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DISCOURS PRELIMINAIRE.

§ I-

De la philosophie , en général. — Origine de ce

mot. — En quel sens il s'applique à tous les

genres de connaissances
.,
de sciences et d'arts.

Si nous cherchons l'origine de la philosophie

dans la nature même de notre esprit ou de notre

entendement, c'est-à-dire là seulement où nous

pouvons espérer de la trouver, nous reconnaî-

trons qu'elle est essentiellement fondée sur un
sentiment naturel à tous les hommes, ou sur

une sorte de besoin intellectuel, qui est le prin-

cipe de toutes nos connaissances spéculatives

,

comme nos besoins physiques sont celui des arts

de toute espèce que l'homme a inventés, d'abord

pour conserver, puis pour embellir son exis-

tence.

Ce sentiment prend, suivant les circonstances,

les noms de surprise, d'étonnement, d'admira-

tion
, et plus généralement de curiosité.

I.
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On peut remarquer, en effet, que tout événe-

ment, tout fait imprévu et isolé qui s'offre à

notre esprit, y produit à l'instant même une

sorte d'inquiétude ou de malaise
,
qui ne cesse

ordinairement que lorsque nous sommes parve-

nus à rattacher ce fait à quelque autre qui nous

soit plus familier, que nous puissions concevoir

comme constamment antérieur à celui-là, et que

dès lors nous regardons comme sa cause.

Dans les moments où nous sommes le plus

sérieusement appliqués à quelque travail, ou

à quelque sujet de contemplation , une foule

de sensations ou d'impressions de divers genres

se succèdent en nous , sans nous causer néan-

moins la plus légère distraction. Mais qu'une

sensation nouvelle et inaccoutumée vienne tout-

à-coup s'offrir à nous, sans même nous causer

ni douleur, ni inquiétude, elle attire aussitôt

toute notre attention et l'occupera exclusive-

ment jusqu'à ce que nous ayons reconnu ou cru

reconnaître la cause qui l'a produite.

Je dis reconnu ou cru reconnaître ^ car il ar-

rive la plupart du temps que nous nous conten-

tons , en ce genre , des moindres apparences.

Autant nous avons besoin de concevoir une sorte

de liaison entre les divers phénomènes qui nous

frappent, autant sommes-nous disposés à leur

supposer des causes qui n'existent réellement
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pas. Ces suppositions, pourvu que nous les ad-

mettions de bonne foi, suffisent ordinairement

pour calmer la sorte d'inquiétude que produit

en nous la surprise ou l'étonnement, et ce sen-

timent importun ne se renouvelle, au sujet des

mêmes phénomènes, que lorsque nous avons

occasion de concevoir quelque doute sur la réa-

lité de la liaison que nous avions imaginée entre

eux.

Dans les choses qui tiennent immédiatement

à nos besoins physiques les plus ordinaires , à

ceux d'où dépendent la conservation de l'indi-

vidu et l'exemption de la douleur, nous ne sau-

rions admettre de ces suppositions purement gra-

tuites, sans être promptement avertis de leur dé-

faut de réalité. Car nous sommes incessamment

forcés d'y donner notre attention, et de réformer

les notions que nous nous faisons des rapports

que les objets ont avec nous, jusqu'à ce qu'elles

soient parfaitement exactes. C'est ainsi que nous

apprenons à reconnaître les qualités ou proprié-

tés les plus importantes des corps qui nous envi-

ronnent et qui servent chaque jour à notre agré-

ment ou à notre utilité.

Mais il y a aussi un nombre très considérable

d'objets ou de phénomènes, sur lesquels l'homme

a fait dans tous les temps, et fait encore chaque

jour , des suppositions fausses , dont il ne peut
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pas sentir immédiatement le danger ou Tincon-

vénient. Ainsi Ton a pu, pendant bien des siè-

cles, admettre de fausses hypothèses sur la forme

de la terre, sur les causes de la plupart des phé-

nomènes de la nature, qu'il n'est en notre pou-

voir ni de diriger, ni de prévenir; et ces hypo-

thèses ont dû être et ont été, en effet, admises

d'autant plus long-temps et d'autant plus facile-

ment
,
que Ton ne pouvait en reconnaître la faus-

seté qu'à l'aide d'expériences et d'observations
,

souvent fort difficiles , suivies avec une assiduité

et une constance infatigables.

Ceci suffit pour faire comprendre comment il

est arrivé que les progrès de l'esprit humain,

dans les connaissances purement spéculatives,

ont été excessivement lents , en comparaison de

ceux qu'il â faits dans les arts de première néces-

sité , et dans les sciences d'utilité directe et im-

médiate. Mais il est facile de voir, en même
temps

,
que l'application que l'on a donnée, dans

tous les siècles, à ces deux genres de connais-

sances , est fondée , comme nous l'avons dit d'a-

bord, sur un même fait primitif et, s'il le faut ainsi

dire, sur un même principe de la constitution

intellectuelle de l'homme. Ce principe, c'est le

besoin que nous éprouvons tous, plus ou moins,

de reconnaître ou de concevoir une liaison entre

les phénomènes ou les faits qui soffrent à nous

j
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en sorte que notre esprit n'est véritablement en

repos, à cet égard, que lorsqu'il est parvenu à

se faire une notion vraie ou fausse de cette liai-

son, à parcourir d'un mouvement facile des

suites plus ou moins étendues de pensées, qui

lui représentent l'ordre et la succession constante

de ces phénomènes.

L'observation de cette vérité n'avait point

échappé à la sagacité des phis anciens philo-

sophes grecs : Platon * et Aristote ** ont en effet

considéré l'admiration , la surprise , l'étonne-

ment , comme le principal mobile de cet esprit

de recherche et de méditation auquel on devait

les théories philosophiques qui avaient eu le plus

de vogue à l'époque où ils écrivaient. Mais, par-

mi les modernes , l'illustre auteur du traité de la

Richesse des nations^ et de la Théorie des senti-

ments moraux, Adam Smith***, a mieux déve-

loppé le jeu et les effets de ce puissant ressort

de notre intelligence; il a fait voir d'une ma-

nière à la fois plus nette et plus étendue, com-

ment on lui doit les efforts et les travaux de

tout genre au moyen desquels les générations

successives sont parvenues à élever l'édifice des

* Plato ^ in Theœt., p. i55, d-

Aristot. Metaphys.^ 1. i, c. 2.

*'* Voyez ses OEuvres posthumes ^ traduction de M. Pré-

vost , de Genève , t. I
, [>. i '^9- 1 82.
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connaissances humaines à la hauteur où nous

le contemplons aujourd'hui. »

Une anecdote que Cicéron rapporte d'après

Héraclide de Pont , disciple d'Aristote , en nous

faisant connaître l'origine du nom de la philoso-

phie , nous montre qu'en effet elle fut envisagée

,

dès les premiers temps , sous le point de vue que

nous venons d'indiquer. Voici en quels termes

s'exprime à ce sujet l'orateur romain: «Pythagore*

« se trouvant (dit-on) à Phliunte, ville du Pélopon-

« nèse, parla un jour avec tant de talent, en pré-

« sence de Léon, qui régnait dans cette ville, et

« montra un savoir si prodigieux, que ce prince,

a admirant son génie et son éloquence, lui de-

« manda quel était l'art dont il faisait profession.

« Pythagore répondit qu'il ne professait aucun

a art, proprement dit, mais qui\ étaitphilosophe.

« Le prince', surpris de la nouveauté de ce mot,

« lui demanda encore ce que c'était que les phi-

« losophes, et en quoi ils différaient des autres

« hommes. — Je trouve, lui dit Pythagore, que

« la vie humaine ressemble assez à ce vaste mar-

« ché qui se tient aux jeux solennels célébrés

« par le concours de tous les Grecs. Les uns,

ce exercés dès long -temps aux combats athlé-

* 11 était de l'île de Samos,et floiissait vers Tan 56o avant

l'ère chrétienne, environ i3i ans avant la naissance de Platon.
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a tiques, y viennent chercher la gloire et les prix

« réservés à la force ou à l'adresse; d'autres s'y

« rendent pour vendre et pour acheter, c'est

« l'amour du gain qui les conduit. Il y en a aussi

« quelques-uns, et ce ne sont pas ceux qui ont le

« moins de jugement et de sagesse, qui s'y ren-

« dent uniquement pour voir, pour observer ce

« qui se fait , et comment on le fait. Ainsi
,
pour-

ce suivit Pythagore, nous arrivons tous dans cette

« vie, au sortir d'une autre. Ceux-ci y cherchent

« la gloire , ceux-là la richesse; il n'y en a qu'un très

« petit nombre qui, comptant pour rien tout le

« reste, s'attachent uniquement à observer avec

a soin la nature des choses. Or, ce sont ceux-là

a que j'appelle amateurs de la sagesse^ car voilà

« ce q^ue j'entends par le mot philosophe *. »

Cette définition de la philosophie, donnée à

une époque si reculée
,
par celui-là même qui,

dit-on, en créa le nom , ne paraîtra peut-être ni

moins raisonnable ni moins exacte qu'aucune de

celles qu'on a données depuis. Elle nous montre

que le sage de Samos s'était fait une idée aussi

grande que juste , au moins à certains égards, de

l'objet de ses méditations, et c'est ce qui l'avait

conduit à s'appliquer avec ardeur à acquérir

toutes les connaissances que l'on pouvait avoir

* Voyez Cicer.^ Tuscul. Quœst., 1. V, c. 2.
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de son temps; physique, géométrie, arts, législa-

tion, morale, il avait tout embrassé. Il paraît

qu'il fit, dans plusieurs de ces sciences, des dé-

couvertes importantes, et qu'il y mêla des erreurs

contagieuses. C'est qu'aucune d'elles n'était en-

core assez avancée pour qu'il y trouvât même les

éléments de cette notion générale dont il entre-

voyait la possibilité. C'est qu'elle devait être le

résultat , non pas des travaux réunis de plusieuï's

hommes ou de plusieurs générations , mais

d'un grand nombre de siècles. 11 faut parcourir

toute la suite des temps qui se sont écoulés, de-

puis l'époque où la Grèce commença à se civili-

ser, jusqu'à nos jours, pour reconnaître, dans

chaque genre de connaissance déjà porté à un

certain degré de perfection , comme les membres

épars de cette idée universelle des sciences, qui

seule mérite le nom de philosophie.

En effet, il était nécessaire que les parties en

fussent créées, pour ainsi dire, une à une , avant

que l'ensemble existât. Mais on doit rendre aux

Grecs cette justice, que dans la période la plus

brillante de leur existence morale et intellec-

tuelle, c'est-à-dire depuis les premiers travaux

de l'école d'ionie
,
jusqu'à la naissance de celle

d'Alexandrie, dont le mysticisme et les systèmes

extravagants dégradèrent à la fois la raison

humaine et la philosophie, ils avaient créé et
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perfectionné plusieurs sciences importantes.

Ainsi, lorsqu'Hippocrate, contemporain des

premiers disciples de Pythagore, et l'un des plus

beaux génies qu'aient produits les tempsantiques

,

traçait des tableaux si vrais et si complets des

maladies les plus graves, montrant sous quels

points de vue les observations doivent être faites,

faisant naître les axiomes des observations, et

transformant les résultats en règles , alors Hippo-

crate transportait, comme il le dit lui-même, la

philosophie dans la médecine.

Lorsque Socrate , ramenant la morale aux

principes du bon sens, la fondait sur les senti-

ments les plus naturels au cœur de l'homme, et

sur l'impossibilité où il est de trouver un bon-

heur réel et durable hors de la vertu , Socrate

avait créé et même déjà fort avancé la philoso-

phie de la morale.

Lorsqu'Aristote , dans son Histoire des ani-

maux^ après avoir commencé par établir les

différences et les ressemblances générales entre

les espèces diverses, marquait pour chacune les

traits les plus saillants qui la caractérisent, et

décrivant l'organisation de l'homme telle qu'on

la connaissait alors , comparait à ce tableau l'or-

ganisation des autres animaux, partie par partie,

indiquant successivement celles qui manquent

à différentes espèces, en sorte, dit Buffon
,
que
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cet ouvrage se présente comme une table de ma-

tières que l'on aurait extraite avec le plus grand

soin de plusieurs milliers de volumes remplis de

descriptions et d'observations de toute espèce,

alors Aristote créait ou du moins ébauchait la phi-

losophie de cette partie de l'histoire naturelle.

Il commençait et créait pareillement la philo-

sophie de l'éloquence et de la poésie, et traçait

en même temps les premiers linéaments de la

théorie philosophique des arts et du beau , lors-

que, dans sa Rhétorique ^ il s'appliquait à faire

voir comment l'art de persuader dépend essen-

tiellement de la connaissance approfondie des

passions et des mœurs, et lorsque, dans son Art

poétique^ il ramenait tous les grands effets de la

tragédie et de l'épopée à l'imitation fidèle, choi-

sie et raisonnée de la nature. Enfin, avec Platon

,

son maître, au génie et aux merveilleux talents du-

quel il a eu peut-être le tort de ne pas rendre

une plus éclatante justice, il contribua à perfec-

tionner la morale, la politique, la dialectique, et

commença à jeter les fondements de la connais-

sance de l'homme et de ses facultés.

Les doctrines de ces deux hommes, si JHSte-

ment célèbres par l'étendue et la puissance de

leur génie et de leurs talents divers, se partagè-

rent les esprits pendant une longue suite de siè-

cles, et leur influence s'étend même aujourd'hui
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sur les théories philosophiques adoptées par les

écrivains les plus distingués des pays civilisés de

l'Europe. Mais ce n'est pas ici le lieu de s'arrêter

sur le platonisme des philosophes d'Alexandrie,

ni d'indiquer les causes qqi portèrent des hommes

dont plusieurs joignaient à des connaissances éten-

dues une sagacité et des talents fort remarquables,

à choisir précisément pour objet de leurs spécula-

tions ce qu'il y avait de plus obscur ou de plus

hasardé dans les ouvrages de Platon , en sorte que

presque tous furent des illuminés ou des fanati-

ques. Nous ne dirons rien non plus de la longue

et ténébreuse période qui succéda à la chute de

l'empire romain en Occident, de cette époque

dite du moyen âge, où les docteurs de l'Europe, se

passionnant pour la dialectique d'Aristote, qu'ils

ne connaissaient que par les traductions des

Arabes, ajoutèrent aux subtilités propres à l'é-

crivain original, celles de leur génie et de leur

profession ; bien que l'on ait vu briller pendant

la durée de cette déplorable éclipse de la raison

humaine, quelques génies heureux et dignes d'un

meilleur temps.

Ce n'est que vers le milieu du quinzième siè-

cle de notre ère, je veux dire à l'époque mémo-

rable de la renaissance des lettres en Italie, et

de l'invention de l'imprimerie, qu'on voit naître

l'aurore du jour brillant qui devait suivre cette
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profonde nuit. Alors enfin, et dans le cours des

deux siècles suivants, les meilleurs esprits, se-

couant le joug de l'académie et du lycée, ou même
renonçant tout à fait à ces études frivoles que

l'on décorait si vainement du nom de philoso-

phie, tournent toutes leurs forces vers des ob-

jets plus dignes de leur attention, et obtiennent

les plus vastes et les plus heureux résultats de

ces recherches mieux dirig^ées.

Galilée, en Italie, découvre les lois du mouve-

ment accéléré et de celui des projectiles; Kepler,

en Allemagne, détermine la courbe que décrivent

les planètes, et les grandes lois auxquelles leur

marche est assujettie; Copernic révèle le vérita-

ble système des corps célestes. En France, Des-

cartes achève de renverser 4'idole du péripalé-

tisme, et dans un excellent Discours sur' la mé-

thode, substituant le doute philosophique au

scepticisme extravagant des anciens sophistes et

des pyrrhoniens, rétablit la raison humaine dans

ses droits si long-temps outragés ou méconnus.

Bacon, en Angleterre, embrassant tout ce qui

avait été fait ou écrit sur les sciences avant lui et

de son temps, et portant sur leurs procédés et

sur leurs méthodes le coup d'oeil d'un génie aussi

vaste que pénétrant , fait une classification rai-

sonnée des préjugés et des erreurs de l'esprit

humain , et lui tracé, dans son célèbre Organum,
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la seule route qu'il puisse désormais suivre avec

succès dans la recherche de la vérité, celle de

l'observation et de l'expérience.

Enfin
,
pour me borner à l'un des exemples les

plus frappants en ce genre, car je ne veux ni ne

puis faire une énumération complète, Newton

créa chez les modernes la philosophie naturelle,

lorsque raisonnant d'après un petit nombre de

principes tellement évidents, qu'il n'est aucun

homme capable de réflexion qui puisse les révo-

quer en doute, et soumettant aux lois du calcul

et aux spéculations de la plus sublime géométrie,

im vaste amas de faits constatés par de longues

suites d'observations, il posait d'une main non

moins sage que hardie les bases du véritable sys-

tème du monde , et montrait comment le nombre

prodigieux des apparences que présentent les

corps célestes, dans la suite de leurs mouve-

ments réguliers, et jusque dans les anomalies

par lesquelles ils s'écartent de cette régularité,

dépend d'un fait unique, constant, universel et

commun à toute la matière, la pesanteur, que

l'on, peut regarder avec certitude comme la cause

ou le lien de cette infinie variété de phénomènes.

Ici ce n'est plus seulement le nom et l'ébauche

encore imparfaite de la philosophie qui s'offre à

notre esprit , c'est la chose elle-même qui se ma-

nifeste par ses effets, par tout ce qu'elle ajoute à
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la puissance, à la grandeur, à la dignité et au bon-

heur de l'homme.

Toutefois, ces considérations peuvent donner

lieu à une objection cjue je dois prévenir. On peut

dire : Il paraît par tout ce qui vient d'être exposé

sur ce sujet, qu'il y aune philosophie de la morale,

qu'il y en a une aussi des beaux arts , une des

sciences naturelles, une enfin pour chaque genre

d'étude auquel l'esprit humain s'applique. Or,

comme parmi les diverses parties de la connais-

sance humaine, il y en a qui sont plus avancées

et d'autres qui le sont moins; que même il pourra

exister, dans les siècles suivants, des sciences

particulières dont nous ne pouvons àprésent nous

faire aucune idée, il suit donc de là que la philo-

sophie est une chose infinie, diverse, plus ou

moins imparfaite, suivant les différents objets

dans lesquels on la considère, et pouvant ou de-

vant même avoir un jour des parties dont l'exis-

tence ne peut pas actuellement être soupçonnée.

Mais ce n'est pas moi qui me suis servi le pre-

mier de cette expressioji, philosophie des arts,

de la morale, des sciences, etc. Or, ceux qui les

premiers ont parlé ainsi, ont apparemment été

conduits à employer ce langage
,
parce qu'ils re-

connaissaient ou croyaient reconnaître quelque

chose de commun entre toutes les parties de nos

connaissances
,
quelques points par où elles
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semblent se toucher en quelque manière, et qui

en effet rendent, dans bien des cas, très sensible

le lien qui unit plusieurs d'entre elles.

Et d'abord, ce qu'on appelleprincipes , c'est-à-

dire les vérités premières et fondamentales, dans

chaque science, dans chaque genre de connais-

sances, sont ordinairement à la portée de tout

homme doué d'une intelligence commune et dont

les organes sont dans un état sain. Or, ces prin-

cipes ou ces vérités peuvent déjà être considérés

comme quelque chose de commun , sinon aux

sciences elles-mêmes, du moins à l'entendement

humain.

Que veut-on donc faire entendre quand on

parle de la philosophie d'un art ou d'une science,

quand on dit d'un savant, d'un artiste, d'un

homme d'état, qu'ils sont philosophes ? C'est que

dans le nombre des propositions singulières dont

se compose une science, des procédés particu-

liers que comporte la pratique d'un art ou l'exer-

cice d'une profession , il s'en trouve un grand

nombre qui s'éloignent trop des principes fonda-

mentaux, pris directement dans la nature hu-

maine, pour que leur liaison, ou leur défaut

de Uaison avec ces principes (c'est-à-dire les cau-

ses de leur vérité ou de leurfausseté) n'échappent

pas à celui qui en fait usage, s'il ne prend pas un

soin continuel de les éprouver, pour ainsi dire.
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à cette pierre de touche, ou s'il n'est pas cloué

d'un instinct heureux, d'une sorte d'inspiration

qui hii révèle, en quelque sorte, l'analogie de ces

propositions et de ces procédés avec cette même
nature sur laquelle ils doivent être fondés, pour

que leur emploi soit légitime. Voilà pourquoi

,

lorsque dans les écrits d'un savant, dans les com-

positions d'un poète ou d'un peintre, dans les

règlements d'un administrateur , etc. , on remar-

que un sentiment exact de ce qui est conforme

à la nature des hommes et des choses, une con-

stance assidue à l'étudier et à s'en rapprochei-,

on dit de chacun d'eux qu'il est philosophe dans

sa profession.

§ n.

De la philosophie ^ connue science particulière.

— Quelle nest que Vétude de soi-même , cest-

. àrdiredejliomjne et de ses facultés. — Que
,

sous ce rapport, elle est, comme les sciences

physiques et naturelles , une science défaits.

Mais, si l'on a cru pouvoir ou devoir donner

le nom de philosophie , dans chaque science, au

procédé plus ou moins lumineux, plus ou moins

régulier, par lequel, en partant de certaines vé-

rités évidentes par elles-mêmes, d'observations
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OU crexpériences faites avec assez d'attention ou

de précision pour que la justesse ne puisse en être

contestée, Tesprit humain s'élève graduellement

à de nouvelles vérités plus étendues, à de nou-

velles connaissances, qui forment avec les pre-

mières comme une chaîne non interrompue, et

dont l'ensemble compose cette science particu-

lière même dont on s'occupe ; ne semble-t-il pas

que l'on peut donner le nom de philosophie, spé-

cialement et proprement dite, à la science qui a

pour but de rechercher quelles sont ces vérités

premières et fondamentales, que l'entendement

admet en vertu de sa nature et de sa constitution

propres, qui entreprend de tracer le tableau gé-

néral des procédés que suit l'esprit humain dans

l'acquisition de ses connaissances, et d'observer

directement quelles sont les facultés ou proprié-

tés dont il est doué ?

Tel est en effet l'objet que l'on s'est proposé

dans cet ouvrage, et déjà il est facile de com-

prendre que la plus importante étude de l'homme^

celle qui peut justement être considérée comme
le fondement de toutes les autres , c'est celle qui

lui apprend à connaître la nature et les facultés

de son esprit ou de son ame ; en un mot, que Vé-

tude propre de Vhomme *, comme l'a dit un cé-

* The proper study of mankiud, is man.

Popè, Epis t. On Man.
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lèbre poète anglais, c'est l'homme : et il ne faut

pas croire que cette vérité si importante soit une

découverte de nos temps modernes, elle fut re-

connue et proclamée dans les siècles les plus re-

culés.
,

Lorsque le conseil suprême de tous les états de

la Grèce voulut faire graver dans le temple de

Delphes des inscriptions que l'on pût regarder

comme les oracles de l'éternelle sagesse , comme

ime sorte de langage adressé aux hommes par la

divinité elle-même, ce ne furent, dit Plutarque,

ni riliade, ni l'Odyssée, ni les hymnes de Pin-

dare qui fixèrent le choix des amphictyons, ce

furent les plus belles maximes des anciens sages,

et entre autres celle-ci : connais-toi toi-même *.

Elle seule, dit encore cet ingénieux écrivain,

peut, quand on l'a bien comprise, tenir lieu de

toute autre connaissance, puisqu'elle embrasse la

contemplation de notre nature, celle des effets

de l'instruction et de l'éducation sur nos esprits

,

et l'appréciation exacte de ces causes nombreuses

d'erreur, qui, se mêlant à nos raisonnements,

à nos actions, à nos affections de tout genre,

nous écartent de la vertu ou du beau par excel-

lence**.

* Plutarch. De GarniUt., toni. VIII, p. 33, éd. Reisk.

** Plutarch. De ET, etc., tom. VII, p. 5i4-
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La philosophie, d'après le témoignage iina^

nime des sages de tous les temps , est donc d'a-

bord et essentiellement l'étude de la nature hu-

maine; étude dont les procédés et le résultat sont

implicitement renfermés dans la maxime si cé-

lèbre que nous venons de citer. Car, en réfléchis-

sant sur ce qu'il est parvenu à savoir jusqu'à pré-

sent, chaque homme peut se convaincre que tout

ce qu'il a acquis de connaissances réelles, posi-

tives et véritablement utiles, consiste principa-

lement dans l'observation exacte et attentive de

la manière dont se succèdent les divers ordres de

faits ou d'événements que nous offre sans cesse

le spectacle de la nature ou de la société. Quand
une fois cette succession a été reconnue et inva-

riablement constatée, la science relative à l'es-

pèce particulière de faits que l'on considère

existe , et se trouve fondée sur sa véritable base.

Mais si l'on admet ou si l'on suppose des faits qui

n'existent pas, dont aucune expérience, aucune

observation ne constatent la réalité, dès lors l'es-

prit ne fait que flotter d'erreurs en erreurs, in-

cessamment abusé par les plus ridicules ou les

plus dangereuses illusions.

L'histoiredes sciences nous offre de toutes parts

la preuve de cette vérité. Ainsi , Xastronomie n'est

devenue une science certaine, et dont la marche

progressive a été assurée, que lorsque l'on a été
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bien convaincu qu'elle devait se borner unique-

ment à l'observation des phénomènes célestes, à

la description du cours des astres, de leurs révo-

lutions constantes et de tous les faits de cet ordre

qu'une attention soutenue pourrait révéler au ta-

lent de l'observateur. L'application de la plus su-

blime géométrie n'a même été d'une grande impor-

tance pour les progrès de cette science, qu'en

ce qu'elle offrait un moyen puissant d'arriver à

des déterminations plus rigoureuses dans l'ap-

préciation des phénomènes. Mais tant qu'on s'i-

magina qu'il était possible d'expliquer par des

hypothèses tout à fait arbitraires les faits qu'on

avait déjà constatés, tant qu'on s'obstina à sup-

poser que le cours des astres et leurs positions

respectives, observées dans un moment donné,

avaient quelque rapport assignable avec les des-

tinées des hommes qui naissaient dans ce mo-

ment-là; tant qu'on persista, dis-je, dans ces dé-

plorables illusions, l'étude des corps célestes,

connue alors sous le nom (ïastivlogîe , n'offrit

qu'un amas d'absurdités puériles et d'erreurs

souvent funestes.

Il en fut de même de l'étude des corps de toute

espèce qui s'offrent sans cesse à nos regards sur

la terre et dans son sein. Tant que l'avarice et le

charlatanisme ne se proposèrent pour but, dans

cette étude, que la recherche d'un prétendu grand



PRELIMINAIRE. XXIX

œuK>re^ de ceiie pierre chimérique^ iïile desphilo-

sophes, qui devait avoir pour propriété de conver-

tir en or les autres métaux, de guérir, comme par

enchantement, toutes les maladies, et de prolon-

ger indéfiniment la vie des hommes, l'on n'eut,

sous le nom A'alchimie
^
qu'un mélange impur

de recettes empiriques et d'énigmes obscures, au

milieu desquelles se perdaient quelques faits im-

portants que l'on n'avait pas pu s'empêcher de

remarquer. Mais du moment où, renonçant aux

chimères que l'on avait si long-temps et si péni-

blement poursuivies, on eut commencé à com-

prendre que l'on ne peut rien apprendre sur la

nature et les propriétés des corps
,
qu'en obser-

vant avec une constance infatigable les phéno-

mènes de tout genre qu'ils manifestent; du mo-

ment où l'on se fut convaincu qu'il n'y a point

d'autre moyen d'arriver à la connaissance des

parties constituantes des corps, que l'examen des

composés formés par la combinaison de ces par-

ties; que c'est l'unique moyen par lequel puisse

se découvrir à notre intelligence la nature ou le

mode d'action de la puissance en vertu de la-

quelle ces combinaisons ont lieu : dès lors exista

une science nouvelle et positive , la chimie, dont

les progrès rapides ont si fort illustré la dernière

moitié du siècle précédent , et dont les applica-

lions multipliées ont si prodigieusement accrii
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et accroissent encore chaque jour notre indus-

trie, nos richesses et nos jouissances.

Il me serait sans doute facile d'apphquer des

réflexions du même genre à presque toutes les

autres branches de la connaissance hiunaine : à

la physique, à la médecine , et même aux sciences

morales et pohtiques,et l'on devine d'avance que

je serais conduit au même résultat. Il est donc

évident que toute science réelle, toute connais-

sance positive , ne consiste qu'en des séries plus

ou moins étendues de faits soigneusement ob-

servés, dont l'ordre et la succession ont été con-

statés par des expériences nombreuses et diverses,

qui nous mettent à même de prévoir, dans bien

des cas, avec certitude, ce qui doit suivre de telles

ou telles circonstances données ou connues; cir-

constances qui ne sont elles-mêmes que des faits,

de la réalité desquels nous sommes assurés, soit

immédiatement, soit d'une manière indirecte.

On m'objectera peut-être ces longues suites de

raisonnements et de déductions qui se rencon-

trent dans les sciences qui ne sont fondées , dit-

on
,
que sur des définitions arbitraires , ou sur

des notions abstraites, comme l'arithmétique, l'al-

gèbre, la géométrie, et ce qu'on appelle en général

les mathématiques pures, ou comme les théories

d'un grand nombre de métaphysiciens sur l'in-

fini, l'absolu, l'essence, la substance, les caté-
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goiies, l'être, et d'autres dénominations de ce

genre. Ce ne sont, me dira-t-on, ni les faits, ni

l'observation qui conduisent à une grande habi-

leté dans ces sortes de combinaisons; elles con-

sistent essentiellement dans un travail de l'esprit

qui tire tout de son propre fonds. Mais je répon-

drai premièrement, que les définitions qui ser-

vent de base aux sciences mathématiques ne sont

point du tout arbitraires, et, qu'au contraire,

elles sont fondées sur des doxmées de la nature,

sur des faits primitifs de notre sensibiHté et de

notre constitution intellectuelle. En second lieu,

que leur utilité , comme moyen d'arriver à la

connaissance de la vérité , vient uniquement de

ce qu'elles sont des systèmes de signes , de véri-

tables langues, dans lesquelles les combinaisons

variées à l'infini que l'on peut faire de ces signes

n'ont de valeur et d'importance réelle, qu'autant

qu'elles représentent des faits que l'observation

et l'expérience peuvent confirmer ultérieurement.

Or, le même raisonnement s'applique avec la

plus parfaite exactitude aux théories des méta-

physiciens. Les termes généraux dont ils se sei-

vent ont d'abord été destinés à exprimer des faits

réels et positifs de la nature et de l'intelligence

humaine : mais si les combinaisons que l'on en

fait ne conduisent pas à des propositions qui

énoncent d'autres faits également réels, égaie-
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ment positifs, ces combinaisons ne peuvent avoir

aucune valeur, aucun mérite. Elles auront même

d'autant plus d'inconvénients, qu'on s'obstinera

davantage à croire qu'elles peuvent signifier

quelque chose. Je ne conteste assurément pas

que plusieurs de ces métaphysiciens, purement

spéculatifs, n'aient fait preuve d'une rare saga-

cité d'esprit, et quelquefois même d'une force de

tête extraordinaire; mais une grande habileté

dans certains jeux suppose aussi la faculté de

faire rapidement des combinaisons quelquefois

très difficiles, très variées; et j'avoue que s'il

avait été possible aux hommes de ne faire jamais

que de la géométrie et de la méAi^physique pares

(comme on dit), je ne verrais pas une grande

différence entre un profond géomètre ou un

profond métaphysicien, et un habile joueur

d'échecs,

De tout ceci je me crois autorisé à conclure

que la science de l'entendement humain n'est

elle-même et ne peut absolument pas être autre

chose qu'une science de faits. Il suit encore de là

que les philosophes de tous les temps et de tous

les pays
,
quand ils se sont occupés de remonter

à l'origine des choses et des connaissances que

nous en avons, quand ils ont cherché à connaître

ce qu'ils nommaient les puissances , les propriétés,

forces ou facultés de l'entendement, de l'intelli-
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gence ou de l'ame , n'ont pas fait et ne pouvaient

pas faire autre chose que constater et ranger sous

des classes diverses les faits qu'ils observaient en

eux-mêmes; et qu'enfin leurs erreurs, quelque

nombreuses et diverses qu'elles aient été, ne sont

venues la plupart du temps, que de ce qu'ils né-

gligeaient quelques faits essentiels , ou de ce

qu'ils en supposaient qui n'existaient réellement

pas; siutout (et ce fut la cause la plus générale

de leurs illusions), de ce qu'ils crurent faire ou

pouvoir faire, en ce genre, autre chose que ce

qu'ils faisaient en effet.

C'est pour cela que l'on peut dire de plusieurs

des auteurs qui ont écrit sur ce sujet, même dans

ces derniers temps , ce que Cicéron dit des philo-

sophes grecs dont il avait lu les ouvrages ou en-

tendu les leçons : « Je les trouve presque tous trop

a affirmatifs sur plusieurs points, et il me semble

« qu'ils affectent, pour la plupart, de savoir plus

« qu'ils ne savent. » Mais il est juste, plus encore

aujourd'hui qu'il ne l'était alors, d'ajouter avec

cet illustre écrivain, que « si les premiers philo-

- « soplies qui se sont appliqués à l'étude de l'es-

« prit humain, ont hésité, ou même erré bien

a des fois, comme cela doit arriver quand on

i< traite un sujet entièrement neuf, on aurait tort

« pourtant de croire que tant d'hommes d'un gé-

« nie éminent, tant d'étude et d'application n'aient
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« produit aucune connaissance véritable, aucune

« lumière satisfaisante *. »

Quoi qu'il en soit, voici donc un point que

Ton peut regarder comme incontestablement éta-

bli : la science dont nous avons dessein de nous

occuper n'est autre chose qu'une science de faits,

comme les autres sciences naturelles dont elle

fait partie, ou auxquelles, si l'on veut, elle sert

de fondement et de moyen. Ces faits sont ceux

dont nous avons incessamment la conscience

,

ou qui se passent en nous-mêmes, toutes les fois

que nous prenons connaissance d'un objet, que

nous éprouvons une sensation, un sentiment, en

un mot toutes les fois que nous pensons à quel-

que chose, de quelque manière que ce soit. Ainsi,

l'objet de notre étude est manifeste, sa réalité

n'est pas douteuse, et dès lors on peut dire, sans

craindre de se tromper, que la science elle-même

existe nécessairement aussi. Et loin qu'elle soit

aussi difficile et aussi abstraite qu'on se le figure

assez communément, elle est peut-être, à cer-

tains égards, ou du moins elle semble destinée à

* Majorem autem pai tem mihi quidem omnes isti videntur

nimis etiam qnœdam adfirmare, pUisque profiteri se scire
,

(juàm sciunt. Qnod si illi tum in novis rébus, quasi modo

nascentes haesitaverunt , nihilne lot saeculis , summis inge-

niis , maximisque studiis, explicatum piitamus ?

CiCER. Académie, I. II, c. 5.



PRELIMINAIRE. XXXV

devenir aussi simple et aussi facile que toute au-

tre science.

Car, premièrement, elle a sur toutes les autres

cet avantage unique et singulièrement remarqua-

ble, que chaque homme peut à tout moment en

trouver en lui-même tous les matériaux et toutes

les données. Le botaniste, le physicien, le miné-

ralogiste, ne peuvent jamais recueiUir, après bien

des fatigues et des soins , souvent même avec

des dépenses très considérables,qu'une partie plus

ou moins incomplète des objets nécessaires à

leurs travaux et à leurs observations. Mais pour

ce genre d'étude si curieuse et si intéressante,

dont l'homme lui-même est l'objet, il suffit à

chacun de nous de rentrer en soi-même, pour y

trouver tout ce dont il a besoin; ou, pour mieux

dire, ce n'est que de cette manière qu'il peut es-

pérer de le trouver.

En second lieu, non seulement il ne s'agit que

d'observer des faits que nous pouvons, avec un

peu d'attention, reconnaître en nous-mêmes;

mais ces faits sont ceux que les hommes de tous

les pays et de tous les temps ont éprouvés, re-

connus«t marqués dans toutes les langues, quoi-

qu'ils ne se proposassent pas directement ce but.

En sorte que ces faits ont été désignés dès long-

temps par des noms vulgaires, dont la justesse

et la propriété se dérobent quelquefois à notre
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observation, parce que leur acception première

se trouve, par le fréquent usage , surchargée de

plusieurs significations accessoires, qui en altè-

rent le sens véritable.

Voilà pourquoi j'ai évité dans cet ouvrage, au-

tant qu'il m'a été possible , l'emploi des termes

étrangers ou purement techniques, m'appliquant,

au contraire, à n'employer que des expressions

du langage ordinaire, toujours prises dans le sens

où elles sont le plus communément usitées.

§ ni.

Que les Idées sont les phénomènes ou les faits

dont s'occupe la science de Ventendement , ou

la philosophie proprement dite, — Que les

Facultés sont les classes diverses qu on afaites

de ces mêmesphénomènes , et les pouvoirs en

vertu desquels ils existent en nous.

Les faits que considère la philosophie de l'es-

prit humain sont précisément ceux que l'on a dé-

signés anciennement chez les Grecs, et que l'on

désigne encore aujourd'hui chez nous le plus

souvent par le nom aidées.

J'entends donc par idées tous les phénomènes,

quels qu'ils soient, de l'entendement, de l'esprit,
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de l'ame, de la conscience, ou du moi-^ car ces

cinq mots n'expi'iment qu'un seul et même être,

considéré sous des points de vue un peu diffé-

rents; c'est-à-dire l'homme pensant, voulant et

intelligent. Il me semble que c'est en ce sens que

le mot idée est employé , non seulement par les

philosophes et par les hommes instruits, mais

même par le peuple et par les ignorants. La vie

tout entière de chaque individu ne se compose

pour lui que de la suite des idées dont son

ame ou sa conscience est, en quelque sorte, le

théâtre, depuis le moment où il ouvre les yeux

à la lumière, jusqu'à celui où il cesse d'exis-

ter , du moins aux mêmes conditions qu'aupar-

avant.

A cet égard
,
je suis entièrement d'accord avec

le sage Locke, qui dit aussi, en prévenant ses

lecteurs du fréquent usage qu'il fait du mot

idée , dans son Essai sur VEntendement humain :

« Comme ce terme est , ce me semble , le plus

« propre qu'on puisse employer, pour signifier

« tout ce qui est Vobjet de notre entendement

^

« lorsque nous pensons, je m'en suis servi pour

« exprimer tout ce qu'on entend par fantôme ^

« notion, espèce^ ou quoi que ce soit qui occupe

c( notre esprit lorsqu'il pense; et je n'aurais pu
« éviter de m'en servir aussi souvent que j'ai fait.

« Je crois qu'on n'aura pas de peine à m'accor-
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c( der qu'il y a de telles idées dans l'esprit des

« hommes. Chacun les sent en soi, et peut s'assu-

(i rev qn'olles se rencontrent dans les autres , s'il

« prend la peine d'examiner leurs discours et,

« leurs actions *. » Seulement j'avertis ici que je

ne crois point, avec Locke, que les idées soient

Vobjet de notre entendement^ lorsque nous pen-

sons ; au moins cela ne peut se dire avec vérité

que des seuls philosophes
,
quand ils sont occupés

de spéculations sur les idées elles-mêmes **. Quant

aux moisfantôme et espèce ^ dont cet auteur se

sert dans le passage qu'on vient de lire, ce sont

des termes de la philosophie scholastique , désor-

mais entièrement hors d'usage , et qui signifient

les idées des choses , des objets, de leurs parties

ou de leurs qualités.

Je suis également d'accord avec M. de Tracy,

lorsqu'il dit : « La faculté de penser consiste à

* Locke, Essai, etc. Introduct. , § 8.

** Je sais bien que le mot objet a , dans la phrase de

Locke, un sens technique, et relatif à la doctrine de Des-

cartes , suivant laquelle les idées sont considérées comme

étant objectivement dans l'âme ; doctrine qui a donné lieu à

l'idéalisme pur de Berkeley et aux conclusions sceptiques

de Hume. Mais ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans cette

controverse, qui d'ailleurs n'a aucun rapport avec le fait que

je prétends constater, ni avec les conséquences que je dois

en tirer.
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« éprouver une foule d'impressions, de modifi-

« cations , de manières d'être dont nous avons la

« conscience, et qui peuvent être comprises sous

« la dénomination générale à'idées , ou de per-

ce ceptions *. » Seulement
,
je n'ai pas cru devoir

adopter le moi perception , àdius le sens général

que lui donne cet illustre écrivain, à l'exemple

de la plupart des philosophes , mais j'en ai fait

le nom spécial d'ime classe particulière de faits,

ou d'idées.

Enfin
,
je puis alléguer encore, en faveur de la

définition que je donne des idées, l'autorité de

M. Laromiguière
,
qui, dans sa brillante et ingé-

nieuse leçon sur ce sujet , s'exprime en ces ter-

mes : '< Il y a donc autant d'idées dans l'esprit

« d'un homme, qu'il peut distinguer de qualités

,

« de rapports, de points de vue dans les êtres...

« — Démêler, discerner, distinguer, apercevoir,

« connaître, a^oij^ des idées , sont autant d'ex-

« pressions qui, au fond, désignent une seule et

« même chose. Et comme il est évident qu'on ne

« pourrait rien démêler , rien discerner , rien

« connaître , si l'on ne sentait pas..., il s'ensuit

« que Vidée nest autre chose quun sentiment

« démêlé d^a\^ec d'autres sentiments ^un sentiment

Eléments d'Idéologie
,
par M. Destutt-Tracy, cha{). I

dé la table analytique.
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« distingué de toutautre sentiment , un sentiment

« distinct*. »

M. de Tracy dit pareillement: « Penser ^ c'est

a sentir^ et ce n'est rien que sentir. » Mais, quoi-

qu'il n'y ait, ni dans la raison, ni dans l'analogie

du langage odinaire, rien qui s'oppose à ce qu'on

donne cette extension à la signification du mot

sentir
^

j'ai cru devoir la restreindre aux deux

classes de faits de l'entendement généralement

connues sous les noms de sensations et de sen-

timents ; comprenant exclusivement sous cette

dernière dénomination tous les degrés des plaisirs

et des peines physiques, morales, ou intellec-

tuelles, qui se joignent à toutes les modifications

dont l'âme est susceptible. Ainsi donc, lorsque

je dis que j'entends par^V/ee, tout fait de l'en-

tendement qui est révélé, manifesté, attesté à

rhomme par la conscience distincte qu'il en a
,

ou tout fait de son entendement dont l'homme a

une conscience distincte
,
je crois ma définition

conforme, au fond, à l'opinion des philosophes

célèbres que je viens de citer, et même à celle

de toute personne qui voudra se donner la peine

de réfléchir sur cette question, et de l'examiner

sans prévention.

* Leçons de Philosophie, par M. Laromiguière
,
part. II,

2* Icron.
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J'ai insisté sur ce point, parce qu'il me semble

plus important qu'on ne le croirait peut-être au

premier abord. En effet, si les idées sont réelle-

ment et incontestablement les faits de l'entende-

ment, de l'esprit ou de l'âme, il s'ensuit qu'on

ne peut connaître l'entendement, ou l'âme, que

par l'observation des faits qui nous manifestent

ses diverses facultés, pouvoirs ou capacités; et

que par conséquent la métaphysique , ou la psy-

chologie, n'est réellement qu'une science de faits,

susceptible, comme les autres sciences naturelles

,

d'être traitée uniquement par les procédés de

l'observation et de l'expérience.

Il s'ensuit même que le nom ^idéologie
,
que

M. de Tracy paraît avoir le premier donné à cette

science, est, en effet, celui qui lui convient le

mieux, puisqu'il indique, plus clairement que tout

autre, quel en est l'objet et quelle en est la nature.

Il convient assurément mieux que le terme bar-

bare de métaphysique ^o^\\ n'a jamais été ni grec ni

latin , et auquel on n'a jamais pu assigner un sens

bien déterminé; mieux même que le vùol psy-

chologie^ qui, par sa valeur étymologique, n'in-

dique qu'un point de vue assez borné et très sub-

ordonné de la science de l'entendement, je veux

dire les considérations relatives à l'âme considérée

comme substance *.

* Voyez le chap. V de la i'^ sect. de ce vol., p. 255 el suiv.
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Enfin, si les idées sont réellement et incontes-

tablement les faits de l'entendement ou de l'âme,

on voit dès lors se résoudre d'elle-même, et pour

toujours, la fameuse question de savoir si les

idées sont acquises ou innées; car elle se réduit

à demander s'il peut y avoir des faits innés , et

la simple substitution des termes équivalents fait

voir, au premier coup d'oeil, la contradiction ou

l'absurdité que renferme une pareille question.

Je ne dois pourtant pas dissimuler que, non

seulement le mot idéologie^ comme propre à

désigner la science de l'entendement, mais même
le mot idée , comme exprimant l'objet de cette

science, ont été très sévèrement critiqués par un

philosophe écossais justement célèbre. « Depuis

« les écrits de Reid et de quelques autres philo-

ce sophes, dit M. Dugald-Stewart , le mot idée est

« universellement regardé parmi nous (en Ecosse),

« même par ceux qui n'admettent pas implicite-

« ment la théorie de Reid, comme une expression

c( au moins suspecte et dangereuse. Il a déjà perdu

« le sens technique qu'il avait dans la philosophie

a Cartésienne, en s'identifiant avec le mot notion^

« qui est plus simple et plus populaire; et c'est

« précisément le moment où nos voisins ont fait

« choix du mot idéologie (composé grec, dont

a un des éléments est ce même mot que nous

« avons tenté de supprimer ), pour désigner cette



PRÉLIMINAIRE. XLIII

« partie des connaissances humaines , à laquelle

« on avait donné auparavant le nom de Science

« de VEsprit humain ^ et dont ils nous rappellent

« sans cesse que le principal objet est de remon-

« ter, par la voie de l'induction , aux lois générales

« des phénomènes intellectuels. C'est une chose

a plaisante
,
qu'en voulant trouver un nouveau

(( nom pour cette branche de nos études, on soit

« allé prendre précisément celui qui, d'après sa

« valeur étymologique, semble admettre, comme
« vérité incontestable, une hypothèse qui non

« seulement a été réfutée, il y a plus de cinquante

« ans, mais qui a été reconnue pour être la source

« féconde d'une grande partie des absurdités

« avancées par les métaphysiciens anciens et

« modernes *. »

Je ne veux point tirer avantage de ce qu'il y a

d'assez peu motivé dans le petit accès de vanité

nationale , auquel M. D. Stev^art semble s'être

laissé aller dans le passage qu'on vient de hre
;

j'en ai même omis à dessein quelques traits un

peu plus forts, qui paraissent avoir fait naître une

sorte de scrupule dans l'esprit de cet écrivain
,

puisqu'il a cru devoir lui-même les modifier ou

les adoucir dans les notes qu'il y a jointes. Mais
,

D. Stewart's Philosophical Essays , p. 169 et suiv.;

111-8°; London, 1816.
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sans m'arrèter à ce que la forme de son raison-

nement semble avoir de peu obligeant pour les

philosophes français, je me bornerai à quelques

observations fort simples , sur le fond même de

son argumentation :

i" Je demanderai comment le mot idée , ou

tout autre mot, peut être regardé comme une

expression suspecte et dangereuse , indépendam-

ment du sens qu'on y attache.

;2° Si , comme notre adversaire en convient

lui-même , le mot idée a perdu le sens technique

qu'il avait dans la philosophie (Cartésienne , et

qu'il n'a jamais eu dans le langage populaire ; si

nous autres Français
,
qui nous en servons dans

nos spéculations sur la science de l'esprit humain,

nous rappelons sans cesse que le principal objet

de cette science est de remonter, par la voie de

l'induction , c'est-à-dire par l'observation et par

Texpérienee , aux lois générales des phénomènes

intellectuels , comment l'emploi du mot idée^ si

familier dans notre langue , même aux gens les

plus ignorants
,
pourrait-il faire supposer à per-

sonne au monde que nous admettons, comme

vérité incontestable, une hypothèse dont très

peu de gens ont entendu parler , et dont nous

ne parlons nous-mêmes que pour la réfuter?

3** Enfin, je ne sais jusqu'à quel point M. D.

Stewart ne s'est pas fait illusion à lui-même , en
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affiraaant qu'en anglais le mot idée est presque

banni de la langue populaire , et remplacé par le

mot notion. Il y aurait sans doute de la témérité

de ma part à contester cette assertion
,
quand elle

est avancée par un écrivain anglais fort distingué;

mais il me semble du moins qu'il n'en est pas

ainsi chez tous les autres peuples civilisés de

l'Europe, et je suis très sûr qu'en France cette

révolution ne s'est pas encore opérée.

Il y aurait donc , de la part des philosophes

français, une intolérance bien peu philosophique

et une rigueur presque absurde, à vouloir pro-

scrire un mot très usité, très populaire dans leur

langue, parce qu'il avait, il y a deux siècles,

dans l'esprit de quelques hommes spéculatifs une

acception que quelques écrivains anglais ont re-

gardée comme suspecte et dangereu*:e.

Ceci suffit, je crois, pour mettre dans tout son

jour et à l'abri de toute attaque sérieuse le prin-

cipe fondamental ou le fait dominant de toute

la science que j'ai entrepris d'exposer. Elle con-

siste uniquement , suivant cette manière de voir,

à constater les résultats de l'observation de nos

idées et à en faire autant de classes distinctes que

nous remarquerons de sortes d'idées essentiel-

lement différentes. Les noms que nous donne-

rons à ces classes diverses seront à la fois les

noms des collections de tous les faits d'une même
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espèce, et aussi les noms à^s facultés
,
puissances

ou capacités de notre âme , en vertu desquelles

ces faits y existent et se manifestent à nous. Car,

puisque j'ai des sensations et des sentiments, il

faut bien qu'il y ait en moi la faculté ou la ca-

pacité au moyen de laquelle ces deux sortes de

phénomènes s'offrent à ma conscience.

Mais ici se présente une question qu'il est

peut-être utile et convenable d'éclaircir. Ces trois

mots
,
faculté ,

pouvoir ( ou puissance ) et capa-

cité^ sont-ils entièrement synonymes? Dans le

phénomène de la sensation
,
par exemple, consi-

déré dans sa simplicité primitive *, l'âme est-elle

active ou passive? car il semble qu'elle ne sau-

rait être à la fois l'un et l'autre , et il implique

également contradiction qu'elle soit active dans

certains cas, et passive dans d'autres circonstau'

ces, puisque la nature d'un être simple ne peut,

dans aucun cas, ni dans aucun moment, cesser

d'être la même.

Il me semble donc évident que l'âme, l'esprit

ou l'entendement, étant une puissance, une force

dont le caractère est d'être , suivant l'expression

si heureuse et si lumineuse de saint Augustin
,

conscia suietsuce operationis, c'est-à-dire douée

de la conscience d'elle-même et de ses opérations,

* Voyez le chap. I de la i'^*' section de cet ouvrage.



PRELIMINAIRE. XLVII

OU de ses actes (lesquels sont précisément ceux

que j'ai désignés tout-à-l'heure sous le nom

d'idées), ces idées ne peuvent être appelées les

faits de l'entendement, ou de l'âme
,
que parce

que c'est bien réellement elle qui les fait ce qu'ils

sont, ou qui les produit par sa propre énergie *.

Seulement, cette énergie est déterminée aux actes

qui lui sont propres , tantôt par des causes qui

ne sont ni connues, ni prévues, ni voulues par

l'âme, et alors ses actes sont spontanés. Tantôt,

au contraire , elle y est déterminée par des

causes dont elle a connaissance, dont elle craint,

désire ou prévoit les résultats, c'est-à-dire par

d'autres actes dont elle a conscience, et ceux

qu'elle produit dans ces cas-là sont volontaires.

Les uns et les autres sont donc également le pro-

duit de son activité, mais il y a dans les seconds

une condition d'action de plus que dans les pre-

miers.

Assurément, quand je désire d'éprouver une

sensation
,
quand je veux m'assurer du rapport de

ressemblance qu'il y a entre deux objets , mon
désir, ni ma volonté , ne sont les causes immé-

* Il y a entre les mots faculté et facilité, dérivés l'un et

l'autre du latin facere ( faire), cette différence, que le pre-

mier signifie le pouvoir de faire
,
qui est commun à tous, et

le second, le pouvoir de faire avec promptitude, avec ai-

sance, qui n'est le privilège que de quelques individus.
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diates et essentielles, m de la sensation que je

vais éprouver, ni de l'intuition de rapport qui va

se manifester à ma conscience. Ces causes immé-

diates et nécessaires sont, premièrement, la pré-

sence des objets, et, en second lieu, l'état sain

ou la bonne disposition de mes organes. Par

conséquent , mon désir ou ma volonté ne chan-

gent absolument rien à la nature des faits de

sensation ou d'intuition de rapport dont je vais

avoir conscience; et s'ils n'avaient pas lieu in-

dépendamment de cette nouvelle condition , ils

ne pourraient pas davantage se produire avec

elle.

Toutefois, ce ne sont ni les objets, ni mes or-

ganes
,
qui font ou produisent mes sensations et

mes intuitions de rapport; c'est bien certainement

mon âme, ou ma faculté intellectuelle, dont l'é-

nergie, déterminée par l'action des objets sur mes

organes , et par le jeu de ces mêmes organes à

l'occasion de cette action, les produit spontané-

ment, comme des faits qui lui sont propres
,
qui

n'ont aucun trait de ressemblance, aucune ana-

logie avec leurs causes les plus immédiates , et

dont le mode de production échappe entièrement

à toutes nos recherches. En un mot, ma sensa-

tion, c'est-à-dire ce que je sens, n'est assurément

ni l'objet, ni l'organe, qui en sont les causes ou

les moyens , c'est un fait de moi , ou , ce qui est
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la même chose dans ce cas, de ma faculté de

senlir *.

Quoi! dira-t-on peut-être , lorsque, par l'effet

d'une explosion qui a lieu près du séjour qu'il ha-

bite, un homme plongé dans un profond sommeil,

ou dans quelque méditation sérieuse, éprouve,

dans un instant presque indivisible, la sensation

d'une lumière éblouissante , celle de l'odeur du

soufre ou du salpêtre et celle d'un bruit assour-

dissant,lorsqu'il ressent en même temps un frémis-

sement et une commotion violente de tout son

corps, c'est lui, c'est son âme qui fait ou produit

tous ces phénomènes! n'est-elle pas entièrement

passive, au milieu de circonstances si opposées à

tout ce qu'elle veut, ou peut vouloir? Si l'on en-

tend par le mot passif le contraire de volontaire,

sans doute l'âme est passive , dans le cas dont il

s'agit ; mais si le contraire de l'activité est Vinertie^

bien loin que l'âme soit inerte dans ce cas-là , la

cause ou les causes que je viens d'indiquer , en

agissant sur les organes , mettent spontanément

en jeu l'activité ou l'énergie qui lui est propre , et

'*' Platon paraît avoir conçu le phénomène de la sensation

précisément comme nous le présentons ici : a Ce que nous

« appelons une couleur quelconque, dit-il , n'est ni l'organe

'< qui s'applique à un objet , ni l'objet auquel l'organe est

« appliqué ; mais c'est un mélange de l'un et de l'autre
,
qui

»< est propre à chaque être. » ( Theœtet.^ p. i53, c. )
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d'où résultent les phénomènes dont elle a instan-

tanément conscience , en sorte que c'est réelle-

ment elle qui les produit *.

La force , ou l'ensemble de forces
,
qui constitue

la vie organique et qui l'entretient , dans chaque

individu, pendant un plus ou moins grand nom-

bre d'années , est sans doute bien constamment

active. Personne n'imaginera de dire ou de sup-

poser que son activité ne s'exerce que dans les

circonstances qui sont conformes aux désirs ou

à la volonté des différents individus : or, de même
que les actes ou les produits de la force vitale

,

les transformations des aliments en chyle , en

sang, en substance nerveuse , musculaire, etc.
,

sont le résultat d'une action qui ne peut être

* Le passage suivant d'un ouvrage justement estimé

confirme pleinement la doctrine que nous exposons ici.

« On peut dire que nulle idée ne tire son origine des sens...

« sinon par occasion, en ce que les mouvements qui se font

« dans le cerveau, qui est tout ce que peuvent faire nos sens,

« c'est-à-dire les organes de nos sens, donnent occasion à

« l'âme de se former diverses idées
,
qu'elle ne se formerait

« pas sans cela
,
quoique presque toujours ces idées n'aient

« rien de semblable à ce qui se fait dans les sens et tlans le

a cerveau , et qu'il y ait, de plus, un très grand nombre

« d'idées qui , ne tenant rien d'aucune image corporelle , ne

<( peuvent , sans une absurdité visible, être rapportées à nos

« sens.» La Logique , ou l'Art de penser, par Arnaud et

Nicole, part. I, ch.ip. ï.
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suspendue un seul instant, ainsi les actes ou opé-

rations de la force intellectuelle sont le produit'

d'une activité qui ne peut pas davantage être

interrompue. Il y a seulement, entre les deux

ordres de phénomènes , cette différence essen-

tielle, que l'individu qui les éprouve a toujours

conscience, ou, comme j'espère le faire voir clai-

rement, a presque toujours au moins un senti-

ment vague et instinctif des uns, tandis qu'il a ra-

rement conscience des autres. Il semble donc que

l'on peut avancer, comme vérité fondamentale

et incontestable, cette nouvelle proposition:

lues/àits de la conscience, ou les idées, sont

le produit de l'activité constante, de la force

faculté, ou puissance intellectuelle, que nous

désignons aussi par les mots esprit, cune ou en-

tendement.

§IV.

Dessein et plan de ce traité. Esquisse de la

première partie , intitulée Eivtendemeivt.

Persuadé
,
par les considérations que je viens

d'exposer, que toute ma tâche , en entreprenant

cet ouvrage, consistait uniquement à décrire,

avec autant d'exactitude et de fidélité qu'il serait

possible, l'entendement de l'homme, avec tous

ses moyens et toutes ses ressources, il m'a semblé
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que je devais considérer d'abord ses actes, sinon

les plus simples, au moins les plus ordinaires et

les plus familiers; ceux qui paraissent, sous

beaucoup de rapports, lui être communs même
avec les animaux. C'était, ce me semble, com-

mencer de la manière la plus facile et la plus

claire pour moi, en même temps que la plus in-

telligible pour ceux à qui ce livre est destiné et

pour qui cette étude est tout-à-fl\it nouvelle.

Or , les animaux dont l'organisation et le mode

d'existence ont le plus d'analogie avec l'organi-

sation et le mode d'existence de l'homme, vivent

et se conservent, comme lui, parce qu'ils sont,

à quelques égards , capables , comme lui , de

sentir, de connaître, et d'agir, jusqu'à un cer-

tain point, par des déterminations qui sont en

eux le résultat de la connaissance qu'ils ont des

objets, de leurs qualités ou propriétés diverses,

et des sentiments de plaisir ou de peine que ces

objets leur font éprouver. Il y aura donc , au

moins à cet égard, une ressemblance assez sensi-

ble entre l'homme et les animaux de l'ordre le

plus élevé; et toutes les espèces de faits, toutes

les facultés qu'un examen attentif et une exacte

analyse nous feront distinguer dans les iacultés

générales de sentir et de connaître, telles que

l'homme les possède , auront apparemment leurs

analogues dans ces mêmes animaux.
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Mais , si l'animal est , ainsi que l'homme , ca-

pable de co7inaitre , et d'agir en conséquence de

ce qu'il connaît, l'homme est, de plus, capable

de savoir ^ et de vouloir en conséquence de ce

qu'il sait. Si l'entendement de l'animal est une

puissance dont tous les actes portent l'empreinte

des conditions sensibilité et connaissance ^ Ten-

tendement de l'homme est une puissance dont

tous les actes sont déterminés par les conditions

sensibilité ^ connaissance ^ science et volonté.

Ici, toute analogie, ou du moins toute ressem-

blance entre ces deux espèces d'êtres s'évanouit

et s'efface entièrement. La différence entre eux

n'est pas seulement dans le degré d'énergie d'une

même force , elle est dans l'espèce et dans la na-

ture même de la force. La sensibilité et la con-

naissance
,
qui sont les seuls modes d'action de

l'une, ne sauraient être la même sensibilité et la

même connaissance qui, avec la science et la

volonté, sont les modes d'action de l'autre. Et si

nous employons les mêmes mots pour désigner

deux de ces modes d'action, quand nous parlons

de l'homme et quand nous parlons des animaux

,

ces mots ne sauraient avoir la même signification

dans l'un et l'autre cas. S'ils sont pris au sens

propre, dans le premier, ils n'ont plus qu'un sens

métaphorique, ou analogique, dans le second.

Aussi, dans l'examen que j'ai fait de la faculté de



LIV DISCOURS

connaître
,
je n'ai voulu et je ne pouvais vouloir

décrire cet ordre de phénomènes
,
que comme

faisant partie de la constitution intellectuelle de

l'homme. Si donc il m'arrive d'en parler comme

de faits que l'on peut observer aussi dans les

animaux , c'est plutôt pour éclairer les idées , au

moyen d'une analogie
,
qui semble en effet indi-

quée par la suite de leurs actions
,
que dans l'in-

tention de faire concevoir aucune ressemblance,

et moins encore aucune identité entre les causes,

ou entre leurs effets, chez des êtres si essentielle-

ment différents.

Mais avant que d'exposer avec plus de détail

les divers sujets que j'ai traités dans les trois

sections dont se compose la première partie de

cet ouvrage, je dois prévenir que chacune de ces

divisions ne présente, en effet, qu'un seul et

unique objet, l'entendement lui-même, sous des

points de vue différents. C'est ainsi que dans le

dessin de l'architecture , ce qu'on appelle coupe

et élévation, ou dans celui du paysage, les vues

d'un site, prises de points divers ou tout-à-fait

opposés, ne présentent réellement que les mêmes

objets sous des aspects différents. En sorte que

des parties que l'on a dû offrir dans tout leur

développement, sous l'un de ces aspects , ne sont

plus, sous l'autre, qu'indiquées par des raccour-

cis, ou par de simples lignes, ou même sont tout-
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à-fait omises
,
quoique l'œil d'un homme exercé

devine ou suppose l'existence des parties qu'il ne

voit pas , uniquement sur la forme et la disposi-

tion que prennent dans le dessin les parties qui

les avoisinent et qu'il A^oit. Il en faut dire autant

des facultés particulières que nous découvrons

dans l'analyse d'une faculté plus générale; les

descriptions que nous en faisons à part ne doivent

pas les faire envisager comme des forces ou des

puissances indépendantes de la faculté de penser,

comme des espèces d'entités distinctes de l'enten-

dement lui-même*. Mais on peut comparer encore

ces descriptions aux dessins que l'on trace quel-

quefois des parties ou des ornements d'un édi-

* « Quoique nous donnions à ces facultés des noms diffé-

« rents, par rapporta leurs diverses opérations, cela ne nous

« oblige pas à les regarder comme des choses différentes.

« Car l'entendement n'est autre chose que l'àme , en tant

« qu'elle conçoit. La mémoire n'est autre chose que l'âme,

n en tant qu'elle relient et se ressouvient : la volonté n'est

« autre chose que l'âme, en tant qu'elle veut et qu'elle choi-

« sit... De sorte qu'on peut entendre que toutes ces facultés

« ne sont , au fond
,
que la même âme

,
qui reçoit divers

« noms, à cause de ses différentes opérations. » Bossuet
,

Connaissance de Dieu j etc., chap. I, art. XX.

« Les diverses facultés que l'on considère dans l'âme, ne

« sont point des choses distinctes réellement, mais le même
« être différemment considéré. » Arnaud, des vraies et des

fausses Idées , chap. XXVIL
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fice, sur une échelle plus grande que celle du

plan général, pour l'instruction ou la commodité

de l'ouvrier chargé de les exécuter, mais qu'on

ne comprend ou qu'on n'apprécie bien qu'en se

représentant leurs rapports et leurs proportions

avec l'édifice tout entier auquel ils appartiennent.

J'ai cru devoir revenir plusieurs fois sur cette

observation, qu'il est important de ne pas perdre

de vue
,
parce que l'esprit humain

,
quoique sus-

ceptible de plusieurs sortes de modifications, qui

se succèdent incessamment en lui avec une infinie

variété, est néanmoins toujours capable d'éprou-

ver l'une quelconque d'entre elles, dans un mo-

ment donné , et dispose par conséquent, à chaque

instant, de la totalité de ses facultés , soit natu-

relles , soit acquises. Mais je reviens à l'examen

des objets compris dans la première partie de ce

traité.

§ V.

De la première section ou (Conna^issance ).

La première section de cette partie est consa-

crée à l'analyse de la connaissance^ c'est-à-dire

de la faculté qu'a l'homme de connaître les corps

dont il est sans cesse environné, leurs parties,

leurs qualités, leurs propriétés, en un mot le

monde extérieur, y compris son propre corps,

qui n'est pas moins extérieur
,
par rapport à son
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entendement, que le globe qu'il habite, ou que

ceux qui se meuvent, dans les espaces célestes
,

à des distances infinies de la terre.

Il est évident qu'il les connaît par suite des

impressions qu'ils font sur les organes de ses sens.

Mais est-ce le résultat de ces impressions , ou le

fait de conscience qui se manifeste à leur occasion

et auquel nous donnons le nom de sensation
,

qui lui fournit Cette connaissance ? L'examen

attentif de chacun des cinq ordres de sensations

nous prouve qu'elle ne pourrait résulter ni de

l'un quelconque d'entre eux, ni de la combinai-

son de plusieurs , ni même de la réunion de tous.

Car, 1° les corps sont extérieurs à l'entendement,

et la sensation n'est connue que comme une

modification, un fait de l'entendement lui-même;

a" les corps sont étendus, et aucune sensation ne

peut donner l'idée de l'étendue. Cette idée résulte

d'une suite de sensations tactiles, qui se succèdent

sans interruption , et aucune sensation ne saurait

donner l'idée de succession ;
3° les corps se dis-

tinguent les uns des autres par des rapports d'é-

tendue, de situation, de diversité dans leurs

qualités
,
propriétés , etc. , et aucune sensation ne

peut donner l'idée d'un rapport quelconque;

4° enfin , ils se distinguent aussi les uns des autres

par les sentiments de plaisir ou de peine qu'ils

nous font éprouver. Or, quoiqu'il n'y ait aucune
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sensation qui ne soit accompagnée de quelque

degré de plaisir ou de peine , cependant aucune

sensation, proprement dite, n'est un sentiment?

puisque nous pouvons souvent avoir conscience

de l'une, indépendamment de l'autre , et récipro-

quement.

Comment donc arrive-t-il que tous les indi-

vidus de l'espèce humaine parviennent assez

promptement à connaître la plupart des objets

qui les environnent? Comment un grand nom-

bre d'animaux, très peu de temps après leur

naissance, sont -ils en état d'aller chercher à

d'assez grandes distances les objets qui leur sont

nécessaires , et de fuir ceux qui leur sont nuisi-

bles? Il faut apparemment qu'il y ait, outre la

sensation, d'autre faits de conscience qui nous

servent à acquérir cette connaissance. L'obser-

vation attentive de nous-mêmes nous apprend,

en effet, que notre entendement est susceptible

de modifications diverses auxquelles on donne

les noms de perceptions, de souvenirs, d'intuitions

de rapport, de sentiments, etc., lesquelles sontau-

tant de faits primitifs qui se manifestent à la con-

science
,
presque en même temps que la sensation

,

et au même titre qu'elle, c'est-à-dire dont l'exis-

tence ou la réalité , comme faits de l'intelligence,

est tout aussi incontestable , tout aussi irrécusable

que celle de la sensation.
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Cependant, c'est toujours le même entende-

ment qui se sent modifié de toutes ces manières

diverses, et qui, dans leur succession non inter-

rompue pendant le cours de la vie
,
parvenant à

distinguer celles qui se ressemblent et celles qui

diffèrent les unes des autres , est ainsi conduit à

les réduire à un petit nombre de classes ou d'es-

pèces. Celles-ci, par le caractère commun qu'elles

ont d'être les faits d'un même entendement, d'une

même conscience, constituent le moi individuel,

indivisible, identique, et lui suggèrent l'idée ou

la pensée de l'unité simple ou abstraite, idée la

plus facile à saisir pour lui; en sorte qu'il est

incessamment porté à y ramener tout ce qu'il

peut savoir ou connaître, à la prendre pour type

de tout ce qu'il est capable de concevoir.

De là, cet attrait pour la simplicité, cette

tendance à tout réduire à l'unité, qui s'est

manifestée de tout temps dans les spéculations

des philosophes sur le sujet qui nous occupe. Et,

sans remonter à la fameuse question de l'unité

et de la pluralité, si souvent agitée dans les écoles

de la Grèce, comme on le voit par plusieurs des

dialogues de Platon *, a peine Locke a-t-il réduit

systématiquement tous les faits ou toutes les idées

'* Voyez, entre autres, le Parménide , l'un des plus subtils

et des plus obscurs écrits de ce philosophe.
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de Tenleiidement, à deux principes ou à deux

classes fondamentales ( sensation et réflexion )

,

que Condillac s'efforce, par un procédé purement

logique, c'est-à-dire par de simples substitutions

de mots, de ramener tous ces mêmes faits à la

seule sensation. Il ne voit dans toutes les sortes

d'idées que des transformations de la sensation,

comme si un fait pouvait se transformer en un

autre, sans être en réalité entièrement différent

du premier. Toutefois
,
pour rendre justice à ces

deux illustres écrivains , on doit dire que , loin

de méconnaître ou d'omettre tous les autres faits,

qu'ils réduisent ainsi nominalement à deux ou à

une seule espèce, ils les ont constatés avec soin,

décrits avec sagacité. Ainsi l'erreur qu'on peut

leur reprocher vient uniquement de cet attrait

pour l'unité et la simplicité, si naturel à l'esprit

humain , et dont nous essayons ici de faire voir

l'origine et la cause *.

* Il serait difficile de dire à combien de déclamations

puériles un simple vice de phraséologie dans les théories de

Locke et de Condillac a donné lieu, depuis qu'il eut été re-

marqué par des gens qui étaient trop s-^nsés pour en faire

un si grand bruit. Il est arrivé de là que quelques écrivains

de notre temps ont imaginé de désigner la doctrine de ces

philosophes et de leurs plus illustres successeurs par le mot

sensualisme. Mais ce mot, qui n'est nullement français , a,

de plus , l'inconvénient de ne pas exprimer ce qu'apparem-
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D'un autre côté, il ne faut pas oublier que la

constitution de l'entendement humain est telle,

que chacun des ordres de modifications dont il

est susceptible suppose l'existence de tous les

autres, et peut par conséquent être pris pour

l'entendement lui-même tout entier. Or, cette

condition de son existence a pu fîiire encore illu-

sion aux philosophes dont nous parlons. Le fa-

meux axiome de l'école : Nihil est in intellectu ,

quod non fuerit priiis in sensu , « Il n'y a rien

« dans l'intelligence, qui n'ait été auparavant dans

« les sens, ou dans la sensation, » est véritable,

sous ce rapport, que , sans la sensation , ni la

perception , ni la mémoire , ni les intuitions de

rapport, ni la conscience, ne peuvent avoir lieu-

ment on a voulu lui faire signifier, c'est-à-dire une théorie

fondée exclusivement sur le phénomène de la sensation. Ce-

pendant les femmes et les gens du monde, étrangers à ces

sortes de spéculations, jugeant de la signification de ce terme

par son analogie avec les moX'i sensuel et sensualité, s'ima-

gineront sans doute que les auteurs qu'on appelle sensua-

listes ont composé des ouvrages obscènes ou licencieux , ou

au moins des traités de gastronomie. Or, c'est un tort véri-

table que de donner occasion à de pareilles méprises. Il faut

donc croire que ceux qui ont imaginé ce terme malencon-

treux n'en ont aperçu ni l'inconvenance , ni l'inconvénient
j

car la perversité de l'intention ne doit pas se présumer sans

[)rcuves.
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Mais il en faudra dire autant, à peu près, de cha-

cun de ces autres ordres d'idées; car, si l'on sup-

prime, par la pensée, l'un quelconque d'entre

-eux, on reconnaît que dès lors l'entendement

lui-même est, en quelque sorte , anéanti, ou du

moins qu'il est impossible de comprendre ce qu'il

pourrait être, dans chacune des hypothèses que

l'on peut successivement faire de cette manière.

Il est donc évident que s'il y a un point de vue

sous lequel tout cet ensemble de phénomènes

puisse être ramené à l'unité, ce n'est ni celui de

la sensation , ni celui de la perception des objets

extérieurs, qu'on a trop souvent confondue avec

la sensation , ni celui de la mémoire , ou de

l'intuition des rapports. C'est uniquement la

conscience
,
qui , étant la condition commune

à tous les autres faits de l'entendement , le con-

stitue, pour ainsi dire, tout entier, comme être

identique et indivisible. Car, en éclairant d'une

lumière vive et immédiate , chacun des faits donnés

par l'une quelconque de nos facultés, à mesure

qu'ils se succèdent, elle jette en même temps

une lumière indirecte, mais toujours suffisante

pour les faire apercevoir au besoin, sur les faits de

toutes les autres facultés qui concourent à déter-

miner celui qu'elle manifeste plus spécialement.

Enfin elle se manifeste aussi elle-même et laisse

entrevoir le moi , comme le théâtre où se passent
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tous ces phénomènes, et, pour me servir d'une

expression de l'école , comme le sujet d'inhésion

de toutes ces facultés. C'était apparemment la

pensée de Leibnitz, lorsqu'il disait qu'à l'axiome:

« Il n'y a rien dans l'entendement qui n'ait été

« auparavant dans la sensation, » il fallait ajou-

ter :« Excepté Ventendejnent lui-même. »

La première section de cet ouvrage est donc

un traité abrégé des sensations. J'y fais voir

comment les facultés primitives de l'entende-

ment, perception, mémoire, intuition des rap-

ports, sentiment, et les facultés dérivées ou

composées, volonté, attention, imagination,

liberté , concourent avec la sensation à la produc-

tion des actes de connaissance que nous faisons

sans cesse, et qui nous sont, jusqu'à un certain

point, communs avec les animaux. Au moins

ceux dont l'organisation se rapproche le plus de

la nôtre, paraissent-ils les exécuter par des

moyens ou des facultés analogues à celles que

nous observons en nous-mêmes.

J'ai suivi, dans cette analyse, l'excellent ou-

vrage duW Reid , intitulé Recherches sur VEsprit

humain *; j'en ai adopté quelques-unes des vues

"^ Thomas Reid, docteur en théologie, et professeur de

philosophie morale dans l'université de Glascow, né en 1 7 lo,

et mort en 1796, a été eu quelque sorte le chef et le fonda-

teur de ce que quelques écrivains appellent aujourd'hui
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principales et piiisieurs détails quiin'onl paru avoir

le plus d'utilité ou d'intérêt. Il me semble, en

effet, que cet auteur a fait faire un pas important

à la science, en distinguant la perception ^ c'est-

à-dire le fait de l'entendement qui nous révèle la

réalité du monde extérieur, immédiatement et

presque en même temps que la sensation nous

manifeste sa propre existence et celle du moi,

qui est le sujet de ces trois faits intellectuels. Et il

est remarquable que Reid ait été conduit à cette

observation importante, précisément pour avoir

VÉcole écossaise, dénomination peut-être assez peu conve-

nable, dans un temps où il ne peut presque plus y avoir rien

qui ressemble aux sectes ou aux écoles qui divisèrent autre-

fois les hommes qui s'occupaient de philosophie. Le pre-

mier et le plus original des écrits de Reid, ses Recherches

sur l'Esprit humain ( i vol. in-S"
)
parut en 1764, et a été

réimprimé plîisieurs fois depuis celte époque. S^t^ Essais sur

les Facultés de VEsprit humain ,en 3 vol. in-S", offrent aussi

beaucoup de vues ingénieuses ou intéressantes sur toutes les

parties de la philosophie. L'érudition choisie et variée qu'il

a su y répandre, l'amour sincère de la vérité
,
qui s'y montre

partout, et la dignité calme de l'expression en rendent la

lecture extrêmement attachante. Un jeune professeur, déjà

connu par quelques écrits justement applaudis (M. Théo-

dore Jouffroy ), publie actuellement une traduction française,

des œuvres complètes de Reid; les Fragments du cours de

philosophie de M. Roycr-Collard
,
que le traducteur a eu

l'heureuse idée de joindre à cette publication , lui donnent

sans doute un très giand [)iix cl un nouveau degié d'intérêt.
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admis d abord les conclusions que Berkeley avait

lui-même adoptées comme des conséquences né-

cessaires de la doctrine reçue au sujet des idées.

Reid était devenu, comme Berkeley, complète-

ment idéaliste; mais Hume, en approfondissant

cette doctrine, en avait tiré un système de scep-

ticisme tellement absolu, que le professeur de

Giascow crut devoir revenir avec plus d'attention

sur les principes d'une théorie dont les résultats

lui semblaient propres à révolter le sentiment

universel des hommes. C'est donc à l'aide de la

pure lumière du bon sens, dont les philosophes

sont plus obligés que personne de suivre con-

stamment la trace, qu'il parvint à démêler la con-

fusion d'idées qui avait produit un si étrange

égarement.

J'ai adopté aussi , du même auteur , l'expres-

sion de perceptions acquises
, pour désigner ce

fonds d'idées des formes, des qualités et des

parties d'un nombre considérable d'objets, dont

le développement et l'exercice continuel de nos

sens enrichit incessamment notre mémoire. Je

leur ai donné de plus le nom de représentations

( c'est-à-dire seconde ou nouvelle présence), poui*

indiquer le rôle important qu'elles jouent dans

la perception rapide et instantanée que nous

avons des objets déjà connus, lorsqu'ils viennent

à faire impression sur nos sens , et même de ceux
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qui s'offrent pour la première fois à nos regards,

mais dans lesquels cette faculté des perceptions

acquises nous sert immédiatement à connaître

des qualités ou des parties, qu'il faudrait, sans

son secours, étudier, en quelque sorte, chacune

à part.

A l'exemple de Reid
,

je compare les diverses

espèces de sensations à des systèmes de signes
,

composant un véritable langage de la nature à

l'homme, au moyen duquel elle lui fait connaître

et son propre corps et les objets dont il est sans

cesse environné. Cette comparaison n'est pas

seulement une idée ingénieuse ; elle est impor-

tante par la lumière qu'elle jette sur tout l'en-

semble des phénomènes de la connaissance. Ber-

keley s'en était servi dans ses curieuses et savantes

recherches sur la vision , celui des écrits de cet

auteur où brillent le plus éminemment la saga-

cité et l'étendue de son esprit *.

'^ George Berkeley, évêque de Cloyne, en Irlande, où il

était né en 1684 ,
publia sa Théorie de la Vision en 1709 , et

ses Principes de la Connaissance humaine l'année suivante.

Ses trois Dialogues entre Hylas et Philonoiis , où il expose

sa théorie de l'idéalisme absolu
,
parurent en 17 i3. Il est au-

teur de plusieurs autres écrits où l'on reconnaît également

lin talent distingué et une sagacité fort remarquable, mais

aussi beaucoup de traces du faux système qui avait égaré son

jugement. Il mourut en 1753.
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Mais j'ai cru devoir distinguer des phénomènes

de la sensation, proprement dite, ceux que j'ap-

pelle impressions ; nom par lequel je désigne

l'action très réelle, quoiqu'elle ne soit jamais

expressément remarquée , de tous les objets ex-

térieurs sur notre faculté de sentir, dans tous les

instants de notre vie. L'observation de cette action

n'avait point échappé à Condillac; mais Leib-

nilz,qui s'y est arrêté avec plus de détail, paraît

y avoir attaché bien plus d'importance. Cependant

cette classe de faits n'avait pas encore de déno-

mination spéciale, et n'avait , à ma connaissance,

été mise à sa place dans aucun ouvrage élémen-

taire sur la philosophie. Elle peut néanmoins

donner occasion à beaucoup de recherches in-

téressantes ; le soin que l'on prendra d'étudier

et de déterminer le mode et le degré de son in-

fluence sur presque tous les autres faits de l'en-

tendement, peut, ce me semble, donner des

résultats aussi curieux qu'utiles à l'avancement

de cette partie de nos connaissances.

La série des opérations de l'esprit qui se déve-

loppent à l'occasion de la sensation , ou plutôt

qui se manifestent en même temps qu'elle , nous

fait entrevoir, jusqu'à un certain point, comment

l'homme connaît les objets ; mais ces opérations,

comme l'indique assez le mot lui-même, suppo-

sent, de sa part, une sorte de concours, quelque
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effort pour les exécuter. Or, pourquoi userait-il

de ses facultés de perception , de loco-motion
,

d'intuition, etc., si rien ne l'y excitait? Pourquoi

ne resteraient-elles pas toutes dans une entière

et complète inertie , si elles ne recevaient du

dedans l'impulsion qui les met en action ? Tel est

l'effet produit par les sentiments
(
plaisirs ou

peines) de tous les degrés, qui sejoignent à toutes

les opérations, à toutes les actions que l'homme,

et apparemment aussi les animaux, sont capables

de faire. Quoique l'existence de ces sentiments

ne soit pas toujours, à beaucoup près, distincte-

ment remarquée, elle peut facilement être con-

statée, par une induction qui ne laisse aucun

lieu au doute; et ils n'en exercent pas moins leur

influence naturelle et nécessaire sur l'ensemble

des phénomènes dont ils sont, en quelque sorte,

la cause immédiate. Ils donnent naissance à la

volonté et aux facultés secondaires ou dérivées

comme elle
,
qui n'en sont que des modifications

ou des modes : telles sont l'attention , l'imagina-

tion , le désir , la liberté.

Au reste
, j'ai dû me borner presque à de sim-

ples indications sur ces diverses facultés, dans la

première section de cet ouvrage, où je ne consi-

dère les sentiments que dans l'homme réduit à la

pure faculté de connaître, c'est-à-dire à une

condition entièrement hypothétique, sur laquelle



PRÉLIMINAIRE.- LXIX

l'expérience ne peut nous Fournir aucune lumière

certaine. Mais cette hypothèse nous montre du

moins que l'intelligence humaine ne saurait être

renfermée tout entière ni dans la faculté de con-

naître , suivant le sens que nous avons donné à

cette expression , ni dans les facultés , soit primi-

tives, soit dérivées, dont celle-ci suppose l'exis-

tence.

Cependant, il ne suffit pas aux êtres animés

d'avoir une faculté de connaître, déterminée aux

actes qui lui sont propres par l'impulsion des

sentiments. La nature les a destinés à un but, à

une fin: il faut qu'ils vivent, qu'ils se conservent

et se perpétuent, autant que le permettent lés

circonstances ou les conditions extérieures et in-

térieures de leur existence actuelle. Poiu^ cela , il

y a des suites d'actions qu'ils doivent exécuter,

à une époque de leur vie, plutôt qu'à une autre,

et que tous, en effet, accomplissent ou tendent

de tout leur pouvoir à accomplir dans les temps

marqués. D'où leur vient cette tendance, si puis-

sante, si invincible, que, chez la plupart d'en-

tr'eux, elle surmonte souvent les puissants obsta-

cles que lui opposent ou les objets extérieurs

,

ou les autres êtres animés ; elle triomphe des

sentiments intimes ordinairement les plus irrésis-

tibles, l'attrait du plaisir, la crainte de la douleur

et même de la mort?
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Ici , nous sommes obligés de reconnaître l'exis-

tence d'une force différente de celles que nous

avons déjà remarquées , ou plutôt d'un mode

particulier d'action de la force dont nous dé-

crivons les effets. Il se manifeste , en effet , non
' seulement dès les premiers temps de la vie de

chaque individu , mais aux époques le plus

distinctement marquées de son existence, et

même dans certaines circonstances , dans cer-

tains états de l'organisation. C'est ce qu'on a

désigné, dès les plus anciens temps
,
par le mot

instinct^ et que quelques écrivains modernes

expriment aussi par les mots déterminations

instinctives. L'influence de ce mode d'action se

prolonge moins à la vérité dans l'homme , à me-

sure que son intelligence se développe et se per-

fectionne ; tandis qu'il joue un rôle beaucoup plus

important chez toutes les espèces d'animaux , et

qu'il est presque l'unique , ou le plus constant

mobile de l'existence de ces espèces , à proportion

qu'elles s'éloignent du mode d'organisation et

d'existence propre à l'homme.

\Jhabitude a une analogie sensible avec l'in-

stinct; on pourrait , en quelque sorte , la regarder

comme un instinct acquis, et c'est pour cette

raison que j'ai cru devoir traiter ce sujet immé-

diatement après celui dont je viens de parler.

Enfin , l'organisation étant évidemment au
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premier rang parmi les causes dont l'influence

sur tous les phénomènes que présente l'enten-

dement est le plus immédiate et le plus éten-

due, il m'a semblé utile d'entrer aussi dans

quelques détails sur les principaux faits de cet

ordre, et d'indiquer la sorte de liaison , ou plutôt

de correspondance, qui les unit aux phénomènes

de l'intelligence. Car, quoique cette union soit

incontestable , on ne saurait se dissimuler que
,

bien loin qu'il nous soit possible de comprendre

comment elle a lieu, il ne nous est pas même
donné d'imaginer comment nous pourrions le

comprendre.

Mais
,
quoique les faits de conscience et ceux

de l'organisation soient deux ordres de phénomè-

nes essentiellement distincts
(
puisque jamais

aucun fait de conscience ne peut donner au phi-

losophe la moindre idée du fait physiologique

qui lui correspond
,
pas plus que la connaissance

la plus complète de la série des modifications

organiques qui produisent une idée, ne peut faire

soupçonner au physiologiste ce que c'est que

cette idée), les deux sciences de l'idéologie et de

la physiologie n'en sont pas moins unies par des

rapports constants et nécessaires. L'idéologie ne

peut donc être que fort incomplète, ou même
tout-à-fait fautive, si elle néglige de s'instruire à

l'école des physiologistes et des médecins , de
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toutes les anomalies que peuvent occasionner,

clans nos facultés intellectuelles, certains états

maladifs, et, en générai, certains désordres de

l'organisation bien connus et nettement caracté-

risés. Réciproquement, la science du médecin ou

du physiologiste ne saurait qu'être incomplète et

sujette à beaucoup d'erreurs , s'il néglige l'obser-

vation attentive des phénomènes de conscience

,

ou l'étude de l'idéologie *.

'*' Descartes et Malebranche expliquaient presque toutes

les opérations de l'esprit par une physiologie hypothétique;

Bossuet , se préparant à faire connaître à son ro^^al élève,

les doctrines métaphysiques qu'il jugeait les plus exactes

sur Dieu et sur l'âme , commença par lui faire donner des

leçons d'anatomieet de physiologie , dont le résumé occupe

à peu près le quart du volume assez peu considérable qu'il

avait composé à celte occasion. Il peut sembler étrange que,

depuis que la physiologie est devenue plus réservée dans ses

assertions et plus sévère dans ses procédés
, quelques mo-

dernes spiritualistes ou idéalistes aient affecté de rejeter

toutes les lumières qu'elle peut porter sur le sujet de leurs

études, non pas sans doute comme moyen direct d'étendre

ou de perfectionner leurs observations , mais comme pou-

vant les garantir d'erreurs fort dangereuses. Un savant et

ingénieux ouvrage publié l'année dernière, peut leur offrit

sur ce point de sages conseils et d'utiles leçons. Voyez le

traité intitulé De l'Irritation et de la Folie
,
par F. J. V.

Broussais , i vol. in-8". Paris, 1828.
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§ VI.

De la seconde section ou (Science).

Non seulement l'homme connaît les divers

objets qui font actuellement impression sur les

organes de ses sens, et il est affecté par eux de

sentiments qui le portent à rechercher les uns et

à fuir les autres; non seulement il a le souvenir

des impressions qu'il a reçues d'un grand nombre

de ces objets, et est capable de prendre, la plu-

part du temps , des déterminations relatives à ces

souvenirs; mais il se distingue encore expressé-

ment lui-même de tout ce qui n'est pas lui. Il a

une connaissance distincte et précise des qualités,

des parties , des propriétés diverses de son corps

et des corps extérieurs, indépendamment de leur

présence,etdetoute action ou impression actuelle

de leur part : il connaît aussi ses sentiments les

plus habituels et ceux de ses semblables , leurs

passions, et quelquefois leurs desseins ou leurs

intentions à son égard , même lorsqu'il est loin

d'eux, lorsque rien ne peut actuellement lui en

faire ressentir les effets. Il peut les contempler

dans sa pensée, soit en eux-mêmes, soit dans

leurs rapports avec lui et avec ceux qui les éprou-

vent ; en un mot, il peut les considérer abstraite-

ment^ c'est-à-dire séparément des êtres et des
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objets qui peuvent leur donner naissance, parce

qu'il peut les considérer dans des signes
(
gestes,

attitudes, sons, etc.
)
qui, ne leur ressemblant

en aucune façon, les lui présentent, en effet,

par une sorte de réflexion
,
qui les sépare et les

distingue de toutes les autres choses. Il dispose

par conséquent ainsi de ces qualités, de ces pro-

priétés des êtres et de leurs rapports; il embrasse

de longues séries de causes et d'effets; il a une

connaissance anticipée de l'ordre et de la liaison

des phénomènes , en lui-même et hors de lui; il

les distingue , sous ce double rapport , les uns

des autres : or, cela c'est Savoir.

L'art des signes , notamment celui des sons

articulés, ou le langage, qui est devenu le nom
générique de tous les autres moyens de commu-

nication , ou systèmes de signes que l'homme a

pu imaginer, pour fixer ses propres pensées et

les transmettre aux êtres organisés comme lui; le

langage, disons-nous, est donc en effet, pour

nous, le moyen le plus puissant, l'instrument le

plus merveilleusement propre à l'acquisition des

connaissances. C'est de lui qu'elles ont reçu les

accroissements prodigieux que le cours des siècles

a amenés; c'est à lui qu'elles devront les progrès

indéfinis qu elles sont destinées à faire encore. Il

est à la fois instrument d'analyse et moyen de

synthèse; il aide l'esprit humain à décomposer
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les objets de Ja nature et les faits de la conscience

jusque dans leurs derniers éléments, à porter

dans leur examen et dans leur description la

précision la plus rigoureuse; il lui sert également

à s'élever au plus "haut degré de généralisation

dans la contemplation de leur ensemble. En un

mot , c'est essentiellement par le langage que la

science existe pour l'homme.

Il était donc nécessaire d'exposer avec quelque

étendue les phénomènes que présente cette partie

de sa constitution intellectuelle. Ainsi, j'ai essayé

de faire voir, dans cette seconde section
, quelles

sont les causes du langage
,
prises dans l'organi-

sation de l'homme et dans la nature même de

son inlelligence. J'ai constaté la détermination

instinctive et fondamentale, en vertu de laquelle

il est invinciblement porté à créer ce puissant

moyen de communication avec ses semblables

,

ou à les seconder ej à concourir avec eux à cette

merveilleuse création. Je me suis appliqué à dé-

mêler la véritable valeur des mots qui expriment

les idées qu'on appelle simples et complexes,

particulières, ou individuelles, et générales , et

j'ai fait voir comment ils ne sont par eux-mêmes

que signes de simples idées ^ lesquelles sont tou-

jours des faits instantanés et indivisibles de notre

esprit , sans qu'il nous soit possible d'arriver à

des éléments entièrement simples, dont on puisse
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les regarder comme composés. Enfin, j'ai lâclié

de faire voir comment les idées transmises dans

le discours, soit parlé, soit écrit, ne sont pas

celles que présentent directement et immédiate-

ment les mots dont on se sert, mais résultent de

l'intuition des rapports de ces mêmes mots entre

eux , et d'une suite d'opérations de l'esprit de

celui qui lit ou qui écoute, laquelle est plus ou

moins analogue à la suite des opérations de

l'esprit de celui qui a écrit ou qui parle.

Après avoir fait connaître, autant que cela

était possible , l'origine, ou plutôt le principe et

les premiers développements du langage, après

avoir reconnu quelle est la nature des mots
,

considérés comme signes de collections d'idées

plus ou moins nombreuses
,

j'ai cru devoir

envisager la totalité de ceux qui composent une

langue déjà portée à un certain degré de perfec-

tion, sous deux points de \ue principaux. J'ai

donc examiné
,
premièrement , la manière de si-

gnifier des mots , ce qui comprend l'analyse de

la proposition , la considération d'un ensemble

de propositions exprimant une pensée, c'est-à-

dire, en dernier résultat, un fait unique de l'en-

tendement ,
par où je suis conduit à l'examen des

diverses espèces de mots et des modifications de

différents genres qu'ils subissent, pour devenir

propres à l'expression précise et complète de la
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pensée. Ce sont là. comme on voit, les premiers

principes ou les bases de la logique^ proprement

dite, ou de la science du raisonnement et de l'ar-

gumentation. Ce sont aussi ceux de la grammaire

générale^ c'est-à-dire de la science des causes de

la grammaire particulière de chaque idiome.

En second lieu
,

j'ai examiné aussi la nature

et Vétendue de la signification des mots *
, mais

plus spécialement de ceux qui expriment les no-

tions qui résultent immédiatement et nécessaire-

ment de la constitution même de l'entendement,

comme sont celles de cause , de temps et de

durée, d'espace et d'étendue . et aussi celles qui,

étant de pures conceptions de notre esprit , ne

comprennent et ne peuvent jamais comprendre

que ce que nous y avons mis nous-mêmes. Telles

sont les notions exprimées par les mots esprit
,

matière, substance , essence, infini, etc. En un

mot , sous ce second point de vue du langage , de

l'abstraction ou de la faculté de savoir, se trouve

compris à peu près tout ce qu'embrasse la partie

de la philosophie, ou, si l'on veut, la science

* C'est à Horne-Tooke, auteur d'un ouvrage fort piquant

et fort original sur ce (ju'on appelle en grammaire les

Par lies du Discours
, que j'ai emprunté l'idée de cette divi-

sion, et une partie de ce que j'ai dit sur les mots invariables

ou indéclinables. Voyez LiOEA nTHPOHNTA
, or The Di-

versions ofPurleY y 1 vol. in-4**. London, 1798 et i8o5.
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particulière que Fou a appelée métaphysique.

Je considère la notion de substance , au sens

où l'entendent communément les métaphysi-

ciens, comme un pur effet du langage, parce

qu'il m'est tout-à-fait impossible de comprendre

ce que seraient des êtres, soit matériels, soit

intelligents, séparés de tout ce qui peut les ma-

nifester ou les faire connaître à un entendement

tel que le nôtre. Toutes les discussions des phi-

losophes sur ce sujet me semblent, je l'avoue,

pouvoir être mises au nombre de celles que

Bacon appelait des subtilités contentieuses.Ze con-

çois clairement, dans l'homme et dans les êtres

animés, deux ordres de phénomènes essentielle-

ment distincts ; mais je ne connais , à ces deux

ordres de phénomènes, ou aux facultés qui les

produisent, d'autre sujet d'inhérence ou d'inhé-

sion
,
pour parler comme l'école

,
que l'être animé

lui-même en qui je les observe. Je l'appelle corps

ou matière ^ comme étant le sujet de l'un de ces

ordres de phénomènes , et je l'appelle âme ou

esprit^ comme étant le sujet de l'autre. Si donc

on veut que l'âme ait une existence distincte et

séparée du corps , et même séparée des pouvoirs

ou facultés qui me la font distinguer, j'avoue,

qu'il ne m'a pas été donné de comprendre ce que

c'est que cette existence. Je n'affirme pas que ce

qu'il m'est impossible de comprendre , soit impos-
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siblè en soi , mais je suis forcé de confesser que

je ne le sais pas, puisque je ne le comprends pas.

Mais, dira-t-on peut-être, d'où nous vient cette

idée , ou cette conception nécessaire de substan-

ce ? Car enfin , elle a dû nécessairement exister

avant le mot qui l'exprime. Elle vient, ce me
semble, de ce que chaque corps et chaque espèce

de corps a des qualités et des propriétés diffé-

rentes, qui seules nous sont connues et nous

aident à le distinguer; de ce qu'il peut en avoir

d'autres que nous ne connaissons pas encore, et

dont les unes nous seront connues plus tard , tan-

dis qu'il y en a peut-être que nous ne connaîtrons

jamais. Or, comme nous ne pouvons pas dire

qu'aucune de ces qualités soit le corps lui-même

,

nous le regardons comme le soutien, le substra-

tum, le sujet d'inhésion de toutes ces qualités

connues et inconnues, et nous donnons à tous

les corps , envisagés sous ce rapport , le nom de

substance Tnatérielle. Mais affirmer qu'il existe

,

indépendamment et séparément de toute qualité

ou propriété quelconque, une chose, une entité

réelle à quoi l'on doive donner ce nom
;
qu'un

corps comme un pouce cube d'or, par exemple,

séparé de sa figure, ou de toute autre figure , et

réduit à n'être plus qu'un point mathématique

( c'est-à-dire à n'être plus qu'une pure conception

de l'esprit), ait encore une existence réelle, sous
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le nom de substance matérielle, me paraît une

véritable contradiction dans les termes. J'en dis

autant de l'esprit ou de l'âme, séparée de ses

facultés et de ses modes d'action
,
que l'on veut

aussi regarder comme une chose réellement

existante , sous le nom de substance spirituelle *.

Au reste , cette ignorance invincible où je suis

sur un point à l'égard ducpiel beaucoup d'hom-

mes recommandables par la supériorité de leur

esprit , n'ont manifesté aucun doute, ne peut in-

firmer en aucune manière les grands principes

que l'on regarde comme le fondement le plus

assuré de la religion et de la morale. Car d'abord,

l'immortalité de l'âme n'est pas une conséquence

nécessaire de son immatérialité , ou de l'existence

de l'âme de chaque homme , comme substance

immatérielle. En effet, puiscpie, suivant cette

doctrine. Dieu crée cette substance particulière,

pour la joindre à chaque coips humain, au mo-

ment où celui-ci reçoit l'existence, il ne lui est

* Leibnitz déclare qu'il ne croit pas qu'il existe des esprits

créés séparément du corps (Voyez ses Nouveaux Essais sur

l'Entendement humain, p. 817 , et sa Tkcodicée , tom. I ,

p. 218 et suiv. des œuvres complètes ). Il y soutient que

sa pensée sur ce sujet est conforme à la doctrine de plusieurs

des Pères de l'église et de plusieurs conciles, et (pie l'idée de

\a séparation absolue des esprits et des corps n'a été avancée

et propa^'ée que par les scholastiques.
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sans doute pas moins possible de la détruire , au

moment où l'existence de ce corps finit. L'anéan-

tissement de la substance spirituelle semblerait

même, à quelques égards, plus concevable que

celui de la substance matérielle; car nous ne con-

cevons pas qu'un seul atome de matière ait pu être

créé ou détruit, dans l'univers, depuis qu'il a

commencé d'exister. En second lieu, le sentiment

qui nous porte à espérer les récompenses, ou à

craindre les punitions que nous aurons méritées,

suivant que nos actions auront été conformes

ou contraires à la loi morale gravée dans nos

cœurs par Dieu lui-même, est un sentiment in-

destructible. Soit donc que la puissance intelli-

gente que nous appelons esprit ou âme
,
puisse

exister, en effet, séparément de toute matière;

soit que
,
par sa nature, elle doive toujours rester

unie à quelque portion de ce que nous appelons

de ce nom , il n'en sera pas moins possible et

facile à la suprême puissance d'accomplir, à cet

égard, les décrets de sa providence. Ainsi, quel-

que parti que l'on prenne sur ces questions abs-

traites, dont on s'est peut-être beaucoup trop

exagéré l'importance, les vérités essentielles de la

physique et de la science de l'entendement, aussi

bien que celles de la morale et de la religion
,

n'en peuvent recevoir aucune atteinte.

Cette section est terminée par quelques ré-
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flexions sur l'abus des mots , sujet dont l'impor-

tance et l'intérêt ne sauraient être contestés par

tout homme qui a eu occasion d'y arrêter sa

pensée. Malgré les excellentes observations de

Locke, de Condillac et de plusieurs autres écri-

vains distingués, il pourrait encore fournir la

matière d'un ouvrage considérable et fort utile

,

si l'on y portait l'étendue de vues et la méthode

qu'il exige. Car il n'y a pas un seul genre de

connaissances qui ne pût fournir des exemples

fort remarquables des graves inconvénients aux-

quels expose l'emploi des expressions inexactes

ou mal déterminées. Mais c'est surtout dans la

philosophie, dans la religion , dans la morale et

dans la législation
,
que l'on pourrait signaler les

déplorables égarements de l'esprit humain , dus

en grande partie à cette cause.

§ VII.

De la troisième section , ou ( Volonté ).

La même faculté d'abstraction qui rend l'homme

capable de prévoir d'assez longues suites d'évé-

nements et d'en conserver dans sa mémoire

d'autres suites incomparablement plus étendues,

donne à sa volonté un degré de puissance et de

précision qui est encore une des plus merveilleuses
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prérogatives qui Télèvent au dessus de toutes les

espèces d'êtres animés qui lui sont connus. Mais

si , comme je crois l'avoir assez clairement fait

voir, dans la première section, le sentiment se

mêle à tous les actes de toutes nos facultés , il

n'est personne qui ne voie que c'est surtout dans

ceux de la volonté qu'il intervient de la manière

la moins contestable. Pour peu que l'on veuille y
réfléchir on reconnaîtra qu'en effet nul homme
ne se détermine à agir que parle sentiment d'un

plus grand bien , ou par celui d'une moindre

peine pour lui-même; et l'on verra de plus qu'il

est impossible que cela soit autrement. Sans doute

nous n'avons pas la plupart du temps une con-

naissance distincte du sentiment qui nous déter-

mine; mais il suffit, pour nous convaincre que ce

sentiment existe, de supposer que nous nous fus-

sions déterminés en sens contraire, et nous recon-

naîtrons aussitôt que cette détermination nous

aurait fait éprouver ou une satisfaction moins

vive , ou une peine plus grande; qu'elle aurait été

pour nous la cause d'un moindre bien, ou d'un

plus grand mal , en prenant chacun de ces mots

dans toute l'étendue de son acception.

Ce sont donc , en dernière analyse , nos senti-

ments qui sont le principal mobile ou la cause

de toutes les déterminations de notre volonté.

Mais ils se mêlent et se compliquent de tant de
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manières et en si grand nombre, clans chaque

circonstance, qu'il est souvent fort difficile, pour

ne pas dire impossible, d'en faire l'énumération

et d'assigner à chacun le degré d'influence qu'il

exerce. On peut cependant les réduire à deux

classes principales : ceux qui se rapportent à l'in-

dividu hii-méme qui est appelé à faire un acte de

volonté, et ceux qui se rapportent à d'autres

individus. Les premiers me semblent pouvoir être

appelés proprement personnels , et les seconds

( quoique personnels aussi, puisqu'ils sont ceux

de la même personne) peuvent être nommés

sympathiques. Tous les écrits des moralistes ne

sont, au fond, que des suites d'observations,

plus ou moins justes ou ingénieuses , sur ces deux

sortes de sentiments. Quelques-uns des plus cé-

lèbres auteurs semblent n'en avoir envisagé

qu'une seule, et ont dû, en grande partie, leur

renommée à la sagacité piquante avec laquelle ils

ont su démêler les sentiments personnels qui se

masquent ou se déguisent sous l'apparence des

sentiments sympathiques*. Car la prédominance

* Qui ne connaît le livre du duc de Lai ochefoucauld , in-

titulé Réflexions ou Sentences et Maximes morales P L'il-

lustre auteur vivait sur un théâtre et à une époque éminem-

ment favorables à ce genre d'observations ; aussi semble- 1-

il avoir vu constamment la nature humaine sous l'aspect le

plus attristant, bien qu'il y ait souvent dans ses réflexions



PHi:r.!!\iix\iiir. Lxxxt

de ceux-ci est la cause et le principe de toutes les

actions vertueuses , comme la prédominance des

sentiments personnels est le principe, ou le ca-

ractère à peu près constant des actions cjui ne le

sont pas. Mais pour établir clairement cette doc-

ua grand fonds de vérité, et qu'il les exprime comninnément

avec un rare talent. Cependant un autre homme du même
nom et de la même famille, l'un des plus grands et des

meilleurs citoyens dont la France put s'honorer dans ces

derniers temps
,
présente le principe universel de nos actions

et de notre conduite, sous un aspect plus consolant et plus

vrai. c(*On ne fait rien de bien, dit-il, que par sentiment.

« L'exemple , la réflexion , la vanité, feront faire par fois des

« actes de dévouement et de vertu de tous les genres à des

« hommes qui n'en ont pas le sentiment dans le cœur , mais

« ces actions seront isolées ; ce seront des excejjtions au

«' caractère habituel ^ à la manière d'être et de sentir accou-

rt tumée.... Pour être honnête homme tout- à-fait, il faut

« l'être parce qu'on ne peut pas être autrement, parce qu'on

« serait malheureux si on ne l'était pas; et ce que je <lis de

« la probité, je le dis de la bienfaisance, du courage et du

« dévouement religieux.... J'accorde que l'homme le plus

« vertueux peut avoir quelquefois à lutter contre lui-même;

« mais la vie ne peut pas être une suite continuelle de com-

« bats. La vertu constante serait alors une succession conti-

« nuelle de malheurs , et elle n'est pas cela. L'idée de la

«< vertu entraîne, au contraire, celle de la satisfaction et du

'c bonheur. » Fragments des Mémoires du duc de La Roche-

foucauld-LiancGurt , à la fin de la notice sur sa vie, par le

comte Fréd. Gaétan de La Rochefoucauld , son fils. Broch.

in- 8". Paris, 1827.



1.x XXVI DISCOURS

trine , et faire voir jusqu'à quel point elle peut

être regardée comme l'expression exacte de la

nature morale de l'homme , il était nécessaire de

reconnaître nos diverses espèces de sentiments ,

de les suivre dans leurs effets ou dans leurs con-

séquences, et c'est ce que j'ai essayé de faire

avec autant d'exactitude qu'il m'était possible

,

et avec autant de développement que le permet-

taient la forme de cet ouvrage et le but que je

m'y suis proposé.

Je fais voir ensuite comment la même nature

ou la même espèce de sentiments qui fait de

l'homme une créature destinée à vivre en société

avec ses semblables , et qui développe en lui la

faculté de parler, met également en jeu S2ifaculté

de perception morale. Car on observe ici des

phénomènes qui ont une analogie fort remarqua-

ble avec ceux de la perception des objets exté-

rieurs et de leurs qualités , introduite ou suggé-

rée, en quelque manière, par les sensations. En

effet, les sentiments qui nous affectent, à l'occa-

sion des actions que nous savons devoir être

utiles ou nuisibles aux autres , lorsque nous

sommes témoins de pareilles actions, ou même
lorsque nous en sommes les auteurs ; ces senti-

ments, dis-je, passent la plupart du temps ina-

perçus , et nous ne parvenons à nous assurer de

leur existence qu'en réfléchissant attentivement
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sur ce que nous avons souvent éprouvé dans de

pareilles circonstances. D'un autre côté , la plus

légère attention sur nous-mêmes suffit pour nous

convaincre que les sentiments de sympathie par

lesquels nous nous associons, jusqu'à un certain

point, aux peines et aux plaisirs de nos sembla-

bles , déterminent les jugements que nous portons

des actions que nous regardons comme les causes

de ces peines, ou de ces plaisirs, et l'opinion que

nous avons des personnes à qui ces actions peuvent

être imputées. C'est donc dans ce jugement même
que consiste la perception de la qualité bonne ou

ijiauvaise des actions, du mérite ou du démérite

des agents; c'est lui, en un mot, qui constitue pro-

prement la perc^^io/z morale.

Mais si les sentiments sont variables comme
les actions qui les font naître , il n'en est pas de

même des jugements et surtout des termes par

lesquels nous les exprimons. Ces termes
,
qui sont

toujours très généraux, ont par eux-mêmes une

valeur , en quelque sorte absolue
, quoiqu'elle

puisse être considérée comme simplement relative,

dans les cas particuliers où nous les appliquons.

Ils sont l'expression de la raison ou de l'emploi

légitime et régulier de toutes nos facultés, en

sorte qu'ils nous peuvent servir à rectifier ce que

les sentiments, par leur instabilité naturelle, par

l'excès ou le défaut d'énergie convenable
,
pour-
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raient introduire d'exagéré ou d'incomplet dans

nos jugements. D'où il suit que, dans cette

manière de considérer les déterminations de la

volonté, ce n'est ni le sentiment tout seul, ni

aussi la raison purement abstraite, qui peut et

doit leur servir de règle, mais qu'elles ne sont et

ne peuvent être réellement conformes au bien , à

la vertu ou au devoir, qu'autant qu'elles le sont

à des sentiments que la raison approuve. Et il

est facile de comprendre qu'il n'en saurait être

autrement. Car prétendre avec les épicuriens ou

avec leurs modernes sectateurs, que le sentiment

seul détermine notre volonté, ou prétendre avec

les stoïciens, et avec les écrivains qui ont adopté

ou exagéré leurs principes, que la raison abstraite,

indépendamment de tout sentiment conforme ou

contraire à ses décisions, doive déterminer cette

même volonté , c'est admettre une fiction qui ne

peut avoir aucun fondement dans la nature.

En effet, c'est vouloir que l'entendement, qui est

une force unique et toujours identique à elle-

même, toujours en possession de tousses modes

d'action, agisse pourtant dans le plus grand nom-

bre des cas, comme si elle était dépourvue de

celui dont l'intervention est précisément le plus

constante et le plus manifeste.

En traitant la question de la liberté morale, si

long-temps et si souvent agitée entre les philoso-
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phes OU les théologiens de toutes les écoles et de

toutes les sectes, dès les plus anciens temps et

aux époques les pins récentes, je me suis borné,

comme à l'occasion de la perception externe , de

la perception morale, et de quelques autres

questions aussi vivement et aussi inutilement

controversées, à décrire le plus fidèlement que

j'ai pu , les faits qui s'y rapportent. Car dans

tout ceci, Je n explique pas ,fexpose.

Ici, par exemple, peut-on nier que toute dé-

termination de la volonté puisse être, dans un

moment donné , autre chose que le résultat né-

cessaire de la manière de sentir, du degré d'in-

struction , des opinions, des habitudes, des cir-

constances particulières d'éducation , de situation

dans le monde, d'organisation , etc. , de l'individu

qui est appelé à prendre un parti? N'est-il pas

évident que cet individu est si peu le maître de

changer ou de modifier la plupart des conditions

de la décision à laquelle il va s'arrêter, qu'il s'en

faut beaucoup qu'il puisse les connaître toutes ?

C'est donc nécessairement qu'il se détermine.

Mais , d'un autre côté , iî n'est pas moins cer-

tain que, précisément parce qu'il ignore le plus

grand nombre des causes prochaines ou éloignées

qui doivent influer sur sa détermination, cette

nécessité n'existe pour lui que comme résultat

d'une induction purement logique. Au contraire,
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la conscience de l'assentiment qu'il donne à cha-

que instant aux différents motifs qui l'inclinent

vers un parti, ou qui l'en éloignent, la connais-

sance des suites probables de sa détermination
,

dont il se sent nécessairement responsable, sont

autant de circonstances qui lui donnent le senti-

ment indubitable de sa liberté. Cette liberté

existe donc à ses yeux , telle que la lui manifes-

tent son sentiment et sa conscience. Il ne saurait

douter que les autres hommes n'en aient , comme

lui, la conviction et le sentiment; qu'ils porte-

ront de ses actions et de sa conduite des juge-

ments tout-à-fait pareils à ceux qu'il en porte

lui-même.

Ainsi, tout cet ordre de choses, quelle que

soit l'opinion spéculative que l'on adopte sur la

liberté , ne saurait en souffrir aucune atteinte

réelle. Les faits se montrent aujourd'hui tels

qu'ils ont été observés dans tous les temps. La

nécessité n'est que dans la contemplation pure-

ment rationnelle du sujet ; la liberté est dans la

pratique , ou dans la suite ordinaire de nos ac

tions. Si quelquefois cette nécessité impérieuse
,

qui y préside en vertu des lois générales aux-

quelles le monde moral n'est pas moins soumis

que le monde physique , semble se manifester

d'une manière plus explicite , ces circonstances

ne peuvent pourtant altérer ni nos jugements,
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ni nos sentiments habituels. ïoiit au plus peuvent-

elles nousinspirer, pour certains coupahies, plus

de pitié que de colère, et modifier, en général

,

par une indulgence fondée sur la raison , cet in-

stinct de vengeance etde férocité auquel l'homme

plus accoutumé à sentir qu'à réfléchir, n"est

que trop disposé à se laisser eiitraîner.

Quanta ce libre arbitre, à cette liberté absolue

ou d'indifférence des Stoïciens et des Scolasti-

ques, dont la doctrine a été renouvellée de nos

jours par quelques écrivains allemands, elle n'est

qu'une chimère tout-à-fait incompréhensible, un

véritable non-sens, qui ne saurait manquer de

paraître tel aux yeux de tout homme qui voudra

prendre la peine d'y penser sérieusement et sans

prévention ".

* C'est peut-être pour rendre sensible cette vérité
, que

l'auteur d'un livre de philosophie, publié il y a quelques

années, a donné de la liberté la définition suivante :« Se

« séparer de tonte condition sensible ; vouloir, sans égard

« aux suites de son vouloir ; vouloir, indépendamment de

« tout antécédent et de tout conséquent ; replier ses détermi-

« nations sur eîles-nièuies , cest là , la vraie liberté , le coni-

« niencement de l'éternife. » Tout ce que l'on peut com-

prendre dans ces paroles, c'est que la vraie liberté consisti^-

rait précisément à ne savoir jamais ni ce qu'on veut, ni

pourquoi l'on veut, ce qui ne saurait passer pour une bien

grande perfection , en supposant qu'il existe au monde quel-

que être pour qui cela fût quelquefois possible.
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Après avoir déterminé les notions qu'il (jon-

vient de se faire de la vertu et du bonheur, celui-

ci comme but de la vie de l'homme , et celle-là

comme moyen ou comme condition indispensable

pour atteindre ce but, j'ai été conduit naturel-

lement à examiner le mode et le degré d'influence

des deux plus puissantes causes qui agissent sur

la conduite et sur les sentiments de chaque indi-

vidu , dans tout le cours de sa vie
,
je veux dire

la religion et le gouvernement. Or, ici se retrouve

encore le principe fondamental que les considé-

rations sur la faculté de perception morale m'ont

donné occasion d'établir. La prédominance des

sentiments personnels se montre encore dans

tout cet ordre de choses comme cause d'un nombre

infini de maux et d'erreurs graves , et la prédo-

minance des sentiments sympathiques, toujours

fondée sur la raison , comme l'unique moyen de

prévenir ces maux et d'y remédier.

On me pardonnera, j'espère, d'avoir exposé

avec quelque étendue les principales vérités qui

doivent servir de base à tout ordre social , à tout

système de gouvernement qui aspire à quelque

stabilité , et qui ne compte pas pour rien le bon-

heur et la sécurité des sujets. L'étroite union de

la morale et de la politique est un fait constaté

par les plus anciens observateurs de la nature

humaine : Platon et Aristote, à l'exemple de
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Socrate leur maître, regardèrent ces deux parties

de la philosophie comme unies par un lien indis-

soluble. Il est vrai que dans tout le cours du

moyen âge, et jusqu'au milieu du siècle précé-

dent , la politique a été regardée au moins en

France, comme entièrement étrangère à l'ensei-

gnement philosophique. Mais on sait assez que,

depuis long-temps, les plus illustres professeurs

des universités de l'Angleterre et de l'Allemagne se

sont appliqués à remplir cette lacune. C'est même
dans cette vue qu'Adam Smith paraît avoir com-

posé son célèbre traité de la Richesse des Na-

tions , et créé , en quelque sorte , la science de

l'économie politique. C'est aussi par le même
motif que M. de ïracy a écrit son Commentaire

sur VEsprit des Lois , et exposé avec autant

d'intérêt que de méthode les principes de

l'économie politique et de l'ordre social, dans

le quatrième volume de ses Eléments didéo-

logie.

Tout lecteur impartial comprendra sans peine

que les opinions énoncées dans les deux chapi-

très où je traite du sentiment religieux et du

mode d'existence des sociétés politiques , étant

purement spéculatives , et prises dans un ordre

d'idées tout-à-fait abstraites, il y aurait une ex-

trême injustice à prêter à l'auteur l'intention d'en

faire l'application à quelque religion positive ou
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à quelque gouvernement que ce soit. J'ai fait

assez entendre que , dans la plupart des ques-

tions de philosophie morale , les choses réelles

,

les faits directement observables, flottent, s'il le

faut ainsi dire, entre deux limites extrêmes, en-

tièrement rationelles ; Tune où serait le bien
,

sans mélange de mal ; et l'autre où serait le mal,

sans mélange de bien. Il doit donc être permis à

l'écrivain qui traite de pareilles questions , de

présenter hypothétiquement l'ensemble des con-

ditions qui lui paraissent le plus approcher de

l'une ou de l'autre de ces limites, sans qu'on ait

le droit de lui attribuer un dessein qui ne peut

qu'être aussi étranger à sa pensée qu'à la nature

même de son sujet. D'ailleurs je n'ai avancé aucune

assertion qui ne se trouve dans un grand nombre

d'ouvrages universellement estimés. Quelques-

unes des propositions qui sembleraient le plus

opposées aux opinions des hommes de notre

temps qui combattent avec ardeur en faveur

de l'intolérance et des maximes du pouvoir

absolu, se trouvent plus ou moins explicite-

ment énoncées dans des ouvrages qui ont paru

dans le monde , il y a plus de deux mille ans , et

qui ont obtenu, dans tous les temps, l'approba-

tion des esprits les plus sages et les plus éclairés.

A. dire vrai , cii considérant les destinées qu'ont

bubies les sociétés humaines siu- tout le globe, de-
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puis les temps dont il nous reste des monuments

^historiques dignes de quelque confiance, on

pourrait être tenté de regarder les principes de

morale publique, universellement admis par les

philosophes , comme les rêves d'imaginations

exaltées ou séduites par des sentiments généreux.

On pourrait même aller jusqu'à regarder les

maximes directement contraires comme l'expres-

sion plus exacte et plus fidèle de la loi qui sem-

ble régir le sort de l'humanité. Mais la conscience

du genre humain tout entier s'élève avec la plus

haute énergie contre une pareille pensée, et de

plus il est incontestable que tous les maux dont

les hommes ont eu à gémir par les vices sans

nombre des institutions * qui se sont établies

* Les délits et métne les crimes isolés et individuels ,

quelque funestes et déplorables qu'en soient les effets , ne

font pourtant qu'un mal circonscrit dans des limites assez

étroites. Mais les institutions vicieuses ou perverses produi-

sent des calamités qui s'étendent sur de longues suites de

générations. Elles fortiiient incessamment les faux principes

qui leur ont donné naissance. Jetant de profondes racines

dans les esprits et dans les volontés, elles luttent long-temps

avec succès contre tout établissement salutaire qu'on tente-

rait de leur opposer. Elles corrompent la plus grande partie

des individus voués à leur maintien , et même un nombre

considérable de ceux dont les intérêts seraient contraires aux

leurs, en les ralliant à elles précisément parce qu'elles ont

de nuisible et de dangereux pour la société tout entière.
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parmi eux, n'ont pourtant eu poin- fondement

,

ou pour prétexte, que ces mêmes principes de

justice et de raison
,
qui seuls, ont pu, à quelque

époque et chez quelque peuple que ce soit , ob-

tenir l'assentiment universel.

Si donc on applique à cette question le prin-

cipe démontré dans la théorie des probabilités
,

que « dans ime série d'événements indéfiniment

« prolongée, l'action des causes régulières et con-

« stantes doit l'emporter à la longue sur celle des

« causes irrégulières ; « si l'on considère que, de

nos jours, la tendance d'un grand nombre de

peuples dans plusieurs parties du globe , notam-

ment en Europe et en Amérique , les porte vers

un ordre de choses plus conforme à ces maximes

de justice et de morale reconnues et proclamées

parles sages de tous les pays et de tous les siècles,

et dans les livres sacrés de toutes les religions et

de presque toutes les sectes, on aura, ce me
semble, un nouveau et puissant motif pour les

regarder comme l'expression de la loi qui préside

en effet au développement de l'humanité , et à

laquelle les siècles à venir verront les destinées

des sociétés humaines se conformer de plus en

plus.
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§ VIII.

Esquisse de la seconde partie , intitulée Raison.

La science de l'entendement a, sur toutes les

autres, ce précieux avantage, que presque tous

les mots dont elle se sert font partie de la langue

commune, parce qu'ils sont l'expression de la

conscience que tout individu a inévitablement de

ce qui se passe à chaque instant en lui-même.

Aussi cette façon de parler ,y^«>e la langue de la

science^ employée par Condillac, et, depuis lui,

par plusieurs écrivains, est-elle peut-être (dans

le sens où l'on paraît quelquefois l'avoir enten-

due) moins applicable à l'idéologie qu'à aucun

autre sujet. Car, pour les autres sciences natu-

relles , comme la botanique , l'anatomie , la chi-

mie , etc. , il a bien fallu que ceux qui les ont

perfectionnées , imaginassent un nombre très

considérable de mots tout-à-fait inusités dans le

langage ordinaire. Mais dans la science de l'en-

tendement , il s'agit bien plus de déterminer avec

précision le sens des termes dont tout le monde
se sert

,
pour exprimer à peu près les mêmes idées

,

que d'en inventer de nouveaux. Voilà pourquoi

les scolastiques et ceux qui ont entrepris de faire

revivre ou d'imiter leur langage obscur et barbare
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ont plutôt retardé les progrès de celte science

qu'ils n'ont contribué à son perfectionnement.

En lisant la première partie de cet ouvrage, ou

seulement l'esquisse que je viens d'en faire , on

reconnaîtra qu'elle ne contient guère que le dé-

veloppement des notions exprimées par quelques

mois dont tout le monde se sert assez ordinaire-

ment , et qui sont, en général, compris par les

ignorants, aussi bien que par les savants, toutes

les fois que les uns et les autres ont occasion

de les appliquer dans la conversation familière.

Le mot entendement^ par exemple, exprime la

somme de nos facultés intellectuelles, ou de nos

moyens de connaître , de savoir et de vouloir :

mais il les présente comme pouvant être appli-

quées chacune aux objets qui leur sont propres^

et pouvant se manifester en effet par ces appli-

cations même , à mesure qu'elles ont lieu.

Or, le mot raison exprime aussi la somme des

mêmes facultés , mais- appliquées à dessein par

l'être qui en est doué , et seulement toutes les

fois qu'il en fait une application exacte et régu-

lière.

D'où l'on doit conclure que la raison n'est pas,

comme on paraît le croire assez communément

,

une faculté distincte et en quelque sorte sui ge-

neris, mais qu'elle n'est réellement que l'emploi lé-

gitime et régulier de toutes nos facultés, quand
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toutes sont dans un juste équilibre, et quand

chacune concourt aux actes dans lesquels elle

intervient , avec le degré d'intensité et d'énergie

nécessaire à leur parfaite régularité. On voit par

là comment cette seconde partie de notre travail

n'est au fond que le même sujet qui a été traité

dans la première , mais envisagé sous le point de

vue particulier que nous indiquons ici.

Cette manière de définir et de considérer la

raison conduit, au reste, à des conclusions con-

formes aux idées qu'en ont eues les plus sages

écrivains de l'antiquité et des temps modernes.

Peut-être même fait-elle ressortir avec plus de

netteté et d'évidence la justesse des opinions

qu'ils ont énoncées sur ce sujet. Ainsi, en ad-

mettant la définition que nous venons de donner

de la raison , on voit clairement pourquoi pres-

que tous les philosophes l'ont regardée comme
la partie essentielle et principale de l'âme, comme
la faculté destinée à diriger toutes les autres, et

à exercer sur elles une autorité absolue et irré-

fragable. On voit aussi pourquoila plupart d'entre

eux la regardent également comme le guide le

plus sûr que nous puissions suivre dans toutes

nos déterminations , et comme la règle unique

de toute notre conduite; en sorte que, suivant

eux, il ne nous est pas permis , ni même possible,

jusqu'à un certain point, de renoncer à la raison,
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pour suivre quelque autre règle, ou quelque

autre guide que ce soit *.

L'objet essentiel de la raison , c'est la connais-

sance de la vérité , c'est-à-dire de ce qui est , de

ce qui a une existence réelle et incontestable, soit

en nous, soit hors de nous. Qui ne voit, en effet,

combien de calamités résultent chaque jour des

illusions qui nous entraînent si souvent à prendre

des chimères pour des réalités, à chercher le bon-

heur dans des systèmes de conduite qui, loin de

pouvoir jamais nous mener à ce but, ne font,

au contraire, que nous en éloigner chaque jour

davantage? Il nous importe donc beaucoup de

nous faire des idées saines sur la plupart des

questions qui intéressent le plus les destinées des

sociétés et des individus. Mais comme tout est

lié dans la nature des choses aussi bien que dans

notre intelligence qui nous la représente , il n'y

* Aussi, le sage Locke, considérant la raison comme une

révélation naturelle par laquelle Dieu communique aux

hommes la portion de vérité qu'il a mise à portée de leurs

facultés, observe expressément que « celui qui proscrit la

« raison, pour y substituer la révélation, éteint ces deux

u flambeaux à la fois, et fuit la môme chose que s'il voulait

« persuader à un homme de s'arracher les yeux, pour mieux

« recevoir, par le moyen du télescope, la lumière d'une

« étoile trop éloignée
,
pour qu'il ])uisse l'apercevoir à la

a simple vue. » Essai sur l'Entend.^ 1. IV, c. XIX , § /j.
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a presque aucun sujet d'étude ou de recherches

sur lequel nous n'ayons quelque intérêt à nous

garantir de l'erreur, parce que les objets qui

semblent quelquefois le moins dignes d'attirer

notre attention
,
peuvent pourtant avoir des rap-

ports, soit directs, soit indirects, avec d'autres

objets, sur lesquels une opinion erronée peut

être extrêmement dommageable.

Des considérations sur la vérité, sur les accep-

tions diverses que renferme cette notion, les-

quelles ne sont qu'autant de points de vue dif-

férents sous lesquels on peut la considérer,

devaient donc suivre celles que j'avais exposées

au sujet de la raison et des divers aspects que

présente cet ordre d'idées. J'examine, à cette oc-

casion
,
quels sont les caractères de la vérité, ou

de ce qui en approche le plus ( évidence , certi-

tude ,
probabilité ), et les effets qui en résultent

dans notre entendement (croyance, conviction
,

persuasion , opinion ). Au reste , si la raison n'est,

comme je viens de le dire
,
que l'emploi exact et

régulier de toutes nos facultés, et si cet emploi

ne saurait être tel
,
qu'autant qu'il nous conduit"

à la connaissance du vrai , on sent assez qu'il y a

entre ces deux notions, raison et vérité, une

entière et constante analogie , et presque une

sorte d'identité. Mais par quels moyens pouvons-

nous parvenir à la connaissance du vrai ?
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Depuis la piiblicalion du Novum Organum de

Bacou , et: du célèbre discours de Descaries, sur

la y7/e^/io<:/e , beaucoup de philosophes se sont ph?

à nous tracer d'éloquents tableaux des merveil-

leux effets de ce qu'ils appelaient de ce nom. îl

semblait, à les entendre, que la /néthode dut

être pour cehii qui l'aurait trouvée , une sorte

de talisman , au moyen duquel , non seulement

il verrait les difficultés de toutes les sciences

s'aplanir comme d'elles-mêmes, mais il par-

viendrait encore à faire, dans toutes les parties

des connaissances humaines, de nombreuses et

brillantes découvertes. On a donc cherché avec

ardeur cet admirable secret,etron a cru quelque-

fois, ou l'on a donné à penser, qu'on l'avait

trouvé. Plus d'un écrivain
,
pour donner crédit à

son système, ou pour s'en persuader à lui-même

l'importance et la vérité, s'est empressé de vanter

la puissance de la méthode, qui semblait devoir,

à son gré, opérer l'entière rénovation de l'intelli-

gence humaine. Mais l'intelligence humaine se

continue , s'agrandit avec le cours des vsiècles
,

au point de paraître fort différente , à une certaine

époque, de ce qu'elle était à une époque plus

reculée : mais elle ne se renouvelle pas; le

fonds reste toujours le même. Seulement, la vé

rite, qui y pénètre par un progrès lent et insen-

sible, semble quelquefois prendre parles travaux
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âc quelques génies heureux un essor plus rapide.

Quoi qu'il en soit, on peut affirmer, ce me
semble, qu'il n'y a jamais eu qu'une seule mé-

thode, et qu'elle a été employée dans tous les

temps par presque tous ceux qr.i ont tait des

découvertes plus ou moins utiles ou importantes.

I.e grand mérite de Descartes et surtout de Bacon

a été de la reconnaître et de la signaler, en l'op-

posant aux vaines et fausses sciences qui, de leur

temps , occupaient et égaraient presque tous les

hommes qui aspiraient à acquérir des connais-

sances. Et,cho^e étrange! bien que les admirables

écrits du chancelier d'Angleterre, sur cette partie

de la philosophie, aient été vantés avec raison
,

on a continué
,

presque jusqu'à ces derniers

temps , à enseigner les principes d'une prétendue

logique purement de convention, qui, de l'aveu

même de ceux qui y étaient le plus profondément

versés , n'a jamais pu servir à découvrir une seule

vérité nouvelle , ni à démontrer aucune de celles

qui, depuis long-temps, éîaient universellement

connues *.

J'ai donc essayé de donner une idée exacte
,

quoique sommaire , de la jnéthode cVinduction
,

très anciennement connue, ou du moins prati-

quée , mais exposée d'une manière si attachante

* Voyez la Logique ou l'Art dépenser
,
part. III, cîi. T,
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et si animée dans les écrits de Bacon. Elle peut

s'appliquer, en effet, à tous les genres de con-

naissance et de lecherches
,
quoiqu'il en ait plus

particulièrement dirigé l'application vers les

sciences naturelles; et quoiqu'il se soit trompé,

en grande partie, lorsqu'il a voulu entrer dans

les détails de cette application. C'est qu'une pa-

reille entreprise ne pouvait pas être exécutée par

un seul homme, dans Tétat où se trouvaient les

sciences à cette époque. Mais il n'en est pas moins

vrai qu'elles ont dû îes progrès notables qu'elles

ont faits depuis , à la méthode que ce grand

homme avait conçue et décrite, et aux procédés

divers qu'elle embrasse.

Sans doute elle ne peut donner à aucun homme
le génie ou les talents que la nature lui aurait

refusés; mais elle est éminemment propre à gui-

der sûrement celui cjui possède ces dons précieux,

car elle peut le préserver de beaucoup d'erreurs

et de dangereuses illusions. Enfin, elle est pour

les esprits ordinaires un puissant moyen de for-

mer et de développer le jugement ; elle peut les

rendre capables de saisir plus facilement les vé-

rités nouvelles qu'on leur présente , et d'apprécier

avec justesse le mérite et la valeur des travaux de

ceux qui sont appelés à faire faire aux sciences

de véritables progrès.

Mais, avant d'exposer avec c[uelque détail les
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procédés de la méthode proprement dite, il

convenait d'embrasser d'une vue générale l'éten-

due des objets auxquels elle s'applique , et les

conditions nécessaires au succès de cette applica-

tion. Tel a été l'objet de la partie de mon travail
^

dans laquelle , sous le titre de Préliminaires de

la Méthode^ je donne un tableau sommaire de

l'ensemble des connaissances humaines, et ensuite

quelques indications sur les moyens de prévoir

ou de prévenir les chances d'erreur auxquelles

on peut être exposé dans la recherche de la

vérité. Or, ces moyens consistent essentiellement

dans la connaissance exacte , autant qu'on peut

l'acquérir, des avantages et des inconvénients

propres à chacune de nos facultés , ou du moins

aux plus importantes d'entre elles. C'est-à-dire

qu'on ne peut guère réussir dans cette entreprise

qu'avec une sorte de philosophie, soit acquise

par l'étude et la réflexion , soit naturelle , et, s'il

le faut ainsi dire, instinctive
,
qui n'est le partage

que d'un bien petit nombre d'êtres privilégiés

,

et qui , chez ceux-là même , ne s'étend ordinai-

rement qu'aux objets particuliers auxquels ils

ont donné une attention assidue.

Quant à la méthode elle-même , il m'a semblé

qu'elle pouvait se réduire à trois procédés prin-

cipaux, qui sont comme autant de degrés par

lesquels on peut s'élever à la connaissance du
*****•
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vrai. Ces procédés en comprennent eux-mêmes

quelques autres
,
qui en sont comme des consé-

quences naturelles et en quelque sorte nécessai-

res. Je les considère comme des modifications ou

des modes de ces procédés généraux , et je fais

voir comment les uns et les autres peuvent varier,

suivant la nature des objets ou des sujets auxquels

on les applique.

Enfin, en traitant du raisonnement^ que l'on

peut regarder aussi comme une partie de la mé^

thode,ou plutôt comme le moyen, à l'aide duquel

elle existe et se manifeste, j'ai cherché à détermi-

ner clairement la notion générale exprimée par

ce mot, et surtout à la distinguer de celle que

l'on désigne par les mots argument et argumen-

tation. Car ceux-ci n'expriment qu'un mode, ou,

pour mieux dire , une forme technique du rai-

sonnement proprement dit. Raisonner , c'est se

représenter à soi-même par un discours intérieur,

ou manifester au-dehors
,
par une suite de pro-

positions explicites , la série des idées et des pen-

sées que l'on conçoit à l'occasion d'un objet ou

d'un sujet déterminés. Or, il est évident que le

raisonnement ne peut être exact, qu'autant que

la suite des idées qu'il énonce est conforme à la

sorte de vérité que comporte le sujet que l'on

traite. Par conséquent, il n'est pas moins évi-

dent qu'on ne peut raisonner avec justesse que
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sur les choses que l'on connaît, ou que l'on sait.

La véritable logique, n'est donc pas, comme
on semble le croire ordinairement, un art ou

une science qui enseigne à raisonner sur toutes

sortes de sujets, ni même à juger avec justesse

des raisonnements que d'autres peuvent faire

sur quelque sujet que ce soit. La véritable logique

n'est, suivant la manière dont je la considère,

que la méthode elle-même ; elle y est comprise

tout entière , en sorte que l'on ne peut bien rai-

sonner que sur les choses auxquelles on l'a ap-

pliquée convenablement.

§ IX.

Observations générales.

On comprend facilement, d'après le nombre

considérable de questions qui ont été traitées

dans les deux parties de cet ouvrage
, qu'il n'offre

guère que des indications sur la plupart d'entre

elles, et qu'une esquisse rapide des objets que

devrait comprendre un traité complet de la science

de l'esprit humain. Le titre ^Introduction à VÉ-

tucle de la Philosophie
, que j'ai adopté, fait assez

connaître que je n'ai voulu y présenter avec

quelque développement que les principes géné-

raux de cette science, et de chacune des grandes

divisions qu'on y a dès long-temps établies, ou
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plutôt, comme je l'ai dit précisément, qiie les

traits distinctifs des principaux aspects sous les-

quels elle peut être considérée. Si donc on préfère

la division de ce sujet en métaphysique , morale

et logique^ communément adoptée autrefois dans

toutes les écoles de philosophie, on pourra la re-

trouver dans ce traité
,
puisque la première et la

seconde section de la première partie compren-

nent ce qu'on pourrait appeler des éléments de

métaphysique, que la troisième section de cette

même partie contient ceux de la morale , et qu'en-

fin la seconde partie tout entière est un traité

élémentaire de logique.

Quant à la division en entendement et volonté^

adoptée aussi parun grand nombre de philosophes,

on la retrouve également ici , bien que je n'aie

pas cru devoir les opposer , en quelque sorte
,

l'une à l'autre, comme on l'a fait ordinairement,

mais que je les considère, au contraire , comme

des points de vue différents d'un seul et unique

objet. Il en faut dire autant de la division en en-

tendement et raison^ que j'ai cru devoir adopter,

puisque chacun de ces deux mots exprime tou-

jours l'ensemble de nos facultés, envisagé sous

des points de vue différents. En effet, sous le

premier je les considère en puissance
^
pour me

servir d'une expression de l'école, c'est-à-dire

comme capables de produire tels ou tels phéno-
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mènes; sous le second
,
je les considère en action^

c'est-à-dire comme produisant ces mêmes phéno-

mènes sous la direction d'une volonté qui sait

en faire l'emploi le plus conforme à la nature des

choses, dans l'homme lui-même , et dans les ob-

jets qui l'environnent, autant qu'il lui est donné

de les connaître.

Ce sont donc les principes fondamentaux et

les plus généraux que j'ai tâché d'exposer avec

les développements nécessaires pour en faire

comprendre la liaison et l'importance. Mais les

conséquences plus ou moins nombreuses ou

étendues qui en dérivent , ne pouvaient , d'après

mon plan
,
qu'être indiquées d'une manière fort

abrégée. Ainsi, sous ce rapport, l'ouvrage lui-

même, il faut l'avouer, ne peut guère être consi-

déré que comme une table raisonnée des matiè-

res que pourrait comprendre un cours complet

de philosophie. Plusieurs des chapitres dont ce

livre se compose , et même plusieurs paragraphes

de ces chapitres pourraient, comme on le verra

facilement, donner iieu à des développements

qui exigeraient des volumes. J'ai moi-même indi-

qué, dans les notes, les ouvrages où les sujets que

j'avais en vue ont été, à ma connaissance, traités

avec le plus de talent et d'étendue. J'ai voulu

ainsi appeler l'attention des lecteurs sur l'im-

portance des objets eux-mêmes et sur les livres
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où ils pourraient puiser une instruction plus

abondante et plus complète.

Il n'y a point de science qui ne doive le degré

quelconque de perfection auquel elle est parve-

nue , à une époque donnée , aux travaux succes-

sifs des générations d'hommes qui s'en sont oc-

cupés dans les différentes contrées de la terre,

toutes les fois qu'il y a eu des traditions ou des

communications des unes aux autres. La philo-

sophie est, à cet égard, comme tous les autres

genres de connaissances qui nous ont été trans-

mis par les Grecs et par les Romains , et qui ont

été cultivés avec assiduité chez les différentes na-

tions de l'Europe, Nous devons donc aux philo-

sophes de l'antiquité, et à ceux des temps mo-

dernes qui ont écrit sur ce sujet, une sincère

x^econnaissance pour les vérités qu'ils nous ont

fait connaître. Nous devons également avoir

de l'indulgence pour les erreurs qu'ils nous sem-

blent avoir mêlées à ces vérités, quand rien ne

nous autorise à penser qu'ils avaient intention

de dire autre chose que la vérité.

Mais chaque homme est si naturellement en-

clin à se croire supérieur aux autres, nous som-

mes si satisfaits de tout ce qui nous semble pro-

pre à justifier, sous quelque rapport, la bonne

opinion que nous avons besoin d'avoir de nous-

mêmes, que nous résistons difficilement à la ten-
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talion de parler avec une sorte de dédain de ceux

qui nous semblent avoir commis quelque erreur

sur les sujets dont nous nous occupons , ou qui

paraissent n'avoir pas réussi comme nous dans

les recherches auxquelles nous nous appliquons.

Il est pourtant vrai que , cet entraînement de

Tamour propre, quelque naturel qu'il soit, a de

graves inconvénients, et qu'il n'y a guère de

mouvements dont nous devions nous défendre

avec plus de soin , dans l'inlérét même de notre

vanité.

Souvent, lorsqu'un système de philosophie s'est

produit dans le monde avec quelque applaudis-

sement , non seulement son auteur affecte une

sorte de mépris pour les opinions que l'on avait

adoptées jusqu'à lui; mais les adeptes et les par-

tisans de la doctrine nouvelle , tout fiers d'une

prétendue victoire, à laquelle ils n'ont eu aucune

part , s'efforcent de la compléter en décriant les

opinions anciennes comme immorales et dange-

reuses. Ce procédé n'est ni sensé ni équitable.

Condillac
,
qui n'a point eu un pareil sort, mérite

pourtant quelque reproche pour le ton de supé-

riorité qu'il prend à l'égard des philosophes , en

général
,
qui n'ont pas su apercevoir ce qu'il croit

avoir vu beaucoup mieux qu'eux. Il a été traité,

dans ces derniers temps avec moins de ménage-

ment qu'il n'en avait eu pour ses devanciers, et
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par conséquent avec moins de justice. Locke

,

qui semble être entré le premier dans la route de

l'observation, et qui surtout s'y est tenu le plus

constamment, n'a point eu cette faiblesse peu

digne d'un philosophe. Son livre est, encore à

cet égard , un modèle fort bon à imiter.

Sans doute , on est quelquefois obligé de faire

voir par quels motifs on regarde comme fausses

ou comme inexactes, des opinions généralement

reçues, mais on peut toujours le faire sans em-

ployer des expressions qui puissent offenser ceux

qui les ont avancées ou défendues , et surtout

sans accuser leurs intentions. Au moins me suis-

je appliqué, autant que je l'ai pu, à suivre cette

règle. Si donc on trouve quelquefois mon langage

trop affirmatif dans l'exposition que je fais de

certaines idées qui semblent opposées à celles

qui étaient plus généralement admises, je prie le

lecteur de se rappeler que mon dessein n'a pas

été de blâmer, et moins encore d'offenser ceux

qui les admettent. On verra même que , dans

bien des cas , l'opposition où je me trouve avec

quelques écrivains fort distingués qui ont traité

le même sujet, est plutôt dans les termes qu'elle

n'est dans le fonds de la doctrine.

Lorsque je dis, par exemple, qu il nj a point

didées complexes ^ didées générales ^ etc., il est

facile de voir que , donnant au mot idée une ac--
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ception différente, à quelques égards, de celle

qu'y ont attachée d'autres auteurs, ces façons de

parler n'expriment que la conséquence nécessaire

de ma manière de considérer les idées , sans qu'on

puisse en conclure que je blâme ceux qui ont

employé les expressions idées générales ^ ou idées

complexes
^
puisqu'ils attachaient à ces expres-

sions un sens différent de celui que j'y attache

moi-même.

Je ne me suis point élevé à ces hautes spécu-

lations métaphysiques sur l'absolu , l'infini, etc.,

qui , de notre temps , ont si fort occupé les philo-

sophes Allemands, et qui se sont introduites en

France sous les auspices de plusieurs écrivains

d'un talent distingué. J'avoue franchement qu'il

s'y trouve beaucoup de choses qui sont au-dessus

de mon intelligence, et qu'il y en a d'autres qu'on

pouvait, ce me semble, exprimer dans un lan-

gage moins obscur ou moins scientifique
,
puis-

qu'elles sont très anciennement connues. Les

modernes imitateurs des Platoniciens et des Néo-

platoniciens ne me semblent ni plus ni moins in-

intelligibles que leurs devanciers; il n'y a dans

leur langage ni plus ni moins d'enthousiasme et

de ce qu'on veut appeler aujourd'hui de \2ip0esie;

mais cette poésie est loin de valoir celle d'Homère

pu de Sophocle , de Milton ou de Racine. On ne

voit pas d'ailleurs que, dans le cours de tant de
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siècles , où des tentatives du même genre ont été

renouvelées , à différentes époques
,

par des

hommes de beaucoup de talent , et qui y avaient

consacré leurs méditations assidues , il se soit fait

un progrès véritable dans la route où ils étaient

entrés.

Dans tous les genres l'infini commence, pour

l'homme, immédiatement au-delà de ce qu'il est

parvenu à connaître. Mais son imagination dont

il est si fier , à Taide de laquelle il se flatte d'o-

pérer tant de merveilles, dans cet infini qu'il ne

connaît pas , reste toujours , en effet , fort au-

dessous ou en deçà des réalités dont il acquiert

plus tard la connaissance. Le télescope et le mi-

croscope lui ont révélé, dans l'infini, en petitesse

comme en grandeur, des dimensions réelles,

qu'il était ,loin de soupçonner , et qui agrandis-

sent merveilleusement à ses yeux la sphère de

ces deux infinis*. Cependant il n'y a aucun doute

* Quels eifoi ts d'imagination pourraient nous ouvrir des

perspectives de l'iniini, soit en grand, soit en petit, aussi

vastes, aussi propres à confondre notre intelligence, que la

double série des faits suivants, qui sont dus aux observations

des astronomes et des naturalistes, aidés des meilleurs instru-

ments d'oplique que l'on ait pu construire jusqu'à présent?

I. La distance du soleil à la terre peut être évaluée , en

nombres ronds, à environ 35 millions de lieues communes

de 25 an degré. Or, le double de cette distance, ou le grand
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que de nouvelles découvertes pourront un jour

lui manifester d'autres réalités, à la lumière des-

diamètre de l'orbite que la terre décrit dans sa révolution

annuelle autour du soleil (environ 70 millions de lieues)
,

est une grandeur tout-à-fait insensible ou inappréciable, si

on le suppose vu de la plus brillante des étoiles fixes, qui

serait apparemment la plus voisine de nous.

La distance d'une telle étoile doit être plus de 200,000

fois aussi considérable que celle du soleil à la terre, ou plus

de 70,000 fois cent millions de lieues.

Le volume du soleil étant 1,400,000 fois celui de la terre,

le volume d'une étoile placée à une distance telle que son

diamètre put être vu seulement sous un angle d'une demi

seconde, devrait être 196,851,200,000 fois celui de la terre,

ou 140,608 fois celui du soleil.

Cependant de tels corps lumineux sont répandus par

groupes nombreux dans les espaces célestes. Ces groupes

,

composés de milliards d'étoiles, et d'un nombre peut-être

non moins considérable de corps qui ont perdu leur lumière,

sont appelles des nébuleuses , et les astronomes sont portés

à croire que notre ciel étoile tout entier, avec la voie lactée

qui en fait partie , n'est qu'une nébuleuse , comme celles que

l'on aperçoit , sous la forme de taches blanches, dans beau-

coup d'endroits du ciel. Voilà l'idée de l'infini en grand
,

telle que la donnent les connaissances positives dues aux

progrès de l'astronomie. Voyez \Exposition du système du

monde
^
par M. Laplace, p. 894 et suiv. de la 5*^ édit.

IL Pour l'infini en petit, considérons cette autre série de

propositions.

Les meilleurs microscopes grossissent jusqu'à îooo ou

i'20o fois le diamètre des objets ( voyez les Anmdes des
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quelles il reconnaîtra déplus en plus combien son

imagination , dans ses élans les plus audacieux

,

est toujours loin d'atteindre même les limites de

ce qu'il lui est possible de savoir avec certitude.

Je me suis donc appliqué , dans tout ce

que j'ai écrit, sur le sujet que j'entreprenais de

traiter , à me comprendre d'abord moi-même

,

sciences naturelles
,
par MM. Aiidouin , Ad. Brogniart et

Dumas , tom. 3
, p. 365 et 366 ).

Ainsi , im objet qui n'aurait, dans le microscope, qu'un

demi-millimètre de diamètre apparent, et qui y serait très

visible, n'aurait de diamètre réel que j-*-7 de millimètre ,

si l'instrument grossissait seulement looo fois, et la surface

apparente de cet objet, serait un million de fois plus grande

que sa surface réelle.

M. Ad. Brogniart n'évalue le diamètre réel d'un granule

spermatique du cèdre du Liban, qu'à j~- de millimètre.

Par conséq'uent, dans un millimètre quarre il tiendrait

/i90,ooo granules , inscrits chacun dans le carré de son diamè-

tre ; et dans un millimètre cid3e (à peu près la grosseur de

la tête d'une épingle commune), il en tiendrait 343 millions,

pareillement inscrits chacun dans le cube de son diamètre.

Enfin, ces granules étant sphériques , si l'on voulait

avoir le nombre absolu qui en serait compris dans le volume

d'un millimètre cid3e, il Amdrait augmenter le dernier

nombre (3.'|3 millions) dans le rapport do ii à 2i , ce qui

donnerait à peu près 523 millions de pareils corps. Quelles

seront, après cela, les dimensions des molécules des sub-

stances matérielles solides, liquides ou gazeuses, dont

chacun d'eux peut être composé ?
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c est-à-dire à m'assurer que chacune des propo-

sitions que j'avançais était l'expression de quelque

fait observé ou observable, ou l'expression de

quelque conception de mon esprit, dont les

termes pussent en dernière analyse se réduire à

de pareils faits. J'ai tâché ensuite de me rendre

,

autant qu'il m'a été possible , intelligible pour

toute personne qui consentirait à me lire avec

quelque attention, et qui voudrait bien prendre

le soin de ne donner aux mots dont je me sers,

que le sens que j'ai cru devoir y attacher, toutes

les fois du moins que je lui paraîtrai avoir réussi

à le déterminer avec quelque précision. Car il me
semble que l'on ne peut, qu'à cette condition,

s'assurer de la vérité ou de la fausseté de mes

opinions , et se croire autorisé à les rejeter ou à

les admettre.

Il s'en faut d'ailleurs beaucoup que je sois sûr

de ne m'étre pas trompé
;
je regarde, au contraire,

comme très probable
,
qu'il a pu m'échapper plus

d'une erreur grave , dans un genre de questions

depuis si long-temps controversées , et je suis

prêt à les désavouer aussitôt qu'on me les mon-

trera clairement, soit qu'on le fasse avec plus ou

moins d'égards ou d'indulgence. Toutefois,comme
j'ai tâché de ne fonder que sur des faits nombreux

et précis les propositions de quelque importance

que j'ai avancées
,
j'ai peut-être le droit d'espérer
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qu'on n'entreprendra de les contredire ou de les

réfuter
,
qu'en y opposant d'autres faits , aussi

nombreux et aussi positifs, ou en me prouvant

que j'ai mal observé , mal caractérisé ceux qui

servent de base à mes raisonnements , ou enfin

,

en faisant voir que j'en ai tiré des conclusions

qui n'en sortent pas nécessairement. Si donc on

me combattait par des déclamations propres à

exciter des préventions défavorables contre mes

principes ou contre mes sentiments, par des in-

ductions et des insinuations de nature à rendre

suspectes ma doctrine et ma personne
,
j'avoue

que c'est un genre d'attaque contre lequel un

auteur n'a de ressource que dans l'équité et dans

l'impartialité de seslecteurs ; une sorte de malheur

dont il ne peut se consoler que par le témoignage

de sa conscience et par la pensée que les torts

véritables ne sont pas de son côté.

J'ignore si, d'après une nomenclature assez

récente
,
je serai classé parmi les écrivains qu'on

est convenu d'appeler sensualistes , ou si l'on

croira pouvoir me placer au rang de ceux qu'on

nomme éclectiques. Je crois pourtant avoir droit

à cette dernière dénomination
,
plus qu'à aucune

autre , et ce n'est ni par orgueil ni par vanité.

C'est qu'il n'y a, ce me semble, aucun homme

exerçant un métier, un art, ou une profession

quelconque
,
qui puisse s'empêcher d'être éclec-



PRELIMINAIRE. CXIX

tique, c'est-à-dire de choisir, entre les moyens et

les procédés que comporte l'exercice de sa pro-

fession , ceux qui lui paraissent avoir le plus

d'avantagées ou le moins d'inconvénients.Partaa^er

ou classer, comme on l'a fait, les philosophes en

sensualistes, théologiens et éclectiques, c'est à

peu près comme si l'on divisait les plantes en

arbres, en agames ou en cryptogames, et en

végétaux : division tout-à-fait vicieuse, puisque

l'un de ses membres comprendrait la totalilé du

sujet divisé. La vérité est que j'ai adopté les opi-

nions de tous les philosophes anciens ou moder-

nes, qui, à ma connaissance, ont le mieux ob-

servé ou décrit les phénomènes de l'intelligence

humaine, parce qu'il m'a semblé, qu'en général

ils n'avaient fait ou voulu faire que ce que j'en-

treprenais de faire moi-même.

Aussi , comme l'indiquent les paroles de Cicéron

que j'ai prises pour épigraphe, ai-je moins pré-

tendu dire des choses neuves, que des choses

vraies. Quant aux opinions qui pourraient m'étre

propres, ce sont précisément celles qui m'inspi-

rent le moins de confiance
,
jusqu'à ce qu'elles

ayent obtenu l'assentiment des véritables juges

en ces matières. Je n'ai pas besoin de dire que je

ne les aurais pas avancées , si je ne les avais pas

cru véritables, et ce n'est qu'à ce titre que je puis

désirer qu'elles soient adoptées. Enfin, je puis
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affirmer avec vérité, qu'à l'exemple de tous ceux

qui ont l'ambition de se rendre utiles au public

et le désir d'en être approuvés
,
j'aurais fort sou-

haité de faire plus et mieux que je ne pouvais.

Fin du discours préliminaire.
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SECTION PREMIÈRE,

co:nivaissance.

CHAPITRE PREMIER.

Exposition des Faits les plus généraux qui

constituent tout Acte en vertu duquel nous

connaissons un objet quelconque.

§ I . Ce que c'est qu'un Acte de connaissance.

j_j'ÉTUDE que nous entreprenons ne suppose abso-

lument aucune donnée antérieure , aucune autre

condition que l'existence des moyens de connaître

,

que l'on peut observer dans tout homme organisé

comme nous le sommes , et dont tous les organes
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ont acquis leur entier développement
,
quelles que

soient d'ailleurs les circonstances au milieu desquelles

ce développement s'est opéré. Il ne s'agit ici que

d'examiner ce qui se passe dans l'entendement d'un

tel individu,en présence de quelque objet dont il

prend connaissance
,
parmi ceux qui peuvent s'offrir

à lui, presque dans tous les instans de sa vie.

Il est clair que chacun de nous peut facilement se

livrer à un pareil examen , et se substituer * lui-même

au sujet présumé des observations qui viennent

d'être indiquées. Si donc ,
pour donner à mon lan-

gage plus de clarté et de précision
,
je me mets moi-

même à la place de l'individu que je veux observer,

il suffira ,
pour que la vérité de mes observations

soit incontestable, que je ne dise rien que chacun

de mes lecteurs ne puisse reconnaître pour l'expres-

sion fidèle de ce qu'il a lui-même éprouvé dans les

mêmes circonstances. En effet
,
personne ne peut

connaître , en ce genre , avec évidence et certitude

complète ,
que ce qu'il éprouve lui-même.

Je me suppose donc en présence de quelqu'un de

ces objets qui s'offrent sans cesse à nos regards
,

comme un bloc de pierre , un arbre , un fruit , un

animal : il ne me faut, comme on dit
,

qu'un

coup d'œil pour les connaître^ ou plutôt pour les

reconnaître ; car, dans ce cas , la connaissance que

j'en ai est une véritable reconnaissance, puisque, si

je n'ai pas encore vu ces objets individuels, j'en

i
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ai du moins vu très souvent d'autres de même espèce

,

et fort semblables à ceux-là.

Cette connaissance que j'ai d\m nombre très con-

sidérable d'objets , au premier coup d'œil que je jette

,

pour ainsi dire, sur eux , est un fait important de

mon existence ; elle est assurément d'un grand prix

pour moi
,
puisque c'est d'après elle que je me con-

duis , la plupart du temps , de manière à éviter mille

dangers , à satisfaire mille besoins sans cesse renais-

sants.

Au reste , elle n'est pas exclusivement propre à

l'homme ; il est évident qu'elle appartient , au con-

traire, à tous les animaux, au moins dans le degré

nécessaire pour atteindre le même but , c'est-à-dire

pour veiller à leur conservation et pourvoir à la sa-

tisfaction de leurs besoins.

Mais ce que je me propose d'examiner , au sujet

de cette connaissance , c'est d'abord de quelle ma-

nière elle a lieu; me proposant de rechercher, dans

la suite, si elle a toujours une certitude infaillible, et

enfin, comment je pourrais remédier aux erreurs

auxquelles je serais exposé, si je viens à reconnaître

qu'en effet elle manque quelquefois de certitude.

5 2. Exemple.

Je reviens donc à l'examen de ce qui se passe en

moi, en présence d'un objet de l'espèce de ceux qui

me sont déjà connus. Par exemple
,
je vois une

T.
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orange posée sur une table: je sais d'avance que, si

je la prends dans ma main
,
je lui reconnaîtrai , au

toucher, un certain poids, une surface à peu près

lisse, une température plus ou moins fraîche
;
qu'en

la flairant , en la goûtant
,
je lui trouverai une odeur

et une saveur à peu près déterminées.

Je tente l'épreuve , et mon attente est pleinement

justifiée ; ou peut-être trouverai-je, avec surprise
,

que l'objet que je croyais si bien connaître , n'a ni le

poids, ni la température, ni l'odeur que je m'atten-

dais à lui trouver; en un mot, je m'aperçois que ce

que je prenais pour une orange, n'est qu'un morceau

de marbre , auquel on a donné la forme et la couleur

de ce fruit.

Cet exemple et une infinité d'autres de même es-

pèce qu'il est facile d'imaginer , me font concevoir

,

i°que, dans le plus grand nombre des cas, il me

suffit de voir, de toucher, ou d'odorer , etc. , les corps

ou les objets qui sont autour de moi
,
pour les re-

connaître, et pour être assuré qu'ils sont, en effet

,

tels que je les connaissais déjà ;
2° qu'il peut arriver

aussi quelquefois que ces corps ou ces objets ne soient

réellement point tels queje les suppose, en les voyant,

ou les touchant, ou les odorant. Je sais même

que l'art est parvenu à produire , en ce genre , des

imitations si parfaites et si singulières
,

qu'il peut

souvent mettre ma croyance en défaut , et m'environ-

ner d'illusions auxquelles il me serait difficile d'é-
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chapper. Mais, sans m'arrêter à ces cas extraordinai-

res , et certainement assez rares , en comparaison de

ceux où je connais avec certitude les objets qui s'of-

frent à moi
,
je chercherai d'abord à m'assurer de ce

que l'examen attentif de ceux-ci peut m'apprendre.

§ 3. Ce que c'est que Sensation , Faculté , Sens.

Toucher
,
goûter , voir , sont des actes ou opéra-

tions de mon entendement
,
qui n'ont et ne peuvent

avoir lieu qu'à l'aide de certains organes, ou systèmes

d'organes, qui sont en moi; et ce n'est, à ce qu'il me
semble

,
que par ces actes

,
que je parviens à connaî-

tre , non-seulement les corps ou les objets qui m'en-

vironnent, mais aussi mon propre corps et ses di--

verses parties..

Or, on donne à ces actes ou opérations de l'en-

tendement le nom de sensations , et à la puissance

qu'il a de les produire , ou à la capacité qu'il a de

les éprouver, le nom de sens\ car il ne faut pas

confondre les sens, proprement dits, avec les organes

qui ne sont que les moyens , ou , comme l'indique la

valeur propre et étymologique du mot , les instru-

ments de la sensation. Lors donc que l'on dit que

nous avons cinq sens , la vue , l'ouïe , l'odorat , le

goût et le toucher, on n'entend par là que les facultés

particulières de produire et d'éprouver les cinq es-

pèces d'opérations et de sensations comprises dans

ja faculté générale de sentir dont est doué tout Être
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vivant et animé
,

qui est organisé comme le sont

communément tous les hommes.

§ 4- Notion plus précise de la Sensation.

Il suffit ordinairement d'une seule espèce de sen-

sations
,
pour me faire reconnaître la présence des

objets qui me sont déjà connus
;
je n'ai besoin que

de voir , ou , si je suis dans les ténèbres , de toucher

,

d'odorer, de goûter une orange
,
pour reconnaître

cet objet. Mais une seule sensation suffirait-elle pour

me faire connaître quelque objet entièrement nou-

veau pour moi ? non sans doute. La vue d'un fruit

inconnu ne me ferait connaître
,
par exemple , ni sa

saveur , ni son odeur ; et il en serait de même de

toute autre sensation unique que j'éprouverais en la

présence de tout objet que je ne connaîtrais pas

encore.

En effet,' si je réfléchis sur ce que c'est qu'une

sensation en elle-même , c'est-à-dire, abstraction faite

de l'objet quelconque et de l'organe au moyen des-

quels elle a lieu , il m'est facile de comprendre qu'elle

ne peut me faire connaître absolument rien autre

chose qu'elle-même , ou le pur fait de mon entende-

ment qui la constitue ce qu'elle est.

Ainsi , lorsque j'odore une fleur, lorsque j'entends

un son ou un bruit, lorsque je vois une couleur,

ce qui se passe en moi , abstraction faite et de l'objet

qui agit sur l'organe , et de l'organe qui me semble
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être le siège ou le théâtre de cette action , voilà pro

prement ce qu'on appelle sensation d'odeur, de son

,

ou de lumière diversement colorée. En un mot, la

sensation est uniquement ce que nous sentons , lors-

que quelqu'un de nos organes reçoit, de quelque

manière que ce soit , une secousse assez forte , une

impression assez vive
,
pour qu'elle soit distinctement

remarquée par l'Être sensible et animé.

55. Ce que c'est que Perception.

Mais il faut remarquer que le fait de la sensation

,

dont on ne peut se faire une notion suffisamment

exacte qu'à l'aide d'une abstraction qui , comme on

voit , demande déjà quelque effort d'attention , ne

s'offre presque jamais à l'entendement dans toute la

simplicité que lui suppose l'analyse que nous venons

d'en faire.

Il est toujours , au contraire , immédiatement

suivi et comme accompagné d'un autre fait intellec-

tuel , en vertu duquel nous connaissons , avec une

certitude qui n'admet aucun doute
,
qu'il y a conti-

nuellement hors de nous , et indépendamment de

notre sensation même
,
quelque chose qui y a donné

lieu.

Cet autre fait qui se manifeste dans toute la nature

animée avec la même constance et la même univer-

salité que la sensation , et en même temps qu elle

,

dont l'existence distincte n'est ni moins réelle , ni
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moins incontestable
,
quoique la plupart des philo-

sophes l'aient confondue avec celle de la sensation

,

est celui que l'on doit désigner , et qu'on a désigné

quelquefois même, dès les plus anciens temps, par

le nom de perception.

5 6. Principe de Causalité.

C'est dans ce fait primitif et important que com-

mence à se manifester ce qu'on appelle le principe

de causalité ; c'est en vertu du fait de la perception

que, pour l'homme, aussi bien que pour les animaux,

l'on peut dire que toutfait est un effet ^ c'est-à-dire

suppose quelque fait antérieur avec lequel il a une

connexion constante. Ainsi , Xd^perception a toujours

ou indique toujours un objet , extérieur à la faculté

intellectuelle , et qui en est essentiellement distinct
;

qui subsisteindépendamment d'elle et delà propriété

qu'il a de se manifester à elle. La sensation , au con-

traire , nous révèle, pour ainsi dire , un sujet , c'est-

à-dire la faculté intellectuelle ou l'entendement lui-

même , dont elle est une modification , un acte , une

opération, un fait. Le sujet de la sensation, ou l'en-

tendement , ou l'homme , c'est-à-dire , ici , l'Etre or-

ganisé, sensible et animé, ne sont qu'une seule et

même chose
;
puisqu'en se bornant , comme nous

sommes forcés de le faire , aux seules lumières que

nous fournissent l'expérience et l'observation , on ne

peut jamais arriver à aucun lait qui nous montre la
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facilite intellectuelle indépendamment du système

d'organes auxquels elle est unie.

§ 7. Des Impressions.

Mais la perception , ainsi envisagée dans toute sa

simplicité, et réduite au dernier degré d'abstraction

où il puisse probablement nous être donné de la

considérer, ne suffît pas sans doute encore, avec la

sensation , telle que nous l'avons décrite précédem-

uient
,
pour compléter la connaissance, que nous

avons communément des corps ou des objets.

Car, lorsque nous touclions un corps quelconque

avec la main, nous ne pouvons percevoir, à chaque

instant indivisible, que le îninimiun tangibile
^ pour

ainsi dire , ou la plus petite partie de l'étendue de ce

corps accessible au toucher; et de même, lorsque

nous le regardons , nous n'avons de perception par-

faitement distincte que du minimum visibile , c'est-

à-dire de la plus petite partie lumineuse, ou colorée

,

de ce même corps.

Quant aux sensations de saveur, de son et d'odeur,

la perception qui s'y joint est , de sa nature , telle-

ment indéterminée
, qu'on peut la regarder comme

le type de cette espèce de faits , considérés dans leur

simplicité primitive; en sorte qu'elle ne fait qu'in-

diquer à l'entendement l'existence d'une cause exté-

rieure, indépendante de la sensation, et distincte du

moi ou de l'Etre qui éprouve cette sensation.
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Il faut donc qu'il existe quelques nouvelles con-

ditions, c'est-à-dire, ici, quelques autres faits primitifs,

en vertu desquels ce que nous appelons l'étendue
,

soit tangible , soit visible , des corps , se manifeste à

notre entendement.

En effet , il est évident , d'après ce qui vient d'être

dit du peu d'espace et du peu de durée qu'embras

sent, pour ainsi dire, la sensation et la perception pro

prement dites
,
que si ces deux faits , toujours presque

simultanés , s'évanouissaient entièrement et complè-

tement, au moment même où la cause qui les produit

cesse d'agir sur nos organes , ou s'ils étaient absolu-

ment les seuls que nous pussions éprouver en vertu

de cette action, il nous serait impossible de connaître

aucun objet : ni les corps , ni leurs qualités diverses

,

ni les rapports de tout genre que nous y observons,

ne pourraient exister pour nous.

Mais d'abord il faut observer que , tout le temps

que dure notre vie, tant qu'elle n'est pas comme-

suspendue momentanément par quelque désordre

violent et subit de l'organisation , ou anéantie par-

tiellement dans quelqu'un de nos organes, la lumière

réfléchie par les différents corps qui nous environ-

nent , les sons et les bruits de toute espèce qui sont

produits autour de nous, les corps qui touchent im-

médiatement le nôtre , les odeurs qui émanent des

substances odorantes , etc. , toutes ces causes diver-

ses, en un mot, agissent de toutes parts sur nos
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organes , sans que nous remarquions la plupart du

temps cette action , c'est-à-dire sans qu'il y ait dans

l'entendement ni sensation, ni perception distincte.

Car il faut évidemment, pour cela, ou une volonté

expresse, ou une direction involontaire, mais plus

spéciale, des organes, occasionnée, soit par quelque

mouvement imprévu des objets , soit par la vivacité

quelquefois subite et instantanée de leur action ,

soit enfin par l'effet de la durée de cette action même,

continuée ou sans cesse répétée.

Voici donc une autre classe de faits auxquels on

pourrait donner le nom de sensations ou de percep-

tions obscures, comme l'a fait Leibnitz *; mais , outre

que ces dénominations auraient l'inconvénient de

faire confondre des phénomènes parfaitement dis-

tincts, le mot impressions
^
que j'adopte pour les

désigner , m'a paru le plus convenable
,
parce qu'il

est, en effet
,
plus propre à prévenir toute équivoque

,

et que d'ailleurs je ne fais que lui donner, dans ce

cas, l'acception la plus voisine de celle qu'il a dans le

langage ordinaire.

Ainsi
,
j'appelle impressions , non-seulement les

actions des objets extérieurs sur nos sens , mais

encore celles qu'exercent les unes sur les autres toutes

Voyez Vavant-propos de ses nouveaux Essais sur ten-

tendement humain , dans le tome II des OEuvres philoso-

phiques de Locke , édit. de MM. Didot, pag. xlviij et siiiv.
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les parties dont notre propre corps est composé,

toutes les fois que ces actions ne sont pas distincte-

ment senties ou remarquées. D'où il suit que les

impressions assiègent, pour ainsi dire , incessamment

notre entendement , et sont toujours sur le point de

produire des sensations , ou d'introduire des per-

ceptions , du moment où
,
par quelque circonstance

que ce soit , elles auront acquis un degré de viva-

cité, ou d'intensité, suffisant pour les faire distinc-

tement remarquer.

§ 8. Activité de l'Ame.

Ceci prouve
,
pour le dire en passant

,
que l'en*

tendement de l'homme est essentiellement actif y

même dans la sensation, et que les modifications

distinctes qu'il éprouve , même quand la condition

particulière que nous appelons volonté ne s'y joint

pas , ne peuvent être que le produit d'une force qui lui

est propre. On peut aussi conclure de là que , dans

le cas des impressions, il y a déjà au moins, par

l'effet même de la vie , tendance à une sorte de réac-

tion de la part de la faculté intellectuelle
,
que ces

impressions semblent , en quelque manière, solliciter

incessamment, et disposer aux actes complets qui lui

sont propres. Et ce que je dis ici de fentendement de

l'homme
,
peut se dire également de celui des ani-

maux , autant du moins qu'il nous est permis d'en

juger par analogie.
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§ 9. Mémoire , Souvenirs.

Outre la classe particulière de faits que je viens

de décrire, et qui , tant que les objets sont présents
,

donne à leur action sur nos organes une sorte de

persistance , ou
,
plutôt

,
qui n'est que cette persis-

tance même de l'action des objets sur les organes de

notre faculté de sentir, il se manifeste encore, dans

tous les moments , d'autres faits d'une nature très

différente
,
qui rendent comme présentes à l'enten-

dement les sensations et surtout les perceptions en-

tièrement évanouies , et dont la cause , ou est absente

,

ou a complètement cessé d'agir sur les organes.

Les faits intellectuels qui ont cette propriété si

remarquable , sont précisément ceux que l'on a tou-

jours désignés sous le nom de souvenirs ^ et dont la

totalité ou la somme
,
quelles que soient d'ailleurs leur

nature et leur diversité , compose ce qu'on appelle la

mémoire^ nom qui sert également à exprimer ia

faculté qu'a l'entendement de produire de pareils

faits.

§ 10. Intuitions.

D'un autre côté , il est évident que deux corps
,

deux parties ou deux qualités d'un même corps , en

un mot deux objets de perception (et il ne faut

pas oublier que, par objets de perception
,
j'entends

non-seulement les corps autres que le notre , mais

aussi notre propre corps, et les diverses parties ou
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qualités que nous y pouvons remarquer) ; il est évi

dent, dis-je, que de tels objets peuvent demeurer

éternellement les uns à coté des autres , sans que
^

par la nature des choses, il y ait rien à en conclure,

sinon qu'ils sont, chacun à part, ce qu'ils sont.

Mais pour l'Être doué d'entendement qui les con-

temple , ainsi rapprochés simultanément , ou qui

éprouve les sensations successives qu'ils sont destinés

à produire , ils deviennent la cause ou l'occasion d'un

nombre considérable de faits intellectuels singuliè-

rement variés
,
qui font

,
pour ainsi dire

,
partie de

sa constitution propre , ou qui sont exclusivement

le produit de sa nature intelligente. C'est ce que nous

appelons les rapports de ces objets de perception

,

de leurs parties, de leurs qualités diverses, etc.

Ce n'est même , en quelque manière
,
qu'à l'aide

de cette autre classe de faits , auxquels je donnerai

le nom di intuitions ,
que ces objets existent pour

nous
,
puisqu'en effet nous n'avons pas d'autre moyen

de les distinguer les uns des autres. Car qui ne voit

que \intuition de leurs rapports de forme , de cou-

leur, de grandeur, d'identité, de ressemblance, de

différence , est véritablement ce qui donne à l'Etre

doué d'entendement la connaissance distincte des

objets, ou de leurs parties, ou de leurs qualités,

de même que la perception les lui montre comme

objets distingués du sujet donné immédiatement

par la sensation ?
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Ainsi , la mémoire peut offrir à chaque instant à

notre entendement la somme des perceptions absentes

ou évanouies; l'intuition ajoute , en quelque manière,

à cette somme les perceptions présentes , ou les en

retranche , suivant qu elles se manifestent par elle ,

comme semblables ou comme différentes; et, par là ^

ces deux facultés concourent à compléter pour nous

la connaissance que nous acquérons de ce que j'ai

appelé tout-à-l'heure objets de perception. Au reste,

la presque -simultanéité de l'action de toutes nos

facultés primitives dans l'acte complet de la percep-

tion distincte, le concours instantané de presque tous

les faits originaux de l'entendement, dans la produc-

tion de la connaissance complète d'un objet, quel

qu'il soit , est un fait important à remarquer , et

qu'on ne doit jamais perdre de vue quand on étudie

ce sujet.

§ II. Question de l'origine et de la génération des Facultés

de l'âme.

C'est peut-être faute d'avoir tenu compte de cette

observation , comme ils auraient dû le faire
,
que des

écrivains distingués se sont flattés de pouvoir ré-

soudre la prétendue question de l'origine et de la

génération de nos facultés. Sans doute nous sommes

bien forcés de présenter les faits dans un ordre suc-

cessif; et le même procédé analytique , à l'aide du-

quel nous parvenons à en faire des classes ou de&
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ordres différents, en nous conformant, le plus rigou-

reusement qu'il est possible , à ce que prescrit une

exacte et fidèle interprétation de la nature , nous

indiquera aussi Tordre qu'il convient de suivre dans

l'exposition de ces mêmes faits
,
pour la rendre plus

intelligible et plus propre à éclairer les esprits de

ceux qui nous lisent ou qui nous écoutent ; mais
,

encore une fois , il n'y a à cherclier ici , du moins

autant que j'en puis juger, ni ordre, ni génération,

au sens que quelques philosophes illustres semblent

l'avoir entendu.

5 12. Sentiments , Conscience.

Enfin , il me reste à parler encore de deux sortes

de faits , ou plutôt deux circonstances , deux condi-

tions, deux points de vue, sous lesquels on peut

envisager .chacun des faits qui appartiennent aux

classes précédemment établies; circonstances ou con-

ditions qui, étant communes à tous ces mêmes faits

,

jouent nécessairement un rôle très important , ont

une influence singulièrement remarquable sur le

développement de nos facultés et sur toutes les dé-

terminations qui en sont la suite.

Premièrement donc , non seulement les sensations,

les perceptions , les impressions , les souvenirs et les

intuitions de rapport , sont des faits de notre enten-

dement réellement distincts
,
qu'il est facile de re-

connaître chacun par les caractères que nous leur
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avons assignes ; mais de plus il se joint à chacun

d'eux une modification singulière, en vertu de la-

quelle ils nous semblent agréables ou désagréables

,

qui nous détermine à les rechercher ou à les fuir
,

autant qu'il dépend de nous , comme causes de plaisir

ou de peine, et, sous ce rapport, nous leur donnons

le nom de sentiments.

En second lieu , outre la circonstance particulière

dont je viens de parler , outre cette modification

singulière qui accompagne chacun des actes de l'en-

tendement, et qui est susceptible de varier à l'infini,

soit dans ses degrés, soit dans sa nature; il y a en-

core
,
pour chaque acte ou pour chaque fait indivi-

duel , l'intuition du rapport constant et nécessaire

qu'il a à l'Etre intelligent lui-même : soit que celui-

ci puisse marquer expressément ce rapport , comme

il arrive à l'homme qui a l'usage d'un langage arti-

ficiel quelconque , soit qu'il ne puisse jamais le re-

marquer d'une manière précise et distincte , comme

c'est probablement le cas pour tous les animaux autres

que l'homme.

C'est cette sorte d'intuitions , soit implicites, soit

explicites , dont l'ensemble est compris sous le nom

de conscience
^
qui constitue essentiellement l'Etre

intelligent, ou le moi individuel dans chaque espèce

d'animaux. C'est la conscience qui ramène , à certains

égards, à l'unité la multiplicité de nos déterminations

intellectuelles, et qui leur sert, en quelque sorte
,
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(le centre ou de point de réunion. Il est évident que

tout Etre sensible et animé doit toujours et néces-

sairement avoir au moins le sentiment implicite de

ce rapport au moi , à l'occasion de chacun des faits

de son entendement. En effet , les sensations , les

perceptions, les impressions, les intuitions de rap-

port , les souvenirs qui entrent nécessairement dans

chacun des actes de connaissance que nous pouvons

observer en lui , ne seraient pas siens , et par consé-

quent ne feraient pas partie de cet acte de connais-

sance, dont ils sont pourtant considérés comme

des éléments indispensables , si cette circonstance

particulière du rapport au moi ne s'y trouvait pas

jointe.

5 i3. Conclusion et récapitulation des principaux points de

doctrine présentés dans ce chapitre.

Jusqu'ici nous avons cherché à reconnaître
,
par

une analyse rapide, quels sont les principes de notre

constitution intellectuelle. Nous avons considéré

d'une vue générale \es,facultés originales , ou, mieux

encoYe ^\esfaits primitifs qui concourent à l'accom-

plissement d'un acte de connaissance , tel que nous

en faisons tous les jours, et presque à tous les in-

stants. Ces faits sont, comme je viens de le dire, ou

des sensations , ou des perceptions , ou des impres-

sions , ou des souvenirs , ou des intuitions ; et tous

ont cela de commun
,
qu'ils sont toujours accompa-
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g nés d'un sentiment de plaisir ou de peine suscepti-

ble de varier à l'infini , soit dans ses degrés , soit

dans sa nature, et qu'ils sont nécessairement des faits

de la conscience ou du moi , reconnus pour tels , soit

implicitement, soit explicitement.

Nous aurons à présent à examiner si ce sont bien

là tous les faits primitifs qui concourent réellement

à ce que nous appelons un acte de connaissance ,

ou , ce qui revient à peu près à la même chose, com-

ment ils y concourent. Car ce nouvel examen nous

fera voir si nous avons admis trop ou trop peu de

ces facultés que nous avons appelées originales ; si

par conséquent il ne s'en trouve pas quelqu'une qui,

pouvant se résoudre en des faits déjà connus et admis

,

devra être retranchée de la liste que nous venons de

faire ; ou si , au contraire , nous n'aurons pas occasion

d'observer dans cette seconde analyse quelque fait

essentiel, différent de ceux que nous avons déjà

constatés , et qu'il faudra
,
par conséquent , faire entrer

en ligne de compte
,
pour être sûrs de n'avoir omis

aucune des classes défaits, ou facultés, qui constituent

proprement nos moyens de connaître.

Mais avant d'entreprendre le nouvel examen dont

nous indiquons ici le but et l'utilité , il convient

,

peut-être, de confirmer, par de nouvelles preuves
,

la légitimité des acceptions que nous venons de don-

ner aux mots par lesquels nous désignons quelques-

unes des facultés ou des classes de faits de l'entende-
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ment, dont nous avons tracé une première et rapide

esquisse.

CHAPITRE IL

Eclaircissements sur- les mots sensation , percep-

tion, INTUITION, IMPRESSION , SENTIMENT, CON-

SCIENCE , employés dans le chapitreprécédent.

\ I . Les métaphysiciens ont souvent compris , sous le mot

sensation, des Faits qui sont réellement différents de la

sensation.

J'entends par sensation.^ comme je l'ai dit précé-

demment , ce que tout homme sent en lui-même

,

lorsqu'un de Ses organes reçoit, de quelque manière

que ce soit, une secousse assez forte , une impression

assez vive, pour qu'elle soit distinctement sentie et

remarquée ; c'est-à-dire pour qu'il en résulte un fait

de son entendement, dont il a dès-lors une con-

science distincte ; et c'est ce fait-là même, auquel je

donne le nom de sensation.

On me pardonnera, j'espère, d'insister sur cette

définition du mot ou sur cette description du fait de

la sensation, parce que je me suis applique , dans le

cours de cet ouvrage , à employer constamment les

termes essentiels dans le sens que je leur ai une fois

donné; j'ai cru cette attention indispensable, non
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seulement à la clarté du langage , mais à l'exactitude

même des idées , et au véritable progrès de la science.

Il me semble que c'est là l'unique moyen d'éviter

la confusion et l'obscurité qui en est la suite inévi-

table, dans les sujets qui , comme celui-ci , sont extrê-

mement compliqués.

Par exemple , Malebranche comprend sous le

mot sensation quatre choses distinctes, qu'il énu-

mère *; Bossuet en comprend également quatre qu'il

énumère aussi **, et qui , à l'exception d'une seule , ne

sont pas tout à fait les mêmes que celles que Male-

branche y a comprises ; Condillac n'y voit que trois

choses ***, dont une seule est la même que celles

dont les autres écrivains ont fait mention. Ne serait-

on pas autorisé à leur dire : si les choses que vous

comprenez sous ce mot , sont réellement distinctes

de la sensation elle-même , donnez-leur des noms

différents , et ne surchargez pas d'acceptions si diver-

ses un mot qui exprime déjà une quantité innom-

brable de faits.

En effet , les impressions faites sur nos yeux
,
par

la lumière
,
par ses modifications diverses et par tous

ses degrés d'éclat et d'affaiblissement , celles qui sont

produites par l'infinie variété des sons et des bruits

* Recherche de la Vérité , liv. i , chap. X.

Connaissance de Dieu et de soi-même , chapitre III ,

art. 7.

*** Origine des Connaiss. hum. , chap. II
, § a.
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qui peuvont frapjjcr notre oreille , des saveurs qui

peuvent affecter notre goût , des odeurs qui peuvent

affecter notre odorat ; enfin , la variété non moins

infinie des impressions qui affectent à chaque in-

stant toutes les parties, tant intérieures qu'extérieu-

res, de notre corps, et qui toutes peuvent donner

lieu à autant de sensations, voilà assurément un bien

assez grand nombre de faits , d'un même genre

,

compris sous ce mot, sans y joindre encore des faits

d'une autre nature.

§ 2. Philosophes qui ont commericé à démêler cette

confusion.

Je dois dire , cependant
,
qu'entre les trois écrivains

dont je viens de faire mention, comme ayant donné

des définitions peu exactes de la sensation , Bossuet

mérite d'être excepté
,
parce qu'il a vu nettement ce

qu'elle est, quoiqu'il n'ait pas jugé nécessaire de

restreindre l'acception du mot à la seule chose qu'il

signifie. Voici donc les paroles mêmes de ce grand

écrivain
,
qui confirment pleinement , ce me semble

,

la justesse des observations qu'on vient de lire :

« Remettons-nous bien dans l'esprit (dit-il ) les quatre

« choses que nous venons d'observer dans la sensa-

« tion , c'est-à-dire ce qui se fait dans l'objet, ce qui

« se fait dans le milieu
(
par lequel l'objet agit sur

« l'organe
) , ce qui se fait dans notre âme , c'est-à-»

« dire la sensation elle-niêrne *. «Ensuite il ajoute;

* Connaissance de Dieu, etc. , chap. III , ait. 7,
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« En sentant , nous apercevons seulement la sen-

« sation elle-même^ mais quelquefois terminée à

rt quelque chose
,
que nous appelons objet ; » et

un peu après : «Ainsi, le vrai effet delà sensation

« est de nous aider à discerner les objets. En effet,

« nous distinguons les choses qui nous touchent ou

« nous environnent
,
par les sensations qu'elles nous

« excitent, et cest comme une enseigne que la

« nature nous a donnée pour les connaître *. »

Ici , Bossuet semble avoir devance
,
par la sagacité

de son génie , le résultat des belles observations de

Berkeley, sur les phénomènes de la vue, et des ré-

flexions du docteur Reid , sur la sensation et la per-

ception. Car
,
quand il dit que quelquefois la sen-

sation est terminée à quelque chose
,
que nous ap-

pelons objet , il indique assez clairement , comme

suite de la sensation, et comme introduit, en quelque

sorte
,
par elle dans l'entendement , le fait que nous

avons précédemment exprimé par le motperception
,

en vertu duquel nous sommes invinciblement portés

à reconnaître, à chaque sensation que nous éprouvons,

et qui nous manifeste l'existence du moi , un objet

,

autre que le moi , et que nous regardons comme la

cause de la sensation.

Il était donc important de marquer ces deux

sortes de faits si distincts par deux noms différents
;

* Connaissance de Dieu , etc. , chap. III , art. 8.
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et celui de perception
, que j'adopte avec le docteur

Reid, pour caractériser la seconde espèce, comprend

dans son acception une quantité si considérable de

faits particuliers
,
que l'on doit avouer qu'il y aurait

de l'inconvénient à l'employer encore , comme ont

fait presque tous les philosophes, dans le sens d'idée,

de pensée, de conscience, etc.

Les écrivains latins se sont quelquefois servi du

moX, perceptio
j

qu'ils traduisaient littéralement du

mot grec itcLTaL'htj'\it;^ dans un sens très voisin de

celui que j'indique ici; et, quant au fait lui-même,

voici comment Cicéron le caractérise : « L'esprit

,

« ou l'entendement (dit-il), qui est la source de nos

« sensations, et qui est la faculté même de sentir,

« est naturellement doué d'une force qu'il dirige vers

« les objets dont il reçoit les impressions *. w

§ 3. Nouveaux motifs pour distinguer la /?(?rce/?//o/i de la

sensation.

Ce fait de la perception, signalé dès les plus anciens

temps, par des observateurs exacts, était d'autant

plus important à constater par une dénomination

expresse
,
que , faute d'y avoir fait une attention

suffisante , ou
,
pour l'avoir entièrement perdu de

* Mens eniin ipsa
,
qiiœ sensuum fons est , atque ipsa

sensus est , naturaletn vini habet^ quam intendit ad ea qui-

bus movetur. ( Cicor. Acadoin. II, lo.
)



ENTENDEMENT. ^5

vue , des hommes du plus grand génie , et doués de

la plus rare sagacité, ont été conduits à adopter une

doctrine dont la conséquence inévitable s'est trouvée

être le scepticisme le plus outré , ou l'idéalisme le

plus extravagant.

Ainsi , Descartes et Malebranche n'ont pu croire à

l'existence des choses matérielles , l'un
,
qu'en vertu

d'un raisonnement par lequel il se démontre à lui-

même que Dieu , en lui manifestant un monde exté-

rieur, n'a pu vouloir le tromper; l'autre, que par

la foi qu'il se croit obligé d'avoir pour toute asser-

tion contenue dans les livres de l'ancien et du nou-

veau testament. Locke lui-même , dans ses profondes

et ingénieuses recherches sur l'entendement , ayant

négligé ce fait, quoiqu'il en admette implicitement

le résultat ( de même que Tout fait, en France , Con-

dillac et d'autres écrivains), a donné occasion à

Berkeley d'élever, sur sa théorie, un système d'idéa-

lisme absolu*; tandis que Hume, partant des mêmes

principes , est arrivé à des conclusions entièrement

sceptiques.

Toutefois , le célèbre Arnaud, dans son traité Des

vraies et des fausses Idées (chap. XX), ou il at-

taque , avec une grande supériorité de raison , la

théorie de Malebranche sur ce sujet même des

idées, parlant de ce qu'il appelle les perceptions

* Voyez ses Dialogues entre Hylas et Philonous.
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quil a des choses matérielles
,
quoique le mot

perception ne soit sans doute pris par lui que

dans le sens général d'idée ou de pensée , s'exprime

d'une manière extrêmement remarquable : « Moi âme

« ( dit-il ), je sais que je vois des corps
,
que je vois

a celui que j'ai, que je vois le soleil
,
quelque distant

« qu'il soit de moi.... Pourquoi donc , si l'on me

« demande d'où vient que , n'étant pas corporelle
,

« je puis apercevoir les corps présents ou absents,

« ne serait-ce pas bien répondre
,
que de dire que

,

« ma nature étant de penser
,
je sens

,
par ma propre

« expérience
,
que les corps sont du nombre des

(( choses auxquelles Dieu a voulu que je pusse penser?

ce et que , m'ayant créée et jointe à un corps, il a été

« convenable qu'il m'ait donné la faculté de penser

« aux choses matérielles, aussi bien qu'aux spirituel-

« les ? Qui ne se contente pas de cela ( poursuit

« Arnaud
)

, et qui veut que
,
passant plus outre , on

ce lui rende raison de ce qui n'a point d'autre raison

ce que celle dont il ne lui plait pas d'être satisfait
,

« ne saurait que s'égarer, parce que, cherchant ce

ce qui n'est pas , il mérite
,
par sa témérité, de ne

ee trouver pas ce qui est , comme dit excellemment

ce Saint-Augustin *. »

* Compescat ergb se humana temeritas , et ici quod non

est , non quœrat , ne id quod est non inveniat. ( Augustin,

de Gen. coiUr. Man. , liv. I, chap. 2.
)
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Le fait de notre entendement
,

qui suit toujours

la sensation, ou plutôt qui se joint immédiatement

à elle, et en vertu duquel l'âme tend, comme dit

Cicéron, à connaître la cause extérieure, ou le corps,

dont l'action sur nos organes a donné lieu à la sen-

sation , est donc essentiellement différent de la sen-

sation elle-même ; et par conséquent , si l'on s'ac-

corde à lui donner un nom particulier, comme

celui de perception , ou tout autre , on devra le

restreindre à cette seule acception.

5 4- Qu6 Vintiiition est un l'ait qui se joint à la perception , et

qui la complète ou la détermine.

Cependant la perception , ainsi considérée dans

son principe, et comme simple tendance vers des

objets extérieurs , ne suffît pas pour expliquer la

connaissance, si nette et si précise
,
que nous avons,

la plupart du temps , de ces objets; nous sentons

tous que c'est par des actes également précis et

déterminés de notre entendement,que nous attribuons

à chacun d'eux des couleurs, des sons, des saveurs,

des odeurs et des qualités tactiles de diverses espèces,

à raison des sensations différentes qu'ils nous font

éprouver. Or, c'est à ces actes
,

qui ne sont pas la

perception elle-même , mais qui l'accompagnent ou

s'y joignent le plus souvent, que je donne le nom

à'mtuitions.

Cette dénomination , ainsi restreinte à cette seule
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acception , m'a paru devoir être préférée aux mots

rapport ^ ou m^mQ. jugement
,
par lesquels la plu-

part des écrivains qui ont traité de l'entendement

,

ont désigné l'espèce de faits que j'ai en vue
,
parce

que ces mêmes mots sont employés par eux , et dans

le langage ordinaire
,
pour désigner aussi un grand

nombre d'autres faits de différents genres , avec les-

quels ceux-ci se trouvent ainsi confondus. Et en ceci

je ne fais que me conformer à l'autorité de Locke

,

(j^i dLY\:iQ\\Q connaissance intuitive ^ ce que l'esprit

aperçoit , dit-il , comme l'œil voit la lumière , uni-

quement parce qu'il est tourné vers elle. « Ainsi
,

a ajoute cet auteur , l'esprit voit que le blanc n'est

« pas le noir, qu'un cercle n'est pas un triangle.... :

« dès qu'il voit ces idées ensemble , il aperçoit ces

<( sortes de vérités par une simple intuition,... ; et

« cette espèce de connaissance est la plus claire et la

« plus certaine dont la faiblesse humaine soit capa-

« ble. Elle agit d'une manière irrésistible , etc. *. »

Quoique Locke parle ici plus particulièrement du

rapport des idées exprimées par des termes généraux,

ce qu'il dit ne s'applique pas avec moins de justesse

,

ni avec moins d'évidence , à l'espèce de faits primitifs

que je considère ici.

* Essai y etc. , liv. IV , chap. 2
, § i ; voyez aussi le chap.

!JCVII, § 14 , du même livre.
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§ 5. Le système de l'irléalisme n'est fondé que sur l'omission

du fait de la perception.

Le fait de la perception , ainsi complété par celui

de l'intuition , et ayant une autorité aussi incontes-

table que celle de la sensation elle-même
,

puisqu'il

se manifeste au même titre qu'elle , c'est-à-dire comme

une donnée immédiate de la conscience , suffît pour

dissiper tous les nuages dont l'idéalisme et le scep-

ticisme ont semblé environner , comme à plaisir , ce

genre de questions. Sans doute, il ne répond pas à

la supposition que fait Descartes , dès le début de

ses Méditations , d'un malin génie qui aurait le pou-

voir de nous donner , à l'occasion de rien , c'est-à-

dire indépendamment de l'existence des Etres et des

objets autour de nous
,
précisément toutes les idées

que nous avons , à l'occasion de ces mêmes objets
;

car une pareille supposition signifie seulement que

Dieu pourrait , s'il le voulait , changer toutes les

conditions des phénomènes du monde extérieur et

celles du monde intellectuel , ou même anéantir à

son gré l'un des deux; ce qui n'implique nullement

contradiction avec l'idée de sa toute-puissance.

V Nous ne ferions que nous embarrasser et nous

« éblouir, dit encore Arnaud , si nous voulions cher-

ce cher comment la perception d'un objet peut être

« en nous, et ce qu'on entend par là.... ; car, puisque

« la nature de l'esprit est d'apercevoir les objets....

,
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« il est ridicule de demander d'où vient que notre

a esprit aperçoit les objets ; et ceux qui ne veulent

ce pas voir ce que c'est qu'apercevoir les objets, en se

« consultant eux-mêmes , je ne sais comment le leur

« faire mieux entendre *. »

Ainsi, les illusions des sens, les phénomènes des

rêves ou des songes , les aberrations de l'esprit dans

le délire ou dans les diverses espèces de manie, et, en

général, toutes les anomalies de la sensibilité, ou plu-

tôt de la perception
,
que l'on a si souvent alléguées

comme des faits propres à ébranler notre croyance à

la réalité du monde extérieur, se trouvent dès-lors

( c'est-à-dire par la considération exacte des faits de

perception
) , réduits à leur valeur réelle; et, loin de

diminuer ou d'affaiblir en rien la confiance que

méritent nos facultés naturelles , et l'autorité des

lois généralçs que nous manifeste l'observation at-

tentive de leur mode d'action, ils ne peuvent qu'aug-

menter et fortifier l'une et l'autre , comme on pourra

s'en convaincre par les nombreux exemples que nous

en offriront les chapitres suivants.

§ G. Deux sortes à.''impressions : les unes, de nature à produire

les sensations ; les autres , de nature à produire les senti-

ments.

D'après ce qui a été dit précédemment ( cAop. i,

§ 1 2), le sentiment , c'est-à-dire un degré quelconque

* Arnaud , Des vraies et desfausses idées , chap. II.
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de plaisir ou de peine , tantôt agissant à la manière des

impressions, et produisant l'effet qu'il est de sa nature

de produire
,
quoique nous n'en ayons pas conscience;

tantôt, au contraire, se manifestant au moi par une

conscience distincte et positive : le sentiment , dis-je

,

se joint à tous les faits, quels qu'ils soient, de notre

entendement et de notre existence.

Sur quoi il faut remarquer qu'il y a deux sortes

d'impressions : les unes qui sont de la nature des

sensations, et les autres qui, par leur nature, s'unis-

sent à la classe des faits que nous désignons plus

spécialement par le nom de sentiments. Mais, comme

ces deux sortes de faits ne peuvent , d'après la défi-

nition même, être l'objet de la conscience, il est

possible qu'on doute de leur réalité ; il est du moins

évident qu'elle ne peut être constatée et prouvée que

par induction. Or voici , ce me semble, comment on

peut s'assurer que ces sentiments-impressions ^ si je

puism'exprimer ainsi, existent en effet dans l'entende-

ment ou dans l'âme , et y exercent une action qui

n'est jamais, ni suspendue, ni interrompue. La cer-

titude indubitable de leur existence me paraît du

moins ressortir évidemment de l'observation des faits

suivants :

i" Pour les impressions qui sont de la nature des

sensations, et destinées à devenir des sensations, du

moment où l'âme en a conscience , il n'est personne

qui n'ait observé qu'en marchant
,
par exemple, dans
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la rue , il lui arrive sans cesse de se détourner a

droite ou à gauche, de ralentir ou de presser sa

marche
,

par des déterminations qui semblent

purement instinctives, surtout lorsqu'il est fortement

occupé de quelque affaire , ou de quelque sujet de

méditation. Il arrive même quelquefois , en pareil

cas, qu'on se trouve conduit dans le lieu oii l'on veut

aller, sans pouvoir nettement se rappeler toutes les

parties du chemin qu'on a parcouru. Or , il est évi-

dent qu'une foule d'objets ou d'individus qu'on a

trouvés sur son passage , ont été les causes détermi-

nantes de ces mouvements divers , dont on n'a pas

eu plus de conscience distincte, qu'on ne l'a eue des

objets eux-mêmes. Le bruit d'une voiture, ou d'un

homme à cheval
,
qui se fait entendre derrière nous

,

un amas de sable ou de pierres , en un mot tout

ce qui se trouve incessamment sur notre passage

,

agit sur nos organes, sans produire ni sensation, ni

perception distincte, et cependant nous détermine

a agir précisément comme nous le ferions si ces

opérations avaient lieu , et comme nous le faisons

,

en effet, quand nous en avons conscience. Il faut

donc nécessairement qu'elles soient vaguement aper-

çues
,
quoique non distinctement remarquées.

Cette vérité devient plus sensible encore par

l'observation d'une autre espèce de faits, à peu près

du même genre ; c'est le cas, qui n'est pas très rare,

oîi une simple impression produit sur la mémoire le
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hiéme effet qu'une sensation évanouie ou absente

pourrait y produire. Ainsi , un homme occupé d'un

travail sérieux
,
que l'on interrompt pour lui deman-

der l'heure qu'il est^ peu d'instants après que sa

pendule a sonné
,
peut répondre immédiatement à

cette question
,
qui suffît pour lui faire remarquer

l'impression produite en effet sur son oreille par le son

de sa pendule; bien qu'il n'en ait pas eu de con-

science distincte , au moment où elle avait lieu. Ici

donc la mémoire atteste la réalité de cette impres-

sion qui, bien certainement, aurait passé entièrement

inaperçue , si la circonstance que je viens d'indiquer

n'en avait déterminé le rappel dans la mémoire.

Mais la possibilité de ce rappel est elle-même la preuve

la plus incontestable de la réalité des impressions

considérées comme faits de l'entendement ; seulement

ils diffèrent de ceux auxquels nous avons donné le

nom ^idées ^ en ce que l'âme a conscience de ceux-

ci , au lieu qu'elle ne l'a pas des impressions.

Ce que je dis ici des impressions de l'ouïe, pour

en constater la réalité
,
peut se dire également de

celles des autres sens , et il est possible , avec un peu

de réflexion , d'en acquérir la preuve par des exem-

ples analogues à ceux que je viens d'offrir.

^ 8. Le Sentiment
(
plaisir ou peine ) se joint à tous les faits

( idées ) de l'entendement ou de la conscience.

Considérons maintenant les impressions qui sont

3
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de la nature des sentiments , et destinées à devenir

des sentiments distincts, dès que l'âme les aura re-

marquées.

L'homme, pendant toute la durée de sa vie, est sujet

h des alternatives de désirs et de besoins
,
qui sem-

l)lent ne pouvoir être que le résultat d'un nombre

infini d'impressions
,
produites par le jeu de ses or-

ganes , tant internes qu'externes, et par l'action , sans

cesse continuée , de toutes les causes intérieures et

extérieures avec lesquelles ils sont en rapport , ou

qui sont de nature à agir sur eux. La faim, la soif,

le besoin du mouvement, celui du repos , etc., besoins

qui comprennent dans la sphère de leur activité une

infinie variété de déterminations ou d'actes de toutes

ses facultés; tous ces besoins, dis-je, se manifestent

par des sentiments de peine ou de douleur plus ou

moins vifs
,
plus ou moins expressément remarqués

par l'âme
,
qui dès lors en a des idées distinctes.

Or, il paraît évident que ce phénomène ne peut

avoir lieu que parce que, dans tous les moments qui

ont précédé celui qui le manifeste , des impressions

déjà pénibles à un degré tout à fait imperceptible ,

quoique vaguement senties , se sont successivement

ajoutées les unes aux autres; en sorte que ce n'est

pas la dernière qui produit le sentiment distinct

,

mais c'est la somme de toutes ces impressions.

Il en doit être de même de celles qui sont agréa-

bles : c'est aussi par leur accumulation, s'il le faut
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ainsi dire, qu'elles produisent un sentiment distinct

de satisfaction , de plaisir ou de joie. Et comme ces

sentiments opposes de plaisir ou de peine ont lieu,

non seulement à l'occasion des actes de nos facultés

corporelles ou physiques , mais aussi sont produits

par l'exercice de nos facultés morales et intellectuel-

les , soit que nous considérions ces facultés isolées
,

soit que nous les considérions comme agissant simul-

tanément, comme elles font presque toujours; nous

sommes autorisés , ce me semble , à conclure de là

,

qu'il n'y a pas un seul fait de la conscience , ou une

seule idée de l'entendement, qui ne soit accompa-

gnée de quelque degré de plaisir ou de peine , si

faible qu'on le suppose , lequel est
,
par conséquent

,

de la nature des impressions, ou appartient à

la classe des faits que nous avons désignés par

ce terme , dans nos considérations sur la sensation.

Seulement, les impressions destinées à devenir des

sensations, appartiennent exclusivement à la classe

des idées appelées sensations; au lieu que les impres-

sions qui sont de nature à produire des sentiments

proprement dits , se mêlent h toutes les sortes

d'idées , ou accompagnent les idées de toutes sortes.

Sous ce rapport donc, on peut bien dire, en gé-

néral, f^Q penser c est sentir^ ou que dans toute

idée ily a sentiment \ mais on ne peut pas dire, ce

me semble , avec vérité
,
que pensern est que sentir ,

ou que toute idée est sentiment , à moins qifon ne

3.
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prenne le mot sentiment au sens de conscience
,

comme semblent l'avoir fait les auteurs qui se sont

exprimés ainsi. Car, d'après la définition du mot

idée, un sentiment ne peut être idée, qu'autant qu'il

est distinctement senti ou remarqué par l'ame, qu'au-

tant qu'il est un fait de la conscience.

§ n. La conscience constitue le moi , et le manifeste à hii-

même comme un Être simple
,
quoique susceptible d'une

infinie variété de modifications successives.

Quant à cette faculté générale elle-même, je n'ai

que peu de choses a ajouter à ce que j'en ai dit dans le

chapitre précédent
( § i4)- H est évident qu'elle se

compose d'intuitions du rapport au moi ou à l'ame

,

pour tous les faits qui se succèdent sans cesse dans

l'entendement, et qu'il est impossible que ce rapport

ne soit pas toujours senti, à la manière des impres-

sions
,
quoiqu'il soit rarement remarqué en lui-même,

de sorte qu'il en résulte des idées ou intuitions af-

fectées de ce caractère spécial. Enfin , il est évident

que c'est cette condition commune a toutes les idées,

ou à tous les faits de l'entendement
,

qui constitue

Vidée ou la notion du moi , et le présente comme un

Être susceptible d'une infinie variété de modifications

successives , en même temps qu'il est un et simple

par sa nature.

Le passage suivant du célèbre Arnaud peut servir

à confirmer cette manière de considérer la question
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de l'existence ou de la notion du moi , telle que je

la présente ici: al.es changements qui arrivent dans

« les substances simples (dit-il), ne font pas qu'elles

« soient autre chose que ce qu'elles étaient , mais

a seulement qu'elles sont d'une autre manière qu'elles

« n'étaient ; et c'est ce qui doit faire distinguer les

« choses ou les substances , d'avec les modes ou

« manières d'être
,
que l'on peut appeler aussi modi-

« fîcations. Mais les vraies modifications ne se pou-

« vaut concevoir, sans concevoir la substance dont

« elles sont modifications , si ma nature est de penser,

« et que je puisse penser à diverses choses, sans

« changer de nature , il faut que ces diverses pensées

« ne soient que différentes modifications de la pensée

« qui fait ma nature : peut-être qu'il y a quelque

« pensée en moi qui ne change point , et qu'on pour-

« rait prendre pour l'essence de mon âme.

« La pensée que l'âme a de soi-même
(
poursuit

« Arnaud ) , est peut-être telle , car elle se trouve

(f dans toutes les autres pensées.... Quoi que ce soit

« que je connaisse
,
je connais que je le connais, par

« une certaine réflexion virtuelle qui accompagne

« toutes mes pensées. Je me connais donc moi-même,

« en connaissant toutes les autres choses : c'est par

« là principalement, cerne semble, que l'on doit

« distinguer les Etres intelligents, de ceux qui ne le

(( sont pas : de ce que les premiers sont conscia suî

ce et suœ opérâtionis ^ et les autres non; c'est-à-dire
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(( que les uns connaissent qu'ils sont et qu'ils agissent,

u et les autres ne le connaissent pas *. »

Ce qu'Arnaud appelle ici une certaine réflexion

virtuelle^ est précisément ce que j'ai désigné par

l'expression intuition du rapport à Vâme ou au

moi ^ en adoptant le langage de Locke, qui dit ex-

pressément : « La connaissance que nous avons de

« notre propre existence nous vient ^diV intuition **.»

CHAPITRE III.

Du Toucher et des Perceptions acquises , qui

sont le résultat de lexercice de ce sens.

§ I . Du Tact et du Toucher.

Le toucher est celui de nos sens , dont l'exercice

est le plus habituel
,

puisqu'il commence peut-être

quelque temps avant notre naissance, et qu'il ne

cesse entièrement qu'après la mort. C'est aussi celui

dont l'organe est le plus étendu, car il revêt exté-

rieurement tout le corps humain
,
pénètre dans ses

cavités intérieures , et est partout susceptible d'é-

prouver les effets de l'action des autres corps
,
quel

cjue soit le point de son étendue auquel ils s'appliquent.

Des vraies et des fausses idées , chap. 2.

** Essai, etc. , liv. IV, chap. X
, § II.
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Mais la peau qui recouvre extérieurement tout le

corps de l'homme n'est susceptible que de sensations,

accompagnées par des perceptions plus ou moins va-

gues ou indéterminées
,
que l'on comprend sous le

nom général de tact , et c'est la main surtout qui sem-

ble plus spécialement destinée par la nature à exercer

le toucher proprement dit.

5 2. Pression, résistance ; noms des perceptions. Les sensations

du toucher ne peuvent avoir de nom dans aucune langue

.

Les sensations de différents genres que l'homme

doit , tant au tact général qu'au toucher proprement

dit , ont cela de commun
, que les corps qui s'appli-

quent à quelque partie des organes de ce sens , ou

auxquels s'applique cet organe lui-même , manifestent

leur action par une modification particulière de la

sensibilité
,
qui n'a de nom dans aucune langue, mais

à laquelle sejoint instantanément une perception, que

nous désignons ordinairement par les mots pression

ou résistance. Car il faut bien remarquer que ces

mots sont , à proprement parler , les noms de la per-

ception et non ceux de la sensation.

Cette sensation
,
que tout homme peut facilement

se représenter dans sa pensée, bien qu'il soit impos-

sible de la définir et même de la désigner par aucun

autre nom que celui de la perception à laquelle elle

donne immédiatement lieu; cette sensation, dis-je,

qui est, en quelque sorte , ce qu'il y a de plus général
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dans celles du tact, n'est pourtant presque jamais

seule: le plus souvent elle est accompagnée d'autres

sensations, qui ne peuvent également , ni être dé-

crites , ni avoir d'autres noms que ceux des per-

ceptions auxquelles elles donnent également lieu,

mais qui , dans certains cas , ont pour l'Etre sen-

sible qui les éprouve , un attrait plus ou moins

grand , et qui , d'autres fois , l'affectent d'une manière

plus ou moins pénible.

5 3, Température des corps ; rudesse ou poli de leur

surlace.

Tantôt c'est une clialeur douce , ou une fraîcheur

agréable, ou une absence presque totale d'aspérités,

qui, par la facilité de se mouvoir qu'elle laisse à

l'organe du toucher, semble l'inviter à parcourir les

corps que nous appelons lisses ou polis. D'autres

surfaces
,
par les aspérités très nombreuses et très

peu pénétrantes qu'elles présentent
,
produisent un

léger chatouillement, ou une sensation du tact éga-

lement agréable, comme cela a lieu dans le cas des

corps que nous nommons veloutés. D'autres fois, au

contraire , l'excès de la chaleur ou du froid , des

inégalités très sensibles , des aspérités très résistan-

tes, éparses de distance en distance, capables de

couper ou de déchirer la peau , sont autant de cir-

constances particulières dans les corps
,
qui rendent

leur approche plus ou moins douloureuse, et dont
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la perception est en nous le résultat des sensations

qu'ils nous font éprouver.

§ 4- Leur mollesse , leur dureté , leur fluidité.

Parmi les substances sans nombre dont je suis

sans cesse environné , il y en a qui , lorsque ma main

les presse, cèdent facilement à son effort, et chan-

gent, pour ainsi dire à mon gré, de figure ou de

forme; il s'en trouve d'autres, au contraire, dans

lesquelles je ne puis opérer aucun changement de ce

genre , avec quelque force que je les presse. On
donne le nom de mollesse à la propriété qu'ont les

premiers corps de changer ainsi de conformation
^

par l'effet de la pression exercée sur eux ; et celle

qu'ont les autres corps de résister a la plus grande

pression, sans souffrir aucune altération, ni chan-

gement de forme, prend le nom de dureté. On dit

aussi , à cette occasion
, que les corps mous sont

ceux dont les parties constituantes ne sont pas for-

tement adhérentes entre elles, tandis qu'au contraire

,

le caractère des corps durs est cette forte adhésion

de leurs parties constituantes les unes aux autres.

Enfin, il y a des substances dont les parties con-

stituantes ont si peu d'adhérence, qu'elles cèdent à la

plus légère pression, et que le plus petit effort suffit,

non seulement pour les séparer, mais pour pénétrer,

dans tous les sens, les corps qui en sont composés.

Ce soûl ceux que Ton nonune fluides; et, parmi
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ceux-ci , il s'en trouve dont l'action sur les organes

du tact ou du toucher est tellement insensible
,
que

l'on a été long-temps avant de soupçonner qu'ils

fussent de véritables corps , capables d'exercer une

pression , ou d'opposer une résistance quelconque

,

comme l'air, et \qsfluides aériformes ou gaz^ dont

la chimie nous a révélé l'existence et les nombreuses

propriétés.

§ 5. Qualités des corps.

Or, il n'y a personne qui, en se donnant la peine

d'y penser un seul moment, ne sache à merveille ce

que c'est que cette sensation ou ce sentiment de ré-

sistance et de pression à différents degrés, depuis

celle des pierres les plus dures, jusqu'à l'impression

légère et fugitive produite par le fluide le plus subtil,

que font éprouver les différents corps à toutes les

parties de l'organe du toucher ; et il n'y a personne

aussi qui ne voie parfaitement qu'aucune de ces sen-

sations
,
qui n'ont réellement de nom propre dans

aucune langue , et qu'il serait impossible de décrire

et de définir de manière à en donner l'idée à celui

qui ne les aurait pas éprouvées, il n'y a, dis-je, per-

sonne qui ne comprenne , à merveille, qu'aucune de

ces sensations ne peut ressembler aux corps, et aux

qualités des corps dont elles suggèrent à notre enten-

dement la perception. En effet, qu'y a-t-il de commun

ou de semblable entre ces modifications diverses du
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moi, dont j'ai la conscience immédiate, et la certitude

absolue, invincible et inévitable, qu'elles font naître

en moi
,
qu'il y a des corps plus ou moins solides ou

résistants, c'est-à-dire dont les parties constituantes

ont la propriété d'adhérer avec plus ou moins de

ténacité les unes aux autres?

§ 6. Sensation et Perception.

Ces deux faits de notre entendement
,
qui s'y suc-

cèdent avec tant de rapidité
,
qu'on les croirait si-

multanés, et qu'en effet, on les a crus long-temps

un seul et même fait, sont donc néanmoins essen-

tiellement distincts et ne peuvent pas être confondus

sans un véritable inconvénient. Je dois à l'un

toute la certitude que je puis avoir de ma propre

existence, comme Etre sentant
;
je dois à l'autre

une certitude non moins absolue de l'existence

des Etres autres que moi. Ces deux faits sont bien

incontestablement des faits purement intellectuels
;

mais ,
par l'un

,
je sens que j'existe , et

,
par l'autre

,
je

suis sûr qu'il existe des Etres autres que moi : ce sont

donc des Etres réellement existants que je perçois
,

bien que ma perception ne soit qu'un fait de mon en-

tendement. C'est là, au reste, toute ma lumière et toute

ma certitude ; mais il ne m'est pas donné de conce-

voir ce que pourrait être une certitude autre que

celle-là , ni d'en imaginer une d'une nature différente *.

* Voyez ci-dessus, chap. II, §§ 3 et 5.
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5 7. Mouvement.

Toutefois il est à remarquer que , si moi-même je

n'avais pas la faculté de mouvoir mes membres et

les diverses parties de mon corps
,
peut-êtreme serait-

il impossible de percevoir aucune chose existante, et

de rien connaître que ma faculté de sentir elle-même

,

ou plutôt toutes les modifications diverses dont elle

est susceptible '*'.En sorte qu'il y a lieu de présumer

que la perception n'est peut-être qu'une suite du

mouvement volontaire ou spontané de notre corps

et de ses diverses parties; du moins semble-t-il que

ce mouvement volontaire soit une condition néces-

saire, pour que la perception ait lieu. Aussi n'y a-t-il

aucun Etre animé qui ne soit plus ou moins doué de

quelque faculté motrice , et qui ne manifeste en

même temps qu'il est doué d'un tact quelquefois

extrêmement délicat. « Parmi les animaux sans ver-

ce tèbres , dit un célèbre naturaliste , ce sens se per-

te fectionne d'autant plus que les autres se dégradent;

* Voyez ReicVs înquiry into the human mind^ cliap. V ,

sect. VI. Voyez aussi le chap. VII àes Eléments cVidéologie y

de M. de Tracy. L'illustre et ingénieux auteur de ce dernier

ouvrage a parfaitement vu que les actes, soit spontanés, soit

volontaires, de la faculté de mouvoir, sont la condition es-

sentielle delà perception ; mais il va trop loin , ce me semble,

lorsqu'il suppose que cette dernière faculté est le résultat

d'une déduction ou d'une induction purement rationnelle.
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« et ceux qui n'en ont point d'autre, Font quelque-

ce fois si exquis
,
que quelques-uns d'entre eux sem-

« blent même palper la lumière *. »

§ 8. Exercice et développement du toucher dans l'homme
,

dès les premiers moments de son existence.

Quant à l'homme , il n'y a nul doute que , même

avant sa naissance , il n'ait commencé à éprouver
,

du moins pendant un certain temps, un assez grand

nombre de sensations diverses du toucher, et qu'il

ne se soit senti alternativement bien et mal
,
par

suite de ces sensations. Elles sont probablement

la cause de plusieurs des mouvements qu'il im-

prime quelquefois à ses membres , ou plutôt a

son corps tout entier; et il est évident que, dans

les premiers temps qui suivent sa naissance , il doit

éprouver quelque diminution dans sa faculté de

mouvoir, puisque le fluide dans lequel il nageait

,

pour ainsi dire , lui rendait plus faciles quelques

mouvements de tout son corps
,
qui lui deviennent

impossibles a exécuter dans le fluide infiniment

moins dense oii il est destiné à vivre désormais.

Quoi qu'il en soit, l'enfant , dans le nouveau mode

d'existence qui commence pour lui avec sa nais-

sance, ayant plus d'occasions de jouir et de souffrir,

et, en même temps
,
plus de moyens d'agir, à mesure

Leçons lïAnatomie comparée
,
par M Ciivier. ( Leçon

XIV, ail. I.)
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que ses organes acquièrent de la force et de la con-

sistance , il est naturel que sa faculté de sentir s'é-

tende et se perfectionne. Mais le toucher, à l'époque

où nous considérons l'homme en ce moment , est

,

de tous ses sens , celui qu'il exerce le plus constam-

ment et le plus souvent; car ses autres sens ne com-

mencent à entrer en exercice que plus tard , à l'ex-

ception de celui du goût, dont les sensations, au

reste, ne peuvent pas être, à beaucoup près, aussi

multipliées , ni aussi variées que le sont celles du

toucher.

L'enfant exerce donc ce sens sur tout ce qui l'en-

vironne et sur lui-même , c'est-à-dire sur son propre

corps
;
quelques-unes des sensations qu'il en éprouve

sont des causes de bien-être , et ses mouvements

,

d'abord purement instinctifs , cherchent , en quelque

manière , ces sortes de sensations , mais sans qu'il

puisse encore donner à ses mouvements une direc-

tion assurée. D'autres sensations du toucher, sont,

au contraire, causes de mal-aise ou de douleur, et

il essaie de s'y dérober par des mouvements égale-

ment instinctifs
,
qu'il sait encore si mal diriger, que

peut-être il augmentera par eux sa douleur, au lieu de

la diminuer. Mais bientôt le même instinct les lui

fera diriger en sens contraire , et c'est une leçon

donnée par la nature même , dont il profitera très

promptemcnt. Si la cause de sa douleur est quelque

désordre interne des fonctions de la vie , ou un mal
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dont le siège soit à quelque partie extérieure de son

corps , l'enfant , dans l'un et l'autre cas , s'agitera

vaguement et sans but déterminé ; mais enfin il ap-

prendra, dans le second cas, à diriger sa main vers

la partie malade ou souffrante , et à en reconnaître
,

ou, si l'on veut , à en sentir plus distinctement le lieu.

Si la douleur est occasionnée par le voisinage, ou par

le contact immédiat de quelque corps étranger , et

qu'il lui soit possible
,
par un mouvement, d'éloigner

la partie ainsi affectée d'un sentiment pénible, de

la cause qui le produit, l'enfant parviendra à faire

ce mouvement et cessera de souffrir.

C'est par ces expériences, mille fois répétées, qu'il

apprend insensiblement à les répéter encore avec

plus de justesse et de précision ; c'est au milieu de

ces actes , sans cesse renouvelés , de sa faculté de

sentir et de celle de mouvoir
,
que l'une et l'autre

s'étendent
,
pour ainsi dire , et se perfectionnent , et

que son corps et ses membres acquièrent plus de

vigueur et de développement.

5 g. Connaissance qu'il acquiert de son propre corps.

Bien long-temps avant qu'il puisse manifester, par

la parole , aucune des sensations qu'il éprouve , au-

cun des sentiments dont il est affecté, il lui est ar-

rivé,un nombre infini de fois, de touclier les diverses

parties de son corps ; et il a senti que sa main droite,

par exemple , touchait son front ou son bras gauche
;
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11 a senti, en mémo temps, que son bras gauche

^

ou son front, étaient touches par sa main droite:

mais je ne dirai pas qu'il en a conclu que ces trois

parties appartiennent au même Etre, qui est hii; je

ne dirai pas qu'il a été surpris ou étonné de cette

double sensation , et que , la comparant avec celles que

lui donnent, en pareil cas, tous les corps autres

que le sien , lesquels ne lui rendent point sentiment

pour sentiment, il a dû tirer cette conclusion. Je

suis intimement convaincu, au contraire, que sans

surprise, sans étonnement, sans faire aucune com-

paraison expresse, aucun raisonnement, il a connu

que c'étaient des parties de son corps ; il l'a connu ,

dis-je , immédiatement , et en vertu d'une loi primi-

tive de sa constitution. Je crois que c'est là un fait

constant et universel de la nature humaine , commun

même à p;:'esque toute la nature animée , et dont il

nous est aussi impossible de nier l'existence, que

de donner l'explication par aucun raisonnement con-

forme aux règles de la logique. En un mot , cette

connaissance s'est établie dans son entendement

par un progrès insensible et assez rapide
,
puisqu'on

en constate l'existence en très peu de temps ; elle

s'est établie uniquement par un nombre infini d'actes

ou opérations de la faculté originale et primitive

que j'ai désignée par le nom d'intuition.

Un enfant qui commence à sentir sa force , dé-

chire avec ses doigts, ou avec ses ongles, les divers
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objets que l'on laisse à sa portée; il exerce par là sa

faculté de mouvoir, et cherche à satisfaire sa curio-

sité naissante. Mais il se garde bien d'essayer ainsi

ses forces sur les diverses parties de son corps; et,

s'il lui arrive, par hasard, de se déchirer la peau
,

parce qu'il y sent quelque irritation , ou quelque dé-

mangeaison importune , il sent si bien que cette

partie est lui-même
,
qu'il n'a commencé à la frotter

avec vivacité, que pour se procurer quelque soula-

gement, et qu'il n'a continué son action
,
que parce

qu'en effet elle lui en procurait un sensible.

5 lo. Qualités tactiles
,
perceptions acquises qui résultent du

toucher : connaissance des corps , de leurs formes , de leur

étendue , de leur température , etc.

On voit par là ce que sont réellement les percep-

tions du toucher; de quelle manière elles nous

font connaître, et notre propre corps, et ceux qui

existent autour de nous , et leurs qualités qu'on peut

appeler tactiles. Car premièrement, en vertu de la

faculté de mouvoir, unie à la perception de ce que

nous avons appelé dureté, solidité ou résistance dans

les corps, la somme d'une suite non interrompue

de pareilles perceptions
,
que la mémoire semble, en

quelque sorte , ajouter les unes aux autres, à mesure

que nous les éprouvons , forme dans notre entende-

ment \di perception acquise détendue des corps

solides ; et il est facile de voir que la perception ac-.4
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quise de l'étendue d'une masse fluide , est le résultat

d'un ensemble de faits primitifs intellectuels du même

genre. Dans ce cas , l'uniformité des sensations donne

lieu à des suites de perceptions également uniformes:

ce n'est que lorsqu'une sensation , ou une suite

de sensations différentes des premières, vient frapper

l'entendement, qu'il voit naître en lui une nouvelle

perception , ou une nouvelle suite de perceptions
,

qui lui annonce qu'un autre corps se trouve juxta-

posé à celui dont l'existence lui était attestée par la

précédente suite de perceptions.

En second lieu, la mémoire assemble, à chaque

moment, ces sommes de sensations et de percep-

tions qui naissent dans l'entendement ; et l'intui-

tion s'y joint
,
pour les lui faire connaître comme

semblables, ou le détermine à les retrancher de

ces assemblages , lorsqu'elle les lui montre comme

différentes. C'est aussi cette même faculté de l'intui-

tion qui co-ordonne tous ces assemblages , toutes

ces suites diverses de faits , à l'égard de l'étendue :

qui nous fait connaître, par exemple, quand la série

des perceptions tactiles , données par un même corps,

vient à changer de direction ; et, par ce moyen, elle

fournit à l'entendement la perception acquise de la

forme de ce corps. C'est ainsi, en effet, qu'un aveugle-

né
5
par exemple

,
parvient à connaître au toucher

,

un cube ou un globe , soit de marbre, soit de métal

,

les meubles de toute espèce qui sont à son usage, ou



EIN^TEN DEMENT. 5l

qu'il a occasion de manier ; en un mot , une foule

d'objets et de corps différents de forme, de contex-

ture, de température, etc.
,
qui, par les sensations

qu'ils produisent sur ses organes , rappellent à sa

mémoire les perceptions acquises qui sont le produit

des expériences multipliées que le cours de sa vie

l'a mis à même de faire.

^ II. Deux classes de qualités tactiles.

Observons encore , au sujet des sensations du

toucher et des perceptions qui s'y joignent immédia-

tement, que, quels qu'en soient lenombre et la variété,

on peut les diviser en deux classes distinctes : l'une,

qu'on peut nommer principale ou fondamentale, est

celle des perceptions qui nous révèlent l'étendue et

la forme des corps , leur degré
,
plus ou moins grand

,

de solidité , au moyen de la sensation ou du senti-

ment de pression et de résistance, plus ou moins

grande, dont il a été parlé au commencement de ce

chapitre. L'autre classe de perceptions comprend tou-

tes celles qui nous font connaître les divers degrés de

température de ces mêmes corps , la contexture ou

la disposition singulière de leurs parties extérieures,

en vertu de laquelle nous les appelons rudes
, po-

lis , etc.
;
perceptions qui résultent immédiatement

d'autres sensations qui ont aussi été décrites précé-

demment. Ces deux classes de perceptions si distinc-

tes n'avaient pas échappé à la sagacité des plus an-

4-
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ciens observateurs , et ont été rappelées par presque

tous les philosophes des diverses époques , sous le

nom de qualités ; mais Locke est , à ce qu'il paraît

,

le premier qui les ait plus spécialement désignées par

celui de qualités premières et de qualités secondes

ou secondaires. C'est donc principalement par la

classe de perceptions appelées qualités premières
,

qui appartient exclusivement au toucher, que nous

nous emparons, en quelque sorte, du monde extérieur;

et que les corps qui le composent, y compris le

nôtre , ont pour nous une existence réelle
,
perma-

nente et indépendante, pour ainsi dire, de tous les

autres ordres de faits intellectuels ; et c'est sous ce

rapport, que cette division des perceptions, ou des

qualités, peut avoir quelque utilité.

5 T2. Les sensations du toucher ne sont, la plupart du temps,

que les signes des perceptions qui s'y joignent.

Mais il est important , surtout , d'observer que

ces sensations
,
qui ne peuvent avoir de nom dans

aucune langue , et que nous ne remarquons pres-

que jamais, parce que la perception qui s'y joint

instantanément absorbe , en quelque manière , toute

notre attention
;
que ces sentiments , dis-je , dont

nous avons une conscience si précise et si nette

,

quoiqu'il nous fût impossible de les définir ou de les

décrire de manière à être compris de quiconque ne

les aurait pas éprouvés , ne sont pour nous, la plupart
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du temps, que des signes des perceptions qui leur cor-

respondent *.Elles sont,s'il le faut ainsi dire,un langage

que nous parle la nature , au moyen duquel elle nous

révèle, en effet, l'existence des corps et de leurs

qualités diverses. Ce langage a même ceci de par-

ticulier et de singulièrement remarquable
,
que les

éléments en sont, h certains égards, tout à fait ar-

bitraires, puisqu'ils n'ont absolument aucune ana-

logie , aucune ressemblance avec les cboses qu'ils

sont destinés à signifier.

CHAPITRE IV.

Du Goût.

% I. Analogie entre le goût et le toucher, sensations et per-

ceptions qui semblent communes à ces deux sens.

Le goût est, de tous nos sens, celui qui se rap-

proche le plus du toucher , et dont les sensations

ont , au moins par la manière dont elles sont produites,

le plus d'analogie avec celles qui sont exclusivement

propres au toucher.

En effet , l'organe du goût , ainsi que celui du

toucher, s'applique immédiatement aux corps, et ne

peut que de cette manière en recevoir les impressions
;

* Voyez ci- dessus , chap. Il
, § 2, le passage cité de la

Connaissance de Dieu , etc. ,
par Bossuet.
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nous avons, à leur occasion, les mêmes perceptions

à peu près qu'à l'occasion des impressions faites sur

les organes du tact en général; nous reconnaissons,

jusqu'à un certain point, à l'aide des organes du

goût, toutes les qualités tactiles des substances sou-

mises à leur action , comme l'étendue, la solidité, le

mouvement, les différents degrés de consistance et

de température de ces substances.

§ 2. Sensations propres du goût, ou saveurs ; elles ne peuvent

avoir de noms particuliers.

Cependant les organes du goût, c'est-à-dire les par-

ties intérieures de la bouche, le palais, la langue, etc.,

ne nous donnent ces perceptions du tact, que comme

faisant eux-mêmes partie de l'organe général du tou-

cher*. Mais il y a aussi, comme chacun sait, des sen-

sations qui sont exclusivement propres au sens du

goût, et à l'occasion desquelles nous percevons dans

les corps un certain ordre de qualités qui sont appelées

sa{^eurs\ qualités dont les nuances ou les espèces sont

prodigieusement nombreuses
,
quoique nous n'ayons

qu'un très petit nombre de mots pour désigner, encore

assez vaguement , leurs modifications les plus géné-

rales et les plus familières, comme amer ^ acre ^

acide ^ acidulé^ salé^ saumâtre , doux ^ sucré
^

Jade , etc.

* Voyez ci-dessus, chap. III, § i.
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Au reste, il est à remarquer ici, comme au sujet

des qualités tactiles des corps
,
que les noms qui les

désignent expriment tout à la fois la sensation et la

perception qui servent à les manifester à notre en-

tendement; c'est-à-dire ce que nous sentons en effet

lorsque les corps agissent sur nos sens , et la dispo-

sition , ou la nature
,
quelle qu'elle soit , de leurs

parties constituantes , en vertu de laquelle ces corps

ou ces substances nous font éprouver de pareilles

sensations. A dire le vrai , nous ignorons complète-

ment quelle nature ou quelle disposition de ces par-

ties constituantes des corps les rend propres à nous

faire éprouver telle ou telle sensation du goût.

Voilà pourquoi, lorsque nous voulons faire connaître

aux autres une saveur particulière dont nous leur

parlons , nous n'avons pas d'autre moyen
,
pour nous

faire comprendre, que de nommer les substances

connues qui ont cette saveur-là ; ou , si nous voulons

indiquer celle que nous avons trouvée à quelque

substance, inconnue de celui à qui nous parlons , nous

ne pouvons le faire qu'en lui nommant la substance

connue dont le goût se rapproche le plus de celui

que nous essayons de faire connaître.

§ 3. Variété infinie des sensations du goût.

On aura, d'ailleurs, une idée de l'infinie variété

des saveurs qui se trouvent dans les différentes sub-

stances que nous offre la nature , si l'on réfléchit
y
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r[uindëpeiidaiiiment du goût fondamental, pour ainsi

dire, propre à chacune de leurs espèces, il n'y a

pas deux corps de même espèce qui ne diffèrent

l'un de l'autre par quelques qualités ou quelques

nuances dans les degrés de ces qualités. De plus , cette

même saveur propre à chaque substance est encore

très sensiblement modifiée par des circonstances

de divers genres , comme celles qui tiennent à une

période déterminée de sa durée : telles sont, pour les

fruits , la verdeur , la maturité , la putréfaction
;
pour

les substances végétales et animales, la crudité, les

divers degrés de cuisson , de fermentation , etc.

CHAPITRE V.

De VOdorat.

§ I . Organe propre à ce sens ; de quelle manière les corps

extérieurs agissent sur lui.

Après le sens du goût , celui dont les impressions

semblent le plus se rapprocher, au moins à certains

égards , de celles du tact ou du toucher , est le sens

de \odorat. Son organe propre n'est, en quelque

sorte, que la peau elle-même, devenue plus fine, et

oii les nerfs, nommés olfactifs ^vont épanouir leurs

extrémités, qu'amollit sans cesse une humeur vis-

queuse, propre à arrêter au passage les parties
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les plus volatiles qui se séparent des corps odorants
;,

et qui s'introduisent dans les cavités du nez avec

l'air qui les tient en dissolution.

Ces particules odorantes
,
que l'on désigne aussi

par les noms di effluçes ou. di émanations ^ malgré les

impressions vives et profondes qu'elles font quelque-

fois sur notre sensibilité, sont, de toutes les sub-

stances propres à agir sur nos sens , celles que nous

connaissons le moins. Nous savons seulement , en

général
,

qu'il y a des corps d'où elles s'exlialent

presque sans interruption
,
parce que la totalité, ou

du moins une grande partie de leur substance , est

essentiellement susceptible de se volatiliser. D'autres

corps, au contraire, retiennent ces principes odo-

rants , unis à leur constitution intime par une force

particulière d'affinité , en sorte qu'ils ne s'en déga-

gent qu'à la faveur de certaines circonstances , entre

lesquelles la cbaleur est une des plus générales et

des plus remarquables. Il y a des fleurs dont l'odeur

n'est, dit-on, sensible que pendant la nuit; on sait

que l'humidité est nécessaire pour développer celle

qui est propre à l'argile , et le frottement pour ma-

nifester celle du cuivre. Le musc fournit, pendant très

long-temps , une odeur singulièrement pénétrante

,

sans qu'il soit possible de constater aucune déperdi-

tion sensible de son poids : ce qui a fait croire à

quelques savants que son action , comme corps

odorant , ne tenait peut-être point à une émanation
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réelle de ses particules les plus ténues , tandis que

la plupart des physiciens apportent le même fait en

exemple de l'extrême divisibilité de la matière.

5 2. Les sensations d'odeur sont celles qui s'offrent le plus

naturellement avec la simplicité propre à ce genre de laits de

l'entendement , ou d'idées.

Quoi qu'il en soit, si dans les phénomènes du tou-

cher, et même dans ceux du goût, la sensation pure

et simple s'unit tellement à la perception des corps

extérieurs qui y donnent lieu, qu'il est besoin d'em-

ployer une certaine force d'attention , et quelque

réflexion
,

pour distinguer , l'un de l'autre , ces

deux faits de l'entendement, il n'en est pas de

même des phénomènes de l'odorat. Ici la sensation

se présente fort souvent isolée; et, quoique nous

ne manquions jamais à la rapporter immédiate-

ment à sa cause réelle , ou supposée , hors de nous ,

il nous est au moins très facile de faire abstrac-

tion de cette cause par la pensée , et de ne donner

notre attention qu'à la sensation elle-même.

Une sensation d'odeur, venant à se produire chez

un Être qui n'en aurait encore éprouvé aucune autre

,

de quelque espèce que ce soit, comme Condillac

l'a supposé pour sa statue , au commencement du

Traité des Sensations, ne serait, en quelque manière

,

pour l'Etre sentant, qu'une simple irradiation de la

vie, un fait sensible, sans antécédent ni conséquent;



EIVTENDEMEIVT. Sq

?t cet écrivain se trompe , sans doute , lorsqu'il sup-

pose que sa statue , en sentant
,
pour la première

fois, l'odeur d'une rose, se croira elle-même une

odeur de rose. Il est évident qu'elle ne peut absolu-

ment rien croire du tout , et encore moins se croire

quoi que ce soit au monde
,
puisqu'elle n'a pas encore

appris à distinguer sa propre existence de celle des

Etres qui ne sont pas elle. Mais il est probable que,

pour tout Etre organisé comme nous le sommes
,

une sensation d'odeur , toute seule , serait accompa-

gnée d'une perception , ou, si l'on veut, d'une tendance

à quelque perception *.

Au reste
,
quelque facilité que nous eussions à

distinguer les sensations de l'odorat , à les éprouver

comme isolées et sans les confondre avec la percep-

tion des substances qui en sont les causes hors de

nous , il est certain que nous ne le faisons presque

jamais, et que cette pensée ne peut venir qu'à l'esprit

du philosophe , occupé de quelque spéculation in-

tellectuelle , dont le but sera
,
par exemple, de classer

les odeurs , sous le rapport de leurs variétés , ou de

les distinguer, comme nous le faisons en ce moment

,

des perceptions qui s'y joignent.

5 3. Les sensations de l'odorat se contondcnt souvent avec celles

du goût.

En général , les sensations d'odeur n'intéressent

* Voyez ci-dessus, chap. II
, § 2.
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presque jamais directement notre existence ; elles se

confondent, la plupart du temps, avec celles du

goût, qui ont une bien autre importance pour nous,

surtout à l'époque du premier développement de

nos organes , et alors nous les remarquons fort peu

en elles-mêmes ; elles ne sont , à cette époque de

notre vie, que des signes des qualités de nos aliments.

Car il est à remarquer que les substances nuisibles

,

comme les plantes vénéneuses , les cbairs corrom-

pues, les métaux empoisonnés, ont communément

une odeur désagréable et repoussante.

Nous ne séparons donc point, durant la première

période de notre vie , les sensations d'odeur et de

saveur, des sensations tactiles auxquelles elles sont

le plus souvent unies , en sorte que les unes et les

autres nous donnent aussi, presque constamment

,

la perception des objets extérieurs auxquels l'intui-

tion nous 'les fait rapporter. Voilà pourquoi ce sont

ces objets mêmes que nous goûtons, que nous odo-

rons, comme nous les touchons.

CHAPITRE VI.

De rOuïe.

5 I. Organe de ce sens ; comment il reçoit les impressions des

objets extérieurs.

CJn donne le nom de son ^ et plus généralement
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1

de bruit , à la sensation que nous éprouvons à l'oc-

casion d'un mouvement de vibration imprimé , de

quelque manière que ce soit, aux corps qui nous

environnent, et dont les parties sont susceptibles

d'un degré plus ou moins grand d'élasticité. Ce mou-

vement se communique à l'air , et
,
par lui , à la

partie de l'organe de l'ouïe appelé oreille interne^

qui renferme un fluide contenu par une membrane

fine et élastique, à laquelle viennent aboutir les ex-

trémités du nerf auditif ou acoustique. On voit par

là, que l'air est proprement le milieu à travers le-

quel les impressions du son arrivent jusqu'à notre

organe, et l'on peut s'assurer de ce fait par des ex-

périences directes. Ainsi , en plaçant un timbre de

pendule sous le récipient d'une machine pneumati-

que, dans lequel on fait ensuite le vide de l'air, et

faisant mouvoir le marteau adapté à ce timbre , on

le voit frapper plusieurs suites de coups , mais on

n'entend aucun son. L'on sait aussi qu'un coup de

pistolet, tiré sur le sommet des hautes montagnes,

y fait beaucoup moins de bruit que lorsqu'on le

tire au pied de ces mêmes montagnes, parce que

Fair devient plus rare à mesure qu'on s'élève vers les

hautes régions de l'atmosphère.

§ 2. Diverses qualités du son.

On reconnaît dans le son cinq ordres de qualités

très distinctes : i ° la/orce
,
qui dépend de l'étendue
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des vibrations que le corps sonore peut produire
,

soit à raison de sa nature propre ou de ses dimen-

sions , soit eu égard à la force même du choc ou de

l'impulsion qu'il reçoit
;

plus ces vibrations sont

grandes, plus le son estfort '^
i^ le ton^ qui dépend

de la vitesse de ces mêmes vibrations , c'est-à-dire

du nombre plus ou moins grand que le corps sonore

en fait dans un temps donné; c'est ce qui constitue

la différence du gra^^e à Vaigu , et voilà pourquoi

,

dans la musique, les tons sont représentés par des

nombres, qui ne sont autre chose que l'expression

des rapports de ces vibrations dans le même temps
;

tellement que si l'on désigne un son quelconque par

I ( ou par l'unité ) , celui qui est à l'octave en haut

sera désigné par le chiffre 2 , ce qui signifie que la

corde, par exemple, qui donne le second son, fera

deux fois plus de vibrations , dans le même temps
,

que celle qui donne le premier ;
3® la qualité du

timbre; elle dépend de la composition intime du

corps sonore. C'est par elle que , dans un orchestre

,

par exemple , nous distinguons la variété des in-

struments qui donnent le même ton , et que nous

reconnaissons s'il est donné par le violon
,
par la

flûte , le haut-bois ou le cor , etc.

C'est aussi par cette qualité que nous reconnaissons

la voix des personnes que nous avons déjà entendues

parler. Au reste , on désigne les espèces diverses de

cette qualité par les noms argentin
, fiuté , sonore ,
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éclatant^ aigre ^ glapissant ^ etc.; 4" les voix pro-

prement dites ou sons vocaux , soit dans les animaux

,

soit dans l'homme , et ce sont eux que , dans nos lan-

gues écrites , nous désignons par les lettres appelées

voyelles ;
5^ enfin, les articulations, qui sont dési-

gnées par les consonnes ^ forment la dernière classe

des qualités ou modifications du son. L'on ignore

absolument à quoi elles tiennent
,
quoiqu'on soit

parvenu à reconnaître, en général, quels mouvements

l'homme et les animaux doivent imprimer à leurs

organes pour les produire. L'oreille de l'homme dis-

tingue fort bien tous ces différents ordres de qualités,

dans un seul et même son ; et le musicien de profes-

sion , dont les organes sont plus cultivés et plus

exercés, sous ce rapport, que ceux des autres hom-

mes, peut juger de toutes ces modifications avec en-

core plus de justesse.

§ 3. Prodigieuse variété des sensations de l'ouïe.

Ajoutons à la prodigieuse variété de sensations

que donne
,
par exemple , la voix d'un seul homme

,

sans qu elle perde la qualité de son , c'est-à-dire le

timbre qui lui est propre , et qui la caractérise , les

différences sans nombre qui peuvent résulter de l'état

de santé ou de maladie , de l'âge plus ou moins

avancé, des affections ou des passions auxquelles

l'âme est en proie , la gaîté douce , la joie impétueuse

,

la tristesse , l'abattement , la compassion , l'enthou-
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siasme, rindlgnation, le mépris, etc., qui toutes

donnent à un même mot des accents divers, lesquels

en font autant de sons différents, tous faciles a dis-

tinguer pour qui sait les entendre. Le seul mot oui

peut être prononcé par une même personne de vingt

manières différentes, et aura autant de significations

distinctes pour celui qui l'entendra , en supposant

même qu'il ne voie pas l'expression de la physionomie

de celui qui parle , ce qui pourrait confirmer le sens

qu'il y attache à chaque fois.

Que serait-ce si nous voulions entrer dans le

détail des différents bruits que nous avons la faculté

et l'habitude de distinguer , et d'interpréter avec une

précision et une justesse qui sont rarement en défaut?

le bruit d'une charrette ou d'un carrosse qui passe

dans la rue , d'une personne qui monte ou qui des-

cend un escalier, qui marche dans l'appartement

voisin , ou au-dessus de celui que nous occupons
;

le bruit que fait un ouvrier qui scie du bois, ou de

la pierre; celui de la pluie qui tombe, d'une vitre ou

d'une pièce de vaisselle qui se casse , etc.

5 4. Les sensations de l'ouïe ne peuvent être désignées , comme

toutes les autres sensations
,
que par les noms des percep-

tions qui s'y joignent.

La manière même dont je désigne tous ces bruits,

ou toutes ces sensations diverses de l'ouïe
,
par les

perceptions qui s'y joignent immédiatement, comme
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je l'ai fait auparavant
,
pour indiquer toutes les va-

riétés des sons
,
parce qu'il m'eût été impossible de

faire entendre autrement ma pensée; tout cela ne

nous fait-il pas voir avec la dernière évidence
,
pour

ce genre de sensations , la vérité de ce que j'ai dit

précédemment de celles du toucher , du goût et de

l'odorat? c'est-à-dire que , bien que nous ne voyions

pas, la plupart du temps, les objets extérieurs qui

les causent , nous ne manquons pas cependant de les

rapporter à ces objets
;
qu'elles ne sont réellement

pour nous que des signes
,
qui n'ont et ne peuvent

avoir, dans aucune langue, de nom individuel, autre

que celui de la perception même à laquelle les sen-

sations donnent lieu ; et que communément nous ne

faisons pas plus d'attention à ces signes, pour ce qu'ils

sont en eux-mêmes , ou comme sensations
,
que nous

n'en faisons à la forme individuelle de chaque lettre

des mots que nous lisons, ou au son particulier de

chaque syllabe que nous entendons prononcer.

§ 5. Effet des sensations et des perceptions sur les animaux.

Enfin, il serait facile de faire voir, par une foule

d'exemples, que chacun peut suppléer sans peine,

que
,
pour les animaux eux-mêmes , les sensations

ne sont également que des signes qui réveillent im-

médiatement en eux la perception des objets exté-

rieurs et de leurs qualités, ou nuisibles, ou agréables,

5
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et, par conséquent, le sentiment instantané de ce

qu'ils ont à en espérer ou à en craindre. Aussi est-ce

sur cette connaissance indubitable de l'effet de leurs

sensations, et des perceptions ou des déterminations

qui en sont la suite, que sont fondés tous les artifi-

ces , tous les appâts, toutes les ruses, en un mot les

moyens de tout genre , dont se servent lé chasseur

,

le pêcheur, l'oiseleur, et, en général, ceux qui veu-

lent prendre , élever ou apprivoiser des animaux de

quelque espèce que ce soit.

CHAPITRE VII.

De la Vue.

% 1. Importance de ce sens ; sa supériorité sur les autres sens.

Si nous passons maintenant à l'examen des sensa-

tions propres de la vue, il est facile de prévoir que

nous arriverons encore aux mêmes résultats que nous

avons obtenus de l'examen des quatre autres sens.

Peut-être même serait-il assez inutile d'entrer , à ce

sujet, dans beaucoup de détails, si les phénomènes

de la vue, outre qu'ils sont plus variés, plus nom-

breux, et surtout plus intéressants sous plusieurs

rapports , ne devaient pas d'ailleurs donner lieu a

quelques questions importantes
,
qui sont plus spé-

cialement du ressort de la science de l'entendement.
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Le sens de la vue est celui qui nous donne les

perceptions les plus distinctes et les plus précises; il

est, en même temps, celui qui étend le plus, pour

ainsi dire, notre existence au dehors, qui nous donne

le sentiment le plus vif et le plus intéressant du

mouvement et de la vie des autres Etres. Aussi pres-

que toutes les expressions par lesquelles nous cher-

chons à faire connaître nos affections les plus vives

,

celles par lesquelles nous désignons nos plus nobles

facultés, ou leurs plus admirables résultats , ne sont-

elles que des métaphores empruntées des perceptions

de la vue. Nous disons de l'imagination
,
qu'elle est

la plus brillante faculté de l'esprit humain ; de la

poésie
,
qu'elle ne vit que di images^ et nous enchante

par des tableaux gracieux , ou nous effraie par de

sombres peintures. Nous voyons le génie étinceler

dans un livre éloquent, dans une riche composition

musicale , et autres expressions de ce genre.

Examinons donc comment le sens de la vue, qui

est susceptible de recevoir les impressions du plus

subtil et du plus imperceptible de tous les corps ( si

même nous sommes autorisés à dire que ce soit un

corps), produit des phénomènes si variés et si inté-

ressants. Examinons, dis-je, comment les seules im-

pressions de la lumière , et celles des couleurs
, qui

n'en sont que des modifications , donnent à ce sens

les précieux avantages et la prodigieuse supériorité

que nous lui reconnaissons sur tous les autres.

5,
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§ 2. Dans les perceptions propres à ce sens , il est nécessaire

de distinguer ce qui appartient exclusivement au sens de la

\ Ue , de ce qui appartient à d'autres sens.

La constitution de l'œil, comme instrument d'op-

tique, s'il le faut ainsi dire, et la manière dont les

rayons de lumière y pénètrent sans se confondre

et vont tracer sur la rétine des images fidèles et

colorées des objets qui nous environnent , sont peut-

être
,
parmi tous les faits relatifs à notre organisation

,

et au mécanisme de nos sens , ceux qu'on connaît le

mieux. L'étude de ces faits est tout à la fois utile et

intéressante ; mais , comme elle n'entre pas directe-

ment dans l'objet de ce traité
, je ne m'y arrêterai

qu'autant que la nature des faits de l'entendement

que j'ai à constater
,
pourra l'exiger.

Comme , à la simple vue d'un objet , surtout si

c'est un de ceux qui s'offrent le plus souvent à nous

,

nous le reconnaissons immédiatement, et même nous

jugeons avec assez d'exactitude, de sa forme, de sa

grandeur , de la distance où il est de nous , et de

plusieurs autres rapports ou circonstances accessoi-

res , sur lesquelles nous pouvons prononcer avec

quelque certitude : nous sommes naturellement portés

à croire que le sens de la vue nous donne toutes ces

connaissances, au premier moment où nous ouvrons

les yeux ; ou , du moins
,
qu'il est de la nature de ce

sens de nous donner toutes ces connaissances. Mais
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c'est une erreur, dont, avec un peu de réflexion, il

est très facile de se désabuser. Car
,
puisqu'il est in-

contestable que la lumière seule et ses modifications

peuvent affecter le sens de la vue, on doit en con-

clure que naturellement , et en vertu des affections

qui lui sont propres , l'œil ne nous donne que les

sensations qui produisent les perceptions de la

lumière et de ses modifications diverses
;
qu'en un

mot, l'œil ne peut voir par lui-même que les couleurs

et la lumière , avec tous les degrés infinis d'éclat ou

d'affaiblissement dont elle est susceptible.

5 3. Sciences diverses qui concourent à l'explication des phé-

nomènes de la vue.

Plusieurs sciences concourent à l'explication com-

plète des phénomènes de la vue : la physique, qui nous

apprend quelle est la nature et la marche des rayons

de lumière
,
quels changements ils subissent en tra-

versant des milieux plus ou moins denses, etc.; la

géométrie, qui , en appliquant ses théories et ses cal-

culs aux faits donnés par l'observation , apprécie

avec une justesse rigoureuse les résultats de ces

mêmes faits ; l'anatomie , dont les recherches appro-

fondies nous ont fait connaître , dans le plus grand

détail, toutes les parties, et, pour ainsi dire, toutes

les pièces dont se compose le merveilleux instrument

à l'aide duquel la vision s'opère ; la physiologie
,
qui

a reconnu les propriétés non moins étonnantes dont
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jouissent ces muscles, ces nerfs, ces diverses humeurs

qui entrent dans la composition de l'œil, considéré

dans l'animal vivant; et enfin la philosophie, qui

s'attache uniquement à constater les faits intellec-

tuels que manifeste le jeu de tant de ressorts , dont

la combinaison est si merveilleuse et si compliquée.

Commençons par exposer les principaux phénomènes

dont nous devons la connaissance aux autres sciences

,

bien que les considérations qu'elles nous fournissent

ne puissent guère être envisagées que comme ac-

cessoires à l'objet que nous avons spécialement en

vue , c'est-à-dire relativement aux résultats que nous

fournit la dernière.

§ 4' Erreurs communes et naturelles au sujet des perceptions

de la vue.

On sait que tous les points de la surface d'un

corps éclairé par une lumière quelconque réflé-

chissent des rayons, qui , en pénétrant dans chacun de

nos yeux par l'ouverture de la prunelle , vont se

peindre sur la rétine et y tracent ainsi des images

parfaitement semblables à l'objet que nous voyons
;

excepté que ces images sont doubles, quoique l'objet

soit simple , et qu'elles sont renversées , c'est-à-dire

que les parties de l'objet qui sont à droite se trou-

vent à gauche dans l'image tracée au fond de l'œil

,

que celles qui sont en haut se peignent en bas , et

réciproquement.
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11 semblerait donc , d'abord
,
que ce serait cette

image que nous devrions sentir ou apercevoir ; mais

il est bien certain que nous n'en avons jamais le plus

léger sentiment. C'est par les observations des phy-

siciens et des anatomistes
,
que nous sommes informés

que la chose se passe ainsi. Mais l'enfant , dans les

premiers temps de sa vie, ou l'aveugle à qui Ton a

fait l'opération de la cataracte, voient les objets co-

lorés,ou , si l'on veut, les sentent presque à la surface

extérieure de l'œil, et jamais dans aucune partie

intérieure de l'organe.

En second lieu, on est porté à croire que nous

voyons, au premier moment, au moins toute la

partie de l'objet , dont l'image est tracée d'une ma-

nière nette et distincte sur la rétine ; mais on se

tromperait encore. Il suffit, pour s'en convaincre,

d'observer que l'homme qui sait le mieux faire usage

de sa vue , lors même qu'il contemple un objet qui

lui est très familier, ne peut jamais avoir à la fois

la conscience bien distincte de deux points du même

objet. Il ne les voit tous deux à la fois, même lors-

que leur distance n'excède pas les limites du champ

de sa vue
,
que d'une manière vague et incertaine

;

et pour les distinguer plus sûrement, ou les voir

plus nettement , il faut que l'œil , ou plutôt l'atten-

tion, se porte successivement de l'un à l'autre. En

sorte qu'on peut dire que nous n'avons jamais à la

fois la perception bien distincte que d'un point, en ^i>îlùLimw^
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quelque manière, indivisible. D'où il suit qu'un en-

fant qui commence à voir , un aveugle qui vient de

re(^ouvrer la vue, ne reçoivent d'abord , même en

présence des objets qui vont se peindre sur leur

rétine
,
qu'une sensation vague et générale de lu-

mière ; et qu'il leur faut un assez long temps pour

démêler au moins les points principaux des objets

qu'ils voient , saisir les rapports de situation que ces

points ont entre eux, et qu'enfin ils ont besoin d'un

certain exercice pour apprendre à voir même les

objets les plus simples.

^ 5. La distance , la grandeur , et le mouvement des corps, ne

sont point des perceptions propres de la vue.

Une autre réflexion qui peut nous éclairer encore

sur la nature des perceptions propres de la vue,

c'est que ni la distance , ni la grandeur , ni le mou-

vement des corps ou de leurs parties, ne peuvent

être comptés au nombre de ces perceptions *. Car

* Cest encore une observation qui n'a point échappé à

la sagacité de Bossuet.

a La vue, dit-il , rapporte toujours et fort prompteraent^

« d'un certain côté, et à un certain objet, les couleurs qu'elle

« aperçoit: d'où il suit que nous devons encore sentir, en

« quelque façon , la figure et le mouvement de certains

« objets; par exemple, des corps colorés Ce nest pas

« que îétendue , lafigure, et le mouvement , soientpar eux-

r, mêmes visibles
^

puisque l'air, quia toutes ces choses,
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il est facile de voir que l'appréciation de toutes ces

circonstances appartient exclusivement au sens du

toucher, ainsi que nous l'avons fait remarquer en

traitant de ce sens. De plus , si nous considérons, en

effet
,
qu'une tour de deux cents pieds de haut , et de

quarante pieds de diamètre , peut, étant vue à deux

ou trois lieues de distance , nous être entièrement

cachée par un objet de deux pouces de hauteur et

de quelques lignes de largeur; qu'en plaçant, par

exemple, soit à quelques lignes, soit à quelques pieds

de notre œil, une glace parfaitement pure, nous

verrons toujours l'objet proposé avec les dimensions

que nous lui supposons , soit qu'en effet nous voyions

cet objet lui-même, ou son image représentée avec

la dernière perfection sur la glace
, quoique cette

image n'ait réellement que quelques pouces ou même

quelques lignes en longueur ou en largeur, il sera

évident pour nous que la distance et les dimensions

réelles de l'objet ne sont nullement des perceptions

propres de la vue.

C'est donc véritablement l'étendue tangible qui

est l'élément de la grandeur et des dimensions des

corps, et, par conséquent, des perceptions que nous

« ne l'est pas : on les appelle aussi , visibles par accident ^ à

« cause qu'elles ne le sont que par les couleurs Les choses

« sensibles par accident s'appellent aussi sensibles communs
,

'< parce qu'elles sont communes à plusieurs sens , etc. «

( Connaissance de Dieu^ etc. , cliap. I , art. 3 ).
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avons de leurs formes diverses. Quant au mouvement,

outre que l'étendue réelle et tangible est aussi un

des éléments nécessaires de la perception que nous

en avons, il a été prouvé par les considérations pré-

cédentes relatives au toucher
, que ce sens même ne

nous donne la perception du mouvement des corps

,

que parce que nous avons nous-mêmes la faculté de

mouvoir, c'est-à-dire d'éprouver des sensations tac-

tiles rapportées successivement au moi par la con-

science , tandis que l'intuition rapporte à un corps

extérieur, soit le notre, soit quelque autre , les per-

ceptions qui se joignent à ces sensations *. Il reste

donc incontestablement prouvé : i° que l'œil ne per-

çoit que les couleurs et la lumière ; i^ que toute

perception de grandeur , de distance et de mouve-

ment, appartient exclusivement au toucher.

Cependant c'est un fait également incontestable
,

que lorsque nos organes ont acquis un certain degré

de développement, et qu'ils ont été suffisamment

exercés , ce qui arrive à une époque fort peu avancée

de la vie, nous apprécions communément avec assez

de justesse , à la simple vue , la grandeur , la distance

,

la forme et le mouvement des corps; comment donc

un pareil phénomène peut-il avoir lieu ?

§ 6. Comment il arrive que la distance , la grandeur , etc.

,

peuvent être appréciées à la simple vue.

Nous ne pouvons trouver la solution de ce pro-

* Voyez ci-dessus, chap. III, § 7.
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blême que dans la manière dont les perceptions de

la vue s'associent
,
par l'effet de la mémoire et de

l'intuition, aux perceptions du toucher et à certai-

nes sensations ou à certains sentiments purement

organiques dont nous sommes affectés dans l'acte

de la vision, suivant les différentes circonstances

d'éloignement et de situation des corps que nous

regardons. En effet
, puisque ni la distance , ni la

grandeur, ni le mouvement des corps , ne sont des

choses visibles par elles-mêmes, et puisque rien de

ce qui ne peut être aperçu par soi-même ne peut

servir de moyen pour faire apercevoir quelque chose,

il faut bien que la connaissance que nous acquérons

quelquefois à la simple vue, des distances, des gran-

deurs et des formes , nous soit suggérée par quelques

autres faits, qui sont immédiatement aperçus dans

l'acte de la vision. Essayons de reconnaître et de

constater ces faits.

Premièrement donc , ayant , dès la plus tendre

enfance, exercé simultanément, et à l'occasion des

mêmes objets, nos organes du toucher et ceux de la

vue, l'intuition nous a fait rapporter à l'étendue tan^.

gible propre à chaque corps que nous apprenions à

connaître , les couleurs et les nuances diverses de

lumière dont nos yeux étaient affectés en même
temps; et c'est par cet exercice, si souvent répété

,

que les souvenirs d'étendue et de couleur se sont si

invinciblement associés^^ dans notre entendement

,
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qu'il nous est dès long-temps devenu entièrement

impossible de séparer dans notre mémoire ou dans

notre pensée ces deux genres de perceptions. Ainsi

la mémoire a, pour ainsi dire , à notre disposition un

nombre infini de perceptions acquises^ qui nous

représentent ou peuvent nous représenter , à chaque

instant, les innombrables objets que nous offrent

sans cesse la nature et l'art , et les parties les plus

saillantes ou les plus remarquables de ces objets :

plantes, animaux , édifices , meubles de toute espèce

,

qui nous sont connus ou familiers, avec les dimen-

sions de toutes leurs parties, les proportions des uns

à l'égard des autres , les effets les plus généraux de

la lumière et des couleurs qu'ils présentent ordinai-

rement à l'œil , soit quand ils sont éloignés de lui

,

soit lorsqu'ils en sont plus rapprochés. Tellement

que ces asspciations de formes et de grandeurs, uni-

quement tangibles, avec les perceptions de ces mêmes

formes et de ces couleurs lorsqu'elles frappent seu-

lement la vue, sont, la plupart du temps, un moyen

infaillible que nous avons de connaître les objets

mêmes, et de prévoir, par le seul effet des sensations

visuelles
,
quelles sensations tactiles ils produiront

en nous , ou réciproquement.

Ces deux genres de sensations sont donc deux

systèmes de signes , deux langages , en quelque ma-

nière, qui s'expliquent ou s'interprètent continuelle-

menl l'un l'autre, bien qu'ilhi'y ait entre eux aucune
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analogie directe, aucune connexion immédiate et

nécessaire; et, sous ce rapport, leur correspon-

dance mutuelle, ou la propriété qu'ils ont de pouvoir

se substituer réciproquement, les rend encore plus

semblables à nos langues, fondées sur des conventions

arbitraires (ou du moins qui semblent tout-à-fait ar-

bitraires, quoiqu'elles ne le soient pas en effet et ne

puissent pas l'être). Au lieu qu'entre les signes ou

sensations du toucher qui suggèrent à notre enten-

dement des perceptions visuelles, et les signes ou

sensations de la vue qui lui suggèrent des perceptions

purement tactiles, la connexion est, pour nous, réel-

lement et complètement arbitraire. Mais elle est fon-

dée de telle manière sur la nature de notre entende-

ment, sur ce|lle de notre organisation, et sur celle des

êtres hors de nous, qu'elle ne manque jamais d'être

aperçue, non seulement par les hommes de tous les

pays et de tous les temps, mais même par les êtres

animés de toute espèce qui ont une organisation

semblable ou analogue à la notre. Tandis que dans

nos langages, d'institution purement humaine, bien

que la connexion entre le signe et la chose signifiée

ne soit pas toujours impossible à entrevoir, elle n'a

lieu que pour des temps plus ou moins limités
,
pour

des pays plus ou moins circonscrits , et très souvent

elle n'est comprise que par des réunions d'individus

très peu nombreuses.

Les sensations de la vue, qui servent, la plupart
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du temps , à introduire dans notre entendement les

perceptions de figure, de grandeur et de distance des

corps, sont donc uniquement des degrés, infiniment

variés , d'éclat ou d'affaiblissement de la lumière et de

ses diverses espèces (les couleurs) , associées par une

longue expérience à des sensations et à des percep-

tions du toucher.

5 7 • De quelques autres sensations qui s'associent à celles de

la vue.

Mais il y a , outre ces sensations propres de la vue,

d'autres sensations, en quelque sorte accessoires,

qui ne sont pas l'effet immédiat de l'action de la lu-

mière sur l'organe , mais l'effet des situations ou des

dispositions diverses qu'affectent l'œil lui-même et

ses parties dans certaines circonstances.

Ainsi, lorsqu'un objet est très près de notre œil,

nous sommes obligés
,
pour le bien voir, de faire une

sorte d'effort , dont l'effet est de diminuer l'intervalle

qui sépare les prunelles des deux yeux ; et cet effort

senti, quoiqu'il ne soit pas expressément remarqué

,

est une des sensations accessoires qui , associées dès

long-temps à la perception de moindre distance des

objets, suffisent désormais pour que cette perception

se réveille, pour ainsi dire, dans l'entendement,

toutes les fois que la sensation a lieu.

Au contraire , lorsque nous voulons voir bien dis-

tinctement un objet éloigné, les muscles de l'œil font
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un effort qui tend à éloigner le plus qu'il se peut les

prunelles des deux yeux, ou à agrandir, autant

qu'il est possible , l'intervalle qui les sépare , autre

sensation accessoire, associée dès long-temps à la

perception de distance plus considérable, et qui in-

troduit, en effet, cette perception, toutes les fois

qu'elle-même a lieu.

D'un autre coté, quand nous nous appliquons à

considérer successivement les diverses parties d'un

objet un peu étendu, par exemple d'un édifice, nos

yeux se meuvent , soit de bas en haut , soit de droite

à gauche, ou au contraire; nos paupières s'élèvent

ou s'abaissent, et, en effet, les parties supérieures et

inférieures, celles qui sont à droite et à gauche, se

manifestent dès lors à nous, au moyen des percep-

tions destinées à nous les représenter. Ces mouve-

ments des yeux et des paupières, qui sont nécessai-

rement sentis, quoique nous ne les remarquions pas

expressément , doivent donc encore être mis au nom-

bre de ces sensations accessoires, ou purement or-

ganiques, de la vue, qui servent à introduire dans

l'entendement les perceptions de parties supérieures,

inférieures, droites, gauches, des objets que nous

contemplons , bien que ces perceptions soient exclu-

sivement propres au toucher. Parce qu'une habitude

constante, et des actes réitérés un nombre infini de

fois, pendant tout le cours de notre vie, ont associé

ces sensations et ces perceptions de manière qu'elles
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sont désormais inséparables , et que leur effet sur

notre entendement est aussi sûr qu'inévitable.

§ 8. Corament nous voyons les objets simples et droits

,

quoiqu'il s'en trace , dans nos yeux , des images doubles et

renversées.

Il nous reste encore à éclaircir deux questions qui

semblent d'abord présenter une assez grande diffi-

culté, et qui ont, en effet, causé quelque embarras

aux philosophes et aux physiciens qui ont, les pre-

miers, tenté de les résoudre. Si, comme on le dé-

montre en physique. et en optique, les objets se pei-

gnent sur les rétines de nos yeux dans une situation

renversée, ou plutôt tout-à-fait inverse de celle qu'ils

ont dans la nature, et si, de plus, il y a toujours,

par conséquent, dans chaque œil, une image du

même objet, comment se fait-il , i°que nous voyions

toujours les objets droits, et situés comme ils le sont

réellement dans la nature, et a° que nous les voyions

ordinairement simples, ou au moins très rarement

doubles?

Comme, en vertu de la perception, nous rappor-

tons naturellement les impressions de la vue au

moins à la surface extérieure de notre œil ou très

près de cette surface, ainsi qu'on s'en est assuré

en observant des aveugles-nés qui venaient d'être

opérés de la cataracte, il s'ensuit nécessairement

que la sensation occasionnée par l'ébranlement de la
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rétine dans un point quelconque (sensation qui,

comme tous les faits de cet ordre , n'a point de nom,

et passe instantane'ment inaperçue), doit nous donner

la perception d'un point colore, très voisin de la

surface de l'œil , et dans la direction du rayon que

nous envoie le point lumineux de l'objet que nous

voyons , et auquel l'intuition nous le fait rapporter

plus tard. C'est-à-dire que
,
jugeant de la situation

des différents points des objets, par la direction des

rayons qu'ils envoient à notre œil , nous devons

naturellement les voir droits, et non renversés ; en un

mot, nous devons les voir tels que nous les voyons,

et non pas semblables aux images qui s'en forment

sur la rétine de notre œil
,
puisque ce sont eu^, eu

effet
,
que nous voyons , et non pas ces images *.

Ainsi se confirme la loi générale que nous avons

observée en traitant des pbénomèiies des autres sens,

en vertu de laquelle nous sommes invinciblement

déterminés à rapporter aux objets extérieurs, comme
à leurs causes , les impressions d'où résultent nos

sensations; rapport qui accompagne toujours la sen-

sation elle-même, et constitue le fait de la percep-

tion de ces objets et de leurs divers attributs , tels

qu'ils sont , au moins pour nous.

L'explication du phénomène par lequel des images

Voyez Reid's Inquiry , etc., chap. VI, sect. ii ; et ie

Traité d'Optique , par Lacaille
, § 48.

6

^-
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doubles, puisqu'il y en a une peinte sur chaque ré-

tine, ne nous donnent pourtant la perception que

d'un objet unique , au moins le plus ordinairement
,

peut servir encore à confirmer cette doctrine.

C'est un fait d'observation constante, que nos yeux

se meuvent toujours tous deux à la fois , et toujours

tous deux dans le même sens. On peut s'en convaincre

très facilement, en fermant un œil, au moyen du

doigt légèrement appuyé sur la paupière ; car alors

,

si l'on dirige l'œil ouvert en haut, en bas, à droite

et à gauche, on s'apercevra que l'œil fermé fait exac-

tement, soit qu'on le veuille, ou non, tous les mêmes

mouvements que l'œil ouvert. On a prétendu expli-

quer ce fait par l'expérience et par l'habitude; mais

il paraît plus probable qu'il est en nous le produit

d'une disposition purement organique, comme le

mouvement des deux prunelles à la fois , et celui

des muscles qui font prendre en même temps à cha-

que œil la conformation la plus appropriée aux

différents degrés d'éloignement et de proximité des

objets que nous regardons.

Or, on appelle axe optique la direction que sui-

vrait une ligne menée du fond de l'œil perpendicu-

lairement à la rétine , mais prolongée indéfiniment

après son passage par le milieu de la prunelle ; et

pour exprimer, dans le langage de la science, le

fait que je viens d'exposer , on dit que les axes

optiques demeurent toujours parallèles dans le mou-
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vement des yeux, ou, ce qui revient au même, on

désigne ce fait par l'expression de parallélisme

des axes.

On dc^'^Q^^^diW.^û points correspondants ceux qui,

sur chaque rétine , sont semblablement situés par

rapport aux points où ai)outissent les axes optiques
;

et points non correspondants
.,
ceux qui , sur chaque

rétine , sont situés d'une manière différente par rap-

port aux axes optiques.

De plus , c'est un fait d'expérience
,
que nous voyons

simples les objets ou les parties des objets qui af-

fectent des points correspondants des deux rétines
,

et qu'au contraire, nous voyons doubles les objets

ou les points qui ne se correspondent pas sur chaque

rétine.

Cependant, comme il arrive souvent qu'un grand

nombre d'objets se peignent sur des parties non

correspondantes de chaque rétine, il semble que

nous devrions aussi très souvent voir les objets dou-

bles. Mais il faut remarquer
,
qu'en vertu du paral-

lélisme des axes, nos yeux se dirigent toujours, sans

même que nous y pensions, vers l'objet qui attire

notre attention : en sorte que nous n'avons presque

jamais de perception qu'à l'occasion des images qui

affectent des points correspondants ; et que toutes

celles qui occupent d'autres points sont uniquement

causes ^impressions
.,

c'est-à-dire appartiennent

par leur mode d'action à cette classe de faits in-

6.
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tellectuels qui sont vaguement sentis, et qui ne

sont jamais distinctement remarqués.

Le fait de la vision simple
,
quoique les images

qui se tracent dans nos yeux, pour chaque objet,

soient réellement doubles lorsqu'elles affectent des

points qui ne se correspondent pas , ne semble donc

dû à aucune autre cause qu'au parallélisme des axes

,

que la nature semble avoir spécialement destiné à

produire ce phénomène. Aussi , lorsque l'organe de

la vue est bien constitué, ce parallélisme a-t-il tou-

jours exactement lieu ; et l'on regarde communé-

ment le strabisme^ ou le défaut des yeux louches,

comme produit par un vice particulier de confor-

mation dans les organes, ou par quelque mauvaise

habitude qui a fait perdre aux yeux la faculté de se

diriger constamment dans le même sens.

CHAPITRE VIII.

Des perceptions acquises de la vue, et des repré-

sentations qu'ellesfournissent à la mémoire.

5 I. Les sensations considérées comme signes des perceptions

qu'elles servent à introduire dans l'entendement.

L'organe de la vue, quoique doué, par la nature,

de plusieurs facultés ou propriétés dont on cherche-

rait vainement à expliquer les effets par l'habitude
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et l'expërience, comme on a pu le reconnaître par ce

qui a été dit, dans le chapitre précédent, du parallé-

lisme des axes , de la propriété des points correspon-

dants, etc.; l'organe de la vue , disons-nous , doit

néanmoins à ces deux conditions, ou à ces deux cir-

constances (l'expérience et l'habitude), sa plus grande

perfection et ses plus précieux avantages. Car, d'abord,

c'est par l'habitude et l'expérience , c'est par l'asso-

ciation qui se fait nécessairement entre les sensa-

tions qui sont exclusivement propres à la vue, et

celles qui affectent les autres sens, particulièrement

celui du toucher
,
qu'elle apprend à apprécier avec

précision la forme des objets, et à étendre ses per-

ceptions (qui dès lors^ en effet, lui deviennent, en

quelque sorte
,
propres) bien au-delà des limites qui

circonscrivent celles qui appartiennent exclusive-

ment au toucher.

Ainsi donc la nature, c'est-à-dire, ici, la collection

de tous les Etres et de tous les objets qui nous en-

vironnent, parle à chacun de nous, dès les premiers

moments de notre existence , cinq langues, ou cinq

idiomes, s'il le faut ainsi dire, essentiellement diffé-

rents. Et ce qui caractérise éminemment la sagesse, la

puissance et la suprême intelligence de l'auteur d'un

ordre de choses si merveilleux, c'est que les signes

de ces idiomes si divers , loin de produire dans notre

entendement une confusion irrémédiable, par la

multitude et la fréquence de leurs impressions près-
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([lie toujours simultanées , s'expliquent et s'interprè-

tent , en quelque manière, les uns les autres , s'unis-

sent et se séparent tour à tour, pour nous révéler

les propriétés et les qualités qui constituent les Etres

autres que nous , et les rapports nombreux et prodi-

gieusement variés que leur existence peut avoir avec

la nôtre , dont nous acquérons
,
par ce moyen , une

connaissance plus distincte et plus étendue.

Et, pour ne parler ici que de ce qui a rapport

^u sens de la vue : si l'on réfléchit sur cette infinie

variété d'aspects sous lesquels se présentent sans

cesse à nos regards les objets qui nous sont le plus

familiers, ceux qui servent a chaque instant à nos

besoins ou à nos plaisirs ; ces apparences visibles
,

qui changent incessamment, et qui n'ont ni ne

peuvent avoir de nom dans aucune langue, que

sont-elles , , sinon autant de signes de la grandeur ,

de la distance , de la forme et de la situation de ces

divers objets? signes dont nous avons dès long-temps

appris à connaître la valeur véritable, et que nous

interprétons, la plupart du temps, avec la plus par-

faite justesse, quoique nous ne les remarquions pas

plus en eux-mêmes, que nous ne remarquons les

lettres des mots que nous lisons, ou les articulations

de ceux que nous entendons prononcer. Enfin
,
qui

pourrait nier que les sensations de la vue , ou les

apparences visibles qui affectent ce sens, constituent

une véritable langue, en considérant qu'elle a ses
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grammairiens , s'il le faut ainsi dire , ses orateurs

,

ses poètes et ses écrivains de tout genre ?

En effet , l'artiste dont le pinceau magique nous

fait voir, sur une simple toile, un paysage d'une

vaste étendue, oii l'on distingue des objets dans un

éloignement prodigieux , où l'œil est comme enchanté

par l'éclat des fleurs et de la verdure, par la trans-

parence des eaux
,
par mille accidents variés que

produit le contraste des ombres et de la lumière
;

celui qui nous retrace les scènes de la vie champêtre

ou domestique , avec toutes les circonstances des

passions et des affections qui les caractérisent; celui

qui , s'élevant à de plus grandes conceptions , offre

à nos regards quelqu'une de ces actions importantes

dont les hommes ont gardé le souvenir , en repré-

sente les auteurs avec ces traits nobles ou touchants,

terribles ou hideux
,
qui rappellent à notre mémoire

des mortels dignes de l'amour ou de l'éternelle exé-

cration de leurs semblables: que font-ils, qu'imiter

les apparences visibles que la scène du monde étale

sans cesse à nos yeux, mais qu'ils ont étudiées avec

une sagacité et une assiduité peu communes ? Tandis

que nous ne les remarquons presque jamais, du

moins comme signes des Etres et des affections ou

des passions qu'elles suggèrent à notre entende-

ment.
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§ 2. Qu'à parler rigoureusement, nous ne voyons Jamais en-

tièrement les objets que nous percevons par le sens de

la vue.

Mais ce qu'il faut conclure de tout ce qui a été

dit, et qui est singulièrement remarquable , c'est que

les perceptions que nous avons à l'occasion de l'ac-

tion des objets sur l'organe de la vue, sont des faits

purement intellectuels, et des faits de notre enten-

dement tout à fait propres à ce sens , ainsi modifié

par l'association des perceptions du toucher avec

celles de la vue. En un mot , les perceptions acquises

de la vue sont des faits intellectuels entièrement sut

generis
,
qui ne ressemblent absolument qu'à eux-

mêmes. Non seulement nous ne voyons point dans

toute leur étendue et dans toutes leurs parties les

objets même les plus simples et les plus familiers

que nous regardons , et que nous reconnaissons à la

simple vue (pas plus que nous ne les touchons en-

tièrement, et dans toutes leurs parties, quand nous

les reconnaissons à un simple attouchement
) ; mais

nous n'avons jamais, à proprement parler, la per-

ception entièrement distincte que du ininimuin

visihile de chaque objet
,
par la vue ; comme nous

n'avons que celle du ininimum tangibile
,
par le

toucher.

Ceci a l'air d'un paradoxe, et sera sans doute

regardé comme tel par les lecteurs qui n'ont pas
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encore eu occasion de méditer sur ce genre de ques-

tions : mais ce n'est pas dans un ouvrage comme

celui-ci, qu'il conviendrait de présenter, sous cette

forme , des opinions qui pourraient être énoncées

de toute autre manière, en apparence moins cho-

quante; et je déclare que je n'ai voulu présenter ici

que le fait de notre nature intellectuelle, tel que je

le conçois dans sa plus rigoureuse précision.

§ 3. Que nous percevons
,
par le sens du toucher, un grand

nombre d'objets que nous ne touchons pas tout entiers.

Pour nous en convaincre , considérons d'abord

quelle connaissance nous avons des objets par les

seules perceptions du toucher. Lorsqu'un homme se

trouve la nuit, sans lumière, dans un lieu qui lui

est bien connu, avec tous les objets, meubles, etc.,

qu'il renferme; je suppose que ce soit, par exemple,

la chambre qu'il habite ordinairement: dans ce cas,

il est certain que le plus simple attouchement suffît

pour rappeler à sa mémoire tel ou tel objet en par-

ticulier, un fauteuil, une table, un lit, et pour lui

en fournir une représentation exacte et complète

avec toutes les circonstances particulières qui en

font des objets individuels qui lui sont parfaitement

connus. Or, dans ce cas, s'il dit qu'il connaît

que l'objet qu'il touche est la cheminée , ou la

porte , ou le bureau qui est dans sa chambre , il est

évident que les représentations , si distinctes , de ces



90 PREMIÈRE PARTIE.

objets, qui s'offrent à sa mémoire, ne sont assurément

pas l'effet de sa sensation et de la perception qui

s'y joint , mais bien celui d'une somme très consi-

dérable de perceptions acquises, tant du toucher que

de la vue.

Un aveugle-né
,
placé dans les mêmes circonstan-

ces, c'est-à-dire que nous supposons au milieu de

l'appartement qu'il habite ordinairement et dont il

connaît en détail tous les objets avec leurs situations

respectives, sera, en plein jour, dans le même cas

que l'homme dont je viens déparier, au milieu des plus

épaisses ténèbres. Comme celui-ci, il n'a besoin que

d'une simple sensation du toucher
,
pour avoir une

perception qui rappelle en lui une somme considérable

de perceptions acquises , mais qui , toutes , sont ex-

clusivement des perceptions tactiles. En sorte que,

bien qu'il connaisse immédiatement l'objet qu'il tou-

che , comme nous le connaissons nous-mêmes en pa-

reil cas ; ce qui se passe en lui est un phénomène in-

tellectuel , tout différent de celui que nous éprouvons,

et dont il nous serait difficile , ou plutôt absolument

impossible , de nous faire une idée exacte.

A la vérité , nous pouvons , comme lui , vérifier

par l'expérience d'une suite de perceptions tactiles
,

si la représentation qui s'est offerte immédiatement

à notre esprit est conforme à la nature et à l'espèce

de l'objet que nous touchons; mais nous aurons,

nous qui jouissons de la vue , à chaque perception
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tactile , une représentation des perceptions visuelles

qui s'y joignent ordinairement pour nous , au lieu que

l'aveugle-në n'aura que des perceptions tactiles. Seu-

lement, il est probable qu'elles sont, chez lui, plus

rapides, plus distinctes, plus fortement associées et

en plus grand nombre que chez nous.

A.insi donc, lorsque portant, au milieu des ténè-

bres , ma main sur un objet qu'elle ne peut ni saisir

,

ni contenir tout entier
,
je connais néanmoins avec

certitude cet objet, ce n'est assurément pas par la

perception immédiate qui accompagne ma sensation

du toucher, puisque je ne touche pas , à beaucoup

près , cet objet tout entier ; mais c'est par une repré-

sentation qui s'en fait instantanément dans mon es-

prit , ou dans ma pensée , à l'occasion de cette sen-

sation et de cette perception immédiates et simul-

tanées.

§ 4- Le même phénomène a lieu à l'occasion des perceptions

de la vue.

Or , il en est entièrement de même des perceptions

de la vue : lorsque , au premier coup d'œil que nous

portons sur un objet quelconque, r/ous reconnaissons

que cet objet est un homme, une statue, un palais,

ce n'est pas que nous voyions , à beaucoup près , cet

objet tout entier, dans toutes ses parties et dans tous

ses détails ; mais c'est qu'à l'occasion de la sensation
,

ou plutôt de la somme de sensations et de perceptions
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simultanées que cet objet produit en nous , il s'y fait,

dans le même instant, une représentation de Tobjet

tout entier
,

que nous croyons réellement voir
,

comme nous croyons le toucher dans le cas dont

j'ai parlé tout à l'heure.

Car, bien que l'objet tout entier soit réellement

peint sur les deux rétines de nos yeux, comme ce

n'est point cette peinture que nous voyons , comme

la sensation est toujours, par sa nature, un acte
,
pour

ainsi dire, subit, instantané , et par conséquent sans

aucune étendue , l'étendue que nous croyons voir

est un phénomène purement intellectuel
,
qui a lieu

à l'occasion des sensations et des perceptions pro-

prement dites, et à la production duquel concourent

incessamment , outre la sensation , la perception et

les impressions de la vue, la mémoire et l'intuition.

11 est facile^ au reste, de s'assurer de la vérité de

cette observation , en réfléchissant que nous ne voyons

réellement jamais, dans le même instant, la tête et

les pieds d'un homme ou d'une statue. Car il nous

faut toujours un examen très attentif et très souvent

répété, pour voir bien exactement et dans tous ses

détails quelque objet que ce soit, de la nature ou de

l'art*. Autrement , le peintre et le dessinateur n'au-

raient besoin, pour être en état de faire le portrait

* Bossuct a entrevu quelque chose de ce phénomène. Il

appelle imagination , ou acte d'imaginer^ le fait de reiiten-
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d'une personne, que de la regarder un seul instant;

nous n'aurions besoin nous-mêmes que d'un simple

coup d'œil, pour lire une phrase, une page, ou même

une dixaine de pages d'écriture placées à coté les

unes des autres. Seulement, il est bon de remarquer

que ces peintures qui existent en effet, de l'objet tout

entier, sur chaque rétine, nous donnent, à chaque

instant , la possibilité d'avoir la sensation et la per-

ception distinctes de chacun des points indivisibles

dont se compose la surface de l'objet que nous

regardons. Et si le besoin et l'habitude ont donné

à l'aveugle-né la facilité et la rapidité des perceptions

tactiles, la nature nous donne, à nous qui voyons,

une facilité et une rapidité incomparablement plus

grandes
,
pour disposer des perceptions de la vue

,

presque toujours signes de celles du toucher qui leur

correspondent. En un mot, au moyen de ces images

peintes sur la rétine , chacun des points infinis dont

dément que nous essayons ici de décrire et de caractériser

d'une manière plus précise : « Cet acte d'imaginer , dit-il

,

« accompagne toujours l'action des sens extérieurs. Toutes

« les fois que je vois , j'imagine en jnéme temps ; et il est

« assez malaisé de distinguer ces deux actes, dans le temps

'< que la vue agit. Mais ce qui nous en marque la distinction,

« c'est que, même en cessant de voir, je puis continuer à

« imaginer; et cela, c'est voir encore, en quelque façon, la

« chose même telle queje la voyais, lorsqu'elle était présente

« à mes yeux. » [Connaissance de Dieu , chap. I, art. 5.)
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se compose la surface de l'objet que nous regardons

agit sur notre organe par des impressions directes

et immédiates
,
qui peuvent , a l'instant même , de-

venir des sensations distinctes, et introduire les

perceptions qui leur correspondent.

§ 5. On peut donner à ces résultats des perceptions acquises de

la vue le nom de représentations

.

Il résulte de ce qui vient d'être dit
,
que les sen-

sations et les perceptions propres de la vue et du

toucher, s'étant associées par l'effet d'un exercice

journalier et du progrès de la vie , composent
,
pour

chacun de nous , un fonds
,
plus ou moins varié ou

étendu, mais toujours fort considérable, de repré-

sentations ^ à la production desquelles la mémoire

et l'intuition concourent sans cesse. Par consé-

quent, ces représentations sont un ordre de phéno-

mènes de l'entendement, sui generis ^ appartenant

exclusivement au moi
,
puisqu'elles se manifestent en

lui , à mesure du besoin , et suivant que les circon-

stances sollicitent plus particulièrement l'action de

quelqu'une de ses facultés primitives, avec laquelle

les autres concourent aussi toujours , chacune en ce

qui la concerne
,
pour compléter le phénomène.

Ceci explique comment il arrive que les objets

qui nous sont très familiers, comme un arbre, un

homme, une maison , nous paraissent toujours avec

les dimensions qui leur sont propres , et que nous
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leur connaissons ,
quoique nous les voyions à des

distances fort différentes les unes à l'égard des autres
;

au lieu que si nous devions apprécier ces mêmes

dimensions, uniquement suivant les lois de l'optique
,

le même homme, vu à cent pieds de distance, devrait

nous sembler dix fois plus petit que quand nous le

voyons à dix pieds. Cependant, si un objet, même
très connu, un globe de dix pieds de diamètre

par exemple , s'offre à notre vue dans une situation

autre que celle où nous sommes accoutumés à le voir:

s'il est élevé dans les airs, au lieu d'être placé sur le

même plan horizontal que nous , alors nous ne le

verrons guère que tel qu'il doit nous paraître con-

formément aux lois de l'optique. C'est-à-dire que ses

dimensions diminueront à mesure que l'angle sous

lequel nous le voyons deviendra plus petit, et que

l'image qui s'en trace au fond de notre œil devient

en effet plus petite,

§ 6. Loi générale des perceptions de la vue.

Voici, ce me semble, comment on pourrait énoncer

la loi générale suivant laquelle les phénomènes de

cet ordre se manifestent à l'entendement:

i** L'image qui se trace des objets au fond de notre

œil (image dont nous n'avons jamais , ni le sentiment

,

ni la conscience
)

, est l'élément principal ou la con-

dition essentielle et nécessaire de la perception de

ces objets.
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2* Mais cette perception est presque toujours

modifiée par un nomlire plus ou moins considérable

de circonstances accessoires , telles que des impres-

sions, des souvenirs, des intuitions de rapport: en

sorte que l'espèce et les dimensions propres de l'image

tracée au fond de l'œil n'ont qu'une influence relative,

et presquejamais absolue,sur la perception elle-même;

excepté dans certains cas , oii l'image se trouve tout

à fait isolée, et comme dépouillée de toutes les cir-

constances accessoires dont on vient de parler.

§ 7- Application de ce qui précède aux diverses apparences de

la lune , vue à l'horizon ou au méridien , et à différentes

illusions de la vue.

Ainsi, la lune trace, dans mon œil, des images

d'elle-même, qui sont sensiblement égales, soit que

je la regarde quand elle est à l'iiorizon , ou quand

elle est au méridien ; et l'on peut en dire autant du

soleil. Mais la perception que j'ai de ces objets me

les présente comme plus grands dans le premier cas

que dans le second
;
parce que cette perception est

modifiée par l'intuition du rapport de ces objets avec

d'autres objets connus, comme arbres, maisons, etc.,

ou même seulement par l'intuition d'un rapport de

distance à peu près appréciable. Tandis que, lorsque

ces astres sont au méridien, aucune de ces intuitions

de rapport ne peut avoir lieu.

L'illusion produite par les fantasmagories nous

offre un exemi)le des cas rares, où les dimensions de
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l'image tracée au fond de l'œil déterminent seules

la perception des dimensions de l'objet ; car nous le

voyons grandir et s'avancer vers nous , uniquement

par l'effet de l'agrandissement réel de cette image.

C'est que l'obscurité où nous sommes alors, et la

précaution qu'on a prise d'empêcher que le mouve-

ment de la machine oli sont placés la lumière et

l'objet lui-même , ne se décèle par aucun bruit , tan-

dis qu'elle s'approche insensiblement de nous , déro-

bent à notre observation toutes les circonstances qui

accompagnent cet accroissement de l'image. Elle

contribue donc entièrement seule à produire la

suite de perceptions que nous éprouvons.

Les images tracées au fond de l'œil sont aussi les

seules causes des illusions vraiment prodigieuses que

nous fait la vue d'un Panorama^ et surtout celle d'un

Diorama. Mais ici l'art a su se prévaloir de toutes

les ressources de la perspective et de la magie des

couleurs
,
pour réveiller simultanément dans notre

entendement un nombre infini de ces impressions et

de ces intuitions de rapport qui font ordinairement

partie des perceptions acquises de la vue. Seulement

on a grand soin de supprimer toutes les causes d'au-

tres impressions , ou intuitions
,
qui , en se mêlant à

celles que le spectateur doit recevoir du tableau qui

lui est présenté
, pourraient en contrarier ou en dé-

truire l'effet.En sorte que l'illusion devient aussi com-

plète qu'elle puisse l'être, et que de simples peintures

7
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produisent absolument les mêmes perceptions que

produiraient les objets mêmes qu'elles représentent.

Enfin , les instruments d'optique les plus ordinaires,

comme les télescopes et les microscopes , confirment

encore, par l'effet qu'ils sont destinés à produire,

la loi que nous avons reconnue. Toujours ils agran-

dissent l'image qu'ils transmettent au fond de.l'œil :

mais tantôt ils nous donnent la perception d'un

objet plus grand que celui que la nature nous pré-

sente, et c'est le cas du microscope; tantôt ils ne

font que nous le montrer comme plus rapproché de

nous, et c'est l'effet que produit le télescope. Car en

regardant avec cet instrument quelque objet connu

,

comme un homme , un arbre , etc. , nous ne le

voyons pas avec des dimensions sensiblement plus

grandes qu'à l'œil nu. ^

Ce dernier fait , comparé avec celui qui a été cons-

taté plus haut, semble être une nouvelle preuve

de ce que nous avons dit précédemment
( § 5 ) des

perceptions acquises de la vue
,

qu'elles sont une

espèce particulière de faits propres de l'entendement,

qui concourent , comme nous l'avons expliqué , h

déterminer les perceptions que nous avons en pré-

sence des objets.

§ 8. Nouvelle preuve de l'existence des perceptions acquises ,

et des représentations qui en sont le résultat.

Il est si évident que ces faits sont exclusivement
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propres à l'entendement

,
qu'ils se manifestent sou-

vent à volonté , et indépendamment de la présence

des objets, comme nous l'éprouvons lorsque nous

nous appliquons à nous représenter par la mé-

moire , la physionomie , les gestes , les attitudes des

personnes, ou la forme, la grandeur et la couleur

des objets ; c'est-à-dire , lorsque nous arrêtons notre

attention sur les représentations que nous en four-

nissent nos souvenirs. Mais l'action continuelle des

objets extérieurs sur tous nos sens nous rend tou-

jours cet exercice plus ou moins pénible, par les

distractions multipliées qu'elle nous cause.

Au contraire, lorsque cette action vient à cesser

seulement en partie , comme il arrive quand le

besoin du sommeil commence à se faire sentir, alors

des représentations plus vives et plus distinctes , dont

la nature se rapproche plus sensiblement de celle

des perceptions mêmes, et qui se succèdent quelque-

fois avec assez de rapidité, s'offrent spontanément à

l'entendement, ainsi que plusieurs personnes peu-

vent l'avoir observé en elles-mêmes.

Locke fait mention de certaines visions qui ap-

paraissent à quelques individus lorsque , tranquilles

et assis dans les ténèbres, ils veillent pourtant, les

yeux ouverts ou fermés : « Il leur apparaît , dit-il

,

« quantité de visages fort extraordinaires, qui se

« succèdent les uns aux autres; en sorte que l'un n'a

« pas plus tôt paru
,
qu'il se retire , et qu'un autre

7-
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« occupe sa place, sans qu'il y ait moyen de les re-

« tenir un seul moment *. » Un fait , à peu près du

même genre , et que bien des gens ont pu observer

,

au moment même où ils commencent à s'endormir,

c'est l'apparition subite et instantanée de certains

objets, comme une voiture emportée par un cheval,

un animal ou un homme qui s'élance avec impétuo-

sité , et , en général , des objets emportés par un

mouvement rapide et violent. Ces sortes d'images
,

qui s'offrent communément avec une grande net-

teté, mais qui s'évanouissent à l'instant parce que

le réveil suit presque toujours leur apparition, et

enfin les rêves, qui semblent n'être qu'un phéno-

mène du même genre , mais plus varié
,
plus étendu,

et qui tient à un état organique de même nature
,

quoique plus complet ; tous ces faits, dis-je, peuvent

nous fournir des inductions propres à éclairer de

plus de lumière la théorie générale de la perception.

Rappelons-nous , en effet , ce qui a été dit précé-

demment des diverses espèces de sensations de l'ouïe

,

de la vue, etc., et de la manière dont les percep-

tions qui s'yjoignent , associées ou rassemblées par la

mémoire , sont rapportées par l'intuition à un même

objet, qu'elles nous font ainsi connaître : voilà les

faits de l'entendement, que nous désignons par le

* Voyez le Traité de la conduite de VEntendement ^ § 4^ >

tome 7 des Œuvres Philosophiques de Locke.
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nom de perceptions acquises. Enfin, reconnais-

sons dans le résultat de tous les faits de ce même

genre, et dans le pouvoir que nous avons de re-

produire
,
par leur moyen , des images entières des

objets dans notre esprit, l'existence d'une faculté

composée des facultés primitives que nous avions déjà

observées.

§ g. Noms donnés à la faculté des représentations, par les

plus anciens observateurs ; en quoi elle diffère de Vimagi-

nation

.

Aussi avait-elle reçu des anciens philosophes les

noms defantaisie y ^ùnaginative ou imagination^

noms qui lui ont été conservés par plusieurs des

philosophes modernes. Seulement il est à remarquer

qu'ils ont presque toujours confondu, sous le dernier

nom, deux sortes de faits d'une nature assez diffé-

rente pour qu'on doive les marquer par des noms

distincts si l'on veut arriver à une connaissance

plus précise de l'entendement humain et de ce qui

constitue proprement sa nature.

On a donc exprimé par le mot imagination
,

d'une part , les souvenirs distincts que nous avons

des objets individuels, de leurs formes, de leurs

parties , de leurs qualités diverses
,
que nous nous re-

présentons quelquefois avec autant de fidélité et de

vivacité que s'ils étaient présents
,

quoiqu'ils ne
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puissent faire actuellement aucune impression sur

aucun de nos sens.

Or, il est évident que ces images s'offrent ainsi

à notre entendement, en vertu d'une puissance ou

d'une force particulière dont il est doué; et cette

puissance est tellement distincte de celle d'où résul-

tent les perceptions
,
qui n'ont et ne peuvent avoir

lieu qu'en présence et à l'occasion des objets exté-

rieurs eux-mêmes, que je crois devoir lui donner le

nom de faculté des représentations , ou appeler

simplement représentations tous les faits de cette

classe
,

puisqu'ils sont véritablement comme des

imitations, des copies, ou^, si l'on veut, une nou-

velle ou seconde présence des objets.

D'un autre coté , nous sommes souvent portés

,

même sans en avoir la volonté expresse , et pour

nous soustraire momentanément à quelque souf-

france, soit physique, soit morale , à créer , en quiel-

que sorte, des objets qui n'ont de réalité que dans

notre entendement
;
parce que nous les composons

de parties, qui existent, à la vérité, dans la nature

des choses , mais qui n'y existent pas ainsi assorties

ou réunies , et que , dès lors , elles forment un tout

qui n'a réellement point de modèle au dehors.

Voilà \imagination ^ au sens propre et ordinaire

de ce mot; et, par cette raison, je crois qu'il convient

de ne l'employer qu'à exprimer cette espèce de faits

qu'il a presque toujours désignés. Mais il me semble
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aussi qu'il y a quelque inconvénient à confondre,

sous cette même dénomination, d'autres faits tout

différents , comme on l'a trop souvent fait pour ceux

que j'ai appelés perceptions acquises et représen"

talions.

Toutefois , cette confusion était inévitable tant que

l'on n'était pas parvenu à analyser plus exactement

les phénomènes de la vue , et à distinguer les repré-

sentations tactiles qui s'associent aux perceptions

visuelles , ou réciproquement les représentations de

la vue qui s'associent aux perceptions du toucher.

Il était impossible encore que cette confusion n'eût

pas lieu toutes les fois que des sensations de la vue

ou du toucher suggéraient des perceptions qui n'é-

taient pas celles que devaient produire les objets

eux-mêmes. Voilà pourquoi ces trois sortes de faits

,

perceptions acquises, représentations et imagina-

tions , ont été si long-temps rapportées à une seule

et même faculté , appelée fantaisie , imaginative ou

imagination.

Cependant , comme il était plus facile de ne pas

confondre les représentations ou souvenirs des ob-

jets, avec les imaginations proprement dites, on a

eu plus tôt et plus souvent égard à cette distinction.

C'est ce qui a engagé les auteurs à mettre quelque

différence entre imaginative et imagination , comme

l'a fait Bossuet dans le i
^^ chapitre (art. 4) de l'ou-

vrage cité précédemment ; ou à considérer deux
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sortes d'imagination jl'une simplement passive
(
que

j'appelle faculté des représentations
) , et l'autre

active (ou imagination proprement dite), ainsi que

l'ont fait plusieurs écrivains plus récents. Mais je ne

m'arrêterai pas davantage , en ce moment , sur les

phénomènes de l'imagination; j'aurai occasion d'y

revenir ailleurs , et d'entrer dans plus de détails

à ce sujet.

§ 10. Conséquences remarquables de la distinction établie

entre la sensation et la perception.

Bornons-nous, quant à présent, à remarquer que

la distinction fondamentale que nous avons établie,

dès le commencement, entre la sensation et la per-

ception , a reçu une confirmation plus expresse de

chacune des analyses précédentes, et sert, à son

tour, à nous faire mieux comprendre le phénomène

de la connaissance. Car nous avons vu comment

,

par les sensations du toucher et par les perceptions

qui s'y joignent, nous nous emparons, en quelque

sorte , du monde extérieur
;
que c'est par elles que

nous connaissons la solidité, l'étendue, les dimen-

sions , la situation , le mouvement , la figure ou la

forme des corps; que ce genre de perceptions est celui

qui a le plus de précision et de netteté , tandis que

celles qui nous sont suggérées par les autres sensa-

tions (saveurs , odeurs , sons, couleurs) , sont plus va-

gues, plus indéterminées. Remarquons enfin que les
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perceptions occasionnées par l'action des corps ex-

térieurs sur nos sens nous révèlent, dans ces corps,

des qualités qui sont tout autre chose que nos sen-

sations ,
qui ne leur ressemblent en rien , et que

l'intuition nous fait rapporter à ces mêmes corps

par suite de leur mouvement ou du notre. Car

,

lorsqu'ils s'éloignent de nous , ils n'emportent pas

nos sensations
,
qui sont en nous et exclusivement à

nous ; mais ils emportent les causes de ces sensations

,

qui sont en eux et exclusivement à eux
,
qui consti-

tuent ainsi leur nature propre et la notion que sont

forcés de s'en faire des Etres organisés comme nous

le sommes.

§11. Point de vue sous lequel il peut être utile de considérer

les corps , ou, en général , les objets extérieurs.

Les corps sont donc réellement
,
pour un enten-

dement tel que celui de l'homme , des systèmes de

causes propres à agir, par différentes qualités ou

propriétés qui sont en eux , sur les diverses facultés

dont il est doué. Leur action éveille et met en jeu ces

facultés ; et tous les faits particuliers dont elles se

composent deviennent, en quelque manière, par

le fait de la perception , les signes d'autant de qua-

lités, propriétés , rapports et affections de ces mêmes

corps. Aussi les perceptions acquises , et les repré-

sentations qui peuvent s'en renouveler à chaque

instant dans notre entendement, composent-elles
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presque tout le fonds de connaissances que possède

chaque individu, à quelque époque que ce soit de

sa vie. Elles sont, en même temps, le moyen le plus

puissant qu'il ait pour en acquérir de nouvelles.

En effet, à mesure que nous avançons dans la vie,

et surtout à partir de l'époque du premier dévelop-

pement de nos organes et de nos facultés jusqu'à

l'âge de sept à huit ans , notre entendement s'enri-

chit d'un fonds de perceptions acquises et de repré-

sentations, en général, fort considérable. Les objets

les plus familiers et les plus usuels, leurs parties
,

qualités
,
propriétés , etc. , sont connus ou reconnus

par nous, à mesure que l'utilité ou le besoin de pa-

reilles connaissances se fait sentir. Mais ce fonds

varie prodigieusement avec le temps, dans tous les

individus, à raison des dispositions premières de

l'organisation , et des circonstances de la vie qui con-

courent à les développer avec plus ou moins de succès.

Il est évident
,
par exemple, que les diverses profes-

sions auxquelles les hommes s'appliquent leur ren-

dent familières une grande quantité de perceptions

acquises de différents genres, et, par là , les mettent à

même d'apprécier ou de connaître, avec une grande

précision, dp nombreux objets dont la connaissance

est fort difficile à acquérir pour les individus étran-

gers à ces professions. Ainsi, un horloger, un mé-

canicien, un ouvrier en bâtiments, démêlent dans

une machine, dans un édifice, beaucoup de parties



EJNTENDEMENT. 107

OU de rapports que saisit avec peine un laboureur

ou un homme de cabinet. Ainsi , un musicien saisit

dans les sons , dans les inflexions de la voix , beaucoup

de nuances qui échappent à celui qui n'a point étudie

et pratiqué l'art de la musique. Un homme de lettres,

un poète, non seulement comprennent mieux les

discours d'un orateur, ou les vers que récite un ac-

teur ; mais ils entendent plus sûrement et plus fa-

cilement le détail des mots ou des expressions
,
que

ne peut ie faire le commun des auditeurs.

§12. Origine et principe de ce qu'on appelle communément

idées générales et idées abstraites.

D'un autre côté, au moyen de la faculté naturelle

d'intuition, dont nous avons déjà parlé bien des fois,

tous les objets de même espèce sont facilement

reconnus pour tels , c'est-à-dire pour semblables ,

par tout ce qu'ils ont de commun. Les différences

,

plus ou moins notables, qui distinguent individuel-

lement chacun de ceux que l'on a occasion de sou-

mettre à des perceptions directes , sont sans doute

aussi reconnues dans ces cas-là , mais sans altérer

d'une manière bien sensible le fonds de représenta-

tions qui compose pour nous la connaissance de

l'espèce, et qui en est comme Xidée intuitive gé-

nérale.

Voilà pourquoi, quand il nous deviendra utile ou

nécessaire de disposer, s'il le faut ainsi dire, de cette
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idée ou forme générale , et d'en faire un sujet parti-

culier de contemplation et comme un objet indivi-

duel , nous l'indiquerons par un signe j ou par un

mot , toujours le même
,
pour les Etres de même

espèce. Ce sera comme une glace qui en réfléchira

et en rassemblera tous les traits principaux ; en sorte

que l'idée exprimée par ce signe sera une véritable

idée réfléchie, ou une notion, dans laquelle sera

renfermé ce qui est commun à tous les Etres de

même espèce.

§ i3. Cause de la facilité qu'ont les enfants à comprendre les

mots qui expriment ces sortes d'idées.

C'est , bien certainement , en vertu de cette con-

dition de notre intelligence, que nous apprenons

tous , de très bonne heure, à comprendre le sens des

mots de notre langue maternelle, et que les enfants

qui conmiencent à parler appliquent souvent ces

mots avec une justesse qui surprend toujours ceux

qui en sont témoins. C'est aussi à l'aide de cette

faculté naturelle d'intuition
,

qu'ils saisissent quel-

quefois la signification analogique de ces mêmes

mots, ou leur donnent, d'eux-mêmes, un sens figuré

et métaphorique tout à fait nouveau , et néanmoins

parfaitementjuste; ce qui ne manque guère de causer

à ceux qui les entendent, une surprise aussi vive

qu'agréable.

Tous les enfants , sans exception , dès qu'ils côm-
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mencent à pouvoir exprimer quelques idées, disent

moi en parlant d'eux-mêmes, et foz lorsqu'ils adres-

sent la parole à un autre individu. C'est une véri-

table création de leur intelligence ; car, assurément,

personne ne leur a appris ni n'a pu leur enseigner

cet emploi du pronom ou nom personnel dans le

discours.

Or, ces faits , et beaucoup d'autres du même genre

,

que peuvent remarquer, tous les jours, ceux qui

prennent la peine d'observer ce développement si

curieux et si intéressant du premier âge, s'expliquent

,

ce me semble, d'une manière assez satisfaisante par

la considération des perceptions acquises et des ré-

sultats de l'intuition. Car ces perceptions, non seu-

lement produisent dans la mémoire, comme nous

l'avons dit, des représentations des objets individuels;

mais aussi elles rendent l'entendement capable de

se représenter , au besoin et suivant les circonstan-

ces, des parties distinctes de ces objets , leurs qualités

ou propriétés, leurs rapports de situation, d'action

ou d'influence réciproque, et de s'en former égale-

ment comme des idées intuitives générales^ qui

sont encore cause que les hommes donnent à ces

rapports de situation, etc., des noms toujours les

mêmes dans les différentes espèces d'Etres. En sorte

que ces noms deviennent encore pour eux des

signes de notions où ces idées intuitives sont , en

quelque manière, réfléchies. Tel est le fondement
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de l'emploi d'un nombre très considérable d'expres-

sions par lesquelles on désigne, dans l'histoire na-

turelle par exemple, des parties ou des organes

d'Etres qui diffèrent prodigieusement les uns des

autres, quadrupèdes, oiseaux, poissons, et même

des plantes et des minéraux. Tel est le fondement de

tout ce qu'on appelle figures et métaphores dans le

langage , lesquelles seraient entièrement inintelligi-

bles pour les auditeurs ou pour les lecteurs , si l'en-

tendement de tous les hommes n'était pas effecti-

vement doué des facultés dont nous venons d'exposer

la nature et les effets.

§ i4- Eftet de ce que nous appelons ici idées intuitives

générales.

Mais ces réflexions nous ont amenés à des consi-

dérations qui n'appartiennent pas spécialement au

sujet qui nous occupe en ce moment , et sur lesquelles

nous serons obligés de revenir dans la section sui-

vante , oii nous traiterons de l'abstraction et du

langage. Bornons-nous donc à observer ici
,
qu'indé-

pendamment de tout langage d'institution, ces idées

intuitives générales , ou la connaiss.ance générale

( mais toujours purement intuitive , toujours dépen-

dante de la présence des objets et des circonstances, )

que nous acquérons d'un nombre plus ou moins grand

de ces rapports de situation, d'action ou d'influence

réciproque ries parties et des qualités des différents
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Êtres ou objets qui s'offrent le plus communément à

nous, aide singulièrement l'entendement de l'homme,

même celui des animaux, à connaître tous ces objets.

Elle y sert du moins autant qu'il est nécessaire, pour

leur faire prévoir, presque immédiatement, ou le

bien qu'ils peuvent en attendre, ou le mal qu'ils

peuvent en craindre; et devient ainsi l'un des moyens

les plus efficaces que la nature leur ait donnés pour

veiller à leur conservation.

§ i5. La connaissance que nous avons des corps ou des objets

est le résultat d'une véritable synthèse.

Une dernière observation
,

qu'il ne faut pas né-

gliger
,
parce qu'elle est très importante , et qu'elle

s'étend à tous les faits que nous avons observés jus-

qu'ici , c'est que la connaissance que l'homme acquiert

des objets nombreux et divers qui s'offrent sans cesse

à lui , est véritablement le résultat d'une espèce de

synthèse que les facultés diverses, dont l'action con-

court avec les impressions et avec les perceptions que

ses sens lui suggèrent, lui ont de très bonne heure

appris à faire. En un mot , nous ne parvenons à

distinguer, les uns des autres , des corps ou des objets

composés de parties, de qualités, ou de propriétés

diverses
,
que parce que nous avons appris de bonne

heure à les composer.

11 a fallu que , dans les premiers temps de notre

vie, notre œil apprît à porter, pour ainsi dire, à
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différentes distances, les points colorés qui, d'abord,

semblaient presque le toucher; qu'il apprît à les

étendre sur des surfaces , et à coordonner les im-

pressions qui lui sont propres avec celles du toucher

et des autres sens. Ceux-ci , à leur tour, ont appris

à rapporter les impressions qui les affectaient aux

objets qui les leur faisaient éprouver.

Par là , ces impressions , ou plutôt les sensations

qu'elles déterminent, sont devenues les signes de ces

objets, ou au moins de leurs qualités; et, récipro-

quement, les objets eux-mêmes sont devenus les

signes des affections ou des sentiments, tantôt agréa-

bles, tantôt pénibles, qui accompagnaient ces sen-

sations mêmes
,
pour nous déterminer à les recher-

cher, ou a les fuir. Il semble que ce fût là l'uni-

que but que s'était proposé la nature, ou le prin-

cipal résultat des lois par lesquelles elle pourvoit

à la conservation des différentes espèces d'animaux.

Car ce premier apprentissage semble s'oublier d'au-

tant plus promptement, que la connaissance qui

en est le fruit s'acquiert plus rapidement; et il n'en

reste absolument aucune trace , dans la mémoire

même de l'enfant chez lequel cette acquisition a été

le plus lente.

Ainsi, nous ne distinguons réellement un corps,

ou un objet quelconque
,
qu'à l'époque où , ayant

appris à rendre concordantes les perceptions que

nous fournit chacun des organes de nos sens
,
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rentendement les réunit, en quelque manière, hors

de lui, et parvient à acquérir l'habitude de cette

espèce de synthèse, à tel point, que, tout le premier

travail , à l'aide duquel cette habitude s'est formée,

s'effaçant entièrement aussitôt qu'elle existe, il est

impossible que nous ne soyons pas portés à la prendre

pour une faculté originale et primitive, et que nous

ne croyions pas qu'il suffît d'avoir les organes qui

nous ont été donnés
,
pour en faire , au premier

instant, l'usage que chacun de nous en fait dans

tout le cours de sa vie.

§ i6. Comment cette synthèse a lieu
,
quoique nos sens ne

semblent destinés qu'à analyser ou à décomposer les objets.

Cependant les organes de nos sens semblent être

des instrimients essentiellement analytiques; il sem-

ble qu'ils ne fassent jamais , en vertu de leur nature

propre , et qu'ils ne puissent jamais faire que des

analyses. Comment donc arrive-t-il que le premier

degré de connaissance que nous acquérons par eux
,

et qui consiste à distinguer des objets hors de nous

,

ou dont l'existence permanente est indépendante

des actes de l'entendement qui nous la manifestent

,

soit, comme je viens de le dire, le résultat d'une

sorte de synthèse ?

C'est
,
premièrement

,
parce que ces objets eux-

mêmes sont réellement composés ; c'est que chacun

d'eux est véritablement un assemblage de parties,

8
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de qualités et de propriétés diverses ; et que
,

pat-

conséquent, cette synthèse est, en quelque manière,

le fait des objets eux-mêmes , autant que celui de

nos sens ou de nos sensations. En second lieu , c'est

que nos sensations ne sont pas , à beaucoup près
,

comme on l'a vu , nos seuls moyens de connaître
,

car elles sont simplement causes d'affections , ou

de perceptions. Dans le premier cas, l'Etre sentant

est bien ou mal , et il tend nécessairement à prolon-

ger le plaisir qu'il éprouve , ou à se soustraire à la

douleur. Dans le second cas (celui de la perception),

il est clair qu'étant, par la nature même de notre

entendement, rapportée hors du moi, elle est fugi-

tive , instable et sujette à s'évanouir sans cesse , tant

que nous ne lui avons pas donné un soutien au de-

hors , c'est-à-dire tant que nous ne distinguons pas

l'objet extérieur auquel nous devons la rapporter. Or

c'est ce qui ne peut arriver, ce me semble
,
que quand

nous avons appris, par l'expérience, à rendre con-

cordantes les perceptions du toucher et celles de la

vue. Mais aussi , dès ce moment , nos perceptions

nous manifestent constamment des parties, des qua-

lités ou des propriétés des objets ; ou ,
pour mieux

dire, elles ne sont plus, pour nous, que ces parties

et ces qualités elles-mêmes. C'est alors , en effet

,

que nos sens, quoiqu'ils ne fassent que ce qu'ils ont

toujours fait , et que ce qu'il ne leur est pas possible

de ne pas faire , commencent ^ en quelque sorte , à
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analyser. Il est trop facile , au reste , de voir que la

chose ne saurait être autrement ; car
,
pour que l'a-

nalyse , ou la décomposition
,
puisse avoir lieu , il

faut bien qu'il existe quelque Etre ou quelque objet

composé qui soit le sujet de ses opérations; et ces

Etres ou ces objets ne me semblent pouvoir exister,

pour nous, qu'à l'époque et de la manière que je

viens de dire.

A cette époque néanmoins tout paraît assez égal

entre l'homme et les animaux dont l'organisation a

le plus d'analogie avec la sienne. Ils distinguent

,

comme lui, des Etres et des objets extérieurs; comme

lui , ils ont des sens qui ne peuvent qu'analyser ou

décomposer ces objets, c'est-à-dire y démêler des

parties, être affectés les uns par une qualité, ou

plutôt par un certain ordre de qualités, et les autres

par un autre. Jusque là , même , l'avantage semble-

rait être du côté des animaux
,
qui , apportant pres-

que tous, en naissant, un instinct plus sûr, plus

développé
,
que ne l'est celui de l'homme dans les

mêmes circonstances, sont bien plus tôt que lui en

état de se procurer leur subsistance , de pourvoir à

leur défense et à leur conservation.

8.
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CHAPITRE IX.

Des sentiments.

§ I. Ce qu'il faut entendre plus spécialement par le mot

sentiment.

Le tableau que j'ai tracé précédemment de nos

moyens de connaître et de leur mode d'action , dans

les diverses acquisitions dont ils enrichissent l'en-

tendement , serait bien imparfait et bien incomplet,

si je ne faisais voir à présent quel est le principe qui

met en jeu ces facultés ou ces moyens, et qui déter-

mine les actes de connaissance aussi variés que nom-

breux qui en sont à chaque instant l'effet ou le ré-

sultat. Ainsi, celui qui, chargé de nous faire con-

naître une machine extrêmement ingénieuse, se bor-

nerait à nous en faire observer les pièces diverses

et les principaux ressorts , à nous en étaler les riches

produits , sans nous rien dire du moteur principal qui

lui imprime l'action , ne nous en donnerait , en effet

,

qu'une connaissance fort insuffisante. Il s'agit donc

maintenant de compléter l'explication des phéno-

mènes que j'ai indiqués , en découvrant quel est en

nous le mobile de ces facultés dont j'ai décrit les

principales opérations , ou les actes les plus remar-

quables, dans les chapitres précédents.
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Si Ton se rappelle ce qui a été dit dans les premiers

chapitres de cet ouvrage , des deux classes de faits

primitifs auxquels on donne communément les

noms de sensations et de sentiments , on reconnaî-

tra que le phénomène de la sensation a
,
pour ainsi

dire, deux faces, ou peut être envisagé sous deux

points de vue. L'un
,
qui nous échappe sans cesse, et

que nous ne considérons presque jamais
,
parce que

notre attention est exclusivement absorhée ou occu-

pée par le fait de la perception qui s'y joint immé-

diatement. L'on pourrait
,

peut-être , lui donner le

nom de sensation significative ; ou plutôt , c'est la

sensation envisagée comme signe , et déterminant

,

à ce titre ou en cette qualité , certains actes de

l'entendement. L'autre point de vue de la sensation

est celui que nous remarquons plus spécialement

,

lorsque nous nous arrêtons à ce qui est senti, sans

faire attention à la perception qui s'y joint. Le

moi se borne alors uniquement à jouir ou à souffrir,

par l'effet de ce sentiment même , et reste
,
pendant

un temps plus ou moins long, comme concentré

dans l'affection qu'il éprouve. C'est la sensation af-

fective , ou le point de vue purement affectif de la

sensation ; et c'est là ce qu'on doit plus particuliè-

rement entendre par le nom de sentiment.

Ainsi, l'odeur de la rose et celle du jasmin pro-

duisent chacune, sur l'organe de l'odorat, des im-

pressions d'oii résultent deux sensations distinctes

,



tt8 phemiëre partie.

vl qu oïl ne pont jamais confondre Tune avec l'autre :

]nais toutes deux sont agréables , et , sous ce rap-

port , elles sont causes d'un sentiment de plaisir.

Or, quoiqu'il nous soit absolument impossible de sé-

parer ,
par le fait, le sentiment de la sensation, il

nous est pourtant facile de reconnaître que ces deux

sortes de modifications de notre sensibilité sont es-

sentiellement différentes, et que, par conséquent, il

était nécessaire de désigner chacune d'elles par un

nom particulier.

§ 2. Aucune sensation ne peut être regardée comme complè-

tement indiiïérente.

Dans les premiers temps de la vie , toutes les sen-

sations sont peut-être essentiellement affectives ; ce

n'est qu'avec le temps, et par l'effet de l'expé-

rience et de l'habitude, qu'étant devenues extrême-

ment familières à l'entendement , la plupart de

celles que nous éprouvons à chaque instant finis-

sent par nous être indifférentes , en tant que senti-

ments , et passent sans cesse tout à fait inaper-

çues, pour faire place à la perception, dont elles

sont les signes, et qui est, en effet, ordinairement

bien plus importante pour nous. Mais cet énoncé

peut être ramené
,
par un examen plus approfondi

,

à l'expression plus vraie de ce qui se passe en nous.

11 est plus exact, en effet, de dire qu'aucune sensa-

tion n'est complètement indifférente. Il est même
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très vraisemblable que les impressions nombreuses

et diverses que font sans cesse sur nous les objets

qui nous environnent , sont des causes de plaisir

et de peine, quoiqu'à un degré trop faible pour

pouvoir être aperçues, et que c'est, en grande par-

tie , comme affectives
,
qu'elles se confondent dans

ce que nous avons appelé , avec raison , ce me

semble , un sentiment général. Enfin, on peut pré-

sumer , avec assez de fondement
,
que la somme

de tous les plaisirs inaperçus qui résultent des im-

pressions que nous recevons sans cesse , et des sen-

sations que nous ne remarquons pas expressément

comme telles, compose cet attrait indéfinissable, ce

charme puissant et secret qui nous attache à la vie,

même lorsque des peines cruelles de tout genre

sembleraient devoir nous la rendre odieuse. Cette

manière de considérer le sentiment me semble, au

moins, plus près de la vérité, et constater peut-être

un des faits les plus importants et les plus remar-

quables de notre existence *.

§ 3. Sentiments de la faim , de la soif , etc. ; volonté ou faculté

de vouloir, qui peut se manifester à leur occasion.

Outre les sensations considérées comme affectives,

auxquelles nous donnons le nom de sentiments ,

et qui , lorsqu'elles ont lieu, indiquent comme objet

'' Voyez ci-dessu!5
5 chap. II, § 8.
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de perception , soit l'organe lui-même , soit le corps

extérieur que nous concevons comme la cause de

ces sentiments, il y a encore à remarquer d'autres

affections
,
qui ne sont accompagnées d'aucune per-

ception propre ou immédiate, qui ne se rapportent

directement à aucun organe ou système d'organes

proprement dit, et qu'on a plus généralement

désignées dans notre langue par ce même nom.

Tels sont le sentiment de malaise produit par la

faim, celui de la soif, de la fatigue, ou, au con-

traire , le sentiment de bien-être qui succède à ces

besoins quand ils sont satisfaits.

Ces sentiments naissent principalement des im-

pressions produites par le jeu des organes internes,

impressions qui, en se multipliant, et s'ajoutant, pour

ainsi dire , les unes aux autres , finissent par attirer

exclusivemçnt l'attention de l'Etre animé qui les

éprouve, et font, à leur tour, naître en lui des repré-

sentations ou des pensées qui lui retracent les objets

propres à satisfaire ses besoins. Dès lors commence

une série de déterminations , de mouvements ou

d'actions
,
qui ont un but ou une fin , en quelque

sorte, prévue à l'avance, et qui, par conséquent, sont

voulus ou volontaires. Tel est, en effet, le carac-

tère de ce que nous appelons volonté, ou faculté

de vouloir ; il consiste essentiellement dans cette an-

ticipation du résultat de nos actions et de l'effet des

moyens que nous employons pour arriver à ce résultat.
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Mais essayons de nous faire des notions plus exac-

tes de tout cet ensemble de phénomènes relatifs à la

volonté ; et
,
pour y parvenir , reprenons les choses

d'un peu plus haut.

§ 4- Sensations internes
,
par opposition aux sensations exter-

nes , dont il a été question jusqu'ici.

Jusqu'ici je n'ai parlé que des sensations que les

physiologistes ont nommées externes^ et qui sont

produites par l'action des corps extérieurs sur les

organes de nos sens. Mais il y a d'autres sensations

qui naissent de causes profondément placées , s'il

le faut ainsi dire, dans notre organisation, et qui

sont le résultat du jeu de ces fluides et de ces solides

de différents genres , dont le corps de l'homme est

composé , et que le mouvement de la vie entretient

et renouvelle sans cesse , depuis le moment de notre

naissance jusqu'à notre mort.

Dans le cours ordinaire de la vie, et dans l'état de

santé, la plupart de ces mouvements de nos diverses

humeurs, telles que le sang, la bile, le chyle, le

fluide lymphatique , etc. ; et même les efforts des

muscles qui concourent aux fonctions les plus im-

portantes de la vie, comme la circulation, la diges-

tion , les sécrétions de différents genres : en un mot

,

la plupart des phénomènes constants et réguliers

de notre organisation , ne sont nullement sensibles

pour nous. Mais pour peu que quelque circonstance
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extraordinaire suspende leur marche naturelle, ou

seulement en altère la régularité , soit , comme il

arrive quelquefois , en accroissant momentanément

l'énergie de leur action d'une manière favorable
;

soit , au contraire , et comme cela est plus fréquent

,

en la troublant d'une manière plus ou moins fâcheuse

,

nous ne tardons pas à en être avertis par des sensa-

tions agréables dans le premier cas , ou douloureuses

dans le second. Or, c'est cette espèce particulière de

sensations que l'on a appelées internes
,
par opposi-

tion à celles dont il a été question dans les chapitres

précédents. Les maux de tête , de poitrine , d'esto-

mac ou d'entrailles , etc.
,
peuvent être rangés dans

la classe des sensations internes. Ils ont, du moins

jusqu'à un certain point, le même caractère que

nous avons remarqué dans les sensations externes :

c'est-à-dire que la perception qui les accompagne

nous avertit de l'existence des parties intérieures de

notre corps, et nous garantit la réalité de cette

existence matérielle, en quelque sorte, avec une

certitude aussi invincible, que les perceptions qui

se joignent aux sensations externes nous font con-

naître les objets extérieurs.

Quant aux sentiments dont j'ai parlé d'abord ,

tels que celui de la faim , de la soif, de la lassitu-

de , etc. , ils résultent d'une somme plus ou moins

grande de sensations , ou plutôt d'impressions inter-

nes, dont aucune n'est proprement sentie ou remar*
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cjLiëe en particulier , mais qui , en s'accumulant

,

finissent par produire un mal aise d'abord vague
,

puis enfin une souffrance assez vive pour détourner

l'attention de toute autre chose. Dès lors commence

dans l'Etre sensible une série de pensées ou d'opé-

rations intellectuelles qui se rapportent à cet état,

et dont il est utile de suivre ou de marquer avec

plus de précision les différents résultats.

§ 5. Développement et exercice de la faculté de vouloir.

Le sauvage
, qui ne vit que de la chasse ou de la

pêche , est , comme on sait , l'homme dont l'intelli-

gence est le moins développée , et celui que sa ma-

nière de vivre et ses habitudes rapprochent le plus

des espèces d'animaux qui subsistent, à peu près,

par les mêmes moyens que lui. Essayons de nous

représenter quelques uns des actes de la vie d'un tel

homme, abstraction faite de l'intelligence supérieure

qu'il doit à sa nature propre, à l'emploi d'un lan-

gage quelconque , et à ses communications plus ou

moins fréquentes
,
plus ou moins multipliées , avec

ses semblables.

Un tel homme éprouve, chaque jour, les mêmes

besoins que nous sentons se succéder en nous avec

autant de constance que de régularité , la faim , la

soif, le désir du repos, celui du mouvement, etc.

Je suppose donc qu'à la suite d'une fatigue violente

et prolongée
,
qui aura eu pour but la poursuite des
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animaux dont la dépouille sert à le vêtir, ou dont

il fait sa nourriture, il se livre à un repos devenu

nécessaire. Il est probable qu'après un assez long

intervalle de temps
, pendant lequel il n'aura guère

qu'une existence purement végétative, cet homme

commencera à éprouver de nouveaux besoins. Une

suite d'impressions internes, produites par le simr

pie mouvement de la vie, amènera bientôt un

sentiment de malaise, qui sera accompagné de la

représentation des objets propres à satisfaire sa

faim ou sa soif. Les images des animaux qu'il

est accoutumé à poursuivre , des lieux où il trouve

ordinairement de l'eau pour se désaltérer , se retra^

ceront dans son entendement; toutes ces représen-

tations diverses, combinées, en quelque sorte, à

souhait , s'offriront à sa pensée ; et enfin , le besoin

étant devenu plus pressant , il se déterminera à se

mettre de nouveau en mouvement pour le satisfaire.

§ 6. 11?imagination j faculté dérivée de la volonté , et agissant

sous son influence.

Or, il y a ici deux choses importantes à remarquer:

premièrement , le travail de l'entendement qui com-

bine et choisit, pour ainsi dire, les représentations

que lui fournit la mémoire; et secondement, le but,

la fin que se propose cet homme , au moment où il

se détermine à la suite de mouvements ou d'actions

qu'il entreprend ; fin ou but dont il a dès lors une
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conscience assez distincte , assez explicite
, pour que

cette nouvelle condition de ses actes mérite qu'on

en tienne compte. En un mot , nous voyons clai-

rement, dans ce choix et dans cette préférence

donnée à un certain genre de représentations , une

condition particulière qui nous autorise à en faire

une classe à part, à les considérer comme apparte-

nant à une faculté distincte, qui a été, en effet,

reconnue dans tous les temps, et à laquelle on a

donné le nom ^imagination. Et, d'un autre coté,

le même caractère de choix et de préférence qui

distingue les actes auxquels cette faculté donne lieu,

en sorte qu'ils ont un but, une fin déterminée et

connue ou du moins entrevue à l'avance, leur a fait

donner le nom àe volontaires , comme dépendant de

la faculté générale que nous avons de choisir ou de

préférer certaines modifications de notre enten-

dement à d'autres , les résultats de certaines actions

à ceux de quelques autres. C'est, en effet, cette

faculté que l'on a également remarquée dans tous

les temps , et désignée dans toutes les langues par

quelque mot équivalent à celui de volonté.

% 7. Uattention , autre faculté dérivée de la volonté , ou agis-

sant sous son influence.

Mais il est de l'essence des pensées et des actions

qui se présentent à l'entendement, comme objets-

d'un choix ou d'une préférence , de donner immé-



1^6 PREMIÈRK PARTIE.

diatemeiitlieu à mie direction exclusive des organes,

et d'occuper entièrement la conscience, de manière

qu'aucun autre objet ne puisse plus agir sur elle,

que par des impressions presque inaperçues ; ou , au

contraire , d'être le résultat immédiat de cette appli-

cation exclusive des organes et de la conscience, à

laquelle on donne le nom (S!attention. En sorte que

la volonté est un des éléments nécessaires de Fatten-

tion , et que l'une et l'autre concourent aussi dans

les actes de l'imagination.

Nous avons donc dans ces actes mêmes l'exercice

d'une faculté que nous n'avions pas encore observée

,

mais qui diffère de celles que les précédentes ana-

lyses nous ont manifestées , en ce que les faits qui la

constituent ne sont , ni primitifs , ni originaux

,

comme ceux de la sensation , de la perception , de

l'intuition, etc., mais sont plutôt dérivés et composés

de tous ceux-là. Car la volonté, en vertu de laquelle

nous préférons ce qui nous cause le plus de plaisir

,

ou le moins de peine , n'est que l'effet du sentiment,

attaché, comme nous l'avons montré précédemment

,

à tous les actes de nos facultés. JJattention , d'un

autre côté , est encore la cause ou la conséquence

immédiate de ces mêmes sentiments, lesquels sont,

comme on voit, le mobile universel de tous nos actes

volontaires.
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§ 8. Condition ou circonstance remarquable qui se joint aux

actes de la volonté ; différence entre cette faculté et la

mémoire.

Toutefois ces actes ont, comme on vient de le

voir , un caractère singulièrement remarquable , c'est

l'anticipation intellectuelle ou la prévision de leurs

résultats ; et , à cet égard , la volonté diffère essen-

tiellement de la mémoire, en ce que celle-ci n'offre

à l'entendement que des faits passés , tandis que la

volonté lui fournit, en quelque manière, des faits à

venir , comme la conscience lui garantit l'existence

des faits actuels. Ainsi , l'intuition de la durée et de

ses divers modes résulte de l'exercice de ces trois

facultés et de l'intuition du rapport qu'ont entre eux

les actes propres à chacune d'elles.

Mais continuons d'examiner ce qui résulte ou ce

qui peut résulter d'une suite de déterminations vo-

lontaires produites par quelque besoin impérieux
,

et des actions que ce besoin oblige celui qui l'éprouve

à entreprendre.

§ 9. Volilions, ou actes particuliers de la volonté.

Pressé , comme je le suppose
,
par le besoin de sa-

tisfaire sa faim ou sa soif, l'homme dont j'ai parié se

dirige vers les lieux oii il s'imagine qu'il trouvera des

fruits , ou du gibier , ou de l'eau. Le but qu'il se

propose s'offre nettement à son esprit , et chacune
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des actions particulières qu'il fera pour l'atteindre

sera l'effet d'autant d'actes singuliers de volonté,

destinés à le conduire à cette fin spéciale qui les em-

brasse et les occasionne tous.

Locke a cru devoir désigner, par le terme de vo-

litions , chacune de ces volontés singulières , réser-

vant celui de volonté , en général
,
pour celle dont

les autres ne sont que des moyens ; et ces dénomi-

nations sont assez utiles pour qu'on doive regretter

que les philosophes qui ont traité le même sujet

depuis lui ne les aient pas conservées, puisqu'elles

servent à mieux faire entendre ou à énoncer plus

clairement des faits que d'ailleurs on a sans cesse

occasion d'observer.

Ainsi
,
parmi ces actes particuliers , ou volitions ,

qui tendent à une fin commune, objet de la volonté,

il peut y en avoir plusieurs qui semblent directement

contraires à cette fin. Par exemple, si l'homme que

je supposais pressé par la soif, au moment où il

arrive auprès d'une source, ou sur les bords d'un

fleuve , s'en éloigne avec rapidité pour fuir quelque

animal dangereux. Et ainsi d'une infinité d'autres

circonstances, qui font naître en nous des volitions^

et produisent des actes en apparence contraires à

notre volonté, ou au but que nous avions en vue.

§ lo. Liberté , autre Faculté née de l'exercice de la volonté.

Enfin, il pourra arriver souvent, dans l'hypothèse
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OÙ nous nous sommes places
, que l'homme pressé par

un besoin impérieux, et se trouvant, pour le satisfai-

re, obligé de s'exposer à quelque danger, demeurera

en suspens, hésitera, et qu'en un mot, sa volonté

première et la volition produite par une circon-

stance imprévue seront comme deux forces opposées

et égales qui , s'appliquant à un mobile , le tiennent

en équilibre.

Voilà donc encore une faculté, qui se manifeste

en lui à l'occasion du besoin et des circonstances

,

en vertu de laquelle il suspend son action , compare

les motifs d'agir ou de n'agir pas, pèse, pour ainsi

dire, en lui-même , les avantages ou les inconvénients

de la détermination qu'il va prendre, ce qui s'appelle

délibérer; et de là est venu le nom de liberté que nous

donnons à cette faculté. Elle consiste essentiellement

,

comme on voit, dans le pouvoir que nous avons, en

certains cas , de suspendre les actions qui dépendent

de notre volonté , ou de substituer la volonté de ne

pas agir à la volonté d'agir.

Remarquons, toutefois, que l'homme que nous

considérons ici liypothétiquement , c'est-à-dire dé-

pourvu de toute espèce de langage, n'aura aucun

moyen d'envisager les conséquences éloignées de son

action ; et que
,
par cette raison , il sera presque tou-

jours sous l'influence des objets qui s'offrent immé-

diatement à ses sens. En sorte que , sous ce rapport

,

ou par cette faculté , comme par toutes celles que

9
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nous avons considérées jusqu'ici , il ne différera que

très peu des animaux de Tordre le plus élevé , c'est-

à-dire dont l'organisation a le plus d'analogie avec

la sienne.

§ II. Conclusion et résumé de ce chapitre.

Impressions, sensations, perceptions, intuitions
,

souvenirs, conscience, sentiments, volonté , imagi-

nation , liberté , telles sont donc les facultés ou les

classes de faits distincts
,
quoiqu'ayant tous entre eux

une connexion intime et constante, qui concourent

dans les actes par lesquels l'homme et les animaux

de l'ordre élevé connaissent les corps ou les objets

,

leurs qualités et propriétés diverses , et font servir

cette coimaissance au soutien et à la conservation de

leur existence.

Ainsi , dans la recherche que nous nous étions

proposée d'abord de nos moyens de connaître , une

première observation attentive de ce qui se passe

dans notre entendement nous a , en effet , révélé

les facultés primitives et originales qui concourent

a la production de tout acte de connaissance (ch. P*);

et l'examen plus détaillé que nous avons fait de nos

sens a confirmé ce premier aperçu (chap. III-VIII).

Considérant ensuite les sentiments^ proprement dits,

comme le premier mobile ou le principal ressort

qui met en jeu ces mêmes facultés, nous en avons

vu naître trois autres
,
que l'on peut regarder comme
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composées ou dérivées , et qui semblent compléter

l'exercice de la vie de relation propre aux animaux

,

et à l'homme lui-même , considéré dans ce qu'il a

de commun avec eux. Mais comme, pour donner

plus de clarté à notre exposition , nous avons cru

devoir d'abord considérer nos facultés dans leur en-

tier développement , il nous reste encore
,
pour

compléter ce travail , à les envisager dans leurs prin-

cipes, et dans les causes qui en commencent et en

déterminent l'action. Ce sera l'objet des deux cha-

pitres suivants.

CHAPITRE X,

De VInstinct et de THabitude.

§ 1. Ce qu'il faut entendre par le mot instinct, et par l'exprès -

sion déterminations instinctives

.

Non seulement l'homme apporte en naissant les

dispositions , ou , si l'on veut, les germes des facultés

dont nous avons vu les opérations concourir à tout

acte de connaissance ; mais la nature lui donne aussi

les moyens d'exercer les fonctions les plus impor-

tantes au développement et au soutien de sa vie, et

lui imprime , dès les premiers moments de son exis-

tence, des déterminations salutaires, éminemment

9-



l3l PREMIÈRE PARTIE.

propres à cette fin. Ainsi
,
quoique les mouvements

de la bouche et des organes de la respiration
,
qui

lui sont nécessaires pour tirer du sein de sa nour-

rice l'aliment dont il a besoin, soient par eux-mêmes

assez compliqués, l'enfant qui vient de naître les

exécute néanmoins avec une parfaite justesse ; et

cette aptitude qu'il manifeste de si bonne heure , il

en a si peu la conscience
,
que , du moment où elle

ne lui est plus nécessaire , il la perd presque entière-

ment, et devient bientôt tout à fait incapable de la

retrouver.

Elle fait partie d'un ordre de phénomènes d'au-

tant plus remarquables
,

qu'ils sont complètement

hors du domaine de la volonté , et que du moins ils

la précèdent toujours. Voilà pourquoi on les a com-

pris sous le nom général d'instinct
,
qui , suivant sa

valeur étymologique, exprime cette impulsion ou

excitation intérieure que nous considérons comme

leur cause *.

Au fait que je viens d'alléguer , comme exemple

frappant de nos déterminations instinctives , on peut

en joindre plusieurs autres
,
qui ne sont pas moins

* Instinctiis de \v , ou hioç , (7T/Ç<y , intus pungo ou

excito. « Le loup attaque avec ses dents , le taureau avec ses

« cornes; qui leur a appris cela , sinon une inspiration inté-

V rieure ? »

Dente lupus , cornu taurus petit ; unde , nisi intus

Monstratum P ( Horat. Satyr. , 1. II , v. 53.)
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dignes d'attention , et dont la connexion avec tous

les faits ou tous les ordres de faits exposés précé-

demment n'échappe pas moins à toutes nos réflexions

et à toutes nos recherches.

Telle est la connaissance anticipée que les enfants

encore au berceau ont de l'expression des passions

violentes qui se manifestent dans les traits du visage

de l'homme , comme la joie et la douleur , à l'occa-

sion desquelles ils montrent une sympathie évidente,

tandis que leurs traits savent aussi déjà exprimer

des passions analogues. Tels sont encore ces mou-

vements rapides par lesquels ils essaient de ga-

rantir, au besoin , les parties de leur corps qui peu-

vent être exposées à quelque choc violent, surtout la

tête et le visage ; les efforts qu'ils font pour se main-

tenir en équilibre, lorsqu'on les abandonne, un

instant , à leur faiblesse naturelle ; et la crainte évi-

dente qu'ils montrent, lorsqu'ils se sentent instanta-

nément privés d'appui.

Outre ces déterminations premières et communes

à tous les enfants, on peut, à mesure qu'ils croissent

et se développent, en observer encore qui sont

propres à chaque sexe, et qui portent l'empreinte

manifeste des goûts et des penchants qui doivent plus

tard caractériser des destinations essentiellement

différentes
,
quoiqu'appropriées à un but commun.

On ne saurait même douter que le progrès de la

vie n'amène avec lui des déterminations instinctives,
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propres à chaque âge, lorsqu'on voit dans l'un et

l'autre sexe, des penchants si nouveaux, si impé-

rieux, des manières de sentir si vives et quelquefois

si profondes , se manifester à l'époque de l'adolescen-

ce , tandis que le progrès des années amène d'autres

sentiments , d'autres passions ; lorsqu'on observe

surtout la révolution presque subite et absolue

qui s'opère ordinairement dans les habitudes et dans

les goûts des jeunes femmes , au moment où elles

sont devenues mères. Assurément , ni la nécessité
,

ni les conseils de la raison , ne suffisent pour expli-

quer un changement si brusque et si complet. En

sorte qu'il faut bien y reconnaître l'action d'une

puissance supérieure
,
qui n'a pas voulu abandonner

le soin important de la conservation de l'espèce à la

faible intelligence qu'elle nous a donnée en partage;

qui imprime la tendresse au cœur des mères , en

même temps qu'elle forme dans leur sein le lait

qui doit être la première nourriture de l'enfant

nouveau-né.

^ 2. C'est dans les animaux que l'instinct se manifeste d'une

manière plus sensible ; il semble présider à toutes leurs

actions.

Mais c'est principalement dans les animaux que

se montrent , avec plus d'éclat , toutes les merveilles

de l'instinct. Il faut voir dans les écrits des natura-

listes et des observateurs les plus exacts les faits
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aussi nombreux qu'attachants qu'ils ont rassemblés

sur ce sujet. Comment le jeune poulet , à peine sorti

de la coque dont il traîne encore les débris, a-t-il

appris a discerner le grain qu'il court béqueter , et

vers lequel il dirige ses yeux et ses mouvements avec

une justesse qui met en défaut toutes nos observations

sur l'association nécessaire des impressions du tou-

cher avec celles de la vue? Comment le petit canard

couvé par une poule court-il , à peine éclos , se jeter

dans les eaux de l'étang voisin , malgré les cris et la

vive inquiétude de sa mère adoptive ? Plusieurs qua-

drupèdes , dès le premier jour de leur naissance
,

vont chercher leurs mères à d'assez grandes distan-

ces. Beaucoup d'animaux sont frappés de la plus

vive terreur au premier aspect d'un individu d'une

autre espèce ennemie de la leur , ou donnent des

signes évidents de colère en voyant, pour la pre

mière fois, des individus de l'espèce dont ils font

ordinairement leur proie. Parlerai-je de l'instinct de

la tendresse maternelle dans un nombre infini d'es-

pèces d'animaux ; des déterminations nouvelles que

la saison des amours manifeste dans la plupart des

races de quadrupèdes et d'oiseaux ; de la construc-

tion des nids de ces derniers ; des preuves de dévoue-

ment, de fidélité courageuse, de tendresse ingénieuse,

qu'on observe dans plusieurs espèces ? Toutes ces

choses sont connues et se trouvent dans un très

grand nombre d'ouvrages.
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Mais une remarque importante, et que je ne dois

pas passer sous silence , c'est que la perfection de

l'instinct paraît , dans les animaux, être en raison

inverse du degré d'entendement et d'intelligence

qu'ils sont capables d'acquérir par le progrès de

la vie et par l'expérience. En sorte que ceux dont

les travaux sont le plus merveilleux , dont la ma-

nière d'exister présente les phénomènes les plus

curieux et les plus admirables, sont précisément

ceux qui sont le moins capables d'une détermina-

tion spontanée et appropriée au besoin du moment.

C'eçt ce dont il est facile de se convaincre en lisant

l'histoire des abeilles, des fourmis et de plusieurs

autres espèces d'insectes, dont les travaux exci-

tent chaque jour notre admiration, et dont les

mœurs et les habitudes régulières sont assujetties à

des lois invariables, à une police qui nous semble ne

pouvoir être que le résultat d'une sagesse accomplie

et d'une prévoyance miraculeuse. Mais cette sagesse

n'est point la leur ; elle est, comme dit Bossuet, « celle

« de la puissance suprême qui les a construits avec

« tant d'art, qu'ils semblent même agir avec art. »

Ainsi donc Xinstinct est tout , en quelque ma-

nière, pour les animaux dans lesquels il a le plus

de perfection et auxquels il fait produire les œuvres

les plus merveilleuses. Mais aussi les effets des dé-

terminations spontanées , chez ces mêmes animaux
,

sont singulièrement bornés et presque nuls : tandis
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que la sphère de ces déterminations semble s'a-

grandir, dans les autres espèces , à mesure que celle

de l'instinct se resserre.De manière que dans l'homme,

dont l'existence , au contraire , semble presque ex-

clusivement se composer de déterminations sponta-

nées , fruit de l'expérience et de l'exercice des facul-

tés diverses dont nous avons précédemment exposé

le développement et les effets , l'instinct est réelle-

ment moins développé, joue un rôle beaucoup moins

important, et paraît même s'obscurcir et s'effacer
,

à raison du degré de perfectionnement et d'activité

de ces mêmes facultés. Il se borne uniquement

,

comme je l'ai dit, à commencer des séries parti-

culières de déterminations
,
qui bientôt rentrent

,

s'il le faut ainsi dire , dans le domaine de la spon-

tanéité , ou sous les lois de la volonté et de la con-

science. En un mot , dans l'homme , c'est la pre-

mière impulsion qui seule appartient à l'instinct.

§ 3. JJ'habitude est, à quelques égards
,
pour l'homme , ce que

l'instinct est pour les animaux.

Cependant on ne saurait nier que sa prédomi-

nance absolue
,
par la constance et la régularité des

actes auxquels elle donne lieu, non seulement ne soit

propre à imprimer aux résultats de ces actes un ca-

ractère de perfection incomparablement plus grande,

comme le prouve l'observation; mais elle paraît aussi

devoir contribuer, d'une manière plus sûre et plus
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efficace, aux fins de la nature, la conservation et la

perpétuité des espèces. Il faut donc qu'il existe

dans les animaux chez lesquels ce ressort est plus

faible, un principe particulier qui puisse donner

à ceux de leurs actes qui passent si prompte-

ment, comme nous l'avons dit tout-à-l'heure , du

domaine de l'instinct dans celui de la spontanéité

,

le degré de constance et de régularité qui leur est

nécessaire. Ce principe , ou cette condition , se

trouve dans Xhahitude , c'est-à-dire dans le résultat

de la fréquente répétition des mêmes actes.

C'est cette circonstance , en effet, qui donne, la

plupart du temps , à ces actes et à leurs produits

,

la perfection dont ils sont susceptibles. L'habitude

est , s'il le faut ainsi dire , la mémoire des organes :

ou plutôt c'est elle qui donne, en quelque sorte, de

la mémoire aux organes. Elle enchaîne et associe

les séries plus ou moins longues ou compliquées de

leurs mouvements , comme la mémoire enchaîne et

associe les séries de perceptions et d'intuitions dont

se composent nos représentations. Elle est donc , en

effet , le supplément de l'instinct dans les animaux

chez lesquels ce ressort est moins puissant ; et ce n'est

pas sans raison ,
que les anciens l'ont appelée une

seconde nature. Mais ce qui lui manque quelquefois,

sous le rapport de la perfection et de la constance de

ses résultats, elle le compense par la variété de ceux

qu'elle peut donner, à raison du nombre et de l'é-
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tendue des facultés qu'elle embrasse sous son influen-

ce, et qu'elle modifie de la manière qui lui est propre

,

en leur donnant un caractère singulièrement remar-

quable de facilité et de souplesse dans leurs opéra-

tions.

5 4- Effets remarquables de l'habitude.

Mais elle ne se borne pas à cela : elle influe d'une

manière remarquable sur les sentiments qui se joi-

gnent à tout acte de notre entendement, à toute

modification de notre organisation ; elle émousse ,

en quelque sorte , cette pointe vive de plaisir ou de

douleur qui les partage pour nous en deux classes

si distinctes , l'une , de celles qui nous semblent émi-

nemment désirables , et l'autre , de celles que nous

sommes portés à fuir avec non moins d'empresse-

ment. Par ce moyen, l'babitude nous rend plus

capables de maîtriser les unes , de supporter les au-

tres , et de les soumettre toutes aux lois de la con-

venance et de la raison.

Elle peut donc , par cette seconde propriété

,

soustraire jusqu'à un certain point nos détermina-

tions à l'espèce de nécessité qu'elle leur imprime par

la première
,
qui les rend

,
pour ainsi dire , instinc-

tives ; et sous ce rapport elle devient , à certains

égards, favorable à leur liberté. Mais comme ces

deux propriétés de Tbabitude
,
quoiqu'opposées en

apparence , ne sont réellement pas contraires, et que
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sa tendance principale et constante est le caractère

instinctif, c'est essentiellement sous ce point de

vue qu'il convient de l'envisager, d'en surveiller et

d'en diriger, autant qu'il est possible , l'influence.

Je doisme borner à ce petit nombre d'observations,

qui suffisent pour le but que je me suis proposé

dans la première partie de cet ouvrage *.

CHAPITRE XL

De COrganisation .

§ 1 . Motifs qui doivent, fixer notre attention sur ce sujet.

Nous avons commence l'observation et la descrip-

tion des phénomènes de l'entendement de l'homme

,

en le supposant parvenu à l'entier accroissement et

au complet développement de tous ses organes; nous

avons indiqué, pour chaque espèce de sensations,

quels sont les organes particuliers au moyen des-

quels elle a lieu. Les sentiments même, quoique la

distinction que nous avons établie entre eux et les

sensations auxquelles ils se joignent toujours soit

* On trouve, sur ce même sujet, des observations aussi

curieuses qu'intéressantes dans le chap. XIV des Eléments

(VldcoLogie do M. deTracy, et dans les Rapports du Phy-

sique cl du Moral de l'homme de M. Cabanis.
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incontestable, ont aussi évidemment leur origine ou

leur cause clans quelques modifications particulières

des organes, bien que le mode d'action de cette

cause ne puisse pas , la plupart du temps , être dé-

terminé avec une grande précision. Enfin , tous les

phénomènes de l'instinct, soit dans les animaux, soit

dans l'homme , ne sauraient être assignés à aucune

autre cause. Il est donc évident que c'est de l'orga-

nisation de l'homme et des animaux que tous les

faits dont la succession compose leur existence re-

çoivent en partie les caractères qui les distinguent

,

et en quelque manière la première impulsion qui

les manifeste à la conscience. Ces réflexions suffisent

,

ce me semble
,
pour m'autoriser à entrer dans quel-

ques détails sur ce sujet ; ne fût-ce que pour indiquer

l'importance qu'il a en lui-même, et tout l'intérêt

qu'il doit inspirer au philosophe
,
par les rapports

constants et multipliés qu'il a avec l'objet spécial de

son étude.

En effet , ce qui caractérise essentiellement l'es-

pèce de phénomènes que nous considérons dans la

science de l'entendement , c'est leur différence , ou

même leur entière opposition , avec les phénomènes

propres du corps ou des organes. Car c'est sur cette

différence, ou sur cette opposition, que sont fondées

les dénominations mêmes à'âme et de corps , à'esprit

et de matière , et les autres termes que nous em-

ployons sans cesse dans nos considérations sur ce
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sujet. Il est donc évident que nous connaîtrons d'au-

tant mieux la nature propre des faits qui sont l'ob-

jet de notre observation, que nous aurons acquis

une connaissance plus distincte de ceux qui leur

sont opposes , et que nous avons à chaque instant

occasion de faire contraster avec eux.

§ 2. Division des corps en inorganiques et organisés.

Tous les êtres qui s'offrent sans cesse à nos regards

se partagent, comme on sait, en deux classes très

distinctes et très faciles à reconnaître, pour ainsi

dire, au premier coup d'œil. Les uns ayant des

formes presque toujours fort irrégulières et angu-

leuses , sont composés de parties parfaitement sem-

blables , ou même tout à fait identiques ; en sorte

que leur volume, plus ou moins considérable, résulte

uniquement de l'aggrégation ou de la juxta-posi-

tion de ces parties. C'est là, pour eux, l'unique

mode d'un accroissement qui , en général , n'a point

de limite déterminée. Tels sont les minéraux, les

pierres , les métaux , les fluides ou les liquides que

nous rencontrons partout sur la terre , ou dans son

sein. La plus petite partie de ces diverses substances,

perceptible à nos sens, est elle-même un Etre ou

un corps entièrement de même nature que la masse

la plus considérable , composé des mêmes éléments et

ayant toutes les mêmes qualités ou propriétés qu'elle.

L'autre classe, au contraire, se compose d'Etres
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qui ont presque généralement des formes régulières

ou symétriques et arrondies; ils sont susceptibles

d'un accroissement qui , dans chaque espèce d'Êtres

,

ne dépasse point de certaines limites , et qui s'opère

par une sorte d'intussusception de substances diver-

ses , fort souvent différentes de celles qui composent

ces Etres , mais qu'ils s'assimilent et qu'ils transfor-

ment en leur propre substance. C'est pourquoi ils

sont tous pourvus d'un nombre plus ou moins grand

d'instruments appropriés à cette fin, et que l'on

appelle organes , d'où leur est venue la dénomina-

tion d'Etres ou de corps organisés ou organiques
^

par opposition à la classe précédemment décrite

qui comprend les corps inorganisés ou inorga-

niques.

§ 3. Division des Êtres organisés en végétaux et animaux.

Mais la classe des Etres organisés se partage en-

core elle-même en deux autres classes , dont l'une

comprend ceux qui , incapables d'aucun mouvement

de translation , et fixés au sol
, y puisent leur nour-

riture et y acquièrent le degré d'accroissement que

comporte leur nature
,
quand les circonstances le

permettent ; ce sont les végétaux. L'autre classe

( celle des animaux ) comprend les Etres doués de

facultés loco-motrices , et pouvant, par conséquent,

transporter d'un lieu dans un autre la provision

d'aliments qu'ils emploient immédiatement à leur
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nourriture, ou Tallor chercher et la renouveler quand

elle est épuisée.

Mais cette seule condition de leur existence fait

des animaux une espèce d'Etres dont la nature dif-

fère essentiellement de celle des végétaux ; car elle

entraîne avec elle non seulement la nécessité d'un

appareil d'organes de nutrition et de reproduction

généralement beaucoup plus compliqué ; mais elle

rend indispensable une autre condition d'existence,

qui ne se trouve nullement dans les végétaux; je

veux dire la sensibilité
,
qui se manifeste principa-

lement par la conscience de l'existence de soi-même

et de ses actes , et qu'accompagne toujours la per-

cep^/o/z, plus ou moins obscure, du moi ^t des Etres

autres que le moi.

En effet, il est évident qu'un Etre qui ne peut vivre

qu'en se déplaçant et allant chercher au loin sa nour-

riture
,
peut se trouver exposé à mille accidents et

au choc de tous les corps qui l'environnent. Il faut

donc qu'il puisse, au moins jusqu'à un certain point,

connaître ces corps.

Ainsi, en laissant de coté le fait de la reproduc-

tion et de la propagation des espèces , qui a dû

aussi nécessiter l'existence d'organes appropriés à

cette (in , dans tous les Etres organisés , il est évi-

dent que, parmi ceux-ci, les animaux ne pouvaient

exister, c'est-a-dire parvenir au degré d'accroisse-

ment que comporte la nature de chaque espèce , et



ENTENDEMENT. I /| 5

prolonger leur existence pendant un certain temps ,

qu'autant que chaque individu joindrait aux moyens

de se nourrir des substances qu'il peut transformer

dans la sienne propre , les moyens de connaître les

objets qui peuvent servir à ses besoins, ou nuire à sa

conservation.

Or, dans la science qui a pour objet l'ëtude des

Etres vivants et organisés , ou dans la physiologie
,

ces deux espèces de moyens sont dësigne's par les

noms de fonctions de nutrition et à^fonctions de

relation,

§ 4* Naissance et Vie de l'homme.

Il ne nous est pas donné d'observer , et, par con-

séquent, de connaître l'homme, ni même aucun

Etre organisé , autrement que dans l'état de déve-

loppement à peu près complet de son organisation.

Nous savons seulement que
,
pour l'amener à cet état

,

il faut le concours de deux Etres de la même espèce

,

quoique différant l'un de l'autre précisément sous

le rapport qui les rend aptes à cette fin commune.

Mais la part que chacun d'eux y peut avoir est pour

nous un mystère impénétrable.

Lorsque le germe contenu dans le sein de la mère

a déjà commencé à se développer par l'effet de cette

force mystérieuse à laquelle nous donnons le nom
de vie ( mot qui n'exprime pour nous que la série

des phénomènes par lesquels cette force même se

JO
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manifeste), le germe, ou \embryon^ présente déjà

quelques traces visibles, quelques rudiments impar-

faits des organes propres aux fonctions de nutrition

et à celles de relation. Ensuite , c'est-à-dire à partir

du troisième ou quatrième mois de la grossesse de

la femme, l'être qu'elle doit produire à la lumière,

ou \gfœtus , vivant de la vie de sa mère , et faisant

,

en quelque sorte, partie du système de ses organes

pour tout le temps qu'elle doit le porter dans son

sein , continue de croître
,
jusqu'à ce qu'il ait acquis

le complément d'organisation nécessaire pour qu'il

puisse désormais vivre de sa propre vie.

Au moment donc où l'enfant, par le fait de sa

naissance , commence à jouir d'une existence dis-

tincte et séparée de celle de sa mère , on peut le con-

sidérer comme ayant tous les moyens de continuer et

de prolonger cette existence jusqu'au plus long

terme qu'elle puisse atteindre. Si ses membres et ses

organes n'ont encore, ni la forme, ni la consistance,

ni les proportions relatives, qu'ils sont destinés à ac-

quérir plus tard, ces différences entre lui et l'adulte

ne sont d'aucune importance , au moins par rapport

au point de vue sous lequel nous considérons les

phénomènes dont nous allons parler. En effet, il

est déjà capable de produire une assez grande variété

d'actes , et il le devient bientôt d'exécuter un nombre

assez considérable d'actions , d'où doit résulter l'ac-

croissement et l'entretien de toutes ses forces.
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§ 5. Fonctions de nutrition et de relation : organes qui y sont

appropriés.

Quoique ces deux ordres généraux de fonctions

se distinguent assez l'un de l'autre , et par leurs ré-

sultats, et par les organes spéciaux qui y concourent

,

il s'en faut beaucoup qu'ils puissent être considérés

comme isolés et indépendants l'un de l'autre. Il en

est ici comme des fonctions ou des facultés de l'en-

tendement : tous les phénomènes sont unis entre eux

par un lien indissoluble, et rentrent, en quelque

manière , les uns dans les autres. Cependant , les

caractères principaux qui les diversifient sont faciles

à remarquer. Ainsi , les organes qui servent aux fonc-

tions de relation , c'est-à-dire aux sensations et aux

mouvements volontaires, sont en grande partie visi-

bles extérieurement et symétriquement disposés. Les

parties même de ces organes qui se dérobent à la vue

et qui concourent d'une manière plus immédiate et

plus essentielle encore , s'il est possible , à l'exercice de

ces mêmes fonctions , comme les os , les muscles et

même les nerfs
,
présentent aussi les mêmes carac-

tères de régularité et de symétrie.

Au contraire , l'irrégularité des formes et l'absence

totale de symétrie dans leur disposition caractéri-

sent les organes qui servent à l'accroissement de

l'individu dans les premiers temps, et à l'entretien

de son existence dans tout le reste de sa vie.

lO.
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Ainsi , l'estomac , où les aliments sont d'abord in-

troduits et subissent une première transformation
;

le canal intestinal, où ils passent ensuite pour y

prendre un nouveau degré d'assimilation ; le système

des vaisseaux qui font passer le fluide nourricier

,

ainsi élaboré , dans les veines
,
qui le portent , sous

la forme d'un sang noir, jusqu'à la cavité droite du

cœur ; ce viscère lui-même
,
qui , en se contractant

,

porte le sang vers la poitrine et dans les poumons,

où il reçoit du contact de l'air, par l'effet de la respira-

tion, un nouveau degré de chaleur , en même temps

qu'il se dégage, par l'expiration, de quelques principes

délétères qu'il contenait , et prend avec une couleur

plus vermeille des qualités, pour ainsi dire, plus vi-

tales , avant de redescendre dans la cavité gauche du

cœur , dont la contraction violente le repousse dans

tout le système des vaisseaux artériels : tous ces or-

ganes ou systèmes d'organes sont singulièrement

remarquables par l'irrégularité de leurs formes , de

leurs situations, et par la prodigieuse variété de leurs

dimensions.

Il en faut dire autant des organes qui servent aux

sécrétions , aux exhalations , etc. , autre sorte de

fonctions qui complètent ce continuel mouvement

de composition et de décomposition par lequel le

corps est incessamment renouvelé. En sorte que la vie

de l'homme s'entretient au moyen d'un afflux presque

continuel des molécules, soit des substances qui lui
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servent d'aliments et de boissons , soit de celles au

milieu desquelles il vit continuellement plongé , et

qui toutes entrent, pour un temps plus ou moins

long , dans la composition intime de son Etre , et en

sont sans cesse expulsées par différentes voies , après

avoir servi à l'entretenir ou à le réparer.

La double circulation par laquelle le sang, après

avoir parcouru tout le système des vaisseaux arté-

riels , rentre dans les veines , est le moyen principal

à l'aide duquel s'accomplit ce merveilleux ordre de

choses
,
puisque le sang charrie , en quelque manière

,

avec le fluide nourricier , ou chyle , des molécules

qui s'en séparent tout à fait
,
par différents moyens

,

exhalation , transpiration , etc. , et que le sang arté-

riel paraît plus spécialement destiné à réparer , dans

son cours, les parties de l'organisation qui ont subi

quelque altération. Cependant on ne connaît pas

encore , à beaucoup près , les modes de déperdition

et de réparation des divers organes dans tous leurs

détails; seulement on retrouve, dans le sang, pres-

que tous les éléments que l'analyse chimique a fait

découvrir dans la substance de chaque organe en

particulier *. v

Ces éléments sont au nombre de douze, sans compter

les quatre corps ou fluides incoercibles et impondérables

( lumière, calorique, fluide électrique et fluide magnétique ).

On les regarde comme des substances simples (ou éléments),

parce que la chimie n'est pas encore parvenue à les décom-
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§ G. Système nerveux.

C'est la substance nerveuse , comprise en partie

dans les cavités de la tête et des vertèbres du tronc

^

et composée
,
par conséquent , du cerveau, du cerve-

let et de la moelle alongée ou épinière : c'est le sy-

stème nerveux , disons-nous^ qui semble présider à

la multitude d'actions, si compliquées et si diverses,

dont se composent les fonctions générales que nous

venons d'indiquer, et toutes celles qui leur sont sub-

ordonnées. Car ce système est l'organe propre de

la sensibilité et de tous les mouvements , soit volon-

taires , soit , en quelque sorte
,
purement automati-

ques
,
qui résultent de l'exercice de toutes ces fonc-

tions.

Les nerfs , à leur sortie , soit du crâne , soit des

vertèbres de- l'épine, sont disposés par troncs assez

considérables et par paires symétriques ( au moins

ceux qui servent aux fonctions de relation ). Ils se

divisent et se subdivisent ensuite à l'infini , de ma-

nière à suivre, dans toute leur étendue, tous les

autres systèmes d'organes (muscles, artères, vei-

nes, etc. ), pénètrent leurs tissus, ou se ramifient

sur leurs enveloppes, et mettent ainsi en conimuni-

poser; mais on n'est pas sûr qu'au moins plusieurs d'entre

eux soient entièrement indécomposables. Voyez le Précis

(les cléments de Physiologie
,
par M. Magendie, -i^ édit. ,

tom. I
,
pag. i5.
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cation avec le cerveau presque tous les points ma-

tériels des parties solides du corps. lisse présentent,

tant qu'ils sont visibles , sous la forme de cordons

ou de fils
,
qui s'entrelacent de mille manières , en for-

mant des plexus plus ou moins considérables; et ces

cordons sont encore des enveloppes, qui contiennent

une substance blanchâtre, absolument identique avec

celle dont se compose le cerveau lui-même.

La sensibilité ne se manifeste qu'autant que la libre

communication du cerveau avec les extrémités ner-

veuses n'est, ni gênée, ni interrompue; et les mou-

vements volontaires n'ont lieu qu'à la même condi-

tion. En effet , si l'on coupe, ou si l'on lie fortement

un des principaux troncs nerveux , la sensibilité

s'éteint dans toutes les parties auxquelles il fournit

des branches ou des rameaux , ou elle y est suspen-

due jusqu'à ce qu'on ait cessé de comprimer le nerf

principal. Dans les sensations , soit internes , soit

externes , l'action se propage de l'extrémité nerveuse

au centre, ou au moins à quelque point intérieur,

mais inconnu , de la masse cérébrale. Dans les mou-

vements volontaires, l'impulsion semble, au contraire,

partir du centre cérébral, quel qu'il soit, et se com-

muniquer aux nerfs , dont l'irritation ou l'excitation

quelconque fait contracter les muscles destinés à

produire ces mouvements.

xiu reste, les sensations produites par l'impression

des corps extérieurs , aussi bien que celles qui nais-
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sent des affections intimes des diverses parties des

organes, ont lieu à l'occasion de quelque modifica-

tion singulière (mais dont le mode et la nature sont

tout à fait inconnus) que ces impressions ou ces af-

fections déterminent au sein même de la masse cé-

rébrale. La preuve en est dans les phénomènes

des songes , où l'entendement a des perceptions de

la vue, de l'ouïe et du toucher, qui ne sont occa-

sionnées par l'action d'aucun corps propre à les faire

naître. Ce qui arrive aux personnes qui
,
plusieurs

années après avoir perdu un bras ou une jambe

,

croient néanmoins , dans certains cas , sentir des

douleurs dans ces membres , ou dans quelque partie

de ces membres ,
qu'ils n'ont plus depuis long-temps,

est un fait du même genre. Enfin , a quelle autre

cause attribuer les rêves , dans lesquels des hommes

privés de la vue s'imaginent pourtant voir bien dis-

tinctement des objets qui leur sont connus, sinon à

quelque modification du cerveau , absolument pa-

reille à celles qu'y produiraient la présence même de

ces objets et les sensations de la vue auxquelles ils

donneraient lieu ?

L'énergie ou la force de l'organe nerveux semble

susceptible ô,e s'épuiser et de se réparer , à la manière

d'un fluide qui diminuerait par la perte ou l'emploi

qu'on en ferait , jusqu'à ce qu'on en eût recouvré
,

en quelque manière , de nouvelles quantités. C'est

à cette cause que l'on croit devoir attribuer la las-
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situde et presque l'impuissance d'agir qui succèdent

à des mouvements violents et prolongés, la sensibi-

lité moins vive que l'on a pour certains genres d'im-

pressions , dans les cas où elles ont été souvent ré-

pétées, ou très multipliées. C'est encore à cette cause

qu'on attribue ce qui arrive aux personnes qui ont

arrêté
,
pendant quelque temps , leur vue sur un

corps éclairé d'une vive lumière; car, en portant

ensuite leurs regards sur d'autres parties de l'espace

moins éclairées, ils continuent de voir, durant quel-

ques instants , comme une tache noire
,
précisément

de la même grandeur et de la même forme que le

corps brillant qu'ils venaient de regarder. Au con-

traire , si c'est un corps obscur sur lequel ils ont

fixé les yeux , et qu'ensuite ils les dirigent vers une

partie de l'espace plus éclairée, ils voient encore la

figure de ce corps , mais plus brillante que le reste

de l'espace. Il semble donc que , dans le premier cas

,

la partie de la rétine où le corps brillant projetait

sa lumière , fatiguée de cette sensation , ait perdu
,

pour quelques moments , sa sensibilité naturelle et

ordinaire ; et que, dans le second cas, cette même
partie, moins fatiguée d'impressions que le reste

de la membrane, jouisse, au contraire , d'une sen-

sibilité plus active.

§ 7 . Rapports de l'anatomie , de la physiologie et de la méde-

cine avec l'idéologie.

De l'aveu même des anatomistes et des physiolo-
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gistes les plus célèbres , il y a encore plusieurs or-

ganes du corps humain, beaucoup de dispositions

singulières , beaucoup de relations de ces organes

entre eux, dont ils ignorent les usages ou les effets

dans l'économie générale de la vie. Il s'en faut beau-

coup qu'ils puissent suivre les divers systèmes de

vaisseaux (nerveux, artériels, veineux,) jusque dans

leurs dernières ramifications. Quoiqu'on ait décou-

vert, dans ces derniers temps, quelles parties de la

masse cérébrale contribuent à diverses espèces de

sensations et de mouvements , et que la physiologie

se soit enrichie d'un nombre assez grand de découver-

tes précieuses, on convient pourtant généralement

que cette science est encore dans l'enfance.

Cependant elle n'est pas la seule à laquelle nous

devions d'importantes observations sur la correspon-

dance constante que la nature a établie entre les

phénomènes organiques et ceux de l'intelligence. Dès

long-temps la médecine avait commencé à constater

les dispositions physiques qui caractérisent les âges

,

les sexes et les tempéraments, ainsi que les habitudes

morales et la nature, à peu près déterminée, d'idées

ou de pensées qui y correspondent assez ordinaire-

ment. On a pareillement constaté
,
jusqu'à un certain

point , les effets que produit sur l'organisation de

l'homme l'influence du climat^ c'est-a-dire de l'en-

semble des circonstances physiques des lieux ou il vit.

Les qualités et tes propriétés de l'air et des eaux ont
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oté reconnues comme causes d'un état physique et

moral à peu près uniforme, toutes choses étant éga-

les d'ailleurs. Il faut en dire autant du régime ^ en

comprenant sous ce mot, outre les modifications qui

résultent du climat, celles qui sont le produit de

l'exercice et du repos, du sommeil et de la veille,

des travaux et des aliments les plus habituels. En-

fin , il n'est pas jusqu'aux maladies bien caracté-

risées et bien connues , dont chacune ne soit ac-

compagnée de phénomènes moraux et intellectuels

,

qui se représentent aussi d'une manière à peu près

constante.

Aussi Bacon, dans son admirable ouvrage inti-

tulé de la Dignité et de VAccroissement des Scien-

ces , a-t-il cru devoir insister de la manière la plus

formelle sur l'importance de cette étude comparative

des facultés de l'âme , et des propriétés ou affections

particulières du corps qui correspondent aux actes

de ces facultés ; c'est ce qu'il appelle la Science de

Valliance ou du lien commun de ïâme et du corps*

.

* Doctrinam defœdeie , sive de communi vinculo anirnœ

et corporis. Bacon de Augment. scient.^ l. IF , cap. I.— On

trouve sin ce sujet une source abondante de solide instruction,

et des observations profondes et judicieuses, dans l'ouvrage

de M. Cabanis , intitulé Rapports du Physique et du Moral

de l'homme. Ce livre, écrit avec beaucoup de talent, est in-

contestablement l'une des plus estimables productions de la

philosophie du XVIIP siècle. L'auteur s'y montre partout un
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Mais, bien que tout nous porte à croire qu'il y a,

en effet , une liaison constante et nécessaire entre les

actes successifs de notre entendement et les modi-

fications incessamment variées des organes et parti-

culièrement du cerveau , en sorte que nous n'avons

pas une sensation, une perception, un souvenir, un

sentiment , une pensée à laquelle ne corresponde

quelque modification distincte et déterminée de ce

viscère; quoiqu'on doive reconnaître que tout ce que

les observations des hommes de génie ou de talent

pourront ajouter à ce que nous connaissons déjà de

la correspondance de ces deux ordres de phéno-

mènes, sera une acquisition infiniment précieuse

pour l'humanité : il faut pourtant avouer qu'à quel-

que degré de perfection que puisse être porté cha-

cun de ces genres d'études ou de connaissances , ils

resteront toujours séparés l'un de l'autre par toute

la distance qu'il y a entre un fait de conscience et

une modification de la matière. C'est dire assez qu'il

y a entre eux une distance réellement incommen-

surable, puisqu'il ne nous est pas même donné de con-

cevoir ou d'imaginer quelle commune mesure on

ami sincère de rhumanité et de hi vertu; la candeur avec

laquelle il avertit plusieurs fois ses lecteurs de rejeter, parmi

les conclusions qu'il présentecomme les plus évidentes , celles

qui leur paraîtraient dépasser les justes limites des faits
,

prouve combien il avait à cœur de ne rien avancer que d'u

tilc et de vrai.
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pourrait leur appliquer. Leur nature et leur essence

diffèrent donc entièrement; au moins notre intelli-

gence est-elle tout à fait incapable de saisir le lien

qui les unit. Par conséquent , les moyens d'investi-

gation , les procédés de tout genre
,
qui peuvent per-

fectionner la physiologie, et l'enrichir de nouvelles

découvertes , n'ont absolument rien de commun

avec ceux dont la science de l'entendement peut

disposer.
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SECTION II.

SCIENCE.

CHAPITRE PREMIER.

De VAbstraction et du Langage.

§ i. Nos sens ne nous servent qu'à composer, en quelque

sorte , les objets , et non à les décomposer ou à les analyser.

L'homme qui n'aurait , comme les animaux ,
que

l'usage de ses sens et des facultés que nous avons

observées jusqu'ici , aurait beau être attiré par

quelque sensation agréable vers un objet, ou, au

contraire , repoussé par quelque sensation pénible

,

il ne séparerait point , dans sa pensée , cette sensa-

tion , ou plutôt la perception qui l'accompagne , de

l'objet lui-même:jamais il ne la considérerait comme

en faisant partie ; elle y serait toujours
,
pour lui

,

comme mêlée et confondue avec toutes les autres

perceptions qu'il aurait pu ou qu'il pourrait en re-

cevoir dans d'autres circonstances.

Un enfant , avant l'époque où il commence à pou-

voir marcher et bégayer quelques mots, voit les

personnes qui l'environnent se mouvoir et faire de-
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vant lui différenles actions : il sera , tantôt frappé de

l'éclat et de la couleur de quelques parties de leurs

vêtements , tantôt amusé par leurs gestes et par

leurs mouvements, flatté de leurs caresses , intéressé

par les accents tendres ou gais de la voix de sa mère

ou de sa nourrice, et ainsi de mille autres circon-

stances ; mais il ne remarquera aucune de ces cir-

constances comme distincte de l'objet qui la lui pré-

sente. Les parties , les qualités de chaque objet

,

quoique perçues chacune à part et très distinctement

,

dans le moment où elles font impression sur ses sens

,

resteront néanmoins toujours confondues, pour lui,

dans l'objet mêmeauquel elles appartiennent. Les sens

n'ont donc encore fait, dans cette supposition, et ne

peuvent jamais faire qu'une sorte de synthèse ou de

composition pour chaque objet, même parmi ceux

qui leur sont le plus familiers, et sur lesquels ils

s'exercent le plus souvent.

Or, analyser un objet ou un tout , c'est le décom-

poser en ses diverses parties ; c'est isoler ces parties

les unes des autres afin de pouvoir les considérer

chacune à part , c'est les séparer ou les tirer de ce

tout, en un mot c'est les abstraire.

Nos sens ne font donc
, proprement et naturelle-

ment , ni analyses , ni décompositions , ni abstrac-

tions, quoiqu'il soit de leur essence de nous offrir,

une à une, les perceptions qui accompagnent les

impressions qu'ils reçoivent , ou qui se joignent à
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nos sensations , comme je l'ai fait voir précédem-

ment.

§ 2. A qudle époque et comment la l'acuité d'abstraire existe

dans l'homme.

Or, cette faculté d'abstraire ou de considérer à

part , et dans un état d'isolement , les parties ou les

qualités des objets , faculté qui appartient exclusive-

ment à l'homme entre toutes les races d'animaux

qui lui sont connues
,
quand commence-t-elle à se

manifester? quelle en est la cause et le fondement?

Il me semble hors de doute que l'abstraction

n'a lieu et ne peut exister pour nous qu'à l'époque

où nous commençons à parler et à prononcer les

noms des qualités et des parties de chaque objet, en

y attachant les idées distinctes de qualités et de par-

ties; comme l'expérience et une induction naturelle,

résultat de l'intuition, nous apprennent à le faire

,

à mesure que nous entendons nommer ces parties et

ces qualités.

A la vérité , ce n'est pas là donner une explication

suffisante d'un phénomène si important et si remar-

quable ; car , si nous apprenons à parler , dans notre

enfance, en imitant le langage de ceux avec qui

nous vivons , il est clair que ce langage a dû avoir

une origine , et qu'on peut remonter par la pensée

,

ou au moins par hypothèse , à un temps où les hom-

mes, qui n'avaient encore jamais entrepris de com-

"•*«
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muniquer entre eux par la parole , ont commencé à

le faire.

Cette manière de considérer la question est, en

effet, entièrement hypothétique; car nous ne con-

naissons proprement l'origine d'aucune chose. En

y réfléchissant de bonne foi et avec attention , nous

sommes forcés de reconnaître qu'il nous est égale-

ment impossible de comprendre comment les choses

ont eu une origine , et comment elles pourraient

n'en point avoir. L'observation scrupuleuse des faits
,

c'est-à-dire de nos facultés et de nos besoins, peut

donc seule nous fournir toute la lumière qu'il nous

est possible de jeter sur cette importante question
,

comme sur toutes celles du même genre. Car, attri-

buer immédiatement à Dieu l'institution des lan-

gues , comme l'ont fait quelques écrivains , soit an-

ciens,,soit modernes, c'est donner une assertion

dogmatique pour un fait; c'est proprement ne

rien dire, puisque Dieu n'est l'auteur de notre fa-

culté de parler que comme il l'est de toutes nos

autres facultés, sans que l'on puisse tirer de cette

vérité incontestable aucune connaissance plus parti-

culière sur leur nature et sur leurs effets. Il est

d'ailleurs facile de distinguer les facultés qui sont le

résultat nécessaire de notre constitution intellectuel-

le , des procédés ou des inventions qui n'en sont que

des conséquences fortuites ou éloignées, l'universalité

étant le caractère des unes , et non celui des autres.

1

1
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§ 3, Souplesse et variété des inflexions de la voix humaine.

Penchant de l'homme à l'imitation.

Remarquons donc premièrement que non seule-

ment l'homme est doué de la faculté de moduler les

accents de sa voix d'une manière extrêmement variée
;

mais qu'il y joint de plus des articulations de diffé-

rents genres
,
qui ne sont propres qu'à ses organes.

Quoiqu'il y ait plusieurs espèces d'oiseaux capables

d'imiter quelques unes de ces articulations, ils le

font toujours avec assez de peine, et uniquement

lorsqu'ils y ont été instruits par l'homme.

En second lieu, quelque avantage que nous eus-

sions , à cet égard , sur les autres animaux , et quel-

que facilité qu'il pût nous donner pour rendre , avec

plus ou moins de perfection, un nombre considéra-

ble de bruits ou de sons divers, et satisfaire ainsi ce

penchant à l'imitation que notre espèce partage avec

plusieurs autres , nous n'aurions cependant tiré que

bien peu d'utilité de cette supériorité dans les or-

ganes de la voix , si nous n'avions fait servir la va-

riété, presque infinie, des inflexions qu'ils peuvent

nous fournir , à faire connaître à nos semblables nos

besoins, nos désirs, nos passions, en un mot les

sentiments de toute espèce dont nous sommes af-

fectés.

Or, comment l'homme parvient-il à attacher ses

pensées à des signes? comment fait-il servir à cette
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vue , non seulement les inflexions variées de sa voix

,

mais les attitudes également variées de son corps

,

les mouvements des muscles de son visage et de tous

ses membres?

Est-ce que sa faiblesse naturelle, résultat d'une

organisation plus délicate, plus souple, plus mo-

bile, et, en général, plus parfaite, prolongeant

pour lui l'état d'enfance et d'impuissance qui en est

la suite , exigeant , de la part du père et de la mère,

des soins plus assidus , une union plus durable que

dans les autres espèces , le rend capable d'une

attention plus soutenue , et éveille , en lui , cette

puissance d'invention qui lui assure une préémi-

nence incontestable sur toutes les races d'animaux?

L'intuition est-elle, dans l'homme, plus distincte,

plus étendue que dans toutes les espèces inférieu-

res? Faut-il attribuer le phénomène qui nous occupe

à la réunion de ces deux causes, ou peut-être au

concours de plusieurs autres ?

Quelque opinion que l'on adopte sur cette ques-

tion, on sera toujours forcé de reconnaître que nous

tenons de la nature même de notre constitution in-

tellectuelle une disposition particulière à faire un

usage réfléchi de notre faculté d'imiter, par la voix
,

les sons et les bruits, et les actions par des gestes
;

tandis que cette même faculté, dans les autres ani-

maux , à quelque degré qu'ils la possèdent , ne pro-

duit jamais que des mouvements
,
pour ainsi dire

,

1 1.
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automatiques , et des déterminations purement in-

stinctives.

§ 4- L'homme seul fait de ses gestes et des inflexions de sa

vdix les signes de ses idées , et c'est en cela que consiste

proprement Vabstraction .

Le sauvage le plus grossier, le plus voisin de la

condition des animaux dont il fait ordinairement sa

proie, ou contre lesquels il est quelquefois obligé de

défendre sa vie , imite
,
par ses gestes , leurs mouve-

ments divers , ou leurs cris par sa voix. Il imite , de

la même manière , les mouvements et les cris de ses

semblables , dans telle ou telle circonstance parti-

culière. Mais, en agissant ainsi, il a un but, une

intention : il veut que ses gestes soient des tableaux

,

que ses cris soient des signes , et il est persuadé d'a-

vance que ces tableaux seront compris
,
que ces signes

seront interprétés.

D'où lui viennent cette intention et cette croyan-

ce? A-t-i! raisonné sur ses propres impressions, et

conclu que l'analogie de conformation qui existe

entre lui et ceux avec qui il a des rapports de famille

et de voisinage , devait les rendre accessibles aux

mêmes impressions que lui ? Non sans doute. A-t-il

fait des expériences, pour s'assurer si ses tableaux et

ses signes pourraient réellement produire sur ceux

à qui ils s'adressaient , l'effet attendu? Pas davantage.

Il n'a fait qu'obéir à l'impulsion de son instinct et
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de son organisation. Il me semble, en effet, qu'il n'y

a pas d'autre moyen d'expliquer comment l'homme

attache ses idées à des signes artificiels ; c'est-à-dire

que cette détermination, en lui, est un fait primi-

tif, dérivant immédiatement de sa nature et de sa

constitution intellectuelle. Or, ce fait peut se décrire

et s'énoncer de la manière suivante : tant que l'homme

n'a pas l'usage de quelques signes d'institution, ou

d'un langage artificiel quelconque , toutes les percep-

tions qu'il peut avoir à l'occasion des objets restent

confondues ou constamment unies avec ces objets
;

en sorte que , malgré la faculté qu'il a de ne les rece-

voir qu'une à une par les organes de ses sens , il ne

peut jamais décomposer ou analyser, dans le sens

ordinaire de ce mot, c'est-à-dire, ici, faire aucune

abstraction. Mais , du moment oii* il aperçoit ces

mêmes perceptions dans un signe quelconque, soit

un geste, une attitude, un cri, ou un son, alors il

les sépare, par sa pensée, de l'objet auquel il était

accoutumé à les joindre; parce qu'alors il les en voit

réellement séparées , dans le signe qui les lui repré-

sente.

Je suppose
,
par exemple

,
qu'un sauvage ait vu

fréquemment des serpents
;
qu'il les ait vus se mou-

voir, en rampant, avec plus ou moins de vitesse
; qu'il

ait entendu leurs sifflements : ces perceptions
,
quoi-

que très distinctes , et reçues dans des temps diffé-

I onts , ne seront point séparées de l'objet ou des
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objets mêmes qui les lui ont fait éprouver, ou, pour

mieux dire, de la représentation d'un pareil objet

dans sa mémoire. Mais si, au moment oii il s'avance

vers quelque endroit d'une forêt où se trouve un de

ces reptiles dangereux, il rencontre un autre sau-

vage qui lui indique cet endroit, en imitant, par

ses gestes, le mouvement oblique et tortueux du

serpent, et par sa voix le sifflement de cet animal
;

peignant, en même temps, par l'expression de son

visage et par ses attitudes variées, la frayeur qu'il a

éprouvée, ou le danger qu'il a couru : je dis qu'alors

les perceptions et même les intuitions de rapport,

qui
,
jusque là , n'étaient pas entrées dans l'entende-

ment du premier de ces deux hommes, indépen-

damment de l'objet propre à les produire, commen-

cent, pour ainsi dire, à se détacher, à se séparer

de cet objet même
,
parce qu'il les éprouve indé-

pendamment de lui , et qu'il les en voit séparées.

On me dira, peut-être, que celui qui a fait ces

signes a pourtant dû concevoir les perceptions comme

séparées de l'objet, puisqu'il les représente comme

telles, et que, par conséquent, il n'a pas eu besoin

du signe pour abstraire. Mais il me paraît' indubi-

table que, dans l'hypothèse où je me suis placé,

l'imagination de l'homme sauvage serait tellement

préoccupée par un sentiment violent
,

qu'il ne fe-

rait, en agissant comme je l'ai supposé, qu'obéir à sa

manière d'être affecté, et aux déterminations in-
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volontaires de son instinct et de son organisation.

A la vérité, je crois que, s'il a occasion de répéter

plusieurs fois les mêmes gestes et les mêmes sons

,

alors l'habitude rendant les impressions moins vives

,

ou les circonstances n'étant pas de nature à absor-

ber toute son attention , il pourra remarquer lui-

même ses gestes, ou ses cris, comme représentant

des perceptions particulières qu'il a éprouvées ; c'est-

à-dire qu'alors ils deviendront
,
pour lui , de vérita-

bles signes , dans lesquels il apercevra des parties ou

des qualités des objets, qu'il commencera dès lors à

pouvoir en séparer ou en isoler dans sa pensée. C'est

,

à ce qu'il me semble , de cette manière
,
que nous

commençons nous-mêmes à avoir ce que l'on appelle

des idées abstraites, ou des idées de qualités, de

parties , de modifications ou manières d'être quel-

conques, considérées indépendamment des objets ou

des circonstances dans lesquelles elles étaient d'abord

confondues. Car ce sont les signes , c'est-à-dire , ici

,

les mots, dont l'usage nous est enseigné dès la plus

tendre enfance
,
qui nous transmettent ces abstrac-

tions, ou ces idées abstraites, pour ainsi dire toutes

faites ; ou plutôt , nous les concluons de l'emploi

que nous entendons sans cesse faire des mots , dans

certaines circonstances déterminées , en vertu de la

faculté naturelle d'intuition et d'induction dont j'ai

déjà parlé.
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§ 5. Progrès ultérieurs du langage, interjections

^

onomatopées.

Le fait primitif que je viens de décrire , une fois

admis, la marche progressive de l'intelligence hu-

maine dans cette route , le perfectionnement , et

même la complication souvent très singulière, des

signes de tout genre, peuvent s'expliquer, sinon par

une suite d'observations authentiques et rigoureu-

sement constatées, au moins par des conjectures

fondées sur la connaissance des facultés de l'enten-

dement humain , et qui ont souvent un très haut

degré de probabilité. C'est ainsi que ce sujet a été

traité par plusieurs écrivains distingués du siècle

précédent , et par quelques philosophes illustres de

notre temps , en France , en Allemagne et en An-

gleterre.

Sans même remonter à cette période hypothétique

de l'existence de notre espèce, que l'on appelle état

de nature, origine des langues et des sociétés, et

sur laquelle nous n'avons guère plus de renseigne-

ments qui méritent quelque confiance
,
que les poètes

n'en ont sûr leur âge d'or, nous voyons que, chez

les hordes sauvages les moins avancées dans la civi-

lisation, le langage des gestes, et celui des sons

articulés, contribuent presque également à la com-

munication des pensées et des sentiments. Ainsi,

nous n'avons aucune raison de croire que le second
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ne se soit formé que sur le premier, et n'en ait été

que la traduction , comme Condillac l'a supposé

,

ce me semble , sans fondement. En effet , la dou-

leur, le plaisir, la surprise, la crainte, arrachent

à tous les hommes des cris inarticulés, qui ne

sont assurément pas les mêmes dans chacune de

ces circonstances diverses, et qui ne peuvent man-

quer de devenir les signes de ces affections. Aussi

trouvons-nous dans tous les idiomes des mots de

l'espèce de ceux que les grammairiens ont nommés

interjections. De plus , la facilité qu'offrent les

signes vocaux pour appeler l'attention, soit dans les

ténèbres, soit dans l'éloignement, et le peu de

peine que donne leur usage ( comparé à celui des

mouvements et des gestes ) , tant à celui qui parle,

qu'à celui qui écoute , out dû nécessairement rendre

partout l'emploi de ces deux sortes de signes,

non seulement à peu près égal en proportion , mais

aussi presque toujours simultané.

A. l'institution des interjections
,
qui sont évidem-

ment les signes vocaux les plus simples et les plus

naturels , il faut joindre celle des noms des objets

que Ton peut, en quelque manière, peindre à l'ouïe.

Comme sont les animaux que l'on a le plus souvent

occasion de voir ou de rencontrer, ou dont la voix

ou le cri naturel est facile à imiter ; les corps ou les

substances naturelles qui peuvent se représenter par

de certains bruits , ou sons
,

qu'ils font entendre
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dans les circonstances les plus ordinaires. En effet

,

on trouve dans les idiomes de tous les pays et de

tous les peuples
,
quel que soit le degré de civilisation

où ils soient parvenus, des noms imitatifs de l'espèce

de ceux que les grammairiens ont appelés onomato-

pées. Et l'on est généralement d'accord sur l'ordre

ou plutôt sur le degré d'invention ou d'institution

des signes vocaux que j'indique ici comme commun

ou comme universel dans tous les pays et chez tous

les peuples.

§ 6. Noms personnels , ou Pronoms.

Mais il est une espèce particulière de mots, que

l'on a généralement regardés comme d'une origine

beaucoup moins ancienne que les interjections et les

noms substantifs ou adjectifs dont je viens de parler
,

et qui
,
par le nom même qu'on leur a donné , sem-

blent avoir été considérés comme des substituts

d'autres noms, dont on suppose qu'ils ont pris la

place; ce sont ceux des personnes mêmes, qui jouent

le rôle le plus important dans le langage ( celle qui

parle, ou à qui l'on parle, ou dont on parle), et que

l'on appelle jy/'ozzo/zzi- personnels.

J'avoue que, sur ce point, j'ai peine à adopter

l'opinion communément reçue , et que les mots je
,

tu.) il., ou leurs équivalents, dans quelque langue

que ce soit, loin d'avoir jamais pu être substitués à

des noms propres d'individus , comme on le prétend

,
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me semblent devoir être , au contraire
, primitifs et

contemporains de la première institution ou du pre-

mier emploi d'un langage quelconque.

En effet, le sentiment du moi^ ou la conscience

de sa propre existence , est, pour chaque individu, le

sentiment fondamental , c'est-à-dire celui auquel se

rapportent tous les autres , et dont on ne les aper-

çoit que comme des modifications ou des relations
;

et je ne puis comprendre comment un homme , en

voulant parler de lui-même, aurait jamais pu se

donner un nom , soit significatif de quelqu'une de ses

qualités, soit de pure invention.

Smith *, qui trouve dans l'invention du mot je ou

moi une métaphysique si fine et si profonde , me

paraît s'être mépris en ceci ; et l'exemple dont il s'au-

torise ne prouve pas autant, en faveur de l'hypothèse

ordinaire, que cet ingénieux écrivain semble le croire.

Car, si un enfant qui commence à parler dit à sa

mère, donne cela à Henri ^ ou destpour Henri ^ etc.,

c'est qu'accoutumé à s'entendre nommer ainsi , le

uiolHeJiri est, dans sa pensée, le nom de l'idée moi ;

mais on aurait tort, ce me semble, de conclure de

là, que les premiers inventeurs d'une langue aient dû

imaginer d'abord des noms propres, et, long-temps

après, les prétendus pronoms, qui, dit-on , n'en sont

que les substituts.

Voyez sa Dissertation sur Vorigine des langues.
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La preuve que ce n'est pas ainsi qu'il faut con-

cevoir la chose , c'est que la forme grammaticale

,

dans toutes les langues, est tout à fait autre, lors-

qu'on se sert du nom personnel ye, ou lorsqu'on y

substitue un nom propre. Mais j'aurai occasion de

traiter ailleurs, avec plus de détail, de ce qui re-

garde les diverses espèces de mots , et de quelques

points intéressants de grammaire générale. Je reviens

donc à l'examen des effets et des résultats de l'abs-

traction.

§ 7. Noms généraux et abstraits.

Comme l'attention exige toujours de notre part

une espèce d'effort, tandis que l'intuition s'exerce

sans la moindre fatigue, nous sommes naturellement

portés à remarquer les ressemblances des objets beau-

coup plus que leurs différences. Aussi , dès qu'une

fois nous avons donné un nom à un objet quelconque,

nous répéterons le même nom pour tous les objets

semblables , ou à peu près
,
qui s'offriront à nous

;

en sorte que ce nom deviendra bientôt extrêmement

général , c'est-à-dire commun à un très grand nom-

bre d'objets individuels. Il en sera de même des noms

a l'aide desquels nous aurons abstrait quelque par-

tie
,
qualité , ou circonstance d'un objet , et que nous

répéterons sans cesse, pour désigner toutes les par-

ties, qualités ou circonstances semblables ou analo-

gues d'une infinité d'autres objets *.

* Voyez le chap. VIII do ki scct. précédente', § 12.
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Cependant , à mesure que Ton oliservera de nou-

velles différences entre des objets que l'on avait cru

d'abord parfaitement semblables , ou qu'on remar-

quera des nuances assez sensibles entre des qualités

qu'on avait regardées comme tout-à-fait identiques
,

on imaginera de nouveaux signes, que l'on conti-

nuera d'appliquer ainsi dans des circonstances plus

ou moins analogues à celles qui auront donné lieu

à leur premier emploi. Voilà pourquoi les phi-

losophes disent que les idées abstraites sont aussi

des idées générales ; car les signes dont on se sert

pour exprimer des perceptions isolées, et comme

détachées des objets, s'appliquent, en effet, à un

très grand nombre de circonstances diverses.

§ 8. Les idées elles-mêmes ne sont, ni générales, ni abstraites.

Il est donc évident
,
par tout ce qui a été dit jus-

qu'ici
,
que ce n'est qu'à l'aide des signes

, que nous

avons des idées , ou générales , ou abstraites
; que

même elles ne sont telles, qu'autant que nous les

considérons dans les signes qui nous les représentent;

qu'enfin , ce ne sont pas véritablement les idées qui

sont générales , mais qu'il n'y a que les signes , c'est-

à-dire , ici , les mots, qui soient généraux
, parce que

les mêmes mots peuvent, en effet, s'appliquer à une

infinité d'objets réellement différents.

Au reste , cette généralité des noms était une

chose absolument nécessaire et inévitable ; car il ne
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pouvait pas venir à l'esprit des hommes , d'imaginer

des noms différents pour des objets ou pour des

qualités semblables, a moins qu'il n'y eût une grande

utilité à le faire. Aussi n'y a-t-on pas manqué, quand

cette utilité s'est fait sentir. Par exemple, quoique

tous les hommes d'un village se ressemblent , à peu

près , comme tous les arbres de la forêt qui en est

voisine , chaque homme de ce village a pourtant son

nom individuel , tandis que chaque arbre de la forêt

n'a que le nom général d'arbre, ou tout au plus

celui de l'espèce à laquelle il appartient en ce gen-

re , comme chêne , sapin , etc. Et la raison de cette

différence est évidente ; car on a un très grand

intérêt à connaître individuellement les hommes

avec qui l'on vit, au lieu qu'on n'en a aucun à con-

naître en particulier chaque arbre d'une forêt. Ainsi,

excepté les circonstances singulières oii l'on peut

avoir eu besoin de connaître , d'une manière précise,

des objets individuels, il n'y a rien de si naturel
,

ou même de si indispensable
,
que de donner à tous

ceux qui se ressemblent le même nom que l'on a

déjà donné à l'un quelconque d'entre eux.

§ g. Noms de genre et d'espèce ; importance de l'abstraction

,

ou faculté d'abstraire.

Tels sont donc le fondement et la cause des noms

appellatifs , ou de ces noms de classes qu'on a dési-

gnées par les mots genre , espèce, sorte , etc. , dans
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rinvention desquels quelques philosophes, et entre

autres J.-J. Rousseau, ont cru voir l'un des plus

difficiles problèmes de la métaphysique. « Ce qui

« constitue une espèce ( dit avec raison Smith ) n'est

« qu'un certain nombre d'Etres , liés par une mutuelle

« ressemblance, et qui, par cette raison, sont dési-

cc gnés par un même nom également applicable à

« tous. »

Il suit de là
,
que le travail de la classification des

Etres , si propre à porter une lumière précieuse dans

cette multitude infinie d'existences
,

qui autrement

ne seraient
,
pour nous

,
qu'un chaos , ou toutes de-

meureraient confondues, sans liaison et sans ordre,

est un des premiers services, et, l'on peut dire même,

un des plus grands bienfaits que nous devions à la

faculté d'abstraire. On doit donc regarder l'abstrac-

tion comme la cause incontestable du progrès de la

plupart de nos connaissances les plus importantes
,

dont elle est , en même temps , le principal fonde-

ment. Et si, comme l'a dit Condillac, nous devons

tout à l'analyse , c'est-à-dire à la faculté de décom-

poser et de recomposer sans cesse les objets propres

de nos connaissances ( et non pas nos idées ou nos

pensées, comme le prétend ce philosophe), il faudra

avovier que l'homme tout entier, c'est-à-dire la

raison et le génie, qui l'élèvent au-dessus de tout

ce qui a vie et mouvement sur ce globe, consistent

uniquement dans l'art des signes, et dans le per-
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fectioniicment indofini dont cet art ost susceptible.

Il suffit, pour s'en convaincre, de considérer que

tous les mots de nos langues, à l'exception des noms

propres, sont des termes généraux
,
qui, par consé-

quent, expriment toujours des abstractions, soit

qu'ils servent à désigner des classes d'individus réel-

lement existants, soit qu'ils n'expriment que des

qualités, des modifications, ou des circonstances, qui

peuvent appartenir à des Etres, ou à des objets pris

dans un grand nombre de classes diverses. Car, dans

le premier cas, c'est-à-dire pour les noms qui dé-

signent des classes d'individus , il est clair que ces

noms ne signifient que la somme des qualités ou

propriétés qui sont communes à tous les individus

compris dans la classe qu'ils désignent , en excluant

positivement les différences nombreuses qui les dis-

tinguent les uns des autres
;

puisqu'il n'existe pas

deux Êtres individuels qui se ressemblent parfaite-

ment. Il en faut dire autant des noms qui expriment

des qualités ou des manières d'être, ou , en général

,

des rapports quels qu'ils soient. Car, d'abord, une

qualité est par elle-même une abstraction
,
puisque

ce n'est qu'une perception tirée ou séparée , au moyen

du signe qui la représente, de l'objet auquel elle

était unie; et de plus, dans l'emploi qu'on fait du

nom d'une qualité quelconque, on exclut les nuances

très nombreuses qui la diversifient d'un objet à un

autre.
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CHAPITRE IL

Des Notions et des Conceptions.

§ I. Que les mots ne sont pas , à proprement parler , les

signes de nos idées.

Depuis qu'on eut commencé à donner le nom

aidées à tous les faits de l'entendement
,
quels qu'ils

fussent, à tout ce qui se passe dans notre esprit, et

dont l'existence réelle et incontestable nous est at-

testée par cela seul que nous en avons la conscience

,

il était naturel et à peu près inévitable que l'on re-

gardât les mots comme les signes de nos idées. Et

parce que les idées elles-mêmes semblaient , en quel-

que manière , se réfléchir dans les mots et devenir

ainsi
,
puur l'esprit , un objet de contemplation

,

l'on dut naturellement regarder les idées comme les

objets propres de l'esprit , comme des Êtres ou des

entités d'une nature particulière et purement intel-

ligible , et qu'il était donné à l'entendement ou à l'âme

de connaître , comme il était donné aux sens de con-

naître les corps ou les objets extérieurs et maté-

riels. Aussi cette doctrine a-t-elle été presque gé-

néralement admise depuis Platon jusqu'à Malebran-

che ; et quoique Locke et Condillac ne se soient pas

12
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expliqués sur cet article aussi formellement que

l'avait fait l'auteur de la Pœcherche de la vérité
,

il est facile de voir
,
par plusieurs endroits de leurs

écrits
,
qu'ils retenaient , en partie, ce principe fon-

damental de la philosophie platonicienne
,
puisqu'ils

en ont expressément admis la conséquence la plus

immédiate, que les mots sont les signes de nos idées.

Je ne veux pas dire que cette façon de s'exprimer

soit complètement fausse, ou même tout à fait in-

exacte; il serait hien étrange que tant d'hommes

doués d'un génie supérieur et d'une admirable saga-

cité , se fussent accordés à l'adopter , si elle ne con-

tenait pas du moins un fonds de vérité ; et puisque

les mots nous servent à communiquer aux autres

hommes nos idées et nos pensées , à les leur trans-

mettre souvent avec une parfaite exactitude, il faut

bien, qu'à certains égards , ils en soient les signes, ou

les fidèles interprètes.

§ 2. Fausse doctrine des idées, considérées comme des Etres

réels i
influence qu'elle a eue sur les recherches de Locke.

Mais d'abord, il me paraît évident que la doctrine

des idées , considérées comme des Etres réels et sui

seneris , ou comme des objets propres de l'entende-

ment, de l'esprit, ou de l'âme, n'est autre chose

qu'une hypothèse tout à fait arbitraire , et par con-

séquent , entièrement inadmissible, dans une science

qui doit être uniquement fondée sur l'expérience et
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sur l'observation. Aussi Locke, Condillac , et les plus

illustres de leurs disciples ou de leurs successeurs

,

n'en ont-ils retenu que quelques ternies qui, pour-

tant, ont encore eu l'inconvénient de répandre de

l'obscurité sur leur manière d'exposer et peut-être

de concevoir les phénomènes. Tel est, entre autres
,

le motperceptiojî , dans le sens qu'ils y ont commu-

nément attaché.

En second lieu , cette proposition
,
que les mots

sont les signes de nos idées , considérée comme con-

séquence immédiate de la doctrine platonicienne sur

ce sujet , a conduit Locke à une division des idées

adoptée au-fond
,
quoique modifiée de différentes

manières par ses disciples et ses successeurs ; et

j'avoue que cette division me paraît porter l'em-

preinte du faux principe qui lui a servi de base.

C'est ce que l'examen de sa théorie sur ce sujet , va,

ce me semble
,
prouver avec évidence.

En effet , ce philosophe me paraît avoir parfaite-

ment déterminé les caractères des idées qu'il appelle

simples , et que j'appelle simplement idées , en en-

tendant par ce mot, comme il l'a entendu lui-même

la plupart du temps , tous les faits intellectuels in-

stantanés et indivisibles , dont la série occupe notre

esprit, depuis le premier moment oii il commence à

penser, jusqu'à celui oîi la pensée s'éteint en nous

avec la vie ; c'est-à-dire , cesse de se manifester aux

mêmes conditions qui avaient été nécessaires jusque

12.
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là, pour qu'elle existât. Car il déclare positivement

qu'il ne croit pas qu'un homme puisse avoir dans

l'esprit une seule idée qui y reste long temps pure-

ment la même. C'est , dit-il , un fait d'expérience dont

il ne saurait rendre d'autre raison. « Qu'on prenne,

« par exemple (poursuit-il), une certaine figure,

« un certain degré de lumière , ou de blancheur , ou

« telle autre idée qu'on voudra : et l'on aura
,
je

« m'assure , bien de la peine à tenir son esprit vide

« de toute autre idée ; ou plutôt , on éprouvera

« qu'effectivement d'autres idées d'une espèce diffé-

« rente , ou diverses considérations de la même idée

« (chacune desquelles est une idée nouvelle), vien-

« dront se présenter incessamment à l'esprit les unes

« après les autres
,
quelque soin qu'on prenne de se

« fixer à une seule *. »

Locke reconnaît de plus, qu'étant en nous des

effets d'une puissance attachée aux choses extérieu-

res , établie par l'auteur de notre Etre, pour nous

faire avoir telles ou telles sensations, ce sont en nous

des idées réelles
,
par où nous distinguons les qua-

lités qui sont réellement dans les choses mêmes;

qu'elles sont complètes, par une raison à peu près

semblable , et l'on peut dire aussi
,

parce qu'étant

de leur nature indivisibles , les parties ou les modi-

fications , de quelque nature qu'elles soient
,
qu'on y

* Essai sur l'entendement humain^Wy. Il, cli. XIV, § 14.
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remarquerait , seraient , comme il en convient lui-

même , de nouvelles idées.

§ 3. Qu'il n'y a point d'idées complexes ou composées
; pour-

quoi l'on a cru qu'il y avait de telles idées.

Jusqu'ici donc je suis parfaitement d'accord avec

ce philosophe , et j'adopte entièrement sa doctrine

sur les idées qu'il appelle simples; mais , encore une

fois, je crois qu'il n'y a que celles-là qui méritent,

à proprement parler , le nom d'idées , et que celles

qu'il nomme complexes ^ avec toutes les espèces

qu'il admet dans ce genre , ne sont que de purs effets

du langage. Car il n'y a jamais , et même il ne

peut jamais y avoir , dans l'esprit humain , rien qui

ressemble à ces prétendues agrégations d'idées sim-

ples
,
que l'on a voulu désigner par le nom d'idées

composées ou complexes. Ce n'est donc pas seulement

l'expression que je crois peu exacte , mais je ne vois

aussi, je l'avoue, aucun fondement à l'opinion où l'on

paraît être qu'il puisse exister quelque chose de pareil

dans l'entendement humain.

Quoi ! me répondra-t-on , lorsque je vois un ani-

mal ou un palais, quand je pense à ces objets de la

nature ou de l'art, quand je pense à l'amitié, à la

reconnaissance, à la vertu, à une science qui m'est

familière , etc. , n'ai-je pas dans toutes ces circon-

stances , des idées abstraites
,
générales , collectives ,

composées ou complexes , de tout genre ?
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J'avoue, à mon tour, que je ne comprends pas

comment il nous serait possible d'avoir, dans quel-

que circonstance que ce soit, autre chose que des

suites d'idées simples et indivisibles, d'avoir con-

science d'autre chose que d'une série de faits intel-

lectuels , dans lesquels il est impossible de remar-

quer ou de démêler une seule partie, une seule mo-

dification , qui ne soit un fait nouveau , instantané

,

indivisible et, sous ce rapport, entièrement de la

même nature que tous les autres. Je sens, pour moi,

qu'il m'est impossible d'avoir conscience de deux

pareils faits à la fois, et je crois être bien sûr que

nul homme ne peut avoir, à cet égard, la faculté

que je n'ai pas. Comment donc a-t-on pu s'imaginer

que l'on avait des idées complexes des substances
,

par exemple, pourme servir de l'expression de Locke,

et que les noms des substances ou des objets , comme

or, marbre, pomme , lion, etc. , étaient des signes

d'idées complexes ? Gela vient, à ce qu'il me semble,

de ce qu'on a transporté ou attribué aux idées ce qui

ne convient qu'aux objets eux-mêmes, ou aux signes

destinés à les rappeler.

L'objet est le signe naturel d'une certaine suite

d'idées ; le nom en est le signe artificiel ; au reste

cette suite d'idées n'est presque jamais la même dans

dés temps différents, et ne se compose jamais, ni

dans le même ordre, ni du même nombre d'idées.

Et si elle peut varier beaucoup pour le même homme
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dans différents temps, elle varie encore bien davan-

tage d'un homme à un autre , à raison du degré

d'instruction , de finesse dans les organes , et de

beaucoup d'autres circonstances ou conditions; au

lieu que les idées simples ,ou proprement dites, sont

à peu près les mêmes pour tous les hommes, et dans

tous les temps. Ainsi donc , ce sont les objets eux-

mêmes qui sont composés ou complexes; on peut les

considérer comme des systèmes de causes , capables

d'exciter dans notre esprit de certaines suites d'idées,

et les noms de ces objets produisent à peu près le

même effet.

§ 4* Idées des parties de l'étendue et de la durée.

Considérons maintenant ce que Locke appelle les

idées complexes des modes , tant simples que mix-

tes. D'abord , ce qu'il appelle les modes simples de

l'espace , de l'étendue et de la durée , comme sont

la distance, les dimensions des corps et les divisions

du temps, toutes les fois qu'ils ne sont pas de simples

idées, c'est-à-dire des faits actuels et instantanés de

la conscience , n'existent réellement pour nous que

dans les signes à l'occasion desquels ces idées peu-

vent se réveiller dans notre esprit. Car les simples

idées d'étendue , d'espace et de durée , sont des faits

originaux et primitifs, de purs actes d'intuition
,
qui

existent en nous avant que nous ayons connaissance

d'aucune distance , d'aucune dimension , d'aucune
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durée particulière et déterminée, en un mot de rien

de ce que Locke appelle les modes simples de ces

idées. Quant aux idées des nombres, il est évident

qu'elles ne peuvent pas être simples, en tant qu'elles

sont attachées à des signes dont l'effet est de les

manifester comme des collections déterminées d'u-

nités semblables. Mais , dans l'homme qui n'aurait

l'usage d'aucun signe artificiel, ou dans les animaux,

l'idée de plusieurs Etres semblables peut sans doute

être une simple idée, puisqu'elle peut être une per-

ception unique, instantanée, indivisible, et par con-

séquent, un seul fait intellectuel. Ainsi , ce que Locke

appelle idées complexes des inodes simples^ ne

sont que les noms, ou les signes quelconques , à l'aide

desquels nous représentons certaines idées , et qui

peuvent se résoudre en d'autres signes représentant

encore d'autres idées de même espèce ; en sorte que

ces prétendues idées complexes n'existent réellement

que dans ces signes, et à cause d'eux.

§ 5. Idées des actions et des sentiments des hommes.

J'en dirai autant de celles que le même auteur

appelle idées complexes des modes mixtes , ex-

pression par laquelle il désigne certaines combinai-

sons d'idées simples de différentes espèces, comme

sont celles qui nous représentent les vices , les ver^

tus et les actions des hommes , et dont nous acqué-
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rons la connaissance , comme il le remarque, soit

par l'observation des choses mêmes , soit par l'in-

vention et l'assemblage volontaire de différentes idées

simples, soit enfin par l'explication qu'on nous donne

des termes par lesquels ces combinaisons sont dési-

gnées. Mais on peut faire voir , ce me semble
,
que

ces combinaisons n'existent , comme les précédentes,

que dans les signes qui leur sont affectés , et à cause

de ces signes.

En effet, si je n'avais l'usage d'aucun des mots

par lesquels on désigne les qualités ou circonstances

particulières que je puis énoncer à l'occasion d'un

objet quelconque
,
parmi ceux qui me sont le plus

connus; par exemple, lorsque je vois une orange ,

je pourrais éprouver successivement toutes les per-

ceptions que ce fruit est susceptible de produire en

moi, mais je ne les détacherais jamais, pour ainsi

dire , de l'objet lui-même. Il attirerait mon attention

tantôt par l'une , tantôt par l'autre de ses qualités

,

mais ce seraient autant d'actes fugitifs et isolés de

mon entendement
,
qui passeraient sans retour, et ne

me donneraient, de l'objet et de ses qualités , d'autre

connaissance que celle qui suffirait à la satisfaction

des besoins purement physiques du moment.

Mais aussitôt que j'ai appris à attacher à des noms

les perceptions et les idées diverses qu'excite en moi

la présence des objets, alors chaque objet lui-même

devient le signe d'un nombre plus ou moins grand
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de ces perceptions ou de ces idées que je puis rap-

peler presque à volonté dans ma mémoire, et le nom

assigné à l'objet lui-même remplit , sous ce rapport

,

à peu près la même fonction. En sorte que désor-

mais , en voyant ou en touchant cei objet, soit qu'il

se manifeste à moi par l'odeur, par la saveur, par le

bruit ou le son qui le caractérisent
,
que j'en entende

prononcer le nom , ou que je le voie écrit
,
je n'aurai

pas sans doute instantanément et simultanément

présentes toutes les idées dont je sais qu'il est com-

posé , ou qui peuvent se rattacher à son existence
;

mais l'habitude m'a rendu capable de rappeler très

promptement un nombre assez considérable de ces

idées. Elles viennent en foule
,
pour ainsi dire , as-

siéger mon entendement , et c'est ce qui me donne

le moyen de comprendre , ou souvent même de pré-

voir à l'avance , un grand nombre des propositions

que l'on pourra faire à l'occasion de cet objet.

§ 6. Tout terme général ne présente à l'esprit qu'une simple

idée ; exemple du mot reconnaissance.

C'est ainsi , c'est en vertu de cette association

d'idées, formée comme je viens de le dire, qu'un

terme général qui désigne une espèce quelconque de

substances, ne présente réellement à mon esprit

qu'une simple idée , c'est-à-dire y produit une im-

pression que je ne puis regarder que comme un fait

unique, instantané, indivisible, avec la disposition
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prochaine à exciter ou à réveiller toutes celles qui

y sont associées.

Or, la même chose précisément a lieu pour tout

ce que les philosophes ont appelé idées complexes

,

de quelque genre que ce soit. Par exemple, il n'est

personne qui n'ait vu , dans le cours de sa vie , des

hommes témoigner de la joie, de l'attendrissement,

en recevant un service ou un bon office, peindre

par l'expression vive et animée de leur physionomie,

par la chaleur et la vivacité de leurs discours, le

sentiment intérieur dont les pénétrait le souvenir

d'un bienfait reçu; il n'est personne qui n'ait entendu

dire , dans de pareilles rencontres
,
que ces hommes

étaient reconnaissants, qu'ils n'étaient point ingrats,

et ainsi s'est formée, dans notre esprit, l'association

d'idées exprimée par le mot reconnaissance.

Il suffît de cet exemple pour faire comprendre

comment nous avons acquis la notion , ou même
l'ensemble de notions attaché aux mots vice, vertu,

ou aux diverses espèces de vices et de vertus com-

prises sous ces termes généraux : et l'on conçoit

comment chacun de ces termes, quand nous l'enten-

dons prononcer
,
produit sur notre entendement le

même effet que la perception d'un Etre ou d'un

objet qui ne ressemble à aucun autre qu'à ceux de

son espèce , dont il a d'ailleurs toutes les propriétés

,

toutes les qualités propres et distinctives. On conçoit,

dis-je , comment un terme général devient le signe
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d'une certaine association d'idées OU de notions, qui,

si nous voulons y arrêter quelques moments notre

attention, vont s'offrir en foule à la mémoire, dans

un ordre plus ou moins régulier; de sorte qu'à cette

occasion encore , nous serons capables de compren-

dre , et quelquefois de prévoir , la plupart des pro-

positions dont ce terme général pourra être le sujet.

§ 7. Une proposition tout entière ne présente pareillement à

l'esprit qu'une seule idée. Premier exemple.

Mais les hommes de génie , ou de beaucoup d'es-

prit, aperçoivent souvent entre ces groupes d'idées

ainsi comprises sous un seul terme, des rapports

qui échappent aux hommes ordinaires. C'est ce qui

fait les pensées brillantes , ingénieuses ou profon-

des
,
qui nous frappent et nous intéressent à la fois

par leur nouveauté et leur justesse , et auxquelles

la précision et la vivacité de l'expression donnent

encore un nouveau charme. Telle est
,
par exemple

,

cette maxime si connue de La Rochefoucault : « L'hy-

« pocrisie est un hommage que le vice rend à la

« vertu. »

Sans nous arrêter ici au mérite de cette pensée,

plus ingénieuse peut-être que vraie , si nous cher-

chons à connaître comment il arrive qu'une pareille

proposition, ou toute autre du même genre, peut

être immédiatement comprise par tout homme qui

entend le français et qui connaît la valeur des ter-^
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mes , Locke et la plupart des philosophes nous ré-

pondront que c'est parce que tout homme qui en-

tend ces termes , ayant dans l'esprit les idées com-

plexes exprimées par les mots hypocrisie^homniage^

vice^ vertu ^ est à même d'apprécier la justesse du

rapport que La Rochefoucault a su apercevoir entre

ces mêmes idées.

Mais si les ohservations précédentes sont, comme

je le crois , conformes à la vérité des faits , et re-

présentent avec quelque exactitude ce qui se passe

réellement dans notre entendement, il sera plus

exact de dire que , chacun des mots énoncés dans

cette proposition étant le signe destiné à rappeler

un certain nombre d'idées qui se sont associées dans

différentes circonstances sous ce mot et par son

moyen , il est , à cet égard , comme un Etre ou un

objet particulier
;
puisqu'en effet , un fruit , un ani-

mal , un objet quel qu'il soit, quand nous les con-

naissons , ne sont également pour nous que certains

groupes d'idées, formées et associées à peu près de la

même manière. Ainsi donc les mots hypocrisie
,

hommage^ vice , vertu , sont entendus par un Fran-

çais , tout aussi bien que les mots orange , lion

,

or, etc.: non que nous ayons dans l'esprit des idées

complexes qui représentent les combinaisons ou as-

sociations dont ces mots sont les signes ; mais parce

qu'à l'instant où on les prononce , les idées plus ou

moins nombreuses dont elles se composent viennent
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se presser , en quelque sorte, dans notre souvenir, et

que ridée ou la perception que nous avons du signe,

lorsqu'il vient à frapper notre oreille ou nos yeux

,

est comme le premier anneau de cette chaîne
,
qu'il

né tient qu'à nous de parcourir dans une plus ou

moins grande partie de son étendue.

§ 8. Second exemple.

Il est évident qu'il doit en être de même de tous

les mots , et lorsque j'entends énoncer ou lorsque je

lis cette proposition « l'aimant attire le fer w , il me

semble incontestable que plus je réfléchis à ce qui se

passe en moi, en entendant ou en lisant ces paroles

que je comprends très bien, moins je m'aperçois

qu'il y ait dans mon esprit, à l'occasion d'aucune

d'elles , rien qui ressemble le moins du monde à

quelque chose de composé , à une collection ou com-

binaison d'idées quelconques. J'ai vu quelquefois de

l'aimant, très souvent du fer; je puis, à propos de

chacun de ces mots , rappeler une suite plus ou moins

considérable d'idées , de faits , de notions que j'ai

acquises. Un ouvrier accoutumé à travailler et à em-

ployer le fer, un minéralogiste, un chimiste, peu-

vent en rappeler un bien plus grand nombre que

moi; mais je suis persuadé que tous les mots de cette

proposition « l'aimant attire le fer » , ne sont dans

leur entendement, comme dans le mien
,
que des faits
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simples et instantanés
,
qui ne ressemblent qu'à eux-

mêmes, qui se distinguent par là de tout ce qui

n'est pas eux , et aussi par la propriété qu'ils ont de

tenir à des séries d'autres faits associés entre eux et

avec lui. Je ne saurais décrire le phénomène autre-

ment
,
je ne saurais y voir autre chose que ce que je

viens de dire.

§ 9. Il convient de donner aux idées exprimées par des termes

généraux ou abstraits le nom de Notions.

Il n'y a donc point réellement d'idées complexes

des substances ,. comme Locke l'a prétendu ; il n'y a

que des mots qui sont les noms donnés à des objets

particuliers et individuels, et les signes d'un ensem-

ble de qualités et de propriétés , ou plutôt d'une

somme plus ou moins nombreuse de faits que nous

a fournis l'observation de ces objets. Il y a aussi des

mots qui sont les noms donnés à des collections de

faits particuliers
,
que l'observation de nos pensées

,

de nos sentiments et de nos affections , dans les dif-

férentes circonstances de la vie , nous a donné occa-

sion de former. Mais les idées, proprement dites
,

sont toujours simples et successives : et ce que Locke

a appelé idées complexes des modes mixtes et idées

complexes de relation , ce sont les termes ou les mots

eux-mêmes, qui, par conséquent, ne sont point si-

gnes dçs idées, mais signes de collections ou de

sommes d'idées associées; collections ou sommes
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auxquelles on peut, ce me semble assez convena-

blement , donner le nom de notions.

§ 10. Il n'y a pas plus d'idées générales que d'idées

complexes.

S'il n'y a point d'idées qu'on puisse appeler com-

plexes , il n'y en a point non plus qu'on puisse ap-

peler générales \ et à ce sujet
,
je me contenterai de

citer un passage de la langue des calculs de Con-

dillac, qui servira à compléter la preuve de ce que

j'ai avancé dans ce chapitre, et qui recevra peut-

être un nouveau jour des réflexions que l'on vient de

lire. « Considérer les nom.bres , d'une manière géné-

« raie, dit-il , ou comme applicables à tous les objets

a de l'univers, c'est la même chose que ne les appli-

« quer à aucun de ces objets en particulier ; c'est la

« même chose que les abstraire , ou les séparer de

a ces objets pour les considérer à part , et alors nous

« disons que les idées générales des nombres sont

« des idées abstraites. Mais quand les idées des

« nombres, d'abord aperçues dans les doigts, ensuite

a dans tous les objets auxquels on les applique , de-

ce viennent générales et abstraites , nous ne les aper-

ce cevons plus, ni dans nos doigts, ni dans les objets

« auxquels nous cessons de les appliquer : où donc

((les apercevons-nous? dans les noms, devenus les

a signes des nombres.... Si vous croyez que les idées

ce abstraites sont autre chose que des noms, dites,
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ce si VOUS pouvez
,
quelle est cette autre chose. En

« effet
,
quand vous aurez fait abstraction des doigts

« et des autres objets qui peuvent représenter les

a nombres; quand vous aurez fait abstraction des

« noms, qui en sont d'autres signes, en vain vous

« chercheriez ce qui reste dans votre esprit , vous n'y

« trouverez rien, absolument rien. Mais, dira-t-on

,

(c comment réduire les idées abstraites à n'être que

« des mots ? Il me sera plus facile de répondre à

« cette question, qu'il ne le serait de répondre à

« celle-ci : si les idées abstraites sont autre chose que

« des noms, que sont-elles?... Je réponds donc que

« un est un mot que je me souviens d'avoir choisi

« pour signifier un seul doigt, un seul caillou, un

«seul arbre, et, en général, un objet individuel
;

« que deux est un autre mot que je me souviens

« d'avoir choisi pour exprimer un doigt plus un

« doigt, un caillou plus un caillou, etc. ;or, comme
« dans les noms généraux, tels que un^ deux , trois ^

« il n'y a proprement que des noms , il n'y a aussi

« que des noms dans les idées abstraites ; car idées

« abstraites et noms généraux sont proprement la

« même chose.

« On sait, ajoute enfin Condillac
,
qu'il n'y a hors

« de nous, ni genres, ni espèces; on sait qu'il n'y a

« que des individus.... Les genres et les espèces ne

« sont donc que des dénominations que nous avons

« faites; et nous avons eu besoin de les faire, parce

i3
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« que la limitation de notre esprit nous faisait une

a nécessité de classer les objets *. »

§ II. Comment l'assemblage de plusieurs termes généraux

agil sur l'esprit , et ce que c'est que l'opération à laquelle

on donne ici le nom de conception.

Après avoir ainsi fait connaître la nature des mots

ou des termes, soit généraux, soit abstraits, et la

manière dont ils agissent , en quelque sorte , sur

l'entendement ; après avoir montré que ce n'est qu'im-

proprement qu'on peut les appeler les signes de nos

idées, puisque les idées sont des faits singuliers, et,

pour ainsi dire, individuels et indivisibles, tandis

qu'il est de l'essence des termes généraux de ne rien

signifier de tel , il nous reste encore à examiner :

I
" comment se forment la plus grande partie de ces

mêmes noms , et 2° comment leur assemblage dans

le discours , ou au moins dans la proposition, agit

sur l'esprit de manière à y faire naître de nouvelles

idées , c'est-à-dire de nouveaux faits toujours parti-

culiers et individuels.

Sur quoi Ton peut remarquer que la solution de

la première de ces deux questions dépend essentiel-

lement de celle de la seconde , et doit nécessairement

s'y trouver comprise. Car les notions , c'est-à-dire

les sommes de faits ou d'idées exprimées par un seul

* La Langue des calculs , chap. IV.
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terme , ne peuvent avoir pour l'entendement leur

valeur propre et déterminée
,
qu'autant qu'il connaît

ou qu'il peut connaître , au besoin , la plupart des

faits , ou des idées composantes
,

qui font partie

de chaque somme, bien qu'il n'en ait pas actuelle-

ment le sentiment ou la conscience distincte. Or,

ces idées composantes ne peuvent être connues

qu'autant qu'elles sont exprimées par des mots, qui,

étant, la plupart du temps, des termes généraux,

sont en effet d'autres notions. C'est à peu près ainsi

qu'en arithmétique, tout nombre peut être considéré

comme une somme, ou comme une combinaison

quelconque d'autres nombres, quand on connaît ou

quand on peut connaître quels sont ces autres nom-

bres; et que chacun de ceux-ci peut, à son tour, être

considéré de la même manière, par rapport à d'autres

nombres dont on peut supposer qu'il est composé.

On connaîtra donc comment se forment le plus ordi-

nairement les termes généraux
,
quand on saura de

quelle manière un assemblage de ces termes , ou une

proposition, agit, en quelque sorte, sur l'entende-

ment pour y produire une idée unique , un fait

instantané et individuel.

Prenons encore pour exemples les deux proposi-

tions que nous avons déjà considérées , et d'abord

celle qui est la plus simple : «L'aimant attire le fer~ »

Il est évident qu'elle n'est que l'expression d'un fait

unique , d'un pur acte d'intuition de l'entendement

i3.
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de tout homme qui a eu occasion de voir un morceau

d'aimant placé à côté d'un morceau de fer, à la di-

stance convenable pour que l'attraction ait lieu. Le

mouvement subit par lequel ces deux corps s'appro-

chent et semblent s'unir l'un à l'autre , est bien un

fait de ces deux corps ; mais la connaissance que j'en

ai n'est certainement qu'un fait de mon entende-

ment ; et certainement aussi la proposition qui l'ex-

prime ne signifie pas autre chose que ce fait lui-

même , comme devant se reproduire toutes les fois

que les conditions ou les circonstances que je viens

de décrire se représenteront. Il faut donc que cette

proposition , ou cet assemblage de termes généraux,

produise sur mon esprit le même effet à peu près que

la présence même des objets qu'ils désignent y peut

produire. C'est-à-dire qu'en les entendant prononcer,

ou en les voyant écrits, mon esprit doit être frappé

du fait unique de l'intuition de leurs rapports , comme

en présence du fer et de l'aimant placés à une di-

stance convenable , il est frappé du fait unique de

leur attraction mutuelle. Telle est, en effet, la ma-

nière dont un assemblage de mots, formant une

proposition , semble agir sur notre entendement.

Or , comme l'intuition qu'il a du rapport des ter-

mes, en pareil cas, est un fait intellectuel d'une

nature particulière, et essentiellement différent de

toute autre intuition, il convient de le désigner par

un terme qui le distingue de tous les autres faits
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déjà reconnus. Le mot conception m'a paru le plus

convenable pour cet objet, car il est employé fort

souvent, dans le langage ordinaire, avec une ac-

ception très voisine de celle que je lui donne ici.

J'appelle donc conception l'intuition du rapport des

mots dans les propositions.

§ 1 2. Comment se forment les termes généraux qui expriment

des notions.

Mais, à cette occasion même, on peut remarquer

qu'il serait assez inutile de donner un nom particu-

lier à l'opération que nous venons de décrire, de

comprendre ainsi sous un seul terme la proposi-

tion qui l'exprime, si l'on n'était pas dans le cas

d'en faire un fréquent usage. Le mot conception

ne me servirait donc pas à grand'chose , si je n'avais

souvent occasion , dans ces spéculations sur l'emploi

des mots , de rappeler l'opération intellectuelle qui

consiste à avoir des intuitions de leurs rapports dans

les propositions. Et par conséquent, il est clair que

je ne l'ai adopté que pour éviter la répétition fas-

tidieuse de ces termes, intuition du rapport ^ etc.

Mais, d'un autre coté, comme ce mot est précisée

ment un de ceux qui expriment ces sommes d'idées

que nous avons désignées elles-mêmes par le nom

de notions^ on voit ici la solution de la première

question que je m'étais proposée , savoir : com-

ment se forment les notions et les mots qui en
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sont les signes? car on voit, par tout ce que je

viens de dire
, qu'elles ne sont que des concep-

tions qu'on a juge à propos de marquer par un

mot unique , à cause du besoin qu'on avait de les

rappeler sans cesse dans le discours. C'est ainsi que

la langue usuelle s'enrichit d'un nombre considé-

rable de termes qui sont introduits par les mœurs

,

les usages , les institutions , les opinions qui se for-

ment et se développent au sein de la société, à me-»

sure qu'elle avance dans la civilisation. C'est aussi

par le même procédé , et à raison des mêmes be-

soins ,
que le langage ou le vocabulaire propre à

chaque science , à chaque art , se charge , avec

le temps, d'une quantité de termes, que le besoin

de se faire entendre clairement et promptement fait

adopter ou créer par les hommes qui cultivent ces

sciences , ou qui pratiquent ces arts. Et il est à

remarquer que cet accroissement du vocabulaire

propre à chaque science ou à chaque art n'a lieu qu'à

mesure que cet art ou cette science fait de nouveaux

progrès ;
qu'enfin chaque nouveau terme, quand

il est le résultat d'expériences et d'observations bien

faites, consacre en effet, s'il le faut ainsi dire, et

perpétue la connaissance de faits nouveaux et im-

portants, qui , sans lui, ne tarderaient pas à s'effacer

de la mémoire des hommes.
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§ i3. Ce que c'est qu'une définition. Diltéreiice eatre la science

et la connaissance , ou entre connaître et savoir.

Il suit de là que la définition d'un terme général

n'est autre chose que la proposition première dont

ce terme est le résumé
;
qu elle est le développe-

ment d'une conception à laquelle on a donné un

nom, par la raison que je viens de dire. Il suit

encore de là que les conceptions sont infiniment

plus nombreuses que les notions , ou plutôt qu'elles

sont nécessairement en nombre infini
,
puisque les

combinaisons que l'on peut faire d'un nombre fort

considérable de choses ou d'éléments , tels que les

mots d'une langue , sont inépuisables.

Enfin, on doit conclure de tout ceci que la con-

ception est véritablement l'opération sur laquelle

sont fondées toutes les sciences et toutes les connais-

sances humaines
,
puisque toutes sont uniquement

fondées sur le langage
,
que les langues elles-mêmes

ne s'enrichissent insensiblement d'une foule de ter-

mes nouveaux
,
que par les termes qu'on substitue à

des conceptions , à mesure que les occasions de les

répéter deviennent plus fréquentes. C'est donc le

langage qui est le véritable créateur et le véritable

instrument de la science proprement dite. L'homme

dépourvu de langage n'aurait guère , comme les

animaux de l'oindre le plus élevé
,
que la simple con-

naissance des objets et de leurs qualités ou propriétés

,
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à mesure qu'ils s'offriraient à lui ;mais il ne pourrait

en faire aucune combinaison qui lui fût propre , rien

inventer , rien imaginer ; en un mot , aucune de

leurs parties , ni de leurs qualités , ne serait à sa

disposition. Ainsi , l'on peut dire que connaitre est

le résultat naturel et immédiat de ses facultés pure-

ment animales , au lieu que savoir est le produit de

la faculté intellectuelle
,
qu'il possède exclusivement

à tous les autres Etres animés. De sorte qu'au moyen

des noms qu'il a donnés aux objets, à leurs diverses

parties, à leurs qualités, etc., la science est partout

unie pour lui à la simple connaissance *.

5 14. Que les idées auxquelles nous avons donné le nom de

conceptions^ sont véritablement celles qu'exprime le langage.

Mais ce qu'il y a de plus important à remarquer,

au sujet de la conception , et ce qui prouve incon-

testablement que les mots ne sont pas les signes de

nos idées , dans le sens qu'on attache communément

à cette façon de s'exprimer , c'est que cette intuition

du rapport des mots dans les propositions constitue

exclusivement toute l'intelligence que nous pouvons

avoir des langues , et règne sans cesse dans l'emploi

que nous en faisons.

Cette distinction importante avait aussi été remarquée

par Hobbes. Voyez son Traité de la nature humaine

,

chap. V,§"/,.
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Ainsi , dans la maxime de La Rochefoucault citée

précédemment, ce que l'esprit saisit immédiatement

c'est le rapport entre les notions exprimées par les

mots hypocrisie et hommage rendu par le vice à

la vertu ; mais ce n'est assurément aucune de ces

notions , considérées sous le point de vue des déve-

loppements nombreux et presque infinis auxquels

chacune d'elles pourrait donner lieu ; on sent assez

que cela serait tout à fait impossible. Cependant il

est visible que, pour sentir la justesse de ce rapport

,

il faut nécessairement connaître la valeur de chaque

mot, et avoir jusqu'à un certain point à sa disposi-

tion toutes les idées , ou du moins la plus grande

partie des idées associées sous chacun de ces mots.

Soit donc que l'on entende parler un homme instruit

,

ou qu'on lise un discours écrit , les actes de concep-

tion que suppose ou que doit faire naître la suite et

l'enchaînement des mots, ne pourront avoir lieu

qu'autant qu'on aura associé , sous les mêmes termes
,

les mêmes idées, à peu près
,
que l'écrivain ou l'o-

rateur y avaient eux-mêmes associées.

Dans la communication des idées , des pensées et

des sentiments
,
par le langage ou par l'écriture , il y

a donc une suite d'opérations de l'entendement de

celui qui lit ou qui écoute , laquelle correspond à

une suite plus ou moins pareille d'actes ou d'opé-

rations de l'esprit de celui qui parle ou qui écrit.

Ces actes ou opérations sont, de part et d'autre,
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desconceptionSjCest'h'd'iredes intuitions du rapport

des mots entre eux , à mesure qu'on les entend pro-

noncer ou qu'on les lit ; ces conceptions sont plus ou

moins complètes , suivant qu'elles sont l'intuition

d'un rapport plus ou moins déterminé. C'est donc

avec raison que Turgot a dit quelque part, qu'en

parlant on se deuine , la plupart du temps
,
plus

quon ne s explique. Il aurait pu dire qu'on se de-

vine en effet toujours, et qu'à proprement parler,

on ne s'explique jamais. Ceci est une nouvelle preuve

de la vérité de ce que j'ai dit précédemment , en trai-

tant de l'origine du langage
,
qu'il est un résultat né-

cessaire de la constitution intellectuelle de l'homme.

En effet, sans cette disposition primitive, sans cette

détermination instinctive qui le porte à communiquer

par des signes ses pensées aux Etres en qui il reconnaît

une organisation semblable à la sienne , et qui lui

fait comprendre très promptement les signes qui

s'adressent pareillement à son intelligence, non seu-

lement les enfants seraient tout à fait incapables

d'apprendre leur langue maternelle , mais les hommes

faits eux-mêmes ne parviendraient jamais à s'en-

tendre entre eux.

§ i5. Exemple qui peut faire voir comment les seules idées

qui nous sont transmises par le langage sont , en effet , des

conceptions ou intuitions du rapport des mots.

De même que les couleurs, les teintes ou les
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nuances diverses qu'un peintre dispose à Tavance sur

sa palette ne sont pas, à beaucoup près , suffisantes

pour représenter avec exactitude et fidélité les objets

et les scènes que l'artiste veut mettre sous nos yeux,

en sorte qu'il est sans cesse obligé de les combiner

et de les mélanger de mille manières différentes

,

avant d'arriver à un degré de vérité dans l'imitation

qui puisse le satisfaire : ainsi la totalité des mots

d'une langue ne suffit pas, à beaucoup près, à celui

qui la parle ou l'écrit
,
pour exprimer ses pensées

avec toute la clarté et toute la précision désirables.

Ces deux qualités , si nécessaires au langage , ne

peuvent être que le résultat de l'art de placer et de

combiner les mots de manière que leurs rapports
,

ou les reflets, pour ainsi dire, qu'ils reçoivent les

uns des autres , leur donnent les nuances de signifi-

cation les plus propres à représenter fidèlement la

suite des idées de l'orateur ou de l'écrivain.

Il suffit
,
pour bien comprendre cet effet , de con-

sidérer avec attention quelques phrases d'un discours

ou d'un poème. Par exemple, dans la fable de La

Fontaine intitulée, Zera^^z//^'^^^ retiré du monde
^

qui ne voit que le mot monde reçoit des mots qui

le précèdent une acception toute particulière, qui

est celle de soucis , embarras ou affaires de la vie ?

Qui ne voit que le seul titre de ce petit poème dis-

* C'est la V fable du livre Vil.
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pose déjà l'esprit du lecteur à une série déterminée

d'idées ou de pensées , et que cette disposition doit

influer sensiblement sur l'intelligence qu'il aura de

toute la suite du discours? Ainsi, dans les premiers

vers de cette charmante fable

,

Les Levantins , en leur légende
,

Disent qu'un certain rat, las des soins d'ici-bas ,

Dans un fromage de Hollande

Se retira loin du tracas;

le sens particulier des mots légende ( Vies des

saints ) , disent (qui signifie ici ont écrit\ se retira

(qui û^mîiQfixa son séjour)^ etc.; en un mot, toutes

les nuances singulières que chaque terme reçoit de

ceux qui le précèdent ou le suivent, et de la pensée

qui domine dans tout le récit, sont saisies à chaque

instant avec la plus grande facilité par un lecteur

intelligent. Il comprend même , avec non moins de

facilité, les expressions qui disent, en apparence , tout

le contraire de la pensée de l'auteur :

Qui désigné-je , à votre avis

,

Par ce rat si peu secourable ?

Un moine ? Non, mais un dervis.

Je suppose qu'un moine est toujours charitable.

Ici , non veut évidemment dire oui : et quand le

poète, pour confirmer en apparence son assertion
,

ajoute ,ye suppose^ etc., il n'est pas moins évident
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qu'il veut dire
,
je sais trop qu'un moine est rare-

ment charitable ; car assurément il y avait assez de

moines en France, au temps de LaFontaine, pour qu'il

ne fût pas obligé de supposer que la charité, ou la

tendre compassion pour les maux de leurs sembla-

bles, était une vertu commune chez cette espèce

d'hommes, si leur conduite habituelle lui avait donné

occasion de le croire.

CHAPITRE III.

De la Proposition et de ses dii^erses espèces.

§ I. Opinion commune des grammairiens et des logiciens sur

la proposition.

Les considérations précédentes nous conduisent

naturellement à l'examen des principes généraux du

langage, et particulièrement de cette partie de la

philosophie, appelée
,
par les logiciens et par les

grammairiens , Théorie de la proposition.

Ils appellent jugement le rapport que l'esprit

aperçoit entre un objet et un autre objet ; entre un

objet et quelque qualité
,
quelque propriété ou quel-

que partie de ce même objet , ou de tout autre : en

un mot, ils expriment par ce terme tous les actes

que j'ai désignés précédemment par le nom d'i>2-
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tuitions de rapport^ ou simplement par le mot

intuitions. Ce n'est pas là sans doute le sens qu on

attache dans le langage ordinaire au motjugement ,

mais peut-être n'y a-t-il pas grand inconvénient à

l'adopter , au sens des logiciens et des grammairiens

,

surtout si l'on convient de désigner par ce terme

les intuitions qui sont assez nettes et assez précises

pour pouvoir être exprimées par des mots , ou , en

général , celles dont on a une conscience distincte
,

et qu'on remarque expressément comme étant le

résultat des perceptions produites par des objets

également distincts et déterminés. Alors , le terme

plus général di intuitions comprendra, outre les

actes que je viens d'indiquer, ceux qui, passant trop

rapidement pour qu'on en ait une conscience di-

stincte , influent néanmoins sur la suite des idées
,

et agissent ainsi sur l'entendement à la manière des

impressions.

Dans \q jugement ^ disent-ils, il y a uniquement

l'opération de l'esprit, qui aperçoit la convenance

ou la disconvenance des idées ; et la proposition
,

n'étant que renonciation d'un jugement par la pa-

role, n'est, par conséquent, que l'expression, ou,

en quelque sorte , l'image de ce rapport , réfléchie

dans les signes qui représentent ces idées. Ainsi

,

quand je dis , « le temps est beau», mon esprit, sui-

vant l'opinion de Tjocke et de tous les logiciens et

grammairiens, ayant en lui-même les idées du temps
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OU de la constitution et de la disposition présente de

l'atmosphère, et celle de la beauté propre à une telle

constitution, juge que ces deux idées conviennent

entre elles ; et quand je prononce ces mots, « le temps

est beau », je ne fais qu'exprimer au dehors cette con-

venance des idées, que j'avais aperçue en moi-même,

et qui n'était en moi, jusque là, qu'un pur fait de la

conscience ou du sens intime.

Cependant il y a, peut-être, dans cette manière

de présenter le phénomène de l'esprit qu'on veut ex-

pliquer, quelque chose de trop systématique, et, en

même temps, de trop vague, de trop indéterminé,

pour qu'on y reconnaisse la peinture fidèle de ce qui

se passe réellement dans l'entendement. Ne serait-il

pas possible d'arriver, par une observation exacte ,

à une description du fait à la fois plus simple et plus

satisfaisante? On peut du moins l'essayer; et les ré-

flexions suivantes me semblent, je l'avoue ,
propres

à y conduire.

§ 2. Considération plus immédiate du sujet.

Chaque Etre, chaque objet de la nature, comme

nous l'avons déjà dit, peut être considéré, par rap-

port à nous , comme un système de causes propres à

agir sur notre entendement, et à éveiller ou à mettre

en action nos facultés de sensation, de perception,

de mémoire , etc. De plus , chaque Etre , ou chaque
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objet , contenant en soi toutes les principales quali-

tés , affections ou propriétés qui sont communes à

tous les Êtres et à tous les objets de même espèce

que lui
,
peut , sous ce rapport , être considéré comme

un signe auquel se rattachent toutes les idées de

ces qualités, affections et propriétés qui nous sont

connues , et que nous avons eu occasion de remar-

quer, en différents temps, dans tous les objets indi-

viduels de la même espèce que nous avons observés.

Ainsi, chaque . objet , comme signe, peut rappe-

ler à notre esprit toutes les idées que nous avons

associées , à l'occasion des objets de même espèce ;

et le nom de cet objet
,
quand nous l'entendons pro-

noncer
,
peut produire le même effet.

Il en est absolument de même , comme nous l'avons

dit encore, des noms qui représentent certaines asso-

ciations d'idées, dont ils sont l'unique lien, et qui

ont également été formées par nous , en différentes

occasions, où nos affections, nos sentiments , avaient

quelque analogie
,
quelque ressemblance

,
qui nous

déterminait à unir ces idées sous un même signe.

C'est, en effet, de cette manière que nous nous

sommes fait les notions exprimées par les mots

amitié^ gouvernement^ état^ loi^ reconnaissan-

ce , etc. , et une infinité d'autres. Car ces notions
,
je

le répète , n'existent réellement pour nous , ou du

moins ne sont à notre disposition
,
qu'au moyen des

mots qui les expriment ; et c'est par le secours de
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ces mêmes mots, qui s'offrent à notre mémoire

suivant le besoin, que nous pouvons considérer,

dans les objets, un nombre très considérable de

circonstances, de qualités, de rapports, qui nous

échapperaient sans cela.

Ce qu'on ap^^eWe jugement , ou faculté de juger
,

telle que nous l'envisageons ici , est donc évidemment

le produit du langage ou de l'abstraction , et n'existe

dans les animaux , ni au même degré , ni aux mêmes

conditions.

Remarquons, en effet, que la plupart de nos

perceptions sont des jugements, ou même des pro-

positions implicites. Un gazon dont l'herLe a été

récemment coupée , des blés renversés par une pluie

d'orage, un cheval qui traverse une rivière à la nage,

voilà des perceptions qui peuvent s'offrir à mon esprit,

sans que je songe à prononcer les mots qui les ex-

priment , mais qui n'en doivent pas moins toute la

netteté qu'elles ont dans mon entendement, à la

possibilité de trouver et de prononcer ces mênfes

mots, si j'en avais le besoin ou la fantaisie. Par con-

séquent, \u\e propositioJi est un jugement explicite,

ou énoncé par le langage, lequel, comme on voit,

n'est pas moins nécessaire pour l'opération que nous

appelons y^/^er, que pour celle qui consiste à com-

muniquer aux autres les résultats de nos jugements,

ou pour leur faire connaître ce qui se passe en nous

dans ces cas-là.

i4
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Ainsi donc, nous avons , d'une part, dans les objets

naturels, autant de systèmes de causes propres à

agir sur notre entendement , et à y faire naître un

nombre plus ou moins grand d'idées diverses , sui-

vant l'espèce de facultés que leur action met en jeu.

D'une autre part , nous disposons d'un nombre plus

ou moins grand, mais toujours fort considérable, de

termes généraux , capables d'exprimer au besoin ces

objets et ces causes, entre lesquelles il y en aura une

ou plusieurs qui viendront à nous frapper d'une

manière plus remarquable , ou que nous croirons

convenable de faire remarquer à d'autres. Or, dans

ce dernier cas, nous n'aurons pas d'autre moyen

que d'unir, par le langage, les deux signes, dont

l'un exprime l'objet , et l'autre la qualité ou le rapport

quel qu'il soit que nous remarquons plus particu-

lièrement.

§ 3. Nature et effet de la proposition.

Une proposition n'est donc réellement qu'une

énonciation dans laquelle nous rapprochons l'un de

l'autre ou nous unissons les signes , c'est-à-dire les

mots, dont l'un exprime l'objet ou le système de

causes qui agit actuellement sur notre, esprit , et

l'autre exprime celle de ces causes que nous remar-

quons, ou l'action particulière qu'elle produit. Le

premier de ces mots , comme on sait , a été appelé

sujet; et le second , attribut.
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Le sujet , c'est-à-dire le mot qui l'exprime, est le

signe d'un objet ou d'une notion , d'une idée ; \at-

tribut est le signe d'une autre idée ; l'union de l'une

et de l'autre, l'acte par lequel nous saisissons leur

rapport, et auquel j'ai donné le nom de conception

est une troisième idée , résultant des deux autres et

de la modification qu'elles ont subie par cette union

ou par ce rapprochement. Il produit, en effet, dans

l'esprit de celui qui entend énoncer la proposition,

ou qui la voit écrite, une impression, une pensée,

semblable à ce qui se passe dans l'esprit de celui qui

parle ou qui écrit. Voilà
,
je l'avoue , tout ce qu'il

m'est possible de voir dans la proposition : il y a

,

comme dit Quintilien, la chose dont on parle, et ce

qu'on dit de cette chose-là : alterum est quod loqui-

mur ^ alterum de quo loquimur.

Mais, puisque, dans toute proposition, il n'y a

jamais qu'une seule et même opération de l'esprit

,

la conception, qui lie ou assemble les deux parties,

sujet et attribut, dont elle se compose, il s'ensuit

que ces deux parties seront ou pourront être essen-

tiellement et continuellement variables; tandis que

s'il existe un signe destiné à représenter l'opération

qui unit ou sépare ces deux parties , ce signe devra

être invariable. Or, le mot est
,
qui se trouve , sinon

explicitement, au moins virtuellement, dans toutes les

formes des verbes que les grammairiens ont appelés

adjectifs^ par opposition au verbe être
^
qu'ils nom-

4-
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ment substantif ^ remplit, en effet, cette fonction,

et voilà pourquoi les logiciens lui ont donné le nom

de copule^ du latin copiila^ qui signifie lien.

Mais, comme dans bien des cas (par exemple

dans les propositions elliptiques) ce mot n'est pas

explicitement énonce, comme il n'est pas absolument

indispensable, puisque la conception ou le juge-

ment a lieu par le seul fait du rapprochement du

sujet et de l'attribut, plusieurs de ceux qui ont traité

cette matière se bornent uniquement à la considé-

ration de ces deux parties de la proposition, les uns

regardant la copule comme implicitement comprise

dans l'attribut, et les autres dans le sujet.

§ 4- Opinions contradictoires des logiciens , sur la nature du

rapport qui existe entre le sujet et Vattribut àe^ la proposition.

Quant à la véritable nature du rapport qui existe

entre ces deux parties, les opinions des plus célèbres

auteurs offrent des divergences ou des contrastes

fort remarquables.

Suivant Condillac , « toute vérité est une propo-

« sition identique » , c'est-à-dire , comme il l'explique

lui-même, une proposition dans laquelle la même

idée est affirmée d'elle-même, dans laquelle enfin on

se borne uniquement à affirmer , sous des expressions

différentes
,
que le même est le même. Il en donne

pour exemples les propositions d'arithmétique et de

géométrie , comme 2 et 2 sont l\ , la sommo des trois
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angles d'un triangle est égale à celle de deux angles

droits, etc. Cette assertion, fondée sur l'emploi abusif

du mot identique ^11 est que spécieuse, appliquée aux

propositions que l'on peut faire sur les idées de gran-

deur et de quantité ; elle me semble tout à fait inad-

missible, si on l'applique aux propositions qui se font

sur des idées d'un autre ordre.

Les anciens logiciens (les péripatéticiens , et après

eux les scholastiques) donnèrent à l'attribut le nom de

grand terme ^ comme comprenant toujours, dans

l'étendue de sa signification , le sujet
,
que par cette

raison ils nommèrent /?e^iV terme.

Enfin, l'illustre et ingénieux auteur des Eléments

d'idéologie prétend, au contraire, que «dans tous

« nos jugements quelconques, l'extension des deux

« idées comparées étant la même
,
parce qu'elle est

« toujours égale à celle du sujet , l'opération intel-

« lectuelle consiste à sentir que le sujet comprend

<( rattribut *. »

Ainsi, selon les logiciens de l'école péripatéticienne,

l'attribut est plus grand que le sujet: suivant Gon-

dillac , l'attribut est égal au sujet ; et , suivant M. de

Tracy , l'attribut serait pluspetit que le sujet.

Or , il n'est pas possible que ces trois assertions
,

ni même deux d'entre elles, soient véritables à la fois;

Voyez les Éléments d'idcologie , IIP partie , ou logique y

pag. 172 et suiv. , edit. de 1806.
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et , d'un autre coté , si elles étaient entièrement

fausses, des hommes d'un esprit éminent, et qui ont

beaucoup médité sur cette question , ne les auraient

sûrement pas admises. Il faut donc qu'il y ait quel-

que point de vue sous lequel chacune d'elles peut

paraître véritable. Il me semble , en effet
,
que les

premiers philosophes qui ont entrepris de traiter

cette question , en l'envisageant sous le point de vue

qui avait pour eux le plus d'importance, ont pour-

tant négligé de considérer celui qui s'offre le plus

fréquemment et le plus familièrement à l'esprit.

Je ne m'arrêterai pas sur l'opinion de Condillac,

parce que j'ai donné à entendre, par le peu de mots

que j'en ai dit tout à l'heure
,
pour quelle raison elle

me semble tout à fait erronée.

§ 5. Hypothèses des logiciens de l'école.

Quant aux péripatéticiens, il paraît évident qu'ils

n'ont considéré, dans leur théorie, que les propo-

sitions scientifiques , ou , comme ils les appelaient,

catégoriques, \\s supposaient qu'Aristote avait rangé

dans ses dix fameuses classes, ou catégories, toutes

les idées que l'esprit humain est capable de conce-

voir; que chacune de ces classes pouvait être sub-

divisée en un nombre plus ou moins grand de

genres et d'espèces , subordonnées les unes à l'égard

des autres, de manière que chaque espèce fût un
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genre , par rapport à l'espèce immédiatement infé-

rieure , depuis la catégorie , ou genre suprême

(^summum genus)
,
jusqu'à l'individu, ou dernière

espèce ( infima species ) : ils supposaient , de plus
,

qu'ils avaient fait une classification exacte de tous

les attributs, en les réduisant à cinq classes *, dont

chacune pouvait s'appliquer à un nombre très con-

sidérable de sujets différents. Or, comme tout l'ar-

tifice du raisonnement consistait , suivant eux, à faire

voir qu'un certain attribut est réellement et légiti-

mement applicable à tel sujet déterminé ; et comme

chaque attribut, appartenant à quelqu'une des cinq

classes qu'ils avaient imaginées
,
pouvait être appli-

cable à un grand nombre de sujets, autres que celui

auquel on l'applique dans toute proposition déter-

minée ; de là la dénomination de grand terme
,

donnée à l'attribut de la proposition , et celle de

petit terme j donnée au sujet, comme étant, suivant

eux, compris dans l'attribut.

Mais tout ce système repose, comme on voit, sur

* Ce sont ces classes d'attributs que les logiciens de l'école

ont appelées universaux (genre, espèce, différence, propre,

accident }. Le D^ Reid a fort bien exposé tonte cette théorie

de la logique péripatéticienne dans une dissertation intitulée

A briefaccount of Aristotles logic. On l'a imprimée au com*

mencement du i*^ volume de ses Essays on the powers of
the human minci (Essais sur les f^icultés de l'esprit humain),

3 vol. in-8*'. Edimbourg, 1812.2* édit.
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des. hypothèses purement gratuites , et ne peut nul-

lement satisfaire un esprit qui sent le hesoin de la

lumière et de l'exactitude. L'opinion de M. de Tracy,

quoique née peut-être en lui à l'occasion de cette

théorie des përipatéticiens, est plus près de la vérité,

parce qu'il l'a puisée dans la considération immé-

diate des termes de la proposition , indépendam-

ment de tout système , et de toute préoccupation en

faveur d'une hypothèse quelconque. Au reste, il est

assez évident que , dans cette comparaison des deux

termes, il a considéré le sujet sous le rapport de sa

compréhension, tandis que les logiciens de l'école

considéraient l'attrihut sous le rapport de son exten-

sion; en sorte que c'est réellement la différence des

points de vue qui a produit le contraste des résultats,

lesquels sont , de part et d'autre , ce qu'ils devaient

être. Peut-êtr,e néanmoins cette considération de l'ex-

tension et de la compréhension des idées , c'est-à-dire

des mots ou des termes
,
quelque importance qu'y

aient attachée les auteurs de logique , n'est-elle pas

réellement d'une grande utilité dans la théorie de

la proposition.

En effet , si , comme nous l'avons dit, elle ne fait

que rapprocher deux idées pour en faire naître une

troisième
,
qui est le produit de ce rapprochement

,

on ne voit pas bien ce que peut faire à cela la con-

sidération de la somme d'idées associées sous le mot

qui est le sujet de la proposition , et la somme des
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autres idées ou objets auxquels peut s'appliquer le

terme qui est l'attribut de cette même proposition

,

ainsi que nous aurons occasion de le faire voir dans

la seconde partie de cet ouvrage , en traitant du

raisonnement.

Depuis près de trois siècles, les esprits justes et

sans prévention ont commencé à reconnaître les im-

perfections et l'inutilité presque entière de toute la

théorie du syllogisme ; et l'on n'a pas manqué surtout

d'observer combien l'analyse des diverses espèces de

propositions y est incomplète. A cet égard, les gram-

mairiens sont allés beaucoup plus loin que les logiciens

de l'école , et ont été véritablement plus philosophes

qu'eux. Nous rappellerons donc ici ce qu'ils ont dit

de plus important sur ce sujet , mais en l'adaptant

plus particulièrement à celui que nous traitons , et

avec les modifications qui nous paraîtront plus ap-

procher de la vérité et de l'exacte observation des

faits.

§ 6. De la presque-simultanéité et de la succession des idées

dans l'entendement.

L'entendement de l'homme est tout entier dans le

temps, et tout entier ce qu'il est, avec toutes les

facultés ou propriétés dont il est doué , dans chaque

instant indivisible de la durée. Voilà pourquoi aucune

de ces modifications de notre âme , dont nous avons

à chaque instant la conscience, et qui n'existent pour
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nous que dans la conscience que nous en avons, ne

peut jamais être considérée comme une idée simple
;

c'est-à-dire qu'il n'y a pas une seule idée, dont

l'existence actuelle dans notre esprit ne suppose né-

cessairement, outre l'action de la faculté particulière

dont elle est le produit, les actions simultanées ou

le concours instantané de toutes les autres facultés.

Car c'est la condition indispensable de sa manifes-

tation comme idée distincte.

Pour se convaincre de cette vérité, il suffît de se

rappeler qu'une sensation
,
par exemple , en tant que

sensation , c'est-à-dire considérée dans toute la sim-

plicité propre à ce genre de faits, ne saurait pourtant

se présenter à l'esprit qu'avec l'objet qui y donne lieu;

avec le sentiment qui la rend agréable , ou désagréa-

ble, ou à peu près iadifférente; avec la mémoire, qui

en fait une idée déjà connue ou éprouvée ; avec la

volonté, qui la déclare, pour ainsi dire, un objet

de désir ou d'aversion ; enfin , avec tout le cortège

des autres facultés, dont chacune, pour sa part, la

détermine, par l'espèce de rapport dans lequel elle

se trouve à son égard.

Cette observation peut seule nous faire compren-

dre
,
jusqu'à un certain point, l'inconcevable sou-

plesse de notre esprit, la rapidité incroyable de ses

actes , et comment , dans certains cas , nous avons

presque conscience de la simultanéité d'un grand

nombre d'entre eux. Ainsi, il y a des occasions où,
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ayant un grand intérêt à démêler les vrais sentiments

et la pensée secrète d'une personne avec qui nous

nous entretenons , son attitude , son geste , l'expres-

sion de sa physionomie , le ton de sa voix, l'accent

particulier qu'elle donnera à quelques monosyllabes
,

qui lui échapperont
,
plutôt qu'elle ne semblera les

avoir prononcés avec réflexion : toutes ces choses

,

en un mot
,
que l'énumération que j'en fais ici ne

présente encore que par masses fort composées , au-

ront frappé instantanément celui qui a intérêt à les

observer; il aura saisi en un clin d'œil ce qui ne

pourrait s'exprimer ou se décrire que par un long

discours.

D'un autre coté, comme, depuis le moment où

nous commençons h faire quelque usage de nos fa-

cultés
,
jusqu'au dernier instant de notre vie , l'acti-

vité de cette force à laquelle nous donnons le nom

d'esprit ou d'intelligence, n'est jamais entièrement

suspendue ; comme elle se manifeste
,
par la suite non

interrompue des actes qui lui sont propres , au moins

pendant tout le temps de la veille : il s'ensuit que

chacun des actes dont nous avons une conscience

distincte , ne pouvant exister que dans l'instant

même où nous en avons conscience, il est tout à fait

impossible que nous ayons, dans tout le cours de

notre vie , deux fois la même idée. Sans doute , les

causes de nos idées, dans les objets qui nous les

donnent, peuvent être les mêmes dans bien des cas
;
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sans doute aussi les termes abstraits
,
qui expriment

certains groupes ou certaines sommes d'idées , sont

toujours les mêmes : mais assurément aucune idée

proprement dite , c'est-à-dire aucun fait de l'enten-

dement , ne peut être le même deux fois de suite

,

pas plus que le moment présent ne peut être le même

que celui qui le précède ou qui le suit immédiate-

ment.

§ 7. Différence entre une idée
,
proprement dite , et une

pensée.

Mais si les idées, proprement dites, ou les faits

de l'entendement dont nous avons une conscience

distincte, sont des phénomènes extrêmement fugitifs

qui se succèdent quelquefois avec la plus étonnante

rapidité; les combinaisons que nous en faisons, à

l'aide du langage , et plus encore au moyen de l'écri-

ture ( dont l'invention a si prodigieusement étendu

et perfectionné le langage lui-même), ont plus de

fixité , et peuvent se représenter bien des fois à l'es-

prit , avec un caractère d'identité suffisant pour que

nous puissions à chaque fois les considérer
,
jusqu'à

un certain point, comme les mêmes idées ou les

mêmes pensées. Car, bien que l'on se serve à peu

près indifféremment de ces deux mots pour expri-

mer un même genre de faits, et qu'une proposition

tout entière, comme nous l'avons remarqué précé-

demment, agisse, en quelque sorte, sur l'entende-
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ment, comme une seule idée, ou se transforme
,

s'il le faut ainsi dire , en un fait unique
,
qui est la

conception , ou l'intuition du rapport des termes
;

cependant , il est sans doute convenable d'appliquer

plus spécialement le motpensée à ces systèmes d'i-

dées, quelquefois fort composés
,
que présente renon-

ciation d'une proposition développée dans toutes ses

parties, comme il nous arrive sans cesse d'en faire,

soit en parlant, soit en écrivant. Tel est donc le sens

que je donnerai désormais au mot pensée', et peut-

être n'est-il pas inutile d'observer , à cette occasion,

comment se forment et se développent les pensées

dans notre entendement.

§ 8. De la suite et de l'étendue des pensées dans l'esprit.

Ce qui prouve que l'esprit de l'homme dispose à

peu près à volonté , dans un instant donné , de

toutes ses facultés, et de tous ses moyens naturels ou

acquis , comme nous l'avons dit tout à l'heure ; c'est

que
,
quel que soit le sujet dont on veuille entretenir

actuellement un homme qui réunit une grande va-

riété de connaissances, histoire, jurisprudence, ma-

thématiques, morale, etc, , on le trouvera prêt à

énoncer sur ce sujet des suites de propositions, qui

n'auront pas sans doute toujours le même degré

d'originalité dans l'invention, ou de bonheur dans

l'expression , mais qui auront du moins de l'intérêt

,

et , en général , un grand fonds de vérité. Il en sera
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de même , à proportion , des personnes qui ont une

instruction moins étendue , ou des connaissances

moins approfondies. Or , c'est de cette disposition

constante, et commune au moins à tous les hommes

dont l'éducation a été soignée, ou qui se sont ap-

pliqués spécialement à quelque sujet d'étude , à

quelque genre de travaux
,
que naissent les diverses

pensées qui se succèdent dans leur esprit, lorsqu'ils

viennent à l'appliquer aux objets ordinaires de leur

attention.

§ g. Exemple.

Voici, par exemple, une suite de pensées qui

peut se présenter à l'esprit d'un homme qui a réflé-

chi sur l'ordre des sociétés politiques , et sur les

causes propres à en garantir la durée ou la stabilité :

1 . La soumission que le peuple a pour les lois
,

assure le repos et la tranquillité des états....

2. Mais le peuple n'obéit volontiers ou constam-

ment aux lois
,
que quand il les croit justes....

3. Par conséquent , si elles sont ou s'il les croit

injustes y il sera tenté de ne leur pas obéir, il pourra

y avoir sédition , désordre dans la société....

4. Il est donc utile d'empêcher qu'on ne dise au

peuple que les lois sont injustes....

5. Mais, si , comme cela ne peut guère manquer

d'arriver, il vient à s'apercevoir de lui-même qu'elles

sont injustes....
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6. Il ne servira pas à grand'chose , d'empêcher

qu'on ne le lui dise....

y. Il faudrait donc trouver un autre moyen d'as-

surer son obéissance aux lois , même injustes....

8. J'ai remarqué qu'ordinairement le peuple obéit

aux supérieurs, uniquement parce qu'ils sont supé-

rieurs....

9. Sans s'informer s'ils ont un droit incontestable

à l'autorité , ni s'ils ont le mérite ou la vertu néces-

saire pour l'exercer convenablement....

10. Ainsi, il n'y aurait qu'à dire au peuple qu'il

doit obéir aux lois, parce qu'elles sont lois....

1

1

. Mais le peuple voudra-t-il ou pourra-t-il

toujours admettre cette maxime, sans aucune autre

preuve de sa vérité ou de sa nécessité pratique?....

12. Gela est douteux, et même assez peu pro-

bable....

1 3. Il vaudrait donc mieux faire en sorte que les

lois fussent justes.

Dans cette suite de pensées
,
que l'expérience de

la vie et la connaissance de l'histoire peuvent faire

naître dans l'esprit d'un homme capable de réfléchir,

il est facile d'observer comment elles s'appellent, en

quelque sorte , les unes les autres , soit parce que

l'une sert à expliquer ou à confirmer celle qui la

précède; soit parce que celle-ci fait naître un doute

dont celle qui la suit donne la solution, ou provoque
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une supposition , dont la conséquence s'offre bientôt

crelle-meme a l'entendement, etc.

Au reste , il ne faut pas s'imaginer qu'en marquant

cette suite de pensées par des nombres
,
j'aie prétendu

faire considérer chaque proposition ou chaque phra-

se , ainsi marquée , comme une pensée singulière

,

et, s'il le faut ainsi dire, individuelle, en sorte qu'il

y ait ici précisément treize pensées , ni plus , ni

moins. Il est facile de comprendre, au contraire,

que je n'ai voulu indiquer que le progrès de l'esprit

dans la suite desespe/i^ee^, etque la division qu'on

en peut faire doit nécessairement être toujours plus

ou moins arbitraire.

On doit comprendre même qu'il n'y a pas une de

ces pensées qui ne pût donner lieu à des développe-

ments plus étendus , comme toutes pourraient être

resserrées sous une expression plus concise.

C'est ainsi , en effet
,
que Pascal les a présentées

,

en leur donnant en même temps une forme plus pi-

quante , et ce degré d'intérêt qui naît de l'art propre

aux hommes de génie ou doués d'un grand talent

,

celui de provoquer l'activité de l'esprit par la lumière

même dont ils l'éclairent : « Il est dangereux, dit-il

,

« de dire au peuple que les lois ne sont pas justes;

« car il n'obéit que parce qu'il les croit justes ; c'est

ce pourquoi il faut lui dire, en même temps, qu'il

« doit obéir, parce qu'elles sont lois; comme on obéit

a aux supérieurs
,
parce qu'ils sont supérieurs. Par
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« là toute sédition est prévenue , si l'on peut faire

« entendre cela *. »

On peut même observer ici comment une pensée

telle que celle-ci , « il faut que les lois soient justes , »

peut être présentée à l'esprit avec les développe-

ments qui servent à en mieux faire comprendre la

justesse et la vérité , sans qu'elle perde néanmoins

la sorte d'unité qui peut appartenir aux faits de ce

genre; car cette unité est le résultat de renonciation

de toutes les idées dont elle se compose, et dont au-

cune ne saurait être remarquée en particulier,

sans devenir presque aussitôt une autre idée que

celle qui fait partie de la pensée tout entière , et qui

sert à la modifier ou à la déterminer.

Ainsi donc
,
quand nous lisons ou quand nous

entendons prononcer une suite de mots , destinés à

nous faire connaître le rapport de deux notions gé-

nérales ou abstraites , l'effet total qui est produit

dans notre esprit est , en quelque manière , la con-

ception d'une pensée unique , résultant de la somme

des conceptions ou des idées successives que lui

ont offertes les rapports des mots que nous avons lus

ou entendus ; soit que ces rapports puissent s'exprimer

par le simple rapprochement des deux termes d'une

proposition unique, soit qu'ils se présentent dans une

suite de propositions, liées entre elles de diverses

* Pensées de Pascal, V^ part. , art. X.

j5
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manières, et formant une période plus ou moins lon-

gue. C'est ainsi que comme nous pouvons embrasser,

d'un seul regard, un objet, ou un ensemble d'objets

assez considérable, tel qu'un palais, une place pu-

blique , un paysage
,
quand nous avons eu occasion

d'observer , en différents temps ou à diverses repri-

ses , les parties les plus saillantes de ces objets , leurs

rapports de dimension , de distance et de situation.

§ lo. Des diverses sortes de propositions et de leurs causes.

Nous pouvons donc , à présent , nous rendre

compte de la manière dont se composent ces sortes

de pensées, exprimées quelquefois par une seule pro-

position , et quelquefois par des suites de proposi-

tions. Et d'abord, nous remarquerons que les termes

généraux, sans lesquels nous ne pourrions jamais

,

ni exprimer , ni même avoir aucune idée abstraite
,

comprenant toujours, dans leur signification, des

groupes ou des collections d'idées , tantôt plus , tan-

tôt moins nombreuses ; il est très souvent indispen-

sable d'étendre ou de restreindre cette signification
,

et , en général , de la modifier de diverses maniè-

res, pour faire passer dans l'esprit du lecteur ou

de l'auditeur le véritable sens que nous y attaclions

,

ou pour indiquer quelques idées accessoires que

nous jugeons nécessaire d'y joindre. C'est ce que

l'on parvient à faire , en joignant à l'un ou à l'autre
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des termes de la proposition ( sujet et attribut ), ou

à tous deux à la fois, des mots qui les modifient de

la manière que nous venons de dire. Or, voilà ce

qui fait les propositions que les grammairiens ont

appelées complexes^ soit par le sujet, soit par

l'attribut , soit par l'un et par l'autre *.

D'un autre côté, par la nature même de notre

entendement, et par la manière dont les idées s'y

succèdent
,
presque sans interruption , le présent

nous échappe sans cesse, nous n'avons de connais-

sance certaine que du passé , et nous vivons , en

quelque sorte , uniquement dans l'avenir. De là ces

alternatives continuelles de lumière et d'obscurité
,

de doute et de certitude, de craintes et d'espé-

rances
,
qui agitent sans cesse notre vie , et dont on

retrouve partout l'empreinte dans le langage
,
qui

est l'expression la plus immédiate ou la représen-

tation la plus exacte du mouvement de nos pensées.

Car, si le sentiment, soit distinctement remarqué,

soit plus généralement inaperçu , se joint néanmoins

à toutes les déterminations de notre esprit , ainsi

que nous croyons l'avoir montré avec évidence ; il

ne faut pas être surpris que le langage, même quand

il exprime nos méditations les plus abstraites , et
,

en apparence , les plus étrangères à ce genre de

Voyez l'article proposition dans l'Encyclopédie , ou

dans les Œuvres de Dumarsais.

i5.
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modifications de notre entendement , en conserve

encore quelques indices. Qui ne sait d'ailleurs que

la vérité , en général , ayant pour notre intelligence

un attrait puissant et un intérêt immense , les hom-

mes qui se livrent aux spéculations les plus étran-

gères aux sentiments et aux intérêts de la vie com-

mune sont précisément ceux qui ressentent le plus

vivement l'espèce de plaisir qui s'attache à sa dé-

couverte ?

C'est donc à cette cause, prise dans la nature

même de l'esprit humain, que nous croyons pouvoir

attribuer les formes variées sous lesquelles se pré-

sentent les diverses propositions qui concourent à

l'expression complète d'une même pensée , supposi-

tives , conditionnelles, indiquant un souhait, un

vœu , un ordre , une prière , etc. En un mot , c'est

là qu'on peut reconnaître l'origine de toutes les for-

mes des propositions qui, dans une phrase, ou dans

une période, sont diversement subordonnées à une

proposition principale
,
qu'elles développent ou dé-

terminent, de manière à porter dans l'esprit de celui

qui la lit, ou qui l'entend prononcer, toute la lumière

dont elle a besoin
,
pour être parfaitement comprise.

§ II. La Grammaire générale et la Métaphysique ne sont

presque que doux points de vue de la considération des mots.

Les deux conditions nécessaires à remplir pour
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compléter, dans une phrase ou dans une période,

renonciation d'une pensée , c'est-à-dire d'un système

ou d'une combinaison d'idées, consistaient donc à

trouver : i ° les moyens d'étendre ou de restreindre

,

ou , en général , de modifier, d'une manière quelcon-

que , la signification des termes généraux
,
par quel-

ques idées accessoires; et a** les moyens d'exprimer

les divers mouvements de l'esprit , doute , supposi-

tion , condition , ordre, désir, prière , etc.
,
qui carac-

térisent les propositions qui sont subordonnées à

une proposition principale. Or , c'est la nécessité de

satisfaire à ces deux conditions
,
qui a donné nais-

sance aux différentes formes que prend un même
mot, à raison des significations diverses, ou des

nuances d'une même signification
,
qu'il est destiné

à exprimer. Yoilà comment il est arrivé que les

grammairiens, en observant les procédés du lan-

gage , ont reconnu ces formes variables d'un même
mot , et partagé tous les mots en différentes classes

ou espèces , auxquelles ils ont donné le nom de

parties du discours^ ou parties d'oraison. Leur

travail n'a donc été en effet qu'un point de vue de

la considération des mots , celui de leurs manières

diverses de signifier , eu égard à l'expression de la

pensée. Ce genre de recherches , étendu à un grand

nombre d'idiomes, ou plutôt, appliqué à l'observa-

tion immédiate des besoins de renonciation , a pro-

duit à son tour la grammaire générale
,
qui est
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proprement la science des causes de la grammaire

de chaque idiome en particulier.

Cependant , il y a un autre point de vue , non

moins important, de la considération des mots, que

les grammairiens ont abandonné aux littérateurs de

profession , et aux philosophes
, particulièrement

ceux qu'on appelle métaphysiciens; c'est celui qui

se rapporte à l'étendue et à la force de la significa-

tion des termes.

On sait assez , en effet , de quelle importance est

,

dans le style, ou dans le discours, la propriété de

l'expression
,
puisque c'est de cette condition que

dépend essentiellement la clarté des idées
;
presque

tous les mots d'une langue , à l'exception des noms

des objets et des Etres individuels , étant des termes

généraux, et comprenant, par conséquent, dans

leur signification , un assez grand nombre d'idées

,

celui qui a une connaissance plus exacte ou un

sentiment plus juste de leur valeur, sous ce rapport,

est aussi celui qui les emploie avec plus de talent et

de succès. Mais l'acquisition de ce genre de connais-

sance ne peut résulter que de la lecture attentive et

assidue des bons écrivains, des plus habiles criti-

ques, et de quelques ouvrages qui ont été composés

expressément sur ce sujet , comme les dictionnaires

des synonymes.

Le travail des métaphysiciens , dans celte partie,

s'est presque toujours borné à l'explication ou à la
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discussion d'un petit nombre de termes. A la vérité

,

ce sont ceux qui expriment les notions les plus gé-

nérales et les plus importantes de l'entendement

humain; et ils donnent lieu à des questions, dont

les unes ne peuvent être résolues que jusqu'à un

certain point , et dans les limites assignées par la

nature à nos facultés , tandis que les autres sont et

demeureront éternellement insolubles.

Nous traiterons donc aussi de la signification de

ces termes de métaphysique; mais nous croyons

devoir présenter d'abord quelques considérations

sur le premier des deux points de vue de la science

des mots
,
que nous venons d'indiquer.

CHAPITRE IV.

De la Grammaire générale, ou de la manière de

signifier des mots.

§ I. Quelques principes généraux propres à éclaircir ce

sujet.

« Le temps, par le progrès des langues, a mul-

et tiplié à l'infini les idées ; et quand l'homme a voulu

« se replier sur lui-même, il s'est trouvé dans un

ce labyrinthe , où il était entré les yeux fermés *. m

* OEuvres de Turgot ^ tom. II,pag. 261.



.4 3*2 PREMIÈRE PARTIE.

Cette réflexion d'un philosophe ilhistre, qui ex-

prime , d'une manière si frappante, la difficulté pro-

pre aux questions dont s'occupe la philosophie , et

les nomhreuses chances d'erreur auxquelles on est

exposé en essayant de les résoudre, est particuliè-

rement applicable aux recherches qui ont pour ob-

jet l'analyse et la théorie du langage. Car on n'a pu

commencer à se livrer à de pareilles recherches qu'à

une époque où les progrès de la civilisation , dans

tous les genres , avaient déjà fait acquérir aux lan-

gues un très haut degré de perfection. Dès lors , les

hommes étaient parvenus à se communiquer leurs

pensées par des procédés sûrs , faciles et précis ; et

les traces des premiers efforts qu'ils avaient dû ten-

ter, pour arriver à ce résultat, devaient depuis long-

temps avoir disparu. Cependant , comment se recon-

naître , ou se diriger avec quelque succès , dans ce

labyrinthe où , comme dit Turgot , l'on était entré

les yeux fermés ? D'un autre coté, si le langage est

véritablement l'expression ou l'image fidèle de toute

notre intelligence, de toute notre existence morale et

sociale, combien n'était-on pas intéressé à en connaî-

tre tous les effets, toutes les ressources, et à le suivre

depuis sa naissance jusqu'à son parfait développe-

ment? Aussi voyons-nous que du moment où quel-

ques esprits investigateurs eurent conçu la pensée

de s'appliquer à ce sujet de recherches , il devint,

de siècle en siècle, l'étude assidue d'une foule d'hom-
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mes doués de sagacité
,
qui ne laissèrent pas d'y porter

successivement une lumière satisfaisante.

Les théories grammaticales se sont donc multi-

pliées, à toutes les époques, chez les peuples qui

ont cultivé avec succès l'art de parler et d'écrire ; et

,

s'il y reste encore beaucoup de contradictions et

d'obscurités, on ne perd pourtant pas tout à fait

l'espérance de concilier les opinions opposées , en

remontant par une analyse rigoureuse aux principes

qui ont dû présider à la formation et aux divers

perfectionnements des langues.

Quelques observations préliminaires nous peu-

vent, ce me semble, beaucoup aider, soit à décou-

vrir ces principes , soit à éviter les erreurs dans les-

quelles on peut si facilement tomber, en essayant de

résoudre ce problème difficile.

I. Premièrement, quelque compliqués que nous

paraissent les procédés du langage, aujourd'hui que

nous cherchons à en démêler l'artifice, dans des

idiomes très perfectionnés et travaillés
,
pendant une

longue suite de siècles, par des hommes de génie, il

ne faut pas perdre de vue que ce moyen de communi-

cation des idées estpourtant une création de l'homme.

Par conséquent , les principales ressources, peut-être

même toutes celles dont il peut disposer
,
pour at-

teindre le but auquel il tend sans cesse , doivent se

retrouver, en grande partie, dans les langues les plus

pauvres ou les plus grossières. Car l'emploi d'un
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langage quelconque est une des nécessités les plus

indispensables de l'homme , vivant en société avec

ses semblables , c'est-à-dire vivant de la seule ma-

nière dont on puisse concevoir la possibilité de son

existence.

II. En second lieu , la satisfaction des besoins les

plus impérieux, et l'impulsion des passions les plus

ordinaires et les plus vives dont notre nature soit

susceptible, ayant dû mettre en jeu cette faculté de

l'homme , en vertu de laquelle il attache ses idées à

des signes
,
pour parvenir à les communiquer à

ses semblables , il n'a pu l'exercer avec succès , ou

même tenter de s'en servir
,
que dans les circonstan-

ces où le besoin de comprendre se faisait sentir à

celui qui écoutait , à peu près au même degré où le

besoin d'être compris était senti de celui qui par-

lait. Les sentiments réciproques , les circonstances

environnantes, faisant des impressions analogues sur

l'un et l'autre des interlocuteurs , on peut dire avec

vérité, des hommes dans cet état, ce que le philoso-

phe dont nous avons cité précédemment les paroles

a dit encore, avec tant de justesse, du langage, tel

que nous l'employons maintenant
;
qu'on se devinait

beaucoup plus qu'on ne s'expliquait.

Mais, comme toute espèce de travail répugne na-

turellement à l'homme, et celui de l'intelligence plus

qu'aucun autre , on ne saurait douter que toute in-

vention , une fois conçue , en fait de langage , a dû
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être adoptée , dans toutes les occasions semblables à

celle où elle avait été d'abord appliquée , et se trans-

mettre ensuite par tradition.

III. Troisièmement , il faut surtout remarquer

que si les liommes , employant d'abord le langage

,

dans les circonstances et sous l'influence des causes

que nous venons d'indiquer, ont dû s'appliquer à se

faire comprendre clairement, ils éprouvaient pres-

que au même degré le besoin de se faire comprendre

promptement.

De là sont venues diverses sortes d'abréviations

qu'on observe en grand nombre dans toutes les lan-

gues. Si l'on considère d'abord les altérations qu'ont

dû subir les mots d'une langue , supposée primitive

,

par l'effet naturel du progrès des idées , de l'emploi

plus fréquent qu'on en faisait et de la facilité plus

grande qu'on avait à s'en servir ; ensuite les effets de

cette tendance naturelle à l'abréviation , surtout

dans les mots composés, qui ont dû se former en

grand nombre, précisément dans les idiomes encore

grossiers et imparfaits ; et jusqu'aux altérations ou

abréviations produites par l'euphonie, ou par le

besoin de plaire à l'oreille, indice d'un perfectionne-

ment déjà très considérable, on concevra facilement

quels prodigieux changements sont dus à cette cause.

Àjoutons-y ceux qui résultent des abréviations dans

la syntaxe ou dans la construction des propositions

et des phrases entières; changements qui, assurément,
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n'ont dû être ni moins nombreux, ni moins im-

portants.

IV. Enfin , et cette considération est fondamen-

tale dans la question qui nous occupe , il ne faut

pas oublier que si, d'une part, le langage le plus

imparfait doit contenir au moins le germe ou l'in-

dication de tous les éléments nécessaires à renoncia-

tion complète des pensées les plus composées ou les

plus complexes ; d'un autre côté , les moyens dont

on se sert ne sauraient être que fort simples et très

uniformes
,
puisque c'est la condition indispensable

pour se faire comprendre par des hommes dont

l'entendement est encore très peu exercé, qui n'ont

que très peu de penchant à réfléchir sur leurs pro-

pres pensées , et peut-être encore moins d'occasions

de le faire.

Au reste , les observations qu'on vient de lire , si

elles sont vraies , auront l'avantage de suppléer pour

nous , du moins jusqu'à un certain point , au man-

que de faits positifs et directement observables, sur

l'origine ou sur les premiers développements du

langage. Car , dans l'impossibilité où nous sommes

de remonter par une suite de documents authenti-

ques , c'est-à-dire , ici
,
par des étymologies exactes

et rigoureuses , à la signification première et origi-

nale de la plupart des mots dont nous nous servons,

c'est faire peut-être tout ce qu'on peut raisonnable-

ment attendre de l'esprit de recherche
,
que d'arri-
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ver, par une suite d'observations simples et incon-

testables , à la détermination exacte de la manière

de signifier des diverses espèces de mots , et à la

détermination probable de la signification particu-

lière de la plupart d'entre eux. C'est peut-être aussi

tout ce qu'il peut y avoir de réellement utile dans

ce genre de considérations.

§ 2. Noms personnels , substantifs et adjectifs ; adverbes.

Examinons , d'après ces principes , les formes di-

verses sous lesquelles se présentent, dans nos langues

perfectionnées , les mots autres que les nomsperson-

nels et les noms qu'on appelle substantifs. Car nous

avons fait voir précédemment * de quelle manière

les noms généraux des personnes, considérées com-

me jouant le rôle le plus important dans le discours

(|les pronoms ) , ceux des objets et de leurs par-

ties les plus remarquables , ceux des actions diverses

et de leurs modifications les plus frappantes , enfin

ceux des sentiments et des affections les plus ordi-

naires au cœur de l'homme, et ceux des notions les

plus communes , ont dû se former dans toutes

les langues. Ils composent , évidemment , ce qu'on

pourrait appeler le fonds de chacune d'elles. Peut-

être même pourrait-on dire qu'il n'y a, en dernière

analyse, que ces deux espèces de mots {^noms et

* Section II , cbap. I
, §§ 6 et 7.
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pronoms) dans quelque langue que ce soit, puisque

tout nous porte à croire que les autres espèces qu'on

a reconnues ne sont que des dérivations ou des

combinaisons de celles-là.

Et d'abord , les noms que les grammairiens appel-

lent adjectifs ne sont autre chose que ces mêmes

termes généraux et abstraits, ou ces mêmes noms

des objets physiques, considérés comme exprimant

une qualité, une modification du nom auquel ils

sont joints ; et il est indubitable qu'on a pu long-

temps se borner à joindre ainsi un nom d'objet ou

de qualité à celui qu'on voulait faire envisager sous

un certain point de vue , avant qu'on s'avisât de

donner aux mots qui prenaient cette manière de si-

gnifier , les terminaisons particulières qui en devin-

rent le signe.

L'invention même de cette terminaison particu-

lière fut sans doute d'abord une inspiration du besoin

et de la vivacité des sentiments
,
plutôt qu'un résultat

de la réflexion : elle dut être sentie et comprise

aussitôt par ceux à qui l'on adressait la parole; or,

cela ne pouvait se faire qu'autant que la terminaison

elle-même exprimait quelque qualité très familière

,

quelque rapport très commun, c'est-à-dire que c'était

quelque mot exprimant abondance
,
plénitude , ca-

pacité
,
pouvoir, aptitude, ressemblance, identité.

Mais les adjectifs ^ ou plutôt la forme adjective

des noms une fois inventée et admise , les besoins
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de renonciation exigèrent quelquefois que
,
pour

rendre leur signification plus précise , on joignît à

un mot de forme adjective ou attributive, d'autres

mots qui exprimassent le mode ou le degré de la

qualité , ou , en général , de l'idée déjà exprimée par

l'adjectif, c'est-à-dire d'autres adjectifs , dont la ma-

nière de signifier subissait ainsi une altération que

les circonstances du discours faisaient facilement com-

prendre. Quand nous disons qu'un homme est fort

savant^ qu'il est vraiphilosophe
y qu'on l'a enten-

du parlant tout haut , ou gémissant tout bas , etc.

,

les mots fort ^ vrai ^ tout ^ haut ^ has^ ne signi-

fient plus que la manière dont nous concevons que

les adjectifs savant^philosophe ^parlant ^ etgémis-

sant ^ doivent être entendus. Or, dans presque tou-

tes les langues , on a donné aux adjectifs , ou aux

noms destinés à modifier et à déterminer ainsi

d'autres adjectifs, des terminaisons particulières,

comme en ïx^lwqj^xs fortement ^ hautement^ basse-

ment , etc. ; et ces terminaisons n'ont été et n'ont

pu être encore que le résultat d'autres noms , soit

adjectifs, soit substantifs, qu'on joignait à ceux-là.

Ainsi s'est formée l'espèce de mots que les grammai-

riens ont appelés acherbes , nom qui leur a été donné

par les plus anciens écrivains en ce genre, parce qu'en

effet, ils se joignent plus souvent aux verbes Qu'aux

adjectifs
,
quoique leur manière de signifier soit la

même , à l'égard des uns et des autres.
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^ 3. /-Vr^e^ et leur conjugaison ; leurs tertips ^ ou formes

temporelles.

Quant à l'espèce de mots que ces mêmes gram-

mairiens ont appelée 2;e/7^^, c'est-à-dire mot ou pa-

role par excellence , ce nom leur a été donné parce

qu'on a remarqué qu'il n'y a point de proposition

explicite oii l'on ne trouve en effet un verbe à quel-

que mode d'énonciation absolue ou relative. C'est

que ces mots sont composés des noms d'action
,

d'affection, de mouvement, d'état ou de situation,

auxquels les noms personnels se trouvent joints, soit

explicitement, soit implicitement. Ce n'est donc pas

précisément parce que le verbe est destiné , comme

on le dit ordinairement , à marquer l'existence et ses

divers modes
,

qu'il joue un rôle si important dans

le langage; mais plutôt il tient ce caractère distinc-

tif , du nom personnel
,
qui , en s'y joignant, l'em-

preint, s'il le faut ainsi dire, de sa propre vie.

Cette assertion se confirme par l'observation des

faits propres à des systèmes de langue entièrement

différents. Dans les idiomes du nord
,
par exemple

,

et dans les langues qui en sont formées , comme

l'anglais, l'allemand , etc., il suffit souvent de join-

dre le nom personnel (au moins celui de la première

personne ") à un nom substantif, pour faire de celui-

ci un verbe. Dans le grec , dans la langue latine

,

qui en est dérivée en grande partie, et dans les
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idiomes modernes, qui ont été formes presque entiè-

rement du latin , comme l'espagnol , l'italien et le

français, le pronom, ou nom personnel, semble

avoir été, en quelque sorte , fondu et comme incor-

poré dans le nom primitif qui exprimait l'espèce

d'action , d'affection ou d'existence , signifiée par le

verbe. En sorte que c'est probablement à cette com-

position ou à ce mélange
,
qu'a été due , dans l'ori-

gine , la variété des formes que prennent les verbes

grecs et latins, suivant qu'ils expriment la première,

la seconde ou la troisième personne, tant au singu-

lier qu'au pluriel.

La même cause qui faisait du verbe un mot ex-

primant des actions , des sentiments , etc. , rapportés

à une personne , à un être doué de vie , a dû le

rendre également susceptible des modifications qui

expriment les diverses périodes de la durée. De là

les formes ou terminaisons diverses que le verbe

prend, en effet, dans toutes les langues, et auxquelles

on a donné le nom de temps ^ ow.formes temporelles.

Leur effet est de marquer si l'action exprimée par

le verbe se rapporte à une période passée , ou pré-

sente, ou à venir. Je dis une période , et non pas un

moment ou un instant , car il faut bien remarquer

que c'est là ce qu'on doit entendre, quand on parle

des temps des verbes. IjQ présent ou le temps pré-

sent est la période de la durée dans laquelle celui

qui parle se considère comme existant actuellement ;

16
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\ç. passé ^ la période de la durée dans laquelle il se

considère comme n étant plus ^ au moment où il

parle; enfin , \q futur est la période dans laquelle il

se considère comme riétant pas encore *.

Au reste, ces périodes diverses sont marquées
,

tantôt d'une manière précise et par les noms usités

pour cela, comme jour, mois, année, siècle; tantôt

elles sont simplement indiquées par les accessoires du

discours, ou par les circonstances dans lesquelles se

trouve celui qui parle, mais toujours d'une manière

suffisante pour le besoin qu'on peut en avoir **.

A ces trois temps, donnés par la nature même

de cette condition de l'existence à laquelle se rap-

porte leur emploi , il faut en joindre un quatrième,

qui se trouve dans toutes les langues perfectionnées,

et qui exprime le rapport de toute la durée passée

avec l'instant présent, lequel est toujours déterminé

par l'acte même de la parole; c'est celui que nous

nommons imparfait, et que les grammairiens grecs

avaient appelé temps étendu. Nous disons de Dieu,

« qu'il était avant tous les temps ; » nous pouvons

* Voyez, à ce sujet, les Remarques sur VHermès ^ etc. ,

de Harris, pag. 127 et suiv. de la traduction française.

*• On reconnaîtra, je crois, la vérité de ces observations,

si Ton prend la peine d'en faire l'application à quelques pas-

sages de nos meilleurs écrivains
;
par exemple , à la scène 3'

du 1*^ acte de la tragédie de Phèdre, ou à la scène 2* du 4'

acte de Britannicus.
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également dire à une personne que nous rencontrons

inopinément dans la rue, aje pensais à vous. »

Enfin, outre les formes du verbe destinées à ex-

primer ces périodes diverses de la durée , il y a en-

core, dans toutes les langues perfectionnées, d'autres

expressions employées à marquer des degrés d'anté-

riorité , relative à quelque moment déterminé de

chacune de ces périodes. Telles sont , en français , les

formes composées avec les auxiliaires être et auoir.

commefaifait^favais fait ^feusfait fan? aifait ;

expressions qui marquent chacune un degré d'anté-

riorité, par rapport aux expressionsy^y^^'i-
,
jefai-

sais^ je fis^ jeferai. Nous pouvons même exprimer

un degré de plus d'antériorité , à l'aide des formes

doublement composées
,
j'ai eu fait ,

javais eu

fait^ etc.; mais les besoins de renonciation vont ra-

rement jusque là. Au reste, c'est, à ce qu'il me sem-

ble , faute d'avoir observé que les formes temporelles

des verbes, dans toutes les langues, se rapportent

à des périodes et non pas à des époques de la durée

,

que les grammairiens , même les plus justement cé-

lèbres, ont été si peu d'accord entre eux, et ont

quelquefois mis si peu de clarté et de précision dans

ce qu'ils ont écrit sur ce sujet.

§ 4- Leurs modes , ou formes d'énonciat.ion et d'expression.

Mais, comme il arrive, la plupart du temps
,
qu'une

seule proposition ne suffit pas à l'expression com-

i6.
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plète de la pensée , d'autres propositions, qui servent

à en modifier une plus essentielle ou plus impor-

tante, à laquelle elles se rapportent , ou à déterminer

avec plus de précision quelques mots
,
quelques idées

de cette proposition principale , concourent avec

celle-ci à former un tout, un ensemble, dont les

diverses parties , liées entre elles et subordonnées les

unes aux autres, sont indispensables pour donner

à la pensée tout le développement nécessaire. Les

différentes formes que prend le verbe, pour satis-

faire aux besoins de renonciation , dans ces propo-

sitions diversement subordonnées à une proposition

principale , ont été appelées modes.

On remarque donc , dans les langues qui ont été

le plus perfectionnées , outre le mode qui sert à l'ex-

pression des propositions absolues , directes ou prin-

cipales , et qu'on appelle indicatifs trois autres

modes propres à exprimer les propositions relatives
,

accessoires ou subordonnées: l'un, qui marque plus

spécialement que la proposition où il se trouve dé-

pend d'une autre proposition, à laquelle elle doit

être jointe pour en compléter et en développer le

sens , a été nommé
,
par cette raison , conjonctif ou

suhjonctij ; l'autre , exprimant un ordre , une vo-

lonté, un désir , une prière , et se rapportant moins

à quelque proposition précédente et expressément

énoncée, qu'à ces mouvements mêmes de l'âme ou

de la faculté intellectuelle, qu'on néglige d'énoncer
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d'une manière plus explicite , est le mode appelé

impéralif. Enfin , dans les propositions subordon-

nées qui renferment quelque supposition ou condi-

tion, quelque vœu ou désir dont l'accomplissement

est incertain, ou au moins dépendant de ces condi-

tions mêmes , nous trouvons le mode appelé optatif

par les anciçns grammairiens, ou conditionnel par

quelques écrivains modernes, tandis que d'autres

auteurs l'ont classé mal à propos , ce me semble
,

parmi les temps du subjonctif. Sur quoi nous re-

marquerons
,
qu'à proprement parler , l'indicatif seul

a des temps, ou formes temporelles, dont la signi-

fication soit expresse et rigoureusement déterminée

,

et que les autres modes n'en ont que par imitation

de ce mode essentiel et principal. Aussi leur signi-

fication
,
par rapport au temps , est-elle toujours

indéterminée en elle-même , et entièrement dépen-

dante des autres accessoires du discours.

Quant à VinfinitifQt dM participe ^ bien que pres-

que tous les grammairiens anciens et modernes aient

rangé ces deux formes du verbe parmi les modes
,

il est facile de voir que cette dénomination ne leur

convient pas précisément, au moins dans le sens que

nous venons d'expliquer. Ils ne sont réellement que

des noms et des adjectifs
,
qu'on peut appeler ver-

baux ^^owv les distinguer des noms et des adjectifs

proprement dits , dont ils diffèrent , en effet , sous

plusieurs rapports essentiels. A moins que, considé-
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raut ce qu'ils ont de comiriLui avec le verbe dans leur

manière de signifier, et, pour ainsi dire, dans leur

essence , et prenant la dénomination de mode dans

un sens plus étendu que celui que nous lui avons

donné tout à l'heure , on ne préfère d'appeler l'infi-

nitif mode substantif, et le participe mode ad-

jectifàes verbes.

Mais, quelque dénomination que l'on croie devoir

adopter, ce qui est surtout important, dans la con-

sidération de ces sortes de mots , c'est de déterminer

avec précision leur nature, c'est-à-dire, ici, leur ma-

nière de signifier. Or , les modes de la première es-

pèce, tels que courir^ croire^ louer ^ dormir ^ etc.
,

diffèrent des noms substantifs qui expriment les

mêmes idées ou notions, comme course ^ croyance^

louange , sommeil^ etc., en ce que d'abord ils con-

servent virtuellement, s'il le faut ainsi dire, le prin-

cipe de vie, d'action, et, en quelque manière, d'exis-

tence, qui appartient , en général , aux autres modes
,

et qui leur est venu de leur rapport constant aux noms

personnels, ou de leur fusion avec ces mêmes noms;

ils conservent de plus, comme les modes essentiels

et proprement dits , dans les verbes qui expriment

une action, soit directe, soit réfléchie , l'indication

d'anc sorte de tendance à transmettre ou à éprouver

cette action. Enfin , comme les modes dont nous

avons déjà parlé , ils sont susceptibles de prendre

,
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par la conjugaison , des formes applicables ou rela-

tives aux diverses périodes de la durée.

Il en faut dire autant des participes, soit celui

que l'on appelle actifs comme courant^ croyant,

louant^ etc. , soit celui que l'on nomme passif ^

comme couru ^ cru^ loué^ etc. Non seulement le

premier présente l'idée d'état , de situation , même

d'action, comme transmissible à un sujet, ou, sui-

vant l'expression des grammairiens, à un régime^

ce qui caractérise essentiellement le verbe ; mais il

présente cette action comme se continuant pendant

une portion de la période à laquelle on la rapporte,

et n'étant pas terminée dans cette période-là; c'est

pourquoi on lui a aussi donné le nom de participe

présent. Quant au participe passif, que l'on appelle

aussi participe pâ!^i"e, il présente, au contraire, l'ac-

tion qu'il signifie , comme terminée et accomplie

dans la période à laquelle elle se rapporte.

On voit, par ce que nous venons de dire de la na-

ture et de la manière de signifier des verbes, comment

cette espèce de mots entre presque toujours dans

une proposition, puisque, à l'exception de l'infinitif

et du participe, qui sont même plutôt des formes

d'expression que d'énonciation , toutes les autres for-

mes constituent presque seules de vraies proposi-

tions : les unes directes ou principales ( mode indi

catif); les autres diversement subordonnées (modes

subjonctif, conditionnel, etc.). On conçoit, déplus.
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que cela ne saurait être autrement, puisque le verbe

est , en effet , composé du nom général des personnes

ou de celui des objets ( le pronom personnel
)

, et

d'un nom d'action ou de manière d'être, et qu'ainsi,

chacune de ses formes, à un mode d'énonciation

quelconque, comprend implicitement en soi un sujet

et un attribut.

§ 5. Prépositions et conjonctions ; déclinaison des noms.

Nous avons fait voir plus haut
( § 2

)
, comment

les adjectifs servent à modifier par des idées acces-

soires , soit le sujet , soit l'attribut des propositions.

Mais on peut aussi étendre , restreindre ou modifier

un terme quelconque
,
par l'idée d'un autre terme

,

au moyen de certains mots spécialement destinés à

cette fonction , et qui , comme les adverbes , sont des

mots invariables ; c'est-à-dire qu'ils ne subissent

aucun changement de forme, ni par rapport au

nombre (
pluriel ou singulier ) , ni par rapport au

genre (masculin ou féminin), des noms qu'ils sont

destinés à unir.

Par exemple , lorsqu'on dit d'un homme qu'il a de

la bravoure ^«725 témérité, qu'il sait allier la douceur

à la fermeté, et la piété sincère <2rec la tolérance, que

sa bonté est exempte de faiblesse, et dans beaucoup

d'autres expressions semblables, les mots sans ^ «,

avec y de ^ remplissent évidemment la fonction que
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nous venons d'indiquer, et n'en ont absolument

point d'autre.

Mais il ne faut pas s'imaginer qu'ils aient été in-

ventés ou créés exprès pour cet usage. Il est facile

,

au contraire, de se convaincre, avec un peu de ré-

flexion
,
qu'une invention aussi subtile , aussi méta-

physique, n'a pu être tentée à aucune époque du

progrès des langues , et que ce serait bien vainement

qu'un esprit supérieur , à qui elle se serait présentée,

aurait espéré d'en rendre l'usage familier ou popu-

laire. Il est donc probable que tous ces mots , dont

la fonction est devenue, avec le temps, purement

rationnelle , et la signification tout à fait abstraite

,

ont été, dans l'origine, des noms (soit adjectifs, soit

substantifs), ou des verbes, à différents modes, qui

se sont altérés par diverses causes , en sorte qu'il ne

reste plus que des débris
,
pour ainsi dire , de plusieurs

d'entre eux. Ceux dont l'emploi est le plus fréquent,

le plus nécessaire , et qui sont
,
par conséquent

,

usités depuis de longs siècles, ont précisément dû

subir les plus grandes altérations.

Cependant , il y a un assez grand nombre de ces

prépositions, conjonctions et adverbes, dans lesquels

on peut reconnaître encore des adjectifs , comme

ceux qui expriment les rapports de situation , soit

d'un ensemble d'objets, à l'égard d'un objet princi-

pal , soit des parties d'un même objet , les unes à

l'égard des autres ; il y en a où l'on retrouve des
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substantifs, des verbes, et même des pronoms, ou

noms généraux des personnes et des choses *. Sur

environ cent cinquante mots de cette espèce
,

pris

dans une de nos langues les plus cultivées de l'Eu-

rope , il est probable qu'on pourrait parvenir à

prouver
,
par des étymologies presque certaines

,

* En Français
,
par exemple, les mots sur ( lat. siipera ,

supra
),
près

( lat. prcssus ^ \^d\. pressa ), vers (lat. versus ),

entre ( lat. interiora , intra ), etc.
,
peuvent être cités comme

dérivés de véritables adjectifs. Parmi ceux qui sont dérivés

des substantifs, nous indiquerons les mots comme ( lat. quo

modo^j sans (lat. ahsentia ^ ital. assenza et senza^ , chez

( lat. et ital. casa y d'où le vieux français chézal ou chézeau
,

c'est-à-dire , demeure , habitation , etc. ). Foici ou voilà

(
pour vois ici , vois là), si pt soit ( du lat. sit , « que cela

soit » ), sont de véritables verbes; sans parler des participes

partant j pendant , durant, nonobstant, vu , attendu, etc.

Enfin , notre conjonction que , dont l'usage est si fréquent

,

et paraît si indispensable, signifiant précisément (comme le

mot latin quod , d'où nous l'avons prise
) , ceci ou cela, est

un véritable pronom. Ainsi nous disons: «je crois que ( c'est

à-dire ceci) vous vous trompez » ; on peut même y substi-

tuer une autre forme du même pronom , et dire : « vous vous

trompez, je le crois. » Car ici le
(

lat. illud) signifie encore

ceciow cela. Enfin, on peut supprimer tout à fait le pronom
,

et dire : « vous vous trompez
, je crois. » Les écrivains anglais

suppriment très souvent, dans ce cas, la conjonction that
^

qui correspond à notre que conjonctif , et qui n'est aussi

qu'un pronom, ayant précisément la même signitication et

la même valeur.
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que la plus grande partie ne sont que des noms ou

des verbes , et qu'on n'en trouverait guère qu'une

douzaine trop altères , peut-être ,
pour qu'il fût pos-

sible de remonter à leur origine. La doctrine que

nous adoptons ici paraît donc fondée sur les faits

,

aussi bien que sur la nature du langage. La com-

paraison, sous ce rapport, de plusieurs langues,

dont les systèmes diffèrent entièrement de celui de

nos idiomes d'Europe, pourrait confirmer encore

cette doctrine, et prouver le point principal que

nous nous sommes proposé d'établir ici : c'est que la

forme invariable de tous ces mots a été le résultat

nécessaire de leur manière de signifier, née elle-

même des besoins de renonciation.

Mais l'analogie qui paraît ainsi entre les diverses

classes qu'on en a faites, et qui a fait prendre à tous

ces mots le caractère d'invariabilité que nous venons

de remarquer, peut naturellement faire présumer

que les distinctions établies par les grammairiens
,

entre ces classes , n'ont pas toujours un fondement

bien solide. Aussi retrouve-t-on plusieurs fois , dans

les listes qu'ils en ont faites , les mêmes mots indi-

qués, ici comme adverbes , et là comme prépositions

ou conjonctions. C'est sans doute un défaut, dans

toute classification méthodique
,
que cette absence

de caractères nettement tranchés, entre les divisions

qu'on y établit. Il est d'ailleurs facile de comprendre

([ue les mêmes mots , qui ont pour unique fonction
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d'indiquer un rapport particulier entre deux termes

généraux, peuvent également indiquer le même
rapport entre deux propositions; et que ceux qui

modifient d'une certaine manière une expression ,

peuvent modifier de la même manière une idée ou

une pensée exprimées par plusieurs mots. Au reste

,

ce n'est pas ici le lieu d'insister sur cet inconvénient,

qui sera d'autant moins grave qu'on aura acquis des

notions plus exactes sur la nature des espèces de

mots dont nous parlons , et sur leur véritable emploi

dans l'expression de la pensée.

Enfin, nous remarquerons encore, sur ce sujet, que,

dans les langues grecque et latine, et dans plusieurs

autres idiomes , ce qu'on appelle cas ( c'est- à-dire

désinences ou terminaisons ) des noms , n'est qu'un

moyen de plus, dont ces langues disposent, pour

exprimer quelques rapports très généraux et très

familiers, tels que ceux qui sont marqués, en fran-

çais
,
par les mots à^ de ^par^ etc. Le système de ces

terminaisons particulières , auquel on donne le nom

de déclinaison^ dans les noms, comme on lui donne

celui de conjugaison dans les verbes , n'a guère pu

se former que parce qu'on ajoutait , dans l'origine
,

à ces noms et à ces verbes , certains mots , dont la

signification expresse et déterminée indiquait l'espèce

de rapport qu'on voulait exprimer. Il est donc pro-

bable ([ue le temps et la tendance constante des

langues à l'abréviation, leur ont fait subir diverses
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altérations
,
par l'effet desquelles ils se sont tout à

fait unis à ces noms et à ces verbes , dont ils n'ont

plus été que de simples désinences.

§ 6. De Varticle.

Les propositions qui ont le plus de clarté, sont

sans doute celles dont le sujet est un individu dé-

terminé et déjà connu : or, le nom personnel , ou pro-

nom de la troisième personne , est le terme général

par lequel on désigne tout individu dont on fait le

sujet de quelque proposition, soit qu'on ait déjà eu

occasion de le désigner par son nom propre, soit

qu'on l'ait fait connaître auparavant de toute autre

manière. Voilà pourquoi, lorsqu'on a senti le besoin

ou la convenance de considérer ou de faire envisa-

ger comme un être individuel quelque autre nom
général, au sujet duquel on voulait énoncer diverses

propositions , on a joint à ce nom le pronom per-

sonnel lui-même (ou quelqu'une de ses formes); car

il s'offrait naturellement pour remplir cette fonc-

tion. Envisagé sous ce point de vue , il a conservé
,

avec le même emploi , la forme qui avait été une fois

adoptée; et c'est à cette forme du nom général de

la troisième personne
,
que les grammairiens grecs

,

et ensuite tous ceux qui ont écrit sur la grammaire,

dans les langues dérivées du grec et du latin, ont

donné le nom ^article. La véritable manière de si-

gnifier de cette sorte de mots est donc de faire con-
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sidérer, en quelque sorte , comme des individus connus

et déterminés , les termes de toute espèce auxquels

ils se joignent, et, s'il le faut ainsi dire, de les in-

dividualiser.

Ainsi , lorsque nous lisons un fragment ou un

chapitre d'histoire naturelle intitulé. Le lion , Le

cheval ^ Véléphant , etc. , nous comprenons que

l'auteur , ne devant rien dire sur chacun de ces ani-

maux que ce qui est commun à l'espèce , et qui

,

par conséquent, doit se retrouver dans tous les in-

dividus qu'elle comprend , c'est sous ce rapport indi-

viduel qu'il considère son sujet ; en sorte que la

description qu'il en fait nous présente , comme un

individu , le type de l'espèce tout entière. Les apo-

logues, qui sont quelquefois intitulés de la même

manière , ne font pas exception à cette observation

générale ; car la nature même de ce genre de petits

poèmes , où Ton fait le récit de quelque action qui ne

peut avoir lieu qu'entre des individus, suffît pour pré-

venir toute équivoque. Dans la fable de La Fontaine,

par exemple , intitulée Le Chêne et le Roseau , il est

évident que le poète, ayant surtout en vue le con-

traste entre les idées de force et de grandeur , d'une

part, et celles de faiblesse et d'abaissement de l'autre,

ce sont ces idées et leur opposition qu'il a voulu

exprimer dans toute leur étendue. En sorte qu'il y

aurait eu moins de justesse et de vérité dans son ex-

pression , s'il eût dit un chêne et un roseau.
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Cette indication rapide des fonctions de l'article

suffît sans doute pour le but que nous nous sommes

proposé, si nous avons marqué avec quelque préci-

sion la nature et le principal effet de cette sorte de

mots dans le discours. L'application de ces principes

généraux aux divers idiomes en particulier , l'obser-

vation des anomalies que l'usage, quelquefois guidé

par une logique très fine , et quelquefois sanction-

nant de son autorité des locutions tout à fait abusi-

ves , a pu y introduire , est évidemment étrangère à

l'objet de nos recherches.

CHAPITRE V.

De la Métaphysique et de la signification de

plusieurs termes employés par les métaphysi-

ciens.

§ i. Origine et signification du mot métaphysique.

Cette partie des études, qui , sous le nom de mé-

taphysique., formait , avec la logique et la morale.,

l'ensemble de ce qu'on a appelé dans les écoles un

cours de philosophie , fut désignée dès les plus an-

ciens temps sous le nom de philosophie première
^

et s'est divisée depuis en diverses branches , dont

j'indiquerai tout à l'heure les noms et le principal

objet. Mais il convient de faire connaître d'abord



256 PREMIÈRE PA.RTIE.

l'origine et la véritable signification du mot meta-

phjsique\\x\'mba\% ^ sur lequel on a communément

des notions peu exactes , ou même tout à fait fausses.

En effet, on s'imagine assez ordinairement que

les philosophes ont voulu designer par ce terme

(que l'on croit grec ou dérivé du grec), ce qui est

au-delà ou au-dessus des choses physiques et natu-

relles, des objets ou de leurs qualités, et des idées

que nous en avons. Mais cette notion
,
qui a déjà

l'inconvénient d'être extrêmement vague , est de plus

fort inexacte.

Premièrement, ce mot n'est, dans la réalité, ni

grec, ni latin, du moins ne le trouve-t-on dans

aucun écrivain des siècles ou ces langues étaient

encore florissantes, ni même de l'époque de leur

décadence. Il paraît avoir été formé par les scholas-

tiques des premiers siècles du moyen âge , dans un

temps ou €es hommes
,
qui étaient presque tous

incapables de lire Aristote dans sa langue , se fai-

saient pourtant une sorte de religion d'être les par-

tisans et les admirateurs fonatiques de ce philo-

sophe. Mais
,
parmi les traités qui nous restent de

lui, il s'en trouve un, en treize livres, écrit sans

ordre ni méthode , obscur en beaucoup d'endroits

,

OLi quelques questions intéressantes se trouvent

mêlées à beaucoup de définitions et d'explications

grammaticales de termes abstraits. Ces treize livres,

l'un des ouvrages d'Aristote les plus incomplets et les
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plus maltraités par le temps, sont intitulés ra yusra

ra (pva-izoi, c'est-à-dire, liç^res qui suivent ou qui

viennent après les livres de physique. Il est donc

probable que c'est ce titre du traité dont nous par-

lons, qui a donné occasion à quelque bomme peu

versé dans la langue grecque de forger le mot latin

barbare metaphjsica *.

On ne peut guère aujourd'hui savoir si c'était

Aristote lui-même qui avait ainsi intitulé son ouvra-

ge , ou si ce furent ceux qui les premiers mirent en

ordre ses écrits
,
perdus pendant près de deux siècles

après sa mort. Il parait néanmoins , d'après quel-

ques anciens commentateurs grecs de ce philosophe,

qu'on pourrait regarder le titre de ce traité , non

pas comme indiquant simplement la place qu'il oc-

cupait après les livres de physique, mais comme

exprimant l'ordre suivant lequel nous concevons les

idées abstraites et générales, après les idées physi-

ques et particulières; bien que ces idées générales

dussent, suivant eux, avoir la priorité dans notre

entendement , comme causes ou principes des idées

singulières **.

* C'est ainsi que des mots t^ ^tChicf.
-, les livres y c'est-à-

dire les livres par excellence , contenant l'ancien et le nou-

veau testament , on avait fait le latin barbare Biblia , la

Bible; plusieurs autres mots ont une origine semblable.

** Voy. Philoponus, inAristot, de Gen. et Corn, pag. 22,

éd. Aid. Venet. 1527.

17
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Quoi qu il en soit de l'étymologie du mot méta-

physique, essayons de déterminer la notion qui y

fut attachée à l'époque ou l'on commença à en faire

un assez fréquent usage, et, pour cela, rappelons

en peu de mots ce qu'on sait de la science qu'il dé-

signe.

Les premiers philosophes grecs , et entre autres

Heraclite , avaient remarqué que tous les Etres que

nous connaissons sont dans un continuel mouvement

de décomposition et de recomposition; que tout naît,

s'accroît et dépérit par un flux , en quelque sorte , con-

tinuel , des molécules matérielles dont chaque corps

est actuellement composé. De là, ce dogme ou cette

maxime fondamentale de leur doctrine
,
que tout

est en mouvement de génération ou d'existence,

mais que rien uest ou n'existe véritablement,

Tl fallait donc chercher ce que c'est que VÉtre en

soi, l'existence, l'essence ou la substance propre-

ment dite; en un mot, ce qui subsiste indépendam-

ment de ses accidents
(
qualités ou modifications

) ,

toujours instables, fugitifs et sujets au changement.

Cette existence absolue que l'on concevait , sans

en trouver nulle part le type ou le modèle , les uns

l'attribuaient aux dimensions ou affections mathé-

matiques des corps , les autres aux idées de Platon
,

d'autres aux nombres de Pythagore : et c'est proba-

blement cette diversité d'opinions qui donna occasion

au traité d'4ristote dont j'ai parlé tout à l'heure. En
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effet , il y examine les diverses hypothèses que je

viens d'indiquer , et plusieurs autres questions qui

naissent de la question principale ou du problème

qu'on s'efforçait en vain de résoudre.

Tel est le fonds sur lequel les scholastiques éle-

vèrent, dans la suite, un système plus étendu, plus

complet , une prétendue doctrine à laquelle on a

long-temps attaché une très haute importance, bien

qu'on n'en ait jamais pu tirer aucun résultat utile

,

et qu'elle n'ait produit
,
pendant tout le temps

qu'elle a régné dans les écoles
,
que d'intermina-

bles disputes, et quelquefois même des querelles

aussi violentes que déplorables. Voici, au reste,

comment on avait conçu les diverses parties de ce

système.

Premièrement, comme la nature de l'Etre, con-

sidéré comme Etre , était un des points fréquemment

mentionnés dans le traité d'Aristote , on fît une sec-

tion particulière de ce qui pouvait se dire sur ce

sujet, et on lui donna le nom d^ Ontologie.

Ensuite, puisque l'Etre par excellence , l'Etre seul

réel , immuable , toujours subsistant par lui-même
,

cause unique et suprême de toutes les autres exis-

tences, n'est autre que Dieu., on fît, des considérations

sur Dieu et sur ses attributs, une seconde section de

la métaphysique , appelée Théologie natm^elle.

Enfin , on donna le nom de Psychologie * à une

* Plusieurs écrivains allemands ont affecté de remettre en

ï7-
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troisième partie de la même science, dans laquelle

fut compris tout ce qu'il était possible de savoir sur

la nature et les affections des esprits , autres que

Dieu, et sur fâme humaine, considérée comme une

substance , comme un Être d'une espèce particulière

entre les esprits.

§ 2. Comment la métaphysique se trouve réduite ici à

l'explication de quelques termes.

Il est évident qu'entre ces trois parties de la mé-

taphysique de l'école , la dernière était la seule qui

pût avoir quelque intérêt, et qu'elle comprenait

implicitement les deux autres
;
puisque nous ne pou-

vons rien savoir , et
,
par conséquent , rien dire des

Êtres autres que l'homme , et de Dieu lui-même
,
que

ce qu'il nous est possible d'en connaître par un

emploi légitime et régulier des facultés qu'il nous a

départies. Aussi , depuis que l'on eût commencé à

secouer le joug de cette prétendue philosophie
,
qui

n'agitait que des questions insolubles à la raison

humaine , éternel aliment des esprits faux ou témé-

raires, le mot de métaphysique^ resté seul en usage

,

n'exprima-t-il plus , au moins pour ceux qui tenaient

à s'entendre eux-mêmes et à se faire comprendre des

vogue ce terme des scholasliques
,
qui paraît avoir aussi été

adopté, en France , dans ces derniers temps, par quelques

professeurs de philosophie.
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autres, que la science ou l'étude de l'entendement

humain et de ses facultés. Descartes, Locke, et leurs

plus illustres successeurs, en France, en Angleterre,

et chez les autres nations éclairées de l'Europe , en

firent ce qu elle est aujourd'hui , une science de pure

observation des faits de la conscience, c'est-à-dire des

idées \ et c'est pour cela qu'un philosophe très dis-

tingué de notre temps * a proposé et employé
,
pour

la désigner , le nom ^Idéologie. Enfin , c'est ainsi

que nous l'avons considérée nous-même, et que nous

avons essayé de la présenter dans cet ouvrage.

Mais, ayant traité d'abord des diverses facultés

de l'entendement et des différentes espèces d'idées

qui en sont le résultat
,
puis du langage et de la

faculté d'abstraire, qui nous sert à les manifester,

il ne nous reste plus, pour compléter cette partie

de notre travail, qu'à discuter la valeur de quelques

termes qui , bien qu'ils soient d'un usage très fami-

lier, et généralement entendus de tout le monde, ont

pourtant été le sujet d'interminables controverses

€ntre les métaphysiciens.

§ 3. Espace , Durée.

On a vu précédemment ** comment les notions
,

et les mots qui en sont les signes, sont, sous un

* M. de Tiacy.

** Chap. II de cette II* section.
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certain point de vue , une pure création de notre

entendement ; en sorte que ces notions , ou ces

groupes de faits et d'idées associées, n'existent ab-

solument que dans les mots et à cause d'eux, c'est-

à-dire par leur moyen.

H n'y a donc, et il ne peut y avoir, sous ces ter-

mes généraux
,
que ce que nous y avons mis nous-

mêmes, c'est-à-dire, en dernier résultat, que des

faits de notre conscience , dont les uns nous attes-

tent des existences indépendantes de la nôtre, et

extérieures au moi; tandis que les autres se mani-

festent à nous comme des faits directs de l'entende-

ment ou du moi , et qui lui sont exclusivement pro-

pres. Cependant certaines conceptions , ou intuitions

de rapport entre les mots ( bien qu'elles soient aussi

des idées, c'est-à-dire des faits réels de l'entende-

ment), lorsqu'une fois nous les avons désignées par

un terme particulier , semblent prendre dans notre

esprit uae réalité indépendante , et comme une exis-

tence extérieure qu'elles n'ont pas, ou du moins que

rien ne nous autorise à leur attribuer. C'est là une

cause féconde d'erreurs souvent graves et dangereu-

ses, dont les hommes ont été plus ou moins dupes

dans tous les temps.

Et d'abord, pour ce qui est de la durée et de

Vespace,']3iï déjà dit qu'avant l'institution ou l'em-

ploi d'aucun signe , d'aucun langage , l'homme et les

animaux ont une connaissance intuitive , ou plutôt
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ont, dans certains cas, des intuitions de ces deux

conditions de l'existence des Etres.

L'étendue des corps , la distance qui les sépare
,

sont connues , comme on l'a vu dans la première

section de cet ouvrage , non seulement de l'homme
,

réduit aux simples actes nécessaires à la vie de rela-

tion , mais aussi des animaux
,
qui n'ont que les fa-

cultés nécessaires à l'accomplissement de ces actes.

Cependant l'homme , tant qu'il est ainsi borné aux

seuls moyens de connaître , ne peut avoir aucune

notion proprement dite, ni de l'espace, ni de la

durée ; il faut
,
pour que ces intuitions puissent de-

venir l'objet de sa contemplation ou de ses médita-

tions
,
qu'elles soient réfléchies dans des signes. Mais

aussi , dès lors , ces intuitions perdent leur caractère

d'idées
,
pour prendre celui de notions; et, ce qu'il y

a surtout de remarquable , les mots qui les expri-

ment nous semblent désigner , non plus seulement

des rapports, mais des entités réelles, qui ont une

existence indépendante et de notre pensée et de toutes

les existences. Je puis concevoir que tous les corps

de l'univers soient anéantis, mais il m'est impossible

de comprendre que l'espace qui les contient cessât

lui-même d'être, et que, par conséquent, son exis-

tence ne durât pas
,
puisque continuer d'exister c'est

durer, puisqu'enfin l'existence est tout à fait incom-

préhensible sans la durée. En un mot, l'espace et

la durée sont deux existences que je suis forcé de
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concevoir comme immuables, éternelles et incrëëes.

D'oii vient donc le caractère extraordinaire qui

distingue ces deux notions entre toutes les autres ?

Comment arrivons-nous à être forcés de concevoir

des existences qui n'ont rien de commun avec toutes

celles qui nous sont connues; qui semblent n'être,

au fond, et qui ne sont peut-être en effet que

de simples rapports?

Remarquons d'abord, que la différence de nos

idées, les unes à l'égard des autres, se manifeste par

leur succession; c'est-à-dire que cette succession

même est une des conditions nécessaires de leur

manifestation comme idées distinctes. Or, c'est l'in-

tuition de ce rapport constant de toutes nos idées

,

qui nous manifeste à son tour une propriété essen-

tielle et fondamentale de tous les Etres dont ces

idées nous attestent l'existence. Car ces Etres, leurs

qualités , leurs parties , leurs modifications de tout

genre, ne peuvent être conçus par nous qu'autant

qu'ils ont une certaine durée, et cette durée est

aussi la propriété essentielle des idées qui nous re-

présentent toutes ces choses. Elle est donc, en effet,

la condition nécessaire de l'existence des Etres et

des idées que nous en avons.

En second lieu , l'étendue est le mode constant

de l'existence des corps, la condition sans laquelle

il nous est impossible de les concevoir. Or, l'espace

n'est
,
pour ainsi dire, que la possibilité de l'étendue:
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si donc il nous était donné de comprendre que l'es-

pace et la durée pussent être anéantis, il nous

serait donné de comprendre l'impossibilité de toutes

les existences , ou de tout ce qui est , c'est-à-dire de

comprendre une contradiction manifeste, une ab-

surdité palpable.

Ce n'est pas là, sans doute, expliquer ce que sont

l'espace et la durée ; ce n'est pas là faire connaître
,

comme on dit, leur nature ou leur essence; et certes

je n'en avais ni le projet, ni la prétention, l'intui-

tion qui sert de fondement à ces deux notions étant

un de ces faits primitifs de l'entendement
,
qu'on ne

peut qu'obscurcir en cherchant à les expliquer ou à

les définir. Car, dire avec Leibnitz
,
par exemple

,

que l'espace est l'ordre des co-existants , et que la

durée est l'ordre des successifs, ce ne serait pas assu-

rément faire connaître la signification de ces deux

mots à celui qui ne saurait pas quelle espèce de faits

primitifs ils expriment.C'est seulement constater une

observation importante
,
parce qu'elle sert à carac-

tériser deux ordres de phénomènes essentiellement

distincts. C'est dire, en d'autres mots, que toutes

nos idées sont dans le temps , et tous les corps dans

l'espace
;
que la succession est le mode essentiel des

unes , et l'étendue le mode essentiel des autres ; enfin

,

c'est dire que tout ce qui constitue le moi est dans le

temps, et tout ce qui constitue le non-moi^ dans

l'espace.
^
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En dernier résultat ,1a durée, ou, plus exactement,

une durée, c'est l'intuition de l'existence d'un Être

ou d'un objet comparé à un ensemble de faits ou de

phénomènes qui se succèdent ; ou mieux encore ,

c'est ce que tout homme qui sait le français entend

sous ce mot , et que les hommes de tous les temps

et de tous les pays entendent et ont toujours entendu

par les mots qui , dans leur langue , étaient les équi-

valents de ce terme *. La durée , comme notion

,

n'est autre chose que ce mot lui-même, signifiant

la somme de tous les faits de ce genre et de toutes

les combinaisons que l'on peut en faire.

JJespace , ou ,
pour mieux dire , un espace , c'est

l'intuition de la distance qui sépare deux ou plu-

sieurs corps les uns des autres ; c'est la place qu'oc-

cupe un corps, ou qu'il est destiné à occuper.

L'espace , comme notion , c'est le mot espace lui-

même , signifiant la somme de tous les faits de ce

genre et de toutes les combinaisons auxquelles ces

faits peuvent donner lieu.

§ 4* Esprit, Matière.

On sent que les observations que nous venons de

* « Qu'est-ce donc que le temps ? si personne ne me le

« demande, je le sais; si je veux l'expliquer à celui qui me

« ferait cette question
,
je ne le sais pas. » Quid est ergo

tempus ? si nemo ex me quœrat ^ scio ; si quœrenti expli-

care velim , nescio.

( S. Augustin. Confess. lib. XI, cap. XIV.)
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faire sur l'espace et sur la durée , ou des observa-

tions à peu près semblables
,
peuvent s'appliquer aux

autres notions
,
parce que l'esprit humain n'a guère

qu'une manière uniforme de procéder dans ses créa-

tions, 011 plutôt parce que sa nature le porte à sui-

vre , dans tout son développement , une marche , en

général , assez uniforme. Ainsi , nous dirons que le

mot matière^ comme idée, signifie tout fait produit

dans notre entendement , lorsqu'il perçoit les quali-

tés des corps exprimées par les mots étendue , soli-

dité , résistance , impénétrabilité , mobilité , agréga-

tion de parties semblables ou diverses. Mais , comme

notion , ce n'est que le terme lui-même , en tant

qu il exprime la somme de tous ces faits et de toutes

ces qualités ou propriétés
,
qui toutes ont , comme

nous venons de le dire , pour caractère essentiel

,

pour condition expresse, de pouvoir être considérées

dans l'espace.

Au contraire , le mot esprit exprime la somme

des faits uniquement et directement propres au moi

,

ou à l'Etre animé ; faits qui ont pour caractère es-

sentiel
,
pour condition expresse , de ne pouvoir se

manifester que par leur succession , ou de n'exister

que dans le temps : telle est la notion attachée à ce

terme. Les mots âme et entendement n'expriment

que la même notion , envisagée sous des points de

vue un peu différents.

On voit par là que les mots d'esprit et de matière.
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OU ceux d'âme et de corps
,
qu'on emploie quelque-

fois comme entièrement équivalents , sont des no-

tions de notre entendement, ou les signes de collec-

tions de faits intellectuels
,
qui , comme collections

,

n'existent réellement que dans ces mots et à cause

d'eux; que nous n'avons imaginé ces noms divers ,

que parce que les faits qu'ils expriment sont vérita-

blement de nature très différente , et même tout à

fait opposée; que, par conséquent , aucun effort de

méditation ou d'attention de notre part, aucun ar-

tifice de langage ne peut faire qu'il y ait aucune

ressemblance, aucune identité entre ce que la nature

a fait différent. En un mot , on voit que le fameux

problème de l'union des deux substances
,
qui a si

fortement occupé les philosopbes , dès les plus an-

ciens temps , et pour la solution duquel des hommes

doués de la plus grande force de tête ont créé tant

de systèmes plus ou moins ingénieux, n'a jamais

produit et dû produire que de purs abus de mots
;

en sorte qu'ils ont toujours laissé la question préci-

sément au point où ils l'avaient prise.

Ceux qui se disent ou se croient jnatéiialistes
,

c'est-à-dire qui prétendent que la matière peut

penser, tombent dans une erreur à peu près pareille
;

car il faudrait d'abord qu'ils eussent reconnu , entre

l^s substances simples dont le corps humain est

composé
,
quelle est précisément celle à qui appar-

itient cette merveilleuse propriété
;

qu'ils se fussent
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assurés, de plus, que cette substance est véritablement

simple, c'est-à-dire indécomposable; et enfin, qu'ils

eussent démontré que les notions de pensée et d'é-

tendue ne s'excluent pas réciproquement. Jusque là,

leur opinion ne peut être qu'une bypotbèse tout à

fait arbitraire
,
qui ne saurait avoir plus de crédit

sur un esprit raisonnable, que celles de Leibnitz,

de Malebranche , et de plusieurs autres , sur l'union

des deux substances.

On comprend aussi pourquoi, de tant d'iiypothèses

qui ont été faites sur la nature et l'essence de la

matière , il était impossible qu'il y en eût une seule

qui approchât de la vérité , puisque l'on ne faisait

jamais , en pareil cas , que réaliser une abstraction.

Ainsi , considérer la matière , ou les derniers élé-

ments dont se composent les corps , comme des par-

ticules étendues et parfaitement dures , suivant la

doctrine des atomistes anciens et modernes , ou les

regarder , avec le Père Boscovich , comme des points

mathématiques , doués de forces attractives et répul-

sives , c'est non seulement imaginer des Etres dont

l'existence n'est constatée par aucun fait
,
par aucune

expérience , mais c'est encore regarder une pure

conception de l'entendement comme un Etre réel
;

c'est oublier une convention que nous avons faite

avec nous-mêmes
,
pour y voir tout autre chose

que ce que nous y avons mis.

Les notions comprises dans celle de corps ou de
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matière ont encore donné lieu à plusieurs erreurs,

qu'on aurait sans doute évitées, si l'on était remonté

à leur véritable valeur par une analyse plus exacte;

et ces erreurs ont souvent répandu de l'obscurité

sur les principes des sciences les plus importantes.

Ainsi , dans la géométrie, les dimensions des corps,

les lignes, les surfaces , sont de pures conceptions de

l'entendement
,
qui , tant qu'on se borne à les envi-

sager comme telles , donnent lieu à des propositions

dont l'évidence est incontestable. Mais
,
quand on a

cru pouvoir remonter à l'essence prétendue de ces

notions considérées comme des Etres réels, quand

on a voulu pénétrer au delà des faits primitifs extrê-

mement simples d'oii ces notions et leurs expressions

sont dérivées , on s'est jeté dans des difficultés inex-

tricables.

La ligne droite^ par exemple , a été définie com-

munément la plus courte distance d'un point à un

autre ; mais ces mots ( ligne droite ) ne sont que

l'expression de notre intuition naturelle et pri-

mitive de distance. Car, quand nous parlons de la

distance qu'il y a entre deux points , ou entre deux

objets qui sont sous nos yeux , nous entendons tou-

jours la plus courte possible , celle que suivrait un

rayon lumineux partant d'un de ces points pour

aller à l'autre. En un mot , la ligne tirée sur le pa-

pier avec une règle bien droite , ou la corde tendue

avec force entre deux objets peu distants , ne sont

,
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comme les mots mêmes de ligne droite
,
que les si-

gnes de l'intuition naturelle du rapport de distance

entre deux points ou deux corps.

Il n'y a donc aucun objet , ni aucune partie d'un

objet dans la nature, qui soit une ligne droite.

Depuis qu'on a mieux apprécié la valeur des mots

dans la géométrie, plusieurs objections peu fon-

dées ont été victorieusement réfutées par les géomè-

tres philosophes. On leur reprochait d'admettre des

surfaces sans aucune épaisseur , des lignes sans au-

cune largeur , des points sans longueur , ni largeur,

ni épaisseur. Mais une seule proposition
,
qui peut

paraître frivole à force d'être simple et évidente

,

suffisait pour répondre à toutes ces vaines difficultés:

quand on dit une chose, on n'en dit pas une autre
;

qui dit surface, ne dit pas solidité; qui dit longueur,

ne dit pas largeur. Il n'y a pas plus de surfaces

réelles , ni même de solides réels , tels que la géomé-

trie les considère, qu'il n'y a de lignes et de points

réels. Ces termes ne désignent que des conceptions

de notre esprit
,
qui peuvent , dans certains cas

,

être représentées par des figures tracées sur le pa-

pier, ou même par des modèles faits en bois, en

pierre , ou de toute autre matière ; mais ces figures

et ces modèles ne doivent jamais être regardés, ainsi

que les mots eux-mêmes, que comme de simples si-

gnes de ces conceptions.

La même manière d'envisager ce sujet , ou les
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considérations que nous avons présentées sur la

matière, comme notion ou conception de notre es-

prit, peuvent servir à résoudre une autre question,

fort agitée entre les métaphysiciens grecs et parmi

ceux de l'école, la dwisihilité de la matière à

linfini. Car, premièrement, il nous est impossible

de concevoir la matière autrement qu'étendue
,

puisque la notion d'étendue est une de celles que

nous avons comprises sous le mot matière , et que

cette notion elle-même suppose la conception de

parties séparées ou séparables les unes des autres,

mais toujours étendues. En second lieu , comme di-

viser ne signifie que séparer des parties, et non pas

les détruire ou les anéantir , nous sommes obligés

de concevoir que cette division
,
quelque loin qu'on

la continue, ne pourra jamais détruire l'étendue, ou

la condition essentielle et nécessaire de la notion

attachée au mot matière. Mais il est clair aussi que,

cette notion n'exprimant rien de réellement existant,

nous ne sommes nullement autorisés à appliquer

cette manière de raisonner aux corps réels et naturels,

tels qu'ils existent autour de nous. Car les qualités

,

les propriétés et les affections de ces corps ne peu-

vent nous être connues par aucune induction tirée

du raisonnement sur des notions abstraites, mais

uniquement par l'expérience et par l'observation *.

* L*étendue de la matière et des corps , telle que les mé-
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§ 5. Substance , Essence.

Tous les Etres , tous les objets que nous connais-

sons , ne se distinguent pour nous, les uns des autres,

et par conséquent ne nous sont connus
,
que par les

qualités, propriétés, modes ou manières d'être que

nous remarquons en eux.Chacun d'eux n'est donc pour

nous, en effet, qu'un certain assemblage de qualités

ou de propriétés diverses. Mais il peut quelquefois

nous être utile ou nécessaire , dans les considérations

auxquelles ils donnent lieu, d'envisager ces objets ou

ces Etres uniquement sous ce point de vue particu-

lier ; c'est-à-dire , comme réunissant une certaine

somme de qualités ou de propriétés , dont nous les

taphysiciens la conçoivent, suppose des parties séparables
,

mais juxta-posées les unes aux autres, sans la moindre solu-

tion de continuité ; or, les physiciens démontrent, par l'ex-

périence, qu'il est impossible qu'il y ait contact entre les

molécules constituantes des corps même les plus denses. Ce

n'est donc pas la même étendue que les uns et les autres

considèrent; et, par conséquent, tous les raisonnements des

premiers, tous les arguments de Zenon d'Élée, par exemple,

et des autres sophistes grecs , ou des scholastiques , contre

l'existence du mouvement , contre celle de la matière , etc.
,

ne sont que des jeux d'esprit, des arguties purement ver-

baies, qui ne peuvent nullement s'appliquer aux corps tels

que nous les connaissons. On peut voir, au reste, toutes ces

extravagances métaphysiques exposées avec beaucoup de

sagacité
,
par Bayle , à l'article Zenon , et dans plusieurs au-

tres endroits de son Dictionnaire critique et historicjue

.

i8
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regardons alors comme le support ou le soutien , et,

dans ce cas, nous donnons h ces Etres, à ces objets,

le nom de substances.

Ce mot ne désigne donc, par lui-même, aucun

Etre réellement existant; mais il est propre à les

désigner également tous
,
quand on les considère

sous le point de vue que je viens d'indiquer. Il est

même facile de voir qu'il n'a été imaginé et employé

que pour nous servir à comprendre , sous une même

dénomination , tous les Etres que nous pouvons sup-

poser existants. Car, étant invinciblement forcés

(comme on vient de le voir dans le § précédent) d'en

faire deux classes essentiellement distinctes , les es-

prits et les corps , marquées chacune par des quali-

tés ou attributs, dont la différence est telle qu'il

nous est impossible d'apercevoir ou même d'ima-

giner rien d'identique et de communicable de l'une

à l'autre, il n'y avait pas d'autre moyen de les rap-

procher qu'en les considérant sous un même point

de vue, et en indiquant, par un même terme, la

sorte d'identité à laquelle ils étaient ainsi ramenés
,

comme le mot Être indique celle à laquelle on les

ramène pareillement
,
quand on les considère sous

le rapport de l'existence.

Si la notion attachée au mot substance est par là

déterminée avec exactitude, si l'explication que l'on

donne ici de ce terme est la seule que la raison

puisse admettre , ou la seule qui soit conforme aux
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faits de notre entendement observés avec exactitude,

dès lors toutes les questions auxquelles il a donné

lieu, devront s'éclaircir facilement; les vaines tbéo.

ries qu'on a essayé d'élever sur ce mot, et les dispu-

tes encore plus vaines, s'il est possible , dont il a été

l'occasion
,
paraîtront évidemment ce qu'elles étaient,

c'est-à-dire de purs abus du langage.

En effet
,
pour peu qu'on y réfléchisse de bonne

foi et sans prévention , on se convaincra aisément

que nous ne connaissons ni ne pouvons connaître

ce que c'est que la substance , soit matérielle , soit

spirituelle, puisque ces expressions ne signifient que

des conceptions de notre entendement , et point du

tout des Etres réels, comme ceux qu'il nous est

donné de connaître.

La substance matérielle, considérée, par exem-

ple , dans le corps humain , est-elle étendue , résis-

tante, figurée , mobile, comme le corps lui-même ?

Est-elle liquide dans les humeurs
,
gazeuse dans les

fluides aériformes dont il est composé
,
plus ou moins

solide dans les muscles et dans les os? Alors, en quoi

diffère-t-elle du corps lui-même? Si l'on veut qu'elle

soit le support ou le soutien de toutes les sortes de

corps élémentaires
,
quoiqu'elle ne soit celui d'aucun

d'eux en particulier, alors il n'est plus possible d'y

voir qu'une pure fiction de l'esprit , tout à fait sem-

blable à cette prétendue matière première d'Aris-

tote et des scholastiques
,
qui était apte à devenir

i8.
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tous les corps possibles, mais qui n'était pourtant

aucun corps en particulier.

Nous ne saurions douter que l'accroissement et

le développement du corps humain ne s'opère sous

l'influence d'une loi ou d'une force qui en règle le

mode et les limites; cette force se manifeste par des

effets semblables ou analogues , non seulement dans

tous les individus de l'espèce humaine, mais aussi

dans ceux de toutes les espèces d'animaux et de

plantes. Or, cette puissance formatrice ouplastique,

comme l'ont appelée quelques philosophes anciens

et modernes , est-elle essentiellement distincte de

celle que nous appelons âme , esprit , entendement ,

intelligence ? ou , s'opposant
,
pour ainsi dire , à

elle-même , dans la double série des phénomènes

auxquels elle préside, nous manifeste-t-elle les uns

dans la conscience du moi et des actes ou opérations

qui lui sont propres, tandis qu'elle dérobe entière-

ment les autres à cette même conscience , et établit

par là l'opposition ou la distinction qui les sépare?

Nous l'ignorons absolument. Ce ne serait là qu'une

hypothèse
,
qui , comme toutes celles qu'on a faites

sur ce sujet, laisserait encore la question entière.

On a dit : il n'y a point d'attributs sans un sujet

,

point de qualités sans une substance à laquelle elles

appartiennent; sans doute, puisque les mots sujet

et attribut ,
qualité et substance , n'ont été imaginés

que pour marquer ce rapport nécessaire entre les
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choses qu'ils désignent. Mais pourquoi n'y aurait-il

pas des sujets distingués d'autres sujets , des substan-

ces distinguées d'autres substances par deux sortes

d'attributs et de qualités ? Pourquoi l'homme , et en

général les Etres vivants et organisés, ne serai«nt-ils

pas des substances et des sujets distingués, précisément

par ce double caractère , de tout ce qui n'a ni orga-

nisation, ni vie? Puisque nous sommes invinciblement

forcés de reconnaître en lui deux ordres de phénomè-

nes essentiellement distincts, pourquoi ne regarde-

rions-nous pas l'homme lui-même comme l'unique

sujet des deux classes d'attributs par lesquels nous

exprimons les phénomènes de ces deux ordres ? Pour-

quoi l'une de ces deux classes ne comprendrait-elle

pas les qualités de toutes les substances dont son corps

est composé, quoique nous ne connaissions pas encore

avec certitude le nombre de ces substances? La philo-

sophie aura fait, ce me semble, un véritable progrès

,

quand ceux qui en font l'objet de leur étude auront

commencé à comprendre qu'il ne leur a pas été

donné de créer des Etres , ou des existences réelles

,

avec des mots.

Locke est le premier qui ait fait voir le peu de

fondement de l'emploi du mot substance , au sens

que lui donnaient les métaphysiciens *. Il fut atta-

qué , à cette occasion, avec assez de violence, par

* Voyez VEssai sur l'entendement humain , liv. II , chap.

XIII
, § 1 8 , et chap. XXIII

, § 2 , etc.
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quelques théologiens de sa communion , auxquels il

répondit avec le calme et la fermeté qu'inspire un

amour sincère de la vérité. Il essaya de leur faire

comprendre que la religion n'est nullement compro-

mise dans ce genre de questions ; mais que des accu-

sations telles que celles dont il était l'objet, détrui-

sent la vertu la plus expressément recommandée par

l'Evangile
,
je veux dire la charité, ou du moins lui

portent de graves atteintes.

Les métaphysiciens avaient cherché à connaître ce

qui subsiste par soi-même , ce qui existe dans chaque

Etre ou dans chaque chose, indépendamment de ses

modifications, attributs, qualités onaccidents (comme

on s'exprimait dans l'école); ils avaient fait, à cette

occasion , le mot substance , et c'est uniquement à

cela que se bornèrent et que devaient nécessairement

aboutir tous leurs effors. Ils s'occupèrent aussi d'une

autre question très voisine de celle-là, et qui devait,

par conséquent, avoir le même résultat. Ils cher-

chèrent à connaître dans les choses ce qui les fait

être ce qu'elles sont, sans quoi elles ne seraient

pas, ou seraient tout autres; mais ils ne purent

qu'imaginer le mot essence ^^our représenter cette

conception de l'entendement.

Locke a encore fait voir combien elle peut être

illusoire. A la vérité, il distingue l'essence réelle de

l'essence nominale
*

, comme Condillac distingue

Essai sur Venlend. hum. , liv. III, c. III, § i5 et siiiv.
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l'essence première de l'essence seconde *
: mais l'un

de ces philosophes déclare que l'essence réelle des

choses nous est inconnue , et l'autre avoue que nous

ne pouvons connaître que leur essence seconde, qui,

dit-il , n'est pas la véritable essence. D'où il est facile

de conclure que ce terme
,
qui peut être utile ou né-

cessaire, dans certains cas, pour désigner une con-

ception de notre esprit , très claire , lorsqu'on la

regarde uniquement comme telle , ne désigne d'ail-

leurs aucune chose qu'il nous soit possible de con-

naître, rien que nous soyons autorisés à considérer

comme réellement existant.

On voit par là pourquoi les mots essence et sub-

stance ne causent aujourd'hui aucun embarras, ne

présentent aucune obscurité dans les écrits des phy-

siciens et dans le langage ordinaire , tandis qu'ils

ont donné lieu à de si violentes querelles dans les

écoles , et même dans le monde , à l'époque où l'in-

fluence des écoles y était prédominante.

§ 6. Identité , Personne , Individu.

La notion à^identité est si claire par elle-même

,

et les actes d'intuition dont elle résulte sont si sim-

ples et si familiers
,
qu'on ne peut que l'obscurcir en

cherchant à l'expliquer. D'ailleurs ces actes sont,

comme tous les faits primitifs de notre intelligence^

* Cours détudes , tom. III; Art de raisonner , chap. IJL
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impossibles à décrire de manière à pouvoir se faire

comprendre de tout homme qui ne les connaîtrait

pas déjà. Si je dis, par exemple: le mot identité

exprime le rapport de l'existence d'une chose ou d'un

Être , à différents lieux , à différents temps , ou à di-

verses autres choses ou Etres; il faudra assurément

quelque habitude de réflexion
,
quelque contention

d'esprit, pour comprendre ces paroles. Tandis qu'il

n'y a personne qui ne comprenne immédiatement ce

qu'on veut faire entendre quand on dit qu'un homme

a été vu hier portant le même habit , ou montant

le même cheval, ou s'entretenant avec la même

personne qu'avant hier.

Tout le monde comprend pareillement l'emploi

abusif que l'on fait très souvent du mot même , lors-

qu'on dit
,
par exemple ,

qu'on a rencontré telle per-

sonne deux jours de suite à la même heure
;
que

Henri IV et Louis XIV ont régné sur le même

peuple , et ainsi d'un grand nombre d'autres expres-

sions. Mais les métaphysiciens ont voulu arriver à

une plus grande précision dans la détermination du

mot identité, et ils n'y ont réussi que fort impar-

faitement.

Ainsi
,
pour savoir

,
par exemple , ce qui constitue

Xidentité d'une personne , d'une chose , ce qui en

fait le 772cv/2e Être pendant tout le temps qu'il existe,

les scholastiques avaient imaginé l'expression prin-

cipe dHndividuation (principium individuationis)^
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qui ne leur a guère servi qu'à désigner cette concep-

tion de leur esprit.

L'identité d'un homme , à différentes époques de

sa vie
,
peut être considérée , ou par rapport aux

autres , ou par rapport à lui-même ; dans l'un et

l'autre cas c'est ce qu'on appelle identité personnelle.

Car le mot personne^ dans notre langue, comme

dans les écrivains latins, d'oii nous l'avons pris , si-

gnifie plus spécialement l'individu considéré comme

capable d'actions moralement bonnes ou mauvaises,

et par conséquent comme responsable envers la so-

ciété, comme y exerçant des droits et y remplissant

des fonctions. Il exprime , en un mot, la partie mo-

rale et sociale de l'existence de chaque individu. L'i-

dentité personnelle d'un homme n'est donc ni difficile

à concevoir, ni la plupart du temps un sujet de doute

pour ceux qui ont intérêt à s'en assurer. Mais lorsqu'il

y a lieu à incertitude , la question peut quelquefois

être très compliquée; et ce qu'on appelle en jurispru-

dence causes ou procès ^état , c'est-à-dire ceux oii les

tribunaux ont à prononcer sur l'identité personnelle

d'un individu
,
présente quelquefois de très grandes

difficultés.

C'est que la certitude la plus complète et la plus

incontestable sur ce sujet est celle qu'un homme

,

qui n'est pas dans un état de démence momentané

ou permanent, a de sa propre identité dans tout le

cours de sa vie; en sorte que s'il a un puissant intérêt
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à dérober aux autres les moyens de la constater , il

peut quelquefois, en effet, la rendre pour eux tout

à fait problématique.

Locke a traité , avec assez d'étendue , cette ques-

tion de l'identité, soit des personnes, soit des cboses

,

et peut-être même y a-t-il un peu de luxe dans les

développements oii il est entré à ce sujet *. La con-

naissance , ou plutôt la conviction inébranlable que

cbaque bomme a de son identité personnelle, dans

tout le cours de sa vie , consiste, suivant lui , unique-

ment dans la conscience. Le D^ Reid ** observe avec

raison qu'il faut y joindre aussi la mémoire^ et que

c'est en ce sens que Locke lui-même paraît l'avoir

entendu
,
quoiqu'il n'ait pas assez nettement marqué

la distinction de ces deux facultés. Mais il y a plus

que mémoire et conscience dans ce phénomène de

l'entendement ; il y a science , et science certaine.

En effet, pour avoir, par la conscience et par la

mémoire, la certitude de mon existence antérieure,

seulement d'une heure ou d'un jour, au moment

présent , et à plus forte raison d'une année , ou de

toutes les années passées de ma vie , il faudrait que

je me représentasse clairement et distinctement tous

les actes de mon entendement qui ont rempli la durée

de cette heure , de ce jour , etc. , ce qui est impos-

* Essai sur tentend, hum. , liv. II , chap. XXYII.

^* Essays on ihc intellect, poivers , Essai III , ch. IV et V.
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sible et contradictoire, puisque ce serait employer

le présent et l'avenir à vivre dans le passé. Il est

évident, au contraire, qu'à peine notre mémoire

peut nous retracer avec fidélité quelques événements

et quelques circonstances particulières assez rares

,

dans toute la durée qui a précédé le moment présent.

11 est également certain qu'aucun homme ne peut

conserver de souvenir des deux ou trois premières

années de sa vie , et que la conviction de chaque

individu , à cet égard , ne repose que sur la confiance

qu'il a dans le témoignage des autres, ou dans l'au-

thenticité des actes légaux destinés à constater la

naissance des citoyens. La certitude absolue et iné-

branlable qu'il a de son identité personnelle
,
pen-

dant tout le temps de sa vie, repose donc essen-

tiellement sur la notion inévitable et primitive du

temps lui-même, et sur la connaissance scientifi-

que
,
pour ainsi dire , des diverses périodes dans

lesquelles nous le divisons.

Au reste, cette invincible et inébranlable convic-

tion que chaque homme a de son identité person-

nelle a été admirablement représentée par Plaute

,

et mieux encore après lui
,
par Molière. La seconde

scène du premier acte de \Amphitryon n'est pas

seulement un chef-d'œuvre d'excellente plaisanterie,

où brille éminemment cette force comique qui ca-

ractérise notre grand poète ; elle est aussi un chef-

d'œuvre de raison et de saine philosophie. Il s'agit,
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comme on sait , dans cette scène , de persuader à

Sosie qu'il n'est pas lui-même, qu'il n'est pas Sosie.

Cette tâche, fort difficile assurément , n'est pas

donnée à un sophiste armé d'arguments captieux et

subtils , dont un valet souple et rusé n'aurait fait

que se moquer; c'est Mercure qui s'en charge ; c'est

un Dieu , fort de tous les prestiges dont , en vertu de

sa puissance , il peut éblouir un homme ignorant et

craintif. Il lui vole, non pas seulement, comme il

le dit, son nom avec sa ressemblance, mais ses pen-

sées les plus intimes, ses sentiments les plus secrets,

sa mémoire , sa conscience , en un mot tout ce qui

constitue réellement son identité personnelle. Il

joint à ces moyens surnaturels les menaces les plus

terribles , et même plus que des menaces , et , avec

tout cela, il parvient à peine à ébranler, pendant

quelques instants , cette conviction absolue , si pro-

fondément inhérente à la nature humaine.

Qu'est-ce pourtant, au fond, que l'identité des

Etres organisés et animés ? ce n'est assurément pas

celle des parties matérielles dont leurs corps sont

composés
,
puisqu'elles se renouvellent sans cesse.

C'est encore moins, dans l'homme, celle des actes

ou opérations de son entendement , et des facultés

qui y donnent lieu, puisqu'elles sont incessamment

modifiées par leurs actes mêmes. On semblerait com-

prendre mieux l'identité de quelque corps inerte, ou

de quelque masse de matière brute
,
qui du moins
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ne peut subir d'altération ou de changement sensible

que dans un intervalle de temps assez long.

Quant à celle des plantes, des animaux et des

hommes, elle résulte d'abord de leur indwidualité;

car chaque Etre, dans ces diverses espèces , est re-

gardé comme tout à fait indivisible : on ne conçoit

pas ce que serait la moitié d'un arbre ou d'un animal
;

l'individu existe, quelques mutilations qu'il puisse

subir, tant que sa vie se conserve. L'identité indivi-

duelle résulte aussi, dans ce cas, de ce que les chan-

gements occasionnés par le cours ordinaire de la vie

sont, en général, presque insensibles, et aussi de

l'identité d'espèce dans les rapports de situation,

dans ceux des modes d'accroissement et d'altérations

de divers genres. Enfin, il faut bien remarquer que

la conscience et la mémoire lient et associent dans

notre esprit incomparablement plus de faits que nous

n'en pouvons noter ou distinguer *.

§ y. Nombre.

On a vu, dans le passage de Condillac, cité pré-

cédemment **, les noms des nombres présentés

comme exemples et comme instruments de l'abstrac-

* Voyez le Traité de la nature humaine par D. Hume ( liv.

I, part. 4 , sect. 6), où cette question de l'identité est traitée

avec beaucoup de sagacité et de finesse d'observation.

** Chap. II, § 5 de cette 2® sect.
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tion: d'après tout ce qui a été dit jusqu'ici, on peut,

ce me semble, résoudre sans peine la question agitée

aussi par les métaphysiciens sur ce sujet : savoir, si

Xunité est un nombre , ou si elle est seulement \élé-

ment du nombre. Car il est facile de voir que ces

deux expressions sont essentiellement relatives , et

par conséquent , ne peuvent être conçues l'une sans

l'autre ; c'est-à-dire qu'on ne peut concevoir l'unité

que par rapport au nombre, et le nombre que par

rapport à l'unité. Du reste , l'unité et la pluralité

peuvent être regardées, indépendamment de l'emploi

des signes et du langage , comme des intuitions qui

résultent très promptement de l'usage des facultés

naturelles propres à l'homme et aux animaux de

l'ordre élevé. Les perceptions et les représentations,

qui sont les premiers résultats du développement de

ces facultés, nous offrent sans cesse des objets qui

sont uns ^ s'il le faut ainsi dire, et immédiatement

connus comme tels. L'intuition du rapport entre un

et plusieurs est un des faits intellectuels qui s'offrent

le plus souvent aux Etres dépourvus de l'usage de

tout signe artificiel. Mais aussi, dans cet état, il

n'existe et ne peut jamais exister pour eux, Aq nom-

bres déterminés et proprement dits.

Quant à la manière dont les notions des nombres

sont formées , à l'aide des noms qui les représentent,

ie n'ai rien à ajouter h ce qu'en dit Condillac dans le

passage que j'ai extrait de la langue des calculs ;
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mais je ne puis m'empêclier de faire remarquer ici la

prodigieuse fécondité, et en même temps la simpli-

cité de l'art des signes ainsi appliqué aux nombres.

En effet , si l'on proposait cette question : trouver

un moyen de désigner une quantité immense de

choses ou d'Etres , un à un , et d'une manière très

distincte , en sorte que chacun ait sou nom , et que

tous ces noms puissent se présenter à l'esprit , à

volonté , sans surcharger ni fatiguer la mémoire ?

assurément il n'est personne qui ne fût effrayé de la

difficulté d'un pareil problème, ou même qui n'en

regardât la solution comme à peu près impossible.

Elle se trouve pourtant dans les noms donnés aux

nombres dès les plus anciens temps , et dans les qua-

torze mots * de notre langue, qui suffisent, à la ri-

Je ne compte point ici les mots onze , douze , etc. , ni

vingt, trente , etc., qui, comme l'ont remarqué plusieurs de

ceux qui ont écrit sur l'arithmétique , auraient pu être rem-

placés par des expressions plus analogues. Car pourquoi

n'aurait-on pas pu dire dix-un, dix-deux, etc, puisqu'on

dit bien dix-sept , dix-huit , etc. ? Et pourquoi ne dirait-on

-^3iS deux-dix , trois-dix,... huit-dix , neuf-dix , puisqu'on

dit bien (ou plutôt assez mal) quatr-e-vingts et quatre-vingt-

dix? On sent assez, au reste, que le but de cette remarque

n'est ni d'introduire, ni de proposer un changement dans

la langue usuelle, mais seulement d'indiquer des expressions

qui marquent d'une manière plus sensible l'analogie et l'ad-

mirable simplicité de la langue parlée des nombres. En sorte

que la langue écrite , ou notre système de notation par les
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gueur, pour exprimer tout nombre composé de douze

chiffres, c'est-à-dire allant jusqu'aux centaines de

milliards.

D'un autre coté, si l'on considère que l'unité abs-

traite (ou le terme un) peut s'appliquer à toutes les

grandeurs possibles, au grand diamètre de l'orbite

terrestre, par exemple, aussi bien qu'à la millième

partie du mètre ( millimètre ) , dont les subdivisions

peuvent indéfiniment être exprimées , toujours avec

le même système de numération (en changeant un

peu la terminaison du petit nombre de mots dont il

se compose): on verra dans ce système, si admi-

rable par son extrême simplicité, une sorte de

compas intellectuel , à l'aide duquel il serait pos-

sible non seulement, de mesurer les distances et

les dimensions de ces globes sans nombre, que la

main du créateur a semés dans l'immensité des cieux

,

chiffres, ne doit la supériorité qu'il a sur celui des Grecs et des

Romains
,
qu'à la fidélité et à la précision rigoureuse avec

laquelle il reproduit les expressions de la langue parlée.

Celle-ci même a plus de concision encore que la langue

écrite, qui a été forcée d'adopter un signe particulier pour

marquer l'absence des différents ordres d'unités qui ne sont

pas énoncés. Ainsi, quand l'une dit simplement deux mille

quatre ,Yàx exemple , l'autre, au moyen de sa notation (2004)

dit explicitement deux mille , point de centaines , point de

dixaines ,
quatre unités; parce que celle-ci ne peut repré-

senter que par le rang qu'occupe chaque chiffre vers la

gauche, ce que celle-là exprime par des noms distincts.
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et de déterminer la vaste étendue de leur cours dans

cet espace sans limites , mais même d'apprécier les

dimensions du plus petit insecte , et celles de ses

parties qui, par leur étonnante petitesse, échappent

à l'œil le plus pénétrant, armé des meilleurs instru-

ments d'optique.

§ 8. Infini , Absolu.

La possibilité d'ajouter sans cesse un nombre ou

une quantité à une autre
,
quelque grande qu'elle

soit, sans qu'on puisse assigner de limite à ces

additions successives, a donné lieu à la notion de

Xinfini ; car ce mot ne fait qu'exprimer la concep-

tion que nous venons d'énoncer. Mais il est évident,

par le peu que nous en disons ici
,
que cette concep-

tion , ou la notion qui en résulte, est toujours néces-

sairement incomplète et imparfaite, puisque la con-

dition expresse que l'on met à ces additions ou à

ces accroissements successifs , c'est qu'ils n'aient au-

cune limite , aucun terme. Par conséquent c'est une

notion qui ne peut presque nous être d'aucune uti-

lité , au moins toutes les fois qu'il s'agit d'arriver à

des déterminations précises et rigoureuses. Ainsi, la

considération de l'infini, ou des infiniment petits et

des infiniment grands de différents ordres, dans le

calcul différentiel et intégral , se réduit à une simple

formule de langage
,
qu'on a trouvée très commode

par sa brièveté , mais qui , sans attribuer une exis-

'9
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tence réelle à Finfîni mathématique, n'exprime, à pro-

prement parler
,
qu'une idée négative. Par exemple

,

quand on dit qu'une ligne en touche ou en rencontre

une autre à rin/i7îi^ cela signifie simplement que ces

lignes ne peuvent jamais, ou se toucher, ou se ren-

contrer.

La description et la détermination des divers

genres de courbes que la géométrie considère, a

été l'un des premiers et est encore l'un des plus fré-

quents objets de l'application de ces calculs. Or, il

est facile de se convaincre que la considération de

l'infini actuel, ou proprement dit, n'a pu être la

cause des merveilleux succès que les grands géomètres

des deux siècles précédents et ceux de notre temps

ont obtenus dans ce genre de recherches.

En effet , on appelle quantité discrète celle qui

résulte de l'assemblage d'un nombre plus ou moins

grand d'autres quantités de même espèce , égales ou

inégales , mais finies et déterminées , comme sont

,

par exemple, les cotés d'un polygone, et , en général

,

toute quantité qui est ou peut être exprimée par des

nombres; en sorte que tout nombre est une quantité

discrète. Au contraire , on appelle quantité continue

celle dont l'accroissement s'opère sans aucune inter-

ruption , dont le développement est produit par une

action non interrompue du mouvement ou de la

cause quelconque qui est propre à le produire. C'est

ainsi que l'on conçoit le progrès du temps et du
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mouvement lui-même, la formation du cercle et des

courbes de tout genre; en sorte que la quantité

continue ne peut être proprement représentée par

aucun nombre.

Voilà donc deux sortes de notions directement

contraires ou opposées, deux expressions que nous

avons faites pour représenter ces deux sortes de

notions ou de conceptions , et dans lesquelles il n'y a

bien évidemment que ce que nous y avons mis , et

ce que nous avons voulu y mettre. Par conséquent

,

aucune considération de l'infini , ou de toute autre

nature , ne peut réellement faire coïncider des no-

tions si essentiellement distinctes. Mais on peut fort

bien considérer, par hypotbèse , des parties dans

la durée, ou dans l'étendue, qui soient plus petites

qu'aucune durée , ou qu'aucune étendue assignable

,

et arriver ainsi à des déterminations dont la préci-

sion soit plus que suffisante pour tous les besoins des

arts et des sciences. Aussi, est-ce uniquement là ce

qu'on a fait dans la géométrie transcendante, comme

l'ont expressément reconnu les géomètres philo-

sophes *.

Non seulement la notion de l'infini ne peut nous

* « Il n'y a d'énonciation exacte (en ce genre) , dit M. La-

« croix, que dans les axiomes suivants, sur lesquels se sont

« toujours appuyés les géomètres anciens : i" Quelque grande

« que soit une quantité, on peut toujours en concevoir une

« autre qui la surpasse autant qu'on voudra; 2° Quelque

19-
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conduire a rien de précis et qu'il nous soit possible

de connaître ou de savoir
,

parce qu'elle est évi-

demment hors de toute proportion avec nos facultés,

et avec tous les objets que ces facultés peuvent at-

teindre ; mais toutes les notions oii celle de l'infini

se trouve mêlée , en quelque manière que ce soit
,

ou qui ont avec elle quelque rapport ou quelque

analogie, ne peuvent jamais être pour nous, comme

l'infini lui-même, que de pures conceptions intellec-

tuelles, toujours et nécessairement incomplètes, et ne

pouvant s'appliquer qu'à des objets entièrement dis-

proportionnés à tous nos moyens de connaître.

Ainsi, les notions exprimées par les mots éternel,

immense , immuable ,
parfait , absolu , et autres ex-

pressions de ce genre , ne peuvent jamais avoir pour

nous qu'une signification vague et indéterminée.

Quoique noiis soyons assurés de les appliquer avec

(' petite que soit une quantité , on peut en concevoir une qui

« soit encore au-dessous de celle-là.

« Si l'on rencontre quelquefois ( ajoute le même auteur
)

« des expressions qui paraissent contraires à ces axiomes , il

« suffira de les analyser avec quelque attention ,
pour se

« convaincre que l'infmi, ou l'infiniment petit , ne s'y trou-

« vent jamais considérés d'une manière absolue , mais qu'il

« s'agit toujours réellement de rapports qui tendent vers des

« limites assignables et dont l'existence est facile à conce-

« voir.» Traité du Calcul Différentiel et du Calcul Intégral

,

tom. I, pag. 18-19. Voyez aussi les Essais sur l'Enseigne-

ment, etc., du même auteur.
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justesse dans certains cas , comme lorsque nous

parlons de Dieu , et cpie nous exprimons ainsi ses

attributs , il est pourtant très vrai que nous ne fai-

sons dans ces cas-là que calculer avec des signes

,

dont la valeur propre nous est complètement in-

connue
;
puisqu'en fait de connaissance réelle et pro-

prement dite , il nous est bien évidemment impossi-

ble de jamais franchir les bornes assignées à nos

facultés.

Les mots de cette espèce ont donc un caractère

particulier et remarquable eil ceci, que, comme re-

présentant de pures conceptions de l'entendement
,

ils sont parfaitement clairs et intelligibles; mais,

comme exprimant quelque chose de positif et qui

ait une réalité extérieure, ce qu'ils signifient est

entièrement inaccessible à notre intelligence. Ainsi

,

dans l'arithmétique, nous concevons parfaitement ce,

que l'on veut dire quand on demande un nombre

qui , étant multiplié par lui-même , donnerait i ou

3 pour produit
,
quoiqu'il nous soit démontré qu'un

pareil nombre n'existe pas. Malheureusement les

hommes ne se sont pas toujours, à beaucoup près
,

rendu compte de la valeur et de la signification des

termes , en métaphysique , en morale , en politique
,

avec autant de rigueur et de bonne foi ou d'impartia-

lité
,
qu'ils l'ont fait en arithmétique et en géométrie.

Mais il faut convenir que ce n'était pas une chose

aussi facile, attendu que les notions sur lesquelles
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on opère, clans ces diverses sciences, sont beaucoup

plus compliquées , ou se composent de beaucoup

plus de faits et de rapports divers que les notions de

quantité, qui sont sans doute les plus simples parmi

celles que nous pouvons considérer. Aussi, dans

tout ce qui tient aux sciences morales et politiques,

s'est-on laissé égarer sans cesse par de fausses no-

tions, ou par les conceptions illusoires qui résul-^

taient de la combinaison de notions mal déterminées.

L'abus qu'on a fait , dans ces derniers temps , du

mot absolu^ dans quelques systèmes de philosophie,

peut prouver encore la vérité de cette observation.

Quoique toute notre connaissance ou toute notre

science ne se compose que d'idées de rapports
,

comme on a pu le voir par tout ce qui a été dit

jusqu'ici , en sorte que chaque acte de l'une quel-

conque de nos facultés est déterminé par les relations

qu'il a avec les actes de presque toutes les autres
;

quoique tout ne soit lié
,
pour nous , dans la nature

,

que parce que tout est lié dans les phénomènes de

notre esprit qui nous la représentent : cependant il

peut nous être utile de considérer
,
pour quelques

instants, ou par hypothèse, un fait ou une existence
,

indépendamment de ses relations avec tout autre

fait ou avec toute autre existence. Dans ce cas , nous

disons que nous les considérons dans un sens ab-

solu , c'est-à-dire dégagé ou séparé de tous les rap-

ports que cet Etre ou ce fait peut avoir avec tout
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ce qui n'est pas lui. Le mot absolu est donc l'opposé

de relatifs et
,
quoi que nous fassions , l'idée ou la

notion qu'il exprime suppose nécessairement l'idée

avec laquelle il est en opposition , ou dont il indique

l'exclusion; en sorte que, sans elle, il serait tout à

fait inintelligible. Ce mot ne peut donc , comme tous

les autres , exprimer qu'un rapport , un point de

vue, une manière de considérer un Etre ou un fait;

et assurément il est bien loin d'indiquer, par lui-

même, quelque chose à quoi nous puissions attribuer

une existence réelle.

Cependant
,
parce qu'une notion prise dans un

sens absolu , ou considérée en elle-même, comme
s'exprimait Platon , semble s'offrir à l'esprit avec

plus de simplicité que lorsqu'on envisage, en même
temps, les rapports qu'elle peut avoir avec d'autres

notions ; parce quelle semble, dans ce cas, n'avoir

besoin d'aucune autre condition pour être parfaite-

ment déterminée, pour manifester pleinement et

entièrement ce qu'elle est , on s'est imaginé qu'il

suffisait de joindre l'épithète ^absolu au nom qui

exprime cette notion
,
pour arriver à la connaissance

complète de tout ce qu'elle renferme. Ainsi, l'on a

cru que les expressions pwwi^a/zce absolue^ raison

absolue , bien absolu , etc. , nous feraient beaucoup

mieux connaître la nature et l'essence des idées

qu'elles désignent, que ne le pourraient faire les

simples mots puissance , raison , bien^ etc.
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Platon, qui revient sans cesse, dans ses écrits,

sur ce genre de considérations, qui a cherché à dé-

terminer Vidée générale ou absolue de la plupart

des notions abstraites , sans jamais y parvenir pour

aucune d'elles; Platon, dis-je, avait du moins une

excuse de l'illusion qu'il semblait se faire à cet égard.

C'est la persuasion oii il était, et l'opinion, qu'il avait

]3robablement puisée dans la doctrine des Pythago-

riciens
,
que les idées ou archétypes de tous les ter-

mes généraux étaient des Etres réels
,
qui avaient

leur siège , leur domaine , soit dans l'entendement

de Dieu, soit quelque part ailleurs dans l'univers.

Mais aujourd'hui que l'on connaît mieux la manière

dont ces idées naissent et se forment dans notre es-

prit, aujourd'hui qu'on ne saurait douter qu'elles

sont un pur effet du langage , et que les mots qui

en sont les signes ne peuvent avoir aucun autre sens

que celui que nous avons voulu y attacher , il est

plus difficile de comprendre comment des hommes,

distingués d'ailleurs par de rares talents et par l'é-

tendue de leurs connaissances , ont pu tomber dans

de pareilles illusions. Comment ont-ils pu s'imagi-

ner, par exemple, qu'il pourrait exister quelque

chose , comme \absolu , en soi ou en général
,

qu'il suffirait de connaître, pour avoir la science

universelle , et devenir apparemment égal à Dieu

lui-même ?
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§ 9. Cause , Effet ,
principe de Causalité.

Nous avons indique , au commencement de cet

ouvrage *, l'origine de ce qu'on peut appeler, pour

un entendement tel que le notre , le principe de

causalité^ nom que les philosophes ont donné à cette

tendance singulière de notre esprit , à cette déter-

mination fort remarquahle de toute la suite de ses

opérations , en vertu de laquelle
,
pour lui, toutfait

est un effet , c'est-à-dire indique quelque autre fait

qui l'a précédé, et que nous regardons comme la cause

de celui dont nous avons actuellement conscience.

Les perceptions qui se joignent à chacune de nos

sensations, nous ont paru porter l'empreinte de cette

loi de notre constitution intellectuelle , loi d'autant

plus impossible à méconnaître
,

qu'elle se manifeste

bien long-temps avant le développement complet de

nos organes , ou de nos facultés , et qu'on en peut

observer l'influence, même dans les espèces inférieu-

res d'Etres animés.

Ce n'est donc pas seulement parce que la mémoire

associe dans notre esprit les phénomènes , à mesure

qu'ils se succèdent et que nous avons occasion d'en

observer la succession constante ou régulière
,
que

nous regardons les uns comme les causes de ceux

qui les suivent , et ceux-ci comme des effets de ceux-

* Sect. I, chap. I, § 6.
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là; c'est en vertu d'une tendance instinctive, d'une

loi, pour ainsi dire, fondamentale de notre intelli-

gence.

Les anciens philosophes ont défini la cause , ce

quiproduit ou effectue ce dont elle est cause *
,

définition dans laquelle on reconnaît implicitement

l'idée de puissance , de vertu ou de force , attribuée

à tout ce qui est considéré comme cause. C'est là

réellement l'idée que tous les hommes se font natu-

rellement de ce qu'ils appellent de ce nom ; ils sup-

posent toujours, non seulement qu'une cause est

capable de produire son effet, mais parfaitement

égale ou proportionnée à l'effet produit. Ce qu'il

y aurait de plus dans celui-ci, serait , disent-ils , un

effet sans cause ; ce qu'il y aurait de plus dans celle-

là, serait une cause sans effet: et leur raison regarde

ces deux suppositions comme également absurdes
,

et par conséquent inadmissibles. Il n'y a donc , à

leurs yeux , de véritable cause
,
que celle que l'on

nomme efficiente ou efficace , et toutes les autres

causes, que les logiciens ou les métaphysiciens de

l'école ont distinguées, comme des espèces dans ce

genre , sous les noms de cause intérieure ou exté-

rieure
,
prochaine ou éloignée, instrumentale ou

Causa autem ea est, quœ id efficit, cujus est causa.

Cicer., de Fato, chap. i5. Voyez aussi Platon. Hipp. rnaj.
,

pag. 296, et Aristot. Metaphjsic, lib. 4 , cap, 2.
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principale, etc., ne touchent en rien au fond de la

question *.

Au reste , Hume ** a parfaitement démontré que

nous ne pouvons jamais apercevoir aucune con-

nexion nécessaire entre les faits de l'ordre physique,

bien que toute la connaissance ou la science que

nous pouvons avoir du monde extérieur et des lois

qui le régissent , repose uniquement sur la succes-

sion des phénomènes qu'il nous manifeste, considé-

rés conmie causes et effets les uns des autres. Car,

entre les deux sortes de relations qu'il nous est donné

de connaître, celles qui ont lieu entre des idées

abstraites et celles qui ont lieu entre les faits du

monde matériel, les premières nous fournissent les

Quant aux causes assez improprement 2ippe\ées Jinales

,

c'est-à-dire dont on croit entrevoir la connexion avec leurs

effets, en considérant ceux-ci comme nne^n ou un but que

se serait proposé l'auteur de la nature, on est, en quelque

sorte, forcé de les admettre dans plusieurs parties de la phy-

sique ou de l'histoire naturelle, particulièrement dans la phy-

siologie et dans l'anatomie comparée. Il faut donc croire que

l'espèce de réprobation prononcée contre elles par Descartes

et par Bacon , n'a eu d'autre motif que l'abus ridicule ou dan-

gereux qu'en avaient fait les scholastiques et quelques théo-

logiens superstitieux. Ce sujet a été traité avec assez d'éten-

due par M. D. Stewart, dans ses Eléments Ide la philosophie

de l'esprit humain^ tom. II, chap. IV, sect. VI.

** Voyez parmi ses Essais , etc., celui qui est intitulé de

l'Idée de Connexion nécessaire» Voyez aussi son Traité de

la Nature Humaine , IIP partie, sect. II et suiv."
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vérités qu'on appelle nécessaires ^ et les secondes

celles qu'on nomme contingentes. Le caractère des

unes a ceci de particulier, que les propositions con-

traires à celles qui les expriment , impliquent con-

tradiction et absurdité; au lieu que le contraire de

toute proposition qui énonce une vérité de l'ordre

contingent n'a rien d'absurde et de choquant.

Ainsi , il est absurde de dire que deux plus deux

puissent faire quelque nombre autre que quatre ^ ou

que la somme des quarrés faits sur les cotés qui

comprennent l'angle droit dans tout triangle rec-

tangle, puisse être plus grande ou moindre que le

quarré fait sur le côté opposé à ce même angle. Il

l'est également de dire que l'infini peut avoir des

bornes , ou que des attributs peuvent n'avoir point

de sujet ; mais il n'y a nulle contradiction à penser

que les corps pourraient n'être pas pesants , ou

qu'une bille de billard pourrait revenir sur elle-

même, après en avoir frappé une autre, et la rame-

ner sur sa trace, etc. C'est qu'il n'y a, dans les ter-

mes qui expriment nos idées abstraites
,
que ce que

nous y avons mis nous-mêmes
;
qu'elles ne sont que

l'expression des rapports aperçus entre des faits de

notre nature intellectuelle, et qui la constituent tout

entière ; au lieu que les faits de l'ordre physique, les

rapports entre les substances matérielles , ne nous

sont connus qu'après l'expérience
,

qu'il s'en faut

toujours beaucoup que nous sachions tout ce que
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l'expérience peut nous apprendre à leur sujet , et

qu'il nous est généralement impossible de rien pré-

voir de ce qu'elle peut nous apprendre ; ou , si nous

en conjecturons quelque chose, nous ne pouvons

accorder quelque confiance à nos conjectures
, que

quand l'expérience les a confirmées.

Ce n'est qu'après avoir comparé entre elles de

longues suites d'observations et d'expériences , ce

n'est qu'après avoir appliqué le calcul à leurs ré-

sultats
,
que Galilée et Newton sont parvenus à re-

connaître , l'un que les corps , dans leur chute, par-

courent des espaces qui sont entre eux comme les

quarrés des temps employés à les parcourir; l'autre,

que les planètes sont attirées par le soleil , en vertu

d'une force qui est en raison directe de leurs masses

et inverse des quarrés de leurs distances à cet astre.

Mais la connaissance de faits bien plus familiers

à tous les hommes, et dont la réalité est imcompa-

rablement plus facile à constater , n'est pas moins

impossible a acquérir, sans le secours de l'expérience
;

et rien au monde ne pourrait faire prévoir à un

homme qui n'aurait jamais vu un charbon ardent

,

ou la flamme d'une bougie allumée, la sensation

douloureuse qu'il éprouve en les touchant.

Au reste, il n'y a rien à conclure des observations

très fines et très judicieuses de Hume^ sur l'impos-

sibilité oii nous sommes de reconnaître aucune con-

nexion nécessaire entre les faits du monde matériel
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et les causes auxquelles nous les attribuons. Ce phi-

losophe a seulement appris aux métaphysiciens que

la puissance ou l'efficacité qu'ils supposaient dans

ces causes est une chose dont ils n'ont ni ne peuvent

avoir aucune idée précise , aucune connaissance dis-

tincte , et c'est toujours un très grand bien que de

reconnaître qu'on ignore ce qu'on ne sait pas. Mais

la croyance instinctive à l'existence d'une certaine

puissance dans les causes
,
pour produire les effets

que nous observons, n'en subsiste pas moins dans

notre esprit, car il lui répugne de ne voir dans les

phénomènes qu'une simple succession
,
qui , après

tout , lui semble d'autant plus impuissante pour les

produire, qu'assurément elle ne les produit pas dans

tous les cas. Il sait fort bien , dans un très grand

nombre de circonstances, distinguer, entre les faits

qui se succèdent
,
quels sont ceux qui lui semblent

être causes d'autres faits, et quels sont ceux qui n'ont

pas ce caractère. Toute son étude , dans lés sciences

naturelles , n'a même pas d'autre but que de lui ap-

prendre à faire cette distinction.

Essayons donc de remonter au principe de cette

croyance , si fort enracinée dans l'entendement de

l'homme, et de la suivre dans ses conséquences

les plus éloignées ; voyons , en un mot , d'où elle

nous vient et oii elle nous conduit.

Or , il me semble
,
quoi qu'en dise Hume

,
qu elle

a sa source en nous-mêmes , dans le sentiment intime
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que nous avons de l'activité propre de nos facultés,

et dans la conscience des opérations qui en sont le

produit. Nous nous sentons et nous nous connaissons

comme causes véritablement efficaces des actions

qui sont le produit de notre volonté et de tout ce

qui peut en être la conséquence naturelle et inévi-

table *. Par analogie avec cette manière d'être du

moi , dont la conscience ne nous abandonne jamais

un seul instant, nous étendons, nous appliquons

cette activité ou cette énergie à toutes les substances,

et nous regardons comme ses produits tous les phé-

nomènes que nous présentent ce que nous appelons

alors leurs actions réciproques.

Toutefois la moindre réflexion suffît pour nous

convaincre que ce n'est encore là qu'un simple ache-

minement à l'idée absolue de cause , ou plutôt à l'idée

de cause absolue, définitive, et sans aucune relation

à quoi que ce soit d'antérieur. C'est donc en nous-

mêmes et dans la nature propre de notre entende-

ment que nous trouvons ainsi le premier anneau de

la chaîne qui aboutit à la conception d'une cause

* Un procès, ou l'ensemble des actions judiciaires dirigées

contre l'auteur d'un délit , est appelé cause , non seulement

en français , mais en grec , en latin, et dans plusieurs autres

langues; or des idées , en apparence si diverses, réunies sous

un même terme, chez des peuples, dans des lieux et des

temps fort différents, sont un indice frappant de l'analogie

qui existe entre elles dans notre manière de concevoir.
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première^ unique , universelle^ d'où dépend la série

infinie des phénomènes de l'univers , tant ceux qu'il

peut nous être donné de connaître
,
que l'immensité

de ceux qui demeureront à jamais inaccessibles à nos

facultés.

En effet, connaissant en nous-mêmes un ordre

tout entier de phénomènes qui appartiennent exclu-

sivement au moi, et qui sont essentiellement distincts

de tout ce que nous pouvons connaître du monde

matériel et des objets de perception, nous ne sau-

rions douter que les facultés que nous manifestent

ces phénomènes ne sont point notre ouvrage, et

moins encore notre création. Or , la matière inerte

et brute pourrait-elle communiquer ce qu'elle-même

n'a pas? N'est-elle pas essentiellement distinguée de

la vie et du mouvement spontané ou volontaire, dans

tous les Etres marqués , à quelque degré que ce soit,

de ces deux caractères ? Non seulement donc , nous

avons un entendement, une intelligence; mais bien

certainement cette intelligence
,
qui ne vient pas de

nous , ne peut nous venir que d'une autre intelli-

gence , infiniment supérieure à la notre.

Cependant , bien que le sentiment même que nous

avons de la faiblesse de cette intelligence qui est

notre partage , nous porte à concevoir la possibilité

d'un nombre infini de degrés , entre elle et celle qui

suffit au gouvernement et à la conservation de l'uni-

vers, il nous est pourtant impossible de comprendre
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ce que pourrait être une intelligenee supérieure a la

nôtre dans le moindre degré ; car nous n'avons au-

cun moyen de connaître , en ce genre, autre chose

que nous-mêmes. Nous sommes donc forcés, en

quelque manière, de nous élever immédiatement

au suprême degré, à l'intelligence que nous con-

cevons comme la source et la cause de toutes les

autres, quelles qu'elles puissent être; et c'est cette

cause première , toute puissante et toute intelligente

,

que nous appelons Dieu.

Cette notion, à laquelle nous conduit presque in-

vinciblement le principe de causalité qui , comme

on l'a vu, est une loi de notre entendement , nous

révèle ainsi une existence, un Etre évidemment

hors de toute proportion avec nos moyens de con-

naître, et dont on ne peut savoir, au moins par les

lumières naturelles , rien autre chose que ce que

nous venons d'en dire. Aussi tous les efforts que les

hommes ont tentés, dans tous les siècles, pour ar-

river à une connaissance plus explicite de cette

cause suprême, n'ont-ils abouti qu'à un anthropo-

morphisme puérile ou ridicule , résultat tout à fait

inévitable d'une pareille entreprise. Car, encore une

fois, la nature humaine n'est ce qu'elle est, que

parce qu'il lui est absolument impossible de franchir

les limites qui lui ont été assignées par la suprême

puissance, ou par Dieu lui-même *.

* Voici un passage de Ma!ebranche, qui me semble con-

2.0
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§ lo. Rétlexionssur ce qui précède. Exemples et inconvénients

de l'abus des mots.

Tous les objets que nous pouvons considérer sont

particuliers et individuels; leurs parties, leurs qua-

lités , les rapports de tout genre que nous pouvons

observer en eux, le sont également, et il en faut dire

autant des idées que nous avons de toutes ces cboses;

mais les termes par lesquels nous exprimons ces

firmer pleinement ce que je dis ici. Après avoir essayé de

donner une idée de Dieu, en accumulant une foule de ter-

mes qui s'excluent les uns les autres , comme lorsqu'il dit :

« Dieu est étendu aussi bien que les corps , mais il n'y a

a point de parties dans sa substance.... Il est toujours un , et

'< toujours infini, parfaitement simple, et composé, pour

« ainsi dire , de toutes les réalités et de toutes les perfections..

.

« C'est l'Être sans restriction , non l'Etre fini , lEtre com-

'( posé, pour ainsi dire, de l'Etre et du néant .. , etc. » il

ajoute ces paroles fort remarquables : « Et quoique vous ne

« compreniez pas clairement tout ce que je vous dis, comme

n je ne le comprends pas moi-même, vous comprendrez du

« moins que Dieu est tel que je vous le représente. Car vous

« devez sd\oïr que pourJu^er dignement de Dieu, il nefaut

« lui attribuer que des attributs incompréhejisibles . Cela est

« évident, puisque Dieu est l'infini en tout sens; que rien de

« fini ne lui convient; et que tout ce qui est infini en tout

« sens, est, en toutes manières, incompréhensible à l'esprit

« humain. «

Entretiens de métaphysique^ Entret. VII , Z)e Bieu et de

ses attributs.
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idées soiil tous et toujours généraux. C'est sans

doute à ces conditions nécessaires do l'existence d'un

entendement tel que le notre
,

qu'il faut attribuer

les illusions nombreuses, fréquentes, et souvent

peut-être inévitables, qu'il est sujet à se faire dans

l'emploi des mots. Le mot matière
^
par exemple, ou

son équivalent dans toutes les langues , a dû être d'a-

bord le nom de quelque espèce de corps que l'on avait

sans cesse sous les yeux , et dont on se servait pour les

usages les plus ordinaires de la vie, comme le bois* ou

la pierre. Mais lorsque sa signification se fut éten-

due à toutes les substances matérielles connues ou

inconnues, non seulement on oublia qu'il ne pouvait

en signifier aucune en particulier, précisément parce

qu'il les désignait toutes ensemble; on ne fit pas

même attention qu'il ne pouvait désigner aucune

chose réellement existante
,

puisqu'il n'exprimait

qu'un petit nombre de qualités communes à toutes

ces substances , à l'exclusion de toutes les autres qua-

lités qui peuvent être propres à chacune d'elles. Alors

on s'est demandé comment la matière pouvait exister,

de quoi elle pouvait être composée, et l'on n'avait

garde de trouver la solution d'un pareil problème :

* En grec le mot 'jKy\ (bois) , d'où les latins ont fait sylva^

est aussi le terme général qui signifie matière \ et le mot

materia, d'où celui-ci a été formé, signifie, dans les auteursla-

tins qui ont écrit sur l'agriculture , le cœnr ou la partie dure

du bois , par opposition à l'écorce.

20.
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mêmes questions au sujet de l'étendue, de l'espace,

du temps, etc., et toujours même difficulté, même

impossibilité d'arriver à une réponse qui ne fût pas

absurde ou inintelligible.

Nous ne pouvons connaître que des objets parti-

culiers ou individuels et finis, parce que nos facultés

sont limitées ; aussi en sentons-nous , à cbaque in-

stant , les bornes : et l'infini nous environne de toutes

parts, parce que, quelle que soit l'étendue de nos

connaissai^ces positives , nous concevons toujours

quelque cbose au-delà. La notion ou l'idée de l'in-

fini s'agrandit donc et s'étend pour nous à mesure

que nos connaissances elles-mêmes s'augmentent. La

Méditerranée
,
par exemple , ou plutôt la portion de

cette mer qui baigne les cotes de la Grèce et de l'Asie-

Mineure , était plus infinie dans la pensée d'Ho-

mère, que l'étendue entière des eaux qui couvrent

en partie notre globe ne l'est aujourd'hui pour tout

homme qui a quelque connaissance de la géographie.

Anaxagoras, en supposant que le soleil pouvait bien

être un globe de feu aussi grand ou plus grand que

tout le Péloponèse, étonna sans doute plus ses con-

temporains ,
qu'Herschell ne nous a étonnés en con-

jecturant que les nébuleuses pourraient être autant

de systèmes stellaires, répandus dans l'immensité

des cieux , et pareils à l'ensemble des constellations

qui , avec la voie lactée , remplissent la partie des

espaces célestes accessible , de tous les points de la
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terre, à notre vue ou à nos instruments d'optique.

Les expériences des physiciens et des chimistes, les

procédés de pkisieurs de nos arts , les observations

microscopiques , nous ont découvert un infmi en pe-

titesse , aussi merveilleux que l'infini en grandeur.

L'invention du pendule et son application aux hor-

loges, nous ont appris à diviser le temps , avec une

précision qui peut aller désormais jusqu'à la ving-

tième partie de la seconde , et nous donner ainsi la

conscience de vingt idées distinctes, dans cet inter-

valle *; mais ces idées sont toutes de même nature

,

au lieu qu'il y a des faits d'observation intellectuelle

qui prouvent que l'esprit humain est capable d'avoir

un bien plus grand nombre d'idées de différentes

espèces dans un temps à peu près aussi court **.

Un de nos artistes les plus distingués par son génie in-

ventif, aussi bien que par la noblesse de son caractère, feu

M. Breguet, avait imaginé un mouvement d'horlogerie dont

l'effet est de faire décrire un arc de cercle divisé en vingt par -

ties, par une aiguille qui les parcourt d'un mouvement con-

tinu dans l'intervalle d'une seconde. Cet instrument s'adapte

aux lunettes astronomiques, et, placé près de l'oculaire,

il donne à l'observateur la possibilité déporter la précision

de ses observations jusqu'au 1/20 de la seconde.

** On a entendu dire à des personnes qui étaient tombées

inopinément, ou qui s'étaient précipitées volontairement

d'un endroit élevé, que, durant l'intervalle de leur chute
,

une telle multitude d'idées de toute espèce s'offrait à leur
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Le mot infini a donc, dans le langage ordinaire,

à peu près la même signification qu'il a dans les

traités de géométrie *; il indique une limite vers

laquelle on peut tendre indéfiniment , mais qu'où

est bien sûr de ne jamais atteindre. Quant à la

notion d'infini actuel ou absolu , elle est évidem-

ment, comme nous l'avons déjà dit, hors de toute

proportion avec notre intelligence ; on doit même

remarquer que les notions ^infini et ^absolu s'ex-

cluent , en quelque sorte , l'une l'autre. Il y a plus :

les mots éternel^ immense^ inconditionnel^ et en

général ceux qui signifient la négation de ce que

nous connaissons , ou que nous pouvons connaître

,

doivent évidemment exprimer
,
par opposition , ce

qu'il ne nous est pas donné de comprendre.

Mais tout terme général
,
par cela seul qu'il est

général , exprime toujours la notion dont il est le

signe dans toute son étendue et dans un sens absolu.

Justice ^ raison , vérité^ signifient autant que justice

absolue, raison absolue , vérité absolue , et
,
par con-

séquent , excluent les applications qu'on en peut

faire à tout ce qui ne serait pas juste, ou raisonna-

ble ou vrai. Aucun homme ne peut en faire sciem-

ment un pareil emploi , à moins que ce ne soit pour

imagination, qu'il leur semblait que l'instant fatal tlont

elles se sentaient menacées n'arriverait jamais.

* Voyez ci-tlessus, § 9.
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tromper les autres , mais , dans ce cas , il ne peut

se faire illusion à lui-même.

Cependant il n'est personne qui
,
par ignorance

,

par préjugé , ou par passion , ne puisse faire de ces

mots, ou de tout autre terme général, une fausse

application ; il n'y a personne qui puisse être assuré

de les appliquer toujours avec une parfaite justesse.

Que sont-ils donc en eux-mêmes, et considérés dans

leur valeur absolue? Ils sont, ce me semble, une

limite intellectuelle par rapport à tous les cas oii

l'on peut les appliquer avec justesse ; limite dont un

homme peut approcher, plus ou moins , à mesure

qu'il a plus de connaissances acquises , ou de bonnes

habitudes , ou que ses facultés sont plus étendues et

mieux réglées; mais il ne peut jamais être sûr de

l'atteindre dans tous les cas.

C'est précisément parce que les mots ont ce carac-

tère de généralité indéterminée, qu'ils ne sont pas, à

parler rigoureusement , les signes de nos idées
,

comme je crois l'avoir démontré dans un autre en-

droit*; et que les idées particulières, ou proprement

dites, ne peuvent être exprimées que par les com-

binaisons diverses que nous faisons de ces termes

généraux , ou n'en sont que les rapports , comme je

l'ai fait voir encore **. C'est aussi par la même raison ,

Chapitre II, § i de cette seconde section.

** Ibid. §§ i4et i5.
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qu'à mesure que les esprits doués de quelque justesse

et de quelque sagacité s'appliquent à considérer un

sujet assez étendu et assez important pour former à

lui seul une science , les mots qui s'y rapportent

prennent des acceptions plus exactes et mieux déter-

minées, en sorte qu'ils deviennent plus propres à expri-

mer clairement les vérités que renferme cette science.

De là cette proposition , en apparence paradoxale , de

Condillac , {\\xune science nest qu'une langue bien

faite ^ ou que, pour faire une science, il faut com-

mencer par en faire la langue. Ce qui signifie sim-

plement qu'à mesure que l'on observe plus attenti-

vement les faits ou les idées propres à une science,

on est forcé de donner aux mots qui les expriment

des acceptions mieux déterminées, d'où résulte né-

cessairement une plus grande netteté dans l'exposi-

tion de ces mêmes faits.

Ce sont donc réellement les choses qui conduisent

aux mots, et qui y conduisent presque inévitable-

ment; mais rarement les mots conduisent aux choses

ou aux idées , ou du moins ils n'y conduisent pas

sûrement. On aurait tort, par conséquent, de pren-

dre à la rigueur l'expression de Condillac
,
qu'il faut

commencer par faire la langue d'une science qu'on

entreprend d'apprendre ou de perfectionner : la vé-

rité est, ce me semble, que la langue ne peut se

faire qu'en même temps et à mesure que la science

elle-même se fait et se perfectionne. Ainsi
,
quand
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on a eu observé avec plus de soin et d'attention

qu'on ne l'avait fait auparavant , comment les ri-

chesses se produisent, se consomment et se distri-

buent dans les sociétés politiques, on a été conduit

à reconnaître quelle signification précise il fallait

donner aux mois production , consommation , ca-

pitaux , valeur des choses , etc. , et la science de

Yéconomie politique 2l pu être exposée avec un de-

gré de clarté et d'intérêt dont on ne la croyait pas

susceptible*. De même, encore, si la considération

attentive des faits de l'entendement nous avait con-

duits , dans les recherches dont nous nous occupons

ici, à une détermination plus exacte et plus pré-

cise des mots sensation
,
perception , sentiment^

idée^ etc., il en résulterait peut-être une exposition

plus claire des phénomènes de cet ordre. Mais elle de-

vrait uniquement le plus grand degré de clarté qu'on

y pourrait observer à la fidélité scrupuleuse avec la-

quelle nous aurions tâché de nous conformer à la

méthode d'observation déjà suivie par les hommes

d'un génie supérieur qui nous ont précédés et guidés

dans cette carrière.

Au reste, cène sont pas seulement Locke, Condil-

lac, et leurs plus illustres successeurs, qui ont re-

voyez l'excellent Traité élémentaire à^ M. J.-B. Saysnr

cette matière , ouvrage qui a obtenu un succès mérité ,

et qui a été traduit dans presque toutes les langues de

l'Europe.
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commande l'exactitude et la précision dans le lan-

gage, et signalé l'inconvénient de l'abus des mots

dans la plupart des discussions philosophiques, po-

litiques, ou religieuses. Platon, Aristote et Cicé-

ron n'avaient ni méconnu l'utilité des définitions

exactes , ni négligé d'insister sur la nécessité de dé-

terminer nettement le sens des termes dont on se

sert, quand on traite quelque sujet digne d'attention

ou d'intérêt. Les modernes n'ont fait, à cet égard,

que rappeler ce qui avait été dit avant eux de la

manière la plus formelle ; mais on leur doit des ob-

servations , fort utiles , sur la nature du langage con-

sidéré comme instrument de la pensée *.

*Nous citerons parmi les philosophes qui ont le mieux su

apprécier l'influence du langage, et combien il est utile de se

garantir des illusions que les mots nous font trop souvent

,

Hol)bes,qui dit positivement, dans son Léviathan (part. I,

c. U) : « Les mots sont une simple monnaie de compte pour le

« sage ; mais les hommes dépourvus de jugement et de ré-

« flexion les prennent pour des pièces de bon aloi. » Words

are wise men counters,.. but they are the monej of/ools.'Nous

citerons encore le professeur Samuel Werenfels, qui publia,

en 1692 , une dissertation fort ingénieuse et fort savante inti-

tulée i)eZo^o/w«c^MV<?r«û?i:to/-«OT, où il considère l'abus des

mots comme une maladie de l'esprit, qui a ses symptômes

et ses divers degrés de danger ou d'intensité; il en présente

un assez grand nombre d'exemples pris dans les différentes

sciences et dans les professions diverses.
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§ II. Abus des mots dans les questions inaccessibles à

l'Entendement.

Qui n'a pas entendu parler des disputes sur la

grâce
,
qui divisèrent pendant une grande partie du

dix-septième siècle, et pendant la moitié du dix-hui-

tième, les théologiens que l'on appelait molinistes

,

et ceux qu'on wommvât jansénistes? Qui n'a pas

vu, dans l'un des plus éloquents et des plus admi-

rahles ouvrages qui aient été écrits dans notre lan-

gue, les distinctions subtiles et ardues dans lesquelles

se perdait chaque parti, bien plus fort quand il

attaquait la doctrine du parti contraire que quand

il entreprenait de justifier sa propre doctrine ? Toute-

fois, celui qui semblait avoir le plus de véritable

piété
,
qui du moins comptait dans ses rangs les

hommes les plus éminents en savoir et en vertu

,

succomba sous les coups de l'autorité, armée par le

parti moliniste , et surtout par les jésuites qui en

faisaient la principale force.

Au fait , il ne s'agissait de rien moins , dans toute

cette controverse, que d'expliquer les desseins que

Dieu a eus de toute éternité à l'égard des hommes

,

et les moyens dont il se sert pour l'accomplissement

de ces mêmes desseins. Or, il est bien évident qu'il

nous sera éternellement impossible d'arriver , dans

une pareille recherche , à quelque résultat dont la

raison puisse être satisfaite. Dieu lui-même ne pour-

rait apparemment rendre cette question accessible
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à un entendement tel que le notre
,
qu'en lui don-

nant quelques faeultes , autres que celles qu'il lui a

accordées. Aussi , tandis que le monarque le plus ab-

solu qu'ait eu la France employait tout son pou-

voir pour faire adopter des décisions fort peu

claires sur une question si difficile ; tandis que des

évêques et des magistrats , suivis d'un appareil mi-

litaire, allaient dans les asyles que la religion con-

sacrait à des filles pauvres et ignorantes , exiger de

celles-ci la déclaration qu'un livre écrit en latin

,

cinquante ans auparavant
,
par un évêque flamand

,

Hivre qu'elles n'avaient jamais lu, ni pu lire,) con-

tenait cinq propositions
,
que les plus savants hom-

mes déclaraient n'y avoir jamais vues *; en un mot,

dans toute la chaleur des disputes sur la prédestina-

tion, sur la grâce, et sur le sens qu'il fallait atta-

cher à ces termes , voici comment s'exprimait sur

le même sujet un jésuite , homme d'esprit , homme

de lettres fort répandu dans le monde , le père Bou-

hours : « La Grâce elle-même , dit-il , cette divine

« Grâce qui a fait tant de bruit dans les écoles, et

« qui fait des effets si admirables dans les cœurs;

« cette Grâce, si forte et si douce tout ensemble,

a qui triomphe de la dureté du cœur, sans blesser

« la liberté du franc-arbitre; qui s'assujettit la na-

« ture en s'y accommodant
;
qui se rend maîtresse de

a la volonté, en la laissant maîtresse d'elle-même;

* Voyez rHistoire de Port-Royal
y
par Racine.



ENTENDEMENT. 3l7

« cette Grâce , clis-je
,
qu'est-ce autre chose que je

a NE SA.1S QUOI de surnaturel et de divin
, qu'on ne

« PEUT NI EXPLIQUER NI COMPRENDRE ?. . . LcS PèlW
« de l'Eglise, ajoute le même écrivain, ont taché de

« la définir, et ils Font a])pelée une vocation secrète

« etprofonde^ une impression de Vesprit de Dieu
,

« une onction divine^ une douceur toutepuissante^

c< un plaisir victorieux , une sainte concupiscence^

« une convoitise du vrai bien ; c'est-à-dire que c'est

« quelque chose qui se fait hien sentir , mais qui ne

« se peut exprimer, et dont on ferait bien mieux

« de se taire *. »

Sans doute le P. Bouhours avait raison au fond
;

mais il faut avouer que ces antithèses , si artiste-

ment concertées, ce ton dégagé et cavalier, comme
on disait alors , employé par un religieux , dans un

sujet aussi grave , avait quelque chose d'insultant et

de cruel à la fois : surtout si l'on considère que celui

qui s'exprimait ainsi était l'organe du parti le plus

fort , du parti qui faisait dans ce moment-là même
un si coupable abus de la force. Il n'est pas dou-

* Voyez dans le livre intitulé Entretiens d'Ariste et

etEugène, le cinquième entretien, qui a pour titre: Le je

ne sais quoi. Il est à remarquer que l'opinion qu'énonce

ici le père Bouhours ne peut pas être considérée comme lui

étant purement personnelle, puisqu'on sait qu'aucun Jésuite

ne pouvait rien imprimer sans le consentement des chefs et

l'approbation formelle des principaux docteurs de son ordre.



3l8 PREMIERE PARTIE.

teux que, si un janséniste se fût avisé de s'exprimer

de la même manière, il n'y aurait pas eu assez de

lettres-de-cachet pour punir sa témérité. Tel est , au

reste , l'inconvénient inévitablement attaché à l'abus

des mots, dans les questions qui sont au-dessus de la

raison humaine. Ce que chaque parti redoute le

plus , c'est une discussion franche et sincère de la

valeurdes termes ; et ils se réuniraient avec une égale

fureur contre tout homme qui oserait l'entreprendre,

comme il est arrivé partout et toujours , dans les

questions de ce genre. Elles ne se décident donc ja-

mais que par des formules arbitraires que le parti le

plus fort impose aux dissidents , et auxquelles ceux-

ci , au moins pour la plupart , fatigués des persécu-

tions et des violences qu'on exerce contre eux avec

une rigueur inflexible, finissent par adhérer débou-

che
,
quoiqu'elles ne puissent porter aucune lumière

à leur esprit , et que leur cœur les réprouve.

§ 12. Du Néologisme introduit dans la Philosophie par quel-

ques écrivains allemands.

Un autre abus du langage, qui a eu, particuliè-

rement dans ces derniers temps , de fort graves in-

convénients, c'est le penchant qu'ont quelquefois

ceux qui s'occupent de questions de métaphysique

ou de philosophie
, à imaginer des expressions

nouvelles, des termes tout -à- fait inusités, pour
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exprimer des phénomènes qui ont été observés et

constatés dès long-temps , et qu'ils semblent ainsi

présenter comme le résultat d'observations qui leur

sont propres, bien qu'ils n'aient fait que les envisager

sous un point de vue particulier. Par exemple

,

un homme doué d'une force de tête remarquable,

possédant des connaissances variées et une érudition

étendue dans l'histoire de la philosophie , consi-

dère que les conditions de temps et d'espace se

joignent nécessairement à toutes les idées que nous

avons des objets extérieurs et de leurs qualités; il

imagine de regarder ces conditions comme des con-

naissances à priori^ comme dcs/ô z'/Tzei' primitives et

originales de notre sensibilité, dont elle est douée

antérieurement à toute expérience, et, pour cela,

il l'appelle sensibilité pure. Il borne l'acception

du mot entendement à la seule faculté de con-

cevoir ^ c'est-à-dire, de former ou de comprendre

les propositions qui se font à l'aide des termes gé-

néraux dont se composent les langues. Il croit pou-

voir réduire à quatre classes générales , divisées

chacune en trois classes subordonnées, toutes les

sortes de propositions ou de jugements qu'il est possi-

ble de faire; et ces diverses classes sont encore consi-

dérées par lui comme autant Aqformes primitives

et originales de l'entendement, qui y existent anté-

rieurement à toute expérience , et qu'il appelle caté^

gories^ ou conceptionspures de l'entendementpur

.
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Il lui plaît d'entendre par le mot raison^ unique-

ment la faculté de généraliser considérée dans son

plus haut degré , la tendance de notre esprit à rame-

ner le plus qu'il lui est possible à l'unité les objets ou

les sujets de ses contemplations. En conséquence il

donne à cette dernière faculté , considérée avant

toute expérience, c'est-à-dire antérieurement à tout

emploi que l'homme en peut faire , le nom de rai-

son pure. Enfm , comme il appelle transcendentales

toutes les connaissances qu'il suppose exister ainsi

à priori dans la sensibilité , dans l'entendement et

dans la raison , il donne à sa doctrine le nom de

philosophie transcendentale.

Je ne parle point de plusieurs autres dénomi-

nations, également arbitraires; car je n'ai le des-

sein , ni d'exposer , ni de discuter ce système. Je

conviendrai même que Rant*, qui en est l'auteur
,

a traité quelques-unes des questions les plus difficiles

de la métaphysique avec une sagacité peu commune,

qu'il a donné occasion à plusieurs écrivains distin-

gués d'en considérer d'autres avec plus d'attention

* Emmanuel Kant, professeur de philosophie à Kœnii^s-

berg, a publié un très grand nombre d'écrits sur presque

toutes les parties des connaissances humaines. Ses deux

principaux ouvrages sont intitulés : Critique ( c'est-à-dire

examen raisonné ) de la raison pure et Critique de la rai-

son pratique.
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qu'on ne le faisait ordinairement , et que , sous plu-

sieurs rapports, ses ouvrages ont pu avoir une in-

fluenceavantageuse. Ceque jeveux faire remarquer ici,

c'est uniquement l'effet qu'a produit ce grand nom-

bre de termes empruntés à la scholastique ou à la

langue grecque , auxquels il a donné des acceptions

exclusivement adaptées à sa manière de considérer

ce sujet.

Premièrement donc, le livre où cette doctrine est

exposée paraissant au milieu d'un pays où l'on trouve

plus que dans aucune autre contrée de l'Europe des

hommes que les habitudes d'une vie studieuse et

contemplative disposent naturellement à l'enthou-

siasme , y produisit , comme cela devait être , une

vive sensation. Comme il fallait, pour le comprendre

une application forte et soutenue , et que d'ailleurs

nous nous passionnons facilement pour tout ce

qui a exigé de notre part un travail assidu , ceux

qui avaient fait une étude particulière du livre df

Rant, crurent y voir une philosophie entièrement

nouvelle , qui surpassait tout ce qui avait été pensé

ou imaginé jusque là. Toutefois ils n'étaient pas

toujours d'accord entre eux, ni avec Kant lui-même,

sur la manière d'entendre ou d'interpréter plusieurs

des points les plus importants de sa doctrine , effet

inévitable d'un langage qui, au fond, n'appartenait

ni à la langue vulgaire ni à celle qui avait été, avant

cette époque, celle de la science. D'un autre côté
,

ai
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ceux qui n'avaient ni le temps ni la volonté de con-

sacrer de longues études au nouveau système , rebu-

tés par l'obscurité du livre où il était exposé , et par

la barbarie des termes de l'école, ne parlaient

de la doctrine elle-même qu'avec un mépris et un

dédain affectés , et portaient du mérite et des

talents de son auteur un jugement sans doute fort

injuste.

En second lieu, quant au fond de la doctrine

elle-même , Rant, en appuyant quelques uns de ses

principes sur des déductions purement logiques ou

verbales
,
plutôt que sur l'observation exacte et scru-

puleuse des faits , arrivait à des conclusions très

voisines d'un idéalisme exagéré , et donnait ainsi , à

des esprits plus bardis ou plus téméraires que lui , la

tentation de compléter , en quelque manière , son

propre système , en le ramenant à cette unité qui

fut dans tous les temps une tendance instinctive et

une sorte de besoin intellectuel pour les esprits spé-

culatifs. C'est ce que fit l'auteur de YIdéalisme tran-

scendant
*

, système dont la simple et rapide expo-

sition , telle que nous l'a donnée un des hommes les

plus versés dans la connaissance de la philosophie

allemande
,
présente l'exemple le plus extraordinaire

de l'abus que l'on peut faire du langage. « Dans les

« principes de ce système, dit M. Ancillon, le sujet

Fichte.
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« seul est la source de toute réalité et de toute certi-

« tude. La seule proposition qui ait une certitude

« immédiate , c'est : moi égal a moi. Elle porte sa

« preuve en elle-même , et sert elle-même de preuve

a à toutes les autres propositions. Ce sentiment du

«moi n'est pas une illusion : il constitue la pensée,

(c et la pensée le constitue. Penser, c'est abstraire

« et réfléchir. . . Pour penser le moi , il faut faire

« abstraction de tous les objets : il faut ensuite réflé-

« chir^ c'est-à-dire , se replier sur soi-même. . . sur

« ce qui a fait abstraction de tous les objets.

« Mais de cette manière on ne saisirait encore

« qu'<2 moitié la réalité du sujet transcendant. Pen-

« ser , c'est agir; penser le moi, c'est ramener l'action

« de la pensée sur elle-même , de façon que l'être

« pensant et la cliose pensée se confondent dans un

« seul et même aperçu.

a Alors le moi se pose lui-même
,
par un acte

« de sa liberté ; et c'est cette action primitive
( qu'il

« faut bien distinguer d'un fait primitif) qui est le

« principe générateur de la science.

« Tout ce qui n'est pas moi , c'est-à-dire \univers,

« résulte de cet acte primitif. . . Ainsi , comme le

« sujet , dans un sens transcendant , est la seule

«réalité, et que ce sujet, par un acte primitif et

« libre, se pose lui-même, il est clair que savoir et

« exister sont une seule et même chose. Ce qui existe

21.
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« sait qu'il existe ; ce qui sait ou connaît est i,a

« seule existence. *
)^

On croirait qu'il est impossible d'aller au-delà de

ce degré dans l'art de combiner des notions abs-

traites, et d'arriver par leur moyen à des conclusions

qui paraissent d'autant plus profondes qu'elles sont

plus vides. Mais l'esprit liumain , naturellement

amoureux des erreurs qui sont son ouvrage , une

fois engagé dans ce labyrinthe, séduit par les fantô-

mes qu'il se plait à y poursuivre , au point de ne

vouloir plus ressaisir le fd qui seul pourrait lui en

faire trouver l'issue ,
peut demeurer

,
pendant des

siècles , dupe des illusions qu'il se fait ainsi à lui-mê-

me; c'est ce que prouve l'histoire de la philosophie

dans les écoles d'Alexandrie et dans celles de l'Europe

au moyen âge.

La doctrine de Vidéalisme transcendant
,
qui ne

reconnaissait de réalité que dans le sujet, qui regar-

dait l'être qui sait ou connaît comme la seule exis-

tence ,
parut à l'auteur de la Philosophie de la

nature ** incomplète, et par conséquent fausse, au

moins sous ce rapport. Il disait: détruire l'objet,

ou le monde extérieur ( réduit à n'être plus que le

résultat de l'acte primitif et libre du moi qui se pose

* Mélanges de littérature et de Philosophie ;\yAV F. Ancil-

lon, tome II, pages iSg et 140.

** Schelling.
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lui-même ) , c'est détruire eu même temps le sujet

ou l'être pensant ,
puisque l'un et l'autre sont corré-

latifs; et par conséquent il n'y a pas plus de réalité

(au sens transcendant de ce mot) dans l'un que dans

l'autre. H n'y a donc de réel que Vexistence absolue
,

c'est-à-dire Dieu ,
principe de l'unité et du bonheur.

Cette existence absolue , on la saisit par un acte

que l'auteur de ce nouveau système appelle intui-

tion intellectuelle; mais cet acte lui-même , on ne le

produit, suivant le même auteur, « qu'en détruisant

« l'un par l'autre, ou l'un avec l'autre , le sujet et

« l'objet , et en se plaçant sur le point où l'on devient

« également indifférent à tous deux *. »

* Mélanges ^ etc., tome II, page \l\%. On ne saurait s'em-

pêcher de remarquer ici une analogie fort singulière entre

les spéculations philosophiques de Locke, de Berkeley et

de Hume, en Angleterre, et celles des trois écrivains alle-

mands dont nous venons de parler. Locke et Kant, quoique

partant de principes fort différents , ou même tout-à-fait

opposés , admettent comme incontestable la double exis-

tence de l'être pensant et du monde extérieur. Berkeley et

Fichte arrivent, chacun parla route où sont entrés leurs deux

devanciers, à nier positivement l'existence des objets autres

que le moi : enûn. Hume et Schelling, suivant aussi chacun,

jusqu'à leurs dernières conséquences, les théories de Locke

et de Kant, sont conduits l'un à un scepticisme, et l'autre à

un dogmatisme, au moyen desquels s'évanouissent également

le sujet et l'objet, le moi et l'Univers.

Mais, quoique la théorie de Locke soit incomplète et que
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Ici l'abus des mots, l'illusion si souvent produite

par la stérile combinaison des notions abstraites, se

montre avec une évidence encore plus frappante

,

s'il est possible, que dans le système de l'idéalisme

transcendant. Peut-être, au reste, doit-il résulter de

ces tentatives infructueuses et de toutes celles du

même genre, une connaissance plus explicite du

caractère auquel on pourra reconnaître , en général

,

les prétendues doctrines qui s'appuient sur un fon-

dement aussi ruineux. Car l'homme ne pouvant

connaître que les faits de la nature et ceux de son

propre esprit (et cela, seulement dans les limites

assignées à ses facultés ) , toutes les fois qu'il est con-

duit par une suite de raisonnements
,
quelque rigou-

reux qu'on les suppose, à des propositions qui ne

sont l'expression d'aucun fait observé, ni observable,

on peut, ce ;iie semble, être sûr qu'il n'y est arrivé

que par l'abus du langage.

son langage n'ait pas toujours, à beaucoup près, tonte la

précision désirable, ses ouvrages, comme ceux de Berkeley

et de Hume, malgré leurs paradoxes, offriront long-lemps

encore une lecture attachante et profitable, parce qu'ils sont

riches de faits et d'observations fines et judicieuses; tandis

que les écrits des trois philosophes allem :nds, dont les sy-

stèmes s'appuient presque uniquement sur des déductions

purement logiques, n'ont désormais que très peu de lec-

teurs, bien que leurs auteurs aient réuni des talents fort

distingués à beaucoup d'instiuction.
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La théorie de Kant, qui , il y a à peine quarante

ans, excita un enthousiasme si extraordinaire, et

donna heu à des controverses si animées dans le

pays qui la vit naître, y est, dit-on, à peu près

abandonnée , ou du moins n'y est plus regardée que

comme un fait curieux de l'histoire des opinions

philosophiques. Les hypothèses de Fichte et de

Schelling ont eu le même sort; elles ont été rempla-

cées par d'autres systèmes, dont les auteurs, imitant

l'exemple du philosophe de Kœnigsberg, ou usant

du droit qu'il s'était arrogé, ont modifié de diverses

manières sa phraséologie, ou ont imaginé de nou-

veaux termes : ce qui est d'autant plus facile , dans

la langue allemande, qu'elle se prête merveilleuse-

ment aux compositions de mots.

Mais on peut craindre que cette circonstance

n'ait exercé sur la littérature elle-même une influence

peu avantageuse. L'introduction d'une foule de

termes purement techniques, et qui expriment des

conceptions d'autant moins claires qu'elles résultent

des vains efforts qu'on fait pour résoudre des ques-

tions inaccessibles à la raison humaine, oblige les

écrivains à recourir continuellement h des compa-

raisons ou à des métaphores empruntées , soit des

objets physiques les plus familiers , soit des opérations

mécaniques les plus vulgaires. Ceux qui ont le plus

de force ou d'éclat dans l'imagination arrivent par ce

moyen à se faire illusion à eux-mêmes, et séduisent
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plus facilement encore le commun des lecteurs, qui

s'imaginent comprendre ce qui, dans le fait, est in-

intelligible.

Il aurait donc été à souhaiter que les écrivains

qui les premiers ont fait connaître en France

ces doctrines des philosophes allemands, se fussent

appliqués à démêler ce qu'il pouvait y avoir de véri-

tablement utile aux progrès de la science, au lieu

d'adopter , comme ils l'ont fait , cette multitude de

termes scholastiques et barbares , dont l'emploi a

répandu sur leurs écrits une obscurité que le vul-

gaire est trop souvent enclin à prendre pour de la

profondeur. Mais quels que puissent être les talents

et la sagacité de ceux qui s'engagent ou s'engageront

dans cette route, il est permis de douter qu'ils

arrivent à des découvertes tellement merveilleuses

,

à des concepJtions tellement sublimes , que la langue

philosophique de Descartes, de Pascal, de Bossuet,

de Malebranclie , et de tant d'autres illustres écri-

vains, soit tout-à-fait insuffisante pour les exprimer.

§ i3. Des Déclamations et du Langage passionné dans les

discussions philosophiques.

Par une fatalité de tout temps attachée aux con-

troverses que font naître les questions trop abstraites

pour qu'avec de la raison et une instruction com-

mune on puisse en porter immédiatement un juge-

ment assuré , ceux qui ont une fois adopté une
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opinion ou un système, en ce genre, s'y attachent

avec tant d'opiniâtreté
,
qu'ils éprouvent toujours

quelque peine, ou même' une sorte de colère, à l'oc-

casion de tout ce qui contrarie leur théorie favo-

rite. Plusieurs d'entr'eux ont recours
,
pour la faire

triompher, à deux moyens qui ont, en effet, quel-

que succès auprès de la multitude , et qui semblent

se prêter l'un à l'autre un mutuel appui , mais qui

pourtant ne font absolument rien au fond de la

question. Le premier , c'est de parler avec une

grande admiration d'eux-mêmes, de leurs doctrines,

où de celles qui s'en rapprochent le plus. Le second
,

c'est de s'exprimer, au contraire, avec un dédain

presque voisin du mépris sur les opinions opposées,

d'employer même, pour les désigner, des termes qui

tendent à les faire regarder comme immorales et

dangereuses. * C'est là encore un abus du langage

* Il est à remarquer que dans les déclamations auxquelles

on s'est livré de tout temps, sur la tendance immorale ou

dangereuse de certaines doctrines philosophiques, on a

constamment pris l'effet pour la cause. Ce ne sont pas les

théories licencieuses qui ont produit lacorruption des mœurs;

c'est, au contraire, cette corruption qui a produit les misé-

vables sophismes à l'aide desquels elle a quelquefois essayé,

de se justifier. Ce n'est pas le livre du Prince de Machiavel,

par exemple, qui a formé les tyrans exécrables qui désolè-

rent l'Italie pendant plusieurs siècles, jusqu'à l'entier anéan-

tissement de sa liberté. Ce livre n'est que la peinture trop

fidèle de l'horrible époque où vivait son auteur, présentée
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qui mérite d'autant plus que nous le signalions ici

,

qu'il est extrêmement commun. Non-seulement il a

l'inconvénient très grave d'éloigner de la vérité,

plutôt que d'y conduire, quoi qu'elle soit l'unique

objet qu'on doive avoir en vue dans toute discussion

philosophique ; il est de plus une violation manifeste

des règles de la justice , et porte atteinte à cet

esprit de paix et de tolérance qui est l'un des carac-

tères essentiels de la raison et de la vraie philosophie.

Depuis que les idées de Rant et de quelques autres

écrivains allemands ont commencé à être connues

dans notre pays
,
quelques personnes

,
passionnées

pour ces nouveaux systèmes, ont affecté de parler

delà doctrine de Locke, de Condillac , et des phi-

losophes français , avec une sorte de dédain ; ils ont

insisté surtout
,
par l'effet d'une prévention ou d'une

inadvertance bien étrange, sur la prétendue tendan-

ce matérialiste de cette doctrine
,
qu'ils ont appelée

théorie abjecte de la sensation , sensualisme ^ etc.

Ils auraient dû savoir que la tendance de cette doc-

trine est, au contraire éminemment et exclusive-

ment idéaliste, * Ils devaient savoir surtout que

sous une apparence sophistique; peut-être (comme l'ont cru

quelques personnes) parce qu'il y aurait eu trop de danger

à la présenter autrement.

* Un écrivain dont l'opinion ne saurait être suspecte dans

ji^elte question, Diderot, tiois ans après que V£ssai sur
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dans les questions de ce genre, qui sont purement

du ressort de la raison, et oii l'esprit a besoin
,
pour ar-

river à la vérité , de tout le calme et de toute l'in-

dépendance dont il peut lui être permis de jouir, on

doit s'abstenir de toute expression propre à exciter

les passions; que les mouvements oratoires, les ex-

pressions emphatiques, les métaphores brillantes ou

hardies , sont, en pareil cas, tout-à-fait déplacées , et

même d'assez mauvais goût; qu'enfin il n'est permis de

s'indigner ou de s'irriter que contre les actions nui-

sibles, quand elles sont l'effet d'intentions perverses

bien prouvées et bien constatées.

torigine des connaissances humaines ^ de Condillac , eut

pariij c'est-à-dire en 1749? s'exprimait en ces termes :

« On appelle Idéalistes ces philosophes qui, n'ayant con-

« science que de leur existence, et des sensations qui se suc-

« cèdent en dedans d'eux-mêmes, n'admettent pas autre

« chose: système extravagant,. . . qui, à la honte de l'esprit

« humain et de la philosophie, est le plus difficile à combat-

« tre, quoique le plus absurde de tous. Il est exposé , avec

« autant de franchise que de clarté, dans trois dialogues

« du docteur Berkeley, évcque de Cloyne.

« Il faudrait (poursuit Diderot) nviter l'auteur de \Essai

« surnos connaissances, à examiner cet ouvrage... L'idéalisme

« mérite bien de lui être dénoncé, et cette hypothèse a de

« quoi piquer sa curiosité, moins encore par sa singularité,

* que par la difficulté de la réfuter, d'après ses principes,

« car ce sont absolument k's mêmes. »

fLettre sur les Aveugles ^ etc.J



)3'2 PREMIÈRE PARTIE.

Sans doute on parvient quelquefois à donner une

opinion favorable de ses sentiments religieux ou mo-

raux, en affectant une grande sévérité dans les juge-

ments que l'on porte des autres , sous ce double

rapport ; on peut également se donner l'air d'une

grande supériorité de talent ou d'intelligence , dans

les arts et dans les sciences , en affectant de dédai-

gner ou de mépriser ceux dont on craint la rivalité

ou la concurrence : mais il est certain aussi que le

succès qu'on obtient par de pareils moyens, outre

qu'il n'est pas toujours sûr, est rarement durable, et

n'est jamais légitime.

Pourquoi donc, sur une infinité de questions pu-

rement spéculatives, dans les matières philosophi-

ques, politiques ou religieuses, a-t-on vu se renou-

veler , dans tous les pays et à toutes les époques,

cet abus du langage, aussi contraire aux progrès de

la vérité qu'aux plus simples notions de la justice?

Pourquoi des hommes, recommandables d'ailleurs

par la pureté de leurs intentions , et par l'étendue

de leurs connaissances ( car il est clair que je ne

parle point ici de ceux qui calomnient à dessein

leurs adversaires; ceux-là savent, mieux que per-

sonne, que ce n'est ni l'intérêt de la vérité, ni le

bien public, qu'ils ont en vue); pourquoi, dis-je,

des personnes de mérite , et qui ont de véritables

droits à l'estime générale, se laissent-elles néanmoins

trop souvent entraîner à cet abus dos expressions
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amères ou insultantes , en discutant on en réfutant

les opinions qu'elles ne croient pas devoir adopter ?

C'est qu'une foule de sentiments inaperçus, ou

dont nous n'avons pas une conscience distincte, se

mêle incessamment à toutes les opérations de notre

entendement, lequel agit, à chaque instant, comme

je l'ai déjà dit , avec toutes ses facultés. Voilà pour-

quoi tant de dissentiments sur des objets qui sem-

blaient devoir être exclusivement du ressort de la

raison abstraite, ou du raisonnement, ont donné

lieu à des persécutions atroces , exercées avec une

égale fureur par les partis opposés, toutes les fois

qu'ils pouvaient disposer de la force matérielle. Voilà

pourquoi l'intolérance la plus cruelle s'est toujours

attachée aux opinions , soit politiques , soit reli-

gieuses, c'est-à-dire, à ce qui, par sa nature, est le

moins susceptible d'être modifié par la violence, à

ce qui n'a absolument rien de commun , aucune

analogie, aucun rapport, avec tous les moyens dont

la puissance extérieure peut disposer. Il est donc

bien important de connaître cette partie de notre

constitution intellectuelle, d'étudier soigneusement

la nature et les effets de nos divers sentiments, afin

de garantir , autant qu'il est possible , notre raison

de leur funeste influence. Tel sera le sujet de la

section suivante.

FIN DU PREMIER VOLUME.















[.

.1
i:-o^^

X

.^

^'^ •>-••>

'-T ^A - 7:ey

'.'>?-». ^-T

:'^s^.-1'^V--^-f;



A^-\

ç-r- -Hi

-n -,
V-

i^'

r^

>

:^

>-^

'^-^

3;/^ .;:<

<^'**'

Vj

:^^
-^ /

^^ ^" :i^^^-?"^'^'^

\-
'. *>)

.yv^<:<-;^^




