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DEL ROSAL PENSANTE

El cadáver de Dios, es demasiado grande y,

cuando lo arrojamos de nuestro corazón en el

mar tormentoso de la Duda, hace un oleaje tan

estrepitoso, que su eco asorda muchos años de

nuestra Vida;

y, todavía, de vez en cuando, el Gran Náu-
frago, asoma en el horizonte su cabeza formi-

dable, privada de aureolas...

el antiguo Leviatán debió ser un dios, rebelde

a morir;

¿de cuál rebelde corazón fué arrojado?

tal vez del corazón de otro Dios...

¿qué ateo no ha sentido en sus noches, el

cadáver de Dios, que se acerca a él, en la som-
bra, diciéndole dulcemente :

— ¿Por qué me has matado?

1
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— Porque tú no eras [a Verdad.

— Pero soy la Esperanza...

\, el corazón despierta de su sueño, torturado

de Angustia;

porque no hay nada más triste que un corazón

sin Esperanza..

.

el Surge el atribula; que el Cristo pronunció

sobre la tumba de Lázaro, no tiene la Virtud

del Milagro, dicha sobre la tumba de Dios...

según la Leyenda, Dios, pudo resucitar al

Hombre
;

¿ por qué el Hombre, no puede resucitar a

Dios?

acaso porque matando a Dios, mató el Mila-

gro...

y, agotadas las fuentes de la Mentira ¿dónde

podría anidarse el Espíritu de Dios?

en el fondo de todo Ateo, hubo sin eluda un

espíritu religioso, que fué profundamente des-

ilusionado;

negar a Dios, es salir de todas las Religiones

y entrar en la única Religión : la de la Nada...

he ahí por dónde el Ateísmo, es una forma de

Misticismo; el Misticismo solitario, de aquel que

no puede creer, y, ama el Misterio
¡
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de todas las formas de Probidad Mental, el

Ateísmo, es, sin duda, la más sincera, y la

única tal vez.

La Duda, no se decreta : la Duda nace

;

su aparición se anuncia, con un fragor de

derrumbamientos...

¿quién, no ha temblado sintiéndose próximo

a aquel mar tenebroso, donde naufraga todo ?

detenidos en sus riberas después de haber

arrojado en sus ondas tumultuosas las estatuas

de nuestros dioses, y, el oro virgen de nuestras

últimas creencias, lo miramos con una engañosa

Serenidad, y, entramos en él, llevando en nues-

tro corazón todas sus borrascas.

y, emprendemos el viaje por sus soledades

sin riberas. .

ese viaje que no se acaba nunca, hacia las

playas remotas, que no se tocan jamás...
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Canta el Mar sobre las costas y, en sus vastas

soledades, y en las landas taciturnas, y, en las

rocas solitarias, la canción de sus furores, y, el

Misterio de su Alma;

y, ese canto, es la Belleza, la Belleza Sobe-

rana, la Belleza, que reside en el Alma taci-

turna, muda y grave de las cosas...

Alma Parens;

canta el bosque, en sus penumbras, suave-

mente perfumadas, bajo el ala silenciosa de la

Noche, lenta y grave, como el ala de una

inmensa mariposa de oro y nácar, que bajara

de los cielos;

canta el bosque su plegaria, como un viejo

cenobita, que de lo alto de su roca, en la Noche,

honda y, callada, y, a la luz de alguna antorcha,

su Breviario repasara;

canta el bosque las canciones de las flores y,

las alas, y, en su voz cantan los ríos, y, sollozan

las montañas...

y, ese canto, es la Belleza, la Belleza Sobe-

rana, que en el Alma de las cosas, vive y canta...

y, en la rosa que se abre suavemente, casta-
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mente, en la pálida penumbra de un jardín ;

y, en el alma de los nardos, que perfuman la

hosquedad de los parajes;

y, en los cielos misteriosos donde brillan las

estrellas, como rostros de novicias, tras las

rejas de algún coro conventual;

y, en los campos taciturnos, en los llanos pen-

sativos, que se duermen al crepúsculo, en la

sombra opalescente de un miraje vesperal...

¿que admiráis?

la Belleza;

la Belleza Soberana

;

la Belleza Misteriosa;

la Belleza, que reside en el alma siempre vir-

gen de las cosas.

Atardece

;

sobre un cielo de alabastro ha muerto el Sol

;

la llanura silenciosa, se hace gris, de un gris

oleoso, de sayal;

la montaña, antes azul, se torna en negro, un

negro bituminoso, de basalto;
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las múltiples malaquitas verdeocre de los

campos, desaparecen
¡

corre el río, peregrino sobre el valle, mur-

murando sus canciones a las hojas del camino

;

saucedales armoniosos, le dan sombra;

alma errante del paisaje, se diría;

¿es un nardo aquella estrella?

un nardo deshojado en la tiniebla;

canta una ave y, su arpegio, es un sollozo;

el sollozo, misterioso y, armonioso de la Noche
;

y, en el seno del Silencio, un Silencio Omni-

presente, duerme todo;

lentamente descendéis de la montaña;

¿estáis tristes?

el paisaje os ha infiltrado su tristeza;

la marea creciente de su Melancolía, llena el

estuario de vuestro corazón
;

¿sollozáis?

es el alma del paisaje que solloza;

en vuestra alma-..

con el alma de Lucrecio : la Tristeza de las

cosas.
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{.Cómo habrá hombre, que a los cincuenta

años, tenga aún Ambición de edificar algo?...

el único edificio que ha de albergarnos, no lo

levantamos nosotros; son las manos del Sepul-

turero las que nos abren sus puertas;

y, entramos en él, sin conciencia de los teso-

ros de Misericordia, que nos aguardan en su

seno, y, que la Tierra nos da con abrazarnos.

Hay hombres de tal manera ensimismados y,

pueriles, que creen, que ellos manejan los

acontecimientos, y, son los amos del Tiempo
;

tal vez una barca pescadora, cree que es ella,

la que dirige el viento que la lleva, y, marca las

corrientes del Mar, sobre cuyo oleaje se sostiene
;

el Tiempo, es un Tirano, tan sagaz, que per-

mite a sus esclavos, hacerse la Ilusión de domi-

narlo :
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y, no se digna matarlos, sino cuando ellos

creen haberlo ya matado.

Triste destino el de un guerrero que entra en

la tumba; su espada, entra con él ; y, todo ha

acabado

;

no así, un Pensador
;

cuando él, ha entrado en su Sepulcro, su

Pensamiento, sale de él, y brilla sobre él, como

una antorcha... y, gana las batallas, sobre el

Silencio; iluminándolo...

las caravanas de los hombres, se orientan al

resplandor de esa antorcha...

y, el cielo mismo se siente iluminado por su

luz...

su luz, que ha de ser eterna, mientras haya

caravanas errantes, sobre las Soledades del

Mundo.
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¿Qué es un pobre corazón envejecido, que no

ha amado?

una ruina sin Amo;

¡
bendita sea la Libertad de esa Ruina;

el musgo que la cubre, es sagrado, porque no

fué nunca, deshonrado por la Esclavitud...

las plantas del Amor, no se posaron sobre

él...

pies ligeros, de Mujer, no hollarán jamás sus

flores;

—
¡
Tierra Libre

!

Siempre es más fácil a los hombres, enviar-

nos a la Soledad, que sacarnos de ella;

y, eso, porque aun estando en medio de los

Hombres, no salimos jamás de nuestra Soledad :

furris Ebúrnea.
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Soñadores exangües, ya vencidos, >in la

fuerza siquiera de vivir...

;
amantes del Ideal:

¡ olí Solitarios !

¿qué esperáis?

contemplando el horizonte, aun esperáis el

Sol del Porvenir?

no lo veréis lucir
;

la contemplación del Ideal, quemó vuestras

pupilas

;

el Idealismo es una ceguedad.

Hay una rara fascinación en. todo Ideal que

muere. .

en vano nos inclinamos sobre él, llamándolo

a la Vida, como una madre desesperada sobre

la cuna de su hijo muerto ..
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nuestros lamentos no volverán la Vida a nin-

guno de los dos

;

¡ felices ellos

!

Solo en el Seno de la Muerte, el Ideal conserva

toda su Pureza y, el niño toda su Inocencia;

vivir es prostituirse
;

la Vida mancha.

La gracia y, la desgracia, de ciertos escritores,

netamente contemplativos como Amiel, les vie-

nen de la inercia de su vida, y, de que la nece-

sidad, la cruel y brutal necesidad, no los lanzó

a la lucha, a la implacable y terrible lucha por

la vida

;

ellos ignoraron, el esfuerzo, el heroico y,

tumultuoso struggle for Uve..

.

ricos, ociosos, exquisitos, se reconcentraron
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en sí mismos, y, tuvieron el tiempo de ver vivir

su corazón ...

de ahí su gracia claustral, un poco ascética,

y, sus tristezas turbadoras, de novicias

;

feliz estado de alma, que yo, no be conocido :

el Destino no me ha dejado tiempo de dete-

nerme un instante a mirar mi corazón...

la fiera, acosada por la jauría, no tiene tiempo

de detenerse a contemplarse en el arroyo que

atraviesa y, que la sangre de sus flancos hace

rojo...

La gracia postuma, que vemos en el rostro de

ciertos amores, es la Muerte, quien se la da;

si viviesen, serían un vulgar Amor, uno de

estos que vivimos todos los días, y, los cuales,

acariciamos con nuestras manos, a falta de

poder abofetearlos.
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Un gran Carácter, es decir, un grande Hombre,

no siente toda la magnitud de su Grandeza, sino

frente a la magnitud de su Dolor.

¿ La' Religión?

el primer deber del Hombre, es, olvidarla

¿Saber vivir?... ese es el arte de saberse

envilecer.

No es difícil hacer entrar en nosotros una

Idea, lo que es imposible, es, expulsarla luego...
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No tratéis de conocer a fondo las mujeres
;

su fuerza esta en el velo de Ilusión que las

envuelve...

¿qué haríais de una mariposa después que le

habéis quitado las alas?

Los hombres que han hecho de la Corrupción

Política un dogma, no perdonan nunca, a ese

cismático Solitario que se llama : un Hombre

Honrado
;

recluido en la torre del Aislamiento, lo con-

denan como a Ugolino, a devorar sus propios

hijos, mientras ellos devoran los hijos de los

otros.
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Entrar en el libro de un Hombre de Genio, es

entrar en el reino de las tempestades

;

necesario es tener el hábito y el secreto de

las tormentas y del Abismo... Sin él no hay

orientación posible

;

de alií que los que fracasan intentando leer

un autor de Genio, se complazcan en decir que

el Genio, ha fracasado... ante ellos...

el naufragio de una galera en una cloaca.

La Distinción, esa aristocrática y, delicada

flor, de los jardines de la Elegancia, que nace

con ciertos hombres y perfuma su juventud, se

hace en la vejez, aun más bella, con una be-

lleza de rosa doliente, que perfuma los silencios

otoñales de un jardín
;

un hombre de edad, que tiene distinción, se
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alza en los ¿alunes, mil codus, por sobre un

hombre joven que no tiene sino belleza
;

las mujeres gustan de la distinción de un

hombre de edad, y, gustan de aspirar, el per-

fume aun exquisito de esa flor ya mustia, que

tiende a hacerse inofensiva, sin perjuicio de

decidirse siempre, por la belleza sin distinción,

que a causa de ser ofensiva, les es siempre más

deseable.

¿qué queréis?

en el fondo de toda mujer, hay una ama-

zona, pronta a las lides del Amor : siempre in-

vencible.

El Genio del Amor, tiene una venda

;

el Amor del Genio, tiene los ojos abiertos,

como una águila que mira el Sol.
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El bronce de que está formada la efigie de

nuestra Gloria, es hecho de fango y, sol.

nuestros enemigos, dieron con el fango de

sus diatribas, el mejor contingente a esta amal-

gama.

La Misantropía, es la rosa más alta y más

esquiva de los rosales del Orgullo ; ella no ha

abierto nunca sus pétalos taciturnos, en los

jardines frondosos de la Necedad;

es en el huerto cerrado del Genio, que ella

abre su corola tenebrosa y, vierte su tesoro de

perfumes. ..

melancólica, enhiesta y solitaria.
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Lo que caracteriza al Genio, es, la Libertad
;

un Genio, encadenado á un Prejuicio, no es

un Genio ; es un esclavo.

La Celebridad, tiene de horroroso, que no se

puede andar sin ver adelante de Sí. su propia

sombra;

no se debería salir de Sí Mismo
;

exteriorizarse, es, esclavizarse.

Para ciertas almas semitas, de una platitud

desesperante, un Genio que no se ha enrique-

cido, no alcanza a ser un Genio
;
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para esos descendientes de Sylok, el Supremo

Genio, como Escritor, sería el Herodes de Ste-

phen Philip, que pensaba en palabras de oro,

y, soñaba en palabras de piala ;...

un ídolo para la Sinagoga de Max Nordau.

El Buen Gusto, es una flor de Exquisitez, que

no nace sino en los jardines delicados de las al-

mas de un gran refinamiento
;

es una rosa de Distinción, hecha de mesura

y,
vde armonía

;

el Lujo, es, el antípoda del Buen Gusto ;

el Buen Gusto, es el hijo de la Elegancia y,

de la Simplicidad

;

el Lujo, es el hijo del Dinero y de la Vulga-

ridad.
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Es tal vez, el más heroico esfuerzo del pa-

triotismo continuar en amar su Patria, vién-

dose obligado a vivir entre, sus compatriotas.

hay almas tan altas, que para amar su Pa-

tria, han renunciado a ella;

En la sombra grave y, fría, de las vastas ca-

tedrales, donde ojivas misteriosas filtran una

luz muy tenue, y, en los altos capiteles y, las

volutas doradas, floraciones de rosales os ofre-

cen su marmórea resistencia; y, desfloran la

tiniebla de las góticas Capillas los enhiestos

resplandores de los cirios ; se deshojan los si-

lencios en la atmósfera callada; y, los ojos de

los Cristos, con exangües palideces os contem-

plan
; y, las manos de azucenas de las candidas

Madonas, extendidas en la sombra, os ofrecen
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bendiciones, lentamente, ¿ no sentís cómo des-

piertan en vuestra alma,, olvidadas sensaciones,

de otros tiempos muy remotos?...

y, las manos invisibles de la Madre, acari-

cian el cadáver de la Fe...

yo, no siento en los templos solitarios, sino

el éxtasis lírico del Arte
;

de las ruinas más tristes es sin duda, la del

templo de un dios, en quien no creemos

;

ese templo, es la montaña devastada; el hura-

cán pasó por ella, y, con sus alas de fuego

aventó lejos, los ídolos, y, el ara y, el altar... y,

hasta el alma del órgano sonoro, voló por los

espacios pensativa...

Sentados sobre los escombros de ese templo

¿no sentís algo que se mueve bajo vuestros

pies?... es el Dios sepultado que aun se agita y

pide ser salvado por la Fe ;

¿tendréis Piedad de Dios?

moriréis de esa Piedad.
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Yo, no amo la Estética de líuskin ;

¿por qué?

porque yo, delesto todas las formas de la

Esclavitud, y, la Estética de Ruskin, es una Es-

tética para esclavos

;

y, ¿cómo no serlo, una Estética, que se her-

mana con la Ética, hasta fundirse en ella, y,

predica, con el más vil de todos los cultos, el

de la Tradición, la más abyecta de todas las

virtudes, la Obediencia ?

la Obediencia, es una virtud de siervos;

y, el Apostolado de la Obediencia, es, un

Apostolado de lacayos;

leed a Ruskin desde sus « Moderns Peintrs »,

a « Stone of Venise », y de estas a « Sésamo »,

y la « Bible d'Amiens », ¿ qué encontráis en lo-

dos sus libros de Arte? la prédica de la Tradi-

ción, de la Imitación, de la Copia servil de la

Naturaleza ; la mecanización absurda del Arte,

fuera de todo (¡enio ;

y, ¡qué prurito de la Moral!... leed las Pie-

dras de Venecia ;...
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esas pobres piedras lloran de verse obligadas

a lapidar la Estética, en nombre de la Ética;

pero, ¿qué queréis?

en el alma de Ruskin, como en el alma de

todo sajón, existía la de un Pastor protestante :

estrecha, autoritaria y, sectaria ;

en todo hombre de esa raza, hay el alma de

un clergijman ; esclava, como toda alma reli-

giosa ; su sueño, es practicar la Obediencia

hasta la Servidumbre, e imponerla a los otros,

hasta la Tiranía
;

Ruskin, era, en el fondo, un Místico, pero, no

seráfico y asisiano, sino retórico y agresivo,

que predicaba una Estética de bij Sti<k, antes

que charlatanes a lo Roosevelt, aplicasen este

método persuasivo a una política de jayanes;

me explico por el contagio, el naturismo rou-

seauniano, mórbido y, cuasi vicioso, que im-

prégnala Obra de Ruskin, pero, no perdono su

puritanismo estrecho y, rencoroso, no compara-

ble, sino a la rabia escita, de ese mongol, visio-

nario y luminoso, que fué el Conde de Tolstoy
;

el culto a la Naturaleza, tiene en Ruskin, algo

de helénico, que lo hace bello y ostentoso como

una puesta de sol, tras de los mares jónicos ;
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su paganismo sacerdotal, cuasi panteísta en

ocasiones, se siente estrangulado por su misti-

cismo sajón, imperativo y, brumoso
;

¿oís

cómo llama las virtudes del color?... Sutilida-

des... talmente su lenguaje, es, de una inspira-

ción claustr.il
;

la obsesión de las cosas eternas, es decir de

lo Inconocible, es tan persistente y, tan vital en

él, que quiere bacer de la Pintura, una imita-

ción servil de la Naturaleza, solo porque imi-

tando la Naturaleza, se puede hacer del Arte,

un espejo de Dios;

no riái -

Dios, es, otra Obsesión, cristalizada en Rus-

kiq ; lo ve por todas partes, con una persisten-

cia de alucinado
;

su Estética, es una Teología del Arte;

de su Ética, no hablemos
;

eso, desborda en el Ridículo...

¿su Política? un fracaso, desde el « Muñera

Pulvis » hasta « Unto Lhis Gast ».,

¿por qué?

porque Esleta Teólogo, y, Socialista lírico,

ensayó llevar a la Política, su aristotelismo

deísta, y, no intentó libertar las multitudes,
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sino para imponerles una más férrea disciplina:

la disciplina de Dios
;

¿fué Ruskin, un Reformador? incompleto,

fragmentario, sí lo fué
;

su Estética, fué para el marasmo artístico de

aquellos tiempos, una llamada a la guerra, un

toque de batalla, contra la sacra vetustez del

clasicismo, imperante entonces, con absoluto

Imperio

;

agresivo, despreciativo, violento, Ruskin tuvo

la sed de proselitismo, el ardor de Innovación,

de los grandes destructores, y su fuerza, resi-

dió, como la de todo gran Apóstol, en su pa-

sión, una pasión dominadora de Iluminado y

de Profeta

;

¿por qué fracasó ?

porque fué el prisionero de Dios y de su Raza

;

ningún sajón libertará al mundo;

y, el Mundo, con Dios, nunca será libre
;

¿ qué sobrevivirá a Ruskin?

su Genio ;

el artista maravilloso, y, el Escritor prodi-

gioso que había en él

;

las más bellas páginas de Arte, él, las ha es-

crito ;
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su prosa matizada, rimada, perfumada de

Belleza y, de antigüedad, es tal vez, la más

bella, si no la más original que se haya escrito,

en aqueda lengua y aquel siglo, enqueescribie-

ron Carlyle, y, Emerson. Sheley, y Sheridan, y,

aquel mago rutilante que fué George Mere-

dith
;

quitad a Dios, de la Estética de Kuskin, su-

primid, el Mito hilarizante de la Ética, y, la

fuente de la Libertad, surgiría de esa selva pro-

digiosa estremecida de Misterio
;

porque si la Estética es la Religión de la Be-

lleza, la Libertad, es el alma de la Belleza

misma;

el Arte esclavo, no es un Arte, es un Oficio;

los esclavos de Augusto lo tuvieron;

y, las legiones de siervos faraonidas levanta-

ron en el desierto las pirámides
;

el rostro duro y, estúpido de las esfinges, re-

vela bien el alma de ese arte anónimo, que ama-

sado con lágrimas, no es la expresión de un

Arte, sino de un Vicio;

el Vicio que deshonra por igual, a aquel que

lo impone y, a aquel que lo sufre : la Escla-

vitud ;
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los hombres y, los pueblos esclavos, pueden

entrar en todo, hasta en la Muerte;

pero, no entrarán nunca en el Arte.

El histrionismo de Salón, es el más ridículo,

sin dejar de ser siempre el más agresivo
;

en presencia de un gracioso de Salón, no des-

nudéis jamás vuestra mano, pues tendréis

acaso que deshonrarla, poniéndosela en el

rostro...

conservad vuestro guante; y, si héris con él,

al bufón alfeñicado, no habréis hecho sino aca-

riciarlo con la piel de uno de sus semejantes,

sin deshonrar la vuestra.
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Yo, he tenido siempre, un respeto enorme,

unido a una enorme Piedad, por esos seres de

Ternura y de Tristeza, que la vulgaridad del

mundo, llama : solteronas
;

el Solterismo es'una Maternidad fracasada,

que inspira lástima

;

ese rosal que no floreció, se inclina triste-

mente hacia la tumba, a falta de una cuna qué

cubrir;

¡
pobre rosal, que la Naturaleza había hecho

apto para florecer, y, las manos bárbaras de la

Sociedad, lo hicieron estéril

;

la ley, la horrible ley, del Matrimonio, mu-

tiló el rosal enamorado y, lo mató...

la sangre de tanto corazón martirizado, no

ahogará un día la infame ley social ?

yo veo por todas partes, almas que dicen te-

ner el Amor de la Libertad, y, no hacen nada

por obtener la Libertad del Amor...

¿es eso ser libres?
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La Felicidad, no existe para nosotros, sino

en forma de Dolor, es decir, de privación de

ella;

desde que la poseemos, ya no es la Felicidad,

es, el Hastío

;

l Por dónde el calofrío de Job, en presencia

de lo Infinito, confina con el de Hamlet, en pre-

sencia del Misterio?

ambos son, el Pavor de lo Desconocido
;

sobre el estercolero de ldumea, como sobre

la colina de Elsinor, cae el rayo del mismo Sol,

el del Misterio

;

el mismo estremecimiento de la larva sobre

el versálil polvo de la Tierra.



.*{() VARGAS VI LA

Nuestra alma, es decir nuestro Pensamiento,

después que ha volado mucho, y vuelve dentro

de nosotros mismos, se siente inquieto, porque

el nido es muy pequeño, y, le sobra la mitad

de las alas

;

he ahí por qué parte tan pronto a nuevos

vuelos...

¡
Quién pudiera expresar lo que decían en sus

blancos silencios, esas manos!

manos tenues, manos graves, manos sua-

ves
; luminosas como un astro

;

blancas manos de alabastro, que en mi frente

os posabais cuanlo niño ; el armiño, de vuestra

frágil vestidura, aun perdura, como nube de

algún ámbar extrahumano, proyectada en la

tristeza de mi alma
;



DEL ROSAL PENSANTE 31

cada una de esas manos, fué, en mi cuna,

como una tenue ala cariñosa; una rosa, a cuya

sombra me dormía ;

¡
oh Madre mía !

de tus manos, los arcanos, descendieron hasta

mí

;

y, yo. fuí
;

por el Santo Misterio de esas manos.

En el sueño estéril del Deseo, Ovidio soñaba

con la Inmortalidad
;

exule entre los bárbaros, el Poeta, fulminado

por el César, ¿ qué podía hacer ?

desterrado de entre los hombres, ¿con qué

mejor soñar que con los dioses?

¡
ah ! quién tuviera un dios, para soñar con

él!
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Corromper a los otros por la servidumbre, no

disminuye su propia corrupción, y sólo añade

un título más al desprecio de la Historia

;

los vicios de Geroboán se extendieron a sus

vasallos
; y esa lepra no se hizo púrpura por ha-

ber devorado por igual, al Amo y a los siervos.

Tener cómplices aumenta el número de los

criminales, pero, no disminuye el Crimen
;

no fué menos vil Nerón, por haber hecho a

Séneca, el cómplice de sus crímenes

;

no hizo sino añadir la Filosofía al Delito; y

prostituirlos ambos.
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Bajo la influencia de ciertos sentimientos, en

ciertas horas de infinita melancolía, nos senti-

mos en tan perfecta armonía con la Naturaleza,

tan cerca del alma hermana de las cosas, que

casi nos sentimos diluir y desaparecer en ella...

es una llamada maternal, que nos viene de la

Tierra, la Madre abandonada, cuyo vientre fe-

cundo queremos olvidar, y, que nos llama con

la más honda voz de sus entrañas;

la Vida, es, una rebelión de la Naturaleza

;

una Inarmonía.

Las influencias ambientes, se imponen o se

sufren

;

el tipo se impone al medio, o el medio devora

al tipo

;

no pueden coexistir, como entidades iguales

3
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de ahí que toda Sociedad, sea un gran vien-

tre, donde se pudren, todos los tipos devorados

por ella ;

los asimilables;

materia para estiércol.

Amarlo todo, pero, no amar apasionadamente,

nada, ese es el diletante
;

los espíritus grandes y profundos, no aman

tal vez sino una sola cosa, pero, la aman tan

apasionada, tan exclusivamente, que con ella,

trasforman el mundo
; y, se trasforman

;

aquel que finge amarlo todo, es porque no

ama nada

;

y, el que cree comprenderlo todo, apenas si

tiene comprensión.
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¿A qué agitar tanto tiempo una bandera, en

la cumbre cuando ya los hombres la han aban-

donado?

de una bandera traicionada, no puede hacerse,

sino un sudario, para el último sobreviviente,

que no quiso rendirla en la batalla, ni abando-

narla cobardemente én la derrota.

¡Oh mi bandera !

¡
Oh mi sudario !

Cuando el Orgullo, precede a la Obra, puede

hacer reir, pero, hace esperir;...

tal vez ese Hombre, va a decir algo nuevo

sobre la Tierra;

cuando el Orgullo, sigue a la Obra, hace llo-

rar... ¿cómo es posible que un Hombre se enor-

gullezca de haber creado algo sobre la Tierra?
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copiar el rostro de la Esfinge...

vano sueño del Hombre que cree haber dado

un nuevo rostro a la Eternidad...

¿Por qué el Amor, nace tan dulce y, se hace

luego tan feroz ?

¿por qué nos acaricia, primero, y, nos devora

después ?

Solo hay un Hombre que no cambia nunca;

aquel que no ha vivido jamás.
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Toda Idolatría, indica la necesidad de un

altar

;

he ahí, porqué nuestra alma es un templo en

ruinas, lleno del polvo de las adoraciones

;

¡cuántos altares derruidos! ¡cuántos ídolos

volcados !...

y, nosotros, cansados de vivir...

cansados de adorar...

¿qué somos?

un puñado de polvo, sobre el polvo...

Aquel que ama la Multitud, aspira a volver a

ella, o no ha salido de ella jamás.
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Lo que distingue a la Multitud, es, el Irres-

peto
;

la Multitud, no respeta sino la Fuerza
;

el Respeto, en la multitud, se llama : Miedo.

La Amistad, es un engaño cariñoso, que

como todos los engaños amables, debemos tra-

tar de prolongar, pero, a condición de saber

que es un Engaño.

Tened presente, que vuestro amigo de hoy,

ha de ser vuestro enemigo de mañana

;
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si tenéis lepras, en el alma o en el cuerpo, no

os desnudéis en presencia de vuestro amigo, si

no queréis que el mundo sepa que sois lepro-

sos.

Cuando estéis convencidos de esta gran Ver-

dad, que : un amigo intimo, no es sino un ene-

migo próximo, ya no tendréis con vuestro amigo,

otro grado de intimidad, que el que se puede

tener con la enemistad.

Ningún amigo nos traiciona;

somos nosotros, los que nos traicionamos,

entregándonos a nuestros amigos.
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¿Sabéis por qué los hombres aborrecen tanto

a Judas ?

porque todos han sentido su beso en las me-

jillas
; y, todos lo han ensayado en las mejillas

de los otros
;

todos los hombres, han sido cuando menos

una vez en su Vida, Cristos traicionados, y

otra vez, .ludas traidores.

Ser grande... eso, atrae el Odio de los me-

diocres
;

pero, ser, enorme... eso atrae el Odio de

todos.
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¿Qué valen las tragedias del corazón, morbo-

sas y, pasionales, junto a las tragedias de la

Inteligencia, a esas grandes borrascas cere-

brales, que sólo asaltan a los grandes nautas

del Pensamiento, aventurados y desamparados,

en la tiniebla infinita de los mares de la Idea?

Los Apotegmas de Diógenes Laercio, en la

« Vida de Aristipo »
;

esa teoría augusta de la Delectación Espiri-

tual

;

he ahí los que deben ser la Biblia y, el Bre-

viario, de un Esteta *

el Esteta, es un gran Señor del Intelecto, un

Refinado, de exótica y, exquisita Mentalidad,

un voluntario del Pensamiento y del Arte, que

gusta del juego atrevido de las Ideas, del vino
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delicioso de las Paradojas, de la iridescencia

fastuosa de las Imágenes, de la policromía can-

tante de las Palabras, que busca y sabe hallar

la maravilla del momento estético, en todas las

cosas de la Vida, y, sabe gozarlo con Delecta-

ción
;

el Esteta, es un Asceta Espiritual, grave y

severo, lleno de una inquietud mental, triste y

profunda; un Cenobita de su Yo espiritual,

ansioso de excrutar, sus propias Ideas y, sus

propias Sensaciones, y, de verificar constante-

mente el control de su Vida Interior, llena de ra-

diosas suntuosidades y, fúlgidas evanescencias;

el Esteta, es, el buscador infatigable, de una

Realidad profunda, más allá de los limbos fasci-

nantes del Misterio, donde bullen todas las imá-

genes latentes y, larvadas de la Vida, en un

perpetuo desplegar de alas ;...

el Esteta, es una alma de Contemplación, y,

do Adoración de toda forma expresiva de Belleza,

languideciente o ílorecida en los jardines alu-

cinados donde el Sol de la Muerte, brilla sobre

los horizontes amargos de la Esperanza Hu-

mana :

el Esteta, es uno como león sitibundo, fasci-
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nado por la magnificencia de los crepúsculos,

dado a buscar las fuentes recónditas de la

Belleza, en los bosques adónicos del Arte, donde

los árboles, iluminados por un remoto sol de

Antigüedad, semejan los cordajes de un navio

devorado por el fuego
;

la llave de oro de sus teorías de Arte, que

brilla en sus manos prismáticas, como el ala

vibrante de una águila solar, prisionera del

Genio, sírvele para abrir la puerta de las Enso-

ñaciones, tras de la cual se extiende la gran

sombra impenetrada de los Problemas del Espí-

ritu, obscuros y difusos, en la audaz virginidad,

de su oleaje trágico ;

esa llave, no es la del Diletante Epicúreo, an-

sioso de placeres, ebrio del vino vulgar de la

Lujuria, hecho a las primicias frágiles del beso

fugitivo de las carnes
;

no es la llave de un Gineceo, tras de cuya reja,

se abren las bocas como flores, y, brillan los

ojos como astros...

no
;

es la llave de un Templo : el templo del

Ideal;

el Esteta, verdadero, es, el Edoxico de Pía-
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ton ; el Placer Intelectual, es la suprema culmi-

nación de su Vida, no superada por otra;

como los Pitagóricos, sus lejanos maestros,

en la difícil ciencia de la Estética Espiritual, él,

se pregunta al aparecer de cada Alba, si tiene la

Conciencia tan inmaculada como los cielos vír-

genes que se extienden sobre su cabeza ; su

cabeza, que es como una armónica flor pen-

sante, que se alza al Sol...

de ahí, su Sed de Perfección y de Refina-

miento, porque la Perfección, es, la aspiración

y el fin de todo Espíritu verdaderamente Edo-

nico;

el Sentimiento de la Vida, fundido en el de

las cosas bellas y espirituales que hay en ella,

está de tal manera cristalizado en el Esteta,

en una Teoría de Belleza, que no puede apar-

tarse de su suntuosidad linearía y rituaria. que

es para él, una especie de Código de la Revela-

ción, sin el cual, el mundo de las Visiones de

lo Inmortal, y lo Divino, permanecería oculto a

sus ojos, huérfanos del maravilloso esplendor

de aquel Éxtasis

;

el Esteta, no es un escenógrafo arcaico, que

arranca sus porsonajes o sus paisajes, a una
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página de Fedon, o sus visiones formidables, a

los antros armiñados de Er ; es un creador de

visiones tangibles y sensibles; un Iluminado y

un Iluminador, de Imágenes Interiores, vivaces

y visibles ; un Amador (Erastés) de las cosas

ocultas, que viven en el seno tenebroso del

Enigma ; un amigo familiar de la Esfinge, reco-

gedor en copas de oro, de la Palabra Sagrada,

que es, la Semilla del Sol ; un orfebre psíquico,

hacedor de joyas espirituales, en los talleres

azules del Silencio y de la Meditación ; y que sabe

hermanar con la Visión puramente espiritual,

la realidad efectiva de ella, haciéndola intensa

y vibratoria, exasperante hasta la Sensación

Sensual, del organismo; un dialéctico, cuya

alma musical, llega a veces a orquestar, las so-

noras tinieblas de Heráclito

;

las tragedias de la Metafísica, son extrañas a

la estabilidad perfecta del alma luminosa de un

Esteta ; la contradicción de lo Real y lo Irreal,

en la esfera de las Ideas, obsesión, puramente

metafísica, no existe para esos espíritus multi-

formes y aliformes, perpetuamente vibrantes,

ajenos a todo vuelo en la Mentira, y, a toda

forma de quietud al pie de la Quimera

;
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el Estado Ético, no existe, para el espíritu

completo y armonioso de un Esteta, está fuera

de él, y, vuela sobre él, como sobre todo campo

estéril, a las cosas convencionales
;

por los Senderos vírgenes de la Indagación,

el Esteta, va, en busca, no del goce, sino de la

Sensación Intelectual, con verdadera sed de

Experimentador, de gran Explorador de fuentes

vírgenes
;

ni de Fedro, ni de Convivio, platonizantes, y

Hermanos es su teoría; tan leíano está de ellos,

como de Sedenborg, el Visionario, o del pie-

tismo extático de Soérer Kirkegaad

;

el estremecimiento ignoto que el Esteta halla,

al hacer sensible todo Símbolo, y tangible toda

Idea de Belleza, en el Zodíaco de sus sensa-

ciones, es glorioso, como un Amor, y. fasci-

nante, como un Ensueño, porque el Esteta,

verdadero, tiene un sentido nuevo y personal,

para percibir y sentir la Sensación de la Belleza,

a cuyo contacto virgen su poder creador se

centuplica

todo Esteta, es un arquitecto <le Belleza,

sobre los domos, gematizados de cuyo Estilo,

parece brillar, un sol creado por la mágica
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armonía de su palabra; porque todo Esteta,

es un Verbógrafo musical, cuyo lenguaje flore-

cido en flor de Melodía, llena con sus salterios

de Salmista, la sonoridad difusa del ambiente

;

su misma caricia de Profeta, es como una rosa

rítmica, prendida a las guirnaldas del En-

sueño;

La honda y, lejana dramaturgia de las almas,

no es extraña al Espíritu misterifoime y nictá-

lope del Esteta, vidente hecho a mirar las

densas obscuridades, de la Rosa Náutica de la

Sicología, donde duermen aún sin luz tantos

soles irrevelados

;

la fascinación de los grandes Símbolos, es un

amor del Esteta, porque en sus cálices de flores

donde parecen dormir los astros, halla el polen

inmortal de las Ideas;

un Sacerdocio de Belleza, es la Vida del

Esteta; un ritmo grave y suave que recorre el

Zodíaco de las Sensaciones; una Primavera

eterna y gloriosa, como el Amor, llena del divino

perfume de la Inmortalidad...

es Verdad, que la posesión de lo Eterno, el

« Ktemais aér >>; la Inmortalidad Estética de

Strauss; e\joy for evei\ fie Keatz, no son para
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el Esteta, sino ecuaciones quiméricas, lejanas,

como una paradoja astral, pero toma en ellas y

de ellas, cuanto es necesario, al vuelo y la ple-

nitud de su Ensueño de Belleza, a la sed de

Vértigo que lo lleva a las fuentes lejanas y puras

de Misterio...

y, por eso la Vida del Esteta es una como

Consunción extática, una propedéntica inexo-

rable hacia el Ideal, hecho tangible en la forma

inmortal de la Belleza;

el Esteta, verdadero, aparece en su Obra,

como en su Vida, cual la suprema Energía de

una Voluntad que se afirma en el ondeamiento

tenebroso de las cosas fugitivas y móviles que

lo rodean, y, en el torbellino de los poemas con-

fusos, que soplan en su espíritu...

el rostro, misterioso y, solemne de la Vida, no

aparece a los ojos del Esteta; bañado de lágri-

mas, como a los ojos asustados de un Místico,

sino bello y serio, lleno de una fascinación

maravillosa;

la coloración estética de todas sus sensa-

ciones, le impide ver en toda su deformidad,

las contracciones espasmódicas del Dolor, que

no sabe mirar siempre sino bajo una forma
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intelectual; y, el Dolor mirado así, pierde toda

su Violencia;

el Esteta goza el Dolor, como un Espectáculo

de su propia Alma, como una afirmación, de Sí

Mismo, de su Voluntad de vivir y de vencerse,

que es su máxima vital, de una vehemencia trá-

gica:

así como la vida del Místico, está toda en

adorar, la del Esteta, está toda en comprender;

para el Místico, todo es objeto de contempla-

ción, para el Esteta, todo es objeto de sensa-

ción
;

la Voluntad del Poder, es la fuerza del Esteta

;

la Vida es un espectáculo y debe mentalmente

agotarlo;

la Realidad y, la Bondad de las sensaciones,

especialmente la del Amor, toman en el Esteta,

formas que se dirían voraces, tal es la fuerza

consuntiva que las anima, hasta llegar a ser

febricitantes, en su alto grado de aspiración

hacia la novedad y el exhaurimiento de ellas;

el Amor, que germina en todos los seres y,

fructifica en todos los corazones, adquiere for-

mas enormes y desconcertantes en el cerebro del

Esteta, que por su perfección mental, tiene
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aptitudes mayores de ennoblecer y centuplicar

la Sensación
;

el Amor, que en los demás hombres, es.

Instinto, en el Esteta, es una Idea;

por un procedimiento, todo mental, el Esteta,

materializa las cosas espirituales, hasta hacerlas

tangibles, y, espiritualiza las cosas materiales,

hasta divinizarlas;

el Amor y, la Sabiduría, son los dos polos, en que

se apoya la línea intelecto-ecuatorial del Esteta;

el estudio pasional de las Ideas, y la Pasión

Ideológica de las formas, son los martillos con

que golpea, en las puertas del Infinito, cerradas

sobre el mundo

;

el Esteta, es el Super-Solitario del Claustro

Ideal de la Belleza, y, su código Estético, supera

en purezas de concepción a cuanto el ascetismo

monacal, más puramente místico, ha podido

imaginar

;

el Egotismo del Esteta, tan criticado por

aquellos que son incapaces de tener un Yo, e

incapaces de analizarlo y, de sentirlo, es la

prueba palpable de su Superioridad, porque es

en el fondo de ese Yo, que él, ve reproducidos,

él milagro de sus paisajes interiores, y, el espec-
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táculo grandioso de su alma, como en una mar

tranquila, duerme el esplendor sereno de los

cielos y, el fulgor de las estrellas;

de ahí que el Universo Mental, del Esteta, sea

un Universo único donde la Pasión evoluciona

en las más extrañas metamorfosis, por la in-

toxicación creciente del Deseo y. el vuelo ator-

mentador de un Ideal Supremo;

por eso, todo libro de un Esteta, es : un

Estado de Ánimo; y, su Obra, es plasmable y es

plasmada sobre su propio Yo, y un vapor de

reminiscencias íntimas, sube de ella como un

cántico del fondo del Recuerdo, como la niebla,

del lago, a la hora matinal;

el Esteta, es ün Revelador, y, toda palabra

suya, es un acto espiritual, trasformado en

Belleza;

la subtilidad del Sentido, es en el EsteTa,

la hiperestesia aguda del Dolor, de ahí la inten-

sidad desesperante de sus sensaciones, la deso-

lación imperial de su Vida, el vuelo vertiginoso

de sus Visiones, y, el inconsolable Dolor de sus

creaciones, ese Dolor de aquel que por los sen-

deros de la Sabiduría, ha llegado al conoci-

miento entero del Amor]
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el modo espontáneo de la concepción;

la observación insistente y armoniosa de los

obscuros fenómenos de la Psiquis en tumulto;

la repugnancia invencible a la arcaica presun-

ción de toda Escolástica;

el ejercicio conceptual y pertinaz del Pensa-

miento en regiones inaccesibles, lejos de todo

contagio gregario;

ésas las características del Esteta son

;

Libertad

;

Soledad;

Personalidad;

he ahí los tres puntos astrales de la corona

obsidional del Esteta;

¿amáis esa Triología luminosa? ¡Saludad al

Esteta !

¿no la amáis?

lapidad al Esteta;

eso avivará el brillo de sus astros.
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Si la Ética Teológica ha caído por sus bases,

es, porque la idea de Dios, tiende a disminuir

en los hombres;

las sociedades, se laicizan sin libertarse, y,

declarándose herederas de Dios, toman todos

sus medios de dominación, de ahí, que. a la

Moral, de origen divino, haya sucedido, la Moral,

de origen humano, es decir, la Moral Social, la

más absurda de todas y, la más absoluta.

(irecia, fué grande hasta antes de la aparición

de la Moral;

su decadencia, principió con la introducción

de esa gran Mentira, predicada por aquel gran

Solista decadente, que fué : Sócrates;

y, cosa rara, el Apóstol de la Moral, era el

más inmoral de los hombres, según el sentido
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estrecho de esa especie de religión de las coa

tumbres. que él, mismo predicó.

Según Kant, la Moral, no es otra cosa que « el

Imperativo Categórico de la Razón práctica » ;

ergo : todo hecho razonable, es, un hecho

moral;

la Moral, es, la Razón, puesto que es, su

Imperativo;

si Kant, admitiera esta gran Verdad, que :

« la Razón, no es otra cosa que el Instinto, en

su expresión superior, y, que la Moral, no puede

ser otra cosa que la « Sistemación del Instinto ».

se habría acercado a la Razón, definiendo la

Moral

;

desgraciadamente, Kant. no llega allá, porque

él, admite otro Yo, fuera del Yo fisiológico, y.

razona sobre entelequias absurdas, admitiendo

entre otras la del Yo metafísico la más absurda

de todas las formas del Yo;
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Kant
;
cree, como Wolf, que « la Metafísica es

la base de la Filosofía »...
\
triste vestigio de

naufragios mentales, que nos vienen del ado-

rable y, lírico Platón'...

¿ no creía éste, en una Meta/ ¿sica verdadera?. .

.

cuando se han aliado esos dos vocables, ya se

pueden aliar todos los errores.

Una de las mayores tristezas de la Vida, es.

convencerse, al fin de ella, de que todas las

grandes verdades, que teníamos como tales, no

lo son, y, que hemos hecho el trayecto hacia la

Muerte, acompañados de un coro de Mentiras,

las cuales, una vez desenmascaradas, carecen

de todo valor, aun de aquel de consolarnos...

y, es el más triste final de una Vida, la reve-

lación de la esterilidad de ella, y saber que la

esterilidad es el alma del Mundo, puesto que

todo muere, y, nada vive sino como una apa-

riencia de vivir.
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Mientras fueron las Religiones las que mono-

polizaron y. explotaron la Moral, el fenómeno

se explica, porque ellas han monopolizado y

explotado siempre todos los errores;

pero, que la Sociedad, declarándose heredera

de la Religión, venga á predicar y, fundar una

Moral, para imponerla, con un Código en la

mano, y, el Verdugo, como última razón, eso

es, intolerable y vergonzoso;

toda Moral, es, una esclavitud, y, todo aquel

que la impone es un Tirano, mutilador de volun-

tades y de almas

;

y, no hay sino una cosa más baja que el

Tirano que impone la Moral, y. es, el farsante

que la predica.

¿La Vida de un Escritor debe ser un Comen-

tario de sus obras?...
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muchas veces, no es sino un extracto de ellas,

ante el cual se cierran con piedad los ojos y, el

corazón, renunciando a leerlo todo, por miedo

a devorar tanto Dolor...

así es de miserablemente triste el camino del

Genio sobre las Soledades de la Tierra...

Leer por igual, los hombres y. los libros, es

la educación completa;

pero, eso tiene de fatigante, que en unos y

en otros, encontramos mucho de nosotros mis-

mos, ó mejor dicho, nos encontramos nosotros

mismos, con tal frecuencia, que terminamos

por aburrirnos de nuestra propia compañía y

no los leemos ya más...
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No escribir por el temor de ser olvidado, es,

como no vivir, por el temor de ser muerto ..

vivamos y. escribamos, sin ocuparnos de la

Muerte, ni de la Inmortalidad, seguros de que

la Tierra y, el Olvido, nos devorarán a todos por

igual ..

¿que nos importan los gusanos, que han de

roer nuestro cuerpo y, las polillas que han de

devorar nuestros libros?

démosles nuestra carne y nuestro pensa-

miento a devorar...

ellos, también tienen derecho á la Vida.

Aliar la Cólera al Desprecio, es el último

esfuerzo del Arte en los grandes escritores;

y, es un grado de indignación que sólo saben

expresar los genios.
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El Entusiasmo Estético, es el único que no

envejece y, que no muere, en nosotros;

cuando ya na<1a nos conmueve, el Arte tiene

el poder de conmovernos;

y, cuando toda Adoración ha muerto en nos-

otros, aun vive la Adoración de la Belleza

;

y, prontos a entrar en la Muerte, aun tenemos

fuerza para saludar á aquella que nunca muere.

És triste, ai mirar nuestro Pasado, no ver en

él, sino campos que la ceniza ha cubierto, restos

de naufragios que las olas mismas parecen

llorar y horizontes melancólicos que el tiempo

tiende diariamente á borrar de nuestro cora-

zón...
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No es asesinando la Libertad, que se puede

fundar algo para la Posteridad, porque orientar

un pueblo hacia la Esclavitud, es orientarlo vio-

lentamente hacia la Muerte.

La raza de Caín no muere
;

cada día hallamos en el camino de la Vida,

las mandíbulas de un asno muerto y vemos una

mano brutal desarticularlas y, agitarlas luego

en el aire como una hacha, buscando el cráneo

de Abel.
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En Grecia, la grandeza histórica, estuvo en los

hombres;

en Roma, la grandeza histórica estuvo en los

hechos;

en Grecia, privó el Genio

;

en Roma privó la Fuerza

;

fué necesario algo tan corrosivo como la

Moral, aparecida con Sócrates, para iniciar la

Decadencia de Grecia, y, acabar con su gran-

deza;

y. fué necesario un principio de Disolución,

tan activo como el Cristianismo, para acabar

con la grandeza y, el esplendor de los romanos;

la Moral socrática no supo dar á la Historia,

sino un pueblo de sofistas, pronto á la Escla-

vitud;

la barbarie cristiana, no supo dar al mundo,

sino pueblos sin genio é Imperios sin grandeza;

hombres y pueblos, todos han sido heridos

de decrepitud a la sombra enferma del árbol de

la cruz.
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Se persiste en creer desgraciados á los sal-

vajes, porque no son aún bastante corrompidos

para fundar una Civilización

;

es manifiesta esa inferioridad como la de los

leones que no han tenido como los hombres,

bastante talento para hacerse un yugo y un-

cirse a él.

La Historia, escrita por los esclavos, tiene el

privilegio de deshonrar la Historia sin lograr

disculpar la Esclavitud.
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La concisión de Tácito, es un río taciturno de

bellezas, muy difícil de seguir a causa del mis-

terio insonoro de su Pensamiento;

en cambio, las cataratas de Tito Livio, forman

un río caudaloso, sobre el cual, pueden embar-

carse todos, siempre que sepan enguirlandar su

nave, con las rosas ribereñas déla Poesía.

Herodoto, me parece el Homero de la Poesía*

de la cual Jenofonte, es, el Virgilio.
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La candidez primitiva «le los historiadores

griegos, les roba a nuestros ojos, mucha auto-

ridad, pero les da en cambio un secreto de

leyenda contada por una Hada a niños desnu-

dos, dormidos en su regazo

;

y, el candor de toda infancia tiene un perfume

de rosas.

Ninguna Idea ha triunfado sino por el marti-

rio de su Redentor, y, ningún Redentor ha

muerto sino por la boca de uno de sus discí-

pulos;

Judas, vela en el fondo de todo cenáculo, y,

cuando duerme, no sabe hacerlo sino sobre el

hombro del Maestro.
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Triste debe ser eso de tener que defenderse,

como Esquilo, de las acusaciones de sus pro-

pios hijos...

el Genio, sometido a esa tortura, debió enmu-
decer, volviendo majestuosamente la espalda a

los acusadores y a los jueces, seguro de deshon-

rarse defendiéndose.

Una cabeza, cargada de pensamientos nobles,

cae bajo el filo de la espada, pero no se dobla

ante ella; locum spatse non dit.
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La Vida, no deja de ser una lucha contra los

otflOS sino para ser una lucha encarnizada con-

Mismo;

lucha sin tregua, lucha feroz, en la cual la

única Victoria, es la Muerte del Vencedor, que

venció su propio corazón.-.

Es una gran tristeza, esto de ascender mucho

en las alturas mentales, porque no nos queda ya

el dulce consuelo de alzar los ojos, buscando

algo encima de nosotros..

y, la Orfandad del cielo, es. una nueva Orfan-

dad, que abruma nuestra grandeza.
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La Naturaleza, es una madre cariñosa, que nos

habla siempre al oído, pero la música suave de

sus palabras, no llega íntegra, sino al corazón

de aquellos, que no tienen el Sueño ingrato de

creerse superiores a la Naturaleza
;

raza de dioses del fango, que creyendo tener

una alma distinta de la Naturaleza, no han sa-

bido aún definir la naturaleza del alma;

a ésos, la Naturaleza no se digna aconsejarlos,

esperando en Silencio la hora de devorarlos.

Ciertos libros, nos acarician suavemente,

como una mano invisible, llena de ternuras;

otros, nos producen la impresión de una alon-

dra, que apoyando las alas en nuestro corazón,

canta a toda garganta;

otros, son como un dedo misterioso, que nos
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muestra el horizonte rojo, donde el oro divino

de los Sueños, empieza a desvanecerse.

otros, como un viento impetuoso que borra

de nuestro cerebro todas las alucinaciones...

oíros, son como dos manos de Verdugo, que

toman nuestro cerebro y, lo torturan con un

placer de Ménade

;

¡libros de Horror y de Estrago! después que

los hemos dejado, la pulpa sanguinosa de nues-

tro cerebro, queda enferma, dolorida, inhábil

para pensar, envuelta en el glacial horror, tem-

blando ante la proyección de las manos tortura-

doras, que no se borran ya del horizonte.

Los grandes horizontes del Pensamiento, son

cielos vírgenes, que se extienden ante nosotros,

pidiéndonos que los poblemos de sus astros na-

turales, es decir, de Ideas;

por eso, todo Pensador, es un Sembrador de

estrellas...
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El más miserable, no es el pobre que vive sin

riquezas, es el rico que vive como pobre al lado

de ellas;

así he pensado, viendo carecer de todo a un

viejo Dictador avaro, a quien el destierro, no ha

logrado curar de la Codicia
;

en presencia de ese Hombre, me creí un

Nabab

;

pero mi opulencia no fué generosa; no quise

darle la única limosna que me pedía : la de mi

pluma...

muy altas eran las montañas de su oro, pero

no llegaron a la altura de mi Desdén,

Si oís a un Hombre, expresarse con violencia,

contra una de esas manifestaciones del Instinto,

que se llama, un Vicio, estad seguros que ese
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hombre lo posee y, no pudiendo matarlo, se

conforma con insultarlo...

¡triste venganza de esclavo, contra el amo

que lo azota

!

La teoría de la Responsabilidad Moral del

Hombre, la han inventado aquellos que no han

tenido el valor de buscar en Dios, esa responsa-

bilidad;

ese método de acusación contra la Víctima,

recuerda aquella Corte de Seoule. donde se ajus-

ticiaba un esclavo, cada vez que el Rey cometía

una falta.
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El Pesimismo, cuando es sincero, no tiene

otra puerta de escape que la Muerte;

el eremitismo, tan recomendado por Sho-

penhauer, cuando gritaba : « haceos ere-

mitas »

;

los sueños del Solitario de Herne Hill, sus

sueños por fundar su convento de artistas y

pensadores, con los restos dispersos del Pre-

rrafaelismo
;

el anacoretismo moderno que la inquietud

enfermiza de JNietzsche, buscaba establecer, cla-

mando por los Monasterios laicos
;

los tranquilos Falansterios, que el misticismo

agudo de Tolstoy, buscaba en las estepas mos-

covitas
;

todos esos asilos de la Paz, buscados e idea-

dos por esos monjes laicos del Ideal, extravia-

dos en la Noche del Mundo, por esos Caballeros

del Silencio y de la Meditación, empeñados en

buscar un claustro a su Tristeza, no serían, si se

hallaran, una solución, ni siquiera un tregua a

la angustia creciente de la Vida

;
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no serían sino un Sofisma lacrimoso, donde

refugiarían su cobardía, aquellos a quienes

falta el valor, de entrar por las puertas rojas

del Suicidio, en los vastos Silencios de la

Muerte...

El trapismo, es, de todas las formas del Pesi-

mismo, la más cobarde;

esos monjes, son una agrupación de Sanso-

nes, que no teniendo fuerza de destruir el tem-

plo, se refugian en él, a contemplar la llaga de

su castradura, como los faquires estáticos, se

absorben en la contemplación de su propio

ombligo...

¿las ruinas de su Pensamiento, servirán a

consolarlos de la ruina de su Vida?
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Ningún Hombre Superior, ha sido vencido ni

dominado por una mujer;

el Hombre Superior siente por las mujeres

jóvenes, la inclinación natural al sexo al cual

debe la Vida;

y, por las mujeres de edad, siente la vene-

ración que merece, el sexo al cual debe su

Madre

;

mais pas plus.

No hay doctrinas nuevas, aun las que pasan

por más audaces;...

todas son hechas del polvo de viejas ideas ro-

tas por el martillo del tiempo, y, cuyos restos,

son abono, a nuevas floraciones ideológicas;

la ley del Regreso, es aquí imperiosa, como en

todo;
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la Idea de lo Infinito, no viene sino de nues-

tra propia limitación
;

y, es esa ley del Regreso Inevitable, la que

forma en nosotros la Idea de Eternidad.

Las doctrinas, los sistemas, no son sino for-

mas de un Ensueño, a las cuales, los hombres

suelen dar contornos y expresiones distiutos;

la forma cambia;

el fondo, es el mismo, con ese fondo de mo-

notonía, que viene de toda esterilidad;

las mismas nubes que se retratan sobre el

mismo lago;

solo la forma de las nubes cambia;

el Hombre, es un ser tan precario, que para

vivir, necesita hacerse la ilusión, de que él, es

la Vida mi>ma
;

y, cada Hombre que abre sus ojos a la luz,

cree que el Mundo ha sido hecho para él;

sin esa Ilusión; ¿cómo consentiría en vivir?...
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Los Estetólogos del Porvenir, quedarán con-

fusos y, perplejos, pensando, cómo pudo existir

un día tan triste para la Belleza, en que el des-

nudo fué desterrado del Arte, y, el Ideal ascé-

tico, pudo perturbar tan profundamente las

almas, que aparecieron como bellos, al histe-

rismo degradado del Mundo, ciertos Cristos

putrefactos y, ciertas Madonas insexuales, con

que las aberraciones del monaquismo poblaron

los templos, y, decoraron la majestad solemne

de los claustros :

sólo la perversión cristiana, y, los peores de-

lirios del Misticismo pudieron producir ese Arte

de degeneración, que creció como una ortiga,

sobre la tumba donde la cruz vencedora, había

sepultado la divina desnudez del Arte griego;

¡oh divinos rosales de la Hellade, que os

mirabais en aguas del Egeo, ¿cuándo florece-

réis a nueva vida?

de tu divina muerte, muere el mundo.
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Enseñar el Amor es, una Vanidad, no es un

Placer;

el placer es de aquellos que aprovechan la

Vanidad del Amor, que nosotros enseñamos.

La única ley posible al Genio, es no tener

ninguna;

en materia de Arte, el Genio, es, el único

Código de Sí Mismo.

Una Personalidad que sufre fronteras, no es

•a una Personalidad, es, simplemente, una Per-

dona.
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Es increíble la Voluptuosidad que hay, en

sentir ciertos deseos absurdos, que parecen im-

posibles...

una sola partícula, obtenida de aquel Ra-

dium, milagroso, basta para iluminar toda una

Vida;

¿qué valen todas las Voluptuosidades fáciles

al lado de esta Voluptuosidad casi imposible?

un minuto de ella... un minuto, no más, y, se

ha vivido toda una Eternidad.

Aquel que halla la Razón de su Tristeza, no

tiene ya razón de estar triste
;

la grande, la verdadera Tristeza, es esta que

nada puede explicarla y por eso, nada puede

consolarla.
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Si el Hombre, no fuera un ser tan absurda-

mente incompleto, no amaría nunca;

porque el Amor, no es, sino eso : un loco

deseo de completarse.

Un Escritor de Talento, podra explicarse y

explicar, él mismo, el mecanismo de su prosa;

un Escritor de Genio, no lo podrá nunca,

porque el Subconsciente que se la dicta, guarda,

aun para él mismo, su secreto.

Ser el conductor de una época, no es conce>
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dido nunca a un Hombre Probo, y, sólo le es

dado, ser su Juez.

De vez en cuando, un baño de Amor, puri

fica, pero, un baño de Odio, fortifica.

El combate de los Brúcteros, bajo los ojos en-

cantados de los romanos, es el mismo que los

americanos latinos, presentamos ante los ame-

ricanos saxones, prontos a devorarnos
;

los yanquis, pueden decir, como Tácito :

« quiera el cielo a falta de amor por nosotros,

mantener entre ellos, ese odio que los fuerza a

devorarse ; »

y, ese odio vive, y, ese odio nos mata, en ese

combate de Brúcteros, que lidiamos ante el

mundo.
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En los parajes desnudos de toda vegetación,

el viento pasa en Silencio, porque no halla una

hoja siquiera al chocar contra la cual, pueda

formar una voz
;

así en los corazones desolados, en los cuales

to lo ha muerto...

el viento del Recuerdo, al pasar por ellos, no

encuentra nada en pie, para susurrar un cán-

tico.

Todos los hombres, tenemos un amor secreto

por las ruinas, porque todos llevamos alguna

dentro de nuestro corazón, y, porque tenemos

seguridad de ser mañana algo menos que una

ruina...

la proyección de un escombro sobre las sole-

dades de la tierra.
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La poesía de las ruinas, se siente y no se

describe
;

su prestigio, les viene de las lejanías históri-

cas que las circundan y, de los horizontes secu-

lares en los cuales se prolongan con un onde

amiento taciturno de Misterio en el velo de un

miraje, que las hace aparecer como flotantes

entre el cielo y la tierra, como entre dos inmen-

sidades...

duermen en los brazos de la Muerte, que las

arrulla como una madre.

En ninguna zona literaria, se nota tanto la

diferencia, entre el Clasicismo y el Romanti-

cismo, como en esas dos tendencias de la lite-

ratura alemana, aparecidas a fines del siglo xvm

y, principios del siglo xix : entre Goethe

y Shiller, y Novalis, Teck y, los Schlegel

;

G
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el pedantismo frío de los primeros y, el calor

emocional <le los segundos, marcan bien, las

dos tendencias, ó dicho mejor, el temperamento

de las dos escuelas ;

« la Poesía, es, lo real absoluto », dice Nova-

lis ; die Poesía is das oecht absolut Reellr

;

esa concepción, toda metafísica de la Poesía,

sospecho yo, que viene de Fitche y, su « Teo-

ría de la Ciencia » que atribuye tanta fuerza, a

« la cosa en Sí », negada por Kant

;

el Yo Meta/ísico, es el Soberano creador, para

Novalis y, su escuela; un Yo, falso, del cual

nuestro Siglo ha dado cuenta, proclamando el

Yo FisiolúQ'CO, único productor y creador de

fenómenos vitales de la Inteligencia, y, de todas

las manifestaciones o gestos de nuestra Vitali-

dad Animal, de los cuales, el Pensamiento, es,

el más alto
;

esa lucha entre el Yo, primitivo, irreductible

de Spenle y, el mundo sensible que«lo limita,

ha sido la causa fundamental, del fracaso del

Yo romántico, expulsado al fin por la autono-

mía victoriosa de la Materia, de los dominios

obscuros de la Metafísica-Poética
;

la a Crítica » de Schlegel, la « Física » de
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Baader, la Poesía de ¡Vovalis, la Teología, de

Shcleimacher, todas las corrientes mentales del

Romanticismo, tienden al imperio y, proclama-

ción, de un Yo Metafí>ico, absoluto, un De-

miurgo, predecesor del Super Hombre de

Nietzsche, una especie de Radium, capaz por Sí

Solo, de producir la luz;

y, esa Estética Romántica, proscribiendo los

viejos conceptos racionalistas y, la inercia lu-

minosa de ios olímpicos, se empeñó en dar calor

al mundo del Pensamiento, por ese falso Sol

creado por ella

;

de ahí su fracaso ;

el Mundo se empeñó en marchar de espaldas

a la Quimera buscando en la Materia, su único

Yo;

y, lo halló.

La diferencia que Fichte, establece entre

el Entendimiento (Verstand) que él, declara,

« facultad inerte é improductiva » y, la Razón



Sí VARGAS VILA

(Vernunft) que proclama, « facultad metafísica

y Suprasensible » viene a declarar el Imperio

absoluto de la Razón, es decir el Racionalismo,

que el Romanticismo se empeñó en decapitar;

¿cómo declarar inerte el Entendimiento, que

con el hecho de concebir y, comprender, obra, y

por consiguiente, no es ya inerte?

¿por qué no aceptar que la Razón, no es sino

una Selección del Entendimiento y, nacida de él?

¿el Entendimiento es, pues, irracional'

¿la Razón, carece de Entendimiento? ...

¿por qué los filósofos, saben todo, menos

filosofar?

El Idealismo Integral, es un vicio absoluta-

mente físico como todos los vicios; porque el

Pensamiento, no es, sino la flor de nuestro Yo,

fisiológico, la rosa del rosal de nuestros Instin-

tos, cuyas raíces se hunden profundamente en

lo más hondo de nuestra sexualidad
;
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amar, sentir, pensar, todas son formas iguales

de nuestro Instinto, que no se diferencian sino

en la manera física de manifestarse
;

porque en nosotros no vive sino el Instinto,

y, fuera de ese Yo, netamente fisiológico, no
existe, sino ese Yo Integral y, otros símiles, que
no son sino vicios de la Inteligencia, tan fisio-

lógicos, como los vicios del corazón, o los del

sexo...

El absolutismo del Yo Emocional, radicado

en el corazón, y, haciendo de él su Imperio, es,

la Estética del Sentimiento, la más absurda de

todas, porque el corazón carece de criterio, y,

no puede percibir ni definir lo bello, que es el

Alma de la Estética.
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Entre el Idealismo emocional, ese Absoluto

Supra Intelectual, y, la Intuición, de Bergson,

¿qué diferencia existe?

la misma que entre el Demonio de Sócrates,

y, el abismo de Pascal;

demencia del pensamiento o demencia del

corazón, todo es demencia, como la Satiriasis.

La Supremacía del Sentimiento sobre el Pen-

samiento, que es el alma de la Filosofía de Ja-

cobi, ¿no es en el fondo, un materialismo

lírico, del cual sus propios apóstoles no se dan

cuenta?

y, ¿cómo se la darán, si piensan con el cora-

zón, y, el corazón no razona?
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¿Son las cosas las que nos interesan?

no :

es el alma de las cosas
;

la extraña vibración que ellas despiertan en

nosotros, llenando nuestros paisajes mentales

de espejismos, de lirismos y de intenciones, es

la voz del alma de las cosas, surgida al con-

tacto con la nuestra, como al conjuro de la ba-

queta de Mesmer

;

el alma de las cosas, hermana de la nuestra,

ambas hijas de la Materia primitiva, multiforme

y sagrada.

Cuando yo escucho la milagrosa voz de los

grandes cantores, un Garusso, un Anselmi , un

Titi Rufo, no los oigo, me oigo yo, oigo can-

tar mi alma, ebria de melodía, tal una estrofa

lírica, en vuelo sobre un paisaje...
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Podemos libertarnos de Dios, libertarnos de

los hombres, pero, ¿cómo libertarnos de nos-

otros mismos'.'

¿a dónde volveremos los ojos, que no nos

veamos vivir, que no nos sintamos pensar?

somos los prisioneros de nosotros mismos,

de esta perpetua proyección del Yo, sobre todas

las cosas de la Vida
;

sólo en la Muerte podemos escapar a ese Yo,

tiránico, que no tiene otro Imperio, que este

frágil y transitorio Imperio de la Vida ;

he ahí porqué la Muerte es, la Libertad.

Nosotros, no poseemos las cosas ; son las

cosas, las que nos poseen, con tal intensidad,

que sentimos la omnipotencia de su Poder, y,

somos sus esclavos miserables
;

toda posesión es una Esclavitud.
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¿En dónde está el sendero misterioso, por el

cual el alma de un paisaje entra en el alma

nuestra y, la conmueve y la domina ?

¿en qué ambiente extraño y musical, se for-

maron esas polifonías, con las cuales, la emo-

ción lírica del paisaje despierta en nosotros,

emociones que parecían muertas, y, reminis-

cencias que el olvido había sepultado ?

¿por qué extrañas sugestiones síquicas, esa

emoción despierta en nosotros, imágenes y sen-

saciones, de una intensidad profunda, que es-

capan a toda representación exterior, y sin

embargo, brillan y vibran, en lo más obscuro

de nuestro cerebro, evocando visiones musicales

y radiosas, que vimos ¿ dónde ? "que oimos

¿cuándo?

¿quién podrá revelar lo irrevelable ?
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¿Oué es el desbordamiento lírico de nuestra

palabra, sobre el abismo mudo de nuestro cora-

zón?

una armonía de olas, sobre la mar dormida;

sobre el enorme corazón del Mar, que está en

el fondo.

i

¿Qué son las prosas rimadas, sino una suave

y grave forma lírica, más amplia que la mecá-

nica estrecha del Verso, más plasmable. más

libre, con un soplo de cadencias, que pasan por

sobre los rosales prisioneros del ritmo?

¿ recordáis, el « Himno a la Noche » de

Novalis ?

una Poesía Superior;

el alba del Verso Libre
;

la Libertad Poética;

lo que el otro llamó : Poesía de lo Infinito.
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¿Qué hacemos al expresarnos?

deshonrarnos, si no decimos la Verdad;

entregarnos, si la decimos;

envilecernos, o vendernos;

toda Palabra, es una Traición, a Sí Mismo; o,

a los otros.

I
Ay! nuestra Inteligencia, es como una nube;

no engendra el rayo, sino a condición de ser

ardida y desgarrada por él;

¿cuánto tarda en serenarse la nube que ha

dado vida al rayo?

aquella mente que le dio vida, no se serena

jamás...

herida y desgarrada queda; en un perpetuo

alumbramiento de prodigios.
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¡ Felices los que mueren en una playa desierta,

oyendo el mar y contemplando el Sol!

ésos no serán sepultados!...

la tumba tiene eso de odioso
;
que es siempre

una prisión

;

dónde pues, hallar la Libertad?

¿Cuál es el bálsamo que no contiene un átomo

de veneno?

tal vez el de la Esperanza...

y, por eso nos embriaga;

y, aquel que marcha ebrio de Esperanza, es

siempre asesinado en Ja Noche de la Realidad
;

la Vida, es una emboscada.
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Es tal la maravilla sugestiva del Verso, que

almas muy delicadas, que no permitirían a

otros, que les contaran sin velos, sus pasiones,

soportan a los Poetas, que les cuenten sus

peores vicios, con tal que lleven la música

mágica del ritmo.

Puede que la Admiración del vulgo, vaya un

día hasta un Hombre de Genio, atravesando las

mil atmósferas que los separan
;

pero, que un Hombre de Genio, condescienda

en descender voluntariamente hasta el Vulgo,

mendigando su admiración, eso es de todo

punto imposible, a no ser que el Genio, deje sus

alas en las mil atmósferas que los separan;

y, en ese caso, lo que llega abajo, no es ya el

Genio, es, la Codicia;

y, el Vulgo la corona.
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En la Vida de un Pensador, los hechos faltan

;

¿ qué acontecimientos puede haber en la Vida

de un Solitario?

un bello sol, después de una lluvia tenaz, una

rosa que se abre en el jardín, en una blanca

armonía sentimental, la estrofa de un Poeta,

que vibra en el corazón del Viejo Soñador, como

una abeja de oro que hubiese penetrado al fondo

de una tumba y voloteara en ella...

y, por sobre todo eso, la única música que

hace temblar de tierna emoción el duro corazón

del Solitario : la voz amada, sonando en la Sole-

dad, como una arpa solar tocada por el Genio

de la Melancolía, sobre los acres promontorios

del Ensueño.
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« Too much Ego in his Cosmos », he ahí el

Crimen a los ojos de un Crítico...

y, ¿por qué criticar, la virtualidad, la musi-

calidad, que todo Genio se empeña en dar a su

Ego, ese Ego que llena su Vida, toda, y. llega

a poseer y a conquistar el rebelde corazón del

Mundo?

el Yo, es en la Vida, si no la sola Realidad, al

menos, la sola Ilusión tangible;

¿de qué mejor podemos llenar la Vida que de

nuestro propio Yo?

El Porvenir... ¿puede llamarse tal, este

trayecto triste, este corto sendero, que queda

entre la vejez y, la Muerte?

¡
hora melancólica y, grave, en que no

sabiendo qué hacer de la poca Vida que nos

queda, nos ocupamos de revivir aquella que ya

vivimos, y, miramos obstinadamente al Pasado,
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¡ ay! acaso por miedo de mirar atrevidamente al

Porvenir...

¿quién sueña en emprender nada, en fundar

nada, en edificar nada, sobre ese. mañana, tan

inseguro, tan corto, que no tendrá otra aurora

que la Muerte?

¿quién será bastante loco para empeñarse en

reconstruir escombros, sobre el hacinamiento

de tantas ruinas?

y, ¿eso es la Vida?...

la Conquete sur le Neant, de que habla Bergson.

Muy triste es pasar la Vida buscando su pro-

pio corazón...

pero
i
qué horrible debe ser encontrarlo al

fin!...
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La Vida, seria la más cruel de todas las Iro-

nías, si no fuese la más irónica de todas las

Tragedias.

Si el Hombre no fuese un animal, tan impla-

cablemente feroz, lloraría sobre todas las cunas

y, no tendría sonrisas sino para las^ tumbas que

se abren.

La Vejez? no temáis que la Vejez sea sola!...

¿no veis cómo su pálida Hermana, la Enfer-

medad, viene a hacerle compañía?

7
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vedlns cómo marchan juntas, lentamente,

tristemente, por el sendero sin flores, en busca

de la Hermana cariñosa que las espera siempre :

la Muerte

;

y, todas tres se esfuman y, se pierden en las

mismas perspectivas...

¡
Qujén tuviera una Patria, para morir en

ella!...

el destierro en la tumba, es el más cruel de

todos los destierros...

La Vida... ¿es tal vez un Ideal, cuya forma

sensible no alcanzamos nunca?
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¿No habéis sentido muchas veces, el espanto

que causa oir en el Silencio hablar vuestro cora-

zón ?

No hay un ser en la Vida, bastante infeliz,

bastante desamparado, para no tener un seno

amante en el cual reclinarse y dormir lejos de

todo cuidado, porque aun al más solo, al más

vil, al más obscuro, lo llama y lo espera el Seno

de la Naturaleza, el corazón sagrado de la Madre

Tierra, que no nos olvida nunca, que nos espera

siempre, y, tiene á todas huras sus brazos

abiertos para recibirnos ..

¡
ingratos hijos, que tenemos miedo de su

abrazo!...
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En la juventud, el corazón, es, un árbol flore-

cido, en cada rama hay un nido y, en cada nido

hay un canto...

en la Vejez, el árbol está mustio, las flores se

hicieron polvo, los pájaros volaron...

sobre las ramas esqueléticas, tendidas al cielo

como brazos en desesperación, no vibra una

ala, ni se oye un cántico...

solo el buho taciturno del Olvido, viene a

posarse en él...

su graznido agorero lo llena todo...

y, sus ojos extáticos nos miran tenazmente,

vorazmente, como si aspirase ya en nosotros,

el olor de la descomposición y de la Muerte;

he ahí nuestro último amigo...

aquel cuyo canto anuncia la Noche mara-

villosa y sin estrellas...
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La Retórica, gasta la Historia, que la Elo-

cuencia, se encarga de embellecer.

Un Historiador, no discierne la Gloria, sim-

plemente, la juzga.

La Naturaleza, es hecha para consolarnos de

todo lo que perdemos en la Vida;

cuando todo nos falta, ella nos queda;

por eso la Muerte, es bella, porque es un re-

greso a la Naturaleza;

¡
el dulce reposo, en brazos de aquella, que

no conoce la Muerte, y, que no sabe morir...
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Es increible la poesía musical de ciertos pen-

samientos, que aun sin expresarlos, nos llenan

de una dulce y suave armonía, que a pesar de

su fragilidad, domina por un momento todos

nuestros dolores, y, hace dormir la tempestad

sobre el abismo tenebroso de nuestro corazón.

La Obra de un Genio, aun si pudiese ser

mala, no dejaría nunca de ser grande, porque un

Genio, no puede producir sino cosas geniales,

y, quien dice tal, dice cosas de majestad y de

grandeza.
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La mayor sorpresa del Historiador, es que al

hundir las manos en las entrañas de la Histo-

ria, halla que los grandes Pueblos, como los

grandes Hombres, no han tenido nunca cora-

zón...

y, que sus entrañas han sido frías, como el

mármol, sobre el cual se abre el cadáver

;

frías, a pesar del lodo y de la sangre, que

vierten de las entrañas de la Historia.

Yo, no acierto a explicarme, cómo un Hombre

Honrado, puede entrar en la Política, sin un

gran disgusto, y, permanecer en ella, sin una

gran tristeza.
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La última Ilusión que muere en nosotros, es,

aquella de vencer nuestro Destino;

y, no la perdemos sino cuando ya él, nos ha

vencido, entregándonos en brazos de la Muerte.

Los grandes dolores, tienen el privilegio de

revelarnos estados de alma hasta entonces des-

conocidos por nosotros, como las grandes con-

vulsiones de la tierra, revelan abismos, ocultos

antes de ellas a las miradas de los hombres.

Los corazones de dos enemigos, pueden un



DEL ROSAL PENSANTE 105

día, acercarse y, fundirse en uno solo, en el seno

de la Amistad...

pero, los corazones de dos amantes, que han

dejado definitivamente de serlo, no se juntarán

ya nunca...

no hay dios que haga el milagro de unir los

eslabones de esa cadena rota, porque el Odio,

que no muere, es, aquel que nace de un gran

Amor.

Circundemos el alma de Silencios, es el único

cielo en que esplende en toda su belleza el taci-

turno Sol de la Melancolía.

El Dolor, nos lleva de etapa en etapa, a la In-

sensibilidad
;
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<Je tal manera estamos habituados a verlo,

siguiendo nuestros pasos, que si no lo sentimos

muy cerca, volvemos presurosos los ojos hacia

él, temerosos de haberlo perdido;

y, llamamos a gritos nuestro Dolor...

¡
Desgraciado de aquel que no halla una alma

compañera en su camino, un grande amor, libre

de las tinieblas de la carne, ajeno a las tempes-

tades de la sexualidad, puro como una estrella,

y fuerte como un león
;

aquel que lo ha hallado puede decirse feliz,

en la Isla sin huracanes donde todo tloreee y,

aun la misma barca de Aqueronte, avanza suave-

mente, como temerosa de turbar la calma de

aquel grande amor único que no mancilla,

porque ilota encima de la carne, como un Sol.
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Hay dolores que gozamos en adormecer sobre

nuestro corazón, como un niño rebelde, y, es

para ellos, que hacemos nuestras más bellas

canciones...

meciéndolos suavemente damos a esos dolores

el nombre de un Amor, tal vez para consolar

nuestro Infortunio, hasta que un día callamos

sobre nuestro Dolor, y nos dormimos para

siempre sobre él, queriendo hacerlo callar,

queriendo hacerlo dormir...

Nada puede destruir la Vida, nada puede des-

viarla; y, la Muerte, no hace sino continuarla,

en el seno de la materia, de la cual, nuestra

Vida, no fué sino un gesto inconsciente, pertur-

bando el Silencio de la Nada.
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No os preocupéis de buscar a Dios; si lle-

garais a encontrarlo, sentiríais la repugnante

impresión de haber abrazado vuestra propia

sombra.

En el mar de la Vida, no se ven bellas sino

las riberas :...

el Pasado, cada día mas distante y, al cual no

regresaremos nunca;

el Porvenir, que se aleja diariamente, y, el

cual no tocaremos jamás...

y, es de esas riberas lejanas, que nos vienen

todas las melancolías;

la del Recuerdo, que es suave y, triste, como

un crepúsculo amable...

y, la del Ensueño, que nos trae siempre un

suave olor de rosas y de voluptuosidades,
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como el perfume de una lejana isla borro -

mea...

no hay odioso sino el Presente, que se des-

vanece en la Angustia;

un Presente sin ventura, porque la ventura no

existe sino a condición de no existir.

Los días felices tienen tal imperio sobre

nuestra Vida, que mucho tiempo después de

idos, el sueño nostálgico de ellos, nos llena de

un maravilloso Encanto...

hay pasiones que se cristalizan en el Recuerdo,

como ciertas flores, prisioneras del hielo

;

el calor de ciertos besos únicos, ¿ no

viene a través del tiempo, a quemaros los

labios, como un viento escapado del de-

sierto?

y, los labios que los dieron se han helado para

siempre...
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y, nosotros, vecinos a los eternos hielos de la

tumba, no somos ya. sino un témpano más,

llevado por las olas...

Es triste envejecer en tierra extraña, y, pre-

pararse a morir viendo ponerse el sol tras cimas

lejanas de aquellas que lo vieron aparecer sobre

nuestra cuna...

pero, si el lugar de nuestra cuna, es un predio

esclavo, hay una triste ventura, en buscar para

nuestra tumba, un jirón de tierra libre, sobre

el cual esplenda el sol...

no temáis al Dolor de los destierros;

toda intemperie, es preferible ala Esclavitud.
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La perla, es una enfermedad de la ostra, como

el Genio, es una enfermedad del Alma
;

y, la una y, el otro, enriquecen al mundo con

sus tesoros, que son su propio Dolor.

Envolverse en sus recuerdos, y esperar la

Muerte...

sin lucha, sin tristeza, sin pesar...

¿qué mejor manera de dejar la Vida ?

los remos están inmóviles, quieto el timón, la

playa final está cercana...

todo gesto es inútil...

se llega sin esfuerzo
;

y, se muere sin él...
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Los laureles, no son bellos, sino antes de ser

cortados

;

desde que son tejidos en forma de corona y,

ciñen nuestra cabeza pierden su prestigio a

nuestros ojos, porque ya no los vemos...

y, la sombra de sus hojas, anubla nuestra

frente, en vez de hacerla radiosa;

el Triunfo mata el laurel? ..

yo, sólo sé que el laurel hace muy triste el

triunfo...

yo, he visto triunfadores morir bajo el lau-

rel...

y, sólo entonces el laurel ha florecido...

porque el laurel no florece sino sobre la frente

de los muertos.

Aquel que alimenta grandes pensamientos, no

puede hablar sino en grandes palabras...
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sólo los espíritus simples son simplistas
;

eso que llaman el estilo común, es el lenguaje

de los hombres comunes.

La influencia de las neuropatías, sobre el

dinamismo intelectual, ha sido la cuestión, que

ha preocupado a todos los definidores del Genio,

desde Moreau de Tours, que fué el iniciador de

esa doctrina, hasta Lombroso y Max Nordau,

que la han explotado, para insultar ai Genio, con

el pretexto de estudiarlo...

el Genio, es indefinible;

y, sólo se preocupan de definirlo, aquellos

que no lo tienen...

eso consuela su Envidia.
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La Benevolencia, no es una Virtud, es, una

Debilidad, encantadora, como todas las debili-

dades;

es cuando ya hemos vivido mucho, que ella

viene a nosotros, para consolarnos, disculpando

nuestras faltas con el pretexto de explicar las de

los otros

;

y, una vez hechos benévolos con nosotros

mismos, nos hacemos benévolos con los demás;

es tarde de la Vida, que aprendemos a despre-

ciar, y, es por eso que aprendemos tan tarde a

sonreír...

I
cuando no tenemos ya fuerzas de llorar!...

Hay ascetas en pleno mundo, ascetas más

puros en su soledad, rodeada de tumultos, que

aquellos que vivieron en la soledad, rodeada de

desiertos

;
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cada Religión, es decir, cada Idea, tiene uno

de ellos;

su ascetismo no contagia;

contemplativos sin ambiciones, ven vivir el

estéril heroísmo de los otros, y, no se mezclan

al drama, sino en el momento decisivo, para

darle con su gesto, la orientación definitiva;

ellos hacen virar la barca de los destinos del

Mundo...

temed los solitarios, cuando salen de su Sole-

dad...

la tempestad ha salido con ellos.

Es tratando de salvar los hombres, que se

pierde siempre un grande Hombre.
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Sólo hay una cosa igual al Dolor que sentimos

de haber hecho involuntariamente el Mal; y, es,

el temor que nos asalta, después de que hemos

hecho voluntariamente el Bien.

Siempre la imagen de la Divinidad, obsesio-

nando los grandes creadores del Arte...

¿ hasta cuándo la Humanidad, será revelada

a ciertos artistas?

solo el Hombre, es capaz de salvar al Hom-

bre

;

el Mito lo ha de perder siempre

;

¿qué es el Hombre que busca a Dios, siuo un

ciervo sediento, mirándose en el lago azul de

la Mentira?

el lago lo devorará sin aplacar su sed.
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El Arte, es, la Oración de las almas insatisfe-

chas, de aquellas que no pueden consolarse,

porque una vez vieron el rostro del Ideal, y,

no lo encuentran ya
;

y, su Obra, es el esfuerzo, por traducir lo In-

traducibie, por revelar lo Irrevelado
;

de ahí que toda Obra de Arte no sea sino un

Esfuerzo, una Tentación de vuelo hacia el Ideal.

Estilizar su época

;

aristocratizar mentalmente su época
;

tal debería ser la misión de los escritores ;

pero, ¿quién piensa en ello?

¿cómo aristocratizar esas burguesías panzu-

das y, apolíticas, que en nombre de la Moral, se

niegan a la vacunación de las ideas, y, mueren

de su lepra sobre un lecho de oro, donde han

procreado los lechoncillos del mañana?



licS VARGAS VILA

¿cómo estilizar, cómo dar amor de Belleza y

formas de Arte, a estas democracias anafrodi-

tas y, sumisas, que en su inquietud simiesca,

no saben sino oscilar entre la lievuelta y la Ser-

vidumbre, y, carentes de ideales, sólo tienen el

placer de encanallarse condenando el Arte en

nombre de la Libertad ?

estilízaos, aristocratízaos, libertaos, artística-

mente y, políticamente, vosotros;

y, si no, embruteceos, bestializaos, según el

deseo de Pascal

;

de todos modos, no os preocupéis de la adipo-

sidad ambiente para curarla, sino para herirla
;

matad lo existente

;

sólo así podréis fundar algo, sobre las rui-

nas...

Las alas de oro y sombra de nuestro Ensueño

límpido, como una flor que duerme, se cierran,

con la edad;
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y, en la nocturna calma, del cielo gris y, oc-

ciduo, las pálidas estrellas, que ayer embelle-

cían la calma florescente, de las frondosas vías

por donde atravesábamos, sonámbulos parlan-

tes, se ocultan en la bruma nocturna, que se-

meja sudario de una tarde, que empieza a de-

clinar

;

¿qué haremos sin Ensueños?

y, ¿qué sin Esperanza?

¡decoración noctivaga!...

en medio del Desierto, tu calma me apaci-

gua...

ya todo duerme en mí ;...

sobre su seno de ágata, mi Noche taciturna

inclina la cabeza... y, llora...

la vencí.

Per amico silencio lunas...

¿habéis sentido una caricia más suave que la

de ese silencio amigable de la luna?
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florecen los jardines del Ensueño, con sus pé-

talos diáfanos...

el Éxtasis, como una flor de luz se abre, en el

zafiro obscuro de nuestra alma...

la musicalidad de las evocaciones, suena mór-

bidamente dulce...

en el estanque sagrado del Recuerdo, el ala

del Pasado, hace irisaciones
;

tiemblan las olas bajo el follaje verde : can-

tan
;

aéreas palpitaciones en la atmósfera, ¿ es el

alma de las flores muertas?

los paisajes interiores viven...
¡
con cuánta

Intensidad 1...

todo por la caricia de la luna; de ese lotus

blanco en el azul...

y, el Silencio, su amante, tan deliciosamente

triste...

¡ cómo crece á su sombra, la Inconmensura-

ble Melancolía, que nos transfigura...

las rosas de la Meditación se abren entonces,

como ojos húmedos, llenos de dulces mira-

das...

\ , el alma se corona de ellas...

y, queda absorta, avara de sensaciones, como
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1

flotante en la hialinidad crepuscular de la hora,

sosteniendo en sus manos rígidas, los lises sim-

bólicos del Dolor y, del Misterio...

¡
Qué interesante y, qué desconcertante figura

la de este Antonio Moro, pintor holandés del si-

glo xv, que me es hasta ahora revelada, aquí,

en Amberes

;

observad su técnica; ¿no encontníis que des-

ciende artísticamente de Holbein? sí; pero le

supera en colorido...

qué seguridad de mano ; toques a veces bru-

tales ; ciertos cuellos y, torsos suyos, parecen

esculpidos...

y, al lado de esa fuerza, ¿de dónde esa ter-

nura de colores, tan trasparentemente hu-

mana ?

a los primitivos se acerca por la dulzura de

ciertos toques, por la sfumatura suave, cuasi

imprecisa de sus decoraciones .. algo de los de
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Umbría cuatrocentistas, y, mucho de los de

Siena, en los tiempos de Palma, hay en ese

pintor

;

en él no privan sino las figuras, que pinta

con una conciencia inílexible de anatomista

;

pero mi admiración se la doy, por la aguda

visión de Sicólogo que revela en sus cuadros,

ya sea en su « María Tudor », el Orgullo hecho

Reina, ya en su « Peresson », el cortesano hecho

bufón, siempre es la misma precisión de líneas

y, el mismo relieve sin meplatos, que caracteri-

zan su obra de retratista cortesano...

viajó en España y, retrató reyes y duques
;

¿ de dónde esas tonalidades cinéreo-celestes, en

sus contrastes de claro obscuro a veces brusca-

mente violáceos?...

rico de imaginación y, de violencia ¿merece

ser llamado, como lo fue « rival del Ticiano? »

eso que del bergamesco Moroni, se dijo con

ampulosidad laudatoria, no puede con justicia

decirse de Antonio Moro, que si llegó en algu-

nos cuadros, a la nobleza del estilo ticianesco

no alcanzó nunca la suntuosidad opulenta de

aquel soberbio Evocador del Alma veneciana;

más cerca de Ticiano, está Caravaggio, con
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sus tonos cálidos y violentos, llenos de verda-

dera luz véneta ..

más cerca el Dominiquino y Guido, Corenzio

y Ribera, y, otros grandes coloristas, que tu-

vieron por decirlo así el alma solar;

pero, en Moro, loque permanece, y sobrepasa

su Vida, es la leyenda...

una leyenda que no puede contarse y no debe

decirse...

y, que sin embargo consumió su Vida...

¿fué un Amor?

¿cómo se llama ese Amor?

callad... la llama tiembla...

no toquéis la llama.

Yo, no encuentro en ninguna parte, un espíritu

sajón, en el cual no se vea la marca del esclavo
;

me cae entre las manos un escrito de Wi-

lliams James, el famoso pragmatista americano

:

« Las Virtudes guerreras de la Paz »
;
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lames, se declara pacifista y, antimilitarista,

y, ¿sabéis qué nos receta para conservar la

Paz? las virtudes guerreras^ el Orden, la Obe-

diencia y el Sacrificio...

no riáis, leed el escrito;

y, ¿qué nos receta para adquirir o conservar

la Libertad?... la Sujeción completa a las leyes,

que debe ser la roca sobre la cual se edifica, el

Estado ..

¿no he dicho yo, que la Estatolatría, es sa-

jona?

está visto; esa raza podrá fundar siempre el

Orden, pero no fundará jamás la Libertad;

no me habléis de los Estados Unidos
;

aquel Gesarismo de búfalos, no es la Liber-

tad;

¿desde cuándo el filibusterismo cazador es el

derecho?

no repitáis esa canción si no tenéis alma de

colonos sometidos...

si no nacisteis para perros de caza de un

cow-boy, decid conmigo y, con la Historia, que

esa raza, ni conoce, ni ama, ni da la Liber-

tad...

¿que edifican ciudades ?
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sí;

pero, no fundan pueblos

;

fuera de la Liberlad, no hay sino rebaños...

y, ¿las ovejas piensan ?

sí... como ovejas ..

Williams James, ha escrito « las Virtudes

;uerreras de la Paz... »

El viento aulla a lo largo de la playa, como

si fuese el alma del Mar, ululante y desencade-

nada sobre la Tierra...

así sentimos a veces, venir a nuestra Sole-

dad, grandes aullidos en la Noche, voces de es-

panto, inarticuladas y polífonas, llenas del mis-

terioso estremecimiento de lo Desconocido...

¿de dónde vienen?

Son las grandes voces de la Muerte, que salen

de la boca abierta de la tumba...

ellas parecen decir :

de pie ! andad ! venid !..

.
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— ¿a dónde?

— hacia mí...

¡
grandes voces sonoras llenas de presti-

gios!...

ellas son un himno en mi Soledad.

Asi como Jesús ha sido un loco triste, embe-

llecido por los Evangelistas, Sócrates ha sido

un Sileno lividinoso, embellecido por Platón
;

dos fatalidades divinizadas.

Yo, no sé, si como dicen algunos críticos, el

Arte Pictórico, holandés, no es un grande Arte;

lo que sí aseguro, es, que es un Arte bello
;

hay en él, admirablemente expresado, el amor

de la luz, del Silencio, y, del Ensueño
;
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sobre aquellos canales embrumados, donde

un sol muy triste, hace reverberaciones de oro

muerto, diluido en tintes de moaré, ¿ no halláis

que toda el alma contemplativa de Van Goyen,

vaga como un gran cisne melancólico, perdido

en la Soledad ?

Van Goyen, es el Rodenbach del pincel, la

misma alma florescente y crepuscular, el mismo

sentimiento exquisito de triste y, suave belleza,

de imprecisión hialina, como de un rayo de

Sol, prisionero en el corazón, de un ópalo, la

misma calma acuática y lunar, la misma impre-

sión de un manso vuelo de ánades sobre loses-

tanques dormidos, en la pálida tarde...

el alma del Ensueño, flotando sobre el alma

del paisaje... tal un halo de estrellas sobre un

árbol florecido de magnolias...

el claro obscuro, que fué el alma y, fué la

fuerza de la pintura de Rembrandt, priva en

casi toda la pintura holandesa, con una obse-

sión imperativa, ora suave, azuloso, de un ín-

digo delicuescente, que recuerda la anilina de

los viejos primitivos, ora de un nácar verdoso

cuasi acuático, que hace pensar en los caballe-

ros del Grecco, ora en pinceladas atormenta-
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das y, violentas, que como las del Spagnoletto,

tienen del azul del golfo y, el negro bituminoso

del yermo vesubial

;

gama sin matices, que llena con su imprecisa

dualidad, todas esas grandes telas, desde las

áureas, luminosas de Thomas Keyzer, hasta las

plácidas de Jonge, llenas de tonalidades difusas
¡

Franc Hals, es belga, pero su arte es holan-

dés ; el arte holandés ha penetrado en él, y, lo

ha poseído, como la suavidad del Arte italiano,

penetró y modificó el alma tormentosa de Ri-

bera;

Su « Vieille Femme a la Bible », emergiendo

de la tiniebla, hacia el cálido rayo de sol, que

la ilumina en su venerable belleza, tal un beso

filial, sobre el rostro ajado y pensativo, re-

cuerda las mejores creaciones de Van Ostande

y de Vermer, la misma mansedumbre austera

del paisaje, el mismo amor de intimidad fami-

liar, tierna y severa, la misma evocación má-

gica del alma de las cosas que, velan en torno

a la figura central, como grandes niños, pensa-

tivos, junio a la abuela que dormita...

almas, cosas y, paisajes, llenos de un verismo,

conmovedor e implacable
;



DEL ROSAL PENSANTE 129

¿por qué Jeaa Steen, ese exquisito y, sarcás-

toco observador, no nos regala sino escenas

molierescas, de una vis cómica dudosa en sus

cuadros de Galenos?

otros habrá en otros museos, dignos de la

Sagacidad pictórica de este gran ironista del

pincel, que aquí se me esboza como admirable;

en cambio, qué suave y, penumbrosa alma

de misterio, qué exquisito soplo de ensoñación

en estos « Claros de Luna » de Art : Van der

Neer...

son un lied hecho al pincel...

Si en todos estos cuadros, la simplicidad de

os horizontes roba algo a su grandeza, el en-

canto, la frescura de las líneas del paisaje, la

linda armonía de las coloraciones, les dan un

encanto de sinceridad, de ingenuo romanti-

cismo, y una deliciosa sensibilidad, que los

hace vagamente ensoñadores...

¿ gran Arte ?

yo, no lo sé
;

Arte encantador ese es el título
;

encantador también a todo diletantismo, un

poco emocional y soñador.
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¿Qué le importa al Hombro, que es feliz un

momento y ríe olvidando su Dolor, saber si su

risa es un fenómeno mental, que viene de la

sensibilidad coorgánica o simplemente perifé-

rica y central o, es un modo de sensibilidad

funcional disociada?

¿de qué serviría a su Placer, esa cruel anato-

mía de su risa?

¡acaso para matarla

!

ya el viejo Eclesiast.és lo dijo : « el que añade

ciencia añade dolor...

feliz de aquel que puede reir. .

.

y, ríe... sin saber cómo, sin saber por

qué...

¿ necio?

¿qué os importa el nombre de aquel que es

feliz sobre la i ierra ?...
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Un Hombre, es, un espectáculo, casi siempre

monótono o pueril

;

si logra hacerse interesante, no es sino bajo

las facciones del Horror...

¿lo bufo?

eso, no pertenece al Hombre;

eso, es el atributo de los monos; o de cier-

tos hombres que están tan cerca de los monos

que se confunden con ellos.

Buscarse a sí mismo... y, encontrarse...

¡qué pavoroso encuentro !

¿no sería mejor ignorarnos?

así no tendríamos el derecho a despreciarnos

;

o el más triste aún, de compadecernos,..
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Las tropas italianas, avanzando hacia el Ben-

ghasi, han hallado los cadáveres de sus bersa-

glieres, clavados en cruz por los árabes

;

eso me recuerda a Polibio, que nos refiere,

cómo los antiguos cartagineses, crucificaban

los leones a la vera de los caminos
;

y, pienso que los hombres que nos sucederán

mañana, en los senderos escabrosos del Pensa-

miento, hallarán también muchos leones, cru-

cificados, alo largo de la Vía...

serán sus precursores...

un ejército de bárbaros pasó ante ellos, y,

todos hundieron en sus pechos, la punta de sus

lanzas

;

Longinos, es eterno;... como Caín.

Puede que el trabajo de los Pensadores, lie-
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gue algún día, a explicar el Mundo, pero, no

llegará nunca a justificarlo...

lo absurdo de esa creación, se opone a toda

justificación; •

tan absurdo es el Mundo, que, para explicár-

selo, el Hombre, ha tenido necesidad, de un

absurdo aún mayor, y, ha creado a Dios...

y, ha exclamado :

Credo in absurdum.

¿No os ha sucedido sentir mucha gratitud,

por ciertos rincones de un jardín, o ciertos ár-

boles cariñosos, que abrigaron bajo su sombra

un minuto de vuestro amor?

volvéis a ellos con predilección, interrogando

<,u Silencio, y, agradeciendo ala Naturaleza que

no ha dado voz a los árboles y, a las flores,

porque ¿quién entonces guardaría vuestro se-

creto?
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Besar por Enojo, es más triste que besar por

Gratitud...

ambo ... son los funerales del beso.

En cierta edad de la Vida, ya no se hace es-

fuerzo ninguno para olvidar
;

y, eso, porque en esta edad sin placeres, no

tenemos otro placer que el «'el Recuerdo ;

y, toda nuestra Voluptuosidad, está en evo-

car nuestras voluptuosidades ya difuntas;

y, todo nuestro goce, está en evocar nuestm

Dolor...

y, verlo definitivamente muerto, nos regocija

un poco.
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Principiamos por hacer de un Amor, nuestro

Placer...

y, él, se venga, haciéndose después nuestro

tormento.

El Ideal, realizado, no es ya el Ideal

;

es casi siempre el cadáver de una gran Vul-

garidad.

El alma'' llena de demasiados secretos, tiene

que confiarse á alguien, o a Sí Misma;

de lo contrario moriría, ahogada por su pro-

pio savia
;
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lo mejor que hay en nosotros, es el Silencio;

sí, pero no el de nuestros labios, sino el de

nuestro corazón...

y. ése, no se calla jamás.

El reclamo horaciano, hacia la tranquilidad

del campo, y, la vida en reposo, y, la canción

serena de los valles. ..

¿ quién no lo ha sentido en lo más hondo del

corazón ?

¿quién?

¿tendremos esa calma campestre?

¿dormiremos bajo rosales?

¿nos arrullará el epitalamio de los nidos?...

sí... todo eso lo tendremos algún día... en el

fondo de la tumba...

ése es el huerto de Horacio...
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Nada hay igual a la fascinación de ciertas

tumbas...

¿por qué creemos que en ellas duerme parte

del ánima nuestra?

entre el Sueño luminoso y, la Vida, brutal,

esas tumbas silenciosas dicen augustas pala-

bras...

inclinados a la orilla del Misterio... escucha-

mos...

y, nuestro corazón tiembla, ante aquellas

sombras tan grandes como nosotros y, como

nosotros dolorosas...

Aquel que esboza una obra de Arte y, no la

realiza, debe sentir despedazado su corazón,

ante el ideal del Templo que soñó levantar, y,

los muros de la Ciudad Espiritual, que huye de

él, como un miraje...
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he ahí un Dolor ahorrado a mi corazón...

y, ¿no habría sido yo, más feliz con ese Do-

lor'...

feliz...

¿cómo es posible que un hombre que ha vi-

vido años sobre la Tierra, diga esa palabra?

ella, no florece sino en los labios y, en la

mente de los locos...

y, sin embargo, ella es toda nuestra Espe-

ranza...

I y, por ella enloquecemos !

Las fuentes me hablan de cosas muertas, de

otras edades reminiscentes, de misteriosas co-

sas lejanas* que fueron idas...

las armoniosas fuentes romanas...

¡
cuántas grandezas desaparecidas las que

arrullaron !...

las alas de las águilas hicieron, turbio el cau-

dal de sus sonoras aguas :
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y, los cielos del Lacio, las hicieron mansos

lagos de azul...

grandes copas de pórfiro, los labios de la Con-

quista apuraron sus ondas dislocadas...

y, bebieron en ella los corceles de los grandes

viajeros de la Muerte : de Atila a Garibaldi

;

turbias las hizo el Vicio, en la equívoca paz

de sus conventos

;

los lirios del Señor, en ellas se miraron
;

rojas la sangre a veces las tornó; hizo púr-

pura el manto de sus ondas

;

el alma del canto duerme en ellas;

y, el lamento también
;

unas de Monte Mario, otras de Albano, la

gracia de los pinos retrataron
;

por la campiña taciturna fueron
;

y, la sombra silente de los cielos cantó en ellas

;

los gigantescos lirios de oro de sus cúpulas

bárbaras, las vieron descender, retratando sus

grandezas

;

las gemas palatinas, las miraron con grandes

ojos de ágatas

;

las sombras de sus leones extendieron sus

melenas de piedra sobre ellas : alas recordato-

rias del Desierto... las velaron
;
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y, en el sereno Olvido ellas corrieron, por la

rugosa mano de los siglos...

y, van por el verde cromático del valle
;

y, retratan el Sol entre sus urnas : como

una momia de oro :

y, cantan la canción de las edades; entr los

labios del marmóreo vaso...

versos de Eternidad, que van diciendo;

y, la Gloria de Roma van cantando, bajo el

divino cielo inimitable...

que vio el reinado de los grandes dioses...

y, su Exilio, miró.,.

y, vio llegar el lábaro harapiento traído de

los desiertos de Judea,..

y, el Patíbulo, hecho Sol...

y, las fuentes, las cruces retrataron ;

y, el Himno de la Belleza calló en ellas..

pero, el Mito, vacila, ya vencido...

pronto el tramonto de la cruz, será...

y, las fuentes verán morir a Dios
;

y, el canto del Olvido le dirán...
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Ciertos libros inconclusos, ciertos fragmen-

tos postumos, como las Poesías, y, el Diario de

Maurice de Gerin, ¿no os producen la impresión

de ciertos arcos de templo, que se ven aún en

Teormina o en Delfos, cuyas columnas se perfi-

lan bajo la pureza del cielo, en una calma di-

vina de Soledad y de Misterio?

Mi mejor obra, soy Yo, Mismo;

esa debe ser la divisa, de aquellos, muy po-

cos genios, que han hecho de su Obra una Epo-

peya y, la han vivido.
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No hay sino una manera de conservar su

Ideal : no salir nunca de él
;

tratar de realizarlo, es ya tratar de matarlo,

es decir de matarnos
;

la forma más cobarde del suicidio, es matar

su propio Ideal

:

un hombre sin Ideal, es un ser que no vive,

y, que no sale sin embargo de la Vida;

el cadáver de su Ideal, lo envenena sin ma-

tarlo ;

La Fuerza, unida á la Melancolía, da a los

escritos de ciertos pensadores muy altos, un

encanto terrible y misterioso, como de mares

remotos, hundidos en el crepúsculo...

leyéndolos ¿no os sentís como un vértigo en

las cimas ?
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¿ no os asalta el calofrío de Job ?

un Espíritu ha pasado también ante vos-

otros...

el espíritu del Genio

y, el espanto sagrado, tarda en dejar sereno

vuestro corazón...

Quejarse, es un impudor; y un impudor in-

útil...

nuestra queja inspira la Piedad, el más insul-

tante de todos los sentimientos que podemos

inspirar;

nuestro deber es callar y devorar nuestro

Dolor...

y, agonizar suntuosamente sobre la escuadra

vencida de nuestros propios sueños;

escuadra vencida por la Tempestad, no por

los hombres

;

¿de dónde sopló esa tempestad?

en mí, brotó del fondo de mi propio cora-

zón...
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;ay ! yo fui mi gran Enemigo...

tal vez el solo que verdaderamente me causó

Dolor sobre la Tierra.

A thing of Beauly is a joy for ever

;

he ahí una bella divisa para una Vida de

Artista;

y, ¿no lo era Keats, cuando escribió Endi-

mión?

Yo, tengo una Virtud, la de la Impudencia,

decía Galígula;

la frase de este loco, me hace pensar en la

peor de las impudencias : la de la Virtud:

los comerciantes de la Virtud, son mil veces
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más despreciables que los comerciantes del

Vicio
;

he ahí porqué desprecio tanto a los sacerdo-

tes : porque ellos comercian con ambas cosas.

El Misologismo, es pues el Escepticismo?

¿ Aristóteles, se hizo misólogo por odio a la

Razón, como se hizo misántropo por odio a los

hombres?

yo, sospecho que fué por haber esperado

mucho de ellos, que un día dejó de amarlos; y,

al dejar de esperar, dejó de creer;...

así como el Misogenismo de tantos, que es

por haber amado mucho la mujer, que un día

llegan a odiarla;

siempre es una ilusión la que nos lleva a un

culto, y, un desencanto el que nos aparta de

él...

y, lo que gime, bajo las ruinas de toda ado-

ración, es el alma de un instinto herido.

10
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No son nuestras ideas, como pretenden los

racionalistas, ni nuestros sentimientos, como

quieren los pragmatistas, sino nuestros instin-

tos, los que gobiernan nuestra vida;

todo en nosotros, está bajo la dependencia

inmediata de ellos;

no hay otra Filosofía posible, que la Filosofía

del Instinto;

' porque la Filosofía, no es un estado de alma,

ni siquiera una resultante del sentimiento, sino

un producto de sensaciones generadas por el

Instinto

;

las más altas ideas, como las más bajas

pasiones, son hijas del Instinto;

toda nuestra Estética y toda nuestra Ética,

residen en nuestro Instinto

:

y, por eso, no es bello a nuestros ojos, y, no

es bueno a nuestro corazón, sino aquello que

halaga nuestros instintos o va de acuerdo con

ellos

;

lo demás es, el impresionismo filosófico, un

vago sueño metafísico, cualquiera que sea el

nombre que quiera dársele :
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fuera de la Fisiología, no puede haber Filo-

sofía, porque nuestro Yo filosófico, no es sino

la resultante de nuestro Yo fisiológico, único

existente ;

y, la Fisiología es, el Reino del Instinto

;

único Reino Creador.

El Pragmatismo Estético de Nietzsche

;

el Pragmatismo Científico de Henri Poincaré;

y, aun el Idealismo Dinámico de Berthelot;

¿qué son sino el reinado de las Ideas Fuerzas?

y, como toda Idea, viene del Instinto, ¿qué

son pues, todos esos pragmatismos ideológicos,

sino idealismos del Instinto más o menos deter-

minados?

y, pensar que Nietzsche, se llamaba a sí mismo

el Enemigo del Ideal...

pero... ¿qué hacer?

Si un Filósofo no se contradijera, entonces

¿para qué filosofaba?...
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Esa teoría de la Verdad Moral, opuesta a la

Verdad Intelectual, no es de Williams James, y,

su filosofismo yanqui, que genera, sino de

Aristóteles;

toda ella está en el Estagirita;

es el mismo caos ideológico y, conciliador,

que se hace antirracionalista, por odio al anti-

moralismo, y, a los engaños de la Razón, no

encuentra otra cosa que oponer que la mentira

de la Moral;

no hay Verdad Moral, ni Verdad Intelectual,

no hay sino Verdad Personal;

cada hombre tiene su Verdad;

mi Verdad, que dijo Stirner.

¿Qué hay detrás del Dolor? el Dolor...

y, ¿más allá? el Dolor...
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y, siempre el Dolor... porque el mundo no es

sino un horizonte de almas, y, cada alma es un

Dolor...

de todas las blasfemias de la Vida, la única

criminal, la única horrible, sería haber hecho

mofa del Dolor...

todo ser que sufre, es sagrado... porque en

todo corazón herido, hay un fantasma de nues-

tro propio corazón, que llora...

la Fuente de la Fraternidad; he ahí el nombre

de las lágrimas

;

¿quién no ha abrevado en ella?

todos nos hemos encontrado en sus orillas,

todos nos hemos inclinado sobre ella y, hemos

visto el rostro de nuestro Dolor, en el alma del

Dolor de todos...

y, hemos temblado heridos por el mismo

Dolor...

Ser actor y, espectador de su propia Tragedia;
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ser el Héroe, y, el cantor de su Epopeya

Intima : Aquiles y Homero
;

he ahí un desdoble de personalidad, que no

es concedido sino a las naturalezas de excepción,

a aquellas, muy pocas, que son capaces de

embellecer el Mundo y de llenarlo con su re-

nombre...

La facultad de crear, centuplica la Vida;

a cada creación de nuestro Pensamiento, nos

sentimos vivir siglos multiplicados;

el Arte, es, lo único que puede dar Idea de lo

Infinito.

Una de las tristezas de una grande alma, es

saber que no puede comunicar a los otros, su

grandeza

;
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sólo la bajeza es contagiosa;

toda superioridad es un aislamiento.

Ningún Hombre Superior se burla de otro

;

es a nuestros inferiores, que les es dado ese

placer.

El mundo, tiene necesidad de devorar siempre

algo, y, el día mis feliz del mundo, es aquel en

que le es dado devorar un grande Hombre.
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Guando una gran herida ha desgarrado nues-

tro corazón, y, todo consuelo nos parece lejano

y, casi imposible, el arte hace su aparición, nos

recuerda que lo hemos amado y, que nos ama,

y, en su divino corazón nos da un refugio...

y, sus visiones evanescentes llenan nuestro

horizonte, y con la misericordia de sus alas nos

ocultan por igual, la miseria de la Vida y el ros-

tro del Dolor.

¿ Por qué extraño contraste. Francisco el de

Asís, el alma que con mayor candidez y más

pasión, ha amado la quimera de Dios, ha

sido el primero en cantarlo en la lengua más

humilde y más vulgar, lengua de campesino,

cercana al balido de las ovejas cuyo vellón aca-

riciaba?
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todas las pompas déla lengua latina, se rom-

pen en este Virgilio celeste, hecho a hablar la

lengua de los pájaros y, de las fuentes, y, a dia-

logar amablemente con las rosas;

leyendo sus « Fioretles » ¿no os parece asistir

a la sinfonía de un prado, en el cual cada flor es

un pájaro que canta, y, cada ave es una flor que

vuela?

¡cuan grata debe estar la Naturaleza, a aquel

mendigo soñador, a aquel trovador de Dios, que

la hizo gemir como un órgano divino al contacto

de sus manos místicas, hechas a acariciar el tallo

de los lises

;

el alma se hace vagamente soñadora, y, son-

ríe a aquel enamorado de una sombra, que pasa

ebrio de Fé, cantando bajo el cilicio las alegrías

del Amor Divino

;

¿qué amor no es una loCura?

¿qué amor, no es una embriaguez?

¿que queréis? yo, amo mucho la Musa de este

Hermano Simplicio, que se abre como una mar-

garita del campo, sobre la tumba del mundo

antiguo, adornada de rosas de Anacreonte, y,

de las vides que cantaba Horacio;

este poeta del Amor de Dios, que llena el
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campo con el olor de sus « fioretas », nos venga

de tanto poeta del dios Amor, que empestan la

atmósfera, con el vaho de sus sexos en rut;

si el alma tiene necesidad del Amor, dejad,

que San Francisco ame a Dios, como Verlain

amaba a Rimbaud, o Santa Teresa amaba al

Cristo...

todo es amor.

La Poesía, es necesaria al alma, para no

corromperse

;

ella aleja del pensamiento las cosas bajas y

ruines que lo pueblan, así como aquel Aéda que

Agamenón, dejó cerca de Clitemnestra cuando

partió a la guerra de Troya, para que distrajera

y, levantara su imaginación, cantándole las glo-

rias del Pasado

;

cuando Egisto quiso corromper la Virtud, lo

primero que hizo, fué arrojar la lira al des-

tierro...
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sin la Poesía que la encantaba, la Virtud, no

supo resistir;

y, se marchó con la Poesía...

Cuando Atenas proscribió a Esquilo, se declaró

pequeña para albergar tanta grandeza;

su decadencia comenzaba ya, porque había

aparecido Sófocles;

era el alba de Pratinas;

ya llegaría la noche con Sócrates;

Sófocles, absolvió los dioses

;

Esquilo, no quiso hacerlo

;

ese fué su crimen;

y, los dioses, se vengaron por mano de los

hombres;

siempre es así

;

los dioses tienen necesidad de ser perdonados

;

el águila que mató a Esquilo, en las playas

de Sicilia, hirió la única frente que se había

alzado más alto que el Olimpo

;
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el último Profeta griego, cayó en la playa son-

riente;

el Cáucaso desnudo, se envolvió en su manto

de nubes, para ocultar el cuerpo desgarrado de

Prometeo;

y, los laureles afeminados de Delfos, flore-

cieron todos, para coronar la lira de Sófocles;

por entre ese cortinaje de flores se veía avan-

zar la rumorosa legión de los sofistas;

ellos, matando el alma de Grecia, la arrojarían

del mundo;

como ella había arrojado a Esquilo de Ate-

nas;

Sócrates vengó a Esquilo.

Soñar, pensar, sufrir : he ahí toda la Vida;

trazar sobre el papel el vuelo de esos sueños,

el esbozo de esos pensamientos, el grito de esos

dolores, hacer del corazón una lira y, ensayar

sobre él, todas las musicalidades del Recuerdo...
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he ahí el único engaño posible para este triste

engaño que es la Vida.

Tengamos siempre un Ideal;

si no podemos realizarlo, muramos de rodillas

ante él, fijos los ojos en su sereno rostro, que

ha sido el Sol de nuestra Vida...

y, no apartemos los ojos del ideal, sino para

mirar apasionadamente el rostro de la Muerte...

ella también es un Ideal

;

el único que no muere...

¿ Qué alma delicada y, refinada, no prefiere

las amables tristezas de la Soledad, a las bajezas

de la promiscuidad?



158 VARGAS VILA

la soledad tiene de noble, que la riqueza no

es necesaria para vivir en ella;

nunca falta el cuervo de Elias, que lleve su

alimento al Solitario;

el Carmelo, también tiene su maná.

Lo disgustante <le ciertos triunfos, está en

haber tenido que disputarlos;

el contacto con los vencidos, basta a hacer

triste la Victoria.

Nunca seremos bastante gratos a la pasión de

escribir, porque es en ella, que nos refugiamos

para huir de las otras pasiones
;

y, ella nos purifica.
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Cuando Banhsen niega el placer de lo que él

llama, « sensaciones intelectuales » ¿niega el

placer casi sensual de la Contemplación?

¿ no le fué dada a este filósofo, la alta y exqui-

sita voluptuosidad de ser un contemplativo?

porque hay una voluptuosidad verdadera y,

casi morbosa, en las horas serenas y lúcidas, de

la Contemplación Intelectual;

no hay brazos de mujer, ni boca de pecado,

que brinden goces, goces iguales a esos mo-

mentos de soledad y, de abandono, en que lejos

de la Vida, dejamos vagar nuestro Yo, mental,

en mundos de una idealidad perfecta
;

esa sensualidad del espíritu, es decir, de la

parte más noble de nuestro Yo, sensorial, no

tiene igual, no es comparable en vehemencia,

a ninguna de las otras sensaciones que la exa-

cerbación sensual de nuestros órganos puede

producirnos

;

la exasperante y deliciosa sensación que expe-

rimentamos al descubrir por primera vez el

cuerpo desnudo de una mujer, no es comparable
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en goce agudo e intenso, a la que sentimos

alzando el velo del Misterio, que cubre el rostro

augusto de una Idea
;

los viejos eremitas pudieron soportar su sole-

dad sin la caricia de la mujer, pero no habrían

podido soportarla, sin el amor de las ideas

;

no fué que renunciaron a la Voluptuosidad,

sino que se reservaron la más alta : la Volup-

tuosidad intelectual

;

ved los ojos de San Gerónimo, son los de un

Sátiro en éxtasis...

su sensualidad desnuda se extiende sobre la

cruz y, la besa ..

el beso del Amor, no muere nunca...

La sed "de interrogarnos mata en nosotros

toda poesía

;

¿por qué empeñarnos en no dejar nada

oculto en nuestros parajes interiores, un rincó-n

de sombra en donde impere el Misterio?
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es necesario que algo misterioso quede en

nuestro corazón, para que quede en él, algo

bello; que podamos amar
;

toda cosa revelada, es una cosa muerta...

¿por qué empeñarnos en matar la belleza en

nuestro corazón ?

No se puede ser estimado de los otros, sino a

condición de perder nuestra propia estimación;

tal es el grado de vileza necesario para tener

amigos

;

y, ¿ qué vale el aprecio de los otros, frente a

frente de nuestro propio desprecio?

Sólo a una condición las ovejas amarían a los

11
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leones ; a condición de que se cortaran fas

garras

;

y, a esa misma condición las gallinas halla-

rían bellas las águilas y, llegarían a amarlas
;

pero, los leones continúan en ser terribles,

prefiriendo el desierto a la fraternidad del

rebaño

:

y, las águilas continúan en amar su soledad,

prefiriendo sus rocas a las fraternidades del

corral

;

eso disgusta mucho a las ovejas y alas galli-

nas ;

si éstas supieran escribir...
¡
qué libros harían

contra las águilas y contra los leones!...

Es tan fácil tener amigos... para eso basta

renunciar a nuestra superioridad
;

es tan fácil tener admiradores... para eso

basta renunciar a nuestra personalidad
;
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es tan fácil tener partidiarios !... para eso

basta renunciar a nuestra libertad
;

lo que es difícil, es conservarnos, personales y
libres... y, para eso, basta entrar resueltamente

en la Soledad...

y, no salir nunca de ella.

Todas las aristocracias, llegan a perdonarse

un día, a condición de que abdiquen
;

la sola aristocracia que no se perdona nunca
es, la del Genio

;

y, eso porque el Genio, no abdica jamás,

como no puede abdicar el Sol, que queriendo

acercarse a la tierra la quemaría.
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La mujer, es la obra más bella de la Natura-

leza, pero, no es nunca tan bella como la Natu-

raleza
;

¿qué bellos ojos de mujer, son comparables

a la belleza de un crepúsculo?

¿ qué boca de mujer, es comparable al cáliz de

una rosa?

¿qué perfume de mujer, es comparable al per-

fume de un nardo?

¿que cutis de mujer, tiene la suavidad de un

pétalo de azalea?

¿qué manos de mujer, son comparables en su

tersura a la suave nitidez de un lirio?

la belleza de la Mujer, es precaria, y, la de la

Naturaleza, es, eterna : la Naturaleza no enve-

jece...

¿qué queda de una mujer que ha llegado a la

vejez y, que no ha sido madre?

tal vez es esa, la única ruina que no tiene

Poesía

;

lo único bello en la Mujer, es, el sexo;
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de ahí, que la belleza de la Mujer es nuestra

Sexualidad, quien se la da;

y, es nuestro Deseo, quien la embellece para

embellecer desmesuradamente nuestro Placer.

En la tarde de la Vida, el recuerdo de tantos

besos pasados, no basta para borrar la impre-

sión de ciertos besos recientes... tan inefable-

mente perversos...

y, sin embargo, se huye de ellos

;

su frescura vivificante, llena de una divina

inconsciencia, hace mal a nuestra fatiga
;

en esta hora, cuasi nocturna, hay que res-

guardarse de los grandes golpes de aire, y, de

los de la pasión
;

¡oh Prudencia! ¿cuál es tu verdadero nom-

bre, frente al Amor, en esta edad de la Vida?
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Puede que al íin de una visita, rodeados de

mucha gente, no tengamos nada qué decir;

pero, es imposible, que al morir de una bella

tarde de Otoño solos con nosotros mismos, no

tengamos muchas cosas qué decirnos...

las manos inertes, los labios quietos, somos

entonces, los grandes músicos de nuestros pen-

samientos
;

orquestamos y, ejecutamos a la vez, todas las

sinfonías de nuestro corazón : las lamentables

del Recuerdo y las visionarias del Porvenir

;

y, estas últimas suelen terminar en los acor-

des de una marcha fúnebre
;

son nuestros funerales, que pasan a la vista

de nuestros propios ojos
;

¡ están ya tan cercanos !
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La sola Poesía real en la Vida, es, la del

Recuerdo...

contar nuestra Vida, es vivirla dos veces, y,

llorar dos veces sobre ella.

Las más bellas de nuestras visiones, son

aquellas que hemos visto a través de nuestras

lágrimas

;

i
ay! muchas de ellas, no han sido acaso, sino

nuestras lagrimas cristalizadas.

Las mujeres muy bellas, inspiran más admi-

ración que deseos

;
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y, aquéllas que inspiran más ardientes deseos,

apenas si podrían llamarse bellas;

La perversidad, o mejor dicho, la perversión,

es el numen del Placer
;

sin ella, éste tendría la monotonía de un vicio

orgánico : una repugnante necesidad
;

Es una gran victoria, poder analizar los seres

que amamos
;

el conocimiento de sus defectos, no mata

nuestro Amor ; lo solidifica
;

y, llegamos a amarlos, no ya a pesar de sus

defectos, sino por sus defectos mismos.
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De todas las pasiones, las más tristes, son

aquellas que no pueden confesarse
;

los celos de un amor que no se ha dicho, nos

devoran el corazón a fuerza de ocultarse, y, no

dejan a nuestro dolor, el triste consuelo de gri-

tarlo...

triste amor, aquel que lo primero que nos

arranca es la lengua, y, nos deja los ojos, no

para contemplarlo, sino para llorar el Dolor de

haberlo visto.

No temáis a aquel que se cree en el deber de

manifestaros su Odio : ése está ya vencido
;

temed a aquel que lo oculta

;

ése tiene el designio de deslizarse a vosotros,

y, reclinarse en vuestro corazón;

el alma de Judas duerme en él.
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Los más fuertes y nobles pensamientos, los

que no mueren nunca, son aquellos que se ha-

cen carne y penetran en nosotros, hasta las

más hondas raigambres del Instinto, y se di-

suelven en él

;

ésos florecen, en la solitaria flor de una Pa-

sión.

El peligro del Amor, es que nos acecha bajo

todas las formas, aun bajo las del Odio...

y, en este último caso, es invencible.
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Aquellos que más nos odian, tal vez sufren,

en el fondo, de no podernos amar.

Hay placeres fuertes, como la Lujuria, nobles,

como la Admiración, grandes, como la Ambi-

ción, tenebrosos, como el Odio, pero, sin duda

el más alto, el más refinado, el más exquisito de

todos, es el suave placer de la Melancolía.

No tenemos el poder de crear nuestra Vida,

pero tenemos el poder y el deber de modelarla,

de estilizarla, según un tipo de elegancia men-

tal y personal, que llegue a sernos propio
;
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y, es sólo obedeciendo al imperio de nuestro

temperamento, que podremos \encer ;

lo demás, es empeñarnos en ser vencidos; y,

lo seremos

;

la mayoría de los hombres, fracasa por eso,

porque se empeñan en.querer ser distintos de

como son, y viven en una perpetua violación de

su naturaleza; y, la Naturaleza, no quiere ser

violada.

El culto a la Justicia, es una Religión bien

cruel, porque el primer sacrificio que exige, es,

el de nosotros mismos
;

es siendo Inexorable consigo mismo, que se

adquiere el derecho de serlo con los otros
;

lo demás, es, escupir al cielo

;

el cielo nos devuelve la saliva en una lluvia

de dardos.
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Un contemplativo, es siempre un hombre de

acción, en el mismo grado que un guerrero,

sólo que su heroísmo es más pertinaz y, sus

combates se lidian por igual en las soledades

del cielo y, los tumultos de la Tierra;

toda Vida de Pensador, es un Poema, lleno

de una suave y, tenebrosa serenidad...

Toda alma verdaderamente elevada, sufre

tarde o temprano, la prueba del aislamiento

absoluto, y, se encamina a él, por la senda de

todas las lealtades

;

la Sinceridad, aisla, y, no se puede ser sin-

cero sino a condición de ser un Solitario;

la Soledad es el único amor que no nos pide

ficciones.
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Preservarse : he ahí el gran deber
;

es decir : aislarse en su Orgullo, grande y

sereno...

impenetrable en el claustro de su soledad
;

ocultar su corazón herido, borrar las huellas

de su sangre, para que los perros de la Piedad,

no vayan tras de ella, lamiéndola, y, aullando

el aullido de su Misericordia;

no basta haber matado la Piedad en vuestro

corazón
;

es necesario no hacerla nacer en el corazón

pérfido de los otros;

sentir la Piedad, es ya una Inferioridad
;

pero, hacer por inspirarla, es ya la última pa-

sión de los seres inferiores.

Hay gentes que se abstienen de destruir por

temor de no tener tiempo de edificar
;
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¡qué cobarde corazón el de aquel que no sabe

dormirse sobre las ruinas, y, aspira a fabricar

algo para albergar las suyas !

¿ Veis un jardín de Turner ?

es una confabulación de oros divinos...

una áurea coloración hecha con los cabellos

de la Aurora ..

¡
qué opulencia de rosas ! se dirían caídas de

una dalmática papal;

los lirios marescentes, como hechos de un
cristal solar

;

en el azur grave, una gran melancolía;

verdes de luna, haciendo mágicos los árboles
;

céspedes como metálicos, desgarrados por el

rojo violento, los claveles...

¿qué labios han bebido en ese ciborio de
cristal, el mismo vino que embriagó a Ticiano?

cielos de Octubre, de ámbar y cinabrio, opu-
lentos de espléndida tristeza

;
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el alma del Otoño sollozando;

y, el alma del crepúsculo muriendo

;

y, por sobre todo eso. el alma de Turner, esa

alma de orgullo y soledad, tendiendo el ala...

¿no amáis ese sensitivo exquisito y, apasio-

nado que fué Turner?

¿nada os dicen la tristeza vaga y, misteriosa

de sus jardines, lo opulencia divina de sus cie-

los otoñales, la orfebrería sutil de sus calmas

florales, el oro mórbido de sus rosas desfalle-

cidas?

¿ amáis mejor los cielos fastuosos del Ticiano,

las apasionantes coloraciones del Carraccio, las

violentas tonalidades de Rienzi ? auroras de púr-

pura y, ponientes de escarlata?

¿ os seducen los horizontes pálidos, las leja-

nas albas delicuescentes, los prados conventua-

les, donde se abren flores de nácar, bajo altos

cielos de alabastro ? amáis los primitivos?

no temáis decirlo;

cada uno tiene la Estética de su propio tem-

peramento
;

¿qué queréis?

yo amo mucho a Turner, y, quisiera para mi

tumba, uno de sus jardines, penumbrosos,
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misteriosos, que el Silencio va envolviendo len-

tamente en un manto sideral...

y, las rosas van cayendo suavemente, suave-

mente, como besos escapados de la boca del

rosal...

En la Obra de un Hombre libre, puede haber

cosas obscuras, laberínticas, desesperadamente

tenebrosas, que ojos poco experimentados en

eso de mirar a las cimas, o en las profundidades,

hallarán incomprensibles, pero, el rayo de Li-

bertad que estalla en esos cielos opacos, los

llena de tanta luz, que los hace claros, traspa-

rentes, nítidos, a los ojos de aquellos que saben
mirar en los cielos tormentosos del Pensa-
miento, y, están familiarizados con el rayo, que
vibra en las cimas de la Libertad;

en la Obra de un Hombre libre, puede haber
cosas de esas que se llaman malsanas, morbo-
sas, y, que son irrespirables para pulmones dé-

12
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biles y corrompidos, trabajados por todas las

infecciones, pero sobre ellas sopla tal viento

huracanado de tempestad, que las purifica, las

rarifica, y, levanta su esencia purísima hacia la

cima, tal un polen de llor que se alzara hacia

el cielo tenazmente apasionado por fecundar

una estrella.

La Fortuna es de todos los soberanos, el que

tiene más favoritos, pero, es también, el que los

rompe más pronto.

A los genios se les pide constantemente abdi-

car de su Orgullo
;

¿por qué no se les pide a los mediocres legi-

timar el suyo?
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pero, ¿cómo pedírselo si son siempre los me-

diocres los que piden la abdicación del Genio,

y, ellos no se encargan de legitimar sino su

Envidia?»..

Los que creen en una alma inmortal, deberían

principiar por demostrar que tienen una alma...

lo de la inmortalidad... eso, los gusanos que

les devoren las orejas, se encargarán de can-

tarles el himno de ella...

porque es seguro, que los gusanos, se creen

también inmortales, devorando el rostro de la

Muerte.

No es el Idealismo absoluto, el que conduce

a la Locura...
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es la Locura la que conduce al Idealismo Ab-

soluto;

sólo que el más poderoso Ideal de estos lo<

eos, es, ocultar el suyo...

y, ¿cómo no, si su Ideal es su Locura?

El Aplauso Social

;

he ahí el Premio Nobel de la Imbecilidad...

Tal vez la hora más triste de un Pensador, es,

su hora de Getsemaní.

la misma hora de su Calvario, es bella, en

presencia de este sudor de sangre en las tinie-

blas, en espera del Ósculo Traidor ;...

la esponja del Sicario es una miel, compa-

rada a los labios de Iscariote...
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en el Huerto, nos besa la Amistad, y. eso

mancilla
;

en la cruz, nos besa la Muerte y, la Muerte es

pura

;

ella, nos purifica de todo, hasta del beso de

Judas...

Si no nos viésemos atacados, ¿cómo proba-

ríamos nuestra Fuerza?

es necesario al águila sentir bajo sus alas, la

picada del cernícalo, para elevarse más en su

vuelo, y. perderse en lo Infinito .

Los que atacan brutalmente nuestra Vanidad,

es porque creen que les hemos robado la suya...
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y, ya no tienen de qué envane<

Yo, no envidio las gentes que están alegres,

porque me pregunto : ¿qué gran Dolor quieren

olvidar?...

la sonrisa es una rosa sobre la tumba de algo

que hemos querido sepultar, y, que no ha

muerto ..

La manera de ver la Naturaleza, indica bien

nuestra propia naturaleza, porque nuestra ad-

miración, es un reflejo de nuestro Yo.
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Ser honrado, es ya una cosa bien inútil,

pero, sentirse honrado, es, una cosa bien

triste...

pavorosamente triste.

¿Un libro os hace sufrir?

leedlo
;

ese libro os salvará.

Qué alegría tan grande hay, en negar la Ale-

gría y, en apostatar de ella.
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El escritor que habla por diminutivos, es

porque habla diminutamente
;

los héroes de Homero, no combatían con alfi-

leres
;

cuando yo, leo, versos, llenos de « cabecitas

blondas », « virgencitas queridas »,« manecitas

liliales » pienso instintivamente, en todos esos

rimadores, con almas de costureras sentimen-

tales, que infestan nuestro Parnaso :

y, digo : hay algo más diminuto que un dimi-

nutivo, y, es el alma de estos modistos del

Verso
;

tan amados... y, tan ñervos.

Hay gentes que sienten el Orgullo de su Moral,

sin que puedan explicar la Moral de su Orgullo.
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Los otros, no nos perdonan la Fé, en nos-

otros mismos, porque saben que la hemos ad-

quirido perdiendo la Fé, en ellos
;

y, la idea de no sernos necesarios, les es, ne-

cesariamente penosa.

Es muy triste no tener nada qué decir a un

ser confiado que se refugia en nuestros brazos;

esa falta de palabras, es tal vez la razón de

muchos besos...

y, es a causa de esos silencios forzados, que

nacen muchos hombres;

los hijos del Fastidio.
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Un diletante en Amor, no se satisface siem-

pre, pero no se agota jamás...

la subtilidad de las Sensaciones es exquisita
;

como todos les vicios

El encanto del Vicio, como el de Luzbel, está

en su reprobación

:

un Vicio, que fuese permitido, no sería un

Vicio, sería una costumbre, sin encantos;

algo así tan miserable, tan ridículo, y tan

enojoso, como el Matrimonio.
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El que tiene horas de lucidez, jcómo tiene

horas de Hastío!...

y, es en esas horas, que se piensa en el Bien. .

.

a falta de otra cosa en qué pensar
;

es la hora en que los hombres, se matan, o

creen en Dios...

se salvan por la Muerte, o se bestializan por

la Religión...

¡
Cuánta Sabiduría en el consejo de Pascal ;

embetisez vous. embetisez vous.

Por qué hay tanto Dolor, en ejecutar, las

cosas que soñamos?

los ojos del Ensueño, son los únicos dignos

de posarse, sobre los paisajes interiores de

nuestra Vida;

porque ¡ ay ! son los únicos puros...
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Toda Realidad, es una Soledad, o mejor dicho

un Abandono

;

¿no veis que de ella ha partido el Ideal ?

en torno a todo sueño realizado, hay la misma

desolación, que en torno a la cuna en la cual ha

muerto un niño ;

es una tristeza, no sentir ya llorar nuestro

sueño en el fondo de nuestro corazón; tristeza

tan grande, como la de una madre que no siente

ya llorar su hijo en el fondo de la cuna...

poblad de nuevo la cuna...

Los grandes espíritus inspiran una impresión

de Soledad, que espanta
;

los espíritus mediocres inspiran una Frater-

nidad, que encanta

;

¿habéis visto esos Asilos de Noche, en las
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grandes ciudades, en los cuales la Caridad Pú-

blica, recoge los mendigos para dormir?

allí hay calor ; allí hay Fraternidad...

pero, ¡qué aire irrespirable! ¡qué densidad

de atmósfera! ¡qué relente de rebaño!...

¡
dejadme tiritar de frío, afuera .. lejos de

toda Fraternidad...

dejadme la intemperie, dejadme la Soledad,

la pureza de las cimas...

¡
cómo es bello el huracán en la Soledad !

dejadme besar sus alas...

Pentesilea, me parece á mí, el Adán del Fe

minismo

;

un Incesto con coraza.
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El Feminismo, viene de Lesbos? va a Les-

bos? o ¿pasa simplemente por las costas de la

Isla?

¿Fué pensando en esta descendencia suya,

que Sapho, por no ahorcarse con una cuerda

de su lira, se arrojó de lo alto del Leucades?

Hay hombres-libélulas, viven su vida, de un

día, ebrios del sol que los alumbra, encantados

de la música de sus alas
;

nacen, viven, triunfan y, mueren sobre su

Triunfo, y, son sepultados con él

;

no os acerquéis a su tumba, no hallaréis nada

de aquellos insectos vencedores...

a no ser que como son muy previsores del

porvenir, ellos mismos se hayan erigido un

busto...
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inclinaos ante él

;

es toda el alma del Mediocre, hecha piedra.

Hay dos cosas igualmente piadosas y no-

bles : abrirles los ojos a los hombres, cuando

entran en la Vida intelectual, y, cerrárselos,

cuando se van de la vida material...

los grandes libros, hacen lo primero, y, las

grandes almas hacen lo segundo;

los hombres, no perdonan, a veces, a aquel

que les abrió los ojos a la luz, porque sienten el

amor de las tinieblas

;

¿los muertos perdonarán la mano que les

cerró los suyos?

¿amarán también su obscuridad?

toda alma de creyente es una alma de topo
;

prefiere negar el Sol a contemplarlo.
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La Filantropía, no es el consuelo de la Mise-

ria, sino su publicidad ;

quitar el pudor a la Pobreza, estaba reser-

vado a esta Virtud, de origen sajón.

Hay más valor en elogiar ciertos crímenes,

que en cometerlos
;

un triste valor, común a los plumarios del

Despotismo, que se encargan de corromper

aquello que su amo no se ha dignado conquis-

tar.
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Las mujeres, no aman la amistad de los

hombres, porque les parece que es una renun-

cia a su Amor, y, eso las humilla

;

y, creen, las horas pasadas en ser amigas, un

robo a aquellas pasadas en ser amantes
;

y, eso porque en el corazón de la Mujer, la

amistad, es el camino por donde se sale a veces

del Amor, pero no es nunca el camino por

donde se llega a él

Es muy difícil, que un Amor, se fortalezca,

por una confidencia del pasado
;

casi todos mueren de ella...

hay momentos, en que quisiéramos quemar

los labios que la dijeron

;

y, sin embargo... los losamos...

13
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Si nuestros labios fueran un puñal, ¿quién de

nosotros, do habría matado muchas veces?

Cada alma tiene su secreto, puesto que tiene

su pasado

;

si se lo robamos, moriremos de nuestro

robo
;

ignorar, es el secreto de amar.

Nuestro propio secreto, puede ahogarnos
;

pero, ciertos secretos de los otros, bastan

para matarnos.
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De todas las sensaciones, la del peligro, es, la

más fuerte y, la más bella
;

si el Amor, no fuese un tan gran peligro, tal

vez no lo afrontaríamos.

La única pasión que sobrevive al Hombre,

es su Vanidad
;

ella queda en forma de monumento mortuo-

rio...

Un viejo alegre, es un loco inofensivo, que
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ha podido curarse de todas las pasiones, menos

de la del Ridículo
;

y, muere coronado por ella.

Las mujeres, lloran para engañar a sus

amantes

;

pero, de tal manera son dadas al fingimiento,

que acaban por engañarse a sí mismas, lle-

gando a creer, que verdaderamente aman, y,

que sufren verdaderamente de su amor.

Las más bellas acciones, son, casi siempre,

hijas de los más viles apetitos
;

sólo, que adoptadas por el mundo, olvidan

pronto, su miserable origen.
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La indiscreción, es una condición de lacayos,

y, de Tenorios

;

pero, unos y, otros, no la usan sino después

de haber sido licenciados.

¿ Cuál es el último Secreto de un grande

Hombre?

morir ignorando él, mismo, que ha tenido un

corazón.

6 Qué vale la confesión desesperada de una

pena, si no se siente en ella, el estremecimiento

de la cosa vivida?
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es necesario que nuestro corazón sangre, por-

que es con su sangre que podremos escribir

todo nuestro Dolor

;

lo demds, es, la Ficción;

la saliva envenenada de la Retórica.

Solo el Dolor puede crear, el Genio ;

y, solo el Genio, puede escribir fielmente su

Dolor.

¿ Sabéis por qué la gente nos critica tanto que

hablemos de nosotros mismos?

porque creen que les robamos ese tiempo que

debiéramos emplear en hablar de ellos, ó en

escucharles hacer su propio elogio;
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nada hay más estorboso que el Yo;

pero, el Yo... de los demás.

Sólo hay una cosa igual a la cólera con que

los enemigos de un Hombre Superior hablan de

él, y, es, el placer con que les escuchan sus ami-

gos...

Los más bellos amores, son aquellos de los

cuales no podemos hablar a nadie...

tienen el encanto felino y sobrenatural de un

Vicio
;

rodeados de silencios, seguros en su Soledad,

semejan un tigre virgen, dormido entre jun-

cales...
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¡
coa qué placer se besa la garra de ese

tigre !...

que ha de devorarnos.

£1 Respeto, es una bien triste Gloria, cuando

brilla en unos ojos, en los cuales quisiéramos

ver brillar, otra cosa que el Respeto...

Lo que hace tan largo el recuerdo de ciertos

amores, es, lo corto del tiempo que pudimos

acariciarlos...

su brevedad, es, la causa de su duración
;

si hubiesen vivido largo tiempo, hace ya mu-

cho que los habríamos olvidado...
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los paisajes más bellos en el recuerdo, son

aquellos que no hemos visto sino una vez.

Los placeres, no tienen intensidad, sino

cuando son exquisitos y son raros
;

es de su extrañeza, que les viene toda su be-

lleza;

entonces y, sólo entonces, es que llegan a ser

un grande, un infinito amor ;

porque ¿qué otra cosa es el verdadero amor,

sino una gran complicidad ante la Vida?

Ningún lecho de meretriz, ha albergado más

torpes amores, que el corazón de una virgen,

que ha pensado mucho tiempo en el Amor.
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Pensando en el encanto pecaminoso de cier-

tos labios, que han sido como un cauterio y,

en las voluptuosidades de ciertos cuerpos,

ebrios de todas las caricias, y sabios de todos

los refinamientos, es, que se viene a compren-

der, que la desfloración, es un placer de carre-

teros y, el amor a los cuerpos vírgenes, es un

histerismo de monjes.

Un Amor, no es verdaderamente adorable,

sino cuando para satisfacerlo, hay necesidad de

violar todas las conveniencias
;

por eso, los más grandes amores son aquellos

que para darse tienen que llegar hasta el Cri-

men
;

lo bello, lo exquisito, lo refinado, es aquel

amor que para darse, ha violado antes, todo lo



DEL ROSAL PENSANTE 203

que es violable, y, no se entrega sino sobre el

cadáver de todas las leyes, como sobre un lecho

de Victorias.

El matrimonio, no tiene de envidiable, sino la

Voluptuosidad de poder engañar a alguien
;

sin el adulterio, el matrimonio, carecería de

encantos y aun de objeto.

La incertidumbre de ciertas mujeres, al en-

trar en ciertos amores, no es sino la certidum-

bre de que vencidas por su encanto, no han de

salir de ellos jamás
;

y, tiemblan ante esa certidumbre, que saben

que ha de ser su servidumbre, la servidumbre
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de su carne, hecha divina por la transfiguración

de ciertos besos.

La tristeza que sentimos al ver triste al Ser

Amado, no es la gran Tristeza;

la verdadera, la inconsolable, es la que sen-

timos aquel día en que vemos que nuestra Tris-

teza, no alcanza a entristecer al Ser Amado.

¿De qué sirve recobrar la libertad de una pa-

sión, si se queda bajo la tiranía de su re-

cuerdo?

¿por qué los más despóticos de los besos,

son aquellos que ya se fueron, aquellos que se

desean, aquellos que no se dan?
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¡
Qué triste es no poder curar el fastidio de la

Vida, sino por el fastidio del Amor !

El más penoso de todos los silencios, es

aquel que guardamos al lado de un ser que fué

querido y, al cual no podemos ya decir nuestro

secreto...

¡ayl el secreto de que ya no amamos.

Huimos el trato de aquellos que tienen nues-

tras mismas virtudes o nuestros mismos vicios,

y, eso por miedo de reconocernos en ellos, y,
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ver toda la cantidad de ridículo que ha\ en nos-

otros.

No creáis que ciertos seres, detestan la Poe-

sía, aunque hagan gala de ello
;

es, simplemente, que no la comprenden, y

por consiguiente, no la sienten
;

los ciegos, no detestan la luz, sino que no la

ven.

No hay sino una cosa igual a la ferocidad de

nuestras pasiones, y, es el disgusto que senti-

mos por ellas, cuando ya nos han devorado
;

cada pasión que se extingue, es, un amo que

muere

;
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sentimos el disgusto de haberla sufrido, pero,

¿confesaremos a nosotros mismos, que senti-

mos placer al vernos libres de ella?

toda pasión que muere, -es una fuerza que se

agota en nosotros, y, es nuestra debilidad, la

que hace el orgullo de nuestra libertad.

La tristeza de la vejez, no proviene sino de la

muerte de las pasiones, y de la impotencia de

los vicios.

¡
Triste destino el del laurel, no adornar sino

las frentes muy tristes, y no dar sombra sino a

los ojos que han llorado mucho, porque nin-

gún grande Hombre, ningún Genio auténtico,
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lleva bajo el laurel su sonrisa, que no fué en su

vida, sino una máscara.

El miedo a la Muerte, es el miedo de Sí

Mismo, porque la Muerte está en nosotros, bajo

todas las formas de la Vida
;

¿qué cosa es la Vida, sino el sendero de la

Muerte?

¿qué nos importan las rosas que florecen, en

esa avenida del Dolor, que nos lleva de la Cuna

al Sepulcro?

sentados a la sombra de esos rosales, soña-

mos con olvidar nuestro Destino, o creerlo muy

lejano...

y, del cáliz de las rosas mismas, sale el per-

fume que ha de matarnos
;

y, morimos bajo las rosas, sin sospechar que

aquel rosal de encanto, a cuya sombra nos sen-

tamos, era nuestro propio sepulcro, adornado de

blancuras, por las manos crueles de la Vida.
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1N0 creer en el Destino, es lo único que nos

libra de la Angustia de creer, que liemos faltado

al nuestro.

I
Cuánto esfuerzo para apartarnos de la

Muerte, sin ver que a cada instante nos acerca-

mos más a ella, y, cuan ío creemos haber esca-

pado de sus brazos es el instante en que cae-

mos en su seno !...

Una alma verdaderamente fuerte, no es

nunca devorada por su Dolor...

14
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devora su Dolor, y, es por eso que ella es

fuerte.

Las únicas traiciones que no deshonran, son

las traiciones en Amor...

y, sin embargo, son las más crueles...

traicionar su patria, traicionar su causa, trai-

cionar su bandera; he ahí un crimen que nos

hace apartarnos del Traidor
;

y, ¿quién niega su mano a aquel que trai-

cionó un Amor?

¿ a quién se la daríamos entonces?

Hay un gran placer en recordar ciertos amo-

res, en que fuimos traicionados; el mismo pía-
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cer que sentimos, rememorando ciertos peligros

de los cuales escapamos, ciertas enfermedades

ya pasadas y, de las cuales estuvimos a punto

de morir
;

un hálito de Libertad, se escapa de la tumba

de esos amores, asesinados a traición...

y, un sol de Convalecencia y, de Vida, se le-

vanta sobre esas ruinas...

ya de nuevo florecidas.

Hay un placer extraño en sentir ciertas pa-

siones subir lentamente en nuestro corazón,

como una marea de fango
;

sabemos que van a arrastrarnos, que van a

ahogarnos, y, una gran voluptuosidad nos po-

see, sintiendo que vamos a desaparecer arreba-

tados por toda la infamia latente que hay en

nuestro corazón...
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Sólo la familiaridad con el Amor, puede ha-

cernos perder el miedo de las víboras

;

cuando ciertos amores os han dejado, ¿ no os

sentís invulnerables a todo, y, llenos de un

gran desprecio, por el veneno de todos los ani-

males, hasta por el del áspid de Cleopatra?

El instinto sexual, es el más poderoso agui-

jón intelectual

;

nunca se escriben más bellas cosas, que

cuando escapados al furor de ciertos besos,

pensamos en el resplandor de ciertos ojos.
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La emoción religiosa, es una emoción deli-

cada y, tierna, como todas las sensualidades;

y, se necesita un gran valor, para despren-

derse de ella, como de toda voluptuosidad.

Es, después que corrompemos una alma, que

tenemos la certidumbre absoluta de poseerla»;

antes, es peligroso que se nos escape por la

tangente de la Virtud, para caer en otros vicios,

y, ser corrompida por otros labios.

Trasformar una sensación de Amor, en una
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sensación de Arle, es poseer ya en plenitud, el

Arte del Amor.

Hay veces que miramos dormir nuestro De-

seo, y, entonces, nuestro Pensamiento, flota

sobre él, como una nube estival, sobre un lago

inmóvil...

¡ cómo es bello, contemplar nuestro Deseo

desde lo alto de nuestro Pensamiento!...

bello, porque sólo cuando duerme nuestro

Deseo, es puro nuestro Pensamiento.

No todas las admiraciones nos satisfacen

;

hay algunas que nos humillan, aunque no

queramos confesarlo.
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Sentir Piedad por los otros, es ya un síntoma

de Decadencia

;

pero llegar a sentir Piedad por nosotros mis-

mos, esa es ya la más vil de las tristezas...

y, sin embargo, hay horas en que sentimos la

necesidad de ser compadecidos y, la más triste

aún, de compadecernos;

¿ quién en la Vida, no ha tenido esa hora de

decaimiento, en que siente que no puede levan-

tar su cruz ?

es en esa hora que nos envilecemos, porque

es en esa hora que nos compadecemos.

No' hay perversidad, en las cosas del Amor,

no hay sino perversión, y, la perversión es el

refinamiento exquisito del Amor
;

no habléis de eso a los carreteros, a los acé-

falos, ni a los hipócritas
;
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hablad de ello, a las mujeres, a los grandes

místicos y, a los grandes sensitivos mentales;

ellos, us comprenderán...

La Humildad, en un vencido, no es Humil-

dad, es, Humillación
;

ella, no logra hacerlo perdonar, y, no le per-

mite levantarse va.

Un Hombre Superior, no tiene necesidad de

que se le diga su propia fuerza...

él, la sabe y, llora sobre ella...

¿ no veis que esa fuerza es la causa de todas

sus desgracias?
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El esplendor de un estilo, no viene sino del

esplendor de una alma, que ha visto grandes

cosas, en los cielos mudos de la Contempla-

ción
;

y. esa sublimidad de expresión, es el len-

guaje del deslumbramiento...

el rayo encadenado a la Palabra.

La Vida, no es sino una Profecía, que se

cumple;

a tú morirás », le dice la cuna, al Hombre

;

y, el Hombre muere
;

y, dos cosas se abren al mismo tiempo : el

vientre que se desgarra para parir, y, la tumba

que se prepara para devorar al ser que nace
;

¿qué importa, la duración de la travesía en-

tre esos dos infinitos?
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la Irayectoria de una flecha que va al corazón

de la Nada

;

y, muere en él...

La Verdad, es, una cosa tan divina, que al

salir de nuestros labios, nos diviniza; y, nos

hace dignos de morir por haberla dicho.

El apetito de la Belleza, tal debe llamarse,

esta fiebre sagrada que devora los grandes ar-

tistas, que perseguidos por el concepto elevado

del Arte, siguen la trayectoria de sus sueños,

por entre una selva de ritmos, y, de formas, en

busca de ese imposible de perfección que se
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esfuma al fin sobre las más altas cimas de la

Vida, hacia los serenos cielos de la Muerte.

La agonía de Sandro Boticelli, el divino pin-

tor de los cuerpos candidos y, los lises on-

deantes, y, del blondo triste de los cabellos,

coronando las vagas testas mujeriles, temblo-

roso, espantado ante las admoniciones de Savo-

narola, y, el cuerpo desnudo de sus Venus

inconclusas, ¿no os da una grande y desgarra-

dora Piedad?

¿no es él, como la última rosa del jardín

romántico, que muere ante la aurora del Rena-

cimiento, en que la furia miguelangelesca, ha-

cía llover titanes para poblar sus cúpulas enor-

mes, y, Rafael y, Leonardo, rompían los viejos

moldes pictóricos, y, llenaban de auroras el

cielo, auroras que lucían sobre aquellos grandes

muertos líricos que fueron Dono Doni, Palma,

Sebastián del Piombo, el Portenone y, toda esa
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legión de coloristas apasionados y, Huidos, que

culminaron en Giorgione?

sobre los restos de esos grandes espiritua-

listas de las .líneas y, del color, se alza la gran-

deza brutal de Miguel Ángel y de Bruneleschi

para sepultar el triste prado bajo una lluvia de

cúpulas...

las últimas Venus del Ticiano, huyeron des-

pavoridas ante la (igura cáprea de Moisés, con

sus cuernos y sus barbas, apareciendo en el

horizonte para ejercer la pedagogía del Mila-

gro...

¡cómo es bello este crepúsculo cuatrocentista,

que precede a la aparición del llenacimiento !...

melancólicamente se hunde ese paisaje, en la

Noche, mientras se oye a lo lejos, el tropel de

los caballos que traen a los caballeros armados

en el campo de batalla...

y, las rosas mueren bajólos cascos...

una Visión de Ariosto...
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Amar a un ser ausente, es, una encantadora

emoción, llena de Melancolía...

y, eso, porque el eco de nuestras pasiones es

mucho más armonioso que su grito
;

pero, ¿ cuánto daríamos por sentir de nuevo

gritar nuestro corazón ?

La armonía de ciertos poetas, os seduce, a

causa de que no hay más que armonía en sus

libros

;

pero no hay que olvidar que es un músico y,

no un poeta aquel cuyas rimas, no tienen más

poesía que la música.
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¿ No os ha sucedido en ocasiones, mirar dor-

mir vuestro corazón, como si fuese un ser ex-

traño al cual nada os liga ?

pero, ese corazón, habla en sueños, y, revela

su secreto
;

y, entonces, os veis en el fondo de él, como

si os viereis en un lago de sangre ;...

pero, entonces llamáis a vuestro corazón,

temerosos de que otros oigan su secreto
;

y, entrando en vosotros mismos, encadenáis

el secreto de vuestro corazón...

La popularidad, tiene de cruel, lo que tiene

de insegura;

es el camino por el cual se va más directa-

mente a la cloaca del Olvido.
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Tener razón, en política, es, una desgracia,

pero, tener razón dos veces, es, un crimen
;

eso, no lo perdonan los partidos, que la pri-

mera domesticidad que piden a sus hombres, es

la del Pensamiento
;

tener razón contra ellos, es el último desafío,

que puede hacerse al dogmatismo de su Inep-

titud.

No hay sino una manera cierta de ser Amo, y,

es, resignarse a ser esclavo

;

nunca se es bastante vil, si se aspira a domi-

nar.
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Los que amnistían la Traición, do hacen sino

traicionar la Amnistía.

¿Guardan las ondas de un río, la imagen de las

aves migratorias que un día las obscurecieron

con la sombra de sus alas?

no

;

así los lugares por donde pasamos
;

ellos, viven en nuestro corazón, y, nosotros

no vivimos en ellos...

¿hay algo más miserable, más fugitivo, que el

paso de los hombres por sobre la superficie de

la tierra?...
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Esperar, es una pasión bastarda, que roba

fuerzas al espíritu y, lo extravía por el sendero

azul de ia Ilusión.

Agitar las muchedumbres, es hacer descender

las ideas, al nivel de las pasiones

;

todo triunfo de motín, es triunfo de la Igno-

rancia;

el Arte y la Libertad, quedan siempre fuera

de él, cuando no caen bajo él.

15
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Conservarse fiel a una causa vencida : he ahí

la mayor de las victorias.

Cuando el Dolor del vencimiento se hace per-

petuo, el alma adquiere en él, una divina sere-

nidad, que es casi una ataraxia ;

la divinización de una alma, no se hace sino

por la lenta trasfusión de esa alma en el Dolor
;

el Dolor que no mata, purifica

;

¡
qué enorme fuerza, qué extraña fuerza, nos

viene de las entrañas del Dolor vencido!...

cuando tras largos años de verterlas, las

fuentes de las lágrimas se cierran, su sal caute-

rizante deja de tal manera fuertes las pupilas,

que el resplandor de todos los soles, no es ya

bastante a deslumhrarlas

;

i
con qué placidez enorme, ven entonces,
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esas pupilas, hechas fuertes, por un llanto viril

de luengos años, los valles solitarios del Dolor,

quedados ya atrás con sus penumbras, lejos,

muy lejos, de la cima airada, donde en la gran

confrontación con la Vida, el alma solitaria, se

alza vencedora, sobre las últimas cumbres del

Dolor...

vencedora de todo su Pasado.

El hombre mediocre, se eleva ;
el Genio, no :

el Genio nace en la altura;

el talento tiene alas, porque las necesita para

elevarse ;

el Genio, no
;

¿ qué haria con ellas ?

¿tiene alas el Sol?

y, ¿quién más alto que él?
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El Individualismo, es la Religión de los

fuertes
;
pero, no logra hacer nunca fuertes a

los débiles

;

todo Individualista, es, un Vencedor;

y, por eso, será siempre denigrado por los

vencidos ..

que son todos.

Es necesario, que un grande Hombre tenga

muchos enemigos, porque un grande Hombre,

es, aun sin quererlo, el enemigo de todos

;

su Vida, es un desafío y, una victoria, sobre

la mediocridad imperante

;

en él, vivir, es, vencer
;

¿qué queréis que hagan los vencidos ?

decapitarlo : siquiera sea en efigie.
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No os preocupéis de consolar al Genio ;

él, es superior a toda consolación
;

su Dolor, es, su Grandeza

;

y, nadie tiene necesidad de ser consolado por

ser grande.

Los grandes pensadores, son casi siempre

apellidados, locos

;

ese apelativo, es, la venganza de los medio-

cres, furiosos de no poder enloquecer.

Nadie combate tanto nuestro Pensamiento,
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como aquellos «pie saben que fatalmente, un día

han de sufrirlo y, de seguirlo;

;ay! para ciertas almas, de una falsa rebel-

día, la lapidación del Precursor, se impone

como un deber. ..

triste deber, y, tristes almas...

durarse de ciertas excentricidades, es, hacer

como los otros : cretinizarse
;

la primera condición de ser colectivo, es, ser

abyecto.

La Crítica ha insultado todos los genios, pero,

no ha logrado mutilar ninguno.
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Uno de los privilegios del gran Estilo, es,

fastidiar a los superficiales e indignar a los

necios;

éstos, no aman sino el estilo simple, en el

cual, se ven ellos mismos, como en un espejo

;

y, se enamoran de su simplicidad.

Nuestro esfuerzo por sentir con intensidad

ciertas sensaciones ya lejanas, se asemeja al

esfuerzo de Orfeo, por ver a Eurídice, cuando

no ha de abrazar sino un cadáver.
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Desde que estudiamos una sensación nues-

tra, la objetivamos ; la apartamos de nuestra

atmósfera vital, y, la hacemos cadáver;

queda fuera de nosotros, como un miembro

separado de nuestro cuerpo, y, puesto sobre

una mesa de disección
;

es a condición de matarlo, que podemos estu-

diarlo
;

así la Sensación.

El empeño de ciertos hombres en cristalizarse

en un sistema y, aun en una actitud, es un la-

mentable esfuerzo de auto-momificación, del

cual ellos mismos no se dan cuenta, hasta el día

en que hechos momias, entran en la Muerte, en

la cual hacía ya mucho tiempo que vivían.
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Una Emoción, una Visión, no adquieren vida

objetiva sino por la Palabra
;

pero, la Palabra, las revela, no las crea.

Un carácter, se compone de sensaciones y de

reacciones
;

es cuando la Sensación, resiste continua-

mente a la Reacción, que el carácter se solidi-

fica y, es un carácter.

El Orgullo de los grandes, no disgusta sino a

los pequeños

;
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el Orgullo de los pequeños, no disgusta a na-

die y, hace reir a todos, inclusive a los grandes

;

ver su propia caricatura, es, un acre placer.

II n*y a que les guenx pour ctre modestes,

dijo Goethe ;

traslado de esta boutade, a todos los modes-

tos de, la tierra
;
quelle est pleine de gueux.

La Tierra, es una esclava sometida, que no

sabe dar de sí, sino hijos esclavos, sometidos

como ella al duro azote de la Fatalidad
;

para nada, ni aun para morir, tenemos liber-

tad, pues si llegamos a matarnos, es la Fatali-

dad, la que nos mata
;
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la Servidumbre es el alma de la Yida, y, nada

turba su abyecta monotonía.

El Hombre, no fabrica sino cosas esclavas,

sobre la Tierra esclavizada, y, cuando inventó

el cielo, no supo hacer de él, sino un lugar de

esclavitud, ideando para amo, un Dios, al cual

hizo esclavo de sus pasiones miserables y, el

primer atributo que le dio, fué la esclavitud de

la Justicia.

Por muchos esfuerzos que el Hombre haga

para entrar en la Libertad, no hará sino vanos

tanteos mientras lleve en su mente la Idea de

Dios, que es una Servidumbre;
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mientras el Hombre, crea en Dios, todos sus

códigos de Libertad, no serán sino antifaces,

para enmascarar su Esclavitud;

Dios v, la Libertad, se excluyen.

Peregrino de altar en altar, va el corazón del

Hombre, buscando dioses para adorar...

y, en cada templo, deja un eco de su voz in-

terior que es una adoración, es decir un grito

de esclavitud

;

y, sale del templo inconsolable, si el dios, no

se ha dignado encadenarlo ..

sólo hay una miseria igual a la del Hombre

que les interroga, y, es la miseria de los dioses

mudos

;

si ellos pudieran reirse de algo, se reirían de

su divina miseria, y, del sagrado polvo de su

Divinidad.
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¿ El Hombre morirá sin aprender nunca el se-

creto de los mares del Pensamiento?

he ahí, que cuando cree tocar el puerto, entra

de nuevo en la borrasca...

la estrella de Belén, no lleva ya al pesebre de

Jesús, sino al pie del lecho de Tiberio.

¡
qué aberración !

¿ Cómo se llama esta ala tenebrosa que en

ciertos momentos pasa por sobre el abismo de

nuestro corazón, haciéndolo estremecerse?

¿de dónde viene este Soplo monstruoso, que

entra en el abismo y, no lo colma?

¿a dónde va?
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¿ A. qué esta necesidad de encontrar cada día

un nuevo amor?

¿para establecer un nuevo culto y, ofrecerle

todos los días, un nuevo -acrificio?

¿no tenemos pues otra libertad, que la de es-

coger el amo de nuestro corazón ?

El Hombre que lia nacido anacoreta espiri-

tual, no hace pacto sino con la Soledad
;

pero, Soledad, quiere decir, jardín cerrado,

sin hombres y sin dioses
;

huerto en que anidó el amor, ya no es la So-

ledad.

¿qué es entonces ?

la Tempestad ; la mano desnuda de la Vida,

apretando el corazón del Hombre hasta ma-

tarlo ;



DEL ROSAL PENSANTE 239

en la Soledad, todo desaparece : la mano del

Verdugo y el grito de la Víctima...

y, el corazón libertado fulge como un Sol.

La Cólera, el Odio, la Crueldad, no ofuscan

por completo el corazón del Hombre...

siempre le dejan ver a'go, enmedio de sus

tempestades;

lo que lo ofusca por completo, hasta la ce-

guedad, es, la Compasión
;

no hay catarata más absurda y más fatal, so-

bre los ojos de los hombres
;

ese velo se forma de lágrimas, y, el Hombre

que llora, termina por caer de rodillas ante

aquello que lo ha hecho llorar.
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La Obra de un gran Dolor, pertinaz y hondo,

no sólo nos hace más fuerte, sino que nos su-

blimiza, levantando nuestro corazón a cimas

inaccesibles, donde impera la absoluta sereni-

dad

;

un gran Dolor, no nos humaniza, nos divi-

niza
;

no temáis al Hombre hecho casi Dios por el

Dolor...

ése, no puede ser fatal a los hombres...

ha dejado de amarlos, ha dejado de odiarlos...

no los ve siquiera...

la altura de su Dolor, borró la visión del

Hombre, de sus ojos y, de su corazón.

La era de la Filosofía, ha iniciado siempre, la

era de la Decadencia, en las grandes naciones
;
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en los espíritus, el culto de la Filosofía, indica

también el fin de toda acción
;

por eso es sólo en la tarde de la Vida, que

llegamos a ser filósofos...

es viendo venir la Muerte que nos ocupamos

de descifrar la Vida :

un joven, filósofo, es un decadente prema-

turo; un espíritu enfermo, de senilidad precoz
;

¿qué hará ese Hombre, cuando llegue a los

cincuenta años?

Si no se ha dado un tiro, será necesario que

alguien se lo dé, en nombre de la Piedad ;

la sombra de aquel rumiante idiotizado,

ofende la Naturaleza.

¡
Cuánto tiempo perdido en temer a la vejez

!

cuando ella llega, vemos toda la injusticia,

con que hemos calumniado su fantasma

ella, no viene para engañarnos, sino para

consolarnos

;

16
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aligerados ya del fardo de las pasiones, el

mundo de las ideas, se abre ante nosotros con

la opulenta melancolía de cielos otoñales...

y, una calma sagrada, que anuncia la calma

definitiva, yacercana, llena nuestros horizontes

de suaves y, austeras visiones, de grandes vue-

los rítmicos, como de aves marinas que regre-

san al nidal

;

nuevas bellezas surgen en nosotros mismos:

las bellezas del rosal que amarillea con los últi-

mos besos del Otoño...

la Vejez, corona nuestra Vida, antes de se-

garla
;

nos da el Imperio del Respeto, antes de dar-

nos el Imperio de la Muerte
;

es una iniciación en el Misterio, antes de ser

armados, Caballeros de la Eternidad.

Los conquistadores, pueden obligar al bronce

de sus cañones, a convertirse en estatuas

;
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pero, el acero de la pluma, puede obligar esas

estatuas a convertirse en polvo.

¡Horrible crueldad la de la Naturaleza, en

hacer del Hombre un instrumento que razona;

bien es verdad, que para excusar esa cruel-

dad, puso en él, la idea de que es un ser libre
;

odiosa mentira, que añade el Sarcasmo a la

Crueldad
;

refinamiento de Déspota

;

Sibaritismo neroniano.

Cuando hemos asistido al derrumbamiento

de todos nuestros sueños, y, sentados entre las

tumbas, sólo esperamos que la Muerte haya
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abierto la nuestra, para entrar en ella, nos

alienta aún una divina esperanza : la de ver las

ideas que defendimos jóvenes, surgir una a una,

consagradas por la Victoria, sobre el horizonte

de los pueblos, como grandes estrellas, vence-

doras de la Noche
;

y, esperamos, un rayo de su luz, que venga

a besarnos, a consolarnos, a ayudarnos a en-

trar tranquilamente en el sueño sin rencores.

La Voluptuosidad del Pensamiento, es la

única Voluptuosidad que no enerva, y, se pa-

rece en eso a la Voluptuosidad del combate, la

más bella y, la más embriagadora de todas las

voluptuosidades.
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Antes que Teodoro Roosevelt, el bárbaro vio-

lento y locuaz, hubiese deshonrado la Litera-

tura publicando su : « Vida Intensa », ¿no ha-

bían ya vivido esta alta vida intelectual, ajena

a aquel cazador de leones empaados, todos los

grandes héroes del Pensamiento, los grandes

solitarios, ignorados de este Cow boy desenfre-

nado ?

todos, desde Leopardi aNietzsche, y de Amiel

a Tolstoy
;

¿por qué infortunio de los vocablos, escogió

este Gran Fantoche, aquella suave armonía de

palabras, para ponerlas como título a sus pro-

sas rudas, desconcertantes de brutalidad?

y, -es, que ese César de búfalos, trata al Dic-

cionario, como si fuese un pueblo americano :

lo roba primero y después lo insulta
;

Nemrod b.zal...
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Los hombres tienen un tacto especial para

encontrar lo que hay de extraño en nosotros
;

si tuviesen el mismo tacto para admirarlo, no

tendríamos sino admiradores

:

desgraciadamente, la admiración, es, un dis-

cernimiento muy alto, que no les es dado po-

seer a todos aquellos que disciernen.

El Público ama todo lo mediocre, porque lo

lleva en si;

de ahí que los escritores mediocres dominan

sin resistencias, porque son el alma del medio

ambiente, espiritual que reproducen;

no imponen al medio sus ideas, sino reflejan

las de éste;

a esa superchería la llaman : triunfo...
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Un día, en que no pudiéramos pensar, ¿no

sería el día más feliz de nuestra Vida?

El Pasado se borra lentamente, en nos-

otros...

el Presente lo llena todo, un Presente sin

emociones, sin horizontes, puesto que no tiene

ya porvenir...

¿puede llamarse Porvenir estos pocos me-

tros de tierra, que nos separan del Sepulcro?

las gentes se agitan, las pasiones se mueven,

¿qué mundo es ese, que nosotros ya no cono-

cemos ?

de todo eso se escapa una atmósfera de ridí-

culo, que ya no alcanza a divertirnos
;

¡
qué siniestros son los monos, cuando han

perdido el privilegio de hacernos reir...
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han dejado de agradarnos, sin dejar por eso

de ser grotescos.

No poder ya reír, es una miseria igual, a la

de no poder ya llorar. ..

y, lo triste de ese grado de insensibilidad,

es, que en él, no dejamos de sufrir
;

y, sólo nos faltan las dos formas del Con-

suelo : las risas y, las lágrimas...

¿No es verdad, que de ciertos amores, nues-

tra piel se acuerda más que nuestro corazón,

y, nuestros labios recuerdan con tenacidad los

besos, cuando no podríamos decir por haberlo

ya olvidado aquel ser cuya boca nos los dio?
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nuestra piel es más sensitiva que nuestra

alma

;

nuestros labios tienen más memoria que

nuestro corazón
;

y, el recuerdo del Placer vive allí, donde no

queda ya ni la huella del Amor.

No pidáis a un Amor, que dure siempre
;

pedidle que muera, para poderlo amar.

La delicadeza sensual, no soporta ninguna

otra delicadeza, y, sin embargo, no ama sino

las cosas indelicadas.
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Las medias lineas, como llamaba los versos

Víctor Amadeo de Cerdeña, abrumándolos con

su desdén, pueden ser objeto de risa en un bár-

baro, pero, un hombre cultivado, se verá siem-

pre obligado a confesar, que les debe los más

bellos y más delicados goces espirituales de su

Vida ; siempre que en esas medias lineas, haya

una alma entera, una alma de Poeta, que las

llene.

La aparente inercia mental de ciertas horas,

es más fecunda que toda actividad, es en ella

que el Pensador concibe sus grandes Obras ; y,

una sola hora de esa quietud, produce más que

la perpetua inquietud de ciertas otras.
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La Meditación, es el vientre de la Creación
;

la raza de los pensadores, es por excelencia

solitaria.

El contacto con las almas pequeñas y, con las

cosas pequeñas, empequeñece de tal manera el

espíritu, que se encanallaría por completo si no

se tomase abiertamente el camino del aisla-

miento, para escapar a esa atmósfera;

el Orgullo, es el único antídoto posible, con-

tra el contacto de la Vulgaridad,
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En ciertos momentos, hay, un nada, que nos

abruma más, que un lodo ;

el reinado de lo insignificante esab'rumador
;

los insectos más venenosos, son los más pe-

queños
;

el contagio de la fiebre, no viene en las alas

de las águilas, sino en las de un mosquito
;

las más grandes epidemias, tienen la forma

de un bacilo
;

la Muerte, es, un microbio.

Hablando con ciertas gentes, como leyendo

ciertos libros, contener un bostezo, es el más

heroico gesto de Piedad, que puede hacerse.

El hábito de vivir consigo mismo, y, de dia-

logar consigo mismo, da al pensamiento, una

gran fuerza de sinceridad, y alas ideas, un gran

relieve prístino de consistente luminosidad
;

las fuentes más puras, son aquellas que

corren en la' Soledad.
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En un pueblo primitivo, todo, hasta sus peo-

res vicios tienden a hacerlo libre;

y, en un pueblo degenerado, todo, hasta la

Virtud, sirve para hacerlo esclavo.

¿Quién podrá decir las alegrías de un espíritu

mediocre, al cual le es dado ver sufrir, humi-

llado por la suerte, a un espíritu superior?

sólo hay una cosa más grande que esa ale-

gría : el desprecio del Hombre Superior por el

mediocre.
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La idea de lo Irrevocable, es grave, casi sa-

grada
;

la palabra Jamás, no debería decirse en la

Vida

;

lo desconocido mismo tiene miedo de ella ;. .

.

la Muerle, es la expresión fiel del Jamás
; y,

por eso es tan terrible, cuando cae, sobre aque-

llos seres que amamos

;

lo Irrevocable, es, eso.

El Crepúsculo, es el hermano de la Melan-

colía, el padre cariñoso del Recuerdo

;

todo florece, en el jardín instable, de esa hora

moribunda en que renace todo.
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Practicar la Resignación, es obra de Santos

practicar el Desdén, es obra de Sabios.

Haber nacido un Espíritu Superior, es obra

del Acaso

;

mostrarse digno de esa Superioridad, es la

obra del Genio.

Este mundo es un Dolor perpetuo...

y, el que no sabe dominar el Dolor, no sabe

vivir...
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y, ¿cómo se domina el Dolor?

por el Desprecio.

La Vida, es un Cirujano muy cruel

;

y, cada día amputa algo a nuestro pobre

corazón...

La raza de los hombres buenos, se cree dis-

pensada de tener cerebro, porque dice que tiene

corazón...

y, a menudo, es, unaacefalía de ambos órga-

nos, lo que la caracteriza
;

en esos hombres, los instintos son más

grandes que las ideas;
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y, por eso, odian las Ideas, con toda la fero-

cidad de los instintos.

Compadecer las miserias de los otros, es, una

manera hipócrita de llorar las nuestras.

¿ Dónde está la Belleza de las almas ?

tal vez en la de los pillos
;

yo no he visto hasta ahora, sino la de los

hombres que se dicen honrados, y, me parece

abominable.

17
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Cada quién es el artífice de su propia Líber

tad ;

ser libre, quiere decir : hacerse libre ;

de ahí la grandeza del Hombre Libre.

El Hombre Libre, ni impone ni tolera amos
;

él, es el Amo de Sí Mismo
;

no espera de nadie la palabra libertadora : la

lleva en el fondo de su corazón
; y, la obedece

;

no se es libre a medias
;

en asuntos de Libertad, la divisa de Brand,

es la única divisa :

« Todo o Nada ».
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En el espectáculo bochornoso de la Vida, el

Hombre, es el único vencido, que trata de legi-

timar por todos los medios posibles su derrota.

Entre la Rebeldía y, la Resignación

;

entre aquel que combate para mejorar la

Vida, y, aquel que la sufre, ¿cuál es más útil?

¿útil?...

ninguno

;

ambos son gestos igualmente estériles, ante

la ciega brutalidad de la Vida;

la Vida, no puede mejorarse, y, no debe su-

frirse
;

la Vida debe destruirse
;

sólo aquel que destruye crea.
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Boca que jura amor, es boca falsa;

boca que ríe, es boca falsa
;

boca que besa, es boca falsa

;

sólo la boca que insulta o la boca que muerde

son sinceras;

porque sólo el Odio y la Lujuria, hacen flore-

cer la Sinceridad en nuestros labios

;

la fiera duerme en nuestro corazón, y, es

cuando la fiera asoma en nuestra boca, que los

hombres tenemos un instante fugitivo de Sin-

ceridad ;

lo primero que la Sinceridad devora, es la

Fraternidad
;

esa mentira odiosa, es la antípoda de la Ver-

dad
;

porque los hombres no nacieron para amarse,

sino para devorarse
;

vivir es matar;

sin la Muerte, ¿cómo viviría la Vida?

cualesquiera que sean los gestos que un hom-

bre esboce sobre la tierra, gestos de muerte

son
;
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hasta el gesto de dar la Vida
;

porque procrear, es engendrar la Muerte
;

dar la Vida a un ser, es condenarlo a morir,

mañana...

la Vida, no es otra cosa que una forma de la

Muerte
;

Matar y Morir •

eso es la Vida.

¿ Sabéis qué florestas de Alegría, hace nacer

en el coraz'n el amor salvaje de la Muerte?

un corazón que no está ya bajo el Imperio

despótico del amor a la Vida, es como una selva

virgen que duerme bajo la luna...

su divina calma presiente su cercana aurora
;

y, se estremece, en un beso de nupcias

;

con la Muerte.
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Aquel que más fuerte truena contra los vi-

cios, no hace sino insultar los suyos
;

y, es por vengarse de aquellos que posee, que

amenaza destruir los de los otros

;

Los Poetns, son Hombres, que hablan el len-

guaje de los dioses, según dijo uno de ellos?

sea

;

pero, los grandes prosistas, que son poetas,

son Dioses que hablan el lenguaje de los Hom-

bres.
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La mayoría de la gente, no ama el estilo ele-

vadlo, porque les obliga, como el rayo a alzar la

cabeza, para verlo
;

no aman sino el estilo rastrero, que está a la

altura de sus pies ; un estilo gramínea que les

permita rumiar en él;

y, a esa caricia del hocico, hay quien la llama,

Admiración...

De aquel que da vida a la Libertad, y, aquel

que da su Vida por ella ¿cuál es más grande?
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Refugiados en la Soledad, no estamos por eso

exentos del Odio de los hombres;

él, se encarga de rodear nuestra soledad de

otra soledad

;

y, hacernos así más felices.

Una filosofía, que no se contradice, no es hu-

mana
;

el Hombre, es, una contradicción.

Es una tristeza ver desaparecer o capitular a

nuestros enemigos
;
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sin ellos nuestros triunfos pierden todo su

encanto
;

¿quién sufrirá ahora con nuestros triunfos?

nuestros amigos

;

pero, a éstos, no tenemos placer en verlos

sufrir
;

y, su dolor, nos entristece un poco.

El Orgullo que explica su actitud, comienza a

parecerse extrañamente a la Vanidad
;

y, va a desaparecer en ella.

Una pequeña pasión, puede obscurecer nues-

tro cerebro, como la mano de un niño puesta
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sobre nuestros ojos puede horrarnos la visión

del mundo que, es tan grande.

Es un error asegurar que el instinto de repro-

ducción, existe en el Hombre, como invencible

y, como salvaguardia de la Especie
;

lo que existe en el Hombre, es, el Instinto

del Placer

;

casi ningún Hombre, se acerca a una Mujer,

con el deseo de fecundarla : su pasión es la de

gozarla

;

de ahí que al saberse padre, todo hombre

culto, se siente desilusionado; y, todo hijo, es

una traición al Pensamiento de su padre

;

la paternidad como pasión, es una pasiun de

brutos

;

ningún hombre superior la ha sentido jamás.



DEL ROSAL l'OSWl'K 207

El Heroísmo, no es un bello gesto, sino por-

que es la más alta forma *'el Egoísmo
;

el Egoísmo del Orgullo, llevado a su plenitud.

Predicar la Moral, es fácil ; lo que es difícil,

es fundarla, di,o Shopenhauer
;

y, yo digo : lo que es difícil, y. aun impo-

sible, a un hombre honrado, es practicar, eso

que se llama la Moral

;

porque Ja Moral, es, el interés colectivo,

hecho ley, por la Sociedad, para matar el inte-

rés individual, o para explotarlo
;

y, no se puede ser moral, sino a condición de

tener alma de Verdugo o de lacayo.
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« Au-dessusde ma tete le cielétoilé, dans nía

conscience la loi moraie»;

he ahí, cómo Kant, concil)e al Hombre y,

quiere hacerlo aparecer firme en medio de dos

quimeras...

el Cielo... esa mentira que al decir de Argen-

sola, « ni es cielo, ni es azul »,

y, la Conciencia ese Otro abismo indesci-

frable, que sólo existe en nosotros, como crista-

lización de todos nuestros temores y, apetitos.

Mandeville, que sostiene, que la Civilización,

se funda sobre los siete pecados capitales, no

está lejos de Kant, que sostiene que el Vicio, es

necesario, para sostener « la discordante armo-

nía del conjunto »
;



DEL ROSAL PENSANTE 269

Sólo que resta, por definir racionalmente,

qué es una Civilización, y, qué es un Vicio.

En todas partes se encuentran fabricantes de

constituciones para pueblos

;

legiferar, es, una industria, como otras tan-

tas
;

y, en el tintero de cualquier Notario, hay es-

condido un Montesquieu;

lo difícil es, encontrar creadores y, forjado-

res de pueblos, para esas constituciones
;

de ahí que con aquellos códigos extravagan-

tes, esos sastres de leyes no logren sino dis-

frazar grotescamente los pueblos, sin lograrlos

uniformar
;

¿no veis esos pueblos de la América latina,

vestidos de Repúblicas, y, conservando todos

los atavismos y los métodos, de servilismo y de

despotismo de las tribus primitivas ?

las leyes, que no les han servido para fundar
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la Libertad, BÓio les lian sido útiles para deshon-

rar la República

;

\, qo queriendo entrar valientemente en el

orden se lian refugiado cobardemente en la Ti-

ranía.

Hay gentes, que no se resignan a nuestro

Olvido, y, porque no nos ocupamos de ellas,

se empeñan en creer que las odiamos prefi-

riendo suponernos rencorosos, a creernos in-

diferentes...

eso consuela su Vanidad, y, hace reir la

nuestra.
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Es viendo vivir el alma de íós otros que po-

demos comprender algo de nuestra propia

alma

;

tal así de igual y, limitado es el Hombre, en

su obscura y misteriosa Psiquis...

las mismas pasiones, los mismos sueños, los

mismos apetitos, cambiadas en parte las for-

mas, pero idénticos en el fondo...

el mismo animal presuntuoso y pensativo

abriendo los ojos asombrados, sobre la Vida,

como para devorarla, y, cerrándolos mansa-

mente ante la Muerte, al sentir que ésta lo de-

vora
;
que vive esbozando gestos estériles, que

son el reflejo de otros gestos, y, que no sabe

él, por qué los hace, como no sabe por qué

abrió sus ojos a la luz, ni porqué los cierra ce-

gado por las sombras del Sepulcro
;

la Eterna Ignorancia, habitada un momento

por la Inconsciencia fugitiva, eso es la Vida, y,

ej Hombre, es, eso...

Sin esa Inconsciencia ¿cómo vivir en el fondo

de esa Ignorancia?
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la Conciencia de la Vida, mataría la Vida

misma.

¿A qué bueno, pensar tantas cosas que no se-

rán nunca? ¿a qué?

dejar venir la Vida, dejar ir la Vida...

no podemos ni comprenderla ni retenerla...

de^ar que la Vida nos mate, ya que no tuvi-

mos el valor de matar la Vida..

.

La Duda es una águila sombría, vuela perpe-

tuamente inquieta, escruta los rincones de la

sombra, y, nos hace vivir porque nos hace de-

sear...
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la Certidumbre, es algo brutal, que cae sobre

la Vida para anonadarla...

toda Certidumbre aplasta

;

no se puede vivir con una Certidumbre, por-

que no se puede vivir con un cadáver;

y, toda Realidad, es eso : el cadáver de un

Ideal, muerto en nosotros.

Una de las más candidas ilusiones de la

Vida, es aquella que consiste en creer que po-

seemos algo en ella, y, por la cual decimos:

nuestros padres
;

nuestra patria,

. nuestra casa,

nuestra fortuna,

nuestro honor...

pronto el Destino se encarga de probarnos,

que él, solo es el Soberano, y, que todo le per-

tenece.. .

y, un día, nos toma nuestros padres;

18
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otro, nuestra fortuna
;

otro, nuestro honor
;

y, al fin toma, nuestra Vida...

esta miserable Vida de la cual fuimos escla

vos y no amos

;

y, de la cual, por ocuparnos de vivir su Or-

gullo, toleramos vilmente la cadena.

No es la desgracia real, la que causa nuestro

mayor Dolor

;

es la felicidad soñada y, no realizada, la que

mata nuestra ventura

;

« c'est le mieux qui íue le bien. »
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El día que el Hombre dejara de buscar el

alma en la Mujer, dejaría de amarla, porque su

cuerpo una vez gozado, ya no le satisfaría...

es sobre esa quimera del Alma, que reposa

esa otra quimera del Amor.

Nosotros, no poseemos las cosas, son las co-

sas las que nos poseen, con tal intensidad, que

sentimos su poder, y, somos sus esclavos mise-

rables
;

toda posesión, es, una esclavitud.
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Día llegará en que la Política será de los

hombres honrados;

¿en qué se ocuparán entonces los picaros

su suerte no me preocupa
;

tengo la certidumbre de que los picaros no

quedarán jamás sin ocupación
;

siempre se dedicarán a salvar la Patria, go-

bernándola.

¿81 Arte de Triunfar?

bah...

ese es un eufemismo
;

el Arte de intrigar, ese es su nombre

;

la victoria de los Zorros.
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Desconfiad de un Juez, que frente a un acu-

sado, hace ostentación de su talento
;

ese Hombre podrá ser un Sabio, no será

nunca un Hombre Justo
;

la Justicia es Impasible.

La Soledad, tiene el atractivo irresistible de

todas las grandes pasiones; es necesario vivir

en ellas, sin embriagarse de ellas;

la Soledad es, un alimento y, un veneno
;

sólo los espíritus fuertes pueden vivir sin pe-

ligro en ella, porque sólo ellos pueden alimen-

tarse de ella
;

la Soledad, es como una leona hirsuta : de-

vora a aquellos que no la doman.
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De todas las formas del Vicio, la más baja, es

esa que se llama, la Virtud

;

ella, renunciando a enmascararse, se des-

nuda;

y, no queriendo ser la Hipocresía, se hace

cínicamente : el Impudor.

Hay hombres, que aman los libros con una

pasión de encuadernadores : esos son los bi-

bliófilos
;

saben muy poco de los libros de Arte, pero

aman mucho el Arte de los libros;

son los prenderos de la Literatura.
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Se dice, que en lo físico, cada uno tiene la

edad de sus arterias

;

y, yo creo que en lo intelectual, cada uno

tiene la edad de sus Ideas
;

leyendo ciertos jóvenes, tenazmente orienta-

dos hacia el clasicismo y, hacia todas las for-

mas del pecorismo, se vé que han nacido vie-

jos...

no hay que culparlos

;

no se sabe qué pobrezas de sangre y, qué ra-

quitismo mental los engendraron

;

en cambio, leed a Ruskín, de sus sesenta y a

sus setenta años

;

leed a Hugo y a Carlyle, septuagenarios...

leed a Chateaubriand y a Voltaire, a los

ochenta años...

la fuente
A
de>'ouvence, canta en ellos, como

un surtidor inagotable, corriendo por un jardín

en primavera...

eso les viene de su orientación pertinaz hacia

la Aurora.
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ln Escritor que tiene estilo propio, es, un

apHvoisaur de las palabras;

de lal manera le son adidas, que al menor

reclamo suyo, descienden de sus cielos vír-

genes, estas águilas del PensaimVnin, hecha- a

nutrirse en las cuencas de sus maní».-
¡

eso, es, el Poder Verbal, en los encantadores

de la Idea.

El viejo proverbio de que « la Vida es

Sueño », para nadie es tanta Verdad, como para

el Pensador

;

porque él, vive su Sueño, tan intensamente,

que no logra salir nunca de él, y cuando se es-

capa de sus brazos no es sino para caer en los

del Sueño eterno...
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y, acostado en la tumba, no hace sino cam-

biar de sueño...

o, acaso... continuarlo.

El verdadero Conquistador de mujeres, se

distingue por el silencio en que envuelve sus

conquistas

;

es cauto y silencioso, como todo cazador

;

y, esa es su fuerza
;

¿le viene ese Silencio del deseo de no espan-

tar la presa?

¿le viene del desprecio por la conquista en

Sí?

yo. no creo que Tito, contara a sus cortesanos,

el número de moscas, que se entretenía en

cazar...

cada uno tiene su manera de envilecer sus

ocios.
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l
No habéis visto las grullas, los ánades, las

garzas, todas esas aves que se crian cerca a las

lagunas y los esteros, con cuánta tristeza miran

el cielo remoto, levantando pertinazmente a

él, sus cabezas perplejas, y, sus ojos pensa-

tivos?

están demasiado cerca del fango, y, sienten

la nostalgia de las nubes
;

tienen alas, pero, unas alas inútiles para los

grandes vuelos
;

eso, me hace pensar en ciertos poetas... que

tienen una ternura de gansos;

y, una armonía de gansos, también...

Lo poco que somos, lo poco que valemos en

la Vida, se lo debemos al Dolor
;

si alguna revelación nos ha sido hecha, si al»
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guna superioridad nos ha sido dada, es al Dolor

que lo debemos

;

y, si un día, nos libertamos de la Vida, es el

Dolor, el que nos liberta;

todo Dolor es una conquista;

y, no entramos en posesión de nosotros mis-

mos, sino porque el Dolor, nos revela nuestra

propia alma : aquel Abismo donde él es Sobe-

rano.

Sólo hay una cosa que neutralice y, aun des-

truya nuestro Dolor, y, es la Tiranía, de ese

Amo de los últimos días, que llamamos nuestro

Desprecio

;

pero, ¿es que salimos de la Tiranía, porque

cambiamos de Tirano ?
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Hay una gran locura eo no amar la Vicia a los

veinte añ

pero hay aun una más triste locura, en

amarla a los cincuenta...

¿qué encanto nos guarda ya ese cadáver so-

bre cuyas carnes jóvenes y vivas paseamos un

día nuestras manos y, nuestros labios, y, no

tiene ya secretos para nosotros ?

La palabra de Criton a Sócrates, en la cárcel,

es la que el Honor, murmura todos los días al

oído del Hombre, a quien un grande y, mudo

Dolor, devora : fluye... fluye...

huir del Dolor, huir de la Vida... libertarse...

¿ por cuál vileza mecánica del Ánimo, nos

obstinamos en quedar en la Vida, cuasi insen-

sibles a ella, como el Filósofo en la guerra de



DEL HOSAL PENSANTE

Potidea, viendo inmóvil combatir los soldados

jonios, hasta ver alzarse el Sol, sobre los hori-

zontes de la Victoria?

¿ cuál Victoria?

la de la Muerte...

y, ¿vale la pena de esperarla, teniéndola en

nuestras manos?

¿Queréis ver un concepto delicado del mundo?

leed esa teoría budista que hace aparecer

nuestro mundo, como un átomo invisible, sobre

una flor de loto, cuyas raíces, se hunden en un

mar, que es parte de otro Universo, el cual a

su vez, reposa sobre otra flor de loto, que se

hunde en otro mar... y, así hasta lo Infinito...

y, lo bello de esta doctrina y, acaso su Ver-

dad, es, que para un budista, la flor del loto,

es, el Símbolo de la Nada.
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La Amistad, debe tener el oído tardo, porque

nadie conservaría un amigo, si oyese lo que en

ocasiones habla de él. .

.

más feliz es el que como yo, no tiene sino

enemigos

;

ese no tiene necesidad de oídos tardos, por-

que antes de oirlo ya sabe lo que sus enemigos

dicen de él...

y, antes de oirlo, ya lo ha olvidado, si es que

no se digna castigarlo...

¡Qué bellos son, el Cielo, el Mar, los árboles,

las flores !...

si no existiera el Hombre, ¡qué bella sería la

Vida!...
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Amar las almas y, las cosas mediocres, es el

Secreto del Triunfo...

eso lo saben los Hombres Superiores, y, por

eso desprecian por igual, el Triunfo y, el Se-

creto.

Es una gran satisfacción, saber que piensan

mal de nosotros, aquellos que despreciamos.

Si queréis que una mujer, no os crea lo que

le decís, tratad de ser sinceros

;

no la convenceréis jamás...
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ella tiene necesidad de ser engañada...

la Mujer Odia la Sinceridad porque la priva

del Engaño, que es su naturaleza...

y, no perdona a aquel que priva a sus labios

del placer de decir una Mentira, o a sus oídos,

la voluptuosidad, aun mas dulce de escucharla.

Tal vez la más bella de las embriagueces es

la de nuestra propia Elocuencia...

¡tan bella y tan efímera!...

basta un instante de silencio, para desvane-

cer esa embriaguez ..

después que hemus callado, ¿qué queda de

aquel himno de nubes bajo el sol?...

Llevar un corazón a remolque de nuestro co-

razón, es una gran tristeza, que nos hace odiar

el Amor

;
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pero, llevar un corazón a remolque de nues-

tro Sexo, es una gran vergüenza, que nos hace

despreciar el Amor;

El empeño tan cómico de Kant, de fundar una

Moral Científica, no es comparable, sino al em-

peño candido de Renán de fundar una Ciencia

Moral...

¡
delicioso ! ¡delicioso !

La Vanidad se puede herir fácilmente, y, no

se puede matar jamás...

por eso es tan peligroso herir la Vanidad.
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Las pasiones sentimentales, se olvidan más

fácilmente que las pasiones sensuales;

porque el corazón fatigado entra fácilmente

en la calma, mientras que la sexualidad des-

pierta, no hace sino cambiar de inquietud
;

y, nuestro Deseo, no sabe matar una Pasión,

sino para entrar de nuevo en el torbellino de

otro Amor.

Las mujeres, tienen tal amor por los afeites

y por los adornos, que en toda nueva pasión

que sienten, no hallan sino un nuevo afeite,

que las disfraza, y, en toda nueva pasión que

inspiran, un nuevo adorno, que las embe-

llece...

por eso llega una hora en que sienten la ne-

cesidad de cambiar, el Afeite y el Adorno...
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y, entonces disfrazan con el afeite de un

nuevo amor su corazón, y, arrojan lejos el

adorno de aquel otro corazón que las amaba...

a veces, ese adorno se les enreda al cuello,

como una serpiente y, las estrangula...

pero desgraciadamente eso, es muy raro.

¿ Por qué es absolutamente imposible la

Amistad entre dos mujeres ?

porque ambas saben la absoluta imposibili-

dad de engañarse
; y, renuncian a ello

;

en eso, son más inteligentes y, más delicadas

que los hombres

;

sin duda porque son, menos groseras en sus

sensaciones.
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¿Por qué será que los mediocres, no se con-

forman con negar su admiración al Genio-, sino

que se encarnizan en odiarlo?

¡
ah ! porque si no existieran los genios, los

mediocres serían mirados como tales;

y, su odio, es una desesperación de bastar-

dos que no pueden reinar.

En revivir las sensaciones de un amor pa-

sado, hay una voluptuosidad, más viva y más

exquisita, que en haberlas gozado...

pero, es triste, esa voluptuosidad, como los

besos dados sobre los labios inertes de un ca-

dáver, que ya no hablan, que ya no besan,

pero, que son más queridos,
¡
ay! porque ya no

mienten...
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Hay mujeres, que hacen mal en revelársenos

espiritualmente, porque nos inspiran tal Admi-

ración, que sentimos ya repugnancia en amar-

las de otra manera.

Desconfiad de la Piedad de las gentes inferio-

res, ese gesto es en ellas, una tendencia ultra-

jante a la Igualdad;

creen que es llegado el caso de ser vuestros

iguales, porque os ven sufrir como ellos
;

la odiosa Fraternidad, asoma allí su hocico

repugnante, para lamer el rostro ensangrentado

de Abel..,

apartad esas manos misericordiosas, que son

simplemente irrespetuosas

;

dejarse consolar por ellas, es dejarse profa-

nar por ellas
;
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si no podéis cortarlas, no las estrechéis al

menos...

no hay otra Igualdad, que aquella que se con-

cede...

La sed de interrogarnos mata en nosotros

toda Poesía
;

¿porqué empeñarnos en no dejar nada oculto

en nosotros?

es necesario que algo misterioso quede en

nuestro corazón, para que quede en él, algo

bello, que podamos amar;

toda cosa revelada, es una cosa muerta.

La Idea, de Dios, no muere en nosotros, sino

a medida que nuestra alma, se hace más hon-
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rada, y, renuncia a engañarse voluntariamente
;

no es el Desprecio, es más bien una especie

de Respeto, lo que mata a Dios, en el corazón

de un Hombre Honrado.

El espíritu de ciertos filósofos, recuerda la lo-

cura de Diógenes
;

ellos también agitan en pleno día una lin-

terna;

¿buscan como el cínico un Hombre?

no

;

buscan algo más bajo...

buscan un dios...

¿para matarlo?

no
;

para adorarlo...

¡qué innoble sed de Esclavitud!. .

PARÍS. — IMPRENTA DE LA Y' 1 * DE CU. BOURET.












