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A EDMOND BON Y.

Nous n'avions guère plus de vingt ans,

l'un et l'autre, mon cher ami, lorsqu'é-

clata, à la suite de l'élection d'Abraham Lin-

coln, l'effroyable guerre de sécession aux

Etats-Unis. Avec quel intérêt nous suivions

les péripéties de cette lutte de quatre années

entre les États du Nord et ceux du Sud,

entre les fédéraux et les confédérés, comme

on les appelait, lutte poursuivie des deux cô-

tés avec une énergie égale, avec un égal

acharnement, tu t'en souviens comme moi.

Toutes nos sympathies, tous nos vœux

étaient pour le Nord qui défendait l'intégrité



A EDMOND BONY

de l'Union américaine, qui combattait pour

cette cause sainte, Tabolition de Tesclavage.

Quelle part nous prenions à ses revers, puis

à ses victoires, quelle joie enfin nous causait

son triomphe ! Avec quel respect nous pro-

noncions le nom de Lincoln, et quel deuil ce

fut pour nous lorsqu'au lendemain de la capi-

tulation de Richmond arriva la nouvelle de

cette mort tragique qui faisait un martyr du

grand patriote ! ^lais du moins il avait pu

achever son œuvre : la guerre civile était

domptée, l'esclavage était aboli.

Nous avions d'autres raisons encore pour

que l'Amérique nous fût chère. La république

fondée par Washington sur l'autre rive de TO-

céan n'avait, depuis plus de quatre-vingts ans,

cessé de prospérer et de grandir. Les Etats-

Unis offraient la preuve vivante, que dans les

temps modernes, une république peut vivre et

durer en un grand pays sans aboutir fata-

lement, comme tant de gens le prétendaient

chez nous, ou à l'anarchie ou à la tyraniiie

militaire. Et nous que nos pères avaient éle-
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vés dans le respect de la Révolution, dans les

souvenirs de la seconde République ; nous

qui, arrivant à l'âge d'homme, trouvions la

liberté vaincue en France, notre patrie sou-

mise à un maître ; nous qui ne prenions notre

parti, ni de la loi de sûreté générale, ni de la

presse mise au régime des avertissements et de

la police correctionnelle, ni de la candidature

officielle, ni du droit de réunion et d'associa-

tion confisqué — nous tournions avec admi-

ration et avec enthousiasme nos regards vers

l'Amérique.

Tandis que, au Corps législatif, les Cinq

représentaient, non pas seulement trois cir-

conscriptions de Paris et deux circonscrip-

tions de Lyon, mais tous ceux qui, dans la

France entière, gardaient le culte du passé

et espéraient en l'avenir, nous Usions et

relisions la Démocratie de Tocqucville et

les livres d'Edouard Laboulaye. L'Amérique

était notre modèle, notre idéal. « La liberté,

comme en Amérique, » telle était notre de-

vise. Nous portions envie à ceux de nos
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jeunes camarades qui, comme Ernest Duver-

gier de Hauranne, pouvaient aller contempler

de leurs yeux le grand et noble spectacle

d'un pays vraiment libre, et en rapporter un

encouragement et un exemple pour les luttes

auxquelles nous nous préparions, que nous

appelions de tout notre cœur.

Un quart de siècle a passé. Nous l'avons

aujourd'hui en France, nous aussi, cette Ré-

publique qui nous apparaissait comme le seul

gouvernement légitime d'une démocratie,

comme le plus juste de tous les gouverne-

ments. Elle est sortie du plus affreux des

désastres et, même en calculant tous les

maux que peuvent causer à un pays l'aban-

don de lui-même et le pouvoir absolu d'un

homme, nous n'avions pu prévoir l'horreur

de celui-ci. Nous avons la République de-

puis seize années et de notre sagesse seule il

dépend qu'elle soit fondée en France, et Fère

des révolutions politiques définitivement close

après un siècle d'agitations et d'inquiétudes.

Je viens de visiter bien rapidement, trop
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rapidement, ce pays qui a tenu une si grande

place dans notre vie de jeunes hommes. C'est

ton nom que je veux écrire en tête de ce

récit. L'Amérique, que j'ai aperçue plutôt

que je n'ai pu la voir, n'est pas tout à fait

l'Amérique idéale que nous montrait Labou-

laye et que nous nous figurions d'après lui.

Elle est moins parfaite peut-être, mais bien

plus vraie et plus humaine. Dans ses mœurs,

aussi bien que dans ses institutions, elle

môle rinexpôrience à l'audace, de précoces

raffinements à une rudesse native. La ré-

publique que nous venons de fonder en

France, vieux pays qui compte vingt siècles

d'histoire, n'est pas et ne doit pas être la

république empruntée à la jeune Amérique.

Elle a pourtant beaucoup de leçons utiles à

recueillir de sa glorieuse sœur aînée.

Quand on a vu là-bas, fût-ce en courant,

ce que peuvent l'initiative et l'énergie indi-

viduelles, ce qu'est le bouillonnement, désor-

donné parfois et tumultueux, mais grandiose,

d'une race pleine de sève, qui, en naissant
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à la vie, a trouvé toutes prêtes ces armes

nouvelles et formidables qu'avait forgées

dans un labeur de trois siècles la science mo-

derne et s'en est aussitôt revêtue pour le

grand combat, on ne rentre pas dans notre

ancienne Europe sans une admiration à la-

quelle s'ajoute une sorte de terreur.

CHARLES BIGOT

Paris, le 10 février 1887.
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PARIS AU NIAGARA
JOURNAL DE VOYAGE D'UNE DÉLÉGATION

Christophe Colomb a eu beau découvrir l'Amé-

rique, il y aura tout à l'heure quatre cents ans,

un Français qui met le pied sur le nouveau

monde se figure toujours qu'il la découvre peu

ou prou à son tour; et, s'il tient une plume entre

les doigts, il éprouve le besoin de raconter au

public ce qu'il a vu de l'autre côté de la « grande

tasse », comme disent les marins.

Du Havre à New-York il y a quelque chose

comme quatorze cents lieues bien comptées. Grâce

aux progrès de la navigation à vapeur, on fran-

chit aujourd'hui cette distance en un peu moins

de huit jours. Le temps n'est plus où, à compter

1
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avec les vents presque toujours contraires, il fal-

lait une moyenne de cinquante-cinq à soixante

jours pour aller de France aux États-Unis. N'im-

porte! c'est encore une jolie traversée qu'une

traversée de huit jours ;
elle promet aux estomacs

délicats une somme très honorable et assez in-

quiétante de mal de mer, car l'Océan est presque

toujours houleux dans l'hémisphère boréal. Do

plus, le passage coûte cher, et chacun sait d'a-

vance que là-bas le dollar, c'est-à-dire la pièce

de cinq francs (de cinq francs vingt-cinq centimes

môme), vaut juste à peu près ce que le franc vaut

chez nous. Si amateur de voyage que Ton soit, si

curieux qu'on puisse être de visiter le pays du

pétrole et du porc salé, la terre des audacieux

Yankees, et d'aller saluer une république qui

depuis cent ans dure et prospère, on remet vo-

lontiers d'année en année le voyage ; on attend

une occasion propice.

C'est ànotre cher compatriote alsacien, Auguste

Bartholdi, que j'aidû cette occasion. Le 28 octo-

bre dernier devait avoir lieu l'inauguration de sa

statue colossale de la Liberté éclairant le monde,

élevée sur un îlot de la rade de New-York, l'île

Bedloe. Pour cette cérémonie, le gouvernement

américain avait invité un certain nombre do re-

présentants français ; il avait adressé l'une de ces
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invitations au syndicat de la presse parisienne.

A défaut de M. John Lemoinne, empêché par

l'état de sa santé, le syndicat de la Presse m'a

fait le très grand honneur de me choisir pour son

délégué.

Ce sont les notes de ce rapide voyage que je

recueille ici.





CHAPITRE I

LE DÉPART — LA TRAVERSÉE

Du 16 octobre 1886 au 23.

Tout s'est fait très vite. L'inauguration, d'abord

retardée plusieurs fois, a ensuite été précipitée,

car l'hiver arrivait à grands pas, et souvent il

neige h New-York dès les premiers jours de no-

vembre. Les invitations furent lancées presque

au dernier moment ; mais les plus rapides départs

sont souvent les meilleurs. Le rendez-vous gé-

néral est à la gare Saint-Lazare, le vendredi

15 octobre, ou plutôt le samedi 16 à minuit et

demi ; un train spécial doit nous conduire au

Havre, où nous prendrons passage sur le transat-

lantique la Bretagne. C'est l'heure pénible des
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adieux : la gare est encombrée de la foule des

parents et des amis. Si ceux qui partent sont pleins

d'enthousiasme, ceux qui restent songent volon-

tiers à tous les dangers possibles du voyage, aux

deux longues semaines à passer avant de recevoir

des lettres des absents.

Le train est bondé. Chacun atout juste sa place

réglementaire pour s'asseoir et pour dormir, sil

le peut. La vérité est que l'on dort peu et que l'on

dort mal
;
la vérité est aussi que le train ne se

presse pas
;
il a l'allure d'un train de petite vitesse.

Il est 7 heures du malin quand nous nous arrê-

tons sur le quai du Havre. De l'autre côté du quai,

la Bretagne, à laquelle nous allons nous confier,

est à l'ancre; un navire énorme avec ses deux

ponts qui s'étagent bien au-dessus de la ligne de

flottaison, un navire tout à fait respectable.

On débarque et l'on s'embarque. On surveille

prudemment l'arrivée à bord des malles desti-

nées à la cale, plus prudemment encore l'instal-

lation des colis destinés à la cabine. On fait la

connaissance de la cabine qui doit servir de cham-

bre durant huit jours. La nôtre est située un peu

en arrière, presque à l'extrémité des premières.

Puis on visite avec intérêt la grande maison ou

plutôt la ville flottante dont nous voici les hôtes

et, en môme temps aussi, les prisonniers.
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L'installation est admirable. Il faut avoir fait

quelques traversées sur un bateau construit il y

a trente ou quarante ans, ou, mieux encore, avoir

navigué sur quelque bâtiment à voiles médiocre-

ment ponté et plus mal aéré encore, pour appré-

cier tous les progrès accomplis depuis un quart

de siècle. La Compagnie transatlantique était

assez longtemps restée en retard sur les paque-

bots de Liverpool ou de Hambourg ;
on mettait

douze ou treize jours, avec ses navires, pour se

rendre du Havre à New-York. Les Cunard surtout

humiliaient le pavillon français. La Compagnie a

voulu rattraper le temps perdu, et l'a bien rat-

trapé. Elle a fait construire dernièrement quatre

grands bâtiments d'un type perfectionné : la Bre-

tagne et la Gascogne^ la Champagne qI la Bour-

gogne; deux sortent des chantiers de Saint-

Nazaire, deux de ceux de la. Seyne. Tous quatre

sont pareils pour la grandeur et la puissance des

machines ; ils ne diffèrent que par certains détails

d'aménagement intérieur. La vitesse des quatre

navires n'est pas cependant exactement la même :

si deux de nos bâtiments sont plus rapides que

ceux de la Compagnie Cunard, celle-ci en a en-

core deux qui battent les nôtres de quelques

heures dans cette course à la vapeur. Mais les

bâtiments Cunard dépensent à chaque voyage
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près de cent cinquante tonnes de charbon de

plus que les nôtres.

Notre ville flottante a ses rues qui la divisent en

quartiers ; elle a même ses rues latérales qui cou-

pent les premières à angle droit; çà et là, dans

les couloirs, des portes de fer toutes prêtes à les

fermer si quelque accident survenait et à jouer

le rôle de cloisons étanches. Espérons que nous

n'aurons pas à apprécier leurs bienfaits.

11 y a place sur la Bretagne pour trois cents

passagers de première classe, au moins. A l'ar-

rière sont installés les passagers de seconde et de

troisième classes. Il y a ici, en outre, un espace

réservé aux émigrants ; nous en emportons avec

nous près de cinq cents.

Autrefois, c'est à l'arrière que l'on plaçait, près

de l'hélice, les cabines de premières
; elles sont

maintenant du côté de l'avant. On s'est aperçu,

paraît-il, contrairement à l'opinion reçue, que

l'on était moins secoué par les grosses mers à

l'avant qu'à l'arrière. Et voilà comme il n'y a

point de vérité qui dure en ce monde !

La partie vraiment luxueuse de l'installation,

c'est la salle à manger des premières. Elle est co-

quettement et élégamment décorée ; elle compte,

au milieu, trois longues tables garnies de fau-

teuils circulaires solidement fixés et qui tournent
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sur leur pivot. Une fois installé dans ces sièges,

on peut défier les plus mauvais tours du roulis.

La salle à manger contient, outre ces trois tables,

à bâbord et à tribord — parlons pour une fois la

langue des marins — une série de tables spé-

ciales pour les passagers qui aiment à former de

petites sociétés à part.

La salle à manger n'est pas seulement confor-

table; elle est claire aussi et bien aérée. Une

grande baie s'ouvre au milieu; au second étage

(celui du pont supérieur), une toiture vitrée la

clôt. L'étage intermédiaire est occupé par le salon

de conversation, élégamment décoré, pourvu de

larges divans où Ton peut s'asseoir et môme s'é-

tendre, d'oii l'œil plonge sur la salle à manger.

Un double escalier d'un heureux effet conduit de

la salle à manger au salon et au pont supérieur.

Un fumoir, décoré à la mode orientale, offre un

refuge aux passagers vicieux, à ceux aussi qui

aiment à cultiver les savantes combinaisons du

whist ou les audaces hasardeuses du poker, la

bouillotte américaine.

La matinée est grise et triste. Le vent soufflait

déjà fortement et faisait osciller les peupliers

quand nous sommes arrivés aux environs du

1.
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Havre. Voici deux grands jours, du reste, qu'il

pleut et qu'il vente, et nous nous disions à Pa-
ris : « C'est autant de mauvais temps gagné

pour nous ! » Mais le mauvais temps n'est pas fini.

11 pleut par intervalles; le ciel est tout couvert

d'épais nuages
; c'est h peine si, du pont du na-

vire, nous distinguons confusément la ville du

Havre, qui nous entoure.

J'entends une parole de mauvais augure : c'est

le commissaire qui raconte que la mer est très

grosse, que, la veille encore, sortir du port eût été

impossible. Heureusement, nous pouvons être

rassurés : notre commandant, M. Jousselin, un
ancien lieutenant de vaisseau de la marine, est

un officier aussi expérimenté que distingué. C'est

un homme qui n'a pas dépassé de beaucoup la

quarantaine, les cheveux et la barbe déjà grison-

nants, fort calme et réfléchi, fort réservé aussi,

avec des yeux noirs, clairs et doux, restés bien

jeunes, une distinction naturelle dans toute sa

personne. Avec lui nous pourrons rouler, s'il

plaît au vent et à la mer ; nous n'avons d'ailleurs

rien à craindre.

On déjeune à dix heures. La Délégation tout

entière a été invitée à s'asseoir à la table d'hon-

neur, la table du commandant. Nous ne devons

partir qu'à onze heures et demie, à la marée
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haute, car à marée hante seulement les grands

steamers peuvent entrer dans le port ou en sortir.

Nous sommes ici bien à l'abri, bien protégés ; on

ne devinerait jamais qu'à moins d'un kilomètre la

mer s'agite, furieuse; qu'à la hauteur des Cas-

queis, un peu au delà de Cherbourg, le lieutenant

d'un bâtiment et deux hommes ont été hier en-

levés par une lame effroyable.

La délégation se compose de M. deLesseps,

président du comité franco-américain qui a réuni

1 es fonds nécessaires à la statue de Bartholdi ; de

l'amiral Jaurès et du général Pélissier, frère ca-

det du maréchal qui prit Malakoff. délégués du

Sénat; de M. Eugène Spuller et de M. Desmons,

délégués de la Chambre des députés. Le colonel

Bureau de Pusy, petit-fils de Lafayette, comman-
dant en second de l'Ecole polytechnique, et qui a

déjà fait en 1876 le voyage d'Amérique, repré-

sente le ministère de la guerre, assisté de

M. Halphen, capitaine d'artillerie. Le lieutenant

de vaisseau Yillegente, officier d'ordonnance de

l'amiral Aube, représente le ministère delà ma-

rine. Celui de l'instruction publique est repré-

senté par M. Léon Robert, chef de cabinet de

M. Goblet ; le ministère des travaux publics, par

le colonel Laussedat, directeur du Conservatoire

des arts et métiers ; le ministère du commerce,
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par M. Giroud, ancien député du Nord. La Ville

de Paris a pour représentant l'un des Tice-prési-

dents du conseil municipal, M. le D*" Deschamps
;

la Chambre de commerce, M. Hiélard; la Société

de géographie, M. Napoléon Ney, son président.

M, Meunier, ancien rédacteur en chef du Cour-

rier des EUis-Unis, le iourn^il français de New-
York, et toujours son principal propriétaire, est

aussi l'invité du, gouvernement américain; et,

quant au délégué du syndicat de la presse pari-

sienne, vous le connaissez.

J'aurais dû nommer en première ligne le sculp-

teur dont nous allons inaugurer l'œuvre, M. Au-

guste Bartholdi, et M'"^ Bartholdi. M. de Lesseps

est accompagné de son aimable secrétaire.

M. Henri Cottu, un des administrateurs de la So-

ciété de Panama, et de l'aînée de ses filles, Ferdi-

nande de Lesseps, âgée de treize ans et demi, qui

le suit dans tous ses voyages ; Totole, comme
l'appelle son père, M"« Totole, comme tout le

monde l'appelle bientôt. Deux femmes ont suivi

leurs maris dans ce voyage : M"' Laussedat et

Mme Bigot. Nous sommes vingt et un, tout le

monde bien compté.

Le déjeuner s'est passé tranquillement et gaie-

ment, non sans quelque appréhension pourtant

au sujet de la digestion qui doit suivre. Mais à
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onze heures une grosse nouvelle arrive : nous ne

parlons pas ! La mer est décidément trop forte
;

la passe ne saurait être franchie sans péril. Nous

voilà condamnés à l'immobilité jusqu'à la pro-

chaine marée. Les passagers prennent leur parti

de ce contre-temps
; durant les longues heures

de l'après-midi ceux qui se connaissaient renou-

vellent connaissance ; on fail la connaissance des

inconnus. Entre Parisiens la chose est bientôt

faite; au dîner du soir, où tout le monde se re-

trouve, la conversation devient générale ; on est

déjà presque des amis.

Le temps, le soir, n'est guère plus brillant que

le matin ; à peine la houle est-elle au large un

peu moins violente. Nous ne pouvons cependant

rester ici indéfiniment et attendre que la tempête

ait cessé. Déjà le Cunard a douze heures d'avance

sur nous. Le commandant donne l'ordre d'appa-

reiller ; l'ancre se relève à grand bruit; nous

franchissons la passe en talonnant deux ou trois

fois au milieu des feux électriques et des jaunes

étoiles du gaz; bientôt le mouvement du navire

nous avertit que nous avons quitté le bassin pai-

sible pour la mer véritable.

Toute la nuit nous roulons, ce qui peut s'appe-
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1er rouler, je vous assure! La mer tient ce qu'elle

nous promettait. Que de dégâts ou plutôt de dé-

vastations dans les estomacs délicats! Ce n'est

pas petite affaire de s'habiller le matin pour qui-

conque n'a pas le pied marin, de cheminer à tra-

vers les couloirs, même en s'aidant de la rampe

et en se cognant aux parois, de gagner sa place à

table dans la salle à manger! Au déjeuner, on

compte les vaillants qui font acte de convives ou

seulement acte de présence. Le Sénat se tient

fort bien, la Chambre des députés fait elle aussi

brillante contenance. M. SpuUer a gardé son ex-

celtent appétit, il est môme en humeur de fumer

quand le déjeuner est fini; son collègue, M.

Desmons, non moins vaillant, se souvient qu'il a

été pasteur et visite les malades qui sont aussi

les affligés. La Ville de Paris y met de l'amour-

propre ; deux ou trois fois elle est obligée de

quitter la table et d'aller sur le pont respirer un

peu d'air pur ; elle n'abandonne cependant pas

la partie et revient à son poste, fidèle à sa de-

vise : Fluctuqt, nec 7nergitur.

Nous avons ainsi, pendant trois jours et trois

nuits, roulé sans nous arrêter, du matin au soir

et du soir au matin. Môme ceux que le mal de

mer n'éprouve pas ne sauraient dire qu'ils soient

tout à fait à leur aise. Impossible à peu près de se
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promener sur le pont. Le navire va sans cesse de

droite à gauche et de gauche à droite, décrivant

avec la mer un angle d'une trentaine de degrés.

Les marins qui nous accompagnent constatent

que la Bretagne se tient admirablement à la mer
;

elle n'en est pas pour cela beaucoup plus agréa-

ble à habiter. Les joueurs de whist, que rien ne

décourage, sont obligés à tout moment de res-

saisir le tapis et les cartes prêtes à s'envoler. A
table, en dépit des planchettes, à quelque se-

cousse plus violente que les autres, tandis que

l'amiral crie : « Tenons-nous bien! » bouteilles

et verres se renversent, les sucriers sautent, ré-

pandant de tous côtés leur contenu ; on entend le

bruit de quelque pile d'assiettes qui dégringole

avec fracas et non sans grand dommage. La nuit,

pour tenir dans son lit, malgré la planchelte de

roulis, il faut s'arc-bouter à droite et à gauche aux

bords de l'étroite couchette. Décidément ce voyage

manque d'agrément !

Chaque jour, après le déjeuner, quand la formi-

dable voix de la sirène a annoncé Theurede midi,

quand le point a été relevé, tout le monde se pré-

cipite vers l'escalier pour regarder de combien de

milles nous avons avancé depuis la veille, ce qui

nous reste encore à traverser de l'Océan. La Bre-

tagne file bon train, dix-sept nœuds par heure en
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moyenne, et pourtant il semble que nous avan-

cions bien lentement.

Enfin, ces trois longs jours passés, la mer

s'apaise. Nous trouvons le calme relatif juste au

beau milieu de l'Océan, à l'endroit où il est le

plus profond et souvent le plus agité, aux envi-

rons du « trou du diable ». Les estomacs se cal-

ment ou s'aguerrissent peu à peu. A chaque repas

quelques figures reparaissent. Bientôt les tables

sont au complet; la Compagnie cesse de réaliser

des économies sur la nourriture de ses pas-

sagers.

Les quatre derniers jours du voyage sont pres-

que une partie de plaisir. On peut se promener

sur le pont; on peut s'y installer, bien enveloppé,

sur les grands fauteuils dont chacun s'est muni
;

on respire l'air vif et frais ; on regarde TOcéan

sombre et couleur de fer, sur lequel les vagues

qui se brisent jettent déplace en place des taches

de blanche écume. On s'attarde le soir encore,

et, une nuit, une petite aurore boréale nous salue

au passage. On cause surtout pour remplir les

longues heures d'oisiveté. Bartholdi nous raconte

l'histoire de sa statue colossale.

C'était au printemps de 1871, quelques semai-

nes après la fin de la guerre néfaste. Il avait dîné
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à Glatigny, près de Versailles, chez M. Edouard

Laboulaye, qu'il connaissait depuis longtemps,

avec M. de Lafayette, M. de Lasteyrie, M. de Ré-

musat et quelques autres amis. On causait de

l'Amérique. Bartholdi racontaitcomment, envoyé

en mission pendant la guerre pour une fourniture

d'armes auprès du gouvernement de Bordeaux

comme capitaine de franc-tireurs alsaciens, il

avait appris avec douleur les manifestations qui

avaient eu lieu à New-York en l'honneur des vic-

toires allemandes. Des marins français lui avaient

expliqué cependant qu'il fallait voir dans ces ma-

nifestations plutôt un acte du parti allemand,

fort nombreux dans la grande cité de l'Est, que

l'expression des sentiments du peuple américain

lui-même. Et, en effet, aussitôt après la capitula-

tion de Paris, l'Amérique avait été des premières,

par ses dons volontaires, à donner à la grande

ville vaincue un témoignage de sympathie. M. La-

boulaye abondait en ce sens. Sans croire que la

reconnaissance fût, nulle part, une vertu natio-

nale, il estimait que la France et l'Amérique, qui

n'ont point d'intérêts opposés, qui ne se sont

jamais rencontrées que comme amies sur les

champs de bataille, n'ont aucune raison de se

haïr; il estimait que, si une occasion s'offrait de

resserrer le lien qui les unit, de part et d'autre
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personne ne demanderait mieux, et que le cente-

naire de l'Union, qui approchait, pourrait juste-

ment fournir cette occasion.

Bartholdi écoutait, réfléchissait, et son parti

fut vite pris. Il sortit avec la pensée qu'une

œuvre était à faire pour sceller la bonne entente

des deux nations, et que cette œuvre, il la ferait.

Le présent était triste en France; les préoccu-

pations étaient à tout, excepté à l'art serein : Bar-

tholdi partit pour l'Amérique. Là, en entrant dans

la merveilleuse rade de New-York, se présenta h

lui en une seconde l'inspiration qu'il était venu

chercher ; il vit la petite ile de Bedloe et il se dit

aussitôt : « Sur cet îlot j'élèverai la statue de la

Liberté éclairant le monde. »

Il passa six mois aux États-Unis, visitant le

pays de l'Ouest à l'Est et du Nord au Midi, se

perfectionnant dans la connaissance de la langue

anglaise, essayant de conquérir des partisans à

ses projets, se faisant présenter à tous et partout

bien accueilli. Quand il revint, tout était bien

arrêté dans son esprit, non seulement le dessin

de sa statue, mais encore ses proportions. Il fit

part de ses projets à M. Laboulaye et à ses amis
;

il eut la satisfaction de les voir favorablement

accueillis. La France devait faire tous les frais de

la statue de la Liberté et l'offrir à l'Amérique en
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lemoignage de sa fidèle amilié. Il ne s'agissait

plus que de recueillir l'argent nécessaire. Un
comité fut organisé à cet effet. Des listes de

souscription furent répandues en France ; une

représentation extraordinaire fut donnée à l'Opéra.

En 1877, d'autre part, un vote du Congrès amé-

ricain accepta le don de la France et concéda

pour l'érection de la statue l'îlot de Bedloe, choisi

par le sculpteur.

Vers 1880, la somme nécessaire était à peu près

recueillie. L'exécution commença. L'artiste avait

fait lui-même une première maquette de dimen-

sions restreintes, puis une seconde haute de

trois mètres environ : c'est celle-ci qui a servi de

modèle pour les agrandissements d'après les

moyens mécaniques. La statue est en cuivre mar-

telé travaillé au repoussé, dont toutes les pièces

sont attachées l'une à l'autre par des rivets ; une

solide armature de fer la soutient à l'intérieur.

De la base au sommet de la torche elle mesure

plus de quarante-six mètres; la tête seule a une

hauteur de quatre mètres quarante centimètres.

A la fm de l'année 1883, l'exécution était ter-

minée; la statue fut montée à Paris et exposée
;

trois cent mille personnes l'ont visitée alors. Le

4 juillet 1884, jour anniversaire de la Déclaration

de l'indépendance américaine, M. Ferdinand de
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Lesseps, qui avait succédé à M. Laboulaye, à la

mort de celui-ci, comme président du comité

franco-américain, en faisait solennellement la

remise au ministre des Etats-Unis à Paris,

M. Morton, et notre ministre des atfaires étran-

gères, M. Jules Ferry, associant le gouvernement

i\ cette œuvre de l'initiative privée, annonçait que

la statue serait transportée en Amérique par un

bâtiment de guerre français.

C'est ici que les difficultés ont commencé. Pour

associer dans une œuvre commune la France et

les Etats-Unis, il avait été décidé que, si la France

ofl'rait la statue, on laisserait à l'Amérique le soin

d'élever le piédestal destiné h la recevoir. Un co-

mité avait été fondé aux Etats-Unis à cette inten-

tion, ayant pour président M. Evarts, ancien sous-

secrétaire d'Etat, et pour secrétaire M. Richard

Butler. Mais le piédestal était une assez grosse

affaire; il devait, pour être en proportion avec la

statue, avoir une hauteur de trente-cinq mètres,

représentant unjoli cube de maçonnerie. La dé-

pense ne devait pas s'élever à moins de quinze

cent mille francs. Le Congrès n'était point dis-

posé à souscrire ; la souscription privée en Amé-
rique marchait péniblement; malgré les efforts et

les circulaires du comité, beaucoup se faisaient

tirer l'oreille, ne comprenant pas trop que les
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Etats-Unis eussent à payer pour un cadeau qui

leur était fait, qu'ils n'avaient pas sollicité, peu dis-

posés aussi à donner leur argent en faveur d'une

œuvre d'art qu'ils ne connaissaient pas, dont ils

se demandaient ce qu'elle pourrait bien valoir.

La souscription avançait donc faiblement, mi-

sérablement, lorsqu'un journal de New-York, l'un

des plus lus, le World, se mit de la partie. Il a

pris bravement la statue sous sa protection ; il a

gourmande la mollesse de ses concitoyens ; il

a ouvert une souscription dans ses colonnes, En

quelques mois les trois cent mille dollars dont on

avait besoin se sont trouvés au complet; l'archi-

tecte, M. Hunt, s'est mis à la besogne ; le piédes-

tal s'est dressé comme par miracle; la statue a

été montée. Etvoilà comment noussommes invités

aujourd'hui à célébrer, le 28 octobre, l'inaugura-

tion de la statue de la Liberté éclairant le inonde,

dont M. Gleveland, le Président des Etats-Unis,

doit venir prendre possession au nom de son

gouvernement.

Le beau temps ne nous quitte plus. L'Océan,

surlarive américaine, se montre hospitalier pour

les visiteurs du nouveau monde. A peine avons-

nous rencontré quelques brouillards aux environs
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de Terre-Neuve et entendu alors, de minute en

minute, siffler lugubrement la sirène.

Le dimanche, dans la matinée, le pilote, qui a

fait une centaine de milles pour venir au-devant

de nous, monte à bord, nous apportant des nou-

velles de l'humanité avec les derniers journaux.

Rien d'important n'est arrivé durant ces sept

jours ; le ministère français est toujours au com-

plet, tel que nous l'avons laissé. C'est en Amé-
rique seulement que nous apprendrons plus tard

la retraite de M. Baïhaut. Dans l'après-midi, nous

sommes signalés à l'un des phares de la côte

,

nous apercevons à notre droite la ligne basse et

sinueuse de la terre. Le dernier dîner à bord, le

dîner du commandant, où la Compagnie offre le

Champagne à ses passagers, est célébré gaie-

ment
;
grands et petits, tout le monde s'affuble

de bonnets de papier de toute forme et de toute

couleur; il est sept heures quand nous jetons

l'ancre à l'entrée de la rade de New-York. Nous

n'entrerons que demain matin, car nous avons à

subir la visite de la Santé et celle de la Douane
;

mais nous apercevons à travers la nuit les milUers

de becs de gaz de la ville de New-York, pareils àde

petites étoiles, et la ligne de feu qui représente le

fameux pont de Brooklyn. Si heureux qu'ait été

notre voyage, chacun est enchanté d'en voir la fin.
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Le lundi matin, avant six heures, tout le monde
est debout et voit lever le soleil. La côte de

l'Amérique est tout près de nous, avec ses cot-

tages, ses villas, son paysage d'automne déjà dé-

pouillé. Le médecin arrive à bord et passe la vi-

site des émigrants, nos compagnons de ^.voyage.

Du pont supérieur nous les voyons défiler sur le

pont inférieur. Pénible spectacle! Hommes et

femmes, jeunes et vieux, enveloppés de châles et

de pauvres vêtements, tenant des enfants par la

main ou les portant dans leurs bras, fatigués du

voyage, ils ont presque tous l'air morne et rési-

gné des gens habitués à souffrir. Ils ressemblent

à des vaincus du vieux monde plus qu'à des con-

quérants du monde nouveau. Pauvres gens! Que

vont-ils trouver en débarquant? Combien d'eux,

ici encore, vont retrouver leur vieille compagne,

la misère! Quel est, parmi tous ceux-là, le mil-

lionnaire de l'avenir?

Nous avons levé l'ancre et nous voici bientôt

dans la rade de New-York. Peu de panoramas

sont, dit-on, supérieurs à celui-ci; mais il ne

nous est guère donné d'en jouir. Le soleil, après

s'être montré un instant, s'est bientôt voilé; la

matinée est grise, brumeuse, triste; c'est vague-

ment, à travers un nuage, que nous entrevoyons

la statue de Barlholdi quand nous passons de-
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vani elle. Le bateau de la Douane vient accoster

pour faire prêter à tous les passagers, selon

l'usage, le serment qu'ils ne veulent rien intro-

duire en fraude, serment qui, du reste, n'empê-

che en aucune façon une visite ultérieure fort

minutieuse et fort tracassière. La Douane améri-

caine n'a pas très bonne réputation. Nous n'avons,

quant à nous, qu'à la remercier. Hôtes du gou-

vernement américain, nous sommes exemptés de

toute visite; nos malles débarqueront sans êlre

ouvertes. Et quelle contrebande, d'ailleurs, pour-

rions-nous bien apporter?

Nous approchons, nous approchons! En l'hon-

neur de l'amiral Jaurès, la Bretagne a arboré à

son grand mât le pavillon amiral. Un bâtiment de

la marine américaine devant lequel nous pas-

sons nous souhaite la bienvenue en jouant la

Marseillaise. Des navires de toute grandeur, de

toute forme, se croisent dans la rade, et tous nous

saluent en faisant siffler trois fois leur sirène, et

notre sirène répond aussitôt par trois cris non

moins stridents. Echange d'amabilités et de cour,

toisie touchant, mais terrible pour les oreilles,

quand il se prolonge ainsi.

Nous voici engagés dans la rivière del'Hudson,

entre New-York et Jersey city. Les grands bacs

qui font le service entre les deux villes portant
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des centaines de passagers, des voitures, des

charrettes, jusqu'à des trains de chemins de fer,

vont et viennent en tous sens ; et des hourras una-

nimes, des cris de « Vive la France! » nous

accueillent chaque fois, en même temps que des

centaines de mouchoirs s'agitent. Nous répondons

de notre mieux à ces démonstrations. Nous pou-

vons être fixés désormais sur l'accueil qui nous

attend : c'est bien en amis que nous allons être

reçus ici, non pas seulement par les autorités

officielles, mais par la population tout entière.

Quand enfin la Bretagne s'arrête, vers huit heu-

res et demie, au quai de la Compagnie transat-

lantique, c'est encore une foule enthousiaste qui

nous acclame. Les membres du Comité américain

sont là, un insigne à la boutonnière, qui prennent

aussitôt possession de nous.

Nous ne nous appartenons plus désormais;

nous appartenons aux aimables hôtes qui ont

tout arrangé d'avance pour que nous rapportions

d'Amérique le meilleur souvenir.





CHAPITRE II

LA RADE DE NEW-YORK. — LA STATUE DE BARTHOLDI

25 octobre.

En mettant pied à terre sur le quai de New-

York, notre secret désir à tous était, je le crois

bien, d'aller tout droit à l'hôtel, de nous installer,

de nous reposer un peu, puis de faire la connais-

sance de la grande cité américaine. Mais nous

sommes ici non plus pour commander, mais pour

nous laisser faire, et le Comité en a décidé autre-

ment. Tout à côté du dock de la Compagnie

transatlantique, un yacht élégant, la Tillie, est

amarré. On nous prie aussitôt d'y monter. Un

richissime Américain, M. Starbuck, heureux pro-

priétaire de ce yacht magnifique, l'a mis à la dis-



28 DE PARIS AU NIAGARA

position du Comité et de la Délégation. Il nous en

fait lui-même les honneurs.

Une nouvelle promenade en mer, pour des gens

qui viennent de faire huit grands jours de traver-

sée, dont tous ne sont pas encore des navigateurs

bien aguerris, le régal nous étonne d'abord. Et

pourtant le Comité a bien fait, très bien fait ; nous

ne tardons pas à en avoir la preuve.

Le yacht se met en marche : où allons-nous?

Nous le saurons bientôt. Le propriétaire du yacht

n'a pas oublié que l'heure du déjeuner a pu son-

ner déjà pour nos estomacs; nous sommes invités

à nous relayer par séries autour de la table de la

salle à manger. On nous sert de grasses huîtres,

des blue points, des ris-de-veau, de ces gre-

nouilles énormes qui viennent du Canada et qui

sont ici fort estimées. En Amérique comme en

Angleterre, les Français ont sans doute la réputa-

tion d'être grands mangeurs de grenouilles. Un
château-laffitte des plus estimables est chargé de

nous rappeler la patrie.

Nous descendons l'Hudson au milieu des cen-

taines de navires qui nous saluent et auxquels la

sirène du yacht rend, sans presque s'arrêter, leur

terrible salut. La brume s'est levée, un gai soleil

d'automne éclaire doucement le ciel. Nous voyons

maintenant où l'on nous mène ; le yacht se dirige
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vers l'île Bedloe : on a tenu à nous faire bien voir

d'abord l'œuvre de notre compatriote. A trois ou

quatre cents mètres de l'îlot nous stoppons ; des

canotsconduisentjiisqu'à l'île Bedloeceux qui veu-

lent visiter de près le piédestal et grimper jusqu'à

la torche que la Liberté tient dans sa main levée.

Elle fait bien, elle fait môme très bien, vue

ainsi à quatre cents mètres de distance, la statue

d'Auguste Bartholdi. Vous l'avouerai-je? je n'é-

tais point, pour ma part, sans inquiétude à son

sujet. Ce n'est pas chose facile de faire une statue

colossale. Il y a des règles bien connues pour la

perspective lorsqu'il s'agit des proportions ordi-

naires ; mais ici où sont les règles qui peuvent gui-

der sûrement l'artiste? Dans une œuvre colossale,

tout le mérite des détails est nécessairement

perdu ; l'œil n'aperçoit que les grandes lignes. On

ne peut ici ni tâtonner ni surtout refaire : c'est du

premier coup qu'on doit avoir vu juste
;
point de

place aux repentirs ni aux retouches ; l'œuvre, si

elle est manquée, est manquée irrémédiable-

ment.

Eh bien, nous voici tout de suite rassurés. Bar-

tholdi était bien né pourla sculpture colossale. Les

lignes de sa statue sont fières, simples, heureuses

et harmonieuses. Tout est en proportion dans

cette figure gigantesque; il s'en dégage une im-
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pression de grandeur et de force. L'îlot sur lequel

l'œuvre est placée, le piédestal, la statue, la baie

de New-York qui nous environne, tout cela se

tient et fait un bel ensemble ; l'île Bedloe semble

avoir été placée là exprès pour recevoir ce monu-

ment. Nous nous en réjouissons pour la France,

qui a offert ce beau cadeau à l'Amérique. Nous

nous en réjouissons aussi pour Bartholdi, que

nous n'avons cessé de trouver, depuis que nous

voyageons avec lui, si simple, si peu infatué de

lui-même, si affable et si obligeant, et que nous

nous sommes tous pris à aimer. Il a vraiment le

droit d'être fier de cette Liberté à laquelle il a

consacré tant d'années de sa vie, pour laquelle il

a dû, à force de patience et de volonté, vaincre

tant d'obstacles, et qui ne lui rapportera rien,

sinon de la gloire.

Après avoir bien regardé la statue, nous nous

retournons en arrière ; et maintenant, sous le gai

soleil, nous pouvons jouir de ce panorama de la

rade de New-York que, le matin, la brume nous

dérobait. Au centre est New-York, la ville im-

mense, située sur une île triangulaire dont la

pointe est tournée vers nous. Par une pente insen-

sible elle monte de la Batterie, à l'extrémité de

l'angle, jusqu'au Central Park, où la ville ac-

tuelle se termine, à neuf milles de la Batterie. A
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gauche est l'Hudson, large comme un bras de

mer et si merveilleusement profond que les

plus grands navires peuvent le remonter jusqu'à

quatre-vingts lieues. Et, de l'autre côté de l'Hud-

son, la ville de Jersey. A droite de New-York se

trouve East-River, un véritable bras de mer celui-

ci, et de l'autre côté de East-River la grande cité

de Brooklyn, que relie à New-York le fameux

pont. New-Y^ork compte aujourd'hui 1,400,000

habitants; Bro. klyn en compte 850,000; Jersey

city en compte 300,000. Si la progression conti-

nue — et rien ne parait s'y opposer, — 4 ou

5,000,000 d'êtres humains seront bientôt réunis

au fond de cette rade; on verra ici la plus formi-

dable agglomération de vivants qui jamais se soit

formée.

Le yacht se remet en marche. Où se dirige

maintenant notre promenade? YersVEast-Eive^^

vers ce pont de Brooklyn dont les Américains sont

si fiers. Après le colosse de l'art français, l'œuvre

colossale de l'audace américaine. A quatre-vingts

mètres au-dessus du niveau de l'eau, juste la

hauteur qu'atteint la statue de Bartholdi, un pont

d'une seule arche, tout en fer, a été jeté sur ce

bras de mer. L'œuvre est aussi légère dans son
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exécution que hardie dans sa conception. Quand

nous passons au-dessous, les poutres du pont sur

nos têtes paraissent larges comme ces règles dont

se servent les écoliers ; les câbles qui supportent

le tablier semblent gros comme des ficelles ; les

fils d'acier tordu qui se croisent en tous sens, rat-

tachant aux câbles les poutres de fer, semblent

gros comme des fils de la Vierge. Et cependant

rien n'est plus solide que ce pont suspendu dont

la seule vue eff"raye. Des centaines de piétons et

de voitures ne cessent pas de s'y croiser ; un

chemin de fer y va et vient sans cesse, dans les

deux sens. Au milieu du pont môme ne se pro-

duit pas la plus légère trépidation.

Nous remontons VEast-Ricer, ayant à notre

droite toujours Brooklyn, à notre gauche toujours

New-York. Sans être aussi prodigieux que sur

l'Hudson, ici encore le mouvement est énorme

des ferry-hoats et des navires; ni les sirènes des

autres bateaux ni celle de notre yacht ne cessent

un moment de grincer. Nous longeons l'île où

sont les prisons de l'État de New-York ; nous

voyons des troupeaux d'hommes et de femmes

marcher en de grands préaux sous la surveillance

de gardiens. Dans le nouveau monde comme dans

l'ancien, l'humanité a ses côtés douloureux.

Il ne nous reste plus qu'à revenir. Nous redes-
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cendons VEast-River, nous passons devant la

Batterie, nous remontons THudson, nous accos-

tons au même dock où nous nous étions embar-

qués ; il est trois heures de l'après-midi. Grâce h

la mer paisible et au beau soleil, celte excursion a

été une partie de plaisir exquise. Le Comité amé-

ricain, auquel un certain nombre de femmes

charmantes se sont jointes, et la Délégation fran-

çaise ont déjà fait ample connaissance. Les deux

langues, comme les deux nations, ont fraternisé

sur la Tillie. Décidément, l'idée du Comité était

bonne.

Des voitures nous attendent sur le quai, de

larges calèches à quatre places. En route main-

tenant pour l'hôtel où nos logements ont été pré-

parcs d'avance par les soins du Comité, où nos

bagages sont déjà transportés. En route pour

Hoffman House !





CHAPITRE III

HOFFMAN HOUSE

2o octobre.

Hoffman House est situé à peu près au centre

de New-York, à l'endroit oii se croisent à angle

très aiga, devant Madison square, à quatre

milles et demi delà Batterie et autant de Central

Park, la grande voie commerçante de New-York,

Broadway, et l'avenue élégante et aristocratique,

la Cinquième Avenue. Là est aussi la divisi<)n des

deux cités que toute grande ville doit réunir: la

cité active, bruyante, laborieuse, où l'argent se

gagne ;
la cité paisible oii l'on rentre, les affaires

termJnées, où l'on vit de la vie de famille après

que Vof/îce a été fermé, où se dépense l'argen
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gagné ailleurs— et l'argent se dépense ici comme
il se gagne, sans presque compter.

Madison square est comme le point de con-

tact de ces deux villes. Ici se trouve l'hôtel de la

Cinquième Avenue, le vieil hôtel célèbre et renom^

mé, cher aussi. Ici, le fameux restaurant Delmo.

nico, qui gagne chaque année plusieurs centaines

de mille francs et qui a, ça et là dans la ville, plu-

sieurs succursales. Ici, le restaurant Brunswick,

fort renommé lui aussi. HofFman House fait

le coin, de Broadway, à la hauteur de la

vingt-quatrième rue. Il est le plus récent et,

on peut bien le dire aussi, le plus cher des hôtels

de New-York. Pour nous recevoir et nous traiter

de son mieux, l'Amérique n'a reculé devant

aucune dépense; chacun de ses hôtes lui a coûté

par jour un joli nombre de dollars !

On nous transporte au premier étage, dans le

vaste salon garni de hauts et moelleux tapis,

meublé avec tout le luxe imaginable. Un orgue

qui joue des airs variés se met en mouvement en

notre honneur. S'il ne nous accueille pas avec la

Marseillaise, c'est que les airs nationaux ne sont

pas notés sur son rouleau mécanique. Ici se fait

la distribution des logements. Nous sommes logés,

pour notre part, au sixième étage ; mais le nombre

des étages a ici peu d'importance. Deux ascen-
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seiips sont installés dans l'hôtel, et du matin au

soir, jusqu'à une heure du matin môme, ils ne

font que monter et descendre. Un Américain se

ferait scrupule de monter ou môme de descendre

un étage.

On nous a donné un véritable appartement :

un salon bien meublé, une superbe chambre à

coucher, un vaste cabinet comprenant la table

de toilette pourvue d'un robinet d'eau chaude et

d'un robinet d'eau froide, et une baignoire
; le

reste n'est pas oublié. De grands placards spa-

cieux et d'amples commodes sont prêts à rece-

voir le linge et les vêtements. Une carie fixée

sur la porte nous apprend que l'appartement

coûte par jour la modeste somme de neuf dol-

lars, soit à peu près quarante-sept francs cin-

quante centimes.

Il faut d'abord faire connaissance avec le palais

que nous habitons. Les hôtels d'Europe, môme
le Grand-Hôtel, ne donnent qu'insuffisamment

l'idée d'un grand hôtel américain. Celui-ci est un

immense caravansérail qui ne rassemble guère à

ceux de l'Orient. Rien n'a été négligé pour assurer

à ceux qui l'habitent tout le confort imaginable
;

pour leur donner, durant leur séjour du moins,

l'illusionqu'ils sont des millionnaires. Les escaliers

sont en marbre blanc ; tous les couloirs sont re-

3
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couverts de tapis épais. Au premier étage, ce

n'est pas un salon seulement que l'on peut voir,

c'est cinq, six, sept ou huit salons communiquant

les uns avec les autres, tous richement meublés,

tous montrant sur leurs parois des tableaux, des

armes, des cuivres de l'Orient, des vases, des

faïences, des porcelaines, des tapisseries. A ne

rien cacher, tout ce luxe ressemble plus peut-

être au luxe du Bon Marché qu'à la décoration de

l'hôtel d'un véritable amateur. D'énormes calo-

rifères chauffent incessammentsalons etcouloirs
;

ils les chauffent môme un peu trop à notre gré.

Une légion de liouse-maids en robes claires, les

bras nus, ne cessent d'aller et venir d'étage en

étage, nettoyant tout, faisant la guerre au moin-

dre grain de poussière, entretenant partout une

scrupuleuse propreté, un air tout flambant neuf.

Mais le plus curieux spectacle de l'hôtel, c'est

le rez-de-chaussée. Là, dans les larges vestibules

et les grands couloirs, circule incessamment une

foule aifairée. Il se négocie bien des affaires au

rez-de-chaussée de HofTman House. Nombre de

hoys à la physionomie éveillée, parlant toutes les

langues du vieux monde aussi bien que du nou-

veau, se tiennent à la disposition des habitants

de l'hôtel ou de leurs visiteurs. Pour un Améri-

cain, l'hôtel est un endroit où il doit trouver tout
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ce qui peut lui être utile ou simplement com-

mode. Un télégraphe est là qui transmet et re-

çoit les dépêches; il ne cesse pas d'être en mou-

vement. Il y a un bureau de banque à l'hôtel ; on

y signe des chèques et Ton y touche le montant

des chèques tirés sur toutes les banques de la

ville. On prend là ses billets pour tous les chemins

de fer imaginables ou tous les bateaux à vapeur.

On y fait, sans se déranger, enregistrer ses ba-

gages pour Constantinople ou Saint-Pétersbourg,

pour San-Frahcisco ou Yokohama. Voici une

librairie où Ton trouve tous les journaux de New-

York et des Etats-Unis, toutes les revues, tous les

livres les plus renommés de ceux qui paraissent

à Londres, à Paris ou à Leipzig. Yoici, assis sur

sa haute chaise, un plumitif qui, de sa main

posée et moulant la lettre, fabrique des cartes

de visite pour quiconque en manque. Jamais

élève de Brard et Saint-Omer n'a plus conscien-

cieusement ni mieux travaillé. Voici un bureau

de tabac admirablement approvisionné. De la

boîte d'allumettes, de la cigarette qui coûte deux

ou trois sous la pièce, jusqu'au Havane le plus

délicat, coûtant trente cents (1), rien n'y manque.

Yoici une estrade où, pour la modeste somme de

(l) 11 y a cent cents dans un dollar.
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cinquante centimes, on peut à toute heure faire

cirer ses bottines ; et l'estrade ne chôme guère de

clients les jours, nombreux ici_, où la boue abonde

dans la rue. Yoici même, à côté du bureau de

renseignements de l'hôtel et de la salle où l'on

peut lire les journaux et faire sa correspondance,

un notaire public — la profession est libre ici.

11 se tient derrière un grillage, un gros registre où

il griffonne et compte ouvert devant lui, tout

prêt à recevoir les actes que les clients voudront

bien lui confier.

Deux salles à manger à ce rez-de-chaussée
;

trois salles à manger même, où l'on ne pénètre

qu'après avoir remis au préposé du vestiaire,

contre un ticket, son chapeau et son pardessus.

Il y a la salle à manger réservée aux hommes seuls

où l'on peut fumer, et la salle à manger réservée

aux ladies, seules ou accompagnées, où le tabac

est rigoureusement interdit.

Lapièce la moins curieuse de ce rez-de-chaussée

n'est pas le bar^ qui s'ouvre sur Madison square.

On y débite, comme dans tous les bars, sur de

petites tables ou de grands comptoirs de marbre

blanc, toutes sortes de boissons servies par des

garçons vêtus de vestes blanches. Chaque consom-

mation, que CQSoii URCock-tail, mu sherry-cohhler

^

un simple petit verre de ivhisky ou de gin, ou
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un verre de bière, coûte également le quart d'un

dollar, un quarter, un peu plus de vingt-cinq

sous. Mais, à la condition de ne pas s'asseoir, on

peut aussi manger du corn-beef taillé en fines

tranches, de la salade de homard, d'autres plats

encore, en grignotant de petits biscuits secs.

Nombre d'Américains font ici, au milieu du jour,

un lunch peu sain peut-être pour l'estomac, mais

économique.

Le bar n'a rien négligé pour offrir tous les

plaisirs à sa clientèle : ceux de l'esprit aussi bien

que les autres. Le bar de Hoffman House — ne

riez pas ! — c'est le grand musée public de New-

York. Là se trouve, au beau milieu d'une paroi,

sous verre, éclairé dès trois heures de l'après-

midi par de puissants réflecteurs, le grand tableau

deM. Bouguereau, représentant un satyre entraî-

nant des nymphes dans une danse orageuse. Il a

coûté deux cent mille francs; il représente le

chef-d'œuvre de l'art français au xix^ siècle ;
il

m'a paru être là-bas l'objet d'une admiration

unanime et sans réserves. Un écriteau placé sur

le cadre invite les passants à ne pas se servir de

leur canne pour s'en montrer les beautés les uns

aux autres, de peur de briser la glace et d'endom-

mager la peinture. Respect aux chefs-d'œuvre!

De l'autre côté, en face de l'œuvre capitale de
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l'art au xix° siècle, une œuvre capitale de la

Renaissance, un tableau du Corrège, sous verre

également. L'authenticité du Corrège m'a paru

beaucoup moins certaine que celle du Bougue-

reau. A côté du Corrège, une grande tapisserie

des Gobelins représentant le port de Marseille :

une merveille en fait d'imitation de la peinture

à l'huile par les laines de couleur; et cette mer-

veille a pour la recommander autre chose que

son mérite: elle a, paraît-il, appartenu à l'em-

pereur Napoléon III et une inscription nous en

avertit. Fortune, voilà de tes coups !

Et maintenant imaginez encore une profusion

de cadres richement dorés et de peintures dans

ces cadres ; des casques et des bibelots d'Orient;

encore des faïences et encore des porcelaines;

des oiseaux empaillés ; vous aurez une idée de

ce bar de Hoffman House où l'on débite chaque

jour quelques centaines de tonneaux de bière,

plusieurs hectolitres de spiritueux divers, des

cuves de salade, des montagnes d'huîtres gelées,

et assez de glace pour faire un iceberg.

Ce bar a toute une histoire. Il y a quelques

années, un grand spéculateur de New-York,

M. Fisk, fut tué raide en pleine rue d'un coup

de pistolet par un certain M. Stokes ; il l'avait

ruiné, il avait môme eu, paraît-il, des torts plus
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graves encore à son égard. M. Stokcs fut d'abord

condamné à mort; mais, son procès ayant été

revisé, il trouva des juges moins sévères. La vic-

time était médiocrement aimée, médiocrement

estimable même, dit-on; M. Stokes, dont le passé

était honorable, en fut quitte cette fois pour cinq

années de prison. Sa dette à la société payée, il

loua le bar de Hoffman House, et, comme il

était actif et intelligent, il réussit. Il devint à la

mode d'aller prendre un rafraîchissement chez

« le meurtrier », comme on l'appelait. Aujour-

d'hui M. Stokes n'est plus seulement le maître

du bar de IlofTmnn House, il dirige l'hôtel tout

entier, et nous sommes ses hôtes. Mais tout le

monde assure qu'il prête seulement son nom au

propriétaire véritable, à l'un des Américains les

plus colossalement riches qui soient, et dont le

nom est aussi connu à Paris qu'il peut l'être à

New-York ou dans le Nevada. Ce sont là mys-

tères qui ne nous regardent point.

A table, le soir, toute la Délégation est réunie.

Nous avons notre salle à manger spéciale; la

table est couverte de fleurs et de verdure ;
chaque

femme trouve devant elle un bouquet; chaque

homme, suivant une aimable attention que nous

rencontrerons partout, un joli bouton de rose pour

mettre à la boutonnière. Les principaux membres



4i DE TARIS AU NIAGARA

du Comité américain sont là pour nous recevoir,

et ce premier dîner est un banquet. Ce sera un

vrai banquet que nous retrouverons, du reste,

à Hoffman House, chaque fois que nous y dîne-

rons. Dès ce soir les discours commencent au

dessert, et nous savons d'avance que nous allons

avoir ici bien des discours à entendre et à faire.

Après le dîner, la Délégation délibère. Nous

avons reçu nombre d'invitations dès notre arrivée

et môme auparavant, car chacun s'ingénie à

nous faire fête. Outre les réceptions officielles,

beaucoup de clubs et de Sociétés veulent nous

recevoir, nous offrir, qui un dîner, qui une soirée

suivie d'un souper. Beaucoup de théâtres nous

offrent des loges pour leurs représentations
;

beaucoup d'établissements désirent nous montrer

leurs collections et leur organisation. Ce n'est

pas petite affaire que de choisir entre tous ceux

qui nous sollicitent, car nous voudrions bien

répondre de notre mieux à toutes ces politesses,

ne désobliger aucun de ces hôtes si obligeants.

Forcés pourtant de faire quelques attristés —
nous ne possédons pas le don d'ubiquité, — nous

nous voyons contraints de décliner en masse

toutes les invitations des théâtres, grands ou

petits ; nous quitterons l'Amérique sans avoir

mis le pied dans une salle de spectacle du nou-
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veau monde. C'est dommage ! Il est convenu que,

dans le jour, nous nous partagerons, allant ici

ou là, par groupes plus ou moins nombreux

selon les curiosités de chacun ; le soir, nous mar-

cherons tous réunis.





CHAPITRE IV

LA VILLE

2G octobre.

Faisons d'abord connaissance avec la ville.

New-York est avant tout une grande cite com-

merçante, le vaste entrepôt des deux mondes, le

lieu où s'échangent les produits du continent

américain et de la vieille Europe : c'est par la

cité commerçante qu'il faut commencer notre

visite. Nous n'avons pour cela qu'à descendre à

notre droite la longue et large artère de Broad-

way, à suivre la pente douce qui, de Madison

square, conduit à la Batterie.

New-York se lève très tard. A neuf heures seu-

lement les offices s'ouvrent et l'activité com-

mence. Mais aux environs de neuf heures on ne

voit que voitures, je veux dire cars ou tram-

ways se suivant sur leurs rails de demi-minute

en demi-minute, tous pleins ou plutôt bondés.
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C'est la ville haute qui se précipite tout entière

vers le quartier des affaires. Peu de piétons dans

les rues ;
on ne va guère à pied ici, pas plus qu'on

ne monte les escaliers : le temps est trop précieux.

Cette habitude de marcher le moins possible,

aussi bien que celle de se charger lourdement

l'estomac dès le saut du lit et de ne rien prendre

avant le soir, excepté un rapide lunch debout

dans un bar, pourrait bien ne pas être étrangère

à ces nombreux maux d'estomac, à ces effroyables

dyspepsies dont tant d'hommes se plaignent ici.

Comme elle a commencé tard, la vie active de

New-York finit de bonne heure. Entre quatre et

cinq heures du soir les affaires sont terminées.

Les milliers et les milliers de personnes descen-

dues le matin dans la cité remontent vers la ville

haute par les tramv^ays et Velevated rail-road.

Chacun retourne à sa famille ou à ses distractions.

Mais, de neuf heures du matin à quatre heures

du soir, le mouvement est extraordinaire, prodi-

gieux. Dheure en heure il augmente, jusqu'à

l'après-midi, où il bat son plein comme une

marée régulière. Il n'y a ici de place que pour

les hommes résolus à faire fortune, tout à la

fois hardis, aventureux et en même temps labo-

rieux à l'excès. Ils doivent donner chaque jour, ,

en six ou sept heures, toute la somme d'énergie
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dont ils sont capables. On s'use vite à ce métier,

si on y peut gagner beaucoup d'argent, et c'est

un proverbe qu'à New-York on ne voit pas beau-

coup de vieillards.

Plus nous avançons dans cette rue de Broad-

way qui descend pendant plusieurs milles, plus

l'activité et le mouvement vont croissant. Les

cars eux-mêmes sont souvent forcés de s'arrêter

à cause de l'encombrement, et c'a été pour beau-

coup de vieux New-Yorkais une espèce de scan-

dale naguère que l'établissement de tramways

dans Broadway. La concession n'a, dit-on, été

obtenue que par surprise et payée assez cher
;

mais elle a été accordée : il n'y a plus à revenir

sur le fait accompli (1).

De Madison square au square Lafayette, sur-

tout des industries de luxe, des magasins élé-

gants : c'est quelque chose comme la rue de la

Paix ou l'avenue de l'Opéra. Là se trouve la cé-

lèbre maison de l'orfèvre Tiffany, l'Odiot et le

Fontana du nouveau monde. Au square Lafayette,

Broadway décrit un arc de cercle et se dirige en-

suite vers la Batterie. Nous approchons du quar-

tier laborieux et actif entre tous. Des centaines et

(1) Depuis notre voyage cette concession de tramway a

valu une condamnation sévère ù. l'un des aldermen de New-
York.
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des centaines de magasins de toutes sortes, d'éta-

blissements de gros, d'établissements de détail,

maisons où se brassent des millions d'affaires,

où la spéculation se livre à toutes les audaces,

où les fortunes se font rapidement et souvent se

défont non moins vite, se succèdent sans interrup-

tion. On nous montre l'îlot occupé par la maison

de Nouveautés fondée par le richissime Stuart,

qui fut, avant Aristide Boucicaut, l'inventeur du

Bon Marché à New-York.

Noms anglais ou américains, noms hollandais,

noms allemands sont ici mêlés les uns aux au-

tres. New-York est entre toutes une ville cosmo-

polite. Dans le nombre nous avons le plaisir de

voir figurer quelques noms français, malheureu-

sement trop rares. On avait dit que les juifs ne

réussissaient pas à faire fortune en ce pays, que

l'Israélite ne trouvait pas à mordre sur le Yankee

et rencontrait en lui trop forte partie. Si la chose

a été vraie autrefois, elle a certainement cessé de

l'être : l'Israélite s'est mis, ici comme partout, à

la hauteur de la situation. Il a fait la preuve de

son intelligence et de son énergie ; et ici aussi il a

fait bande à part et s'est mis en faisceau. Le

long de Broadway, durant deux ou trois cents

numéros, nous ne rencontrons guère que des

noms qui ne nous laissent aucun doute sur l'ori-
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gine et la religion de ceux qui les portent.

Nous voici au bas de Broadway. Ici est la poste
;

ici, tous les établissements des grands journaux

de New-York : \QNeic-York Herald, X^World, la

Tribune ou plutôt le Tribun^ le Sun^ le Courrier

des Etats-Unis; ici les bureaux des nombreux

chemins de fer et des agences de navigation, plus

nombreuses encore ; ici la Bourse du commerce
;

ici les immenses comptoirs de l'importation et de

l'exportation. C'est quelque chose comme l'acti-

vité de la cité de Londres ou du quartier des

affaires de Liverpool; rien en France, môme Mar-

seille ouBordeaux en leurs coins les plus animés,

ne peut donner l'idée de ce spectacle. Si larges

que soient les rues, elles sont trop étroites pour

la circulation des gens affairés, des cars, des

lourds camions chargés de marchandises.

Ne demandez pas à Broadway ou aux autres

voies de commerce de New-York l'aspect ni l'élé-

gance de nos grandes rues parisiennes. On ignore

nos coquets étalages, l'art de faire un tableau

agréable aux yeux des étoffes ou des marchan-

dises exposées les unes à côté des autres. Beau-

coup d'enseignes ; beaucoup d'images coloriées

en couleurs voyantes, trop voyantes même : la

chromolithographie sévit terriblement aux Etats-

Unis. Bien plus que de plaire à l'œil, il s'agit de
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s'imposer à lui, de le forcer à voir et à regarder.

Peut-être après tout, en le frappant avec cette

brutalité, croit-on lui être agréable.

Une autre disposition des maisons new-yorkai-

ses s'oppose à la beauté des étalages. Les maga-

sins ne sont pas, comme les nôtres, développés

surtout en largeur sur la rue ; ils sont tout en pro-

fondeur. La place sur la façade est ici chèrement

disputée. La location du moindre office est d'un

prix énorme; on rattrappe sur la profondeur ce

qu'on n'a pu prendre autrement. Si vous fran-

chissez la porte d'une étroite boutique de modeste

apparence, vous découvrez que vous êtes entré

dans une sorte de boyau, dans une galerie longue

comme un passage parisien; les comptoirs à

droite et à gauche succèdent aux comptoirs, et

les rayons aux rayons ; dès le milieu delà journée

il faut allumer le gaz pour y voir. A la chute du

jour, tous ces magasins se ferment, mais ne se

ferment pas à la façon française : point de volets

de fer glissant le long de la devanture; on se

borne, à clore à double tour la serrure de la porte:

on laisse à l'intérieur un bec de gaz allumé. Jus-

qu'au lendemain matin, où le propriétaire et ses

commis y reviendront, le magasin reste confié à

la protection des policemen qui circulent toute la

nuit et sont chargés d'arrêter les voleurs, si quel-



DE PAI^IS AU NIAGARA 53

qu'un s'avisait d'y pénétrer ou d'appeler les pom-

piers, si un incendie se déclarait.

Dirigeons maintenant notre promenade en sens

inverse. Après avoir rapidement parcouru la cité

commerçante de la ville basse, faisons rapide-

ment aussi la connaissance de la ville haute : celle

qui commence à Madison square pour se ter-

miner à l'entrée de Central Park.

De ce côté, peu de magasins, sauf le long de

Broadway, mais des maisons et des maisons d'ha-

bilation, le long des avenues et des rues qui les

coupent à angle droit. Beaucoup d'hôtels, car ou

habite ici l'hôtel bien plus qu'en Europe; peu de

maisons sont divisées en appartements, et chaque

maison se loue cher; on n'en trouve guère —
j'entends des plus modestes — à moins de 7,500

francs par an. Les ménages obligés à l'économie

préfèrent s'installer à l'hôtel. On y a sa chambre,

on reçoit dans cette chambre, dans son petit salon

ou, mieux encore, dans le salon commun, qui

ressemble à un parloir et oii se groupent, dans les

différents coins, nombre de sociétés particuHères.

On y naît, on y grandit, on s'y marie, on y meurt.

On y a, pour un prix relativement peu élevé, le

service d'un nombreux domestique, la jouissance
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d'un luxe un peu banal, l'illusion de la richesse.

Il n'est pas rare de voir une belle Américaine qui

ne possède ni un essuie-mains, ni une paire de

draps, ni un meuble, ni un couvert d'argent
; en

revanche, elle a des robes superbes et quantité de
bijoux. Toute sa fortune est dans douze ou quinze

caisses qu'elle fait et défait selon que les acci-

dents d'une vie errante la conduisent ici ou là.

Elle est ainsi (comme l'on voudra) ou partout chez

elle, ou chez elle nulle part. C'est une façon d'en-

tendre la vie en nomade, à laquelle notre vieux

monde aurait quelque peine à se faire.

Beaucoup d'églises aussi : des grandes, des pe-

tites, des moyennes. Le catholicisme et le protes-

tantisme anglican ne sont pas ici seuls en pré-

sence; toutes les variétés du protestantisme ont

crû et multiplié à l'égal des éloiles du ciel et des

sables de la mer, sous le régime de l'entière li-

berté religieuse. Pour les énumérer il faudrait un
dénombrement un peu plus long que celui

d'Homère. L'Etat ne protège aucun culte, n'en

persécute aucun
; chacun se débrouille de son

mieux, recrute des prosélytes comme il peut.

Chaque communauté, en faisant appel à la géné-

rosité de ses fidèles, élève des édifices religieux,

les entretient; et entre toutes les communautés
c'est une rivalité d'amour-propre à qui montrera
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le plus de magnificence. L'Américain trouve aussi

naturel de payer les frais de son culte que d'ac-

quitter les notes de son épicier et de son boucher,

de payer son médecin s'il est malade, ou son avo-

cat s'il a un procès. On ne peut faire deux cents

mètres dans cette partie de New-York sans ren-

contrer une église, et les églises cependant sont

moins nombreuses à New York qu'à Brooklyn,

surnommée la cité des églises. En comparaison

de Brooklyn, New-Y^ork a la piété tiède. Presque

toutes ces églises, quelle que soit la secte à la-

quelle elles appartiennent, sont également de style

ogival : gothique encore voisin du roman, gothi-

que tout à fait ogival, gothique fleuri et flam-

boyant, il y en a ici pour tous les goûts, avec de

hautes flèches quand les moyens l'ont permis.

C'est le gothique assurément qui répond le mieux

au sentiment mystique de ce pays. Mais, que ce

gothique imite les xn*' et xiii^ ou le xiv° siècle,

c'est toujours un gothique d'imitation : on y

cherche en vain une note nouvelle et originale.

Rien de plus varié que les maisons de cette partie

de la ville. Chacun a bâti selon son goût et selon sa

fortune. Tous les styles de tous les temps, de tous

lespays, sesontcomme donné rendez-vous. Acôté

d'un pylône égyptien, voici un portique dorique,

puis un portique d'ordre ionique, puis un autre
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d'ordre corinthien. Ici une maison moyen âge; là

une autre de la Renaissance ; là une maison hol-

landaise; il ne manque que le chalet suisse — et

encore je n'en réponds pas ! Ici une maison d'un

ou deux étages, là une bâtisse énorme qui fait

songer à un palais de Florence; là une immense

construction peinte en rouge vif et qui compte

dix, onze, douze étages. Le type* le plus commun
est celui de la maison anglaise avec sa cuisine au

rez-de-chaussée, à demi enfoncée dans le sous-

sol, un escalier d'une douzaine de marches avan-

çant sur le trottoir et conduisant à l'habitation

des maîtres : il y manque seulement cette fenêtre

à pans coupés faisant saillie sur la rue et d'un si

joli effet à Londres lorsqu'à l'intérieur elle est

toute garnie de fleurs.

Les deux avenues essentiellement élégantes de

New-York sont la cinquième avenue et Madison

avenue. C'est là l'équivalent de notre faubourg

Saint-Germain ou de notre quartier des Champs-

Elysées. Ni dans l'une ni dans l'autre on n'a per-

mis aux tramways de poser leurs rails.

Presque en haut de la cinquième avenue, à la

hauteur de la cinquante-troisième rue, nous son-

nons à la porte d'un hôtel carré, peu élevé, pres-

que fermé du côté extérieur aux regards in-

discrets. C'est ici la demeure du très riche
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M. Vanderbilt, propriétaire de la plus célèbre

galerie de New-York, que nous voudrions visiter.

Nous sommes introduits dans un large vestibule

carré, dallé de mosaïques, dont les murs sont

revêtus de plaques de marbre jaune relevé de

garnitures de bronze; au centre, sur un piédes-

tal, un énorme vase de malachite. Visiter la

galerie de M. Vanderbilt est une faveur dont le

maitreest, paraît-il, avare. On nous avait prévenus

que nous nous verrions refusés; mais le titre de

membre de la Délégation française est un Sésame

qui ouvre toutes les portes : la permission est

aussitôt, et fort gracieusement, accordée. La col-

lection est exposée dans deux vastes salons ou-

vrant sur un magnifique jardin d'hiver, décorés et

meublés avec autant de goût que de richesse.

Elle est vraiment superbe. On me dispensera de

la décrire; au surplus, les Parisiens ont vu à nos

Salons presque tous les morceaux qui la compo-

sent. M. Vanderbilt n'a voulu collectionner que

la peinture moderne; mais il a su la bien choisir.

A de rares exceptions près, il n'a recherché que

des œuvres de l'école française. Tous nos maîtres

en renom sont représentés chez lui, et presque

tous par une œuvre impor ante.

Il est une autre galerie également célèbre à

New-York et que nous voudrions aussi visiter :
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c'est la collection réunie par le marchand de

Nouveautés Stuart. Mais M^M-euve Stuart vient de

mourir aujourd'hui môme; on ne doit l'enterrer

que dans quelques jours. Nous serons forcés de

partir sans avoir vu la collection Stuart. Il y a

quelques années, après la mort de M. Stuart, son

cercueil avait disparu; de hardis voleurs l'avaient

dérobé, comptant forcer la famille à le racheter

à prix d'or. M™" Stuart a pris, paraît-il, de minu-
tieuses précautions pour empêcher que semblable

aventure n'arrivât à sa dépouille mortelle : peine

inutile assurément; les meilleurs coups sont ceux

qu'il faut le moins s'aviser de recommencer.

Quand on s'est promené toute une journée à

travers une ville comme New-York, on cherche,

malgré la fatigue, à résumer l'impression qu'on

en rapporte, et deux ou trois traits restent mar-

qués dans l'esprit.

New-York est, comme on sait, une ville tirée au

cordeau. Les avenues dans le sens de la longueur,

les rues dans le sens de la largeur, s'y coupent à

angle droit. Rues et avenues se distinguent les

unes des autres par des numéros
; un chiffre, sauf

de Lien rares exceptions, est le seul nom de bap-

tême des rues et des avenues. Un conseil muni-
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cipal animé du désir de bouleverser les dénomi-

nalions reçues serait ici bien embarrassé de faire

des siennes! Un nom propre risque de déplaire,

si illustre qu'il puisse être, à tel ou tel parti poli-

tique : impossible, avec la pire mauvaise volonté

du monde, de mettre de la politique dans l'arith-

métique.

Le système est commode; rien de plus aisé

pour se reconnaître et se diriger. Du moment oii

vous avez rencontré la quatrième avenue après la

troisième, vous savez que la cinquième doit

suivre en continuant dans le même sens ; vous

savez aussi que c'est la vingt-quatrième rue qui

suit la vingt-troisième ; elle est suivie elle-même

parla vingt-cinquième. Un numéro d'avenue, un

numéro de rue : il n'en faut pas davantage pour

aller sûrement oii vous voulez ; il n'y a plus qu'à

découvrir le numéro spécial de la maison que

vous cherchez dans telle avenue ou telle rue.

Ce système si commode a pourtant aussi ses

désavantages. Il est glacial comme les mathéma-

tiques ; il ne dit rien à l'imagination. Une prome-

nade dans Paris est une leçon d'histoire perpé-

tuelle. Elle rappelle aux jeunes Français tout le

passé de notre pays ; les noms propres inscrits en

lettres blanche ssur les plaques bleues émaillées

réveillent deprécieux souvenirs; ils les rappellent
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aux générations nouvelles ; ils témoignent de la

reconnaissance nationale pour les grands hom-

mes qui ont bien servi la patrie ; ils promettent

un semblable honneur à ceux qui, à leur tour, la

serviront bien. L'Amérique offre à notre démo-

cratie plus d'un bon exemple à suivre
;
pour ce

qui est des noms des rues je serais fâché que la

France renonçât à ses traditions pieuses. Je pré-

férerai toujours le nom d'avenue Hoche ou d'ave-

nue Kléber à celui de Troisième ou de Cinquième

avenue.

Une ville bâtie en damier pourra être une ville

bien ordonnée ; elle sera toujours une ville mo-

notone. Ici, aucune fantaisie, aucun imprévu
;

toujours et toujours la ligne droite, devant soi,

dans la rue que l'on suit, à droite et à gauche,

dans les rues que l'on croise. Or, si rien n'est

plus court que la ligne droite, rien n'est aussi

moins varié, moins intéressant, moins pittores-

que.

La ligne droite est-elle même toujours la ligne

la plus courte ? 11 faut s'entendre. Quand on va ici

d'un point à un autre, à moins de suivre une rue

ou une avenue, il n'y a jamais de ligne plus

courte : il faut toujours suivre les deux côtés du

triangle rectangle, car on chercherait en vain

l'hypoténuse. Si, au lieu de se servir continuelle-
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ment des cars ou du chemin de fer aérien, les

habitants de New-York marchaient davantage à

pied, ils maudiraient souvent les ingénieurs,

épris de régularité mathémalhique, qui ont tracé

le plan de leur ville.

Point d'arbres dans New-York ; à part trois ou

quatre squares espacés de distance en distance,

pas un endroit où la végétation se montre et

vienne égayer le regard
;
pas une rue plantée :

de la pierre et des enduits, rien que de la pierre

et des enduits de couleurs souvent criardes. Il

ne me souvient pas d'une seule maison, fût-elle

celle d'un millionnaire — et le millionnaire ici est

l'homme qui « vaut » au moins un million de

dollars, — h laquelle attienne un jardin
;

per-

sonne ne possède un jardin de deux cents mètres

carrés de superficie, avec quelques arbres : le

terrain est à trop haut prix pour que personne

puisse s'offrir une telle fantaisie.

Disons-le franchement, on ne saurait appeler

New-York une belle ville. Cité puissante, cité

énergique, riche, oii l'énergie de la race se mon-
tre partout, j'y souscris tant que l'on voudra

;

mais ville élégante et faite pour plaire, non pas !

— De quelque côté que l'on s'y promène, dans la

ville haute ou dans la ville basse, il semble

toujours, ici ou là, que l'on se promène dans la
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même rue, car l'aspect ne change pas. Partout

des bâtisses et des bâtisses, disparates, différentes,

hautes ou basses, riches ou humbles; mais tou-

jours le même spectacle. Nulle part une échappée

à droite ou à gauche ou sur l'Hudson ou sur la

rivière de l'Est ou sur la rade. On pourrait ici

vivre des années sans se douter jamais d'aucune

des beautés de la nature qui nous environne. La

promenade, en quelque sens qu'on la dirige, n'a

rien de ce charme qu'offre notre Paris, par exem-

ple, lorsqu'on suit la ligne des boulevards, l'ave-

nue des Champs-Elysées, ou lorsqu'on traverse

les ponts qui relient les deux rives de la Seine.

Rien non plus de cet attrait qu'offre la suite de

nos étalages invitant les regards à s'arrêter et les

passants, môme pressés, à faire halte un instant.

Rien ne détourne ici des affaires ni des intérêts
;

rien ne distrait des préoccupations. New-York

n'est pas une ville, sauf un petit coin de Broadway,

où l'on puisse trouver plaisir à flâner. On la tra-

verse pour aller où l'on a besoin d'aller, sans

autre souci que d'arriver le plus vite possible; on

s'explique que les habitants de New-York préfè-

rent à la marche des moyens de transport plus

rapides : la rue est laide en général, franchement

laide. Quand il pleut, en attendant qu'il neige —
et voici qu'il a commencé à pleuvoir, — la boue,



DE PARIS AU NIAGARA 63

une boue noire, visqueuse et épaisse envahit les

rues ; ce n'est pas en frais de balayage que la mu-
nicipalité de New-York risque de se ruiner. Les

trottoirs sont encombrés de poteaux laids, soute-

nant des traverses en bois sur lesquelles sont po-

sées des vingtaines de fils : ce sont les fils des

télégraphes et des téléphones, inventions com-

modes et utiles à coup sûr, mais d'un aspect dé-

plaisant. Ces centaines de fils qui se croisent en

tous sens forment en l'air une manière de toile

d'araignée. On s'occupe ici exclusivement du côté

pratique ; on établit au meilleur marché possible

les choses utiles ; de l'élégance et de l'art, à peu

près aucun souci. Et, de môme, rien de plus laid

que les becs de gaz chargés d'éclairer les rues et

peinturlurés d'une couleur verte odieuse; pres-

que tous ont perdu à la bataille leurs verres qu'on

n'a pas remplacés ; le couvercle de métal qui les

couronne incline à droite ou à gauche, selon la

fantaisie ; et le support du bec de gaz lui-même,

aux formes mal équarries, titube à son gré,

comme un homme ivre, dans un sens ou dans un

autre. Qu'importe, après tout, pourvu qu'il fasse

suffisamment sa besogne,'^qui est d'éclairer!

J'ai parlé des tramways, des innombrables

tramways dont les rails se coupent à travers les
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rues et les avenues. Il faut dire un mot aussi du

chemin de fer aérien, de cet elevated rail-road

dont on a tant parlé chez nous depuis qu'il est

question du chemin de fer métropolitain. Vele-

vated rail-road part de la Batterie, de la pointe

de New-York sur la rade
; il aboutit au haut de

la ville, à Central Park, en suivant une double

direction. L'embranchement de gauche a tracé

sa voie du côté de l'Hudson; l'embranchement de

droite, du côté de la rivière de l'Est. Il forme

ainsi une sorte de V.

De minute en minute les trains se succèdent
;

quel que soit d'ailleurs le point oii l'on s'arrête,

comme dans les car^, le prix est le même : cinq

cents, c'est -à-ciire cinq sous, par personne. Ici

non plus aucun sacrifice n'a été fait à l'élégance.

Le chemin de fer circule à peu près à la hauteur

d'un second étage; de distance en distance cha-

cune des deux voies est soutenue par deux co-

lonnes de fonte, souvent môme par une seule,

qui se divise eu forme d Y. En quelque endroit

de la ville que l'on soit, on aperçoit sans cesse, à

sa droite et à sa gauche, le chemin de fer aérien.

La construction est hardie, d'autant plus hardie

que le chemin de fer décrit souvent une courbe

assez rapide, presque un coude : on n'eût guère

manqué chez nous, au nom de la sécurité publi-
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que, de protester contre une telle installation, si

elle eût été tentée. Mais ici le danger n'est pas

chose qui effraye à l'avance
; et, en fait, un seul

accident s'est produit depuis 1873, date de la

construction de Velevated rail-road. Ce qui est

vrai, c'est que l'aspect de la construction est fort

disgracieux, qu'il y aurait à Paris un beau toile,

et un toile justifié, si l'on s'avisait d'en introduire

une pareille 1

Avec les cars, avec le chemin de fer aérien, les

moyens de transport abondent à New-York; le

malheur est que, pour se servir des uns et des

autres, il faut déjù. connaître la ville assez bien.

Je défie unétianger; môme assez familiarisé avec

la langue anglaise, de distinguer les noms des

stations du chemin de fer lorsque les employés

les prononcent ; etàch;ique arrêt il n'y a de temps

à perdre ni pour monter ni pour descendre. Un

visiteur nouvellement débarqué à New-York est

réduit à s'adresser aux voitures de place, et ces

voitures sont chères ; un dollar et demi la pre-

mière heure, un dollar pour chaque heure qui

suit. Encore, ces voitures sont-elles aujourd'hui

soumises à un tarif; naguère, il en était autre-

ment. Il fallait débattre le prix de gré à gré, et

l'étranger était littéralement plumé : j'en sais qui

ont dû payer cinq dollars — près de vingt-sept

4.
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francs — pour se faire transporter du quai de dé-

barquement à leur hôtel. La liberté illimitée a

ses inconvénients, surtout quand on a affaire aux

cochers.



CHAPITRE V

AU CERCLE FRANÇAIS DE l'haRMONIE

25 octobre.

Nos réceptions officielles commencent dos le

mardi soir. La première nous est offerte par nos

compatriotes les Français établis à New-York;

et c'est là pour nous un plaisir.

Même ici les Français sont divisés. Ce n'est pas

que l'on trouve en Amérique des légitimistes, des

orléanistes et des impérialistes : monarchie et

empire paraissent également des idées singuliè-

rement attardées en ce pays où la république et

la liberté fleurissent depuis un siècle, où tout le

monde y est également attaché. Mais il y a, ici

comme ailleurs, les modérés et les violents, les

opportunistes et les radicaux: la colonie française
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est divisée en deux partis qui se regardent volon-

tiers en chiens de faïence. Modérés et radicaux,

les uns etdes autres ont leurs cercles, leurs lieux

de réunion, leurs sociétés de bienfaisance dis-

tinctes. Pour nous fêter, ils ont cependant oublié

leurs désaccords et fait une trôve ; le produit de

la réunion — car c'est ici une réunion payante —
sera partagé également entre les deux sociétés de

secours.

La fête a lieu dans un théâtre, à l'Académie

de musique. Le temps, qui menaçait depuis le ma-

tin, s'est tout à fait gâté : c'est par une pluie bat-

tante que nous arrivons à l'Académie. Le Comité

nous reçoit, et nous prenons place sur la scène.

La salle est bondée, de l'orchestre aux dernières

galeries ; elle est toute décorée de drapeaux amé-

ricains et français réunis. L'hymne de l^ Marseil-

laise nous accueille; tous se lèvent pour l'en-

tendre, dans la salle et sur la scène. C'est debout

aussi que tous nous écouterons tout à l'heure

l'hymne américain, le Star spangled hamier.

Ce n'est pas un Français cependant, c'est un

Américain — et c'est là une attention délicate —

que le comité français a chargé de nous souhaiter

la bienvenue. L'orateur est M. Coudert, l'un des

avocats les plus renommés de New-York. Il est

vrai que M. Coudert est, par ses origines, un ~
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Français, comme son nom l'indique; il est vrai

aussi qu'il manie notre langue en Français véri-

table. Son accent seul nous avertit qu'il n'est pas

né de ce côté de l'Océan ; mais il sait notre langue

aussi bien que pas un de nous ; la phrase n'est

pas seulement correcte, facile, limpide, harmo-

nieuse ; il connaît toutes les finesses de notre

idiome et môme toutes ses malices. Tour à tour

il est capable d'exprimer sa pensée avec force

ou de faire deviner ce qu'il ne lui plaît pas de dire.

M. Coudert est catholique, catholique sincère, et

il ne le cache pas. Il était naguère, dit-on, le bras

droit de l'archevôque de New-York, le cardinal

Mac Glosky; mais les catholiques ici ne ressem-

blent pas à un trop grand nombre de nos catho-

liques français, qui pourraient venir prendre de

lui des leçons. Sa foi religieuse ne l'empêche pas

d'être fermement républicain; -le mot de répu-

blique ne lui brûle pas les lèvres. M. Coudert ne

se contente pas d'accepter la république, il est

ce qu'on appelle ici démocrate. On lui prête

des ambitions politiques, bien justifiées par son

talent, et peut-être y a-t-il quelque courage dans

l'acte qu'il fait aujourd'hui : il s'expose en effet à

déplaire au parti allemand, très puissant à New-

York ; il n'a pas hésité pourtant à venir nous

souhaiter la bienvenue. Il a fait davantage : il a
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brûlé ses vaisseaux et affirmé bien haut ses

sympathies pour la France, en qui il voit, dans

le présent comme dans le passé, l'apôtre géné-

reux de la civilisation, le vrai « soldat de Dieu ».

Pendant trois quarts d'heure, M. Goudert tient

l'assemblée littéralement sous le charme. Il est

tour à tour spirituel, incisif, éloquent. Mais où il

nous va au cœur, c'est lorsqu'il parle de la France,

de son rôle dans le monde, comme en parlait

noire Michelet; et il nous émeut plus encore

quand, d'une main délicate, il touche à nos dou-

leurs, que lorsqu'il célèbre notre gloire passée.

Il a su nous louer comme il nous plaît qu'on

nous loue.

Un seul d'entre nous est capable de répondre

comme il convient à ce beau discours, trop vite

fini : c'est M. Spuller, et M. Spuller prend la

parole. Il exprime en termes si heureux les senti-

ments qui sont dans notre cœurs 5. tous, l'admira-

tion que nous inspire la grande démocratie amé-

ricaine, si hardie à la fois et si sensée, que, lors-

qu'il a fini, notre président, M. de Lesseps, se

lève, va à lui et l'embrasse.

M. Evarts, président du comité américain, prend

ensuite la parole et prononce un discours en an-

glais. Le délégué de la ville de Paris, M. Des-

ehamps, se fait entendre à son tour. Mais la foule
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réclame et acclame M. de Lesseps et M. Bartholdi
;

l'un et l'autre est forcé de se lever, de s'avancer,

de prononcer quelques paroles. M"^" Bartholdi,

qui, d'une avant-scène, assiste à la cérémonie,

tout émue, se retire au fond de la loge pour

cacher de douces larmes.

La première partie de la soirée est finie. C'est

un concert qui doit terminer la fête. Les délégués

quittent la scène et vont s'asseoir dans les loges

et les avant-scènes. Place aux chanteurs et aux

chanteuses, aux musiciens et aux choristes ! Nous

voici à noire tour spectateurs après avoir été

acteurs. Le concert est intéressant et varié. Nous

entendons la voix superbe et bien connue de

^tme Fursch-Madier qui s'appelle aujourd'hui

jyirae Fursch-Madi. Nous applaudissons à ce qui

reste du contralto, jadis magnifique, de M*"^ Tre-

belli. Nous écoutons un beau chœur en honneur

de la statue de Bartholdi, composé par un musi-

cien qui n'a pas voulu se faire connaître. On n'a

voulu nous faire entendre que des œuvres de

maîtres français, et on les a bien choisis : Ber-

lioz, Gounod, Ambroise Thomas, Adam, Massenet,

Bizet, Saint-Saëns, Delibes. Belle et bonne soirée
;

soirée toute patriotique, et qui aura été profitable

aux Français malheureux, hélas ! trop nombreux

ici.





V

CHAPITRE yi

« CENTRAL PARK ». — LE JARDIN ZOOLOGIQUE

26 octobre.

Proritoiis d'une matinée où la pluie a fait trôve
;

visitons leCeniral Park
; aussi bien nos yeux ont

besoin de se reposer du spectacle des maisons et

de voir un coin de nature.

Central Park, en dépit de son nom, est situé,

je l'ai déjà dit, toutenhautde New-York, presque

à l'extrémité de l'île sur laquelle la ville est bâtie;

c'est le bois de Boulogne de New-York. La saison

n'est pas favorable pour voir un parc à son avan-

tage. Les pelouses n'ont plus leur aspect verdoyant;

beaucoup d'arbres ont déjà perdu leurs feuilles.

L'automne est magnilique en Amérique, tous les

voyageurs l'ont déclaré; mais nous sommes déjà

5
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aux tout derniers jours de l'automne. Il reste pour-

tant encore çà et là des jaunes superbes, des rouges

aussi d'un incomparable éclat, et qui nous paraî-

traient, si un de nos paysagistes les présentait à nos

Salons, singulièrement énergiques, même un peu

brutaux.

Central Park n'est pas immense; des allées

sinueuses y ont été cependant dessinées avec

assez d'art pour que l'on y circule une heure ou

deux sans reconnaître un point oîi Ton a déjà

passé. De distance en distance des œuvres d'art,

des bustes, des statues, des groupes de bronze

qui semblent avoir bien froid sous ce rude climat.

11 y a les routes destinées aux voitures ; les allées

réservées aux cavaliers : la promenade à cheval

est un des plaisirs favoris des Américains et des

Américaines. Il y a aussi les chemins à l'usage

des piétons, dallés de bitume pour les protéger

contre la boue, hespolicemen, gens bien nourris,

vêtus de gris ou de noir selon la saison, un casque

en cuir bouilli sur la tête, un petit bâton à la main,

sont là qui veillent soigneusement à ce que voi-

tures, cavaliers ou piétons n'empiètent pas sur

leurs droits réciproques.

Ce qu'il y a de plus curieux à Central Park,

en cette saison du moins, c'est le sol. Le roc ici

affleure partout. Sans cesse le terrain ondule;
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tantôt il s'élève en petits monticules, tantôt il se

creuse en dépressions profondes ; et chacune de

ces dépressions forme vite un petit étang ou,

pour mieux parler, une grande mare. Rien

n'est plus varié que cette séried'aspects. Je ne sau-

rais mieux comparer Central Park qu'à un cer-

tain nombre de coins de notre Fontainebleau, si

vous voulez bien ajouter que les accidents de ter-

rain sont de moindre importance et qu'au lieu

d'avoir affaire à une foret, vous êtes ici dans un

parc.

Aimez-vous les botes? Quanta moi, j'en raffole.

Je ne crois pas qu'il y ait une étude aussi at-

trayante, aussi intéressante que celle des mille et

une formes de la vie. Il y a depuis quelques années,

dans un coin de Central Park^ un jardin zoolo-

gique, et j'ai un peu abrégé le reste de la visite

pour m'attarderici. Le jardin zoologique de New-

York ne saurait entrer en comparaison ni avec

celui de Londres, ni avec ceux d'Amsterdam ou

d'Anvers, ni avec le Thier-garten de Berlin, ni

avec notre Jardin des plantes, ou notre Jardin

d'acclimatation. 11 vaut bien qu'on le visite

cependant. U y a des lions, des tigres, des pan-

thères, un hippopotame, deuxchameaux, comme

tous les jardins zoologiques du monde. Il a sa

collection d'ours noirs et blancs ; il a un petit
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troupeau d'éléphants parqués en un enclos, une

grosse chaîne au pied, et que l'on voit tranquil-

lement, méthodiquement, gauchement, engloutir

par minces bouchées la petite meule de foin pla-

cée devant chacun d'eux. Mais ce qui nous inté-

resse ici surtout, ce sont les animaux appartenant

à l'Amérique et que notre vieux monde ne con-

naît guère. Voici les lions américains, les pumas;

voici, sous un vaste hangar, avec sa femelle, soli-

dement attaché, un bison, avec ses cornes cour-

tes et pointues, son énorme crinière noire, les

formidables attaches de ses épaules : c'est un ter-

rible personnage que ce bison s'il vient à se

fâcher I Le plus robuste de nos taureaux serait

un veau tout au plus à côté de lui. Quand le plus

intrépide des toréadors de Madrid viendra se

mesurer avec un bison,je consens à l'aller dire où

Ton voudra !

Toutes sortes de variétés d'oiseaux : des canards

de vingt espèces, et les plus jolis du monde, avec

de doux plumages lustrés qui font songer à du

velours ou, mieux encore, à de fines fourrures;

des cailles de Virginie, un peu plus grosses que

nos cailles, portant sur la tête une jolie aigrette,

etc., etc.

Mais il faut accorder une mention spéciale à ces

singuliers petits quadrupèdes qu'on appelle ici, je
~
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ne sais pourquoi, les chiens de prairie [prairie

dogs). Une construction en maçonnerie surmontée

d'un grillage limite l'enclos où ils sont parqués et

que l'on a rempli de terrain sablonneux. Ce ne sont

partout, dans cet espace, que taupinières et

trous. Nos taupes rejettent moins de terre à la

surface; nos lapins creusent des terriers moins

profonds et moins subtils. C'est à nos lapins sur-

tout que font penser les chiens des prairies : leur

grosseur est celle d'un petit lapin, ou d'un très

gros rat ; leur pelage est gris pâle. Avec leur mu-

seau pointu, leurs yeux vifs, leurs pattes agiles et

leurs lestes mouvements, on les voit sans cesse

aller et venir, sortir de leurs trous et y rentrer,

gambader, sauter, courir ensemble. Ils ont l'air

de trouver la vie chose excellente. Mais j'imagine

que les cultivateurs de TOuest apprécient leur

présence moins encore que nos paysans celle des

lapins de garenne — dont on peut se venger tout

au moins en les mangeant.

MM. les singes n'obtiennent pas moins de succès

ici qu'ailleurs. J'ai remarqué une collection de

ouistitis fort amusants. Mais la gréai attraction

c'est le chimpanzé, car le jardin zoologique de

New-York possède un chimpanzé, et de la plus

belle taille. Celui-ci a, de plus, reçu une éduca-

tion fort distinguée : il a appris à s'asseoir sur une
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chaise devant une table, à boire dans un gobelet,

à manger avec une fourchette, à s'essuyer avec sa

serviette. J'ai constaté pourtant certaine disposi-

tion de sa part à revenir à la fourchette naturelle

des chimpanzés. Comme le roi Louis XIV, il

mange seul; comme lui, il a un grand seigneur

chargé de lui présenter les plats, je veux dire son

gardien ; comme lui enfin, il admet sa cour à

l'honneur de le voir manger, et il la congédie

quand son repas est terminé. Le déjeuner du

chimpanzé est un spectacle qui semble fort diver-

tir les enfants, petits et grands.

Je ne veux pas oublier les moineaux du jardin

zoologique. On les voit par bandes et sans que

l'administration se mettre en frais pour cela. 11 y

a une vingtaine d'années, le moineau était encore

inconnu dans le nouveau monde. Pour se débar-

rasser des chenilles qui infestaient la végétation,

on eut l'idée d'importer les moineaux aux Élats-

Unis,etils s'appellent encore English sparrows.

L'importation a joliment réussi. Les moineaux,

sans lire la Bible, ont pratiqué avec ardeur le

précepte delà Genèse : croissez et multipliez. Ils

sont en train d'achever la conquête du continent;

aucun émigrantn'a aussi bien prospéré. Le moi-

neau est partout chez lui, hardi, effronté, pillard,

s'accommodant de tout, se débrouillant partout,
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merveilleusement fait pour le struggle for life. Il

ramasse toutes les graines qui traînent, entre

dans toutes les cages, n'a pas plus peur des ours

que des gens, toujours l'œil au guet, l'aile prom-

pte et la patte leste. 11 s'est naturalisé Yankee des

le premier jour.





CHAPITRE Yll

A L nOTEL DE VILLE. — A LA BOURSE DU COMMERCE.

— VISITES AUX JOURNAUX. — l'INVITATION DES

CANADIENS DE MONTRÉAL. — LE CLUB DE l' « UNION

LEAGUE ».

26 octobre.

Toute notre après-midi, toute notre soirée

appartiennent aujourd'hui, mercredi, à des récep-

tions officielles. Le temps s'est mis à la pluie, et,

quand il pleut à New-York, il y pleut bien.

Notre première réception esta l'hôtel de ville.

Le maire, entouré du conseil municipal, nous

accueille et nous souhaite la bienvenue
;
puis on

nous conduit dans la salle des séances. Le maire

est au fauteuil, entouré du bureau ; les conseillers

ont cédé leurs sièges aux membres de la Délcga-
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tion ; ils se tiennent debout devant les bancs réser-

vés au pu! '.c et garnis de curieux. Les magistrats

de la cité américaine ont, dans leur reconnais-

sance, décidé d'offrir un hommage aussi rare que

précieux à l'auteur de la statue de la Liberté : la

séance ouverte, le secrétaire du conseil lit une

proposition qui confère à Bartholdi le titre de

citoyen de la ville de New-York. La proposition,

mise aux voix, est aussitôt acclamée, et voil;\

comment, sans cesser heureusement d'ctro Fran-

çais, notre vaillant compatriote est devenu New-

Yorkais d'adoption. Il peut, si le cœur lui en

dit, être désormais propriétaire de l'autre côté de

l'Océan.

De l'hôtel de ville nos voitures nous transpor-

tent à la Bourse du commerce. La Chambre de

commerce est réunie et prend séance. Au dis-

cours tout aimable du président, c'est M. Hiélard,

le délégué de la Chambre de commerce de Paris,

qui répond ; il a ce rare bonheur de pouvoir par-

lera nos hôtes dans leur propre langue. Après lui

on veut entendre encore le « grand Français »,

M. de Lesseps.

La Bourse contient une salle immense, un hall

admirable où des milliers de personnes peuvent

circuler, où l'on apporte des échantillons de tous

les produits. A l'heure de l'après-midi où nous
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sommes, le Iiall est plein. On nous conduit ad-

mirer du haut d'un balcon cette prodigieuse ac-

tivité. A peine nous y sommes-nous montrés,

que d'unanimes acclamations, des cris de « Vive

la France! Vive la Délégation! » éclatent. Le

chant de la Marseillaise s'élève, entonné par

toutes les poitrines. Un réactionnaire, je vous

l'avoue, aurait eu bien à souffrir pendant tout ce

voyage.

Il nous faut descendre, nous montrer de plus

près, nous mêler à la foule ; et sans cesse les ac-

clamations recommencent et redoublent. M. de

Lesseps est obligé de monter sur un banc, de

prononcer quelques paroles; M. Spuller est obligé,

lui aussi, de prononcer un petit discours, et ici,

comme hier au Cercle de l'Harmonie, il trouve

dans son émotion personnelle les mots qui ré-

pondent à l'émotion générale.

De la Bourse du commerce nous passons au

Bureau de la navigation : c'est l'amiral Jaurès qui

a qualité cette fois pour répondre en notre nom
à tous. Ici, une fois de plus, nous constatons ce

que nous avons constaté au moment de notre

arrivée, ce que nous venons de constater à la

Bourse de commerce, ce que nous constaterons

partout jusqu'à la dernière heure : ce ne sont pas

les autorités officielles seulement qui font bon
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accueil à la France et à ses représentants, c'est

le pays tout entier.

Nous voulions aller faire visite, sinon à tous

les journaux de New-York, à tous les grands jour-

naux du moins; car partout on a parlé avec bien-

veillance et de notre pays et de nous; aucune

note discordante ne s'est fait entendre, même
dans la presse dont les sympathies habituelles

sont pour l'Allemagne. Mais il se fait tard, nous

avons été retenus à la Bourse du commerce et

au Bureau de la navigation plus longtemps que

nous n'avions compté : il nous faut choisir, bien

à regret. Il est deux journaux tout au moins que

nous ne saurions oublier, car ils ont vaillamment

lutté pour l'œuvre de Bartholdi : c'est le Courrier

des Etats-Unis et c'est le World. Au Courrier

des Etats-Unis, notre collègue, M. Léon Meunier,

nous présente à ses collaborateurs, aux rédac-

teurs du journal, à ses compositeurs. Nous ser-

rons les mains de tous ces compatriotes qui font

ici une œuvre si vraiment française. Au World,

nous sommes accueillis par le rédacteur en chef,

M. Pulitzer, un rédacteur en chef bien jeune en-

core et dont la physionomie est bien énergique.

Celui-là aussi est un sincère ami de la France.

Le World, en quelques années, s'est fait une

place parmi les journaux les plus lus en Amé-
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rique. De mois en mois, presque de jour en jour,

son tirage n'a pas cessé de s'accroître. Quant à

rinfluence qu'il possède aujourd'hui, le succès de

sa souscription en faveur du piédestal de la statue

de la Liberté l'a bien prouvée.

Une surprise nous attend à Hoffman lîouse, la

plus gracieuse des surprises. Le maire de Mont-

réal, M. Beaugrand, un Canadien, directeur du

principal journal de Montréal, la Patrie^ a fait le

voyage de New-York pour venir à nous ; il dîne

avec nous, et au dessert il demande la parole. Le

conseil municipal de Montréal, sachant qu'une

délégation française est venue aux Etats-Unis,

l'a envoyé pour nous inviter officiellement au

nom de la ville. Un train spécial nous conduira à

Montréal; un train spécial nous ramènera; la

ville de Montréal tient, en outre, à prendre à sa

charge tous les frais de notre séjour.

C'est un orateur de premier ordre que M. Beau-

grand. Il est insinuant, il est éloquent, il parle

la langue française la plus pure; il explique bien

qu'il ne s'agit nullement d'une manifestation po-

litique, que les Français-Canadiens n'ont contre

l'Angleterre aucune velléité de révolte. Mais ils

se souviennent qu'ils sont d'origine française,
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qu'ils ont énergiquement défendu depuis deux

cents ans la belle langue maternelle, et, puisque

des Français ont passé l'Océan, ils voudraient les

fêter, eux aussi, fraternellement.

Il n'eût pas même été besoin de toute l'élo^

quence de M. Beaugrand pour que ce discours

nous allât au cœur. Nous aussi, nous aimons les

Français-Canadiens; nous aussi, nous savons leur

histoire, leurs luttes héroïques, leur persévérante

énergie; nous aussi, nous voudrions bien aller

serrer ces mains amies qui s'avancent vers nous.

C'est par une acclamation unanime que nous

voudrions répondre. Mais le pourrons-nous faire?

Là est toute la question. Nous venons ici avec

une mission toute spéciale que notre devoir est

d'abord d'accomplir
; y manquer serait manquer

d'égards à nos hôtes américains. Les fêtes ter-

minées, nous devons aller à Washington saluer

le Président des Etats-Unis; et beaucoup d'entre

nous ont de pressantes obligations qui les rap-

pellent en France. Heureux ceux qui pourront

prolonger leur séjour! Ceux-là ne manqueront

pas d'aller visiter Montréal et Québec, et, sans

parler de l'attrait du voyage lui-même, ils se char-

geront d'être auprès des Canadiens les interprètes

de la sympathie et des regrets de tous leurs com-

pagnons.
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A ce môme dîner, il faut que je mentionne en-

core un toast porté en l'honneur de Bartholdi par

le secrétaire du comité américain, M. Richard

Butler. M. Butler est l'homme auquel la statue de

la Liberté doit le plus. Il y a dans tous les comités

du monde un homme actif qui fait la besogne de

tous, et ici, celui-là, ça été M. Richard Butler. Il

nous raconte comment, en 1871, voyant M. Bar-

tholdi tout plein de foi, tout possédé de la pensée

d'exécuter une belle œuvre, il s'est dit que c'était

un devoir de venir en aide à une foi si ferme, si

ardente, de donner à un artiste la joie de faire de

son rôve une vivante réalité. « Que sommes-nous,

dit-il, nous autres pauvres gens qui n'aurons ja-

mais de hautes pensées, et quel plus bel emploi

de notre énergie que de nous dévouer à ceux qui

valent plus et mieux que nous? » Et voilà pour-

quoi, à travers tant de difficultés, il n'a cessé

d'apporter son concours à Bartholdi; et après la

lutte le triomphe est enfin venu! M. Butler dit

tout cela, mais avec une modestie si sincère, avec

une cordialité si profonde, avec une conviction

si pénétrante, une âme si belle et si généreuse se

révèle dans ses paroles, qu'il atteint sans s'en

douter — l'excellent homme! — à la plus haute

éloquence.
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L'heure presse cependant. Il nous faut re-

monter en voiture et, par une pluie toujours bat-

tante, nous rendre au club de Y Union League.

Le club de V Union League est le plus beau et le

plus important de New-York. Il est installé dans

un véritable palais; il a pour président M. Chaun-

cey Depew, le plus célèbre avocat de New-York

avec M. Coudert, qui fut le conseil du fameux

Vanderbilt, qui, depuis la mort de Vanderbilt, est

le président de la compagnie de chemin de fer le

Central New-York.

En mettant pied à terre au bas de l'escalier du

club, chacun de nous trouve un commissaire dé-

coré d'insignes qui aussitôt s'empare de lui, le

patronne, le conduit et le présente. La présenta-

tion a lieu au premier étage, dans la grande salle

du cercle, la salle de spectacle magnifiquement

décorée. La scène est couverte de palmiers et de

bananiers, de fleurs de toutes sortes. Derrière ce

massif de verdure, un orchestre se dérobe; h

peine sommes-nous entrés que la Marseillaise et

l'air national américain se font entendre, tandis

que nos yeux voient partout associés les drapeaux

français et les drapeaux américains.

L'installation du cercle est vraiment admirable.

En notre honneur on a fait une exposition de

peinture dans deux salons, en s'adressant à l'obli-
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geance des amateurs ;
l'exposition est fort belle,

et nous n'y trouvons guère que des œuvres d'ar-

tistes français. Nous visitons les divers étages du

cercle, que relie un ascenseur. Salles de lecture,

salles où Ton fait son courrier, salles de conver-

sation, bibliothèque. Rien de plus confortable et

même de plus luxueux.

La bibliothèque est aussi riche que variée. Avec

tous les journaux, avec les principales Revues des

deux mondes, on y trouve en abondance et les

livres de voyage et les grands écrivains de tous

les pays, et les livres de science et les livres de

droit, et les belles pui)lications artistiques. Ici on

ne vient pas au cercle pour s'y ruiner et apprendre

à ses dépens s'il faut, au baccarat, tirer ou ne pas

tirer à cinq.

Mais onze heures sonnent et la Délégation est

appelée. Ce n'est pas à une soirée seulement, c'est

aussi à un souper que nous sommes conviés. Et

quel souper ! Un souper splendide, un souper

prodigieux, un souper dont les noces de Gamache

seules pouvaient donner l'idée ! Les mets les plus

recherchés, les plus coûteux, les pièces montées

les plus savantes, les plus artistement dressées,

s'y succèdent sur un menu qui ne couvre pas

moins d'une page énorme imprimée fort serré. Il

ne nous manque que l'appétit pour faire hon-
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neur à ce festin de Sardanapale (1). A minuit

passé, le premier service n'a pas encore achevé

(1) Voici ce menu dont, pour la curiosité du lecteur, je

reproduis scrupuleusement le texte et l'orthographe :

SERVICE CHAUD
Consommé de volaille Potage aux huîtres

Huîtres à la poulette au gratin Huîtres frites

Bouchées à la Princesse Timbale aux bons vivants

Rissolettes de ris de veau Suprême de poulardes

Terrapin à la Maryland
Bécasses à la moderne

GROSES PIÈCES DE SERVICE FROID

Saumon décoré sur la Seine à la Henri quatre

Galantine de chapon à l'Union League
Volière de pluvier au chasseur

Pain de foie gras en bellevue

Trophée de langue écarlate Républicaine

Pâté à la Lucullus

L'abre Phaisan misterieuse Jambon à la Perigord

Perdreaux Coq de bruyère Selle de mouton et chevreuil

Poulets Pigeonnaeu Filet de bœuf Dinde

Salade de homard Mayonnaise de volaille

PIÈCES DE PATISSER'E MONTÉES
Statue de la Liberté qui éclaire le monde

Gênerais Washington et Lafayette au fort de bataille victorieuse

Frigate française la Minerve Flagship Tennessee

La Bretagne

Pyramide de nougat Parisienne la Colonne de la Bastille

Corbeilles de fruits Ruches à miel Corne d'Abondance

ENTREMETS SUCRÉS
Pudding Richelieu Bavaroise Gelée au macédoine

Meringues à la crêrae et glacé Charlotte Russg
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de défiler. Le président prend alors un grand

parti : il arrête net la procession culinaire ; il

donne l'ordre de verser le Champagne.

Nous l'avons su depuis, cette décision du prési-

dent a porté la mort dans l'âme du cuisinier du

cercle 1 Ce cuisinier est un Italien ; il a son amour-

propre d'artiste ;
il avait rêvé cette soirée comme

le plus beau jour de sa vie ; il y voyait une occa-

sion d'être apprécié par des juges difficiles, de se

mesurer victorieusement avec tous ses rivaux de

New-York ! Il avait apporté à ce festin tout son

art, toute sa conscience, tout son génie ! Il avait

préparé, du premier plat au dernier, le crescendo

gastronomique le plus savant — et c'est son

œuvre en son ensemble qui n'a pu être appré-

ciée ! Dans son désespoir il a été bien près de se

passer, h défaut d'épée comme Vatel, son couteau

de cuisine au travers du corps. Il a fallu, pour le

calmer, beaucoup de bonnes paroles. Consolez-

vous tout à fait, émule du grand Carême ! la Délé-

gation française, malgré son peu d'appétit, a su

rendre justice à vos mérites !

PUXGH AU CARDINAL ET A LA CRÉOLE

Glace Milanaise Gannon Bombe Militaire

Biscuits Tortoni Tutti frutti Napolitaine

Gâteaux Petits fours Mottoes Bonbons Fruits et dessert

Café et chocolat
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L'heure des toasts est venue. C'est le président,

M. Depew, qui parle le premier, avec une affabilité

et une bonne grâce parfaites. Et beaucoup d'ora-

teurs lui succèdent. M. Dcsmons, député, a été

chargé d'être ici notre principal interprète, et nous

n'avons qu'à nous féliciter de l'avoir choisi. Quand
nous quittons le cercle de l'Union, charmés de

l'hospitalité qui nous a été offerte, un peu fatigués

aussi, il est une heure du matin. Et la pluie bat-

tante tombe toujours !



CHAPITRE VIII

UNE REVUE. — l'inauguration DE LA STATUE. —
LE BANQUET DE LA CUAMBRE DE COMMERCE.

28 octobre.

Aujourd'hui jeudi, c'est le grand jour, le jour

solennel, le jour des cérémonies officielles. Je dis

les cérémonies, car il y en a deux : une revue, le

matin; l'après-midi, la réception et linauguralion

de la statue de Bartholdi

.

Le président de la République américaine,

M. Cleveland, est venu tout exprès de ^Yaslling-

ton ; il est arrivé à New-York hier soir. Sa jeune

femme ne l'accompagne pas : elle est dans un

état intéressant ou, comme l'on dit là-bas, in the

family loay.

Pour assister à la revue, nous avons peu à nous
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déranger; la revue a lieu à notre porte môme, à

Madison square; le cortège doit venir en descen-

dant la cinquième avenue. A droite et à gauche,

deux estrades ont été élevées; l'estrade de droite,

qui fait face au square, est réservée aux autorités

et à la Délégation.

N'attendez ici rien qui ressemble à ce que l'on

pourrait voir en Europe à pareille occasion. Tout

se fait simplement, économiquement, sommaire-

ment, aux Etats-Unis. L'estrade so compose exclu-

sivement de planches de bois blanc clouées en-

semble et formant une dizaine de gradins. Pas un

fauteuil, même pour le président de la Répu-

blique; pas une étoffe couvrant les planches
;
pas

la moindre décoration; pas la moindre toiture

non plus pour mettre à l'abri les invités. S'il vient

à pleuvoir, on s'assoira sur les planches mouillées;

on ouvrira son parapluie pour se garantir de la

pluie, ou on recevra la pluie, à son choix. Et jus-

tement il a plu à torrents hier toute l'après-midi

et toute la nuit encore : la perspective n'est pas

rassurante. Heureusement le ciel y met de la

clémence; il bruine seulement ce malin : un

brouillard humide, pénétrant— une pluie si vous

voulez; mais fine, encore le vrai brouillard de M. de

Vendôme.

Les gardes de Lafayette sont venus à dix heures



DE PARIS AU NIAGARA 95

moins le quart (car la cérémonie est annoncée

pour dix heures) nous chercher à notre hôtel ; ils

font la haie à droite et à gauche pour nous con-

duire à notre estrade. La Délégation est dans

toute sa splendeur, dans sa grande tenue officielle.

Le général Pélissier a mis sur son uniforme de

général de division le grand cordon de la Légion

d'honneur. L'amiral Jaurès est superbe sous son

uniforme de la marine brodé d'or, la poitrine

toute constellée de plaques qui étincellent. Su-

perbe aussi, le colonel Bureau de Pusy avec son

plumet; superbe, le lieutenant Yillegente avec

ses aiguillettes d'or d'officier d'ordonnance du

ministre de la marine ; superbe, le capitaine Hal-

phen avec son panache de plumes tricolores au

képi. Nous faisons, nous autres pékms, mince

figure à côté d'eux.

Madison square est déjà tout grouillant, tout

noir, couvert d'une foule énorme et houleuse.

Gamins et adolescents aux jambes lestes ont déjà

pris les meilleures places,sinon les plus commodes

et les plus faciles à prendre ; ils ont grimpé à leurs

risques et périls sur les arbres du square, sur les

poteaux des télégraphes et des téléphones. La

police ne songera pas à les déranger; personne

ne leur dira le mot fameux du gendarme d'Henri

Monnier : « Je m'importe peu que tu tombes ou
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que tu ne tombes pas; l'essentiel est que tu des-

cendes ! »

Le général Schofiold, commandant la division

militaire de l'Ouest, arrive avec son état-major.

Des policemen h cheval vont et viennent. Dix heures

sonnent
;
puis viennent dix heures un quart, dix

heures et demie ; aux environs de onze heures

moins le quart nous voyons une bande de gamins

s'agiter de toutes leurs jambes comme une volée

de moineaux effarouchés : c'est le président de la

République qui approche. Il est en voiture décou-

verte, précédé et suivi d'une petite escorte; quatre

ou cinq de ses ministres l'accompagnent. Quel-

ques acclamations l'accueillent; l'enthousiasme

cependant est modéré. Le président descend,

prend place au premier rang de notre estrade; la

Délégation lui est présentée.

M. Cleveland est un homme de quarante-cinq

ans environ, un peu gras, à la figure placide et

paisible; sa moustache môme qui retombe aux

deux coins de la bouche, n'a pas un air militaire.

La physionomie est celle d'un bon bourgeois, d'un

homme sensé, d'un brave homme.

Aussitôt le défilé commence ; le défilé militaire

d'abord. Après quelques détachements de l'armée

régulière, passent devant nous les détachements

des régiments de volontaires, de ces régiments
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qui ont si vaillamment lait leur devoir pendant la

guerre de sécession, qui seraient prêts à le faire

encore. Chaque régiment est précédé de son

drapeau, drapeau souvent glorieux, déchiré par

la mitraille et dont il ne reste parfois qu'une loque;

mais les plus beaux drapeaux ne sont-ils pas

ceux-là?

Chaque musique, en approchant de Madison

square, se met à jouer, tantôt en notre honneur

la Marseillaise, tantôt l'un des deux hymnes

américains, le Star spangled hanner ou le Ilail

Columhiu ! Nous nous levons pour saluer, tandis

que la foule applaudit. En passant devant le pré-

sident de la République, le drapeau s'incline, les

officiers saluent de leur épée, d'un salut un peu

plus raide et plus sec que le salut français. Ame-
sure que chaque régiment défile, nos voisins amé-

ricains nous disent son histoire et dans quelles

batailles il a le mieux mérité de la patrie. Quel-

ques-uns sont particulièrement illustres et parti-

culièrement acclamés.

Après les régiments d'infanterie viennent les

régiments de cavalerie et d'artillerie. Les batail-

lons de pupilles, les enfants de Lafayette et de

Rochambeau, puis les bataillons des vétérans,

nobles survivants des luttes d'il y a vingt ans. Qui

pourrait regarder sans émotion ces braves qui

6
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sont pour la jeune Amérique la plus éloquente

leçon de patriotisme ?

Après le défilé militaire, le défilé civil : sociétés

de secours, sociétés de bienfaisance, composées

d'hommes de toutes les conditions. Il n'est point

de société en ce pays qui néglige une occasion

de se faire voir. Les sociétés françaises, comme il

est naturel, sont les plus empressées à se montrer.

Nombre de costumes et d'uniformes, car l'huma-

nitéaimeTuniformcaussibiende ce côtéde l'Océan

que du nôtre. Les francs-maçons n'ont garde de

s'oublier eux-mêmes : ils étalent leurs insignes

chamarrés et brodés; en voici même en cos-

tumes de chevaliers d'un autre âge, tenant des

deux mains leur épée posée en travers sur la

nuque.

Quand ces centaines et ces centaines de délé-

gations ont passé, tout n'est pas fini : le défilé

des pompiers commence. Il a été long, par

exemple, ce défilé ! Commencé à midi et demi, il

a duré près de deux heures entières. Ce sont tou-

jours, et toujours encore, des hommes vêtus de

pantalons noirs, de chemises rouges, bleues ou

blanches, coiffés d'un grand chapeau de cuir

bouilli, attelés à des tuyaux et traînant une pompe.

Personne ne manquerait ici l'occasion de faire

une réclame, et quelle plus belle occasion que-
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celle-ci pour les compagnies d'assurances contre

l'incendie ! Y en a-t-il, Ti New-York, et des pom-

pes et des pompiers et des compagnies d'assu-

rance ! C'est à croire que l'on n'en verra jamais

la fin.

Un moment cependant, la réalité remplace la

parade. Un incendie vient de se déclarer dans le

haut de Broadway, et voici, passant à travers la

fête, où tout s'arrête pour leur faire passage, deux

voitures précédées d'un grand bruit de la foule,

qui s'avancent au galop de leurs chevaux, empor-

tant une pompe sous pression et une escouade de

pompiers.

Ils ont passé, et le défilé reprend; il continue,

il continue toujours. Il n'a pas tout à fait fini

quand le Président donne le signal du départ.

L'autre cérémonie, celle de l'inauguration de la

statue, nous réclame : nous n'avons plus que le

temps de nous rendre h l'île Bcdloe.

Le brouillard de la matinée s'est insensiblement

épaissi et voici qu'il commence à pleuvoir pour

tout de bon. Des voitures nous emportent vers le

quai boueux del'Hudson; nous montons à bord

du yacht le Chester Arthur. En route pourBedloe

Island !

L'avouerai-je? Nous sommes tous ici tourmentés
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par une grave préoccupation, si peu noble qu'elle

soit. Nous n'avons pas déjeuné, nous autres qui

sommes incapables de manger solidement au

petit matin. Or il est près de trois heures, et la

hôte réclame impérieusement sa pâture. Heureu-

sement, nos hôtes ont pensé à notre détresse : sur

le yacht nous trouvons des sandwiches et d'excel-

lents vins de France. Je vous assure que l'on fait

sérieusement honneur au liquide comme au

solide. C'est une poussée, c'est presque un assaut.

La faim apaisée, on monte sur le pont ; on regarde

le spectacle que nous offrent la rivière de l'Hudson

et la baie de New-York.

Il est extraordinaire, ce spectacle, et quel dom-

mage que la pluie nous empêche de le bien voir!

En avant, en arrière, à côté de nous, c'est plus

qu'une flottille, c'est une flotte entière qui se

dirige vers l'île Bedloo. Tout ce qu'il y a dans

New-York, dans Brooklyn, dans Jersey city, de

steamers, de ferry -hoats , de yachts de plai-

sance, a allumé ses chaudières pour cette céré-

monie. Tous ces bateaux sont pavoises comme
aux plus beaux jours de fôte ; tous sont bondés,

jusqu'à menacer de sombrer, d'une foule joyeuse

et enthousiaste. 11 semble que la population tout

entière des trois villes soit sur l'eau en ce mo-

ment. Les navires se succèdent et se pressent
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comme les cars dans Broadway ; avec le brouil-

lard qu'il fait aujourd'hui, on se demande com-

ment il sera possible d'échapper aux accidents et

aux abordages. Quand nous arrivons devant l'île

Bedloe, cent, deux cents navires sont déjà grou-

pés tout autour de nous formant comme un

archipel flottant aux îlots serrés ; et d'autres

navires ne cessent d'arriver de toutes parts.

Mille ou quinze cents privilégiés, munis de

cartes, ont seuls le droit de descendre dans l'île.

Tous les autres assisteront de bien loin à la céré-

monie, n'entendant rien, ne voyant rien ou h peu

près, et cela parle temps le moins engageant qui

se puisse imaginer. N'importe ! Tous ont tenu à

être là, à pouvoir dire : «J'étais là'. » De l'inau-

guration de la statue de Bartholdi l'enthousiasme

unar.ime de l'Amérique — et rien ne m'a paru

plus touchant — a fait, sans aucun ordre officiel,

une véritable fête nationale.

Une estrade assez étroite a été élevée au pied

de la statue pour les autorités. Heureusement,

celle-ci est couverte, car la pluie de tout à

l'heure est devenue une pluie absolument bat-

tante. Je plains les invités qui n'avaient devant

nous que des chaises en plein air! C'est un vrai

déluge qui fond sur eux; hommes et femmes,

aucun n'a bronché cependant.
6.
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La cérémonie est ouverte. Le révérend docteur

Storrs prononce la prière officielle, car la religion,

en ce pays, a toujours la première place. Puis le

canon de la marine américaine commence la

salve d'ouverture.

Le canon était sur le programme de la fête ;

mais voici ce qui n'y était pas et qui pourtant

s'y est fait sa place, sa grande place, je vous le

garantis.

Je vous ai déjà parlé de la sirène, cette inven-

tion des ingénieurs vieille aujourd'hui d'une

vingtaine d'années. Tous ceux qui ont visité un

port, tous ceux qui ont fait une traversée con-

naissent cet engin. 11 rend, paraît-il, de précieux

services parles temps de brouillard, pour éviter

les abordages ; mais plût au ciel qu'on ne s'en

servît que par les temps de brouillard ! La sirène,

c'est tout à la fois un sifflement, un grincement,

un mugissement. Elle siffle comme le pourraient

faire je ne sais combien de centaines ou plutôt

de milliers de sifflets ; elle grince à la façon d'une

scie, avec un bruit aigu et strident qui déchire le

tympan ; elle mugit comme eût mugi le taureau

d'airain de Phalaris lui même, s'il eût possédé

la voix. Je vous ai dit combien nous avions

maudit l'invention de la sirène le jour de notre

arrivée à New-York, lorsque nous échangions
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trois saluts avec tous les bâtiments que nous

rencontrions. Mais vraiment, avant cette inaugu-

ration de la statue de Bartholdi, nous ne con-

naissions pas encore la sirène; nous ne nous

doutions pas de ce que peut être un chœur de

sirènes! Pauvres sirènes de la fable, vous qui

séduisiez les navigateurs par vos chants harmo-

nieux et perfides, que diriez-vous si vous saviez

quel abus le xix^ siècle a fait de votre nom ! Ce

n'est pas pour éviter vos tentations qu'il faudrait

aujourd'hui pouvoir se boucher les oreilles, c'est

bien pour ne pas vous entendre !

Elle n'a l'air de rien, la sirène, quand on la

regarde : un mince tuyau, muni d'un léger ren-'

flement, au-dessus des chaudières d'un bâtiment.

Mais que la vapeur s'échappe dans ce tuyau à la

pression de quelques atmosphères, qu'elle milite

en mouvement un certain nombre de lames de

métal : alors cet appareil qui semble inoffensif

devient aussitôt quelque chose de terrible, de

formidable, d'affreux!

A peine le canon des bâtiments de guerre amé-

ricains s'est-il fait entendre que tous les yachts,

tous les bateaux, tous les ferry-hoats qui nous

entourent veulent aussi donner signe de vie, faire

du bruit, prendre leur part de la fôte. Et, comme
sur un signal , voici toutes les sirènes qui se
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mettent en mouvement. Imaginez qu'elles sont

deux cents, deux cent cinquante, trois cents
;

que toutes, ensemble, donnent de la voix et

sifflent, et grincent, et mugissent, et hurlent !

Chaque bateau tient à se signaler, à se distinguer,

à se faire entendre au-dessus du bateau voisin.

Chacun donne tout ce qu'il peut donner. On est

ahuri, assourdi, abasourdi; à la lettre, c'est à

rendre fou. On se met les doigts dans les oreilles
;

on voudrait être sourd pour tout de bon. Rien,

non, rien ne saurait donner l'idée d'un pareil

sabbat à ceux qui ne l'ont pas entendu!

Quand ce grincement a duré cinq minutes, on

espère enfm qu'il va s'arrêter. Il se fait une

accalmie. La plupart des sirènes se sont tues.

Mais non! Il en est une qui, plus persévérante,

ne veut pas se taire encore ; elle continue son

solo au milieu du silence, et les autres bientôt,

se piquant dhonneur pour ne pas rester en

arrière, de recommencer leur grincement! Elles

donnent toutes de nouveau avec un effroyable

ensemble. Puis nouvelle accalmie et, aussitôt

après, nouvelle reprise. C'est à croire que ceux

qui n'ont pu trouver place dans l'île ont juré

d'empêcher la cérémonie de s'accomplir. Il faut

vingt minutes entières — et quelles longues

minutes! — avant que le silence se produise.
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M. de Lesseps en profite aussitôt. L'intrépide

vieillard de quatre-vingts ans passés a ôté son

pardessus, ôté son chapeau ; le voici qui parle, et

son premier mot improvise est d'un heureux

à-propos: « La vapeur, dit-il, qui a rendu tant

de services en ce pays, nous fait bien du mal en

ce moment! » Et il lit, au nom du comité français,

son petit discours fort spirituellement tourné; il

n'y oublie pas — l'homme malin qu'il est! —
l'œuvre dont il est tout occupé en ce moment : le

percement de l'isthme de Panama.

A M. de Lesseps succède, au nom du comité

américain, M. Evarts. Mais voici bien une autre

fête. On a abaissé un peu trop tôt le voile qui

couvrait la statue de Barîholdi : le canon tonne

de n'ouveau, et, au même instant, voici toutes

les sirènes qui recommencent à faire chorus, à

siffler, à grincer, à mugir à qui mieux mieux !

Nous sommes avertis cette fois; nous savons

qu'en voilà de nouveau pourvingt bonnes minutes

de hurlements féroces. On dirait que c'est une

joie pour tous les bateaux, pour tous ceux qu'ils

portent, de déchirer les oreilles. Les Américains

ont vraiment des nerfs d'acier. En vain le géné-

ral Schofield crie, s'agite, fait des gestes dé-

sespérés.

La vapeur qui s'est échappée de toutes les



106 DE PARIS AU NIAGARA

sirènes forme un épais nuage qui achève d'as-

sombrir le ciel et de couvrir l'horizon. Le pauvre

M. Evarts, de désespoir, s'est tourné vers M. Cle-

veland et achève pour lui seul la lecture de son

discours.

Je vivrais cent années que je n'oublierais pas

ces deux chœurs des sirènes. Satan, qui les a

inventées, doit en garder quelques milliers pour

xdi : c'est la musique des enfers ; elle sera l'éternel

châtiment des musiciens qui ont ici-bas écorché

nos oreilles.

Enfin le silence se rétablit. M. Cleveland se

lève. 11 reçoit au nom du gouvernement des Etats-

Unis la statue de la Liberté, il remercie la France

qui l'a offerte; en quelques phrases heureuses et

simples il rappelle les liens d'amilié qui unissent

les deux pays. Le consul général de France à

New-York, M. Lefaivre, lui répond officiellement

au nom du gouvernement français. L'éveque an-

glican de New-York — c'est toujours un ministre

anglican qui dans les cérémonies officielles a la

parole, en ce pays où fleurissent toutes les

variétés du protestantisme — bénit la statue et

invoque l'Eternel. L'orchestre, qui a déjà joué

tour à tour la Marseillaise et l'air national amé-

ricain, fait entendre le vieil hymne de Luther, le

Old Hundredth.
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La parole est maintenant h M. Chauncey De-

pew. Il est un usage en Amérique dans toute

cérémonie officielle : c'est de prononcer un dis-

cours commémoratif, que l'on appelle ici le me-

morial speech. C'est le discours d'apparat; c'est

la grande harangue académique. Pour la pro-

noncer, on fait choix de la voix reconnue de tous

pour la plus sympathique et la plus éloquente.

L'orateur choisi en cette occasion était M. Chaun-

cey Depew, celui qui, comme président de

V Union League, nous avait la veille souhaité la

bienvenue. M. Chauncey Depew s'est montré à la

hauteur de sa tache. Il a raconté l'histoire de la

guerre de l'Indépendance, rappelé tout ce que

Lafayette et ses compagnons avaient fait pour la

cause américaine; il a magnifiquement célébré

et la statue de Bartholdi et la noble idée qu'elle

symbolise. M. Depew a tout ce qui fait l'orateur :

la vuix et le geste aussi bien que l'élévation des

pensées et l'émotion communicative. Quand il a

fini, j'entends derrière moi un juge américain au-

torisé qui ne peut s'empêcher de s'écrier : « Voici

un des plus éloquents discours que j'aie entendus

de ma vie ! »

La cérémonie est terminée. Il faut maintenant

sortir de l'île Bedloe et retourner à New-York. 11

n'a pas été simple pour tous, ce retour! Et il faut
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bien que les Américains, nos amis, qui nous ont

accueillis d'une façon si cordiale h la fois et si

généreuse, m'excusent de dire toute la vérité. Une

chose manque un peu dans ce pays de la liberté :

c'est l'organisation de la liberté. Les policemen

sont très respectés, très obéis; ils n'ont qu'à se

montrer, qu'à ordonner, pour que tout le monde

s'incline aussitôt. Mais ceux qui doivent leur

donner des ordres oublient trop souvent de le

faire. Il manque aux fêtes américaines un maître

des cérémonies. Beaucoup de choses y vont au

hasard, au petit bonheur. Or rien n'a été réglé

pour le départ de l'Ile Bedloe, et, à défaut de

règles, c'est la force brutale qui, ici comme par-

tout, reprend ses droits : la foule est de sa nature

inconsciente et violente. Chacun n'a qu'une pen-

sée : songer à soi, sortir au plus vite, car la nuit

tombe et il pleut toujours. La Délégation a été

coupée en deux. Nous sommes, pour notre

malheur, de ceux qui restent en arrière.

Elle a été longue, elle a été mélancolique,

l'heure que nous passons ainsi dans l'île Bedloe,

attendant qu'un bateau accoste au ponton et

vienne nous prendre ! Il se produit dans la foule

des remous terribles, de ces poussées que chacun

transmet et auxquelles nul ne peut résister.

Hommes et femmes sont également pressés,
^
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bousculés ; ceux qui sont en avant risquent

maintes fois d'être précipités dans l'eau. Enfin

le bateau tant désiré arrive ;
on s'y rue, on l'en-

vahit, on l'escalade ; on pousse un soupir de sou-

lagement. On part, on débarque, on prend

d'assaut VElevated railroad comme on a piis

d'assaut le bateau. A sept heures et demie la

Délégation est tout heureuse de se retrouver k

Hoffman House intacte et complète !

La journée n'est pas terminée pour nous, car

c'est ce soir le grand banquet, le banquet offi-

ciel, que nous offre la Chambre de commerce. Il

a lieu, heureusement, à notre porte, dans le

grand restaurant de Delmonico. Il ne compte pas

moins de cinq cents couveris : c'est assez vous

dire combien la salle est vaste et quel empresse-

ment on met ici à nous fêter. Une table d'honneur

s'élève au fond de la salle sur deux ou trois gra-

dins; cinq autres tables s'allongent perpendicu-

lairement à celle-ci. Chacun de nous a ses deux

voisins choisis d'avance ; et, par une délicate at-

tention, sachant combien les Français ignorent

souvent les langues étrangères, on nous a donné

des voisins familiarisés avec notre idiome.

^ Le banquet est magnifique. Nos hôtes n'ont

7
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rien épargné ; on nous sert les mets les plus dé-

licats et les vins d'Europe les plus authentiques.

On nous fait goûter des terrapins^ sorte de tor-

tues du Maryland qui se vendent à New -York

presque au poids de l'or. On n'oubliera pas au

dessert les cigares les plus exquis, les plus purs

produits de la Havane.

Le rôti à peine achevé, les discours com-

mencent. On a invité à porter la parole M. Cou-

dert, notre vieil ami déjà, et M. le sénateur Gurtis.

M. Goudert parle tour à tour en anglais et en

français : on ne saurait dire dans laquelle de ces

deux langues il est le plus maître de sa pensée.

M. Gurtis retrace à grands traits, en termes émus,

et en nous faisant la belle part, cette histoire de

la guerre de l'Indépendance que M. Ghauncey

Depew nous a dite déjà à l'île Bedloe. L'amiral

Jaurès et le général Pélissier répondent pour nous

à ces deux discours.

L'avouerai-je? Nous commençons à être un peu

fatigués de ce perpétuel éloge de la France que

nous entendons, si sincère que nous le sentions,

si complaisant que soit aux éloges l'amour-propre

national.

Et voici un nouveau toast qui enchérit sur les

autres. « La France, créancière de l'Amérique! »

En réponse, M. Spuller prend la parole. Si la
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France a pu il y a cent ans, dit-il, rendre

quelques services à l'Amérique, en. ce siècle

l'Amérique lui a largement payé sa dette :

nous sommes bien quittes aujourd'hui. Et sur

ce thème, dans une chaleureuse énuméra-

tion, SpuUer raconte quel noble exemple l'Amé-

rique a depuis cent ans donné au vieux monde,

et à la France en particulier. Si la France, en

1792, convaincue de l'impuissance de la monar-

chie à lui donner les biens qu'elle rêvait, l'égalité

et la liberté, a proclamé la république, n'est-ce

pas d'Amérique qu'elle avait reçu cet exemple?

Si, au travers de toutes ses vicissitudes politiques,

la France n'a pas cessé de mettre dans la répu-

blique son espérance, n'est-ce pas encore l'exem-

ple de la république américaine, forte et pros-

père, qui l'a soutenue ? Si, aux jours d'épreuve

de 1870, elle a demandé le salut à la république,

n'est-ce pas toujours à l'Amérique qu'elle le doit?

L'Amérique, en extirpant de son sein, à travers

la plus formidable des guerres, la plaie hideuse

de l'esclavage, n'avait-elle pas fait battre tous les

cœurs généreux de l'autre côté de l'Océan? N'est-

ce pas vers l'Amérique et ses libres institutions

qu'avaient sans cesse les yeux tournés, il y a vingt

ans, ces disciples de Tocqueville et de Laboulaye

qui luttaient chez nous contre le despotisme im-
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périal?Nous ne sommes plus les créanciers de

l'Amérique, nous les Français d'aujourd'hui :

nous sommes bien plutôt ses débiteurs.

Et en même temps que le spectacle d'une ré-

publique florissante, les Etats-Unis nous ont

montré aussi celui de la démocratie triomphante :

une démocratie qui a la paix intérieure aussi bien

que la paix extérieure, qui va toujours se déve-

loppant parce qu'en poursuivant un noble idéal

elle a aussi le sentiment de la réalité, le bon sens

pratique, parce qu'elle unit à la passion de la

liberté le respect de l'autorité, le culte religieux

de la loi. Elle a su profiter de toutes les richesses

du sol aussi bien que de tous les progrès de la

science ; elle étonne le monde par son industrie

et son énergie
; elle a fait de l'instruction de ses

enfants comme la clef de voûte de toutes ses

institutions.

Nous avions tous ces pensées aux lèvres depuis

que nous sommes ici, depuis que nous entendions

glorifier sans cesse notre patrie. C'est M. Spuller

qui a eu l'honneur de les exprimer en notre nom,

et nul autre certainement ne l'eût fait aussi bien.

M. Spuller est un modeste, je dirai môme un ti-

mide : il s'efface volontiers, il a rarement donné

en France toute sa mesure. Nous qui l'avons en-

tendu en Amérique, où il a été forcé de se jeter
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bravement à l'eau, nous savons désormais tout ce

([u'il vaut par l'intelligence, parle cœur et par le

talent.

Je ne veux plus que signaler une aimable cau-

serie faite en anglais par le délégué de la Cham-

bre de commerce de Paris, M, Hiclard ; car beau-

coup de discours, de longs discours pour la

plupart, ont été prononcés dans celte soirée.

Commencés à neuf heures et demie, à minuit et

demi les toasts se prolongeaient encore. Si je

vous dis qu'après les cérémonies officielles, qui

avaient duré quinze heures sans interruption,

nous étions tous, nous Français du moins, abso-

lument éreintés, qu'après une forte poussée au

vestiaire de Delmonico nous avons couru rejoin-

dre nos lits de Hoffman House, que nous avons

dormi à poings fermés jusqu'à neuf heures du

matin, peut-être me croirez -vous sans trop de

peine !





CHAPITRE IX

« CITY COLLEGE »

29 octobre.

Un certain nombre d'entre nous ont rendu

visite à l'École normale de jeunes filles et à l'éta-

blissement intitulé Coluinbia, qui répond à peu

près à notre École centrale et à notre École des

mines. A l'École normale ils ont été émerveillés

du bon ordre, de la discipline, de la solidité de

l'enseignement. A l'Institut Columhia, ils ont

admiré la variété et la richesse des collections

aussi bien que le zèle des étudiants. City collège

nous réserve un spectacle non moins intéres-

sant.

City collège q^Hq ^Ydiiià. établissement d'ensei-

gnement secondaire de New-York. La ville en
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fait tous les frais
; elle donne gratuitement aux

adolescents, et les leçons des maîtres, et les livres

nécessaires aux études, et tous les instruments de

travail. On le voit, ni le gouvernement central des

Etats-Unis ni même l'Etat n'interviennent ici.

City collège n'appartient qu'à la ville de New-
York; il s'ouvre cependant à d'autres enfants

qu'à ceux delà ville elle-même. La grande ville,

la v"lle riche del'Élat, ne méconnaît point la so-

lidarité qui l'unit au reste du pays; pouvant

faire plus, elle se doit de faire plus.

Voici le grand point qui est à remarquer dans

cette organisation et où se montre bien l'esprit

pratique et sensé des Américains. Bien que la

ville subventionne le City collège, cet établisse-

ment n'est cependant pas sous l'aulorité directe

du conseil municipal. Il jouit d'une indépendance

à peu près absolue ; il est administré par un co-

mité de pères de famille, d'hommes reconnus

pour leur compétence et leur autorité dans les

questions d'enseignement
,

par des trustées
,

comme on dit ici.

Et voici un second point qui nest pas moins

remarquable que le premier et qui, lui aussi,

montre bien l'esprit pratique et le bon sens des

Américains. Quand nous parlons de liberté en

France, il semble volontiers que liberté soit syno-
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nyme d'anarchie, que tous doivent commander

également, c'est à-dire qu'en fait personne ne

commande. La conception américaine de la li-

berté n'a rien à voir avec la nôtre. On sait bien,

en ce pays de l'initiative personnelle, que rien

n'est plus fort et plus fécond que l'action d'une

volonté, et qu'il n'est point d'action collective

utile sans une direction qui conduise vers un but

unique les efforts do tous. Nulle part le principe

d'autorité n'est plus fermement établi et la disci-

pline plus rigoureuse. Quand nos autonomistes et

nos anarchistes évoquent à tout propos l'exemple

de l'Amérique, ils montrent bien qu'ils ne la con-

naissent pas : un petit voyage ici leur serait fort

salutaire.

Les trustées du Cïty collège exercent un droit

de contrôle. Ils vérifient les comptes, examinent

les résultats, écoutent les plaintes ; au besoin, si

le chef de la maison leur paraissait mal remplir

les fonctions qu'il occupe, ils ont le droit de le

remplacer par un autre. Mais là se borne leur ac-

tion. Tant que ce chef n'a pas démérité, c'est en

ses mains, en ses seules mains qu'est déposée

l'autorité. Lui seul veut, lui seul commande, lui

seul ordonne./Ayant toute la responsabilité, il

faut qu'il ait aussi tout le pouvoir)

Et le chef actuel de City collège n'est pas, je

7.



118 DE TARIS AU NIAGARA

VOUS en réponds, un homn:io à laisser prendre par

d'autres l'autorité qui lui appartient. C'est un an-

cien général, un général volontaire de la guerre

de sécession, le général Webb. Il a été à trente

batailles et une glorieuse blessure le force à traî-

ner la jambe; mais il est resté robuste, plein

d'énergie, comme il est plein de bonne humeur.

Il conduit son collège comme autrefois il condui-

sait ses soldats.

On entre à City collège h\3i suite d'un examen,

après avoir terminé les études de l'enseignement

primaire, les classes de grammaire, comme on

dit en Amérique. Il faut être âgé de quatorze ans

au moins
; mais bon nombre d'élèves ont dépassé

cet âge.

Cïti/ collège ne compte que des externes. Les

classes ont lieu de neuf heures du matin h une

heure de l'après-midi. Chaque classe dure une

heure. Point de maîtres d'étude, point de sur-

veillants. Quand l'heure sonne, un timbre retentit.

Les élèves savent dans quelle salle ils ont à se

rendre pour la leçon prochaine; ils y vont d'eux-

mêmes, sinon au pas cadencé et régulier de nos

lycéens, au moins en bon ordre et sans tumulte.

Quand sonne une heure de l'après-midi, le collège

ferme jusqu'au lendemain.

C'est peut-être chose un peu fatigante et pour
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les m;iîtres et pour les élèves, que quatre heures

de travail consécutif; mais l'habitude, ici comme
en toute chose, fait beaucoup; et d'ailleurs bon

nombre de ces élèves, qui ne sont pas riches,

trouvent dans l'emploi de leur après-midi le

moyen de subvenir à leurs besoins.

L'enseignement de City collège comprend trois

divisions : la division littéraire, la division scien-

tifique, la division, d'institution plus récente,

appelée la division mécanique. La première con-

duit aux carrières libérales, aux études de l'Uni-

versité, à l'exercice du droit ou de la médecine;

la seconde a pour but de préparer des ingénieurs

et des chefs d'industrie. C'est à nos écoles d'arts

et métiers deChâlons, d'Aix ou de Saumur, qu'on

pourrait, je crois, comparer plus exactement la

troisième division.

Bien que les études de ces trois divisions soient

distinctes et poursuivent un but spécial, on n'a

pas voulu cependant abuser trop tôt de la spécia-

lité. L'instruction scientifique occupe une place

importante dans la division littéraire ;
l'instruc-

tion littéraire une place importante dans la divi-

sion scientifique; et toutes deux aussi une place

importante dans la division mécanique.

Les jcours durent quatre ans pour le moins,

volontiers cinq ou six. L'élève qui les a suivis
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avec succès emporte un diplôme à sa sortie, di-

plôme dont la seule sanction est l'autorité du

Ciiy collège et qui n'en est pas moins pour un

jeune homme la plus précieuse des recommanda-

tions. On le voit, si les études d'enseignement

secondaires commencent ici plus tard qu'en

France, elles se terminent plus tard aussi. En

Amérique — chose qui nous étonne d'abord, —
la jeunesse est moins pressée qu'en France ; elle

connaît moins la fièvre d'entrer dans la vie ; les

écoliers de vingt ans ne manquent pas au City

collège.

Nous visitons, conduits par M. Webb, les trois

étages de son établissement. Nous passons une

dizaine de minutes dans une douzaine de classes

successivement : classes de langues vivantes,

français et allemand, de littérature anglaise, de

latin, de grec, d'histoire naturelle, d'histoire et

de géographie, de chimie, de physique. L'amphi-

théâtre de physique est vaste, bien éclairé, pourvu

des plus beaux appareils pour toutes les expérien-

ces. L'on y peut amener la lumière électrique ; et

justement nous voyons au tableau la ligure tracée

des principales variétés des lampes électriques.

Dans le laboratoire de chimie, chaque élève a

son petit fourneau, sa place à une table de mar-

bre, sa provision de fioles, de corps simples ou
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composés, de réactifs. Il n'assiste pas seulement à

des expériences faites par le professeur ; il s'exerce

à expérimenter lui-même.

Les collections d'histoire naturelle, minéralo-

giques et botaniques, sont bien pourvues. On
nous montre des microscopes qui permettent

aux élèves d'étudier la constitution des tissus ; on

nous fait voir de belles photographies faites par

eux et qui représentent l'estomac d'une huître. La

vue de cette photographie ne nous empêchera

pas, heureusement, de continuer à faire honneur

aux hlue-points qu'on nous servira.

L'atelier des mécaniciens est des plus curieux.Une

machine à vapeur y distribue par de nombreuses

courroies la force nécessaire à faire marcher les

tours et scies mécaniques. Nous voyons d'excel-

lents travaux exécutés par les élèves, auxquels

leur travail est payé lorsqu'il mérite de l'être. Le

général Webb offre à la France quelques-uns des

plus beaux échantillons de ces travaux, et notre

ami Léon Robert s'empresse de les accepter au

nom du ministère de l'instruction pubhque.

Je m'en voudrais d'oublier un exercice auquel

on nous fait assister au cours de cette visite et

qui, au premier abord, nous étonne, nous paraît

même étrange, car rien d'analogue ne se prati-

que chez nous. Le général Webb nous fait monte
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à l'étage supérieur, qu'occupe la chapelle, et

nous fait asseoir sur les premiers bancs. Un élève

est appelé. Il monte sur l'estrade, qui correspond

à ce que, dans nos églises catholiques, nous

appellerions l'autel ; etalors, debout sur l'estrade,

il nous adresse un petit discours. C'est le dévelop-

pement d'un lieu commun de morale. L'élève a

dix-neuf ou vingt ans. Il n'est aucunement gêné

de notre présence; il développe sa thèse avec

assurance ; il a la parole facile ; il joint le geste

à la parole. Le ton est à moitié celui de l'homme

qui cause, à moitié aussi celui du prédicateur qui

parle dans la chaire. Quand la séance est termi-

née, le général nous explique comment se fait cet

exercice réservé aux élèves qui achèvent leurs

études, à ce que nous appellerions les élèves de

rhétorique et de philosophie. L'élève choisit son

sujet; il en fait l'objet d'un devoir écrit qu'il sou-

met d'abord à son professeur. Le travail une fois

corrigé par le maître, l'élève le reprend, apprend

par cœur sa composition ou se borne à se la bien

assimiler; il est appelé alors à l'exposer de vive

voix devant ses camarades réunis.

Nous touchons ici au vif l'une des grandes diffé-

rences entre le tempérament américain et le

nôtre et aussi, par une suite naturelle, entre l'en-

seignement chez les deux nations. Après nous
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(^tre étonnés, nous réfléchissons et nous cessons

de nous étonner. Chez nous, vieux paysclassique,

écrire est la chose importante, presque la seule

que l'on s'efforce d'enseigner à la jeunesse. Beau-

coup de nos jeunes gens arrivent à écrire, à trop

bien écrire môme quelquefois ; on ne se soucie

guère de leur apprendre à parler. Leur travail per-

sonnel est à l'étude, en tête à tête avec le papier

blanc ; en classe, ils sont passifs surtout. On leur

fait lire leurs devoirs écrits ; on corrige ces devoirs

avec soin, voire avec minutie. Veut-on rompre

avec la tradition, les forcer à se mettre en avant

et h parler? Nos jeunes maîtres savent combien la

chose est difficile; l'inexpérience et la crainte du

ridicule paralysent nos jeunes gens, Et dans la vie,

plus tard, quand les hommes auraient besoin de

se servir de la parole pour défendre une opinion,

ils hésitent, ils ont peur, ils s'abstiennent; quand

ils ne s'abstiennent pas, bien souvent ils balbu-

tient, disent mal ce qu'ils ont à dire et recueil-

lent les railleries. Plus la démocratie va se déve-

loppant, plus fleurissent les avocats, qui seuls ont

appris à parler, et, à défaut des avocats, les brail-

lards des réunions publiques.

En Amérique, où la démocratie est une insti-

tution déjà séculaire, l'enseignement s'est mis en

harmonie avec les mœurs. Bien plus que la
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plume, l'inslrument d'action entre tous, instru-

ment précieux qu'il faut mettre à la disposition

de chacun, c'est la parole. Personne n'a peur

d'entendre le son de sa voix ; tout le monde parle,

plus ou moins bien selon les dons de la nature
;

tout le monde sait parler, tout le monde môme
aime parler. On est prêt à écouter, mais à la con-

dition d'être écouté à son tour. Aucune assem-

blée, grande ou petite, n'elï'rayera, vous pouvez

en être sûrs, une fois entré dans la vie, ce collé-

gien que nous venons de voir sur une estrade,

débitant son petit lieu commun de morale,

s'exerçant à la déclamation et à l'action oratoire

aussi bien qu'à l'éloquence. Avec un peu d'amour-

propre il se croit déjà sans peine un petit Gicéron,

un autre Webster, un autre Calhoun, un autre

Glay. L'abus est toujours à côté de l'usage. Il nous

explique aussi, ce petit collégien, et les toasts

innombrables que nous avons déjà entendus à

tous les banquets, et ceux que nous entendrons

encore. Un banquet en Amérique n'est pas à pro-

prement parler, un banquet; c'est un prétexte

à harangues ; la véritable fête commence au

dessert.

Une pensée m'a obsédé durant cette visite. On

enseigne ici le grec et le latin. On commence^

seulement l'étude des langues mortes à quatorze
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ans_, au sortir de l'école primaire. N'est-ce pas

bien tard? Est-il possible encore, en s'y prenant

alors seulement, d'arriver en quatre ou cinq ans,

avec quelques heures en tout par semaine, à la

connaissance sérieuse de ces langues? C'est là le

gros problème qui nous occupe en France, nous

à qui l'enseignement secondaire et les bonnes

études classiques tiennent à cœur.

S'il n'est pas trop tard vers la quatorzième

année pour aborder l'étude des langues mortes,

alors la question est fort simplifiée. L'école pri-

maire pour tous, une bonne école primaire : voilà

la solution à la fois la meilleure et la plus démo-

cratique. Les trois ordres d'enseignement se

superposent au lieu de se faire concurrence.

L'enseignement secondaire se recrute parmi les

meilleurs sujets de l'enseignement primaire,

comme à son tour l'enseignement supérieur se

recrutera parmi les meilleurs sujets de l'ensei-

gnoment secondaire. Tel est l'idéal à poursuivre,

celui dont ont rôvé, en ces dernières années

M. X. Ferneuil et d'autres encore. Mais la chose

est-elle possible? Voilà la question. L'expérience

est redoutable. On comprend que l'on hésite à

l'entreprendre chez nous. Elle a été tentée en ce

pays neuf: la circonstance est bonne pour voir les

résultats qu'elle a produits. Mais ici, pour juger,
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il ne suffit pas de regarder vaguement et de pas-

ser. C'est de près qu'il faut examiner et vérifier.

Je reviendrai au City Collège.

Le vendredi soir, la Délégation est réunie au-

tour de la table de M. Lévi Morton, l'ancien mi-

nistre des États-Unis à Paris, dans son superbe

hôtel de la cinquième avenue. La toute gracieuse

iAl'"e Morton a tenu, quoique souffrante, à nous

faire les honneurs de sa maison. Ici une invita-

tion, et la plus séduisante des invitations, nous

attend. Le président du club de V Union League^

l'orateur qui a prononcé le grand discours de

l'inauguration de la statue de Bartholdi, M.

Ghauncey Depew, est aussi, vousle savez déjà, le

président de la compagnie du grand chemin de

fer, le Central Neio-York. Il ne veut pas que la

Délégation s'en retourne sans avoir visité la mer-

veille des Etats-Unis, les chutes du Niagara. Il

nous offre un train spécial pour nous conduire et

nous ramener; lui-même nousaccompagnera, et,

durant tout le voyage nous serons ses hôtes.

Vous devinez si cette offre charmante est accueil-

lie par une acclamation unanime et enthousiaste!

Nous rêvons par avance de ce Niagara dont nous

avons lu tant de magnifiques descriptions et que

nous n'espérions guère pouvoir visiter.



CHAPITRE X

LA VIE A NEW- YORK — LE « CERCLE DE BROOKLYN »

30 octobre.

Nous employons notre journée du samedi à

visiter un certain nombre d'amis de New-York

qui, aussitôt qu'il ont appris notre arrivée, sont

venus nous voiries premiers à notre hôtel. Nous

ne pouvons, dans ces rapides visites, voir qu'un

petit coin de la vie américaine; mais il suffit à

nous montrer qu'ici comme ailleurs, malgré la

fièvre de l'existence et l'impérieuse obligation de

gagner de l'argent, beaucoup d'argent, la vie de

famille est la vraie vie, celle où l'on rêve le bon-

heur. Le home n'estpas un mot qui ait moins de

sens à New-York qu'à Londres. C'est à son home^

au bien-être de sa femme et de ses enfants que
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songe, tout en alignant ses chiffres et en livrant

le rude combat pour la vie de neuf heures du

matin à cinq heures du soir, le négociant de

Broadway ou de la ville basse. En calculant les

gains de chaque opération, il se dit qu'elle aug-

mentera l'aisance de tous les siens. Sitôt sa labo-

rieuse faction à Vofflce terminée, il a hâte de

revenir dans ce petit monde qu'il aime et où il se

sent aimé. Durant sept ou huit heures il vient de

déployer sans relâche ses qualités d'énergie, il a

joué des coudes sans pitié vis-à-vis des étrangers,

des indifférents, des inconnus — et malheur aux

faibles, en ce pays plus que n'importe où ! Mal-

heur aussi aux sentimentaux, si l'éducation amé-

ricaine permettait à beaucoup d'être des senti-

mentaux ! Une fois rentré dans la maison, l'homme

change; la période de combativité est terminée

et une détente se fait ; le Yankee devient un autre

homme. Il appartient maintenant ;\ sa femme, à

ses enfants, aux amis qu'il reçoit ou par lesquels

il est reçu, à la sociabilité. Il laisse s'épanouir

tout ce qu'il y a en lui de tendresse, de bonté,

d'affabilité; il se repose dans une vie plus douce.

11 n'en trouvera que mieux éveillés, à neufheures

le lendemain matin, sa faculté d'énergie et ses

instincts de combat.

L'Américain aime son /lom^ et se plaît à l'orner;
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il ne néglige rien pour en faire un séjour où tout

réjouisse ses yeux, où le confortable, le luxe et

l'élégance l'entourent, La maison est commode;

elle est bien distribuée, avec de grandes pièces

bien éclairées et communiquant ensemble par do

larges baies; elle est chauflee du haut en bas —
trop chauffée même — par un calorifère. Dans

toutes les pièces nombre de sièges bas, moelleux,

capitonnés, où l'on est bien assis, couverts de pe-

luche, de velours, de tapisserie, égayent les yeux

parla diversité des formes autant que par la va-

riété des couleurs. Partout de riches tapis aux

ions vifs. Partout sur les murs des tableaux et

des gravures dans de beaux cadres savamment

travaillés, ou des faïences hollandaises, arabes ou

persanes. Sur les étagères nombre de bibelots de

rinde, de la Chine, du Japon, entremêlés defigu-

rines de Saxe. Eu visitant le vieux monde, ces

heureux de la terre n'ont pas oublie leur pays :

ils ont rapporté leur butin, enlevé à grands coups

de dollars; ils airnc:it à vivre parmi ces sou-

venirs.

On saitcombien rameublcment s'est transformé

chez nous durant ces trente dernières années,

quelle place y a prise le souci de la couleur et de

l'art. C'est à l'école de Paris que s'est mise l'Amé-

rique, bien plus qu'à celle de l'Angleterre. C'est
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l'intérieur de la maison parisienne que nous re-

trouvons partout ici. Avec son don merveilleux

d'assimilalion , le nouveau monde s'est vite mis

au courant de tous les progrès accomplis. Un (eil

exercé peut sans doute signaler ici un peu moins

d'harmonie, certaine prédilection pour ce qui est

voyant et un peu heurté, un choix moins sévère,

un goût moins affiné; mais se sont là choses iné-

vitables au début. J'imagine qu'au xvr siècle, à

l'aube de la Renaissance française, alors que nous

imitions l'Italie, le demi-barbare se révélait chez

nous par bien des détails. L'Amérique est aujour-

d'hui encore presque toute neuve; elle a été

d'abord au plus pressé, au progrès industriel et

commercial : on sait quelles merveilles elle a ac-

complies en moins d'un siècle. Nous pouvons lui

accorder un peu de crédit encore pour acquérir

la délicatesse du goût; elle l'acquerra certaine-

ment plus vite que l'Angleterre ou l'Allemagne :

ce que nous venons de voir dans l'ameublement

des maisons, ce que tout le monde a pu voir, sans

quitter Paris, dans la toilette des Américaines,

dans leur instinct à choisir les couleurs qui leur

siéent et à porter leurs vêtements, nous en est la

preuve certaine.

Un joli intérieur coûte cher à Paris; il coûte

ici beaucoup plus cher encore. La note d'un ta-
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pissier, d'une couturière ou d'une modiste de

Paris est toute modeste si on la compare à celle

d'une modiste, d'une couturière ou d'un tapissier

de New-York. Mais l'Américain en ces matières ne

marchande pas et se résigne; car il aime le luxe,

il aime briller et paraître autant que le Français

lui-môme. Il ne marchande pas davantage sur le

prix que coûtent les équipages, les valets de pied,

les cochers et les domestiques en livrée; caria

livrée elle-même, longtemps inconnue en Amé-
rique, y a fait invasion depuis quelques années, à

l'imitatioa du vieux monde. La démocratie, de

l'autre côté de l'Océan, nous prend jusqu'à nos

institutions les moins démocratiques : je ne sais

si elle aura à s'en féliciter. Mais c'est là chose

qui la regarde.

Le soir, nous sommes invités à une réception

au cercle de Brooklyn, la ville de huit cent

mille habitants qu'^a^^ River sépare de New-
York.

En nous rendant au cercle de Brooklyn, nous

assistons dans Broadway à une procession cu-

rieuse. Des élections municipales se préparent

ici qui doivent avoir lieu mardi prochain. Trois

candidats sont en présence pour la mairie : le
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candidat républicain, le candidat démocrate et

un troisième candidat, le candidat socialiste, qui

se nomme M. Henry George. La procession que

nous rencontrons est organisée en faveur de la

candidature socialiste. Une couple de milliers

d'hommes, marchant quatre par quatre dans un

ordre parfait, parcourent les rues de New-York.

Ils portent des torches, des lanternes de couleur

suspendues au bout de longs bâtons; ils portent

des drapeaux, des bannières, des transparents

sur lesquels nous lisons le nom de Henri George,

les principaux articles de son programme, des

invitations à voter pour lui et, je crois même,

quelques attaques aussi à l'adresse de ses adver-

saires. La pluie qui tombe à torrents n'émeut

pas les manifestants.

Nos voitures traversent le pont de Brooklyn
;

elles nous déposent h la porte du cercle tout

éblouissant de lumières.

La réception de Brooklyn nous offre un attrait

nouveau et tout charmant. Jusqu'ici nous n'avons

été reçus partout que par des hommes, et c'était

chose un peu attristante pour les yeux de ne

rencontrer partout que des habits noirs et des

cravates blanches, d'être privés de la société des

Américaines. Le cercle de Brooklyn est plus hos-

pitalier; ici le beau sexe s'est mis en toilette, de
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soirée pour nous recevoir, et les membres fémi-

nins de la Délégation ont été invités. Quand je

pénètre dans le cercle, c'est une jeune Améri-

caine, élégante, jolie, à la physionomie intelli-

gente qui prend mon bras, me demande mon
nom, me présente au président et aux princi-

paux membres du cercle. Les salons sont dé-

corés avec goût, pleins de fleurs et de verdure.

Ue temps en temps un orchestre se fait entendre,

mais discrètement et de façon à permettre aux

conversations de s'engager.

Deux heures durant on cause en effet, en an-

glais et en français, et le temps passe vite à

regarder les fraîches toilettes et les visages aussi

frais que les toilettes. 11 n'est pas une jolie miss à

qui notre galant doyen, M. de Lesseps, ne tienne

à cire présenté. A minuit, un petit souper nous

est offert, et l'on continue de causer d'une façon

plus intime. Cette soirée de Brooklyn est absolu-

ment délicieuse.





CHAPITRE XI

VOYAGE AU NIAGARA

31 octobre — l*"- novembre.

Nous étions rentres à Hoffman House par une

pluie torrentielle. Notre surprise est grande,

grande aussi notre joie, le dimanche matin au

réveil. Tandis que nous dormions, la pluie a cessé

de tomber; le ciel reste couvert, mais rien de

menaçant dans son aspect. Le rendez-vous est à

dix heures à la gare du Central Neia-York ; nous

y trouvons notre hôte, M, Chauncey Depew.

Nous y trouvons aussi l'aimable secrétaire du

comité américain, M. Richard Butler, sa fille

charmante et son gendre non moins charmant,

M. et M™^ Glenzer. Nous prenons place dans le

train spécial préparé à notre intention ; il se
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compose du wagon particulier de M. Vanderbilt,

qui contient une cuisine, un grand salon-salle à

manger, décoré et meublé avec autant de goût

que de luxe, une chambre à coucher, un bou-

doir coquet à l'arrière. Nous n'aurions pu trou-

vertous place dans ce wagon; un second, fort

élégant lui aussi, a été joint au premier.

Nous franchissons sur un pont le petit bras de

mer qui enclôt 1 île où est bâti New-York ; nous

voici maintenant longeant la rive gauche de

l'Hudson. Pendant quatre heures, jusqu'à Albany,

nous ne cesserons pas de remonter cette rive,

ayant toujours THudson à notre gauche.

On a souvent célébré la beauté pittoresque des

rives de l'Hudson; on ne la célébrera jamais trop.

C'est vraiment un des plus beaux spectacles qui

se puissent imaginer. Tantôt les collines s'abais-

sent et descendent par une pente douce jusqu'à

la rivière; tantôt leurs sommets boisés dominent

l'eau à pic et ressemblent à de superbes falaises.

Le Rhin entre Cologne et Mayence, le Danube

entre Orsova et Belgrade n'offrent pas des pay-

sages plus grandioses. La beauté de ceux-ci, c'est

qu'ils ne sont pas trop sauvages : l'humanité s'y

montre à côté de la nature. Elle s'y montre

même trop d'abord
; car à chaque petite station

que nous traversons, nous voyons sur les palis-
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sades, sur les murailles des maisons, sur les ro-

chers môme, toutes sortes d'affreuses inscriptions

en lettres énormes, recommandant tel ou tel

produit de tel industriel. Mais peu à peu ces

affreuses inscriptions disparaissent. A notre

gauche, au delà du fleuve, à notre droite, près

de nous sur les collines, nous découvrons seule-

ment nombre de villas, de châteaux de tous

styles, entourés de vastes parcs. C'est ici que les

heureux de la vie choisissent de préférence leur

résidence d'été. A mesure que nous passons de-

vant ces habitations, nos hôtes nous nomment
les principales. A droite de la rivière aussi bien

qu'à sa gauche, la vue doit être féerique.

Pour nous, nous ne pouvons détacher nos yeux

de ce panorama qui sans cesse se transforme

comme un décor de théâtre qui se déroulerait

devant nous. Toujours au premier plan l'Hud-

son aux eaux jaunâtres, large à peu près comme
l'est le Danube à Giurgevo, sur lequel passent et

se croisent des bateaux à vapeur, des barques,

des chalands. Et de l'autre côté de l'Hudson des

collines et des collines, des fermes, des châteaux,

des villages ou des petites villes, des champs et

prairies, des bois surtout et des forêts. Pourquoi,

hélas ! ne sommes-nous pas venus ici quelques

semaines plutôt, dans toute la magnificence de

8.
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l'automne ? Déjà bien des feuilles sont tombées,

bien des arbres montrent leurs rameaux nus, en

costume d'hiver. Il reste pourtant, çà et là, bien

des taches d'un jaune tantôt éclatant, tantôt

adouci; d'autres d'un rouge vif, que ne connais-

sent pas nos arbres d'Europe et qui fait de

chaque feuille comme une fleur de pourpre.

A midi, nous apercevons à mi-hauteur des

collines, sur la rive droite de l'Hudson, West-

Point, l'École de Saint-Cyr américaine. Aucun

emplacement plus admirable que celui-ci. Nos

futurs officiers, enfermés au fond d'une cuvette

dans la vieille maison bâtie par M^^ de Mainte-

non, seraient jaloux de leurs émules du nouveau

monde, s'il leur était donné de voir leur admi-

rable installation. Un professeur de Saint-Cyr

voudrait bien pouvoir s'arrêter et visiter West-

Point.

Albany franchi, l'aspect du pays change. Nous

avons quitté l'Hudson, nous dirigeant vers le

Nord. Nous remontons un petit affluent de

l'Hudson, tantôt rivière, tantôt presque torrent,

aux rives sauvages et accidentées. Les villes et

les villages sont plus rares ; nous sommes en

pleine campagne américaine. Et celle-ci ne res-

semble pas à nos campagnes de la France, de la

Belgique, de la Hollande, de l'Angleterre ou de
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l'Allemagne du Sud, où la terre a tant de prix,

est si disputée et si morcelée. Beaucoup de

landes, beaucoup de bruyères aussi
;
partout là

où les arbres ont gardé leurs feuilles, des tons

d'un rouge incarnat, se détachant sur le sol noi-

râtre et l'herbe pâlie. A la matinée grise et cou-

verte a succédé une après-midi splendide; l'air

est léger et transparent ; le ciel n'a plus le

moindre nuage ; nous voyons le soleil se coucher

dans toute sa gloire, au milieu d'une auréole

flamboyante. C'est le beau temps qui est venu

après la pluie battante de l'autre nuit ; il ne nous

quittera plus.

Depuis notre départ de New-York, nous n'avons

pas cessé d'avancer avec une vitesse qui varie,

suivant les conditions de la voie, entre cinquante

et soixante milles à l'heure. La nuit est close

lorsque nous nous arrêtons h la gare de Rochester
;

la gare est pleine de curieux qui, avertis de notre

passage, sont venus acclamer chaleureusement

les Français. Ils veulent voir la Délégation ; ils

veulent entendre et M. Bartholdi et M. de Lesseps.

Deux fois encore, en traversant d'autres villes, il

faudra que le train s'arrête pour écouter des vivats

enthousiastes en Thotineur de la France et de ses

délégués.

Le dîner est servi. A peine est-il achevé joyeu-
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sèment que le train s'arrête encore, et, au moment
où nous y pensions le moins, M. Depew nous an-

nonce que nous sommes arrivés au Niagara. 11 est

neuf heures précises; nous avons fait en onze

heures exactement l'énorme trajet de New-York
aux chutes. Pour nous rendre à l'hôtel, nous

n'avons qu'une rue à traverser. Nous sommes bien

au Niagara; tout près de nous, un peu à noire

gauche, nous entendons la voix incessante, à la

fois sourde et forte, des masses d'eau qui se pré-

cipitent.

Nous sommes trop près du monstre pour ré-

sister à la tentation de l'approcher davantage

encore. La nuit est claire, piquée d'innombrables

étoiles qui scintillent. Une toute petite lune, une

lune nouvelle, montre dans un coin du firmament

son mince croissant. C'est bien « l'obscure clarté»

dont a parlé le poète. Quand nous sommes arrivés,

après une descente de cinq minutes, au bord du

Niagara, ceux qui ont de bons yeux peuvent déjà

discerner les deux chutes et l'île qui les sépare
;

les autres aperçoivent seulement, au-dessus ,des

chutes, les taches blanches qui bouillonnent, au-

dessous des chutes, comme un nuage blanc qui

monte de l'abîme. Dans le silence et le sommeil

de la nature qui nous environne, ce qui nous

frappe le plus, c'est la grande voix du Niagara,
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toujours égale, qui jamais ne s'enfle ni ne s'a-

baisse; toujours grave, imposante et inexorable

comme la fatalité
;
plus menaçante qu'aucun éclat

de fureur; qui paraît d'autant plus formidable

qu'on l'écoute plus longtemps.

Si j'étais un grand peintre la plume à la main

M. Zola ou M. Pierre Loti par exemple — et il

faudrait se sentir un grand peintre pour entre-

prendre cette tâche, — j'essayerais de vous dé-

crire, à mon tour, ce que j'ai vu au Niagara. Mon

ambition, plus modeste, sera seulement de faire

comprendre ce qu'est le Niagara, et de raconter

notre visite.

Le Nord de l'Amérique forme un immense pla-

teau sur lequel les neiges tombent et s'accumu-

lent durant la longue saison de l'hiver. Lorsque

ces neiges se fondent, elles déversent leurs eaux

dans les parties basses et centrales de ce plateau,

dans cinq grandes cuvettes, dans ces lacs qui

s'appellent le lac Supérieur, le lac Michigan, le

lac Huron, le lac Erié et le lac Ontario. De ce

dernier sort le Saint-Laurent, ce fleuve énorme

au cours rapide, aux eaux claires, qui charrie à

l'océan Atlantique le trop-plein des eaux de ces

lacs.
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Les trois premiers et les trois plus considéra-

bles, les lacs Supérieur, Michigan et Huron, com-

muniqueut entre eux; un large canal fait à son

tour communiquer le lac Huron avec le lac Erié.

Mais entre le lac Erié et le lac Ontario un énorme

obstacle, un seuil de rocher d'une épaisseur de

trente-six miljes, de plus de quatorze lieues,

s'élève. Ce seuil de rocher n'a pu arrêter l'eau

débordante ; elle s'est frayé un passage à travers

l'obstacle ; elle s'est ouvert sa voie. Cette voie,

c'est la rivière du Niagara.

Entre le lac Erié et le lac Ontario la différence

de niveau est considérable. L'eau du lac Erié a

pu franchir le seuil de rocher, elle n'a pu s'y

creuser un lit qui, par une pente douce, la con-

duise insensiblement au lac Ontario. Une chute

brusque et violente ne pouvait manquer de se

produire là oîi l'obstacle s'arrêterait tout à coup,

où se manifesterait la différence des deux ni-

veaux.

Il fut un temps certainement où la chute du

Niagara se faisait à l'entrée du lac Ontario lui-

même, à son bord escarpé de Touest. Le Niagara

se précipitait dans le lac même, d'une hauteur de

cent mètres au moins, avec sa masse d'eau im-

mense ; et ce devait être alors un prodigieux

spectacle, auquel nul homme n'a assisté. Mais peu
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à pou l'eau a usé la roche à l'endroit où elle se

précipitait; elle l'a limée, entamée, détruite
; et

ainsi de jour en jour, d'année en année, de siècle

en siècle, s'éloignant de la rive de l'Ontario, la

chute du Niagara a reculé vers le lac Erié. Elle

est aujourd'hui presque au milieu de l'espace qui

sépare les deux lacs; à quatorze milles de l'un,

à vingt-deux milles de l'autre. Le Niagara ne cesse

de continuer son œuvre; doucement, patiemment,

invinciblement, il use la roche de laquelle il se

précipite. On a pu mesurer son travail depuis

qu'on l'observe ; aujourd'hui des géologues pour-

raient déterminer approximativement de combien

de milliers d'années le Niagara est âgé. Ils pour-

raient nous dire aussi dans combien de milliers

d'années il aura achevé de creuser entre les deux

^acs son passage tourmenté et violent. Il n'y aura

plus alors de chute du Niagara; il n'y aura qu'un

chenal étroit où l'eau se précipitera, impétueuse,

tourbillonnante et furieuse, avec la rapidité de la

flèche. Mais, de môme que l'humanité n'a pas vu

le commencement de ce travail, il e4 possible

qu'elle n'en voie pas la fin.

Actuellement, je l'ai dit, la chute du Niagara

est située au milieu des terres, et voici l'aspect

qu'elle nous présente. Au-dessus de la chute, une

masse d'eau large, relativement peu profonde,
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courant d'une vitesse extrême sur un lit formé de

blocs de rocher détachés et emportés par le tor-

rent. Une île située au milieu du courant, flanquée

de quelques îlots plus petits, l'île des Chèvres

[Goat Island), divise cette masse d'eau en deux

bras inégaux. Le petit bras court à droite, du côté

de la rive américaine, car le Niagara forme la

limite entre les Etats-Unis et le Canada ; le grand

bras, trois fois large comme le premier, court à

gauche, du côté de la rive canadienne. L'eau,

violemment roulée sur ces blocs de rochar, re-

jaillit, bondit, tourbillonne et écume en tous

sens : ce sont là ce que Ton appelle les « petits

rapides. »

Au-dessous, à l'endroit où se termine Goat

Island, sont les chutes. D'un côté, la chute amé-

ricaine, la chute du petit bras, la petite chute; de

l'autre, la grande chute, la chute canadienne, le

Ilorse shoe, le Fer-à-cheval, ainsi nommée à cause

de sa forme. De l'une comme de l'autre, d'une

hauteur de cinquante-deux mètres, le Niagara

tout entier se précipite dans une immense cuve

de roc, aux bords taillés à pic. Et plus bas main-

tenant, c'est par une route étroite, resserrée entre

deux parois escarpées, que l'eau, incessamment

versée par les deux chutes, se rue vers le lac

Ontario.
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On a peine d'abord à concevoir qu'elle puisse

trouver place dans ce chenal resserré. On n'est pas

étonné d'apprendre qu'elle y atteigne la profon-

deur effrayante de cent quatre-vingt-dix pieds

anglais, près de soixante mètres, une profondeur

tout juste égale à la hauteur qui sépare le niveau

de Teau de celui des rives elles-mêmes. On devine

aussi quels effrayants remous, quelles luttes entre

les divers courants s'agitent dans cette profondeur

de soixante mètres. Et c'est en effet au-dessous

des chutes du Niagara, à une distance de trois

milles environ, que se produisent ces gigantes-

ques tourbillons que l'on nomme les « grands

rapides » et qui ont coûté la vie au téméraire

capitaine Boyton.

Maintenant que j'ai donné au lecteur une

image de la scène aussi exacte qu'il a dépendu de

moi, laissez-moi vous raconter brièvement notre

visite.

Il avait été convenu que le lundi matin tout le

monde serait prêt h huit heures exactement :

vous pensez bien que personne n'a été en retard.

Les promesses du soleil couchant d'hier n'ont

pas été un mensonge : la matinée est radieuse et

met la joie dans tous les yeux et tous les cœurs.

Nous partons sous la conduite du surintendant

du Niagara; carie Niagara est aujourd'hui pro-
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priété nationale et un fonctionnaire y représente

le gouvernement des Etats-Unis. Il a bien voulu

se faire lui-même notre obligeant cicérone.

Naguère encore, le Niagara était abandonné à

l'exploitation et à la rapacité des particuliers. Des

usines s'étaient établies tout au bord du courant

pour en utiliser la force motrice. On avait bâti des

hôtels en grand nombre sur la rive. Enfin et sur-

tout, dans l'île des Chèvres, dans les îlots, sur les

berges, s'étalaient sans pudeur les réclames amé-

ricaines, en lettres hautes de deux ou trois mè-
tres. Le Niagara est le grand rendez-vous de la

curiosité américaine, le lieu de grand pèlerinage.

Là viennent faire leur voyage de noces tous ceux

qui n'ont pas assez de loisir ou assez d'argent

pour s'offrir un tour en Europe. Les industriels y
recommandaient à l'envi leurs moutardes, leurs

sauces ou leurs bières. Il n'était pas non plus un
seul endroit offrant un point de vue curieux où

l'on pût s'arrêter et regarder sans être obligé de

payer un droit de cinquante cents (deux francs

cinquante) par personne. C'était devenu une

honte, un scandale ; on peut le dire, on ne voyait

plus le Niagara. Il était en même temps confisqué

et déshonoré.

C'est de l'excès même du mal qu'est sorti le

bien. Le Congrès, qui pourtant n'aime pas à faire
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acte d'autorité, a pris un grand parti. Comme le

parc de Yellowstone, le Niagara a été rendu à la

nation tout entière. On a exproprié et indemnisé

les propriétaires, rasé les usines et les hôtels, ba-

layé les affiches, chassé les exploiteurs, expulsé

les vendeurs du temple. Le Niagara est aujour-

d'hui restitué à la nature.

Nous franchissons le petit bras, le bras améri-

cain, sur un pont dont le milieu s'appuie sur un

étroit îlot. En amont, l'eau moutonne, se brise

sur les blocs de rocher, rejaillit en crêtes blan-

ches, puis rebondit et jaillit encore. C'est un bruit

qui tantôt s'enfle, tantôt diminue; et, sous le

pont, avec une impétuosité qui attire, qui donne

le vertige, le courant fuit. Il vous souvient de

ces tableaux où Ruysdaël a représenté des tor-

rents furieux, sautant sur leur lit de pierre; alen-

tour, un paysage d'hiver nu, décharné, sauvage;

sur l'eau noire et qu'on sent claire cependant,

des centaines de taches blanches qui bouillonnent.

Grandissez par l'imagination, en énormes propor-

tions, un de ces paysages de Ruysdaël : vous

aurez quelque idée du spectacle que nous ofTre

en cette saison la traversée du petit bras du Nia-

gara.

Nous voici dans l'île des Chèvres, à laquelle il

ne manque, pour justifier son nom, que des chè-
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vres. On y a tracé des allées pour les voitures et

des chemins plus étroits pour les piétons. Elle est

remplie d'arbres de toute essence, d'oii tombent

en ce moment les dernières feuilles. De distance

en distance, des inscriptions avertissent qu'il est

défendu, sous peine de l'amende et de la prison,

de toucher ici à quoi que ce soit, de cueillir une

fleur ou un brin d'herbe, de casser une branche.

Trois ou quatre minutes nous suffisent pour arri-

ver à l'extrémité inférieure de l'île, au bord du

goufTre. Ici, un escalier muni d'une rampe solide

a été établi; nous traversons un ponceau, nous

entrons dans un îlot, et voici devantnous, toutprès

de nous, à notre droite, la chute américaine. Qu'on

se figure une immense table de marbre à l'extré-

mité arrondie en forme d'arc de cercle : telle est la

petite chute. L'eau arrive rapide, transparente,

glissant sur la table de marbre qu'elle semble

lécher ; soudain le terrain lui manque ; elle s'é-

lance dans l'abîme d'une hauteur de cinquante-

deux mètres, avec un fracas assourdissant, décri-

vant une légère courbe ; elle avance d'un mouve-

ment toujours égal, impassible et irrésistible.

Du fond du gouffre rejaillit presqu'à mi-hauteur

un flot d'écume blanche. L'air est rempli tout

autour de nous de fines gouttelettes d'eau

réduite en poussière. Sur le nuage blanc, sous le
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clair soleil, un arc-en-ciel nous montre ses sept

couleurs brillantes et un peu brutales. Sous nos

pieds, presque au niveau de l'eau du gouffre, nous

voyons une mince passerelle jetée parmi les blocs

de rocher : c'estici que l'on peut s'avancer, péné-

trer sous la chute môme, s'aventurer sur la pierre

glissante entre le rocher et l'épaisse nappe d'eau

qui tombe. Nombre d'audacieuses Américaines,

se tenant par la main, n'hésitent pas à se hasar-

der là ; mais personne dans la Délégation ne se

sent l'humeur assez hardie ou le pied assez solide

pour leur faire concurrence. On assure, du reste,

que ceux et celles qui ont fait cette folie ne sont

guère tentés de la renouveler ; ce que l'on en rap-

porte le plus, ce sont des cauchemars.

Notre cicérone nous conduit maintenant de

l'autre côté de l'île des Chèvres, au bras canadien

du Niagara. Nous voici tout près de la grande

chute, du Horse-shoe
; mais on ne la voit ici

qu'obliquement et imparfaitement.

Nous remontons l'île des Chèvres ; nous fran-

chissons un îlot, puis un second : nous nous trou-

vons bientôt au bord de l'eau bouillonnante.

C'est le même spectacle que celui du petit bras

mais combien plus vaste et plus saisissant ! Les

blocs entraînés par le courant sont à la fois plus

nombreux et plus gros ; la nappe d'eau semble
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large comme la Seine un peu au-dessus de Rouen.

Et partout, sur cette nappe d'eau, des crêtes blan-

ches, des bouillonnements furieux, des tourbil-

lons, tandis que des mugissements frappent et

épouvantent l'oreille. De seconde en seconde, le

spectacle se transforme, et pourtant il est tou-

jours le même.

Notre cicérone nous ramène sur la rive améri-

caine, au bord du gouffre. Tout près, à notre

gauche , la chute américaine se précipite ; au fond

,

en face de nous, le terrible Horse-shoe, le Fer-à-

cheval, lance dans l'abîme sa trombe d'eau toute

blanche. Jamais nom ne fut mieux choisi que ce

nom de « fer-à-cheval ». Au centre, le rocher se

creuse profondément, tandis qu'il s'avance à

droite et à gauche. Quand nous avons bien regardé

ce spectacle, on nous fait prendre place dans

un petit chemin de fer funiculaire qui descend

dans le rocher avec une inclinaison de quarante-

cinq degrés environ. En moins d'une minute

nous sommes au fond du gouffre, presque au

niveau de l'eau. Nous voyons la chute américaine

tomber à côté de nous, presque sur nos têtes
;

nous sommes enveloppés d'une pluie fine.

Lorsque nous remontons, un photographe estlà

avec ses appareils tout prêts, qui veut prendre le

groupe de la Délégation. C'est, du reste, une mode
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américaine de se faire photographier au Niagara.

Et l'air est si pur en effet, que les photographies y
viennent admirablement. Il serait difficile d'en

imaginer de plus belles que celles que nous

voyons ici, de toutes grandeurs, à tous les prix,

qui représentent le Niagara sous tous ses as-

pects.

Nous montons maintenant en voiture. Un peu

au-dessous du gouffre, nous traversons le Nia-

gara sur un pont en fer hardi et d'une seule

arche ; le Niagara est large, en cet endroit, à peu

près comme la Seine au pont des Saints-Pères.

L'eau est claire, d'un bleu pâle, presque verdâtre,

avec un éclat d'émail persan. C'est près d'ici que

Blondin traversait le Niagara et faisait sur son fil

ses étonnants exercices, portant sur son dos, tan-

tôt ce poêle sur lequel il fabriquait et mangeait

une omelette au milieu du passage, tantôt un

homme qui certes ne devait pas être, plus que

lui, un poltron.

Le pont en fer est étroit; il n'a que la largeur

d'une voiture. Le givre et les glaces s'y accu-

mulent en telles quantités durant la saison

d'hiver, que l'audace américaine elle-même a

craint qu'en le faisant plus large il ne fléchit

sous le poids. Après le succès de l'expérience, il

est question de l'élargir aujourd'hui.
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Le pont franchi, nous sommes dans le Canada,

sur le domaine de Sa gracieuse Majesté britan-

nique, l'impératrice des Indes. Nous remontons

la rive canadienne durant quelques centaines de

pas; nous nous retrouvons au bord du gouffre,

tout près du Horse-shoe. De tous les spectacles

que nous avons eus jusqu'ici sous les yeux,

celui-ci est le plus magnifique. C'est un fleuve

énorme qui tombe incessamment, avec un fracas

assourdissant, du Fer-à-cheval. L'immense cuve

s'enfonce devant nous. Rien de plus joli, de plus

varié, de plus harmonieux même, au point de

vue de la couleur, que l'île des Chèvres avec son

paysage déjà presque dépouillé, la rive améri-

caine avec le village du Niagara, l'eau verdâtre

dans le lointain, le nuage blanc, épais au fond,

de plus en plus léger à mesure qu'il s'élève de

l'eau brisée dans la chute, qui remonte en mince

poussière ; les arcs-en-ciel qui se forment çà et là

et se déplacent, par cette superbe journée, à

mesure que le spectateur change de place lui-

même. Mais on n'a guère la pensée de s'arrêter

à ce qu'offre de gracieux et de joli ce spectacle.

C'est l'effet imposant, terrible, ^vl Horse-shoe, de

sa masse d'eau immense, qui s'empare de l'esprit

et qui le domine. Les plus bavards eux-mêmes^

n'éprouvent ici qu'un besoin : celui de se taire.
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La roche est plus tendre de ce côté que sur la

rive américaine. Chaque année, le Horse-shoe se

creuse davantage (1). C'est par ici que le Niagara

se fraye son lit. Un jour viendra sans doute —
dans quelques siècles — où il passera tout entier

de ce côté de l'île des Chèvres, où la chute amé-

ricaine aura disparu.

Nous n'avons plus à visiter que les grands

rapides, à quelques milles au-dessous des chutes.

En un quart d'heure les voitures nous y ont con-

duits, le long de la rive canadienne. Nous trouvons

là un nouveau chemin de fer funiculaire, qui nous

fait descendre presque au niveau de l'eau. Rien

ne saurait donner l'idée de cette rivière, profonde

de soixante-dix mètres, qui, dans le lit étroit qui

l'emprisonne, sur les blocs de roche qui en forment

le fond, plus rapide que le torrent le plus furieux,

s'agite, tournoie, tourbillonne. Il fallait que le

capitaine Boyton fût un véritable fou pour tenter

seulement l'entreprise où il a péri, pour espérer

qu'aidé de la seule force de ses bras un homme,

parti d'une rive, pourrait atteindre vivant à la rive

opposée. J'ai vu, l'autre année, le Danube aux

Portes de Fer
;
je me souviens des épaves qui

(1) Depuis notre voyage un éboulement s'est en effet

produit au //or^e-^Aoe et a entraîné la chute de 28,000 mètres

cubes de rocher.
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passaient au fil de Teau, rapides comme la flèche
;

j'entends encore les coups de piston répétés de la

machine, luttant pour remonter le courant; mais

en comparaison du Niagara le Danube lui-même,

aux Portes de Fer, n'est qu'un ruisseau paisible.

Notre visite a duré quatre longues heures qui

ont passé aussi vite qu'une seule. Quand j'essaye

de résumer l'impression de cette matinée, je ne

trouve qu'un mot qui l'exprime bien : c'est le

mot de terreur. Le Niagara n'est pas seulement

grand, imposant, magnifique : il est terrible, il

est formidable, il est effroyable. Plus on visite,

plus on s'arrête, plus on regarde, plus le sen-

timent de l'effroi va croissant. C'est une puissance

de la nature déchaînée , auprès de laquelle

l'homme n'est rien.

Si l'antiquité eût connu le Niagara, elle l'eût

divinisé bien plus encore que Gharybde et Scylla

ou les Roches Sympiégades. Elle eût offert des

victimes au monstre toujours rugissant. Le Nia-

gara n'est, si vous voulez, qu'une chute d'eau

agrandie, le même phénomène de la loi de pe-

santeur que nous voyons s'accomplir lorsque

nous versons le matin de l'eau dans notre

cuvette, le même phénomène que nous trouvons

au déversoir de tous les moulins, dans les cas-

cades des montagnes, à la chute du Rhin à Schaf-
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fouse ; mais ici les proportions sont tellement

supérieures à nos mesures ordinaires, l'œil et

l'oreille en même temps en reçoivent un tel choc,

que tous nos nerfs sont ébranlés, notre raison se

tait, notre imagination même est dépassée et

confondue ; on se sent terrassé et écrasé. N'y

eût-il en Amérique à voir que le Niagara, il fau-

drait y venir. Je n'ai rencontré dans tous mes

voyages qu'une seule impression aussi forte, aussi

unique en un autre genre : celle que l'on éprouve

dans les Pyrénées, lorsqu'au sortir du Chaos on

pénètre tout à coup dans le merveilleux Cirque

de Gavarnie, comme arrivé devant cette immense

muraille de rocher demi-circulaire, à la limite

même du monde.

Avant notre départ, fixé à quatre heures, nous

nous répandons dans les boutiques pour acheter

des photographies, de coquets éventails de plumes

blanches, des souvenirs du Niagara, ainsi qu'il

sied à tout touriste qui se respecte. Notre train

spécial nous mène d'abord le long de la rive amé-

ricaine faire une petite promenade jusqu'au lac

Ontario. Nous ne cessons d'avoir la rivière à nos

pieds à notre gauche ; de la hauteur où nous

sommes on dirait, à la voir, un métal en fusion.

Nous revenonsau Niagara, et maintenant en route

pour le retour 1 Bientôt nous avons atteint le lac
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Érié , semblable à une vaste mer sur laquelle

naviguent des flottes. Nous atteignons Bufîalo, en

train de devenir une des grandes villes de l'Amé-

rique et d'où part le canal de l'Érié, qui va à

Albany rejoindre l'Hudson. Le chemin de fer tra-

verse la ville et, ici comme dans tant de villes

américaines, il passe audacieusement au travers

des rues, sans barrières qui closent la voie, sans

autre précaution que la sonnette du train tintant

de minute en minute et qui avertit piétons et

voitures d'avoir à se garer.

Après une après-midi magniflque, un coucher

de soleil splendide, la nuit est tout à fait tombée
;

M. Depew fait servir le dîner.

C'est le dîner d'adieu off'ert à la Délégation.

Pour nous fêter, les canvas hack ducks, des

canards au dos couleur de toile, nous sont offerts

en guise de rôti. Je dis en guise de rôti, car

l'expression, on va le voir, serait fort impropre.

De tous les gibiers américains — et ces gibiers

sont innombrables — le canvas hack duck est le

plus délicat et le plus recherché, comme le plus

rare. Il est un peu plus gros qu'une sarcelle; on

n'en mange que la poitrine, qui se découpe en

minces aiguillettes. La saison de ces canards ne

fait que commencer ; ils coûtent, à cette heure,

environ trois dollars la pièce.
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Je ne doute pas que le canvas hack duck ne

mérite sa glorieuse réputation ;
mais il a pour

nous, Européens, un grand défaut : il se mange

cru. N'entendez pas parla qu'il se mange saignant,

très saignant même, il se mange littéralement

cru. C'est ainsi seulement qu'il a, paraît-il, toute

sa qualité. On ne le fait pas cuire; on se contente

de le chauffer devant le feu jusqu'à ce qu'il ait

repris la température de l'animal vivant. Nous

sommes des profanes ; l'éducation nous manque

pour regarder sans inquiétude une tranche de

canard toute crue sur notre assiette.

En dépit du canard cru, c'est un gai dîner que

celui-ci : ces deux jours où personne ne s'est

quitté un moment nous ont faits intimes avec

notre amphitryon et nos compagmms américains.

Le temps superbe, le voyage si parfaitement

réussi, l'incomparable spectacle dont nous venons

de jouir ont mis tous les esprits en belle humeur.

Dans un charmant petit discours qu'il nous

adresse au dessert, M. Depew nous raconte com-

ment sa famille est d'origine française ; elle s'ap-

pelait Dupuis alors. Son arrière-grand'mère était

Autrichienne, sa grand'mère Hollandaise, sa mère

Anglaise : il a ainsi dans les veines du sang de

presque toutes les nations d'Europe. Avec tout

cela, il est Américain, bien Américain. De com-
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bien d'autres bons patriotes de l'Union, cette

histoire n'est-elle pas l'histoire ! Quoi qu'on en

dise, ce n'est pas l'unité de race, c'est l'éducation

commune qui fait les nations.

L'heure est venue de souhaiter le bonsoir après

une longue causerie. Notre hôte, prévoyant en

tout, a fait attacher à notre train spécial deux

sleeping-cars. L'ami Villegente et M. Glenzer ont

été chargés de présider à la distribution des loge-

ments. Chacun trouve une chambre à coucher

qui l'attend, et à côté de la chambre à coucher,

un cabinet de toilette. Après une nuit de paisible

sommeil, quand nous nous réveillons au petit

jour, nous nous retrouvons sur le bord de l'Hud-

son. Il est sept heures un quart quand le train

s'arrête dans la gare de New-York. Nous en sor-

tons frais et dispos. Il ne nous reste qu'à remer-

cier avec effusion le président du Central-Neio-

York, à qui nous devrons certainement le plus

précieux souvenir de notre voyage en Améri-

que !



CHAPITRE XII

LE CIMETIERE DE BROOKLYN,

2 novembre.

Une chose nous a tous frappés durant la se-

maine passée à New-York ; nous n'y avons pas

rencontré dans nos longues promenades un seul

convoi funèbre. On dirait qu'on ne meurt pas à

New-York. On y meurt cependant comme par-

tout et plus peut-être, en proportion, qu'ailleurs
;

car la vie est fiévreuse, et la ville n'est pas très

saine. La fièvre fait beaucoup de ravages dans

l'île sur laquelle est bâti New-York, et dans tous

les environs.

Il n'y a pas de cimetière dans l'île, au moins

de cimetière où l'on enterre actuellement. Les

champs de repos où vont dormir les Américains
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après s'être tant agités sont à Jersey City et à

Brooklyn. On nous a recommandé de visiter le

cimetière de Brooklyn
; nous employons à cette

visite notre matinée du mardi.

C'est tout un voyage. On prend Velevated rail-

road; on en descend à la hauteur du pont, de

Brooklyn; on franchit le pont sur le petit chemin

de fer; on monte, de l'autre côté, dans un tram-

way qui grimpe la colline de Greenwood. Au
bout de trois quarts d'heure, le tramway s'arrête

devant une espèce de grande porte gothique : on

est arrivé.

Ce cimetière n'appartient pas à la ville ; c'est la

propriété d'une société particulière. Cette société

vend aux familles un espace de terrain plus ou

moins considérable selon le prix qu'on y veut

mettre ; elle n'accorde de concessions qu'à per-

pétuité ; elle se charge également de l'entretien

des tombes.

Il est immense, ce cimetière. Nous nous y pro-

menons en voiture pendant une heure et demie
;

encore ne l'avons-nous pas vu tout entier. Il ne

ressemble pas à nos cimetières d'Europe ; rien

n'en peut donner une plus juste idée que le mot

de parc. C'est bien un parc, en effet. Ici, comme
au Central Park, le terrain tantôt s'élève en pe-

tits monticules arrondis où le rocher affleure,
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tantôt se creuse en dépressions plus ou moins

profondes qui ont formé autant de pièces d'eau.

Entre ces mamelons et ces dépressions, des allées

ont été tracées, sinueuses, larges, bien sablées.

Partout des arbres ; non pas des arbres tristes,

funèbres, comme le cyprès ou l'if, mais de beaux

et grands arbres, tout pareils à ceux que l'on voit

au Central Park. Les uns ont déjà perdu toutes

leurs feuilles ; les autres achèvent de se dépouiller.

Parmi ceux-ci, nous remarquons surtout deux

sortes d'érables, l'un aux feuilles jaunes, l'autre

aux feuilles de pourpre; un arbre aux feuilles

jaunes, très commun ici, qu'on appelle le gum-

tree; un autre aux feuilles rouges et portant de

petites baies, rouges aussi, qu'on nomme par-

tridge-herries.

Ce champ des morts n'a rien de triste; il n'é-

voque aucune idée lugubre; si l'on rêve dans la

tombe, les rêves ici ne doivent pas être sombres.

La compagnie chargée de l'entretien des tombes

s'acquitte consciencieusement de sa fonction
;

elle ne laisse nulle part pousser la mousse ou se

produire la moisissure. Allées ou tertres de gazon,

tout est soigneusement entretenu, nettoyé, raclé,

ratissé ; toute feuille qui tombe est aussitôt ba-

layée. Aucun jardin anglais n'offre un aspect plus

propre. Mais peut-être aussi voit-on un peu trop
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que tout est fait par une main officielle et que les

vivants se sont déchargés sur une administration

du soin d'honorer les morts. Ce qui manque, ce

sont les témoignages pieux qui relient la généra-

tion disparue à la génération qui survit et prou-

vent que celle-ci se souvient. Point de fleurs sur

les tombes, point de couronnes ornées d'ins-

criptions souvent naïves, mais touchantes en leur

naïveté même; ou cela si rarement, que ce n'est

pas la peine d'en parler. Les morts sont bien

seuls ici.

Aujourd'hui, 2 novembre, c'est précisément

leur fête. Quelle procession, quelle foule dans nos

cimetières parisiens! Il est vrai que les protes-

tants n'ont pas de Fête des morts, ni le 2 novem-

bre, ni un autre jour de l'année. Mais vient-on du

moins visiter de temps en temps ceux que l'on a

perdus? J'ai peur qu'on ne les visite guère. Que

voulez-vous? La vie américaine est si active, si

occupée! On n'a pas le temps de songer à ceux

qui ne sont plus. Durant notre promenade, si

nous avons rencontré une couple de voitures,

c'est bien le tout; et aucun visiteur à pied, au-

cune veuve, aucun enfant.

Ce qui se retrouve au cimetière de Brooklyn

aussi bien que dans nos cimetières d'Europe,

c'est la vanité; car la démocratie ne change pas
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la nature humaine. Ceux qui se sont distingués

par le rang et la fortune ne veulent pas, même
dans la mort, être confondus avec la foule de

leurs semblables. Monuments égyptiens, monu-

ments à colonnes doriques ou corinthiennes, mo-

numents gothiques, tombes qui cherchent à se si-

gnaler par la simplicité et la sévérité mômes, ou

par la surchage des ornements; pyramides ou

obélisques, colonnes hautes ou brisées ; stèles

surmontées d'une urne, statues, anges aux ailes

éployées ou repliées — il y a de tout ici, bien

que l'obélisque soit la forme préférée. Nous re-

marquons un ancien capitaine de navire qui s'est

fait représenter sur sa tombe en train de relever

le point. Notre cocher nous arrête devant les

tombes les plus célèbres, les plus fastueuses,

celles des Américains qui ont possédé le plus do

millions de dollars. Hélas! ces noms illustres

lîi-bas ne nous disent pas grand'chose, à nous. De

temps en temps une petite colline où les tombes

se touchent, où nul enclos ne les sépare, où les

morts sont pressés. Ici reposent en rangs serrés

ceux qui n'ont pu acheter que les six pieds de

terre nécessaires.

Nous montons au point le plus élevé du cime-

tière. Là se trouve le monument commémoratif

en l'honneur des victimes de la guerre de séces-
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sion. D'ici la vue est admirable, par cette belle

journée d'automne sans nuages. Nous dominons

Brooklyn et la grande cité de New-York. Au fond,

Jersey city et les collines des rives de l'Hudson

ferment l'horizon. Devant nous et à notre gauche

s'étend la rade de New-York, semée d'îlots, toute

lumineuse, brillante comme un miroir sous le

soleil de midi, sur laquelle courent en tous sens

des douzaines de grands bateaux 5. vapeur cra-

chant la fumée par leurs cheminées, faisant sif-

tler et grincer leurs sirènes. N'y eût-il que ce

spectacle à chercher ici, il vaudrait la peine de

faire le pèlerinage.

Quand nous redescendons de la paisible nécro-

pole, nous retombons bien vite dans le grouille-

ment prodigieux de la ville vivante ; et New-York

est aujourd'hui plus grouillant, plus bruyant en-

core que d'habitude. C'est en effet un jour d'agi-

tation et de passion extraordinaires. On vote pour

l'élection du maire et d'un certain nombre de

fonctionnaires; la dispute est chaude entre les

trois partis : républicains, démocrates et socia-

listes. Depuis notre arrivée, chaque matin les

journaux de New-York sont remplis d'articles

pour et contre chaque candidat. Aujourd'hui
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môme nous venons d'en ouvrir un portant im-

primé en lettres majuscules rouges, sur la marge

de sa première page : « Votez pour le candidat

honorable, et non pour les chenapans {the ras-

cals)! » Le candidat honorable, c'est le candidat

du journal, cela va sans dire ; et les chenapans,

ce sont ses adversaires. Ce sont là aménités qui ne

sont plus faites pour nous étonner. Des comités

siègent en permanence dans chaque quartier.

Nous en avons un dans une pièce du rez-de-chaus-

sée à Hoffman House môme. De tous côtés, des

agents électoraux sont lancés pour recruter et

endoctriner les électeurs hésitants. Des distri-

buteurs de bulletins sont établis dans les rues,

dans des sortes de petites guérites de bois, dont

on fera le soir même des feux de joie. Il y a foule

dans tous les bars, foule dans les boutiques de

barbiers. Vainqueurs et vaincus sauront égale-

ment, ce soir, ce que coûte de milliers de dollars

une élection américaine.





CHAPITRE XIII

LE BANQUET DU TOSTE LAFAYETTE

2 novembre.

Ce soir a lieu notre dernier banquet officiel

,

celui qui nous est offert par le poste Lafayette.

Les anciens officiers de la guerre de sécession ont

formé sur les divers points du territoire améri-

cain des associations ; elles ont un but d'assis-

tance mutuelle; et aussi ces vétérans aiment à

se retrouver de temps en temps dans des fêtes, à

se rappeler les luttes héroïques qu'ils ont sou-

tenues ensemble. L'association, dont le siège est

à New-York, a choisi pour patron notre compa-

triotre du siècle dernier ; elle s'appelle le poste

Lafayette et a voulu, à ce titre, fêter la Déléga-

tion française.
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Le banquet est au restaurant Brunswick,- au

coin de Madison square et de la Cinquième Ave-

nue. Là, plus de trois cents couverts ont été

dressés dans une vaste salle.

Le général Sherman est à New-York en ce mo-

ment; ses anciens compagnons d'armes n'ont eu

garde de l'oublier. 11 n'y a pas de nom plus res-

pecté et plus aimé en Amérique que celui du gé-

néral Sherman. Si Grant a été la tête militaire la

plus forte, le grand tacticien de la guerre il y a

vingt ans, Sherman a été le général brillant, ce que

fut, du côté des Etats du Sud, Stonewall Jackson

à côté de Lee. Son audace, son énergie, son intré-

pidité ont séduit alors toutes les imaginations. Sa

poussée aventureuse et si rapidement exécutée à

travers les Etats du Sud, d'Atlanta jusqu'à Sa-

vannah et de Savannah vers Richmond, a autant

contribué à la conclusion de la guerre que l'of-

fensive de Grant du côté du Nord. Conduit par un

soldat moins déterminé, ce fameux raid eût fort

bien pu n'aboutir qu'à un désastre.

Ajoutez que le caractère du général Sherman

n'a pas moins fait pour sa popularité que ses ser-

vices mêmes. On respectait, on admirait, si vous

voulez, Grant, l'homme froid, flegmatique et ta-

citurne; il était difficile de l'aimer, car il n'a ja-

mais rien fait pour se concilier la sympathie.
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Sherman, au contraire, était adoré de ses soldats.

Il avait l'entrain, la gaieté, la cordialité aussi
;

très raide dans le service, mais en même temps

sans morgue; affable, aimable à tous, s'épargnant

moins encore qu'il n'épargnait les autres. Il a eu

le bon sens, depuis la guerre, de se refuser à

toutes les sollicitations ambitieuses. Il n'a pas

compromis dans la politique, non plus que dans

les affaires, la gloire qu'il avait acquise. Il ne

compte partout que des amis. Tant que l'âge l'a

permis, il a commandé en chef la petite armée

de l'Amérique en temps de paix. En 1884, la li-

mite d'âge l'a atteint à soixante-quatre ans. Il est

à la retraite, et Sheridan le remplace dans son

commandement.

Il est difficile de porter plus allègrement et

plus légèrement soixante-six années que ne le

fait le général Sherman. Maigre, osseux, de taille

haute, la barbe rude, le teint hâlé, le général

Sherman représente en perfection ce que les

Américains appellent le tempérament loiry^ le

tempérament « en fil de fer ». L'œil est resté

singulièrement vif et jeune. Une expression de

bienveillance et de bonté, qui est dans ce regard

brillant, dans la bouche, dans le son de la voix,

adoucit ce que le visage aurait volontiers d'un

peu sévère. On sent qu'il est un homme et aussi

10
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un brave homme. Le général n'a eu qu'à se

montrer pour faire notre conquête à tous, comme
il a fait depuis longtemps celle de ses compa-

triotes.

L'heure des toasts arrivée — et elle arrive vite,

— l'un des premiers orateurs auquel le président

donne la parole, c'est Sherman. Le général parle

un quart d'heure environ. Sa parole est facile,

agréable, toute pleine de belle humeur. A l'at-

tention avec laquelle tous les regards sont fixés

sur lui, aux sourires qui accueillent chacun de

ses traits, aux marques unanimes d'approbation

qui se produisent à la fin de chaque phrase, il est

aisé de voir combien le vieux général est cher à

tous ses anciens compagnons d'armes. Quand il a

fini, l'enthousiasme est h son comble, et il se

traduit par une manifestation dont il faut abso-

lument que j'essaye de vous donner l'idée, bien

que la chose soit assez difficile avec l'aide seule

des mots.

Tous les convives sont debout; chacun d'eux

tient sa serviette dans sa main droite levée ; trois

fois le cri de Hurrah! retenfit, et à chaque fois,

tandis qu'il est poussé, le bras et la serviette s'a-

baissent. Puis, après une courte pause, nous voyons

trois fois de nouveau bras et serviettes s'abaisser

et remonter, tandis que ces trois cris retentissent
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l'un après l'autre : Tch!... boum!!.., ah!!!...

C'est là, paraît-il, en ce pays, le grand hourrah

militaire, la marque du suprême enthousiasme.

Le tch!... est un sifflement strident; le boum!...

une détonation lancée de toute la force des pou-

mons. Mais c'est le ah!... surtout qu'il faut en-

tendre. Il sort du fin fond du gosier; il exprime

on ne sait quelle joie féroce et sauvage. Pour

savoir ce qu'il est, il faut l'avoir entendu de ses

oreilles. Les Américains doivent avoir em-
prunté ce ahî... à leurs ennemis les Peaux-

Rouges.

C'est la première fois ici, après tant de ban-

quets, que nous entendons ce tch!... boum! !...

ah!!!... Je ne vous le cacherai pas, il nous étonne.

Nous sommes, dans un petit coin de la table

d'honneur, trois ou quatre qui nous regardons

avec un léger sourire.

Les discours se succèdent. Les plus importants

d'abord, ceux des grands personnages. Le mouve-

ment est donné; à la fin de chaque discours, voici

de nouveau les trois hurrah qui se renouvellent,

avec les convives debout, la serviette au bout du

bras, puis la répétition du fameux tch !.. . boum ! !.

.

.

ah!!!... Nos trois cents vétérans manœuvrent avec

la plus merveilleuse précision militaire. On n'en-

tend chaque fois qu'un tch!... qu'un boum!!...
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qu'un ah!!!.,, lancés avec toute la vigueur de

trois cents robustes poitrines. Nous commençons

à comprendre ce qui nous avait d'abord si fort

étonnés. Les deux premiers sont des onomato-

pées : Tch!... c'est le sifflement de l'obus qui sort

du canon; boum!... c'est la détonation du coup

de canon; ah!... exprime la joie du combattant

qui voit l'obus éclater et porter le ravage dans les

rangs de l'ennemi. Ce ah!... encore une fois, il

faut l'avoir entendu! Gomme il y a un gamin au

fond de tout Français — que les braves soldats

du poste Lafayette me le pardonnent! — nous

sommes quelques-uns qui nous exerçons à mi-

voix à reproduire ce tch!... boum! 1... ahl! I... Il

nous semble à la fm que nous le tenons bien. Il

aurait quelque succès, je le garantis, dans un

banquet parisien !

Vers onze heures, un petit intermède. Le scru-

tin municipal vient d'être terminé. Le président

en fait connaître le résultat à l'assemblée. C'est

le candidat démocrate qui est élu maire. Le

candidat socialiste le suit à une distance hono-

rable; le candidat républicain arrive bon dernier.

Cette nouvelle ne procure aucune joie à l'assis-

tance. A peine une dizaine de mains applau-

dissent-elles ; le reste des convives proteste par son

silence ou même par des grognements. Ces vété-



DE PARIS AU NIAGARA 173

rans qui ont combattu pour la cause du Nord sont

tous républicains.

Puis les discours reprennent et se suivent sans

relâche. Et de nouveau, après chaque discours

qui a plu, les trois hurrah! et le tchl... boumt!...

a/i.^^/... Ily a eu — je ne crois pas me tromper

dans le compte — vingt-sept toasts à ce banquet,

et chaque toast se compose d'un discours et

d'une réponse : total, cinquante-quatre discours !

A une heure du matin seulement, nous quittions

le restaurant Brunswick et nos hôtes du poste

Lafayette; nous, brisés, je l'avoue ; eux, toujours

dispos et infatigables.

10.





CHAPITRE XIV

EXCURSION A WASHINGTON

3 et 4 novembre.

C'était le devoir de la Délégation française

d'aller saluer, à la Maison.'Blanche, le Président

des Etats-Unis, d'aller le remercier d'être venu à

New-York recevoir, au nom de la République

américaine, la statue de Bartholdi. Nous avons

fait demander une audience ; nous partons le

mercredi, à huit heures, pour Washington.

Ce n'est pas un pays pittoresque que celui que

nous traversons durant les trois premiers quarts

de la route. La région, voisine de la mer, est

plate, médiocrement saine : une sorte de steppe

couvert de joncs et d'herbes tristes, en cette sai-

son surtout
;
peu de villages, peu de fermes.
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Les wagons américains sont longs à peu près

comme trois de nos wagons. On y monte par un

petit escalier placé à chaque extrémité
;
point de

portes sur les côtés ; tous les wagons communi-

quent entre eux comme les wagons suisses. Ainsi

la sécurité est absolue et le contrôle facile. Cette

méthode a pourtant ses inconvénients : si un ac-

cident survient, si un wagon est renversé, il n'est

pas facile de s'échapper de sa prison. Un effroya-

ble accident de ce genre est arrivé pendant notre

séjour môme, la semaine dernière, dans le Min-

nesota. Deux trains se sont rencontrés, se sont

« télescopés », comme l'on dit ici. Un wagon

dans lequel se trouvaient dix-huit personnes a

pris feu : un seul des voyageurs a réussi à sortir,

la barbe et les cheveux roussis, les vêtements en

flammes; les dix-sept autres ont été brûlés

vifs.

Il n'y a en Amérique, comme on sait, qu'une

seule classe dans les chemins de fer. Mais, à côté

des wagons ordinaires, on trouve les wagons de

luxe, et ceux-ci représentent exactement nos wa-

gons de première classe. Quand on nous parle

sans cesse en France de l'égalité américaine, on

voit qu'il serait bon de s'entendre. Dans ces wa-

gons de luxe, chaque voyageur trouve un bon

fauteuil qui tourne sur un pivot. L'heure des re-
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pas venue, un nègre apporte une petite planche

qui se fixe à la paroi par deux crochets; on dé-

jeune ainsi deux par deux, et nous faisons la

connaissance de la vraie cuisine américaine. Lors-

que par hasard le chemin de fer traverse un Etat

dont les représentants ont voté des lois de tem-

pérance, vous demanderiez en vain une bouteille

de vin ou de bière ou un carafon de whisky. On

voit encore que les Américains ne comprennent

pas tout à fait la liberté à la façon dont se la re-

présentent nos Américains de France.

Nous traversons la rivière Delaware, qui s'ap-

pellerait chez nous un beau fleuve. Nous nous

arrêtons un moment à la gare de Philadelphie,

une grande et superbe ville, à la voir de loin.

Nous traversons la baie de Chesapeake. La cam-

pagne devient moins nue; elle est mieux cultivée

aussi. Mais l'Amérique peut longtemps encore

croître et multiplier avant que la terre manque à

ses habitants. La journée est magnifique, le soleil

brûlant au milieu du jour, car nous n'avons cessé

de descendre vers le sud. Nous retrouvons ici

encore sur les bois qui achèvent de se dépouiller

ces tons éclatants de jaune et de pourpre qui nous

ont frappés dans la région deNew-'^ork.

Après avoir traversé quelques tunnels, nous

entrons dans la vallée du Potomac, que bordent
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des étangs et des marais. Bientôt nous aperce-

vons à notre droite un dôme qui s'élève sur une

colline, et autour de ce dôme une ville qui

s'étale : c'est le Capitole, c'est Washington.

Malheureusement le train qui précédait le nôtre

a éprouvé un accident qui s'est traduit pour nous

par un retard d'une couple d'heures. Le comte

Salla, notre chargé d'affaires à Washington, en

l'absence de M. Roustan, qui est venu nous cher-

cher à la gare, nous apprend que l'heure fixée

pour notre audience est passée, que le président

Gleveland pourra nous recevoir seulement le len-

demain.

Le lendemain, à onze heures et demie, des voi-

tures viennent nous prendre à l'hôtel Arlington,

où nous sommes descendus. La partie militaire

de la Délégation s'est mise en grande tenue. Les

ministères et la Maison Blanche sont à deux pas.

Nous sommes conduits d'abord au secrétariat des

Affaires étrangères, dans un grand et vaste salon

orné de portraits. Une porte s'ouvre à notre gau-

che; le ministre américain fait son apparition. A
mesure qu'il passe devant chacun de nous, M. le

comte Salla nomme les membres de laDélégation.

Un shake-hands du ministre à chacun de nous,

une courte phrase de bienvenue après les poi-

gnées de mains : la cérémonie est terminée.
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Nous remontons en voiture , nous redescen-

dons dans la cour voisine ; nous sommes à la

porte de la Maison Blanche, toute blanche en

effet. Là nous sommes introduits dans le salon

central au rez-de-chaussée, un grand salon de

forme ovale qui s'ouvre au fond sur le jardin. Les

murailles sont tendues de bleu ; les meubles

aussi sont couverts d'étoffe bleue, un bleu pâle

singulièrement défraîchi. Ces meubles et ces ten-

tures doivent dater au moins du temps du prési-

dent Lincoln. Si quelque chose ruine les Etats-

Unis, ce n'est pas l'entretien delà MaisonBIanche.

Il n'est pas de préfecture en France qui ne soit

mieux décorée.

Quand nous sommes là depuis une minute en-

viron, une porte s'ouvre à notre droite; nous re-

connaissons M. Gleveland. Il est seul, en redin-

gote, tout habillé de noir.

Le ministre nous a passés en revue ; nous défi-

lons devant le Président. La présentation indivi-

duelle faite, notre chef, M. de Lesseps, lit un petit

discours en français :M. Gleveland répond par deux

ou trois phrases simples, polies et bien tournées

.

Bartholdi prend la parole à son tour pour recom-

mander au Président la cause des artistes français,

fort désireux de voir s'abaisser la taxe de 33 pour

100 mise sur l'entrée des œuvres d'art en Améri-
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que. M. Cleveland lui promet de faire en leur

faveur tout ce qui dépendra de lui (1).

L'audience est achevée. Il ne nous reste plus

qu'à saluer et à nous retirer. Midi n'a pas encore

sonné lorsque nous sommes de retour à l'hôtel

Arlington. Les cérémonies officielles ont au moins

deux mérites ici : elles n'abusent pas de la so-

lennité, et elles sont vite terminées.

Déjà hier soir et ce matin nous avons pu faire

un tour dans Washington, il nous reste cinq

heures avant le départ du train pour terminer

notre visite.

C'est une jolie ville, une fort jolie ville que

Washington. Elle réjouit singulièrement nos yeux

au sortir de New-York. Ici, point de plan géomé-

trique, point de rues tirées au cordeau et qui se

coupent implacablement à angle droit. La prome-

nade a de la variété, de la fantaisie et de l'imprévu.

Partout des jardins publics et privés, de grands

squares plantés de beaux arbres, des arbres aux

environs des grandes avenues, la nature mêlée à

l'humanité. On habiterait Washington avec plai-

sir. Les maisons sont de belle apparence, d'un

meilleur goût que celles de New-York. Les maga-

(1) Son message au congrès a prouvé depuis qu'il avait

tenu parole.
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sins s'étalent spacieusement, sans être trop pres-

sés. Washington n'a pas seulement bon air, il a

grand air. Il prend au sérieux son rôle de capitale.

Il fait penser à Yersailles, mais ù. un Versailles

moins uniforme, moins rectiligne, moins solen-

nel.

La ville est grande ; elle semble même trop

grande pour sa population. Ses rues et ses ave-

nues, vastes, bien aérées, sont dix fuis plus larges

que ne l'exigeraient les besoins de la circulation.

Les tramways, qui courent en tous sens, ne sont

jamais remplis plus qu'à moitié. Les vélocipé-

distes peuvent se promener sans risque de ren-

verser les passants ou d'être écrasés par les voi-

tures. Et, en effet, l'exercice du vélocipède paraît

être la distraction favorite de la jeunesse de

Washington. Après l'effrayante cohue de Broad-

way, ce calme et cette tranquillité sont repo-

sants.

Beaucoup de nègres ici. On voit que nous appro-

chons des Etats du Sud. Tous les cochers des voi-

tures sont des nègres; des nègres aussi, tous les

domestiques de l'hôtel Arlington.Ils ont sous leur

peau d'ébène de bonnes figures, honnêtes et bon

enfant. Ils sont gais ; ils sont empressés ; ils font

à merveille leur service, avec une attention qui

témoigne du désir de plaire. Leurs péchés mi-

11
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gnons sont, dit-on, la paresse et la gourmandise,

le mensonge aussi. N'importe ! ils sont gais, obli-

geants et attentifs.

lis ont leur parfum, que nul savon ne leur enlè-

verait, pas plus que la couleur de leur peau. Un

certain nombre d'entre nous sont allés, dans

la matinée, visiter une école de jeunes nègres,

fort bien tenue, où la vivacité des élèves les a

beaucoup frappés, ainsi que la belle humeur de

la classe : la visite terminée, ils n'ont cependant

pas été fâchés de changer d'air.

La Colombie, où Washington est situé, n'est

pas un Etat : c'est un district. Ici, le congrès

commande et commande seul. Point de mairie

centrale. Toutes les dépenses, même municipales,

de Washington sont ordonnées et réglées aux

frais de l'Union par le Congrès. On n'a pas voulu

que, dans la capitale de la République améri-

caine, aucun pouvoir local pût entraver ou me-

nacer l'indépendance des représentants de la

nation; on n'a pas voulu qu'une commune quel-

conque pût faire la loi au pays entier. Avis à nos

autonomistes parisiens, toujours prêts à invoquer

l'exemple des libertés américaines. Washington,

ayant l'honneur d'être la capitale politique de

l'Union, s'en contente et accepte les conditions

qui en sont les conséquences légitimes.
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Washington a deux monuments dont les Amé-

ricains sont très fiers : son obélisque et le Capi-

tole. L'obélisque s'élève entre la Maison Blanche

et la rivière du Potomac à une hauteur des plus

respectables. Ce n'est pas un monolithe; il a été

construit en gros blocs de pierre apportés de tous

les Etats : c'est l'emblème de la fédération amé-

ricaine. Un escalier intérieur conduit de la base

au sommet ceux qui ont la fantaisie d'y grimper.

Monter dans l'obélisque n'est pas à Washington

une bonne plaisanterie à l'usage des troupiers

naïfs.

Le Gapitole, je l'ai dit déjà, s'élève sur la hau-

teur qui domine la ville bâtie sur la rive gauche

du Potomac. On l'aperçoit de partout. De spa-

cieuses avenues y conduisent ; de vastes jar-

dins l'environnent et l'isolent. C'est une énorme

masse de pierre, ou plutôt de marbre, que sur-

monte un dôme quirappelle celui de l'église Saint-

Pierre ou, plus exactement encore, celui du Pan-

théon. Le dômelui-mômeestsurmonté d'une haute

lunette qui fait songer vaguement à la poignée de

la sonnette d'un président d'assemblée. Deux

grands corps de bâtiments flanquent le dôme à

droite et à gauche. Dans l'une de ces ailes [sont

installés le Sénat et la Cour suprême ; dans l'autre,

a Chambre des députés, le Congrès.
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Le Capitule est silencieux en ce moment ; Tes

Chambres et la Cour sont en vacances. Nous n'en

sommes que mieux à notre aise pour bien visiter

leur installation. Elle est des plus confortables et

bien entendue. L'Amérique n'a pas, comme
nous, le goût des vastes assemblées parlemen-

taires. Au Sénat, chaque Etat n'a que deux repré-

sentants. Députés et sénateurs ont de grands

fauteuils dans des salles disposées en plan incliné
;

chacun y parle de sa place. L'acoustique seule

laisse à désirer pour les auditeurs placés dans les

tribunes. A côté de la salle des délibérations se

trouve une grande pièce où ceux que la discussion

n'intéresse que médiocrement peuvent se retirer;

on y cause, on y fume, on y trouve môme ce qui

est nécessaire pour faire la sieste.

Les bureaux des assemblées, les salles des com-

missions, la salle des archives, la bibliothèque

sont bien installés et commodes. A la buvette, à

laquelle attient un restaurant, un détail caracté-

ristique et qui dit beaucoup de choses : le débit

des boissons alcooliques est interdit. Dans ce que

nous appellerions la salle des pas perdus de la

Chambre des députés, des statues, beaucoup de

statues : les images en marbre des présidents

illustres de l'Amérique, de ses grands orateurs,

de ses hommes d'Etat, de ses généraux et de ses
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amiraux les plus fameux. C'est le musée de la

reconnaissance nationale. Si l'on veut se faire une

idée de la sculpture américaine, il suffit de venir

ici.

La Cour suprême est l'équivalent de notre Cour

de cassation. En ce pays oii la magistrature élue

est, il faut bien l'avouer, l'objet d'une médiocre

estime, la Cour suprême â un bon renom d'intel-

ligence et d'intégrité.

A propos de la justice américaine, un avocat

français, M. de Chambrun, fixé depuis vingt-cinq

ans à Washington et qui nous sert de cicérone,

nous raconte une anecdote piquante. Le Congrès

a voté une loi reconnaissant la propriété des

marques commerciales de fabrique françaises et

interdisant la contrefaçon. Une maison de Reims

avait eu la preuve d'une fraude commise dans un

Etat, l'Etat de Kentucky, s'il me souvient exacte-

ment. Or, d'après la loi américaine, le gouverne-

ment de l'Union intervient dans toute affaire où

deux Etats sont intéressés ; il laisse chaque Etat

libre dans tout ce qui ne concerne que lui seul.

Que firent les magistrats américains? Ils déclarè-

rent que, si la fraude s'était produite dans deux

Etats, le délit eût mérité d'être puni ;
mais que,

s'étant produite dans un seul Etat, la loi n'avait

pas à intervenir, et le commerçant français fu
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débouté de sa réclamation. Comme si un traité

conclu avec le gouvernement français au nom de

l'Union tout entière n'obligeait pas chaque Etat

individuellement ! A ce compte, si deux Etats se

révoltaient contre l'Union, la République améri-

caine aurait le droit de s'y opposer; mais s'il plai-

sait à un seul Etat de se séparer de l'Union, celle-

ci n'aurait pas le droit de l'en empêcher. C'est une

belle chose que l'art des distinguo; le jésuitisme,

on le voit, ne fleurit pas seulement dans le vieux

monde.

Nous visitons encore un très curieux musée,

sorte de musée Kensington, avec des salles de

conférence, des collections d'histoire naturelle,

des collections d'art industriel et de machines
;

nous y voyons, entre autres, un modèle de la

première locomotive Stephenson. Que de progrès

accomplis en un demi-siècle depuis cette première

locomotive! Mais le temps passe, l'après-midi

s'annonce; le soleil qui baisse à l'horizon nous

avertit qu'il est temps de nous diriger vers la

gare.

A cinq heures nous reprenons le train. Il est

dix heures quand nous rentrons à New-York.



CHAPITRE XV

UNE SECONDE VISITE AU « CITY COLLEGE »

o novembre.

Je m'étais promis de retourner au City collège

pour éclaircir ce gros problème de l'enseignement

secondaire : est-il possible d'apprendre sérieuse-

ment les langues mortes en commençant l'étude

à quatorze ans seulement? J'ai pu tenir cette

promesse. Je n'ai visité que les classes de latin;

mais je crois les avoir bien vues, aussi bien les

basses classes que les hautes classes. Le directeur

de l'école m'a laissé toute liberté, le professeur

de latin aussi, car il y a ici, comme en Allema-

gne, non pas un professeur pour chaque classe,

mais un professeur spécial pour chaque ensei-
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gnement et qui, d'année en année, suit les

élèves.

Après cet examen, je puis dire que le problème

est résolu. Oui, il est possible d'apprendre aux

jeunes gens en quatre ou cinq ans le latin, et de

le leur bien apprendre ; de les rendre maîtres

du dictionnaire et des formes grammaticales,

de les mettre en état de lire un texte couram-

ment.

J'assiste d'abord, dans la classe de quatrième

année, à l'explication d'une ode d'Horace, le Jus-

tum et teyiacem propositi virum. L'explication a

été préparée par les élèves. Tous s'en tirent fort

bien. Peu de réflexions littéraires, au sens oii nous

entendons ce mot, même de la part du maître,

mais une explication grammaticale et philologique

solide, qui va au fond, qui arrive au sens précis

des mots. Tous les éclaircissements historiques,

géographiques ou mythologiques nécessaires ici

— et il y en a beaucoup — sont donnés exacte-

ment et à leur place. En trois quarts d'heure l'ode

tout entière a été expliquée, moins les dix der-

niers vers.

Les élèves de cinquième année sont alors appe-

lés. Ceux-ci expliquent un texte également pré-

paré par eux du Pseudolus de Plante. Mais je

voudrais voir comment ils se débrouillent dans
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UR texte de Plaute qu'ils ne connaissent pas

encore, qu'ils n'ont pu préparer. Ma demande est

aussitôt accueillie, et c'est moi qui choisis le

morceau. Trois élèves, quatre élèves sont succes-

sivement appelés
;
je veux bien que le maître ait

choisi les meilleurs, le résultat n'en est pas moins

merveilleux. Tous, après la lecture d'une phrase,

en ont saisi le sens général; à peine est-il besoin,

pour un mot ou pour un autre, de les aider un

peu, de leur faciliter la recherche du sens précis.

Que l'on prenne nos meilleurs élèves d'une rhéto-

rique de Paris, j'affirme qu'ils ne feraient pas

mieux, que la plupart feraient moins bien. Ce qui

me frappe aussi, c'est l'aisance et l'attention de

tous ces jeunes gens, qui prennent des notes à

chaque observation du maître intéressante pour

eux; la présence d'un étrangerne les trouble pas

plus qu'elle ne les distrait.

L'examen des basses classes m'explique les

résultats obtenus ainsi en peu d'années. Le pro-

fesseur interroge les élèves sur les déclinaisons et

les conjugaisons, les habituant àretrouver immé-

diatement, en latin ou en anglais, l'équivalent

d'un cas, d'un temps ou d'une personne du verbe.

Et puis vient l'explication, l'explication encore et

toujours, pour fixer les mots dans la mémoire.

Peu de devoirs écrits et seulement à propos des

11.
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règles de la syntaxe quand le temps est venu de

les étudier. C'est la méthode que j'ai, après bien

d'autres, recommandée; c'est la seule, je crois,

qui soit efficace.

Le professeur de latin du City Collège est sans

doute un maître excellent : une part d'honneur

lui revient dans l'effort de ses élèves et le succès

de son enseignement ; mais il ne serait pas juste

d'oublier la part qui revient aussi au règlement de

la maison. Quand je sors émerveillé de ce que j'ai

vu, quand j'adresse mes félicitations bien sincè-

res au général Webb, c'est lui qui me découvre

le grand secret. Il y a dans l'établissement des

examens de passage entre chaque classe, des exa-

mens rigoureux. Il me fait voir les chiffres de ces

derniers examens; ils sont terriblement éloquents.

C'est une vraie sélection qui, chaque année, se

pratique ici, comme à travers une série de cri-

bles.

Dans la division littéraire, dans la division scien-

tifique, c'est chaque année au moins le tiers des

élèves qui n'est pas admis à passer dans la classe

supérieure, c'est souvent près de la moitié, c'est

quelquefois plus de la moitié. L'élève qui a échoué

à un examen peut redoubler la classe qu'il vient

d'achever; mais s'il échoue une seconde fois,

il faut qu'il quitte l'établissement. « Nous ne
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voulons pas fabriquer des non-valeurs », me dit

le général Webb. Je lui réponds : « Et les famil-

les?... Que disent les familles, les pères et les

mamans surtout?)» — « Nous ne nous occupons

pas des familles, ni des pères, ni des mamans, me
répond le général. Les familles connaissent les

règlements de la maison ; elles savent que la plus

stricte justice préside aux examens, publics d'ail-

leurs ; elles ne songent jamais à se plaindre, et si

elles s'en avisaient, nous ne nous laisserions pas

attendrir. Les études littéraires ou scientifiques

sont du temps perdu pour les jeunes gens aux-

quels les dispositions naturelles font défaut. Qu'ils

choisissent d'autres carrières. L'emploi de leur

activité ne manquera pas en Amérique, et c'est

leur rendre service à eux-mêmes si,niles sciences^

ni le grec et le latin ne sont leur fait, que de les

décourager le plus tôt possible. »

Il parlait d'or, le général, et j'étais trop de son

avis pour le contredire. Que ne pouvons-nous,

en France, faire, dans nos lycées, ce que l'on fait

au Ciiy Collège'! Ils auraient moins d'élèves à

coup sûr, mais il en sortirait moins de fruits secs.

Mais la France est la France, et pourrons-nous

de longtemps encore y faire ce que l'on fait si

bien de l'autre côté de l'Océan ? L'administration

tient à avoir beaucoup d'élèves dans ses lycées
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classiques, à en avoir le plus possible. Elle craint

de froisser l'amour-propre des familles, et elle

laisse suivre à tous la même filière, de la sixième

jusqu'à la philosophie, aux plus médiocres aussi

bien qu'aux meilleurs. Et voilà pourquoi votre

lille est muette, comme disait Sganarelle, et pour-

quoi il nous faudra si longtemps encore employer

sept années à fabriquer de médiocres bacheliers !



CHAPITRE XVI

LES ADIEUX

G novembre.

Et maintenant notre séjour en Amérique touche

h son terme. La mission de la Délégation fran-

çaise est achevée. Un dernier banquet à Hoffman

House a réuni, le vendredi soir, autour de nous

les principaux membres du comité américain, les

présidents des sociétés qui nous ont accueillis. Ce

banquet, c'est nous, cette fois, qui l'offrons : bien

faible témoignage de notre gratitude! Les dis-

cours sont brefs et tout intimes; les dernières

paroles prononcéesle sont parM.Chauncey Depew

qui, en une phrase simple, cordiale et émue, nous

souhaite un bon voyage, une mer calme, et de

retrouver bientôt ceux qui nous sont chers et qui

nous attendent.
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Quelques-uns d'entre nous sont heureux : ils

peuvent s'attarder encore de ce côté de l'Océan.

Ils visiteront Boston, qui nous a conviés au cen-

tenaire de l'université de Cambridge. Ils répon-

dront à l'invitation de nos compatriotes cana-

diens. Ils verront aussi Chicago, la grande cité

du Nord-Ouest. Le colonel Laussédat compte

poursuivre, quelques semaines encore, ses

études sur l'industrie américaine et les auda-

cieuses inventions de ses ingénieurs et de ses

mécaniciens. Spuller veut traverser le continent

tout entier, pousser jusqu'à San-Francisco ; il

songe même vaguement à rentrer en France par

le Japon, la Chine et l'Inde. Mais, presque tous,

nous n'avons pas ces loisirs ; de pressantes occu-

pations nous rappellent. Nos places sont retenues

à bord de la Gascogyie que commande le lieute-

nant de vaisseau M. Santelli, dont tout le monde à

l'avance et à juste raison nous a vanté l'affabilité.

Le départ est fixé au samedi 6 novembre, à une

heure de l'après-midi, heure de la marée haute.

C'est le moment des derniers adieux, moment

toujours pénible. Ceux de nos compagnons qui

restent sont venus nous reconduire ; nos amis

américains ont tenu, eux aussi, à nous faire es-

corte. Ils nous ont envoyé, pour le voyage,

d'énormes paniers remplis de fruits : gros raisins
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au g()ùt musqué, poires extraordinairement par-

funiées, pommes dignes du paradis terrestre
; de

gros bouquets aussi : roses blanches, rouges et

jaunes, d'un éclat de couleur superbe, d'une

fraîcheur éblouissante, d'une odeur presque capi-

teuse. On se dit et on se redit, non pas adieu,

mais au revoir. Au revoir à Paris ! Au revoir à

New-York aussi ! Car, s'il est facile de ne pas

venir en Amérique, il est difficile de ne pas

désirer y revenir quand on y a mis le pied

une fois.

Ce ne sont pas nos amis seulement, ceux dont

nous avons serré les mains, qui ont voulu nous

reconduire; c'est une foule d'inconnus. Le quai

auquel est amarrée la Gascogne, les quais voisins

sont tout noirs d'une foule compacte, venue pour

nous acclamer au moment de notre départ comme
à celui de notre arrivée. Ce sont de longs cris

poussés par tous quand la Gascogne lève l'ancre.

« Bon voyage! — Vive la Délégation! — Vive la

France! » Et quand nous nous sommes éloignés,

quand les cris ne peuvent plus se faire entendre,

nous voyons encore des centaines, des milliers de

mouchoirs blancs qui s'agitent, pour nous dire

un dernier adieu.

FÎN
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