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®a^ ?Imerifa ber Ceic^tfinttigen.

5Sßenn ©ruber £et^tfub gax 3U arg gc^^auft ^at,

unb geplagte Sramiliengebulb reifet, fo perfällt man
m beutf^en £anbcn öüuff^ auf \>tn bexDunberungs*

roürbtg euergiWen unb einfacben ^lusroeg : bas ftöroarse

S(öaf ber 5amilie nad^ ^Imerifa 3U f^i^en; na(5 \>m

Sßeremigten Staaten, in benen es fo f^öne (Belegen*

Reiten 3U fegensrei^r Arbeit gibt, unb bie (o Iftübf^

meit mtQ frnb, bafe eine refpeftable (Entfernung bie

arme Sfamilie fdftüfet. 3eber Sapagbampfer, iebes

£loDb3tDi[(^be(I trägt allia^rli^ Öunberte biejer ^rt

Don 931enf(öen!inbern über bas grofee Sßalfer, beren

Sünbenregijter von faft monotoner (Blei^förmigfeit

ift: £et(6tfinnsftreic6e unb S^ulben!

Das fd&umrae Gc^af ift im Sanfeelanb. Unb nun

fängt ber Sumor an; ein grimmiger Sumor ooll

grotesfen Badens unb bitteren Sßeinens; dat mö*

ralif^e Äomöbie mit ben f(6öniten tragif(Jen iERög«

lieferten. Das neue £anb nimmt SBruber £ei4tfu6 —
\>tn oerborbenen ©Dmnafiaften, ben leic^tfinnigen 8tu*

beuten, ben oerf^ulbcten iungen £eutnant ober roas

«tftcr 5ctt. 1 ,
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et icnit giroeicn fein mag — liebeDolI in feine ^rme,

vexWndt mit unbef^reibli^er Sc^nelliöfeit bie gol*

benen Pfennige ber Seimat unb fpielt bann gang«

ball mit i^m. Sop — auf unb nieber. Sop —
arbeiten ober Iftungem. Sop — i^m bie $Rafe ouf

ben 23oben gebrudt, loie man 's mit einem 5^afe(^en

ma^t. $>op — il^n 3U Soben getoorfen, bafe alle

ilno^en fragen. Sop, 5op, ßop — iön gefijüttelt

unb seraauft unb gef^unben! 3)a fcfenappt iBruber

£ei(5tfub na4 £uft ift fur^tbar oertpunbert, fü^lt

Yiä) merftüürbig elenb unb erlennt langfam aber fieser

bie primitiven SBafirl&eiten bes Bebens üon ©elb unb

Sunger unb Arbeit unb 2uhe, — toenn er nic^t fc6on

langft oorl^er elenb sugrunbe ging.

SJlan^mal aber ift unter biefem ^Imerifabeer üon

bcutf(^en ßei^tfinnigen ber ri^tige leit^tfinnige Strid

mit einem <BtMä)tn 5^oefie im 2dh, ber nac5 bem

erften £uftf4nappen fidft jubelnb in htn £ebensftrom

\>a brüben ftürst glüdffelig, in feinem (Element, fe^n*

fü(Stig na^ 5Ibenteuern über alle SJlafeen. SIBunber*

üoll frei füfilt er fi(5; allen 3n)angs entlebigt. (Eine

2Belt bes 8e6ens unb (Erlebens liegt oor i^m, unb

Sunger unb 9^ot erfc^einen nur toinBige Dinge in

ber immer neuen Segeifterung, hk ieber neue 2;ag

bringt. Srei roie ein Söogel in ber £uft ift iBruber

£ei4tfu6 unb jebem 3mpuls barf er folgen in föft*

li^cr $Raioitat. (Er taftet — er fu^t — er trinft

in oollen 3ügen Viti grotesfe 5Romanti! bes ungeheuren

£anbes ein, bas mit aller broftifcöen 2Bir!li4!eit fo

ftarfe ^Reise abenteuerli^cr ^oefie oereint . . .
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So ift es mit ergangen. Hm bes braufenben

£eben5 toillen ift biefes 23u^ meinet amerifanif^en

2Banbexjabre gefijrieben; in läcftelnbem (^rimtem on

iagenbe Sugenb. (£tn iBud5 bes £ei(5tlinn5.

5lber roenn xä) beute auf bie brei 3abre tjon

1894—1897 surüdblide, bie biefer erfte ^i^eil meiner

Erinnerungen aus ber ^merüaseit fc^ilbert, fo toill

es mir I^einen, als (ei ber £eid&tfinn gar ebrliij er*

fauft getoefen ! 3u ebrlii^er SRünje sablte ber £au5bub

mit junger unb (£Ienb unb barter 5lrbeit für feinen

iungfrifcben Optimismus, benn grimmiger £ebens=

bumor toill es, bafe fid6 mit sügellofem £ei(btfinn

Itarfe ilraft paaren mufe, foll Srreunb Optimift im

£eben befteben. Hnb in biefer Rraft fteden SJiög*

H^feiten.

Den ftarfen £ei(btfinnigen fei biefes Suib bes

£ei4tfinns getoibmet.

©ruber £ei^tfu6 im ?)an!eelanb, ber bu erft in

3abren cerfteben loirft, toesbalb bi4 bas tätige £eben

fo bin unb ber f(büttelt, fei gegrüfet! Seift bu im

Often ober im SBeften, im 2BoI!en!rafeer ober auf

ber Prärie, fei gegrüßt oon einem, ber bas erlebte,

tDas bu erlebft, unb ber mit bir toeinen unb mit

bir latben fann. gaft mö^te i^ in läcbelnber SBeb^*

mut \>xä) beneiben, ©ruber £ei(btfu6, benn mein 9Jlcir*

eben ber 3ugenb ift ausgeträumt.

Hamburg, im Sommer 1911.

(grtoin 5Rofen.

((Erroin (Sarle).
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atoctfcö S0iaM>cut. — S)ie g^amillengcbulb rci^t.

Das HebercinftimTnen ber beteiligten 5lreife roar

erltaunli^

:

„£)'m £ausbube!" fagten hk ^rofefforen in

2Rün(^en.

„51 folcftener £ausbub . .
." erüärte ber Rebell.

„Diefer lie

—

ix—berli(^e SBurf^e!'* ftöbnte ber Dr*

btnarius breimal tögli^.

„3a — ber fiausbub!*' nicften t>k Planten unb

bie JBenoanbten.

„(£in furchtbarer Strid bijt bu geroefen!" pflegt

meine SJlutter 311 Jagen, „©räfeli^e ©etd^ic^ten bölt

bu gemalt!" Dann lacfet fie unb fragt regelmafeig,

ob icb mi(J6 benn au^ an grau Sc^rettle erinnere nnh

an hk 5^u^en . . .

3(^ UKir 3toöIf 3abre alt. Quartaner. £atein*

fauler ber 5lla([e 3 a bes 5lönigli(^ Sat)rit(5en 9Jlai'

gt)mna[ium5 in SO^üni^en. 2Reine SBürbe als £atein*

[cfeuler [ftüöte miä) aber feinescoegs bat) or, gelegentli^
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äu ber fjrau ilolonialtDarenöanblerin S^rettle an ber

Sde gc[(öicft 3U roerben, um trgenb ettoas für ben

Sausbalt 5u 6oIcn.

,/2ln Gmpföftlung an b' 5rau ^amaV* fagte

iebcsmal bie bide 5rau Sc&rettle, toa^renb icö eben)o

regelmäßig oorneöm nidfte unb \>ahd fein ^uge oon

ben 5lu4en auf bem £abenti[^ oerxoanbte. S5on grau

S^rettles berühmten Kudöen. Sie tüaren aus ^Blätter-

teig; fie toaren mit Simbeeren belegt; fie toaren

SBunbertoerte — unb fie führten ben £atein|(^üler

fo lange in 25er[u4ung, bis er eines 9^a(6mtttags tjor

5llaf[enanfang Sals über 5lopf in ben £aben jtütäte:

„(£inen Simbeerfu^en foll 16) Idolen!"

„SBitf febr! SU fd^öne Gmpfeblung !" bienerte

fjrau S^rettle unb [(^rieb ber SJlama einen Simbeer=»

fucben an.

X)er 9iaub töar gelungen, unb ber ßausbub roteber*

bolte bie Operation einen ganaen SP^onat lang faft

ieben 3:ag! SSeraebrt tourben hk iluc^en auf bem

S^ultoeg, in ebrli^er 2:etlung mit hm Speserln unb

SJreunberln aus ber Quarta. S3is an einem S^o-

Demberfonntag bie 5lataftropbe !am — 5rau S(Sretüe

mit ibrer SHe^nung. iD^ir fiel bas Sers in Vit So[en,

als meine äJlutter fragenb fagte:

„Öimbeerfui^en?"

„(öuat fans, not?" meinte grau S(brettle Jtol3.

„^ber totr baben {a gar feine Simbeertu^en ge--

babt!" rief meine äRutter entrüftet.

$Uun tDor bie 9teibe 3um (Srf^reden an grau

S^rettle.
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„Der Serr So^n öafs g'ftolt!" [tottertc fie.

„3eben 2:ag!''

5llabberabat[c&. grau S^rettle erl&ielt i^x ©clb

unb 1(5 vorläufig eine Dfirfeige mit ber ^usfit^t ouf

meör, toenn ber .S5ater naä) Saufe !am. SPletne 3Plutter

roeinte unb xd) toelnte unb meine SPlutter fagte, es fei

ja fürd)terli4, unb xä) fanb, es fei no^ vkl füriftter*

liftex! Se^u SPlinuten fpdter f^It(5 i^ mi^ Ifteulenb

aus bem Saus unb rannte in bi^tem G^neegeftöber

\)nxä) W Strafen, burc6 'bm englif^en ©arten, ber

3far 5u. ©ei ber ©ogen^aufenet ©rüde begann bie

etnfame Äanbftrafee. (£s war bitter falt. Die Schnee*

floden peitfd^ten mir ins ©efid^t, unb xä) Heiner 5lerl

mufete micft tü(5tig gegen ben f^arfen 2Binb anftemm^n.

m3(5 geö' nic^t naä) Scxufe!" murmelte i^ immer

toieber vor mi^ l^in. „'üfla^ Saufe ge^' id& gana getötfe

nm . .
/'

Spät abenbs ftolperte ein ßalb verhungerter unb

ftalb erfrorener Jßateinf^üler in bie ©aftftube bes

9?oten D(öfen im Stdbtdften greifing.

„Da f^augt's ifter/' rief ber Di^fentoirt. „3a toas

tDär' benn bös ! 2Bas toillft benn bu na^a im SBirts^

l)aus?''

.,2Bas 3um effen mö4f x\"

„2Bo fimmft benn ber?"

„S3on 9Plün(5en. 51 — an ^lusflug fjab' i^

g'mai^t," log i4 beinahe toeinenb.

„2ßoas?" fi^rie ber 2Birt. „Den Sautoeg oon

$0linfen bift berg'loffen in bem Sauxoetter? £üag bu
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unb bet Xeifi. Dös todr' a [auberer 5lusflug. äBia

fitiit' benn unb mo lool^nlt'?"

SBie ein öäuflein SIenb ftanb iä) f^lotternb ba,

gab bem 9?tefen oor mir ^usfunft unb |a^ mit 3ittem

unb a3angen, toie er 3U bem grofeen ©afttifcö in ber

(£de fd^ritt, roie er mit ben ©äften süftelte, toie er mit

grau SBirtin tüftelte, toie ber öausfnei^t gerufen unb

mit einem 3ettel fortgcicötdt lourbe.

„S>od hl' l)in an 2:i[4" brummte ber 2Birt. „D'

grau bringt bir toas 3um et(en."

3(^ ent[inne mi^ nocö bunfel, t>a% i^ gierig alles

Derf^lang, xoas mir oorge[efet rourbe, bafe grau

SBirtin mi(6 in hk 2Boön[tube führte unb auf tin

.Sofa bettete. Hnb bafe eben auf einmal mein Später

ba toar unb ic6 mi^ furi^tbar oor ibm fcftämte unb

eine für(6terli(Je 5lngft oor i^m öotte. 5lber ukis ber

Dä)\tnmixt oon greifing äu meinem 5öater beim Slb*

\äikh [agte, bas toeife icö no^ gana genau:

„3s nii 3U banfen, öerr/' fagte er. „Den 12 Hör

3ug nad6 SUinfen toerb'n S' grab no' bertoift^en. 5a,

bö iBuam! grü^teln fan' ^alt grü^teln. 3s eb nix

habtl Slber an Sintern tat i' eabm balt bo' ooll*

bau'n!"

SBas am nädöften 2kxg ausgiebigjt gefc^ab!

Der £ausbub ©urbe alter, (tieg mit 514 unb

Rxa^ von Rla\U gu 5^laffe, unb blieb ein £ausbub . .

.

„(&m lei^tfinniger Gc^üler/' ßiefe es in ben 3eug*

nifien. „Seine £eiltungen fteben in bebauerli^em SJlife*

Derbältnis ^u Feinen gabigfeiten; fein Setragen ifl
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nt^ts toenigcr als 3ufncben[teIIenb''. 3^ mu6 bei

meinen ße^rern in einem erbärmli^ fcfele^ten 5Ruf

geftanben ftaben. Die Abneigung berul^te jeboc^ auf

©egenfeitigfeit. Seute no^ ift mir bas ©ebenlen an

meine ©t)mnofial3eit bas ©ebenfen an eine l^atte 3u(6t«

anftalt, an gebantenlofes (Eintrichtern Don Äe^rbü^ern,

an fi^ablonenmäfeiges ^lustoenbiglernen, an mangeinbe

2kh^ unb mangelnbes .23er[tänbnis, an ba!eII(36tDingenbe

S^ulmeifterei, an groben XInteroffiaierston, an fa{t

fomifd&es Jli^toerlteben. 3^ erinnere mi6) an ein

beftänbig f^nupfenbes Hnge&euer Don einem $ro*

fe[for mit rotem 3^af(^entu(5 unb fettigem ?{odf!ragen,

ber über ein ut mit bem Snbifatio in oiertefltünbige

5iaferei 3U oerfallen pflegte; ic6 erinnere mift an

bonnernbe ^l^ilippifcn, toie unfittlidfe es [ei, bafe ein

fo fauler lBur[(i5e roie iä) fic6 Oiftne Arbeit nur hmd)

fein bifed^en 3^alent bas ^luffteigen in t^k näcfeftWöere

5lla[fe erfc^töinbele ; ic6 erinnere mi(6 an tinm Dr*

binarius ber Unterfefunba, ber mi^ mit bem gel(6mad*

DoIIen unb gut beutf^en ^usbrud »Sfre^iö« belegte,

toeil idi), nac^bem er mir bie (Erlaubnis, bas S^ul^

äimmer 3U oerlaflen, oerroeigert bötte, ibn aus einem

böd^ft natürlichen unb bringenben (Srunb ein sroeites*

mal barum bat. TOer i(ö fann mi^ ni(bt ent[irtnen,

\>a^ jemals mi^ ein £ebrer beifeite nabm unb in

©Ute mit mir fpracö, um b^raussubefommen, toas in

meinem Stm oorging; toesbalb ber bumme 3unge

[o bumme Streiche mai^te — unb ein ßausbub roar.
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„X)üiier fBnx\d)zV' jagte ber öen 3ie!tor tou^

fd)naubenb, als iä) U)m oorgefü^rt töurbc. „Dülfex

unoer—böflerli^e Äümmel! Das 9[Ra6 üft ooll. Der

RxuQ gel)t fo lange sunt Srunnen, bis er brü^t!"

Der Si^ulgetoaltige batte re^t. 3^ mar ein tn=

famer ^engel. S3on meiner Hnoerbetferli^feit aeugte

eine lange Steifte von ilar^erftrafen, roegen ^Raui^ens

auf ber Strafee, toegen 9^i(^tablieferung oon Sc6ul=

arbeiten, toegen S3etroffenu)erben in bem Sintersimmer

einer (5aftxotrt[(baft. ^ufeerbem batte mi(b bas £ebrer*

foUegium \ä)on langlt im S3erbad6t, ber berüi^tigten

S^üleroerbinbung bes 33^aigt)mna[iums ansugebören,

\>k in oerftedten SSorltabtfneipen ftubentifi^e ©ebrauc&e

naibäffte. Xrofe aller Slnftrengungen bes 5^ebells ge^

lang es nie, hk Sünber in flagranti au enoifcben.

Stellten mx bocb ftets ben jüngften »Sfu^s« als SBatbe

auf \>it Strafee, unb loenn ber SJebell ober ein $ro*

feflor fi^ blicfen liefeen, ujurben toir prompt gesamt,

fletterten aus öinterfenftern, flü(bteten über Söfe,

ftiegen über 9Jlauem. Slber man roufete im SUax*

gt)mnafium bodj ]o von ungefäbr, melcbe Sd^üler bic

S^ulbigen roaren, unb [ab ben oerbai^tigen Subjeften

f^arf auf hk Sringer. 34 iebenfalls galt als hp

fonbers t)erba(5tig!

9^un max bas ilrüglein meiner Sünben über*

gelaufen

:

34 f4n)än3te brei ^^age \>k S^ule! gürft iBis*

mard toar nacb 9Jlünd)en gefommen unb in fienbacbs

Scilla abgeftiegen. Dortbin lief i4 [(bleuniglt na4

bem S^littagelten, liefe 3^a4mittag^nterri(bt eben 9flac6*
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mtttag5unterri(^t fein unb (tanb Us sunt fpäten 5lbenb

auf bet Strafee, aus ßcibesfräften burxaf^reienb. SBcil

bie 5rei6ett gar fo fcftön tuar unb bet junge Sommer
gar fo jonnig, ging i^ am nä^ften 3^ag auc6 nii^t

ins ®t)mna[ium, unb am britten 2;ag erjt recftt ni^t,

ionbem trieb mic5 in ben 3farauen ö^rum unb

[cöiüelgte in ungäöligen 3iöcir^tten unb ma^te n]d)xtd'

li(Ö f^le^te ©ebidftte.

„(£in S^üler ber 6. RIaffe fcfttoänät! Das üft

no(ö nücöt oorgefommen!^^ bonnerte ber IReftor.

„2Bas öaben Sü ju fogen?"

Stottemb t)er[uc5te icö 3U erflören, ba6 i^ es

gar ni^t fo böfe gemeint ftätte, bafe —
„füint gemeine £üge! ©efneipt öcxben 8ü!"

„Das i{t ni^t toa^r. Das oerbitf ic6 mit," braufte

i^ auf.

„Saiten Sü bas lofe 9PlauI! Sü ftnb ein 5Ber==

lorener. 8ü finb eine ©efal^r für hk tugenbl)aften

Sdftüler. Der fie^rerrat töirb bas weitere über ,Sü

bef^liefeen."

iBinnen oierunbstoansig Stunben tourbe i^ aus

bem Tempel bes Humanismus ^inausgetoorfen, bimit^^

tiert, unb bamit nid)t nur t)om 9Jlaigt)mna[ium, fonbern

au^ üon jeber anberen ööfieren £eöranjtalt in SJlün*

eben ausgefcßloffen. SPleine 9leue wüx tief unb ebrlid&.

Das 5lönigli(^e Seminar in Surgfiaufen, einem

fleinen bai)ri[coen (5t)mnaIiaIJtabt(^en an ber b\Ux^

rei^if^en ©renae, na^m ben (Sntgleiften auf. Das
Seminar roar ein 3ntemat eine ^rt 23eiferungsanftalt.

Die 3öglinge rourbcn morgens ins ©pmnafium ge^

11
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füftxt unb mittags toieber abgeholt; nacömittags wk^

ber öiitgefüört unb abenbs loieber abgebolt. 3n ber

3tDif(5en3eit afe man an langen 2^ifc6en im Speife*

faal, arbeitete in ben (5tubter(älen, f^lief bes ^aä)t5

in gemeinsamen 841affalen — jebe SJlinute unter ^uf=

[icfet, unter ftrengfter 3u4t. Se^s 3PIonate lang ging

alles gut, unb meine Seugniffe (Quellten ju oer*

blüffenber ©üte empor. Dann fing's toieber an.

Die ^uffi^t in unferem 8tubierfaal füßrte ein

^räfeft, ben töir alle aus tiefftem öeraensgrunb fiofeten.

Das fleine SO^änn^en im bis an ben öals 3uge!nöpften

$riefterrodf pflegte auf leifen Sohlen hinter unfere

Sönfe 3U f^Ieiften unb uns über bie 8^ultem 3U

guden. 2ßir Oberfefunbaner empfanben Jein Spio*

nieren, toie töir es nannten, als eine ungebeuerlicfee

Seleibigung. (£r toar ein geftrenger Serr, ber über

ni(5ts oiele Sßorte oerlor, [onbem hd 95erftöfeen gegen

bas Sausregiment einfa^ in fnappen, !ur3 öerüor*

gefprubelten Safeen Strafarbeiten auferlegte. Straf*

arbeiten erfter ©üte. Tili bem ^usroenbiglemen oon

bunbert 58erfen ber Dbt)ffee begann erft fein Pieper*

toire. 5luf ben Spa3iergängen oerbot er uns bas

laute Sprechen; na^ts toanbelte er ftunbenlang im

Sdfelaffaal auf unb ab, 2Bir bcitten natürlitj feine

Tönung, bafe \)k]t nä^tlid&e 3StgiI einen gan3 be*

ftimmten 3toedC bcitte, unb nic^t bas geringste 58er*

Itanbnis bafür, bafe er nur feine $fli(bt tat ! 2Bir faben

in ibm nur bie 95erförperung einer erbarmungslofen

5Iutoritat, W uns ftets auf bem ^adm fafe. Un\>

bauten i^n.
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"Üdun war es Sitte im Seminar, bafe einmal im

SJlonat bie 6öf)eren 5llaf[en unter ^ü^rung ifirer $rä*

feften einen ^lusflug maiS^ten, hti bem in irgenb einem

Dorfroirtsfiaus 93ier getrunfen unb geroucftt toerben

burfte; eine SSergünftigung, bie als Sii^er^eitsoenttl

wirfen follte. Diesmal teilte uns ber Jöeiter bes Se*

minars mit, bafe auf 5BorF4lag unferes ^rafeften ber

Ausflug in biefem SPlonat unterbliebe. 2Bir feien einet

foli^en 5öergünftigung nicftt toürbig. 2Bir foKten ge*

fälligft fleißiger fein unb uns nic^t fo Diele Saus^»

ftrafen suäie^en!

Hnfere 2But fannte feine ©renken.

„Der Sdftleidier!"

„Der Spion!''

,M fol^ene ©emein^eit!"

prompt ujurbe eine 5Berfd)tDörung organifiert. tttuf

bem na^mittägli^en Spaaiergang ftopften mix unfere

2;afd5en t)olI Heiner Steinigen. Hnb abenbs, als alles

rulftig getDorben mar im Sc^laffaal unb wix alle in

ben ©etten lagen, flirrte mit fc^arfem 5^lang ein Stein*

cfeen gegen bas ©lasfiaus bes ^räfeften. ©las^aus?

SatDo^l! Der (Segenftanb unferes Saffes ftjlief in

einem toinaigen bedenlofen C5emac6, beffen SBänbe aus

9?aömentDerf mit '©lasfenftern beftanben; in einem

richtigen ©laslöäusc^en. Die SBanbe oer^üllten S3or*

bange, bur4 bie er uns aber beoba^ten fonnte. 2Bas

ia au4 ber 3töed bes (Slasgemac^s loar. SBir 3Jlün*

(Öener nannten es ben (Slaspalaft.

(£in 3toeites Steind^en prallte gegen hm ©las*

13



(5i:tt>in 9^ofcn-€arl^

palaft; du brtttcs, ein viertes. Der $.räfe!t, völlig

angefleibet fam ^txvoxQt]d^o]]tn.

„9lu6e!''

Dann oerfd^töanb er toieber. Hnb tm na^ften

^lugenblid fnatterte es tote (Betoe^rfeuer gegen feine

SBänbe. Diesmal tarn er fofort unb rief mit oor (£nt*

rüftung bebenber Stimme:

„£ausbuben!''

„Hnoerfd^amt!" fd)rie eine Stimme aus einem

2Binfel bes Sd6laf[aals. (Das ©ar t'i)!)

„£affen Sie bie 5linberei!" befahl ber ?5rafeft

ruhiger roerbenb. „SBeftrafen toerbe \ä) Sie morgen."

5lber toir tüoren oiel 3U aufgeregt, um 35ernunft

anjunebmen. Obn' Hnterlafe flatfcöte ber Sagelfturm

oon Riefelfteinen gegen hu (Slastoänbe. Der ^räfeft

rannte 3U)if(5en ben IBettreiben auf unb ah unb ftürmte

unb tDütete. Hnterbeffen forgten hh SBettreiben, benen

er jetoeilig hm 5lücfen aufebrte, für 5lufrec6tbaltung

bes 23ombarbements. (Es loar eine Orgie. Si^liebli^

lief er baoon unb bolte ben SReftor. Denn ber £eiter

bes Seminars wax gleid)3eitig 9?e!tor bes ©Qmnafiums
— ein ©robian, hm mix liebten.

„SBenn roäbrenb bes 9?eftes ber 'iRaäit nicftt oöllige

9luf)e in biefem Sc^laffaal bcrrfcftt," erflärte ber 9?e!tor

trocten, „fo u)erbe iä) bö^ftperfönli(5 erf^einen unb

Sie alle förperli^ jüd^tigen. 5(5 toerbe an bem einen

©nbe ber Settreibe anfangen. Hnb fo toeiter. Ad in-

finitum. SBenn Sefunbaner fic5 toie 33ol!5f4üler he-

tragen, fo mufe man fie prügeln toie S}ol!sfc5üler. Dies

ift £ogif. ©Uten 5tbenb!"
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3^ unocrbcfferli^er Sünber aber ladete hh Ijalbt

5Rac6t binbur^, inbem icb mir oorftellte, toie granbios

ho^ biefe $rügelf3ene gctöefen toare!

^m na(5[ten SPIorgen lam dies ans £tc6t ber

SDnnen . . .

„öabcn Sie getoorfen?"

„3atoobl, Serr 9?eftj)r."

,.8o? Söo? Soo—0? SBesbalb baben Sie bas

getan?"

„SBegen bes Ausflugs."

„So—ob! 5(5 [lebe in loco parentis unb böbe

gute £uft, Sie 3U obrfeigen."

3m nä^ften 3lugenblid : iHatfdfe linfs, flatf* recbts.

„Sie finb n)ir!Ii(5 unoerbefferlieft. 3m Seminar

fann i(b Sie nadft biefer £eiftung nicbt langer belaflen.

^U5 bem (5i)mnafium roerbe t(b Sie nitbt entfernen,

toeil Sie loenigltens ni^t gelogen bciben. ^ber i(b

toarne Sie! 9^ur bie geringste 5lleinig!eit — unb

Sie fliegen!"

^m glei(ben ^Ra^mittag no(b tourben in feier*

li^er 3^temonie xä) unb ein anberer Sijüler für un*

roürbig bes Seminars erflärt unb oom 5PebeII ins

Stäbt(ben gefübrt. 9Pli(b braute er 3U einer Srrau

^lodengiefeermeifter^bie mi^ in 5loft unb SSerpflegung

nabm.

3^ aber fegnete ben $rafeften unb ben ©las*

palaft unb bie Steinten, benn nun toar icb tm freier

IS
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SurF4, «tn Stabtfdöüler ! ^uf bcm Slüb^cn Bei

©lodengieBermeifters tonnte man lange pfeifen rauc&en,

foüiel man nur töollte, unb am 5lbenb bolte ©lodfen^^

ötefeenneifters ^^ö^terlem gern dm SlRafe ©ter. Das
mar tDunberft^ön — golbene Sreifieit. gaft ein 3abr

lang ging alles gut, bis bas 331ärc&en fam; ein xxä)^

tiges 2)lär4en : (£s xöar einmal eine 5lönigin, bie neigte

Yxä) 3u einem ?5agen, unb ein grofe' ©erebe entitanb

im 5lönigsf4Io6 . . .

3n tDunbernber 9?ü5rung gebenfe iä) jener 3eiten

erfter £iebe. Die 5lönigin mar eine junge Dame, Diel-

umworben im Stäbt^en, älter als ber Unterprimaner,

ber ein SD^ann 3U ]dn glaubte, es aber burc^aus nicfet

roar. 34 toeife nod^ genau, toie ic6 mi^ geärgert ^atte,

als ein 93rief meines SBaters mi(5 3toang, jum ©eju^

in jener 5amilie »anautreten« ; mit toel^em 2Biber*

ftreben tc5 bann hd einer sufälligen ^Begegnung auf

bem (Eisplaö meine S^uberbeugung oor 3Plutter unb

üo^ter machte unb tooöl ober übel bie junge Dame
3um S^Uttf^uölaufen einlaben mufete. 3familien=

fimpelei nannte icö berglei^en bamals. Do4 es bauerte

ni^t lange, unb ber Hnterprimaner toartete oft ftunben*

lang in sittembem ^Bangen auf bem (Sisplafe, ob fie

fommen toürbe — — unb toar glücffelig, toenn fie

fam. 3n f^tocigenbem ©lud suerft. Unb bann brocß

es toie ein Sturm über uns SJcenfcfelcin berein. 5Ius

bem OTtagsfpre^en tourben geftammeltc 2Borte ooii

tiefem Sinn, leifes (Seflüfter, aagbaftes (5efte^en, dn:

„Je vous aime!"

„I love you so . .
."

X6
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X)te Qtofeen WoxU, hk ein fo tounberbares ©e*

I)eimnts 3U beiöen f^ienen unb bo(^ falt förpcrli(ö

f^mersten im (öefprod&entDerben, tDären in beutfd)er

Sprache nie über unfete £ippen gefomnten. I)a5 mar

bas ©lud; unoergefelii^e 3^^t^n ber Segeifterung, bes

(Söttertums 3töeier iunger SRenfdöen, hk ein ieber int

anbern bie iBoIIfomntenbeit faben, htn b^imli^ ge*

träumten 3ugenbtraum. 2Bir [Zweigten in (Soetbe

unb S(5effel unb Seine unb fi^rieben einanber la*

t)enbelfarbene S3rief4en unb jubelten laut in htn

(Sängen ber alten Seraogsburg broben auf bem 8(blo6*

berg. SBie glüdfelige ilinber.

Da fing \>a5 Stäbtd6en su reben an. Die ^erüden*

3öpfe braoer Bürger loadelten erf^redlic^ dox lauter

entfefetem 5lopf!(^ütteln. SBas mögen ebrfame So*

noratioren unb entrüftete (5t)mnaiianebrer alles ge*

fagt unb alles gebacbt baben! ^Is icb 3ebn 3abre

fpäter lieber in bas Stäbtcben !am, Wm 3rau

©lodengiefeermeifterin bie §>änht über bem Ropf 3U*

fammen unb ersäblte brei Stunben lang oon ben mer!«

tDürbigen Dingen, \>k bamals bas Stäbtijen gerebet

batte, nid)t mit (£ngels3ungen. Die 5lönigin aber r>on

bamals roobne weit brüben im 6<^tDäbi)4en am ©oben*

fee unb fei eine ftattli(Je junge ^Regimentsfommanbeufe

geworben, bie bem Serrn Dberft fd)on eine Sd)ar

oon 5^inbern befcbert babe —
Der Unterprimaner lourbe fcftleunigft aus bem

(5t)mna)ium fortgejagt, unter bem ein toenig faben*

fcöeinigen SSortoanb, am offenen Senfter eine lange

Weife geraupt unb einen oorübergebenben ^rofefior

€rftet '5-dI. 2 17
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m(5t gegrüfet 3U Iftaben. 3(^ l^citte il^n ni^t gefe^en.

3lber bcr £e6terrat fafete es als SJerböbnung auf.

Der 9te(t ift eine bäfelic^e (Erinnerung. Durcö bie

3tDeüe 3)imiffion toar bem (Sntgleiften {ebes (5t)mnalium

in SBai)em öerf(^loffen, unb übrig blieb nur eine SJlün^*

ner treffe, ^ber nun töar Sopfen unb SJlala oer*

loren; i4 batte hh (Smpftnbung, man bätte mir

[(broeres Hnrecbt getan unb rourbe gleid^gültiger benn

je. 5d6 tneipte. ^aä)U S(bulben. ©rotesfe S^ulben.

SBis eines 2^age5 langgeprüfte gamiliengebulb rife

unb furserbanb bef(bIof[en lourbe, ben Hnüerbeffer*

Ii(ben brüben über bem großen SBaffer für ]iä) [elbjt

forgen 3U laffen; ein SBelc^lufe, ber allju energifcft ge^*

toefen fein mag. 1)tnn f(blte6li(b batte ber £ausbub

toeber geftoblen no(b geraubt. SBenn ic6 mir aber ben

£ümmel von bamals Dorftelle, röie er alltägli(b bie

Wönjten (Srmabnungen mit gelangroeiltem ©eficfet an^

borte,um Fi<b bann su [(büttein roie ein nafegeiDorbener

Sunb unb f^leunigft eine neue Dummbeit aussubedfen

{\>k ber gamilie getoöbnli^ ein Sünbengelb foftete)

— fo oerjtebe i(b alles! ©laube mir, ob fie[er: Der

ßausbub roar ein infamer £ausbub!

18
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3m 3it)ifd^enbed ber ßa^n.

3m 93temcr 9?oföfeacr. — „60 f^micbe bit benn fclbft öcln ©tüdl'

— 2ln "^Botb. — ®cr etctoacb, bcr 3o^>tmcifter unb baö 9?ci)cnöc-

SfS)'dft<f)tn.— Q3om 3$l9 6ilbcrbcrg auö QBobcsUtöf0. — Atra cura . .

.

— 3)ad SWäbcl mW bcn hungrigen ?lugcn. — ©ie bcibcn Däninnen.

3m 9^ett» «Sotle« ioafen.

Den gansen Zaq toaren toir in ^Bremen umfiex*

öetannt. ^Is toir bei ber ärstli^en Hnterfuc^ung uns

einer langen bleibe t)on ^usxüanberem anF^Iiefeen unb

[tunbenlang toatten mufeten, [agte mein Später auf

einmal

:

„Du folllett eigentli^ bo^ bie Hebexfabrt in ber

5laiüte ma(^en unb ni^t im 3töifc6enbe(!!"

^ber fofort befann er ficft. „9Iein ! (Es bleibt babei.

(Es üt beder, tüenn bu bic6 fi^on auf bem S(^iff an

neue S3erbältnifle getoöbnit."

Xlnb bann fam ber lefete 5lbenb im beutfdften ^axd^.

Sis gegen i0litterna(jt fafeen mein S3ater unb

\6) im SBremer 9?ats!eller, in einem füllen SBinfel, oer*

borgen 3töif(ben bändigen 5lpoIteIfä[fern. CSbler ^ein

funfeite in ben ©Idfern. 5öon ber grofeen Stube b^r

Hang StimmengeiDtrr, luftiges £ac6en fröblicber 3Jlen*

f(ben. $ßlir toar erbärmli^ S.umute; x6) ftarrte in ben

golbgelben 2Bein unb fämpfte immer toieber mit 2^ränen
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unb ba^te an ben Slbfc^teb oon meiner 3Jluttcr unb

roagte es ni^t, meinem Sater in bas oerörämte ©efi^t

3U [e^en.

(Sx]t 5a5re fpdter ^ahe iä^ bas oerftanben, toas

mir mein Später an jenem Slbenb fagte. (£r fpra^

iDte ein SJlann 3um anbern, toie ein 5reunb 3um

JJreunb; erflärte mir, bafe es ifim bitter \^mtx toürbe,

ben einsigen So^n in W SBelt ^ittaussuf^i^en. (Er

iDiffe aber feinen anbern '^at Das £eben felbft mit

air feinen Sorten müf[e mi(5 in t>k Rux nehmen...

„©elft' äugrunbe, wenn bu au I^toac^ fürs £eben

bift!"

Hnb i^ lacßelte unter 2:ranen, benn meine SIrt

von Stol3 Ifeatte xä) trofe allen ©ebrücEtfeins unb troö

aller 5leue. Das gefiel il&m.

„Du toirlt ni^t 3ugrunbe geben, glaube iä), So
gefabrli(5 autb bas (Experiment i[t, für [o richtig balte

i4 es. Du mufet auf beine eigenen Sfüfee geftellt

ii>erben. Du mufet Vid) austoben ! ^uf ber Hnioerlität

tDürbeJt bu nichts als neue Streike ma^en, bi(ö oicl*

lei^t ins Hnglüd ftürsen; Solbat, roie bu es roerben

mö(^teft, fann iä) bicft nicfet roerben laffen, benn 3um

armen Offiaier eignet \iä) fein SDIenf^ fo \d)Uä)t toie

bu — ins faufmännif(^e £eben vci^t bu erft recßt ni(5t.

So fd^miebe bir benn felber bein ©lud . .
/'

.Stunbenlang fpra^ mein Spater mit mir. äRetne

Sfabrfarte lautete na^ ©aloefton in Xtia^. iUlein

Slufentbalt in 9^eto Sorf toürbe nur toenige Stunben

bauern; am na^ften 2:ag na(5 5ln!unft ber £al)n in

$Reix) ?)orf follte iä) mit einem Dampfer ber ERallorD^»
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Itnte naä) Xtxas tocitcrfa^reTt. Da braufeen im iung^n

£anb toütbe es mir w^lt letzter töctben, mi^ huxä)»

3uf(plagen, als in einer ^Riefenftabt mit ilftren 2;aufenben

Don ^Irbettslofen.

„6u(5' bir bein iBrot! Saite ben 5lopf 6o<Ö#

mein 3unge; Ia6 bir nichts fc^enfen; gib S^lag um
.Gd6Iag; ^ab' 5lefpe!t cor grauen. Du toollteft ja

immer .Solbat ujerben — bift jefet tin ©lüdsfolbat."

Hnb Ut ©lafer flirrten 3ulammen.

Da bat icö fd^Iu^aenb um Söeraei^ung

9lie in meinem Beben toerbe i(J jenen 5lbenb cergeffen;

benn als i^ fieben 3aöre fpäter toiebertam, ba Ratten

[ie meinen S3ater begraben.

3lm näc^ften SRorgen ful&ren toir natj S3remer*

Öaoen 3um £Ioi)bbodC. Dort lag toie du riefiges

fi^toaraes Ungetüm ber Sc^nellbampfer 2af)n, 9luf

bem fleinen Säust^en am Dod, bas irgenb tin S3ureau

entlftalten motzte, flatterte Ut beutfc^e glagge. %m
Rai brängten fidft hk ^m\ä)m, unb an ber Schiffs*

reeling ftanben in biegten 9ieiöen ilajütenpaffagiere,

W 5lbf(5tebsgrü6e 3U iören greunben öinunterriefen

unb Stali^entü^er flattern liefeen. 2Bir ftiegen hk
©angplanfe l^inan. (Sin So^ImeiJter bes 3^orbbeutf(6en

£Ioi)b verlangte meine Stoifc^enbedfarte, unb ün 33ö*

liäift prüfte meinen $a6. ^uf bem :$öorberf4iff toar

tin unbef^reibli^er iEBirrtDarr. $0lanner unb grauen

unb 5linber ftanben unb fafeen l^^rum, ätüif^en ilöffer*

^en unb 6ädEen unb ©ünbeln. 3rgenb iemanb fpielte

auf einer Sie^^otmonifa, unb ein SJläbel fang basu:

„(£1 6at ia immer, immer jut iejange'— jut iejange' . .

."



erwin 9^ofcn-€atl^

Die unbeöüflicöen 3Jlenf4en, bie fi^ öegenfeitig im

SBege ftanben, fd^natterten unb {(j^lmpften ; bie 3i^Ö*

I)aTmoni!a jol&Ite einen ©af(enöauer na(J bem anb^m,

bis bie 2Bal3er!Iänge ber St^iffsfapelle auf bem^^ro*

menabebed fie übertönten. 9Jletn S3ater unb i^ ftanben

an ber 9ieelin9 ätoiF^en einem ruffifd^en 3uben in

fettglänäenbem ilaftan unb einer Bauernfrau mit bun=

tem 5lopftu(5. 3d& f^lu^ate oor mid& l&in. Die Tillen*

f^en unb Vit Dinge fiJxDammen mir vor ben ^ugen;

mir roar, als müfete i^ f^reien in bitterer $Reue. SJlein

gjater fagte ein über bas anbere SJlal:

„2Rein lieber 3unge — mein lieber 3unge!"

„Sefuc^er t)on Sorb!" riefen \>k Steioarbs. Die

©lode begann 3U läuten.

£angfam Jefete ficö ber Sd)iffsfolo6 in Setoegung.

Unb i(S [tanb unb ftarrte mit brennenben klugen na4
bem 5lai. Soc^aufgeri^tet {tanb mein 5öater am
äufeerjten (£nbe ber ßanbungsbrüde, ben ilopf in ben

5Raden geroorfen, toie bas feine 5lrt umr, unb toinfte

mir 3U. (ginmal. Stoeimal. Dann roanbte er \xä) mit

einem fdftarfen 9tu(f, unb in n)enigen Sefunben mar

er im SJlenftöengetoüöI oerf^rounben

(£in Stetöarb üopfte mir auf bie 64ulter. „Saben

Sie fcfton 'ne 5loie?"

„9^ein."

„91a, 5ören Sie 'mal — bann ift's aber ^öc^fte

3eit. 3Jla4en Sie, bafe Sie 'runterlommen. Die Xreppe

bort."
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36) nal^m meinen Sonbfoffer unb ftteg Ifttnunter,

tn einen S^iefenraum mit langen ^Reiften von S0I3*

geftellen: nebeneinanber unb übereinanber gef(5i(^teten

ilojen. S5iele Sunberte von S^lafpläfeen toaren es.

Sebes ^ett entr)ielt eine Stxo^matxaze, atoei bellbraune

2BolIbed[en unb ein 5lopffif[en. 5Iuf jebem i^opfüffen

toaren ein SBIed6be(j6er, dn sinnerner 3^eIIer, SJle[ier,

©abel unb £öffel bingelegt. Heberall auf ben S0I3*

geftellen fletterten $lRänner berum, unb ba unb

bort [tritt man fid5 um hk ^läfee. 5^ mu6 x^d)t

bilflos bageftanben bcxben. (£in Stetoarb fab mi^

priifenb an, bann ging er auf mi^ 3u:

„Das toirb 3buen man nicb' gefallen bter unten

mit Vit $olacfen un' bie Mhtn un' bie ganse ©efell«

fcbaft — bas is nii nid&' für iunge Serren, Jag/ lä),

5lommen Sie mit."

$natürli(b ging ift mit. SOlir mar alles furchtbar

glei(bgültig. Dur(b enblofe ©ange unb über unaäblige

treppen fübrte er mi^ ins 23ureau bes vierten 3abl*

meijters.

„5lönnen toir ni^' 'ne ilofe fixen für biefen jungen

Serrn?" fragte mein ^Begleiter ben Sablmeijter.

3atDobl, es ging, ©egen eine (Entf^abigung pon

3toan3ig $Rei(bsmar! roollte ber $err Sablmeifter txnt

5^o}e für mi^ im Slarratsraum aufstellen laffen. 3a,

fie ftanb merfxDürbigerxDeife fibon fix unb fertig ha,

in einem 2Bin!el, bur^ eine aufgespannte amerüanifd&e

Slagge fd&ambaft oerbüllt.

„Das is f^anbbar billig," flüfterte mir ber

Stetoarb 3u. „Da baben Sie ©lud gebabt. SRu
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tDollen totr aber einen trinfen. 80 'ne fleine SIaf(5c

Samburger ilümmel to\V nur 'ne SDIar! fufgig. Saben

Bie aufällig eine ha, Serr Sa^lmeifter ?''

Saioobl; es loar eine ba.

„^roft!'' ((£inunb3töan3ia ^arf unb fünfsig $fen*

nige roe^felten ibre* Sefifeer). Da ftarrte mi^ ber

.Stetoarb auf einmal entfefet an. ,/n Strobbut? $Ree,

ts' nicb' mööli^ — 'n Strobbut! ERenfcb, baben .Sie

feine SO^üfee?"

5^ein, iä) bcitte feine 9[Rüfee.

„SJlenf^! So 'n feiner Strobbut — ber gebt

über 58orb, fag' ic6 3bnen. Bei bem 2Binb ! 3c6 bab'

äufällig 'ne 9)Zübe. Ro\i 'n Xahxl 'ne feine äRüfee!"

iRatürlicb faufte \^ bie 30^üfee.

Dann fomplimentierte mi(b ber Sablmeifter böf*

Ii(5 aber energifcb binaus. 3(b fennte ja jefet meinen

Scblafplafe. iBon 7 Hbr morgens aber bis 9 Hbr

abenbs bötte i(b in feinem 23ureau ni^ts 3U fucfeen.

Slucb bas toar mir febr glei^gültig — toie alles

unb jebes an Sorb ber £abn an jenem erften 3^ag.

3c& a6 faft ni^ts, intereffierte miiS für ni^ts, lief

[tumpffinnig an Decf auf unb ab, ftanb ftunbenlang

in einem cinfamen 2Bin!eI an ber 9leeling, \ä)l\ä) mi(b

früb am .^benb in bes 3abltnei[ters ©ureau, ging

ins iBett unb toeinte unter ber Dedte toie dn fleiner

3unge . . .

5röbli(ber Sonnenf(bein flutete burcb bie fleinen

tunblicben ilajütenfenfter, als i(b am nä(5ften 5IJlorgen

ertoa(bte unb f^läfrig um mi(b blinselte. 2Bas toar

bas für ein 2;önen unb Surren? 3m gansen ilörper
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füllte xä) bas Stbricrcn bes oonoättspeitfcöenben

^Ricfenfi^iffes — mit max, als läge i(5 in einer Schaufel,

auf unb ab f^toingenb; als tuürbe i^ ber DedEe 3U*

gefcftleubert, bliebe bort einen Slugenblidt bangen unb

oerfanfe bann in unenblicfte 2^iefen. (£in StMä)m
Don mir felbft fd^ien iebesmal jurüdäubleiben; broben

an ber X)ede unb unten in ber 2^iefe. (Einmal batte

ic5 bas entFefeli(be (Sefübl als batte ficb mein Silagen

oon mir getrennt unb f^toebe irgenbtDo in ber ilajüte.

3d5 Jprang aus bem ^ttt, unb fofort l)bxt^ bas SRu*

moren in meinem Snnern auf. 3m Sanbumbreben

mar i^ angesogen, eilte an X)edf unb ma(bte mi(b mit

toabrem Seifebunger über 5laffee unb Srötd&en ber,

bie aus einem grofeen 5leflel unb einem Xlngetüm

Don 5lorb bur^ stoei Steujarbs oerteilt tourben. SBenig

S0^enf(5en toaren an X)edf. 3d5 trat an hk Keeling.

Da braufeen toar majeftötiftbe 9lube. SBie bie Hn*

enblic6feit felbjt laben fie aus, hk immerju oortodrts*

rollenben SBafferberge, in ibrer getoölbten 9Jlitte tief

f^toars unb bo(b glanjenb toie ein Spiegel grünblau

auffteigenb, [gaumig toeife an ben 9?änbem. Dann
überbolte ber eine SBaflerberg 'ü^n anbem, sulammen«

ftürsenb, unb eine neue Sßelle tourbe aus ibnen ge*

boren, 3U furjem Spiel. Stimmer aufbörenbe iBetoegung

unb bo^ oertörperte 9tube. 3^ trän! bie faläige £uft

ein, Vit einem hk klugen aufleutbten liefe unb bas

©lut f^neller burdft bie ^bern jagte. Hnb [(baute in

ben Sonnenbimm^l. Sfrifcfe unb frob unb leidet füblte

i(b mi(b. „So [(bmiebe bir benn feiber hdn ©lüdf —

"

©ergangen toar oergangen unb feige toär^ es, \>k
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Olöten öängen 3U laffen. Saft bu Sü^netb genug 3U

burmnem Äci^tfmn gehabt, fo mufet bu au^ Sc^nelb

genug Iftaben, nit^t in nu^lofcr 5teue m flennen.

5c6 tDUtbe unterne^mungsluftig unb ftieg ins

3tDif^enbed ßinab. (Es wüx für^terlic^ ba unten,

^rmfelige Säuflein men[4Iic6en (Slenbs lagen auf ben

5loien 5erum, mit grüngelben ©efijjtem, jammernb

in ben Qualen ber Seefranfl&eit, 3U energielos, um
in frifcfte £uft an Dedf 3U ge-6en. (£ine Hntenoelt

bes Stö^nens unb ber ©erü^e. Unb ))k RonfeQuensen

ber Seefranfjeit machten ]xd) [eftr bemerfbar, fo bafe

iä) allen ©öttem für mein S^lafpläfed^en im S5onats*

räum banfte.

„Se belieben nix flu fein feefranf?" fragte micö

ein alter 3ube, ber !nobIau(^buftenb auf einem S3ünbel

neben feiner 5loie fafe.

„S^ein."

„9^u, bas frait mi^. 2ßas Iftam Se genommen

ein for be äJlagen?"

„5Ri^t5. 3* blieb nur in ber frift^en £uft."

„?5üb, frif(%e £uft. 2Ber' iä) raufgeften ffu fifeen

in ber frif^en £uft? SBer' iä) nWl $Bin id) ge*

gangen rauf unb Iftab mer gefeW ciuf StridEe. 35 'n

©01 gefommen, too f^at ge—foogen an hk Stride

un' bin i^ gefallen auf 'n Sauden.

,/5 3^autoer! is ni^' 3um Sifeen \)a/* fagt er.

„Se Der—ffeiben güttgft/' fag iä). 9Zu bin ic6

gegangen ffu fiöen auf 'e San! gan3 oorne.

„$a6 man auf. Da is feui^t!" fagt ber (Soj.

5Ru, i(% bin geblieben fifeen. De 5Ban! is for
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alle ha unb er l&at mer nix nW ffu fagen, benf iä),

9^u, t^ fife — un' tote \ä) fo fife, tommt e 2BelIe un'

macftt mer öimTneUt^retenb nafe. SBaiö gefdörten, Jag

1(5, toas is bas for e ©emeinßeit?"

„StelÖIte/' fagte ber ®oj.

„9^u belieben 8e gütigft ffu oerfte^en, bafe 14

nix tDÜl toem na% un' ni-e roill ßaben tun mit hit

©ojim t)ons S^iff. $ü^! SBas toem .6e ma^en
brieben, toemt i^ fragen berf?'*

„SBeife iä) noc^ ni^t."

„^u? toie fiaifet? Sinb Se e SPlillionar?"

„Sflee! £eiber nid^t. SKas loollen benn Sie in

3lmeri!a anfangen?"

„91u, ber Silberberg is gegangen na^ e böfe

gleite in SBobcailisfa in ©aligien na4 9Zem ?)orf, un'

is getDorben e gemalter SJlann. 23ei be (Sefd^äfte is'

ffu mad&en e $Rebbac6, ftreibt er an be SBertDaubt"

fijaft. 9^u — toer i^ bünbeln — loie ber 3öig Silber*

berg aus SBobcsilisfa."

^Is iä) töieber oben toar unb banfbar hk frif^c

fiuft einatmete, ladete xd) laut unb lange über hen

ftanbelstüi^tigen Soön Israels. Dann tourbe i^ naä)^

benfllcfe.

„2ßas toem Se matten brieben? . .
."

3um 3:eufel au4 roas tolirbe i(8 eigentlidö ari''

fangen? SBas roerben toir effen? 2Ba5 toerben mir

trinfen? 3(ö glaube, i^ M^t biefer toic^tigen £ebens*

frage ettoa jeön SDlinuten getoibmet. Sufunftsforgen

toaren bis jefet nic^t meine Spe3ialität getoefen: 3n
fcöleierbaften (Erinnerungen an allerlei 3nbtanerbü(5er

«7
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backte iä) an galoppierenbe SPferbe unb [(^iefeenbe

(£oit)boi)5, unb . . . bamit roar ber Schafe meines

SQBinens erf^öpft. §>m, abtoarten. (£5 toar mir ia

on^ fo unenblid5 gleichgültig. Da brüben, irgenbtDö

in ber sufammenfliefeenben SPlaffe oon Simmel unb

SBoffer toürbe in [o unb fo t)iel 2;agen neues £anb

auftauten, neue 93^enf($en, neue Dinge. Das töürbe

gtoeifellos Je^r intereJIant unb fel^r luftig fein. 3c6

freute mic5 f^on fo auf biefes neue £anb, als löötle

iä) roeife ©ott toel(^e wichtigen $lane. STlebenbei mufetc

man bann allerbings SBrot oerbienen. SJlan mufete

arbeiten ober berglei^en. 3rgenb ettoas. $Run, bas

iDürbe fic6 f^on ftnben.

„hinter bcm 9^eitcr auf bcm ^fcrbc fx^t bic fc^toarjc

6orgc . .
.*

Das toar mir f(^on in Jlertia !omif(S oorge«

fommen. £a6 fie bodft fifeen! Unh i^ pfiff mir eins

unb entfc^ieb, hk Sa^e fei oorlöufig erlebigt. (£s

Hang famos, dn ©lüdsfolbat 3U fein. Das SBefen

eines ©lücEsfolbaten toar mir 3toar fe^r fdftleieröaft,

aber i(6 oermutete, hit öauptfaije fei, fi(5 um ni^ts

3U fümmem, oas xä) tounberf^ön fanb, unb roosu i^

unbeftritten grofees S^alent Ifeatte.

5llles toar überbaupt tounberf^ön. ^xa^toolUs

©efübl, fo fein eigener Serr 3U fein. 3freilic5 — du
bufeenbmal jeben 2:ag fab i^ an mir hinunter, !on^

ftatierte, \)ai mein beller Sommeransug ausgeseii^net

fa6 unb toünf^te miä) febnli^ft 3U ben eleganten

Serren unb Damen auf bas ^romenabebed biitüber.

Da geborte id5 bocfe bin! §Jon Jle^ts toegen!
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Baäi unb naä) müxm all hk 3amTnergeftaIten

nad& überftanbener Seefranfifeeit an I)ecE gelotmnen

unb Dcrseftrten mit grofecr IRegelmäfeigfeit unglaubli^e

SJZengen ber berben S^iffsfoft, als roollten fie S3er*

faumtes toieber etnbolen. X)a ©aren olbenburgif^e

^Bauern, woxttaxQt öünen, hk ben ganjen 3^ag lang

in beforgter SBa^t auf ibten Sab[cligfeiten fafeen unb

niemals mit irgenb jemanb fpracöen. Da toaten ga*

Ii3i[(^c 3uben, ungarifd&e SIrbeitcr, beutfije Sanb*

mtiUi,

Sie bocEten getoöbnlicft in ©ruppen sufammen.

Sie [(^erten fi(5 ben Xeufel um \>\t Scbönbeiten bes

SReeres unb hie 5rembartigfeit bes Sd^iffsfoIoHes,

afeen unb tranfen unb raui^ten unb roufc^en SBäf^e

unb flidten S^ug unb matbten aus bem 3xöifc6enbed

tin Dorf mit alten ©ebröuc^en unb alten Sitten. Die

SBeiber fdugten ibre ilinber unb bolten ibren SP^lannern

bas (Sffen unb tansten freusfibel, toenn ber luftige

bai)rifd6e ^Bierbrauer feine 3icbbarmonifa b^rbeibolte,

unb Vit 9Planner ftritten fi4 unb vertrugen fic6 loieber

unb ersäblten ein toenig unb logen dn bi6(ben, unb

Vit Stetoarbs fpielten balb bie ^oliseigetoaltigen, meil

fie Deutf^e toaren unb ibnen bas im 23lut ftedte;

balb erinnerten fie fi(S baran, ha^ fie ilellner töaren,

unb ergatterten IRidel.

Die olbenburgif^en Sauern bitten ©elb im Sad
unb gingen na(b ilanfas, um fi^ in einer beutfcben

^nfieblung £anb m faufen. Die Sanbtoerfer beri^*

teten 2Bunberbinge oon ameri!anif(ben SBunberlöbnen

— hit ungarifc&en 5lrbeiter fibnatterten \)tn gansen

29
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^ag in ißrer aufgeregten Slrt — bie 3uben ^odEten

auf Ri]tm unb 5loffem sufamnten unb maulc^elten.

3c6 öatte roenig SJerftänbnis für fie unb, i^re

5lrt; has 3toif(5enbed ber £a^n x\i mir eine oer*

[(fttoomntene (Erinnerung, aus ber nur ein paar 3Jlen=

f^en auftauten.

Da roar ein fc6lan!es Hllabel mit hungrigen 5lugen.

Sie reifte allein unb ersäl^Ite iebem, ber es Ifeören

toollte, baö [ie bes Dienftmäbc&enfpielens unb ber

gnabigen grauen überbrüffig fei unb — ia, ba brüben

gab's ©elb, Diel (Selb unb f(5öne 5lleiber, unb fie

fei ganj gexöiö nic5t bumm. Die grauen im Steiften*

bed betrachteten fie mit tieffter TOneigung, unb hie

SJlänner oerbrel^ten \>k klugen, tuenn fie ftcö bilden

liefe. Sie fafe ftunbenlang gana oome an ber Spifee

bes S(5iffes unb ftarrte aufs 3[Reer hinaus. (Einmal

fefete id& m\ä) neben fie.

„(Einen Pfennig für 3^re (5ebanfen!"

„Soß!" fagte bas 30^äbel, unb iöre klugen lac6*

ten, „meine (Sebanfen finb oiel me^r toert.'*

„2BieDiel benn?"

„Jli^t 3um fagen. 34 Öab' baran gebaut bafe

\ä) alles S^öne Iftaben toill, toas es nur gibt — alles,

alles!"

Sie breite fi^ um unb fafi mtc6 an. 3ä) wat

3U jung bamals, um in ben l^ungrigen ^ugen au lefen,

unb fie lachte unb ging roeg.

Unb )>a toaren meine beiben Däninnen. S^meftern,

blutjunge Dinger in blauen ^[Ratrofenansügelc^en unb

fleinen fc^toarsen Sütc^en. Sie fafeen immer aufammen
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unb fi(5crten, unb ujenn bie Sonne fcftien, leu^teten

bic golbbbnben öaare. 3(5 fagte einmal irgenb ettoas

3U ißnen, ba f^üttelten fie lac^enb bie 5löpfe, benn

fie fpra^en nur bänif^ unb oerftanben ferne anbete

Spra(öe. ^nt legten 'SIbenb ber IHeife aber toar i^

mit i^nen sufammen. Spät toar's f^on, unb 16) fafe

allein auf bem bunllen SJerbedf unb ftarrte in bie

Sternentoelt l^tnaus. Da famen t>k S^toeftem, üc^emb

unb lac^enb, unb eine fegte \i^ rechts von mir unb

eine linfs. So blieben toir hk ganje 9^ad6t im Dunfelti

unb flauten aufs SJleer ^iuaus unb flauten einanber

an, unb betrai^teten bas Sternengegliöer unb freuten

uns, toenn hk SBellen filberfd^aumenb aufblifeten.

Stunbe auf Stunbe oerrann, unb ©ir rüdten immer

enger jufammen.

£)Öne au4 nur ein einsiges 2Bort fpredften 3U

fönnen.

3^6 öab' \>k beiben armen Dinger na^ Sauren

toieber gefeben in jämmerlid^em Glenb. Slber bas ijt

eine anbere ©efc^icftte.

2ßie ein feiner Dunftf^lcier lag's über bem 9Keer.

©raue (Sebilbe tauften auf am Soriäont, faum ficjt«

bar in oerfifttDommenen Hmriffen, aber oon erbrüdenber

SPlaffe, ferner, ungebeuer. Sie touc^fen, ftiegeh empor,

nabmen gorm unb ©eftalt an, scrglieberten [ic5 in

f^attenbafte öäufermalfen, serteilt, interpunttiert oon

bimmelftrebenben, riejengrofeen Statten, bie grob unb
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edig toic SBürfel ßusfa^en unb gexoaltig, als 5a^^ ^i^ß

übexmenf^H^e Sanb iie ^ingeftellt. Das SHeer tourbe

lebenbig. .Skiffe famen in Sid)t — Dampfet, grofe

unb fletn, Segler, Dseanfti^Iepper. Hnb laitglam löften

[t(^ aus bett Statten gatben heraus, bas SJleer er*

brüdenb, als toolle hk Dtiefenftabt fagen: Sier

l^errfc^e xä^l

©etöfe überall. 5lus bem Sßaffer tan^t ein 2ßetb

auf, fadfeUi^xöingenb, dne Stral&lenfrone um basSaupt,

bte Statue ber Srei^eit. $Run fahren toir mitten im

SaufergetDirr, bas auf allen Seiten unabfelöbare 2U
nien oon Skiffen bunt umfäumen, in allen 5arben,

in allen ©röfeen.

3toei jierli^e Scftleppbampfer brangen unferen

S(öiffs!olo6 ljub]ä) langfam unb oorficfetig an ben

$ier, oon bem aus fc^ioarser SP^enfc^enmenge toeifee

3^üc6er grüfeenb flattern. Die (Bangplanfen toerben ge«

legt, bie ilajütspaffogiere ge^en an £anb, bie Dampf*

toinben förbern eilenb i^re 5^offerlaften aus bem

Sd^iffsbau^. 2Bir S^il^enbedler müften lange töarten,

bis audft roir bas S^iff oerlaffen bürfen unb uns

in ber £anbungsi&alle 3ur 3ollreoifion auf[tellen fönnen.

Die ging f(^nell genug oorüber; hti ben armen

£euten oom Sn^it^enbed toar ni^t oiel 3U IjoUn für

Onlel Sam. Dann marfc^ierte man uns auf einen

fleinen Dampfer, ber uns na^ ben ^lustoanberer*

fallen binübertrug.

(£s mar ein riefengrofeer 9?aum, burd5 Solaroerf

tn lange, Jamale ©änge eingeteilt, mit fleinen Ö0I3*

bäus^en für hk berste unb bie ?Iu5tDanberer*5lonv
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miffare. 5(n betten tttufeten mh im (5atifetitar!(^ oor*

beif(5reitett. 9lac6 ettter Stunbe ettoa fam aud& icö

att Ut 5?eibe. Der 5lr3t fab mi^ flüijtig att utib

rotttfte nur mit ber Sanb, ic6 bürfe toeiteröelöen; ber

5lomntif[ar fragte ntic& mä) meinem S^amen unb \üi)

auf ehter £ifte nadft, hk er in ber Sanb 6ielt.

„Sie finb :DeutWer?"

„3a/'

„SBas öaben Sie in Deutfd^Ianb gearbeitet ?"

„S^ic^ts!'' platte icö l&eraus, unb ber .Beamte

lachte.

„2Bas töollen Sie l)kx in ^merifa?"

3(5 mufe toa^rl^einlii^ auf biefe grage tin red^t

bummes (5efid6t gemai^t ftaben, benn ber Beamte mar*

tete hk ^nttoort gar nii^t üb unb fragte lä^elnb:

„3eigen Sie mir bie erforb erliefen breifeig

Dollars/'

(£r töarf einen flüd^tigen f&M öuf \>k (Solbftüdfe

in meinem ®elbtäfd64en.

„S(5ön. Sie fönnen paffieren. Hnb t)iel ©lüct!"

Da ftanb iä) nun in ber kleineren Seitenfialle mit

ilferen i^offerbergen unb mir fiel ein, ^ial^ auf bem

5a6rf(6ein ber Dampferlinie, \>i^ mi(5 na^ 2^exa5

bringen follte, umltönbli(3& ausetnanb ergefegt toar, man
mülfe hti ber Slnfunft in 5leto 3)or! hit Sa^rfarte auf

ben Sut fteden. Das tat iä). Sofort f^ofe tin betoeg*

li(5es fleines 5lerl^en auf mi^ 3u:

„Sello, mister. Sie fal&ren mit ber 9}laIIori)*£inie.

34 hin ber ^gent. 5lIIes in Orbnung. (5tbtn Sie mir

316ren (Sepactfcöein Ifter. So ! ^Bleiben Sie l&ier [teilen.
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SRü^ren Sie ficft ja ni^t Dom JPIaö. 6te Reiben gar

nicfets äu tun. ^Irb alles beforgt. 3ft dies besablt."

Hnb meg toat er. Salb [ab ic6 ibn bier, balb bort

im $lRen[4engebränge auftauten, unb immer batte er

neue Scbufebefoblene am Widd, hk er f^Ieunigft 5U

mir in Vit (£de fübrte. (Snblitb maxtn toir oollsäblig.

„(gins, stoei, brei — fieben!" sciblte er. „Allright.

Sllles in Drbnung. (Stpad totrb gebracbt. ©eben toir.

Smmer biitter mir brein!"

.60 betrat i(b t^k Strafen iReto Sorfs.
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ein 5ag in 9?en) ^ort
3Bic tö^ mir einen 9\et)oIöer foitftc— «Der policeman unb ber 6(icfet-

|)ui&cr. — «ZBic man cingefetft unt> öarticrt tt?trb. — 3m ©ef^tt>in»

t>igfei(^-9?cftourant.— 5)ie ^otocr^.— iooaeluiomäbci^en.— 3m <^arl.

„^Bleiben Sic lieber im Seim," meinte bas üeine

Mannä)m, „(Es ift ge[d)eiter unb billiger!"

„5ällt mir nic^t im 3:raum tin," fagte i^.

„Well, i^ jöcibe 6ie getoamt. Dies ift eine grobe

Stobt, eine feine Stabt, aber eine merfioürbige Stabt.

SQBenn Sie morgen in 3br leeres ^Portemonnaie guden

unb toeinen, bann ift's 3ör eigenes ^Begräbnis! ^Ifo

ber Dampfer ge^t morgen früö um ai^t Xlftr ab!"

Hnb er trippelte aus bem S3ureau.

3c6 fab ibm la(öenb na^. $ier im ^lustoanberer«

Ifteim in ber State Street xoebte 3töiF*enbedEluft, unb

Stoifi^enbedfluft batte icb grünblitb fatt. Da toaren

grofee 5Räume mit lauter Sd^lafpläöen breifacö über*

einanber; 5loien, ri^tige ilojen — ba toar ein (Eferaum

mit riefig langen ^^if^en unb Sänten. ^n benen fafeen

5lu5toanberergeftalten, benn es max gerabe (Bffensseit.

Hnb Sünbel lagen umber, unb bumpfe £uft toar in

bem $Raum, unb i^ macbte, bafe idft bittausfam.

„SBobin?" fragte ber äHann mit ber 2Jlüöe, ber

an ber ^^üre ftanb.

„'raus
!"

„£ieber nid^t. SBiel 3U beife 3um Spaaierengeben."
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„mir egal. 3(5 toill 'raus/'

»»Sm. Salären Sie toeiter?"

„3a. 9Jlit bem 2RaIIori)*3)ampfer morgen früß."

„Xeias? SBas 8te ni^t fagcn! $aben Sie f^on

'n 5leooIoer?"

„9Plann!" fagte ber mit ber SRü^t erltaunt unb

mitleibig, als ic5 ben 5lopf oerneinenb [(Rüttelte. „Da
unten mu6 man unbebiitgt 'n S^iefeeifen l^aben!"

Dafe iä) aber auc^ baran nicftt gebaijt ßatte! 5^
ma^te mir fc^toere IBortoürfe über meinen unvtxm^-

liefen £ei(^tfinn unb toar t)on tiefer Dan!bar!eit er*

füllt, als ber $lRann mit ber ^[Rüfee [ic6 erbot, mir

einen £aben 3U 3eigen. (Er führte micft in tin ©efcf)äft

am ^roabxoat), flüsterte mit bem löerfaufer, betam

irgenb etroas in bie Sanb gebrückt, unb ging toieber.

(£x bürfe ni^t lange fortbleiben — ber gentleman

bort toürbe mi(5 F^on fixen.

„I — I desire to buy a revolverl" ftotterte i^.

„Certainly," antn)ortete ber SJerfäufer. „Talk

German. ^Bitte, fprecjen Sie nur beutfcft. Sie toünfc^en

einen ^Heoober?"

3(35 bejabte.

„Sie müf[en natürlic]^ bas befte baben, toas es

nur gibt, befonbers ba Sie na(5 2^eia5 reifen, toie

mir ber SJlann oom Seim fagte. Dort fann bas

£eben eines iDlannes leidet genug oon ber (5üte feiner

JDSaffe abbängen!"

(Xexas mu6 ja fa—mos fein! Dachte icb mir,

freubig überraf^t).

„3(5 mö^te 3bnen biefen Smitb unb Sßeffon
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9teooIt)er beftens empfehlen. Sfeinfter ^licfelftalftl.

Selbfttatiöer 33atronenau5tourf. Selbfttolr!enbe Sperr*

t)orri(5tung. 2;refffi(5erbeit auf breibunbetl SJleter qa^

ranticrt. i^olofjal bequem in ber Süftentaf(Se 3U

tragen !"

„3(5 toeife bod6 nlcfet . . ." fagte i^, ^k fleine

SJlaf^tne möglt(5ft fad&perftänbtg betra^tenb. „(Serabe

mit biefem Sr)ftem bin iä) ni^t pertraut." (3d6 oer*

Jtanb überbaupt nicbts von ^eDDlt)erft){temen.)

„5(5 ertläre 3bnen \>m 3Ple(5anismu5 genau.

Slufeerbem tijnnen 6ie Vit SBaffe auf unferem S^^ie^"

ftanb probieren. Diefe Xüt bort!"

3c5 sitterte oor greube. Das toar ja tounberbar.

ilaum fonnte i^ meine Hngebulb meiftern, als toir

in bie .©(^iefebabn famen, unb er mir juerft ben 3Jte=

d&anismus, bas £aben, bas ^atronenaustoerfen aeigte.

(£nbli(b gab er mir ben 9ieooIoer in ^k Sanb, unb

f^Ieunigft fnallte iä) auf \>k von ©lüblampen b^H«

beleu^tete fleine S^tiht los.

„^usge3ei(bnet!" rief ber SBaffenbänbler.

„Sab' i(5 getroffen?" fragte idb errbtenb.

„Db Sie getroffen böben?" meinte er. (5ll5 ob

bas gar nic6t anbers mögli(b fei.) „Selbltoerltänb'«

liä), 5ns 3entrum baben Sie getroffen!"

iBeinabe bätte iä) Surrab gef(brien. 3(5 freute

mi(b iDie ein fleiner 3unge. 9^a(b bem 3toöIften Schüfe

ging ber SBaffenbänbler 3ur S^eibe unb bra(bte mir

bas Stü(I(ben ,?5appe. Samtli(5e S^üffe fafeen in ben

beiben inneren 5lreifen. 3Bie [tols i(b toar! So ftols,

ba6 i,c6 obne toeiteres htn febr teuren IReooIoer faufte.
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Satte id) bamals [(^on geioufet, bafe es ein alter Zxid

amerifanif(5er SCBaffenfianbler ift, auf ben Sc^ieMtanben

fauber 3urecötgef(5offene 8(^eiben in 93ereitfcöaft 3U

ftaben, bie ben 5lunben für ilftre eigenen unterfi^oben

merben, fo toürbe i.(5 too^I bebeutenb weniger eingebilbet

getoefen fein!

I)ie follten mir nur fommen in Xtxasl äJleine

teianifc^e 3u!unft fd^ien mir gefiltert! 3(ö befafe einen

^eüdoer!

. . . 3(ö mufe üerfu(5t bctben, ben gabrroeg bes

g3roabtoai) 3U iiberf(35reiten. (Eine eIe!trif(Se Strafen*

babn roenigltens gab Ii(ö hk erben!li(5fte 93^übe, mic6

3U rdbem — bie 5J3ferbe eines fiafttoagens oerju^ten

mit äijnif^em ©leit^mut, mir bie Sfüfee toegautreten

— ein $Rabfabrer follibierte juerft mit meinen flippen

unb ifeielt \\ä) bann oertrauensDoIl an meinem Salfe

feit — unb [iebenunbstoanaig 5lut[^er ferüllten äu

glei(5er Seit auf midft ein.

„Silfe!" f4rie i«.

Da tauchte ein Süne üon ^oliaift mit grauem

Seim, blauem iRod unb einem niebltijen üeinen 5^nüp*

pel in ber Sanb neben mir tiuf, [ab mic6 mifebtlligenb

an unb bob \)tn fleinen Sfinger ber reiften Sanb ein

hiM^T^ in hk Söbe. Sßie burc5 3auberf(ilag ftanben

alV bie SBagen ftill, [i^toiegen all' \>h Äutfd^er, borten

air bie (£le!trif(ben mit ibrer bri)bnenben 5llingelei auf.

Hnb ber Süne fafete mi^ bebutfam am 5lrm unb

.bugfierte micft auf hk anbere Qdtt ber Strafee.

„2)onnertöetter!" rief id&.
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„016 — alfta!" fagte ber policeman in beutl^et

.6prad&e. „5rt[c6 oon brüben? £af[ett Sic fid6 in

eine Hnfalberfid^erung aufnehmen!"

Svxaä)'s unb ]ä)ntt maieftätif(5 töeiter. 3c6 aber

gudfte betrübt an mir btnab unb fonftatierte, bafe mein

9?od beftaubt, meine Stiefel mit S^muö be[priöt unb

meine 9[Jlanfd6etten gerfnüllt ujaren.

Da fab i(ö an ber Strofeenede einen pompöfen,

mit 3Ple[[ingbIe(5 versierten Äebnftubl [teben, Dor bem

ein ^Regerjunge f)odte, unb i^ begriff, bafe bas ein

gtabliffement jum Sttefelpufeen toar.

Sßje biefeen bo(b Stiefel auf englif^? 5Hi4tig—
boots. Slber mk brüdte man fi(^ auf englifc^ aus,

menn man etroas gepufet bciben sollte? 5^eine Slb*

nung ! Damals begann i(S 3um erjtenmal) fpeaiell ben

Sebrern ber englif^en Sprache stoeier baprifc^er (5t)m=

nafien allerlei Hebles an htn Sals m toünf^en. 3n
3u!unft tat iä) \>aB no^ baufig. 2Bie ber f^öne unb

toabre Safe: „Die 2^ugenb ift bas bö(bfte ©ut" auf

englif^ biefe, bas batte man uns gelebrt; hk [par*

tanifcben Jünglinge unb bie t)erfc6iebenen (Snormitäten

ibrer (£r3iebung — bas toar ein febr beliebtes Heber*

fefeungstbema getoefen. Slber toie man fi(b auf englif(^

bie Stiefel pufeen liefe — bas toar ben Senen Suma*
niften tDabrf(beinIi(b 3U getoöbnli^ getoefen. Hnb auf

bem ©roabtoai) oon $Retö ?)or! bantte icb ^^ ©öttem,

bafe i(b als S^rimaner in Surgbaufen fo Dtele englil^e

Scbunbromane gelefen unb \o oiele engltfcbc £iebes*

briefe gej^rieben batte. Sonft roär' i(b bagefe[fen mit

meinem bumaniftifc&en jEnglif^!
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3lem, has 2Bort für reinigen fiel mir ni^t ein.

3(5 fletterte baßer roortlos auf ben Sel&nftußl. Der

Sieger fiel auc5 fofort über meine Gtiefel ßer, bürftete,

ölte, frottierte mit fieben t)erf(öiebenen Züä)txn unb

craielte eine glänjenbe öerrlic&feit, bie i^ mit Stauneti

betra(5tete, toäßrenb i4 meinen S^äbel bamit quälte,

toie i^ elegant fragen tonnte, toas bie (!5efc6i(5te foftete.

„What does that cost?" meinte iä) fd^liefelii^.

„A nickel — fünf (£ents," griitfte ber Sieger.

„Dcutfcftes, 6eö? 3lti englif4 beb?"

Hnb tief bef(5amt gab iä) ibm meinen ^Ridel.

gs roar fo Ifteife, ha^ man faum atmen tonnte;

es toar, als [trömten Srluten glübenber £uft aus bem

Slfpbalt ber Strafee. 3^ beneibete hk toeftenlofen

Serren mit ibren bünnen 3äcfc5en unb bie Damen,

W gacßer trugen unb fi(ö unabläffig 5lüßlung 3U*

fäd^elten; lä) lounberte miä), bafe trofe ber Sifee alle

£eute fo rannten; roar erjtaunt, als i(b burcb tine

.SpiegeIf(Seibe in dn ^anfgef^aft bineittgudtte unb

lange ^Reißen oon Slngefteilten in Sembarmein \xiim

fab; in eleganten Sembarmeln, an hm (Ellenbogen

Don breiten bunten Seibenbänbern sufammengebalten.

Slber immerhin in Sembarmeln. 3^ gu(ite in alle

Jßäben binein, Jtarrte oerblüfft an bintmelragenben

SBoIfenlrafeern empor, liefe mi(5 oortoärts [Rieben im

Strafeengetoülfel. (Sin ©arbierlaben braibte mic6 auf

\>k 5bee, mid6 toeiterbin oerfi^önern 3U laffen.

(£ine Stiertel[tunbe lang fafe i^ in ber bleibe ber

SBartenben, bis eine ber emfig arbeitenben ©eftalten

in fledenlofem toeifeen £innen m\^ anfab unb rief:
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„Next!"

Der 9^ä(^fte! 34 toar an ber 5He{^e.

Da SBarbter toat ein ilünftler. £eife tüte ein Saud6

glitt er mir über bas ©efi^t. 9luf einmal fpürte iä)

ettöas an meinen Sfüfeen, mertte, ha% ein 9^eöer fi(5

]6eimtü(fifd&ent)eife fterbeigef^Iid&en l&atte unb mir bie

Stiefel pufete! Serrgott, fie roaren boc6 Ji^on gepufet

tuDrben! 3d& toollte proteftieren. (Es ging aber niä)t,

loeil ber 5lünftler gerabe an meinen SJlunbroinfeln

operierte. £ieber bie Stiefel stoeimal gepult als ein=»

mal gef(5nitten, \)aäiU i^ mir.

Da ! 3emanb ergriff meine re^te Sanb. Diesmal

toare iä) faft sufammengesudt. SJlübTam aus ben Singen*

toinfeln f(S&ieIenb, {teilte iä) fe{t, bafe tm anberer Sieger

mit S(5eer(^en unb Seilen unb Sürfti^en meine ^Ragel

bearbeitete! ^a, meinettoegen.

Dreimal tüurbe ic6 eingefeift, breimal rafiert. Dann
legte fic6 auf einmal ein toeifees Xu^ über mein ©e*

\m-
5d6 brüllte! Das Xu^ toar fodftenb beiß.

„Nice, aint it?" fragte ber SBarbier.

Nice — bas biefe bübfdft. Die 5leto 3)or!er ^ar*

biere f^ienen mir einen grotesfen (5e[(bma(i 3U bciben.

SIber toirfli^ nacft bem erften Scbrerfen füblte man
\xä) erfril^t, tooblig. S5on 3^it au 3eit fragte micb

ber ^Barbier irgenb ettoas, unb ic& nidU nur mit bem

5lopf, toeil ic6 [einen (5ej(36äft5iargon ni^t oerftanb.

So übergoß er meine SBangen mit bönif(^em geuer

unb falbte mi^ mit füblenben SBoblgerüd^en — 3er*

[(^lufl ein & auf meinem armen Scftabel unb brübte
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mir bte Saare, um glet(5 barauf burc5 einen cisfdten

(5u6 dnen brillanten 5lontraft 3U erjielen — \ä)mü

mirW Saare — rafierte mir ben Suaden — frottierte,

rieb, f(6unb mi^. Slber es roar felftr fi^ön !

!

„Thank you!" \aQU ber 5lün[tler.

Unb bie iunae Dame an ber Ra]]t prafentierte

mir mit besaubernbem 2ää)dn eine 9tec6nun9 oon

fünf Dollars unb padfte mir eine Saarbürfte, eine

Sal&nbürjte unb dm Dofe mit 3}omabe fein fäuberlic^

ein. 3c6 fiel beinahe in Obnmacjt. %IV bas 3^ug

Jatte iä) nidtenbenoeife in aller Hnftöulb gefauft! 3^5

toollte proteltieren, 16) toollte ba faö mi(5 bie

junge Dame mit einem lüfeen fBlid an, mit einem

fBM, ber einen CSisblod Iftätte f^melsen !önnen. Da
tot auf einmal \>h 2fünf*DoIIarre(5nung gar n\ä)t

mebr toej. 3(ö besablte niä)t nur, fonbem i^ besablte

mit SJergnügen.

Stunbenlang toanberte iä) sidlos umber, be*

fdfeauenb, ftaunenb. SJlir fam's oor, als febe eine Strafee

toie \>u anbere aus, als b^rrfd^e überall bas glei(be

oenoinenbe ©etöfe, bas gleiche ©etümmel. (£in J£in*

brud! oerxDif^te ben anbern. 34 fing an mübe unb

oor allem bungrig 3U toerben. Da fab i^ ein 84ilb

mit grellen roten Sud^ftaben: 9ieftaurant. S(bleunig[t

trat iä) ein.

Sin fleinen 2:ifd6en fafeen 931anner, in angeftrengter

Slrbeit oornüber gebeugt. Sie a^m frampfbaft bar*

auf los, öls fei bies tin $reiseffen, mit einem tü(b*

tigen ?Preis für \>tn, ber guerft fertig toürbe. Speife*

farten gab's nidftt. Dafür bingen überall an \>m
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Sßanben JPJafate mit Snamen oon ©ertöten, unb.

riefengrofee Scfeilber befagtcn, bafe ^ter dn (Sinöeits*

preis 5errf(^e. Sßas man aud6 afe, alles foftete fünf*

unbatoanaig (Stents.

„2ßas iffs 3önge?/' brüllte ber5lellner imS5örbet-

jagen.

„Beefsteak!" fcferie i^ il^m tta^.

„Medium?" brüllte er jurüd.

„Yes!" f^rie iä) auf gut ©lüdf, benn iä) ^citte

feine 5lönung, roas »mebtum« bebeuten follte. (Das

SBort i]t tin e^t amerifanifi^er SpeaialausbrudE, 9te*

[taurantiargon, unb Ifeeifet »mittel«, \)a[b bur^gebraten.)

„Xtt, ilaffee, 301iI4?" erfunbigte fi4 ber ©ant)*

meb, t)om anberen (Snbe bes £ofaIs ^erüberfcöreienb.

„SBier!" rief iä) entrüftet.

„^liae SBier!" jol&Ite er surüdf. „2^ee, 5laffee,

mm . .
."

,Mmi" f^rie i(5. 34 toar empört. ^Riftt ein*

mal ein ©las SBier fonnte man alfo be!ommen ! 2Bare

xä) meinem (^nglifcft nid^t lo mifetrauifc^ gegenüber*

geftanben, fo fiätte xä) bem 5lellner grünbli(5 meine

SPleinung über feine unfommentmäfeigen ©etranle

gelagt! ^
$Ra(5 roenigen Gefunben f(^on {türate er auf meinen

Xm los. 3(5 ftarrte ibn in jäfiem (£rftaunen an. Der

Mm]ä) mufete im S^ebenberuf Jongleur fein, benn er

balanaierte auf ausgeftredEtem linfem 5lrm tmt $t)ra=

mibe von fio^aufgetürmten S^üffeln unb S^üffelcften

mit allerlei ©eri^ten, mit einer Selbftt>erftänbli4!eit,

als fei für i^n bas ©efefe ber .(5(^u>erfraft aufgeboben.
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S5on t>^n bufeenb .Gdöüffeln, bie ba auf fernem Slrm

f^toeblen, nal&m er bie oberjte unb toarf [le mit l)m.

SatDO^l — toarf fie mir i)m. Die platte glitt über

bas 3^if4tu(i6 unb rutfc^te niebli(6 in JBofition oor

meinen ?13lati. Der reine Saubertrid. 3n gleicher

Slrt fam ein St^üffelc^en mit gebratenen -Kartoffeln

gerutf^t unb ein ©las 9JliI^. Dann toarf er mir

ein rofa $appftü(i l^in mit bem geftempelten 5lufbrudE:

25 dLtnts, Das toar hk 9?e^nung. 'Man besaftite an

einer fleinen 5lafle.

3^ glaube, iä) f)abt feftr raf^ gegeffen. (Erftens

nrnr iä) hungrig unb has Seefftea! ausgesei^net, unb

Stoeitens ftecEte \)k .S^nellefferei an. Man fonnte in

ber nert)ö[en §>a\t biefer gutterttelle mit Dampfbetrieb

fo ettöas toie be[(5aulid5e ©emütli^feit ni(öt betoa^ren.

äBieber Jtanb iä) in bem Strafeenlärm. Heber

bas 5ol&e eiferne ©erüft in ber Strafeenmitte bonnerten

alle 5lugenblirfe (Sifenbal^naüge. jEs fing an bunfel

3U toerben. £ic6ter flammten auf, \>as 9Jleer von 9te*

^lamefcöilbern unb JPlafaten ^ell beleucfetenb. Denn

ein £aben reilöte \iä) Iftier an ben anbem. Die 8tra6en='

front toar eine ununterbrochene golge t)on Qä^an^

fenftern, oon !Iröbelläben, i^neipen, 5lleibergef(^äften,

Basaren, ^^i^eatern. Hnb ein ieber oerfu^te feinen

3^a^bam buri^ grelle 5lnpreifung 3U übertrumpfen;

l&ier glifeerten ^unberte oon ©lül&lämp^en in einem

Sc^aufenfter, bort lenfte ein fc^toingenbes geuerrab

hit 5lufmer!fam!eit auf billigen S^mud, ba follte

ein li^tumra^mter Sarbentlects einer 2;än3erin mit

flattemben 3upDns unb rofabeftrumpften Seinen in
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ein S5arfcte lodcn. Cheap, billig, wax bas lölotto ber

Strafee. ^Billig, billig — ftanb überall in 5tot unb

©tun unb (Selb angefcftricben — billig, fd&rien ön

iebem atöciten genfter ^U(%ftaben aus ©lüblampen

geformt, billig, billig . . .

Die Strafee max hk ^omtxx), bas S5iertel ber

5lrmut, bes Bafters, bes billigen S^ergnügens. Das
tDufete xä) freiließ bamals ni(^t. 5c& fab nur, loie

txhäxmlid) ber lid^tumflutete 2:anb in ben genftern

toar — toie bas ©ejc^äft ber .Strafee binter bem

Pfennig berbefete — toie \>k SJlenf^en fi^ brängten

unb Jtarrten unb gafften. (Snergiftbe jübifd^e Serren

Derfuibten, mi(b in ibre 5lleibergefc6afte bineinsuaieben,

eine junge Dame rempelte mi(b an, ein 3[Rann, ber

aus einer iBar binausgetoorfen rourbe, faufte an mir

Dorbei unb batte mi(b beinabe mitgeriffen. 9JlatroIen

joblten. '^zbm Serren, Vit trofe ibrer Seibenbüte unb

troö ber Srillantbufennabeln merfxDürbig getoijbnli^

ausfaben, bröngten li(b ®e[talten in b ölbaerriffenen

5lleibern, S^eg^r, Dirnen, barfüfeige 5linber. 5ln ben

(£dten lungerten 5lRanner unb grauen, riefige ^olisiften

f^ritten langfam auf unb ab. $lRan toar töie einge«»^

feilt. Denn audft ber Strafeenranb hilhüt eine einaige

£inie von £i(bl unb .33erfaufsbuben, von rollenben

£dben. 5ln iebem ber fleinen SBagen ftedte eine $e==

troleumfadel, unb ber rote Qä^tin fta^ fonberbar oon

ben toeifeen £id)tfluten ber ^Bogenlampen ab. Da
luaren Db[toerfäufer unb Slumenbänbler unb £imo*

nabefarren. (Sin bebäbig ausfebenber Mann in toeifeer

S^ürse batte einen riefigen Rt\]ü um fein ^öud&lein
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öefd^ndlt einen tragbaren Dfen. 2Ran (a^ bie glühen*

ben 5loöIen auf bent 9?oIt. Sr twanberte Iftin unb ftet

am Strafeenranb, aus fieibesfräften ft^reienb: SBtener

SBurft — 2Biener SBurft, gentlemen — hot Wiener

Wurst. Da !am ein toanbernbes 5lcftaurant ein fleines

Sausten auf 9\äbern von einem (£fel gesogen, bas

Sandwiches unb beefsteaks anpries. X)aneben ftanb

bas $Iifc6<Sen eines Sanblers, ber Spielteten oer«

faufte. Die Strafe xoar eine Solle oon £ärm unb

©etümmel unb ©erlitten — xä) tourbe geftofeen unb

gebrängt, bis i^ mir fo büflos oorfom röie ein bieberer

$Bauer aus Selbmo^ing auf bem SUün^ener Oftober«

feft . . .

Da ertönte ein 2:rompetenfto6 unb l&elle grauen«

ftimmen fangen, bas ©ebröbne übertönenb.:

Hallelujah —
Hallelujah, this is the day of the Lord.

Hallelujah — Hallelujah!

S3ier ^ä\)ä)tn in ben bafelicßen Süten unb \>m

blauen 3adten ber Seilsarmee Jtanben an ber Strafen*

ede, eine amerifanif^e Slagge ausgefpannt vn ben

Sanben. Die Strafeenbummler fijarten Ji4 um fie,

unb bann unb toann toarf iemanb dn (5eIb[tüdE in bie

fjlagge. Da — je^t fangen hit frönen $lRäbc6en»

ftimmen in beutfcfeer Spraye:

„Slieb' bod6 bie SBerfu^ung,

Die £eibenf4aft bricb!

©laub' immer an 3efum,

CEr rettet au^ bi^."
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SalbungsooII, mar!tf(5reterif4 unanöcne^Tn. Hnb
hü^ — tDic bas flang . . . 3n biefer StraSe. Hnter

biefen üülenfcfeen!

*

Das 5S[u5tottnbcrer]6au5 lag grau unb nü^tern

\>oi. 3n ber brüdfcnbcn 5lbcnb [(Jtoüle ^atte ber ©e*

banle an bie Dielen SJlenf^en in hm fallen ^Räumen,

an \>k ^ettreiften ber ißrettergeftelle, ettöas 5lbfto6en*

bes. So toanberte xä) no(5 um^er trofe aller SOlübtgfeit.

©ans in ber SRafte fanb i^ einen fleinen 56ar!, Sin*

lagen mit buftenbem Sasmingebüf^ unb breiten

JBanfen, ein grünes iSUdä^m, eingefapfelt 3toi|(5en ben

S4iffsrei:6en bes Safens unb ben Säufermafien ber

SBolfenfrafeer. 3n einem SBinfel toar no^ ein $I?lfe*

(5en auf einer San!, neben einem Äiebespörc^en,

la^enben, f^toafeenben iungen 331enf4en.

Der JParf lag in xoeid^em Salbbunfel. Draufeen

auf allen Seiten flutete es von Q\d)t, t)on ben 3^aufenben

üon fii^tpünft^en im Safen bis 3U bem grellen 93ogen*

Iampenf(5ein ber Giti)ftra6en. $Rot unb gelb unb meife

blifete es auf — fjeuenäber, bie irgenb eine 9te!Iame

umrabmten bo(5 broben in ber £uft auf SBoIfenfrafeern

;

Dampfer im Safen, bie mit ibren oielen genftern unb

Sunberten t)on ©lüblampen ausfaben u)ie f^toimmenbe

£i4tmaffen; ein 9P^eer oon 2iä)t überall. Hnb, toie

aus weiter gerne fommenb, ein bumpfes ©etöfe, ber

oibrierenbe 2:on bes na(^tli(5en 9len) ?)orf, W '^aä)U

fpro^e ber 5liefenftabt, bie fi^ aus SRillionen, aus

aUilliarben t)on (Sinäelgeröuf^en sufammenfefet, ein un*
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bef(JreibH(6er 3^on, bdb toie leifes glüjtem, balb an=

[(Ötoellenb 311 bröbnenbem 3^umult . . .

Da fam aus SJlübigleit unb ißerlalfcnfem bas

ÖeimtDcö über mic^. .'2luf ber iöanf im Safeitparf

unter einer £aterne fd^rieb icb ben erjten IBrief an

meine $0lutter. (Einen luftigen IBrief. Heber ben ^ar*

bier unb bas SReftaurant unb bie ißotoeri).
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3»if(i^ctt Srjctt) <^otl unX) '^ticaS. — OSom amcrtfanlfc^ctt 9?ofional'

loftcr. — „Fine game, t>ie[cö "^o?et I" — 3)lc 'OBeiö^ett öcö 931uffeng.

— Äe^ '2Bcft unb Soi^nn^ ^oung öu« ©an ?lntonto. — (Sine btfHöc

"Scmctfung über SKiatonäre. — 3m 6otonl — Good bye, Mist

Dalay ... — 3)te« tft ^eja«, mein 6o^n 1

„There you are! Good bye!" fagte ber soppeltöe

fleine ^gent ber SHallorDllnte, auf bic ©öitgplanfen

bes Xeiasbampfers beutenb, nidtc mir 5U unb Der«

fdöxöanb im ©exDüöI.

(Ein Söllenlarm ßerrfc^te auf bem $ier trofe ber

frülö^n 331oröeTiftunbe. Scharen oon 5ltbeitern rannten

Dom $ier 3um Dampfer unb Dom Dampfer aum $ier.

Särfe, Äiften, 5ä[fer f^ienen in ber £uft um^er*

5ufliegen; Dampfiöinben freifd^ten. (£ine briJönenbe

Stimme üon ber ilommanbobrüde trieb flui^enb 3ur

(£ile an. ^u^xq unb ungeroafdöen iaft ber Id^roarse

Dampfer mit htn grellroten 6c&ornfteinbänbern aus.

Sroif^en ba^inftürmenben SO^enlcßen unb ba^erpoltern*

ben ilaufmannsgütern fletterte iä) an Decf, o^ne bafe

eine SJlenf^enfeele fid& um mi(ö flimmerte. Sier gab's

feine Döterli^e Sfürforge toie beim S^orbbeutfc^en £lot)b

— feine $oli5i[ten, feine eleganten Sd)iffsoffi3iere,

feine uniformierten Stetoarbs, bie einem $läfee an*

löiefen . . . (£in 50lann in Sembärmeln (bafür trug

Crfter '5eit. 4 42
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er aber elegante ©einüeibcr, £acfftiefel unb eine Qolb*

bcränberte Dffiaiersmüfee) fab miä) oerrounbert an,

als iä) xf)m meine Stoif^enbecfsfarte ä^iate, unb beutete

etnfa(6 mit bem Daumen nad& ber SSorbcrbecfstreppe.

34 ftieg binab. 3n einem mäfetg grofeen Stoifcfeen»

becfsraum ftanben eine SRenge 5loien. 5lber ith^ wax

mit irgenb einem ©epädftüd belegt. Da fam ein SJlann

in löeifeer 3acfe hk 2^reppe ]&erunter.

„2Bo ift mein *lafe?" fragte i* ibn.

„Öier!" fagte er unb beutete auf bie 5loien.

„tttber ba liegen bo(5 überall Saä)ml"

„Dann ift fein ^lafe me^r ba V* meinte ber Steroarb

Jeelenrulftig.

„^ber ic6 öabe boc5 beja^lt!"

„Well, bas mat^t niftts aus/' erflorte ber

Steroarb. „3für 3br ©elb fommcn Sie na4 ©al*

oejton. S^lafen fönnen Sie, roo's 3bnen beliebt. 3n

ben 5loien ober auf bem ©oben ober auf bem 5ßer*

bed!''

Un\i pfcifenb ftieg er bie ^^reppe empor.

3(6 fal) um mi^. Rein !lRenf4 toar im 3n3ifc6en»

bed, trofebem überall iloffer unb Sünbel lagen, ^m
anbetn (Enbe ber Rojenreiben entbectte iä) aber eine

2:ür unb trat in einen grofeen, balbbunllen, bux^

einige ©lübbirnen f4Ied)t erleu^teten 9taum, in bem

zin paar bufeenb fieute oor einem l)oljtn 5Bartif(6

ftanben.

„Da ift no(6 einer,'' fagte ber $IRann binter ber

23ar. „2Bas ift 3bre Speaialität, öerr?"

34 föb ibn fragenb an.
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,3as tDoIIen Sic trinfen, mein' ic5/' crflörte

ber SJiamt. „Sie fin' tool^I 'n 5rcmbex?"

„Saiöo^l," fagtc xä), „Scör/'

,,Well, bas ma^t ni^ls. Der Serr I)tcr traftiert.

SBas ift bas Sfitige?"

„ein ©las SBier."

„S^lud's tiinunter, sonny!" fagte einer ber

2;rinfenben. „3arDo5I — i(5 traftiere. Hnb es töirb

ni^t bas le^temal fein, bafe biefer gute alte 3ungc

6ier" (er f(ilug Yiä) auf bie iBruft) „auf biefem ge*

fegneten S^iff eine IRunbe besa^lt. Soll ficö ber

9Jlenf(5 t)ielleic6t ni^t freuen, toenn er aus S^eto ?)or!

Ifeerausfommt? 3m Sßinter x]t es fo falt, ha^ man
SJlillionär fein mufe, um bie ilo^Ienre^nung 3U be*

aaftlen; im Sommer ift es fo ^^eife, \>ah man breimal

im 2;ag ben Sonncnftid) befommt unb nachts im

(Eisfaften f(6Iafen mufe. SPlit ben £öönen ift's (Sffig,

tDeil bas italienif^e ^ad von brüben 3U billig ar*

beitet, unb ein folibes fleines ©eft^äft^en tann man
au^ ni^t machen, loeil alles f(6on gemalt ift, toas

es in ber ©efcftäftslinie nur gibt. 5Uexo "Boxt ift un«

gemütlich. 5Berbamm' S^eto ?)or!, fag' i(5. Sat einer

oon ben Serren 'toas bagegen?"

„3(5 ni^t/' meinte ber SJlann binter ber iBar.

„5^etD Sorf fann für Yid) felber aufpaffen. ©ro6 genug

ift es."

„Das ift toabr. (Sin grofjer, unappetitlicher,

rauchiger Saufen oon einer Siaht ift es. S5on 2Bolfen=>

frafeern unb ele!trifd&em 2xä)i lann lä) nxä)i leben,

fag' xä). Ztxas für mi^, meine Serren, wo i^ ber
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.S^Iauere bin, unb ni^t 9leiD Sorf, too bte anbcren

alle bic S(35laucren itnb. %txas für m{(S, [ag/ i(^."

Da freute i(ö mic6 biebiftö, töeil i<5 iebes 2Bort

mühelos oerftanb, unb tranf oergnügt bas töinstg flelne

©las Sier aus.

„9leiD Sorf bin, ^em ?)or! ber," fagte ein SJJann

neben mir, dn prafttöolles SPIenf^eneiempIar, riefen»

gro6, mit breiten Scbultern unb einem merfroürbig

toeii^en ©efi^tsausbrud. „34 rutl^e iefet 3um brüten«

mal auf biefer uerbrebten $0lallori)linie na^ ^^exas

binunter. SlJenn iä) bort bin, faüulier' icb mir 3U*

fammen, hah i^ toieber in ^tm Sorf fein mö^te,

unb roenn icb glüdli(b roieber in iUeto ?)orf bin, löfet

es mir feine IRube, bis i^ mein fifabrgelb na^ ®al*

oefton roieber bejablt babe. SBenn i^ in 3^exo5 auf

einem ©aul fifee, möcbt' idb in einem 3^etö Sorfer

JBariete fein, unb roenn icb in 9^eir> Sor! fei^s 9Jlonote

lang ri^tige 931abl3eiten gegeffen babe, roerb' i(b gans

oerrüdt naib 2^exasmaisbrot unb STexasfpecf. 34 Ijob'

no4 nicbt Vit richtige 9lube, benf icb mir."

Die S0länner Iahten f(ballenb auf.

„60 gebt's uns allen," rief einer. „34 pfeif

auf Ut ri^tige 9^ube. Hm bie 3U baben. müfete icb

enttoeber SJlillionör fein ober tot unb begraben. Dies

ift ein grofees £anb, unb meiner SRutter Sobn toill

bort fein, too ettoas los ift. ©cfällt's mir niibt in

ber einen Stobt, geb' i(b in tim anbere, nnh finb im

Dften bie 3dttn f(ble(bt, fo ift bamit no(b lange ni4t

gefagt, bafe fie au4 im 2Bcften f4Ie(bt fein muffen. Das

©lud läuft einem ni(bt na4. 3mmer binter brein!
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gntfernuTtg fpielt bei mir feine 9^olIe. Srnmer l^inter

btein, meine Serren, unb ber ^^eufel ^olt ben, ber

äulefet fommt."

„Deutf^ex linb Sie? Hnb erlt oierunbstoanjig

Stunben im £anb? I)ann laf[en Sie bie Singer ha^

oon!" grinfte ber 9?iefe.

(St toar mit mit an Ded gegangen. SBa^renb ber

Sam Soufton (fo öiefe ber ^^exasbampfer) fi(^ hüxä)

bas Safengetoirr fd^Iangelte, nannte et mir hk ge*

toaltigen SBoIfenfrafeer hd 5Ramen unb pries in be*

geifterten 9?eben \>k JBortreffli^feit ber $RetD Dörfer

JBarietes unb lobte bie 3lppetitbrötc6en bet 5fleu) ?)ot!er

^ars. 5Il5 aber bie 2BoIfen!ra^et untertau^ten in

einer einaigen geujaltigen Steinmaffe, als Vit bitt* unb

betbufcöenben X)ampfet jeltenet toutben unb bie SJli^

lionenftabt langfam am öoriäont t)er{(^n)anb, tourbe

et ungebulbig.

„©eben toit 'runter!" batte er gefagt unb mir

erflart, bafe fi(b auf bem alten i^aften Vit 3eit natüt*

U(b nut burcft ^oferfpielen totf^lagen lajfe.

„^ber fpielen Sie ja ni(bt mit!"

54 füblte mi^ beleibigt. Sßenn man bie SBänft

ber Dberfefunba neben bem Sobu eines ameri!ani[4en

5lonfuls gebrürft bat, lo ift man in hk ^nfangsgrünbe

bes amerifanif(ben 9^attonallafters eingetoeibt ! Die ©e*

beimniffe bet $aare unb bet vkx ^ffe unb bes Slufb

unb bes Sluffens xoaren mir längft feine ©ebeimniffe

mebt. SelbltoetftanbliS toütbe i(b pofetnl!
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Hebetall auf bem 5Boben bes SBarraumes xöaten

tDoIlcne Decfen ausgebtettet, unb auf ben Decten lafeen

unb fauexten ble SUlänner oon üotbin, in fletnen

©tuppen üon üiet unb fünf, mit RaxUn in ben Sanben,

mit emften ©efid^tetn. 5Bor jebem lagen Heine §äuf*

lein Gilbergelb unb gerfnüllte DoIIarfiJeine. 23ier=*

öläfer unb SBftisfpflaf^en ftanben umi&er.

„^a, nun toill ic6 aber meinen öut aufeffen, toenn

bas ni^t unanftänbige (£ile ift!" [(ömunjelte ber Mefe.

Das gefegnete Sd^iff ift no4 gar ni^t ri^tig unter*

toegs, unb ba fangen Vit fc^on mit bem Sofern an.

(Bt^s Partien ! Sob ! 1 Hnb iä) roill meinen Sut no4

einmal aufeffen, roenn bas nicfet eine febr pergnügte

iHeife toirb ! 's tft bo(b ein loabrer Segen, bafe biesmal

feine grauen unb 5linber im S^tf^enberf finb."

Sünf SP^inuten fpäter toar i(b mit 3ad ([o biefe ber

9liele), 2^ommt) (fo bi^Ö ber ©armann) unb stoei an*

beren f^on mitten im eifrigsten ^oferfpielen, unb in

weiteren 3^bn iülinuten batte i^ unter bem f^allenben

©elä^ter ber 5Hunbe meinen erften SBluff perloren . . .

3ad b<itte nämlicb oier taffe!

„(Segen t)ier ^ffe ansubluffen ift $e^!" [agte 3ad[

trogen. „2^un Sie's nid6t roieber/'

(£s toar ganj ftill im 93arraum; fein lautes 2Bort

tDurbe gefpro^cn. 5Rur bie Silberftüde flirrten. Die

solanner bodften regungslos ba, mit bcxlb üerf^leierten

Slugen. 5lalt wk (£is. Die ilarten glitten über hk
toeicbe DedEe, hk Dollars fammelten fi(b 3U einem

Säuflein an, SBanfnoten tourben in ben pot getoorfen

— bis hk öanb bes ©etoinners bas ©elbbäuflein an
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fi(^ raffte; f)xn unb ö^r loanberten bas Silber unb

bie grünen Sloten.

„5ünf Dollars me?)r . .
."

„Das — unb no^ fünf!"

„Saite 1(5 — unb fünf mel^r!"

So tDurbe geflüftert; in glei^gültigem 3:on, ge*

laffen, ru^ig. Hnb bocft töufete fogar meine unerfahrene

3ugenb, bafe unter b er SJlasfe äufeerli^er IRuöe bie

Spielleibenf^aft sittem mufete — aber tote biefe 9Jlan*

ner fi(6 beöerrf(5ten ! 2Bie fte mir imponierten! 2Bie

ic6 fie beneibete um i^re tüöle 9iu5e unb i^ren ei[ernen

Sßillen!

5Ric5ts toar natürlicher, als 3U oerfu^en, es i^nen

gleic63utun. Hnb iäi gab mir grofee 501ü6e, re^t un=

befangen aussufel^en. 9Jleine harten betrachtete i^

nur fo nebenbei, als interefficrten mxä) iftre SBerte

eigentli^ gar ni^t, unb mein ©elb rollte fo lei^tftin

auf hk Dede, als fönne id) es ni^t rafc6 genug los*

merben. Cs oerflücjtigte fid& au4 toirfli^ mit erftaun*

litifeer Sd&nelligf^it. ^ber bas toar mir ntcftt ettoa dm
aJlabnung, oernünftig 3U [ein unb aufsu^ören, fonbem
i(5 fpielte nur um fo toller barauf los.

Hm ein Hbr nadfemtttags fam ber Stemarb unb

braute bas (Effen. 5lein SJlenftö liefe fi^ babur^

ftören. Die 231ec6teller mit ben SBeefftea!s unb ben

gebratenen 5lartoffeln, bie iBIec^töpfe mit ftarfem

ft^roarsem 5laffee lourben auf \>k Dedfen gefteüt, als

fei bas feIbftoerftanbIi4 unb mit glei^er Selbftoer*

ftanblic&feit bolte fi^ ber Stetoarb oon ieber Dede
einen SJi^rtelbolIar aus bem 3:opf für feine 9Jlü&e,
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o^Tte ein SBort 3U facjen. 3Jlan a6 fo nebenbei unb

[pielte, [ptelte, fpielte. Höde tourben ausgesogen,

2Be[ten geöffnet, 5lragen abgebunben. Sßerufete Seiaer

famen aus bem SJlaf^inenraum ge(tiegen unb polerten

mit, lIRatro[en mi[4ten fic^ unter \>k Spielergtuppen.

Der Sarraum toar zim SpielböIIe. 3d& oerlor unb

geroann, geroann unb oerlor, raupte unsäblige 3t*

garetten, ha^h an ni^ts als 5larten unb (5elb. Hm
feinen ^reis l)ätU lä) meinen 3}Iafe auf ber fCßolU

bede aufgegeben —
„Drei Dollars me^r . .

."

„2Ber gibt?"

„Füll house, my money —

"

^Is hk f^mufeige Seiaerbanb ben ©elbbaufen

einftri^, in bem mein lefetes Silberftüd lag, fam ber

S(öiffsingenieur bie Sroifcöenbecfstreppe b^tuntcr.

„Gentlemen!" rief er. „Diefes ge[egnete 3)o!er[cbiff

t)erf4lu(!t nebenbei au^ Äoblen unb braucht £eiite,

bie es mit 5loblen füttern. 3cö mö^te al[o bie Serren

Setser ber britten 2Ba4e tx]uä)m, (id& gefälligft babin

bemüben 3U toollen, toobin fie geboren unb 3toür oer-

bammt fcbnell. 9tuntcr mit eu(5, ibr 6öbne oon Spiel=

farten!"

„^oferfcbiff ift gut," fagte Socf. „Drolliger 3unge,

biefer Ingenieur. 2Ber gibt?"

34 toar am (^eh^n. Un^ t(5 me^felte meinen

lefeten 3ebTtbollar[d)ein. £a6 bi(b nidyt oerblüffen,

Jagte i^ mir, nur ia nichts anmerfen lal[en! SBas

bie anbercn !önncn, fannft bu au(5!
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Spät naä)ts üetterten 3ad unb iä) an Dcd, benn

im 5loienrauTn wai es oiel 3U Ifteife 3um Stölafen.

Sxotfc^en 5ä(fern unb ^^autoerf t)orne am 23ug mac^teit

tDtr uns aus htn ^oferbeden ein £ager sure^t.

„Good night!" fogte 3adf.

34 lag ba unb ttarrle in \>tn SD^onb, unb unflar

flieg in mir bie 5l5nung auf, ha^ xä) dn furd^tbarer

(£fel getöefen fei. SHeingefallen, mein 3unge . . . Die

Silberftüde unb bie X)oIlamoten, mit \)tT\m am 50lorgen

no(5 mein ©elbtäf^^ßu vollgepfropft geroefen loar,

trieben fi^ lefet in "om %a]6)zn anberer £eute Ifeer*

um — mir ujaren nur ein paar Dollars übriggeblieben.

3u bumm
„Fine game, biefes ^oUx/' meinte ber ^Riefe neben

mir, „famofes Spiel!" /

Da la^te 14 6^11 ouf.

„S>ahen Sie getoonnen?"

„No."

„Well, morgen ift au4 no4 ein 3^ag unb über«

morgen besglci^en ufto. Solen Sie fi^'s loieber.

SBluffen Sie!"

Hnb im flintmemben 2Ilonbenf4ein, unter SBellen«

gemurmel unb 5lRaf4ittengetöfe, tourbe mir sum erften

äRale amerüanifd&e SBeisbeit geprebigt, oon einem

einfachen Arbeiter. Jßofer toar toeiter ni^ts als ein

Slb!latf4 bes fiebens. ^Bluffen mufete man im £eben

toie beim Sofern, ni^t oerblüffen laffen burfte man
fi4. 2Benn man fünfse^n dents in ber ^af^e l)atte

unb ni^t iDufete, mo man feine näcbfte SRal&lseit ö^r*
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fttegen [ollte, — mufete man ausfegen unb auftreten,

als öatte man ungeaäölte Dollarnoten in ber 3:af^e

unb einen offenen ilrebit hd ber näd)Iten 9lational=

banf. 1)abd ftellte man fidft beffer, als toenn man
jebem äRenf^enünb entgeöen[(^rie : ©emitletbe miä),

iä) 2lermfter f)aht nur noc6 fünfae^n (Eents! (5d6neib

mufete man ^aben. iBeim Sofern mufete man burdft

eiferne ^Rulfte ben ^n[4etn erroerfen, als öötte man
ausgeseid^nete 5larten — im Qthm mufete man [i^

arbeitsfräftiger unb flüger unb beffer (teilen als man
war, $Rur ni^t unterfriegen laffen! (Slaub' an Vxä)

felbft, unb bie anberen ©erben an Uäi glauben. 6ag'

ben £euten, bu feift ftarf, unb man loirb nW gerne

mit bir anbinben. Silf bir felber, unb alle 2Belt wirb

bir Reifen. Sete ni^t: £ieber ©ott, Iftilf mir, iä) bin

ja fo \^v)aä) — [onbem bete: £ieber (Sott, i^ bin

ia fo ftarf, lafe mi^ ]o hUihe.nl Hnb man mufete

[tets baran benfcn, bafe bas nä(5fte Spiel bas ©lud

bringen tonnte, beim Sofern roie im 2thm ... Da
Wkf iä) feelenüergnügt ein.

SBieber rourben bie DecEen ausgebreitet, unb toie*

ber rollten W Dollars, unb loieber famen hie öeiser

unb hie SKatrofen in jeber bienftfreien Minute. 3c6

ftanb im SBanne bes ^Joferji^iffs toie jeber anbere.

^us meinen roenigen Dollars tourbe ein Silberöäuflein

— bann fd^mols es jufammen — bann toutös es im

eroigen Sin unb öer. Der 2:ag ©erging mir loie im

Oflug. Drei 2age. 5lm britten 2^age famen toir in

5let) SBeft an. 5tls dn S(5iffsoffi3ter in ben 23arraum

binunterrief, toer u)olle, fönne auf etma atoei Stunben
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an £anb Qef)tn, fpraiiQ t4 auf unb eilte bte ^^reppe

empDr.

Die anbeten aber blieben fifeen unb po!erten

roeiter.

Der amerüanifd^e $rebtger flalntage nannte einft

in einer jener Senfationsprebigten, bie eine öalbe

Stunbe na(5 S(5lufe bes fonntäglid^en ©ottesbienjtes

in feiner berühmten 2BaFl)ingtoner Siix^t an alle 3ßi=

tungen ^Imerüas telegraphiert tourben (oon il&nt felbjt

— gegen öonorar!), bas $o!em hk iRationalfünbe

ber ^Bereinigten Staaten. Hn3toeifel]6aft fpiegle bas

!Ieufelsfpiel um bas golbene Äalb t>k bejonberen

(£6arafterfünben bes ^merüaners getreulid^ roieber!

5llle ©lüdsfpiele stoar feien freoel^aft, bo(6 bem

JPoferfpiel feiöle fogar bas oerfö^nenbe S0loment bes

ßei^tfinns. Das fei fein ©lüdsfpiel ntelftr — fonbern

raffiniertes tooftlberedönetes Sünbigen! 33lit betoufeter

©ier fefee fi^ ber ^merifaner an ben ?Po!ertif(ö unb

lorfe mit ehrbarem faltem £ä^eln bem armen kleben*

menf(5en (ben man hoä) als (Elftrift lieben muffe!)

einen Dollar na^ bem anbern ab. Die 9[Ranner, \>k

Dier 5lffe in ber Sanb bielten unb babei ein betrübtes

©efic6t matten, als Ifeätten fie nii^t einmal stoei 5lönige,

um ben armen SRät^ften bur^ biefe optifc^e S3or*

fpiegelung falfd^er Xatfacfeen faftig l^ineinsulegen —
biefe SOlanner feien fiä^limmere Günber benn bie SöHner

oon bereinft! (Sin moberner 2^an3 um bas ©olbene

5lalb! (Es illuftriere im 5lleincn bie großen ameri^
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fanifdöen Sünben — bte (Solbgicr; bte ^Inmafeung,

fi^ üüger 3U bünlen als ber $Rad6bar; bie Su(^t,

[icö bur(5 uneftrli^e TlitUl 3U bexctcjern, unb oor

allem einen freDelftaften äJlangel an 4rtftlid)er SRä^Iten«

liebe. Der 9[Rann, ber mit felbftsufriebenem £ä4eln

bie fünbigen SRefuItate eines nieberträf^tigen ©luffs

einftrei(5e, fei ber alte $l&arifäer in moberner ameri*

fanif^er 5luflage. iRur nod& uiel f^ltmmer! „^ofert

ni^t mel&r, o^ ^merifaner, unb iftr toerbet beffere

Söienf^en loerben!" — alfo prebigte (£6riDürben Xah
mage — unb ein oergnügtes Si^munseln ging über

bas ganse £anb. Denn jener 5lampf im ^oferfpiel

öon Gelbftbeberrf^ung gegen SelbftbebenWung, oon

Unoert(5amtbeit gegen HnDerf^ämtbeit, von ©elbtoert

gegen ©elbtöert unb Don Öluff gegen ©luff ift toabr*

lic& tr)pif(6 für bie ^rt ber SJlänner bes Sanfeelanbs,

unb ^rebiger 3^almage öatte toiflen fönnen, \>ai \tiM

SJlitbürger gerabe auf bas ftols finb, mas er ibre

IRationalfünben nannte! $ülan la^te fur^tbar über

bie ^rebigt. Hnb fie löfte in iebem brauen ^merifaner

ben frommen 2Bunf4 aus, bo^ r«4t bäufig als mo^^

berner ?Pbarifaer mit frommem 5lugenauff(blag faftige

©luffrefultate einjtrei^en 3U !i)nnen . . . Dos ilt eben

bie Sflationalfünbe!

^uf ber ©angplanfe bes Sam Sou[ton ftiefe i4

mit einem Senn in toeifeen £einen!leibern unb riefigem

grauem ©(^lapp^ut sufammen.
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„Pardon me," fagte er.

„I heg your pardon," antioortete iä),

„My fault!"

,M^a — Bk [inb ein Deut!(Jer! Well, i^ bin

3o6nni) Soung aus San ^Intonio unb meine Sreunbe

behaupten, t4 fei unertragli^ neugierig. Sllfo Sie

finb Deutfcfeer? Srerner glaube i^ fagen 3U fönnen,

\>a% Sie no4 ni^t lange im £anbe finb?*'

„IR—nein!"
„^6a! SBuSte bo4 ba& fein amertfanifd)er

S^neiber biefen 5ln3ug gemai^t bat. (£5 ift [0 ein*

fa4 ^in ?)ropbet 311 lein, menn man hit 5lugen ein

roenig offen balt unb nur ein bife^en nac^benJt. Well,

well. Qh baben gepofert unb oerloren?"

3d6 fab ibn erstaunt an.

„3a? Stimmt's? IRein, i(6 hin fein Sauberer.

Sllles poferte. Hnb natürli^ poferten Sie mit. Unb
natürli(b oerloren Sie!"

233ir [(britten in toeicbem feinem Sanb babin, auf

einem breiten SBeg, eingefäumt oon Halmen in tn\)*

lofer $Reibe. Die bunfelgrünen 5äd)erxi>ipfel ftacben

[^arf ah oon bem gelben Sanb unb bem tiefblauen

molfenlofen Simmel. Die £uft n>ar feu(bt unb f^toül.

Solsbütten tauften auf. 3m Sintergrunbe [(bimmer*

Un toeifegetüntbte Säufer. (£s toar toie ein 9Plär(ben —
bie Halmen ringsum, \>it f^fexoere £uftf(btoüIe, bas

grelle 2;ropenli(bt ; ber merftoürbige äFlann neben mir

mit htn toeifeen Saaren unb bem frif^en ©efi^t, ber

oom erften 5lugenblid an einen unbef^reiblitben Cin*

brudf auf mi(b machte. 3(b glaube, i(b loare ibm blinb«
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liuQS gefolgt irgeubtoolftin. Cr roar als iunger SJlenft^

in 5let) SBeft gdoefen. SIBä^renb mir unler ben Halmen

bal&inf^ritten ersaftlte er oon htn SP^illiarben unb

^bermilliarben 3igcinen, \>k alljd^rlid) in bem Sütten--^

geiöirr bes 3nfel{tabt(5en5 Don ben ge[(iidften Ringern

Heiner (Lreolinnen oerfertigt roetben ; Dön ben St^mugg*

lern 5let) SBefls, oon htn SBrecfern, oon htn Srlibus*

tiem, oon 5lämpfen mit Soütuttern, oom 2Renfc6en'

riffraff ber fjloriba 5ler)s — oon ben Spielen ilei)

SBe[l5 hinter oerftfiloflenen 2^iiren, hd benen Serge

oon ©olb !i^ auf ben 2;i(4en ftöufen unb jeber Spieler

ben 5Heooloer f^ufegere^t oor [i^ auf bem %\]6) liegen

Öabe : Die Slibuftier Sloribas fegein SBaffentransporte

nac6 einfamen £anbungspläfeen an ber fubanif^en

Mfte, too £eute toarten, W feftr arm [inb, aber troö*

bem für Sßaffen fünbfiaft oiel ©elb übrig ^aben.

$Reoolutionäre. Die gibt's immer ba brüben. Dft

genug iagt ein 5lrieg5F(5iff folc5 einem Segler ein

l&albes Dufeenb ©ranaten in ben Qtih. ^ber Vit

SBaffen toerben mit (5olb aufgewogen — unb folange

Äei) 2ßeft fteöt, wirb es feine Sflibuftier öaben, ebenfo

loie es ftets bas Sauptguartier ber Sörcder fein

roirb. Das finb befperate Si^iffsfapitäne mit fleinen

Segelbooten unb einer 9Plannf(6aft oon 3nfelnegern,

bie mit 3^aud)eran5ügen umgeben tonnen. Sie treujen

ftill unb unauffällig an ber 5lüfte. 2ßenn tin Sd&tff

an ben gefäbrli^en Saufen ftranbet, fo ift balb tin

SBreder ha unb \ä)idi feine 2:au4er binab, hk alles

nad) oben beförbern, roas bes S^ebmens toert ift, obne

fi^ lang barum 3U froren, toem bie £abung gebort.
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Der Sßreder belrad6tet alles als gute S3eulc. (£r wirb

ein reicher 9Jlann, toenn es tönt gelingt, Dnfel 8am'5

Kanonenbooten 3U entioif(^en.

3c5 öörte in atemlofer Spannung ju. 3or)nni)

Soung la^te, als er enbete, unb fab miä) oergnügt an.

„3a, ja — iä) ^ab' was übrig für rapibes £eben

troö meiner fe^aig 3a6rc. Serrgott, todr' iä) nod)

jung! ilönnf i^ no4 einmal mittollen! Seiften Sic,

ein anberer toürbe 3bnen fagen, Sie [eien oerfludftt

lei^tjinnig geioefen, 3öre iunge iUaje in ^ofertarten

3U fteden unb 3ör bifet^en (Selb 3U oerlieren, anftatt

bie (Ecntftüde sufammenju^alten für bie 'üfloi ber erften

Seiten in einem neuen £anb. 3(^ fage: Das (Selb,

bas ein junger 9Jlenfd) toie Sie mitbringt, ift fo toert=*

los für iön loie altes ,^apier! (£s ^inbert i^n nur

im ßebensfampf. Denn je f^neller er oor bas Problem

geftellt toirb, entujeber 3U jungem ober ©elb 3U oer»

bienen, befto raf^er lernt er £anb unb £eute unb

5lrt fennen. Das mag hitttu SP^ebisin fein, aber es

ift gute 9P^ebi3in. 3(S !ann unfere XRillionäre nidftt

leiben, bie einem in falbungsoollen $Dlemoiren oor«

lügen, roie fleifeig fie in bie Slir^e 3ur Sonntagsf(6ule

gingen, toie fie Pfennig für Pfennig \iä) 3ufammen=

fparten, roie fie mit ibrem fo erxoorbenen (Srftlings*

fapital öon bunbert Dollars fi^ roeitere bunbert Dol==

lars öin3uerarbeiteten, toie fie in barter ^lage unb

getreuer $fli(bterfüllung fteinrci^e Beute rourben. Das
ift ocrbammter Stfttoinbel. SJlit bem SBraofein unb

bem $fennigfud)fen bat nodft fein großer 5laufmann

2Renf(ben!enntni5 unb SBagemut gelernt. ©eV ftin*
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aus ins £anb, toürbe ic5 3U einem irntgen llRann fagen.

£a6 bir bas £eben um hu Ol&ren pfeifen unb lerne

bas SlHenlienpad !ennen, fo loie es ift unb ni^t tüie's

in frommen SBilberbü^ern \itl)t 3[t einer ]iaxl, bann

fann er ftar!c SPlebijin oertragen, unb i[t einer [(^löaiS,

bann üt's ni(^t {ciftabe um i^n."

llJleine klugen müflen oor ©egeifterung geleu^tet

fiaben. 2ßic rounberbar mufete es fein, mitten im

£eben 3U fte^en unb 3U fe^en unb 3U lernen unb ftar!

3U fein. SJlir loar's, als fpringe ilraft unb Selbft*

oertrauen pon bem alten 3Plann auf mi(5 über. X)a

f^rillten oom Ded Vit maßnenben $feifenfignale bes

Dampfers.

„3(5 iDollte Sönen ja not^ einen $Rot geben/'

fagte öerr 3o6nni) ?)oung aus San 5lntonio. „5Bci=

nabe ^äiU Ws oergeffen. ©eben Sie 3um 3öblnteifter

unb l()fen Sie fi(ö eine 5\arte für einen 'i^ajütenplafe

na^. Der lXnterf(bieb für bie Strebe 5leD SBeft—©al*

oefton toirb niijt befonbers grofe fein. (£s ift ge==

fr^eiter, bequem untergebrad)t 3U fein, ftatt auf b^rtem

^oben 3U fd)lafen unb bas ©elb beim Sofern 3U

oerliercn. So. 3n einer balben Stunbe gebt ber

Dampfer. 34 f^dbt no^ bringenbc ^rioatgef^äfte.''

Hub mit einem oerabf^iebenben i^opfniden taud)te

er in bas öüttengetoirr.

34 aber rannte glüdfelig 3um Dampfer unb fprang

an Dedf. 3m ^Bureau 3eigte ic6 bem Purser meine

Slntoeifung auf Vit Sd&iffsfaffe. (5Dlein Spater batte,

burtb ^Vermittlung bes ^lorbbeutfcben £lot)b, arran^

giert, ba6 mir bei ber 5lnfunft in ©aloefton fünfbunbert
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SJlaxt ausbesa^It roerbcn füllten.) 3uexft mad^te er

S^toierigfeitett, meil bos C5elb etlt in ©aloefton fällig

mar, (xls xä) ii)m aber erflarte, bafe tc6 t)on 5lep 2Beft

ab im Salon 3U fahren loünf^e, tourbe er febr Hebens*

tDürbig. 5Berbiente bodfe ber Dampfer babei ©elb.

SReine 5^offer Hefe i^ aus bem 8d)tffsraum bolen,

sroet ^njüge liefe icb mir aufbügeln oon ber Stetoarbefe,

tc6 fiel über bie 2Bof4f4ü[fel in ber eleganten fleinen

5laiüte ber. i^ probierte ein bcxlbes Dufeenb ilraoatten,

i^ machte !Ioilette toie ein iBadffifcb oor feinem erften

Sali. SBäbrenb iä) \)^n funftoollen 5lnoten ber Sals*

binbe fc^lang, ba(bte ic6 an ben fcbmufeigen SBarraum

unb bie pofernben SJlenf^en in Sembarmeln. 2Bie

toar's benn nur mögli^ getoefen! Die Stetoarbefe

befam ein 2;rin!gelb, bas fie einen Rnix machen liefe.

3m oerlaffenen iRau^falon brebte unb toanb iä) mi(^

in eitler Selbftgefälligteit oor bem Spiegel — be*

munberte im (Efesimmer bie überlabene (£inri4tung in

SBeife unb (5olb, bas ftrofeenbe Silber auf bem

iBufett — promenierte auf bem fegeltu^überfpannten

5laiütenberf unter eleganten Damen unb Serren —
liefe mir oom Stetoarb einen bequemen Dedfftubl

bringen unb f(blürfte aus fpifeem Gbampagnerfel^

Sberrt) mit (Sis unb Sobatoaffer. Da fijritt f(btDer=»

fällig 3ad ber 5Riefe unten übers Detf. (£r fab mi(5

fifeen, betrachtete midft, betra^tete mi^ no^ einmal,

fc&üttelte \)tn 5lopf unb fagte laut unb oemebmli^:
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„3eöt tDtll id6 aber oerbamntt fein!"

5Beim supper [teilte mi^ 9Jhr. So^nnt) Soung
als feinen jungen 5reunb oor, frifdft t)om Söatetlanb.

3(6 machte S5erbeugungen na(5 re^ts unb na(6 linfs

unb eraa^lte oon beutfcSften ©Dmnafien unb beutfcfeen

Offt3ieren. Hnb bebfente ritterlich bie Dame 3U meiner

9ie(5ten, äJlife Daift) SBenett, aus Dallas, 3:exas.

„2Bie tapfer oon 3bnen, bafe Sie biefes gräfe='

li(5e 3tDif4enbe(i ftubierten!'' fagte SJlife Daifi).

„(£s toar febr intereffant/' murmelte id).

SBie ber verlorene Sd^u fam t(ft mir üor, ber

enbli(i& tjon ben 2^räbern toieber 3U meufd^entoürbigem

£eben übergebt. 3ebes breakfast, jebes dinner, jebes

supper toar mir du Srreubenfeft, bas i^ mit taufenb

SBonnen ausfoftete, ni^t um ber oielen ©ange unb

ber man^erlei Delüateffen toillen, fonbern toeil i^

mir fo oornebm fc^ien. So gut angesogen. So
tabellofes Senebmen. So gan3 gute 5linberftube. Sans
im ©lud toar iä) fieben 2^age lang. 9?li6 Daift) ge*

rubte, mein (Englifd^ brollig 3U finben unb fonftatierte,

icb fei ein guter 3unge. tttber artig fein ! 3(b [(bleppte

ibr Stüble unb Deden unb 23ü^er auf Ded unb

oerforgte fie für ein balbes 3abr mit S^otolabe unb

Bonbons. Droben auf bem ?5romenabebed oerplau*

berten voii bie fommerf(btoülen 9lä(bte unb ftarrten

3ufammen ins SPleer. Hnb in ber alkrlefeten 5Ua(bt

rauchten toir 3igciretten unb tränten eisgefüblte (Srb*

beerbotole unb —
„It's good bye, my Boy . .

."

„Hnb good bye, Miß Daisy —

"
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„2ßie iung Sie finb, my Boy, unb ~ ja, tute neu*

gierig i^ boc6 bin! SBie's S^nen tool^I ergeben loirb?"

Da la^te iä), luftig unb lei^tfinnig, als fei's ein

S(S&er3, unb fprubelte ^erüot, toie roenig ©elb i(i öötte,

unb toie i(6 fo gcit nidbt roüfete, mas beginnen.

„Fight your way, my boy," [agte Daifi).

„6«lag' bi« bur«!"

©elbe Sanbbante tauften am SPlorgen auf, immer

flarer berüortretenb in langgesogenen Streifen; \>a5

tiefe 5BIau bes ©olfmeeres rourbe l&eller, grünlid^er.

©egen SJlittag loaren toir mitten im Safenlärm. S^arf

umtiffen lagen im grellen Sonnenlicht bie Säufermaffen

©aloeftons ba.

Dufeenbe oon 9^egern fprangen an Ded, als bet

Sam Soulton am 53ier anlegte, prie[en Sotels an

unb bemächtigten \xäj bet ©epadftüde ber ^affagiere.

SBafirenb ber SDlenfi^enftrom bie ©angplanfen Iftinab*

flutete, gudte xä) noijft einmal in hm SioiWenbeds*

räum. Da roaren bie Deden, ba rollte bas (Selb, ba

roaten tik ^IRänner unb labten einen Sftiffsoffisier

aus, ber, purpurrot im ©efi^t, mit ber Safenpolisei

bro^te, toenn fie ni^t fofort mit bem oerbammten

$o!em aufboren unb \i^ 3um Rndud [(öeren tonrben.

„3ebn Dollars mebr!" borte id) eine tiefe ^afe*

Jtimme fagen —
Dann ging iä} t)on SBorb. Unten am ?^ier rife mir

ein baumlanger Sieger ben Äoffer aus ber Sanb.

„(£iti) of ©aloefton, Serr? Sreinjtes öotel!"

3(^ f^lenberte binter ibm brein, an 9Jlr. Sobnni)

Soung aus San 5lntonio oorbei, ber ^h^n in einen
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^aQtn flieg. 9Ibf^lebne5menb lüftete i^ ben Sut.

So^nni) Soung nidte mir Iö(6elnb 3U unb beutete

mit toeitaus^olenber ^Irmbetoegung auf bas (Setriebe.

„X)ie5 üt Xtxas, my son!^*



^er £au«bub in ^mcrifa

SKeiti testet ®oUar,

®en 2BC9 äur 2lrbctt finden — ben ^Bcgtoetfct ... — ^är' ic^ nut

ein 6(^uftcrl — '23eim Äcrrn Äanslcti^cf im beuffi^en Äonfulat

—

2luf bem ^cIeör(H>^cnomt — ®aö le$(e ©itöctftüd- — ®ei? gute

6amatiter. — 9^un fängt ein ncueö Ccöen an . . .

3n ber Situation lag Sumor:
2Bie machte man es eigentli^ \xä) bas £eben

um bie D^iren pfeifen 3U laffcn? 2Ba5 taten ©lüfc
folbaten benn, toenn tönen bas ©elb ausging? SBo
[tanb nun ber SUegtöeifer, ber 3U Arbeit unb tätigem

Seben xöies?

Sruber £eic&tfub fanb ben SBegtoeifer nicßt —
2;ag für Xag toar id) in ber badfofenfteifeen 3nfel*

Jtabt um^ergetöanbert, im Safengetrtebe, tn menfcften*

toimmelnben Sauptftrafeen, ftaunenb, ftarrenb, unb

tDurbe mit jebem ^ag oerioirrter, ftilflofer. 5rau

£ogi!a basierte mit fonnenüarer Deutlii^feit, bafe ettoas

gefcSel^en muffe, irgenb etioas, benn felb|t S3ruber Jßei^t*

fufe (ber Feelenruf)ig im beften unb teuerften Sotel

©abeftons too^nen blieb) erfannte bie grofee SBa^r*

Öeit, bafe bas £eben ©elb foftet. Hnb bas (5elb

I^xoanb ba^in unb balb töürb' mir's ergeben mie bem
armen SDlann im [(^©arsen SBalfifcö 3U ^sfalon.

I)en 2BegtDeifer finben — ben äBegtoeifer . . .
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Stunbenlang iebeit %aQ ftöberte id& im Sotel*

peftiEiüI ben Slnaeig enteil ber Settungen bur(6. Da
würben S^neiber vttiamt, unb nacj Sd^uftem toar

rege ISRatSfrage, unb um SBädfergefellen I^ien man fi^

3U reiben; aber irgenb eine Stellung, bie i(6 Ifeatte

ausfüllen fönnen, [tanb niemals in ber 3ettung. SJle^r

als einmal backte i^ : 2Barft bu nur ein Gcfeufter ober

bo4 menigftens ein Sd^neiber! 5leinen Pfennig f(5le=

nen mein ßatein unb mein (5rie(^if(J unb hk ganae

]6urnaniftif(&e S3ilbung in biefer ^^eiasjtabt toert 5U

fein. Serrgott, man fonnte bod& nic6t toilbfrembe 9Jlen*

f^en fragen, ob Jie oielleic^t etroas für einen 3U tun

Ratten! 2Bie ma(5te man es? Stunbenlang Qualte

i^ mi(ö mit ber 5lbfaffung eines Stellengefucfees : ©e*

bilbeter junger Deutf^er fuc^t 3a, toas benn

eigentlich? SBas fonnte id& htrrn leiften?

Da fam Vit grofee 3bee. Das beutle 9teid5 unter*

Öielt in ben großen 8tabten bes ^uslanbes beutf^e

5lonfuIn, um beutf^en iReic^sange^örigen mit 9?at unb

3:at beiäulteften. $Ratürli(5! Dorthin mufete i^ ge^en

unb bort toürbe mir geholfen toerben! 54 liefe mir

im Sotel hit ^Ibreffe geben unb rannte fpornftreii^s

na^ bem ilonfulat, brüdfte gana aufgeregt oor 5reube

auf bie 3:ür!Iinfe unb —
„5^önnen Se nic&' anflopfen?" Wrie mir dm

Stimme entgegen.

3n einem fallen 9taum mit 3toei gelbangeftri^enen

Stelftpulten, ben iBilbem bes 5laifers unb ber 5laiferin

unb einer riefigen Solsbarriere fafe auf fiobem Dreö*

ftulftl ein sodann, ber mid5 toutentbrannt über \dM
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©rille ftinioeg anfunfelte. Sinter feinen beiben OJ^ren

ftedtten 5eberbalter.

„2Bas toollen .8e?"

„3(6 toünfi^e, ben beutfdften ilonful 3U Ipred&en/'

„Ss' ni^' ba. Hn' überhaupt — fagen St nur,

roas Se toollen. 34 bin ber 5^anälei(6ef/'

Da genierte ic6 mift getoaltig unb toufete ni^t

rec6t, toie Ws anftellen follte.

„34 bin foeben erft aus-Deutfc^Ianb angefommen

unb —

"

„5Ru ia unb was toollen 8e biet?"

Die Srrage oerblüffte mi4. „34 toeife eben ni4t . .

.

i4 mö4te IRat erbitten —

"

Der 5lan3lei(bef fletterte oon feinem ^oljm Sife

berab unb ftellte fi4 oor mi4 bin.

„So? Sj) — ob? Saben Se Rapiere?"

SJlein beutf4er iHei^spafe mö^te ben ©eftrengen

um eine 9luonce freunbli^w.

„5Ra, unb?"

3n meiner .S3erlegenbeit tappte iä) fofort in

medias res binein. „3a, i4 toäre 3bnen febr banfbar,

mmn 8ie mir einen $Rat geben fönnten. 34 bctbe

namli4 nur no4 febr toenig ©elb unb —

"

Da gab fi4 ber 5lan3lei4ef einen förmli4en 5Hudf.

3n ftrenger SJlifebilligung glofeten mi4 bie brillen*

betoebrten 5leuglein an, unb f4narrenb, f4nell, als

ob er ^ustoenbiggelerntes berunterleiere, fagte er:

„Der Deutf4e, ber na4 ^Imerifa fommt, bätte

erftens lieber in Deutf4Ianb hhihtn follen. 3toeitens

fann \>a5 beutf4e 5lonfulat ibm feine %xMt oer*
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((Raffen, benn es l&at feinen (Einfluß auf hm 5lrbeits*

marft unb mufe als 23e6örbe es ablel&nen, fi(& mit

Arbeitsvermittlung au be[(^äftigen!"

„Aber —

"

„Drittens oerfügt bas 5lonfuIat über feinerlei

SIRittel 3U UnterJtü^ungsätDeden. ^ia — roenn Sie fein

(Selb mebr l)ahen, fönnen Se loieberfommen unb 'ne

5larte an htn beutfc^en Jßerein baben. Dort friegen

Se 'n S3ierteIbolIar unb 'n imabheittidet."

„Serr — feb' iä) [o aus?" fagte iä) mütenb. 3Jlir

mar, als müfete icb in ben ©oben [infen. Die[er 3Jlann

mar ein Sarbar, ein grölet, tin

„2^ia — bas fann man nW miffen!"

(Er grinfte mid& an unb iä) ftarrte ibn an.

„Sßollen Se fonft nocb mas miflen?"

„öerr, icb hin bumanütif^ gebilbet!'* fcbrie i(b,

fnallte hk %üx 3U unb Itolperte hk 3^reppenftufen

binunter. (Ein SobngeIä(bter gellte mir naä), Mit

3ornrotem Äopf lief i^ \>ie. Strafee entlang. Dem
5^onful roürbe icb f^reiben unb ibm grünblitb meine

SJleinung über bas ^Betragen feines ilanalei^efs [agen

!

ilJleinem S3ater mürbe i4 f^reiben unb ibn bitten,

]i6) beim baperifcben SJlinifterium 3U bejcbmeren unb —
Herrgott, mas anfangen I

Seutc mar SBod&enenbe, unb na(ft iöesablung ber

gBodbenrei^nung im Sotel mürbe mir mabrf(^einli(b

fein (Selb mebr übrig bleiben. 2Bas tun — mas

tun? 3^ nabm mir oor, aus bem Abrefebucb beutftb*

flingenbe 3^amen von Äaufleuten beraussufd&reiben

unb W um 9iat 3U bitten, fo f^mer's au^ fein roürbe.
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Srgenb cttoas mufete [icj bo(^ finben . . . 2ßenn \xd)

aber ni^ts fanb! SBenn ic6 ba ftanb o^nt ©elb?

iBittere ©ebanfcn Itiegen in mir auf unb formten [i<%

3U bitteren S3ortöürfen. 'Xxol^ allem unb troö allem —
toar es re^t getoefen, bafe man mi(5 aufs ©eratetoo^I

löinausgefcfeidft ßatte in bie roeite 2BeIt? Hnb auf ein*

mal fam mir in meiner S3er3ioeiflung ber ©ebanfe,

bafe bas ©elb in meiner Za\^t bas einaige ©inbeglieb

3tDif(öen mir unb ber Silfe in ber Seimat toar. Seute

fonnte i^ no^ telegraphieren, morgen toürbe iä) bas

(Selb für bas 5labeltelegramm ni^t meßr Reiben . . .

34 ging aufs ^^elegrapö^namt. 5luf einer 5enfter«

banf in einem jtillen SBinfel befi^rieb iä) ein gormulat

na^ bem anbern, nur um eines na^ bem anberen

3U aerrcifeen. „Sofort 5labelgelb." 9^ein, [o toar's

niä)t richtig; einen ©runb roenigltens mufete man an*

geben, fürs unb flar, benn natürli(5 foftete jebes SBort

Diel (Selb, „öilflos, erbitte Äabelgelb." Diefes Sfor«

mular aerrife ic^ f^nell, laum gefc6rieben, [o f^ämte

ic6 mi(6 cor mir felber. Silflos. 2Bie bas flang.

^dn: „5Bitte Iftunbert Dollars Sotel aHx) (Saloelton,

ba ^rbeitslu^e no^ erfolglos." SBieber jögerte i^.

34 Itellte mir oor, toie bas Dienftmäb^en bas 3^ele*

gramm ins SBobnsimmer bringen ujürbe — 34 bil*

bete mir ein, mein Später toürbe Vx^ 5l4feln jnden

unb irgenb etroas S4cirfes, Sä6li4es feigen, unb

meine 931utter toürbe Viiitn . . . 2ßenn i4 meiner

SJlutter fabelte? „5Ro4 erfolglos fcblimm baran j4nell

bunbert Dollars Sotel (Eitt) (Saloefton." Sunbert

Dollars löaren freili4 [ebt oiel (Selb unb —
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„S^etn!'' fagte 14 auf dnmal, fo laut, bafe oorbei*

gel^enbe Serren mi^ tieugierig anftarrten.

S^ein!

SJloi^te es ge^en mk es mMh. ©ans re^t hatten

fte ba brüben im geliebten alten SJlüncöen — batten

ilummer unb Sorgen genug gebabt mit mir. 2Bat

toeiter nicbts als oerbammte ^Inttanbspfli^t, [ie mit

meinen 5lffären ni^t mebr 3U bebeiligen.

Die SBocbenre^nung loar fallig. Die 2Bo(benre4*

nung, bie mein lefetes ©elb i)er[4lang. Der 3[Rann

im Sotelbureau ftri^ gleicbgültig Sanfnoten unb

Silber ein unb fragte mi^ ebenfo gleiibgültig, ob

i^ irgenb roel^e befonberen Sßünf^e batte unb ob

i^ nocb längere 3cit 3U bleiben gebadete.

„2ßei6 no^ nidftt/' fagte xä).

3^5 fefete mi^ auf einen ber 9?obrftübIe im 9?au(b*

simmer, paffte eine 3igarette unb befüblte oerftoblen

ben barten Silberbollar in meiner SBeJtentaWe. Das
mar mir übrig geblieben — tin Dollar. Sin einaiges

Silberjtüd {tanb stotf^en mir unb bem 91i(5ts. 3(b

bife bie 3abne sufammen unb oerfu^te, na(b3ubenfen.

(£s toar ettoa brei Hbr na^mittags. 3uerft mufet

bu beine Hbr unb ein paar ^nsüge oerfefeen ober

oerfaufen, [agte i^ mir. 3n ^Imerila toirb's toobi

au(| £eibbaufer geben, ^us bem Sotel mufete iä)

no(b b^ute fort, natürlid^; irgenbtoo mufete man bo(b

billiger mobnen fönnen. 5(b bef^lofe, einen ^Jolisilten

barüber 3U befragen. Unh bann mufete i(b 9lrbeit
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fud&en, mufete Arbeit finben, [onft — Daran 3U ben!en,

an bas anbere, an bas, roas gef^a^, ©enn iä) feine

wirbelt fanb, toagte \ä) niä)t 3(6 fam mir fo üer*

Iaf[en vox, |o bilflos, lo

Da \pxaä) midfe ein Serr an, ber neben mir fafe,

toeit aurüdgelebnt im S^aufeljtubl mit übergef^lagenen

5Beinen. Den Wneetoeifeen gilsbut mit riefiger 5lrämpe

Öatte er toeit in ben Suaden geF($oben, unb bie [dftlanfe

©eftalt umWIottert^ ein bequemer ^nsug aus bünner

SHobfeibe. Sc^arfgefibnittenes ©efi^t. £uftig blinselnbc

5lugen. (Ss fei furibtbar l)^x% beute. £)b lä) W
Sifee nicftt ©ertragen fönne? 3(b fabe miferabel ftus.

Db i(b mtc6 ni^t toobi füblte?

„S^ein. 3a. Do^!" ftotterte iä) oertoint.

„Well, follten einen SBbisft) nebmen ! Sreine Saä)t,

fo 'n Heiner SBbisti), toenn man ni(bt gans allright

ift. 5lommen Sie mit mir 3ur ^ar ! — 80 ! 93^ann,

oorbin faben Sie ja freibetoeife crus. ©effer jefet?"

„3a, banfe," murmelte iä),

'„And that's allright/' lächelte ber 2:eianer, fic5

bequem gegen bie fBax lebnenb. „Sie finb frif(b oon

brüben? 3a? 5lam mir nämlicb fo oor. 9[Rein Später

ift au(b oon Deutfcblanb nac6 Xexas gefommen. Sm
ja, i(b fprecbe aber lieber englif(b. SBas toollen Sie

bier beginnen?"

„Das toeife i^ eben nic^t!" platte i(b beraus.

„5lann icb mir benfen!" meinte er. (£r fab mi^
na(bben!Ii^ an unb faute an feiner 3igcirre. „W0II,

laffen Sie uns toieber ins 9tau(b3immer geben, to^nn's

3bnen re^t ift. Sifecfeen plaubem. 3a?"
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2Bir festen uns in hk rDeid)en IRoörftü^Ie, i^

unb ber erfte 2Renf(5 in btefer Xzxas\taht, ber \iä)

um miäi fümmerte.

„Will — unb iDie geföltt's 36nen im guten alten

Xtxas?"

„(5ar ni^t!'' Itölftnte id).

Da la^te er auf unb fc^lug [i(ö aufs ilnie. „SPlann,

er3äl)len Sie 'mal, menn Sie töollen. SBill miö) ia

ni^t aufbrdngen. SBürb' 3önen aber gerne einen 5iat

geben."

©ruber Äei^tfufe liefe ]i^ ni^t lange nötigen in

[einem 3ammer unb [prubelte fieroor, toie \ä)U^i es

i^m ginge unb roie erbärmli(5 er baran [ei.

„3[t nii^ts hahd. (5ar nicftt [(Jlimm!'' [agte ber

2^eianer gleichmütig, als iä) geenbet ftatte. Hnb bann

brad6 er auf einmal in [c^allenbes ©elä^ter aus.

,#Öo6 — Sie ^aben al[o tDirllic^ fein ©elb mebr?"

„91 — nein!"

„Hnb bann tojjöitcn Sie im be[ten Sotel!" (Sr

la^te 3:;ränen.

„34 ujill b^ute no4 aussieben."

„SBobin benn? Dbne ©elb?"

„3(5 mufe eben Sa^en t)er[efeen."

,,m [o!" Cr la^te unb la^te.

„2Bas [oll i(b benn [on[t anfangen?"

Der ^^exaner aünbete [i^ um[tänblid6 eine neue

3igarre an. „Hn[inn!" [agte er. „Seffere SJlönner

als Sie [inb [i^on obne (Selb bage[e[[en. 35' nix babei.

2Rü[[en eben arbeiten. Das bifecften (Selb 3um £eben
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oerbicnen fann jebes 5linb. SBas fönnen 6ie benn

etaentlt(ft?"

Da fprubelte tc6 mein ganaes bifec^en Bebenslauf

ßetDor.

„S^töierig!" fagte er. „Se^r [(JtDterig. 5lber

au(5 für ben hid\izn ^aum tft eine 5latt getöad^fen.

3(j6 glaub' nti^t, ba& ©abefton ettoas für Sie tft.

Sier brängt \i6) alles aufamtnen. Sm ja, 8ie finb

alfo grasgrün im £anb, finb 36r 2tben lang auf

S^ulbanfen gefeffen, unb ftaben no^ nie 'mas ge*

arbeitet. SBoIIen Sie benn arbeiten — irgenb ettoas?''

„5RatürIi*!"

„Si^er? SrgenbtDel^e 5lrbeit?"

„Ittlles!"

„'Sfla, bann fommen Sie mit auf unfere 5arm!"

3(5 liefe mic& in ben Stu^I surücffallen unb

fdftnappte förmli^ na(5 fiuft. Siebenb^eife lief es mir

über ben 5lörper. 5d& fonnte faum fprec^en.

„5Iuf Sibre Srarm?'' ftotterte ic6. „Sprechen Sie—
fpret^en Sie im Srnft?"

„SelbftDerftanblicö."

„3(5 tüeife gar nicftt toie ic5 35nen banfen "

„Hnfinn, 5Dlann. 3ft ein gans einfa(5e5 (5ef(5äft.

Sie finb jung unb Sie finb ftar! unb Sie fönnen ganj

atoeifellos arbeiten, toenn Sie toollen. Der »alte 5[Rann«

unb iä) ^abm alle Sanbe ooll Arbeit auf ber 5arm.

SBeifee SJlänner finb feiten unb teuer in ber (Srnteseit,

unb bie Sieger bter unten finb bie faulften Stridfe

auf ber gansen ©ottesmelt. ^Ibgema^t? And that's
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allright!** Hnb er ftrecfte mir bie 9?e(5te 3um Sanb*

Stunbenlang foitnte iä) ntcftt elnfOlafen in biefer

5Rad&t. 3c5 faö mid5 auf galoppierenbem $ferb bal)in*

lagen — faö mi(ö arbeiten braufeen in frit^er £uft —
faö mid6 als freien 9P^ann, ber bur^ feiner Sänbe

Slrbeit fein ^rot üerbiente . . . Der 2:exaner fiiefe

(Tftarles 9Jluc6otD. Die 5arm feines S^aters lag ßun=

bert SJleilen nörblidft von ©aloefton, hd bem Stabtcften

^renl&am, unb morgen f^on roollte er \>h 9tüdfreife

antreten, [^ mit i^^m. (Er fiatte einen neuen 5arm*

roagen unb einen 9?otation5pfIug in ©alüefton getauft.

SBte's mir toD^I ergangen töäre, toenn nid^t ber Sufall

mic& mit il&m sufammengefül^rt l^ätte? Sefet Ratten

\>k Sorgen ein <£n\>t unb has neue £eben begann.

.S5om erften 5lugenblid an fiatte mir ber junge 3^exaner

mit feinem merfroürbigen SelbftbetDuStfetn unb ber

unerf^üttcrlic&en ^Rulfte gefallen, unb toa^renb ber

langen Slbenbftunben im 5lau(53immer toaren loir h^U

nalö^ fjreunbe getoorben. (£r nannte mxä) (Eb, ic6

nannte i^n CS^arlei).

„Das 9[Riftern ift nic^t SPIobe in 2:exas," l&attc

er gefagt, „unb 316r gefegneter S^ame ift 5U oertracft.

Sagen toir (£b. ilurj unb flar — einfa^ (&hV'

lixül) am nädöften 3P^orgen toecfte er mid&, unb

nacft bem SrrulftftüdE ging's 3um SBa^n^of ber Santa

fje (gifenbabn. Die 3Bagen unferes Suges trugen in

golbenen £ettern bie 3nfd)rift: Lonü Star Expreß —
(£infamer*Stem*(E-epre6. 2Btr fliegen ein. (Sin toeic^er

Ztvpxd) beberfte ben ^oben, unb ftatt Söänfen ober
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SSoIIterfifeen ftanben in langen iRetlöen, je sroei unb

3tDet nebenetnanber, bequeme fielftnitüöle mit toeit^en

£eberftöen, bie ]iä) in alle möölicften £aöen 3ure(^t*

[^rauben liefeen. tttuf ben 9tüden ber Stühle vor uns

roaren fleine Slaggen mit einem Stern in ber (£dte

eingepreßt, unb barunter ftanb loieber in ©olbbucft*

ftaben „Lone Star Expreß''; fleine blaue Sterne auf

rotem ©runb bilbeten ben DedEenfi^mud bes SBagens;

überall, an ben SBänben, an ben 2^üren prangte bie

Sflagge mit bem einfamen Stern — bas SBalörsei^en

bes Staates X^xas.

2)er (Expreß jagte baiftin. 3toif(6en toeiten, toeiß*

glänjenben gläc^en. %m tiefblauem Simmel brannte

bie Sonne, brüdtenb l^eife f^on, troö bes frühen

SPIorgens. Hnüberfeßbar, bis an ben Sorisont rei^enb,

behüten ficft bie ungeheuren äRaffen oon tiefem (5rün;

©ebüfcfe, Strau(^er, in fc^nurgeraben enblofen SRei^en,

bastoifi^en in feinen Stri(j6en bie {(^tüarse (£rbe. Heber

bem maffigen ©rün lag es toie friftö gefollener S(^nee,

bingejtreut in rie[igen gloden, in filberleu^tenben

S^neeböIIen. SBie Silberfaben unb Spinngetoebe

breitete fic^ bie roeifee St^ön^eit über bas ganae £anb.

SBir fubren hux^ bas $Rei$ bes ilönigs 58aum*

toolle.
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3m 9?ei^ beö ^öntg« ^anvmoUe.

3>a« etäbtd^cn aud 6onb unb i5otj. — 3m «ejaSlaben. — Wtv.

SWuti^ott) Senior. — €>cr Äam^f mit bcm 6(i^immcl. — Sin 6ommer
beim Äöntg ^aumtoonc. — 3n Seutfc^lanb toär' bie ^arm ein

9?itterflu( getoefcn ... — 93aumtooapf[ü(Ien unb "Baumtoottmü^le.

— 5>ic 9?cWamerct(cr. — g^tgscr 6lim. — 3m bcutfd^en Stluf>, —
SBic au8 bem SOßolb baö ^ctb »urbe. — ®ct STJeger. — 3)ie amcrl-

lanif^e ^anf^eit beö Qßanbertriebf.

„Srcnöam!" riefen bte 5lonbu!teure.

3!Bir [(^ritten bur(6 tiefen loei^en Sanh. Da unb

bort ftanben Sd^uppen, balb aus roßen Srettern, Balb

aus grauem 5RoIlbIec6; basroilcften £agerplafee, ange*

füllt mit Sretter^aufen unb Rof}Un unb langen 9lei^en

oon Sfäffern. 5Bor uns seic^nete ein rotes ©ebdube

aus nadften Si^gelfteinen fi(5 f^arf gegen ben blauen

Simmel ab, inmitten eines roeiten Strafeenoieredfs oon

Saufern aus S0I3, bte oon garben flammten, ^n
allen 2Bänben toaren 3nfc6riften in 9tot unb ®elb

unb ©rün unb 2Bei6, 9teflame in Sßorten, in Silbern;

oon htn X)ää)txn flatterten 5a:5nen mit hen 9^amen

oon Firmen neben Sternenbannern. iBunt, f^reienb;

grell roar bas ©ilb. SReiter auf galoppierenben ^fcrben

jagten über ben Sanbboben oor \)^n Saufern, 3Plänner

in farbigen Semben, rote unb blaue Zixä)ex um ben

Sals gef^lungen, ben Sombrero im Suaden. 3toif<5^n
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ißnen fuhren in fc^arfem %xah ltxä)U ^toetröbrige

SBägel^en. $ferbe überall. Heber bem ftölsernen

Sufeiöeg bte Säuferreiöen entlang lief. Saus mit

Saus oerbinbenb, eine auf Solspfoften erbaute Heber*

ba^ung, eine 5lrt £oggia, zxn SBanbelgang. 5ln ben

$fo[ten loaren Sunberte üon $ferben angebunben,

fertig gefattelt. ^us 6anb unb S0I3 unb Farben

unb ^ferben beftanb bas Stäbtt^en. Die faufenben

^Heiter, bie Sieger, bie ba l^erumltanben, hk grellen

garben, bas Saften unb Sagen — mir toar, als ftünbe

i(6 oor bem Xox einer SBunbertoelt.«'

„SJlüffen 3uer[t nac6 9iobert Srotl^ers/' fagtc

(E^arlei). „Dort roirb ber alte SD^ann fein."

Die Serren (Sebriiber 9^obert l^ouften in einem

ßaben im SBanbelgang. ^uf f^mufeigem roßem ^Bretter*

boben unb an oertoatirloften Sßanben ftanben unb

Ifeingen 2:aufenbe ber oerfcftiebenften Dinge; Saufen

oon pflügen, Satteln, Sßollbeden, ;S(SaufeIn, illeibern,

$Dramiben oon Snten. Silberüersiertes 3cxum3eug

bebecfte ben iBoben. gaffer mit äRe^l, 5liften mit

Slaba!, Sadfe mit SudEer unb 8al3 ftanben überall

^erum. ^uf bem Sanbgriff eines Pfluges balansierte

mit oerlodEenber (5ranbe33a ein Geiben^ftut, unb 3töi*

]ä)tn allerlei £eber3eug toaren ^teDoloer unb ©eroebre

ai^tlos bittgetoorfen; auf einem 2ßbi5!i)fa6 prangte

ein pompös befeberter Damenbut, unb in einer S^af^tel

teilten fi^ Patronen ben 9iaum mit frieblicfien iBisfuits.

Hnb überall, loo nur ein ^lafe^en frei toar, booten

auf gaffem unb 5liften lUldnner mit pfeifen 3n)if(ben

ben 3abnen unb ©lafern mit iBier in ben Sauften.
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„Selb!" Jagte Gftarlet). „Da ilt er ia!" gr

[(^ritt auf einen Sßinfel 3U.

„©Uten ZaQ, S3ater!"

„©Uten Xag, Gliarlet)/' Jagte eine ©eftalt in

berbem blauem £einen. „Deinen alten Söater bciben

[ie beim SBürfeln \o bereingelegt, bafe er für hk ganse

(SetelU^aft bie drinks besablen mufete. ilein S^arr

ift \o I^limm toie ein alter 9^arr, mein 3unge!"

„2Bie bu meinft, S3ater. Dies ift ein junger Deut*

[(^er. Seifet (£b. greunb von mir."

„Söerbammt angenebm!" Jagte ber Stlte.

„<£r fommt mit uns auf hk garm."

„2Bie bu meinjt, Gbarlet)/' antwortete ber TOe.

„gri[(b oon brüben, nicftt? Well — well . . . 5lauf

ibm, toas er brauet, (Ebarlei). 2Bas i^ not^ fagen

töollte, \>k ^ülexifaner mit htn $oni)s finb ha, unb

i(b bab' um einen Scbimmel gebanbelt. SBoIIen na(bbet

binfabren."

Der alte 9Plann mit bem [truppigen grauen 58art

blinselte mir vergnügt 3U.

3(b ftanb ba, [(^ü^tern coie dn Heiner 3unge,

unb jagte fein 2Bort. Hnb liefe micb t)on einem 2Baren«

baufen 3um anbern jerren, liefe mir einen breitranbigen

grauen Sombrero mit filberbel^Iagenem lebemem Sut*

banb laufen, blaue baumroollene ^rbeitslleiber, berbe

Stiefel unb leberne 9?eitgama|(5en, eine Jfifeife unb

e.iiige JPad^en 3:aba!.

Dann balf i^. unfere 5loffer auf ben grünen

fjarmtoagen padfen unb Vetterte ungefi^itft auf hm
Sßagenfiö neben hm alten Tlu^ow. Die beiben SJlaul*
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tiere fpifetcn bte langen D^ren, ftrecften bte ölott*

gefrorenen Sc^roanse mit ben fomt|rf)en Saarbüjdicln

an ben (Snben fersengerabe in bie Sööe, unb los ging

es. 2ßir Jauiten hk Säuferreil)en entlang, bogen um
eine (£de unb Iftielten mit einem ^nd oor einem xDin='

sigen ^ölsernen 5lirc&Iein. öunberte oon sterben tum*

melten ficft auf bem groben freien Sanbplafe neben

ber ilir^e, in bröngenber SUaffe, in buntfarbigem

ilnäuel, fortroö^renb umfreift oon 9?eitern in ge*

[trictten ^adten unb fpifeigen guderöutförmigen Süten,

bie mit gellenben 3urufen unb fnallenben ?Peitic6en*

iftieben bie 2;iere sujammengebrängt ^ftielten. ileines

ber ^ferbe Jtanb rulftig ; fie galoppierten burc^einanber,

toie^erten unb biifen ficfi.

„Die roeifee Stute bort in ber (£de!" fagte ber

alte $rRu(öoto. „Dreifeig Dollars !''

atin SRe:Ei!aner, ber 3U uns Ifterangeritten toar,

nidfte, gab feinem ©aul bie Sporen unb faufte in ben

JPferbefnauel hinein. 9?ed)ts unb Iin!s [toben bie

2;iere auseinanber. 5Run l^atte er ben S^immel er*

rei^t, ber h^n ilopf Ifto^toarf, mit einem getoaltigen

Saö burc6 bie ^Reilien ber ?5ferbe bra(i unb in

faufenbem (Salopp auf uns 3uiagte. (Slöarlei) fa6 rulftig

auf feinem 5ud)5 unb f^toang in immer gröfeer roer*

benben ilreifen hm £affo. Die S(^Iinge sif^^te bur^

bie £uft, fiel über ben Sals bes ^ferbes, fpannte

fic6. (Sin f^arfer 5lucE, unb toie oom ©life getroffeu,

bra(^ ber Schimmel jufammen. 5m 9^u waxm (T^arlei)

unb ber $lRexi!aner über i^n l^er, legten i^m einen

bidfen Strid in funftoollen Solingen über Sals unb
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SJiauI, banben bas anbete (^nht bes Strtdes an ben

Sßagen unb —
,,5aör 3U, Später!" fcftrte (S^^ftarlei). „80 \ä)mU

bu fannft. 2Bir Ifeaben i^n!"

Die $ettf4e flatfi^te auf bte SJlauIttere, ber

iSc^tmmel tourbe emporgeritfen, unb in tollem 3agen

ging es oortoärts. Das üerängltigte 2;ier {türmte

gegen ben SBagen an, aber ba töar dborlei) fc&on

neben ibm, unb in fd^toeren Silagen [aufte bie33eitf(Je

auf ben Schimmel nieber. (£r f^redte sufammen, mad^te

einen iäben Safe 3ur Seite, löurbe toieber fortgeriffen

bur(5 ben Strid, ber ibm bas 331aul sulammenjc^nürte.

3mmer roieber toebrte er ]xä) unb immer toieber liegte

ber toinsige ilnoten über hk riefige 5lraft bes ^iieres.^

Srenbam lag binter uns. Da unb bort taui^ten

no(S oereinselte Solabütten auf, auf einlamen [an*

bigen Strecfen. Dann fam Sßalb, bann lamen grüne

gelberjtreden, bann löieber Sanb, bann ging's bur(^

einen 93a(b, 'tia^ bas SBaffer bo(b auffprifete. Der

alte 33^ann \tanh bö^aufgericfetet oorne im SBagen,

bie pfeife stoifd&en ben 3abnen, unb peitftbte auf bie

äRaultiere ein; (Sbarlei) galoppierte neben bem Scbim*

mel ber unb brängte ibn oonoarts, roenn er [i(b fträuben

tDollte; i(b toar nacb binten gevettert unb {(beulte

mit fu^telnben Firmen unb geWroungenem Sut bas

3)ferb äurüdf, toenn es in feiner ^ngft auf ben 2Bagen

einftürmte. 34 toar toll oor ^lufregung, [ab nicbts,

borte ni^ts, batte nur ^ugen für htn i^ampf mit ber

roilben ilreatur, hk immer toieber 3errte unb \iä) auf*

bäumte unb fortgeriffen ojurbe unb mit toeifeem Scbaum
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bebcdft toar. 3Plir max, als feien nur SHtnuten oer«

gangen, als toir oor einem Dra^taaun fo jaö an*

hielten, bafe i^ gegen hk SBanb gef^Ißubert tourbe.

9lls xä) fierunterfprang, iftatte d^arlet) f(Jon ben langen

Stridt t)om 2[ßagen gelöft unb um einen IBaum ge*

fc^Iungen. Das toeifee $ferb ftanb sitternb ftill unb

[tarrte uns aus erf^redten klugen an.

„Hnb bas x\t allright!" fagte dfiarlei). „(£b, Sie

l)abm gefd^rieen, als ob Sie am Spk^t ftäfen!"

3nmtlten bes DraWsauns toaren (Sebaube aus

$ol3; ein iSBoßnbaus mit einer breiten S5eranba, Ställe,

an einer Seite offen, in benen $ferbe unb SJlaultiere

[tauben, ein paar $ütten. (Sin Sieger eilte gerbet, off*

nete ein ^or aus ^labmentoerf unb Stacfeelbrabt unb

fiibrte ben SBagen hinein. (Sine alte Sfrau unb jtoei

9Plab(5en famen. SBir gingen ins Saus, festen uns

an einen Zi]^ in einem 3immer, an beffen SBanben

©etoe^re unb ßeberjeug fingen; unb afeen. (Sefo^ten

Sped gab es unb 301aisbrot unb gebadene Sü{}=

fartoffeln, beren gelbes 5leifd) genau fo f^mectte wk
ilaftanien. 25eim (£ffen tourbe ausgemadftt, ha^ xä)

alles frei baben follte unb fünfselftn Dollars im 501onat.

2Bir gingen in ben Sof. (^barlei) h^txaä)Uk nacb*

benfli^ ben ,S(5immel, ber an feinem Stridf 3ente.

„3(5 reit' ibn boc^!" brummte er. „(Eigentli^

foHte er über "^a^t an bem SBoum angebunben bleiben

unb niijts 3U freffen unb ni(5ts 3U faufen befommen.

Dann loar' er morgen mürbe, ^ber bas ift dm S(5in*

berei. 3^ toill ibn \ä)on friegen. Sie fönnen mit*

reiten, toenn Sie ©ollen."
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£)b xä) toollte!

3!m ber Sieger fattelte mir ein $ferb. SBä^renb

t(5 auffafe, toarfen er unb ber alte 33luc6otD bem Sd)im=

mel £etnen um hk fjüfee unb titelten fie Jtraff gefpannt.

Das 2;ter fonnte fic6 ntc^t rühren. (TlftarleD trat oor*

Jid^tig ^eran, legte ifim Dedfe unb Sattel auf unb

fd^nürte bte ©urte mit aller 5lraft sufammen. Dann
fprang er felbft auf. Die Seinen tourben losgelaffen

unb ber Stridt um ben Sals bes ^ferbes bur^ einen

rafd^en Schnitt gelöft. Sitternb ftanb es ba. SPlit

einem SP^ale machte es einen getoaltigen Safe, breite

fid5 im 5lreife, boctte, fftüttelte Wä). ^ber ber ^Heiter

auf feinem 9iü(!en fafe fe[t. (£in f^allenber $eitf(6en=*

W^' Hnb bas 2:ier brüllte auf unb jagte baoon —
mein $ferb im ©alopp binterbrein.

^eim erften Gprung toäre icb faft aus bem Sattel

gefd)Ieubert roorben, unb iä) batte inftinftio mit beiben

gäuften in \>k ^abne gegriffen, ums liebe £eben

supadtenb. IBalb aber füblte i(b, bafe i* breit unb

fi^er fafe, mer!te, bafe bas $ferb unter mir in rubiger

Stetigfeit galoppierte; {pürte in meinen Seinmusleln,

toie es fid) bebnte unb ftredfte. £angfam beugte xä)

mxä) Dor unb brlidte \>k Scbenfel an. Da \ä)o% äJloIIi)

Dortöärts, bem U)ei6en SJIeden mit bem f^toarsen

JPunft ba oorne na^.

Soltergepolter ging's über ben Sanbbobcn, in

©raslanb binein, über grüne Stauben biutoeg, biuter

bem töeifeen Sieden b^t, ber größer unb beutlidöer

tourbe unb jefet loieber erfennbar toar als SJlann unb

$ferb.
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Das ©rün bcr Sfelber flog vorbei, (BrasBoben

!am toieber, bann Sanb. Da faö tc5, bafe ber SJlann

vox mir fi(J mit aller 5lraft in bie Sügel legte, bis

ber Sd&immel l^erumflog unb oerstoeifelt aufbäumte,

fi(5 im ilreis breftenb. Slber bas Iftarte (£ifen in feinem

SJlauI blieb erbarmungslos unb — neue Si^ma^! —
Sporen töurben i^m in \)k Seiten geftofeen, unb

S^eitf^en^iebe Nagelten auf i^n nieber. Schlag auf

Sdftlag ...

9^oc6 toelftrte \xä) ber .Schimmel. SBäörenb i^n

bas (Eilen im 9Jlaul unb hk $eitf(5e in grofeen i^reifen

über ben Sanb trieb, budte er mitten im Sagen 3ur

Seite, ballte fi^ sufammen toie eine 5lafee unb fprang

in bie Söje. Der Sattelgurt ^klt, ber SO^lann blieb,

fifeen. SKe^r Jßeitfi^e! 5üleör Sporen! 3mmer enger

rourben bie 5lreife, bie Sd^leifen. Dreimal, oiermal

ging bk tolle 3agb an mir oorbei. SP^ir \ä)kn es, als

oerlangfame \xä) bas finnlofe Da^inf^iefeen, als gebe

Ii4 bas $ferb gefd&lagen. 5lber bas bulbete ber

SCRann auf feinem 5^ü(ien nid^t. Unaufhörlich arbeitete

feine ^Peitf^e.

Da hxaä) mit einemmal bas ,$ferb mitten im

£auf sufammen. Der ^Reiter glitt leicht aus bem Sattel.

3(^ galoppierte fiin. Da ftanb d^arlei) 3U bem Sc^im«»

mel Iftinabgebüdt, unb bas ^ier toie^erte leife unb

rieb \>k rofige Si^nause an feinem Slermel unb be*

f^nupperte feine Sanb. 5Ulann unb 3^ferb toaren

f^toeiSbebedt unb fi^mufeübersogen ; bem 33ferb sit*

terten t>k toeifeen Si^aumfloden auf bem Beibs —
auf bes üülannes ©efic^t tag ber Staub in bider 5lrufte.
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„Der Sdöimmel ift mein/' Jagte G^ftarlei). „Texas

Girl foll hk «Stute lö^tfeen, S^e-easmäbel. Du btft ein

gutes $ferb, ^^exasmabel, unb \ä) ben!e, toir betbe

brausen bie 5J}eitf(5e ni^t mebr/'

(£r ftanb auf, unb ber S^tmmel folgte i^m u)te

ein Sünbdöen.

£angfam gingen toir 3urücf. (£5 mar Spätna(5*

mittag, unb hk Sonne brannte ni^t mebr fo beife

wk mittags in Srenbam. 5lber no(j& lag es tote

sitternbes ©eflimmer in ber brüdenben £uft. SBir

fc^ritten auf weiter ©rasfldibe. 3Sor uns ftredten fi<6

grüne SPIaHen oon £aubgebüW tnit äJlillionen t)on

roeiSen glecEen, bie iBaumrooIIenfeiber. Das £anb ge*

borte 3um größten 2^eil ben 9P^U(botos. 5ünf 3cbntel

toaren mit SBaumioolIe bepflanst ein 3ebntel mit

Mais, txn 3ebntel mit Sudferro^r. Der 9left toar

©ras unb 2BaIb.

3n Deutf^Ianb roär' bie Sfarm ein S^ittergut ge*

loefen, ber alte SPlann mit hm fomifcj fd^lotternben

Sofen ein ftaatsftüfeenber 5Igrarier, unb (£f)axkv) ein

©arbeleutnant

!

Sier unten in 2:exas toobnte ber iBefifeer oon

faft 3toei Quabratmeilen £anb in einem Solsbäusd^en,

bas fo ausfab, als fei es in einem %aQ sufammen«

genagelt toorben, unb afe m Sembärmeln Spect unb

5^artoffeIn 3um TOenbbrot.

3n bem grofeen 3intmer, bas als SBobnraum

unb (Eferaum biente, ftanb auf robem ©retterboben

ein foftbares $iano, unb über bem $iano bingen

2^aba!blatter 3um ^^rodtnen oon ber Dede berab —
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oor einem S^aufelftul&I aus Spfla^agont lag ein S0I5*

flofe als 3fu6f4emel — dm serbroc^ene 5enfterld)eibe

wax mit iPapier sugeflebt; überall roar hk gleite

merfiDürbtge SJlifcftung oon teuren Dingen unb primi*

tiültem Sebelfen. Das Saus batte fein 5unbament.

(£s mar auf oier 3iegel[teinpfeilern errichtet, einen

SJleter bo^ t)om (Erbboben, unb in ber SBobnftube

fonnte man boren, töie hk 84röetne unter bem Sufe*

boben toüblten. Draußen auf bem Sof ftanben, ad)t='

los in einer jKcfe 3u[ammengef(boben, lanbtoirtfc^aft*

lic^e 9Jlaf(binen, bie 2^au!enbe toert \txn mufeten, obne

Da^ unb 3fa^, obne ieben Si^ufe cor ber SBitterung.

SSiersebn $ferbe bauften in einem S^uppen, ber an

einer Seite offen toar unb oier äl^aultiere toaren ein*

fa(b an einen 3aun angebunben. Hnb am glei(ben

3aun bing Sattelaeug, bas oon Silber [trotte . . .

„Well, Sie muffen fi^ oerbammt fomifcb t)or*

!ommen!" fagte ber alte 9JIuc6oxd, ber 2;ränen ge*

lad^t batte über (£barlet)s SBeri(bt oon unferem 3u*

fammentreffen in ©aloefton. „Sd&abet aber ni(bts.

2ßirb \xä) f(bon macben. Slrbeit f(banbet nicfet, fag'

i(b. SBenn Sie erft 'mal ein bife^en 5lmerifaner ge*

töorben finb, fönnen Sie oielleicftt 'loas (5efc6eiteres

tun, als auf einer 5arm 3U arbeiten. 5lber hti uns

finb Sie roillfommen. Sie arbeiten mit dbarlet) bas,

toas (Ibarlet) arbeitet unb — well, roerben f(bon aus*

!ommen."

3(b fcblief oben im Da(braum aufammen mit bem

iungen äRu(bou), benn 9?aum toar fnapp in bem Saus*

(^en. SBas i^ alles träumte! S?on SBaumtoollfönigen
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unb Texas Girls unb 8traud6ern, auf benen toeifees

SilBer toud)5, unb genialen jungen Deutfcfeen, bte

iDunberbar fc^nell rei(ö lourben. X>a ftörte mic6 eine

poltembe Stimme in meinem 9lei^tt)erben.

„Hello, Boys!"

2Bir gingen in hie 9Korgenbämmerung hinaus,

Söde mit huittn !Iragbänbern über ben S^ultern,

roaffergefüllte 3^onfrüge in ben Sanben. ßin Stüd«

ä)tn glü^enbroter Sonne mar f(^on am Sorisont %n

feßen, unb ber feine toeifee Giebel über bem SJleer t)on

©rün 30g Jid5 langfam in W $>b^t, 3n roenigen

SKinuten Ratten toir bas iBaumtöoIIenfelb erreicht, has

gepflüdt werben [ollte. Der alte garmer unb W
beiben SRab^en tauchten fofort in bte S_uf4reil)en

hinein.

„2)u öangft bir ben <Bad um, ]o, \>ai bu ibn

neben bir ^erfi^leiftt," erflärte (Sl^arlei), „unb bann

pflüdflit bu mit beiben Sanben hie grüd^te aus ben

5lapfeln unb ftedtft fie in ben Sad. Hnb in 3toei Stun=^

ben loirb bir ber 9?ü(!en fo toeb tun, ha% bu meinft,

mit beinem 9tü(!grat fei irgenb dn SRalbeur paffiert.

5lber bas ift nur bie SBaumtoollfranfbeit unb fie bort

auf, toenn bu bi^ erft einmal an bas ^ücfen ge*

tDÖbnt f)a]tJ*

(£r fing an einer Straucßerreibe 3U pflüdfen an,

ic6 an ber näd^ften. Seine 5lrme arbeiteten toie SBinb*

müblenflügel unb feine Sänbe roüblten in ben 5Baum=«

roollbüfc^en, 3upfenb, greifenb, pflüdenb . . . 2Bie
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feines, fiJneetDeifees Saar fa^öen bte SilberfnoIIen aus.

Sie ftecEten in üier sufammengetDat^fenen runbli(5en

ilapfeln unb Itcfeen \iä) mit einem leifen ©riff Ifteraus«

3upfcn, \o, roie reife (Sid^eln lei^t aus i^ren $Be(5ern

fallen. Dort, too bie grüi^te aus htn 5lapfeln fieraus«

rouc^Ien, roaren fie feft unb l^art; hk t)on ben JJaben

öans umfponnenen Samen!ügcl(5en fonnte man beut*

licS füWen. 5lus bem feften 5lern heraus aber quoll

es feibentoeicft, fauftgrofe, in runben Fällen, oon benen

ätoiftöen breitem (Sriin Dufeenbe unb 5lberbufeenbe an

iebem ber Sträud)er fafeen. 3^ 3upfte unb supfte,

bo^ dßarlet) roar fd)on toeit ooraus. Da !am ber

(Eifer bes SBettbetoerbs über mid&. aUtt flinfen gingern

ging's in bie toeifee ^xa^t hinein, bie 23älle ein*

Öeimfenb, [o fijnell es nur ge^en toollte. 3^ ßatte

nur trugen für meine ^änht, bie ßaftenb oom fBn]ä)

3um Sadt unb oom (Bad 3um 5Bufc5 flogen. SBalb

fing mein SHüden 3U f^meraen an, benn W Sträud^er

reid)ten einem nur bis 3U ben Schultern unb man mufete

forttoä^renb in gebüdter Stellung [teilen.

„51usleeren!" rief (Eftarlei).

Sein Später unb feine Sc6toeftern loaren gerbet«

gefommen. Der 5llte 30g eine primitioe gebertoage

aus ber äajt^e unb begann mit bem Sßiegen.

„(T^arlei), 25 ^funb."

„3d& armer alter ^am: 23 Jßfunb."

„3[nart), 24 ^funb."

„£i33ie, 22 JPfunb."

„(£b, 18 ^funb. 23erbammt gut für einen ©rünen."

<£in Sd&Iudt Sißaffer aus ben 2:on!rügen, unb bann
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ging's toieber in bie ^Bufd&rei^en l&inein. Die Stunben

flogen bafiin; ^Rei^fte auf ^lei^e rourbe abgepflüdft,

Qad auf Sad getoogen unb ausgeft^üttet, bis am
(£nbe bes gelbes es [i(5 auftürmte roie Sügel fri|4*

gefallenen 6(^nees. 3mmer Ifteifeer töurbe es. Der

fc6toere Sut brüdte auf meinen Sd&äbel, bas 2;rag=

banb fc^nitt in bie S^ultern ein, hk 5lleiber f^ienen

mir am £eibe 3U üeben; aber i^ roar fo oergnügt

roie t(6on lange mä)t mel^r, fro^ toie ein 5linb, bas

ein neues 8piel3eug bekommen fjat Seim SPlittageffen

a6 i^ melftr, als iä) je in meinem fieben gegeffen

Öatte unb am ^benb toar ic& fo mübe, bafe mi^ bie

gan3e 5amilie auslaste! Hnb am ^benb bes britten

2;ages Iftrieb xä) einen begeisterten 5Brief ein meine

(Altern. 5(i [ei ^^eiasfarmer. Tlxx ginge es aus*

geseidönet. (£s fei rpunberbar — einfach tounberbar . .

.

Die Sieger famen. Sie Ralfen pflücEen unb luben

ilftre 23aumir)oIIe auf bem Sarmfiof ab. Denn ein grofeer

3^eil ber 9Jlu(öorof(Sen Sarm töar an Sieger oerpa^tet,

bie £anb unb 2Ber!3eug geliefert befamen unb bafür

bie Sälfte ber (Ernte abliefern mufeten. Se^s Sra*

milien roaren es, $Olänner in 3erfe^ten Sofen, SBeiber

in roten unb blauen IRöden unb grelüarierten 5lopf=

tüc6ern, fplitternadte ilinber, hk alle 3ufammen

fc^toafeenb unb f^reienb in hk ©aumtoollenfeiber 30ößn

unb gefüllte Sädfe ^erbeifcftleppten, bis ficfe loeifee ^erge

auf bem garmlftof türmten.

92



©er £au«bul> in Qlmerila

Slm (£nbe ber SBo^e ging's mit Pier ^oc^belabenett

SBagen na^ ber ^aumtöollenmüöle. (£inen SBagen

ful&r i(6 unb fam mir fe^r toit^tig oor ouf meinem

Öolften Siö unb ßieltbie 3ügel frampföaft in ben

Sanben, als ob bie alten SlRauItiere ni(^t au^ o^ne

mic6 tiinter ben SBagen breingelaufen toären! $Ra(j&

einer Iftalben Stunbe 5a^rt Iftielten toir mitten im

Sßalb Dor einem toadEelig ausfeftenben ^ölsernen ©e*

böube, aus beffen ^o^em ei[ernem .Si^ornftein fc^toarser

9?au(ö quoll.

Irinnen begannen 2Jlaf(Sinen 3U ftampfen. (Ein

Sßagen na^ bem anbern tourbe bi(^t an bas ©e=

baube öerangefa^ren unb fein toeifeer Sn^alt mit grofeen

Öolsfc^aufeln in eine breite Oeffnung ßineingef(5aufelt.

.23on bort brad^te dn enblofer ^ufsug, ein breites

£eberbanb mit Solsfäftc^en, bie IBaumroolIe nadft oben.

Sßir gingen in bie Cottongin, bie lBaumtöoIIenmüI)le,

hinein, an einem Dampffeffel oorbei, ben ein Iftalb«

nadter 9^eger mit Solsflöfeen fütterte, unb ftiegen auf

einer £eiter 3U bem SJlafi^inenftodroer! empor. 5lus

bem 5luf3ug flutete ein toeifeer Strom oon iBaum*

roolle in ein Sägeioer!, beffen mit ungeheurer ©e*

fcfetoinbigfeit fi4 ^in unb Ifter betoegenbe tldnt Sägen
hk Silberfrücftte serriffen unb serfefeten. I)ie feber*

leisten toeifeen gaben tourben oon ber SJlafiJine roeiter*

gef^oben in einen breiten Solafaften l&inein, ber fenf*

rei^t bis l&inab auf ben (Srbboben reifte, toäbrenb

W Ic&töeren Samentörner buri^ eine Deffnung in hm
unteren 5Raum fielen. 2Bar ber Solsfaften mit Saum*
toollfafern angefüllt, jo fentte fic^ eine ö^braulifcfte
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Streife Ijtxab, btc genau in feine Deffnung pafete, unb

prefete bie leid)te toeifee SP^affe in einen f^roeren Sollen

3ufammen, ben mecfiamliSe 9}orri(^tungen mit .Sad*

leinroanb unb (Sifenbanbern urnfpannten.

Der alte SPlu^ora pinlelte mit jd^töarjer 5arbe

auf ieben Söallen ein getoaltiges 9Jl.

„So/' fagte er, „nun roollen töir \>en (Samen in

einen SBagen fi^aufeln unb bie aä)t IBaumiüollb allen

auf einen stöeiten 2Bagen laben. 3öt hziht fönnt

bann nad) Srenftam ]6ineinfal)ren. (Su(5 Sungens mad)t

es boc6 mefir Spafe, roenn i^ir in hk Stabt fahren

fönnt, als mir. 3c& benfe, loir fpannen Vit vkx ©äule

oor beinen 2Bagen, Gfiarlet), unb geben (£b \)k äRauI*

tiere. 93^it bencn fann er sured^t tommen."

„Selbltoerftänbli^!" behauptete i^.

SBenn man mic5 bamals gefragt I)ätte, ob i(6 eine

Dampfmaf^ine 3U erbauen oerftünbe, loürbe x^ roa^r*

Jc^einlii^ au(5 ja gefagt ^aben! X)as 23ierfpännig*

fahren ging gut, eine Xai]aä)t, bie für hzn gefunben

JPferbeoerftanb ber SDlucftotof^en SOlauItiere sengte. Die

Strafee toar stoar mi[erabel unb l&atte allerlei gefäftr^

li(5e £öc6er unb ^Rinnen, aber bie 3::tere toi^en gana

Don felber aus. ^Is toir uns IBrenftam nößerten unb

ber 2Beg breit unb eben rourbe, rief mir (E^arlei) 3u,

ic6 folle neben ibm fahren.

„Die 9le!lamereiter roerben glei(^ tommen!" [(ftrte

er herüber.

„Die roas?"

„Die ^Reflamereiter, mein Solftn. Sungens, bie

eine Dolle 2B^is!t)flaf^e in ber 6attelta[^e fteden
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l)dbm unb Yxä) ein Befonbcres Sßergnügcn baraus mai^en

roerben, einem getöiffen (E^arlet) unb einem getoiffen

(£b einen orbentli^en St^IucE oon ber nötigen Sorte

ansubieten! Die 6a(5e ift nämlic^ fo: für iBaum«

tDoIlfamen befommit bu hd jebem 3lgenten genau bas

gleite (Selb, bie ^^agesnotierung [elbftoerftänbli^. !Die

Samenagenten fönnen alfo ilftre 5^on!urrenten nit^t

burc^ l^öfiere greife überbieten, fonbern nur burcfe

größeren Hmfafe. Deshalb I^i^en fie 9leflamereiter

auf Vit £anbftra6en l&inaus, geriffene Sungens, bie

leben Sarmer im Xlmfreis üon fünfsig 5IReiIen lennen.

Dft lauern auf einer einsigen Sufu^rftrafee ein falbes

Dufeenb fol^er 9le!Iamereiter. Sobalb eine 2Bagen«

labung in (Bxd)t fommt, reiten fie auf ben garmer 3U

unb (inb fo liebenstoürbig 3U U)m, als ob er ber $räfi*

beut ber ^Bereinigten Staaten töäre ; bieten iftm SB^isft)

an, eraa^Ien iftm hk neueften Srenlftamertoifee, reiten

neben feinem SBagen ^er, fo lange, bis einer von iftnen

bie £abung gefriegt l&at. Seibi, ba finb fie f^on!"

3v^tx iReiter famen Ifterangeiagt, roas \>k 5J3ferbe

nur laufen roollten, l^art nebeneinanber, toeit oornüber*

gebeugt auf i^re (5äule, unb parierten mit f(36arfem

$Rudt t)or unferen SBagen.

„Hgllo, Muchow, old boy!"

„©Uten 2;ag, Sungens! SBarum ^abt i^r's benn

fo eilig? 3ft ber Sb^riff binter eu(5 brein?"

„S^lee, 9Jlu(5otD. Der Sberiff fifet 3U Saufe unb

rennet ficb aus, toer fürs ©ebangttoerben reif ift. (Er

fcfttoanft no^ stoif^en bir unb einem übelberüc^tigten

Sieger aus Jßalaoera (£ountp/'
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„X)onncrroetter, 5^inber, ba Iftabl t^r aber ©lud/'

fagte (Ebarlei) tobcmft. „I)er Sbedff t)on ^rcnbam
roirb immer na4Iä[[tger. (£r töeife iDobl gar m(bt,

bafe ibr beibe roteber im £anb feib?"

Da bielten bie beiben Gleiter lai^enb \>k Sanbc

in hk Söbe:
„Allright, Charley. 2Bir geben's auf. Dagegen

fönnen toir ni^t an. 2Ber foll benn nun beinen

IBaumtDoIlfram Iftabcn, S^luc^oto? 3c6 reite für

.Smitß & Donaban unb 3obn f)kx für garabat) & (£o.

Sßer foirs fein?^'

„5^ommt barauf an," la^te C^arlei). „3^rodfene

©egenb bier, nicfet?"

gine SBbisft)fIaF(Je fam prompt sum SJorfd^ein,

unb. Cbarlei) begudte fi^ lange unb anbä(^tig ben

Fimmel burcb ben glaf^enbals.

Der anbere 5teiter reichte mir eine glafdfte f^n^

über. „9^eu in ber ©egenb bier?"

„Danfe. 5a. 3(5 bin erft furse 3eit im £anb."

„^ber (£b ! Das mufet bu ni(bt iebem b^rgelaufenen

Jßferbebieb gleicb auf bie 3^afe binben!"

„Do(5, ho^V meinte ber iReflamereiter. „3br

no(5 unf(bulbiger 5Ruf fönnte fonft leiben. Denn nur

einem ganj grasgrünen ©rünborn (entjc^ulbigen Sie

ben Slusbrud!) fann man es oerseiben, roenn er fi(b

5u einer bcilbtoten SJlumie, toie biefem 93^u$oto bier,

auf 'ne gottt)erIaffene garm binbodt."

„3au)obn" grinfte (£bctrlet). „allerlei £eben toürb'

er mit eu(5 Jeben — hk innere ^usjtattung bes dountt)*

gefängniffes aber an^l Didt), bu friegft hk £abung;
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betn SB^isfD i[t \o Wlecöt bafe bu unbebtttöt ©elb

üerbienen mufet, um bcifcrcn faufen 3U lönnctt. !Du

lommft bas nac6[temal bran, 3oön. So! Seilet,

Sungens! Go to the dsvil!"

„Sollen totr 'toas ausrichten?" Wrien (a(5enb bie

iReiter, f(5on im Daooniagen .
.*.

„Sielftft bu, (£b, bas finb nette, manierIi(Se

3ungens, mit benen man toenigftens ein oernünftiges

SBort fpre(5en !ann, o^ne bafe man einen Seiben^ut

auf bem S^abel Iftaben unb bei jebem britten 2ßort

eine Verbeugung ma^en mu6. So Ia& ic^'s mir ge*

fallen, ©ute alte 3^exasmobe, So^n!"
„©rasgrünes ©rünlftorn Iftat er ge[agt!" meinte

i*. „Klette Söflt^feit!"

„WäII — toenn (Euer ilaifer nadft Xtxas !ame,

roöre er au^ m ©runl&orn. 3s nix babei!"

3n IBrenl^ont waren toir unfere £abung in einer

Salben Stunbe los ; ben Samen bei Smitö & Dona^an,

bie Sallen im Schuppen oon Dioberts ^Brot^ers. Die

Jßferbe unb bie SRaultiere banben roir oor bem glei(^en

£aben toie neuli(ö an. SBir roollten gerabe hinein»

gc^en, ha tarn einer ber uml&erlungernben $Reger auf

uns 3U, ein [(ftlanfer f^toarser SBurf^e. Sein gut

Itraölte in lieben oerf(^iebenen SJarben unb Iftatte min«

bcitens boppelt lo oiele £ö(^er; ]^im Sofen öielt er

mit beiben SJäuften frampfbaft feft, loeil fie oiel 3U

tDcit toaren unb ftetig ^erabsurutf^en brobten; [ein
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Semb modfete in unf(5ulbtger Sugenb einmal toeiö

öetocfen fein.

„aHiftaft 9Jlud&oto — bies fijtoarae 5linb fiter is'

lefir angenehm frofi, bafe SJliftafi 5ülu^otD in Stabt

finM"

„So, bu Sofin eines faulen 5Baters? Unb was
maä)]t bu benn in iBrenfiam? Hnb roie ftefit's mit

bem Jßflücfen? Sefi, Slim?"

„SP^acfet SJleluIina 9Jlari)anne, SPfliftafi Sülu^oto.

Diefer ^^igger fiat fein' ilaffee, lein' Suder, fein 2^aBaf,

fein' gar nix. kleines 3etteI4en für fünf Dollars,

mwtaf) mnäiomV'
„Der alte SJlann fiat bir erft oorige ?EBo(fie einen

5lrebitfc5ein gegeben!"

„Sufi — is' alles toeg."

„3a, bann friegjt bu aber f^liefeli^ft nid^t mefir

Diel ©elb, loenn roir beine Saumtoolle oerfaufen,

eiim."

„3s nii babei. Hn — flein' bifec^en ujeiSes ©elb

möifit' 8lim, ^IRiftafi SJluc^om, du Dollar ober sroei!"

„2Bo3u benn?"

„Diefem 9Iigger judEt bie re^te Sanb, SJltftafi

SRuifioiD, un' bas ijt ein feines Setzen, bringt iebes«

mal ©lud. Slim toill 'n bife^en crap [(fitefeen un' bie

fdfttoarae ©efellfifiaft 's ganae ©elb abnehmen!"

„Sier fiaft bu 'n Dollar, Slim. 3eöt lauf toeg,

Slim. SBenn bu morgen ni^t beim Saumu)onpflüden

biyt, frifet hlä) ber alte $lRann mit Saut unb Saaren

auf, bas fann iä) bir Jagen!"

©rinfenb trollte ficfi ber 3^eger.
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„Das x\t einer oon unferen $ä4tern/' fagte

d^arlet), „unb ber lufttglte Sltgger, ben t(J im JßeBen

gelegen ftab'. 5Run iDolIen toir 'mal augucCen, tote er

feitteti Dollar los toirb."

SBir bogett um bie (£de, unb richtig, ba in bem

^Rebengdfe^en, Ifeodte Sieger Slim mit einem falben

Dufeenb fdfttoarBer Spiefegefellen im (Barth, unb auf

einer alten 3ade rollten Sßürfel ^in unb ^cr.

„5lomm, fleine Sieben!" rief Sieger Slim be*

[(jferoörenb. „SBillft bu too^l 'rausfommen, bu mi[erabel

langtoeilige Sieben. Schnell — unb fauf graueren

ein JPaar Sc^u^^e. £iebe füfee Sieben . .
."

Sieben! Slims Id^toarse %a^e I(5o6 beroor unb

\txiä) bie Silbermünaen ein, \>k auf ber 3adEe lagen.

(Sin neues Spiel begann.

Die anberen Sieger rollten bie ^ugen unb ärger«

ten li^.

„DU. hxdt (£lf! 5lomm liebe bide Gif!"

2Bteber geroann Sieger Slim. 5l(5tmal binterein*

anber getoann er, unb beim neunten Spiel fonnte

er feinen ©egeneinfafe betommen, benn er bcitte Jeine

J^toarsen ©ruber bis auf ben legten Gent ausge«

plünbert

!

„9^ii toeife' (Selb mebr?" fagte er enttäufd^t.

„Dann is' bies nette fleine Spielchen alle, gentlemen.

2Benn ibr (Selb babt, fönnt ibr toieberfommen."

Hnb toürbeooll I^lenberte er bie Strafe binab,

mit ben SSiertelbollars in feiner Sofentaf(be flimpernb.

dbctrlei) unb i^ gingen in (5us 3Wet)ers Salon
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an ber (Sde ber SBanbeIßallc. Der flcine 9laum mat

vdnliä) [aubcr, ber SSoben mit toeifeem Sanb bebedt.

Sin ber Dede fdfenurrten eleftrif(5e Sdc^er, bereu f^arfer

£uft3ug Äüölung braute. 3Jlänner, bie an ber ^ar

I^nell ein ©las SBier l^inunterftürsten, gingen unb

famen fortröä^renb. Sin einem grofeen runben %i]ä)

iafe um eine geroaltige platte t)on 5^aoiarbröt^en eine

luftige ®efellf*aft.

„Der beutf(öe 5llub/' Püjterte (£5arlei) mir 3U.

„©Uten SO^orgen, gentlemBn! (gs roürbe mid^ eine

pleasuTö fein, hk nä^ften SBiers m tiiWn . .
."

„£ieber aUu^oro, 3]&r Deutf* ift 'toas ©räfelicfees/'

f(6mun3elte ein bider Serr. „(Es toürbe O-ftnen alfo

ein S3ergnügen fein, bie nä^fte Sluflage 5Bier 3U

ftiften? Seroilligt!"

„Yes, that's it," tagte dL^atltr). „Unb bies ^ier

ift ein junger Deutfc^er, ber
"

„SBiffen toir/' lächelte ber birfe Serr mit cer*

gnügten Sleuglein. „Sie unterf^afeen bas alte SBrenl^am

unb feine iReugierbe, lieber SJlu^otx). SDleinen Sie

roirfli^, ha% jemanb brü^roarm aus Deutfcftlanb nac^

biefer feinen 9JletropoIis !ommen lonn, ol^ne ha^ bar*

über gefpro(^en loirb? Profit!" (3u mir): „2Bie ge*

fallt's 36nen? ©ut? 3a? Das ift merfMrbig, benn

3tDif4en ©pmnafium unb JJarmarbeit ift bo^ ein

tüefentlic^er Hnterf^ieb. Well — man^mal tounbere

lä) mxäi, toas Yxä) eigentlid) beutf^e (Sltern babei benfen,

toenn fie na ja, bies ift 'ne perrüdte 2BeIt. Se^r

oerrücft. Slber man barf nur feine 3Plübig!eit por*

fc^üfeen. SEs toirb 3önen no^ gut geben — unb es

100



5)cr Zauibuh in '^merftfo

iDirb 36tten noc6 fc^Ie^t geöen — aber [d^üfeen Sie

nur ja niemals 9P^iibig!eit oor!"

(Er Ia]& ii^erliift nid^t mübe aus. äBeber er no(5

bie anberen. Sie fprli^ten t)on ilraft unb Selbjt*

Dertrauen. Der Serr mit ben üergnügten Sleuglein

mal ber (Eigentümer bes ^ren^am Seralb, ber Sßitung

ber Stabt, hk in einer tägli(6en englif(5en unb in

einer iDö^entlii^en beutfijen Slusgabe erii^ien. Da
toar ber 5lgent einer ©rofebrauerei unb ein Sattler*

meifter, ber Sefifeer einer Sobatoafferfabrif unb ber

SJertreter eines SRä^mafcfeinengelc^äfts. Das ©efprä^

brebte ficb nur um Slrbeit unb ©elb unb neue Hnter*

nebmungen. 3n 23renbam toar (gmteaeit in mebr als

einem Sinn. Rönig SaumtooIIe berrldfete, King Cotton,

u)ie ber amerifanifcbe Süben leine toeifee Silberfru(bt

nennt — iling Cotton ritt über bas Jßanb unb oer*

loanbelte fein $Hei(b oon feinen toeifeen fSaben in

fcbtoeres gleifeenbes ©olb. Das ©elb rollte. Der

allmacbtige Dollar [trömte aus Dufeenben oon 3u*

fubrttrafeen na(b bem S^eiasjtdbtcben. Der garmer

besablte ben 5lrebit, ben er bas 3abr über htx ben

©el^äftsleuten ber Stabt in ^nfpru^ genommen batte,

er faufte SRaf^inen unb gab (Selb für SSergnügen

aus. Hnb manniglift mübte Jidb offenbar aus Seibes*

fräften, möglit^ft oiel oon bem (Solbfegen 3U er*

baldften. Diefe beutfcben SJlanner, bie beutl^ unb eng«

Iil(b ©irr burcbeinanber fpratben, begnügten Yxä) nid^t

etroa mit einem einsigen S3eruf, mit einem einaigen

(Sef^äft, fonbern bebnten ibre Sntereffen na(5 allen

möglichen ^ii^tungen aus. Der 9?ebafteur unb SSer*

101



€vv>\n 9tofen-Catle

leger, \o Iftörte t^ mit Gtaunen, betrieb m^t nur

nebenbei bie tmm ©U(^banblung Srenbams, fonbern

er befafe au4 eine Sfarm unb batte aufeerbem (Selb

in allen möglichen Hnternebmungen fteden. klugen«

blxdlxä) mal er eifrig bamit befdfeäftigt, hd Slaoiar*

bröti^en unb ftbäumenbem £agerbier eine (Eisfabrif

3U grunben. 3n sebn SlRinuten fe^te er feinen Sreunben

auseinanber, bafe &5 als Stapelbebarf bes Sübens

ein ausgeaeicftneter Sfabrifationsartüel fei unb bab er

gar nic6t einfebe, n>esbalb SBrenbam fein (£i5 t)on au5=

iDarts besiebcn müTfe. Die anberen nidten suftimmenb

— ber Sattlermeifter, ber nebenbei no^ eine Sage*

müble befafe; ber 23ieragent, ber Direftor oon stoei

Srenbamer (Befellfcbaften tuar; ber S^abmaf^inenmann,

ber aus SKexüo SJluftangs imi^jjrtierte . . .

„How much?" fragte ber 6attlermeifter.

„Sebntaufenb, ober fagen toir funfsebntaufenb/*

meinte ber hxdt Serr.

3n toeiteren zvoanm SJlinuten batte fi^ hk ©e*

fellf(baft einperftanben erüart. Die Brgnham Ice Com-
pany Limited wax fo gut tüie gegrünbet! Hnb im

nä(bften Slugenblidf tourbe faft glei^seitig barüber ge*

fprodfeen, toer als geftbäftsfübrenber Direftor ber neuen

(gisfabrif beftellt werben follte, unb wo man beute

abenb pofern mollte.

„Hüstle!" fagte ber (Eigentümer bes Srenbam
Seralb, mi^ über bie iBrille bintoeg anblinseinb. „ilen*-

nen Sie bas SBort? Drängen beifet es, fi(b rubren, fi^

mit beiben (Ellbogen oortoärts fRieben. Hüstle!"
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Die 3ßit f^töanb ba^tn. £äng[t toar bte toeifee

5Pra(6t ber Selber feinausgetDanbert nac5 ben iBaum«

tDoIIsentren ber SBelt; bte toeiten Streden lagen öbe,

öebörrt com Sonnenbranb ba. 3)er 3nbtanerfommer

fam, ber tounberoolle ^Texas^erblt mit feinen (eud&ten*

ben roten unb braunen Farben, mit feiner golbenen

Sonne. 3n aller Serrgottsfrülfte, in ber SJlorgenbäm*

merung, begann immer \>k 5lrbeit ber Sfarm. 3uerft

toar es Saumtoollpflüdfen getoefen oon Sonnenaufgang

bis Sonnenuntergang, bann !am bas (Einernten ber

SPlais!oIben, bann bas Sc^neiben bes texanifcften Sudter*

ro^res, bes SBinterfutters für Jßfetbe unb SSieb. 911s

bie f^mU eingebeimft toar, ging es an i^Ieinarbeit.

Die Sta^elbrabtaäune tourben ausgebeffert, roir legten

^etDäfferungsgrdben für hk gelber an, roir flicften

unfer Sattelaeug, toir bauten einen neuen Stall, toir

Jbefferten hk garmroagen aus unb ftrid&en fie f^ön

grün an, ober rumorten 3toif(6en ben Jßflügen unb

Srarmgeräten. Die Slrbeit ber 2:eiasfarm \ä)kn mir

feine S3ürbe.

„34 fann mir fein rechtes JBilb oon beinem £eben

ma^en," f^rieb mir einmal mein SJater. „Du be*

txä)tt\t über SReiten unb S(Sie6en unb Sagen, bu

[(^reibft uns luftige SRegergef^icfeten. 3ft bas ^Bauern*

arbeit in 2^eias?"

Doc6 bie 5lrbeit röar ba unb fie toar f^toer. Die

ganae 9lrt bes Äanbes jebo^ gab iftr einen roman*

tif^en 3ug, unb biefer romantif(5e 3ug oergröfeerte

Ji(5 ins Xlngel&eure für einen jungen SJlenfc^en toie

mi*. So loie es in ber Stabt feine Heinere SMünse
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als fünf Gents gab, toeil fein 3JlenI(5 fi4 mit 5lupfer=

gelb abgeben toollte, fo feblte au(5 auf ber Xexas«

farm jebe 5lletnli(^fett. SBje tonmger £et^t[tnn lag

es über bem faft jungfräulichen £anb, bas obne fünft*

Ii(5e Silfe reiche grnte bergab. Dumpf babin 3U ar=»

beiten, fiel bier feinem SJlenfcfeen ein. :2Bir lebten auf

ber Sfarm in freier $Ratur ein freies £eben, bas [elbft

|(btDerer Slrbeit einen merfioürbigen 9tei3 oerlieb. Unb
man^mal toar hk 5lrbeit roie ein geft . . .

„Well, 3ungens/' Jagte ber alte SJluiboto eines

Slbenbs, „i(b benfe, mit ma(ben uns jefet an hm SBalb

brüben hü ber .Slimpatbtung unb bauen uns ein neues

Stüd Srelb beraus."

Slm nätbften HTlorgen ritten dbarlet) unb i(b 3U

ben S^egerpä^tern ber Xlmgegenb unb trieben 3lrbeiter

auf, unb am nötblten 2:ag ftbon begann hiz Slrbeit.

3m Morgengrauen sogen loir binaus. SJoraus ritten

ber alte lIRann, Gbcirlet) unb i^, binter brein fubr

3im ber Sieger mit oier SJlaultieren unb einem garm*

toagen, bepadEt mit stoei riefigen ileffeln unb SädEen

mit ?Prooiant. Heber Slderfur(ben unb fnifternbe SJlais*

ftengel ging's bintoeg. Slm SBalbranbe praffelte ein

Sfeuer aus bürrem S0I3, an bem 3töei fcbtoarse (5e*

ftalten fauerten unb ficb bie Sanbe an ben glammen

tDörmten. (Es toar Sieger Slim unb [eine SEbefrau

Sülelufina 9Jlart)anne.

„(3(Sön' guten 2Rorgen, SPliftab SJlu^oro, fc^ön'

guten SRorgen, SJliftab (£barlet), SJliftab (£b. Seine

.6a(be, Jo 'n fleines geuercben. SRii niemanb nocb

nicb' ba Don bie faulen Jliggers."
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„2Bte t)tele fommcn bcnn, Sltm?"

„Sec^Stö Bind, W]taf) SJlu^oto — ieber geleg»

ncte garmntgger in bicfcr ©egcnb, io wdf)i bteles

5linb einmal in' Simmel fommen toill. 9lur bet

äBaföington Golumbus oon SJlilta^ Dauis lein' Sarm
ni^' un' bas ift fd^abe, toeil bas ein Sligger is', bet

mit hk %xi fein .^ef^eib toeife."

„SBarum fommt er benn nid&t?"

„Äann ni(5t. Ss fran!. ilann ni(5t [ifeen, nii^t

liegen, ni^t ftel&en, tann fein gar nij."

,;2Biefo benn?"

„CO — ^(15 is' [el&r einfach. (Sin anberer farbiger

©entleman ßat iöm ein' ganae £abung Schrot in hk
rüdiDärtige ©egenb löineingeji^olfen!"

äBir brauen in [dftallenbes ©ela^ter aus.

„2Begen ein' üeine SReinungsoerJ^iebenl^eit beim

SBürfeln," fiel äJlelufina SWarpanne, bie iunge SReger*

frau, mit [Triller Stimme ein. „Lord — toas is' bas

SBürfelfpielen für txn' f^Iec^te ©etDolönlfteit ! So toas

tut mein Slim nic^t! 3^ roürb's i^m au(35 mit mein'

23efen austreiben!"

„3:ut Slim niemals nic6'/' log ber Sieger barauf

los unb [hielte oergnügt 3U (SlftarleD unb mir l^erüber.

5ll5 bas Kot bes ßcrbltlid^en Sonnenaufgangs

burc6 hk ©aumrei^en 3U I^immem begann, famen

lie üon allen Seiten ö^rangeritten, f^toarse ©eftalten

mit Texten über ben S^ultern, auf ftruppigen ^ferben,

auf altersfcfetoa^en SJlauItieren. 3m 9lu l&äufte fi^

ein SBerg oon alten Sätteln unb Decfen am 2BaIb*

ranb. Die JBouds unb »mul^s« begannen braufeen
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auf bem gelb au grafen. Die ^Reiter aber bröngten

Ji(Ö um bas Seuer unb liefeen ftc& oon $0leIufina 3P^a*

n)anne öeifeen Icßtoarsen 5laffee in il&re bleiernen

33e(öer einfcftenfen, fifc^ten Spectftücle aus ber brobeln*

ben Pfanne unb frifijes SRaisbrot aus bem Äefjel.

SBeifee 3al&ne aermalmten unb bidfe £ippen f^mafeten.

„80, 3ungens!" rief ber Sen ber garm t)on

feinem ©aul öerab, „nun roollen roir bem alten SBalb

3U 2txht ge^en. dlfearlei), (Sb, söWt eu4 breifeig SJlann

ab unb fangt ^ier 3U arbeiten an. Die anberen fommen

mit mir. £05, ilinber. SBolIen 'mal fel&en, auf ujelijer

Qdh me^r gearbeitet roirb!''

Semben tourben ^eruntergerilJen, nadte Jcferoarse

Oberförper glänaten im Sonnenli^t, unb bonnernb

erbröönten bie ^itj^läge. 3n langer £inie arbeiteten

unfere breifeig 3fleger, ^aum an Saum. $0lit rÖDtftmi*

\ä)ex $RegeImäfeigfeit fielen bie ^oä^ über bie 5löpfe

gef^toungenen ^exte. 3uer{t ein Sieb oon oben, ber

tief in ben Stamm öineinbife, bann ein ergönsenber

roagred&ter Schlag, ber bas angehauene Solsltürf^en

Öerausfc^leuberte. .So entjtanb eine toinatg üeine 5lerbe

in ber gorm eines liegenben V, flaä) vok ein 3^eller

unten, fc^räg in ben ^Baumjtamm ^ineinfreffenb oon

oben. Mit jebem S>kh rourbe bie 5^erbe gröfeer, bis

ber oertDunbete Stamm fein eigenes (Setoicfet ni^t me^r

tragen fonnte, bie Solsfafem rufen unb ber iBaum

fra^enb 3ur (Srbe fiel. Dann fprangen brei, oier

SPlann auf iön unb Iftieben il^m hk ittefte ab, unb ber

alte 3im fi^Iang eine ilette um ben Stamm unb f^Ieppte

ißn mit feinen ^IRauItieren an ben äBalbranb hinaus.
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Die Slefte blieben liegen. Da roaren Sfii^ten, beten

rotes S0I3 |o wtiä) unb toäfferig ift, bafe es nur 3um

5Berbrennen taugt; 5Bu(5en, (£i(6en unb Si(Iort)bäume,

beren Stamme auf einen befonberen Saufen gelegt

iDurben, benn fie toaren Jo roertüoll, bafe fie in Srenlftam

oerfauft toerben [ollten. 35r S0I3 ilt ^art toie (Eifen.

Die ääöen 9lanfen, bie {i(ö oon iBaum 3U Saum
[^langen, ber (£feu ber alten (Biegen unb rou^ern*

bes ©eftrüpp mit f^arfen Dornen fielen unter ben

5lJt]6ieben. Schritt für Sd^ritt brangen bie 9^eger in

ben SBalb ein. 3(6 ^ielt es nicfet lange aus beim

Sufe^en, lonbern fprang oom ?ßferb, ^olte mir eine

%xt unb WvLQ barauf los, bafe bie toeifeen öolsfplitter

flogen.

Da gerieten Slim unb ein anberer Sieger in Streit.

Sie Ratten U)xt ^eite oerioecöfelt.

„3s meine Slit!"

„3lein, meine!"

„Das is' ein' bidfe £üge, bu [c^toarser ©auner!"

„3s' fein' £üge!"

„3s'esbod6!"

„3s' es ni*' —

"

SEBütenb funfeiten fid6 bie hdhtn iReger aus rollen*

ben 3lugen an. C^arlex) aber 30g gelaffen ben ^leooloer

Öeroor unb Jpannte ben Sa^n.

„^eite loeg, 3ungens ! 2Ber oon euc6 beiben eine

Slit ober ein 3Jleffer anrührt, ben f^iefee i^ über hm
Saufen. ©ebrau(^t eure gaulte meinettoegen, i^rDid*

Isabel
!"

„5lomm öer, ^Iffenjolftn!" brüllte ber Sieger.
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„ilomm bu 16er!" [^rie Slim.

Da auf einmal frümmten [i^ hk beiben sufam*

men — [enften bte 5^öpfe — rannten aufeinanber los.

(Senau tote fampfenbe 23ödte. Die .S(5dbel prallten

in bumpfem Rxaä) 3u{ammen. SBieber rannten \k,

toieber [tiefeen bte J^toaraen ilöpfe l^art aufeinanber;

3tDei*, brei*, fünfmal. Seim fünftenmal fragte Slim's

SBiberfat^er Yiä) hk frauje SßoIIe auf [einem Si^abel

unb Wi^ baDon.

„3s' bas nic^t ein fein' Heines 5löpf(6en, bas

bies ilinb ^ier auf hk .S(6ultern [iöen Iftat!" iubelte

SReger jSIim.

äSir aber lachten, bafe töir beinahe oon ben .Werben

fielen.

„Dafür fon biefer Sol^n- eines 3ic9elfteins ein

JPfunb Xdbat Iftaben," [agte (Eöcxrlei). „Das ilt bas

erftemal, bafe i^ ein ri^tiges SRiggerboien gelegen ^abe.

gin Sieger ift bo(6 ein merftoürbiges Snbioibuum. Qdn
S(^äbel ilt fo öart, bafe toa^rftaftig ettoas baran i[t

an bem alten SBi^ von bem Sc^toaraen, ber im fieb«

sehnten Stotoerf eines SBoI!en!rafeers aus bem Sfenfter

fiel unb in ber £uft inbrünftig gebetet Iftaben foll:

Dear Lord, lafe mi^ auf meinen ilopf fallen, if you

plgase, unb i^ armer Sligger hin gerettet! ©ines

Siegers Schienbeine aber [inb \o toeicft unb [o empfinb*»

liä), hoi ibn ber leifelte Stofe f^merst. SBenn bu

einmal mit einem Sieger Unannebmli^feiten Iftaft, (£b,

fo gib ibm timn fraftigen Sfufetritt gegen bas Schien*

bein, unb er roirb ^eulenb bat)onIaufen ! Well — nun

^ör' mal! SJorbin toollte iä^ es bir ni^t lagen, aber
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bu mu6t ni(öt mitarbeiten beim Baumfällen! $0lit

$Rcgern arbeitet man ni^t sufammen!"

3(5 fc6ämte mi^ faft, ha% i^ bas nic^t telbft emp«

funben l)atU. Denn fo naiü i^ ben Sieger betrachtete,

fo füblte ic6 miä) bodft in natürlid^em 3n[tinft bem
aHann ber fd^toarsen $Haffe gegenüber genau fo als

öerr unb Söberftebenber, toie ber alte SJlu^oto ober

Jein So^n; empfanb eine Abneigung, beren erfter

©runb ber penetrante ©erucft ber Slusbünftung bes

Siegers fein mochte. 3ür ben Sieger foll ber SBeifee

übrigens genau ben gleiten unangenel^men ©eru(5

Öaben. äRan plauberte mit bem Sieger. SPIan amüfierte

ficö über feinen grotesfen öumor, über fein fomif^es

jKnglifcß. SlUan brauste i^n nottoenbig. 2Bie alle an*

beren S^iefenfarmen in bem fpärli^ befiebelten £anb
bafierte ber 3Plu(öou)f(5e $Befiö auf Siegerarbeit im

JPa^tfDftem. I)ie Siegerfamilien befamen £anb unb

SBerfseuge unb mufeten bafür bas £anb beftellen unb

bie Sälfte bes C^rtrags abliefern. Sie toaren ooll*

fommen abhängig oon bem Serrn ber Sfarm, toeil fie

faft niemals bares (5elb in bie Sanbe befamen unb

immer in ber S^ulb bes Sfarmers ftanben, benn fie

toaren faul unb oerfi^toenberifdft. iBefamen fie nac6 ber

(£rnte toirflid^ ©elb, fo oerpufften fie es in toenigen

SBo^en; bie SJlänner in 2;rinfgelagen, hk SBeiber in

fomif^em 33ufe, unb toaren bann toieber auf ben

afarmer angexoiefen, ber ibnen für \>k einfa(6ften

Bebensmittel ungeheure greife anrei^nete. (Sine HBirt*

f^aftsteilung, Ui ber ber Sieger als ber roirtft^aftlicö

Bä)wää)tit unb Untüchtigere unbebingt ben Mrseren
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Stehen mufete. So tourbe bas £anb na^ uralten

primitiDen 50tet]6oben beftellt, unb toas ber garmer

bur^ nacftläffige 5BetDirlId6aftung oerlor, glaubte er

bur(6 ben Umfang feines SBefifees unb ben billigen

(SrunbtDert loieber ^ereinsubringen. Hm jtraffe moberne

Drganilation, um roiffenf^aftlitöe SBobenausnufeung

mü^te Ii(J niemanb, loeil ber Sieger nur in bem alt*

Iftergebra^ten 8t)Jtem 3um arbeiten 3U bringen loar,

roeil er als 2^agelööner 3um Seifpiel unter [tönbiger

5Iuffi^t ^ätU fein muffen. $Olir erfd)ienen hk IReger

oon einer faft ünblic^en Sarmlofigfeit. 5ll5 Rinber

tourben fie au^ bel^anbelt, unb als 5linber füllten fie

ft(5. Sie lamen mit hm fleinften ^(nliegen 3U uns,

fie fonnten nit^t einmal bie einfadfte, iBaumroollarbett,

in ber fie bodft aufgeioad^fen -toaren, felbftanbig oer*

richten. 30^an be^anbelte fie freunbli^, aber man löiclt

fie fi(5 energifcö oom £eibe. 5^ein Sieger burfte ben

Sfarm^of betreten, olftne oor^er angerufen unb fi(6

(Erlaubnis erbeten 3U öaben; ieber S^toarje mufete

austoei^en, toenn toir auf ber Strafee ritten ober

fuhren; er burfte in SSren^am fein 9leftaurant be*

treten ober fid5 in öffentlichen ^Räumen gleichseitig mit

SBeifeen aufhalten. (£r roar ein untergeorbnetes SBefen

unb follte es bleiben.

Stüd für Stüd unb 3^ag um ^ag oerft^toanb

ber 2Balb. Die Stämme türmten fidft braufeen auf

bem Selb auf. 9flac& brei 2Bod6en ftanb fein 93aum

me^r, unb eine Iftalbe englif^e SJleile toeit falft man
nichts als Saufen oon ©eaft unb nadU, toeifef^im*

mernbe 5Baumftümpfe. $Run begann bie eigentliche
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5iobeatbeit; bte Stümpfe tourben ^erausgelprengt.

Den Siegern mad^te bas ein Setbenoergnügen, unb

uns brei SBeifee ^ielt es in ftänbiger ,5lufregung, toeil

bie ©(^toarsen faum toegautretben roaren M ben

Sprengungen. Das grobe Sprengpuber fpaltete bie

Stümpfe nur unb loderte fie aus bem (£rbrei(J. Breuer

mufete bie 3lrbeit oollenben. Der alte 9[Rann felbft

toarf hm fBxanh m bas ©eftrüpp, unb langfam frafeen

bie roten glammc^en in bas 5lIein6ol3, bis ein 2Binb*

[tofe fam unb hk fleinen geuersüngel^en 3um rafenben

Seuermeer aufpeitfdftte, bas eine glü^enbrote 9lau^*

toolfe loeitöin übers bas £anb trieb. Den gansen %aQ
unb bie ganse ^aä)t umritten roir ben Slammen^erb

unb löf^ten Dufeenbe unb 5lberbufeenbe oon Srönben,

bie bur(^ glü^enbe 8fun!en in ben bena(6barten gelbern

im iBaumtooIIengeftrau^ unb unter ben äRaisftengeln

entftanben roaren. Xlnlere £öfc6manier toar ööcftjt ein=«

fa^. 3toei iReiter Iftielten eine naffe Dede ätoif^en

\xä) gefpannt unb f^leiften [ie im ©alopp über ben

brennenben JBoben. SJlel^rere 2^age lang Brannte bas

neugetoonnene £anb. Dann aber ^ätte man auf ber

toeiten fjläc^e fein Stücfc^en S0I3 me^r finben fönnen;

bie Stümpfe, hk ^erausgefprengten 2Bur3eIn, bie Slejte,

bas ©ejtrüpp, bas bürre £aub oon oielen Sauren,

ber uralte £aubmober — bas alles ujar eine [(^toara*

oerfolftlte 2Ra[te mit S^aufenben oon toetfeen ^fijen*

5auf(5en. So rourbe aus bem 2BaIb bas Selb . . .
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„dÖcirleD unb (£b, bie beibcn Spifebuben/' fagte

ber alte SRucftotD öfter als einmal, „finb gar ni^t

mebr auseinanberjubringen. 3mmer \Udtn fte bei*

fammen. I)ie $ferbe reiten fie mir au f^anben, ibre

etoige Scftiefeerci bat mid6 I(bon balb oerrüdft gemacht,

bei ben Siegern ftroltben Jie Ijtxum, — aber arbeiten

tun |ie, bas mu6 man ibnen laffen. 3n einer SPlanier.

freili^, als täten [ie's nur, roeirs ibnen $öergnügen

ma*t!"

SRonate tollen (Erlebens. 3^ lernte 95ertrauen

in meine Saufte unb in meine i^raft; lernte autb hm
toilbeften ©aul reiten; lernte bas meidfte (£ngli[^ bes

amerifanif(ben Sübens; lernte ben merfroürbigen

2;eia5mif4maF(b von Selbftnertrauen unb Si^lenber*

jabn. Die SJlucfeoiös füblten [ic6 unabbängig roie grofee

Serren auf ibrem riefigen ©runbbefife, aber fie fo

roenig toie bie S^acftbarn batten ben (Ebrgeij, bas alte

Sc6Ienberft)ftem ber 5armer au üerbeffern. (£s toar,

als feien bie roeifeen SP^änner auf bem flacben £anb

angeftedt Don ber Sorglofigfeit unb ©lei^gültigfeit

bes Siegers. Sie lebten tin Serrenleben in ibrer 5lrt,

aber fie afeen ERaisbrot unb Sped bas 3abr über

unb iDobnten in roben Soläbäufern; fie trugen berbes

Seinen unb betra^teten eine ßigarre als Sonntags«

luius. Dufeenbe oon ^ferben ftonben auf jeber Sfarm,

unb fein 9Jlenfc6 toäre bunbert llReter 3U 5u6 gegangen,

aber bie 2:iere rourben niemals beftbubt unb faft nie*

mals gepufet. X)ie Carmen faben f^mutjtg unb oer*

fommen aus, hk Strafen na^ ber Stabt roaren in

einem fo erbarmli^en 3uftanb, ha% fie hzx ber 9?egen«
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seit UTtpaffierbar tourben. 3n ber (grntcaett toarfen

hk Srarmer mit ©olbftüdfcn um fic^, unb bie Sölfte

bes Saöres mufeten fie bei htn ©efi^aftsleuten ber

Stabt ilrcbit in ^nfprud^ nehmen. SDlan arbeitete aus

£eibc5!rdften — liefe aber auf einmal alles liegen

unb fteßen, toenn dn $Reger mit ber S^a^ri^t gelaufen

fam, äRifter So unb So oon ber na^ften garm toolle

3um gi[d)en nai^ bem IBrasos reiten. Dber 3um 5la-

nin^enjagen. Ober auf bie SBafd^böreniagb. Dann
fattelte man f^leunigft Vit ©öule unb ritt mit.

ffis toar tin merfroürbiges 2thtn auf ber ^^eias*

farm, bas mir unbet^reibli^ oerlocfenb fd^ien. Flexas*

farmer toollte i(5 toerben! (Es toar fe^r leid&t, roenn

man erft als Iftalbroegs tü^tig befannt toar, Rrebit

3U erbalten unb burcö langfames 5luflteigen oom
$ä4ter 3um garmer felbltänbig ju ©erben. 3eber

Srarmer oerpa^tete lieber an einen roeifeen $mann als

an einen Sieger, roeil ber SBeifee oon felbft arbeitete

unb ber Sc^toarae nur, toenn er basu getrieben lourbe.

Das Saus bauten einem hk 5Ra(5barn, hk ©erate

lieferte ber Sarmer, bas ©elb, bas man bis 3ur (Ernte

brau(5te, {tredte er einem oor. 2Benn \>k iBaumtoollen*

preife nur einigermaßen gut loaren, fonnte man balb

genug eigenes £anb befi^en.

SBie oft öcitte mir ber alte 9Ku(5oto bas ausein*

anbergefeöt! ^ber für ben (Sang meines £ebens be«

ftimmenb toar fein Sobn. S>äiU nic^t hk amerifanif^e

5^ran!beit unjtillbaren 2[Banbertriebe5 i^n erfafet, fo

pflan3te i^ beute aller 2Babr[4einIi(bfeit na$ Saum*
toolle irgenbtoo in ber 9^äbe ber SJlucfeorof^en JJarm,
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ein 2^exasmdbel toarc meine Srrau, ^eiasatunb unb

JBoben toare mein eigen . . .

3)enn im Spät^erblt fam eine fonberbare 5Ru6e*

lofiöfeit über hm jungen SP^lud^otD. (£s gab faft ni^ts

SU tun auf ber garm. Das £anb falft öbe aus; alles

mar oerborrt, ber iBoben, hk SBiifc6e unb bas £aub,

bas ©ras. SRan faö nidftts als einförmiges ©raun.

äBir ritten tagli(5 meilentoeit übers £anb, unb auf

einem foltjen Sixtt ^ielt (£öcirlei) auf einmal [einen

©aul an unb liefe \>k 3ügel fallen. £ange 3^it föö

er Iic6 im 5lreife um. Dann richtete er ]i^ auf, toic

iemanb, ber mit fi^ felber eins getoorben ift.

„34 geö' fort," [agte er.

„SBas?"

,,3rort geö' i(5. 3u perbammt langtoeilig
!"

„SBo^in benn?"

„SBeife noc6 ni^t. 3(6 reit' jebes Salftr los. 9^eu-

SJleiifo toar es legten SBinter, 3nbian*Xerritori) bas

3aör Dorlfter. 5ür (Eorobops gefolgt, brüben htx San
Jttntonio (unb hk Sungens ^cxben oft genug gefc^impft

über meine 5lo(5erei!) — mitgel^olfen beim ©rauben

ber iRinber — bann na(ö Sflorbtoeften l&inauf — bas

oerbiente ©elb in einem SBagen unb ^rooifionen an«

gelegt unb nai^ ©olb gefugt — ben 3^eufel 'toas ge*

funben — Iftalb oer^ungert in ^llbuQuergue ange*

fommen, SBagen unb ©aul oertauft unb nadft Saufe

gefalfiren. Das roaren famofe fünf 93Zonate, sonny!

Diesmal ift es (£1 $afo ! 23ei (£1 53afo toirb eine neue

Gifenbalftn gebaut. (5us fprac^ baoon. Da ftrömen

bie luftigften 5lerle aus bem gan3en Süben sufammen.
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3amoW— es i[t 'ne feine 3bee 1 3c6 reite na(5 (£1 ?}afo

!

©Ion) Sdlelujaö!'-

SBie eine anftedenbe 5lranf^eit fprang jein SBan*

bertrieb auf mii^ über.

„$Rimm midft mit!" lagte iä),

„No, sir."

„2Barum benn ni^t?"

„©ebt nid^t. Du fennft bas fianb no$ ni^t.

8(blie6li4 [plagen fie bir ben Gd^äbel ein unb i^

bin baran f(bulb. $Rein. iBIeib' beim alten SO^ann/'

^Is iDir nacb Saufe famen, platte er mit feinem

Jßroicft b^raus:

„Später — bm — 9Kutter — bm, t^ benfe, t(b

reite morgen ..."

„^4 bu meine ©üte!" fagtc XRutter SJlu^oto

leife.

„2Bie bu meinft!" brummte ber OTe. „(Eine oer*

flud^te SBirtf^aft! Du toirft f^on nocb in irgenb 'n

SJlalbeur 'reintreten. Wdl — well bin au^
mal jung getoefen, aber bie neue (Generation fönnte

bo(b 'toas 3ugelemt baben. $>ab' mir's fcbon gebaut,

bafe hk SSagabunbiererei roieber anfängt. Dann reite

in brei 5lutfurfsnamen ! £a6 bicb ni^t über hk Dbren

bauen! SBo toirift bu bin?"

,,maä) (£1 q3afo, Spater. 3um (gifenbabnbau."

„Well, mk bu meinft."

3(b fa6 ba unb roäre beinabe geplagt oor ^dh,
Xlnb auf einmal tam's über mi(b toie fiebernbe Unrube.

„2Benn dbarler) fortgebt . . ." begann id).

„Sob!" fagte ber alte $0lud6otD. „Da ift no$
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einer ! 3u tun ift ja fretndft nt^ts auf ber Sfarm, aber

bu öatteft bo(ö roa^rftaftig gerne hierbleiben fönnen!"

Hnb iä) bef^Iofe, mein ©lücf im ^^exasftäbt^en

3U r)eriu(^en.

5lur3 Dor Sembam bur^f^^nitt bie Staatsltraöe

nad6 Dften, na^ San 5lntonio unb (£1 113a[o, unferen

SBeg. Dort, an ber ilreujung, bielten roir. ^raun,

bün, i)be, fanbig lag bie ©egenb \>a, Sluf bem unterften

Slft eines iBaumes am Strafeenranbe fafeen träge oier

Slasgeier.

„Good b'ye, Später/' [ggte dfiaxUxi.

„9^a, bann reite, mein 3unge. 5limm Uä) in aä)t

mit bem äReiifanerpad ba brüben!"

„Allright, Sater. Good bye, (gb. .iBe[fer, bu

bleib[t beim alten SJlann. Heberleg' bir's no(ö."

llnb im oollen ©alopp jagte ^teiasgirl auf ber

Strafee na(5 Oftcn ooriDärts, mit einem 9^eiter, ber

lultig ben Sut fc5tx)cn!te unb hk [e^s Scftüffe feines

9leDober5 in hk £uft fnallte 3um ^Ibfc^iebsgrufe —
„(Sine Derflu(^te SBirtfcöaft!" brummte ber alte

3[Rann. „SBenn id& ni^t felber einer oon ber Sorte

getoelen roäre, fönnf i^ bem ^engel loabrbaftig böfe

[ein. ^a, er !ann für \iä) forgen; roer mit bem an*

binbet, l^at alle S>än't)t ooll. SBas tüillft bu benn in

^renbam anfangen?"

„5leine Slbnung, sir."

„(£ine oerfluc^te SBirtf^aft! (Ebem! 5d& laffe

ieben \>aB aufeffen, loas er fid& einbroden rpill. SBenn
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einer Dummheiten matten toill, bann foll er fie eben

madften. aHan mufe einen SD^ann mit feinem M&M
allein laffen unb einen Starren mit [einer ^larr^eit.

Good bye, mein Sunge!"
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®a hinten m ^^ai.

©er eau^but» tD\xt> 9M)ot^elertc^>ran9. — 3m SBunberlanb. — (»ta*>

flrüner SBiffen^burft. — ®te SRegertn uvX> t>ag ete6e*pult>et. — (Sin

?Ra(t>rtltnöcI-(&;lc<mi5. — 3)et CttuölJub langweilt ^<fy. — ®ü« ®ä§-

<^cn ber »tnatgcn Ääuöti^en. — Äletn-®atf9. — 9>\t 3)ante, ba^

«iporfüm unb btc golgcn. — (Sj-2H>ofMet. — S>et frühere Ecutnant

ouö bem Zeitigen ^ö(n unb fein 9<at. — ^et SDiann mit ben leu<S}'

tcnben Qlugen. — gjorbeteitungcn ju einer ge^>etmntöbotlett 9lcife.

%n emem ber runbcn Xif(ö4en in (5us SRci)ers

Salon fafe, emfig fcferctbcnb, ber 9lcba!teur unb gjer*

leger bes SBrenlftamer Seralb. Sieben t^m ftanb ein

Heiner 3unge in ^rbeitsfleibem, mit DrudterfcStDärse

bel^miert.

„Sello!" rief mir ber Dlebafteur entgegen. „3n
breicin^alb Sefunben fiab' i^ ben ©ouoerneur Don

Ztxas DoIIenbs abgemurftt." ((£r l^rieb roeiter.) „So.

Sier, mein Söftni^en! £auf! 5lorreftur unb lefete

Depef(^en bringft bu mir Ifeierlfter. ©us, no(6 'n ^ier!

Unb töie Ite^t's mit S3ruber Jßei^tfufe aus bem beut[(5en

gjaterlanb?"

(£r f^üttelte fi(6 oor 2aä)tn, als i^ i^m ersäl^Ite,

toes^alb ic6 m ^renlftam fei.

„Hnb toas iDoIIen Sie anfangen?"

„3c6 öab' feine SIßnung . .
."

„Selbltt)erftanbli(j l^aben Sie feine ^^nung!"
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fcferie er la^enb, als oft bas bcr beftc SBJö ber SBelt

tDäre. „5^ l&dtte au(5 feine an 3öter .Stelle. (£5

loare au^ totrüt^ 3uptel perlangt t)on 5Bruber 2dä)U

fufe, er folle ]xä) — ^o!u$po!us, ftaft bu ntdftt ge*

[eften? — in einen gelboerbienenben S^raftiter um*

säubern, fobalb er nur auf amerüanifcften Soben

plumpft!"

„5lönnten Sie mir nid^t einen 9?at geben, Serr

Doftor?"

„So^! So ift's re^t. ilBenn man felbft ni^ts

tx)ei6, fo toeife oielleic^t dn anberer etroas!"

(£r la^te, unb unter Jßa^en unb Siertrinfen pumpte

er mit unglaublicher Sd^nelligfeit alles aus mir l^er*

aus, toas er tDiffen toollte. 2ßas mein 25ater fei? 2Bes*

Öalb xä) eigentlich Deutf^Ianb oerlaffen Iftätte? Spfleine

Samilie? 3Jleine SSerioanbten? SBel^e Sd^ulen?

„Stimmt alles!'' f^munselte er enbli^. „Sie

tDären auc^ oiel 3U iung, um fonfeauent unb über*

seugenb 3U lügen. Das ift nämli(5 eine grofee 5lunlt!

$>m — unb nun toollen toir feften, toas fic5 in biejer

feinen aufblü^enben ^^eacasftabt alles mit 3I)nen auf*

[teilen lafet. %l^a — 060 .. . guten 30florgen, äRr.

Sninbus !"

„2:ag, Doftor!" fagte ein öerr, ber [oeben ein*

getreten loar, ein 9tiefe oon refpeftabler (Sröfee unb

no(5 toeit refpeftablerer breite, ein ^tiefe in Sembs*

armein, bo^ in Sembsärmeln aus fi^illernber Seibe;

in blifeenben fiadftiefeln, auf bem 5lopf einen ?^anama.

„3ntereffanter Srall, Serr 30^inbus!" fagte ber

Doftor. „SBir öaben ftier ben iungen Deutf^en, ber
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bei ben 2Rud6ou)s auf ber 5arm — i^ crsäl&lte 3önen

bo^ baoon?"

Der 3Rann in ben feibenen Sembsärmeln ntdEte.

„9^un, er fiat oemerft, \>ai er in ber ftillen garnt'^

seit 3temli4 überflüffig toar unb x\t ö^ööngen. Srage:

SBas fängt er an?"

„(Selb?" fragte äRr. SJlinbus lalonili^.

„36 tDo!"

„Well — bann mu6 er arbeiten!"

„tUber, befter aller 5lpotbefer, — Serr SRinbus

tft ©efifeer ber grofeen 5lpotbefe ba brüben, mein

Sunge, — bas ©inen mix au^! 5lber mk unb too?

34 benfe mir, roenn ein oertoöbnter junger äRenI(5

frif^ Don ber Sc^ulban! fünf ilHonate garmarbeit

ausbalt, bann mu6 er m gebraudften Jein."

„Das ©erben toir ja [eben/' [agte ber Slpotbe!er

unb toanbte Yxä) mir su. „SBenn Sie loollen, lo fönnen

Sie bei mir in ber Slpotbefe arbeiten
"

34 fafe ha, [o erltaunt unb fo überrafdftt, t>a%

i4 foum ein SBort bßn)orbringen !onnte, unb borte,

toie mir ber %3otbe!er erflörte, et »taxiere«, i(b lei Dor*

läufig fünfsebn Dollars im 9Jlonat unb Verpflegung

für ibn toert, unb in einer iQiertelftunbe folle iä) naä)

ber Slpotbefe fommen. Dann [Rüttelte 9Jlr. SJlinbus

bem Doftor bie Sanb, nidfte mir 3U unb ging fort.

Der 5BerIeger bes iBrenbam Seralb lab mi4 la(benb an.

„(Eine oerrüdte SBelt! 5Run [inb Sie Slpotbefer*

lebrling bicr binten in ^^exas!"

&M bctibe Stunbe fpäter bi^It i4 einen SQlörfer

ätoif^en ben 5lnicen unb [tampfte arbeitfam auf treibe*
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fügcl^cn los. Die jcrftampfte Rxdht füllte \ä) in

fitim 8d6a4teln. 3n iebe S^a^tel famen brei

3:ropfen Söeil^enextraft. So fabrisierte man Wx
hinten in Xeias t-ßuber.

©etodttge ©lasfugeln mit giftig grün, ^axt rofa

unb fc^reienb gelb anilingefärbtem SBafler gefüllt, I^il*

lerten im S^aufenfter als SBa^rseicften ber 9lpotbefe.

Sluf riefigen 9?egalen {tanben bie glalc^en unb bic

UIa!d)(öen mit ben SHolfeftoffen ber plfearmaaeutil^en

5lunft; enblole ^til)tn oon ?Patentmebi3inen; t)on

Rillen unb SP^ixturen, Sar(apariIIen unb iBIutbelebern.

3n Scftaufäften toaren alle möglichen Sßaren aufge*

Itapelt ; IBürften, 5lamme, 2;oilettenarti!eI, tounber*

tatige Srledfeifen unb ?Po!er!arten, '^Jroben oon tounber*

bar toa^Ienben Sämereien unb garantiert«e(5te SJlonte

Carlo ^Rouletten; ,S3afen, Spielmarfen, puppen. Der

gerrenioelt bra<5te bie 9lpot:&e!e liebeoolles SSerjtänbnis

bur^ tm Ifealbes Dufeenb bidbaud^iger SlB^isfxi^ä\\tx

entgegen, benn ©er 6ier SBert auf guten SBötsfi) legte,

laufte feinen SBourbon ober feinen 5ii)e m ber ?lpotöe!e.

JJür hk Damentoelt forgte bie Sobaioaffer-Sontane,

hk Simmt) Satoüns bebiente.

Sie roar ein SBunberioerl. 3n einem pompöfen

!SRidelge5aufe, bas ben falben £aben ausfüllte, oer*

bargen fi^ (Eisbelftälter, Äolftlenfdureapparate unb

Dufeenbe oon fleinen 5ä6(5en mit allerlei gru^tföften

unb Sngrebieuäien. Sluf biefer SRaf^ine fpielte 3immi)
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Saiöfttts iDie auf einem 5llat)ter; er Wuq bie üaften

gel&etmntsDolIer Saline an unb fomponierte mcrf*

roürbige ©etränfe. Die 23afi5 mar immer ein ©las

Sobaroaffer 3U brei iBierteln gefüllt, basu famen grud&t*

fäfte ober flüffige S^ofolabe, unb bas gan$e frönte

iebesmal ein £öffel Scecream, ©efrorencs. (Ss toar

ber punch romain europäifc^er Caf^s, üerflüffigt, ins

^merifanif^e überfefet unb oerbilligt, — ber soda drink

5U fünf (£ents. X)ie ^ol&en Stülftle cor ber Soba
fjountain rourben niemals leer. Sunberte t)on Damen
I(5lürften alltägli(5 bie eisfalten Serrli^Ieiten. Diefer

Dorbere ^^eil bes £abens toar bas Ganftum ber Iftolben

SBeibli^feit bes 2:eiasftäbt4ens. SBeiter hinten brang*

ttn W^ bie iDlänner oon htn einfamen garmen;

raud&enb, I^toafeenb, plaubernb, benn fie roollten ni^t

ni:r faufen, fonbem aud5 unterhalten fein, ettoas ^ören

oom ©etriebe bes Stabtt^ens unb ben Dingen ber

grofeen 2Belt. 5Roc6 rpeiter hinten an ben ßabentil^en

— bie Slpotöefe roar riefig grofe — oerfammelten fic6

bie laufenben 5Regeröerrfd&aften. Unb bas ©anse toar

ein unbef^reibli^er Sßirrojarr!

©ruber £ei(^tfu6 [cfeien es, als [ei er im SBunber*

lanb.

fjreilü mufete man fe^ren unb fegen unb fpülen

in biefem 2Bunberlanb, unb 5liften fcfeleppen unb lang*

toeilige Salben in langtoeiligen SJlörfem eojig lange

aerreiben. tttber ba toaren 5laften unb St^ränfe unb

grlaf(ö(5en unb Dofen, hk man fo tounberf^ön bur^*

ftöbem tonnte, unb gefieimnisoolle ©ifte unb gelfteim*

nisoollere 5lpparate unb bas forto^al&renbe ilommen
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unb ©e^en oon üielcn SJlenf^en. 34 enttoidelte einen

gierigen fiemeifer, gegen ben fein 9Jlenf<5 etmas ein«

suioenben ^attt; verbrannte mir bie Sringer gel&örig

an .St^roefelfaure unb furierte mir Safinlc^mersen mit

fo t)iel friftallifiertem Cocain, baft t(^ beinahe [e^r

franf geworben toärc. 9Kr. äUinbus unb ben ^rofu»»

riften unb 3immi) Satoüns bombarbierte i(36 fort*

toä^renb mit iJragen, bie mit einem gemütlii^en

©rinfen über meinen grasgrünen SBiffensburft beant*

tDortet tDurben. So iDurbe aus bem tounberlii^en

SBirrtoan na^ unb na(J m oertrautes Santieren

mit oertrauten Dingen, gs bauerte gar nic^t lange,

(o oertaufte ber £ausbub! feminin (bas toar dn Stapel*

artifel) unb ?PatentmitteI(Äen — unb na^ loenigen

2Boc6en f^on burfte er neben bem ^roluriften am
9le3epttil(ö Iteßen, toenn's oiel 3U tun gab, unb beim

bereiten oon SJiixturen Reifen! (Sinem beutii^en

9Ipotbe!er toürben hk Saare 3U Serge geftanben [ein

über biefen Bei^tfinn, aber man naöm es ni(5t fo

genau ba hinten in 3^exas. !£s toar au4 gar niifet

[o [(^toer. Die brei berste bes 3^eacasi[täbtc6ens Wrie*

htn ilju 9ie3epte Wbf4 beutli(5 unb leferlü, toie es

.Sitte ilt in Slmerüa, unb mein £atein unb mein

etoiges Serumf^nüffeln unb ^fragen famen mir balb

5U ftatten. 3(35 reaeptierte barauf los . . .

3[Jlan ftelle \xä) meinen Stol3 oor!

Dummheiten mad&te i^ natürli^ au^, unb ic6

oergeffe nie, tote ber pompöfe 2Rr. $ölinbus aus bem

Sausten geriet, als i^ bem berü(ßtiglten ©auner oon

SBrenbam in aller Sarmlofigfett fünf Slafi^en SBöisfi)
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auf 5lrebtt ocrfaufte! Hnb einmal lam eine junge

Siegerin unb oerlangte üerfcöämt:

„Love powder, please!"

£iebespulper? äBas beim Rndud toar fiiebes*

puber?

„2Bte meinen Sie?" fragte tc6 oerlegen. (34
Iftatte bamals eine eiuige 5lngft einen 5lunben mib«

SUDerfte^en unb mxä) m blamieren.)

,/n £iebe5pult)erd&en — ein gans Heines Biebes*

puberdöen, öerr, aber nur allerbefte Dualität." .Sie

lätfielte genierlicft. „So 'n re(5t gutes £iebespulper

;

tc6 braue's für eine Sreunbin."

„-5lber . .
."

SJJr. $0linbus trat binau.

„ßiebespuloer? Satoobl! 34 lafte es fofort be»

reiten — mix roerben unfer iBeftes für Sie tun!"

Hnb mir flülterte er 5u: „Stellen Sie fi^ bo4

nt^t fo ungef^idt an ! (S>thm Sie ibr eine ganj Heine

Dofis Sacharin! SBidfeln Sie's in ein rofa ?PuIoer«

papier bübf4 ein unb beregnen Sie anbertbalb X)oh

lars — nein, ^mti Dollars!"

Slls hxt Siegerin [eelenoergniigt geaablt l&atte unb

ftra^Ienb fortgegangen roar, Jagte mir ber Slpot^efer

feine SJleinung: ,;2Bir baben alles unb führen alles.

Das mer!en Sie ficb gefälligft ! Sfragen Sie mi4, toenn

Sie Jelblt ni^t 5Bef4eib u)it[en. Die f^toarge ©ans

ift natürlich in irgenb einen S^iggcr oerliebt unb u)ill

©egenliebe babur^ fabrisieren, ha^ [ie ibm ein £iebes«

püloerc^en beibringt. Die 23anbe i[t nun einmal [o
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abcrglöubifcfe. Sage icö xiix, fo etroas gebe es niijt,

[o ersäölt fie fämtlicfien $Rtggerfrauen3immerc6en in

JBrenbam, meine ?lpotbefe fei nichts toert, unb mein

©ef^äft leibet. (£rgo befommt ber 5Rigger fein Sac*

4arin unb tDabr[^einIi(ö toirb's au^ belfen. £iebe

ergeugt ©egenliebe, mit ober o^ne Saccharin, aber

\>a5 oerfteben Sie no^ ni^t. ©efcboft ift ©efcfeaft.

Das merfen Sie [icb, bitte. Sie muffen no^ oiel ameri*

fanif^er toerben, mein £ieber!"

Xlnb loabrbaftig — nac6 einigen 2;agen fam eine

junge $Regerbame in bie 5lpotbe!e, \>k auä) oerft^amt

tat unb au4 oerlegen lä^elte.

„— Heines Jßiebespüloerijen . . ." bat fie. „So,

toie mein' Sreunbin SPlatilba getauft bat!"

(Es mufete alfo geholfen böben! ^ebenfalls nabm
man es entf^ieben gar nicßt genau bier binten in

3:eias. (Einmal in ber erften 3^it mat i^ in f)dUi

SJerjtoeiflung. 3* f^Iief in einem 5^abinett binten

im £aben, 3ufammen mit 3immi) öaioüns, bem (5e*

bilfen, einem toortfargen ©efellen, ber mir oon allem

.Einfang an !ur3 unb bünbig erüärt batte:

„^benbs bab' i(^ geroöbnlicb bringenbe (Sef^äfte

in ber Stabt, mein lieber 3unge. Unter uns gefagt.

Dffiaiell bin i(b bier. Sollte biefer fette alte 9[Rinbus

einmal tommen, fo bin i(b foeben ein bifecben an bie

frif^e £uft gegangen, toeil icb ^lopff^merjen batte.

Sabe? i^ommt irgenb ein 9^arr mit einem ^t^epi, fo

foll er ©arten, bis \ä) lieber ba hin. Seien Sie nett

3U mir unb i(b hin nett 3U Zhnml Sabe."

Xlnb prompt um aä)t Ubr oerf^toanb 9Jlr. 3immi)
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Sarofins regelmäßig, um gegen SKitterna^t 3urüd*

sufeftren unb toortlos ins Sett 3U gefien.

Da ma(5te einmal — es toar I(^on fpät $Ra(5t —
bie Rlingel einen Setbenlärm. 5115 ic6 ^inauseilte,

ftanb ein Sfarmroagen oor ber 2^üre. CEin $0lann, ber

an allen (5Iiebern ^xtttxU unb faum tpredfeen lonnte

t)or ^lufregung, Iftielt mir ein Heines 5^inb l^in. 3c6

t^Iug bie Xü^tx surüd, in W bas leife ftölftnenbe,

fajt betDufetlofe 5linb geroidelt toar, unb ]ai) mit un«

befc^reiblidöem (Entjefeen, bafe Don ben fleinen 5ü6d6en

Sautfefeen Ifterabl^ingen. 5loöe iBranbtounben ! 3(35

Öätte am liebften gelfteult oor 9?atIofig!cit, aber irgenb

ettoas mußte gefi^e^en. 80 tränfte i^ in fliegenber

(Eile SJerbanbroatte in Del unb toidelte bie armen

fleinen f?rü6(5en barein, melftr um ben SBater 3U be*

rufiigen als bem ilinb 3u Reifen, bem id) bod5 nicftt

^Ifen fonnte. 9lafc6 no^ ein paar ^^ropfen lali^»

fornif^en 2:ofaiers eingeflößt — bann [prong i4 auf

ben SBagen unb ful^r in faufenbem ©alopp 3um 5lr3t.

Der f^ien gans 3ufrieben mit bem ^armlojen äRittel*

c6en, bas mir eingefallen toar . . .

Simmt) SdiDüns aber l^atte bie nö^ften a^t 2^age

lang feine bringenben ©eft^äfte meör in iBrenbam

3ur 3^a^t3eit!

SBo(5en unb 5IRonate oergingen. Der öerr 5lpo«

tbefermeijter 3Jlinbus bcitte mir mit falbungsüollen

(Srmabnungen ein pbarmaseutifi^es SBerf gegeben, in

bas i^ breimal bineingudte, um es bann oorfic^tig

mit ben Singerfpifeen an3ufaffen unb im fernften 2Bin!el«

4en meines 3intnterleins 3U perlteden. Das Ding toar
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no(6 t)iel langtoetliget als bie grictjif^e ©rammatü!
Dafür las td6 S^ac^te lang in amerifani[c6en 3eitunöen

(t4 glöubc öeute nü4 bafe bas mü flejc^eiter loar)

unb bur(^f^TniJferte bei [elbltöebrclftten SBuII^Durtam«

3taaretten unb raffiniert gebrauten £imonaben Sun*

berte omerifanif^er ^Romane, t)on ben brei Slersten

bes Stäbt^ens sufammengeborgt. Dann toieber bur^*

F(5nüffelte i* 5lalten unb Säiviblahm. Hnb toar fe^r

aufrieben mit mir felbjt unb fd^rieb begeifterte 93riefe

na* Saufe. Slber gar balb rourben hk Slpotßefe unb

bann hk SJlenf^en unb bas Stabilen 3U tagesgetooön«

ten Dingen, unb trüber Äei^tfufe fing an, \i^ fe^r

3U langtoeilen.

Die 3:exasftabt toar ja bie (Sinfa^lfteit felbft. Sluf

bem riefigen JPIa^ vox ber ^otl&efe, in oier Strafen«

reißen, fp\elte fi* bie 3agb naij bem Dollar ab. 3m
tiefen Banb biefer Strafen brangten fi* \>k itRen»

[*en unb galoppierten bie $ferbe ben gansen 3:ag.

%n bas ®efc&äftsoierteI f^Iofe fi* eine ßölaerne Stabt

an, fleine Säusißen mit breiten 5Beranben unb grünen

©ärt^en. Dort tooßnten bie fleinen £eute, bie 9ln«

geftellten unb hk Sanbtoerfer. (Sin freier ^lafe, ber

bie .6tabt aus S0I3 bur(ßf(5nitt, trennte bas 35iertel

ber SBeifeen oon ber ©ubenftabt ber Sieger, bie un*

erbittli^e Sitte atoang, im glei(5en Stabtquartier ju*

fammen 3U iftaufen. 5luf ber anberen Sdtt erftredten

fi* SJillenftrafeen toeit hinein ins flache £anb; \>k

©artenftabt ber erfolgreichen 23renßams. Unten beim

SBalftnl&of lagen hk Sßaren[c6uppen unb hk toenigen

gabrügebäube. 60 fal^ bas Stäbtcfeen aus, in bas
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aus bem afarmfiintcrlanb ber allmä^ttgc Dollar flofe

unb gcftörtg befc^nitten in SBarcnform surücftoanbcrte

— bas Stäbt(ien wat bas öirn, bas aus bcn fjrücfttcn

eines gefegneten Sobens eine geroaltiöe SBarensirfuIa«

tion Ic^uf unb über ben gansen Diftrift fouoerän

^errf^te. (£in fortroä^renbes Saften unb 3agen im

Stäbtc^en, unb benno(6 eigentitcö primitiofte (£infa(5*

Öeit bes £ebens unb ber 3JlenId5en unb ber 9[Ret6oben

— mie CS bem £ausbub f^ien, ber für feine Unter*

f^iebe no4 [o gar fein i8er[tänbnis öatte.

(£r langroeilte \iä) fe^r unb 5n>ang SJlr. 3immi)

Satofins energif4# \i^ in bie ^benbftunben mit i^m

3U teilen. (Einen 2:ag bu, tintn Zag i(5! Un't) natür*

Ii(6 fanb ber ßausbub auf feinen (Entbecfungsreifen

gerabe bas, roas er ni^t ^atte finben füllen.

Der Srül^Iing mar ins £anb ge!ommet^ naä) bem

3^eia5tDinter fürc^terli^er 5legengüffe, froren Sonnen*

[ieins, eis!alter 5Rorbftürme, unb toie jungfrifc^er Duft

breitete es fi^ über bas Stäbt(^en. Die oier Strafen

lagen einfam im 5lbenbbunfel ha, (Ein Gleiter galop*

pierte bi(5t an mir oorbei — ein alter Sieger f(^(ürfte

mit f^toeren 8(5ritten oor mir ba^in — ein ^uggi)

mit toeifegefleibeten Damen fnirfi^te im 8anb . . . 5ßon

broben glifeerte aus tief bunflem Slau W Sternen*

pradftt nieber. 2^räumenb fd^Ienberte i(5 ba^in burcft

bie Stabt aus S0I3, hutä) ben matten ßi^tf^ein aus

ben 5enftern, ben bas Sternenmeer erbrüdfte, unb malte

mir aus, loie's jefet tooW ausfeilen roürbe broben auf

ber alten öersogsburg ober in meinem braungetafelten

Simmer^en im guten alten 931ün^en. ^n Sieger*
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buben fam xä) oorbet. Xleberall toar es fttll. Dann
über[4ritt iä) 'öas (£t!enbabngelct[e unb fanb miä) in

einem (Saferen ber tütnsigften S>ämä)tn, bte man fi^

nur benfen !ann, mitten bingeftellt in htn Sanb, in

htn man fnöcöeltief einfan!. (Bin balbes Dufeenb $>&\iS''

(^en — eng aufammengebnidt fein unb sierlii^. %M5
tDin3tgen Sfenfterc&en brang bur4 feftgefd^Ioffene rote

S5orbänge toarmes rotes £i(5t. ?ßon irgenbiDober flang

gans leife ein £iebd6en —
Said the devil: I will be good, boys

Most assuredly Fll be!

But Fd rather not begin just yet, boys —
Therefore, deary little darling, come to me!

©ans leife flang es, gelungen oon irgenbeinem

SJZöbel, unb i^ la^te I^allenb auf über ben luftigen

3^eufel. (£in leifes 5lic6ern antxoortete.

„Boy — boy o' mine!" flü[terte eine Stimme.

3n ber ^iüre eines ber fleinen Sausd)en [(Wimmerte

ettoas äßeifees, unb aus bem 2Bei6en taufte ein

fftmales ©eji^t^en mit luftigen ^ugen auf unb dn
Sonb^en jupfte mi^ am 5lermel.

„SBas toillft benn bu f)kx, my boy?"

„34? (5ar nid^ts!''

„Das ift aber loenig! D^ — 16) Unn' bi^ aber

bo(5? 5reili(i, bu bift ja ber fleine Dutchy oon ber

5Ipotbefe! Hnb ift es benn bübf^ 3tDifc6en beinen

Salben unb Släf^^en? ^4 ic6 möchte einmal einen

gansen ZaQ lang hd eu(^ fein unb nac^ öeraensluft

«rfter $e«. 9 129
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t)on all ben fc^önen, füfeen, falten Saä^zn trinfen.

34 glaub', ic6 Benetbc bt(5 ein bifec^en, mein 3unge!"

„3c6 mag bic £imonaben gar nii^t mebr/' ant*

toortete tc6 febr oerlegen. „SBas finb bas nur für

fomifdbe Heine Saus(ben! Hub was tuft bu benn bier?"

„3(b? 34 beife' Daift), mein 3unge!"

Da taufte ber Dampfer vox mir auf unb SOlife

Daift) IBennett unb bie ounberüollen burtbplauberten

Sommernä^te im toarmen ©olf.

„3It es ni(bt ein bübf^er 5Rame?'^

„Sebr f)ub\^ — Daift)!"

Hnb bas Sänbcben padte ben £ausbub am Dl)t

unb ein li^ernbes ©eflüfter Jagte ibm, er bürfe bitt*

einfommen, toenn er recftt artig fein toolle.

„3m (£rn{t?"

„greili*!"

(Sine [(bmale 2^reppe ging's btnauf, an einer 2^üre

oorbei, aus ber £a4en unb Stimmengetoirr brang,

unb bann buf^te {ie, mi^ mit fic6 giebenb, in ein

loinaiges Stüb^en. Da toar es blütenioeife unb bliö*

fauber unb alles fo fonberbar Hein unb sierlicb. Daifi)

fefete [i^ bin unb plauberte unaufbörlic^, über alle

unb ieben im Stäbtcften. 23or t)ielen 3abren Jei 30^r.

SJlinbus na^ bem bamals üiel Heineren IBrenbam ge*

fommen unb in jener Strafee, in ber jefet hk 5Ipotbe!e

liege, bobe er mit Suftenmitteln unb (Lbtnin böufiert;

an ber (£de ftebenb, einen Heinen ilaften an ^Riemen

über bie Schultern gef^Iungen. Der reiche ^x. ^iri''

bus! Hnb roen iä) benn noc5 fenne? Den Doftor

t)on ber Seitung? ^4 bas fei ein guter $SRenf(b, aber
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ein furchtbar letcötfinntgcs $tRenf(6cn!tnb, bas nie auf

einen grünen Stöeig fommen roürbe.

„SBoßer toeifet bu benn bas?'' fragte \ä) erftaünt.

„3a — roir roiffen alles!"

Unb bie SD^anner ]mn fd^Ied^t unb fabe unb has

£eben ein l}ä%\\ä) Ding. So f^töafete fie ftunbenlang

unb Ia(5te luftig, toenn ic6 etroas fo rec6t Hnbelftilfli^es

[agte, um bann auf einmal faft traurig oor fi(ö bin*-

suftarren. Hnb i^ fei ein guter Heiner 3unge, unb es

fei fo nett, toieber einmal 3U plaubern. 9[Rir aber f^ien

es, als ujobne in ibren klugen ber toärmfte Sonnen*

f(bein, ben man fi(b nur beuten !onnte, unb es fam

mir oor, als fei bas £eben auf einmal oiel f^öner

getDorben. ÜBie bübfc6 es bodft ift, an törid^te 3ugenb

3urücE3uben!en, an eigene 3ugenb, ba man barte Dinge

noc& burcb fein3art oerbergenbe 5iofenfcbIeier fab. 3lrme

fleine Daift) . . .

&n f^ü^terner ilufe im Dunfeln bei ber 2:üre

3um 5lbfcbieb. So lernte ber Jßausbub bas SDläbel

fennen unb bolte fi^ aus bem Sternengeflimmer beim

Seimtöeg jau(b3enbe ^^räume oom Simmel berunter,

einen f^öner als htn anbern; 3:räume, in benen es

bur(beinanber toirbelte oon Sonnenfcbeinaugen unb

leifem (5e!i(Ser, als ob bas etraas gan3 (Srofees unb

oöllig Hnfafebares toäre. 3n ben bellen XaQ binein

fpannen fi^ ^i^ träume.

Dann unb roann fam Daifi) in \)k 5lpotbe!e, oon

ben Serrli(bfeiten ber gontane 3U naf^en, oergnügt

3U mir berüberblinselnb ; bann unb toann gab's £a^en
unb 513laubern im toinäigen öauscfeen — immer na^
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fc^rocren 5lampfcn mit 9Dlr. 3immi) Sarofins, bcm es

Öö41ic&lt mifefi^l bafe au4 er bie Scftön^eit {tiller

Öau5li(^er 5Ibenbftunben einmal ausfoften JoIIte.

Hnb bann

(Spat abenbs toar es, als leife, gans letfe bie

S^a^tflingel anf^Iug. ^it gtofeem ©epolter Mt tcft

er[(5ro(fen aus meinem Simmerc^cn Ifteroor unb rannte

3ur 2^üre. Da ftanb eine geroide fleine Daifi)!

„^4 9Kr. ^pot^efer," fagte fie mit Dor 2aä^m

fialb erftidter Stimme, „i(ö mö^f gerne ein Sd^laf*

pult) er Iftaben!"

„Du — bu!"

Der 2Jlonb, ber 3U)if4en ben grünen unb roten

©lasfugeln tm U^^tn öineinblinjelte buri^s S^au*

fenjter, [alft einem tollen 3^reiben 3U in ber e^rfamen

Slpotöcfe. 3roei ri^tige Ätnbslöpfe loaren sufammen,

äroet felftr ungejogene Äinber, bie jroif^en ben ßabeu'«

tif^en einlftertanaten unb unbesal&Ite £imonaben tranfen.

Der eine ilinbsfopf ©ar fur^tbar neugierig, unb ber

anbere eitel unb aufgeblafen toie ein ^fau, benn mir

lam's oor, als seigte xä) bem 9[IläbeI meine eigenen

Schabe unb fei eine Stunbe lang roirtliijer tSTtlein*

l^errf^cr im SBunberlanb ber ^pot^efe. 5llein*Daift)

tranf fe(6s £imonaben mit ©efrorenem, glaub' i^,

begudte erf^roden bie ©lasbofe mit üebrigsä^er

brauner Opiummafje, oon ber i(6 i^r erjafilte, bafe

man mit i^r bas ßalbe ^^eiasftäbt^en oergiften fönnte,

unb JtedEte ifir ^^as^en in alle S^ublaben. (£in ©e*

ücber unb ein ©eflüfter! SBar's ein Sufall ober mar

es nun ein befonbers boshaftes üeines üeufelc^en, bas

132



^ct ßau^bub in Omenta

mir ben (Scbanfcn an 5IBoöIgerilc6e eingab — iä) naftm

eine ^arfümfla[d&e com ©eftell unb befpri^te ha5

lacftenbe SJläbel mit einem Stauer iBeilcftenbufts —
„Sü6 — einfach fü6, bu guter 3unge!" jubelte

2)aift). „(5ib' bo(^ ber!" Unh im gleiten ^ugenblid

^atte fie mir audft fd^on bas golben etüettierte 5Ia!on

entriffen, brebte es "iixn unb bcr in ben Säuberen, pro*

bierte unb probierte.

X)a — ein fc^arfes metallif^es ilnipfen — tin

jabes aufflammen eleftrifd^en £i^t5 — unb rot unb

imponierenb, elegant loie immer ftanb ber Sen ^po*

tbefer 3Jlr. 9P^inbus in ber 3:;üre. (£r [Rüttelte ben ge*

roaltigen 5lopf langlam oon einer Seite 3ur anbem
unb betrachtete ficb mit Renneräugen bk iBe[d6erung.

„35' ia reisenb! ©uten TOenbü" iprubelte er

enblicb beroor.

„©Uten ^benb!" fagte X)aift) böflicb. 3(ö aber

[tanb ha, erftarrt roie roeilanb grau £ot.

„SBoIlten Sie ficb fo fpät no^ ?^arfüm laufen,

mein Srräulein?'' frogte 9Kr. 3Jlinbus eifig.

,,%^ nein, icb bab' nur ein bife^en gerochen,"

läcbelte [ie.

„Hnb mein beftes fransi^fifcbes SJtoIet auä) nodb!

(£s ift bocb unerbört ..."

9Jli^ bätte man totfdölagen !önnen, aber fein ein*

3iges SBörtcben bätte icb beroorgebra^t. Mix graujte

einfatb. 5lu(b in Daifi) ftbien eine 5lbnung aufsu*

bammern, bafe hk Situation oller ©emütli(b!eit ent-
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„3^ ölciub/, i(ft jönnte ieöt eigentli^ gcöen,"

tagte [ie.

„S^^ctnen Sie tDir!lic6, mein Srraulein?" brummte

ber 5lpöt]&e!er. „$Run, töie Sie meinen. Slllerbings

motzte i^ mi^ gerne mit meinem Stnge[teIIten pri*

patim Unterbalten!"

„©Uten Slbenb!" fagte iUein^DaiJt), gudte mi^
bebauernb an unb büpfte binaus. 3n ber 3^üre brebte

[ie {i$ no$ einmal um:
„(£s mal ia alles nur Scberj!"

„©anä rid)tig, mein gräulein/' loar SD^r. äRinbus'

eifigfüble Slnttoort. „Hnb nun/' 3U mir getöanbt,

„roollen mir uns ernftbaft unterbalten, roenn es 3bnen

gefällig ift. Dieter £aben itt eine 5lpotbe!e, u)enn

Sie es no^ ni^t toitten tollten. 33^eine ©ebulb itt

finished, — aus, 3U (£nbe: Sie tinb entlatten!"

3^ tab ibtt perttänbnislos an.

„^uf ber Stelle entlatten! Sie tinb ein £uftibus.

SBas u)itten Qu pon bem 50läbel, beb? 2Benn ti»e nun

irgenb ein ©ift gettoblen unb bas größte Xlnglüd

bamit angeri^tet bötte, beb? S3on ber moralitd^en

Seite ber Sad)e roill icb gans abteben, obglei^ —
Sie tinb neunsebn 3abre alt, nii^t loabr? (Es itt bo^

unglaublicb
!"

„^ber —

"

„Sie tinb ein £uftibus. 3^ bcxbe Sie t^bon langtt

beobai^tet. SBell, <Bk ©aren fleißig unb mebr als

u)illig, aber Sie babcn gar feinen ©egriff, roas dn

i^lngettellter eigentlicb itt. Sie perfaufen brauf los,

obne 3U fragen — unb icb roette, bunbertmal, nein,
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taufenbmal ßaben Sie Sa^en 3U billig oertauft, töcil

Bk ni^t crft lange fragen roollten. SBenn 8ie \xä)

iefet auc6 nod& SJläbels in ben 5lopf fefeen, bab' i^

feinen rubigen SJloment mebr. 60, nun geben Sie ins

SBett. $0lorgen ©erben toir toeiter feben. gs — i\i —
bo^ — unglaubli^!"

SRx. 3immt) Satoüns !am na(b Saufe.

„Sello! Sülr. SJlinbus roar foeben ba."

„Der muV fcbrie arir. 3immD entfefet. „©rofeer

Cälar — baben Sie ibm gefagt, bafe ic6 fur^tbare

5lopfI4mer3en gebabt baue unb nur ein bife^en
"

Da eraablte i^ ibm hk 3:ragöbie, unb ber gefübl='

lote arienfcb latbte M beinabe tot. äRir roar gar ni^t

Ia(berli(b sumute.

„Xlnb nun boren Sie einmal!" fagte i(b. „SPlein

©ebalt bab' icb erft geftern betommen unb entlaffen

bin i^ auc&. 3(b bab' ni^t bie geringste £uft, morgen

früb aussuroanbem, roenn ber fiaben geftedt ooll ift,

unb mi^ auslatben 3U laffen. SBollen Sie mir belfen,

meinen iloffer 3U ©us SJleper binübersutragen? SERit

bem $acEen bin i^ in einer balben Stunbe fertig."

3aroobI, bas roollte er.

iBei (5u5 'üfRzvjtx im Sinterftübcben regierte, balb

2Birt, balb Kellner, mein Srreunb Startenba^, hd
bem i^ bie unb ba in ben fpäten ^Ibenbftunben ein

©las Sier getrunten unb nebenbei febr oiel über

ameri!aniic6e Dinge gelernt batte. 3m b^iligen 5lbln
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mat et £cutnant gcioelen unb ftatte um eines 3Pläbels

iDtllen ben bunten 3Hod ausgesogen. Die Srau

.84ioieöermutter, eine oertDituiete öopfenfirma, machte

ein jc&eel ©efi^t unb bre[ficrte ben CBxleutnant unb

(Seemann 3um Sopfenretfenben ; [ie f(^idte iftn na^

Sollanb, ba unb bort ^in, unb jammerte oftn' Hnterlafe

über [eine [Zauberhaften Spefenred)nungen. (Sin grofe

(Seaän! 5err[Zte, bis eines [Zonen 3^ages bas lei^t*

[innige junge (Ehepaar naZ ^merüa bur^brannte.

6tar!enbaZ fannte jeben .Staat unb jebe gröfeere Stabt

ber . ^Bereinigten Staaten. (£s roar i^m bitterl^art ge«

gangen, aber er roar Iu[tig geblieben, er unb [ein

grausen, bie miZ 5U meinem (£nt[efeen immer ©ubi

nannte. 3m Xexas[tabtZen [parte er [iZ als reZte

Sanb ©US 9Jlei)er5 lang[am aber [id&er ein S^ermögeu

3u[ammen.

(£r maZte ein oerbufetes (5e[iZt, als iZ ben 5loffer

Öinein[djleppte. Hnb iZ ersä^ftlte oom 3[Räbel unb üom
5lpott)efer, unb er ßolte [eine 5tau aus ber Rü^t,

unb beibc 3u[ammen Iahten toie niZt ge[d)eit.

Dann tourbe StarfenbaZ ern[t:

„^ber nun roollen roir boZ einmal überlegen.

Selftr oiele £eute in Sren^am roürben Sftnen töal^r«

[Zeinli^ 5lrbeit geben, aber nur bcsbalb, roeil Sie

eine [pottbillige ^rbeitstraft [inb, unb nur unter ber

35orau5[efeung, bafe Sie [iZ mit ^in paar Dollars

im SJlonat begnügen. Das i[t niZts für Sie. Sie

fönnten noZ ¥' i 3a5re hierbleiben unb um !einen

Stritt roeitertommen. 9^ein, iZ roürbe 2^Mn raten,

in eine grofee Stabt 3U ge^en unb einmal grünblid)

136



Ocr £au«bub in ^mcrifa

auf eigenen ©einen 3U fte^en. Sie finb faft neun Tlo*

nate l^m, toit[en ettoas üom amerüanif^en £eben —
ein toenig! — unb fprecften gut (£ngli[c6. Sie iabzn

arbeiten gelernt. Das toenigftens l&aben Sie profitiert.

Sie finb alfo niä)i mel^r fo Iftilflos toie juerft. 3(6

tDürbe entf^ieben nic^t in SBrenbam bleiben an 3brer

Stelle. Hm ©ottestoillen ni^t in einem lleinen 5Reft

\x1^^n bleiben in biejem £anb! 3n großen Stäbten

pulliert bas £eben — '*

„3n grofeen Stäbten mo^nt ber junger!" läi^elte

leine fjrau traurig.

„X)er öunger töobnt überall. Sier mü[fen (Bk

mit ben Sänben arbeiten; bort — in einer groben

Stabt — fönnen Sie oiellei^t mit bem 5lopf arbeiten.

Sic feben, Sie lernen, Sie Ijdbtn ©elegenbeiten. Sa*

roobl, i^ rate Sbnen, fic6 [dftleuniglt aus ^Brenbam

fort3uma4en!"

„Hnb toobin?" fragte i4 fcbon balb unb bolb

überaeugt nein, beinabe |4on begeiftert.

„Srgenbtoobin. CS^bicago, 5lanfas (£iti), St. fiouis

— fagen loir St.. £ouis. <£s ift am nac^ften, feine

tau[enb SJleilen toeit toeg. Die rübrigfte Stabt bes

SPlitteltoeitens, nacb (£bicago. Hnb roenn Sie bort finb,

bann reben Sic einfaft! SRcnnen Sie einen SBolfen«

Iraker nacb bem anbern ab, »erlangen Sic in iebem

.Bureau ben ©ef^äftsinbaber felbft 3U fpre^en, ersablen

Sie ben £euten, loas Sie finb unb toas Sie fönnen.

hieben Sie! Sie fönnen bic SQlenf^en intereffieren,

toenn Sie nur toollen, benn Sie baben ettoas gelernt

unb gute 9P^anieren. 9?eben Sie! 3Jlan toirb 3bnen
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$Ratfc6Iäge geben, toenn auc6 nur, um .Sie lossuiocrben

;

man roirb Sie ßier^in unb bort^in Widtn, gs toirb

\xä) ettoas finben!"

„3^ tu's!" rief iä). (£ine Sifion üon einer un*

gefteurcn Stabt flieg oor mir empor — eilenbe 3Jlen*

fd^en — ficiftenbes £eben — 3^aufenbe von SJlögli^*

feiten . . .

„Sie Iftaben red^t! SIBas foftet \>k gaört?"

„SBieoiel ©elb Ifeaben Sie?"

„3u)an3ig Dollars."

„3}iel äu toenig," murmelte Starfenbacfe. „Sm,
man fann bas aber fo mai^en, unb man !ann es

anä) anbers ma^en. $BiIIt)!"

Der einfame ©alt ftanb langfam auf unb trat

3U uns an \>k Sar. 5lus feinem f^arfgeft^nittenen

,^meri!anergefi(5t leui^teten burt^bringenbe graublaue

Slugen; fo Aar, fo abgrunbtief, bafe man untoillfürli^

immer toieber in hk\t 5lugen flauen mufete. (£r trug

einen bunfelblauen 5ln3ug, toei^es blaues Slanellbemb,

toeit in ben Suaden surücigef^obene $0lüfee.

Starfenbadft fpra^ nun englifcö. „Well, fSillx),

toie !ommt man am billigften na^ St. £ouis?"

Die grauen Slugen lä(^elten: „Das roiffen Sie

fo gut u)ie ü!"
„3a, toenn id5 es toäre, ber nad& St. £ouis roollte,

toäre es einfach genug!"

„05, i(6 babe gebort, um roas es fi^ banbelt;

fo üiel Deutfcö oerftebe iä). Die JJabrt ift ja gans

einfa^ für 3bren beutf^en grcunb — bur^ Xexas

oia Dallas, Otlaboma 2;erritori), Slrfanfas, iöZiffouri
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über bte grisco £tnten. Santa fje unb Srisco fiinten.

S^nurgerabe faft nac6 iRorben/'

Mnb bas nannte biefer SRann etnfa^!

„Sie gel&en na(5 5Rorben, SBillt)?/' fragte Starten*

haä).

„©is Dallas. 9Pltt bem 2 Hör $na4t-(£xpre6, allo

in 3toei Stunben. gBie langtoeilig Sie bo(5 linb,

Star!enbac6, unb roie Sie auf bem fBn]ä) ^erumflopfen

!

SBes^alb lagen Sie es ni^t glei^, ba& i^ 3brem

beutf^en greunb belfen Joll? (£r fiebt aus, als ob

er S^neib f)ätU, unb roenn Sie es toünfd^en, will i4

ibn gerne tin Stüdf mitnebmen. 9latürli4 bat er bier

leine 5lu5fi(bten." jEr toanbte fi(b 3U mir. „3(b toill

3bnen ben 2Beg na^ St. £ouis aeigen. (Es ift eine

!EigentümIi(b!eit oon mir, t>iel 3U reifen unb niemals

mein ©elb an Sfabriarten unb berglei(ben 3U oer*

f(btöenben. SJleine 5Irt bes ^Reifens ift febr interelfant,

oerftöfet aber einigermaßen gegen bie allgemein üb*

litben 5lnl(bauungen, oiellei^t au(b gegen getoiffe (5e-

feöe.''

„2Bie reifen Sie benn?" fragte \ä) neugierig.

„Das toerben Sie Icbon feben!" brummte Starten*

ba^.

„S^ön," lä^elten bie grauen ^ugen. „2Bir baben

no(b anbertbalb Stunben 3eit. 3br (SepadE muffen

Sie bier laffen; Starfenbac^ fann es 3bnen ia na^*

f^irfen. Der bunfelgraue 5In3ug, ben Sie anbaben,

gebt febr gut. Sefeen Sie eine SJlü^e auf basu. Die

toeifee SBäf^e gebt ni^t. Sieben Sie ein glanellbemb

an. S^ebmen Sie mebrere 3:afd6entü(ber mit, ein paar
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strumpfe (bte fönnen Sie in ber Mdftaf^e unter*

bringen), 2^afd6en!amm, 3^af4enbürfte, SRaftermef[er,

!Iaf4enmef[er, Seife (Starfenbai^ toirb 3^nen ein

(Btüdd)tn Delpapier geben), ftar!e £eberbanbf4ube,

toenn Sie roelc^e l^aben, Hbr, aber obne Rdtt, pfeife

unb Zabal natürlid), Sünbböljer. Saben Sie ein

roarmes feibenes öalstu^? 9^ebmen Sie's mit. Saben

Sie einen 9tet)olDer? 5a? X)^n Iaf[en Sie, bitte, bier,

3ft nur gefäbrlid^. Sm, unb fefte Stiefel. Das roäre

alles!"

Dann fing er an mit ber jungen 5rau 3U plaubem,

als [ei bie ^ngelegenbeit erlebigt. Startenbac^ äog

mxä) in ein S^ebensimmercften, in bem er allerlei 5lrims*

!rams aufberoabrte.

„So, bier fönnen Bk \iä) umjieben!" fagte er.

34 toar toie cor ben 5^opf gef^lagen . . . 5a[t

empfanb iä) fo ettoas roie ^ngft, 3um minbeften ein

Hnbebagen. Stärfer aber als alles in mir loar boben*

lofe 9leugierbe.
.

„aRann — toer ift biefer Silli)? 2ßie reift er?

SBie foll i4 benn naä) St. ßouis fommen? Xlnb mein

5loffer?''

„^Bleibt bier, bis Sie mir [(^reiben. SBilli) ift ein

©entleman bis in bie 5lno(öen. ^nftänbiger 3Jlenfcb.

3nteref(anter 9Jlenf4. 34 fenn' ibn [eit Dielen 3abren

unb bin ^Xaufenbe t)on SJleilen mit ibm gefabren. So,

Sie toerben ficb lounbern! 34 !ann 3bnen in ber

®ef4toinbig!eit bas alles nicbt fo genau erflären, aber

es gibt äRittel unb Sßege in biefem £anb, einen (£ifen*

babnjug su benü^en, obne bafür $u beaablen. f&illxt
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föfirt jahraus, iaftretn oon Staat 3U Staat, von .Stabt

8U Stabt. 2Bte er fietfet, toeife t^ felblt nti^t — er

toill nur fSilli) genannt toerben. Sprii^t glänsenbes

(gnglif^, rote man's l&tersulanbe feiten finbet unb ift

l^oc^gebilbet. SBas fein eigentli^er 23eruf ift, toeife

iä) auc6 nid)t. 5ll5 toir fein ©elb Ratten, in Denoer

tüar es, f^tieb er einige 5lrti!el für tim bortige 3ci*

tung unb rourbe glänsenb beaa^lt bafür. 3c6 ^ab' ilin

als 5einme(5ani!er arbeiten feben unb als (Sleftrüer.

Seine i^ranfbeit ift ber 2Banbertrieb unb manchmal

toünfi^e i^ na ja. Serrgott, was toaren bas

für Seiten bamals! Sorbin ersäblte er mir, er loolle

nur rafcft ein bife^en nad^ ^ri3ona — einige 2^aufenbe

Don 3PleiIen! — toeil bort im Srübfommer ber 5lontraft

3toif4en tafteenbebedtem Sanb unb grauem Seifen*

bintergrunb fo farbenrei(5 unb reiaooll fei. So ift

fBillvi l 9lun, Sie toerben fi^ tounbern ! 9^acb St. £ouis

fommen Sie aber beftimmt burcb U)nV*

2Bie im 2:raum padfte i^ dn unb aus unb 30g

mxä) um; mie im 2^raum liefe i^ mir IButterbrot in

bie 3^afc6en ftecfen . . .

„(£s ift 3eit!'' fagte ber ^am mit ben leudftten*

ben ^ugen !ur3. „93^öd)te ben 3ug ni^t oerfäumen.

Bye—bye, Starfenbacb!"

„3(6 toünfi^e — iäi möd)te mir man^mal loün*

fd^en . . ." feuf3te biefer.

„2ßünf(5en Sie fi^ feinen Hnfinn!" fagte fBxUx)

fc^arf. „Danfen Sie ben Sieben Simmein für 3bre

Sefebaftigfeit!"

Unh bann ging's btnaus in bie Dunfelbeit.
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QBtc bie 2ßanberung begann*

9In bcr ®etcifet>öf^un0. — S)cr crftc 6prung auf ctncn fa^rcnbcn

3ug. — f)lc ^a^rt. — 3m SKär^cntanb auftegenbcn Cttc&cng. —
®aö Äotel jut Stfenba^m. — ^on bcr Äöntgtn 9?Hortn unb i^>rcm

(Söttctgcfc^enl. — 93ta^ ber SBanbcrer I — 3)a« 2lbcnteurcrbtut tcgt

fic^. — Cttn pfJjC^ifc^ct 3tn<)uW. — «Tßanbwer SRr. 3.

3n ber 5lpot6efe funfeite no^ etn £t(5t, unb trübe

[(Wimmerte es rot unb grün oon ben farbigen ©las-

fugein im Sc^aufenfter. Salb toaren toir am IBa^n«

]6of. Das ©aönftofsgebaube mit feinen £i(5tern liefe

ber [(^roeiglame 3Jlann neben mir linfs liegen unb

betrat atoif^en langen 9teiben Don gra^ttoagen \)k

©eleije. (£s toar bunfel Iftier. ?lur bas SBeife unb $Hot

ber fleinen Signallämp^en an ben SBei^en bli^te ba

unb bort auf unb erleuchtete btn blanfen Sta^l bes

Sauptgeleifes. 2Bie ein grellt^immernber Slecf auf

l^toarsem ©runb lag roeit hinten ber IBalftn^of ba.

5Bor[i(^tig [tfiritt Sillt) stötfc^en ben grat^troagen ha^

fivn, bem toeifeen gled roieber entgegen. 3d& folgte

i^m lautlos. Dann ging es bie Söf^ung ^inab, an

Saufen oon aufgeftapelten S^mdUn entlang. Dreifeig

9Keter oom Saftnfiof blieb ©illt) fteßen, fauerte fic6

nieber unb toinfte mir, bas gleite 3U tun. Hnfere

5löpfe ragten nur ein toenig über \>k iBöfc^ung empor.
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„'tJloä) 3eön 9Jltnuten/' Jagte SUIt), auf bte U^x

[eSenb.

„Hnb ?"

„^It! 5ni4t fpred^en!"

(Ein leifes 3tttern, ein laum merfbares St(5regen

in ben Stafillt^ienen cor unferen ilöpfen. (Ss tourbe

[tarier, lauter. (£in feuriges 9iie[enauge blifete auf.

Xlnb nun ein ©eraffel, ein fcfeallenbes Dröhnen. (Ein

greller ^fiff. !Der (Saqjrefe braufte l^eran, unb mit einem«»

mal toar alles £eben unb £ärm. Äonbufteure fprangen

5erab, 5Reifenbe ftiegen aus unb ein; Scöroafeen, £ac6en,

5lufe unb 5lommanbo5 tönten Ifterüber.

Silli) rührte Yiä) ni^t. Das 9^iefenauge ber £o*

fomotioe toarf loeitftin blenbenben Qä)dn über bas

©eleile. SBir, an ber 23öf(6ungsfeite, blieben im Dunfel.

^us einer gewaltigen 9^öbre ergofe fi^ SBaffer in ben

2:an! bes 3:enbers. Der Äotomotiofülftrer, eine ?5etro*

leumfadel in ber £infen, dm langftielige 5lanne in

ber ^ec^ten, fftrttt oon Delfapfel 3U Delfapfel [einer

9Jla[c6ine, ölte unb unter[u(5te.

„Sören Sie!" flüfterte 23iIIt). „2Benn ber 3ug
[i^ in ^Betoegung [efet, [pringen Sie auf htn er[ten

2Bagen na^ bem ^^enber. Direft nac6 bem 3^enber.

3a ni(^t üergeffen! Das ift ber ^ofttoagen unb bie

einsige SJlögli^teit. £in!5 unb rechts oom ^Irittbrett

[inb $lRefftng[tangen. illammern Sie ]\äi an unb

[(^tDingen Sie [i(5 hinauf, ©e^t es ni^t, [o Ia[[en

Sie [i^ nac^ rüdioarts fallen, kümmern Sie Yxä)

ni^t um miä) ; id5 u)erbe nac6 3^nen fpringen. Sßarten

Sie aber ia, bis bie £ofomotit)e gans na^e lim x\t,
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fonlt loerben roir oom SBal&n^of aus gefeiten. So —

X)er (gatprefe l&attc \xä) in Setoegung gcjefet. SRtr

festen es eine (£toig!eit 3U bauern, bis Ut £o!omotiüe

Ifeeranlam. (£nblid&. äRit einem Safe [prang iä) auf,

geblenbet einen Slugenblidf lang bur^ 'ok £aterne,

oerfpürte ettoas töie £uftbrudE, liefe bie f^toar^e 3Jlaffe

bes 2^enber5 oorbeibrö^nen unb \al) Stufen, einen

äTteffinggriff. ^linblings griff i4 3U. Unb tourbe

fi)rmli4 Öinaufgeri[(en. 3m gleichen ^ugenblicC f^ob

micfe etnias oorroärts unb neben mir ftanb la^enb

SillD.

„^usgesetc^net für's erfte Tlai,'* fagte er. „SO^ac^en

Sie fi^'s beauem." (£r ^odfte auf bem ©oben ber

Plattform nieber, mit bem $Rücfen gegen bie SBagen*

toanb gelernt. „2Bie gefallt es 3bnen?"

34 fd^nappte na(5 £uft unb nidte nur.

„Dies ijt ein blinber ?J}oftu)agen,'' erflärte er.

„SBIinb, toeil er Dorne unb hinten feine ^^üren öcit,

[onbern nur Seitentüren; 3um S(Sufe gegen (£ifen*

ba^nräuber. Sie oerfteöen — bamit ni^t 35erbre4er

oorne auffpringen ((o töie toir^s gemalt ^^aben) unb

bann oon ber Plattform aus bie 2;üre erbre^en fön*

nen. SO^ögen hk (Sötter ben SJlann [egnen, ber ben

(Einfall bes blinben ^ofttoagens batte. 2Benn es ni^t

etroa bem Seiser beifällt, über htn Ztnhtx 3U flettern,

finb roir bis 3ur na^ften Salteftelle fi^er.'*

Der 3ug jagte bafiin mit ungeheurer (Sefc^toinbig*

feit. S3on beiben Seiten unb oon üorroärts, über ben

niebrigen 2^enber bintoeg, fegte ber geioaltige Äuft*
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brudt auf uns ein rote Sturmtoinb. geucftter Dampf
unb roinsiöe, ft^arf fted^enbe ilolftlenteil^en peilf^ten

unfere ©eft^ter. Der 2Bagen, auf beffen Plattform

tDtr fafeen, rüttelte \o, bafe tc6 mt^ frampfßaft an*

flammern mufete. Sprechen toar faft unmöglid) ge*

toorben in bem tofenben JÖarm bes ba^injagenben

Suges; man Iftatte fc^reien muffen, um ]xä) zu oer^*

ftänbigen. 3c6 ftarrte unb ftarrte. Draufeen öufc^te

es Dorbei roie gigantifc^e Sdftatten; f^toarse Statten

ber $Rad6t, Balb tiefbunfel, balb grau in grau —
Säufer unb IBäume unb gelber unb Dörfd^en. (£in

einfames Qxä)t bann unb loann, glifeernb nun, bann

oerfc^tDunben, töie öüpfenbes 3rrlid&t im Sumpf. 3(^

3itterte cor RalU unb budte miä) 3ufammen unter

bem einpeitf^enben £uftftrom. 3n mir aber jubelte

CS. 3Jlir töar es, als fei x^ im 20lär(öenlanb aufregenben

C^rlebcns, fern oon ben Dingen bes 5nitags. 3(5 toar

toie trunlen. Damals ujufete icö es nx^t — aber roas

xä) 3um erftenmal erlebte in jener ^^exasnad^t, toar

berauf^enbes 3igeunertum, nadte IHomantü, ber alte

3:raum oom Dafiinftürmen in bie 2BeIt Iftinein, pri*

mitioftes $lJlannestum. Das liefe einen sittern unb

jubeln 3ugleic6; bas liefe einem hk ^ugen aufleu^ten

unb bas Sera raf^er f(6lagen. 2Beiter, immer u)eiter.

SP^elftr Statten. SRe^r £ärm. SKe^r £ic6ter tauften

auf, erlöfc^enb, üon neuem geboren. 3mmer me^r.

2Bie ein leifer $RudE, mk ein fanftes 5lnirfc&en ging es

burdfe ben 3ug, unb bas Dal&injagen oerlangfamte fi^.

„Serunter — fobalb toir bur^ ben ^Bafinöof finb!"

rief ber SJlann neben mir.
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(£tn 5luftau(5en x)on flutenbem £t(5t — ein Sprung
— unb toteber lagen toir auf feinem iloölengeröll

an einer SBöf^ung unb toarteten toieber enblofe 6e*

funben, bis bas pfau^enbe Hngetum auf uns eu*

ftürmte, unb toieber Iprangen toir.

Das toieberöolte fi^ oiermal, fünfmal, achtmal.

Slus ben tiefen S^ai^tf^atten rourben graue $RebeI, in

benen öier ein Saus, bort ein Stüd 2BaIb in un*

bestimmten gefpenjtif^en Hmriflen erfcbien, oorbei*

faufenb, nodft el&e bas ^uge beftimmte gormen unter»*

f^eiben fonnte. Sßeiter, immer o^eiter. 3n Dampf
unb £arm unb Sturmtoinb. So S^önes ßatte \^

no4 nie erlebt. 3mmer Ii(ftter tourben bie 5JlebeI unb

loeit braufeen im Dften faumte es fift roie ein feiner

löeller Streifen am Sorisont l)in, roie ein bünnes Yih

bernes ^anb. Hnb mit einemmal fam ein jörtrofa

Schimmern in hk njeifee Qink, bann tin rotes ©lüften,

unb ein leut^tenbes Stüdcften bes Sonnenballs serrife

bas ©rau in ©rau ber Dämmerung, f(5uf SJarben.

©elbleucfttenben Sanb, Jattes Srelbergrün.

SBeiter, immer toeiter. (Sine Station — ber

Sprung . . .

tllls toir fo balagen, f(5lenberte ein Ronbutteur

an ber £o!omotioe oorbei, faft fi4 forf^enb um, gudte

hk iBo(4ung entlang unb !am auf uns 3U.

„Sello, Sungens,'* fagte er. „S>CLb* eu(5 ab*

fpringen feften. S(^lu6! 3^ fonnte in Xlnanneftmli^*

feiten fommen, toenn man eu^ fäfte. 3^ felblt loerbe

auf ber bitnben Plattform fahren bis 3ur nä^Iten

Station, ©ebt eu(ft alfo feine SJlüfte!"
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„Allright!" rief mein Segleiter unb [tanb la^enb

auf. „5lomm, mein 3unge. Diefer 3ug l^at [eine

.Sd6ulbig!eit getan."

„probiert es ja ni(5t!" rief ber 5lonbufteur noc6

einmal.

iBillD [(ölenberte gans langfam über bas ©eleife

unb betrachtete fe^nfüc^tig ben 5luMänger, ben f^aufel*

förmigen Solsaufbau an ber ßofomotiüenfpifee, ber

baju ba ift, Sinberniffe auf bem ©eleife roegsuf^Ieu«

bern. (Das erflärte er mir erft fpater.)

„5IRan fonnte auf bem 5lul)fänger " mur*

melte er. „^ber nein, f)at feinen Sinn. Sit ia glei(5

Öener 2:ag."

(Sr 30g mic& mit ]xä), nacftbem er einen rafcften

fBM auf ben 5Ramen am Stationsgebaube getoorfen

Ifeatte. (£Iifton Ifeiefe bie Station. 2ßir oerfcfetoanben

auf ^Rebengeleifen, 3toif(Sen 9?ei5en oon 5ra4t3ügen,

unb ber (£ipre6 tofte oorbei. Silli) fa^ ]xä) bie Srad^t*

roaggons fe^r [orgfältig an unb öffnete bann bie

S^iebetüre eines leeren SBagens —
,,Sotel 3ur ISifenbaön!" lä^elte er. „5llettern Sie

nur hinein."

Hnb in biefem leeren grac^ttoagen ftubierten roir

ilarten unb ga^rpläne. ^unbertunbfünfsig äReilen

toeit toaren toir gefaxten in ber 9^ac6t. Dann legten

toir uns 3um S^lafen ^in, uns mit ben 5?öcfen 3U*

bedenb, benn fo toar es loarmer ... (Sin ©ef^üttel

unb ©erüttel toedte mic6 auf, unb als ic6 auffte^en

tDolIte, tourbe i^ gegen bk 2Banb gef^leubert. Der

3ug roar in Söetoegung.
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„OTes in Icöönlter Drbnung!" rief 23iIIt) mir 3U,

o^ne auf3u[tef)en. „Der 3m öel&t in unferer ^i^-

tuns ; beffen öcibe xä) mxä) üerficftert, e^e roir 5ier

fiineinfletterten. (Ein Segen, bafe hk faulen SBremfer

nii^t in hk leeren SBagen gudten Dor ber ^bfalftrt!"

3(& ^xtUxh am ganaen £eibe cor 5ldlte, fo geller

©onnenlc^ein ou(5 burc5 \>k ^^ürrifeen brangi in jenem

unbe[(5retbli(5en 3ittern, bem ©efül^l l^ilflofer Sc&roat^e,

bas 3U einer im freien unb in ben illeibern oer*

brad^ten "iflaä^t gel^ört töie Sonnenaufgang 3um Xages*

anbru(5. 3nftin!t 3etgte mir bas Seilmittel. (Sine Sx"

garette. %\) — bu 2Bunber!raut, bu 9tuöefpenber, bu

buftenbes (Söttergefi^en! ! Seift bu nun in ^Reispapier

gelftüllt ober in beine eigenen IBIätter eingetoidfelt, ober

glimmft bu in ber S(5ale einer pfeife— bu bift Sorgen*

breiter unb ^^röfter immerbar. 3ciuber!raft too^int in

bir. Du oermagft es, ]6inn)eg3utaufd6en über junger

unb 5lälte; bu oermagft es, bie ge^eimnisoollen 3cIIen

im SJlenWenge^irn ansuregen 3U Softem 5Iug. SJlarc^en

lannlt bu ersä^Ien. 2^räume gaufelft bu cor. 3n
beinen blauen 2BöI!c6en toiegen fic6 geen. 2}ieIIeic5t

mufe man arm fein, um beine 2Bunber toirtlitö 3U

erfennen, arm unb jung; ben ^rmen aber unb ben

Sungen bift bu fürtoaör ein göttlich Ding, bu SBunber*

bing ooller SBiberfprüc^e unb 3cittbeit. Du beru^)igft

ben 9lu]&eIofen — bu nimmft bk ^^rag^eit oon ben

Strogen. Du roärmft in RalU unb bu !üf)lft in Sonnen*

glut, bu ftillft nagenben Sunger. Den Zungen unter

ben ^rmen bift bu Se!tfel(^ unb Si^önfieit unb Gebens*

träum, bu 2ßunber!raut

!
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T)enfe t4 ein ^arte 3ettcn aurüdf, fo barf nie btc

Danfbarfeit fehlen gegen bte buftenben tiefbraunen

iBIätter. Die einem oft me^ir Ralfen als 9[Ren!(5en

es hätten tun fönnen! SBenn ni^t hk SBorte ben

Firmen fehlten, toürben fie ©öttin ^lifotin preifen in

taufenb 3ungen —
^illvj blinselte %u mir ^^tüber.

„(Es ift ein 9^a(^teil biefes Qanhts/' fagte er,

„bafe feine 3igciretten [o f^Ie^t finb ! 931an follte eigent*

Ixä) nur türfi[(5e Importen raupen! 3öte 3igcirette

ift jener äRif^maf^ Don S3irginiatabaf unb ^^arfümie»

rung (loenn fie roenigftens Dpium basuna^men !), ber

hm Jßungen fo unfagbar f(^abli(j ift — l&aben Sie übri*

gens no(5 eine?"

3c6 Ia(^te laut auf unb bot il^m mein 3igciretten'»

tafd^c^en an.

„Danfe! £a4en Sie nic^t! (Eine fd^Iecfete Si"

garette ift beffer als gar feine 3wxttU, 9Jlit ben

übrigen Dingen bes £ebens ift es ja genau ebenfo!"

9iüdfen an $Rü(fen fafeen toir ba, gegen bie rum*

peinbe, ftofeenbe SBagenroanb gelernt. iBilli) paffte,

ftreifte bie ^f(5e ab, paffte toieber.

„Sie Iftaben bas unfi^äpare 3^alent, ben SOlunb

galten ju fönnen,'' Iäd)elte er. „Sie plagen mic5 ni^t

mit fragen. Hnb nun finb Sie iDO^l neugierig ?"

„Hnbefd6reibli4!"

„Sm, na ja. 3cö ^eife' Sillt), furstoeg Sillr). SJlein

Samilienname ift glei^gültig. 9Jlan(^e greunbe nennen

mi4 Silli) ben SBanbercr. Das ift gef^madlos, aber

im allgemeinen sutreffenb. Dann unb toann erfi^afft

149



Crtoin 9^ofen-eatl^

bic SBeltorbnung, hk unfere Sfrommen ben Serrgott

nennen (man müfete fie etaentliift um tlftres ©laubens

toillen beneiben!), 3Jlanner, \>k lo gar ni^t hinein*

paffen in bas SBeltfi)ftem von Dollars unb Cents,

unb (£ffen unb 2^rinlen, unb 2kh^ unb (S^e. 3tgeuner.

^ufielofe (Setfter. Slrme 2;eufel mit allsu^eifeem Slut.

Seiner oon benen hin iä) tooI)I. 3c6 i^abe feftr x)iel (Selb

oerbient in meinem £eben, wenn getoiffe ^Jlotioenbig*

feiten an mi(5 herantraten ober toenn es mir ber 3Jlü6e

roert fi^ien, aber glüdEIi^ bin id6 nur auf einem CBifen*

ba^nsug. Hnb atoar als 5lontrebanbe. SBeil es ge*

falftrlid) ift, oielleicftt, ober aus Xioi^, — toas toeib

i^. 3m Salonroagen fal)ren fann ieber ?larr. 3^a

ja. Staatauf, ftaatab, balb in 5laIifornien, balb in

3Jliffouri, ober in S^eoaba, ober in Xexas; interpunf*

tiert leiber burcö 5lrbeitspaufen, benn ©elb gehört

3U ieber 5lrt oon £eben. SBie's gemacht toirb, ^aben

Sie nun f(5on fo ungefähr gefe^en. 3d6 toame Sie

bringenb, \>a% bie ©efc^ic^te gefaftrli(5 ift unb jroeifel«

los gegen getoiffe ©efefee oerftöfet, toas mir glei^gültig

ift, es 3önen aber ni^t fein follte. Diefer fc^auber*

l^aft langtoeilige Srai^täug toirb uns nacj Cleburne

bringen, bas ^öcjftens oiersig SO^eilen oon 6ier ent*

femt ift. Dort oerätoeigt fi4 bie Santa 8re na^
SRorben unb na^ 9^orboften. Sie fabren mit ber

iSRorboftlinie, W, taufenb $lReiIen lang ungefähr, ben

fcfenurgeraben SBeg nacö St. £ouis bebeutet. 3n

St. £ouis angefommen, reben Sie! Sebr guter ^^iat

oon Starfenbadft! Sm ia, flettern Sie einfach in

einen leeren gra^tioagen, unb toenn ber ^remfer fommt,
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geben Sie ißm einen falben Dollar. Das ilt bas

Siijerfte — für Sie. Sie ©erben in fünf hh aä)t

XaQzn bort fein."

„Hnb Sie?"

„3^? 3a, bas toeife xä) eiöentlic6 no(^ ni^t. Das
ift ja eben bas Schöne. 3^ neunte oorläufig bie

SRorblinie, über Sfort 2Bort5 na* Düaboma unb

naä) ilanfas, um bann, es gibt feine anberen £inien,

toieber na(5 Sübtöeften absubiegen, nac^ 9^eumeiifo

unb 5Iri3ona. S0lö(5te einmal toieber ^Irijonalanb fe^en

unb blü^enben ilaftus. 3m übrigen loartet in 5ort

SlBortö ein greunb auf mic^."

5^un eraäWte i*. Hnb als iä) einmal im (£ifer

einen Someroers ^xtkxtt — falfift — forrigierte mi*
ber 931ann mit ben leuc^tenben klugen o^ne eine SP^iene

3u oerjieöen ! 2Bir afeen unfere Butterbrote unb f^Hefen

toieber. 5lur3 oor SPltttag rumpelte ber 3ug in t>k

Station (Ileburne unb toir fletterten hinaus. (Sine ein«

[ame iPumpe bes Srac^tba^nßofs gab SBaffer l^er 3ur

2:oiIette (au* eine fleine illeiberbürfte trug ©illi) bei

fi*!), unb bann gingen mir in bas Stabilen, um
in 5laffee unb gebratenem Sped unb SP^aisbrot 3U

5*toeIgen. iBei 3igaretten unb ©eplauber oergingen

hit 5Ua*mittagsItunben loie im glug. ©illt) toollte

mit bem 5lbenbexpre6 na* bem $Rorben fahren; i*

follte ben fpater abgc^enben t*nellen f5ra*t3ug na*
bem ^lorboften benüfeen. Die ^uff*riften ber SBaggons

ftatte er mir genau auseinanbergefe^t, bamit i* mi*
ni*t irren fonnte, unb mir obenbrein oom SBaftnbof

klarten unb ga^rplane geholt, bie es bort, toie überall
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in ben S5eretntgten Staaten, gratis gab. Gr erflärtc

unb erläuterte unb erflärte töieber. ©ebanfenlos l&örte

i^ 3U unb öatte [i^crli^ int nöcSften SJloment Der*

gef[en, was id) einen 5lugenblid Dorber gebort.

9^a(b ber grofeen Stabt am $0lifFi[[ippi, na^ bem

Saften unb 2;reiben ber 3[Renfcben, bem oielen Dieben

unb bem ©lücfsjagen febnte i(b mi^ gar ni(bt mebr!

SRein, micfe locfte t>k ©egenroart. Der rötlelbafte ^ann
neben mir; t>k ilraft, bas Selbftbeioufetfein, bas er

ausjtrömte. Das ©ebeimnisDoIIe feines £ebens. S^leu*

gicrbe. Eigenes 5lbenteuerblut piellei(jt. Die ganje

Umgebung.

2Bir fafeen roieber in ber S^läbe bes Sabnbofes,

auf u)ei(ber ©rasböfcbung, mitten im (Setriebe ber

(Eifenbabn. 3üge jagten oorbei. (£ine fomifcbe fleine

£o!omotiDe rannte unter angftoollem ©eftöbn unb

für^terlicbem ©ef^impfe (fo Hang es!) auf unb ab

unb ah unb auf, bort einen gra^tioagen por

fi(b berpuffenb, l)m lange SBagenreiben f(öleppenb.

S^impfenbe unb geftüulierenbe 9Jlänner eilten bin

unb ber mit ber f(bimpfenben £o!omotiDC, bolten fi^

oereinaelt baftebenbe gracbtroagen berbei unb bumpften

anbere auf $RebengeIeife. Stiles roar £eben unb ©e*

roegung; bas Stäbt^en über bem ©eleife brüben fab

roie tot aus im S3erglei(b. 3n hm 3^elegrapbenbrabten

über unferen 5löpfen Hang unb furrte es — ia, bas

tote Sola ber Xelegrapbenftange neben mir hehU unb

äitterte, als trüge es f^toer unter ber SBu^t ber Sot*

fcbciften, bie über bie Dräbte buf^ten. iRa(b unb na(b

bra(b bie Dunfelbeit betein, unb unsäblige £i(btpün!t*
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ä)tn flammten neben bem ©elei[c auf; bie 2BegroetIer

ber Gifenbaftnftabt. (Sine frembe SBelt, bie mir ooller

^ebeutung unb ooller ©elöcintniffe f^ien ; bcsbalb t)iel*

leicbt roeil bie 5lufregung ber nä^tlicfeen 5abrt no^
in mir na(ft3itterte.

„allein 3ug toirb tn toenigen SJlinuten ba fein/'

fagte 23iIIi), bie pfeife 3töif<^en ben 3äbnen, I(öarf

na^ ber Stabt binfebenb. „3(5 rate 3bnen no^ ein«

mal, [t4 an bie grad^tsüge 3U balten unb ficb ben

guten SBillen ber ©remler 3U erfaufen, toenn 6ie

entbetft toerben. Der (gilfrac^tsug na^ bem ^Rorboften

toirb ungefäbr in stoei Stunben abgeben. X)ie SBagen

müfjen entroeber bie 5luff^riften »St. £oui5« ober

»oia Springnille« tragen. Raffen Sie barauf auf!

34 glaube nt^t, bafe Sie befonbere S^tpierigfeiten

f)ahtn toerben. Hnb nun good byej £a[fen Sie fi^'s

gut geben im alten St. £ouis! SJiel, oiel ©lud!"

„Hnb Dielen Danf ..."

„Du meine ©üte, toas tjt ba 3U banfen!"

Der Gxprcfe braufte in W Station. (£5 bauerte

lange SDIinuten, his er ]xä) toieber in SBetoegung

fefete. 3efet — hk £o!omotiüe !am langfam baber.

Der 3Jlann mit ben leucbtenben ^ugen ftanb auf,

nidte mir lä^elnb 3U, trat an bie Scbienen unb

fprang.

Hnb toäbrenb feines Springens, in bem toinstgen

iBru^teil einer Sefunbe, fafete id6 einen plööli(ben CEnt*-

f^lufe, an hm icb oorber au(b ni(bt einen ^lugenblid

lang gebadet batte! Drei getoaltige Safee ma^te xä)

neben bem Icfeon siemlidb raf^ fabrenben 3ug ber
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unb befam glüdlt^ bic ^IRcfftngltanöe bes ^olttoagens

äu faffen. &n frampf^aftes jEmporste^cn —
3* ftanb neben iBilli) auf ber ißlatlform.

„Du $narr!" fagte er. „Du üerbammter S^art!"

3(5 la^te laut auf.

„Du Querföpfiger 9larr — tc6 benfe, bu totlllt

na* St. £out5?"

Der 3ug machte einen Jollen £ärm, bafe xä)

[(freien mufete. Xlnb i* f(6rte:

„(Etfenbabnfabren totll xä)\"

„Dann bretmal 9larr bu!"

3n einer Iftalben Stunbe bielt ber (£ipre6 an ber

nadelten Station, unb Silli) rife mi^ faft mit ©eroalt

oon ber Plattform Ifeerunter, mi* jur 23öfcöung bin*

serrenb. 5Iuf alten S(btoeIlen festen toir uns nieber.

„So," [agte er, „ber (Sipreb fann 3um 2;eufel

geben, roenn icb au(b eigentlidft nicbt einfebe, loesbalb

i(b meine loertoolle 3eit oertröbeln foll, nur, roeil

bu ein grofeer iFlan bift. 3lun eraäblft bu mir gans

genau, roas in beinem 5lopf oorgegangen x]t, als bu

mir na^fprangft. Satte[t bu es bir oorber überlegt?"

„^flein."

„2BesbaIb bijt bu mir bann nacbgefprungen ?"

„2BeiI i* toollte. 3(b fann bas nicbt [o genau

erflaren. 3* mufete einfacb!"

„Sob — tnan nennt bas pfp^ifibe 3mpul[e! 3(b

oerftebe ja gans gut, bafe bas Si[enbabnfieber einen

paden fann; an ber 5lranfbeit laboriere xä) felbft.

34 tDürbe mir bie ©efcbi^te aber bo* no(b über*

legen an beiner Stelle. (IBs bebeutet junger unb Dürft,
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mein Sol^n. 3Plan fann faputgeften babet. Tlan ift,

niemanb toetfe bas be[fer als 14 bei biefetn £eben

eine quantit^ n^gligiable (ober f)a]t bu bein Sran*

3öfifc5 Won oergeffen?), Iic6 lelbft unb anbern oer«»

bammt toenig toert. 34 perfönli^ bin ^art roie StabI

unb fenne bas £eben, toas bu oon bir toobi faum

fagen fannjt. 3<6 tue, toas i^ toill. (Ss ift mein 2BiIIe,

im £anbe umberaube^en, toeil es ni^ts gibt, bas mir

mebr greube ma^t, mebr (5Iüd gibt. (Befallt es mir,

mein £eben 3U önbern, fo brauche i(b nur bem Scbienen*

toeg abieu 3U fagen unb !ann mir ba ober bort (Er*

folg bolen. 3n anberen SBorten, i(^ bin tin fertiges

9[Ren[4enfinb unb bu bift toeicb unb formfäbig, roie

— na, toie Sutter. ©eb' alfo na^ St. £ouis, mein

Sobn!"
„9^ein!"

„Sub — fo energif^?"

3(b fprubelte beroor, ba& i^ no(b nie [o Sftönes

erlebt batte unb bafe —
„C5an3 richtig. Hnb ber Sunger?"

„Sit mir gleicbgültig."

„Unh bu roirjt febr [^toer arbeiten muffen, benn

au(b 3U folcbem £eben gebort Slrbeit!"

„©em."

„Sm — als i4 ein 5Bub mar, ertoif^te mxä) mein

Später einmal beim Sigarettenrau^en. äBorauf er

mi(b in fein ^rbeitssimmer fübrte, mir böflitb ?5Iafe

unb eine fd&toere 3tgarre anbot, bie i(b unter feinen

Slugen 3u (^n\>t raupen mufete. Die Solgen biefer

Sigarre toaren hd toeitem unangenebmer als Jßrügel!
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So rau(5' bu bcnn bie Stacirrc bes Sf^tenenlcbens,

mein 8of)n. Dir toirb [eftr übel roerben! Du roirft

anberfeits aber auc& ütel lernen. Hnb 'Dann loerbe

i(5 btr na(5 St. £out5 Reifen. Dann totrft bu m6)t

me^r roei^ tote IButtcr fein! 5lomif4 halß i(6 unfteter

©efelle nun au^ no^ SSerantioortung auf meine S^ul*

lern ne^imen foll!*'

„3(5 bin für miä) felblt oeranttoortlicfe."

,,3a freili«. Seßr!"

Xlnb toir Iahten hüht. 3n einer Stunbe fam

ein 8fra4t3ug bur^, mit bem toir roeiterfuftren. Dies*

mal foftete hk Saftrt ©elb, benn ein 58rem[er ertappte

uns beim öineinflettern unb er^ob prompt einen 2:ribut

oon einem Iftalben Dollar bafür, nichts gefeiten 3U ^aben.

3n roenig mef)r als breifeig 3P^inuten famen toir in

Sfort Sßortö an, bas nur oierjig SJleilen entfernt toar.

©illi) ging fofort nacft bem ^lusfteigen 3U bem riefigen

Öölsernen SBafferbe^iälter auf bem gra^tba^nftof, aus

bem W fiofomotioen gefpeift rourben, unb leu^tete

mit 3ünbf)öl3em forgfältig ben unteren 5Hanb ab. Dann
3eigte er mir mit einem Ausruf ber Sefriebigung ein

frif^ gef^nittenes, robes »3«.

„^ba!" fagte er. „3oe ift fcbon ha."

„2ßer ift 3oe?"

„(&in Sreunb, dn lieber 5lerl, ben xä) fd^on feit

langen 3abren fenne. (£ifenbabn!ront fo toie i^. (£r

f)at bie Seiten bier bineingef(bnitten, hamit iä) toeib,

bafe er ha ift. 9lun toarten mir bier. (£r toirb be*

ftimmt öfters na^feben, ob id) f(5on gefommen bin."

(£s bauerte anä) gar nicbt lange, fo taufte eine
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©eftalt hinter bem SoIsral^mentDcr! bes iBelftalters ^er*

oor unb eine eleflrif^e 3^af4enlampe blifete auf.

. „D6o!" Jagte Silli). „Du bift aber t)ornebm ge*

toorben, 3oe! (£Ie!triId6e ^Beleuchtung in ber %a]d)^V*

,,^tml mW toa^ir, mW
„9lun, unb toie toar's mit ber Arbeit im (£Ief*

triäitatstoerf?"

„S(5ön. 5ünf5ig Dollars oerbient in seön 3^agen.

Slber —

"

SBillt) fi^erte leife.

„— bu öatteft mic5 nicft' aüeinlaffen follen, iBillt).

Die oerbammten Solbaten im Sfort broben l&aben mir

ieben Dollar beim SSoIern roieber abgefnöpft. Die

gefegnete £atcme l^ier — bas is' alles, toas übrig

blieb!"

23ini) la^te laut unb lange.

„So ift nun einmal bas £eben, mein alter 3oe/'

ftiefe er Ifteroor, no^ immer la^enb. „3^ ^db' nod5

fed&sig Dollars, unb toenn bie 3U (Snbe finb, muffen

mir eben roieber arbeiten. Dies ift (£b. Deutfc&er.

Sa^rt mit uns."

3oe, fauber unb abrett in bunflem ^Injug unb

931üfee, blatte ein rotes, runbes, oolles ©eficftt. £iftige

^euglein blinselten aus biefem ©efi^t ^eroor
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hinter ben 9?omatttifem beS Sc^ienenftrangg.

93on Scyaö norbtt)ärW. — Cin tounberli^cö Ccben. — ©et ftcttoflcnc

93cfrüeet feer guten Statt ®ut^de tn OHa^oma. — Sotflon t>^

6ti()tenenfitrong«. — Ctin aöenteuetrlic^e* ^a^x unb fetne CinfiülTe. --

S)te «ntwlcKunöögefd^tc^te feiner SKaJcftät beö 5;ramp«. — 3)te

amcrtfontfc^e QSagatmnbenarmee. — 5)er Sltöeitölofe. — S)er ^ramp.
— ®er 9?omantifec. — Cebendfe^nfuci^t unb 2Banbertrte6. — «präjl-

bent gioofeocltö ^agobunbenfa^rt ouf bet Ccfornottöe. — ©cbetm-
ntSöofle llnterftrömungen mobemen Slbenteurertumö. — ^Imerltaner

in efottfc^en Ärtegen. — 3n ber 6ommerfrtfc^e »on Cuctp SSßater,

Slrtaona. -— Q3ott flammenben färben unb meine« fftau im SÄonb.

arbeiten 1

Saftenb trieb Silli) oortoarts. Scftnurgerabc nadfe

iflorbcn ging es äucrft, bur^ bas nörbltd&e X^ias in

Dflaöoma l^inein, bur^ ungelfteurc gläcften Don toel*

ligem (Sraslanb unb fparli^em SBalb; immer mit

jStönellsügen auf ber blinben Plattform ber ^oftroagen.

(Einmal oerbrat^ten toir eine tolle Slac^t auf bem

JPiloten einer (ExprefelofomotiDe, ju britt, eng sufam*

mengebrüdt, aneinanber geflammert; auf ben bellen

Sied ftarrenb, ben \>k £aterne über unferen ilöpfen

auf bie S(^ienen roarf. Die 2ßelt [(Jien !örperIofes,

[^roaraes Dunfel. ^Tlur ber gelbtoeifee S^ein ba oorne

auf bem Stbienenftrang barg rafenbe iBetöegung in

[i^. 5ll5 ob fie auf uns sufpringen toollten, [o [türmten

uns bie bölsernen iBlöcfe entgegen, hk ben ftablglan*
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aenben feinen Qtxx^ auf betben Seiten oerBanben.

3uerft, am 9?anbe bes £i(5tfd6etn5, in ber löeriüngung,

[aöen bte jS^toellen fein unb aart aus u)ie 3ünb*

^ölaer. Dann tourben fie [tärfer, maffiDer — riefen*

grofe 3U unferen Süfeen. (Es toar toie ein tounberli^er

Sexentoirbel. SBie ein Iturmtoinbgepeitfdöter Sauber««

freis Don funfeinben Schienen unb bunfel glansenben

Sc^toellen, t)on Steinten unb (Erbe unb ©rasbüf^eln;

uns entgegenjagenb, toirbelnb, fi^ brebenb. SJlan mufete

toie fassiniert auf ben Slenbtreis ber Jßaterne Jtarren;

jebes Steind^en, ieber .ScfttoellenbucEel prägte ficfe einem

ein. Daju bas ^Rütteln unb Stampfen ber Stablmaffe,

auf ber roir bingefauert toaren, unb ber peitf^enbe

£uftbrudf, ber f^mersenb u)ie feine 9^abeln in hk Saut

brang, iebes .Stürf 3eug am Q^xbt flattern liefe unb

fi(b toie l^toere £alt gegen ben 5lörper anftemmte.

Hnb Stille ringsum, als f^toeige alles vox bem baber*

[aufenben ftdblernen Ungetüm auf ben [täblernen Scbie*

nen; als regierten nur feine ©erauf^e Das
bumpfe foltern mit bem bellen 9KetalI!lang bajiDifcfeen.

Das ^Hauf^en unb ^Raffeln. Das Stöbnen in ben

glübenben, bampff(bnaubenben £ungen.

Slus Dampf unb 9?au(b unb iagenber SBetoegung

unb üorbeibuf^enbem £anb f^ien t>k Sßelt 3U be*

fteben. 3eber 5unfe (Energie fonjentrierte ficb auf

JBortoartstommen. Dilles anbere toar glei(bgültig. Tlan

fubr in fjra^tsügen untertags, ©eil man bann in leeren

gro^ttoagen f^lafen unb fo ben Scblaf mit bem iöor*

tDärtseilen oerbinben fonnte. Die unfreiwilligen Raufen

(toenn ein i^onbufteur ober ein 23remfer uns ertappte

160



emitt 9?ofen-(£örl^

unb grinfenb crflarte, totr motten lieber bem na^ften

3ug bie CE^re f^enfen) tourben 3um (£ffen benufet unb

3U [orgfältigem (Erfunbigen über bie nadelten 3üge.

0^5 roar ein tounberli^es £eben. Xlnb bas tDunber««

li^Ite baran roar \)k ©efc^aftigfeit ! 5lein nocft \o ener*

gifcfeer 5laufmann Iftatte mtlit 3eit unb SRüfte auf feine

tDi^tigften 5lffören oertoenben fönnen als toir auf

unfer stoedlofes S^ortoarts^ften. Dabei risüerten toir

au4 no4 tägli^ bie Salfe!

3d& toar rounfc^Ios glüdflicö bamals in bem fort*

roaörenbem Sieber bes Sleulings. Hnb es [(^eint mir

5eute, als fei bie tro^ige (Energie, hk biefes fonber*

bare £eben einem einimpfte, ol^ne \>a)i man es merfte,

hk ®Iei4güItig!eit gegen ©efa^r unb Sef^toerben,

bas praftifcfte ^npaffen an ^arte £ebensbebingungen,

bas man roie im Spiel lernte — als fei bies alles hk
oerf^roenbete 3eit ooll unb gans roert geroefen . . .

Das £eben mar roie ein Da^tn^uf^en burift exm

me^r ober toeniger gleichgültige 2BeIt ooll ber oer*

f^iebcnften 50lenfcöen unb ber oerf^iebenften garben,

in ber bas einsig 2Bicötige bie 3üge auf bem Schienen«

ftrang unb toir brei S^lenf^en fd^ienen. 2Bir brei 3Plen*

fd&en! 5Rie töieber im 2^htn ^db' iä) fo bas ©efüöl

engftoerbunbener greunbfd^aft mit SOlännern gehabt

roie bamals! 2Bas bem einen gehörte, gehörte au(5

bem anbern, unb ber eine ftanb für hm anbern ein

mit allem, toas er Iftatte unb fonnte. Hnb bo(ö blieb

bie bünne S^eibeioanb befteften, hk SO^ännerfreunb*

fc^aft öcxben mufe, U)enn es nic^t einfa^ frere; et cochon

fein fon — bas 9lefpe!tieren perfönlic^er Dinge, bie
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Disatpitn aetDtffer Söfli^Jeitcn, eine 5lrt 9tc[peft bcs

einen oor bem anbern. Diefes eigenartige Sufammen*«

galten in einem 3P^i[d&maf^ oon Serrentum unb S5aga*

bunbenleben \\t mir ettoas Hnoergefelii^es toic Silli)

felbft.

2Bir famen nadft ©ut^rie in Dflal&oma, eine Stabt

mit bem ti)pif(^en ©emenglel bes SBeftens oon t)or»

nehmen 5BilIen unb befc^eibenen iBretterbuben. ©utßrte

roar bamals, unb ift loalörf^einlii^ \)mU no4 toas

ber 5lmeri!aner eine wide open town nennt, eine »toeii

offene Stabt«, toörtli^ überfe^t. Der S3egriff ijt

Jimpel. SBeit offen: TOes barf hinein. Spiell^öIIen,

geöffnet bie Sla^t ftinburc^; Salons, in ununter-

brochenem ^Betrieb ^^ag unb 5Ra4t; profitables Dulben

oon elegant geüeibeten unb energifi bemalten Damen.

Sfrupellofe DoIIarjagb überall. (£ine f&at neben ber

anbern fäumte bie Sauptftrafeen. »3um fporenflingeln*

ben (£oroboi)« l^iefe ba ein Salon, »Das (5Iüdf oon

Oflal^oma« ein anberer; »3um toten 3nbianer« —
»Die fieben 2B6is!p - Seeligfeiten« — »Das ^^arabies

ber ©etranle« — »3um legten S(6u6« fo nannten

ficö bie 3^rinfballen ©utftrie's. 9ieiter galoppierten ^in

unb l)tx, beren Seine in bem geteilten Sofenf^urs

aus SBuffalofellen [terften, ber bas 5lenn3ei(5en ber

(£oiDboi)s ilt. 5lm Sattelfnopf fiing Itets ber £affo;

an einem ^Riemen um bie Stiften baumelte ber [(^roere

^Reooloer. 3uJil<Öcn ben ^Reitern brangten [i^ Srub-

ganger ; balb im einfachen Sflanellßemb unb ben riemen*

gegürteten Sofen bes SBeftens, balb in eleganten 5ln*

äugen unb tabellofer loeifeer 2Bä[(^€.

«rftcr $eU. u X6l
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„£ebcnbtge5 altes Stabilen!" Brummte SBilli).

SBir traten in eine Sar (»3um grinfenben JPrairie*

l&unb« öiefe fie), unb iä) cergafe ganj meinen SB^istD

über meinem Staunen. Da toar ein ©efunfel t)on

Spiegelfc^eiben unb gef^Hffenen (Slafern unb aroi^en

ben Gpiegelf^eiben leudfttete ein iloloffalgemälbe, ein

üppiges SBeib auf meinen iliffen bingeftredt. 3cb

gerbratb mir oergebli^ ben Ropf barüber, too t(5 bas

©ilb fcbon gefeben bciben mo^te —
„9?uben5=5lopie/' lä^elte SBillp, „mit einigen 3u*

taten freier $bantafie roiebergegeben. Du roirft bas

Ding no^ taufenbmal [eben in ebenfooiel Salons. (Es

ift ein niebli^es iBeifpiel, roie |ebr toabre 5lunft unb

toirflidöe S^önbeit in biefem merfroürbigen £anb

man^mal auf ben Sunb fommt."

Dann ging's in ein Heines Sotel, toie ficb bas

5Bretterbaus mit feinen loinsigen 3intmem für einen

balben Dollar im 3:ag ftolj nannte; benn toir oer*

banben einen gans bestimmten 3toed mit bem furaen

5lufentbalt im Oflabomaftabttben : 3::oiletteforgen

!

iBillD batte feine befonbere 5Irt, bie 2;oilettenfrage 5U

löfen. grif^ gefaufte SBäfcfte geborte baju, ein ^a'öe-

simmer unb ein in ben 5lü^enregionen ausgeborgtes

©ügeleifen, bas unferen Kleibern toieber (Slegans oer^

lieb unb cor allem bur(b bie Dampfenttoidlung beim

IBügeln grünbliib« Steinigung oom i^oblenftaub bes

Sc^ienenftrangs ersielte. Die getragene 2Bdf(be blieb

natürli^ 3urüd, benn ein Sitbabf^leppen mit (5eväd

felbft in fompa!tefter Sform toar unmögli(b bei unferem

£eben. Das toieberbolte ficb immer loicber — bie
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93ügelf3ene toar eine 5Irt U)ö4entli(6er (Etappe im

Sßanberlebett, bie siemlicft oiel ©elb foltete. ^ber in

ben fleinen Stationen fpciter im Sübtoeften touf^ unb

bügelte SRabame t)om ^Boarbingboufe gerne unfere

SBäf^e für roenige (^ents, tpäbrenb wh toartenb in

ben ©etten lagen.

3)en bcilben ^Ra^mittag plagten toir uns mit ber

Sügelarbeit. .^Ibenbs nac6 bem Sffen (es töar [ebr

bübfc6, toieber an einem roeifegebedtten Zi\d) ju effen),

f^Iug i(J Dor, bur^s Stäbtcben 5U roanbern.

„Not on your life," grinfte 3oe gemütlich. „5äIIt

biefem 5^inb bier gar ni(bt tin, SJleinettoegen fann

ber 2;eufel bas Stäbt(ben bolen! Der 3^effe meiner

feiigen 3:ante 3emima f(bläft oiel 3U leiten in einem

5Bett, um ni(b' grünblicb 3U f^Iafen, toenn er fann.

©eb' [posieren, rocnn bu roillft — i^ [(blafe!''

„6ebr vernünftig!" Iä(belte Silli). „©utbrie ift

ein teures ^flafter, mein Sobn, unb i(b perfönlitb

mag ni^t mit £euten 3ufammen [ein, bie mit (Selb um
[i(b toerfen, roenn i(b ni(bt mitma^en !ann!"

„3^ toill aber nur [paäierengeben
!"

„Dann nimm (Selb mit!''

„^ber i4 babe ja nocb breisebn Dollars ungefäbr,

unb bann toill i^ ja au(b gar fein (Selb ausgeben."

„Dann geb' [pasieren! .S3iel SSergnügen, mein

3unge!"

60 liefe i(b argerli^ hit beiben [ifeen unb lief

ooller 9leugierbe bie lic^terfunfelnbe Saupt[tra6e ent«

lang, in einem (Sebrange oon (£oiöboi)s unb eleganten

öerren unb arg ge[4minften Damen. Die 6alons
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lodten mxä) gar ntdftt. 5lber ein 5^Iafat — eine 2^än*

äerin barftellenb, mit bem in grellen Settern barunter»-

gebrudten 5Bcrmerf „(Eintritt frei in biefes S5ariete !" —
fcftien mir gerabe bas 9li(8tige. 3(^ trat ein. 5ln ninben

Xx\ä)d)m fafeen oiele $0len!4en, barunter merftöürbig

Diele Damen in p]6antaftifd)en 5^oftümen. Das reine

SRasfenfeft! Seibe in grellen grarben überall, funfein*

bes falf^es ©eftömeibe, bemalte ©e!i(5ter.

„gurc^tbar intereffant . . ." ba^te i(5 mir.

(Ein Rellner (in bunfelrotem glanell^emb unb

So[en aus SPflanc^efterfamt) brachte mir eine Sflaf^c

Sier, für bie er einen falben Dollar einfaf[ierte, roas

iä) teuer fanb. Dann öffnete \i^ ber SBü^nenoorlftang,

unb eine hide iBlonbine fräi^te einen ©af[enöauer —

„When the bell» go tinge—linge—ling

We 'U join hands and sweetiy we shall sing:

There '11 be a bot time

In the old town —
Tonight, my darling — tralala ..."

Die 3:ingeling (Slorfen unb bas i"ü& gefungene

SBerfpre^en, bafe fteute no^ ber 3:eufel los [ein roürbe

im alten Stäbtc^en, fc^ienen tiefen (Einbrud auf bie

3u6örer m ma^en, benn fie brüllten oor 33ergnügen

unb trampelten in gräfelicjem (Sebrö^n mit iftren

fcftiDeren Stiefeln. Der 2;eufel im Stäbt^en mufete

au(5 in mi)ftif(5em Sufammen^ang mit hen £ad!tiefel*

(^en ber Slonbine fteben, benn auf biefe beutete fie

fortioä^renb. Dann tanjte [ie ein bifedjen unb machte

fur^tbar oiele ilnixe, unb bann löfte eine anbere junge
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Dame fie ab. Die f)bxU \^ aber gar ntcftt, benn —
bie Ude Slonbine fam btnter bem S^oröang ^erDor

unb fteuerte f^nurgerabc auf meinen Z\\di su. 3^eben

mi(^ fefetc [ie [idft!

5lm liebften toäre i(5 baoongelaufen !

!

„2BeIc6' ein trodfenes ©efü^I man bo^ im Sals

l)at na4 bem Singen!'' fagte [ie mit einer Stimme,

bie gerabeau roftig Hang.

„glaf^e Sier?" fragte ber ilellner im roten

Slanellf^emb unb ftellte sroei Slafcften f)m, o^ne eine

^ntiDort absuioarten. Die tinge=Iing Dame padte eine

Slafd&e unb ein ©las, bann bie anbere Slaf^e —
unb im Sanbumbre^en roar bas 25ier ben 2Beg feiner

Seltimmung gegangen. Sie mufete roirfli^ [e^r burftig

fein!

„Srember?" fagte fie. „3a? Sßerben finben, \>ai

Wx 'was los ift! You bet!"

Unb ba brachte ber 9Jlann im roten glanell^emb

fc^on ©ieber sroei glaf^en, unb gräulein 9^ad&barin

3U meiner £in!en leerte prompt t>k eine gana unb bie

anbere 3ur Sälfte.

„3efet mu6 iä) roieber fingen," fagte fie unb ftanb

auf. „5lomm' gleich toieber.''

3n mir aber bämmerte eine 5l6nung auf, hals i^

^ermfter es mar, ber für biefe Sierflaf^en be3ablen

mufete, unb in einer töa^ren Seibenangft oor bem
Dürft ber Dame rief ic6 ben Slufioärter herbei.

„Sßier glafi^en iBier?"

„Sed)3e^n Dollars!" fagte ber 3Wann im roten

Semb.
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„Sedöse^n X)oIIar5 — Sie ftn' mo^l 'n Srember?

ilommen IBk mit, loir toerben '5 3öttcn crflarcn!"

Hnb roie ein S^af jur Sc^lad&tbanf rourbe iä)

auf ben §?otpIaö öefufirt, roo ein anbetet ERann (bet

ttug ein blaues glanelllöemb !) ju uns ttat. jKin Slüftetn

3ioifc6en totem unb blauem Semb. „Correct!" [agte

bas blaue Semb. „Sed^se^Ti DoUats. Das roeife lebet»

mann. Wgll, fagen mit jel^n X)oIIat$ [tatt (e^se^ön —
i« hin ni4' fo!"

„So oiel (Selb f)ab' i(6 nt^t hd mit!" etflätte

i4 toütenb — unb in Seibenangft, benn bet 3Jlann

im blauen Semb ttug einen tiefigen 9leDoloet im

©üttel.

„Dann ge^t 2^ommt) öiei mit S^nen, es äu öolen,"

entf^ieb bas blaue Semb . . .

23einaße ^atte ic6 besa^lt, abet ba toaten toit Won
auf bet Sttafee, iä) unb bas tote öemb.

„2Bel«es Sotel?"

„9Jl — m — m . . /' mutmelte iä) unb bog linfs

ab. 3n mit fotöte alles 00t 2But ubtt hk ©aunetei.

Hnb plöölt(5 toufete icö es: Den 3:eufel toütbe i(5

besablen! 5ln bet bunflen Srfe bet ^lebenjttafee blieb

id6 fteben:

„©elften Sie nui toiebet sunid — x^ öcibe fein

(Selb. 3l)t feib S(36toinblet!"

Hnb im gleiten ^ugenblid ftiefe xä) ben SP^ann

im toten Semb mit beiben göuften oot \>k Stuft, ba^

et äu Soben follette, unb tannte um t)k (£d[e, fo f^nell

mi(6 nut meine fjübe ttagen ©ollten. S>xxxUi mit
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fnalltc es, — no^ einmal — breimal . . . SBieber

bog iä) um ^im (EdEe, rannte gerabeaus im X)unfeln,

lief in hk ilreuj unb Quer. (Erft na^ einer lialbtn

Stunbe löagte 16) mi(5 roieber in bie Sauptftrafee unb

f4li(5 oorfic^tig ins Sotel, au ©illi) ins 3immer. 3it*

ternb oor 5lufregung breite tcft bas eleftrif^e £i(5t

an unb loedEle i^n.

„2Bas x]t los?" fragte er blinaelnb. „05 — bu!

Slusgeplünbert, 6eö? 3eber (Eentaoo fort, ^eö? Slber

bas ift boc6 ni^t fo loi^tig, um miä) zu loetfen!"

3n fliegenber (Eile erjaölte icö, unb [eine 5lugen

iDurben immer größer.

„äJlann! Den Süngltng ^ingef^milfen — aus-

gefniffen . .
/' unb er la^te mk befeffen, ]x(b im SBett

toalscnb oor S^ergnügen. (£r lad&te rote txn Serrüdter!

„^d^gottadfegott," ftö^nte er, „ge^en toir su 3oe

hinüber!"

„Du — 3oe!"

3oe fu^r empor.

„Du 3oe — (£b ift in 'n JBariete gegangen, fo

eine freie (Eintrittsaffdre, bu loeifet Won — oier Dollars

hk glafcfee SBier — jaulte ni^t, fonnte nicöt, nee

iDoIIte ni^t — 5^eIIner mitgegangen — 5leIIner biff*

biff gegeben — baoongerannnt — ob £orb, i^ lacö'

mi(5 ja nod& tot! Das 5Bier — hk hxde Slonbine —
ber 5^eIIner bat gef^offen . . . i^ fterbe toirfli^ oor

£a4en!!"

3oe begriff äuerjt ni^t. ^s er aber ben 3ufammen*

bang oerftanb, roieberte er förmlich.

„3It biefer jKb grasgrün,'' ftiefe er enblicb ber*
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x>ox „— unb btnbet mit bcn geriebenften (Saunern

biefcr feinen Stabt an ! (£in (5Iüc( bot er ! ! (5ef(^ofIen

bat ber ilellner? Das betoeift roieber einmal, ba6

ein ^Reooloer lange nicb' fo gefäbriicb is' toie er aus*

liebt! Hnb nun empfeblen roir uns, falfulier' \6)V'

iBilli) nidte, no4 immer la(benb, unb ertlärte mir

fur3, bab na^ biefem Sntermesäo (öutbrie in Oüaboma
ein entf^ieben ungefunber ^lufentbaltsort für micb lei.

Die beiben öerren in ben roten unb blauen fjlanell*

bemben toürben iDabr[^einli4 eine eifrige Su^e na(i

mir oeranftalten ! iRocb in ber S^a6)i üerliefeen toir

(idb genierte mi(b furd^tbar über bie ©ef^i^te) bas

Sotel, eilten, bie blenbenb bellerleucbtete öauptftrafee

Hüglig Dermeibenb, auf weitem Xlmroeg na^ bem

iBabnbof unb fubren mit einem langroeiligen f5ra(^t5Uö

na^ 5lorbtDeften. 3n ©utbrie stoeigte bie Santa 3fe

I(5arf ab, binüber ju ibrer riefigen öauptlinie, bie,

3:au[enbe uon SJleilen lang, bur(b bas norböftli^ftc

Stüd Xeias, bas fi^ in bas ^Territorium oon Dflaboma

bineinstDöngt, bur^ 9^eumeiifo, ^riaona unb Äali*

fomien nacb San Sranjisto fübrt.

5Borioärts — immer oorioärts . . .

S3on 5lion)a (bas roar gerabe über ber 5lanfas*

linie, unb fo bfitten loir brei riefengrofee amerifanil^e

Staaten berübrt in ätoei 3Bo(^en!) ging es njieber

na^ Süben, in ein fonniges £anb oon Sanb unb

$rairie unb femicbimmernben ^Bergen bineinl 3Bir

reiften febr f^nell. Die Stationen roaren meiftens Hein,

unb einen einsigen Scbnelljug fonnten ujir oft äcbn,

ia jroölf Stunben lang benüfeen. fjaft auf jeber Station
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trafen mit SBanbercr, balb ^rbcitslofe, balb tDpiJ^c

3:ramp5; balb naä) Dften stebenb, balb na(ö SBeften

rote mix, Selten ©ec^felten rotr me^r als toentge furse

SBorte mit ibnen, benn ber SJlann t)om S(^tenenftrang

ijt toortfarg. Sie ertunbigten ]x^ getoö^nli^ nad& (Snt*

femungen; nocö öfter naij ben genauen gabraeiten

ber £ofalfrac6t3üge unb ber fcbnellen, burdbgebenben

(£ilfracf)t3üge. Der 3argon ber »road«, bes 8^ienen==

ftrangs, mar !ur5 unb fnapp unb voller (£igentümlid6*

feiten, '^k tourbe man anbers genannt als »3ad« t)on

biefen roanbernben SJlenl^en, bie man an ben 2Baf(er=

fä[fem ber Stationen begegnete, als fei bies ein

Sammeloorname für alles, loas ba auf ber ßifenbabn

freu^te unb fleui^te.

„Sello, 3ad!"

„Selber Selb!"

„'rauf ober runter?'' (hinauf Ifeiefe »na* SBelten«;

hinunter »natö DJten« !)

„Sinauf!"

„Öm, ibr nebmt bie nä^fte »S(^nelle«, ni*?''

(Das bebeutete ben fälligen (Eilfra^tjug.) „^afet lieber

auf — bunbert SJleilen 3urüd baben fie im Sabren

abgeltoppt unb uns mitten auf ber Strebe hm 93oben

füffen laffen!'' (Das biefe, bafe bk 3:ramps entbedt

unb hti oerlangfamter Sabrt oom 3uge getoorfen

roorben loaren.) „Sabt ibr oiellei^t gefeben, ob ber

£ofale leere boxcars bat? 3a? Das is' allright.

So long, Jack!"

Das roaren fo Sad&ausbrude. Die 3:ramps fprar^en

niemals oom Drt ibrer ^Beftimmung, fonbern fie reiften
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ehtfa^ „bic £mic hinauf ober hinunter." Die 9itefen*

(Etfenbalftnlimen bes ßanbes besei^neten fte als etioas

SlItDertrautes nur mit ben 5lnfangsbu(6Itaben : S. 5.

(Santa ge) H. ?^. (Union ^astfic) S. 5^. (Sout^iern

SSasific) ober mit Spi^namcn, toie bie berühmte 5ldte,

toie bie Ranfas unb ^^eias (Sifenbaßn genannt tourbe.

3ör ^Reifen ftiefeen fie jumping, fpringen; Stationen

bejeit^neten fie nicfet mit S^amen, fonbern Jagten:

^ää)]tti stop, sroeiter, fünfter stop bie £inie hinauf

ober hinunter. 3n einem Srat^troagen 3U fahren,

6ie6 — eine £eere fpringen; auf bem ^ofttoagen:

ben Slinben fpringen . . . 25erbaIIöornt loie hk (£ifen*

ba^nausbnidEe toar au^ i^re ganje Sprad&e, ein ^er*

untergefommenes (gnglildft. STls müfeten \k ißr Spre^en

i^ren SSerftaltniffen anpaffen, benn abgeriffen, serlumpt,

Öeruntergefommen fa^en faft ade aus. „5lrme 3^eufel/'

pflegte iBilli) ju fagen. „5lrme 2:eufel finb's unb

bumme 2^eufel! Unb ge^t es einem au^ noc6 fo

f(5Ie(6t . . . bas lefete (Selb barf niemals in ben SJlagen

loanbem, fonbern mu6 auf ben äußeren IDlenfi^en oer*

toanbt toerben! Der faubere 9^o(f ift ftets bie ©rüde

3U ben Dingen bes £ebens. (Er gibt äufeere ©leicft^

bered&tigung mit iebem SRenf^en. 2Ber fi^ ben fauberen

SRod mä)t beroafirt, ift ein 9larr!"

Stdbt^en auf Stabt^en ßuf^te oorbei. 3eber

Zag braute neue 5lufregung, neues SSortoartsbaften.

Unb leber 2^ag führte uns öunberte oon SP^eilen toeiter.

^us ben flauen SBellentalem tourben getoaltige (Sin*

f(5nitte, riefenbreit in felfiges iBerglanb, bas Yiä) toeit*

lfm am öorijont auftürmte; ein £anb bes Sanbes unb
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ber Steine, ein £anb glasflarer trodener 8onnenIuft,

bie ben f&M auf ungeheure (Sntfenxungen oorroärts*

bringen liefe — S^eumeiifo. 3n roenigen 3^agen burcö*

Querten wxx ben Staat. Dann famen mix auf bas

(Bebiet ^riaonas.

3m jErinnern an \>k Seiten meines Dal&iniagens

auf ben St^ienenfttöngen ber ^Bereinigten Staaten ift

es mir, als (ei jebe (ginselfteit unauslöf^lid^ in mein

Sirn eingegraben wk buntes SRo]ail, aus farben==

(prul^enben Steinten geformt. 5leines ber Steinten

oerlor in ben fünfsel&n 3aören, bie feitbem nun t)er*

floffen [inb, feinen ©lans. Scharfer treten \)k Dinge

6ert)or in ber (Erinnerung, als fie es im leitötßersigen

(Erleben geroejen fein motten; flarer, beutli(35er in

il&rem ftarfen ©influfe auf bas Sßerben unb 2Bad)fen

bes SRenf^en. 3n (5ut unb ©öfe. Den 3:roö l&ab'

id& im SBanberleben gelernt; bas trofeige SBoIIen, ein

getDiffes 3kl m erreichen nur, roeil i^ es wollte, fei

es Hein ober grofe. (Sleii^gültigfcit gegen (Selb, bas

ia bem SJlanne nur toenig bebeuten fonnte, ber in

l^efeenbem, gefaßroollem SBortoartsftaften dmas [o un*

bef^reibli^ Schönes fa^, bafe junger unb (Entbelft*

rungen la^enb in t)^n 5lauf genommen tourben. ißer*

berbli^en £eben5lei(^tfinn, fonberbar gepaart mit5lraft.

3:räumen f)äb' iä) gelernt, toie maus nur lernen lann

in (Einfamfeit, toenn baftinfliefeenbe Stunben ein gleich-

gültiges iUicöts bebeuten. Seften hob' iä) gelernt! So
oiele SPIenf^en unb fo oiele rafci^ toe^felnbe ©ilber
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3ogen an bcm Sßanbcrer oorbci, bafe er 3Jlenftöcn unb

Dinge feften lernte — in meör als bloßem SSerJtel&en

von £anb unb £euten. Unh ben Sumor Iftab' i^ mir

geholt in jenem 2Banberjaf)r ; bas luftige Jßacöen über

eigene 3^or6eit unb eigene Sä)mää)m, roeil es Hüger

toar, 3U lächeln als ju toeinen, ©enn hk Dinge einem

gar m [e^r töeö taten. So ift mir bas eine 3aör etioas

nie 3U SJergeffenbes geioorben.

(£m SBanberja^r unter \)tn 9iomanti!ern bes

S^ienenjtrangs . . .

So riefenl^nell toaren bas SBa^stum unb bie (£nt*

roidlung ber ungelfeeuren norbamerifanii(6en Union, bafe

auf bie ?ßeriobe bes pfabfu^enben 9lciters unb bes

ro^gesimmerten, oon SJferben unb äRaultieren ge*

8ogenen SBanberfarrens o^ne Hebergang 'ok 3ßit ber

(Sifenba^nen folgte. S3orn)ärtspeit[d)enbe S^otroenbig*

feit raf(öer (gnttoidEIung [faltete bas $öer!eörs[tabium

roo^lgepflegter £anbftra6en einfaij aus. So tourben

bie S^roacöen, bie gaulen unb bie ^rbeitslofen auf

ben S4ienen[trang gebrängt; benn Äanbftrafeen für

ben lanbftrei(^enben SBanberer gab es nur im D]Un,

iDä^renb im SBeften bie loenigen 2Bege mä)t nur

[^let^t, fonbem oöllig planlos angelegt toaren; oon

Sarm 3U 5arm füörenb, na^ einem &abtä)m oiel*

lei^t, [o, roie es bas augenblidlit^e iBebürfnis ber

nä4[ten ^nroo^ner erforberte. Den fd^nurgeraben, ben

nä^ften Serbinbungsroeg oon Drt 3U £>rt unb ben

einäigen 2Beg, ber fid)er nai^ größeren Stäbten ^ü^xU,
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bebeutete bamals unb hthmUt no(5 öeute bie (gifen*

baftn — ber S^ienemöeg. 5öon Sc^iöelle 3U S^toelle,

alfo auf bem Sa^naeleife, fcftritt ber SBanberer auf

feinem SSagabunbenroeg unb matf^ierte [o oon Stöbt*

(öen 3U Stäbtc^en, bis er 5Irbeit fanb ober bas ©er*

liegen milber ©aben ibn oeitertrieb. (Siner Don biefen

$Bagabunben nun fam einmal, als ein gracßtmagen

an ibm oorbeiraffelte, auf hzn nabeliegenben ©ebanfen,

bafe es hoä) oiel f^öner fein lüürbe, au fabren als 3U

laufen

!

(£r fab bie 3:üre eines leeren Srrad^tnjagens offen*

fteben, vcidtt frampfbaft 3U, flammerte fitb an, 30g

fi^ empor unb fafe gemütli^ im JJratbtioagen. (Er

lief ni(bt mebr. (£r fubr!

Diefer fluge !DZann roar ber Hroater eifenbabn*

fabrenben amerifonifi^en iöagabunbentums.

(£r wax ber ^bne bes amerifonifc&en 2^ramp5, fo,

toie er feit fünf 3abr3ebnten i\t unb nocb tm, bö^ftens

3toei Sabrsebnte fein toirb. Statt langtoeilig unb müb*

fam Don (£ifenbabnf(btoelle 3U (£ifenbabnf(broelle oor*

Böörts 3U »tram;>eln«, bebiente 3Plifter S^ramp fi^ nun*

mebr in SJßirfli^feit bes S^ienenftrangs. ©abntöärter*

bau5(ben unb forgfältige Stredenübertoa^ung gab es

ia ni(bt unb gibt es nid)t auf ben ungebeuren amerüa*

nif(ben Scbienenroegen : erforberten fie bo^ ein iBe*

amtenmateriol, bas {eben ^Betrieb unrentabel madften

iDürbe. ^uf ben fleinen ©abnböfen gab es nur ein

ober 3toei Gtationsbeamte, bie feine 3^it batten, ficb

barum 3U fümmern, tocr ficb auf ben 64ienen berum*

trieb, unb felbft in h^n groben Stäbten loar es lei^t,
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fidft in ben SBagentotrrtDarr eines Ortadötbaßnlöofs ein*

äuf(^Iei^en. äUifter ^^rarnp ^atte alfo gar feine ?o

[d^toere ^lufgabe. (Er trieb \iä) in aller ©emäcfeli^feil

auf ben 93abn]&öfen öerum, mit ben ^Beamten SSerfteden

fpielenb, (ucftte fi^ einen leeren grad^troagen aus unb

Üetterte btnein, toenn ber 3ug fi^ in 93eu)egung fe^te.

SBurbe er entbedtt unb auf ber nac^ften Station oom
3uge gejagt, \o toartete er in p^ibfopbil^em ©leidfemut

auf ben nä^ften 3ug.

$Rad5 unb na^ tourbe er toagbalfiger unb belam

immer mebr 5Ippetit auf hk]t tounberfc^öne billige

(Si[enbabn, bie ibn mit fol^er Sc^nelligfeit t)on Staat

3U Staat fübrte. Man fperrte W leeren gracfttroogen

3U — ba üetterte er aufs X>a^ ber 2Bagen ober ritt

auf ben puffern, fi(5 an ben Stangen ber Sßagen*

toanbe feftbaltenb. Salb toarf er ein neibif^es 3luge

auf S4nell3üge unb entbedte, bab man ja aucö mit

S(5nell3ügen fahren fonnte! '3Jlan [prang auf ben

erften Sßagen unb toar fi^er oenigftens bis 3ur nä^jten

Station, eine refpeftable Strede getoöbnlit^. (£ntbecfte

ibn töirflitö ein 5lonbufteur unb roollte ibn oerbaften

laffen, fo fprang SPlifter ^^ramp no^ im Sabren ab

unb toar langft oerl^rounben, ebe ber einfame ©abn*«

bofpolisift nur begriff, um toas es fi(b bcmbelte.

Die (gifenbabner toebrten fi^ natürlift. 5lls in*

telligente bollarjagenbe 5lmerifaner erpreßten W
Sremjer ber gra^tsuge fleine ©elbfontributionen oon

ben S3agabunben, bie fie in ibren 2[Bagen ertoifi^ten;

prügelten [ogar mandimal, nur, um böufig felbft ge«

prügelt 3U toerben. SBurbe ein $Berbre(ben begangen
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auf einer iBa^nftredfe, [o folgten Venoben rüdfidöts-

lofen (EinWreitcns ößöen bte (Stfenba^ntjagabunben.

So mand^er arme Xeufel oon 2^ramp tft oon brutalen

(gifenbabnern mitten in faujenber Sfabrt oom 3uö ge*

Idfeleubert toorben. iBra^ er ficö ben Sals, um lo

fd&Iimmer für ibn. ^ebenfalls fröbte fein Sabn ba*

na^. Sebr balb aber merften hk grofeen (£ifenbabn='

gefellfi^aften, ba^ ein fcbarfes S3orgeben gegen bie

^^ramps febr unangenebme folgen für fic babe —
allerlei 23abneigentum tourbe oon ben Icblimmen (Ele*

menten unter ben SBanberem, ra^fü(bttgen ©efellen,

serftört, ja, fogar 3üge gefdbrbet. .S^liefelid^ fagten

lieb bie ©efellf^aften, bafe es beffer fei, ein 5luge 3U*

subrüden, als ficb einen Saufen toertooller neuer

S^toellen na(b bem anbem oon gereisten SBanberent

anäünben 3U laffen. (£in 8t)l'tem bcilber Dulbung fefetc

ein, bas no(b b^ute regiert. (Sine Dulbung, bie mancft*

mal geiDÜfer 5lomi! ni(bt entbebrt. So ift es in oielen

Stabten bes 2Beftens 3ur ©eroobnbeit getöorben, einen

betteinben 3;ramp, ber bie braoen Bürger belaftigt,

auf feinen Srall einaufperren unb mebr ober toeniger

lange 3ßit auf ©emeinbefoften bur^jufüttern. Db
nein ! Stifter Sberiff nimmt SJlifter Xxamv beim 2Bicfel,

fübrt ibn auf Hmtoegen na^ bem gratbtbabnbof unb

3U)ingt ibn mit oorgebaltenem 9leooIoer, fi(b mit bem

nacfelten grac^tsug aus bem Staube 3U machen. So
ift bas Stäbt(ben äJlifter 3^ramp los — unb bie an*

beren Stabt^en mögen auf fi^ feiber aufpaffen.

Das jJBanberleben in ben ^Bereinigten Staaten

ift einsig in feiner 5lrt.
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5luf hzn 8(5tencnftrangen bes unaclfteuren £anbes

iagt eine ^rmee t)on Jöagabunben bafiin, ^laufenbe

oon SJlännern, bereit 3aftl mit hm toirtfc^aftli^en

3}eröältnif[en bes Jßanbes \UxQi unb fallt, um ins

Ungeheure ansuftöroellen in arbeitslofen 5lri(en3eiten.

3n ilftrer Sufammenfefeung ilt bie[e 5lrmee unenblicö

oerf^ieben, — fo oerf^ieben, bab eine 2Belt üon

Denlen unb 5Irt stöei 9Jlänner trennen mag, bie im

gleiten Sra^ttnagen ftoden. 3n bie[en Hnter[(öieben

(tedft eine IRomantif, bie felbft in ben ^bereinigten

Staaten nur toenige £eute au^ nur aftnen. Der 23oIfs«

roirtfcfeaftler, ber \xä) mit bem 2;rampunrpefen befafet,

mufe ia nottoenbigerroeife verallgemeinern unb feine

^Beobachtung ausf^liefelicö ber fosialen Seite juroenben.

Die $Homantif roirb iöm entgegen.

Das ftarmlofelte unb in feinen SJlotiuen am lei^«

teften su bur(öf(^auenbe Snbiüibuum in ber amerifani*

f^en SJagabunbenarmee ift ber ^rbeitslofe, ben ^arte

Seiten unb ^Irbeitsmangel aus einer Stabt toegtreiben,

um anberroarts fein ©lud 3U oerfut^en. äJlag er nun

no^ Sparpfennige in ber Za](i)t fjobm ober f^on

mittellos unb abgeriffen fein — er ift niemals ein

S3agabunb im eigentlicben Sinne bes 2Bortes, fonbern

WiU ftets ber 5lrbeiter, bem bas SBanbern, bie (Sifen*

babn alfo, nur ÜRittel 3U bem 3toed ift, ibn rafd6 neuen

^rbeitsgelegenl^eiten jusufübren.

30^it bem 3^ramp, bem eigentli^en amerifanif^en

ISBagabunben, bat er ni^ts gemein. Denn ber toirfli^e

3^ramp ift ein arbeit5fd)cuer ©efelle. Der 5lmeri!aner,

ber ein f^arfes 5luge befonbcrs für biejenigen menf4=»
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It^en S^mäd)zn ^at, bte feiner unruhigen, raftlofcn,

arbeitsfreubigen 5lrt unfi)mpati[(ö finb, l)at bas 2ßefen

bes Ztamp5 richtig crtannt, u)enn er i^n fpottenb

»Weary Willy« unb »Tired Jack« nennt — »ben müben

S33int)« — »ben tobmüben 3ad« ! Unter tlftnen Itnb S^len*

[d5en, benen bie graufame Särte bes Slrbeitsmarfts

fo mitgefpielt ^at, bafe [ie nl^t mebr loollen, Dielleic^t

ni(öt mebr fönnen; 5lranfe unb !örperlt(^ S4u)a(^e,

beren ^rbeitstoert gering tft; (Bä)mää)VmQt, bie fic6

Dor ben SDlül&en bes £eben5 unb ber Sarte förper*

It^er Arbeit [o fürchten, bafe fie lieber dn erbärmli^es,

betteinbes 3ammerleben führen, als fü in bie Arbeit

bes 2:ages öineinsutoagen — Scfetöa^e unb ;^rme,

S^toä^linge unb Untüchtige, ben 5lnforberungen ber

Seiten nic^t getoac^fen. 3ör £os ift ^art. iBiel Wörter

als bartefte 5lrbeit. Qo gutmütig ber 2)urd6Wnitts*

amerifaner ift, fo toenig SBerftänbnis iat er in feinem

praftif^en Denfen für bas merfioürbige iöerlangen

eines SJlenf^en, effen 3U toollen, obne 3U arbeiten.

Sine brat)e garmersfrau mag \\ä) burcft hk toebleibige

©ef^idftte eines ^^ramps rühren laffen unb if)m eine

SJla^lseit geben; loenn aber ibr SRann bajufommt,

fo toirb er 3Plifter 3:ramp särtli^ ein Seil in hk Sanb
geben unb ibn liebeooll 3U bem Soljöaufen im Sof
führen: So, mein Sunge, arbeite erft einmal ein hx^^

4en ! Der europöif^e Sanbtoerfsburfcbe, ber oon Saus
3U Saus 5lupferttüdEe einbeimft, loürbe fic& bafe roun*

bem im ?)anfeelanb, fo artoerroanbt SJlr. ^^ramp unb

er ficb auc5 fein mögen. SRur ift 9[Rr. 2;ramp eine be*

fonbers grotesfe 5igur. Sein eigenartiges (Eifenbabn*
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leben iyt ööc6ft ruinös für 5llctber. S^eue 5lletber

Tann er [t(ft ntd&t faufen. 80 ©irb er äufeerlicö

3ur grotesfen iBerjerrunö eines SHenfcfeen. 5lus ben

Stiefeln gudfen bie Stiften 5ert)or. Die serfefeten Sofen

mit ben oielen Sieden öält ein Strid um ben 2dh,

Der 9?odf, [(ötoer malträtiert oon 5Hegen unb Sonnen*

fc^ein unb ilo^lenftaub, flimmert unb glönst in dien

nur mögli^en bunflen Sarbentönen; ber aerfnüllte gut

trägt unfreitoillige 5lomif in fic^. 5m (5efid6t toocfeen*

alte SBartItoppeln. Hnb um bie S^ultern gef(36Iungen

an bider S(5nur trägt äUifter ^^ramp fein eigentliij^es

SIBabraei^en — bie alte 5lonferr)enbü(^fe, hk er not*

toenbig brautet, um feinen 5laffee 3U fo(^en ober hk

5lartoffeIn 3U fieben, bie in bö^fter 9^ot aus 5armer*

felbern in feine 2^af4e toanbem . . .

1)oä) aufeer ben ^rbeitfuc^enben unb betteinben

JIramps gibt es, 3um geringen IBrut^tetl freili^ no(6

ein anberes (Element in ber ameri!anifd6en ^rmee ber

SBanberer; äRenftJen, fo grotesf, fo granbios in ber

©rofeäügigfeit ibres Siö^unertums, fo eigenartig, bafe

fie eine ^rt 9tätfel mobernen amerifanif^en £ebens

barftellen. 9?omantifer bes Sftienenftrangs möchte itj

fie nennen, hi^ SPlenf^en unter benen unb mit benen

iä) dn 3abr gelebt. 3br £eben ift nadfte 9?omanttf,

eine SRomantif, hit ficb auf hzn Sd^icnenfträngen ab*

fpielt.

ileine Si^toä^e, fein ©efc&Iagenfein im ilampfe bes

£ebens treibt fie 3um 2ßanbern, fonbern nur ibr eigener

abenteuernder 2BiIIe, eine bumpfe Sebnfu^t nad) einem

£eben, bas aufeerbalb bes Serfömmlid6en, bes Durcb*
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fdöntttlt^en liegt. Sie tragen anftänbige 5lleiber unb

fic Ial[en fic6 nichts fcöenfen. Sie betteln nii^t.

So ge^en bie 9tomantifer bes S^ienenftrangs

baßin üon Often na(5 SBeften, Don Süben na^ 5Rorben,

über ungeheure Släcfeen. Sie Iftalten es ni(5t lange

aus an einem Ort. Sobalb iönen (Selb in ber %a]d)^

flimpert, fommt eine unbef^reibli^e Hnruße über fie,

mag bie Arbeit nodö fo loßnenb, mögen ißre £eben5='

bebingungen noc5 fo angenehm \t\n. (Sin ^lafat, eine

3eitungsnoti3 gibt ben äußeren ^Inftofe — bie S^ön^

Reiten ilaliforniens toerben befdörieben ober irgenb

ettoas Sntereffantes über ^risona gemelbet. Da padt

ben mobernen 3igcuner bie tolle Jßaune. C^r, ber oiel*

leidet in (S^ßicago ober in Denoer ift, mu6 fofort, äugen*

blidlicfe, obne Seitoerluft nac6 5lalifornien ober na(j6

5lri3ona! (£5 peitfc^t ißn oorioärts mit unröiberftefi*

lieber ©eroalt. (£r iftat nicßt bas geringfte in 5laIifornien

ober in 5lri3ona 311 fu^en; in 2BirfIi(5feit finb iiftm

au(^ beibe Staaten meßr ais gleichgültig. SBabrlcßein«

li^ feßrt er fofort toieber um. Dumpfe Sefinfud^t ift

es in SBaßrbeit, hk if)n treibt, ein übermä^tiger

SBanbertrieb, ber 3toar dn 3kl baben mufe, auf ha%

bie fixe 3bee oollftänbig fei, bem bas 3kl an unb

für fi^ iebocb dn 9^i(5ts bebeutet!

3(6 toill [0 fd^nell als möglich nad^ 5lalifornien

!

3(6 mu6 fcöleunigft nadft ^risonaü

(£in SJlann mit einem 3kl, bem nichts etroas gilt

als bicfes 3kll (£r i^t nur einmal im Zaq, bungert

oft, friert, fc^Iäft faum — oorroärts, nur oortoärts.

gr erträgt unerhörte SBef^toerben, risüert ßunbertmal
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[ein £ebcn — immer voxmäxts. ^uf ben Plattformen

ber 5^o[tioagen eilt er feinem 3iel 3U, oorne auf bem

L$iIoten ber £ofomotiüe, er befteigt gelegentlich, loenn

es gar nicßt anbers gebt, einen 5rad5t3ug (ben er

oera^tet!), fabrt mit bem (Biprefe, fidft eng an bas

getDöIbte SBagenbai^ eines ,$ulImanntt)aggons an*

brüdenb, in jeber Sefunbe in [cbioerer ©efabr, binab*

geföleubert au werben. 9^ur oorroärts ! 34 babe ^än^
ner gefannt, bie \\ä), ©enn iebe anbere Sabrtmöglicbfeit

Derfagte, ein SBrett(ben über bie beiben bünnen (£i[en*

ftangen legten, bie stoilcben ben tttxen eines ^ullmann*

töagens dngebradbt [inb, ficb auf biefes 93rett bin«

lauerten unb \o lange Stud^n unter bem SBaggon

fubren! 3ebes SJlittel ijt ibm retbt, aber immer t)or*

tDärts. (£ntbedt ibn ein 5lonbufteur oorne auf ber

Plattform, |o tlettert er binten auf ein 2Baggonba(5!

Sein Sim arbeitet fortrodbrenb an bem (Erfinben neuer

3^rids 3n rafi^em Sfabren ; jeber ^IRusfel feines ilörpers

ift toocbenlang auf bas Hnerbörtefte angeftrengt. (Etwas

$oetif4es liegt in biefer merftoürbigen Sebnfu(bt, über

toeite Flaume 3U 3ieben, etwas Hrmenfcftlicbes, etwas

unbefd6reibli(36 5lbenteuerlicbes. (Eine ' SPlifi^ung üon

Jöagabunbentum unb (Energie, oon gebeimnisoollen

Sebnfud^tstrieben unb nücbterner 5lraft.

(Er ift in i^alifornien, in ^ri3ona. Dann wieber

SIrbeit. Dann wieber neue Sefeiagb nacb neuem 3'x^l\

iBobenlofer £ei(btfinn liegt über fol4 unfteten

Beben, unb bo^ wieber aud) romantif^er Sauber;

lodfenb, oerfübrenb. ^or 3wei 3abren ungefäbr las

i^ im £onboner »Daili) Xclegrapb« eine aus ameri*
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fanifcften 3ettungcn übernommene aUelbung, 3:6eoborc

iRoofeDelt — bamals toar et $ra[ibent unb auf einer

Sagbfoftrt im 2Beften — ^abe Don Denoer aus naä)

gBeften auf einem Spesialgug eine SJöbrt von über

^unbert SDleilen auf bem i^ubfänger, bem Piloten ber

SofomotiDe, gemotzt. (£r [ei Doller Segeifterung ge='

tDe[en über bie luftige 5abrt mit ibren (£inbrüden

freien Dabinf^toebens in ben 91aum binein! ^ie bab/

icb mi^ bamals amüfiert (2;ebbD batte bo(b immer

etroas übrig für braufenbes £eben!); benn — über

genau bie gleiche Strede töar au(b i^ gefabren. 3n
genau ber gleicben SBeife, auf bem 5lubfänger! 5lller*

bings ni(^t auf einem 8pe3ial3ug, lonbern in bö^ft

notioenbiger .S3erborgenbeit.

3n bas luftige (Erinnern aber mifcbte fi(5 rüctbalts«

lofe SBerounberung für ben merftoürbigen Wann bes

tätigen £ebens, ber unter ben ungebeuren 5lufgaben

feiner gewaltigen Stellung fi(b bie £eben5neugierbe

unb bie Spannfraft betoabrt bcitte, ein toUfübnes

iS^agabunbenftüdlein 3U toagen. ^^ollfübn! Denn toer

auf bem ^^iloten eines in ooller ©ef^toinbigfeit babin*

braufenben Suges fäbrt, bi^t über hm S^ienen, fefet

auf iebem SReter Stredfe fein £eben ein. (Ein Säscben,

über bie 8(Sienen rennenb, erfaßt oon bem toeit binab«

reiibenben Ülabmentoerf unb mit ungebeurer SBucbt

emporgef(bleubert, toirb ben £eid5tfinnigen betäuben,

ibn binabtoerfen ; ein oom Piloten gepadtes Steinigen

fann ibm ben G4äbel 3erf(bmettern. (Es ftedt etioas

Dom ^Homantüer in !Xbeobore ^Hoofecelt, Solbat, (Ex*

präfibent, Säger, ©(briftfteller, $bilofopb; ^olitifer.
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gm 2)'5lrta9nan m ber Sülle bes Staatsmannes!

S!Ber ft^ pftantaftit^er 2Banberluft fo Eingibt, toer

blofeem Se]&n[ud)t5trieb ]o oiel ilraft unb fo t)tel 3öl6tö*

feit roibmet — in bem SKann ftcrfen SOlöglicfefeiten,

toenn er anä) ehrbarer ©ütöerli^Ieit als Inbegriff

Iei(5t[tnntger 3^oIlbett erf^einen mag. ^Is (gpijobe mufe

man bas £eben btefer SJlänner auffäffen! (£in Heiner

au6erli(5er ^nftofe lenft oft i^re Rraft in georbnete

^a^nen. Dber ein großes (Erlebnis — bas SBeib,

bas in bem äRannertum il^ter tollen 3ugenb fo gar

feine 9?olle fpielte. So lange fie aber ibr 2thtn fübren,

finb fie Abenteurer de purg sang, ©runboerf^ieben

einer oon bem anbem. Sieben bem arbeitsfauftigen

SSraufefopf toanbert ber (Sebilbete mit bem bissipli*

nierten Sirn, neben gebanlenlofen ©efunben oerbiffene

STleuraftbenifer; Abenteurer aber finb fie alle. Sie

lauften auf alles, roas na(6 Abenteuermöglii^feit aus«

fiebt. Sie fennen fi^ untereinanbcr, fie feben, fie boren,

fie ertoerben fi* Srreunbe bier unb bort. Die Ameri*

faner, bie in \>^n fübameri!anifd)en ^Heoolutionen eine

fo grofee $Rolle fpielen, refrutieren fi(b aus ben 9lo*

mantüern bes S(^ienenftrangs. I)er grofee Abenteurer,

ber ©lüdsfolbat, ber feinen Degen bem Dienft füb*

amerüanif^en ©olbes oerfauft, tennt feine £eute. (£r

barf nur in 9leio Orleans ober in ©aloefton einem

alten 5reunb oom S^ienenftrang ein 2Bört^en 3u*

flüftem, unb in brei SBo^en bat er feine £eute. 2Bie

ber SBlife cerbreitet fi(b bie SIeuigfeit, obne bafe eine

Silbe 3u ben Dbren oon SOIenf^en bringt, bie plaubern

roürben.
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3c6 öab' oft in bret, pter Saften — benn btefe

9P^enf(6cn finb fd)ix)etgfam — oon Dingen ersälftlen

^ören, bie mid) ungläubig aufßori^en liefeen. Der eine

fannte 5luba roie feine ^^af^e unb grinfte über bas

[(^le^te Sdftiefeen ber 3nfurgenten ; ber anbere ertoäbnte

fo nebenbei, er möchte toieber einmal nacö öaiti; ber

britte bcitte grofee (Eile, na(5 San Srranjisfo 3U fommen,

©eil er „bort einen 3Jlann fenne, ber oiellei^t ein

hx^ä^m (Selb in eine ©olbfut^erfa^rt fteden toürbe".

Hnraft btxuft in jebem oon ibnen. 5lu5 bem einen roirb

ein gübrer oon Arbeitern am ^anamafanal, ein 5Imt,

3U bem man ^arte ^benteurernaturen braucht; ber

anbere ftirbt als ©lüdsfolbat, irgenbroo in Gübamerifa

erf^offen; toieber ein anberer tritt in ben Dienjt bes

2Baffen[(ömuggeIs, ber oon lÄmerifa aus fi(6 überall

f)in in Ut 2Belt erftredt, roo rebellierenbe SUlinoritäten

fämpfen. 3c6 beute bier nur an — benn bk gebeim*

nisoollen Hnterftrömungen mobernen 3lbenteurertums

laflen fi^ nic^t oerfolgen. 3(5 toeife, \>a% man mir ben

^ortourf ber Xlebertreibung ma^en toirb. 3(5 mö^te

aber eine Zat]aä)t ertoäbnen, bie bem Seitungslefer

ni^t fremb, bem 5D^ann mit internationalen JBe*

aiebungen tooblbefannt ijt:

3n iebem mobernen i^rieg fpielen 5lbenteurer aus

ben ^Bereinigten Staaten eine grofee 9?olIe, 3um min*

beften in ben »exotif^en« 5lriegen. Die SJlunitions^«

3ufubr ber Suren tourbe oon amcrifanifc^en 93^ännern

unb oon amerifanifcben SJlauItieren beforgt. 3n ibren

9?eiben fampften als Dffiaiere unb Solbaten 5Iben*

teurer aus aller Serren £anbern, bie — aber fa|t alle
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andj (EngHIti fpra^en, unb sioar ameritantf^es (Eng"

l\]6). 3m ruf(i[d)=iapani!(6cn 5lnea log ber betrieb

bcr SBlodabebrecöer, bie $ort ^rtlftur mit ilricgs*

matcrial oerlorgtcn, 3um gtofeen Xeil in amerüanii^cn

Öänbcn. (£r[t gans fürali^ las x^ im »^Berliner Xagc*

blatt« bic lafonif^e Draf)tmclbung : „3n (Guatemala

rüden bie 9ieDoIutionäre, Don ^Imerifanem gefül&rt,

gegen bic öauptftabt oor."

Die Hnter(tüfeung ber mexüanif^en 3nfurgenten

bur^ ameri!ani[d)e Abenteurer ift ja ©oBIbefannt.

Das (inb 9D^ögli(6feiten biefes mobernen 9^oman*

tifertums, bie i^ ertoä^nen mufe, roeil (ie eine 'ißliaU

Derborgenen Bebens unterer 3cit f^arf beleu^ten —
aber fie bürfen nitftt verallgemeinert, fie müfien als

5lnbeutungen aufgefaßt toerben, als Anregung oicl*

leicht für bie wenigen SßiHenben, ifir St^crflein baju

beiautragen, biefes £eben 3U i(6ilbern.

Hnb bie 9?omanti!er bes S(6ienenftrangs muffen

fterben. 3c6n 3a6re mag es no(^ bauern, atoansig

Diellei^t. Dann finb bie S^ienenftränge bes ^Riefen*

lanbes unter bem Sternenbanner betoacftt unb abge*

fperrt toie im alten (Europa, unb ber 2Banberer aus

Jßaffion toirb ein Ding ber S3ergangen^cit fein. Hebrig

bleiben roirb nur ber lanbftrafeentoanbelnbe, bettelnbc

3^ramp unb bas Seer ber Arbeitslofen. Der Aben*

teurer mu6 fterben, roenn bie grofeen 3Kaffen tjor*

bringen, bie mit fid6 Orbnung unb St)ftem bringen.

Das ift gut fo. Hnb bod^ — man möchte träumenb

in bie 3u!unft flauen fönnen. 2Bas roirb aus bem

©ranb Seigneur glorrei^en, freien Sßortoärtsftürmens?
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Spürt ifir fein 2)crtDanbtfetn mit meinem tört^ten,

raftlos baftinjagcnben 3beali[ten, i^r SJlcni^öen im 3ßit*

alter bes gfltegens? 36r, bie iftr felbft feaftenb unb

^efeenb lebt! 9lur feib i6r, nein, finb mir — benn

jene Seiten gehören oergangener Sugenb — flug unb

roeife, benn roir [Raffen SBerte im Dnöinjagcn, unb

meine Sfreunbe oom Stftienenftrang J^ufen [i(5 ni^ts

als ^ugenbli(f5rou((6. Sie roaren Xräumer, toenn fie

es audft ni^t roufeten. 50lan mu& fie lieb Reiben im

(Erinnern; um ber Se^niu^t löillen, bie in iftnen

lebte ...

3n 5Iri3ona toar es.

Der S4nell3ug f)k{t im SJlorgengrauen, roenige

Sefunben lang, an einer toinaig üeinen Station, löilli)

fprang ab unb rannte auf bas SBafferfafe 3U. 5Ratür*

li^ folgten toir ifim. Hnb ba braufte ber 3m au^
I^on toeiter.

„SBas ftalt bu benn?" fragte 3oe empört. „3efet

ift ber oerbammte 3ug glüdli^ roeg. öat uns ia fein

SlRenl'^ ge(e6en — Ratten ru^ig roeiterfaftren fönnen

!

„Sei {tili!" lä^elte IBillt) unb fauerte fi4 am
SBafferfafe nieber. „5linber, oor allem muffen toir feft*

{teilen, toieoiel ©elb loir no(5 Iftabcn. ©cbt einmal

euer (Selb Ifter." (£r safilte. „— 42 Dollars. 9^un ^ört

einmal 3U : bicfer fonnige 5lri3onafanb l)at S^önlfteiten,

Don benen tl&r ni^ts alönt; es ift ein ftilles gled^en

SBelt, in bem man toieber einmal fpielen unb la^en

fann. Sier roollen loir ein toenig bleiben!"
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„(Sranbiofer alter (Sebanfe!" murmelte 3oe.

34 aber lounberte mtc^ nur. Die Sefefa^rt buri^

btc Dter Staaten öatte mt^ f^on aelelftrt, ju Jtaunen,

olftne otel 3U fragen. Salb naft Sonnenaufgang gingen

roir hinüber 3U bem toinsig fleinen Stations^äus^en,

traten in bas 3tmmer bes 5lgenten, unb fSilli) fefete

mit einer abfoluten SBafir^aftigfeit, bie unter ben Hm*
ftönben faft fomif^ toar, bem 3Jlann auseinanber,

toas er toollte. X)er roar faft fpra^los üor CErftaunen.

„Sier bleiben u>ollt i^r? . . ." ftotterte er enbli^.

„3n biefem üerbammten Sanblodfe?"

23illt) erflörte i^m no(5 einmal, bafe toir burcäft*

aus feine S^ramps, [onbem nur unrulfttge ©efellen

\mn, bie ^ai fein ©elb für fo törichte Dinge toie

Sfa^rfarten ausgäben, aber fonft alles bar be3aWten —
„5IBei6 f^on, oerfte^e fi^on!" brummte ber 5lgent —
unb bafe mit einige Sßodften lang dn billiges £eben

führen toollten.

„Sommerfri[(öe! SJerftel^en Sie benn ni^t?" ladfete

Silli).

„Dit oerrüdtefte 3bee, bie mir in meinem £eben

Dorgefommen ift," meinte ber 5lgent grinfenb. „^ber

es gel&t. (£5 ge^t roirflii^!"

Hnb es ging, iülrs. Sad ^arfer, eine runbliije

SBittoe, ber bas gröfete ber oierseön ^ölaemen §äufer

ber Station gehörte, übemalfem gegen txne bare 25or*

ausbeja^lung oon fünfunbjroansig Dollars gerne bie

JBerpflic^tung, uns brei 5ülanner stoanjig 3:age lang

3U belfeaufen unb an beföftigen. (Es roar fpottbillig.

91un fonnte iä) mi^ aber ni^t mebr balten:
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„Dies tft ein SJlär^en!" fagte x^ 3U Sillt).

„3ft es aucö/' jubelte er unb feine 5lugen Ieu(5=»

teten. „Sollen au(^ aroansiö SJlar^entage fein — ge«

rabe fo untoa^rf^einlic^ unb gerabe fo ]ä)bn toie ein

loirfli^s 5lRär^en. Sm — Hnftnn. 2BeI^' ein 5linb

Sie bo(5 finb! billige 2;age billiger ©ef^aulic^feit

finb es — roeiler ni^ts!'' Xlnb er lac&te luftig . . .

»£udfi) SBater« biefe hk Station — ©lürfsioaffer.

Sie unb bie oiergebn Sausdben binter ibr oerbanften

ibr X) afein bem ungcbeuer tiefen artefif(ben ^Brunnen

neben bem Stationsbausdben, ben einft bie Santa 3fe

batte bobren laffen muffen, roeil bie Stredfe $n)if(ben

ben beiben nätbften Stationen 3U lang toar, als bafe

bie £ofomotioen fie obne 2Baffer bätten burdbmeffen

fönnen. So rei(bli(b SBaffer fpenbete ber 5Brunnen,

bafe es mögli^ getoefen toar, eine einfa(be SBetoäffe«

rungsanlage bcrjuftellen unb mitten im Sanb ©emüfc

3u bauen unb 35ieb 3U süßten. So toaren bie oierjebn

Sausten entftonben. Xlnb jeben tJlbenb nabm ber (Sil*

fracbtsug bie ©emüfeförbe unb bie S01il(^!annen mit

na(b ber no^ften grofeen Stabt. (Es toaren einfache

SJlenf^en, bie £eute oon 2ndx) 2Bater, bie uns loabr*

f^einlidö für ein bifecben oerrücft, aber bodb bcirmlos

bielten.

3tt meinem Beben oergeff t^ ßudi) SBater

nicbt!

S5on ben 9?änbern feines grünen (Sartenfleds bebnte

fi^ toeit unb breit troftlofer Sanb, unb gegen iRorben

flimmerten ftabiblaue 5elfenmaffen. (Slübenb brannte

tagaus, tagein bie Sonne nieber aus tiefblauem Sim*
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mel, an bem ntc ein SBöIfdöcn 3U fel;cn toar. Die

troden ^eifec £uft toar von unbcfcSreibli^er 5llar!)eit

unb X)ur4fi4ttg!cit. 2Bcit entfernte (Segenitönbe |c6ie=

nen 3um ©reifen na^e. Hnb Sanb, überall Sanb;

balb glansenb roeife, balb tiefbraun. 3n einjelnen 5lcd*

4en tDUd^s äö^es roftbraunes ©ras, unb überall rouc&er*

ten, faum aus bem Sanb Ifterüorlugenb, toinsigtleine

Rafteen mit eifenbarten Dornen. Das mar unfer Spiel*

plafe. :2Bie 5linber gebärbeten totr brei 2Ränner uns.

JBiele Stunben lang lagen mir oft im bcife^n Sanb
unb raupten unb fcftmaöten. Der [onft fo f^roeigfame

^illi) fonnte ganje IRad^mittage binbur(5 mit toabrer

SBolIuft bie abfurbeften ?5läne erfinnen unb [ie uns

begeifteit auseinanberfefeen

:

Sefefabrt naä) San 8fran3tsfo! Dann [ollten toir

bret m billiges Simmer^en mieten unb axMUn tote

befeffen. 3rgenb cttcas — Hnb fparen toie 5Ruffel

Sage! (Das töar dn betüc^tigt geijiger IRetoSorfer

SJlilliarbär, ber einmal erflärte, es fei eine Sünbe, mebr

als einen Dollar bares ©elb hd fi^ 3U tragen. 3n
ber ©anf-oerbiene bas ©elb bocb 3infen!) 3eber 9^arr

fönne ©elb fparen, toenn er bas Sparenroollen 3ur

fixen 3bee ma^e, bebauptete Silli). Hnb roenn roir

©elb bötten, toürben toir uns als Äoblensieber naä)

Honolulu oerbingen, bort arbeiten unb hk Spraye

ber Sübfee lernen. Dann faufen unb oerfaufen unb

im kleinen importieren unb rei^ werben . . . Ober:

Heber ©aloefton na(b S^eto Orleans, naä) SUobile unb

fo roeiter nacb Sloriba. 5Bon bort aus ]x^ ben fuba*

ntf(ben Snfurgentcn angcf^lofien. Denn ein amcrifani»
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rd)er 9?et)olDer mit einem 5lmerifaner bal&inter fei

überall fein ©eroit^t in Diamanten roert

„^ber bas ift ja blinfeblanfer Hnfinn ! V* fo f^Ioffen

immer ©tllps lange 9?eben. „^lugenblidli^ ift bie

SBelt tDunberf^ön unb bas genügt. SBenn toir einmal

übrige 3eit ]&aben, Tonnen toir ia gelegentli(5 audft reic6

werben — V*

SBettrennen liefen toir über ben fieifeen 8anb l^in.

5lein Xa^ oerging obne Soxen, in bem 93iIIi) ein

^Uleifter toar. 3n ber Sßüfte t)on JÖudfi) SBater lernte

i4 es, mi^ mit borten gauften 3U toebren, in ©ef^id*

li^feit unb SRube, Ut allemal über brutale 5lraft

triumpbiert. 3^ oerfpürte ben S>i^h t)on unten auf

bas 5linn, ber au(ö \)en ftarfften SJlann betöufetlos

binf^leubert ; ben Scblag auf bie Seragrube, ber hm
(betroffenen na^ £uft fi^nappenb binfinfen lafet. SBir

serbammerten uns gegenfeitig, bis jeber Sfled am Ober«

förper brannte toie geuer — unb roaren glüdfelig

babei.

Dann bie 5lbenbe bes S^toeigens brausen im

Sanb! SBenn im SBeften ber geuerball in roter ©lut

in bas fianb eintaudftte, blieb auf Sefunben ber Simmel

tiefblau. Dann fam bas garbenmart^en. (£in greller

JPurpurftreifen leuchtete tief unten am Sorisont,

funfelnb grün an ben 9?änbern, mit golbenen Strablen

an ben Seiten, bis in unmerfli^em SBecbfel bunfles

S^iolett aus bem Purpur tourbe unb fables ©rün toeit*

bin über ben Simmel frocb unb mit bm blauen 2^önen

oerfcbmanb unb bas SJiolett auffaugte. Unb bann,

f^nell toie ein SBltfefd)lag, tiefftes Duntel. S^ioarsblaue
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S^attenmaffen, in benen es fein, gans fein aufglifeerte.

Smmer beutli^er tourben bie ÄidötpünÜc^en, unb el)e

man fi^'s oerfaß, flammte es ba broben in ber ab«

gninbig blauen Hnenblicftfeit t)on 9?liIlionen [traölenb

toeifeer Scöönlfteiten — in einem Sittern, einem ^lansen,

einem Sflimmern, als müfete im nä^Iten 3lugenblidt

ein ungeheurer Sprül^regen loeifeen £id)ts Ifterabfinfen

auf bie (£rbe.

Hnb [tunbenlang Iftab' iä) oft in ben 5Ronb ge«

ftarrt; 3U meiner Srrau im äRonb, oon ber i(6 um
alles in ber SBelt ben beiben anbern ni^ts gefagt ^ätte.

UReine 3rrau im SO^onb! ©ans unten am rechten 9lanb

ber Äid^tf^eibe mar in blenbenber Sßeifee ber Süften«

anfafe unb ber I^Ianfe Sals, aus bem in feinen Si^atten

bas 5löpf(ften emportöu^s mit ma[[tgem, tiefbunflem

Saar. äBeit lehnte fiift bas 2Beib jurüd, als ftarre

es in \>k Sternenpra^t l&inein. Heber ben £ippen

bilbeten ^elle unb bunfle üUlonbfledfen in unbeutli^en

Xlmrilfen einen 2Ilänner!opf, jum Rn^m \xä) nieber*

neigenb.

3::raum über ^i^raum fam, dn £uftfd6Io6 na(ö bem

anbern Jtieg empor unb serflofe in febnfüdjtigem (5rü=

beln. 30^ein nur roaren bie £uftfd5Iöffer, toie es fein

mu6 xn ben ^^raumen ber 3ugenb. 2Bie leidftt toar

es boc6, fi4 SRa^t unb iReic^tum unb S^önbeit ber^»

untersubolen aus ben Sternen unb in bie Seimat gurüd*

sufebren: Da bin i^ — ic5! Unh ©olb ausftreuen,

unb ben bunten 9tod bes Dffiaiers ansieben, ber oon

frübe[ter 5linbbeit an mir ben £ebenstraum bebeutet

batte. So lebten fie glüdfli^ immerbar — fie beibe —
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benn in btc 3^raumc gaufeite bas fBxlh ber alten

Seräogsburg, unb ber ©lücfspils t)on 2^rdumer toan*

belte öanb in $anb mit bem SJläbel in unbefdftreib*

licöe Seligfeiten Ifeinein . . .

„Sie fönnen uns gebrauchen!" lä^elte Silli) fo

gans nebenbei am SJlorgen bes lefeten ^^ages. „SJliJter

SIgent toar fo liebenstoürbig, ju telegraphieren!"

„2Ber fann uns brauchen?" fagte 3oe erfc^rodfen.

„Die $Reparaturfeftion ber Santa ge felsig S^leiten

toeftliiS. Saft bu hk 8rra4t5üge mit ben neuen (gifen»«

babufi^roellen nic^t bemerft, hk in hm lefeten 3:agen

bier bur^famen?"

„(Sifenbabnarbeit?" ftöbnte 3oe. „ttt^ bu meine

feiige Spante Semima! fBxlln — bas is' nee,

Sillt) bas is' gräfeli«."

„5lrbeiten muffen toir, mein Sobn, unb toenn bu

im fübli^en ^(risona anbere 5lrbeit finbeft, bift bu

flüger als iä). ^llfo meine nicfet!"

„$fui T)eibel!" fagte 3oe aus geaualtem Seraen.

„$fui — Deibel — !!"

JBillD lä^elte.

„Wßll," meinte er, oergnügt blinaelnb, „bas ift

fo ettoas toie ©unberfd^ön poetif(5e ©ered&tigfeit, mein

Sobn. Sonft baben toir bie (gifenbabn — nun bat

bie CBifenbabn uns!"
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^ie t>a^ ^anbcrn enbete,

5)tc etfcnba^n f^at unSl — 6cKion 423, 6out^crn ^aatftc. —
51W etrcdenarbclfet tn Slrtjono. — 5)cr „boß". — ^on Ätnbetn

3tottcng. — SBtt ^oben toteber blc Gtfcnba^nl — ioänbc in ble

Äö^c I — 6elnc e^rcn, t>cr ^riebcngri^tcr. — ®ie braöcn 6pt^
buben bon €1 ©orabo. — ©a^tnjaflcn unb Slrbctt. — Q3on ben

©c^ütfclftöftcn bet 9«ataria. — Ätönf unb ctnfom. — ^a<fy 6(.

Coutö. — CEtn flonjei: SDlann.

Did^t neben bem 64ienenftrang, otele Steilen toett

Don ben betben nac^ften .Stationen entfernt, jtanb ein

fd&mudlofes bölsernes Saus mit oielen fleinen genfter*

c&en, über beffen 2;üre in ft^toaraen 23u^ftaben bie

Snl^rift [tanb: Seftion 423, Southern ^asific. Der

3uö bielt einen 5lugenbli(f lang, unb toir [prangen

ab. (Ein öierfd6rötiger 3Jlonn in blauen ^Irbeitsfleibern,

mit refpeftablem ^äud)lein unb toirren feuerroten

Saaren, trat aus ber 2;üre unb fab uns prüfenb an.

„Die brei oon £udi) 2Bater?" fragte er. „$öer*

ftebt ibr 'toas oon ber 5lrbeit?"

„Salt' ben $lRunb!" raunte SBillp mir 3U. Dann

gab er Antwort:

„Obia!"
„3[t mir oerflu^t angenebm," brummte ber 5eucr«

rote. „2Bie f)ti^i ibr?"

„SBillD 6mitb, 3oe Donooan, & ^DlüIIer."

„5lmerifaner?"

102



®er ßauÄbub in ^merüa

„2Btr bcibe, ja. Hnfcr Srcunb fiter tft DcutWet."

„80? Das ma^t ni^ts aus. S^lun fommt ficrein

3um (£[fcn. Die ^rbeitsbebingungcn fennt ifir ja. (Einen

Dollar fiebsig im 3:ag, glatt, (£f(en unb SBobnen

f^on abgesogen, ^rbeitsjeit mtnbcftens 31 3^age. 2Ber

Dorber gebt, befommt fein ©elb. Come in!"

iBeim Sineingcben fagte er : „(£in 8egen, bafe man
mit cucb toenigftens (briltli^es (gngli[4 reben fann,

begorra!" ((Er loar offenbar tin 3rlänber.) „Die an*

bern fin' 3taliener, l)oV fie ber Rudud, unb roenn

iä) toas fag', grin[en fie. SJlit ben 9^a(en mufe i^ fie

auf bie Arbeit ftofeen, bis fie fapieren, roas getan

roerben foll. $Dlit ben Sanben mufe i^ reben roie ein

gefegneter 3nbianer — bol's ber Xeufel ! 2Bo3U braucht

eigentlitb bies £anb fcbnatternbe Göbne oon äffen*

befi^enben Drgelbrebern? Das mbd)i' \d) toilfen! W,ejl,

fommt nur berein!"

^n bem langen, toad^studöbebedten Xifdb in ber

Stube faSen, eifrig fauenb, fieben italienif^e SBabn*

arbeiter, bie uns alle miteinanber ibr »parla italiano«?

entgegenf^rien unb enttäuf^t ausfaben, als roir W
Äöpfe ftbüttelten. (Sine bide grau mit einem luftigen

©efi^t trug bas 5lbenbeffen auf, unb toir griffen 3U.

34 rounberte mxd) über bie 9^ei^baltig!eit ber Speifen.

(Es gab gebratenes Sleif^ unb gebadene i^artoffeln.

Daju 3:omaten. Dann tourben ausgejci^nete fleine

$fannfu^en gebraut, platten mit loabren Sergen ba*

oon, unb enbli(b ^pfelfu^en. 3^eller mit Spedf, fcbnee-

roeifees Srot, 5laf(5en mit allerlei Saucen ftanben

auf bem ^ifcft.

erftct $eU. 13
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„Saben Sie »overalls«?" fragte ©tili) ben feuer-

roten na(ö bem (Sffen. „2Btr motten unfere illeiber

fronen."

„^amoW meinte er. „Das nenn' ic6 ^riftlii^.

Die Italiener fin' ni^' fo fauber. 5lönnt' il^r Reiben.

SBafc^e au(6."

(£r fif^te aus einer 3:^rube bie blauen ^rbeits-

bofen f)zxT)ox, tarfartige 5lffären, in bie man binein«

flctterte unb fie [i(b über ben Schultern sufnöpfte;

Sflanellbemben unb berbe SBäftbe. Dann tauften toir

uns no^ 2;abaf unb besablten 3U feinem grofeen

Staunen bar, ftatt uns ben SBetrag fpäter absieben

3U laffen. Dann ging's ins SBett. (Einer ber beiben

S(blafräume toar oon ben Stalienem coli htH^t, ]o

bafe toir im 5Rebenraum allein [^liefen. Saubere eijeme

Sfelbbetten Jtanben ba, frif^ übersogen, unb in ber

(£cfe roqr einfa^es SBafcbgef^irr, aber ebenfo fauber.

„Die Arbeit ift [(btoer," erflarte iBilli), „fo J^roer

unb oerbaltnismöfeig fo ftblei^t besablt, bafe fid5 ^meri*

faner nur feiten unb bann nur furje 3cit bafür ber*

geben. 3n ben sgctions gibt's faft nur Italiener.

Slber bie £ebensbebingungen finb gut."

3m Dammergrauen am naiftften 9Jlorgen toürbe

gefrübftüdt, eine febr folibe iDlabläeit, unb fürs na(5

Sonnenaufgang ging's binaus auf ben S(5ienenftrang

3ur 3lrbeit. tlluf handcars. Das finb Draifinen ein*

fa(bfter ilonftruftion, beren 5Raber genau auf bie ©e*

leife paffen, mit ^^umpgriffen oerfeben tote eine Sreuer-

mebrfprifee. Durcb bas ^uf* unb ^lieberbrüden ber

Sanbgriffe überträgt ficb bie Rraft auf bie ^len. 2Bir
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»pumpten« uns mit Gtlsuasgefijtoinbigfeit oortoärts

bis 3um ^Irbeitsplafe bes XaQ^s. Dort lagen riefige

Saufen oon tDcifeglönsenben neuen (Si^enfi^toenen, bie

gegen bie alten ausgeroecfefelt toerben mufeten. Die

5lrbeit max bitterbart, benn es mufete im (Siltempo

gearbeitet ujerben. Der ^merifaner bulbet fein 3eit*

oertröbeln. SJlit Stablbömmer unb Stemmeifen tourben

bie f^roeren illammem berausgeWIagen unb bann hk
alten oerfaulten S^toellen unter ben Sdöienen beroor*

geserrt. Die neuen Stbtoellen mufeten eingef^oben,

niebergeüammert (i4 lernte es ftbnell, ben riefigen

Sammer 3U fübren) unb in ben Rks bes S^ienenbetts

eingeftampft toerben. »^tamponieren« biefe ber 8fa(b*

ausbrudf bafür. iülit langen eifernen 6tangen, beren

(£nbe f(bräg abgeftumpft roar, tourbe unter bie Scfttoellen

bineingeftofeen, bis 6(bu)ellen unb Hntergrunb eine fefte

$ölafle toaren. 5Iuf bem »boss«, bem Serm, bem S5or*

arbeiter, rubte getoaltige S^eranttDortliibfeit, benn es

mufete na^ ber 2Ba[fertDage gearbeitet ©erben, bamit

bie S^ienen oöllig borijontal blieben, unb an 5lurt)en

mit ber erbebten ^ufeenf^iene roar fogar eine re(bt

fdftroierige Äalfulation erforberIi(b. 3n Deutfiblanb

batte ein Ingenieur fol^e 5Irbeit geleiftet. Sier tat's

etn alter Urlauber, ber !aum lefen unb [^reiben fonntc.

(Ein ^raftifer, unter be[fen 5Iuffi(bt oieraig SReilen

8(bienenltrang ftanben, für beffen 93e(^affenbeit er

unb nur er allein oeranttoortli^ toar. (£r mufete bafür

forgen, bafe ni(bt oerfaulte 6d&tt)ellen bas ©eleife un-

fi^er machten, er u)e(bfelte 6(bienen aus, er grub raffi*

nt^rte 5lb3ugs!anale, toenn (Srunbtoafjer ben ©abn»
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bamm bebrolftte, er patroullierte mit feiner SanbooII

£eute tägli(6 bie SRieJcnftrecfe, über bie er berrfcftte.

Die (£ifenbabnge(ell!4aft machte ben fimplen ^raftifus

5um Selbltberrf^er unb bolte fo bie benfbarfte Sö^ft*

leiftung aus ibm beraus. 8ie stoang ibn ju benfen!

3u organifieren ! Hnb fo leiftete er toeit mebr, als

toenn er in bureaufratif^em Sefoblentoerben unb ©e«

boreben gleiibgültig fein 2^agerDer! getan bötte. Dafür

besablte ibn bie 58abn gut unb lieb ibn an ber iBe*

föftigung feiner 5lrbeiter (Selb oerbienen.

S3on Sonnenaufgang bis na(b Sonnenuntergang

tDurbe gearbeitet, mit einer fur3en $aufe baaioifcben,

in ber bas mitgebrachte £un(b oeraebrt tourbe. 3eber

SPlusfel am Rörper fcbmerate. Der $Rüden roollte mir

beinabe bre^en oor lauter Sammern unb Stofeen unb

S4aufeln. 5lber iä) arbeitete barauf los — aus ßeibes*

fräften. Denn icb roollte binter feinem jurüdffteben.

Hnb iä) begriff balb ben Stoed ber Arbeit, ibre fjein*

beiten. Selbft gröbfte Arbeit bat ia ibre Zxxd5,

„Das is' (briftli(b!" fagte D'Sflanagan, ber boss,

als toir abenbs mübe unb serf^lagen auf hk Draifinen

ftiegen. „SBillD ift extraprima, 3oe is gut un' ber

Deutf^e mirb no(b gut. Das is mir oerbammt an*

genebm. 2Beg oon ben Sanbgriffen, ibr brei! ?5umpen

follen nur hk 3taliener; bin frob genug, bafe 'mal

gefegnete dbriften ba fin', benen man eine SBafferroage

unb einen SPlafeftab in bie ^^foten geben fann!"

So tourbe \)k abenbli^e Patrouille, bie fi^ jebes«

mal über minbeftens stoanaig ^Heilen erftredte, für

uns 3U einer Spasierfabrt. Xlnfere IBeooraugung fübrle
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natürli^ 3U Sänbeln, bei bcnen es im 'italienif^en

Sager pra^toolle blaue ölecfen um \>it ^ugengegenb

gab. Das mag febr rob geu)efen lein — aber es

roar febr [^ön!

931an arbeitete, man afe, man froc6 frub am Slbenb

tobmübe ins fSdt &n 3^ag roar toie ber anbere. 9^ur

an ben Sonntagen f^Iief man bis in hm bellen 3^ag

binein unb las am ?la(bmittag bie 3eitungen ber

SBocbe. (£s bauerte ni^t lange, fo tourben meine

Sänbe ftbroielig unb meine ilRusfeln eijenbart. 5lber

iä) perjäumte an feinem %htn\> hk Sanbeinreibung

mit (5Ii)3erin unb \>k forgfältige S^agelpflege, bie Silli)

mir mit roabrem fjanatismus voxmad)U, 2Ran muffe

Sanbe unb Sfinger gut bebanbeln, toenn fie ni^t eroig

bie S^aufel fübren follten, pflegte er 3U fagen. !Ein

bisaipliniertes Sim forge unter allen Xlmftonben für

ein bisjipliniertes Sleufeere! S3iIlD toar n)eife.

JBieraig 2:age toaren oergangen, als ber Citrasug

mit bem 3ablmeifter !am, ber hk Settionen bes Sabn*
fi)ftems ablobnte, unb toir befamen unfer ©elb.

O'SIanagan ricbtete es fo ein, hal^ bie Patrouillen*

fabrt an jenem ?lbenb uns bis äur nacfeften toeftlicöett

»Station bra(bte.

„^bieu, Sungens," fagte er, „feib c6riftli(b ge*

toefen! Sßar' mir lieber, ibr töürbet nocb bleiben.

5^ann's eu(b aber nicbt übelnebmen, be? jabers. 5lönnt

©as (Befreiteres tun, als (Eifenbabnarbeiten. So long!"

„Das merf bir, IBillt)!" grinfte 3oe.

„SP^an mu6 hk 5Irbett nebmen, toic fie fommt,"

antwortete ^illt) acbfelsudenb
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„3eöt aber roirb bcr Spiefe umgcbrel^t, my dear

Billy! Sat bic (Sifenbaön uns gehabt — [o ^aben

iDtr iefet, bei meiner feiigen ^^ante 3emima, loieber

bie gifenbabnü"

Hnb ber na(5fte S(5nell3ug fübrte brei nii^tsablenbe

Jßaflagiere na(ö SBeften.

2;ag unb 9la^t ging es bobin, als mülfe oer*

föumte 3cit eingebolt roerben. 3n faum jebn klagen

legten toir eine ungebeure StredEe surüd, guerft auf

einer 9^ebenlinie nacb SBeften, bann surüd im Sogen

na^ Dften, hk 5IriBonaIinie überf^reitenb, über %h
buQuerque nacb bem 9lorben, bur^ S^eumexüo na4
dolorabo binein — gepadft pom Sieber bes Sßox»

toartsbaftens. Sluf biefer gabrt !am icb 3um erften

unb etnaigen $IRaI in ben ^Bereinigten Staaten mit

ber ^aä)t bes ©efefees in 5lonflift.

©s iDar in einem fleinen Stäbtd^en ni^t njeit oon

2a 3unta in CCoIorabo. Der 5ra(bt3ug rumpelte in

bem pracbtoollen Sommermorgen babin, bi^It, rumpelte

toieber bin unb bcr. Hnb bann mar 9?ube.

„Confound it," fagte ©tili) na(b einer SBeile, Ja)

glaub', ujir finb auf einem 5lebengeleife." (£r öffnete

oorfi^tig W Scbiebetüre einen Spalt toeit unb gudte

binaus. „SBabrbaftig ! Snfames $ed6. SBinsig fleinc

Station au^ no^!"

JBerärgert fletterten toir binaus, um uns umsu*

feben unb fo fibnell als möglid^ mit einem anberen

3ug tocitersufabren. 3uerft fprang SBiüi) 3U Soben,

bann 3oe unb enblicb i^. 5lein SJienf^ voax 3U feben.

2Bir toollten über bas ©eleife bintoeg jur Strafte
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Ötnübergciöen, als urplö^li^ aus bcr iBöf^ung eine

©eftalt auftauchte unb eine brol&enbe Stimme rief:

„Öönbe m bie Softe!"

fBillvi unb 3oe ftielten prompt bte Slrme empor,

loaftrenb lä) fafiunöslos ben 3Jiann im S^Iappftut

unb bie riefigen SHeooIoer in feinen afauften anftarrte.

„Sänbe in bie Softe!!" bonnerte es toieber.

„Hands up — ober, hzx ©ott, 's gibt ein Begräbnis! !"

Da fiftoffen au^ meine 5lrme fenfre^t empor, unb

eine unbefcftreiblicfte %nQ\t fam über mi(ft. JBilli) aber

Ia«elte.

„Hmbreften!" befaftl ber SRann im S^Iappftut,

unb i(ft merfte, toie feine taftenbe öanb meine 3:afc6en

befüftite.

„So ! $nun marf^iert iftr cor mir fter; linfs, toenn

i^ linfs fage, recftts, toenn i* recftts fage, unb roer

einen .5Berfu(ft ma^t, au entflieften, belommt eine ilugel.

8?oriDarts, im Slamen bes ©efefees!"

„2Bas ift benn nur — loas !ann es benn fein . .
."

rief i(ft, erf^roden. SBüId aber fragte, oftne ben 5lopf

au roenben:

„£ieber Serr, ftaben Sie oielleicftt ben Sonnen-

fti«?"

„5leine SBi^e!" befaftl ber 9Wann ftinter uns. Slber

i^ ftörte, toie er leife Ia(ftte.

„3ft man in biefer ©egenb immer fo unftöflidfe?"

fuftr iBillt) fort. „Hnb i* möd^te mi* toirflicft er*

funbigen, toas im Flamen aller Hnoernunft Sie eigent*

li* oon uns toollen?"

„Das loerbet 3ftr beim 5riebensri(ftter ftören!"
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„60? SRun, ber Sriebcnsri^tcr toirb au(5 oon

mir JBerf^iebcncs zu ßörcn bcfornmen."

„^(5, bas toirb feinen llnterf^ieb ma^en," lat^tc

ber ^ann hinter uns.

2)a5 Stabilen beftanb aus Iftö^ftens stoei Dufeenb

Saufern. SBir rourben in ein Saus ^ineinmarj^iert,

in bem eine ffiten^anblunö roar, unb fanben uns in

einer Stube, bie ni^ts enthielt als eine Sanf, einen

Zi\d^ unb einen StuW. SBir mufeten uns auf bie

^anf fefeen, unb ber Sülann mit ben ^^eüoloem pflanjtc

[i^ neben uns auf. S^a^ einer SBeile trat ein tocife*

bartiger Serr m Sembsarmeln ein, na^m einen ^od
00m 9lagel an ber Xüre, 309 iön an unb fagte:

„Die ©eri^tsfifeung i[t eröffnet ! 2Bas öaben Sie

bem ©eri^t 3U melben, Mr. Sheriff?"

„Drei STramps, guer (E^ren!"

„Sc6ön. $>thtn Sie Vit rechte Sanb empor unb

f^ojören Sie — im Slamen m — m — m bie SBo^r»

öeit um — m — um . . . nichts als bie SBa^röeit . .

.

m — m —

"

Der Sheriff murmelte aud5 ettoas.

„3^atbettanb ?" fragte ber Sriebensri^ter.

„illegales «Jahren auf ber (Eifenbaftn, (Suer(£5ren,

unb gemeingefäl^rli^es Serumtreiben oftne Subfiltcns*

mittel. 3^ perfönli^ öabe hk brei ^ngeflagten be*

obac^tet, 03ie fie aus einem gro^tioaggon fletterten."

^
Der löürbige 5Ri4tcr rieb fic6 bie Sänbe.

„93ier Xage Sroongsarbeit im Straßenbau!" oer*

fünbete er. „Das ©eri^t ift gel^loijen !'^

34 fiel beinahe um.
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„(£tnen äRoment/' fagte SBUId, „barf icö in bie

2;af*c greifen?''

SBilli) öolte eine Sanbüoll Dollarnoten ^eroor, bic

bei roürbtgc IRi^ter überrafiftt betrachtete unb [ic6

barauf f^Ieunigft toieber ^infefete.

„Die ©eri^tsfifeung ift toieber eröffnet!" [agte er.

„2Bir müflen uns illegalen gafirens f^ulbig be«-

fennen," begann 23illi) ; „tc6 bitte iebocj, in (Ertoögung

beffen, bafe toir ni^t obne ©elbmittel unb nic^t öe=»

meingefä6rli(5, fonbern nur auf 5lrbeit5[u(öe [tnb, auf

eine ©elbftrafe su erfennen."

oSugeftanben!" erflärte ber arriebensri^ter fo*

fort. „Sagen loir einmal 6 Dollars für ben SUann!"

„(Ein bissen oiel, (Euer (£^ren — für ^rbeitslofe."

„Öm — fagen roir 10 Dollars für alle brei?"

Der Slfeeriff trat 3um 9ti(5tertifc5 unb flülterte

ettoas. 3^ ftörte beutlic^ bie SBorte: bar ©elb —
3^ramps gibt's genug . . .

„Sünf Dollars ©efamtgelbltrafe, in ^nbetra^t

ber Hmftanbe!" entl^ieb ber 9li(öter, unb Silli) be^

gablte.

„So!" [agte Seine (Ebten, bas (Selb einftrei^enb

:

„Die ©eri^tsfifeung i{t gefcöloflen!"

Der Sberiff führte uns roieber auf hit Strafe

unb meinte, es fei 3eit 3um 9Kittagef[en. 3n feinem

Saufe fönnten rotr für einen balben Dollar alle 3U«

fammen ausgeaei^net effen! Slls roir am %i\ä) fafeen,

meinte SBilln:

„5lluge, geriffene ©egenb bter, nic^t, SPlr.Sberiff ?"
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„6c6r!"

,Maä)i 316r es immer fo?"

„Sm," fagte ber S^eriff gemütlt^, „bas ift bo4

furchtbar einfadfe. SBir bauen bter eine neue 8tra6e

un' f)abm oerfluijt loenia (Selb baju. Well, un' toenn

mit 2:ramp5 ertoif^en, muffen [ie gratis arbeiten.

Seine 3bee! 2Benn hk Seiten gut finb, Ifeaben toir

F(6on breifeig 2Rann in ber SBo^e gefriegt. 5lber xä)

mü oerbammt \dn, roenn 3ör nid^t bie erften feib,

aus benen toir bares ©elb öerausbefommen ^aben!"

„Cörofeartig!" fagte Stllt). „Der Scfterä ift bei*

na^ fünf 2)onars toert. Hebrigens — roie Ifeeifet

benn biefes öoffnungsoolle, aufblü^enbe ©emein»

mefen?"

„(£I Dorabo," fagte ber Sfieriff.

Da la6)ttn mix alle brei fc^allenb auf.

„2Benn i(S mi(J einmal 3ur 3Hnf)e fefee/' pruftete

^illt), „bann !omm' i4 öierlfter. (£im Qtaht, in ber

man anbere bie .Arbeit tun läfet, bie man felbft tun

follte, ift mirfli^ ein Dorabo. 3ör fönntet tu6) bo4

äum SBeifpiel anä) euer Sola von gelegentli^en gJaga»

bunben fpalten laffen?"

„Das ift feine f(6Ie4te 3bee/' fagte ber Sßeriff.

„tttber toenn's einmal befannt toirb, fommen fie ni^t

me^r ^ier^er!" fefete er betrübt öinju.

Sommer unb öerbft loaren bafiingef^tounben in

einem raftlofen SBirrtoan oon ßaftenbem Dabinjagen

unb Arbeit. Durc^ grofee Streden oon (S^olorabo, bur^
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bas [übli(j&e ilanfas, tnteber naä) Xtxas unb nad6

Slrfanfas öntükr unb surüd na(ö ilanfas, :&atte unfer

planlofer 2Bcg uns gefülftrt.

3n einem 8tetnbrud6 arbeiteten mit einmal; mix

Ralfen Sarmem bann unb loann, mix plaQhn uns

einen äJlonat lang auf einer Seftion ber ilanfaseifen*

baßn, tDtr fc^Ieppten iloftlenfäde, toir arbeiteten in

einem (gleftrisitätstoerf. &n unenblid& armes £eben

roare es getoefen, loenn ni^t hk (Sifenba^n eine fo

rounberbare, immer neue ^Insieftungsfraft ausgeübt

l^atte. Hnb roenn nic^t Silli) mit feinem Sumor, feiner

5llug]&eit, bem unbef^reiblic^en (Sinflufe, ber oon il&m

ausging, uns sufammengebalten l^ätte. Slber über ilfen

cDi^ über miift !am es in au ben !Iraumen unb all

bem Saften oft toie ein Seinen na(j& anberem Jöeben,

unb roir fpra^en fo manche 5lrbeitspläne burdft.

„3uerft ©elb in ben Sanben l&aben unb bann

mit bem 5lopf arbeiten!"

Das roar ber ©runbsug feiner 3been. Sc&lie6Ii(]6

befc^Ioffen roir, nac6 San 3fran3is!o 3U ge^en, bas

Sillt) gut fannte, unb bort uns bas ©lud äu erjagen;

bic SJlittel äu ganj grofeen SBanbersügen, 8U Sluf*

regung unb (Erleben im groben Stil. 3n ilanfas toar

es, auf einer roinsig fleinen Station ber Union JPasific,

iDO roir biefen (Entf(^Iu6 faxten. 2Bir toollten ißn fo*

fort 3ur ^lusfü^rung bringen. 3oe, ber fimple, fBxllxi

getreu toie ein Diener bem Serm, ging überallhin mit,

ol^ne 3U fragen unb o^ne fi^ im geringften um Dinge

ber Sufunft zu fümmem. ^a^ SBeften alfo ging

unfer 2Beg.
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„3n 3toöIf Ziagen fpateftens litt' roir in Sftisco/'

[agte fBllln, „unb bort arbeiten juerft nur 3oe unb i(^,

bis bu uns toieber gcfunb geroorben bift. £angroeilige

©ef^icfete, franf 3U [ein. 2^u'5 ni(6t loieber!"

Denn i^ wax franf.

3n fortiDä^renbem Steber. SRtm ©efi^t toar ji»

tronengelb faft getoorben, toic bas eines (Eftinefen, unb

oon Zag 3U 3:ag tourbe iä) fd)toä4er. 3(ö litt an

itRalaria. Die 5leime ber 5^ranföeit Iftatte t4 mir toatir*

r4einli(ö [c^on in Xtxas ober oiellei^t au^ in ben

Sumpfgegenben bes Staates ^rfanfas geholt. Silli)

erfannte fofort, toas mir fehlte. 3^aglid& [(^lucfte icö

[o unb looiele Rillen bes einjigen (Gegenmittels, bas

es gab, Clftinin. Der 3^ag fing mit dfiinin an unb

Ifeörte mit (£öinin auf. 3uer[t ma^te fic6 bie ilranfl^eit

au^ faum anbers bemerfbar, als in ber fonberbaren ©e*

fi^tsfarbe, in lieber unb in SPlübigfeit. 5lber i^ loar fo

abgelftärtet, ha'b iä) mir aus bem bife^en lieber roenig

ma^te. Das bauerte wochenlang. Dann fam es über

mi(^ roie S^laffu^t, unb oft mufetc t^ mic6 auf ge*

fäfirlitöer fjafirt geroaltfam toac^iftalten. Hnb bann

padte mi(35 ber S^üttelfroft ber SJialaria.

(Ein unangenehmer ©cfelle. 34 Jafe aufammen mit

SBillD unb 3oe in einem SJrac^ttoagen, als es mi4

auf einmal glübenb ßeife überlief. Äaum eine Sefunbe

fpater f^auberte iä) in eifiger 5lalte, unb bie Sa^nc

fingen mir an 3U flappern. Xlnb bann [Rüttelte

unb rüttelte es miä), als fei iä) eine "iRatU in ben

Sahnen eines Sfoiterriers. '3Rtin 5^örper flog bin unb

16er; ber SRunb flappte auf unb 3U, obne bafe i(J zin
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SBort fprc4en fonntc; 5lrme unb ©eine surften toie

in Krämpfen. Da öalf fein SBoIIcn, feine Selbft*

be6err(c6ung. Der SBegriff S^üttelfroft ilt oiel 3U

blab unb ]d)wad), um hk Hrgeroalt [oIc6' eines 'iDla''

lariafroftes toieberaugeben. SBebrIos loar man tote ein

5linb. X)k Seine trommelten auf bem Soben bes

SBagens, ber Rörper tourbe umbergetoorfen. Unh
merfroürbigerioeife oer(pürte i(i babei U)eber S^mera
nocb ein befonberes ilältegefübl — nur dn toillen*

lojes S^acbgeben jebes SO^usfels unter gebeimnisDolI

rütteinber SJlacbt — dn SBunbern, roas bas fein mo^te,

toie lange es bauern mo^te.

3^^n SP^inuten toäbrte ber Einfall, auf ben CSr*

f(5öpfung unb SJlübigfeit folgte.

S^un begann bas (Elenb. $ünftlt4 jeben stoeiten

XaQ, um bie gleite Stunbe, 3ur felben SPlinute faft

toieberbolte fi^ regelmäßig ber Unfall t)on S^üttel*

froft. Hnb in immer sunebmenber Stärfe. ,2Benn es

balb stoei Xlbr tourbe je am stoeiten 2:ag, fo toufete

id) genau : 3eöt fommt mein treuer geinb, ber Sd)üttel*

froft ! Da balf toeber Gibinin, felbft in ben ungebeuer*

li^Iten Dofen, no^ SBbisfi) in großen ©aben. (5e*

fcbüttelt mußte toerben. ©efdjüttelt, baß i^ oft meinte,

bie ©lieber müßten mir aus ben ©elenfen geriffen

roerben; gerüttelt, baß Sören unb Seben mir oerging.

So toaren SBo^en oergangen, SBocben t)on groft unb

Sfieber. Hnb immer [(^roä^er unb elenber lourbe i^.

3mmer magerer. 3mmer gelber im ©eficbt.

5lber i^ ließ es mir ni^t merfen, toie erbarmli^

mir äumute oar, unb freute mi(b toie du Rinh auf
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bas fonntge 5laIiformen. XclqU^ oerf^Iudte i^ mc^r

C^tntn unb taglt(ö mufete iä) mc^r unb me^r alle

Ärafte BufammcnnelftTncn.

Da fam ein Zag im Spätoftober, ber bem 2;rdu=»

men unb bem SBanbern ein (£nbe machte. 3n ber

Stallt oon iRofeDÜle toar es, auf einer fleinen SBafier«

ftation. 3c6 coar fel^r franf.

Der (giprefe mar ö^rangebrauft. Sillp unb 3oe

fprangen auf bie blinbe Plattform. 3(6 [prang neben

i^nen ^er. Hnb m bem ^lugenblid, als i^ mi(5 Un^

auffd^toingen roollte, tanste es oor meinen klugen roie

taufenb .Sterne, unb in meinem 5lopf [ftienen bie

Dinge gu roirbeln. ^^rofebem padte id5 blinblings 3U.

Dann oerfpürte i^ einen Stofe, einen !Rud unb follerte

bie Söf^ung ftinab. 3^ öatte ben 3}lef[inggriff oer«

felftlt unb toar gegen bie 2Banb bes ^ßofttoagens an^»

gejprungen . . .

3itternb an allen ©liebem ritifetete iä) mid6 auf.

iRadftbenfen ! Siüi) unb 3oe Ifeatten natürli^ nic^t

me^r abspringen fönnen unb fulftren ofine mi^ meiter.

3(ft \af) m Saftrplan na^. Der (Siprefe ful^r 69 9JleiIen

toeit o^ne tttufenthalt. Selbltoerjtanbli^ toürben SBilli)

unb 3oe auf jener Station auf mid6 toarten. ^Ifo

weiter mit bem na^ften 3ug ! Der fam, ein (Silfradftt*

8ug, in einer Stunbe. 3(5 tranf 2Ba[fer, rauc&te eine

3igarette. aber mit einemmal, bur^ ^^n Si&odE bes

Serabgef^Ieubertroerbens toa^rf^einli^, fam all' W
mübfam oerlftaltene ilranffieitsItfetDacöe 3um ^usbrucft.

Die Dinge f^mammen mir oor ben Ittugen. 34 fonnte

faum fteften, nur mit großer SJtüfte geöen. ^Is ber
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gtl$uö tarn, roollte t(5 mitfahren, fiel aber Beim jtoeiten

Gprung oortoärts f(öon Iftin. Da roufete i4 bafe i^

febr franf toar unb in metnem Suftanb niemals na(b

5laIifomien fommen toürbe, unb fefete mi(^ bin unb

beulte 3um Steinerbarmen um meinen iBillt). SBar i(b

bo4 nur ein faum sroansigiäbriget 3unge!

Hnb idb backte nac6 unb bai^te na^. SBenn iä)

SBilli) au(b mit einem tPerfonenjug natbfubr, [o roar

es bo^ nur neuer 3ammer. 3(b toar Iran! unb iDürbe

ibm nur dnt £aft fein. Denfen — benfen ... 34
ftarrte auf bie 5larte, unb in mein fiebembes Sint

f4Ii(J [i4 tm ©ebanfe dn:

9^a4 St. £ouis! 3n eine ganj große Stabt;

in bie Stabt, bie im 5BorfnibIing mein 3iel gemelen

roar. 'SRit bem SBanbem toar es ja aus; Unn ©er

faum Iteben fonnte, ber mufete meg oom S^ienen*

[trang, ber i^raft unb ^ut erforberte.

S3illt)! Sillt)!!

Reinen einaigen tttugenblid lang bef^öftigte mxä^

ber ©ebanfe, roas i^ in St. £ouis anfangen töürbe.

SoI(be Dinge toaren bem SJlann im fjieber unenbli(b

glei(5gülttg ! 34 toufete nur, bafe es aus max —
aus. 5leine S^nellsüge mebr; feht Springen. Hnb

bafe xä) nac6 St. Jßouis roollte!

50lit Dieler SJlübe Wiä) \ä) nacb ber Station bin*

über unb fragte, mas eine fjabrfarte na4 St. fiouis

foften loürbe. Die (Entfernung toar oerbältnismafeig

gering, faum 400 SJleilen.

„Siebäebn Dollars," fagte ber 5lgent.

„iBitte! SBann gebt ber na^fte 3ug?"
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„4 Uf)x 32 aRmutcn."

Das toar in !aum einer Stunbe. 34 besagte, unb

toenige Dollars blieben mir übrig, '^ann Der(d)ludte

t^ eine Cbininpille na(ö bcr anbem unb oerfucbte 3U

raupen. Hnb bann [ab i4 auf einmal auf toeicftcm

$ol|ter unb träumte tobmübe im Salbf^laf in mit^

Iftinein, in einer einjigen S3or[tellung, in einem einaigen

©ebanfen.

iBilli)!

Smmer roieber faß i(5 ben SJlann mit ben Teu(fiten«

ben ^ugen oor mir; ifin, ben icft Dergötterte toie nur

3ugenb oergöttern fann. Rein ftafelicöes SUort —
feinen fiäfeli^en ©ebanfen fiatte icö je oon iöm gehört.

X)enn bieder Tlann, ftart an ber fiinie toanbemb, bie

ben nüfeli^en 9Jien[(öen unb ben 23agabunben [cöeibet,

toar ein ganser SOlann*. Stolj unb Dorneftm unb

frei. Hnb ber fiebembe {unge 9Jlenf4 ba im Schnell*

3ug f4lu(Ö3te in ficö hinein —
Die SBelt mar armer geworben für i^n.

* 9?i(!&t 0anj s^ct Sa^re fpätcr traf ic^ 93ta^ wicber, auf Äuba, im

fpanifc^'omerifanifc^cn Ärtcg — SOlv. 93111^ »an Stvaattn, Ceutnanf in

einem grcttt)lQigen-9?egimcnt 5)ie Cpifobe totrb in bem a^Jetten 3:ell

meiner amevilanifc^en Crinnctunöcn unb Cinbrüde flef^ilbert werben. (L 91.
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Sie ^rmen unb Stenben t)on Qt £ouig^

95el ben Qufen ©omaritctrn. •— Sincitt in betr 9liefcnftabt — ^m
afcr beö SKifftfflppU — 93om ©raucn unb öon bet 6c^>om. — (Jine

Orgtc in Ää§ttd>feif. — 2)et 3Renf(^enpfcr(^. — ?luf «Irbciföfuc^c

— 3m 9?eic^ ber fupfcrnen ^öpfe. — 5)ie SWtniaturböüe be* ^atafl-

^oteW. — 3)od ©löcfcljen be» ?«euöierl9ett.

Der S^neHauö braufte in bte loeite SBabn^ofs*

^allc oon 6t. Äouis. Scbr langfam, fe^r porfi^tiö,

bcnn bic ©lieber roaren mir [cöroer unb träge toie

SBIei, [tieg icö aus unb rourbe oon ber na(^ ben Aus-

gängen flutenben SJlenf^enmenge erfafet unb weiter*

gelcftoben; ben 23aön6of5fteig entlang, hnxd) eine S3or«

fialle in eine breite Strafte. SUlenl^en hafteten oorbei,

SBagentDirriDarr sog bafiin. S0le4ani[(6 ging icfi Dor*

tDärts, gudte in £abenfenfter, betra^tete bas Straften*

bilb unb bog in einen roeiten, rubigen ?JIafe ein. äRein

5lopf fieberte. Das ©eben rourbe mir l^roer. 3cb ocr*

fu^tc, 3U überlegen, roas ic6 nun 3unä^[t tun müftte,

roar aber lo gleichgültig unb mübe, baft ber ©cbanfen*

gang immer roicbcr in ein ^^icbts serfloft. £ang|am

(cblcnberte id) babin. Da überrieleltc mitf) ein Scbaucr,

cisfalt, bann ein [iebenbbciftes SBallen, unb nun pacfte

micb ber 2Ralariafroft. baft mein i^örper jucftc unb

bin unb ber gefcbleubert rourbe, roäbrcnb icb micb

frampfbaft an einem £aternenpfabl fejtbiclt —
«tftw «eil. U 80S
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„SBas tft henn los?" fragte eine Stimme, bic

mir Don loeit^er zu fommen ]ä)kn, unb ein rielen-

grofees blaues Gttoas taufte neben mir auf.

„Sinb Sie franf?"

I)as blaue Gtujas mar ein ^^olisift, einen 5lopf

gröSer als iä), ber erftaunt auf midft nicbergudte. 3^
iDoIIte anttDorten, fonnte es aber ni^t oor ©e[(^üttelt-

©erben unb Söbneflappern.

„5^ranf is' er!" fagte ber ^olijilt. „2Berben ujir

glei^ baben. Umarmen Sie nur bie alte £aterne,

mein 3unge — balten Sie fid^ feft. 3n einer 5lRinute

bin i4 toieber ba. ®eb' nur 3ur 3^eIepbonboi."

„Sie bat's orbentlift," meinte er, als er aurüdfam.

3(b roollte läcfteln, niden, aber es ging nicbt.

(Blodcngeraffel ertönte, Suffcbläge galoppicrenber

$ferbe bonnerten, bilfrei(be öänbe erfaßten mi^ unb

f^oben mi4 3toi(4en toei^e iliffen. Unb bann fanb

i4 nti4 auf einmal in einem fleinen Sinimer^en, auf

meinem £ebnftubl. CBine ©eftalt im toeifeen £innen*

mantel bes Erstes beugte fi(b über mi^, mir mit

einem (£Ifenbcinftab(ben bie Saut am Oberarm rifeenb.

„Da tDären roir ja!" fagte ber iunge ^r3t. „Sie

ftellen ben f^önftcn fjall oon S^üttelfroft bar, junger

9Jlann, ber mir feit einiger 3^^t oorgefommen ift. 5Iber

roer roirb benn gleiij in Dbnma^t fallen! S^on
mebrere SRale S^üttelfroft gebabt?"

„Seit fe4s 2Bo4en — ieben jmeiten 3^ag. 2Bo

bin i^ eigentli(b?"

„Dbo!" rief ber ^rst unb pfiff bur* bie 3abne.

„O — boü Sie finb im öffentli^en Sofpital oon
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St. £outs, junger SJlann, unb augenb(tdli(]6 merben

Sie ö^intpft." (£r \txxd) bie £i)mpöe dn, „2Btr toerben

Sie grünblitö ausleeren, mein 3unge, unb 3önen biefc

SRalariabumm^eiten Jt^on austreiben!"

Die nöcölten 3^age roaren dn etnsiges langes

S^Iafen, mit IBilbem baatoiWen oon Äranfem

fc^iDeftern, hk mir SKebifomente einflößten unb ^xlä)

gaben. 9^ur (d^Iafen, [d^lafen. Dann famen bie 3^agc

ber ©enefung.

„Sie finb nun ferngejunb/' la^elte ber iunge

5lr3t, als xä) na^ brei 2Bo(^en 3ur (Entlaffung in bas

Sureau bes ilranfenßaufes geführt tourbe. „Starf

unb fräftig! S3iel ©lud! 2Benn Sie einmal rei^

getDorben finb, mein 3unge, f^icEen Sie uns netten

£euten oom öffentlichen Sofpital einen fetten S^ed.

So! IRun [(plagen Sie Vxä) mit ber 2Belt \)a braufeen

^erum, Sie leitötfinniger ^^eutone, unb laf(en Sie es

Yxä) mögli^ft gut ge^en. In rebus adversariis — ober

toie f^tx^i es? Salt — als einem ©eiftesbruber in

£atein unb ©riet^ifd^ u)ill xä) 3önen notö ettöas seigen."

(Er Iftolte aus einem Sd^ranf mit oielen Sägern
eine nummerierte ©lasplatte ^eroor, f^ob fie unter

bas SOlüroffop auf [einem ^rbeitstifc^ unb liefe micft

burc^guden. „SEBas feften Sie?" fragte er.

„(Einen runben Rreis," anttoortete i^; toeife, rofa

an ben !Ränbern, unb xxx ber ^xtU roftbraune Heine

?^ünft4en unb Striae."

„©ans rttfittg. 2Bas ift bas toolftl?"

„(Ein mifroffopif^es Präparat."

„9latürlic^. Der runbe 5^reis ift ein Blutstropfen,
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unb imax ein 2:röpf4en 35rc5 Slutes, mein 3unge,

unb bie tpunftc unb Striae, bie Sie gans richtig roft*

braun nennen, finb bie ^Dlalariaparaliten, bie in 3önen

rumorten! Denen Iftaben mir ben ©araus gemacht!'*

... (£5 toar ein fonniger SRa^mittog in ben erften

SRoDembertagen, flar unb falt, als i^ aus ber Pforte

bes Sofpitals toieber in bie 2BeIt hinaustrat. 2;rüb*

feiig fc^autc i(ft an mir hinunter. Die barm^ersigen

Samariter in bem jiegelroten (Sebaube bort Iftatten

in einem iPunft ein gans Hein loenig gefünbigt; in

einer illeinigfcit, aber in einer toicfttigen illeinigfeit.

SJlcine Äleiber xoaren, loie es nat^ ber iöorf^rift ge*

[(fielen mufete, in Dampf besinfisiert ©orben unb faften

nun betrübli^ aus; fo serfnittert unb ungebügelt, bafe

t^ mir 3er3auft oorfam roie Srreunb Strutoelpeter aus

bem 5BiIberbu(^. Dasu toaren meine 2;afcöen leer, bis

auf illeingelb — roeniger als ein Dollar, unb fo

^iefe es fofort 5Irbeit finben in ber grofecn Siaht

„Gin gcfunber 2IIenI(i, ber feine 5lrbeit finbet,

ift entroeber bobenlos bumm, ober auf eine beftimmte

5Irt Don Arbeit oerfeffen, bie es im ^ugenblicf th^n

n\ä)t gibt!" ^atte Silli) immer gefagt.

©efunb toar iä) ©ieber unb für bobenlos bumm
^ielt xd) micö ni^t. (£s mufete geöen! freilieft, ber

iunge 9Dlenf(ö, ber oiele SDlonote lang ba braufeen im

roeiten offenen £anb gelebt unb nur für fimple XRenfcben

gearbeitet batte, füblte fi^ fremb 3tDi[c&en ben un=

gebeuren SBoIfenfrädern, ben eleganten fiäben, ben

baftenben £euten. (£s toor ni^t gar fo einfach, ba ben

öcbel ansufefeen. 'X)k Stunben serrannen.
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34 EDar eine ft^ fenfenbe abf^üRige Strafe ftinab»

gegangen, dm menfc^eniDimmelnbe, icömufeige Strafe,

mit Sunberten von fleinen £äben, unb [tanb nun an

i^rem (£nbe, Dor einer Solle Don £ärm unb Arbeit.

»£eDee« öie& es auf bem hmim Strafeentc^ilb an

ber (£de.

(Ein [c&mufeig gelber Strom, riefenbreit, toolste

tröge feine SBaffermaffen babin, in einem ©etümmel

oon X)ampfbooten mit oielen Stodfiöerfen, bie eines

binter bem anbcrn ben 5^ai fäumten. 3n ber 5erne

ragte bas Stabiler! oon ©rüden empor. Xaufenbe,

5lbertaufenbe, $lRilIionen oon Saden unb Säffern unb

iliftcn oaren längs ber Dampfer aufgcftapelt, unb

basroif^cn bufd)tcn mit polternben 5larren 2:aufenbe

oon $[Renf(ben bin unb ber. (Ein lärmenber 2Bagen=»

oerfebr erfüllte bie £eoee, bie fi(b unüberfebbar roeit

ben Slu6 entlang binsog mit ibrer Säuferreibe unb

ber raucbqualmenben £inie oon Dampfern ben Säufern

gegenüber. (Ebrfur^tsooll faft ftarrte icb auf bie gluten

biefes Stromes ber Ströme — als ©üb f^on roar

mir fein tönenber $Rame etioas ©ebeimnisoolles ge*

roefen: SO^iffiffippi. 3(b flaute unb ftaunte unb trieb

micb in bem £ärm umber. iö^eine 9^ot oergafe i^

gan3, bis S^neefloden ju fallen anfingen unb in

beginnenber Dunfelbeit bie Säuferreibe brüben in

grellem elettrifd)cm £icbt aufflammte. (Es rourbe immer

fältcr. 3n einem !Reftaurant, bas mit groben roten

©ucbftaben im Sd)aufenfler oerfpracb, für 10 (Eents

eine äJIabUeit 3u liefern, a^ icb dn »£ammba(be« unb

trani eine 3:affe Äaffee —
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Du mufet (Selb fiaben! T)u mufet Arbeit ftnben!

2Ba5 IjatU i^ nitöt barum gegeben, rodre nun 23Ulp

neben mir gefeffen — er, ber Sc^iDterigfctten loeg*

lächelte unb immer genau roufete, was au tun loar,

unb tote man bie Dinge anpadtn mufete. 5Berftoblcn

Säblte i^ mein ©elb. (£5 roaren 70 Gents. (Einen

5lugenbli(f lang roolltc es mi^ überfommen toie labmen»

ber Scftreden, bann gab t^ mir einen SHucf: Der

morgige 3^ag mufete Arbeit bringen. Sei 3^age5*

anbru^ mufete id) auf ben Seinen [ein unb fo lange

[u^en unb fo lange fragen, bis ic6 ettoas fanb.

5lls id) aus bem toarmen 9taum toieber binaus'«

trat in ben toirbelnben Si^nee, fror id) erbärmlicb.

(£s mar bitterfalt ba brunten am SRiniffippiufer. (Bd)on

iDolIte i(6 einen ?)oli3i[tcn auffucben, um mi^ na^

billiger Unterfunft äu erfunbigen, als mir ein grelles

^transparent auffiel, über einem Sauseingang ange*

hxad)t, aus bem es ^eroorleutbtete : Lodging! 10 cents,

15 Cents, 25 ce,nts! (Einen ^lugenblid lang äöQerte

id). 2Bu6te id) hod) oon Silli), hoüi in berartigen £ogier=

Käufern, in benen man für roenige (Eents f^lafen fonnte,

ber TOf^aum ber (öroMtabtmenfcftÖeit \id) herumtrieb.

5lber es mar ja nur für dnt ^la^t. 34 trat ein.

3m Sausflur Ifting ein ätoeites ^transparent, dm Sanb

mit ausgejtredtem Sfinger, bie 3U einer 3:üre an ber

Seite Iftinroies.

5Rau(biger Qualm fc^lug mir entgegen, als id) bie

2^üre öffnete, ftidig, atemraubenb, oerpettet ; ein Sollen*

brobem oon SJlenf^enausbünftung, fur^tbar überbeia*

ter £uft unb I^alem S^abafsrau^. ^uf einem Stubl
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neben bem (Eingang fafe dn 3Jlann in öembsärmeln,

ber fra^enb hk Xüxz hinter mir äutoaxf, als id5 ein-

getreten toar; unter argerli(i6em ©ebrumm über bie

oerbammte falte £uft ba brausen.

„3ciölcn!" fagte er unb ftredte mir bie S^nb
Öin. „3^l)n Cents!"

Sfür meine beiben 9^idel befam i^ ein [(^mufeiges

$app[tüd, bie Quittung, bie mi^ berechtigte, über

5Ra4t biet 3U bciufen.

„5lannft bier fifeen ober glei(5 na^ binten geben

un' bid) binf^meifeen," murmelte er. „2Bie bir's oer-

bammt angenebm i|t!"

CSine Petroleumlampe mit ru6ge[(^toar3tem Scbufe-

glas bing an ber Dede, unb ibr trübes £i4t flimmerte

in fonberbarem, balb gelbli^em, balb rötli^cm S^ein

bur$ bie grauen ^a([en oon ^au$ unb Dun[t bitt«

bur^. 3roei lange Xx\ä)t ftanben in bem mä^tig

grofeen 5Raum, unb auf ben 23änfen oor ibnen fafeen

Diele ilRenfcben. ^n einer 23ar im Sintergrunb bcin»

tierte ein altes SBeib, emfig beftbäftigt, in riefengrofee

©läfer SBier einaultbenfen. 5llles f(brie unb latbte unb

flutte bur^einanber. (Srftaunt, entfefet roar i^ am
Gingang ftebengeblieben unb fab gebanfenlos einem

f(bmierigen SlRenfcben au, ber neben mir am ©oben

bodte, [i^ ben 9iod ausgesogen batte unb flucbenb

bie ^Riemen losbanb, mit benen fein linfer %xm feft

an bie Rörperfeite gejcbnallt toar.

„SBas beim ^^eufel gibt's bier 3U flauen?" fubr

er mi4 enbli^ an. „Seb? Saft no(b nie 'ne ange»

bunbene Jßfote gefeben?"

SIS



em>in 9?ofcn.€arl$

T)a begriff i^. Der äRann roar ein Sc^einfrüppel;

ein 23cttler, ber ein ©cbrecöcn beutelte.

SJlein erfter Ompuls mar, toieber umsufebren. 3n
ben iBoben ftinein bätte i(b mitb fcbämen mögen. Dann
bo^te icb an bie 5lälte braufeen unb an bie wenigen

?3fcnnige in meiner 3^af(be. Gs mufete ertragen roer*

ben — bo(b eine 'iRaä)i nur, bas f^toor i4 mir. Hm
nicbt allsufebr aufjufallen bur^ Stebenbleiben, fefete

i(b micb auf bie (Scfe ber no^tten SBanf, mo nod) ein

$lä^cben frei roar, unb sünbete mir me(banif(b eine

meiner legten Siöcirettcn an. SBenn man nicbt raupte,

war CS nicbt 3um ausbalten in bie[er £uft.

So war icb nun mitten unter ben Firmen unb

Clenben ber 5RieIenftabt am SKif[i[!ippi, anftreifenb an

einen SJlenfcben mit aufgebunlenem ©cficbt, bef[en 5?od

in 5ct3en an ibm b^iabbing unb ber fitb bie öänbe

wobl lange nicbt mebr gemafcben batte, [o fcbmufeig

waren [ie. 3cb wufete wenig bamals von 5lrmut unb

(Elenb, oon ibren Urlacben unb SBirfungen; icb mag

unbulbfam gewefen [ein, wie es bie empfinblicbe Slafe

unb bie empfinblicben Obren reinli^er 3ugenb finb —
aber mir [cbien es, als bötte icb in meinem jungen

£ebcn no^ nie etwas fo fjurcbtbares ge[eben, etwas

[o C^rbärmlicbes wie biefe äJlänner in biefem 9?aum.

Söon Scbmufe ftarrten alle. Die 3cr|cbli[jenen 5llciber,

bie eingebeulten öüte famen mir grotesf oor, unnatür«

lieb unb böfeli^ nicbt äum fagen. (Sin ©rauen pacfte

mi^ — man mu6 älter [ein, als id) es bamals war,

um bie 5lerm[ten ber ^rmen mit oer[tebenben ^ugen
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betrauten 3U tonnen. Die Sprotte, bie xä) l^örte, toar

oibcrlicö roie ein ocrfaulcnbes Ding.

„(£6 — bu! — Soön einer öünbin — ftajt 'n

oerflu^tes Sünböols?" fragte ba einer ben anbern.

Die 5Introort i[t nicftt toieberjugeben. Das SBort

oom 8obn einer Sünbin tourbe von iebermann ge^

brauet; es ging von 3Jlunb 3U Wflnnh, als fei es

ein 5lofename ber Srüberfcftaft ber (Slenben. 34 fannte

ben 3lu5brud toobl; in 3^eias ainb im SBeften, too

5lu(ben unb Derbheit 3U Saufe finb unb es feinem

3Jlenf4en einfällt, felbft ben ftärfften ^usbrucf übel*

äuncl)men, galt biefes 2Bort als bas Unfagbare, als

bie Selcibigung. 2Ber »son of a bitch« fagte, roollte

bis aufs 23lut roeb tun unb — griff gleicb^itig na^

bem JReoolDcr. Das 2Bort bat fibon mannen Xob*

f^lag oerfcbulbet. Hnb bier rourbe es grinfenb ge*

fprocben unb mit £a(ben angcbört. Die fjlücbe jagten

fi(b. CEs toar eine Orgie in fiöBli^feit für 5luge unb

Dbr . . .

„iRii gemalt beute, beb?" fragte mi^ ber 3cr«

lumpte neben mir. „Soll i4 bir dn ©las ©ier be«

sabicn? 3a — 's ift bart genug im SBinter in biefer

oerbammtcn Stabt!"

3cb murmelte irgenb ettoas über einen franfen

SP^agen, ber fein 23tcr oertragen fönne, unb gab ibm

eine 3igarctte, ftauncnb über feine ©utmütigfcit.

Scbam gab es bier nicbt. Da unb bort fab id) ein

blcid)cs ftillcs ©ejicbt unter ben lacbcnben unb fcbrcicn*

ben äJlenfcben; bie meiften aber ber (Säfte bes 3cbn»

(Ient*Sotels mad&ten ficb entftbieben feine ilopf-
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fc^meräen über iftre iammerli^c £aöe. Sic nahmen

au4 fein Slatt Dor ben SD^unb. Der äJlann mir

gegenüber ersäblte grinfenb oon jübif^en Sdrfern in

einer Strafee bes Subenoiertels ; fei ber äRann ba,

fo befomme man frif^es Srot, fei bie 5rau ba, fo

gebe es ein $RideIftüd obenbrein. (&xn anberer meinte,

man muffe in bie oorne^men £aben geften; ba befäme

man f^on etroas, nur, bamit fie einen los würben.

2)a6 es ein Rinbcrfpiel fei, ficö „'s Sutter äu beforgen,'*

barin ftimmten alle überein, nur bares ©elb für

Schlafen unb einen S4Iud fei rar. . . . 3ör CBIenb

unb i^r ^Betteln maren biefen ^rmen felbfberftänbli^e

unb notiDisnbige Dinge. 3n mir ftritten ficft alle mög*

li^en (Empfinbungen, unb meftr als einmal iDollte i(S

]&inauslaufen in bie 5lälte unb toieber allein fein;

bo(5 ber 2:rieb nacft SBärme unb S^laf mar ftärfer

als ber SBibertoille.

"Slaä) unb na^ tourben bie 3^ifc6e leer. (Eine un*

bef4reibli(5e SRübigfeit fam über mid^, unb sögcrnb

ging i^ nacft hinten, bortbin, wo alle Eingingen —
bortbin, roo ber S^lafplafe fein mufete.

Hnb blieb entfefet fteben.

9Jlitten in einem grofeen 9?aum leu^tete ber rot*

glübenbe 93au(J eines geroaltigen eifernen iDfens. 3n
einer (Edfe bing eine f^mufeige Jßaterne. Der 23oben

wat roie überfät mit SKenf^en, bie ba in langen bleiben

lagen, bort in bieten 5llumpen sufammengeparft f^ie«

nen; in ber SJlitte bes 3immers, ben Sßänben ent*

lang, überall. 5Rur um ben glübenben Dfen loar ein

fc^maler ilreis freigeblieben, unb bie SPlänner, bie hid^U
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öebrangt am 9?anbe bic[c5 5lret[es lagen, Rotten \xä)

^albnacft ausgesogen. iBünbel von 5^Ietbern unb Stie*

fein btenten i^nen als Äopfüffen. Sdtt an Seite

f^lfefen fie, 5lopf an Rovf unb ilöpfe gegen 5ü6c;

in einem 2BirrtDarr oon £eibern, ber grauenhaft bi^t

toar in ber 9läöe bes ö^ifeen Ofens unb [i^ ein ujenig

lid^tete gegen bie Sßänbe su. Die $Iaöe nafic bem

glutftraWenben Ungetüm roaren wof)\ am bege^rteften

um i^ftrer SBärme milUn, Ueberall auf bem 5Boben

lagen 3eitungen ^erum, bie SJlatraaen biefes Schlaf«

raumes, unb 3citungen roaren es, mit benen bie

.8^Iafenben fidft jugebedt Ratten. Die SJlänner ftöfinten

im Schlaf; fie ((^nar^ten, [ie toälstcn fi(6 f)in unb

f}tx. Da flud)te einer über irgenb ettoas, öier fro4

ein neuer ^ntömmling auf Sanbcn unb Sfüfeen über

bie £etber l&intoeg, fic6 dn ^läfe^en in ber SRenf^en*

reilfte fu^enb. Heber hit ^rmen unb (£lenben l^in fanbte

ber glü^enbe Dfen ^eifee Jßuftroellen, unb in feine

unerträgli^e Sifec mengten [i(ö bie Dünfte oon 9Jlen=

f^en unb illeibern unb ber ©eru(6 oon 23ier unb

9iaviä) bes äußeren ^Raumes. (£in Stall toar biefes

3immer; dn 931enf(Jenpfer4 beffen £uft beisenb in

Slugen unb £ungen brang.

3c6 ftanb unb ftarrte, unb immer neue SRenf^en

brängten fi^ an mir oorbei unb plumpften toie Säde

nieber, roo no(5 ein bife^en 9laum ©ar ätoifcjen ben

£cibern. So mübe roar i^ — fo mübe. Unb bann

oergafe ic5 S^ai^t unb 9Jlübig!eit über bem entfefelit^en

9laum unb fluttete cnbli(5 roie einer, ber oor ari"

ftedenbem ^eft&au(ö fliegt.
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„Hell! SBoftin ©illft hu?" fragte ber ^am an

ber Züxe, „X)cr 3:cufcl foll bas 'rein unb 'rauslaufen

Violen!"

„Sinaus !"

„3ft fein $Iafe me^r brinnen?"

„Docft!" faote t4 u)iber SBillen lad^enb. „TOer

ni(5t für mi^. 34 toill lieber bie ganje ^aä)t fierum«

laufen, als ba brinnen fc^lafen. Hnb jefet geben .8ie

bie Xnu frei, fonft
—

"

„£ang!am, immer langjam!" grinfte ber 301ann.

„Srür 25 Gents mefir fricgft bu 'n 23ett, unb für

50 Clients toill i(5 bir's frif^ überaieften."

„3uerlt mufe iä) es fcöen."

„SBarum benn nic^t; ©el^äft ilt ©ef^äft."

(£r führte mi^ eine Xreppe empor, in einen fleinen

S3erI4lag mit cifernem Srelbbett, unb hxad)U frift^e

£eintü4er unb einen neuen Ri[[enbe3ug. 34 3cil)lte bas

(5elb; meine lefeten Pfennige. ^Is er gegangen roar,

sog icö bie Dberfleiber aus, toidelte mi4 in bie Äein*

tü^er unb f^lief auf bem SBoben. Dem 93ett traute

i4 ni^t. (Ss toar eifig falt, aber burdö bie serbro^cne

3fenfterld)eibe brang bo4 friWc £uft. Hnb man mar

allein.

„iRie toieber eine fol^e STa^t in einem folgen

Saus!" toar mein lefeter ©ebanfe. „£ieber in \)^n

fjlub fpringen ba brübcn!"

^uf einmal fiel mir ein, bafe in meiner Za\äit

ja no4 meine Uf)r ftedte. Da fam i4 mir förmli(ö

xdä) oor

Stodfinftcr roar's no(6# als i4 frierenb aufroa^tc
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am nä(6ftcn SRorgen unb Beim Sd^ein eines 3ünb-

6öl3cf)en5 auf bie Uftr far). Sed)5 Uftr. 5luf ber tDaHer*

gefüllten 2Ba[d)[^ü)[el in ber CBde liaüt fiel) eine bicEe

(Eisfrufte gebilbet, unb bas Studien Seife in ber

Schale toar fo feft angefroren, bafe i^ es mit bem

IDlefler loslöfen mufete; aber bas eisfalte SBaffer er»

fri[c6te \>en ilörper unbefftreiblicö. Unten in bem
3immer mit ben langen 2^if(^en unb hzn oielen Sänfen

toaren bie Senfter geöffnet unb fri[(f)e falte £uft ftrömte

herein. Sinter ber Sar ftanb bas alte SBeib von

geftem abenb.

„©Uten $IRorgen!" fagte fie. „Der 5BogeI, ber

früö auffte^t, crroil^t ben SBurm, fieö? 5Bon benen

ba brinnen rül^rt [i^ feiner t)or ad)t UI)r; bann muffen

[ie aber 'raus, toeil 3oe bie ffenfter aufmalt unb

mit ber ©iebfanne fommt, ^iö, öi^!"

„©Uten SD^orgen!" antwortete i^ unb toollte gelten,

aber fie ftellte eine grofee Schale bampfcnb ^eifeen

ilaffees oor mi^ ftin unb brummte:

„Settgäfte friegen 'n ilaffee gratis — befonbers,

toenn's folc&e 91arren finb, bie 3oe fünfsig Gents für

ein fdtit 3af)len, bas blo6 fünfunbatoanaig foftet!'*

Unb biefc fünfsig Gents roaren mein allerlefetes

(Selb getDcfen! 3cö lachte laut auf unb banfte leife

ben guten ©öttern für bie angenehme Ueberraf^ung

bes roarmen 5\affeetranfs.

5lrbeit fuiien!

(£s mar bell unb flar unb fonnig unb bittcrfalt

brausen auf ber Strafee. C^im breite 2)?auer oon

Sd)nee, fünf, fecßs gufe bo^, türmte \id) roeibgli^crnb
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neben bem Sufegängertoeg auf, [otoeit man [eben Tonnte,

unb Sparen von SUlänncrn mit (5(bneef(baufeln unb

93efen roaren eifrig babei, biefe tDinterli(fte 3Jlauer immer

böber 3U bauen. (£5 beburfte roabrlicb feiner befonberen

3ntelligen3, um bier bie ^Irbeitsmöglicbfeit ju ertennen.

„Söerseiben Sk —" fagte tc6 3u bem baumlangen

5Iuffeber, ber, bie ?5feife 3tDi[^en ben 3äbnen unb

bie Sönbe in ben ^^afcben, burtj 5lopfniden bie Scftar

leitete, „entWuIbigen Sie — aber fann man bier

no^ anfommen? 3(^ fu^e 5(rbeit."

„Dann fu^en 6ie am falf^en ^la^," antwortete

er. „.64nee[(baufler toerben punft fe^s Ubr morgens

im fleinen Sof bes 5latbaufes angenommen."

„34 braud^e aber fofort 5lrbeit."

„Well — bas is' 3bre oerbammte Ware. 2Benn's

beute ©eiterf^neit, fann t(ft Sie morgen früb an«

ftellen. 3efet ni*t."

60 begann bie lange ^Irbeitsfutbe, bas Saufen

unb Su^en ben ganjen ^^ag binbur^. 3roeimal lief

ift bie ungebeure 9Jlif(iffippifront auf unb nieber, fragte

getoiflenbaft ieben ^Irbeitsplaö ab, fpra^ mit Sun«»

berten oon SJlenWen unb log erf(brecfli(b über meine

^rbeitsföbigfeiten. Sioanaig, brcifeigmal toieberbolte

Fi^ bas gleidfte Sfrage* unb 5IntiDortfpieI

:

„5lönnen Sie mit f(bioeren 5li[ten umgeben?"

„3atDobI — ausgesei^net
!"

„(grfabrung gebabt barin?"

„$0laffenbaft!" (X)q5 roar eine eflatante Hntoabr*

beit . . .)
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„64ön — bann melbcn Sic [i4 am 9Jlontag frül^

um lieben Uf)iV*

3mmer loiebcr erhielt i^ biefe 5lntn)ort. ^Irbeits*

gelegenlfteit [d^ien in 3Jlengen ba 3U fein; nur max

biefe boshafte ^Irbeitsgelegenlfteit ftets fo eigentümli^,

]id) immer erft in einigen Xagen materialifieren 3U

tDolIen. 3toar gab hks 2;roft unb Hoffnung, toar aber

cntf^ieben unpra!tifd6 für ein 9Jlen!(^en!inb, bas feinen

lefeten Pfennig üerf^lafen Iftatte. 34 fragte unb fragte.

%n SBorarbeiter toanbte iä) mi^ balb ni^t me^r, benn

bie erfunbigten fi^ fofort, ob i^ bem »IBerbanbe«, ber

©etoerffc^aft, angehöre unb rourben grob, toenn i^

oerneinen mufete. 3n ben Sureaus rourbe i(ft enttoeber

abgetoiefen ober auf ben 3P^ontag (ben i^ nacftgerabe

3U Raffen anfing) beftellt. So gab i4 C5 toar f^on

faft SJlittag, ber ^Düffiffippileoee meinen Segen unb

fc^li^ Öungemb unb frierenb ßinauf nad6 bem Stabt*

Zentrum. 3m SBorbeigcfien bat iä) einen biden ?5oIi*

siften, ber fe^r gutmütig ausfab, um 9tat.

„Seiliger San!t ^atrif," fagte ber, „anbere £eute

baben auc6 fein (Selb unb anbere ßeute motten au^

5lrbeit baben. Da foll ber Rndud raten. 5Reben Sie

unb fragen Sie ©ott unb hk 2Belt, unb bann fangen

Sie roieber oon oome an!"

Hnb i^ rebete!

3n bem Stabtoiertel, bas hk ßeoee mit bem (5t*

f4aft53entrum oerbanb, lag Sabril an fjabrif, unb

gabrif auf fjabrif futjte icb ab mit bem ftereott)pen

:

„34 fu^e Arbeit!" Sier waren bie £eute grob unb

f(büttelten bie Röpfe, obne fi4 bie 2Rübe eines ge«

223



ertt»ht 9^ofert-<IörU

fpro^encn S^etn 3U ^thzn; bort fragte man mi4 jelött

SOlinutcn lang neugierig aus, um bann ad)fel3udcnb

3u bebauem. Dort [ollte man in einer 2Bo(6e roieber*

fommen. (£5 loar ein Gtrafeenroanbern unb fragen

3um Sersserbrecfien. Die iölübigfeit !am unb ber

Sunger ma^te fi^ immer bemerfbarer. So Ifeungriö

tourbe i4, bafe x^ gerabeju Schmers empfanb, toenn

\ä) im SBorbeigeI)cn in bie S4aufen[ter oon Sädereien

unb Deli!atef[enge[4aften gudte; fo hungrig, bab i^

immer roieber unb toieber frampföaft na(5 ber Hör

in meiner Xaf^e fü^iUe unb mit bem ©ebanfen lieb*

öugelte, ba6 ^as fleine ticfenbe Ding bie fcftönlten

SHaftlseiten in licö barg. 5lber ic6 empfanb, bafe iftr

2ßert bas lefete löar, bas oom SRi(öt5 txcnnU, unb

bib bie 3öl)ne 3u[ammen. SBeiter [ucften! SO^ir toar,

als fei id) mutterfeelenallein 3tDitc6en ben ungeheuren

©ebäuben, ben ^immelragenben 2BoIfen!rafeern, bie

ba bie £eöre oon ber ilunft bes Dollarjagens hinaus«

f(ftrien in bie SBelt; allein in bem ©eroübl oon 'iJJItn»

\d)tn, bie baftig oorroärtsftrebten, als ©iHe ieber oon

ibnen gans genau, toas er tun mülfe. 9^ur iä), id) allein

unter ben Xaujcnben, uju^te bas nicöt. öart laben

bie SJlonner unb bie Srrauen aus, gleicbgültig. Seibit«

betDufet aber oor allem; fo felbftbetDubt, bafe mir jcbes

fd)arfgcfd)nittene ©eficbt unb jebes flare ^uge ein

93ortDurf 3U fein fd)ien: Sßesbalb bift bu benn fo

bilflos — roarum fannft bu n\d)\ was wir fönnen!

(£rbQrmli(b Hein !am icb mir oor. Unb erbärmlicft

bungrig.

34 roanberte toieber ber £eoee gu. 3n ben SBolfen-
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frohem, In ben eleganten 2ähtn, m StabtDtertel ber

IBanfcn — ba f^atU ic6 nichts äu fu^en, benn 14 fannte

ben 2ßert t)on ©elb unb äufeerer (Erf^einung ; mein 3er»

fnitterter ^Insug, meine ©elblofigfeit bebinglen, bas

roufete i(ö rc^t gut, primitioe 5lrbeit mit ben Sauften.

Der ^benb toar ^ereingebro^en, unb faft inftinltio

fpäftte ic6 in bem £i(ötermeer ber Strafeen na4 ben brei

Dergolbetcn 5lugeln, bie in ^merifa ein ^fanbgeföäft

bebeuten. (£f[en — [Olafen — unb bann aufs 91at^aus

morgen in aller Sfrüöe 3um 84neef(^aufeln. Da trat

bi^t Dor mir, aus einer Seitentüre eines riefengrofeen

©ebäubes aus mä^tigen Sanbfteinquabern ein Süngel*

^n in bunfelgrünem ^agenan^ug mit golbigen Sorten

unb golbigen 5lnöpfen, eine Sigarette in feinem Rinber*

munb, unb nagelte mit grofeer Sebäcötigfeit ein ?Plafat

an bie SJlauer: Man wanted in kitchen.

©efuc^t zin 5Ulann für bie i^ü^e ...

„2Bas ift bas?" fragte i* bas 5^inb.

„Dies ift ber Seiteneingang 3um $alace!)otel,"

antwortete ber ?^ageniüngling. „3n ber Md)t brausen

fie einen SJlann 3um ©ef^irrtDafc^en. 5lönnen Sie

nW lefen?"

„Der 93^ann bin x^V* fagtc ic5. „5nimm bas

Ding nur roieber Ijerunter oon ber SEBanb! Unb nun

3eig' mir \>tn 2Beg, mein Soön!" Die 3:ätig!eit bes

(5cf(öirrrDaf4ens erf^ien mir 3roar einigermaßen fo*

mif(ö. 5lber es roar 5lrbeit, unb Arbeit brauste ic^.

„5lommen Se mit," fagte bas 5linb mit einem

fierablaffenben Ropfnicfen, benn in feiner 2Beltoorftel=*
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lung [tanb ein öotelpagc natürlich turm^o^ über einem

angebenben ©eft^irriDaf^er.

Xlnb in fünf 2Rtnuten wat id& Don einem pom-

pöfen Äü^en^ef, ber englifcft, beutf^ unb franaöfif^

tDtrr bur^cinanber fpracft unb txn quedfilbernes Sünbel

oon empfinblit^en ^Tleroen I^ien, in aller 5orm als

^töpfepufeer Plummer 2 bes ^alaft^otels angeftellt.

5lrbeits3eit oon 6 U\)i abenbs bis 6 Ul)t morgens,

(gffen unb SBo^nen frei, breifeig Dollars im 30lonat,

5lbgang oon ber Stelle nur am 17. eines jeben

SRonats . . .

X>k 5lüd5e ber 5Hiefenfararoanferei, W |i4 ^alalt*

Öotel nannte, loäre jeber I)ur(6f4nittsfrau als ber

[iebente Simmel oon filberfunfelnber unb lupferglän»

aenber 5lüc6enf(^ön^eit erf^ienen; iebe 5rau Wtte ben

ungeheuren Serb, bie 5lö^e in f^neeroeifeen 5ln3ügen,

bie blifeenbe Sauberfeit überall [tauttenb betounbert.

3eber 2)ur4f4nittsmann aber toare oor bem ©etriebe

neroöfer Saft in biefer Rüä)t entfe^t geflü^tet! 3^
roenigftens ^ab' mir aus bem 5lrbeitsmonat in jenem

5lüc6enreic6 einen unbejtDingli^en SBiberroillen gegen

alles, roas Roä) Reifet, mit ^inübergenommen ins

Jßeben. Diefe 5lö4e toaren eitel roie bie ?5fauen, neroös

toie ^Dlterif^e 2Beiber unb unoerf^omt toie rei^e

^aroenus. 8ie jcinften fi4 untereinanber in einem

enblofen (5e[(5natter oon Sransöfifft unb Gnglifcft unb

Deutf^ unb Stalienif^, unb oerflucfiten fi^ gegenfeitig

in alle 3^iefen ber Solle, bis ber grofemäcfetige i^ücßen»

4ef aus feinem ?5rioatbureau trat. Dann [(^roenaelten

fie beoot um bie SKajeltat ber Rü^t ^erum.
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SDlir bcbeutetc bas fleinc ©emacj an bcr 5lü(5cn*

fette, in bem \6) arbeiten mufete, mit feinen eroig naffen

Steinfliefen unb feinen marmornen ^ufeberfen oon

allem Einfang an eine SPüniaturlftöIIe, bie in alle (£n)ig*

feit baäu oerflut^t roar, in öeifeen Dompf gefüllt 3U

fein unb ein immer ]x6) erneuernbes (Tßaos von rufeigen

5lupfer!effeln unb ilafferolen unb 2:öpfen in allen

©röfeen unb formen 3U belfterbcrgen. SJlan fam ficö

Dor roie Sifi)pöu5 — gegen Hnmöglitftfeiten anarbei=«

tenb. £)W Hnterlafe rannten, toie aus 5lanonen ge*

f(5offen, jappelige Rbä)e in bie Zun unb toarfen mit

Dielen Sapristis unb Nom dig Dieus unb Heils mir

ganse ilupferberge oor hk güfee, roa^renb x^ im

Sc^toeifee meines ^ngefi(5ts mit garten dürften unb

f^arfer Salj* unb (gffiglöfung pufete unb muf^. (£5

ift luftig, fi^ an Iäc5erlic6e illeinigfeiten 3U erinnern;

lä) oerfpürc öeute no^ bas oeratoeifelte (gntfefeen, bas

micö immer überfc^li^, roenn i^ glücllid& ben legten

Don Sunbertcn ©on 3:öpfen blifefauber fiatte, unb bann

auf einmal eine SöHenfi^ar von Röä)tn Dufeenbe unb

5lberbuöenbe ft^mufeiger Rafferolen in meine SJliniatur«

Öölle feuerte!

So leitet bie Arbeit an unb für fi^ fein mochte —
fein fjaben blieb einem troden am 2exbl 34 toar

Stummer stoei. Plummer eins, dn Sübfranjofe, arbei*

tete oon 6 Hßr morgens bis 6 Kör abenbs. Hm
ein Uljx nachts gingen hk Rbä^^ nacö Saufe, unb es

tourbe ftill in ber ^Riefenfüc^e. SJleine 5lrbeit aber

begann eigentlidft erft, benn oon ben fpaten 3^^eater*

foupers toar immer no^ ein 9?egiment oon 2iöpfen
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ba. Dann aber ßtcfe es, icbes Studien aUetallglans

in ber 5lü4c pufeen. Den Serb entlang, ber bte ganae

eine Bängsroanb einnahm, lief ein ^nri^tetit^ aus

folibem ilupfer, an bie fünfaeftn SJleter lang. Der

mufete bli^blanf fein. Der §erb mufete gci^toärst,

[eine SPletallteile gepufet toerben; bie Pfannen an

bem ©erüft über bem ^nri(5tettf(5 foUten blinfen

unb lenkten unb genau na^ ©röfee georbnet fein.

Da roaren noä) bie 2)le[[ingbänber ber ©eI4irr=«

tDafcömaf^inen, ungeheurer Sotti^e, in htmn $latt*

formen hnxä) ele!trif(öe 5lraft rotierten unb bie auf*

geftapelten SCeller unb platten mec6anit(5 reinigten.

Da roaren W ilü^enfliefen 3U toafc^en. 3ebe äRinute

ber stDölf ^Irbeitsftunben mufjtc ausgenüfet toerben,

loenn i^ fertig ©erben loollte. Hm 6 Hbr morgens

bann f^licft i^ micö in bas loinsige 3intmer4en im

[elften Stotoerf, in bem ber Sübfranaofe, $Rummer

eins, unb i^ sufammen bauften, obne uns jemals

3U feben als eine 931inute lang am 931orgen unb am
SIbenb, toenn toir uns ablöften.

Seute no4 fönn icb fein Äupfergefcbirr feben, obne

mit ©rauen an bie elegante Rüd)t bcs $alaftbotels

unb ibre Söllenarbeit 3U benfen! Diefe Rüd)t toar

eine ber Sebensroürbigfeiten bes Sotellebens oon

St. £ouis, mit Stols geseigt — aber unter S3orfid&ts*

maßregeln. SBurben 5öefu(ber ins Äü^enreicft gefübrt,

fo ertönte ftbrill eine elettrif^e ©lode. Das ©löcf^en

ber neugierigen Wen rourbe fie genannt. 3br S(brillen

roar bas Signal 3U oornebmem Deforum. Die 5lö(be

liefen, toie bur4 Sauberfprucft gebannt, ah oom
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©(^impfen unb SämatUxn; bic SO^äbcls bei hm ©e«

f^irrmal^inen banben fid6 xa\ä) frifcöe Sd^ürscn um
unb gaben fi^ ilRüöe, re^t niebli^ aus^ufe^en; iä)

mufetc bic 3^üre 3U meinem ^uferei^ fi^Icunigft 3U*

mo^cn. Xlnb hk neugierigen ^ffen Jagten bem Glftef

.8c6mei^eleien über ben lautlofen Setrieb . . . 3d6

aber fluchte innerli(5 unb äa^Ite mir an hm gingern

bic Xagc bis 3um 17. Dejember ab unb tounbcrtc

mid&, ob CS benn SUlänner geben fönne auf biefer

äBelt, bic 3:öpfepuicn im 5^aIa[tboteI länger als einen

SJlonat anspielten. ^Prompt um 9 Hbr morgens bat

i^ Seine SJlaieftat ben 5lü(5en4cf um eine 5lnioei[unö

auf bie Soteüaffc.

„Gs ift merfioürbig/' meinte ber dbef, „bafe roir

mit bem $er[onal bes ^^uferaumes [o bäufig roc^Ieln

müflen. Die 5lrbeit ift bo^ lei^t. 9^un, loenn Sie

bas (Selb bur^gebrai^t babcn, lönnen Sic toicber oor*

fragen."

„Thank you!" fagte i«.

%ls xä) aber für hk %xMt von fünf SBoc^en

ein Sünbel oon breiunboiersig Dollarft^einen zäxiViä)

in bie 3^afd)e ftedtc, mifijtc fi^ in meine fomiWc SBut

auf jene Solle fupfemer ©reuel leifc X)an!bar!eit, unb

frob loie ein aus Qual (£rlö[ter 30g icb meinen beften

Slnjug an. Starfenba^ iiatU mir auf meine Sitte

meinen iloffer ins Sotel gefd^idt. &n 3ettel lag

obenauf:

„Siel mnd, lieber Sreunb! 2ßie gefallt :^l)mn

mein gutes altes St. £oui5? £af)en Sie es \iä) mög*



€tn)in 9?ofen-(SatU

It^ft gut gcßen unb nel^mcn .Sic biefes pufeige £eben

m(Jt allsu emft!"

Da f^aitt iä) laut aufgetaut. SBcnn man 5lupfcr*

feffcl pufetc, ^atte bas £eben fo gar nichts ^ufetges —
unb was iä^ oom guten alten St. JÖouts fannte,

©aren eine äJliniaturfiölIe im fraffeften CBIeubs«»

oiertel ber Stabt unb eine anbere SJliniatur^öIIe in

einer ber oomeömiten ^araroanfereicn ber ^otelsioi«

lifierten 2Belt.
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3tn S^i^^n ber S^ttung.

^ittoe 3)ou0^ertp. — 3)a« 9iti<fy bct 93ö(^cr. -- 5H^nnQ-^e0eitle»

cung. — «n QBeöWetfet t>^ hörnet. — SWetn crfteö Utcratifc^e*

g3erbrec^en. — 3)cr 93cint)ru^ aW ©tüctöaufan. — 3c!^ wctbc S)e-

pefc^enüberfc^et öet einet flro^en beutfc^en Scttung. — €nt^ufta«-

mu« unb ««eugtevbe. — SlUet Slnfang ift letc^t 1 — &n lournaUfti»

fd^e« SWäbc^en für aacö. — SlmettfontfC^eö 5)eutf^fuin. — ©et

6(^tt)ut gegen We <pofen(ofen. — Q3om 6e^en unb »om 8etnen. —
QDßtebet brou^en in tct talten 2ßelt. — Q^eifefleöct 1

Die 5rou mit bcn f(Warfen £inien im ©efi^t unb

bem aus böfcr (Erfahrung geborenen aRifettauen ber

simmerDermietenben Sippe in i^rem SBefen \a\) mi^
prüfenb von oben bis unten an unb brummte:

„Das 3inxmer foftet stoei Dollars bie SBodfte,

iunger 30^ann, unb roer nicöt pünftli^ oorausbesablt,

ber fliegt!"

„2Bic meinen Sie?"

„IJliegt, ^opla, abieu — bie SBittoe Dougfierti)

oermietet i^re 3intmer ni^t 3U i^rem ^Bergnügen. SBill

aber ni^ts ge[agt ^aben, Sen — nur mein ©elb

mu6 i(J Reiben, i^oblen foften ^din Gents ber (Eimer,

unb roenn Sie fo^en ©ollen, leib' i(5 3bnen bas (5e^

fftirr. 2ßer bar beaablt, ilt ber ©entleman! Oleomen

Sie bas Sintmer?"

iBruber £ei4tfu6, fonnenfrob mit feinem IReid)*

zu
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tum oon breiunbotcräig grünen Steinen bcs Dollar*

lanbes, bcaaftlte flügli^ glei(^ für einen ganzen iDlonat

unb ri^tete fi^ in einem von Sßitiöe Dougöerti)s

roinjigen Sintmerc^en ööusltij ein, ben er{ten 5lbenb

3iDi[(6en ben eigenen oier SBänben in unsä^Iigen 3i='

garetten [elig oerträumenb. (Elegant toar er toieber,

ber £ausbub, unb ©elb öatte er in bcr 2:a[4e! Da
toar's fein SBunber, loenn er fi^ blutroenig um 3u*

funftspläne unb 3ufunftsnöte f^erte. Das ^Ringen um
bie 3ufunft roar im ©runbe gigantifdft einfa^ ! ffurtöt*

bar [impelü $ülan — iaiDoW, man — nun, man

ging ibtn nai^ bcm ^iti^pt von Sfreunb Starfenbai^

in einen SBoIfenfrafeer unb liefe fi^ in ben üerj^iebenen

5lontors melben — nun, unb rebete — Das toürbc

[i^ alles f(5on finben. Das \)atU ia gar feine gile!

Die SBelt mar u)unberl(^ön . . .

S3on einer Strafeenbafin in bie anbere flettertc

Ü am na^ften lIRorgen unb tranf mit bem Selb[t=»

beiDufetfein, bas in ben guten 5lleibern unb in ben

Dollaricöeinen ftedte, bas ©etriebe ber äRi[[iffippiltabt

ein; bas l&aftenbe Strafeenbilb, bie öintmelftrcbenben

Sßolfenfrafeer, Un SBirrroarr ber 9?iefen[tabt, bis ber

3ufan mi* vn bas ©eböube ber öffentliften Sibliot^ef

oon St. £ouis führte, in bie SBelt ber iBü^er.

Sunberttaufenbe Don ißü^ern füllten auf breiten

SRegalen bie riefigen Säle. ^Raffiniert eingeri^tete

Äartenfataloge im 23or3immer gaben einen ausgcsci^*

ncten UeberbÜd. ßiebensroürbige junge Damen Icbafften

in tDenigen Sefunben bie Sü^er bcrbei, beren Xitel

unb $Rummem man auf einem 3ettel4en aufgef^rieben
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f)atU, unb bann lodten W meinen Äeönftüftle in ben

eleganten 6älen jum £e!en unb jum 2^räumen.

Hm 11 Hör morgens toar iä) in bte Sibliotl^ef

flefommen — bis 3um fpäten ^benb blieb iä), obne

an (gffen unb Printen anä) nur 3U beuten; glüd[elig

in ber 18ü(5erpra(^t. Unh pünftH(i in aller örrübe

am nacö(ten ^ag toar ber £au5bub roteber ba! 2Bie

ün hungriger oerfi^lang i(6 Su^ auf 1&uä), als müfete

i^ mi^ für bie langen $0lonate primitiven £ebens mit

einemmal entf^äbigen; roie Sans im ©lud lam idfe

mir t)or, toie ein ausgeträumter böfer 3:;raum lag bas

Santieren mit rufeigen ÄupferJcffeln in loeiter Sfernc.

(£s mar fo {tili unb roo^lig in ben oorneömen ^Räumen

!

Hnb bie 23ü4er!! 2Baöllos las 16) bur^einanber,

balb beutfd5, balb engli|(J, balb fran3ö[if4; ja fogar

bie 64recfgefpenfter ber Öc^ulseiten, bie Db^ffee, ber

dicero, roarcn Dffenbarungen Don S^ön^eit für ben

(Eifeffelpufeer, bem bas SRumoren in ben flaffif^en

Sprayen, bas Seroufetfein ber Silbung, loieber ein

felb[tberDufetes ^Rüdgrat gab. ?5ra!ti[4 gebaut, mar's

bobenlofe Scitoerf^roenbung — auf hk Strafeen öin*

aus bätte ber lei^tiinnige Strid gebort, auf bie Arbeits*

fucfie l)ätk er geben muffen! Statt beffen frafe er ein

Dufeenb 9?omane im 3^ag, oon ber SO^arlitt bis äum

6ubermann, oon ben 3nbianern bes guten gennimore

dooper bis m ben afrifanif^en ©ebeimniffen $Hiber

Saggarbs, mit einem Stüd 3lias unb einem 5lapitel

5lant ober Scbopenbauer basroiftben . . . (Eines ber

Sü^er, bie am ftärfften auf micb roirften, toaren fonber*

barercoeife bie (Srlebniffe eines Dpiumeffers oon X^O'
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mas be Quincei); mä)i um bcr Opiumträume toillen,

bie mir man^mal [ogar langioeilig fdienen, [onbcrn

ob bcr unbe[d6rciblic6 [4öncn cngliic^cn 2BortperIcn.

«Ein gelehrter 2le[t6ct öattc ba aus allen Sprayen

ber 2Belt S^önfteiten geborgt unb fie fun[tooll hinein»

gemengt in bie Simplisität ber einfachen englifcöen

Spraye; o^ne grünbliifte 5lenntni[[e bes £ateini[^cn

unb ©rie^if^en toärc es unmöglii^ geroefen, bas ^nä)

5U oer[teöen. Hnb ba loar 5lipling, ber 9D^ei[ter mo*

berner englif^er Säuberung, ber in SBorten malte

unb äum ©reifen beutli^ barftellte; ber iBilber oon

engli[4en 6olbaten unb fraKe Ssenen inbifd)en £ebens

[o in ben £efer öineinsauberte, ba6 man fi^ im

Sülär^enlanb 3nbien öeimif^ fülölte, als ^ätte man

oon ilinbesbeinen an bort gelebt. Der englif^e Sau«

berer, ber blafe unb matt roirft, u)enn man feine 2ßort*

funit in anbere Sprayen überträgt, ift mir, balb be*

roufet, balb unberoufet, auf 3aöre hinaus bas 23orbilb

geblieben; feine farbenfprü^enben Solbaten toaren es,

bie mir bie Se^nfu^t einimpften, fo wk er 3Jlenfd)en

Öinäuftcllen, bie lebenbig baftanben oor bem £efer unb

eine gansc 5llaffe, eine Serufsart, einen %x)v mit allen

jEigentümli^feiten oerförperten ; fo toie er ©egcnben

3U fSilbern, bafe man im lefen mit ftaunenben klugen

£anb unb £eute oor fi^ fa^, roie oor einem ©emälbe

ftelfeenb.

£ei^tfinn ©ar's; unbefcftreibli^er £ei4tfinn, aber

mir ift, als feien bie 3^age in ber Sibltotftef oon

,(3t. £ouis SJlerffteine geroefen; 3[Begtt)eifer bes Äismet,

bie ©ruber £ei(ötfu6 auf neue Sßege führten.
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Sßie ein pfenmgfuc6fenber ©eijöcxls [parte iä), um
bie 5reuben ber Südöer ja rec^t lange ausbe^nen äu

fönnen; !o^te mir [elbft 5^affee bes 3P^orgens, trän!

mittags ein ©las 3Jlü^, afe ein Sröt(^en irgenbioo

in ber 9lö6c ber Sibliotöe! unb taufte abenbs ein

u)ie ein guter Sausoater, um bann auf bem roinjigen

eifernen Dfen äU fo^eh unb 3U braten. (5ar oft plagten

mi^ freiließ (5eu)iffensbi[Ie unb i^ na^m mir oor,

am nä(^ften 2Rorgen aber gana beftimmt hk SBanbe*

rung in ben SBolfentraöern 3U beginnen, i^am iebo(ö

bann ber SJlorgen, [o fanb er micö fieser roieber vot

ber Sibliüt^e!, ums portal f^Iei^enb toie bie ilafee

um ben Reiben Srei! 3^ur no^ einen einjigen ^^ag!

iRur ein paar iBü^er nocö Ie[en! 91ur ein roenig

no^ ! ! Wflo^U ber Rudnd bie Sorgen ^olen — benn

ba oben roar's ja [o f^ön, lo [^ön . . .

„^ber mix {(ßliefeen um brei Hbr — jefet glei^/'

[agte lä^elnb bie junge Dame am SBüc^ertif^; „roiffen

Sie benn ni^t, bafe es ^eute äßeiöna^tsabenb ift, Sie

unerfättlii^er ^ü^errourm?"

Da f^li^ i^ mi(^ betrübt naift Saufe, unb ©eil

mir bie Sü^er gar fo fehlten, gab mir ein ^^eufelc^en

ben ©ebanfen ein, |elb!t etroas 3U [^reiben. (£in grab*

(ii^es 3Dla(^n)er! tourbe es; eine roeinerli(^e ©e[(^i(5te

Don einem beut[(^en £eutnant, ber, in bitterer 5lrmut

3um Sotel ber ^rmen unb (SIenben am ^P^iffiffippi*

ufer gefunten, na^ einem für(^terli(^ langen 2Ronolog

über ben 3ammer ber SBelt unb bie Sc^eufaligteit

ber Dinge fi^ im Schein bes glüftenben Ofens eine

5^ugel bur(^ ben gemarterten Kopf Id&o6 . . . Xlnb

23&
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ba biefes SSerbre^cn einer Stme micfe natürlich in bie

f4ön[te 3ammeritimmung ^ineinbra^te, fo bebauerte

ic5 mi^ aus ticffter Seele ob biefes einfamen SBeib*

na^tsabenbs unb f^neb 3um erftenmal teil langer 3^it

einen langen ^rief an meine SJlutter. (Einen roeiner*

li^en ©rief — ben ic6 am (Tbnftmorgen [(^amrot in

Iftunbert ge^en ä^nife mit bem 23orfaö, bann erjt äu

f^reiben, loenn es mir gut geben roürbe. 9JIeinen beut*

f(5en £eutnant aber fopierte i^ fein fäuberli^ unb

[anbte ibn an bie iRebaftion ber 2ßeftli(ben $oIt, ber

grofeen beut[(Sen S^agesseitung von St. Souis.

Sittemb vox 5Iufregung fafe \^ auf bem ujadeligen

Stubl neben bem papierüberfäten 9^ebaftionsti[(ö unb

[tarrte bem £o!alrcba!teur in bas runbe (5t\\ä)t mit

ben bosbaft funfeinben 3Ieuglein.

„©ans ri^tig!" fagte ber £ofaIreba!teur. „3(5

f^rieb Sbnen, Sie motten oorfpredöen. 5lIfo/' (er

framte unter ben papieren auf bem Xx\ä) unb 30g mein

9Jianuf!ript berpor) „icb mufe Sie t)or allem barauf

aufmertfam ma(Sen, bafe na(5 h^n ^Regeln bes pra!*

tifdben £ebens ein armer Xeufel, bem hk 3ebcn aus

ben Stiefeln gucfen unb bem ber Sunger im SJlagen

beifet, ein lo toertDolles iBefi^tum loie einen ^ReDoloer

nicbt 3um S^otft^iefecn benüfet. (£r oerfauft ibn, 23er*

ebrtelter! £af(en Sie alfo Sbren beutfd^en £eutnant

8um minbeften 3uer[t [ein Scbiefeeifen aufefjen unb

bangen Sie ibn bann an einem Strirf auf. Dber
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roerfen 6tc ißn in hzn M\\]\Wwvi; bas i\t auä) ein

f^öner 2:ob! SBaren Sie Dffiäier?"

„$riein/'

„9^a, toeslftalb faprtsieren 6ie fidft bann auf 35ten

Sammerlappen oon £eutnant? 2Beg mit i^m! SBiffen

Sie roas — töir toollen hen felbftgemorbeten Hnglüd«

li^en no(ö einmal morben!" (9lit[(ö, gina ber 9iot*

ftift über meine frönen brei Seiten (Einleitung.) „Unb
was QuaiW ber SPlenf^ alles äulammen!" (S^itf^e,

rat[4e mar mein langer SIRonolog beim 5^u(iu(f.) „So

!

9^un ]&aben mit ben Stall gefegt, 23ere6rtefter, unb

was übrig bleibt, ift bie gute Säuberung eines S^laf*

Kaufes nieber[ter illaffe, bie i^ gerne bringen toerbe."

Seinabe codre i^ umgefallen oor freubiger Heber*

raf^ung —
„9^un toar' es mir aus befonberen ©rünben lieb,"

fubr er fort, „roenn Sie mir ersäblen toürben, toas

Sie in $Ulolbeurifa eigentli(^ treiben!"

„. . . Sm," grinfte er enbli(5, „biefes Serum*

fugein ilt tr)pif^. (£s gebt ben meiften fo! IRun

boren Sie: Hnfer stoeiter Depef^enüberfefeer bat fi^

in ber Si)lDe(temacbt aus ©latteisgrünben, ia, unb

fonyttgen ©rünben, ein SBein gebro^en unb toir brau(ften

iemanb 3ur ^usbilfe, bis ber arme Doftor Tloigen*

Item tDteber gefunb ift. 2Bollen Sie es oerlu^en?

3a? Das Sonorar — Honorar beifet (Sbrenfolb —
betragt stoölf Dollars toöcbentlicb. Dann geben Sic

allo mit ©Ott 3U meinem lieben ffreunb unb SBiber*

fa(ber, bem Depef^enrebafteur, grüben Sie ibn oon

mir, unb fagen Sie ibm IBefcbeib. Da braufeen —
?37
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re^ts — auf bem ©ang! ©uten SJlorgen, Serr

College!"

Öerr College ! Se — err 5lo — n ~ ege ! Sfabe^

Öaft! 3um 2Beincn ft^ön! Hebcrglüdlt^ ftürmte bcr

nagelneue College hinaus auf ben (Sang unb fafi

-in einer 5(rt f^malen S^erfd^Iags t)on ©lastoänben

ein gtaufiaariges fleines SJlönn^en auf bo^cm Dreö=»

ftubl fifecn. Das ilRönn^en pufete fi^ eben umftänblii

eine grofee feuerrote 5^afe mit einem no(5 röteren

2!af4cntu(6 unb ftaf im übrigen bis an bie Obren

in einem roabren Serg von feibenbünnen Rapier*

blatt^en.

„SJlein 5Rame ift (S^arle — i^ bin 3ur ^usbilfe

angeftellt unb foll micb bei 3bnen melben!" [prubelte

iÄ beruor.

„Säbr angenöbm.. 34 beefee G^utse, !Doftor

S^ulae, Sarr College, unb bin a gemiebli^er Sacbfe.

Sinb Sie fjatbmann, Särr 5lonege?"

„S^ein, Serr :i>oftor!"

,Mä) bctrjemmerfcbnee, bas is' aber ungemieb*

Ixäi — id6 erftide, erftüdfe ja in büffem SBerg oon

Associated Preß copy. Sfangen Sie nur gleitb an,

Sarr Rollege, es toirb f(bon f(biefgeben
!"

X)amit brudfte er mir dn SBünbel ber feibenbünnen

^apier(ben in bie Sanb unb fübrte mi^ ins Sieben*

simmer an ben oertoaiften Xif(b bes SJlannes mit bem

5Beinbru4. (£in Sen, ber an einem stoeiten ^tf^ fafe
—

es toar ber ^^olijeireporter — ftanb auf, flappte bie

ßaden jufammen unb ftellte fi4 oor: ^reffentbin!

„(Sin Sarr (£arle, lieber Sörr 5Referenbar/' er*

%9$
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löuterte bas graue Mannten, „ber mür Reifen toürb,

bas ocrtradftc 3eug bcr ^Ffoctatcb ^refe fiuber^cn

In anftonbfgcs I)cut[(5 5U bringen. Heberfe^en Sü
na* ©utbünfen, Sarr RoIIege — laffen Sü ben SJltlt

toeg unb fptnnen Sü bte befferen Socken etn toanig

aus. 8fabri3teren Sü gute Heberf^rtften unb fieben

8ü mir, bitte, bk Originale auf. 9lun, toür toerben

ia fe^en!"

^it brennenbem (Eifer ma^te i* mi* an bie

Arbeit unb fanb, bo6 bas Ueberfefeen ber mit ber

S^reibmaf^ine auf bünnes Seibenpapter oerotelfaltig«

ten 3eitungstelegramme finbereinfa* toar. !Das erfte

3:elegramm fcfton toar niebli*. (Sin pat^ologif* anor*

maier ^rst in (Tbicago f)atU fi* bas merfroürbtge

SBergnügen geleiftet, auf offener SKabifon Street in

Gbicago am bellicftten 3^ag alle Damen 3U füffen, benen

er begegnete, unb toar natürlich eingefperrt toorben.

Sßäbrcnb i* biefe t^t amerifanifcfie Senfationsnaj^rt^t

überfefete, fiel mir au* f^on eine lleberf^rift ein —
ein Seinesitat, bas famos pafete: „$err Do!tor, finb

Gie bes ^Teufels?" 3(5 fanb hk Spifemarfe fo nett,

baS i* oergnügt oor mic^ bin fi^erte. ^aä) einer

balben Gtunbe !am ber Depef^enrebafteur roieber:

„£afFen Sü einmal [eben, Sarr College. 3ft bas

f^on alles fertig? SJlenf^ensfinb, bas gefallt mür.

Sab! Sob! Serr Doftor finb Sie bes 3:cufels?

tttusgejeicbnet, mi fili; bab, gute 3bee — toir beibe

werben f(bon miteinanber ausfommen!"

So roar xä) nun ein 9?ab4en in ber großen SJlafcbine

ber 3:agespreffe; m toinstg Heines ^äb(5en freili*,
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cht fraffcr 9lcfrut in ber 5lrmce bcr SRönncr oon bcr

Scber. Die ^Icuigfcitsbepejcjen bcr ^Hociatcb $re6,

bes 2Bolff=SBurcau5 bcr 23creini9tcn Staaten, famcn

natürli^ in cngli[4er Spraye unb mufetcn ni^t nur

in X)cutI4 übcrictjt, fonbern autö bearbeitet toerben.

X)cnn im Original roaren fie troden roie Strol) unb

fa^Ii^ toie ein ©ot^aif^er SofEalenbcr. Die ^Iflociateb

$re6 ocrforgte 3ötc SJlajejtat bie ^reF[e mit nadten

!Iat[a4cn unb ni^ts als Zat\ad)m, 3n ben erften

3^agcn überfefete i^ glatt, ^ber bas graue SRänn^en

mit ber fomi(4ßn 91afe toar ein journaliftif^es ©enie,

ein (Sntfiufiaft, ber es mciftcr^aft Dcrftanb, in roenigen

gclifpclten SBorten unf(^afebare 2Btn!e 3U geben.

„Düs üft du fnotöiges Sfölett/' pflegte er 3U

lä^eln. „Soubern roür bem Sfölett ein bife^en glcif^

auf bie 5^no(6en! $refto! (Eins, zwd, brci — bie

©ef^ü^te ift fur^tbar cinfa^ ..."

Hnb bann toattierte er eine magere X)tv^]äit mit

einigen Sä^cn fein ftiliiierter (Einleitung; ma^te mit

einem ge[(6icftcn SBort biet, mit einem S^laglicftt bort

bie trodene SDlelbung intcrcncint, obne fi4 jemals an

ber 2Bir{li4fcit ber ^atfa^cn 3U ocrgrcifen. Denn

ein Scöuftcr muffe mit feiner 5Ible umgeben fönnen,

unb ein 3ournalift mit ben Jlaffiniertbeitcn ber ge*«

f^riebencn Spraye.

„Das üft grobes SanbiDcrf. mi fili! Du feinen

3nftromcnte bes Scitungsbanbroerfs aber ftcden oben

im Scbäbel, unb um fie 5U f^leifen mufe man lefcn —
3ebntaufenbmal fo oül löfen als man f^reibt. £efen

Sie, SJlann, lefcn Sü, toenn Sie nur fonncn, unt>
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Sie ©erben bem alten Depef^enmenfdien no(^ einmal

banfbar fein."

Segeiitert roar ic6 von ber Arbeit ber 3citung.

Das Heine 3iTnmerd)en bei ber SBitioe Dougöcrtt)

faö micö nur 3ur Sd&Iafensseit, benn bie engen, un*

gemütlii^en, lärmerfüllten ^Rebaftionsraume ber 2Beft*

lid)en ^oft loaren mir ein ^arabies, bas unroiberfteö*

li^ locfte. 3^ toar ber erfte, ber morgens !am, unb

ber lefete, ber fpät nad^ts ging. 2Benn i^ in ber Srüfte

bas $Reba!teurseiemplar bur^ftubierte unb in ri^"

tiger 3ungeneitel!eit bie Depet(5en, bie ü bearbeitet

]&atte, mit bem ^Hotftift anftri^, roar i^ ftols roie ein

5lönig unb fanb bef^eiben, bafe bo^ ein geroaltig

grofeer ^eil ber 3eitung aus meiner Sfeber ber^or*

gegangen roar . . . Hnb roenn ber gute alte fä^fifcöe

Doftor brummte: „Gü ma^en fi^ — Sü mai^en

fic&, mi fili!" bann ^ätf i4 mit feinem Dollartönig

in feinem Dollarroolfenfrafeer getaufi^t. 3(^ glaube,

i^ roar eitel roie ein ?^fau, roie es ©ruber ;ßeic6tfu6

ja fein mufete na(^ bem ^Riefenfprung oom ileffelpufeer

3um 9lebaftionstfntenfa6 — unb oft backte xä) mit

ienem 9?efpeft, mit bem man an eingetroffene ^rop^e*

seiungen benft, an bie SBorte, bie mir ber alte 9te!tor

bes ©Dmnafiums oon ^Burg^aufen einft ins Dimmif*

fionsjeugnis gefcftrieben batte: „Die £eiftungen biefes

Schülers bätten roeit beffere fein fönnen ; berooraubeben

roare nur eine geroiffe ©eroanbtbeit im beutfcben ^luffafe

unb fein 3ntereffe für hk englif^e Sprache." §ob!
Diefe (5^wanhtl)exi unb biefes 3ntereffe braute mir

ie^t sroölf Dollars in ber SBo^e unb 2^räume, hk
(Stftct 5ctl. 16 241
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unter 23riibem Sunberttaufenbe loert toaren. Hnb
ölüdtfeltge ©riefe ]^xkh icö na4 Saufe, fo ftol3, als

fei meine (Ernennung 3um G^efrebafteur nur eine Sfrage

]6öd6ft furaer 3ett r-

^ar ber £au5bub läcfeerli^ eitel, fo war er min*

beftens ebenfo neugierig unb breimal fo entöufiaftifij.

3n bem (Ent^ufiasmus rofenroter 3ugenb, ber über

bie f(5u)ierigften S^toierigfeiten mit einem Sopla^^op

Iftintoegfefet, meil er fie gar ni^t erfennt ! 3aöre fpäter

Sorte i^ einmal bei einem 5llubbtner oon S^itungs*

menfdften in ?lero ?)orf einen 2;oaft oon 3afob ^^ulifeer,

bem grofeen 3eitungsmann, ber bie 3irfuIatton feiner

3eitung »2ßorIb« in faum einem 3aör auf eine Iftalbe

SPltllion hinaufgetrieben Satte unb fi(S oor einigen

3aSren erft^ofe, roeil er unter ber £aft feiner ungeheuren

Jßlöne 3U einem armen 9leroenbünbeI getoorben toar.

„SReine Serren — es lebe hk 3ugenb!" toaftete

3a!ob ^ultfeer. „I)ie 3ugenb lebe; bie tolle unoer*

f(Samte 3ettungsjugenb, meine Serren, bie ooller ^r*

bettsfraft ift unb oolter ©egeifterung ; bie nocS ent^u*

fiaftif^ genug ift, um in einem 9teporterftü(fc5en ein

roelterf^üttembes (Ereignis 3U fe^en! (5tbtn Sie mir

3ugenb, meine Serren, W nichts Sefferes oerlangt,

als 3iöölf Stunben im 3^ag arbeiten 3U bürfen, bie

nichts roeife oon (Selb unb grauen unb £ebensfunft,

hk barauf losftürmt unb nato f^ilbert, toas fie fie^t —
unb i^ 3eige 3Snen ben 2Beg 3um grofeen 3ettungs*

erfolg. 5IRanner oon roetfer (Erfahrung als fomman*

bierenbe (Generäle an ber Spifee ber ^efforts unb tolle

3ugenb in 9tei6 unb ©lieb! 2Btr lenten nur. 2ßtr
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\xä)U\i. Die rolftcn 2Bertc aber fd6afft bte Sugenb.

CBs lebe bte 3eitunösiugenb, meine Serren!"

^zin (gnt^ufiasmus fanntc feine ©renjen. (Ss

fc^ien mir, als fei bas alte SpridfttDort ^erumgebrelöt

-— als müjfe es ^eifeen : ^ller Anfang i[t lei(^t ! Dem
3ungen, ber feine S5eranttöortung fannte unb auf fie

gepfiffen ^aben Mrbe, Mtte er fie gefannt, ber faum

bie ^Infangsgrünbe bes Journalismus fennen gelernt

l^atte, f(^ien bas ©etriebe ber 3eitung ein Spiel. Die

raf^e 5lrbeit bes Depeft^enüberfefeens liefe oiel freie

3eit übrig, bie es mir erlaubte, bufeenbe unb aber*

bufeenbe üon englifd^en 3eitungen im 3^ag 3U lefen

unb nad) Sersensluft umf)er3uf(finüffeln. Xleberall

pfufd^te i(ö l&inein. Serr ^reffent^in, mit bem Svi^''

namen Serr 9?eferenbar, htn er aus feiner beutfc^en

Suriftenseit mit ^inübergenommen ^citte ins neue £anb,

Derfalft bas toid^tige 9teffort ber ^^oliaeireportage unb

trieb fid^ tagsüber auf ber ^olisei unb m btn ©e*

rii^ten ßerum. 2Benn er bann abenbs fam, röar ber

Süne mit bem urgemütlichen fanftgeröteten ©efi^t

unb htn biert)ergnügten 5leuglein tobunglüdflic^. Hnb
toenn er enblic^ feine fieben Sleiftifte gefpifet unb feine

S^otisen äure^tgelegt ßatte, liefe er fidft üorerft eine

glafcfte 93ier Violen. Dann fing er an 3U jammern:

„JOgottogottogottogott, bas £eben ift fd&toer unb

seitraubenb — ogottogott, roas foll xä) nun loieber

fc&reiben über ben SJliftü"

5ünf SJlinuten barauf f)atU er fid& fidler in

irgenb einer ft^auerli^en ^artisipialfonftruftion fo

feftgerannt, bafe er beinahe toeinte! ^ii loar's ja
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eine perfönlic^c (S^runö, toenn t(S nur arbeiten burfte,

unb [o man^e gräfeli^e $oIt3eige(4i4te Ijdb' xä) m*
fammengebt^tet, roä^renb ber gute 5Referenbar mit

feiner 23ierfla!(6e auf unb abging unb mir bie XaU
fa^en biftierte. Dafür ftatte er bann immer has gleite

£ob: ,,9PlenI4ens!inb, Sie finb geroanbt töie ein

We . .
."

Hnb ba mar im $Rebenraum ein f^toinbfüc&tiger

armer 2^eufel, ün ftiller junger 9Jlenf4, (tets tief über

ben 3ei4entif^ gebeugt.

„Darf ic6 jufeften?" pflegte i* Serrn SBefter*

mann, ben Sei^ner, 3U fragen, „^ber es ift mir ja

tint (£6re, Serr ilollege!''

Dann fonnte ift ftunbenlang 3ufe^en, töie bie

Sta^Inabel £inien unb Schraffierungen in bie 5lreibe«

flä^e grub. (£5 mar tm eigentümliches 3lIuftration5=«

fpftem, iefet fc^on längft veraltet, glaube i^. Serr

:2Beftermann aeicfenete hit 3Iluftrationen ber Xages«

ereigniffe mit feinem Sta^Iftift in mit bcirter 5lreibe

bid ausgelegte Sinfplatten. SJlit fabelbafter ©efdöicE*

Ii(5!eit. Sobalb ber Stift bie 3in!platte erreichte, (burcft

bie 5lrcibelage burc^frafeenb) bebeutete bas ^luftaucften

bes grauen 3tnfuntergrunbes ben töirflic^en S^i^en*

ftriift, hxd ober bünn, {e naftbem ber Hntergrunb blofe*

gelegt tourbe. Diefe 5lreibeplatten, mit ©lei ausgegoffen

Dom Stereoti:)peur, ergaben ein 9^egatio, bas bann

ItcreotDpiert unb fo im DrudE 3um ^ofitio roarb.

Ober auf einmal (4Iug f^rill ber SreuertelegrapÖ an,

ber bie 9?ebaftion mit ber Sauptfeuerroa^e oerbanb —
eins, 3toei, brei Schläge, ©rofefeuer — ?Paufe, ein,
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sroei, ]kUn Sc&läge — im 7. Diftrift. (£m Süd auf

bie Scuerbtftrütfarte, bie an ber SBanb fting, unb

^oltergcpolter faufte i^ mit bem geuerreportcr unb

bem 3ßtd)ner bie Xuvpt hinunter. 2Bä6tenb ber Seuer==

reporter bie töi^tigen facta sufammentrug, iBranb*

ur[acöe, ißerfi^erungs^ö^e unb berglei^en, ftanb i^

nur unb flaute, unb f^rieb bann in fliegenber (Eile

ein 5Bilb bes ®ef(5auten nieber, um in Seligfeiten

3U f^ioelgen, toenn ber Jßofalrebafteur meine geber==

PÖotograpftie in Sorgis buri^fi^offen 3um Sefeen gab.

Das (SlüdE errei^te feinen Söl^epunft, als iä) na(6

ben erften 2Bo(5en auf einmal fünfse^n Dollars äBo^en*

gel^alt befam unb 3U allerlei felbftanbigen 5teporter*

aufgaben in hk grofeen beutfcöen S^ereine unb auf

ilftre 23äIIe gefc^i^t tourbe, benn es loar ja gafi^ings*

seit, ^an rourbe feierli^ empfangen auf \old)m

Fällen! Die ©örenfarte ber SBeftli^en ^oft toar ein

S^alisman, ber ganj me^anifc^ hk f^önften SSerbeu*

gungen ber öerren Söereinsoorftänbe ptobusierte, S3or*

Itellungen nai^ linfs unb ttä)t5, £iebenstr)ürbigfeiten

von iungen Damen, unb — vox allem eine fauber

ausgefc^riebene £ifte ber »prominenten« 2^eilneömer,

bamit ber Serr Doftor (ic^!) oon ber SBeftlic^en $oft

au^ ja nicmanb oergafe. Hnb ber Serr Doftor rourbe

Itets 3U Seft eingelaben —
5llar unb I^arf traten auf btn iBällen unb Sfeft*

lid^feiten oon 3^urnt)ereinen unb £iebertafeln bie (Sigen*

tümlicftfeiten bes Deutf^amerifanertums ^eroor. Der

lonberbare 5lampf 3ioiI(6en alter ^nWnglicßfeit an

hk Scimat unb bem 5lnpaffenmüffen an bas neue £anb.
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3um allergrößten Xtü toaren bte St. ßouts'er Deut«

f^en ber rooI)löabenben ilretfe [(^on langft amert«

fanif^e ^Bürger geroorben unb be^alfen ]xä), fo gut

es eben ging, mit bem alten Deutf^amerifanermotto

:

„linier I)eutfd6lanb ilt uns hk 9Jlutter, 5U lieben

unb 3U ebren; bas £anb bes Sternenbanners ijt

uns bie grau, mit ber mon burdft \>id unb bünn

gebt . .
."

Sie pflegten beutf^en Sang unb beutf^e ©ernüt«

li^Ieit, tranfen beutfcbes ^ier unb importierten beutf^e

ilartoffeln aus ben SBierlanben, iDeil [ie bod6 anbers

fci^medten als hk roafferigen amerifanif^en ©etod^fe.

Sie vetterten gegen bas oerbammte $üludfertum unb

bie 2Beibern)irt[4aft in ber amerifanif^en ©efellf^aft,

unb arbeiteten mit (5elb unb (Sinflufe gegen bie fröm»

melnbe Sonntagsbeiligung, bie 2:beater unb 9leltau«

rants am Sonntag bermetifd^ oerf^lofe. 5lber fie 3er*

[plitterten fi<5 auc6 in 5lleinigfeiten ber 3}ereinsmeierei

unb perfönli^en (£ifer[ü^teleien ; serfplitterten fid5 [0,

ba6 hk ungeheure politiI(6e 9Jlad)t, bie bas I)eutfcb*

tum oon St. £ouis bebeutete, niemals ge[c6loffen in

bie SBagfcfeale getoorfen roerben fonnte. T)eutf4 füblten

fie \xä) auf ibren Sfeften. 3m 5nitagsleben aber batte

bas SPlufe ber Dollarjagb, bie gormlofigfeit, \>k Salt,

bas JBorioartspeitf^en bes »amerifanif^en« ©efc^öfts*

mannes Jie in ben 5lrallen. So naio iä) toar, fo lachte

icb bod6, als mir tin merfioürbiger beutfcber Serr, ber

mir als febr rei^ unb »prominent« gefcbilbert toorben

toar, auf fol(^ einem ©all einmal fagte:

„(£s ift 'loas Scbönes um hk beutf(be ©emütli^*
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feit, aber beim Dollar l)btt \>k ©emütli^feit auf.

9Jlei' 8obn la^t, toenn i^ mill, bafe er beutf(^ fprec^en

foll, unb lagt er fönn' fei' money ma^en mit bem

Deutfcöreben!"

Selbjt auf ben beutfc^en 23aIIen fprac^ ja bas

junge Solf nur Snglifcö unb rebete Iftöd^ftens mit ben

(Eltern txn barbarift^es (5emif(^ oon 2)eut[4 unb

(gnglifd6

:

„Poppa (5^apa) gib mir ein tcenig small change

(5lleingelb) ; iä) mecfet mir ein ticket (i^arte, in biefem

Sfall: £o5) für hk lottery faufe! (£i gibt fd^ene

prizes oon valuable (mertoolle) ©egenftanbe —

"

Hnb ebenfo barbariW mabnte \>k braoe ERama,

loalftrenb ber ^apa bas illeingelb aus ber Sofen*

ta[(]6e 30g: „(5zl) nur, mein 5^inb; aber tans' mer

net 3U much" (oiel), „bamit bu mir feine Rol)\h fetf^e

tuft!" (to catch cold — fi^ eine (Erfältung susiefien.)

Hnb eine bilbbübf^e junge Dame [agte mir einmal

als Iftö^Ites 5lompliment: „Sie feigen toirfli^ gar

nimmer beutf(5 aus!"

^usna^men roaren ba ; ftarfe, [elbltbetoubte beutfi^e

10länner. Die ^tljxzatjl aber lebten in einem [onber*

baren Stoiefpalt oölfif^er ©eflible — balb beutfi^

empfinbenb, balb oon ber Jonberbaren Slngft gepadt,

00m SSollblutamerüanertum als ni^t ganj glei(5toertig

angeleben 3U toerben. Sie freusten hk beutf^e flagge

unb bas amerifanif^e ©anner in ibren S^ereinsfölen

unb toufeten nii^t, follten fie nun linfs [fielen ober

re^ts, fönten [ie nun Deutf^lanb, Deutf(^lanb über

^lles fingen ober Seil bir, 5lmerifa! Sie roaren
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mand)mal ein ganj flein toentg fomif^ unb coirften

fonberbar in il^rer 3toic!pältigfeit in fleinen Dingen.

Unb bennocö ftatte biejes amerüanilc^e T)euttd)tum einen

geroQltig großen 3ug, ber öocft über allen (Sigentüm*

lid)!eiten [tanb: Den e^rlic^en 3n[tintt bes beutj^cn

50lanne5, ber \xä) bie Singer [auber öielt Don ben

(5elb[d)rDinbeleien unb ber [^mu^igen Sßüftlarbeit ber

Stabtpolitü, ber feine 5rau eftrte, o^ne [ie sum £uxus*

[pielaeug su machen roie fein amerifanifc^er ytad)hax —
ber nur einen greulii^en 5Iu(6 übrig ^atU für bic

Salbung unb ben Sonntagsf^töinbel amerifanift^er

Pfaffen. Xlnb immer ftärfer töirb bas ^Rüdgrat ber

beutf^en StRänner iti 5lmerifa, je ftärfer bas 9iei^

toirb; immer größer bie 3ci6I ber Dcutf^en, bie in

ben ^Bereinigten Staaten tüchtige 5lrbeit leiften unb

bo4 ftols Deutf^e bleiben. Die es ni^t fo roic früher

für ri^tig galten, na^ fed&s SQlonaten in Dollarüo

Dors ©eric^t 3U laufen unb hk berüi&mte Formel ber

©ürgererflärung 3U f^ujören:

„3(ö erfläre es unter (Sib als meine ^bfic^t,

^Bürger ber 5öereinigten Staaten oon $Rorbamerifa

roerben 3U ujollen, unb fage allen europäif(Sen ilönigen

unb grinsen unb Potentaten bie 3^reue ab, infonber^eit

bem beutf^en ilaifer . .
/'

$Bruber £ei(5tfub lernte fel^r otel in ienen üagen,

o^ne es aucft nur im geringften 3U toiffen. ©ebanfen*

los, fo roie ein Rinb an ber SJHl^flafi^e fangt, fog

er allerlei toertoolles SBiffen in fid6 ein. (£r f^nüffelte

htx ben Sefemaf^inen fterum unb lernte es, bas 9^egatio

gefegter Vettern 3U lefen; er geroö^ntc fi(ö an \>k
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Si^riftartcn unb i^re 9^amen; er trieb fi4 in ber

Stercotiipic umfter. Der alte (£öefreba!teur ^retorius

ber 2Be(tIi^en $oft, ber einft ©ouDerneur von SJlüfouri

getoefen coar, unb auf be[[en Stimme fteute nocö 'Oas

offtaielle 5lmeri!a ftort^te, gab in feinen furjen £eit*

artüeln ein tounberbares 23eifpiel oon Rnappbeit unb

i^larbeit — ber Depef^enrebatteur lebrte mi(ö flüftigen

Stil unb brachte miä) babin, 3it)ifd)en SBefentli^em

unb 9^eben[ä^Ii(^em untertreiben 3U fönnen — ber

£ofaIreba!teur prebigte immer roieber:

„£ernen Sie feben! 2Bo Sie au^ nodb binfugeln

mögen in 3brem jungen £eben unb mas Sie au^

no^ anfangen mögen mit jidb, lernen Sie feben! (£5

toirb 3bnen unbef^reiblicb nüfeen. 5Iu5 bem Scben

oon Ginaelbeiten erft ertoirbt man fi4 ben Slicf für

ben grofeen 3ug bes ©anjen. tttus ber (5abt, fcbarf

3U feben, ertöä^ft bas 5lönnen — für ben S^itungs*

mann unb überall im 2then, 5ln biefem Sc^reibtif^

bier fafe einft tin SJlann, ber einer ber größten toar

in biefer 5lunft: ilarl Sd^urs. ^awo% 5larl Scftura

coar einft Gbefrebafteur ber SBeftli^en $oft unb ift

beute no^ 5l!tionär. (£r, ber Deutf^e, ber es in

^merüa 3um ^[Rinifter braute, fonnte feben, unb bes*

balb fonnte er mit unbef(5reiblirer S^önbeit fcbil*

bem — roeil er in Silbern f^rieb unb fpro(b, rife er

bie SJlaffe mit \xä) unb f^ritt oon Sieg 3U Sieg in

ber ^olitif. Seben lernen! ^Tus ben feinen Striaen

oieler (Einselbeiten entftebt bas grofee geberbilb
!''

5Bor allem aber friftallifierte ftd) mir aus bem täg==

Ii(Sen £efen unsabligcr amerifanifcber 3eitungcn unb
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Settf^riften in gans mc(5ant[(5em unb tnftinftiüem (£r*

fa[fcn ein [(^arfes Stib amerifanifdöcr I)ingc heraus.

X)ic 5lämpfc, bie Siele ber hdh^n arofeen politif^en

Parteien bes fianbes. Das ©etriebe bes ^^ages. 2^au«

fenb beleu^tenbc (Einsell^eiten über grauen, über ©e«

fellf^aft, über Sitten. Dann tec&nit^e Dinge: Die

SRaffiniert^eit ber lleberf(5riften, hk geberf^ilbemngen

in Senfationsproseffen, bie ein prad&tDoIIes Seifpiel

bafür toaren, toie aus einer Hnsa^I oon Heinen ©über*

^en ber grofee (Einbrudt gef^affen roerben fonnte. &n
unberoufetes £emen toar es. (Sin (SesroungentDerben

3um Denfen, äum SJlitbeobacftten bes faufenben 9?abes

ber 3eitereigniKe. Hnb bann toar ba bas naioe Se*

iDufetfein bes jungen SJlenf^en, bafe l^inter iöm hk
SUad^t ber großen 3eitung \tanh. Das gab merf*

iDürbiges Selbftoertrauen ! Die SJifitenfarte mit ber

^emerfung linfs unten in ber (£de „on the editorial

staff of the Westliche Post" öffnete alle offiäiellen

2^üren, unb hd (Erfunbigungen im 9latöaus ober hd
ber SPoIisei tourbe man mit unbef^reibli^er £iebens«

tDürbigfeit bebanbelt. Der Slmerüaner loeife \>k ^ad)i

ber $rel[e 3U f^äfeen.

2Rir ilt bie ©efi^icfli^feit unoergefeli^ mit ber

ber ipoliseid^ef oon St. £ouis mid& einmal in feinen

Dienjt einfpannte. S5om ipoliseibauptquartier toar tele*-

pl&oniert roorben, man motzte einen 9?ebafteur fenben,

unb ba ^reffentlfein auf irgenb einer ©ericfetsoerlfeanb*

lung coar, mufete i^ Eingeben.

„Sie [preisen ja englif^, als feien Sie im £anbe

geboren/' fagte ber SJlann mit bem furjgefd&orenen
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Schnurrbart unb ben [(Warfen grauen klugen, als i^

mid6 mit einigen SBorten oorgeftellt öatte. „3^ freue

miä) ftets, roenn i^ immer toieber fe^e, mit u)el(^em

2^alent gebilbete junge Deutfc^e fid& in unfere Sprad&e

unb unfere 5lrt einarbeiten. iRau(öen Sie?" (I)er

Jßoliaei^ef bot mir tim 3igcirre an.) „(£s ift mein

JPrinaip, ben Serren oon ber treffe gegenüber ttets

o^ne ^Hüd^alt äu fpre^en, bamit ber ieroeilige 5aII

flar baliegt. 34 toerbe 3bnen alfo alles über ben

gall mitteilen, toas xä) telbjt roeife, unter ber SSoraus*

[efeung, bafe Sie Iol(6e (^injel^eiten unterbrüden, hzi

benen xä) bies be[onbers bemerfe. Sinb Sie bamit

etnoerftanben?"

„3a, gerne."

„(gs banbelt Jic^ um einen 931orb, unb sroar um
einen befonbers für 3br Slatt tnterelfanten Sfall. -ößute

früb um fünf Hbr rourbe im Saufe 5Rummer 763 ber

Sunburt) ^oenue (bas ift eine unferer eleganteften

S^illenftrafeen, toie Sie ja toiffen roerben) um Silfß

gerufen. Der ^oliaift auf Patrouille eilte berbei unb

fanb ein banberingenbes Dienftmab^en, bie ibn in

ben erften StodE fübrte. Das Saus ift eine fleine

Jßilla. Dort lag in einem Scblafsimmer eine alte Dame
erf(boffen auf blutüberftrömtem gufeboben. 3(^ tourbe

aus bem IBett gebolt unb mar um 5 V2 Hbr mit meinen

Deteftioen an Drt unb Stelle, golgenbes finb bie

ermittelten 2^atfa(6en: Das Saus gebort einem Serrn

^Rolben, einem Deutfcbamerifaner, i^affier ber S(^liö*

I(ben 93rauerei. SJlifter $Rolben befinbet ficb augenblid«

li^ auf einer ©efi^aftsreife im Süben. Die (Erf^offenc
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mar feine grau. (Sine SBaffe toürbe nicftt gefunben,

unb alle ^Inseic^en beuten auf äRorb, bem ein Äampf
Dor^ergeöangen fein mufe, ba bic 9DlöbeI in Hnorb*

nung unb bie ^leppi^e oerf^oben toaren. ^uf bem

gufeboben fanben roir dnm ausgerufenen 5lnopf mit

einem Studien 3cug no(i baranftängenb ; einen ilnopf

Don einem hellbraunen SOlantel. gufeabbrüdfe eines

SO^ännerfufees iDurben ebenfalls gefunben, jebo^ nur

auf ber 3^reppe unb auf einer Stelle bes 25orplafee5.

Die ScfeufetDunbe rü^rt roaörf4einli(^ Don einem

32falibrigen iRcDober l^er. 9lun liegt, ba aufeer bem

Dienftmab^en unb Sfrau S^olben niemanb im Saufe

toar unb Spuren geroaltfamen (Einbringens fi(ö toeber

an ben genftern no(5 an ben Mren finben liefeen, W
Slnnafime na^e, bafe bas Dienftmäb^en einen Qkh^

Öaber ins Saus gelaffen Ijai, unb bafe biefer htn 3Jlorb

mit ober o^ne i^r 2Biffen oerübte. 2ßir öaben bas

Dienftmäb^en ni(6t oerbaftet, fic roirb jeboc^ beroac&t,

um ben äRörber absufaffen, roenn er fi^ ibr näbem

fönte. 5Bitte bringen Sie über bas Dienftmäbi^en gar

nidbts. iDber nein, beuten Sie fo dn bife^en gebeim*

nisDoII an, hai ber (£bef ber ^^olisei felbft fie stoei

Stunben oerbörte unb ba6 bas ^ähä)en nxäjt t)erbaftet

roorben fei. Sie ift Srlänberin, bübfcb, febr bübfdft.

So aufgeregt über bas furchtbare Hnglürf, bafe fie

faum oernebmbar toar. SBabrfcbetitlicb finben toir burcb

]k ben S^Iüffel 3um IBerbre^en. — 9^un hanfe iä)

Sbnen beftens. 34 fiabe bereits Detailangaben für

Sie sufammenftellen laffen, — bier hittt/' (er reichte

mir m paar Sogen mit SRafd^inenfcbrift bebedft). „Dilles
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2Bif!cn5tDerte. ©cnaue Dcrtlit^fettsbcft^rctbung unb

lo meiter. Stielen Dan!!"

3^ eilte auf hk iRebaftion unb fcftrieb unb ftörieb,

tDöl&renb ber £o!aIrebafteur felbft in W Sunburx)

Sloenue fufir, oßne ettoas ^Tleues ^eraussubefommen.

.64on toar alles gefefet, als fpät abenbs ^xn ^olisift

eine eilige SJlitteilung oom Hauptquartier braute:

„Der SJlörber üon grau 5^oIben ift beute nacö*

mittag com ipolisei^ef unb bem Deteftiofergeanten

iD'öara oerbaftet toorben. Das Dienftmäbcjen £i33ie

9^oberts, hk (Beliebte bes SJlörbers, ift SJlitf^uIbige.

D^r SJlbrber beifet ^JatridE iRafferti) unb ift ilellner.

Die SSerbaftung tourbe in feiner SBobnung Dooer*

ftreet 73 corgenommen. Sie bürfen oertoenben, toas

i(b bellte früb über bas Dienftmäbc^en fagte."

2;eIepbonif(b befam i(b nocb nabere (Einselbeiten

über bie 95erbaftung unb beutete bann bas 3ntert)ierD

mit bem (£bef ber ^olisei toeiblitb aus . . .

„By Jove," fagte ber £ofaIrebaIteur, als i^ he^

geiftert hk £iebensroürbigfeit b.es ipoliseimannes pries,

„6ie finb tm unf^ulbiges Sibaf!"

„^ber roiefo benn —

"

„SBeil Sie ni^ts merfen. 2BeiI biefer geriebene

Rapitan (Sreen niemals liebenstoürbig ift, toenn er

nic6t bie beften ©rünbe bcit. Seben Sie, in oier 2Bo(ben

finb hk SBablen. (£r felbft ftebt unb fällt mit feiner

Partei, ber im 5Ratbaus berrf(benben 5^artei, bie fi(b

in ben SBablausrufen befonbers ibrer guten ^oliaei*

organifation rübmt. Der ^olisei^ef brau(bt 9^eflame

gerabe iefetü $öerfteben Sie? (£r bat alles geleitet,
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alles gemalt, alles oet^aftet ! ! ! Hnb t(ö toette meinen

5^opf, Sie Hnf^ulbslamm, bafe er, als er mit 3önen

Ipra^, Won längft oon ^atrid ^Rafferti) toufete unb

nur bie Spannung üergröfeern toollte. Rapieren Sie?

5lber bie ©ef^icftte ma^t ]\ä) gut — unb fo mag es

iöm Iftingelften. Siersulanbe roie anbertoärts ift man
ber JPreffe gegenüber nur bann liebensujürbig, toenn

man ettoas t)on i^r ^aben toill, mein junger Sfreunb!"

3d5 töar gerabe in eifriger Arbeit an einer langen

Depel(6e. Da trat ber fiofalrebafteur ein — unb mit

iöm tm bidfer Sen, ber ein toenig iftinfte. (Sine für^ter*

li^e TOnung Jtieg in mir auf . . .

„©Uten 9D^orgen, Doftor SJlorgenftern!" rief

JPreflent^in. „©ratuliere 3ur SBieber^erftellung ! 9^un

eraa^len Sie uns einmal aufrichtig : 2Bar es ber ?5un|(5

ober ujar's toirfliiS bas ©latteis?"

„Seibes — beibes, Sie neugieriger ^oli3eimen[4/'

Iac5te ber bide Serr.

SBä^renb i^ eiije 58erbeugung mad^te unb oor*

geftellt tourbe, toünft^te i^ bem Diden aus tieffter

Seele ?^eft, (Ilftolera unb einen 3toeiten Seinbru^ an

ben Sals, biefem fetten (Engel, ber mi(S armen 2^eufel

aus bem ^arabies oertrieb. (£m ©eficftt mu6 ic6 ge«

mac^t öaben toie ber fprid^toörtli^e £o5gerber, bem

bie SJelle fortgef^roommen finb!

Das toar bas (£nbe; ein Üaglic^es (5nhe, fo fcßien

es mir, ber 3toei SPlonate bes (Slüdfs. (Ein trodenes
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öcfcr)äftli(5e5 (£nbe. (Stne ©ratififatton t)on fünfunb*

ätoanatg Dollars befam t^ als befonbere ^nerfen*

nung. Hnb bei ber ndc^ften ©clegen^eit toürbe t(5

im 9tebaft{onsftab angeftellt toerbcn — unb xä) Jolle

mi(5 redftt oft feigen laffen . . .

5IIs iä) aus ber ^lebaftion auf hk Strafe trat,

fam id) mir oor rote ein Slusgefto feener. 2Bte einer,

bem 6an!t Petrus bie Züi sunt Simmelreicft oor ber

S^afe 5ugef4Iagen Ifeat. S^Ieunigft lief i$ in meine

geliebte Sibliot^ef. ?lber hxt SBücJer famen mir [cftal

Dor unb hk Stille in ben Sälen bebrüdenb, unb iä)

glaube, am liebften ^atte ic6 gebeult bamals. 2ßel^'

ein (Sfel IBruber £eid6tfu6 boi^ mar — toel^' ein

unbef($reibli4 törichter bidföpfiger 3unge! (Smpfinb*

li^ Boie ^m ©ölbf^lager^aut^en unb unpraftifcfe roie

ein 5^enfionsbadffifc5 trofe aller £ebensf(öneib unb aller

garten Srfaiftrungen.

So flar lag ber 2Beg ha. So einfa^ toäre alles

getoefen ! Die guten SP^enfc^en auf ber Sßeftli^en ?Poft

Ifeätten mi(5, toar boc6 einer liebenstoürbiger als ber

anbere, balftin unb bort^in protegiert unb mir olfene

Sroeifel im St. £ouis'er Deutfc^tum Stellung oer^»

fc^afft, unb im £aufe ber 3^^kn mau i(ö roofilbeftallter

$Reba!teur einer grofeen 3eitung getoorben. (£xn fonnen*

flarer SBeg!

(Es mag 5^ismet geroeten fein, ba^ xä) mxä^ ^nxä^U

bar genierte htx ben toenigen Sefuc^en, bie ic6 no4

auf ber $Reba!tion ma^te; bafe eine merftoürbige Hn=»

rulfte unb Unsufriebenöeit über mi^ fam. 3für einen

Starren l^otte mxä) {eber oemünftige 9Plenfd& gehalten
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— benn eines ^benbs flieg id) im So6nf)of oon

St. £oui5 in ben Dur^acingseiprefe na^ San Srran«

äisfo, o^ne im geringften äu toiffen, toas i^ in San
granjisfo eigentli^ toollte!

iReiiefieber toar es. 2^oIIes ^Borroartsrollen. Hn«

betDufetes Denfen an Sillt) unb an unfere $Iäne oon

bamals. Der (Sntf^lufe 3U ber $Rei(e von ^^aufenben

Kilometern roar in fünf ^ITlinuten gefafet toorben ; ettoas

mebr 3^^t foftete hie (Entf^eibung : [ollte iä) beim*

liä) auf Plattformen fabren ober brao bürgerlich be«

sablen? 9^ein, bejablen! Das 33agabunbenrei[en oon

bamals batte [einen romantitcben 9lei3 oerloren, benn

taufenbmal reisooller roar ia bie 9iomanti! ber Arbeit.
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®a« Snfet^en bet ^ifd^e in 6an ^ranjigfO'

3)a« eoni) bct Sonne. — ^lü^en&e Obfttoätbcr. — Slnfunft in 6an
gtanaiöfo. — 2Jlr. ^tanl SRebtlngton, fc^wotseö 6c^af unb »er-

totencr Soi^n. — 3)le (Sefc^t^te öom ftrengen ©ouöemcur. -- S>ct

trogifomtf^e Äunbcfc^wanj. — ?ajie bcr awintonäröfo^n cnergtfcö

tt>urbc. — ^ct «Ott ber 2lrt>c« pfctft. — ^Sct ben Äabcljouö. —
©nc ©fodflfd^fabrtt. — 2Bet juie^t la^t, lac^t am bcftenl

JIßiebcr BetoäWe !t4 glansenb mein [^önes 3^a*

lent, btc Gorgen ber 3u!unft bortl&tn 3U pertoeifen,

too^in |ie von Dte^ts toegen gehörten — in bie 3u*

fünft! SJlü^tig brangte fi^ mir stoar ber ©ebanfe

auf, hali es meit fc^öner unb angenehmer getocfen

toäre, öatte i^ melftr ©elb gehabt. Sünfse^n Dollars

ettoa befafe ic5 nod^, als ic6 ben fjafirf^ein besaftlt

Öatte.

„Rannft bu es anbern?'' fragte iä) mxä),

„^ein!"

„^acö San granjisfo roillft bu aber?"

„3a!"

„9^a, allo."

„Hub toas toillft bu in San Sransisfo anfangen?"

fragte ein inneres Stimmigen.

„2Bte fann iä) bas iefet [(Jon toiffen!" gab tin
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anberes inneres Stimmten anlcfteinenb logifij 3ur

SlnttDort.

Somit loar \>k ^Ingelegenlftett 3ur f^önften 8elblt*

sufriebenlöett erlebigt. griebli^ Icftlief i^ in ben

meinen ^olftem hk ganse S^a^t l^inbur^ unb blinselte

am nö^Iten äUorgen oergnügt in bie toeiten 5^anfa5*

ebenen hinaus. 5n (£oIorabo nicfte i^ befannten Sta*

tionen cergnügt zu. SBilli) unb 3oe unb iä) roaren

ba auf ber Sra^rt na(ä5 D[ten burc^gefauft. Das Seifen*

gebtrge fanb ic6 pra^tooll (com Speifetoagen aus) —
über bie $0lormonen unterlftielt ic6 micft toal&renb ber

gaört bur(6 Utäf) ausgesei^net mit einer jungen Dame,

hk \xä) fe^r entrüftet über bie umfaffenbe §eiraterei

bes SPlormonentums ausfprac^ unb babei energifc6

flirtete — S^eoaba t)erf4lief \ä) 3um gri)6ten 2^eil.

Dann fußr^n roir ftunbenlang in 2^unnels, h^n riejigen

S^nee^ütten ber Sierra ^Reoaba, bie üiele 9PleiIen

lang ben St^ienenftrang überbecEen, um ibn oor S(ä&nee*

toeben unb Äaroinen 3U fc^üfeen. Xlnb bann tauchte

toie hnxä) 3cxuberf(ölag ein fonnenglänaenbes grül&Iings*

lanb aus bem Dunfel auf. Saftiges (5rün überall.

SBölber üon iDbftbaumen unter tiefblauem Simmel,

überfat in unbefc^reibli^er ^raijftt mit feinjarten

?BIüten, f^immemb oon fcftneeigem SBeife ju [ilberigen

unb bcllrofa ^önen, [trablenb in toarmem Sonnen*

[dftdn. ilalifornien, bas ^Dlar^enlanb bes ©olbes.

Das £anb ber Sonne unb ber Sd&önbeit.

Stunben oon ilRärc^enfabrt im Sonnenlanb.

Dörfer, Stäbte. Xlnb enbli^ bas Traufen unb ber

Jßärm ber ilönigin bes SBeftens, ein 5luftau(5en oon
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tiefblauen ^IRecresfluten, ein Da^tnlcfetoimmen auf xk"

[igem gälörboot, bas im Stäbttjen Oaflanb, bem

fleinen 23ruber ber glanaenben S^töefterftabt brüben

über ber 18 at, ben gansen (Eilenbaönsug aufnimmt

unb über bie Sßaffer l&inübertragt mä) San granaisfo

;

eine gewaltige fBdf)xif)oU^alU — ein ©etoülfel oon

3PlenI4en . . .

X)a laijte iä) oergnügt vox mx^ f)m, toie einer

la^t, ber feinen 2BiIIen bur(Sge{efet Iftat, unb fd&ritt

in ben SBirrtoarr Iftinein. 9lo(^ intereffierte micö bas

2tbm unb 3^reiben um micft ^er roenig. Denn ©ruber

£ei(5tfu6 toar prafti!^ getoorben unb gebac^te [i^,

fo roie er's in St. Jßouis getan ßatte, t)or allem hk

oier eigenen SBcinbe 3U ji^ern. (Ss fiel i^m gar ni^t

ein, nadft 2Beg unb 9tid6tung 3U fragen. Da röo ber

£ärm am größten wax, mo bie (5e[(^äfte fi(S Rauften,

tDO hk $lRenfc6en {i^ am meiften brängten, ba burftc

man nur rechts ober linfs abbiegen unb fanb Ii(5er*

li^ in 9flebenga6(^en bie $app[4ilber mit ber Ia!o*

nif^en ßegenbe Dom 3U oermietenben 3itnmer. 3m
gefcftäftigften 3^eil ber Stabt Raufen {a immer bie 3ung*

gefellen. So toar es in St. £ouis, jo ift es überall

auf ber 2ßelt, fo roar es au^ 5ier. 3n einem Strafecken,

eingefeilt ätoif^en ber Safengegenb unb ber glans*

Dolkn Sauptftrafee, ber 5IRarfet Street, fanb ic5 balb

ein 3immer, flein, f(5äbig, aber mit pracfttoollem ©lid

auf bie ?Bai. Die fieben Dollars, hk es im Monat
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foften follte, salfeltc t(5 fofort im Doraus unb Iftörte

ö^bulbig 3U, rote STlabame JÖegrange, hk Dame bcs

SaufCS, mir crsafilte, San Sranaisfo fei eine ?PerIe

(fo fc^ön freiließ ni^t toie ^aris), unb fie fei eine

5ran3öfin („ah, la belle France, monsigur!") unb

SJlieter, bie monatli^ im ooraus bejaölten, f5nnten

auf i^re befonberen egards sohlen, unb fie fei au^
einmal jung unb f^ön geroefen. Das mu&te aber f(5on

lange l&er fein!

Un)) ieöt Iftinaus 3ur 5^önigin bes SBeftens! 25ier

Stufen auf einmal nel^menb in (Sile unb ?leugierbe

(es töar ,5lbenb getoorben über bem ^uspaden unb

bem Saben) rannte i^ \>k fteile 3:reppe ^inab

unb

„Hopla — confound it!" fagte i^.

„Hopla — oh, the devil!" fagte er.

(5Iei(53eitig betra(^teten toir verblüfft eine iBIe$«

fanne, bie polternb hk 3^reppe IftinabroIIte, in bem

offenbaren iBeftreben, auä^ bie toenigen 3^ropfen SBier,

bie nod6 in iftr toaren, im 9^oIIen lossutoerben. (Sr

fafe unten auf einer 3^reppenftufe, i(5 oben. 3toif(5eit

uns breitete fi(5 ein SD^iniaturfee oon S3ier unb 64aum.
»(£r« toar ein eleganter junger SKenfc^ mit einem pra^t*

ooll energifdöen ©efi^t.

„The devil!" fagte i«.

„Confound it!" fagte er.

„(gntf^ulbigen 6ie meine Hngefc5i(Ili(5feit/' bat idft.

„^ber es ift ja nic^t ber 9?ebe toert/' oerfic^erte er.

(^blid^ einigten toir uns bal&in, 3ufammen frifi^es

93ier 3U Solen an ber (£dEe unb es 3ufammen aus3U=
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trinfen — eine toa^rlftaft falomontWe Äöfung. »CSr«

gefiel mir oom erflen ^ugenblid an mit feiner frifi^en

flotten 2lrt unb feinem finberluftiaen £ad6en. 2Bäö*

rcnb toir oben auf feinem 3immer^en fafeen, icb auf

bem einsigen loacfeligen Stu^I, er auf einem rounber«

frönen fd^toeren £eber!offer, tourben roir, im Sanb*

umbre^en faft, oergnügt unb offenßersig toie alte

Srreunbe.

„Der 5loffer ift famos, l^e^?" la^te er, als er

meine betounbernben 23Iidfe falft. „(£r tut mir leib!"

„2Besl)aIb benn?"

„SBeil ic6 i^n über fürs ober lang einmal auf*

effen toerbe!"

X>a toar unter f^allenbem ©eläc^ter bas (£is ge*

broi^en. 3Jlitten im grsä^Ien toaren roir in einer

gJiertelftunbe. ^tin neuer Sfreunb öiefe 5ranf Seb*

bington. 9tebbington 3unior cigentli^ . . .

SBie er fo bafafe, fc^Ian!, fe^nig, 5Raffe in ieber

£inie, hk Sanbe um hk Rnk oerfcßränft, ein £a(^en

um bie ÜJlunbtoinfel, £a4en in ben ^ugen, Wtte fic6

jebes 5lRäbel in xl)n oerliebt.

„3ug um 3ug!" lä^elte er. „3uerft ic6. OTo
bie 8ad6e ift fo : 3uerft fing ber ©ouoemeur (governor

ober auc6 pater nannte er feinen SJater) melobifdft

an 5u brummen, ^aä) bem (Empfang getoiffer 5te<S'

nungen — fie toaren allerbings fünbl&aft, toie i^ äu

bes ©ouoerneurs (Entf^ulbigung bemerfen mufe —
ftimmte er einen gellenben inbianif^en ilriegsgefang

an unb telegroplftierte mir fo unerl&ört grobe Xele*

gramme, bafe i^ mi^ oor \>tn ^^elegrop^enboten ge*
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nierte. Sie rochen btreft nad& Scftroefcl. (Snbltd&, als

bas $rofcf[orcnfolIcgtum ber Itniocrfität Saroarb mi^
aus bem 2:empel hinausjagte (biefe gelehrten Scrrcn

ftaben fo roenig öumor), lourbe ber (SouDcrneur tob"

[ü^tig. Well, i^ lourbe alfo 'rausgef(5mi[{en unb

fuftr prompt ins liebe Söater^aus nad6 ^Reto Sorl. 2)ic

mater roar tobunglüdlicfe —
„Du [oll[t fofort nad6 ber 93anl fommen. 914

Franky dear, toas bift bu für ein fc^limmer 3unge!"

X)as fing gut an. 3Jlir loar elenb aumute, bas

fann id) Sftnen fagen. 3n ber ©an! (ber (Bouoerneur

\]i ?Jräfibent ber First National Bank oon New York)

ma^te ber Raffier ein ©efic^t, als fei iä) eine oerab*

F^euungsiDürbige 5^reu5fpinne, unb führte mid6 ins

Jßrioatfontor.

„9^imm ^la^/* tagte ber ©ouDerneur. „9^ac6

meinen Informationen aus öaroarb öaft bu bi^ be*

tragen toie ein Sansiourft! Well, sir, toas öaft bu

3U beincn ©unften anaufülftren ?"

^ä) öm — ömte. SBas [oll man au^ in folgen

fjärien Jagen!

„91id6ts — ni(5ts ~ gar ni^ts gearbeitet, gufeball

gctpielt. (8für bcn Setrag beiner 9?e^nungen ber

Sportfirma emäl&rt ein Arbeiter feine Samilie!)

Sftulben gemad&t linfs unb redftts! Dumme 3ungen-

ttrci^e! 2Bas roar bas eigentlic]& mit biefer legten

©ef^icfttc?"

3a, biefe lefete ©ef(5i(5te!

Der S^lufeflabberabatf^ bafierte auf einem

Sunbefcferoans, an ben ein geroiffer Franky dear eine
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öef^tdtc 5lu0tDaöI oon Seucrioerfstörpem angebunben

l&atte. 9^un frage ic6 Sic: 2Ba5 fonntc ic^ bafür, bafe

ber baaugefiörigc Sunb bem $rofe[for ber $6i)fil ge=»

öörte unb bic roa^nfinnigc 3bee öatte, 3U [einem Senn
in bie $öt)Ii!!laffe 3U rennen — mitfamt Sd)rDan3,

i^nallfrölcften unb X)onnerf4lägen ! Dabei roar bas

Sünbi^en neroös, begreiflitöermeife, unb rannte in brei*

ein^alb Sefunben für mehrere Iftunbert Dollars p^Qti»«

taV\\d^ 3nftrumente über h^n Saufen. £ange foll es

nicfet gebauert ^aben. 5lber [o lange es bauerte, toar

bas Ü^empo biefer 5ßor[telIung ungeroö^nli^ flott ! Hnb
babei ^atte i^ bo4 rein eraie^eriicße TOfi^ten oerfolgt,

benn roenn SJloppelinus fi(5 !)eimtüdfiicö in ein Stubenten«

simmer I^Ieicöt unb einen nagelneuen Slanellanaug

l^änbet, fo mufe 3Jloppelinus beftraft roerben! Well,

ber ©ouoemeur la(5te nicftt einmal. 3c6 [ei ber S^anb*

fledf einer [on[t ehrbaren Sfamilie. ^us ben einseinen

5Po[ten Don gaulfteit, £ei(öt[inn unb Srre^fteit ergebe

Ii(Ö als (5e[amtbilan3 ein öoffnung5lo[er 3^augenid6ts.

34 [olle mi^ gefällig[t 3um 3^eufcl [(^eren, unb stoar

[ofort, augenblidli(^, oftne 3eitoerIu[t. (2ßaör[4ein'»

Ixd) roar irgenb eine £ieblingsaftie bes patgr auf ber

^ör[e bös gesroidt geroorben, benn er \ä)kn in einer

Sd^anblaune.)

„34 finbe es ent(4ieben langroeilig, $öater eines

Solftncs 3U [ein!'' [agte er bann gans gemütli^.

„Die[es — bie[es 3eug/' babei beutete er auf einen

.Stapel 9?e4nungen, „roerbe xä) regulieren. 3m übrigen

^anbelt es [i4 ni^t um ©elb, [onbern um ein ^rinsip.

Du roir[t arbeiten, sir. 3Jlein ^riöat[efretär roirb bir
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bcme Snftruftionen erteilen. SJorlöuftö tüünf^e i^ bi^

ni^t melöt 3U [elften."

Der Jßrioatlefretar im S^orsimmer grtnjte unb

überreizte mir ma[d6inenge[4riebene iBefeöle. ,SeI)r

präsife. Sofort nat^ (£]&icago fahren unb fi^ bei bem

SJrälibenten ber Illinois (Central ßifenbalftn melben

(in beren Sluffic&tsrat ber pater fa&). Dort angejtellt

roerben im öauptbureau — mit adftt Dollars SBocften»

geaalt.

Da fulftr mir ber Slerger in hk ©lieber: „2Biffen

Sie, roas?" fagte iä), „331elben Sie bem ©ouoemeur,

bafe iä) feinen Stanbpunft für burcftaus ridfttig hielte

unb 3U orbeiten gebäcftte. 5lber o^ne ]dnt oerbammte

JProteftion ! SlRitteilungen über meinen ^lufent^altsort

roerbe i^ 3önen oon 3eit 3U 3eit sugelften laffen, unb

Sie roerben bem ©ouoemeur barüber berieten. Good

morning, sir!"

Der JPrioatfefretär fiel beinahe in C>bnmac5t.

Du breifacfter $Rarr! fagte icft mir, als i^ auf

ber Strafee ftanb. 5lber nun bcxft bu einmal ^ getagt

unb mufet audft fS. fagen. Hm eine lange ©efcfticftte

fürs 3U madften — in fe^s ^^agen toar i(ö in grisco

(bie golbene Uf)x unb bie SZmudtfa^en unb bie über*

flüffige ©arberobe batten ein nettes Sümmchen ge«

bra^t) unb besog bie Hnioerfität oon i^alifornien.

Hm ieben ?ßreis fertig ftubieren, gerabe toeil ber

©ouoemeur es anbers roollte! 5ür bas laufenbe Se«

mefter reifte bas (Selb. Well, unb in ben Serien

lourbe i(5 5lellner — ein f(öeufeli(5es (Sefdftäft — unb

bann roobnte ic6 billig unb f^rieb iiollegbefte ab für
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GölÖncft^n, bte überflüfftgcs ©clb Rotten, unb gab

?Prtoatftunben im ©oien. ©carbeitet bab' id& tote ettt

$ferb, uttb Spafe bot es mir gemalt. 3m nötbften

Semefter !ommt bas S^Iufeeiamett, ha5 i(b ätoeifellos

befteben toerbe, uttb battn telegropbiere iä) bem (5ou*

oeriteur, er föntte je^t bas 5lalb fibla^ten laffeit für

ben üerlorctteti 6obn. 3atDobl — na^ bett erlten

fecfes 3Jlonatett bat mir Siggitts, bas tft ber JPritjat*

fefretär, gebrabtet, xä) fei ein S^arr, uttb ber 5la[fier

lei attgetoiefett, meiite Scbeds 3U bonorierett. 3(b bab'

aber gebattft. 3uerft mufe ber ©ouoertteur beit itöttgeit

5ie[peft oor mir befommett, bamit toir eitte gemütli^c

Serfebrsbafis bobett!"

Da fam mir mein eigenes (Srieben blafe unb

armlicb Dor —
Slber au(b i(b fing an 3U ersäblen, unb granf

SRebbington toollte fi^ ausjf^ütten oor nimmerenben*

bem ©elä(bter über bie Sramilienäbnli^feit 3toi|^en

ben $rofeIIoren feiner öaroarb Hnioerfität unb ben

S(bulmeiftem meiner ®t)mnafien. Sie ermangelten ja

fo gän3li(b bes Sumors! Süben toie brübenü Slls

i^ oon SBillt) unb \>m ^tollbeiten bes S^ienenftrangs

beri(btete, murmelte er tin über bas anbere 93lal:

„By Jove; bas probier^ i(b au^ no(b!" — unb über

bie SBeftli^e ^^oft rife er bie 5lugen toeit auf . . .

„The devil! Das baben Sie aber bumm ange*

ftellt, my dear boy! Dort UdUn batten Sie follen!

Sinbängen batten Sie fi(b muffen an hk gefegnete

Seitung toie dn bungriger fjlob an ein fettes Sünb*
lein!!"
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f8\5 fpat in bie ^aä)t ötnctn fafeen roir 3ulammcn.

Hnb als loir uns na^ einer legten 3iaarette trennten,

fagte granf:

„8ie unb i(6 — i4 unb Sie ... mir paffen su*

lammen roie Sioillinge. 2Bas für ein närrif^er ©e*

feile ber 3ufall bocft ift! Gcfetoarse Strafe unb Der*

lorene Söl^ne alle beibe — aber no(^ immer fe^r

lebenbig. Sei — o^! Sie fein ©elb unb id& fein

©elb! Hnb geftem öaben hk JJerien angefangen!

That's a good thing! SBiffen Sie roas? — Sauren

tDir ^anbem! Spannen toir uns sufammen ins 3o(5!

Sagen roir gemeinfcfeaftli^ ben üerrüdten runben

Dinger^en na4 t>k man in biefem gefegneten £anb

Dollars nennt — toollen Sie?"

^h i« roonteü!

Sfrülftmorgens rife jemanb meine 3intmertür auf

unb eine Stimme f^rie : „5luf in ben 5lampf, 3:orero

!

'raus mit Sitten, ^Bruber — ber (Sott ber Arbeit

pfeift ben oerlorenen Söhnen!"

S^Iafrig rieb i^ mir bie 5lugen.

„SRan fleibe fi(& preftiffimo an!" befahl Sfranf.

„3m (£iaminer oon Ifteute morgen fte^t ein lafonifd^es

3nferat: „Men wanted — 2ßanner werben gefugt.

Sroab Street 21." SJlänner finb roir, ni^t toa^r?

Wßll, bann, hurry up — fix f^nell . .
."

SBroab Street 21. eriöies fid6 als elegantes 5lontor

(So^nfon & 5lomp., ilonferoen, ftanb auf bem girmen»

tftilb), oor beffen ^^üre in langen 9lei5en fc^äbige

©eftalten ftanben. granf grinfte. „©ibt no(5 meftr

SRänner in San granjisfo, 6e^? Scheinen ni^t \>k
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einsigcn ju fein! SBel^' ein Segen, ha^ mix elegant

genug ausfegen, um fre^ fein ju bürfen!" SBir

[^oben uns an ben SBartenben oorbet unb liefen

uns beim ©ef^äftsfübrer melben.

„Xlnb BDomil fann iä) 3bnen bienen, gentlemen?"

fragte ber 3P^anager.

„2Bas ijt bas für dn Snferat?" fragte gran!

3urüdC.

„Db — toir brau(ben £eute für unfere Sfabrif

oon Srif^tonferoen in ber 23ai."

„3u u)el(ben Sebingungen?"

„3toei Dollars im ^^ag unb freie S5erpflegung.

3lber Derselben Sie, i(b begreife ni^t recftt
—

"

„^obenlos einfa^!'' grinfte granf. „2Bir brausen

(Selb — Arbeit — unb — toollen Sie uns nebmen?"

„(£b?" lagte ber 3Jlanager unb machte dn ver-

blüfftes ©eli(bt.

„^nnebmen — engagieren!"

„Die 5Irbeit ift aber [cbmer . .
/'

„Well, bas macftt ni^ts!"

Hnb unter luftigem £ad6en unb 3toeifeIbaften

SBifeen tourben roir prompt angenommen.

„3(b tu' 3bnen gelegentli^ aud& einmal einen

©efanen! Thank you!" bebanfte fi(b granf.

Der (5ef(5äftsfübrer la^te unb la^te, unb rotr

liefen f(bleunigft nacb Saufe, um alles einsuri^ten.

Sluf bem 2Beg tauften toir uns billige ^rbeitsfleiber.

3n einer Stunbe follten toir uns toieber im 5lontor

einfinben, um auf einem Rutter nacb ber 5lrbeitsftatte

3U fabren.
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ginc tounbcrDolIc Ora^rt roar es über bie tief«

blauen SBaffer bcr ©ai bin, aroifdöen hzn blübenben

Stabten, \>k toie ein Rtan^ von Blumen bie ©eftabe

umlaumten; an Raxs mit gigantifcben Djeanbampfern

entlang juerft, an 3nfel^en oorbei, 3toif<j6en gifcber*

flottillen binbur(b. Hnb als bie ilönigin bes SBeftens

in fpinngetoebigen, feinen Hmriffen toeit sunid im

SBeften lag, lanbeten mix mit t>m ätoei Duöenb SPlen««

l^en, bie aufeer uns ber 5luttcr trug, an ber £anbungs«

brüde einer toinsigen fSfelfeninfel mit Jimplen S0I3«

gebäuben. Das roar bas 3nfel(5en ber Sfil^e. Hnb
in einer balben Stunbe ftanben Srranf unb i(^ neben«

einanber binter einem breiten Soljtifi^, lange, t(barfe

SPleffer in ben Sänben; sogen fonngebörrtem 5labeljau

bie Saut ab unb [(bnitten bas fernige, gelbroeifee glei|^

in lange Streifen . . .

5luf ber 3nfel regierte als ^Ileinberrfc^er Seine

aUaieftät Cod, ber 5labeliau. 3n X>u6enben oon un«

gebeuren Sotti(ben auf einer S3aIfenplattform ^mU

I^en Srabrifgebaube unb SBobnbaus roaren m grobem

.Sal3 SlJlillionen oon 3ri[cben eingefpeicftert, bie all«

morgenbli^ oon uns äTlannern in langf(bäftigen Stie«

fein aus ber 2;iefe ber iBotti(be bcrausbeförbert unb

3um Dörren in bie Sonne gebreitet xourben. $Reif,

sun-cured, [onnengetrodfnet, roaren fie in stoei, bret

Xagen. Dann toanberten fie 3U uns in bie gabrif,

tourben abgebäutet, entgrätet, 3erf(bnitten unb in bübfcbe

fleine Sol3l4a(bteln gepadt; bas $Hü(fenflei[4 als extra

prime quality, bas Seitenfleifc^ als SBare 3toeiter

©Ute: .Stodfiidft! .So Jtanben toir unb 3«lcgten unb
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i^nitten oon fec^s H^r morgens bis Ms Hör abcnbs.

„Sab' iä) es mir bo^ glei^ gebaut, bafe bie ©e«

fcfttcfete irgenb einen Safen bciben mufete/' Jagte SranI

tronif^ la^elnb f^ön am erften 3:ag. „3toei Dollars

im 3^ag toerben nic&t umfonjt gesablt. Unh nun l^abtn

mit hk IBejc^erung!"

Der Safen roar ba — bie iBef(^erung ganj be*

fonbers unangenehm! Die Saut ber cods unb ibr

5Iei[^ toaren oon f^arfer Salalauge fo burcbtränft,

bab hti bem Sauten unb 3erlegen [cbon in hm erlten

8tunben uns ^Irbeitern hk Sanbe tounb tourben. Dann
{(bnitt man fi^ natürlicb in ber Sefearbeit, unb au(b

bie f^arfen ©röten rif[en SBunben. Gelbft bie pein*

Ii(bfte SßoiYxä)t fonnte bas ni(bt t)ermeiben. 3n biefc

iDunben Stellen brang öfeenb unb beifeenb hk 8al3*

lauge! (Ss mar eine 5lrt 9Karti)rium; eine recbt barm*

lofe unb ungefäbrli(be 2Jlärti)rerf4aft zwar, aber ge«

rabe f^mersbaft genug für meinen befcbeibenen ©e*

I^macf.

„The dickens!" [agte gran! erftaunt am erften

5lbenb unb rieb ficb 3ärtli^ bie gef(bunbenen Sänbe.

„84eu6Ii(b!!" brummte i(b unb tat besglei(ben.

SJleine Sänbe toaren fcbön rot loie tin gefottener

5lrebs unb bluteten an stoansig Stellen, befonbers

unter ben 91ägeln. Do(b toir trotteten uns mit 25afeline

unb ^biloföpbiß unb f^toafeten ftunbenlang mit bem

4ine[il(5en 5lo4 ber 3nfel, ber uns in feinem f^auber*

baften $ibgin=(£nglif(b oon ber dbinefenftabt grisco's

oorfcbtoarmte. 5Bon ben SpieIbi)IIen, in benen bie

5linber bes bimmlifcb^n 9?eic&s Zaq unb Sla^t Sfan*
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Sfan fpicllen unb [i^ gelegentlich babei gegenfetttg

totftai^en; von htn »Se^s ©efellf^aften«, ben ge*«

Reimen JBereinen, bie unumfc6ran!t in ber döinefen«»

Icfeaft öerrf^ten unb bie (Sinfulör unb 9tüdbeförberung

oon d^inefen als SP^onopol betrieben. So mä^tig

loaren fie, ba& feine DampfergefellJ^aft einen i^uli

als Stoif^enbedspaftagier 3ur !Rü(frei[e anna^im, toenn

er nic6t einen (grlaubnisf^ein ber »Secfts ©efellldbaften«

Dortoeifen fonnte, als 3ßic6en, ha% er feinen 35er*

pfli^tungen bem (Se^eimbunb gegenüber na^gefommen

roar. 2Bie Ditiatoren Ifterrjtöten bie fe^s ©efellftjöaften;

[hoffen (Selb t)or, belobten, bestraften, erri^teten

Spulen für hk ^inefif^e 3ugenb, Stempel für hk
(Erroacölenen. Sam £ing mad)te immer ein angftli^es

©eficfet, toenn er oon biefem (5e:6eimbunb fpra^ . . .

jEr toar txn quedffilberiger Heiner 5lerl, ber famos

!o4te unb hk unglaublicftften Jßeiftungen in feiner

Sretterbube oon Mc&e an ber Sfelfentoanb oollbrac^te.

ffis ift mir l^^ute no^ ein SRätfel, toie er es fertig

brachte, um fe^s Uf)x morgens für oiersig SKann

(fooiele roaren toir) ^fannfu^en 3um Srrü^ftücf 3U

liefern. Delifate, toinaig Heine ?^fann!u(5en, faum fo

gro6 toie eine Untertaffe, bie man bebutterte uiib

beauderte, immer einen auf htn anhtm flappenb. (Ein

!Dufeenb minbeftens afe ein ieber. (£in Dufeenb mal

oieräig — bas toaren fünf^unbert ?Pfannfu$en, hk

ber arme Sam £ing Iftersauberte — oor fecfts H^r

morgens. 2Bie er es au4 ma^te — fie roaren ba;

frif^, öeife, fnufprig. I)ie ^Verpflegung toar oorsüglid^

unb bie Scßlafraume ^ell unb fauber. ilBenn nur
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bas 8al3 ntc6t gemcfen töare — bas üerbammte

Salä!

5ranf unb ic6 toaren faft immer 3ufammen unb

lümmerten uns toeniö um bte anbeten SPlänner. ^Ibenbs

oerbanben totr uns immer aegenfeitig bte tounben

Sönbe. Dabei getDößnten roir uns bas fonbetbare

SBergnügen an, re(5t fröftig sujupaden unb einer bem

anbem ins ©efi^t 3U ftarren, ob ficj nic&t oielleii^t

bo^ ein Scfemersenssug entbeden liefe.

„Good God," Jagte 5ran! regelmäßig feben 5lbenb,

toenn er feine Sänbe betrachtete. „Sto(ffi[^! Cod!

Hnf^ulbiger Stodfif(5 ! SJlan lollte es bod5 nic^t glau*

ben, bafe ]oW ein unft^ulbiger Stocffif^ einen ]o

I^inben fann! SlBenn ber ©ouDemeur mx^ iefet [e^en

toürbe, toäre er Dielleic^t aufrieben! Sefi?"

Dann gingen toir 3ur afelfenfpiöe unb ftarrten

toortlos ins 931eer l^inaus, in bas fapbirblifeenbe

©eujoge mit ben braunen unb braunroten fjifcjer"

fegein unb ben unförmigen Dampfern baatoif^en.

SBenn bann toeit im SBeften ber Sonnenbaü nieber*

ging unb es fi^ roie 9?ubinengefun!el in bas ©lau

mifijte, lachten mir uns nidenb 3U. Da brüben lag

San 3ran3isfo. Der fi^toa^e rote Glimmer am
Sorisont bort toar ein 2Biberf(5ein feiner näcfetli^en

£id6terprac&t. 2Bie toollten roir ^erumftöbern in bem

£id6tf^ein bort, toenn einmal bie 3^it erfüllet roar

unb — toie roollten toir unfere Sanbe pflegen!

2^ag um 2:ag oerging, unb enblic^ toar ein 93^onat

oorbei. (£ines $0lorgens fragte ber iBorarbeiter im

5lrbeitsfaal laut:
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„Wtx miU aufhören unb nac^ San Sransisfo

surüdf? SRorgen lommt ber 5lutter/'

McrtiDürbigerrDetfe (mir toeniöftens !am es mcr!*

tDürbig vox) melbctc fi^ nicmanb. gran! unb xä)

fa^en uns an — faficn uns totebcr an — genierten

uns gegenfeitig, bis i^ enbli^ ben Slnfong mai^te

unb rief:

„34!'

„34 au4!" Wrie 5ran! bastDif^en unb lä^elte:

„Unb toarum benn ni^t! 2Bir finb ja f)kx (\ämU

li^en ©öttem Somers fei bafür gebanft!) ni^t an*

geroa^fen, no4 mit htn breimal t)ermalebeiten cods

©erheiratet. SJlann, ic6 bin fro^! Sanbe — freut

eu4!"

(^m 'Sommermorgen toar es, an bem toir bas

Selfeninfel^en aum lefetenmal fa^en unb einanber feier*

Ixä) oerfpra^en, roir mürben, toie es au4 fommen

unb toie es uns no4 ergeben möge m biefem luftigen

£eben, eines niemals, aber auc6 niemals tun: Stodt*

fif4 cffen!

SBd^renb ber Sfa^rt regneten toir uns aus, bafe

toir beibe jufammen tooI)l fiebentaufenb 6todfif(6e,

jelfen ?5funb fd)toer bas Stürf ungefähr, abgelöäutet,

entgratet unb präpariert Iftatten. SJlit unferen armen

Öanben! 3^^^ StüdE in ber Stunbe ettoa, unb se^n

Slrbeitsftunben toaren es im Xag, unb stoeiunbbreifeig

3^age lang Ratten toir gearbeitet. Siebentaufenb StücE

!

„SBeinen fönnte man!" fagte gran! 9lebbington.

„SBeinen! SJlan !ann ia nie mieber einem ilabeljau

ins ©eficftt flauen! 2ßer ie im £eben mir gegenüber
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bas SBort »cod« ertoä^nt, ben boxe xä) über bcn Saufen.

60 !

!"

Hnb als toir uns umgeneibet unb (oor allem)

Sanbl^ub^ angesoöen batten, präventierten toir uns

im ilontor mit unferen Sablungsanroeifungen.

„2ßie bat's 3bnen gefallen," fragte ber SJlanager

unb grinjte.

„gamos," metnte grani fauerfüfe.

„Das freut mi^ febr. 3eigen Sie mir hoä) ein*

mal 3bre Sanbe!" 'I^dbd betrachtete ber ©ef(bafts='

fübrer augenätoinfernb unfere Sanbf(bube.

„SPlann," fagte Stanf ernft, „fpotten Sie ni^t

meines ebnoürbigen alters/' (X»as ganse ilontor

la^te.) „Sonit gebe i(b 3bnen meinen 5Iu4 unb

erf^eine 3bnen na(b meinem 3^obe breimal jebe ^la^t

als Stodfü^ü" (Das ganje 5lontor brüllte.)

2Bir aber [trieben ein jeber oierunbfe^sig Dollars

ein unb labten au(b.
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®ie (Stobt beg ©olbenen ^ox9.

®a# (Jrbe ber ©otbfltöDet. — ®ie tuffige Äönißtn bc« 5Beften«. —
gjon »crnünfttgcn fc^roarjen 6d)afcn. — 5)lc 6taM ber Sieben

Äüflel übertrumpft 1 — Älettembe 6tra§enbo^>nen. — 3m <^art be«

©olbenen ^or«. — 5)cr bunfle Rieden ber Sonncnftcxbt. — 3m
6^)tncfen»tertct. — 5)te 6tra§e ber lebenben 6c^aufcnfter. — 5Bie

ber Gauöbub jum ^rofcffor tourbe. — 93on ©euffc^ lernenben

€el?rertnnen. — 5)te omerifanifc^e ^rau. — Äluge SKäbd)enerjtet>une

unb törichte QDßeiber^jerrtdjoft. — 3)te Slmertfanertn in ihmft unb

geben. — 5)tc ©e^nfud^t na(^ ber 3cttunö.

'Stols nennen fi4 bte SJiänner Ralifornlens 3um

Hnterlcöieb oon bcn im £anb ber Sonne rooftnen*

ben, aber in anberen Staaten ber Union geborenen

5lmeri!anern the Native sons of California, bie ein*

geborenen Söbne oon 5\aIifornien. Stolj [inb fie auf

iftre ^bnen, bie ©olbgräber. Dieje 5äl)en, eijenbarten

©olbgräber oon anno baaumal, bie [icft mit 3Plen[4

unb 91atur ^erumlc^lugen, bis nur ber Starte über*

lebte, baben bie Rraft ibrer SlJlusfeln in Generationen

l^inein oererbt. ©rofe, fcblanf, (ebnig (inb bie äRänner

bes Kalifornien oon beutsutage; (tols, üppig (eine

Srauen. 3m (Warfen (5egen(aö 3U "ü^n über(d)lanfen

tttmerifanerinnen ber 0(t(taatcn. 9^o4 etroas anberes

aber oererbten bie ©olbgräberabnen: £acbenber lieber«

mut \itdi bie(en (cbönen ä)len(4en im Slut; ber gleiche

£eben5lei(bt(inn, bie[elbe ©enu^u^t, bas gleiche (Ein*
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trinfentoollcn ber 5reube tote iftrcn Urgrofeoätern. Den
9[Rcinncm bes (Bolbes, bic l^eute arm toaren unb morgen

reic6; öeute [icö ein S3ermögen aus ber grbe trauten,

um es morgen 3U t)er[ptelen.

Dk ilöntgin bes SBeftens toar eine gar lebens»

luftige Dame. 9le{d5 toollten bie eingeborenen 6öl)ne

oon ilalifomten freili^ auc& roerben, gerabe fo tote

t>k DoIIarjäger in Chicago ober 8t. £ouis ober Sfleio

Sor!, aber feiner oergafe über ber Sefejagb bes Dollars

bas 23ergnügen. Die 3Plar!etftra6e ftraßlte bes S^a^ts

in einem Flammenmeer oon £i(öt. iRe^ts unb linfs,

6^ite an Seitt faft, f^rien ^^öeater, Söarietes, fran*

3ö(i[4e 5?e!taurants, elegante Sars: ^mü[iert eud),

Söftne ilalifomiens!

(Sine luftige SBelt. XaQ für XaQ unb 5lbenb für

5Ibenb bur^ftretften 5ranf ?tebbington unb iä) \)k

Stabt, eine SBo^e lang; benn toir roaren es ja un*

feren Sänben f^ulbig, toenigftens ein paar 2:age l^in*

bur^ bie SJli^tstuer 5U fpielen. gür toas alles biefe

Sänbe als ^lusrebe ^er^alten mußten! 2Benn toir

einmal in einem fransöfifi^en 9teftaurant fpeifen rooll*

Un, ober ojenn eine SBar locfte ober tin iRoulettetif^

toinfte, ba mahnte lacöenb einer ben anbern;

„(£s ift ja eigentlich f^abe um bas fauer Der«

biente ©elb — aber beuten Sie nur an unfere

Öänbe!"

Die Puritaner bes Dftens Iftätten fi$ 5ier auf

ben 5\opf geftellt oor (Entfefeen! 3n ben luftigen

5Bariet6s, in bie toir gingen, geroiffenl&aft feines über«

fe^enb, festen \id) fi^ernbe Soubretten m ben ©äften
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an bie X\\ä)^ unb ^aubzxUn iftnen S^iertelboIIars für

[ü6e Manhattan Cocktails unb Brandy Flips aus ben

%a\ä)m; in ben eleganten ©ars max ftets eine Seiten*

türe, über ber in golbenen £ettern ftanb: 9^ur für

Sllubmitglieber ! Sinter biefer 2;ür rourbe $ofer ge*

fpielt, bort flappten S'Ciroläfti^en unb faulten 9lou*

letten. 5llubmitglieb iebo^ loar ein jeber, ber einen

anftänbigen 5ln3ug trug unb fo ausfaö, als ob er hk

nötigen Dollars sunt 5Berfpielen befifee ! Die 5IufI(örift

ipar eben loeiter ni(5ts als eine oerbinblii^e, nette,

gemütliche Sormlaci^e ber $oli3ei gegenüber. SBir oer*

luc^ten einige 9[Rale unler (5Iürf an ber 9touIette, oer*

loren eine 5lleinigfeit unb getoannen bann an einem

Slbenb sufammen über fiebstg Dollars ! 9Jler!u)ürbiger*

toeife hörten toir auc6 3ur ri^tigen Seit auf! 3n

Sranfs 3immer tanjten roir einen roalftren Snbianer*

tans ber greube in iener $Ra(5t unb befijlolfen feier*

lidb, ben gröfeten 3:eil bes ©elbes in neuen ^Injügen

anaulegen unb niemals mefir als brei Dollars auf

bem 9toulettetili(5 3U risfieren.

„Sonjt oerlieren toir bie (Seftfii^te loieber/' grinfte

Sfranf. „3c5 finbe übrigens, mein lieber 3unge, bafe

toir für J^toarse Schafe unb oerlorene Sölftne oerbammt

oemünftig linb! Se^ft?"

Hnb bes 3:ages ftreiften toir ftunbenlang In ber

Stabt umfier. 9?om ^at ben naf[if(Sen Flamen ber

6tabt ber fieben Sügel. 5Run, ein 9tömer toürbe fi4,

toanberte er burcft San fjransisfo, nur in einem ©efülftl

ber Seldbamung unb bes ^offnungslofen Hebertrumpft*

(eins ber fieben Sügel feiner SJaterftabt erinnern!
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£umpige fieben Sügcl! 3n San Sranstsfo töimmelt

es üon Sügeln. 5lc6t neun — stöölf — ober gar

nod& mer)r. 5Ia(ö ift hk eine Seite ber ungeheuren

SWarfetftrafee, bie hk Stabt ent3tDet[d&neibet, Uaä) bem

Safen 311. ^uf ber anberen Seite aber Itreben Sügel

empor his toeit biitous sunt Stillen 9Jleer, 3ur Golden

Gate; §ügel mit eleganten SBobnbaufem an öoljge^

pflajterten Strafeen, bie auf unb nieber geben in

i^arfen SBinfeln, balb [teigenb, balb fallenb.

Hnb biefe eioigen Sügel binauf unb l^mab fletterte

fortroäbrenb ein ©eroirr oon Strafeenbabnen. (Es roar

ein lonberbares ©efübl unten 3U Jteben unb oon bo^
oben einen Strafeenbabnaug raffelnb auf ficb aufommen

3U jeben. Gable Cars rourben fie genannt, Rabelioagen.

3n ber 2)litte 3toif^en ibren beiben Sd^ienen lief eine

britte, gefpaltene Stbiene, unter ber in einem boblen

iRaum unmittelbar unter bem Strafeenpflafter ein enb*

lofes Drabtfeil babinjurrte. (Sine %ii 9liefen3angc

padte auf einen Sanbgriff bes Sfübrers bin bur(b ^^n

Spalt binburcb bas Seil, bas bann ben 2ßagen mit

fic5 roeiterriS, toäbrenb hd Salteftellen hk 3ange aus*

gelöft unb eine ftarfe ßuftbremle in ^^ätigfeit gefegt

tourbe. 2Bie in einer Sßellenf^aufel !am man fi(b an

befonbers fiblimmen Stellen oor — oortDärtsgetoorfen

— rudcoarts geftofeen — geftbüttelt, gerüttelt . . .

2Beit binaus gegen bas SO^eer 3U ftredten fi^ bie

ftillen Strafeen bes eleganteften San Sfransislo, unb

roeit braufeen ftanben bie ^aläfte ber (Sifenbabnfönige

ber Soutbern ^asific unb Union ^a3ific (Sifenbabnen,

bes 3udferfönigs Spredels, bes beutfcben 3ngenieurs
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Sutro. Dann fam eine toülte cinfame Sanbftrede, bte

nai^ Slorbtoeften 3um ©olbenen Xot, nadft Sübroeftcn

3um $re[iblo führte. (Sine fomif^c Heine (£ifcnba^n

rumpelte über ben Sanb baöin, 3U einer ber [(^önften

?Par!f4öpfunöen ber SBelt. <£m Deutf^er, ber 3n*

genieur Sutro, ßat bos SBunberroer! gef(6affen. SJlitten

aus ber eintönigen Sanbflä^e heraus [priefeen pra^t*

polle ^Baumgruppen unb grünenbe (5rasflad)en, SBIu=

menbeete unb $almen. Dann 3relfengruppen, toieber

JPalmenftaine, unb plöfelicft, auftau^cnb toie eine

3aubertDelt, hk geroaltige Scfeönfieit bes Ojeans. Da
eingebrangt in ein Seifentor i^roffer 5llippen, bort

3iDi[cöen Simmel unb (Erbe oerfliefeenb in bie Hnenb='

li^feit. Golden Gate. Das golbene ^^or, bie ffeUen*

Pforte Don ber 2BeIt bes 2Beftens 3ur SBelt bes DJtens.

Do(ö aud) ber bunflen Srlecfen gab es in ber

luftigen Sonnenftabt.

Dülter, toinfelig, f^mufeig ftieg unten im Dften,

bi(5t beim Safen, mitten aus ber glansenben ©eld&äfts»

[trafee 5^earnei) Street ein bisarres Säujergeroirr auf

3U)ei Sügelcöen empor. SRit toenigen Stritten trat

man aus bem Sd)tm ftral)Ienber ^Bogenlampen unb

reifer (^^aufenfter in eine SCelt bunfler Statten —
in bie (£öinelen(tabt (Bau granaisfos. (Enge (Saferen.

Sßinsige Säufer^en. (5cöcimnisDoIIe bunfle (Bange.

Heber bie (Baflen fpannten (icö leu^tenbrote ^lafate

mit 4ine(i[d)en 3n[4riftcn, £aben lag an £aben, be*

3opfte Heine 3Rär\mx mit gelben (5e[i4tern öuf^ten

l)\n unb ber. 901ef)r als bas 5Iuge jeboc^ ftaunte bie

5^ate, benn ©ie eine bi^te SBolfe lagerte zin unbe*
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I(5rctblid)cr ©cru(5 über bem JBiertel ber Göinefcn;

frembartig über alle ^Dlafeen; jefet lodenb, nun ab*

ftofecnb. .Salb buftete es [üfe unb f^toer toie oon

blübenbem Sasmin, balb bcbrüdEenb roie Icftroerer SIebel,

balb tDüraig toie Speaereien — frembe 3Plenf4en Ratten

\>k (5erü(5e i^res ßanbes mit fi(5 getragen über ben

;D3ean. 3n iebent ©äfe^en ftanben ^oltsiften {[päter

5at mi4 mein Sr.reunb ber ?PoIi3eiIeutnant gar oft

burc6 bie d^inefenftabt geführt); benn in ben fleinen

Saufer^en tief unten in ben ©ängen, bie unterirbijc^

Saus mit Saus oerbanben, Rauften 5Berbrea)er unb

tDo^nte bas £atter. Da loaren £)piumböl)len unb ^ineli*

f^e Spielböllen unb Diebsfneipen.

„2Bär' i4 einer ber Sfübrer ber offentli^en $0lei*

nung oon San Srransisfo/' [agte 5ranf, als toir eines

Sbenbs töieber bie Gftinefenttabt bur^ftöberten, „lo

©ürbe i^ fo lange agitieren, bis bas 5lattennelt toeg*

gefegt toürbe oom (Srbboben!"

Der ©ebanfe roar nic^t then neu. 5^aum tin XaQ
©erging, obne bafe in ben Sriscoer 3citungen bie

»(Ebinejenftabtfrage« üentiliert tourbe. Do4 bie (£bineien

belafeen ©elb unb iDufeten getDid)tige Dollars ba an^»

anlegen, loo [ie in Sorm oon einfluferei^em politifcbem

S^ufe gute 3inlen trugen. So hzfjanptdt eben bie

5Poli3ei, bas (Ebineienoiertel fei ia bie fcöönfte 3Jläufe*

falle, in ber fie Üag für ^ag S3erbre4er erroifie, unb

bie Stabtbeßörben erflarten, ein 3u!ammcnleben ber

Cbinelen erlei^tere ibre Heberioatbung. 3m übrigen

roar bie öffentli^e SP^einung oon San JJranjisfo gar

nicfet empfinblicö gegen grotesfe 3u[tänbe:
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Sie bulbete ja bic Strafe ber lebenben S^au*

fenltcr

!

Dben auf bem Sügel ber (£ötne[enftabt lag, fialb

oerftedt in toinfeligen öäu(ermaffen, ein ©äfet^en, aus

bem bes iUa^ts geller fiitfttfcöein funfeite, unb bem

bie SP^üfetggänger in Sparen supilgerten. 5ln fei=«

nem Gingang, linfs unb recßts, ftanben 'üda^t für

'3lad)i 3tDei iDffiaiere ber Heilsarmee. Mit emften (5e*

filtern grüfetcn fie bie 5ßorbeigeöenben unb beuteten

Ic^roeigenb auf ein 55lafat, bas fie ätoif^en fi^ aus*

gekannt hielten unb mit ©lenblatemen f^arf beleu^*

teten. ^uf bem roeifeen 5eöen £einroanb [tanb in roter

S^rift gef^rieben:

„Vorüber, lieber SBruber! Sielft bir bie S^anbe
an! Silf uns als SJlann unb als ^merifaner, mit

beiner SJleinung unb mit beiner Stimme bei ben

SBablen, bie Scfianbe 5U befiegen! Silf ben 5lermften

ber grauen, lieber ©ruber!"

3nnen im (Saferen brängten fi^ bie SP^enfdften,

in fteter SBorioartsbetöegung gehalten bur^ ein Iftalbes

X)ufeenb oon ?PoIi3iften, beren halblauter SHuf move on

— move on . . . ni^t fte^en bleiben ! — bie einjigen

Baute oaren, bie aus ber fonberbaren Stille ben)or=»

Hangen, benn alle SBelt ftarrte unb ftarrte in bie

beleuchteten Senfter in ben toinaigen Säufert^en ber

beiben Seiten bes ©dfec^ens. SBas man ba fab, f^ien

balb grauiame 2;raglf, balb übergrotesfe £äc^erli4!ett.

Die 5enfter roaren S(5aufcnlter mit lebenbigen

2Baren. Drei 5enfter gab es in iebem Säusc^en, bis

auf h^n SBoben gebenb, unb in einem jeben [a6 auf
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erl)ö6tem ^obium, licfitübergolfcn oom S(5etn einer

©lübbime, ein 2ßeib. ©epubert, gefc6min!t, fünftli^

friiicrt, angetan mit [eibenem Äoltüm; ein ftereoti)pes,

gemaltes £ä(öeln loie angefroren auf ben £ippen...

2Bie tmt $uppe. 2Bie eine 2Ba(65figur falt. So lag

S^aufenfter an Sc^aufenfter. Salb fjäiU man am
lieblten laut ^inausgela^t benn ber ©ebanfe biefer

lebenbigen SBare loirfte unlägli^ grotesf; balb öätte

man \\^ fcftämen mütfen. 5rauen aller £änber unb

aller $Ra[fen ftodten in ber langen Si^aufenfterlinie

;

5lmerifanerinnen, Sranjöfinnen, 9Kulattinnen. (Eine

toinäige (£öine(in bort — ein SJldbel im japanif^^n RU
mono ^ier. Hnb alle la^elten bas gleii^e gefrorene

£ä^ln unb fafien [tarr oor fi(ft 5in auf bie Strafe.

Darin lag äRetftobe. Dahinter ftedte ein guter ©runb.

X)enn bie guten ^oliseirate ber guten Stabt oon San
gransisfo bulbeten ^mai biefe ©äffe ber ©rotesfe,

erliefeen aber fürforglii^ befonbere 5Borf^riften. Sie

gaben fojufagen ben lebenbigen S^aufenftem has

Siegel beftörbli^er Approbation. Slber hie ©lüfilämp*

4en in ben Senftem burften nur tim geroiffe Äeraen»»

ftärfe ftaben, auf bab !ein Sfenfter me^r leurjte als has

anbere, unb bie 2Bare im S^aufenfter burfte fic6 ni^t

rühren, niemanbem sulä^eln, feinem SJlann suniden,

auf baS niemanb oerfüfirt tourbe. So ujal&rte bie

Sfriscopolisei bas Deforum. Spielte graoitatif^ eine

fteife Statiftenrolle in ber Xragifomöbie.

SBir beibe, 5ranf unb ic&, gaben im gleiten 3m*
puls ben fonberbaren SBöcbtem ber Heilsarmee am
©affeneingang tm Silberftüd, als wxx bk ©äffe oer=
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licSen. Selbyt luftiger junger fiei^tfinn tourbe na^*

bendi^ geftimmt in ber ©äffe ber lebenben Sd&au*

feniter.

„Bad taste," (agte 5ran! a4Iel3UcIenb.„(5ef4mo(f«

los!"

Unb bas toar ein fe^r Dernünftiges Urteil.

Sufammen ftubierten toir htn ^Inseigenteil bes

ffiiamincr, imei 3nferate im befonberen. 5reunb granf

[Rüttelte bebenüitö [ein roeiles öaupt. „Stummer
als gefalaener cod fann ber Sengel ja au^ ni^t [ein?"

murmelte er. „3(6 probier' es. S^ön ift es 3ioar

ni4t, aber ber Sobn meines SJaters brauet ©elb.

3atDobl — \ä) probier' es!"

„34 au(5!" fagte i4 obtoobl mir bie Sat^e [ebr

oerrüdt oorfam.

So malzten toir uns felbanber auf ben 2Beg; er

3U bem 5Bater, ber $rioatftunben in 3Jlatbemati! für

feinen Sobn [u^te, i^ 3U ber Sramilie, \>it für „^md

5linber im ^Iter oon neun unb elf 3abren gebiegenen

beut[(ben Spratbunterricbt" erfebnte. 5lls toir uns eine

Stunbe fpater roieber trafen, !onftatierten mit unter

[^allenbem ©elä^ter, \>a)i toir alle beibe 9telpcfts*

perfonen getoorben toaren — £ebrer ber 3ugenb!

Die 2Rama meiner Söglinge — ibr ©ötter! —
mar eine elegante fcblanfe ^merifanerin, bie bas (Snga*

gieren eines beutf^en Spracjlebrers als etioas fur^t*

bar IRebenfä^li^es bebanbelt batte.
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„Der Doftor tDünf^t es/' gähnte [ie, „bafe meine

5ltnber beutle lernen. (£r felbft öcxt feine 3cit, fie 3U

unterri^ten. 3^ finbe nicSt, bafe beutl^er Unteni^t

fcl^r roi^tig \]t, aber ber Doftor —

"

Der Doftor, ber bann in \>tn Salon lam, mar ißr

SUJann, ein 5Ir3t, als 5linb beut[4er Altern in San
gransisfo geboren. (£r \vtaä) mit mir in einem bur(5

englilfte IBroden entfefelicö oerball^ornten Deut[(^ unb

f^ien feßr aufrieben mit meiner ©Dmnafialbilbung. Das
fei ia Dortrcfflid). (Er roünf^e f^on um feiner (Eltern

roillen, bafe feine 5linber Deutft^ lernten, unb bann

gebenfe er au4 fpäter feinen So^n in Deutfc6Ianb

eraie^en 3U laffcn.

„Sagen toir eine Stunbe daily, in bie 2^ag/' fo

inftruierte mi(5 Doftor Sanbers, „unb fagen uir eine

Honorar oon eine Dollar. Den $Ian oom £emen
uollen Sie ma^en as you think best — ui Sie galten

es für hk 5Befte — nur praftif^, bamit fie balb etioas

spreken fönnen."

Die 5linber, bas elfjährige SKäbel unb ber neun*

iä^rige Sub, toaren feftr altflug unb fe^r ungeniert.

„We dont like German!" erflörten fie mir fofort.

„Deutf^ gefallt uns gar ni^t!*' Das rounberte

mi^ ni(öt, benn i^ befam balb heraus, ba6 iöt beut*

f4er Sprotßunterri^t bis jefet barin beftanben ^atU,

2Borte na^sufc^reiben, bie ber ^apa ifinen oorf^rieb.

Da fam mir ein glüdlicfter (Sebanfe, auf bem Hm*
toeg über ein ©las SBaffer, bas auf bem X\]ä) ftanb —

„5ltnber, roir toollen nur Deutf^ fpre^en! Sllfo:

Dies ift ein (Sias Sßaffer . .
."
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„Dt6 ts' am ©las SBaffr/' fprac^en beibe feelen*

oergnügt nad6.

Damit roar ber 2ßeg au bem Sntercffe bcr 5^mbcr

gefunben. 3m (Englijijen loaren bie 2Borte ja faft

gleHIautenb — this is a glass of water —, fo glci^*

lautenb, bafe btefen amerifanü^cn 5lmbern auf ein*

mal bcr ^pctit 3um Dcutfd5[prc(5en fam. (£s toar

ja fo Ici^t! So tlthh iäi benn toäörenb ber gansen

erlten Hnterritfitsftunbe oerstoeifelt an meinem ©las

3Baffer unb oariierte barauf los — in biefem ©las

SBaffer ift tmt 9?ofe — hk 9?ofe ift tocife — roir

trtnfen SBaffer — bis 3U han legten SJlögli^teitcn.

HUeine Äinber iubelten! Hnb ba es u)obl an bie

2:au[enb SBorte gibt, bie im Deutfc^en unb (£nglij(öen

faft glei^ ausge[pro(5en roerben, [o toar bie »9Jletbobe«

glücfli^ ba. (Sines Xages !am bie 9JZama in bie Stunbe

unb borte erftaunt ju, um glei(b vn ber na^ften Hnter*

ri^tsftunbe am anbem 2;ag eine Srreunbin mitju^'

bringen, bie Dberlebrerin einer 9Jläbd&en[4ule.

„Ittusgeseiftnet, JProfeffor!" fagte fie.

3(b latbte laut auf. „^ber i^ bin bod) fein $ro*

feffor!"

„Das mac6t nichts, ?ProfeIfor. SBollen Sie uns

Stunben geben?"

„2Bem? 3bnen, SJlabame?"

„Sören Sie. Der grofee falifornifd^e £ebrerinnen*

oeretn toill im öerbft eine (Suropareife mai^en unb

natürlich au(b Deutfd)lanb befugen. 931it 3brer praf«

tif(ben ^rt fönnen toir f^nell nod& ein toenig DeutfcS
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lernen. 34 arrangiere alles, ^ßrofeHor. gs barf aber

mä)t Dtel foften!"

Hnb ]k arrangierte!

3(5 glaube, \>k ^rofefforen bes (5t)mnaltum5 von

IBurgbaufen toaren in corpore aus ber Saut gefahren

Dor entfefet ungläubigem Staunen, bätten [ie mi^
abenbs auf bem 5latbeber eines grofeen S^ulsimmers

ber bbberen SJlob^enfibuIe pon San granjisfo Iteben

[eben fönnen! S5or einer Sörer[(bar von über fünf5ig

reisenben jungen £ebrerinnen ! Sre^beit, fteb' mir M,
ba^te iä) in oerstoeifeltem ©algenbumor unb liefe eine

pfeuboioiflenfcbaftli^e (gans unb gar aus ben Ringern

gefogene) (Srflärung üom Stapel, in ber idft mein

iBetriebsfapital von gleiiblautenben SBorten ben »ge»«

meinfamen anglofacbfifcfeen Spra4f<bafe« nannte unb

febr tDi(btig tat. X)ann löfte \xä) bie 5Befangenbeit.

5lus ber Hnterri^tsftunbe tourbe dn lultiges grage*

unb 5lnttDortfpieI —
„Haffer, ^rofeffor?"

„5Rein, 2B — affer!"

5Bis ber 5^rofeffor 3U ben SBänfen binabftieg unb

bie f^toeren beutfcben 2Borte feinen Spulerinnen oox*

fpratb. I)iefe Spulerinnen toaren ja reisenb! (Sine

bübf^er als hk anbere — eine luftiger als bie anbere.

3:Dpif(b in ibrer 5Irt als ^Imerifanerinnen. 5reili(b —
ber neugebadfene Serr ^rofeffor fab in ibnen gar nicbts

2^t)pif4es, fonbern nur bie luftigen netten grauen!
"

3lber f(bon in biefer £uftigfeit lag bie ganse freie

5Irt ber Hmerüanerin, bie oon ilinbesbeinen an baran

getoöbnt toirb, mit bem anbern ©efcftle^t in formlofer

285



Criuitt 9Rofcn-C[arU

5lamcrabf4aftli4!cit 5U oerfeftren unb bas ?5toblem

oon ben SBccftfelbesielftungen 3iDii(icn 3P^ann unb grau

nt(6t in jebcs l&armlofe ©efprä^ filncinäutragen. 9li4t

als ob fie ni^t ganj grauen geroefen toärcn, biefe

jungen ^merüanerinnen, mit allen ©röfeen unb allen

5llcinlic6!eiten, allen 3^ugenben unb Hntugenben bes

grauentums! Sie be6err[(Jten bas 6i)ftem ber bral)t*

lofen 2^elegrap5ie mit [(^önen 5lugen meifterliaft unb

flirteten itfiänbli^ mit bem fiausbub oon ^rofeffor!

Do(j5 in bem SBefen biefer jungen £e6rerinnen, Don

benen bie meiften feine stoansig 3aöre aöftlten, prägte

fi^ ettDas getoaltig Selbftberoufetes aus. 9^i(^t bas

©elbltbeiDufettein ber felb[tänbigen grau, bie iftr eigenes

©elb oerbient. Darüber lachten [ie. 3udten bie ^^[eln

unb meinten, es fei grinding work — aufreibenbe

SIrbeit unb fie roären t)iel lieber üerlfteiratet. 9lein,

bas Selbftbeujubtfein bes SDSeibes fterfte in ibnen, bas

]xä) feiner ÜIRa^t über ben $ölann rooftl beroufet —
ftols barauf ift — unb bie $Hitterli(ifeit bes 9Jlannes

als einen felbftüerftänblic^en 2^ribut gnäbig in (Empfang

nimmt.

Die grau tttmerifas gibt, toenn es iör gefällt,

mit oergnügt atoinfernben 5leuglein einen 3ipfcl t)on

roeibli^er £iebenstDürbigfeit Ifter. Sie tanat graaiös

auf bem Drabtfeil ber £iebelei, aber fie plumpft ganj

geroife ni4t hinunter in ernftftafte lBef(6äbigungen iöres

'grauentums; benn fie, bie man niemals forgfältig

bcbütet unb in ängftlt(öem gamilienfcöufe eingefapfelt

^lat roie gebrecftlic^c Sßare, !ennt bie SBelt unb W
iDlänner rec^t gut unb meife ©efa^ren aus bem 2Beg

2Sö
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3U öcfien, ©eil fic bic ©efaörcn eben fennt. 3bre

SBeltfenntnis bient ber ^merüanerin als Salansicr*

[tange auf bem öefalftrli^en Drafttfeil bes gUrts, in

beflen Scf^reiten fie 9[Rcifterin i|t. Sie laufet li*

felbft. 2Beld6' ein Hnterf^ieb stotf^en bem amerifaniWen

jungen 5Dläb4en unb bem ber alten 2BeIt binter bem

glucffenb toie angftlidfte Sennen fürforgIi(^e SO^lamas unb

öngftli^e 3^anten breinrennen, bamit bas Sc^af oon

Xoä)Ux ober S^i^te bem reifeenben SBoIf von "SSRann

n\6)t in bie fdftarfen 3abne gerate — roäbrenb bas

beöütcte S^äflein immer neugieriger tüirb auf biefen

[agenbaften hb\tn 2Bolf.

Das amerifanild)e 5DlabeI aber gudft fi4 bas Un*

tier an, la^t unb säbmt es 3U einem treugebor[amen

Sünblcin, bas fi^ ni^t mudfen barf unb mit ber

^eitfcöe [Warfen Spotts gesütfitigt roirb, follte es un»

gesogen ©erben. Den 3^ragöbien unb Äomöbien ber

£icbe ift ja au^ Vit tttmerifanerin Untertan roie alle

SDlenfcöenünber. Dann aber erlebt fie mit offenen

Slugen, toiflenb, einer ftarfen SJZa^t gebor^enb . . .

So bat [i^ ber amerifanil(be 5rauenti)p b^raus«

gcbilbet, ber fi^ in ftarfer (Eigenart oon ben ffrauen

anbcrer £änber, ben Sfrauen (Suropas oor allem, unter«

[(bcibet. Die freie grau, bie über ben 2Ball 3abr«

taufenbe alter Heberlieferung binübergetlettert ift unb

tut, ©as ibr gefällt. Sie geniefet bie gleiten Stecbte

unb bie gleite (Srjiebung ©ie ber Sub. Sie nimmt

y\6) bas $Hc^t bes Vergnügens ©ie ber junge ilRann,

mit bem fie Seite an Seite ftubiert. Sie treibt Sport

©ie er. Sie nimmt fi^ bas 9?e4t, im S3aterbau5 m
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fommcn unb 3u geficn, tote es t^r beliebt, unb es fällt

ibr ntcbt im JIraum ein, bie 9Jlama um (Erlaubnis

3U hiiUn, ob fie mit Serm X ober mit Serrn ?) ins

2^beater geben barf. Sie gebt einfach. Sie ift emansi*

piert im beften Sinn — natürlicb — 93^en[4. ^Is

junger beranroacbfenber SJlenfcb roenigftens. Das Scbred«

gefpenft 3U bebütenber © efibleibtli^feit ift ibren (Eltern

ein Ia(berli(ber Hnfinn.

Do(b fonberbar. Die gleiten SJlenfcben, bie mit

fo gejunbem praftif^em Sinn bas ^Jroblem pfi)4ifd5er

roie pbt)fi[4er SJläb^enersiebung löfen unb als rounber*

oblles (5ut ibren ^^ö^tern ein oernünftiges 9Jlenf(ben*

tum unb eine pra^toolle Hnbefangenbeit mit ins £eben

geben, fünbigen toieber gegen toabre grauentoerte bur^

eine grotesfe Sfrauenüberf^äfeung, bie tief in alle ge*

fellf^aftlidfeen, ja in bie toirtWaftli^en S^erbältniffe

bes £anbes bineinfd^neibet. Das gleite 93löbel, bas

fo ftols auf ibr, man möchte faft [agen: gef(ble(bts*

lofes S[Ren[4entum ift unb en bon camerade mit ibren

mannli^en fjreunben tollt, toirb in unmerflicbem Heber«

gang 3ur anfpru^so ollen 5lönigin, 3ur berrf^enben

2)la(bt, ie mebr bas 2Betb in ibr fi(b regt. Das (5lei4=

getoid^t stoifiben ben (5ef(ble(btern, bas Sitte unb (Er*

3iebung berjtellen loollen, oerf^iebt Yxä) unbef^reiblt^

toeit 3ugunlten bes Sßetbes. Sie beiratet. (Ein guter

5lamerab i[t bie amerifaniF(be ©attin, !lug, erfabren,

t)or3ügli4 basu geeignet, mit bem Wlann feine $lane,

feine 5lrbeit 3U befpredjen ; ibn 3U beraten. 3m f^arfen

(Segenfafe 3U bem Sausfrauentum, bas bie grau in

5lü(be unb Saus, htn ^ann ins (Ertoerbsleben oer*
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toeift. Die 5lmcrtfanertn toürbe entfcfet fctn, iDolIte

man t^r von Sausfraucnpflicöten rcben. Sie fo^t

miferabel unb ift hilflos o^ne Dienftboten. Sie treibt

beitpiellole S3erfd6tocnbung im Sausftalt. Sie forbert,

ba& ber 9Jlann ifir bie SPlöglic^feiten f^affe, alle iftre

SBünf^e 3U befriebigen — unb langfam entröidelt ficj

bas ti)pi[^e S3eröältni5 3töif(icn amerifanifi^en (E^e*

gattcn

:

Der 9Jlann arbeitet 3^ag unb IRacfit um bie Dollars

Öerbeiauf^affen ! Die grau amüfiert fic^ in £uius unb

SJerf(6iDenbung

!

©ebärt fie tßrem ^ann ilinber, fo erfüllt lie

bamit nid^t natürlit^e SIBeibesbeftimmung, fonbem ift

eine arme SDlärtDrerin ber (£öe unb bes SJIannes;

fie gibt bem SUlann mit ben 5linbern ein ©naben*

gefcöenf, bas iöm bie ^Jfli^t auferlegt, Yiä^ ©enüffe

äu üerfagen unb raftlos Dollars 3U jagen, um fie ber

2Rärti)rerin, ber ilönigin, 3U güfeen 3U legen.

SBeiber^errfc^aft. SBeiber^errfcöaft, bie einen eifer-

nen Gürtel um bas JÖanb 3ie^t unb t)eranttt)ortIi(6

ift für lä^tiliä)t Hebertreibungen im 5lampf gegen

OToiftoI unb 3:abaf, für bie Sd^Iiefeung aller SBer*

gnügungsftatten an ben Sonntagen, für ein fonber*

bares 3Jlu(Iertum, bas gar nitftt öineinpafet in ben

freien natürli^en (£i)axatUx ber amerüanifc^en SO^en*

f^en. 2Beitöin be^nt fic6 ber 5lreis ber 2[Beiber^en«

fcbaft. £iteratur unb Runft mufe fi^ bem SBeiber*»

roillen beugen, benn bie grau ift es ia, bie allein für

5^unft unb Sd^ön^eit 3eit übrig bat, roabrenb ber

"SRann bie Dollars jagt für feine 5lönigin unb 3U ni^ts
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fonjt 3^it l&at. Die Stauen [inb es, unter beren IRei^

bte SRetD Sorfer Dper blül^t unb 3^enören iölar^en'

Iftonorare besagt mk feine anbete Dpex ber SBelt. Die

Sftauen roaten es abet autft, bie entfeöt bie 5lbfefeung

ber »unftttli(öen« Galome t)om Spielplan fotbetten

unb butftfefeten — unb bie Srrauen finb es, bie bas

ameti!ani[(5e S^aufpiel su bet jammetli^en (Stotesle

t)on fentimentalem SJlelobtama ma^en, bie es ift.

SBeil gtofee Runft, bie bas £eben toabt ft^ilbett, ni^t

Ifeineinpafet in bas Heine Sittli^feitsßitn bet Dutcft«

F^nittsametifanetin. Dutdft bie SBeibetlfeenlc^aft tegiett

bet [entimentale 9loman, in benen engelbafte Stauen

bulben unb leiben unb enblid) \>k toeifegeroafcöene,

ftif^gejtätfte üugenb ä la 5lmetifa untoibenufli^

liegen mufe — bie 2Beibet5ett[4aft f)at ben 5lünltlet

©ibfon pet^unst, feine gtofee 5^unft auf bie 5lnie ge*

5toungen, ibn ben roeltbefonnten amerüanifc&en gtauen*

ti)p f^affen laffen: (5to6, f^Ianfgliebrig, toeicfee, fa^

lenbe St^ultetn, maieftätif^ ni^t 3um fagen, ©efi^ts*

3üge roie tegietenbe gütftinnen toalfttenb ibtet Ätö*

nung . . .

3n bie ©efefee Vrndn x]t fie gebtungen. (&mt

ametifanif^e gtau batf einen 9Jlann niebetf^iefeen

:

in neun Sollen aus ^tfjn toetben bie ©ef^tootenen

fie fteifptedöen. Sie batf fteölen: bie (Sefc^rootenen

toetben nut entfefet fein, bafe in ibtem glotteid^en £anb

es möglid) ift, bafe tint Stau, 3bre 93laieftät bie Stau,

3um Stellen getrieben toetben fann. Sie batf SJlönnet

betrügen um not^ fo bobe Summen: W ©ef^röotenen

geben bem 5IRann bie S^ulb.
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So ergibt ]iä) eines ber rounberli^ften 3crrbilber

ber mobernen 2ßelt — ein ferngefunbes SOlenWen*

finblein Don SJläbtöen, bef[en 5lrt unb (Sraie^ung man
geruhig ben £änbern ber alten SBelt sunt SBorbilb Iftin*

ttellen !ann unb bas als 2Beib in einer nationalen

(gpibemie oon toeiblid^em (Sröfeentoa^n unfehlbar oer*

borben toirb. (£in Serrbilb . . .

Der Serr ?^rofeffor oerbiente oiel ©elb mit [einen

luftigen fielftrerinnen unb fanb bas Jßeben rounber*

f^ön, loenn er mit jener Si^ülerin Ifteute in ben

Golden Gate Park ging unb mit biefer morgen unter

gefälftrlii^em Sflitten in einem fransöfif^en ^.eftaurant

binierte. 5Bis einmal 2fran! fagte:

„Die ©ef^i^te toirb nic^t lange bauern, amice!"

„imeinit bu?"

„5lber bas ift bo^ felbftoerftönblic^. deines Wönen
Xages toerben fie bes Spiels überbrüffig loerben (iä)

fenne meine £eute) unb bann — abieu, ^rofeffor.

5lrmer ^rofeflor!"

Da nmrbe ber £ausbub oon ^rofeffor na^ben!*

li^; Iftatte er ja felbft fc^on mei&r als einmal emp*

funben, bafe fein beutfcifter Hntcrrit^t f^Iiefelii^ nur

eine 5lrt luftiger (£öatlatanerie roar unb ber 2^eufel

los fein toürbe, toenn einmal bie ©rcnse erreidftt toar,

too bie ©ef^i^te obne grammatiialif^e ©rünbltd^feit

oerfagen mufete!

Hnb eines ^benbs träumte ü oon ber 3eitung
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m St. JÖouts, unb rote unbcF(5retbIt(5e Sebnfu^t lam

CS über mi(ö; jene Sebnfu^t, bie ben 3Kenf(Jen padtt

unb [(Rüttelt unb ]iä) l^inemfrifet in fein innerftes Denfen

toie eine fixe 3bee. 3(5 tröumte unb träumte.

(Enbli^ fam, m bem pra^tüollen Optimismus ber

3ugcnb, bem fein Ding unmöglicö fc^eint, ein t)er*

meflener (Entf^Iufe. Der £ausbub fe^te |i(6 ^vn unb

fcörieb togelang, eilenb, änbernb . . .

„Sramos ift's, ^rofeflor. Du fannft meftr (ßnglij^

als i(J!" fagte Sfrcinf.

So gingen bie beiben SJlanuffripte, über bie 5if(6er*

infel bas eine, ein Safenbilb bas anbere, an ben San

Francisko Examiner ab. ©lei^acitig ein langer ©rief

an ben lieben alten föc6JiId6en Doftor mit ber Sitte,

ob ni^t er ober einer ber Serren ber SRebaftion mi(ö

an ben San Francisko Examiner empfe^en fönne.

Der SßrofeFfor fing an, lebensflug su ©erben . . .

toi
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©er 2aughvb finbct bie fiebcnglime.

93on neuem Gtolj. — ®ev Saud{>ud n>t(I atnetifanifd^et Soumaltfl

toev&en. — 5luf ber 9Jet>aftiott. — Süitfiftct ^epovttt — SbMüuM '

®a0 erfte 3ntert>iett). — ^ie Cet^en^ttnie.

Heber 9flad6t faft tourbe ber töri^te 3unge 3um

301ann. Sor allem : (£r oerbiente t)iel ®elb ! 3um
crltenmal in biefen finblicj einfältigen SBanberjalftten

oerfügte er über mebr (Selb, als ber 3:;ag erforberte.

:Das gab IRüdfgrat unb Selbltbeioufetfein. Dann toaren

ba bie jungen 3lmerifanerinnen, in beren (5efen[(i6aft

er fi^ frei beroegen lernte (bas JÖinfifcöfein grauen

gegenüber verflog merfroürbig ra[4 !) — ba loar arrani

9lebbington, beffen frif^er frober JÖebensoptimismus

ber Slrt bes beutfcben Zungen fo t)ern)anbt roar unb

boc6 roieber auf ganj neue SBege bintoies. Diefer

amerifaniWe ©ruber Jßeitbtfufe liefe fi^ ni^t blinb,

gebanfenlos , obnmö^tig t)ortoart5treiben , fonbem

ba^te flar unb fcbarf. (£r batte ni^t nur eine aus*

geaeitbnete SJleinung von ficb felbft, fonbem iDufete au(J

in feiner flotten, fnappen amerüaniftben 9pflanier fo

aufautreten, bafe fein Selbftrefpeft fi^tbar wax unb

auf anbere Sllenftben roirfte. iRüdgrat! iUlännerftoIs

!

.60 lernte ber £ausbub. 3og mit ben eleganten

amerifanifd^en Sttnsügen, bie ibm txn guter S^neiber
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na4 Sranfs ©arberobe fopierte, anä) ein tocnig oon

Sfranfs SBcfen an. 9Jlac6te ni^t mebr bte liefen 25er==

beugungen t)or dien SJienftften! plapperte ni^t mebr

iungenbaft alles beraus, mas ibm gerabe im 5lopfe

fterfte . . .

5ns bie Stbülerinnen nad^ unb nad& wegblieben,

roeil ber IReis ber 91eubeit oerblafet toar, ha fefete iä)

es mir in hen 5lopf, um jeben ^reis 3ournalift 5U

toerben. ilurs ent[4lof!en ging i^ auf bie 9?ebaftion

bes San gransisfo (Eiaminers. SJlelben liefe iä) miä)

hd bem managing editor, bem [telbertretenben C^ef=

rebafteur, ber an amerifanifcften 3eitungen ber eigent*

litöe (S^bef bes 9leba!tionsftabs ift. (Das toufete i(^ pon

.8t. £ouis l^tx,)

„Unh was fann i(% für Sie tun?"

„34 wiU Sournalift toerben."

„Salloft! £angfam — immer langfam . .
."

„34 ne^me 3öre 3dt nur brei 931inuten in 5ln*

fpru4 —

"

„Go ahead!"

„34 toill 3oumalift toerben. 5Bor allem toill i4

miflen, ob meine i^enntniffe für hk 5lrbeit einer ameri*

fanif4cn 3citung genügen. 34 bin Deutf4er. 5ln bet

2Beftli4en ^oft mar i4 3toei SJlonate lang ausbilfs*

toeije angejtellt —

"

„mba! ^n ber 2BeItli4en ^o\t — toeife f4on.

Go ahead!"

„34 hitt^ Sie, tmm 55erfu4 mit mir 3U ma4en

unb f4lage oor, 3toei SP^lonate lang umfonft für bie

Seitung iu arbeiten."
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,^Sano]6 — öaben 6ie benn ©elb 3um £ebcn?"

„SBober?"

„SJlit beutF(5em Spra^unterdi^t Derbient."

„So? 3c6 erinnere mid6, einen Srief oon ber

9?ebaftion ber 2Beftli(5en ^oft erhalten 3U baben, in

bem Sie empfoblen tourben. Sie fönnten arbeiten,

fogt ^oftor Pretorias, i^önnen Sie mir etcoas seigen,

bas Sie gef^rieben baben? 3n (£nglifc5 natürli^."

5ll5 iä) oon ben eingefanbten SUlanuffripten fpra(5,

hat er telepbonifi^ ben city editor, ben Stabtrebafteur,

fi^ 3U ibm 3U bemüben unb bie 2Jlanu[fripte mit*

3ubringen.

„9Jlr. 9Jlc.(5rabD — 9Jlr. (Eatle. 9Jlc.(5rabD, baben

Sie \>ie Satben gele[en?"

„5lönnen toir ni^t gebrau(ben/' brummte ber

Stabtrebafteur.

„fiaffen Sie einmal feben, bitte."

Der grofee SJlann las meine 5lrbeiten forgfältig

burc6, unb i(b 3itterte innerlich — trofe meines nagel*

neuen Selbltberoufetfeins.

„iRun," Jagte er enbli(b, „für uns ift bas aller*

bings ni^ts. 3u febr [fi33enbaft. 2Bir fnüpfen Se*

fcbreibungen nur an interefjante (Sreigniffe an. 5lber ber

Stil ift ni(bt übel, unb bas bifetben 5rembartige ma(bt

Jitb fogar gan3 gut. Sier ift übrigens ein grober gram*

matifalifd^er gebier. 9Jlc.(5rabt), biefer iunge SJlann

ijt Deutf(ber unb toill amerifanifcber 3ournaIift roerben.

(Er bat mir gefagt, er toolle toiffen, ob er fürs 9Jletier

taugt unb 3toei ilRonate umfonft arbeiten. 2Bas meinen
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Sic? 3ft von ber SBcftlt^en $oft, bcutfc^e Seitung

in St. £oui5, empfohlen."

„Rann i4 f^toer ctroas lagen/' meinte SJliJter

$D^c.(5rabi). „Die 0fif<5erinfclFad&e ilt gons nett. 3um
Soumalilten mufe man geboren [ein. Rönnen's ja mal

probieren. 3m übrigen bin i^ furj an ^Reportern,

\tit 3ame|on cntlaf[en toerben mufete."

„Allright. aiir. G^arl^, iä) ftelle Sie beim (Eiaminer

mit einem feften SBocftengebalt Don fünf Dollars an.

Sfür 3bre 5lrbeiten erbalten Sie 3eilengelb."

„©ratuliere/' [agte 3Kc.(5rabi) unb la^te. „34
toerbe Sie ä^iebeln. 2Bir bcxben biet feine 3eit 3um

rebert. 3cö toill 3bnen alfo nur !ur3 fagen, bafe htx

mir bie 5lrbeit alles unb ber 3Wann gar nichts gilt.

^Irbeiten Sie."

Der CCbef bes 9ieba!tlonsItabs nidte. „Sei uns

gilt nur bie 5Irbeit. Sie finb alfo jüngfter ^Reporter.

9P^r. 3Jlc.(5rabi) toirb 3bnen 3bre 5lufgaben 3uu)eilen.

?locö einen 2Bin!: 3(^ babe Sie bcsbalb engagiert,

roeil in 3brem 3eugs ba W illeinigfeiten gut beob*

ad^tet finb. Sie bcxben 3U beobad^ten. 3n 5lusfübrung

3brer ietoeiligen iReporteraufgabe roerben Sie alles

tun, um alle nur erbenflicjen 3^atfad6en 3u erforf^en

unb alles, ©rofees unb kleines, ju beobachten. XaU
facben braudbe iä). (Elegante ©emerfungen lönnen toir

uns felbft aus ben Singem fangen. 3^atfac6en! iBeten

Sie um 2;atfa(ben! 2Bie Sie bas machen, coirb uns

äeigen, ob es ber ^SUxfit roert ift, fi^ mit 3bnen au

plagen. Good morning!"

„prompt um 5 Ubr na^mittags im ^Reporter-"
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Stmincr!" befahl 5Dlc.®rabp. „£alfen Sie 36ren

Sradansug unb 2Bäf4e öerfc^idcn, bamit Sie ]xä) im

SBcbarfsfalle ftier umfleibcn !önncn. Good morningl

(5thtn Sie mir gute Arbeit, unb id6 bin 3bt öuter

greunb — good morningl"

So mürbe i^ iünglter ^Reporter ber San Srran*

sisfoer 3eitung bes Seitungsfönigs Searft.

2Bie befcffen [türmte i^ na^ Saufe unb rannte —
ftopla, immer brei Stufen auf einmal — 3U Sranfs

3immer empor.

„granf — granfp " fcferie i4 no^ balb

in ber 3:^üre, „iä) hin als ^Reporter beim (Sxaminer

angeheilt ! Glory hallelujah — Sfran! — mir müUen
fcöncll tin (Sias Sier trinfen, [onft geb' i* aus bem
£eim oor SBergnügen unb —

"

X)a fab i(5 erft, bafe auf bem einsigen madeligen

Stubl bes 3tmmers ein beleibter älterer Serr fafe,

ber micb läcbelnb mufterte. fjranf fafe auf bem f&ät

unb grinfte. f?ranf fab bem älteren $erm [ebr äbn*

li«

„Well, ift bas no* fo einer, Sfranf?" fagte ber

Serr.

„Exactly, sir. SRitbtige Sorte, ^ter 3unge, icb

gratulier' bir bunberttaufenbmal 3um <Eiaminer. Sob,
bau' bi(b bran an bie alte 3eitung! JBater, barf icb

bir ^t, (i:arle oorftellen — oom (Siaminer. (£x^

bearbciter Don oerbammt falsigen cods unb nebenbei

$rofeffor ber beutfcben Spraye !"
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9Plr. 5tebbington lo^te f^allenb auf.

„3^r Suitöens feib mir faft dn toenig 3U fix. (Eine

unt)cr[d5amte ©cfcllf^aft ! 3ft bas bei 3f)nen in Deuti(5*

lanb au(ö Sitte, bafe ber $Bater jum Softn fommt unb

ni^t ber Softn 3um iöater, öe5? 9^a, i^r ^abt toenig*

Jtens 8c6neib. 9lun fommt mit ins Sotel, iör 2:auge*

nicfttfe, unb lafet euc& abfüttern!"

3n einer ^Biertelftunbe fafeen toir brei im ele*

ganten £un*room bes ©lobe Sotel. 2Ric6 padtte es

tote unertrögli^es Seimioe^, als ic6 fa^, toie ftols trofe

aller oberfläcftli^en 5lür3e unb anft^einenber (5Iei^*

gültigfeit ber alte Serr auf feinen Strid oon So^n
toar, unb toie feine klugen blifeartig aufleu(5teten, als

Sfranf erflörte, im Desember loerbe er fi(^ bei feinem

S3ater in ^Reu) ?)orf für Drbres melben. Sis 3ur

S(ölu6prüfung aber loolle er felbft für feine (Siiftens

forgen. Der alte Serr murmelte stoar, bas fei oer*

bammter ©löbfinn, aber man merfte xi)m bie Sreube

an, als granf troden erflärte, bie 5lrbeit an ber

Hnioerfität oon ilalifornien fei feine ^rioataffäre unb

er gebenfe bas bur^su^alten, roas er begonnen.

„^ber ein gutes SBerf fönnteft bu tun, (5ou*

oemeur!"

„Se^? 8*ulben besalftlen?"

„^4 too. Sab' feine. $Rein — fieö' mal an,

(£arle ^ier ift allright unb ^eute nagelneuer ^Reporter

geioorben —

"

„3a! SBirb folc&' em 3unge, bumps, einfa(^ 9le=

porter! SBeld&e 9lätfel 35r einem alten SlRann 3um

Jßöfen aufgebt!"

29S
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„— unb bu fönntejt nett fein, sir, unb ißnt ettoas

ersa^Ien, bas er für hk S^üung gebraudften fann. Du
wtiii ia immer ettoas."

„5Ra . .
."

„23itte, paterr

Hnb toieber ladete ber alte Serr. (gigentli^ fei

es no(6 pierunbstDanaig Stunben 3U früft, hk 5lafee

aus bem Sadf au laffen, aber ausnaömstoeife unb roeil

es ber Sufall fo roolle

CSr biftierte. 5lnapp, f^arf, loie ein ©eneral, ber

feine Scölatjtbispofitionen biftiert. Selbft meine Hn=

erfaörenöeit begriff, bafe es fi^ Iftier um ganj ©rofees

Öanbelte. Die Illinois (Central (£i[enbo6n (beren 5lltien

ber 5Bater 5ran!s fontroüierte) öatte eine unrentable

unb 3um 3:eil notö gar nic^t üöllig gebaute (Eifen*

bal&nlinie in 9Jliffouri unb ^rfanfas aufgefauft. Die

JBerbinbungsIinie stoifdöen (S^fticago, biefer fBaf)n, unb

bem tiefen Süben follte fofort in Sau genommen toer*

ben. Dann tamen finansieüe Details. Hnb eine meifter*

Ifeafte Darftellung, fürs, aber von tjollenbeter 5llar=»

Öeit, ber Stäbte, bie \>k f8ai)n berür)ren foIIte,

ber SBirtfc^aftsgebiete, bur^ bie fie führte, ber i£r*

f^Iiefeungsmöglic^feiten, mit benen bas ilonfortium

regnete.

„5lls JPerfonalnotij fönnen Gie bringen, dmns
8f. iRebbington fei auf einige 2:age in San gransisfo,

um feinen Sobn au befucften, ber auf ber Unioerfitat

oon 5laIifomien ftubiert!"

Xlnb er lächelte 5ranf ju.

3* aber rannte auf bie 9?ebaftion bes (gxaminer.

100
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„Hm fünf Uf)i fagte i^ bo* !" ;brummte Mc. ©tabi)

ftimrunaclnb.

„3cö 6abe ein 3nterDicio mtt CCDrus SJ. SBebbington

aus SRero Sorf."

„Sc5? SBas?"

„iRebbington. S^räfibent ber $RationaIbanf —

"

„3ebcs Äinb lennt iftn. SBic fommcn Sie ju iöm?

SBo ift er abgcftiegen?"

„3m ©lobe. 34 bin mit feinem Solftn befreunbet."

„ilommen Sie mit."

(Er aerrte mi(ö äum (Eöefrebafteur, unb eilte bann

felb[t na(^ bem ©lobe Sotel (loa^rfcöeinli^ um meine

Slngaben 3U oerifiaiercn).

9JJr. Jßascclles aber, ber Managing Editor, fu^r

mit bem 5iot* unb Slauftift swifc^en ben 3eilen meines

3[Ranu[fripts öin unb f)tx, unter(trei4enb, ^eroorlftebenb.

„5amo5," fagte er. „©ans grofee Sa^e. Saiten

Sie fi4 biefe S3erbinbung toarm. Sat ber alte 5ieb-

bington bie iRa^ri^t au4 anberen gegeben? Sn*

beren 3eitungen? Der ^örfe?"

„SIein, nur mir."

„2Ba5?" f^rie er. „Das ift großartig!"

lRo4 fraffere Heberf^riften fefete er baruber unb

leitete bie Senfation mit ben SBorten ein: „Spejial*

melbung bes CBiaminer." Hnb unter bie sroei ^Riefen*

fpalten fefete er \>k ^nfangsbu^ftaben meines !9^a*

mens: (£. d,

„Sie öaben fi^ bie Sporen oerbient/' lä^elte er.

„SBenn's au^ dn 3ufall mar."

Dann rourbe i^ auf eimn ©rofefcueralarm gefi^idt.
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(£in ötofees ©cbäube im ©cf^aftsDtcrtel Brannte nicber.

Sufällig fam i* gerabe basu, als bcr £eitcr bcr

geucrrocfir bcn Setaer bcr ilcficlanloge bes ©cbäubcs

oerWrte, bcr umftänbli* f^tlbcrtc, roie aus bcm ilcller

mit ctncmmal glammcn gcl^lagcn feien, unb bafe er

r^on x?or einigen 2:agcn cor bcr Selbltentjünbungs''

gefa^r ber neugefauften bituminöfen i^oblcnforte ge*

roamt öabe. Das toar toieber cttoas febr Sübf^cs,

unb toieber ein ©lütfssufall

!

Sülc.Cörabt) aber nidte vergnügt . . .

„2Bir ©erben notb einen guten (Sidminermann aus

3btien ma^en!"

Das toar eine fc^laflofe iRacJt. 3(3& ftarrtc aus

bem Sfcnjtcr meines Simmercbens binaus auf bie

gliöemben £i(btcr in ber 93ai, unb 3:raum jagte [ic6

auf $lraum. So toie man feiten träumt. 9lur na*

grofeem (Erleben. SBenn man baftelftt unb bas Iftäm*

membe Slut in bcn S^lafcn füblt, unb ein ungc^ieurcs

©lüdsgefübl auffteigt über bas errei^te 3iel; wenn

man feinen 3ubel biuausf(breien mö^te in bie SBelt . .

.

Serrgott, fo roar iä) nun 3ßitungsmann ! 8(5reien

l^ötte icb mögen, jubelnb fcbreien. 3citungsmann an

einer ber gtofeen 3citungen ber 2Belt ! Der &oU regte

fi4: allein baft bu ben 2Beg sur 3citung gefunben!

2Bie lä(berli4 fldnt Dinge lagen bie (Erlebniffe

biefcr erften brei 3abre in 5Imeri!a loeit binter

mir — mtit, unbef^reibli* toeit. Unh mit einemmal

toi
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fam CS über mi^ tote inf^iQt Älarl^eit, rote ein (5efüW

felfenfefter Si^er^ett, bur(J ni^ts 3U erfcöüttern:

SRein Beben — bas £eben, bas id^ leben ujollte —
lag Aar cor mir. Rzin Sucften mefir. i^ein 2:aften.

Äein Hmöerirren üon 93eruf äu Scruf. Die 3eitun9

unb i*; i4 unb bie 3ettung: bas löar hk £ebens*

linie. 2Bie es auc6 fommen mod^te, feftöalten an bem

(ginen: Du geßörft 5ur geber, roeil bu äu iör gehören

m\ll]t, unb mit ber Arbeit, bie iefet beginnt, mufet bu

fte^en ober fallen!

Der Jßausbub öatte bie £ebenslinie gefunben.

Gnbe bc« crfUn ^ciU



93om felben 93erfafrer:

,3n ber g^rembenlegion"

(Erinnerungen unb ^inbrücfe.

(c>ki)t näd^fte (5txUl
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g^rembenlegiott

Erinnerungen unb ßinbrüde

g5on eriDin 9lofen
©e^. gCR. 6.50, geb. ^. 9.—, in Äolbfranö SDl. IZ—

3JieIe rü^menbe Urteile

®at>on nnx einige im ^u^aug:

gtcite 3tty<^er 3eitimg > ,3)a« g3u<^ tfl fo pacfenb eef(!(>rteften, b«t
man e« nid^t au« ber £>anb (e^t, W« man e« fettifl gelefen unb flC^ bo-

ruber freuen Jann, bag ber OJerfaffer ber AöUe entrinnen (onnte .
.*

^rof. öols^anfett (^ranff. 3<i*fl«) t »Äeln Cefer be* ^ßerfe« »Irb

t9 in ^brebe fteOen, ba§ bie eettttre, bte un< b<r 9tutor borfe^t, tt»a4
tottttberba« ^a^sinierenbe« f^aW

gerner 'gunb ? »SWan gewinnt fofort 93ertrauen gu feinem ^©ort 5>a#

^u<if ift aan« k)oraüdn(^ , öetabeitt brtaattt «efc^riebeti unb »trft »le

fd^muctlofe ^a^r^eit o^ne Übertreibung ober ^enben).'

gtfto ber (»cfletttPttrtt ,9?ofen* ©orftcUunflen flrit 93ilber »©it

f« t>a(fettber <3^itberttttd«f(^ärfe, baf man in ber Jüngflen Sei« toum

etwa« ®tei*wertiöe« auf bem ©ebiete ber Äutturfc^itbenmg an bU 6et(«

fttütn fann.

Dr. ^ann» ^ein» gtoer^t »Crwln 9lofen'f Vu^ ^abe it^ mit «ro-

fem, ftet« wad^fenben ^ntereffe gtltSen. 3(^ «taube felbfl bie Cegio«

redjt gut »u rennen, bin auf ben berfc^iebenflen ^lö^en biefer «rbe mit

i^r in qSerbtnbung getreten, unb fü^>le mid> baber berechtigt, ein arteil

abgeben ju rönnen. ®tcfe« ift: 9lofe«»i «uc^ ift ba# befte, ba« öbet

bie eegion bi^ber gefc^rieben tourbe^ nic^t nnr itt beutfc^er eprac^c,

fonbem Überhaupt . » * 3(1^ mfinf(^e btefem guten 93u(^e tn Oeutfc^«

lonb oon ganzem £tcsen einen erfolg.'

•Bereit« 27 ^luflagenl

***
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