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s war am Ausgang der adytziger Jabre, als
) ber Wintergarten jenes glingende Januars
B programm bradyte, von dem die Guitiers
Iongasyg und Kenner der Barietés jpiter behaup:
teten, es fei diefem Ctabliffement in der Folgegeit
nie mebr gelungen, einen Abend von joider Bunt.
beit und fo auBergewdhnliden Darbietungen gujtande
3u bringen. Und bdas Mertwiirdige war: Bon
den bamals auftretenden Artiften bHatte -eigentlid
feiner einen beriihmten Namen. Sie waren in ber
englifjhen und ber franzdfijden Proving gujammens
getrommelt worben, wo fie fiir eine verhdltntsmapig
billige Gage gleihjam im Duntel gearbeitet hatten.
Die findige Agentur von Klered u. Graff, die gu
jener Jeit gerade auftam, hatte das Programm 3u-
fammengeftellt. Jatob Gribber, ber lnternehmer,
war ein junger Mann. Cr hatte fih Herrn Kiered
tommen Ilaffen und ihm ausdriidlidy exrtldrt, er
wiinjde teinen Stern 3u engagieren. Das Programm
biirfe nidyt viel foften und miiffe trogdem ,first rate*
fein. S$err Gribber, der gurgeit nur iiber ein mifpiges
Betriebstapital verfilgte, wollte billig arbeiten.
»Meine Stars”, hatte er zu SHerrn Rlered ges
fagt, ,madje i mir felber. Beriihmte Nummern
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engagieren tann jeder Clel. Dazu gehdrt nidts weiter
als ein groBer Geldjad. Jeigen Sie, daf Sie eine
©piirnafe haben und entdeden Sie Attrattionen, Herr
RKiered. Jbr Nashorn ift grop genug,” filgte er hingu,
indem er iiber feinen Wif breit ladte.

SHerr Klered {dmitt ein Jehr verduptes Gefidht und
ftohnte.

» o in ber Welt gibt es nod) unentdedte Attrats
tionen? Sobald eine Nummer den Durd)fdhnitt nur
etwas iiberragt, bat fie Marinelli aud) {don auf:
gegabelt und nad) Condon gejdleppt. Der Londoner
Martt verjdlingt eben alles. In London werden die
groBen Surfe gemadt.”

Jatob Gribber fenne ja den Londoner Sdwindel
— was braudje er ihm viel ju erzdhlen — Jafob
@ribber fei ja felber Fadymann.

Syerr Jatob Gribber hatte feinen Mann rubig auss
reden [affen. Dann fagte er taltbliitig:

»IMir {deint, id) habe mid) in Jhnen getdujdt.
Wir werden bdas Gejdhift fdwerlid sujammen
madjen.”

Serrn Klereds Jiige wurden ldnger und feine Nafe
immer fpiger. Cr fragte Gribber tief gelriintt, wes-
balb er ploglid) tein Bertrauen mebr gu ihm bitte.

Und Gribber antwortete prompt:

~Lieber Klered, Sie erzihlen lauter ofle Kamellen,
und das vertrage id) nidht. Wenn id) beriihmte
Nummern engagieren will und im Monat 27 000 M.
Gtat BHaben barf, braude i) Ste nidht. Damn
depe|dyiere id) einfad) an Marinelli, und in zwel
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Gtunden hat er alle Gropen der Welt fiir midy ge-
budyt.”

~ Rlered nidte, und feine Jiige hatten einen trau-
rigen Ausdrud.

Gribber mufte wieder laut ladyen.

»Die Sadye ift gang fimpel. €s tommt eben dars
auf an, ob Sie Shwein haben ober nidht. Wenn Sie
tein Sdwein haben, Ilafjen Sie die Hand aus dem
Spiel. Und wenn Gie Sdwein haben, brauden Sie
fi {iberbaupt nidt angujtrengen, Gie fabren nad)
Mandjefter und Glasgow — es tann natiirlid) ebenfo
gut Qyon oder Grenoble fein. €s tommt lediglid)
darauf an, daf Sie fidh) in den ridtigen Jug fepen.
LQieber Kiered, wenn Sie fid) auf die Sudje legen, find
Gie fdhon aufgefdmifjen. Das Kunitjtiid ift: Finden,
obhne 3u fuden. Wer Bliid hat, findet. Jd) habe
Gliid, aljo werben Sie finden. Und nun auf Wieder-
fehen, Herr Kleved. Am 7. Geptember erdffne id.
Madjen Sie es wie Jhr Glaubensgenofje Saul: giehen
Gie nad) einem Cfel aus und bringen Gie mir ein
Konigreid).”

SHerr RKiered, dber mit feinem biirgerlidhen Namen
eigentlid)y Simon Gilbermann bie, war nadydentlid
in fein Bureau gegangen. Jafob Gribbers ,Sdyweine-
theorie” be|dyiftigte ihn lebhaft. € war eine gang
neue Art, das Gejdhiift angufaffen. Und wenn Klered
diefe mertwiirdige Welt und ihre wunderliden Ge-
ftalten an fid) voriiberziehen lieB, {0 mufte er obhne
weiteres gugeben, dbap BVerftandestrifte und Gente —
wenigftens im Gefdydftsleben — nidht immer dben
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Ausijd)lag gaben. Wire fein Bater nicht fo ein armer
Teufel gewefen, er bhitte ftudiert unbd ftiinbe bHeute
anders da. Jmmer batte er fid) abgeradert — fidh
abgequdlt und feinen Profit auf eine redlide Art ein-
gubringen gefudit. lUnd was Hhatte dabei herausge-
{dhaut? — — Jn einem engen Qod) faf er — und
mufte feinem Sdydpfer danten, wenn er am Anfang
jeben Quartals die Miete zahlen tonnte.

Cr griibelte Jatob Gribbers Worten nad), und ber
Kopf wurbe ihm fdwer. Wenn ber Manager redt
hatte — und je langer er finnierte, dejto einleudytens
der erfdjien ihm diefe uffafjung des Lebens — fo
war es bare Unvernunft, dem Gliide mit vorgefapten
Plianen nadzujagen. €s mufpte auf einen gutommen
wie die Welle im Meere. Bielleidit war es ein
Fingerzeig des Sdjidjals, baB er mit Jatob Gribber
sufammengetroffen war. Wenn der wirtlid) das Gliid
in fid batte — tonnte es dbann nidt gejdehen, dah
aus diefer Berbindbung es aud) auf ihn iiberftromte?

Serr Klered batte von geheimnisvollen Ju-
jammenbingen reden horen, die nod) von feiner Seele
ergriindet worben waren. Cr bejdlof, alle gejdhift-
lidgen Prattiten bdiefes Mal beifeite u ftellen, tein
PBrogramm zu madyen, ohne feftes Jiel zu reifen. Cr
wollte Jafob Gribbers Rat befolgen. Jatob Gribber
fah aus wie einer, dem die Jutunft gehdrte. Wenn
bie Gejdyidhte gelang, war die Agentur von RKlered
. Graff gemadt.

Den tleinen Mann ergriff ein Taumel. Cr fiiblte
fih dbem Crdreid) der Wirtlichteit enthoben und in
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einen phantajtijden Begirt verfet, bder auperbald
talter Jiffern und niidterner Beredynungen lag. Er
blidte fid) [dHeu und dngftlih um. SHatte da nidht
didyt binter feinem Obr ein Hobhnijdes Ladjen ge-
tiungen!? $atte ihm nidht jemand mit heiferer Stimme
sugeraunt: Du RNarr Du?! Einerlei! Er war mitten
im @eheimnis. Die MWelt war tunterbunt und zeigte
ihm ein Antlig, bas er nod) nie gejdhaut Hatte. Die
Gegel waren gebipt, und er fuhr mit frijder Brife in
bas Qand der Ubenteuer. Marinelli, der die gropen
RNummern jabraus, jabrein budhte, hatte ausgejpielt.
Die Crde fing unter ihbm zu biipfen und zu tangen an.
Cr wiirde auf die Babhn gehen, ohne vorher aud) nur das
Kursbud) aufujdiagen — in den Jug, der gerade
aus dem Perron [ief, wiirde er fteigen.

Seltjam und binglid war thm zumute. Diefe
erfte Gaifon unter Jatob Gribbers Direltion mit den
von ihm ufammengeftellten Programmen wiirde eine
Reibe nod) nidt dagewefener Senjationen bringen.
Serr Klered wiirde all die entdedten GroBen auf
Jahre hinaus verpflidten. Das war fein Trid. Sie
durften tein Engagement mehr ohne ihn maden. Cs
follte ein fettes und eintrdglides Gefdift werden —
[ogufagen der Grunditein fiir das $Haus Klered u.
Graff.

Bom Friedridyjtragen-Bahnhof aus depefdhierte er
an Gribber: ,Soeben abgereift, laffe mid) vom Jufall
treiben, vertraue auf Jhre Magimen. Klered.”

Und Klered u. Graff hatten Fortiine. Die erfte
$ilfte dber Saifon war gut — das Januarprogramm
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bradite mit feinen Sdlagern den ent{deidenden Cr-
folg und Gribber ein ausverfauftes Haus nad) dem
anderen.

Die Nummern, die dbamals debiltierten, errangen
sgum grofen Teil Weltrubm und arbeiteten in den
nidyften Jahren abwedfelnd in Paris, London, Rew
PDort, Berlin und Kopenhagen, um nur die Haupt
plie gu nennen, an benen biefe Leute fi) ein Ber-
mogen madjten.

Mitte Januar bdes betreffenden Jahres batte
RKlered den erften Anjap zu einem Sdmerbaud). Cr
ftrabite. Aus der Proving tamen bdie Divettoren, um
feine Attrattionen 3u engagieven . . .

Unbd in der Tat, diefes Januarprogramm Hatte es
in fid.

Da waren die vier Trurved)s mit ihrem beriihmt
gewordenen Drabtfeilatt; zwei SHerren und zwel
Damen, in weifen Atlas getleidet, der thre pridtigen
Sormen und die Gefdymeidigleit ihrer Glieder
wunderbar gur Geltung bradite. Da waren bdie
SHarmony-Fours in ihrem wabnfinnig tomijden
Stetd) beim Gefangsprofefjor; da waren bdie $Hadji
Mobhamed Ben TMadani, marottanifdhe Springer, bei
deren Gelentigleit einem felber [dymindelig wurbe,
adt junge Burjdyen, deren elegante Kirper das Auge
entgiidten. Und da war, nidht gu vergeffen, die Tjdin-
Maa-Truppe, Chungufen-Gautler, in alten, edyten
dinefijhen Kojtiimen, bie unbeimlide Arbeit ver-
ridteten. Der Ueltefte von ihnen trat vor das Publi-
tum, nabm eine SHandvoll gertniillten Seidenpapiers
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in den TMund, das er mit einem brennenden SHobelfpan
enfiindete. Und nun gab er eine gange MWeile Raudy
von fid), bis er pliglid awijden den Jdbhnen eine
belle, giingeinbe Flamme geigte, die er in tleinen
Swijdenrdumen verldiden und wieder grell auf-
feudyten lep. Julept nahm er das Papier aus dem
Munde — und wenn man wibnte, es {ei undentbar,
baB feine TMundboble aud) nur nod) einen f{dmalen
Teen barg, forderte er immer neuen, {dier uner-
{dopfliden BVorrat hervor, bis er {dlieplid)y eine un-
geheure Pyramide aufgebaut hatte. Und dann 3og
er zum grengenlofen Crjtaunen des verbliifiten Publis
tums aus diefem Wuft von Seidbenpapier eine lange
Sdnur hervor, einem Spalier nidht undhnlid), an dem
3wolf bell erfeudytete Qaternen befeftigt waren.

Nad) den Chinefen tam bder tomijde Jongleur
The great Treiland, der am Sdluffe feiner Nummer
3wolf weife Teller gleidyzeitig in Bewegung fepte und
einen Wirbeltan3 auffilhren Hep, dap einem $Horen
und Sebhen verging.

Die tleine Marga Torred ijt ingwijden eine ge-
feierte Tdngerin geworden. Damals war fle ein
halbes Kind, taum fechzehn Jahre alt, hatte ein fdnee-
weifes Gefidhtden, aus dem grofe, duntfle Kinder-
augen {dwidrmeri{® leudtend und wieder unfagbar
traurig in die Welt blidten.

Alle diefe Artiften fanden allabendlid) ftiivmijdhen
Betfall, aber den Clou des Programms bildeten dod)
bie beiden [epten Nummern, ober im Grunde ge-
nommen eigentlidy die Sdhlupnummer.
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Der Mann, der die vorlepte Nummer ausfiibrte,
war ein Belgier, der i) Borellpa nannte; er ege-
tutierte einen duperft [dwierigen Drabtjeilatt, der
damit enbdete, daf er, auf dem Seile beftindig von
einem Cnde jum andern gebend, auperordentlich
tunjtvoll ein bhod)jt |dwieriges Kongertjtiid auf der
Glote blies. MMan bhitte meinen tonnen, daf das
Publitum, das aus Leibestrdften applaudierte, nady
diefer Qeiftung unfibig fein wiirde, nod) etwas Neuem
feine Aufmerfjamteit jugumenden. Weit gefehlt. Cs
wartete gefpannt auf bdas Crideinen von Charles
Tiller, der mit Frau und Sobn halsbredjerijdhe Kunit-
ftitde an einer {ed)s Meter hohen Bambusjtange aus-
fiibrte. Cbharles fepte die Bambusftange auf feine
linte Sdyulter, und auf dem Knopf der Stange ftanden
abwedyfelnd auf einem Bein Frau Tiller oder ihr
gwilfjahriger Sohn Stephan.

Den LQeuten ging der Atem aus, wenn Charles
Ziller, auf der Sdyulter die Stange balancierend, fidh
vorwirts bewegte, wibrend Stephan bden fdlanten,
- geftredten Korper oben am Robr in die Stellung einer
Tabne bradite. Cs war das BVerwegenjte, was ein
Atrobatenbirn 3u erfinnen vermodte. Jum Sdlup
[dwang {id Frau Tiller auf bdie Sdulter ihres
Mannes, und Stephan {tieg auf den Kopf der Mutter,
der, von einem Gummitran umrabmt, ibm $Halt bot.

€s war nidt allein die groBartige Kiihnbeit und
bie volltommene Cleganj der Leijtung, die das Publi-
tum fafginierte — man fiibite fid) aud) gefangen ge-
nommen von der Sdonbheit diefer drei Menfdyen.



19

Charles Tiller, der mit feinem bdeutjdhen Namen
Griedridh Huller bhiep und aus Sdhleswig ftammte,
war friihzeitig in die Sdyule der englijhen Atrobaten
gefommen — ein grofer {ehniger Menfd) mit breitem
bolfteinjdhen Sdyidbel und wafferhellen Augen, aus
denen LQebensfreude funtelte. Frau Tiller war briinett
und braundugig. Sie war in Giidfrantreid) geboren
und mit den Cltern, die aud) gur Junft gehort und
ein frithes Cnde gefunden hatten, nad) Cngland ver-
fdlagen worden. Sie zibite taum fiebgehn Jabre,
als Tiller fie in Mandyefter fennen lernte und ge:
wiffermaBen vom Fled weg ehelidhte. Sie hatten nur
das eingige Rind, dbas auf den Namen Stephan ge-
tauft war und ein ausgejeidynetes Cremplar bder
Raffenmifdung Ddarftelite. Cin vertrdumter Junge,
der von der TMutter die duntele, leudytende Gefidhtss
baut und das jdhwarze SHaar, das wie Seide gldnste,
geerbt hatte und vom Bater den fehnigen, {traffen
Korper und die hellen, jdhimmernden, giitigen Augen.

Unter ben Artiften nannte man bdie drei die gliid-
lide Familie. Jedesmal, bevor die Nummer begann,
und fobald fie gu Cnde war, horte man aus der an.
ftogenben @arderobe Charles Tillers tiefes, gludjens
des Ladyen — und die Leute wufiten, dap er an jedem
Abend Frau und Sobhn nady getaner Arbeit, bevor fie
fi) nody umtleiden durften, herzte und tiipte.

Das Cngagement im Wintergarten bedeutete fiir
die Tillers einen unerhorten Gliidsfall. €3 war ihnen
durd) allerfei widrige Jufdlle bisher nidht gelungen,
in Paris, London oder Werlin aufgutreten. Allers
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dings war es nod) taum fedhys Monate her, daf die
Tillers am BVambusrohr ihre unvergleidhlide Cquilis
briftit ausfiihrten.

Tiller hatte fid) jabrelang den Kopf zerbroden, um
eine neue Nummer gu finden, die ihm endlid) bdie
groBen Plige des SNontinents bffnen follte. Das
elendbe Dafein, bei bem man {id) gerabe durdyidhiug,
batte er fatt. Unermiidlid) waren fie in ihrer rbeit;
Sdyweif genug hatte es fie getoftet. Wie oft war die
fleine Jrau Sortenfe ber Werzweiflung und dem
Weinen nabe gewefen. Aber immer hatte fie tapfer
die Jibne gufammengebiffen und die Trdanen hinunters
gejdludt. Denn Tillers Augen waren mefferfdharf. Cr
liebte die tleine $Hortenje. lnd fobald fie die TMunbd-
wintel nur ein wenig herabzog, hirte er gu arbeiten auf,
nabm fie wie ein Baby in die AUrme und trug fie, als ob
er {ie wiegen wiirde, leife trdllernd durd) bas Jimmer.
Und auweilen l[adjte er ohne jedben Grund tief auf mit
feinem beiferen, gurgelnden Ladjen. Dann durdjtromte
feinen RKorper ein munbderlides Gliidsgefiihl — er
fpiirte deutlid), wie es Ileife und geheimnisvoll in
feinem Blute riefelte und brodelte. Jedesmal dadhte
er bann: Jeht fingt mein Blut u fingen an. Tiller
[tebte feinen Jungen. FWenn er diefen [dylanten,
biibjdhen Burfden anfah, fo {hwoll fein viterlicdher
Stolz. Und mit heimlidher Freude ftellte er in feinem
Jnnern feft, dbap Stephan von ihm ben nadhdentlidhen
Crnft, die Geradheit und griiblerifche BVerjonnenbeit
bejaf. Aber aud) die Augen, die wafferhellen Augen
batte er von ihm.
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In Stunden der Raft fap der Junge mandes
liebe Mal auf feinem Sdyoh, [dlang die Arme um des
Baters gejdhmeidigen $Hals, und Tiller erzdbite thm
von Der holjteinijhen SHeimat, die vom TMeer umfpillt
und von Mirdyen und Sagen umwoben war. Tiller
liebte feinen Jungen — aber eigentlid) liebte er in
tbm nod) einmal die tleine SHortenje. Jbr Ladjen,
aud) wenn es guweilen einen fdrillen Ton gab, tiang
in feinem Obre mwie Mufit — aus ihren duntlen
Augen mit den fo feltjam gefdwungenen, letfe bin-
getupften Brauen und den ungewdhnlid) langen,
[eidenen Wimpern, die tleinen Sdupdddyern gliden,
funtelte Qebensgier; Tigeraugen hajt Du, fagte Tiller,
und bijt vor taufend Jahren gang gewif einmal ein
Raubtier gewefen. Und feingliedrig war ihr Kbrper,
tnogte bei jeder Bewegung. Wenn Tiller diefes Be-
rdufd) horte, fdhnalzte er vor Wergniigen [eife mit der
Junge.

$aft die Knodjen einer Taube, jagte er und ftaunte
fiber die Qeidhtigleit und Beweglidteit threr Gelente,
baft lauter fleine Sprungfebern im Korper, fiigte er
bingu und tiifte fie wie ein gerbredhlihes Spielzeug,
gang vorfidhtig auf den tirjhroten Mund, bdeffen
Lippen ein wenig gu ftart waren.

Den Mund Hhatte Stephan nidht von der Mutter,
der war bei ihm fdhmal und fein.

Tiller war mit feiner Nummer juft gu der Jeit
fertig geworden, als Serr Kiered mit feinen platten
Giigen das Pflajter von Blasgow betrat.



Der tleine Mann war fid) fofort daritber tar, dap
den Tillers die Jutunjt gehdrte. Er war vor Freude
taumelig geworden. GSein Telegramm an Gribber
war total verworren gewefen. €r wollte fofort einen
langjdbrigen Bertrag abfdyliepen, aber Tiller {dyiittelte
bebidytig und ernfthaft den KRopf. Cr war zu lange
beim Bau, hatte fih in all den elenden Neftern 3zu
febr fdyinden miiffen, um filr ein Linfengeridht feine
miibfelige Arbeit gu vertaufen. Gewif, nad) Berlin
ging er fiir den erften Monat um ein Butterbrot. Fiiv
ibn war es gunddft das Widhtigjte, an hervorragender
Gtelle gefehen zu werden. Aber wenn das BGliid, nady
bem er all die Jahre gehungert Hatte, fih endlich ein-
ftellen follte, bann wollte exr aud) die Friidhte ernten.
Dann mupte ,Berbienen” grof gefdyrieben werden.

Bor dem Cinjdlafen, wenn es ganz duntel war
und SHortenfe ldangjt in tiefem Sdhlummer dalag und
Gtephans Brujt in regelmipigen Atemsiigen fid) hob
und fentte, trdumte Sjerr Charles Tiller mit waden
Augen von feiner Jutunft. Dann biep er nidht mebr
Charles Tiller, dann war er wieder Friedrid) SHuller
aus Flensburg in Shleswig-Holjtein. Jn Flensburg
batte es auBer feinem WBater feinen Mann gegeben,
der biefen Namen trug. Der Urgrofvater — weiter
tonnte er nidyt guriiddenten — war offenbar aus
einer tatholijhen Gegend an die holjteinfde Kiijte ver-
fhlagen worden — Ddenn die SHullers waren tatho-
lijdyen Glaubens.

Serr RKiered wdr mit Tiller bHandelseinig ge-
worden. Denn was Tiller vorgebrad)t bhatte, war
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fadbhlih und einleuchtend gemwefen. ,MWenn id) mit
Jphnen Gejdifte made, Serr Klered, und Sie mid
nidht iiber ben Kbffel barbieren, fo bleibe id) bei
Jpnen.  Selbjtverftindlid)! Dann  brauden wir
teinen RKontraft, ein einfadher SHandjdlag geniigt.”

Und RKlered bhatte geantwortet, daf er Tiller auf
allen grofen Plagen biiben und driiben placieren
wilrde, und feterlidh) verfidhert, in tnappen fiinf Jahren
wiirde er, Charles Tiller, dant der AUrbeit bes Haufes
RKlered u. Graff, ein Depot von mindeftens fiinftaujend
Pfund Sterling auf ber Bant in Lonbon fiegen haben.

Tiller hatte dagu bedddtig genidt und erwibdert:

»Das Haus Kiered u. Graff in Chren — aber bdie
fedhs Meter hohe Bambusjtange mit Stephan und
$ortenfe oben am Knopfe diirfte beim Ausgang des
Bejdhiftes nidhyt vollig iiberjehen werden.”

Gs fdyien, als ob alles fo eintreffen folite, wie
RKlered es propbhegeit hatte. Und hodijt poffierlid) war
es, wenn ber fleine Mann faft jeden Abend vor Tiller
bintrat und fdymungelnd fagte:

»Nu, had’ id) gu viel verjproden? Gribber hat fiir
Jebruar prolongiert, und alle iibrigen Monate im
Jabr find befet — und wenn das Jahr fed)zig Monate
biitte, id) tonnte Sie placieren. Wie fteht's mit dem
neuen Kontratt?”

Tiller {dyiittelte den Kopf und antwortete:

»Es bleibt bet bem, was id) Jhnen in Glasgow
gefagt habe: ein KRontratt it fiberfliifjig — id) bleibe
Jpnen treu.”
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Das war nidt gang nad) dem Hergen Kleveds. Cr
war fiir das Gefdyriebene. Aber was follte er mit
diefem Did|didel anfangen! Selbjt der Berjud), ihn
wenigjtens fiir das folgende Jahr fejtzulegen, mip-
lang.

Tiller meinte, wer von uns beiben weif, ob er
bann iiberhaupt nod) egiftiert.

Der tleine RKleved verzog feinen MWund u einem
breiten Grinfen: ,Hundert Jahre werden Gie alt,
$err Tiller, ein Mann von Jbhrer Leibesbejdaffen-
beit!“

SHundert Jahre wdren zu viel, Mijter Klered!”

»Bas beift gu viel, wenn man ausgeforgt Hhat,
und in zehn Jahren haben Sie ausgeforgt.”

SHundert Jahre wdren zu viel,” wiederholte un-
beirrt Tiller nod) einmal — ,aber bet gefunden
Gliedern alt gu werden und {dhone weie Haare gu bes
fommen, dente id), mup gut fein.”

Und Tiller [dchelte geheimnisvoll, ohne dbem andern
3u verraten, weshalb er fid) fein Alter fo |{hon aus-
malte. Dann wurde er ernjt und brad) dbas Gefprid
mit ein paar furgen Worten ab. Cr redete jo etwas
von Gott, dem man nidt vorgreifen diirfte. Denn
Tiller glaubte an Gott, einfad) und ftart, ohne bar-
fiber 3u finnieren.

RKlered redynete indes im geheimen aus, wie hod)
fidy die Provifionsjumme belaufen ténnte, die in den
nddyften zehn Jabren aus Tiller herauszujdhlagen war.
Jpm war fein Glild zu Kopf geftiegen. it Gribber
[tand er etwas tiihl, Gribber tat gerade fo, als ob er



es gemefen wdre, der diefes glangende Programm 3u-
fammengefjtellt bitte. Aber wverderben wollte er es
mit @ribber nidht, von dem Mann ging eine vers
bliiffende Sidjerheit aus.

QGribber glaubte an fid), er befaf eine Seelenrube,
bie nte ins MWanten geriet, wihrend Klered, trogdem
fein Meigen bliihte, eine leife lUnrube nie verlief.
Wenn er fidh aller Sorgen frel wufte und in ber vers
gniigteften Laune war, zupfte ibn ein unfidtbarer
ZTeufel am Rodjipfel und flilfterte ihm fpditijd au:
»Trauen Sie nur nidt dem Frieden, lieber Kiered,
pafien Sie nur auf, Sie fallen nody gehdrig rein.”

Und bdann mufte er mertwiirdigermeife immer
an die Tillers denfen und eilte aufgeregt in ihre Gar-
derobe, um f{id) nad) ihrem Befinden 3u erfundigen.

Cr jtedte feinen Kopf in die Tilr und fagte in be-
fonders freundlidem und bejorgtem Ton:

»J3) wollte nur einmal nadfdauen, Herr Tiller”
— und rafd), obhne eine Antwort abjumarten, tief
und berubigt aufatmend, zog er feinen RKabltopf
wieber zuriid und ver|dwand eilig.

Die Tillers ladhten jedesmal laut auf — allmdhlicdh
jedod) gewdhnten fie fihy an diefe Ueuperung der
Tetlnahme.

Gtephan ftand unablifjig binter der Szene, wenn
bie Chinefen aujtraten. Ciner von ibnen madyte
LQuftfpriinge durd) einen verbdltnismdapig engen, mit
fharfen Doldjen gejpidten Rabhmen. Den langen,
{hwargen 3opf batte er fid) hinten in den Naden ge-
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ftedt, unter jeder Adyfel trug er obendrein nody einen
bunten Teller.

Charles Tiller batte gefagt, es fet ein fleines
Meifterftild. Ueberhaupt madhten die Chinefen uns
beimlide Dinge, die fid) der Knabe nidht ertldren
tonnte. So liep einer aus der Truppe ein neunjibriges
Rind in einer grofen Urne, bie nur eine Deffnung von
ber Gtdrfe einer SKnabenband hatte, verjdwinden.
Niemand wufpte, wie. Er warf iiber das Kind und
bie Urne ein dunteljeibenes Tud), madhte mit einem
Robr ein paar bejdywirende Jeien — nahm bas
Tud) wieder fort, und fieche da, das Kindlein gab aus
dem Jnnern der Urne langgezogene, tlagende Tone von
fi) und jtredte die Spige bes tleinen Fiipdyens aus
der Deffnung hervor.

©Stephan 3itterte am gangen Qeibe.

Reid) geftidte Gurte hatten die Chinefen, und bie
[hwere alte Seide ihrer Gewdnder ratterte und
tnifterte feltfam in feinen Obren — und dagu gefellten
fid) die mertwiirdigen Qaute ihrer Kehlen. Was war
das iiberhaupt fiir ein Gewirr von Stimmen und
Spradyen, das 3u ihm drang:

Arabijd) und Cnglijd) — Chinefifd), Deutfd), Fran:
30fifdd und dazwijden weide ungarijhe Worte. Die
gange vieljpradjige Welt {[dien Jid) binter bdiefen
armjeligen Bretterverjdlagen, bdie fie Garderoben
nannten, verfammelt 3u haben.

Der Knabe traumte fid) auf einem weifen Sengit
durdy bie Steppe reitend, ober fah fih in Peting
[hwere Seiden und foftbare Holzer eintaufen und von



da in das Jnnere des Landes dringen, den Jauberern,
Prieftern und Gautlern ihre Teufelstiinjte und ge-
beimen Miffenfdiaften ablaujdyend und abgudend.
Ober er fuhr mit der Mutter in die Bretagne und mit
dem Bater an die holjteinijde RKiifte. Und immer
mufte Marga Torred, die tleine ungarijde Tingerin,
dabei fein. Jarte, unfidytbare Fiden woben fidh durd
beider Seelen. Oft {tanden fie tim duntlen SHintergrund
der Biihne Hand in Hand, {dweigend, begliidt fdon
durd) ihr Beleinanderfein. Dem Knaben war es, als
ob die Torred immer weinte. Cr Horte tein Sdhludzen
und fah feine Triinen, aber ftets [dimmerten ihre
Augen in feudytem Glang, und ftandig gudte es jdhmers-
baft um ihre feinen Lippen. Juweilen ergriff fie feine
SHand und fubr damit jdmeidlerijd) {iber ihr [dhnee-
weifes Gefidht, und diefe Beriihrung madyte Stephan
er{dauern, ervegte ihn nod) tiefer, als wenn fie fidh 3u
ibm berabbeugte und ihn tiipte, wobei er deutlid
[piirte, daf ihre Oberlippe mit einem zarten Flaum
bededt war.

»Barum bift Du fo traurig?“ fragte er fie einmal
und fah jdheu zu Boden, weil ihn feine eigene Frage
erjredt hatte. Sie gab ihm teine Antwort, aber er
fitblte febr deutlid), wie thre SHand in der feinigen leife
sudte. ,Jd) werde nidit mehr davon [predyen,” fagte
er demiltig.

Nie fah man die Torred in Gefelljdaft; fobald fie
gearbeitet hatte, verabjdyiedete fie fid) rajh von ihrem
tieinen Freund und fuhr nad) Haufe. Cines der Mit-
glieder, das fie von einem frilheren Engagement bher



tannte, wollte wiffen, fie hitte einmal etwas mit einem
ungarijden JMagnaten gehabt, der auf eine ritjelhafte
Art ums Leben getommen war. Cr eraibite das aber
in fo gewdhnlider Manier, daB man es nur fiir ein
vages Geriid)t nahm und feinen Worten teinen redhten
Glauben [dentte.

In Stephans Seele jedod) blieb die Crinnerung an
die Tdngerin haften, und diefer erfte ftarte Cindrud,
ben ein fo ausgeprdgter JFrauentyp, wie der Marga
ZIirreds es war, auf ibn ausiibte, {ollte fiir fein ganges
" fpdteres Qeben entidjeidend werden.

Audy die Tillers bielten fi) vom Berlebr abjeits.
Grofe Freundjdyaften und JIntimititen find unter den
Artiften nidyt iiblid). Jeder hat mit fi) u tun, mup
dauernd feinen Kirper trainieren, piinttlid) und enthalts
fam [eben, um Abend fiir bend egatte Arbeit liefern
gu tonnen, denn die Leute vom Jirtus und Warieté
baben es nidyt fo gut wie die iibrigen Kiinjtler, die fid
je nad) ihrer Laune Stimmungen hingeben — und auf
das Publitum pfeifen. Wer |dhledht arbeitet, tann am
nddyften Tage jdhon entlaffen werden; davon gang ab-
gejeben, dap viele von Biefen Leuten ihr Leben ris-
tierten, wenn fie nidt unter Anjpannung aller ihrer
RKrdfte immer bei der Sadye wdren.

Cin Men{d) aus der Truppe bhatte fid) den Tillers
angejdloffen und ging mit ihnen regelmdfpig fpeifen.
s war der Herr Borellna, der Fiotift auf dem Drabt-
feil. Cr fah im bilrgerlidhen Reben mit feinem fury
gejdhorenen S)aar oder ridytiger gefagt mit feinem
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beinah rafierten Sdyidel und dem glatten Gefidht wie
ein Jodet aus.

Charles Tiller modhte ihn als Tijdygenofjen. Mit
bem ernfthafteften Gefidyt tonnte Borellya die lujtigften
Sdnurren ergiblen. Cr war grof, {hlant und hatte
als Kopfbededung eine Jodeimiige mit einem breiten
Sdyirm. Auffallend war, daf er ftets einen jdhymalen,
weifien Sdlips trug, der gang Iofe unter dem Kragen
bejeftigt war.

Trau Tiller gefielen feine garten Frauenhinde, die
mit toftbaren, leudytenden Rubinen und Brillanten
bejit waren.

~ Diefer Serr Borellya fhlof fidh) der Familie Tiller
eng an; man af abends und mittags ujammen, und
29 [tellte lid) unter ibnen fehr bald ein vertraulidyer
Ton ein; man dugte i), man wurbde intim mitein-
ander.

Frau Tiller, die ein gebrodjenes, {hledhtes Deutjdy
fprad) und fid nur {dwer verjtindlid) madyen fonnte,
nabm bet ihren Beforgungen und Eintdufen bden
Slotiften mit. Cr mufpte den Dolmetjd) madyen; aud
verftand er fid) gang anders als Tiller auf Jupons und
Roben und all die tleinen Frauendinge, die ihr am
SHergen lagen. Wenn fie fpit am RNadymittag ins
Sotel tam und vor Tiller ihre bunten Sdyige aus-
tramte, fo liep Der {ein tiefes, gludjendes Laden er-
tonen. Obwobl er von SHaufe aus eine fparfame Natur
war, madyte ihn nidts froblider, als wenn die tleine
Sortenfe, wie er fie gu rufen pflegte, gliidlid) war. Er
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war Borellpa aufridytig dantbar, daf er ihr bei den
vielen Cintdufen bebilflid) war.

»2on den Teufelsdingen verftehe i) nidyt jo viel,”
jagte er und tnipjte Daumen und Jeigefinger 3u-
jammen, ,aber Du, Borellya, bijt ein verflister Junge,
bift ein fmarter Burjdje, bei dem man in die Sdule
geben miifte.”

Sannft Du alles bei mir lernen,” meinte Borellya,
»lege taufend Franten auf die Kante des Tijches, und
in awet Wodjen — —*

Tiller webrte ladjend ab: ,SHabe feine taufend
Granten iibrig,” erwibderte er — ,und {elbjt wenn id’s
verfudte — mit mir ift nidts anguftellen. Die RKleine
bat redyt, mir tonnte man ein Sadtud) fiir indifde
Geide aufreden.”

Borellya gwinterte bei diefen Worten fonderbar
mit den Augen, und Frau Tiller befam einen leidyten
SHuftenanfall, der bdie lUnterhaltung auf eine gang
natiirlidye Art unterbrad.

Wunderlid war es, dap Stephan von Anfang an
gegen Borellpa eine tiefe Abneigung batte, derven er
trog der elterlidhen Crmabhnungen nidyt Herr zu werden
vermodyte. Gr blieb eigenfinnig bei feinem erjten Aus=
fprudy: Jd) mag ibn nidt. Und wenn Tiller von ihm
verlangte, ev Jollte die Griinde feiner Ubneigung ihm
~ mnennen, fo hob der Junge bilflos die Adyfeln ein wenig
in die $Hishe und wandte fid) {dhweigend ab.

Tiller modhte nidht in ihn dringen. udy wurde er,
als der Januar jeinem €nde entgegenging, unrubiger,
als es je feine Art gewefen war. SHortenfens Cintdufe,
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die gar nidyt aufhdren wollten, madyten ibhn nervos.
Die gangen Nadymittage blieb fie weg. Wenn fie dann,
mit ihren Pateten beladen, heimtam, war fie aufgeregt
und {duffelig. Juweilen wollte er ihr Borwiirfe
madyen. Sab er fie jedod) in ibrer jtiirmifhen, fieber-
baften Freude, fo unterdriidte er feinen Groll. Cinmal
fagte er halb im Sdyerge: ,Bang Berlin wirft Du nod
auspliindern!”

Sie 30g die Augenbrauen ujammen, und um ihren
Mund legte fid) eine tiefe Falte, die Tiller nidht fehen
modyte. Tiller tannte fie gut, er wufte aus den erften
Jahren ihres Jujammenlebens, dap man fid)y mit ibr
in teinen Kampf einlaffen durfte. Sie befap einen
3dbhen Cigenfinn, der nidht etwa in lauten Ausbriiden
fih duferte, fondern durdy ein hariniddiges Sdhweigen
fi tundgab. Und fie bejaf die Stirte, an diefem
Sdyweigen und einer eifigen RKilte, die jeber Beriih-
rung dngftlid) auswid), tage-, nein wodjenlang feftzu-
balten. Davor filrdtete fidh Tiller. 1Und weil er die
$rau liebte, ohne Cinjdrintung liebte und die Unebens
beiten ihres Wefens nid)t fehen wollte, hatte er ldingft
den Kampf in allen diefen tleinen Dingen aufgegeben.
Cr fiiblte fid) wobl dabei. Die Jdrtlidhyteit ihrer SHiinde,
die Sdymiegfiamteit und Biegfamteit ihres federleidhten
Rirpers {dufen ihm eine Giike, die fein fdyweres,
norddeutides Blut in Aufrubr bradyte.

»Du braud)t teine bofen Augen gu madjen,” fagte
er langjam. ,Du weift, idh freue mid), wenn Du
Freude haft.“ 1Unbd er legte feine grofe, wudhtige Hand
auf ihr fdimmerndes, {eidenes SHaar und fiihlte, wie es
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in feiner Handfiide bei diefer Beriihrung tattmifig
auf und nieder tlopfte.

Gie blidte u ihm empor, lacdhte hell und filbern auf,
und ihre weien Perlzahne leudjteten wie Sdhnee in
ber Gonne. Gie tonnte einen Charme haben, die tleine
$ortenfe, der Charles Tiller den lefgten Reft feiner Bes
finnung nahm. Und nun fefste fie mit beredter Junge
— ein Wort iiberfliigelte das andere — auseinanbder,
daf Charles Tiller in diefer Sadje das befte Gejdyiift
madye. Berlin fei die billigite Stadt der Welt; in
Paris und London miiffe man den dreifadyen Preis
fiir jeben Gegenftand begahlen.

Tiller 3og ein grofes Notizbud) aus feiner Tafde.

»Pap auf, tleine SHortenfe. Sier bhab' idy alles
gebudit. Siebgehntaujend Mart tinnen wir in diefem
Jabre guriidlegen; fiinfundzwangigtaufend tm nidyften,
und dreifigtaufend Ddurdjdnitilid) in den fiinf
darauffolgenden. Die Nummer hat [o lange fidyer
Attrattion — und wenn nidt — id) finde etwas Neues.
Das wird mit den Jinfen etwa jehntaujend Pfund
maden. Wenn id) die habe, tleine Hortenfe, dann
giehen wir heimwdrts, ans Meer, taufen uns ein Ans
wefen und find da unten fdwerreide Leute — es gibt
nidt ibrer viele, bdie gehntaufend Pfund Sterling
haben! Und dbem Stephan will id) es erfparen, daf er
{ein Leben unter den Artiften verbringt — f{dhau nur in
feine Augen — er taugt nidht dagu, unfer Junge.
Siebft Du, Hortenfe, davon trdume id) Tag und Nadyt:
Jd) fabre mit den Fijdern auf den Fifdhfang — und
Du haft Dein rubiges, bequemes Leben, braud)jt Did
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nidt mehr gu {dinden, foppelit Deine Spigen, wie
Du es 3u SHauje gelernt haft, und liegft nadymittags auf
einem breiten {donen Sofa und rubjt Did) aus. Und
in jedbem Winter maden wir ein paar Sprijtouren
nad) Kiel und Liibed, nady Hamburg und Bremen und
taufen fiir Weihnadyten feine Sadyen ein; wenn’s Did)
judt, gehen wir gar auf ein paar Tage nad) Berlin, be-
jorgen uns ein Tidet fiir den Wintergarten und fehen
3u, was fiir Leute wir da finden. Jd) dente immer,
wir miiflen unjere Jeit wahrnehmen, und jeder Taler,
den wir mehr auf die Bant [egen, bedeutet einen Tag
friiber mit der Arbeit aufhren. Das wollte iy Dir
einmal fagen, tleine $Hortenfe, damit -Du weipt, wes-
halb id) die Goldfiichie nidht davonlaufen laffe.”

€r wartete ihre Antwort nidt ab, hob fie hod) in
die $Hohe und wiegte fie feiner Gewohnbheit gemip wie
ein tieines Kind in den Armen. Sie wollte fid) ftrauben,
er liep fle aber nidyt loder, trillerte vor fid) hin und
batte feine Unluft vergeffen.

$dtte Herr Charles Tiller in ibhr SHerz gu bliden
gewuft, es wire ihm [dwars vor den Augen ge-
worden.

. Um Ubend Bdiefes Tages nabm er zu feinem
Sdyreden wabr, dap Hortenje unadytjam und erjtreut
war. Gie arbeitete [hled)t, und er mupte wie ein
Sdyiephund aufpajen, damit tein Ungliid paffierte.
Cr warf ihr mabnende Blide gu, und als fie wieder auf
dem Crdboden ftand, fliijterte er ihr ein paar erregte
Worte ins Obr.

Sollaenbder, Der Cid des Gtephan Huller 3
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Gie {dyien wie abmwelend und horte ihn taum. Sein
Blut begann zu fieden, und in feinen Shldfen podte
und hammerte es. Cr warf einen Blid nad) feinem
Jungen und bemertte, dap Stephan die Farbe ge-
wedyfelt hatte. Die Augen des Jungen jdjienen nody
tiefer als fonft in ihre SHohlen gejunten gu fein, das
Befidht {abh griinlidy aus.

oungerle, ift Dir was?” raunte er ithm gu. Der
aber {dyiittelte nur den KRopf und lddelte matt. Am
Abend gingen die Tillers fHill gum Ejfen und iprad)en
taum ein Wort miteinander.

©o waren diefe Menfdyen.

Jn ihnen arbeitete es, und duperlid) bielten fie an
fih und verbargen ihre geheimften Regungen.

$err Borellya war nidt 3u diefer Mablzeit er-
{hienen, bdie in tiefem Sdyweigen von Bater, Mutter
und Sobhn eingenommen wurde.

Charles Tiller wollte gehnmal in der Minute eine
Srage an Sortenje ridyten, aber immer wieder bif er
fih auf die Junge und blieb ftumm wie ein Fijd. Cr
griibelte dariiber nadh, was in ihr vorging. Wie tam
es, dap fie ploglid mitten in Dder Arbeit den Kopf
verlor? Jerftreut Jein bedeutete hier nidht mebr und
nidyt weniger als Blut und Leben aufs Spiel gu fegen.

Wibhrend diefer Nadyt lagen fie alle drei mit wadyen
Augen da, und eines wufpte vom anderen, dap es teinen
Sdlaf gu finden vermodyte.

Am andern Morgen aber fagte Frau Tiller unver-
mittelt und obne jeden greifbaren Jujammenbang, fie
hadtte Berlin att — und Tiller follte fiir Februar [Hien.



Cs fei iiberhaupt untlug, wei Monate hintereinander
im Wintergarten zu arbeiten, damit verdiirbe man fidh
Berlin fiir die Jutunft; ,Borellya ift der gleiden An-
fidht,“ fiigte fie bingu und wanbdte ihm [deinbar u-
fdllig den Riiden.

Tiller wurde frebsrot; es lag indeffen nidht in
feinem Wefen, gornig ausgubreden. Sid) zu beherr-
[den, Sdymers und Aerger herunter zu wiirgen, fidh
felber ftandig gugurufen, nimm did) in adyt, Tiller, fei
vor dir auf der Sut, war das Crgebnis einer Selbft
ergiehung, an der der {dwerbliitige Menfd) lange genug
gearbeitet hatte.

So antwortete er, wibrend es bereits in ihm
todyte, mit Guperer Rube: fie Jolite ibm nidht unnitig
den KRopf bejdyweren, fie wiifite fo gut wie er, dap
man einen Kontraft nidht breden tonnte, es fei
im iibrigen aud) grundfaljd), wenn fie auf einmal,
er wiifte nidht, durd) welden Einflup, bebauptete,
bap die Februar-Prolongation fiir den Wintergarten
ihnen Gdjaden bringen tinnte. Das Gegenteil fei der
Sall; denn in der gangen Artiftenwelt habe es geradezu
Auffehen erregt, dap Gribber mit ihnen prolongiert
habe; bdap diefer jeht I[Sfen wiirde, fei ginglidy aus-
gejdloffen — und was joliten fie aud) mit dem Februar
beginnen?!

Sortenfe fab ihren Mann mit halb ugetniffenen
Hugen ein Weildjen lauernd an wie ein gum Sprung
bereites Kigdyen, ehe fie vorfidhtig entgegnete, dariiber
braudjte er fidh den Sdyidel nidht 3u erbredhen, Kieved
wiirde die Sadje {Hhon drehen. Gribber wiirde fie fiir

2¢
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$Hamburg freigeben, dafiir miifiten fte ibrerfeits im
Degember nidjten Jahres wieder in Berlin {ein.

Charles Tiller war iiber das Gebirte jo perpley,
dap er gunddft teinen Laut hervorbradyte, fid) mehrere
Male iiber die Stirn fuhr und im ftillen nod) einmal
langfam den Sinn ihrer Worte fid) vergegenwirtigte.

Cr {piirte dabet an den Sdldfen einen beftigen
Sdymers, denn Ritlel raten und iiber {dhwierige Dinge
nadygriibeln, war nidt feine ftarte Seite.. Cinmal
aber beunrubigt und aus dem Gleife geraten, bif er
fih an ihren Worten feft wie ein Fijd) am Koder und
vermodhte nidyt mehr davon losgutommen. MWas war
denn bloB in fie gefabren? Bisher hatte fie fich nie-
mals um das Gejddftlidhe getiimmert — und nun auf
einmal batte fie hinter feinem Riiden, als ob er gar
nidht eriftierte, mit Klered tonferiert! Und ploglid
betam er cine grofe Wut auf Kieved, der dffenbar an

“der gangen Gejdhicdhte jhuld war. Diefer teine Mann,
-der fo {dhon mit einem tun tonnte, hatte ihm den bijen
Brei eingeriibrt! Der Klered modhte fid) vor ihm
biiten, wenn er ibm jwijden die Finger geriet, wiirde
er ibn gerquetfchen!

»Biefo denn gerade nad)y Hoamburg?“ fragte er
nad) langem Nadydenten, ohne fid) im Augenblide jelbjt
fiber den [dweren Ginn feiner Frage tlar gu jein.

Gie lidyelte awijden bden vier [dharfen, tleinen
Raubtierzdhnen, die ibr Bordergebif einrahmten, und
ermiderte in einem halb gezogenen, fingenden Ton, beis
nabe [don gewif, daf der ftarte, grope Mann willen-
los ibr folgen wiirbe: ,Borellya meint, nad) Berlin



milffe man Samburg madyen, SHamburg fet nad) Berlin
ber gropte Plag in Deutfdland.”

Tiller begriff nod) immer nidt. €r wurbde drgers
lid), daf fie von Borellya ihre Weisheit iiber Hamburg
begogen bhatte, als ob er nidyt gehnmal beffer Bejdyeid
wiipte. ,Was geht denn die gange Gejdidhte Borellya
an?“ fragte er. ,Der braudt fih dod) nicht dagwijdyen
3u fteden!” -

Und im Untergrunbde [eines Criennens — ihm
war es, als ob er miibjelig eine Sdaufel Crde nad)
der anbern abirug, bis er endlid) auf tlares Waffer
ftieg, in dem er fid) gu |piegeln vermodyte — taudjte
nun pioglid Borellyas Jodeigefidht auf. Und es war
gar nidt mebr der tleine Kiered, — es war Borellya
mit feinen jdynalen, ringbefdten Frauenhiriden, der ihr
das dbumme Jeug eingevedet hatte. Dabei dadyte er
gar nidts Bijes; denn er modyte den Drabtfeiltiinitier
wobl [eiden und traute ibm teinen Arg 3u. :

©ie verzog leine Miene und antwortete rubig:
«Borellya hat aud) fiir SHamburg abgejdloffen. Cs
wire dody dharmant, wenn man nod) einen Monat
sufammenbliebe.”

Hm, madyte Tiller und atmete tief. Cr fand ihre
Grtidrung plaufibel. So weit wire es {don gany redt,
entgegnete er troden, aber es ginge nidt. MWenn er
jet mit Berlin (bfe, wiirde es einen iiblen Eindrud
maden, und nun, wo man nad) jahrelanger Arbeit
endlid) aus dem Clend fei, diirfe man teine Torheit bes
geben. Durd)y eine {aftige Dummbeit tonnte man

" wieder in den alten Dred geraten — und andere
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wiirdben das Beld auf die Bant in London tragen.
MNein, dagu habe er wabhrlid) teine Luit.

»Cin Hof in Holjtein toftet Geld, und ohne Jinjen
tann man nidt leben,” {dlof Tiller mit rubiger
Sadylichteit. Das habe er mit [einem bipden Ber-
ftand  nun dod) {don herausgetliigelt. Aber zu ihrer
Berubhigung wolle er fid) die Sadje nod) einmal durdy
den Kopf gehen laffen und fid) am Abend mit Kleved
bereden.

Charles Tiller batte fein Gleidgewid)t wieders
gefunden. €s war von ibhr eine Weiberlaune und nidhts
anderes. Cr fiiblte {i) wie von einem bofen Alp be-
freit, lddyelte wieder auf feine befondere Art, wenn ihm
audy der Kopf nad) alledem weh tat.

Dem RKlered hatte er dod) wobhl unredht getan; das
wurmte ihn in feinem Gerechtigleitsfinn. Und Bo-
" rellpa wollte er in aller Kamerad{daftlichteit jagen:
LQieber Junge, jeber Menfdh) hat mit fich felber genug
3u tun; was gehen Did) meine Gejdhifte an! Den
Teufel nod) einmal, lap die Hand davon, oder unfere
Sreundjdyajt geht in die Briidye.

€s war ihm im Grunde redt, dap der Fiotift in den
nddyiten Tagen nad) Hamburg ging. Cr taugte eigent-
lidhy nidht fiir BVerfehr und war am [iebjten mit Frau
und Kind allein. Wie war es denn nur getommen,
daf fie die gangen Wodjen wie die Kletten ujammens
gebangen hatten? Cr jpudte dreimal aus; es mwar
dies nod) eine Gewohnheit von frither her, wenn er mit
einer wiberwirtigen Sadye endgiiltig ins reine tommen
wollte. . '



Cs war am Nadymittag bdesfelben Tages gegen
fitnf Ubr, als Tiller in das Café Bauer trat und {ofort
die Treppe hinaufitieg, um in den oberen Saal 3u ge:
langen, in bem bie Urtiften ihren Stammtijd) Hatten.

Und ridtig, da [afen fie voll3ihlig an einer grofen
Tafel, die aus mehreren gujammengeriidten Marmors
tijen bejtand. Chinefen und Araber, Cngliinder,
Frangofen und Deutjde.

Als Tiller fihtbar wurde, verftummte ploglid) das
Bejpridy. Dide Raudywolten hilllten die Gefidhter ein,
[o daf Charles Tiller die eingelnen faum zu unter-
[heiden vermodyte. Cr bitte fid) iiber die eingetretene
Gtille vielleidt fofort gewundert, wenn nidt Kleved
aufgefprungen wiire, um filr ihn eilfertig Plag zu
madjen.

Cr {dyilttelte, wie es Jeine Art war, allen die Hande
und glaubte wahrzunehmen, wie jeder eingelne mit be-
fonderer Herglidhleit den Grup ermiderte, und wie als-
dann bdie Unterhaltung gleid)y wieder zu ftoden begann.

»Bas habt Jhpr denn?“ fragte er halb drgerlidy,
«werden bhier Geheimnifie verhandelt? — Gtoren will
idy beileibe nidt — —“

Aber RKiered unterbrad)y ihn mit einem gropen
Wort{dhmwall und notigte ihn um Bleiben.

Tiller beftellite fih tiirtijhen RKaffee; er braudyte
einen frdftigen Gaft, um feine von all dem Griibeln
milden Nerven wieder in Fafjon 3u bringen. Der
ftarte Menfd fiihlte fih erfhopft und elend.

Die Tafel leerte fidh) allmdblid). Die einen gingen
Billard [pielen, die andern wollten potern.
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Tiller fpielte nidt. Cr blidte erjtreut auf die
Kollegen, bdie, um ibn nidt allein gu lafjen, uriid-
geblieben waren.

»Bar Borellpa nidht hier?” fragte er.

»Borellya, — nein, der war nidt hier,” erwiderte
einer unbd lddelte Laum mertlid.

Ader Tiller hatte diefes Lidyeln fofort aufgefangen.
Und fei es nun, bap er durd) all bas Borangegangene
bereits iiber die Mafen nervis und gereizt war; fei es,
daf ibm, dem Dumpfdentenden und {Hlidt BVertrau.
enden, ploglid) greifbar und deutlid) ein Argwobhn
aum Bewuptfein tam . . . genug, er fubr unwirid) auf
und ertldrte in herausforderndem Ton, daB er foldye
Bosheit fid) verbitten miiffe und es nidht dulden tonne,
wenn eine harmlofe Frage auf jo infame Art beants
wortet wiirde. Sollte das nidt genilgen, jo wiirde er
nitigenfalls nadydriidlider fid) su webhren wiffen.

Der anbdere fiiblte fid) dburd) die in drohendem Ton
hervorgebradyten Worte beleidigt und fegte {ih, ob-
wob! der tieine Kiered mit aufgeregten Geften dngjtlid
3u vermitteln fudhte, ebenfalls teinen Zwang mebr auf.
Cr verbat fidh energifh $SHerrn Tillers anmagende
Dreijtigeit und fepte gleidhzeitig fpif hingu, er wiipte
jhon, weshalb er gelddelt, und Herr Kiered wiipte es
genau jo gut — und die andern aud). Cr follte Kiered
nur rejolut fragen, dann wiirde er fdon die ridtige
Antwort erhalten.

Tiller begriff nod) immer nidt gang. Jhm war, als
ob einer mit dumpfen Sdligen auf feine breite Stirn
loshammerte — aber bdiefer Juftand ging mit blig-
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artiger Gefdywindigteit an ibm voriiber, und wihrend
er die wudytige redhte Hand mit gejpreisten Fingern
{hwer auf die Platte des tleinen TMarmortijdyes legte,
beugte er fidy gu Rleved bin und fagte mit jdheinbar
vollig rubiger Stimme:

»SHeda, Kiered, das Maul aufgetan und Rede ge-
ftanden!”

RKiered wurbe weif wie Kall, und wdihrend feine
PBupillen unjtet Hhin und her rutjdten, verfiderte er
body und beilig, er wiigte von nidts, von gar nidts
wiite er, und es jei mebr als [hamlos, ihn in diefe
Gejdyidyte bhineinguziehen.

Die Sdylagadern an Tillers Sdldfen traten bldu-
lidy bervor. €s war totenitill, als Tiller mit unheim-
lidy leifer, in fidy getebrter Stimme die andern aufs
forderte, ihm auf der Stelle zu ertldren, was es mit
diefen niedertridhtigen AUndeutungen auf fid) habe.

Der vorher gelddyelt hatte, modyte bei Tillers un-
gewohnlidhem @ebaren die Cmpfindung baben, es
tonnte fid) etwas Furdytbares jutragen, wenn man
diejem grofen Kinde gegeniiber, das miibfelig und mit
leter Anftrengung feine iiberjdiiflige Kraft uriid-
dringte, nod) weiter leere Ausfliidte madyte. Bielleidht
trieb ihn aud) im Jnnern ein redhtliches Befiihl, das
Cmpfinden, Rede und Antwort jduldig zu fein.

©o entgegnete er denn: ,Tiller, es tut mir aufs
ridytig leid, wenn id), ohne es 3u wollen, an eire wunde
Stelle geriihrt habe — nun, wo Sie mir die Piftole
auf die Bruft fegen, mag id) mid) nicht vertriedjen und
verjteden, wie es die andern tun. Aljo es ift ein offenes
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Bebheimnis unter uns, dap . . . nun ja, bap Borellpa
an den Rodjd)ogen Jprer Frau hingt, dap . . .“

Cr bielt inne, entfest von dbem todesftarren us-
drud in den Augen Charles Tillers.

»DaB? . . .“ wiederholte Tiller und bhielt feinen
Blid feft, dburdydringend und Antwort heijdend, auf
den anbern geridtet.

Der modyte fiihlen, dap es auf Tod und Leben ging,
wenn er {hweigen wiirde, und fo ergingte er turg und
entihloffen: . . . dap Madame Tiller und Borellpa
miteinander etwas haben, daf Madame dem SHerrn
RKollegen tiglih Bejudpe . . ¥

Cr tam nidt weiter.

Tiller hatte mit einer gewaltjamen Bewegung den
vor ihm ftehenden Tifd) umgeworfen, jo dap Teller,
ZTaffen, Gldfer und Flajden tlirrend gur Crde fielen —
und fid) mit einem dbumpfen Laut, wie ihn eine gereizte
Bejtie ausitoft, auf ben Spredher geftiirat.

Die Billardjpieler hielten mitten im Stof inne —
aus dem Spielgimmer famen die Kollegen herbeigeeilt,
um Ziller von feinem Opfer, dem er die Kehle wiirgte,
Tosgureifen.

Das war einfadjer gedadht als getan, denn Tiller
bielt feinen Gegner fo feft umtrallt, als ob er mit ihm
sujammengewadjen wdre. Aud) die iibrigen Gifte
hatten fid) su dbem Sdyaufpiel eingefunden, und der Ge-
[hdftsfiibrer war mit dem Oberfellner hingugetreten.

Was vermodhten fie gegen den Riefen, der alle Be-
finnung verforen hatte, dem weiBer Shaum auf den
Lippen ftand!
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Cr gab fein Opfer, bas fid) teudend erhob, ploglid
fret, jab die Umftehenden, als ob es wildfremde Wefen
aus einer andern Welt wdren, mit troftlofen Augen an,
bis fein Blid auf Klered haften blieb. Und taum hore
bar, mit einem Tone, der allen ins Herg {dnitt, vief er
den 3u fidy heran: ,Rlered . . . Kleved . . . Kleved!”
bradte er miihjam bervor und weiter nidhts.

, Der tleine Agent verzog das Gefiht und bhielt an
fih, um nidht laut loszubheulen.

Und Tiller nahm feine SHand, die er wie in einem
Sdyraubjtod fefthielt und {dleppte ibn zum Ausgang.

Rlered ftohnte laut, ohne dap der Wrtift es horte.

oSerr Tiller, wir haben unfere Siite vergefjen,”
fagte er mitten auf der Treppe, ,jo tonnen wir nidht
auf die Gtrape.” Ziller liep ihn los, und der Kleine
rannte eiligft auriid und bholte die Kopfbededungen.

Tiller batte fich ingwijhen gefafpt.

#SRlered, Sie fommen mit. Wir gehen zu Borellya
ins $otel.”

RKlered nidte sitternd, der Angftihweip ftand ihm
auf der Stirn. Nad) einer Weile blieb Tiller mitten
auf bem Zrottoir ftehen.

#Jit es denn wabr, Klered? — So reden Sie dodh,
ift es benn wabhr?”

Der Agent vergog fein Geficht zu einer demiitigen,
weinerliden Miene und fubr fid) mit dem Aermel iiber
die Augen.

Ziller briitete vor fid) hin, ohne fich vom Plag 3u
rithren.
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Die Menjdyen {dhoben fid) drdngend an thm vorbet,
Gtimmengefurr umtdnte ipn. Cr fab und hirte nidts.

Cr [iep feine SHand auf Klereds redite Sdulter
fallen, {o bap bder tleine Mann unter dem auf thm
wudtenden Drud dngjtlid) gujammenzudte.

»Barum bhaben Sie mir nidts gefagt, Kleved?”

22Ad), Tiller, i) wollte Jpnen immer einen Wint
geben, aber @ribber hat davon abgeraten, @ribber
meinte, nidts tonnte man dagegen tun; das Ungliid
time nod) friih genug.” Und rebdfelig, durd) Tillers
Sdweigen ermutigt, fubr er fort: ,TWir haben uns
ja alle gewunbdert, dap Sie wie blind dabetgefeffen und
nidhts gemertt haben, und daf Sie den fauberen Patron
iiberbaupt an Jhrem Tijhe duldeten. Jedermann weif
dod), was Borellya fiir einen bofen Ruf hat, und wober
die vielen Ringe ftammen, die der Cump an feinen
Gingern trdgt.”

»0,” fagte Tiller und legte den Jeigefinger an die
Nafe, ,jedbermann weip das, und Sie haben binter
meinem Riiden l6fen und mid) nad) Hamburg vers
{dhleppen wollen, blop dbamit meine . . .“ — er bradyte
bas Wort , Frau” nidt iiber die Lippen — ,blof damit
wir”, wiederholte er langfam, , mit diejer Kanaille zu-
iammeugetoppe[t blieben.”

3 hitte das getan? JHh?“ rief Rlerecr unwillig,
onein, Tiller, das ift die gemeinfte BWerleumbdung!

“Madame und er find u mir getommen. Und was habe
i) geantwortet: den Kontratt mit mir hat Mifter Tiller
untergeidmet. C€s Gt {id) alles drehen, und Klered
trebt, wenn der Rlient es von thm fordert. Bevor aber
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nidht Tiller felbjt mir Order gibt, riibre id) teinen
Ginger. Das habe i) geantwortet, Mijter Tiller, fo
wabr id) vor Jhnen ftehe und meiner Mutter Grabrube
nidt ftoven will. Und wer etwas anberes behauptet,
ift ein dreiftes Liigenmaul.”

Tiller fprad) jefst tein Wort mebr, bis er vor einem
Waffenladen haltmadyte und Kiered warten hiep.

Der Agent fiiblte in der Gegend des Magens einen
beftigen Sdmerz. MWas fiir ein gewaltjamer Menfdy!
dadhte er und ddyzte dabet, dann aber tam ihm jah eine
neue Crlenninis gum Bewuptjein, bei der fidh fein
Sdymergempfinden derartig fteigerte, dap er jdhleunigit
die $Hinde in die SHofentajden tat, um fid) die IMagen-
gegend zu ermdrmen. Die gange Gefdjidyte tonnte fo
enden, dafp [dlieplid) er der Sereingefallene war. Wenn
diefer Tiller, dem alles zuzutrauen war, eine Dumm-
beit beging, die ihm Kopf und Kragen fojten tonnte,
dann ging das Gefdyift in die Binfen, und das Sdidfal
hatte mit ihm wieder einmal Fangball gefpielt . . .

$Herr RKiered fplirte, wie der Angitidhweip auf fein
@eficht trat, wihrend von feinem tahlen Sdyeitel aus
eine gletfherbajte, eifige Radlte gleidhjam durd) feinen
Korper {tromte.

Tiller trat aus dbem Laden.

#Self ihm Gott,” murmelte er, und nod) einmal
fagte er: ,Helf ibm Gott.”

Rlered fing dbas Wort auf, und indem er feine gange
Kraft sujammenraffte und fid), oweit dies feine leiblide
Befdyaffenbeit guliep, aufred)t vor Tiller poftierte, fagte
er mit fefter Gtimme:
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+Jhnen aud), Herr Tiller! Sie brauden mid) nidht
fo finjter angujdauen; i) weip, was Gie im Sdiide
fiihren. Gott, mein Gott, warum wollen Sie fid) denn
durdaus ungliidlid maden! Jd geb’ Jhnen mein
Wort, Herr Tiller, {o was tommt alle Tage hundert-
mal — taufendmal tommt es vor, in jeder Stunde und
nod) ofter. Sie find ein guter Menfd) — ein hergens-
guter Menjd) {ind Sie — 3u was wollen Sie fid) und
Jphre Familie ins Ungliid ftiivzen — fo ein Sdymwein
wie der Borellya — —*

Mitten im Sape wurde er unterbroden. Tiller ver-
fepte ibm einen Gtof. Gie haiten das SHotel beinahe
erreiht, da taudten auf einmal Arm in Arm Borellya
mit der tleinen Hortenfe vor thnen auf.

Gie muften wobl gerade das Haus verlaffen haben.
Madame Tiller liep ihr helles, {drilles Ladjen ertonen,
und der Flotift attompagnierte.

Und nun gejdyah etwas Seltjames: Tiller trat ihnen
unverjehens in den Weg, liiftete vor ihnen feinen
[teifen, englifjden SHut, verneigte {idy feierlid), als gdlte
es Geiner Majeftit dem Kaifer, und ging rubig weiter,
obne {id) aud) nur nady den beiden vor Cnifegen ge-
[dhmten Menjdyen umaujehen.

Gott, was fiir 'n tomijder Kauz, dadhte RKiered
im ftillen. Laut aber fagte er: ,Jch) habe geglaubt,
der Sdhlag wiirde midy treffen.”

Tiller war in Gedanfen verloren und horte ihn
nidt. :
Und Klered taltulierte im ftillen, ob der Borfall fiir
ihn gut oder bofe fei. Cr war bereits geneigt, {idy fiir
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das erftere gu entidjeiden, als Tiller. wieber leife und
bod) vernehmlid) fein ,Self ihm Gott” hervoritief.

Der Artift ging wider feine Gewobhnbeit an diejem
RNadymittag nidht in feine Wohnung, dbagegen verab-
[hiedete er {ehr bald mit einer turzen SHandbewegung
den Agenten und durdyquerte ftundenlang den Tier-
garten, der frojttalt, einfam und menjdenverlaffen fid
vor ihm ausbreitete. Gefrorener Sdnee lag auf den
Aeften der Baumftamme und gligerte unter den fun-
telnden Sternen, bdie hell und flar in diefer talten
Winternadt am Sorigonte leudhteten.

Tiller hatte die Urme iiber den Riiden verjdhrintt
und {dyritt jdwer und wudtig einher. C€s brobdelte
und fiedete in jeinem Sdhddel, und fehr deutlidh) ver-
nabm er das leife, 3ijdhende, eintonige, fingende Ge-
vdufd). Und dagwijden arbeitete in feinem Hirn nur
ein @edante, und der bhiep in Worte iibertragen:
Borellya mup fort — mup fort — — muf fort! Und
als er fid) gu diejem Cntidhluffe durdygerungen hatte,
wurde ibm gang leidht und trioftlid) ums SHerz, und alle
Sdymerghaftigteit |dien von ihm gewidjen. .

Cr holte feine Ubr hervor und eridrat nidyt, obwojh!
es bereits %10 Ubr war — und feine Nummer um
10 Ubr an die Reibe tam. Cr 3og fogar ein Notizbud
bervor und fdrieb gemadylid) mit groBen, ungelenten
Budyjtaben auf ein leeres Blatt die Worte: Abends
um %10 Ubr war id) mit mir im reinen.

Dann erjt bejdyleunigte er feine Sdritte. Am
Brandenburger Tor nabm er fidh) einen Wagen und
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fubr, den Kutjder anfeuernd, in rafhem Tempo zum
Wintergarten.

Cs war die hodjte Jeit. SHortenfe und Stephan
waren bereits angegogen.

Cr {prad) tein Wort mit ihr, tiifte den Jungen ge-
wobnbeitsmipig auf die Stirn und enttleidete fid) eilig.
Cr hatte gerade nod) Jeit, in fein Tritot zu jdliipfen,
als das Jeidhen fiir [einen Wuftritt ertonte. Sie gingen
wie immer gemeinfam bheraus — und Tiller arbeitete
an bdiejem Abend {o gewiffenhaft wie je. Dabei er-
innerte er fid in einer {pdteren, diifteren Stunde deut-
lid) des Augenblides, da ihm pliglid) der Gedbante durd)
den Sdyidel jagte: wenn i) jest gang gufallig nur einen
— einen Gdyritt nad) redts, ftatt nad) lints made,
— ftiirgt Madame von der Stange und bridt fidh
das Genid ..... Charles, hajt du den Berftand
verloren? Gott bewabre did) vor joldem {dindliden
Tun — bift dein Qebtag ein anjtindiger Kerl gewefen
und willjt es bleiben . . .

Die Rummer war 3u Cnde; Tiller ging mit Frau
und Sobn vor den Borhang und verneigte fid) demiitig.
Cin grofer Crnft lag auf feinem Antlig. Cr blidte in
das Beifall tatjdende Publitum und miibte fidh, die
Befichtsaiige der Leute zu ertennen, die in der erften
Reibe fafen. Cs it ja dod) ein Ubjdyied, dadhte er im
ftillen; wer weif, ob idh) nod) einmal in diefem Leben
arbeite . . . . .

Man ging in die Garderobe. Tiller liep die Frau
voranjdyreiten und bielt den Buben uriid.



Cr bhob ihn in die Hobe und driidte ibn an fid).
»Tein tleiner, fleiner Stephan,” brummte er und tipte
ibn auf die Gtirn, auf die Augen, auf die Baden und
auf den Mund.

Der Knabe [dhlang die Arme feft um den fehnigen
$als des Baters. Cr liebte ihn und fiihite in feiner
garten Seele, dap Charles Tiller fo elend, o maflos
elend war, daf jebes Wort, jedber Laut ihm webhe tun
muften.

»S0, nun gieh’ Did) rafd) an und fabr’ mit ber
Mama nad) Haufe; id) teide mid) fpiter um und gehe
nod) einen danijden Korn trinfen.”

Cr {dhob den Jungen durd) die niedere Tiir in die
@arderobe und fefste fid) felbjt drauBen auf einen
Sdyemel, ftiigte den Kopf in die Arme und wartete
geduldig, bis die da drinnen fertig fein wiirden.

Der Korridor, in dem die Garderoben lagen, war
eifig falt, und Tiller fror in feinem bdiinnen Tritot. Jhn
tiimmerte es nidt, im Grunde war es ihm {ogar redt,
— er braudyte fiir diefe Nadyt taltes Blut und einen
tlaren RKopf.

Gr hirte hinter der Tiir die RKleider rajdeln, und
gleid) darauf tam SHortenfe mit Stephan aus der Tiir.

Sie trat didht an ihn heran und fagte mit geddmpfter
Stimme: ,Charles”.

Diefer Ton verurfadyte ihm einen jolden Sdhmers,
dap er, mwie von einer bifen Fliege geftodyen, auffubr.
Und nun maf er fie mit einem Blide, der ihr Entjegen
einfldhte. Denn fie jdhrie verdingftet auf, und indem fie
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Gtephan mit einer rajden Bemwegung beim Handgelent
padte und mit fidh gerrte, rannte fie furdytijam davon,
als ob fie verfolgt wiirde.

Ziller fpte aus. Der Duft ibres [iiglidhen Parfiims
war ihm in die Nafe geftiegen und verfolgte ihn in die
Garderobe. Cr rip das Fenjter auf und liep die eifige’
Luft diefer Januarnadhgt herein, in der fid) wenige
Gtunden fpater das Furdytbare utragen jollte.

Cr pfiff vor fid) hin und hatte in wenigen Minuten
feine Toilette beendet. Jn der linten inneren Tajde
feines Jadetts lagen fduberlidh verjdhniirt zwei {hwe-
dijhe Mefjer. Naddem Tiller {id) vergewifjert hatte,
dap fie thm in der Jwifdhenzeit nidht geftohlen waren,
befreite er jie von Dder $iille, fpiegelte fidh in den fun-
felnden RKlingen, nidte befriedigt und fehte fich den
fteifen englijdhen SHut auf. Pfeifend ging er die Fried-
ridjtrapBe entlang. Cr trat in eine tleine Bar und ver-
langte einen doppelten danijden Korn, trant das grofe
Glas auf einen Jug aus, zablte und war wieder auf
der Gtrape.

Die RKiilte bhatte gugenommen, und Iiller zog
medyanij) den Kragen feines Mantels herauf. Dann
ging er geradeswegs auf das Hotel gu, in dem Borellya
wobnte.

Cs war turg vor Mitternadyt, als er das hell er-
leudhtete Beftibiil erreichte. '

- Gr wintte bem Portier und fragte ihn, ob Borellya
{hon 3u Haufje fei; er milffe ihn tro der [piten Stunde
fpredhen.
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Der Angeredete fixierte thn einen Moment mip-
trauifd). Tiller gog [eine Borje und driidte ihm einen
Taler in die Hand.

Der Portier liiftete die WMiige. Serr Borellya miiffe
feiner Meinung nad) {hon im $Hotel fein — Jimmer
neunundoiergig — aweiter Stod — vielleidht befinde
er fih aud) im Lefefaal.

Tiller dbanfte und ftieg die Treppe hinauf. Und ohne
anguflopfen offnete er das Jimmer. Borellya war
offenbar bereits dagewefen und wieder fortgegangen;
ber Sdyliiffel ftedte innen. €r fonnte jede Setunde
wieder eintreten. — Tiller madyte Licht, legte Hut und
Mantel ab, gog den Sdhliiffel aus dem Schlofje unbd liep
ibn in feiner Talde verjdhwinden. Und da ihn die
vielen Flammen blendeten, drebte er an dem eletirijdyen
Knopf, o dap es im Jimmer wieder vollig duntel
wurde. Cr wartete, auf einem Stuhl hodend, den
Obertorper vorniibergebeugt, in fid) verjunten auf den
Drabtfeiltdnger. _ :

Stunde um Stunde verrann. JImmer ftiller wurbde
es in bem RKorridor des SHotels. Cr wartete und wartete.
Nidt die mindefte Ungeduld beeintridhtigte feine tiefe
Rube. Selbft als jept vor der Tiir Sdritte horbar
wurden, blieb er in unverdinbderter $Haltung figen; ja,
er hob nidt einmal den Kopf um einen Gran Hiher.

* @r riihrte und regte fih nidht.

Borellya dffnete die Tiir. Cr trillerte leife vor fidh
pin: ,Jd bin der arme Jonathan” und drehte das
eletirifhe Lidt auf. Jn diefer Setunbde begegnete
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fein Blid dem Tillers, der nun erft aus feiner gedudten
Gtellung fid) aufgeridhtet hatte.

Tillers Auge mufte fid) wibrend der legten Stun-
den in grauenerregender Weife verdndert haben; denn
wie es der tleinen SHortenfe Entjefen eingeflopt batte,
{o madyte es Borellpas Blut gefrieren, der wie geldhmt
daftand und mit den Hanbden in einer erjdredend hiif-
Tofen Art durd) die Lujt tajtete. Cinen Moment modhte
er vielleidht wdbnen, dies alles jei Teufelsjput, den ihm
feine Pbhantafie vorgautelte.

Ziller aber jtand leibhaftig auf, als mertte er von
alledem nidhts, und riegelte die Tiir gu.

_ Diefe Handlung bradte den Fidtijten zur Be-

finnung. Cine unjagbare Angft entftellte jeine Jilge.
Cr wollte die elettrijhe Klingel in Bewegung feen —
aber Tiller, der dies alles vorbedadyt hatte, fiel ihm in
die Arme. Cr wollte dyreien; Tiller jedod) lddjelte nur
und bielt ihm den TMund mit eifernem Oriff au, dap
aus der Kehle tein Ton zu dringen vermodyte.

Und jept jagte er ihm in turgen Worten, die er
wie Kommandorufe hart hervorjtieh, daf er ihn auf
der Gtelle erjhlagen wiirde, wenn er aud) nur einen
Laut von fid) geben jollte. e

Nun ge{hah etwas Griplides, etwas, das gegen
Tillers Gefiihl ging und ihn dermafen anwiderte, dap
er Miibe hatte, einer Uebelfeit SHerr gu werden, die ihm
bis gum $alfe heraufitieg.

Borellya fing jimmerlid) gu weinen an, fiel vor
Tillers Fiifen nieder und umtlammerte feine Kniee.
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gu vergiehen. ,Steh auf,” befabl er, und feine Stirn
30g fid drohend zujammen.

Borellya gehordte demiitig.

Der Artift holte gemddlid), wdbhrend er nidyt ein-
mal mit der Wimper zudte, die beiden MMeffer aus
jeiner Rodtajdye.

»©0,” jagte er, ,nun pap auf: Wir wollen den
$Handel zu Cnde bringen und nidit unniige Worte
madjen. Das einfad)jte wire, veinen Tijd) su madyen
und Did) gerdujdos abgumurtfen. Nein, mein Freund!
Sier, jude Dir eines von diefen beiden Mefjern
aus — und wehre Did).”

Und etwas leifer [epte er hingu: ,Ciner von uns
beiden muf} weg — vielleidht hajt Du Gliid und es trifft
mid) — wie gejagt, einer von uns jweien ijt iibers
adblig! — Und jest an die Arbeit.”

Aber Borellya dhiittelte ftumm den Kopf und riihrte
fidy nidyt.

»Allons, allons,” tommanbdierte Tiller Hetjer und
tonlos und begann ungeduldig su werden.

Der Flotenjpieler ftand vor ihm in gebrodyener $Hals
tung, das Antlig von Tobesingften vergerrt.

Tiller verfepte ihm mit der geballten Redhten einen
turgen Stop, um ihn aufguriitteln.

Der Flotenfpieler reagierte nidht, er ftierte twie
geiftesabwejend vor fid) bin; die fahle Bidffe feines Bes
fihtes, das eine tifige Farbe angenommen batte, trat
unter dem weifliden Lidyte der elettrijden Birnen nodh
unbeimlidyer hervor.
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Der Begner maf ihn mit einem mitleibslofen,
eifigen Blid.

Und mit fo einem — jo einem bhatte fie fidh ein-
gelaffen! Berdammt! . . . Berdammt! . . . Er ver-
gapB den anderen und feufste tief auf.

Aber biefer Laut, der fid) aus bder eigenen Brufjt
losgearbeitet hatte — medte ihn aud) wieder. Und turs
entjidloffen nahm er eines der Meffer und [udte es
Borellpa in die Hand gu driiden. €s fiel lautlos auf den
Teppid.

PWieder {pie Tiller aus. Und auf einmal wurde fein
Korper ftraff und aufredht, und mit einer entjdloffenen
Bewegung, wihrend feine Augen fid) weiteten und feine
PBupillen hell und durdyfidhtig wie Quellwaffer wurden,
padte er den Flotijten an der Brujt, warf ihn auf den
Teppid) — und durd)jdnitt ihm die Kehle. Cin eingiges
Mal ftrid) er jhwer und fidher mit dem langen [dwedi-
[hen Meffer iiber den SHals jeines Opfers hin . . .

Der Flotenfpieler hatte nidht den jhildternjten Ver-
fud) gemadht, fidh gur Webr 3u fepen.

Tiller erhob fid); das Blut war wie ein Strahl
hervorgejdoffen und hatte ihn befledt. Cr adytete deffen
faum. Mit ernjthafter Miene, nadydentlid) betradtete
er den Toten — und dabei Hhujdhte ein fo feltjames
LQiidyeln um [einen offenen, jdhonen Mund, als wire er
in diefer Minute dem Geheimnis des Dafeins niher ge-
tommen. Aller Groll in ithm war verldidht, nun die
notwendige Arbeit getan war.

Da lag Borellya vor ihm blutiiberftromt; nur feine
weiden, garten Frauenhinde waren unberiihrt ge-
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Jonathan,” fliifterte Tiller, ohne fid) des Jujammens
banges bewuft zu werden.

Dann [diittelte er den Kopf und fagte in einem fort:
»Siehft Du, Kamerad, fiehft Du, Kamerad!”

Crit nad) einer geraumen Weile wanbdte er fid) ab,
ging um Lavoir und wujd fid Hiande und Gefidt, ehe
er fid den Mantel iiberwarf und den Hut aufjete.
RNun madyte er das Jimmer wieder duntel, ftellte fidh
nod) einmal vor den Toten, faltete die Hande und betete:

»Bater unfer, der Du bift im Himmel,

Bebeiliget werde Dein Name.

Dein Reid) tomme.

Dein Wille ge[dyehe, wie im SHimmel aljo aud
auf Crden.

Unfer tdglid) Brot gib uns heute.

Und vergib uns unfere Sdhuld, wie wir vergeben
‘unfern Sdyuldigern.

Fiibre uns nidt in BVerfudung,

Sonbdern erldfe uns von dem Uebel.

Denn Dein ift das Reid) und die Madht und die
SHerrlidhteit in Cwigleit. Amen.”

LQautlos verliep er bann das Totengimmer. Rie-
mand bielt ihn auf. Der Nadytportier dffnete ihm gegen
ein angemeflenes Trintgeld das Sauptportal, er war
wieder auf der Strafe. Fejt tndpite er fid) den Mantel
3u und ging aufredten SHauptes und feften Sdyrittes
jeinen Meg.
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Cs war gegen %4 lhr morgens, und die Friedrid-
ftraBe lag verlajfen da; nur vereingelte und ver|pitete
Radgiigler des gropjtidtijdhen Nadytlebens jdritten an
ibm vorbei. $Hin und wieder rollte, von einem miiden
Gaul fjdwerjdllig gegogen, ein Wagen ilber das
PBilafter, auf das triibjelig das gelbe Lidht der La-
ternen fiel. '

Tiller ndberte fih dbem Café Bauer, dem eingigen
Lotal, das nod) gedffnet war. Sier hatte er am Nady-
mittag gefefjen — bier war das Berhingnis iiber ihn
bereingebrodyen — und bhier wollte er den Tag be-
[hliegen, der feinem Leben das Cnbde bereitet hatte.

Cinen bdoppelten dinijden Korn vor der Tat —
einen bdoppelten Dinifden nad) dbem Morde, um bdie
ausgeborrte Keple angufeuchten. Mehr braudhte er nidht.

Langjam [dliirfte er das Glas aus; dann erhob er
fidh, legte ein Jwangigmartjtiid auf die Marmorplatte
und fdritt gur Ausgangstiir.

Der RKellner tam ihm nadygeeilt, um ihm den vejties
renden Beirag herauszuzablen.

Nidts da,” fagte Tiller und madyte eine ab-
webrende, flade Handbemwegung.

Cr batte gute, reinlidje Arbeit verrvidhtet, und der
legte Trunt war mit einer doppelten Goldtrone, die
nidt einmal ein ganges englijhes Pjund ausmadte —
gewip nidt gu hod) begahlt.

Der Jabltellner verbeugte fid) tief vor Tiller, ohne
feine betroffene TMiene au verbergen; er fannte den-
Artiften, der in diefem Monat 3u den Stammgdften des
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Cafés gebort batte — und er wufte audy um den
turbulenten Borfall, der fidy am Radymittage abgejpielt
hatte.

»Drei Biertel vier,” murmelte er, auf die Wandubr
jhauend. Tiller mar der lefte Gaft gewejen. Immer-
bin, es hatte fid) gelohnt. — Alles andere — was ging
es ibn an, wenn der Artijt eins iiber den Durft ge-
trunten Hatte und im Kopfe nidht mebr ridhtig war.

Bom Café Bauer ging Tiller gemidhlidhen Sdyrittes
sum nddften Poligeirevier und meldete in einem fad)-
lidgen, tnappen Beridyterftatterton, dap er Charles
Tiller mit feinem Artiftennamen — in Wabhrheit
Griedrid) Huller heife und vor 3irta einer Stunde den
Drabtfeiltiinftler Borellpa im Hotel ermordet habe.

Der bienjttuende Wadytmeifter glaubte im erften
Moment einen betruntenen Spapmadier vor fid) zu
baben. Da aber Tillers Miene nad) wie vor ernit blieb,
dnbderte der Beamte feine Meinung und hielt den An-
tommling filr geiftestrant.

Tiller wurde tribbelig. Cr tndpfte [einen Ueberrod
auf, und der Beamte fubr entjehyt guriid. Cr wurde
treidig im Gefiht, als er Tillers blutbefledtes Jadett
erblidte. Crft als er id) wieder gefapt haite, nahm er
die Angaben des Artiften gu Prototoll, bebhielt ihn fiir
den Reft der Nadht in Gewahriam und eilte nunmehr
ftrads au bem Sotel, in dem bdie Tat vor fid) ge-
gangen war.

Rod) im Laufe des BVormittags wurde Tiller dem
Unterjudungsridter vorgefiihrt und einem peinliden
Berhor unterzogen, das, obzwar es mehrere Stunden
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der Mirder jede an ihn geftellte Frage riithaltlos bes
antwortete und nidyt den leifeften Berjud) madyte, etwa
au leugnen, oder die Gejdhehnifje aud) nur im minbdeften
3u verfhleiern. Cin bderartiger Berbrecher war dem
Ridter nodh) nidyt begegenet; diefer Menfd) war ein
triminelles Phinomen.

Tiller blieb in Unterjudyungshaft, bis das BWers
fahren gegen ihn erdffnet wurbe.

MDD

Der Progep Tiller, der in den nddften Wodjen die
@emiiter aufwiihlte und, wie es in der Jeitungs-
fpradye heipt, iiberreidhen Stoff fiir feelijhe Stimmungs-
bilber abgab — gehirte ohne Jweifel zu den intereffan-
teften, forenfijhen Fdllen der adytziger Jahre. Weniger
durd) die Tat an und fiir fid) als durd) dbie Perfon des
Titers.

Mit unbeweglicher, ernfter IMiene — mit einem Ges
fiht wie aus Stein gehauen — ftand er vor feinen
Ridtern.

Und als fein Werteidiger in taren, {dhon ftilifierten
Sdfen, in einer leidenfd)aftlidhen, fiir das Ohr der Ge-
fchworenen beredhneten Spradhe nadywies, dap Tiller
die Tat nur in einer franthaften BVerfafjung, in einem
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pathologijdhen JBuftande, in dem bdie Freibeit feines
Willens volltommen ausgejdhaltet war — begangen
haben tonnte, erhob fid) Tiller und bat den BVorfigenden,
etne Crildrung abgeben gu bdiirfen.

Und nun fagte der jdhwerfillige Mann, dem von
$Hauje aus die Gabe des Spredyens nidht 3u eigen war,
mit einer erftaunlidhen Giderheit, eindringliden
Beredjambeit und einer ihm durd) die Wudyt {eines
Sdjidjals guteil gewordenen Crleudhtung etwa fol-
gendes:

oDer SHerr WBerteidiger, den das Geridt gegen
meinen Willen bejtellte — denn id) meinte in einer
jo geradlinigen Sadje, die von allen Duntelheiten weit
entfernt ift, felber meinen Mann {tehen zu tonnen —
bat den frevelhaften Berjud) gemadyt, mid) als eine Art
geiftestranten Menjdjen hinguftellen, um Jpr Urteil,
meine Herren Ridyter, gu triiben, gu bejtedhen — ober
wie man es fonft nennen will. Demgegeniiber ertidre
id) nadydriidlidhjt: Wenn idy je in meinem Leben etwas
nad) reifliger und ernjthafter Ueberlegung ausgefiihrt
babe, {o war es diefe Tat. AN mein Tun vor und nad
dem Morde beweift es. MNadhpdem der Mann die Ge-
legenbeit, fid) ju verteidigen, nidht ergriffen hat — trog-
dem i) ihm das gweite Meffer wiederholt angeboten —
habe id) furgen Progep gemadt. Jdh ertlire des
weiteren, dap id) der feften Ueberzengung bin, der Aus-
gang wire der gleide gewefen, felbft wenn Borellya
bas Meffer genommen hatte. Und nun {age ich ferner:
Jd) habe nidyt eimen Moment Reue verjpiirt — im
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@egenteil, erft nad) dem Ge[dehnis bin id) wieder in
mir felbft rubig und froblidy geworden. Und wenn id
beute nod) einmal vor Dder gleihen Cntjcheidung
ftiindbe — idh miipte genau jo handeln. Cs ijt gegen
meinen BWunjdh) und Willen, von Jhnen ein mildes
Urteil 3u erbetteln. Jd) will teine Gnade. IJdh habe in
dber $Haft lange iiber meinen Fall nadygedadht und
glaube, meine Lage i[t die: Cniweder war es mein
tlipp und tlares Redht, den Menjden talt ju madjen,
der mein Qeben fiir immer verfdjandelt hat — obder
aber” — — und bet diejen Worten bielt Tiller eine
Setunbde inne, wabhrend fid) in feine Jiige ein unfiderer,
vergriibelter Ausdrud bobhrte, der die Gejdyworenen und
die Ju|dhauer gleidermafgen erjdiitterte— ,ober aber”,
fubr er dann [dwer aufatmend fort, ,id) irre bierin
und bin vor Jhnen [Hhuldig wie irgendein anderer Mord-
bube. Jft diejes letere der Fall, fo fordere i) meine
Gtrafe — eine vermeintlidge Mitbe Jhrerfeits wiirde
mid) nidt nur nidt befreien, fie wiirde mir vielmebr
den leggten Rejt geben.”

Tiller ftand bet und nad) diefen Worten wie ein
midtiger, in feinem breiten Wurzelgedit feft und ficher
rubender Baumftamm da.

Die lepte Qual drohte ihm erft jeht: der Udvolat
ergriff fofort bas Wort gur Replit, und diefe Ausein-
anbderfegung [dhuf thm eine jo namenloje Pein, dap der
drmijte Menjd), au jtolz, um all den fremden Larven
feinen Symers gu offenbaren, lautlos in fid) hineins
weinte. Cr fiihlte, wie feine Trdnen, niemandem fidyts
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bar, in fein Jnneres fielen und wie Feuer in feiner
Seele brannten.

Der redytstundige Serr fiihrte ndmlid) aus: ,Meine
$Herren Gejhworenen! Wenn die Darftellung und Crs
flirung, die i) Jhnen 3u geben unternahm, nod) eine
LQilde gehabt hiitte, jo wire fie dburd) dieje Rede meines
Rlienten, die auf uns alle unteridyiedslos einen fo
ftarten Cindrud gemadyt Hhat, wider jeinen Willen bis
aufs-legte ausgefiillt wordben. Und dod) modhte i) Ste,
meine SHerren Gejdyworenen, warnen, iiber dem menjd-
lidgen Gehalt, der aus den Worten des Wngeflagten
fprady, nidht die objettive Wahrheit, die Wabrbheit, auf
der alle Wiffenidhajt, alles Redht und alle Cntwidiung
berubt — zu vergeffen. I habe mir aus diefem Be-
tenntnis einen Sap notiert, der auf das feltjame Ges -
{dhebnis ein grelles Lidht wirft. Der Ungetlagte fagte
wortlid): Und wenn id) heute nod) einmal vor der
gleiden Entjdyeidung ftiinde” — bder Berteidiger madyte
eine geriebene SKunftpaufe, ehe er mit erhobener
Stimme fortfubr: ,id) miipte genau jo bhandeln.
Meine Herren Gejdyworenen, auf diefes ,id) miipte”
bitte i) Sie, Jpr Uugenmert gu ridten. Wibder feinen
MWillen ift das Wort dem AUngeflagten entidliipft, das
Wort, dbas allein die Lojung diejes tragijden Falles
gibt. Cr tonnte niht anders — er handelte unter
einer Jwangsvorjtellung.”

Tiller trilmmte fid) vor Shmers unter diejen Aus-
fiilbrungen und fdnitt fih) mit den Nigeln ins Fleijd,
nur um nidt laut aufgujdreien!
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Aber der Werteidiger {ete unbeirrt jeine Rebde fort:

»Die Serren Pydhiater haben Jhnen, meine Herren
Befdymworenen, bereits ausgefiihrt, worin der Unterjdied
swifden einem normalen und anormalen Menjdhen
liegt. Gemwip, ein gejunder Menjd) tann in der gleidhen
Gituation wie der Angetlagte gu dhnliden Gedanten-
gingen gelangen. Nun aber tritt die ent{deidende
Differens auf. Der gejunde Menjd) begeht in Ge-
dbanten Mord und Totidhlag, um fid) feelijch auszu-
toben; aber wenn er die Tat in Wirtlichteit ausfiihren
will, tritt bei ihm die Hemmung des Intellettes ein, fein
moralijhes Werantwortlidteitsgefilhl regt fidy und
madyt ihm den Begriff des BVerbredjens tlar. Der
anormale, der feines freien Willens beraubte Menjd
tennt diefe Hemmungen nidht. Dies aber ift der Fall
des Angetlagten Friedridh SHuller, genannt Charles
Tiller.”

Jnnerhalb der Progepverhandlung wurde aud) Frau
Tiller vernommen. Die fleine SHortenje hatte fich jehr
[did angezogen. Cin duntelbraunes Covercoatfleid,
nad) englijhem Sdnitt gearbeitet, lief die jdlanten
Gormen ihres Korpers hervortreten. Sie trug einen
breittrampigen Hut mit madtigen Straugfedern.

Der Borfigende madyte fie barauf aufmertjom, dap
fie ibre Ausjage vermweigern diirfe.

Gie ertldrte jedod), davon feinen Gebraud) maden
3u wollen, und indem fie es dngjtlih) vermied, ihren
Mann angubliden, erziblte fie leije und in einem ge-
brodyenen Deutjd), dap Charles Tifler der befte Menjdy




auf Gottes Crde fel, aber gu Gewalttitigleiten neige
und immer ein jonderbares, unbeimliches Wefen ur
Sdjau getragen habe.

Das alles bradyte fie in wobleinftudierter NRebde
hervor.

Der Berteidiger nidte wohlgefillig, wahrend Tiller
ihr den Riiden gutehrie und leidvoll vor fid) hinftarrte.
Jbre Dreiftigleit eridredte ihn tief. Beftelite Arbeit,
badyte er. lUnbd niemand fabh, wie jehr er litt.

Aud)y RKlered wurde verhort. Der tleine Mann
tonnte teinen Sa ju Cnbde fpredyen. Cr weinte bes
ftindig. Der Borfigende mupte ihn mchr als einmal
auffordern, fid gujammengunehmen.

Tillers Sdyidjal bereitete Klered Kummer — aber
ein nod) tieferes TMitleid hatte er mit {id jelbjt. Cr
weinte — weinte um feiner {elbft willen. Wuften
denn biefe bummen RKerle, dap e v es war, der bel dem
verfligten Sandel die Jedhe begabhlte?

Rlered fagte es gerade heraus, dap er Tiller fiir
ofomplett me[dyugge” halte — und je ldnger er rebdete,
defto unwiridher und polternder wurde er in feinem
Jorn. Cr, Klered, tonne es beweifen. Cr fei im Café
Bauer Jeuge gewefen, wie Tiller den einen Kollegen
wegen eines unjduldigen Lddelns beinabe erdroffelt
batte. Und dann wurde fein Gefidht trebsrot, bis u
den Haarwurgeln, als er die leften Triimpfe ausipielte:

»3) habe den Mann gewarnt,” fuhr er fort. ,Id
babe ihm gejagt, er diirfe der albernen Gejdhidhte wegen
fid) nidht ins Ungliid ftiirzen. — $Hat es etwas geniiyt?
Bott bewabre — in meiner Gegenwart ift er in den
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Laben gegangen, um die Meffer gu faufen. Und dann
tam das Sdyinfte, als ploglid) Madame am Arme von
Borellya uns begegnete, haben Sie o was {dhon erlebt,
da hat er fid) vor ihnen verbeugt, als ob es der Kaifer
und die RKaiferin wdren.”

Klered |diop: ,TWenn — von allem anderen ab-
gefehen — ein WMenjdy, der drauf und dran ijt, ein BVer-
mogen 3u madyen — und id) fann es aus meinen
Biidern beweifen, dap Mijter Tiller auf dem beften
Wege hiersu war — mit offenen Augen in fein Ungliid
rennt, dbann mup in jeinem Oberftiibdjen etwas nidht
richtig fein. Dies wenigjtens” — RKlered hielt einen
Moment inne und feufgte laut, ehe er mit einem
tomijhen Crnijt, den Kopf triibfelig neigend, die Worte
formlid) berausidrie: ,das wenigftens [deint meine
DMeinung zu fein.”

IRit diefem von Gtepfis durdptrintten Sdlupjah
war das Jeugenverhor beendet.

L )

Die Beratung der Gejdyworenen wdibhrte jtundens
lang. Die Mordbfrage wurde verneint. Das Urteil
lautete auf fiinf Jahre Judthaus wegen Totjd)lags.

Tiller vernabm es, obhne fid) gu rithren. Cr vers
neigte fid) tief vor dem Prifidenten, dbem Staatsanwalt
und den Gejdymorenen.
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Bevor Tiller abgefiihrt wurbde, trat der Obmann an
ihn heran und teilte ibm mit, dap {Gmtlihe Gefdhwo-
renen willens feien, fiir ihn beim Konig ein Begnadi»
gungsgefud) eingureidyen.

Tiller fdiittelte mit einer beftigen Bewegung den
Kopf — er lehnte diefe Giite mit ernfter, unzwei-
beutiger Cntjchiedenheit ab.

Der Gejdyworene war ein Mann am Ausgang der
Biergig — er trug das graugefprentelte Hoar wie eine
Biirfte, und von feinem breiten, tnodjigen Gefiht war
Willensijtirte, gugleid) aber audy feelifdhes BVerftehen
und §ilfsbereitidaft abzulefen.

»Saben Gie nod) irgendeinen Wunjdh?“ fragte er
Ziller, indem er ihn mit ehrlidem Wobhlgefallen anjab,
»Dielleidht Ddaf Gte eine lUnterredbung mit Jbhrer
gray — — — —~

SNein,“ antwortete Tiller mit jdhroerer Junge, ,die
Srau hat mid) und den Toten auf dem Gewifjen,
aber —,” {efste er langfam hingu, ,meinen Jungen mufp
i) fpredyen.”

Bei diefen Worten verbdiifterte fidh jeine Miene und
wurde bange und tummervoll, fein Atem ging unrubig,
und feine Jiige betamen aufehends einen immer ver-
qudlteren Ausdrud.

Der Gejdworene bemertte es.

#3d) werde mit dem SHerrn Prafidenten [predjen”,
erwiderte er, ,und Jhnen die Crliaubnis erwirten.”
Und ihn nadydentlid), voller Anteilnahme betradhtend,

Q9ollaenber, Dev Cid des Gtephan Huller 8
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filgte er bingu: ,SHaben Sie nod) irgend etwas auf dem
Sergen? Wenn es in meiner Madyt fteht, modte idh
Jhnen helfen, Sie haben mir Adytung eingefldpt.”

Jn Tillers Brujt arbeitete es [dhwer.

Cndlid) hub er an, und jedes Wort wurde ihm
jauer: ,Jd) habe nod) eine grope Sorge — nidmiid —
mein Junge. Der Junge darf nidht bei ihr bleiben. —
Der Junge mup in eine reinlide Sufjt — er {oll vom
Barieté fort. . .“

Ziller unterbrad) fid) und jab den Mann, der mit
giitigem Blid vor ihm ftand, verlegen und hilflos an.

»Bie fange i) das nur an,” fagte er, ,id) fenne
bier ntemand.”

»Bie alt ift JIpr Sohn?” fragte der Gejdworene.

+Gaft dreizehn!®

#Jft er trdftig?”

Tiller mufte trof feines gropen Qeides bei diefer
Srage ladyeln.

»Cr ijt baumftart und hat die Krifte eines tleinen
Riefen.”

Der Ge[dyworene iiberlegte ein Weildyen.

5Hm,“ madte er dann, ,id) bitte vielleidht einen
Borfdlag.”

Und obne viel Um{dweife fubr er fort: ,Mein
RNome it Treumann, und id) bin Sdloffermeliter,
habe eine grofe Wertjtdtte und tonnte einen tiidtigen
Jungen wohl in die Lehre nehmen. Wenn es Jhnen
genebm ift — — —*
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JIn Tiller teimte bet den Worten nad) langer Jeit
aum erften Male wieder eine weide Regung auf.

#Serrgott,” fliifterte er, ,bas mwire ja ein unfags
bares Gliid, wenn es Jhnen, [lieber Herr,” fefte er
jhwer und langjam bingu, ,wirtlid) ernft damit ijt.”

»Abgemadyt,” entgegnete Herr Treumann turg und
biindlg. ,Jd) bringe die Sadje ins Lot. Dariiber
braudjen Sie fid) den Kopf nidt mebr zu zerbredjen.
Der Junge tommt u mir in Koft und Lehre.”

Dabei ftredte er ihm feine Hand entgegen, bdie
Tiller wortlos ergriff.

Unbd beide Manner jahen fid) eine Weile ftumm an,
und es war wie ein {tilles, unverbriidlides Geldbnis,
das fie miteinander austaujdten.

Tiller nahm aus feiner Brieftajdje ein Shedbud.

»Jweitaufend Mart habe i) mir erfpart,” Jagte er,
otaufend gehdren der Frau — taufend dem Jungen,
dbamit er fih in feiner RQehraeit tleiden tann. Nidht
wahr, Sie nehmen das nod) auf fich?*

Serr Treumann nidte.

»Und nun, Meifter, feien Sie bedantt,” bradyte er
leife bervor. ,Gott helfe Jpnen.”

Jn den nidften Stunden fprad) Tiller tein Wort.
MMit einem unbeugjamen Nein verweigerte er feinem
Berteidiger die gewiinjdyte Unterredung. Als man ihm
aber am frithen Nadymittag feinen Jungen bradyte,
ging durd) feinen RKirper eine furdyibare Bewegung.
Der ftarte Mann mupte fid) einen Augenblid an bdie
Wand fehnen, um nidyt hingufinten. So warf es ihn.

8¢

am—
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Der Stephan umbaljte ihn und ftreidelte ithn und
tiigte ihn. Der Bruft des Knaben entrang fid) ein
erjdiitterndes MWeinen. Cine Jeitlang bradyte er nidts
anderes hervor als: ,Lieber, guter Bater, id) habe
Did) jo lieb wie teinen anderen Menjden auf der
Welt!”

Tiller nahm feinen Jungen auf den Sdhop, fuhr mit
den $Hiinben iiber das SHaupt des Kinbes, und grofe
Trinen liefen ihm iiber die Baden.

Cr lief es gejdyehen, ohne fid) deflen zu jddmen.
Und fein SHerz war jo weid), als ob es Gott in Wadys
verwandelt bhitte.

»Jungerle, wenn Du wiifteft, wie i) midh) nad) Dir
gefehnt habe. Die Tage und die Nadyte — die Nddyte
und die Tage.”

»1nd id), Baterle, mir ift es ja genau jo ergangen.”

Und ZTiller und fein Sohn bielten fih umfangen
— und beide horten das Sdhlagen ihrer Herzen.

Charles Tiller vermodyte es nidt, fich vom RKorper
jeines Jungen losgureipen — es war ja der Abjdied
— Der lepte Ubjchied! Niemand auper ihm wufte es.

Als aber drauBen Sdyritte vernehmbar wurden,
raffte fidy der Mann auf, und mit viterlider, inbriin-
[tiger Liebe, den Jungen fortwibhrend janft ftreidelnd,
fprady er iiber die Jutunft mit ihm.

Stephan ftimmte allem freudig gu. Herr Treumann
batte es bereits mit ihm beredet; mit thm — und der
Mutter.



69

" Dies bradyte der Knabe fdyeu und veringftigt her-
vor. ZTillers @efidht nahm einen harten Jug an.

Cr blidte Stephan wob! eine volle WMinute, die dem
Biirjdlein wie eine Cwigteit erfdhien, feft ins Auge,
als wollte er ihn auf $Her und Nieren priifen. Dann
nabm er ihn wieder bei der Hand und fagte mit ge-
dbiampfter, aber fefter Gtimme:

»Und nun, Junge, mupt Du mir eines ver[predhen
und darauf Deine Hand in meine legen.” —

Der Ton feiner Stimme bhatte einen feierlidhen
RKlang, und Stephan {ah voll Unruhe und Spannung
sum Bater empor.

Charles Tiller wollte reden. Aber fein Laut tam
aus feiner Keble — und wieder erbielt feine Miene
einen troftlofen Ausdrud, bevor er mit unfagbarer
Anftrengung, am Worte wiirgend, gany leije jagte:

»Berfpridh mir, Junge, [dwire mir — Did
niemals an ein Frauengimmer gu hingen, Dein Leb-

tag ledig gu bleiben — verjpridh es mir und dente
daran bis gu Deiner Todesjtunde.”

Den Knaben iiberlief es. Cr {daute den Bater
groBdugig an, warf den fdhlanten, weifen Hals uriid
unbd legte feine SHand ent{dloffen in die Charles Tillers.

Der bhielt die SHand feines Jungen in lang ans
dauerndem Drude feit.

»©S0, nun ijt alles gut.”
Und nod) einmal fiipte er ihn in tiefer Bewegung.
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Nun nabmen fie wie Manner Abjdjied vonein-
ander.

lind Stephan war es, als ob er in diejer Stunbde
aus dem Lanbde [einer Kindbeit vertrieben und in das
Clend des Lebens gejtopen worden wdre.

4

Bierundawanglg Stunden [piter bradten bdie
Blitter die Meldung, daf Charles Tiller im Gefiingnis
durd) Selbftmord feinem irdijden Dafein ein Cnde be-
reitet hatte . ...
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Racupnt® s hatte den Meifter Wilhelm Treumann
! B teine befondere Miihe gefoftet, Madame
¢ B Tiller gu bewegen, ihm Stephans weitere
Bty Craiehung anguvertrauen. Bor den Augen
des Jungen, der fie mied, hatte fie ein Grauen.

Cr hatte in den waffjerhellen Pupillen den Blid des
Baters — Tillers Blid, mit dbem er fie am leften Abend
nad) der Borftellung angeftarrt hatte. Die Crinnerung
an Tiller flogte ihr Cntfehen ein.

Ady, wieviel Trdnen hatte fie feit Tagen vergofjen
— und wie hiplih war fie davon geworden! Gie
braudyte nur im Spiegel ihre gefdhwollenen Augen zu -
betradhten, um vor Sdred leife zujammengufahren.
Wenn das fo weiter ging, wurde fie alt und hiplid) vor
der Jeit und tonnte jehen, wo fie blieb.

Jn der Goffe wiirde fie enben, wie die dide Mabde-
[eine Mornier, die aud) eine Be[dyidhte wie fie gehabt
und fid) o haplid) geheult hatte, dap Lein Divettor fie
mebr engagieren wollte.

Und wie hatten fid) ehedem die Minner den Baud)
gebalten, wenn Mabdeleine ihre fredyen Chanjons jang!
Nein, {o wollte fie nidht enden.
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Und bdiefer Junge follte fie mit feinen deutjden
Augen nidyt gugrunde ridyten. Auperdem — Tiller hatte
es ja gewollt! Seine legte Beftimmung modjte fie
nidt durdytreugen, jelbjt dann nidt, als Klered mit
jauertdpfiger Miene ertldrte, man miifje fdleunigft fiir
Tiller Crjag zu fdaffen fudjen, bevor einem bdie
Nummer von irgendeinem hodyftaplerijhen Artiften
weggeftjdht miirde.

Die tleine Hortenfe lachte gum erjten Male. Klered
fab aber aud) 3u tomijd) aus; wie ein Leidjenbitter -
ftand er vor ibr,

Cr batte um feinen Jylinder einen Trauerflor
gelegt, und bdie Urtijten im Wintergarten, {[elbft
Gribber, waren ein wenig geriibrt davon.

~Sdimpft mir nidht auf Klered,” Hhatte Gribber
gefagt, .Der Bur|de hat Herg. Wem von Cud), modyte
id) wiffen, ift Tillers Tod o nahe gegangen!”

Der tleine Agent, dem foldjes Berede hinterbradht
wurde, lddjelte [hwermiitig. Was ging ihn Tillers
Mifere an! Seine Trauer hatte einen tieferen Grund:
Jhm war ein Sdyiff untergegangen — er war von
Gott in das Duntel uriidge|dleudert worden, und
Gott allein mufte, ob er fid) mieder gum Lidyte heraufs
arbeiten wiirde. Jn feinem Gebaren mufte etwas
gemejen Jein, mas Gottes Jorn erregt hatte. Und der
Glor um feinen Jylinder bedeutete nidyt mehr und
nidht weniger, als daB er Bupe tun und {idh eine ge-
raume MWeile aller Lebensfreude enthalten wollte. Nur
das Bejdydft jollte filr ihn egiftieren. Und in Gejddften
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war er 3u Frau Tiller getommen; nidyt etwa, um mit
einer Beileidsvifite die foftbare Jeit zu vertridein.

Und da ladyte diefe dumme Pute ihbm dreift ins
Befidyt; fie, die diefes gange Ungliid angeridytet bhatte!
Rlered hdtte ibr am liebften ein Qid)t aujgeftedt, fo
roh und albern tam ihm die Perjon vor.

Aber Madame [dhten feine Gedanten zu erraten.
) lade,” fagte fie, ,weil Sie fid) einbilden, man
tonnte Tiller mir nidts, dir nidyts — erfegen. Meinen
Gie, i) madje mit jedem erften beften meine Kunft
ftiide an der Bambusitange — id) ristiere Hals und
Beine? Nein, Monfieur, fiir jo dumm Ddiirfen Sie
mid) nidyt taufen. Und glauben Sie im Crnit,” fubr
fie fort, ,baB man jo im SHandumbdrehen die Nummer
wieder reftituieren fann? MWie lange, meinen Gie,
haben wir daran gearbeitet? Leidter mag es jept
freilid) geben, wo bder Junge nidt mebr mittut —
md — —*

»Bas”, unterbrad) fie Kiered, ,reden Sie da filv
dummes Jeug? Jd) had’ Sie wobl nidt redyt ver-
ftanden?

-Dod), Herr RKiered, Sie haben mid) gang ridhtig
verftanden. Jd) muf den legten Willen Tillers
refpettieren.” '

Unbd dabet blieb fie trof aller Begenreden, bis ber
Agent fie feufgend verliep mit der Crtlirung, fid) nad
einem gewiegten Atrobaten umaujdyauen, um die grofe
Attrattion 3u retten. —

Cs hatte gwijden Frau Tiller und Stephan einen
furgen Abjdyled gegeben — fie wollte ihn tiiffen; der
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Junge jedod) hatte i) mit einem Rud von ihr los-
gemadyt und mit gropen Augen fie angeftarrt, fo dah
fie auf jedbe weitere miitterlidge Jdrtlidyteit veraidhtete.

So war Stephan mit feinen fieben Saden — es
war nur ein armijeliges, fleines Bilndel, das er auf
feinen Riiden nahm — u feinem Lebrmeifter iiber-
gefiedelt, der an der Oranienftrape, dem alten Rird)hof
gegeniiber, feine Wertjtatt hatte. Ein jdeues, jer-
riittetes Bilrjdden bradhte dber Meifter heim.

Um ein $Haar wire ihm der Junge nod) entjdhliipft,
der in feinem vergrimten $erzen bejdhlofjen hatte, fich
gleid) dbem Bater auf eine ftille Manier auf und davon
3u maden — mit gefdloffenen Wugen, aufredyten
Banges durd)s Waffer 3u jdyreiten, bis es iiber ihm 3u-
fammenjdlug. Die Arme ver[drintt, hatte ibm der
Meifter ins Gebet genommen. Bon dem ridhterlichen
Bebaren aus dem Progep Tiller war etwas an ihm
hiingen geblieben.

Und wibrend er den Jeigefinger an die Naje und
den Daumen dber redhten Hand unter das breite Kinn
legte, begann er Stephan bedddtig su ermabhnen; nidyt
wie ein ftrenger Sdulmeifter, fondern wie ein giitiger,
viiterlidger Freund redete er ihm ins Gemiffen.

»®erade Deinem armen Bater bift Du es {dhuldig,”
jagte er, ,ein tiidtiger, anftindiger Menjdh zu
werden. Und durd) Dein ganges Leben muft Du
beweifen, dap Dein BVater trof allem und allem ein
geradfinniger Mann gewefen ift. Sein Unbdenten
mut Du von all den bifen Berdidtigungen
rein walden, die die Menjdren ausftreuen werden.
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Du muft durd) Deine Fiibrung glaubbhaft maden,
dap feine unfelige Tat in einem lauteren, wenn aud
verirrten Sergen ibhren Urfprung batte. Biel, viel
[hwerer als anbere Menjdpen wirft Du es haben und
darfit den Kopf nidt finten lafjen und den Mut nidt
verlieren, wenn es Dir aud) nod) fo fauer fdllt. Du
allein Hajt es in der Madht, dben Namen Deines BVaters
von allem Matel rein zu wojden.

Giebft Du, mein Junge, darum mupt Du Did) mebhr
als anbdere mit dem Leben herumidylagen, weil Du
gewiffermagen von Gott vor eine Aufgabe geftellt bift.
Und es mag des Wermijten legter Troft vor feinem
$eimgang gewefen fein, daf er Did) als einen guriid-
ldgt, der fein Dajein redytfertigen wird.”

So batte der Meijter Treumann gefprodhen. Und
es mupten erldjenbe Worte gewefen fein; denn in
Stephans erlojdene Augen begann das Leben uriid-
gutehren.

Der Metfterin, einer gropen, blonden, bhageren
Srau, fubr es durd) die Knoden, als ihr Cheherr den
neuen Sjausgenofien mitbradyte.

»Menjd), was hajt Du da getan — eines Morders
Sohn!“ treifdhte fie auf und [dlug die Hinde zu-
jammen.

»Cines Mannes Kind, das wir gu einem orbents
lidyen Menjdhen eriehen wollen.”

Aber die Frau jammerte und tonnte feine Rube
finden. Sie dadyte an ihr teines Maddyen, das Clfriede
bief, und jorgte fid), der ,Bife” hitte mit Stephan
feinen Cingug in das Haus gehaiten. Und dap {ie ihn
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gar beberbergen und betdftigen {ollte, wibhrend oll die
andern RQebrlinge und Gefellen in ihren vier Winden
nidyts gu jdaffen hatten, wurmte fie.

»Mann, Du bijt des Teufels, hore auf mid) und lof
ihn nidt {iber die Sdhywelle, es wird Did) gereuen —
es fommt nidts Gutes dabei heraus. Sdau ihn Dir
nur genau an. Diefe wafferhellen Augen und bdas
rabenjdmwarge SHaar — und diefe duntelbraune $Haut
— hat man je {o etwas gefehen?”

Dem Meifter ward es zu bunt, er jdlug mit der
Fouft auf ben Mittagstild), dap Glifer und Teller
tlivrten.

#Jept ijt's genug mit bem Gefdywil; lap Du Dein
Laftermaul von unjeres Syerrgotts Werten. Der Junge
bleibt. J) hab’ feinem Bater mein Wort verpfindet
— und mein Wort balte idh). Und ein fiir allemal:
_ wenn Du dem armen Biirfdhlein fein bipden Brot ver-
jalgejt — und id) tomme dahinter — fo helfe Dir Gott.”

Die Frau befreugigte fih und fehrte ihm bden
Rilden.

Aber der Meifter gab fidh nidht aufrieden. So
leihten Kaufes liep er das Weib nidht loder.

LBrumm nidt in Did) hinein und 3ieh den Mund
nidt jdief. Jjt eine Uffenjdande um Cud) Weibs-
bilder. $aare lang, BVerjtand turs.”

Und begiitigender fiigte er hingu:

»art’s dod) erft ab, ob der Junge ein Tunidhtgut
ift — ein bigden Menfjdentenninis darfit Du mir
jhon gutrauen. Ad), Alte, wir find arme Siinder all-
gumal. Und wenn man uns Gelegenbeit gibt, von
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unferer Sdyuld ein Stild abgutragen — und wir ver-
|dumen es — verdamm mid) Gott — den Strid find
wir nidt wert . . . Und jest die Suppe aufgetragen,
id) habe einen Biirenhunger. Notabene, der Junge fipt
des Mittags und Abends an unferem Tijde. Den
Raffee mag er in feiner Kammer trinten.”

» 1o ftedjt Du denn, RKleindyen,” rief er feinem
Tiodyterdyen entgegen und hob das elfjdhrige Midden
mit dem blondge|djeitelten SHaar und dem feinen
Mariengefihtden in die Hihe.

»Bart’ nod) ein Weildyen, fiir Did) habe id) eine
Ueberrajdung,” rief der Meifter, fepte fein Piippden
wieder auf die Crde und holte Stephan, dem er eine
Jaubere, tleine Bodentammer angewiefen Hatte, her-
unter.

»Nun, ble Frau tennft Du ja, gib ihr teinen Grund
gur RKlage, und es wird gehen — und das hier ijt
Clfriede, das Haustodyterdjen — und der bier, jdhau
ibn Dir nur an, heift Stephan SHuller und ift der neue
Qebrbub. Jd) dente, Jhr werdet gute Kameradjdaft
halten.”

Die Cljriedbe madhte einen Sdyritt su Stephan bin.
Und es gldngte in ihren Augen auf, als fie dem Jungen
bas jdmale SHandden reidyte.

Otephan jah fie mit einem grofien Blid an —
und das Kind begriff ihn.

Cs fprad) tein Wort, fepte fid) ftill auf feinen Plag,
[Bffelte bediichtig und blingelte nur uweilen, wenn es
fih unbeobadhtet wihnte, verftohlen su Stephan bhins
fiber, der lautlos dafafl, mit einem ihm angeborenen,
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edlen Anftand. Cr beriihrte taum die Speifen, und in
dem Gefiibl, die WMeifterin fonnte darin etwas Unge-
horiges erbliden, fagte er: ,Jd) Habe in den lepten
Tagen fehr wenig ju mir genommen — und mein
Magen muf fid erjt langjam wieder an Speife und
Trant gewidhnen.”

Cr {prad) wahr. Der Biffen war ihm wibrend
diefer Jeit im $Halfe fteden geblieben. Unbd in der Cr-
innerung nahmen feine Augen wieder einen triiben
Ausdrud an.

»Kopf bod) und die Jibhne gujammengebifjen,” er-
munterte ihn der Meifter. ,Der Menjd) mufp effen und
trinten”, fubr er fort, ,und feines Sdidfals SHerr
werden. Cin Menjd) mit einem [eeren Magen ift ein
iibel Ding, taugt gu nidts Gutem.”

Unbd Stephan dadyte: Wozu tauge id), wenn der befte
aller Menjdyen, mein armer BVater, derart hat enden
miiffen. Und diefer Gedante war ihm o jdhmerzhait,
daf er feine Not hatte, bdie auffteigenden Triinen
beruntergujdluden.

’

»Du muft did) beherrjdyen,” jagte er fidh) im ftillen.
»Bas geht die fremden Menjdjen dein Kummer an.
Gei ftart um deines BVaters willen.” — Und das Bild
des armen Charles Tiller ftand vor ihm [eibhaftig in
jebem Juge.

Cr hatte des Baters Hand tiiffen und mit feinen
Trinen negen migen. Jedes Wort der Abjdhiedsftunde
tlang in feinen Ohren. Des Waters Miene fabh er,
feinen Blid fiiblte er, das Streidjeln feiner Hanod.
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MMit teiner Silbe hatte der Bater beim Abjdjied der
PMutter gedad)t. Kein Wort der AUntlage und Leinen
@rup. Cr war aus dem Leben gejdyieden und hatte
{eine Redynung mit der Mutter vor Gott abgejdlofjen.
Gie allein war es, auf der die Sduld laftete. Jum
Morde und in den Tod hatte fie den BVater getrieben.
Und Gtephan friimmte fid) in dem Gedanten, daf fie
mit ibrer Hand durd) fjeinen Sdyeitel geftridhen, mit
ibren Armen ihn umidlungen bhatte.

Der Meifter jtand vom Tijdh) auf.

»J@ Dalte jet mein Mittagsidlijden. Jn einer
Gtunbde halte Did) bereit, dann gehen wir in die Wert-
ftatt. Junge Knodyen miiffen fid) riihren, und das viele
Griibeln madyt das SHerg nidht leidhter. I hatte einen
Dorfidulmeijter, der fagte:, Arbeit ijt des Blutes
Baljam — Arbeit ift der Tugend Quell. Jdy glaube,
der Mann hatte redht. Und nun pad Dein Biindel aus
und ridte Dir Deine Bube ein.”

"Der Meiter ftredte auf dem alten, gebliimten Sofa,
bas ein Crbjtiid war, die Beine aus und zog fidy die
Dede iiber die Obhren: Stephan verliep das Jimmer.

Hinter ihm trippelte ein Meines Maddhen ber, das
fih von der Mutter nidht hatte Halten [affen.

#3 belf’ Dir,” meinte fie und troch mit ihm die
Gtiegen empor, die gu dem SHiangeboden fiihrien.

Stephan ermiderte nidhts. Cr fefste fidh) da oben auf
einen fleinen Sdemel und {tiigte den Kopf in bdie
$Hinde.
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Und die tleine Cifriede tat ebenjo — rilhrte und
regte fid) nidht — und beide Kinder jafen eine geraume
Weile jo da, von tiefer Stille umwoben.

»Jh finde es hier hilbjd),” Jagte die Rieine, ,freilid)
{topt ein o grofer Junge wie Du mit dem Kopf beinahe
an die Dede. Wie finbeft Du es hler?”

»Sel mir nidt boje, i) mag aber nidt reden.”

»J) tann aud) JHI fein, — — aber [ieber ift es
mir fdhon, wenn id) redben darf.”

Ste faltete die Hinde und blidte ftumm vor fid hin,
immer leife hoffend, er wilrde endlih) das Gefprid
wieder aufnehmen.

»Benn Du willjt, tann i) aud) gehen.”

Cr |dyiittelte den RKopf.

»J) habe nidhts gu befehlen.”

»Du magft mid) vielleidyt nidht?“

»3h mag iiberhaupt teine Maddyen.”

»Das ift jdade! Sage, marum magfit Du tein
Middpen — gu gern midyte id) es wiffen.”

»Darauf tann id) nidt antworten; und jegt frage
mid) nidyt weiter, id) bitte Didy.”

Gie neigte das RKipfden. Er follte nidht fehen, wie
ihr die Rote ins Gefidht geftiegen war.

»Nun gebe id). Wenn Du irgend etwas willjt,
braud)it Du es mir nur zu jagen.”

w3 will nidts,“ antwortete er tury.

»Sdin.“



@€s tlang faft wie ein Weinen. An der Tiir blied
fie nody einmal ftehen — und wartete. Aber Stephan
gab teinen Laut von fid).

Da fdlid) fie hinaus.

Der Junge atmete wie befreit auf. Am liebften
batte er ibr gugerufen: id) will allein jein, gang allein
mit meinen armen Gedanten — jegt und immerdar.
Aber er getraute es fid) nidt.

Sie hatte eine demiitige Aufridytigleit, die feinen
Mut lahm legte. Cine Stimme fliifterte ihm zu:

Weshalb willft du hart gegen fie fein? Tut fie dir
ein Bifes an? Und bijt nidyt du, gerade du verpflidtet,
deiner Soffart ein tiefes Qod) su graben, damit die
Menjdyen den Hiigel Friedrid) Hullers nidht fteinigen
— ihm feine Totenrube nidht mipgonnen. Wie Hatte
der Meijter gejprodhen? Jn des Berblidyenen dunteljte
Stunde habe die Worftellung einen bdiirftigen, fhim-
mernden Funten LQidyts getragen, dap e r guriidbliebe,
um des Baters Dafein zu redytfertigen.

Diefes Wort des Meifters hatte feiner armen
wunbden Seele wieder Halt gegeben. lUnd Stephan zer-
brad) fid) ben RKopf, wie er ein BVollftreder jolden leften
Willens werden tonnte. Cinen TMordbuben und feigen
Selbjtmorder jahen die Menjdjen in feinem Bater. Sie
tannten ihn ja nidht, batten nie gejehen, wie er die
TMutter auf Sdnden getragen, ihn in feine Arme ge-
nommen und an f{eine ftarfe Bruft gegogen und da-
" pwifden fein tiefes Gliidsladyen hervorgeftofen bhatte.

Nun mufte er ihnen beweifen, durd) fein Leben be-
weifen, dap Friedrid) Huller reinen SHerzens gewefen
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war. Jehnmal mebr als andere Jungen mufte er
[eiften. Und wenn er glaubte, bap thm ein Unredt
gefdyebe, Jo mufpte er diefen Glauben wie ein {dhwades
Rohr gerbredyen.

Der Junge ftand von feinem Sdemel auf und
ftrecte fidh. Die tleine Clfriede batte red)t. Mit dem
Sdyidel ftie er an die Dede. Cr [idyelte jdhmerzbaft.
Das follte fiir ihn zu einem Wahrzeidhen werden. Wenn
er jemals in der RKraft feines BVorfahes ermattete, o
wollte er aufredht in feiner KRammer ftehen, und das
Unvermogen, dben Kopf hober gu tragen, als die Dede
reidhte, follte ihn au fid) felbjt und feinen Pflidten
auriidbringen.

Die Blode jhlug swei. Cr wujd) und timmte fid
haftig, dbann eilte er die Stufen Hinab.

Bor der Tiir des Epgimmers blieb er ftehen. Der
Meifter fprad) mit feiner Frau — er horte feinen
Namen nennen und entfernte fid) rajd). Aber gleid)

- barauf trat der Meijter aus der Tiir und rief ihn.

Die Wertftatt lag in der Alten IJafobftrafe, nur
wenige Minuten vom $Hauje entfernt. Der Meifter
[hritt {dhweigend neben ihm her. Crit als fie in einen
grofen, im Crbdge{dop gelegenen Raum eintraten, in
dem fieben Gefellen und nod) wei Lehrbuben bereits
bei der Arbeit waren, fagte er:

#SHier ift der neue Lehrbub; jeid anftindig mit ihm
und madyt ihm bdas Leben nidht fauer — und u
Gtephan gewandt: ,Wenn Did) ein Gejelle untermweiit,
fo nimm es willig hin und troge nidht. Dies bhier”, er
wies auf einen unterfeften, ftaimmigen Mann mit
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einem martialijd) zugeftugten roten Sdnurrbart, ,ift
der Altgefelle Schlohmeyer, der die Oberauffidht fiihrt.
Und nun wollen wir nidt linger fadeln und uns an die
Arbeit madyen.”

Der Altgejelle nahm ihn beim Arm.

Komm, ftell Did) an den Sdraubftod und jdau
eine Weile gu.”

Gtephan gehordyte.

Betriimmtes Cijen wurde gerade gehimmert.

Und Gtephan dadyte, bap aud) bas Leben auf einem
berumbimmere, bis die Funten [priihten — und dah
der eine unter diefen Hommerjdldagen gujammenbricht,
wihrend der anbdere fefter und hiirter wird.

RNun, armes Menfdentind, entjdjeide did), dadhte
er und feufste leife.

Niemand hatte es vernommen, aber er eridhrat vor
fid) felbft und rafftc {idy auf.

Arbeiten . . . . . arbeiten — und nidht griibeln . . . .

GWMD

Cr arbeitete mit eijernem Fleife, unter dem Gefefge
eines Pilidhtbewuftieins, defien Strenge er fidy) felbit
vorgegeidhnet batte.

Die Arme wurden ftarter, die Musteln hirter und
ftraffer, ber Ginn ernfter, und er felbft, wenn bdies
moglid) war, immer mebr in fid) gefehrt. Die Meifterin
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an ibm vorbei, ohne ihm Bijes — obhne thm Gutes zu
ermeifen. Nie batte fie ein freundlidhes oder gar
miitterlides Wort fiir ihn.

Der Junge empfand es ohne Unbebagen — er
[pilrte, wie fie thm {deu aus dem TWege ging und
unmutig war, weil Clfriede mit aller RKraft an ihm
hing.

Gtephan Huller nahm mit Bewuftjein das Kreus
auf fid), ohne miltterlihe Liebe gro su werden —
und wenn fid) die Meifterin von ihm fernbielt — jo
fonnte er ihr darum nidt gram fein. Cr wollte ein-
jom feine Gtrape 3iehen. Gein Wefen drdngte 3u
innerer Betradtung — bdas Sdjidjal des DBaters
wudjtete auf ihm, und die Crinnerungen waren wie
SHunbde hinter ihm ber.

Da taudten in [dredhajten Trdumen bunte, grell
beleudytete @eftalten auf.

Gr jab Monfieur Borellya auf dem Drabtieil tangen
und wie er am Sdlup der Rummer feinen lepten Trid
bradyte und gur Flote fpielte . . .

Und hinter der Szene, Jo dap draufen im Publitum
niemand fie au fehen vermodjte, jtand die Mutter und
ver{hlang den Tidnger mit verliebten Wliden. Und
von den feingepflegten $HHiinden des Flitiften funtelten
Rubine und Gmaragde. Und gleid) darauf wudys iibers
lebensgrof der Sdjatten Charles Tillers empor, und
Gtephan |dyrie verdngftet im Sdlaf auf, rieb fidh die
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Augen, entziindete das Lidht und wujd fidh mit taltem
MWaffer den [dhyweipgebadeten Leib.

Ober er felbjt arbeitete hod) oben am Bambusrobr,
ohne jede Spur von Furdt, im fideren Bertrauen auf
die Kraft des Baters — nie tam thm der Gedante, ex
tonnte durd) einen Febliritt des BVaters aus der Hishe
hernieberftiirgen. Sie hatten ja fo miibfelig die Nummer
probiert, es tonnte nichts paffieren.

Und im Duntel jtand er neben Marga Torred, aus
deren blafjen, elfenbeinernen Jiigen bdie [dymarzen
fugen in feudhtem Glange funtelten. Und die Torred
legte ibre SHand auf fein SHaar, und er fiihlte, wie ein
wobliges Beben und Jittern durd) [einen jungen
Korper ging.

Cr modyte fid) webren, foviel er wollte — wenn
er fih am Tage miide gearbeitet hatte, o tamen fie
insgefamt des Nadyts zu Befud) und fielen iiber feinen
Sdylaf her. Und wenn das Bild der Mutter im Traume
{ebendig wurde, vergerrte i) feine Miene, [ein SHer3
{hlug bis gur Keble hinauf, und mit emporgehobenen
Armen [efste er fidh) gegen feine gequilte Phantafie
gleidhfam gur Webhr.

Cr mied die Anjdlagjdulen, an denen der Winter-
garten [eine Riefenplatate Hatte. Nidyts horen und
nidts jehen, was an die Bergangenbheit erinnern tonnte!

»Der befte Qehrbube, den id) je gehabt,” fagte der
Meifter, ,ift ftar? wie ein junger RNiefe und [Hafjt mebr
als ein Gefelle; ift anjtellig wie nur einer und fdeut
feine Arbeit.”
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Und indem er i) Jeine Pfeife ftopfte, fiigte er hingu:

»'8 it dody ein Segen, Alte, bap man feinen eigenen
RKopf hat und Cud) Weibsgelidhter nidht in allen Puntten
nadygibt.”

~Jod) ift nidht aller Tage Abend,” antwortete die
Srau gleidmiitig und fpig — ,er ijt ein KRatholijder
und geht nidht in die Kirde, und auf feinem Gefichte
lefe i), dbap er eine unrubige Seele hat und gewalt-
tatig ift.”

»Cr gebt nidht in die Kirdye, darin hajt Du redt,
und trogdem ijt er nidht ohne Gott. I habe ihn des-
wegen gur Rede geftellt, und er hat mir tar und einfad)
ermidert, er tonne nidht beten, wenn Menjden um ihn
feten — er miiffe mit [einem Gott allein jein. Dagegen
ift nidhts gu fagen. Jd) bin bei meinem Serrgott ebenjo
gut in meiner Rammer obder in der freien Natur als in
der Rirdye.”

»Barum meidet er die Menfdhen?”

»Bapperlapapp! Jd) fonnte ebenfo gut fragen,
warum ift Du nidt Gulajd)? Der eine hat die Art, der
anbdere jene. TMup denn alles iiber einen Kamm ge-
[horen werden? Wenn er feine Pflidht tut — und er
tut fie reidlid) —, fo laB ibn nad) jeiner Fafjon {elig
werben . ... Weift Du, was in dem Jungen vorgeht,
was auf dem laftet?”

o Ber die Menjden meidet, wird von ihnen ge-
mieden, und wer nidt froblid) fein tann, hat Arges im
Sinnl”

Der Metjter legte fih auf das Sofa.



» o ift denn die Dede?” jagte er drgerlid.

Als die Frau fie ihm gereidht hatte, fubhr er fort:

»Das find alles leere Spriide. Cs ift ein Kreuy
mit Dir. Du bijt ein dumpfes Salz! Wenn Du einen
Unfinn in den Krallen hajt, laft Du ihn nidt mebhr los.
©o it es: die Dummbeit hat den Menjdhen — und der
Menid) bildet fih nod) etwas darauf ein, daf er bei
einer vorgefapten Meinung — und mag fie nod) jo
toridt fein — verharrt.”

Die Frau tnurrte: ,Das hat man nun davon. Seit
der Junge im Haufe ijt, triege id) es tdglidy gu horen,
was id) fiir ‘'ne Gans bin. Du haft 'nen Narren an
ihm gefreffen.” '

Der Meifter ridhtete fih hod) und legte verdrofjen
bie Pfeife auf den Tijd.

»Cs ift gum Yuswadyfen mit Dir. Was foll das nun
wieder fein: Jd) habe einen MNarren an ihm gefreffen!
— Cinen Menfdyen habe id) an ihm gefreffen, wenn
Du es [dhon wifjen willft. Und von dem Gewidys gibt
¢s [0 wenig, dap man feinem Sdopfer danten foll,
weitn man es einmal auf feinem $SHaustijd) gu fehen
friegt. Mad) mir den Jungen nidht {dhlecht.”

»Du haft Deine Meinung — und id) habe meinel”

Der Meifter fubr mit der Redyten durd) jein fturg-
gejdnittenes, graues, borjtiges Saar.

»Der @eter {oll Did) Holen. Red’ mir nidht von
Meinung — ein blindbes Vorurteil haft Du — fperrit
die Augen auf und fiehjt nidts. Denn fonjt hitteft
Du Dir gehnmal fagen miiffen, i) habe dem Biir[d)
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lein unred)t getan — und id will es aud) in Ge-
danfen wieder an ihm gut madhen. Quartjpigen! — —
Qujtament nidht! Nidht den [leifeften Febl tann i dem
Jungen nadyweijen — tut nidhts! C€s ift einmal meine
Meinung — und id) bleibe bei meiner Meinung; denn
der Menjd) muf eine Meinung haben!”

Die Metjterin lachte hell auf. ,Hajt Du mir das
nidt immer felber gepredigt?!”

»Gewif, meine Liebe. Nur darfft Du mir dbas Wort
nidt im Munbde verdrehen. Der Menjd) mup eine An-
[hauung haben, aber gejdyeit muf fie jein, nadydentlid),
feft — in fid) haltbar. Mit einer Dummbeit fidh fein
LQebtag herumzujdhlagen — und die obendrein filr eine
Meinung ausgugeben — ijt eine Cjelel und fein Kunits
ftild. Mir hat der Progep damals einen Rud gegeben
— Du weift es. Jd habe es vorher nidht gewufpt, dap
bas Leben jo mit einem Sdyindluder treiben fann, dah
aus dem bravften Kerl vor dbem Befes — und am Ende
audy vor Gott, wer will eg wiffen,” fehte er nadhdentlid
bingu und Hhob dabei die Adhfeln ein wenig in die Hihe
— ,ein gemeiner Berbredjer werden fann. Der Mann
war von feinem Redyte durd)drungen und modyte tein
Mitleid. Cs gab Leute, die ihn freifprechen wollten,
und i) habe nein gefagt, weil ein Mord ein Mord
und ein Totidhlag ein Totidhlag bleibt. Der Mann
wollte fein Redht und tein Mitletd. Das meinte id
bamals 3u begreifen und hatte einen Refpett davor.
Denn wobin fommen wir, wenn nidht {iber uns ein
Redyt fteht, wenn $Hing und Kung und Peter jagen
diirfen — id) fhaffe miv mein Redht felber. — Ma-



thitde,” unterbrady er fidh, ,id glaube, Du fapperjt
mit den Taffen, tiirrft mit den Kaffeeldffeln und (Gt
mid) in die Quft hinein reden.”

Nein, Alter, trof meiner Dummbpeit, bdie Gott
fegnen mige, habe i Dir haarfdharf zugehdrt. Und
an dem Punfte, wo Du geendet hajt, ftedt audy der
$aten. Der Mann hat fih nidht Curem Sprude ge-
beugt, hat fih nod) vor dem Sterben iiber CGud) ins
Faujtdyen gelacht und dann — bdie Keble fich ugejhniirt.
Der Mann hat fid) gefagt, es gibt teinen Ridter auf
Crden, und es gibt teinen Ridhter im Himmel.”

Die Frau bielt einen Yugenblid inne und betrachtete
thren Cheherrn, der fie mit einer befiimmerten, vers
griibelten Miene anftarrte.

»TMann, es ift {o,” fubr fie fort, ,und der Apfel fillt
nidt weit vom Stamme. Jd) habe es wenigftens nod
nidyt gejeben, obmwohl in meines BVaters Garten viele
Apfelbdume wudhfen. Der Bater hat einen erjdhlagen
und fich erhingt — und der Junge geht nidht in die
Rirdge und leugnet Gott. Der hat bden Hodhmut im
Maden figen. Bon der Mutter vede id) erft gar nidht.
Das ift ein verlorenes Frauengimmer, mit der Gott ing
@eridht gehen wird.”

»Orau, Du redeft wie ein Pfaff und wie ein
[dlimmer Bfaff. Lah mir den Jungen aus dem Spiel.
Mal’ miv den Teufel nidht an die Wand — id) fili.hte
Gott und nidht den Teufel. Und dod) haft Du in einem
redt: Der Mann ging — mup wie ein BVerzweifelter
aus dem Leben gegangen fein! Er begriff feine irbijden
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Ridyter nicdht und hatte den Glauben an den himmiijden
verloren. Und bier ift der Puntt, um den idh) midy feit-
bem wie ein Kreifel drebe. TMupte nidht unjer Urteil
jhlantweg lauten: Du hajt gut getan und darfjt den
Kopf hod) tragen, wie jonft ein redhtjdaffener Mann?
LWer mir das SHaus abtrigt, ift des Todes. Wer mir
dbas Haug gerjtort — nimmt mir, um wefjentwillen
Gott midy in die Welt gefeht hat. Ja, Frau, jo und
nidt anbders ijt es. Gott hat mid) gu dbem Cnbde ge-
haffen, dap i) eines werde mit bem Weibe und Men-
{hen made. Wer mir das Weib ftiehlt, der — ad,
i) predige tauben Obren, und Du verftehjt midy
nidt — obder tannft mid) nidyt verjtehen.”

Gie fabh ihn mit jenem miitterlidgen Blide an, den
Srauen aud) fiir ihre Manner Hhaben.

»Du tuft mir leid,” entgegnete fie, ,erbdrmlidy leid
tujt Du mir. Du griibelft, und das Griibeln bringt
Did) vom geraden Wege. Mann, wo bift Du hin-
geraten, wenn Du gar Mord und Selbftmord gutheifen
willit? $Haft Du nidt jelbjt gejagt: Cin Mord ijt ein
Mord, und ein Totidlag ift ein Totjdlag! Jdy bleibe
dabei, wenn das Biirjdden nidht im SHauje wire, Du
tamit nidht auf jolde Teufelsgedanten. Du magjt mid)
jchelten, wie Du willft, es fommt fein Segen dabei
hevaus.”

Der Meifter erhob fich und ging auf fie gu.
»Sieh Dir Dein Kind an und frage Didh), warum

hingt das Kind an ihm? Gollte das Kind nidyt beffer
in ihm gu lefen verfteben als Du?”
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Cin ftumpfes Mot firbte das Gefidht der Frau und
liep ihre Badentnoden fddrfer als gewdhnlid) hervor-
freten.

»Davon hitteft Du nidht anfangen follen, Mann,
davon nidht! Das Kind hat mir das Jiinglein ent-
fremdet und verndrrijht. Nad) dem Miidel hat er
fein Fangne geworfen — und das Dingel ift ihm
ridhtig ins Garn gegangen. Lad) nidhyt, Alter, Du tennit
Dein Kind nidt. Bei dem (it es tiefer, als Du Dir
trdumen ldpt. Und wenn id) die Tage 3dble, bis der
Junge die Lebraeit hinter fidh hat und das Haus ver-
lapt, fo weip i fiir mein Teil, warum! Un dem
Abend, wo das Haus wieder rein ift, bete id) drei BVater:
unfer und — —

#»Nun hore mir mit dem Ge[dnade auf,” fiel ihr
ber Meijter in die Rede, ,id) habe es fatt — und um
mein bigden Nadymittagsidhlaf wdre idhy gliidlid) audy
getommen. Mablzeit!”

Cr warf die Tiir drohnend Hinter fih gu — und
die Frau vernahm, wie er mit fdweren, wudtigen
Gdyritten das SHaus verlief.

In [dledhter Laune betrat der Meifter die Wert-
ftitte. Sein erfter Blid fiel auf Stephan. Der ftand
vor der Cffe und ftarrte in das Feuer und hielt mit
ausgeftredtem, ftraffem Arm bdas gliihend gewordene
Cifen. Die aus der Cfje emporziingelnde Flamme be-
leudhtete jharf und grell feine Jiige.

Der Meifter beobadytete ihn. Die frembdartige
Sdyiinheit des @efidhts feffelte ihn immer wieder,
denn er hatte einen angeborenen Sinn fiir dbas Schiine;
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aber Froblidteit, fagte er fid) im {tillen, — darin bhatte
feine Cheliebjte redyt — Ddriidte diejes verdiifterte AUnts
i nidht aus. Und ob Stephan fiir die tleine Cifriede,
jeines Dajeins Meifterftiid, gum Umgang redht taugte,
war am Enbe dod) eine Frage, die nidht jo ohne weiteres
beantwortet werden fonnte. Denn bdas Kind hatte
obnehin einen SHang gum Sinnieren, den des Jungen
gefdabrlide Art nod) unterftiiste.

Der Meifter dadhte, wenn man dod) in das Sers
jeines Nidhften bliden fonnte, vor wieviel Leid und
©orge bliebe man felber bewahrt und tinnte man den
anderen betwabhren. ©So tappte man ftindig im Dun.
feln und mufpte feinem Sdopfer danten, wenn man
nidt auf Sdritt und Tritt ftraudelte. — Es war ein
Clend . . ..

Cr ging in fein Kontor und jhlug das Hauptbud
auf. Cr wollte den Jungen nidht aus der Arbeit reifen.
Auf der erften Seite ftand: Mit Gott!

Geine Jiige umjdyatteten fid). MWas hiep das im
Grunde? . . . Cin Laut — ein Sdyall — eine Hhobhle
Borjtellung? . . . War Gott aufer einem — ein
Uebermadytiger, der den Wagen des Sdidjals lentte?
MWar Gott in einem? Bedeutete Gott nidhts weiter
denn eine leere Botabel, mit der das Menjdyenge|dhdpf
feine $altlofigteit und Sdwide dedte? Dann war
Gott nidyts weiter als ein Liidenbiifer, als ein verflit
gejcheiter Borwand fiir die innere Angjt und Halts
Iofigteit. Gott war der Sdirm der Mutlofen, der
Feigen. Und diejes war die Tobesertenninis Friedridy
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Sjullers gewefen, dap er Gott ilber Bord geworfen
batte. Der Fupbreit Crde, auf dem er geftanden bhatte,
war ibm abgetragen worden — Menjd) und Gott
waven fiiv thn in ein tliglides Nidts zujammens
gejrumpft — und Glaubenslofigteit madyte das Crb-
teil bes verftorten Jungen aus.

Der Meljter Wilhelm Treumann hatte unter feinen
Bolts. und Fadygenoffen taum einen, mit dem er fiber
die ,innere Frage” hiitte jpredyen tomnen — er fiihlte
fih, obne daf geijtiger Hodymut von ihm Befip ge-
nommen hiitte — iiber fie hinausgewadyfen, und er jelbjt
galt unter ihnen als ein verquerter Sonberling, den
man am beften in diefer Sadje ungejdoren laufen liep.
Seinen Gott im Sergen, hatte er fid) bisher audy leid-
lid) guredhtgefunden, galt im tirdhlidhen Bezirt filr
einen pofitiven Mann, der fidh ohne Wintelziige — ohne
Wenn und Aber um Glauben betannte, dabei jedod
von orthodogen Ciferern fid) ftets ferngehalten Hatte.
Nun war der Fall Tiller ihm in die Quere gefommen,
und der Bau, den er fid) gured)t gegimmert hatte, war
in feinen Fugen gelodert wordben. Er hatte mit Pajtor
Sdneider von der Jerujalemer Kirdje eine lnters
rebung gehabt, obwobhl der Mann feiner Auffafjung
nad) bereits au einer gu freien Ridtung als er ges
borte. Gemeinplige waren es gewejen, mit denen ihn
der @eiftlidie getriftet hatte: Durd) Nadht jum Lidht —
durd) Jweifel gum Glauben. Cr war von der Amts.
wobnung des Beiftliden geradenwegs in die nidfte
Deftille gegangen und hatte einen Bittern getrunten,
um bden fiblen @ejdmad auf feiner Junge losguwerbden.
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#Dlle Kamellen” hatte er dabei in feinen Bart ge-
brummt. ,Damit vermag idh nidhts angufangen.”

Cr hatte in fdhweren Stunden mit fid gerungen
und war in der Cinfalt [eines SHerzens fdliehlid) au
dbem Refultat gelangt, nur durd) die Chrfurdt unter-
heide fich der Menjd) vom Tier — nur durd) die Cr-
fenntnis feiner Unguldnglidhteit und den Willen, fid
in reiner Demut vor einer hioheren, weder durd) Wort
nod) Sdrift ausgudriidenden Madyt bedingungslos gu
beugen.

Unbd weil es tief im men|d)lihen Gemiite gewadhfen
ift, daf wir gewonnene Crienntnis, errungenen Glau-
ben anberen teilhaftig madyen modyten, gumal wir alle
mehr oder minder von dem Jrrfinn des Begliiden- und
Ueberzeugenwollens befeffen find, fuchte der Meifter
Wilhelm Treumann Stephan Huller 3u feiner Gemiits-
und Religionslehre heriibergugiehen. . . . .

Als Feievabend gemadhyt wurbde, ftapfte der Meifter
mit ihm auf Umwegen nad) Haufe.

Cr legte viterlid) feine Redyte auf die Sdhulter des
in die $Hohe ge[dofjenen Knaben und jagte in einem
gemefjenen, nadhdentlidhen Ton: ,Junge, hor' mir eins
mal gu. MNidht nur mit dbem Ohr — aud) mit dem
SHerzgen. Warum gehjt Du den Menjdjen aus dem
Wege, fo dap fie fidh {dlieplih aud) von Dir fern-
balten, Did) meiden und fiir einen Sonderling nehmen?
Das tut nidht gut.”

Cr jah Stephan an und {dhimte fid) leife vor dem
traurigen Blid feines Lehrburfdhen, der auszudriiden
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[dien: Warum qudljt Du mid), ju weldem Enbde ftelljt
Du Fragen, die Du Dir beffer allein beantworten
tannit?

Uind dennod) fubr er hartnddig, unbeirrt fort: ,Du
weifit, i) bin Dir gugetan und habe meine Freude an .
Deinem beharrliden Fleif. Aber deshalb, gerabde des-
halb modyte i) Did) in mandem Stiid anders fehen.
Giehft Du,” meinte er, und feine Miene mwurde ver-
forgt und faltig, ,es diintt nidh, als ob Du den Grund
unter den Fitfen verloren bitteft, jojujagen jwifden
Simmel und Crde [dhwebteft. Haft Leinen Halt nad
unten — und fommit nidht nad) oben. Bift nidht bei
ben Menfdhen und bift nidhyt bei Gott. Was will das
werden? Jd) will nidht behaupten, dbaf der Kirdygang
eine notwenbdige Chrifjtenpflidhyt fei, aber derjenige, der
den geiftlidhen Jufprud) ablehnt und dem Gotteswort
jein Obr verjdlieht, ladet den Sdein auf fid), dap er
Gott leugnet.

Junge, idy weifs, was Du entgegnen willjt, Du willjt
vor den Menjden Deine Rube haben. Faljd), mein
Junge, wir find aufeinander angemtiejen und hingen
sujommen. Du tannjt nidt das Tijdhtud) swijden Dir
und der Welt gerfdneiden. Sollft mir nidht Rede und
Antwort {tehen, aber geh’ einmal ernfthajt mit Dir ins
Geridht und- frage Did), ob der Meifter nidyt vielleicht
dod redyt hat. Und nun laff’ i) Didh allein. Jh Hhabe
vor bem Abenbdeffen nod) einen Weg.”

€r fdritt von bdannen, und Stepban fabh ihm
nidyt nad.

Oollaender, Der Cid des Stephan YHuller 4



Der Meifter meinte es von Herzen gut mit ipm —
er fiiblte es; aber was wufite der Meifter von dem, was
er in ber Wertftatt gu leiben Hatte]l — Wie fie, vom
Altgefellen angefangen, bis herab zu den beiden an-
beren Qebrjungen, ihn gehdnfelt und geftidelt hatten,
wie fie mit verftedten Worten und hEmijden Grimaffen
ibn bis aufs Blut gepeinigt hatten, wetl er bel ihrer
AUrt von Froplidteit nidt mitautun vermodpte. Cin-
mal Batte der Ultgefelle ein Lied angeftimmt, irgend.
einen [(auten Gaffenhauer, und alle hatten im Chore
mitgebriillt — nur Stephan hatte gefdhwiegen.

Der Altgefelle brad) mitten im Gefange ab, und die
anbderen folgten feinem Beifpiel.

~Samnjt nidt aud) Dein Maul auftun?“ fragte er
grob. ,Aljo nodhmal von vorn anfangen und mitges
[ungen!”

@efellen und LQebrlinge begannen von neuem —
Stephan jdhwieg.

Der Altgefelle madhte ein Jeidhen, und die Singer
verftummten wieder. Jeht gab es ein Gaudium.
Jeber von ihnen wufpte es im voraus. Mit Schloh.
meyer mar nidt 3u fpagen.

Und ridhtig, ber Altgefelle ging {dnurftrads auf
Gtephan los, der ihn mit getreugten Armen, ohne mit
der Wimper gu guden, erwartete. lUnd eins, gwet —
dret — verabreidite er ihm eine [dallende Dbrfeige,
vernehmbar bis in den leten MWintel bder Hallens
fdrmigen Wertftatt.

War dbas ein Belddyter! — Es gellte Stephan lange
nod) in den Obren. Cine Setunde blijgte es durd



feinen Ropf: Auf den Altgefellen losgehen — bdie
Sdymad) ridyen — feine Kraft an ihm meffen . . . feine
Bruft hob und fentte fid) jdwer — er madyte eine
Bewegung nad) vorwirts — aber in dem niamliden
Augenblid rief ihm eine Stimme gu: Tu’s nidt — um
des Baters willen, tu’s nidt!

Cr neigte den Kopf. Seine eben nod) funtelnden
Augen erlofdyen, fein Gefidht wurde blutleer.

Amen,” flilfterte er. Niemand horte es.

o Birft Du jegt mittun?” fragte Sdylohmeyer.
Totenftill war es in der Wertftatt. Alle laujdhten mit
verhaltenem Atem auf jeine Antwort.

#30 tann nidht fingen,” fagte er mit geprefiter
RKeble und hob das Auge.

Der Altgefelle modyte einen derben Flud) auf der
Junge haben — er holte bereits von neuem aus, als
ein Blid Stephans ihn traf, der, wie er fidh eingeftand,
ihm dburd) die Kuodjen ging. Cr liep den Arm finten
und murmelte ein paar unverjtindlide Laute in feinen
Bart. Aber die Luft am Weiterfingen war ithm vers
gangen. '

s war nidt das erfte und eingigemal, daf er mit
denen in der Wertjtatt sujammengeraten. Seine bes
fonbere Art reigte fie. Cr fang nidht ihre Lieder, er
30g nidht mit ihnen; wedber des Sonntags, nod) wenn
es Felerabend war. 1Und daf der Meijter {o offens
fidtlid gu ihm bielt, und des WMeifters Todterdyen, jo-
oft es der TMutter entjbliipfen tonnte, draufen vor
ber Wertjtatt, in einen MWintel gedriidt, auf ihn
lauerte — [dhiirte nody ihren Hap. MWas trieb er die
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Abende, was fing er mit feinen Sonntagen an? Dar-
itber gerbradjen fie fid) die Ropfe. Und in einem
blinden, eifernden Jorn wufiten fie ihn an der jdmers-
bafteften Stelle feiner armen Geele gu treffen — ver-
abrebdeten fid) insgeheim und begannen nady der Bejper
vom neueften Programm des Wintergartens zu reden,
ftiegen awijdhen den Sifen ein plumpes Laden aus,
und als er ihnen den Riiden zufehrie, mit verzerrten
Biigen ing Feuer ftarrte und fidh tief sur Flamme
beugte, als miipte fie ihn begreifen und feinen Sdmers,
wenn anders feine SHilfe war, ausbrennen, {dlid einer
3u ibm hin und upfte ihn dreift am Wermel.

#SHitt'ft nidht wieder ‘men Gujtus auf die Kunit-
ftiide, modht'ft nidht wieder dabei jein und mitgauteln?“
fragte er, und die iibrigen tidherten [dhadenfrob.

RKeiner von ihnen fah, daf es in feinen SHiinden
gudte, dbaf es den armen Burjden iibermenjdlide
Miibe und Selbftiibermindung tojtete, den Spiiter
nidht gu Boden zu jdhlagen.

Unbd wenn bdie Lippe blutet, beif’ auf fie, halt’ an
did), awinge didy nieder, dem Undenfen deines Toten
juldeft du es. Trage das Kreuz — brid) nidht gu-
jammen — {o fprad) der Junge gu fih und jdludte
immer wieder feinen Gram herunter.

In der Wertjtatt galt es fiir ausgemadyt, dap
Gtephban SHuller trof feiner Riefentriifte im Serzen
feige war. Denn einer, der im Qeibe Chre hatte, liep
fid) das @ebinfel nidht bieten. Und jo jhoffen Willtiir
und Uebermut ins Kraut, und jeden Tag, den Gott
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werben [ief, erfann heute der — morgen jener gum all--
gemeinen Plafier einen neuen Streid), durd) den man
den verftodten Lausbub aus feinem Gleidygewidyt heben
wollte. as wuften diefe armen Narren von feinem
inneren Leid? Keiner von ihnen ftellte fid) jemals die
Grage, wie es tam, daf er nie gegen fle Kiage filhrte,
nie den TMeijter gum Ridyter gegen ibhre Frevel anrief.
Cs dammerte ihnen nidt auf, dbaf er in fid) einen Stolz
und eine Starte trug, die nidt einmal den @edanten
an frembde Silfe auftommen liegen.

Jd) mup das Leid auf mid) nehmen um des Baters
willen, wie Chriftus das Kreuz auf fih nabhm Dder
Ren|dhheit wegen. Diefes wurde feine demiitige, herbe
Religion — und darum hatte er jdymerzhaft den Mund
verzogen, und ein irves, verforenes Lideln war fiir
einen fliidtigen Augenblid um feine {dmalen Lippen
gebuidt, als der Meifter auf feine freundlide, gute
Art ihm den Kirdygang ans Herg gelegt hatte.

©Sollte er vor ihn hintreten und jpreden: Meifter,
idy tdmpfe mit allen meinen Fafern um Gott — auf
Chre und Gewifjen — id) timpfe um Gott — — und
Jbre Worte find nur zu gut in mir geteimt. — Nein,
diefes war eine gu beilige Sadye, als dap man an ibhr
riihren durfte. JIn feiner Duntelheit war dem Jungen
ein Lidt aufgegangen: Auf der Sude nad) Gott
darf teine Menfdyenfeele gwijdyen Gott und did) treten.
Dies ift deine perfonlide Ungelegenheit. Einen Mittler
swijden Gott und den- Menjdyen gab es nidyt, durfte
es nidht geben. Diefen Glauben hatte Stephan Huller
in jenen Tagen.
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Cinmal gefdyah es, daf die in der Wertjtatt ihm
einen Sdyabernad angutun verjudyten, der ihn dod) um
feine miihjam erworbene Rube gu bringen drohte. Cs
war furg vor Feierabend; der ltgefelle hatte mit dem
Meifter das Haus bereits verlaffen, als Stephan, der
fih Gefiht und SHinde gemwajdjen hatte, gerade nod)
redytzeitig dagu tam, um den Miffetdter beim Eictel
su faffen.

Cs war der jiingfte Gefelle, der einen gliihenden
Gtift genommen Hatte und eben im Begriff war, in
Stephans Hut ein Lody gu brennen. Da padie den
Jungen ein [older Jorn, daf er den Gefellen an der
Bruft padte und niedermarf. Und der Uusdrud feiner
Miene mufite in diefer fliidytigen Setunde {o furdytbar
gewefen fein, dbaf der andere wie geldhmt daftand. Im
nidjten Augenblid bhatte Stephan feine Befinnung
wieder.

» 3. tue Jhnen nidts,” fagte er leife. Und faft
um Cntjduldigung bittend, als fiihlte er, ploglid er-
niidytert, die Berpflidhtung, feine ungewdhnlide Art 3u
erfliren, ftammelte er: ,MWenn Sie fid) {Ghon an mir
reiben miiffen, fo [affen Sie meine paar armfeligen
Sadyen memg[tens in Grieden; id) habe fein @eld, um
neue gu faufen.” -

Wihrend diefes BVorfalls war die (E[ftiebe in die
Wertjtatt getreten. Niemand Hatte fie bemertt. Ste
hatte aufidyreien wollen, aber Bangigteit Hhatte ibr die
Keble guge[dhniirt. Nun trat fie auf Stephan u:

Somm,” {agte fie aitternd, ,und gib Did) mit dem
bifen Menfden nidht ab.”
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Die @efellen waren verftummt. Die Gefdidte war
ihnen unbehaglid). Der Junge vermodyte alfo nodtigen-
falls dod) dreingujdhiagen. lUnd — dap des Melfters
Todyter Jeugin des BVorfalls gewe[en war, tonnte nod)
iible Folgen nady fidy ziehen . . .

Als Stephan mit Clfriede auf der StraBe war,
[dritten fie eine lange Weile ftumm nebeneinander.
Cndlid) fagte er:

»Nidt wabhr, Du wirft ju Haufe nidt dbavon reden?”

Gie nidte gehorfam, aber ihr Mund bebte in ver-
baltenem Weinen. Sein Sdymers war ihr Leid — und
fiiv ibn wire fie aufredhten SHauptes durdys Feuer ge-
gangen, wenn ihr jemand gefagt hitte, nur jo tannit
bu ihn retten. lind wenn die Flammen ihr das Blond-
baar verfengt hitten unb iiber ihrem Sdyeitel gujam:
menge{dlagen wiren — f{ie wiirde den Weg bis 3u
Cnbde gegangen fein . . .

Die Mefterin ftellte die Dinge auf dben Kopf. Denn
nidit Stephan war es, der das garte Seelden an ficdh
[odte — fondern bas RKind empfand nur in feiner Niihe
Gliid. Wenn es nur neben ihm trippeln durfte, war
jeder Baum und jeder Straud) und jedes Blatt in das
funtelnde Gold der Sonne getaudht, und Frau Welt
ladhte in ftiller Seligteit — und wenn er fid von ihr
abwanbte, weil es ihn 3u feinen Biidjern und feiner
Cinfamteit 30g, fo fiihlte fih bas Kind zerbroden, und
es vernabm mit jeinen feinen Dbren, wie es in feinem
Jnnern Hirrte, als ob die Scherben feines armen Ser:
gens letfe einander beriihrien.
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Sie gingen, obne es zu be[predjen, in den alten
Oraniengarten, der hinter der Alegandrinenjtrape liegt
und ehedbem ein Rirdhof gewefen ift. Jwijden bden
alten Griibern mit den [donen Leidjenfteinen, auf
benen das @old der Injdyriften verbliden ift, unter
den Baumtronen tint das Ladjen heller Kinderftimmen
— und welte Mainnlein und Weiblein figen auf den
morjden $olgbdanten und wadrmen fid) an der jungen
Griiblingsfonne, ober laben f{ih) an bder Riihle des
Abends, wenn nad) einem heipen Sommertage Frau
Sonne ihren fdarladroten Konigsmantel als Nadyt-
gewand um bdie weifen Glieder wirft, bevor fie ﬁd)
aur Rube begibt.

+Tarum fagjt Du nidt dbem BVater, wie fehr fte
Did) quilen?” fragte die Kleine und fabh ihn dabei in
tiefer Riimmernis an.

Jhr gartes Stimmdyen und ihr jorgenvolles Gefidht,
das ihm auweilen durdyfidtig und iiberirdijd) erfdien,
rithrten ihn.

»Dein Bater”, antwortete er langfam, ,Hat in meine
finfterfte Duntelbheit ein Lidtlein getragen, und id,
Clfriede, bin von @ott bejtellt.”

Und mit rdtjelbaften MWorten, die fte mehr mit dem
Gefiibl als dem Berftande begriff, fubr er fort:

3 mup einen Nadylaf ordnen, dagu bin id) von
Gott beftellt. Und wenn fie mid) bei meiner Arbeit
priigeln, fo will id) die Jdhne gujammenbeifien und
nidt mudjen. Darum betlage i) mid) bei niemand.
Jd) darf das nidt. Jdh trage mein Biinbel.”

Die RKleine hatte die SHinde gefaltet,
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JIm Oranientivd)hof war es ftill und leer geworbden.
Kein RKinderladjen tonte. Lepte Schimmer der Sonne
trafen nod) die verblidyenen Goldbudyftaben der Leidyen:
fteine, als follten fie den Toten das [eben — bdie
Beidyen ihrer Cwigteit bringen.

Da jagte Clfriebe ploglid mitten in der Stille,
und ein vergiidtes Leudjten ftrahlte aus ihren Augen:
oJefus it mein Seelenbriutigam! . . .“

Cr blidte fie betroffen an.

»Bie tommit Du darauf?”

»30 . . . ja .. ." entgegnete fie und [ddyelte ges
heimnisooll.

»Du braudit mir nidht ju antworten, wenn Du
eine Sdyeu hajt.”

Cin Ausdrud unjagbarer Jirtlidhteit vertldrte
ihre Jiige.

»9D nein,” erwiberte fie — ,wie jollte i) vor Dir
Sdyeu haben — id) habe Did) lieb . . . fei mir nidht
bife darum, Gott hat es ja gewollt.“ Und mit gloden-
reiner Stimme, unbeirrt dburd) feine umwasitte Miene,
fefte fie hingu:

#n der Religionsjtunde hat es der Tehrer gefagt:
Jedes Migdelein, das ungliidlidy ift, ober friih fterben
muf, hat Jefus gum Seelenbrdutigam — tein Migdlein
braudyt darum 3u verzweifeln . . .“

»Bift Du denn ungliidlidy?”

Sie {ah ihn voll riihrenden IJweifels an.

»3d bin nidt jo fehr ungliidlid,” antwortete fie
mit fidtlier Anftrengung. ,Denn fiehjt Du, id) liebe
Did) und — obwobhl id) genau weif, dap Du —
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»Daf i —

~Obwobhl i weiB,“ wiederholte fie langjam und
mit {dwerer Junge, ,daB Du mir nur gut bift. —
Braudyjt mid) nicht gu troften, Stephan — jedes Migd-
lein, das friih fort mup, hat Jefus gum Selenbriutigam
— ift dbas nidyt fein?“

»Clfriede, wie redeft Du?“

»Dod), Stephan, i) mup bald fortl”

»Bie tommit Du nur auf jolde Gedanten?”

Und er ftreidelte ihre weifen Handden, daf fie
in fiigen Sdauern ladelte.

#Jh) weif es. Jdh fiihle es. Jdh fiirdhte midy nicht.
Sterben muf {don fein. Man hort die Cngel fingen.
Und Jefus tritt leife auf einen zu und legt einem bdie
$Hand auf das Saar . . ¢

»Wie alt bift Du, Cljriede?”

»Biergehn werde id) in einem Monat.”

»Und dentjt an das Sterben?”

#3) mup daran benten — jebe Nadyt, bevor mir
die Augen zufallen — und id einjdlafe. — Und Du
bijt fedyzebn, Stephan, und . ..

Gie weinte mit einem Male und barg das Gefidht
in ihre Hinde.

Cr war im Jnnerjten bewegt und tiigte ihr vors
fidtig die Stirn. ,

Da liep fie die Hiinde in den tleinen Sdop fallen
und blidte thn jungmiitterlidy mit feudhten Augen an.

»Bir miiffen heim,” mabnte er, ,es ijt Abend:
brotgeit.”
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»Ad, lap uﬁs nod) ein Weildjen hier figen — es ijt
fo fdhdn bier.”
Cr nidte. i

Und im Sdweigen des Abends — im Frieden der
@rdber verharrten fie. Reines von beiden fprad) ein
Wort. Sie hatte ihre SHinde in bdie feinen gelegt.
Stumm gingen fie endlidy heim.

#Jft Dir nidht wohl? So heipe SHnde hajt Du,”
fagte er an ber Haustilr.

»Tir it febr wobl, Stephan,” entgegnete fie.

Die Meifterin jdhalt — aber die Kinder blieben
flumm. Und Stephan fudyte rajdy feine Bodentammer
auf und bolte die englijden und franzdfijhen Bildyer
bervor, die er fid) heimlidh) getauft hatte. Cr jhlug die
Bilder wieder gu. Die jhwarzen Budjftaben mwaren
beute tot. Cr bog fid) dburdh) das niedere Fenjter feiner
Kammer und lugte hinaus. Des Herzens Shwere bes
nabm ibm den Atem. ,Clfriede,” fagte er leife filr
fid), ,liebes Cliriedden, wer wird fo traurige Gedanten
baben? . . .“

Cr fubr gujammen. Sie ftand wie aus der Crde
gewadyjen hinter ihm. Ju ihm mufpte fie gejdhywebt
fein, von @ott geleitet, denn trof der lautlofen Stille
Datte er ihre Sdyritte nidyt gebhort.

»3@ wollte Dir nody einmal gute Nad)t fagen,
Stephan. Beug’ Did) ein wenig.”

Und fie {hlang ihre Arme um feinen fehnigen Hals
und titpte ihn mit teujden Lippen.
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30 liebe Didy,” fliifterte fie, ,.id) liebe Did),” und
wie trunten, Siige auf den [ippen und der Junge,
[dlof fie die ugen.

»Clfriede . . . Clfriede . . . RKind, wo ftedjt Du
denn?” rief die Meifterin von unten.

,Gute Nadt, Stephan, und trdume von mir, wie
id) von Dir triumen werde.”

Auf den Fupfpigen madyte fie fidy davon; ging
nidt, hujdhte wie ein Shatten. Seltjam war es. Jhn
fror. Und mit entgeifterten Augen ftarrte er ihr lange
nad). Und nidt leidyter wurde ihm gumute, waibhrend
er fid) enttleidete. Aud) tonnte er teinen Sdlaf finden,
[tedtte fid) die Kerze an und verfudhte ju lefen. Aber
die Worte gingen durdeinander und die Budjftaben
tangten einen Totentans. Cr warf dbas Bud) gur Seite
und [fdhte das Lidht aus.

Unrubig wdlzte er fid) nod) lange hin und her, bis
ihn ein dumpfer Sdlaf iibermaltigte.

RMitten in der Nadit wadhte er auf. Stimmen
dbrangen an fein Dhr. Der Kopf jhmerste ihn — er
rieb fid) die Augen. Das Gewirr der Stimmen wurde
lauter, und deutlidy horte er dben Metfter. Cr {prang
aus dem Bett, warf fid) die Kleider fliidhtig liber — und
war in wenigen Sefunden unten im Epgimmer.

»Die Clfriede ift trant, hat Fieber, pbhantafiert,”
ftiep der Meifter hervor, ,lauf’, was Du laufen tannit,
sum Dottor SHolland; id laff’ ihn bitten, fofort zu
tommen.”
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Der Junge war {don draufen, und im Sturms-
[dritt faufte er dburd) die Oranienjtrape. Des Dottors
$Haus lag nidht weit.

Der Dottor war ein tranter Mann, der jdwer am
Stode ging. Cr hatte ftahlgraue Augen, die ernft und
giitig blidten, und langes, weifes SHaar, das fajt bis zu
ben Sdyultern reidyte, einen martialijden, ftarten
Sdnurrbart, ebenfalls weif.

Der Meifter hatte unbedingtes Wertrauen u ihm.

Gtephan bdtte auffdyreien mogen, mweil bder alte
Mann {o {dwer und miihjam fid) fortbewegte. Cnbdlid
war man am Jiel, der Sdliiffel tnarrte im Sdylof.
Der Meifter tam mit einem Lidyte die Treppe herunter.
Der gelbe Sdyein der Flamme fiel auf feine ver-
ftorten Jiige.

~Na, na,” fagte der Dolftor und blidte vermunbdert
in Withelm Treumanns Miene, ,es wird nidt gleid)
das Leben foften.”

»Jhr Wort in Gottes Ohr, Herr Dottor,” antwortete
der Meifjter, aber fein Ton tlang dumpf.

Der Dottor legte Hut und Rod ab — riidte {idh
einen Stuhl an das Krantenbett und griff nad) dem
Puls der Kleinen. IJur Linfen tand die Meifterin,
sur Redyten der Meifter, und in einen Wintel Ddes
Jimmers hatte fid) Stephan vertroden. Die Augen
der Clfriede glanaten, und auf den Baden brannten
rote {lede. Der Dottor hob die Dede hod) und legte
feinen groBen Kopf auf die [dneeweife Bruft des
Rindes.

»er 3iept midh?“ wimmerte fie tldglid.
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Dann nahm der Dottor fein Horrohr und hordye.
Nun betlopfte er fie jorgjam. Die Clfriedbe mupte fidh
auf den Riiden legen, und das HAmmern und Klopfen
auf dbem 3arten Krper begann von neuem. Die Cltern
und der Junge wagten taum zu atmen.

M, madte der Dottor und legte dem Rinde
in die Adyjelhdhle den Fiebermeffer.

»Stephan — Stephan,” rief die Elfriede fehnfiidtig.
Jhr irrendes Auge hatte ihn entdedt.

»Bit,” madte der Dottor, ,rubig liegen.”

Aber das RNind ftrecte die Arme aus unbd lfief das
diinne, gldferne Inftrument auf das Wett fallen.

Der Meijter gab Stephan einen ftummen Wint —
und erft, als der Junge am Bettrande ftand, hirte fie
su wimmern auf und [ef fid) willig den - Fieber-
meffer guredytlegen. Mit der Linten umtlammerte fie
Stephans Sand und liep fie nidt loder, und ihre
{himmernbden Augen blieben in unerfiillter Sehnfudht
auf ihm haften.

Der Dottor |diittelte ernfthaft den Kopf. Cr trat
mit den Cltern beifeite.

»Cin [dwerer Fall,” brummte er, ,hobhes Fieber,
39,9, und Cniziindbung beider Lungen.”

Das Gefidht der Meifterin war treidig geworden,
wabrend der Meifter fid) Lraftvoll su beherriden judyte.
Nur die Stirn hatte er in finftere Falten sujammen-
gegogen.

#SHat das Kind denn ftart gebujtet?” fragte der
Dottor. '
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SReinen SHuftenlaut hat es bis jeht von fid) ge-
geben,” antwortete heifer die Frau.

»Bringen Sie eine Sdilffel mit verjdlagenem
BWaffer und ein groges Laten, Frau Treumann.”

Die Frau eilte in die Kilde.

»Herr Dottor,” jagte der Meifter und trat didt an
den Arat beran, ,das Kind wird mir dod) —“ Cx
wagte es nidt, den Saf auszujpredyen.

»SReine Fragen ftellen, Meifter. Gott wird helfen.”

Die Frau tam wieder herein.

Der Dottor legte das ausgewundene Tud) auf
ben Tifd.

»©0, jetit iehen Sie dem Rindbden das Hemd aus
und bringen Sie es mir her.”

Die Clfriede jebod), die bis dabhin fidh) gang fHI
verbalten Hatte, weinte laut auf und wehrte fih mit
Siinden und Fiigen, als fie Stephans Hand freigeben
follte. Obne dap man ihn aufforderte, trat der Junge
ans Bett und hob das RKind heraus. Und nun ver-
ftummte es jofort und tat felig feine Arme um ihn.

Als er fie jedbod) auf das naffe Tud) legen wollte,
veraog fie ein wenig das Miinddhen, und erft bet jeinen
glrtlidgen Worten: ,Tu’s, Clfriedden, id) bitte Did
redht [don darum” — neigte fie das Kipfden und
gebordyte willenlos. Wie indeffen der Dottor audy
thre ermdyen eingupaden judyte, fing fie wieder 3u
ddyzen und u tlagen an und wollte es nidyt gefdehen
[affen.
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Und von neuem fliifterte ihr Stephan gute Worte
su. ,TMupt folgjam fein, Clfrieddpen. Jd) bleibe bei
Dir. Die gange Nadyt bleibe id) bei Dir. lnd meine
Sand lege i) auf Deine Stirn, und dann wirft Du
[blafen, fiip jdhlafen.”

Da [ah fie ibn mit einem [eidbvollen, verhirmten
und vertldrten Qidjeln an, nidte und liep alles mit
fih gejchehen.

Ueber die naffe Dede fam eine wollene. Dann
wurbde die Clfriede von Stephan wieber in das Bett
gebradyt, deffen heipe Riffen die Meifterin vorher durd)-
gejdyiittelt hatte.

»Der Umjdlag mup alle gwei Stunden erneuert
werden,” ordnete der Dottor an; ,am beften fut es
wohl der junge Men|d) da,” fiigte er bingu und be-
tracdytete forfhend Stephan SHuller. ,Und nun gute
Nadyt, JIpr Leute. Morgen vormittag bin id) wieder
gur Stelle. Uebrigens madyen Sie ein Glas Jitronen-
waffer guredt, fiix den Fall, bap fie trinten will.”

»Bleib da,”“ fagte der Meifter leife gu Stephan,
»id) bringe den Dottor herunter.”

Die Frau ging ans Fenjter, prefite ihr Geficht an
die Sdyeiben und blidte in die Nadt — und Stephan
jaf feinem Worte gemdp auf Clfriedens Bett und hatte
feine Hand auf ihre Stirn gelegt. Rur fiir fliidhtige
Getunbden jdlop fie die Augen, dann dffnete fie von
einer inneren Angjt getrieben die Lider, iiberseugte
fid), baB er da war und [daute ihn grof und liebend
an . . .. -
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Q(m Morgen, am imittag, am Abend tdglid) tam
der Dottor Solland und wurde jedesmal wortlarger.
Das RKind tlagte iiber heftige Dhrenjdymerzen, und
ber Arat ftellte feft, dap eine Wittelohrentsiindung
hingugetreten war.

Der Meifter tonnte es nidht mit anjehen, als der
Dottor mit einer bdiinnen, fdharfen Langette feinem
Clfrieddyen in die Ohrmufdyel fuhr — er jtohnte in fid
hinein und fehrte dem WBett den Riiden.

Die Cljriede tlammerte fid) mit beiden SHiinden an
Gtephan und trug mit einer himmlijdpen Geduld den
Sdymer;.

T Mie habe id) bei einem RKinbe fo etwas erlebt,”
fagte Dottor Solland zum Meifter.

Der fentte ftill den RKopf.

Cs tam eine Stunbe der Abenddimmerung, da lag
bie Elfriede mit erweiterten Augen in ihren RKiffen —
und fab in den SHimmel.

Das Gefidht und die Hiande, gang gart, gang diinn,
waren durdfidhtig. Und dbas blonde, glingende Haar
fiel iiber die Sdldfen und ben $Hals, der iiberjdhlant
geworden war.

Die Gonne ftabl fid) durd) die Scheiben und flutete
iiber bas Haar. Des SHimmels Kind trug eine giildene
RKrone auf feinem Sdyeitel. Cs jpigte die blutleeren
Lippen wie gum RKuffe.

»Somm 3u mir, Stephan, tomm gu mir,” fliifterte
es, und fein Lddyeln war iiber der Erde — vom Himmel
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war es. Bater und Mutter Hhatte es vergeffen; das

Bett, bas Jimmer, die Menjden — und fid) elber.

Jede Crinnerung war untergetaudyt in den Strom der

Cwigteit. lUnd mit einer lepten Kraft {dmiegte es

feinen tleinen Mund an des Jungen Bippen. — Dann

haudyte es gang leidyt — und die Lider {dyloffen fid) . . .
Dies war das Sterben bder tleinen Elfriede.

[ X J

Cin Trauerhaus. Mit [hroarzen Kieidern, {hwarzen
Siiten, leidbdurdfurdten Mienen.

Die Metfterin betam in threm Sdymerze etwas
Gtarres. Die [dhwarze Riijde reidhte thr bis au den
Obren, unbd ilber der Bruft trug fie ein grofes, jHwarzes
Rreuy aus Sdymiedeeijen, an bdas der Crldfer ge-
jhlagen war. Sie wurbe worttarg und {prad) nur
dbag Allernotwendigite. Jhr Leben mwurbe 3u einem
Rult fiir das tote Kind. In der Frilhe war thr erfter
Gang jum Rirdhhof, und am Nadmittag fap fie
jftundenlang vor dem tleinen Grabbiigel. Und wenn
fie dbas $aus biiten mupte, fo riidte fie fih den mit
jhwargem Leder iiberzogenen Sorgenjtuhl an bdas
Senjter, nahm bdas filberbefd)lagene Gebetbud) hervor
und las mit ftumpfen Sinnen Plalm um Pfalm.

Gtephan mied fie. Kein Wort — tein Blid traf
den Jungen — er war duferlid) fiiv fie abgetan. JIm
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Jnnern niibrte fie einen finfteren Groll gegen ihn. Cr
hatte thr Rind geftohlen, o dap felbjt in.der Tobes-
ftunde die Clfriede tein nod) [o armieliges Jeidyen der
Liebe filr Bater und Mutter iibrig gehabt hatte. Das
wollte fie bem Jungen nie vergeffen .

Der Meifter ging an ihrem Bebaren ftumm norﬁber
Cr lief fie gewdbhren. Der IMann war milrbe geworden
und zujehends gealtert. In lautlofer Werzweiflung
gritbelte er feinem Sdyjidfal nady und tonnte es nidyt
faffen.

Jn diefer Luft von ftarrem Sdymers und {tiller
Pein lebte Stephan SHuller. Und in thm felbft sitterte
das Qetd nad). Cr [ah Dbeftindig das fberirdifde
Befidyt der teinen Clfriede, die mit allen Fafern des
Qeibes und der Seele ihm gugeftrebt hatte. Jhr Wort
flang ihm in den Obren: Jd) liebe Did), und Du bift
mir nur gut. MWas wollte das Kind, das gwijden Liebe
und @iite eine [o abgriindige RKiuft fah? Hatte er
eine Sduld auf fid) geladben? MWar Biite nur ein um-
[hreibendes MWort filr Lieblofigleit?

Des Rindes @efilhl au ihm war ein anderes ges
wefen als das feinige. Jpm war fie ein tleines
Sdywefterdjen, das er betreuen, vor AUrgem hitte be-
biiten mogen. Unbd fie hatte dafilr ein elendes Lidyeln
gehabt — und ihm Liebe gegeben.

Mas bedeutete biefe Liebe? — Cr Bannte feine
Bildyer, die ber Seele Nahrung geben. Jn feinen freien
Stunden fudyte er die fremben Spradjen, die er als
Kind in England und Frantreid) [pielend errafft Hhatte,
[yjtematifdy feftzubalten. Filr ihn gab es nur Arbeit.
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Hnd wenn id) mit Menjden- und mit ETngels-
gungen redete — und bhiitte dod) der Liebe nidht’ —
batte er in der $Heiligen Sdyrift gelefen. Und Marga
Torred hatte einmal gu ihm gefagt, Liebe fei die ge-
beimnisvolle Rraft, die alles erhalte, obhne die die Welt
bem ausgebrannten, diirren Ader gleide. s fei das
tojtbarjte Ding auf Crben, dem alles, alles feinen
Urfprung dante. Liebe gebiert und erbridit den
Menjdyen, batte fie leife bhingugefiigt. lnd irgend:
wo hatte er das Wort gefunden: Liebe ift das Befey
von der Crhaltung der Kraft.

Nidts von allebem war ihm verftandlid) gewejen.
Nur das Gefiihl, das er fiir ben BVater hegte, fiir jeinen
armen Bater, vermodyte er mit dem Begriffe LQiebe
sufammengubringen. Und als Friedrid) Huller auf jo
erbdrmlide Art gugrunde ging, tam thm nody einmal
Margas MWort in den Sinn: Liebe gerbricht den Mens-
den. Dies erjdhien dem Jungen als die eingig ridhtige
Crtldrung. Und ber BVater hatte gewupt, warum er
in der legten Stunde, die fie beijammen waren, ihm
jenes Berfpredjen abgenommen hatte.

Der MWeifter rief ihn tury nad) Feierabend in fein
Rontor. Die anderen hatten insgefjamt die Wertjtatt
bereits verlafjen.

~Sel’ Did),” fagte Wilhelm Treumann und fubr
mit der Hand durd) fein fturzgejdorenes Haar, das
feinen duntlen Fadben mebr zeigte.

©Stephan tat, wie ihm geheipen.

#3) modyte, fubr der Meijter fort, ,mit Dir ein
paar notwendige Dinge befpredjen.”
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s nagte eine tleine Paufe, als ob ihm das Reden
fauer fiele.

~Rimlid), Du muft fort,” ftieg er unvermittelt
bervor, als ob es ibn dringte, mit dem Jungen ins
reine gu tommen. ,Bift Gefelle geworden, ohne dap
Du eg redht weift — und braud)jt — nun ja, ein junger
Menjdy braudt frijde Suft, mup die Glieder ftreden
und dehnen tonnen — erftidjt mir ja in meinem
$Hauje. — Jdy felber . . .“

Wieder bielt er inne, und feine Miene wurde fabl
und todestraurig.

»ounge, Junge,” murmelte er wie geiftig abwefend,
»warum mufpte die tleine Clfriede fort?... Junge...
Jd) tomme dariiber nidyt hinweg.” '

Cr wanbdte fi) um — die grofen Triinen, die ihm
iiber die eingefallenen Baden rannen, wollte er nidht
feben [affen. ,

Crit nad) einer Wheile hatte er fid) gefaht.

»J) bhabe alles geordnet,” begann er von neuem.
»Du trittft mit dem Crjten in die RKabelfabrit von
Dr. Ridyter u. Co. Und bift Du das, wofiir id) Did) halte,
wirft Du Deinen Weg madjen. Jd) habe den Leuten
Be[djeid iiber Did) gegeben. Mebr jage i) nidht.”

Cr 3og aus der Rodtafdje ein Kuvert hervor.

-3l nad)y — es miiffen elfhundertfiebenund-
swangig Mart und 65 Pfennig fein. C€s ift Deines
armen Baters Spargrojdyen mit den Jinfen von drei
Jabren. Du bift jest Dein eigener Herr und wirft mit
dem Belde umgugehen wiffen. Und nun nod) eines,
mein Junge.”
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Cr holte tief Atem — in tbm arbeitete es [Hwer.

»Die Frau tft wunderlidy — und tein Menfd) tommt
aus feiner Saut. Sle Hitte gegen Did) beffer fein
tonnen. Trag's thr nidt nad). Bift veidlid ent.
jdhidigt worden. Denn fo viel Liebe, wie das Nind Dir
gegeben hat — habd’ id) mein Sebtag nidt gefpiirt —
bas Rind — das Kind — — —*

Cr bielt fid) die Arme vor die Augen. Dann raffte
et fid) auf und blidte den Jungen in unfagbar emfter
@iite an.

»®ib mir bdle §Hand,” [agte er. ,So ift's gut.
3winge das Qeben. Werde ein ftarter Menfd). Und
wenn Du mid) jemals braudit, Du weipt, meine ﬁir
ftebt Dir offen.”

»TMeifter, id) tann nidt Worte madjen. Shabe ge-
bdadyt, i) miipte nod) Jahr und Tag bei Jhnen arbeiten,
um etwas von meiner Sduld abzutragen. Und nun
[diden Ste mid) fort?”

wJft gu Deinem Beften. CEs gibt teine Shuld ab-
gutragen. WWir beide haben nur unfere Pflicht getan
— Du und id). Nad) der Ridhtung find wiv quitt. Was
einer fiir den anbderen im Sergen iibrig bhat, ift eine
Gadye fiir fidh. Und nun tomm. Es duntelt. Wir
beide wollen heute allein jujammen effen — idy will
mit Dir anftofen und ein Glas auf Deine Jutunjt
trinten.”

Und der Metjter fepte fid) den breiten Strohhut auf
und griff nad) feinem Stode mit der elfenbeinernen
Rriide.
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Cr fiihrte ihn in eine jener allen, fleinen Wein-
ftuben, die im neumodijden Berlin nur gang vereingelt

nod au finden find. 1lUnd bdie wenigften finden fie.
Denn es gehort aud) dagu eine feine Nafe.

Der Meifter beftelite Burgunder. Wie dhweres,
rotes Blut flof ber Wein in die Gldfer.

Sie ftiegen an und die Gldfer hallten 3itternd wider.
Gie tranfen und nidten fid) ftumm gu. Und jo blieb es
in Ddiefer Gtunde. Denn wijdhen ihnen war alles

GWMS

Auf dbas Seelenleben des Stephan SHuller hatten die
[efgten Creigniffe injofern eine wobltitige Wirtung aus-
geiibt, als gewiffe Rrujten in jeinem Jnnern fidh) 3u
lodern begannen. Sein Wejen wurbde weider, guging-
lidger. Die Trauer um den tleinen, blonden Engel, fein
Dantbarteitsempfinden filr den Meifter madhten in ihm
den Boden empfinglid filr eine mildere und giitigere
Art, Welt und Menjdjen zu betradten. Und die neuen
Berbiiltnijfe, in die er eintrat, jollten dieje Sinneswand-
Iung nod) beftirten. us der Sphire grobtdrniger
@ejellen tam er in einen Kreis gebildeter Menjdyen und.
fab fid) vor neue und hohere Aufgaben geftellt. lnd
obwob! er'in der Fabrit zunddit in die bteilung der
Sdyloffer eingejtellt war, gelang es thm dod) bald, die
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Aufmertjamteit |einer Vorgefehten wie feiner Chefs
auf fidh) u lenten. Neben den Arbeitern tam er mit den
Jngenieuren und Kaufleuten in Begiehung, die, wenn
fie anfangs aud) nur fliidtiger Natur waren, ibn an-
fpornten, jeine Fibigleiten gu erweifen. Cr |elbft er-
tannte bald, eine wie tiidtige Sdule er beim Meifter
Treumann durdygemadyt hatte. Der fdhlante, junge
Menfdy fiel gunddft wegen feiner frembdartigen Be-
fonderheit auf, bann wegen jeiner guten Manieren und
ungewdhnliden Korpertriifte. Nidht sum wenigften aber
lentten fein rvafjdjes Auffafjungsvermigen, fein uner-
miidlidyer Fleip und feine Pflidhttreue die Uufmertjam:
teit auf ithn. Die Anerfennung, die er fand, verdoppelte
jeine Rrifte; die Freibeit, in der er fid) bewegen durfte,
bie eigene tleine Behaujung, madhten ihn frijdyer, jelb-
ftindiger und fiderer. Der Hang zur Cinfamteit aber
blieb ihm. Und wenn die Fabrit gejdloffen wurde,
30g es ibn in den Dranientirdhhof gu jener Bant, auf
ber bie tleine Clfriede ihm von Jefus, ihrem Seelen-
briutigam, erzablt hatte. Da tonnte er trdumen, und
bas Sdywefterlein jap neben ihm und bHielt jeine SHand.

Cs war an einem Spitherbjtabend, als er wieder
feinen Blag da eingenommen hatte. Cr blidte in das
gelbe Laub und horte, wie es gu jeinen Filgen nieder:
fiel. 1lind odllig eingefponnen in feine Phantafien,
eridyrat er, als er aufjdauend einen Fremben fid) gur
Geite fah. Cs war ein Mann in einem verfdoffenen
Mantel von gelblidy-brauner Firbung, der ihm bis 3u
den Fiifen reidgte. Cr trug einen ftruppigen, didten
Bollbart, deffen ritlid) blondes SHaar wie von der Sonne
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verfengt {hien und glanglos mar. Auf dbem Kopre hatte
er einen verftaubten Filghut mit einem fledigen Bande.
Seine Augen hatten einen durdyaus findliden, reinen
Ausdrud, nur dap man ihre Farbe nidht zu ertennen
vermodyte. Waren {ie braun oder grau oder blau? . ..
ie von jeinem SHaar ging aud) von ihnen teine Leudyts
traft aus.

«Ridt erjdreden,” jagte der Mann mit einer ge-
dampften, tiefen Stimme, die Stephans Obr feltjam
traf.

»Jd tenne Sie namlid),“ fefste er mit einem Liidheln
bingu, ,id) tenne Gie gang gewif. Nidht wahr? GSie
gehoren 3u den grofien Riinftlern, die vor Jahren jene
wunderbaren Kunjtiide an der Bambusftange —*

RNun erft nabm er wabr, dap Stephan tief erblaft
war.

Db ... 0h... oh!” rief er, und jeine Miene
wurde fiir einen fliihtigen Augendblid bhilflos. ,Id
babe Jhnen webh getan, mein junger SHerr. Jd) be-
dauere fehr.”

Und gutunlid), ohne jede Scheu, legte er Jeine Hand,
die der Clfriedens glih — fo fdhmal, Jo 3art, fo weip
war fie — auf die Stephans.

3@ batte vergefien, mein junger Serr. Jhr Anblid
erinnerte mid) nur an die grope Kunft — das menjd-
lide Sdidjal war mir entidhwunden. Jbhr Herr Bater
— id) nehme meinen Hut ab — war ein Menjd); ein
betrogener Menfd) freilid,” fiigte er verfonnen bhingu,
umd fegte den SHut neben fid) auf die Bant.
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Cs ftellte fid) heraus, daf fein didtes Haupthaar die
namlide feltjame Farbentonung zeigte wie der Bart.

Stephban vermodjte tein Wort gu entgegnen, des
Menjdyen fanjte, vdterlidhe Art nahm ibhn ovbllig. ge-
fangen. Diefer Frembe {dhien ihm nidht fremd; feine
tinblide Dffenbeit, obwohl fie an das Sdmershaftefte
in ihm rilbrte, verlefste ihn nidht.

»Ste find nidht mehr Cquilibrijt?”

Gtephan [dyilttelte ben Kopf.

~Sdade, vielleidht dhade. Jdy liebe diefe RKunit.
Jd) gebhe nie in das Theater, aber bas BVarieté (iebe ih
— und jedes dritte oder vierte Jahr tann man mid) dort
findben. Das legtemal fah id) Sie in der Tiller-Truppe.
Serrlid) — perrlidh!“ wiederholte er.

Und in Dder Crinnerung gleidhjam [dhwelgend,
[dhienen feine erlojhenen Augen ein wenig aufgus
leuchten.

#Ad), da waren o mertwilrdige Chinefen, was
batten die filr foftbare Bewdnder, Kieider aus dem
Jenjeits — und die Araber, die bis in den Himmel
fprangen, und dbann die Tiller-Truppe. Dieje Kdrper!
— Diefe Kirper! Jd) habe Sie Jofort extannt und mid
deshalb neben Gie gefept. Charles Tillers Sobn, fagte
id mire.”

#J0 Beife nidht mehr Tiller — id) heipe Stephan
SHuller,” unterbrady ihn Stephan leife.

»D, das tut nidts. Der Name tut wirklid) nidts.
Apropos, darf id) mid) Jhnen ebenfalls vorftellen: idh
beipe — er ftodte und jeine Miene erbielt filr einen
Augenbli® etwas Silflofes — id) Habe momentan



123

meinen Namen vergeffen — unbeforgt, junger Serr,
id habe ihn in meinem Notizbud) niedergefdyrieben.
Jd) jhaue gelegentlidh nadh) und ftelle midh) Jhnen fpater
einmal vor. Wir {ehen uns wieder; gewip, wir jehen
uns wieber.”

Cr ladelte auf einmal, und fein durd) den breiten
Bart verwildertes Gefidyt, das eine weiblid) zarte SHaut
trug, verjdonte fid) feltjam.

Namlid), id) will es Jhpnen anvertrauen: Jd) habe
eine gange Reibe von Namen. Das tut nidts, mein
junger Serr; Name ijt Sdall und Raud). — O, it das
beip heute abend!”

»Bollen Sie nidht den {dhweren Mantel ablegen?”

»Nein, das will id) gang gewip nidht. Jd liebe es,
wenn es fo Heip ift — und dann habe i) aud) teinen
Rod an.” v

Cr liiftete ein wenig den Mantel, und Stephan jab
gu feinem Staunen, dap der Frembde tatjadhlichy teinen
Rod trug.

»TMan mup feine Wiirbe wahren. Man muf auf
lid balten. Man ijt ja etwas!” 1lind wieber vertlirten
fih feine Jiige. ,Man braudyt fih nidht vor jedem
©pieger gu becouvrieren. Bei Jhnen ift das etwas
anderes. Jd) fiible Sie . . . Uebrigens”, fefte er mit
einem gewiffen Stolz bingu, ,id) befige einen Halben
Rod, einen fehr jhdnen halben Rod — wie aud) diefer
TMantel — fehen Sie fid) diejen Mantel etmas genauer
an, es ift ein febr toftbarer Mantel — wie aud) der mir
nur gur $ilfte gehort.”
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©tephan war von dem @ehorten -einigermafgen
verdugt.

SNidt miptrauijd werden,” fagte der neue Be-
tannte janft — ,Miftrauen ift etwas Gemeines — id
ertldre Jhnen alles jpater.”

Gtephan errdtete. ,Jdh) war verwunbdert, nidht mif-
trauijd). — Notabene,” ftammelte er, ,id) bin meines
Jeidyens Sdylofjer.”

»9, [ebr [hdn, das gefillt miv — fehr jdon. Wir
find Kollegen. Jd bin ebenfalls ein Sdyloffer — i
[dliege alle Tore auf. L[idyeln Sie getrojt; mein Wort
darauf, i) bin ein Didyter.”

Cr griff in die weite Tajde feines Maritels und
30g ein Biindbel zerdriidter, vergilbter, armjeliger, be-
fledter, tleiner Bldtter hervor. Und indem er fie in
feiner Redyten gleidjam wog, fagte er:

»Diefe Paplere find ungezihlite Willionen wert.
Jn hundert Jahren wird man jedes Blatt wie eine
Offenbarung verehren. Bliden Sie einmal hinein!”

Stephan tat, wie ibm geheien, und {ah, dap es
Berle maren, niedergejdyrieben in bder jierlidhften
Sdyrift, und jeder Budftabe hatte jein befonderes Be-
prige. Cr blidte dben Frembden ebrfiirchtig an.

»Cin Didyter] Nie habe i) einen Didyter gejehen.”
Der Unbefannte liep bdie Jettel wieder in feine
Manteltajde verfhwinden und legte die Hand auf

Stephans Schulter — und wieder meinte der, s fei die
$Hand der Clfriede. : .
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»Bill's jdon glauben, dap Sie nod) nie einen
Didyter gejehen haben — bhundert Jahre gehen jebesmal
ins 8and, bis ein Didyter geboren wird.”

»Bas ift ein Didter?”

»as ein Didter ift —? . . . Der midhtigfte Mann
auf @ottes Erde.”

»Dag tann dod) gar nidyt fein,” antwortete Stephan
und betradytete traurig den verwabrioften TMenjden,
Deffen abjonderlidjer Aufzug, deffen elendes Befidyt jein
Mitleid ausloften. :

»Der midytigite Mann auf Crden,” wiederholte der
Srembde mit naddriidlidem Ton. ,Der Kaifer von
China etwa? . . .“ Cr ladte. ,Der ruffijhe Jar?
Gie glauben es wobl felbit nidt! Der Deutjdye Kaifer?
O nein! Alle Begirte der MWelt find wingig tein im
Berhiltnis u meinem Reid) — alle Palijte der Crde
find niedrige, enge Siitten gegen die Shidffer, die id
mir gebaut habe. Gehen Sie unter die Linden und
{hauen Gie i) genau das alte Sdlofy des RKaifers
an. Fabhren Sie nad) Petersburg und bejuden Sie
bas Winterpalais des Jaren, und dann reifen Sie nady
RKopenbagen und befidtigen Sie Schlofy Frederitsborg!
Und wenn Sie guriidtommen, fiihre id) Sie in meine
Sdloffer. Sie werden die Augen aufreifen, mein
greund. Die Paldjte der Konige und RKaifer find
Kartenbdufer — ein erbarmlides Feuer djdpert fie ein. -
Meine Shldffer find fiir die Cwigteit.”

Gr framte wieder feine vergilbten Bidtter hervor.

»J3a, mein Freund, ungezibhlte Millionen halte idh
da in den SHiinbden . . . iibrigens warten Sie einmal.
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Jd) habe ja mein Notigbud) bei mir. Es ift in der
anderen Tajde. Warten Sie nur einen Augenblid.
Seben Sie, da ift es jdhon.”

Cr 3og ein tieines Biidyeldhen heraus, das wie ein
Gefangbud) eingebunden war.

#2Aba, da fteht einer meiner Namen: id) beife
Johannes von der Cwigteit. Jd) tomme von bder
Cwigteit — gehe gur Cwigteit — bin Cwigteit . . . und
nun leben Gie fiir heute wohl — meine Jeit dringt.”

»Jh bitte Sle, i) bitte Sie fehr, nod) ein wenig
3u verweilen. Sie Hhaben mir fo viel Neues gejagt.
€s wiire unredt, mid jept — wie joll i) midy nur aue-
driiden — mid) jet mit meiner Neugier, mit meinen
Bweifeln —“ Jegte er eindringlid) hingu, ,allein zu
lafjen.”

»Cs it mir unmoglid). Beim beften Willen tonnte
id) nidt bleiben. SRann jein, dap id heute nod) beim
RKaijer von Japan jpeife . . .“

»Jft denn der Kaijer von Japan in Berlin?*

JNein!  Gang gewif — ift er nidht in Berlinl”

»Dann tonnen Sie dod) aud) heute nidt bet ihm
fpetfen — das ijt dbod) undentbar!”

»JIm @egenteil, mein Freund, das ift fehr wobl
dentbar. C€s tommt gan3 darauf an, was fiir einen
Wind wir haben. Vel gutem Winde madje id) die
Fabrt in tnappen drei Stunden. Sehen Sie mid) nidyt
fo dngftlid) an. Cs it fo. Natiirlid) fahre id) nidht mit
einer gewdhnliden Babhn oder einem gemeinen Dampf-
[chiff, aud) nidht mit diefen Ballons, von denen man
jegt allerhand muntelt. Jd) fahre auf meine eigene
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Art. Bielleid)t dauert es aud) vier Stunden. Cs
tommt {ebr viel dbarauf an, wann id) mid) niederlege —
ob id einfdlafe — wann id) einjdlafe. I bin ein
Didter, mein junger Serr. Fitr mid ift das weder eine
Gpieleret, nod ein leidtfinniges Abenteuer. Sie werden
jegt gugeben, dap i) Cile habe. Jdh mup redhtzeitig
meinen Freund erwifden, der, wie gefagt, augenblidlid
unferen Rodt triigt. Beim RNaifer von Japan Herridht
ein gemwiffes Jeremoniell. Man mup immerbin Ritd-
fidten nebmen. Es tdnnte fein, bap mein Freund, der
wie id in hohen RKreifen vertehrt, aud fiir heute abend
sum Souper geladen ift. Cr ijt ein Freund von Leibniy
— bem MMonaden-Leibniz, dem grofien Mathematiter
— er bat aud) Begiehungen 3u dem Sdyweden Swedens
borg, den er ilbrigens durd) mid) erft fennen gelernt
bat . . . RNun gut — dies ganj nebenbei bemertt! Mein
Greund milpte eben dann den Mantel angiehen — und
mir den Rod geben. Seine Betannten nehmen es mit
der Gtitette nidyt fo genau. Nur edappieren darf er
mir nidt!”

#lnd Ste beide baben wirtlid) nur diefen einen
Rod?”

»Rur, jagen Sie — wenn Ste in Jphrer Seele ahnen
tonnten, weld) geheime, wunderbare Krdfte diefer eine
Rod und diefer eine Mantel bergen,” entgegnete der
Grembde mit feierlidem Crnfte — ,alle Rdde und
Mantel der Welt — —* er ladyte gliidlidy in fid) hinein,

— nein, dariiber jpredye ich jept nidht.”

»Bte redet man denn den RKaifer von Sapan an?“

fragte Stephan fdeu.
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»IBie man ihn anredet, weif idy [elber nidit — idy
fitr meinen Teil duge ihn.”

Nein, das tann id) beim beften Willen nidht
glauben. Ad), lieber $Herr, warum wollen Sie mid
armen Menjdyen gum Narren maden?”

Der Frembde fah ihn grof an.

»Das fei fern von mir,” jagte er leife. ,Das bunte
Spiel bes Lebens geige idh Jhnen. Und was den Kaifer
von Japan anlangt, {o bitte i) Sie, mir 3u glauben.
Notabene, id) bilde mir nidt bas mindefte darauf ein.
Jd) fiihle mid) Jelbjtherrlidher als alle Fiirften diefer
Crde. Sebhen Sie,” [ete er demiitig hingu, , in diefem
Aufguge giehe id) dburd die Strafen, wie der Kalif von
Bagdad. Sie haben von ihm gehort? Nidht? Nun
das tut nidts. Iy ziehe durd) die Strafen, wie ber
Ralif von Bagdad. Niemand ertennt mid. Und id
— id) febe alles — bhove alles . . . . .. .. O, wie
duntel ift es geworden — id) werde jehr eilen miiffen!
Leben Sie wobhl, mein Freund, wir fehen uns wieder!”

#Darf id fragen, wann dies fein tonnte?”

Der Fremde madhte mit der fladhen Hand eine ab-
webhrende BVewegung durd) die Luft.

#Nidt fragen, nidhts verabreden — wir treffen uns
— Gie bdilrfen es mir glauben. Cs fteht im Budye des
Cdjidjals gejdyriecben — alles — alles ijt dort ver-
geidhnet!”

Und obne eine weitere Antwort absuwarten, {dritt
er rafd davon.
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Stephan blidte wie benommen feinem Scdatten
nad) — aber aud) der war bald feinen ugen ents
[hwunden. Er rieb fid) die Stirn; war er wady, hatte
er getrdiumt? War das Sput — oder Wirtlidhteit?
Jpm wurbe tliglid) gumute. Taujend Fragen bitte
er ftellen mdgen — und der Fremde war [dngft itber
alle Berge — und er jap awijden Grdbern bder
mirtijden Fladebene. Der Fremde hatte thn ertannt
nad) Jahr und Tag, und vom BVater hatte er gejagt, er
war ein Menjd), freilid) ein betrogener Menjd), und
babet hatte er den Hut gelilftet . . . was das alles be-
deuten follte, wer tonnte es wiffen? . . .

Alle hundert Jahre wird ein Didhter geboren — —
und er, Stephan Huller, tannte nidt einen eingigen.

Cr gritbelte vor fid) hin und er{drat iiber feine Un-
wiffenbeit. Leer, inhaltlos hatte er dahingelebt. Wenn
der Feierabend herangeriidt war, hatte ihn das Clfried-
then abgebholt — und mit ihr hatte er die Jeit bis gum
Abendbrot vertrieben. Und miibe — abgefdhlagen, war
er bann in Jeine Bodentammer getrodhen — denn die
Arbeit in der Wertftatt war [dhwer und hart — und
batte medyanifd) nad) den fremdjpradlidhen Biidern
gegriffen, um den Befi der Kindbeit nidht u verlieren.
Das alles diintte ihn jefst jo traurig und armielig. Jeber
Artift — jeder befjere Kellner jprad) Englijd) und Frans
3Bfijd) — was lag daran; und iiber diejen Dingen Hhatte
er alles andere vergefjen.

MWas bhatte er nidht nadzubolen — wobher jedod)
die Jeit nehmen, um das Land, das in ihm brad
balag, 3u beftellen?

Sollaender, Der Gid des Stephan PHuller ]
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Cr bob ein wenig die Adjeln empor, und fein be-

tiimmertes Gefidht erbielt wieder den Ausdrud bder
Straffheit und Cnergie.

Das niigt ja nidts, jagte er zu fid) felbft. Cs
muf§ einfad) Jein — idy finde dle Jeit. Seine Jiige
vurden bell.

»Alle hundert Jahre wird ein Didyter geboren” —
bier war der Sdliiffel, und der Gefelle braudte nur
das Tor 3u offnen.

Demnady gab es einfdlieflid) des Frembden feit
Chrifti Geburt neungehn Didter. Das war einfad) und
Jonnentlar. Nun gut, es tonnte dod) nicht das Himmel-
reid) toften, fih der Reihe nad) bdiefe Didhter u be-
{Daffen und ihr Reid) wie ein Pilger zu durdywandern.

Cr atmete tief auf. Der Abend hatte ihm Gewinn
gebradit. Das Seeldjen bder Clfriede batte ihm 3u
$Hiaupten gefdhmebt und Ddiefen Geift ihm ugefiihrt.
Eh bien — eh bien! Db er thn wiederfehen wiirde?

Cr hatte pliglid) die innere Gewifheit, daf er nidt
bas leftemal mit ihm gujammen gewefen war. Nidht
einen Augenblid ftieg in ihm der Berdbadhyt auf, bdies
tonnte ein armer MNarr gewefen fein, der neben ihm
gefeffen hatte. Nein, ein grengenlojes Dantempfinden
beherrfdhte ibn. Bon dem Manne ging eine Hohere
Madyt aus — und er hatte fie begriffen, gefilpit gum
mindeften. ’

»2as ift denn?” rief er und fubhr fhredhaft in die
$Hihe. '
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Der Garten wird gejdhloffen, Monfieur Huller,”
jagte ber Wiidhter, der feinen Namen tannte. ,Cs tut
mir leid — Sie miiffen {don nad) Hauje.”

»30 . . . ja,“ entgegnete Stephan und erhob {id)
langjam.

»Der Metfter Treumann fieht iibel aus,” begann
der Auffeher von neuem. ,Lange wird der’s wobl
audy nidht mebr madyen.”

Gtephan ftarrte ihn an. ,Reden Sie nidyt joldye
Dinge,” fagte er eindringlid). ,Sind Sie Totengriber?
Lauern Sie auf Arbeit? Nun gut, bann lafjen Sie die
Qebenden in Frieden!”

»J3) meinte man fo — nidhts fiiv ungut, Herr Huller
— und nun fommen Siel”

©Stepban folgte ihm fdweigend.

L

Am ndd)ften Tage befhlof Stephan Huller, [eine
Sdeu gu iiberwinden und fidy bet einem Budyhandler
nabere Austunft iiber die neungehn Didter zu holen.
Cr tam in einen Laden der Friedridhftrage, in dem es
u feinem Berbruf fehr lebendig guging. Cr driidte fid
‘verlegen in einen Wintel und wartete, bis die iibrigen
RKiufer fid) entfernt hatten. Dann trat er an den Ladens
tijd und jagte bejdyeiden: ,Entjduldigen Sie, mein

(34

...
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Serr, weldien von bden grofen neungehn Didtern,
meinen Sie, miite man uerft lefen?”

Der Kommis wufite im erjten Augenblid nidyt, ob
diefer auffallend {dyone Menjdy mit den ernften, aus-
drudsvollen Jiigen, der ihn um etlidye Kopfe {iberragte
und wie ein junger Riefe vor ibm ftand, feinen Sdyers
mit ibm trieb — ober von Gott verlaffen war.

»J) habe Sie wobl nidyt redyt verftanden,” ant.
wortete er, ,modten Sie nidt etwas Ddeutlidper
werden?”

»D,“ Jagte Stephan, ,es ift {o, wie id) fage.“ Und
mit einer findliden Miene fiigte er erflirend Hingu:
»NRamlid), id) habe nie eine Schule bejudyt und bin audy
nie bagu getommen, mid) gu bilden, habe von friih bis
|pdt {dwer arbeiten miiffen.”

Dies bradyte er mit einer {o jdhlichten Befdheidenbeit
vor, baB der Mann hinter dem Ladentifdy davon ers
griffen wurde und nidt daran dadyte, den feltjamen
Kunden zu verfpotten.

»Cs mup Sie jemand gum beften gehabt haben,”
erwiderte er, faum mertlid) [(dcheind; ,denn es ijt
immerbin {ehr fonderbar, die Didter auf die Jabl
neungehn gu befhriinten. Es gibt unendlidy viel mebr.”

»D, das ift nidht der Fall — bder es mir fagte, war
felbft ein Didyter und ein auberhafter Menfdh, fubr
er nadydentlid) und {dhiichtern fort und wunbderte fid) im
ftillen felbit, wie er gerabe auf dieje Wegeidynung fiir
ben fonbderbaren Frembden getommen war.
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~Dem mag nun Jein, wie ihm wolle, id) verjtehe es
nidt,” entgegnete der Kommis, der glaptopfig und
iiber die Dreifig hinaus war.

Natiivlidh tann es fih bei Jhprem Betannten,
fiigte er hingu und fete dabei eine gelehrte Miene auf,
um feine Ueberlegenbeit vor diejem iungen Menjdyen
griindlid) gu erweifen, .,nur um bdie gr o B t e n Didhter
handeln.“

»J0, ja, [0 ift es,” ftammelte Stephan wie befreit,
»gang gewif, jo ift es!”

»Bitte, [affen Sie mid) ausreden, fo tommen wir
nidyt weiter — meint er die groften englifdhen oder die
- griften deutjdyen oder die gropten frangdjijdyen Didyter?
Kommen fiir ihn Standinavier und Ruffen in Bes
tradt? Dentt er dabei an die Lateiner und die Gries
dhen, redhnet er dagu die Sebrder und die Inder? $Hat
er Chinefen und Japaner im Sinn?“

»Ct fprad) allerdings von China und Japan,” ant-
wortete Stephan bilflos, und gang wirr wurde ihm im
Kopf bei all ben Reden des Bertdufers.

Der tommt vom Lande, dadyte ber Kommis, und it
ein Bauernjunge, trogdem er gar nidht jo ausfieht.

~tun gut,” fagte er und blidte auf die Ubhr, ,es ijt
{don giemlid) fpdt, und wir ténnen uns hier nidht die
Kopfe gerbredjen. Jdy glaube, id) babe einen Einfall.”

Cin breites Lddjeln verzog feinen Mund — fjeine
@efdpeitheit bereitete ihm felber fein geringes Wers
gniigen.
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Sunddit, meine id), mup ein UAnfang gemaébt
werden. Nehmen Sie mal Taujend und eine Nadyt
und Grimms Mirdyen.”

»Taufend und eine Nadyt,” fprad) Stephan unfider,
das tlang ja verbammt ritfelbaft.

#Natiirlid), Taufend und eine Nadht,” wiederholte
der Sandlungsgebilfe etwas gereigt, ,dbas find die
Gejdichten Des Ralifen von Bagdad, ein fehr be-
riilpmtes — — —“

»Gewip will id) dies Budy,“ unterbrad ihn Stephan
erregt, und eine Blutwelle ritete [ein Antlif; er vers
modyte feiner Bewegung nidht Herr zu werben. Sier
war ein geheimer Jujammenbang, den Gott allein
tannte. ,Jd) gebe in diefem Aufzug durd) die Strafen
wie der Kalif von BVagdad,” hatte der. Frembde gejagt
undb bingugefiigt, , Sie werben von ihm gehsrt haben.”

Nein, er hatte nidht von ihm gehdrt — niemals —
— und jegt — — —

»Jeh bitte,” jagte er, ,diefes Buch will ich unbedingt
faufen, wenn id) es erjdhwingen tann.”

Der Kommis betradytete ihn nun dod) wie einen
Menjdyen, den man nidt fiir gang normal hilt, und fah
ibn jdhief an, als miigte er fidy fiir alle Fiille dieje Jiige
merfen. Cr jesste fid) feinen neuen Kneifer auf, und in
etmwas tiihlerem Tone fagte er:

»Das Leben wird es nidht fojten. Es gibt billige
Ausgaben. Und mwie ift es mit den Miirdyen von
Grimm?“
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»J3h bitte aud) um diefes Budy.”

Gtephan bhatte das unabweislihe Cmpfinden, er
biirfte au teinem Bor|dlage nein jagen. €s war nidt
ber Handlungsgebilfe, der fprad), hinter ihm Jtand das
Sdidfal und bielt die Faben.

»@leidhzeitig wiirbe i) daneben die Lettiire von
Sdyiller fiir ratjam balten, Sdiller ift jogufagen unjer
nationaler Didter,” fagte der Kommis.

»J bitte aud) um die !Biid)ér von Sdyiller.”

.Sie meinen Sdjillers Werte,” torrigierte der
andere — ,es ift unmoglid) von Sdillers Biidhern
3u fpredyen,” unterwies er in lehrhajtem Tone.

Gtephan neigte den Kopj.

»©0, es ijt fiir den Anfang genug. Das find im
gangen adit Binde. Und wenn Gie nod) das Be-
biirfnis nad) etwas Leidjterem haben follten, fo [affen
Gie {id) aus der Leihbibliothet die Romane von SHad-
linder und die Goldatengejdjidten von Winterfeldt
geben. ©ebr amiijant und empfehlenswert vor dem
Sdylafengehen — id) lefe diefe Biidher iibrigens audy,”
fblop er herablafjend.

Stephan jtarrte das grofe Patet an, das der Ge-
bilfe forgjam ujdhniirte. Ipm wurde angft und bange.
Das mupte ja ein Bermidgen foften.

»Bas bin id) fduldig?“ fragte er jaghait.

»3ehn Mart fiinfaig.“
#Fiir alle diefe Bilder?“ fragte Stephan.
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Und jegt war er es, der beargwdhnte, der Ber-
taufer fel nidt redyt bei Sinnen.

#J pflege mid) nie 3u verrednen — darf idh
bitten?“

Cr {iberreidhte ihm das Patet.

Gtephan 3og feinen Beutel hervor und 3dhlite vor-
fidtig das Geld ab. Dann verlief er mit einem ftrabh-
lenden Yusdrud den Laden.

.

Cr prepte das Patet voll 3&ttlid)teit an fid, in
[teter Angijt, es tonnte thm jemand in den Weg laufen
und es ihm entreigen. Cr tonnte es faum erwarten,
bis er in feinem tleinen Jimmer war und in einem
ihm felbjt fremden und freudigen Crgriffenfein haiftig
die Sdynur entfernte, die SHiille forttat und die Biidper,
eines neben dem andern, auf den Tijdy legte.

Cr betradytete fie erft fHIl eine gange Weile, dann
tlappte er fie vorfidhtig auj und las andddtig die
Titel. Die Budhftaben erjdyienen ihm wie geheimniss
volle 3eiden, wie feltjam und wunbderlid) geformte
Sdyliiffel, die ihbm die Tore diefer Whelt Sffnen mupten.

Und bdiefer Glaube follte ihn nidt triigen. Denn
@®ott batte es gewollt, daB den armen Menjdyen, der
bisher nur die Dornenwege bes Leids und der Arbeit
durdymeffen hatte, dle Bildyer in freundlidhe und liebs
liche @efilbe fiihren und den jdyon verdilfterten Sinn
aufhellen follten. Standen aud) Hirn und Hand im
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Grondienft der Arbeit, es gab dod) Feierftunden, in
denen {eine Biidjer ihn in Dden duntlen Ddeutiden
Mirdyenwald und in die bunte Welt des Drients ge-
leiteten.

Und immer neue @drten bliibten filr ihn auf . . .

X

Jn diefer Jeit bradyte es ein Jufall mit fidh), dap
Gtephan Huller, der in allen Sitteln gered)t war und
im Fabritbetriebe, wo er aud)y immer bingeftellt
wurbde, einen [darfen Blid und ein erftaunlides
Ronnen an den Tag legte — nod) in einer anderen
Cigenfdyaft von jeinem Chef entdedt wurde. Cin
englijher Fabritant wollte den Betrieb [eines @e-
[hdftsfreundes fennen lernen, und ein Budybhalter, der
ein wenig Cnglijdy |prad), fiihrte ihn in Begleitung
Gtephans, der auf alle Fragen Bejdjeid geben jollte,
durdy die eingeinen Abteilungen der grofen Fabrit.
anlage. Der Budyhalter tam mit jeinem Englijdy nidht
weiter, und zu feinem Critaunen griff Stephan ein,
ber, wie fid) herausijtellte, die Spradje volltommen bes
berrfdte.

Der Chef, ein Mann, nidyt dlter als viergig — ein
Selfmademan, der das gange lUnternehmen erft ins
Qeben gerufen hatte — liep Stephan rufen. Cr blidie
ihn mit {einen Hellen Augen priifend an, und wahrend
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er gleidhjam gldttend mit der SHanbd iiber die hohe Stirn
fubr, die von Naddentlichteit und geiftigem Arbeiten
geugte, Jagte er mit einem giitigen Lidpeln:

»Jhre Kenntniffe im Cnglijhen haben Sie uns ja
gang unterjdhlagen!”

#J) Datte teine Gelegenbeit, fie gu aeigen, Herr
Dottor.”

- ,Opredhen Sie vielleidht aud) Frangdiijch?”

»Ja, Serr Dottor, id) habe in meiner friihejten
RKindbeit die beiden Spradjen gelernt, das eingige, was
i in meinen Lebrjabren trieb, bejtand darin, diefe
Kenntniffe wad) 3u haiten — id) bin fonit in jeder Be-
lebung ein ungebildeter WMenjdh,” enbdete er erritend,
als bejorgte er, jhon 3u ruhmredig gewefen gu fein und
ben Pringipal iiber fein fonjtiges Unvermogen hinweg-
getdujdt gu baben.

m ... bm“ madte der Pringipal, ,es wird
wobl nidt jo arg fein.”

Dod), Herr Dottor, id) {dreibe nidht einmal mit
einwanbdfreter Orthographie, von allen anderen Din-
gen gar nidht gu reden, namlid), id) hatte teine Jeit —
und feine Mittel — — — wobhl aud) teinen inneren
Drang,” antwortete er mit fejter, rubiger Stimme.

Der Dottor nahm ein Blatt Papier von feinem
Sdyreibtifd) und bielt es vor dbas Geficht. Cr las und
hatte fdheinbar Stephan gang vergeffen.

Diefer junge Menfd), dbadyte er, wihrend fein Auge
iiber die Budyftaben hinwegglitt, ift nicht aus gemeinem
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$Holy gefdynitten — und eine menjdlidie Freude er-
hellte dabei jein tluges und ernjtes @efidht.

~Nun,” fagte er, ,jeder von uns hat Liiden, fo-
lange er lebt. Man hat nod) feinen begraben, der von
fih Jagen tonnte, in mir ift alles Wifjen. Indeffen,
es [oll Jhnen Gelegenbeit gegeben werden, i) in Jhrer
Bildbung gu vervollfommnen. Juvdrderft modte id
Jbhnen einen BVorjdlag maden. Sie jollen jept eine
Beitlang den taufmdnnijdhen Betrieb~ des $Haujes
fennen lernen und in dben Bureaus arbeiten. Mipvers
ftehen Sle mid) nidht. Jdh will teinen Budhhalter aus
Jpnen madjen. Wir find mit Jhnen ufrieden, und
wenn Gie fid) diefe Jufriedenbeit erhalten, toinnten Sie
bei uns vorwdrts tommen. Jd) miodhte nur, dap Sie
aud) taufminnifd) ge{dhult werben und fid) einen all-
gemeinen Ueberblid iiber unjeren Beirieb aneignen,
nid)t ausgejdloffen, dap Sie {piter einmal fiir uns
nad) Frantreid) und Cngland reijen. Jhr Gehalt wiirde
fid) natiiclidy erhohen; denn Sie follen in furger Jeit
die englijdhe, vielleiht audy die frangdfijde Korrefpons
beny iibernehmen. Dabei liegt es teineswegs in meiner
Abfiht, Sie dem tedhnijdyen Betrieb villig gu entgiehen.
€s wiirde fid) im groBen und gangen um eine Teilung
Jprer Arbeit handein. Und nun fpredien Stel”

Gtephans Jiige bhatten fid) verduntelt. Cr fiiblte
aus den Worten des Dottors eine Giite heraus, die er
nidht verdient gu haben glaubte. Cr Hatte [eine vers
dammte Pflicht und Sdyuldigteit getan — und war da-
fiir entlohnt worbden.
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Und ein anbderes bedriidte ihn und jduf ihm Sorge:

Diefer Mann iiberfhdpt deine Fiihigteiten, fagte
er fih im ftillen; ahnt nidyt, wie roh, ungebildet und
wiffensarm du bift. Und feiner geradlinigen MNatur,
der Wabrhaftigteit das ftirtjte Befe war, widerftrebte
es, filr mehr gelten zu wollen, als der Wirtlidteit ent-
fprad). Unbd o entgegnete er mit jadylidyem Ton:

»J) glaube feinen Anfprud) auf Jhre Bilte zu
haben, Serr Dottor, und idy filrdyte auperdem, dap Ste
fig fiber mein RKonnen einer argen Tdujdung bin-
geben — id) bin wirtlid)y ein total umntﬁmber
Menjdy —*

»Das habe id) bereits ad notam genommen — gut,
Gie {ind ein unwiffender Menfd) — i) redyne damit.
Gie follen von nun ab englijhe Tijhzeit madjen und
das $aus um fiinf Uhr verlaffen. Benupen Ste Jpre
frele Beit. Sie werden in Jprem Wiffen rajdher vor-
wirts tommen, als Sie heute vermuten. Demnad)
wire alles 3wifden uns in Ordnung, und von morgen
an arbeiten Sie wibhrend der BVormittagsjtunden im
Bureau.”

Cr madyte eine Bewegung, die erfennen liep, dap
bas Gefprid) beendet war — und Stephan verneigte
fiy tief und wverliep befangen, ohne ein MWort bes
Dantes u finden, das Privattontor feines Chefs.

Der blidte thm vergniigt nad) und brummte leife

vor fidy bin:
»Boll'n {ehen . . . woll'n fehen.”
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lind was er einige Minuten vorher gedadst, fagte
er nun, mit veridrdantten Armen auf und nieder
gehend, laut vor fid) hin:

»Diefer Menjdy it nid)t aus gemeinem S$Holz ge-
fmigt.”

SGWMD

©o febr die neue Art der Betdtigung und die vers
inberte Gtellung Stephan vom Trdumen und Sinnte-
ren ablentten — fo {ebr die Bilder und die Studien,
~ denen er fid mit fanatijdhem Cifer bhingab, ihn ge-
fangen nabmen — — ein @edante verfolgte ihn, ein
Wunfd): den Frembden wiederzufehen.

Wie oft war er nad) dem Oranientirchhof gepilgert,
batte fid) auf die Clfriedenbant gefept und {ehnfildtig
gewartet — aber {ein unbetannter Freund lief fidh
nidt bliden. MWenn er in feinem Budje las und Sdritte
in der Nibhe vernahm, hordyte er dngjtlidy auf, um fid
in feiner $offnung jebesmal genarrt gu fehen.

Dann madyte er gelegentlid) einen Sprung um
Meijter Treumann, deffen tummervolle Augen eine
fliihtige Setunde lang aufleudyteten, jobald Stephan
in die Tiir trat.

Der Meifter war einfilbtg geworden und hatte eine
gebildte $Haltung angenommen. Er trug das Leben
wie eine {dwere Biirde. Die Frau im Hauje laftete
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auf ihm. Jn targen Andeutungen [iep er es durd):-
bliden, dap fie in religitje Shwdarmerei verfallen und
in ein Konventitel von Spiritiften geraten war.

»Die Leute veden mit ihren Toten”, fagte er finjter,
»und bejdworen Geifter herauf! Bielleidht Hajt Du
von dem lnfug gehirt oder gelefen? Nun — id) tann
die Frau nidht wie einen Hund an der Leine halten,
i) laffe fie ihre TWege gehen — nur als fie verfudte,
mid) mit hineingusiehen, bin id) wild geworden. Wir
leben nebeneinander und haben die Fiihlung guein-
anbder verloren. Man wird alt — man wird einfam —
ift wobl des Lebens Lauf. Und Jujammenhang hat
man wobl nur mit feinem Fleijd) und Blut; zuerft mit
ben Cltern und Ge[dwijtern und dann mit feinen
eigenen Kindern. Cine Frau bleibt einem im [eften
Grund immer frembd. Liegt wobh! daran, dap man fid)
fennen lernt und gujammentommt, wenn jedes eigent-
lid) {don ein fertiger, abgefdloffener Menjdy ift. Nun,
i) habe ldngjt teine Cltern — feine Gejdywifter mebhr
— und das Kind — — — Gott wird gewupt haben,
warum.”

Cr brad) ab und |dritt gu feinem alten Jylinder-
bureau, das aus Kirfdbaumholz gearbeitet war.
~ pSier hab’ id) etwas fiir Did), id) dadyte, es wiirde
Dir Freude madhen.”

Cs war eine tleine Photograpbhie, die das Clfried-
den darftellte. Stephan nahm das Bild mit tiefer Be-
wegung und fab in das feine, garte Gefidht, fiihite die
tleinen $inde, horte ihr Stimmdyen, dbas thm nod) in
der Crinnerung wie eine filberne Glode flang.



148

Dant, Meifter, Dant,” {agte er.

»Bibt nidts gu danten, dem Clfvieddhen wird es
in jeiner Grabesrube wohl tun, daf Du das Bibd
hajt — und nun geh’ mein Junge, und lap Did) wieder
einmal bliden; das Reden fdllt mir heute fauer.”

Als Stephan wieder auf der Strage war, atmete
er tief auf. Der Meifter tat ihm weh. Cr war ein ver-
lorener Mann; nidt torperlid), wie der Pforiner des
Oranientivdhofs an jenem Abend es gemeint batte,
jondern feelifh. Das Band gwijdjen ihm und der Welt
war gerriffen. Cr war einjam und menjdenjdeu ge-
worden.

»Cine Frau bleibt einem im legten Grunde fremd,”
batte der Meijter gejagt — dies LWort blieb ihm haften.
Cr dadyte an den Bater, in deffen Dafein die TMutter
ein grembdtirper gewefen war: fie hatte ihm das Blut
und die Seele vergiftet. Und das Berjpredhen er-
neuerte er {id), dbas er dem Bater gegeben Hhatte. Cr
wiirde es halten, jo wahr ihm Gott bhelfen Jollte.

Und gany in diefe BVorftellung untergetaudt, gudte
er gujammen, als er auf einmal fiihlte, dap ihn jemand
bebutjam am Aermel zupfte und eine Stimme, die
er nie vergeflen bhatte, gu ihm {prad): ,Nun, junger
Herr, id) griipe Sie.”

Der Unbetannte ftand vor ihm.

#Ole find’s — Gie find’s — o, wie habe id) auf
Gie gewartet,” jtammelte Stephan erregt.

Der Frembde blidte ihn fanft an.
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»J36) fagte Jhnen dod), wir wiirden uns wieders
[eben. Jdh wufite es. Was bebeuten Tage, Wodpen,
Monate, Jahre? Reiden Sie mir Jpren Arm!”

©Stephan tat, wie ihm geheifen.

Jobhannes von der Cwigteit trug wieder den gelben,
verjdyoffenen Mantel und jdyritt jdhwetgjam neben ihm
her. Und aud) Stephan war fterbensitill.

Gie gingen iiber die Kommanbdanten und Beuths
|traBe gum Gpittelmartt. An der Normalubr blied
der Unbetannte {tehen.

#Adgt Ubr fiinf Minuten — darf i) Sie einladen,
beute abend bet uns gu fpeijen? — Gut, {o tommen
Gie, wir wobnen in der Briiderfirafe; ndmlihy*, fubr
er fort, ,die gange Welt diirfte nur wei Strafen haben
und die miigten heifen BriiderjtraBe und Sdhwejterns
ftrage. Wir find ja wobhl alle Britder und Sdwe-
ftern. Wenn fid) die Menjdyen deffen bewuft wiren,
biitte der Jammer ein Cnde. Und wenn ein Kindlein
geboren wiirde, miifste eitel Freude herrjhen — und
jegt {chreien fie Jeter und Mordio, wenn ein Mdégde.
lein fid) in Qiebe ergibt. Ad,” jagte er, ,die Menjdyen
baben ein ilbles Gedidytnis, haben vergefien, dap
@ottes Mutter Jungfrau Maria hief. Und dod) find
fie gumweilen vom Heiligen Beift erleuchtet. Wie [hon
ift es, bap fie den Namen BriiderjtraBe fanden — bdie
Strape der Briider — und da find wir aud) angelangt;
benn bier wobne id). Lafjen Sie mid) vorangehen.”

€r [dritt iiber einen verddeten, weiten $Hof, in
deffen Mitte eine alte Linde jtand, die ein paar Jahrs
bunbderte gefehen haben modyte.
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oHier im Crdgejdop wohnen wir, tommen
Sie nur.” .

Cr [dhiop eine Tiir auf, an der fein Sdild hing,
fte filbrte in eine tieine, lidytiofe Diele.

»Cinen Augendblid. SHier ift mein Jimmer, treten
Gie ein.”

Uind Stephan erblidte einen mertwiirdig eingeridy
teten Raum, an dem das Sgltjamijte war, dap man
oon feinem hoben Bogenfenfter aus die Spree und ein
legtes Gtiiddyen von dem alten, verjuntenen Berlin vor
fi batte. Und an den alten Spreehdufern waren in
jedem Stodwert Blumentiften angebradyt, von denen
bunte, ftrablende Farbentone heruntertlangen. Das
3immer [elbjt aber enthielt als ganges TReublement
einen Sdyreibtifd), der aus drei madtigen RKiften und
einem Sdjemel beftand. An der Wand iiber dem
Tijde bing ein fleines, [hmales Brett mit wenigen
Bildyern, durd ein griines Seidengardindjen dem Blide
entogen. - Nein, etwas wurde nod) vergeffen. IJm
$intergrunde befand fid) eine {panifdye Wand, die eine
Matrage und eine armielige RKijte barg, die als Wafdh-
tijd diente.

~Tidt wabr, bier ift es jhdn,” jagte Johannes von
der Cwigteit, ,bier lapt fid’s leben — bitte, nehmen
Sie Plag — —*

Stephan geriet in Berlegenbheit; er jah nur den
einen Sdyemel und getraute fid) nidht, von ihm Befip
3u ergreifen.

»D, wir find reidlidh) mit PMeublement verfehen —
einen Augenblid —
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Und er verfdwand bhinter der {panijden Wand,
und Stephan hirte, wie ein irdenes Gefdf auf die Crde
gefefst wurdbe — und bald danad) erfdhien wieder der
Unbetannte und bradyte eine Kijte angejdhleppt, die er
auf den Boden ftellte. s Indem er nun den Sdjemel
vorriidte und Stephan mit einer anmutigen Bewegung
gum Sigen nodymals einfud, nahm er {elbjt auf der
Rifte Plag. 4

oSier ift fiir alles ‘geforgt. Wenn draufen ein
Gpreetabn vorbeifibrt, fo trdume id) von indijden See-
fabrern, bie die Sdyize der Crde iiber das Meer tragen,
und fdllt mein Auge auf die Blumentiften, fo tun fid
mir Gdrten der Semiramis auf. Und diefes Stitdden
griiner Geide,” er wies auf den fleinen BVorhang, der
fein Biidperbrett verbhiillte — ,,0, id) habe es bet gliid-
lidger Gelegenbeit einmal erftanden — verfegt mid) in
einen JFarbenraujd) obhnegleichen. T trdume ...
triume . . . trGume . . . Und durdy diefes Bogen-
fenjter blide i) in die Kirdjen der ewigen Stadt . . .
@efdllt es Jhnen bei mir?”

»30,“ antwortete Stephan. ,Denn hier weht eine
reine Quift1“

Der Unbetannte fentte die ugen.

nJeder WMenjd) ijt Sdyopfer feiner feldbjt,” fagte er,
und indem er fid) erhob, fubr er fort: ,Cs jpridt fidh
gut im Dunfeln — aber nun will i dod) den Fejt-
jaal erfeudyten, denn es ijt Jeit, dente td), den Tijdh
3u deden und das Mabhl zu halten.”

Cr nabm vom Sdyreibtijd) einen |dweren Folian-
ten, der in altes Leder gebunden war.
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~Der dbas erdad)t und niedergefdrieben, war der
gropte Didter, den die Crde geboren hat. Und alle
anderen, die tamen, haben aus ihm gejd)opft, wie aus
einem Meere, das nidt auszujdyopfen ift. $Hier ftehen
die berrlichiten @ejdnge, hier wird gejagt von Mord
und Tot{dlag, von allen Liijten und Verbredjen im
Ghebett, von aller Pradyt und Herrlidhteit — und allem
Clend und Jammer, die fid) dig armen Menjdentinder
aus ibren Wahnvorftellungen ujammengefponnen
baben, bis fie in dem undurdydringlidhen Gewebe das
Gefidht verloren. Dies ift, was die Menjdjen ihre
Heilige Sdhrift nennen, ohne bis auf unferen
Tag in ihre Seiligteit und Tiefe hinabgejtiegen zu fein.
Diefes Bud), mein junger Freund, miiflen Sie vom
erften bis gum legten Budjjtaben lefen — und immer
wieder lefen. C€g ift das Preislied der Menjden —
armjelige Kreaturen haben aus ihm — nein, diefen
Abend wollen wir uns nidt verderben.”

Cr legte den Folianten vorfidhtig auf die Crde
nieber, offnete die grope Mitteltijte, die die Platte des
Sdyreibtijhes ausmacdhte, und holte einen flebenarmi-
gen, rituellen Qeudhter aus Meffing hervor, wie ihn
bie frommen Juden haben; dagu gelbe Kergen, drei
Taffen und ein Mefler — und ftellte alles auf bdie
Rifte, die wieder zugetlappt worben mwar.

Die Kergen entjiindete er, und es ging ein fanftes
wobltuendes Lidht von ihnen aus.

Jn diefem 2Augenblide wurde die Nebentiir ges
offnet, und ein jdhlanter WMenfd) mit glattrafiertem Ges
fidht, diinnem, jdneeweifen $Haar trat ein. Cr trug
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einen {dwarzen Gehrod und eine weipe, |Hmale Kra-
watte. JIn den SHidnden hatte er einen Spiritustodjer
und einen Bledytopf. Trof feiner weihen SHaare wirtte
er nidyt alt; denn feine Jilge waren jung und feine
groBen, grauen Augen [ebendig.

»Dies ift mein Freund, der Philofoph,” {agte
Johannes von der Cwigteit — ,und das ift der Baft,
den i) mitgubringen verfprach.”

Der Philojoph nidte Stephan furz zu, [efte
©piritusbrenner und Kanne ab und ver{hmwand mwieder.
Nad) wenigen Sefunden taudhte er von neuem auf,
bielt in den $Hinden ein hilgernes Tablett, auf dem
fih eine Teebiidyfe, eine Teetanne, Juder, Butter,
Brot und drei Cier befanden. Er entsiindete den
©piritusbrenner, jtellte bas Wafjer auf und ging nody
einmal in bas Nebengimmer, um einen Sdyemel herein-
gutragen, der genau jenem glid), der vor dem Schreib-
ti{dy ftand.

Und nun fjafen die dret menfd)en, vom Lidht der
gelben RKerzen beldhienen, im SHalblreife jdhyweigend da,
bis dbas Waffer u brodeln begann.

Stephan fiihlte fidy in diefer Rammer dem Jrdijdhen -
entriidt. lnd was er nie in einer Rirdye empfunben,
bier [piirte er es: Undadyt.

Mitten in der Stille fagte der Frembde:

»Didyten ijt alles — die MWelt ift ein Gedidht.”

Der Philojoph verzog ein wenig den Mund und
antwortete:

»Denten ift alles, bie Welt ift ein Gedante.”
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Gtephans Unbetannter {dyilttelte den RKopf, jdhloh
die Augen und fliifterte vor fid hin: .

»Die Didter jteigen auf Gipfel, die tein Menjd) er-
reidyt, und dringen in Tiefen, die tein Auge fieht. Sie
horen auf der Crde das Gras wad)fen — unter dem
Crdreid) das Crj tlingen und fingen — fie bliden bis
auf den Grund des Meeres und bis in den Abgrund
des SHergens. Um der Didter willen [duf Gott die
Welt.”

Der Philojoph ermiderte:

nDes Denfens und der Arbeit wegen entjtand
die Crde.”

»Die Arbeit ift eine Crfindung der Bifen,” ent-
gegnete Der andere feufzend, ,jolange die Menjdhen gut
und einfdltig waren, braudten fie teine rbeit und
lebten unbewuft im Paradbiee — als fie aber er-
fennend, das heifit hinterhdltig und argliftig wurden,
vertrieb man fie. Arbeit — Denten — und Crienntnis
ift Teufels: und nidht Gotteswert. — Dies alles fteht
in dem $eiligen Budye.”

€r erhob fid) und gof das todjende MWaffer in die

Teetanne.

Wibrend der Tee 3og, wurden in dem iibrigs
gebliebenen Waffer die drei Cier getodht, Brotjdheiben
gejdnitten und gang fein mit Butter beftrichen.

»©0, nun greifen Sie tiidtig u,” lud der Philojoph

ein, ,bebalten Gie fid) jedod) ein Edchen frei, denn es
gibt nod) eine Nadyjpeife.”
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Und febr ernjthaft fitgte er hingu:

»Ste dilrfen nidt glauben, daf es immer fo iippig
bei uns hergeht — bder Ciergang it eine Sonntagss
angelegenbeit und nur Jhnen zu Chren bheute eins
gefchoben worden.”

Stephan mundete das Cfjen treffli). — Sein un«
betannter Freund und der Philojoph tonnten wie die
Rinder laden und Hatten eine fo liebenswiirdige und
drollige Art, ihre gegenfipliden Anjd)auungen gu ver-
treten, dap ihn die Gewipbheit durddrang, swijden
beffer und hiher gearteten Menjdjen, die den Staub
niedriger Gefinnung abge|diittelt hatten, das Mahl
eingunehmen. Aber gum Didyter fiihlite er fid) inniger
bingegogen.

Der Didyter war das wirmende Feuer, der Denter
war das tiihlende MWafjer — beide Clemente bhatten
fid) bier in Cintrad)t vermablt.

Nun tijdyte der Philojoph die Nadyfpeife auf, die
aus dret herrliden Grafenfteiner Aepfeln bejtand, und
ftrectte behaglid) die- Beine aus.

Stephan betradytete das tluge, {harfgejdnittene Ge-
fidht, deffen Ausdrud beftindig wedyfelte. Bald Hatte
es die Miene eineg Jiinglings, bald die eines alten
Mannes. Und fein Auge fiel aud) auf den feierlidyen
@ehrod, der aus Kammgarn 3u fein jdhien und blant
wie ein Gpiegel war. Der Didter, der in feinem
gelben Mantel dafap, fing den Blid auf.
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»Das ift der Rod,” fagte er, ,in dem idh beim
RKaifer von Japan und mein Freund bei Leibniz und
Swebdenborg jpeifte; ein feiner Rod! Sehen Sie nur,
wie er ftrabhlt und glangt.”

Und mit einer zartliden, verliebten SHandbewegung
ftridy er iiber den Stoff. Cr warf dem Philojophen
einen Blid 3u, den diefer mit einem Lddyeln auffing.
Nun 3og er den Rod aus, und Johannes von der Cwig-
feit legte feinen TMantel ab, und im Sandumbdrehen
vertaujdpten fie die Kleidungsjtiide. Und alle drei
bradjen in ein froblides Gelidyter aus.

»Cr {igt mir wie angegoffen. — So — jeht bin
i &) der Philojoph — und er jteht trof feines Mantels
nadt und entblopt vor Jhnen — in diejem Jauber-
mantel nimlid) {ap feine gange Philojophie — ein
Didyter ift immer aud) ein Philojoph; denn Gott und
die Welt werden ihm gur Cinheit. Aber ein Philofoph
mag fid) das Hirn wundreiben — eg wird aus ihm fein
Didter.”

»Cin jdledter Philojoph, der tein Didyter ift!“ ant-
wortete der {o Angegriffene. ,Philojophie und Did)-
tung find Bruder und Sdwefter, ober wenn Jbr lieber
wollt: Mann und Weib, die aufeinander angewiefen
find. Geheimnisvoller ift die Didtung, die wie das
Weib mit der Natur in tieferem, unmittelbarerem,
abnungsreidem Jufjammenbang fjteht. Aber jedes
Wefen, das auf den Namen Menjd) Anjprud) erhebt,
mup bewupt oder unbewuft fid) eine Anjdauung von
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Gott und Welt gujammenbimmern, damit es zwei
Fupbreit Crde unter fid) hat, auf denen es nad) allen
Aengiten und Jweifeln ftill und fejt jtehen tann — der
Menjd) braudyt das Stiidden Land, auf dem er eine
SHeimititte hat, um, wenn der Tod an feine Tiir podht,
froblid) antworten gu tonnen: $Hier bin id), denn id
harre deiner. Diefes gange Leben hat Gott gefdaffen,
bamit wir uns auf ein froblides Sterben einridyten.”

»Du redeft, als ob Du ulegt mit Sdleiermacher
und nidht mit Leibniz und Swedenborg getafelt hatteit.
Du [pridit wie ein Theologe. Die Theolggen bauen
armfelige $eimftitten und niedrige Siitten auf der
Crbe, und die Didyter tragen Schlsffer mit Jinnen und

‘Tilrmen in die Liifte. Und das Gequader ihrer

Mauern ift dauerhafter als alle Paldjte der Erdtugel.
Jd) batte den RKaijer von Japan gebeten, Did) das
nddjtemal mit gu Tijde gu laden. Und der Kaifer
hatte genidt. Du [ollteft da unten die Religion der
Didytung, die Religion der Freude tilnden. Und jept
jpridft Du — ad), i) hore einen Puritaner. Was
[ollit Du in Totio und Hongtong? Nad) New Port
oder gar Chicago gehirft Du. MWerde ein Sdpveines
giidhter oder Deltinig und madje in Dollars.”

Aergerlid) ftand er auf und {dritt einige Male
durd) dbas Jimmer. Dann ftellte er fidh wieder didht
vor den Freund bin, der mit ver|drintten Armen,
geduldig ldchelnd, thn anblidte. '

»Bon einem fribliden Sterben redeft Du. Was
ftirbt dbenn? Syier, mein armfeliges Fleijd. MWas -ift
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mein Korper? C€in gut gebauter Wagen. Uber meine
Seele fegst den Wagen in Bewegung, ift feurig wie ein
arabifder Vollbluthengjt und birgt allein das ewige
Qeben, das nie verldjden fann, braudyt teine Aengfte
und Jwetfel, teine Hiitten und Heimijtdtten. Was tut’s,
wenn der Wagen gerbirft und in taufend Splitter geht?
Jn fid {HI werden und in Demut auf das Sterben
warten, heift jhon zerbrodyen fein — bedeutet den
Berfall der Krdfte. Teine Geele it frel, {Hwingt fidh
wie ein Adler durd) die Liijte, tennt teine Hollendngjte
und teine Himmelsfreuden; denn Sonne, Mond und
Gterne —* Himmel und Crde gehoren ihrl”

»as aber gefdhieht, wenn Dein MWagen in bden
Abgrund raft und nidht nur der Wagen erjdhellt und
gertrilmmert ift, fondern aud) Dein armer, arabifdher
Hengjt mit perbrodenem Rildgrat und erlofdenen
Augen unter den Radern liegt?”

»Du bift und bleibft ein theologijdjer Mathematiter
und baumelft mid) am eigenen @leidhnis auf.”

Und nad) einer tieinen Pauje:

»AUlle BVergleide hinten — bder meinige aud). Nie-
mals habe i) behaupten wollen, meine Seele und die
RKorperlidleit eines edlen Rennpferdes feien ein und
dasjelbe Ding. Wenn Du mid) miBverjtehen willjt —
fo ift das Deine Sadje, und i fage Umen, Herr
Dottor! Und jefst bitte i) um ein Blas Wafjer — bdie
RKeble ijt mir heifer geworden.”

#Sier,” fagte der Philojoph, ,tiihle Deine Flam-
menfeele, und zum Kaifer von Japan mddyte idhy trof
allebem geladen werben.”
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»18ir werden fehen,” antwortete der Didyter, und
3u Stephan gewandt:

S0 ift es nun. Tiglidy ftreiten wir uns, obwohl
wir, wie er {elbft Jagt, Briider und obendrein nod
Jimmernadbarn find — und das Ende ift: er reidht
mir bden labenden Trunt, ift barmberzig wie ein
Samariter, und i) mup ihm nady all bem Tort nod
Dante jagen — Gie aber haben bdagefeflen wie ein
feiner, junger Serr, wie einer, der im Hergen ein Didyter
und ein Philojoph) — will fagen, ein Menjd) ift. Denn
Gie verftehen trof der Jugend die Wiffenjdhaft des
Sdyweigens und, was viel jdwieriger und verwidelter
ift, die Kunft des Hisrens. $Haben Sie Dant — GSie
biirfenn wiedberfommen.”

»Probatum est,“ ergingte der Philojoph, ,diejes
war ein Sdlufwort, von dem id) weder das Alpha
nod) das Omega ftreiden miodte.”

Gtephan war aufgeftanden.

»Jh hatte midy auf diefen Abend lange, lange ge-
freut,” fagte er leife, ,und tann nidts anderes ers
widern, als dap id) febr, febhr gliidlich war. Und dap i
wiederfommen bdarf, bedeutet fiir mid) viel mebr, als
ih ausdriiden fann. Gute Nadht — und [dhionen
Dant!”

Der Didyter geleitete thn bis gu dbem $Haustor.

»Sie find den Britdern immer willtommen,” agte
er nod) einmal und driidte ihm gang leidht die Hand.
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»Bute Nadt, Herr Johannes von der Cwigteit,”
und GStephan verbeugte fid) tief. — Dann fiel das
Sdylof tlirrend zu, und er trat langjam den Heimweg
an, verjonnen nod) einmal all dben Worten nadyjpiirend,
die er an bteiem Abend gehort hatte.

Stephan Huller ift ein Mann geworden.

Cr bat die Jeit nidht ungeniigt dabinjdwinden
laffen. €in Wifjenshungriger batte er {idh auf die
Biidjer geftiirat, auf eigene Fauft gelernt — und jeden
iibrigen Grofden gu jeinen Lehrmeijtern getragen.

Cr ijt jeht filnfundzwangig Jahre alt und fteht in
der Charlottenburger RKabel-Fabrit auf verantwort:
lidem Pojten. Cr fibhrt fiir fein Haus nad) Sdweden
und €ngland, Frantreid) und Jtalien.

Die Cbhefs behandeln ihn mit freundidaftlidher
Adhtung — und feine Untergebenen neiden ihm fein
@lii¢ nidt. Cr Hat eine gute Art, fie u behandeln.

Der ehemalige Sdhloffergefelle hat (i) feine Stel-
fung erarbeitet nidht allein auf Grund angeborener
Gabigteiten, jondern durd) einen Crnjt, der aus jeinem
Sdidjal flop, und durd) eine Krajt des Willens, die
teine AUblenfung zulief.
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Cin froblider Menjd ijt er nidht geworden, teiner,
der in dem Strom weltftiidtijdher Freuden und Jer-
ftreuungen untergetaudyt it — dazu laftete die Ber-
gangenbeit gu jdwer auf ihm, diefe Rinderseit, deren
Crinnerungen er nid)t abjdyiitteln fonnte und wollte.

Briefe tamen von der Mutter in diejen Jahren —
fie eradbiten von den Triumphen der teinen Madame
Tiller, jie bradyten die Kunde von einer neuen Che,
die fie eingegangen war, und fie driidten ein Ileifes
Berlangen nad) einem Wiederjehen aus.

Cr eridrat {dhon bei dem Gedanten einer Begeg-
nung. $atte er in den Kinderjahren nie geantwortet,
o {dwieg er aud) als Mann. Dies war die Stelle,
wo er fid) verfdhlop. Die Mutter fand gu jeinem Hergen
feinen Jugang.

Cr war ein Mann geworden, aber jdhlant wie ein
Jiingling geblieben. RKein forglojes Menjdyentind,
dody eins, das in fid) Rube und Frieden gefunden hat.
Mit den Freunden in der Vriiderftrafe war er eng
vertniipft, fie wurden feine geijtigen Berater; ihre allem
duperliden Tun abgelentten Sinne {dufen thm bdie
reine, tlare Quft, nad) der er {id) fehnte. Ser vergap
er bas weltlide Getriebe, den Kampf aufeinander ge-
ratender Jnterefjen, hier fand er felerlihe Rube und
einen abgetidrten Glauben — bier, bet feinen Bildern
— und in der Natur.

Theater, Sdauftellungen und Kongerte tannte er
nidt — denn dngftlih mied er, was mit Rampentidt
sufammenbing. Dabei trug er in fid) ein Sehnen nad
Mufit, nady Tonen.
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Ueber ihm im dritten Stod wohnten Tufitanten.
Gine weide Frauenftimme drang des Ubends guweilen
an fein Obr, und Geigentine flangen gu ihm herunter.
Dann bhielt er im Lefen inne und laufjdte. Cr tannte
die Leute nidht und wollte fie nidt tennen — aber feine
Wohnung mit dem fleinen Balton liebte er ihrer Mufit
wegen.

Cr ging friibgeitig fort — und fehrie erft abends
beim; jo batte es fid) von felbjt gemadht, dap fie ein-
anber nid)t begegneten.

Und {o war es gut. MWenn er auf feinem Balton
fa, die weite Ebene iiberblidte, die da hart an einen
bilrftigen Nadelwald ftiep, jo trdumte er uriid,
trdumte vom Water, defjen Bild er wie ein SHeiligtum
im $ergen barg, trdumte von der Kinderzeit mit ihrem
graufigen Abjdylup, von den Lehrjahren im Haufe des
Meifters Wilhelm Treumann und vor allem von der
fleinen Clfriede, die fi) mit bem gangen Gewidt thres
garten Korpers und ihrer ftarfen Seele an thn gehingt
batte.

Der Meifter war ein alter Mann geworden — aber
sur Rube gefept hatte er fidh nidt. Die Frau hatte
er begraben, und thr Tod jdyien aud fiir ihn eine Cr-
[Bfung gewefen 3u fein — bdie beiden Menjdyen batten
fi auseinandergelebt.

Wilhelm Treumann jah er jeden zweiten TMonat
in ber fleinen Weinftube, in der fie Ubjd)ied gefeiert
batten; fie verftanden fid), aud) wenn fie ftumm bei-
jommen {apen — ihr Berhdlinis war und blieb auf
den Grundton fdlidter SHerslichleit geftimmt.
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Der Meifter hatte feine Freude, daf fein Pflege-
{ohn vorwirts gefommen oder, wie er es juwetlen im
©djerze nannte, ein groper Herr geworden war. Cins
mal fragte er thn, ob er denn nie daran gedadyt hitte,
einen eigenen $Herd 3u griinden, aber Stephan hatte —
entgegen feiner fonft ftillen Art — mit fo jiher Crre-
gung die Frage verneint, daf bder Meijter ihm be-
rubigend auf die Sdyulter tlopfte.

»3) werde Dir nidht guredben — und nidt wider-
raten, mein Junge. Das find Sadjen, die jeber mit
fidy felbjt abmaden mup. Jd) habe das Ding einmal
angeriibrt und laffe nun meine SHiande davon. Du fannit
Did) auf mid) verlaffen —“ und Stephan nidte und
atmete auf.

Dies war ein feiner Puntt in ihm, an dem niemand,
felbft jein alter Meifter nidht, riihren durfte.

Der Meifter tlagte des dfteren iiber bdie mneu-
modifdien Gefellen. Selbjt Lehrbuben, die nod) nah
unter der Nafe wdren, nihmen das Maul voll mit den
modernen Redensarten: weniger arbeiten und mebr
verdienen, fet die Parole — und das Blaue vom
SHimmel verfpriaden diefe Boltsverfilhrer und madhten
ben Menjdjen die Kopfe wirr.

Gtephan widerjprad)y rubig, aber beéftimmt. €s
lag ibm fern, den Meifter 3u verlegen, der mit feinen
driftliigen und tivdliden Grundanjdauungen bdiefe
Belt nicht mebr begriff — aber es wibderftrebte ihm,
mit feiner Meinung hinter dem Berge zu halten.

»3 glaube nidhyt,” begann er vorfidhtig, ,dap einer
Partet, deren Jiel auf die Lojung der Magenfrage ge-
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vidhtet ift, die Jutunft gebort, nein, das glaube id
nidit — bdie Magen= obder, foll id) [ieber fagen, die
RKartoffelfrage ift nidht jo widytig, wie diefe Leute fidh
einreden. JIndeflen, darin ftehe iy gu ihnen, dap die
Moglidyteiten der armen Men|dyen, die die Werte mit
{daffen helfen — befjer werden miiffen. €s geht nidht
an, Meijter, ihnen von der Tafel des Lebens nur arm-
felige Broden Hinguwerfen. Dieje Wefen tommen gar
nidt dazu, auf die Stimmen der Seele zu horen, weil
fie nad) der Arbeit dumpf und ftumpf und miide find.”

Der Meifter hatte die Uugen aufgeriffen. Cr traute
jeinen Obren nidt.

»Bift wohl am Ende gar aud) ein Genoffe, ein
Roter?” fragte er mit vernehmlidem Spott.

»Cin NRoter, Meifter, bin idh nidt — aber ein
Benoffe, wenn Sie wollen — ja. Freilid nidht in
dem politijden Sinne. Genoffen, Meifter, follten wir
wobl alle fein und den Grant des Voltes jtirter mits
empfinden. Jd) fehe in unferer Fabrit”, {agte er lang-
fam, ,viele Buriden, um die es mir in der Seele leid
it — febnen {idh bhinaus und find nad) Feierabend
sevidhlagen und gerbrodjen, gar nidhyt mebr fibig, etwas
in fid aufzunehmen.”

Der Metjter Wilhelm Treumann Hatte feine faltens
reide Stirn gang eng gujammengezogen.

»Bapperlapapp,” fagte er, ,id) glaube es nidt.
$Haft aud) jdwer arbetten miiffen und dod) Deinen

Weg gefunden. Wer das Streben in {idh) hat — tommt
aum Jiel.”
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»Jein, Meifter, mit dem Streben allein ift es nidht
getan — der Boden fann [dwer und frudtbar fein,
und wenn man mit ihm Raubbau treibt, madt man
ein Bradfeld aus thm, das nidhts mebhr trdagt. Wit
den Menjdjen wird Raubbau getrieben — Bott fei es
getlagt. lnd mein Fall, Meijter, ijt tein Erempel.
Jd) war auf Arbeit geftellt vielleicht nidht {o jehr aus
innerem Bediirfnis als aus der Notwenbdigteit, ju ver-
geffen; und dann ift es mir {iber Berdienjt gut ge-
gangen.”

Der Meifter war mit Stephans Ausfithrungen nidht
einverftanden — er war verftimmt und gab fidh aud
teine Miihe, jeinen Unwillen 3u verbergen.

»Da tann id) nidt mit,” meinte er drgerlidh, ,idh
bin 3u alt geworden, um in dem, was idh) einmal fiir
gut und redht erbannt habe, umgulernen. Gute Radt,
mein Junge.”

€s war fpit geworden, [pdter als fonft. lUnd
Stephan fiiblte fi) durd) das Mefen des Ulten leife
beunrubigt. ls er aber in den flaren, ausgeftirnten
$Himmel fab, der in eingiger Pradht fiber ihm funtelte,
fand er fein Gleidgewid)t wieder. Cr hatte einen
weiten Weg vor fid) und freute fid)y auf feinen Mar|d.

Die Menfdyen, dadte er jdmerghaft, haben das
Bediirfnis, fih die Hinde u reidjen; aber verroftete
Jdeen und anerogene Borurteile, oder Enghersigleit
und toridter Hodymut trennen fie. Und die einen ftehen
an bdiefem und die anderen an jenem Ufer, und thre
$ande vermdgen fid) nidht gu finden.
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Die Arme auf dem Riiden, den Kopf ein wenig
vorniibergebeugt, ging er feinen Weg.

Die Strafen Charlottenburgs lagen tot da. Die
Menjdyen hatten ihre Heimitdtten aufgejudyt; nur vers
eingelte Nadyzilgler fhwdrmten an ihm vorbet — er
war nur nod) eine Biertelftunde von feinem SHaufe
entfernt.

Da glaubte er mit einem Male laute SHilferufe gu
vernehmen, hordyte auf und ging mit bejd)leunigten
Sdyritten der Ridtung su, aus der die Rufe zu ihm
gedrungen waren. lnd gleid) darauf ftie er auf ein
paar angetrunfene Burjdjen, die ein junges Friulein
mit rohen WWorten, begleitet von einem higliden
LQadjen, hart bedringten.

it einem Saf war er an ibhrer Seite, padte
den einen mit der Linten an der Bruft, den anderen
mit der Redyten, {dhiittelte fie, daB ihnen SHiren und
Sehen verging, warf fie wie Bille hin und bher,
bap fie, taum freigelaffen, fo rajd) bie trunfenen
Glieder es erlaubten, das Weite juchten.

Cr liiftete ein wenig den SHut und fagte: ,Jdh
glaube, es ift Jbhnen lieber, wir laffen uns auf teine
weitere Werfolgung ein.”

Gie {tand bleid) und gitternd vor ihm und nidte
ftumm. Nun erft tonnte er fie betradten — und ein
jaber ©dyred fubr ihm in die Glieder. Cr jah ploglid
Marga Torred, die tleine ungarijdye Tangerin, vor fidy;
das Frdulein glid) ibhr, als ob fie ibhre 3mi[1ings-
[dwefter wiire.

Dollaender, Der Gid des Stephan Huller 6
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»Berzeihung,” murmelte er, ,Berzeibung, wenn id
Sie fo ungebiibrlid) anftarre, indeffen Sie erinnern
mid) — —“ Cr bielt mitten im Saf inne.

War dbas Sput — oder ftand am Cnde wirtlidh
Marga Torved vor ihm? Hatte das Friulein nidht das
nimlide [dhneeweife Antlip, aus dem duntle Kinber-
augen funtelten — ugen, iiber denen ein feudter
Sdyimmer lag — nidht die ndamliden Lippen, die wie
rote Beeren in dem blaffen Gefidhtdhen leudhteten — das
gleidhe gierlidye Figiirdgen? AUm Enbde ging fie aud) be-
ftandig auf ben Fuffpigen wie Marga, von der er als
fnabe immer geglaubt batte, fie beriibre gar nidyt den
Boden, {ondern {dywebe wijden Himmel und Crbe.

Das Fraulein lddyelte unter Trdnen.

#Nein, mein Serr, Sie tennen mid) nidt — aber
id) — idy tenne Sie, tenne Sie lingft, ohne dap Sie es
wiffen.”

Nun war er villig verwirrt und ftarrte fie faffungs-
los an.

Gie trug ein duntelgriines Kleiddhen, deffen Rod
unten mit einer [dhmalen Pelgborte befeft war, und
batte auf dem RKopf ein einfadjes, englijhes SHiitdyen.
Am redhten Arm bing eine Notenmappe aus griinem
Lebder.

»Das ift dbod) nidht méglich,” jagte er mit jdhwerer
3unge.

Und wieder gudte es durd) fein SHirn, dap feine
gange bisherige Criftens nur ein wirrer Traum ge-
wefen fei, dbap 3wifdhen feiner jdredensvollen RKinbd-
heit — und dem $Heute nur eine Nadht ihre Duntelheit
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gebreitet habe — und vor ihm WMarga Torred ftebe.
Denn felbft ihre Stimme meinte er gu hoven.

»J) tenne Sie,” jagte bas Frdulein. ,Nidht wabr,
Sie find Herr Stephan SHuller!”

»3a, der bin id),” {tammelte er bifflos.

»S0 dante i) Jhnen, dbap Sie midh aus meinen
Noten befreit haben, SHerr Stephan Huller,” und fie
reidhte ibm eine zarte, tleine Hand, die er nidht auf-
nahm. ‘

»J) darf Jhnen nidht danten?” fragte fie, und ihre
Lippen traufelten fich.

»MNein,” antwortete er tury; ,fiir felbjtverftdndlice
. Dinge danft man nidht.“

Gie liep die Arme finten.

»Gute Nadt denn! Jd) will Sie nidht linger auf-
balten.“

»Sie halten mid) nidht auf. Jd) werdbe Sie bis zu
Jhrem Syaufe geleiten, damit Sie vor einem neuen
Ueberfalle fider find.”

Gie neigte gum Cinverftindnis das Kopjden.

Und wieder war es ihm, als ob um den feinen
Mund ein jdiidternes, verftohlenes Lideln bhujdte.

» T80 wobnen Sie denn?”

»J) werde Sie [dhon fiihren, tommen Sie nurl”

Cr fdritt {dweigend an ibrer Seite. Am Cnbde
bat fie gar wie Marga Torred auf der Oberlippe einen
feinen Flaum, dadhte er, und ein Grauen fdyiittelte ihn.
MWenn wir dody erft vor ihrer Tiir wiren, jo bin idh) den
Sput [os und will die Crinnerung jdon 3u verideuden

c‘
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wiffen — wie ift es nur moglid), dap fie deinen Namen
fennt . . .

- Gr nabm unvermittelt ein rafderes Tempo, fo dap
fie fteben blieb und atemlos jagte:

30 tann nidt mebhr. Wir find ja audy gleidh
angelangt, haben Sie nod) etwas Geduld mit mir.”

Jhr Ton war tliglid), als ob fie dem Sdludyzen
nabe wdre.

»Sie weinen dod) nidht?“ fragte er faffungslos —
»ih bitte um Cntjduldigung — — id) hatte vergeffen
— — id) gehe nie in Begleitung von Damen — —
i ...
Gie ladhte leiht auf, fo dap er betroffen fdhwieg.

»Bitte, bitte, nidht bife fein. Cs ift namlid) viel
[uftiger, als Sie ahnen.”

»J) bin nidht boje, habe aud) gar tein Redht dagu.”

»J) will Sie in Jhren Gedanten nidht mehr {toren,
$err Suller, Sie diirfen aud) in Gottes Mamen rafder
geben — id) werde jdhon Sdritt halten.”

»RNein, nein, es hat teine Cile.”

Sie hatten jet die Strape erreidht, in ber Stephan
wohnte, unverfebens blieb fie vor Jeinem Saufe ftehen.

SRimlid), Herr Stephan Huller, wir find Haus-
genoffen,” fagte fie und tidherte jdhelmenbaft in fidh) hin-
ein. ,Jd) wohne mit meinem Bater einen Stod iiber
Jbnen und heipe Haife Charlotte Mafjenger. — Soll
i) aufjdylieen, oder wollen Sie dffnen?”

Cin Weildjen war es gany ftill.

»Ste find dbas Friulein, das iiber mir die {dSnen
LQieder fingt?” bradyte er endlid) ftodend Hervor.
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»J3 bin es.”

#Und der Herr, der Beige [pielt — —~

»Jft mein Bater!” -

-5m,“ madyte er, ,idh) habe Sle niemals gefehen
— und wollte Sie woh! aud) nidht fehen!”

Unbd gang leife fagte er vor fid hin:

»Seltjam . . . feltjam!”

Und das Hera tat ihm dabei weh.

Sle blidte ihn ernft und verwunbdert an und ladte
gar nidht mebr; nur ibre Lippen zudien, und Ddie
feinen Fliigel ibrer Naje bewegten fidh unaufhorlid
bin und her.

Mit unfiderer Hand [dlop er das Tor auf. Sie
[dhritten iiber den S)of bem @Bartenhaufe u, in dem fie
wobnten. Cr vergaf, Lidht 3u madjen, und jo tlommen
fie in ber Finfternis die Treppe hinauj. Cr horte nur
feine eigenen, {dhweren Sdyritte — fie hufdhte woh! an
thm voriiber.

Als er vor {einer Tiir angelangt war, fiel ihm erft
{eine Unadytjamteit ein.

»D @ott,” murmelte er und zog ein elettrijdes
Limpden aus der Tajde.

»30 finde meinen MWeg im Dunteln; meinethalben
bemiihen Sie fich nidht.”

Das Lidt fiel auf ihr jdneeweipes Gefiht. Marga
Torred . . . Marga Torred . . . Das Laterndjen waire
ihpm um ein $Haar entfallen.

MWas war es, das fie bewegte? — Sie reidhte thm
von neuem ftumm die Hand — — und wieder [dyilttelte
er den Kopf, ohne die HHand zu nehmen, und jagte mit
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einer Gtimme, die fie in das Serz traf: ,Wiinjdye eine
gute Nadt, Fraulein Haife Charlotte Mafjenger.”

Gie nidte hodymiitig, Laum mertlid) mit dem RKopfe
und flatterte wie ein BVogel davon. Cr horte nod) ein
diinnes RKlirren des Sdliiffels, bhirte, wie eine Tiir
fanft, beinabe geriu{dlos jugetan wurbe — und alles
war fHIl — fterbensftill. Cr laujdyte nod) eine tleine
Weile, ehe er langiam das Tiirjd)lop dffnete. Cr ent-
giindete das Lidht, und mit dem Leudhter in der Hand
trat er vor ben Spiegel — er mupte fidh iibergeugen,
ob er — e fei. Der Spiegel gab feine Jiige wiebder,
die nur um ein wenig gerdteter als jonft waren.

Bift dbu denn ein Narr? fagte er unwirjd) zu fidh
felber und {tellte den Leudyter fejt auf den Tijd.

RNun enttleidete er fid), wujd) Brujt und Riiden mit
taltem Waffer und riidte den Naditijd) didht an fein
Bett — er wollte lefen.

Bor ihm lagen drei ftarte, grope Binde — Kantors
Gejdidhte der Mathematit — fein Chef hatte ihm das
Wert gefdyentt mit dem Bemerten, es {ei nidht nur die
Gejdichte der Mathematit, es fei die Gejdhichte bes
menjdliden Dentens. — ,Cs liejt fih wie ein Bud
voll wabrhaftiger, edjter Spannung, Sie werden Jhre
Sreude an ihm haben.”

Cr verfudyte gu lefen, aber die Bud)jtaben wurden
lebendig, ladyten fdhadenfroh und tansten wie eine un-
abfehbare Menge vor feinen Augen; tansten, nahmen
menfdlide Gelidhter an, und einige trugen jogar bdie
bleidhen 3iige der Torred.
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Cr [ofdhte das Lidht aus und lag im Dunteln eine
Weile regungslos da.

Bift du ein nirrijder Knabe — oder bift du ein
Mann? {dhalt er fidh unwillig.

Die Buchftaben begannen von neuem 3u tangen
und gu tidern, und jest fabh er deutlidy die Chinejen
in ibren feidenen @ewdnbdern, die Marotfaner, wie
fie fid) iiberpurzelten und in die $Hohe fprangen, und
die vier Trurved)s, swet SHerren und jwei Damen,
in weipen Atlas getleidet, wie fie gejdhmeidig und ge-
lentig ihren eleganten ALt auf dem Drabtjeil aus-
fiihrten — und zwijden all den bunten Gejtalten
wirbelte hin und her die tieine Marga Torved mit dem
[hneeweipen @efidyt, den fdhimmernden Augen und
bem zarten Flaum auf der Oberlippe.

_Cr tat tein Auge gu, bis der TMorgen graute.

L X

Jn der Fabrit mufte er fid ujammennehmen, um
jeiner gemobhnten Tdtigleit nadygehen zu tonnen. Cr
war gerftreut, unrubig und ervegt. Cr glaubte fid
dabet 3u ertappen, dap er um erftenmal gegen Unters
gebene einen barten Ton anfdlug, und |dHamte fidh,
weil dies feiner gangen Ginnesart guwiderlief. Das
Bifd des Frdulein Maffenger verfolgte ihn.
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Das ijt dodh) eine furdytbare Dummbeit, jagte er u
fidh felbjt. Was tann mir diefe tleine Perfon anhaben?
Gut, fie gleidt mwie ein Ci dbem anbdern der Marga
Torred. lebrigens — unterbrad) er fid) felber — wer
biirgt dafiir, bap ein €i dem andern gleiht? — aber
sugegeben, dbem wdire 0. Was fann dir diefe ehnlich-
feit antun? Die Torred ift ein Sdatten aus deiner
RKindheit — und die Sdhatten der Kindheit tonnen did
nidht mebhr verfolgen. Cine fliihtige Wehnlidhteit Hhat
didy erfdyredt, die du im nddytlidhen Duntel taum Hait
feftitellen tonnen. Was geht did) das Wefen an, das
jegt ovielleiht in SKopenhagen oder Chicago tanat
— oder am Cnbde einen magyarifden Cdelmann ge-
heiratet hat, rund wie eine Kugel geworden ift — und
irgendmwo in einem ungarijden Sdlof refidiert. Und
das Fraulein Maffenger, wie hiep fie gleid), dbas Friu-
lein $Haife Charlotte Maffenger bhatte er zum erften
und legten Male gefehen. War er ihr bisher nidyt bes
gegnet, fo wiirde er fie aud) in Jutunft zu meiden
wiffen.

Nadydem er fid) folhermafen berubigt hatte, redete
er fidh ein, mit diefer Sadje endlid) im reinen zu fein
— unb es gelang ihm jeht aud, feiner Arbeit leidlidh
geredht gu werden. Nur juweilen unterbrad) er fle, um
von neuem an {eine BVernunft gu appellieren. Niemals,
taltulierte er, habe id) in all ben Jahren fiir Marga
Torred ein ftirteres Gefiihl gehabt; wie ein freunds
lidjes Bild taudyte fie juweilen in meiner Erinnerung
auf. MNiemals babe id) verfudht, etwas von ihr zu
horen. Und wenn fie heute vor mid) hintréte, jo wiirben
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wir ¢in paar gute Worte wed)feln wie alte Kameraden,
uns die Hiande driiden und rubig auseinandergehen.
Und nun aufgepaft: Wenn id) jo und nidyt anders 3u
ibr ftebe, wie tann i) dann aus den Nibhten gehen
— aus bdem @leije tommen, weil fid) die Natur
einen Wi gemad)t und in dem (fleinen Fraulein
Maffenger die Torred nadygebildet hitte? Wenn mid)
bas Original taum nody beriihrt, wie tann midy da die
Kopie aus der Fafjung bringen?

RKantors Gefdjidite der Mathematit fei eine Ge-
[dhidyte des Dentens, hatte fein Chef, der Dottor, ge-
fagt. Cr mufte dbas Bud) nun eifrig in Angriff
nehmen; denn mit dem Denten haperte es offenbar
bet ihm.

Als Stephan SHuller am Abend nady Saufe fam,
ftieg er, leife vor fid) binpfeifend, die Treppen hinauf.
Jbm war nidt gang gebeuerlih gumute. Cr ftedte
fih die Lampe an und fabh auf die Uhr. Cs war zehn
RMinuten vor adt. Cr riidte fidh den Tijd) guredt,
madyte es fid) bequem und war gerade im Begriff, fidh
in jein Bud) zu vertiefen, als ein turbulentes Klingeln
ihn aufjdyredte.

Cr ftugte, fubr in die $Hobe und riibrie fidh nidht.
Das RKlingeln wiederholte {id), und womdoglid) war der
Ton der Glode diesmal nod) ungeftiimer.

Cr erhob fid) jhwerfdllig, um zu Bffnen; gang
medjanifd) nahm er die Lampe in die Hand, als er in
ben Flur trat.

Bor ihm ftand ein diinnes, tleines Minndjen mit
didtem, weipem Haupthaar, das auf beidben Seiten in-
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jolge des MWindbzuges, den das Deffnen der Tiir {duf,
in wehenden Loden auseinanderging. Dies Saar
wirtte wie weie Seide. Cr trug einen fleinen SHenri-
quatre und batte unter dem Arm einen midytigen
[hwarzen Sdlapphut. Kleine, |dharfe Weuglein mit
didhten Brauen vervollftindigten den jonderbaren
Cindrud, den das Minnlein hervorrief.

Stephan nahm nod) wahr, dap um den Kragen
eine jdwarzjeidene, breite Lavallierfrawatte gebunden
war, die mit ihren iibergropen Sdleifen feltjam zu
bem weifen Haar fontraftierte.

Der Serr lief ihm teine Jeit sum Fragen. ,Mein
Name ift Maffenger, Grofherzoglid Meiningenjder
Kammervirtuofe. Geftatten Sie, dap i) einen Moment
ndber trete.” Und obne eine Untwort abguwarten,
ftand er [don im Flur und folgte Stephan in fein
Arbeitsgimmer.

#Darf id) bitten, Plag u nehmen,” fagte diefer.

»Made von der Crlaubnis Gebraud), verebhrter
$err. Bitte ergebenft um Pardon, wenn i Sie o
fpit iiberfalle. Force majeure — man hat mir gefagt,
Gle {ind nur in der Friihe oder am Abend zu treffen.
Jd) tomme, um Jhnen meinen Dant dafiir abzujtatten,
daf Sie das RKind gejtern nadyt befreit haben. Die
Rleine war in einer befreundeten Familie sum Mufi-
sieren gewefen und hatte fich verjpdtet.”

Das alles fprudelte er mit einer Sdnelligleit und
einem Temperament hervor, daf Stephan jdyier ber
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Atem beim Jubdren verging und er ein Ladyeln nidht
su unterdriiden vermodyte.

»Bon Dant tann feine Rebde fein,” ermwiberte er.
#J babe lediglih meine Pfliht und Sduldigteit
getan, ohne fiir mein Teil bet diefem Abenteuer die
geringfte Gefabr zu laufen.”

Der Mufitant ladyte beluftigt auf.

»Cs muB {paiig gewefen fein. SHimmel und Hille,
Sie fheinen ja Teufelstrifte gu befigen. Die Klieine
bat erzdblt, wie Sie mit den beiden Kerlen jongliert
haben.”

Bei den legten Worten wandte fid) Stephan ab,
feine Miene Hatte fidh verfinftert.

#Nidts fiir ungut, wenn idh) mid) etwas derbe aus-
gedriidt habe, mein Herr. Die Kleine |dilt mid) des-
wegen aud) — nidhts fiir ungut, mein SHerrl®

»~Ste haben feinen Grumd, fih zu entjduldigen,
wenn id) einen Moment . . . nun, reden wir nidht dar-
iiber.”

Und einen verbindliden Ton anfdylagend, fubhr er
fort: ,MNidht wahr, Sie find Geiger, guweilen hiore idh
des Abends und am Sonntag Jhr Spiel.”

»Biolintrager, mit Refpeft gu fagen, ausgebdienter,
alter Sd)immel — aber, mein Serr,” er erhobd {idh) un-
vermittelt und redte feine tleine Geftalt, ,id) habe nodh
unter Biilow als Kongertmetfter in Meiningen gefpielt
— unter $Hans von Biilow — id) dhnele ihm iibrigens
ein wenig — und habe diefe und jene Votabel von
ibm iibernommen. Gie wiffen {hon — ,wie er {id
rdufpert und wie er {pudt” . .. O, Hans von Billow,
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mein SHHerr — So einer wird nidht jum zweitenmal
geboren — ein Mufitant — ein Mufitant!”

€r fjpigte dabel die Lippen, als ob er einen t3ftliden
@efdymad auf der Junge biitte.

LUnd faugrod tonnte er werden, der SHerr von
Billow! Dabei war er gut wie ein Kind. Jd) tdnnte
Jhnen Gejdyichten erzibhlen. Die SHeutigen find ja die
reinen SRaritaturen! S$aben Sie Biilow dirigieren
feben? Saben Sie ihn fpielen horen? Wie ber den
Beethoven [pielte? — Bergeihen Sie, mein Herr, id
langweile Sie vermutlid) — indeffen wenn id) von
Biilow rebe, gehen mir Herg und Junge fiber. Sile
find wob! nidt mufitalijd?*

»Nein, aber id) liebe die Mufit?”

»Eh bien, Gie lieben die Mufit — natilrlid), Ste
find ein Menfd). Wer Mufit nidt liebt, ift ein Bieh!
$Haben Sie die RKieine fingen horen? Sie hat letder
nur ein dilnnes Stimmdyen, das fiir das Podium nidht
reidht. Aber wie fingt fie!l — mit weldhem Bortrag,
mufitalijd) bis in die Fupipigen — ibhre Seele ijt Mufit,
Sie dilrfen es mir glauben, mein Serr. Jbhre Mutter
war eine geniale Riinftlerin, wdre eine groBe, bes
riithmte Singerin geworden, Sdwindjudt, mein Herr,
galoppierende Shwindjudit — die Gefd)idhte hat taum
drei Monate gedauert — dann ein Sarg — ein jdwar-
3es Qo) — unbd aus! Cs war die dritte Frau, die id) ge-
heiratet habe — bdie eingige, die i) geliebt, die fleinen
Aventiiren mit eingeredynet — mein Gott, man ift ein
Kinftler. Mufit und Liebe — was hat man fonft im
LQeben — die Kleine ift das eingige, was id)y befige —
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bie Mutter war gerade fo alt wie fie — neungehn
Jabre war fie alt, als idy fie heiratete. Tan bhat etwas
durdygemadht, mein Serr.”

Cr bielt fich die HHand vor die Augen, dann madhte
er einen {diidternen Berjud), aufsuftehen.

#Jd) ftore Sie, mein SHerr, gewif, id) ftove Sie bel
Der Arbeit.”

Als Stephan auf hoflide Art verfiderte, dap dies
nidht der Fall fei, war er jogleid) berubigt und lieh.
fih von neuem gemiitlid) nieder.

»Die Kleine hat mandmal Einfdlle, wollte par-
tout nidyt, dap ih midh bei Jhnen bedantte. So ein
Rindstopf. I tonnte mir dod) das nidht nehmen
laffen. Bebauptete fteif und fejt, Sle wiirden mir die
Tilr weifen, Sie feien ein Cragrobian — und lepen
fih auf teine Unterhandlungen ein. Gut, das wollen
wir {eben, fagte id), — wirft er mid) hinaus, jo wirft
er midy binaus. Das ift [dhon befleren Leuten als
mir paffiert. Sie biitten jehen follen, was das Kind
anftellte. Nun, i) habe meinen eigenen Kopf, und
das $Heft laffe idh mir nidht aus den SHanden nehmen.
Notabene, mein Herr, in allen grofen Dingen gebe idy
nad). Was joll man tun — man ift gliidlid), dap
einem Gott o etwas befdyert hat — Augenweide und
Alterstroft. Jdh bin Jhnen mit der Tiir ins Haus ge-
fallen, mein $err, idh) mufte u Jpnen — idy gonnte
ibr nidht den Triumph, der teinen Sdhelmin, midh) uns
verridyteter Sadje wieder abgiehen zu fehen. — Nun
wird fie bdie ugen aufreipen, die grofen, dunteln
Augen, daB wir uns {o angefreundet haben. Jd) habe
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jegt nod) eine Bitte, mein Herr, die Sie mir nidht ab-
fdlagen biirfen. Sie lieben die MMufit, fagien Sie.
Morgen it Sonntag. Darf id) Sie bitten, am Nadys
mittag eine Tafje Kaffee bei uns u trinten; i) modte
Jphnen etwas vormufigieren, Jhnen in mufitalijder
Miinge meinen Dant abftatten.”

Stephan SHuller gogerte — aber der t[eine SHerr
fab ibn mit jo dbemiitig bittender Miene an, fubr dabet
o nervds dburd) {ein weiBes Lodenbaar, dap er es nidht
iiber fidh bradyte, nein zu {agen.

»30 werdbe Jhrer freundliden Cinladung gern
Golge leiften, Serr Mafjenger.”

»J dante Jhnen fehr, mein Herr, i) bin Jhnen
aufridhtig verbunden. Bitte, nodymals meinen Ueber-
fall 3u pardbonnieren.”

Und mit leidhten, biipfenden Sdyritten {dharmwengelte
er gur Tiir.

Gtephan geleitete ihn und tebrie nadydentlidh guriid
-— er bereute feine Jujage nidht; beim hellen Tages-
lidht gab es feine Gefpenjter. Und ein paar ent-
[huldigende Worte waren dem Friulein gegeniiber
vonnoten; fie mufte ihn ja feinem Benehmen nad) fiir
einen MNarren halten. Damit war dann die Ange:
legenbeit jdyidlid) erledigt, und das Leben ging feinen
Alltagsidhritt weiter. Der tleine Herr batte ibhn er-
got. Diefes Ueberfprudelnde — bdiefe Beweglidyteit,
diefer vertrauensjelige leberihmang. Jn der erften
Biertelftunde ibrer Betanntidaft hatte er fein ganges
Qeben eraiahlt mit allen Ctitajen und allen Melandyo-
lien. Der grope Kapellmeifter und die tleine Frau
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waren die Jentren gewejen, zwijden denen fein Dafein
i abgerollt hatte. Und bden Sdlufpuntt bilbete
$aife Charlotte Maffenger.

$Haife, weld) eigentiimlider Name, nie hatte er ihn
gebort . . . er fefste fidh wieder gu {einer Arbeit.

RKRantors Gefdyidyte der Mathematit . . . Aber nun
drangen bdie weidjen Tine des fleinen Frduleins zu
ihm — er vergaB die WMathematit — das Denfen —
und laujdyte wie benommen den Tonen, glodenhellen,
jiien, weiden Tinen.

Am andern Morgen fand Stephan SHuller in feinem
Brieftaften ein gierlidjes tleines Kuvert, das webder
eine Marte, nodh eine Aufidhrift trug. Cr offnete es
und las:

TMein Herr! Sie {ind das Opfer eines guten,
alten Mannes geworden, der mein Bater ift. Cr hat
Gie, der Gie menjdenfdeu find und Cinjamteit
wiinfden, mit Jeinem Ungeftiim iiberrumpelt — id
weif es und bitte fiir ihpn um Berzeibung. Sie werden
nidht tommen — Sie werbden fidh teinen Jwang antun.
Cine Jeile an den alten Serrn geniigt. Jahnjdymerzen
find ftets eine Cntiduldigung. Haife Charlotte
Maffenger.”

Gtephan SHuller ladyte hell auf.

Das ijt ja eine argliftige, tleine Krite. Der BVater
[adt mid) ein, die Todter [adt mid) aus und will mid
obenbrein gum Liigner madjen. Nein, Fraulein Haife,
unfere Furdyt ift fortgeblajen, wir werden heute nod
Auge in Auge unfere Krifte meffen.
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Und piinttlidh um vier Ubhr ftieg er eine Treppe
bober, las aufmertjam bdas tleine Mefjing|dild, auf
dem in gierliden Qettern Alois Maffenger, Brofherzog-
lidy Meiningenjdyer Rammervituofe ftand, und Llingelte
herghaft.

Und im Nu war aud) fdon gedfinet, und der tleine
$err [dyiittelte ihm die $Hinde, lachte dabet aus vollem
$alfe und rief in die Tiir hinein: ,Nun tomm heraus
und {ibergeuge Didy mit eigenen Augen, Du un-
gldubiger Thomas.”

Denten Sie, Herr Huller, fie hat mit mir um
einen Taler preupifd) Kurant gewettet, dbaf Sie nidyt
timen. Jd) habe midy vor fie hingejtellt und ertlart,
ein Narr will id) [ein, wenn Herr Huller mid) im Stidye
lagt. Der it ein Mann, der fein Wort bilt. Und was
" hat fie geantwortet? @elad)t bat bdas Frauens
simmerdjen und mir die Reviten gelefen. Und jept
entrez, Monsieur, ber Tijd) ift gededt, dampfender
Motta, tiirtijdger KNaffee, wie er nur im SHaufe
Maffenger gubereitet wird, wartet Jprer.”

Und mit breiter, einladender SHandbewegung ers
judyte er Stepban, niber zu treten.

JIm Berliner Jimmer ftand das Friulein. Sile
griite hoheitsvoll und von oben herab — obder erfdien
es ihm nur fo? Wieder erihrat er ob der unbheim-
lidyen Aehnlichteit mit der Torred.

©Sie war gang blag im Gefiht und madhte teinen
Berfud), ihm die Hand gu reidyen.

Cs war ein altmodifd) eingeridytetes Jimmer mit
lauter RKir{dbaummaibeln, ausgenommen der Fliigel,
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ber als @lanjftiid in ber Iitte des grofen .’Raumes
ftand und aus {dwarzem Ebenholz war.

»Es tut mir leid,” jagte das Friulein, ,wenn Sie
unjeretmegen um Jbre Rube gefommen find, in-
deffen —*

»J) verbitte es mir, tleine $aife,” unterbrad fie
ber alte Serr, ,baf Du unferen Gaft trintft. Cr hat
meine Cinlabung angenommen und ift dba — baftal —
was fdyiebft Du ihm hiplide Gedanten unter?” —*

Bei feinen Worten 3og fie ihre weipe Stirn in
traufe Falten und verzog das Miinddyen.

Der alte Serr rify dngftlidy die Weuglein auf und
fab bittend — Schug fudend gu Stephan binilber. Der
verbeugte fid) leidht und fagte:

»Mein Frdaulein, jo leid es mir tut, i) muf mid)
ouf die Seite des Herrn Kammervirtuofen [dlagen.
Jd) habe nie daran gedadht, diefer Cinladung auszu-
weidyen, umjomebr, als fie mir Gelegenbeit gab, mid
bei Jbhnen 3u ent[duldigen, was hiermit allen Crnjtes
gejchiebt.”

»©0, ba hajt Du es — redht gefdhieht Dir — und
nun will id) meinen tilrtijgen Kaffee, i) verdurfte
fonjt.”

»Du follft thn gleid) haben, Bater, nur nody einen
Augenblid Geduld!”

Der Motta dampjte und gab ein toftlidhes Aroma
von fidg. lnd als der KQudjen herumgereidht wurde,
tonnte fid) der alte Mann der BWemertung nidht ent:
balten: ,Den, SHerr SHuller, danten Sie mir. Meine
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Todyter wollte unter teinen Umitinden die Koften ris-
tieren — fie glaubte partout nidht an Jhren Befjud).”

.Lieber BVater, wenn Du jet nidht endlidy auf-
horjt —*

23 bin ja {don gang ftill, mein Kind, und rede
tein Wort mehr!”

Gtephang Blid fiel auf die Wanbde, an benen nur
Bilder beriihmter Mufiter hingen.

Gtabljtie in Rahmen aus Kirjdbaumboly mit
[hwarzen Kndpfen an den Kanten.

$err Alois Mafjenger rieb fid) die Hinde und
[dmungelte vergniigt.

23 febe, Sie bhaben meine Cde erwifht, Herr
$Huller, die gropen fiinf B’s in der Mufit: Bad), Beet-
hoven, Brahms, Brudner, Biilow! Wie das flingt,
$err Huller — und wie der liebe Gott in feiner Wert-
ftatt alphabetijd) dem Range nad) vorgegangen ift. —
Sie meinen, Biilow gehdrt nidht in diefe Kategorie?
— O, mein verebrier Herr, {diitteln Sie nidt den
Ropf — Biilow gehort dagu. Sie miipten ihn getannt
haben! Cin Menjd), ein Dirigent, ein Mufiter! Wenn
er ben Tattftod nur in die Hohe hob — ging ein Strom
durd) unfere Korper, ein Fluidbum hatte der Mann in
fih — und fein Tattjtod war ein Magnet, der uns
angog — ein Jauberftab, der aus den $Hirnern und
den Floten, den BGeigen, den Cellis und den Biiffen
wabre Wunderdinge herausholte . . . Gie fagen, er
fei tein Komponift gewejen, und infolgedefjen bHabe
er einen ungebiibrliden Plag hier an der Wand. Mein
$err, Biilow hat uns den Bad) und den Beethoven erft
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gelehrt. Saugrob tonnte er werden, wie id) jdhon
fagte; aber wenn wir ihn begriffen — ein Blid aus
feinen Augen, mein Herr, war mebhr Lohn als alles Ge-
[dreibfel. Ad), mein Herr, wie toftlid) war der Wann,
wenn er iiber die Sdyreiberjeelen jeinen Hobhn ausgop.”

»Aber, BViterdyen,” unterbrad) ihn das tleine Frau-
lein, ,Du weift ja gar nidht, ob Herrn SHuller diefe
Gefdidhten interefjieren — und dann regit Du Didy
aud) gu fehr dabet auf, id) will das nidht.”

»IMiv madt es natiirlid) die gropte Freude, guzu-
horen,” fagte Stephan, ,es gibt ja nidhts Feineres, als
wenn ein Menjd) von feiner Sadye gang erfiillt ift —
freilid), wenn es den $errn Kammervirtuofen an-
ftrengt —“

»Da horft Du, es madht ihm Freudbe — und von
Anftrengung ift bei mir teine Redbe — Unfinn! Wan
foll {idh fiir unjere gropen Mufiter nidht inteveffieren, das
wdire ja nod) fdhoner . . . $Haife, was fpridft Du mand)-
mal fiir Dinge. — Der Biilow, mein Herr, ber tonnte
{hattieren, phrafieren, wie feiner vor ihm und nad
ihm — Gie Ddiirfen es mir glauben, wie teiner nad
ibm,” wiecderholte er mit Cnergie. ,Die SHeutigen,
ausgegeidnete Rerle, haben Shmip und Clan, nehme
ben $Hut vor ihnen ab, wenn Sie es wollen — aber
Biilow — sans comparaison! Die bdirigieren bdie
Meifter, wie wenn fie deren MWerte tompontert hitten
— bas nennen fie dbann ihre Perjonlidhtett durdjelen.
Mein Herr, id) habe den Ausdrud gehdrt, jo nennen
fie es. Biilow tam es barauf an, der Per{onlidyteit
feiner Meijter um Slege 3u verhelfen — er begriff fie,
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er {dopjte fie aus, er hatte Undadht, hatte Religion im
Reibe]l Beethovens Neunte von ihm bdirigtert — uns
erhirt — nidyt mehr dagewefen!”

Cr atmete tief auf, hob {eine Taffe in die Hohe und
jlitrfte mit BWohlbehagen das tiftlidhe Betrdnt, wib.
rend Haife jdweigend, leife [Gdelnd an ihn herantrat
~ und ihm den perlenden Schweip von der Stirn wijdhte.

Cr {a} fie mit ver{dmigter Jartlidteit an und jdob fie
fanft beijeite.

»SHaben Sie einmal von Brudner etwas gehort?”

Nein, Herr Kammervirtuofe, id) habe iiberhaupt
fo gut wie nidts gehort — idy (iebe die TMufit, tomme
aber niemals in Kongertel”

Stun, fehen Sie,” entgegneie er, von bdiefer Ant-
wort offenbar befriedigt, ,bis gu Brudner gehe i) mit!
Das war ein Jytlop. Der wilzte Felsblode Heran.
Aber bie Steine gu behauen, fiel ihm nidht ein! — Die
gropartigiten Themen — ein Kontrapunttift — ein
mufitalijyer Riefe — was Sie wollen, mein Herr, aber
ungefiige, feine Werte das gewaltigjte Rohmaterial —
nur — meiner Anfidht nad) — nidt verarbeitet! Aber,
wie gefagt, id) gehe mit — er war ein Kerll Und nun
nehmen Sie unfere Heutigen! Nein, mein SHerr, das
gebt nidht, das gebt wirtlidy nidht! Der Teufel foll
mid) bolen, das ift Leine Mufit mehr. Mufit ijt Gefiibl
— und das, mein Herr, ift Gehirn — jublimes Gehirn
— mathematijdes Gebirn — was Sié¢ wollen, mein
Syerr, aber Mufit ift es nidht. — Darf id) Jhnen eine
Bigarre anbieten?”
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#J dante verbindlidft. I bHalte es nur mit

meiner furgen, englijen Pfeife, und bheute mag i
nidt raudyen.”
. aJtun, dbann fdleunigft den Tijd) abgerdumt — der
SHerr Suller ift gum SHoftongert geladen — und bet
$ofe ift man pilnttlid) — id) tenne das nod) von dem
alten Grofherzog her.”

#Jft es Jhnen aud) redht, wenn wir Jhnen etwas
vormufiieren, Serr SHuller?” fragte Saife leife.

»3d) freue mid) wie ein Rind darauf,* erwiderte
er in dem gleichen Ton.

Sie nidte und rdumte {dpveigend den THd ab.

Der alte Serr hatte feinen Arm unter den Stephans
getan und trat mit ihm vor das Bild Beethovens.

»Seben Sie fid) nur feinen Kopf an, diefes {dmerss
hafte Geficht! Die Neunte gefdyrieben — und fie nie
gebdrt su haben — taub, ftodtaub gewefen 3u fein, als
er diefes Wert {duf . . . es ift grauslid), es ift nidt
ausgudenten! . . . ©So, Kind, jegt tomm!*

Der alte Mann fepte fid) an den Fliigel, und feine
Ginger glitten iiber die Taften. Und das fleine Friu.
fein ftand neben ihm im grilnen, mit einer fdhmalen
Belzborte eingefaften Kleide. Lieder, fiipe Lieber ent-
ftrdmten dem Munbe.

Mit fhneeweipen Jiigen ftand fie da; die duntlen
Augen fdimmerten, ihr Befidt batte einen Crnijt, der
Stephan erfdyiitterte.

Sie fang mie ein unermildlidyer Bogel, nur wenige
Setunbden bielt fie svijdhen jedem Lied inne. Sdnee-
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welp blieb ihr Gefiht — aber ein himmlijder Glang
breitete {id), wie es Stephan bdiintte, iiber ihr Antlip
aus — er meinte nidht nur ihren Gefang, das Sdweigen
ihrer zarten GSeele meinte er deutlid) gu horen . . . .
Mujit . . . Mufit drang in fein Jnneres und erhellte
¢s wie einen Feftjaal — taujend Kerzen brannten, und
ftrablende Quellen Lidytes fluteten durdy fein Hers . . .

Der Kammervirfuofe hatte gu |pielen aufgehort —
er {ap ftumm vor dbem Flilgel, und aud) dbas Fraulein
$aife Charlotte riihrte fid) nidht. RKRirdyenftill war es
in dem Jimmer, und die alten Mobel mit dbem bell
polierten $)ol3 jtanden gravititijd) ba und ftimmten zu
ben Menjden.

Cndlid) erhob fid) der alte Serr.

»C€s waren lauter Lieder von Brahms,” [agte er,
»weil wir dod) heute unter dem Jeidyen des Heiligen B
ftehen. Niemals verabreden wir vorher das Programm
— es ftellt fid) gang von felbft ein, wenn i) am Fliigel
lipe — fie und id), wir haben dann den gemeinfamen
Strom, der unjeren Nadyen treibt.”

Das Friulein hatte das Jimmer lautlos verlaffen;
der Kammervirtuofe legte die Hand iiber das breite
Rinn, dann fubr er durd) feine weifen, webhenden
Loden und fliifterte geheimnisvoll:

~Ote miiflfen wiffen, mein SHerr, fie ift es nidt,
die fingt, es fingt aus ibr — ihre Seele fingt, ihr Bers
{tand weif nidyts davon. Gang wie bei der WMutter.”

Cr 30g aus ber Rodtafde ein verblidyenes, feidenes
Portefeuille hervor, dffnete es und geigte Stephan ein
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tleines Paftellbilddhen, dbas mit frappanter Uehnlid-
teit bie Jiige des fleinen JFriuleins wiedergab. MNur
die Haarfrijur war eine andere.

»©S0 fah die Mutter aus. Gleidht ihr die Kleine
nidt aufs Haar? Und mit dem ndamliden Ausdrud
fang die FMuiter, jo daB man jedesmal Angjt Hatte,
fte gibe 3u viel, und ibhr Herz wiirbe mitten im Gefange
fpringen und au [dlagen aufpdren. Nur die
Stimme der Mutter war madtiger, quellender, trug
gang anders. C€s ift ein Jammer, dap die Kleine nidht
mebr heraus tann — es reidht nidht fiir das Podium.
Sagen Sie, mein Herr, wer tann heute mit {older
Jnnerlidteit fingen? Jdy tenne niemand! . . .“

Das Friulein trat wiedber ein.

»Biterdyen, jet mupt Du Did) etwas hinlegen —
Du bift miide und braud)jt Dein Nadymittagsjdlifden.”

Dabei fubr fie glattend iiber feine Hhohe, fluge
Stirn und iiber fein wirres, weifes Haar.

Sierr Maffenger wollte [dhiidtern Cinwendungen
erheben.

»Nein, Sie miiffen fid unbedingt fiigen, Herr
Kammervirtuofe, id) miifte mir die bitterjten Borwiirfe
madjen, wenn Sie meinetwegen . . .

Ay, i) gebe ja jdon! Cin alter, ausgedienter
NMufiter hat teinen eigenen Willen mebr,” entgegnete
er {dergend, ,und die RKleine fiihrt ein ftrenges Re-
giment.”

Cr gab ein biifteindes Ladjen von fih und ver-

{doand.
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Der grope Stephan SHuller betam SHerztlopfen wie
ein Sdyulbube, nun er allein mit bem tleinen Friu-
lein war. C€s war das erftemal, daf fich der ernjte
Menjdh) einem Maddjen {o nabe gegeniiberjah. Er
batte bislang bdie Frauen gemieden und wurde von
feinen fliidjtigen Betannten deswegen fiir einen Son:
derling gebalten. Diefe Menjdyen tannten fein Shid-
fal nidt — wie hitten fie in feinem SHergen gu lefen
vermocht? . . . Laffe did) mit teiner Frau ein, bringe
did) nidht in Berjudyung — das war fein tategorijher
Jmperatio.

Und nun hatte es ein Jufall anders gefiigt — wider
feinen MWillen, obne das geringfte Jutun von feiner
©eite {aB er bier oben im dritten Stod bet bem Frau-
lein . ..

Cr atmete [dhwer — er mufte fie fragen, ob fie ju
Marga Torred in irgendwelden Blutsbegiehungen
ftand — vielleidht war ihre Mutter eine Sdywefter der
fleinen, magyarijdyen Tiingerin gewefen — und fo er-
tidrte fid) das Wunder. Cines war ihm in diefer
Stunde aufgefallen, fie war mit dem alten Mann 3drt-
lid) wie ein liebendbes Kind und Hhatte ihn dod)einmal
mit gornigen Bliden, mit traufer Stirn angefdhaut,
daB der Kammervirtuofe dbie Sdweinsbuglein aufge-
riffen und wie ein gepriigeltes Hunddjen fidh) gedudt
batte. Sie tonnte den hodhmiltigen Ausdrud einer
Pringefjin annehmen — und riihrend zart fein wie ein
tleines Cngelsgejdhopf — mwie veimte fid) das 3u-
fammen? . . .
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RNun nahm fie ibm gegeniiber Plap, ver{drintte
die diinnen Aermdyen und jah ihn rubig an.

Und wieder betradytete er fie befangen und verglidh
das sierlide, gerabe Nisdyen, unter dem Laum fidtbar
duntle $Hiarden 3u erfennen waren, die rit{elhaften,
feudyten Augen, die feingezeidhneten Lippen, das [dhnees
weipe Gefidht mit dem Bilde feiner Kindbeit.

»Darf id) Sie etwas fragen,” fagte er betlommen.

Sie nidte.

»Jit Jhnen vielleidht der Name Trred betannt?“

Gie {diittelte den Kopf.

»3d) bitte, befinnen Sie fi) ein wenig. Sind viels
leidht miitterlidyerfeits irgendweldye Begiehungen zu
einer ungarijden Familie diefes Namens nad)zumweifen,
oder aber,” fubr er in einem plogliden Cinfall vafder
fort, ,der Name tut ja nidts gur Sadje, haben Sie
iiberhaupt Berwandte in lngarn?”

Die etmas erregte Art, die gu feinem duperlid
rubigen Wefen in teinem redhten Cintlang gu ftehen
jdien, befrembdete fie.

~Nidts hat unfere Familie mit Ungarn zu tun, der
Bater ift hugenottijder Abtunft, die Mutter hat ihre
Boreltern in Siiditalien — aber beider Familien find
feit @enerationen in Deutfdland beimijdy.” ,

~Rimlid), id) hatte fiir meine Frage einen Grund,
aus dem fid) mein fonderbares Benehmen am vor-
geftrigen Abend audy ertidren liege: Cin Sdjatten aus
metner Rindheit taudyte eridredend deutlidh) auf, als
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i) Sie fah — id) meinte — vermutete — glaubte ein
{o feltjames Spiel der Natur u erfennen, wie i) es
derartig nod) nidht erlebt habe. — Jd) bitte Sie, mir
das aufs Wort glauben 3u wollen,” jdlof er langjam.

»Unbedingt glaube i Jhnen.”

Cr blidte beftiirat auf.

»Unbedingt foll man niemand glauben — man ijt
jonjt den traurigften Crfahrungen ausgefeht.”

»Sle miiffen Sdlimmes erlebt haben, dap Ste fo
urteilen.”

»Ja, mein Frauleinl®

LUnd dennod) glaube id) Jhnen aufs Wort — id
tenne Sie ja feit langem.”

»J verftehe das nidht,” erwiderte er, und feine
Jiige betamen etmas Sdiidhternes.

»Davon bin id) iiberzeugt; denn Sie gehen ja an
den Menjdjen vorbei — und fehen fie nidt, den Hut
tief in bie Stirn gedriidt, die Urme fejt an dben Kirper
gepreft und den RKopf immer ein wenig vorniibers
gebeugt — o, id) habe Sie beobadytet.”

»J bafle die Menfden nidht, mein Friulein, id
habe fogar ein paar fehr, fehr treue {Freunde; aber
barin haben Sie redyt, i) gehe an den meiften vorbet,
i meide Belanntidaften.” .

»J3@ habe mir das gebadht, wenn i) Ste morgens
von unferem Balton aus eilenden Sdrittes das Haus
verlaffen und ebenfo heimfebren fah. Und mit den
Greunden muf es nidht fo arg ber fein; denn wenn
id) guweilen von tleinen Gefelljhaften verfpdtet nad
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$Haufe tam — immer brannte in Jhrem Jimmer nod)
bas Qidht. AH, dadyte id), er ftudiert wohl die gan’ae
RNad)t — hat am Enbde iiberhaupt tein Bett und tennt
nidht den Sdlaf.”

»Sie {deinen mid) {darf unter die Lupe genommen
3u baben.”

Gie erritete und nidte ein paarmal jdnell mit
dem Kopiden.

»Cs hat mid) gedrgert, dap Sie aud) an mir vorbei-
gegangen find — ja, es hat midy gedrgert!”
‘ »Und dennod) ift es nidht gang der Fall. Jedesmal,

wenn Gie jangen, laujdte id) in tiefer Freude. Und

gerade weil id) die Sangerin nidt von Angefidhyt tannte,
brangen die Tone zu mir wie aus einer hoheren
Spbhirel”

Gie ladyte filbern auf.

~2Aus dem Ddritten Stod, meinen Sie, o, bitte,
vergeihen Sie mir; das mutwillige MWort ift mir ents
{dliipft. Jdh bin fehr ftolz darauf, dbaf Sie das gefagt
haben. lUnd dabei behauptet der Bater, idhy bhitte eine
sirplende Stimme. — C€r fagt, Kongert einer Gras-
miide miiffe man annoncieven, wenn id einmal Hffent-
lidp auftreten wiirde . . . nein, nein, der Bater hat
volltommen red)t — es reidht nidht aus — ein freund-
lider Hsrer wie Sie nimmt die Tone dantbar auf, die
die Gtille des Abends gu thm bintrigt.”

»J) hatte eine tiefe Freude,“ fagte er nod) einmal.

Sie ftredte ihm mit einer freien Bewegung bdie
Redyte entgegen — und diesmal nahm er ihre Hand —
aber nur einen Augenblid hielt er fie in der {einigen —
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fie jab, wie es in feinem @efidt arbeitete, und fie
fiiblte, wie feine Hand in Ddiefer fliidtigen Setunde
sudte.

Befrembdet fah fie ihn an und bemertte ein qual-
volles Lidjeln auf feinen Jiigen. Sie fprad) fein
Wort, wagte teine Frage. Das Sdweigen bhiillte die
beiden Menjdjen ein, dennod) froren fie und atmeten
befreit auf, als ber Rammervirtuoje, ein rofiges Laddyeln
auf dem Gefidit, wie es RKindern eigen ift, wenn fie
ausgefdylafen haben, in der Tiir ftand.

Stepban erhod fidy.

»Cs it Jeit fiir mid), Abjdhied zu nehmen.”

»Jd) bitte Sle nod) um fiinf Minuten, mein Herr,
i) will Sie nidyt drdngen, uns mehr von Jhrer Jeit
3u {denten — fiinf Minuten — und Du fegt Did
gejhwind an ben Flilgel. Jft mir juft in den Sinn
gefommen, Jhnen ein tleines Stild vorzufpielen, das
man nidt oft hirt.”

Cr batte {don die Geige ausgepadt, fid) bas tleine
Riffen an die Sdyulter geriidt — und ein Notenbeft auf
dem liigel ausgebreitet . . .

Aber Stephan war gerftreut; taum daf er dbie Tdne
vernahm.

»Cin gartes Gtiid, mein Serr, nidht wahr? Es ijt
bas Albumblatt von Ridard Wagner — id) glaube,
es war in Biilows Sinn, dap wir di¢ Matinee, oder
fage i) lieber die Goiree — benn idy merte, es ijt
duntel gemordben — mit Wagner [dloffen. I braude
nidts bingugufiigen. Sie wiffen, mein Herr, wie
Biilow trog alledem Wagner gegeniiber fid) benommen
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bat — er war eben nidt nur ein groper WMufiter —
er war aud) ein groger Menjd). Und nun haben Sie
jdhonen Dant — wir hoffen Sie bald wiederzufehen.
Jd empfeble mid) Jhnen, mein SHerr.”

Bor $Haije Charlotte FMafjenger wverbeugte fich
Stephan Suller wortlos.

Jn ihrem fdneeweipen Gefidht funtelten die Augen
tn rit{elhafter Angjt, als fie mit einem leifen Neigen
feinen Grup erwiberte.

WS

»30,” {agte fie, ,jeden Tag, den Gott werden [dft,
gebe idy fiinf bis jedys Stunden Unterridyt — SKlavier
— @efang, wie es gerabe trifft.”

»Das muf ja entfeglid) aufreibend fein,” antwortete
Stephan, der an einem f[péten Herbjtabend neben dem
tleinen Fraulein [dritt.

€s waren etwa adit Tage nad) jenem Sonntag-
nadymittagstaffee verftridyen, ohne dap fie fid) begegnet
wiren. Nun batte fie gufdllig feinen Weg getreust,
als er qus der Fabrit nad) Houfe tam. Und wenn es
ibm bisher gelungen war, fie ju meidben — ibr jept
ausguweiden war ein Ding der Unmiglidhteit; denn
fie ging geradeswegs auf ihn zu und wintte ihm mit

lebhafter Freude . . .
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»Cs ift aud) jdhwer,” entgegnete fie, ,und mand-
mal ift man miide und abgejdlagen — man {piirt feine
armen Nerven. Was {oll man tun? — Der Bater
bat feine wingige Penfion — Criparniffe hat er nidht
grop madyen tonnen. C€r war ndamlid)”, fepte fie liftig
bingu, ,immer ein bigden DBiveur, bhatte noble
Paffionen und eine feine Junge. Und nadydem Biilow,
ober war es Lijat, ihn ein paarmal mit edten Jigarren
rvegaliert hatte, {hmedte ihm jein Kraut nidht mebhr.
Cr bat es mir felber erzdblt, wie jauer es ihm mwurbe,
fih wieder an die jdledhten Jigarren 3u gewidhnen.
RNun, er hat ja feinen Geburtstag und jebes Jahr ijt
Weihnadten. Jd) braude mir wegen der Bejdjerung
nidt den Kopf gu gerbredjen . . . Aus Leidenjdaft
unterridhte id) nidht, dabel ift es nidht einmal die Arbeit
an fid), die einen [o unfdglid) ermattet. Mein, bdie
Menfdjen {ind es, von denen man abhingig ift. Sie
verlangen ein freundlidhes Gefidyt und ftets ein offenes
Obr fiir ihre JIntereflen. Nun — man gewdhnt fid
an alles und fept fiir jeden die Miene auf, die er
. wiinfdt. Cnijduldigen Sle, wenn id) mit meiner Rebd-
feligteit Jhnen auf die Nerven falle. Jdh habe fo lange
auf Sie gewartet. Jd) dadyte, einmal werden Sie dody
ein Qebensgeiden von fid) geben. Der Bater ift jdhon
gang nervds geworden — und wollte durdyaus Jhnen
wieder einen Befud) maden. Jd) habe mid) aber auf
die $interfiige geftellt und bin gang frapbiiritig ge-
worben, da hat er tlein beigegeben, benn davor fiivdytet
er fid. Wenn er nidht aus eigenem Antriedb tommt,
[o {part er fid) bas Gehen; das hat aud) jein Gutes,
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lieber Bater. So, nun wiffen Sie alles — und jept
frage idh: MWarum behandein Sie uns fo [dhledt?
$aben Sie fid) bei uns nidht wohl gefiiblt? $Hat man
Gie verlept?”

»Nidhts von alledem trifft gu,” entgegnete er {hlicht,
und mit Crnft fiigte er bingu: ,Jdh) wollte Sie
nidht mebhr feben.”

»©0, Sie wollten mid) nid)t mehr jehen! — Sehr
fhon! Dante verbindlidhjt, mein SHerr. Das ift rund
und nett gefagt. Midte nur wiffen, was bet Jbhnen
ftarter ausgebildet ift — Jhre Unbdflidhteit, um mid
gelinde ausgudriiden, oder Jhre Wabrheitsliebe? Cs
gibt nimlid) Fdlle, in denen der Menjd) die Liige der
Wabhrheit bet weitem vorgieht!”

#»Nein, Frdulein, den Fall der Liige gibt es nie-
mals!”

»@ibt es, mein SHerr, gibt es dbod). Davon reben
wir fpiter. Jdh hitte alfo gur Bildjdule werden tonnen,
ehe Gie fid) bei uns Hitten bliden laffen — o, mein
Syerr, das ift {dHindlid. Und jefgt frage i) nod) ein-
mal: Weshalb wollten Sie mid) nidt mehr {ehen?”

»J) bitte Sie, mein Frdulein, erlaffen Sie mir
das Cramen, id) tann — tann nid)t antworten, glauben
Sie mir!”

3 werde mausdenitill fein!”

Jein, das follen Sie aud) nidht, mipverftehen Ste
mid) dbod) nidht!”

+Oie fagten, den Fall der Liige gibt es niemals —-
und wenn id) mit der Wabhrheit einen Menfdjen 3u-
grunbe ridte, der ohne fte vielleidht glildlidy ift?“
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»369 tann mir einen jolden Fall nidt tonftruieren.
— Die LQilgen haben turze Beine, und das Erwadyen
binterber ijt entjeglidyl”

Sle: ,Der Landpfleger Pontius Pilatus — Sie
feben, idy bin bibelfeft — ftellt jdpon die veraweifelte
Grage: MWas ift Wabhrheit?”

»Der Landpfleger hatte ein bifes Bewiffen. Jedem
jagt fein Jnneres, mas Wabhrheit ijt. MWenn ein WMenjd
die Stimme feines Hergens nidht bort, die laut und
vernehmbar fpridt — wir horen namlid Stimmen,
liebes, gnidiges Frdulein, und nidt etwa nur im Ju-
[tande des Krantjeins, wie die erste uns einreden
midten — wenn er die Stimme feines SHerzens iibers
tont, fage i) — fo ijt das nid)t Siinde gegen Gott — .
fondern gegen bdie eigene Seele.” -

~Nidt gegen Gott?“

~Nein, idy felbjt bin Gott. Ud, liebes Frdulein,
veripotten Sie mid) nidht! Die Worte follen nidyts
Ueberheblidhes ausdrilden — gang im Gegentetll Jdh
meine, es gebort gu den Unguldnglidteiten des armen
Menjdyentindes, dap es fiir fein tiefites, unfagbares
Cmpfinden eine o perfonlidje Bolabel wie ,Gott”
gefunden hat — an die es fid) wie an einen Strohhaim
tlammert — Gott ift in mir, aber nidt auperhald
meiner felbft als ein Ctwas, das i) audh) nur mit
meinen Gedanten faffen ténnte.”

2Ub“ fagte fle erleudytet, ,dbas find die Dinge,
iiber die ©le bis fpdt in die Nadyt binein griibeln!”

SNein, nein, fo ift es nidht!- Jd bin iiberbaupt
tein denterifder Menjd); id) liebe wobl die Biidyer,
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dber mein Denten tommt jojujagen aus gweiter Hand.
Jd) habe gwei auBerordentlidhe Freunde, von denen i
feit vielen Jahren meinen geiftigen Borrat begiehe, um
mid) in meiner Spradje als Kaufmann auszudriiden.
Jd) felbft bin ein gang fimpler Menjd); es tonnte mid
bedriiden, wenn Sie {id) etwa von mir eine faljdje
Borftellung madjen wiirden.”

»as follte Jpnen daran liegen? Sie haben mid)
ja gemieden, mid) ausge|dyaltet.”

»Das erftere habe id) eingejtanden — das zweite
entjpridht nidt g a n 3 den Tatjaden: — id) habe ver-
judt, Sie ausgujdalten, mein Frdulein, ohne dah
es mir bisher vdllig gelungen wdre.”

»S0, es ijt Jhnen nidht gelungen?”

Nidt vollig, Fraulein Maffenger.”

Cs war das erftemal, daf er fie bei ihrem Bater-
namen nannte.

~Nidht vollig aljo — aud) das freut mid), mein
Serr. Jd) habe mir jhon Gedanfen gemad)t. Jdh
war nabe bdaran, meine Selbftwiirde, das bipden
Glauben an mid) au verlieren. Ja, mein Herr, id)
Teugne es nidyt, id) bin allen Crnftes vor den Spiegel
getreten — wie Sdneewittden: Spieglein, Spieglein
. an ber Wand — aber die Fortfehung der Frage fautete
etwas anbers.”

Bie lautete fie?”

Cs tat ihm im nddjten Augenblide letd, dah er fidh
3u der Frage hatte verfiihren lafjen.

»Bin id fo arg haplid, dap diefer grope Menjd,
Pollaender, Der Gid des Stephan PHuller 7
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der einen Stod unter mir wohnt, teinen Blid fiir mid
iibrig hat?“

Cin duntles Rot fdarbte feine Jiige. Aber fie fubr
unbefiimmert fort:

»Der Spiegel antmortete mit einem tlaren Nein.
Gut denn, jo mupt Du eine verlriippelte Seele
baben, bdie fein Aergernis erregt.”

Cr jdyiittelte heftig ben Kopf. )

~Ole quilen mid), gnddiges Friuleinl”

Jhr Gefidht wurde tieftraurig, verzagt und bilflos.

Cr aber {dwieg beharrlid) — wozu braudyte fie
su wiffen, was in ihm vorging.

Sie waren unbewuft in die Kaiferallee eingebogen.
Bor ihnen lag der alte Landhausgarten.

»Jh bin durftig”, jagte fie entjchloffen, ,und midte,
bap Sie mir einen Trunt fredengen.”

Cr nidte und ging ein wenig voran. Ohne daf er
es bemertie, 3og fie dbas feine Batifttiidyelden hervor
und fubr hajtig damit iiber ihre Stirn, die feudt war.

Der Garten war leer, nur aus dem Saale drang
froflides Stimmengewirr und Tangmufit zu thnen.

»Sier wollen wir uns fegen.”

Cr wintte dem SKellner.

Der bradhte goldenen Rbheinwein, und Stephan
fdentte die Gldfer voll. ‘

»Zrinfen wir auf unfern Frieden, Fraulein Haije.”

Cr hob das Glas und blidte fie grofp an. Jhre
Miene war vergrimt.

#Unfern Frieden?“ wiederholte fie. ,Idh midte
wiffen, wie Sle das meinen?”
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S2Auf den Frieden, den jeder Wenfdy fiir fih er-
fehnt.“

-3 bdante, ih habe Sie aljo griindlid mifvers
ftanden. Jb dadhte einen Moment, Sie meinten den
Grieden awijdhen fih und mir.”

»Jdh bitte, es aud) jo 3u verftehen.”

»3 bedauere, mein SHerr, ih werde midy biiten,
mit Jhnen einen faulen Frieden gu fdliefen. MWir
fithren RKrieg bis aufs Mefjer! Wollen fehen, wer
Sieger bleibt. Cinen unjauberen Patt jdliefen wir
beibe nidyt.”

»2Uber anftoBen tinnen wir?”

»J0, ftofen wir an,” die @ldfer tlangen ujammen,
und er fah, wie thre Bruft fid) Hhob und fentte — wie
ploglid) eine Trdne in thren Keld) fiel.

»Oott, Hilf mir,” betete er leife.

Cr mufte thr in den Saal folgen, in dem tanzende
Paare fid) ladjend im Kreife drehten.

Sie blieben an bder Cingangstilr ftehen.

»Langen Sie mit mir, bitte, bitte.”

»J) babe nie in meinem Qeben getangt, Friulein
$Haife.”

»©S0 tangen Sie heute das erftemal.”

»Nein, liebes Fraulein, id) tann es nidt.”

Gie fentte den RKopf; die Urme wurden ibr fdlaff
und die Fiige jdpwver.

Cin grofer Burfde trat vor fie hin — und fordberte
fie auf. Gie fah Stephan jdhmerzhaft an und folgte.

Cr liep ihre Geftalt nidht aus dem 2uge — fie

7*
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wie ein Pflanzden, dadte er, das im Winde jdautelt!
Cr [dlof felt die Hinde, dap die MNigel die inneren
Slidyen trafen. Cr {piirte, glaubte es 3u fpiiren, bap
fid) fein Blut vom Sergen bis gur Kehle ergop. Da,
auf einmal mertte er, bap fie ftraudjelte und lautlos gu
Bobden fiel.

€r war mit wenigen Sdritten bei ihr und Hob fie
empor. Sie blidte ihn finfter mit ujammengezogenen
Brauen an.

#Jt Jhnen [dledht, mein Friulein? Bitte, jtiigen
Sie fidh, nehmen Ste meinen Urm.“

Da ladyelte fie, tat wie ihr geheifen und legte ihren
Arm feft in den feinigen.

©Sie gingen wieder in den Garten.

»€in paarmal miiffen Ste mit mir auf und nieder
geben durd) diefen jdhonen, alten Garten,” bat fie leife.

»Ja, mein Frauleinl”

Mebr fagte er nidt — und erft nad) einer Weile
fragte er: ,Jjt Jhnen jefst befer?”

Gie {diittelte den KRopf und entgegnete mit einem
Ausdrud, der ihn bewegte:

»3 habe Herzweh, Herr Huller.”

Sergwel, wiederholte er in feinem Jnnern —
und gum erften Male ging ihm der Sinn des
Bortes auf.

Ob das fleine Frdulein abhnte, dap fie aud) feines
Leides innerften Kern getroffen hatte? . . .

Sie jafen wieder am Tifjch und ftiegen nod) einmal
an — und das Fraulein SHaije Charlotte Maffenger
fentte ihre Augen tief in die ihres Herrn, als miipte es
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ibr gelingen, den unergriindliden Menfdjen 3u er-
forichen. '

S0, Herr Huller, jeht modte idh etwas wiffen,
mwas mir lange jdhon durd) den Kopf geht. Wollen Sie
mir jagen, weshalb Jhnen die Jiige meines Befidhtes
fo jdhredhaft find?“

Cr 3ogerte einen TMoment, ehe er ermibderte:

»3) tannte als Knabe ein Frdulein, dbas IJhnen
oufs Haar glid) — und diefes Frdaulein modte mid
ein menig. Die Jeit Jelbjt liegt hinter mir als die
bitterjte meines Lebens — id) dente nur mit Qualen
an fie guriid. Als Sie dann vor mir auftaudyten,
wurde dies alles wieder fo Dbdeutlid), [o entjeglidy
deutlidhl” ‘

LUnd diefe Dame hat Jhpnen webhe getan?” fragte
fie leife.

»D nein, diefe Dame, die id) niemals ladjen {ab,
bat mir nur Gutes erwiefen.”

Adh, das ift jhon,” gab fie guriid — und atmete
erleihtert auf. ,Nun wollen wir heimmadrts — es ijt
duntel geworden, der Bater dngitigt fidh fonft.”

Serbjtlaudb rafdjelte unter ihren Fiigen, und ber
Abendwind fubr durd) die Kronen der Biaume.

»D, mid) friert,” jagte fie, mahrend fie unverfehens
thren Arm in den feinigen {dhob’und fid) eng an ihn
[hmiegte. ©ie reidhte ihm taum bis an die Sdulter.

Gie [pradyen tein Wort miteinander, aber fie horten
den Sdylag ihrer Herzen.

Als fie vor threm $Haufe anlangten, war das Tor
gefdhlofjen.
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»Maden Sie um Gottes Willen tein Lidyt,“ rief
fie verdngftigt, als er jein eleftrijdes Limpdyen hervor-
3iehen wollte.

Mitten auf der Treppe blieb fie ploglid) ftehen;
{hm war es, als ob fie fid) ein wenig ouf den Fiigen hob.

#SHoren Sle,” fliifterte fie. ,Jedem Menjdyen jagt
fein Jnnerjtes unverriidt, was Wabhrheit ift — fogten
Sie nidt jo? Nun gut, fo horen Sie die Wahrheit:
Jd) liebe Sie, und id fiihle, dap Sie midh wiederlieben,
ja oder nein?”

#J) liebe Sie,” fagte er und feufste jhwer, lUnd
dann ergriff er ihre Siinde und hielt fie jo feft, dap fie
biitte aufjdyreien mogen — ,,id) habe die Wabhrheit ge-
fagt — nun aber will id) Sie nie mehr fehen — nie
mebr horen”

Cin verftohlenes, {iies Ladyen drang zu ibm —
und fortgebujdht war fie, ehe er es fid) traumen lie.

JIm Duntel jtand er — die Hindbe an die Sdldfen
geprefst . . . lange . . . lange . . .

[ — X

JIn diefer Nadht padte Stephan Huller ieiue fieben
Sadjen und enttleidete fidh) nidht.

Am frithen Morgen rief er die Frau berein, der
er feine beiden Jimmer abgemietet hatte — unbd er.
tldrte ihr, dap er nod) am Heutigen Tage die %ob
nung verlaffen miipte.
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Die Wirtin rif die Augen weit auf, guerjt glaubte
fie, er madye einen iiblen Sdyers mit ihr. Als fie aber
RKoffer und RKiften gepadt fab, fing fie laut gu heulen

“an und wollte durdaus wiffen, worin fie es um des

$Herrgotts willen verfehen hitte.

Stephan Suller hatte feine Mot und Miihe, die
Trau gu berubigen; felber wund und elend mufpte er
ben Trifter maden. Gang unvorhergejehen fei bdie
Weiflung an ihn gefommen, auf unbeftimmte Jeit ins-
Ausland zu fahren, vielleidht wiirde er nur Woden,
vielleiht Wonate, vielleidht ein ganges Jahr abwejend
fein. Cr tonnte es nidht wiffen — jedenfalls liege fid)
nidhts vorherbeftimmen — und feine WUngelegenheiten
miiten vorher geordnet fein. Jm iibrigen wiirde er
fih Miihe geben, fie an einen feiner SHerren aus der
Sabrit gu empfehlen — aud {et dariiber tein Wort 3u
verlteren, daf er fie wegen der unerwartet gefommenen
Riindigung nod) bejonders entjdhidigen wiirde.

Die Frau wifdhte fid) mit der blauen Sdhiirze die
Trinen ab, wihrend fie beftdndig in fich hineinjdhludyste
und auf das Goldftiid fdjielte, das er fiir {ie auf den
Tijdy gelegt. .

Nun batte er endlidh frelen Weg und verliep ges
[entten $Hauptes, ver|tort und gerviittet das $Heim, in
dem {eine Seele aufgebliiht war.

Cr tam um voieles fpdter als fonft in die Fabrit,
denn er hatte nidht eher gerubt, als bis er in einer
entlegenen-@egend neue Unterfunft gefunden — und
nun paffierte ihm etwas Seltjames, was ihn betroffen
unbd .an eine BVorjehung des Sdidfals glauben madyte.
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Gein Chef liep thn zu fidh rufen und fragte ihn,
ob er [ofort, das biel, nod)y am felben Tage, nad)
Ropenhagen reijen tonnte. Cs handelte fid) um die
rafde Criedigung eines grofen Aujtrages, der dem
Haufe in Yusfidht geftellt war und verloren zu gehen
drobte.

»Teine RKoffer, Herr Doftor, find gepadt — i)
tann jede Minute reifen,” antwortete er, von einer
inneren Unrube bemwegt.

»Dann reifen Sie heute abend, SHerr Huller.”

»Ja, Herr Dottor.”

~Sollten Sie die Sadje rafd) erledigen, fahren Sie
vielleidyt nod) nad) Stodholm und fehen su, ob da
etmas filr uns gu holen ift — idy dente, ein paar Tage
fort aus dem gewohnten Gleife werden Jhnen gut tun.”

Cr nidte und wollte das Kontor des Chefs ver-
laffen, als diefer von neuem anbub:

L Bedriidt Sie etmwas, Herr Huller? Kann id
Ohnen otelleidht helfen? Sie gefallen mir nidht redht.
Cs liegt mir fern, mid) in Jhre Angelegenheiten zu
driingen, aber id) finde Sie feit einigen Tagen aufs
fallend veriindert und habe den Cindrud, als ob Sie
Sorgen bhitten.”

Cr {ah thn mit einem giitigen Ausdrud an, hinter
dem fih nid)t nur Anteilnahme, fondern aud) wirts
[idher Rejpett vor den LQeiftungen und dem Charatter
bes anderen bargen. 1lind Stephan fiihlte das deutlid.

LHerr Dottor,” erwibderte er, ,es find allerdings
perfonlide Sorgen, die auf mir laften — id) empfinde
es im Augenblid als eine Wobhltat, daf i) auf ein
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paar Tage forttann — id) dente in diefer Jeit mit
mir felbjt fertig u werden, jhloB er, und jeine Miene
hatte etwas @equdiltes und Miides.

Der Chef betradytete ihbn nadydentlid).

3 braudje Jhnen wobhl taum zu verfidern, dap
idh immer gu Jhrer BVerfiigung jtehe.”

Gtephan verneigte fid) dantend.

Der Dottor ftredte thm die Redyte entgegen, und
als Gtephan einfdlug, fpiirte er, daf der Chef mit
diefem Hiindedrud ihm nody eine bejondere Herglideit
offenbaren mwollte.

Und dod) vermodhte alles dies ihn nidyt gu befreien.
$Heute nacdhgt hatte er die Stadt hinter fidh — aber fein
Qetd lag vor ihm — es reifte mit, verfoigte thn, und
wenn er fid in den dunteljten Wintel der Crde ver-
trody. Cr batte fliihtig daran gedadht, fidh dem Didhter
anguvertrauen. Dod) febr bald vermarf er bdiefen
Cinfall.

Cr mufte es mit fidhy allein ausmadjen, niemand
fonnte ibm belfen; denn ihm war nidht 3u helfen. Un
dem Worte, das er dem Bater in der legten Stunde
des Beijammenieins gegeben hatte, war nidht 3u riitteln
und zu riihren. Cr war den Frauen jdeu und dngfts
lid) aus dem TWege gegangen, und die erfte, in deren
Nibhe thn das Sdyidjal gebradyt, hatte von jeder Fajer
feines Menjdhen Befig ergriffen.

Cr ladhte verzweifelt in fid) hinein. Mufit und
Liebe hatten fein Jnneres durdjflutet, das ftarre Crd-
reidy feiner Seele aufgelodert und frudtbar gemadyt.
“Und nun galt es, das Bliid gu {iberwinden — es tot
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3u {dlagen, es heimlid) beifeite zu {dieben, wie etwa
eine arme, elende TMutter ihr Neugeborenes furdtjam
davontrigt — es weinend an entlegener Stelle aus-
fest, weil die Menjden ihr unredtmipiges Glild nidht
bulden — wie jene hatte er tein Redit auf Gliid —
war gebunden an einen €id, den er in ernjter Stunbde
gegeben hatte — und halten mufte, wollte er nidht das
Andenten des bejten Mannes [dhinden.

Und dabei verfolgte ihn ihr Bild auf Sdyritt und
Tritt, er fah ihre duntlen, jdhimmernden Augen, er
horte ihre Stimme; verwehte Tone trafen fein Obr.

RNun gut, feiner Lofung wollte er folgen, dbas Gliid
ausjdyiitten, dem Gliide die Keble gujdniiren, als ein
Cinjamer die Biirde des Lebens [dhleppen.

Griedrid) SHuller, dein Andenten bhalte idh) in Chren
— und wenn id) vor Gram dariiber verrede wie ein
tranter Hund — id) halte dein Andenten in Chren . . .

Wie es zwifden thm und feinem Chef verabrebdet
worden war, reifte Stephan nod) in diefer Nadhyt nadh
Kopenbhagen. '

L

oNein, nein, Fraulein, fiivs erfte tommt er nidt
wieder — wie id) fdon gefagt habe, er madht nady .
Cngland. Jd) dente, i) foll die Klamotten triegen, wie
er mid) friilhmorgens reinruft und Koffer und Kiften find
gepadt — und er faltbliitig es mir verfeft, er madye



fort. Jm erften Momang meine id), bet dem ift etwas
nidt ridhtig — es war ja tein gewdhnlider Mann,
Grdulein, [0 wie anbere, Frauengimmern nad)s
laufen — fo etwas gab’s bei dem Manne nidht. Nady
$Haufe tommen, ein Brutterbrot effen, ein weides Ei —
dagu ein Glas Mild) trinten, fertig war die Laube.
Und dann lefen, ftubieren, arbeiten die gange Nadyt
hindurd). Jh hab mir mal ein Serz gefaft und ihm
{o gewifjermafen einen fleinen Puff gegeben. Man
midte meinen, Sie woll'n nod) Profeffor werden —
aber was guviel ift, ift suviel — der Menjd) mufp jeine
Nadytrube haben — — na, er hat mir taum eine Ant-
wort gegeben — die Lampe angejtedt und von neuem
3u biiffeln angefangen. Cr war eben nid)t wie andere
Menjden. — Sie tonnen fid) denten, i) habe es gut
mit thm gemeint, er fteht mutterfeelenallein da, wenig-
ftens bat er niemals Befud) getriegt — und aud) Briefe
famen fo gut wie gar nidht.”

Die Frau blelt inne und jdhopfte Wtem.

Das Fraulein Hatte mit finjterem Gefidht gugebhirt.

»J) dante Jhnen,” entgegnete fie hajtig, und ohne
ein weiteres Wort hingugufiigen, eilte fie die Treppe
herunter.

o alfo war es gemeint gewefen: Jd) will Sie nie
mebr fehen — will Sie nie mehr horen. Gie tat fidh
das tleine Tiideldyen feft vor den Mund, um nidht laut
aufzuidyreien . . . fo aljo war es gemeint.

Wo modhte er fein? — Sie mufpte ihn finden. Auge
in Auge jollte er ihr erfliren, daf er nidhts von ibr
wiffen, daf er fie von ficdh) ftofen wolle.
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MWas dann wetter gejdhah, war ihre Sade. Man
fonnte aufredten Hauptes durd) das MWafjer gehen, bis
es [qutlos iiber einem gujammenjdiug — man fonnte
gufdlligermeife vergeffen haben, irgendeinen Gashabn
3u {dliegen — und wiirbe am andern Morgen aufge-
funden, wenn alles lingft voriiber war. Ad, es gab
[o oiele Moglichteiten, um dem Jammer ein Ende zu
bereiten.

Und der Papa — der arme Papa — immer, wenn
fie befonbers adrtlid) gu ihm wurbe, nannte fie ihn o
— o Gott, was jolite aus ihm nur werden? Sie wufte
es, dap fie Stephan das Beftindnis feiner Liebe abge-
rungen und oielleidyt iiber die Grengen maddenbafter
Sdjeu hinmwegge|dritten war — und fie hatte fidh nidht
anders au helfen gewuft. Niemand abhnte, was es fie
geloftet — mwie [hwer fie darunter gelitten hatte.

Das Wort war ihr [auer geworden. Und nun
fiiblte er fich oielleidht von ithr abgeftofen, fand ihr Ge-
baren unweiblid), dburdytrieben, herausfordernd; nein,
nein, das tonnte nidht fein — fie {dnitt fih mit den
Nigeln ins Fleijd und ftohnte in fid) binein. Cs
tonnte nidht fein; er mufpte bas Bewuftjein haben, dap
fte von einer Leidenjdaft fiir ihn erfiillt war, bei der die
Sdyranten duferer Sittjamteit nidht mehr zu Redt be-
ftanden — zimperlidhes Verjted|pielen, wo es um bie
Geligteit ging — nein, bagu taugte fie nidht, hatte zu
piel reines Empfinden, u viel Kiinftlerblut in fid). Aber
was follte nun werden? — Sie griibelte und griibelte
und fand feinen Ausweg.



Cr liebte fie, hatte es gerade und einfad) gefagt, und
an feinem Worte war nidht gu deuteln — tein Faljd
war an thm, und er bitte fih eher die Junge abges
biffen, als in einer Qebensjade die Unwabhrheit zu
fpredyen.

Aber irgendein Geheimnis mupte durd) fein Leben
geben, etwas Furdtbares, das Hhn Hemmte, {Ghmte,
unfret madyte.

Und auf einmal madyte fie mitten auf der Strape
balt. Cine entfeglide Crlenntnis dammerte in ibr auf
— fte glaubte die Ldfung gefunbden zu haben. Cr Hatte
irgendbwo Frau und RKind fifen — war gebunden an
$Hiinden und Filgen . . .

Cs wurde ihr jdhwarj vor den Augen — — darum
— beshald — —

oS

#Kind, was ift Dir?“ fragte der Kammervirtuofe,
und feine Weuglein {hauten gar beflimmert bdrein.
»Du ift nidht, Du [dlafjt nidht und fingjt nidht mehr?
Wobhin . . .“

Sie hob die Arme wie bejdywdrend in die Hihe:

»RNidt qudlen, Biterdyen, bitte, bitte, nidhyt qudlen,
es wird [don beffer werden.”

Cr fdyilttelte heftig den RKopf.
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Lnd wenn es nidt beffer wird? Jd) fenne bdas

— und wenn man auf einmal dafteht — —* Cr
tonnte nidyt weiter jpredien und Hielt fid) die Hande
vor das Gefiht.

Gie trat didt an ihn heran.

»Mad) Dir feine Sorgen, BViterdyen,” fagte {ie,
und jebes Wort tat ihr webh.

#Zu mir das nidht an, tleine $Haije! Ctwas mit
Dir ijt nidht in Ordnung, id) jehe es — und wie Du
jegt fpridhft, genau fo hat Deine Mutter mit mir ge-
redet — — und dann — — dann lag fie talt und bleid
vor mir — und id) hielt ibre Hand und ftarrte fie an
und wollte es nidht glauben. Spo etwas ertrigt man
einmal — und geht man nidht in Sderben, ift es
ein Wunbder Gottes, fiir bas man tein Berftindnis hat.
Ja, Kind, es ift fo! Und wenn Du damals nidht ge-
wefen wirijt, id) hitte die Fiedel gertriimmert und den
Bogen in den Dfen geworfen — ein Strid findet fid
nod) filr den drmiten Teufell”

Sie {dhlang thre Arme um feinen SHals.

»Bapa, id) wei alles, mein lieber, herzensguter
Papal” '

»TRadel, id) laffe den Dottor holen. Cr mup Did
griindlid) unterjudjen — teinen gewdhnliden Dottor.
3um Profeffor gehen wir — zum erften Profeffor.
Und wenn meinem RKind etwas fehlt — der Mann
wird Helfen — es gibt erzgefdheite Kipfe unter bden
Mediinmannern.”

Gie webrte ungeftiim ab.



»Meinem Korper fehlt nidts, Du darfit es mir
glauben.”

~Steh in den Spiegel, tleine Haife, der firaft Did
Liigen.”

»Nein, Bater, dann [liigt der Spiegel — meinem
Rirper feblt nidts.”

Cr wurde ploglid) zornrot, und ein Begreifen, ein
Ahnen ging durd) feine Seele.

»D, der SHerr mag fih vor mir in adht nehmen,”
jagte er in einem vollig verdnderten und gereizten
Tone. ,Meinjt Du, id) habe es nidht gemertt? Glaubft
Du, i) fei blind? Jjt das ein Gentleman? Berduftet
— veridhwindet — halt es nidht der MWiibe fiir wert,
Abjdyied u nehmen? Was dentt fid) der Herr.”

Cr ftellte {idh ploglid) in Pofitur und nahm eine
grogartige $Haltung an.

»Man hat thm bdas Haus gesffnet, ihn wie jeines-
gleidhen behandelt — und die Quittung: er madt {ich
aus dem Gtaube wie ein Straudydieb.”

»Bater!”

Sie [drie dbas Wort leidenfdyaftlid) heraus.

Der Kammervirtuofe lieB fid) indeffen bdiefes Mal
nidyt von ihr einfdhiidhtern.

»Das tommt davon, wenn man fih mit Krethi
und Plethi einliipt. Dies Pad Hhat feinen Point
d‘honneur! Nun denn, er mag fid) in adyt nehmen —
id) trieg’ ihn 3u faffen — und dann gnade ihm Gott!”

Gie ladelte unter Trdanen. Jbr fleiner Papa tam
ihbr auf einmal jo rilhrend tomi|d) vor. Sie jab ihn,
den Degen in der Hand, vor ihrem grofen Stephan



ftehen — und dies Bild hatte felbft in ihren Gedbanten
etwas o Froblides, fo Crheiterndes, dap fie ldadyeln
mufte. ' :

»D,” {agte er, als ob ex ploglid) helljehend geworden
wire, ,Du meinft, id weif nidt, was Du dentjt —
ireft Didh, mein Kind, ireft Did) gewaltig. — Jd) werde
mit ihm fertig, und wenn id) vorher einen Monat lang
Sdyiepiibungen madyen follte.”

Nun wurde es ihr zu arg.

»Lap diefes Reden!”

Jpr Ton flang herrij) — aber gleidy darauf tat
es ibr [eid. Der alte Herr Maffenger blidte fie mit
einer o troftlojen, demiitigen Miene an, daf fie hitte
auf{dreien migen.

Sie driidte ihn in feinen Lehnftubl und fegte fidh
3u feinen Fiigen.

»Bapa, id) will Dir die Wabrheit jagen, id) liebe
diefen Menjdhen — Du haft es ervaten — und er liebt
mid). Jd) weify es. Uber er tann nidht u mir —
awijden ihm und mir jteht etwas, iiber das feine
Briide fiihrt.”

Der alte Serr rif die Augen auf — und rip fie fo
merfwiirdig auf, wie dies nur gang alte Qeute u tun
vermigen — eine BerduBtheit — eine grengenloje
Berduptheit lag in feinem Blid.

~Bas tonnte denn das fein?” fragte er nad) einer
angen Paufe — ,fo etwas gibt es ja gar nidht~

2Und wenn er verbeiratet wire — Frau und
Rinder hitte?“ bradyte fie taum hirbar Hervor.



»3um Teufel nod) einmal,” polterte er los, ,dann
[aft er fid) eben [deiden. Jjt dod) fein Kunijtjtid —
feine Segevei . . . Wagner bhat fid |deiden laffen,
Biilow liep fid) {Heiden — oder ift gedhieden worden,
was weif idh — das ift dod) heute eine Spielerei —
davon mad)t man nidht viel Federlejens — iibrigens”,
unterbrad) er {id), ,wer hat Dir gefagt, dapB er ver:
beiratet ift?“

Niemand, BVater, id) fiihle es.”

~Jun denn, id) erflire Dir, er ift nidt verheiratet
— idy ertldre Dir das aufs beftimmtefte.”

Sie ladyte, trogdem feine tategorijde Art Cindrud
auf fie madyte.

»Bobher willjt Du das fo genau wifjen, Bater?

»Cin verheirateter Menjd) fieht anders aus, . be-
nimmt fid) anders; id) habe einen Blid dafiir, Du darfft
es mir glauben!”

Cr bielt ein Weilden inne und iiberlegte.

»Jreilid, freilid),” fubr er dann fort, ,irgendeinen
$aten hat die Sadje, Kindchen! Und im Grunde meines
Herzens modyte i) ibn fiir feinen Spibuben halten.
Die Sorte fieht anders aus.”

Cr ftand auf und durdymap mit gierlidhen Sdyritten
das Jimmer, blieb dann wieder ftehen und brummte
vor fid hin:

»Tas ift da gu tun? Warum ift man jo auf den
Ropf gefallen? Weshalb erleudhtet einen der Herrgott
nidht? Jammervoll — Hhodit jammervoll] Du, er ijt
nidt verreift — id) werde heraustriegen, wo er ift und
mit ihpm ein Wortlein auf gut deutid) reden.”
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Bapa, jet will i) Did) einmal etwas fragen:
$Hajt Du mid) lieb?”

#Rind — Kind, wie fommit Du darauf? — Ob idh
Did) liebhabe?” —

3 weip es, Papa — und fo verlange id) von Dir,
bap Du Did) niemals jwijden mid) und diefen
Menjdyen ftedjt. Horjt Du, Biterdyen, id) verlange es
— und Du muft mir Deine Hand drauf geben.”

Der Kammervirtuofe Herr Alois Mafjenger gigerte.
Cs ging ibm contre coeur, fih in diejer Sadje ver-
eidigen und feftlegen u Iafjen.

» Bir wollen nidt dariiber reden,” wid) er ver-
broffen aus. ,KRommt Jeit, tommt Rat!“

»Papa, wenn Du es mir nidht heilig ver[pridhit, tue
id) tein Auge mehr gu — Du bringjt mid) um ben
legten Reft meines bipden Sdlafs, hirjt Du, Papal®

#Jh verfpredie es Dir — alles verfprede idy Dir,
nur werde mir gefund, tleine SHaife — und diefe ver-
maledeite Gefdhichte wird nod) gut ausgehen, hirft Du.
Nein, nein, ein Sdubiat ift der Herr nidt. So viel
Menjdyentenntnis befige id) hon! Uebrigens,” er fing
unvermittelt laut 3u ladjen an, ,eine Riefendummbpeit!
Der Serr wird {don von jelber wieder antlopfen. Cr
[oll fih auf diefer Crde einmal umidyauen, ob eine
sweite Haife Charlotte Mafjenger eriftiert — Didy fehen
— unbd vergefjen, nein, fleine Haife, das gibt es nidt.
Der SHerr wird wieder antlopfen — und dann wird er
eine bhiibjthe Weile draufen antidambrieren miifjen,
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ehe id) ibm offne. Und weift Du, mein Kind, dann
werde id) ein tleines Speftatulum in Szene fefen.
Man ift nidt umjonjt beim Theater gewefen, hat nidyt
umjonft Jahr und Tag am Kongertmeijterpult gejeffen,
etwas hat man da unten von den Komodianten aufs
gefangen. Aljo ich werde mir den Mantel umwerfen,
den Sdlappbut aufiegen, und wenn id) dann die Tiir
offne, baB vermunbdert, wie aus den Wolten gefallen
fein. Sdau — jdau — find Gie's wirtlid), Herr
Gtephan Huller? Das ift aber gefdheit, dap Sie unjere
SHausnummer nidt vergefjen haben! Womit tann idh
Jhnen dienen, mein Herr? Bielleidhyt treten Sie einen
Moment niher? Jd) habe es allerdings eilig . . . .
widtige Gefdyifte — ujw. So — jo — Sie tommen
meines Fraulein Todhter wegen! Cine grope Ehre fiir
mid), Herr. Nidts fiir ungut, mein Herr, id fiirdte — —
id) habe bereits beftimmte Pline mit dbem RKinde — —
id) fiirdyte, Sie tommen etwas fpdt, mein Herr! Eine
dringende Reije hatten Siel Sebhr interefjant, mein
$err. JIndeffen mid) diintt, wir jtehen im Jeidhen des
Bertehrs. Die Poft befordert taglid) Millionen Briefe
— der Telegraph fpielt nadh allen Ridhtungen, von der
Guntentelegraphie gang gu jdweigen, mein Herr. Cs
gebt Jhnen nahe? I fehe es. Sie tun mir leid, mein
SHerr! Bielleidht fpreden Sie mit meinem Fraulein
Todhter. Bielleidyt dentt fie etwas anders iiber den Fall.
Frauengimmerdjen, wie Sie wifjen, haben oft eine gany
verfligte Logit . . . id) tann ja einmal . . .“

»Bapa, hor’ auf,” unterbrad fie ihn, ,Du marterft
mid) —* .
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Und obhne ihm Jeit su laffen, nod) etwas zu ent-
gegnen, ging fie eilends in ihr Jimmer, das fie von
innen verriegelte.
~ Der Kammervirtuofe fuhr mit einer heftigen Bes
wegung durd) feine weifen Loden, dann faltete er
medyanijd) die s)iinde und ftarrte in tiefer Betiimmernis
vor fid) bin.

[ ]

€Cs war neun Ubhr abends. Stephan jap auf die
Clibogen geftiigt vor feinem Arbeitstifjd. Um ihn
berum tiefe Stille.

Und dann bdiintte es ihn auf einmal, als ob von
irgendwo geddmpfte Tangweifen gu thm drangen, und
die Mufit, die weit entfernt fein modyte, hatte etmas
Biirtlides, BVertlungenes — einen [hludyzenden Unters
ton; dann wieder meinte er, verliebtes Ladjen und
@etofe 3u hiren und dazwijden unterdriidtes, jdhmers-
baftes Weinen, das ithm webhe tat.

Cs tlopfte leife. €r antwortete nid)t. €s war wobhl
die Wirtin, die das Ubendbrot bradyte.

»3h bin es,” fagte fie.

Cr wanbdte fih jah um — es war ihm, als ob fie
bin und her gerifjen wiirde . . . jhwantte . . . taumelte
. . . wie ein fleines Baumden im Sturme.

Und jie wiederum blidte in ein verelendetes, ver-
harmtes und vergrimtes @eficht, deffen Augen tief in
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die Hihlen gejunten waren. Jum Crbarmen Gottes
fab er aus.

Cr batte fich erhoben, und auf beiber.mmn\ﬁel
das warme, gelbe Lidht der Dellampe. ) o

+3@ bin es,” wiederholte fie nod) einmat, antd ¢
audte um ihre Mundwintel.

»Ja, wie haben Sie nur hierher gefunden?” ant-
wortete er medhanifd). Cr {dien ihre Gegenwart immer
nod nidht faffen gu tonnen, {dien fid) felber nod) im
untlaren 3u jein, ob er wadjte, oder trdumte.

er Judt — der findet.” Sie lddelte traurig.

»Bitte, Fraulein Haife, fegen Sie fidh) ein wenig.”

Cr jdhob ihr mit einer ungefdidten Bewegung einen
Stubl guredt.

»Dante, i) midyte Jtehen, Herr Huller.”

€r nidte untermwiirfig.

Gie fah fid) ein Weilden um.

»3n diefer Wohnung gefillt es mir nicht,” jagte fie
energifd, ,es ift bumpf und duntel, in der anderen war
es hell und [uftig.”

»J0,“ erwiderte er bejtitigend und neigte ein wenig
ben Kopf.

»D Gott, 0 Gott,” murmelte fie vor fidh hin, ,was
foll nur werden!” @Gang vergagt war fie.

Gie ridytete fid) energifd) auf. .

»Biffen Ste, weshald id) bhierhergetommen bin,
Serr Suller? Sle geben feine Antwort — Sie jdhweigen
— gut, jo will i) ohne Antwort reden.“ 1Und didht an
ihn herantretend: ,Jdh liebe Sie und laffe midh) nidht
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itber Bord werfen wie einen toten Gegenftand — idh
liebe Sie, und darum milffen Sie mir fipp und tlar
fagen, was wijden Jhnen und mir fteht.”

Z Der tarte Menjd) war blap geworden. Cr bielt fid)
Wiy der Hand am Tifde feft, dann fah er fie durdy:
dringentd an, ehe er gang langjam erwiderte:

~Out, Sie follen alles wiffen, Sie haben ein Redht
darauf. Und nun legen Sie ab, denn es wird eine
triiblelige Ge|didhte, die nidht mit ein paar Worten
abgumadyen ift.”

Das Fraulein nahm tlopfenden Hergens auf dem
tleinen Sofa Plag, vor dem ein ovaler Tijd) ftand —
er [efste fid) ibr gegeniiber. Bon der Oellampe auf dem
Arbeitstijd) drang nur ein matter Sdhein gu thnen Her-
iiber.

»Der vor Jhnen figt — bhatte einen Vater, der
Mirder und Selbftmbrder war — — verfpilren Sie
nod) Luit, weiter gu hren?”

»Der vor mir {it,” entgegnete fie, ,tonnte [elbjt
ein Mirder jein — i miiBte thn [ieben, miipte
blind thm folgen.”

»Der vor Jhnen {igt, hatte eine Mutter, die dem
Bater die Che bradh, ihn jum Morde trieb. Und mit
einem {olden Men[den wollen Sie Gemeinfdaft
Hhaben? — Fraulein, Fraulein, laffen Sie die reinen
$Hiinde von mir — einer warnt Sie, der gegeidnet ijt
von RKindesbeinen an.”

# 3 liebe Sie.”

Cin himmlijher Glang vertllirte ihr jdneemeifes

Gefidt.
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S2ud) id) liebe Ste — und dody darf i) nidht zu
JQpnen.”

Cr ftohnte, wie ein armes Bieh, das nidyt fterben
tann. | \

Gr begann gu erzdablen. Bom Bater, detr ihm, ein
$eiliger war, der fid) den Tod gegeben hatte, weil er
an Dder Geredhtigleit Gottes und der Menjden ver-
gwetfelte — und die Gnade des Kinigs verjdymiht
hatte. Bon Redts — nidt von Gnaden wegen hitte
er weiter [eben tonnen.

Die Seiltdnger taudhten vor ihr auf, die marot-
tanijdjen Springer, der Flstenfpieler Borellya — bdie
Mutter und — — Marga Torred, die feine RKinder-
band genommen und fdmeidlerijch) iiber ihr Gefiht
gefiibrt hatte, Marga Torred mit den [dhimmernden
Augen des fleinen Friulein Haife.

Dann fprad) er mit gedbimpfter Stimme von der
armen, fleinen Clfriede — und gang gulegt und gang
leije, taum borbar, von der Stunde, die er mit dem
Bater erlebt hatte.

»60 — nun wiffen Sie alles!”

»30, nun weip id alles,” wiederholte fie, und es
leudhtete in ihren Augen.

Gie trat didhyt hinter ihn, legte thre Hinbe auf jeine
Sdyulter und beugte fidy gu ihm.

#J) laffe Sie nidit — o, bitte, bitte, unterbredyen
Sie mid) nidht. Sie Jollen dem Bater den Eid Hhalten.
Jd) braudye teine Rirdye, id) braude tein Standesamt
— nidts wird Sie fefleln. Und in dem Augenblid, wo

2
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id fiible, daf i) Jbhnen, mein teurer Freund, nidhts
mehr bin — ja, wo id) ahnen werbe, dap Sie [dywer
- an mir fragen — werbe i) mid), ohne dap Sie es

i Jadyte und leife auf den Fupfpigen davon
mw Aber nun bdilrfen Sie mid) nidt von {idh
ftofsef mein Freund — idy tonnte nidht dariiber hins
weg — Gott weif ¢s.”

Und vorfidtig legte fie thre Arme um feinen Hals
und tiite thn verjtohlen.

#S5aife . . . tleine SHaifel . . .“

Cs flimmerte ibm vor den Augen, und als fie jept
wie ein gerbrodenes Men|dentind fidh) an ihn jdmiegte
und mit einem mwehmiitigen Lidyeln gliidstrunten zu
thm emporblidte, ba meinte er in feiner breiten, auss
gearbeiteten Redhten ein armes, jHludzendes Bigel-
dhen zu haben, das mit lahmen Fliigeln todestraurig
gu ihm dugte.

Cr 30g fie an {idh) und tiipte fie in tiefer Bewegung.

»Nein, tleine Haife, fo war es nidht gemeint. Das
barf nie gejheben, ndamlidy, idh bin ein armer, fimpler,
biirgerlider Menjd), einer, der um ein Haar unter den
Sdyienen gelegen hitte. Rleines Fraulein, nie werde
id) Sie elend madjen — da fei Gott vor, Iteber will id)
mir die Keple durd)|dneiden alg — — —~

Gie legte thre HHand auf feinen Mund und hindberte
ibn, weitergujpredyen — und wieder nahmen feine Jilge
jenen Ausdrud des tiefen Bedriidtfeins an, das nun fo
(ange fdhon auf ihm laftete und thn im JInnerjten milrbe

unﬁ!\b gemadt hatte.
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~Das $Hirn habe i) mir wunbdgerieben und nad)
einem Ausweg gejudyt — id) finde feinen.”

»©0 folge mir,“ fagte fie jtrahlenden Auges, ,was
tilmmern uns Welt und Men|dyen, da wir uns Iieben’
— Bott ift mit uns — id fiihle esl”

Cr [diittelte [hmermiitig den Kopf.

#Rind — — RKind, nidt weiter — i) tann nidt,
tann fo nidt, und wenn id) mid) in Stiide reipe! Ad,
liebjtes MWefen, verftehe midy, jeber andere darf ilber
die Gdyranten treten — — id) nidht. Mid) haben die
Menjdyen mit Widerftreben in ihre Gemeinjdhaft aufge-
nommen, hitten mid) am liebjten gedchtet und mir Tor
und Tiir verrammelt. Nun lauern fie auf den Augen-
blid, wo fie mit Steinen nad) mir werfen tonnen. Jdh
wiirde ihnen in Gottes Namen die Bruft bieten, wenn
id nidht bier ftiinde, um bdas AUnbenten des bejten,
teuerften Menjdjen zu retten, das Andenfen meines
armen Baters. Ste jollen nidt jagen diirfen . . . ad,
meine fleine Saife, id) tann es nidht ausfpredjen, und
Du begreifft mid) trogdem. So und nidt anders ift es
um mid) beftellt . . .“

Gle fafen SHand in Hand und [dwiegen — — und
Der Abend fant immer tiefer herein, und fie fiihlten nur

»D web,” unterbrad) er ploglid de Stille, ,es ijt
Nadyt geworden, wie wird fidh der SHerr Kammer-
virtuofe dngftigen.”

»2af mid) nod) ein MWeilden bei Dir — [Hid’ mid)
nidht fort — jo gejehnt Had’ i) mid). nad) Dir all die
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Beit — und des Papas wegen forge Didh nidht. Cr
wird heute nadt fo gliidlid, jo froplid) jein — wie lange
— lange nidt.”

Und nad) einer Paufe:

»Uebrigens, mit dem Papa mupt Du febr, jehr gut
fein — er hat Deinetwegen viel leiden miljjen.”

Und nun tiigte und tiifte fie ihn.

Dann erhob fie fidh mit einem tiefen Seufzer, 3og
behende das Jddden an und fepte fidy den SHut auj.

Sie gingen durd) die Nadt — und ihre Seligteit
war fo ohne Grengen, fiillte jo ihre SHerzen aus, da
fie munjdhlos wurden und alles Leid vergafen. lUnd
die tiefe Nadt jdhuf ibhnen ein Glild, das auf dem
Grunde des Sdweigens geborgen lag. Jmmer lang-
famer wurden ihre Sdyritte, je ndber fie dem $Hauje
famen. &ie [piirten nidt den talten SHerbjtwind, der
ihnen um bdie Dbren pfiff. Unbd jegt auf einmal tonte
es durd) die Stille: Haife . . . Haife . . . Und der
KRammervituofe ftand vor thnen, ben Sdlapphut unter
dpem Arm, und [eine weifen Loden flatterten, vom
Sturmwind durdyeinander gewirbelt.

Uls er aber Stephan Hullers gewabhr wurde, bligte
es in [einen Weuglein auf, und alle Kiimmernis war
wie fortgeblafen.

9, mein Herr, wie freue id mid), Sle wieders
sufeben,” rief er, ohne an Haife aud) nur ein Wort des
Borwurfes gu ridten. it einer geiftigen BVebhendig-
teit obnegleidhen erfapte er die Situation.
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~Sdau einer an, id bin dod) nidht auf den Kopf
gefallen. Dadyte, der heutige Ubend ift tein gewihns
lidger Abend und bringt etwas Unerwartetes. Konnte
es in meinen engen vier Wiinden nidht aushalten —
mufte — mupte dem RKinde entgegengehen. Gie
miiffen wiffen, mein Serr, alte Leute find neugierig,”
log er dreijt und gottesjiirdhtig, ladelte dabei ver-
teufelt in {id) Hinein, denn er freute fich ebenjo jebr
jeiner Sarmlofigteit wie Geiftesgegenwart, dant der
er die ausgejtandenen Aengjte verbergen tonnte. ,Aber,
mein Serr, dap der heutige Abend S ie mir befdjeren
wiirde — nein, das Hitte id) mir nidht traumen lajfen.
Jd) bin jehr gliidlid), mein Herr. Wir Haben oft an
Gie gedadht. Cr fommt — er tommt — er ift ein
RKavalier — habe id) dem RKinde gefagt — fragen Sie
nur die tleine $Haije — mein Herr, id) habe nidt einen
Augenblid an Jhnen gezweifelt — id) war meiner
Sadye villig fidher.“

Das tleine Friulein Maffenger glaubte ihren Ohren
nicht gu trauen. '

Der Papa ‘Iog auf eine fo [dnurrige, verwegene
Art, daf fie in ihrem Uebermut drauf und dran mar,
ibn gu blamieren. Aber eine Stimme in ihr fliifterte
pirtlidy: ,Store Du bem Bater nidht jeinen Spap —
es ijt ipm mebr als ein Spap, es ift thm eine Freude
des Hergens.”

Der alte Herr hidtte {id) aud) nidht dreinreden lafjen,
er war mitten im beften Juge.
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meiner glidlidften Stunden. Es ift friih am Abend
— unmoglid), bap wir uns jdon trennen. Dies Wieder-
feben mufp mit einem Glaje Wein befiegelt werden.”

Stephan und $Haife faben fid) an — und Stephan
nidte.

Der Kammervirtuofe {hlop das Haustor auf, und
die dret ertlommen die Stiegen.

»Bleibe Du bei unjerem Gafte, heute made idy den
Wirt und RKellner in einer Perjon.”

Und im Nu war er verjdwunden.

#J) werde dem Bater nidyts erziblen,” fagte fie,
»wogu braudyt fid) der alte Mann den Kopf gu — —*

Weiter tam fie nidht — SHerr Maffenger war jdon
wieder in der Tiir.

~ »Das ift eine Bouteille, die uns munden foll —

es gibt gwar nod) ein paar Flajdden in meinem RKeller,
die einen nod) feineren, toftlidyeren Tropfen bergen,
aber die, mein Herr, find fiir eine andere Gelegenbeit
aufgejpart.”

Und er {mungelte vergniigt in Jid hinein, wibhrend
er mit einiger Sraftanftrengung den Korten herauszog
Gein Gefidyt hatte fid) gerdtet, aus feinen Augen [priihte
Luitigteit.

»Man hat nod) feine RKrifte — man fteht nod
feinen Mann, nod) (dpt man fid) nidht sum alten Eijen
werfen.”
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Jn diefe legten Worte legte er einen bejonderen
RNaddrud, ftiep fie iiberlaut, faft drohend hervor und
blidte verjtoblen zu $Haife hin, die nidht wenig Angjt
ausjtand, der Bater tonnte in feinem truntenen lebers
mut, jdhon vom Duft des Weines benebelt, irgendeine
Dummbeit begehen.

$err Maffenger [dien su abnen, was in bem Kipf-
den des Frduleins vorging. Er madhte mit der fladyen
$Hand eine drollige, energijde Bewegung durd) die Lujt,
die ausdriiden Jolite: Rleine $Haife, Du bift ein Griin-
{dnabel und darfjt einen Pfiffttus wie Deinen Vater
nidt fiir dbumm taufen; laut aber fagte er:

Jun {tofen wir an, meine Herrjdaften, auf alles,
was wir lieben — und jeder tann fid) jein Teil dabei
denten.”

Die Glifer tlangen . . . die Herzen jangen.

»Sehen Ste, mein Serr, mit diefem Weine hat es
feine bejondere Bewandinis — ein Weindjen, mein
$err, das einem auf der Junge jdhmilgt und ins Blut
gebt. Sie dadyten, i) fei ein Prabhlhans — ein
Renommift. — Sie migen am Cnbde redht haben — ins
deffen ibrer gwangig — Ddreifig TFlajden werden es
nod) fein — und, wie gejagt, es find darunter ein paar
Bouteillen — nun, davon {piter — [piter vielleicht.
Aljo: id) tomme eines jdhonen Tages an einem Laden
vorbet, der fo mit Menfdhen angefiillt ijt, daB Lein
Apfel, iy hatte beinabe gejagt, baf teine Stednabdel gu
Boben fallen tann. Auf einem Tijdye ftebt ein grofer
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Rerl, [dwingt den Hammer und ruft: Siebenund-
dreipig TFlajdhen aus Der Kellerei des verftorbenen
Dottor von Trentwigy — vierzig Mart zum erften —
gum gweiten — — midy veitet der Teufel, fiinfund-
vieraig {dret’ id), und das Sperz fteht mir {till — fiinf-
undoieraig gum dritten ruft der Mann, jdldgt su —
[dhon batte i) den Wein — nur die fiinfundoierzig
Mart fehlten. Mein Serr, id) liep mid) teine Setunde
verbliifjen oder aus dem Text bringen. Jd) gog meine
[eibene Borje. $Hier find zwangig Mart — id)y habe
gufdlligerweife nid)t mehr bei mir. Mein Name ift
Kammervirtuoje Mafjenger, wohne da und da! Wiin--
[hen Sie, dap id) ein Pfand hinterlege? Diefe goldene
Ubhr — ober dieje Brillantbujennadel, die der SHerzog
von Meiningen — — — nun, Sie hitten fehen follen,
wie i) dem SHerrn da imponierte. Nadymittags war
ber Wein beli uns — und die Haije Hielt mir eine
Prebdigt, die id) heute nod) in den Obren habe.”

Cr ladyte berghaft auf — und die beiden andern
ftimmten friblid) ein.

»Das Sdinjte tommt ja nod). Jd) batte einen
Gliidstauf gemadyt, wie fih bald herausitelite. Der
Dottor von Trentwif war ein Hageftolz gewelen, der
fih auf Wein verftand — eine Bouteille toftbarer als
bie anbere. Der Doltor von Trentwif foll die feinjten
Tropfen gujammengetauft haben; das ift wieder eine
Gejdyidhte filr fich. Diejer Narr von einem Auttionator
hatte teinen Sdimmer davon — und jo tam id) Gliids-
pilz 3u dem Wein.”
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Cr erhob fid) unvermittelt, trat vor die Bilder [einer
geliebten fiinf B’s und verneigte {id) tief:

»SHerr von Biilow, diefen ShHlud auf Jhr Andenten
— und meinen Reft auf Cud), teure Meifter, deren
Werte gefegnet bleiben.”

Gtephan war bewegt. Jn diefer. Stunde, die ihn
aufgewiiblt hatte, erfdyien thm der alte Herr in feiner
wirbligen Beredjamteit, in jeiner himmlijden Begeifte-
rung wie aus einer anderen holdjeligen Welt, wie aus
der Welt des Johannes von der Cwigleit. Cr fah in
den blutroten Wein, in die dunteln Augen bder Haife
Charlotte Mafjenger, die fehnfiichtig feinen Blid er-
wibderte, und er fithlte, wie es in jeinem Korper gliihte.

Herr KRammervirtuoje, haben Sie Dant — bdas
war eine tiftlide Stunde und ein tojtlider Trunt!”

Herr Huller, id bin bedbantt, wenn Sie den Weg
3u uns gefunden haben. Jd) bin bedantt und bitte es
mir aus, daB Sie unjere Tiir nie mehr vergeflen —
Jhre Hand darauf, Herr Huller. So, nun ijt alles in
Ordnung! Cinen fropliden Sdlaf, mein Herr, idh
empfehle mid). Das Kind mag fie geleiten.”

»SRiiffe mid) nod) einmal, Geliebter!”

Gie bielten fid) feft umjdlungen, und fie tiipte ihn
mit einer Kraft und Leiden|daft, die jedbes Erinnern
in ibm auslojdten, ihn fiber Meere und Berge trugen.

30 laffe Did) nidht!” fliiftecte fie, ,id) lafle Did
nidht!“ Co

@efentten SHauptes trat er den SHeimweg an. Nun
wufte er, was Liebe war, nun erft begriff er dben Bater,
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begriff, bap dem bdas Crdreid) abgetragen war, nun,
wo fidh) ihm felbjt das Geheimnis des Lebens aufgetan
batte.

Tobdestraurig fudyte er fein Lager auf, aber dann
bujdte iiber fein ernftes Gefidht ein Liddyeln, ein gliid-
haftes LQideln, Haife Charlotte Maffenger ftand neben
ihm, und wie ein Gebet fprad) fie die Worte: Jd Laffe
Did) nidht! — Und im Traum bielt er das Bild felt, das
Bild des tleinen Frduleins — und modyte er guweilen
im ©dlafe auffahren und wirre, veriingjtete Worte von
fid) geben — das traufe Spiel der Phantafie lieh nady,
jobald $aife die weipen, tiihlen Hinde auf feine heipe
Stirn legte.

$aife Charlotte aber fand in diefer Nadyt teinen
Sdlaf. Die dunteln Augen funtelten in der Finjternis
wie Sterne, und ihr Hera jhlug und podyte, als ob es
die jdhmale, weife Bruft unter dem Spienhemd
fprengen wollte. Und auf einmal ridhtete fie fidy in
ihren Rifjen auf, faltete die Hinde und betete — betete
gur Jungfrau Maria, die der Jungfrauen Serzweh und
der Miitter Leid begreift und lindert.

Jbhr war es, als ob ein warmer, weider Frilhlingss
regen auf thr Haupt fiel — Marias Gnade fentte fid)
fiber ihren bdunteln Sdheitel, bdie IJungfrau ftredte
fegnend die weifen Hianbe iiber fie aus. Weihraud
fthwingerte die Luft, und himmlijde Kidinge durd)
fluteten die Raume. Maria hatte ihre Seele erleudhtet,
ihr den Ausweg gezeigt. Woll Seligleit |dHludyste fie
in fidh hinein und {dhlop die iibermiiden Augen, jdlop
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fie, um {ie von neuem 3u Sffnen, als tonnte fie nur fo
das Bild der Wutter Goltes mit den ermdjen dant-
erfiillt umflammern . ..

Was aber hatte Maria, die immer nod) den Frauen
Troft jpendet, dem tleinen Frdulein Haife offenbart? ..

D

Mein teuerjter Freund! Jd) mup Did) heute nod)
fpreden. C€s gibt einen Weg, den Du gehen mufpt,
weil Du mid) liebit. :

Deine Haife Charlotte Maffenger.

Gie leudtete — ftrablte, gligerte, funtelte. Jbhre
dbunteln Augen, ihr {dneeweipes Gefidht, ihre roten
Qippen, ibre durdfidtigen Hinde, ihre bleide Stirn,
ihr $Haar, das jdwarj wie die Nadht war und wie Seide
[dimmerte — alles leudytete und funtelte. Und aud
die Sonne warf einen leften ristlihen Sdyein iiber den
armjeligen Wald mit bden bdiinnen Kiefernftdmmen.
$Hand in Hand gingen fie. Cr ftellte feine Frage. Sie
fiitbrte ihn gu einer einjamen BVant. Und nun fagte
fie gang leife, aber mit einer Stimme, die feinem Obhr
wie fiige Mufit flang, er miifje fidh bem Dottor Tiroir,
der an der SHedwigstirde die Meffe las, anvertrauen
— und feinem Sprudje miiften fie {ih fiigen; bder

Pollaender, Der Gid des Gtephan Huller 8
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Dottor Tiroir fei ein Mann von ungewdhnlidem
©dylage, der Goft und der armen Menjdyheit diente,
im tiefjten $Herzen gliubig, demiitig — mebr wollte fie
nidt von ihm fagen — er wiirde fich) Jein eigenes Urteil
bilden, wenn er ihm Auge in Yuge gegeniiber-
ftiinde! — — —

Gie hatte gu Cnde gefproden und blidte thn mit
einem Ausdrud innerer Gewipbeit und Frommigleit
an, der ihre Jiige vertldrte.

Und als er tiefbewegt entgegnete: ,So foll es fein
— id) gebe 3u ihm,” dba neigte fie ein wenig das Kopf-
den — er jollte nidht {ehen, was auf ihrem Gefidht vor-
ging — aber iiberrajd)t war fie nidt — fo und nidt
anders mupte feine Antwort lauten — Maria trog
nidt.

L5 X

Cin bhodgewadyiener Menjd), der ilber der ge-
wilbten Stirn das graue $Haar glattgetdmmt trug,
ermartete thn. Jnmitten des ernften Raumes befand
fih ein groBer Sdyreibtijd), von dem aus bder Ge-
- treugigte 3u Stephan mit jdmerzensvoller Miene hers
iiberjchaute.

Der Beljtlide batte ihn aufgefordert, Plag zu
nehmen — aber Stephan rviihrte fid) nidht. Cr fah
priifend in das giitige, denterijdhe Geficht, {abh dieje hobhe
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Stirn, binter der tein jlader Gedante wad)fen tonnte,

fab in bie grofen, grauen Augen und filhlte, dap er
fpredyen durfte.

MMit gedbampfter Stimme erziblte er, guweilen mit
der SHand iiber fein Stirnhaar ftreidend — innerlid
aufgeriibrt und dod) in Ton und Haltung rubig, feft
und flar.

»Dies ift mein Fall, SHerr Dottor,” {dlog er, ,idh
bin gu Jhnen getommen, weil id) in meiner Not und
meinem Gliid wie ein Blinder hin und her tafte, den
Weg nidht finde . . .“

Der Beiftlidhe fah den Mann, der vor ihm ftand,
ergriffen an. Cr erinnerte fid) deutlid) an den Progep
Gharles Tillers, obwohl dariiber viele Jahre ins Land
gegangen waren.

»Cs gibt in unjerem Leben”, fagte er langfam, ,fo
feltjame Dinge, dap die Normen und duperen Sapun-
gen unferer Religion allein nidht mebr entjdeidend find.
Jd) tonnte es mir leidht madjen, SHerr Stephan Huller,
und Jhnen ermidern: Sdhliegen Sie getroft diefen
Bund, er ift Gott woblgefillig, denn der €id, den
Jhnen der Mann abnahm, der fid) und einen anderen
vom Leben gum Tobe befbrderte, hat vor Gott und der
Rirdye teine Giiltigleit! Dies weife i) von mir! Wer
den Bater auf Crden nidt ehrt — ehrt den BVater im
SHimmel nidt. €s ijt aud) fern von mir, das Andenten
Jpres BVerblidenen zu jdhmdhen. Jd erinnere mid
genau des Progefjes, den irdijde Ridyter Jprem BVater
madyten.”
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Cr bielt inne — und Stephan diintte es, als ob der
Mann wabhrhaftigen uges ihn anjah, und als ob ein
giitiges, jdwdrmerijdes Lideln fein ernjtes Gefidht
feltjam verjdyonte.

»Jd) habe mir”, fuhr Dottor Tiroir leifer fort, ,da-
mals im ftillen gedbad)t — Gie wiffen, wir diirfen nidht
alles fagen, was wir denfen, obgleid) es wohl das
hiodte Gefet ift, Betenntnis abzulegen — id) habe mir
im {tillen gedadht, dben Mann wird Gott nidht ridten,
Gott wird ihm vergeiben. So jtehe ich gu dbem Toten.
Denn es gibt menjdhlidye Angelegenbeiten, in denen der
irdijdge Ridhter ausgefpielt hat. Das jollen Sie 3u-
vorderft wiffen. Und nun tomme id) gu Jhnen, gu der
Srage Jhres Gewiffens. Jdh glaube Jhnen als Priefter
fagen 3u diirfen: Gehen Sie nidht an dem Leben vorbet,
Gie werden des Toten Grabesrube nidyt ftoven. Jeber
Menjdy”, {prad) er mit feierlidem Crnjt weiter, ,ift
von Gott in diefes Leben geftellt, bamit er felbjt einmal
Sdipfer wird, um feinen Sdipfer im Jnnerften zu
fithlen — gu begreifen. Denn, mein; Freund, diefes:
»Seid frudytbar und mebret eud)” ift nidht nux ein Gebot
sum Jwede der duBeren Fortpfjlangung — bdies ift ein
@ebot, das gur legten Crienntnis @ottes filhren {oll.
© Und darum tann tein Menjd) den andern davon fern-
balten, fih und Gott gu erfiillen. Dies ift Jwed und
Sinn unferes Dafeins.” Und mit einem jdwermiitigen
Ausdrud fegte er hingu:

»Des Menfdyen Sobn legt Jeugnis fiir Gott ab und
wird o fiir die Brilder und Shweftern jelber wieder
Gott. Denn jeber von uns trigt das Genie zum Gotte
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feiner Gottmoglidhleit wird — wenn er in diefem
Dajein nidht gu den Ausermidbhlten 3dabit: der Urentel,
bas Blut von jeinem Blut, wird das Gotteserbe an-
treten — und der Urentel geht dann jedesmal den Weg,
den des Menjdyen Sohn, unjer Herr und Heiland ging
— er bleibt ein Cinjamer, einer, der tein Weib beriibrt,
bamit er ein Gemeinjamer werde fiir die Briider und
Sdywejtern.”

Cr glaubte ploglid auf Stephans Miene einen
gweiflerijgen Ausdrud zu entdeden.

Und mit ge[entter Stimme und tieftraurigen Augen
jagte er:
»Bir armen Sddadjer, die wir dem $Herrn dienen

— und nur dem Serrn dienen — wir biiBen fiir die
Briider und Sdweftern.”

Cin Sdauer ging durd) Stephans Seele — ein
Ahnen. Wielleidht hatte der, der vor ihm ftand, alle
Gebnfiichte feines Sergens niederringen miiffen, um
Gottes Dienft tun gu tonnen . . . o war es; ein un-
triiglidjes Cmpfinden tiindete es ihm — fo war es.

Cr beugte in Chrjurd)t das Haupt — und ein Ge-
fithl des Befreitjeins, ein Danterfiilltjein bliihte in ihm
auf.

»O@ott ift mit Jhnen,” fagte der Beijtliche, ,er
fegne Sie.”

Stephan verneigte fid) ehrerbietig.

Der Dottor Tiroir geleitete ihn bis gur Tiir.
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»Oriipen Sie das tleine Friulein SHaife Charlotte
Maffenger und den Herrn Kammervirtuofen, mit dem
id) in puncto Bad) und Beethoven eines Sinnes bin.”

Dann reidyte er thm bdie Hand — ein lepter Blid
Stephan Hullers fiel auf den Getreugigten, ehe er die
Tilr hinter fid) {dHlof.

Bang langjam — Gott und Glodengeldute, Mufi?
und Friihling im Hergen — ging er feine Strape.

SN

»Bapa, [ieber, hergensguter Papa, diefer grofe
Menjd) hier . . .“

Gie tam nid)t weiter, umbaljte den alten SHerrn,
[hludyate, lachte, driidte ihn an fid), dap der KRammer-
virtuofe gu erftiden meinte und nur mit Miihe fid) be-
freien tonnte. _

oSHergenstind, liebjte tleine Saife — Himmlijdyes
Seeldyen —“ Jbhm felber rannen die Triinen ilber die
Boden, ohne dap er fid) ihrer [dhamte.

Cr bHatte auerft von Stephan nidht bdie mindejte
Notiz genommen, und nun wandte er fih mil rithrens
dem, beweglidhem, halbjdeuem Lideln gu ihm.

#Sere,” fagte er, ,Sie find ein Gliidspils, idh gratus
lieve Jhnen von Sergen. Serr, Gott Helfe Jhnen, dap
Gie diefes Blildes fid) wert erweifen. Serr, Sie find
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mir um des Kindes willen lieb, beugen Sie fih su mir
herab, wir wollen den Brudertup taujden.”

Bom Kammervirtuofen fubhr er direft mit ihr jum
Meifjter, mit dem er bereits gejproden hatte.

Der fab fie ernjt und priifend an, dann nahm er ihr
Kopjdyen in feine grofen, [dwieligen Hiinde und liigte
fie auf die Stirn.

Stephan hatte bie beiden allein gelaffen.

»Sie baben es gut getroffen,” jagle der Meifter,
»Oie triegen einen Menjden, einen wirtliden
Men|den, danten Sie Gott — und maden Sie ihn
gliidlidy!”

»Das will id), fo wahr mir Gott Helfen mdge.”

Sie nelgte fid) gu thm herab und tiipte feine Hand.

~Nidt dod) — nidht dod) — einen Kuf auf den
TMund.”

Und das Fraulein tipte den Meifter auf den Mund,
geradbe als Stephan wieder in die Tiir trat.

Der Meifter |diittelte ihm derb die Hanbd.

#Jft forgfam gewogen — und nidt gu leidht be-
funden — das Gewidt ftimmt; id) gratuliere, mein
Junge.”

Stephan ftrablte; das Wort tat feinem $Hergen
wobl. Der Meifter hitte fid) eher die Junge abgebiffen,
als eine Silbe 3u viel gefagt. Und auf einmal ftiep
Stephan Suller jenes tiefe, gludjende Ladyen aus, das
Charles Tiller eigentiimlid) gewefen mwar.

Der Alte hordhte auf; denn niemals Hhatte er ihn
ladjen hiren — und Stephan felbjt erjdrat vor diefem
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Ladjen, das feinem eigenen Ohr fremd flang. Charles
Tiller taudyte vor ihbm auf. Aber fein Cridredtjein
bielt nidht an.

.9, Haife,” Jagte er mit einer tiefen Freude, ,idh
babe bas Ladjen gelernt; Du hajt es mid) gelehrt, frage
nur den Meifter.”

Der nidte bedddytig, holte aus jeinem Setretir eine
angebrodyene Flajdhe Wein, fiillte die Gldjer, und bdie
beiden {tiegen mit ibm an . . .

Bon da fubren fie direft in die Briiderftrafe — und
Stephan agte dem RKutjdyer, er diirfe getroft einen
tleinen Uimmeg madjen — es eile nicht {o fehr. Denn
jede Minute, die er das tleine Wefen anderen {dhentte,
[dhmerste ibhn.

Der grofe, ftarte WMenfd), befreit von ber [dyweren
Qajt, die all bdie Jahre auf ihm gewudytet hatte,
ihdumte vor Gliid iiber. Cine Heiterteit bliihte in ihm
auf, eine Frohlidteit nahm von ihm Befig, als miiften
[eine verhungerten, verdurfteten Sinne in wenigen
Stunden nadyholen, was Leid und Gram jahrelang ihm
ent3ogen bhatten.

~Jt) habe Siebenmeilenjtiefel an, mein Maddden
— id) pade das Qadjen und pade bdie Seligteit, bdie
meinem Leben entwiden war.”

Und wieder vernahm $Haife das gludjende Ladjen,
das aus der Tiefe jeiner Brujt tam und fid) vom BVater
auf den GSobhn vererbt hatte.

Ad), der Wagen bielt {hon vor dem Haufe in der
BriiderftraBe — und Stephan und das tleine Fraulein
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muBten fdidliderweife ausiteigen. Der MWagen war
ibr ©Sdlof, in dem fie das @liid vor den Bliden arg-
liftiger Menjdyen bargen . . .

Der Didjetr nahm die eine Hand des Frauleins, der
Bbhilojoph die andere — und jeder {ftreidelte das
$Hianddjen, das er bielt, und Haife {tand jwijden den
beiden abjonderlidhen Menjdjen. Der Didyter hatte den
[hwargen, glangenden Rod an — dem Frdulein 3u
Chren — Dder Philojoph trug den {donen, gelblid)-
braunen Mantel; [dhon, trogdem die Wolle von ihm
gefallen war und er dem 2Auge eines gewdhnliden
Gterblidjen verjdhabt und verjdoffen erjdheinen mufte.
Sdyter dreipig Jabre war er alt, tonnte man von ihm
jagen — was tat’s, was vermodten die Jabhre iiber
den Jaubermantel bes Johannes von der Cwigleit!

»9D,” Jagte der Didyter, in deffen rotbraunes Barts
und Saupthaar bdie Jeit didhte Silberfiden -einge:
{ponnen batte, ,fie ift nidt von diefer Welt — fie tommt
aus der Tiefe Des TMeeres — obder ift vom SHimmel
berabgeftiegen. Sie fommt vom TMeere, denn ihre
Augen find Perlen und ihre Dhren find Mujdeln —
fie tommt vom Simmel, denn fie ift leichter als Quft —
und ihre Arme find Fliigel, mit denen fie fih hinauf-
[hwingt; und ihre Seele war bei Gott, denn ihre
Stimme tlingt wie Spharenmufit.”

Und der {hlante Philojoph mit den weiBen Haaren
und der weifen tleinen Kramwatte um den diinnen Hals,
fitgte wider feine Art verjonnen langjam hinzu:

»Sie it jo {dhon, daB man zu denten aufhdrt und
3u trdumen anfingt.”
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Die tleine Haife wurde vor Vergniigen blap und
rof, und es diintte fie, als ob fie wirtlid) auf eine
Jauberinjel verfegt fei — und der Rod des Didyters
und der Mantel des Philojophen waren toftbare Stiide,
dle auper ihr und GStephan teines Menjden Auge
wabrgunehmen vermodhte. Sie wurde an das Fenjter
gefilthrt und fah iiber den Strom, auf dem ein arms
[eliger Sdylepper fidh miibjam vormdrtsbewegte.

»©Sehen Sie, tleines Friulein,” jagte JIohannes von
der Cwigleit, ,bler liegt das weite, weite IMeer vor
Jhnen — und diefes ftolze Sdhiff — das [hwimmende
Sdylof auf dem Meere, fiihrt indijde Seide, fiihrt alle
Sdyige der Welt mit fid).”

»30,” antwortete fie mit ihrer {ilbernen Stimme,
»ic) fehe alles.”

Und thr Blid fiel auf die alten Haujer mit den
Blumenbrettern, und der Didter fing ihren Blid auf
und fprad):

»Dies find die hingenden Gdrten, von denen Sie
[hon in den heiligen Biidern gelefen Hhaben.” .

Gie driidte leife feine Hand und driidte die Hand
des Philojophen, der den feinen Kopf ein wenig feits
wirts auf die redhte Schulter gelegt hatte.

»~S0, nun wird getafelt,” unterbrad)y nad) einer
fleinen Weile Johannes von bder Cwigleit bdas
Sdyweigen, das fid) der vier Menjdyen bemadytigt Hatte.

Und der Philojoph jdhob bdie RKiften ured)t und
verwandelte den Sdyreibtij mit wunderbarer Be-
benbdigteit in eine Pruntiafel.

Die Teemajdhine brodelte.
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ber Didyter, ,und warten Jhnen mit allen Lederbiffen
diefes Landes auj’ — und bald darauf gop der Philos
foph den goldenen Tee in die Gldfer, und Stephan und
$aife muften auf den Stiihlen Plag nehmen, wibhrend
bie beiden Wirte auf thren Kiften hodten.

Ad), es war wie in einem vermunjdenen Sdlofje
— tein biplider Laut drang in diefe feierlide Cinjams
feit — und das tleine Fraulein gab fih mit ganger
Jnbrunjt dbem bolden Jauber hin.

Als fie wieder im Hausflur ftanden, blieb fie eine
fliidhtige Setunde ftehen.

»Stephan, bin i) wad) — oder phantafiere idy?

»Bet mir bift Du, tleine Haife.”

»©o it es wabr, Stephan, id) trdume nidht — mir
geborjt Du?”

»Ja, teine Haife, Dir, Dir allein!”

»S0 tiig mid), mein Geliebter, tiif mid), damit id
es glduben tann.“ ]

Sie {dhlop die Augen — und er tilfte fie fo leije
und vorfidhtig, als jorgte er, fie tonnte ihm zerbredpen.

Und das Wort des Johannes von der Cwigteit fiel
ihm ein: Sie tommt aus der Tiefe des Meeres — ober
it vom Simmel Herabgeftiegen.

$Herr Maffenger war eitel Aufregung. €s war tein
fo leidhtes Ding, Brautvater u fein. Freilid), das
Kind war liebreizender denn je, und ein Teil ihres iibers
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ftromenden @liidsgefiihls traf aud) ihn. Junddijt gab
es eine fleine Sdlad)t, in der er einen halben Sieg
erfodyt.

Die Kinder wollten weder eine BVerlobungsanzeige
fortjenden nod) in der Jeitung den Fall betanntgeben.
Sdlieplid) einigte man fid) iiber bdie Werlobungs-
angeige, die $Herr Maffenger auf gierliem SRKarton
lithograpbhieren [ief:

»Die Berlobung meiner Todyter Haije Charlotte mit
dem Jngenieur Herrn Stephan Huller geige i) hiermit
ergebenit an. Alois Maf[enger, Grofherzoglidhy Mei-
ningenjdjer Rammervirtuofe.”

Das bhatte er fid) denn dod) nidyt nehmen laffen.

Und am Sonntag vormittag bielt ein elegantes
Yutomobil vor dem $Hauje, und aus allen Fenjtern
ftarrten die Mieter auf den Antommling.

Die Perjon, die dem Wagen entftieg, war fein
anderer als Stephan Hullers Chef, der wenige Minuten
fpdater im Ddritten GStod vor Ddes Rammerotrmo[en
MWohnung die Klingel 30g.

Der alte SHerr ftellte fih in Pofitur.

Cr [tef fich nicht verbliiffen; um Gottes willen nidht.
Cr tannte die groBe Welt da draufen, hatte mit
Siirften und Serzdgen getafelt, und Rifzt und Biilow
hatten ibhn auf die Sdyulter getlopft — und Biilow
hatte 3u ihm gefagt: ,Mafjenger, Sie find ein wirtlider
NMufitant. Sie haben Talt und Tempo im Leibe.”

Geit diefem Worte tonnte ihm tein Filrjt der Welt
mebr imponieren.
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Cr ftand ftraff da, als wollte er mit feiner Haltung
allein {don ausdriiden: Sier jtehe id), Alois Mafjenger,
und fiihle midh) nicht um einen Joll tleiner als Sie,
SHerr Dottor, migen Sie nun 3wei oder fed)s Millionen
auf der Deutfden Bant liegen haben. .

Der Dottor, deffen blonder Sdjeitel ftart gelidhtet
war, trat ibm jedod) mit einer o bherzgewinnenden
Liebenswiirdigteit entgegen, daf der Mufitant um ein
$Haar Gefabr lief, aus der Fafjon zu geraten.

Der Dotior {agte, dap ihm der Name Mafjenger
teineswegs unbetannt jei, ja, wenn er fid) nidt taufde,
babe er vor adjtzehn ober wanzig Jahren einem
Ordjeftertonzerte der Meininger SHoffapelle unter
Biilows Leitung beigewohnt, in dem SHerr Maffenger
bas Solo gefpielt habe.

Der Kammervirtuoje war entziidt.

»D, mein Herr, Sie lieben Mufit. Das freut mid,
freut mid) ungemein. Was wire die Welt ohne Mufit,
obne Mufit und Liebe. Sie werden mir unbedingt redht
geben, -mein SHerr, Mufit und Liebe gebiren zu-
fammen.”

Als der Doftor, den Ddes fleinen Friuleins zarte
Sdyiinbeit in Cntziiden verfefte und zu dem artigjten
Kompliment veranlaft hatte, wieder aus der Tiir war,
ging $Herr Maffenger mit MNapoleons|dyritten, oder,
wenn man lieber will, in der Gangart {eines teuren
Meifters Hans von Biilow mebrere Male {tiirmijd)
bdrd) das Jimmer.

»Cin jdharmanter SHerr — gefillt mir auperordents
lid. Der Mann hat Pli — bhat Refpett vor bder
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Sunft — bat wie alle groen Kerle Bejdjeidenheit und
BWiirdbe — tein gewdhnlidher Geldjad — ein Mann von
Welt — erinnerte fih nod) deutlidh an mein Solo —
gefillt mir — man bat dbod) nidht umjonit auf feiner
Gledel getrapt. Siebjt Du, mein lieber Stephan, das
ift fitr unfereinen, als ob man nod) post festum einen
Otden triegt. Kennjt Du Jean Paul, mein Junge?
Jean Poul fagt, das eingige Paradies, in das wir
flithten tonnen, jei die Crinnerung — nota bene: Jean
ift ein Biffen filr Feinjdmeder! . . . ijt . . .~

Cs ldutete, und der Stimmer tam.

-Syerr Maffenger wollte einen reingeftimmten Fliigel
filr die Berlobungsfeier. Die Kinder muften hinaus.
Cr allein wollte dabei jein — und dben Stimmer tons
trollieren.

Ja, ja, die Kinder jollten nur in den Tiergarten
geben — fie ftorten ibn dod) nur bei der rbeit — er
wollte gang allein die NRegie des bheutigen Abends
fiipren — aud) Haife jollte fid) um nidhts thimmern —
fih nidht daswifhenfteden — er braudye teine $Hilfe,
wiirde ohne fie fertig werden.

Als er fie endlih Arm in Arm ilber den Hof gehen
fab, atmete er berubigt auf.

Cr rip den Fenjterfliigel der RKiidhe auf und rief
laut und vernehmlid), ohne fidh um bdie andern Mit-
bewobhner des Haufes aud) nur im geringjten zu tiim-
mern, in den gweiten Stod hinunter: ,Frou Mertens,
nun tommen Sie aber gefdymwind — bdie Lujt ift rein.”
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grau Mertens war bdie ehemalige Bermieterin
Stephan Hullers und hatte {idh bereit finden Iafjen, fiir
den Abend das BVerlobungsmah! gu ridhten.

Sie tam mit vollbeladener Sdyiirge heraufgetrappelt,
[ud ihre Sdhige ab und fepte fih auf den RKiidjenftubl
$Herrn Mafjenger gegeniiber.

+2ljo erfter Gang,” begann der alte SHerr, , Bouillon
mit Mart! Ausgezeidhnet — wir {dreiben auf bdie
Ti[dytarte: Bouillon 4 la Biilow — dann gibt es Banfe-
leber in feinen Sdhnitten und dagu Rofentohl — id
glaube,“ murmelte er [eijer vor {id) bin, ,da werben
ein pnar fonderbare Kiuge tommen, die fidh mehr an
ben Rojentoh! als an die Leber halten werden — und
als Ddritten Gang Ginfebraten mit einer $Haut, die
tnufprig fein mup.”

~Selen Gie unbeforgt, Herr Kammervirtuole, idh
babe vor gwangig Jahren bei einer jiidijden SHerr|dajt
gedbient — und da lernt man Gdnfe braten.”

»Bon,” fagte Serr Maffenger, ,das leudhtet mir

LUnd gum Sdlufje, Frau Mertens, Cis, veritables
.Gisl Jd) habe einen RKegel bei Sdilling in der Kodh-
ftrage beftellt, denn id) finbe, in Charlottenburg madyt
man es nidht jo delitat!”

»30, antwortete Frau Mertens, ,Schilling bleibt
halt Sdjilling und tommt gleid) hinter Krangler!”

#Tir ift er leber,” entgegnete Sperr Maffenger
troden, den diefe verftedte, hinterliftige Kritit im ftillen
irgerte. Aber er lieB es fidh nidht merten.

ein.
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Db wir nidt nod) das Ganjetlein als einen Gang
ein|djieben?” fragte Frau WMertens, ,bei meiner jiidis
{dhen Serridaft war das Ginfetlein immer ein be-
jonderer Gang!”

#Nein,” entjdied SHerr Maffenger, ohne fid) gu be-
finnen. ,Cs ijt ein Souper, meine Verehriefte — ein
©ouper. JIn der RKiirge die Wiirge — bdas gilt fiir ein
©ouper |o gut wie fiir einen Toajt. Nur nidt feinen

Bdften die Magen iiberladen. Uebrigens, das Feinjte

von diefem Abend [ollen Sie jeht jehen.”

Cr ging in die Stube und bradyte drei Bodsbeutel
angefdleppt, die er zdrtlid) an die Bruft driidte.

#Das ift ein Weindjen, Berehrtefte, den fann der
RKonig von Spanien trinten. Und nun gehen Sie an
die Arbeit, meine Liebe — id) verlaffe mid) auf Sie.
Uebrigens, Sie miiflen Cis beforgen! Eine halbe
Stunbde vor Beginn miiffen wir ihn fiihlen — bdiefes
Weindjen will behandelt {ein, meine Liebe.”

Cr ging in {ein Sdlafzgimmer und holte jeinen alten
Gradangug, den er wobl an die gehn Jahre nidht mebr
vor Augen gehabt hatte. Cr betradhtete ihn mit zdrtliden
und geriibrten Bliden. Dann biirjtete er ihn eigen-
hindig; an den Frad durfte ihm niemand heran —
mit bem Frad hatte es feine bejondere Bewanbdinis.
Den weifen Sdhlips und dbas Oberhemd legte er fidh 3u-
redht — und nun judte es ihn, bevor.die Kinder heim-
tebrten, eine fleine Generalprobe abjubalten und fidh
rafd) einmal umgutleiden.

Cr trat vor den Spiegel — fieh da — fieh ba — bder
Srac pafite nod) vortrefflid) — und der Chapeau claque

-
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war aud) nod) vorhanden . . . herrlidh! Cr nahm bdie
Beige unter den Arm — und trat mit ihr vor den
©piegel — und jonnte fih in feinem eigenen An-
blid — er wurde wehmiitig — — f[o viele Crinne-
rungen taudyten auf — er jabh fidh mit Haifens Mutter,
bie fich die Welt erjungen hitte — wenn Gott nidht —

Die RKlingel ging. .

O, wie bumm — wie dumm, mufte er fid) gerade
jept erwifdhen laffen — es follte dod) eine Ueberrajdyung
aud fiir die RKinder werden . . .

Und [don ftand das Friulein im Jimmer.

»Aber, Biterdjen,” vief fie erftaunt und fdhlug die
$Hiinde zufjammen.

»Mupt Du aud) gerade jet tommen,” erwiderte
er drgerlid) — ,und wo Haft Du denn Deinen Stephan?
— Nimlidy, es [ollte eine Ueberrajdung fiir Cudy Jein.”

~Stepban tommt in einer halben Stunde, hatte
nod) etwas vor,” fie jhob bei diejen Worten jdhymeid)-
lerijd) ihren Arm in den feinigen.

»Biterdjen,” jagte fie halb bitfend, ,id) wiirde an
Deiner Stelle heute abend nidht den Frad angiehen —*

Cr rip die Aeuglein weit auf — und wurbde fledig
im Gefidt.

»30, wann foll id) denn den Frad in diefem Leben
nod) einmal angiehen, wenn nidt heute abend?“ ent-
gegnete er gereigt. ,Diefer Frad braudt fid) vor nie-
mand 3u {dhimen. Jn diejem Frad Hhad’ id) vor dem
Gropherzog von Meiningen Beethovens Biolin-Kongert
gefpielt — id) will nicht jagen, gefpielt, denn gefpielt
hat dies Kongert nur Joad)im — Jojef Joad)im — aber
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verfudht hab’ idh mid) an dem RKongert — und mit
@lild verjud)t — denn Biilow ift hinterher auf midy
sugetommen, hat mir die HHand gejdyiittelt und gejagt:
»Mein lieber Maffenger, Joadhim [pielt es befjer — tut
nidhts — den Geift haben wir erfapt. Und in diefem
Srad hab’ id) dbas Kongert gejpielt — und jeht tommit
Du und willjt mivx — —*

»Biiterden, verfteh’ mid) redht — iy habe Angit,
Du tonnteft in bdiefer Clegany von unjern Gdften
abjtedien — das wire dod) peinlid), BVaterdjen, und
offen geftanden, mir gefilljt Du in Deiner braunen
Sammetjoppe ungleid) beffer, ich tann mir nidht belfen,
Biiterdpen.”

Cr batte die tleinen Aeuglein halb gejdhlofjen und
warf ihr von der Seite einen feltjamen, blingelnden
Blid u.

»J3a, wenn Du meinjt,” bradte er triibfelig bher-
vor — ,und wenn idh Dir in der Joppe wirtlidy bejjer
gefalle, jo will i) fie in Gottes Namen angiehen.”

Und er tiigte fie auf die weie Stirn, ftreidelte
ibr feidenes SHaar und jagte:

»Cs ift ja Dein Chrentag, meine geliebte, tleine
$aife.”

Der Abend tam.

Der Meifter ftellte fid)y ein, angetan mit jeinem
[hwarzen Sonntagsrod, den altmodijden IJylinder
auf dem RKopfe, die braunen Glacés an den SHinden,
die fhon etliche Jahre ihn betveut Hatten — der Didhter
trug fonderbarerweife den Mantel, wihrend er dem
PBbhilojophen den leuchtenden, funtelnden Kammgarn-
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rod iiberlaffen hatte. Und der Kammervirtuofe, der
folgfam die Samtjoppe angezogen batte, begriigte mit
bligenden Augen und weifem, wehendem $Haar die
@afte.

Und nun ftellte {id etwoas Wunbderbares heraus:
Der Meifter Wilhelm Treumann und der tleine Herr
Alois Maffenger — Johannes von der Cwigteit und
der Philofoph — diefe vier mertwiirdigen und voneins
ander {o verjdhiedenen Kumpane fanden fid) in tojt-
lidger Cintradt zujammen.

Der Meijter batte guerjt fteif und feierlidy da-
gefeflen — aber Johannes war auf ihn gugetreten —
und fiehe da, der Bann war nad) wenigen Worten
gebrodyen.

~Nidht vermunderlid), mein junger Freund,” jagte
der Didyter 3u Stephan, ,wo Britber gujammentreffen,
da ift Berftehen und Cintradyt.”

Der Kammervirtuoje unterbhielt fid) lebhaft mit dem
Philojophen und fegte ibm draftifd auseinander, dap
die heutige Mufit eine Denttunijt fei, mehr Hirn und
Mathematit in fid) trage als Gefilhl — allumfafjendes
@efilhl. Dies war vor der eigentlidhen Feier.

Dann trug Frau Mertens das Mabl auf — und
$aife faf awijden Stephan und dem Meifter. Und
nun fam bdie grofe lUeberrajdhung. Der Kammer-
virfuofe bradjte felber feine Bodsbeutel herein und
fagte mit feucdhtenden Augen: ,Werehrte SHerren!
47 Jabr ift diefer Wein alt und ftammt aus der Kellerei
des alten Dottor von Trentwiy — 47 Jahre mufte
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der Wein alt werden, um diefen Freudentag gu erleben.
Jd) [dhente ihn ein, liebe SHerren, und trinte auf Cuer
Woh(!“

Alle fepten das Glas an den Mund, aber bder
Didyter blidte guerjt in das Gold des edlen Weines und
[dbliirfte feinen Dujt, bevor er trant.

Dann erhob er fidh und fprad) von dem Bold des
eines, von dem Gold ewiger Jugend, von dem Gold
der Qiebe — und dann |prad) er von Stephan und
$aife, iiber die dbas Gold der Jugend und das Gold
der Liebe ausgegoffen fei. ,Jd) hebe das Glas mit dem
golderten Wein und trinte auf die beiden.”

Bulepgt {tand Stephan auf.

Geine Miene war tiefernjt, und eine leidhte Bldiffe
fibergog fie. Cr war tein Spredher — das Wort mufpte
fich miibjam feinen Weg bahnen, er redete leije in ab-
geriflenen Qauten, ge[dyiittelt und geworfen von dem
Gliide diefer Stunbe.

Dem Meifter dantte er, der ihm nidht nur Lebr-
herr gewefen war, der ihn mit der Hand eines Vaters
durd) die Sdywere jeiner Jugend geleitet hatte, ohne
deffen ftarte Hilfe er auf der Strede geblieben wire —
den JFreunden dantte er, die ihn in die geheimnisvollen
Birten des Dafeins gejiihrt hitten — und Gott wollte
er banfen, vor allen — Gott, der {id) feiner erbarmt
hiitte.

»Diefes Glas trinte i) auf Cud), meine Freunde
und auf das Andenten meines Vaters Friedrid) Huller
und auf das Gedddinis der fleinen Elfriede.”
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Cs war jebr, febr ftill nad) diefen Worten — und
es Dauerte eine geraume Teile, ehe der Meijter fidh
hwer von feinem Sige erhob — auf Stephan guging
und wortlos feine Hand ihm auf die Sdulter legte.
Der Alte und der Junge blidten fih ftumm an — und
verftanden einander.

Srau Mertens hatte die Tafel abgerdumt, und nun
fapen bdie Gdjte im Salbireis — und Haije jang, vom
Kammervirtuofen begleitet, ben Jytius Sdhumannjder
Qiebeslieder. Und jedes Lied wurbe gu einem Gebet
ibrer Seele, die fid) weit — weit — aufgetan batte.
Die Bdjte laujdhten.

Der Didyter hatte die Augen gejdhlofjen, der WMeifter
batte die Sinde gefaltet, der Philojoph hatte das Haupt
weit nad) riidwadrts gebogen — — und Stephan blidte
auf $Haife wie auf eine himmlijde Crideinung.

Dies war die BVerlobungsfeter Stephans.

[ =

Die SHullers hatten eine Gartenwobhnung von fiinf
Bimmern — und der Kammervirtuoje wohnte in
feinem alten, ehrwiirbigen TMeublement, fodap er die
Beridnderung, die vor fidh gegangen war, duperlidh
taum mertte.
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Giinf Jimmer mit Loggia und Badegimmer und
eine Kammer fiir das Madden — die Maffengers
batten bet bem Gebanten anfangs die Hande gujammens
gejdlagen — eine Wobnung fiir wdlfhundertfiinfzig
Mart, war das nidht ein ungeheuerlidher Leidhtfinnl

Aber Stephan hatte frohgemut erwidert, ein vor-
jorglicher Sausvater biirjte bei der Beredmung des
jabrliden Ctats die Wohnung getrojt mit einem Sedyjtel
feines Cintommens in Anjdhlag bringen — und er
habe [ogar nidt einmal den neunten Teil feines Ge-
baltes fiir die Miete verwenbdet.

Der alte Herr Dhatte feiner Gewohnbeit gemif
die Aeuglein weit aufgeriffen.

SNidht moglid), mein Junge, nidht mdglidh, dann
batte]t Du ja ein Cintommen von iiber —*

»Cs wird jdon jtimmen,” fagte Stephan, ibhn
l[ddelnd unterbredjend, ,es find gerade gwilftaufend
Martl“

»J) glaube, fo viel hat Billow feinergeit nidht in
Meiningen gehabt. Das ift ja horrende, wie Jbhr
Menjdyen von der Indujtrie begablt werbdet.”

»Der Proturift unjeres Haujes hat ein Cintommen
von mindeftens viergigtaufend Mart.”

M — bhm, dba tommt man {id) ja wie ein arm-
jeliger Sdluder vor — und Du tannjt's am Enbde
aud) mal jo weit bringen?” baite er in |dheuer Be-
wunderung gefragt.

»Ausge[dlofien ift das nidht!”

50t Du, Haife, er tann es auf viergigtaujend
Mart bringen — bdas ift ja gropartis — bdas ijt ja
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glangend! Diefer Chef ift ein Gentleman, id) Hhabe
es ihm angefehen — ein groBer Serr ijt das, der nad
dem Pringip: leben — und leben laffen feine Leute
bonoriert — gefdllt mir, nitigt mir Refpett ab, immer-
hin — —*

#2Ach, lieber Vater, das Geld allein madht es nidht,”
fiel ibm Stephan in die Rebde.

#Und ift dod) fhon, wenn man es hat,” entgegnete
der Kammervirtuofe. ,Notabene, was habe idh Dir
gefagt, mein Lieber, als Du mit der Kleinen tamit
und Jbr meinen Segen wolltet? Cinen Gliidspilz habe
id) Did) genannt — jtimmt das, oder ftimmt das nidt?“

»Ja, lteber Bater, aber das Gliid ift vom Gelde
unabbingig, behaupte id). Sieh Dir nur Johannes
von der Cwigleit an — und {dau auf Did) felber!”

»Na ja, bei Kiinjtlernaturen ift das aud) eine andere
Sadje, mein Lieber. Gott geht mit feinen Gaben fpar-
fom um! Cs wire ja fonjt aud), um ouf die Baume
3u tlettern! Dem das Geld — und jenem die Kunit!
€s muf dody einen usgleid) in diefem IJammertale
geben!

»J3) meine, ein Stiidden Kiinftler mup ein jeder
feint”

»Cin Stiiddjen, jagft Du — [dhdn, sugegeben! Aber
ein Gtiidden Kiinjtler, mein Junge,” fubr er mit
einem hodhmiitigen, iiberlegenen Lidyeln fort, ,bedeutet
in der KQunjt webder Fijd nod) Fleijh! Wer nur ein
Gtiidden Kiinftlertum in fid) bhat, das ift eben der
Wiy, mein lieber Junge — bleibt jein Lebtag ein

Sdyufter.”
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~@ewip, lieber BVater, Du bhaft gang redht von
Deinem Standpuntt — und Gott bewahre mid) vor
Diintel und Selbftiiberheblichteit, ih wollte nur auss
briiden, man mufp einen Tropfen Cures Blutes in {id
baben, um mit dem Leben guredht 3u tommen, um nidht
in die Niidyternheit des Alltags zu verfinten, wie in
einen Sumpfl“

#Nun gut, mein Junge, da haft Du wieder redht —
und im Grunde genommen, wenn wir Kiinjtler nidt
das Publitum bhdtten, was follten wir mit uns an»
fangen!”

A, Stephan,” jagte Haife, ,Papa Hat wieder
feinen fdyredliden Tag, und wenn Du nody fiinf
Minuten mit ihm fjtreite]t, behauptet er fteif unbd feft,
die Crde dreht fidh) nidht um die Sonne, fondern um die
Kunit.”

»TMein Kind, das behaupte id) allerdings — und
fehr ernjthafjt. Die Sonne und die Kunft find in dem -
Fall das gleihe — find eins, mein Rind. Die Sonne
bringt ben Menjdjen das Lidt und die Warme — und
was tut die Kunft? — Genau das ndmlide, tleine
$Haije — — item ift die Sonne ein Symbol dber Kunit!
Oder —“ [dhlof er fanatijd, ,Du Lannjt es ebenfo gut
aud) umgetehrt ausdriiden.”

$aife ladyte laut und iibermiitig auf — Stephan
jedody erfldrte, dap der Papa volltommen im Redht und
feine Qogit unanfedytbar fei.

$aife feufate.

»Da bin id) jdon in die Tinte geraten — {riiher
hatte i) midh) nur mit dem alten Mann bherumazu-
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balgen — und jeft jtehen gwei BVerbiindete gegen mid)
— wenn id) dabei nidht in Sdherben gebe, ift es ein
@otteswunder! Aber mehr als Cure Gleidhniffe hat
etwas anberes fiir mid) Intereffe. Wozu, frage i —
und bdiefe legten Worte fprad) fie fo leife, dap nur
©tephan fie vernehmen fonnte — ,,wozu brauden wir
das fiinfte Zimmer? Jd) gerbredje mir den Kopf und
[oje das Riitlel nidt. Sdyon, ein Mufitzimmer, ein
Wohngimmer — ein Sdlafzgimmer fiir den BVater und
eines fiir uns — alles {chon und red)t — was foll uns
aber Numero fiinf?”

Cr 30g ibr Obr gu feinem Munbde und raunte ihr gu:
Jumero fiinf ijt beftimmt fiir Numero dreil”

Gie ergliibte lieblid) — und entzog fidh ithm janft,
{ab verftohlen gum Kammervirtuojen bhiniiber, ob ber
aud) nidyts gehort hatte . . .

oS

Und dann bhatte man fehr rafd) eine ftille Hodgeit
gemadyt und war in die neue Wobhnung gezogen. Und
von der Loggia jah man iiber Wiefen und Felder, hatte
die weite Cbene unter {ih — und hod) iiber ihnen
wilbte fidh) der Himmel.

0, es war nod) ein wundervoller Spitherbft ge-
worben, ben man in vollen Jiigen austojtete, denn es
gab in bdiefem f{onderbaren Jahre Novembertage, die



o warm und lind waren, dap man fid) in den Frilh-
ling verjept glauben tonnte — ja, feltjam, Biume und
Striaudyer bradyten Friihlings-Kunbde; denn hier und da
hatte es von neuem 3u teimen und 3u [prieRen bes
gonnen.

Serr Alois Maffenger [hwor hod) und heilig, der
liebe Gott habe gu Chren der tleinen Haife fein ganges
Programm auf den Kopf geftellt und fiir fie einen Friib-
ling im Winter herbeigezaubert.

Und wenn der Didyter, der Philojoph und der
Meifter u Gajte erfdhienen — wurde des Feftes fein
Cnbde.

Und Stephan gab fein tiefes, gludjendes Ladjen
von f{id), diintte {ich wie umgewandelt, und in feinem
Sergen tonte es: Die Welt wird |honer mit jedem
Tag — man weip nidht, was nod) tommen mag.

Dann aber ftraudjelte er {iber den Sdhluf des
Berfes — und ein leijes Grauen [dyiittelte ihn; tein
anderes Sehnen war in ihm, als dap Gott das Haus,
das er fid) gebaut bhatte, unter feinem Sdup bebielt.

Nie hatte es einen Menfdyen gegeben, der jtdrter
von [einem Gliid erfiillt war als er. Nie hatte es einen
IMenfdyen gegeben, der fein Glild demiitiger trug als er.

Jdh habe das nidhyt verdient, jagte er fidh beftindig —
i) mup durd) meine gange Lebensfiihrung vor Gott
und den Menfdjen erft den BVeweis meiner Wilrdigteit
erbringen.

Und als eines Tages Saife ihm offenbarte, daf in
ihr neues Leben wudys — taumelte diefer grofe, ftarte
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Menfd) und mufpte fih an der Kante des Tifdhes feit-

halten.

»ann, was haft Du?” rief fie erfdhredt, und die
3arte, Jerbredlidhe war angfterfillit didht gu ihm ge-
treten, um ihn 3u {tiigen.

»Nidts it mir, tieine Haije — fel gang ftill und
lap Didy Liiffen.”

Und feine gropen, hellen Augen, die Augen, die er
von Jriedrid) Huller, bem BVater, Hatte, waren getriibt
vor Cridiitterung und Freude.

Gie madyten es miteinander aus, daf fie bas @e-
beimnis nod) eine Jeitlang fiir fih behalten wollten,
eiferfiichtig auf ihr Gliid und {dheu vor Seligteit.

Und Stephan [agte: ,Wenn es ein Junge wird, fo
muf} er an erfter GStelle nad) meinem Bater Friedrid),
an gweiter nad) dem Meijter Wilhelm und an Ddritter
Stelle nad) dem Didhter Johannes heiffen — und wird
es ein Middyen, [o gibt es teinen anderen Namen als
$aife Charlotte. Und lieber wollte id) fajt,” fefste er
hingu, ,daB unjer erjtes Kind ein Madden wiirde.”

Dies war am Ausgang des November — dann
hlug das TWetter unvermittelt um — ein eifiger
Degemberwind tam iiber das Land, der dfend iiber die
Gefidhter fuhr und den armen Leuten in die Glieder
ging.

Die Spaen flogen, vor Kilte erftarrt, verdngftigt
auf die Loggia — und Saife und dber Kammervirtuofe
ftreuten ibnen Brojamen.
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Und Stephan holte von der Bant ein paar hundert
Mart und geidnete fie fiir die Uermiten, die in ihren
biirftigen vier Winden frorven.

Aud) mufpte der Koblenmann in die Briiderftrafpe
fabren und bei bem Didyter und dem Philojophen heims
licdh) feine Fubre abladen. lUnd Stephan Huller nahm
fih felber das Werfpredhen ab, feinen Briidern 3u
belfen — nidht nur wenn die Not des Tages laut an
fein Obr gellte — denn Hilfsbereitidajt gehirte su den
armfeligjten Pflidhten der Menjdhen.

Weihnadyten ftand vor der Tiir, und Stephan iiber-
legte, ob er unter den Chriftbaum eine fleine aus Silber
getriebene Wiege ftellen follte, die fie als NahLajten oder
als 3ierjtiid benuen modte. Cr gab jedod) den Cin-
fall rajdy auf, drgerlid iiber fid) jelbft.

Nein, er wollte Gott nidht verjudyen — und jo felt-
jam es war, er madyte fid) dariiber Borwiirfe, dap er
nur mit dem Gedanten gejpielt hatte.

Geine gange Sorge galt Haijens Juftand — fie jollte
fih nidht in der RKiide aufhalten, follte teinen Gegen-
ftand anriihren, jollte viel in die Luft gehen — und fidh
honen — {chonen.

$aife lidhelte ob feiner Uengjte, Riefentrifte hitte
fie — und wenn er mit ibr 3u ftreiten anfinge, wiirde
er fein blaues MWunbder erleben.

Cr verliep in der Friihe das Haus und tam erft um
fedhs Ubr abends gu Tijde heim, dann wurde gegefjen,
geplaudert, mujigiert — und von der Jutunft getrdumt.

Jedesmal, wenn auf dem Nadhaujeweg ihn die
Angft iiberfiel, es tonnte ihr etwas zugeftopen jein, bes



jhleunigte ex jeine Sdyritte, nahm mit wenigen Siigen
die Treppen — und war aufer fid) vor Freude, wenn
er fie in feinen ftarten Armen bielt. Unwilltiirlid
brad) er dann in fein gludjendes Laden aus, das wie
aus einem tiefen Brunnen fam, der lange, lange Jahre
verjiittet gewefen war. Diejes Ladjen liebte Frau
$Haife . . .

€s war an einem Nadymittage gegen ein halb fiinf
Uhr — bdas Winterduntel bhatte fidh) bereits in den
Bimmern der Hullerjdhen Wobnung eingeniftet, als ein
[rilles Klingeln von drauBen ertonte. $aife war mit
dem Madcdyen allein, denn der Kammervirtuoje Hatte
allerhand Weihnadyts-Cintiufe su maden.

Das Maddyen ging gur Cntreetiir und blieb jo un-
verhilinismdpig lange im Flur, dap die junge Frau
unrubig ju werden begann.

Cndlid) erjdhien fie wieder.

»Srau Huller, da drauBen ift eine Dame, die durd-
aus den Serrn {predyen will — id) habe ihr gejagt, dap
der Herr vor Jedh)s Uhr nidht nady) Hauje tdme — fie
mbdyte nun mit Jhnen reden.”

»SHaben Gie die Dame nad) threm Namen gefragt?”

»Gewip, Frau Huller, fie jagte, ber Name tut nidhts
gur Sadye; vielleiht habe i) oud) nidht ridhtig ver-
ftanden, die Dame mup eine Auslindijde jein. — fie
fpricht nidht wie unjereiner.”

»©o0 laffen Sie fie nibertreten — idy tomme gleidy.”

Trau Saife band die Hausjdjiirze ab, warf nod
einen fliihtigen Blid in den Spiegel — und ging lang-
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fam durd) den RKorridor in das Mufitzimmer, wo die
Srembde Plap genommen hatte.

Bor der Tiir blieb fie ftehen und atmete auf einmal
[dwer. Was hatte fie nur? . . . Cine namenlofe
Angjt war in thr Jnneres gejdhlidhen. ,O Gott,
o Gott,” fliijterte fie vor fid) hin — und ffnete.

Die Dame ftand auf — fie war etwa einen halben
Ropf groper als Haife und hatte vor dbem Gefidht einen
braunen, jdwarzgetupften Sdleier. Sie trug ein Pelz-
jadett und ein Kapotthiitden aus {Hwarzem Sammet,
am Rande mit einer Goldborte eingefafit.

$Haife vermodyte in der Duntelheit teinen Jug des
verfdyleierten Gefidhtes zu ertennen.

30 beife Saife Huller,” jagte fie, ,mein Mann ijt
[etder nidht gu Hauje — geftatten Sie, dap i erft Licht
madje.”

»D bitte, laffen Sie es nod) ein Weildyen duntel,
liebes RKind, das Lidht tut mir weh — ober nein, giinden
Sie lieber an — i) modyte Sie dody fehen.”

Diefe Worte befrembdeten Haife dermafen, dap fie
die Untwort vergaB und einen Augenblid gang ftill
dajtand; dann raffte fie fih sujammen, holte die Streid)-
holger vom Tijdh und ftieg auf einen Stuhl, um bdie
Krone gu entziinden.

Und gerade wie fie auf dem Stuble ftand und im
Begriff war, den Bashabn zu Sffnen, tam ihr gany
pldglid) der Gedante: das ift niemand anderes als
Gtephans Mutter.

Satte fie, erjdyredt dburd) diefe Crienntnis, eine un-
vorfidtige Bewegung gemadit — genug, fie taumelte




gerade in bem Momente, als die Flamme das Jimmer
erhellte. Der Stuhl {dwantte — und fie fiel.

Die Dame fdyrie leife auf — das Madden fam
herbeigeeilt — aber $Haife hatte fid) bereits wieder ers
hoben und lidyelte jdhmerzhaft.

»IMir ijt nidhts gejdyehen,” bradte fie leife hervor —
und dabei gudte es um ibre Lippen. ,Darf idh nun
aber fragen, mit wem id) die Chre habe?”

Wiihrend diefer MWorte filhlte fie unter dem SHerzen
einen fdweren Drud, und feinen fehnlidheren Wunjd)
batte fie, als dap thre Ahnung fie trilgen mddhte.

Die Frembde hatte ihren Sdhleier guriidgegogen, und
$aife blidte in ein unjtetes Gefidht, das vom Leben ge-
seidmet war und in feiner Jerrifjenbeit ihr webe tat.
Denn Puder und Sdyminte hatten nidht die tiefen
Spuren eines bewegten Dajeins zu vermifden vers
modht.

Und nun fagte die Dame:

Jamlid — idh bin Stephan SHullers Mutter.”

Die junge Frau iiberlief ein eifiger Sdhauer, fie
riihrte fich nidht, faf gang ftill dba — filhlte Shmers in
allen @liedern, und in ihren Shlifen podhte und hims
mette es.

Und Gle, mein RKind, find feine Frau? O, wie
don find Sie, wie art und lieb.”

Und obne dap Saife fih zu webhren vermodyte,
ftreidpelte fie ibre SHinde und fubr fort: ,Midy dilrfen
Sie gar nidyt anfeben, denn id) habe die ganze Nadyt
auf der Babhn gelegen und bin milde und elend.”
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Was wird um Gottes willen nur Stephan dazu
fagen, dadhte Haife, und die Trdnen {doffen ihr aus
den Augen.

Die Dame {dhien thre Gedanfen gu erraten.

»Biergehn Jahre find es her, feit i) ihn nidht ges
feben habe — und niemals hat er das geringfte von
fidh boren laffen — o, er ift fehr, fehr hart gewejen! —
Und wenn i nidt von aller Welt verlajfen und
fterbenstrant wire — ja — ja, meine junge Frau, idh
fiirdyte, man wird mid) operieren miiffen — — id) hitte
mid) nidt in Mostau auf die Babhn gefelst, um 3u ihm
3u fabren — id) tomme ndmlid) dirett aus Mostau.”

Gie lehnte fid) erjdhopft in den Stuhl und {Hlop die
Augen.

»Darf id) Jhnen etwas Crfrijdhendes bringen?”

$aife wollte fid) erheben, aber Frau Charles Tiller
bielt fie auriid.

»Nein, nein, gehen Sie nidht aus dem Jimmer,”
fagte fie fliglid), ,ich habe auf nidhts WUppetit und td
fiirchte midy) fonjt; i) habe Angft, er tomnte gerabde,
wenn Gie binter fid die Tiir gejdhlofjen haben, ein-
treten — id) fiirdyte mid) vor meinem eigenen Jungen.”

Sie fing auf einmal 3u weinen an, holte ibhr
Tiideldyen hervor und {dhludyste bitterlich in fich hinein.

$aife verjudhte fie gu triften. Uber die Dame Hor-
tenfe {diittelte den Kopf.

»Stle tennen die Tillers nidht, und er ift gerade wie
fein Bater. O, mein Gott, was habe ih durdygemadyt!”
Und fie eraiblte, dap fie ingwijden nod) weimal vers
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heiratet gemwefen fet — und erft vor wenigen Monaten
hren lefgten Mann begraben habe.

Gie tdme nidht als Bettlerin guriid — feit einem
Jabre bereits arbeite fie nidht mebr, fie hatte genug,
um bejdheiden leben zu tonnen. Daf fie etwa Stephan
gur Lajt fallen wiirde, dbavon tonne feine Rede fein.
Charles Tillers grofe Nummer bhitte fie nidht nur alf
die Jabre iiber Wafjer gehalten, fondern es ihr aud) er-
moglidt, Criparniffe ju madyen — o, fie jei auf threr
SHut gewefen, fie hitte fidh nicht ausbeuten laffen. Der
Bweite, bas war ein gang gemeiner Kerl gewefen, ein
Gaufer und Spieler — und obenbrein — nein dariiber
wolle fie nidht reden, das rege fie gu jebr auf — und
der Arat habe ihr jede Crregung ftreng unterjagt. Nun,
|te habe ihm beizeiten einen Tritt verfesst.

INit dem Dritten fet fie ja leidlid) fertig gemorden —
es war feine Qiebesehe gewefen, beileibe nidht — eine
Bernunftsheirat, um Charles Tillers Nummer nod)
redhtzeitig nad) Amerita gu bringen, bevor es zu {pit
gewefen. Du lieber Gott, mit Charles Tiller Hhatte fich
weder der Jweite nod) der Dritte meffen tonnen. Aber
was follte man tun, webhtlagte fie, in der Not fript der
Teufel Fliegen.

Mitten in ihrem plitidernden Redeftrom bielt fie
inne und hordhte dngjtlich auf — das Sdlop hatte fidh
bewegt — fie meinte, nun wiirdbe Stephan in die Tiix
treten.
= Mt einer furdtiamen Bewegung Hammerte fie fich
an $aife.

OSollaenbder, Der Cid bes Stephan Huller [



»Sle werden mir helfen, {iebes Rind, nid)t wabr,
Gie werden mir helfen!”

»Cs it nidt Stephan, es ift mein Bater,” ent-
gegnete $Haife mait.

Unmittelbar darauf trat der Kammervirtuofe ein.
€r war villig unbefangen, denn weder Stephan nody
$aife batten ihn jemals mit den Gejdyehniffen ber Ber»
gangenbeit betannt gemadt.

»9, bas ift aber eine Ueberrafhung,” fagte er leb-
baft. ,Jd) freue mid) fehr — freue midh aufrichtig, die
Mutter Stephans tennen gu lernen. Sie find die Nadht
durdygefahren — Sie tommen aus Mostau — id) tenne
Mostau — die Meininger Hoftapelle hat unter Biilow
in Mostau gefpielt — id) {aB am Kongertmeijterpult,
meine @ndbigfte. €s mwaren ein paar wundervolle
Tage. Cin ausgejeidhnetes Publitum — ein Cn-
thufiasmus® — und gu Haife gewandt: ,davon hat man
in Deutidland teine Ahnung. Biilow mugte fid) immer
und immer wieder verneigen, die Qeute raften vor Beis
fall — eh bien, fo etwas hatten fie nod) nidht zu hoven
betommen.”

Die Dame SHortenfe war entgiidt von dem tleinen,
bewegliden alten $Herrn, obwohl fie tein Wort von
feinen Reben verftand. Und nun tam Stephan wirt-
lid) — und $Haife eilte ihm entgegen und fing ihn im
Slur ab.

#~Nidht wabr, Du wirjt gang rubig fein, Lieber,
Lieber — wirft Did) nid)t erregen,” rief fie ihm biing-
lid) u und fapte ihn an dber Hanbd.
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»Ja, was ift Dir denn, Kind, was hajt Du denn
nur?“ :

Cr jab vermunbdert in ibhr |dneeweifes Befidht und
wollte fie in das Jimmer ichen.

»Nein, bleib’ hier draupen, geh’ nidht hineinl”

#Um Gottes willen, o vede endlid), was in aller
Welt ift paffiert?”

»Die Mama ift dal” ftiep fie unvermittelt hervor.

~Ber?“ fragte er mit jdywerer Junge.

»Die Mama,” wiederholte fie tonlos.

Alle Farbe wid) aus feinen Jiigen.

~Gtephan, fei gut zu ihr,” bat fie mit flehentlider
Gtimme. ,Die Frau ift fterbenselend und mup fid
einer Operation auf Leben und Tod untergiehen. Sie
tommt bdirett aus Mostau, ijt die Nadt durdygefahren
und tann fid) Laum auf den Fiien halten. Sie wollte
Did) nod) einmal {ehen. Man tann ja nie wiffen,”
fitgte fie leifer hingu, ,wie jold) eine Sadje enbdet.”

»Nein,” entgegnete er fonlos, ,,wie das endet, Lann
niemand wiffen.”

. »Go tomm’ und jag’ ihr ein eingiges gutes Wort!”

»30 tann nidt — i) tann beim beften Willen
nidt.”

Geine Miene nahm einen harten, unverjohnliden
Ausdrud an.

»Stephan, Du darfjt mir bas nidt antun — Jo hire
dod), Stephan,” rief fie vergweifelt.

Der Kammervirtuofe firedte feinen Kopf durd
die Tiir.

»
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#Rinder, fo tommt dod) endlid). Die Frau Mama
gerdt ja in Ungftauftinde — it das ein Benehmen?”

»@leid, gleid), Papa — nur einen Augenblid Ge-
duld,” antmortete Haife und madyte dabet jo dringlidye,
abwebrende Bewegungen, dap der alte Herr {hleunigit
wieder ver|dmwand.

Nun aber war fie mit ihrer Selbjtbeherrihung am
Cnde und fing obne jeden lUebergang bitterlich zu
weinen an.

Diefen Unblid tonnte er nidht ertragen.

~Liebes SHers, berubige Did),” fagte er verftort, ,idh
will ja alles tun, Bhol’ den Papa unter irgendeinem
Bormande heraus und laf mid) mit ihr erft ein paar
Minuten allein.”

»Ja, Stephan,” antwortete fie, immer nod
[hludyzend.

Gie wollte ins Mufitzimmer, gogerte einen Augen-
blid und wandte fid) von neuem an ihn.

»Du muft mit ihr febr, jebhr zart fein, fie will von
Dir teine Hilfe, die braudyt fie nidht; fie hat fidh o viel
sujammengefpart, um leben gu tonnen — nad) Liebe
und Giite fehnt fie fidh.”

Gie hufdhte davon. Cr ftand nod) eine tleine Weile
in dem f{dmalen Korridor und hielt fidy die Hand vor
die Augen, die ihn |dhmersten.

»9D, fie weif nidht, was jie da von mir verlangt,”
dadyte er und ddyste in fid) hinein.

Der gange Gram feiner RKinbdheit ftieg in ben
wenigen Sefunden vor ihm auf — der Wbdied
mit Jriedrid) SHuller, feinem Bater, wurde wieder



lebendig. stem Wort war in Ddiefer Stunde von
ber Mutter gefproden worden, feinen legten Gruf
hatte ihm Charles Tiller aufgetragen. Der Bater war
in den Tod gegangen, ohne 3u verzeihen — er hatte die
Mutter aus feinem Dafein ausgeldjdt, bevor er fid)
felber vom Qeben gum Tode befdrdert, er hatte — das
war feine [egte Beftimmung gewefen — den Sobn von
der TMutter getrennt, dbamit er in einer reineren Luft
atmen und aufwadyen {ollte, und er hatte thm jenen
entfeglidhen €id abgenommen, im Hinblid auf dbas, was
ibm bdie Mutter angetan. Nad) des BVaters Crienntnis
mupte der Mann, der nidht elend werden wollte, einfam
durd) das Leben gehen — bis zu diejem Grade der
Beraweiflung war ein von Hauje aus {hlichter und ein-
faltiger Menjd) wie Friedrid) Huller gedrungen. Alles
Das wurbe wieder in ihm wad), er {ah fid jdeu um,
{pudte, als wenn ihm iibel wire, pliglid) aus — und
dffnete die Tilr.

Die Dame Sortenje wollte die Arme qusftreden —
aber Stephan nahm eine o abwehrenbde, eifige Haltung
an, dap fie diefen BVerjud) fogleid) aufgab — Charles
Tillers Auge fiihlte flie auf fid) geridytet.

»Gtephan,” bradyte fie furdtjam hervor, ,fieh mid
nidt jo an.”

Beim Ton ihrer Stimme wanbdte er fidh) ein wenig
gur Geite.

Das Gefidht der Mutter erjdhien ihm mwie ein aufs
gefhlagenes Bud), das von einem vermwiifteten, unfteten
Dafein Kunde gab — ad), wie gang anders Hatte er es
in der Crinnerung! :



»Jutter, wir wollen von der BVergangenbheit nidht
fpredhen,” jagte er, und bielt fid) die Redhte wie einen
Sdyirm vor die Augen, als ob er durd) das Lidht der
RKrone geblendet wiirde.

»Das ift aud) meine Meinung,” erwiderte fie rajd,
»ith muf mid) von jeder Alteration fernhalten — der
Arzt bat es ftreng befoblen.”

LUnd Du willft Did) hier operieren laffen?”

»Ja, wer jagt denn das — wer fommt auf [oldye
Jdeen? Das fillt mir gar nidyt ein — id) bin joweit
ein terngefunder Menjd) — da hat mid) Dein Shwie-
gervater griindlid) mifverftanden.”

»IMeine Frau jprad) dbavon!“

»Ud, die (iiBe, tleine Frau — fie hat fidh jo um
mid) geforgt — id) war etwas erjdopft — bdie lange
Reije — die Treppen — Du mupt bedenten, id) tomme
dirett aus Amijterdbam.”

#Jch glaubte oerftanben 3u baben, Du feteft gulept
in Mostau — — —*

»J Gott bemahre — aus Amfterdbam fomme i) —
feit einer Cwigteit war idh) nidht in Mostau.”

#5m,” brummte er vermundert, ,das ijt dod) [elt
fam. lnd wo logierjt Du eigentlidy?“

»J) bin im 3Jentralhotel abgeftiegen. Das heipt,
id) babe mein Gepid vorerft beim Portier abgegeben —
id) habe nod) teine feften Jimmer genommen, id) wollte
dody guerft — — jeft fallt mir iibrigens ein, an mwen
mid) die {iige, tleine Frau erinnert — den Kopf habe
id mir bariiber gerbroden — an die Torred erinnert
fie mid), an die Torred von dbamals! Die miiteft Du



heute fehen — tein Sdhatten mehr von friiher — zudem
eine hodhft durdhtriebene Perjon — eine RKanaille
fdlimmiter Art.”

Jbre Augen funtelten bei diejen MWorten boshaft.

Stephan [diittelte ein Grauen bei dem Gedanten,
bie Mutter, der er fid) entfremdet fiibite, etmwa dauernd
in ber MNibhe 3u behalten, und bei der Borftellung, fie
tinnte gar einen engen Werlehr mit Haife anftreben,
wurde ihm iibel gu Mute. Nein, nie und nimmer
dburfte das ge{dyebhen.

€s mufte in der erften Stunde Klarheit ge[daffen
werben. .

»Ja, Mutter,” begann er von neuem und fudye
einen niidhternen, Jadliden Ton 3u finden, der von
vornberein jedbe ECmpfindjamteit ausjdalten {ollte, ,wie
dentjt Du Dir nun bdie weitere Jutunft?“

Sie {ah ihn in hilflofer Berbliiffung an.

»Tie i) mir das dente,” wiederholte fie medyanifd
— ,Du weifit dody, i arbeite nidht mehr — id) tann
nidt mebr arbeiten . . . meine Knodyen taugen nidht
mebr . . . id) finde tein Placement . . . die Sdyufte
von Agenten buden mid) nidt mehr . . . id) bin am
Cnbde,“ [drie fie jammervoll auf . . . ,Horft Du, am
Cnde . . . und mein Mann {ft mit einer anderen da-
vongelaufen . . . der Sdurte it nad) Mostau abge-
dampft . . . und id) fap da ohne einen Grojden . . .
meine legten Ringe mufite id) verfegen, nur um nadh
Berlin gu fommen . . . und nun wirft Du mid) nidt
von Dir ftoBen, mein Stephan . . . id) habe ja nie-
mand auf der Welt als Didy . . .“



Und gang gerbrodjen, verfiel fie in eine Art von
Weintrampf.

Cr war an das Fenfter getreten, driidte feinen
beigen RKopf an die gefrovenen Sdjeiben und atmete
fdwer.

Charles Tillers Frau bhatte fid verhilinismdpig
fdhmell bejdywidhtigt, da ihr Ausbrud) wider Crmarten
Stephan zu teinerlei Berubigungsverfudjen veranlaft
bhatte.

»Aljo, Mutter,” Jagte er, ,jept Jehe idh einigers
magen flar.”

Und nad) einer tleinen Paufe, wibhrend der fie ihn
gefpannt anblidte, fete er hingu:

,Und nun will id) Dir aud) reinen Wein iiber meine
Abfidhten einfdjenten. MWenn Du daran gedadyt haft,
mit mir gujammen 3u haujen, fo ift das vdllig ausge=
{loffen — nidht nur der bejdrintien Wobnung wegen,
jondern nod) aus anderen Griinden, die idh) nidht nennen
mag. Dagegen mill id) fiir Did) jorgen, wie es meine
Bilidht ift, Du [ollft Leine Not leiden, Mutter, nur modte
id),” fubr er miibjelig fort, und das Spreden wurde
tbm mit jedbem Worte jdwerer, ,dap Du nidht gerade
in derjelben Stadt, in der id) lebe . . .“

$aife bhatte leife die Tiir gedfinet.

» Bollt ihr nidt jet gum Cjjen tommen?“ bat fie,
»Die Suppe wird {dhon gang talt — der Braten wird
bart — und bder Papa bhilt es vor SHunger nidht
mebr aus.”

Gtepban nidte, und fie nahm Frau Hortenfe unter
den Arm und {dritt voran. '



Der Kammervirtuofe war {don nervds geworden.

»Endlid) — endlid),” rief er ungeduldig aus. ,Jdh
fterbe vor $Hunger, meine Gnibdige! Darf i) Jhnen
meinen Arm bieten. Wir miiffen unfer Gefprid) fiber
Mostau fortfegen. Uber erft nad) der Suppe, wenn
id) bitten darf — vorher bin ih intapabel.”

Die Dame $Hortenfe nahm mit einer vollendeten
@ranbe3za den Arm des alten Herrn. Jede Spur von
Zraurigleit war wie weggeblajen. Sie af und trant
mit gutem Uppetit, dabei bewegte fid) ihre Junge mit
der Gejdymindigteit eines Rabes — und dagwijdyen ftieh
fie ihr eintoniges Qadyen aus, dbas im Laufe der Jahre
birter und fdriller als ehedbem geworden war.

Gtephan jdhimte fid) ihrer. Der Biffen blieb ihm in
der RKeble fteden.

Unb wie fie nad) Tijhe auffallend unrubig wurbe,
beftandig auf die Wandubr jdaute und jdliehlid mit
einem unndtigen Wort: und Cnergieaufwand ertidrte,
[te miifje unbedingt heute abend nod) in den Winters
garten, redete er mit feiner Silbe dagegen.

Cr bdriidte ihr verftobhlen ein Papier in die Hand
unbd fagte:

»Damit Du gunddjt teine Sorgen hajt. Ueber alles
weitere jpreden wir fpater.”

Dann mufte das Dienftmddden fie gur Stadtbahn
~ geleiten, gegen den Wibder[prud) des alten Herrn, der
diejes Medit durdyaus filr fih in Anjprud) nehmen
wollte.



Als ihre Sdyritte auf der Treppe verhalit waren, bes
jdrieb Stephan mit beiden Armen in der Luft einen
grofen Kreis, als miipte er jeine Brujt weiten und tief
Atem [dhopfen. Dann legte er {einen Arm um $Haijens
$Hals und jagte [dmerzhaft:

#2Ud), liebes Seeldjen, i) midhte gern die Fenfter:
fliigel aufreipen und die falte, erfrijdhende Winterluft
bereinlafjen, mir ijt, als miifte id) erjtiden.”

~fomm, Gtephan, id finge Dir ein Lied und
jheudye Dir die bofen Bedanten —

Der Rammervirtuofe jap bereits am Flilgel, und
" gleidy darauf flutete ihre meide, arte Stimme durd
den Raum. . T

Jnmitten bes Gefanges mufte fie innehalten — und
ihr @efidht verzog fid) fiir eine fliidhytige Sefunbde.

.Cs ijt nichts, [piele nur weiter, BViiterdpen.”

Gie jang das Lied gu Cnde, dann jedod) fiihite fie
fid) miide und jdhwer in den Gliedern und bat Stephan
und den Papa, fid) allein ju vergniigen, da fie fid friiber
aur Rube begeben wollte.

Das Middyen bradyte den beiden Herren den Tee,
der RKammervirtuofe ftedte fich eine Havanna an und
begann bden lnterhalter su madyen.

»30, ja,“ meinte er, ,das Leben ijt wunbderlid,
wirft und jdiittelt einen um und um. Wenn id) nur
an die Frau Mama dente. Was fiir ein bejdywerlidyes
Dafein! Da ftehen die andern Weibden vor ibhrem
Kodhtopf, riihren ibren Brei ein — und haben feine



Ahnung, was das heift, jeden Ubend gewiffermafen in
der Luft gu {dhweben und fein Leben aufs Spiel zu
{een.”

Der Kammervirtuofe ging bebaglid paffend im
3immer auf und nieder, blies in tiftlider Stimmung
den blauen Raud) von {id) und adytete taum darauf, dap
Stepban thm die Antwort jduldig blieb.

»Sat Kilnftlerblut in den Adern,” begann er von
neuem. ,Das [odt und treibt und lGpt der Seele Leine
Rube — tommt eben aus Mostau — ift elend und ab-
gefpannt — und haft du nidht gefehen — es tribbelt und
judt fie — und fort muf fie — mup partout nod) am -
erften Abend in den Wintergarten! Drollig — Hhodit
drollig! Cin Spieper verfteht das nidht!“

»Bapa,” unterbrad ihn Stephan betitmmert, ,nimm
es mir nidht iibel, wenn id) mid) urildziehe. Jd) habe
Ropfidmergen und bin iiberhaupt nidht auf dem
Boften!”

$err Maffenger ladyte froblid) auf.

»Jbr feid dod) ein gimperlides Gejdledht! Wenn
i) an meine Jugend guriiddente — abends tongertiert,
- die Nadht durdyjubiliert — und friih um zehn wieder
probiert. Und von Berfdhlafen- und Wertatertfein war
teine Rede. Biilow hitte uns jhon angefaudt. Nun,
mein Junge, Du bift beurlaubt — id raude meine
3igarre 3u Cnde und verluftiere mid) nod) ein bigden,
ehe idy in die Klappe gehe.”

Als Stephan in das Sdlafsimmer trat, jlindete er
tein Lidht an. Saife atmete tief und regelmdpig — er



wollte thren Sdlaf nidt ftbren. Der Sdlaf des Mens
jhen, dachte er im ftillen, ift etwas Seiliges — im
©dlaf fann man nidts Bofes anftellen — im Shlaf
fallen die Sorgen — und wenn der Tod wirtlid) der
Bruder des Sdhlafes war — er vermodyte nidhyt weiter-

sudenten.

Langjam 3og er fih im Dunteln aus und ftieg vor-
fichtig in fein Bett . . .

Wenn die Mutter nur bald die Stadt verliefe —
und wieder aus feinem Dajein verjhwinde! Cher tam
er nidht gur Rube, er wufte es, die duntlen Sdatten
ber Bergangenheit liefen ihn nidht loder, jolange fie
verweilte. Cr jdalt fid) leife wegen feiner Hartherig-
Peit — und dann wieder fragte er fich in tiefer SHerzens-
not, ob nidht vielleidht ihre Unlagen fid) auf thn iiber-
tragen bhitten und verborgen in feinem JInnern {Hlum-
merten. Ritfelbajt und vermworren diintte ihn das
Leben. -

Bie war ber Bater nur auf diefe Frau verfqllen,
ble ihm teiner weidhen Regung fihig [dhien? Und fo
febr er fein Gedddtnis anftrengte, er vermodyte fid) nicht
u erinnern, daB er als Kind Liebe und Jartlidyteit von
ibr empfangen bitte. Immer war ihr Sinn auf die
Guferen Dinge des Lebens geridhtet gewefen — Hhatte
an dem {litter des Dafeins gehangen. Nur der Bater
in feiner ndrrijden Berliebtheit hatte es nidt gemertt.

Wenn der ihn in feine ftarfen Urme genommen
batte, fo war Liebe auf ihn iibergeftromt — und wenn



‘die Dutter ihn tifte, jo war es ein Spiel gemefen,
pinter bem fid) nur ein eitles Gemiit, nidt das Be-
heimnis des Qebens barg.

Nein, vom Leben der Mutter fdied ihn der Tod
Griedrid) Hullers, des Vaters. Und mit Haife durfte fie
nidt in nabe Beriihrung tommen, mit {einer 3arten,
teinen $Haife.

Cr judte in der Finfternis ihrer Jiige habbhaft zu
werden, ohne daf es ihm gelungen wire. Am [iebften
bitte er ibre tleine Hand unter der Bettdede hervor-
gegogen und geftreidhelt — nein, ihr Shlaf war ihm
teuer — und dann dadyte er voll Riihrung an ihren
gerbredhlidhen RKorper, in dem neues Leben wudys.

Das Kind, fagte er fid) leife, jollte in Liebe auf-
wadyfen, in Reinheit und Sdhonheit — das Kind — —
was war denn das? — narrte ihn die Stille der
- Nadyt — oder hatte ein Wimmern fein Ohr getroffen —

und jept wurden die Laute ftarter, und Haife ridhtete
fid) in ihren Riflen auf und rief jhmershaft: ,Stephan,
Stepban . . . mir it jo {dlecht — fo furdhtbar [dhlecht.”

Cr batte im Nu das Lidt entziindet und fabh ihr

blaffes Gefidht, das in Sdweip gebadet war.

Gie verjudhte gu lddeln, als fie feine erfdrodene
Miene {ah — aber das Lidyeln verging ihr.
7, Um Gottes willen, Haife, was fehit Dir?”
Gie tlammerte fid) mit beiden Armen an ihn.
»D Gott, o Gott,” ddyste fie, , i) habe fo entfefliche
Sdymergen, im Riiden und in den Seiten* — und dann
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[drie fie gellend auf — ihre Augen dehnten fid) — und
der Shweip rann von ihrer weifen Stirn.

,Otephan, um Gottes willen, i) — id) glaube,”
fdrie fie jhmerghaft auf, ,id) glaube . . .*

Cr war bereits aus dem Bett gejprungen und hatte
das Maddyen alarmiert.

»Laufen Ste, jo [dnell Sie tonnen, gum Dottor,”
rief er auper fid), ,jo eilen Sie dodh!”

Und nun war er wieder bet ihr, um|dlang ihren
Rorper, wijdhte ihr den Sdyweif von der Stirn und
fagte ibr taufend zdrtlide Dinge, wibhrend feine eigene
Angft fid) von MWinute gu Minute fteigerte und er bei
jedbem Gerdujd aufhordyte, ob nidt endlidy der Arst
time.

Gie wurbe auf einmal fahl und fagte mit weifen
Lippen:

»Stephan, um Gottes willen, i) — id) glaube, es
ift das RKind . . . unfer Kind . . .“ Sie tonnte vor
Sdymer; nidyt weiterjpredyen.

Jn diefem Augenblid horte er dbas Sdhlof gehen,
und gleid) darauf trat der Doltor ein.

Cr 30g fidh) ben Rod aus und beugte fid) iiber SHaife.

Gtephan hatte fid) abgefehrt und die grofen, ftarten
$Hinde geballt — er wagte taum 3u atmen.

Der Kammervirtuofe war erwadht und fam mit
wirren Haaren in das Sdhlafzimmer.

Der Arst wurde ungeduldig — und Stephan 30g
den Papa ins Nebengimmer und driidte ihn auf einen
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Ceffel; denn der alte Herr Maffenger {ah troftios aus,
batte die Aeuglein weit aufgeriffen und blidte vertattert
und verftort um fid.

Jndeffen verridytete der Arst feine ﬂrbeit. Cr hatte
feftgeftellt, dap Haile am Nadymittag ungliidlid gefallen
war, gerade als fie im Begriff war, die Gastrone ans
gugiinden, und dap fie ferner Crregungen feelijder Art
unmittelbar darauf hatte durdymadyen miifjen.

Gie bat ihn flehentlid), von alledem Stephan nidts
3u Jagen.

Als er ihr nun offenbarte, dap ihren Hoffnungen
ein jadbes Cnbe bereitet {ei, betam ihr Befidht einen ers
[dhiitternden Ausdrud.

Sie bhatte fid) in den RKiffen aufgeridytet, die Hanbe
gefaltet — und weinte lqutlos.

Der Dottor trat in das Epgimmer. Stephan horte
mit gefenttem Kopf gu — etwas Wunbderlidjes ging in
ibm vor — er fah ploglid), wie Friedrid) Huller die
$inde auf feine Sdyultern legte und ihm ins Auge
blidte.

»Rube muf fie haben, volltommene Rubhe, und ein
paar Tage {till im Bett liegen — eine Gefahr ijt nidt
vorhanden,” [agte der Arat.

Der RKammervirtuofe hatte fidh bei den [lefsten
Worten wieder etwas gured)tgefunden.

»Oott fei Dant,” murmelte er, ,wenn die RKleine
teinen Sdyaden leidet, wollen wir das Ungliid in Demut
tragen.”
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»Stephan, jo tomm dod) gu mir,” rief Haife Llagtich.

Und als er an ihrem Bett ftand, [ap fie nod) immer
in aufredhter Haltung mit gefalteten Hianden bda.

»Unfer Kinddyen ijt fort,” jagte fie letfe vor fid) hin,
#ift fort, Stephan® — und dabei ftarrte fie ihn an,
und ihre Uugen {dyienen tot und erlojden.

»Das Kinddjen ift fort,” wiederholte fie nod) einmal,
unbd ein irves, verlovenes Lidyeln trat in ihre Jiige.

SN

Mit Stephan Huller ging in diefer Jeit eine feltjame
Berdnderung vor, die freilidy feiner Umgebung erft aufs
fiel, als $aife vom Kranfenlager wieder aufgeftanden
war. Niemand mertte ipm etwas Sonderlidjes an, jo-
fange Frau $Haife fiedh und elend in ihren Kifjen lag.
Cr riibrte fidh) nidht von ihrem Bett, nahm feine Mab!-
geiten im Sdylafzimmer, denn er wollte nidht an dem
Zi|d figen, an dem fie fehlte.

Der Kammervirtuofe fpeijte gemeinjam mit Frau
$ortenfe, und wenn das Ladjen der Mutter 3u Stephan
drang, fah er {deu u Boden. Jhr Ladjen tat thm web.
Und ihr Mund ging wie ein Miihlwer?. Der alte Herr
Maffenger wurde triibjelig. Juhdren und immer u.
horen war feine Sadje aud) nidht. Die Dame Hortenfe
aber war unermiidlid) in ihren Cradhlungen — bdas
internationale Barieté taudite vor bdem SKammer-



virtuofen in feiner bunten Farbigleit auf — er vers
modjte bes Nadyts tein Auge mebhr ugutun. Die Cquilis
briften, Jongleure und Seiltdnger, die Kunftpfeifer,
Jmprovijatoren und Nigger, die Bautler, Springer und
Craentrits aus Arabien, Japan, China, aus Jtalien,
Frantreid) und England madhten thm abwedhfelnd ihre
Kunitftiide vor und lieen ihn nidyt zu Atem tommen.

Und ob Stephan {idh bdie Ohren zubielt, um von
biefem tunterbunten Jeug ver{dont zu bleiben — es
balf ihm [pottwenig. Die grotesten Geftalten jener
Welt, von ter er wihnte, daf fie lingjt fiir ihn vers
funten fet, tamen mit Trommeln und Pfeifen, tolle
@Grimaffen jdnetdend — auf thn losmarjdiert.

Bevor SHaife wieder aufftand, batte er mit der
Mutter eine Unterredbung, in der er verlangte, dap
fie fid) iiber ibr Eiinftiges Qeben {dhliiffig madyte.

Frau Hortenfe wire am liebften dauernd in Berlin
geblieben — bdie Gtadt gefiel ihr ausnehmend gut.
Berlin fonnte threr Meinung nad)y mit Paris und
fondon fonturrieren. Uber Stephan |hnitt ihr das
Wort ab — und ertldrte hart und turz, Berlin miiffe
fie unter allen Umitdnden ausjdyalten. Sie madyte nody
einen leifen Gegenverjud) — Berlin fei dodh) fo grof,
meinte fie, dap —

»Jutter, dariiber wollen wir tein Wort verlieren.
Berlin tommt nidht in Betradht — bdabei muf es
bleiben.”

SNun gut, nun gut’ — entgegnete fie, einge-
fdhiidhtert durd) feinen Ton und Blid — ,es muf ja
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nidt Berlin fein — id) giehe ebenfo gern nad) Hamburg
— $Hamburg fteht heute obenan — das SHanja-Theater
bat den Wintergarten ldngjt iiberfliigelt — und der
jepige Direttor ijt sudem ein Kollege von mir, den
i —“

Alfo Hamburg,” unterbrad) er ungeduldig ihren
Rebejtrom, ,damit bin id einverjtanden — und morgen
in der Friibe gebt ein guter Jug — id hole Did) im
Sjotel ab — begable die Redynung und bringe Didy gur
Bahn.”

»Torgen frith {don —“ ermiderte fie verftimmt,
»DUu bajt es eilig mit mir.”

Dabei taute fte nervds an ihrer Unterlippe und firid
mit der Hand iiber ihre Augen.

»Ja, morgen friih, Mutter, es ift befjer Jo fiir Did
— fiir mid) — unbd fiir die anderen.”

Der Kammervirtuofe unterbrady die Unterhaltung:
»SHaife ruft nady Dir.”

Als Stephan das Jimmer verlaffen batte, fagte.
Srau Sortenfe:

" UAd), mein leber Herr Mafjenger, wie leid it es
mir, Gie {o rajd) verlaffen gu miiffen* — und als der
alte SHerr fie nidyt jogleid) verjtand und iiberrajdt fie
anblidte, fubr fie fort:

»Jd) habe es {oeben meinem Sobn mitgeteilt, ih
muB unvergiiglidy nady Hamburg, gejdiftlidhe Ange-
[egenbeiten. €s gibt da allerhand Papiere zu ordnen
und den Nad)lap meines Mannes ju regein. Und dbann,
lieber Herr Maffenger, i) habe Berlin {att. Jd) verlege



meinen Wohnfi dauernd nad) Hamburg. Unter uns,
$Herr Kammervirtuofe, der Wintergarten it entfeplid
guriidgegangen — gar nidht gu vergleihen mit dem
$Hanja-Theater in Hamburg. Das Hanja-Theater gehort
jeBt 3u den erften Ctabliffements auf dbem Kontinent,
Gie biirfen es mir glauben, Serr Rammervirtuofe. Und
nun erft das Leben in Hamburg — viel amiijanter, viel
bemwegter als hier! — Gewip, die Trennung von den
Rindern wird mir nidt leiht — aber, mein lieber
$Serr Maffenger, {dliehlid) ift es von Hamburg nad
Berlin nur ein Kagenjprung. Id) habe es aud) Stephan
gefagt, der gar nidyt damit einverftanden ift . . .*

©o [dwadronierte fie in einem Juge, ohne ein
Cnde 3u findben.

Als fie eine tleine Paufe madjte, um Atem 3u
[ddpfen, antwortete der Rammervirtuofe, der in diefen
aufregenden Tagen nidt nur um das Parlieren, jondern
aud) um fein Nadymittagsjdidjden getommen war, mit
einem Gefiihle der Crieidhterung:

»Ja, meine Qiebe, Hamburg mup eine wunderbare
Stadt fein! Sie fennen dod) das alte Voltslied, das
mit den Worten beginnt: Hamburg, Du jdhone Stadt
... bas Mufeum . . . der Hafen . . . die Oper . . . dbas
$yanfa-Theater — und jept jollen fie fogar ein Dentmal
von Bismard haben, das bis in die Wolten reidht. IJd
linnte Gie beneiden, meine verehrie Dame,” {hiof er
mit einem perfiden Lddyein.

Und im ftillen dadhte er — wie gut wird es meinen
armen Nerven tun, wenn fie erft abgedampft fein wird.
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Denn allmdblid) hatte er es in den Gliedern gefpiirt,
daf die Dame SHortenfe ein [dhwieriger Poften war.

Und als Madame nun wirtlid) am andern Morgen
vom Lebrier Bahnhof abgefahren war, begann bdie alte
Rube und Ordnung wieder in Stephan Hullers .\’)cms
etngugiehen.

Die tleine Haife war gum erftenmal aufgeftanden,
und der Dottor hatte u den Cheleuten, die jeiner Auf-
fafjung nad) den Fall viel u tragijd) nahmen, trojtende
Worte gejprodhen.

»Derartige Dinge”, hatte er gemeint, ,pafjieren alle
Tage, und es fei fein Grund, den Kopf hangen zu laffen;
fo junge Qeute wie fie wiirben das Clterngliid nod in
reidem MaBe genieBen, die Hauptjade fiir die junge
Trau jei jepst, wieber gu Kriften gu gelangen und ihre
Laune wiedergufinden, denn obhne Frohlidleit teine
redhte Gefundpeit.”

Der Dottor hatte gut veben. Jn Frau $Haifens
Serg bobrte fid) ein Stadjel, der fie gerfraB. Denn fo
febr Stephan fidh) aud) miihte, ihr jeinen Gram 3u ver-
bergen — ihrem {darfen Auge entging die Wanbdlung

- nidht, die fih mit ihm vollzogen Hatte.

Cr tam fpdter, als es feine Gewohnheit war, 3u
T, fap sumweilen in fid) sujammengefunten da und
fubr {dredhaft auf, wenn fie eine Frage an ihn ridtete.
Wobhl verjudhte er dann, durd) verdoppelte Giite fein
Berfehen wieder wettzumaden — es gelang ihm nidht.
Gie Jpiirte injtinttiv, dap jeine Jdrtlidyleit aus teinem
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leidyten Hergen tam, daf er fein Inneres vor ibhr ver-
{hlof, wenn fie ihm mit feifen Fragen und flummen
Bliden nahen wollte . . .

Mas fiir ein Gram aber war es, der an Stephan
SHuller nagte und ihm jeinen miihjam errungenen
Srieden untergrub?

Ady, licber Lefer, um das arme Menjdyenher; ift es
vergweifelt fhledht beftellt, und wer feine engite,
Tiefen und Abgriinde gu fennen wibhnt, ift ein Tropf
und eitler Narr.
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RESCRER n Diefer Jeit madyte Stephan Suller nady
' § cinem turgen Gliidsraujd), in dem er
) jein verlorenes Ladyen, Friedridh) Hullers

g Cadjen, wiedergefunden hatte, eine {dhwere
Rrifis durd). Cr wurde {deu, in fid felbjt unfider
und batte den Drang, auf einjamen Spagiergingen
iiber fein Gejdjid zu griibeln.

©Geit jenem lngliidsfall Hatte fidy [einer die Wor-
ftellung bemddytigt, Gott fei wider ihn, weil er fid
gegen Gott und den Bater verjiindigt hatte. Cr glaubte,
bap fein Rinjtlid) einge|dldfertes Gemwiflen wieder er-
wadyt fel. Das Wort des Geiftlihen: wer den BVater
auf Crden nidt ehrt, ebhrt aud) den BVater im Himmel
nidt, wuderte in thm auf. Cr hatte den €id gebrodjen,
durd) den erft Friedrid) Huller das Sterben leidht ge-
fallen war — Gott lieR feiner nidyt {potten — nun tam
bas Berhdngnis iiber ihn.

Und die arme, tleine SHaife mufte | e i n e Laft mits
fhleppen, feine Sduld mitjiihnen.

Cr batte alles in dem Augenblid gewupt, als die
TMutter iiber feine Shwelle getreten mar. Das RKind,
das ein Men|d) hatte werden jollen, war im Mutters



[eibe verdorrt — und was feiner im duntlen Reide der
Butunjt jonft nod) harrte, tonnte nur Leid fein.

Das Ungliid jaf auf feinem Budel; bielt die Arme
um jeinen $als getlammert und {ief ihn nidht mebhr
[odter; er miifjte benn — und hier war die Grenge, bis
3u der er in feiner Beraweiflung vordrang — wieber
ein Cinjamer werben und der Frau, die er an fid) ge-
tettet batte, die Freibeit guriidgeben.

Denn es war nid)t nur ein BVerbredyen gegen den
Bater gewefen — aud) gegen Haife hatte er fih gleidh
{dwer vergangen. €r war feiner Leiden{daft gefolgt,
wie ein Menjd) ohne Hemmungen — bier lag eine neue
Sdyuld.

»Du darfjt Did) nidt an einen binden, der ge-
geidnet ift,” das hitte feine Antwort fein und bleiben
miiffen — ftatt deffen war er den Lodungen feiner
Sinne und feines Serzens unterlegen.

Bielleidht war der erjte Sdlag, der ihn getroffen
und aufgeriittelt hatte, nur ein Fingerzeig Gottes ge-
wefen. Bielleid)t wdre diefes Kind — er vermodjte
es nidt ausgudenten — fiir ihn zur Goitesgeifel ge-
worben — alle bifen Keime, die in ihm felber [dhlum-
merten, wdren in feinem Sohn lebendig geworden —
er Datte tein Redht, Kindber in die Welt zu jegen.

So und nidt anders ftand fein Fall.

Wenn er bann verjtohlen SHaife betvadytete und in
ibr Gefidtdyen jab, in das der Kummer {eine Furden
gegogen batte, jo wudys Jeine Qual. C€r war an ibhr
{huidig — und befaB nidt den Fut gum SHandein.



Satte SHaife uerft fein verdndertes Wefen bem
Sdymerge, der fie beide driitte, ugejdrieben, {o er-
fannte fie febr bald, dap nody ein anbderes LQeid an
Jeinem Jnnern freffen mufte, das ihm verhingnisvoll
3u werben drobhte.

~Stepban,” fagte fie eines Nadymittags u thm, als
fie allein beim RKaffee jaBen, ,willjt Du allen Crnjtes
Didy und mid) gugrunde richten?”

€r blidte vergramt au ihr empor und antwortete
nidt.

»Olaudbjt Du, dap id) dbas [dnger gu eriragen vers
mag, wie Du ohne BVertrauen an mir vorbeigehit, wie
Du Did) innerlid) aufreibft? WMann!“ fdrie fie ver-
gweifelt und erhob fih von ihrem Sige, ,fiehjt Du
denn nidht, dbaB es {o nid)t weitergehen fann, dah,
wenn Du in Gtiide gehjt, es mit mir aud) zu CEnde
iit? ©o rede dod), Mann, erleidhtere Did), quile mid
nidht weiter, wenn Du mid) nur ein bigden lieb haft!”

Sie war |{Hludzend in ihrem Stuhl ujammenge-
brodhen und barg ihr Gefiht in bie Hinde. Gie
wartete, daB er einen Laut von fid) geben, die Hand
auf thren Sdeitel legen und fie an fidh ziehen mwiirde,
wie er es friiher getan, wenn nur leidte Kiimmernis
fie bebdriidt batte.

Gr aber war aufgeftanden, jtarrte ein Wellden
verftirt vor fid) hin und wollte ftumm aus dem Jimmer
geben.

Da trat fie thm in den Weg, nahm {eine beiden
$Hiande, und indem fie ihren Gram gewaltjam herunters
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{dhludte, fagte fie mit einer Rube, vor der fie felber
erfdrat:

»3) habe immer nod) gehofft, Du wilrdeft zu mir
tommen und Dein SHerz mir ausjdiitten. Jd) fehe,
das war eitel Tdujdung. Nun gut, {o rede idh). JIn
der Stunde, da Du meiner iiberdriiffig wiirdejt, hHabe
id Dir verfproden, wireft Du freil Jd) will Dir be-
wetfen, daB es mir damit Crnjt gewefen ijt — beute
nod) pade id) meine fieben Sadjen — und gehe. Nimm
Did) des Papas ein wenig an,” {Ghlof fie leifer.

»Saife, liebe, tleine Haife, fei barmberzig, idh ver-
blute in mir felbjt.”

Cr wollte [einen Arm um fie legen, aber fie ents
30g fid ibm mit GuBerfter Selbjtiibermwindung.

»Diefe Crde ijt gu tlein, fie hat teinen Raum fiir
uns beide — iy tann ohne Did) nidht atmen, alfo muf
id fort. Nein — unterbrid) mid) nidt, idh made
teine BVorwiirfe, und id) tlage nidt mebr. Ad, lieber
Treund,” fagte fie letfer, und ihre Miene wurbe tiefs
traurig, ,wdre Deine Liebe ftarter, jo miifteft Du iiber
alle Deine Jweifel hinwegtommen.

Cr wehrte mit einer Bewegung ab, die fie im
Jnnerjten traf: ,Jd) liebe Did) mebr als alles in
der Welt.”

#J weif es, mein Teurer,” ermiderte fie, und
ploglid erleudhtet, und mit einem boberen Wiffen be-
gabt, fiigte fie hingu:

#Dir ift die Welt zertriimmert, und id bin ein
Gdyerben, den Du fiir ein MWheilden aufgehoben bhait,
um ihn dann wieder auf den Sdutthaufen u werfen.



Deine Liebe it nidhyt von diefer Welt, die gehdrt einem
Totenl”

Mit weitgedfineten Augen blidte er fie durdy
bringend an.

Niemand {tirbt, tleine $aife, die Toten erbeben
fih aus ibren Gribern, ftehen auf unbd legen wibder
uns Jeugnis ab.”

Cr fah fid) {heu um, ob niemand aufer ihr feine
MWorte horte, ehe er taum vernehmbar hingufefste:

»Bir find gebunden durd) unjere Handlungen bis
in die Cwigleit — und teiner vermag das Geftern aus
“feinem Leben 3u [Giden. Jdy habe es verfud)t — und
mup nun biifen; denn, meine liebe Seele, Du Hhait
alles erraten — id) fiihle in meinem $Herzen, Gott hat
unfjerm RKinde nid)t Leben geben wollen, weil i) den
Bater . . .“

~Oprid) nidht weiter,” fiel fie ihm ins Wort, ,id
erirage es nidht, Du mad)it Gott 3u etwas Sdind-
lidgem, gu etwas,” jagte fie {hwer und miihjam, ,das
mit dem Wefen Gottes nidts gemein hat — —
nein . . . nein . . . nein, {prid) nidt weiter . . . lap
mid) binous . . . [aB mid) fort . . . i) tann nidt
mebr . . . id will fort . . .“

Und jitternd, verelemdet und auperftande, fih 3u
beberrihen, in jenem Juftande, in dem ein Menjd,
der feine RKraft verbraudt Hhat, zu allem fdbig ijt,
wanbdte fie fid) von ihm ab, um hinausgueilen.

Diefer Aufrubr ihrer Seele, diejer Shmery eines
verjweifelten S$Herzens bradhte dem armen WMenjden
$eilung.



Cr ridytete fid aus feiner gebiidten Haltung auf
und legte feine grofe $Hand auf ihr {eidenes Haar —
und es war ihm, als ob {eine Troftlofigleit und all
fein Jammer mit einem IMale von ihm gefallen —
unbd als ob ftatt deffen wieder Lebensfreudigteit in ihn
eingegogen wdre.

»Saife, meine $Haife,” jagte er leife, aber in einem
Ton, der fie aufjubein madyte, ohne dap fie es wagte,
ihn angubliden, immer in der Angjt, es tonnte etwas
Cntieglides folgen — und ihre neu erwadte Hoffnung
jdh vernidyten.

#30 . .. id bin frant gemefen,” {tammelte er,
#1d bin ein Menjd), an dem Bleigewidte hingen —
balte mid, jonijt finte id) in dieje Bergangenbeit, die
th nidht von mir gu jdiitteln vermag.

30 balte Did) mit allen meinen Kriften,” ant-
wortete fie bebend, und ihre fdimmernden ugen,
die jept feft auf ibn geridhtet waren, ftral)lten und
leudhteten .

GCWMS

Cs diintte ihn, als ob er von einer jdyweren Krants
heit des @emiits genefen war — und nun, wo bdiefe
Umnaditung von ibm gewidyen, erfannte er, daf er
gleihjam am Rande eines Abgrundes fid) bewegt
batte.




Jhn {dHauderte es, wenn er zuriiddadhte. Cr hitte
{autlos 3ugefehen, wie das Haus, das er miihjelig aufs
gebaut, gujammengeftiirst wire — er batte zugefehen,
wie {eine Criften, an der er fein ganges Leben unaufs
baltjam gearbeitet, gujammengebrodjen ware.

Krantheit des Leibes tommt aus der Sdwidye des
Rorpers — Krantheit des Geiftes aus der Mattigleit
des Willens. Wo war in diefer Jeit feine Cnergie
gewefen — er hatte fih vom Gturme treiben lafjen,
ohne fid) gegen feine innere Bedringnis aufulehnen;
ja nod) mebr: er Hatte mutwillig das Steuer verlaffen
und feinen Nadyen dem Sinten preisgegeben. Cr ver-
modyte i) nidt zu begreifen und griibelte, ob das
alles in Jeiner [dwidliden, geiftigen Anlage, gegen
die ein Gidzurwebriegen toridit gemefen wadre, feine
Crtldrung fand. $Haife — das Haus — und fid) hatte
er aufs Gpiel gefept. Fiirmabr, der Cinjap war hod)
gewefen.

Der Philofoph batte ihm einmal gefagt: Wer fich
und feine Gadye nidht auf Cnergie gu ftellen vermag,
gebort u jenen problematijhen Naturen, die nad) dbem
Boethejden Wort feiner Lebenslage geredht u werden
vermdgen.“ — lnbd er hatte allen Crnjtes hinzugefiigt,
ein Menjd) mit einem eifernen Willen nne niemals
trant werden, ja, er habe es fogar in feiner Gewalt,
die Grenge feines Lebens zu giehen, es gibt feine
Madht, die ihn gum Sterben zwingen fonne, jolange
er den Willen gum Leben in fid) trage. Jeder Menjdy
vermag nad) dem FMafe feiner Energie feine Lebens.
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traft und Lebensbauer zu fteigern. Nur die Shwaden
verfallen dem Anfturm.

Stephan hatte dagu ungldubig den Kopf gejdiittelt,
— aber der Didhter war in diefem Falle gang Partei
des Freundes gemwefen und Hatte mit einem feinen
Ladeln bemertt: ,Die armen Menjdjentinder wiffen
nod) gar nidt, wieviel gehetmnisvolles Konnen fie in
fid) tragen, und weld) eine Urtraft ihre Seele birgt.
Gie haben nidyt den Willen und nidht den Mut, ibhr
eigenes BWermogen angugreifen — immer warten fie
auf einen Antrieb und eine $Hilfe von aupen. Sie
find ftumpf und trige und wollen aufgeriittelt fein.”

el feine Rrantheitsgefdidte nidht unter eine dhn-
lidge Art der Betradhtung? $Hatte er nidt willenlos
unter der 3wangsvorftellung gelebt, fein Dafein —
oder ridptiger formuliert — feine Sduld gegen den
Toten wiirbe allein geredhtfertigt werden durd) die
Beburt des RKindleins, das .fie beide mit fo namens
Iofem Gliidsgefiihl ermarteten . . .? Lag bhier nidt
fdhon ein gefdbrlider Trugjdhlup vor? MWar es nidht
eine Teigheit des S$Hergens und eine Trdigheit bes
Geiftes, die Biirde der BVerantwortlidleit auf andere
Sdyultern abzumilzen?

War es nidyt vielmehr ein Kenngeidyen des ftarten
und fittlidgen Menjdyen, fiir fidh einguftehen? Und bhieh
es nidyt die Freibeit des Kindes enghersig einjdranten,
wenn man es in die Pflidten des Vaters verftridte?

Denn nad) jeiner fittliden Grundanfdauung gab
es eine Freibeit des Willens, und jeder batte es in



feiner Gewalt, fih felber gu meijtern — fidh) gur Biite
3u eraiehen.

Und bdies allein mufte fiir jeden, der auf bden
Namen Menijd !Infprnd) erthob — 3ieI und Jwed
bes Qebens fein .

Cr fdimte ﬁd) ... Aber die Crtenntinis jeines
Gebls jolite ibm BHelfen, Waffen fiir die Jutunjt zu
[{dymieben, feinen Willen 3u ftdhlen und hammerfeft 3u
madjen. Niemals hatte er fid) Selbjttaufdungen hins
gegeben — und wenn anbere feinen Leiftungen An-
erfennung gollten, war er felbft nod) mitrauijd) gegen
fid) gewefen.

Cs lag tief in feinem Wefen begriindet, nie mehr
{dheinen 3u wollen, als feinem wirtliden Werte ent-
fprad). Cr tannte jeine Rrdfte und fannte deren
@rengen; und wenn er u einer gewiffen Selbjtfidyer-
beit und Rube fid) durdhgerungen hatte, o war dies
ein Grgebnis feiner Vefdyeidenbeit und Lebensauf-
fafjung, die darin wurgelten, Klarbeit iiber fid gu ge-
winnen, fid) {elbft ein firenger Ridyter au fein, Cha-
ratter und Fdbigteit in die ftrengfte Judt u nehmen.

3ur Kiajje der groBen oder gar geniehaften Men-
{den 3ablte er fid) gewif nidt — aber gu jenen Wer-
tretern eines idealen Mittelgutes wollte er fid) geredynet
wiffen, die den Ader der Jutunft beftellen und an
threm Teile gur Crhaltung und Cntwidiung der Raffe
beitrugen,

Cs follte nod) eine geraume Jeit dauern, ehe er
villig fein Gleidhgemidht wiederfand — bas feelifdye

Oollaenbes, Der Gid des Stephon Huller 10
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Leid, das er in diefen Tagen ausgetoftet hatte, war 3u
{dhwer gewefen.

Alles das Jah und ertannte SHaife, und mit unjags
barer 3artheit und Borfidyt, ohne fid) ihm jemals mit
Gragen ober Bliden aufsudrdngen, verjolgte fie fjeinen
Seilungsprozef.

Gie wufte, wijden ihm und ihr ftand Friedrid
fjuller, der Bater, an bdeffen Sdjidfal, [eben und
Gterben er fid) gebunden fiihlte — und es gab Stun-
den, in denen fie ein leidenjdaftlidher Jorn gegen den
Toten erfiillte, ber unmittelbar vor {einem Ende das
Dajein des geliebten Mannes vergiftet hatte. Diefen
Jorn. — barilber war fie fidy tlar — durfte er nidht
einmal afnen. Des Baters Andenten ging thm fiber
alles.

Gie wollte daran nidt riihren — fie dantte Gott
auf den Knien, daf er ibr und dem Leben wieder-
gefdentt war, und als er eines Abends, obne es jelbft
3u wiffen, fein tiefes, gludfendes Qadjen zum erften
Male wieber Hervorjtieh, wanbdte fie fidy ab; denn eine
fo tiefe Bewegung bhatte fid) ibrer bemddhtigt, dap fie
die Trdnen nidt guriidzubalten vermodte. Nun erft
war er vollends geheilt — nun erft lag diefe Duntel:
beit binter ihm.

Bollends gebetlt? fragte fie fid) leife — und ein
Gefithl der Sdham durdydrang fie.

Cr war immer {prode und guriidhaitend gemwefen,
dies lag in feiner Natur. Sie wupte es — und febte
ihn darum nidt weniger. Aber im vertrauteften BVer:
tebr mit thr war aus der Tiefe feines Wefens eine
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Seidenfdyaft aufgebliiht, die fle in einen Juftand des
Raujdyes und der Seligleit verjelt hatte, vielleidht nidht
gum wenigjten deshalb, weil aufer ihr fein Menjd
ahnte, weld) eine Lebenstrajt Stephan SHuller in
fid) barg. :

Und nun war bei aller feiner Liebe und Jartheit
filr fie ein astetifher Bug diber ihn getommen. Seine
Beforgtheit und Giite rilhrte fie, wihrend fie fih im
ftillen iiber feine Juriidhaltung, die ihr wie eine Fludt
vor dem Leben er{dien, lelfe dngftigte.

Jh mup feine Wandfung refpetiieren, dadyte fie,
und wenn id) nod) fo fehr darunter leide.- :

Und mit dem Genie, deffen nur eine lebende Frau
fabig #t, weil fle die wunderbare Gabe bes Aus-
gleidens befifst, fudte fie ihn gu begreifen.

$Halte did) mir fern, mein Qiebfter! Bift du {pribde,
o will id) nod) viel {proder fein. Und wird eines
Tages die Qebens: und Liebeslujt in dir wad) — fo
wilt id did fdon zappeln laffen in dem Nepe, das
bu bdir felbft gejtridt Hait.

©o dadhte fie und wartete in Hangen und Bangen
auf die Stunde der Cridjung. Und well fie fonjt au
teinerlet Rlage Urfache hatte — denn er ging mit ihr
fo fiebevoll und vorfidhtig um, als fei fie ein gerbred)
lides Porzellanfigiivdyen — trug fie ibr Gejdyid mit
Geduld und Wiirde, umal fie wabhrnabm, daf fein
Wefen von Tag ju Tag ftetiger wurde und Rube und
Seiterteit fid) wieder bet ihm einftellten.

Greifid), die Stunde der Cridjung wollte nidt
fommen, und auf feinem Gefidht meinte fie eine Art

w




von @eiftigleit wahraunehmen, die etwas Priefteriides
batte. Betvadtete fie ibn fHll und heimliid), {o gab fie
wobl 3u, daf feiner WMiene diefer Uusdrud nidyt fibel
ftand — aber in threm $Hergen fror fie, und alle ihre
ftrengen Borjdge jdhmolzen wie Sdnee in der Friih
lingsfonne. Sie fab ihn uweilen jehnjiidtig an, ohne
baB er es wabrnahm — fie verfudhte, ibm tdrperlich
nabegutommen, und mertte zu ibrem Sdyreden, daf
er ibr auswid), fie wollte fid) tlar und biindig mit ipm
augeinanderjegen, aber eine geheimnisvolle Sdyeu hielt
fie bavon uriid. Sie pitte tein Wort {iber die Junge
3u bringen vermodt.

Jeden Wunjd, den er thr von ihren Augen ablas,
erfillite er — fein Tag verging, obne dap er thr eine
Blume ins Haus bradyte, oder fie durd) eime andere
Aufmertjamteit zu erfreuen fudte — und dennod)
blieb eine Sdyeidewand swijdyen ihnen, die nidt fallen
wollte.

llm @ottes willen, dadhte fie, er wird fih dir dod
nidt entfremden! —

Darin hatte er redht: mit der Mutter war dag iin-
glid ins Haus getommen — ohne die Mutter wiirde
fie einen tleinen Gngel an der Brujt tragen, und all
die entjeplidhen Dinge bitten fid) nidht ereignet. Sie
bifs die Jdbhne aufeinander; fie wollte nidht murren —
fie wollte fid) nidyt gegen @ott verjiindigen.

Wenn fie fih nur mit einem eingigen Menfden
bdtte ausipredyen tonnen! Aber der Vater war zu
alt, um fig zu verfteben — und der Weifter audy —
und Jphanmes von der Cwigteit und der Philofoph
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lebten in eimer Melt, in der r Frauenleid nidht zu
Redht beftand — und aud) bhier tat fid) die RKiuft der
Jabhre auf, iiber die teine Briide filhrie. Um eheften
bitte fle nod) gu dem Didyter BVertrauen gebabt . . .
denn der Didter mufte fie begreifen.

Mein — nein; niemand fonnte fie fih anver-
trauen — niemand fonnte ibr belfen . . . ibr einjiger
Troft blieb Maria, der fie in dbuntlen Nadyten ihr Hery
aus{diittete. Denn Maria affein verjtebt fid auf bas
Leid der Frauen.

So ftaub es im SHaufe Gtepban SHullers.

GWM®

TMonate waren ins Sand gegangen.

Auf einen eifigen Winter, in bem die KNartoffeln
im Reller erfroren waren, und das arme Menfdhen-
und Spagenvolt vor grimmer RKilte nidht aus nod
ein gewuft batte — folgte ein mwarmer, weidper
Oriibling.

Frau Sonne fpendete ihre giitigen Strablen, tilfite
Walder und Felder wad), und im Sdop der Muiter
Crde begann geheimnisvoll neues Leben fidh zu regen.
Allerorten fing es zu feimen, au fnofpen umd zu
[prieBen an, und ein wunderbarer Friihlingsduft er-
flillte die weite TWelt.
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Die junge Frau SHaife aber, die der erfte MWinter
iprer jungen Che o viel SHerzblut geloftet, hatte fidy
am friiben Morgen eine midytige, blaue Sdiirze ums-
gebunden, deren grober Stoff au ihrem zarten
Gigiirden nidt redyt ftimmen wolite, und nun erhob
fie fih auf ibhren fleinen Fiigen und tiipte Stephan
$Huller, der gerade im Begriff war, in die Fabrit zu
geben.

»Nein, Liedbfter,” bat fie, ,eine Minute mnat Du
mir nod) jdhenten.”

Und mit fanfter Gewalt 3og fie thn auf die Sosgia
Da ftanden grofe Blumentdjten und rotbraune, irdene
Tipfe bis gum Rande mit duntler, {dhwarzer Crde ge-
fiillt, und auf einem tleinen Tijdden befanden fid
sierlidhe, bunt bemalte Tiiten, die verjdiedene Sorten
von Blumenfamen enthielten.

Der Kammervirtuofe trabte gejddftig und erregt von
einem Blumentaften gum andern, hatte feinen goldenen
Rneifer aufgefest, {ortierte die einen Padden mit
den Samen und redete eifrig auf den Bdriner ein, ber
gerabe ein Biindel junger Pflanzden 1orgfaltig aus:
gepadt Hatte.

»S0, nun {dau Ddir bas alles an; denn ein {dhweres
Gtild Geld haft Du bdafiiv hergeben miifjen. €s foll
Didy aber nidyt gereuen,” fubr fie gewidytig fort; ,denn
in gang turger Jeit foll bier fiir Did) der Barten der
Gemiramis entftehen.”

Dabei blidte fie ihn mit guten Augen an, wibrend
fie leife ibren Arm in den feinigen tat, ohne dap er



fid ftrdubte. Denn aud) in ihr SHaus hatte der Friih-
fing feinen Cingug gebalten, und wenn aud) in
Stephan Hullers naddentliem Wefen jene Leidens-
geit ihre Spuren guriidgefafjen hatte — fo waren dody
feine Sinne und feine Lebensluft langfam wieder auf-
gewadt — und Mufit und Ladyen hallte wieder durd
die Raume, freilid) in geddmpfteren Tinen als ehedem.

~Der Garten der Semiramis,” wiederholte er und
brobte thr lddyelnd mit dem Finger. ,Bejdymire nidyt
bas Bifd,” und nadydentlid) jelste er l;inau, wber Garten
der $Haife ift mir lieber.”

Gie errdtete und fah ihn ein wenig verdupt an.

23 fenne die Dame zu wenig, antwortete fie
saghaft — ,um Deine Anjpiefung zu verftehen. Jdh
dadyte nur, dap fie Babylon gebaut, Feljen und Berge
dburdprodien und jene hiingenden @idrten gejdaffen
bat, durd) die fle fogufagen die gropte Gartentiinfﬂerin
aller Jeiten wurde.”

~Sdyon, teine Haife, damit haft Du die eine Geite
ipres mpyftijden Dafeins gewiffermafen bloggelegt.
da, fie hiangt mit Babylon zufammen — und das allein
tonnte jdon bei einem vorfidtigen Menjden Refpett
erregen, denn Babylon ijt immer ein gefibriider
Boden gewefen. Was nun aber die Dame Semiramis,
unter deren Sdup Du Deinen Garten {ftellft, Ddes
weiteten betrifft, jo hat fie filr einen iiblen Seumund
©orge getragen. Denn in thren Gdrten hat fie Liebes:
orglen {dlimmiter Art. veranftaltet, um Dann bdies
fenigen, die ihr in bas Nep gegangen waren, heimbid



ermorben 3u laffen. Sie felbft bat freilidy fpdter ein
bifes Ende genommen, obmohl man fie nad) ihrem
Tode gur Gottin gemadyt hat. Du fiehft, als Sdup-
beilige ift fie nidt gerade jonderlidy empfehlenswert,”
fbioB er mit einem [eidhten Sdyerze.

Grou SHaije hatte ernfthaft zugehdrt, und der Ton
[einer leggten Worte tiang in ithren feinen Ohren nady.

»5HmM,” madyte fie, ,das tut mir aufridtig letd. Der
Garten der Semiramis — es hatte etwas — es horte
fid) gut an. Nun, Du haft wobl redht, fiir unfere Loggia
paft fie nidit — unbd es wird mir {dhon etwas anderes
einfallen milffen — aber wie gefagt, es tut mir leid.”

»Run, nun,” meinte er beruhigend, und bet threr
Riimmernis tam unwilltiichid) aus der Tiefe feiner
Brujt das gludfende Ladjen, ,es ijt nidt gar fo tragifd
3u nehmen. Denn dbie Dome bhat in Wirtlidleit
niemals gefebt.”

»th, nun willft Du mid) troften — es niift nidits
mehr. Gemiramis ift entthront.”

»S0 gib mir {dnell einen Kup, fiir mid) ijt es die
bodyfte Jeit.”

Gie jhlang die Urme um ihn, gab ihn jedodh gleid
wieder frei, immer {orgend, ihre Liebe tonnte thm
fdmer werden.

lind bald darauf horte fie, wie er mit feinen ges
wobnten, jdweren Tritten die Stufen nabm — fie
bordyte nod) ein Weilden und blieb finnend ftehen,
drgerte fi) wobl aud) im ftillen ilber das unartige Ge-
fprid), das fie um eine lieblidye Borftellung Grmer ge-
madit Batte. And ihr linge|did war ihr leid. Mied
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fie dod) in Der Megel dngftlidy jebes Wort, das in
feinem Jnnern feindfelige Gebanten ausidjen tonnte.
Dann aber fiel thr jein Ladjen ein, und ihre Ber-
ftimmung [5fte fid.

S0, nun fonnen wir beginnen,“ unterbrad) der
alte Serr juft in dem Augendblid ihr Griibein.

Gie {ab auf die Riften mit der duntlen, {dwarzen
Grde und glittete fich die Stirn. Und der Papa ftand
mit feinen weifen, wehenden SHaaren daneben und
wog gleihfom priifend die Samenpidden.

»Biterdhen,” erwiderte fie, und ein bilflofer Aus:
drud bebherridhte ihre Jiige, .faft habe i) Angft, zu
pflangen, mir wird auf einmal {hwer in den Gliedern,
und aud) die Crde blidt mid) {o ftreng und drohend
an, als follte i) die SHinde davon laffen.”

Der alte Mann trat auf fie zu.

»Bor der Crde”, fagte er mit einem feltjamen
Qadeln, ,broudft Du feine Ungft su bhaben, mein
Kind. Die meint es gut mit uns im Leben und im
Sterben.”

Sie {iittelte den Kopf, als tonnte fie ibm teinen
redhten @lauben fdenten.

»3 filvdhte mid) vor dem Tode,“ bradhte fie leife
bervor, ,foge mir, BWiterden, ift der FMMutter das
©Gterben fauer geworden?”

»9D, mein RKind,” antwortete er, ,Deine Mutter hat
nie daran gedadyt, und als ibr Sebenslidtdhen fdon im
Berglimmen war, triumte fie nod) ven grilnem und
von goldenem Corbeer, wollte in Berlin, Paris und
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um fiiv Did) Sdige gu fammen. Und dann fam
Greund Hein und nahm fie fo vorfidtig auf feinen
Budel, daf fie es taum {piirte. Sie war ja aud) feder-
leidht geworden, Deine Mutter — und nur. einen
feidhten Seufger hat fie von fidh gegeben; mir war es,
als ob fie fid) in den SHimunel hineingetrdumt hitte. Jch
glaube,” {d)lof er, ,die Crde war gu fdwer filr fie.

»Siebft Du, Biterdyen, nun ift es Dir felber ent-
{chliipft, fiiv mandy etnen it die Erde gu jdhwer und zu
dbuntel.”

»Ud, teine f)atie, reden wir nidyt von fo traurigen
Dingen. Und wenn Dir der Sinn nidht danad) ftebt,
fo lap es mid) tun, obwobl id) {dhon meine, dap gum
Pflangen junge Hiinde vonndten find.”

oNein, i) Dbelfe Dir. Hier find Georginen,
- RKlematis und Kreffe, wo follen die hinein?“

»JNur Geduld, id) geige es Dir, nidts iiberhaften,
Liebe — was man nidht con amore tut, fann nid)t ge:
lingen!“

lind mit einem bedeutenden Crnft batte er die
SHembddrmel hodygezogen, bevor er fich an die Arbeit
madte.

Gie {daute ibm mit ftiller Rithrung au, und der
alte Mann und das duntle Crdreid) wurden fiir fie
eins.

»Beift Du,” untetbtad; et feine Urbelt, ,es ift un-
heimlid), was der Johann Sebaftian Bad) gefonnt hat
— jedesmal, wenn man fich wieder mit ihm befaft,
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griindbe — Tiefen, die nidht auszujdopfen find — er
tit und bleibt der Primus omnium. ie mup dem
Manne gumute gewefen fein, als er die Matthdus.
Paffion fdyrieb! I dente mir, folhe Menfden miiffen
gu @ott in einem anberen Berbdltnis ftehen als die
gewdhnliden Menfdhen — Gott offenbart fih ihnen
ftdrter, fie HBren mit feineren Obren feine Stimme.”

»@laubft Du wirllid), BVater, daB man Gottes
Stimme 3u horen vermag?*

»J0, mein Kind, davon bin idy feft iibergeugt.”

#Und glaubjt Du aud) an Ahnungen, an Gefidyte?”

»BBie tommft Du darauf, tleine Haife?”

»Beil id) guweilen felber das Befiihl habe, als {dde
und abnte idy die Dinge im vorous.”

2, Kind, befap Did) nicht mit berlei Gejdhidhtent!
Cin junger Menfd) Joll mit beiden Fiifen feft auf diefer
Crde ftehen . . . Abnungen und Gefichte — du meine
Gilte, man Hat jo viel bavon gehdrt, und wenn man
ben Dingen auf den Grund ging, hat verdbammt wenig
babet herausgejhaut. Und trogdem fage idh nidht nein
— und {age nidht ja. Jd) halte es mit Hamlets Sprudy:
€s gibt Dinge wijden Himmel und Crde, von denen
fid) unjere Shulweisheit nidts traumen (Gt. Warum
follten nidt Menjden eriftieren, die auf Grund ihrer
Beranlagung einen engeren Jufemmenhang mit der
Ratur und ihren nod) ungetannten Krdften fpiiren, als
jene, die aus einem groberen Stoffe gemadht find —
genau o mwie nad) meiner Uebereugung Vad) und
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Beethoven mit dem lieben @ott auf vertrauterem Fupe
geftanden baben als — nun jagen wir gum Beijpiel
Brahms und Brudner, in deren Ohren dod) ungweifel-
baft aud) Gottes Stinme gellungen bat.

Cr wurde bei den lepten MWorten bhigiger, und feine
Aeuglein [dhienen trunten vor Begeifterung.

Und indem er einen Sdyritt auf fie guirat, den
Beigefinger erhob und ein gropartiges @eficht madhte,
fubr er fort: ,Alle Menjdyen find gewiffermagen Gott.
fjuder — einer unter Millionen aber findet Gott —
das @enie — und vor allen anderen das muft-
talifde Benie; denn Gott ift nidht mit dem Ber.
ftand, fondern nur mit dbem Gefiihl zu finden.
Cine Gottesahnung, einen Drang zu Bott Hat jeder
RMenfd, und darum Dheift es audy in der Heiligen
Sdyrift: Biele find berufen, wenige find auserwibit.”

~Bapa, das baft Du bhiibfdh) gefagt, es war ein
tleiner Bortrag, den id) mir merfen will. Und wenn
Johannes von ber Cwigleit wieder u uns fommt,
muf id mit ibm daven reden.”

»Xu’ Das lieber nidgt. eift Du, die Didyter Haben
alfe einen fleinen Sparren — und im geheimen find
fie auf die Mufitanten eiferfildytig — fie wollen es nidt
wabr haben, daf die Mufit die eingige Kunft im Leben
uberhaupt ift.”

wNein, BViterdien, das hidfte im Beben ift die
Liebel”

»GBewif, Kind, einverftanden! Aber Mufit und
Qiebe find eins. Filr betdes feblt dem Berftand das
Wort — der Ausdrud: — bdie Formel, oder wie Du es
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jonjt nennen willft. Mufit ift eben Mufit — und Liebe
ift Qiebe — fertig — mehr tann der gefdeitefte Ropf
dariiber nidt fagen. Natiirlih mup es dle ridhttge
Mufit und die ridytige Liebe feinl”

»Bas ift nun die ridytige Liebe, Viiterdhen?”

»D, erwiderte er bedeutfam, ,bas ift ein @e-
Yetmnis, iiber das man nidt jpreden darf — Hitteft
Du die Frage beiiglich der Mufit geftellt, fo tonnte i
fchon eber Rede und Antwort ftehen. Die Reumobdijden
baben bdie ridhtige Mufit nidht, und wenn fie nod fo

“viele Purgelbdume fdiegen. Jn filnfsig Jahren it
alles perdutti. Sie gehen fchneller taput afs ber {elige
Meyerbeer. Und Bad) und Beethoven Haben Ddie
ridytige Mufit — find fiir die Cwigleit!”

~Du magfit fdon redt Haben, BVdterdyen,” ent.
gegnete fie, und ein vergriibelter Jug trat in ihr [dHnee-
weifes Gefidht. , Uebrigens, in bejug auf Johannes
von der Cwigteit irrft Du,” fiigte fie hingu. ,Da fillt
mir ein gutes Wort ein, das er gefproden hat; es
wird Dir gewiR gefallen, denn eigentlid) beftdtigt es
Deine Lehre. Jd) habe es in ein Biidylein gefdyrieben,
watrte einen Augenblid, id) will es holen.”

Unbd haftig trippelte fie davon und bradyte im Nu
ein dilnnes Heft, aus dem fie bewegt vorlas:

2Liebe ift Unbewuptheit — it dev hodte usdrud
dber Mufit — Dder tieffte Cinflang — bder (ftdrtjte
Roythmus des Dafeins. Liebe ift die lefte Steigerung
der Mufit, die fih auf Leib und Seele des Menfdyen
fibertragen [ef. Goft und Rbythmus bedeuten im
lefgten @runde das gleide . . .*
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Gr wartete ein MWeilden, als miifite er auf der
Junge den @enup der Worte fhmeden und austojten,
ebe er entziidt in die SHinde tat|dhte und ausrief:

»Das ift ja wunderbar, nun wiffen wir es. Nein,
Guer Johannes ift wirtlid) eines der feinften Originale
— ein baroder @elft ift er und hatte herrlid) gu Biilow
gepapt — [dhade, ewig [hade, dap die beiden nidht die
Rlingen miteinander getreuzt haben. Billow modhte
diefen Sdylag — ad), Haife, Du darfjt es mir glauben,
es war der lefte grope Kerl.”

€r wandte fidh) mit einem Seufzer ab und hantierte
wieber bei den Blumentiften, loderte bas Erdreid und
tat vorfidhtig den Samen binein.

Haife Charlotte aber batte fidy leife davone

gejdhlidhen . . .
S

UAls Stephan SHuller an diefem Tage nad) Haufe
fupr, ftelite er fid) auf den Perron bes -elettrijden
Wagens und pfiff taum horbar vor fid) hin.

Cine gute Froblidhteit durddrang ihn, denn aud)
er fpiirte den Friibling in den Gliedern — und in
feinen Obren tlang die Melodie des Lebens. Cr atmete
aus tiefer Bruft und fiihlte fidy gefundet.

Nur nod) wenige Minuten mocdhte er von feiner
Salteftelle entfernt fein, als ein junger, [dlanter



Menjch mit bernjteingelben SHaaren, duntlen ugen
und einem bartlofen Gefidht, unter dem Urm einen
Biolintaften, gerabe wihrend der Wagen im rajdeften
Tempo dabinjaufte, auf den Perron gu fpringen unter.
nabhm.

Gr overlor jedbody die Balance, wurde von bdem
Bagen mitge[dleift und befand fih jum Screden
aller mebrere Setunden in wirllider Gefabr, bis
Stephan Huller ihn mtt feinen ftarten Armen auf den
Berron hob.

Der junge Menjd) hatte alle Farbe aus dem Geficht
erforen und fdyien fid) Laum aufredht Halten zu tonnen.
Gr wollte ein paar Worte des Dantes ftammeln, aber
feine Jiige verzogen fidh) jhmerghait.

~ €in paar Fabrgijte riffen die Mauler auf und
jdhatten derb auf den Unvorfidhtigen, der Bott weip wie
hitte enden tinnen.

»Sft Jhnen nidht gut?“ fragte Stephan.

»J filrdhte, i) habe mir den Fup verftaudht odber
gebrodyen,” bradyte er qualvoll Hervor und bif fid auf
die Lippe, um feinen Sdymerz zu bet)ertid;en

»Bohnen Sie weit von hler?”

»J@ babe gar feine Wohnung und war eben im
Begriff, mir bhier draufen irgendwo eine Bubde 3u
mieten.”

Und tliglid) jepte er hingu:

»TMup mir das gerabe jepst paffierenl”

JRinnten Sie nidht nod) ein paar Tage in dem
alten Logis . . .“



»Rein, mein Jimmer ift Heute friih wieder begogen
worden. lebrigens, geftatten Sie, mein SHerr, dap idh
mid) Jhnen vorjtelle: mein Name ijt Giacomo Spinetti
— id) bin Student der Medizin und in meinem Neben-
amte @eiger. I unterridhte.”

»3 beipe Stephan SHuller.”

»9, i) habe mir gang beftimmt etwas getan — ¢s
tut [cheuplidh mwep.”

Jn diejem ugenblid Hielt der Wagen an ber
©telle, wo Stephan ausfteigen mupte. Und in einem
plogtiden Impuls fagte er:

Sommen Sie nur Herunter, es Yat ja feinen
3wed, daf Sie weiterfahren, wir werden {don fehen,
was da gu tun ift.”

Dem jungen Menfdyen leudytete dies offenbar ein.

»Tiens . . . tiens,” jagte er und verfudhte gu (Geheln.
Dann lieh er fidh ohne weiteres von Stephan die BGeige
abnehmen und ftitgte fidy [dywer auf thn.

»Berdbammt nod) einmal, idh tomme nidt vor-
wirts,” und wifden den Jdbhnen murmelte er auf
itafienijd einen derben Flud), dbap Stephan, der die
Worte verftand, wider feinen Willen (ddjeln mufpte.

~Ste tonnen Stalientjd), mein Herr?”

»Ein wenig — aber nun will i) Jhnen einen prat- -
ttien Bor|d)lag madjen. Jd) wobhne hier gang in der
Nihe, und wenn Jbhnen bdas Laufen zu fauer fillt,
nehmen wir einen Wagen. Sie begleiten mid) gunddit
in meine MWobnung, Ilaffen fid) von einem Arzt unter-
fuden, alles weitere wird {idh dann fdon von felbft
ergeben.”



Der Stubent bder Tedizin tiberlegte ein tleines
BWeilden.

»Das ift eine groBe Freundlidhteit von Jhnen,”
enfgegnete er dann.

»©0 find wir einig,” unterbrad) ihn Stephan und
wintte einem Wagen.

Auf diefer turgen Strede fpradien fie wenig. Der
Student war befangen, und Stephan iiberdbadhte mit
einem beimlidhen Liidheln, was wobl Haije und der
Kammervirtuofe gu der fonderbaren Bejdjerung, bdie
er mit beimbradyte, {agen wilrden. Aud) betradhtete er
mit einem priifenden Blid den jungen Serrn, der jeinen
weidyen, grauen Filzhut abgenommen Hatte und fid) die
Stirn trodnete.

Der Student trug das bernjteingelbe Haar, gu dem
die dunleln Augen in [eltjamem Begenjage ftanbden,
ohne Sdyeitel glait iiber die Stirn getimmt. Gr Hatte
3lige, die Stephan trof der lnregelmdfigleit nidt
miBfielen, denn fie verrieten geiftige Cnergie. Freilidh,
@iite vermodyte er aus diefem Anilif nidt Heraus-
aulefen, weit eher einen felbftfiidhtigen, tiihnen, auf das
Leben geridyteten Sinn.

»Das ift ja toridtes Jeug,” dadte er im flillen,
»Wiljt ein Dir villig fremdes Befiht entrdtfeln, das
nod) dagu im Yugendblid von Sdymerzen entftellt ift.”

Die Drofdhte madyte vor dem Saufe Halt.

»Benn Sie wollen, trage id) Sie die paar Stiegen
binauf — mir ijt es ein Qeidjtes.”
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-3 dante {dinftens —— aber [offen Ste mid)
wenigftens verfudhen, ob idh nidht binaufl)umpeln tann,
ber eine Fup ijt ja gejund.”

»Bie es Jhnen behagt.”

Stephan trug die Geige, und Giacomo Spinettt
liep den tranten Fup in der Sdiwebe, wihrend er mit
bem unverlejten von Stufe gu Stufe fprang und mit
der rechten Hand i) am Treppengelinder fefthielt.

Cr war ein {dlanter Bur[dye, jehr gut gewadfen,
etma einen guten Kopf tleiner als Stephan.
~ Auf der zweiten Treppe tlammerte er fih mit
beidén Hianden an das Geliinder.

»J tomme nidyt weiter,” {agte er matt, und gleid)-
aeitig betam fein Geficdht einen tretdigen Ton.

Stephan Suller fing ithn nod) redtzeitig auf, nahm
den Bewuftlofen wie ein Kind in feine Arme und trug
ihn obne jede Unftrengung bhinauf, nadydem er vorher
den Geigentaften abgefesst hatte.

Der Kammervirtuofe ftand im RKorridor und ftiep
bei dem unertwarteten Anblid einen Schyret der leber-
rofdung aus.

»Bit,” madhte Stephan, und mit einem vieldeutigen
LQadyeln fagte er leife: ,Jd) bringe Dir einen RKollegen.”

Da der alte Maffenger den weipen Kopf {dhilttelte
und Stephan nidt zu verftehen {dien, fiigte er hingu:

Somm, bilf mir, Papa, wir wollen thn in das
Gremdengimmer. legen, Du fiebjt, er ift in einer Ohn-
madt.”

" Und nun betteten fle thn auf den breiten Dhwan,
und der Kammervirtuofe bradite RKdlnijdes Waffer,
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mit dem man ibm Stirn und Sdlifen rieb, bis er die
Augen grof aufidhlug, fid vermwundert umjdaute und
dbann dngftlid) rief: ,Wo {jt meine Geige?”

Stephan durdhfubr ein gelinder Sdhred, denn das
Jnftrument hatte er ganglid) vergeffen.

»DBerbalten Ste fidh nur biib{d) rubig, idy bringe fie

Jbnen fogleid.”
~ Mit aller Shnelligleit eilte er gum weiten Stodt
hinunter, wo gliidliderweife der Biolintaften nody un-
verfehrt daftand. Als er wieder im Entree feiner
Wohnung war, trat ithm Haife unrubig entgegen.

Cr 3og fie haldb ladhend, halb verlegen an fidy.

»34, ja,” meinte er, ,id) bringe einen Gaft, den idh
jogujagen von der Strafe aufgelefen habe.” Und mit
rajden Worten erzihlte er den Hergang. ,Nun liegt
er im Jimmer fiinf,” [dloB er, ,das freilid fiir einen
anderen Befud) beftimmt war.*

* Jn biefem Augenblid umfdyatteten fidh feine Jiige,
und aud) ihr Gefidit wurbe blaffer, denn in beider
$Herzen taudyten gleidzeitig unjelige Crinnerungen auf.

Sie fentte fHill den Kopf und liep ihn vorbei.

Der Kammervirtuofe Hatte fidh ingwijdhen mit dem
fremden Gaft angefreundet, und als Stephan mit dem
@etgentaften hereintam, waren fie in der beften lUnter-
haltung, obwobhl Giacomo Spinetti, der den Shub aus-
gesogen Datte, heftige Shmerzen ausftand, jobald er
den Fup nur bewegte.

»Cs ift 3u dumm,” jagte der Student, ,daf einem
immer erjt binterher das Ridhtige einfillt. Jn die
Charité wollte i) nidit — aber der Geheimrat Hoffa



wobnt gar nidht weit von bier; es wdlre natilrlid) das
@efdheitefte gewefen, wenn i) mid) fogleid) zu ibm
begeben bHitte. MWenn Sie nun, da Sle fid) einntal
meiner erbarmt haden, nod) ein iibriges tun wollen,
fo bitte i) Sle, ein paar Jetlen durd) eirten Boten zu
thm befdrdern 3u laffen.”

»ird denn fo ein grofer Herr aud) tommen?”
fragte der Kammervirtuofe fteptifd), der an dem Un-
tdmmling bereits ein gewiffes JIntereffe gemwonnen
batte.

Man mup es abwarten — und den Berjud
modte id) in jebem Falle maden. Gott verdamme
mid) — aber fein Qebtag mit einem [ahmen Bein
berumaulaufen, davor graut mir — und bei $Hoffa ift
man einigermaBen fider, daB alles wieber in das
redyte Lot tommt.” '

»Schreiben Sie Jhren Brief, er joll auf der Stelle
beforgt werdernt, und hier haben Sie eine Dede, madyen
Sie es i) bequem.”

Jn diefem Augendblid trat Haife in das Jummer.

Der Student der Medizin ftarrte fle faffungsios an
und fubr verlegen mit der Hand durd) {ein bernfteins
gelbes Haar.

~Dies ift Herr Glacomo Spinetti, und Ddas it
meine Frau,” ftelite Stephan SHuller vor.

»Seien Sle willtommen,” fagte fie mit threr melo-
difdhen Stimme, ,tann id) irgendwie niljen, id) meine
mid) 3u erinnern, dbap Umidi&ge mit effigiaurer Ton-
erde in foldyen Fhllen —*



#LaB Dein Dottern,” unterbrad) fie lacdhend der
Kammervirtuofe, ,ev ift felbjt ein Mediginmann und
ein Stiid Geiger dagu — mun, wir werden ja fehen!”

@iacomo Spinetti hatte fid) miibjam ein wenig aufs
geridytet.

»Jh bin weder redht bas eine nod) das andere,”
entgegnete er jib errdtend — ,id) bitte um Bergeibung,
gnadige Frau, dap id) in diefer Welje bet Jhnen ein-
gebrungen bin, aber meine Not und Jhres Herrn Ge-
mabls @iite entjduldigen midy vielleidyt.”

~Es bedarf teiner Cnt[dhuldigung,” antwortete fie.
»Meines Mannes Gdfte find mir willtommen.”

Cr neigte mit einer anmutigen Bewegung den Kopf

Sie {ab ihn verwundert an, ehe fie fagte: ,Sie
werden uns jeft ein Weilden ent{duldigen, mein
Mann ift miide und hungrig, und Jhnen darf id) wob!
audh einen Teller Suppe hereinfdiden?”

»Jd) dante verbindlidft — indefjen, i) modyte vor-
ldufig nidts gu mir nehmen, wenn idh) nur um einen
Briefbogen und ein Kuvert bitten darf.”

Als der Student der Medizin allein war, blidte ex
lange Jeit verfonnen vor fid hin. Dann verjudye er,
an den Gebheimrat SHoffa einen turgen Brief aufaufegen.

Wahrend des Sdyreibens mupte er mebhrere Male
innehaiten. Cr vermodyte den fimpelften Gedamfen
nidt 3u Papier u bringen. Gr [ddjelte bitter und ver-
grimt. An diefes Wefen dadjte er, das wie ein Wunder
auf einmal vor feinem LBager geftanden batte, art,
tnofpenkaft, cin fleines Fraulein, mit jdimmernden,
unergriindliden Yugen; nidt einmal fdhin im alltdg.
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lidjen Glnne, aber von jo feltjamer Art, wie er Uehno
lidyes nie gejdhaut 3u haben meinte — als ob {ie von
einer fremden Jnjel in das barbarifde Land ver-
fhlagen worden wére. Um feine Mundwintel udte
es — und feine duntlen Augen gliibten, ob vor Ent.
giiden oder gar . . . wer wollte es wiffen?
Cr {dlop dle Augen, und das gelbe Haar fiel ihm
in Strdhnen fiber feine Stirn.
" oTiens . . . tiens,” murmelte et leife vor fih bin.

Sws

~Sind verfliste Burfden, diefe Mediziner, bdie
reinen Teufelsterle,” fagte ber Sammervirtuofe,
Jladeln Sie nidht, mein Herr,”. fuhr er fort, als
Biacomo Spinetti ein wenig den Mund verzog. , Wenn
i) an meine Jeit dente, bu lieher Bott, vier Wodhen
im Gipsverbande liegen, war das minbdefte. Und jeht -
fommt o ein SHegenmeijter von Profefjor, legt eine
Binbe von Glasfderben, was weif idh), einem an, und
fpridht: So, mein Berebriefter, Sie tonnen laufen, wie
es Jhnen beliebt. Hegeret — Teufelswert. Uebrigens”,
[ete er auBerhald jeden Jujammenbhanges bingu,
»Beethoven tinnen Sie nidyt jpielen, dbabet bleibe idh!”

»Cs ift miglid, Serr Maffenger, Jap Sie redht
baben, aber nur miogliy! Bielleidyt beweife i) Ipnen
eines Tages das Gegenteil!”
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~Niemals, mein Serr, niemals! I weifs, was Sie
mir entgegenbalten. Sie feien ein Dilettant — bhitten
nie rvegelredht ftasdiert ujw. ujw.! Jugegeben, mein
SHerrl Das bat indeffen mit unferer Frage nidts au
tun. Sie wiffen, id) halte Sie filr ein jtupendes Geigen-
talent, bin der Anfidht, Sie tonmten, wenn Sie ein Jabr
richtig arbeiten, im Kongertiaal Furore madjen. Sie
wiirben Paganini {pielen, wie vielleidht foin weiter
Menijcy heutzutage — aber Beethoven nie, mein Herr,
Beethoven ift ndmlid, unter uns gejagt, nidht nur eine
Angelegenbeit der Tecdhnit — Beethoven ift eine Sadye
des Hergens.”

Der alte SHerr lddelte ouj einmal mitten im
Spreden fehr eigentiimlidh, beinahe mit einem Stid
ins Bosbhafte. _ -

~Sehen Sie, Beethoven hat das weidhe B — und
Paganini Hat das harte B, da haben Sie einen der
Unterfdiede. Bitte midy nicht miguverftehen. Beet-
boven Dhat das Seroldge und das Gemiitijhe und
PBaganini Hatte ein Qipfgld)en vom ZTeufel 3u faffen
getriegt. Jd) unteridydge -bas teineswegs, mein Herr
— i) ftelle {edigli) pringipielle Unterfcyiede feit.
Ridts fiir ungut, mein Herr, id) bewundere Sie. Id
bin alt und weif geworden und habe mein Lebtag nidht
ein Biertel Jhres Talents und Jhrer Tedhnit Hefeffen.”

~Demnad) wire id) alfo, wenn id) den Kern Jprer
Rede Heraus{dhile, ein Menjd) obne tieferes Gemiit,
deffen uffaffungsvermigen an Beethoven gerfdyellt —
ein Jtaliener, der gu leidht befunden wird, um fidgy an
den grofen Deutiden Meijter heranwagen 3u diirfen?”
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~Etwas {pif und bart ausgedriidt, mein Serr.
Und dennod), was bas Punctum saliens anlangt, wie
der Qateiner gu fogen pflegt, fimmt es. In Kunijt-
dingen gibt es teine Phrajen, mein Herr. Sile tennen
Qbren Fauft: Die Kunft ift lang. Und turz ift unfer
Qeben.”

#Und trogdem werde id) Jhnen eines Tages be-
wetfen, Herr Rammervirtuofe, bap Sie fi) abjolut ver-
hort haben. Jd) werde Beethoven fpielen, dap Jphnen
die Augen {ibergehen.”

$err Maffenger lddelte einfiiltig.
»J) werde es nidht erleben, mein Hery.”

~3d) lebne es aud) ab, dap Gie mid) auf die
lateinijde Raffe feftnageln wollen. Jd) heipe Spinetti,
nad) meiner Mutter, bie Jtalienerin war. Wber id bin
in Deutfhland geboren und aufgewodyfen. Wein
Bater war ein deutfder Arzt, der als Tourift nod
Qtalien getommen war und bdie Mutter aus Rimini
bierher ver{dleppt Hat. — Und wenn er nidht gang
pliglidy infolge einer Blinddarmentsilndung ins Gras
gebiffen bitte — i) war dbamals erft unterwegs — fo
batte er meine Mutter vielleidht geheivatet, und idy hiepe
beute wabrideinlidy Friedrid) Reuffer ftatt Glacomo
Spinettt — wire Geiger und nidt Mediziner! Denn
bas ijt dbas Merbwiirdige: meine WMutter verfteifte fid
daranf, dafy i) Arst wiltbe, fie war eine fanatijche,
tieine Perfon, die dies dem Andenten meines BVaters
fdyuldig au fein wibnte. Jdh glaube, fie jt deshalb nur
in Deutfdyland geblieben.”
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Seltjam, bodjt feltjom,” warf der Kammers
virtuofe ein.

LAnd dod) ift es viel natiirlidher, als es fdyeint.
Denn idy habe unzweifelbaft vonr meinem BVater eine
Anlage zur Naturwiffenfdaft ererbt, die es mir nidht
allzu fauer werden lieB, auf die miitterlidhen Wiinfde
eingugeben, sumal id) meinen mufitafijden Neigungen
ungehemmt nadygehen durfte. Warum id) das alles
erpible?” ' ’

Gr madjte eine tleine Paufe und ftrid fidh mit der
$Hand bas widbexjpenitige, bernjtetngelbe Haar aus der
Stirn.

oUm Jbre vorgefafiten Theorien, Serr Kammmer-
virtuofe, ad absurdum 3u filhren: Spinetti ift gerade
fo gut deutid) wie Maffenger. Und mein biondes Haar
legt fiiv meine deutjde Abftammung das befte Jeugnis
ab. €s tommt mir iiberhaupt ladherlid) vor, in Kunijt-
dingen die Raffen gegeneinander ausgufpielen. — Die
Deutjdyen Haben ein fiir allemal den Tieffinn gepadytet
— und bdie Jtaliener find flache Gefellen! Jum
Teufel, das find biflige Phrafen! Und wie fteht es
mit Dante und Widyelangelo?”

Der Kammervirtuofe ladyte derd und frioblid) auf.

~Ausgezeidnet, mein Herr, Sie gefallen mir! Sie
baben Temperament, Sie haben Kiinftlerblut in den
Adern. Judbem find Sie ein gebitbeter und verbammt
gejdheiter Herr! Und id), du lieber Bott, ih bin ein
armer Sdyliher vor dem SHermm, ein Neiner Mufitant,
das beift’ — er redte fih in die HBhe und feine
fAugen bligten — ,id) habe unter Biilow gefpielt —
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und bdie erften Wagner-Auffithrungen in Bayreuth als
RKongertmeifter mitgemadyt. IJmmerbin, id) erfaube
mir, ein Wort mitgureden. Was Sie fagen, ftimmt
fdyeinbar, und in Wirtlidleit ftimmt es dod) nidyt, die
Deutidhen bHhaben bdie groBe Mufit — und bdie
Jtaliener haben die t{eine Mufit. Bon den andern
Rilnften verftehe id) nidhts! Jdy behaupte fediglidh, von
Beethoven bis Wagner fieht die @efdidte etwas
anbers aus, als etwa von Spontini bis Berdi — mwobet
id) den Werdi teineswegs unteridiige. Rotabene hat
den Beethoven tein TMenjd) jo gefpielt wie Joadim,
und der war betanntlid) von Haufe aus ein armer,
ungarifder Judenjunge! Sie fehen,- idh) 3iehe midy,
was die Naffe anbelangt, peu A peu etwas gurild.”
»Dann glauben Sie alfo, mir feblt es an f)eraems

wdrme, an Gemiit?”

oSerr, Sie ftellen Bewiffensfragen. Sie find ein
Talent. Sie werden als Beiger und nidt als Mebdi.
giner enden! Geniigt Jpnen das nifht? Gie {diitteln
den Ropf — gut — id) halte mit der Antwort nidht
binter bem Berge. Sie find mehr Bebirn als Hery,
dies ift meine Anfidt, Herr! Gott Helfe mirl”

»Tiens — tiens. Das wollte id) wiffen. Qui vivra
verral Syerr Maffenger!” -

»Run find Sie drgerlid), mein Here. Das hat man

bavon, wemn man —*

»Ole irren gemaltig! Sie irren, wenn Sie meinen,
— pardon, das foll etwa Leine perfoniide Anremplung
fein — daf bas lUrteil irgendeines Menfdyen mid) in
meinen Anjd@ouungen fiber neine Perjon beeinfluffen
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— ober gar evidiitiern tonnte. Perfnlid bhalte ich
Gie allerdings bet aller Wert{dhigung fiir etwas anti«
quiert, i) meine natiitlid) in mufitalijder Hinfidt, idh
halte Sie mit einem Worte fiir einen verjdrobenen
RKopf, der mit BVorurteilen vollgepfropft ijt. Sie vers
eihen meine Freimiitigleit. Gott Helfe mir, idy tann
nidt anders!”

Mun find wir quitt, mein Berehriefter,” ent-
gegnete der alte Serr. ,Denn an Offenbeit lieBen Sie
wabrlid) nidts u wiinfden fibrig. O, mein Herr, id
ltebe diefe Aufridhtigteit, entfduldigen Sie fih um des
Himmels willen nidt — und was Jhr Selbftgefiihl an.
langt, Gott erhalte es Jhnen und bewahre Sie vor
Nadenjtdpen, die . . . ad), Haife,” unterbrady er fidh
felbft, ,Du tommit gerabe redht, um mit diefem Quer-
topf weiter 3u fireiten — id) habe genug filr Heute —*
Unb liftig gwinternd ging er hinaus.

~Bas haben Sie wieder mit meinem Bater ge-
Habt?” fagte fie, und auf ihrem blaffen Gefidyt lag ein
[eifer Unmut.

~Barum ftellen Sie die Frage nidht umgetehrt,
vielleidht hat Jhr Bater etwas mit mir gehabt!”

»Tein Bater tut teiner Seele etwas guleide —
aber Sie reizen und erregen ihn mit Jhren aufriihres
rifden Reden. Sie haben teine Chriurdyt vor weifem
$Haar — vor nidhts haben Sie Chrfurdyt.”

»Sie irren, vor Jhrem duntlen Haar habe id) tHefe
Chrfurdyt!”

»Bollen Sie midy, bitte, aus dem Spiel (affen.”
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»Rein, das tann id) nidht, wahrbaftig, das tann id
nidyt.“

Sie fah ihn grop an, ehe fie ermiderte:

~Damn wollen Sie alfo, daf ih aus dem Jimmer
gebe?“

Sein Gefidht wurde bitter.

#3 werbe tun, was Sie wilnfden. Aus veiner
Gelbftiudyt werde id) gehordyen, Jh midyte die wenigen
Stunbden nod) geniepen.”

»5err, idh verftebe Sie nidyt gang.”
~ »Das ift dod) fehr einfad), i) werde mid) morgen
auf die Striimpfe madjen, mir einen Wagen nehmen
und auf Wobnungsfuche gehen, rejpeltive fahren.” ’

»Sie werden das nidht tun. Sie werden hiibid)
warten, bis Sie fid) beffer bewegen tomuen.”

»Jh) bewege mid) von Tag su Tag {hledter — und
dann, mit weldem Redyte nehme id) Jhyre Gaftfreund-
[dhaft in Unjprudy? .

»9, fpredien Sie nidht jolden Unfinn.”

»Cs ftedt dabinter ein Sinn, der mir 3u {daffen
madht.”

Sie batte ihm den Riiden gewandt und fid) an den
Gliigel gefet. Jbre Hinde glitten iiber die Tajten.
Sie fang mit verhaltener Stimme Mozarts Wiegenlied.

Als fie wieder auffah, hielt er die Redyte vor fein
Geficht, das in heftiger Bemwegung war.

»Tiens . . . tiens,” jagte er und lddyelte ilflos, ,Ste
haben da in der Nehle einen TLon, der — Werzeihung,
wenn id) mid) habe gebhen [afjen — {ibrigens weshalb
bilden Sie diefe Stinune nidgt aus?”



a1?

&8 niigt nidts! Der Bater hat alles miglide ver-
judt.”

~3br Bater ift ein ndrrijder Mannl”

Bollen Sie mid) wieder bife maden? Jhre
Yugenbrauen gogen fidy drohend ujammen.

»Um Goties willen nidyt,” entgegnete er, und feine
Jiige wurden fo erjdredt, dap fie laut aufladyen mufpte.

»Bie lange ijt Biilow tot? — Fiinfzehn Jabre,
awangig Jahre — i) weif es nidht — iy weiff nur, daf
Jbr Bater von dem Tage an den Weltuntergang
datiert. Bielleidyt ift das Jebr riihrend — wvielleidht ift
es Jebr tindijd) — ady bitte, i) will nur {agen, dap die
. Stimmbildung feit der Jeit gewiffe Fortidritte ge-
madyt Hat — es gibt heutzutage Lehrer —*
. #Ud, biren Sie dod) davon auf. Bor einem Jabre
piitte es vielleidht nod) Cindrud auf midy gemadt, da-
mals, als id) Stephan nod) nidht tannte.”

»DermaBen {ieben Sie ihn?”

»J0, [0 liebe id) ihn,” entgegnete fie — und ihre
Uugen ftrahlten, und ibr {@necweifes Gefidht ftrabhite.

»D, das verjtehe i) — id) verftebe das fehr gut.”

©ein trogiges Gefiht wurde um einen Sdhein
blaffer und befam einen Ddemiitigen, vertniffenen
Ausdrud.

»TBeshalb find Sie fo rubelos?” fragte fie unver-
mittelt und Deftete ihre Augen durdhdringend auf ihn.

~Sind Sie [elbft in fidh) {o feft und Har, dap Unrube
bei anberen Sie verwundert?”

»Sie ftellen eine Begenjroge, anftatt su antworten.
BWenn if) Sie verlefte, fo bitte i) um Entjduldigung.”
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~Sle baben midy nidyt verlept. €s gibt fein Ding,
das i) Jpnen verheimlidyen wiirde. Jd bin auf der
ewigen Sepjagd, i) verfolge mid) jelbft, meine verehrte
Dame. Jd) habe Leinen Frieden. I jude midy —
liege vor mir felber auf der Lauer. Begreifen Sie
das? Jd weif nidyt, was mit mir werden joll. Cin
Beiger — ein Medizinmann? Dabei bin id) trige —
am woblften it mir, wenn idy bie Beine ausjtreden
und vor mid) hinddfen tann. Jd) begreife die Menjdyen
nicht, die immer zu arbeiten vermdgen. Und bdiefes
ewige Stundengeben um fein bipden Cgifteny —* Cr
fing mitten im Saf laut gu laden an. — ,Herr Gott,
i) tomme mir wie ein altes Klageweib vor. Das ijt
ja alles barer Unfinn! Jdh liebe das Leben — id) finde
es wunderjdon! 1Und eines Tages werbe id) im Golde
jhmimimen — und werde das Bold von mir ftreuen,
bdaf es nur jo eine Art Hat!”

»Bie werden Sie das anftellen?”

»0, das ift ein Gebeimnis,” antwortete er pfiffig.
»Jedenfalls — ady, meine Gnibige, mit den Friedlofen
muf man 3art unmgehen, fie find verleflidher als
Spinngemwebe und Sdymetterlingsfliigel”

~TBarum werfen Sie die Biider nidyt in das Meer
und werden Beiger?”

»Tiens — tiens, Madame, es it nid)t fo einfad)l”
Cr nahm eine turge englijhe Pfeife aus der Tajdye
und ftedte fie in Brand.
»Darf i)?“ fragte er, wibhrend er den maud; von
ficy blies.
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~Ridmlid),“ fubr er fort, ,Jbr pudendrrij@er BVater
bat am Ende redht. Jd) bin vielleidht nur ein Talent,
3u febr Gebirn — um afs Geiger — und dann meine
@nabdige, Kunft darf man eigentlidy nur fiir fidy felber
madyen. Sehen Sie fid) bitte einmal diefe Hinde an?
Jd) glaube, id) tonnte mit diefen $Handen einem
Menfdyen das Sers aus dem Leibe fdyneiden — nidht
erjhreden, meine @ndabdige, diefe SHidnde find zum
Operieren gejdaffen — die furdytbarften Dinge miiffen
mir gelingen — unbd das wére ein Gliid filr mid, eine
Rettung vielleiht — denn in mix”, fefte er hingu, und
feine Stimme tlang faft beifer, ,ftedt eine Art von
Raubtier, vielleidht bin i) von Haufe aus eine Ber
bredyernatur, dle nur auf diefe MWeife . . .“

»Rein, nein, das will id) nidht Hhoren. Das find ja
jdredlide Jdeen, mit denen Sie fid) quélen!”

»Bitte, fehen Sie fih genau meine Hinde an,
finden Sie nidt, bag fie etas unjagbar Graujomes
haben?

w3 finde, daB Sie fidh mit Hirngefpinjten —

»D nein,” utiterbrady er fie, ,da find Sie im Jrr-
tum. Jd) vertriedye mid) nur nidht vor mir jelber. Jdy
geftebe mir meine Triebe ein, wdbrend bie meiften
Menjdyen fid) beliigen. Jdy fdhliepe nicht vor mir die
Augen. Und dann,” fubr er fort, und fein Geficht
ourde pfﬁelid) fo fanft und fhambaft, dap fie ihn voll
Staunen anjah, ,gibe es etwas Feineres, als wenn
man nod) aus feiner Bosheit, aus feinen niedrigen und
gemeinen Anlagen etwas fdiife, das in feiner Wirtung
wenigftens den Menfdyen Nuigen bradte?”
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»~Bollen GSie nidht zugeben,” ermiderte fie und
fiibite, wie fie bei diefen Worten jitterte, ,baf man
burd) eine foldye Crlenntnis in fid) felbft beffer wird?”

»Nein, das tann id) nidt sugeben. Man bleibt in
feinen Grundanlagen bderfelbe Menjdy und bHat oor
einem gemwdhnliden Werbredjer im [eften Grunde
nidts voraus. Man unterjdhetdet fich von ihm hodjtens
dadurd), baf man etwas mehr gelernt hat, um einen
@ran tliiger ift und fid) felbft ein Bentil su Sffnen ver-
mag, das einen {diif. Man ijt mit einem Worte 3u
intelligent oder zu feige geworden, um fid) dem Straf:

ridter ausguliefern. TRan benugt die Wifferjdaft — -

ober, wenn Sie wollen, aud) die Kunft als das In-
ftrument, mit dem man fidhy bilft — fonft wilrbe man
genau fo wie die anderen armen Sdhluder in feinem
eigenen MNege gappein.”

~Das glaube id) Jhnen nidht — niemals werde id
Jbhnen das glauben.”

»J0 gebe fogar nod) einen Sdyritt meiter, fagte er
fangjam. ,Jd) behaupte, bap ber Sdjlag Menjdjen, zu
dem id) adble, ben Crivalt des menjdlidhen Willens
ausmadyt. Denn wir leben diefes Dafein wirtlid) mit
unferen Sinnen, wiihrend die anberen an ihm vorbet.
geben.”

~3d) habe bisher gedadht,” antwortete- fie, und ihre
{immernben Augen weiteten fid), ,daf wir neben
und {tber unferm finnlidgen Dofein nod) ein getftiges
fitbren.”

»Dies ijt cin Jrrtum, Anabdige, ein gzobcr-smmn!
Jdy bedaure fehr!”

S

o
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»D, bavon werden Ste mid) nidyt abbringen — idy
Laffe mir nidyt den Boden unter den Filpen wegsiehen,
von niemand.”

»Das Begenteil jtrebe id) an, i) mddhte Jhnen
einen feften Halt geben; denn idy filvdhte, Sie jdweben
awiiden Himmel und Crde. MWer ift reider — Dder
den Friihling mit feinen Augen fieht, und das Meer
und die Berge, oder der, weldjer im Duntel tappt?
Und werin fein Laut Jpr Obr trlife, wenn webder die
Stimme des Menfdyen, den Sie lieben, nod) die Nidnge
der Neunten gu Jhnen dringen wiirden, wére das nidt
ein Clend obnegleichen? Sehen Sie, der Hodmuts-
teufel {ft in bie Menfjden gefahren — fie verleugnen
ihr finnlidyes Ceben zugunijten einer Wabhnidee, die fie
das Dajein der Seele nennen. Das, was man Be-
wiffen beifit, entjpringt wiederum daraus — und {ft
bodh nidyts anderes als dbumpfe Angit, als Trdagheit des
Dentens. Und dabei bedeuten Befiht und Behodr ver-
dammt wenig im Werhdlinis u dem Gefiihl, deffen
Mann und Weib teilhaftig werden durd) den Genup
ber Qiebe. C€s gibt eben nur ein irdijdes Dajein, das
durd) unfere Sinne geht — alles andere ift eitel
Humbug!®

#Haben Sie ausgefproden, mein SHerr?”

nsal” .

~©0 fage id): Sie tun mir weh und leid — und
mein pudelndrrijder Bater hat dreimal red)t, wenn
er fagt, Beethoven bleibt fiir Sie ein mit fieben
Siegein verjdloffenes Budh!”

Qollaenbder, Dex Gid des Gtephan Huller u

i
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Sie ladyte filbern auf, und ihre Pupilfen leudjteten
in tiefem Glange.

»Bas niigt es Jhnen, Herr Giacomo Spinetti, wenn
Gie Beethoven vom Blatte [efen, ihn prima vista fpielen
tonnen — fobald Jhre Seele nidht mitjhwingt? Was
niift es Jhnen, wenn Sie den ewigen Shnee auf den
Bergen fehen, obne daf Jhr SHers erjdhauert? 1lUnd
bann — fo erinnern Sie fid) dod), mein Herr, der
Meifter war ftodtaub, als er die Neunte {dyrieb. Diefe
himmiifden @Gedanten bliihten in feinem JInnern, diefe
Tone drangen nidht an fein veridloffenes Obr, aber
fte brauften in feiner ftarten Seele ftérter afs alle
Meere und Orgeln diefer MWelt.” 4

»@ott erbalte Jhnen Jhren Glanben!”

~Amen!” ergdngte fie tiefernft.

Und als feine Qippen fid) leidyt trdufelten wie in
verhaltenem S$)obn, fagte fie bebend:

»Spotten Sie meiner nidht. Jd vertrage das nidt,
wenn es fid) um das Seiligfte Handelt.”

»Das Seiligfte ift unfer irdifdhes Leben, Madame,”
entgegnete er talt — ,und was Beethoven anlangt, jo
bitte er diefes Werl niemals gejdyrieben, wenn er taub
auf dte Welt gefommen wire. Als er fein Behdr ver-
lor, trug er die Tone und Afjoglationen der Kidnge als
einen fideren Befip in jid). So fieht das Ding aus
und nidht anders. Pardon, meine gniidige Frau, id
tann nidit weiden. Aud) der Boben unter meinen
Filgen ift heiliges Land — geweiht durd) die Crtennt-
niffe der Wiffenjdaft. Und jeist darf id) mid) vielleidt




guriidgiehen, id) fiidhte obnehin, dap Jbnen meine
Sdwaghaftigleit auf die Nerven fiel.”

Cr verbeugte fid) fteif, wibrend fie tein Wort er-
wibderte, fih mit der jdmalen Hand an den Stubl vor
dem Fliigel tlammerte, gang aufredyt in ihrer Jierlid)-
teit daftand und nur hodymiitig mit dem RKopfe nidte.

WD

#Cin feltjamer RKauz,” brummte Stephan SHuller,
wabrend er bedidtig den Brief des Herrn Spinetti in
bas Kuvert tat und beifeite legte. ,Jft auf und davon
wie ein Wirbelwind, nimmt auf einem Fepen Papier
Ab|dyied, nadhdem er ein paar Tage es fidh bei uns
bat wobl fein laffen. Jwar fhreibt er, daf er per:
jonlid) i) bedanten wollte, jobald er erft fein neues
Quartier eingeridtet hiitte.” _

Cr ladyte gutmiitig auf.

»Das tlingt alles {o gefpreizt, als ob dabinter ein
verborgerer Ginn lauere — nun, er mag das halten,
wie es ihn gut diintt.”

#Jft ein Jtaliener, tro feiner blonden $Haare,
und wenn er es gehnmal nidht wahr haben will,” ent-
gegnete der Rammervirtuofe, ,dbabei ein eminentes
Talent, id) feugne es nidht.”

2Ad, Papa,” {agte Haife, und thre Stirn 3og fidh
sujammen, ,was willjt Du damit eigentlid) bewetfen?”

1*
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»Daf man fid) vor ihin in adt nehmen fjoll — nidhts
weiter! Jd) tenne dieje Sorte von Menjdyen. Blender
findb es. ©le verbreiten einen duperen Glanz, und
innen find fie hobl wie taube MNiiffe.”

Stephan Huller legte feine Redyte auf des Kammer-
virtuofen Sdyulter.

~Nidt ungeredyt fein, Alterdyen! Der Menjd) Hhat
efwas, was mid) angieht. Jd) rede nidht einmal von
feiner Mufit, davon verjtehe id) su wenig — aber idh
empfinde deutlid), dap in thm etwas arbeitet. C€s gdrt
in ibm. Cr fiihlt fid in feiner eigenen $Haut elend.
Cin Menfdd, der innere Krifen durdymadt, unterjdetdet
fid {dhon dadburd) von den andern Alltagswefen. Und
dann, du lieber Gott, i) war einen Augendblid iiber
fein Benehmen verfimmt — et wird f{don {eine
Griinde haben, wenn er fid) o heimlid) davongejdhlidhen
hat — wogu die Menfden iiber einen Kamm jdyeren!
3u dbumm, dap man immer und ewig ein Hanbels-
mann bleibt. Filr das bigden Gaftfreundidaft foll er
nun gleid nady unjerer Pfeife tangen und nidht auf
feine Manier felig werdben diirfen! Jft das nidht ein
Wiberfinn?*

Der RKammervirtuofe rif die Yeuglein weit auf.

»J tann da nidt mit,” antwortete er drgerlidh.
»Du redeft wie der Herr Jejus Chrijtus und baft fiir
alles Berftindnis; aber mein Junge,” fubr er gwinternd
fort, ,unjer Serr tonnte aud) in gewaltigen Jorn ges
raten, und die Wedler Hhat er betanntlidy aus dem

Tempel gejagt.”
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. Stephan SHuller wurde auf.einmal tiefernit.

,Griindli) vertennft Du mid) — und bderartige
Sdyerze follteft Du felbft im Sderze laffen — nidhts
geht mir mehr wider den Strid), als wenn man midy
in faljdgem LQidyte {ieht. Set mir nidht bofe, Alterdyen!
Grage nur die da —“ er wies auf Haife, deren Blide
gefpannt auf ibhn gerichtet waren, ,wie unbu[biam idh
fein tann.”

~Sprid) nicdyt fo, Stepban, Du bift der befte Menidh
auf Gottes Crde.”

S, Kinder, bringt mid) nidht um ‘meine gute
Qoune — tein Menfd) wei, wie es um den anbern
beftellt ift. TMeine Schulden modyte id) Cudy nidht auf-
biitden. Komm, tleine Haife, und gib mir einen Kuf!
Was geht uns SHerr Spinetti an!”

Und wie ein iibermiitiger Junge bob er fie in die
$Hibe und trug fie durd) das Spetfegimmer.

Sile [ieh es willenlos gefdhehen und hatte die Augen
gefdioffen, als wollte fle ein Befilhl der Seligteit aus-
toften . . . oder war es ein Werdngjtetfein, das auf
thren weifen Jiigen lag? . . . Nun legte er fie wie
ein Rind auf das Sofa und fefste fich neben fie.

#Ab,“ fagte er, ,mir ift {o wobl umute,“ dabel
ftreichelte ex ibre SHand und liep jein tiefes Ladjen ers
tonen. ,Jd) trdume von allerhand guten Dingen. I
trdume, daf wir in fiinf Jahren, vielleicht nod) friiher,
auf einem tleinen Candgut figen, mit Feld und Wald



und Waffer, ben eigenen Boben unter unferen Fiifen
— im Gdylitten iiber das Land fabren, vorbei an den
fdneebededten Tannen. Und wenn wir abends er-
froren Heimtehren, dann tnittern und tnaftern im
RKamine die Holgidyeite, und wir figen davor, Halten
die eistalten S)iinde vor das rote Feuer und laffen es
uns wobl jein — fiehjt Du, von folden Dingen trdume
id), borft Du zu, Haije?”

»Ju, Stephan, id) hore.”

»Und das Sdyone ift, daff aus dem Traum einmal
Wirtlidteit werden tann, und werden muf,“ fubr er
fort. ,Denn die Jeit mup tommen, da idh) mein freier
Serr werde. TMan lebt ja an fid) vorbei, wenn man
tagaus, tagein die namlide miibjelige Arbeit verridhtet,
wenn man gendtigt ift, immer nur ans Crwerben und
Crraffen gu denten und das Befte und Feinfte in fid
ausgujdalten. Die Sinne eines Kaufmannes werden
leidht ftumpf — und madyt er Feierabend, fo tann es
ibm gefdyehen, daf er nidht mur an den Shlifen weif
geworden — nein, daf er iiberhaupt eingeroftet und
fiir nidhts mehr empfinglid ift. Davor bewahre einen
Gott!“

»Dir miberfdl)tt das nidht,” entgegnete {ie, nith
weip es.”

Ay, Kind, unjer Fleijd ift {dwad) und trhge.“

»3n Dir ijt aber ein Wille, der unaufhdriid) arbeitet,
ja guweilen, Stephan,“ fiigte fie bingu, ,fiivdhte i
mid) vor der Rraft, die in Dir ift.”
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Cr wollte eimas erwidern, aber in diejem Augen-
blict ertdnte heftig die Blode, und unmittelbar darauf
bumpelte Giacomo Spinetti, auf einen Stod geftiift,
in das Jimmer.

»Bergeibung, meine SHerr{daften, id) habe mid) da
auf eine etras unfaubere Art aus dem Staube ge-
madyt,” ftiep er werfegen Hervor und blidte unrubig
vor fid) hin. ,MMir it das erft {piter jum Bewuptfein
getommen. Jd) bitte um Cntjduldigung, meine Herr-
fdyaftenl”

" . Wir haben bereits Beridht iiber Sie gehalten,”
antmwortete Gtephan frihlidy, ,id) bitte Plah su nehmen
und den Sprud) gu hoven.”

Der Student blidte fragend auf Saife, die fein
Wort fprad) — ihr flimmerte es vor den Augen.

»S0 fegen Sie fih dodh!”

Ind Stephan riidte dem Bajte den Stuhl uredt.

+Wjo das Urtell lautet: Sie follen allwddpentlidy
dreimal mit SHaife eine Stunde mufizieren. Cinver-
ftanden?”

' oTiens — tiens,” murmelte Spinetti und nidte.

Aber Haife war {iber und fiber rot geworden —

und wollte Hheftig erwidern, dod) tein Laut fam aus
ibrer Keble.

»UnDd fiir iibermorgen*, jagte Stephan Huller, ,,find
Sie felerlidft geladben, iibermorgen abend follen Sie
unfere Freunbe tennen fernen.”

Spinetti erhob fid.



~30 bin fehr bejdamt, SHerr SHuller.. Jd) nehme
dbantend an — natiiclid) nehme i) an. Jeht mddte
i) Sie indeffen nidt ldnger aufbalten, mir {deint, die
_Gniibige filblt fidh nidyt jonderlidy wobl,” fepte er un-
vermittelt hingu.

#Jft Dir etwas, Kind?* ftagte .f)uller erjdredt,
»ja, dann bitte id) in der Tat, uns zu entjduldigen —
alfo auf Wiederjehen, Herr Spinettl.”

Der Student veidyte Saife die Hand, in dle ﬁt
medyanifd) einfdhiug. Cinen Wugenblid bHielt er ihre
{dmalen Finger mit etfjernem Drude feft, ehe er nad
feinem Stode griff und das Jimmer verliep.

#Jft Dir wirtlid) fibel, Leine Haife?”

Cr legte feinen ftarten Arm um ihren Raden und
fah fie voll BeJorgnis an.

»Barum ba[t Du bdas getan?* entgegnete fie
3itternb : -tk

»Aus Mitletd tat .id; es — aus TMitleid. Jd) fehe
eine verftorte, gerriffene Seele und verjudye 3u Hetfen —
wer in i@ felbjt gleidges durdygemadht, Hat filr die
Qualen der anderen ein Auge. Diefer Menjdy braudt
ung, und niemals war id) hilfsbereiter als jegt; denn
fiebft Du,“ {epte er geheimnisvoll bingu, ,id mddte
Gott eine Dantesjdyuld abtragen. Begreifjt Du das?*

»30,“ erwiderte fie tonlos.

- »LaB Did) von dem Papa nidht aufhepen,” jagte er
leife, ,Du weift dod), wie wunderlih er fein tann,
wenn er einen Mufitanten nidt- mag.”



LUnd Du magft tn?“ fragte fie dngftlid.

»~3 mag ibn, weil ev auf der Sudye ift.”

Cr lidelte ftill in fid) hinein, wibrend fie taum
birbar feufate.

v
Riemals war Stephan Huller froblider, einfdltiger,
tindlidher als in diefen Tagen — fein gludfendes, tiefes

Ladjen gab davon Kunde — und niemals war f)a"[e
fo tobesund mie in diefer Jeit. :

GWMD

- Im Mufitsimmer fang Haife Charlotte, und der
Student Giacomo Spinettt {ap am Fliigel. -
lind dann tamen beide guriid und nahmen fdwei-
gend neben den Freunden Plap.

Der Studbent war im Befidht wadysgelb — aber die
Biige der Haije Charlotte waren jdneemeify wie immer;
nur ibre diinnen Nofenfliigel sudten beftindig.

lind die Kerzen in den alten, filbernen Leudytern
warfen ihr fladerndes, warmes Lidyt auf die Menicben,
die um den runden Ti|d) japen.

Stephan- Hullers wafferhelle Augen: Ieud)teten wie
weife Diamanten. Cr {dentte von neuem den Wein
ein, und die Freunde erhoben fih und ftiegen mit
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$SHaife an. Der Wein in den Reldyen funteite. Die
@ldfer tlangen [leife.

Und Stephan tiifte SHaife Charlotte vorfidhtig auf
die Stirn, als wire die Stirn zerbredylid), wie das
@las der Keldpe. Und dann ging er {dhnurjtrads auf
den Studenten zu. E

SAuf Jpr Wobhl, SHerr Spinetti — auf Jhpr Woh!
trinte id) dies Glas!”

»Tiens — tiens, j@ionen Dant, Herr Huller, jdhinen
Dant!”

Dabei blingelte er gu $Haife biniiber, die mit ge-
falteten $inden dajaB. Sie Hatte die Augen gefentt,
und in einer eingigen wingigen Faite jdienen fidy thre
Augenbrauen gu treffen.

~OSpiel it alles,” jogte jdheinbar jujammenbanglos
der Bhilofoph und beugte den feinen Kopf mit den
weifen Haaren uriid. Sein bartlofes Befidht Jah in
diejem Augenblid jugendlid) aus. Den faft Sedyzig-
jibrigen hatte man fiir einen Jiingling balten mdgen.
JMit einer anmutigen Bewegung band er fidh den
weifen, jdmalen Sdylips guredht.

»Cr ift durd) einen duntlen MWald gegangen,” jagte
der Didyter und Idcpelte dabet munderbar. ,Und als
bie Sonne helle Lidter auf die alten Stdmme warf,
ift ibm das Geheimnis des Lebens aufgegangen. Jn
meinem Mantel dradyte er es heim und trug es um
RKaifer von Japan.”

Der Student der Medijin jtarrie den Spreder ver-
wirrt an.  Jjt das ein Kranter, der in Delirien jpridht?
dadhte er bei fich. .
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Aber Johannes fubr unbeirrt fort:

»Es war beim BGaftmabl in Totio. Der Kaifer bdm
il und aufmertjam gu. Cr fprad) tein Wort.“

»Diefer TMenjd) ift gelftestrant,” murmelte der
Student vor fid) Hin. Riemand horte ¢s. Cr judhte
einen Blid von Haife zu erbajdyen; die aber jah unver-
wandt ju Johannes bin, deffen grofe Obhrmujdeln
blulidyweif wie gebleidites Linmen und durdfidig
wie Kriftall waren. Und in das rotbraune, verwitderte
Bart- und SHaupthaar batten fih ungdblige weifse
Fiden gefponnen. us einem Urwald tam Johannes
von ber Cwigleit, war felber ein Stid Unwald.

Saife flelen in diefer Stunde die Worte des
Johannes ein, die fie von Stephan wufte: die Didter
boren das Gras wadfen und f{douen bis auf den
Grund des Meeres und in die Abgriinde der Seelen.

»BWollen Ste mir Jhren auffilligen Saf etwas
niber ertldren,” wandte fid) Glacomo Spinettt an den
Bhilofophen.

Seine Miene Hatte etwas Inquifitorifdes, die Neus
gier des Medbiziners war in ihm erwadt.

»1Bas heipt denn fiberhaupt Spiel?“ fragte er, und
fein Ton tlang beinah gereist.

»Spiel“, anfwortete der Philojoph, widhrend er
feine diinne Unterlippe taum merthd) Herunterzog, ,ift
ettwas, das von allem Jwede befreit und losgeldft ift.”

»Das ift eine Redensart, mit der id nidhts angu-
fangen weif,” warf Spinettt dajwifden.

D nein, mein junger Herr, Sie irren, Sie irren
wirflidhl” .

-



Der Pbhilojoph fagte es mit einer wingenden Be-
{detdenbheit, die etwas Kindhafjtes, Rilhrendes in
fid barg. ' '

»Unjere alte Spradye driidt es geheimnisvoller und
tlarer aus. Lefen Sie nur Jacob Grimm. Spilon ali-
bodhdeutjd) — spilen mittethodhdeutid) bedeutet eigents
lidy: fid) in einer gudenden, jitternden Bewegung be-
finden; bedeutet flimmern, gligern, blinten, bilpfen.
Ahnen Sie nun etwas, mein verehrier Herr?”

Der Student {dhilttelte den Kopf.

»Das {ind leere MWorte fiir midy.” :

oDarf id) weiter fpredyen — vielleidyt gelingt es
mir dann beffer, meinen Gedanten ousgudriiden —
o, nidt meinen Gedanten,” unterbrady er fidh, ,das
wire vermefien; eine Jbee ‘meine id), die allen ein.
geboren {ft. Sie find Geiger — nun gut: haben Sie
wabrend des Splels niemals die BVorftellung des Los-
geloftjeins, der linbemuptheit, der hodjten Lujt, der
tiefften Trauer? Gie tonnen das nidt leugnen. I
bebaupte, Luft und Trauer find {dal, wenn das Spiel
nidt gudt, sittert, flimmert, gligert, blintt; wenn Luit
und Trauer nidht in threm RKeime — das Spielertjdye
baben. Luift[piel — Trauerjpiel — teine Jufallsworte,
Pragungen von-tiefftem Sinn, Herr Studiofus. Kunit
ift dle legte Stufje des Spiels — fie befreit von dem
Sdlamme des Dafeins. Niemals ift ein Menfd reiner,
unfdyuldiger, {ddner, als wenn er fih dem Jrdifden
abwendet und dem Gpiele bingibt.  Chrifti Seligs
preijung der Kinber berubt legten Grundes auf der
Crtenninis, daf fie in lnbewufptheit, ohne Shuld zu
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fpielen vermogen. Bielleidt erinnern Sie fidh) audy
des neugeitliden MWortes: Es liegt ein tiefer Sinn im
tind'j@en Spiel. O, bitte, lideln Sie nidt, diefe Be-
banten tommen Jbhnen einfiiltig vor, id) jehe es Jhnen
an — und find dod) teineswegs das Refultat einer
fliihtigen Stunde. RKinber fpielen, well fie triebhaft
und teufdy und darum des Gliides nod) teilhaftig find.
Denn nun tomme id) ju dem Sage, auf den es mir
lediglidy antam: Wir alle find geboren mit dem Triebe
sum Spielen — und dann fdllt das Leben wie ein
Werwolf fiber uns her und will das Befte in uns
freffen. Wer fid) von diefer feindlidyen Bewalt unter-
triegen {dft, nimmt an feiner Seele Sdaden, ver-
tnddyert, verdorrt und vertrodnet. Der Menfd), der
feinen-eingeborenen Spieltrieb nidht mit feiner Lebens-
arbeit in Cintlang au bringen vermag, geht an fih
vorbet, fiihrt ein Sdjeindafein. Gott at dafiir ge-
forat,” fubr er fort, und madite mit feiner fdlanten,
weifen Hand eine gierlide Bewegung durd) die Suft,
»Daf wir in jeder Cpodje unjeres aeitliden Dafeins,
von Rindesbeinen an bis ju einem {dhinen Sterben,
unfern Trieb gum Spiel betdtigen. MWer fein Ceben
nidt auf das Spiel fet — bat, fo wiberfinnig es
tlingt — niemals gelebt — man mufp fid) verjdymwenden,
verjpielen t8nnen — um fidh) fiir feinen Lebenszwed
aufpufparen. Ad), mein BVerehrier, fehen Sie fid) nur
die RNatur mit offenen Augen an. Stellen Sie fid) die
Welt als einen eingigen Rartoffelader vor — und Sie
nebmen ihr allen Duft und alle Farbe. Dies Dajein
biitte teinen Sinn mehr. Denn das fdyeinbar Ueber-
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fiiiffige — das Spielerijde tut uns faft mebhr not —
als das RNotwendige. Diefes ertannte @ott, als er
bunte Sdymetterlinge in den Liiften fid) fdyauteln Hep,
als er Tautropfen in gudende, gitternde Bewegung ver-
fepte, indem er fie mit Sonnenftrablen durdgliferte
— als er braufende MWafferfdlle — nein, nein, nein,”
unterbrady er fid). ,Sie haben redht, Herr Spinetti,
wenn Sie meiner jpotten; id) verliere mid) in Pban-
tafien —“

»~Sum mindeften in iibermundene Spradphilo-
fopbien und paftorale Phrofen,” enigegnete bder
Student. ,Sle find bereits bel @ott angelangt — es
feblt nur nod) eine Kangel!”

»Bergeiben Sie,” {agte der Philofoph, ,ilber Gott
mddyte i) nidht mit Jhnen ftreiten. Kant und Darwin
baben mit @ott aujgehsrt. Diefe Tatjadjen pflegen die
$Herren der Naturwiffenidaften zu vergeffen, odber zu
vertujden. Jd bin iiberhaupt nidt ftreitfildtig,” fiigte
er demiitig hingu.

»TMein Freund”, ergriff der Didyter das Wort, und
jeine verjonnenen Jiige belebten fid), ,middte unjer
Dafein auf eine Pbhilojophie des Spieles bauen. Er
meint mit dilrren Worten, weffen Naden nidt auf
bem Teere dDer Phantafie treibt, der wird Gott nie
fhauen — wird den Himmel nidt jehen. Mein Freund
bat redit. Cr meint des ferneren: wir alle tommen
als Phantaften auf die MWelt — fo oft wir geboren
werden — denn wir werben wohl des Ofteren ges
boren,” feite er leifer hingu. ,Uber bann taudjen die
Biittel auf und {dlagen die Phantafte tot — und die



an Getft Sdwadyen arbeiten fid) phantafielos zu Tobde,
wibhrend bel den RKiihnen — maogen es nun Forjder,
Kaufleute oder Didhter fein — bel denen, die fliegen
tonnen, die AUrbeit gum Spiel wird. Im Spiele finden
fie bie grofen Dinge des [ebens, fprengen fie die
duntlen Tore des Dafeins. Diefer reine Tor verfteigt
fid) bis gu dem Sage: Das Ueberfliiffige ift das Not-
wenbdige — die Spieler find von der Cwigteit, denn fie
priigen die bletbenden Werte. C€r fragt, was wiren
betpielsweife die Deut{den ohne Bad) und Goethe, die
Riederldnder ofhne Rembrandt, die Jtaliener obne
Dante umd Midelangelo, die Cnglinder ohne Shate-
{peare. Die Gejdjidhte der Menfdyheit ift nad) ihm eine
Gejdyidhte bes phantaftiiden Spiels. Mir ift das alles
au verniinftig — au ridtig, gu weltlid), su menjdlid,”
{hlop er mit einem verlovenen Lédyeln, ,denn meine
Welt ijt nidt von diefer Welt, hat nidts gemein mit
nadter Wirtlidteit.”

»Jf) begreife das alles, id) fiihle es, obwobl id) es
nidt ausgudriiden vermag,” warf Stephan Huller nad.
einer langen Paufe dagwijden, und feine Miene wurde
[hmerglidy. ,Wir leben an uns vorbei — und roften
ein. $aife, habe id) es nidyt erjt jiingft gefagt?”

Gie gudte froftelnd gufammen.

»Ja, Gtephan, fo jagtejt Du.”

Als itbevhorte er ibre Unkwort, fubr er fort:

»Das Wirtlide, dem wir nadjagen, ift ja nur ein
Trughild — nidyts epiftiert, das auBerhald unferer
Seele ift.”



Der Student {oh den Spredher mit einem .ver-
tniffenen Qddeln an. Bin id) dbenn in ein Tollhaus ge-
raten? fragte er fid) und trommelte mit den fjdlanten,
bewegliden Fingern ouf die BPlatte des Tijdyes.

$Haife horte das leife Rliopfen, und fo jebr fie fidh
innerlidy webrte — fie mupte unabliffig auf feine
S)ande bliden, die hart und graujam waren.

»J0 glaube,” fprad)y Stephan SHuller weiter, ,dle
Menjden find viel jdoner, wenn man fie von threm
@etriebe, ibrem vermeintlidhen Leben losldjt und fie
wieder in das Crdreid) ihrer Secle feht. Sie bliihen
bann erft auf. Diefes habe id) an Dir und durd) Didh
erfabren, Johannes, alles Jrdifdhe ift dem Wedhfel
unterworfen — nur das Seelifde hat Bejtand.”

»Die Menjdien, die ihren Blid nady innen ridyten,
find munberbar 3art und van unjagbarer Sdhsnheit —
jeder .von ibnen hat ungeahnte Moglidhteiten,” |prad
der Didyter. v

Jn diefem Wugenblide ladpte der Student bder
Medizin voh auf.
~ »Die Serren vergeiben, id) tann da nidht mit,” jtieh
er hervor und fepte eine berrijhe Miene auf. ,Sie
ftellen Menjh) und Ding und Welt auf den Kopf und
fdhaffen erft dbas Trugbild. Jd) weip nidt, weld) ein
Dajein Sle fiihren — aber mit der Wirtlidyteit haben
die[e Gebilde nidhts au {haffen. I halte midy fiir vers
pflidytet, dies tlar und nildytern ausgufpreden.”

»3d) dante Jphnen,” erwiderte Johannes janftmiitig,
und feine iiberlegene Milde triintte den Studenten bis
auf das Blut.
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»&s tommt nidt einmal darauf an, daff das Men-
fdentind o ijt, wie i) es mit (iebenden Augen fehe,”
nabm er die Nede wieder auf — ,fondern, daf es fo
fein tonnte. Und fiir diefe Moglichleit wiederum biirgt
meine Fabigteit, dbaf i) die Menjdyen in ftrahlendbem
@lange von allen Sdyladen befreit su {dhauen vermag.
Bielleidhyt liegt es gum Lleinen Teil an Jhnen, Herr
CStudiofus, wenn wir uns nidt verjtehen. Bielleidht
tragen Gie einen Rod aus zu gemeinem Stoffe. Biele
leidht verfudjen Gie es einmal mit diefem Jaubermantel.
Mein Freund wird es Jhnen beftitigen, er birgt eine
feltene Rraft: Wirft man ihn um, jo wird man hell-
febertjd) — und tiefblidend.” :

Der Student hatte atemios gugehdrt. Aba, dadte
er friumpbierend, jet bat er fih in feiner eigenen
Sdlinge gefangen. Cs war auBer Jweifel: er war
in einem Jirtel Geiftesgeftorter. . . . Der Jaubers
mantel . . . der Raifer von Japan — — und jept gar
bdiefe wabnfinnige Bbilojophie bes Spiels. Nun galt
es, den andern Fudys, der die Philojophie des Spiels
entdedt haben wollte, aus dem BVau 3u loden!”

»~Ste vergeiben,” wandte er fid) mwieder an den
Bhilojophen, ,wenn idh) mid) nidt irve, GuBerten Sie
vorbin, jofern i) Sie ridtig verjtanden habe, daf wir
in jeder Gpodje des Lebens unjern Spielirieb be-
tatigen.“

»3a, mein Serr, jo etwa driidte ich mid) aus; von
RKindesbeinen an bis gu unferem Sterben, fogte id.
Crinnern Sie fidh, daf Sie in den erften swet oder drei
Jahren Jphres Dajeins {pielend medhr errafjten als in
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Jhrem gangen jpiiteren Leben. Jft es Jhnen nie wie
ein Gotteswunder erjdyienen, dap o ein fleines Kind
im Handumbdreben, biipfend, fpielend, auf allen Bieren
triedend, modte man fagen, das Spreden erlernt?
Ja, id) modte behaupten, dap der IMenfd) in diefen
jeinen erften [ebensjahren den gangen JInbalt des
Qebens einfd)dpft — er (ARt unfidtbare Cimer in tiefe
Brunnen gleiten und zleht fie mit feinen zarten Kinder-
hiinden leidit empor. Mas bedeutet dagegen das
wingige Brudhteilden von Wiffen und Crlenntnis, das
er mit allen Krdften wibrend feines gangen [piteren
Qebens miibfelig hingutut? Seben Sie, mein Serr
Studiofus, Spiel ift Unbewuptheit — und aus ibr
wadyjen die Wunderblumen des Lebens. Berjuden Sie
einmal daritber nadjgudenten, was in Jhprem SHirn vor-
gehen muf, bamit Sie den Progefs bes Behens 3u be-
wiiltigen vermigen. lnd nehmen wir einmal an, Sie
wilrben die diesbeziiglichen Funttionen ihres @ebirns
erfennen und danady tradten, mit Bewuptjein vor-
wirts gu jdretten, id) glaube,” jepte er frohlid ladhend
bingu, ,Sie wilrden bei den erften dret Sdhritten fidh
$Hals und Beine bredien. Ju den verwegenften Kunit-
ftiiden gehirt das Gehen, und ein Kind bewdltigt es
fpielend. Seltfam, hichit feltfam und wunbderlid!”

Der Student verzog feinen Mund gu einer Hdhnis
{hen @rimaffe; niemand bemertte es auBer Haife.

#Jft das, was Sie als Wunbder begeidnen, nidt
Hereditit — Anpaffung — Gewdhnung?“ fragte er.

Jennen Sie es, wie Sie wollen, bie Worte dndern
nidhts an der Sadye,” antwortete der PhHilofoph. —
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»1Und dann”, fubr er fort, ,fommt die Jeit, wo man des
RKindes Phantafie, feine traumbafte Unbewuptheit lang-
fam abtdtet — id) meine den Leidensweg der Shule.
Abnt denn ein armieliger Magijter, daf fo ein tiftlides,
verwegenes fleines Qebewefen gang anderen Reidhtum
in fid trdgt als er? O, diefe Hohljdyddel, die das
Wunderbare nidyt su faffen vermdgen — und auf dem
Spieltriebe des Rinbes nidht weiter bauen — Hhaben
das befte Aderland und treiben Raubbau. O, diefe
Sdyelme!”

Cr feufste tief auf — dann aber erhelite fid) fein be-
tilmmertes Gefid)t durd) einen fajt pfiffigen Ausdrud.

»Man fann auf den Menjden mit Kniitteln und
RKeulen [osgehen, er [ipt fid nidht in Stiide jdhlagen,
von {o wunbderbarer Art ift der Menjd). Immer wieder
wird fein Spieltried in ibm wad). Und auf einmal
loden und finden fidh Mannlein und Weiblein im
Gpiele, wobei Mufit und Tang und andere RKiinfte fie
sufommentuppeln. Liebe ift etwas Judendes, Jitterns
des, Sipfendes — flimmert, gligert, blintt — und das
Blut fingt, ladt, {Hludst, wenn es dem Spiel der Liebe
erliegt. Ady, SHerr Studbiojus, madjen Sie nidt ein fo
bodymiitiges Gefiit — in Gotifried von Strafburgs
#Zriftan und Jfolde” jteht gu lefen im Berfe 12 620:
Die wile aud) fie zwie lagen, des Bettefpieles
pflagen . . .“

»Tiens — tiens,” unterbrad) ihn der Student, und

aus feinen Augen bligten TMuiwille und fanatijde
Sdyadenfreude!
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»Spiel definieren Sie als etwas, das von allem
Jwede losgeldit ift. Nidt wabhr?”

»Gewif mein Here!”

»Und nun jagen Sie ploglid), Spiel und Liebe fei
eines] Das find die Trids und RKunijtgriffe eines
Tajdjenfpielers. Berzeihen Sie, wenn id) etwas deut-
(i) werde. — Sie jwingen mid) dbagu — Liebe — idh
baffe iibrigens dies fentimentale MWort, aber immerhin
bletben wir gunidift dabei — Liebe hat einen Endzwed,
ift nidt um threr felbjt willen da . . .“

Der Philojoph bededte mit beiden f)imben [eine
Sdylifen; feine Augen wurden triibe.

-3 glaube, wir reden aneinanber vorbei,” entx
gegnete er miibe; ,id) habe bisher immer gedadyt, dah
aus der Jwedlofigleit der tiefjte Jwed des Dafeins
blitht — ebenfo wie aus {dheinbar miipigem Spiele —
ad), mein Berehrter, nidht die Profefjoren haben die
Welt umgetrempelt, fondern jene, die auf Hhoher See
fubren . . . und vom Spiel der Wellen und MWogen fidh
treiben lieBen. Die Sdufter arbeiten, aber die Sdhopfer
find antizipterende @eifter. Ste nehmen traft ihres
fpielerijen Genies bdie Jdee vorweg aus der Un-
bewuftheit ihres Jd)s — und dann erft gehen fie ans
Wert. Sie find gleid) den Didytern vifiondr.”

Der Student Biacomo Spinetti erhod fidy ploglidh
und verbeugte fid) jdweigend. Cr hatte genug gehort.
Diefer Freund des Didyters Johannes von der Cwigleit
glaubte an Bifionen und hatte Gefidhte. IJwei Urme
im @eifte Hatten fid) gefunden, die an der Brenge des
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Jerfinns ftanden — und fein Gaitfreunb war ihr

Sdiiler.

»Sie dilrfen uns nod) nidht verlaffen,” fagte Stephan
Suller. ,Diefer Ubend hat nod) nidht fein Ende er-
reidt — er hat mit Mufit begonnen, er foll mit Mufit
enden, denn aud) nad) dem Glauben umferer ﬁreunbc
it Mufit das Spiel der Spiele.”

Der Student war totenbleid) geworden. Seine
dbuntlen, funtelnden Augen ftanden wie Koblen in dem
treidigen Gefidht und hoben fidy munber(id; ab von den
bernfteingelben $aaren.

»Tiens — tiens, $err SHuller,” fagte er mit Anijtren-
gung, indbem er feine innere Grregung gewaltjam
unterdriidte, ,id) habe heute abend fo viel Neues ver-
nommen, daB ih —“ Cr hielt mitten im Saf inne.
Taumelte er — wantte jein gebrodener Fup — drohten
feine Sinne 3u jdhwinden — ober wollten ihn diefe
Menfdyen hier gum Narren madyen — gum ldyerlidyjten
Narren diefer Welt?

Cr rif die Augen weit auf und jah fie der Reibe
nad) durdydringend an — am lingften Haife. Cr wollte
fie burd)fdyauen. Cr wollte wiffen, ob aud) fie in diefer
Stunbde gegen ihn fei.

Diejer gange Borgang fpielte fi) in wenigen Se-
tunden ab. Den Studenten diintte es eine Cwigleit.
Sein trampfartiger Jujtand [(Site fih in einem turgen,
tidernden Ladjen.

»5$Hababa,” brad) er aus und ftellte fihy mit einem
Male auf feinen Stuhl. SKerzengerade ftand er dba. Er
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wollte diefen Burjdjen beweifen, dap er im Bollbefige
feiner RKrdfte war. Cin Menfd) mit eifernem MWilfen
“vermodyte alles, und wenn es Hals und Kragen foftete.

~@ut, id) bleibe,” rief er wie von einer Kangel herab.
»Rlemand foll glauben, i) fiirdytete mid). JId [affe
mid) nidt ins Bodshorn jagen. Rund Hherausgefagt:
Gie leiden an Jwangsvorftellungen! Sind felber wie-
der gum Kinde geworden. Sie glauben, neue Wabhr-
beiten ausgujpredjen, meine Herven. Nidts ijt wabr!
Am Cnde werden Sie nod) Cwigteitswerte pragen, wie
unfere litevarijden Shmods. Nidts ift ewig! Nidts
ift wahr! Nidts ift neul Die Crde dreht fid) um die
Sonne. Der Menfd) dreht fid bis sum Crbredjen um
den Menjden. BVerladjen Sie mid) nidt — jeht habe
id) bas Wort. Jeder Bedbante diefer Welt ift unjzdblige
Male gedad)t worden — jedes Gedidhyt unzdhlige Male
gedidytet — jedes Lied unendlid) oft tomponiert worben.
Jn einem ewigen Wiedertiuungsprogep vollzieht fidh
dbas Dafein der Menfdhheit — unter dem Gefey der
Wiebertehr des Cwiggleichen [ebt der Menjdy.”

Gr Hielt einen fliidhtigen Moment inne. Dann hobd
er ben Jeigefinger und jagte mit erjdyiitterndem Crnit:

~Cs gibt teine Freibeit bes Willens — wie Hunde
[iegen wir an der Kette, alles ift Bewegung — Spiel —
meinethalben — und wir jdwingen zitternd mit, 0b wir
wollen obder nidt.”

Wieder madyte er eine Paufe.

Und Stephan Huller, dem das Hera bis an den Hals
jdlug, glaubte, hofite, er wiirde jegt enden. Aber der



Student ladhte hohnijd) und feije in {fid) binein, ehe er
fortfubr:

»J tomme quf Jhren Spieltried, Herr Philojoph!
Jd) gebe gu: das Leben ijt eine uralte Komodie mit
erbdrmlidyen, antiquierten Rollen. Wer nidt mitau-
jpielen vermag, greife nad) einem Strid . . . Nod) ein
paar Tinuten, Herr Stephan Huller, id) bin alsbald
fertigl®

Und gleidyzeitig dadhte er im ftillen:

Um Gottes willen, id) werde dod) jeht nidht gar
berunterfallen. Das wire ein ldderlider Attjdhlug.

Cr fubr mit der Hand iiber feine Stirn, die zu
fdymergen begann.

»TMeine SHerren und meine verehrie Dame! Jdh
nehme den Faden wieder auf. Die Menjden handeln
unter einem ehernen, ewigen @efe. IJmmer und
immer wieder jdmelzen fie das alte Wetall ein. Und
‘[dhiitten fie den Tiegel um — und {dlagen fie es wieder
3u Miingen, o wibhnen fie in ibrer JIdeenfludt, neue
MWerte geprdgt gu haben. Sehen Sie, meine SHerr-
{dhaften, bier feist das @roteste ein. Sier liegt die Ge-
bunben- und Befangenheit des morbiden, menjdliden
Geiftes! In gemeines Deutid iibertragen: Wir quilen
uns auf eine unniige Art ab. Alle unjere Gedanten,
Sebnfiidhte, Shmergen find von einer fatalen Abge-
ftandenbeit. Die Menjden vor uns bhaben wie wir
empfunden, die Menjden nad)y uns laufen, triedhen
unter den gleiden Jeiden. Cin und der ndmlide
RKreistauf dber Dinge von Anbeginn bis jum Ende diefes
PBlaneten, das Bott bejdleunigen mdge!”
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Gaumen und Lippen waren ihm o troden ges
worden, dap er taum weiter u fpreden vermodjte. Cr
raffte feine lefjte Energie zujammen:

»Der Menfd) it von Haufe aus ein geiftestrantes
Wejen. Cr bhat fid eine iiberwertige Jdee zuredhts
gemadyt, die fid) auf Kinder und Kindestinder vererbt.
Cr bildet fidh ein, er hitte eine eigene Seele mit eigenen
BWiinjden und eigenen Leidben. Cs ift jum Ladjen!
Jdy, liebe Dame, bin ein Menjd) der Naturwiffenjdaijt
— und behaupte: es gibt Gefpeniter. Unjere Gedanten
find bie Gefpeniter, die bei hellem Tageslidht umgehen.
SHunbderte oder gar Taufende von Jahren haben fie unter
der Crde gemodert. Jedermann glaubt, fie feien abges
ftorben, unb dann taudyen fie aus ihren Gribern auf,
werben [puthaftig lebendig, und wir tangen mit diefen
@erippen den Totentang! SHerr|daften: Cs ift zum
Weinen!” . : =

Und der Student der Medizin, ber Geiger Biacomo
Spinetti fing in ber Tat letfe 3u weinen an, als er, bis
sum duBerjten er{dopjt, wieder auf den Bobden trat.

»D, Sle werden miide fein,” jagte Johannes von
der Cwigteit, und jeine Miene war von einer himm:
lijhen Sanftmut vertlirt. Qeife driidte er ihn in
den Stupl.

Cine Weile war es gang fLill in dem Edzimmer der
$Hullers — nur ein [hwadyer Lidhtidimmer erbelite das
Duntel, dbenn die Kerzen in den alten, filbernen Qeudhe
tern woren faft 3u Cnbe gebrannt, und ihr matter
Sdyein beriibrte taum bdie blaffen Befidhter der Men-
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fhen und den funtelnden, roten MWein in den fein:
gedbliffenen RKelden. .

Jn die Stille fprady ber Dichter:

#Cin  Menfd), bdeflen Seele leidet, trdgt in fid
Sdonheit — ein Menjd), der in peiligem Jorne
leudytet, hat Tiefe wie das Meer. Ad), Herr Studiofus,
webhren Sie fid) nidyt gegen Jhre Tiefe und Sdydnheit,
die find vom Leibe Bottes und der Cwigteit. Alles ift
Bewegung, fagen Sie — und Gott {prad) aus Jhnen.
Und ploglid) reidyten Gie dem Bruder die Hand und
tiindeten, vom @eifte getrieben: Ulles ift Spiel — Be-
wegung und Spiel find eins. Ja, Herr, spilon gleid
[pielen bebeutet: in ewiger, flimmernder Bewegung
fein. Alles ift Bewegung — Rhythmus — und tehrt
wieder. Herr Glacomo Spinetti — redht haben Sie —
aber unterjdiedlid) tebrt es wieder — nidht unter dem
Befel Des Cwiggleidgen. Diefes it ein feiner Puntt,
mein Serr, den unfere erlojdenen Augen nidt gu fehen
vermigen. Ulles febrt fo oft wieder, bis es feine
leite, triftallene, burd)fidtige Form gefunden, bis es
ben Paffionsweg durdymeffen hat und Cwigteit ge-
worden ift. Denn wir tommen von der Cwigteit und
geben gur Cwigteit — unbd ewig find wir in Bewegung.
Der Tore, durd) die wir {dreiten miifjen, find viefe.
Und wenn Jhnen unfere Fabhrt zu langfom {deint —
denn aud) darin ftimme id) Jpnen bei: unjere Jrrtfimer,
Wiinjdye, BVergehen, Begierden find Gefpenfter, die
langer Jeit bebdiirfen, ehe fie gur Rube tommen — fo
barf id) vielleidht fragen: MWas bedeuten Jahrhunderte,
Jahrtaufende im Berhilinis gur Cwigteit, wo es das
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bidhfte Spiel — die ftirtjite Bemwegung — den [eften
Atemzug gilt?”

»Gute Nadt,” jagte ber Student der WMedizin. ,Idh
laffe midy nidt einfangen,” fepte er brilst hingu, ,id
laffe meine Worte nidht in Jbrem Sinne umbdeuten,
Serr! Sie find mir ein geriebener BVogelfinger — idh
werbe mid biiten, Jpren in das Nef su gehen.”

Als er diefe Worte gefprodhen hatte, verldjdten auf
einmal die Kerzen— es wurde ftodduntel.

Jn Ddiefer undurdydringliden Finjternis trat der
Student Giacomo Spinetti auf Haife Charlotte gu und
tiite fie auf die Stirn. Niemand fabh es.

Stephan SHuller war aus der Tiir gegangen und tam
mit einer brennenben Sampe guriid.

Die Giifte erhoben fid).

~Cs ift Sdlafenszeit,” jagte Johannes, und jein
feiner TMund triiufeite fih su leidtem Spotte. ,Die
Radytobgel, die das Lidht {deuen, werden Iebendig.”

Reiner verftand ihn auper Haife Charlotte.

L X

»Cin mertwiirdiger Abend,” [agte Stephan Huller
naddentlid), als fie allein in ihrem Sdlafzimmer
waren. ,Bielleidht war es dod) nidht recht, die Freunde
mit Herrn Spinettt Jufammengutun. Feuer und Waffer

befehden fidh.”
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Sie fabh ibn grof an und jdwieg.

» 80 ftedte Denn iibrigens der Papa den gangen
Abend ?“

et Papa war fehr, jehr miide,” antwortete fie
aitternd.

A, Haife,” fagte er, ,der Kopf ijt mir {hwer von
alfedbem, was fie geredbet haben — id) fiirdhte, Wirres
und Wabres mengten fie bunt durdyeinander — id
meine, ber Pbhilojoph und SHerr Spinetti. Wie ein reiner
RKlang 3wifden diejen Miptonen war bdie Rede bdes
Johannes. Mir war es, uls ob er das Cvangelium
tiindete.” Cr verftummte. ,Jd dente, hinter dem
OGpiele mup ein tiefer Crnft und eine unermiidliche
Arbeit ftehen — wenn es gur Kunjt und nidt zur
©Spieleret werden oll,” begann er von neuem. ,Liebfte
Geele, Habe teine Angjt! Jd) werde mid hiiten, mit
dem SHeiligften mein Spiel gu treiben — und der Sdylaf
ift miv beilig! Nur eines nod): Nie werde id) ben todes-
trauvigen Ausdrud des Studenten vergefjen, als er
oben auf bem Stuble {eine Rebde bielt, als er . . .“

~Stepban, Stephan,” {drie fie auf, und ein
Sdyludyzen {diittelte ihren garten Korper, wihrend fie
fid an ibn [dmiegte und ihre Augen fid) triibten. Cr
blidte fie befrembdet und erjdroden an — fie aber
wimmerte:

~Stephan, hab’ mid) lieb — Hhorft Du, had’ midy
[ieb.”
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»Saife, tleine SHaife,” fliifterte er bewegt und Hifte
ihren Mund, thre Augen, ihre Stirn. Dann og er fie
aus unbd trug fie wie ein hilflojcs Kinddjen in ihr Bett.

Die gange Nadyt bielt fie feine Hand umtlammert,
und nod) im Sdlafe ftohnte fie unabliffig in fid) Hinein.

GCWMD

Sdwerbliitig, bumpfen Kopfes erwadhte am friihen
Morgen Frau Haife. Sie warf einen {Heuen Biid auf
Gtephan, der nod) in tiefem Sdylaf befangen dalag,
bann fprang fie aus ihrem Bett, [dliipfte in die 3iers
lidyen, goldbeftidten Pantoffeln und frippelte vorfidtig
aus ber Tiiv. JIn der Rilde hiorte fle das Miidden
bantieren — fie aber eilte auf bdie Loggia, fete fid
unter ihre Blumen, die in bunter Sdonbeit aufgebliiht
waren, und faltete, von Sorgen und Aengften ge-
[chilttelt, die $Hiande. €s war gang ftill. Ueber thr
wilbte fidh) ein woltenlofer, tarer Himmel. Die Sonne
ladhte, ihre Blumen leudyteten — und fie weinte unhor-
bar in fid) binein. MWas war gejdehen?

Cin wilbfrembder Menfd) war wie cin Straudydied
in der Duntelheit iiber fie hergefallen, hatte fich auf den
Suplpigen leife und verftohlen ibr gendbert — fie auf
die Stirn getiipt — und fie war lautlos gujammens
gegudt und hatte fid) nidht geriibrt.
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BWarum Hatte fie nidht aufgejdrien, warum hatte fie
nidyt laut jhlucdhzend gerufen: Stephan, [dhiige mid) vor
inem, der in Deinem eigenen SHaufe wagt, fid) auf midy
3u ftiirgen, als wire id) die erfte bejte . . .

Sie fann und fann, ohne eine Antwort zu finden.
$atte fie Mitleid mit diefem verftdrten Menjdyen ge-
habt? Satten feine vergrdamten Jiige fie gerriffen und
feine bebenden Lippen ihren Jornjdrei verftummen
gemad)t? Aber warum war fie dann nidt, als fie
allein, unter vier Augen waren, vor Stephan hinges
treten und batte gu ihm gefagt: Sire, bas und das hat
fid augetragen; id) wollte in die Sdyrillheit diejes
Abends teinen neuen Mipton bringen, dbarum Hhabe idh
gefdwiegen, bis die andern fort waren — und weil
iy glaubte, dbaB man einen, der ploglid) feine Sinne
verloren, nidt ridten diirfte. So, nun weift Du alles
— nun tue, was Du fiir redytens hiljt. — Warum' hatte
fie bas verabjaumt und nun in eigene Sduld fidy ver-
fteidt?

Ober begann ihr Bergehen jdhon friiher? SHatte fie
ibn gelodt mit fdimmernden Augen, verftohlenen
Bliden, leijen Gebdrden, unausgefprodyenen Worten
und vertlingenden ITdnen? SHatte diefer Menfdy in
iprer Seele etwas Unjagbares ausgeldft?

Sie er[dauerte. Nein, und dreimal nein. Jhr
Qeib mit feinem leften AUtembaud) und ihrer Seele
legtes Fiihlen waren ecinem Wanne over|dyrieben,
und der bieh Stephan Suller. Sie empfand, wie ihr
Blaube, ihre Reinbeit, ihre Sehnjudyt 3u ihm binftrebte,
wie er in feiner Geradheit und Shlidhtheit, in jeiner
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Sidyerbeit, die er fidh durd) Selbjtaudyt und Arbeit er-
worben hatte, die Crfiillung ihres Dafeins bebeutete.

Gie wollte nid)t weiter griibeln. Mit einem Cr-
trintenden hatte fie Crbarmen gehabt — wenn darin
eine Sduld lag, fo batte fie gefiindigt. Und wer hemmte
fie, jepgt im {elbigen Augenblid an Stephans Lager 3u
treten, ladyend ihre Urme um {einen Hals 3u |dlingen
und 3u ibm zu fpredyen: Liebfter Mann, id wollte
Deine Nadytrube nidyt ftoven — und darum jdywieg id)
geftern — beute aber muf es herunter von meinem
Sergen: Sage Ddiefem jungen Serrn, daB er unfere
Sdywelle nidit mehr betreten darf, weil er Chrbarteit
und Gitte ins Gefidht gejdhlagen Hat; denn dies SHaus
ift teine Freiftdtte fiiv Ubenteurer.

Sie erhob fidh und {dritt aufredhten Hauptes in das
Sdlafgemad). Stephan {dlief immer nod) — feine
Bruft hob und fentte fid) in regelmdpigen Jeit-
abftinden, und auf feinem Gefidht lag ein tiefer Crnit,
der fie bemwegte und riibrte.

Und von einem Drang getrieben, beugte fie fid
iiber ibn und tiipte ihn.

Cr jdfug die Augen auf.

»AUdy, liebfte Frau,” fagte er und 3og fie feft an fid,
»bis ans Ende meiner Tage wiinjdhte idh) jo gewedt 3u
werden.”

»Rein, nein,” ftammelte fie verwirrt, ,fo darfft Du
nidt reden” — und mit jdwerer Junge fiigte fie hingu:
+Sieh Didh rald) an und laff uns auf der Loggia frilh-
ftiiden — es ift ein wunderheller Tag — id) will den
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Bapa” — fie brad) ab, und ohne feine Antwort abzu-
warten, war fie mit einem fheuen Lidyeln wieder aus
bem Jimmer gehujdt.

Jm Korridor blied fie einen Augenblid ftehen und
atmete [dwer. Dann {dlof fie die tirjdroten Lippen
feft aufeinander, und wdbrend iiber ihrer RNafen-
wurgel eine tiefe Falte fid) bilbete, murmelte fie leife
vor fid) hin: Jd) tann nidt — idh) tann nidt . . .

Und im {ftillen dadyte fie: Warum foll ich Linrube und
3weifel in fein Inneres tragen und ihm den Frieden
nehmen, ben er mehr braudyt als das tighide Brot?
Jd) werbe diefen Menjdjen nid)t mehr jehen — und
wenn eine Sduld auf mir laftet, fo will id) fie durd
meine Liebe fiihnen.

Auf der Loggia ftand der Papa in feiner Gamtiom)e
und begop voll Cifer die Blumen.

«Sier, fieh nur,” rief er ihr entgegen, ,wie Krefje
und Feuerbohnen aufgegangen find, und wie wunbder-
voll Geranien und Petunien blilthen — ift es nidt eine
greude?”

Sie fah den Kammervirtuofen verfonnen an, obne
auf feine Frage 3u antworten.

~Haft Du Aerger, Kind?“ fragte SHerr Maffenger
etfredt, wdbhrend er die Gieflanne beifeite ftellte.

»Ridhts habe id), Papa,” entgegnete fie Haftig, aber
thre Qippen gudten — und ihre umflorten Augen
ftraften fte Liigen.

Der Kammervirtuofe fdyiittelte den Kopf.

Bunderlidges Bolt feid Jbr Frauensperjonen.
Willjt Deinen alten SHHerrn hinters Lidht fithren, mein



Kind? Das gelingt Dir nidt! smms mit der Wabr-
Peit, wo hapert es?”
»Bapa, qudle mid) nidt!”
Ludl’ id) Didy?“

SHerr Maffenger rif die tleinen ﬁeugleiu weit auf:
»Da fei Gott vor, dap id) Did) quilen will. Siebit Dy,
ticine $Haife, fept erinnerit Du mid) an die WMama.
@ang fo ein Gefidyt madyte die jelige Mama, wenn {hr
etwas wider die Sdnur ging.”

Sie hordhte gefpannt zu. '

»Bar die Mama wirllid) jo wie i) — id) meine,
in threm Wefen?” fragte fie langfam und mit {hwerer
Junge.

»Du wirft ibr von Tag gu Tag dhnlider, und zu-
weilen eridrede id) ordentlid), wenn Du unverfehens
eine Bewegung mad)ft, als ob Du fie thr abgegudt
bitteft — und baft ihr dod) nidht einmal in die Uugen
[dhauen diirfen.”

»IBar die Mama fo launijd) wie idh?“

#Launifh? Wie fannft Du nur ein fo biiplides
Wort in den Mund nehmen! — Stimmungen war die
Mama unterworfen, wie jede RKiinftlernatur; Nerven
batte fie, die bei den leifeften Anldffen zudien, gitterten,
vibrierten wie die Saiten einer Geige. Sie war
eben — ein Menjd), der ganz aus TMufit bejtand;
war genau jo wie Du, teine Haije — wie tann man
ba von Launen reden!”

Sie {ah den alten Mannr durdpdringend an, und
etwas Seltjames ging in ihrem Jnnern vor. - Jpr war,
als ob fie ploglid) die Mama elebte — fie filhite, wie
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ibr das SHers beftig su podyen begann, wie der Sdhlag
ihres Serzgens an ihr Obr bdrang — eine {eltjame,
wunberlide, bedngftigende Mufit, die ihr den Atem
nabm. Jbre Jiige betamen einen harten Ausdrud; fie
wollte eine Frage an den Papa ridten — eine {dhidjals:
jdwere Frage, die ihr iiber ibhre eigene Natur lefte
Aufidyliifje geben jollte — aber ihre Lippen blieben ver-
fchloffen.

Der Papa blidte fie auf einmal gang veringitigt
und verjdiidhtert an — und ein unfiderer, ratfelhafter
3ug trat in fein Gefidht.

Wie ein armer, ertappter Siinder tam er ihr vor —
ibr felbjt eridhien es als eine Brutalitdt ohnegleichen,
binter das @eheimnis jeines Lebens dringen ju wollen.

Und nun huftete SHerr Maffenger gerdujdvoll auf,
als hitte er eine @riite gefdhludt.

Jn diefem Augenblid trat Stephan auf die Loggia.

»Bas haft Du denn, Papa,” jagte er beforgt und
tlopfte ihm auf den Riiden.

Der alte Serr hatte im Nu feine Contenance wieder
erlangt.

A Gott,” antwortete er gramlid), ,mir it nidts,
partout nidts; aber das Kind ift nidt auf dbem Pojten,
ift mit dbem linten Fup aus dem WBett geftiegen, hat
etmas und riidt nidt mit der Spradje heraus.”

Bei diefer Antlage mied er es, Haife angujehen,
wanbdte fid) vielmehr von neuem und befliffen feinen
Blumen u.

Stephan warf einen fliidtigen Blid auf Haife, bann
brad) er in fein leifes gludfendes Ladhen aus, ftrid)

Sollaender, Der Cid des Stephan Huller 12

————.
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feffe ibr wirres SHaar gured)t und tiifte ihre Augen.
Da fing fie unvermittelt gu weinen an.

~Run haben wir die Gejdjidhte,” rief dber Kammers
virtuofe und Jefste mit einer groBartigen Bewegung bdie
Gicptanne auf den Boden. ,Jrgendwas ift ihr iiber
bie Qeber gefahren — und wir miiffen es ausbaden.”

»Bit,“ madyte Stephan und fubr mit feiner breiten,
tiihlen Sand gldttend iiber ihre weife Stirn.

Unter diejer Jeiner Bewegung filhlte fie, wie Rube
und Frieden iiber fie tam. Cr ftellte fteine Frage an
fie, liep fie, als ob fie ein gerbredylidhes Piippden wire,
vorfichtig auf den Qiegeftubl nieber — und bettete fle
behutjam. :

Das Maddyen bradhte den dampfenden RKaffee —
$aife erhodb fidh und fiillte die Taffen — ihre Hand
itterte. Sle mnahmen das Fritbftiid gu fih und
jpracgen tein Wort. Dann erhob fid) Stephan, um in
die Fabrit gu gehen.

Gie {dmiegte fi) eng an thn.

Du fieber, Buter,” jagte fie taum horbar.
~ @r lddelte unmertlid) in fid) hinein — als miifte
er fein @liid verbergen, als miifite er es tief in die
Crde graben und den Bliden der Menjdyen entziehen.
Dann lieh er den Kopf ein wenig auf die redyte Schulter
follen, nidte dem Papa blingelnd gu und ging eilig
davon — aber untermwegs mufpte er beftindig an fie
benfen — an ibr verftortes Tefen, an den bes
titmmerten Ausdrud ihrer MWiene.

Was Hhatte fie nur? Was ging in ihr vor?
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@efentten SHauptes ging er feinen Weg — und
wieder tam eine tiefe Mutlofigleit iiber ibn — und
jener Todesernjt, den das Sdidjal in fein Antlip ges
geidhnet hatte — und der nie mehr auszuldjden war,
nahm nun villig von ihm Befig. A

Da lag die Fabrit vor ihm, auperhald des Weid)
bilbes der Stadt — ein niidterner, tabler, langbins
geftredter Bau, gleidjam ifoliert, denn fein anderes
$Haus war in der Ndbe.

Cr fubr mit einer ausholenden Bewegung iiber fein
bidtes SHaar, als miifte er jeben griiblerijden @e-
danten verjagen — denn fein SHirn war filr die Stunbden
bes Tages verdbungen, gehirte der Fabrit, nidt ihm.
Die aber jtand unter dem Gefel der Jahlen — SHerzs
tittgleit und @efilhlsregungen galt es bhier auszus
[dhalten.

Cr feufte leije, dann gab er fidh einen Rud und
trat ein. Cr nahm bdie Arbeitsjade vom Nagel und
3og fie an. Cin Stof von Briefen lag auf feinem
Bult — er warf, einen fliidtigen Blid auf fie, liep fie
ungesffnet liegen und eilte gunddit in das Fabrits
gebdude. Cine der Mafd)inen war nidht in Ordnung
gewefen, er wollte fi) vergewiffern, ob der Sdaden
repariert fel.

Aber bevor er 3u feinem Jiel gelangte, verweilte er
auf allen Stationen, {tellte hier eine turge Frage, {ibers
zeugte fidy dort durd) einen priifenden Blid, ob alles
gut iinftande fei. lUnd jedbermann tannte diefes tlare,
durdpdringende Auge, dem nidts zu entgehen fdhien.
Cr jtand mit den Qeuten gut; fie liegen feinen eifernen

12¢
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Willen gelten und vefpettierten feine Forberung auf
Pflidhterfillung. Denn fie fiihiten, daf binter der
Abgefdhloffenheit und Strenge feines Wefens fidh
Anteiinahme an ihrem Wohlergehen und ernfthaftes
Berftdndnis fiir ihre Lage, ihre Wiinjdhe und Bediirfs
niffe barg.

Cr hatte von der Pite auf gedient wie fie — er war
geftiegen, ohne feine Jugehorigleit u ihnen je gu vers
feugnen. lUnd wenn dariiber grope Worte aud) nidt
verloven murben, fie jweifelten nidt, dap swijden
ibnen ein Band war — daf er notwendigenfalls fiir
fie in bie Brejhe trat. Jn bdem turgen ,Guten
IMorgen”, das er nie vergaB und das in der gleiden
Art von den Leuten erwidert wurbe, driidte fid) eine
Art ftiller Kameradidaftlidhteit aus. Cr bHatte Ber-
ftindnis und Mitleiden filr fie — er wupte, dap ibhre
Arbeit hart und jdwer war — und wenn es wijden
ihnen und dem Arbeitgeber zu RKonflitten tam, fo
madyte er den ehrliden Matler, der immer nod) ver-
ftanden bHaite, einen anjtdnbdigen ?’yrieben l)erbe%-
gufiibren.

Das war das Cigenartige an feiner Stellung, dap
feine Arbeit 3wijden Kontor- und Fabritbetried geteilt
war. Cr mufte iiberall fein — iiberall Befdeid wiffen:
in den Bildyern, die die Beftellungen entbhielten — in
bem Lager, in dem das eingelaufte Material auf-
geftapelt lag, bet den Mafdyinen, bei den Sheizteffeln,
bet ben RKoblen. Denn Beredynung war alles — und
der tleinfte Jrrtum fonnte fiir die Kaltulation des
@angen folgen{dwer werden.
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RNun fap er wieder vor feinem Pult im Kontor —
verfentte fid) in feine Briefe — verjudyte es wenigftens.
Aber auf einmal ftand Haife vor ihm und blidte ihn an
mit triinenjdweren Augen, dap er Hilflos wie ein Kind
wurde und den Kopf jentte, um ihrem Blide aus-
sumeiden — dann taudyte Johannes von der Cwigleit
vor ibm auf und jagte mit vertrdumtem Lidyeln: Spiel
ift alfes. '

Cr fubr taum mertlid) gujammen — das @erliujd
eines nabenden MWagens traf fein Ohr — jept bielt er
vor dem Cingang der Fabrif, und eine elegante Dame
verliep das @efibrt. Cr fpibte gum Fenfter hinaus, ers
tannte die Frau des Chefs und fah nod), wie der
Diener vom Bod fprang, um der Dame beim Aus.
fteigen bebilflid) gu fein.

Gie trug einen grofen, fladen SHut mit gierliden,
weiBen Retherfedern, hatte ein Kleid aus heller Vait-
feide an, und iiber die [hmalen Sdultern fiel ein feiner
Sdyleier von-jattem, duntlem @riin, der bis zu den
Snien reidhgte. Sie ftand ploglid in feinem Kontor,
als ob ein Wirbelwind fie bhineingeweht biitte. Jn
{brer Hand trug fie einen Cntoutcas aus derfelben
Baftfeide wie ihr Koftiim. Mit einem vergniigten,
bellen Sadjen gab fie ihm die Redyte.

22U — Herr SHuller, guten Tag! Ein wunbervolles
Wetter heute — nidht? Wie geht es Jhnen, Herr
$Huller, und was madyt die {hone Frau Haife? Ale
Welt erzdbhit von ibr — und id) betomme fie nidht 3u
Gefiht. Wiffen Sie, was er jagt?“ — Sie wies auf
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die Tiir des Chefs. ,Cr jagt, die jhdne Frau Haife fei
bas apartejte Gefd)opf auf Goites Erde. Cr jagt, teine
andere firau tonne neben ibr bejtehen. Jd) finde es
emporend, fo etwas feiner eigenen Frau zu erfliven.
Jd) bin eiferfiichtig, Herr Huller, wenn id) dergleidyen
pore. -Ridht nur auf meinen eigenen. Auf alle
Mianner. €s ijt empirend, daf es fo jdone Frauen
gibt. Cmpirend! Man ift beftindig in Gefahr — und
ploglid), $Herr SHuller, gang unverjehens, ift man auss
gejdhaltet. Cine jdone Frau ijt gefdbrlidher als der
Teufell Gie reden ja gar nidyts,” unterbrady fie fidh
ladjend, ,,0, id) hwage und jdhwage — und Sie horen
nidyt einmal 3u.”

»Bergeihen Sie, gniidige Frau, das ijt ein Jrrtum!“
antmortete er uriidhaltend.

»D, id) weip — id) weif, meine Theorie ftimmt —
und Frau Haile — fie heift dod) Haije?”

Cr nidte {tumm. ,Nun, fie mag fidh) in adyt nehmen!
Uebrigens bas it ein tojtliher Name, [0 weid), fo
jdgmiegjam — unbd dabhinter o viel Geheimnis!®

Cine Blutwelle {dop iiber [ein Gefidht und taudhte
es bis gu den Haarwurzeln in duntles Rot.

Die Dame trat einen Sdyritt guriid.

»C'est facheux — id) habe Jhnen wehgetan — zu
pumm — ju dumm! Der Dottor hat am Ende redht
— id) bin ein Taps!” — Sie wies auf die Tiir ibres
Mannes, die in dem gleidhen Moment gedffnet wurde.

Der Kopf des Chefs wurde fidtbar, und Stephan
atmete auf.
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180 ftedjt Du denn, Lottdhen? — Jd) hore den
PWagen — id) hore Deine Stimme — und Du wirjt
nidt fidtbar.”

»ommer fommft Du 3u fpit,” antwortete fie und
lahte gedbampft. ,Sitte es Dir beliebt, eine
Minute friiher in diefe Tiir gu treten, fo bitte idy eine
Dummbeit weniger begangen. Aber o [eid Jpr
Minner, Jhpr habt feinen JInjtinft fiir den redhten
Augenblid, tommt gu friih ober tommt 3u jpdt — vers
paBt immer bdas Feinjte und Bejte — und ridtet
obendrein Aergernis an — SHerr Huller, id) bitte {dhon
um Bergeihung — diefer trigt die Schuld.”

»@nddige Frau, Sle haben mir nid)t das Leifejte
sugefiigt — und id) habe nidts gu entjduldigen.”

Sfomm, Lottdhen, und ftore mir Herrn SHuller
nidt.“

Cr nahm fie beim Handgelent und wollte fie in fein
3immer giehen.

»Bitte, nod) eine Setunde. Crit haft Du mir die
Suppe eingebrodt und jegt midteft Du Did) davon:
madyen, id) bin fiir reinlide Arbeit. SHerr Huller, hier
ift meine Hand. Sdylagen Sie ein.”

»O@ndbdige Frau, Sie bejdhamen midy!1“

»Dag fein, aber id) verlange es meinetwegen. Mir
wire es ein verftirter Tag, wenn id) wiifite, hinter mir
brummte einer. lUnd Sie wilrden ein wenig brummen.
I fiihle es. Gang deutlidy fiihle ih es. Aljo bittel”

Gr gab ibr die Redyte.

»80 — quitt, id) dante! lUnd einen jdhonen Grup
an Frau Haife. Jd) wiirde mid) fehr freuen, wenn fie
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vor Neugierde.” Der Doltor wurdbe ein wenig un-
geduldig; in [einem gewdhnliden Urbeitstittel, bder
nidyt beffer ausjah als dber Stephans, madyte er neben
der eleganten {rau eine fonderbare Figur.

»Raunge niht — id) tomme fdhon!”

»Haben Sie’s aud) fo jdwer?

Cr nidte Stephan fliidhtig su — und die Tiir [Hlop
fi binter den beiden. Won brinnen tdnte das auss
gelaffene Qadjen der Dame an fein Ohr — und aud
des Chefs Stimme horte er, die immer fo hell und
freudig flang, wenn fie bel thm mwar. Crnft und
Nadydentlidhteit waren dann abge|dyiittelt.

~Sonbderbar, jonderbar,” murmelte Stephan vor
fih bin, wdbhrend er die Briefe dffnete, die aus allen
Teilen der Crde in diefes Haus tamen. Was wollte
fie nur von Haife? Was begwedten diefe leichtfertigen
Reden? Nein, fie hatte ihm nidht weh tun wollen —
gewif nidht — aber in jeiner Stimmung hatten ihre
Worte faft wie Drohungen getlungen.

Wie febr war man von dber Frau abhiingig — im
Denten — Arbeiten — Handeln — —

“Der Dottor da drinnen, der ein gang andbrer Men[d)
wurbe, wenn ibr freudiges Ladjen ertlang — er, fiir
den $Haife Qebensinbhalt mar — ber BVater, der fiber
bie Mutter — — nein, nidht weiter denten . . . .

Cr verfentte fid) von neuem in die Briefe, ohne fidh
fammeln 3u tonnen — er war dod) fonft bei der Arbeit
tein Dabinddmmerer — fein Sinnierer — was war
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nur mit ihm? Geine gange Tatigleit hier auf diefem
Sdemel er|dien ibm auf einmal fo leer, {o fdhal, jo
bilrr und faftlos.

Auf den Poftjitempeln der Kuverts ftand: London
und Amfterdbam, Stodholm — Marfeille — Lifjabon
" — TMailand und da Wajhington — Rio de Janeiro —
Rairo — Mostau — die gange Welt drang in diefes
Jimmer. Und in den Briefen handelte es fid) immer
um dasfelbe: um Kabel — um Kupfer — um Meffing
und Gummi. Da draufen gab es eine Crde mit
andberer §lora und Fauna, andern Sitten und Ge-
windern — [don der Name einer fremden Stadt ers
3iblte Phantaftijdyes — Buntes — Ungeheuerlides —
und bier gu feinem Pult verloren fidh) aus diefer Welt
nur Jablen — nidts als Jablen, die ihm als das Be-
rippe alles men|dyliden Tradytens erfd)ienen. Und in
RKaltutta, in Bombay und New Port, in Buenos Uires,
in Johannesburg und Mabdrid, auf Java und in Peting
— jedes diefer Worte tlang ihm wie ein jiip-{dhauriges
@eheimnis, wie ein Bertiinden von Gottes Almwillen
— bodte hinter Shlop und Riegel, auf dem gleidjen
Sdjemel, fiber ein jdhwarges Bud) gebiidt, ein armer
Tropf gleid) ihm — und redynete, addierte, jubtrabierte,
multipligierte, bis ber Ubend heraufduntelte und die
Sonne ihr [{dweres, fliiffiges Gold itber den Erdball
breitete.

Cine Angjt vor dem gangen Betriebe, vor bder
Arbeit, die der eingelne nidyt mehr tontrollieren tonnte,
die er nur nod) wie ein eingefpanntes Tier willenlos
verridytete, iibertam ihn. Die Welt ging wie am Sdhnilr-
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tonten die Pfiffe der Lotomotiven; die Jiige fepten fidh
pruftend in Bewegung; die Sdaffner traten auf die
Coupéftufen, tnipjten die Fabrarten. Und auf jeder
Gtation ftand ein IMann mit einer roten oder blauen,
gelben oder griinen Rappe, der den Jug empfing und
wieder entlieg. Und in den Hifen ging es mit der
gleiden Piinttlidteit u: Fradts und Paffagieridiffe
[tefen aus und trafen ein — Fdffer und Ballen wurden
verladen . . . Ueberall — iiberall war das Qafttier auf
gwet Beinen an der Urbeit. Und Tag und Nadt
wurden Briefe ge[drieben und abgejtempelt! Teles
gramme aufgegeben und weiter gefabelt, damit bdie
Menjdyheit driiben und hiiben Gejd)dfte madyen tonnte.
Und Tag und Nadht, ununterbrodjen, arbeiteten Eijens
bahn und Telephon, damit die Welt vom Flede tam,
damit der $Handel blithte. linter SHunderttaujenden
taum einer, der das @etiimmel iiberjah — iiberfehen
tonnte.

Und in diefem Wirrmar, der in jdhwarzen Folianten
— wie einer vor ihm lag — gebudyt und auf Werte
und 3Jablen gebrad)t wurde, eine graue Cintdnigleit,
ein Medjanismus, der das Blut gefrieren madyte und
alles Qeben ertitete. Jm Mirfer der rbeit wurde des
Menjdien Seele furg und tlein geftampft, gerrieben
und germablen.

Cr 3og feine Uhr und erjdyrat; unmwilitiirlid) mugte
er lidjeln — er bhatte i) die Freibeit genommen zu
tridumen — und nun modjte er fehen, wie er die vers
lorene Jeit wieder einbolte. WBrief auf Brief wurbe
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aufmerfjam gelefen und je nad) Notwendigleit mit
turgen Notizen verfehen.

Cr ftugte auf einmal.

Nadyridten aus Kopenbagen, die, wenn fle fid) be-
ftatigten, auf dbem Kupfermartt eine vollige BVerdnbdes
rung hervorrufen tonnten und gang neue Dispojitionen
notwendig madhten.

Cr erhob fidh, um den Chef zu verftdndigen — er
tlopfte turz an, und jofort wurde mit einem prompten
$Herein] geantwortet.

Cr blieb auf der Stelle ftehen.

#Otore idh?“ fragte er, ,indeffen, es handelt
fig* —

»Sle ftoren gar nidit — mein Mann hat mir vorhin
[don die Tiir gewiefen. Alfo nod) einmal einen jdyonen
Grup an Frau Haife.”

Mit einem leidhten Niden hufdhte fie aus der Tilr.

»Da fommen merfwiirdige Meldungen aus Kopens
bagen,” fagte Stephan und reidhte dem Doftor den
Brief.

Der las ihn und 3og die fiberhohe Stirn in Falten.
»Das {ind ja jhone Dinge, die man da erfibhrt, was
follen wir tun?“

»J Dente,” entgegnete Stephan, ,wir depejdieren
fofort an Arendjon u. Co. und erbitten uns genaue JIn-
formationen — wir werden ja dann fehen, ob diefer
Beridt ftimmt.“

Der Chef nidte, und Stephan wollte fid) wieber zu
feiner Arbeit begeben. AUber der Dottor hinbderte ihn
baran.
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»Bleiben Sie dbod) bitte nod) einen Augenblid® und
nehmen Sie Plag. Jd) midyte Sie etwas fragen.”

Und als Stephan feiner Aufforderung Folge ge=
letitet hatte, {hwieg der andere ein Weilden und {abh
ihn nur bin und wieder prilfend an.

»Jd) midhte Sie etwas fragen, Herr Huller, id) bitte
Ste aber von vornberein, meine Frage nidht mip-
suverfteben, oder als Cingriff in Jhr Privatleben auf-
faflen. Jd bHabe das Befiihl, als ob Sie Sorgen
pitten — und meine Frau, die trof ihrer auffprudeins
den und iiberjdhdumenden Art eine gute Menjdyen-
fennerin ift — teilt dbas Gefiihl. Kann id) Jhnen
irgendwie Helfen?”
 Gr blidte dabei Stephan mit ausgefprodener Gilte
an, mit jenem rejpettvollen Wobhlwollen, das nidts
Berlegendes hat.

Stephan Hullers Jiige verdilfterten fid). $Hatte er
fih o gehen laffen, bap die Menjden in fein Inneres
jaben?

#Serr Dottor,” erwiberte er und lieh den Kopf
feiner Gewobnbeit gemdpB ein wenig auf die redhte
Sdyulter finten, ,id) bin térperlid) gejund — und Not
leide i) nidht — das wiffen Sie. Wenn id) juweilen
bedriidt erjdyeine und mid) aud) wobf bedrildt filble, fo
liegt es wob! daran, dap id) von Haufe aus ein {dwerer
Menjd) bin, der ein Sdidal hinter fid) hat, mit dem er
geitlebens nidht. gan3 fertig werden wird. Das ift mein
Rreu3, an dem aud) meine nddfte Umgebung 3u tragen
hat — und weil id) in mir felber briidig bin. — Cr
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bielt mitten im Safge inne. ,Nein, nein, das gehort
nidt hierher. Berzeiben Gie, dap i) etwas redfelig
geworden!” ‘

Beide Herren erhoben fid). Der Chef trat didht auf
ibn au.

»Lieber SHuller, i) wollte Jhnen nur jagen, wenn
Gie jemals etwas bedriidt — oder wenn Sie das Bes-
diirfnis bhaben, fidh auszufpredyen, id) ftehe Jhnen
immer gur Berfiigung — mit Rat und Tat. So felbjts
verjtindlid) das bel unferen Begiehungen ift — id
wollte es einmal gum Yusdrud gebradyt haben. lUnd
beute abend bitte id) Sie,” filgte er rajder bhingu, ,fidh
mit Jhrer Frau die ,Meifterfinger” angubsren. SHier
find Karten und das Textbud). €s ijt ein Cinfall meiner
Srau — fie meinte, Mufit fet das befte Mittel, um
@rillen 3u verjagen.”

»J dante Jhnen, Herr Dottor, i) dante Jhnen
febr.”

Gtephan reidhte ihm freimiitig die $Hand, die der
Chef einen Augenblid fefthielt.

»Nehmen Sie das Leben nidht fo fdwer, Huller —
es ijt au turg; glauben Sie mir, hinter feinen Sinn
tommt man dod) nidt, man mag griibeln, jo viel man
will.”

Seine Lippen triufelten fid) bei diefen Worten, wie
es Gtephan diintte, in [hmerzhafter Jronie.

Stephan Huller verbeugte fih und verliep das
Bimmer.

Sie mag mit dem Papa in die Oper gehen, dadyte
er bei fid); vielleiht madht es ihr Spap. lUnd bei dem
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@edanten, ihr eine Ueberrajdjung zu bereiten, hufdte
ein Qddyeln iiber feine ernjten Jiige.

Rleine Saije, murmelte er vor fidh hin und fiihite,
wie ibm das $Herg hober und freudiger jdhlug. Nein,
er wiirde fie begleiten, neben ibr figen, fie il lautlos
betradyten, wenn fie gang in die Mufit verjunten war.

An diefem Mittag eilte er rajdyer, als es feine Be-
wobnheit war, heimwiirts, von der Sorge erfiillt, es
tonnte ibr etwas gugeftoBen jein. Gie ftand im Korri-
dor und wartete auf ihn. Kaum hatte er die Cntreetiir
aufgefdyloffen, da fiihlte er fid) von ihren Armen um-
fdhlungen, ibr Mund beugte fih an fein Ohr und fie
fliifterte nur: ,Riebjter Mann, bleibe mir gut!”

Jn tiefer Bewegtheit, filr die er fid) felbft teinen
redyten Grund wufite, entgegnete er: ,Bis jum lepten
Atemzug, eine Haife . . .«

Als der Kammervirtuofe horte, dap die Kinder am
Abend au den ,Meifterfingern” wollten, geriet er aus
dbem $Hiusden. Was wire aus Wagner geworden ohne
Biilow — und wie hitte fidh fein geliebter Meifter bis
aur Todesftunde gegen den Jauberer von Bayreuth be-
nommen!

»OSlebft Du,“ fagte er u Stepban, ,Billow war
eben als Menjd) und RKiinftler ein Benie — ein Freund
der Konner und ein Feind der Philifter. Jdh jage
nidts gegen MWagner, der ein verteufelter Mufiter war,
und feine , Meifterfinger” haben es in fid) — wirft heute
abend die Dbren und die Najenlder aufreifien; das
ift Humor, abgriindiger Humor, der alles Gelddhter und
allen Frobfinn der Welt in fidh) birgt — aber Billow,
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mein Qieber, befaf nod) etwas mehr: €r Hatte das
@enie des Hergens; wer in feiner Nibe leben durfte,
wen er nur einmal liebenden Auges ange[daut, der
[piirte die Seligleit auf Crden — jeinesgleidhen fieht die
Welt nidht mebhr.“

So fprad) $Herr Maffenger und [diittelte feine
[hneeweife Mibne, wibhrend er mit grofen Napo-
leons|dyritten aufgeregt das Jimmer durdymap, als
gilte es, Biilow gegen Gott und bdie Welt zu vers
teibigen. .

Stephan und Haife hirten ihm ftumm lddelnd 3u.

Sie {afien in einer Soge des eriten Manges, auf
die der Chef abonniert war — ringsherum SHerren und
Damen des eleganten Berlin, befdt mit gligernden,
" funtelnden Steinen, die in filbrigem Weip, in jaftigem
@riln, in tiefem Rot leudhteten. Die [eidenen Jupons
ber Damen Inifterten geheimnisvoll, und dagwifden
tonte ein fpielerijes LQadjen, weid), tofend, ein-
[dhmeidelnd, das aufreizend in Stephans Obren widers
tlang. Und bevor nod) der BVorhang fid) gedffnet hatte,
waren alle Opernguder in Tdtigleit, und die Menjdyen
bedugten fid), wogen gegenjeitig ibre Smaragden,
Rubinen und Diamanten ab — obder taujdten Griife
aus.
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$aife fagte leife gu Stephan: ,Sieh nur, wie Lomifd
fte mit den jdwarzen Glijern ausfehen; als ob fie eine
bejondere Art von Masfen vor den Gefidtern hitten.”

Dafp fie felber das Jiel vieler Blide war, mertte fie
nidht. Aber Stephan fithlte es mit einem leifen Drud
unter dem $Herzen und betradhtete fie heimlich.

RNein — teine diefer Frauen tonnte es mit ihr auf-
nehmen! Wie eine Pringeffin aus Wunderland diintte
fie ibn. Aus ihren vertrdumten Augen. ftrablte ein
iiberirbi{des Feuer, und ibre weiBe Haut leudhtete wie
ber Spiegel des Waffers, den die Sonne durdyzittert. —
Marga Torred taudyte unverfehens vor ibm auf, und
die Crinnerung an fie madhte mit einem Sdylage die
verjuntene Bergangenheit lebendig, verftirtte das ln-
bebagen, das fid), feit er Blag genommen, feiner be-
miidtigt hatte. — Was Hatte er mit diefen gepubten
Menjdyen zu fdhaffen?

Aber etwas anderes nod) bedriidte ihn jdhwer.
Auf fold) einem Podium Hatte er aud) einmal ge-
ftanden — er — der Bater — bdie Mutter —
und einer gaffenben Menge hatten fie ihre Kunitjtiide
vorgemacht und Leib und Leben allabendlid) in bdie
Sdyange geidylagen.

Pfui Teufel! murmelte er vor fid) hin — und er
wiire am liebjten nod) vor Beginn der Vorftellung auf-
gejtanden, um mit $aife das Haus gu verlafien. Denn
es war das erftemal, dap er in einem Theater fap —
unbd die AUngft {dhniirte ihm den Hals 3u.

Cr wollte fid gevadbe zu ibr beugen und bittend
jagen: Tu mir die Liebe und fomm’ — da fiihlte er,
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feltfam war es, wie unter diefer Weriihrung feine
Aengfte fid [Gften und ein Riejeln durd) feinen Kirper
ging, das ihm unjagbar wobltat.

Cin Jeidhen ertonte — bdie LQidyter verldjdhten —
die TMufit begann. Tonwellen brauften an fein Obhr
und entrildten ihn, {dalteten fein Bewuftiein aus und
trugen ibn in eine ungefannte Sphiire, die ihm die
Sinne wirrte. Und auf einmal Hhob fidh der Bor-
pang — eine Flut von Lidyt drang in den Jujdauer-
raum, und eine Fiille bunter Farben taudhte vor ihm
auf, Geftalten in wunderfiden Tradhten wurden fidt-
bar — und die Kiiinge, die aus dem Ordjefter tamen,
iibertonten menjdlide Stimmen — und ein Bejang
itbermidytig, itberfinnlid) traf fein Obhr, benahm ihm
den Atem, o daf er wibhnte, es ginge iiber jeine Kraft,
sugufchauen, gugubiren.

Cr blingelte verftoblen 3u $Haife hiniiber — aber es
{hien ibm, als ob fie weltentriidt, in einer anbern
Region wiire und feiner ginglid) vergeflen hdtte.

Cr {dlof geitweife die Augen — jo tonnte er fidh
dem Jauber entziehen, ber ihm webhe tat — und in fid)
bineintrdumen. Kaum, daf er nod) jabh, was fidh da
unten abjpielte. Die RKldnge und Gdnge {Hhufen ihm
tein @lild, weit eher etwas, das jdhmerzhaftem Empfin-
den glid).

SHerr Gott, was ein Menid) alles zuftande bringt!
badhte er voll Grauen — und fein eigenes Dajein —
bas in diefem Dammerzuftand bligartig an ihm vorbei-
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30g — erjdjien ihm leer, ungeniift. Und wenn dies
LQeben ploglid) wie ein Faden abrip — was blied
fibrig — obne Bewuftjein hatte man gelebt, die Jahre
waren an einem vorbeigegogen, wie weife, {turms
gepeitjdte, woltige, undurdyfihtige Wellen, die fih
bradjen und feine Spur binterliepen.

Das ift ja Jrefinn, blanter Jrrfinn, fliifterte er vor
fih bin — jedes Jabr gribt eine Spur — und dbas ijt
es ja gerabe, was einen miirbe madt, dap man von
der Bergangenbeit fid) nidht losgutetten vermag. Adh,
es waren Wabhnvorjtellungen, daf ein Menid) alt und
grau werden mupte, um fidh su vollenden. Jn einem
turgen, ftarfen Qeben fonnte man ans Jiel gelangen,
feinen Brunnen ausjdopfen.

Und mitten in die braufende, iiberquellende Mufit
binein fagte ein fernes, filbernes Stimmden, das wie
eine reine @lode tonte: ,So ift es, mein [ieber
Freund!” 1Und die tleine Clfriede ftand vor ihm, die
ibn, verzehrt von ihrer Liebe, gang Selbftiiberwindung,
gang demiitiges Berzidhten, immer lebend angejdaut
— alle 3artheiten des Geiftes, alle Sdhauer der Res
ligion, alle Criditterungen des Leibes ausgetoftet, alle
Sdwingungen der Seele empfunden und wibhrend der
fliihtigen Spanne ihres KQebens den Jnbhalt eines
gangen Dafeins bis gur Neige ausgejdhliirft und gleidys
fam vormweggenommen batte . . .

Aber im Nu war fie einem Sdatten gleid) gejdpouns
den — er jab wieder auf die Biihne. Und nun hordhte
er auf. Denn mitten aus dem Jujammenbang, fiir
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fidy gleidhjam losgeldft, jang Hans Sadys laut und ver-
nehmlidy:

Glaub’ mir, ber Menjdhen wabrfter Wabhn
Wird ihm im Traume dargetan,

AT Didhttunjt und Poeterei

Jft nidts als Wahrtraumbeuterei.

Als Stephan Suller diefe Worte vernahm, dadyte
er an Johannes: — Nod) im Sdylafe, wenn der Menjd)
Bergefjenbeit judyte, rubte der Beift nidt, {dhuf phan-
taftijdye Spiele, bunte Bilder; denn wadyend und triu-
mend ftand das Menjdjentind unter dem Befel des
Spiels.

#Saft Du gehort, tleine Haife?” fragte er erregt.
Gie fab ibn grop an, ohne ihn zu verftehen.
~Sdon gut — jdon gut, i) Jage es Dir nacdyher.”

Und eifrig fudyte er im Textbud), bis er die Stelle ent-
bedt hatte.

Dies war fiir ihn der Gewinn des Wbends.

Die Menjdjen jtromten dem Ausgange gu — und
$aije jdmiegte {idh) fejt und eng an ihn . . .

»Guten Adbend, gndidige Frau, guten Abend, Herr
SHuller!”

Gpinetti jtand vor ihnen, liiftete den Hut, verbeugte
fid tief und jab SHaife ftarr an, vor deren Augen es
3u flimmern und 3u flirren begann.

Stephan reidyte ihbm die Hand.
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»Das nenne i eine Ueberrojdung,” fagte er, und
das Qeben erfdien ihm in diefem Augenblid jo wunbder-
lid) ver|dmipt, dap er gar nidht auf SHaife adjtete, die
totenblap geworben war.

»Bollen Sie mit uns fpeifen?” fragte er.

Der Student antwortete nidt auf der Stelle. Er
blidte wieberum $aife mit groRen, weitgedffneten
Augen dburddringend an. Sie wollte fid) 3u Stephan
beugen, ihn flehentlid) bitten, unverziiglidy mit ihr nadh
$Haus 3u fabren, aber tein Laut tam aus ihrer Kebhle.

Benn Sie geftatten,” fagte Spinetti und dann
filgte er hingu: ,Jd) Hatte mir nidht trdumen laffen,
Sie in den ,Meifterfingern® 3u treffen . . . tiens . . .
tiens! lUnd wobin geht die Reife jefst?”

»Bedulden Sie fidh nur,” antwortete Huller und
su $Haife gewandt: Jft Dir talt, mein RKind, Du
froftelt jal”

Gie nidte [autlos.

Bor SHabels Weinreftaurant madhte Huller halt.

Der Student bemertte, dap er nidht bet Raffe fel
und ein einfaderes Lotal vorziehen wilrde.

+Laffen Ste mid) nur gewdbhren, heute find “ie
mein Gaft.”

»Bin id wirtlid) bei Jhnen zu Gafte?”

Stephan fabh ihn von der Seite flildhtig an.

»Maden Sie tein Aufhebens davon — id) bin jum
erftenmal in der Oper gewefen — Sie bdilrfen mid) ge-
troft dDeswegen ausladen — und will den Abend
fetern.”
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3 lade Sie nidht aus.”

»Defto beffer!”

Sie fafen in einer tleinen Nijhe vor dem weips
gededten Tijdy; die eletirijhe Stehlampe, die mit einem
roten Sdirmden betleidet war, warf ihren Sdhein auf
die @efidhter — und aus den angrengenden Nijden
drangen friblide Worte und geddmpftes Belldhter u
ibnen Heriiber.

Der Student hob fein Blas und jagte: ,Id trinte
auf das Wob( der gnddigen Frau!”

»Dafi Gott ihr allegeit gnddig ei, davauf trinte
aud) i) — jeien Sie bedantt, Herr Spinetti.”

Cr ftiep guerft mit $Haife an, deren Hand jitterte
und deren ugen {hm umflort {dhienen.

Jum Wob!, Herr Spinettt.”

Die Glifjer tlangen — und der Wein funtelte in
ihnen wie flilffiges, helles Gold.

Die dampfenden Speifen wurden aufgetragen —
aber $Haife aff trof allen Juredens nidhts. Die Mufit
[iege ihr nod) in den Bliedern, fie tonne einfady nidht,
_ antwortete fie, und fiber ihrer Nafenmwurgel bildete fidh
eigg tleine Falte. Der Student filhrte das Wort.

Wie Wagner auf thn gewirtt bitte, fragte er
Stephan SHuller.

Der [diittelte den Kopf und meinte, davauf ténne
er 3u feinem Qeid nidts ermidern — er wilpte es
ndmlid) felber nidht — er hitte im Sintertopf allmdb-
lid) einen dbumpfen Sdmer; gefiibit, und die braufen:
dben Tine wdren fiber ibm zujammengefdlagen wie
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aufgepeitichte Wellen, daf ihm budjtdblidy SHoren und
Seben vergangen fei.

»Tiens, tiens, fehr interefjant, wie diefer Jauberer
auf ein unverdborbenes Menfdyentind heute nod) wirtt.”

#nd welde Cmpfindungen®, griff Haije uners
wartet das Wort auf, und ihre Stimme bhatte etwas
Jitterndbes — ,[6ft er in einem verdberbten TMen-
{dhen aus?“

Der Student trommelte mit feinen jdmalen, weifen
$Hiinden auf die Tijdyplatte.

»TNeine Gndbdige, auf eine Handvoll Menjdyen, die
Fadeln tragen und der SHerde den Weg weifen, wirkt
Wagner mit Ausnahme der , Meifterfinger” itberhaupt
nidht mehr — fie fehen in thm den groften Bluffer des
Jabhrhunderts — einen Brunnenvergifter ohnegleidhen
— einen, der den wiiften Unfinn vom Mufitdbrama aufs
gebradyt hat, einen Fagenmadyer und Theatermenjdhen
grofen Gtils, einen Jahrmarttjdyreier, der auf die
Sdyauluft fpetuliert und —*

»Bitte, horen Sie auf,” unterbrad) fie ihn, und ihr
Gefid)t 3og fidh) jdhmerghaft sujammen.

»ie Sie befehlen, gnddige Frau — Sie fragten,
und id) habe geantwortet.”

Cin $Serr tam vorbel, der grilpte Suller.

»Cntjduldige mid) einen Augendlid,” bat Stephan
und verliep die Nijde.

Jn diejem Moment wollte fid) der Student zu ihr
biniiberbeugen und thr etwas guflilftern; aber ihr Auge
fab ibn fo drobend an, dap er den Berfud) fofort
aufgab.
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Obne fidh um feine verftdrte Miene zu tiimmern,
fagte fle: ,Sie find ein elender Menjd)! Sie werden
fofort diefen Tijd) verlaffen und mir nie mebhr gu be-
gegnen fuden.”

Cr wurde bet threm Jornesausbrud einen Sdyatten
blaffer — aber um feinen feingegeidyneten TWund
[hmiegte fidh) ein zartes Qidyeln, das feinem Befiht
Anmut [ieh, [0 dap die barten, verbitterten, durdy-
furdpten Jiige von ungefibr ein tnabenbaftes Uus-
[eben erbielten.

»einer Treu, o ein Wer{preden werde idh nie
ablegen. Und im Crnjt, Sie verlangen es aud) nidt.
Jd) werde Jhnen immer folgen — genau wie id) es
beut getan habe . . . tiens . . . tiens. Tie Sie einen
angujeben vermdgen! Der Teufel nod) einmal!l Nun
gut — id) leugne nidht: Jh habe auf der Lauer ges
legen. Bin Jhnen nadygejdlidhen. Cs ift tein Jufall,
bap wir uns in den ,Metjterfingern® . . .“

Sie war mitten in feiner Rede aufgeftanden; fie
batte nur das eine @efiihl, fie miifgte fliehen, weit
fliehen — ihre Augen irrten bhiljlos umber, judten
Gtephan, dap er ihr helfe und beiftehe in ihrer SHers
gensnot.

»1Im Gottes willen, liebe gnibdige Frau, gehen Sie
nidt fort. Ctwas in mir erftivbt, wenn Gie jept
geben,” Jagte er taum horbar und driidte, ehe fie fidh’s
verfah, ihr Handgelent. Aber im Nu gab er fie wieder
frei; fein Rorper wurde von einer trampfartigen Be-
wegung gejchiittelt — auf feine Lippen trat weifer

Gdyaum.
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Mit einer rajden Wendung tehrte er fidh) von ibhr
ab und bielt das Tajdentud) vor fein Geficht.

So {dnell fid) dies alles abge[pielt hatte, die Ber-
dnderung [einer Jiige, die einen verzerrten Ausdrud
geigten, war ihr nidt entgangen. — €s diintte fie plog-
lid), als ob fie in einen Spiegel geblidt und ihr eigenes,
[dmergentjtelltes Antli darin wiedergefunden bhitte.

»Sier, trinten Sie,“ ftieh fle verdngftet hervor und
reidhte ihm das Glas.

»Dante Jhnen, meine Gnibdigjte,” entgegnete er in
ginglid) verdndertem Tone und blidte fie wieder
voll an.

»Bitte, fidh) nicht gu alterieren,” jefte er hingu, ,es
ift bereits voriiber.”

IMit einem eifigen Liidyeln verbeugte er fidh.

»Bas will diejer Menjdh von mir?“ fragte fie fidh
im ftillen, und lautlos betete fie in fid) hinein: ,Gott
bilf mir, leber, lieber @ott, bilf mirl”

Stephan tam wieder 3uriid.

»2Udh, liebe Leute, feid nidht ungehalten — ein Be-
jdiftsfreund von auperhalb, der mid) nidyt loder liep.”

Cr hentte von neuem die Glifer ein, dann fagte er:

»J) wiinjdhte, idh tonnte das alles von mir werfen:
Meffing, Kupfer, Gummi, Kabel. Jd bin im Grunde
ein jhledhter Raufmann — mir fehlt der Crwerbs-
finn — bdas brennende Berlangen, das erft den Kauf:
mann madyt: @eld zu verdienen, urid immer wieder
@eld 3u verdienen. Wenn id) nad) etwas ftrebe, o ift
es, irgendwo in Sdleswig ein Stiidden Grund wmd
Boben zu erwerben.”
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Der Student lddjelte, und, wie es Huller jhien, auf
eine etmas hodymiitige Art.

»TMaden Sie fid) ilber mid) luftig?”

»Beileibe nidt! C€s jdheint mir nur etwas fpapbhajt,
dafh jeder Deutjche im Jnnerften feines SHerzens teinen
boberen Wunjd) ndbrt, als feine eigenen SKartoffeln
3u pflangen! Man nennt das wohl ,den deutjdhen
Jbealismus”.

»Cs erifitert aud) nidhts $Hoheres!”

Der Student ladyte boshaft auf.

2, Sie find jung und haben gut ladjen,” fagte
Stephan — ,vielleif)t tommen Sie aud) nod) einmal
dabinter, daf es feine rveinlidere Befdhdftigung gibt!
Man wiihlt die duntle, {hwere Crde auf und fithit den
3ujammenbang, fithlt, daf man dem Wefen der Natur
unbewuft ndber riidt, weil man lebendig [piirt, dap
itber unfern Willen und unjere Begehrlidhteit hinaus
in dem Crdreid) wie in dem Menjden etwas Sddpfe-
rijes arbeitet, das eben das Wunbder vollbringt.”

»Glaubjt Du denn an Wunbder, Stephan?“ fragte
$aife und blidte ithn mit weitgesffneten Augen an.

#AUd), liebfte Haife, das Wunbder ift dbes Glaubens
Rind, heift es — ijt das lUnertldrlide, das niemand
deuten fann — es wirtt und [dafft und gebt iiber
unfere Kraft und unfern MWillen!”

»Tiens . . . tiens,” madjte der Student, und mit
gedimpfter Stinime fiigte er hingu: ,Idh wufte nidt,
$Herr SHuller, dbaf wir fo nabe beieinander wiren —
follte es jemals” — er madhte eine fleine Paufe und
blite ibn mit halb gugetniffenen Augen an — ,jollten
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jemals”, nabm er dbann das MWort wieder auf, ,zwijden
uns Meinungsver|diedenbheiten auftaudjen, jo will id
Sle an diefe Stunbe erinnern. Frau $Haife, bitte,
ftofen Ste mit mir anl”

»Jd) bebaure,” entgegnete fie und fuhr mit der
$and iiber die Stirn, die feudt war.

»J@ bebaure,” wiederholte fie nod) einmal, als
miifite fie Jeit gewinnen und Mut {Hopfen — und zu
©Stephan gewenbdet, Jagte fie in verhaltener Crregung:
Tertit Du denn nidht, dap hinter all feinen Reden
etwas Bosartiges, Hinterhiltiges ftedt — bdaf der
PBapa redt hat?

Suller gab fein tiefes, gludfendes Ladjen von fidh —
eine Heitere Qaune tam {iber ihn; er fiihlte fich von
den Aengjten, die tagsiiber auf ithm gelajtet hatten, uns
verfehens befreit. SHaifens leidenfdyaftlidhe Aufrichtig-
teit beluftigte ibn.

»Der Sammervirtuofe [deint ja nette Dinge iiber
midy — —*

»Bitte,” webrte Haife ab, und fie hatte, wie von
innen getrieben, das Bedilrfnis, zu reden, ,der Papa
fpridt nidhts hinter Jhrem Riiden, was er Jhnen nidht
aud) ins @efid)t fagen wiirdbe — der Papa hat Sie
ertannt —

~Nidt 3u viel behaupten, meine Gnidige — er-
tannt — ertannt? Das ift ein groges Wort — ein
verwegenes MWort! Das fdonfte, das i in der Bibel
gefunden habe. Sie wiffen, die Bibel fpridht von ,Er -
tennen” und meint damit — —*
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»Meint damit?” wiederholte fie bebend.

Das werde idh Jhnen ein andermal fagen.
Uebrigens, das ijt Sadje des SHerrn Gemabls. Jdy bitte
um Bergeibung, Hexr Huller!”

#Ad), Kinder, was ftreitet Jpr? StoBen wir auf
gute Freundidaft an“ — und in feiner treuberzigen
Art jegte er hingu: ,Jd) habe etwas ilbrig fitr Sie,
Serr Gpinettl. Denn id) fiihle mid) in einer beftimmten
$infidyt JIpnen wefensvermwandt — id) glaube uweilen,
dap Gie wie i) unter fteinem guten Stern geboren
find* — und dem Crnjte eine heitere Wendung gebend,
[®Blop er: ,Jdh glaube, wir beide miifjen holijd) aufs
paffen, wenn wir mit dem Leben fertig werden wollen.
Stimmt das?”

Der Student blidte ihn betroffen an.

»Bielleidt haben Gie redht, Herr Suller, viels
leidpt — —“

€r hob [ein Glas.

#2af Did) nidht mit ihm ein, Stephan. Cr ift ein
bofer Menfdy; fieh nur in feine Augen.”

2uf gute Kameradidyaft!” jagte SHuller, und ihre
@ldjer tlangen zujammen.

$aife jentte den Blid.

#Und Sie wollen nidht mit mir anjtofen?”

Sie fab ibn feft an.

Nein, i will nidt mit Jhnen anftofen. —
Stephan, id) bin todmiide, wir wollen nad) SHaufe
geben.”

»Ja, mein Rind, jofort. IJdh will nur zahlen.”

Gr rief ben Kellner und beglid) die Jedye.
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Der Student bhatte fid) unterdeffen erhoben und
$aifens Mantel geholt — er hielt ihn bereit, damit fie
bineinjdlilpfen tonnte.

Gie biB fih auf die Qippen, und ein jdneidender
Blid traf thn, bevor fie jeine SHilfeleijtung annahm.

©pinetti gog den Kragen des Mantels Hod) und
berilhrte dabei mit feiner Hand einen WMoment {hren
$als — fie fiihlte den turgen, feften Drud feiner Finger,
fdhlof die Lider und wagte nidht, aufzujdreien.

Dies alles trug fid) in wenigen Setunben 3u.

Unmittelbar darauf verabjdjiedete fich der Stubdent.

SHuller nahm fiir die SHeimfahrt einen gefdloffenen
MWagen und half ihr hinein. Eine tleine Weile jaen
fie ftumm nebeneinanbder.

Cs war duntel, und ihre Augen tonnten fid nidt
begegnen.

Unvermittelt jagte Suller:

»Barum bift Du jo unfreundlid) gegen ihn?“

Statt ihm 3u antworten, fragte fie:

»Barum [dgt Du ihn an Did heran?”

#Cr [dldgt fid mit dbem Leben herum wie i —
es laftet o jdhwer auf ihm, wie auf mir — bdies {piire
id, und babet befigt er im Gegenjap zu mir Genie.
Audy das fiihle idh.”

»Das Genie gum Bifen,” antwortete fie leife und
mebr filr fid, wabrend ihre Miene einen rdtjelhaften,
vergriibelten Ausdrud betam, den er im Dunteln nidt
3u feben vermodyte. Aber ihre Worte hatte er gehirt.

A, SHaife, warum urtellft Du fo hart? Wir find
gumeift arme Sdider — Gott helfe uns”
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»@ott hat mit dem nidhts gu [daffen — ber ift mit
dem Teufel im Bunbde,” entgegnete fie und tonnte taum
die Trinen guriidhalten.

Nun ladhte er hell auf, daB fie jih gujammenfubr,
ihr Gefidhyt in die Hiinde barg und leife ftohnte.

#SRleine Haife, was hajt Du denn? Sag’ mir’s
dbodh!”

Cr jprad) in jo weidem, giitigem Ton und legte
babei feine ftarfen Arme um ihren Sals, daf fie laut
hitte aufidludzen mogen.

Gle wiirgte es binunter, und wihrend fie feine
breite Sjand beftindig fefthielt, jagte fie wimmernd:

»Rir ift fo talt, Stephan, [o entfeglidh talt. MWiarme
mid.“

Da nahm er fie in feine Arme, ftreidyelte fie, Liifte
fie vorfidtig auf Stirn, Augen, Wangen, bis fie
miblid) rubig wurde.

Und als der Wagen vor dem SHauje bielt, trug er
fie binauf, 3og fie wie ein tleines Madden aus und
bettete fie fanft.

Sie liep alles mit fid) gejdyehen — nur uweilen
traf ihn ein tieftrauriger Blid, in dem Todesfurdt und
Betlommenbheit (agen.

Cr fap an ihrem Lager und beugte fid) in Sorge
fiber fie.

»Sdlaf, mein Kindden, fdlaf!“ jummte er vor
fidh bin.

Gie [Gdelte matt und jiredte, als judhte fie Halt und
Rettung, die Urme nad) ihm aus.
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Jd) habe Angjt, fo fdredlide Angjt habe id)! So eil’
Didy dody, Stephan,” fiigte fie tldglid) hingu, wie ein
ttantes Rind, dem man nidt rajd genug [einen
TWillen tut.

Cr warf die RKleider von fid), [ojdhte das Lidht aus
und tappte im Finjtern nady ibrer Hand. Gang feft
driidte er fie. Cr piirte ibren Serzgidlag und fpiirte,
wie es in ihr arbeitete, und dap fie teine Rube fand.

Crit als bder Morgen graute, war fie einge-
[hlummert. _

Und nun fabh er in ihr bleides, verftortes @efidht,
beffen duntle Lippen nod) im Sdlafe udten.

»Rleine, dbumme $Haife,” murmelte er vor fidy bhin,
und gang fanft legte er ithr {Himmerndes SHaar zuredt,
das thr wirr iiber die Stirn gefallen war.

Dann [dhlof er die Uugen, aber aller Miidigleit
sum Trof vermodyte er nidt eingufdlafen.

Sdlafen — trdumen — —

MWieder betradjtete er fie priifend — er hitte wiffen
migen, was jegt in ihr vorging. Cr hirte nur, wie
fie leife &dzte. Was modyte der Traum ihr vor-
gauteln?

Nein, Sdlaf und Traum gehdrten dem Menjden
allein, waren fein ureigenjter Befi, fein Beheimnis,
das fein anbderer anriibren durfte.

Nidht BVater, Mutter, Bruder, Sdhwejter; nidht
Mann, nidt Weib! Phantajtijdes, ritjelhaftes Spiel
der Ginne bradyte dem Menjden im Sdlaf Enthiillung
[einer felbjt — Dbie tein gweiter jdauen durfte.
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Wie hieBen dod) die Worte, die er am Abend ge-
hort batte? Cr fand fie nidht. Borfidhtig erhob er fich,
nabm aus der Rodtajdje das diinne Seft und trat an
das Fenfter. Cr blatterte unbd bldtterte, bis er die
Stelle entdedt hatte — ab, da ftand fie, und finnend
las er:

@laub’ mir, des Menfden wahriter Wahn
Wird ithm im Traume dargetan.

Cr liep den Kopf auf die redyte Shulter fallen und
fab wieder voll tiefer Riihrung auf baniens bleidye
Jilge.

Dann fudjte er das Lager auf. Und nun fanb aud
er Sdylaf und Traum.

SCwWMS

JIm Traum bhatte er auf eigenem Grund und Boden
bie Holjteinijdye Flagge gehiht. Im Traum war er mit
$aife auf das weite Meer hinausgefahren. Und im
Traum Hatte er fein gludjendes Ladjen vernommen,
und alle Biirbe des Lebens war von ihm gefallen.

Cr batte HHaife an fid) gezogen, und wabhrend fein
Auge wie gebannt an der heimatliden RKiifte hing, hatte
er Worte aus feinem SHerzen gefdopft, die viele, viele
Jabre darin verborgen gelegen.
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RNun tlangen fie in felnen Obren wider und

hatten Shwungtraft, bap fie aud) ihr Innerjtes treffen
mupten.

~Slebft Du, tleine Haife,” fo etwa hatte Stephan
Suller gefprodhen, ,nun bin id allen Kummers {edig
— nun bin id) wiedber bet den Bitern angelangt — und
meine und des Baters duntle BVergangenbeit it in den
Grund des Meeres — in unfer heimatlides WMeer ver-
fentt und rubt tief unten. Keine Flut bringt fie wieder
herauf.

Run bin id befreit von allen Aengjten. Unjer ift
bas weite Meer! Unfer dies Haus! lUnfer der Ader
ringsum! MWas gibt es Befferes, als in Ehren grau
und weif gu werben — bdie Kindber grop su siehen in
3udt und Sitte; ohne Sorge und Bangigleit auf jeden
Morgen fidh su freuen. Den Ubendfrieden u geniepen
und getroft 3u warten, bis Freund Hein an die Tiiv
podht und einen leife bavontrigt, damit die Jungen fidh
beffer dehnen und ftreden ténnen. Ad), lebjte Haife,
nun ift vieler Jahre Traum Wabhrheit geworden. linfer
ift der Felerabend, und wir find jungen SHerzens und
jungen RQeibes!”

©o hatte Stephan Suller gejprodyen — aber auf
bas Gpiel der Sinne war eine graue Wirtlidyteit ge-
folgt, als er wenige Stunden {pdter die Fabrit betrat.

Und ftatt der bholjteinijfen Flagge wurde bdie
danifdye gebift, die, wie jedes Bitbdhen weif, der deuts
dhen fpinnefeind ijt. ‘



Der Chef hatte ihn in das Privattontor rufen laffen
und ihm wortles die Depejdye gereicht, die aus Kopens
bagen eingetroffen mwar.

Und als Stephan fie gelefen, hatte er den SKopf
gefentt und leife vor {id) bingejagt: Sdhlimm . ..
fdlimm . . .

Der Dotior hatte ernjthajt genidt — und obne
Umjdyweif geradbe und turs, wie es in feiner Art lag,
batte er gefagt:

»Sle miiffen heut nod) Jhren Koffer paden und mit
dbem MNadytjug nad) Dinemart reifen. Sie find der
eingige, der die Werbiltniffe iiberfieht und dem idh) mit
rubigem Gewiffen Bollmadyt erteilen fann. Seben
Gie Jhre Korrefpondengen durd) und fahren Sie dann
[dhleunigft nad) $Haufe, um Jbhre Borbereitungen zu
treffen; bevor Gie reifen, {predjen wir nod) mitein:
anber.”

Das Gejprid) war beendet — und Stephan ftand,
wie benommen, wieder vor feinem Pult.

Rlar [dien nur: er miifje reifen. Und als er dies
erfapt, fhop es ihm durd) den Kopf: wie wird es Haife
aufriehmen? 1Und wiederum brummte er taum horbar
oor fid) hin: {hlimm! [dhlimm!

Dann iiberflog er haftig die Poft und eilte jdhnur-
ftrads nad)y Haufe.

lnterwegs wurde thm immer binglider zumute,
als ob er eines {dmweren, nidht wieder gutzumadjenden
linredyts ihr gegeniiber {uldig wéve.

Qollaender, Der Gid des Stephan Huller 18



Rurj vor feinem SHaus blieb er ein Weilden ftehen,
fab fid) jdheu um. Bielleidhyt ftand fie am Fenfter unb
fab ibn tommen.

Gr 3og die Ubhr. Die Jeiger wiefen auf %11.

»Guten Morgen, Herr Huller! Nody nidht in dber
Fabrit?” bhorte er eine ihm wohlbetannte Stimme
fagen, und gleid) darauf ftredte Spinettt ihm die Hand
entgegen.

Obwobhl er die Worte deutlid) vernommen, obwobhl
der Student fidhtbar und greifbar vor ihm ftand, zau-
berte Suller eine Sefunbde, bie ihm dargebotene Redhte
3u ergreifen.

Dann aber fdhlug er ein und meinte Edelnd:

»Seltjam, daB i) Sie gerabe jelgt wieder treffe.
Swifdyen geftern und heut hat fidh mandyerfet gednbdert.
Jn aller Rilrge, denn mir brennt der BVoden unter den
Fiigen: Jd) mup heute nacht nad) Dénemart.”

»Bo—a—s?“ madyte der Student, dann aber fidh
jofort gujammencaffend, fubr er jdnell fort:

»Tiens . . . tiens . . . gefdyiftlih) — natiirlid) ge-
dhaftlih! Gliidlide Reife, Herr Huller.”

~Sdonen Dant, Herr Spinetti.”

#nd eine Empfehlung an die Gnddige — fie reift
natiivlidy mit!“

»@ott bewabre — i) mup die Kreuy urtb Quer
burdys Land — halte mid in jedem Neft taum ein paar
Gtunden auf. Und am Ende geht es nod) weiter bis
nad) Norwegen. Jwijdhen RKoffer auf und Koffer zu
ein ewiges Jagen. Die Unftrengung wire zu grop,
und wo bliebe der alte Serr? Nein, davon tann teine
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»JRube, Rind, Rube. MWas foll denn Grofes ge-
[deben fein?“

Und fanft driidte er fie in ihren Stubl nieder, fepte
fi neben fie und nahm ibhre Hand.

~Nidts Arges ijt paffiert, tleine Haife. Wirft es
fofort Boren, weshalb id) vor dem Mittag bhereins
gefhneit tomme. Namlid) id) mup auf ein paar Tage
fort, und Du muft mir jogleid) den RKoffer — —

Cr vermodyte nicht ausgureden, fo betroffen wurbde
er von der BVerdnderung ihrer Miene.

Jpre tirjdroten Lippen waren weif geworden, thre
Augen blidten irve, jdhienen geweitet und erlojden,
und ihre Jiige waren von einer Tobesbldffe bebedt.

»Saife, liebe, fleine Haifel”

Cr- 3og fie in tiefer Mot und Liebe fejt an fid.

Da brad) fid) ibre Starrheit. Sie liep die Arme
[dlaff finten und weinte in fid) hinein, herzzerreifend,
gang leife.

Dann [dlang fie ihre Urme um feinen SHals und
fagte mit einem flehentliden Ausdrud:

»Stephan, liebjter Mann, geh’ nidht von mir —
tu mir das nidht an.”

Cr redete voll Giite auf fie ein. Cr wiirde nur ein
paar Tage fort fein. Was tonnte ihr denn 3uftoBen?
Der Papa wiirde fie mit verdoppelter Liebe betreuen,
und binterber, wenn er guriidgefehrt wadre, wiirde fie
felber ilber ihre Aengftlichleit lachen.

Aber all jeine MWorte {dhienen wie in den $ind ges
fprodjen. Je eindringlidier er vedete, defto unrubiger,
nervifer und erregter wurde fie.
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men wire, daf fie irgend etwas vor ihm barg — eine
RNot — einen Bram, der an ihr fraf und fie aus den
Fugen gehoben Hatte.

Und tieftraurig jagte er:

»Barum bhaft Du tein Bertrauen zu mir? Warum

© Jpridjt Du Did) nidht aus? Warum ver|dliept Du mir

Dein Herg? ©Sprid) ein Wort — fprid) das Wort, das
Du mir jduldig bijt, und id will Dir helfen, jo wabr
mir @ott helfen moge.”

Cin verlorenes, hwadyes Lidyeln hujdyte itber ihre
Leidensmiene, wibrend fie traurig den Kopf dyilttelte.

»Ad), Stephan, wie nah — und wie fern bift Du
mir, daf Du nidyt verftehen tannit, oder nidyt verftehen
willft, wie es in mir ausfieht. Das Wort —* fie ladyte
{drill auf, ,was niigt das Wort?*

Ratfel {iber Ratjel, dadyte er, und fein Blid wurbe
triibe.

Cine Weile verharrten fie beide [dmweigend und
mieden, fid) anzujdauen.

Dann hob er das Auge und fjah, wie fle regungss
los, gerbrodjen, sujammengefauert dajap, und ein tiefes
Crbarmen nahm von ihm Befip.

Auf den Fuffpigen, als forgte er, jeder Laut tonne
ibrem Obr weh tun, trat er didht an fie heran, legte
feine Hand auf ihr [dHimmerndes, leudtendes SHaar und
tiite es [leife.

~SRleine SHaife, id) nehme mir einen MWagen und
fabre gum Doftor. Jd) will ihn bitten, einen andern
auf die Reife u [dhiden.”

Gie wanbdte fid jdih nady ihm um.
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Stephan Sullers Antlif rotete fid) bet diefem
Berhor.

»ud) das ift nidht der Fall,“ entgegnete er, und das
Gpredjen wurde ihm jaurer denn je.

#3d) babe geftern nidt reden wollen,” fagte er
aogernd und im Jnnern vermwunbdert, daf man ihn
notigte, iiber feine eigenften Dinge Redyenjdaft abzu-
legen. :
»INir ift aber in der Tat nidht leidht ums Herz. Cs
geht meiner Frau nidt gut, Herr Dottor, im Gemiit
meine id). Sie hat einen KQummer, der fie vergehrt.
Sie braud)t mid) — braudyt mid) gerade jet. Der Be-
bante, daf id fie verlaffen foll, bringt fie gur Berzweifs
lung. Nun wiffen Sie alles, Serr Dottor. Mehr ver-
mag id felbjt nidht u fagen!®

»5Hm, hm,” madyte der Chef, wibhrend es Stephan
diintte, als ob er ithn mit einem hodhjt feltfamen, mip-
trauifden Blide mak.

»Lieber Huller,” nahm er nad einer endlojen Pauje
das Wort. ,Aud) id) will alle Phrajen beifeite laffen,
unnbtig, Jhnen zu beteuern, dbaf Jhre Worte auf midy
Cindrud gemadyt haben. Jdh modhte Jhnen helfen und
permag es nicht. Jdh iiberlege hin und her und finde
feinen Ausweg. I weif niemanden, den id) ftatt
Jprer nad) Dinemart [dhiden tonnte; i) felber bin
auBerftande, an Jhre Stelle gu treten. Wer tennt auBer
Jbhnen die Situation? Sie haben die Dinge bearbeitet,
und Sie wiffen am beften, daf es fid) um feine BVaga-
tellen handbelt. Wideln Sie Jhre Gefjdhdfte jo rafd) Ste
tonnen ab — im iibrigen, obne baf idh Jhnen napes



treten mddyte, jolden Stimmungen darf man fid) nidt
unterwerfen. Die |dwinden, wie {ie gefommen find,
unbd {ollte wirtlid) etwas paffieren — mein Gott, Diines
mar? und Norwegen liegen docdh) nidht auferhaldb der
MWelt. IJeigen Sie mir einen anderen Weg, und idh
will gern — bhoren Sie einmal,“ unterbrad) er fid,
»Wie wir’'s, wenn Sie Jhre Frau einfad) mitnihmen,
das wdre dod) des Ritjels Lojung!”

»3d) dante Jpnen, Herr Dottor. Jdh habe fliidhtig
aud) daran gedad)t, es geht aber aus manderlei
@riinden nidt.”

»Benn Jhnen daraus Mehrausgaben entitehen . . .“
SHuller webrte ab.

»Sebr giitig, dies ift indeffen nidht der {pringende
Puntt. Jdy febe ein, etwas Unmiglides gefordert gu
baben, und bitte um Entjduldigung.”

SNun find Sie mir gram und treten die Reife mit
einem Gefiihl des Unbehagens an, ziehen midy innerlid
gur Berantwortung, weil die BVerhdltniffe ftdarfer find
als id). Mir tut das leid!”

»Ole irren, Herr Doftor. JIn meinem SHerzen ift
feine Spur von Unwillen gegen Sie. Jdy leide unter
dem Jwange der Dinge und lehne mid) vielleidht da-
gegen auf, weil id) untlar empfinde, daf die eigenjten
Angelegenbeiten wefentlidher find als jedes anbere
Jntereffe, und weil id) nicht das Maf von Energie bes
fie, Ddiefer untlaren Cmpfindung @eltung zu ver-
fdaffen.”



L Ud SHuller, das find Phantafjtereien und Sie felber
baben fie mit dem Worte ,untlar’ am treffenditen ges
geidnet. MWo gelangten wir hin, wenn wir unfer arms
feliges Jd) immer voranitellen wollten?”

»BWenn unfer Jd) armfelig ift, fo joll es guriidtreten;
aber die Frage bleibt offen, ob ein Menfd) einen wahr-
baftigeren Reidhtum befigt als fein Jdh. Und nun will
id) mid) verabjdyieden, Serr Dottor, fonft tann es mir
trof rvedliden Willens pafjieren, dap i) am Abend
nidyt reifefertig bin.“

»Zeben Sie wobl, Huller. Jn ein paar Wodjen
find Gie wieder da und ladyen fiber Jhre Sorgen und
@rillen.”

Cr reidhte ihm die Hand, in die Huller einjdhlug.

Als Stephan die Tiir hinter fid) gefdloffen batte,
atmete er tief, {trid) {id) das Haar, das ibm wirr iiber
die Stirn gefallen war, guriid und 3og die Mund-
wintel herab. ,Cs ftimmt nidt — es jtimmt nidt,”
murmelte er vor fid) bin.

Dann aber ridtete er fidh traftvoll auf, als miipte
er unniigem @riibeln ein Cnde madjyen, und ging er-
hobenen SHauptes heimwirts.

~Ste geben mid) nidht frei, Haife, ih habe alles ver-
fudht, darfit es mir glauben. Nun bheift es, fid) in das
Unvermeidlidye fiigen.”

»J3a, Stephan,” fagte fie, und ihre Lippen zudten
wehooll. ,Jdh) Habe geahnt, daf es o ausgehen
wilrde.”

»Cs gibt nody eine Moglidteit,” jagte er, von ibhrer
Mutlofigleit und ihrem dumpfen GSdmerze im
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JOnnerften bewegt, ,Du und der Papa, Jphr reift beide
mit, obwobhl es teine BVergniigungstour, fondern eine
©trapage wird.“

SHabe Dant, Stephan. €s geht nidht. Der alte
Mann bilt es nidht aus, und ihn jo lange allein zu
laffen, bin id) auferftande. Jdh hitte untermegs teinen
rubigen ugendblid. Cs ift aud) fdhon vorbel. Jdh
tomme dariiber hinweg. Und wenn Du heimtehrit, bin
id) wieder verniinftig, gang verniinftig.”

Sie verjudte 3u [ddyeln; aber es gelang ihr nidt.

»J) will Deinen Koffer paden, Liebjter,” jagte fie
und jdleppte fid) [hwerfillig aus dem Jimmer.

Cr madyte eine Bewegung, als fdhludte er etwas
unfagbar Bitteres herunter, und dabei fubr es ihm
dburd) den RKopf, er miifte unter allen Umftdinden vor
feiner Abreife nod) einmal Johannes von der Cwigleit
predhen.

~Ad), Bapa,” wandte er fid) an den Kammer-
virtuofen, der eben auf der Bildfldde erfdien und
feinem Critaunen iiber die ploglide Reife beredten
Ausdrud geben wollte, ,Du mupt Did) etwas ge-
dbulden. Jdh) will nod) auf einen Sprung fort, vor dem
Cijen bin i) wieder guriid.”

Und obne eine Antwort abgumwarten, eilte er davon.

v c— — o—— — —  — o e  e— — o—  —

Johannes blidte erftaunt den unerwarteten Gaft
an, wdbrend der Philofoph aus feinem Duntel trod
und ihn mit einem ftummen Niden des Itbneemeiﬁen
RKopfes begrilpte. .



»J tomme, Cud) Qebewohl u jagen. IJd mup
beute abend nod) auf die Reife. €s geht nad) Dane-
marf. Wenn irgendetmwas paffiert —“ er {todte mitten
im Worte und wurde auf einmal bilflos wie ein vers
dngjtigtes Kind — , nimlid) — Johannes,” jubr er nady
einem Weildyen fort, , mir ijt wegen der Kleinen angit
und bange. Das Kind ift jo jeltjam, jo in fidh) vergramt
und verweint, jorgt {id) und phantafiert, es ftiinde ihr
ein Ungliid bevor; und mid) hat fie angeftedt. Jdh
meine,” fiigte er leifer hingu, ,follte id) durd) irgend-
einen ufall nidyt heimtehren, {o fteht ihr bei und bittet
in meinem Namen den WMeifter darum; jagt ihm, die
3eit habe nidt gelangt, um Abjdied von ihm 3u
nehmen. Cr wird es verftehen. So, das ift es, wess
wegen id) getommen bin.” ,

Johannes von der Cwigleit legte bdie fdymalen,
felnen $Hiande auf Stephans Sdyultern:

»Bruder,” begann er, ,id) modte Did) fegnen —
auf meine Art modte id) Did) fegnen und Didy frohlidh
madjen. Was mad)it Du Dir Sorge um Dein armes,
fterblidies Teil? Lap Deine Fiirdyte und Hoffnungen.
Der Teig, aus dem Du gebaden bift, geht auf, wenn
ihn die Qebenshefe treibt, und fdllt zujammen, wenn
die Reife gu Cnde ift.

Bruder, darum handelt es fid) nidht. Dein Jrdifdhes
mit Luft und Web it vergdnglid). Aber etwas trdgjt
Du in Dir, das geht iiber Leben und Sterben. Nenne
es die Flamme Gottes — nenne es Deine Seele —
Deinen Geift — Dein Gewiffen. Auf niemanden tannit
Du es iibertragen, und wirft Du alt wie Methujalem.
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Cs bleibt bei Dir — it Dein Wefentliches, und Du wirft
damit fterben, ohne es Deinem MWeibe, Deinem RKinde,
Deinem Freunde mitgeteilt gu haben.

Denn es ift nidht mitteilbar — ift jedes Menjdhen
ureigenfter, gebeimnisvoller Befig. Und wenn Du
Dein irdifd) Teil hinter Dir haft, jo tehrt das Flammdyen
3u Gottes Feuer, gur Cwigleit guriid — und it wieder
in Dir, wenn Du auferftehjt, um das Wert der Reini-
gung von neuem 3u beginnen.

Bruder, plage Didh) nidht um Deine Sorgen; fet
froblid), mein Bruder. Das Feuer Bottes tut ehriide
Arbeit — es {dafft und wirtt von Auferjtehung au
Auferftebung, bis alles Kirperlihe wie Krujte und
Sdyale von Dir gefallen und Du felber Feuer — Beijt
— @ott — gliihend — bhart — rein gemorden bift.
1Ind nun reife, mein Bruder, in Dir ijt Gott.”

©o {prad) Johannes. — Und am Ubend diefes
Tages trat Stephan -SHuller feine Reije nad) Diine-
mart an.

SWVD

~Ud,” fagte der Rammervirtuofe und madhte fein
verbriefilihes Gefidht, ,Du fjollteft an die frijde Sujt
geben und aufhdren, beftdndig swijden Deinen vier
Wiinden zu hoden. Triibjal blafen ift die iibeljte Mufit.
Und wenn Stephan 3uriidtehrt, wird es fiber meinen
alten Budel geben. Jd) hore ihn {don fdelten.”
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»Sieber, lieber Papa, quile mid) nidht.”

Der alte Serr ver|dyrintte die Arme.

»Birft ihr jeben Tag dhnlider im Wusjehen und
@ehaben,” tnurrte er vor fid hin, ,und wemn Du
gar die Stirn in Falten 3iebit, jo tonnte i) meinen, fie
ftinde leibbhaftig vor mir — denn afturat jo fdhaute fie
einen an, wenn ihr etwas wider die Sdhnur ging.”

»Bapa, bift Du febr gliidlid) mit ihr gewefen?”

$Herr Maffenger ladhte turg auf.

»Rind, was ftelljt Du fiir Fragen?”

Gr fubr mit einer grofen @ebdrde durd) fein
weiBes, wehenbes SHaar.

»Benn id) fie und Billow nidt auf meinem Wege
getroffen hatte, dies Dafein wdre fiir mid) jammertid
gewefen. — Did) nidyt su vergeffen, mein Seeldyen, Did)
nidt au vergeffen!” fiigte er rajdh hingu, ,bift die Dritte
tm Bunde, jhlieBeft den Reigen, hiltft mir das Lidyt,
wenn’s ans Sterben gebt, hajt mir fie nod) einmal
wiedergefchentt.” '

#Und bhat es nie Stunden gegeben, Papa, wo ibhr
auseinander wart, wo fid) — wie foll id) es nur aus-
driiden — zwijden Did) und fie — —*

~Nidt fragen,” unterbrad fie der Rammervirtuofe,
und es fdyien ibr, als ob feine Augen triiber blidten,
#Nidht fragen, Haisden,“ wiederholte er nod) einmal.
»Die Toten foll man ruben laffen. Auf ihren Hiigeln
bliiben Blumen — unter den Hilgeln ift Friede.”

Cr treuste bie Arme fiber den Rilden und ging aufs
recyten SHauptes einige Male durd) das Jimmer.



»Stebjt Du, RKleine,” fagte er dann und blieb vor
ibr fteben, ,Das ift ein feiner Puntt, iiber den fid) nidht
fo larifari im $Handumdrehen reden ldft. Du muft
wiffen, fie war eine RKiinjtlernatur. Das fagt alles.
Aus gemeinem Teig war fie nidht gebaden, tleine Haife.
Und fjoldye Wefen vibrieren nod, find bewegt, find un-
ergriindlid), wo ein gewshnlider Menjd) wdhnt, in ein
[piegelglattes Wiflerdyen zu jdhauen.”

©le blidte den Papa voll Staunen an — unb
|drwteg.

»Jh geb’ auf einen Sprung fort; mein Knafter geht
3u Cnde. TMuf mir frijdes Kraut beforgen.”

- Cr nidte ibr fliidtig su und war, ehe fie fid)’s verfah,
aus der Tiir. Cs diintte fie, als {el er wie ein Sdatten
ibrem Blide entglitten.

Die Dammerung brad) langfam bherein.

$Haife verfant in Trdume und [dhlof die Liber.

3eit und Raum [{dhwanden, taudyten unter, wurden
eins. Gang ftill war es um fie. Und Stephan war fo
weit — [o weit.

Ste wollte nur an ihn denten. Wie fie ihn das
erftemal vom Fenjter aus gefehen, als er iiber den $of
des Gartenbaufes [dhritt, wie fie fdweigend vom Land-
baus den SHeimmweg gegangen waren, wie ihr das Hers
vor Angft und Seligteit gejdhlagen bhatte, wie er ihr
dann entflohen — und fie ibm tm Duntel des Nad)
mittags in jeine neue Behaufjung gefolgt war, um ihn
nidyt mehr zu l(offen — thn 3u halten filr das Qeben.

Dann fiel ihr das Rind ein — ihr armes, teines
RKind -— und ein {dhmerzhaftes, unhirbares Wimmern



ging durd) ihren Rirper, und immer verdngfteter wurde
fle, wenn fie der Jeit dadite, da er verftirten Sinnes
fie gemieden — ihren Leib und ihre Seele von fid) ge-
{toBen batte — wo das @efpenit Friedrid) Hullers, des
Baters, im Hauje umgegangen war und fie bis gum
Abgrund der BVerzweifiung getrieben hatte.

©le barg den RKopf in die Hinde und fehnte ihn
berbel, um {idy an ihn gu tlammern, um 3u thm fpredjen
3u tonnen:

»JUmm mid) in Deine Arme, Mann, und halte midp.
Beb’ nidht von mir, jonjt jtraudyle id. Dir gehore idh
— Dir allein — mit jebem Sd)lage meines Herzens —
mit jedem @edanten. — Aber da ift einer, der podht an
meine Tiir, der dringt fid) unaufbhaltjam ein, hefgt und
freibt mid) in die Cnge, nimmt mir den Atem, padt
mid) — und — Mann, bilf mir, halte mid) — vers
fchliege nidt die Augen — ftof ihn von mir — rvette
mid) — rette mid).”

Aber Stephan war weit — weit von ihr. Und fie
fap wie ein eingefperrter, teiner Bogel auf der Stange,
riihrte und regte fih) nidht, jap und jaB mit verftorten,
in fidy getehrten Augen da, die fid) vor dem Bilde bes
Ginen |dliegen wollten — jdhliegen mupten — und —
nidht fdliegen tonnten.

Jmmer tiefer fant dbas Duntel in das 3imm¢t, vers
wob die Dinge miteinander, dap fie nidht mehr zu
jcheiben waren, biillte ihre eigene @eftalt wie in didte
Sdyleier ein und lie ihr blaffes Gefiht nur nod) wie
eine fdhwadye Silhouette hervortreten.
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Todesftill war es, und mitten in dies tiefe
Sdyweigen tlangen die Tone einer Geige. In irgend-
einem duntlen Wintel ftand Spinetti und fpielte, und
fie faB da, laujdjte — und riihrte fidh) nidht, und die
Tonmellen bradyen {idh) an ihrem Obr und riefelten bis
3u ibrem Syergen.

Da im Duntel {tand er in Jeinem tarierten, hellen,
weiten Angug, der fo nadliffig um bdie Blieder ge-
worfen fdien und auf eine {o eigene, leidhte, elegante
Art feinen [dhlanten, gejdhmeldigen Kirper barg.

Ap . . . trdumen war gut . . . nidht mebhr denten . ...
nicht mebr griibeln . . . gang fid) aufldjen . . . unters
taudyen in @efiipl . . . fidh . . . Gott . . . und die MWelt
vergeffen.

Sie erfdhauerte.

€s 30g leife an ihrem Hergen.

Sie faltete die Sinde.

Jpre Augen weiteten fich.

Ueber ibre Jiige breiteten fid) duntle Schatten.

Die Furdyt [Ghmie fie.

Diefes war tein Traum, der ihr die Beftalt des
@iacomo Spinettt vorgautelte. Da, am RNadhelofen
gelebnt, tauerte der Tod und jpielte ibr das lefste Lied.

»Bapa . . . Papal” fdrie fie jammervoll auf, um:

fiy von dem entfeplidhen Alp 3u befreien, der auf ihr
laftete.
On diefem Augenblid bradjen die Tone ab — und

langfam — ihr bdrobte das Serz ftille gu ftehen —
gleitend, die Fiedel unter dem Arm, tam der Tod auf

fie gu — unbd jefst vebete er fie an. Und nun ... war

e e A el me el e = e——



es nidt der Tod — eine menjdhlidhe Stimme traf ihr
Obr — und der vor fie hintrat, war niemand anders
als der Student Biacomo Spinetti, leibhaftig — in
eigener @eftalt.

»Sle find es,” Jagte fie mie erldft, und, fidy vdllig
vergeffend, fegte fie aitternd bingu: ,Um @ottes willen,
wie find Sie nur hereingetommen?”

~Durdys Sdliiffellod), ltebe Dame, durdys Schliiffel-
lody!“ .

Sie hatte fid) erhoben und auf den eletirijdhen Knopf
gedriidt, fo daf ftrahlende Selligleit das Jimmer durdy-
flutete. :
Run erft war fie fid) dariiber tlar, daf fie wadte,
daf die Wirllidyteit fie umgad, und daf tatjidhlid) der
Student das Jimmer mit ibr teilte.

Jbr Gefidyt rotete fidy leiht, und widbhrend fie aufe
redht vor ihm ftand, fagte fie verwirrt, die Uugen
niederfdlagend:

3 midte wiffen, wie Sie bhier eingedrungen
finb?“

Der Student ladhte.

»Der Rammervirtuofe hat mid) zufillig getroffen.
Bat mid), su Jhnen zu gehen — Jhnen etwas vorzu-
fiedeln — gab mir den Sdhliiffel gum Entree — fo tam
id) berein und tat, wie mir geheipen. Iy bitte unters
tinigit um Bergeibung, wenn fid) die Dame erfdyredt
bat. Darf id) bleiben?” fragte er mit einem fdyeuen
Qiidjeln, das feine Jiige wunderbar veridinte und
thnen fiiv einen Augenblid allen Gram und alle Bitter-
feit nahm. A
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~Barum verfolgen Sie mih? Warum laffen Ste
mid) nidt in Frieden! Was Hhabe id) Jhnen getan?”

Gein Gefidht umfdyattete fid) wieder. Cr liep die
Arme [dlaff herabfallen und beugte den Dbertirper
ein wenig vorniiber. Jn {einer weiten, lofen Kleidung
fdhien er 3u frieven.

~Abnen Sie,” jagte er nad) einer langen MWeile und
ridtete fid) ein wenig auf, ,dap Sie mid) vollends 3u
Grunde ridhten werden?

wJth — Sie?”

»Sie und niemand anders! MWarum quilen Sie
mid)? Warum belilgen Sie fid) — und midhy? Wiffen
Gie, dap dies ein BVerbredyen wider den Kirper und
wiber den @eift ift?”

»TBenn Sie nidyt fofort aufhdren, rufe id), jo laut
i rufen tann.”

oNiemand ift im Haufe. Der Kammervirtuofe
fieft im Café das Abendblatt — und das Mibdden
madyt Cintdufel!” :

Sie ladyte nervds auf.

»Sie find ja {iber alles orientiert, was in meinem
$Haufe vorgeht.”

»Ueber alles, gnidige Frau. Dies ijt meine Arbeit
bet Tag und bet Nad)t. Notabene habe id) von zwei
Seiten Auftrag, mid) um Sie ju tiimmern. Bom
SHerrn Gemabl und von Jhprem —*

»Laffen Sle meinen Mann aus dem Spiel,” unter-
brad) fie ihn, ,und jegt, bitte, gehen Sie — idy bin
miide, horen Ste, id) will allein fein!”
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~Sdiden Ste mid nidt Jort,” bat er, und fein
Gefidt betam einen demiitigen, erjdredten Ausdrud,
»j0 [didt man einen Bettler fort,” [epte er traurig
bingu. .
»Oder einen Cinbredyer,” antwortete fie bebend,
Joer fid) im Duntel hereinjdyleidht — wenn der SHerr
aufer Hauje ift.”

A, {agte er und blidte fie grop und feft — mit
leudhtenden Augen an, ,warum {dilt mid) Jpr Mund,
wo Jbhr Serg gu mir dringt.”

»Das ift nidt wabr,” [drie fie auf.

»Cs ift wahr,” entgegnete er, ,und jammervoll u.
gleid), dap Sie diefer Wahrheit nidt ins Gefidyt [ehen
wollen!”

Sie bif die Jdbhne aufeinander, und ¢in pergrimter
Bug grub fidh in ihre Miene. Dann aber wurde ibhr
Gefidyt ftraff, fle ridytete fih auf, nahm eine terzen-
gerade Haltung an und fagte in einem [dyneidenden,
eifigen Ton:

»Sle irren! Sie ahnen nidyt, bis ju weldjem Gradbe
Ste trren. Jd) tenne taum einen Menfdjen, der mir
verdditlider wire als Sie.” .

»Dante, dantel”

Cr liep den Blid nidyt von ihr, als wollte er in tbr
Onnerftes dringen — fie gwingen, fid) vor thm 3u bes
tennen. Dann warf er ben Kopf in den Naden.

»Das ift eine bofe Art gu témpfen, fidh su wehren.
Und eines Tages werden Sie fid) diefer Worte fdyiimen.
RBiellei)t [don Heute nadht, wenn der Shlaf Sie
flieht.”



»Cs ift genug,” antwortete fie. ,Jd) will Sie nidt
ldnger horen.”

- ,Gie miiffen. Jd bin nod) nidht am Cnbde, liebe
Dame! ECines Nadts werben Sie gu mir tommen, in
meine armjelige Kammer werden Sie tommen, nadt,
biillenlos — fehen Sie mid) nidt fo ftarr an, id) meine
das im Augendblid anders, als Sie vermuten. Sle
werden gu mir tommen, fage id), und um meine Siebe
betteln. Und id) werde Sie ablehnen — nidht um Re-
vandje 3u liben, Gott fei davor, id) tenne derlet Beliifte
nidt — nein, weil etwas in mir erlojdjen — abge-
ftorben ift — etwas, das Sie vorjdplidy getotet haben!”

Sie war treidebleid) geworden und ballte mit aller
RKraft die tleinen $Hiinde, o dap die Ndgel ihr in die
SHaut {dnitten.

»Soll id) applaudieren? ©Soll i) Bravo rufen?
Jd) wupte nidht, was fiiv ein Redner Sie find. Und
nun nod) einmal adieu, SHerr Spinetti, iy bin .abge-
fpannt — todmiide. Jd) empfehle mid).”
~ @r trat ihr in den Weg.

»@ehen Sie nidit — gehen Sie nidt fo von mir.
Warten Sie nody ein paar Minuten — id) werde tein
Wort mehr [predyen!”

Mit einer jahen Bewegung Hatte er fid) feiner
Beige bemddhtigt und begann ploglid) gu fpielen, wib-
rend ihm bdas bernfteingelbe $Haar wirr iiber die
Stirn fiel.

Sie wollte das Auge von ihm wenden und ver.
modyte es nidht. Sein Gelidht gliihte wie eine filbrige,
weifie Flamme — fein [dhlanter SHals [dien hart wie



TRarmor; gang fein traten bdie bldulidhen Adern aus
thm bervor, und von feinen ftrahlenden, duntien Augen
ging eine Qeudyttraft aus, die fie verzebrte.

Gr {pielte ohne den Bogen abzujegen, und jein Arm
[dien nidt zu erlahmen. Und wibrend feines Spiels
wurden feine Jiige von einer Klarheit und Durdyfidhtig-
teit, bap fie erbebte. - Alle NKirperlichleit [dhien aus-
gemergt — alle Begehrlichleit und Bergrimtheit aus
diefem @efidht gefhmunden zu fein, deffen HAusdrud
eine @eiftigleit und Kraft ohnegleiden offenbarte.

Sie fpiirte, wie jedes @efiihl des Widerftandes in
ihr lahm wurde, wie feine duntle, rdtfelhafte, vers
wegene Art, fih in Mufit, Ton, Klang umzumwandeln,
alles Jrdifdhe abguftreifen, eine fdhmerghafte Gemwalt
fiber fie gewann, wie ihr Kbrper matt, verlangend,
willenlos wurde, filgen Sdyauern hingegeben.

Cr brad) ab — und in diejem Moment trat der
Sammervirtuofe in die Tiir.

»Das ift ja Teufelsmufit!” brad) er das Sdnveigen.
»3d) habe in der Tiir geftanden und nicht zu mudfen
gewagt. Den Satan haben Sie im LQeibe . . . Uber
was ift Jhnen denn? Wie fehen Sie denn auf einmal
aus! — Spo blid dod) nur her, Haife — griin und blau
ift er geworbden.”

Der @eiger ftieR ein furges, beiferes, gequdltes
Ladjen aus:

~Seine Sorge, Herr Rammervirtuofe. Cin Wabden-
trampf fojufagen. $Hat nidte auf fih — ift [Hhon
.porbet.”

Cr wandte fih um und padte feine Beige ein.
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»Tiens . . . tiens . . . es ijt fpdt geworden . . .
die bodyjte Jeit fiir mid) . . . Kompliment, $Herr
Kammervirtuofe . . . a rivederci, liecbe Dame . . .
a rivederci — —*“ lUnd ehe man fid’s verfah, mwar
er aus der Tiir.

»Der hat den Satan in fid),“ tnurrte der alte Herr.

»@Bott und den Satan,” entgegnete SHaife und
[aufchte wie benommen, bis feine Sdyritte verballt
waren.

Die Rhythmen tlangen in thren Ohren.

»Die Teufelsjonate des Tartint ijt das reine
Rinbder[piel dagegen,” nahm SHerr Maffenger das Wort
wieder auf, ,mit diejer Tedynit mup Paganini gefpielt
haben — er braudyt das Kunitftiid blof in den Kongert-
[aal 3u tragen und dann iiber den gropen Teid) gu geben,
und fann in wenigen Jahren eine Million madjen. So
etwas von Birtuofitdt habe id) nod) nidhyt erlebt. Der
Burfde befigt eine blendende, eine brillante Tedynit.
Das ift au d) etwas — felbftverjtandlidy — id) leugne
es nidyt. Der Fall hdtte Biilow intereffiert — ungweifels
baft — —*

Cin lautes Tonen der @lode gerrify feinen Rebe-
[dwall.

Sie hordyten beide auf.

»Cin Telegramm von Stephan,” fagte fie und ver-
fldcbte fid), ,ibm ift etwas gugeftoBen, o, i) abne es.”

Der Kammervirtuofe wollte Sffnen.

Sie lief es nidht au. ,Bleibe bel mir — bdas
Midchen jhlieht jchon aufl



Sle tlammerte fid) an ibn, als hitte fie Angft, aud)
nur eine fliidtige Setunde allein gu fein.

Der Student ftand wieder in der Tiir wie in einem
Rabhmen, den Beigentajten nod) immer unter dem Arm.

»Der Spielmann bittet um ein bejdyeidenes Nadyt-
mabl. @r fpiirt auf einmal SHunger, und fein Beutel
ift leer, ijt ausgebrannt!”

Gin leifes, froblides, Inabenbaftes Ladyen drang bet
biejen Worten Yinter feinen weifen Jdbnen hervor.

»Ausgezeidnet,” [agte der Kammerpirtuofe, ,ein
glangender Cinfalll RLegen Sie gefilligit ab, mein
SHerr.”

»J) welf nidt, ob die Dame”, bradhte er 3dgernd
bervor, ,einen Bettler an ihre Tafel [GRt.“

»Der Hungrige wird gefpeift,” {agte fie itternd und
verlieB das Jimmer.

»Oeben Sie nady Amerita und [deffeln Sie Gold,”
fagte der Rammervirtuofe enthufiaftijd). ,Laffen Sie
es fidh erft von bden Jeitungsjdreibern bierzulande
[driftlid) geben, dap Sie ein Phinomen, ein Genie
find, und dann gehen Gie beriiber. Sie tragen
eine Wiinjdelrute in der Hand, mein Herr, in Jhrer
Madyt fteht es, Palifte, Schldfjer u bauen, die Frauen
werden Jhnen in die Arme fliegen. I habe Sie
unteridigt. Jd) geftehe meinen Jrrtum ein. Jdy be-
tenne thn. Beethoren werden Ste nie fpielen — aber
die Welt werden Sie auf den Kopf ftellen, jo wabr idh
Maffenger Heife.” _

»Tiens . . . tiens,” murmelte er, ,Sie glauben
wirtlidy?“
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Seine Lippen traujelten fid) in leiditem Spott.

»Die Frau, die id) liebe, weigert fih mir — um
ihretwillen allein tonnte es mid) veizen, vor dem Pad
3u fpielen. Jd babe ein Grauen davor. Mir wird
iibel bet dem @edanten. — Odi profanum vulgus
et arceo, fagt der Didter. Ju Deut|d): Halte Dir
die Kanaillen vom Leibe! Grauenbaft, fih vor das
Befindel bingujtellen!” : :

»Sdnid — fdhnad! Jeder Kiinjtler muf fih im
Grunbe proftituteren. Das Publitum tann dod) feine
Runit nidt rieden!” .

Dod), Herr Kammervirtuoje. Auf den Gerudys-
finn des Mitmenfdjen tommt es allein an. Er muf den
ridtigen Flair in ber Naj2 haben. 1Uebrigens, mein
Wort darauf, in meinem ganzen Leben — Gott gebe,
baB es von furzer Dauer fei — werdbe idh) nidht mebr
[pielen wie vor einer halben Stunde — das gelingt nur
einmall”

Der Kammervirtuofe blidte ihn verdugt an.

»Und wiejo gelang es Jbhmen gerade heute abend?*
fragte er befrembdet. '

Der Student tniff die ugen bald zujammen, tat
die Hand wie einen Sdirm davor und blingelte den
Alten feltfam an, ehe er entgegnete:

»Ramlid), id wollte die Stimme weden, ja, das
wollte id), Herr Kammervirtuofe. Die Dame Hat eine
wunderbare Stimme, fie braudit nur gewedt zu
werden.”

Der alte Herr ladhte in vaterlider Citelteit auf. Er
madyte eine abwehrende Handbewegung.
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»Die Stimme ift gut, ijt glodenrein — juperb —
alles, was fie wollen. Aber nur fiir das Jimmer.  Sie
trdgt nidt — ift gu tein. MMein Gott, id) habe alles
verfudt. Das Kind hat Mufit in den Fingerjpigen —
aber irgend etwas ftimmt nidt. Die Stimme ijt ges
fangen, tann nidt beraus. Sie bitten ihre TMutter
boren follen. Ad), mein Serr, wenn die ang, wurbe
das Wunder Gottes offenbar!”

»3) werde diefe Stimme weden, SHerr Maffenger!
dd) Hhabe bas @eheimnis in mir, diefe Stimme zu
weden . . .“

- Der Kammervirtuofe vermodyte fidy diefem ver-
bliiffend fidheren Ton nidyt vollig gu entziehen.

Cr jab den Studenten haldb ungldubig, hald boffs
nungsovoll an.

»Sle haben wobl eine italienijhe TMethode — Dder
bel canto ijt bet Jhnen ja gu Hauje.”

Cin verteufeltes Ladeln trat auf Spinettis !miene

Das Midden enthod thn der Untwort.

»Die SHerren mddten fid bereinbemiihen. Das
Abendbrot ift fertig — und die Frau midten Sie ents
[dhulbigen — fie it miide geworden und hat fid) jdlafen
gelegt!“

»Berdbammt nody einmall” ftief der Gtubent gereist
bervor, unfdbig, feinen Jorn zu verbergen.

Aud) der Kammervirtuofe war verftimmt.

»JMadht mir Sorgen, das Kind — ift gar nidt auf
bem Poften,” fagte er bedriidt. ,Nun, o milffen wir
die Mablzeit uns allein jdymeden laffen: Kommen Sie,
Berebrtefter!”
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Und gemddlid) jchritt er voran.

Der Student wandte fih an das Middyen.

Rann id) miv irgendwo die Hinde wajden?”

»Bitte, folgen Sie mir, mein Herr!”

Jm Korridor blieb Spinetti jtehen. ,Diefer Taler
gehort Jhnen,” fagte er — es war das eingige BGeld-
ftiid, das er nod) befap — ,gehen Gie dafiir fofort zu
Madame und ridten Sie ihr aus, id) hitte ihr etwas
Dringendes 3u fagen — etwas, wovon unendlid) viel
abhinge — fie miipte, miifite unter allen Umijtdnden
fi) nody eine Minute bliden laffen. SHaben Sie mid
verftanden?”

Das Midden nidte.

~S0 wiederholen Sie nod) einmal meine MWorte.

#Jein, das ift faljd!“ unterbrad) er fie gereist.
»Sle [ollen beftellen, es binge alles, hiren Sie, alles
davon ab, dap fie fid) eine Minute nod fehen liege. JIch
bite dringend — dringend darum, die Sadje vertriige
teinen Aufihub! So, nun gehen Siel”

Cr tebrte in das Chzimmer guriid. Der Kammer-
virtuoje batte bereits mit dem TMahl begonnen.

»Jun langen Sie gu und bedienen Sie fid) nad
SHergensluft!”

~Shonen Dant! Mir ijt der Appetit im Yugen-
bli¢ vergangen. Jd) muf nod) etwas warten.”

Der alte Serr nidte, und der Student fah da mit
podjendem SHeren und einer Kraft des Wunfdyes, die
ibm die Bruft gu fprengen drohte.
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Da trat Haife ein; fie Hatte einen leidhten, matt-
grilnen Mullidyal um die Sdultern geworfen, der bis
3u ibren Knien reidyte. Jbre ugen {dhimmerten un-
ergriindlid), und ihre diinnen Najenfliigel gudten.

Der Student erhob fid) und verbeugte fidy tief.

Seine Jiige waren gang in Demut getaudht; nidht
eine Spur von Triumph lag auf ihnen.

Der Kammervirtuofe war ebenfalls aufgefprungen.

~Das ift aber gejdheit,” jagte er. ,Der junge SHerr
bat teinen Biffen gu fi) genommen; das ift wirtlid
gefcheit, dah Du nod) getommen bijt. — Dente Dir,
diefer da behauptet, er tonnte Deine Stimme herauss
holen. Behauptet, im Befie einer untriiglidyen Me-
thode gu fein. $Horft Du, Haife?”

»J30, Papa,” erwiderte fie, wihrend fie Spinetti
ooll Sanftmut anblidte.

#Jft ein SHegenmeifter,” fubr der alte SHerr unents
wegt fort, ,aber wenn er das Kunittiid jumwege bringt,
fo beuge i) mein altes Rnie vor ihm. $Ha, ha, das
tue iyl MNidht lange gefadelt, mein Herr! €s mup mit
den Qettionen unvergiiglid) begonnen werden! $Habe
feine Jeit gu verlieren, modyte nod) dabei fein, wenn
fie bem Rinde die Millionen ju FiiBen legen. SHabe es
einmal in biefem Dafein verfdumt,” fete er melan:
dolijh bhingu — ,und jtand dod) ganj didht davor!”

»Sie miiffen nad) dem Abendbrot fingen! jagte der
Stubdent.

Sie nidte taum mertlid), beriibrte das Cffen nidht,
faf mit gefalteten S)inben da.
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Der Rammervirtuofe hatte am Fliigel Piag ges
nommen, und $aife jang Mogarts Wiegenlied, fang
es mit ihrer zarten, tleinen Stimme auf ihre ers
greifende Art.

Als fie geendet, jabh Herr Maffenger argwihnifd zu
dem Stubenten biniiber.

SJtun, nod)y immer der gleihen Meinung, mein
$err, obder mittlermeile anberen Sinnes geworden?”
fragte er, und auf feine Badentnoden traten rotlide
Glede.

»Naturellement, $err Maffenger! Jeder Jrrium
meinerfeits fdhaltet aus. Fragt fih nur — und davon
hingt der Crfolg allein ab — ob die Dame Bertrauen
bat und fid) meinen Weifungen unbedingt fiigen will.”
. »Bird fie — verlaffen Ste fid) darauf. Und nun:

Gute Nadht! Fiir mid) ift es Sdhlafenszeit. Alte Leute
miiffen ibre Ordnung innehalten. Pap biibjd) auf,
$aife. Muft mir morgen Beridyt erftatten. Am Ende
bat er wirtlidy eine Jauberrute bet fid) — wer will es
wiffen; gute Nadyt, SHerr Spinettt, wiinfdye beften
Crfolg!”

Cr wintte nody fliidhtig mit der Hand, tiite Haife
auf die Stirn und war aus der Tiir.

~Segen Sie fidh blerher.”

"Cr gehordyte [hweigend, und fie nabm ihm gegen-
iiber Plag.

»Daf Sie mit bem Bapa Jhr Splel treiben, mdgen
Sie mit fid) ausmadyen. Sie fehen, id) bin getommen.
Jd bin getommen,” wiederholte fie nody einmal, ,um
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Jbnen etmas zu fagen. Jd) habe Jpnen vorhin ertidrt,
i) veradhtete Sle” — fie fah ihn mit grofen, traurigen
Augen an und ftridh mit der SHand iiber ihre heife
Stirn. I bitte Sie deswegen um Bergeibung. JId
tann Sie nidyt veradten; in Jhnen ift etwas, vor dem
id) mid) beuge — das id) liebe,” fubr fie mit dhwerem
Utem fort. ,Und nun bitte iy Sie, horen Sie, idh
bitte Sie, haben Sie ein bipden Mitleid mit mir, jtellen
Sie mir nidyt linger nad).”

Gie {ab in fein ftarves, umjdyattetes Befidt und
fprad) langjam weiter — und ihre Miene hatte etwas
unfagbar MWeidyes, Biitiges, Hingebungsvolles, das ihn
{hmerate und aufwiihlte. Uber tein Juden {einer fein-
gegeidhneten Qippen gab davon RKunbe; {eine Miene
blieb unbeweglid.

SRamlid),” begann fie dann pon neuem und legte
mit einer viihrenden Bebirde ihre weife Hand unter
bas $Hery, ,id) liebe meinen Mann — id) [iebe Stephan
SHuller iiber alles! — Ja, iiber alles. Lidjeln Sie um
Chrifti willen nidt; id) fpredye die lauterfte Wabrheit.
Und wenn Sle mit Jhprem bdfen — bdjen — mit
Jprem” — fie judyte qualvoll nad) dem Worte — , mit
Jhrem iibermidhtigen Willen”, ergingte fie dbann jdyeu,
~mid) aus meinen BWurzeln rveifjen, fo zerbredien Sie
mid) fiir mein ganges Qeben. Bitte, bitte, laffen Sie
mid) ausreden. An mir ift nidyt viel gelegen — idh
weif es — aber wenn Sle diefen Mann, deffen Leben
von Jugend an Leiden — unjagbares Leiden war —
Sie vermigen es nidt ju ahnen, Giacomo,” jagte fie,




415

und zum erften Male nannte fie ihn bet jeinem Bor-
namen, ,wenn Sie ihn gugrunde ridhten — und damit
endet es — damit muf es enden — dann, mein Freund,
begehen Sie und id) ein Berbredjen, das uns Gott in
ber Tobdesftunde nidyt vergeiht.”

Sbr blaffes, durdhfichtiges Gefiht batte eine feine
Rote iibergogen; fie war aufgeftanden und didt vor
ibn bingetreten.

»Da drinnen,” fagte fie tummerooll, ,ift ein alter
Mann, der nur nod) wenige Jabre gu leben hat — gers
ftoren Sie thn nidht.”

Und am gangen RKirper itternd wie Laub im
Winde, {hiop fie:

»Nehmen Sie jeht Ab{dhied pon mir. Kommen Sie
nie mebhr wieder, und i) will bis ju meinem legten
Atemaug fiir Sie beten.”

Jhr Auge rubte mit einem flehentlidhen Ausdrud
‘auf ihm, als hirige von feiner Antwort ihr Leben, ihre
Seligteit ab.

Cr bhatte fidh ebenfalls erhoben und fdiittelte mit
einer unwilligen Bewegung den Kopf, jo dap das Haar
thm wieder tiber die Stirn fiel.

»38 tann nidt, es gebt {iber meine Rraft,” ents
gegnete er turg und Hart.

Dann [ddelte er auf feine wunderbare, bﬁd)[t felts
fame und traurige MArt, ehe er Hingufiigte:

»30 muf Jhre Stimme weden. Jd) habe es bem
alten Serrn veifproden. Denn in Jhnen tlingt ein
Ton, bder befreit fein will; niemand tann ihn aus-
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l6fen — nur id) vermag es — id) allein auf Ddiefer
Grde. @ute RNadyt, liebe Dame.”

Cr verbeugte fid) tief, und erbobenen .ﬁauptee ging
er gur Tilr.

Gie blidte voll Cntfegen hinter ihm her. Dann
brad fie sujammen in lautiofer Qual . . .

GSwWMS

Qange, lange verbarrte fie in diefem Juftande
dumpfer Troftlofigleit. Sie fiihlte, etwas war in thr
gebrodien. Sie hatte mit legter Kraft Wiberftand ges -
leiftet und war an dem Willen diefes Menfdjen Lldg-
lid) gerjdellt. MMit einem hodymiitigen Neigen [eines
RKopfes hatte er iiber ihren Jammer hinweggefehen.

Aus threm Jnnern war lautere Wabhrheit geftromt
— und dod) — fie tam iiber diefen Menfdjen nidt hin.
weg. Cr bejap eine Cinfidht in ihre Seele, der fie fidh
beugen mufte — mufte . . . Und wenn er mit un-
er[diitterlihem Crnjt ertlirte, dap er eine Stimme in
thr gewedt, die bisher gejdmwiegen, einen Ton, der nad
Befreiung gerungen, [osgeldft habe — fo fag darin ein
Criennen ibhres verborgenjten Wejens.

Und trog alledem war fie von Stephan nidht abge-

fallen. Jbr Herg — ihr reines, ﬁbetfttbmenbes $Hers -
gebirte Gtephan Huller.
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MWas war das fiir ein erbarmlider Jwiefpalt? Log
fie in ibr Jnneres Hinein? Sudpte fie fih Trugbilber
vorgugauteln, um vor fid) jelber beftehen ju timnen?

Sieber oaufredhten SHauptes durd) das Waffer
fdhreiten, bis es iiber ibhr aujammenfdlug, als von
Gtephan SHuller laffen! Und dennod) — dennod) fpiirte
fie die Gewalt des anderen, den ihre Not nicht wantend
madjte, der unbeugiam auf ibhren Jujammenbrud
wartete, als fei dies ein ihm von Gott — nein, nidht
von Gott, was hatte Gott damit gu {dhaffen — als fei
es ein ihm vom Gatan veridriebenes Redht.

Cin wehvolles Ladyeln irrte um ihren Wund. Gtwas
in der Redynung ftimmte nidt. War es denn dentbar,
daB, wenn Leib und Seele nad) Stephan fdyrien, der
andere jwifden ihn und fie treten tonnte? Gab es im
$Hergen eines reinen Weibes die Moglidyteit, von dem
geliebten Manne fort gu einem anderen {idh su beugen
und beibe liebend zu umarmen? Lag darin nidt das
Kenngeidien der befledten Frau, die Letb und Seele
je nad) Gelegenbeit, Aufwallung und Bediirfnis biegen
tonnte? ’

Unbd beide taudyten vor ihr auf: der grofie, {hwere
Menfd), in deffen eherne Miene fein Leben und fein
Cdidial bedingungslofe MWahrhaftigteit, tiefen Gram,
unverbriidlide Treue gemeifelt Hatten — und der
andere mit der {dlanten, gefdmeidigen Geftalt, dem
verbitterten, harten, gliidshungrigen Gefidht, das ein

armfeliges Sddeln fo wunberfam verjhinen tonnte.
: Dem einen, dem im Worte und Gemiit Sdyweren

war fie, aller maddenhajten Sdyeu vergeffond, in feine

9ollaender, Der Gid des Stephan Huller u
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Kammer nad)geftiegen, hatte ihm feft in die Yugen ge-
blidt und beberst su ihbm gefprodyen: bier bin id) — idy
laffe Did) nidyt mebhr! Und diefer, den fie verdngitet
mied, ftredte feine Arme nad) ihr aus, trdntte fie mit
feiner Glut, und fein duntler und gugleid) leudytender
Blid ziingelte wie eine weife Flamme um ihre armen
Ginne!

Sie fant in die Knie.

»JRutter Gottes, hilf mir — fteh’ mir bei in meiner
Not — Habe Crbarmen — Maria! Du Teuerfte! IJu
Dir {dhreie idy: Nimm diefe Laft von mir — oder nimm
mid) in Deiner Gnade zu Dir! Nur zerbrid) mid
nidt — befreie mid) von meinem Leide . . . Das
Waffer fteigt mir bis gum $Halfe — id) gebhe unter . . .
Maria, halte mid) . . . halte midy . . .“

Sentte fid) tein Strahl jungfriulidy gotilider Liebe
in dies gequdlte, wounbde, arme Herg? — —

Gie ridtete fid) auf — es gab nur eines: die ugen
dliegen und nidit mebr erwadjen; vor jid {elber
fliehen, unbefledt und ohne Matel jheiden. Das war
es — bier und nur bier allein lag der Ausweg. Sie
atmete auf; ibre Augen {dimmerten feudt unter der
weifen Stirn. Jum Tod ent{dloffen, aber treu bis
sum Tobe . . .

Bon neuem biillte die Nadht, das undurddringlide
Duntel fie ein. Und nun [a} fie Stepban, der ftarr und
lautlos {iber fie gebeugt war, die Sdldfen fid) hielt, und
deffen entjehter, irrer Blid auf ibr rubte; fabh, wie er
die Sdyreibtijdiode aufidioh, den jhmudiofen Seds-
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ldufer herausnabm — bdie Tiir abriegelte und ftumm,
obne mit ber Wimper su zuden, abdriidte . . .

Das war das Ende vom Liede — fo tlang es aus —
fo jblof Stephan SHullers Che mit SHaife Maffenger.

Und in diefes Finale tonte eine weinende Geige, die
hluchate leife:

»Siebft Du, tleine Haife, nun ift es Dir gelungen —
nun bhajt Du uns alle zerbrodhen, alle, wie wir da
find .. .~

Und in einem Stuple hodte, vom Sdyreden geldhmt,
der Papa, bewegte und rithrte fih nidht. Die AUrme
waren thm {dlaff herabgefunten, er ftierte ausdrude-
[os vor fid) hin.

Dann trat Johannes von ber Cwigleit in die Tiir
— Johannes, der bet ihrem SHodzeitsmabhl vom Golde
des Weins, vom Golde der Sonne und vom Golde der
Qiebe gefproden batte — und fagte mit liebreidem
Gefidht gu dem Pbhilofophen, der binter ihm ber-
gebumpelt tam:

~Menjdlihe Angelegenheiten. Das Gefep Ddes
Rihythmus. Cs mufte wobhl fo tommen . .. Nun
wollen wir ihnen das Totenmah! riditen und ihrer Auf-
erftehung Harren . . .4

MNein, nidyt fterben . . . leben . .. und Treue
wabren! :

Cine Stimme wurbde vernehmbar, eine fiige, aus
weiter Ferne . . . Maria, die Gefegnete . . . die
JQungfriulidhe beugte fih au ihr herad; Maria, die
Himmlijde, deven Leib gefegnet ward.

ue
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Die Stimme Hub an:

»8eh ihm entgegen, Du trdgft das Lidht! Set froh=
lidh. Bald ift er bei Dirl”

Da wurde fie ruhig und ftill in fid) und wufpte, was
eg gu tun galt.

Am andern Morgen in aller Friihe wollte fie reifen
— ihm enigegen. lUnd wenn er feine Arme um fie
[dloB, fo wolite fie feine Arme [5fen und jagen:

»Dir gehdre i) — Dir allein; aber in meinem
Sergen bliihte etwas, das Dir nidt verborgen bleiben
darf. Sdyau mit giitigem Auge darauf, bann wird es
verbliiben, obne webhe gu tun. $Hilf mir, geliebter
Mann — fteh’ mir beil”

»Papa,” fagte fie am andern Morgen, ,id will
Stephan entgegenfabren. Jn zwei Tagen, dente idh,
tritt er die Riidreife an, und in drei Tagen find wir
wieder bei Dir — Papa, laf mid) fort. Jh mup Her-
aus — idy erftide hier.”

Der Kammervirtuofe rif die Aeuglein auf.

»Das ift ein vertradter Cinfall,“ antwortete er be-
didtig. ,Und wenn er mitten in der Nadyt an Dir
vorbeifabhrt — bhier anlangt und das Neft leer findet,
wie fteht es dann mit Deinem Abenteuer?”

#Lieber Papa,“ — ihr Gefiht wurde dngftlih —
~mady mir's nidt jdwer und pridh nidt dagegen.
Gtephan erhilt ein Telegramm, weih, wo id) bin. Jdh
muf fort — mup! $Horjt Du, Papa?”
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MY madte der Kammervirtuofe, ,wenn Du
mupt, dann ijt Frage und Wiberrede iiberfliiffig.” Cr
gudte die Adhjeln und wanbdte fid ab.

»Bapa, lieber Papa, fei mir nidht boje.”

#3 tann Dir nidt bofe fein, Kind! Reife und
tomm mir beffer heim. Jdh forge midh um Didy,” fiigte
er unfidjer hingu, und gerade iiber feiner Najenwurzel
bildete fid) eine aufrechte, tiefe Furdye.

Gie entzog fich feinem Blide und hujdyte aus dem
Jimmer, padte im Nu die tleine lederne meiietaid;e
und rief das Midden:

»TMarie, holen Sie gejhwind einen Wagen, einen
gejdhloffenen Wagen, horen Sie. Jdh reife dem Herrn
entgegen. Jn drei Tagen bin id) wieder da. Pflegen
Sie mir ingwijden den Papa gut. Geben Sie Obadht
auf ihn. Berfpredhen Gie es mir in die Hand hinein.
©o, i dante Jhnen, Mariel”

Crit als fie in der ver{dhloffenen Drojdhte fap, wurbe
ihr leidhter. Gie wagte aber nidht, aus dem Fenfter zu
bliden. Cine unbeftimmte Furdht bielt fie davor guriid.

LQeihtfiipig fprang fie am Stettiner Bahnhof aus
dem TWagen und ging eiligen Sdyrittes an den Salter,
ber bidht mit Menjdien befeht war. Gie wartete
tlopfenden SHerzens. Gie fah fid) nidht um.

Cndlid) tam die Reibe an fie.

~Nad) Warnemiinde,” jagte fie 3aghaft.

Der Beamte blidte auf.

«Sweiter oder dritter Klaffe?”

2Dritter,” antwortete fie haftig. Sie eilte auf den
Bahnfteig und ftieg in das Coupé.
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S0 — nun war fie geborgen! — Nein, nod) nidyt —
erft mufte fid) der Jug in Bewegung fegen. Sie ver-
barrte geduldig.

AD, endlid)! Der Helle Pfiff der Lotomotive jdhlug
an ithr Obr — der Jug begann zu riittern — die Mufit
der Cijenbahn fepte langfam ein.

»@elobt fei Jefus Chriftus!“ fliifterte fie und fiiblte,
dap fie ihrem Sdjidjal entronnen war.

Unb Stephans Jiige, auf denen tiefes Bertrauen
und ein gropartiger Crnjt lagen, taudyten lebendig vor
ibr auf, und das Bild des anderen war verweht —
verblafgt — vergeffen.

Griede 3og in fie ein, und die Gewifheit des Be-
freitjeins durdydrang fie.

Sie fdlop die Augen und atmete tief auf. Und
wibrend diefer Fabrt wid) von ihr alle Sdmerzhajtig-
teit, bis fie mablid) in einen Buftand von Traum und
Berfonnenbheit geriet, hinter dem die Crlebniffe der
leten Tage verfanten, als ob fie viele, viele Jabhte
guriidldgen — und nur einen blaffen Sdjein der €r-
innerung guriidgelaffen hitten.

Und als der Sdaffner mit lauter Stimme rief:
»Barnemiinde — Ausfteigen!” da rieb fie fidh ver-
wundert die Lider und wollte es nidht glauben.

Run verliep fie das Coupé, die braune Leder-
tajdye in der Sand, und ging dem Strome der WMen|dyen
nad), bie vom Babhnbhof dem Bade gutrotteten. Wo fie
ging und ftand, waren tleine Miethdufer, dligjaubere
Billen, pruntende $Hotels. Beim Anblid der vielen,
fremden Gefidhter wurbe ihr wieder binglid) sumute.



Aber als fie den Strand erreidht hatte und auf das weite
Meer fehen fonnte, das in tiefem Sdpweigen wie ein
blanter Spiegel vor #hr [ag, tam Rube iiber fie. Ein
Sdwarm weifer Mdven treifte an ihr vorbei, und es
durdysitterte fie eine ftille Riihrung, fo dap fie leife -
betete.

Aber mitten in ihr Weltfernfein tonten Laute, und
ein baumlanger Menjd) im weifen Flanellangug {tand
vor ihr und jagte mit bewegliem @rinfen:

»Indbigfte find wohl jrade mit dem Berliner Juge
anjetommen?“

Sie jagte im Nu davon — wieder den Strand ent-
lang, in der Ridtung jum Babhnhof.

Gepufgte tleine Frdulein flanierten an ihr vorbei,
und junge $Herren warfen ihr, ohne dap fie es wabhr-
nabm, herausfordernde Blide u.

Rur ein Rubdel von Menjdjen fah fie, von dem fie
fidy verfolgt glaubte.

Crjt als fie dem Getitmmel entflohen war und fid
in eine menjdyenleere Gaffe veridhlagen jah, madyte fie
balt, um 3u ver{dnaufen.

Und da taudjte ein alter Poftbote mit weifer Bart-
franfe und weipen, bufdjigen Brauen auf, der ihr wie
gerufen diintte. — Einen fliidtigen Augenblid wdibhnte
fie, hinter dem alten Mann {ei nod) eine andere Geftalt
fidtbar gemworbden.

€s mufte aber wobl ein Jrrium gewefen jein —
oder der Dritte war wie ein Sdatten wieder entglitten.

Und obne jede Einleitung fich an den weighaarigen
Beamten wendend, {agte fie:



»Rimlid, id) tann Hier nidyt bleiben. Bitte, nennen
Sie mir einen ftillen Ort in der Nibe, wo es nidht fo
viele Menjdjen und Saufer gibt.”

Der Alte betradhtete fie ein Weildyen, iiberlegte und
antwortete prompt:

»Dann miiffen Sie nad) Nienhagen — dreiviertel
Stunbden von fier. lUnd wenn Gie fid) fputen, triegen
Gie nod) den Dampfer, der nady SHeiligendbamm fahrt.
Ob Gie der RKapitin ausbootet, ift freilid) eine anbdere
Srage, denn es ift eigentlid) teine Anlegeftelle.”

»Bitte, wo liegt der Dampfer?”

Sie hatte die lefgten Worte iiberhort.

»Oleid) Hinter dem Bahnhof!“

»Sdonen Dant!”

~Redts miiffen Sie fih halten, junge Frau —
immer redts!” rief ihr der Alte nad.

Sie folgte feiner Weifung. Jn einer Biegung des
Weges entjdhmwand fie.

Jn diefem Augenblid trat ein Serr auf den Poft-
boten 3u und fragte tury und befeblerifch:

»Bobin ift die Dame gegangen, die foeben mit
Jphnen gefproden hat?”

»Bohin wird fle gegangen fein,“ brummte ber
Alte, ,3um Dampfer!” und wandte dem Frager den
Riiden.

Der Herr liiftete ein wenig den Hut, eilte bavon und
erreidhte im Iegten Moment das Sdiff; unmittelbar
vor ihm Hatte Haije das Ded betreten. Der Herr fdyritt,
obne fie 3u beadyten, an ihr vorbei — und begah ﬁd)
{ofort in den Rajiltenraum.



Sle ging auf die Briide, auf der der Kapitiin das
Steuer Hielt.

»Jft es miglid), daf idh in Nienbagen ausgebootet
werde?” {agte fie {deu.

»Bill's verjudjen, junge Frau. Wenn der Burjde
driiben auf das Jeidhen hort, mag es am Ende gehen.”

Cr nidte ihr freundlidy zu.

Die Trdnen ftanden ihr in den Augen. Sie hiitte
auf einmal laut weinen mogen und wufpte nidt,
weshalb.

Rubig, ohne Sdwanten, weite RKreife Hinter fidh
siebend, fubr Dder Dampfer iiber bdas glatte, {chier
regungsiofe Meer. Aus dem woltenlofen Himmel, der
nur am Rande von einem weigen Dunjt umfdumt
[hien, brannte die Sonne. Und nad) turger Frift
taudyte ein fdhmaler Riijtenjtrid) auf; der Kapitin fagte,
dies fei bereits Mienhagen. Gleidhzeitig wurde eine
Tlagge gehift, ein lautes Tuten drang an ihr Ohr, und
wie auf ein Kommanbdo ridteten die Pafjagiere ihre
Fernguder auf die RKiifte.

Und ridhtig, der Mann am Ufer Hatte begriffen und
madjte fein Boot (oder.

Alles das war in rajder Aufeinanderfolge vor fidh
gegangen. Wenige Minuten fpiter ftieh aud) der Kahn
an, und ein Matrofe Half ihr beim SHevabfteigen. Der
Burjde da unten firedte ihr die Sand entgegen —
ein Sprung — und fie war im Ruderboot. Jhr Hart
auf der Ferje folgte mit einem turgen Saf ein anderer,
fo dap das tleine Fabraeug ein paar Setunden bedent-
lid) ins Sdwanten tam.
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Diefer Undere nabhm ibr gegeniiber mit einem
leidyten Neigen des Kopfes Plag.

Sie {ah ihn an — rip die Augen auf, als wire fie
von einem wabhnfinnigen Sput gepadt — dffnete ein
wenig Ddie weifien, blutleeren Lippen, als miifte fie
[dreien — und beugte fid), ohne dap ein Laut fidy ihr
entrungen hitte — weit iiber das Boot.

Jn dem gleidhen Augenblid hatte der Student Gia-
como Spinetti ihren Arm gefapt und rip fie gurid . . .

Sie [dlop die Lider und verlor die Sinne.

Der Mann am Ruder glogte den Studenten bes
troffen an.

»Um Gottes willen, rudern Sie, dap wir ans Land
tommen,” bradjte der Student Peifer hervor — und
medanijd) fegte er hingu: ,Der Frau ijt {Hhon an Bord
iibel gewefen.”

Der Rubderer Holte mddtig aus, und in einer
tnappen Biertelftunde tonnte man Ilanden.

»S)elp mal,” rief der Bootsmann einem hod) aufge-
jdhoffenen Jungen 3u, der jeiner Weijung folgend, den
Kahn ans Ufer 3og.

Der Stubent trug fie ans Land, fie diintte ibm
leidhter denn ein Federball.

#Jft denn Dier feine Rubegelegenheit oder [o
etwas?” fragte er gereiat.

Der Burjdye wies ftumm auf eine mehrere Sdhritte
entfernte Bant. '

Der Stubent legte fie vorfidhtig nieder, als wollte er
fie fanft betten.
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~RKognat — Kognat,” befahl er, wibhrend er fidh iiber
fie beugte und Jadett und Blufe thr dffnete.

»Den hab’ id) in dber Badeanftalt — einen Mo-
ment!“ '

- @r ellte davon, tam nad) wenigen Setunden wieder
und reidhte Spinetti Flajde und Glas.

Der triufelte ihr ein paar Tropfen in den Mund
und rieb ihr die Shlifen.

Da [dhlug fie die Augen auf, jabh ihn erft betdubt,
verwirrt an, als begriffe fie nidht! Dann nidte fie
ftumm — willenlos — mit tief herabgezogenen Munbd-
winteln — und einer Gebdrde, dap es ihn iiberlief.

»Bo findet man Untertunft?“ wanbdte er fid) wieder
an den Bootsmann.

Der wies in die Hihe:

~Da oben binter der Wieje — bier die Treppe hin-
auf — liegen die erften Siufer.”

~fommen Sie,“ Jagte er leife — und obne thre
Antwort abjumarten, nahm er fie wieder in feine
Arme und tlomm mit ihr die Treppe binauf, denn
der Gtrand lag tief unterhalb einer madytigen Crde
mauer.

»2un Sie die Arme um mid) — Halten Ste fidy feft!”

Wieder nidte fie und tat demiitig, wie ihr geheipen.

Als fie oben die Plattform erreidht hatten, firedte
fidh) von ihnen zur Redyten ein (ujtiger Birterwald aus
mit Budjen durdfet — aur Linten ein weiter, griiner
Rafenteppid), der mit feiner Vordberflide sum Meer
geridytet war.



Und nun bot fid) thnen ein {eltjamer, wunderlider
Anblid.

Am Rande der Wiefe ftanden unbeweglid) in langer,
langer Reihe ungesdblte Kiihe; weife, braune, {Hwarze
und wiederum weife, die {hwarz gejprentelt waren.
$art am Abhang ftanden fie in tnapper Cntfernung
voneinander und blidten mit ihren grofen, dummen,
traurigen 2ugen in das Meer, in das fie ftiirgen
muften, wenn fie nur wenige Sdyritte fid weiter
wagten, nur ein wenig fid) vorniiber beugten.

Cs fdien $Haife auf einmal, als ob die dDumpfen
Augen all der vielen Tiere grop und fragend mit be-
flommenen Augen auf fie geridtet wdren. Und wih-
rend der Gtudent, fie fejt umjdlingend, mit ihr weiter
fdhritt, ftarrte fie unvermandt auf die vielen, vielen
Tiere, die fidh nidht riihrien und nidt regten, wie eine
Iebendige Mauer verharrten, als miipten fie mit thren
tritben, weltabgetehrien Bliden das Meer ergriinden.

RNun war das erfte Haus erreidht, das mit weiper
blanter Front vor ihnen lag. Cr fefste fie behutjam ab.

Cine hagere Frau mit ernften Jiigen trat aus ber
Tiir und nidte auf die Frage, ob man fiir turge Jeit
Quartier befommen tonnte, ftumm mit dem Kopfe.

$Haife fepte fich auf die Bant vor der Tiir bes Haujes,
wdabrend der Stubdent mit der Frau bhineinging, um
alles zu ridyten.

Sie liep die SHiinde in den Sdop finten. Sie filhlte,
daf alle Kraft des Wilfens von ihr genommen war —
an nidts vermodyte fie su denten — zerbrodhyen — mit
unterwiirfiger Miene hodte fie da. Nur wie es in ben
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Sdlifen tidtadmdpig auf und nieder podyte, wie ibhr
das SHerz bis an den Hals {dlug, {piirte fie.

Uind wire jept einer getommen und hdtte gejagt:

Cs ift Jeit, tleine SHaife, tomm, lege Dein Haupt
mit dem fdimmernden SHaar unter das Beil — fie hiitte
wieder genidt und wdre lautlos mit leeren Yugen
gefolgt.

Die Frau hatte auf der BVeranda fiir fie die Vejper
bereitet. Auf dem runden Tijd) lag die rotgebliimte
Dede, und heifer, bampfender Kaffee, ein Krug Mild),
Butter, Honig und {hwarzes, {hweres Brot uben gum
Mable.

~Tebmen Sie etwas 3u fidh,” bat er inftindig und
ftreidyelte thre $Hand.

Sie liep es ohne Widerjprud) ge[dehen und nippte,
wie von einem Medjantsmus bewegt, gehorfam an der
gefiillten Taffe.

Alles das erjdyien ihm unertldrlid) — felfjam. Was
ging in ihr vor — was arbeitete in ihrer Seele? Das
@eheimnis des menjdlichen Serzens in feiner duntlen
Abgriindigleit {hlop fidh ibm nidht auf. Er fiihlte nur
Jeine Sdymerghaftigteit. Cr jprad) leife — und jeglidhe
$iirte war aus feinen Jligen ausgeldjdyt, und feine
Stimme flang zaghaft und weid:

30 wufpte, dap Sie vor mir fliehen wollten. Jdh
batte es im Blute — gleid) als i) aus der Tiir Jhres
SHaujes trat. Die Nadyt habe id) durdywadit und bin
Obnen Sdyritt auf Sdyritt gefolgt, i tonnte nidt
anders. Meine Wirtin mufpte die leften Grojden
bergeben,” feiste er hingu und lGdelte verftoblen.
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Aber dies Ladyeln, o fliidtig es vorbethujdte, hatte
etwas Funtelndes, Bligendes.

Cr fah fie grof an und wartete auf ein Wort — aber
fie {hiwieg, hatte die mageren Sdhultern frierend empor-
gegogen und den TMund jo feft gejdhloffen, dap ibre fein-
gegeidhneten ippen in einer dilnnen Linie {dwanbden.

©ah fie das Meer, auf dem lujtig die Kihne jdau-
telten und bdie jhlanten Boote mit ihren rotlid)-braunen
Segeln fid) bewegten — auf dem ein heller, pridytiger
Dampfer wie ein jdwimmenbdes, tleines Shlof juft
vorbeifubr — obder tlammerte fid) ihr Bld an die
grofen Tiere, die nod) immer oben auf der Wiefe in
langer Reibe, in tiefem Shweigen daftanden und iiber
die unabjehbare Wafferfladye ftierten? . . .

~Siebe Dame,” {tiep er ploglid) vauh hervor. ,Ber-
fudjen Sie einmal den Atem angubalten — verfuden
Gie es mit aller Cnergie]! Sehen Sie, es geht nidht!
Nun gut — aud) id) wiire erftidt, wenn id) Jhnen nidt
gefolgt wire. €s gibt teine Freiheit — teine Wer-
nunft — tein Gewiffen, das alles ift erbdrmiider
Sdwindel, Lug — Trug! Gewdfd)! Nur JInjtintte
gibt es — und wer den feinen nidt folgt, ift ein
Tropf, ein Marr . . . ein Widyt . . . eine gemeine
Rreatur . . . fiindigt wider den Geift und wiber das
Gleijd) — denn der Beift und das Fleifd find eins —
bier hirt bas Sdyeidewaffer auf — bier . . .“ Cr brad)
plogli®) ab, fein Gefidit verzerrte fidh), fein Korper
wurbe wie von Froft gefdhiittelt, und vor feinen Mund
trat ein weiplider Sdhaum.
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Sie fdhrie geiingftigt auf, war es dod) der ndmlidye
Suftand, in dem fie ihn {dhon weimal gefehen Hatte .
nad) den ,Meifterfingern”, als fie in der Weinftube
bei Syabel das unfelige Gejprid) gehabt — und am
geftrigen Abend.

Jn jihem Mitleiden, das mit einem Sdylage die
Starrheit von ihr nahm, war fie an feiner Seite, judhte
fie feine Sand. Und genau wie damals und geftern,
war er in wenigen Setunden wieder SHerr iiber fidh.

Nidt eridreden,” {agte er taum bhorbar. Und
mit duBerjter Anftrengung miihte er fid), su l@deln.

Diefes Lidyeln, das, wie fie in einer hellfeherijden
Abnung empfand, iiber feine Kraft ging — nidht irdijdh,
nidt von diefer Welt war — [dnitt ihr ins SHerz. Und
~ fie begriff mit einem Male feine iibermenjdhliche Liebe,

begriff, daf fie fi) thm beugen miifste, und menn fie
dariiber in taujend Sdyerben ginge.

fomm, tomm,” fagte fie fdeu und lehnte fidh
aitternd an ihn und tiipte ihn mit teujden Lippen.

Wu...Du...” ftammelte er wortlos und
trug fie davon.

Nody in derfelben Nadht fuhren fie heim.

$aife batte darauf beftanden. €s litt fie nidht an
diefem Ort.

Im Duntel ftiegen fie in den Jug der aus Déne-
mar? tam.

Jn einem leeren Coupé, das nur timmerlid) er-
feudytet war, fafen fie allein. Sie mieden ihre Blide,
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biillen.

Aber mitten in das Sdyweigen warf der Student
— und feine WMiene entftellte ein namenlofer Gram —
gang leife die Worte:

Du . . .idfiible . . . id) weif, dap Du . . . mid
nidt liebft!”

Sie jentte eine fliidtige Setunde den Kopf, hod ibn
wieder, {ab ihn mit fremden, grofen, todestruntenen
Yugen an und entgegnete mit tiefem Cenjt: ,Jd liebe
Stepban Suller!”

SV

PBade das Pelgwert, dbas Du aus dem Norden heim-
gebradt haft, nidht aus, Stephan Suller. Laf es von
den Motten zerfreflen. Riihre die dinijde Seide nidt
an — mag fie verjtauben — mag fie riffig und briidig
werden! Das Porzellan aus Kopenhagen, wirf es gum
Wagen hinaus, dap es in Stiide geht — und den Reife-
toffer mit allen feinen Serrlidyteiten hinterher.

Stephan Sjuller, wenn Du ausgezogen warjt, wie
einer, der im Gpiel der Phantafie {id) jhon als Grund-
berrn iiber die eigene Sdyolle Jtapfen fah, fo febrft Du
beim als armer Gdjelm — und SHaus und Hof find in
einer Nadyt Dir niedergebrannt; teine Arme breiten fid
Dir aus, tein Ladyen tint Dir entgegen, fein Haln und
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teine Soffnung fprieft, ringsum Grabesftille — und
drmer bijt Du als der drmfte MWann im Lanbde.

»©0 war es — jo und nidht anders,” {agte fie und
bielt demiitig die Hand ans Hers.

Aber vor [einem {tarren Blide [dyrie fle ver-
aweifelt auf.

»Mann, fieh mid) nidht jo an — WMann, habe Cr-
barmen mit mir. Stop mid) nidht von Dir.”

Sein Gefidht {hien verjteinert. Kein Wort tam aus
dem gujammengeprefiten Munbde.

Gie padte ihn an der Sdulter.

»IMann, erinnere Did), Du hajt mid)y mit Fiigen ge-
treten, bift iiber meinen [ebendigen Leib bhimveg-
gegangen — und id) habe Dir angehangen — Du bift bei
Deinem Toten gewejen und haft mein Leben miBadytet,
id) habe es getragen, Mann, Du darfjt . . . darfjt mid
nidt laffen, und wadre id) fiebenmal jdyuldiger.”

Da nahm er ihre Hinde von feinen Sdultern und
wanbdte fidh gur Tiir. Sie trat ihm in den Weg.

»@eb jest nidht von mir — tu mir das nidht.an —
borjt Dul — — Laf mid) nidht finten, und idh will
deffen nod) in meiner Todesftunde gedenten.”

Regungslos blieb feine Miene.

Da [dhlug heife Angjt iiber ihr ujammen.

Und als der Kammervirtuofe jest eintrat, {dhrie fie
jammervoll auf:

»Bapa, er geht von uns — fein Mund ift vers
jdhloffen — [ein Auge ift blind — {ein Obr it taub!
Cr vedet nidht, er fieht und hort mid) nidt!“
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Und aufidhludzend warf fie fih an die Bruft des
alten Mannes.

Der {ah mit verglaften Augen auf Stephan, und fein
weipes Haar fiel thm wirr ilber die Stirn, und feine
sittrigen, jdmalen Mufiterhinde fubren taftend iiber
Haifens Sdyeitel.

Stephan Syuller {dhritt an ihnen vorbei.

e blidte thm wie geldhmt nad). Der Papa mufte
fie ftiien.

Bor dem Sdylafzimmer blied fie ftehen.

Sie hordyte mit verhaltenem Atem.

Cin leijes Aedyzen . . .

Cin tirrender Sdhliiffel . . .

Gine verriegelte Tiir . . .

Da fant fie gu Boden.

Aber der Kammervirtuofe vidytete fie auf und ge-
leitete fie mit dem lefsten Aufgebot feiner Kraft in jein
Sdylafgemad, bettete fie, gog iiber thren frierenden Leib
die Dede und {hlich fih davon.

Im Mufitzimmer ging er mit verjhrantten Armen,
bodyroten Kopfes auf und niebder.

Die Jornadern waren ihm gefdywollen.

Grofie, ausholende Schritte — Inurrende Laute —
auwetilen ein furges, heiferes Ladjen: ein Generaliffimus
in Not und Angit.

»Bic Sle wollen, licber $Herr, wie Sie wollen,”
ftiep er in jeinem Gram hervor. ,Die WMaffengers find
nod) niemandem nadygelaufen. lind wie man fid) bettet,
fo {dldft man. Cs wird Jhnen leid werden, mein Herr,
und dann wird’s zu [pit fein. Nidts gebe idh 3u.
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Lauter ift jie wie Gold. Papperlapapp: — Sie muften
wiffen, dap fie Tiefen hat. Hiitten es fid) frither iibers
legen Jollen. Cine Kiinftlernatur ijt {ie, mein Herr, tein
Redjenezempel — feine Uhr, die ftill ablduft und die
man nad) Belieben wieder aufgiehen tann . . . Herr,
was ahnen Sie davon! Der Beier foll fie holen . . .

Das Kind wollen Sie mir efend madhen? ... Meine
tleine $Haife. — — Das Kind ift gut! Und wenn es
durd) Dred und Sdhlamm gewatet — rein ift es guriid-
gefommen, mein $Herr. Den Sdwurfinger hebe idh
bod). — Sehen Sie fidh mein weiBes Haar an. Soll i)
Jhnen von einer Stunde meines Lebens erzihlen? —
— — Bo alles gufammenbrady? . . .

Nein, id) halte reinen Mund . . . Jdh {Hweige, bis
Gott mid) gu fih ruft. Jd [Hweige . . .“

Und der alte Mann fefte {idh auf den Sdemel, der
vor dem Fliigel jtand, barg jein todblaffes Befidht in die
$iinde und ftohnte bitterlid) in fid hinein.

WD

Kein Wort hatte Stephan Huller gefprodyen — den
Sandloffer unter dem Arme batte er fih davon-
gejdhlidhen. AUuf der Strape blidte er fidh jdheu und
furcdhtfom um, wie ein BVerbredjer, dem man auf der
Spur ift.

Dann wintte er einem Kuifdyer.
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Fabhren Sie mid) in die Pringenjtrape einundjedzig,
ba ift ein tleines Syotel,” jagte er tonlos und ftieg in
den Wagen.

Wibhrend dieferFabrt {ap er in fid) getauert da. Die
GiiBe ftarben ihm ab — bdie Augen erlofden. Und der
Kopf fiel thm jdwer und dumpf gur Seite.

Nur einmal erwadyte er aus diefem Dammerzuftand
und fagte feife vor fidh) hin:

»IRit mir ift es 3u Cnde!”

Dazu nidte er mit einem in fid) getehrten Blid, der
nur nod) Wunjdlofigteit und Jerriffenbheit ausdriidte.

Denn alles war getomimen, wie s tommen mufpte!

Den Cidbrildyigen hatte der Jorn Gottes getroffen.

Crit war die Mutter aus dem Duntel wie ein Bild
des Sdyredens aufgetaudh)t und bhatte, forperlidh und
jeelifdd gleidhermafen befledt, gerriittet und gugrunbde
geridytet, Ddie finfteren Sdyatten der Bergangenbeit
heraufbefdyworen . . .

Dann war fein Kind im Mutterleib verdorrt . . .
und nun war die Frau von ibm abgefallen, wie von
einem Ausjipigen . . . Die Frau, auf die er taufend
Cide gefdhmworen bitte!

Gejdyworen! — Cr ladhte irrfinnig auf. Cr war in
die MWelt geftellt, um gu jdhwiren und den Sdwur zu
bredjen. :

Griedrid) SHuller, der Vater, legte die jdhwere Hand
auf feinen Sdeitel.

»Junge, Junge, warum bhajt Du mir das angetan?
®ottes @eridhyt iiber Did)! Gott lipt feiner nidht fpotten.
Weift Du’s nod), wie id) Did) als Bilbdyen in meiner
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Gterbeftunde umarmte, Dir das Wort filre Leben ab-
nahm — wie Du Deine fleine Hand in meine Hand
legteft — weift Du’s nodh? . . .“

Und Stephan Suller, der Sobhn, wadelte mit dem
Kopfe und antwortete mit jtumpfem Ausdrud:

#Jh weif — id) weip! Bei Dir war’s ein Flbtens
fpieler — bei mir ein @eiger. Den Hullers haben die
Mufitanten iibel aufgefpielt . . .“

Und Haife trat vor ihn mit bleider, verftorter WMiene.
Aber Stephan webrte fie mit leidenjdaftlidher Heftig-
teit ab.

Blide midh) niht an — riihr’ midhy nidht an. Bijt
binter meinem Riiden, taum dap id) ben Fup aus dem
$Hauje gefet, auf- und davongegangen, und idh foll
binterher es verftehen und begreifen! Wer ladht da! . .
MWer ladht da! Haife . . . teine Haife . . . warum bhajt
Du mir das getan?

Gottes MWille — Stephan Huller! Gottes Wille.
TMupte alles tommen, wie es getommen it . . . Mit
Sped fingt man Madufe . . . mit der Leimrute die
tleinen Singvigel . . . mit dem Nege die Fijdhe . . . und
Floten und Geigen {ind der Kider fiir die Weibdyen . . .

Cr ftedte den Kopf aus dem Fenfter.

»Sabren Gie erft gum Polizeiprafidium,” rief er.

#J9 gutl” jagte der Kutjder.

Auf dem Polizelprifidium erfuhr er die Adrefje des
Giacomo Spinetti.

Cr bielt den Jettel, auf dem der Beamte Sirape
und Wohnung verzeidhnet hatte, trampfhaft in den
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$Hinden und las und las immer wieder: Sdyliiters
ftrape 7, Gartenhaus bet Conrad.

Der Drofdytentutjder fah mit argwihnijder Miene
auf den fonderbaven Fahrgaft, der vor dem Portal des
roten Polizeigebiiudes ftand und feinen Blid unver-
wandt auf einen weifen Jettel geridhtet hielt.

»Na, gebt die Reije bald weiter?”

Stephan Suller fubr auf.

»Ja, bie Meife geht meiter,” entgegnete er, und
ftectte den Jettel in die Tajdje. -
Als er wieder in der Drojdyte fap, 3og er ihn haftig
bervor und betradtete ihn mit triiben, leeren ugen
von neuem, als berge ber Inhalt den leften Sinn feines

Dafeins.

Und der Jettel wog in {einer Hreiten Hand wie ein
sentnerjdhweres Gewidyt.

»Das ift ein Blutjdein,” murmelte er wie geiftes-
abwejend vor fid) bin, und auf feinen Jilgen lag eine
Todesent|dloffenbeit.

Friedrid) Huller, der BVater — und Borellya, der
Slotift . . .

Gtephan SHuller, der Sobhn — und Spinetti, der
Beiger!

Cr lddelte auf eine hodhjt eigene, finnverlorene
Mt ...
Bor dem S$otel in der PringenjtraBe bielt die
Drojdyte, ohne dap er fid) riibrie.

Der RKutfder fprang vom Bod und offnete den
Wagenidlag.

3¢ dadte man blof, Sie maden 'n Peenet
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Niderdyen,” fagte er mit unverhodhlenem Spott,
wibrend er ihn unverfroren beliugte, als hielte er es
fiir angegeigt, fid) diefe Jiige fiiv alle Fdlle gu merten.

Gtephan Suller blied ftumm, nahm feinen RKoffer
und gab ibm ein Fiinfmartftiid.

Als der Mann ihm bherausgeben mollte webrte er
turg ab.

»Der hat wat auf'm Kerbhol3!” dadyte jener und
fubr langjam meiter — ,,‘.Btinaenftraﬁe 61 — det Haus
mert’ id mir .

€r war in einer arm[e[igen Kammer untergebracht.
Cin Haushilter bradhte ihm miirrijd) das Fremdenbud.

Bevor er die Feder anfehte, gogerte er ein MWeil-
dyen, dann {dyrieb er langfam:

Stephan Reifefertig, Steinme aus Hujum.

Und als er wieder allein war, wiederholie er:
Reijefertig! Nun bin id) angelangt . . .

Die Cllenbogen auf den Tijd) geftiit, tat er den
edigen Sdydbel in die breiten Handfldden und ftierte
unabliffig auf ben weifen Jettel, ber vor ihm lag.

, HSm...bm... tiens. .. tiens . . . jagte nidht

jener jo? ... Woll'n feh'n ... woll’n [eh’n . . . Biirjdh-
lein, Biirjhlein, wir treffen uns . . . Ja, BVater, nun bin
id) da, wo du warft . . .“

Bon der Strape tinte Geraffel, Gepolter, Beldrm,
@elldff u ihm bérauf. Cr birte es nidyt.

Die Finfternis wob einen jhwarzen Mantel um ihn.

Alte Manner traten durd) die Tiir. —

Sdyleswig-Holjteiner durdyweg, die insgejamt iil)n- ’
liche Biige trugen.
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Aud) der Bater war unter ihnen.

Sie ftellten fih um ihn herum.

Das find Hullers, dadte er, lauter Hullers, bis gum
Tobe Betreue, die nehmen didh in ihre Mitte . . ..

Cr wollte aufftehen und fidy gu ihnen gejellen, da
waren fie im Nu verjdwunden.

»Bater, id) habe SHerzweh,” rief er in leifer Bangig-
teit.

Tobdesitille umgab ihn . . . die wurde auf einmal
unterbrodyen dburd) [anggezogené, [hwermiitige Kidnge,
als ob Driiben auf der anberen StraBenjeite einer auf
der Harmonita fpielte.

Cr Hob den Kopf, um beffer gu laujden.

Da traf fein Blid die tleine Haife, die barfiigig, nur
mit einem diinnen, weien Hemd angetan, im Arm
ein nadtes Kind, wehen Auges auf ihn utam..

»@eh von mir — geh von mir!“ entrang es fid) ihm
mit wildem Sdyrei.

Gr fubr in die Hihe — tafjtete im Duntel nad
feinem .f)ut und [ief wie ein Befeffener die Ergppen hin-
unter .

SWMD

Wie lange er gelaufen war — wufte er fpliter nidyt.
Cr war auf einmal am Gorliger Babhnbhof, bog in eine
Seitenftrape ein und trat vor ein niedriges, baufilliges,
einftddiges Haus, das ein Sdhifd trug mit ber Auf-
[drift: um griinen Krange.
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Die Sdjentftube war nur durd) wei Gasflammen
erleudhtet, die einen jdhmiedeeijernen Arm als Bebilter
hatten. -

Cinen doppelten danijden Korn beftelite er und
fefste fidh an einen Tijd), defjen hofzerne Platte blant
gejdpeuert war gleid) dem Fupboden, der vor Saubers
Leit funtelte.

Aufer thm befand fidh nur nod ein tleiner Mann mit
frummem Riiden im Gajtzimmer. Cr trug einen
uralten, niebrigen, raubbaarigen Jylinder, der ihm
[hief im Naden jaB. Der Mann hodte in einem
Wintel und beadjtete ihn nidht.

Cin groBes IMadden mit breiten SHiiften und
braunen, guten, ernften 2ugen bradte einen fteinernen
Krug, aus dem goP fie ihm in ein rundes Glas den
diini{den Korn.

Cr fah taum auf, liep aud) das Glas unberithrt
jtehen.

Das Miaddyen ging gum Schenttifd) suriid und be-
tradytete ihn ein Weildyen.

Cin jo verhdrmtes, fo vergramies Gefidht meinte fie
nie in threm Leben gefehen zu haben.

Was laftete auf dem gropen Mann? Woriiber fann
und griibelte er? . ..

3og bdie Bergangenheit in Sdattenbildern an ihm
voriiber? . . . ©ah er fid) als teines Bilbdhen, dbas der
Bater in die {tarten Arme genommen, geherst und ge-
tiipt Hatte — ftand er ploglidh im bell erfeudyteten
3irtus ju Mandjefter, wo Tiller — adh Liller, fo nannte
fid) der Bater — gum erftenmal {einen beriihmten Trid
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an ber Bambusjtange ausprobierte, und wo das Knib-
[ein fret und hod in den Liljten zwijdhen Himmel und

Crde gefdywebt hatte? Furdytlos im BVertrauen auf den
Gtarten!

Taudyte der Wintergarten der adhtziger Jahre vor
thm auf — wurden hagere Gejtalten mit gelben Ge-
fidhtern und lang geflodytenen, {dhwarzen Jdpfen in
raujdenden, feidbenen Gemidndern, in denen es ge-
beimnisvoll fnitterte und ratterte, lebendbig? Sdhlang
Marga Torved . . . Marga Torred, dbie Tngerin, thre
mageren Arme um hn? Fubr fie mit ihrer lieben,
jommetweiden SHand iiber feine Wangen und [daute
fie ibn dabei an mit unfagbaren, grofen, glingenden,
traurigen Augen?

Sdyob der tleine Kiered [einen Kopf mit den dngft=
ligen Fijdhduglein unverfehens awijden die Tiir-
offnung der bretternen Garderobe? Stredien die ab-
gegebrien Wermdien oder vom Fieber gejdiittelten
tleinen Cljriede fid) {ehnfiidhtig ihm entgegen — ftand
im Hintergrunde mit fejt zujammengegogenen Brauen
bie Meifterin, das jdhwarze Gejangbud) in den tnider-
nen $inden? Oeffnete {idy das Cijengitter des ftillen
Griedhofs im Oraniengarten? Saff er wieder
auf der gelbgeftridenen SHolzbant und ihm gur Seite ein
verirdumter, verjonnener Mann, im gelben, vers
jliffenen Mantel — Johannes von der Cwigteit, in
Sonnenglut gebabet? . . .

MWaren es folde Bilder, die mit Biiges|dynelle an
ibm vorbeijauften? . . .
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Das Frauengimmer ndberte fich ihm leife und fepste
fidy ftill neben ibn.

Gin Mitleiden und Crbarmen ohnegleidhen rilhrien
an ihr. Hatte fie fid) gar in einfamen Maddjentrdumen
jo ben Mann vorgeftellt, den fie lebend bhitte um-
fangen mogen? . . .

Gie gupfte ibn vorfichtig am Uermel, und ein
Sdyreden fapte fie, als fie in dies wunjdylofe, erlojdene
Befidyt {ab.

»Sere,” fagte fie, und eine wehe Angit jchiittelte fie,
»Jbt habt [hwer 3u tragen.”

Und eine innere Gewifheit raunte ihr gu, daf dies
ein Jammer war, der von allem SHoffen fid) [chied, der
fern von dem Quellwaffer des Lebens lag.

oSerr, trintt,” begann fie jdhiihtern von neuem,
»Der dinijde Korn geht durd) bdie Glicder und das
Blut.”

Da {abh er mit riitjelhafter Miene auf und dadhte im
Hillen:

Wenn id) dies Glas getrunten habe, {tehe i) vor
meinem legten MWege — Gott helfe mir — Ymen!
Das Maddyen legte die Hand auf feinen Arm!

»Syerr, dentt nidt jo Grauenhaftes! — — — Seid
ftart! Sdiittelt es abl”

3 fhiittle es ab.“

Da liep fie die Hand von ihm.

Und viele Jahre fpdter erzdhlte fie ihren Qeuten,
fie babe in bdiefer Stunde den Tod Ileibbhajtig 3u
erfennen gemeint, in feinem uneridiitterlidhen, unbeug-
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fomen MWillen, in Jeinem [dymerzbaften, liebreiden
Crnit, in feiner grofartigen Cnt{dlofjenbeit.

Und tein Trofteswort jei mebhr iiber ibhre Lippen
gefommen.

JIn dem. Woment, als Stephan Huller fein ,Ich
{diittle es ab“ gur AUniwort gegeben, trody der Kleine
mit dem {pedigen, langen, jdiwarzen Bratenrod und
dem niedrigen Jylinder im Naden aus jeinem Wintel
bervor und ftellte fid) breitbeinig vor ihn bhin.

Cr war ein altes Manndjen mit verfallenen, ver-
tiimmerten Jiigen, diinnem, weifem SHaupthaar und
einem [dmaddtigen Sdnurrbart, deflen Spigen weit
iiber bie Mundwintel herabhingen.

»TMeiner Treu” — jagte er und hielt die Hand wie
einen Gdyirm vor feine Augen, als vermddyte er jolder-

“mafen fdyirfer gu ertennen, ,meiner Treu — idy will
auf der Stelle verfinten, Gott foll mid) ftrafen, Sie
find’s — find ihm wie aus dem Gefidyt ge|dnitten —
find Friedrid) Tillers Sohn!“

Gtephan SHuller hatte ficd) miibjelig erhoben. Beide
Faufte mudhteten auf der Tijdhplatte. Wer war diefer
Menfdy, der ihm feinen Toten aus der Erde grub? . . .

»Sie find dod) nidht” — fagte er in ploglider Cr-
tenmtnis, als ob er wie ein Maler von einer alten Lein-
wand den Sdhmup vieler Jahre abgetrapt und nun
das Urbild sum BVorjdein gedbradht hitte — ,Sie find
dod) nidit —*“ wiederholte er tonlios.

»J0a, id) bin’s — bin RKiered, der Agent und Ma-
nager von ehedem,” fiel ihm jener ins Wort und gleid
darauf fapte er Gtephans Sand. Und binglid) — die
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tleinen euglein weit aufreipend — fligte er bhingu:
»@ott im Himmel, was ift Jhnen denn? Sie fehen iibel
aus, Herr Tiller! Sdyauen einen an — atturat wie der
felige Bater — —“

Cr bielt einen Moment inne, ehe er in unter-
wiirfigem Tone hingufiigte:

Darf i) Plag nehmen, Herr Tiller? %it find ja
alte Betannte, follt’ id) meinen.”

Und obne eine Antwort abzuwarten, jete er fidh
an den Tifd.

Das Middjen entfernte fidy {dhweigend.

RKlereds Auge flel auf den dinifdhen Korn, und es
dburdyriefelte ihn.

Sdyeuen Auges blingelte er dben gropen Menfdjen
an, der Friedrid) Tillers Sohn war.

Der {ft iibel gugerichtet, dadhte er, zerzauft, 3erfe3t
gerriffen. Der fteht am Enbde, fubhr es ihm mit einemmal
durdys Hirn — auf dem gleichen Puntt, wo id) gulept
den Bater fah.

Und Klered ftrid) mit der Hand iiber [ein weltes
Befidht und ddyste.

Dann nahm er mit einer injtinttiven BVewegung das
Doppelglas dinijden Korns und murmelte taum vers
ftandlidy:

LSerr, trinten Gie bdas Jeug nidht. Cs tut
nidht gut.“ Und von feinen eigenen Worten betroffen,
hob er das Blas ein wenig in die §Hohe und [diittete
feinen Jnhalt auf den Crdboden.

Unbd taum bhorbar tidhernd, rief ev gum Biifett:
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gefallen.”

Stephan SHuller neigte den RKopf gang tief, fo daf
das Kinn ibm auf die Brujt fant.

»Oie find turg vorher mit meinem Bater gujammen
gewefen?” fragte er mit verjagender Stimme.

Rleved madyte eine heftig abwehrende Bewegung.

»Lieber Serr,-davon wollen wir nidt reben. BVon
der Stunde beginnt mein Ungliid. Sdauen Sie mid
einmal an, Herr Tiller junior! Wiffen Sle, was aus
mir geworden {ft?”

Um feinen diinnen TMund {pielte bei diejen Worten
ein [pittijdyes, vergrimtes Qidyeln.

»Cin Haufierer bin id) geworden, dabinten {teht
mein [hwarzer Kajten mit dem Tragriemen, und nebens
bei handle i mit Jigarren in den fleinen Wirts-
bidujern. Das ijt bas Cnde vom SHaufe Klered und
Graff. Sie erinnern fid) body, jo hieh die Firma — fein,
was? Berzeihen Sie,” unterbrad er {id), ,dap idh von
meinen Gefdydften redbe —“ Und ploglidy ftreidhelte er
ohne weiteres Stephans SHand, als miifte er ihm gut
tun. ,Jbr Bater war ein Menjd) — ein Menjd) war
er — Ddariiber ift tein Wort gu verlieren.”

Suller fab thn grop an.

Und bder fleine Mann mit feinen verelendeten
Biigen, mit feinem eingefallenen Gefidht, den Trdnen-
beuteln unter den wimperlofen Augen, erihien thm
viele taufend Jabhre alt, erjdhien ihm wie der Cwige
Subde, der auf feinen [pigen Sdultern und feinem
frummen Rilden das gange Shidfal jeines BVoltes trug.
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Ud), Klered,” jagte er, ,das Reden hat teinen Sinn
mebr.“
© pMMeinen Sie wirtlidy?“

MWieder betradytete er ihn zwinternd, bann nahm ex
[einen Stubl und riidte ihpm bhart auf den Leib.

Cr wurde vedfelig und von einer ausgelaffenen
SHeiterteit:

#Sere Tiller junior, erinnern Sie.fid) nod) an den
Mann mit den Tellern, wie der das weipe Porgellan
bopjen, [pringen, tangen lief, wie die Teller im Wirbel
fid) drebten, als feien fie toll — verriidt geworden? Das
Gluidbum batte der Mann in den Fingern! Und [eine
dide Alte erft, die gange Sdhminttdpfe auf dem Geficht
batte, im furgen, voten Rod auf der Biihne ftand,
Rufhinde warf, wenn das Publitum zu rafen an-
fing — und den Applaus quittierte, als bdtte fie
das Kuniftjtiid fertig gebradt. Der Burjdye ift eine be-
rithmte Nummer geworden auf dem Kontinent und
driiben, hat Geld gemad)t — viel Beld. I had’ die
Rummer entdedt, und was bin iHh? Ein armer
Sdyluder, der nidht weip von heute auf morgen — und
was find Sie? . . . Cin ungliidlider Menjd) find Sie
— ins Gefidht fag’ idh’s Jpnen — ein ungliidlidyer
Menfd), der {hnurftrads in fein BVerderben lduft. Und
wenn mid) jept einer fragte, ob i) Sdhlemihl, der id
mit einem Fup im Grabe ftehe, mit JIhpnen taufden
wollte, o wiirde id) die SHinde — heide Sande hod)
heben und antworten: Gott foll mid) [diigen — —
nein und dreimal neinl SHerr Huller, Sie haben mid
vorbin gefragt, ob id) gulept nod) bei Jhprem Bater ge-



448

wefen bin? Jd bin bei ihm gewefen! 1Und fo wabr idh
bier auf ber Gtelle ftebe, eingeredet hab’ i) auf thn, bis
mir der Gpeidyel im Munbde troden wurde. MWegen fo
eines Frauengimmers hab’ id) gefagt, wollen Ste gum
Teufel gehen! —

Der Mann war fertig — war alle! Mit dem war
nicht u rveden. Der lag am Boden auf allen Bieren —
mit feiner Bdrentraft . . .

Und Sie, Herr Tiller, ftehen auf demfelben Filedt,
Gott fjolf Sie bejhiigen und bewabren, damit Sie mebr
BGlii® haben wie Jphr feliger BVater, damit —*

SHaben Sie Dant, SHerr Kiered,” er war auf:
geftanden und legte feine {dhweren, breiten Hande auf
bdie Sdyultern des alten Mannes. ,Hier find 100 WMart
— id) braudje tein Geld — madyen Sie {id) einen guten
Tag. Gie haben wabr gejproden: Jd ftehe auf dems
felben Fled — es ijt ein Fled, SHerr Kiered, auf dem
mein Bater ftand. Gute Nadt, Herr Klered!”

Und ehe der andere nod) ein MWort zu erwidern ver-
modhte, war Stephan Huller im Duntel der Nadt ver-
fdhmunben.

GCWD

MWie lange war er berumgeirrt, durd) weide
Gtrafen und Gaffen hatte es den Rubelofen getrieben,
in welden Naditneipen war er, ohne es zu wiffen,
untergetaudht, um mit tief bherabgegogenen Mund-
winteln an Tilepfoften zu ftehen und quf Niidterne und
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Truntene gu ftarren, als judyte er in die Ginge ibhres
$irns gu trieden, 3u erforidhen, ob einer — einer thm
belfen tonnte in feiner Not.

Mun war ein grauer, fahler Morgen herauf-
geddmmert, und er lehnte an dem Mauerwert eines
grofien, farblofen, vieredigen Gebdudes. Die Riefen-
ftadt redte und ftredte fid) — ode — einfam — ver-
laffen. Rein Laut regte fid), teine Seele riibrie {idh.
Auf fein vergrimtes, iibernddytigtes Gefidt fielen
die erften, matten Gtrahlen und taudten es in
einen violetten Ton, der Falten und Furden mit
grauenhafter Deutlidhteit hervortreten lieh. Menjden-
leer — wie aqusgeftorben — bdehnte fid) die Strage vor
ibm — bdile nimlide Strape, iiber die fid) tagsiiber,
wibrend jedbes Taufendftels einer Sefunde, ununter-
brodien ein braufender Strom ergof, fiber die Ddie
armen Menfden atemlos, wie gehepte Tiere jagten;
deren Pflajter widerhallte von dem Geraffel [dhmwerer
Laftfubrwerte, von bem Stapfen teudyender Pferde, von
dem freijhenden Ldrm- der Automobile, eletirijdhen
Bahnen, Drojdyten, Poftwagen, Karoffen und bunt.
farbigen Ungetiime, auf bderen Ded Minnlein und
Weiblein wie die Heringe in der Tonne eng aneinander
geprefpt JaBen. Diefe Strage, die wie eine iiberheizte
Majdjine, gefpeift mit der Nerventraft der Menfjdjen,
unaufhirlid) pruftete und arbeitete — hinter deren er-
leudhteten Fenftern gegeigt und gedudelt, gefldtet und
gepfiffen, gefungen, gefpielt, getanst, geprafit, gedarbt,
getiipt, geliebt, gehaft — geboren und gefjtorben wurbe
— binter deren hellen Sdheiben junge Menjdyen verziidt

Sollaenbder, Dec Gid des Gtephan Puller 13
]
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mit {iberfinnlidem Ausdrud fid) umjdlangen — obder
von $Hap vergerrt an flirrender Kette lagen — diefe
Strape lag vor ibm wie ein Riefenjarg, in dem das
raufdyende Qeben der MWeltjtadt aufgebahrt war, wie
ein weit ausgebreitetes, von der Morgenfonne blaulid
beleudytetes Leidentud), in das bas erlojdpene Dafein
eingebiillt war.

Da hatte er ploglid) die Bifion, als ob der Boden
su beben anfing, als ob die SHaufer fortzuriiden
begannen, fid mahlid) jentien, tiefer, tiefer, bis fie ver-
{dhiittet und begraben waren — und er als eingiger war
verfdont — war iibrig gebliecben — war losgelift vom
Dafein — von der Welt — von den Dingen — von den
Menjden — — losgeldft — allein auf Sdutt und
Triimmern — einer, der atmete in diefer Quft des
Tobes.

Cin Grauen padie ihn, den Cinfamen — vom
febendigen Gefdyiebenen — von allen Jujammen-
bingen Losgefdnittenen — — und den armen, ges
dundenen, nadten Leib durdyriefelte es; aller torper-
lider Sdymerz — alle feelijdyen Leiden fielen, fo wibhnte
er, wie Sduppen von thm ab. Cr fpilrte, wie ein
eifiger Haud alles in feinem JInnern gefrieren madyte.
Gin Befreiter. Ein Uusgeldjdter. Cin Abgeftorbener.
Cin Toter bet lebendigem Leibe.

Und die Criennints diefer Stunde hieh: Seelijdher
Sdymers war nur Wabhnoorftellung — Selbfttdujdung.
Das Bebdiirfnis bes Menjdjen gum Menjden — Kraft.
mangel und SHilflofigteit. Fortpflangungss und Gefell-
fdaftstrieb — nidts anbderes als eingeftanbenes Elend.
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— Sfiecbe, die verlogene Botabel fiir Energielofigteit
und fldaglide Unfreibeit.

»5M,” madyte er und blelt in feiner Redjenarbeit
einen Augenblid inne: wenn die Dinge jo und nidt
anders lagen — wenn die grofen Redensarten von
der Geele des Men|djen fidh auf die drmlidhe Formel der
@ebundenheit — bder animalijdjen Liebe guriidfilhren
[teBen — fo war alle Tragi?t und aller Raujd) des
Dafeins ausgeblafen — und {ibrig blieb ein buntes,
lidyerlidyes Spiel, in das vermwegene Gautler, Tajden.
fpieler und Abenteurer eine iiberfinnliche Idee hineine
gutragen fidy bemiibt hatten. Ja, Stephan SHuller, die
Augen aufgeriffen, der Worhang ijt hodygezogen —
und du hajt einen Tiefblid in die menjdlidhe Komidie
getan, bift durd) alle Finjterniffe und Mauern ge-
drungen, bift elljeherijd) geworden — und dein Obr
vernimmt die feinjten Sdwingungen, die leifejten Tone.

»2Ad) Gott — ad) Gott,” murmelte er und wijdte
fid) den Sdyweip von der Stirn, was bleibt jept itbrig
von Gottes weiter Welt — nun, da alles verjunten und
alles auf jeine Sdyultern gejtellt war — nun, da eine
Stunde fortgerdumt, finnlos verjdiittet batte, was
Arbeit von Jahriaujenden aufgebaut.

Und in volligem Jujammenbrud) grilbelte er dar.
iiber nad), was er in diefer vergweifelten Lage filr die
Menjchheit retten tonnte, die nad) ihm tommen wilrbe.

Cr ddyste. Cin eingiger Sap aus Kantors Bejd)idhte
ber Mathematit fiel ihm ein — dann murmelte er
medantfd) vor fid bin: ,lUeber allen Gipfeln ijt
Rup* —

w




Syeipe Blutwellen fd)lugen iiber fein eingefallenes,
blaffes Gefidht . . .

€s gab feinen feften Befif — — und es gab teine
jdmmerlidere Rreatur als den Menjden — audy der
Stirtjte an feiner Stelle fubr auf einem elenden Wrad
— rettete aus diejer Havarie fiir den Saushalt der Erde
wertlofe, armfelige Triimmer . . . ein paar Sderben,
die, wenn man fie auflas, wund und webhe tlirrten —
Befig ein uferlofes MWort — ohnmddtig wird der
Menjd), jobald ihm Briiden und Kriiden weggezogen
find...

Jn die Tobesftille drang auf einmal unterdriidtes
Ridern, das mablid) gu gellendem @elddter anfdywoll,
als wiirde es von taujend und abertaufend Kehlen aus-
geftofen. Cingelne Stimmen riefen: Du armer Narr
in Jefu, haft getrdumt und Jpetuliert auf diirrer SHetde
von Menjdentum — Bernunft und Freibeit, wibhrend
ein Floh auf deinem Riiden did) sum Bewuftein deiner
RKidglichteit hatte bringen miiffen: Mathematit und
reines Denfen, eine bunte Seifenblaje — RKiang und
Tang — Mufit und Bers — das Wort, dber Ton —
Ausdrudsformen der Befeffenheit und Geiftestrantheit,
von der bie menjdlide Kreatur von Uranbeginn be-
fallen war.

MWas bedeuteten Liifte und Sehnfiidte? . . . Gliids-
und Abenteuerdrang? . . .” SHunger und Durft nad
Wiffen und Kunft? . .. _

Ueberwertige Jdeen tamen aus leeren SHirnen.
Toll und ohne Sinn war das menjdlide Spiel . . .



Wieber erjdjien thm Friedridy SHuller, der Bater,
wie er ihn tury vor Toresidlup, ehe er den lepten
Sdyritt getan und gu den Hullers eingegangen war —
an bdie breite Bruft gedriidt und den Eid ihm abge-
nommen — den €id, den er gebrodyent hatte — und
neben dem Water {tand die Mutter, wie er fie gulept
erblidt Hatte, in ihrer vergerrten Lddjerlidhteit, mit
ibrem jammerlidyen Ausjehen, den verjdredten Jiigen,
ben erlojdjenen, glanglojen Augen, die wie tote Glas-
perlen aus bem leeren Antlig lugten.

Und um diefer willen hatte der Vater den Slotens
fpieler gemordet und an fid) felber SHand angelegt .

Um bdiefer willen war jeine gange Jugend in tro[t=
[ofen Jammer, in Finfternis und Duntel getaud)t ge-
wefen . ..

Um Ddiefer willen hatte er mit Bleigewidhten an
Armen und Beinen fid) durd) dbas Leben gejdhleppt!

Wenn Friedrid) Hullers ganges Tun und Leben ein
Refultat der Sinnestiufdung gewefen — gefloffen aus
Dumpfbeit — Unfreibeit und Wahnvorftellung, jo war
des Baters Totjhlag und Selbjtmord aud) nur
ein Beitrag zur Komodie und Krantengejdjidte bdes
Menjden. Und er, ein Affe feiner felbft, denn in ihm
{tedte ja ber Bater — mufte den gleiden Jrrfinn be-
gehen — bdie ndmlide Bahn durdmefjen — {o ftand
es gefrieben im Bude feines Sdidials.

Und wie er als Biiblein in der Luft gehangen und
mit den zarten Knabenbinden fid) an der Bambus-
ftange feftgebalten Datte, jo fdywebte er aud) jegt
swifden SHimmel und Crde, nur dap es gar teinen Halt
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mebr fiir ihn gab — teinen Bater, teine Mutter, tein
MWeib, tein Kind, nidht einmal ein armjeliges Bambus-
robr, an das er fid) hitte tlammern tonnen . . .

Tange, tleine Torred . . . Wadelt mit den Jopfen,
ibr gelbladierten Chinefen . . . Und du, Mann, lap
deine Teller ihren Sput auffiihren ... Jpr — — und
id . . . wir alle {ind ein fliihtiges AbDLIIDd, ein blaffer
Widerjdein bdiefer bunten Welt, in deren wilden
Wirbel wir geftellt find, ohne unfer Jutun — — obne
unfer Wollen . . .

S

C€s war bdreivierte! fieben in der Friihe. Langfam
nabm er Stufe fiir Stufe, als gdlte es bei iebem Sdyritt
3u griibeln, u finnen, zu denten.

Jm oberften Stod madyte er Halt, liep nod) einmal
eine turge Spanne Jeit vergehen — atmete tief auf —
und 3og an der Glode. :

Cins...3wei...drei...viexr... fiinf... feds,
3ablte ex — und in diefen Setunden zogen die Cr-
eigniffe jeines Dafeins mit Bligesidnelle an ihm vor-
fiber — als wollte der Kaufmann Stephan SHuller nody
einmal alle Pojten priifen, bevor er die lefgte Bilany
30g und das Konto abjdlop.

Cine Frauensperfon, etwa in der Mitte der Dreipig,
groB gewadyjen, mit [dwerem, blondem $Haar und
buntein Augen dffnete.
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»Bohnt hier der Student Giacomo Spinetti?”

»Der wohnt hier!”

»80 will idy 3u thm — ibhn {predjen!”

Die Frau 3og die Brauen ujammen.

»Cs ift nod) Sdlafensgeit, fommen Sie f{pdter
wieder. Der Serr braudt feinen Sdlaf.”

»Sagen Sie, draufen ftiinde Stephan Huller. Fiir
mid) ift er u fpredien — und wenn der Hahn nod) nidt
getriibt biitte,” fete er mit gewaltjamem Ausdrud
bingu.

»Der find Gle — der!?”

Die Frau {tieh es mit einem Ton des Haffes hervor.
Dann ridtete fie fih hod) auf.

~Rehren Ste vor einer anbderen Iiir Laffen Ste
meinen Serrn in Frieden.”

Gtephan SHuller ladyte leife auf bei diefen Worten.

»Die aud),” dadyte er, und betrad)tete fie durdy-
dringend.

Gine beife Glut [dhlug der Frau ins Gefid)t. Sie
madjte eine Bewegung, als wollte fie die Tiir vor ihm
sufdlagen, da fdyiittelte Suller nur den Kopf und jdhritt,
indem er fie wie einen toten Gegenjtand beifeite jdhob,
iiber bie Sdywelle. Und — als wilfte er in jedem Wintel
diefes Haufes Bejdeid — ging er geraden Weges auf
die Tiir gu, die 3u dem Jimmer des Giacomo Gpinetti
fithrte.

- Der Student lag mit wadjen Augen in feinem Bett.

»Uh, Gie find’s,” {agte er mit beipendem $Hohn, in-
dem er fid) aus den RKiffen ein wenig erhob. ,Ste find
evwarfet, mein Serr.”* Und wihrend er nad) den



braunfeidenen Striimpfen griff, die iiber der Stubl-
lehne abjeits von feinem Wett hingen, fiigte er hingu:
»Bitte drehen Sie fid) ein paar Uugenblide zur Tiir
um. C€s ift mir genant. Jd ftehe Jpnen dann fofort
gur Berfiigung!”®

»But, id) habe Jeit,” {agte Huller und tat wie thm
gebeifien.

Der Gtudent |[dlilpfte aus dem Bett, in weide,
braunfederne Sdyube, die ihm bis iiber den Spann
reidhten; bann warf er einen langen, weifjen Mantel
itber {id), der den {dylanten Kirper einhiillte.

30 bin zu Dienften! Wollen Ste nidt Plag
nehmen, Herr Huller!”

Und da Stephan unbeweglid) daftand, fegte er fidh
felber und verjdrdntte die Arme.

Gie faben fid) eine lange Wetle jdhweigend an, als
miipten fle fih ftumm, wortlos auf SHery und Nieren
priifen und ibre Krdfte meffen. IJwei Ringende —
gwei, die aufredhten Wudjfes und dunteln Auges
waren.

Bas nun?“ fragte endlidh der Student.

Da trat Stephan Suller gang didht an ihn heran
und wiederholte ebenfalls: ,Was nun?” Dabet hielt
er feine redhte SHand in der Tajdye und jeine Jiige waren
bleid), talt und hart wie Marmor.

Ginen fliidtigen Moment {iberlegte er, ob er die
Tiir guriegeln [ollte.

~Tut nidt not,” murmelte er vor fih hin. Diefer
ba ftellte feinen Mann — wiirbe, wenn er feinen Blut.
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[dein, den er lints in der Rodtafdye trug, jept prifens
tierte, zablen, ohne mit der Wimper zu guden.

»Barum bhaben Sie mir die Frau geftohlen?”
bradyte er mit {dhwerer Junge hervor und fiihite, wie
bas SHera ihm bis gum SHalfe jhlug.

Der Stubent erhob fid) mit getreugten Armen.

»Beftoblen? Serr, id) lehne diefen Borwurf ab, id
weife ibn gurild. Stll, Serr, id) leugne nidht! Wer
fann ftehlen, wo es teinen Befig gibt! Nidyts befigen
wir — nidt jo oiell”

Und wihrend er tief in fih hineinlddpelte, fiigte er
bingu: ,Cine Whelle, die fidh bricht — ein Atom weifen
Sdyaums ijt mebr Befig, als wir in uns tragen.”

Suller gudte zujammen. War es eine faufemde
Beitidye, die iiber [einen Sceitel fuhr? Wie tam diefer
Menjd) dagu, feine eigenen, innerjten Gedanten —
jeine lepten Crenntniffe ausujpreden!?

»Die Jdee des Befiges ijt eine Wahnvorjtellung, mit
der die gange Krantheit beginnt,” fubr der Student mit
eifigem $Hohne fort, ,Befipwahniinn miifite der Mebdi-
giner fie taufen!”

Cr verfdrbte {id), als ob er ploglid) hinterriids einen
[hweren Sdylag erhalten hitte — ein fremder Jug trat
in fein Geficht. Und obhne weiteres verbeugte er fidh
tief vor Stephan SHuller.

»Diefe Dame ift in der Tat Jhr Befip, mein Herr —
fie gehirt Jhnen. Denn fie liebt Sie,” Jagte er und fiiblte
bei [einen Worten, wie er langfam {ant, wie das Waffer
immer bober ftieg und bis gur Kehle ibm drang. €Cr
raffte fih mit legter Kraft sujammen — mit dem Auf-



458

gebot aller feiner Cnergie. Diefer entjeplidie Scpwindel,
biefe furdytbare lebelteit drohte ihn zu bewiiltigen.
Und er wollte — wollte unter teinen Umftinden jdywady
werden, 3u Boden fallen. MMit feiner jdhmalen, weifen
@eigerhand ftiite er fid) einige Setunden [dwer auf die
Tijdplatte, ehe er didyt auf ihn gutrat.

»Sier ftehen Sie, Stephan SHuller — und hier ftehe
i), Biacomo Spinetti! . . . Stimmt das? — Run gut!
Jn Jhrer Tajdje halten Sie den Sedysliufer, und da
in meinem Naditijd) liegt der Revolver, mit [edys
RKugeln geladen. Warten Sie einen Augendblid — —
bier ift er]! Jbnen gehirt er. Mit welder Waffe
wollen Sie abdriiden? — Nad) Belieben, mein Herr.
Jd bitte darum — und dante es Jhnen im voraus.”

Suller fah mit grogen Augen in diefes weltfremde,
verftorte, vergrimte Untlig, ilber Ddeffen Stirn bdie
langen Stribhnen des bernjteingelben $Haares fielen —
der aufgeridhtet, mit getreugten Armen vor thm ftand,
bie Bruft der Kugel darbot ohne Juden des Mundes.

»Barum liebe id) diefen Menfdyen?“ fragte er {id
[eife und gequdlt, ,diefen erbirmliden Menjden, der
vor mir {teht, als fei er der Seiland, den id) ans Kreuy
gejdlagen! Und [eine MWorte: ,Diefe Dame gehort
Jhnen, denn fie liebt Sie,” trafen wie eine tonlofe
Melodie fein Ohr! Und mit einemmal wufpte er, dap
er bie SHand gegen ihn nidyt heben tonnte . . .

War einer gu viel — und einer war gu viel — fo
traf ibn das Los, ihn, den Cidbriidigen, ftber den
Gottes Beridyt tam.
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3u Jpnen. Jh frage nod) einmal: Werben Site fidh
iprer anmehmen?“ Der Student warf den Kopf gurild.

»~Gott verdbamm mid),” entgegnete er mit oidllig
ausgetrodneter Keble, ,bap es bhier teinen Ridyter
und feinen Angeflagten gibt. Mir widre am Ende
wobler —*

LAntworten Siel“ [drie Huller in tiefem Gram.
~Antworten Stel — Das werbde id) woh! nod) verlangen
dilrfen,“ fepte er hingu, indem er fidh nod) einmal be-
berrjdyte.

»Sle find ein MNarr! Gehen Sie u ihbr und
riditen Sie diefelbe Frage in etwas anderer Form an
fie. Dann tommen Sie guriid — und id) will Jpnen
in Gottes und des Teufels Namen Rebde {tehen!”

Geine Stimme f{dylug iiber. Und in gang verdnder-
tem, weidem Ton fubr er ploglid) fort: ,Sie find ein
grofes RKind, SHerr SHuller. Die Dame lehnt mid)
ab! — — — Begreifen Sie endlih! — Die Dame
liebt midy nidjt — — bat mir nie gehdrt. Und wenn
fie mir eine Minute gehirt hat* — er hielt inne, als
milfite er eine turzge MWeile nadyfinnen — ,Herr, wenn
Sie mid) auf der Stelle totidlagen — id) weip nidt,
ob fie mir aud) nur eine Minute gebort hat — —,
aber nehmen wir einmal an,” fubr er mit duBerfter,
unfagbarer Anftrengung fort — ,nehmen wir es ein-
mal an — — SHerr“ — er lief die Arme fallen, ftand
in bilflofer Demut da, und fein Gefidht ftrablte iiber-
rdijd) — ,neiden Sie mir die eine Minute nidt —
fie wiegt den @Gram eines [ebens auf.”

Seine Jilge ftrafften fidh) und wurden wieber ditfter.
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Cr ftand auf einmal — er wufte felbft nidht wie —
in der Briiderjtrape vor dem Hauje der Freunde und
um ein weniges fpdter ibnen gegeniiber, bie feine
Grage ftellten — ftill und leife ben Sanddrud er-
wiberten.

Jbm war es, als [dgen Jahre awijden heut und
feinem lefsten Bejud). Anders — gang anders denn
ehedem erfdyien ibm das Ausjehen der Freunde. NRur
nod) einen leifen, roten Sdjimmer bhatte das gebleidhte
$Houpts und Barthaar des Johannes — nody burdy-
fibtiger als fonft biintten ihm bdie blafjen 3Jiige, die
wetpen, {dlanten Frauenhinde; fdmaler, diinner er-
hien die MNaje. Und auf der gewdlbten hohen Stirn
traten die feinen, blulidhen Adern in immer tlarerer
3eidnung hervor. Tiefer nod) waren die Augen in ihre
$Hihlen gejunten — ibr {anfter, erlojdjener Blid war
jenjeits der Welt.

Bom Tode getiipt warJohannes von ber Cwigteit. ..

Und der Philofoph neben ihm nod) hagerer als ehe-
bem — bas bartlofe Gefidht eingefallen, vom Fleijdye
befreit — faft nur nody Haut und Knodyen.

Gtanden uralte Minner ober uralte Frauen vor
ihm? . . . Hatten die Jahre den Unterdyied des Be-
{dbledytes verwijdht? . . . Stephan wufte es nidt . . .
ober jab er vielleidht gang anbers in diefer Friibftunde,
unter deven erften Gtrablen ihm bdie gange Welt ge-
wanbdelt jdien?

. Udy — thn diintte es, als 0b Johannes tief in feine
©Geele drang, als er ihn jept o voller Giite und Bers
fteben anblidte.
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Sle fragten nidt. Sie wufpten, ohne gu fragen.

Da wanbdte er fid) ab.Diefe ihre Art erjdyiitterte ihn.

Johannes fprady: , Ungestblte Male fillt ein Menid
von fid) ab — und fiindigt wider den Geijt — — tebrt
er gum Geifte gurild, jo preifen wir thn felig. Nun
ift fie von Deinem Korper abgefallen — — mufte wobhl
abfallen — — aber an Deiner Seele hielt fie feft. Und
Du, Gtephan Suller, hebjt das Ridtbeil und willft den
$Henter madyen!? — Ad), Liebjter, u weldem Cnbde?
Gliidtig ijt dies Dajein — zu turg bemeffen, als dafh
wir Jeit gum Ridten bitten. Die Ridyter find vom
Uebel! Wudjert und treibt es nidht im Sdofe der
Crde? Sdyiept nidht iippig Kraut hervor, was nie und
nirgends gejit ward? — Adh, Stephan SHuller, die Crde
und die Miitter gleiden einander — ihr Reidhtum —
thre Fiille — ibr Geheimnis ijt iiber das Map! . . .
Begreife — begreife, lieber, liecber Sohn! §Halt ftill,
armes Menjdentind — vermip Did) nidt!”

Cr tiipte ihn auf die Stirn — das erftemal — und
dringte ihn binaus.

[ X

Was war ein WMenfd) — was bedeutete er? Cr
briillte in der $Herde mit — [dhleppte im beften Falle
Steine gum Bau. ‘

Cin Riefenrad war die Menfhheit, mit Speiden
ungezihlt wie Sterne, bewegt von unfidhtbaren Krdften.
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Der eingelne: ein wingiger Puntt in dem Getriebe.

Und wenn Gott in einem Augenblid die Erde auf-
rithrt, o verfintt fie — und mit ibr die AUrbeit von Jahr-
taufenden.

Dann bilt des Menfden Sobn fid) betdubt bdie
Sdidfen, ftredt wobl verzweifelt die [hmwaden Arme
aus — und fann nidt helfen — nidts faffen — nidts
fihten — nidhts bergen — nidyts retten.

Wie [inder, weider Frithlingsregen auf BHarte
Wintererde fillt — Jie lodert, jehnjiidhtig nad)y neuem
Leben — und empfinglid) dafiir madyt — alfo 3og in
Stephan Hullers Seele Criennen:

Der eingelne mit feinem vermefjenen Glauben an
das Jd) jtebt auferhalb der Babn. Freiheit und Selbjt-
bejtimmung find nidts als toter Formeltram.

Bom Mutterleibe an war das Menjdentind an ein
Mitffen — nidt an ein W o Il e n gebunden.

BWir miiffen — miiffen — miiffen — dies war das
Wort Gottes — das Wort Chrijti, des Heilands . . .
bas Wort des Menjdjen Heinrid) Immanuel Kant.

Und nidts vermodite dbas Eingelmefen.

Bom Mutterleib an dringte es den Mann um
Weibe — das Weib gum Manne. Und erft Bereini-
gung — SQiebe [duf Bewegung, IJufammentlingen,
Rhythmus. Unter dem Gefep der Liebe wurde ber
Menfd) ein Jauberer, ein Herr, ein Meifter; tat er
BWunbder wie Gott — [duf er den Menjdyen.

Unter dbem @efefy ber LQiebe trafen fidy bie Bifen,
und aus ithrem Samen wudys Gutes, Cdles, Sdhines —
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und bdie Guten vereinigten fid), und bife Frudt ging
auf: denn alles Gute — und alles Bife lag in jedem
Menjdyen didht nebeneinander.

Und immer von neuem begann das gleidye
Epieldeslebens—einSpiel, hinter beffen
€inn tein Menjdjenverjtand gu dringen vermodte.

Jn immer neue Wermandlungen {dliipften Geift
und Seele — wanderten hin und her — her und hin —
wabllos {deinbar, und dod) unter einem @efefse, das
beftehen mufte.

Durd) wieviel Leiber hatte die Seele gu gehen, ehe
fie fih gur Wabrbeit, Klarheit, Biite, Liebe durd)
gerungen hatte — ehe Gott lidyelnd jprad):. Nun, liebes
Menjdyentind, bijt Du auferjtanden, bijt Gott, bijt Beiit
geworden . . . ‘ _

Und wenn er o gehandelt hiitte wie Friedrid)
$Huller, ber Bater, wie hitte es dann um feine Seele
gejtanden? :

$enn der Bater nicht anders hatte tun tonnen, fo
war es vont Gott beftimmt, daf der Sobhn weiter tam —
im Tiefjhauen und im Fernjehen iiber den Water
hinauswuds.

Denn dies war der Sinn des Qebens: Jeber an
jeinem Teile mup im Kampf mit bofen Dafeinsmddten
bie arme Geele gefund baben, gefund beten — fo
obeten” Arbeit und Uebermindung des JIdhs bedeutete.

Nurdas Men{dentind, das gur €Cin-
falt undb Demut guriidtehrte, bis gum
Quellmaffer der Crtenntnis drang —



feiner Unwefentlidteit im ALl [id
bewupt wurde — und in Liebe unter-
taudyte — tonnte wefentlid) werden

Aus tiefjter Crniedrigung bliihte das Selbjt — bas
Jd) erft wieder auf — jahem Stury folgte der Aufitieg
in die $Hobe. :

Der Bater ftand mit allen jeinen Moglidyteiten nody
in nddtiger Finjternis — dem Sobn des BVaters und
ber Mutter lieh Bott die Fadel, damit exr den unbe-
wuften, trigen Haufen, der fidh Menjdybeit nannte —
fortbewegen — weiterfiihren tonnte.

Dies alles ging vor fid), ftand geheimnisvoll unter
bem lebendigen, unaufhaltjam wirtenden und jdaffen-
den @ejey der Liebe.

#2An das Miiffen ift der Menjd) gebunbden,” fagte
Stepban SHuller nody einmal taum horbar vor fidy hin.
»Mein Miiffen beftebt darin, die Kelter zu treten.
Wohlan!“

«SRletne Haife, i belfe Dir und thm.“

»Die Bahn {ft fret.”

»Jerbrid) nidt!“

»Bift ein Mann — bhalte {till, Stephan SHuller!”

»Nod) einmal Deine Hand, tleine Haifel”

»L20aB Dir ins Auge [dHauen — ein leftes Mal —
Dein Kamerad bleibe id), bis Gott ruft.”

ow|mD -
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Was bedeutet eine RNad)t und ecin Tag im Leben
eines Menjdhen?

Cinen Tag und eine Nad)t war Stephan Huller von
feiner Wobhnung fern gewefen — was hatte er in diefer
Spanne Jeit erlebt?

Als er jept vor feinem Hauje haltmadhte, da glaubte
er, swifden dem Gejtern und dem $Heute lige eine
Cwigteit — und das Haus erjdjien ihm anders — fo
feltjam, jo wunberlid) . . . jo fremd — fo nie gefehen.

Berfonnen ftand er davor und betrachtete es lange.

Cr rieb {id die Augen — und in rajder Folge
gogen die Gefdhehniffe nod) einmal an ihm vorbei, von
feiner Riidlebr aus Dinemart bis gu der Fabhrt ins
Poligeiprafidium und SHotel der Pringenjtrafe — von
feiner Begegnung mit Klered bis gur Wuseinander-
fepung mit Opinettt und bdem Wiederfehen mit
Johannes.

An Abgriinden war er porbeigetaumelt — in lUns
tiefen batte fidy der Blid verloren, und vor ibm war
einer dabergefdhlidhen, der gum lefgten Tange aufgefpielt,
leife genidt und thm gewintt hatte, gum anderen Ufer
3u folgen . .. Und [odend nabe jdhien das andere
Ufer.

Cr fubr zufjammen, und fdmerzhaft 3og es an
jeinem Sergen. Arme, tleine Haife, was modyte fie in-
swifden gelitten haben . . .

Cr fab gang deutlid), wie fie jterbensmatt in thren
Riffen lag — und miibjelig su lddeln verjudhte um bdes
alten Mannes willen, der an ihrem Bettrand {af und
unaufhorlid) Trojt thr zujprad.
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Cr meinte, bie Stimme bes RKammervirtuofen ju
vernehmen. '

Die Mafjengers [affen ben Kopf nidht hingen — find
aufredhte Leute — beifen die Jdhne gujammen — laffen
fidy nidt untertriegen.

Arme, eine S$Haife — follft frdhlid werben.
Stephan Huller fteht Dir nidt im Wege, ijt Dein befter
Kamerad, Dein Brubder.

Cr tiift gum lepten MMale fehnfiidtig Detnen
[himmernden Sdjeitel.

Gilge . . . Unjagbare. . . . Unvergeplidhe! . . .

Cr ieht die Ubr.

Auf Sdlag 3wolf weifen die Jeiger.

Das Ridt{hwert iiber Bord!

Die Sduldfrage wird nidyt geftellt.

€s gibt teinen Ridyter.

Crhobenen SHauptes tritt er durd) das Tor, fteigt er
die Treppen binauf.

Den Sdliifjel ins Schlop.

Tiir auf — Tiir 3u.

Cin leifer Aufjchrei.

Und vor ihm fteht barfiipig — im langen weifen
RNadtgewand $Haife, fdlingt die Wrme feft um ihn
~— und wehe Lippen finben nur bdas eine Wort:
.Otephan . . . Stephan!”

a
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Am [piten Nadymittag tommt ein tleiner Junge
und bringt einen verfiegelten Brief — fiir Haife.

2y, Stepban . . . Stephan,” {dreit fie jammers
ooll auf und reidyt ihm aitternd das Sdyreiben und ver-
hiillt bas Gefidht mit den SHianden.

Was birgt das Siegel? . . .

Stephan SHuller lieft: ,Liebe Damel _

Cin legter — legter Wunjd) — tiifjen Sie mid) im
Tode nod) einmal auf die Augen, die Sie {ahen. Jdh
muf geben, liebe Dame, weil id) ohne Sie nidht atmen
tann — und weil id) fiible, dbap idh nidhts iiber Sie
vermag. @ute Nadyt, liebe Dame! Jdy trete die Reife
an. -'Giacomo Spinetti.”

»Seh’ 3u ihm,” jagt Stephan Huller und wenbdet

fih ab.
© Uud fein Blid ift umflort.

- .

Sie trat an fein Lager.

Liebreid) war Freund Sein gewefen und hatte gute
Arbeit getan.

Jn wunbderbarer Sdyonbhett lag er da.

Seine Jiige waren janft — ihr Ausdrud ehern.

Rein und adlig — vom Tode vertlirt war dies
Antlig.

Und um den feingejhmungenen Mund dmiegte fich
ein leftes Qiicdheln, ahnungsvoll und von tnabenbafter
Unmut.
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Da beugte fie fid) iiber ihn, ftridy ibm mit linder
$Hand das bernjteingelbe Haar guriid und tiigte thn auf
Stirn — Augen — Wund.

Dann erbhob fie fidy.

Unborbar Hatte fid) dbie Tilre gedffnet.

Crnjt und fejt blidte Stephan Huller nody einmal
auf ben Toten — und neigte fih in Chriuvdyt.

Tiefe Stille umgad fie.

Jhre Hergen jdhlugen zujammen.

Und beide wuften, daf ihnen etwas fehr Sdhidjal-
[dhweres, unnennbar Sdyones didt bevorjtand.

Da fagte er taum horbar, und dbennod) verjtand fle
jede Gilbe: ,Alle Fiirdyte und Aengjte liegen hinter
uns. Um uns und in uns bliiht es. Du — i) wil
Dir ein Hausvater fein.”
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Ullteins 3 Mark-Romane

Margret und Ojjana
Georg {yteibezotnnon Ompteda

Preis 3 Wark

Ginen unvectitmmerten Genuf verbanfen wir Omptedas Sitd.
ticoler Roman ,Margret und Offana”. Der Gdauplag tft
bie dbucd) cine verfdwenderifde Fiille von RNaturfddnbetten
und ein wundervolles RKiima ausgeseifhnete Umgegend von
WMevan, bas dem Didter eine zweite Heimat geworden ift.
Davaus ergibt fid) eigentlid) {don von {elbft, daf die Land.
{daft{dildberung einen breiten Raum eimmimmt. Aber fie
bient nidt als bequemes Fhllmaterial, fondern vornehmlid
sur Wefenserlliirung bder Handelnden Perfonen, denen das
VBlut leidht ducd) bdie Adern rinnt als RKindern eines aud
mdpige UArbeit fNberveid) lohnendben Bodens. Das inter.
nationale Publitum tritt hinter der altan{iffigen einbeimijden
UAdelsgefeNfdaft aucid, die tn den BergfdBffern und Burgen
mit Dbiftori{den, wunbderfam anbeimelnden RNamen wohnt
und gleid ihnen in dem Heimaslidhen Grunbde veranlert ift.
8u ibr geh¥rt aud) der alte, lebensluftige Baron Durazt,
Deffen {hBne TBHter Margret und Offana etnander jum Bet.
wedfeln &hnlid und an Charalierveranlagung grundveridie.
dent find, Beide lieben benfelber Mann, Die gutherzige,
abet etwas unbedeutende Margret wicd fein Weib; nad) threm
vorzeitigen Sobe Deivatet er die leiben{daftlide, aber aud
gebaltvolleve und tiefere Sdwefter. Shre beiden Pergens.
wanbdlungen find, wie aud) die des Mannes, mit feinfphicen.
der Piydologie aufgededt. Aud) diesmal bewdhrte Ompteda
feinen Ruf als glingender Cralibler . . . . .

(Breslau, Shlefifde Zettung)

JIn allen Budhandlungen erhiltlid




Ullfteins 8 Wark-Romane

Auf eigener Crde

Mag Dreyer
Peels 3 Wark

Cine OGefdidte ohne {Hwere Probleme, fanft und RN
wie das Gufeln des Windes in den Getreidefeldern von
Rotenmoor, von Duft und Luft des Landes gefund und
ftar? durdwebt, ein agrarifder Roman obne agrarifde
Sendens und dod) voller Liebe ur Gdolle, ein -Hiib{des
Bud), anfpredend in feiner Chavatteriftif, gefdidt in
feiner Gntwidelung, in Atem Baltend in der Fortfilhrung
per Handlung, ohne eine Hinneigung sum Gpannungs.
raffinement au geigen, furz ein Bud), wie es als Unter.
Baltungsletifive beffer, wiidiger und poetifder nidht ge.
{@rieben werden fann. . .. Die feingegldttete Form,
die vornehme Gprade, die vealiftif wabre und zugleid
poeti{® jarte Wiedergabe Iindliden Tums und Lebens,
die forgfam aerfafernde und jugleidy veranfernde €haral.
teraeidnung, welde die Menfden vor uns werden 1Aft,
fie in ibren veridyicdenen feelifhen Clementen und bdod
in ihrer inneren Cinbeitlidleit zeigt, alle diefe Vorafige
tragen den Roman Drepers . .. in die HBheren und
freteren Reglonen tinftlerifGer Werle und Werte.

(RMiinden, Mindener RNeuefte RNadridten)

In allen Budhandlungen erhltlidy




Ulljteins 3 MWark-Romane

Die Spur des Criten
Fedor n::: Jobeltig

Preis 3 Wark

Sn bdle 60er Jabre des vorigen Sahrhundects filhet Fedor
von obeltig feine Befer. Jn bdie Zeit, tn der der bdritte
Rapoleon das Sdidfal Curopas gu beherciden [dhien. Dem
Glange bes Pacrifer Pofes ftellt er bdie Einfadbhelt und dte
{dlidte At des preuifden Hofes entgegen, und aus diefer
Beridiedenheit, in der fidh sugleid galifdes und deut{des
BWefen vertdrpert, fonftruiert er den Gegenfag zweter Ride
tungen und Ridtlinien des Sebens. obeltig ift ein Metfter
ber didteriffen Darftelungstunft. Dies Dbeftdtigt er wieder
in feinem neuen Bud), das in den grofien Bogen bes Aufs
Baues und in ben Details der Durdfilhrung und Jeidhnung
den RKenner ber Welt, den erfahrenen Sdilderer menf{dlider
Gigen{daftenn und Leiden{daften auf jeder Seite zeigt. Was
das Sdoffen bdes Didters {o ungemein wertvoll er{deinen
14gt, dbas Tomint aud) in feiner Iegten SdHdpfung sum Durdy.
brud); bdie nabdel{darfe Charalterifiecungstunft, die meifters
lide Oeftaltungsteaft, der Hohe fittlihe Crnft, bie BVeheres
fdhung bder Materie, bdie er zu Hinftlevifhem ®ebilde au
formen fid an{didt. DHinter der Fabel und {hrer Durd.
fitbrung birgt fid) tiefes men{dlides Fhblen und dazu gefellt
fih die feine Gabe Jobeltiy’, alles, was er fagt, in feiner
anmutigen, alle Male feffelnden und intereffanten Weife vot.
putvagen. WAlles in allem ein Vud), das in feiner bemerlens.
wecten Gigenart pu ben beften Werlen des Autors mu und
den Lefer in ben BVann des Saubers sieht.

(Sambueg, Hamburges mmuw)

JIn allen Budbhandlungen erhiltiid




Ulljteins 3 Mark-Romane

Lieb Vaterland

Rubolph Stral

Preis 8 Wark

Sdon bas AeuBere nimmt fiic diefen Roman ein: Hitb{der
Ginband, gutee Drud auf anftindigem Papier, bdas
gonge Bud) tvop des Leinwandumidlages von fehr geringem
OGewidyt — lauter Borzilge, die bet guten Bildern, und be.
fonders bet billigeren WAusgaben, bdurdaus nod nidt fo
felbftoecftdndlid) find, wie man bet dem Beftredben, das Kunite
gewerbe auf alle Sweige der Snduftrie aussudehnen, ane
nehmen Idnnte. WVon bdem Jnhalt mddte i nidts vere
taten: das Bud) ift wert, gelefen au werden. RNidt nur,
weil es dem Gtoff nady eine Oafe in bder unecfddpfliden
BWilftenet der Dheutigen Siedesliteratur bedeutet — an fid
gewif aud) ein Berdienft! — fonbern weil es warm ift und
lebendig und von Menfden von Fleifd uud Blut ecadhlt.
Und bdennod) ihre Sdidfale, ihre Setden, ihr Jrren und
Geblen von einer hohen Warte aus betvadtet und {hren Wert
danad) bemift, ob aud) fie au diefer Wacte emporidauen und
binauffteigen wollen. Denn fo, als das Hbdfte, Bornehmite,
als das, was einem Menjden ecft Seele gibt, ftellt Rudolph
Gtrag die Baterlandsliebe dar. RNidt Bden, lecven Patriotise
mus, foudern bdie BVerwurzelung mit dem PHeimatland, ohne
die aud) der fraftvolifte Menid) sugrunde gehen muf. Das
Bud ift ein Hohes Sied der Baterlandstreue, Solde Bilder
brauden wic jept mebe denn jel

(Gva Grifin Vaudbiffin in der Neuen Freien Peeffe, Wien)

JIn allen Budhandlungen erbiltlid




Ullfteins 3 WMark-Romane

i}aifolging

Paul Oskar Hicker
Preis 3 Wark

Sun den wilden ZTaumel bdes Miindener RKarnevals,
mit oll feiner tollen Saune und dem feffellofen Leidtfinn
bes genufifrohen Rinftlecvolles filhrt uns bdiefer neue
Roman Paul Ostar Hiders. Dem Raufde der Fajdings.
Tuft verfdlit aud) die {ddne junge Frau bdes berfihmten
Ucrditelten Peter Lenge, die fid) an der Geite des flatter-
baften RKilnftlers nidt glitelid fablt. Grft in bder tiefen
Reue {fiber das Gefdehene erblitht der {duldbgebeugten
Grau ein neues Glitd an der Seite eines vornehm bdenten.
den Mannes, iiber deffen Biebe fie friiber in verblendetem
Ghrgeiz aditlos bHinweggegangen ift. — Hiders Meifter.
{daft in der Sdilderung monddnen Lebens bewdhet fidh
aud) in diefem {einem neuen Werle, das einen tiefen Gin.
blid in bas Riinftlerleben gewdhrt und eine Fiille edt
men{dlider, viihrender, humorvoller und daralteriftijder
Geftalten in fid veceint.

(Barmer Beitung, BVarmen)

In allen Budhandlungen erhiltlid
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