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®eleitwort.

Der Grbe ift meine erfte grdfere Novelle, die Anfprudy
etheben fann, dem Keben nacjerzdhlt zu jein, und bie
i) bereitd im Augujt 1887 in wenigen Tagen nieders
gefdiricben Habe, als ih mid) in Der alten Bijdofdftadt
Cidjtitt bet einem Freunbe aufhielt, in dem am Fupe
ber Wilibalbsburg Biibjch gelegenen Stdbdtdhen, wo in
ben RKalfbergen, den Hhohen Ufern dber AUmAHL einft ber
einzige Archdopteriy bei Solnfofen, und zvei wunbderbare
Pterodactylen gefunden find, und allwo Pater Aurelian
eine TeufelBausdtreibung vorgenommen Hat.

Bielleiht Hat diefe feltfame Atmofphdve dort wmitges
wirlt, und trop ber {iecben RKirchen, ber RN(Bfter und
Seminarjdfulen ber Stadt ift bdiefem Biidlein etwasd
Hollijched angeflogen. — -

S Hatte die Novelle vergeffen und zu den Atten ges
legt, al3 im Friihjahr 91 ba3 dringende Anfudjen an
mid) geftellt wurbe, einer jungen [ittevarijhen Jeitjdhriit
eine grdiere Arbeit zu fiberlajjen.

A3 id) in alten vergilbten Papicven framte, fiel mic

a rn
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biefed Manujtript in bie Hinde, und ohne e8 weiter durch-
gufeben, gab id) e8 fort. Jh wufte nur nod), baf e
feine Rindergejhichte war, fein phantaftijdhes Mardyen,
fondern erlebte Wirklichteit.

Die Novelle erfdjien mit einigen energijchen Streidjungen
von April bid Auguft in dber nunmehr felig entjchlafenen
Beitjdrift der Jeitgenoife, uud dbann im Augujt 1891 ald
Bud) bei Pierfon in Dredben.

Dad Biidlein madyte fHill und friebjam feinen Weg,
al3 e3 gang unertvartet im Februar 1892 befchlagnahmt
ourbe.

Sd erfuhr von der Konfisfation zu {pdt, um fofort
bagegen Cinjpradje u erheben, von meinem Berleger ers
fubr id nidhts, der glaubte, daf ih von allem wiffe, und
fo biep e3 bemn, fidh in Geduld fajfen, und ber Dinge
3u barren, bie ba fommen follten.

Enbdlid), nacdhdem mir bie Gefdjidhte ben ganzen Sommer
berborben bHatte, bap ih faum mehr Quit zum arbeiten
fand, wurbe am 8. Dezember 1892 vor ber 7. Strafs
fammer be8 Lanbdgerichtd I. Berlin fiber bie Befchlag-
nafhme verhanbelt.

Die Anflage Hatte behauptet, bad Bud) fei unfittlidh,
obne darauf einzugehen, baf e ein Unterjdhied ift, ob
man Berftdpe gegen Sitte und Gefep mit ihren Folgen
bichterijch behanbelt, ober unfittlich) fhilbert.

Jd) Habe nun im Erben bie verderbenbringende Genufs
fudgt befchrieben, geseidhnet, wie eine Frau Sitte und
Gejep mit Filgen tritt, um bed Gelbed willen, iwie fie
fid erniedrigt und gemein macht, um {id) bie Annehmlichs
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Yeit ihred Dafeind zu retten, wie fie alled erreiht su
haben fdjeint, und dann didt vor dem Jiele, im Begriffe
su triumphieven, um alle8 betrogen iwird, und mum in
bem WMorafte, den fie freventlid) betreten Hat, verfintt
und untergebt.

, Mit zwingender Notwenbdigleit ergaben fich fomit ausd
~ bem Stoffe ein paar brutale Scenen, die mit vitdfidytss
Iofer Cnergie gefdhilbert werden mufpten, jollte bad gange
qidt matt und farblod fdheinen.

Mit bem unbeftreitbaven Rechte bed modernen Didhters,
mit ber exnjten Pfliht ded Forfdhers, mit dem Beftreben,
nur Dad notwenbdigfte zu geben, Habe id) biefe Particen
gegeidhnet, und id) verftehe nicdht, wie man gegen bad
vorliegende Buch einen BVorwurf erheben fann, und einen
foldgen begriinden will. —

Unfere Sunjt wird augenblidlih) von thdrihtem Uns
verftand auf allen Seiten bebringt, und bdie einzige
olge witd Hdhitend fein, baf fie nod) mehr in fih er-
ftarft; bemn eine Qittevatur, die fo volljaftiy aud dem
Leben herauswddit, deven Wurzelfiden den ganzen Boben
burchdringen, lafit fidh) nidht Hemmen; und wenn aud viel
Unfraut in Samen {djieft, dbie Frucht wird veifen. —

Jm vorliegenden Falle nun gab die Antlage felbit zu,
baf bie Novelle mit ihrem tieftragijhen Schlujje eine
Githnung dexr Schuld bringe, und bap der fittlidhen Jbee
sum Siege verfholfen werbe.

Das Bud) ward ohne daf babei die Offentlichleit aus-
gejchlofjen wurbe verlefen, und ber Geridtdhof erfannte,
baft ber Vorwurf ded Crben ficdh) fehr woh! zu bidterijcher
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Behandlung eigne, dbap die Schilberungen bded Chebrudys,
wenn aud) weit gehend, weber objeftiv noc) fubjeftiv bad
fittliche Gefihl zu verlepen geeignet feien, die Bejdhlags
nabme baber aufjubeben und bdad Bud) frei zu geben
fei. —

b Habe gefdhwantt, ob ich bie Novelle nicht jurfids
sichen follte, um etwaiger unfiinftlerifcher Neugier vorzus
beugen, wenn {ich Dbiejelbe auch fider dburd) dad Budh
enttlufd)t fehen wird; allein e liegt mir dbaran, baf dasd
Heine Runftwert fid) felbft verteidige, und fo BHabe ich
nur ein paar ftberflitfjige Ausdwiidhfe bejdhnitten.

Die Kunjt {Hafft Lebewefen, die man gleidh) wie uns
geratene Rinder dodh nicdht verleugnen fanm, und biefes
©dymerzenstind ift mir im Berlauf all der Unannehmlich.
feiten [ieb und teuer geworben.

Wenn aber einer mit unreinem Gewifjen an died Bud)
geben follte, bann rate i) ihm, fid) den Teufel ber Luft,
ber aller Teufel Teufel ift, einmal griindlichit ausdtreiben
su laffen.

Der Verftindige witd bad Gute aud) in bdiejem Bud
voll bdjer Thaten zu finden wiffen.

SHetuy Tovofe,
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Eva von Arden lieh den Romanband, in dem fie
adtlod blatterte, gelangiweilt in ben Sdjof finfen.

Die Budftabenreifen verfdwammen vor ihren Augen.
Was fie dba la8, war ihr o gleidhgiltig, dap fie abe
gefpannt in bdie feine Dimmerung Hinausblidte, Hiniiber
nad) bem Tievgarten, befjen Hohe Biume fid) iwie eine
griine Mauer vor ihren Augen aufredten, in jened erfte
fhleierhafte Dimmern eined jdwitlen Sommerabends,
bad erft in Stunden jur Nacht wurbde.

Der wollenleere Himmel nahm aIIm&E)/ﬁd) eine matte,
afdgraue Firbung an unbd warf feine fepte, fahle Helle
auf bdie miibe Crdbe. — Cva legte b(/ts Bud) auf dad
Tenfterbrett und lehnte fid) behaglich tief in ben Seffel
juritd. .

Sn dem hohen Salon war e3 jhon duntel gemorben,
eing Tovote, Der Grbe.
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wie graue Spinnentvebe {Hien 3 fih von dem Plafond
herabjujenfen; und aud bden Cden bed Gemached quoll
die Finjternid wic flutender Nebel, ber wud)3 und wuds,
bi3 afle Gegenjtinbe ihre Gejtalt verloren und in ein-
anber verjhiwammen.

Durd) die weit gedffneten Fenjter wehte e8 tweidy und
fdmeidhlerifdh, mit Blumenatem, ein tvdumerifded Wohl=
gefipl. —

Mit ploglihem Willendentfchluffe erhob fich) jept bie
junge Fran, und wibhrend dad jchleppenbde Kleid {fiber ben
Teppid) fegte und bei jeber Wenbung fidh rajhelnd warf,
ging fie in dem BHalbbuntlen Raume, mit dben lichts
abivebrenden, jhweren Borhingen, haftig auf und ab; bid
fie eben fo ploglic) ftehen blied, weil ihr fdjien, al3 Habe
e3 leife, faft fcheu an der Thiix geflopft.

Dad war auch eine von ben unangenehmen Manieren
bed neuen Mdidchens, dad ihr drauBen auf dbem Gute
fo gefallen Batte, aber Bier in ber Stadt fidh) in nidhts
3u {chiden verjtand.

Ungeduldig rief fie Herein! und nun ftand das junge,
{chlichterne Ding verlegen an ber Thiir, und in ihrer breiten
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Heimatfihen Punbdart ftotterte fie, weil fie ben Titel nie
bebiclt:

— Der Perr Mebdicinalrat ift gefommen, gndbdige
grau.

Nad) einer Paufe, ald Cva |hivieg, fehte dad Midcjen
mit einem {deuen Blide nad) oben, nod Ieifer bingu:

— Gr ijt gleid vauf sum Herrn Baron.

Gva nidte ungeduldig.

— @8 ijt gut! ..

Dasd Maddjen Hatte die hohe Fliigelthiirx in feiner uns
gejdyidten Weife jhon wieder angezogen, ald Cva fie zus
iidrief:

— I laffe ben Herrn Doftor bitten, ehe er gebt,
bei mir vorzujpredyen.

— Gebr wobh!, gnidige Frau. —

©ie war wieber allein, und {ie blieb {tehn, al3 ob fie
Taujche.

Ueber bem Salon hirte man deutlid) Scritte, und bie
Poarudlampe in der Cde, mit ihrem grellroten vievedigen
Sdjirm Hirete leife. —

Sie madite eine Bewegung, ald wolle fie hinaufs

geben, aber fie ftodte wieber.
1%
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Was follte fie bei bem Rrvanfen, in dbem bumpfen
Bimmer bda broben, — um bie ewigen Klagen mit ans
subbren, bi8 ihr bie Geduld verging?

©Selbjt war fie nie frant gewefen, bedhalb Hatte fie
feine Vorftellung, wad leiben Hieh . . .

Sie trat bor den Spiegel und ordnete ihr rebellijdhes
brauned Haar, bad fie dabheim in breiter giéd)te um ben
Kopf trug, obgleid) e8 {ie dlter madhte, al8 fie war, dbaf
man fle gewif§ auf dreifig jhdpte.

Sie beugte fih gegen bad Glad vor, unb betradjtete
Tange und aufmerfjam ihr Geficht, fubhr {ich leiht fiber
bie Augenbrauen und Iidjelte dann.

— Nidht die Stirn rungeln, Coden, fagte fie zu fih
felbft, und warf, ihrem Bilde einen wohlgefalligen Blid
3u. :
Dann brehte fie {idh gany langfam um fidh felbft,
wébhrend fie fid) im Spiegel bewunbderte; unbd ein zufriedenes
Qidpeln flog um ihre Lippen.

Sie war {hdn ... bad wufte fie, — und fie verjtand,
ihre Sdybnbeit in bad redjte Qicht zu fepen.

Geit bem lepten Winter behauptete mam, fie fei
folett geworben, — bie Qeute fonnten nidht fo Unredhit
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Haben. Fhir ihren franfen Gatten galt fie faum mebhr
etwad; er bejdydftigte fih einzig mit feinen Keiden; fo
war fie benn geywungen, fid) bie Sdmeicheleien, mit
benen er fie einft verwdhnt Hatte, von andeven jagen zu
laffent; und fie fand nad) und nad) Gefallen bavan, grogen
Gefallen. —

Sie war wicber an bad Fenfter getreten und blickte
in bdie {dhleierhafte Dimmerung Hinaus.

€8 war Hodhfommer, bdie Juft troden, jdHwHl und
ftaubburdhaudyt; ein feiner Staub, mdrkijder Sand, ben
bie Hufe ber Plerdbe in dem f{ich am Tiergarten bin-
stehendben Reitivegen unaufhdrlih emporivirbelten, ben
bie vorbeijagenben Wagen und bdie dleppenden Kleider
der promenievenden Damen nicht zur Rube fommen
fieBen. ~-

Bor dem breiten Cifenthore bed Borvgartend bielt
ber offenre Wagen ded Arzted. Die Pferde warfen unrubig
fdhiittelnd ben SRopf und fegten mit bem ungetiivsten
Sdweife die Fliegen fort, die gierig iiber bdie ftehenben
Tiere Berfielen.

Die Sonne mufte lEngft untergegangen fein. —

Am Rande ded Walded langfam fid) vorbeijchiebende
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Menicenmaifen. Jeht erft Thien dad Qeben zu erwadjen,
ba bie Riihle bed Abends einfiel. —

E8 flopfte wicder an ber Thiir, bdiedmal fury und
energifd.

Gova trat in dad Bimmer juriid, bid an dben Tifd,
und nidte bem eintretenden Arzte gemefjen zu, ber fidh
formlich fteif vor ihr verbeugte.

Obgleid) der Mebicinalrat feit mehr ald fedh3 Jabren,
al3 alter Freund Robert's, im Haufe verfehrte, Hatten
fie e3 nidht verftanben, die ridhtige Stellung zu einanber
su finben.

Cin vorfidhtiges fiihled Verhalten von beiben Seiten,
wie MiBtrauen, lag wijden ihnen.

Der Arzt nabm auf ihre Auffordberung Hin Plag,
riidte gewohnbeitdmdhig mit dem Seffel, und - erflirte
ibr dann in rubhig fadlihem Tone, dag das Befinden
ihres ®atten nod) immer fo gut wie alled zu winjden
fibrig laffe.

Geit Wodjen horte fte biefen felben Beriht uns
verdnbderlid.

€8 lag feine augenblidlide Gefahr vor, aber aud)
auf Befferung war, wenigftend vorldufig, nidt zu vedynen.
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Gine Beimlich {dleichende Krantheit Bielt ihn gefeffelt,
ein Ridenmarfsleiben, fiber deffen Natur fidh) der Arzt
vielleidt felbft nidht gang flar fein modhte, da exr fidh
Gva gegenitber nie offen ausfprady.

Sdonung, unbd wicder Shonung! — Dad war fein
Deftdnbiged anraten und verordmen.

Bumweilen gab 3 Wodjen, wo 8 fdhien, ald fei bad
Qeiben vbllig gehoben, und Robert’s Willensftirle war fo
grofs, baB er e8 verftand, mit Hilfe von Morphiums
einfprigungen feine Qeiden zu verheimlichen.

Wenn er dad Jimmer hiiten mufte, meift in Folge
ciner {beranftrengung, o Biep e8: bder Herr Bavon
atbeiten und find nicht zu {prechen.

Daf er {idh dbann in zerrendben Scdmerzen iwanbd,
und Hilflo8 iwie ein franfed3 Kind winfelte, braudjte bie
Welt nidht zu wifjen.

Das ging feit fiber vier Jahre fo. — Sedh3 Jabhr
war Eva mit Robert von Arben verbeirvatet; eine BVers
nunftebe, feiner Beit gefhloffen auf Grund einer Freunds
fdaft, die ben Gebanfen an eine Heirat bi3 babhin nidht
batte auffommen lafjen. :

Der Freiherr war Anfang der BVierzig, al8 er um
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bie zwanzigjihrige Cva, bie eben ihren Vater verloven
batte, und nun allein in der Welt ftand, anbielt.

Der Oberft v. Denniged Hatte dad fleine Vermdgen,
bas er von einer Berwandbten ziemlid) {plt geerbt, nadys
bem er Jahre lang auf dbadfelbe gewartet und bdamit
gerechnet Batte, in furzer Beir vergeubet, fobap fiir Coa
nid)t8 dbrig geblieben war.

Die Oberftentodhter, der bi8 bdahin Yein Freier gut
genug gewefen war, und bie {i) nie fo weit vergeffen
bitte, einem Rittmeifter ober gar einem {implen Lieutenant
bie Dand zu reidhen, nahm in ridhtiger Crlenntnid ihrer
Qage nad) furgem zaubern bdie Vewerbung Robert von
Urben’d an, weil fie fih fagte, dap fie dburd) biefen
Sdyritt ein flir allemal fidh) aller triiben Gedanfen fiic
bie Bufunft entjdhlug.

Sie batte niemald geliebt, und Baron Arben war
ber eingige Mann gewefen, der je nennendwerten Cindrud
auf fie gemadyt Batte.

Die Ehe war iiberausd glitdlid) audgefallen, ein gegens
feitiged rtubige8 verftehen, eine odadjtung von beiden
©eiten, die unnadahmlich) war, jobap man dagd ungleiche
Paar allfeitig bewunberte.
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Allein die Che war tindberlod geblieben. —

nfangd war Gva gang erfreut bariiber gewefen.
©ie hatte nie Jntereffe filr Kindber gehabt. Eine durd)-
aud dfthetijhe Natur Hatte fie nur Abjdeu empfunbden
vor all den fleinliden Sorgen und Leiden, bie mit den
Mutterpflidhten vertniipft waren, und pried fidh glidlich,
dem nidht unterworfen zu fein.

Mit einem Pale jedbod) Batten {ih ihre Anfichten
febr gednbert.

Man BHatte in den feh3 Jabren ein groed Hausd
gemadjt, und eined ZTaged fonnten fie fih bder Einficht
nidht mehr ver{dliegen, daf bad Privatvermdgen Robert's
auf bie Dauer derartigen Cxtravaganzen nidht gewachfen war.

Die- villige Nidhtadhtung ded Gelded mupte Cva
von ihrem Bater erertbt Haben. Man DHatte ohne zu
Bedenfen in ben Tag Binein gelebt; und Robert Hatte
e3 fiir {eine bejondere Pilicht gebalten, jeden nod) fo Iofts
fpicligen Wunjdh Cva's ohne zaubern zu erfiillen.

Dann, nad) einem Sturze mit dbem Pferbe, einem
fonft rubigen Tiere, dba3 ploplidh) fdheute, Hatte fidh fein
Riidenmartdleiden eingejtellt; und Cva hatte fih langjam
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mit dem Gedbanfen vertraut zu madjen, fiber fury ober
lang al8 reidhe junge Witwe allein dbazuftehen. —

Sie BHatte fidh nie um Seldbangelegenheiten getfimmert,
nie nad) bergleidhen gefragt; und fo fam ihr bie Aufs
fldrung, die Nobert ihr eined Taged nad) einem Heftigen,
befonbers tiidijhen Anfalle glaubte machen zu miifjen,
ebenfo uneriwartet wie erjdhredend.

©eine beiben cigenen Giiter waren bderart belaftet,
bap ein nenmenswerter Gewinn dbavaud nidht mehr zu
sichen war. Dasd fibrige waven Familienerbgfiter, die
ben beftehenden Beftimmungen gemdp nur bdirvelter Ges
jhlechts-Crbjolge anbeimfallen fonnten, in Dbiefem Falle,
ba ihre €he finderlod war, feinem jiingeren Brubder, dem
er feit Jahren entfrembdet twar.

Fiir Cva blieb nur ein geringed Wittum, deffen Mi»
nimalja jwar gefeplich geregelt war, im dbrigen aber
von bem guten Willen bded Erben abhing, und im allers
giinjtigiten Falle nidht fiber die Summe von finf- bid
fechataujend WMart Hinausdging.

giinfe bi8 jechdtaufend Mart? — Aber dasd war ja
mehr al8 [ddjerlich. Was {ollte fie mit ben paar Pfens
nigen? —
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War jeboch ein Crbe vorhanbden, fo trat fie ben Nick-
braud) be8 gefamten Bermdgend bis zur Boljahrigleit
ihres Rinbed an, und Hatte dann, falld fie feine neue Ehe
einging, Anjprudy auf ein Bierteil bes Einfommens.

Bum erften Male fam ihr der Gedanfe: warum blich
ihre Che finberlos? —

Und langfam, wie unter einem Jwange, feimte bder
BWunjdh in ihr auf, ein Kind zu befigen. . .

Was follte aud ihr iwerben, wenn Robert pIbplidh
ftarb? —

Sn diefer Beit nun Hatte der Aryt ihnen jebe Bezichung
3u einanber verboten. —

Sie Batte feiner Anordnung trogen wollen mit dem
Redite ber Frau, aber fie Hatte fih fiigen miffen. Sie
mufte! —

Seitbem lebten fie nebeneinanber Bin, und bie erften
Berjtimmungen traten unabiweidlih ju Tage. —

Der Medicinalvat, der wupte, dap Coa ihm feineSwegs
wohlgejinnt war, erging {idh) jept in Aufzdhlung all der
Anordnungen, die fie jhon feit Monaten audwenbdig Lonnte.
@€ wurbe ihr mit feiner Pebanterie mit jebem Tage uns



Leiblidher, benn fie jah in ihm ihren gefhworenen Feind,
ber ihr in jeber Weife im Wege ftand.

Cinige Mal Batte fie Robert vevanlafit, einen Spes
cialiften su fonfultieren, aber feiner bejap ein Mittel, ihm
bie Gefunbbheit wieberzugeben.

Cr mufte biit leben, jebe Hufregung zu bvermeiden
fudjen, dann iwar e8 mbglich, dap er bei jeinem Keiden
alt wurbe . .. wenn nidht etiva ein unerwarteted Creignis
ben ftetigen Fortgang gewaltjam unterbrad.

Dasd alled wieberholte ihr jept der Arzt in feiner etwasd
ndfeluben Weife, ohne {ie babei anzujehen. Gr hatte bie
Gewobnbeit, feine Kranfen in oft unangenehmer Weife zu
firieren; wenn er bdagegen mit einem anberen fprad), o
fah er beftdndig [int8 ober rechtd an ihm vorbei, ald
fpredhe er mit dber leeven Luift.

Gva Hhorte ihm rubig zu. Eigentlich Hatte fie ihn bitten
laffen, um ein paar Fragen an ibhn zu ridten; allein jept,
wo er ihr gegenﬂberfaﬁ; mit feinem etwad fdhwammigen
vollig Bartlofem Gefichte, liep {ie bavon ab. &3 Bhat ja
feinen Bwed; und fie bejdhrintte fih darauf, feinen Augss
cinanberfepungen {deinbar aufmerifam zu folgen; froh
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al8 er enblih) nacdh) dem Hute griff und fid) Hoflich fteif
pevabfdhiebete. —

Sie fah vom Balfonfenfter aus, wie drunten bdie
Gartenthlic zufiel und dber Wagen mit fharfer Wendung
ber Friebrich-Wilhelmitrage gufubr.

Dann nahm fie ihre Wanbderung wicder auf, langjam
im Salon auf und ab, den Kopf leiht nad) vorn gebeugt,
bie Avme auf den Ritden gelegt und die Hande ineins
anber gefchlungen; gang in Gedanten.

Die Bouleuhr auf dem Kamin fing an zu jHlagen.

Gva {todte und 3dblte die feinen Schldge.

Dann ftiep fie die Thilr zum Speifefaale auf und
ging in ihr Bimmer Bbiniiber, wo bie Jofe ihre Abend-
toilette Dergerichtet hatte. —

* *
*

A3 {ie nad) etwa einer Stunde angefleidet war, ents
fdlog fie fih im lepten Momente u ihrem Gatten hinaufs
gugehen; tropbem fie, fury bevor ber Arzt fam, ihm jchon
Datte fagen Iafjen, baf fie bei Frau von Haftenpflug zu
Ubend fein werde. —

Der Diener war dem aufjtdhnenden Freihertn eben
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behilflich gewefen, mit gropter Vorjidht auf der an bad
enjter geviidten Chaifelongue eine andere Lage eingus
nehmen, ald8 Cva dad Kranfenzimmer betrat.

Sie blieb auf der Schwelle {tehen, bi8 ber Diemer
verjiounden war. Dann ging fie auf den Kranfen zu
und bot ihm bie Hand, bie er feiner Gewohnheit gemdp
mit emem etwad erzwungenen Lideln an bie Lippen
fihrte.

— Wie liebensiwiirbig von bir, dbap dbu nod) einmal
3u micr gefommen bift.

Sie nidte nur mit dem Sopfe.

— Weber bat bir dbodh) nichtd8 bejondered gejagt?
forichte er fie dngjtlih aus.

— Mein! — wir Haben faum zufammen gefproden.
Du weifit ja, wie er {ih mir gegeniiber betrdgt . . .

Robert nidte und lehnte {id) wieber befriedigt zuriid
indbem er {id) vorfidhtis mit der Hand fiber fein {ftart
ergrauted Haar fubr.

Gr Datte nod) immer einen interefjanten Kopf, eine
fchaxfe, fhmale Nafe, ftarfesd, etwad vorjpringendes Rinm,
glatt rafiert, und einen bunflen, offenbar gefirbten
Sdnurrbart, lang herunterhingend, den er zwijden dem
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Daumen und Jeigefinger durdjzuziechen pflegte, wenn er
mit jemanbem fprad), ober erregt wurbe.

et ftarrte er vor fid) Hin, whihrend er leife, etwad
Baftiger atmete.

Goa {dritt in bem Jimmer auf und ab, wibhrend fie
ihre langen Dandjdube diberjtreifte.

— Sdjabe, baf dbu nidht mitfommen fannft, jagte fie

— Nein! Du fiehit ja, e3 geht wirlih nidht.

Sie zudte mit der Sdulter. Sie Datte mur etwad
fagen wollen.

4 — o langweile bih nidht fo fehr, und fein
Morphium! Horft du, fein Morphium!

Cr ladelte jhmCrslih, dbenn er verfprad) ed ibhe
tmmer iwieber, obne fein Berfpredien zu BHalten.

Gr BHatte bamit angefangen, um {i) bei Gefells
fdaften Dalten zu Ednnen, — f{eitbem Ffonnte er nidht
mehr davon laffen. —

Gva fdelte nad) bem Diener, und bann lieh fie ihn
allein.

Qangfam ftieg fie bie hellerleudhtete Treppe Hinunter.
Da3 war alled ihr Gejdmad, bdiefer golbgefhmiictte
Treppenraum, bie gange Cinvidtung bdes Haujed, alled
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batte fie angeorbnet; unter ifren Augen war ed ents
ftanbden.

Nod) gehdrte e8 ihr, nod) war fie die Hervin im
Haufe, unumjdjeintt, — aber wenn bder RKvanle bda
broben einmal bie Augen jhlof, wad war fie dbann? . ..

Und e8 fonnte fiber Nadyt gejdhehen, fiber Nadyt,
wdibhrend fie lachte und luftig war.

Dann mufte fie die Stufen bdiejer Treppe Hinabs
gehen, aber andberd al3 iwie Peute, — fiir immer! —
bann war fie eine Bettlerin, —

3 frbjtelte fle, und bei ben wenigen Schritten durd
ben Garten bi3 zum Wagen zog fie den Mantel, bden
ihr ber Diener im Beftibule umgehingt Hatte, fefter um
bie Schultern.

Gin frdfteln fiberlief fle Dei bem Gedbanfen, ivie
Gieber, tvop ber fdywiilen Wirme bded fdymeidhlerijh
buftigen Sommerabends, durd) ben fie jept Hinfuhr, ald
fdge fie geborgen im ©dofe bed Gliida.

£




II.

Bie lehnte fic) tief in die feidbene Ccdle bed3 Wagens,
und ftemmte bie fleinen Fiife feft gegen den Boben, ald
wollte fie {idh) {o einen ficheren Palt geben.

Sie mufite eine Stiige baben; benn in ber [lepiten
Beit waren Gebanfen in ihr aufgeftiegen, Phantafievers
fettungen, vor benen f{te {idh) flirchtete, {obaB ihr oft
graute, allein zu fein.

Wenn {ie ein Kind BHatte, fo braudjte fie fih um
nidts mehr ©orge zu maden; dbann war alled gut,
alles . . .

Allein bet dem Jujtande Robert's war feine Hoffs
nung. —

Und ba war ihr der Gebanle gefommen, . . . Wwenn
fie cinen ®eliebten Hdatte, — bann . -

€38 {fdhwebte grade ein (E[;eid)etbungéproceﬁ, bei

Heing Tovote, Der Erbe.
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Batte {ie angeorbnet; unter ifven Augen war ed3 ents
ftanden.

Nod) gehdrte e8 ihr, nod) war fie die Herrin im
Oaufe, unumfdjréntt, — aber wenn ber Kranfe bda
broben einmal bie HAugen jchloh, wad war fie bann? . ..

Und e8 fonnte fiber RNadyt gefdehen, fiber Nadt,
wdibrend fie lachte und luftig war.

Dann mufte fle bie Stufen bdiefer Trveppe Hinabs
geben, aber anberd al8 ivie Deute, — fiir immer! —
bann war fie eine Bettlevin, —

€8 frbjtelte fie, und bei ben wenigen Schritten durd
ben Garten bi3 zum Wagen zog fie ben Mantel, ben
ihr ber Diener im Beftibule umgehéngt Hatte, fejter um
bie Sdyultern.

Gin frdjteln {ibexlief fie bei bem Gebanfen, ivie
Gieber, trop ber [chwiilen Wirme bDed {dymeichlerijch
buftigen Sommerabends, burd) den fie jept Hinfuhr, ald
{&pBe {ie geborgen im Sdpoge ded Glilds.

¥
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Bie lehnte fich tief in die jeidene Ede bes Wagens,
und ftemmte bie Heinen JFfiBe feft gegen ben Boben, al3
wollte fie {id) fo einen ficheren Dalt geben.

Sie mupte cine Stiige haben; denn in bder lepten
Beit waren Gedanfen in ihr aufgeftiegen, Phantafievers
fettungen, vor benen f{ie f{idh fiivchtete, jobaB ihr oit
graute, allein zu fein.

Wenn fie ein Kind Hatte, {o braudjte fie fih um
nidhtd mehr Sorge zu maden; bann war alled gut,
alled . . .

Allein bei bem Jujtande Robert’s war feine Hoffs
nung. —

Und dba war ihr der Gebanfe gelommen, . . . Wwenn
fie einen Geliebten hatte, — bann . :

€3 {dhwebte grade ein @E)efcbetbungéproceﬁ, bei

Oeing Tovote, Der Erbe.
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bem e8 ertiefen war, bdaf zwei der borhandemen Rinder
fein Redht auf ben Namen BHatten, ben {ie trugen.
Die Frau Hatte den WMut gehabt, e3 bei der Tremnung
ibrem Gatten in'8 Gefidht su fagen, bdap bdie RKinber ihr
gehdrten, und nidt ihm, dber Anjprud) Dbavauf erbeben
wollte. —

BWie viele Kinber wurden nidht Halb im Sdyers irgend
einem Dausfreunde zugejdhrieben; und wenn fie ihren
gangen Belanntentreid bdurdmufterte: ivie viele Frauen
fand fie, denen nicht wenigjtend einmal dber Rlatich einen
®elicbten nadigefagt Hatte.

UAber dad alled vertufhte man, davon wurbe nur
leife gejprodjen, weil jeber flirchtete, man Edune fonit
vor feiner eignen Thiir ben Staub aufwirbeln, ber aud
bort lag.

Pur fiber Cva wupte die Welt nidts. Man beredete
fte swar — aber mit Unvedht.

Sie war {treng, wie e3 fidh fiir eine Henniged ziemte,
erzogen, fodaf fie niemald einen Scritt vom Wege ges
wagt Hiatte.

Qept aber lagen die Dinge anderd. Nicht aus Leichts
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finn, nidt um einer Laune zu folgen, — fondern o8 galt
mit fHavem Bewuptiein ein Jiel zu erreichen.

Der Gedanfe taudhte auf, aber fle {chiittelte ihn
wieder ab, und er war vergeffen. —

Dann — gang unerwartet fam er wieder, und immer
wieder, unbd fie fing an, damit ju {pielen; und tvie bie
ZTage und Wodjen {dyvanbden, gewdohnte fie fi) mehr und
mehr bavan, und fitvchtete i) nicht mehr vor ihm.

CGé war von Kindbheit an ihre Gewolhnbeit gewefen,
fih ein abenteuerliched Phantafieleben zu geftalten. Allen
ihren Wiinjden und Hoffnungen gab {ie dba freien Lauf,
und e3 war fiir fie badfelbe, al3 wenn bad alled Wircklichs
feit fei.

Sie batte wenig Sinn fiir alle3 wa3 Roman bhieh,
fie la3 pflidhtihuldigft die Mobe-Autoren, aber obne
Jonderliched Intereffe, nur weil 8 fein mufte. Hie und
ba ein Frangofe, dber ihr gefiel, nur bap im Anfang bdie
Pitanterie der Stoffe fie abitiep, weil fie fein Verftandnis
bafiir bejaf.

Dasd war frither gewefen, jept nicht mehr. —

A3 junge, lebensluftige Frau, bdie ecigentli) Halb

2%
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Witwe war, fam fle erft jebt zum Bewufitfein und Ges
fithl ifrer felbit.

Sie fing an, unrubig su wwerben, nervds, weil fie
entbehren mufte, was fie b8 dahin nidt gewiirbigt Datte;
und um eine Ablenfung zu finben, gab fie fih ridhaltss
(03 allen gefelljhaftlichen Bergniigungen bin.

Wenn ite allein war, vertrGumte fte die Jeit, um
fid nadhher felbft fiber {ich zu &rgern.

Cinmal, al8 fie in einem folden Momente ihr Seficht
sufdllig im Spiegel gefehen Hatte, war fie vor dem felts
famen Wusdrude erjdhroden, bder bdarin liegen Ffonnte,
etivad gany frembes, bad ihr unbeimlih war.

Buweilen fapte fie mitten im Taumel bed Vergniigens
bad erfdjreden, wie e3 jept mit Nobert ftand. Jeden
Augenblid fonnte e8 mit ihm zu Enbe fein, jeben Augens
blid. —

€8 Dodte neben ihr iwie ein Gefpenit bdie ewige
Frage: — wad jollte bann aud ihr werben.

Dann fonnte {ie betteln gehen, bon frembder Leute
Gnabde leben; abhdngig bon den Laumen bder anbevem, —
fie, die o ftoly war auf ihre Freibeit.

Dhne ben Glany ringdum, ofhne bdie ftete Sewifheit,
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Herrfhen und dbem Ton angeben zu fdnnen, galt ihr basd
. Qeben nichts. Deshalb modhte fie nie daran benfen, baf
fie einmal alt werben mufte.

Sie Batte Furdht vor der Armut, ein wahred Grauen
vor bem Elend, weil {ie e3 nidh)t fannte; iweil fie davon
nur, wie von etwad unfapbarem gehdrt Batte. Und dad
fchredte fte.

Der Anblid fdhon eined Bettlers, ecined Kriippeld
fonnte ifhr fiir lange Beit alle Stimmung verderben;
bad war wie ein greller Mifiton, und fie pflegte alled
3u thun, um ben unangenehmen Eindrud wiecder zu vers
wifden.

Dann a3 fte, ober muficierte, bi8 fie nidh)t mehr an
ba8 BHdaplihe zu benfen braudte, bid8 ba3 Bild durdh
neue wieber verwifht war.

©o Datte fle, wie mandje onbere Fran verftanden,
fih in ihrem Jnnern eine anbere Welt zu {daffen, al8
bie wirtlidhe war; und fie glaubte gewiffermagen diber
ben uendingen zu ftehen und mit ifhnen fpielen zu
fonnen.

Die gange Welt geftaltete fich) ihr wie eine franzdiijdhe
Kombbdie, fiir bie fie von jept an eine ganz bejondere BVors
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licbe gewann, weil bdarin alle3 fo {Hdn afthetifh glatt
abléuft, mit vielen feinen Pointen und einer jdlieplichen
wigigen LWojung ded Konfliftes. —

€3 {djien in all biefen Stiiden eine Art Naturgeje,
bafy bie Frauem, ob jung, ob alt, ihre Manner betrogen;
und da3 Publitum lachte und FHatjhte Beifall, ald fei
bas etwasd fehr wigiged, bad man garnidht ernfthaft zu
nehmen braudhte.

Sie twufpte, daf e im Leben oft ahnlih zugehen

modjte; allein ihr Chrgefithl, ein gut Stid Rechtlichleit,

bas fie von ihrem Vater ererbt Hatte, bad ihr anerzogen
war, ftrdubte fid) gegen biefe Dinge, mit aller Madhts
Sie war aud) zu feige! —

Und dod) {dhlih) e8 fih immer wicder tn ihre Ces
danfen, bap fie {ih mit ein bidhen Gewifjenlofigleit,
mit einem eingigen Augenblide, eimer Minute mit ges
fhlofjenen Augen, damit fie bad efelfafte nidht fab, ibr
Qebensgliid erfaufen fonnte.

Shr gefunded moralijched Empfinden {iegte noch immer
in biejen Gebanfentimpfen.

Allein {dhon fing fie an, bdie Moglihleit i auss
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gufpinnen, biefe @ebanfen in bie AuBenwelt au dbers
tragen und Bergleidhe zu ziehen.

Wenn fie einen Geliebten hitte? —

€8 war ihr ein Mal nadjgejagt.

Weshalb follte fie e8 niht wahr madjen, wenn man
ihrer Anftandigleit dbodh) Peinen Glauben jdhentte? —

QSn ben Augen der Welt verlor fie faum bdadburd; —
fagte man ihr doch) Derze und Empfindbungslofigleit nad,
wenn aud) mit Unredht; nur weil {ie ed nidht merlen
lieg, — nie ein aud) von Sentimentalitdt, — fjondern
gan wie eine faltfinnige WMobepupppe, bdie nidht zu
empfinden, fondern nur zu plaudbern verfteht. —

Sie eriwog zu ficher und berehnete alled im voraus
$u genau.

Und aqud) biejedmal war e8 nur erft falte Bevedhnung,
nidhtd weiter.

Sie wollte fidh niht an einen Mann feffeln. Sie
wufite, fie bhatte ibn bdbod) gleid) wieber beifeite ges
worfen.

©ie wiitbe e3 nie ertragen, von jemand abhingig zu
fein. Und bad gejhah dabei nur zu leicht.

Sie verheflte fih nicht, dap wenn fie fih einmal
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fompromittiert Batte, bie LWbjung eined folden Verhilts
niffed gewih nidht leidht war.

G8 wiitbe Kampfe geben, ehe fie fidh) twieber frei
madjte, ieil alled von bder Berfdjwiegenbeit bed bes
treffenben abhing. — —

Dodh) wozu follte fie fich ben fhdnen Sommerabend
mit fold’ fdwarzen, HigliGen Gedanlen verfimmern
und verderben?

Sie {dyiittelte fie leiht ab, 3og den Mantel o) und
blidte um f{i). Die Dimmerung war gany Hereins
gebrodgen, aber lingd bDe8 Tiergartend BHerrjdhte nod)
immer vege3 Leben.

Fortwdhrend fuhren Wagen an ihr vorfiber im
fdlanten Trabe. BViele darunter fannte fie, aber fie
braudhte bei ber Duntelbeit nidit wie fonft darauf zu
adjten, und e3 intereffierte fie audh) nidht weiter. —

Bor {id) fah fie bie breiten Riiden bed Dienerd und
bed8 Kut{ders.

Und fie entjann fih einer Sceme, bdie fie einen
Yugenblid auf einen gany unfinnigen Gebanfen gebradht
Datte, in einer jemer gefibhrlidhen Stimmungen.
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Gine3 Vormittags war fie in dben Stall hinunter ges
gangen, weil eind der Pferde lahmte.

Sie war im feidhten Hauslleidbe, und fo, gany uns
erwartet trat fie in den Stall, wo bdie fiinf Gdule mit
ihren Retten raffelten und ftampfend Heu rauften,
wihrend ber Kutjder dabei war, fie zu ftriegeln, aber
nun vajd) aufhdrte und die Miige Herunterrip.

Gx zeigte ibr ben Hinterfuf bed Pferdes, das wiehernd
ben fdmalen Sopf nad) ihnen umwandte und leife mifs
trauijd) jdhnoberte.

Und bann erfldrte er ibr, wovon bdied lafhmen Bers
tiihren fonnte, gany umftdndlich, faft ftols.

Cine |dwitle pridende uft herrjhte im Stalle, ein
Dunjt und Duft, der bie Nerven ervegte; — und ivie
fie fid einanber gegeniiberftanben, fie in dem leichten
Rleide, und der Mann, grof und Prdftig, mit feinem
biibjhen Gefichte und bem Hangenben ehemaligen Kavalles
tiften-Sdnurebarte, in der Stalljade, die Aermel hodh
geftreift, ba man die Musdteln unter der feften braunen
$aut fpielen fah, blidte fle ihn an, mit einem abs
wigenden Blife von oben bid unten, daf er verlegen
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wurbe, und {ich bei feinen Ertldrungen verwirrte und
perjprady.

&3 bereitete ihr ein graujamed Bergniigen, mit ihrem
Qacdeln, mit dem fofetten zujammenraffen ihred Rleides
ein fliihtige8 Begehren in ihm zu erweden, vor dem fie
fid) bod) gany ficger fithite. —

Cinen Augenblid lang Freuzte ihr Hirn ein unfinniger
®ebante, baB fie fih eined leijen Scdauderd nicht ers
wehren fonnte. —

Dann aber war e3 vorfiber; und nun ging fie an
ihm vorbei, {tolz, mit erhobenem Haupte, al8 Habe fie
ibm nidyt eben gany gegen ibren Willen zugeldchelt, und
fie warf ihm einen Befehl bhin, turg wnd BHart, Hochs
fabrend {dharf, daf er im innerften zujammenjdraf, und
mit einem Male wicber gany Kmedht war, ganz Knecht
por feiner Herrin. —

Und lomgjam dhritt fie in dad Haud zuriid, langjam,
ben fleinen Kopf bod) tragend, ald Habe fie einen Sieg
errungen.

Sie wufite, wad der Wann einen Augenblid lang
gebadht Datte, einen furzem Hugenblid, wdihrend fie ifm
angefehen Batte.
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Sie fannte bdiefen Blid aud dem Salon, aus dem
Balljaal. —

Hinterher {hamte fie {ich ihred BVerhaltens. €8 war
ja ftinbijd) gewefen, frivol.

Und wenn e8 nun gejdhehen wdre? ... Allein fie
war zu ficher gewefen, in bem Bewuftjein, dap fie ihn
mit einem ihrer falten Blide bdnbdigen fonnte. Deshalb
aud) nur Datte fie wie ein Rind mit dem Feuer ges
fpielt. —

Qept fap er fo rubig und fider vor ihr, und whihrend
fte mit dbem UAuge feine breiten Sdjultern mafp, griibelte
fie nad), wad wohl gejdhehen wdre, und ob er im
anberen Falle wie Heute vor ihr figen und ben Wagen
lenfen twiirbe, ober was geworden . . .

Gie fam in {hren Gebanfen nidht tweiter, denn der
Wagen fubr an dbem Haufe bed Geheimratd vor; und fie
nabhm ifre Sefelljhaftdmiene an, — denn fie mufite mit
jener fiegedgewiffen Rube eintreten fdunen, die man ihr
nod) ftetd nadgeriihmt Hatte. —

&
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€z war eine feine auserlefene Gefelljdaft, taum
breiig Perjonen, nur der intimjte Belanntentreis.

Cva mufterte die anwejenden {harf durd), fie wollte
einmal fehen, wer von den Herven ihrer Belanntichaft fie
[ebhafter intereffierte. —

Allein fie fand mit ftaunen, bap fie eigentlih fiiv
niemand eine befonbere Sympathie Hatte, auper vieleidht
fliv Den geiftreihen Qieutnant von Orth.

Cr war wirllih geiftooll .. und wad er erzdbhlte,
Datte {tetd etwad eigenartige, intereflanted, unb babei
verfiigte er fiber einen gejunden Mutterwis. —

Nur war er ihr allzu jung, bartlo, ganz blond,
mit feinen breiunbjwanszig; und dann zu lang Bager.
Jn Civil mufte er fheuplich ausjehn.

Sie mupte lideln, wenn fie fid) ben ald8 Qiebhaber
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vorftellen follte. Aber feine Lebhaftigleit und Munterfeit
gefiel ihr, wenn fie aud) zuweilen bie Grenge ded gefells
fDaftliden ftveifte. :

Der Afjeffor Baron Ditfing war, dagegen gany ans
berd; aber ber war ihr zu fteif, und auferbem follte
er in Begiehung zu Frau von Borried ftehen. Aljo an
ben war aud) nidht zu denten.

Wabhrend fle fih in ciner Halbdbuntlen Cde, am
Kamin lehnend, tief in bden Seffel gejdmiegt, in Ges
banfen mit bdiefen beiben bejddftigte, trat eim junger
Mann auf fie zu, dem gegeniiber fie ficdh eigentlich ftetd
veferviert gehalten Patte, und ber aud) fie immer nur
aud ber Ferne mit gany befonberem HRejpelt gegriifit
Batte.

Paul von Witlowafi war verabichiebeter Biterreidhis
fher Dffizier, und flifhrte eined jemer Junggefellenleben,
gany nad) franzdfijhem Mufter — ein viliges Nidhtss
thun, ein arbeitdlofed Bummelleben, aufer wo ed fidh
um gefell{daftlidhe Berpflihtungen BHanbelte, demen er
peinlidhjt genau nacdyfam.

Cr war ftetd im Befip ber neuejten umgehenden Ges
ritdjte, wufite fiber alles zu veden, ald fei er allwiffend,
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und obgleih man e8 mied, fiber feine BVergangenheit zu
fpredjen, fiber die aud) bie andern nur vage Vermutungen
begten, ward er bod) zu allen Gefelljchaften Herangezogen,
weil er e8 verftand, ndtigenfalld {cben in bie Ode zu
bringen.

Die jlingeren Damen waren beim erften fehen von
ibm entziidt, vorziiglic) weil er ein vollendeter WMobeged
war, bie Glasfdherbe ind Auge geflemmt, mit nadhlifiig
arrogant fhlotternder Paltung; bdie Glteven widen ihm
vorfiditig aud; und mit einigen fhien ev e3 gany vers
borben zu Haben, in fo vollfommener Weife wabrten fie
thm gegeniiber die gejelljchaftlihen Formen. —

Gva war mit ihm nur wenig in Berfihrung ges
fommen, da er in ihrem Haufe nidht eingefiifrt war.

eute liep fte {i) zum erften Male in ein lingeres
Gefprid) mit ihm ein, und er gefiel ihr.

Und wdbhrend fle mit ihm dfiber alle in ber Quft
liegenden Gejprdd3itoffe plauderte, fam ihr im Saufe
be3 Abend3 der Gedante, daf er eigentlih all bie anberen
weit {iberragte, ein Meifter in allem, wad Ctifette hieh,
worauf fie fehr viel gab, — vom Sceitel bi3 ur Sofle
ein Weltmann,
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Weshalb nur BHatte fie fidh ihm gegeniiber immer fo
ablehnend verbalten? — Sie verftand dad nicht. Was
man bod) mandmal fiir Cntbedungen madjte? — Cr
war wirflid) {ehr nett, und fo gab fie ihm auf eine
feine Anbeutung feinerfeitd hin die Crlaubnis, jie bejuden
3u dlirfen, eine Crlaubnis, die er mit grofer Freube und
faum zu verhehlender Genugthuung aufnahm. —

grau von Hajtenpflug Hatte mehrmald ben BVerjud
gemadht, bie beiben auleinander ju bringen.

Alein Dbicfed etwad auffallende Betragen veranlafte
Gva nur umjomehr, fich) Paul von Witlowski zuzuwenden,
ber fie, ber zwanglofen Sitte ded8 Haufes gemdh, indem
man e3 bem Jufall anbeimgab, zu Tifd fithrte. —

A8 fie in ber Nadht Heimfuhr, mufte fie befténdig
an ifren Tijdnadbar benfen, und fie iiberlegte, 0b fie
ihn ndfher an i ziehen wollte. Cr gefiel ihr, uns
ftreitig. —

©ie itberlegte lange und rubig, weil e3 fih dbodh um
widjtige8 Hanbelte.

Wenn fie einmal Tich zu einem Geliebten entjchliefen
tittde, weshalb follte 8 nidht diefer fein? '

Wie fte nun wieder jAhlings ftber fidh erjdhral.
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Wenn {ie fich einen Geliebten . . .

AB ob bad etwad felbftveritindlidhes fei, etivas, dad
gar feinen Sweifel mebhr ulieh, wie eine Notwenbigs
Leit.

Und war e8 bied vielleiht niht? — €3 war eine
Notwendigleit!

Sie modyte griibeln, fo viel fie wollte — e8 BHalf
nidhts. Jhr ganger Tro baumte {ich auf, aber fie zwang
ihn nieber, und fagte fich laut, bap e8 fein mujite; wenn
fie fidh niht flir ihr gange3 Leben elend machen und
gur Snedtfdaft verdbammen wollte.

@r tonnte alfo vielleidht ihr Geliebter werben. '

Sie fudte {ich an bdiefe Vorftellung zu gewdhnen,
undb erwartete feinen verjprochenen Bejud.

Allein ex fdjien e nidht eilig zu Haben, benn ziwet
Tage vergingen, bap fie ihn vergebend ermwartete.

Qbhre Citelfeit fithlte fih beleidigt, und ihre gute
Meinung fiber ihn fing an langfam wieber zu {Hwinden. —

€3 war am britten Tage nad) ber Gejelljdaft.

Oeute mufte er dod) fommen, wenn er fiberhaupt
bie Ab{iht Hatte. —

Cva batte fich eben erhoben und fap wie gewdhnlicdy
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allein am Jriihtidstijhe, ald ihr Frau von Haftenpflug
gemelbet wurbe.

Berwunbert blidte Cva nady der Ubhr.

Cin Bejudh) um biefe Jeit, fo frith am Vormittag,
wihrend fie gar niht befondberd intim zu einander
ftandben? — Dad mufte einen aupergewdhnlichen Grund
Haben.

Gie empfing Julie ohne weitere3, da bdieje e3 offens
bar auf eine intime WMitteilung abgefehen Hatte, und ifre
RNeugier auf dag hodjjte gefpannt war.

Die Frau Gebheimrat, fonft eine lebensluftige Frau,
war einfad) gefleidet, in jhlihter fhwarzer Robe, faum
su erfennen, wie CGva fie nod) nie gefeben Hatte. AR
fie den ©Sdleier uriid|hlug und Cva Dbdiefed bleidhe,
erfhredend blaffe Geficht erblite, mit ben leiht ge-
{hwollenen Augen, bdie bavauf Hindeuteten, bdaf fie in
ber lepten Nadit nidyt geidhloffen waren, wufpte {ie, dah
e3 {ih nidht um eine RKleinigleit Hanbeln fonnte, bdie in
fo frither Stunde bdie Freundin zu ifr getrieben Batte.

Und ofhne viel Umihweife fragte fie bireft, wihrend
fie ihr die Hand entgegenftrecte: ’

— Wad giebt 8, — was ijt gejdhehn?
$eing Tovote, Der Erbe.
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Grau von Paftenpflug nahm in einem ber Seffel
bidht an ber Seite Cva's Plag, fo dbaB fie beven Hand
in ber ihren Dalten fonnte.

— Qiebjte Freundin, — nidht wahr: i darf Sie fo
nennen, — wollen Sie mir Helfen? — I weif nidyt,
ob Sie e8 tdnnen, — aber Sie wiffen nidht, aud weld
verzweifelter Lage Sie mid) befreien.

— Gpreden Sie, bitte. Wad an mir liegt . . .

— G838 BHanbelt fidh . . . um eine Summe bon weis
taufend Mart . . .

Sie ftodte, weil Cva fie gans verwunbert anfah; fie
Batte alled ertvartet, nur bad niht. Paftenpflugs lebten
in den benfbar bejten Berhdltnifjen.

BWie fam fie nur dazu?

Uber diefe fam ihren Gedbanfen zuvor:

— Gie fchen mid) erftaunt an, und Sie Haben
vedit. Peein Mann weil nihtd bavon — er darf aud)
nihtd erfahren — niemald8! — Rbnnen Sie mir bdie
Summe verjhaffen — aber nod) Heute, bid Mittag? —
S fann Jhnen jebt nidhtd bieten bafiix ald meine
Sreund{daft, und ih mwerde fie Jhnen beweijen, wie
fdwer mir dag Gejtindnid aud) werben wird. Bielleidht
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fann i) Sie vor ber gleidhen Gefahr warnen, denn wenn
mich nidht alled tdujht, ftehen audhy Sie davor . . .

— Qh? ...

— Qa, liebe Baronin — aber bad nadher. I
ecflire Jhnen alled, aber e3 Bat feinen Jwed, wenn Sie
mit boch nicht Helfen fdnmen. et nur basd eine, Idnnen
Sie mir helfen? — Sie find bie exjte, su der id) tomme.
Laffen Sie mid) feine Jeit verlieren, i) bitte Sie.

— Wenn Sie {idh) einen Augenblid gedulben wollen,
nur einen furzen Moment. —

Gva verliep bad8 Jimmer, und Julie blieb allein.
©Sie ftand auf und ging nervdd im Jimmer auf und
ab, um Dbei jebem [lebhaften Gerdujde laufchend ftehen
3u bleiben.

Sie modjte bie dreiBig eben iiberjdjritten Haben, eine
BHohe {dhlante Erjcheinung, mit einem energijhen Sefichte,
bad an dem jungen Madchen gewif aufgefallen fein mukte,
‘ber verbeivateten Frau aber nur etwasd Herbed und zugleid)
{tolze8 verlich.

€8 war eine jener Frauen, fiber bie die Gefelljchaft
weder viel jhlechted, nodh) auch viel guted zu fagen Hatte,
die man um ihr rubiged, durd) nidhtd geftdrted Leben

3‘
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beneibete, twie uwm ihre beiben {iebens und achtjdhrigen
Rinder, deren Crzichung fie felbjt liebevoll forgjdltig
fiberwachte.

Gie war auf allen grdferen Sefelljhaften zu treffen,
obne dap fie felbft, im Gegenjape zu Cva, viel Gefallen
baran gefunben bitte, tropdem f{ie ftet3 eine ganmze Babh!
eifriger Bewunberer um fid) Hatte.

Cinmal Batte man ihren Namen mit bem Paul's
von Witfowsti jujammen gebracdht; allein niemand glaubte
recht bavan, und bdie Gejdjichte wurde noch) jchneller wieder
vergefien, al8 fie aufgetaudjt war.

Seitbem batte man nicht3, aber aud) gar nicdhtd mehr
fiber fie u fagen gehabt. —

Cva fam jept wieder zuriid, mit einer Rolle und ein
paar Sdheinent in ber Hand.

— B fann die Summe leiht entbehren. Sie
wiffen ja, Robert laht mir in der Begiehung vdllig
freie Hanbd.

Qulie atmete wie befreit auf und griff nad) Eva’s
Hand, faft aufjhludzend:

— Wie joll ih Jhnen dad jemald danfen.

— Dadburd), dbafp Sie weiter fein Wort iiber bie
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Rleinigleit verlieren, liebe Freundin. €3 freut mid, dap
i Jhnen gefillig fein fann.

— Wiffen Sie, fiiv wen dad Geld ift? fragte Julie
nad) einer Weile.

— RNun, id) denfe fiir Sie felbft . . . ober nidht?

— Nein, filr — aber Sie werden bas fo nidht bes
greifen . . . ©ie fennen Herrn von Witfowsti.

— Gr . .. wie meinen Sie? ...

— Gie {deinen fih fiiv ihn zu interefjieren?

— 3 finbe ihn feit Jhvem Gejelljhaftdabend, an
bem id) zuerft ndher mit ihm befannt wurbe, recht unters
Baltend; er Hat Geift und weif zu plaudern, ift viel in
ber Welt herumgefommen und . . .

— D ja, er ift ein Meifter in vielen Dingen, in
febr vielen Dingen fogar, von bdenen anbere Menjchen
feine Ahnung Haben. Jb wollte, i) fdnnte ihnen allen
bie Augen dffnen.

Gva {djwieg etwad betreten vor bdiejem fajt leibens
fhaftlichem Audrufe und wartete, dap fie weiter veben
wiitbe. Denn ihr Jntevefje fiir den Herrn war veger,
“alg fie e8 fid) bisher zugejtanden Yatte. '

Und Frau von Haftenpflug fubhr fort:
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— ©ie haben gewif vor etiwa bdrei Jahren gehbrt,
baB man ihn und midh in BVerbindbung bradhte . . .

Cva wurbe auf biefe bivefte Frage Hhin, die ihr gang
unerwartet fam, leid)t verlegen. Nathirlich) Hatte fie bavon
gehort; allein fie jagte:

— ) entfinne midh faum ... nur gang bdunfel
eined vagen Geriichtes . . .

— Dad von felbft wieber einfdhlief . . .

— Weil e8 erfunbeu war.

— RNein — bad war e3 nidht! —

— &8 ijt niht...

— Rein! — €3 war nidhtd dbaran erlogen, nihtd! —

Sie fagte dad mit einer Feftigleit und einem Mute,
ber Cva in Critaunen fepte. Dasd BHitte fie ihr nicht zus
getraut. Sie wufite nidt, was fie dbavon Halten follte, —

— Uber Frau Geheimrat, — Sie find bie Gelicbte
biefed . . .

— Wenn Sie e8 fo nennen wollen — jal

Diefer Offenberzigleit gegeniiber reidfhte Cva’s ganzer
gejelljdaftlicher Taft niht aud; und einen Augenblid
lang fam ihr ber erjdjredende Gedanfe: ob Frau von
Daftenpflug  vielleidht irve wcde . . . Sonft war e
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ja unbegreiflich. Diefe Crfldvung und dann dad Geld,
iiber Defjen BVerwenbung fie nod) immer nichtd erfahren
hatte. —

Cnblidy fubhr Frau von Haftenpflug fort:

— Ceine Geliebte! Ja, wenn Sie die BVerblendung
ciner, ihrer Sinne nidht mehr midjtigen Frau jo nennen
wollen, bdie nad) faum einer Wode aud all ihren
thoridhten Trdumen aufgejhredt wardb. Ja . . . i
habe mid) einmal vergeffen, ein eingiged Mal in meinem
Qebent, und biefed eine Mal ift niht mehr zu tilgen,
biefes eine Mal Hat mich Heute hierher zu Jhnen gefilhet,
um dad Geld fiiv diefen Mann zu exbetteln. —

— Wittowsti? . . .

— Hat einmal wieder Spielfdulben, und da mup
eine jener JFrauen davan glauben, die fo naiv gewefen
ijt, den Sdmeidjelworten bdiejed3 — bdiejed Menjdhen zu
trauen. ©eit drei Jahren hAalt er mid) gefeflelt. Cr hat
mid) in feiner Gewalt mit der Drobhung, einen jener
thdridhten Briefe zu gebraudjen, die er in Hindben hat ...
00, e3 ift unglaublid), — aber exr verfteht jein Hanbds
werl. Anfangd waven e8 nur leije Anbeutungen, Halbs
verjtedte Bitten und allerhand {hlau erfonnene Marden,
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um ihn aud fleinen BVeclegenbeiten zu ziehen. Und id,
i) babe gejpart und ujammengejdharrt, monatelang, wasd
jener oft in einer Nad)t zum Fenfter Hinaudgeworfen Hat.
Qept Hat er lingft bdie BHeudhlerijhe Bettlermasdle ab-
geworfen. Jeht beipt e8 einfach bei ihm: Bi8 morgen
habe i) jo und fo viel — ober biejer Brief fommt an
eine Adreffe, wo er feine fichere Wirtung nidhyt verfehlen
wird. Dal — wollen Sie e3 fehen? Wielleiht fennen
Gie {don bie Handjdhrift, Budjftaben wie geftoden fo
fauber; vielleih)t Hat er Jhnen aud) fdon eined feiner
gejchicten Liebesbriefden gefandt. — Sehen Sie fid) die
©dyrift nur genaw an . . .

Gie batte Cva ben Brief faft hingeworfen, bie ihn
s0gernd nabm, und bdiefe wenigen brutalen Jeilen durdys
la8, bie iveber eine Anrede nody eime Unteridhrift ents
bielten, nur in lafonijder Riirze die Geldforderung.

— Und {o etwad {dleppt man aud) nod) mit fidh
Berum, — aber bad3 fchleppt man mit fid), wie man bdie
Crinnerung an feine Shwide mit fih fdleppt, an bie
man fir immer gelettet ift. Glauben Sie, i) fei bas
allein? ©ehen Sie fid) einmal genau um. G€3 find
ihrer eine ganze Reife, — aber feine, nidht eine traut
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fid, ein Wort su fagen, Hat ben Wut bdiefem Erpreffer
su tropen, ober aud) nur eine anbere ju warnen. DO fie
find fchlau; fie denfen: finbet er eine neue, fo lift er bid
vielleiht in Rube. Hiiten Sie {ih vor bem Menjchen,
liebfte Freundin, hiiten Sie fid vor ihm. — Jd) Habe
gefeben, wie er um Sie Perumftreidht. Jh mufpte o3
Jbnen jagen, i) wollte Sie davor bewvabren, ehe ed zu
fpdt ift, audy wenn Sie jet von mir benfen werdben, wie
Sie miiffen. —

— Nein, gewip nidt . . .

— Wenn Sie iwiiften, wie man zu leiden Hat. €3
treibt einen ja bi® um Celbftmord, und babet immer
biefe falt ldchelnde Miene, biefer brutale Hobhn: Geld
ober ber Brief. — Cin paarmal bin i) nahe daran
gewejen, meinem Manne alled zu geftehen. Mag fommen
wad will; — nur frei zu fein von der beftdnbigen Angit.
Und woher foll man bas Geld nehmen? Jdh faim e3
mitr benfen, ivie eine bariiber zum Diebe werben fanm,
nur um einem foldhen Crprefler zu entgehen. Und e3
giebt deren mebhr al8 wir alle glauben. Wan mup ihnen
in ber Gefelljhaft die Pand reihen und Hoflich fein, und
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fann e8 ihnen nidht ind Sefiht jdhreien, dap fie Schurlen
find, elendbe Schurfen! —

€8 war mit ihrer Kraft ju Cnde. Sie Hatte fidh in
Blindben Born bineingevedet. Jept fam der Umidlag,
Beftige maflofe Selbftantlagen, o bap Cva Mithe Hatte,
bie fafjungdlofe endlidh zu beruhigen.

AB Frau von PDaftenpfliug ging, f{hieben fie ald
Sreunbinnen, bdie ein Geheimnid miteinandber hatten, bad
felbft einer tvemiger verichwiegenen Frau Heilig fein
mupte. — ‘

Die Enthiillung Hatte Coa vOlig uneriwartet getroffen.

Sie batte zwar bavon gehort, dbap Witfowsti arg
in Sdulben ftede und fein ecigentlihed8 Bermdgen beja
aber fie Datte fo ivenig ivie dbie weiften eine Ahnung,;
wovon er gleid) einigen anbern lebte, die f{i) nld eifrige
©portdleute gany befonderd Hervorthaten. —

Frau von Haftenpflug batte nur gu vecht, dbap Cva
Gefallen an ihm gefunden DBatte; fie war nidht wenig
fitr ihn eingenommen gewejen. —

A3 zur BVejuch3jtunde der Diener Herrn Paul von
Witfowsti meldete, lieR {ie Debauern, aber fie fei indide
poniert. —
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Das fehlte gerabe, bap fie fold) einen eblen Herrn
aud) noch bei fih empfing.

Sie Datte grofe Luft, and Fenfter zu treten, bamit
er vecht beutlih fah, daB fie ihn einfad) nidht empfangen
wollte. Allein dad formte ja auf fold) einen faum eine
bejonbeve Wirfung Haben.



Iv.

Seit diefer Cnthallung war ihr ber Gebanfe an jer
mand aud ber Sefelljhaft vOlig vergangen.

Sie wollte nidht abfhingig fein, {ie wollte nur ihren
Bwed erreidhen. —

Und mit jener unerbittlidfen Scharfe, die ihr umweilen
cigen war, fagte fie 8 fih far und Ddeutlih, mit ciids
fidtslofer Brutalitit: Sie wollte ein Rind Haben, einen
Grben, gleidhviel wie — gleidhviel von wem! —

Dann war fie gerettet, bann braudite fie nidt, wie
jebt, su zagen und zu bangen vor der Julunft.

Gie war nidht dbie Natur, {idh u vergefjen; und fene
unbebachten Stunden, in denen mande Frau bdie Beute
bed erften beften Manned werben fann, waren ihr fremd
geblichen.

Sie wollte mit Bewuptiein fid) einem Wanne Hins
geben, um Mutter zu werben. —
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€8 war Chebrud)! . . .

Jened Wort, bad flir fie bid jept einen Sdhimpf
ohne gleichen bedeutete.

©ie fagte e {ih laut, obhne zu bejdhdnigen.

RNun wohl, fo mupte jie denn die Che brehen. €3
Banbelte fih) um Tod ober Leben. Sie 308 den Tod
taujendmal einem Reben im Elend vor; twedhalb jollte fie
nidht bie Shande, und eine, von ber vielleif)t niemand
erfubr, bem Tobe vorziehen?

€3 gab feinen Ritdweg mehr, e8 mufpte fein.

Unaufhdrlic) verfolgte jie ber Gedanfe wie eine Manie.
— Gie ging wie im Fieber umber.

Wenn fie {id) einem ganz fremben hingab, war fie
wenigjtend einigermafen gefichert.

Ware es in der Saijon gewefen, fo Hatte fidh im
Babde, auf der Reife, die Gelegenheit finden laffen.

Uber 3 war unmdglidh), dap fie e3 aufjdhob. Die
Beit drdngte.

Ploglich fiel fie der Gedanfe an: ein frembder, wilds
frember Menjch follte der BVater ihred Kinded werden?. ..

Die in der Luft {dwebenden Phrajen von BVeverbung
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bedngftigten {ie; all biefe Theorieen, denen bie Modernen
Geftalt zu verleiben fuchten.

Dann  aber thujdyte fie {id) fber bdad auffteigenbe
Angftgefhl iwicder weg. Was Himmerte Dad {flieflich?
— Gie wollte ja nur bad eine: ein Mittel, ihve Criftens
#u fidhern, nicdhtd anbeves. .

Gie fannte aus frangdfijhen Romanen, iie eine
verheiratete Frau mit ihrem Qiebhaber fih eine Eleine
VWohnung nabhm, in der fie fih geheim und fider treffen
fonnten. Und fie glaubte ausd eingelnen Anzeidhen, ald
ob bad bei und nidht viel anberd war. —

Wenn fte fid alfo ein Jimmer mietete. €3 burite
ibr niemand auf die Spur tommen.

Sie fudhte in ben Jeitungen nad) mdblierten Wohnungen
von zwei ober drei Jimmern.

Oie und ba fand fie eine Annonce, die ihr fiir ihren
Bived geeignet fdjien.

Sie notierte {i) bdiefelben und Uliep {ich gelegentlich
unauffillig an bem PHaufe voritberfabren. Alein ents
weder gefiel ihr bie Gegend nicht, ober dad Hausd felbjt
madjte Leinen vertrauenerwedenden €indbrud auf fie; bald
war e3 ihr zu fHill, bap man jeden bemerfen mufte, der
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eins und audging, ober e8 wwar eine fener [dirmenben
Mictdlafernen, in die fie fich nod) weniger Hineintraute.

Cin paarmal unternahm fie e8, zu Fup fich nac) den
Ubdrefjen umgujehen. Wllein im leten Augenblice {Hiwand
ihr ftetd ber Mut. Sie ging vor dem Haufe auf und
ab, traute {idh nidht Hinein und fehrte unbemcbteter Sadpe
toieber um,

©ollte {ie die ganze Angelegenbeit ihrer Lisbeth ans
vertrauen? Sie wufte, dbap bdad WMadchen verjdhiiegen
war. Sie lonnte ja irgend eine Audrede, bie glaubhaft
jdien, erfinden.

Aber bad war dod) zu gefihrlich Risbeth war viel
3u gejdheidt und BHtte leicht Herausdgefunden, dap e3 f{idh
bier um ein Geheimnid Bandelte, dem fie nadyforjchen
mufite. - Gva aber wollte nicht von bder BVerjhiwiegenbeit
eined Mdadchend abhdngig fein.

Sie mupte alled allein unternehmen. €3 galt nur,
bie alberne JIngftlichleit und Unentjchloffenteit absulegen.
Aber nod) war fie im untlaven, vie fie e8 beginnen
follte. Gie Batte fih niemald um {olhe Dinge bes
Hiimmert.

Cndlich entihlofs fie fidh, e3 mit einem Jnferat in
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ber Beitung zu verfudjen; und nun erbielt fie einen uns
glaubliden Stop von Briefen, unter bdemen fie wihlen
jollte.

Am Shlufle batte fie ungefdhr zehn Angebote auf
bie engere Wahl geftellt, und eined Abends, ald bder
Nebel in allen Strafen braute, nadjdem fie fich gehbrig
Mut zugefprochen, machte fie {ich, bdidhtver|hleiert, auf
ben Beg.

Aber in ber Drojdhle, beren Stdfe ihre Gedanfen
fortwdhrend unterbrachen, fiberlegte fie, wad bdie Leute
benfen iviivden, bafy fie zur Nadhtzeit fam, eine Wobhnung
su Defeben. Qedenfalld war e3 ungewdhnlidh, gany gewif.

Konnte da3 nicht Hinreidhen, Verdbacht zu erweden?
— Gie war im Begriff, wieder umgulehren, ald fie fich
bennod) ein Herz fapte und von ber Cfe der Neuftdbdtijchen
Rirdftrafe aus, wo fie ben Wagen verlaffen Hatte, in die
Dorotheenftrafe einbog, in der fih eine ber angebotenen
Wohnungen in der erften Ctage befand.

Cine geitlang ftand fie unfdhliljfig im Flur und be-
trachtete beim Fladerjcheine der Gasflamme bdie Tafel mit
ben Namen bder Hausbewohuer. Dann endlich {tieg fie
die Treppe Hinauf, unter Herztlopfen.




— 49 —

Bor der Thilr der erflen Gtage blieb fie ftehen, und
la8 jweimal ben RNamen auf einem alten, geborjtenen
Porzgelanjdjilbe: F. Plattfe.

Enblich zog fie die Glode, ohne daf fie hiren Lonnte,
0b 3 {chellte.

Shr {hlug das Hery, und fie wartete angftooll.
Wenn niemand zu Hausd war? — Der Gebanfe erfiillte
fte mit pldgliher Freude, daf fie ecleichtert aufatmete.
Allein im ndadhjten Augenblide lieken fih langfam jchlurs
fende Sdjritte vernehmen, die ndher amen. ‘

Cine Frau in mittleren Jahren, mit verwufelten,
fhon ergrauenden Daaren BHffnete bdie Thilr, nur ein
wenig, bap man bdie Siderheitslette flirren Hoirte, und
fragte in ziemlidh) furzem Ton, wad fie wolle.

Gva ftodte einen Moment, — bann Hatte fie fidh
villig in der Gewalt.

— Jh mbchte die Wohnung fehen, weldpe —

— Die Wobnung? — Jep gleih? — Wasd wollen
©e denn da bei Nadht fehn? — Na — mir fammd ejal
fein.

Dabet nahm bdie Frau bie in dem Gange an ber
Qeiny Tovote, Der Eebe. 4
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Wand Hangende fleine Petroleumlampe, und nadjdem fte
von einem daneben befindlidhen Halen zwei Schlitffel ges
fudyt Batte, Bffnete fie auf bem Treppenflur bdie Mittels
thiiv au ber aud bdrei Jimmern beftehenden miblierten
Wobhnung.

Die Frau in ihrem verjhoffenen braunen Kleide und
ber Halbaufitehenden, bunten, nidht mehr fonderlid) reinen
RNadytjade, zeigte ihr jhlafrig die Jimmer, bie ber Annonce
nad) fein mobliert fein follten. Auf Cva madhten f{ie
einen mebr al8 armfeligen Eindrud.

Dennod) erfldrte fie ber Frau, ohne fih Ilinger zu
bebenten, baB fie die Jimmer nehmen wolle, und zwar
fiiv eine Belannte, die auf Bejud) fommen mwerbde.

— Mir fann et vecht fein. Se tonnen damit madyen,
wat Se wollen, — twenn id blod die Miete piinttlidh im
voraud frieje. ©e wollen fe body uff jleih Haben —
ni§? —

— Qa, i) mbdchte {ie gleih feft mieten. Jh weif
pwar nidht, wann die Dame fommt, — e8 Idunen viels
leidt nodh ein paar Tage vergehen . . .

— J8 ood; jut. Machen Se, wat Se wollen. —
Mic i8 vedht.
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Cva fragte erft jept nach dem Preife, ber allerbingd
in bem DBriefe angegeben war, und zahlte dann fiic dben
erften Monat.

Die Frau verlor jept ihre SHlifrigleit und ourbe
mit einem Male fagenfreundlid). Sie wollte die Lampe
Holen, bamit die Dame fidh) die Wohnung aud) ordentlidh
anjehen fdnne; allein Coa verzidtete davauf. Sie fagte
nur nod), fie felbft wobne in Wannfee und fomme
baufiger nadh Berlin. Dan fjolle daher bdie Wohnung
bald in {tand fepen, dba e3 fein fdnne, baf {ie, bi3 ibhre
Befannte fdme, felbit einmal die Rdume benupen werde.

Damit war Frau Plattle gang einverftanden.

— ©e {ind jany ungeniert. €t dhut Se fein Menjdh
wat. Ja, und wie i@ bet nu mit bie Bedienung? —
S habe fjonfjten zehn Mart jeredhnet. Det lepte Mal
habe id fiinfsehn jefriegt. Jang feine Leute, die ufji Bes
judh waren.

Coa gab ihr obne weitere8 bad Geld; und jeht tonnte
{ie mit der Frau madjen, wad fie wollte.

Die Wobhnung braudjte nid)t angemeldet zu iwerden,

jedenfalld nicht friiber al8 bid die Befannte fam.
4‘
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Qeidhten Herzend fubr Cva Heim. Der erfte ents
fcheibende Sdjritt war gethan.
Die Nacdht dburd) fdhlief fie faum einen Augenblid, jo
piele abenteuerlidge Pline regten fidh) in ihr.

[



v'

Sd;on am folgenden Abend BHatte Cva in ber
Dimmerftunde den Mut, {ih in der Dorotheenitrafe ein-
sufinden. '

©Sie untechielt fih mit Frau Plittle, die gany ents
slidt von ihrer neuen Wieterin war, lief dann alle
Sampen anglindben und {idh ein Ileined8 Abenbefjen bes
veiten, bon bem fie jebod) feinen Bifjen geniefien fonnte,
wedhalb {ie e3 verftedte, bamit e3 den Anjdein gewann,
al3 fet f{le wirllih am Morgen nad) Berlin gefommen
und wolle {id) jept bier ausvuben und vielleicht dbers
nachten.

Wllein fte wollte nur Heute alled barauf vorbereitern,
bamit {piter nid)t8 mehr auffallen fonnte.

Sie war zu gewandt, ald daf ihr diefe fleine Komddie
nid)t vorzliglih gelingen mufte.
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Sie Batte ihre Jeit wohl angewandt, alled forgjam
fiberlegt und {ih allerhand notwendige Kleinigleiten mits
gebradht, um Toilette madjen zu Innen. Cined nad)
dem andern, wollte fie bdiefe Dinge in bie Wobhnung
{@affen, ba fie fich Hier anderd frifieren und umileiden
wollte, um jebe Mglichleit, entdett zu ierben, auszu-
fhliegen. Jhre Furcht Datte {ich allmdhlich gelegt, und
der Reiy ber gewagten, romanhaften Situation madte {ich
geltend.

€3 war ihr erfte8 wirflifhed Abenteuer, und mit
einer fieberhaften Spannung twartete {ie auf bdie weitere
Cntwidelung. —

Griiber atte fle fidh in ihren DuBeftunden derartige
Gituationen wobl audgefliigelt und ifrer abenteuers
flichtigen Phantafie freien Spielraum gelaffen. Jept
ftand fie sum erften Male ber Wirklichleit gegeniiber. —

Cine jeitlang war fie im Jimmer aufe und abs
gegangen, Hatte die MMObel betrachtet, die Ileeren Schubs
laben aufgezogen und in die Schrinte gegudt.

Dann war fie deffen fiberdriiffig geworden, Hatte fidh
bor Den Spiegel geftellt und ihr Daar geldjt, um fidh
anberd zu frifieren.
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AR {ie damit fertig war, fafte die Quft fie am, fich
auf bie Strafie ju wagen.

Sie warf einen weiten Mantel um, jepste eiten anderen
Hut auf, band einen didhten Schleier vor, dag man von
ihrem @efidhte nichtd erfennen fonnte, und wagte fidh
hinunter. —

€3 war fieben Uhr vorbei

Cin {harfer Herbjtwind fuhr um die Eden ber Strafe.
Buweilen fdhien e3, al3 habe er aufgehdrt, dann brad)
er mit evneuter Gewalt wieder (o3,

A3 fie vor Dem Daufe {tand, zaubderte fie, wobhin fie
gehen follte. GEndlich lodten fie bie Sicbtftta[)[en ber
Griedridhjtrafe, dbaB fie fich dorthin wanbdte.

Cin feltjam ungefannted Gefiihl dberfam fie. Sie
war um bdiefe Beit nod) niemald durd) die Stabt ges
gangen.

Bon ihrem Wagen ausd Datte fie bei ber Fabhrt zum
Theater ober Concert, und vor allem in ben Wodjen
vor Weihnachten, bdiefed eilende Qeben und Treiben bes
obadytet; fie Datte fich bei ihren Cinthufen aud) Hier und
ba ein paar Cdritte weit in diefes WMenjdengemwiif!
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gewagt, aber jept war e3 dboch) etwad gany andeved und
neued flir fie.

Sie tam fid) beinah) vor, wie auf einem TWasdtenfefte,
und bder iweite, ihre Geftalt verhiillende Mantel {owie
ber Sleier gaben ihr ein Gefithl wohlthuender Sicherheit.

Sie vergaB gang, wad fie zu bdiefer BVermummung
beranlafit Hatte, und bie Qujt am Augenblide madite fidh
geitenb.

BWie feltjam dad alled war, fo ganz new. —

fQange Beit blieb fie vor einem Sdjaufeniter ftehen,
um fid) anf {ich felbft zu befinnen, da ifhr faft jchwins
belig twurbe.

Dann bog fte, Ifihner geworben, in bdie Pafjage ein,
und wagte fidh mutig in bdiefe breiten, weifen Fluten
bed elettrifthen Qichtes, von denen bdie hohe glasfiberfpannte
Dalle taghell erleuchtet war.

Sie war Bier nod) niemald gewefen, und wie ein
neugieriged Kind fah fie fih um.

Aber mit einem WMale {Hhwand ihr Bertrauen.

Ploglidh diberfiel fie ein erjdredended Gefihl bder
Unfiderbeit. Ofne dap fie wufte von wem, fithlte fie,
bap fie beobadhtet ywurde.
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Sie Olidte fidh &ngftlich um, und blieb banm vor
einem Bijouterieladen ftehen, ba jie nicht wufte, wasd fie
thun jollte.

Der Herr ftellte fidh) rubig an bad Nebenfenfter und
fah nach ihr Hiniiber.

Seine gange Haltung und RKleibung lieken darvauf
fchlieBen, bafy er ihren RKveifen angehirte.

Sie fah, baB er grof und robuft war, mit blondem
Bollbart und etwasd fteifer Haltung.

A8 fie weiterging, folgte er ihr, langfam, etwa fiinf
ober fech8 Sdjritte hinter ihr, jeden Augenblid im Begriff
fie anzureden.

Jhr Oery frampite {ich zufammen, und eine Beftige
Beflemmung fiberfam f{ie, dap fie ihre Sdhritte be-
jchleunigte.

©ie fiihlte, ohne baB {ie fich umzufehen braudyte, dbap
er ihr folgte, und in ihrer Angjt verlor fie jede Sicherheit
unb Selbjtbeherrichung, jodap jie am Ausdgange der Pafjage
wie unter einem Bwange den Kopf wandte, um {ih ums
sujdhauen.

©ofort wufpte fie, bap fie garnidht unfluger Hatte
Hanbeln fdnnen.
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Die Thrinen ftiegen ihr auf, und fie Hatte Mibe,
fie suciid zu Dalten. Wie fonnte ber Menjdh e8 wagen,
ihr su folgen? — Offenbar jah er in ihr eined jener
Deiadchen, und darin, dbaf fie den Kopf gebreht Hatte, die
Aufforderung ihr zu folgen. '

Sie ging fchneller.

Jept prallte fie zuriid.

Cin Befannter fam ihr entgegen, undb fie fiihlte, twie
ihr bas3 Blut in die Wangen {dhok.

Beinah {tie {ie mit jenem zufammen in ber drdns
genden Menjdenflut.

Cr fab {ih nad) ihr um.

Obne zu  befinnen, war {ie bdaran, fih sm ers
fennen zu geben, in der Bermutung, fie fei dodh vervaten,
und um f{ich vor dem anderm, ber {ie verfolgte, zu
retten.

Da ftodte fie wieber. —

Dann war e3 auch jhon zu {pit.

Cr war teiter gegangen, und jept fonnte fie nidht
umfehren. Dad war unmdglid). Sie lief ihrem Bers
folger bdireft in die Arme, und wad wiirde diefer fidh
gebacht Haben, wenn f{ie einen Dervn anredbete, unbd -
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wad hitte ber andere denfen miiffen. Sie hier um diefe
Beit und . ..

Die Angft verwirrte fie, und dad alled ging fo {huell,
baf fle eime Beit Batte, su iiberlegen.

Sie war in die Behrenftvage eingebogen. Sie floh
faft, fo fdnell al8 ibre sitternden Snice e3 erlaubten,
und fo daB e8 nicht auffallen fonnte.

Aber Binter {ich) Horte fie Schritte, eilige Schritte,
bie ihre3 Jieles gewif zu fein {dhienen, Schritte bie
hinter ihr Hertdnten und fie einzubholen juchten.

Was follte fie thun — wad jollte fie thun!

£, e3 war abjdeulid.

Gie wollte einen Schupmann zu Hilfe rufen.

Wber was Balf ba8? Das war ja Unfinn, gegen
fven, gegen wad denn? '

Nod) Hatte ihr niemand etwad gethan. —

Cine Ketle von Drofdhfen ldngs des Trottoirs.

Aber fie fah feinen RKutjher. Die Wagen jtanden
fithrerlos.

Big der Kutfher fam, bdie Dede dem (Hldfrigen
Pferde abnafhm, bid fie ihm ihre Udrefle gejagt, und
er den Wagen in Trab bringen fonnte, war ber anbere
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lingft an ihrer Geite; vielleiit glaubte er aud), fie
nehme nur bedhalb eine Drojdjfe.

Und {ie Hatte eine Tobedangft, bap er {ie anrebete.
Cie fitblte, fie fonnte jept fein Wort BHerausbringen.
Die rafdje Bewvegung, die Furd)t wad gejchehen wiirbe,
fdniicten ihr bie Kehle zu.

Der Deenjdh war ja im ftanbe, obhne iweitered mit in
ben BWagen zu fteigen, oder dod) in einem anbdern fie zu
verfolgen.

Die Pferbebahn dort in der Kamonierftrafe! — Bor
all bern Menjden iwittbe er ed3 niht wagen, und bder
RKonbdufteur witrbe ihr Hhon Helfen.

Allein {ie bHatte feine Abhnung, wohin der Wagen
fubr, und iwie wurbe dbad beim cusdfteigen? Dann war
thre Qage nur um o jhlimmer. —

©ie bog rehtd in den bunflen THoriweg der Heinen
MauerftraBe ein.

Cin Wagen fuhr bidht Hinter ihr langjam in bie
fmale Pajjage biefer Berbindbungdgaffe ein, bdap ihr
Berfolger fitr einen Augenblid aufgehalten wurbe.

Dier in der Dunfelbeit fonnte fie (dneller forts
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fommen. Sie verdoppelte ifhve Cile und hatte in wenigen
Nugenbliden bie Linden erveicht.

Gie fiihlte {id) gefidjerter. €3 war heller Hier, und
eine Bufludyt bot {id) leidhter.

Unfangs wollte fie in irgend ein Hous eintreten.
Bielleiht verlor jener fo ifhre Spur.

Dann trat {ie nad) wenigen Schritten in den erflen
beften Laben, ohne daB {ie bavauf geachtet Hatte, was
fiir ein Gefchdft e3 war.

€3 war ein groBes Broncewaren-Gejdhdft.

Sie mufite fih erft einen Augendblid umfehen und
nadhjinnen, ehe fie dbem Berbeieilenben BVerkiufer fagen
fonnte, ifhr einige Sampen zur Auswahl zu zeigen.

AMmaplid) gewann fie ihre Feftigleit wieber.

Um Beit zu gewinnen, judhte fie lange. Dabei warf
fie zuweilen fliidhtige Blide nach ber Thiic b den
Labenfenjtern.

Jpre BVermutung bejtdtigte fich.

Sie war iGm nidht ent|hliipft. Cr lauerte ihe
brauBen auf. Wenigftend glaubte fie, dap er vor dem
Laben auf und abging.
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Aber jept war eine Mdglichleit vorhanden u ents
tommen.

Sie Datte fih fiir eine Qampe von geringerem LWerte
entjdhicben, fo bap fie gewip war, bap ber Betrag nicht
fiber die Summe hinausdging, die fie bei {i®h trug.

Die Rube, mit der fie dad alled jest behanbelte,
muBte ben merfwiirdigen Cindrud ihrer dngjtlichen Hajt
wieder verwifdhen, den fie gewip bei ihrem Cintritte Hers
vorgerufen Batte.

Sie bat, bap man ihr einen Wagen bejorge, da fie
ben gefauften Gegenfjtand gleid) mit {ih nehmen wollte.
©ie gab bie Udreffe ihrer Eleinen Wobhnung an, damit
ber Kutjdher Bejdheid wufpte. —

Der Wagen war vorgefahren, ber Perr bed Ges
fhafted geleitete {ie felbjt Hinaud und liep bie Lampe
porjidhtig in bie eine Ccde legen.

Gva BHatte beim Binaudtreten jofort ihren Berfolger
etfannt. A3 exr fie auf die Drojdle jugehen {ah, trat
er wie unabfihtlich ndber heran, augenjdheinlich, um bdie
Ubdreffe zu erfabren.

Allein der Kutfher war {Hon verftindigt, und aud
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bag juden nad) einem andbern Wagen {dien vergeblidh
$u fein. :

Der feine NAusdldufer {dhlug die Wagenthiic zu, und
bad Gefahrt fepte fih in Bewegung, —

Cva war wdhrend bder gangen Fahrt von dem Ges
banfen gepeinigt, er fdnne ihr dodh gefolgt fein.

Sie blidte {ich mebrfach um, allein e8 war nihtd
3u jeben.

©o fam fie glidlih in ihr Heim. Cilends {tirmte
fie bie Treppe binauf, warf fih auf die Ehaifelongue,
vergrub ben Kopf in die Hinbe und brad) in frampfs
haftes Shludzen aus.

Eine unbezwinglihe Reue, eine qudilende Selbjtbes
jhdmung fiberfam fie

Wie Batte fie i) nur fo erniebrigen Idnmen, iie
fonnte fie {ih nur in ein o thdridhteds Unternehmen
einlaffen.

Dad war ihre Strafe. €8 war zu abjdeulid.

Der Menfdh) mupte fie fiir dagd erfte befte Frauens
simmer gefalten Baben, wie Hatte er fonjt jo frec) fein
tonnen. ,
Bei der Angjt und bem Glel, der fih ifrer bes
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mddtigt BHatte, dbachte fie gar nidit mehr an ben erften
Unlaf, der fie in diefe Werlegenheit gebracht Hatte.

Dasd war alled wie ausdgetilgt.

Bei dem [leifeften Gerdujche, dbem IMiftern ber Sampe,
bem Beftigeren wehen bed8 Winded zudte fie ufammen,
in bem Glauben, e8 pode jemand an die Thiir.

Bon allen Seiten glaubte fie fid) verfolgt und
bebrobt.

Sie fah fid) um, bemn e8 war ifr, al8 ob jemand
binter ihr jtehe.

Sie dngjtigte fih in diefen einfamen Bimmern, fie
tonmte nidt linger in biefer ihr nod) immer o fremben
Wobhnung bleiben, und dod) wagte jie 8 nidht, Hinaus
au geben.

Wer fonnte wifjen, ob jener nidht drunten auf fie
lauerte, ob er nid)t vielleif)t gar vor der Korridorthic
ftanbd.

©ollte {ie bie LQidhter alle [Bjchen, bamit ex nidht jah,
bafp Hier jemand war? —

Aber fie Hatte fih im Dunfeln zu Tobe gefiivdhtet.
Sie aiindete baher in allen drei Bimmern bdie Lampen
an, nadjdem fie die Borhinge fejt gefchloffen Hatte.
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Qmmer von neuem ging f{ie an bie THiir um nads-
sufeben, ob fie auch feft verriegelt war, und angejtrengt
mit verhaltenem Atem laujdhte {ie, 0b nid)t draupen wer
laueve.

©o vergingen ihr die Stundben in tdtlidher Angijt.

Sje fonnte fid) von ben Bilbern bdiefed Crlebniffed
nicht befreien.

Rubelod buvdyeilte fle die fleine Wobnung. Jum
erften Male {diittelte fie dad Bewuftfein menjdhlicher
Crbdrmlidhleit, Cfel und Abjdheu vor fich felbjt. —

Wie Haglidh und brutal die Wirflichleit war!

Am [liebjten wdre fte auf der Stelle 'gejtorben, um
niemandben mehr unter bdie Augen zu fommen. Jhre
Saffungslofigleit ging in Weinfrdmpfe fber, und nur mit
Unfpannung aller Willendtraft zwang fie fih zur Rube.

Die Uhr {dhlug eff.

Sie [dhraf zujammen. Sie Datte feine Ahnung mehr
gehabt, wie jpdt e8 war.

Sie mufpte heim.

Aber noch) immer zauberte fie. Endlich Bffnete fie
ent{hloffen die Thiiv. Allein fie wagte {idh nicht allein

Hinunter. .
einy Tovote, Der Eebe. 5
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Bei ihrer Wirtin brannte nody Lidht.

Sie flingelte und nad) fturzem fam biefe, und fchicte
bann ifjren Sohn fort, um einen Wagen zu Holen.

Dad dauerte eine Weile, benn der Junge war {hon
balb audgezogen gewefen.

Gr bradjte fie die Treppen BHinunter, indbem ‘er ifhr
Teudjtete.

Auf ber Strahe war nidhtd zu fehen. — Nur bder
fahle Mondjdhein lag fiber den Hiujern.

Sie briidte fih in bdie eine Cde des Wagens, baB
man nihtd von if)r fehen fonnte, und fo fuhr fie durd
bie Nacht, am Branbenburgerthor vorbei in die Charlottens
burger CHhauffe einbiegend, und bann durd) bie breite
Siegesallee.

Sn fieberhafter Angft ftieg fie endlich vor ihrem Haufe
ab

Gie wufite taum mefhr, wad fie that. Die Jofe dngs
ftigte fich. ©ie wollte {ofort zum WUrzt {diden. Mit
Mithe nur hielt Cva fie zurid. Sie mufite e3 ihr auss
briidlich verbieten.

Gie verfucdite etwad zu effen, denn fie Batte ben
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gangen Abend nichtd zu i) genommen, fie liep fich Thee

bereiten, allein {ie fonnte nidjtd geniefen.

ieberfroft burcdhfchiittelte fie, und die gangze Nadht tonnte
fie nidt jlafen. Halbwacjend jagten Fiebertriume durd
thr Hitn, die ihr feine Rube lieen.

Sie wilzte fih von einer Seite zur anbern. Dann
fhrat fie auf. Sie wurbe verfolgt.

Cine ganze Meute war Hinter ihr Her, und fie fonnte
fid nidht von der Stelle vegen. Jn ihren Fiien lag e
wie Blei fo [Hwer. Sie mwollte fliehen und fam nidht
porwdrtd. Und immer nahmen ifhre Berfolger eine anbeve
Geftalt an. Bald waven e3 Wolfe, beren Heulen fie ers
{chrecite, bann ein Riefe, dann etn dradjenartiged Ungeheuer,
bejfen fauchen ifhr bie Nerven zeridhnitt.

Crjt ber Morgen befreite {ie von diefen Nadts
gefpenitern. —

Sie lieh e8 gejdhehen, willenlod wie ein Rind, dap
man ben Arst vief.

Cine Nervenitberreizung, nidhtd tweiter, und er vers
ordnete ein harmlofed, berubigended Mittel.

Sie mufte fich jchonen.
5.
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Die nddften bdret Tage verlieh {ie bad Hausd micht.
Sie blieb auf der Chaifelongue liegen und trdumte.

Sie fiberdachte jede Cingelheit nodhmals, und allmablich
griff eine rubigere und tiihle Ueberlegung Plap.-

Sie verftand fich zulept nidht mebr.

Wie Batte {ie nur fo furdtfam fein Bnnen. Box
wem Batte fie fidh dbenn eigentlich gefiirchtet?

Sie, die im Salon auf jebe Bemertung eine {hlags
fertige Antwort bereit Hatte, fie follte nidht imftande ges
wefen fein, einen Budringhhen in gebithrender Weife
abzufertigen? . . .

Sie founte bod) fonfjt mit einem Blide, einer faft
unmertlifen Geberde, einem eingigen froftigen Worte eine
Unverfhamtheit derart bejtrafen, daf3 der betveffende gewifp
fein Wort mehr zu entgegnen wagte.

Und nun Hatte fie {ich Linbijcher al8 der namfte Bads
filh benommen., €3 war albern.

€3 war ihr unangenehm, zuriidbenten zu wmiifjen,
und fo fudhte fie bad benteuer mdglihit rafdh u vers
geffen.

Sn die Wohnung war {ie nidht wicder zuriidgelehrt.




-_ 69 —

€3 {dien faft, ald benfe fie an bie ganze Sadje
nidt mebr.

Allein innerlich) Hatte fie feine Rube.

Sie fudjte fih) su betluben, denn fie fiivchtete fich vor
ber Jutunft, undb verjudhte um fo eifriger in ber Segens
wart aufsugehen. —



VL

Fn dem Befinden Robert’s Batte fih in all ben
Wochen nidhtd gednbert, ein fortwihrended {dhwanten,
wie Coa dad nidht anderd gewdhnt war.

Bald fdhien 3, al8 werbe er nicht wicder vom Lager
aufitehn; er lag einige Tage in den Heftigiten Sdhmerzen.
Dann raffte er {id) mit fbermenjhlicher Rraft wieder auf
und eridyien in Gejelljhaft.

Smmer auf’d neue verbot e3 ihm ber Arzt, denn jedbe
biefer Anftrengungen Batte einen Riidjdhlag ur Folge, dem
gegeniiber alle Wiffenjdaft tatlod war.

Robert behauptete, er Idnne ohne die Gefeljdhaft nicht
leben, und ber Arszt mufte {ich begniigen, die Uchjeln zu
guden, und ihm bdie Verantwortung feiner Handlungdmweife
su diberlafjen.

Jm Grunde genommen war eine dauernbde Hilfe nicht
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mbgli). C3 galt Hdcdjtend Frift zu gewinnen bid zu
einer unabwendbaren RKataftrophe, ein Auffjdub und eine
Berldngerung von Leiden, die frither ober jpdter dodh sum
Tobe fithrten.

Wenn der Freiherr {ih alfo ruinieren wollte, fo modhte
er Diefe8 unfinnige Qeben fortjegen, vom Kranfenbett in
ben Baljaal, wo er {idh mitteld Morphium aufreht evs
hielt und {ih felbjt fiber feine Qeiden wegtdujdhte, und
bann iieder jebedmal ex{dhdpfter zuriid in dbad Kranfens
gimmer. —

Mit dem nabenben Winter verjdjlimmerte fid) bder
Buftand Robert'3; die [dnger werbenben Néchte verlingerten
aud) feine Oualen.

Gva, ber gegeniiber ber Urzt all fein BVebenfen ges

duBert Batte, {Honungslod, weil er glaubte, dbamit audy
ihrer wadjfenden BVergnitgungsjudt Einhalt zu thum, war
sur Sranfenpflegerin verborben.

Sie bradyte e3 nur mit Mithe iber fidh, zehn Minuten
bet ben Rranfen zu bleiben.

Spre vollige Bejdhaftigungslofigleit trieb fie aud dem
Daufe. Sie wollte nicht fiber fich felbjt nadygritbeln.

Cin paar Pal fdon Bbatte fie geglaubt, e3 fei zu
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Gube; aber Robert's einft jo Frdftige Natur rang fidh
tmmer wieder bdurd.

Wenn aber bdad [dredlide, an bad fie nidht benlen
wollte, endlich dodh eintrat? —

Was {ollte {ie beginnen? — Sie mufte von anderer
Qeute Gnabe leben, wie eine Bettlerin.

Bielleicht, bap ihr bdie Crben Robert’s jene Ffleine
Rente, von ber ihr Gatte gefprodjen, ausdfesten, eine
Summe, mit der fte fid wvie eine arme Lehrerdwitive
in ein Dbrfden vergraben fonnte, um bdort langjam zu
verfommen. Und ihre Sddnheit, ihr Geift, — all dad
follte nun brad) liegen? — Sie war dbamit aud der Ses
fellihaft geftvihen. Sie Batte in bdiefen Kreifen nichtd
mebr zu bedeuten.

Sie verfiel ber Demiitigung, von frembder Leute Gnabde
abhdngig zu fein; — fte, bie u ftoly war, aud) nur
dad fleinjte Gejchent unerividert von anbderen angunehmen,
die auf ifve Freiheit podhte, wie auf ein unantaftbared
Redt.

Bielleiht, daj fie {ih nach) Ablauf bed Trauerjahres
wieber verfeivatete . . .

Sie fah ihre Anbeter bavaufhin durd), und mufte
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fachen. G8 war feiner barunter, der um ihre Hand ans
gebalten Bitte. Um ihre Qiebe werben? — o ja! —
um bie Qicbe einer verheivateten Frau, beven Gatte madhte
103 auf bem SRranfenbette lag; aber Beivaten . . . bie
arme Gva von Urben Beiraten, mit ihren Unfpriichen,
ihren Qaunen, die ein BVermdgen beanfprudhten? — —

@8 war feiner von ifren Berehrern, der ihr dad
bieten fonnte, und wem fonnte man ed heute zumuten,
eine Frau zn Beiraten, die ihm nihtd mitbradte, gars
nidits, al3 die benfbar verwdhnteften Anfpriiche und eine
Ausdwahl mehr ober weniger feft behaupteter Klat{hereien.

Und bann war bad Trauerjafhr bdazwijdhen. Sie
mufte {ih zuriidziehen, und man wiirbe {ie vergeffen.
Sie wufpte, wie {Gnell die Gejelljhaft fiber jemanbden
sur Tagedordnung fiberging.

Nad) jenem Jahre mufte fle fich ihre Stellung aufs
neue erobern, und wer fonnte wiffen, ob ihr dad wicder
gelang.

Obne BVermbdgen galt fie nidhtd. Jhre @c'[)bn[)eit, i
@eift, all ihre gefelljdhaftlihen Talente Halfen ihr nur,
wenn {ie ihnen eine golbene Folie geben fonnte, :

BWobin fie blidte, fand fie nihtd ald Ausfichtslofigs
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feit, nur Not und Clend, und die Unabiweisbarleit, {idh
3u bemiitigen.

Sie Batte einen erften veraweiflungsvollen Schritt ges
wagt, — 3 war ihr fehlgejdhlagen, weil fie {idh wie ein
ndrrijdged Kind betragen Batte.

Bielleicht fonnte fie fdon ihr Piel erveicht Haben,
wenn fie nidt fo exbirmlidh feige gewefen wdre.

Das alte Solbatenblut regte fih in ihr. —

Wenn fie mit dem Bater ausritt, und er ihr ans
merfle, Daf fle vor einem Hinbernid {[deute, mit den
fugen zudte und unrubig ward, dbann geniigte ein Wort
pon ihm, ihr die gange Cntjchloffenbeit "wieberzugeben.
Sie bip die Bdhne aufeinanbder, und nichtd in der Welt
fonnte fie mehr auciidhalten, {idh der drgjten Gefahr
auszufegen.

Dasd Hindernid Hatte fi) ihr diefedmal wie vou felbft
geboten. €3 war mit Qeichtigleit su nehmen gewejen,
aber fie Hatte nidht dben Wut gefunden.

Was wollte fie eigentlich mehrs —

G Mann verfolgte fie, er begehrte fie; und ifhre Abs
fiht war e3 gewefen, begehrt zu werben. —

Sie mufte itber fih lacen. Ofne ihr Buthun, gang
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von felbft, bot fih ihr eine Gelegenbeit und fie floh bdad
Biel, nach) dem ifre Wiinjdhe ftrebten.

Seitdem ihr biefe Auffafjung gefommen war, Hammerte
fie fih bavanm.

Sie jpottete ifhrer felbt; und endblih war fie fo weit,
baf {ie von neuem ihre Wobhnung auffuchte.

Sie Batte fich einen Heinen Revolver mitgebracht, ur
Sidjerheit, den fie aud) auf Reifen jtetd mit fich fhbrte.

Seit jenem Abenteuer mupte fie {i) Mut madjen,
in jeber Besichung. — )

RNod) war alled nur ein Spielen mit den BVorbes
bingungen. Sie wollte ni)ts iweiter, al8 eine Befannts
fhaft macdjen. Alled fbrige lag nodh in weiter Ferne.

Dasd ergab fich vielleiht mit ber Beit. —

Sie gewdhnte {ich daran, jih in ihrer Wohnung ums
gutleiden, und fich fo auf die Strafe ju wagen.

Uber e3 jdjien, al3 tiimmere {idh fein Menjdh um fie.

Achtlod, gleidhgiltig gingen bie Leute an ihr vorfiber,
bie und da fah einer fie an, wohl BHauptjadli) wegen
ihre8 Sdyleierd, aber er adjtete nid)t weiter auf fie.

Dadurd) wurde fie allmihliy teder. ©3 madte ihe
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Bergniigen, am Abend durd) bie lichterhellten Strafen
#u geben, ungefannt und unbeldftigt.

Sie fabh {idh) freier um, unbd blidte auch) den Menjdjen
offener in ba3 Geficht.

Dad dauerte o lange, b8 fie einmal in Angft vers
fet turbe.

Sie war ver{djicbene Mal bie Leipzigerftraie auf unbd
ab gegangen, al3 ihr Benehmen einem Sdugmanne aufs
gefallen fein mufte. Am meiften modjte ber duntle, dad
ganze Gefidit verhiillenbe Schleier beigetragen Haben.

8 |dyien ihr, al8 wolle er ihr folgen, odber bod) auf
fie sugepen.

Daftig verfhivand fie in dem WMenfdenftrome unter
Deraflopfen, und wagte {idh feitbem niht mebhr obhne
weitered in belebtere Gegenben.

Buweilen wurbe fie bon einem ftreunenden Weibe ane
gerebet, bad in ihr eine Kollegin erblidt Haben mufte.

Sie wandte {id) Baftig ab, aber jedbesmal befam fie
bafiir ein paar Bemerfungen zu Hhoven, die ihr dad Blut
in bie Wangen trieben. —

©o verging bie Jeit mit Bebenfen und Hinausjdieben.
Bu ecinem energifhen Entichlufje fam ed nidht.
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Sie fagte fidh), dbap all diefe Dinge nur Phantafiefpiel
feien, bap fie ja bod) nie wagen werde, ihre Abficht wirts
lih audzufihren.

Die fortwihrende Erregung, aud ber fie nidht Herauss
fam, that ihr dabei wohl; e3 war eine Ablenfung ihrer
Angit . . .

Cined Abend3 wurde fie in ihrer Strafe, in bder
Nibe bded KLavlsplaged von einem jungen WManne ane
gejprodjen. —

— RNa, Kind, wo wohnen Sie denn?

Sie war bei ber unerwarteten Frage zujammengezudt,
und fah ihn erjchredt an.

Cr war grop und breitjhultrig, ein gejunbdes frijches
Gefidht, mit blondbem Scmurrbart und fejtem runbden
Kinn.

Mobijd) gefleidet vom Kopf bid zum Fuf.

©Sie begwang fidh, und nadhdem ihr im erften Augens
blide ber Mut verjagte, fapte fie fih und gab ihm
siemlid) rubig eine abiveifende Antwort.

— Warum Haben Sie benn den dihten Schleier um, .
wie ein dgyptijhes Klageweib? Sind Sie fo bERLd,
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ober o Biib|d, bap Sie fih in bad8 Ding wideln.
Beigen Sie mal Ber . . .

Wenn nur feine Stimme weniger vauh gewefen wlre;
aber er fprach), al8 ob er Beifer fei. €8 lag etwas bes
feblended bdarin, Dad jie empbrte, ihr aber zugleidh ims
ponierte.

Cr ftredte bie Hand aud, um ihr den Schleier zu
liften. ©ie wandte jharf den Kopf, und jagte etwad
Beftig:

— Bitte, nicht! —

— Warum denn {o fprode, fleine Lahe? Kdunen wic
bad Lidht niht vertragen. —

©ie famen unter einer Laterme vorbei, und der Wann
ftarrte ihr unverfchimt unter den Hut.

— Gi — ei, — Gie {djeinen ja gany nett zu fein.
— Nehmen Sie bodh) mal dbas |hwarze Ding da tweg.

Gie wollte ihm eine Beftige Antwort geben; bann
inftinftiv, weil fie dber Vorwurf traf, fie wolle Haplides
berbergen, Hob fie mit rajdher Bewegung fitr einen Augen-
blid¢ den Sdhleier, um ibhn gleid) wieber fiber dad Gefidht
$u zieben und an ihm Herumzuzupfen.

— Berfludyt nod) mall
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C3 war iHm unpillfficlid) entjhliipft, al3 er bdicfed
blaffe ®eficht mit den grofen, dngftlichen Augen erblidte.

Dad fdhien er nid)t erivartet zu Haben und war
faffung8lo3, ofme recht zu wiffen, wad er fagen follte.

Gr ging eine Weile neben ifhr Ber, und betradtete
fie von ber Seite, offenbar mit viel Wohlgefallen.

Nadh einer Jeit jagte er:

— Gie {deinen mir 'ne wunberliche Heilige zu fein,
wad? —

Sie ging neben thm, unjhlit{fig wad fie thun jollte.
Bald wollte fie auf feine Abfichten eingehen, aber dann
empdrte fid) wvieder alled in ihr, und fie war im Begriff,
fidh von ihm lodzureien und zu fliehen.

Und bodh) ging fie rubig neben ihm ber, wihrend
er auf fie einfprad). UAber f{ie Bbrte garniht, wad er
fagte.

Gie {tand jeht unter einem Bwange, in vHliger
Willenlofigleit, ratlos.

Sie famen vor dad Haud. Jhr war wirr, wie in
Trunfenbeit oder in einem Traume. Sie braudpte fidh
nur zu fdhtteln und fie erwadyte. .

Aber {ie Datte bdie redhte Rraft niht. — Cr {tieg
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neben ihr bdie Treppe Binauf und trat mit in bdie
Wohnung ein, wo fie wie gewdhnlidh) bdie Lampe BHatte
brennen [affen.

Nun ftand fie mitten im Jimmer, obhne fid) zu regen.

Am liebften wdre fie fortgeeilt, aber jie fithlte, baf
fie nicht die Kraft dazu Hatte.

Unbd dann Hatte ex die Thiir abgefhloffen und Hut
und Mantel abgelegt, whibrend fie, den Sdhirm nod)
immer in der Hand, zaubernd baftand.

— Bieh dod) den Mantel aus, herrfchte er fie une
geduldbig an.

Medhanijd) fing fie an, den Mantel aufjutndpfen.
€r Half ihr beim ausdziehen.

- Gie batte bdie Handjduhe nod) anbebhalten. Jept
ftreifte fie audh bie wie im Traume ab.

Cr trat auf {ie 3u und nahm ihr etwad briist Schleier
und Hut ab, dbap fih ihr nur Ilofe aufgeftected Paar
etwad [Bite.

Sie wollte auffahrend ihn fiir feine Fredbeit ins
Gefidht {Hhlagen, da ftieg bie Sham in ihr auf, und
fid bie Augen und dad Geficht verdedend fauerte fie {idh
auf die Chaijelongue.
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— Saffen Sie mid), flehte fie, lafjen Sie mid), bitte!
Gehen Sie!l . . .

— Aber wad ift bdenn, licbed Rind? — {ind Sie
ndrrifd), fragte er erftaunt und beugte fidh iiber fie.

Sie ftiefs ihn von fid). WAllein gevabe ihre Hilflofigteit,
bie fih in den abivrenden Augen zeigte, reizte ihm.

Cr umfapte und tifte fle. Jhr fteduben Half nichts.
Diefe hodmiitige Miene, mit ber er fie feft an {ich
prefite, biejed fiegedgemwiffe impertinente Lddeln empdrte fie.

Und bann verlor fie die lepte Herrichaft diber fich
felbft. —

RNun Hatte fie wieber KRlarheit, fand fih im Nebens
gimmer, fprang auf, und jitternd am gangen Kdrper,
atem(o3 feuchend, Herrfdhte fie ihn an:

— Augenblidlid) verlaffen Sie dad Jimmer.

G€r lachte und fagte rubig:

— FAlt mir garnidht ein. Dedhaldb bin i nidt
hierber gefommen. Uebrigend Dbift dbu veizend {o, liebesd

RKind — wircklid) reizend.
Qeing Tovote, Der Eebe. 6
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Unbd langfam ging er auf fie su, die ebenjo langjam
vor ihm gurlidwid).

— Werben Sie jept gehn? — fragte jie, und fafte
ben [fleinen Revolver fefter, der fie auf all ihren abens
teuerlihen Streifsligen feit jenem erften Erlebnifjfe nicht
mehr verlafien batte.

Gr machte ein verbliifft fritijhesd Geficht, und jaf fie
von ber Seite an, feineSwegd geneigt, ohne tweitered das
Seld zu viumen.

— Uugenblidlid gehen Sie, oder id) weif nicht, wad
id thue . ..

Qhre Crregtheit war ﬁitﬂid) niht unbedenflid). Sie
gitterte wie im Fieber.

— Dad Ding da ift dod) hoffentlich nidht geladen,
verfudhte et u jcherzen, obgleid) er fich einer unangenehmen
Gmpfindbung nidht evwehren fonnte.

Sie hob die Waffe, und er zwinlerte ettwad mit den
Augen. Die Sadje jdhien ihm dod) nidht ganz geheuer
su fein, und er bielt e8 fiir geratener, fid) etwad zurfid
3u ziehen.

Kaum war er fiber die Schwelle um Salon, ald fie
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tagenartig auf die Thiiv ufprang und ben Riegel vors
fhob, ehe er e3 Hindbern fonnte.

Cr verfudite 3, {ih den Cingang mit Gewalt zu
erjtvingen, und riittelte an ber Thiir. Allein er lie
wieber bavon ab, da er bie Ausfichtslofigleit eined jolden
Berfudjed bald genug erfannte.

Angftooll laufdhte fjie auf jebe jeiner Bewegungen,
auf bad leifefte Gerdujd im RNebenzimmer.

€8 frditelte fte, und {ie warf einen Frifiermantel um,
ben fie mit nad) hier gebradyt Hatte.

©o fepte fie i) auf einen Puff in bie Néhe der
Thiir, die Waffe nod) immer auf den Knicen Haltend.

Gie fdrat zujammen, dbenn e8 flopfte ploplid) an die
Thiiv. A3 fle nidht antwortete, flopfte er nad) einer
Weile wieder, und fagte dann:

— Mady’ mal auf. Jdh Habe dir wasd zu fagen.

Sie bielt ben Atem an und regte fih nicht.

Nad) einer Weile:

— Du! — lafp mal den Unfinm und fdhlief bie
Lhilr auf ... jo'n Blodfinn! . . . na, fo mad) ﬁod;
aufl — — WUber [liebed Rind, wad foll benn bdad -

eigentlidy?
(i34



Reine Antwort.

Cr vadelte an dem Thitrjchlofje.

Gva regte fih nidht. Cr pfiff eine Jeitlang vor fid
bin, einen Gaffenhauer.

Dann nad) einer Weile:

— ©ag mal, wad f{ollen biefe Rinbereien -eigents
lig? . . . ©o 'me Berriidtheit 18 mir oodh) nod) nidh
vorjefommen. — Weifite, wenn bde nid) aufmadyft — geh
i einfac) weg! — verftehite? . . .

€r ging nebenan auf und ab, ivgend etwad vor fidh
hinbrummelnd.

et wieder an ber Thitr:

— Willfte nu aufmadyen? — Sag mal, wad Habe
i dir benn gethan? el — Sei bdbod) nicht jo bldd-
finnig, un mady auf! . . . Na, denn nidh! ... ood
fohlecht! . . . Gute Nacht, beffere did), mein Engel. —

Damit entfernte er {id), und jhlug auffallend laut
bie Thiir zu.

Coa vegte fih nodh) immer nicht; aber fie atmete
einen Augenblid wie ecldjt anf.

Und dod) war ihr ju Mute, dap fie am liebjten bdie
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Waffe an bdie Stirn gefept hitte, um Ruhe zu finden
vor ifhrem Denten.

BWie jhon falt dad Cifen war, {o HHl, jo berubhigend,
baf die baglihen Gebanfen cinjdhliefen. —

fonnte fie bdiefen Abend je wieder vergefjen, alled
wad entfeglidhed mit ihr gejdjehen war, diefe ganzen efels
baften Scenen?

Jbr war zum brechen iibel. €3 wiihlte und wilrgte
in ihr.

Gie rithrte fih nod) immer nidht, gritbelnd faB fie
ba, fiber eine Biertelftunbde.

Cinmal glaubte fie Gerdujdh zu Horen.

Bielleid)t war er gar niht gegangen? Er war nod)
nebenan, und wartete auf fie.

Sie glaubte feinen Atem zu flihlen, wie ben eined
wilden Tiered, al8 ob er bdurdh bie Spalten bder Thiir
brdnge.

Und da8 d&ngftigte fie, bah fie bdaja unmbd jittexte,
undb nidht wagte, die Thiir su Bffnen, wm fich zu iibers
seugen.

Was follte fie thun, wenn er wicderfam, wenn er
nod) ba war? —
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Rufen, daf Menjden famen? Aber dbad ging nidht.

— ©ie war nur Halb angefleidet. lUnd wie fjollte
fie 3 exfldven, baf ber Mann BHereingefommen war? —

Bielleif)t batte {ie gar jemand bineingehen {febn!
Dann war fie gany verloren.

Sie fthlte, wenn er fie nod) einmal ancithrte, wiirbe
fie ibn nieberjdjieen. Sie war gany in der Stimmung
bazu.

Aber dbad ging nod) weniger. Sie wive nidht dbavor
suridgeidyredt, gewif nidht. Warum jollte fie fich nidht
ihred Qebend wehren? Weil fie eine Frau war? . ..
Sie wupte mit ber Waffe umzugehen. Sie hdtte nidht
einmal mit ber Wimper gezudt.

Alein wad bann? — Sie Hatte einen Menfdhen ers
fdoffen, fie! — und man twitrde fie antlagen, und alles
wilvde offenbar. — _

©o wartete fie, bid fie gewif fein fonnte, daR er
fort war. . .

G3 rvajdelte im Nebengimmer.

Cine Maud — aber nein, — vielleicht ein Frembder?
Der andere Hatte bie Thitr zwar jzugejdhlagen, aber ed
tonnte dod) jemand Hevein gefommen fein.
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€8 rafdjelte wicder, didht an der Thitr.

Und jept wurbe mit Madyt die Klinte in einem Rude
Beftig niebergebriidt, und e8 legte fid) etwasd gegen bie
Zhiir, {dhwer, dbaf fie in ihren Angeln ddyste.

Dann ward e3 twieder fHll.

Und wicber vergingen atemlofe Minuten.

Dann eine Stimme, vanh und drgerlid), voll unters
briidter Wut.

— BWillite nod) immer nidt aufmaden? So lap
bod) mal vernfinftig mit dir vedben! .. .

Und er fprad) weiter, eifrig, bald bittend, bald wicder
brobend; dann wurde er grodb und fing an zu fdhimpfen,
erft nur drgerlid), bann gemein, daB ihr bdad Blut in
bie Wangen {dhof.

So etwad Hatte {ie nie gehdrt, —

Dann endlid) ging er fort, und {hlug bie Thitven,
bak bad gange Daus drdhnte, und fie auffubr.

Sept war er wirtlidh fort. —

QYm Nu Hatte fie die KLammerthiiv entriegelt und
ftiirste auf bdie Rorridborthiir, um fie Ddoppelt zu wver-
fdhliegen.
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Jhre Hdanbe jitterten vor Freude und qufregenbder
Ungjt, dbann fiihlte fie fidh) jo {hwad), baf fie fih faum
bewegen fonnte.

Dabei BHatte fie a3 Franthajte Gelltft, aus bdem
Senfter zu fehen, ob er nid)t britben auf dem ZTrottoir
fteben und beraufjtarren wiicbe.

Aber fie war gu {dwad), zu Fraftlos, um fid davon
3u fiberzeugen.

Sie lag in einem Seffel in Betdubung, und erft nad
einer halben Stunde war fie fo weit, dap fie ihre Lleidbung
wieber in Ordbnung bringen fonnte.

Sie orbnete ihr Haar, aber wenn fie die Arme Hob,
jhmerzten fie bie Sdjultern, obne bap fie {idh erfliven
fonnte wovon.

AB fie {ih im Spiegel fah, erjdrat fie vor fich
felbit.

Wie {ie audjah, ihre Augen, dbad bleidhe Seficht, alles
verzeret, und fo gemein, jo jhredlid) gemein, — twie eine
Dirne. Cin fo baplider Jug um Nafe und Mund, efels
Baft.

Und bann Ddiefe graue Gefihtfarbe, bap fie etwas
Rot auflegen mupte, um nidht gar jo jehr aufsufallen.
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Dann fepte fie ben Hut auf und band den Schleier
um, und nun eilte fie fort.

Sie lief faft durd) bie Strafen. Sie batte nidht
glei®) ecinen Wagen gefehen, und nun lief {ie adjtlod
weiter, ohne mebr baran zu bdenfen, — immer gerabe
aud, befinnung3lo3, von dem qudlenden Betouptiein ges
bepst, wad fie gethan Batte.

Unbemerft fam fie in ihr Bimmer. A fie eine
Stunde gerubt Datte, und {idh) im Spiegel betrachtete,
wurbe fie froh.

€3 war ihr nihtd3 mehr anyumerten.

Der erfte Sdyritt war gejdehen. Ein Juriid gab
e3 nidht mehr. Sie hatte e jo gewollt, umd nun BHatte
fie ibren Willen. —

RNur Robert wollte und fonnte fie Heute nidyt fehen.

Sn ber Nadgt |dlief fie gang feft, beffer jogar al3d
bie Tage zuvor; nur gegen MPorgen bHatte fie leicht
getrdumt, aber fie fonnte fidh) nidyt mehr befinnen, was
e3 cigentlid) gewejen wav. —

$
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Auf eind war Goa faft nervds gefpannt.

Wie fie nad) diefem BVorgange ihrem Gatten gegen-
fiber treten wiirbe; und fie war erftaunt, ald die Morgens-
begrithung genau jo vor {id) ging, Ivie jeben anbern
Tag aud.

®ang, al8 ob gar nidhtd vorgefallen fei. Nur basd
Oery {dlug ifhr, fonjt war f{ie rubig wie immer, und
Robert jammerte ein bidchen, um fofort feine Klagen eins
guftellen, weil er jah, dbag Cva fonft nervds wurbe und
ging.

Das tam ibhr fajt fomifh) vor. Sie Hatte dad grauen-
Daftejte Binter fid), wad eine Frau thun fonnte, und
niemand merfte etwa8 bdavon. Robert war [(iebenss
witrbiger ald je, und dad erzeugte bei ifhr eine Gering-
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{dipung, bie befonbere Reue nidjt mehr auftommen
lie. .

Alled nabhm feinen vegelmdfigen Gang, wie gewdhne
lih; und jo verwiidhte fidhy der Cindrud bed Elels, den
bie brutale ©cene BHervorgerufen Batte, fehr fchmell
wieber.

Goa Hatte genau adht auf fid), denn fie ndhrie bdie
Hofinung, dap, wenn fie fih aud) nidht bewupt Hins
gegeben, die Mbglichleit nidht ausge{chlofien war, dap fie
ibr Jiel evveidht Hatte. —

Mehr al8 adit Tage waven vergangen.

Gie hatte fidh) Biiher und Sdriften bejorgt, in denen
fie eifrig a8, um f{id) zu beobadjten.

Sie braudjte nur einen Tag fiber etwad nadyzubenten,
und fie entdedte jhon am folgenden bie {heinbar {idjeren
Ungeiden fiiv ibre anfinglihe BVermutung.

€3 war faum ecine Wodje vergangen, ald fie davon
fibergeugt war, b&ﬁ fe fih Mutter fithle. Und fo fider
glaubte fie ihrer Sadhe zu fein, dap fie nidht eimmal
baran badjte, fich ber Unannefhmlichleit eimer drjtlichen
Unterfudjung zu untersiehen.

Auperdem Hatte eine foldhe vorldufig feinen Jwed.



Crft mufite fie wieber Robert's Weib getvefen fein.

©ie wufte, bdap jede Crregung bdie jdhwerften Folgen
baben fonnte, aber, beherrjcht von bem einen Gebanfen,
galt ibr dad alles nichta.

Sie madyte fid) iiber biefe Mbglidhleit faft weniger
@edanfen, al3 iiber ben begangenen Ehebruch.

©o arg fonnte die Sache nicdht gleich fein. —

Und wenn feine Sdymerzen fih verjhlimmerten,
mufite er eben ein bischen mebhr dulbden.

Sn lepter Beit war e3 auferbem bejfer mit ihm
gegangen.

€r batte ben Seffel verlafjen, in dem er fouft meift
hodte, war audgegangen ober gefabren, auc) jchon auf
Stunben in Sefelljchaft gewefen; — e3 ging verhilinis-
mdpig gut.

Gr BHatte in ber lepten Jeit die fidh mehrenden
Grtravaganzen Gva’'s wohl bemerlt, ihr fabhrigeds BWefen,
ibre Berftreutheit und gelegentlidhe Nervofitit; aber s
batte ihn niht weiter beunrubigt. Sie ift viel zu fug
undb verftindig, fagte er fich, al8 daB fie etwad thun
tonnte, wad id) nidht billigen wiirde; und fie weif befjer
al3 jeber anbere, wa3 {ie zu thun und zu laffen Hat.
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Sie bHatten immer rubig neben einanber fHingelebt,
ofne fid) gegenfeitig zu ftbren, ofhne aufregende Scenen,
weber im guten nod) im bdfen; wie e8 fidh flir jwet
woblerzogene Menfden ihrer Gefelljhaftatlafje eben {dhidte.

Robert Hatte {ich nie in Dinge gemijcht, die nur Eva
allein angingen; nie fragte er. Wad fie ihm jagte, nahm
ev rubig auf, aber er forjdhte ihr nidht nad).

Cr liep fie thun, wad fie wollte; vor allem feit ihn
bie Rranfheit an bdad Hausd feffelte. Sie gehdrte, meift
allerdingd nur mit ihrem Namen, jo vielen BVereinen und
mannigfachen Stiftungen an, dap wenn fie am Abend
nidht baheim war, und er fie oft gern an feiner Seite
gehabt hitte, er bod) nie ein Wort, eine Bitte duferte,
niemal8 ihr aud) nuv den Eleinften Vorwurf madte.

Jhr war nidhtd unertrdglicher, al8 ein ndrgelnder
Rranfer, ber fid) durd) jebe geringfiigigite Kleinigleit ver-
nachléffigt fithit.

Cr Datte ihr feiner Beit ein befjered Qo8 zugebacht
gebabt, al8 die Rranfenpflegerin eined gebrechlichen Mannes
3u fpielen. Sie war nid)t dazu geboren; und jo that ex
alle, wm e8 ihr nidh)t zum Bewuptfein zu bringen, bdaf
fie an ecinen Siechen gefeffelt war.
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Sie war eine gejundbe Natur, mit einem gut Teil
j@lummerndber Qeidenfdhaft, bdie fie jept unterbritden
muBte, und bie fie dburc) Bergniigen aller Art zu bes
t&uben fudhte.

Die junge, lebendluftige Frau mufte fich fo viel vers
fagen, bap Robert zuweilen ein lebhafted Mitleid ans
wanbelte. Und was jollte ausd ihr werben, wenn er nidit
mehr war?

Gr fonnte nidhtd fiir fie thun, — und fo lebten
fle neben einanber Gin, beibe mit Demfelben Gedbanfen
befdhaftigt, ben fie dod) nidht einanber zu geftehen
wagten, — —

Sie famen vom Theater zuriid. Der Wagen iviegte
fih in den Febern, und Eva Eatte fidh) mit gejchlofjenen
Augen, miide, juriidgelegt.

— &hpljt dbu bdid) nicht wohl, Cva? —

Den gangen Abend Hatte e3 ifhn fhon beunrubigt,
wie bleid) fie war, al8 ob fie ju leiden BHabe.

Die Augen lagen tief und dbunfel umbaudt, und zu.
weilen prefite {ie die Lippen jujammen.

Cr beugte fih im Wagen zu ihr Hinber und griff
vorforglid) nad) ifrer Hand, langjam, ald ob ed ihm
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nidt geftattet fjei, — voller Furcht, dap fie- ihm ihre
Finger mit einer unmutigen Geberbe wieber entjiehen
tonne.

Sie liep thm willig die Hand, die er jept mit beiden
Hinden umjchlof.

Die dngftlihe Sorge, die aus feinen Worten fprad,
traf fie. Und fie mupte uriiddenten, wie {hmadhooll fie
ihn verraten Hatte.

Wie Haglih und gemein bad alled war, fo graujam
Haplidh.

Sie lefnte fich tiefer in bie Riffen zuriid.

Sie wollte ihbm bdie Hand entreifen, aber wad jollte
er bann von ihr denfen.

Seine zlrtlichen, bejorgten Worte thaten ihr weh,
baB fie am [liebjten geweint Bitte. Er legte den Arm
um ifre Shulter und zog fie wie ein Rind an fidh, und
fie mufte {ich fibcrivinben und biefe Liebfofung rubig
binnehmen.

Der Wagen rollte burd) bie feuchten, duntlen Strapen,
unb der Regen platidherte gegen bdie Scheiben dber Fenfter
und tvommelte auf bem SQeberbache bed Wagend feine
monotone IMelobie.
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Die Biume bded Tiergartend Hufdyten jept voriiber,
suweilen fiel in bad Junere bad Fladerlidht ber Stragen=
laternen.

— Du baft Ficber, Cva. Deine Hianbe brennen.
Die ganzen Tage fdhon Hajt dbu nidht wohl audgefefen.

Statt aller Antwort fdhmiegte fie fih an ihm, und
fah zu ibm auf.

— BWad fehlt dir? Du bift Heute fo traurig.

Sie jeufste leife, ohne ihm zu antworten.

— Woran bentft du, fragte er auf’s neue.

— Un ein Wort, dbad mir nidht mehr aud dem Ge-
badytniffe will, eln einfaches, aber trauriged Wort.

— Und wie heifit biefes Wort.

— Dajt du e3 Heute Abend nicdht gehdrt? —

— b weip nicht, wad du meinen fannit.

— D nihtd . . . e3 ift ja nidht ndtig, e8 zu wieders
bolen. . . . Du fdnnteft jonit vielleiht denfen, i) wolle
bir bamit weh thun. Aber e8 Hat mid) jo feltjam berdift.
Sd weip nicht, 3 Hingt mir immerfort in den Ohren;
von ben Worten an Habe i) nidhtd mehr gehbrt und
gejeben, wad auf der Bithne vorging.

— Unbd id) joll e8 nicht wiffen?



— Rein! — wozu denn . . .

— Damit dbu e8 wieder vergift. Bitte, fag e8 mir.
Du pwingft mid) ja fonft, bad ganze Stitd bdarauf Hhin
burdjzulejen, und dann werdbe id) e8 dod) finben.

— Jd) weip nidht mebhr, wie die Worte Beifen, aber
e3 hanbdelt fid) um dad Sdjidfal einer Frau, beven Gatte
fern von ifr ift, und bei Diefen RKlagen mufte i) an
ung denfen. €3 ift aud) eine Witwenjdjaft, die jchwerer
$u ertragen ift, weil ber Gatte lebt. €3 ahnt ja niemanbd,
wie traurig bad alled ift . . .

€8 war wicber ftill geworden im Wagen. Nur bder
Regen Hatjchte gegen die Scheiben. Eva lehnte den Kopf
an feine Schulter, und bat {hmeidjelnd leife:

— Bift dbu miv bbfe? — Jh wollte bdidh nicht
trinfen, gewif nidht. Aber bad3 Wort geht mir nidt
mehr aud dem Sinn. Siehjt du — i) Hage ja nidt,
und will alled vergefjen.

€r fubr ibr fanft mit ber and fiber bie Wange
und beugte |idh) fiber fie, um fie auf bie Stim zu Fiiffen.
©ie bot ihm ben TMund, und er fithlte, wie fieberheih
bie Qippen waven.

©eit langem Batten fie fich nicht mebe getﬁ&t benn
Oeing Tovote, Der Grbe.
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ber froftige Gute Nadyt-Kuf, meift auf die Stirn, 3dplte
nidht.

— Du armes Rind, fagte er langjam. Jd) tweifs,
wad bdir fehlt. Glaubjt bdbu, i) Idunte nidht mit bir
fihlen. Sei gut — faffe dih in Geduld. Wer Iveip,
wie balb bu frei fein wirt.

— RNein Robert, bitte niht, fprih nidht fo. I
werde aud) fo gufrieden und glhidlich fein. . Wozu fich
bad Qeben unndtig verbittern und vergrimen mit Gee
banfen, bie zu nidts fithren.

Cr nidte vor {ih Hin, und fie verfielen beide wieder
in ihr Sdyweigen, bi8 ber Wagen vor der Billa bielt.

Auf ber Treppe fragte Cva fajt ftodend:

— $aft dbu Heute nod) zu thun, ober willjt du mic
ben Abend wibmen. Wir find lange nidht beijammen
gewefen. I mbchte gern nod) ein twenig plaubdern.

— Hber Derlich gern. Du weifit boch, daf idh jeben
beiner Wiinfdhe mit Freuden erfitlle.

— Jd) weip ben Tag faum mehr, bap wir zu.
jammen zu Abend gejpeift Haben. I verfpfive regen
Uppetit. Lap bitte bei mir fervieren, jo recht anbeimelud
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gemiitli wie in alter Jeit. — Cntjdhuldige midh fiir
einen NAugenblid, i) will nur dbas Stleid abwerfen.

€3 war felten vorgefommen in ben legten Jahren, bap
fie bie Abende daheim zubrachten.

Meift war man nad) dem Theater nod) in Ces
felljchaft gegamgen, nur vereingelt waren fie gemeinfam
fort gewejen. Jeder Datte eben feinen Abend fir fid
hingebradht.

Robert Hatte in Eva’'3 Jimmer herriditen laffen, und
ben Wein bejorgt, al8 biefe eintrat, in einem leidjten
Dauslleide, dad fie feit langem nidht mehr getragen Batte,
weil e3 nid)t ved)t zu ihrer Stimmung papte. —

Sie Datte i) eine blaffe Rofe in ihr blonded Haar
geftedt, nadylaffig, al8 fei fie nur Hingeworfen.

Robert empfing fie mit eimem Handluffe, und fithrte
fte mit einem abfichtlid) fiberhbflichen Ceremoniel zu Tifch.

Sie Batten bie gefelljhaftlichen Formen aud) in ihrem
hauslichen Berfehr ftetd ftreng gewahrt, und nie bie ges
vingjte Nadylaffigleit fich su jhuldben fommen lafjen.

Robert war in vortrefflidhiter Laune. 3 war ein
priddtiger Gebanfe von Cva gewefen. Der alte [lufts
{priibende, geiftreihe Qebemann erwadyte iieber in iGm.

7.
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Gr war feit langem nid)t fo gefpradhig gewefen. AW
feine Qeiden jchienen vergeffen, und er fprad) dem Weine,
ttop ber Crmahmutgen Coa's eifrig u. Was Himmerte
ihn bad morgen. Modjte morgen fommen, wad wollte. —

— Und nun eine Bitte, fagte er, fing mir, wie in
alter Beit, ein Qied, ein Schubert'jhes, ja? — I Habe
bid) {o lange nidht mehr fingen Hoven. Jd) glaube, du
Baft e8 gang verlernt. Berjud) e8 einmal twieder.

Sie hatte eine weidpe, einjdmeidelnde Stimme, faum
ftart genug fiir den Salon. Sie mufte fid) die Qieber
audwiblen, die ihrer Stimmne lagen. Die aber jang fie
mit beftridendem Wohllaut, dap er ifhr entzlidt die Hand
tiifite, mit einer Warme, daf fie lachte und jagte:

— @3 {ieht ja faft aud, al8 ob dbu nod) in mid)
verlicht {eift.

— Und bdarf i) bad vielleicht nicht? Bin i) benn
fdon zu alt, um mid) nod) zu verlieben?

Sie fab ihn an, und brobte:

— Der Wein, Robert, der Wein! Jd) glaube, e3
war etwad zu viel.

Gr lachte nur, und legte den Arm um ihre Sculter,
wibrend fie an bad Fenfter tvaten.
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DrauBen unaufhdelih platjernd fiel der Regen.

€3 war ftirmijd) geworben. Unb ber Wind fegte
bie Tropfen gegen die Sdjeiben.

Sm Ramin fladerten mit erfterbender Gfut ein paar
verlBjdende Sdyeite auf.

Unb der Gedante jdhien durd) biefe wohlige Atmofphdre
su irven, wie gut alle3 fein fonnte, wenn biefe Heims
titdijhe Krvantheit nidht war, die ihnen faum ein rubige
©tunbe mebhr gewdhrte.

— Weifit du Rind, id) glaube, 8 wird nod) alled
gut, und i) made die gejamte Kunft unfever weifen
Heren Mediciner zu jdhandben. Jdh werdbe wieder gefund
wie ein Fijh in Wafjer. Jd flihle mid) Geute fo frifch,
fo voller Hoffnungen. Was meinft du?

— €3 wire mein fehnlihfter Wunjdy.

Sie fprad) bdamit wickli) ihre Ueberzeugung aus.
Dann founte ja alled gut werden. Wenn fie weniger
unflug in dben Tag Bineinlebten und fih) ein wenig auf’s
vedynen legten, lie fid) alled wicber in's Geleife bringen. —

Draupen ftirmte der Regen immer beftiger, und fie
famen fid) Bier fo ficher und geborgen vor.

Die Hoffnung wudd wieder in ihnen.
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AR Robert {hiihtern ben Armn um fie legte, jdhmiegte
fie fi) an ihn; und in bem Augenblide Hatte fie vOllig
vergeflen, DaB fie biefe Sceme mit BVewuftfein Batte
Berbeifihren wollen, bap fie fidh eigentlich vorgenommen
Batte, bad alled nur zu {pielen. —

et war e3 Wabhrheit, fein frevelbaftes Spiel mebhr.

Dasd lag hinter ithr wie ein Traum. €3 war vers
geffen, und follte vergeffen fein fiiv alle Beit. —
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Am jolgenden Morgen zudte der Arszt Bebentlich bdie
Sdultern. JIn aller Friihe Hatte man ihn rufen laffen.

Robert Datte einen Blutftury gehabt, und fein Juftand
war {dlimmer ald je.

Was bid jept nidt vorgefommen war: — Cva wid)
nidit von ber Seite ihres Gatten. Jemer Abend BHatte
fie wieber zujammen gefithrt. Sie Batte alle Schulb,
und fie wollte ihre Schuld abtragen, folange e8 nod)
Beit war.

Und bamn fhirdtete jie fich vor ber Liige, um bie
alled gejdehen twar. ‘

Dad fdhien ihr {Glimmer ald alled anbdere.

©Sie wartete nod) ein paar Tage. Dann teilte fie
bem Urzt ifhre Hofinung mit.



— 104 —

CGr nahm ihre Worte mit ziemlidh) [leptifdher Miene
auf, und fie mupte fih einer peinlidhen Unterjudjung
unterziehen.

Dann erfldrte er ihr fadlidh rubig, bap ihre Vers
mutung leiber ein grofier Jrrtum fei. —

Sie war erftaunt und gany erjdhredt.

So vertvaut Hatte fie fich bereitd3 mit bem Gedanfen
gemadyt, all die Folgen jo genmau erwogen, bap fie jept
gany fajfjungslod mwar.

€3 war nidit mdglih! — Sie jollte fidh) geirrt
baben? €3 war nidhts, — nur eine Einbilbung ?

Und nun jollte alled vergebend fein, all ihre Sorge,
ihre Yngft, diefe Demiltigungen, bdie fie Hingenommen
Datte, eingig in dbem Gebanfen an bied eine Jiel?

Sie rafte vor Sdmery und Waut.

€3 war unertrdglidy! —

Was Patte fie nidht alled erdbulbet, fie Hatte fidh) in
ben Sdymup geworfen, fliv nichts; dap der Arzt jept faft
fhadenfroh bie Augenbrauen Hod)zog und ihr erfldcte, fie
babe fih geirrt. —

Unb fie hatte taum eine Nacht mehr rubig gejdlafen,
foviel Batte fie gegriibelt.
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©Sie wollte bem Arzte nidht glauben. Wenn fle zu
einem anbern ging? — Allein jept flivchtete fie fidh, audh
von dem bie Wahrheit Horen gu miffen.

Und babei lag ifr Gatte franf, durd) ifre Sculd.
Sie Batte alled cmf‘ biefe eine Rarte gefehst, und Hatte
alled verloren, alled! —

Sie jap am SRranfenbette, ald Ednne fie mit ihren
Oinden ber Krantheit wehren. Sie bradjte e8 jogar fiber
fih, de8 Nadtd3 ein paar Stunden zu waden. Jeden
Augenblid fonnte dbad Enbde da fein.

Wenn er jept ftarh, — fie Datte es nidht ertragen.
©Sie wollte ibn bem Tobe abringen, und fie wid) nicdht
mebr von feiner Seite, 6i8 nad) langem fjdhwanfen bdie
erfte und jdhlimmite Gefahr abgewendet war.

Wie er ihr banfte filr ihre Liebe und Giite, die dodh
nidht8 andbered war ald ein qudlended Schuldbbetvuftiein,
bas fie zur Rube bringen wollte.

Und er glaubte, fie thue e8 aud Liebe zu ihm.

Qangjam — ganz langfam erholte er fidh) twieder;
aber jener Ybend wirlte nad). Gang waren bdie Folgen
nidht zu Defeitigen.

Cine neue Hoffnung belebte fle. Der Arzt verfprad)
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fich viel von einem lingeren Aufenthalt in Jtalien, und
@va {dien davon fiberzengt, ohue zu feben, wie Robert
langfam bdabin fiedhte, — obne bap fie begriff, wie ale
Welt ihn verloren gab.

Sie wollten bi8 zum Jriihling warten, dbamit bdie
Reife leine Stdrung Perbeifithrte.

©o fam Weihnadhten Hevan. Alein bad Feft ging
fourlod an ihnen voriiber, wie gewdhnlidh.

Und jeber von ihuen dadjte an ihre finberlofe Ehe.
BWie ganz anderd wdre e8 banm um bas Haud und um
fie felbft beftellt gewefen.

©o war e3 Obe und freudlod um fie Her.

Daflic begann in der Gefellidaft ein um jo [uftigered
Treiben, benn die Jeit ber grofen Bille nabte.

€3 war in gewiffen Rreifen eine Art Sport ges
worben, fid) und zwar in aller Parmlofigleit einmal auf
- einen ber groBen Bffentlihen Masdfenbille zu wagen.
€3 lag ein jo prideinder Reiz barin, unerfarmt, voll
brennenber Neugier fidh in biefe etwad aweifelhafte Ses
felljdaft su trauen.

Und nacdjbem Bie und da ein eingelner BVerfud) ge
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madt war, lodte und reizte die Gefahr bie fbrigen nidt
wenig.

©o lieg fid) Cva nad) langem ftrduben fAberveben,
mit einer jungen ibermiitigen Witwe, unter dem Schupe
ibres RWetters, und mit nod) eimer Freundin fid ein
grofied Madlenfeft im Wintergarten angufehen.

Sie fannte ben Carneval in €dln, Patte einmal eine
grofe Reboute in Miindjen bejudgt, und befal jo wenig
wie ihre Begleiterinnen bdie redhte BVorjtellung von dem,
was fie unternahmen.

* *
*

Der grofe, glingend erlenchtete Saal war unter dem
veien Blumenjdmude nid)t iwieder zu erlerinen. Die
gange Dalle jdien in einen Blumengarten verwanbelt zu
fein, in bem eine feftlidhe Menge fidh gaffend gleidhgiltig
aneinanber vorfiberbringte. Jeber fdjien nur gefommen
$u fein, um zu jehen und fih von den andbern amiifieren
$u laffen, obne felbft bagu beizutragen.

€3 ging auf Mitternacdht, und unaufhdrlih fubhren
nod) die Wagen vor, fdlfipften bie Frauen in ihren
bidten Pelzen bie Treppe bHimauf, um bann mit der
Madfe vor bem Gcfidte im Saale zu erfdeinen.
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Gva fam mit ihren beidben Freunbinnen gerade, ald
ein Straup'jder Walzer jum Tange lodte.

Sie waren alle bdrei in einfadem, unauffiligen
Domino, fodap es unmdglich war, fie ju erfernmen. Man
wittbe biefe (dlichten Zoiletten gewif fberfehen. Die
Kapuge verdedte bad Daar, und ber tief Herabfallende
Mastenfchleter Hep nicht dad fleinfte Fledden DHaut
fehen.

Die drei dbuntlen Dominod Hoben fih) in bdiefem
Augenblide von einer buntjchedigen Menge ab, die {ich
erwartungdvoll an bder einen Seite bed Saaled ujammens
bringte.

Man .[)atte fid in bie Nebenfdle zerftreut, um erft
fdnell etwad zu éenieﬁeu. Die einen famen aud bem
Theater, anbere waren fchon miibe vom tanzem, ober
aud) gelangweilt. Paare fanden fid), und judjten aus
bem Gewiihl Hinaudzufommen.

Allein jept ftrdmte auf ein Trompetenzeidhen alled in
bem grogen Saale zufammen, um bden Fejtzug zu
fehen.

Cin fteifer, theatralijher Umzug, wobei ben Begleites
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vinnen ber Diana reidflid) Gelegenbeit geboten ward,
thre ungeftaltenen Kdrper bewunbdern zu lafjen.

Nad) mehriaden Umyligen und einigen mit grofer
Pradht und einigem Sefdhid ausdgefihrten Balletfiguren
verftreuten fid) bdiefe feltjamen griedhijden Jungfraven
unter die Menge, um zu juden, wer fie sum Souper
fiigrte. —

Die Perven, durdygehendd im Gefelljhaftdanzug, eine
Masle war faum zu erbliden, {tanden ringd im Saale
berum und faben zu. Man betractete dad gange, Ivie
immer, mit fehr {feptijher Miene. Wad war e im
®runbe anbers, al3 eine mehr ober weniger foftjpielige
Gelegenbeit, eine BVelanntjdhaft zu madjen, bei der o3
fid binterher meift Herausftellte, dap fie ber Mithe nicht
verlofnte.

Cva Batte fidh dad alled gany anderd gedbacdhyt. E3
war gum fterben [langweilig, dbumm und abjdeulid). —

Weahalb nur war fie fo untlug gewejen und hier-
ber gefommen, und Hatte fi) einer ganz unndtigen Ges
fabr ausgefest.

Jhre Neugier war griindlid) bejtraft. —

©ie Hatten i) untergefaht und wanbderten durdy den
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©Saal, obhne auf die Bemertungen, die man ihnen mit auf -
ben Weg gab, zu adyten.

Qhr Begleiter bHatte fie auf einen Augenblid vers
lafjen, und fie fanden fich) brei jungen Leuten gegeniiber,
bie fie aufficlten undb anvebeten.

Sm erften Augenblid wollte Cva fidh unmutig abs
wenben, allein ihre Begleiterinnen, dener bad alled gav
#u langweilig war, gingen auf bie Anrede ein, und fo
war fie gezwungen, bei ihnen zu bleiben, da fie {ich nicht
allein tveiter traute.

Der eine junge Mann, der grdfite von bden breien,
fuchte ihre Masdfe zu durd)jhauen, und betradjtete fie
vorldufig wortlos, offenbar verlegen um eine Anrebde.

Sie batte Beit, ihn zu mufitern.

Der Durdhsieher fiber die linfe Wange, nodh) leidht
gerbtet, zeigte beutlih), dap er Stubent war. Hud) bdie
gange Haltung und bder fleine fed aufgedrehte, duntle
Sdnurrbart wiefen bdavauf Hin. Entjdlofjenheit und
Grabbeit fprad) aud dem leicht gebrdunten, hiibjhen Ses
fidhte.

In biefem Augenblide jedbod) lag um feine duntlen,
finnend blinfenden Augen ein leidter Jug von Verlegens
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Beit. Gr fah fih um und bemerfte, Dap bie anberen
weitergegangen warven,

— SQhre Jreunbinnen Baben Sie verlaffen.

©ie mufte licjeln @ber Ddiefe erfte, febr treffenbe
Bemerfung, bie er machte, —

— €8 fieht beinah jo aud, fiigte fle freundlih Hins
su, ald fie fah, wie eine leichte Blutwelle in feinen
Wangen aufitieg.

— Wollen wir ihnen nidht folgen?

— Wenn e Jhnen vecht ift, jagte fie und fchritt
neben ihm Bin.

Ploglich fragte er:

— Darf id) Jhnen vielleiht meinen Avm anbieten,
gndbdiged JFrdulein?

Sie mufte wicder ladjen. Cr war IBjilid in feiner
Naivitdt.

— @ewip, gern, antwortete fie ihm, freundlicher, ald
fie beabfichtigt batte.

Sie legte die Hand leiht auf feinen Arm, und fie
gingen langfam burd) dbad immer didjter werdende Gewihl.

Sie fliblte gany beutlid), daf er unruhig wurde, in
bem vergeblichen Bemiiben, ihre Masle su durddringen.
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Cr fonnte nur ihre Augen fehen, und bie Hatten 3
fhm angethan, — er wupte felbit nidy, rboburcb.

Cr war im Bweifel, flir wad er fie balten follte,
jebenfalld war fie nidht wie die anbderen!

Jhre gange Daltung verviet e8 ihm, wenn aud) der
Domino ihre Geftalt verbarg. Und dann lag in ihrer
Sprade etwad, wonad) er fie fiir eine Sdhaufpielerin
balten fonnte, und dad machte ihm bad {idh anfpinnende
Wbenteuer nody veizvoller.

Ploglid) fragte er:

— Wie darf i) Sie denn nennent —

— Wie meinen Sie? —

— Jd) mdchte fo gern Jhren Namen wiffen.

Sie ladjte und antwortete:

— Uber i) weif ja ben Jhren aud) nidht.

— Jd Beige Georg:

— Und i Cva, fagte fie nad) turgem zaudern.

— Gva? — wiederholte er fragend.

— Ja, fommt Jhnen basd feltjom vor? —

— it basd Jhr wirlliher Name? —

— Gewif, wad follte e3 fonft wohl jein. {lbrigens
al8 Gegenfrage: Mebdiciner ober Jurift? —
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Cr jah fle bei diefer Frage erftaunt an.

— Qurift! . ..

— UH, bad dadhte ih mir.

Sie |hiviegen wieder beide, benn er gritbelte barfiber
nad), wer fie wohl fein ldnne, und babei fam er fich
unglaublid) linfijh) und findijch vor.

Jm Saale wurbe fortwdhrend getanst.

Almdplih fing man an, etwad aufsutauen. Die
froftige Steiffeit verflog vor bem Weine,

— Tangen Sie nidht? fragte Coa ihren ftummen
Begleiter.

— D bodh — ja. Mit Jhnen gern.

Sie dpitttelte Den Ropf und lacte:

— Nein, id) meine im allgemeinen.

— Jd frage nidht viel darmad, aber wenn i) um
bie Chre diefed Walzers bitten darf . . . ‘

— Gigentlid) wollte ih nicht tanmzen. Alein mit
Spnen — gern!

Dad madte ihn iwicber etwad bverwirrt, bdiefe feine
Qronie. Und bann tangten fle, leidht, wie er nie ges
tanst Datte, mit einer Siderheit und Anmut, dap er

garnidht einbielt.
Peing Tovote, Der Erde, 8
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Und babei {dmiegte fie fih an, und lag dod) faum
merfli) in feinem Arme. Unb bdazu bdie IMasdle, unter
Der er fidy ein Gibides, fidher ein fehr hibides Geficht
vorjtellte. Sie mupte nod) jung fein, wenn aud) dlter
al8 er felbit.

Dad war immer jein Jdbeal gewvefen. Fiir gang
junge INGdbchen Datte er mie bejondered Jnterefle gehabt.

— Wollen wir und nifht ein wenig fegen, {agte
fie etwad atemlod, al3 ber Tanz zu Ende war. Dort
oben fdjeint grabe ein Tifjd) frei zu fein. —

Sie fdjritten die breite Treppe zum Speifefaal Hinauf,
aud dem ihnen Gelddhter und Geplaubder entgegentdnten,
fo daB von der Mufif faum etwad zu Hbren war.

Bon ihrem Plage aud fonnten fie ben Saal fibers
feben. So faBen fie und verplauderten eine BHalbe
Stunde.

®eorg bat fie bringend, bittend ivie ein RKindb, bie
Masdfe abzulegen.

Allein fie weigerte e8 ihm, Hbflid), aber ent{djieden,
bid8 er von feinem bitten abjtand. Cr fiihlte, baf fie
eigentlid) nidht Bierhergehdrte, Do e8 Neugier gewefen,
bie fie nach) Bier gefiihet.
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— Nein jagte fie, i) bin infognito Hicr.

Sie Datte beim trinfen den Scdhleier heben miifjen,
und nun jah er dod) etwad von ihrem Gefidite. Cin
weidhed, fein mobellicrted Rinn und ecinen Mumd, der
ihm Dewicd, baf fie nod) jung war und Hiibjdh, und ex
brang von neuem in fies

— Q) mup einmal Jhr Geficht fehen.

— ¥, Sie miiffen!

— Nber verftehen Sie mid) bodh) nidht falich, abfichts
fid) faljch. Ditte ja, nehmen Sie einmal, nur fir einen
Moment, den hiakliGen Schleier ab. Berfpredien Sie e3
mir wenigftens, wenn aud) nifht Hier.

— RNidht hier? . . Wo denn ?

— Qrgendwo. I mup Sie einmal iwieberfehen.
Qadjen Sie nur . ..,

— Ja i) lache Sie wiffen ja garniht, ob i
nidht grundhdplich bin,

Cr fah fie nur an, und {dfttelte fiberzeugungsvoll
ben Kopf:

— Uber ja — i bin Haglidh wie die Nadht.

— Rein, id weif, — und dann wiirben Sie &8 aud)

nidt o rubig fagen.
8%
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Darauf fdivieg fie, und er wupte nidhtd zu fagen.

Sie faf ihn an, wie jung er nodh war. Aber er
gefiel ifr, wenn er aud) durd) fein Benehmen ihre Spotts
luft etwad Herausforberte.

Cr madte auf fie einen guten Cindbrud, und fie
formulierte fid) biefe8 Gefiil in bie Worte: Ein prid«
tiger, guter Junge.

Wie er fie jo bittend anfah, war e8 ihr {dhwer, ihm
feinen Wunjdh nicht zu erfitllen.

Do) wozu follte fie fid) unniy fompromittieren.

Sie {ah nadh der Uhr. €3 war Jeit, dbap fie ging;
— aber ein unbeftimmted Gefihl bielt fie zuriid, das
unbewufite Bediirfnid, nod) mit ihm zujammen zu fein.

— Sfaffen Sie und nod) einmal durd) bden Saal
geben, bat fie, fih) erhebend. Geben Sie mir Jhren Arm.

Sie mupte {ih wegen be3 Gedringed diht an ihn
Balten. Und bdabei fiihlte {ie, wie Jein Arm leife zitterte,
und ein feltfamed Gefihl fiberfam fie, wie im Balben
Raufche, und dod) fonnte e nidt von bden zwei Glas
Wein fommen, die {ie getrunfen BHatte.

Obne daff er fie bat, ober fie ihm iehrte, umfafte
er {ie, und fie tanzten. Aber e3 war nid)t mehr bder
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tubige, gleidmdiBige Tang wie vorhin. E3 war em
tajen und tofen, bap er ihren Perzihlag fplirte, wihrend
feine Qippen ihr Haar ftreiften.

Und dad alled beraufdhte ihn, dap er fie feft und
fejter Dielt, ofne dap fie ihm iehrte, die Augen BHalb
gejdloffen, und {ih von iHm duvdh den Saal wirbeln
lieB, befinnung3los, bid endlih bdie Mufit abbrach und
fie aufhdren muften.

— Jd) muf Heim!

Sie fagte e8 {hwer atmend, Halb feudjend, und der
Mastenjhleier ward ihr unertriglich, bdaf fie ihn am
licbjten abgeriffen Bitte.

— Nod) einen Rundgang durd) den Saal, dann mup
i fort.

— ©o friih {hon? DBitte noch) nicht!

— Dod), &8 mup jein.

— ) barf Jhnen dod) ben Wagen beforgen?

Sie blidte ihn an, ob nidt in feinen Worten irgend
etwad verftedt lag, — aber er Datte fih nidhtd babei
gedacht, und fo geftand fie e3 ihm zu.

Gine Biecteljtunde gingen fie nodh) auf und ab, um
sur Rube zu fommen.
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Gr jab fie an, bittend iwie ein Kind, und fragte dann
bejcheiden unbd rubig:

— Darf i) niht bid dbabhin mitjahren? Bitte, ja ...
Jd) bin aud) gan artig.

Und ehe fie antworten fonnte, Hatte ex bem Kutjdher
bas Biel zugerufen, und zog bdie Thiir Hinter {ih zu,
wibhrend fie umwillthclich, bdie Rleider zufammennehmend,
etwad geritdt war, daf er Plag zum einfteigen exhalten
Hatte.

Qm erften Augenblide wollte fie bdfe werben, und
ihn guriicdweifen, aber der Kutjder jah fidh neugierig um,
und da war e3 ihr aud) jdon gleid), und fie fagte nur
etwad ivonifd) lacdhend:

— Ganz {o harmlos, wie Ste fich zu ftellen fdjeinen,
find Sie nun dod) nifht. Sie find fogar ein rvechter
Bijewicht.

— Gany gewip nidgt, beteuerte er eifrig. Jh Batte
Sonen nod) fo viel zu fagen. Wir Haben unsd dod . . .

— Wir? ... Und? ... G, hort dod)! . . .

— Bind Sie bdfe? —

— RNein, wenigjtend nicht fehe!
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Dad Feft war jept auf feinem Hohepuntte, und bder
Seft madite feine Wirfung geltend. MPan wurbe auss
gelafjen. Die Damen legten bie Masdfen ab und raften
mit erhipten Gefidhtern bdurd) den Saal. Ein Freifen,
fih brebem und winden. Oie unb da ein gemadyter
dngftliher Aufjdrei. Die Reben tourden immer un-
genierter.

— Laffen Sie und gehen, bat Cva, ber biefer finns
[ofe Trubel zu Kopf ftieg.

Sie gingen zur Garberobe, und Georg war ihr bes
hilflid), ben {dweren Pely umgulegen. Sie warf ein
buntled Spigentud) um bden RKopf, und o {dritten {ie
hinaus.

®eorg Datte ein Coupd bejorgen laffen. Der Wagen
fubr vor, und er war Eva beim einfteigen behilflich.

Sie Datte den erften Plap .eingenommen, wie zum
Beichen, baf fie allein fahren werde.

®eorg bielt den Wagenjhlag in Dder Hand und
fragte Leife: |

— Wobin?

Sie zauberte, und dann fagte fie:

— Bum Brandenburgerthor.
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Gx fab fie an, bittend wie ein Kind, und fragte dann
bejdheiden und tubig:

— Darf id) nidht bi8 bahin mitfahren? Bitte, ja ...
S bin aud) gans artig.

Und ehe fie antworten fonnte, Hatte ex dem RKutjcher
bas Jiel zugerufen, und zog die Thiir binter fidh) au,
wihrend fie umwillfiiclidh), bdie Kleider zujammennehmend,
etwad geritdt war, dap er Plag sum einjteigen erhalten
Hatte,

Qm erften Augenblide wollte fie bife werden, und
ihn zuriidweifen, aber der Kutjher fab fich neugierig um,
und da war 8 ihr aud) jhon gleidh, und fie fagte nur
etwagd ironifd) lachend:

— Gang o harmlos, wie Sie fid) zu ftellen jdheinen,
findb Sie nun doch niht. Sie find jogar ein vechter
Bifewidht.

— Bany gewip nidht, Dbeteuerte er eifrig. Jh Hatte
- Jbnen nod) fo viel zu jagen. Wir Haben unsd dod . . .
— Wir? ... Und? ... @i, hort dboch! . . .

— Gind Sie bdje? —
— Rein, wenigjtend nidht fehr!
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— ©ie haben mir bad Verfprechen gegeben, bap idh
Sie ofne Masfe fehen biirfte.

— Jdh? — WUber ift mir ja gar nidht eingefallen,
wann dbenn? —

— Ja bod), Sie Haben e3 gethan.

— Uber davon weif i) gar nichts.

— 3 weiff e3 bafiir um fo beffer.

— Sie find wirllid . . .

— D, id) bitte . . . . Cva . ... i bitte Sie .

Der Ton, mit dem er fo pldglih ihren Namen ausd.
fprad), traf fie, ohne fie babei zu beleibigen.

Aber fle {chiittelte bie augenblidlihe Aufwallung ab
und fagte:

— RNein — i) will nidht!

Cr fdwieg und legte fih nur {Hmollend in ben
Wagen zuriid.

Nad) einer Weile pfiff ex gany leife vor fidh him, —
gany leife, — aber fie Batte e3 Dod) gehdrt, und fie
ridhtete pIdlid) ben Ropf Hodh, mit einem eingigen Blide,
baf er barunter zujammenzucte.

— Pardbon! — i ...

Gie ladjte fchon iwicder. —
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— et lachen Sie wicber. — Sie haben mid) fAber-
baupt ben gangen Abend beftindig audgeladyt. Dafiir
miiffen Sie mir Genugthuung geben. Wir fpielen ja
bie umgelehrte Romanze vom Schelm von Bergen. Haben
Sie vielleih)t wad zu verbergen? Sdharfridhter tonnen Sie
bod) nicht gut fein.

— Qewify nidht.

— ©p fiirdhten Sie fich!

— Bor wad dbenm? — Und vor wem? —

— B weip e8 nidht. Glauben Sie vielleidht, idh
founte nidt verdhwiegen fein? — Sie fiirdhten fih
wobl, dbap id) plaudern werde. — Nein, gewif nidht.
BWollen Sie meine Pand Haben? — Sehen Sie, wenn
i) wiffen will, wer Sie {ind, fo ift bad dbodh) nidht
fdwer. Jdh braudje Jhnen ja nadhher nur zu folgen.
Oeien Sie unbeforgt, i) thue alled, wad Sie wollen.
Reinen Sdritt werbe i) Sie verfolgen, — aber Sie
wilflen mir den eingigen Gefallen thun, und wenn aud
uur fiir einen Augenblid, den Sdhleier abnehmen.

Gie |diittelte mit dem Sopfe.

— Uber Sie werben mir ja im Traum erjdjeinen,
feufste ex alb fomifd). Die Dame mit dem Schleter, —
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bie {dhivarze Dame (At fid) bliden, bad wird ja jhredlich
werben.

— Samn i) Jhnen trauen? —

— Dier, meine Hand.

Cr fagte e3 mit einer fo feften Ueberzeugung, dap fie
langfam nachgab. —

Gt bielt ihre Hand in ber feinen, wihrend fie gaudernd
mit ber anbern an ihrem Sdleier neftelte.

Dann tif fie ihn mit beftiger Bewegung gang ab.

Und nun jah fie ihn an mit ihren Haven Augen, die
nod) von bem Mafdennege bed Sleierd etwasd flimmerten.
Dad Geficht war bleih), fehr bleid), aber wihrend er fie
unverwandt anblidte, ftieg langfam eine Blutwelle in
ben Wangen auf; ein Sdhamgefihl, baB fie ihr Sefidht
wie entbldpt Datte; und {ie verfudyte mit BHajtiger Bes
wegung, inbem fie ihre anbere Hand befreite, fih dad
©pigentud) wicber vor dbad Geficht zu aiehen.

G3 war, al8 Habe fie den feflen Voden unter fidh
verloren, ald Habe fie ihm ein Bugeftindnid gemadht, bas
fie jept in BWerlegenheit bradhte.

Cr wefrte ihr, und Hajdte nad) ihrer Hand.

— Bitte, nidht! — bat er, und feine Stimme tlang




— 128 —

etiad Beifer ervegt, mod) gany unter bem erften Gine
brude, ben bie {eltjame Sdhbnbeit ifhred Gefidhted auf
ihn madhte.

Sie ftand mit einem WMale ald eine gany anbeve vor
ibm, wie etwad frembes, baf er fih micht zu faffen vers
modjte, geblendet von einem jifen Sidhte. -

Und nun beugte er fid) @tber ihre Hand, von ber fie
gebanfenlod ben Dandjdub abgeftreift Hatte, um ihre
Berlegenheit zu verbergen, und feine Heifen Sippen prefite
ev auf biefe Beine fefte Hand, die fi) ihm nidht mehr
ent3og.

— e zerbredhen mir ja bie Finger, vief fie, entzog
ihm ihre Hand und bewegte die Finger wie fpielend, bis
er fie wicder Hafchte und auf's neue tifte.

— Gie find redit {chlecht, fagte fie, inbem fie etwas
von ihm fortritdte.

— Jd bin {Plecdht? — AH fo, — ja — idh bin
fogar fehr {dflecht! — gewif — fehr fchlecht, — wiel
[chlechter, al3 Sie abuen Idnnen. WUber idh laffe mid
beffern — fehr gern fogar — fehr gern. Wollen Sie
e3 nidt verjudjen, mid) zu befjern? —

— Jeppt {ind Sie fogar ungezogen.
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Gr madte abfichtlich ein fomifd) Detribtes Geficht

und jagte bann:

— Sehn Sie — da Bhaben Sie e8. Wer foll midh
aud) erzichen. Jd) Habe feinen Menjdhen, ber mir etwasd
fagen tbnnte, der mid) belehrt. — Nein gewif. Davon
madjen Sie fidh gar feine BVorftelung. Bu Haufe Habe
i oud) nur meine Schwefter, bad Beifit drunten in
Thilringen. Hier in dber grofen Stadt Habe i) niemand.
Und wenn man immer fo allein ift, fehnt man fid) nadh
jemand. I will mid) {hon beffern, jogar recht gezogem
werden, wenn e8 mir aud fdhwer fEllt, — aber Sie
mitffen mic verfpredhen, daf i) Sie wieberjehe.

— Nein, das geht nidht.

— Dad geht nidht? — aber 8 mup! Dann {pioniere
id Jhnen nad). Und Iofte e3 wad ed wolle, idh . . .

— ©p halten Sie alfo Jhr Wort? RNun find Sie
witflich {chlecht.

— 3 dbarf Sie wieberjehen, bitte! —

— Und Sie verfpredjen, — fein Wort! —

— RNidht einmal mir felbft werbe i) e8 erzdhlen.

Sie lehnte fich zurlid und dadhte nach. Warum follte
fie ecigentlih nidht. Cr war wirllih gany nett. — AN
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biejer Unfinn, den er durdjeinander {Gwapte, gefiel ibr,
fo etivad jugendlich thdrichted. €3 war ja nur ein grofes
Kind, bedhalb dachte fie fih nichtd bdabei.

Dod) wohin jollte basd fiihren? €3 Hatte im Grunbde
feinen vedjten Sinn. .. Und dbodh Hatte fie ihm, ald fie
am DBrandbenburgerthor waven, verfproden, am nddit
folgenben Diendtag um e am Luifendentmal zu fein

— BWie gut Sie {ind, — wie i) Sie liebe! —

— Sie thiridhter Sdwdrmer.

— ) Habe Sie fehr lieh.

— Gute Nadht! — Sie miffen ausdfteigen.

@r bielt ihre beidben Hinde.

— Gute Nadyt! . .

Cr fab ibr feft in bie Augen und fragte langjam,
jebed Wort betonend:

— Und Sie Bhalten Jhr BVerfprechen — ganz gewif,
gewiff und wabhrhaftig? —

Sie nidt nur. —

Che fie e8 DHindern fonnte, beugte er fih vor, und
Datte fie gefiit, gany pldglid) und unerivartet, bag fie ed
mit feiner Bewegung wehren fonnte.

Und bamn war er aud) jhon aud bem Wagen ges
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fprungen, ebe fie vedht zur Befinnung fam, und ihr ein
gute Nadjt! zurufend, taudte er in der Duntelheit unter,
al3 wolle er vor ihr fliehen.

Die Wagenthlir war wieder aufgefprungen, und der
Rutfder beugte i zur Seite, um zu fragen, wobin cr
fahren follte.

Cigertli) wollte fie erft zum Potdbamerthor fabhren,
um von bort einen andberen Wagen zu nehmen,

Allein e3 Batte nidht viel Jwed, Modjte der Kut{der
benfen, wad ex wollte.

Sie wav zu trdge, um einen Cnt{dhlup zu faffen, und
fubr Beim, obhne fih) ausd ihrer Sorglofigleit ein Sewifjen
su madhen. —

Cigentlid) wollte fie ihm bdfe fein, wegen feiner Une
verfhdmtheit. Allein fle fonnte e8 nicht ved)t. Denn fie
felbjt war nidht fGulblod. Wenn fie fid) anbersd betragen
Détte, wiirbe er gewiff nidt fo gehandelt Haben.

©o verteidigte fie ibn vor {id) felbft, und lieh von
bem Gedanfen an bdiefe Belanntidhaft nidht, aud) ald fie
fdon im Dalbjdlafe lag.

€3 {djien ein guter, pradhtiger Junge. —

L]




IX.

A fie aufwadjte, war ifr erfter Gebanfe an ihr
gegebened Berjprechen.

©Gie wiitbe nicht Hingehen, — dad ftand bei ihr feft
Dad band nidt, ein leidhtfinniged Wort, dad fie einem
Snaben gegeben Datte, um {idh) von ihm zu befreien und
ihm eine flichtige Freude zu machen.

Und auf wad filv eine Thotheit er fie gebracht Hatte,
fih am Quifendentmal zu treffen.

Was wollte er nur von iHhr?

Und was wollte {ie von iHm? ...

Da8 alled war zwedlod und fonnte fie hodftens in
Unannehmlichfeiten bringen. —

Am Nacdhmittage, vor Dem Kamin, mit einem Budye,
tam ifhr wieder bdie deutlide Crinnerung an bie Seenen
be3 vorigen Abends.

Gigentlid) exfiillte e3 fie mit Freude. €8 jdhmeichelte ein
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wenig ibrer Citelfeit, — bdie Berbliiffung, ald fie ben
Sdleier abgenommen BHatte, Ddiefed crjchredte anftaunen,
ald ob fie ein Gefhdpf aus einer anberen Welt fei.

@3 war Hitb{d, fih von foldh) jungem Blut angebetet
3u feben.

Sie fah wicder feine treuberzigen Augen vor fid, bie
fte voller fehnen angefdhmadhtet Batten.

Sn bem Uugenblide wufite fie, daf fie alled mit ihm
madjen fonnte, dbafy er ihr verfallen war.

Und dann Dad biibjhe frijhe Gefidht, tropig umd
fdwdrmerifd zuglei®, Halb Kind — Bhalb Mann, ein
Wibderftreit, der fie veizte, der ifhre Neugier entfadyte.

Warum eigentli) follte fie dad Harmloje Abenteuer
nidh)t tweiter verjolgen?

G8 war ecine fleine Abwedhfelung in ihrem fonit fo
einformigen Dafein.

Gang o thoridht war e3 dod) nidht, ald e3 ihr anfangs
gefdienen, garnidt fo thoridt.

Und bann da3 geheimnidvolle babei. Eie fannte feinen
RNamen nidht, und er wupte nidhtd von ihr, rein gar nihts.
— Gie hatten fid) eben getroffen und Befanntidaft gemadht
ohne alle Formlidhleiten. Dad gefiel ihr barvan.
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Bielleidit ging fie dodh) hin? —

Wenn fie an fein Sefidht dacdte, ober bie Augen
fBlof und wie im Traum feine Stimme Horte, war fie
wieder geneigt, hingugehen.

Und fie fiihlte, am Cnbe ging fie dodh) wohl. —

Borldufig jtrdubte fie fih nod) dagegen.

Und bann bad Wetter.

€3 fdneite. Unaufhdrli) flatterte Der Schnee in
breiten zerriffenen Streifen, und er wand fidh) um alles,
um bie Haufer, die Piojten und Gitter, um Bdume und
Striuder.

€3 war Sonntag und fehr langweilig. —

Befud) gab e3 nicht bet dem Univetter.

Robert ward aud) nidht fihtbar. €3 war fehr langs
weilig.

Gegen Abend wollte fie fort, — allein fie flivchtete
fih vor bem Sdynee und der Kalte, fete fih vor bden
Ramin und fah den Flammen zu, wie fie fpielten und
nijterten.

Und bann lad fie einen NRoman, einen entfeglich

langweiligen englifhen Roman, benn dber Franzofen war
Heing Tovote, Der Grbe. 9
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fie fiberbrfifftg geworden, mefhr al8 fberdriiffig, fie flihlte
fih angeefelt.

Die Stunben waren endlod, und draufen immers
wihrend der Schnee.

Wenn bad Wetler aud) morgen fo blied, fonnte man
nidt audgehen.

Cigentli®) BHatte {ie bann guten Grund, nidt zu
fommen.

Und fie fah aufmerfjom nad) bem Himmel, ob e8
nidt bald auffdren werbe. Dann lehnte fie fidh in den
Sdaufelftuhl und (a8 in ihrem Taudnip weiter, und
jebedmal wenn fie eine Seite umjdlug, liep fie bad
Bud) in den Sdof finfen und trdumte fiber die Bldtter
fort, obne zu wiffen wovon.

€3 war etwad wie eine vage Sehnjudht, ein fuden
und taften ihrer Seele wie im Duntel.

©o verging ihr ber Tag. —

Am anbern Morgen Datte e8 aufgehbrt zu fchneien,
und am folgendben Tage war 3 froftflar. — Sie mufte
alfo bodh) 1wohl gehen.

AB die Dimmerung einbrad), war fle nod) gamy

unjchlafig.
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Qangfam wurbde e8 bunfel, ganj langjam. Gic hatte
nod) niemald redh)t darauf geadjtet, wie e8 eigentlich Nadht
wurde, uud dann war die Nadyt gang plbglih da.

Die Ubhr fhlug.

€8 war Dalb fechs.

Cin pradtiger Winterabend. Der Sdnee war us
fammengefroten. Die Biume mit abertaujenden von
©dyneefriftallen bebedt.

Und dber Himmel iwar fternentlar, nur eingelne, Feine
tweie Wolfen jchoben {ich am Pond voriiber.

Und ploglih), nadhbem fie fidh grade gefagt, daf f{ie
nid)t geben iwiirbe, Batte fie ihr Barett aufgefeht, den
{hweren Mantel umgeworfen und verliep dad Haus. —

Sie wollte nur fehen, ob er wirflidh gefommen war,
ober ob er bie BVerabredbung vergeffen Hatte.

Und bdamn, wie feenbaft mufte der Wald beim
Mondjchein ausdfehen.

©ie Batte den gangen Worgen iwieder zu Hausd zus
gebradyt, ein Spagiergang witrde ihr gut thun.

Sdon an ber Tiergartenftrahe vor dem Denfmal
faf fie ihn ftehn.

Jm erften Augenblide erfannte er fie nidht. Damn
g*



- 182 —

aber blidte er {harfer hin, und trop ded bdidhten Schleierd
fab ex, bap fie [dchelte, wibhrend fie an ihm voritbergehen
wollte. —

Da wufte er, dap fie e8 fel

Und nun war e3 gefdehen. Er BHatte fie angerebet,
und fie gingen am Teid) ber Rouffeauinfel bin, auf
deffen diinner Cidflidhe gleihmdpig Iweip bder frijde
Sdnee lag.

Ringdum war alled fo Feujd) und weif, — und
nur die Wege zogen fih wie breite dunfle Binber
hindburd), vom Schnee gereinigt unb mit gelbem Sanbe
beftreut.

Der wenige Schnee bier war feftgetveten, und e3
war glatt, dap fie vorfidhtig gehen und endlih) feinen
Arm nehmen mufte, den er ihr anbot, weil fie unfider
wurbe.

Cr erzdflte ihr, wie er die beiden Tage Hingebracht
batte. Er erzdblte eifrig, al8 wolle er fie nidht zu
Worte tommen laffen, ald fiivdhte er fid) bavor, baf fie
ihn bei feinen Geftdndniffen unterbredjen wiirbe.

Aber fie Horte rubig zu, und e8 fiel ihr niht einm,
fein Daftiged Geplauder zu ftdven.
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& Batte fih nach ihr gefehnt, unaufhdelidh, fo dap
er nidt zum arbeiten gefommen war.

8 Datte ihn nidht daheim geduldet. Herumgeirrt
war er, wie ein Verrfidter, um fie zu fuden, in ber
Ooffnung, der thdridten Hoffnung, ein Jufall dune fie
ibm in ben Weg fithren.

Dabei aber hatte er nidht gewufit, wad er wohl thun
wiitbe, 0b er {ie anveben burfte — dad mufte er bod
fdhon — undb beshalb Batte er iwicber gewifinidht, fie
mbge ihm nicht begegnen.

Nun war er u Ende; und wie um ihn zu berubigen,
fagte f{ie ibm, baf auch fie ein wenig an ihn gedadht
babe. Da geriet er faft auper fih, und fie beveute 3,
bafi fie in ihrer Gutmiltigleit su weit gegangen war.

— Daben Sie mid) benn gern? fragte er nad) langer
Paufe, ald ob er {ich bdiefe Frage erft Hatte zuredht legen
miiffen.

©Sie fah ihn an, und {dhiittelte fpdttijdh mit bem
SRopfe.

— Durdjaud nidht! — garnidt! . .

Aber er fiihlte wobl, bap biefe Iddhelnd ivonifdhe
AUntwort ein leifed Ja bedeute.
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— Wljo twirtlich garniht? —

— ©ie miiffen nicht jolch thorichte Fragen ftellen,
wies fie ihn gefchidt ab.

Und al3 er jdwieg und that, ald ob er gefriintt fei,
jagte fie:

— Gie find ein grofed RKind, Georg!

Cr prefte ihren Arm ald fie zum erften Male feinen
Namen audfprad), — und dann gingen fie jtumm neben
einanber Ber, und e8 war dod), al8 ob fie miteinanber
tebeten.

Sie verftanden fih jhon in ihrem Sdyweigen.

LQangfam wanberten fie um den See, und dann famen
fte auf einem fdymalen, einfamen Wege, ber faum Plap
. genug fiir fie batte, wieder zum Uudgangdpuntte ihres
©pagierganged; fie muften fi) trennen. ‘

— Ocben Sie mir dad fefte Verfprechen, miv nicht
3u folgen und fiberhaupt niemald mir nadjzuforichen.

— Wenn i) Sie wiederfehen darf . . .

Cr fagte e3 dngftlid), ald ob jein Gliid davon abe
hangig fet. Deshalb nidte fie:

— RNun gut, &8 fei.

— Und wann?
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— ¥m — am Freitag.

— ©po lange? . ..

— Jd fann nidt friiber.

- Und darf i) Jbnen niht {Hreiben?

— Wozu, und tie wollten Sie das anfangen? €3
Bat auch feinen Biwed.

— ) joll Sie vier Tage nicht fehen?

— ©3 geht nicht anberd . .. Und nun nod) eins,
®eorg — follten Sie mid) gufdllig einmal jehen — idh
bitte Sie, mit feiner Miene zu vervaten, dah wir je ein
Wort mit einander gefprodhen Haben. Geben Sie mir
bie Hand darauf.

— Pier!

— Und nun, gute Nadht! . .

Cr lieB ihre Hand nidht.

— ©ind Sie mir nod) bije, Cva?

— Bbfe, weshalb?

— QBon neulidh Abend. —

Das Datte fie gany vergefjen. Jept fdhiittelte fie faft
unmerflid) den Kopf.

©ie wollte {ih ibm entziehen. Da fragte er iwie
¢in Kind: '
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— Befomm id nidt einen Abjhiedstu, — bis
Freitag?

— ©Sie {ind thOricht, und . . .

— Bitte — bittel . . . Rein Menfh famn und
feben . . .

Dann riff fie fidh) 03, wihrend er unter den Biumen
fteben blieb, und ihr nachjal, iwie fie fiber ben weifen
©Sdnee Hin enteilte. —




X,

Bu Hanfe jdalt fie fich aus, recht wie ein Rind, vor
allem wegen der legten THorbeit.

Diefedmal Hatte fle e3 gebulbet, ohne ihm zu wehren.

Wad ging nur mit ihr vor. Sie war wie ausdges
taufdyt.

Wie alt wurbe fie doch) im Mary? Dad {dyien fie
gany 3u vergeffen.

Und wie alt war Georg? —

Da war er {Hhon wieder in ifhren Gebanfen, und
tmmer mit bem Bornamen.

Sa ... bad war ed, — fte muﬁte feinen Nadnamen
nod) immer niht. A ob e8 ifunen gentige, dap fie
ihre Rufnamen audgetaujdt Hatten.

Und wasd Hatte fie nun gethan? —

Wegen eined Mild)barts, eined bdreiundzwanzigjihrigen
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Sungens, war fie eine Stunbde lang im Sdhnee umbers
gelaufenr, bap ihr die Fiife Halb erfroren waven, und
baf fie jept, nachdem {ie bie Striimpfe gewedifelt,
weil die anbern vdllig naf waven, auf und abgehen
mufte, immer an dad Feuer wollte, aber ftetd im rechten
Hugenblid bedbadite, daf fie dbann fider Froft befam.

Und ihre Naje war aud) gany rot.

Das fonnte eine nette Crfdltung abgeben.

Gie war nicht mehr vecht gefcheidt, fie, die fich jonft
- por bem fleinften falten Windhaud) filrdjtete, ald o0b er
fte umiweben ober ihr dem Tod bringen fonnte.

Und nun fiivdjtete fie fidh vor dem allen nicht, fette
fid gar der Gefahr aus, gany in der Nifhe ihrer Wohnung
gefebent 3u werben.

Sie war zwar bdidht ver{dleiert gewefent, aber bie
®efabhr war dennod) nidht gering. —

Unb bann war das ja grade jchdn, dap Sefahr das
bei im @piple war.

Um foldh) einen Pradhtjungen, wie Georg, fonnte man
fhon etwad wagen.

Cin bidchen . . . Freundjchaft wilrde ihm gany gut fein.
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@Gr jtand jo allein in dber grofien Stabdt, er Hatte fie fajt
bamit geriibrt.

Und e3 evwadjte in ihr das BVebiirfnis, jemanden zu
Daben, dem fie gut fein fonnte, von Perzen gut. Sie
batte nie jemand gefabt.

Robert? — Sie Hatte ihn nie veht geliebt, fie war
ihm nur zugethan ... Sie adjtete und ehrteihn — aber
bariiber hinausd ging ifre Buneigung nidht.

Sir Georg intereffierte fie {idh), und f{ie fah mit
Spannung ihrem nddften Bujammentreffen entgegen. —

Mit jebem Male traten fie fid) ndber, 6id Ddiefe
©pazierginge zu einer Gewohnbeit wurben, bdie fie
nicht mehr aufgeben fonnten.

Nur wenn e3 {dhlechted oder falted Wetter war, ftellten
fih mannigfache Unannehmlichfeit ein. Und dad langs
weilte fie auf die Dauer.

Cr wohnte gang in der Ndibe, in der Ligowftrafe.
Sie wollte gern feben, wo bad war; und eined Taged
gingen fie burd) bie PobenzollernitraBe iiber den RKanal,
ald ein Deftiger Regengup logbrad), dap fie fih in ein
Dausdthor fiihten muften.

Cr wufte jelbft nid)t wie er ben Mut fand, aber er
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Batte ibn, und madjte ben BVorjdlag, fie tdnme ja 3u
ibm mit Hinauffommen.

Sie batte ihm einen Blid zugeworfen, fo [idelnd
tubig, aber fo fejt, baB er beveute, bad boreilige Wort
fallen gelaffen zu Haben.

Allein da e3 gefdehen war, beftand er bdarauf.
©ollten fle vielleif)t eine Halbe Stunbde hier im Regen
fteben? und bann wollte er ihr ja aud) ein paar friihere
Bilber von fid zeigen.

Ad, fie flrdtete fih) am Enbe gar vor ifm.

Nidt im entfernteften.

Und mit einem jenmer pldglidhen Entjdhliiffe, die fie
in lepter Beit Bfters gefaBt Hatte, nmahm fie feinen AUrm
und ging mit ihm.

Dad Pery jdhlug ihr, — aber a3 Hatte fie viel zu
fiirhten. Dagu glaubte fie ihn gut genug zu fennen.

Und fie hatte jhon lange gern gewufit, wie er eigents
lid) wobnte, ausd dem Bediirfnis, alled von ihm zu wiffen,
bie geringfiigigiten Cingelbeiten feined Lebens, bid auf bie
Familienmitteilungen, die er bon Haus erhielt.

€3 war bdie Neugier und ber Stol, nidht feige 3u
erfgeinen; und jener bittere ivonijhe Ton von feiner
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©eite, biefes innerlidhe Achfelzuden, 1weil er meinen fonnte,
fte fiivdhte {ich wobl vor ifhm, fie traue ihm nicht.

Dabei war er aber befangener ald fie felbjt, ald fie
mumn wirflid) dbie Treppe hinaufftieg und in fein Jimmer
eintrat.

Und bann mufte fie alled befehn, die Eouleurbilder,
bie Sdjliger, und fie verfudhte e8, den riefigen Pauts
bandjchub angugiehen. ,

Dann ftdberte fie unter feinen Biichern, und mit
einem Male fam er bamit Heraud, daf er BVerfe auf fie
gemadht Habe.

Cr madjte Gedichte? . . . Dad intereflierte fie furdhts
bar. Gr {ollte fie vorlefen, gleidh auf ber Stelle, — aber
er genierte fich.

Gr mufte fie erft abjdjreiben. €3 waren nodh Fehler
brin, und fie waren {Hlecht u lefen.

Aber fie gab niht nad), 6i8 er ihr vorlas, etwad
pathetif und mit jenem fingenden ZTom, mit dem alle
Didter ihre Probulte vorlejen.

Cr war dod) ein lieber Rindafopf.

Cr war fo gany und gar ihr Spielzeug, und felbjt
in der leibenfcaftlichen Glut der Gedidite — fie |dhienen
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ihr gamy mett, nur ein bidchen Holperig und fie glaubte,
fie habe in ber Penfion frfiber beffere gemadht, — in
all dbem jab fie nidhtd al3 eine gefabhrlofe Spielerei.

Bon LQiebe tonnte wijden ihnen dod) nidht die Nede
fein.

Qicbe! — fie und biefer guter Junge, -— bdad war
ber Berrlichjte Unfinn von ber Welt.

Bie intereffierte {ih nur fir ihn, ungemein jogar.
— Gr war fo Herzig und babei fo naiv, und bad gefiel
ihr an ihm

Und bier gefiel e8 ihr aud) gany gut, in diejem ein.
fachen Heinen Bimmer, etwad verrfudjert — aber dasd
liebte fie, sumal Robert nie rauchte.

©ie {elbft nahm bhie und da eine Cigarette, Heimlidh,
weil e8 Robert nidht gern jah —

€3 war hier o 1ubig und behaglidh.

Gie glaubte fo fidger gu fein, und bodh fiihlte fie,
wie fie immer mehr den feften Boben unter den Fiigen
perlor, —

Cined8 Tages, gany uneriwartct, al8 gar fein Anlag
votlag, er faf ihr rubig gegeniiber unbd erziflte aus feiner
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DOeidelberger Stubdentengeit, fam ihr bie BVorftellung, er
Eonne fie einmal begefhren.

Sie glaubte zuweilen dad auffeimen bdiefed Wunjdhes
in feinen Augen zu lefen.

Bon da an wurbe {ie befangen. Sie fing an, ihn
au Dbeobachten, — allein fie mufte dod) fih twohl ges
t&ujdyt Haben.

©ein Berhalten ihr gegenitber war fich fehr gleich,
feine jonberliche Unrube, — bi8 daf er mit einemmal
nervd3 wurbe.

Dad war feit dbem Tage, dap fie zum erften Male
von ihrem Gatten gefprodjen Hatte, ausfihrlidy, wasd fie
guvor nie gethan. —

Geitbem verliep ihn bie Unrube nidht.

Obgleid) er bald erfahren Hatte, dap fie verbeiratet
war und ihr Gatte franf lag, hatten fie ftetd vermicben,
Hierfiber zu fpredhen.

Qept Datte er angefangen auf die Thatjadje zuweilen
anzufpielen, ganz verftedt und Heimlidy, aber fie bemertte
e3 bod), und fithlte Heraus, baf ihn ber Gebanfe be-
fhdftigte in ben Stunben, wo fie nidht bei ihm war.
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Und fein ganzed3 Wefeu war fahrig gewordben, immer
al8 miiffe er fih im Jaum BHalten.

©Sie wurbe dngftlid), weil er oft voller Unrube war.
Und fie wollte uicht, bap fid) bad in ifhre Beziehungen
einfchlich. A

Sie gritbelte darfiber nad), und da fand fie, bap audy
fte diber fidh bie Derrjdaft verloren Hatte. E3 war nidt
gang mehr, wie ed fein jollte.

Seit fie e8 beide wufiten, trat ein frembed zwijhen
fie. — Dad alte volle BVertrauen war nidt mehr vor
Banben. €8 war, a8 lauerten fie aufeinanber, al3
fpionierten fie fih gegenfeitig aus.

E8 war eine Spannung zwijden ihnen, der feiner
Ausdbrud zu geben wagte. —

Cine3 Abend3 war Georg unrubiger ald jonjt.

Cr {prad) Haftig, abgeriffen, und fein ganze3 Bes
nefmen Hatte etwad wirred an {idh.

Ste fam zu ihm in ber lepten Dimmerung, denn fie
war mit der Beit immer unvorfidhtiger geworben, und
bie Nad)t brad) ftetd fpdter ein.

Dabei Hatte fie fidh um eine BVierteljtunde verfphtet,
— und fie wufite, wie ihn bad marterte.
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Gr eilte auf fie zu, al8 fie endlid) fam.

— Uber Georg, wad ift JIhnen benn, — weshalb
fo aufgevegt? —

Gie fuhr ihm fiber bad buntle Haar und Iegte ihre
Pand auf feine Heije Stirn.

— &ie {ind frant, Georg — wad fehit Jhnen ?

— Nidhts, — garnidts.

©ie band ben Sdjleier (03 und warf den Mans
tel ab.

— Dod), e3 fehit Jhnen etwas. Reden Sie aufs
ridhtig.

— Gie thun mir weh mit Jhren 8tagen, Cva.

— Uber Georg!

— AH, loffen Sie midh), — i) weip ja nidht mebhr,
wad i) rebe, i) weif nidht mehr wad idh thue . . .
nidt8 — nidtd mehr. €3 ift ja aud) alled gany gleichs
giltig! —

— Georg! . ..

Gie legte bie Hand auf feine Sculter und verjudhte
ihn zu bewegen, daf er ihr dbad Sefiht zuwanbdte, aber

er {trdubte {id).
Qeing Tovote, Dev Grbe. 10
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Dann fafite fie ihu bei ber Hand. Cr Lieh fidh
Ieiten ie ein Rind.

Und pldglidh warf er fidh ihr zu Fiiften und barg
ben Ropf in ihrem Sdjofe, ald8 wollte er eim aufs
fteigended Shludjzen erftiden.

Sie fubr ihm mit der Hand fiber den Kopf und bif
bie Qippen etwad zufammen.

Sie Datte alled gethan, um bdiefe Scene, vor ber fie
fid flicchtete, Hinaudzujdyieben.

Sie wupte, wad er ihr jegen wiirde, aber fie Hatte
e3 immer nicht Hoven wollen, und fie war ifm mit
jenem feinen, gefelljaftlihen ©pott begegnet, der eine
jener Sdjeinwaffen ift, mit der man fo lang fidh) wehrt,
bi3 {ie einem unter den Fingern zerbredjen.

Qepst batte fie feine Madht mehr fiber ihn.

— Ceien Sie dod) verniinftig Georg, bat fie leife.

— DBerniinftig! — o jo — verniinftig! — I
fann ja nidht — fiehft dbu — id) fann e8 nidht mehr.

Dann ward er ftill, nur feine Finger griffen fejter
in bie Falten ifhred Kleides.

— Mein armer Junge! . ..

Cr ridhtete fidh etwad auf undb fubr rubiger fort,
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todbrend er zu ihr aufblidte, die e8 nidht wagte, ihn jep
angzufehen:

— Giehft dbu — und i) will nidht . . . i will
. nidt! Jd babe zu bir aufgefehen, wie zu etwad uns
erreifbarem. — Dad follte nidht fein — und i) Habe
mid) felbjt dariiber Dintweggetdujht — und aud) dicht
mit getiujhit — und e3 ift alled nidht wahr. JId
wollte in dir nur eine liebe Freundin fehn, und Fkein
anbrer @edanfe follte fommen — aber e3 geht nidht
mehr. Und i) mup dir einmal fagen, wie lieb i didh
Habe, und bap i dih Dalten mddhte, um bidh nicht
wieder zu lafjen, um bdih an midh zu preflen und did
su Hitffen, — fo ...

Sie {ap wie unter einem JBwange, in einer Bes
tdubung, vegungSlod, und lieR biefe Flut Hajtiger abe
gerifjener Worte iiber fich ergehn.

©Sie hatte nidt die Rraft ihn uriidzuftopen, ald er
{te umjdhlang und tifte — Riifje von benen fie nie ges
wufit Hatte, ein fudjen ber Lippen auf ihrem Wunbe,
eine fieberhafte, brennende Glut.

Das alled war jo ploglid) gefommen, daf fie ftarr
10°
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bafap und fich nicht regte, feine Bewegung madjte, ald
febe fie ing Seeve.

Und dabei {doflen ifhr bie Gedanfen durd) den Kopf,
wild und qudlend, daf fie ibnen nadjagte, aber fie nicht
wieder einfholen fonnte. ‘

Und ein Gliicagefiihl durcdbebte fie, bas fie nod) mie
gefannt.

Diefe dubere Rube eridhredte ihn und bradte ihn
3u fid felbft, baB er fidh zurfidbog, um fie anmzufehen.

— Du jagft nidhtd — fragte er angjtooll. Eval...
Cva, {o rede doch) ein Wort, — Was ift dic? —

Dann aber {ah er, wie 8 unter ihver Haut Hinlief,
ein feine3 nervdfed RBittern, wie dad Meer {id) Frdujelt
vor einer erften Brife, und leife fliijterte er ihr in's Ofr,
finnlo3, ba8 begehrem, daB f{ie einmal fein witcbe, ein
eingigedmal.

Gie horte die Worte nidht, — aber fie wupte, wasd
biefed Oeflitfter wollte, bad iwie ein ferned tofer und
braufen in ihren Ofren jummte . . .

€8 war gany ftill geworben im Bimmer.

Sie agten faum zu atmen, und faben fidh) nur an,
unverwandt Auge in Auge.
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RNur an der Dede fpielte ein verlovener gang ver-
wafdener Qidhtidein, der drunten von der Strafe von
einer fladernben Qaterne Herrithren mufte.

Und leife tdnte dad rollen dber Wagen und der ferne
Qivm der Stadt zu ihnen Hevauf.

Jm Bimmer nur der immer jhneller werbende Atem
ber beiden. '

Langjam entzog fie fid) ihm, ganz langjam i[)te' Finger
aus ben feinen [Bfend.

Und er lieh von ifr mit ftodendem Herzihlag ald
fie aufitand, wahrend er fich auf bdie Tijdplatte ftiifte,
bafp bie Glifer dber Wafferfaraffe an einander flirrten.

©o ftand fie vor ihm einen Augenblid. Dann lieh
fie bie Arme finfen und er jab, wie ihre Augen abirvten
und ihre Qippen jitterten.

Shm war pldglidh, al8 fei fie eine anbdere, die da vor
ihm ftand, baf er bie Hinde nad) ihr ausditvecte.

Und fie fah ihn an mit einem Blide voller Hingebung,
in bem eine riidhaltslofe Neigung lag, bie beveit war,
alle3 zu gewdbren. —

¥
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Friiger ober fpiter -wire e8 bodh) gefcheben. Dft,
wenn fie allein war, Hatte fie barfiber nachgebacht. Und
wenn fie aud) in jenem Yugenblide maditlod gewefjen
war, o war fie bod) feiner vorfibergehenben Stimmung
unterlegen. —

€ie fatte nidhtd zu bereuen, und Georg madhte fidh
unndtige Sorgen, ob fie {ih je wicberfehen witvben. Cr
glaubte, bie Reue fdnne fie abbalten; allein er faimte {ie
nidt, er ahnte nidht, wie fehr fie fidh) ihm bereitd verfettet
hatte. —

€8 war feine findijdje Qiebelet mehr bdie fidh nur zu
einem fliigtigen, BHalb jdjuldbbewupten Kuffe aufidmwang.

Leibenjdaft und Raferei traten an bdie Stelle jener
friebfertigen Plaubereien. Jener bezaubernd Feujdhe Duit,
ber iiber ifrem anfinglidhen Berfehre gelegen Batte, war
Dintweggeweht. —
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€8 gab BHlufig Scenen, findijhe Reibereien und Cifers
jidbteleien. Um ifhre Rube war e3 gefdehen,

©ie gab f{id) bdiefer, ibr o neuen RLiebe mit einer
Paltlofigleit Hin, bdie ber JFrau eigen ijt, bie um jeben
Preid all die liebeleevren Jahre ifhred Lebend nacdhzubolen
judt. —

Was verftedt in ihr gejdhlummert Datte, eime durdy
ftrenge Crziehung faft unterbriidte Leibenjdaftlichleit bradh
jegt Hervor.

€3 war ein unfinniger Taumel, und ihre Liebe lieh
fte nidht zur Ueberlegung, nidht zum nadhdenten fommen,
bi8 Gva burd) eine unerwartete Entbetung jih aud diefem
Dalbtraum aufgejchredt wurbe. —

Sie fiiblte {ich Mutter . . .

Diefedmal irrte fie fih nifht. ©3 war fein Jweifel
mbglid.

Die Crlenntnid tam fo pldglid, jo vollig unerwartet,
bap fie e8 nidht zu faffen vermodyte.

Sie Datte fiber ihre Neigung alled vergeffen, und eine
berartige Moglichleit nie in Crivdgung gezogen.

AN ihre fritberen Pldne, die Sorgen um bdie Julunit
Datte fie vergeffen, undb war gany im Hugenblide aufs
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gegangen. Dad war vergeflen und lag Hinter ihr. RNun
mit einem Male ftand die Thatjahe vor ihr, fo daf fie
nid)t wupte, wasd fie beginnen jollte.

Was fie Monate hinburd) mit Preidgabe ihrer Chre
erfehnt Datte, war unerwartet in Criillung gegangen.

Aber mit biefem Bewuptjein trat gleidhzeitig bei ihr
eine ftarfe Crniidjterung Georg gegeniiber ein.

Sie fithlte fidh ibm bdadurd) frember al8 zuvor.
Gr — Oeorg, bdiefed halbe Kind, dbem fie {ich immer fo
unendlich dibexlegen gefiihlt Hatie . . .

Sie fonnte fid) an den Gedanten garnidt gewdhnen,
e3 lag barin etwad abjdeuliches, etwad dasd fie abitieh,
wad ihr durdaud nid)t in ben Sinn wollte.

Deshalb jdwieg fie zu ihm aud), {drieb iHm, bdah
fe ibn ein paar Tage nidht {ehen tonne, und |dhob dasd
Wiederfehen immer iweiter Hinaus.

Uub danm al8 fie ihm gegenfiberftand, that e ihr
leid, baf fie wiedergefommen, iweil ihr zum weinen war;
weil fie nidht wufte, was fie ihm nod) jagen jollte, weil fie
mit einemmale jebe Beziehung zu ihm verloren Batte, ald
fei er ibr ein gany JFrembder geworben. —
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Und eined quélte fie am meijten, dap fie nicht wukte,
wie fie nod) einmal mit Robert eine Scene wiederholen
follte, bie jept nicht8 anbered fein fonnte, al8 eine ab:
jbeuliche Romddie. —

AB fie Georg iwieberjah, mufte fie fid) begwingen,
fie wollte {ih) beherrichen. UAber {ie wufpte, daf nun
alled zwijden ihnen aud war. —

Deshalb war e3 ihr angenehm, bdaf fie bald mit
Robert nad) Jtalien gehen wiirde, nachdem fie felbft zulept
ben Beitpunit immer nod) Hinaudgejchoben BHatte.

Und fie traf fofort ifre BVortehrungen zur Reife.

Mitten in Ddiefe Borbereitungen binein fiel fiir Robert
bie Crilarung bed Arzted, dbaf Cva Wutter fei, eine
RNadyricht, die iwejentlih) beitrug, dem SKranfen neuen
Mut zu maden, und feinen Juftand, der in den lepten
Wodjen ziemlich gleid) gewefen war, zu verbeffern.

Wie hatte Eva dad alled herbeigefehnt, wad Hatte fie
alled erbuldet — aber jept wollte feine Freude in ihr
auffommen. Sie muPte {id) zwingen, um nur ein
freunblidied Geficht su madjen, jest, da bod) ihre Jufunft
geficgert war. —
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Sie mufte fih von Georg frei madjen. EB ging
nidht anderd. —

Cined Abendd liep fie ein Wort fallew von einer
bevorftehenden Reife, nur eine fliichtige Anbdeutung, bie
Moglichleit, dap fie fidh vieleiht fir ein paar Wodjen
trenmen miifsten.

Sdon im nddften Augenblide bereute fie e3, benn
Georg war untrbjtlih, gang erfdhredt. Eine Trennung,
wenn aud) nuc fiiv Hrzejte Jeit {hien ihm unfapbar.

— Was foll ich anfangen, wenn du mid) verldpt? —
®eh nidht von mir! — Bitte! . . . nidht! —

— Du Ungeftiimer, was ift dbenn? I gehe ja nod
nidt. — Uber fo bedenfe dodh), einmal miiffen wir uns
bod) trennen.

— ©prid) nidht von Trennung, bitte niht! —

Sie verftummte undb lieg ihn gewdhren, wie er fie
umfaffend an ifrer Seite niedertniete und fie mit angijts
vollen Liebfojungen fAberjhiittete.

— Jd fann nidt mehr ofne dich leben.

— UAber dbu mupt Georg. Wir werben unsd wiebers
febn. .

— Wieberfehn! — ad), wicderfehn. Wer weip wann,
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und wie wir und wieberfehn. — Du fommit vielleicht
al3 eine anbere zurfid. Und bdamn bin idh bir nidts
mehr. — Du barfit nidht fort! Du mupt bleiben . . .
Wenn du fortgehit — reife i bir nadh)! —

— Wie bdbu gleih wild bift. Du madft einem
orbentlidy Fuedht.

— Nein, bat er, du folljt dih nidht vor miv flrchten,
— bu thuft €8 aud) widht! — vor mic ... fih fitechten!
— DOichjtens lachen tdnnte man fiber midy ... laden...
nidht wabhr? Dasd ift aber aud) alles.

— D muft nidt gleidh jo wild fein, mein Liebling.
Qch bleibe ja Bier, i) bin ja bein.

Cr umjdhlof fie, al8 wolle man fie ihm rauben, al8d
gilte e3 wirflih) einen Abjhicd. €8 war eine ziigellofe,
alle Sdyranten piebetbred;enbe Qeibenjhaft, der er nidht
mehr Derr werben fonnte, die fein ganzed Dajein ausfiillte,
baB er an nichtd mehr dadhte, ald an Cva.

Diefe Seene feftigte in ihr den Entjhlup, fo bald ald
mbglich fortzulommen. —

Nod) wupte er immer nidht, wer fie eigentlidh) twar;
benn er Batte ihr geloben miiffen, nicht nadzuforjden.

Aber mit dbem Gedanfen, dap jie abreifen wiicbe, war
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er leift im jtanbe, feined gegebenen Worted nidit zu
adjten. Sie flirdhtete |ich vor feiner Wilbheit.

A8 fie an bem Abend ging, mufte fie ihm nodmald
verfidhern, dap an eine Reife garnid)t zu benfen fei; baP
fie nur von ber Mbglichleit einer joldjen gefprodhen Hatte.

— Du RNdrrdhen, Gffte fie ihn, darf man Ddemn
garnidhtd mebhr fagen? — Du bleibft dod) aud) nidht
ewig bier. — ©Sei fHill . . . wad du fagen willft, ift
Thorheit. — Aljo fet Blibjh rubhig und artig. Wozu
fi immer gleidh den Kopf einvennen? — Brav fein,
mein ieb, ja? .

€r wollte fie nid;t von fich lafjen; aber enbltc[; mufite
fie geben, und nur mit vieler Mithe Hielt fie ihn Furid
— er wollte fie dburchaus begleiten.

Gie war frob, daf fie ihm nidyt die Wahrbeit gejagt
Batte. —

Am folgenden Tage jdhrich fie ihm ein Billet, worin
fie ibr nidtfommen mit Bejud) entjdhuldigte, ber bet
ihnen wobne, er follte fid) nur gedbulben und nidht un-
rubig werben, fondern Biibjdh verftdndig fein. — Pivet
Tage darauf reifte fie mit Robert nad) Jtalien.

Sie wupte, bap Georg fiir ben nidhften Winter von
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Berlin fort follte, nad) Leipzig. Seine Mutter verlangte
3 fo.

Gr aber fHatte alled in3 Werk gefeist, dbamit er bleiben
fonnte.

et Hoffte fie, dap ex dod) fortgehen witrde.

€8 mufte aud fein zwijden ihnen.

Und ber Gebanfe war berubigend fiix fte, bap er
bei ifrer Riidlehr fort fein, und ihr nidt mebhr begegnen
wittbe. —
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Eva war mit Robert nad) Sicilien gegangen. Dort
wollte fie ihre Nieberfunft erwarten.

Selten, dap fle zurfiddbadite nad) Deutjchland und an
Seorg.

Nur zuweilen bdie auftaudjende Frage, wad ausd ihm
geworben fein modjte? —

Wahrjdieinlid) war er adjt ober vierzehn Tage twie
toll Berumgelaufen, fie zu judjen, und bHatte e8 bamn
aufgegeben.

€r war nod) fo jung und wiirde fih jhon u trditen
wiffen.

Sm Grunbe war er aud) nidht die Natur, um zu
vergweifeln. €t rang fid) jhon durd), jobald nur bder
anfdnglidhe ©dmers verwunbden war.

Und bann Hatte fie ihm einen leften Brief gejdyrieben,
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bev gewiff basu beitrug, dag ev fih) in Da3 imabinbderliche
fand. —

Sie Dhatte ihm alle Grimde Har zu maden gejudt,
fo furdhtbar flar.

Gr mufte fie verftehen, und mupte ihr aud) verzeiben,
wenn er fie je wirflih geliebt Hatte.

Wenn er jept aud) wiitete und gegen fie tobte, —
e3 fam ecinft bie Beit, baf er rubiger wurbe, um fpdter
eingujeben, wie gut fie e8 mit ihm gemeint Hatte; und
bann wittbe er ihr Dant wiffen, daf fie o gehanbdelt
hatte, wenn fie aud) nie daven erfubr, webder jeht von
feinen ¥Untlagen, nod) {pdter von jeiner BVerzeipung. —

* *
*

Der Sommer verging und der Herbjt fam, und bann
ber Winter mit feiner Sben Regeneit.

Und je mebr die Jeit vorriidte, um jo mebhr flirdhtete
fie fid.

Sie fiirdhtete fich vor dem RKinde, dbad fommen witrbe,
und ihr {don jept unfdglidhe Schmerzen bereitete, daf fie
fid Hunbertmal den Tod witnjdhte.

Denn fie war unvorfidytig, miBadjtete dbie Gebote ded
Arztes — und jebedmal dann Batte {ie zu leiden.
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©ie wurbe nicht fliiger dadburd). — Cin unbeifms
bared ®eliift trieb fie, grabe dad zu thum, wasd fie nidht
follte, grabe dieje ©peife zu effen, vielleiht nur weil
e3 ihr jo {treng verboten war.

Der Arzt ging in den lepten Fritijden Tagen faum
bon ihrer Seite.

Cr Dbefiirdhtete einen nidfht gany normalen Berlauf
und 3og dafer nod) einen Collegen zu Rate.

Cva traute ihnen beiden nicht, zwei Jtaliener, die fie
aud) al3 Menjden nidjt leiben fonnte. Und fie verlangte
burdjaud nad) einem deutjden Arpte. —

Daran aber war jeht nidt zu denfen.

Grither al8 erwartet war, fam bad Rind zur Welt,
wihrend fie ftundenlang in villiger Bewuftlofigleit lag,
nad) den Beftigjten Schmerzen, bie alled in ihr zu gers
veifen brobten und fie ju Tobe ermatteten. —

Die tiefe Ohumadht Bémabrte fie babei vor der drgjten
RQual, obgleid) die Gefahr fiir fie und dba3 Kind um fo
grofer war.

Dod) die Gefahr ging voriiber.

€3 war ein Rnabe, aber jdwad) und gebredhlich, fo
fdmal unb nidtdjagend, ein wabhred Nidhta.
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Und dabei gab er anfangd feinen Saut von fid, und
{dien feinen Atem zu Haben, faum dap er fich regte.

Den angeftrengten Bemithungen ded Arzted gelang e
endli), bie Qungen in ThHitigleit su fegen, und fo dasd
Kind zu retten.

A3 Coa zum Bewnptjein fam und dag arme elende
Sejd)opfchen fah, ftarrte fie e3 an, wie etwad gany
frembdes, ba3 ifhr nidit gefhirte; und mit Grauen jagte
fie {idh, dap fle fiir diefed fo fhwad) zappelnde Fleijchs
Himpden nihtd zu empfinben vermochte, aber garnichts.

8 ift dein Rind, jagte fie {idh immer wicder; aber
fie hatte am licbjten gebeten, bap man e3 ihr aud ben
Augen bringe, um e3 nid)t anjehen zu miffen.

Sie war frof und atmete auf, ald3 ber Arzt exfldrte,
fie bitrfe bad Rind niht felbjt ndhren. E8 fei durdausd
notwendig eine Amme zu bejdhaffen, wenn e3 am Leben
bleiben {ollte.

Dasd ging Robert nicht recht in den Sinn. Cva war
boc) gefund. Weshalb jollte dag Rind unndtig von
jeiner Mutter getrennt werben? —

Allein der Arzt behavrte auf feiner Anorbnung und

Gva erfldrte fid) gany damit einverftanden.
Heiny Tovote, Der Erbe. 11
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Robert's Freudbe duferte fid) dberlaut, bevart, baf e3
Gva empdrte und zur Wut reizen fonnte. —

Gr bitjhelte und tdtjchelte dbad RKind, und wemn er
von ihm fprad), gab er ihm taufend Kofenamen, dbap e3
Goa in den Fingerjpiten fribbelte, biejem tollen Gebaren
Cinbalt 3u thun, dap fie verfucht war, ihm zu jagen, er
fei ein Narr, wenn er glaube, ber BVater ded Kinbed
$u fein.

€3 lag fiir fie ein pridelnder Reiz darin, ihm ein-
mal fo bie Wahrheit zu fagen, ein Pranfhafted Geliift;
und die Worte lagen ihr immer auf der Junge, wemn
er feinem Gnthujiadmud allzu freien Lauf liep. Sie
mufite alle Willendiraft zufjammennehmen, um bdiefem
Lriche nidht blind nadyzugeben.

Robert war geradezu unjinnig. Er empdrte fie mit
feinem Idrmen und lachem, jeht wo {ie frant lag, und
er beq Gejunben fpielte.

Sbr war dad Rind gleidgiltig, obgleid) von bdiejem
BHeinen Wefen ihr Lebendglid abhing, die ganze sufiinjtige
Oejtaltung ihrer Criftens. An dem Kinbe Bing ihre
Rettung. Coa fonnte fidh beim Anblid diefes gebrechlichen
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Rbrperdhend einer unangenehmen Cmpfindbung nidht ers
wefhren. Dad war aber aud) alled, wad fie empfanbd.

Sie Batte im Gefichte bed Kinbed nadh) einem Juge
pon @Georg gefudit, aber nidh)td evinnerte an ihn, nidht
ber leifefte Bug, nidht bdie matten grauen Augen, bie
immer Balb gejchloffen waren, umd ftetd etivad verjchleiert,
tie miide vor bem Sonnenlidht, und nidht dad {pdrliche
helle Haar, dbad den Kopf blof liep.

Buweilen ftiecte bad Rind mit einem blddfinnigen
Blid in's Qeere, bap fie fi) davor flirchtete, weil e3 gar
jo geiftlos, faft gefpenitijh ausfal.

Und babet ber Schdbel wie verbildet. Der gange
fopf unfdrmig, viel zu groB fitr bdiefe nidhtsfagenden
©dultern, und bdie Shidelbede bed PHinterhaupted fo
eid), dap {ie nadygab, wenn man nur vorfidhtig bariiber
taftete; al8 ob e3 nur eine feine Daut fei, nidhtd weiter,
weid) und elaftijd), jobah ein leidter Drud geniigte, um
Bewuptlofigleit zu bewirlen. —

Deshalb mufte ber Knabe ftetd3 auf der Seite Itegeu.
Lag er einmal auf dbem Riiden, fo liep fich gleih ein
leifes {tdhmenm, unterbrodien bon einem raufen BHifteln

Horen, bad bden unrege[m&ﬁigén Atem Haufig unterbrad).
11*
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Robert's Freude duperte fich) dberlaut, devart, daf e
Gva empbrte und zur Wut reizen fonnte. —

Gr batjdhelte und tat{helte bad Rind, und iwenn er
vont ihm fprad), gab er ihm taufend RKofenamen, dap 3
Goa in den Fingeripipen fribbelte, diejem tollen Gebaren
Cinbalt su thun, bap fie verjudht war, ihm zu fagenm, er
fei ein Narr, wenn er glaube, ber BVater bded Kinbded
gu fein.

€3 lag fiir fie ein pridelnder Reiz darin, ihm ein-
mal fo bie Wahrheit zu fagen, ein Franfhafted Geliift;
und bie Worte lagen ihr immer auf bder Junge, wemn
er feinem Cnthufiadmud allzu freien SQauf lieh. Sie
mufte alle Willendfraft zujammennehmen, um biefem
Lricbe nidhyt blind nadhzugeben.

Robert war geradbezu unfinnig. Er empdete fie mit
feinem [Grmen und lachen, jeht wo fie frant lag, und
er beq Gejunben {pielte.

Qbr war bad RKind gleidhgiltig, obgleidh von bdiejem
Beinen Wefen ihr Lebendgliid abhing, die ganze zuliinftige
Geftaltung ihrer Criftens. UAn bdem Rinde bing ifre
Rettung. Cva fonnte fid) beim Anblid bdiefed gebrechlichen
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Rdrperdhend einer unangenehmen Empfindbung niht evs
wefiren. Dad war aber aud) alles, wasd fie empfand.

Sie Batte im Gefidhte bed Kinbed nadh eimem Buge
von Seorg gejucht, aber nihtd evinmerte an ihn, nidht
ber leijefte Bug, nidht bie matten grauen Augen, bdie
immer Halb gejchloffen waren, unb ftetd etiwad verjdleiert,
twie miibe vor bem Sonnenliht, und nidht dasd {pdrliche
Pelle Daar, basd ben Kopf blop lieh.

Buweilen ftiecte bad Rind mit einem bIBdfinnigen
Bli in's Leere, bap fie {id) bavor fiirdtete, weil e3 gar
fo geiftlos, faft gefpenftijh ausjah.

Und babei ber Schidel wie verbilbet. Der gange
$opf unfdrmig, viel zu groB fir bdiefe nidhtdfagenden
©dultern, und bdie Sdhddeldede bed Hinterhaupted {o
tweid), bap fie nad)gab, wenn man nur vorfidtig darfiber
taftete; al3 ob e nur eine feine Haut fei, nidhtd weiter,
weid) und elaftijd, fobaf ein leidter Drud geniigte, um
Bewuftlofigleit 3u bewirlen. —

Dedhaldb mupte der Lnabe ftetd auf ber Seite Itegen.
Lag er einmal auf bem Riiden, Jo liep fidh) gleih ein
leifed ftdhnen, unterbrodjen von einem rauben Hiifteln

Horen, dad den unregelmﬁﬁigén Utem BHiufig unterbrady.
11*
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Das RKind |drie felten ober nie. Nur aud bden
sappelnben Bewegungen, bdiefem Frfimmen und frampfs
Baften angiehen ber Glicder fah man, bap 8 Schmerzen
Habert mufte. Dann wand e8 fid) gleihjam in fid 3u-
fammen, zu einem Kitmpden Fleijd.

Dabei hatte e3 feinen Appetit, und nie verlangte 3
von felbft. Man mufte e8 immer erft veranlaffem, bie
Bruft zu nehmen.

€8 fdjien feinen Willen zu Haben, und fein Beidjen
einer geiftigen THdtigleit war erfichtlich.

Die Haut, [lederartig, gelb und fajt greifenBaft
fdrumpflig, entbehrte ber gejunden feudjten Wirme und
seigte meift eine trodene ungejunde Fieberhige. —

— Die LQuft ift ihm nidht zutrdglich, fagte der Arzt.
Am beften, Sie gehen nad) DVeutjhland zurid. E3 it
gwar Winter und die Gefahren der Reife find nidht zu
unterfdyigen; allein Bier ift e8 um jo grdferen Gefahren
audgefet, benn bie Sunge ift nidht in Orbnung. Wenn
©Gie einmal einen Jfrer beriihmten Profefjoren fonjuls
tieren wollten. Meine Kunjt veiht bHier niht qusd. —

©o entjdloffen fie fid denn zur PHeimreife, jobald
Gva i von dem Wodjenbette vollig erholt Hatte; trops
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bem fiir Robert die Sefahr einer Reife ur Winterdzeit
nidht gering iwar.

Aber davan bachten fie beide nid)t. €8 Hanbelte fidh
darum, bad Kind zu retten. Davon Hing jept alled ab. —

Mit diefem in ihr erwadjenden Gedbanfen, ben die
Mattigleit infolge Ded Wodjenbetted nicht Hatte auflommen
loffen, ftellte i) bei Gva aud) ein erfted wirkliches
Ontereffe fiir dasd RKind ein.

Sie beobachtete e8 peinlich genau, und ifhre Sorge
wuds - tiglidh, damit jebe BVor|drift bed Arzted genan
eingehalten wurbe. —

Wenn fie o neben bem Bettchen ded Kinded ja und
bie greifenfaften Biige ded8 RKnaben betradjtete, fam ihr
ber Wunfd): wenn er dod) nur nifht gar o BHaplid
wire. .

©So fonnte fie nihts fiir diefen Wedhfelbalg empfinden;
¢3 fam ihr garnidht einmal vecht in ben Sinn, dap fie
bie Mutter, dbap e8 ihr Fleijd) und Blut war, waed bda
vor ihr lag. —

Gie Datte fleine Rinber nie leiden Bnmen.

Sie wagte faum ihr eigened zu berithren, fo efelte
e fie, und dod) wadhte fie fiber jeben Atemzug, den ed
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that, fiber jebe Bewegung; und babei fii[;fte fie inmerlidh
einen Wiberwillen, den fie nicht nieberfampfen fonmte. .

Bielleid)t, wenn 3 einft nidht mehr jo Hilflod dalag;
wenn in biefe toten Augen, wwie bdie eined fterbenden
Tieres, Qeben fam; wenn bdiefe blaffen Lippen, die fie nod
nid)t ein eingig mal geliifit Hatte, die erften Worte lallten.

Sie boffte von der Bufunft alled, dbann iiirde etwad
anbered in ihr erwadjen al8 jeht, wo fie fidh. vor bdiefem
fleinen Wefen fiivdhtete, von dem nod) niemand wiffen
fonnte, ob e3 ein Menfdh twurdbe, ober ein o Bilflod
armjeliged ®ejchdpf blieh, wwie e3 jept war. —

Mit Ausdgang ded8 Winterd famen fie in BVerlin an.
Der JFriihling zog ungewdhnlid frith ¢in; und ber erfte
warme Haud firidh) fiber die erftarrte Erbe.

®leid in den erften Tagen lieh Cva dad Kind unters
fuchen. Alein bdie Konfultation bracjte nidts neues.
Man mufite abwarten.

&8 liep fid) nicht viel jagen, nur die Gewifiheit, dap
wenig Hoffnung war. —

Cine jonjt Harmlofe Rinberfrantheit tonnte dad Enbe
berbeifithren, benn ber gebredjlidhe Leib war nidht dem
fleinjten Anfturm gewadyjen.
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Goa Datte fid) jest gany bem Rinbe gewidmet.

©ie bemerfte dDabei nicht, wie fehr bie Reife Robert
mitgenommen BHatte, ber alled that, um ihr jeinen Jus
ftand zu verfeimlichen.

Gined Taged, nadhbem er lange gegriibelt, tlagte er
fih an, und lieg feine Gedanfen laut werden. Er allein
war Shuld an der Krantheit ded Rindes. €3 war ja
voraud zu fehen gewefen.

Qeute wie er Hatten nicht dba3 Redjt, RKinber in bdie
Welt zu fepen, die die Siinden ber BViter bitfen muften.

Gva Batte Miibe, i) zu DHalten; Ddiefe thdrichten,
grunblojfen Selbitantlagen empbrien fle, foweit fie ihr
nidyt [dcherlich) vorfamen.

Dad war der Gipfel.

Gr — {huld an dem Kinde! — €3 war unglaublidy;
und innerlid) qudlte fie ein wilber teuflijdher Hobhn bei
all biefem unfinnigen Gerebe. —

Und ex [ief wahrhaftis mit einer SQeijenbittermiene
umber, und flagte fi) bed jhandlichjten Bergehend an.

Dasd ertrug fle nidht.

Cr langweilte fie mit bdiefem Gejammer.
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Bon fid) felbft {prad) er fonft nidht; er ging mit ihr
gany in ber Sorge um bda3 RKind auf. —

Und niemand {dhien Augen dafiir su Haben, dap e3
mit ihm jlimmer ftand ald je.

Cine3 Morgend fand ihn dber Kammerdiener rdcelnd
am Boben liegen. Er mufite in der Nadjt aufgeftanbden
fein, undb ba BPatte ein Blutftury ihn zu Boben ges
worfen, —

€8 war ber BVorbote de8 Tobes.

Den gangen Tag lag er im Tobeslampfe bid um
Ubend, ofne dap er wieber zum Bewuftjein gefommen
war.

Dann endlic) erldfte ihn der Tob. —

Gva {ap bet bem Kinde, bas leife im Sdlafe ftdhnte,
al3 ber Arat fle zu ihrem fterbenben Gatten rief.

Cr {Hlug nod) einmal die Augen auf, aber er formte
fein Bewuptfein mehr Haben.

Dann griff er in die Qujt, sudend mit beiben Hanben,
trampfte die Finger in die Handfldchen, ein leter jdhiits
telnder Rud durd) den ganzen Kdrper, — bann war e
borbei.

$




XTII.

Eva §of Bei ihrem Franfen Rinde.

Qept, dba NRobert tot war, Datte fie feinen anderen
Gcbanfen mehr al8 bad Kind.

Am liebften BHitte {ie den Snaben feine Minute ausd
ben Augen gelaffen, aber bag war nidht mdglih —
jet nidht, wo die gange Laft bed Haudwefend auf ihren
Sdyultern rubte.

Unb biefe gange Hufregung trug dazu bet, bap fie
fi nod) mehr um bas Rind forgte, das ingwijdhen ber
Gewiffenlofigleit einer bezahlten Wdrterin anbeimgegeben
war.

Dex Meinfte falte Quftzug tonute dad Verberben Hers
Beifiifren.

Und eine rubelofe Angft fberfiel fle, pIbplich) tvie
aud dem Hinterhalte, — bak e8 fie nidht dulbete als
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bi3 fie twieber bei bem Rinde war, bi3 fie jah, dbaB 3
nod) atmete, nod) lebte. —

Denn von Ddiefem iwingigen Atem, den man faum
merfte, ben man nur mit IMfihe hoven fonnte, Hing ibre
gange Criftens ab.

Sie batte bie Berwaltung bded gejamten BVermbgensd
fiir ihr Rind in der Hand, fiir bad Kind und fiir fid.

Sie bdurfte triumphieren, benn fie Datte dad jehus
fiichtig erftrebte Biel erveidht.

Aber innerlidh nagte e8 an ifr. Der Gebanfe, weds
halb bad RKind {o mifigeftaltet war, dak e3 o nichts von
ihr ober ®eorg batte, jo gar feine Hhnlichleit Dad
qudlte fle.

Ullein wad that e3; wemn e3 nur lebte, nur leben
blieb, damit fie {elbft endlich wad vom Leben Hatte.

Die Monate ihrer Mutterjdhaft Hatte fie wie in Ses
fangenfdhaft zugebradyt, gebunben durd) die ftete Riidficht
auf bad Rind. JIn Jtalien BHatte fle i) gang urfids
gezogen, und daffir gehofft, dbad alled in ber Sefelljchaft
jest nachholen zu tdunen.

Da mupte ihr Gatte ftecben, und nun Hatte fie ein
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Sahr Trauer zu tragen, — ein ganzed Jahr lang war
fie fiir bie Gejelljchaft fo gut wie tot.

Cine vafende Begierbe BHatte fie erfapt, eine umbes
swinglidje Qebensluft, — und die follte fie jebt zwwdIf
lange Monate eindbimmen.

€8 baumte fih) alled in ihr gegen biefen Bwang auf.
€3 biep bad Glitd zu teuer erfaufen.

Was Datte fie nifht alled erduldet, die lange Krants
Beit ihre3 Gatten, — wasd batte fie alled geopfert, —
ihre €hre dabingegeben, fidh von gemeinjter Sdmad) bes
fjudeln laffen, — alled nur, um fih die Wittel zu ers
tingen, in ber Sefelljhaft weiter zu glingen.

Wie fonnte fie in ber Cinjamleit vergeflen, wad alled
Binter ibr lag, wasd fie ertragen Batte. Wie fonnte fie
ihred Qebend froh werden.

Sie wollte endlih) ben Prei® Haben fiir all bdie ges
bracjten Opfer, ben Gewinn all diejer Miibjeligleiten.

Und nun war er ihr fir lange Beit wieder ausd ber
Dand gewunden.

Dasd Trauerjahr {dien ihr eine endlofe Marterseit,
3wdlf lange Wonate.
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Dann erft wurbe fie frei, aber wie lange wabrte dad
nodyl —

Und dabei rubte ifhre ganze Erifteny auf einer Lige,
auf diejem Rinde, Das ein BVaftard war, das kein Redht
auf all bad Hatte.

€8 war Betrug! — Sie mufte {id) dariiber Hinwegs
gutdujchen judjen, jo gut e8 ging, — fie mufte {ich vor
fich felbjt betriigen.

Sie wollte niht davan benfen, — eingig darauf
finnen, fid) ba3 Kind zu erbalten. . . .

* *»
*

Cine8 Taged waren dringende Gejdifte zu erlebigen,
fie Datte fih) nicht redht um dasd RKind Himmern dnnen,
ba war e8 aud) fhon gejchehen.

€8 Datte fih eine Crliltung zugezogen.

Das bitfteln war ftirfer geworden und avtete zus
weilen in einen Critidungsframpf aus.

Boller Entjegen erfubr fie davon.

BVon dem Augenblide an vermodyte fie nihtd mehr
bon bem Rinde zu entfernen.

Sie Datte bereitd drei Irzte, und fie war im Begriff
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nad) Wien zu telegraphieren, um dbort einen berfihmtien
Rinderarzt Herbei zu rufen.

Allein bie Aerste erfldrten ihr die Nuplofigleit eines
folhen Borgehens. €3 lieg fich nidhtd thunm, ehe man
nidht vorausjah, wie dber Huiten verlaufen wiirbe,

Sie famen ihr immer wieber: warten und warten.
Uber fie Datte feine Gedbuld. Sie fonnte nidt mehe
warten.

Sie wollte Gewipheit haben! — Allein man fonnte
fie ibr nicht geben.

Dad Kind lag jept bei ihr im Sdlafzimmer, und die
Warterin war angewiefen, fie jofort zu weden, wenn {ih
ber Rfeine unrubig zeigte.

Sortwdhrend {draf fie aud dem Sdlafe auf, und jah
nad) bem Kinde, dann fonnte fie nidht wieder einjhlafen,
und bordyte auf dad geringjte Serdujd), dad ber Rleine
madjte, Diefed ftdhnende Atembolen, biefed vafjelnde Ges
viujd) in ber Heinen Rehle. —

Tag um Tag verjtrid), obne dap fid) eine Befjerung
geigte.

Buweilen trat ein Crjtidungstrampf ein, dafp fie glaubte,
e3 werbe fterben.
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Bid jept war nod) jeder diefer Anfille glficdlich vors
fibergegangen. —

* *
.

G383 war am Abend, und fie Hatte die Wdrterin forts
gejchidt, um etivad zu bejorgen. ,

Dad Rind lag rubig in den grofien RKiffen, in denen
fein |dmdadytiger Rbrper fajt verjdhivand.

G8 |dlief. —

Goa ftandb an dem Lager und betradhtete e3 angftvoll,
al8 tonne fie in biefem Gefichte lefen.

Aber nod) immer eigte fich) fein redjted Qeben in den
ftavven Biigen, bie audfahen al8 feien fie beftdndig vom
Srampfe vergerrt. '

Wie matt ed balag, im Sdatten ber BVorhinge,
forgiam gejchiit felbjt vor bem fdhwadjen Sidhte ber vers
Bangenen Ampel.

Die Heine fieberheie Hand fdmerzlih sur Faujt ges
ballt, auf ber feudjenden Bruift.

Und bdabei ging ber Atem in unregelmdfpigen Stdjen,
tudmweife, wobet er zumweilen gang ausdzujegen |dhien; bes
gleitet von gurgelnden Radjentdnen, die eingigen immer
horbarven Tone bed Lebens.
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Gva wanbdte fich von dem Heinen Bette ab, und trat
an ba3 Balfonfenfter, dbad fie Halb dffnete.

Gine tweidhe Sommerluft ftrid) ihr entgegen, lebenss
tedftig, vom Tiergarten Heriibergeweht. —

Der Himmel war voller Sterne.

Sie trat ganz auf den Balfon binaus, und blidte
nad) ber Ridhtung be3 Luifendentmald Hindiber. Dabei
mufte {ie an Georg denfen und an ifhre vielen winters
lidjen Spagierginge.

Wad modhte aud ihm geworden fein? — Ob er fie
vergeffen Datte? — GewiB Hatte er dad alled langft vers
fdymerst.

Sie brehte fidh langjam um, und blidte in bas
Bimmer zuriid. '

Dort lag dad Rind, — fein Kind, fo elend und ges
bredlid). Und er batte feine Ahnung bdavon.

Sie Datte in all dber JBeit garnmicht daran gebadt,
daf} e8 fein und ihr Rind war, jo gang Datte fid) die
©orge ihrer bemddytigt.

Sie {drat ufammen.

Oatte e8 fich) nidht eben geregt?

Mit Haftigem Sdhritt war fie an er Seite ded Rinbes.
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8 war erwadt; und nun blidten diefe glanzlofen
Augen ftier nad) oben, ind Leeve.

Und bie fleinen Fhufte mit den Frummen Fingevchen
‘ballten fid) in einanber.

Auf der Stirn und bem von faum fidjtbaren Flaums
baar bDebedten RKopfe perlte der Sdhweifs, den fie ihm
vorfidhtig abtupfte. Sie wufte, daf e8 wieber eine Krifid
gab, jebedmal wenn ber Sdhweip ausbrad).

Dad Rind feudhte Heftig, angjtooll, und warf fich ges
qudlt hin und Her.

Sie fudhte e8 wiecber auf die Seite zu betten, bamit
e3 nidht auf dem Hintertopfe lag. Allein 8 ftrdubte fid
bejtig bagegen.

Dann fam ein Huften, ber ihm eine jHarfe Rbte in
bas fonft fo graufahle Geficht trieb, dap e8 ganz gebunfen
ausfab.

Dann lief ber Huitenveiy wwieder nad), und e3 lag
einen Augenblid {till, bid e fich ploplih frfimmte und
um fid jhlug, mit allen Glicbern; und ein Heftiges sittern
durdhlief ben fleinen Sdrper wie eine Konvulfion. —

Dann {dlug e8 bdie Augen grop auf, und al3 fih
Goa fiber bad RKind beugte, war ihr ald ob mit einems
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mal in diefen Augen etwad wie Leben aufflaceve, eine
fhwache Bewuptjeindflamme, nur fiir einen Augenblid,
pann Iniffen {idh) bdie Augen iwicder [lichticheun zm, und
ber Whumd verzerete fih zum weinen. Cin beftiger
Duftenanfall, der fein Ende nahm, baf dad Geficht griin
und Blau mwurde, und bdie Stirnabern zum erfpringen
anfdjwollen, wihrend aud der eingetniffenen, Eleinen Nafe
ein |dhleimiger weiBer Schaum trat.

Und e3 warf mit ben Hinden um fich, ald wollte e
etwad abwehren; und bann griff es mit der einen Hand
mit frummen, zervenden Fingern in die Spigen von Eva’d
Rleide und frallte {ich bier ein.

Sie fubr ihm leife, vorfidtig fiber bdie fiebernde
Ctirn, eine fdhwadge Qieblojung, eine der erften, bie bem
armen Wefen zu teil geworden, und fie jagte leife, Iwie
3u fid felbft:

— Du bdarfft nidht fterben, du armed Kind. — Sei
tubig, — i) will bid) aud) lieb Haben. . . .

Sie feufste auf bei bem Gedanten. Wenn fih dodh
nur bie erften Spuren zeigten, bap das Hleine Wefen ber
Menjdbheit angehdren witrde. —

Der Ouften liep nad). Er wurde immer fdhwider

Deing Tovote, Der Erbe. 12
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und leifer. Unbd fie hielt fein andeved fiebernbed Handchen
in ber ihren.

Das feudjen wurbe jHwdder, wie ein zifhender
Fon war e3 zu Horen, und ber Wtem Pfiff ein und aus,
gang leife, wenn {ie da8 Ohr fiber ihn beugte.

Dann ward dbad Kind gany {tll und rubig.

Die eine Hand Frallte fich nod) immer in ihr Kleid,
fle batte bie Finger nicht Idfen Ednnen.

Sie wollte e8 aufd neue verjuden. —

Wie feltjam {ich dbasd anfiiblte! . . .

Sie griff nad) dbem Gefidhte, und fieberhaft taftend
fubren ifhre Hinde rajdd an dem Heinen Kbrper bhin,
gang ire.

Und plbgli) Hatte fie begriffen, ein duntled unflared
Sefiipl.

Cin beiferer, rauber Aufjhrei, mit bem fie aufjprang
und den fleinen toten Rdrper faft aud ben RKiffen in bdie
Obhe rip, bid die Spigen nadygaben, und nun die Fegen
swijden ben eingefrallten Fingern Hingen, wihrend bie
Dede {id) verjdoben Hatte und der fleine Leidhnam f|dyrig
auf bem Bette lag, twie verzerrt.

Sie jtand davor mit einem irven Gefichte, bie Hinbe
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geballt, al8 wolle fie fid auf bas Kind {tlirzen, um fein
Qeben zu Halten.

Cine graujame Erbitterung fiberfam fie, dap fie bie
Bdbne wild zujammenbif.

Unbd bdie Lippen gedffnet, mit {tieren Augen, die fich
in ben toten Qeib eingubohren fdjienen, ob nidht vielleicht
bod) nod) ein Fiinthen Leben darin fei, die Augen aufs
geriffen, ftand {ie, fafjungdlod — und ftarrte auf bdas
Bettden bhin, wo ihre ganze Jubunft, all ihre Hoffnung,
elend zufammengebrodhen war. —

So fand fie bad Derbeieilenbe Mhadchen und bie
Diener{daft, die ihr Sdredendruf aufgejagt Hatte.

Sie wollte nidht von ber Stelle weidhen. Bielleicht
war nod) PHoffnung.

Sie liep Argt um Arzt Holen, aber e3 Half nidht. —

Sie wiitete unbd jammerte iwie geifte3abivejend.

— €8 barf nidht tot fein! — e8 darf nidht! —

WAllein e8 falf nihtd, all ihr bitten nidht und jammern,
all biefer Baltlofe Schmers, ber fie nidht zur Befinnung
tommen lief.

Da3 Rind war tot. —
L
12*
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Wenige Tage fpdter verjdhwand Cova ausd Berlin.

Man erzdblte {id), fie wolle mit ihrem Eleinen Wittum
ba8 Trauerjahr bet Berwandten zubringen.

Dann horte man lange nidhtd von ihr; bid einmal
ba8 Geriih)t auftaudhte, dbunfel und untlar, obhne bdap
man red)t Dbaran glauben wollte: fie fei in Monaco in
ben Spieljilen gefehen, wo fie eine befannte Perjdnlichleit
fein follte, auffallend durd) ihr egcentrijched LWefen und
ibre tolle Ber{dwendbungsdfudt. —

Dann horte man nie wieder von ibhr.

Sie war vergeffen. . . .
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Robert's Freube duferte fid) fberlaut, bevart, dap 3
Gva empbrte und zur Wut rveizen fonnte. —

Gr bitjhelte und tdtjchelte dad RKind, und wenn er
von ihm fprad), gab er ihm taufend Sojenamen, daf 3
@oa in ben Fingerfpigen fribbelte, diejem tollen Gebaren
G€inBalt su thun, bap fie verjudt war, ihm zu fagen, er
fei ein Narr, wenn er glaube, der BVater ded Kinbed
gu fein.

€3 lag fiir fie ein pridelnder Reiz darin, ihm ein-
mal o bie Wahrheit zu fagen, ein franfhafted Geliift;
und bie Worte lagen ihr immer auf der Junge, wenn
er feinem Gnthufiadmud allzu freien Qauf liep. Sie
mufte alle Willenstraft zujammennehmen, um biefem
Lriche nidht blind nacdhzugeben.

Robert war gevabezu unfinnig. Er empdrte fie mit
feinem [Grmen und lacdjem, jept wo fie frant lag, und
e ben‘ Gejunden {pielte.

Qb war bad Rind gleidhgiltig, obgleih von bdiefem
Heinen Wefen ihr Lebendgliid abhing, die gange zubiinftige
Geftaltung ihrer Criftens. Un bem Rinbe Hing ihre
Rettung. Coa fonnte {ih beim Anblick diefed gebrecdlichen
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Rbrperdiend einer unangenchmen Cmpfindbung nidht evs
wefren. Dad war aber aud) alles, wad fie empfand.

Sie Datte im Oefichte ded RKinded nadh) einem Juge
von ®eorg gefud)t, aber nid)td erinmerte an ihn, nicht
ber leifefte Bug, niht bie matten grauwen HAugen, bdie
immer Balb gejchloffen waren, und ftetd etwasd verjdleiert,
tvie miibe vor bem Sonnenlicht, und nidt basd {pdrliche
helle Haar, ba3 den Kopf blof lieh.

Buiveilen ftierte bad RKind mit einem bIBdfinnigen
Blid in'3 Leere, bap fie {id dbavor flirchtete, weil e3 gar
fo geiftlos, faft gefpenitijh ausfab.

Und babei ber Schabel iwie verbilbet. Der ganze
Sopf unfdrmig, viel zu groB flir diefe nidtdjagenden
Sdjultern, und bie Scddadelbede de8 PDHinterhauptes fo
eid), baf fie nadygab, wenn man nur vorfidtig dariiber
taftete; al3 ob e8 nur eine feine Haut fei, nidhtd weiter,
teid) und elaftifh), jodaf ein leihter Drud geniigte, um
Bewuftlofigleit su bewirten. —

Dedhaldb mufte der Knabe ftetd auf der Seite [tegeu.
Lag er einmal auf dbem Riiden, fo lieR fidh gleidh ein
leifed {tbhnen, unterbrochen von einem rvauhen Hiifteln

horen, bdas bden unrege[m&ﬁigén Atem Biufig unterbrad.
11*
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Dag RKind f[dyrie felten ober nie. Nur aud den
sappelnden Bewegungen, bdiejem Hrfimmen und frampfs
Daften angichen ber Glicder jah man, bap e3 Sdmerzen
haben mufte. Dann wand e fidh gleihjam in fidh su-
fammen, zu einem RKmpden Fleifdh.

Dabei hatte e3 Teinen Appetit, und nie verlangte s
von felbjt. PMan mufte e3 immer erft veranlafjen, bdie
Brujt 3u nehmen.

G3 {djien feinen Willen zu Haben, und fein Jeidhen
einer geiftigen Thitigleit war erfidhtlich.

Die PDaut, lederartig, gelb und faft greifenhaft
{drumpflig, entbehrte ber gejunden feudpten Wiarme und
seigte meift eine trodene ungefunde Fieberhige. —

— Die Quft ift ihm nicht zutrdglich, jagte der Arzt.
Am bejten, Sie gehen nad) Deutjdhland zurid. €3 ift
swar Winter und die Gefahren der Reife find nidht zu
unter{ddgen; allein Bier ift e8 um jo groperen Sefahren
audgefet, denn die Qunge ift nidht in Orbnung. Wenn
Sie einmal einen Jhrer beriihmten Profefjoren fonjuls
tieven wollten. Meine Kunjt veidht Hier niht aus. —

So entjdloffen fie fid denn zur PHeimreife, jobald
Gva fidh von dem Wodjenbette vollig erbolt Hatte; trogs



