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Bon Wilhelm Schmidtbonn erfhien im gleidhen Berlage:

Uferleute, Gefdidten vom untern Rhein.

Raben. Neue Gefdidten vom untern Rhein, ‘

Mutter Landftrafe. Das Ende ciner Jugend. Schaufpiel
in drei Aufyigen.

Die goldene Thr. Ein theinifdes Keinftadtdrama in drei Aften,
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"~ Diefes Bud) widbme i) einem unbelannten
Panne, den id) an einem Julimorgen in einer Viin-
dener Regimentstanglei jah. Jd) war fommanbdiert,
an einem THd gu figen und Briefe in ein Bud
etngutragen. Da trat mit der gewdhnlidhen Shar
[older, die vom Axst fiir ben Wilitdrdienjt unter.
Judit werden, ein Guferit Jonderbarer Mann ein
€r frug nidt wie die andern: Hojen, Stehiragen
und Hut, jonbern einen langen Rod, Sandalen an
nadten Filgen und bas blonde Haar Hlog und bis
3u ben Sdultern. Niht nur das, jondern aud die
lange form bes bartigen Gefidfites und das rubige
StraBlen der blauen Augen gaben ihm ein Chrijtus-
ousfefher. Wahrend alle andern, obwohl nod) Biir-
get, mit einer gewiffen ngjtlichleit und Unterwiirs
figleit jdhon jegt die militdrijdye Disgiplin gu ers
fiillen jtrebten, ftanb er in einer |tolgen und bdod)
befdeidenen Juriidhaltung dba. Die jonderbare Er-

| [djeinung breitete iiber die nidjterne Solbatenjiube

alligs -

einen mérgenhaften Sdimmer. Meine KRameraden an



den benadybarten Tijden |tedten ladend die Kdpfe
sulammen ober wintten [id)y mit ben Augen ju —
w&hrend id), wie i) gejtehen mup, durd) den Mann
in eine Crregung geriet. Das, was id) jabh, jdien
mir der Anfang des Jujammenpralls Fweier Wel-
ten, deflen notwendige Fortjehung farbenbunt vor
mir ftand. Der Mann |t frei gewordben und ver-
lieh das Jimmer nad) einer Bierteljtunde, i fah
ihn aud) nie wieder — aber dod) leudhten Jein Haar
und feine Augen nod) heute vor mir wie dbamals.
30 gab nunmehr adyt auf jene ritjelhaften Heili-
gen, die in dhnliden Tradten und immer mit dem
gleidhen, (tarren unbd [tilljdhwdarmerijhen Ausdrud
ber Augen von Jeit zu Jeit durd) die Strafen der
gropen Stdbdte wandern. Weniger ihre Trad)t an
fid, als ber Umftand, dal fie |id) dbadurd) in einen
gewollten Gegenja 3u aller andern Welt fehten
und damit ihre Berurteilung und Beradhtung biefer
Welt tundgaben, reigte mid), thren vermutliden Ge
danfengingen nadgugehen. JIn einem Cifenbahn-
wagen jwijden Kbln und Clberfeld jprad) ih dann
mit einem von ihnen. €s war bald 3u erraten,
baf id) es nur mit einem findlid) guten Narren ju
tun hatte. Cr reilte, mit einem Wadystudpaden auf
dem Riiden, nad) Verlin, um von bdort aus die
Menjden gu einem nafurgemdhen Leben, vor allem



3ur Pflangentojt uriidgufithren. JIn einer armen,
Jiidliden Borjtadt Kolns endlidy horte id) von einem
drittert eradhlen, von defjen Reden und Sdidjalen
fih an den Ufern und in den Gafjent eine Art
Legende erhalten Hatte. Diefen bdritten Habe id
nie gefehen, aber id) habe ihn mir in der BVor-
ftellung lebendig 3u maden gejudt; von ihm er-
36blt das Bud. Cr tann nidht viel anders aus-
gejehen Haben als jener erjte in Miindjen.






L

Der Winter nahm fein Enbde.

Seit Monaten lajtete der Schnee, war der Rhein
Talt obne Waffer und mit Eis Hebedt.

Die Sdyiffe lagen im Hafen, von den gewaltigen
Dauern der Damme und dem unabdnderliden Weil
des Himmels eingegrengt. Nur felten dffnete fid)
der Nebel, und dann geigten [idh), in einer unver-
muteten Lieblidhleit, die Weinhinge ber Ufer mit
den freundlid) daran Bingejtellten Hausden.

Das jenjeitige Ufer aber blieb tagelang unjidt-
bar, als ldge ein Peer gwijden hmlund dem Hafen.
RNidts als das Klingen der bredenden Eisjtiide
drang von Jeit ju Jeit Hinter dem Damm Bher-
auf.

Das, was allein in bdiefer grogen Rube fid) bes
wegte, war der junge Sdiffer, der, wie Jeit Wodjen,
aud) Beute auf feinem SHif Hin und Her ging.
Die Hande jtedten in den Tajden, die Sdyritte |Hlugen

weit und regelmdkig auf dbas Hol3 des Bodens hin
Wilhelm SHhmidtbonn, Der Heilsbringer. 1
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Der Kopf war immer wartend vorgeftredt, die Yugen
judyten unabliffig auf und ab und tehrien dod) immer
wieder gu dem einen Jiel guriid, dem Horizont im
RNorden, wo hinter dem Nebel die grofe Stadt lag
mit ihren dburdeinanderlaufenden Menjden, mit ihren
tofenden Majdjinen. €s war, als horde der lange,
magere Pann auf die Tdne, die etwa aus der ver-
hangenen Ferne in feine eigene Stille herfibertlingen
mddten.

Uber nidyts blieb hier vom grofen Leben
Ipiiten, als ab und zu ein Hundebellen aus dem
Stadtden, ein Ruf von einem der andern Shiffe
Ber, dbas Klappern der Teller in der fleinen Kiide,
wo die Mutter das Abendbrot bereitete.

Langjt war das gange Sdiff geftridhen, bas Segel
geflidt, baswethe HAusden der Kajiite mit einem neuen
Dad) bededt. So blieb nidts mehr zu tun fiir ben
Drang eines jungen Kdrpers, fid) su bewegen, als
bie Beine iiber bas SHiff hin und Her ju tragen
und bisweilen dle Arme in die Luft u ftreden,
um tiefer gu atmen.

Der junge Jofef Weingarten war ber Ein-
Jamen einer. JIn einer mertwiirdigen Sheu ging
et nur felten von feinem Sdjiff iiber dbas Laufbrett
ans Land, zu den Menjden. Das Gras, der fefte
Bobden, die Hiufer aus Stein, die Enge der Gaflen,
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die Fiille der Menjdjen endlidh) waren hm in Hrer
Fremdheit etwas Unheimlides. Riefen fhn die Ko
meraden, die ans Land jum Bier und gum Tang
gingen, |o blieb er jtehen, als hdre er fie nidht, und
fah in eine andere Ridtung.

Ohne mit der Viutter ober dem alten Knedt
Gejprade zu fiihren, immer aber mit Ileijer und
Beller Gtimme fingend, pflegte er [einen Ber
-tidtungen nadjgugehen odber unter dem weiten
Himmel am Steuer gu |tehen. Dabei flogen feine
blauen Augen langjam iiber die wedjelnden Bils
ber der Ufer hin, und der Stromwind ridtete feine
gelben Haare aujf — alle Farben [eines Gefidtes
waren Iriftig und wie mit frijder Farbe gejtriden.
Siefer und Stirn waren edig und hart, und das
Leudhten der Augen drang aus ungewdhnlid) tiefen
Hohlen fervor. Filr immer gu ihm gehdrig [dien
die Raudywolfe aus jeiner tdnernen Pfeife und das
Ieije, flirrenbde, in der Sonne flirrende Sdhiitteln der
Obrringe.

Seine Sdeu vor dem Land, vor der frembden
Welt da, entjprang aber nidt etwa einer Feindjdaft,
‘fonbern im Gegenteil — wie es im Leben u |ein
pilegt — einer unbewufpten Liebe. €s 3og ihn 3u
den Ufern Bin, gu den Stddten dort, zu den hod)
in den Himmel gegeihneten Bergen, ju den unab-

1*
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fehbar ausgebreiteten Wiefen am Stromende, aber
eine Keujdheit feines Jnnern bhielt ihn, wie vor
etwas PHeiligem, auf dem Shiff guriid.

Rur — und das war dbas Sonderbarjte —
wenn er eine Ungeredtigleit Jah), wenn ein grofer
ound einen fleinen gerzaujte, wenn Kinder |tritten
und drei gegen eins waren: dann firbte fid jein
Gelidt rof, fein Herz quoll auf, er Ilief ohne Be-
jinnen iiber das Brett ans Ufer und Half dem -
jhwiadern Teil Oft tam er da in Streit mit den
Menjdjen des Landes, und deshalb hielt ihn die
Mutter, |dnell aus ihrer Kiide Hingueilend, immer
am Arm feft, Hielt ihn vom Betreten diejer fremben
Welt ab, in die er nidht hineingehdrte.

Mit 3wangig Jahren geriet er aufs Lefen. Eine
innere Unrube, ein Unbefriedigt|ein trieben thn dagu.
3Jbm war in der Kindheit nur geringer Unterridht
guteil geworben. Wie alle Sdiffertinder Hatte er
nur dbann gur Sdule gehn Idnnen, wenn das Sdiff
irgendwo am Ufer lag, im Sommer, wenn es ein-
oder auslud oder das Wajjer niedrig war, im Winter,
wenn Cis ging. Deshalb umfafte er alles, was er
nun an Biidern fand, mit dem Staunen und der
Heftigleit eines Gehirns, das, weil in der Jugend
gejdont, gart, erregbar, umermiidlid), ein wenig
tindlid) und von [dwerem Begriff geblieben war.
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Run, Jiebenundzwangigjdhrig, las er die halben
Nadyte; immer in denjelben fauftdiden Biidern, bdie
dbie Mutter und der Knedyt, jene mit einer bangen
Berwunderung, diejer mit einer jornigen Beradtung
auf Jeiner Kommobde aufgejtellt jahen: denn aus
ihnen mupte die Unraft Tommen, die den Sdiffer
unabldflig von einem Ende des Sdiffes gum andbern
trieb. €s waren aber alles nur Biider, die von
taujend andern Menjden mit ganglider Rube ge-
Tefen wurdben — Biidjer iiber die Sterne, die Tiere,
bie frembden Boler, Biidyer iiber die Art, wie die Welt,
bie Meere, die Berge, die Fliifle entjtanden waren,
und {iber das verborgene Jiel, dem dies alles u-
{trebte.

Ridt mehr als fiinf, jeds Stunden |dlief der
Sdiffer. Dann, mitten in der Nadyt, glindete er die
Rerge an und begann 3u lefen. Bald geriet er in
eine jonderbare Crregung, atmete |dneller, jirid) fid)
die Haare mit unbewupten, Hajtigen Bewegungen
aus ber Stirn. Die Fliigel Jeiner Hagern Nafe
Offneten i), der Sdweih trat ihm auf die Stirn.
Gr mufpte die Dede von |id) ftreifen und lag
blog da, warf jid) von einer Seite ur anbdern.
Wenn dann durdys fleine, nur fopfgrope Fenfjter
der erfte Tag Bereinjdimmerte, jtand er auf und
fing nun an, mit feinen |dnellen, gleihmdkigen,
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lauten Sdyritten immer fibers Sdiff hingugehn. Und
immer hinter thm Her, in einer [Ederliden und rithren-
ben Treue, fein Hund, ein haklider, rauber, hodbeini-
ger Sdyiferfpis. '

Der gange Tag war ndtlg, damit der Shiffer
bas mit den 3dhnen Jeiner Gedanlen gerbih, Hart-
nidig und unerbittlid), was er die Nadt fiber in
fein Gebirn bineingefiillt Hatte. Bei diefer BVerar-
beitung des Gelefenen nahm feine Crrequng nidt
ab. Da er |ie aber nidt zeigen durfte, verlegte ex
fie allein in bie Bewegung bder Augen und bder
Beine. Cr fam i) auf den Brettern des Sdyffs
wie in einen KGfig gefperrt vor, whhrend Bbinter
Jeiner Stirn die unendliden Jeitrdume der Erdge-
Jtaltung und der Menjdwerdung ausgedehnt lagen.
€s bdrangte thn, von feinem SHiff in diejes Weite,
Unendlide Hineingugehen. Er meinte, die Hande
aus den Tajden ziehen und irgendwo upaden u
miiffen. €in gang feltjames Mitteilungsbediirfnis
ftedte in fhm: jdon als Kind hatte er immer
eirten aus der Idrmenden Sdar der Briider in einen
Wintel gegogen, um ihm das, was fein junges Hirn
ausfiillte und erregte, gu erzdhlen: die Marden und
Gagen bder Ufer. Jefht triehb es ihn immer aufs
neue — Jo, als ob er der einjige wdre, der die
Wiflen)daft der didleibigen Biider in fid trage —
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an das Ufer ju gehen, unter die Menjden, in bdie
grofe Stadt unten, und dort alle ju lehren, was
er gelefen Batte, alle jo Hodhatmend und glidlid
3u madjen, wie ihn Jelber die Kenntnis diefer Wunber-
dinge madyte. Dabei flutete etwas Warmes in ihm
auf, drang fhm in die ugen, Jein Herg weitete fidy,
“Jdhlug jdneller — und er trat lauter auf, grub die
Faujte tiefer in die Tajden, um das, was in hm
vorging, vor den Hugen der Mutter und des Knedjtes
3u verbergen. Bon der Spife bis Jum Steuer wun-
derte er fid) dann Jogar iiber [id) felber, ladyte laut,

rollte ein Tau gujammen, Jefte einen Cimer beifeite,
 um Dinge zu tunm, die einem Sdiffer zutommen.
Rebhrte er aber vom Steuer gur Spifge um, jo hamnrer-
ten jdon wieder die alten Gedanfen gegen feine
Stirn, |ahen feine Augen jhon wiedber weit und
glingend in den Nebel hinein, dahin, wo die Stadt
lag. Ja, bie Haftenden Wien|den da unten — er
fah es von feinem Sdiff aus beffer, als wenn er
am Land, mitten unter ihnen, gejtanden hitte —
wuften nifts von dem grofen Frieden, der [HI
madjenden Seligleit, die von den Worten feiner
Biider ausging. Wohl [Guteten die Gloden dort,
wob! jtiegen die Kivdhtiirme in den Himmel — aber
alle lebten dod) nur fiic dben Tag, all ihr Kleines
fam ihnen widtig vor, und das groge Cwige lag
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fern von ihnen, ohne dap fie es erfannten, ohne dak
fte darnad) griffen. Gie jagten wie die Umeijen
burdjeinander, um das Gliid ju juden — und jahen
bas wirllide Gliid nidt, das nur aus ihnen |elber
aufwad)jen fonnte. Ja, wenn man Mut genug
hitte — es wdre |Hon, hingugehen und Jie auf dbas
Redjte hinguweifen.

Hingugehen! Bon fed)s Briidern war er der
jiingjte und der eingige gugleid), der bei der Mutter
geblieben war. Die fiinf dlteren waren, einer nad)
dem andern, |o wie fie in die Jahre famen, dem
Wanbertrieb der Rheinleute gefolgt, waren mit den
Wellen gum Vieer hinunter, auf das Vleer hinaus,
ftedten nun irgendwo in fremden Lindern. Alle
paar Jahre einmal fam irgendwober ein Brief mit
frembartigen Varfen, die immer wedjelten, wihrend
bie harten, gropen Sdyriftziige immer diejelben waren,
jo als ob alle Briefe immer nur von einem ge
{dhrieben waren.

Jnt dem Jiingjten nun fdien lid) der Drang,
iiber die Crde ju wandern, mehr in den Drang nad)
dem in der Seele Weiten und Grojen vertau|dt ju
haben. Alles, was bei den dibrigen |tartinodyig und
handfelt war, voll verwegener und rheinijd) jdlag-
fertiger Worte, war bei ihm — obwoh! er ihnen an
Kraft und Grdfe des Leibes nidts nadygad — grop-
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dugig, ver|dwiegen und nur im Ver|dhwiegenen, Ge-
trdumten tiihn und unternehmend. —

Ploglid Hielt der Mann jeht in jeinem Gang
iiber das Sdiff inne und jah nad) einer Karre hin,
bie am Ufer entlang fuhr und mit Broten beladben
war. Cine Frau ndberte fid) der Karve, jtredte den
Arm aus und nahm Jid) ein Brot. Sie wollte [dnell
und ungefehen damit in ein Haustor treten. Aber
Rinder, die auf dem Plag |pielten, |drieen, liefen
hinter der Karve her, riefen, in der Graujamfeit der
RKinbder, dbem Fuhrmann u.

Der Fuhrmann, ein furger Mann in Stiefeln,
blieb jtehen, trat mit ein paar [dnellen Shritten
3u der Frau hin und griff nad) dbem Brot.

Die Frau widelte die Sdiirge barum, fakte den
Mann an den Rod und ftieh ihn jo von |id) weg.
Da [Hlug er ihr die Faujt auf den Kopf.

Sie fant in die Knice, ohne ju jpreden, bielt
ble Sdiirge mit dem Brot diht an ihre Brujt.

Das alles gejdah [dnell, aber nod) jdneller
war der Sdiffer — feiner Gewohnheit getreu —
mit hod) erhobenen Ubjdgen iiber das Gangbrett
ans Land gelaufen und firedte den Arm Fwijden
bie Gtreitenden aus. Die Mutter, die ihn jonijt
hinderte, in jolden Fallen vom Sdiff u gehen, war
abwefend.



»Dir gehdrt das Brot!“ |drie der Fuhrmann.

»Pein Mann it trant,” Jagte die Frau leife,
aber nidt errdtend, nidht im Bewuftiein, Unredites
getan 3u Haben, jondern Hart und tropig.

»,Oeht nur, Frau,“ jagte der Sdiffer ladjend,
_ mit einer hobhen, Haren Stimme, ,da ift Brot genug
auf der Katre.” Dabei fah er den Fuhrmann mit
demjelben ladjenden Gefidt an.

» Piv gehdrt das Brot,“ dhrie aber der Mann
nod) lauter und drdngte u der Frau hin.

o Dleine Kinder hungern 3u Haus,” jagte die
Frau nod) frogiger und wanbdte jidh) sum Gehen.

Der Fuhrmannt um den Sdiffer herum, wieder
nad) der Frau und dem Brot greifend. Der Sdhiffer
aufs neue zwijden beiden.

. Reute tamen aus bden CSeitengafjjen, aus dben
Tiiren der Haujer. ,Lakt der Frau das Brot!“
{dricen alle auf den Fuhrmann ein.

,Ocht [dnell, Fran,” jagte der Sdiffer wieder,
poa ift Brot genug auf der Karre.”

Die Frau ging, ohne umzujehen.

Der Sdiffer ftand mit breitgejeyten Beinen
und Binderte den andern, nadzugehen, immer rubig,
Beiter, wdhrend jener rot vor Jorn war und bie
Augen aus dem Kopf |tehen Hatte.

Mit einem Mal [tand mitten unter bem Bolt ein

——r— ——y
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weilhoariges Manndjen, dem ein funfelnder Helm
und ein Sabel befondere Bebeutung gaben, obwoll
pas Mannden mir Hhalb |o grop wie bdle andem
PYianter umber war: der Polizeidiener. Er |Hob
feinen Helm Binauf, der ihm tief iiber den Hein
gewordenen Kopf hineinfiel, judte mit flinten, dngjt-
lien Augen nad) der Urjade der Erregung, Hielt
dbie Hand ans Ofr, hob dbann feine alte, biinne
Stimme hod) iiber den allgemeinen Lirm, lief ge
Yhwind BHinter der Frau Ber, Hielt jie am Rod feft.

Die Frau |ant ploglih) zujammen unter der
Beriihrung diefer in weigem Leber |tedenden Hand,
die von dem guten Teil der Menjdhheit jelber aus-
geftredt und bdie Frau von diefem Teil zu frennen
und 3u dem andern, jGledhten, verlorenen, su jtogen
fdien. Jhr Gejidht jah mit einem Wal bittend und
traurig aus, und jdnell wie ausge|diittete Steine
fielen ihr die Worte aus dem Wund: ,Lakt mid
Ios! Der Winter ijt an allem jduld, der Satan
hat den Winter gejdhidt. Mein Mann Hat Tfeine
Arbeit; er hat jidh) die Fiige blutig gelaufen, aber
lie gaben ihm feine. Jest ijt er verzweifelt, liegt auf
dem Strohjad daheim. Die Kinbder find tlein, miifjen
alle ur Sdule, miifjen Cjjen und Kleider Hhaben,
in einem Monat fommt wieder eins. Aljo fann
aud i nidht arbeiten wie jonjt. Was? was jagt
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da einer: bdie Unterftiifung von bder Gemeinde ?
Jawohl, da [Gufit du adt Tage und ftehit vor den
Tdiren, ebe fie dir fiir einen 3u effen geben. Was
jolljt du nun maden? Betteln? RNein, betteln
nifht! Das fann feiner von mir verlangen. Lapt
mid) los! Jd bin eine elplide Frau, idh arbeite
fedgehn Stunden am Tag, meine Kinder haben tein
Lddlein in den RKleidern, Iliigen nifht und [treiten
nidt. Jd Habe gewajden, drei Tage, fiir frembde
Leute, aber fie find mir dbas Geld jduldig geblieben.
3J& Habe nidhts mehr im Haus. Laht mid los!
3Jd) habe nidts Sdledtes getan, id) habe mir nur
genomnten, wo was war. Denn id) muf dod) leben.”

Mebhr als alle Worte jpradjen die verfrorenen
Hinde der Frau, die die Sdiirge mit dem Brot
umflammerten, und das Gefidyt, das mit den Augen
und bdem Fleild der Baden gang in die [tehen-
gebliebenen und nun hervortretenden Knodyen Hinein-
gefallen war. Aber |o blutlos das Gefidyt gewejen,
o jdnell rdtete es |ih nun, wdahrend bder leften
Worte, nahm einen wilden, jtolzen Ausdrud an,
der es fajt jddn madyte.

Der junge Shiffer legte die Hand auf den
Arm des Polizilten: ,Lakt die Frau gehn — da
liegen taujend Brote, was madit dba das eine?”
Diefer Cinwand [dien ihm jo felbjtverjtandlid), dah
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es gar nidht ndtig war, einen neuen vorzu-
bringen. ,

Aber der WMann mit feinem Helm und Sabel
— fonft ein Vlann mit einem Kindberherzen, der in
jedbem Frithjahr jum Rbein ging, feinen Hund Fu
erfdufen und jebesmal wieder mit ihm uriidtehrte
— Dreitete hier, wo er in Jeinem Umt waltete, einen
finjteren Crnft fiber fein Geliht. RNur die diden
blauen Augen |ahen in ihrer alten Guimiitigleit
daraus Hervor. ,Die Frau ijt fremd im Ort, fennt
fie einer? rief er und jah fi um.

Aber feiner wufte mehr von ihr, als er jabh:
dap es eine abgehirmte und der Verzweiflung nahe
Frau war.

»©0 muf fie mit — aufs Amt.“

Der Fuhrmann, mit einem WMal breiter und
grdper in Jeinem Stol3, griff wiedber nad) bem Brot.

»IBeg von der Fraw,” rief der Polizilt, ,Holt
Cud) Cuer Brot auf dbem Amt.”

Jm |elben Augenblid legte der Sdhiffer jeine
Arme um die Fray, trug jie |dnell iiber den Plas,
iiber dbas Gangbrett aufs Sdiff hin, wollte rajd
das Brett einholen und jo die Berbindung zwijden
Ufer und Sdjiff, swijden Gejel und Not aufheben.

Die Qeute gaben mit lauten Rufen ihren Beis
fall u erfennen.



Aber da gejdah etwas Unerwartetes: die Frau
Jtand auf, driidte ihr Brot wieder fejt an fid) und
ging, dbem Sdiffer wehrend, iiber das Brett zum
Ufer guriid, ging gu dem Mannden hin und jagte:
,Out, bringt mid) auf Cuer Amt — id) will jehen,
ob fie mir mein Brot nehmen wollen.”

Cin Mann 30g Geld aus der Tajde, um dem
Fuhrmann bdas Brot ju zahlen. CEine alte Frau,
die ausgegangen war, um ihr Mittagsbrot 3u taufen,
legte alles, was f[ie hatte, dbagu. WAber bie amnbdere
Bffnete ihre Hand nidt, {diittelte dben Kopf, wieder-
holte ihre Worte und ging dem Polizijten voran,
sum Umt BHin.

Der Fuhrmann trieb [deltend |eine Pferde an,
bie Qeute gingen wieber ein jeber Jeinem Jiel nady.
Die RKinder liefen nod) ein Stiid teils hinter der
Frau, teils Hinter dem Fubhrmann Her — fpielten
bann weiter.

Der Sdyiffer jtand und jah auf dben leeren Plag
hinaus, als ob dort Frau und Fuhrmann und Denjden
fidh immer nod) dburdeinander bewegen mupten. €in
Borgang, der alltdglid) war, der fiir die Wenjdjen des
Landes nidhts BVerwunbderlifes mehr Hatte, der aud
gang fein gefeylifies Endbe gefunden hatte, jdyien ihm
eine ploglid) geriffene Ofinung, durd) bie er in die frem-
de Welt des Ufers wie in einen Abgrund hineinjah.
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‘Der lautloje Frieden der Sterne, in dem er mit
Jeinen Gedanlen weilte, war um ihn verjunten.
Aud) die Stille des Sdyiffes |dien liignerild. Cin
Ruf von dem [drmenden Qeben draufen war an
jein Ohr gedrungen, das Leben jelber jtand vor
thm. '

€r ging gum Steuer hin, lehnte die Hiifte da=
gegen und jah mit |tarren Augen in dben Nebel vor
fid. Das, was die andern, die es mit angejehen,
lingjt adjtlos beileite geworfen, im regelmdfigen
Gang der tagliden Ge|difte vergefjen hatten —
in bdas jdlug er jeft die Hartnddigen 3Jdhne feiner
Gedanten hinein. Er bewegte die Lippen, ohne dah
er einent Laut hevauslieh, redete o mit dem Siff,
bem alten, frauten, wie er jtummen und einjamen,
er3dblte ihm alles.

So war es: es gab in der Tat eine Frau, die
foldhe Not Litt, dap fie und bie Jhren Hungerten,
und es gab da draupen in der Welt einen WMann,
ber |id) weigerte ihr Nahrung 3u geben, obwohl er
genug bHatte, und es gab einen zweiten endlid), der
dle Frau zum Geridyt fiihrie, weil fie i einfad)
ein weniges nahm, jo wie der Sperling fid) eine
Krume vom Sdiff nahm, jo wie die Weidenwurzeln
am Ufer dbas Waller nahmen und franfen. Und
bie Welt war fo, daf bdie Menjden, die sujahen,
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nid)t wehrten — und weitergingen, als wive nidts
gewefen.

Woh! Patte er dfter von mandem Clend am
Qanbe erzdhlen horen, das der lange Winter nod)
verjtartt Hatte, bfter davon aud) in irgend einem
Ctiid einer Jeitung gelejen; aber das waren ihm
nidts als Worte einer fremden Spradye, die er nidt
verjftand. FNun lieh ein Gefiihl der Berwunderung
ihn bie Augen grof, ben Viund offen halten. Dann
jwang er den Vtund zujammen, jah drohend aus
den Augen, madyte aus Jeinen Hianden jwei Faujte.
Wenn er aud) die Welt nifht tannte, wenn er aud
— er gab es 3u — alles ein wenig 3u [Hwer nahm:
hier gejdah etwas Unredytes, hier war Clend und
wurde vom Uberfluf weggetrieben, hier war ein
Mann, den jie in einen Mantel mit goldenen Kndpfen
gejtedt Hatten und ber die Geredhtigleit unter bden
Menjdyen vertreten |ollte, und er padte dbas Elend an
und |dleppte es jum Ridyter itatt den Hartherzigen
berflup. Nun, mdgen die beiden Manner redht haben
und bie Frau unredit — es ijt dod) etwas in ihm,
bas daburd) nidht rubig wird, das ihm weiter das
Blut gum Hergen jagt, die Faujte guden lijt. CEs
gibt nod) ein anberes Redyt fiber jenem, und wenn das
nidt gejdrieben ilt, jo muf es nod) gejdrieben werben.
Und wenn das alles in ihm ift, jo mup es wahr fein.




Und dann lief es dburd) feine Glieber: fein
Jonderbares, altes Bebdiirfnis, |eine erregten Ge-
danfen mitjuteilen, Jtieg in ihm auf und madyte
ibn |hon durd) die Borjtellung jeiner CErfiillung
weid) und begliidt. Ja, in der Tat: wie man einen
Berg belfer aus der Ferne fieht, Jo fieht er das
Leben beljer von feinem Sdiff aus. Und wirllid):
id Jollte nidyt lGnger hier [tehen und mit dem Holj
des Cdjiffes, bem Steuer, bem Maft, der Anterfette
reden. Jd) jollte einmal ans Ufer gehen, unter die
Menfdyen gehen, |ollte den Mund auftun und jagen:
3br habt eure Welt |Hled)t geordnet; ihr miijt
eilen, fie in eine bejjere Ordbnung zu bringen.

€r nahm feinen Gang iiber das ShHiff wieber
auf; hinter ihm Her der Hund. Bis gum Abend ging
et|o, hin und her — den Kopf vorgeftredt, wie inetwas
Bineingebohrt. Die Sterne und das Jiel der Menjd)-
Beit waren vergejjen. Die breite, rajtloje, jermalmende
Flut feiner Gedanfen wdlte fid) Jdhwerfdllig, wie
durd) ein neugefundenes Bett, iiber diejes Creignis
Bin. Bon allen Seiten |piilten die Wellen daran, wie
an einen im Weg liegenden Felsblod, nagten in alle
“Spalten hinein, Judyten ihn 3u erjdiittern und jiegend
mit fid) davongutragen.

Wilhelm SHhmidtdbonn, Der Heilsdbringer. 2



II

Wenige Tage darauf jtand der Shiffer in der
Mitte des Shiffes und jang. Cr liek feine Stimme,
die falt su Bell fiir Jeinen langen Leib |dien, zum
Land hingehn, wo der Sdhnee und bdie dde Stille
von geftern und vorgeftern und all dben Tagen und
Wodjen laftete.

Cr Datte Jeine Brujt einem gang neuen Gefiihl
gedffnet: dem Gliid. Denn Heute fommt dbie Bafe
aus Kln, bie Maria. Die Mutter ift |hon mit
ihren furgen Gdyritten ans Land, zur Bahn, um
fie abgubolen. Unbd jdyon |ieht er das junge, leben-
bige Ding vor |id): blond und ftrahlend. RNun ja,
lie ijt |don oft {iber das Brett aufs SHiff gejtiegen
— jebesmal, wenn bdbas Sdiff am grogen Werft
unten anlegte, um ein- oder ausuladen. Wber
diesmal joll fie bleiben, eine Wodje, wei Wodhen :
ihr Bater |Hidte fie. Warum? Das ift gleid)
giiltig! Nur, bap fie tommt! €s ijt wie blauer Himmel
nad) all dem Sdnee. Das werden Tage, |Hon wie




getrdumt. Cr fpridft mit i, ladt leife mit ihr,
nimmt, wenn teiner Heriiberjieht, ihre weiden, Heinen
Hinbde |dnell in feine harten, grojen, und des Abends,
hinter der Kajiite, driidt er wie das lefte Mal ge-
jhwind feinen Mund auf den ihren. Sdon im
Denfen an das alles witd der Kdrper warm, bder
Mund ffnet fid) immer wieder zum Singen. Cr
fiiplt: bdas ijt dbas Gliid. ,

Durd) die [ingende Stimme gerufen, [tieg aus
bem Baud) des Sdiffs der Knedit, der alte Ruland,
Perauf. FNur [o weit, dbaf [ein langnafiges, von
ber Rpeinluft rot wie ein Jiegel gebranntes Gelidyt
3u Jehen war. Mit nadtem Kinn [tedie es gang
in einem Rahmen von weifem Haar, das unter
bem RKinn in einen langen Jiegenbart iiber-
ging, aber dbod) die fingerdiden Sehnen bdes aus-
geddrrten Halles jehen Lieh. CEr war unten im
dbuntlen Sdiffsraum damit bejd)dftigt, einen blauen
Sad mit Stroh aufjufiillen, da er fein gewohntes
Bett dem Bejud) abiveten mufte. Aber nidht das
war der Gegenjtand feiner Gedbanten; er |ah viel-
mehr nur nad) dem Herrn hin, mit den fleinen,
jharfen Augen eines Mannes, der fiinfzig Jahre
nad) entgegenfommenden Sdjiffen ausgejdaut hat
— weif und fengend wie gliihendes Eijen brannten
Jie aus bem Gefidht heraus. Das Lied des Sdhiffers

o
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war ihm fein Grund, mit froh ju fein. Er verlor
in feinem Yusdrud nidts von dem Miktrauen, mit
dem er alles, was der Sdiffer tat, 3u beobadyten
pflegte, 30g.|ogar, doppelt bejorgt, lange Falter
vom Haar bis 3u den weifen Augenbrauen Hherunter,
fpudte einen braunen Saft aus dem Vund und
jtieg wieber Hinab.

Der Sdyiffer jang weiter; lauter, gliidlider.

Endlid) famen Dbie Dbeiden Frauen aus bder
engen Galje, die zum Ufer filhrte. Die Mutter,
flein, im altmobdijd) gelben Kopftud), das ihr bis
auf die Sdjube reidte, und in ihrer gewdhnlidjen
Cile ein wenig voraus. Hinter ihr, um einen Kopf
groger und mit einem Korb am Arm, das blonde
Padden. Jmmer vor ihnen Her jtiegen zwei fleine
Wollen von warmem Haud) in die Lujt. ,

Als fie nahe tamen, zeigte fid) das Weip unbd
Rot im Gefidht des Waddens, bie Rundung ihrer
Sdyultern, der leidte Gang ihrer Sdyritte. Sie Hatte
den Sleidrod der Kilte wegen Hinauf und um bdie
Gdyultern gejdhlagen. Jn ihrem roten Unterrod
Hob fie fid) wie etwas Bliihendes, wie ein endlid)
erjdjienenes Stiid Friihling Jelber, von dem Sdhnee
der Strage ab.

Cin heifes Gefiihl jtromte bem Sdhiffer um
Sopf hinauf: die ba tam, war nidht mehr das jdmale
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Kind vom vorigen Jahr; dbas war eine Frau ge
worben, bdie eine ftille Lieblidhleit der edigen und
Barten Gejtalt des Sdjiffers entgegentrug. Und mit
einem Mal jtand es vor ihm: die muf meine Frau
fein, mit ihr will id) abends ju bden Sternen hin
auf und zu dem Waljer hinunter jehen. Er neigte
den Kopf ein wenig, als Idnnte der Kopf das Ges
widt diejer Borjtellung nidht tragen.

Uber — es war jondberbar — bdas Madden
hob nidt wie jonjt, |don von weitem, die Hand
sur Begriipung, |didte nidt ihre flare, wie eine
Glode flingende Stimme zu dem S&iff Hinidiber.
DObne den Kopf 3u heben, gleihmifkig ausjdreitend,
tam fie Hinter der [dhnelleren Mutter Her.

Die Mutter, der oben weife Strahnen unter
dem Tud) herausfielen, hielt unten die Jipfel des
Tudies mit beiben Handen ujammen. Der Kopf
war vorgeftredt, gerabe wie es bie Art dbes Sohnes
war, und bdie Augen waren jorglam und unab-
lafjtg auf die flint vor und vor gefeten Fiige ge-
ridjtet. nd in der Tat waren die Sdube jo wenig
von einem Sdmup beriihrt, als ob jie eben erjt an
die Fiige geftedt wdaren. Als die Frau didht vor
dem Sdiff den Kopf hob, waren erft die grofen
Augen 3u jehn, die blau wie die bes Sohnes waren
und mit einem fejten, tlaven Ausdrud aus dem
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vom Alter gwar flein gewordenen, aber wie in der
Sugend frijdfarbenen Gejiht Herausjahen.
ugleid) jah der Sdyiffer hinter den beidert
nod) einen fleinen, breiten Mann aus der Gajje
fommen, der ein Kind auf dbem Arm trug. Es war
in ber Tat der Oheim |elber, der Meijter. Was
war fiir ein Fejttag, dap er nidht bei Jeinen wei
Gefellen jtand und auf den Ambok [Hlug?

Der Mann fam mit gejenttem Kopf und in
einer ruhigen Gleidmdakigleit daher, was jeiner Ge-
{talt, ohne baB der Ausdrud jeines Gefidtes nod) zu
erfennen war, etwas Freudlojes gab.

Die Mutter, jiebzig Jahre des Siffes gewohnt,
ging, ohne [id) nad) ben Gdjten umgudrehen, uerjt
fiber das Brett, mit denjelben furen und jdnellen
Sdyritten wie auf dem Land, nur daf die Sdyritte
auf dem Holy mit einem Mal fdhallend [dlugen.
Die Bafe hielt dem Sdiffer die Hand hin und lieh
fi o, mit einem gejdhwinden Hinabbliden um
Wajler, hiniiberleiten. Der Sdhiffer aber ah, wahrend
er vor ihr er iiber bas Brett ging, gugleid) nad) bem
Bater aus. Cr rief ein paar Worte ber Begriijung —
aber der PMund des Mannes blieb jtarr gejdlofjen.

Dod) als der Alte an dem Jungen voriiber war,
|don mitten auf dem Sdjiff, blieb er [tehen, jah den
Jungen an und madte den Mund breit — ladyte.
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Und geradbe diefes Ladjen [Hlug wie ein Ham-
mer auf den Sdiffer. €r fannte den Ohm nidt
anbders als ladend. Das war einer der Rheinleute,
die nod) im weifen Haar Kinder find, immer in
Gpifgen |teden, den Mund und die Hande nidht
JHill jtehen laffen. Cinmal erjdredte er durd) bdie
Cr3ablung eines unheimliden Abenteuers, das er et-
funbden; ein ander Mal reidhte er Sand jtatt SdHnupf-
tabat, immer bradyte er heimlid) unerwiinjdte Dinge
in anberer Qeute Tajden und 3og dafiir anbdere
Dinge heraus. Das alles tat er mit einem guten
Ladjen, bei bem zwei braune Augen, fajt in den
Lidern verftedt, Tranen von |id) gaben.

Bei dem Ladjen jeht aber blieben die Wugen
groB, jahen wie durd) den Kopf des Sdhiffers hin-
dburd) in irgend eine Ferne.

Und Jo antwortete der Sdyiffer aud) nidht wieder
durd) ein Ladjen, jonbern madyte ein ernjtes, unter
bem Cmn|t verwundert fragendes Gefiht. Um aber
bod) etwas Heiteres ju tun, nahm er dbem Ohm
bas Kind vom Arm, ftreidelte fiber die goldenen
Loden und fragte: , Kennjt du mid nod)?

n9ei — Wajler, Waljer!" rief der Kleine jaudy
gend und |ah auf die Jpdrlide Flut hinunter. Jn ihm
regte fid) das alte Sdifferblut ber Ahnen wieder, das
der Bater an feiner Sdlojjerbant verleugnet Hatte.
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Dann |afen [ie alle gujammen in bem Jimmer
der Kajiite, das nidht olel umfangreider als ein
Tijd auf dem Land drauhen war. Alle Dinge,
Gofa, Shrant und Stiihle waven |o gierlih, als
ob fie fiir Kinder beftimmt feien. Dabei — da
bas eingige Fenjterlein nod) mit Blumen verjtellt
war — madjte eine halbe Dammerung den fleinen
Raum 3u einer Statte dber Abgegrenztheit und des
Friedens.

Die Dutter |tellte emfig Wein und Gldjer auf
den Tijd). Aber es war fein frohes Jujammenfein
wie jonjt |o oft in dbemjelben Stiibdjen, wo theinijde
Lieber erflungen waren. Nidhts war gu Hodren, fein
Heben und Hinjegen eines Glajes, fein Wort, fein
Huften, nidht einmal ein BVorbeiftreifen der Hanbe
an den Kleidern, ein Umftellen der Fiihe auf dem
Boden. Ein jedes Paar Augen jah auf einen Punit
hin. Nur die Stridnadeln der Mutter jpielten und
tlangen unaufhdrlid) aneinanbder.

Cin Warten lag auf allen. Sogar das Kind
jaB. bewegungslos und jah auf ein Bild an der
Wand, auf bem das Vieer und ein ShHiff in Segeln
3u jeben war. Ciner der fortgewanbderten Sdhne,
der auf bem SHiff gedient, hatte es ge|didt.

Endlid) aber — wdhrend die Mutter der Mei-
nung |dien, ein Leid miijje von felber u |preden
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anfangen — hob der Shiffer entidloflen den Kopf
und Jah den Ohm an. Das war eine Aufforderung
3u |predjen, die Spannung zu Bfen: warum fommt
ihr? warum (it ihr da, bewegt eud) nidht, fpredht
nidt ?

Und wirflid) Hffnete nun der Alte den Munbd,
30g die Hand veradilid), groptuerild) durd) bdie Luft
und fJagte mit einer Jeltjam rvauhen Stimme, in
ber zwei Stimmen flangen: ,Jd) will es nidt ums
jonjt — id) zable fiir meine Todjter. BVier Wodjen
joll fie bei eudy bleiben.”

o RNein, Bruder,” jagte die Mutter und fjah
nun aud) den Vlann an, ,dbas joll fein wie im-
mer. Gie joll bleiben, jolang fie fih warm fiihit
bei uns.“

DOhne dal 3u ertldren war, warum — madyte
der Mann aus feiner Hand, die auf dem Tijd) lag,
eine Faujt und jah durd) dbas Fenfter auf den
Steindbamm des Hafens hinaus. ,Nein” — und
Bartnddiger, mertwiirbig gereist — i) will nidts
gejdentt, iy bettle nidyt.”

Die alte Frau reidhte mit beiben Hanbden iiber
den Tijd nad) bder Faujt, madte aus ber Faujt
fanft eine Hand und jireidelte die Hanbd. '

Der Sdyiffer riidte didt neben ihn. Sdon
Hopfte das Herz in ihm, [tieg das alte, jtarle Ge-



fiibl in ibm auf: da war wieder einer, der Hilfe
braudte — lag fehn, wie id) ihm Belfen tamn.

Aber der Mann [af wieber flumm dba. Leife
Jtand das Madbden auf, nahm das Kind und ging,
bie Tiir mit ihren runden Sdultern ausfiillend.

Run fing der Vann mit einer gang andern,
befreiten Stimme 3u |preden an: ,JNein — id) be-
3able eud), wenn id) wieder Geld habe.” Sein Ge-
lidt farbte lih mit einer dunilen Rote, die unter
dem SKragen her am Halfe Heraufjtieg. €r nahm
bie Augen vom Fenfter weg und lief fie auf eine
Sdyube hinuntergehn. Dann fprad) er gang leife:
23 bin arm jegt. I Habe mein Uustommen
nidt mehr. Arbeite nidht mebhr.”

HUnd beine zwei Gefellen?” fragte die Frau.

pDab’ feine Gefellen mehr.”

,Und bdeine Werlftatt 2 fragte der Sdiffer.
Geine Augen hingen grop am Punde bdes anbdern.

pHab’ feine Werljtatt mehr.” Der Ohm griff
mit einer irven Bewegung nad) dem Glas, aus dbem
er nod) nidt getrunien, feyte es aber zuriid, ohne
ohne zu trinfen.

p2rint” jagte die Frau und jHob es ihm 3u,

»Radher,” fagte er und fahte dbas Glas nidt
an. Dann erzdhlte er, immer nur fid redytfertigend,
immer leile, auf Jeine Sdubhe jehend: ,Jd) bin nidt
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Ydhuld daran. €s fam feine Arbeit — tam feine
mehr. Dem erften Gefellen mupt’ idh Jein Jeugnis
|dreiben, in der Wode drauf dem zweiten. Jehit
war id) allein — aber aud) fiix mid) allein fam
feine Arbeit mehr. €s tam feine. 3u ben Leuten
ging id), die mir Geld jduldbig waren — aber da
fab’s iiberall wie bei mir gu Hauje aus: feiner hatte
Atbeit; es tam feine. Jeht: wer immer ein unbe-
Jorgter Bogel gewefen, nidhts gejpart hat, der fann
nidt lang warten. Alfo jelber wieder Gejelle wer-
den, die Tiir gumadjen, an andere Tiiren flopfen.
Aber da Jtanden iiberall ihrer fed)s und zehn, ohne
Arbeit wie ih) und bdringten fidf) einer vor ben
anbern, wollten Arbeit haben. So ging's von Tiix
3u Tiir. Die Strafe war |don voll jolder, die wie
id von Tiir 3u Tiir gingen. Jd) ging vor die Stadt,
auf die Felder hinaus, wo die Fabrifen jtehn. Aber
aud) da alles voll Menjden und Ieer von Arbeit.
Uberall: es tam feine. — Fein, bei unferm Herr-
gott: i bin nidt [Huld daran. Jdh Hhab' nidhts
verfpielt, hab’ nidhts mit Weibern durdygebradyt. Jdh
bin nidht faul gewejen, bin nidht frant gewejen —
nein, i war voller Freude an bder Arbeit, bin
nod) voller Freube — bdie Hande uden mir darnad).
Nein, die Jeit ijt jHuld. €s fommt feine Arbeit.”

Der Mann, der er)t traurig gejproden, [dob



— 98 —

bie 3dhne vor, madyte wet Fdufte, bie zitternd und
voll Haf auf feinen Knicen lagen. Boll Hah gegent
bieje Jeit, diejes Geheimnisvolle, Ungeheure, Feind=
lide, dbas taufend und taufend Mannern dbas Werk-
zeug aus bden Handben nahm, fie traftlos madyte,
und das |id) unfidtbar hielt, jo daj man es nidht
padent und wiirgen fonnte.

Die alte Sdwefter, weihhaarig wie ber Bruber,
bas Gejidht voll Schreden und Mitleid, jHob ihHm
bas Glas von neuem 3u, jagte mit einer 3itterndent
Stimme: ,, Trint dod.“

Bon neuem fefjte er das Glas an den Mund,
feite es von neuem fdmell und unberiihrt hin.
nNadyher.”

Sonbderbar war bei dem allen das Berhalten
bes Sdiffers. Die Cllenbogen auf die Kniee, die
Stirn auf bdie Fdaulte gejtiit, jag er da und jah
den Spredjenden mit unbewegten Augen an, atmete
nidt mehr |[dneller, verriet mit nidhts mehr eine
Teilnahme.

.. Und die Mutter: ,Nun — warte nur! Die
Jeit wird wieder anbers werben. Bleib bei mir.
Gpdter, wenn dbu nad) Haus uriidgehit, findeft du
aud) wieber Arbeit, findeft du wieder Jufriedenheit.”

»3@ habe fein Jubaus mehr. Habe alles ver-

tauft. Tijd), Stiihle, Betten und Bilder.”
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Die Frau ladyte, als ob er etwas Sderghaftes
gejagt habe und Jah ihm dabei mit angjtgeweiteten
Augen ins Gefiht. ,Nein — Tijd) und Stiifle?”
Dann fentte Jie ben Kopf. ,Stithle und Betten
— alles war nod) von unferm Bater, von unjerer
Mutter Her.“

Bon dem Mann tam ein Stdhnen, das er ver-
gebens mit gujammengebdriiften Sdultern in jeiner
Bruft juriidhalten wollte.

Die alte Frau jap Il als ob etwas Heiliges
im 3immer gejhdhe. Dod) der Sdiffer Jtand auf,
ging, ohne ein Jeidjen, bas Jeine Teilnahme an dem,
was vorging, verraten hdtte, hinaus, madte die Tiir
bart Binter fidy gu.

Aud) der Alte jtand auf.

o willjt du hin?” fragte die Frau.

pDen Rpein hinauf — Wrbeit Juden. Wo ift
das Kind?" Cr ladite auf.

Gerade diejes Laden gab tund, dbap nod) etwas
Unausgejprodienes jwijden ihm und der Frau lag.
©p ftanbden fie |id) gegeniiber, und feins bewegte
fid von feinem Plag.

»IBilljt du mir eine Freudbe maden?“ jagte die
Frau unvermittelt, mit ihrer alten, feften Stimme.

Der Mann jah fie fiberrajdht, mijtranijd an.
€s war wobhl nidt 3u denfen, dbaf nod) einer von



ihm, dbem Heimatlofen, dbem Bettler, eine Freube
bereitet haben wollte. Dem Bettler! € madhte
ein ftolzes Gefidt. IWill fie ihm Geld anbieters P
RNein, er nimmt nidht einmal ein Glas Wein arn,
das er nidt guriidgeben tann. Cr jagt aud) nidht:
nimm bas Kind, ih tann es nidht mehr ndhren und
fleiden. Nein, wenn er nidts mehr Hat, feinen
Stolg hat er: er wird jtumm bleibent und das Kind
in ben Sdjnee hinaustragen. Die Todter — numn,
die tann [daffen mit ihren Armen, fann fid ihr
Cjlen verbienen; was man ihr gibt, i|t nidt ge-
fdhentt. Sie |oll bleiben.

»Steh,” jagte die Frau und trat nahe zu ihm,
»laB den Jungen bei mir! Tu’s mir gulieh. MWir
ijt bie Jeit lang — alte Leute miifjen Kindervolt um
fih haben. Wenn die Jeit da draufen wieder in
Ordnung ift, fomm ihn Holen.“

Die Yugen des Mannes ftrahlten auf. €s
war nun erjt ju fehen, ein wie gutes und offenes
Gefidyt er hatte. Cr fiihlte fid) frei: da war das,
worauf er gewartet hatte, was nidyt fiber Jeine Lippen
burfte. Jeht tam es ihm [elber entgegen. Nidt
ibm wurbe ein Gejdent gemadt, er felber {dentte.
RNod) einmal fehrte fein Miktrauen uriid, er fah
forjdend in das Gelidt der Frau — verjtellte [ie
lidh, war es dod) Witleid bei ihr? Nein, er |af es:



er war der BVater, der anbdere mit dbem Kind, das
ihm gebdrte, eine Weile erfreuen tonnte. Er driidte
der Sdywelter die Hand, legte nod) eine Hand dar-
auf und lagte, mit Giite, gewdhrend, fajt mit ein
wenig Gelbjtbewuptjein: ,Wenn es did) jo freut
— bdann |oll er bei dir bleiben. Halt’ ihn gut. Cr
it |pat getommen, und bdie Frau i|t mir dbaran ge
ftorben. Jd) jollt' einen Hah Haben gegen ihn und
Bab’ ihn doppelt lieb.” Cr nahm jeinen Hut.
paxint deinen Wein aus!” fagte die Frau.
pRNein — Bab' feinen Durft.”

»J3B was!“

»Rein — hab’' teinen Hunger. Ad|dHiig!” Cr
drebte fid) in der Tiir nad) ihr um und wintte mit
der Hanbd.

Sie ging hinter ihm Ber.

Cr |dyritt gleid) auf dbas Brett 3u, ging ans Ufer.

,Die Kindber?” rief fie.

Cr antwortete nidht, wandte fidy nidt uridd,
Hob nur den Hut und |Hwentte ihn turg in der
Luft. Seine Sdyritte waren bdie turgen, fejten Sdyritte
eines Piannes, der voll Mut und Hoffnung an ein
neues Leben geht.

Die Frau, die durd) dben Weggang von fiinf
Sdhnen langjt gelernt Hatte, einen Ab|died obhne
lange Worte 3u begehen, wanbdte fid) nad) ber Kajiite.
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Da fab fie vorne, im fpigen Wintel des Shiffes,
den Sohn ftehen. Mit breitgeleten Beinen, bie
Hinde in den Tajden, den Kopf vorgejtredt, jah
et auf das Waller hinaus, in den Nebel hinein —
wo die ferne, groge Stadt lag.

Sie rief ihm, aber er horte nidt.

Ctwas in feiner Haltung madte fie unrubig.
Gie ging ein paar Sdyritte auf ihn 3u, fehrie aber
dann um und trat in die fleine Kiide ein, um fiir
die Gdfte Keflel und Pfanne aufs Feuer zu jtellen.
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Das war eine jeltjame RNadt.

Gdjiffsleute jind gewohnt, ritjelhafte Tone in
ben Nadyten ju horen. Bejonders wenn der Friihling
niht mehr weit ijt, tlingt es aus jebem Wintel
Die alten Bretter Inarren: |ie |treden |id), wollen
in ihre friihere Gejtalt guriid, trdumen vielleidt non
den aufjteigenden Bergwdinben und den bejdatteten
Wiefentdlern bder Waldheimat. Oben, Hhod) iiber
allem andern, fpridt der Majt mit bem Wind. Die
Segel, gefaltet und gebunden, unfroh der langen
Ralt, {Hlagen ans Hol, rufen den Leuten in den
Betten zu: ,Auf, toht das Sdiff vom Land, der
Friihling fommt, wir wollen wieder weitgejpannt
awilden den Ufern Hergiehen!“ Die armbdide Kefte,
bie ben Unfer halt, firrt und will fih um ihren
Pflod drehen. Und die Wellen dlagen ploglid),
ohne Urjade, an die Bretter, dah es wie geworfene
Steine Hingt: ,, Komm mit, Shiff! Nur wer wanbdert,
it frop!”

Wilhelm SHhmidtdbonn, Der Heilddringer. 3
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Aber in diejer Nadyt [Hob i) in die leijen,
gewohnten Laute ein Stdhnen hinein, dbas anders
Hang, als das Stdhnen eines alten, [terbenden Bret-
tes irgendwo unten im Sdiffsrumpf.

Die Mutter hob den Kopf vom RKijfen und
hielt bas Ohr nad) dber Kammer des Sohnes hin.
Enbdlid) ftand fie auf und ging, im Hemd und mit
nadten Fiigen — leile, des Viddens und des
Kindes wegen, die bei ihr |dliefen — 3u feiner Tiir.
Mit angehaltenem Atem Hordyte fie. ,Was hat der
gtoge Junge? Jd muB zu thm Bhinein, mup hm
die Hand auf die Stirn legen und ihn fragen, da-
mit er den Mund auftun und fih freimaden tann
von dem, was auf ihm legt.

Gie badyte an bas Wddden, das mit rubig
afmender Brujt dort |dlief. Sie jah bie beiden
als Kinder vor fih, wie fie, von ber Sonne be-
|hienen, am Rand bes Sdyiffes Inieten und wie
er bas Padden mit beiden Wrmen um bden Leib
hielt, wenn fie |id) gu weit jum Strom hinunter
beugte. Sie jah bie beiden, als er jdon ein hody
aufgeldoffener Jiingling geworben, hinter der Kajiite
auf den zufjammengerollten Tauen figen, abends,
wenn bdie Sterne am Himmel ftrahlien und die

Gpige des Sdiffs im Duntel ver)hwand. Cr er-
3ahlte fliifternd, damit die Mutter nidhts Hore, und
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bas Madden lau|dte regungslos. Dann war Jie,
bie Mutter, auf den Jehen in bdie RKajiite uriid:
gegangen. Unbd dbann {ah fie Jein Gefidht nod), wie
fie ihm vor wenigen Tagen den Brief des Ofhms
gegeigt mit der Nadyridt, daf das Madden tomme.
Gie fah feine Augen leudten, wie fie ihr, bder
Mutter, nie entgegengeleudjtet Hatten.

Nein, nidt gu fhm bhinein! Solde Dinge muf
jeber felber in fid) sur Rube bringen. Hier muf
aud) eine Mutter |Hweigen. Nidt hineingehen —
Jein Gliid ift bei ihm.

Die alte Frau fepte die nadten Fiige wieder
Ieije {iber bie Crbe, |tieg in ihr Bett und zog, mit
einem Mal frierend, die Dede iiber fidy.

Der Shiffer Jap aufredit im Bett. Aber er
Iprad) heute nidht 3u ben Dingen, die um ihn her
Jtanden und ihm zu Freundben geworbden waren:
3u dem alten Sejfel aus griinem Samt, zu ber
|dwarzen Holgtijte, die Jeine Kleider barg, 3u den
wenigen Bildern an der Wand. Sondern Heute
Jprad) eine Stimme in ihm felber, und erregt lau|dte
et. ,Die Welt draufen ijt |Hledht geordnet, du
liehit es” — flang es fordernd in ihm. ,Es ijt
feig von bdir, Jatt, warm und jorgenlos in der Stille
beines Sdiffes su weilen. Du muft hingehn, muft
ergriinden, woher das Unredit fommt, muft denen

3*
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Belfen, benen Unredit getan wird. Jene Frau mrit
bem Brof, die dbu |dhon wvergeffen, und jeht: einx
froher Mann ift aus dbem Leben, bas er fid) in langent
Jalren gebaut, hinausgeriffen. Beide wollen arbeitert
und Idnnen nidt. Taujende da wollen arbeiten
und fonnen nidt. Taufende Hungermn. Aber ift
bier auf dem Sdiff nidt alles in Ordnung? Geherr
beine Sterne oben nidyt geordnet ihren Weg? Mup
bie Stadt da nifht aud) zu ordbnen fein?*
Dann ermiibete dieje Stimme und jant unter.
Cine 3weite Stimme erhob i) voll frijfher Kraft:
,»Ei, was Himmert did) die Frau, ber Mann? Warum
Mitleid mit ihnen? RNirgendwo in der Natur — du
weiht es aus deinen Biidjern — gibt es ein Mitleid.
Die Sterne, die Berge, der Strom — alle lebent ihr
Leben und fehen einander nidfht. CEine Pflange er-
|tidt die andere, um Plah 3u haben. Ein Tier frijt
bas anbdere, um fatt 3u werden. Alles judht jein
Gliid. Und dein Gliid bejteht darin, daf du auf
beinem Sdiff hin und her gehit. Dak du durd) das
{trdmenbde Waffer von der Welt und ihrem Streit ge-
trennt bijt. Dap dbu den Anter Hhodziehit, die Segel
auffpannit, das Steuer drehjt und nad) deiner Weije
fiber die Gebheimnifje der Cwigleit nadydentjt. Dein
Gliid befteht darin, dah du den Arm um diejes blonde
Madden legft und fie nidt mehr vom SHiff Iaft”
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Wahrend diefe Stimme zum Sdhlup faft in ein
Singen iiberging, 3eigte das [dnelle Klopfen bdes
Herzidlags, dbaB die andre nod) Ilebte, wiedber auf
ftand. Sie fiihrie Ieine Griinde mehr an, fie rief
nur. Das Ufer felber, die ferne Stadt, die Stimme
der taufend und taujend Leidenden, die der Sdhiffer
im Geijte vor |id) jab, riefen ihn, riefen: ,, Lap alles,
fomm! Gieh nad) dbem Redten bet uns, Hhilf!”

Der Sdyiffer ladte auf: Wie joll i) Helfen,
was bin i einer gegen bdie taujend? Aber aus
dem Ladien wurde ein Stdhnen, ein Aufjdreien.
Cine Shwdde tam iiber thn. Seine Bruft wollte
unter bem Anjturm der [treitenden Stimmen jer-
fpringen. Cr griff mit beiden Handen nad) dbem
Hol3 des Bettes, um fid) daran zu Halten.

Aber auf dem Wege dahin wurben aus den
Handen 3wei Fiujte, die gegen bdie wilbe Brujt
[dhlugen. €r Inirjdte vor Jorn: ,Teufel, was ift
bas in mir? Wenn bdie gange Welt diefe Dinge
lieht und rubig bleibt, warum [Ght es mir feine
Rubhe? Jdh will diefes Qudlen aus mir herausreipen!’

Cr fahte Jein Hemd und rif es von ber Bruijt.
Aber nun, wie von einer Feljel befreit, rief die erjte
Stimme lauter als vorher. —

Am Morgen trat der Sdiffer aus jeinem Jime
mer mit einem blauen Sad auf bder Sdulter,
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ber vorne und Hhinten bejdwert herabhing. €s war
ein ebenjoldjer Sad, wie thn jeder der fiinf Briidber
beim Abjdjied mit fif) genommen Hatte.

Der Sdiffer hatte Jeinen Sonntagsrod an, wie
ihn die Sdhiffer nad) altem Wberfommen u tragen
pflegen: blau, mit breitem, niebergelegtem Kragen,
o daB ber Hals nadt und verbrannt herausjtand.
@t biirjtete nod) einmal mit dem Trmel {iber den
Rod, fubr fid mit der Hand durd) das Haar, wie
einer, dber einen bedeutungsvollen Gang vorhat und
einen |aubern Cindrud Hervorrufen will

Cr Datte ein jonderbares Leudyten im Gefidt,
bie Fiige traten in einer ungewohnten, feften Rube
auf. Sdnell und bejtimmt, als ob nun nur nod
bieles Lefgte ju tun fei, ging er rund um das Sdff,
blies Bhier und da den Staub von einem Hol3jtiid,
orbnete ble Falten des Segels neu, trat einen Nagel
mit der Sdubjohle felter in den Boben. Endlid),
nad) einem leften Blid fiber das gange Shiff, be-
friedigt wie ein Hausvater, der jein Haus in jdmuder
Giderheit uriidldht, ging er gur Tiir der Mut-
ter hin.

Da jtand, als ob fid) ein Brett des Bobens
aufgeridhtet hatte, der Knedjt vor ihm, jabh brohend
unter ben weijen Augenbiijdeln herauf und fragte:
»IBo wollt Jhr hin ?“
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poen Rhein hinunter,” Jagte der Sdiffer in einer
uhigen Frohlidleit. ,Gebt mir auf dbas Shiff adht!”

Das Gelidt des Knedtes wurde o weil wie
te Biijdel Seine Augen gliihten auf. ,Nein,
3hr bleibt hier! Curer fiinf |ind gegangen, Jhr jeid
yer Lefite — Jhr bleibt Hier.”

Der Siffer Hob den Arm, um den Mann bei-
jeite 3u \dieben.

Aber gugleid) frat die Mutter felber aus der
Titr, [dnell, weil jie die Worte bes Knedjtes ge-
hort hatte. Sie Jah ben blauen Sdulterjad, den
Gonntagsrod, badte an bdie fiinf Sdhne, die alle
jo Ddagejtandent Batten, und jant in fih zujam-
men. Jhre Hande Hhoben |id), blieben eine Weile
gitternd in der Luft |tehen, fielen dann traftlos
Berunter.

»Ad|Hiip, Mutter,” Jagte der Sdhiffer und bielt
ihr die Hand bin.

» 180 gehit du hin?“ tam es leije von der Frau
Ber. Jhr Gefidht jabh dlter aus. Jhr Mund [dien
bieje Worte, die er |Hon fiinfmal gejagt Hatte, von
felber u jpredjen. Uber die Augen jahen voll
Angjt 3u dem Sohn Hinauf.

ydns Qand, in bie groge Stadt binunter,”
antwortete er mit einer Freube in der Stimme.

»Bann fommjt du wieder P
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» Morgen, fibermorgen, nidjte Wode — id
weif es nidt.”

2o dbann — adjdith, Jung!“ Sie nahm die
Hand bdes Gohnes. Aber jeht, durd) dieje Be-
rithrung, wurbe fie eine anbeve, befam Leben, ihr
Gelidt rotete Jid), ihr Pund lieg Worte und Worte,
herausfallen. Jhre Hinbde {treidelten jeine Hanbd,
Jeinen Arm, fubren an |Jeiner VBrujt hinauf und
hinunter. Trof ihres weien Haares war fie gang
ein |dmeidelndes Madden: ,Finf find fort, und
id) bin JHll gewelen. Du bift ber Lefite, du bilt
mir der Liebjte — dbu bleibjt bei mir. Sieh, feiner
ijt wiedergetommen, und aud) dbu: wenn du gehit,
fommjt du nidht wieder. Bleib bei mir ¥

Der Sdjiffer |entte den Kopf, Jah jtarr an den
braunen, magern $Hianden, bdie die Jeine Bielten,
votbet.

»Bleib ba — was willjt du in der Stadt?*

» 3@ will mir die Stadt einmal anjehn. Sieh
Mutter — der Ohm! So find taufend da. I
muB dabin, es [ajt mid) nidt mehr auf dem Sdjf.
Jd muf dody einmal fehen, was das fiir ein Ding
ijt: die Jeit.”

Die Dutter [tarrte erjt erjdredt ju ihm auf
Aber dbann ladte jie, frdhlih), wie man bei einer
Sade ladht, bdie fih als Harmlos Berausjtellt. -
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» U, Jung! Da find jo viel hohe Herren, Exzellengen
unbd Minijterjd), und |o viel gelehrte Herren, Dotter|d)
und Profefjeriy — bdie haben taujendmal mehr
Biider gelefen als du, und dod) Idnnen jie das
Ding, die Jeit, nidht anders maden. Nein, Jung,
id). bin dbumm bdarin, aber das Hab i gedrudt in
der Jeitung gelejen: die Not geht jo weit wie der
Sdnee und weiter. Die Not geht iiber dbas gange
Lanbd, iiber Frantreid) und Cngelland und Amerita,
geht rund um die Welt. Das it alles vom Herrgott
o eingejest, da tonnen Menjdenhinde nidts an-
dern.”

Cr, hartnddig und freudiger: ,Jein — es |oll
feiner hungern auf der Welt. Jdh muf ans Land.“

»1Bas geht did) das Land an? Was gehn did)
bie fremben Men|den an? Du hungerjt nidht, du
hajt Arbeit.”

Das Gejidt des Sdyiffers nahm einen Hharten,
edigen Ausdbrud an. Die Haut gliihte, wie von
einem Feuer, das unter ihr brannte. ,Das ijt nun
jo. Jd mup jehn, ob da ein Unvedt gejdieht. Das
madt nun einmal alles 3ornigin mir.“ Und dann
jdnell, wdhrend fjeine Augen aufjtrahliten: ,Ad,
da mup dod) zu BHelfen fein.”

Die Frau war aufs hod)jte verwunbdert, begriff
nidt, Jah ihm ins Gefiht: was wollte er? FRebete



er irre? Dann [diittelte Jie den Kopf. ,Jung —
du Bajt jedesmal nod) Ungliid angeridytet, wenn du
ans Land gingjt. Du verjtehjt das Land nidt.
Bleib auf dem Sdjiff, Jung, liebjter Jung! Sieh*
— {hre Stimme tlang [jtig — ,bhier hajt du das
Padden. Sie ijt wahrhaftig aufgeblitht wie ein
Wunbder vom Herrgott. Nimm fie dir. Sie joll bei div
Jein, wenn id) nidht mehr bin. Jung, liebjter Jung!“

Cr |hwieg, beftiirgt, daf das Geheimnis Jeines
Jnnern offen lag. Uber dann 3og er die Stirn
in hartnddige Falten. ,Spater. Jeht muf id) das
anbdere anpaden!”

Sie {ah nod) zu ihm auf, wandte fi§ dann
ohne ein weiteres Wort um und ging, mit den alten,
turgen, Irdftigen Sdyritten, nod) einmal in die Kajiite.

Ploglih) jtand wieder der Knedit neben dem
Sdiffer. Im Sonntagsrod wie der Herr, mit einem
Biindel. Der Sdiffer, gang von feiner Sade er-
fiillt, mit biefem Leuditen der Freube, des Befreit-
feins auf dem Gelidht, ging an ihm voriiber 3u dem
Radjen Bin, der angebunden hinter bem Sdhiff im
Waffer lag.

Wit dem Hund zujamnien ging der [Knedt didt
hinter ihm Ber.

Der Sdyiffer tniete, 308 den Nadjen heran. Der
Kned)t Iniete neben ihm, jog mit.



Der Sdhiffer |tand auf, |ah fid) nad) der Muttet
um — im felben Augenblid jprang der Knedt mit
dem weiten Safj der Sdjiffsleute ins Boot. Mit
thm der Hund.

»IBas denn?“ fragte der Sdhiffer, in der Mei-
nung, es fei irgend etwas nidht in Ordbnung am
Fabrzeug. Jeht erjt jah) er Sonntagsrod und Biinbdel
bet dem da unten.

230 gehe mit,” erwiderte der Knedyt ohne Um-
Jtdnde und holte das Ruder unter der Bant Hervor.
€s |dien etwas von bder rubigen Heiterfeit des
Herrn in ihn fibergegangen.

»Rein,“ fagte der Sdhiffer, i gehe allein.”

Die Mutter tam, trug einen Sdinten und jwei
Flajden Wein, jtedte thm das in den Sad. ,Jebem
von eud) fiinf hab id) dasjelbe gegeben,” jagte |ie.
Sie jah den Knedt. ,Was ijt mit dem Knedt?
Du bleib)t Hier!”

»Nein,” Jagte der Knedit und Jehte das Ruder
ins Walfer, ,,id gehe mit.” Cr jah an den anbdern
vorbei, nad) einem der fremben Sdjiffe hin, und jagte
leile, als ob er mit |id) jelber rede, wdhrend fein
ausgeddrrtes Gefidht ploglid) breit und weid) wurde:
LOrefundfiinfzig Jahre bin i) auf dem SHiff. Jd
bin dem alten Hermn, i) bin Cud) immer treu ge-
wefen. $Hab immer Guren Willen getan. Jd) hab
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€ud) jo wenig widerfprodien wie ber Anler, wie der
Ma|t, wie dbas Segel. Aber i) bin dod) nidt gang
ein Ding wie die. J& bhab nod etwas i
mir von dem, was aud) Jhr in Cud) habt. Fiinf
Kinder hab i vom Sdiff gehn lafjen, die i) Jo
[ieb BHatte, als ob es meine Kinder gewefen — Jhr
wuftet es nur nidht. Aber der fedjte — der foll
nidht in der Welt verloren gehn. Den fedhjten will
id) bebiiten, den fed)jten will id uriidbringen.” Cr
jhwieg. Sein Gefidit war wieder o verjdlofjen:
und unbewegt wie jonjt.

Der Sdiffer fprang zu ihm hinunter. ,Cr ijt
drin — Jo Joll er dbrin bleiben. Adjdiig, WMutter!”
Cr reifhte feine Hand hinauf.

Sie nahm nidyt feine Hand, fondern biidte |id,
legte die Hinde um feinen Kopf und tiijte die Harte
Stirn, die die abjonderliden Gedanfen ausjpann,
die lie nidht verftand. Ohne ju weinen, gang ein-
fad, nur mit ben Handen ein wenig itternd, jagte
fte: ,®oft fei bet dir!“

Daria tam mit dem Kind auf dem Arm, jdon
in den flappernden Holzjduben der Sdifferfrauen,
auf dbem Gefidht ein Laden, als ob fie erwarte, dah
es etwas 3u fehen gebe hier draufen. Als fie ben
Sdiffer fo gur Fabrt geriiftet und die Mutter Il jab,
erfdyrat fie und madyte die leften Sdyritte langjam.
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, Adjdiif, Maria!” rief er. Sein Gefidyt farbte
Tid) in gleidher Weife wie dbas ihre mit einer jarten
Rote. Sie gab ihm die Hand, hielt thm aud) das
Kind hin, fprad) aber nidts, jah ihn nur imumer
mit grofen und fragenden Augen an, wahrend ihr
Mund das Laden feines Munbdes annahm.

,©Stof ab!” rief ber Sdyiffer und [djte das Seil.

Der Nadjen glitt neben dem Sdjiff her, dem
Ausgang des Hafens u.

»IBohin?“ rief eine Frau von einem Rad)bar-
ohiff-

Der Sdyiffer wies mit gehobenem Arm: ,Den
Rbein Hinunter!”

Als dbas Boot in das offene Wajjer des Stro-
mes Dinausjtad), drehte fid) der Sdiffer nod) ein-
mal um

Die Putter und das Maddjen ftanden im
duferjten Wintel des Sdiffes. Borne, nod) ein
wenig gebiidter und dadurd) fleiner geworden, die
TMutter, hinter ihr, iiber ihren Kopf wegfehend, das
Madden mit dem Kind. Der Sdiffer jah bden
goldenen Namen ,Katharina Weingarten’, den der
tote Bater dem Sdiff nad) der Wutter gegeben Hatte.
€r |ah das gange alte, fleine Fabhrzeug, das jelber
wie ein jujammengejdrumpftes Miitterdjen wijden
den groBen andren lag, und eine heife Liebe zu
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dem alten, treuen Holz |tieg in ihm auf, lHep iHm
die Trdnen in die Augen treten.

€r nahm die Miige vom Kopf, |Hwentte fie
in der Luft und |didte einen Hellen Ruf nad) dbem
Sdiff hiniiber. Dann wandte er dbas Gelidht dem
Gtrom zu, der Weite, Jeinem wunbderlidhen Jiel




Iv.

3ur felben 3eit, als der Sdyiffer mit K[Knedt
und Hund den Rbein hinunterfulbr, |dritt hunbdert
Meilen |iidlid) ein Mann durd) ddes Felsland dem
mittellandijden Meer gu. Die Steine, iiber die er
mit nadten Sohlen trat, waren heil von der Februar-
Jonne. Aber die eingelnen |Hwarzgewipfelten Pinien
unbd verlriippelten Olbaume um ifhn froren in diefer
Hohe nod) und |tredten ihr Gedjt der Sonne ent-
gegen. Weiter unten {tand eine einjame 3yprejfe
in das Himmelblau hinein und liep die Fiille und
Weidheit des nahen Tales ahnen.

Der Mann trug fein [iidlid) [Hwarges, jonbdern
nordijd gelbes Haar unter ber Miige, das freilidh
jhon grau zu werben anfing. €r jah aud) mit
blauen ugen um fih. Und wenn er, mit einer
unbeforgten Gtimme, ein frembdartiges Lied jang,
o trug er dbod) einen deut|den, edigen und riejen-
haften Riiden auf wei Beinen, die nad) deutjder
Art jdhnell und weit ausgriffen.
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€s war, als ob die Steine rundum, die Baume
und Grdjer, die Bdgel, die vor den lauten Sdyritten
bes Pannes aufflogen, das gange fiidlide Land
da verwunbert ju dem Frembdling hinjehen miifgten.
Gie wupten freilid) nidt, daB der blaue Sad, der
dem Vann vorn und hinten von der Sdulter hing,
ein altnordijder rheinijder Shifferjad war, dap die
cigentiimlidhe Art, wie der WMann |einen Kopf trug,
ein wenig [dief und dbabei vorgejiredt wie yum Stojen,
das vom gangen Sdjiffervolt verjpottete Kenngeidjen
der Witwe Weingarten und ihrer jed)s Sohne war,
Binten, fermm am deutiden Rpein.

Siebzehn Jahre war der Willem nun von der
Mutter fort. Der blaue Sad war itberall mit gropen
und feinen Stiiden geflidt. Ehenjo, wie mit Nihten
durdiogen, jabh aud) das braune Gejidht aus. Willems
Gdjidjal war das all der jungen Rpeinburjden ge-
worden, bie mit jebem Jahr auj die Meere hinaus
gehen. €s war 3u dem Ende gefommen, das immer
Tommt: eines Tages madt ivgend ein Ungliid dem
Oliid ein Enbde, dem Leben oder der Fahrt; felten
ftitht einer aus ber Sdar in feinem Bett. Dem
Willem |Hlug ein Segel den linten Arm ab, und
der Willem war nidit mehr ju gebraudyen, wutbe
wie altes Hol3 ans Land geworfen.

Aber wenn er jelt aud), was die Arme anlangte,
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nur mehr ein Halber Mann war, Jo war er dod,
foviel auf bie Beine anfam, ein ganger, und da
die Beine |o lang und |tar! warven wie die eines
Riefen, mehr als ein ganger. Dazu fam, bdap er
von Kind auf dieje Id|tlide, edht rheinijde Frophlidleit
in fid trug, immer in Bewegung war, |predjend
ober |ingend, ohne viele Gedanfen iiber dbas, was
um ihn oder mit ihm gejdah, nie in Sorge um
den ndadjten Tag. Wenn einer fragte: ,Willem,
tommit du mit nad) Brajilien?” — jo nahm er
feinen blauen Sad und ging mit, und fragte ein
anberer: ,Willem, fommjt du mit nad) China oder
dem FNordpol?” jo band er Jeine Shuhe und ging
wieder mit. Deshalb Jtedte er, als fie ihn mit Jeinem
einen Arm aus dem oftindijfen Holpital laufen
[iegent, jeine Pundharmonita, eine alte Seemanns-
iife, eine Spange von einem jamoanijden Madden-
fhmud, einen feltjamen griinen Stein und dhnlide
Kindberdinge in |einen Sad und ging, ein Lied an-
ftimmenbd, |eines Weges.

So war er durd) die Crdteile geogen, immer
in jeinem Drang, mit jebem Morgen neue Haujer,
- neue Vienjden, neue Berge, Wiefen und Strome,
3u fehen, jeden Abend anderswo ein Nadjtlager zu
juden, in einem wohligen Gefiihl der Freiheit,
wahrend all bdie andern Men|den an ihr Haus,

Wilhelm SHmidtbonn, Der Helldbringer. 4



an ihre Arbeit fe|tgebunden waren. Ob er Gejell-
|dbaft hatte oder einjam |dritt, ob Palmen, Kaftanien
oder Tannen iiber ihm fid) breiteten, ob die MPen-
@en um ihn rote, |Hwarge oder gelbe Haut 3eigten,
ob er Hungrig war und ohne Geld, oder ob ihm
ber Sad voll guter Dinge hing: immer fang er.
Und jo verjdieden aud) die Menjden waren, bdie
er quf feinen Strafen antraf, in einem waren (id
alle gleid): wenn er fih) mit breiten Beinen Hin|tellte,
mit der einen Hand feine Harmonifa an bden
Pund fiihrte, dann ben RKreis der Juhdrer mit
einem treubergigen, barbeigig und wild ausjehenden
Saden anfjah — dann ftredten alle die Hanbde
aus und gaben ihm ein weniges, jtanden nod) und
fahen, durd) jeine Frohlidleit frohlidy gemadt, hinter
ibm Ber.

Run waren jed)s Jahre der Wanderjdaft herum.
Cr tam von Frantreid) Her, Hatte die Felseinjamteit
bes grofen Bernhard hinter fid) gelafjen, wo er
oft bis jur Brujt im Sdnee gejtedt Hatte, und
jdritt nun |dneller aus, um bdie blinfende Flade
des Meeres und die Sdiffe darauf, die lieben,
alten Sdjiffe, endlid) wieder zu Jehen.

Aber er frug Heute ein Gefithl in [id), wie er
es nie gelannt. C€s war, wie wenn er fid) den
MMagen mit unverbaulihem Jeug vollgeladen Hatte.




Alles war [dwer in ihm, er fonnte feinen Atem
Bolen. Woh! [timmte er wie fonft feine Lieder an,
aber er bradyte fie nie u Cnde. C€r Hatte diefes
Gefiihl in fid), Jeit er in Frantreid), von Weften’
fommend, fid) nidht nad) Norden wanbdte, der deut-
{den Heimat 3u, jortdern wiederum, von der warmen
Sonne gelodt, fiber die Alpen Hiniiber dem Siiben
entgegen. Nun verlieg ihn nidt mehr das %i‘tb*'
ber groBen zweirdberigen Rarren, bdie den Karren
am Rbein glei®) jahen und bie ihm ugleid) die
jo lange nidht mehr gehdrten Laute der heimatliden
Fubrleute im Ofr erflingen Hepen. .

Gr tfrant Wajjer aus dem Vad) und dpfte
feine Jade auf, da ihm Heif wurbe. Cr ftieg auf
einen Felsblod und jah nad) bem Vieer aus. Dabei
fang er ein Lied, das ihn ein paat braune Maddyen
auf Madeira gelehrt Hatten. Wieder Hinderte iI)it'
bas Sdwere in feiner Brujt, ju Ende B imgen.

Da bemertte er, wie er fif) nad einem gtﬁnen'
Bogel umbrehte, daf die Grde Binter ihm voll
roter, nafler §lede war. Jugleid) filhlte er eine
ftedhende Hite im Fup: er hatte i) wohl wieder ein-
mal einen Gteinfplitter in die nadte Soble getreten.

RNum, nidts it [dneller erledigt: man fapt den’
Cplitter und wirft ihn taufend Meilen weit. ﬂbet
der Lieg fidh nidhf einmal erfehen. iRnn, Io geI)t




man mweiter und ruft jebem Stid) ein: , Griif did
- Gott, Bruder!” u.

Aber die Stide ftaden jo ftart, bis in bie
Hiiften Bhinauf, daf Willem endlich |tehen bleiben
mufte.

Gut, jtand man einmal, jo fonnte man jid
aud) niederfefjen, eine Weile warten. Die |dhone
Stadt Genua und bdas Herrlihe Meer warten ja
aud). Cr Jag da, |pielte mit den Steinen, die um
ihn lagen, und dem Gras, das friihlingsfrijd um
ihn wuds, und |ah |ih um und wieder um, ob
irgendwo was |id) zeige, das ihm biilfe.

Wirllid) tam bald ein Miitterdjen daber, das
wie ein Madden ein rotes Tud) ums Haar trug.

,Ein junges Ding mit vollen Baden,* dadjte
Willem, ,wdre mir lieber gewefen.* Dann rief er,
mit deutien Worten: , He, Alte!” und Hielt die
nadte Sohle hin.

Das WMiitterden ging |o gebiidt, dap feine
Augen immer auf die Steine vor jeinen Sdhuben
jahen. Wollte es gerabeaus jehen, Jo mufte es erjt
mit einiger Anjtrengung den Kopf dazu Hheben.

Dod) ‘um jo leidhter Hatte |ie's, die Sohle ju
betradyten. Sie nahm bden frembden Fup in beide,
sitternde Hinde, befiihlte die Wunde — Jah dann
unvermittelt 3u dem Gelid)t des Mannes auf, jah



den gelben Bart, die blauen Augen, ladyte befriedigt
und rief ein paar Worte, die ihre wenigen 3Jdhne
nidt anders als gerhadt und gerjdnitten herausliefen.

Gie bot erjt dbem Mann bden Weinfrug um
Leertrinfen, den jie an einer Sdnur um die Shulter
trug, ging dann, ohne 3u eilen und in gleihmdakgigen
Jwijd@enrdumen mit dem Stod aufjtofend, iiber
dbie Gteinbldde nad) dem jHaumenden Bad) hin.
Dann fegte fie fih gemadlid) neben den Mann
nieder und begann die Sohle mit leifen Fingern
3u wajden. Dabei jah fie von Jeit gu Jeit nad
bem fremben Gelid)t hinauf, ladyte und |prad) etwas.
Cndlidy bradte fjie awijden ihren Fingern ben
Gplitter hervor.

Willem nahm bdas Ding in die Hand. Als
er es aber fo red)t unter die Augen Halten wollte,
war es |don nidht mehr da, war vom Haud) Jeines
Punbdes, von irgend einem Luftzug davongeblajen.

Cr begann ein Lied 3u fingen, das in Ru-
mdnien einjt die Sdnitter gejungen Hatten, als er
in der Morgenjonne durdys Tal gejdritten war.
€r wollte aufjtehen und davongehen.

Dod) bie Frau hielt ihn mit beiben Hianben
nieder. Dann band fie [id), wdhrend jie thn mit
ber einen Hand hielt, langjam das rote Tud) vom
Kopf.
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Cr Jah unwilltiirlid) auf das weifje Haar hinunter,
bas reid) und wellig dba lag wie das Haar eines
fedhszehnjdhrigen Maddens. Und von diejem weifen
Paar nun bradte er die Augen nidt mehr weg.

Langjam widelte die Alte das Tud) um den
Fup. Willem war nun nidt [dnger su halten, 30g
ihr fdnell den Fup weg.

Und jeht gejdah etwas Merfwiirbiges. Die
Alte trod) auf den RKniecen gejdwind dem Fup
nad), nahm ihn aufs neue wijden ihre Hanbe,
Jabh wieber mit dem ladjenden, erfreuten, gutherzigen
Ausdrud dem Mann ins Gelidht, und pldglid
|treidjelte fie Den fremden Fup, mit beiden Hanbden
leife und rafd dariiber hinfahrend, nur einige Male,
[iebtofend, in einer {iberrajdjenden Jartlidyfeit.

Der Mann vergal das Aufjtehen, jaj da, er-
fdyredt, mit offenem Munbe, mupte auf die |treideln-
den, jitternben Hanbe und dann wieder auf das
weife Haar hinunterfehen, mit jtarren, fejtgebannten
Augen, vergah |ogar ju bdanfen.

Die Frau |hiittete den Rejt des Wajjers aus
dem Krug und ging davon, ihren Stod aufjefend,
ohne nod) einmal umgujehen.

Und der Piann, der es vorher |o eilig Hatte,
[tand jeft nur 3dgernd auf, fehrte |ih) nad) der
Frau juriid; er Jah jie aber nidt mehr, hing i
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den Sad iiber die Sdulter und |dritt, indem er
mit bem wunden Fup leijer auftvat, weiter das
Felsland hinunter.

Seine Beine griffen jo weit aus wie vorher,
aber Fup folgte langjamer auf Fup, Sdultern
und Kopf waren gefentt. Cr ging wie im Sdlaf
daber, ein anbdever als vorhin ging daber.

Dod) nidit gewohnt, Dingen in feinem Kopf
Plag 3u laffen, die jdwer wie Steine darin lagen,
fdiittelte er den gangen RKdrper, wie ein Pubel,
ber das Waller abjdiittelt, 309 SHultern und Kopf
wiedber in die Hohe, leste die Fiige wieber flinfer
und fang ein Lied, das er von einem Sdmied
irgendwo in der Tiirlei gum Sdhlag des Hammers
gehdort Patte. Sdon nad) den erjten Tdonen ver-
ftummte er. Das Sdwere war ihm aus der Brufjt
in die Kehle geftiegen, liep teinen Klang mehr durd).

Cndlid) war das Wieer da, das meite, blaue
PDieer! Das Blau ging in ein Weif fiber, und das
Weil verjdmolz in der Ferne mit dbem jdimmernden
Horigont. Tief unter ihm lag es, nod) weit und
bod) |o nah, daf die Sdhiffe auf jeiner Flade zu
erfennen waren.

Das Meer! Eine Erregung fam in dben Mann,
fein Kopf |tredte fidh weiter vor, jein verbranntes
Gelidyt rotete jid) nod) melyr, jeine Augen erglingten.



Sepst Heijt es pringen! Jeht ijt aud) die Stadt
nift mehr weit. Da find verftedte Kneipen, da
find Jdhwarzdugige Madden, da find Iujtige Kerle,
bie fingen und mit den Fiigen [tampfen, wenn er
feine Harmonita am Wunde vorbeifithrt. Einjame
Bauern und weites Land hat er nun genug gefehen —
fiir eine, 3wei Wodjen will er wieder einmal Strafen
und Vienjdenvolf fehen. Und Waljer! Und Sdyiffe!

Dod) — es war |onberbar — er hob nidht
flint die Fiige und fprang bden Steinpfad hinunter,
wie es dem Drang feiner Gebanlen entjproden
hitte. Das Shwere jtedte trof des Abjdiittelns
nun in jeinem Kopf, madte den gangen Kdrper
jdwer, jo dbak er nidyt von feinem Fled 3u tragen war.

Der Mann jtand auf und jah auf das WMeer
hinaus. Seine Augen waren ungewohnt grof und
seigten einen traurigen Ausdrud, wie fie ihn nie
gegeigt. €s war, als ob die Freude iiber bas Meer
nur nod) durd) bdie Gewobhnbeit, dariiber Freude
3u empfinden, in ihm lebe. Darunter regte i) ein
neues Gefiihl, dbas wuds und das jtarfere und
wabre gu fdien.

Nein, wie fremd war im Grunde dod) das Weer
da, wie leer und falt, fprad) nidyt, riihrte fid) nidt,
fam nidht zu ihm Herauf, ladte ihn nidt an, ftreidelte
ihm nidht den Fup.



Unbewuft fiihrie er den einen Fup leife iiber
den anbderen hin. Ja, das Streideln, das war das,
was ihm von bden Fiigen hinauf in den Kopf
gegangen war, was da oben weiter hinglitt fiber
bie eingeln tommenbden, jdwer Jid) losringenden
Gebdanfen, immer wie mit den leifen, jitternden
Hinbden, wie mit etwas jo Gutem, Liebem, Warmem,
|o Ungewolhntem. Und bdiefe leifen Hande formten
dle edigen, harten Gedanten, madten fie rund und
weid). Aus dem Kopf der Frau mit dem weifen
Haar, der immer nod) vor dben Augen des Vannes
ftand, war unverjehens ein andberer Kopf, der Kopf
ber Mutter gewordben.

Der Dutter!

Gange Lander lagen zwijden Hheute und dem
Tag, wo er julet an die Mlutter gedbadt. Die
Mutter auf dem alten, [Hwarzen Shiff, die Berge
3u |eiten bes Stroms, bdie immer neu [id) folgen-
ben Cden der Ufer, die Ehene endlid), die weiten
Wiefen und Fder mit den eingeln |tehenden Wei-
ben, den rotdddig an bdas Walfer Hingejtellten
Dirfern!

Die Mutter!

Ob fie weies Haar hat wie dbas Miitterden
eben? Ja, er fieht fie vor fif). Die fleine Frau,
bie nur Hhalb Jo grof ijt wie er, [teht drei Sdhritte
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vor ihm, [tredt die Hande nad) ihm in die Hohe,
legt fie um feinen Hals.

Aus bden Augen bdes Mannes traten 3wei
Trdnen, die langjam iiber feine Baden liefen. Aus
feinem Mund fam ein fonderbar bldfender Laut.
Dann weinte der grohe, wildbbdartige Vtann in der-
felben unauffhdrliden, |dreienden Art, wie er als
Kind geweint Hatte. €s war etwas in feiner Bruf,
das biefe Laute wider |einen Willen ins Freie Jtiek.
Geine 3ehen hoben fidh, feine Finger |tredten Jid)
aus in bdiefem unvermutet gelommenen Berlangen
nad) den jwei gitternden, magern Handben bder
Mutter. , Diodder, Wodder — o Wobber!” rief
er in ber GSprade der Heimat.

Uber o |dnell liep jidh Willem durd) ein jold)
unvorfergejehenes Hindbernis nidht aus dem Fahe-
waller dringen. C€r jog den Hut fejter in die Stirn,
padte den Stod fefter in die Faujt — und blieb
|teen, teiner jeiner Fiige hob |id), aud) der Stod
fesite fih) nidht vor. Nidt einmal die ugen gingen
dem 3Jiel entgegen, jondern |ahen uriid nad) bem
Wall des Gebirges, hinter dem in weiter Ferne
das Gdiff im Waljer bes Rbeins fuhr und die
Putter mit den furzen Sdyritten hin und her ging,
bie ftart auf das Holz jHlugen.

Dem grogen Gefellen jant die Brujt ein. Jeht
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erfannte er, was den gangen Tag, was gejtern
und vorgeftern und bdie gange Wode iiber in ihm
gelajtet hatte: er war an der Heimat vorbeigemanbdert,
es mufte ihn ein Qiiftlein der Heimat getroffen
Baben. Das Heimwelh, die Vutterjehnjudt war da!
Wie hieg dod) bas Spottlied, dbas er |o oft einem
SRameraben vorgejungen, wenn dber den Kopf in die
Hinde jtedte und nidt mebhr weiter wollte? Jeht
Dat es ihn jelber gepadt.

Aber — gum Teufel! — wenn er niht vor-
wartsgehen tann, jo will er fidh wenigjtens an
Yeinem Fled niederjefen, bis biefes Narrijde in ihm
voriiber ijt.

Dod) nidt einmal diefe geringe Freibeit liep ihm
die frembe Padht, die fidh gum Hermn fiber feine
Glieder eingejesit Hatte. Sein Leib drehte |id) viel-

- mehr um, feine Fiige Hhoben |id) vom Meer weg,

bem Gebirge 3u.

Sdwer, traurig |dritt er anfangs uriid, als
ginge er einem Leid entgegen. Cr bewegte bdie
Qippen, fprad) unoverjtandlide, Inurrige, 3ornige
Worte, [tiep den Stod heftig gegen bdie Steine,
wollte immer ftehen bleiben und nidht weiter
guriidgehen.

Aber das in ihm behielt |eine Kraft, |Hob ihn
unaufhaltjam den Berg hinauf. Und endlid) leudjtete
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Hlar die Freude in ihm auf: ,Ja uriid! Cinmal
in den FNorden hinauf, gum Rbein, gur Mutter!”

- Als die Sonne unterging und die lefgten Kiefern
rot férbte, [prang der Mann von Stein u Stein
bas Felsland Binauf, das er hinab getommen war.
Cr hatte den Hut in den Naden gejdoben und jah
mit befreiten Augen nad) den Bergen, fiber die er
hinweg mufte. Heute galt es, nod) eine verlaffene,
hodygelegene Hiitte gu erveidhen. Unermiidlidy fefste
er die langen Beine vor, war voller Luft weiter-
sufommen. Dazu Jang er ein Lied der Kinbdheit,
ber Heimat, das die TMutter gejungen, wenn [ie
vor dem Gdjiffshausden in der Sonne jap und
Gtriimpfe fiir die jed)s Jungen |[iridte. Jum erjten
Mal Heute Jang er fein Lied ju Enbe.

D Dutter, Mittterdyen. —



V.

Ofne Aufhoren fiel der Sdhnee, o als ob der
Winter gerade beginnen wolle und als ob es nidt
Beit Jei fiir die Baume, auszujdlagen, und fiir die
Bogel, gu jingen.

Jn einer faft frofen Crregung |dritt Jofef
Weingarten, der Sdiffer, durd) die groje Stadt.
Jmmer wieder [ah er voll Staunen ju der Hdhe
der Didjer hin, bis ihn die Rufe der Wagenlenter
aufjdyredten. Cr frat in die Halle des Doms und
wagte faum aufjutreten. Als draupen die erjten
Lidter aufbrannten, vermodyte er nidht die Augen
von der Pradyt der taufjend Liben abjujiehen. Cr
horte ein eingiges, Jorglojes, gelpradiges Laden um
fid; die Damen, dbie ihm entgegentamen, erjdienen
ihm jo |dhdn und reidhgetleidet wie Mardenwejen.
Das alles tam ihm auberhaft feftlid) und gliidlid) vor.

Dann erft fiel ihm ein, dap nidt das es war,
was er judite. So 3wang er Jeine Gedbanten davon
wegjugehen und fid) dem Kummer und der Not
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guguwenbden, die dod) aud irgendwo in diefer Stadt
wolnen muften.

Cr frat in eine duntle Gaffe ein, die bergab
gum Rbein fiilhrie. Bald gingen zwei, drei andre
PManner neben ihm her, dann jehn und zwangig,
endlif) gange Jiige, immer mit ihm, wie fih an
ihn flammernd.

Hier war dber Sdnee nidt wie vorher in ben
GtraBen bes Glanges von eiligen Sdaufeln weg-
getragen. FWeif und endlos breitete er [if) aus, lag
auf den Diadjern der Laternen, auf den Sdhildern
der Haujer. Er nahm den Sdall jeben Trittes in
ji® auf, und |o jdien [ih in dem Halbdbuntel eine
unabjehbare Sdar von Gejpenftern zu bewegen.

Der Sdyiffer war bald nidht mehr imftanbde,
nad) jeinem Willen jtehen 3u bleiben oder umzu-
fehren. Bon der |Hwarzen Malje umgeben, mufte
er, wie eine Welle im Rpein, die gleidhe Ridhumg,
bas gleide Sdrittmal annehmen wie |ie.

Aber er drefte dod) dert Kopf nady redhts und:

[ints und [ah judend in alle Gelidter. Da jah er
Bier in bleide, |dweigende, dort in gerdtete, gornige,

jegt in [olde, in denen jonbderbar geweitete Augen’

hell 3wijdhen Herausjtehenden Knoden brannten —
Gejidhter, an denen wie bei Totengefidtern eine welfe

Haut nur nod) lofe fiber die Knodjen aufgehangt
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war. Und unter den Gefidtern iiberall diefelben
magern, in bdiinne Kleider gejtedien und miid da-
hergetragenen Kdrper. Oft wirtten jold) eine Manner-
Hoje oder jold) ein Frauenrod in ihrer hellen Sommer-
lihteit [acdherli) inmitten bes Sdhnees. Jept ein
Pann, lang wie ein Balfen, weilbdrtig. Unverjehens
fiel er, jteif wie aus Holz und ohne einen Laut von
lih 3u geben, vorne fiber, mit ber Stirn in ben Sdnee,
blieb da liegen — die Nadyfolgenden jdritten fiber
ibn weg. Jeht wieder eine junge Frau, in ein
Tud) gewidelt, das ehemals ein buntes RKleib ges
wefen. Gie wanbdte fid) pldglid um, wehrte fidh
gegen ben Nadbdrang aller Hinterherlommenbden,
padte einen Piann, der ihr gerade unddit war
und mit einem troftlofen, ins Leere gehenden Blid
an ihr voriiber wollte, an die Hilften Jeines Rodes,
df fie auseinanbder; griff mit dben Fdujten nad) bem
Hemd des Vlannes und der nadten Brujt darunter,
fhlug dieje Bruft und drie mit einer Stimme, die
wie das Kreffdjen eines Bogels flang: ,Du Mdrder!
3@ hab’ nidhts mehr zu leben — willlt du mid ins
Waffer gehn laffen?” Audy {iber die Frau ging der
Strom gleidygiiltig und unaufhaltjam weiter.

Der Sdiiffer Hatte feine Pfeife Ilangjt in die
Tajdje geftedt, gab fih nmur nod) dbem Borwadrts.
drang ber Maffe hin, dem Klang all der Stimmen,
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bie [pradjen, riefen, hin und wieber |ogar in der
nidt gang 3u unterbriidenden rheinijden Lebenslufjt
|potteten und ladyten, und die alle mitjammen einen
Jdwirrenben, dumpfen, unabldjfig in der Tiefe
Jingendben Ton gaben. Wie ein ungeheueres
Drohen flang diefer Ton. Nod) verjtarlt wurde
bas Aufregende all deffen dburd) die Lautlofigleit, mit
der die ungdbligen Sdubhe in dben Sdnee fraten.

Jefit difnete fid) die Gajje, und das Werft lag
ba, frei, weit in das Waljer hinausgejtogen und
mit einer trofigen, |teil abfallenden Mauer be-
wehrt. Offen dabinter rann die Flut, mit ihrem
andern. Ufer jdon von dem finlertden Abend ver-
{dlungen.

Und dbas war jeft unertldrlider als alles vor-
Ber: die |Hwarze Malle der Men|den fjtand bda,
aur Rube gelommen wie das Pieer. Kein Spredjen
mehr. Nur das Plitidern des Waljers nod) und
bas RKlirren der Eisjdollen.

€s war fein anberer Jwed 3zu erfennen, ber
die Plen|den bier bannte, als daf der Strom fie
3u fid) gog. €s gab nidits u efjen, es war nidt
warm Bhier. Es blieb nur angunehmen, daB bder
Strom, wie er die jdaumenden Badje aus den Ber-
gen, die Stragen ber Stadte zu jid) hinfiihrte, fo
aud) diefe betiimmerten, vergweifelnden Menjden aus



— 65 —

der Cnge der Galfen 3u feiner ewigen Freiheit lodte,
aus dem Unredt und der die Dinge aneinanderjtofen-
ben Ordnung der Menjden 3u der ewigen Geredytig-
teit und bem feierlidhen Cintlang der Natur. Sdon
am frithen Porgen |tanden fie hier, die frierenden
Hande in den Tajden, die Augen auf das weite,
eisbededte Wajjer geridytet, wie in einem eingigen
ftummen Bitten an diejes Cwige, geheimnisvoll
Ctrdmenbe: ,Die Menjden haben uns verlajjen,
Bilf du uns!® Ridhts nannten jie auf der Welt
mehr das Jhre als hin und wieber ein Pfeifden
Tabat, das jie fogar bem Brot vorgogen. Sie
muften die Hande, in denen der Urbeitsdbrang judte,
ruben laljen, mujten an Haujern, Wertjtatten, Garten
und emjig fahrenden Karren voriibergehen, durften
nidts anfajjen als die Jdune, iiber die |ie |ehn-
flidtig in die von den Werlzeugen flingendben Hidfe
fahen. Angejidhts der Flut nun |dienen fie zu
fpitren, daf fie Teile der Natur waren, wie die
Wellent und die Eisjdyollen und die hangenden Wol-
fen dariiber, und daf jie von demjelben grogen, un-
beirrten und reinen Sdidjal dahingetrieben wurdert
wie biefe. Sie Jogen die weite Luft des Waljers
in fid) ein, die etmas von der Luft der Bergeinjam-
feit oben und der Unendlidleit des Vieeres unten

in Ji§ trug, und fiihlien den groBen Frieden in
Wilhelm GHmidbtbonn, Der HeliSbringer. 5
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lid aufiteigen. Bis gur Nadt Jtanden fie da, nur
von der Kdlte bisweilen dburdeinanderbewegt, liegen
die Tagesjeiten, die Himmende Helle, das mit immer
neuer Hoffnung begriipte halbe Blinfen der Sonne,
bie fallende Dammerung iiber fid) ergehen, liegen dben
Sdynee fleine Berge auf ihren Hiiten und Shultern
bilden, |tanden an dem Cijengeldinder entlang, an
bem jeber einen Plaf 3u erbalten bejtrebt war,
jahen o immer mit denfelben weiten und jtarren
Yugen auf das Waffer hinaus. Endlid), wenn bdie
jhwarze Nadyt dba war, wenn feiner den, der neben
ihm jtand, mebhr erfannte, gingen jie wieder in die
Gaflen 3urii®, teilten fif, verjhwanden in drm-
lien Haujern oder unbefannten Sdlupjwinteln.
Hier und da lieh |id) eins — es war taum 3u fehen,
ob Tann ober Frau — auf einer Treppenftufe
nieber, legte den Kopf in den Sdog und jdlief
jo ein. Aud) gejdhah’s, daB eins gleid) an bem
Gelander mit aufgejtiiten Urmen jtehen blieb und
am Morgen nidt mehr 3u jehen war; ob der Weg
sur Stadt hinauf oder ins Waljer hinunter gefiihrt
hatte, mar nidht ju erraten. Die andern aber be-
gannen mit dem erjten Friihjdimmer ihr Tagewert
von neuem, gingen die Gajjen hinab, |tandben am
Ufer und warteten — warteten.

Obwohl dies alles geftern jo war wie Heute
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und Heute wie morgen und aljo Iingjt nidts mehe
hatte, was der BVerwunberung nod) wert gewelen
wdre, [dlug dbem Sdiffer bas Hery dod) bis in ben
Hals hinauf. Jeht war gefunden, was er gefudht
hatte. €r mufte den Rod Bffnen, um Luft zu be-
fommen. Wie felber ein Teil der Mafle, ftand er
ffumm und bewegungslos dba. Sein Gefidit ahmte
ben langgezogenen, befiimmerten Ausdrud der Ge-
fidhter rundum nad). Die Wudyt defjen, was er jabh,
laftete fo auf ihm, daf ihm dbie Augen im Kopf
[hwer waren und fidh nidht mehr hin und her 3u
drehen vermodjten.

Aber dann fprang ein Lidtjdein hinter feiner
Stirn auf: was? Hatte er nidht Straen gefehen
voll erleudyteter Laden, voll gejdmiidier, Jorglojer
Menfden? Waren diefe Stragen nidt nur ein paar
Hundert Sdyritte von diejem |hwarzen und jtummen
Plaf entfernt? Hat er getrdumt? Vermag er in
Jeinem verwirrten Gehirn das, was er |id) vorjtellt,
nidt mehr von der Wirtlidleit 3u unterjdeiden?

Sdynell, mit riidlidtslos vorgejfobenen CEIl-
bogen, ging er durd) die Mafje guriid, |dritt die
®aljfe hinauf, ftand wieder in den breiten Strajen
ber Lidjter, wurbe von dem ladjenden Strom ge-
fragen wie vorfer von dem murrenden. Er wurbde
an immer neuen Laben vorbeigefiihrt, die ihn mit

6‘



ihrem Gold und Gilber blenbeten. Er fam {iber
Plage, die hell wie am Tag waren und angefiillt
mit diefen frohen, warm und reid) getleibeten Vien-
{dhen, mit bligenden, gejdwinden Wagen, umjtanden
von Paldften mit Marmorjdulen und goldenen
Fen(tergittern.

Die ausgelaffenen Tage dber Fajtnad)t waren
nahe und jdon u [piiren. So |djien er in der
Tat in einer Art Mardenjtadbt zu fein. Aus un-
gezdhlten Fenjtern dbrang Mufif, {iberall zeigten fid)
bie Sdatten Tangender an den BVorhingen. Hin
und wieder war der Blid offen in groge Raume
voller Spiegel und Palmen und voller Menjden,
die an reiden Tijden afen und tranfen.

Der Sdyiffer legte |idh die beiden fladen Hanbde
auf die Brult. Aus der Brujt tam ein Stdhnen
— fein altes Stdhnen, das immer dann fam, wenn
er mit feiner Stirn gegen Dinge fjtie, bdie ihn er-
regtenn und bdie er nidft begriff. €r rif mit den
Faujten an jeinem Rod, wie in einer Angjt, in
einem Jorn: ,Jd mup ja trdumen! Er gab einen
Laut von fid), der jif) wie ein unterdriidter Hilfe
|drei wijden feinen 3dhnen dDurdwand. Da dreh-
ten |id) einige diefer frembden, gliidvollen Wien-
jhen nad) ihm um, jahen Hhm ins Gefidht: aljo
traumte er nidt, war wad), hatte die Yugen offen,



fah das alles; das alles war da, war wirflid),
lebte.

Und wenn es nun lebt — was ijt das? Wijjen
diefe Gliidliden bier nidt, dap dort hinten Ungliid-
lidje ftehen, die nidyt Beiter, niht warm, nidht fatt
find? Warum geht niemand von ihnen um Ufer
Binunter, fieht in die traurigen Gefidhter und madyt
lie frdhlih? Was ijt das alles? Jjt bdiefe grofe
Gtadt in jwei Hilften geteilt, von denen die eine
ber andren frembd ift, die jatte die Hungernde viel:
leid)t nidht einmal afhnt? Jjt das nidht alles unfap-
bar? Warum aber wundert fid) niemand darfiber ?
Bin id dber eingige, dem es das Blut in den Kopf
jagt? — Aber dod): i) traume. Diefes Reidpe,
Gliidlide ijt wohl da, jenes Arme, Gramvolle aber,
bas ijt nur in meinem RKopf, in meinem Wahn.

Der Sdiffer jtand wieder und judte in den
Geliditern der Gliidliden u leJen — bderer, die thm
|Hon gliidlid) {Hienen, weil fie nur warm und jatt
waren. Ofne dap er gefehen, woher fie gefommen,
[tanden 3wei Kinber vor ihm — zwei Kinder, Knabe
und Maddjen, die jeden Abend baftanden. Nidt
wert, den um eine Stufe erhdhten Steig der andern
etnmgunehmen, [tanden fie mit den Pferden auf dem
Damm bder Strafe. Jn der Angit einander ju ver-
lieren ober in bem Bejireben [id) an etwas feltzu-



tlammern, Datten fie |id) bei den Handen gefaft,
|tanden da, mager, ftumm, in verjdliffenen Kieidern,
und |ahen zu den voriiberjdreitenden Grojen, Ladjen-
ben auf. Dann dffneten fie den Mund, liefen die
tleinen, weifen 3dhne Jehen und jangen. Nidht
anbers als ein Wijpern flangen die hellen Stimms-
den gegen den riidlidhtslojen Lirm der andern
Stimmen an. So tonnten nur die Vien|den den
Gelang vernehmen, die didit an den Kinbern vors
beifamen, und aud) von bdenen bdrehte nur einer
oder der anbdere fury den Kopf hin, ging — weil
er bie Rinder u fehen gewohnt war — weiter.
Ging weiter! Entfernte Jid) ohne Teilnahme von den
gweien, die Heine Sendboten jener fremben Welt, jener
Welt der Gafjen und des Ufers, ju fein und mit den
grofen Augen nidt nur fiir Jid), Jondern aud) fiir die
Taujenbde, 3u denen fie gehdrten, zu bitten |dienen.

Der Sdiffer fuhr mit den Faujten vor, um
bie Kinder ju paden, jie hinauszureigen aus diefer
&iille, bie ohne Mitleid war. Wber er blieb |tehen,
30g die Fau|te guriid — er war getommen 3u jehen,
gu priifen: nod) darf id) tein Urteil ausjpreden, nod)
weif id nidt, wo das Redt und wo das Unredt
ijt; i) mup weiter meinen Weg gehen, mup felt
und unerjdiittert bleiben wie ein verantertes Sdhiff
in der Strdmung.
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3n diejer Rube ging er wieder gum Ufer guriid.
€t fam an einer Frau vorbei, die auf einer Tiir
ftufe jap und jdlief und unter deren Rod ein Kind
Bervorfrod), bas bann 3u weinen anfing. An einem
Pann fam er vorbei, der frunfen war, mit den
Faujten gegen SLaternen und Ladben |Hlug und
dem vor Wut der Sdaum auf den RLippen |tand;
an einer Frau, bie jhon Halbgraue Haare Hatte,
ber die Falten der Entbehrung und bes Grams
um den Mund Bingen und bdie |id) dod) einen
bunten Hut aufgefet Hatte und fih dem Sdiffer
mit bem unnatiirlid) gebreiteten Ladjen einer jungen
Dirne antrug; an einem Knaben, ber ohne einen
Ort, wo er hingehen fonnte, dburd) die Strafen irrte,
fi von der Hand bdes Sdiffers, der ihn mitnelh-
men wollte, wieder losrif und dabei einen Ring
ftabl, ber an bder Hand des Sdyiffers [tedte. IJu-
gleid) war von einer Gafjenede her ein Sdyreien ju
horen: 3wei Wanner [Hlugen einen dritten nieber,
weil er gute Kleidber trug. Endlid) tam der Shiffer
gum Rbein und vernahm, wie Leute einen breits
jdulirigen Mann, der mit Hellen Tonen wie ein
Kind weinte, abbielten, ins Waljer zu |pringen.

DOfne Jiel mehr, betdubt, entfeht, verzweifelt
Jdritt er dabin, den Kopf auf die Brujt gefentt,
wihrend die Hiande miide neben dem Leib herunter-
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hingen. Cr Jan? unter der Laft diefes Abends
aujammen, Hatte feine Kraft ju denfen mehr, modte
nifts mehr Jehen. €r wupte nidt einmal mehr,
warum er gefommen, jah fein Jiel nidt mehr
vor fif). Gein Wille war gebroden, war aus ihm
hinausgegangen, war niht mehr in ihm. Aus der
Dumpfheit, die allein nod) jeine Stirn anfiillte, [Bjte
lid unvermittelt ein Bild ab: Jein SHiff, in dem
bdmmernbden Lidt der Sdneenadt, mit Jeiner Rube
und der Wohlordbnung aller feiner Gejdehniffe. Er
hob unwilltiielid) den Arm, um darnad) zu greifen,
um jid) aus dber Sdrednis diefes Ufers, diefer Jeit
u retten.

Cr Jegte |idh, Jo Jdnell, als ob er Hinfiele, auf
eine Tiirftufe — wie er es von der Frau gefehen.
Cr badjte nid)t mehr dariiber nad), was morgen ge-
[dehen follte. Cr ftellte die Fiige zujammen, legte
die ausgebreiteten $Hinde auf die Kniee, legte auf
bie Hinde den [dweren Kopf — wie die Frau ge-
tan. Das eingige, was er nod) wupte, war: dap
er lein Deljeres Fadhtlager Haben wollte als bieje
Qeute Datten. So jaf er, wie mit Stdden zu
Bobden gejdlagen.

Der Hund, der hinter dem Herrn hergegangen
war — in einer lauten Munterleit, weil Jeine Fiige
sum erjten Vlal von der Enge des Schiffs befreit



waren — rollte |id) gujammen und legte |id) auf
ble Fiige des Herrn. Bald |dliefen beide.

Ploglidh griff eine Hand nad) dem Arm bdes
Cdjiffers. Der alte Knedyt, der ihn aus dben Augen
verloren, Batte ben Herrn endlid) gefunden. Er
beugte fid) fiber ihn, weifelnd, bejorgt, este fidh
dann neben ihn, didht an ihn, um ihn ju wirmen.
Geine Augen Hatten dasfelbe wie die Augen bdes
Sdyiffers gejehen — aber er nahm bdas alles genan
fo gleidmiitig auf wie die Menjden des Lanbes,
bie in bem allen etwas fahen, bas wie bdas
Wetter nidft ju dndern war. CEr wunderte fidh
aud) nidyt einmal iiber feinen Herrn, madyte fidh
Teine Gedanten iiber fein Tun: Binter feiner furgen
Stirn war nidt viel Plag fiir Gedbanten. Rur ber
3orn Inurrte leife in ihm, ben er gegen alles am
Lanbe, ob arm ober reidh), geredjt odber ungeredt,
in fid trug.
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Sdwary und unbewegt lag dbie ,Ratharina
im Hafen.

Seit drei Wodyen ging die Mutter jeden Morgen
und jeden Abend gum Ende des Sdiffes hin und
Jab mit Heingemadten Augen den Strom Bhinunter,
als ob |ie verfjudjen wolle, dbie Tiirme der grojen
Gtadt u erfennen, unter denen ihr lefter Sohn
einherging. Aber jeben Abend und jeben Morgen
fehrte fie ofmne Crgebnis in ihr Hausden guriid.

Cines Mittags, als Maria gerabe Waljer aus
dem Strom |ddpfte, fam ein frember Piann, nidt
auf alle Sdjiffe gemeinjam, Jondern ohne Umjtdnbde
gerade auf dbas ihre u.

Gie ridytete i) auf, jah ihm entgegen: ein un-
geheurer Wann, mit gerfeten Kleidern, mit einem
trof des Sdynees |dhwarzgebrannten Gelidt, langen
Haaren und — nur einem Arm.

Mit weiten Sdyritten tam er, nidt nur auf
das Sdiff, jondern gleidh auf das Gangbrett 3u.
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Obwohl der blaue Sad, det ihm von der Sdul-
ter herunterhing, in Maria unwilltiitlid) ein trautes
Gefiihl hervorrief, |tellte fie Jid) mitten vor das Brett,
um biejem abgerijjenen Ketl den Jugang 3u wehren.

Der aber ladyte mit weijen Jdhnen und Hellen,
blauen Augen nad) Art eines alten Freundes und
trat mit jeinen [Hweren Sduhen ohne weiteres auf
das Hol3 bes Brettes.

Maria Bielt den Cimer gwilden ihn und fid.
o3u wem?” fragte fie mit ber Abwehr in bder
Gtinume, bdie jemand, der eine jidere Stitte Hat,
denen gegeniiber annimmt, die wandernd die Strage
daberfommen.

,Outen Morgen,“ Jagte der Vann.

Sie perrte |dnell mit gebreiteten Armen den
MWeg und rief, den Kopf Halb ur RKajiite Hinge-
dreht, damit aud) die Mutter jie hiren |olle: ,IJm
Rathaus verpflegt man Cud)! Wir geben nidts!”
o @r griff luftig unter ihrem Arm Her nad) dem
Jungen, der hingugetommen war riit einem Stiid
Hol3, dbas ein Sdiff dargujtellen jdien.

Das Madden hielt den Knaben mit beiden
Wemen fejt, |Hlug ihren Rod um ihn, {drie auf.

»ort ba, ober i) will Cud) Beine maden!”
vief bie Mutter drinnen mit ihrer Hellen Stimme.
€s war 3u horen, wie fie gejdwind ihr Gejdirr hin-
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watf — bann trat |ie aus der Kiide, laufend, nahm
tm Sauf, flint wie ein Sdulmidden, einen Holz-
jhub vom Fup und Hob ihn jum Sdlag Hod.

Aber da ging etwas Mertwiirbiges mit der Frau
vor: ble Hand mit dem Sduh blieb hod) in der
Luft ftehen, der linte Fup Haftete an feinem Plag
weit hinter bem redyten wie an den Boben genagelt,
jogar die Ride, von der |dnellen Bewegung bder
Sniee wie von einem Wind nad) vorn getrieben,
verharrten wie miterftarrt einen Augendblid in ihrem
vorgebaujdten Jujtand. Dann aber jant die Hand,
bas linfe Bein fefte i) eilig vor das redjte, das
redyte vor das linfe — es waren nidt mehr als
3wet Sdyritte ndtig: da ftredte fid) die madtige Hand
bes Sohnes nady ihr aus, Hob die alte Frau an
bie Bruft. Der braune, Hharte Bart des Mannes
fubr ifiber ihr Gelidt.

Bon der Frau tam nidts als ein turger Sdyret
her, wie ein Aufi§ludzen. Klein ftand Jie vor dem
nod) einmal jo Grofen, Hielt die |Hwere eine Hand
in ber ihren und jah in das verwitterte Gefidht Hin-
auf, mit einem [trahlenden Ausdrud, jagte nur, leife:
»WBillem —“

Der Sohn, eben|o, dffnete den Viund, um etwas
3u Jagen; bdeutlif) waren bdie Anftrengungen ber
TMusteln an dem ftarfen Hals gu fehen — es fam



aber fein Wort heraus. Dann braden die langen
Beine unter ihm, und der |Hwere Leib fiel fraftlos
auf eine RKijte hinunter. Die Hand 30g jedbod) die
Zrau nody mit fidy.

So jap der Sohn, hielt die Mutter neben fidy
tm Arm, mit gitternder, leijer Beriihrung, als ob er
eine zerbredlihe Sadje hielte, jah auf bas weife
Haar hinunter, verwunbdert, ergriffen und bemiibt,
jein geriihries Gejidht, dbas gang auseinanderfallen,
Augen und Pund weit dffnen wollte, ujammen-
jubalten.

Die Mutter legte die Hiande auf den wirr-
Baarigen Kopf des Sohnes und fiihrte fie janft Hin
und Ber, jtreidelnd — als wilje fie, baf gerade
das Streidjeln ein Sehnen von ihm erfiille. Sie
weinte nidt, ladte nidt, jprad) nidht — lief nur
an einem nie bei ihr gejehenen hellen Leudhten bder
Augen erfennen, was in ihr vorging. Endlid) Jagte
fie mit ihrer alten, diinnen, Jogar ein wenig Harten
Stimme: ,KRomm — bdie Suppe jteht auf dem Tijd).“
Sie [hob mit ihren fleinen Hanben den ungeheuren
Leib wie etwas Leidhtes von fid), nahm den blauen
Sad, jo als ob ihn der Sohn erjt gejtern davon-
getragen, und ging mit ihren gewobhnten, |Hnellen
und feften Sdyritten gum Hausden, jah aber mit
einem Mal weniger gebiidt, grdger aus als jonjt.



Am Nadymittag ging Jie in die Stadt mit einem
Korb am Arm, bradyte einen neuen, blauen Shiffer-
angug, Wein und Kudjen mit.

Und am Abend geigte |id) er}t red)t, bap mum
ein neues Leben auf dem Sdiff angefangen Hatte.
Da war immer bdiejelbe barenhafte Stimme, die in
allen Winteln des Sdiffes ertlang, bald vorn, bald
hinten, bald aus bem Hausden — bis jpit in die
RNadt hinein. Unermiidlih ging der Juriidgelehrte
iiber das Sdiff her und hin, trat in jede Cde, Jtieg
in den tiefen Baud) hinab, befiihlte jedes Stiid Hol3,
jedes Seil mit den Fingern, fentte den an einen
Strid gebundenen Cimer gum Wafjer hinab, [dhiittete
bas Walfer wieder aus. €s war, als ob er jedes
eingelne Brett betreten miijje, um wieder von dem
Sdifi Belig su nehmen; als ob er jeden Gegenjtand
befithlen und die dbamit verbundene Titigleit aus-
fiben miijffe — um fih an bdie Jeit der Jugend
3u erinnern. Fand er unter all ben neuen Dingen
ein altes, dbas nod) mit ihm jung gewefen, jo nahm
er es und betaftete es doppelt, jah es jedesmal an,
wenn er wieder dbaran vorbeifam.

Und immer erflangen bdieje frembden, frohen
Qieder dazu. Die Vienjden, die am Ufer voriiber-
gingen, blieben jtehen, die Fenjter an den Haujern
gingen auf.



Gpat am Abend tam der Knabe nod) einmal
aus |einem Bett heraus, die Crregung liep ihn nidt
|®lafen. Cr hing i) an die Hand bes Mannes,
wollte mit fiber bas Shiff hin und Her gehen. Uber
ber Mann bradte ihn in jein Bett juriid, hatte jelber
nur nod) ein legtes Mal vor, vom Steuer bis um
Bug und wieder guriid gu jdreiten.

Da traf er, gang im ugefpiten Wintel vorn,
_eine Mleine Gejtalt. Das jah wie ein Ding aus,

das bajtand und das er nod) nidt bemertt und be-
fiiblt Datte. Cr |tredte die Hand darnad) aus und
traf auf die WMutter.

Cine Weile Jtanden die beiden jtumm da, in
ber Finjternis, die taum eins des anbem Umrijje
erfennen Gef.

, &t tommt nit wieber,” Jagte die Mutter bann,
fo leile, als ob fie eine Beimlide Jujammentunft
mit dem Geliebten Habe.

»Wer?" fragte er.

poer Jofef.”

,Und die andren Briiber? Crzahl’ von ihnen.”

Aber da, ohne auf die Frage zu antworten,
Tegte bie Frau ihre Arme um die Hiiften bes Viannes,
Jo daf thr Kopf didt an Jeinem Rod lag. Jeht, im
Duntel, wo jie niemand jah, war fie wieder weid)
wie ein Madden. Mit flagender Stimme fliifterte
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fie: ,Sieh, er ijt fortgegangen. Weip nit, was
er will. Sonbderbare Dinge hat er im Kopf. Aber
id weip, Willem: er tommt nit wieber.”

Cr war erft verwunbdert, die harte und |Hweigs
jame Frau jo erregt zu jehen. Dann horte er ers
|dredt, wie die Crregung und Weidheit nidt ihm,
Jondern dbem Jiingjten galt. Cin wunderlides Weh
sudte durd) feine Brujt, dbann aber jagte er laut,
nur mit einem fleinen Jittern der Stimme: ,Biel-
leiht, Mutter, i) — oielleidht bleibe id) bei bdir.
€s it jo ein Glid in mir, dag i das SHiff
wieder unter den Fiigen habe.” Er legte den Arm
um bdie Frau und wandte das Gelifht dem Waljer
3u: ,Cr3ahl' mir vom Jojef.” —

Tag fiir Tag jang die Barenjtimme. Das Shiff
lelber |dien aus allen Winteln mitguflingen; un-
rubig bewegte es jid) unter dben fraftvollen Sdyrits
ten, als ob es den Gejang fiir die Berfiindung des
Frithlings, der Befreiung nehme. Und allem, was
auf bem Sdiff war, teilte jid) die grundlofe Frohlid-
leit des grogen, jdweren Wannes mit, der unver-
{ehens aus feiner Ferne dbahergefommen war. wijden
bem Singen war bas helle Ladjen des Knaben,
waren Jeine auf bem Holj trappelnden Sdyritte Fu
horen, wenn er vont Wintel 3u Wintel lHef, um den
riejenBaften Freund 3u juden. Die Kinber des
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Gtadbidens [foben ihre Beine durd)s Eijengeldnder
bes Ufers, fagen jo ba und folgten dem Manne
unabldljig mit dert Augen, Hatten bald jeine Lieder
gelernt.  Oft tief er fie 3u |id aufs Sdiff, Jap unter
ihnen, in feinem neuen blauen Rod, |Hnifte ihnen,
das $Hol3 mit den Knieen Hhaltend, Sdhiffe, baute
ihnen frembartige Jnjtrumente gum Mulizieven, lehrie
fie inbianijde Beile handhaben und fehte den Mad-
den einen auftralijden Kopfijdymud auf. Sie befiihlten
voll Staunen den Stumpf |eines Armes. Cr lehrte
fie fremde Worte, jo daf die Kinber ifhren Eltern
eines Tages in der Spradje irgend eines fiberjeeijden
Gtammes antworteten, eigte ihnen Begriifungen
durd) ladjerlide Bewegungen der Hande und Nei-
gungen des Korpers, die dann die Kinber an allen
Gtrafeneden ausiibten. Bald fjtimmten aud) dbie
Crwad)jentent in die Lieder ein. Die gange Stadt
war angeftedt von bdiejem wunberbaren Leidhtjinn,
der die Not im Lande vergeljen madte. Sogar die
Mutter jang, wenn jie am Herd jtand und mit den
Tellern Happerte, ein [Helmijdes, mexitanijdes Lied-
den, dbas ihr von allen am bejten gefallen modyte.

An einem Abend aber — nad) taum einer
Wode — trat ein unvermutetes Shweigen auf bem
Sdiff ein. Umjon|t jahen die Leute am Ufer hiniiber
— bie fingende Stimme war nidht mehr zu Hhoren.

Wilbelm SHhmidbtbonn, Der Hellbringer. 6



Das tam daber, da der frohe Wann im UmPer-
wanbdern am Ende des Shiffs, hinter bem Hausden,
wieber aquf eine [dhwarge Gejtalt gejtofen war.

Diesmal war's dbas Madden.

Gie taudjte den aus runden, iibereinanderge-
Tegten Qappen gebilbeten Befen ins Waffer hinunter,
und als fie [id) umbrehte, |tand er Binter ifr, jang
nidt mehr, jprad) aud) merfwiirdig lange nidts.

Als Jie an {hm vorbei ins Hausden uriid
wollte, im Sdjery nad) ihm greifend und hell
ladjend, in der Freude, die ftets in ihr aufjprang,
wenn fie mit ihm u tun Bhatte — |tellte er fidh
mit einem Gdyritt nad) der Seite aufs neue vor fie
hin, fprad) aber nidt.

Als das Padbden in fein (Beiid)t hinaufiab,
das vom RLidtjdein aus der RKajiite ein wenig er-
hellt war, jah e, dbag bdiejes Gelidht jeltfam ern)t
su ihr hinuntergeneigt war.

Dann 3eigte |id), dap unter diefer ernjten Rube
eine fladernde Crregung |id) verborgen hielt. Denn
bie eine, groje, weiljdimmernde Hand des Mannes
griff Jdnell nad) einer der Maddenhande, und es
war 3u horen, wie ber Atem des Mannes nun laut
und hajtig ging. Aber |Hon jpraden gang rubige,
einfadye Worte u dem Wabdbdyen hinunter, die mit
warmem Haud) ihr Gefidht beriihrten. ,Jd Habe
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didy lieh, Maria. Nie habe id) Jo jHdnes Haar ge
Jehen wie das deine. Was liegt daran, dap id
alter bin — willjt du meine Frau fein P

Das Maddjen |hlop erfdredt die Augen, regte
lidh nidht. |

Cr 30g fie langjam — nidt wie er jonjt jo oft
ein junges Ding um den Leib genommen Hatte —
mit Jeinem einen Arm an fidh, jtelf und unge|didt.
Cr ndberte Jeinen Mund dem ihren, jHon dneller
und |iderer.

Aber ba famen aus dbem Mund des Maddens
Belle, ladjende Laute, ugleid riffen fidh) die einen
Hiande aus der einen grogen. Das Madden jtand
da, ben vollert und dod) gejdmeidigen Leib uriid-
gebogen, nahm die Crregung bdes WVlannes, nahm
Jeine leife Stimme an. , Nein — fider nein. Willem,
i® hab’ dih gern. JImmer lann man lujtig fein
mit dir. Aber fieh — ad)! wenn ifhr aud) nidt
daran glaubt, id) glaube daran: er tommt wiebder,
er —“.  Gie |dhwieg verwirrt, jagte nur nod) |dnell:
»Rein, du guter Kerl — fider nein.”

€s war, als ob bei dben lesten Worten jemand
eine Thir im Hausden leife |dlicge — das Madden
nahm den Befen, war verjdhwunden.

Der Mann Jtand nod) eine Weile hinunter-

gebiidt, als tlangen bie leijent Worte unter ihm nod)
6*
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fort. Dann nahm er jeinen Gang um das Sdiff
herum wieder auf, aber er jang nidt mebr.

Aud) die nidjten Tage tam das Singen nidt
suriid.

Die Kindber bejudten ihn nod) wie |onjt, er
jdnitt ihnen Sdyiffe, erzdbhlte ihnen von fernen
Dieeren und Gebirgen wie Jonjt. Wber er ladjte
nidt mehr dagu, lieg Jeine weifen Jahne nidt mehr
jeben, fah mit gropen Augen oft fiber die Kinber
weg auf dbas Walfer Hinaus. o

Die Kinber blichen fort, dbas Stiadtden wurde
wieder [HIl. Niemand jdyien |id) dariiber 3u wundern.

Rur die Dutter jabh alles. Sie |ah, wie der
Sohn heimlid) an Jeinem blauen Sad ndhte, jab,
wie er an dent Sohlen Jeiner Sdube topfte. Jmmer,
wenn fie aus dem Hausden frat — und fie war
nie jo oft hinausgetreten — galt ihr erjter Blid
bem Seilbiindel, auj dem der Sobhn jag. Sie wollte
hingu, vor ihm Inieen und flehen: ,Bleib hier, bleib
wenigjtens du bei mir!* Aber |Hon Hatte |ie den
Kopf nad) einer anderen Seite gedreht, lieg bden
Cimer ins Whailer, trallerte jogar in der alten Weife
ihr mexitanijfes Liedden. Nur die Hanbe, die bas
Seil des Eimers hielten, jitterten.

Cinmal erzdhlte Maria, gldngend vor Freubde,
von den erjten Beilden, die in einem Garten hinter
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der Stadt {don aus dem leften Sdhnee herausjahen.
Am Nadymittag ging Willem fiir eine halbe Stunbe
ans Land. Als er wiederfam, Hatte er drei Veildjen
in der Hand — mehr gab der ihm fremd gewordene
Berbe, deutidhe Friihling nod) nidht Her. Er hielt die
Hand hinter dbem Riiden; erft abends [tellte er heim-
[id) die Blumen am Bett des Maddjens auf einen
Stupl. —

Mitten in der Nadyt |Hob eine riefenbafte
|dhwarze Gejtalt das Laufbrett ans Land, ging hin-
iiber, |fob bas Brett uriid aufs SHiff, ging, mit
bem Sad iiber ber Sdulter, vom SHiff weg, den
Strom Binunter, bem Peer 3u — wie vor fiebzehn
Sahren.

RNiemand [af) ihn als die alte Plutter, bdie,
das Haar in Heine Jdpfe gedreht, das [drell um-
geworfente Kleid fiber der Brujt mit der Hand u-
fammenBaltend, an der Tiir des Hausdens jtand.
Uber fie tat den Mund nidht auf, Hhob die AUrme
nidt. Langjt waren die Sdyritte des Davongehenden
in der Nadt verhallt, und im Ojten, hinten, wo
bie Berge jur Chene abfielen, zeigte fid) Jdhon ein
hanbdbreiter weifer Streifen am Himmel — und
bie Frau ftand immer nod), |Hwars, unbeweglid,
wie ein Gerdt des Sdiffes.

Am Pellen Morgen, als fie gur Stadt ging,
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um das Mittagsbrot gu faufen, war jie wieder flein
unbd gebiidt wie friiher, madte ihre |dnellen, harten,
geradbe auf ihr 3iel losgehenden Sdyritte, Hielt den
Sopf vorgejtredt, jah niemand an.

Gie wufte nidt, dbaf in dem Alteten, whrend
er dent Strom hinunter|dyritt, joldle Gedanten arbei-
teten: ,Mun ja — die Mutter ftreidelt mid), legt
ben Kopf an meine Bruft — feinetwegen. Das
Madden nimmt mid) nidt — feinetwegen. Sie jind
traurig, Habent fein Gliid mehr in jih — (einet-
wegen. Nun ja — id) nehme meinen Weg durd) die
Stadt, finde thn. Jdh [Haffe ihn aus der Stadt,
jdaffe ihn aufs Sdiff suriid. €t oll wiederfommen
— bdamit fie wieber gliidlid find.*



VIL

Der nidjte Tag war ein Sonntag.

Rajd) trat der Sdiffer Jofef aus der Herberge,
in der er ein Unterfommen gefunben.

Weij und gewaltig waren die wei Domtiirme
iiber den Sdyieferbadern in den Himmel gebaut.
Der Shall der Gloden 3errif die Sonntagmorgen-
jtille der Stragen. Nad) ihm Hhinauf hob der Sdif-
fer ben Kopf, ging ihm, |Hnell hinjtrebend, nad.

3Jn jeiner Hand hielt er ein Bud). Cin bay-
rijjer Handwerlsburjde hatte es ihm iiberlajjern —
die Bibel. Der Sdiffer hatte |id), wenn er miide
aus bden Gtrafen Beimfam, an den Tijd) gejeft
und bdarin gelejen. Cine neue Welt entjtand in
ihm. Cr fand darin das in Worte gefaht, was er
um |id) jah und nidht begreifen tonnte. Da war von
Arm und Reid) die Rede, von Redht und Unvedyt,
vont ber Sehnjudht und dem Gliid, von dem Wert
bes Lebens und dem innern Frieden. Und hinter
dbem allen wudys die findlid) gute und mannlid
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jtarfe Gejtalt des durd) dbas Land wanbdernden Je-
jus auf, beren lodendes Bild ihn Tag und Nadt
nidt mehr verliep.

Cr Datte feit feiner Kindheit feine der Kirden
am Ufer mehr betreten. FNun wollte er aquf den
Ruf der Gloden Bhoren und ujehen, wie da bdie
Worte des Budjes ausgelegt wiithen. €s [dien
ihm aud) da nidhit nad) Redyt uzugehen.

Cr frat auf den weiten Plag vor dem Dom,
verjdwand uerft in dem Meer der Wen|den, bdie
alle der Kirde ujtrebten, taudite aber bald wieber
auf, brad) fid) einen Weg wie ein Sdiff, hinter bem
bie Flut wieder gujammen|dligt, und jtieg die weike
Treppe hinauf.

Wibhrend er hod)|dyritt, jah er die glatten, war-
men Kleider um jid)y — er felber hatte jeinen guten
Rod in einem Sdamgefilhl langjt gegen den jdled:
ten eines darbenden Alten vertaujdt. Er horte be-
hiabige, unbetiimmerte Worte ringsum. Frauen fjtie-
gen hinauf, mit Shmud wie u einem Fejt behangen.
Dann Priejter in reinen, neuen Rdden, mit den u-
friedenen Gelidtern aller; einer im djtlihen Kleid
wie ein Fiirjit. Sogar Wagen fuhren vor mit reidy
gejdyirrten, in ifhrer Sattheit traftigen und feurigen
Rollen.

Trofbem der Sdiffer in ben Wodjen, bie er
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vom Sdiff weg war, Jeit genug gehabt Batte, jich
wie alle andern an bdiefe Crideinungen ber Stadt
3u gewdhnen, padte ihn das Gefithl der BVermuns
derung wie am erjten Tag. Wo blieben die Urmen
in LQumpen, bie Frierenden, bdie CEnibehrenden?
Waren bdie Worte der Bibel nidht fiir alle da, und
fiir fie am meijten ? Warum blieben jie dem Gottes-
Baufe fern? Trugen fie aud) Hier einen Haf in |id)?

Sdyon bereitete |id) unter jeiner Bermwunbderung
wieder das jweite Gefilhl — jein jonderbaver Jorn.
€s dehnte |id) aus unten, ftieg empor, {iber die
Berwunbderung hinaus, herrjhte allein oben in der
Hbbhe der Gebanten, zitterte da, [dwoll, drohte bdie
Stirn 3u fprengen.

Mit jwei Sdyritten trat er vor einen Mann
hin, der einen reiden Pely trug und mit |tolzen
Bliden, gerabe aufgeridytet, gur Tiir der Kirde Bin-
aufitieg. Wit beiden Hanben hielt ihm der Sdhiffer
bas [Hwarze Bud) vors Gefid)t und Bdffnete den
Pund, um laute Worte Hervorzubringen.

Der Fremde hob erjdredt den Stod zur Ab-
webr, jah jidh nad) Hilfe um.

Cine Frau blieb jtehen. Einige dringten furdt-
jam uriid, andbere famen Bhingu. Cine Stodung
in ber aufjteigenden Bewegung der Malje trat ein.

Den Sdffer durddrang ein Stolz, als er die
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Menjden um fid) jah. Das war, was er gejudyt Hatte.
Der alte, jahrelang in der Brujt verborgen gehaltene
Drang 3u jpreden lam iiber ihn, der Drang, alles
bas frei herauszujagen, was er bei den einjamen
Gdngen iibers Sdiff, beim Wandern durd) bdie
Stadt, beim LQefen der Bibel in |idy erarbeitet, aus
irgend einer unbefannten Tiefe in |id) in die Hohe
gezwungen hatte; und dann die Menjden, die Hun-
berte, die Taujende gu demjelben Jiel zu bringen.

Cr vergah, dap er in die Kirdje hatte Hinein-
gehen wollen, um erft gu horen. Cr gab |id) jeinem
Jorn bin, hob die Hand, um angudeuten, daf die
DVienjden jtehen bleiben [ollten, und begann gleid
3u fpredyen, erjt leije, wie nur gu den Nadjtjtehen-
ben, und bdabei, ohne Abjidht, von allen nur ein
altes Biterden anjehend. Dabei farbte fidh) fein
Gelidt rot in einer geringen Verlegenheit.

»3he! fing er an, , bleibt jtehen! Lauft nidt,
als wenn ihr was Gutes vorhittet! Jd jage, ihr
alle jeid Liigner. Jhr alle jeid Heudler. Ober
wollt ihr wirtlid) Chrijten fein? Nein, ihr jeid nidht
anbers als die, 3u denen der Herr Jejus fprad), als
bie, bie ihn verladjten, die ihn treugigten. Nidts hat
li) bei eud) gednbdert, ihr feid eitel und Harthersig
wie fie; es ijt, als ob ber Herr Jejus nie gelebt
habe. A, ihr baut wohl Kirden und RKirden,




das ijt wohl der Dom da — aber eins Hhabt ihr
vergeljen 3u bauen, was aud) die dbamals vor jwei
taujend Jahren vergejlen Hatten: den Tempel in
euren $Herzen.”

Cr Jagte das in der jdwerfdlligen Art, die er
annahm, wenn er die [tadtijde Spradye vebete. Aud)
fiiblte er, baB er nod) in einem andern Sinne eine
frembde Spradye |predje, die diefe Leute, die ihn an-
|aBen, nidt verjtehen fonnten, weil jie nidht wie er
Tag und Nadt alles bdies in jid) Herumgewdlzt
hatten. Die Rbte jeines Gelidites nahm durd) eine
iiber ihn fommende BVerwirrung zu, feine Augen
verloren bdie Feftigleit, jahen irr an dem Baterdjen
Binunter. Cr |Hlug das Bud) auf, hielt es vor
das Baterden bin.

»,Seht das Bud) hier! Da ift alles gejagt,
was id) eud) jagen will. Jhr jelber verjteht es nidht
3u lefen, odber man erfldrt es eud) nidht ridhtig in
euren RKirden: denn jonjt miijtet ihr anders jein.
Was ift der Tempel in euren Herzen? Das it die
Liebe. Seht, hier jtehtes: ,Du jolljt deinen Nad-
jten lieben als did) Jelbjt.

Durd) dieje Worte von neuem |tart gemadt,
Hob er den Kopf, jah um erjten Vtal von bem Bi-
terden weg, jah den fiinf, jed)s andern ins Gejidt,
die redhts und linfs neben dem BViterden [tanden.



,un, und iHr?” fubr er fort, wdahrend bdie
Rote feiner Wangen nun den hellen Glang des
Cifers annahm. ,Ad ihr! Wo |t eure Liebe?
3hr it in der Kirde, faft und warm — und
ihrer jo viele hungern und frieren. Sagt, was ift
das? Da jabh id) gejtern nadt ein altes Miitter-
den, der war die Todter gejtorben, und jet war
nidts mehr da gum Sattmaden fiix das Heine
Cnfellind. Und was tat das Miitterden? Es 3o0g
in ber BVerzweiflung an feiner welfen Brujt, um
Mild) 3u findben. €s war wohl jum Laden: ein
Miitterdjen von fjiebgig. Nun, und jegt ihr! Was
jagt ihr? Wie fann das fein ?“

€r geriet in bie langjame, Partnddige, vom
erjten jum gweiten, vom gweiten gum bdritten riiden-
be Art, mit der er jeinen Gedanfen nadzugehen
pflegte.

pDas fann nur fein, weil ihr bdie Liebe nidht
habt, weil ihr euren Nadjten nidt liebt wie eud)
jelbjt. Jhr wollt von feiner Armut horen. Es
ijt eud) langweilig, es mad)t eud) verbrieplih), wenn
man bdavon |pridht. Jhr wollt die Armut nidt
feber; drum |agt ihr: es gibt feine. Jhr Jagt: die
Gemeinden jorgen bdafiir; aber wie viele Wintel
jind, in die fehen die Augen der Amter nidht. Nein,
eure Chriftenjtadt ijt voll Haf |tatt voll Liebe,
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eure Stadt ijt in wei Teile ge|dnitten, in Urme
und Reide. Und wer ijt jHuld an dem Hah?
Die Armen nid)t — bdie Reiden. Und bdie Reidjen,
das feid ihr. Denn ihr Jeid jatt und warm. Cuer
Ctreben ijt nid)t die Liebe, nidht, die gange Menfd-
Beit gliidlid) 3u Jehen, wie es dber Herr Jefus von
eud) fordert — euer Streben ijt, nur immer reider
3u werden, nur immer Hoher in Amt und Anfehn
3u fommen. Wer mehr zahlt, Jigt ndher am Altar.
MWer mehr 3ahlt, wird von mehr Priejtern u Grabe
getragen. Wo jteht das in dem Bud) hier? Nein,
Bier jteht: Selig find die Armen, und wer der Lefte
ilt, {oll der Crjte jein, und ein Reider wirtd jdhwer-
Tid in dbas Himmelreid) fommen, und wer da will
der Bornehmjte Jein, der fei euer Kned)t. Wenn
ihr aber nift darnad) Handelt, warum nennt ihr
eud) Chrijten? Ady, Undyriften |olltet ihr eud) nennen.
Denn ihr erfiillt wohl die Gebraude und verfolgt
ben, der nur ein wenig davon abweidt, aber in
eud) ijt fein Tempel. Jhr Jeid wie jere, und wie
jeen der Herr Tefus, o rufe i eudy gu: ,IJhr
$Heudyler, die ihr die Bedjer und Sdiiffeln auswen-
dig reinlid) haltet, inwenbdig aber ift es voll Raubes
und Frapes.

Fajt ohne Atemzug Datte er die Sdhe ge-
fproden. Jesit gab feine Brujt feinen Wtem mehr
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er, mupte fidh mit neuer Luft anfiillen. RNur ein
abgebrodjener Laut fam nod) aus feinem Mund.

Aber da ftanben anbdere Stimmen auf, leife,
murmelnbe, laute, erbofte. Aus der Neugier war
Unwille geworden. Vlan ladte niht mehr, nahm
den Sdiffer emnft. Wer |id angegriffen glaubte,
traf Anjtalten fidh ju wehren. Widerfprud), Streit-
Tujt erhoben |id).

»IBer ijt Der?” rief die diinne Stimme einer
guriidjtehenden Frau, bdie fein war und deshalb
nidts von ihm fehen fonnte.

et ijt der Kerl?” nahm eine andere Stimme
bie JFrage auf, mijdte etwas Beradtung Hinein.

Der alte Herr in bem Pel3, vor den der Sdiffer
guerjt Hingetreten war und bder deshalb die Worte
vor allem an fid) geridhtet wahnen modyte, brangte jidy
swilfen anbern durd), Hob aufs neue jeinen Stod
und |drie nun voll Mut: ,Du Gottesidander “

Dann warf eine entfernte Stimme ladjenbde
Worte hody: ,Was ? Wil ber Hiiger Jein als wir P*

Und jdhon war aud) die friihere Gleidgiiltig-
teit, bas allgemeine Weitergehen, Treppenanjteigen
wieder da. Jtiemand wollte fidh mehr um den ein-
gelnen Mann Himmern.

Der Sdiffer hielt jein Bud) hod), trat mit
breiten Beinen dem Aufwdirtsdbrang entgegen. Und
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jeggt tlangen bie hundert, sweihundert Stimmen nur
nod in einen eingigen Laut jujammen, der in bder
Tiefe ujammenftrdmte und dann madtooll, mit
unvermuteter Gejdwinbdigleit in die Hdhe |prang
— fort mit bieJem unbequemen Hinbernis auf bder
Treppe da: ,Weg vom Dom!"

Den Sdiffer |hwindelte. Etwas Dumpfes, das
leine OBren bis jet gegen alles, was aufer ihnen
erflang, ver|®lofjen Hatte, fiel ab. Er hirte wieber
die Laute der Welt um |id. Cr jah in die laden-
den, verwunbderten, wiitenden Gelidhter rundum, und
bas, was er unternahm, wollte ihm felber in der
Tat ndrrijd und verwegen erjdeinen. €r wollte
vor biefen auf ihn geridhteten Gefidhtern uriid-
weiden, Dinter der Wiafje der neuanfommenbden
Men|den verjdwinden.

Aber da! Was war das? PIoglih) drangen,
aus irgend einer Ferne, Trompetenftdge an feine
Obren, eherne, Jeltjam fremd und gewaltig Hingenbe.
Sie riefen ihn, feuerten ihn an. Cr fiihlte wobhl,
bap jie niht von irgendwo auBer ihm Herfamen,
jonbern daf fie aus ihm jelber, aus irgend einer
Tiefe in ihm, Deraufjtiegen. Wber dod) legte er den
Ropf ein wenig |Hief und jdlop die Augen, um
beffer 3u hdren — nur eine turge Weile, dbann Hhob
fid Jein Kopf, fein Riiden (tredte |id), Jeine Augen



fahert frei runbum, fiber alle die Wien|den bhin,
rubten, jid voll hingebend, auf jebem ber fremden
Gejidhter da.

Dann Hhob er [dnell, ohne irgend eine Sham
mehr, die ihm entfallene, lahm und [Hwad am
Boben liegende Stimme wieder auf, warf fie voll
Kraft, rufend, |ingend der Sdar entgegen. Der
3orn tam wieder {iber ihn, aber gugleid) eine Freubde,
bap er Wiberjtand fand, dbap nun der Kampf feinen
Anfang nahm, der ihm von allen Seiten Krdfte
3ujdiegen liep, der alles, was nod) untdtig in hm
gejdlummert, um Angriff wadyrief. Cr fiithlte, dap
eine unbelannte Mad)t ihm Hilfe jandte, Soldaten,
bie mit trappelnden Sdyritten iiber das Land Ber
gelaufen famen — Worte. Sie [doffen wie endlos
ausge|diittete Steine aus jeinem Pund, fielen iiber
bie Vienjden Ber, betdubten, erjtidten fie. Dazu
Bob er die beiden Arme, |tand jo vor der Tiir oben,
welrte jebem den CEintritt.

»as? Jhr? Jhr feid die Frommen, id bin
der Shledyte, id), weil id) dies Jage? Wenn id der
Sdledte bin, dbann ift das Bud) [Hledt. JIn dem
Bud) fteht — wie einen Hammer |Hlage ih es
eud) immer wiedber iiber ben Kopf: ,Liebe bdeinen
RNadjten wie did) jelbjt: So jagt dbod), wie ihr
es mit euren Nadjten Haltet. O, dba fieht man
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Rinbder, jind nidt groBer als ein Stiefel und Hhaben
Gefidyter wie die Greife. Da it Hunger und Krant-
Beit und Selbjtmord Tag fiir Tag und Traurig:
feit und Bergweiflung. Und ihr? Habt ihr bieje
Armen lieb wie eud) felbjt? Mddtet ihr Not leiden
und frant und jhwad) fein wie fie, ausgejtohen,
ofne Adtung wie fie? In Lddern wohnen ohne
Gonne, ohne Freude, ohne irgend etwas Sdydnes
wie fie? AH — ihr habt Clel vor dem Elend.
Cure Frauen heben die Rdde Hod), um nidht davan
3u riihren. Cure Freude ift, daf ihr nidht Jo arm
Jeid wie fie. Jhr madht Sdilber an dbie Tiivren und
jdreibt darauf: Jhr gebt dem Bettler nidhts. Jhr
fudt nad) Griinden, um das gu redtfertigen. Jht
gebt den Bettler der Polizei, aber ihr gebt ihm
nidt 3u leben. Und aud) die, die Arbeit Haben,
denen ifhr Arbeit gebt! Was gebt ihr ihnen fiic
die Arbeit? Jhr jeht fie nidht in der Frilh durd
die Strafgen eilen — denn ihr liegt nod) in euren
Betten und |Hlaft. Rund um eure Stadt Habt ihr
Fabriten und Sdhornjteine hingeleht — da ijt Jelbjt
die Sonne dbuntel, da bliihen feine Blumen, da Hingt
tein Qadjen, fein Singen. Da Jien |ie auf bden
Gteintreppen und fattigen |idy mit talt geworbenem
Gjlen. Und wieder an bdie Arbeit, vom Morgen

bis 3um Abend. Der Mann |ieht die Frau nidt,
Wilhelm SHhmidtbonn, Der Heildbringer. 7T
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bie Cltern |ehn die Kinder nidt, als nur beim Lam-
penjdein, wenn alle miid find. Und jo morgen
wie heut! Und fibermorgen nidht anders. Und bie
Wodie darauf wieder jo. Und jo Sommer und
Winter, und bdas zweite Jahr wie das erjte und
bas dritte wie bas gweite. Und nie ein Ladjen, ein
Singen. Bom Dlorgen bis zum Abend — fein
Laden, fein Singen. Und nun — die jo fiir eud)
atbeiten, die jHaffen und |Haffen, damit ihr Kieider
habt, damit ihr eud) die Jimmer, bas gange Leben
jdn madjen tonnt, die jo feine Freudbe haben, da-
mit ihr Freube Habt: jefht ijt es wobl Jider, dap
ir Jie belohnt, dah ihr ihnen gebt, was mdglid)
ijt, um ihnen das Leben wenigftens nad) der Arbeit
frohlih 3u madien? Und was ijt das jeht? Urm
Jind Jie, frant, bleid), ooll Not und Traurigteit, voll
Hap und Sehnjudyt. Arbeiten, arbeiten und jterben!
Und wenn bdie Freud nidht nad) bdem Sterben
fommt: vorher war feine da.”

3n der Borjtellung diejes Leides, das dod) nidt
das feine war, braden merfwiirdige Trdnen aus
leinen Vugen. Cr wijdhte fie nifht ab mit dem
Sirmel, jonbern lief fie, ohne davon 3u wifjen, fiber
bie Baden laufen, und rief, mit jid fiberjdlagender
Stimme, weiter fiber die wad)jende Mafje hin. Ge-
banfen famen ihm, iiber die er felber verwunbert
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war, iiber die er er|draf, die aud) dbann |don u
Worten geworden waren, su Worten, die gliihend
waren und feinen Kopf in Flammen [efgten. Da-
bei hielt er das Bud) mit hod) emporgerediem Arm
in bie Luft, um angubeuten, dap er jeft nod) von
anbdern Dingen ju jpreden Hhabe, von denen aud
etr, der Herr Jefus, fprede.

»30t! 3hr wollt Chrijten fein? Wahrhaftig,
ihr Jeid die Gottesiddander! Jhr Hhabt da ein Haus
gebaut mit |hwarzen Mauern, das nennt ihr Ge-
fangnis. Da madt ihr die Tiiren ju Binter denen,
die fid) jhuldig gemadyt haben nad) euren Gefefen.
Ihr toft fie von eud), ftatt |ie aufzubeben 3u eud.
3hr madt jie nod) ungliidlider, jtatt ihnen bdas
Gliid ju geben, das ihnen fehlt und nad) dem fie
Sehnjudyt haben |o gut als ihr. Wo ijt eure Liebe?
Wo ijt euer Chriffentum? Denn was jagt unjer
Herr Jejus? ,Qiebet eure Feinde. Bittet fiir bdie,
Jo eud) beleidigen. Wer dir den Mantel nimmt,
bem wehre nidht aud) den Rod. Seid barmbersig.
Ridtet nidt, verbammet nidt. Bergebet, jo wird
aud) eud) vergeben. RNidht Auge um Auge, nidht
3ahn um Fahn. Sondern id) jage eud): ihr jollt
dem bel nidyt widerjtreben.

Wieber erflangen die Trompeten, gang nabe;
er horte helle Frauenjtimmen um fid jaudzen. Cin
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Gefiihl, heip und jtrdmend, Jtieg in ihm auf, lie ihm
das Herz |Hll ftehen, madte Jeinen Kopf taumeln:
bie unbefannte Madyt, Jejus |elber, rief ihn, war
um ihn, iiber ihm, wenn er aud) nidt 3u jehen war.
Cr glaubte Jeju Hand auf feinem Sdeitel 3u fiihlen,
fithlte eine wunbderbare Kraft aus der Hand in jeine
Gtirn iibergehen. Cr war geweiht, er war bejtimmt,
ausermdhlt unter den Hunderttaujenden der Stadt.
Shm wurbe aufgetragen, jeine Stimme zu erheben
und zu allen gu fpreden. Jugleid jah er iiber
bie Menjden weg, die die Treppe, den Plah vor
der Treppe anfiillten, jah durd) Haufer und Stragen,
jab das freie Qand draufen, jah fiber Hder, Wilder,
Strome, Pieere weg, fajte in einen Blid die gange,
weite Erde auf. Aus der einen Stadt war ihm
bie Welt, die Menjdheit geworbden.

»Sagt, ftehen Jid) da nidyt jwei im Krieg gegen-
fiber? Gibt es dba nidt Tote und blutig Jerfeste ?
O, wie weit ijt von eud) die Liebe, die Liebe! Was
lagt unjer Herr Jejus? Jhr wiht es alle, ihr habt
eure Spriidlein |dhon in der Shule gelernt. Und
nidt, dap ihr ihm gehorden miijt aus Feigheit.
€s ijt nur um dbas Gute in uns. €s ijt nod) eine
Welt {iber uns, es muf eine fiber uns jein: was
wdre dasPonjt, das eud) treibt, Kivdjen 3u bauen,
was uns Dintreibt 3u allem, was jHon und rein
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iit. Und wie weit ift die Welt, wie ihr fie einge
ridtet habt, von allem Sdhonen und Reinen ent
fernt! Ringt, ihr KQeute, dap ihr gute WMenjden
werdet. Das Leben it o [Hon, wenn hr nur
wollt. Jhr miikt bie Crde voll Liebe maden. Jhr
miigt nidt [Gnger denfen, nur immer reider 3u
werben. Seht, was habt ihr von eurem Reidhtum?
Cr trdgt feine Strafe in fid) Jelbjt: denn ifhr lebt
in einer Angjt vor dem Tag, wo bie Armut auf-
teht und eud) beraubt. JIhr habt Polizijten iiber
Polizijten, Soldaten iiber Soldaten, Gefdangnijje
fiber Gefingniffe ndtig, um eud zu |Hiigen. Und
i® rufe eud) zu, hort midy: der Tag, vor dem ihr
Furdt Habt, fommt! Cure Welt it fiber Pulver
gebaut; bas Pulver wird aufjpringen. Fnbdert eud,
dnbert eure Welt, ehe es zu fpat it!“

Cr jhwieg. Seine Augen waren geweitet, jtrahl
ten wie im Fieber.

Crjt regte i) nidhts. Alle |dienen erfdredt
jpotteten nidt, erwiberten nidts. Dann erhob fid
wieder das fjondberbare Raujden in der Tiefe, dem
Raujden des Rheins an der Holgwand des Sdiffes
dhnlidh, |irdmte wiedber in den einen, drohenden
Ton gufjammen. Die gange Walle der Menjden
riidte einen Sdyritt vor, wie ein eingiger Urm Hhob es
lid) gegen ben Sdiffer. Der Sdhiffer jtand, einen Kopf
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gtdper als alle, in feiner freien Kraft und Gejund-
heit vom Strome Ber, unter den bleiden Menjden
ber Gtadt, beren Kdrper, bes Gebraud)s der Glie-
ber nidt gewohnt, |Hwad) und gefeflelt gegen den
jeinen |djienen.

Da trat aus bem RKreis der iibrigen ein fleiner
Pann im Priejtergewand. Das weife Haar hing
ihm auf die Shultern. Mit breitem, gutem Gelidht
und heitren braunen Augen Jah er u dem Sdjiffer
auf. ,Sie haben redt, junger Freund,“ jagte er
mit einer leifen Stimme. ,Die Welt jollte anders
jein. Und fie wird einmal anders fein, jo, wie du
fie willlt. Wber [pdter er}, in taujend Jahren.
Jepgt — jesst it es nod) gu friih. Die Venjden
lind nod) 3u |dhwad). Es gehdrt Keaft zu ber
Liebe.”

Der Gdyiffer ridtete bdie Ileudytenden, blauen
Augen iiberrajdht und voll Adtung auf den Mann.
Cr madyte fidy tein, 3og Jih gang in Jid) jujammen,
wie vor einem Sprunge. Und bann ridtete er fidh
auf gum leften, jaudzenden E€nbe. Cr lief feine
Gtimme |teigen, lie fie wie einen jingenben, frob-
lodenben Bogel iiber die Kipfe der Taujend jdwe:-
ben, gab ihr die Kraft, die jie vom Shiff Her Hatte,
wo [ie oft weit fiber bas Waljer weg u anbern
Sdjiffen hinrief, gab ihr einen Glanz, daf |ie unter
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su flingen {dien: ,Nein, nidht ju |Hwad). Wer
3u [dwad ift, mup fidh jtart maden. Eins gibt
es, bas madt ftarf. Das madyt die Welt gut. Heute
nod), in diefer Stunde nod) mup es gejdhehen. JIn
dem Bud) fteht es, hier, Jeht Her, und wer [idh

Chrift nennt, mup jo tun. Hort! Jhr, Frau, und
bu, Mann! ,Es gibt nur eins: vertaufe alles,
was du hajt, und gib es den Armen Du und
du und du, nod) heute: Verfauft alles, was ihr
Dabt, und gebt es den Armen! Dann wird die
gange Welt voll Laden und Singen fein. Dann
it eine Seligleit fiberall, eine Seligteit.”

. Cr perharrte nod) einen Augenblid in feiner
Gtellung, den Kopf mehr um Himmel gehoben
als ju ben Menjden gefentt. Dann aber jah aus
feinen Augen eine pldglie Leere heraus. Sie
Batten ihren Glang verloren, blidten ohne Ausdrud,
ohne Begreifen, irx in die Majle. Cr fithlte, wie
das Ratjelhafte, Warme, Strdmenbde, Startmadjende
von ihm ging, [piirte die Leere in fidh, fjant 3u-
Jammen.

Nud) die Men|den umber {dienen bden Weg-
gang Jeiner Kraft 3u |piiren, jdienen wie von einem
Sauber befreit. Sie jeten Jid) in Bewegung, gingen
an dem Sdiffer vorbei gum Dom Binauf, wieder
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ladyend, ldrmend, liegen Neuen Plag, die fih um
den Sdiffer aufjtellten, mit der anfangliden Neugier
und Verwunderung der erjten.

Nur didht um den Sdjiffer herum blicben die
Reihen der Crregten und Kampflujtigen |tehen,
bringten gegen bden eingelnen Mann an, riefen
ihm jdmdahende Worte Fu.

Cr jah immer mit diefer unertlarlihen Qeere
und Verwirrung in die Reihen Hinein, drehte den
Sopf nad) jebem Ruf Hin, hob nur einmal mit
einer irven Bewegung — |o, als ob |id) die Hanbde
von felber, aus Gewohnheit, hoben — das Bud)
hody, fabh gugleid nad einer Liide aus, durd) die
er Jeinen Plag verlafjen und davongehen Idnne.

Aber ein 3weiter Viann trat von hinten jdnell
neben ihn Hin, ein Pann, o hod fajt wie der
Sdiffer felber, mit weifem Bart und in einem
bunten Rod, wie er hohen Beamten gegeben ijt,
um fie unter der Menge der gewdhnlidhen Men-
jden tenntlid) 3u maden. C€r jprad), neben dem
Sdiffer |tehen bleibend, ohne vor ihn Hingutreten,
jo daf der Shiffer Jidh nad) ihm Hinwenden mufte.

Cr Jah bden einfaden Wlann von oben bis
unten an, mit einem [pdttijfen Blid, jagte dann
mit einem [tolzen, verdditliden Ladeln, dbas es faum
der Miihe wert BHielt, |ih) durd) eine Bewegung des
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Pundes in die Breite zu bilden: ,Alles, was du
Jagit, Freund, das BHaben |Hon taufend untlave
Kidpfe vor dir gefagt. €s wird nidt verniinftiger da-
padurd), dag du es nod) einmal fagjt. Das jind
Utopieen, Freund.”

Der Cdjiffer jah den NRedenbden ohne BVer-
Jtanbnis an.

Der anbdere begann, erregt u werden: ,Wie
denfjt dbu bir das: hingehen, verfaufen und bden
Armen geben? Dann it der Reidhe arm und der
Arme reid), und alles ift wie vorher. Nimm einen
RKaufmann — er teilt feine Habe aus: womit joll
er fein Gejdift weiterfilhren, bei wem |olljt du
morgen faufen gehen? Nimm mid) felber — idh
habe viele Sdulen bejudt, i) belleide ein widtiges
Amt, die Hilfte der Ordnung in der Stadt Hangt
von mir ab, taufend Manner [tehen unter mir:
joll i fiir alles dbas nidhts haben, nidht mehr als
einer, der die Strage tehrt? Nein, die Welt, mujt
du wilfen, ijt nidht gejdaffen, um jdhon zu Jein.
Nud) der Reide hat Kummer, ijt frant, ftedt voll
Sorgen. Das Leben ift eine Sdule, verjtehjt du.
€s mup Kampf jein. €s mup in jedem Vienjden
bas Gtreben wohnen, iiber den anbern wegau-
jteigen, 3u Berrjhen. Warum? RNur im Kampf
wadjen Krdfte. Nur ein Hohes Jiel 3wingt 3u
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Taten. JNimm bdie Cifenbahnen, bdie gewaltigen
Sdyiffe, die Millionen Drdhle, mit denen wir unjere
Worte in die fernjten Fernen |diden — was, jind
wir nidt auf dbem Wege, tart wie Gdtter u werden?
Und dod) entjteht das alles nur durd) das, was
du veradjtejt: dburd) dbas Geld und durd) die Begier
nad) Geld. Nein, Lieber, die Welt ijt, wie fie fein mup
— ober, o jag mir bod): wie willit du fie anders
maden? Wie denfjt dbu dir unjere Stadt ohne
Reidje, die bauen laffen, ohne Arme, bdie bauen?
Wie jollen deine Stidte, wie Joll deine Welt
ausjehen 7

»Die gange Welt,“ Jagte der Siffer, vont dem
legten Wort beriihrt, froh, etwas wie einen Be-
tannten, einen Freund zu finden. Mit einem Ge-
liht obne Begreifen Jah er jdheu und unter ben
Lidern her nad) dem Frembden hin.

Der jah fih ladeind nad) bder Menge um:
»Stehjt du — jegt fehlen dir die Worte.”

Die Augen des Sdyiffers brannten nody einmal
{hwad) auf, wie von einem neuen Gedanfen ent-
giinbet. Aber es blieh nur ein Glimmen, der Ge-
dante fam nidht, die Augen erlojden wieder. Und
ber Pund jtand umjonjt offen — es prafjelten
feine Worte mehr daraus Hervor, er war leer wie
bie Stirn und die Augen. Ehenjo ritjelhaft, wie
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bie erregte und wortebildende Kraft des Mannes
gewejen, war nun feine jtumme Sdwdade.

Cin Stummer erregt feinen 3orn mehr. Cs
war nidts mehr iibrig als ein Vlen|d, der fih in
feinnen Gedanfen iiberjtiegen hatte, deffen Hirn bdie
Bilder des Lebens umber nur nod) verjdoben auf-
nahm — ein Kranfer, ein Narr.

Aus dem duntlen Raujden der Stimmen er-
Bob jidh wieber der eine, auffteigende Ton — aber
er frug biesmal auf feiner Spie nur ein Ladjen,
ein Delles, unbetiimmertes, |ogar ein wenig mit-
Ieidiges Ladjen.

Aud) die Lefgten gingen an dem Shiffer vor-
bei, 3um Dom hinauf.

Pur der Frembde, der |don einige Shritte ent-
fernt gewejen, tehrte nod) einmal um und jagte:
»Oeht in Cud), Mann. Obder es endet nidt gut.
Man with Cud) der Polizei iibergeben.” Dann
trat aud) er in bie RKivde ein, liep die Tiir [eife
Hinter |id zufallen.

Der Shiffer jtand allein, mit hangenden Sdul-
tern, den Kopf nidht mehr in der alten Kraft vor-
gejtredt, Jondern gu Boden gefentt. Nod) einmal
hob er bie Hand mit dem Bud), wie um das Bud)
bem RKopf 3u ndhern, mit dem Bud) die Leere des
Ropfes auszufiillen.
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Uber dann ftand etwas in diejem leeren Raum
auf, vegte fid), madyte i) breit, nahm eine Shwere
an, die den Kopf nod) tiefer 309 — das Gefiihl,
baj nun bdas der Crfolg war feiner Worte, der
Worte des Budjes: das taum verhallte Ladjent und
die leere Treppe um ihn Her und der Gejang, der
mit der Orgel vereint aus der Kirde flang, wie
vorher, wie immer.

Cinen Augenblid wollte er niederfallen auf
bie Treppe, da auf dem Stein |igen bleiben, wie
in der erjten Nadt damals, als er in die Stadt
gefommen war.

Dann ging er mit Sdubhen, die |Hwer wie gwet
Cijen auf ben Gtein fielen, die Treppe Bhinunter.
Wohin? Cr weif es nifit — es wird |idh wohl
finben, wenn er unten, auf der ebenen Erde des
Plages, angefommen ijt.




VIIL

Als er den Fup unten auf das Pflajter jefte,
horte er einen Pfiff binter jid. Es war derjelbe
Laut, ben, in der alten, vergangenen Jeit, ber dltejte
per Briider hervorgebrad)t Hatte, wenn er die Auf-
mertjamteit voriiberfahrender Shiffer auf |id) lenten
wollte.

Sofef drehte fih um und jah den Bruber.

Obne Berwunderung, jo als hitte er ihn nod
geftern gefehen, nidte er mit dbem Kopf, |dHien weiter
gehnt zu wollen, wartete aber dann, die Augen
an ein Stiid blauen Himmels geheftet, das, nidt
groper als ein ausgebreiteter Rod, wijden zwei
Dadiern in dem allgemeinen Weif bes Himmels
lidy zeigte.

Willem jtand bald neben ihm, [ah durd) das
hohere Alter und den |teifer getragenen Riiden ein
wenig tleiner aus. CEr gab ihm bdie |Hwere Hand
und betvadjtete den, den er als einen Lodentopf
von 3ehn Jahren guriidgelajjen, mit einem verwun-
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berten Blid — Teufel! wer hat den Jungen fjo
baherreden gelehrt? Der liche Kerl hat Mut.

Jofef Jah nur einen Augenblid in das ver-
brannte, wilbbdrtige, neue und dod) jo altvertraute
Gejidt, ladhte — Jabh aber dann gleid) wiedber nad
bem Stiid Himmelblau, fepte Jeine Filge in Be-
wegung und ging fiber den Plag Hiniiber darauf Fu.

Willem ging nebenBer, mit jeinen ausgreifen-
beren Wanbderjdritten, fo daf er von Jeit u Jeit
|tehent bleiben mufpte, wobei er dann jedesmal mit
dbemjelbent erftaunten Laden das erregte Gelidht
bes Brubders betradytete.

Cr folgte umjonjt ben Bliden bes Jiingern
— er bemertte nie efwas anberes als ein Ghid
Himmelblau, wie er es taujendmal gefehen. Und
ba der Junge nidht |prad), beveitete er nun fi§ um
Reden vor, eingedent |einer Abjidht, thn zu der
Mutter guriidjufiihren. Aber da er gewohnt war,
alles tm Qeben erft einmal mit einer lijtigen Wber-
legung und mit guter Raune angugreifen, begann
er nifht mit dem, was fein Jiel war, lieh aud) das,
was er vorher gehdrt und woriiber er fid) gewun-
dert hatte, unberiihrt — fing an, von den alten,
verjuntenen, gemeinjam verlebten Jeiten gu jpredyen.
»Beiht du nod)? Wie wir am Steuer jafen und
auf das Wafjer jahen? Jd) habe did) gehen gelehrt
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unbd |predyent, rubern und das Mefling blant pugen.
3@ Habe didh) auf dem Arm getragen, id) war beine
Mutter. Du hajt immer ju mir gehalten gegen
bie vier andbern. Wir waren unter den fedhlen
immer wie wei bejondere Briider. Weikt dbu nod)?*

Der Junge horte nidt auf die Worte. Seine
Obren waren nur nad) innen gedfinet, laujdten
nur auf das Raujden in bder Hohle bder Stivn,
das, dem Raujden einer leeren Mujdel vergleid)
bar, von der grogen Qeere dort herfommen modyte.
Cr (trebte die Leere angufiillen mit einem Gedanten,
mit einer Drohung wenigjtens gegen die Leute,
die ihn verlad)t Hatten. Aber er war ohne RKraft
dagu. Ridts blieb in ihm als dieje eine unendlide
Leere, die wie ein Feld von Sdynee alles Lebendige
unter fid begrub.

Der Alte verlor ein wenig den Strid aus der
Hand, an dem er die Gebanfen bes Jungen 3u
fid Dergiehen wollte. Cr jprad), als ob das allein
ber 3wed fei, weiter von |einen Erinnerungen und
wurde bewegt, weid) und breit dabei. ,IJd hHabe
oft an dif) gedadit — in Spanien, in Afrita, in
Amerila. Jd Jah bdid) in Gedanien jdon mit Frau
und einem ober zwei RKindern auf dem Sdop.
3a, i®) habe bid) lieb gehabt, mehr als alle die
andern, id) Dhabe dif) nod) lieb — Junge, mein
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Blondjunge ! Dann aber fahte er jdnell den
Otrid wieder mit der Fault, rief einen neuen Cin-
fall herbei, wie einen Jungen von bder Strage, der
thm ziehen Belfen jollte. ,Sieh, wie du jo |tandijt
und fpradijt unbd jpradjt — da Hatte id) Freude an
bir. Du Dhattejt Mut, du warjt der eine gegen
ihrer taufend. Nun ja, i verjtand did) nidt. Aber
fieh — wenn bdie Leute die Welt nidht andern
wollen, dann lap fie jie dbod) behalten wie fie ijt.
Du, auf deinem Sdiff — da ijt ja alles in Ord-
nung.” Cr holte ein jweites Kind herbei, das wie
ein ftilles, eifriges Madden das Seil in beide
Hande nahm, mit fleiner, aber 3dher Kraft mitzog.
HUnd fieh — die Vutter! Sie |t allein, niemand
ijt mebhr bei ihr. FNun, was ift? Du bijt ihr der
Liebjte, an dir hiangt Jie — Tehr um, geh uriid
aufs SdHIf.” Cin drittes Kind fam, von |elber
Berbeifpringend, ein jtarfer Junge |Hon, Helldugig,
jaudyzend, temmte bdie Fiige gegen bdie Crde, 309
mit bem gangen, behenben Kdrper. , Unbd fieh, Jung.
Da ijt ein Madden. Die Heijt Maria. Die Hat
bid) gern. Die wartet auf did). Die will von bdir
um bdie Sdultern gepadt und geliigt fein. Nun,
Jung — was ijt? Willjt dbu das Vadden (tehen
lafjen 2

Jojef erblidte, ofhne dap bdie Leere in ihm
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fih deshalb fiillte, pldglid), unter bdiejer Leere, das
Bild der {Hwantenden Bretter, die er Heimat nannte.
Aber dann — immer unter der Leere, nidt in
bie Qeere hinein — |prang es in ihm auf: die Laute
ber Heimat da wollen mid) betdren. Der Mann
ba ijt ein Senbdbote, der mid) von meinem Weg
weggiehen und in die Untatigleit suriidbringen will.
Cr ijt von einer feindliden Gewalt gejdidt.

Und wdhrend die Leere unverdndert in ihm
blieb, fand er, darunter, jogar die Kraft, einen ab-
wehrenden Gedanten zu zimmern. ,Und du?“
fragte er rubig, wieberholte dann, jogar |pditild
und fiberlegen: ,Und dbu? Warum bleibjt du nidht
3u Haus?"

Willem jabh geradeaus. ,Jh? Jd) geh’ wieder
in bie Welt.”

HUnd id, id bleibe in der Stadt, unter den
Menjden.”

Jofef mertte nidht, daf Hinter ihnen Her der
alte Kned)t und ein unbelanntes Madden gingen.

Der alte Hubert war all die Tage iiber, ohne
baf der Shiffer dbarum wufpte, Hinter dem Herrn
Pergejdyritten; er war ihm aud) Heute Heimlidy um
Dom gefolgt. Jept nod) zitterten Jeine Faujte, immer
nod) Dereit jedem, ber {iber den Herrn ladjte, auf

bie Brujt zu fallen. RNur der Willem, der ploglid,
Wilbelm SHmidtdbonn, Der Heilsdringer. 8
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wie in einen Traum Pinein, da die Treppe herauf-
geftiegen Tam, Datte ihm die Fdujte fejtgehalten.

" Den beiden Patte |id) bas Viddbdjen angehingt,
bas leiner von ihnen fannte — ein Ding, |Hmal
und zerbredlidh wie ein Kind, aber mit vollen,
gitternden Briijten unter dem Kleid. Wit der Fiille
ber dbunflen Haare und den |Hwargen Augen, die
grop und brennend aus einem bleiden, magern Ge-
fidht Jahen, war |ie gang ein Madden der Art, wie
fte am linfen Rpetnufer dfter unter der Wienge der
blonben und braunen zu fehen jind, und die nod
aus bder Jeit der Spanier und Frangojen {ibrig
geblicben |deinen. Mit einer Jonberbaren Stare-
eit Datten ihre Augen an bdem erregten, jtrahlen-
den Gelidt bes Sdiffers gehangen; ihr Gejidyt hatte
lid langjam gefirbt, wdhrend er lauter und lauter
fprad); unaufhaltjam Hatte jie zu Thm Hhingedringt,
und, als die uniiberjehbare Sdar der Feinde fich
aufldfte und bdie Treppe leer lieh, blieb fie mit den
3wet Freunden urild und gefellte |id), als ob |ie
etwas Selbjtverjtindlides tue, 3u ifhnen.

Wie ein mardenhafter Jug |dritt nun bdie
Heine Truppe durd) ben Sonntagmorgen. RNiemand
jprad) ein Wort. Das unbewufte Jiel blieb jenes
Ctiid Himmelblau. Es [Hien in der Tat ein Wun-
ber, diefer blaue, leudytende Fled mitten in bem
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weiten Grau; denn das Grau war in den langen

Monaten des Winters gum Natiirliden gewordben.
Wabhrend |ie weiterfdyritten, miihte [idh ber

Cdjiffer von neuem, die Leere in |einem Kopf forts
sufdieben und neue Gedanten aus der feltjamen
Gegend feines Hirns, die unter der Leere lag, Hers
aufgubeben. Aber er bradyte nidts hinein. Shwer,
hobnijd, dumpf lajtete es in ihm, 3og Jeinen Kopf
vont bem Blau weg, immer wieder gum Pflajter der
Gteine hinunter. Erjt fpat, tein anfangend und
langfam grof werdend, ftand eine CErlenntnis in
thm auf: Ja, es fehlt etwas in dem, was ih will
Wenn alle das Bibelwort erfiillen, ihr Gut verfaufen
und den Armen geben, ilt die Welt morgen dod)
wieber wie heute. Das Wort reidt nidt aus; es ijt
fiir efnige, aber nidt fiir alle. €s it nidt abgus
feugnen: die Stadte und bie Reide der Welt be-
ftehen durd) die Ungleidhheit, durd) das Streben
und die Mdglidhleit u fteigen. Die Welt |dreitet
nidht mehr fort, wenn man ihr das nimmt. Und
dod) muf fie gedndert werden. RNur wie? Was
feblt hier? Wie Beiht das neue Wort ?

T Gein Snneres griff mit taujend Fingern nad
biefem einen Fehlenden, wollte es umtaften, Her-
betgiehen. Cr wanbdte fein Jnneres um, rif es aus-
einander, voll Jorn, judte und judjte immer wieder.

8#
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Cr bffnete den Mund, |tdhnte. Seine Stirn be-
dedte |id) mit Shweihtropfen. Cr jtredte die Arme
aus, jpannte die Finger in die Luft, wollte jdreien
vor Grimm und Qual — und brad) immer wieder
in fid gujammen, fraftlos, fiihlte nidts als die
LQeere in |id).

Aber dann trat — immer unter der Leere, die
blieb — 3u der Crlenninis ein Gefiihl; das Gefiihl:
es war nidt in ihm, das eine Fehlende, aber es
war da, irgendwo, auper ihm. Cr fonnte nidht hin-
greifen; er mufte warten, bis es fam, bis es ge-
[hidt wurde, thm gejdidt von der freundliden Viadt
die die Trompeten Hatte erflingen lajjen. Und es
fam, es wurde ihm gejdjidt — er fiihlte Jeine Nahe.

Diefes Kampfen in ihm ging vor fid), obhne
bap einer der andern etwas davon jah, hingutrat,
thm an den Arm fate und fragte: ,Was Halt
du? Ooll i) dir Helfen?™ Der Sdmers mufte
ftumm getragen fein.

Um |ie Her geigten |id) die legten Haujer. BVom
freien Feld wehte ploglid) ein warmer, lebendig
und frohlih madender Haud) Hevan.

Jojef mdpfte den Rod auf. Willem padte den
Gtod fejter, da es nun galt, wiedber die Wanbder-
{daft 3u beginnen; aber erjt hatte er ein Wert 3u
tun: der Blondlopf mup ur Mutter uriid, und
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wenn er gebunden auf einer Karre gum SHiff ge-
fabren fein joll. Ceine Hand trod) Heimlich) in den
Sad und bradte einen Strid Heraus.

Da tam von dem fremben Madden ein leijes
Rufen her. Als der Sdiffer vorne fidh umbrebhte,
ftand ie dba, Hielt den Arm vorgefredt und wies
auf etwas hin, mit einem leudjtenden Ladjen auf
dem Gefiht. Und in Wahrheit — wo [ie hin-
wies, war ein Jauber gefjdehen. Durd) bdie blaue
Offnung in den Wolten fiel ein Sonnenglang mit-
tent in das Gras vor ihnen. JIn dem Glang war
jeder Halm 3u fehen, jeber eingelne funtelte wie
eine Ileine Gonne. Ein Stein, der da lag, |dhien
gan3 aus einem golbenen Feuer ju bejtehen.

Der Glang breitete |id) aus, nad) allen Seiten
auseinanberlaufend, [Hlof bdie vier, ehe jie aus-
|reiten und auf ihn zugehen fonnten, in |id ein,
iibergog das weite Feld, die nahen Sdylote der
Fabrifen, die fernen Haujer und Tiirme der Stabdt
mit einem lauteren Gold. Weithin |pannte jidh das
verflarte Blau des Himmels. Leudytende Wolfen-
[hiffe 30gen — von einem Sturm getrieben, der
da oben braufen mupte — jdnell voriiber.

Die vier Menjdjen |tanden voll Staunen. Jhre
Gelidyter jtrahlien wie bas Gras, die Haujer und
bie Tiirme. Dann wurdbe bas Gleifen o fjtard,
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daf fie die Augen |dliegen mupten. C€in Bogel
jdhoR bidht iiber ihren Kdpfen hin und jang — als
fdnge er u ihnen hinunter: der Winter ift aus, jeht
ihr nidht? Endlid) ift ber Friihling da, der Friilhling!

Sie |dritten |dnell auf den Bad) zu, der
nahebei, von turgen Weiden eingejdumt, dburd) dbas
Gras lief. Nur der Knedit folgte 3dgernd; ex
hien in ber ploglidy gelommenen Freube etwas
Feindlides ju wittern. Allen voran aber ging dexr
junge Sdyiffer. C€r war von einem neuen Leben
erfaft, bewegte Arme und Beine gang anders als
bisher, lieh fie weiter weg vom feibe gehen. Cr
jah zu dem Bogel auf, jaf iiber das Gras hin und
fand wijden all den gelben Winterhalmen ein
paar griine. Cr biidte i, fiihite mit den Fingern
baran, jtand auf, ohne fie 3u pfliiden, )dritt weiter
aus, blieb bei dem Bad) |tehen, jah), wober bdas
Wafjer tam, wohin es ging, biidte jid) wieber, lieh
bie fdimmernden Wellen durd) die Hohle Hand
geben, erhob |id), |tand, als bie iibrigen bdrei das
biesfeitige Ufer erreidhyt hatten, am jenjeitigen, griff
jderzend mit der Hand nad) bem Bogel, der nidht
von ihm ablieg. Dann |tieg er mit jGnellen Safen
die Crdwelle hinauf, die — ein altes Rpeinufer —
in langem Bogen iiber die Ebene hingog, |Hritt auf
ben hodjten Puntt zu, der fajt die Spife eines
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fleinen Berges abgab, jtand dba oben, nahm bden
$Hut ab, um i) die Sonne aufs Haar dringen u
laflen, bielt die Hand an die Stirn und jah in
bas Land hinaus, das leudjtende Land, das, eben
und uniiberjehbar, |dhon ein Teil des Weeres |dien,
bas fern bdabinterlag.

Da waren verftreute Hausdien, die mit roten
Diadern durd) tahles Gedjt jahen. Da war bder
Bad), der fih) mit Jeinem Hellen Streifen im Braun
der Fder verlor und hier und da an jeinen Ranbdern
nod) einen Sdineefled trug. Da waren die geraben
Grengen der Hder jelber und die bis in alle Weite
laufenden Furden. Da waren — Refte der natiir-
lihen Urjpriinglidhleit mitten in diejem Feld voll
menjdlider Arbeit — ein eng ujammengedringtes
Gebiijd), ein Weiber, ein taujendjdhriger, vom Alter
frummer Lindbenjtamm. Dann erfahen die Augen
am fernjten Horigont neue Haujer, hier ein Dorf
und bda eins, eine Windmiihle aud), die breit und
alt, wie eine Grofmutter in weiten Roden, auf
einem Hiigel jaB und die nun anfing, ihre Fliigel zu
brehen. Jeft ftieg in dbem immer wad)jenden Glang
ber Luft die blaue Linie eines Waldes auf, und
endlidy flomm iiber ben Wald ein ferner, gelber
Hiigelaug hinaus. Das alles jtrahlte, feine eigene
Farbe behaltend, unter dbem Blau und Weil des
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Himmels in einem warmen, gitternben, alles in
leudytende Puntte aufldjenden Golbd. ,

Der Sdiffer breitete die Arme aus, um |idh
ber Warme und dem Glang Bingugeben. Cr |ah
einen Gtraud), der einjam auf der Hohe Jtand und
fein Holz im leifen Wind bewegte. Und mit
einem Mal erblidte er weife Knofpen dbaran. 3Jag-
Daft, wie ein Kind vor etwas Niegejehenem, ging
er bhin, riihrte eine Knojpe nad) der andbern an,
rod) fogar baran, in der Unwiljenheit eines Men-
|den, der dben Frithling nod) nidht anders als von
bem (tarren, unfruditbaren Holy feines Sdyiffes
aus Batte eingiehen fehen. Cr Jegte i) neben den
Straud), die Sdulter diht daran gedriidt und jah
aufs neue ins Land hinaus, ohne Bewegung, be-
wiltigt von einem unvermuteten, feierliden, nie
erlebten Gliid.

Woh! blieb die Leere in ifhm. Aber fie verlor
ihre qudlende Dumpfheit, nahm eine wolhlige Warme
an, lag in ihm, rubig, voll eines verjtedten, nod
heimlid) geBaltenen Lebens, voll Hoffnung, voll
Gewikheit: das Cine, Fehlende, war nidht melhr
weit, braudte nifht mehr lange, war immer deut-
lidjer 3u jpiiren, fam [dHon.

Aus diefem freien Land mupte es fommen.
Cr weil es jeht: die Stadt da Binten, bas ijt der
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Feind. BVon den Stadten ijt das Clend und die
Berzweiflung in die Welt gefommen. Die rufen
dbas Sdledte in ben Hergen wad), den CEhrgeiz
und bdie Freude am Genup. Sie maden die Herzen
hart und einander frembd, frejlen bie Jeit, bie
Rube und bdie |tillen Gedanlen eines jeden, jagen
alle in biefen wiitenden Kampf ums Brot, reifen
biefe ungeheure Kuft jwijden alle: hier arm, da
reid). Gie find |duld, dap Cijenbahnen und Fa-
brifen gebaut und gebaut werben, bie wieder bie
Hajt und die JNot vermehren. Sie find jHuld an
biefem gangen Fortidritt, der nur ein Sdyreiten
ins Ungliid ift. Denn niemand ijt da glidlid).
Audy die Reiden, die Herrjfer dber Stidte, jind es
ja niht. Sie wiljen es |elber nidt; aber er |ieht
es, feine Augen dringen in jebe Tiefe. Nein, fie
find nidt glidlid in ihren Stragen. Der Himmel
feblt ihnen, die Sonne und das Gras, der Regen,
ber fteigende Porgen und der jintende Abend —
alle bie Feierlifeiten und die grogen Wunbder der
Ratur. Sie lind Kindber, die Jidh von der Vutter
losgerijlen Haben. Und wenn fie aud) bdariiber
ladjen — |ie werben dod) frant dbavon, jie bleiden
wie Blumen im Keller. RNein, er |ieht es wohl:
fie hangen [id) Bilber an die Wandbe — Wiejen-
flede und Waldteile. Sie jehen Blumen an bdie
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Fenjter. Ste pflangen Gras und Baume mitten
in ihre Gtragen. So verraten jie ihre Sehnjudt,
aus ifhren Haujern herauszutommen, ihre Sehnjudt
nad) dem veradyteten Land vor den Haufern. Sie
haben feine Heimat, fiihlen fid nidht gu Haus in
ihren Haujern. Sie verjudjen wobl fidh) zu freuen,
aber ifre Freude wird grell und lirmend, wird
nidt gu der edten Freude, bdie bdie Wolten {iber
der Miige und das Gras unter dben Sduben, bdie
die Gterne geben. An bden Sonntagen wandern
fie 3u Taujenden, lajlen ifhre Stadt hinter |idh,
fahren auf Shiffen den Strom hinauf und Bin-
unter — und Haben gerdtete Wangen, leudjtende
Augen. Aber anjtatt zu bleiben, gehen fie am
Abend wieber jur Stadt uriid. Wenn |id) wei
lagen wollent, baf jie jidh lieb haben, fliidhten fie
hinaus gum Gras und zum Waljer — wie oft hat
er bem allen vom treibenden Sdhiff aus zugejehen!
Und wenn der Sommer tommt — wie viele eilen
in die Dorfer am Ufer, leben Wodjen und Monate
unter einem Dad) mit den Bauern! Dann lajjen
ihre Jurufe zum Sdiff hin erfennen, wie voll
Freudigleit Jie |ind. Wabhrhajtig, es jollten Ifeine
Gtadte mehr fein. Aber was oIl fein?

Run gejdah etwas Mertwiirdiges: das frembe
Piaddhen war den anderen vorangefommen, fefte
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fih nun neben ihn, ohne ihn angujehen, aber aud
ohne Sdjeu, legte ihre Hand, als ob |ie etwas
Altgewohntes tue, auf fein Knie, Jah o, ohne 3u
predjert, mit ihm in das Land hinaus — wie um
durd) dasjelbe Tun wie er thm 3u jeigen, daf [ie
bet ihm fei, ihm freund fei, ihn verftehe und ihn
txd|ten wolle.

Und er, der Sdiffer, [Hob bdieje fremde Hand
nidt oon |id), jah nidht verwunbert in das unbe-
fannte Gelid)t neben |id). Cr legte vielmehr feine
Hand auf die Hand, leije, unbewuft, gliidlidh und
dantbar, und gugleid), als wolle er bitten, ju
|hweigen, feine Bewegung ju maden, um bdas
eine Fehlende, das im Begriff war zu tommen, nidht
3u |tdren.

3u bden beiden trat Willem. Uber er [tellte
fih nidt — wie er o oft getan Hatte, angefidhts
der freien, endlofen Erde, die ihm und jeinen Sdhu-
hent gehdrte — mit breiten Beinen Hin, hob nidt
bie Miige vom Kopf und jHwentte Jie hod) in der
Luft. Sdweigend vielmelhr Jtand er da, jah jtarr hin-
aus, und langjam nahmen jeine Augen einen grofen,
fraurigen Ausdrud an. Seine weite Seele, bdie
fein LQeben lang unter Jeiner erften gejdlummert
hatte und ihn, wdhrend ihn die erjte laut gur Ferne
lodte, leife gur $Heimat 3uriidog, war zu vollem,
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fordernbem LQeben erwadt. Nun, da die Wanbder-
|Baft wieder beginnen [ollte, erfannte er, wie die
Jahre der Jugend ihn getrogen Hatten: die Ferne
war {hm gur Furdt geworben. Unten fraten bie
Menjden aus ihren Haulern, die Hunbde bellten,
die Kilhe gingen ins Gras hinaus. C€in Pann
fdritt durd) die Furden und |treute Samen aus
Jeiner Sdyiivge. Der warme, [Haffende Wind be-
wegte |id) |tdrfer und trug das Lied einer Madden-
[timme Berbei — 3uglei® Jah Willem |id), in
einem unvermutet getommenen Bild, wie er durd
ein malaiijdes Dorf ging, wie die Eingeborenen
3ujammentliefen, die Kinder mit Steinen nad) ithm
warfen, die Hunde in einer gangen Shar Binter
ihm BHerbellten, wie bdie hollandijfen Soldaten mif-
trauild feinen jerrijenen Rod mujterten. C€r jabh
an jeinem neuen, guten Rod Hinunter und wurde
von einem behaglihen Stoly erfiillf. Ein Wiber-
wille ftieg in ihm auf gegen das jtaubige Ausjehen,
bas jonjt Jeine Kleider frugen, eine Feinbdjeligteit
gegen bdie Qeute, die Jeine Spradje nidt verjtanden,
bie nidt wupten, dag er der Sohn einer redliden
Frau war, die fleijig und geadytet auf einem
eigenen Sdiff einberging. C€in Jorn ergriff ihn
gegen bie Art, wie er bisher |id) Cjjen und Trinfen
und Gelegenheit zum Sdlafen verjdafit hatte, eine
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Gehnjudyt zugleid), durd) geordnete Arbeit felber
fein Brot gu ernten, unabhingig von dem Beifall
und ber Laune bder Menjden; eine Sehnjudt,
etwas, ein Stiid nur von biejer Crde, fiber die er
ewig hin und Ber ge|dritten und die ihm dod)
fremd geblieben wat, fein ju nennen, darauf blei
ben zu Ionnen, nidhit mehr davon fortgehen zu
miljjen.

Jn einer ergwungenen Lujtigleit, dburd) die dod
ber Summer und ber Trof durdflangen, Jagte er,
ofjne den Gdjiffer anjujehen: ,Ja, wenn i ein
Hausden hatte wie dber da unten und ein Stiid
Ader dagu — bdann blieb id) wohl aud) daheim.”

Und jegt — was war mit dem Sdhiffer?

Leife Tone famen von ihm her — waren es
ladjende obder |Hludzende? Cr hielt die Augen ge-
{dloljen; fein Kopf war nad) Hinten gejunten, jo
baf der 3weig mit den Knolpen iiber jeine Stirn
hing. Cin verfldrtes, nie an ihm gefehenes Ladyeln,
das fajt etwas Wberirdijdes Hatte, 30g Jeinen Viund
breit. €s war nur dbem Lideln eines Weibes zu
vergleien, bdie eben TMutter geworden ijt, nad
Sdmergen nun im Gliid des Bollbradyten daliegt,
in einer jeligen Criddpfung.

Mit einer Traftlojen Bewegung jtredte der Sdf-
fer die Arme aus, griff in bie Luft, nad) den Han-
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ben der andern. Das Wadden nahm die Hanbde,
Bielt Jie in ben ifren, [treidelte fie, biidte Jid) jdnell
dariiber, driidte feine Stirn darauf, tiijte fie.

Und |Hon dffnete der Sdiffer die Augen, ldjte
ben Kopf vom Straud), |aB aufredht da, jah bdie
anbdern an, mit Augen, die diejelbe Bertldrung zeig-
ten wie der Mund, und fing an zu fpreden, leife,
aber dod) in einer Art, als ob er nidht u jid felber
oder 3u bdem wenigen um {hn, |ondbern Fu bden
Taufend vom Dom, u der gangen Menjdheit fpredye.

Ja, nun war das gelommen, was ihm gefehit
hatte — war da, war in jeinem Kopf, fiillte den
Kopf aus, ftrahlend wie die Sonne: ,Ein Hausden!
Jebem ein Hausden und ein Stiid Ader dazu!
Bruder, dbu bijt mir gejdidt worden. CEin Jauber
ijt gejdehen: die Welt, die bejtehenbde, ijt verjunten
— eine neue Welt [teht da, eine |elige Crde, Jeht
ihr fie nidht? Jedbem auf der Welt ein Hausden,
jedem ein Gtiid Ader! Fort mit den Stadten, fort
mit dbem Geld! Das Land, dber Boben, bdie Uder
etbe — bas ijt der Friede. Der Mann Hinten, der
ba Samen fjtreut — Bhort ihr ihn fingen? Die
Armen der Stadt, die auf den Treppen fien und
ihren Summer verjdlafen — fie jollen Samen
jtreuen und fingen. Aud) die, die in den rauden-
ben Fabrifen ftehn, [tumm und freudlos, und bdie
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endlid), die in funfelnden Hdujern figen und fih
fiir die Gliidliden der Crde halten und dod) nidhts
find als die gepeitjdhten, miiben Stlaven ihres Reid)-
tums — fie alle |ollen pfliigen, jur Sonne auf
jehen, Ruhe und Freude Haben. SKein Teilen mit
ben YUrmen melhr, nein, nod) einmal: vdllig weg
mit allem Geld! Bediirfnislofigleit bet allen —
und weil Jid) die nur auf dem freien Lanbde, unter
Himmel und Sonne, freudig frigt, nur da mdglid
ijt, nod) einmal: weg mit allem, was mit Stadt
3u fun Bat!

,Seht um eud), ift die Crde denn nidt in der
Tat gro genug fiir alle? Warum fid) auf einen
Fled gujammenbdrangen, durd) Klugheit des Kopfes
mehr erwerben wollen, als die Hianbde draufen ers
atbeiten Ionnen und als gum Leben notwenbdig ijt?
Wahrhaftig, es jind Arbeitsifeue gewejen, die die
Stabdte exfunden haben. O, id) hore wohl den Ton
ber Sehnjudyt, der durd) die Men|dheit geht. Hin-
aus in die unendlide Crde, in die BVerge, die Chene,
an das MPeer, an bdie Strdme! Soviel Land it
frei, und bdie Bauern, die uviel haben, die miijjen
abgeben. Jebem ein Stiid davon, joviel nad) der
Frudtbarteit auf ihn fommt. Und nun, unter dbem
Himmel, unter dem Morgen und Abend, unter dem
Sommer und Winter, Pflug, SHaufel und Jiigel der
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Rolfe in der Hand, bdie Brujt breit und jtart, die
Stirn flar, die Augen weitjehend, der Mund voll
Froblidleit! Jeht gibt es feinen Chrgeiz mehr! Jeber
ijt dbem anbdbern gleid); jeber Herr, feiner Diener!
Und wem etwas fehlt, der mag von jeinen Friidten
hingeben — bdenn bdas Land bringt dod) fiberall
anbderes hervor — und neues bdafiir eintaujden.
Die Sdiffer aber mdgen — denn was jollte aus
den Sdiffern und den Sdiffen werdben? — bdie
Tau|dwaren die Strdme hinauf und Hinad bringen.
Und die Kinder mdgen, grof geworden, in die Welt
hinausgehen, neue Gtiide Bodens urbar madyen.
Alles Streben aber liegt nur nod) in dben Hergen:
feine Cijenbabhnen, feine Briiden, Majd)inen, Drdbte,
Crfindbungen mefhr. Einfad) bleiben, wie die Urndter
warert, und nur in den Hergen immer reiner wer-
den — das ift dbie Strake, auf der die MenjdPeit
fortjdyreiten Joll. Dann werden feine Kerler, feine
Rriege, Teine um Raubes willen Crmordeten mekhr
fein. Die Crde it voll rubiger Arbeit. Die Rube
it dbas, was den Men|den wiederfehren muf.
Denn die Rube ijt bas Gliid. Und die Ruhe tommt
aus der Crbe, der grogen WMutter. So Jollen die
Den|den idh) wieder eins fithlen mit dbem Bobden,
ben Wollen, dem Gras, ber Sonne und den Sdat-
ten. Und dann werden fie |id) wieber eins fiihlen
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— das ijt dod) bas Hidjte und der Jwed der Welt
— mit den Sternen, mit der Gottheit, mit dem, was
fxgendwo ift, irgendwo fein muf. Dann werden
jie wieber Mupe Haben, iiber alles Groje und
Wunbderbare nadzudenten, werden in Liebe und An-
dad)t der Tommenden Dinge warten, |id) vorbereiten
auf das Berborgene und Seligjte, bas dem Men-
\dengeldledht bejtimmt it

Der Shiffer jag da, fand teinen Utem mehr
3u neuen Worten bei dem rajd) flopfenden Hers-
|Hlag, lehnte an dem Straud) und gab das ge-
ritete, in allen Jiigen gedffnete und bebende Ge-
fidht der Sonne Hhin.

Jugleidy horte er Jonberbare Gloden ingen,
hunbdert und immer mehr. Cr Hob den Kopf auf,
laujdte nady der Stadbt und den Ddrfern hin, Jah
die Penjden um fidh an, verwunbdert, weil jie gleid)
miitig blieben. Da mertte er, daf der SHall wieder
nidht auper ihm, jondern in ihm war, erjdhrat dar-
iiber, madjte eine [diitteInde Bewegung des Kopfes,
um das Unerfldrlide von jid) abjuwerfen. Aber der
Sdall jaudzte weiter, und jo [tand der Sdiffer auf,
fiihlte lid) mit einer neuen RKraft begabt, trug den
Riiden gerader, den SKopf hoher. Ein Leudten
ging von feinen ugen aus, das fid) den andern,

die ihn anjahen, bem Gras der Crde, den Dirfern,
Wilhelm SHhmidtdbonn, Der HellSbringer. 9
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dem Raud) der Stadt, ja, dbem Himmel und der
Gonne felber mitguteilen |dien.

RNod) einen Augendblid ftand er der Stadt u-
gelehrt, dann |dritt er [dnell ben Hang Furiid.

Willem fah hm nad), erftaunt und ohne Be-
greifen, wagte niht, von dem firahlenden Gejidht
des Jiingern mit einer Art Chrjurdht erfiillt, iHn
angufajfen und zu binden. Dann |diittelte er gut-
miitig und ein wenig [pdttijd) den Kopf und jdhritt
langjam, traurig die anbere Seite der Crdwelle hin-
unter, dahin, wohin er mufte, in die Frembe hinein.
Das Piadbden aber brad) den Jweig vom Straud)
und eilte mit einem turgen Aufjdrei hinter bem jungen
Sdjiffer her, nahm ihm flint die Miige vom Kopf,
ftedte den bliijenden Jweig baran, ging dann mit
einem Wial rubig neben dem andern Her, bie Augen
gefentt, ohne aud) nur mehr mit dber Sdulter die
Beriihrung |eines Armes zu juden.

»ou haft mir das Glid gebradt,” jagte fie
leife und feine weltferne Art gu [predjen annel-
mend, ,es i|t, als wenn ih) mein ganges Leben auf
bid) gewartet hatte. Jage mid) nidht von dir; er-
laube, daf i) neben dir gehe. Denn ih muf dir
lagen, dap id) eine von den BVeradjteten bin. Wer
mid) wollte, bem gab id) mid). Aber nur den Kor-
per, nidht das, was in mir war. Das hob ih auf,
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bis Dder eine fam. Und nun ijt er gefommen.”
Gie [abh zu dem Sdiffer auf mit einem Laden, das
nod) etwas vom Laden bder Dirne an |id) Hatte,
wdihrend fidh auf dem Gejiht dariiber eine frembe,
hetbe Sdydnbeit 3eigte.

Cr jah gu ibr hinunter, die, |Hmal und biegs
fam, nidts von der geraden Sidjerheit des Lebens
hatte wie jenes anbere, blonde Madden auf dem
Shiff. ,Wie heiht du?” fragte er. ,Anna,” er
widerte fie. ,Ja,“ lagte er, ,id) weil es wohl,
dbu haft aud) dein Gliid gejudht wie alle. Der All
tag der Stadt lag auf dir, du Hatte]t Sehnjudt
nad) der Freude und ber Freiheit — fo tamjt du
auf einen faljden Weg. Aber fomm nur zu mir.
Jd) fiihre bidh) vedht. Jdb bringe allen Frieden
und Geligleit — aud) bir.”

WYiitten in den Weg [tellte jid) der Knedyt, der
unten am Hang gewartet Hatte. Unberiihrt von
bem allen, geigte er dem Sdyiffer Jein ehrlidhes, jornis
ges Gelidt, |tellte die Beine auseinander, madyte
bie Brujt breit, indem er die Arme Hhob, und bil-
bete o ein Bollwerf jwijden dbem Herrn und bder
Stadt. ,RNidht nad) der Stadt guriid,” |agte er,
bdie Worte jwijden den Jdhnen Hervorjtogend, ,da
geht der Weg, iibers Feld, bem Strom u.”

p3edem ein Hausden und einen Ader dagu!“
9#
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jagte der Siffer mit Bheller Stimme — da war
ber erjte, dem er feine Botjdaft urufen lonnte.
Cine Madt, die nidt mehr aufzubalten war, |dritt
er weiter der Stadt 3u.

Cr tajtete nad) bem Bud) in Jeiner Tafde.
Cr fithlte: ja, Jejus Bhat ihn auserwdhlt. Die
3wdlf, die er gu Jeinen Jiingern gemad)t und in die
Welt gejandt — fie find zu |Hwad) gewefen, fie
haben die Welt nidht ju dndern vermodt. Nun hat
ihn Jefus gum dreizehnten Jiinger gemadt, jendet ihn
3u den Menjden. Er Hat {hm mehr Kraft als den
andern gegeben, denn er gab ihm bdie Worte, die
endlid) dbie Crldjung bringen mupten: Jebem ein
Hausden und einen Ader!

Die erjten Leute, die ihm begegneten, jahen
nad) dem Jweig an jeiner Miige, jahen nad) dem
Madden, dbas jein geputes KIeid neben dem drm-
liden Rod des Mannes einhertrug, jahen nad) dem
Manne |elber, der mit Jo Jelfjam frembem Schritt
dbaherfam.

Sdnell und voll Unruhe nad) dem Kampf
verlangend, ging der Sdiffer in bie Stadt Binein.
Ging in die Torheit hinein.




IX.

Cin Wiitterdyen nahm, in einer fremden Hait,
einen Korb und tat allerlei Dinge Hinein: eine be-
malte Taffe, ein Bild, ein Gebetbud). Dann Bing
lie ein gelbes Tud) um — ein Tud) jo altmodijd),
daf es in der gangen Stabdt fein dhnlides mehr
gab —, nahm einen Stod in die Hand und ging.

Die junge Nadbarin fragte: ,Wobhin, Grop-
mutter?

Das Gefiht des Mliitterdjens! nahm einen
ladjenden, erregten Sdein an: ,Wohin? Ein
Mann it gefommen — der gibt jebem ein Haus-
den und ein Stiid Land dagu.”

»Habt Jhr den Mann gefehen?”

» NG — aber die Leute erzdhlen von iHhm.”

,®laubt jo bummes Jeug nidht. Bleibt 3u
Haus.”

SRE — i will ein Stid Land Hhaben —
was foll i) ldnger in der Stadt? Als idh jung
war, da Hatte jebes Hausden einen Garten Hinter



— 134 —

lid, dba wuds Gras und jtanden Baume iiberall
Und vom Fenjter jah man ins Feld hinaus. Heut
jieht man nidts als Stein und Stein. Nein, id)
will jtetben, wo id) jung gewefen bin. Jd will
wieder Gras und Baume [ehen.”

»Bas? Seid Jhr nidht bald neunsig ?“

Das Diitterdyen humpelte eine Stufe hinunter.
» N0 ja— was madt dbas? Jd bin nur in der Stadt
alt. Da draugen joll i) woh! wieder jung werden.”

Das Miitterden ging. —

3n einer Wirtsjtube griffen eine Anzahl Man-
ner mit den Faulten nad) einem Vlann, der ihnen
gegeniiber am Tijd faB. Der Mann weinte.

»Barum weinjt du?” fragte ein Alter gut
und mitleidig.

»0a, lauf!” Jagte ein Junger und |dob dem
Weirnenden fein Glas Bin.

€in Ddritter mit finjtern Augen |Hlug die Faujt
auf den Tijd. ,Halt's Maul,” [drie er dben Weinen-
ben an und warf den anbern die RKarten wieder
3u, die fie weggelegt Hatten — bas Spiel war
ihm giinjtig.

Aber der Alte, Weihbdrtige |ete |id) neben
ihn, legte ihm den Arm um die Sdhulter und fragte
3drtlid) wie eine Mutter: ,Sag dod) — warum
weinft du 2
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Da endlid) hob der Mann den Kopf, jah mit
iibertrnten Augen bden Alten an. €s war ein
Mann mit frdftigem, bauerijdem Gelidt. ,,IJd) will
weg von der Stadt — id) will wiedber aufs Land
hinaus.”

» N0 ja — no ja,” Jagte der Weibart und
|treidjelte ihn, jab) dabei bie andern an und ladelte
ein wenig iiber die Torheit diefes Wunjdjes.

»Aufs Land P rief der Finjtere, ,da |perven
lie did) ins Arbeitshaus, Lieber.”

o Urbeiten, id) will arbeiten,” rief ber anbere
{dnell, als Habe er an dem Wort den gejudyten
Halt gefunden. , I will den Pflug fiihren, id
will die Sidel |dleifen, i) will die Odjen ein-
jpannen. Urbeiten, i) mup arbeiten!”

»Bas?“ ladte der Junge laut, , willjt du ein
Bauer werden ?

»No ja,” Jagte bder Alte, ,er war dod) ein
Bauer, er ijt ja vom Land Hereingeformmen.”

23 will weg von der Stabdt,“ rief der erfte,
fah nidht mehr nur den Alten, jah alle an, Hob
die Fdaufjte. ,Cure Stadt hat mid) ins Ungliid
gebradt. Jd Habe mein Hausden im Dorf wver-
tauft, bin hierher gefommen und bin zu nidts ge-
fommen, Habe Geld und Ge|daft verloren. Da
gab idh mid) dem Bier und dem Sdnaps, modte
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Frau und Kinder nidhit mehr anjehen, weil fie jo
traurige Augen BPatten — no ja, da Hhab id) ge-
joffen wie ihr. Aber ibr, ihr Jeid Lumpen, Tage-
biebe, ihr wollt nidht arbeiten. Uber id), idh will!“
Und ploglid) leije fiigte er hingu: ,Da it ein Mann
gefommen. Der gibt jebem, der will, ein Hausden
und ein Stiid Ader dazu.”

~Bas P fragte der Finjtere |pdttijd), , wo it
der Mann?*

Der Bauer, nod) leijer: ,Draufen, an jeder
Strapenede madt er Halt, und die Men|den jtehn
um ihn. Cin groger, blonder Mann. Und er hat
eine Stimme wie Glodentlang. Und fieht fie alle
an mit feinen blauen Yugen — und jah mid an,
mit den blauen Augen —*

Der Weigbart [Hlug Jid) auf die Kniee wie bei
einem HauptipaB, ladte, nod) ehe die Spie bes
Spafges eradbhlt war. ,Und was jagt er?“

Der Bauer jah) den Jungen an, als ob der
gefragt Datte. ,Jebem gibt er ein Hausden und
ein Feld dagu — es gibt feine Stadte melhr, nidht
Arm und Reid) mehr. Die gange Crde wird verteilt
unter die Menjden, und nur nod) ein Frieden ijt
iiberall —*

RNiemand ladte. Alle |Hwiegen, ohne BVer-
ftdndnis, und bdod) von einer Art Jauberfraft
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angeriihrt, die von ben einfaden Worten aus-
ging.

Dann fragte der Finjtere mit verjtelltem Crnit:
,Und glauben das alle?”

Der Weihbart Hhatte nun das gepadt, worauf
es Dbei diejem Spah anfam. Cr wiederholte mit
einem bdiinnen, furgatmigen Kreijden: ,Und glaubjt
du das?“

Der Bauer biidte i) und band jeinen Shul.
Dann fagte er, wihrend jeine Stimme vor Crgriffen-
Beit itterte: ,Jhr — id) wei es wohl — ihr glaubt
dem Wann nidt. Cud) ijt das gum Laden. Jhr
habt dben Wann nidht gefehen. WAber ih — er jah
von allen mid) an. Und warum, wenn alle
wollen, joll nidht Freude in die Welt tommen fiir
immer? Jd) gehe. I gehe zu dem Wann. Jd
gebe aufs Land Pinaus, unter den Himmel Jd
will wieder eine Heimat haben. Jdh) will wieder
arbeiten, arbeiten.”

Cr ging. Der Alte trant |Hnell das ftehen-
gebliebene Glas aus.

Der Junge fing mit trunfener Stimme 3u |in-
gen an.

Der britte aber verlor langfam den finjtern
Husdrud [eines Gefidhts, Heftete |eine Augen an
das Wei der Hofmauer draufen, das bdburd) bdie
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jteigenbe Sonne allmdhlid) einen goldenen Sdyim-
mer annahm.

Cr tat die Augen nidht weg von dem SHim-
mer. —

3n einem anbdern Stabiteil niipfte ein IMabd-
den ein blaues BVand um fein fingerlanges 3dpf-
den. Darin bejtand Jein Sonntagsitaat, wihrend
bas Kleid darunter bdiinn vor Alter, farblos und
mit Fliden belest war.

€s hob eine gelbe KRafje auf, verjtedte fie unter
der Sdyiirge, |dritt iiber den Hof, Heimlidh, didht
an den Wanden vorbei, lief dann |Hnell auf die
Strage hinaus.

» T80 geht fie hin?” [drieen die andern Kinber
bes Hofes einander 3u, ohne ihre Frage an das
PViadden |elber zu ridyten.

Das Madden madyte ein trogiges Gelidt und
jdritt jtumm durd) den Haufen Hindburd.

Steine flogen Binter ihr Her, trafen Jie an Fiigen
und Riiden. CEin Rotfopf jdok ihr nad), JHlug fie
mit der Faujt. Das Maddien war veradytet, weil
es vaterlos und feine Mutter leidhtfertig und eine
Diebin war, die jur Jeit in Haft jaf. So nahm
fie Reben und Sdldge auf jid, ohne fid) 3u wehren,
obne aber aud) den trofigen Ausdrud des Gefidhts
3u verlieren. Das rveizte die Kinder nod) mebhr.
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C€s [dien ihnen nur davauf angufommen, dbas Mabd-
den wenigjtens gu einem eingigen Wort zu veran-
laffen. Aber der Mund blieb gejdhlofjen wie immer.
Sdon [dngjt wupte niemand melhr, wie die Stimme
bes WMaddjens tlang, ob fie Hell oder tief, traftig
ober bdiinn war.

Und dod) tonnte die Stimme Hlingen, und dod)
tonnte der Mund (id) Jo {Hnell dffnen und jdliegen
und wieder dffnen wie fein Mund im gangen Biertel.
Das war dbann, wenn das Padbden in einem Win-
Tel des Kellers bei ifhrer Kage |ah.

Der Kape, einem Hhalbverhungerten Tier, dbem
die Gtimhaut in Falten iiber bdie Augen Bhing,
Bffnete fie aud) jeht ifhre fleine, Jonbderbar geartete
Seele. ,Weikt du?” fragte Jie mit einer |Hwdrme-
rijden, unerwartet filberhellen Stimme, ,weift du,
warum id) did) Hhole? Hor, i) Hab einen Mann
gefehen, einen grogen Mann mit blauen Augen.
Den gangen Tag bin i) hinter ihm her gelaufen.
Und einmal hat er mid) bei der Hand genommen
— du, hor, bei der Hand gefaht hat er mid. Und
dann hat er fih zu mir Heruntergebiidt und gejagt:
,ou bilt aud) nidt glidlid) in der Stadt, dbu muft
aud) mit aufs Land, in den Sonnenjdein und ins
Gras. Da [olljt du das Ladjen lernen So Bat
er gelagt — Borjt du? So weid) und gut hat er
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bas gefagt. Sieh — und jet geh idh zu dem Mann
unbd nehme did) mit. Wir gehn mit ihm, er bringt
uns dabin, wo es |Hdn ift. Du, da ijt es jo |Hon!
Somm {linf, dbap wir den Mann finben.” —
Jnmitten eines Menjdenhaufens, mit feinem
blonben Kopf dariiber hinausragend, jtand der Sdif-
fer, in ber unbeirrten Ruhe des Berblendeten, ber
aufer feinem 3Jiel nidfts melhr Jieht, mit leudjtendem
Gejiht und erzdhlender, weithin Hingender Stimme.
Jum Hundertjten Mal [prad) er diejelben Worte.
Bon Jeit u Jeit [dritt er weiter, 3og einen Teil
der Menjdhen mit |id), blieb an irgend einer Stelle
wieder jtehen, jammelte einen neuen Haufen um jid).
Sdon lieR fid) der Spott feltener vernehmen.
Ptan fonnte nidht anders, als auf diefe einfaden,
tindlidy-toriditen, aber jideven, Hlingenden und gleid)-
jam jtrahlenden Worte hinhoren. Sie benahmen die
Sinne, madyten Herz und Schlafen Hopfen, 3ogen ju
fih Bin, in jid Dinein, bradten ein unbelanntes,
weites, jingendes, jeliges Gefiihl in jebe Brujt. Man
mufte in dieje Wugen, dieje furdytlojen, Beitern,
blauen Bineinjehen, man mupte ndher und ndaber
3u dem Wlann hindrdangen, empfand ein Bediirfnis,
ihm alles heimlidje Leid 3u offenbaren. So quoll in
mandem, ber da jtand und der |id) jufrieben ge-
glaubt BHatte, ploglih — oft nur durd) den f{inn-
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liden Klang der Worte allein — ein Sdmerz auf,
der Jeit Jahren begraben war, frieb ihm bie Trd-
nen in die Hugen, trieb ihn, vor diejen Mann wie
vor einent Priejter hingutreten, lieh eine Sehnjudht
in ihm erjtehen, die breite Hand des WViannes, die
voll Siderheit iiber alle Kbpfe, iiber Stragen und
Haujer weg in das Gliidsland zeigte, auf |id) zu
fiihlen und dadurd) leidht und jelig 3u werben.
Das alles war jeltjam. Aber an bdiefem felt-
famen Frithlingstag, wo unverjehens bder Himmel
blau, die Suft warm, die Sonne prangend und bdie
Herzen alle offen und zu jedbem Guten bereit ge-
wordben waten — da war aud) das Bermwunbder-
lihe natiitlih. Wo bie Sonne alles mit einem
verfldrenden Lidht umgab, die Sdilder ber Libden,
die Giebel und Diader und Jogar den SHmug der
Gtraje — da |dien aud) dies alles nidts anderes,
als eine von der Sonne verflarte Wirllidteit.
RNod) ging niemand mit, der glaubte. Da
waren bdie Umjtinde des Lebens, bie dem einen
biefen eiligen Weg, dem andern dieje unaufldied-
bare Pilidht vorzeidneten. Da war die Sdham, vor
allen Leuten, auf offener Strahe, das JInnerjte 3u
geigen; die Furdht, morgen, wenn die Sonne und der
Bogeljang und bdie Hetdrende Stimme des Mannes
da weg waren, |id) ver|pottet 3u Jehen. Und ob-
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wohl viele etwas Grofes, Freimadendes in fidh
wadjen fiihlten, driidten fie es mit diefem Kieinen
hinunter — gingen mit gefentten Augen weg aus
bem SKreis.

Cnbdlid) aber ging einer entjlojjenen Sdyrittes
und Gejidhtes neben dem Sdiffer Her, und [ofort
waren hrer viele: Arme, die nidhts in der Stadt
suriidzulajjfen hatten, die feinen Plag in der Welt
bejagen, wo |ie |id) wob! fiihlten; junge Frauen,
bie abgegehrien Gefidhter mit einem ungewohnten
Sdimmer {iberjogen; Wiitterdhen und Biterdjen
— afle gebiidt, weighaarig, mit Kdrben am Arm,
alle die Worte des Mannes mit 3ahnlojen Kiefern
nadfauend, alle mit feudten, ergriffenen, geweite-
ten und aus ihrer Tiefe herausleudhtenden Augen.
Jefgt erjt zeigte |id), was bie abjeits gelegenen
Gallen, die verftedten Hife alles an Elend bargen.
Geltalten waren 3u fehen, wie fie fein Traum er-
Jinnen fonnte. Hin und wieber jdienen es feine
lebendigen WMen|den mehr, Bewohner diejer Stabdt,
3u Jein — fondern Tote, bie mit Fepen behangen
aus ifhren Grdbern famen, um jeht nod) ihren An-
teil an bder allgemeinen OGliidjeligleit zu forbern.
Und {iberall biefe fieberhaft glangenden Augen,
bie |hon ihr weihes Hausden und ihren braunen
Ader zu erjehen [dienen.
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Das Hauflein wurde Fum Haufen, fiillte jdhon
bie Strafe aus, 3wang die Wagen jtehen zu blei-
ben. Jeber Luftzug blies neue Vienjden her und
blies wieber die Worte des WMannes in alle Teile
ber Stadt: ,Aufs Land hinaus! Den Boden der
Crde teilen unter alle, jedem fein Hausden, Ader
und Gdarthen! RKeine Armut melhr, feine Herven
mehr! FNur nod) Singen und Seligleit iiberall!”

Jn jede Strage hinein und aus jeder Strage her-
aus fubr bald der warme, jHhwere, leibenjdaftlide, mit
fiiger Gewalt den Atem nehmende Frithlingswind.
Und wo Fenjter jdlugen, Dadjziegel fielen — da
jdhlugen und fielen aud) ugleid) bdie Worte. JIn
dent fernften Winteln gingen Tiiven auf, iiber bdie
fernjten Plage liefen Sdyritte. Die gange Stadt ge-
riet in Bewegung. Lange Strafen waren jHwarz
vort ben Gdaren gutgelleideter, wohlhabendber
PYienjden, die neugierig, judend, |Hrell dem JIn-
nern der Stadt juwanderten. Woh! erflangen bdie
gewohnten Sderge und die ladjenden Stimmen
von fonjt — und [Grmender Jogar als |onjt; denn
man gedadyte einen bejondern Sder3, eine Borfreude
ber Faftnadyt 3u erleben. Aber dbod) war nod) etwas
anderes da, gegen bdas fif) jeder wehrte und das
dod) mebhr und mehr allen, aud) ben Begiiterten, die
Augen mit einer geheimen Kraft umjdleierte. Cs
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war, als ob die Worte : ,ufs Land, in die Sonne,
jedem fein Hausden! nod) etwas andeves enthielten
als dieje nadten, einfadyen Dinge, die fie bejeidneten:
es fdhien in der Tat in jebem der Menjdjen da, der
fatten und bejienden, etwas zu fdlummern, je-
dem unbewuft, ein Verlangen, die Welt und i
in diefer Welt anders zu fehen, eine Sehnjudyt
nad) dbem Freien draufen, dem Frieden, dbem Eins-
Jein mit der Crde. Nun jtand mit diejen Worten,
die aus fid Jelber Nahrung nehmend ins Riefen-
hafte wudjen, zu fingen und ju jaudgen anfingen,
mit diefen Windjtdhen, die den Gerud) der Hder von
braufen in bdie Strafen frugen, das Land [elber
auf und rief — das vergejjene, von den Menjden
verlajferte Land. €s nahm bdie Stimme des einen,
swerghaften Mannes auf und warf fie mit den
madytoollen Lauten des Sturmes in die Menjden
hinein.

Aber endli) hoben (id) die Sorglojigleit und
bas Ladjen iiber Sdiffer und Sturm hinaus. Man
adytete auf beide niht mehr, benufte nad) Rpein-
Ianberart die Anjammlung der Vielen, um fid) eine
ausgelafjene Stunde 3u bereiten, rief witige Worte
hin und Ber, |teigerte mit Willen das Gebdringe,
um dann die Viadden und Frauen um bden Leib
3u fafjen und zu Hifjen.
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€s ward duntel, die Lidhter wurben angesiindet.
Jn fremdartige Kieider Gejtedte, die u den Ballen
eilten, taudten auf. Fajinadht |Hien da u fein.

RNur die Armen — in didten Dajjen wanbderten
lie herbei. Sie waren alle, in einer wunberliden
Leidhtglaubigleit, jHon zum Abjdied von der Stadt
geriijtet, trugen bdas Wenige, das fie bejaken, in
Korben und Saden mit |id), waren alle von dem
gleidjen Fieber erfapt, das ihre Augen gliihen, ihre
Hinde rubelos hin und Her gehen, ifhre Fiige [dnell
und rajtlos |id) weiterfeen lieh.

Rubig in diefer allgemeinen Bewegung ftand
nur der eine. Die gelben Loden, die unter der
blauen Sdjiffermiihe Heraushingen, flatterten im
Wind. Unabldflig dffnete und Hlof jidh fein Mund,
unabliflig zeigte jeine Hand fiber die Strafen weg
aum offenen fand hinaus. Er war angefiillt mit
Gliid. Mit einer Kraft, bdie er immer wieber in
fid hinaufzwang, entfernte er einen Nebel, der jih
vor feine Augen breiten und ihn alles traumbait,
ins Ungeheure vergrdfert jehen lajlen wollte. Cr
nbtigte feine Fiige ohne SdHwanten u jtehen, mit
Sidjerheit den Kdrper durd) die laute, [diebendbe
Malfe 3u tragen. Cr zwang die Augen, priifend
und unterjdeidend umbersugehen, und den Kopf,

Tlar und ruhig zu denten.
Wildelm Shmidtbonn, Dev Heilsoringer. 10



~ Go erlannte er dod) jharf, daf er nod) nidht
gliidlid®) fein durfte, dap Jein Werl erjt Halb im
Gelingen war. Wo blieben bdie Reidhen? Die,
benen bieje Stadt gehidrte, die hier geboten, auf
die vor allem es anfam, wenn die Welt eine neue
Ordbnung erhalten |ollte? Wohl jah er jolde, in
guten, gebiirfteten Kleidern und mit runden Ge-
fidtern, bdie gu ihm Dhindrangten, mit gebannten
Yugen in die [einen jahen. Aber jie wurden {Hwady, -
gingen wieber von ihm weg. Wer nur ein wenig
auf ber Welt fein nannte, ein Amt, das ihm Frau
und RKinder gerade jatt madyte, ein Ladden, einen
Yrbeitsplag, der wanbdte fid) um in der Furdt, audy
nod) dbas wenige u verlieren, verbedte jeine Furdt
unter einem Ladjen.

Der Siffer erhob jeine Stimme lauter: ,Jhr
braudt ja nur ju wollen, ihr braudt ja nur eudy
alle gujammengutun, denjelben Willen zu Haben
— bdann it es gejdehen, und es find nur - nody
ein paar Tage ndtig, um die neue Ordnung iiber-
all auf Crden Perbeigufiihren. Der Frihling ijt
da — es |t Cile ndtig, denn mit dem Friihling
ijt die Jeit dba, dbas Land gu bejtellen, die Garten
umgugraben, die Wiejen gu wdiffern. Der Friihling
ijt dba — bdie Jeit der Wunder! Jhr follt frei jein
von aller Furdyt des Lebens — jollt felig fein, Jelig!™
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Aber immer wieder Jammelten fidh nur die
Armen um ihn, die erregt von ihm Crfiillung feiner
Worte heijdyten, jhon am morgigen Tage, nod in
der Nadt, die jeht, ur |elben Stunde nod hin-
ausgefiihrt Jein wollten.

Cr trat vor die Haufer der Reiden, deren
enjter erleudytet waren und in fejtlide Sale jehen
liegen. €r ging vor die Gajthdfe, die voll Prunt
wie ‘Paldjte waren und wo Unzdhlige an reidge
dedten Tijden jagen — ging vor die Theater, vor
die Gale ber Gefinge und Tange, vor deren wie im-
mer Wagen auf Wagen anjuhren, jo dbap bald nidt
mehr das Leben, dbas fommen jollte, draufen auf
den Hdern, fondern das Leben Hier in den Stragen
ein Parden gu Jein {Hien. JImmer wieder rief er:
#Aud) eud Befreiung, Gejundheit, Seligleit !

Ploglid) drangte |id) ein Ctwas durd) die Majle
— nidt die Sdaren der Reiden, die Iamen, um
bem Gdjiffer zu folgen, jondern etwas Hartes,
Rohes, durd) einen andern Willen Getriebenes:
Manner, die in bunten Rdden (tedten, Helme und
Waffen trugen und im Grunde dasjelbe Jiel hatten
wie der Sdiffer — namlid) die Ordnung der Stadt.

Die Poligijten gerteilten das Boll, [Hoben es
vor i) Ber, rubig, fpielend, wie im Shers.

Der Sdjiffer wurbe einen Augenblid verwirrt
10+
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vor biefen fremden Mannern, deren es auf jeinen
Sdiffen feine gab, fam (id) fajt wie ein Unred-
lidjer vor.

Auf jeder Seitenftrafe griffen Fdufte Heraus,
liegen niemand BHinein, zeifneten jo dem Haufen
jeinen Weg vor, |dhoben ihn von Strage 3u Strape,
bis er lid) endlid) im freien Feld, unter bem weiten
Himmel befand, durdeinander trippelte, den Sdjffer
Judjte, ihn umbdrdngte, ratlos, ang|tvoll

Cin Sturmitol 30g daher mit einem riejenhaf-
ten Hallen, lieg alle Jaden und Rodde nad) einer
Ridtung |id) wenden, bradte ein blijdnelles Ent-
gegenjtemmen aller Riiden und Ausbreiten aller
Arme mit fid.

Sogleid) waren aud) die Sterne verjdwunbden.
Der erfte Friihlingstag [Himmerte wie etwas Fernes,
Getrdumtes nur nod) in der Crinnerung.



X.

Der Sdjiffer ging weiter, in das Duntel Hinein,
mit einem verfonnenen Lideln auf dem Gefidht.
Seine Kraft gu denfen, zu urteilen, begann 3u
jhwinden. Seine Brujt hob [id) wieder von dem
Stolz gejdwellt: das ift nun das, worauf i all
die Jahre der Cinjamleit gewartet. Da [ind bie
Den|den, zu denen 3u jpreden es mid) zog. WViein
PMund Hat die Worte gefunden, die Menjden find
mein, Heute Hunbdert, morgen taujend, ifibermorgen
bie gange Welt. Cr jah Jein Bild, wie von greller
Sonne beleudtet: er hod), als ein RKaifer — das
endlofe Boll tief unter ihm, fein, erniedrigt.

Cr |dittelte den Kopf, um diejes Stolze ab-
suwerfen: nein, i® bin nidt mebhr als dieje alle,
ein einfadjer Men|d), der nur, weil er bdie Welt
von feinem Sdiff aus anjah, flarer fieht als bdie
anbern, die jelber in der allgemeinen Berwirrung
jteden; nein, i®) mup im Gegenteil demiitig Jein
und jogar voll Sdham — dbenn die Reiden, ohne
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bie id) bie Welt nifht dndern fann, folgen mir
niht, und wo joll id) neue, jtdrfere Worte Her-
nehmen ?

Da [dredte ihn ein fremder Ton auf, der erjt
dem Sturm angugehdren |dien, dann aber |id) von
diejem Jonderte und ertennen lief, daf er von Men-
{denlippen hervorgebrad)t war. €s war ein dumpfes
Murren, das [dwerfdllig aus der Menge BHeraus-
brad)y und gegen bden Shiffer anvaulhte. Der
Sdiffer wandte i) um und jabh, dap die Mafle
hinter ihm uriidgeblieben war.

»WBohin? Wobhin?" Hhorte er es rufen.

Cr trat mit ein paar {Hnellen Sdyritten uriid
und fah eine Angjt in allen Gefidhtern. Die Cr-
regung, in die bie dumpfe Garung, die lange Jahre
in all biefen fdeuen und vom SKeben bedriidten
und gerrifjenen Seelen gebriitet Datte, einmal ge-
bradt war, madyte dieje Seelen ugleid) empfing-
lider fiir jeben Wed)lel der Stimmung. Da Hatten
lie alle nur nod) von der groBen Liebe der Menjden
3u den Menfden redben hdren, die Liebe {Hien jdon
da u fein, und nun waren |ie unvermutet wieder
gegen das alte Feindlide geftopen, waren veradtet,
vertrieben, der mitleiblojen Nadht anheimgegeben
wie immer. Sie [ahen fein Jiel mehr.

»B0ohin? Wohin?" rief es drangender.




— 1561 —

»Wenn die Stadt nidt will — nun alfo, wel-
ter!” rief der Sdiffer.

Aber die Menge ftand, das Murren nahm ef-
Tent helleren Laut an.

»Boran!” rief fener, ,aufs Land, fiber ben
Rhein, wo die Fabrifen jtehn — daraus maden wic
Uderland 1

Das Murren |hwieg, aber aus dem SHweigen
drohte Unbeill Cinige wandien i) |Hon und
gingen gur Stabt guriid.

Da gab bdie freundlifhe Madyt, die tmmer |id)
3eigte, wenn er in Not war, dem Sdjiffer ein neues
Wort in den Mund. Er dadhte an das Bild, in
dem er |id) als einen RKaifer iiber den Menjden
gefehen Datte. Ofne Befinnen und triumphierend
rief er: ,Boran — um Kaijer!” Cr hob den Arm
Bhod) in bie Luft, drehte fih gleid) in die Ridhtung
nad) dem Strom hin: ,Boran, der Kaifer Hilft uns!
Der ellt fidh uns an die Spige! Wenn der Kaifer
will, wollen alle! 3Jum RKaifer!” Cr jefte Jeine
Fiige vorwdrts, begann ofhne weiteres auszujdreiten.

Cine Ctille Perrjfte. Kein Wort irgendwo,
Tein Atemgug, Ifein Rodrajdeln. Aber dann, mit
einem Mal, taujend trappelnde Sdyritte, voller Haft,
ihn, den Fiihrer, wieder ju erveidhen, etn Durdjein.
anbderlaufen wie bei Soldbaten, die Jid) ordbnen, ein
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fdarvendes, rollendes, immer Hheller und lauter Hin-
gendes Rufen und endlid) ein eingiger, madtvoller
Sdyret: ,3um RKailer!”, ein eingiger, unwiderjteh-
lider 3ug gum Strom hin. €s war nidht mehr
als biefes eine Wort ndtig, und bdiejes eine Wort
war ftarfer als alles Darlegen und Beweijen, um
die wie ein Tier blinde und unverniinftige Malfe su
lenten. Saum ein BVerwunbdern, ein Jweifeln. Das
Jdien etwas Crwartetes gu fein, das jeder unbewukt
lingjt in |id) getragen, was 3u feiner bejtimmten
-Stunde tommen mufte. Die geheime Kraft, das
notwenbdige Wort ju finden, gab dem Sdjjfer feine
Menjden wieder. Das lefte Widerftrebende, Spot=
tende zog das Wort mit |idh: ,Jum RKaifer! der
Raifer hilft!” Der Madtige, Gute dffnet uns jein
Her, jtredt feine Arme fiir uns aus, madt die
‘Welt glidlidy! Die Madt des RKaijers [dien ef-
was Gtrahlendes gu fein, das alle Sehnjudht 3zu
fid hingog. Das alles erjdyien trof Jeiner Sonder-
barteit Jo natiitlid), als ob alle diefe Kriippel und
Clenden Jeit Jahren feinen andern Wunjd) in |id
getragen Bitten, als den, gum RKaifer, gum grofen
SHelfenden, hingugehen. Unaufhaltjam fdyritt der
Sdyiffer weiter, hielt nad) feiner alten Art den Kopf
in die Dunfelheit vorgejtredt, nahm Jeinen Weg
quer iiber die Fder.
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RNad) beiden Seiten hinter ihm Dbreiteten |id)
bie Sdaren aus, jo dap, wie bei einem 3Jug von
IWanbdervdgeln, ein Dreied entftand. An feine
Hand hing id) ein Knabe, den die Sehnjudt nad)
irgend einem findliden Gliid Bertreiben modyte.
€r ging mit feinen fleinen Sdritten neben bden
groBen des Sdjiffers her, fah zu ihm auf, wie im
Gpiel . vertrauend, ladend und wie ein Bogel Fwit-
jdhermd. Sein Ladjen flang iiber das Raujden der
Gdyritte dahinter weg, jdien aus dem gangen Abend
nur nod) ein Spiel ju maden und eine ausge.
lafjene $Heiterleit fiber alles zu breiten.

Borne, vor dem gangen Jug Der, ging der
Sund des Sdiffers. Der Knabe hatte ihn an
einen Strid gebunbden. Wit heraushingender Junge
und feudjendem Atem, bdie Naje an ber Erde, die
Augen in die Nadt Hinein gliihend, jog dbas Tier
ben Knaben mit fid), als fenne es Jwed und Jiel
bes Juges, |Hleppe die gange Wenjdenmafle, die
gange Menjdheit hinter |id) dbem Gliid entgegen.

Bugleid) erhob |idh der Sturm ([tdrler, {Hop
rufend, jaudzend heran, hob alle Sdube von bder
Crde, madite das Gehen leidht, rief und jaudpte
immergu, wanbderte mit als Freund, der von ber
unbelannten, guten Madt gejdidt war.

So 3og der Jug bald mit einer Gewalt dahin,
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baB nidt mehr er den Karren auf der Strafe,
jondern bafy die Karren ihm ausweiden mupten.
Gie fubren f[eitwdrts in die Wiefen, bis er vor-
fiber war.

€r ging iiber die holzerne Strombriide. Die
Widter ftanden ratlos und ohne Geld u ver-
langen da. Das Raujden der Wellen an bem Holz
ging unter in dem Tritt all der Sdube, nur dexr
flirrende Widerfdein der Laternen lieg das Rin-
nen bdes Wafjers erfennen. Hinten, dem Bogen
bes Ufers folgend, leudhteten die Lidhter der uriid-
gelajfenen Stadt. Dort war der Himmel Hell vom
Abglang der Erbe und geigte den jagenden Jug
ber Wollen.

Dann fiihrte der Weg vom Strom ab. Er,
ber groBe, aud) wanbdernde, ein Bruder, lief feine
eigene SfraBe weiter; der Jug, |elber jtarf, jelber
wie der Strom von einer verborgenen Madt fort-
gedrdngt, ging bie feine, in das bduntle, lautlofe
Land Hinein.

Aber wenn aud) der Strom 3uriidblieb — ein
anbdrer Freund wanbderte mit: in immer gewaltigeren
Gtdpen jhop der Sturm daber, [hob den Jug der
Menjden ebenfo wie das Heer der Wollen vor
fid bHin. IWahrend er mit [einer donnerhaften
Gtimme Jang, bog er die Bume bder Lanbditrafe,
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triecb das diirre Qaub {iber die Hder, nahm die
Wollen, die miide |tehen bleiben wollten, in feiner
ftarfen Freube mit [id), ver|diittete bdie- eingelnen
Trdnen, die fie in ihrer Not ju weinen begannen,
ladjend fiber das Land, erfiillte die ganze, weite
Radht mit feinem jungen, braufenden, fiegenden
Subel. IMit einem warmen Atem blies er alles
an, lieg in den Hergen der Menjdjen eine wobhlige
Ahnung entftehen, trieb den Saft in den Stimmen
der Baume Hod), daf Jie narrten, trug ftarfduften-
ben Samen in die Crde, die ihm ihren Sdof in
leiden|daftlider Hingabe weit dHffnete. Denjdjen,
Wolten, Blatter und der Sand der Strafe —
alles 3og endlid), in einer eingigen gehduften Sdar,
wie von bderfelben Sehnjudit ergriffen, wie dem
gleidjen 3iel ju: gunddft dem Kaijer, bem Helfer,
und dabinter der Seliglett der Welt |elber.

Cine [tille Sidjerheit Tam in alle Wan be-
fprad) die Weite, die Art des Weges. Man ridy
tete Sdyritt und Kdrperhaltung darauf ein, dbap man
viele Tage 3u gehen Hatte: nur nidht Haften, tmmer
mit der gleiffen Ruhe weitergehen. Der rheinijde
Frohjinn erhob |id) jogar: Sdergworte fielen und
fprangen Iuftig von einem Ende bes Juges jum
andern. Am Heiterften waren die Baterden und
Miittevdjen, die alle die gangen Jahre des Leids
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vergeffent 3u Haben und bdie unbeliimmerten Tage
ber RKindheit nod) einmal beginnen zu wollen
dienten. Gelbjt, als der Sturm bdie erften Regen-
giiffe wie aus ploglid) umgeltiilpten Cimern BHer-
unter|diittete — gab das nur den Anlaf 3u neuer
2ujt. Man ging 3u jweien und dreien unter ei-
nem Tud), rief dbem Sturm frohlihe Worte 3u
hielt die Kdpfe in Peiterem Trol aufredyt.

Obne Ende war die Nadt.

Aber nidht trdger wurbe der Sdyitt; Shuh
trat vielmehr immer unabldfjiger und Bajtiger
an Sdubh. Cine Crregung wuds und wuds,
bie i nidt in lebhafteren Worten, jondern in
einem immer zunehmenden Sdweigen Iundgab.
Die Kdpfe blicben aufgeridytet, aber die Augen
jahen nidit mehr jorglos und frei umber, jondem
waten ftarr geworden, |pdhten, vom Fieber mebhr
und mehr geweitet, in die Nadjt voraus.

JIn einem empfindungslofen Gleimal Jtrdmte
ber Regen nieder. Bon jeder Miige, von fedem
SKinderzopf, aus jedbem Tudjzipfel rannen Bide.

Uber der Mut blieb ungejdwddt, fand jogar
in bdiejem Widerjtreben bes Clements neue Kraft.
Alle Sdhritte Defteten |idh an den Sdyritt des Sdjif-
fers. Gein RKopf war — bda frof des Regens
ber verborgene Mond die Nadt zu erhellen be-
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gann — pvorne iiber allen andern RKopfen 3u
etfennen. 3u ihm hin gingen wieder und wieder
bie Blide. Madyte der Sdiffer ein paar Sdyitte
jeitwarts, um nad) einem fernen Lidt auszujdauen,
— Jogleid) 3og dieje Bewegung ein Auffahren, ein
ungejtiimes Seitwdrts|dreiten aller nad) fid.

Cin fieberhafter Drang war in den Jug ge
fommen, die ihm bdas Blindfortreifende einer Na-
turtraft jelber gab. Bisweilen war der Aufidrei
einer Frau zu Horen, die auf dem najjen Lehm
ber Crde ju Fall gefommen war und {iber die die
RNadfolgenden [Honungslos wegtraten. Oder eine
Kinberftimme wimmerte, und feine andre Stimme,
die berubigte, erflang. Cinmal wurden die flehen-
ben Rufe eines BViterdens laut, das nidht melhr
mitfam und, dem Sturm und dem Regen preis-
gegeben, an einem Baumjtamm Hhinjant. Und end-
lid) drang das entfeslihe Ladjen einer Mutter {iber
ben gangen Jug hin. Jhr war das Kind in den
Urmen gejtorben; |ie aber, in verwirrtem Berjtand,
wollte nidt bdaran glauben und erzdblte ihm
ladjend von den fommenden SHerrlihleiten, von
dem Hausden, dem Gras und der Jiege.

RNur einmal fam in den Jug ein SdHwan-
fen. Das war, als fih) zeigte, daf der Sturm
nifht bder CStarfe, Jaudgende blieb, bder er im
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Anfang war. Aus dem Jaudgen war ein Stoh-
nen und RKlagen geworden. E€s enthiillte fid,
daB er Jein eigenes verborgenes Jiel BHatte; er
|dient Jelber ein Leid 3u fragen, iiber das er nidt
Herr werden fonnte, felber eine Heimat, jelber das
Gliid 3u Juden. €s war 3u erfennen, dah nidt er
das Kraftoolle, Treibende in diefer weiten Nadt war,
jonbern daf er felber getrieben wurbe, von einem
Geheimnisvollen, Madytigen, das nod) aufer iHm
da war, irgendwo, fiber den Wollen, dem gegen-
iiber er jHwad) und Hein war, nidt mehr galt als
die Menjden und das rajdelnd mitlaufende Laub.

Diele Crlenntnis rief in der erregten Stimmung
ber Nadyt ein ploglides, Jonderbares Gefithl des
Berlajjenfeins hervor. Man [darte |id) enger u-
fammen, bdrang ndher gegen bden Sdhiffer hin —
und jhon wuds aud) die Juverfidht wieder, die das
unabdnbderlifhe Gleimal |einer Sdritte einfldfte.

Wahrend ihm ber Regen iibers Gefidyt lief,
trug der Sdhiffer immer jein gliidverjonnenes Ladeln
dahin. Cr Bielt den Kopf ein wenig zur Sdulter
geneigt, wie um bden Stimmen feiner Bruft mit
dbem Obr ndbher zu fein. Cr jah nidhts von bdem,
was hinter ihm vorging, wahrend jogar der Hund
die gunehmenbde Crregung dort jpiirte und von Jeit
3u 3eit u Heulen begann. Als dber Knabe an feiner
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Hand miide wurde und die Fiige nur nod) im Halben
Sdylaf vorfefte, erzahlte der Sdiffer ein Marden,
deffen er fih aus feiner Kindheit erinnerte — bis
er mitten in einem Wort enbete und wieder von
feinen Trdumen begwungen mwurde. Er gedbadyte
ber Stunbde, wo er an das Tor des RKaiferjdlofles
podert, bie fteinerne Treppe Binaufgehen und
endlif) vor dem RKaifer ftehn wiirde, den Mund
Bffnen und die Worte jagen, die den Umjturg der
Welt Berbeifiihren [ollten. Sdlidht Jtand er vor
dem gebieterijfen Panne. Aber aus feinen Wor-
ten |trablte Himmelsglang. Himmelsglang! Ja, er
fiihlte — aus dem Himmel famen die Worte: jedem
ein Hausden, jebem einen Ader!

Cr |piirte |Gon nidt mehr, wie jeine Shubhe
ben Bobden beriihrien. Cr |elber |hwebte im Raum,
fiihlte fid) den Wenjden weit, der Gottheit nabe.

Jmmer didht Hinter ihm Humpelte ein Miitters.
den, fepte dhnell und ohne Unterlaf ihre RKriide
hin, liep leinen andern an ifren Pla, murmelte
unverjtandlide Worte, jah) dabei immer nad) dem
SHaupt des Sdiffers auf, von dem [ie nur das
lidgte Haar unter der Miige erbliden fonnte. Mit
einem Mal griff fie nad) des Sdiffers Rod, lieh ihn
nidht mehr los, tlammerte fidh daran feft, begann
laut zu rufen, in einem flehenden, betenden Tom,




betete um Gefundheit, um Heilung ihrer Sdmerzen.
Balbd geigte fih das Crftaunlide, dap fie in dber
Tat nifht zu Gott Jelber, jondern zu ihm, zu dem
Sdiffer betete.

€t wanbdte |id) verwundert um und |diittelte
den SKopf, er]t mit einem gutmiitigen, verjtehenden
Ladjen, dann Heftiger, abwebhrend. Aber ugleid
fing in Jeinem Kopf etwas zu raujhen an. Cr
badyte fliidhtig: Gut, id) will es der alten Frau u-
geben — was liegt daran. Dod) [don fiihlte er
aud), wie Jeine Bruft |id) weitete in einer iiber-
glidli® und jdwad) madenden Empfindung.

Cr entjog Jeinen Rod nidht der fremden Hand,
ging nidt |dneller, um die Frau BHinter fidh 3u
Iajfen, Offnete nidt den WMund, um fie ju |del-
ten; jonbern er lieh alles 3u, lie jogar 3u, daf bdie
in ber Ndhe Gebenden fidh um bdie Frau dring-
ten, geigte ihnen nidt Jein menjdlidhes, menjdlid)
[hwades Gelidt, Hielt vielmehr den Kopf (teif in
ben Naden gelegt, wie um den Anjdein der iiber
men|@liden Hohe Hervorgurufen — o, als ob
witlli) dba vorne ein vertldrtes, Himmlijd jtrahlen-
bes Gefidht unter der blauen Sdjiffermiife ftede.

Da! Cin Aufjdrei, der niht von der Fray,
fonbern von mehreren Wannern und Frauen u
gleider 3eit ausgejtofen wurdbe. Das Miitterdjen
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Hob |eine Kriide hod), warf fie mit einer Anjtren-
gung ihrer beiden alten, ervegten Arme weit ins
Jeld binein, ging ohne Kriide, aufredt, riijtig, ge-
Junbet in der Malje der {ibrigen mit, wandte den
Ropf guriid, rief mit einer hellen Stimme das Wun-
Der aus.

Und bder Sdiffer blieb wieder Jtumm, ging
ofne Aufenthalt, ohne ein Kopfdrehen weiter —
durd) eine |iige Madt verlodt —, als ob etwas ihm
Gelbjtoerjtindlides gejdehen wdirve. Er jagte nidht:
,IBer die Frau heilte, i) weif es nidht; idh weil
nur das eine — id) war es niht! Jmmer mit er-
Dobenem Kopf, als ob er witllid) der d{iberirdijd)
ftarte Arzt gewejen, |dritt er dahin — wdhrend
fein Jnneres voll Staunen und Sdreden war,
wabhrend er cine Sdrante jwilden jiHh und den
Denjden wad)en und wadjen fiihlte. JIn diefem
madtlojen, feligen Gejdehenlafjen madyte er feine
Sdyritte weit und tingend, ging dahin wie der
Konig der Welt felber. Sein Gefiht fing in Wirk:
Tidleit zu |trahlen an.

Jmmer neue, abgemagerte, zitternde Hianbe
Ytredten jid) nad) dem Cnde |eines Sdifferrods aus
— Tehrten davon uriid, wieder |tarl, wieder jung,
durd) eine RKraft, die nidht von dem Sdiffer, jon-

Dern von ihnen jelber, von ihrem fiebernden Glauben
Wiipelm SHhmidtbonn, Der Heilsbringer. 11
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ausging, unbd erregt von einer tiefen Freude. Kinber-
johlen trappelten hinter ihm, als ob die Kindber von
irgend wem gerufen jeien. Kieine Hande iiber Hande
hingen |id) an feine Arme, an feine Beine. Mitten
in einem vor Geligleit |dweigenden, trippelnden
Kinderhaufen |dritt er immer vorwdrts. , Gott ift
in mit — Gott ijt in mir!“ jaudgte er. Eine tlare
Gtimme fing in ihm gu fingen an und Hob ihn mit
ihrem RKlang Hod) iiber die Menjden und den
Regen weg.

Und jet tam das, was endlid) tommen mufste,
was fid) lange vorbereitet hatte, wonad) etwas, das
unbefannt im 3ug mitwanderte, |Hon lange mit
Madht gedrdngt Hatte. Das BVolt |Gleppte [elbit
einen Feuerbrand herbet, der die Glut in feinem
Jnnern  brennend erhalten follte. €s |duf |id
jelber ein neues Wort, um an ben rditjelhaften
Prann vorne, um an feine Wadt fiber den RKaifer,
um an die gednderte Ordnung der Whelt fiberhaupt
auf die Dauer glauben zu Idnnen. Jn den durd)
Hunger und Fleber ausgebrannten Gebhirnen, in
biejer nadtliden Umwelt, |Hwoll alles gu Unge-
heuerlihem an. Ohne nod) bder fithrenden Rebe
bes Sdiffers gu bebiirfen, fingen die Gehirne nun
felber 3u arbeiten an.

3n einem allgemeinen Sdweigen, das bdie
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Sdyitte mit einem Mal laut werben Hep, Hindete
fid das neue Wort an. |t rief eine ferne Stinume
etwas, nur leife. Und obwohl niemand dben Ruf
verjtanden Hatte, jah ein Gelidt [deu, eridroden
gum andern hin. Cin Keuden ging durd) bdie
Menge, wie ein Wehren gegen irgend etwas. Dann
eine ploglide Crregung, die Jidh im [dnellen Ju-
jammenbdrang der Sdyritte ju erfennen gab. Enbd-
lid) eine jweite Stimme, laut und far wie ein
Bogel iiber dbem Gipfel diefer Crregung |Hwebend:
nJefus!”

Langjam, nod) fiberall gehemmt, Jefte Jid) der
Ruf fort, bis er anjdwoll, von allen Seiten gugleid
erflang, immer freier, unbehinderter, betdubenber.
Endlidh, zum gewaltigen Sturmvogel geworbden,
ol er gu dem Sdjiffer hin, jdien ihn taumeln
und fallen maden 3u miilfen: ,Cr ijt wieberge-
tommen! Der Herr Jefus! Unjer Herr JeJus!”
Al das Leid vieltaufendidhriger Armut, alle Cr-
bitterung, alle Sehnjudt nidht nur der wenigen
Hunbert hier, jondern der Gequdlten, Bebriidten,
Sorgenden ber gangen Welt umber tiirmte Jid) in
biefen einen Ruf zujammen.

Der Sdiffer war entfeht. Sein Herz [dHlug
nidt mehr, die Beine braden unter ihm. Wo Hatte
er gefehlt, bag bdiejer faljfe Glaube Hodtommen

11*




- fonnfe? Und gugleid) jah er, daf er diefen Glaubern
nid)t wieber fortnehmen bdiirfe, wenn er der Herr
biejer Plenge bleiben wolle. Er mupte liigen: thm
war feine Wahl gelaffen.

Cin Meiner Alter bdrangte bdburd) die Kinbder
dburd), ging, den Riiden elrfiirdtig gebeugt, aber
das Gejidht voll weifelnder Angjt erhoben, neben
dem Sdiffer Her, fragte mit itternder Stimme:
2302 Bift du der Herr Jejus P

Der Sdiffer fentte die Augen zu dem Wann
hinunter. Nod) war es Jeit 3u laden und ,nein’
3u tufen. Geine Wahrheitsliebe wollte es von ihm,
jelbjt wenn ihn ber Jorn der Menge erjdliige.
Aber er Hatte feine Kraft mehr, fein Denfen war
geldhmt ; alles, was ge{dah, gejdalh nun in thm von
felber, ohre Jein Jutun und ofne dbaB er es Hin-
bern tonnte. Die Grdfe feines Jiels regelte non
|elber bie Wege und Mittel dagu: ja, nur als Jejus
glaubt man mir, darum als Jefus gum Kaijer; dem
suriidgelehrien Jejus witd aud) der RKaifer eher
glauben. Cr fiihlte, wie Jeine Augen von {elber
erjtrahlten, wie jein Mund von {elber offen ging,
mit einem neuen Ladjeln voll einer himmlijden
Milve, und wie die Worte, aus |einer Bibel in ihn
fiberflingend, aus feinem Mund tamen: ,Du fagft
es — ja.“
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Das in thm gab hm jogar ein, die Demut
Sefu, feinen Gang und Jein Bewegen, wie er es
von den Bilbern Bher fannte, nadzuahmen. Und
er hatte in der Tat einige Ahnlidteit mit Hm ges
wonnen; fie lag nidt nur in dem gelben, lang ge-
wordenen Haar, in bem die Wodjen fiber zum Bor-
jhein gefommenen [pigen Kinnbart, fie lag vor
allem in bem mertwiirbig lang und jdmal und
leltjam groBdugig geworbenen Ausdbrud des Ge-
fidhts.

Die flave, gedehnte, nun ein wenig traurige Stim-
me in fhim begann aufs neue zu jingen, iibertdnte
alles Widerftreben, fiillte ihn mit der Holden,
Iodenden Gewalt an, ber er |id) hingeben mufpte.
Und ploglich, in einem unmerflidhen MAbergang und
unter dem betdubentden Jaudjgen vieler anberer
Stimmen in |id), glaubte er jelber, war er felb)t der
Peinung, als Jejus bdabhingujdreiten. Ein neues,
felerlidhes Gefiihl Jeines Werfes durdhjtrdmte thn.
Sein Blut {Gauerte im Gefiihl, daf er fein Venjd
mebr, baB er Jejus, bap er ein Gittlider war. Cr
empfand jdon die Menjden Hinter jih) als frembe,
anbersgeartete Wefen, als Geld)3pfe, als — Men|den,
Der eine, grofe, gewaltig hinjdlagende Sdyritt der
Denge hinter ihm rif die lefgte Befinnung in feinem
RegelmaB mit [id) fort, lieh mehr als je alles Un-
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wirflihe wirllid er|deinen, zog mehr als je alle
Umrijje ins fibermen|dlid Unermeplide. Das Stiid
GtraBe umber wurde gum Mittelpuntt der Welt,
auf ben bdie Augen bder Bdller geridhtet waren.
Das Raujden der Stimmen hinter ihim wurbe gur
Stimme der Vien|dheit, der Crde, der Cwigtleit, das
PWandern und Hinjtreben diejer Fiige auf ein Jiel
hin zum geheimnisvollen Hinjtreben des gangen
Denjdenge[dledhts, der Sterne, des unendliden
Alls — ber verborgenen, grofen Ferne zu. Und
fiber allem nur er, Gott — und in ihm nidts als
eine eingige, alles in gleidjer Weile umfaffende
Liebe.

. Das alles war fo [Gnell und wunderlidy ge-
tommen, wie der Friihlingsjturm nad) all dem
Sdynee.



XI.

Aus der Nadit war Dimmerung geworben.
Der Regen jeigte Jeine grauen Fddben, und Pinter
den Faben jtand ebenjo grau der fahle Walb.

Mit Beinen, die miidbe und jdleppend gewor-
den waren, aber im unablijlig feltgehaltenen Gleid)y
maf ber Sdyritte wanbderte der Jug feine Strape.
€in Mann trug Jeine Frau auf dem Riiden, und
ein Baterdjen, das fif) die Fiige blutig gelaufen,
trod) auf allen Bieren mit. Niemand forgte fiir
all die Hintenden und Gebredlifen als Anna, die
von einem zum anbdern ging und ihnen Brot ober
einen Sdhlud zu trinten reifte — Dinge, bdie ie
von andern nad) langer Mberredung erbettelte; denn
das Reid) der Liebe war nod) nidt in die Herzen
derer eingelehrt, die es auperhalb judten: die Lujt
am Eigentum war bei bdiefen wenig befifenden -
Leuten [o hartnddig wie je.

Die Strafe jtieg. Jede Reihe des Juges, die
auf ber Hohe angelangt war, verfant unverfehens
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hinter bem geraden Strid) des Erdbodens wie i
eine Bertiefung.

Pier oben war der volle, weife Tag. Die
Augen, die er|t geblendet waren, jahen verwunbert
in bie frembartige Welt um fid). Da war ein Bad)=
Tein, das rajd) und gefiillt 3u Tal lief, ba waren
Wiejen, von griinen Tannen eingejdumt, dba waren
fiberall in der Nahe und Weite [Himmernde Hus-
den, aus denen der Raud) aufjtieg und die, unter
der Unfreundlidfeit des Himmels, jo redt ein Bild
bes gefudten Gliides |Hienen. Man hatte obhne
Umitdnde da hineingehen mdgen und Belilj davon
nehmen. Die Augen mujterten, wdhlten [don.
Die Trdume fiilllen jdhon Hiujer und Fder mit
bert Bilbern des tommenden Lebens an.

UAber weiter, weiter. Filge vor, Fiige vor.
Wer Jpridht da von Hunger, von Durft? JIm ndd)
ften Dorf werden fie in die Haujer gehen, Jid) Brot
nehmen ober was jonjt ju finden ijt. Die Bauern
miijfen heraus mit dem Jhrigen — man nimmt es
jid einfad). Und wenn fein Dorf tommt: der da
vorne witd Nahrung |Haffen. Darum Ruhe, BVer-
trauen — weiter, Filge vor, Fiige vor.

Die Strahe wand |id) in einem Bogen. So geigte
fih der ug in jeiner gangen Ausdehnung. Borne,
unabldljig ausjdreitend, ging bder grofe, |eltjame
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Mann. Alle fahen ihn. Jeht wanbdte er i) um:
jeder glaubte fid) priifend angejehen, gab lid) Miihe,
ben miiden Riiden geradbe zu ridten, die jdhweren,
Totbebedten Sdjube leiht dahin zu Heben.

Bon bder Seite tamen drei Men|den — Mann,
Frau und Knabe — die Wiefen Herab, mit Korb
und Saden. €s war nifht zu erfldren, wie die
Kunde von dem Jug |Hon 3zu ihnen gedrungen
war. Ste liefen ein Stiid des Juges an (i) vor-
ibermandern, jahen in alle Gefidhter, fragten mit
-einer fremden Ausjprade der Worte, [Hoben |id)
bann 3wijden, Jegten ifhre Fiije in dbas Gleidhmap
der Sdyritte hinein, jticgen die Stdde an ben Bobden,
hoben bdie Kdpfe Hod) und ftarr 3u bem fernen
Jiel hin, erweiterten die Augen zu dem allgemei-
nen [trahlenden, fieberhaft brennenden Ausdrud.

Bald fiel die Strage wieber, die Fiige Hoben
fih von felber, man fabh fiber bie Kdpfe der Bor-
[dhreitenden hinweg — Jab, bei einer Wendbung, in ein
neues Tal Hinunter, mit den fernen Haujern einer
Stadt, mit dem duntlen Raud) unzdhlbarer Sdlote.

RNiemand bdadte dbaran, dah das nur die erjte
Stadt fei von vielen, dburd) die der Weg zum Jiele
fiihrte. Der leidte Gang der Fiike, die freie Um-
[hau, dbas Stehen auf der Hohe, fiber der MWelt —
bas alles 3wang unwiderftehlid) jedben Mund aus-
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einander. Jeber Avm BHob [id), ein eingiger Ruf
fiillte die Luft und trieb die Bdgel auf.

Ploglih — als ob Kinder ein Spiel auffiihe
ten — tam eine Anzahl Reiter aus dem Buld
unten Hervor. Helme und Sabel blintten, und es
geigte [ih, daf die Reiter Genbarmen waren. Cs
wat ein heiterer Anblid, wie die Sdar bas anjteigende
Land heraufjprengte, Jid) zerteilte und — ehe man
nur redt hinjehen fonnte — eine weite Kette ge-
bilbet hatte. Rubig, wie gur Erbe gehdrig, eine
Mauer jtand fie da, ohne daf ein Wort, ein Juruf
heriiberdrang.

Der ug nahm unwilltiitlid) eine [drige Rid-
tung und wollte jo durd) eine Liide zwijden bden
Reitern durd) — er tam Jo nabe, daB ju erfennen
war, welde Farbe die Birte der Gendarmen hatten.
Dod) ein paar Hufjdlage der Pferde, und die Liide
war gejdlofjen.

RNun dehnte [idh der Jug aus. Die hinten
gehenden verliegen bie Strafe, gerteilten fidh nad
beiden Seiten iiber bas Feld, bis der Jug Jo breit
war, wie er vorher lang war. Diefes neue, endlos
[dBeinende, madytooll ausjdreitende Welen ging nun
gegen bdie Rette ber Pferde vor, |dHien fie beim
Sujammenprall wie etwas Febderleidhtes vor fidh
Derjdjiebent ju wollen. Alles gejdah, ohne dah
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einer im 3ug befahl ober den Arm Hob und wintte.
€s war, wie wenn eine Rheinwelle in |piger Ges
|talt das Ufer trifft und jid) nun, anjdlagend, lings
bes Ufers ausbreitet. Nur die Geftalt des Sdiffers,
bie fid) iiber alle weghob und nun von dber Spifje
in die Mitte getreten war, begeidnete den Punit,
vonr dem bdie ordnende Kraft ausging.

Der Shiffer nahm das neue Hinbernis mit
einem iiberrajdten Kopfheben. auf. Cr lieh die
Augen an der Kette der Reiter entlang gehen. E€s
war 3u erwarten, daf er unmutig und trofig weiters
|dreiten, die Reihe der Pferde zur Crde werfen und
bariiber Binaus weiter bem Jiele entgegen wandern
werbe. Aber er lebte beveits jo Jehr in der anbern
Welt, die hinter feiner Stirn aufgebliiht war, fein
Her3 war jo voll eines allgemeinen, gdttliden Frie-
dens, baB er aud) diejes Wirllide als unwirtlid
nahm, das Feindlide nidt erfannte, die milde Giite
feines Mundes und das Strahlen feiner Augen bei
behielt. JIhm war das Hinbernis nur ein Hindbers
nis ber Natur, etwa gleidhzujtellen einem furtlofen
Wafferlauf, einem weglojen Didiht — Dinge, die
von felber, ofhne bdje ADJiht dajtanden. €s war
nifts ndtig, als einfad) daran vorbeizugehen, alles
auf Crben lep i) in Frieden tun, in Adtung
und Liebe des einen gum andern.
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€r wanbdte den Kopf linls und redts nady
Jeinem Bolt um, madte die Augen ein wenig Hein
in der Art eines Liftigen, und nidte allen zu.
Das jollte bedeuten: o, nur ein Wort braudye id)
3u Jagen, und der Weg i|t frel. JIm Berfolg diejes
Gedbanfens Jagte er dbann leife, indem er einen-
Alten anjah, der zufdllig neben ihm |dyritt: ,Ein
Wort — und hier fliegt das Vieer. Und wo die
Stabt liegt, |tehn wiijte Berge. Ein Wort nur.”

Der Alte fah |Heu zu Hm auf, nahm fromm
jeine Miige in die Hanbde, jo dah fein weifes Haar
blop lag, ermiberte aber nidts, teilte nur nad) einer
Weile die Worte einer neben ihm gehenden Frau
mit. Die Jagte fie der nddjten, und fo gingen bdie
Worte durd) ben gangen Jug, fanden iiberall
Glauben, riefen Chriurdt hervor und madyten alle
boppelt jtar und freudig.

Aber der Jug [Hob bdie Kette nidht vor fih
her, Jondern verdnderte, als er bamit in Beriihrung
" tam, mit einem Mal feine Ridhtung, ging nidt
mehr gegen bie Rette, jHob i) feitwdrts an der
Rette vorbei.

Der Hund fubr bellend nad) den Fiigen ber
Pferde, und der Knabe mupte ihn mit aller An-
ftrengung der diinnen Hrmdyen juriidhalten. Biele
aus dem Juge warfen heftige ober Hohnijde Worte
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nad) den rubig in ihren Satteln Sigenden Hhinauf.
Andere — in dem alten, rheinijfen Frobjinn, bder
fid, wie friier nidht durd) die driidende Troft-
Iofigleit, Jo fet nidht durd) bdie feierlije fromme
Crregung der Gemiiter Pinunterywingen lief —
dffnetent den Wund 3u |Hergenden Jurufen, jangen
einen [pottenden Vers in einer ict)neII erfunbe-
nen Weife.

Aber nirgendwo fand jid) ein Durdlaf in der
Sette. Die [dnaubende, [tampfende Reihe ging
vielmehr immer mit in derfelben unerjdiitterlidhen
Rubhe, demjelben unheimliden SHweigen.

Nun [tellten fid) 3dune in den Weg, und ei-
nen Augenblid wollte der Jug in Verwirrung ge-
raten. Uber, wieber wie eine auflaufende Welle,
reihte er fid den 3aun entlang auf, brad) den
erften Jaun nieber, den jweiten und bdritten, nidt
mebhr aufzubalien, wie ein vom Berg Herunterftiir-
-genber Strom. Die 3dune — bdas waren die
Jeidjen der alten, ungeredten Berteilung des Bo-
bens: man frat Jie mit einer eigenen Art Freubde
unter die Sdjube.

Hinter den Jdunen ftanden Hausden, Mein,
mit |Hwargen Balten im Weif und mit griinen
Liden. GOSie [djienen im Heranrollenden Strom
ohne Rettung verloren.
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Uber pldglid) neues Pferbemwiehern, jdnell trap-
pelnde Hufe. CEine jweite Mauer von Gendar-
men breitete fif) aus und jtand |dHiigend vor den
Hiufern. '

Wieber hob der Sdhiffer, neuerlidh in Jeinen
Traum overfunfen, {iberrajdt den Ropf, lah die
Reihe der Manner da. Alles war fo gejdwinde
gejdebhen, dah aud) andere, die nidt wie der Sdif-
fer in eine fiberirbijdje Welt hinaufgejtiegen waren,
3eit ndtig hatten, um zu begreifen.

Cr lieg feine Augen an  der NReihe entlang
gehen, Jah unvermutet in das rubige, [pdttijde Ge-
lidht des Fiihrers. Er Hob langjam bden Arm —
ungewif, wozu. Aber dbann [Hwang er tury ben
Arm, lehrte fidy gugleid nad) Jeinem 3ug um, wies
nad) dbem Wald uriid.

Der 3ug gehordte ihm. Alle [tiegen Binter
ihm Ber wieder die Hohe hinauf.

Der weidje, von Tannennabdeln bebedte Boben
Datte den Regen aufgefaugt. So lieken id) alle
wie der Sdiffer am Walbesjaum nieder, jagen da
3u einer endlofen Reihe ausgebreitet, fahen, wie er,
rubig und Beiter 3u den Gendarmen hinunter: das
geringe Hindernis da wird bald fraftlos geworden
lein; nun fann man bdie furge 3eit anwenbden, bdie
Jdweren Beine auszuruben.
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Die Bauern des Dorfes fiillten — in dem
jtets waden Crwerbsfinn bder bergijden Leute —
[dnell ihre Korbe mit allem Egbaren, bas fie vor-
fanben, eilten die Anhdhe BHinauf und verfauften,
die Reihen entlang gehend, unter Laden und Feil-
[hen das Jbrige. Und wenn fih aud) zeigte, daj
bie grofe Qiebe nod) immer nidht, Jelbjt nidht unter
biefen Auserwdhlten, Wurgel gejdlagen Hatte, jo
baf die, die fein Geld bejafen, hier ebenjo traurig
und unbemitleibet jagen wie vorher jwijden ben
Reiden der Stadt, jo jorgte dod) wiederum Anna,
unermiidlid hin und Per eilend, fiir einige Gered)-
tigleit ber Berteilung. GSie filhrte Hier ein Miitter-
den auf einen guten Plag, Half dort einem Biter-
den einen zerrifjenen Sdul fliden. Jmmer wieder
biidte fie fid) 3u denen hinunter, die u ejjen Hatten,
unbd bewog fie dburd) eine endloje, immer von neuem
vorgejdobene Flut milder iiberredender Worte mit-
sugeben. Mit unerjdhdpflider Gedbuld erreidhte fie,
dbap ein groger, modiger und jdHweigjamer Viann,
der als fein lefjtes Befihtum zwet ver|dlijjene Deden
mit fid trug, eine dbavon hergab, damit jid) eine
junge Frau, die fror und jeden ugenblid umjinten
wollte, darin einhiillen tonnte. Die Frau Hijte
bie Hiandbe des Maddens, das in |einen modijden
SRleidbern, unter denen die Formen bdes Leibes ihren
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Betausfordernden Reiy audy jest nod geigten, und
mit dem bleiden Gefidt, dbas die Spuren der aus-
Jdhweifenden Tage nod) unverwijdt trug, als eine
Jondberbare Gejtalt unter dben Armen einberging.

Als ihr ein nody bartlojer Burjde, ofne fidh
3u Debenfen und indem er feine weifen 3dhne
3eigte, einen Halben Brotlaib iiberlie, wohl in bder
Gewilheit bald ja mehr 3u bejien, ging Anna da-
mit rajd) u dem Sdhiffer hin. ,Du hajt gejtern
und Heute nidts gegeflen,” Jagte fie und legte iHm
bas Brot in den Sdo.

Nadher, nadher will idh efjen, wenn alle
Jatt jind,” Jagte er und gab dbas Brot wei Heinen
Madden, die Hand in Hand vor ihm ftanden und
ihn ohne Unterlap anjahen.

Piele waren da, die nidht agen. Die Crregung
und. Gpannung fiillte ihren Kdrper o aus, dah
fiir nidts anderes mehr ein Bebdiirfnis da war.
Rajtlos gingen die Leute diefer Art umber, {tanden
— Yaum daf lie fidh gefet — wieder auf, jahen
3um Sdiffer hin und von dem Sdiffer zu den
Genbarmen und von dern Gendbarmen ju der Ferne,
wo ihr Jiel lag. Anbdere wieder iiberfiel, mitten
im €ljen, der Shlaf. Mit hangenden Kdpfen und
Iaut |Gnardend jagen fie da.

Als der Mittag fam, madyte [id) eine neue,
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leffe Crregung bder Stimmen bemertbar — bdem
hellen Plitidern eines nahen Waljers zu vergleiden.
Aber dieje Crregung wud)s mehr aus einer Neu-
gler heraus. Man wartete mit einer Urt Heiterteit
auf das Wunbder, das von dem Sdiffer ausgehen
und das die Gendarmen madtlos maden und dem
allgemeinen Gelddyter preisgeben wiirbe.

Jmmer neue Arme famen, RNadyiigler aus
der Stadt, Jugiigler aus dem Lanbde. Jeder, der
neu antam, Frauen, RKinder und aud) Ménner,
dridingte 3u dem Sdiffer hin, jah thm ins Gefidt,
obne Jid) gang nahe ju wagen, |Hien befriedigt von
dem Sdein der blauen Augen. Sie verlangten
nidt einmal mehr, die verheifenden Worte aus
dem Punde des Viannes jelber zu hdren, jondern
mijdten |id) unter die andern, fragten mit Ieijer
Stimme und glaubten. Wit unbegreiflidher Shnel-
ligleit war die Sdar auf threr taujend gewad)jen
und wuds immer mehr.

Dann fam der Abend. Die fernen ‘Hiohen,
der Rand des Walbes, die Shornfteine unten er-
weiterten thre Umriffe, verjanfen dann unverjehens
in der Ddmmerung. Die Waffen ber Gendarmen
wurden von einem ungewiffen Glang getroffen,
gleipten auf — bdie FReiter |Hienen mehr zu einem

eit als 3u finjterer Abwehr aufgejtellt. Auf der
Wilhelm SHmidtbonn, Der Heil8bringer. 12
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Gtrafe, die nod) weif durd) das Duntel Herauf-
|dtmmerte, zeigte fid) ein nad) allen Seitent geradbe
abgejdnittener Trupp Menjden — dasfelbe turze
Gleifen wie bet ben Gendarmen, [dari befehlende
Worte, ein eingiger, tattmdpiger Tritt: Soldaten
tamen.

Der Sdiffer war voll fingender Seligleit. Der
Abend war ihm jo redt ein Bild des erfehnten
Friedens, der Weltjddnheit; nidts Feindlides, nidts
Haplides jah er mehr darin. Mit einem Mal,
ohne zu jemand ein Wort 3u Jpredjen, Jtand er auf,
nahm nur den Hund mit und dritt die Wiefe Hhin-
unter, der RKefte der Gendbarmen und Soldaten
3u — auf die Stelle hin, wo er eine didtere An-
jammlung fah und wo er den Anfiihrer vermutete.

Alle Binter ihm erhoben i) Er madyte ein
Jeiden, dah fie |igen bleiben jollten.

Ja, er will 3u dem Erjten da Binuntergehen,
3u dem Hauptmann aller, und jagen: ,Seht, i)
will nidts Sdledhtes. I will nidhts, als die
Menjdheit gliidlid) maden: ein jeder joll ein HEus-
den und einen Ader haben. Aud) du, der dbu um.
Pord geriijtet bilt, tannjt did) ja nidt glidlid) fiihlen.
in beiner Brujt. Sieh, aud) dir will i) das Glid
bringen. Aud) du Jolljt eine Heimat haben, niemand
Joll mehr iiber dir ober umter dir ftehen, und der
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Boden, den du pfliig|t, joll didh) in Frieden er-
nidbhren.” GSo wird alles gut werben.

Der nidjte der Gendarmen [prengte Heran,
ihm entgegen. Jugleid horte der Sdhiffer, wie das
Bolk hinter ihm unruhig werben und ihm nadfjols
gen wollte,

Deshalb blieb er [tehen und rief Hinunter:
nLieber Freund, euer Hauptmann Joll tfommen, id)
will mit deinem Hauptmann reden.”

Der Gendarm fam ndher. Der Sdiffer zeigte
nod dem Anjprengenden |ein altes, Deiteres, von
innen Deraus ftrahlendes Gefidht, betradjtete neu-
gierig bas [Gwere, jdnaubende Pferb — bdie Pferbe
waren ihm auf jeinem SdHiff immer etwas Frembes
und Mertwiirdiges geblieben — und wid) ein wenig
gur Geite, um dem anjtiitmenden Tier Plag- 3u
madjen.

Jm Jelben Augenblid |tand das Pferd, bdie
Faujt dbes Gendarmen griff nad) dem Sdiffer Hhin-
unter.

€r fiihlte die Faujt an feiner Sdulter, war
erjdroden, [Hlof die Augen, verwirrt, jHwindelnd
dburd) den Jujammenprall feiner gefrdumten und
der wirfliden Welt, wihrend feine jwet fraftvollen
Cdjifferfaulte, gewohnt lid) u wehren, unbewupt
lid Hoben.

12*
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Aber er Hatte nidt ndtig, 3u jHlagen. Unver-
mutet [tef die frembe Hand von ihm ab. Der alte
Ruland war Hinter feinem Hermn hergelaufen, Hatte
im Lauf einen Iopfgrofen Stein exhoben, die Hand
des Genbarmen getroffen und BHielt den Arm um
fefnen Heren, um ihn ur Sdar Furiidzufiifhren.

Da [Blug der Sibel des Gendarmen, hod) aus
der Luft herabfommend, auf jeine Miige nieber.
Der Knedt hob nod) einmal den Arm mit dem
Stein, taumelte bann, lief den Stein fallen, jant
bem Sdjiffer in die gebreiteten Arme.

Das Bolt oben jdrie, [tand erft da, vor Ent-
feen unfdbig, su fommen und zu Helfen, begann
bann zu laufen, baf die Crbe wie unter einem
Bergitury sitterte. Das Pferd deute, baumte Jid,
{tob ben Hang Hinunter, bah der Kopf bes Reiters
an dem feinen lag.

Der Sdyiffer, mit einem Gefidht, unter bdeljjen
Berwirrung und Crjtaunen nod) immer das alte,
tindlid) rubige Strabhlen fidh seigte — nabhm dben
Knedit in Jeine Arme, trug ihn, ohne eine Unter-
[tiigung angunehmen, den Hang juriid, gefolgt von
feinen Sdaren, |af wieber oben auf einem Baum-
ftamm, Bielt den Kned)t auf Jeinem Sdop.

Der alte Ruland Bielt die Augen gejdlofjen,
lieg Arme und Beine fraftlos hangen. '
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Pan wufd) ihm die Wunde aus. Der Shlag
mit dem Sdbel war mitten durd) dbas weife Haar
gefabren, Hatte ben Sdadel gejpalten, [o breit, daf
man ben Finger in-den Spalt hatte legen Idnnen.

Anna legte Tud) auf Tud) auf die Wunbe;
um das Blut zu |tillen, das fiber die Hojen des
Sdyiffers, fiber ben Stamm, durd) dbas gelbe Gras lief.

Der Alte jdiug nod) einmal bdie Augen auf,
jah Unna an, hob bdie Hinde nad) ihr auf, . rief
nod) einmal mit einem fajt unmenjdliden Shrei
und obwohl bdie Frau feit einem WMenjdenalter
unter der Crde lag und obwohl er jonit niemals
fhrer erwdhnt Hatte, dben Namen der Mutter aus,
fhien mit der Hand die bejorgten Bemiihungen bder
Umitehenden abwehren ju wollen und war tot.

Der Sdiffer Jah in das raube, blutige Gefidht
hinunter: ,ja, treu bis gum Tobe bijt du gewejen,
obne ein Wort dabei zu verlieren — wofiir? Fiir
bie paar Taler Lohn? Und nun bijt dbu tot, |o bak
man bir nift einmal mehr jagen tann, wie lieb
man bdid) Hat. Ja, Mutter auf dem Sdiff, nun
tomme id) allein zu dir uriid

~ 3wei Manner gruben ein Grab im Wald.
Sn Jeinen Kleidern wurbe ber Knedht Hineingelegt.
Anna Hing ihm ein filbernes Kreuglein um, das |ie
unter bem RKleid verborgen gefragen Hatte. —
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Die Nadt war da. Die erjten weifen Sterne
geigten Jid) swijden den Liiden der Wollen.

Alle fagen in einem Sdweigen dba. Der Sdhlag
mit dbem Sabel Hatte allem ein anderes Anjehen
gegeben. €s war offenbar geworden, dal diejes
gange Unternehmen fein frohes Spiel, jonbern ein
ernjtes und gefahrbringendes Wagnis war. Aud)
hatte man den Pann, den man vom Himmel glaub-
te, vor dbem Genbarmen juriidweiden fehen; in
gleidher Weife Hatte ihm bdie Madt gefehlt, dem
Snedt das Leben 3u bewahren. So fjtieg eine
feife Angjt in den Hergen auf.

31 das Sdweigen hinein flang eine Stimme.
Jrgendwo am Waldrand [prad) einer 3u vielen. €s
war nidt die lidte, rubige, helljHhwingende Stimme
bes Sdyiffers, Jondern die Stimme Hang tief, rauh,
hohnijd) und voll Hajt.

»Bas?“ fprad) die Stimme, ,lind wir BVer-
bredjer? J|t bas nidht eine gute Sade, die wir
wollen? Ober wollen wir etwas Sdledtes vom
Raijer? Warum Jtehn die Panner da mit Pferden
und Sabeln? Warum verfperrent Jie uns den Weg?
Wir wollen nidhts als ein Hausden und ein Stiid
Land dagu — ijt bie Crde nidht grop genug dafiic?
Sdlagt die Serle weg!”

Um den Sdall der Stimme her bildete fidh




e —— ~ ———

— 183 —

ein wad)jendes Hauflein von Men|den. Wunbder-
liderweife waren es — w&hrend bdie Manner meijt
tuhig und [dweigjam bliecben — fajt nur Frauen,
die |id) den erregenden Worten leidter ugdinglidy
jeigten, wie Jie aud) dbie erften gewejen, die den
Worten des Sdyiffers gefolgt waren. Mit bleiden
Gejidytern |tanden fie da, jandien drohende Blide
nad) ben Gendbarmen Hinunter, ftiegen jdrille und
BHagerfiillte Rufe aus.

Die Stimme aber war bdiejelbe, die nod) vor
wenigen Wodjen, unweit des mittellandijden Meeres,
frembartige Qieder gejungen — bdiejelbe, die nod
vor wenigen Tagen, in der Nadt, im Wintel des
Sdyiffes, leife 3u dem blonden Madden gejagt Hatte:
»3@ hab’ did) lieb* — biejelbe, die zulet auf dem
Hiigel, im erjten Sonnen|dyein, in aufjteigender Sehn-
judyt die Worte gefproden hatte: ,Ja, wenn id) ein
Hiausdjen hitte — dann blied id) wohl aud) daheim.*

Willem war, naddem Jojef gur Stadt Furiid-
gegangen, nidt weit in die Welt Hinein gelommen.
Die Worte des Brubers hingen wie Blei an feinen
Sduben. Bald wurde jein Leib jo traftlos, weiter
3u |dreiten, wie dbamals in Genua. Was? Sdritt
er nidht immer weiter fort von feinem Gliid? Hatte
er nidyt bie Worte des Bruders gehdrt? Berjprad)
der nidjt jebem, fo arm er aud) |ein modyte, ein
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Hausden und ein Stiid Aderland? Run — und
nidt aud) Hm? War aljo nidt einer da, der ifhm
alles das, was er [id) wiinjdhte und wonad) er
fraurig war, ofhne Umjtdnde geben wollte ?

Sein Hergidhlag blieb |tehen, er mufte den
MMund Bffnen .vor Crregung. Aber dann ladjte
eine Stimme in ihm, die Stimme feiner Crfahrung,
jeiner Kenntnis des Lebens: Wie fann bder geben,
der felber nidts hat? Der auf nidts baut, als auf
bie Geredhtigleit und die Liebe der- Menjden?

RNein, Jofef ilt ein Kind, ijt immer auf jeinem
Shiff gefahren, nie unter die Menjden gegangen,
er fennt die Menjden niht. Nein, bdie Menjden
— bdas Bat er, Willem, wohl an allen Dleeress
Hiften, in hunbert Landern erfahren — bdie WViene
jden geben nidts, als was man thnen nimmt, und
wenn es nur um ein junges Hubn ober eine
billige Flajhe Wein geht. RNur, wenn man fie
Iujtig madt durd) Gejang, dann bezabhlen fie ihr
Bergniigen mit wenigen Pfennigen.. Audy er, er
Jelber, ijt nidht anders. Und will nidht anders jein.
Befdhe er etwas in der Welt, er wollte es woh!
mit 3dhnen und Ndgeln fefthalten.

€r horte Pferdehufe, bdie in [dneller Aufein.
anberfolge die Erde trafen. Ein Sabel flirrte talts
mdahig dagu. '
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Cr lannte bdiefen Klang — es war in allen
Lanbern derjelbe, feindlide, vor dem man fid) durd)
taujend Shlide verbergen mufte. Das waren bdie,
die fid) Gendarmen nannten, mit einem Stolz, als
ob fie SKdnige Biegen; die von den angelejjenen
Biirgern angeftellt waren und Tag fiir Tag hin-
ausgejandt wurben in Feld und Bujd), um anbdere
Panner, die |id), fern bder Heimat, die Welt ein
wenig anjafen und fid, jtatt mit Inedtild demii-
tiger Arbeit, mit Dtujit dburds Leben bradten, wie
[hadlides Wild mit Sabeln und Flinten aufzu-
jagen. Sie waren nidt jufrieden, wenn man ihnen
nidt einen gangen Sad voll Papieren mit Stempeln
und Namenssiigen vorweifen fonnte. Jum Teufel
~— was wollen fie von einem? Jd) frete aud
nidt vor ifhrer einen Hin und Jage: Papieve Herl

RNein, Dummeres gibt es nidts, als Leuten,
bie einem blante Waffen entgegen|dyiden, mit freund-
Rdjen Worten zu tommen.

Willem wunbderte |id) Jelber {iber feinen Jorn,
den das ausfidhtsloje Berlangen, bleiben ju dnnen,
nidt als Knedt, jondern als Herr in einem Haus-
den, in ihm Hervorrief — in ihm, der frither nie in
[einem Leben einen An|dfjigen beneidet Hatte.

Cr legte |id) platt an die Crde, auf die Hand
gejtiigt, um gleid) wegfpringen zu Idnnen. Aber
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ber Gendarm ritt weiter, jdnell, wie Hingerufen,
ber Stadt 3u.

Willem Bffnete ben Wund, um — wie es jeine
Gewohnbeit war, wenn er einer Gefahr entronnen
— ein paar Iujtig pfeifende Tone von fid zu geben.
Aber er bradyte teinen Ton heraus. Der Jorn in
ihm war in der Tat ein andrer als jonjt, verflog
nidt gleid) wieder, jondern blieb in ihm, gab jeinem
wettergerrifjenen Gefidht einen drohenden Ausdrud,
30g thm die Hand ur Faujt jujammen. Cine Gier
ftedte in ihm, etwas angupaden, niederzujdlagen..
Und dann, wenn bdas Feindlihe am Bobden Ilag,
etwas an |id) u veifen — ein Hausden, eins ber
Bauernhausden dba vor ihm,

Ja, es ijt Tein 3weifel mehr: er wiinjdht |idh
ein Hausden. Das damals in Genua war nidt
nur Heimweh gewejen, jondern aud) Sehnjudt nad)
Rube. Und nun BHaben bdie Jonberbaren, Ilader-
liden Worte des Brubers alles in ihm aufgerifjen,
Gie horen nidht auf, in ihm u flingen. Aud) in
ihm wanbdeln jie {Hon mit Jaubergewalt das Un-
witllife zum Wirlliden um.

Cr ladhte laut, dap jein Bart |id) bewegte.

RNein, durd) den Bruber tommt fein Armer ju
jeinem Hausden. Aber er, Willem — er wird dod)
ein Hausden fein nennen: hat er nidht nod) jeden

o RIS . s
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Habhn auf dem Jaum, nad) dem er Begehr trug,
in ben Sad gejtedt? Und das wirtd jo gejdehen:
ba die Men|den von Jelber nidts geben, nimmt
man's ihnen. Wer nehmen will, muf dber Startere
fein. Nun was? Da Jind Hunbdert, taufend, die
ein Hiusden wollen, morgen find es jehntaujend,
fibermorgen bdie gange Welt — wie bder Brubder
fagt. Und nun — der Bejijenden jind Jo wenig
— mwie wollen fie fih) webhren gegen bdie Wrmut,
die |id) erhebt. Ja, die Welt |oll neu geteilt werben
— aber nidit in Liebe, nein, in Streit und Sdlag;
mag nur Blut fliecgen — wer's Leben lajjen muf,
braud)t ofhnedbies fein Hausden mehr. Siehjt du,
Bruder, [o fomme id, id u meinem Hauslein und
meinem Pflugland; ein paar Ob|tbdume jollen mir
aud) darauf |tehen. Und Dbdie andern — werben
wohl aud) dbazu fommen. ’

Jefst war der Jorn von ihm gegangen. Mit
einer frofliden Tapferleit, einer jorglojen Rauflujt
tehrte er um, gum Bruder juriid. Er |tiep mit dbem
Sdubh an ein Beil, das im Gras lag. Cr nahm
es mit fid) — Datte ja nie etwas, was er am Weg
fand, guriidgelalfen.

Jefst ja er unter dem Menjdenhaufen, das
Beil unter der Jade verborgen, und warf mit
ladgendem Pund |pottende, aufreizende, [Hwerfillig
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Bervorgebradte Worte um fif) Cr fonnte nidt
old) lange und fdhnell jolgende Safe bilden wie
ber junge Bruder. ,Run — was it mit den Hel-
men und Siben?“ C€r Jah alle an, die zu Hm
getreten waren, in ihrer Crregung immer bereit,
Reues, auf ihre Sade Begliglides u horen, ver-
[tedte die Hellen Augen unter den faltigen Lidern,
hob die Lider wieder auf und ridtete die Augen
3winfernd nad) den Genbarmen hin. Alle taujend
Furden und Falten in dem Leber |eines Gejidtes
idloffen und Bffneten jih. ,Seht her,” rief er den
Beamten frdhlidh und Herausforbernd u, ,aud) id
Bab’ Hier meinen Sabel” Dabei fuhr er mit bder
Hand unter dben Rod und Hob das Beil hod).
Der Haufen um ihn wudys (dnell. NRidht mehr
nur fiingere Frauen traten hingu, deven Augen
mehr und mehr 3u gliihen anfingen. Aud) Wiitter-
den, die dbod) in einem langen Leben Geduld ge-
lernt Datten, wurben unrubig, murmelten unver-
jtindlide Worte, zudten mit den Handen. Die
aliflugen unter den Kindbern fpiirtert die wad)jende
Crregung, jtellten jih Heimlid) Hevan, Hhorten bden
Worten des wildbdrtigen Mannes u, jahen in bdie
Gejidter der Crwad)jenen, begannen Hajtig ju at-
men. Und endlid) fingen die jungen, durd) Teunt,
Srantheit oder Entbehrung gejdwadten Wanner
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an, ihre Gelidter zu efnem eifernen Ausdrud zu-
Jammengujdliegen und dbie Fdufte zu ballen. Sie
verloren das Blut aus bden Wangen, fjahen ftarr
und finfter auf trgend welde Puntte in dber Luft.

RNad) einer Weile liep Willem wieber ein paar
Worte aus Jeinem Wund fommen, nur leife: ,Wie
Iange wollt thr Bhier nod figen und warten? Wor-
auf eigentlid) wartet IHr? Unjer jind zweitaujend,
breitaufend — die da haben weihunbert. Was?
€s ijt dbod) Land genug um uns. Da [ind Bauern,
$Herren und Grafen, die haben melyr, als |ie brauden.
MWarum nehmt ihr eud) das Land nidt? Warum
Ydlagt ihr eud) nidht Baume aus dem Wald und
baut eud) Hausden ? Und bann, wieder nad) einer
Weile, nod) leifer, mit der Berjdhlagenbheit eines
Gefellen von der Strafe: ,,Jeber von eud) |ollte
o ein Beildyen haben, jo ein furges, Hartes Beil-
@Cﬂ.“ :

Cr braudjte nidjt mehr 3u jagen. Die wenigen
Gdjeite waren genug, um den glimmenbden Brand
sum Aufflammen 3u bringen. Man verftand ibhn,
fam ihm entgegen, |dyritt [Gneller aus als er, fdritt
ihm voran.

Cine Frau in - den mittleren Jahren, mit den
etften grauen Haaven, die |o ein war, daf iHhr
Inodjiges Gefidht gleid) fiber der unteren Kdrper
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_ bilfte gu ftehen fdjien, ftellte [id) breit Hin, Hob
bie Arme mit einer leidenjdaftlihen Bewegung,
griff bann mit ben Fingern in die Crde Hinein,
hob Steine auf, treildte: , Borwdrts! JIn das Land
hinein! Wir nehmen uns jeber fein Teil! Bor-
wirts, padt Steine auf! Sdlagt jeben tot, ber
lih wehet!“ Aber ihre Stimme war u jHwad),
ihr Leib gu turg, als baB anbdere als bdie Nadjt-
ftehenben fie gehdrt oder. gefehen Bitten.

Die Unrube der Menge Guperte fid) mehr in
Drohend zujammengebiffenen Jdhnen, in jdnellem
Hin- und Herjefen der Fiige, in furgen Ausrufen,
in leijen, Beftigen Crzdhlungen ifhrer Not von einem
sum anbdern Bin, in aufi§ludzenden Berwiin-
{hungen gegen die Befigenden, die an allem Shuld
waren. Was? Warum fperven jie uns den Weg
sum Raijer? Wollen wir nidht alles in Giite ab-
maden? GSind es nidfit LQeute des Kaifers |elber?
FNun denn, walrhaftig: jo Jollte man mit der neuen
Teilung der Crbe Jelber, gleid) hier, beginnen. Wir
wollen nidht viel, aber unfer Hausden und ein
Stiid Boben wollen wir.

Der Mond frat aus den Wollen.

" Jojef hatte 3wei Kinder auf eine Streu Blit-
ter gebettet, eine Dede iiber [ie gebreitet und ihnen
bas Haar gejtreidelt, bis [ie eingejdlafen waren.
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Cr dadyte an bie fernen, fremben Linbder, ju benen
er hinwanbern mufte — wenn bhier, in dber Heimat,
dbas Gliid eingezogen war.

Da — was war das?

Der Sturm [dien uriidgelehrt ju jein — aber
Saden und Rode hingen unbewegt an allen Kbr-
pern Berunter. €s ergab fi), dah es wicber das
Purren von gejtern war, das Murren bder Duntels
heit, ber RKalte, der Furdt.

Aber das Plurren von Beute Hatte viel ge-
waltigere Keaft. €5 wuds, wuds gejdwind in
die Breite, lief in alle Cden, tam Furiid, |didtete
i) wie ein Berg auf, ein |Hwarger, unheilvoller
Berg. Crijt tlang es dumpf, rauh, wie wenn Stein-
fdotter, aus dem Strom ausge|ddpft, langjam fiber
Cilen in den Kahn rollt. Dann jGwang fidh bder
helle, wie in der Ferne [utende Klang der Frauens
[timmen Hod) dariiber. Sdnell ftieg der dunfle
Ton der Dannerjtimmen nad), und Hell die Frauen-
ftimmen nod) einmal dariiber hinaus.

Das Weinen bder Kinber verhallte in dem all-
gemeinent Larm. Aber fie fteigerten bie Erregung,
inbem fie |id) an bie Ndde der Frauen, bie Beine
ber Manner flammerten oder wie aufgejdredie
Teile einer Herde jeht Hierhin, jeht jdmell dorthin
trippelten.
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3ugleid) ftand, wie von der aufflimmenden
Woge der Stimmen DPergetragen, der Bruder vor
bem Sdiffer. Jhre beiden Kdpfe Hoben |id) allein
iiber die Kbpfe der niedriger gewadjenen Menge
hinaus. ,Nun,“ rief er mit der wohlbelannten,
gutmiitig barenhaften unbd jeft ein wenig |pdttijdhen
Gtimme, ,tu ein Wunder! Tu jefit dein Wunbder!”
Dannt hob er fein Beil hod. ,Boran, worauf
warteft dbu? Wir wollen niht jum Kaijer! Sieh
das Beil, Junge — wir [Hlagen den Wald nieder,
wir reifen die Fabrilen zu Bobden. Dann Hhaben
wit Hol3 und Steine und onnen bauen. Und
Land ijt aud) dba. Boran, gegen die Sabel unten!
Ober tu ein Wunder — nun, Junge, zeig dein
Wunbder!“

Die Menge horte nidht den Spott. Sie Jahen
nod) in dbem Sdiffer den Fiihrer und Hoben, mit
Gtdden, Steinen, Kdrben und Sdden bewaffnet,
bejdwdrend die Urme u ihm auf. Sie wurben
3war, als fie Jein Gelidht rubhig gegen den Himmel
geriditet jahen, von einer Sdeu ergriffen. ,Boran!“
riefen fie, ,gegen die Sabel! Fiihr uns — wir
wollen fie zerireten, die Kerle!”

Cine neue Art Freude raujdte in dem Shiffer
auf. €s driangte ihn Jelber, nun, nad) all der un-
abldlfigen Arbeit der Gebanlen, aud) einmal ben
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Kodrper tattg fein 3u lajlen, alle Sehnjudt des JIn-
nem in die Wudt eines Fauftjhlages zujammen-
" sufaffern.  Der Trof des Sdiffers aus altem Shif-
fergejdledst jtand in ihm auf, der ein Leben lang
feder Lilt des Stroms und des Sturms wieber Lijt,
jeder Gewalt wieder Gewalt entgegengejeht Hatte,
der rheinijde Geredytigteitsiinn, der rheinijde, |dnell
auffteigende und ohne lange Uberlegung anpadende
3o, das rheinijde Rajd-Helfenmiijjen, wo irgend
eine Hilfe ndtig war. €s war ein Wohlgefiihl
von iiberraj@ender AUrt, das jidh von feinen Faujten
her, die |id) langjam ballten, in fhm ausbreitete.
Das tranthaft erregte Blut fam ur Rube, bdie
Gedanten dadten nidht mehr in bdiefe ungeheure,
bie Befinnung nehmende Weite, die Bildlraft ging
nifjt mehr diefen fiber alles men|dlidhe Maf Hin-
auslodenden Farben und Klingen nad). Die
Augen fahen wieder in die Nadbhe, jahen wieber
die Wirllidleit, erfannten in dem Feind da unten
den Feinbd.

Cr nahm aus der Hand des Bruders das Beil
und hielt es Hod). Wenn es zum erjten Sdlag
niederfallt, mit der Kraft, die aus der Hohe fiber
ben Wollen fommt, wird es den Feind vertilgen,
alles Unred)t und alle Not der Welt in einem
eingigen Anprall zeridmettern, bdie Menjdheit

Wilhelm SHmidtbonn, Der Heilsbringer. 13
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freimadjen. Sebt, leudhtet das Beil nidht? Steht
nid)t der gange Mann da in Glanjz und Flammen?
Es ijt das Beil der Geredhtigleit f[elber, fit das
Beil Gottes felber.

Aber mertwiirdigerweile blieh das Beil in bet
Quft, Jentte |id) nidt, itterte. Und der Shiffer
tebrte jidh nidht gegen den Feind, jondern blieh dem
Bol gugewandt.

Cin Augenblid der Ungewilheit entjtand.

Cnbdlid) rief eine Stimme, tiihn, trogig: , Wenn
du der Herr Jejus bijt — wirf fie von den Pfer-
den, tu ein Wunber!”

Und taufend anjdwellende Stimmen: ,ITu
ein Wunder — wenn du der Herr Jefus bijt!”

Als ob er |elber Kraft aus dem Hhodgehalte
nen Beil gejddpft Hatte, die Kraft, das zu tunm,
was das Redyte fiir ihn war, lieg der Shiffer den
Arm fallen. Die Heine Freude, die von dem Kdrper
ausging, verlieg ihn, bdie friihere Seligteit, die von
innen tam, fehrte juriid. Ja, ein Wunbder tum,
ein 3eugnis ablegen fiir die Grdje bder ewigen
Madyt, die ihn gejandt, fiir die Geredtigleit und
Walhrheit |eines BVorhabens, fiir fein Jejustum,
flic den Fricden, den er iiber bdie Welt bringen
will. Keine Gewalt joll angewenbdet, fein Blut Joll
vergofjen werden.
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‘€r watf das Beil ins Gras, ladelte, ein wenig
jdhelmild) wie ein Kind, das einen Sdery vorhat,
fiilhrte die Hand durd) die Lujt, jo behutjam, als
ob bdie leije Bewegung da unten einen Sturmwind
Bervorrufen miljle, und Jagte flijternd: ,Sie find
fort, alle — jeht Bin, der Weg it frei"

Der Sdyleier hatte |id) jo didyt iiber Jeine Augen
gelegt, dap er in der Tat die Manner auf ihren
Pferden nidht mehr jah.

Aber die Sdhar das BVolles jah) fie durd) bdie
Mondddmmerung Heraufidimmern — von den
Jaunen und Baumen durd) die Regelmdakigleit der
Gejtalt 3u unterjfeiden — jo gut wie vorher.

Rad) einem furgen, entjepten Sdweigen er-
hob |id) ein Shrei der Wut. PVian war betrogen;
— bdas war nifht Jejus, dbas war ein Mann wie
die anbdeven. Die feierlife Stimmung der Gemiiter
gerbrad) in einem Gefithl der Sham. Der gange
Gliidstraum war 3erjdellt, wie eine bunte Seifen-
blaje in der Luft gergangen. Die Frauen — wie
fie die erjten gewefen, die an ihn geglaubt —
waren nun die erjten, bie ihn {[dmdhten. Sie hoben
bie Faujte gegen ihn, ihre Gelifer waren ver-
gerrt, ihre Stimmen gellten.

Da rief die tiefe Stimme Willems iiber alle
weg: ,3um Teufel — lapt ihn! So gehn wir

13*
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ofne ihn! Wir nad) — vorwdrts! JIn der Nadyt
teifft feine Kugel!

Wie eine Woge jHop alles Lebendige ihm 3u.

Der Sdyiffer tat einen gewaltigen Sdyritt, rief
Bell und jaudzend fiber die Vtenge hin, jtand mit
breiten Beinen und weiten Armen, um bdie Kraft
ber Woge fidh) uzufiihren, lie an fih zerlaufen zu
laffen. €r lieg niemand vorbei, verdnbderte feine
Gtellung, wenn bdie Woge eine andere Ridhtung
nehmen wollte, und vief und rief. ,Bleibt! JIn
Frieden alles, in Qiebe — in Liebe !

Cin Stein flog gegen hn.

Cr drehte den Kopf nidht darnad.

Cine Frau hob die Hand gegen fein Gejidht auf.

»Shlag deinen Heiland,” jagte er rubhig. ,Wie
fie midh damals gejdlagen Hhaben, in Jerujalem.
MWer weif — vielleidht warft aud) du unter ihnen.”

Die Frau zauberte turg, tvaf dann fjein
Gelidht mit der geballten Hand, einmal und nod
einmal.

Sefgt iiberjdiittete ihn ein Hagel von Steinen.
Cr wantte, [diigte das Gefidht mit den AUrmen,
breitete die Arme nod) einmal aus, um dod) nod)
Wieberjtand zu leijten, und fiel

Cine eingelne Stimme jdrie auf — bdie Stimme
Annas.
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flber das gefallene Hemmnis traten die aus
Jdreitenden, dbann laufenden Sohlen.

Der Bobert rollte, die Jdune braden. Das
Clend der Welt felber hatte Geftalt angenommen
und lief als ein eingiges riejenhaftes Wefen bdie
Wieje hinab; der Hap hob bdie gewaltige Fauit,
um endlid) Radje 3u nehmen; die Sehnjudt jtredte
die Arme aus, um nad) dem Gliid 3u greifen.

Kinder in furgen NRodden lefen mit, wurden
niebergetveten, erhoben fid) wieder. Weihhaarige
Wiitterden Hoben ihre Stdde auf und trappelien
mit einer unvermuteten Ge|dwindigleit dahin. Einer
nahm im Sauf dem andbern die Waffe ab, um fid
Jelber dbamit 3u verjehen. Den Frauen [Bjten [id) die
Haare, aller Augen gliihten wie fladernder Branbd.
Cine Putter nahm ihr Kind und Hob es als Waife
hod), Dbereit, damit auf den erjten Feind eingu-
|Hlagen.

Cin eingelner Sdul brad) durd) die Nadt.
Cin wildes Aufjdreien als Antwort und ein giels
Iofes Werfen von Steinen. Dann ward die Luft
von dem Kradjen einer Salve jerriljen, die fid) wie
eine weite, Peranbraufende Wand dem Anjturm
entgegenwarf. .

Jmumer wieder fubr die Wand fiber das Gras
hinauf, entleglid) in ihrer Unjidibarleit. Sie dul-
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dete nidhts Aufredhtes, warf alles, was aufjtand, von
neuem Hin.

3In einer fajt laderliden Ploglidleit war der
Kampf [Gon ent|dieden, ehe er nod) redt ange-
fangen. €in Kriedjen, ein polterndes Laufen, ein
eingiges Fliehen den Hang uriid, zum jdiigenden
Wald hinauf, ein Keuden bder Furdt, ein Wim-
merm bder Berwunbdeten, ein Fliehen auf allen
MWegen, das Wiehern der Rolle, die auf der Ber-
folgung durd) das $Holy des Walbes braden —
damn nur nod) die Ruhe der Nadt.
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Der Sdyiffer erwadite und Hob den Kopf. Um
ihn war Dimmerung.

Cr tajtete mit ben Handen und griff ins Gras.

Diefes Gras rief ihm alles ins Geddadyinis guriid.
Auf diejem Gras hatte er guleht geftanden unbd die
Yrme abwehrend vor die Wenjden gebreitet. Wo
Jind jie? Wo |ind die Gendarmen, die Sol-
daten? J|t alles ein Traum gewefen? Auf!
Warum liegt er da? Er hat Grofes ju tun.

Yber um ihn war niemand mehr als der
Hund. Und fein Leib blieb liegen, als Hielte ihn
bie Crbe fejt. Jugleid) |piirte er ein Heifes an
feiner Stitn und bdie Junge bdes Hunbes bdaran.
€r hob die Hand darnad) und griff in den Sdnitt
einer Wunde. Das war die Stelle an Jeiner Stirn,
von der immer aufs neue all diejes Denfen aus-
gegangen war. Gie hat ihn oft gejdmerst. Uber
fie hat thm aud) das Glid der leudytenden Bilber
und feligen Gedanfert gegeben. Nun Haben |ie
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mitten durd) bdiefe Sdmergen, durd) dieje ftolze
Sdonheit bdie MHaffende Wunde gejdlagen. Und
nidt die Feinde — die Freunbde, Jeine Kinder haben
ihn getroffen.

Gang unvermittelt jah er Jid) durd) den weiBen,
jonnenbrennenden Sand eines fernen, [idbliden
Landes dahergehen, in einem Hembartigen, bis zu
den Fiifen hangenden Gewand, Hinter |id) wdlf
Manner. Cr |dritt unter faderartigen Baumen
hin, die wenig SHatten gaben, und auf eine Stadt
3u, die mit fladen Dadern einen Fels binauf
fomm. Leute famen aus einem Tor, Ménner,
Frauen und RKinder, alle mit fremben, duntlen
Gefidtern und in Jolden Gewdnbdern, wie das feine
war. s ritten welde auf Ejeln, andere auf Hody
beinigen RKamelen. €r wandte fih um zu den
swdlj Pannern und geigte Jeine weifen Jahne im
Ladjen — dennt er wdre falt fiber einen fleinen
Stein ge|tolpert, wdlrend er einem grofen auss
wid). Unbd ein fernes, feines Klingen drang von
der Gtabdt BHeriiber: ,Hofianma — $Hojianna —*

Der Syiffer jtohnte. Jeht lag er, Jejus, hier
im deutjden Gras und hatte gum gweiten Mal das
Gpiel verloren. 3Jum jweiten Mal BHaben bdie
DVienjden ihn verlajlen. Damals haben jie ifhn
ans Sreuz gefdlagen, bdiesmal mit Steinen 3zu
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Boben geworfen. Das Leben rinnt Heraus, bald
wird die Stirn wohl leer fein.

Seine Arme waren pldglid) |hwer. Er wollte
— unfdbhig die Hande aus dem Gras zu heben —
bie Finger ausjtreden. Aber aud) die Finger hatten
feine SKraft mehr, bliecben frumm und im Krampf
an ihrem Plag.

So dffnete er nur den Mund, legte alle Kraft
in einen eingigen Ruf des Sdmerges und des Ber
langens: , Leben —!“

Und wdhrend er glaubte zu rufen, wdhrend
fein Mund Jtumm blieh, nur feudenden Atem von
fid gab — Jah er verwunbdert in der Ferne den
erften Tagjdein, den Tagjdein der wirlliden Crde.

€r ertannte: Jd) bin's, der Sdiffer Jojef, der
wie ein Kind ans Land gegangen und dem das
Land Unbheil gebrad)t hat — wie es die Plutter
vorherfagte. Jd bin ein Tor gewejen. Wie idh
iiber bas Brett vom Shiff ans Ufer |dyritt, jo bin
id auf das grofe unfidtbare Brett getreten, bdas
unfere Welt bhier mit jemer fernen, verborgenen
verbindet, und das die andbern Men|den zu flug
find su betreten. Die Crde hier joll ein Ort bder
Strafe bleiben — bdie Welt der Gliidjeligleit ijt
anderswo. Jd) wollte darnad) greifen — und bin

gejtirat.
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Wieder gang unvermittelt jah er fid) auf jeinem
Sdiff figen, Jah Jeine Frau Maria neben fid) fte-
hen, Jeinem Arm hingegeben. Eine ihrer Hlonden
Fledten war ihr entfallen, und fie jprad) zu den
beidben RKindern Hinunter, die |ih bemiihten, im
Gpiel dem DBater die [Hweren Sduhe von bden
Fiigen 3u ziehen. 1lber dem allen lag die Sonne
und das weie Leudyten der aufgetiivmten Sommer-
wolfen. Und er, Jojef, ladte tlar und Heiter — —
er horte es deutlid.

UAber gerabe diejes Ladjen rief eine jdhe, den
Atem nehmende Angjt in ihm auf. Cr trod, in
einer neuen SKraft, 3u einem nahen Crlenftamm,
[Hlang die Arme darum, jah den Baum an mit
frren Augen, [Hlug jeine Stirn daran und fragte
den Baum: ,Bin ids? Bin ih der Herr Jejus?
Bin i) Jejus?’ Und dann wieder: ,Oder bin id)
wirllid) nidhts als ein Tor, ein Wahnjinniger ? Iu
i gar unredt? Made iHh die Menjden gliidlid,
liebe id) Jie wirlli®) Jo iiber alle ViaBen oder bin
id dledht, eitel, gewiffenlos, ein Berrdter, ein
Berberber? Berdiene i), daf Jie mid) zur Crde
[BHlugen?*

Cr griff mit ben Fingern in die Rinde bdes
Baumes hinein, um ihn 3u einer Antwort u win-
gert. Cr jah in den fommenden Tag hinaus, als

e
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ob er — da der Baum [Hhwieg — von dem eine
Antwort erwarte. Cr legte den Kopf auf den Leib
bes Hunbdes, |iredte die Arme um den Hund, er-
driidte ihn fajt. Cr warf fid) auf die Kniee, Hob
das vom Blut gefarbte Gefiht zum Himmel auf
und rief, erjt dbemiitig, dann dringender: ,Gott —
Bater — bhilf mir! Sage mir, wer bin ih? Sieh,
Bater, id) liege hier und greife mit den Armen
nad dir. Du fiehjt in mid), du weilt, dah es
nidhts als die Geredtigleit, als das Mitleid in
mir ift, das mid) vom Sdiff zu den Menjden
gehen lieg. O Bater, erbarme did)! Nidht meiner
— benn gern frage id) Wunbden bdes Leibes und
bie Sdymergen des JInnern. Aber der Menjden
erbarme bdid), ber armen, die ohne Gliid |ind und
die Jo wenig brauden, um glidlid zu jein. Gib
mit Kraft, Bater, mad) mir Fiige und Hande ftart,
mad) mir meine Worte jtarl. Bater, Bater, verlal
mid) nidt; du Hajt mid) geldidt, du darfit mid
nidt verlajjen. Sieh herunter 3u mir, |pridh gu mir,
gib ein Jeidjen, gib ein Jeiden!”

Als teine Untwort tam, wurbe er jornig, braujte
auf, hohnte. ,O, wenn du nidt |preden will}t,
Pann bift dbu {Hwad), dann hajt du Furdt, lannjt
nidt erfiillen, was dbu vorhatteft mit mir. Du bt
nidt Gott.” Ein Cinfall fam ihm: , Nein, freilih —



dbu fannjt freilid nidt jpreden zu mir, denn du
bijt ja in mir. J& bin Gott. Jd) Jelber, id) allein
bin ja Gott."

Cr Judhte mit den Hanben nad) Dingen, die er
umtlammern fonnte, um Gewibheit von ihnen 3u
erlangen. Aber er ergriff nie etwas anbderes als
Gras und Steine. Dadburd) |prang ein Trof in
ihm auf. ,Was, i® habe eud) erjdaffen und ifhr
wollt mid) verjpotten? Jd) braude eud nidt; idH
will es eud geigen: i bin jtarf aud) ohne eud.
Jd, iy

Cr rif bas Gras aus, [Hleuderte die Steine
von i), warf jid) ploglidh zu Boden, bif mit den
Jdbhnen in die Crde und begann laut ju jdludzen,
voll Weh. Der Sdweil von jeiner Stirn vermijdte
fid mit Jeinen diht und unabldljig Herausjtrdmen-
ben Trdnen.

Der Hund heulte auf, jtellte |id) Hin, bellte in
turgen Stdgen, [dien jeinen Herrn aufzufordern.

Und in der Tat jtand bder Sdiffer, in einer
Anjpannung aller Kedfte, auf: ja, e war gewip
geworbden, er war Jejus. Cr hob bden Kopf zum
Himmel, der Himmel flammte auf. Das Gras, der
Baum, die Jdune, die Walder und Hdhen fingen
3u leudjten an, begannen 3u fingen. Jeber Stein
3u feinen Fiigen jang, |trebte zu ihm auf.
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Diefe Flut des Lidtes und der Tdne rif thn
mit jih. Das alte Strahlen trat wieder auf jein
Gejiht. Cr band fid) die SHube, nahm den Hund
am Halsriemen und ging, mit dem friiheven aus-
Tadenden Sdyritt des Sdwdrmers, die Wiefe Hin-
unter — Jeinem Jiel 3u.

Sein Jiel blieb der Kaifer. Nie nod) in Jeinem
Leben Batte er einmal von einem 3iel abgelaljen;
et hatte mit Jahnen und Fauften gerungen, bis er
ein Bud) begriff; er Hatte Jein Sdiff voll beladen
bis gu dem Tag, den er |id) vorgefesst; er war durd
niedriges Walfer und treibendes €is gefahren, wenn
es in feinem Willen gelegen, irgend eine Stadt zu
erreiden. }

Da ihm die Menjdlen untreu geworden, |o
wollte er allein feinem Jiel zugehen, den Mund
nidt auftun, als bis er vor diejem einen ftand.
Und von Ddiefem einen Kailer wird er gehen 3u
dent Kaifern und Kdnigen der Ferne, iiber die Berge,
iiber die Peere — er allein, er, Jefus.

Du [olljt niht verzagen, Menjdhheit — warte
nur, der Tag tommt dod), die Liebe naht dod)!
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Auf der Landjtrae, wenige Tage |pater, |dritt
dber Sdiffer daher. €s war faum nod) bderjelbe
Wen|d. Sein Haar hing unbededt und verwiret
hinab. Seine Fiige hoben fid nur miid und jHwer
von der Crde, wenn |ie jih aud) unaufhaltjam fort-
bewegten. Aus den Sduben, bderen einer durd
einen herumgewundenen Strid vor dem Ausein-
anberfallen bewahrt war, jahen die jHmupbededten
und blutenden 3Jehen hervor. JIn der Hand trug
et einen Gtod, den er von einem Baum ur Seite
ber Gtrafje gebrodjen Batte. WAus dem bleidh) und
lang gewordenen Gelidft aber jtrahlten in einer un-
heimlid) Jdhimmernden Starrheit die swei geweiteten
Augen. JImmer didht an des Herrn Ferjen lief der
Hund, wie der Herr miid und abgemagert, wie der
Herr mit blutenden Fiigen.

Durd) Waldteile und Dorfjtragen dyritt der
Gdjiffer. Die Fuhrleute hielten ihre Wagen an und
lahen ihm nad), in den Dorfern warfen die Kinder
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mit Steinen nad) ihm und die Hunbde |prangen den
Jeinen an.

Uber er jah von dem allen nidhts. Sein Geijt
war vdllig verwirrt und hiell nur an dem einen
felt, feinem Jiel: dem RKaifer, hem Bolsbeherrjder,
dem Ctrahlenden. Cr nidte bden Leuten nidt
mebhr 3u, jondern jah wie adtlos an ihnen vorbei;
benn es war fiir jein Wert von Vorteil, wenn er
unerfannt und ungeftdrt blieb. Cr jdhritt und dritt.
Die Sonne [dhien warm, und er wijdte |id oft den
Sdweif von der Stirn. ,

Wenn ein Wajjer tam und er iiber die Briide ging,
fo glaubte er die Fiige unmittelbar iiber die Flut 3u
feen und o auf den Wellen ju jGweben. Wenn ihn
biirjtete, jhlug er mit dbem Stod an einen Stein ober
einenBaum, hielt den Wund hin und bildete jid) einzu
frinfen. €r hob den offenen Mund gum Himmel und
wdlhnte, von oben gejandtes, unjihtbares Panna
3u efjen, wdhrend bdie Entbehrung Jeinen Riiden
mehr und mehr frumm 3og. €r horte eine Frau
gur Nadbarin fidh) Regen wiinjden, ihres Feldes
wegen — und in feiner alten, aufquellenden Giite
hob er ben Stod ein wenig und wahnte, auf dieje
Art Regen Hervorurufen, jo jehr, dap er meinte,
das Wajjer von Jeinen Haaren fireifen gu miijjen. —

Unterbes Patte die alte Mutter auf dem SHiff



einten tleinen Korb gepadt und ging, den fiingften
und lebjten bder Sdhne zu juden. Niht anbders
[dritt jie fhm nad), von dem die Kunde {iberall an
den Ufern laut war, als ob fie |id) wie die vielen
andern WMiitterdyen dem jonderbaren Jug gum Gliid
hitte anjdliegen wollen.

Auf einer Karre fubr fie hinter Jeiner Spur Her
und bielt von Jeit 3u Jeit, nad ihrer alten Gewohn-
heit vom SHiff, die Hand {iber die Augen, um
Husjdhau gu Halten. Sie tat es betiimmert, fajt
ohne Hoffnung melhr, iHhn zu finden.

P3G fabh fie ihn am Wegrand |ifjen, wie
er bem Hund einen Splitter aus bder Pfote 30g.

Gie jtieg von ihrem Karren Herab, nahm Ab-
died von dem Fuhrmann und ging — mit ihren
fleinen, [dnellen Sdyritten von friiher — auf den
Sobhn 3u. Das Herz horte in ihr auf ju [Hlagen,
und der Arm lep den Korb finfen, als fie dem
Gohn ins Gefidht jah. Aber tury und ohne 3u
fragen, Jagte fie, indem fie ihn an den Arm fafte:
yRomm — nad) Haus!“

Der Sohn erfannte die Wutter nidht, jabh Jie
wieder an mit Jeinen grofen, irren Augen.

»Oteh auf,” wiederholte fie, ,tomm aufs SHiff
3uriid, das Eis ift fort, das Wajjer fteht gut, wir
miiflen aus dem Hafen.”
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Cr fragte, immer in dbem Bejtreben, Gutes 3u
tun, das ihn allein ausfiillte: ,Habt Jhr Hunger,
Frau?’ Cr reidte ihr einen Stein. ,Seht, glaubt
nidt, dah das ein Stein ijt. Er ift zu Brot ge-
worden, durd) meinen Willen. Nehmt.”

Die Putter jah dem Sohn in die Yugen und
jant neben ihn ins Gras, ohne Kraft, zu jtehen,
unfabig, su fpreden obder aud nur zu weinen.

Cr |trid) trdjtend {iiber den weifen Sdeitel.
,Seid Jhr miide, gute Frau, o will id) befehlen,
daf hier ein WMeer entfteht und ein Sdiff, auf dem
3hr Curem 3iel gufahren Idnnt.”

Sie |hlang ihre Arme um ihn, bdriidte ifhren
Kopf an feine Brujt, um Augen und Ofren 3u
verjteden und nidt jehen und Hoven zu miiffen.

Cr Hob ihren Kopf auf und jah in ihr Gelidt,
voll Mitleid und dod) priifend und ein wenig mip-
trauild. ,2Weib, deiner Not oIl geholfen werden.
Du Jollft did) zu mir ins SHIff jehen und meinen
Weg mit mir maden. Nur Jage feinem Wenjden
ein Wort — mein Jiel mup geheim bleiben.”

Cr Hhob den Stod. ,Siehjt du, nun ijt Waffer
um uns, das Wleer. Wir figen im Sdiff. Das
Gegel it gejpannt, hei, wie das Sdifi fliegt, das
gute Shiff. Riid didht an mid, dap did der Wind
nidt davontrdgt. Seft nod) ein Segel auf, Ma-

Wilhelm SHhmidtbonn, Der Heilsbringer. 14
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trofen, und dbu, Mann am Steuer, laf niht nad)
in deiner Kraft — wir miijfen eilen.” CEine tind-
lide Freude, dah die Dinge der Erde ihm o leidht
gehordyten, erfiillte fein Gefidht.

Die Mutter Hatte ifhre Arme von dem Sohn
geldft, JaB da, die Hande in den Sdop gelegt, u-
jammengej®rumpft wie ein Ileeres Biinbel, mit
ftumpfen ugen. Der Sdiffer aber war erregt,
feine Brujt ging [dnell auf und nieder.

Cin alter Bauer fam bdabher, der feine Kuph
am Gtrid fiihrte. ,

Der Sdiffer vergal feines Wahns, daf er auf
dem Meere fei, ridhtete Jidh auf und jagte in einer
jtillen Seligleit: , Erhebe did), Frau — bder Kaifer
ijt ba. Cr wartet nidht, bis id) tomme — er tommt
mir entgegen.”

Cr beugte den Kopf ein wenig und Jtand in einer
riihrend edlen Demut da, bis der Bauer Herantam.

Dann frat er einen Sdritt vor und fagte,
leije und fejt: , Herr der Vdler, Gott mein Bater
gab bdir ein, dbap id) 3u dir tommen wollte, und nun
fommjt du mir entgegen. JI& fehe baraus, dah
du guten Willens bijt. Herr, es wird dir nidht
fremd fein,. baf bein Land und bdie weite Welt
vont Not und Leid voll find. Jd bin aus meiner
himmlijden Hohe herabgejtiegen, um eud) Menjden
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bas Gliid ju bringen. Wber i) will nidts, als dein
Diener fein, i) will nur raten, und bdu, der Men-
jden grdfter, Jolllt alles ins Wert fegen. Jdh will
did) erfeudhten, hor mir u: Nimm dein Land und
teil es in oiele Teile. Jerjtdre alle Stadte, alle
Fabrifen und Cijenbahnen. Jeder von eud) Men-
jden joll ein Stiid der grofen Erbe befigen, joll
lidh ein Hiausden darauf bauen und vom Crivag
feines Aders Jein LQeben frijten. Und nimm bdies
nidt etwa als die Rede eines guten, aber |Hwadr-
meri]den Toren, Jondern gib adt auf meine Worte,
du und alle, und jeid gliidlid.”

Der Bauer jah die Dutter an, jah wieder dben
Sohn an und erfannte bald, daB er es mit einem
irre Redenden 3u tun Habe. Jn einer ungemwifjen
Chrfurdit Halb, und Halb in einer riidjidtsvollen
Giite, in einer Art guter und |Hnellbereiter Laune
aud), nahm er feinen Hut ab, nidte mit dem Kopf
und Jagte: ,Ja, ja. So |oll es fein. Alles foll
fein, wie du es jag)t, Sohn Gottes.”

Der Sdyiffer hob den Kopf, ridtete |idh auf,
tipte ben Alten auf den flatternden weifen Bart
und Jagte: ,Jd) wupte es. Nun fehre um und
verliinde alles den Wien|@en. Und aud) du Jei
nidt mehr Herrier, jondern fei wie alle, nimm

eine Axt und baue den Hausden.”
14*
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Der Bauer ging voll Berwunderung, ladend
und die Entgegenfommenden aufhaltend.

Der Sdyiffer aber |tand, in einer unnatiitliden,

trampfartig ftarren Haltung, [dien lid) vergebens
nod) Hoher aufriten zu wollen, wahrend fein Ge-
fidt anfing su leudten — und brad) ploglidh in
lid gufammen, fiel der Mutter in die Arme, jant
ins Oras, |tieg |onderbare Laute aus, zudfe mit
Handen und Fiigen und hatte Shaum vor dem
Punbde. ,
Aber fest fand die Wutter ifre alte Lebendig-
leit wieder; denn nun wufte fie, wo und wie fie
angugreifen Hatte. Sie legte den Kranten auf den
Riiden, dffniete thm die Jade, nefte hm die Stin
mit Walfer, das Bauernfrauen herbeibradten. Sie
dalt die miigig Umbergaffenden, befahl den Man-
nern, eine Tragbahre Herbeizuholen. RNur ein tie
fes Sdimmern ihrer blauen Augen zeugte von der
Liebe und dem Sdmerz in ihrem JInnern. —

Auf Jeinem SHiff Jah der Shiffer und |dnitt
an einem Wanderjtod. Abends nahm ihm die
Putter den BHalbfertigen fort, und am ndadjten
Piorgen begann er mit einem rneuen.

Dabei Jah er unabldjjig nad) den beiden Ufern
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Bin, die neben dem S&iff Herglitten, wahrend die
Putter am Steuer jtand und wdahrend Maria, die
|dhon wieder leije zu lingen begann, in der Kiide
das Feuer |diirte.

Cin feliges Kinderladjen ging nidt mehr fort
von feinem Gelidht. Das Gefifit war gar feines
andern Ausdruds mehr fihig; der Mund und die
Haut um die Augen Batten [id) fiix immer zu
diejem Ladjen feftgejogen. Denn er jah bdie Ufer
an, nidht wie jie waren, voll Miihe und Leid und
leidtlebigem Genup wie immer, jondern er wihnte
fie und die Welt dabinter gliidlid) gewordben —
durd) ihn. C€r wdhnte, dap dba nur nod) Laden
und Gingen, frohes Sden und jubelndes Em-
tent und ein |tilles Denfen an bdie tiefjten Dinge
Berrjdye.

Cr lie feine Sdere melhr an Haar und Bart.
Cr vergal die tleinen Pflidten des Alltags jo |eby,
ba die Muiter ihm jeden Morgen Gelidht und
Hinde walden, dbap Maria ihm das Ejjen Hein
dreiden und gum Mund fiihren mufpte.

Wenn die Gloden in einem Dorf ju Ilduten
anfingen, |o ftrahlte Jein Gefidht auf. Denn er
badte, dap man [Gute, um ihn, den Kinig der
Welt, ju begriigen, um feine Boriiberfahrt mit den
Kldngen der Freude und Danfbarfeit zu begleiten.
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Cr jegnete bdie Qeute am Ufer und wintte ihnen
nod) von ferne 3u — wird es dod) jeine lete Bor-
iiberfabrt fein; bald wird er von diefer Erbe gehen
und in Jein Reid) der Hohe juriidtehren. Sein Wert
ijt getan, die Jahrtaujende des Harms und des Un-
friedens (ind verge|fen, Ordbnung und Gliid Ikt
er hinter fich.

Cines Abends vergah die Putter ihm bden
Gtod, an dem er |Hnitt, wegzunehmen.

Am andern Porgen war der Sdiffer ver-
[Hwunden. RKein Jeidjen bdes Ab|dieds Batte er
suriidgelalfen, feine Andeutung, wohin er jidh) ge-
wandt. Standen ihm dod) Mutter und Baje nidt
ndher als alle die andern Denjden, war thm dod)
das Sdiff niht mehr Heimat als die gange fibrige
Welt — allen gehdrte jeine Liebe in gleid) Hohem
Wage. Und in gleid) geringem Make. Denn feine
wafhre Heimat war der Himmel

€s blieb fiir immer unbetannt, wohin er jeine
Sdyritte gefithrt. JIn feinem Dorf, auf feiner Land-
|traBe war eine Spur von ihm 3u entdeden. €s
wat, als ob er wirflid) vaus der Welt gegangen.
RNur den Hund, den er mit fidh genommen, fand
man von Bauern erfdhlagen. DBielleiht lag aud
ber Narr |o hinter irgend einem Buld).

Lange nad) dbem Weggang des Shiffers jHwie-
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gen nod) die Sdiffsleute auf dem Rbein in einer
merfwiirdigen Sdeu und jahen am Steuer voriiber
auf den Strom hinaus, wenn einer |ie um diefe
Dinge fragte. —

Jn irgend einter jiidliden Ferne, unter fremben
Menjden und fremden Baumen, wanderte Willem,
der Brubder, daber, ein wenig gebiidter, den Kopf
nod) ein wenig judender vorgejiredt. Mehr und
mebr entfernte |id) fein Weg von der Heimat.

3Jn der Spie des Sdiffes |tand Fuweilen,
wenn bie Sonne unterging, immer nod) die Heine,
alte Frau, hielt die Hand an die Augen und jah
nad) irgend etwas aus.

Und auf einer Wiefe, einen Tag weit vom
Gtrom, wellte |id) ein niedever Hiigel, grasbejtanden
aber ofne Kreuz und Stein: das Grab derer, die
bem blonden CSdjiffer geglaubt, die |ih von ihrem
Gdjidjal Hatten fret maden wollen und denen die
Sugeln der Soldbatent eine anbdere Art Freiheit ge-
bradjt hatten — aud) Anna lag unter dbem Hiigel

Pann und Frau und Kreuz gaben ein Bild
der Ven|dheit jelber: ein Sudjen und Warten iiber-
all und endlif) dbas griine Gras iiber dem Grabe.

Aber iiber bem Gras die Sterne.
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Form, obne dabei affeftiert ober manieriert ju werben.

Deutfdhe Monatsidrift: Bolig fider tritt ein anbever homo
novus gquf: Wilhelm Sdhmidt-Bonn, der in feinen ,Ufer:
feuten” Gefdidhten vom untern Rbein erpihlt. So Irdftig ift
fein Sdritt, fo rubig feine Hand, {o gejdloffen fdeint fein Wefen,
bafi er mit einem Stiggenbudje Cindrud madien fonnte. Man fragt
fidy unwilltiielidy: wad foll da nod) weiter werben?

Wilbelm Sdmibdt ift gany ber Sdhlag Clara BViebig. Jhre Bor-
tiige find feine Borjiige, die Borsiige einer gefunbden, frdftigen Ro-
buftheit. Gr Bat in feiner Art ctivad Berftindiges, aber aud Un-



verriidbared. Cr fliegt nidt wie ein Abler in die Sonne: er rubt,
enn bad Bild erlaubt ift, maffig wie ein Steinblod auf Heimat-
lidgem Erbboben und it die Sonne ju fidh fommen. Cr ift wie
GClara Biebig ein bilrgerlidher Didhter. Gr tit mebhr filr den Altag
ald filr ben Felertag. SKleinbiivgerdleute darjuftellen bevorsugt er;
fie gelingen ihm tweitaud am beften. Diefer Schmied, ber dem
Deferteur bilft; der MHeine Scufter, bem ein Studbent die Frau ge-
tiifit hat und dev fidh dedhaldb duellieren will; bdie arme Napterin,
die einem rofen RKerl in bie Avme filt, die rheinijdhe Bauerin, die
thre Kinder rddit; bder blinde Bettler, bder Strom-Bagabund; der
Solbat, der ber voten Schiirge nadliuft ; Bahnidaffner und Spital-
feute — in bdiefen Rreifen bewegt fid) der Eryihler Wilhelm Shmidt
und fie tennt und fdilbert er audgeseidhnet. Man ift bann o duvdh-
aud fider mit {hm; man will faum glauben, daf man ein Crit-
lingdwert vor fidh hat. Mit auBerorbentlidher Plaftit tritt eine Ge-
ftalt, etne Syene hervor und pragt fich feft ein. RNichts Mberflitifiges
gibt €8 da; nidit den Iyrifiden fiberjdhioung bded Anfngers; fein
Buvtel und fein Juwenig. Jn bden Meinen Stijgen ift iiberall die
objettive, epifdie Rube bed fertigen Erjiblers.

€3 tommt Wilhelm Sdmidt tweiter juftatten, daf er hiibjde
und originelle Szenen erfindet. ,,Stoffe” fann man faum fagem.
€8 wire ja verfritht, nad) biefem einen Budje fdhon ein Unteil iiber
bie @renjen jeiner Begabung fillen ju wollen, aber 3 ift {hiwer
su glauben, daB e3 ihm gelingen wird, gleidmifitg einen griferen
Rahmen audpufiillen. Er hat eine ju grofie Freude an der blofen
Sjene. Cr {dilbert sum Beifpiel jwet Leute, die auf einer Scholle
ben Rbein hinabgetrieben werden und vHon denen ber eine den ans
bern ind3 Waffer wirft. Ober eine angetruntene Hitbfdhe Dirne, die
nad) dbem RKarneval von einem jungen Priefter {Hlafend auf der
Strafie gefunden wird und ihren ,Eriveder” durdaud tiiffen will,
ehe fie in ihrem feligen Raujdy weiterfdlummert. Ale feine Skijzen
ohne Audnahme ftellen jold) eine Szene. Da liuft ein Solbat von
per fibung weg bder ,voten Schilrje” eined drallen Mideld nady.
Da verbeugt fidy die dbumme blindbe Grofmutter, weil draufien am
Sebantage Hurra und Hod) gerufen twicd, und fie meint, ed gelte
thr und bem Sobne, den fie bet Seban verloven. Meifterhaft fint
biefe Sienen — man mup ed ftetd von neuem fagen —, aber idh
mufite babet aud) an einen beftimmten Riinftler denfen, an den im
Roman lebenden Greiner. Deflen Aftftudien find o Herrlich fhdn
und Friftig, daf man immer glaubt, bdiefer Greiner miiffe mindejtend
ein Rlinger werdben. I begeiftere midh) jededmal bafitr. Dod er
fommt im hidiften Sinne nidyt itber den ALt hinaud, aud) in feinen
prifieren Kompofitionen nidt. €8 fehit ba ein Beyted, vielleidyt
bie hddifte geiftige und gemiitlide RKraft.

Wenn man nad) all den Ieineren Stjzen Wilbelm Sdhmidtd
bie faft einjige grofere lieft, die fih jur Crydblung runben midte,
»Die Siinbe im Waffer”, fo wird man verftehen wad i befiicdhte.



Wud) hier ift ivieder die erfte Spene praditvoll. Die Heiben Men-
{dhenn auf bem Baum, unter ihnen bie fortwihrend fteigende Flut
— bad wiffen nidht viele mit folder Eindbringlid¥eit ju geben. Aber
todhrend mir diefed Bild nody lange bor Augen ftehen wird, Hhab
i) {don Deute vergefien, wad nadyfolgt.

Damit follen die ,Mferleute” niht Herabgefeht fein. S darf
tm Gegenteil daju raten, fie tennen ju lernen. Man ol fidy erft
einmal freuen, daff wiedber einer da ift, der etivad Yann.

Dresdener Anjeiger: Die Gefdhidhten, die Wilhelm Sdmidt-
Bonn unter bem Titel ,Uferleute’ gefammelt hat, verraten
eine erfreulidje Begabung. Der BVerfafler erydblt am natilrliditen
bie einfadien Begebenbeiten aud bem Leben bded Bolled, fo bom
Bremfer, der an bie Frau ded verungliidten Kollegen bdie Tobed:
nadridt ju bringen Hat; von bden alten Gltern aud dem Dorfe,
bie ben ftudierten Sobn befuden; vom Sdmied, der den Deferteur
beherbergt und pfiffig verbirgt, von der Bauerin von anno dreisehn,
bie ihre Radje am Franjofen nimmt, bder thre RKinder vergewaltigt
Bat; ober von den beiben Bauern auf der Eidfdjolle, deren einer
ben anbern ploglid) hetmtildifd Herunterftdft, — man fieht, bder
Berfaffer firebt diber Suftdnde und Stimmungen Hinaud ju Hand-
Tungen mit furger Cntwidlung und Ab{dIup, und jwar ju vortwie-
gend ernftem Abfdlu. Dad ift wohl itberhaupt dad BVerheifungs-
volle an {hm, baf er bet allem behersten Glauben an dad Gute im
Meniden die Ieinen ivie dbie grofien MNiebertriichtigleiten, twie fie
bad Leben {o harmlod mit fidy bringt, ebrlid) und anfdaulidh in
feine Charalterbilder mit aufjunehmen weif. Seine Leute fpredhen
dad Platt ded Niederrbeind gany natiiclich, ohne bamit in die Liinge
unb Breite did ju tun, ie in Peimatersdhlungen oft. Man fpiirt
felbft aud bern minber gelungenen, etivad romantijd) veredelten
Stiiden bie maBvoll abwigende Lebendeinficht eines tiidhtigen Manned
heraud, ber weiter Yeinen itbertriebenen Ehrgety hat, fortsureifien,
fonbern nur bie Freube, eine furje Weile unterhaltjam zu fithren.
Aud foldyer Befdeibenheit jieht die Kunft thre gejundefte Nabhrung.

Hamburgifder Kovrefpondent: Gin paar Sdgge nur, dann
so;:bt man auf, — lauernd, {pahend, wie ein Jdger, der auf Fibvte
geht —

Dad find Uferleute, dburd) bdie ein Strom edyten Lebend braujt,
gefunde Menfdjen, benen fidh Ders und Avm redt voll treibender
Kraft. Gefddpfe, die ,den Rbing bhiive, op bde Rbing erud febn
miiffe,” wenn {hnen dbad Heimeh nidit die warmquellende, lebens:
bréngende, finnenfreudige Qeiterfeit wegldidhen foll.

Durd) died Wert fillt ein Heller Schein auf bdie Heimatfunit,
die fiir o utx&blfge, bie ihr alB Rilnftler ju dienen vermeinen, nur
ein Begriff, ein Ieered8 Wort, ein Farbfled ohne Jeidnung {ft, und
die bod) nur dann eine Dafeindberechtigung Hhat, wenn jle mit der
@feetc buchftabiert twird, aud der Seele herausd ihr ,Leben” em:
pfingt.



Dad Padende, Unmittelbare dbed Audbruds, die eminent fiarke
Darftellungdlraft, in ber eine gejunbe Sinnlidhleit twie ein Puls-
fdlag Hin und Her Hopft, wedt dbad Erinnern an einen wejendver=
wanbten und gleid) gerufenen Bertveter einer Heimatfunft, den vor-
siiglidhen Sdyilberer ded Egerlanbed, RNicolaud RKraup, der fih dburd
feme Slomansi:ﬂbsie ,,betmat” eine weitgehende Beaditung ertwor-

&8 find nur wenige, die diejer Art entjpredien, die einen
ﬁlmfd;nﬁ an RKeaft ohne dngftliged Erivdigen in Ry su siigeln twif-
fen. Man freut fidh baber, wenn man ihnen unvermutet begegnet.
BWilhelm Shmidt-Bonn war und Hidher nidt belannt. Jft &8 ein
erfied Budh? (Der febr unwabrideinlide Sdiug der groferen Gin-
gangdarbeit ift bad einjige, wad ju bder Frage Anlaf gibt) Dannm,
— nein, auf alle Fille: Glid auf jum Weiterftieg!

Seipsiger Tageblatt: Keine ,Rheins und Wein“:Gefdpichten!
Wir fehn und nidt in einer typifdhen Rbeinlandidaft, fondern in
dem eigenartigen Grenjgebiet, dba, wo der Rhein aud den jonnigen
Sdifeferivinden, bie ber Sommer mit griinem Wein Dededt, in wet-
tem Bogen in bad uniiberfehbare Fladland hinausdtritt, wo enbdlofe
braune Hder ju beiden Seiten vom Waffer au en und raudyende
Fabritidhlote in ben mweifien Himmel farven. te Menfdyen, bdie
thre Hdufer hier an ben Strom gebaut Haben, haben ihre Cigenart
von {hren Ufern Hergenommen. RNeben der grundlofen Frohlidleit
ber Bergleute oben, die fie Kindern gleld fein Iift, dem [dnell fo-
dienden Blut, bem tropigen Redytdgefillhl tragen fie bie mertwilrdige,
fttle 6elmfud;t und den vaftlofen Fleif dber Menjdhen der Ehene in
fid. Der Scymied, der ben Deferteur verftedt; der Hanbdwerler, der
ben Studenten sum Sweilampf forbert; der alte Gefelle von bder
Lanbdftrafe, der die entbehrungdreide Freiheit dbem behaglichern Afyl
vorjieht; bie jungen Qeute, die nidht Krvaft genug haben, einer fiin-
bigen icbe su toiderftehen, und dod) RKeaft genug, fie mit bemfrets
mtlﬁgm Tod in ben ewigen Wellen 3u biifen — bad alled find

oUferleute”, Menfdyen, die nur in diejer Landidaft mglidh find.
Sie reden alle in einer breiten, fingenden Sprade und hanbdeln in
einer nod) mertiwilchig ungebrod)enen Rraft der Triebe. Und iiber
allen diejen Menjden, bdie nidhtd von bder bden Rbeinlinbern Hers
Wmmlid nadgefagten Sedernatur an fidy haben, wadft grof und
gefpenftijd die Geftalt ded Stromed auf. Cr gleifit, feiner eigenen
Sdydnbett froh, tm Morgenglany; er tt&gt gebuldig bie raudjenben
und fegelnden Sdiiffe, von benen er nie leer tft; er tritt gornig
itber bie Ufer; ev jieht die Menfdjen in feinen najjen Sdof, grau-
fam ober etBarmunngoﬂ, ald legiter Freund.

Rpcintidy Weftfalifde Jeitung: Gin neued, vielverfpredhendes,
Eiinftlerifd) fehr flarfed Talent Haben wir in Wilhelm SdHmidt-
Bonn ju begritfen. Seine ,Gefdiditen vom untern Rpein” in
pUferleute” modyte i) Gortis Beften Gradhlungen sur Seite ftellen.
Oler fpridht ein wirllider, tiefempfindender und dodh) einfady bdar-
ftellenber Didhter su uns, der in gleid) feffelnber Weife Had leiben-



fhaftlid Starfe, Jmpulfive, den grofen Moment vie dad Aparte,
Barte, Genrehafte und Intime prignant und daralteriftiid su fdil-
bern vermag. €3 ift, ald lebe bie alte Maleret der Rbeinlinber,
bie verivandt der der Hollinder ift, in diefen einfadjen, ju Hersen
gebhenden Gefdiditen wicder auf. Freilidh von der Diifieldorfer Ro-
mantif lebt und trdumt nidtd in diefen Gefdidhten, bdedhalb ver:
glidy id thn in einem Atemjuge mit bder Rpeinlinbdijdhen und Hol-
Linbdijden Maleret: Feinfter Realidmus, dunfel und hell jugleid,
Pefreiende Dersendiviirme, die Hellen, liditen Farben ded Tages, dasd
foeite, breite Lidhit ber Chene liegt ilber diefen Gefdhihten, audy itber
ben tieftvagifdhern. . . . Cnbdlid) einmal wieder ein beutfdhed Rovellen-
bud), auf dbad wir ftoly fein tdnnen, dad Leben und Kunft enthalt!
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Raben

Sefdidten vom untern Rbein
oon

Wilhelm Schmidt-Bonn

.%)rew geh. M. 8.—; geb. M. 4.—

Aug den Befpredungen

ebeitereJeitung: Durd) ,Raben” geht — ber Titel deutet’s
fdon an — ein bilfterer Ton: grau ift die Grundfarbe ded Gangen,
und ,leidte” Novellen, Novellen fiir die Cijenbahnede etiwva, find’s
wabelih nidt, die Smidt Hier bietet. Hber einen anberen Borjug
haben fie bdafiir: auf jeber Seite empfindben wir'd: dad {ft ein
Diditer, der dba ju und fpridht, ein ftarf empfindended und fider
geftaltenbed Talent, und wer 6m),en jdhaffen fonnte wie etiva ,Das
GUidfhiff* und ,Mufitantentod”, dem darf man nody eine {dhone
Butunft propheseiben.

Berliner Neuefte Nadridten: Cin tiefed, fddnes Bud.

BorromiusBlatter (Bonn): (Snbalt.) Sdmidt ersihlt fein
und anjdaulid bid ind Meinfte, ohne Pratenfion, ohne jede Effelt-
bajderet, fo Daf man fidh faft unbdert iiber die einfade natiirlide
Darftellung, die aber eben bdedhalb ihre Wirtung nidt verfeblt.
Gitr dle grofe Maffe werben feine Geldidten wenig Reiy
bieten, e8 find ju fehr Kabinettftiidden plydologifder Darftellung.

Dent{dhe Aebeit (Prag): (Inhalt.) Sdmidt {GHligt, mit Aus-
nabme eined fleinen leidht fativijhen Stiiddend, voriviegend ernfte
unb getragene Tone an; die von feder Hodymiitigen {iberlegenbeit
fo ferne ernfte Tetlnabhme an feinen Gefialten, die einfaden Mittel,
mit denen er fviftige Wirtungen erjielt, aud) dle vdlige und dodh
nidyt einfeitis auf die Spige getriebene Beherrfhung der Mundart
hat er mit Clava Biebig gemetnfam.

Hamburger Fremdenblatt: Dicfe elf Novellen find audnahms:
{08 in Heiner Form, mit Heinen Mitteln Wiirfe groften Stils. EGin
leitenber Gebante sieht fidh durd) alle diefe Gefdjiditen — dad Motiv
der Sehnfudit. Schmidt-Bonnd Hers gehdrt den Kleinen, den Ve
labenen, den von der Jnfel ded Gliided Audgeftofenen. Bon dem
febnfiidhtigen Empfinden bdiefer Heinen Reute et er und mit paden-
ber Realifti! und poetijer Berinnerlidhung gu erziiblen. EB3 find




edite und redite Rpeinlandatinber, bie Smidt-Bonn unsd in feinen
Novellen vorftellt, Menjden von ftarfem Temperament, die Hid ind
leygte Alter bad Findlide Hers und mit {hm den Hang jum {iber-
finnlichen fih Hemahren.

Hamburger Nadriditen: ,Raben” find ein Werk, auf dbasd die
beutiie Siteratur, troy mander beredtigten Borbehalte. fidh wasd
sugute tun fann. Und bie Rbeinlinder nod mehr. Wilhelm
Sdmidt-Bonn hat, wie e3 Clara Biebig, feine Meifterin, der audy die
»Raben" gevidmet find, fdhon tat, bewiefen, daf bdie Rpeinlinber
nidt bie lieberlidhe Karnevaldgefedidhaft find, beren Menjdhentum und
Menjdenwiirbe erftidt find tm Narrentum.

Literarifde Rundfdon: Hat W. Sdmidt dbem deutihen Publi-
fum vor furjem erft in jeinen Uferleuten viel ded Jntereflanten ge-
boten, fo miiffen wir {hm Heute dbanfen fiix all a8 Sdydne, wasd
er und in feiner neuen Didtung ,Raben” gibt. Gr ersihlt uns
in padenber Weife bon den armen milben Menfdhen unten am Rpein,
bie fidh nad) Oliid und Sonne fehnen und ,deren Sehnjudit nach
bem Sonntagdland eivig die gleide unftillbave bleibt”’. Bon den
elf Heinen Cratihlungen bded Budjed {ft jebe gut gegeben, forgfiltig
burdigearbettet und filr ben Lefer jpannend bid jum Ende. Mandmal
wird ber Verfaffer svar ettwad langatmig, dod) ift died ein Mangel,
ber fidh fpéiter gewiff verlieren wird. Mit Qiebe und Berftindnisd
bat Sdmidt auf den tiefften Grund der Boldfeele gejdhaut und
bad Grofe, Cigenartige, Sinnige, dad er ba fand, getveu und wahy
ieberjugeben verfudt. Epijoden aud dem thgliden Leben, nidtsd
weiter, fdilbert er und {Hlidhit und einfadh und dod) mit o viel
Stimmung, dbaf basd natiirlidhe Leben felbft beim frvenden Menjden:
bersen von Hiherer Weihe getragen fdjeint.

Monatsbldtter fiir die Litevatur: Gin twunbderbared Budy!
J~Raben” hat e8 der BVerfaffer genannt und er {dildert darin das
208 ber Audgefiofienen, ber Armen und um ihrer Armut willen
Beradyteten. Die Raben, von niemand geliebt, fonbern von allen
gefdhmibt, bie, wo fie fidh niederlafien, fofort wieder verideudyt wer-
ben und barum mit Heftigem Gejdiret und in grofen Maffen unitet
von einem Ort jum anbdern fliegen, diefe hat jid) der Berfaffer jum
Borurf feiner Shildberungen der Armen und Kvanfen, der BVer-
laffenen und Berlorenen, der Bergefienen und Enttiujdten genoms
men, berer, bdie in ftiller Refignation auf die Cinfehr bed Gliided
hoffen, deren Hoffen aber ein vergeblidhed bleibt und bdie dlieplich der
jdmerylidften Cnitdujdung jum DOpfer fallen. Cin bittered Weh
stebt mir dburd) dle Seele beim RLefen bdiefed feltfamen Buded, Mit-
letd empfindet mein Hers, wenn id) BVergleidhe jiehe jvifdjen mir und
dent in bem Bude gejeidhneten, lebendwahr gejeidhneten Geftalten.
Um mieviel gliidlider bin i) dbod) da ald jene tm Leben fdhon tot
ju nennenden, um alle Hoffnungen betrogenen Meniden. Nidt
Reidhtum allein madyt gliidlidy, Sufriebenbeit bed Herjend und der
Seele mad)t dad wabre Gliid aud. Willft du fie findben, o tue



einen Bld in Wilhelm Shmidtd ,Raben”, dann lernft du unte:
bidy jdhauen, ba leenft dbu begreifen, twie viele, viele deiner Mitmer -
fden fidh ungliidliy fithlen, wie viele threr Yeine bleibendbe Stdtte
finben Ionnen, audgeitofien unb veradtet find wie die Raben.

Die Ration: €3 ift ein guted, ein fehr guted Bud). Seine
Menjdren alle find in threr Not und o menjdhlih lebendig und
nabe, wie nur edted, liinftlerijhed Kinnen fie ju geftalten vermag.
Und bad {dwermiitige Grau, dasd iiber all ben Heinen Stimmunga-
bitbern liegt, will und nur ald wahr erjdeinen.

Rpeinifd Wejtfalifde Jeitung: Das Bud ,Raben” hat eine
fostale Grundftimmung, die fidh hier und dba fogar sur Tenbemy
verfddrft. Die Menfdhen aud dem Sonntagdland fommen gewdhn-
lid) rvedit fhledht weg; ber Didyter fiihlt und denft wie en Armer.
Und aud biejer Seelenftimmung beraud {dreibt er jeine Gejdhich-
ten, bie mandymal gar nidt mal ju etner Gejdjidite werben, fon-
pern in ber Slisge fteden Dbletben. CGinige Stiide muten an tvie
Stubienbliitter ju groferen Didtungen. Der Didjter hat da nur
Einbdriide feftgebalten. Wber bad betweift gerabe feine Didyterfvaft,
bafi fih bem denlenbden Refer bie Stizzen su lebendvollen Bilbern er-
ettern. Wilhelm Schmidt-Bonn ift ein Anreger, deflen Didtungen
alle Satten unfered Empfindbend jum Mittlingen bringen, der dben
Qefer givingt, mit: und weitersuidaffen. JImpreffionen biefer Axt
find sum Beifptel die Stiggen #Frithlingafeter” und ,Swei, die fich
begegnen”, foivie ,Raben”, deren Schlufiatforde lange nadflingen.
Abgejdloflener find bdie groperen Eryiblungen ,Sdlaraffenland”,
#Der Knedit” und ,Die Leyite”, Stilde, bdie gum Dbeften unjerer
neucren RNovelendidtung siblen. Nody Hiher aber ftelle id) die No-
pelle ,Dad Glidsidifi’, in der dad wunderfam evgreifende Sehn-
" fudytmotiv der Novelle ,Schlaraffenland”’ nod einmal aufgegriffen
und grifer durdigefilhrt wird. Jn all diejen Gefdyiditen find Ge-
ftalten vont geradbeju verbliiffender Greifbarfeit, deren Schidpfer su
grofter Meifteridaft gelangen und und vieleidit nod) einmal eine
grofe Didtung fdenten wird, wenn er fih von feiner Neigung frei
madit, alled, aud) bad Nebenjichliche, dad Jufillige ju fagen, wenn
er, bad iiberfliiffige Ranleniver! verifmiibend, 3 lernt, nur bdie
grofen Linien ju gtehen, die etwigen . . . . Und jeine Geftalten leben
in einer Lanbdfdyaft, die mit einer Treue geseidhnet ift, die ald Duelle
nnigfte Riebe jur Heimat hat. Cin jolded Sujammenftimmen gvi-
fdhen ben Menjden und der Natur gelingt nur bem RKiinfiler, bder
beibed, Sand und Leute, mit gleider Liebe umfapt. — G3 war mir
eine Freude, bied gute Bud) hier anjeigen ju biirfen; e ift bad Wert
eined editen Poeten, ein friiftiged Berfpredien filr die Subunft.

RBefer Jeitung: Unfer Diditer hat Gejdyid filr Cingelhetten,
eingelne Geftalten und Gegenden. Liebevoll und feinfinnig weifp er
Qnnered und Hufered der Menfdhen ju durdidringen. Dasd Budy fredt
voller Genveftiide, mit oft gerabeju bildmikig audgefiifrien Stellen.

Buddruderet Roigidh, &. m. b. 9., Rolsfd. .
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