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Erſtes Kapitel 

Unterhalb des Rheingaus, wo die Ufer des Stromes ihre 
lachende Miene verlieren, Berg und Felſen mit ihren aben- 
teuerlichen Burgruinen ſich trotziger gebärden, und eine wil- 
dere, ernſtere Herrlichkeit emporſteigt, dort liegt wie eine ſchau⸗ 
rige Sage der Vorzeit die finſtre, uralte Stadt Bacherach. 
Nicht immer waren ſo morſch und verfallen dieſe Mauern 
mit ihren zahnloſen Zinnen und blinden Warttürmchen, in 
deren Luken der Wind pfeift, und die Spatzen niſten; in 
dieſen armſelig häßlichen Lehmgaſſen, die man durch das 
zerriſſene Tor erblickt, herrſchte nicht immer jene öde Stille, 5 



die nur dann und wann unterbrochen wird von ſchreienden 
Kindern, keifenden Weibern und brüllenden Kühen. Dieſe 
Mauern waren einſt ſtolz und ſtark, und in dieſen Gaſſen 
bewegte ſich friſches, freies Leben, Macht und Pracht, Luſt 
und Leid, viel Liebe und viel Haß. Bacherach gehörte einſt 
zu jenen Munizipien, welche von den Römern während ihrer 
Herrſchaft am Rhein gegründet worden, und die Einwohner, 
obgleich die folgenden Zeiten ſehr ſtürmiſch, und obgleich ſie 
ſpäterhin unter Hohenſtaufiſcher und zuletzt unter Wittels⸗ 
bacher Oberherrſchaft gerieten, wußten dennoch nach dem 
Beiſpiel andrer rheiniſchen Städte ein ziemlich freies Gemein⸗ 
weſen zu erhalten. Dieſes beſtand aus einer Verbindung 
einzelner Körperſchaften, wovon die der patriziſchen Alt— 
bürger und die der Zünfte, welche ſich wieder nach ihren 
verſchiedenen Gewerken unterabteilten, beiderſeitig nach der 
Alleinmacht rangen: ſo daß ſie ſämtlich nach außen zu Schutz 
und Trutz gegen den nachbarlichen Raubadel feſt verbunden 
ſtanden, nach innen aber wegen ſtreitender Intereſſen in 
beſtändiger Spaltung verharrten; und daher unter ihnen 
wenig Zuſammenleben, viel Mißtrauen, oft ſogar tätliche 
Ausbrüche der Leidenſchaft. Der herrſchaftliche Vogt ſaß 
auf der hohen Burg Sareck, und wie ſein Falke ſchoß er 
herab, wenn man ihn rief, und auch manchmal ungerufen. 
Die Geiſtlichkeit herrſchte im Dunkeln durch die Verdunke⸗ 
lung des Geiſtes. Eine am meiſten vereinzelte, ohnmächtige 
und vom Bürgerrechte allmählich verdrängte Körperſchaft 
war die kleine Judengemeinde, die ſchon zur Römerzeit in 

6 Bacherach ſich niedergelaſſen und ſpäterhin, während der 



großen Judenverfolgung, ganze Scharen flüchtiger Glan- 
bensbrüder in ſich aufgenommen hatte. 
Die große Judenverfolgung begann mit den Kreuzzügen 
und wütete am grimmigſten um die Mitte des vierzehnten 
Jahrhunderts, am Ende der großen Peſt, die wie jedes 
andre öffentliche Unglück durch die Juden entſtanden ſein 
ſollte, indem man behauptete, ſie hätten den Zorn Gottes 
herabgeflucht und mit Hilfe der Ausſätzigen die Brunnen 

vergiftet. Der gereizte Pöbel, beſonders die Horden der 
Flagellanten, halbnackte Männer und Weiber, die, zur 
Buße ſich ſelbſt geißelnd und ein tolles Marienlied ſingend, 
die Rheingegend und das übrige Süddeutſchland durch— 
zogen, ermordeten damals viele tauſend Juden, oder mar⸗ 
terten fie, oder tauften fie gewaltſam. Eine andere Be⸗ 

ſchuldigung, die ihnen ſchon in früherer Zeit, das ganze 
Mittelalter hindurch bis Anfang des vorigen Jahrhun— 
derts, viel Blut und Angſt koſtete, das war das läppiſche, 
in Chroniken und Legenden bis zum Ekel oft wiederholte 
Märchen, daß die Juden geweihte Hoſtien ſtählen, die ſie 
mit Meſſern durchſtächen, bis das Blut herausfließe, und 
daß ſie an ihrem Paſchafeſte Chriſtenkinder ſchlachteten, um 
das Blut derſelben bei ihrem nächtlichen Gottesdienſte zu 
gebrauchen. Die Juden, hinlänglich verhaßt wegen ihres 
Glaubens, ihres Reichtums und ihrer Schuldbücher, waren 
an jenem Feſttage ganz in den Händen ihrer Feinde, die 
ihr Verderben nur gar zu leicht bewirken konnten, wenn 
fie das Gerücht eines ſolchen Kindermords verbreiteten, 
vielleicht gar einen blutigen Kinderleichnam in das ver⸗ 7 



femte Haus eines Juden heimlich hineinſchwärzten und 
dort nächtlich die betende Judenfamilie überfielen, wo alg- 
dann gemordet, geplündert und getauft wurde, und große 
Wunder geſchahen durch das vorgefundene tote Kind, wel— 
ches die Kirche am Ende gar kanoniſierte. Sankt Werner 
iſt ein ſolcher Heiliger, und ihm zu Ehren ward zu Ober⸗ 
weſel jene prächtige Abtei geſtiftet, die jetzt am Rhein eine 
der ſchönſten Ruinen bildet und mit der gotiſchen Herrlich— 
keit ihrer langen, ſpitzbögigen Fenſter, ſtolz emporſchießender 
Pfeiler und Steinſchnitzeleien uns ſo ſehr entzückt, wenn 
wir an einem heitergrünen Sommertage vorbeifahren und 
ihren Urſprung nicht kennen. Zu Ehren dieſes Heiligen 
wurden am Rhein noch drei andre große Kirchen errichtet 
und unzählige Juden getötet oder mißhandelt. Dies geſchah 
im Jahre 1287, und auch zu Bacherach, wo eine von dieſen 
Sankt⸗Wernerskirchen gebaut wurde, erging damals über 
die Juden viel Drangſal und Elend. Doch zwei Jahr⸗ 
hunderte ſeitdem blieben ſie verſchont von ſolchen Anfällen 
der Volkswut, obgleich ſie noch immer hinlänglich ange⸗ 
feindet und bedroht wurden. 
Je mehr aber der Haß fie von außen bedrangfe, deſto 
inniger und traulicher wurde das häusliche Zuſammen⸗ 
leben, deſto tiefer wurzelte die Frömmigkeit und Gottes⸗ 
furcht der Juden von Bacherach. Ein Muſter gottgefälligen 
Wandels war der dortige Rabbiner, genannt Rabbi Abra⸗ 
ham, ein noch jugendlicher Mann, der aber weit und breit 
wegen ſeiner Gelahrtheit berühmt war. Er war geboren in 

8 dieſer Stadt, und ſein Vater, der dort ebenfalls Rabbiner 
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geweſen, hatte ihm in ſeinem letzten Willen befohlen, fich 
demſelben Amt zu widmen und Bacherach nie zu verlaſſen, 
es ſeie denn wegen Lebensgefahr. Dieſer Befehl und ein 
Schrank mit ſeltenen Büchern war alles, was ſein Vater, 
der bloß in Armut und Schriftgelahrtheit lebte, ihm 
hinterließ. Dennoch war Rabbi Abraham ein ſehr reicher 
Mannz verheuratet mit der einzigen Tochter feines ver— 
ſtorbenen Vaterbruders, welcher den Juwelenhandel ge— 
trieben, erbte er deſſen große Reichtümer. Einige Fuchs⸗ 
bärte in der Gemeinde deuteten darauf hin, als wenn der 9 



Rabbi eben des Geldes wegen feine Frau geheuratet habe. 
Aber ſämtliche Weiber widerſprachen und wußten alte Ge⸗ 
Be zu erzählen: wie der Rabbi ſchon vor feiner Reiſe 
nach Spanien verliebt geweſen in Sara — man hieß ſie 
eigentlich die ſchöne Sara —, und wie Sara ſieben Jahre 

warten mußte, bis der Rabbi aus Spanien zurückkehrte, 
indem er ſie gegen den Willen Be Vaters und felbft 
gegen ihre eigne Zuſtimmung durch den Trauring geheuratet 
hatte. Jedweder Jude nämlich kann ein jüdiſches Mäd⸗ 
chen zu ſeinem rechtmäßigen Eheweibe machen, wenn es 
ihm gelang, ihr einen Ring an den Finger zu ſtecken und 
dabei die Worte zu ſprechen: „Ich nehme dich zu meinem 
Weibe nach den Sitten von Moſes und Iſrael!“ Bei 
der Erwähnung Spaniens pflegten die Fuchsbärte auf eine 
ganz eigne Weiſe zu lächeln, und das geſchah wohl wegen 
eines dunkeln Gerüchts, daß Rabbi Abraham auf der 
hohen Schule zu Toledo zwar emſig genug das Studium 
des göttlichen Geſetzes getrieben, aber auch chriſtliche Ge— 
brauche nachgeahmt und freigeiſtige Denkungsart eingeſogen 
habe, gleich jenen ſpaniſchen Juden, die damals auf einer 
außerordentlichen Höhe der Bildung ſtanden. Im Innern 
ihrer Seele aber glaubten jene Fuchsbärte ſehr wenig an 
die Wahrheit des angedeuteten Gerüchts. Denn überaus 
rein, fromm und ernſt war ſeit feiner Rückkehr aus Spa⸗ 
nien die Lebensweiſe des Rabbi, die kleinlichſten Glaubens⸗ 
gebräuche übte er mit ängſtlicher Gewiſſenhaftigkeit, alle 
Montag und Donnerstag pflegte er zu faſten, nur am 

10 Sabbat oder anderen Feiertagen genoß er Fleiſch und 
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| Wein, fein Tag verfloß in Gebet und Studium, des Tages 
erklärte er das göttliche Geſetz im Kreiſe der Schüler, die 

der Ruhm ſeines Namens nach Bacherach gezogen, und 
des Nachts betrachtete er die Sterne des Himmels oder 
die Augen der ſchönen Sara. Kinderlos war die Ehe des 11 



Rabbi; dennoch fehlte es nicht um ihn her an Leben und 
Bewegung. Der große Saal ſeines Hauſes, welches neben 
der Synagoge lag, ſtand offen zum Gebrauche der ganzen 

Gemeinde: hier ging man aus und ein ohne Umſtände, ver- 
richtete ſchleunige Gebete, oder holte Neuigkeiten, oder hielt 
Beratung in allgemeiner Not; hier ſpielten die Kinder am 
Sabbatmorgen, während in der Synagoge der wöchent— 
liche Abſchnitt verleſen wurde; hier verſammelte man ſich 
bei Hochzeit und Leichenzügen und zankte ſich und ver⸗ 
ſöhnte ſich; hier fand der Frierende einen warmen Ofen 
und der Hungrige einen gedeckten Diſch. Außerdem be- 

12 wegten ſich um den Rabbi noch eine Menge Verwandte, 



Brüder und Schweſtern mit ihren Weibern und Kindern, 
ſowie auch ſeine und ſeiner Frau gemeinſchaftliche Ohme 
und Muhmen, eine weitläuftige Sippſchaft, die alle den 
Rabbi als Familienhaupt betrachteten, im Hauſe desſelben 
früh und ſpät verkehrten und an hohen Feſttagen ſämtlich 
dort zu ſpeiſen pflegten. Solche gemeinſchaftliche Familien⸗ 
mahle im Rabbinerhauſe fanden ganz beſonders ſtatt bei 
der jährlichen Feier des Paſcha, eines uralten, wunderbaren 
Feſtes, das noch jetzt die Juden in der ganzen Welt am 
Vorabend des vierzehnten Tages im Monat Niſſen zum 
ewigen Gedächtniſſe ihrer Befreiung aus ägyptiſcher Knecht⸗ 
ſchaft folgendermaßen begehen: 
Sobald es Nacht iſt, zündet die Hausfrau die Lichter an, 
ſpreitet das Tafeltuch über den Tiſch, legt in die Mitte 
desſelben drei von den platten ungeſäuerten Bröten, ver— 
deckt ſie mit einer Serviette und ſtellt auf dieſen erhöhten 
Platz ſechs kleine Schüſſeln, worin ſymboliſche Speiſen 
enthalten, nämlich ein Ei, Lattich, Mairettichwurzel, ein 
Lammknochen und eine braune Miſchung von Roſinen, 
Zimmet und Nüſſen. An dieſen Tiſch ſetzt ſich der Haus- 
vater mit allen Verwandten und Genoſſen und lieſt ihnen 
vor aus einem abenteuerlichen Buche, das die Agade heißt, 
und deſſen Inhalt eine ſeltſame Miſchung iſt von Sagen 
der Vorfahren, Wundergeſchichten aus Agypten, kurioſen 
Erzählungen, Streitfragen, Gebeten und Feſtliedern. Eine 
große Abendmahlzeit wird in die Mitte dieſer Feier ein- 
geſchoben, und ſogar während des Vorleſens wird zu be— 
ſtimmten Zeiten etwas von den ſymboliſchen Gerichten ge- 13 



koſtet, ſowie alsdann auch Stückchen von dem ungeſäuerten 
Brote gegeſſen und vier Becher roten Weins getrunken 
werden. Wehmütig heiter, ernſthaft ſpielend und märchen⸗ 
haft geheimnisvoll iſt der Charakter dieſer Abendfeier, und 
der herkömmlich ſingende Ton, womit die Agade von dem 
Hausvater vorgeleſen und zuweilen chorarfig von den Zu⸗ 
hörern nachgeſprochen wird, klingt ſo ſchauervoll innig, ſo 
mütterlich einlullend und zugleich ſo haſtig aufweckend, daß 
ſelbſt diejenigen Juden, die längſt von dem Glauben ihrer 
Väter abgefallen und fremden Freuden und Ehren nach- 
gejagt ſind, im tiefſten Herzen erſchüttert werden, wenn 
ihnen die alten, wohlbekannten Paſchaklänge zufällig ins 
Ohr dringen. 
Im großen Saale ſeines Hauſes ſaß einſt Rabbi Abra⸗ 
ham, und mit ſeinen Anverwandten, Schülern und übrigen 
Gäſten beging er die Abendfeier des Paſchafeſtes. Im 
Saale war alles mehr als gewöhnlich blank; über den 
Tiſch zog ſich die buntgeſtickte Seidendecke, deren Gold— 
franzen bis auf die Erde hingen; traulich ſchimmerten die 
Tellerchen mit den ſymboliſchen Speiſen ſowie auch die 
hohen weingefüllten Becher, woran als Zierat lauter hei⸗ 
lige Geſchichten von getriebener Arbeit; die Männer ſaßen 
in ihren Schwarzmänteln und ſchwarzen Platthüten und 
weißen Halsbergen; die Frauen, in ihren wunderlich glitzern— 
den Kleidern von lombardiſchen Stoffen, trugen um Haupt 
und Hals ihr Gold- und Perlengeſchmeide; und die ſilberne 
Sabbatlampe goß ihr feſtlichſtes Licht über die andächtig 

14 vergnügten Geſichter der Alten und Jungen. Auf den 





purpurnen Sammetkiſſen eines mehr als die übrigen erhabenen 
Seſels und angelehnt, wie es der Gebrauch heiſcht, ſaß 
Rabbi Abraham und las und ſang die Agade, und der 
bunte Chor ſtimmte ein, oder antwortete bei den vorgeſchrie— 
benen Stellen. Der Rabbi trug ebenfalls ſein ſchwarzes 
Feſtkleid, ſeine edelgeformten, etwas ſtrengen Züge waren 
milder denn gewöhnlich, die Lippen lächelten hervor aus 
dem braunen Barte, als wenn ſie viel Holdes erzählen 
wollten, und in feinen Augen ſchwamm es wie ſelige Er- 
innerung und Ahnung. Die ſchöne Sara, die auf einem 
ebenfalls erhabenen Sammetſeſſel an ſeiner Seite ſaß, trug 
als Wirtin nichts von ihrem Geſchmeide, nur weißes Linnen 
umſchloß ihren ſchlanken Leib und ihr frommes Antlitz. 
Dieſes Antlitz war rührend ſchön, wie denn überhaupt die 
Schönheit der Jüdinnen von eigentümlich rührender Art 
iſt; das Bewußtſein des tiefen Elends, der bittern Schmach 
und der ſchlimmſten Fahrniſſe, worinnen ihre Verwandte 
und Freunde leben, verbreitet über ihre holden Geſichts⸗ 
züge eine gewiſſe leidende Innigkeit und beobachtende 
Liebesangſt, die unſere Herzen ſonderbar bezaubern. So 
ſaß heute die ſchöne Sara und ſah beſtändig nach den 
Augen ihres Mannes; dann und wann ſchaute ſie auch 
nach der vor ihr liegenden Agade, dem hübſchen, in Gold 
und Samt gebundenen Pergamentbuche, einem alten Erb- 
ſtück mit verjährten Weinflecken aus den Zeiten ihres 
Großvaters, und worin ſo viele keck und bunt gemalten 
Bilder, die fie ſchon als kleines Mädchen am Paſcha— 

16 Abend ſo gerne betrachtete, und die allerlei bibliſche Ge⸗ 



ſchichten darſtellten, als da find: wie Abraham die ſteinernen 
Götzen ſeines Vaters mit dem Hammer entzweiklopft, wie 
die Engel zu ihm kommen, wie Moſes den Mitzri fof- 
ſchlägt, wie Pharao prächtig auf dem Throne ſitzt, wie 
ihm die Fröſche ſogar bei Tiſche keine Ruhe laſſen, wie er 

Gott ſei Dank verſäuft, wie die Kinder Iſrael vorſichtig 
durch das Rote Meer gehen, wie ſie offnen Maules mit 
ihren Schafen, Kühen und Ochſen vor dem Berge Sinai 
ſtehen, dann auch wie der fromme König David die Harfe 
ſpielt, und endlich wie Jeruſalem mit den Türmen und 
Zinnen ſeines Tempels beſtrahlt wird vom Glanze der 
Sonne! 
Der zweite Becher war ſchon eingeſchenkt, die Geſichter 
und Stimmen wurden immer heller, und der Rabbi, in⸗ 
dem er eins der ungeſäuerten Oſterbröte ergriff und heiter 
grüßend emporhielt, las er folgende Worte aus der Agade: 
„Siehe! das iſt die Koſt, die unſere Väter in Agypten ge⸗ 
noſſen! Jeglicher, den es hungert, er komme und genieße! 
Jeglicher, der da traurig, er komme und teile unſere Pafcha- 
freude! Gegenwärtigen Jahres feiern wir hier das Feſt, 
aber zum kommenden Jahre im Lande Iſraels! Gegen⸗ 
wärtigen Jahres feiern wir es noch als Knechte, aber zum 
kommenden Jahre als Söhne der Freiheit!“ 
Da öffnete ſich die Saaltüre, und herein traten zwei große, 
blaſſe Männer, in ſehr weite Mäntel gehüllt, und der eine 
ſprach: „Friede ſei mit euch, wir ſind reiſende Glaubens— 
genoſſen und wünſchen das Paſchafeſt mit euch zu feiern.“ 
Und der Rabbi antwortete raſch und freundlich: „Mit 17 



euch fei Frieden, ſetzt euch nieder in meiner Nähe.“ Die 
beiden Fremdlinge ſetzten ſich alsbald zu Tiſche, und der 
Rabbi fuhr fort im Vorleſen. Manchmal, während die 
übrigen noch im Zuge des Nachſprechens waren, warf er 
koſende Worte nach ſeinem Weibe, und anſpielend auf den 
alten Scherz, daß ein jüdiſcher Hausvater ſich an dieſem 
Abend für einen König hält, ſagte er zu ihr: „Freue dich, 
meine Königin!“ Sie aber antwortete wehmütig lächelnd: 
„Es fehlt uns ja der Prinz!“ und damit meinte ſie den 
Sohn des Hauſes, der, wie eine Stelle in der Agade es 
verlangt, mit vorgeſchriebenen Worten ſeinen Vater um 
die Bedeutung des Feſtes befragen ſoll. Der Rabbi er- 
widerte nichts und zeigte bloß mit dem Finger nach einem 
eben aufgeſchlagenen Bilde in der Agade, wo überaus an— 
mutig zu ſchauen war: wie die drei Engel zu Abraham 
kommen, um ihm zu verkünden, daß ihm ein Sohn geboren 
werde von ſeiner Gattin Sara, welche unterdeſſen weiblich 
pfiffig hinter der Zelttüre ſteht, um die Unterredung zu 
belauſchen. Dieſer leiſe Wink goß dreifaches Rot über die 
Wangen der ſchönen Frau, ſie ſchlug die Augen nieder und 
ſah dann wieder freundlich empor nach ihrem Manne, der 
ſingend fortfuhr im Vorleſen der wunderbaren Geſchichte: 
wie Rabbi Jeſua, Rabbi Elieſer, Rabbi Aſaria, Rabbi 
Akiba und Rabbi Tarphen in Bona⸗Brak angelehnt ſaßen 
und ſich die ganze Nacht vom Auszuge der Kinder Iſrael 

aus Agypten unterhielten, bis ihre Schüler kamen und 
ihnen zuriefen, es ſei Tag, und in der Synagoge verleſe 

18 man ſchon das große Morgengebet. 



Derweilen nun die ſchöne Sara andächtig zuhörte und 
ihren Mann beſtändig anſah, bemerkte ſie, wie plötzlich 
fein Antlitz in grauſiger Verzerrung erſtarrte, das Blut 
aus ſeinen Wangen und Lippen verſchwand, und ſeine 
Augen wie Eiszapfen hervorglotzten; — aber faſt im ſelben 
Augenblicke ſah ſie, wie ſeine Züge wieder die vorige Ruhe 
und Heiterkeit annahmen, wie ſeine Lippen und Wangen 
ſich wieder röteten, ſeine Augen munter umherkreiſten, ja, 
wie ſogar eine ihm ſonſt ganz fremde tolle Laune ſein ganzes 
Weſen ergriff. Die ſchöne Sara erſchrak, wie ſie noch nie 
in ihrem Leben erſchrocken war, und ein inneres Grauen 
ſtieg kältend in ihr auf, weniger wegen der Zeichen von 
ſtarrem Entſetzen, die ſie einen Moment lang im Geſichte 
ihres Mannes erblickt hatte, als wegen ſeiner jetzigen 
Fröhlichkeit, die allmählich in jauchzende Ausgelaſſenheit 
überging. Der Rabbi ſchob ſein Barett ſpielend von einem 
Ohre nach dem andern, zupfte und kräuſelte poſſierlich ſeine 
Bartlocken, fang den Agadetext nach der Weiſe eines 
Gaſſenhauers, und bei der Aufzählung der ägyptiſchen 
Plagen, wo man mehrmals den Zeigefinger in den vollen 
Becher eintunkt und den anhängenden Weintropfen zur 
Erde wirft, beſpritzte der Rabbi die jüngern Mädchen mit 
Rotwein, und es gab großes Klagen über verdorbene Hals— 
krauſen und ſchallendes Gelächter. Immer unheimlicher 
ward es der ſchönen Sara bei dieſer krampf haft ſprudelnden 
Luſtigkeit ihres Mannes, und beklommen von namenloſer 
Bangigkeit ſchaute ſie in das ſummende Gewimmel der 
buntbeleuchteten Menſchen, die ſich behaglich breit hin- und 19 



herſchaukelten, an den dünnen Paſchabröten knoperten, oder 
Wein ſchlürften, oder miteinander ſchwatzten, oder laut 
ſangen, überaus vergnügt. 
Da kam die Zeit, wo die Abendmahlzeit gehalten wird, 
alle ſtanden auf, um ſich zu waſchen, und die ſchöne Sara 
holte das große ſilberne, mit getriebenen Goldfiguren reich⸗ 
verzierte Waſchbecken, das ſie jedem der Gäſte vorhielt, 
während ihm Waſſer über die Hände gegoſſen wurde. Als 
ſie auch dem Rabbi dieſen Dienſt erwies, blinzelte ihr dieſer 
bedeutſam mit den Augen und ſchlich ſich zur Türe hinaus. 
Die ſchöne Sara folgte ihm auf dem Fuße; haſtig ergriff 
der Rabbi die Hand feines Weibes, eilig zog er fie fort 
durch die dunkelen Gaſſen Bacherachs, eilig zum Tor hinaus 
auf die Landſtraße, die den Rhein entlang nach Bingen 
führt. 
Es war eine jener Frühlingsnächte, die zwar lau genug 
und hellgeſtirnt ſind, aber doch die Seele mit ſeltſamen 
Schauern erfüllen. Leichenhaft dufteten die Blumen; 
ſchadenfroh und zugleich ſelbſtbeängſtigt zwitſcherten die 
Vögel; der Mond warf heimtückiſch gelbe Streiflichter 
über den dunkel hinmurmelnden Strom; die hohen Felſen⸗ 
maſſen des Ufers ſchienen bedrohlich wackelnde Rieſen⸗ 
häupter; der Turmwächter auf Burg⸗Strahleck blies eine 
melancholiſche Weiſe, und dazwiſchen läutete eifrig gellend 
das Sterbeglöckchen der Sankt⸗ Wernerskirche. Die ſchöne 
Sara trug in der rechten Hand das ſilberne Waſchbecken, 
ihre linke hielt der Rabbi noch immer gefaßt, und ſie fühlte, 

20 wie ſeine Finger eiskalt waren, und wie ſein Arm zitterte; 



aber fie folgte ſchweigend, vielleicht, weil fie von jeher ge- 
wohnt, ihrem Manne blindlings und fragenlos zu gehorchen, 
vielleicht auch, weil ihre Lippen vor innerer Angſt ver— 
ſchloſſen waren. 
Unterhalb der Burg Sonneck, Lorch gegenüber, ungefähr 
wo jetzt das Dörfchen Niederrheinbach liegt, erhebt ſich 
eine Felſenplatte, die bogenartig über das Rheinufer hinaus⸗ 
hängt. Dieſe erſtieg Rabbi Abraham mit ſeinem Weibe, 
ſchaute ſich um nach allen Seiten und ſtarrte hinauf nach 
den Sternen. Zitternd und von Todesängſten durchfröſtelt 
ſtand neben ihm die ſchöne Sara und betrachtete ſein 
blaſſes Geſicht, das der Mond geſpenſtiſch beleuchtete, und 
worauf es hin- und herzuckte wie Schmerz, Furcht, An- 
dacht und Wut. Als aber der Rabbi plötzlich das ſilberne 
Waſchbecken ihr aus der Hand riß und es ſchollernd 
hinabwarf in den Rhein: da konnte ſie das grauſenhafte 
Angſtgefühl nicht länger ertragen, und mit dem Ausrufe 
„Schadai voller Genade!“ ſtürzte ſie zu den Füßen des 
Mannes und beſchwor ihn, das dunkle Rätſel endlich zu 
enthüllen. 
Der Rabbi, des Sprechens ohnmächtig, bewegte mehrmals 
lautlos die Lippen, und endlich rief er: „Siehſt du den 
Engel des Todes? Dort unten ſchwebt er über Bacherach! 
Wir aber ſind ſeinem Schwerte entronnen. Gelobt ſei der 
Herr!“ Und mit einer Stimme, die noch vor innerem Ent⸗ 
ſetzen bebte, erzählte er: wie er wohlgemut die Agade hin- 
ſingend und angelehnt ſaß und zufällig unter den Tiſch 
ſchaute, habe er dort zu feinen Füßen den blutigen Leich- 21 



nam eines Kindes erblickt. „Da merkte ich“ — ſetzte der 
Rabbi hinzu — „daß unſre zwei ſpäte Gäſte nicht von der 

Gemeinde Iſraels waren, ſondern von der Verſammlung 

der Gottloſen, die ſich beraten hatten, jenen Leichnam heim- 
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zu beſchuldigen und das Volk aufzureizen, uns zu plündern 
und zu ermorden. Ich durfte nicht merken laſſen, daß ich 
das Werk der Finſternis durchſchaut; ich hätte dadurch 
nur mein Verderben beſchleunigt, und nur die Liſt hat uns 
beide gerettet. Gelobt ſei der Herr! Angſtige dich nicht, 
ſchöne Sara; auch unſre Freunde und Verwandte werden 
gerettet ſein. Nur nach meinem Blute lechzten die Ruch⸗ 
loſen; ich bin ihnen entronnen, und ſie begnügen ſich mit 
meinem Silber und Golde. Komm mit mir, ſchöne Sara, 
nach einem anderen Lande, wir wollen das Unglück hinter 
uns laſſen, und damit uns das Unglück nicht verfolge, habe 
ich ihm das letzte meiner Habe, das ſilberne Becken, zur 
Verſöhnung hingeworfen. Der Gott unſerer Väter wird 
uns nicht verlaſſen. — Komm herab, du biſt müde; dort 
unten ſteht bei ſeinem Kahne der ſtille Wilhelm; er fährt 
uns den Rhein hinauf.“ 
Lautlos und wie mit gebrochenen Gliedern war die ſchöne 
Sara in die Arme des Rabbi hingeſunken, und langſam 
trug er ſie hinab nach dem Ufer. Hier ſtand der ſtille 
Wilhelm, ein taubſtummer, aber bildſchöner Knabe, der 
zum Unterhalt ſeiner alten Pflegemutter, einer Nachbarin 
des Rabbi, den Fiſchfang trieb und hier feinen Kahn an- 
gelegt hatte. Es war aber, als erriete er ſchon gleich die 
Abſicht des Rabbi, ja es ſchien, als habe er eben auf ihn 
gewartet, um feine geſchloſſenen Lippen zog ſich das lieb- 
lichſte Mitleid, bedeutungstief ruhten ſeine großen blauen 
Augen auf der ſchönen Sara, und ſorgſam trug er ſie in 
den Kahn. 



Der Blick des ſtummen Knaben weckte die ſchöne Sara 
aus ihrer Betäubung, ſie fühlte auf einmal, daß alles, 
was ihr Mann ihr erzählt, kein bloßer Traum ſei, und 
Ströme bitterer Tränen ergoſſen ſich über ihre Wangen, 
die jetzt ſo weiß wie ihr Gewand. Da ſaß ſie nun in der 
Mitte des Kahns, ein weinendes Marmorbild; neben ihr 
ſaßen ihr Mann und der ſtille Wilhelm, welche emſig 
ruderten. 
Sei es nun durch den einförmigen Ruderſchlag oder durch 
das Schaukeln des Fahrzeugs oder durch den Duft jener 
Bergesufer, worauf die Freude wächſt, immer geſchieht es, 
daß auch der Betrübteſte ſeltſam beruhigt wird, wenn er 
in der Frühlingsnacht in einem leichten Kahne leicht dahin⸗ 
fährt auf dem lieben, klaren Rheinſtrom. Wahrlich, der 
alte, gutherzige Vater Rhein kann's nicht leiden, wenn 
ſeine Kinder weinen; tränenſtillend wiegt er ſie auf ſeinen 
treuen Armen und erzählt ihnen ſeine ſchönſten Märchen 
und verſpricht ihnen ſeine goldigſten Schätze, vielleicht gar 
den uralt verſunkenen Niblungshort. Auch die Tränen 
der ſchönen Sara floſſen immer milder und milder, ihre ge- 
waltigſten Schmerzen wurden fortgeſpielt von den flüſtern⸗ 
den Wellen, die Nacht verlor ihr finſtres Grauen, und 
die heimatlichen Berge grüßten wie zum zärtlichſten Lebe- 
wohl. Vor allen aber grüßte traulich ihr Lieblingsberg, 
der Kedrich, und in ſeiner ſeltſamen Mondbeleuchtung ſchien 
es, als ſtände wieder oben ein Fräulein mit ängſtlich aus⸗ 
geſtreckten Armen, als kröchen die flinken Zwerglein wim⸗ 
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den Berg hinaufgeſprengt in vollem Galopp; und der 
ſchönen Sara war zu Mute, als ſei ſie wieder ein kleines 
Mädchen und ſäße wieder auf dem Schoße ihrer Muhme 
aus Lorch, und dieſe erzähle ihr die hübſche Geſchichte von 
dem kecken Reuter, der das arme, von den Zwergen ge— 
raubte Fräulein befreite, und noch andre wahre Geſchichten, 
vom wunderlichen Wiſpertale drüben, wo die Vögel ganz 
vernünftig ſprechen, und vom Pfefferkuchenland, wohin die 
folgſamen Kinder kommen, und von verwünſchten Prin- 
zeſſinnen, ſingenden Bäumen, gläſernen Schlöſſern, goldenen 
Brücken, lachenden Nixen ... Aber zwiſchen all dieſen 
hübſchen Märchen, die klingend und leuchtend zu leben be— 
gannen, hörte die ſchöne Sara die Stimme ihres Vaters, 
der ärgerlich die arme Muhme ausſchalt, daß ſie dem 
Kinde ſo viel Torheiten in den Kopf ſchwatze! Alsbald 
kam's ihr vor, als ſetzte man ſie auf das kleine Bänkchen 
vor dem Samtſeſſel ihres Vaters, der mit weicher Hand 
ihr langes Haar ſtreichelte, gar vergnügt mit den Augen 
lachte und ſich behaglich hin- und herwiegte in feinem weiten 
blauſeidenen Sabbatſchlafrock ... Es mußte wohl Sabbat 
ſein, denn die geblümte Decke war über den Tiſch geſpreitet, 
alle Geräte im Zimmer leuchteten, ſpiegelblank geſcheuert, 
der weißbärtige Gemeindediener ſaß an der Seite des 
Vaters und kaute Roſinen und ſprach hebräiſch, auch der 
kleine Abraham kam herein mit einem allmächtig großen 
Buche und bat beſcheidentlich ſeinen Oheim um die Er— 
laubnis, einen Abſchnitt der Heiligen Schrift erklären zu 
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der verfloſſenen Woche viel gelernt habe und viel Lob und 
Kuchen verdiene ... Nun legte der kleine Burſche das 
Buch auf die breite Armlehne des Seſſels und erklärte die 
Geſchichte von Jakob und Rahel, wie Jakob ſeine Stimme 
erhoben und laut geweint, als er ſein Mühmchen Rahel 
zuerſt erblickte, wie er fo traulich am Brunnen mit ihr ge: 
ſprochen, wie er ſieben Jahr um Rahel dienen mußte, und 
wie ſie ihm ſo ſchnell verfloſſen, und wie er die Rahel ge— 
heuratet und immer und immer geliebt hat ... Auf einmal 
erinnerte ſich auch die ſchöne Sara, daß ihr Vater damals 
mit luſtigem Tone ausrief: „Willſt du nicht ebenſo dein 
Mühmchen Sara heuraten?“ worauf der kleine Abraham 
ernſthaft antwortete: „Das will ich, und ſie ſoll ſieben 
Jahr warten.“ Dämmernd zogen dieſe Bilder durch die 
Seele der ſchönen Frau, ſie ſah, wie ſie und ihr kleiner 
Vetter, der jetzt fo groß und ihr Mann geworden, kindiſch 
miteinander in der Lauberhütte ſpielten, wie ſie ſich dort 
ergötzten an den bunten Tapeten, Blumen, Spiegeln und 
vergoldeten Apfeln, wie der kleine Abraham immer zärt⸗ 
licher mit ihr koſte, bis er allmählich größer und mürriſch 
wurde und endlich ganz groß und ganz mürriſch ... Und 
endlich ſitzt ſie zu Hauſe allein in ihrer Kammer eines 
Samstags Abend, der Mond ſcheint hell durchs Fenſter, 
und die Tür fliegt auf, und haſtig ſtürmt herein ihr Vetter 
Abraham in Reiſekleidern und blaß wie der Tod, und 
er greift ihre Hand, ſteckt einen goldnen Ring an ihren 
Finger und ſpricht feierlich: „Ich nehme dich hiermit zu 
meinem Weibe nach den Geſetzen von Moſes und Iſrael! 27 



Jetzt aber“ — ſetzt er bebend hinzu — „jetzt muß ich fort 
nach Spanien. Lebewohl, ſieben Jahre ſollſt du auf mich 
warten!“ Und er ſtürzt fort, und weinend erzählt die ſchöne 
Sara das alles ihrem Vater ... Der tobt und wütet: 
„Schneid ab dein Haar, denn du biſt ein verheuratetes 
Weib!“ — und er will dem Abraham nachreuten, um 
einen Scheidebrief von ihm zu erzwingen; — aber der iſt 
ſchon über alle Berge, der Vater kehrt ſchweigend nach 
Haus zurück, und wie die ſchöne Sara ihm die Reitſtiefel 
ausziehen hilft und beſänftigend äußert, daß der Abraham 
nach ſieben Jahren zurückkehre, da flucht der Vater: „Sieben 
Jahr ſollt ihr betteln gehn!“ und bald ſtirbt er. 
So zogen der ſchönen Sara die alten Geſchichten durch 
den Sinn wie ein haſtiges Schattenſpiel; die Bilder ver⸗ 
miſchten ſich auch wunderlich, und zwiſchendurch ſchauten 
halb bekannte, halb fremde bärtige Geſichter und große 
Blumen mit fabelhaft breitem Blattwerk. Es war auch, 
als murmelte der Rhein die Melodien der Agade, und die 
Bilder derſelben ſtiegen daraus hervor, lebensgroß und 
verzerrt, tolle Bilder: der Erzvater Abraham zerſchlägt 
ängſtlich die Götzengeſtalten, die ſich immer haſtig wieder 
von ſelbſt zuſammenſetzen; der Mitzri wehrt ſich furchtbar 
gegen den ergrimmten Moſes; der Berg Sinai blitzt und 
flammt; der König Pharao ſchwimmt im Roten Meere, 
mit den Zähnen im Maule die zackige Goldkrone feft- 
haltend; Fröſche mit Menſchenantlitz ſchwimmen hinten⸗ 
drein, und die Wellen ſchäumen und brauſen, und eine 
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Das war Hattos Mäuſeturm, und der Kahn ſchoß eben 
durch den Binger Strudel. Die ſchöne Sara ward da— 
durch etwas aus ihren Träumereien gerüttelt und ſchaute 
nach den Bergen des Ufers, auf deren Spitzen die Schloß— 
lichter flimmerten, und an deren Fuß die mondbeleuchteten 
Nachtnebel ſich hinzogen. Plötzlich aber glaubte fie dort 
ihre Freunde und Verwandte zu ſehen, wie ſie mit Leichen— 
geſichtern und in weißwallenden Totenhemden ſchrecken— 
haſtig vorüberliefen, den Rhein entlang ... es ward ihr 
ſchwarz vor den Augen, ein Eisſtrom ergoß ſich in ihre 
Seele, und wie im Schlafe hörte ſie nur noch, daß ihr der 
Rabbi das Nachtgebet vorbetete, langſam ängſtlich, wie es 
bei totkranken Leuten geſchieht, und träumeriſch ſtammelte 
ſie noch die Worte: „Zehntauſend zur Rechten, zehn— 
tauſend zur Linken; den König zu ſchützen vor nächtlichem 
Grauen...“ 
Da verzog ſich plötzlich all das eindringende Dunkel und 
Grauſen, der düſtre Vorhang ward vom Himmel fort— 
geriſſen, es zeigte ſich oben die heilige Stadt Jeruſalem mit 
ihren Türmen und Toren; in goldner Pracht leuchtete der 
Tempel; auf dem Vorhofe desſelben erblickte die ſchöne 
Sara ihren Vater, in ſeinem gelben Sabbatſchlafrock und 
vergnügt mit den Augen lachend; aus den runden Tempel- 
fenſtern grüßten fröhlich alle ihre Freunde und Verwandte; 
im Allerheiligſten kniete der fromme König David mit 
Purpurmantel und funkelnder Krone, und lieblich ertönte 
ſein Geſang und Saitenſpiel, — und ſelig lächelnd entſchlief 
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Zweites Kapitel 

Als die ſchöne Sara die Augen aufſchlug, ward fie faſt ge— 
blendet von den Strahlen der Sonne. Die hohen Türme 
einer großen Stadt erhoben ſich, und der ſtumme Wilhelm 
ſtand mit der Hakenſtange aufrecht im Kahne und leitete 
denſelben durch das luſtige Gewühl vieler buntbewimpelten 
Schiffe, deren Mannſchaft entweder müßig hinabſchaute 
auf die Vorbeifahrenden oder vielhändig beſchäftigt war 
mit dem Ausladen von Kiſten, Ballen und Fäſſern, die 
auf kleineren Fahrzeugen ans Land gebracht wurden, wo— 
bei ein betäubender Lärm, das beſtändige Hallorufen der 
Barkenführer, das Geſchrei der Kauf leute vom Ufer her zı 



und das Keifen der Zöllner, die in ihren roten Röcken mit 
weißen Stäbchen und weißen Geſichtern von Schiff zu 
Schiff hüpften. 
„Ja, ſchöne Sara“ — ſagte der Rabbi zu ſeiner Frau, 
heiter lächelnd — „das iſt hier die weltberühmte freie 
Reichs⸗ und Handelsſtadt Frankfurt am Main, und das 
iſt eben der Mainfluß, worauf wir jetzt fahren. Da drüben 
die lachenden Häuſer, umgeben von grünen Hügeln, das 
iſt das Sachſenhauſen, woher uns der lahme Gumpertz 
ur Zeit des Lauberhüttenfeſtes die ſchönen Myrrhen holt. 
Hier ſiehſt du auch die ſtarke Mainbrücke mit ihren drei- 
zehn Bögen, und gar viel Volk, Wagen und Pferde geht 
ſicher darüber hin, und in der Mitte ſteht das Häuschen, 
wovon die Mühmele Täubchen erzählt hat, daß ein ge— 
taufter Jude darin wohnt, der jedem, der ihm eine tote 
Ratte bringt, ſechs Heller auszahlt für Rechnung der jüdi⸗ 
ſchen Gemeinde, die dem Stadtrate jährlich fünftauſend 
Rattenſchwänze abliefern ſoll!“ 
Über dieſen Krieg, den die Frankfurter Juden mit den 
Ratten zu führen haben, mußte die ſchöne Sara laut 
lachen; das klare Sonnenlicht und die neue bunte Welt, 
die vor ihr auftauchte, hatte alles Grauen und Entſetzen 
der vorigen Nacht aus ihrer Seele verſcheucht, und als 
ſie aus dem landenden Kahne von ihrem Manne und dem 
ſtummen Wilhelm aufs Ufer gehoben worden, fühlte ſie ſich 
wie durchdrungen von freudiger Sicherheit. Der ſtumme 
Wilhelm aber mit ſeinen ſchönen, tief blauen Augen ſah 
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warf er noch einen bedeutenden Blick nach dem Rabbi, 
ſprang zurück in feinen Kahn, und bald war er damit ver⸗ 
ſchwunden. 
„Der ſtumme Wilhelm hat doch viele Ahnlichkeit mit 
meinem verſtorbenen Bruder“ — bemerkte die ſchöne Sara. 
„Die Engel ſehen ſich alle ähnlich“ — erwiderte leichthin 
der Rabbi, und ſein Weib bei der Hand ergreifend, führte 
er fie durch das Menſchengewimmel des Ufers, wo jetzt, 
weil es die Zeit der Oſtermeſſe, eine Menge hölzerner 
Krambuden aufgebaut ſtanden. Als ſie durch das dunkle 
Maintor in die Stadt gelangten, fanden ſie nicht minder 
lärmigen Verkehr. Hier in einer engen Straße erhob ſich 
ein Kaufmannsladen neben dem andern, und die Häuſer, 
wie überall in Frankfurt, waren ganz beſonders zum 
Handel eingerichtet: im Erdgeſchoſſe keine Fenſter, ſondern 
lauter offne Bogentüren, ſo daß man tief hineinſchauen 
und jeder Vorübergehende die ausgeſtellten Waren deut— 
lich betrachten konnte. Wie ſtaunte die ſchöne Sara ob 
der Maſſe koſtbarer Sachen und ihrer niegeſehenen Pracht! 
Da ſtanden Venezianer, die allen Luxus des Morgenlands 
und Italiens feilboten, und die ſchöne Sara war wie feſt— 
gebannt beim Anblick der aufgeſchichteten Putzſachen und 
Kleinodien, der bunten Mützen und Mieder, der güldnen 
Armſpangen und Halsbänder, des ganzen Flitterkrams, 
den die Frauen ſehr gern bewundern und womit ſie ſich noch 
lieber ſchmücken. Die reichgeſtickten Samt- und Seiden— 
ſtoffe ſchienen mit der ſchönen Sara ſprechen und ihr aller- 
lei Wunderliches ins Gedächtnis zurückfunkeln zu wollen, 33 

3 



und es war ihr wirklich zu Mute, als wäre fie wieder ein 
kleines Mädchen, und Mühmele Täubchen habe ihr Ver— 
ſprechen erfüllt und ſie nach der Frankfurter Meſſe ge— 
führt, und jetzt eben ſtehe ſie vor den hübſchen Kleidern, 
wovon ihr ſo viel erzählt worden. Mit heimlicher Freude 
überlegte ſie ſchon, was ſie nach Bacherach mitbringen 
wolle, welchem von ihren beiden Bäschen, dem kleinen 
Blümchen oder dem kleinen Vögelchen, der blauſeidne 
Gürtel am beſten gefallen würde, ob auch die grünen Hös— 
chen dem kleinen Gottſchalk paſſen mögen, — doch plötzlich 
ſagte ſie zu ſich ſelber: „Ach Gott! die ſind ja unterdeſſen 
groß gewachſen und geſtern umgebracht worden!“ Sie 
ſchrak heftig zuſammen, und die Bilder der Nacht wollten 
ſchon mit all ihrem Entſetzen wieder in ihr aufſteigen; doch 
die goldgeſtickten Kleider blinzelten nach ihr wie mit tauſend 
Schelmenaugen und redeten ihr alles Dunkle aus dem 
Sinn, und wie ſie hinaufſah nach dem Antlitz ihres Mannes, 
fo war dieſes unumwölkt und trug feine gewöhnliche ernſte 
Milde. „Mach die Augen zu, ſchöne Sara“ — ſagte der 
Rabbi und führte ſeine Frau weiter durch das Menſchen— 
gedränge. 
Welch ein buntes Treiben! Zumeiſt waren es Handels⸗ 
leute, die laut miteinander feilſchten, oder auch mit ſich 
ſelber ſprechend an den Fingern rechneten, oder auch von 
einigen hochbepackten Markthelfern, die im kurzen Hunde— 
trab hinter ihnen herliefen, ihre Einkäufe nach der Her— 
berge ſchleppen ließen. Andere Geſichter ließen merken, daß 
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und der goldenen Halskette erkannte man den breiten Rats⸗ 
herrn. Das ſchwarze, wohlhabend bauſchichte Wams ver— 
riet den ehrſamen ſtolzen Altbürger. Die eiſerne Pickel⸗ 
haube, das gelblederne Wams und die klirrenden Pfund- 
ſporen verkündigten den ſchweren Reutersknecht. Unterm 
ſchwarzen Sammethäubchen, das in einer Spitze auf der 
Stirne zuſammenlief, barg ſich ein roſiges Mädchengeſicht, 
und die jungen Geſellen, die gleich witternden Jagdhunden 
hinterdrein ſprangen, zeigten ſich als vollkommene Stutzer 
durch ihre keckbefiederten Barette, ihre klingelnden Schnabel⸗ 
ſchuhe und ihre ſeidnen Kleider von geteilter Farbe, wo 
die rechte Seite grün, die linke Seite rot, oder die eine 
regenbogenartig geſtreift, die andre bunkſcheckig gewürfelt 
war, ſo daß die närriſchen Burſchen ausſahen, als wären 
ſie in der Mitte geſpalten. Von der Menſchenſtrömung 
fortgezogen, gelangte der Rabbi mit ſeinem Weibe nach 
dem Römer. Dieſes iſt der große, mit hohen Giebelhäuſern 
umgebene Marktplatz der Stadt, ſeinen Namen führend 
von einem ungeheuren Hauſe, das „Zum Römer“ hieß und 
vom Magiſtrate angekauft und zu einem Rathauſe geweiht 
wurde. In dieſem Gebäude wählte man Deutſchlands 
Kaiſer, und vor demſelben wurden oft edle Ritterſpiele ge 
halten. Der König Maximilian, der dergleichen leiden— 
ſchaftlich liebte, war damals in Frankfurt anweſend, und 
tags zuvor hatte man ihm zu Ehren vor dem Römer ein 
großes Stechen veranſtaltet. An den hölzernen Schranken, 
die jetzt von den Zimmerleuten abgebrochen wurden, ſtanden 

36 noch viele Müßiggänger und erzählten ſich, wie geſtern 



der Herzog von Braunſchweig und der Markgraf von 
Brandenburg unter Pauken: und Trompetenſchall gegen- 
einander gerannt, wie Herr Walter, der Lump, den Bären⸗ 
ritter ſo gewaltig aus dem Sattel geſtoßen, daß die Lanzen⸗ 
ſplitter in die Luft flogen, und wie der lange, blonde König 
Max im Kreiſe ſeines Hofgeſindes auf dem Balkone ſtand 
und ſich vor Freude die Hände rieb. Die Decken von 
goldnen Stoffen lagen noch auf der Lehne des Balkons 
und der ſpitzbögigen Rathausfenſter. Auch die übrigen 
Häuſer des Marktplatzes waren noch feſtlich geſchmückt 
und mit Wappenſchilden verziert, beſonders das Haus Lim- 
burg, auf deſſen Banner eine Jungfrau gemalt war, die 
einen Sperber auf der Hand trägt, während ihr ein Affe 
einen Spiegel vorhält. Auf dem Balkone dieſes Hauſes 
ſtanden viele Ritter und Damen, in lächelnder Unter⸗ 
haltung hinabblickend auf das Volk, das unten in tollen 
Gruppen und Aufzügen hin⸗ und herwogte. Welche 
Menge Müßiggänger von jedem Stande und Alter drängte 
ſich hier, um ihre Schauluſt zu befriedigen! Hier wurde 
gelacht, gegreint, geſtohlen, in die Lenden gekniffen, gejubelt, 
und zwiſchendrein ſchmetterte gellend die Trompete des 
Arztes, der im roten Mantel mit ſeinem Hanswurſt und 
Affen auf einem hohen Gerüſte ſtand, feine eigne Kunſt⸗ 
fertigkeit recht eigentlich auspoſaunte, ſeine Tinkturen und 
Wunderſalben anpries, oder ernſthaft das Uringlas be— 
trachtete, das ihm irgendein altes Weib vorhielt, oder ſich 
anſchickte, einem armen Bauer den Backzahn auszureißen. 
Zwei Fechtmeiſter, in bunten Bändern einherflatternd, ihre 37 



Rapiere ſchwingend, begegneten ſich hier wie zufällig und 
ſtießen mit Scheinzorn aufeinander; nach langem Gefechte 
erklärten ſie ſich wechſelſeitig für unüberwindlich und ſam— 
melten einige Pfennige. Mit Trommler und Pfeifer mar⸗ 
ſchierte jetzt vorbei die neu errichtete Schützengilde. Hierauf 
folgte, angeführt von dem Stöcker, der eine rote Fahne 
trug, ein Rudel fahrender Fräulein, die aus dem Frauen⸗ 
hauſe „Zum Eſel“ von Würzburg herkamen und nach dem 
Roſentale hinzogen, wo die hochlöbliche Obrigkeit ihnen 

für die Meßzeit ihr Quartier angewieſen. „Mach die 
Augen zu, ſchöne Sara!“ — ſagte der Rabbi. Denn jene 
phantaſtiſch und allzu knapp bekleideten Weibsbilder, wor: 
unter einige ſehr hübſche, gebärdeten auf die unzüchtigſte 
Weiſe, entblößten ihren weißen, frechen Buſen, neckten die 
Vorübergehenden mit ſchamloſen Worten, ſchwangen ihre 
langen Wanderſtöcke, und indem ſie auf letzteren wie auf 
Steckenpferden die Sankt⸗Katharinenpforte hinabritten, 
ſangen ſie mit gellender Stimme das Hexenlied: 

„Wo iſt der Bock, das Höllentier? 
Wo iſt der Bock? Und fehlt der Bock, 
So reiten wir, ſo reiten wir, 
So reiten wir auf dem Stock!“ 

Dieſer Singſang, den man noch in der Ferne hören konnte, 
verlor ſich am Ende in den kirchlich langgezogenen Tönen 
einer herannahenden Prozeſſion. Das war ein trauriger 
Zug von kahlköpfigen und barfüßigen Mönchen, welche 
brennende Wachslichter oder Fahnen mit Heiligenbildern, 

38 oder auch große ſilberne Kruzifixe trugen. An ihrer Spitze 
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gingen rot⸗ und weißgeröckte Knaben mit dampfenden 
Weihrauchkeſſeln. In der Mitte des Zuges, unter einem 
prächtigen Baldachin, ſah man Geiſtliche in weißen Chor- 
hemden von koſtbaren Spitzen oder in buntſeidenen Stolen, 
und einer derſelben trug in der Hand ein ſonnenartig 
goldnes Gefäß, das er, bei einer Heiligenniſche der Markt⸗ 
ecke anlangend, hoch emporhob, während er lateiniſche 
Worte halb rief, halb ſang ... Zugleich erklingelte ein 
kleines Glöckchen, und alles Volk ringsum verſtummte, 
fiel auf die Knie und bekreuzte ſich. Der Rabbi aber 
ſprach zu ſeinem Weibe: „Mach die Augen zu, ſchöne 
Sara!“ — und haſtig zog er ſie von hinnen nach einem 
ſchmalen Nebengäßchen, durch ein Labyrinth von engen 
und krummen Straßen, und endlich über den unbewohnten, 
wüſten Platz, der das neue Judenquartier von der übrigen 
Stadt trennte. 
Vor jener Zeit wohnten die Juden zwiſchen dem Dom 
und dem Mainufer, nämlich von der Brücke bis zum 
Lumpenbrunnen und von der Mehlwage bis zu Sankt 
Bartholomäi. Aber die katholiſchen Prieſter erlangten eine 
päpſtliche Bulle, die den Juden verwehrte, in ſolcher Nähe 
der Hauptkirche zu wohnen, und der Magiſtrat gab ihnen 
einen Platz auf dem Wollgraben, wo ſie das heutige Juden⸗ 
quartier erbauten. Dieſes war mit ſtarken Mauern ver⸗ 
ſehen, auch mit eiſernen Ketten vor den Toren, um fie 
gegen Pöbelandrang zu ſperren. Denn hier lebten die Juden 
ebenfalls in Druck und Angſt, und mehr als heutzutage 

40 in der Erinnerung früherer Nöten. Im Jahr 1240 hatte 



das entzügelte Volk ein großes Blutbad unter ihnen an- 
gerichtet, welches man die erſte Judenſchlacht nannte, und 
im Jahr 1349, als die Geißler bei ihrem Durchzuge die 
Stadt anzündeten und die Juden des Brandſtiftens an— 
klagten, wurden dieſe von dem aufgereizten Volke zum 
größten Teil ermordet, oder ſie fanden den Tod in den 
Flammen ihrer eignen Häuſer, welches man die zweite 
Judenſchlacht nannte. Später bedrohte man die Juden 
noch oft mit dergleichen Schlachten, und bei innern Un— 
ruhen Frankfurts, beſonders bei einem Streite des Rates 
mit den Zünften, ſtand der Chriſtenpöbel oft im Begriff, 

das Judenquartier zu ſtürmen. Letzteres hatte zwei Tore, 
die an katholiſchen Feiertagen von außen, an jüdiſchen 
Feiertagen von innen geſchloſſen wurden, und vor jedem 
Tor befand ſich ein Wachthaus mit Stadtſoldaten. 
Als der Rabbi mit ſeinem Weibe an das Tor des Juden— 
quartiers gelangte, lagen die Landsknechte, wie man durch 
die offnen Fenſter ſehen konnte, auf der Pritſche ihrer 
Wachtſtube, und draußen vor der Türe im vollen Sonnen— 
ſchein ſaß der Trommelſchläger und phantaſierte auf ſeiner 
großen Trommel. Das war eine ſchwere, dicke Geſtalt; 
Wams und Hoſen von feuergelbem Tuch, an Armen und 
Lenden weit aufgepufft, und als wenn unzählige Menſchen— 
zungen daraus hervorleckten, von oben bis unten beſät mit 
kleinen eingenähten roten Wülſtchen; Bruſt und Rücken 
gepanzert mit ſchwarzen Tuchpolſtern, woran die Trommel 
hing; auf dem Kopfe eine platte, runde ſchwarze Kappe; 
das Geſicht ebenſo platt und rund, auch orangengelb und 41 



mit roten Schwärchen geſpickt und verzogen zu einem 
gähnenden Lächeln. So ſaß der Kerl und trommelte die 
Melodie des Liedes, das einſt die Geißler bei der Juden— 
ſchlacht geſungen, und mit ſeinem rauhen Biertone gurgelte 
er die Worte: 

„Unſre liebe Fraue, 
Die ging im Morgentaue, 

Kyrie Eleiſon!“ 
„Hans, das iſt eine ſchlechte Melodie!“ — rief eine Stimme 
hinter dem verſchloſſenen Tore des Judenquartiers — 
„Hans, auch ein ſchlecht Lied, paßt nicht für die Trommel, 
paßt gar nicht und beileibe nicht in der Meſſe und am 

42 Oſtermorgen, ſchlecht Lied, gefährlich Lied, Hans, Häns⸗ 



chen, klein Trommelhänschen, ich bin ein einzelner Menſch, 
und wenn du mich lieb haſt, wenn du den Stern lieb 
haſt, den langen Stern, den langen Naſenſtern, ſo hör 
auf!“ 
Dieſe Worte wurden von dem ungeſehenen Sprecher teils 
angſtvoll haſtig, teils aufſeufzend langſam hervorgeſtoßen 
in einem Tone, worin das ziehend Weiche und das heiſer 
Harte ſchroff abwechſelte, wie man ihn bei Schwind— 
ſüchtigen findet. Der Trommelſchläger blieb unbewegt, und 
in der vorigen Melodie forttrommelnd ſang er weiter: 

„Da kam ein kleiner Junge, 
Sein Bart war ihm entſprungen, 

Halleluja!“ 
„Hans“ — rief wieder die Stimme des oben erwähnten 
Sprechers — „Hans, ich bin ein einzelner Menſch, und es 
iſt ein gefährlich Lied, und ich hör es nicht gern, und ich 
hab meine Gründe, und wenn du mich lieb haſt, ſingſt du 
was anders, und morgen trinken wir ...“ 
Bei dem Wort „Trinken“ hielt der Hans inne mit ſeinem 
Trommeln und Singen, und biedern Tones ſprach er: „Der 
Teufel hole die Juden, aber du, lieber Naſenſtern, au 
mein Freund, ich beſchütze dich, und wenn wir noch oft zu 
ſammen trinken, werde ich dich auch bekehren. Ich wil 
dein Pate ſein, wenn du getauft wirſt, wirſt du ſelig, und 
wenn du Genie haſt und fleißig bei mir lernſt, kannſt du 
ſogar noch Trommelſchläger werden. Ja, Naſenſtern, du 
kannſt es noch weit bringen, ich will dir den ganzen Kate⸗ 
chismus vortrommeln, wenn wir morgen zuſammen trinken 43 
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— aber jetzt mach mal das Tor auf, da ſtehen zwei Fremde 
und begehren Einlaß.“ 
„Das Tor auf?“ — ſchrie der Naſenſtern, und die Stimme 
verſagte ihm faſt. „Das geht nicht fo ſchnell, lieber Hans, 
man kann nicht wiſſen, man kann gar nicht wiſſen, und ich 
bin ein einzelner Menſch. Der Veitel Rindskopf hat den 
Schlüſſel und ſteht jetzt ſtill in der Ecke und brümmelt ſein 
Achtzehngebet; da darf man ſich nicht unterbrechen laſſen. 
Jäkel, der Narr, iſt auch hier, aber er ſchlägt jetzt ſein 

44 Waſſer ab. Ich bin ein einzelner Menſch!“ 



„Der Teufel hole die Juden!“ rief der Trommelhans, 
und über dieſen eignen Witz laut lachend, trollte er ſich 
nach der N und legte ſich ebenfalls auf die 
Pritfehe. 
Während nun der Rabbi mit feinem Weibe jetzt ganz 
allein vor dem großen verſchloſſenen Tore ſtand, erhub ſich 
hinter demſelben eine ſchnarrende, näfelnde, etwas ſpöttiſch 
gezogene Stimme: „Sternchen, dröhnle nicht ſo lange, nimm 
die Schlüſſel aus Rindsköpfchens Rocktaſche, oder nimm 
deine Naſe und ſchließe damit das Tor auf. Die Leute 
ſtehen ſchon lange und warten.“ 
„Die Leute?“ — ſchrie ängſtlich die Stimme des Mannes, 
den man den Naſenſtern nannte — „ich glaubte, es wäre 
nur einer, und ich bitte dich, Narr, lieber Jäkel Narr, 
guck mal heraus, wer da iſt?“ 
Da öffnete ſich im Tore ein kleines, wohlvergittertes Yen- 
ſterlein, und zum Vorſchein kam eine gelbe, zweihörnige 
Mütze und darunter das drollig verſchnörkelte Luſtigmacher— 
geſicht Jäkels, des Narren. In demſelben Augenblicke 
ſchloß ſich wieder die Fenſterluke, und ärgerlich ſchnarrte es: 
„Mach auf, mach auf, draußen iſt nur ein Mann und ein 
Weib.“ 
„Ein Mann und ein Weib!“ — ächzte der Naſenſtern — 
„Und wenn das Tor aufgemacht wird, wirft das Weib den 
Rock ab, und es iſt auch ein Mann, und es ſind dann zwei 
Männer, und wir ſind nur unſerer drei!“ 
„Sei kein Haſe“ — erwiderte Jäkel, der Narr — „und fei 
herzhaft und zeige Courage!“ 



„Courage!“ — rief der Naſenſtern und lachte mit dver- 
drießlicher Bitterkeit — „Haſe! Haſe iſt ein ſchlechter Ver⸗ 
gleich, Haſe iſt ein unreines Tier. Courage! Man hat 
mich nicht der Courage wegen hierhergeſtellt, ſondern der 
Vorſicht halber. Wenn zu viele kommen, ſoll ich ſchreien. 
Aber ich ſelbſt kann fie nicht zurückhalten. Mein Arm iſt 
ſchwach, ich trage eine Fontenelle und ich bin ein einzelner 
Menſch. Wenn man auf mich ſchießt, bin ich tot. Dann 
ſitzt der reiche Mendel Reiß am Sabbat bei Tiſche und 
wiſcht ſich vom Maul die Roſinenſauce und ſtreichelt ſich 
den Bauch und ſagt vielleicht: ‚Das lange Naſenſternchen 
war doch ein braves Kerlchen, wäre es nicht geweſen, ſo 
hätten fie das Tor geſprengt, es hat ſich doch für uns tot— 
ſchießen laſſen, es war ein braves Kerlchen, ſchade, daß es 
tot iſt —“ 
Die Stimme wurde hier allmählich weich und weinerlich, 
aber plötzlich ſchlug ſie über in einen haſtigen, faſt er— 
bitterten Ton: „Courage! Und damit der reiche Mendel 
Reiß ſich die Roſinenſauce vom Maul abwiſchen und ſich 
den Bauch ſtreicheln und mich braves Kerlchen nennen 
möge, ſoll ich mich totſchießen laſſen? Courage! Herzhaft! 
Der kleine Strauß war herzhaftig und hat geſtern auf 
dem Römer dem Stechen zugeſehen und hat geglaubt, man 
kenne ihn nicht, weil er einen violetten Rock trug, von 
Samt, drei Gulden die Elle, mit Fuchsſchwänzchen, ganz 
goldgeſtickt, ganz prächtig — und ſie haben ihm den vio— 
letten Rock ſo lange geklopft, bis er abfärbte und auch 

46 fein Rücken violett geworden iſt und nicht mehr menfchen- 



ähnlich ſieht. Courage! Der krumme Leſer war herzhaftig, 
nannte unſeren lumpigen Schultheiß einen Lump, und ſie 
haben ihn an den Füßen aufgehängt zwiſchen zwei Hunden, 
und der Trommelhans trommelte. Courage! Sei kein 
Haſe! Unter den vielen Hunden iſt der Haſe verloren, ich 
bin ein einzelner Menſch und ich habe wirklich Furcht!“ 
„Schwör mal!“ — rief Jäkel, der Narr. 
„Ich habe wirklich Furcht!“ — wiederholte ſeufzend der 
Naſenſtern — „ich weiß, die Furcht liegt im Geblüt, und 
ich habe es von meiner ſeligen Mutter —“ 
„Ja, ja!“ — unterbrach ihn Jäkel, der Narr — „und deine 
Mutter hatte es von ihrem Vater, und der hatte es wieder 
von dem ſeinigen, und ſo hatten es deine Voreltern einer 
vom andern, bis auf deinen Stammvater, welcher unter 
König Saul gegen die Philiſter zu Felde zog und der erſte 
war, welcher Reißaus nahm. — Aber ſieh mal, Rinds— 
köpfchen iſt gleich fertig, er hat ſich bereits zum vierten— 
mal gebückt, ſchon hüpft er wie ein Floh bei dem drei⸗ 
maligen Worte Heilig, und jetzt greift er vorſichtig in die 
eee 
In der Tat, die Schlüſſel raſſelten, knarrend öffnete ſich 
ein Flügel des Tores, und der Rabbi und ſein Weib 
traten in die ganz menſchenleere Judengaſſe. Der Auf— 
ſchließer aber, ein kleiner Mann mit gutmütig ſauerm Ge⸗ 
ſicht, nickte träumeriſch wie einer, der in ſeinen Gedanken 
nicht gern geſtört ſein möchte, und nachdem er das Tor 
wieder ſorgſam verſchloſſen, ſchlappte er, ohne ein Wort 

zu reden, nach einem Winkel hinter dem Dore, beſtändig 47 



Gebete vor fi) hinmurmelnd. Minder ſchweigſam war 
Jäkel, der Narr, ein unterſetzter, etwas krummbeinigter 
Geſell, mit einem lachend vollroten Antlitz und einer un⸗ 
menſchlich großen Fleiſchhand, die er aus den weiten Urmeln 
feiner buntſcheckigen Jacke zum Willkomm hervorſtreckte. 
Hinter ihm zeigte oder vielmehr barg ſich eine lange, magere 
Geſtalt, der ſchmale Hals weiß befiedert von einer feinen 
batiſtnen Krauſe, und das dünne, blaſſe Geſicht gar wunder— 
ſam geziert mit einer faſt unglaublich langen Naſe, die ſich 
neugierig angſtvoll hin und her bewegte. 
„Gott willkommen! zum guten Feſttag!“ — rief Jäkel, 
der Narr — „wundert euch nicht, daß jetzt die Gaſſe ſo 
leer und ſtill iſt. Alle unſere Leute find jetzt in der Syn⸗ 
agoge, und ihr kommt eben zur rechten Zeit, um dort die 
Geſchichte von der Opferung Iſaaks vorleſen zu hören. 
Ich kenne ſie, es iſt eine intereſſante Geſchichte, und wenn 
ich ſie nicht ſchon dreiunddreißigmal angehört hätte, ſo 
würde ich ſie gern dies Jahr noch einmal hören. Und es 
iſt eine wichtige Geſchichte, denn wenn Abraham den Iſaak 
wirklich geſchlachtet hätte, und nicht den Ziegenbock, ſo 
wären jetzt mehr Ziegenböcke und weniger Juden auf der 
Welt.“ — Und mit wahnſinnig luſtiger Grimaſſe fing der 
Jäkel an, folgendes Lied aus der Agade zu ſingen: 
„Ein Böcklein, ein Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab 
dafür zwei Suslein; ein Böcklein! ein Böcklein! 
„Es kam ein Kätzlein und aß das Böcklein, das gekauft 
Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein 
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„Es kam ein Hündlein und biß das Kätzlein, das gefreffen 
das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei 
Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein! 
„Es kam ein Stöcklein und ſchlug das Hündlein, das ge— 
biſſen das Kätzlein, das gefreſſen das Böcklein, das gekauft 
Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein 
Böcklein! 
„Es kam ein Feuerlein und verbrannte das Stöcklein, das 
geſchlagen das Hündlein, das gebiſſen das Kätzlein, das 
gefreſſen das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür 
zwei Suslein, ein Böcklein, ein Böcklein! 
„Es kam ein Wäſſerlein und löſchte das Feuerlein, das 
verbrannt das Stöcklein, das geſchlagen das Hündlein, das 
gebiſſen das Kätzlein, das gefreſſen das Böcklein, das ge— 
kauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein Böcklein, 
ein Böcklein! 
„Es kam ein Ochslein und ſoff das Wäſſerlein, das gelöſcht 
das Feuerlein, das verbrannt das Stöcklein, das geſchlagen 
das Hündlein, das gebiſſen das Kätzlein, das gefreſſen das 
Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Sus⸗ 
lein; ein Böcklein, ein Böcklein! i 
„Es kam ein Schlächterlein und ſchlachtete das Ochslein, 
das geſoffen das Wäſſerlein, das gelöſcht das Feuerlein, 
das verbrannt das Stöcklein, das geſchlagen das Hündlein, 
das gebiſſen das Kätzlein, das gefreſſen das Böcklein, das 
gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein; ein Böcklein, 
ein Böcklein! 
„Es kam ein Todesenglein und ſchlachtete das Schlächter- 49 
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lein, das geſchlachtet das Ochslein, das gefoffen das Wäſſer— 
lein, das gelöſcht das Feuerlein, das verbrannt das Stöck— 
lein, das geſchlagen das Hündlein, das gebiſſen das Kätzlein, 
das gefreſſen das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab 
dafür zwei Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein! 
„Ja, ſchöne Frau“ — fügte der Sänger hinzu — „einſt 
kommt der Tag, wo der Engel des Todes den Schlächter 
ſchlachten wird, und all unſer Blut kommt über Edom; 
denn Gott iſt ein rächender Gott — — —“ 
Aber plötzlich den Ernſt, der ihn unwillkürlich beſchlichen, 
gewaltſam abſtreifend, ſtürzte ſich Jäkel, der Narr, wieder 
in ſeine Poſſenreißereien und fuhr fort mit ſchnarrendem 
Luſtigmachertone: „Fürchtet Euch nicht, ſchöne Frau, der 
Naſenſtern tut Euch nichts zu leid. Nur für die alte 
Schnapper⸗Elle iſt er gefährlich. Sie hat ſich in ferne Naſe 
verliebt, aber die verdient es auch. Sie iſt ſchön wie der 
Turm, der gen Damaskus ſchaut, und erhaben wie die 
Zeder des Libanons. Auswendig glänzt ſie wie Glimm⸗ 
gold und Syrop, und inwendig iſt lauter Muſik und Lieb⸗ 
lichkeit. Im Sommer blüht ſie, im Winter iſt ſie zuge⸗ 
froren, und Sommer und Winter wird ſie gehätſchelt von 
Schnapper-Elles weißen Händen. Ja, die Schnapper⸗Elle 
iſt verliebt in ihn, ganz vernarrt. Sie pflegt ihn, ſie füttert 
ihn, und ſobald er fett genug iſt, wird ſie ihn heuraten, 
und für ihr Alter iſt ſie noch jung genug, und wer mal 
nach dreihundert Jahren hierher nach Frankfurt kömmt, 
wird den Himmel nicht ſehen können vor lauter Naſen⸗ 
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„Ihr ſeid Jäkel, der Narr“ — rief lachend der Rabbi — 
„ich merk' es an Euren Worten. Ich habe oft von Euch 
ſprechen gehört.“ 
„Ja, ja“ — erwiderte jener mit drolliger Beſcheidenheit — 
„ia, ja, das macht der Ruhm. Man iſt oft weit und breit 
für einen größern Narren bekannt, als man ſelbſt weiß. 
Doch ich gebe mir viele Mühe, ein Narr zu ſein, und 
ſpringe und ſchüttle mich, damit die Schellen klingeln. 
Andre haben's leichter ... Aber ſagt mir, Rabbi, warum 
reiſet Ihr am Feiertage?“ 
„Meine Rechtfertigung“ — verſetzte der Befragte — „ſteht 
im Talmud, und es heißt: Gefahr vertreibt den Sabbat.“ 
„Gefahr!“ — ſchrie plötzlich der lange Naſenſtern und ge- 
bärdete ſich wie in Todesanugſt — „Gefahr! Gefahr! Trom— 
melhans, trommel', trommle, Gefahr! Gefahr! Trommel- 
a 
Draußen aber rief der Trommelhans mit feiner dicken Bier⸗ 
ſtimme: „Tauſend Donner Sakrament! Der Teufel hole 
die Juden! Das iſt ſchon das dritte Mal, daß du mich 
heute aus dem Schlafe weckſt, Naſenſtern! Mach' mich 
nicht raſend! Wenn ich raſe, werde ich wie der leibhaftige 
Satanas, und dann, ſo wahr ich ein Chriſt bin, dann ſchieße 
ich mit der Büchſe durch die Gitterluke des Tores, und dann 
hüte jeder ſeine Naſe!“ 
„Schieß nicht! Schieß nicht! ich bin ein einzelner Menſch“ 
— wimmerte angſtvoll der Naſenſtern und drückte fein 
Geſicht feſt an die nächſte Mauer, und in dieſer Stellung 
verharrte er zitternd und leiſe betend. 
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„Sagt, ſagt, was ift paſſiert?“ — rief jetzt auch Jäkel, der 
Narr, mit all jener haſtigen Neugier, die ſchon damals den 
Frankfurter Juden eigentümlich war. 
Der Rabbi aber riß ſich von ihm los und ging mit ſeinem 
Weibe weiter die Judengaſſe hinauf. „Sieh, ſchöne Sara“ 
— ſprach er ſeufzend — „wie ſchlecht geſchützt iſt Iſrael! 
Falſche Freunde hüten ſeine Tore von außen, und drinnen 
ſind ſeine Hüter Narrheit und Furcht!“ 
Langſam wanderten die beiden durch die lange, leere 
Straße, wo nur hie und da ein blühender Mädchenkopf 
zum Fenſter hinausguckte, während ſich die Sonne in den 
blanken Scheiben feſtlich heiter beſpiegelte. Damals näm⸗ 
lich waren die Häuſer des Judenviertels noch neu und nett, 
auch niedriger wie jetzt, indem erſt ſpäterhin die Juden, 
als ſie in Frankfurt ſich ſehr vermehrten und doch ihr 
Quartier nicht erweitern durften, dort immer ein Stock⸗ 
werk über das andere bauten, ſardellenartig zuſammen⸗ 
rückten und dadurch an Leib und Seele verkrüppelten. Der 
Teil des Judenquartiers, der nach dem großen Brande 
ſtehen geblieben, und den man die alte Gaſſe nennt, jene 

hohen, ſchwarzen Häuſer, wo ein grinſendes, feuchtes Volk 
umherſchachert, iſt ein ſchauderhaftes Denkmal des Mittel⸗ 
alters. Die ältere Synagoge exiſtiert nicht mehr; ſie war 
minder geräumig als die jetzige, die ſpäter erbaut wurde, 
nachdem die Nüremberger Vertriebenen in die Gemeinde 
aufgenommen worden. Sie lag nördlicher. Der Rabbi 
brauchte ihre Lage nicht erſt zu erfragen. Schon aus der 
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lauten Stimmen. Im Hofe des Gotteshauſes trennte er 
ſich von ſeinem Weibe. Nachdem er an dem Brunnen, der 
dort ſteht, ſeine Hände gewaſchen, trat er in jenen untern 
Teil der Synagoge, wo die Männer beten; die ſchöne Sara 
hingegen erſtieg eine Treppe und gelangte oben nach der 
Abteilung der Weiber. 
Dieſe obere Abteilung war eine Art Galerie mit drei 
Reihen hölzerner, braunrot angeſtrichener Sitze, deren Lehne 
oben mit einem hängenden Brette verſehen war, das, um 
das Gebetbuch darauf zu legen, ſehr bequem aufgeklappt 
werden konnte. Die Frauen ſaßen hier ſchwatzend neben— 
einander oder ſtanden aufrecht, inbrünſtig betend; manch⸗ 
mal auch traten ſie neugierig an das große Gitter, das 
ſich längs der Morgenſeite hinzog, und durch deſſen dünne 
grüne Latten man hinabſchauen konnte in die untere Ab⸗ 
teilung der Synagoge. Dort, hinter hohen Betpulten, 
ſtanden die Männer in ihren ſchwarzen Mänteln, die ſpitzen 
Bärte herabſchießend über die weißen Halskrauſen und die 
plattbedeckten Köpfe mehr oder minder verhüllt von einem 
viereckigen, mit den geſetzlichen Schaufäden verſehenen 
Tuche, das aus weißer Wolle oder Seide beſtand, mit— 
unter auch mit goldnen Treſſen geſchmückt war. Die 
Wände der Synagoge waren ganz einförmig geweißt, und 
man ſah dort keine andere Zierat als etwa das vergüldete 
Eiſengitter um die viereckige Bühne, wo die Geſetzabſchnitte 
verleſen werden, und die heilige Lade, ein koſtbar ge— 
arbeiteter Kaſten, ſcheinbar getragen von marmornen Säu— 
len mit üppigen Kapitälern, deren Blumen- und Laubwerk 53 
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gar lieblich emporrankte, und bedeckt mit einem Vorhang 
von kornblauem Sammet, worauf mit Goldflittern, Perlen 
und bunten Steinen eine fromme Inſchrift geſtickt war. 
Hier hing die ſilberne Gedächtnisampel, und erhob ſich 
ebenfalls eine vergitterte Bühne, auf deren Geländer ſich 
allerlei heilige Geräte befanden, unter andern der ſieben⸗ 
armige Tempelleuchter, und vor demſelben, das Antlitz 
gegen die Lade, ſtand der Vorſänger, deſſen Geſang in— 
ſtrumentenartig begleitet wurde von den Stimmen ſeiner 
beiden Gehülfen, des Baſſiſten und des Diskantſingers. 
Die Juden haben nämlich alle wirkliche JInſtrumentalmuſik 
aus ihrer Kirche verbannt, wähnend, daß der Lobgeſang 
Gottes erbaulicher aufſteige aus der warmen Menſchen⸗ 
bruſt als aus kalten Orgelpfeifen. Recht kindlich freute 
ſich die ſchöne Sara, als jetzt der Vorſänger, ein treff— 
licher Tenor, ſeine Stimme erhob und die uralten, ernſten 
Melodien, die ſie ſo gut kannte, in noch nie geahneter 
junger Lieblichkeit auf blüheten, während der Baſſiſt zum 
Gegenſatze die tiefen, dunkeln Töne hineinbrummte, und in 
den Zwiſchenpauſen der Diskantſänger fein und ſüß trillerte. 
Solchen Geſang hatte die ſchöne Sara in der Synagoge 
von Bacherach niemals gehört, denn der Gemeindevorſteher, 
David Levi, machte dort den Vorſänger, und wenn dieſer 
ſchon bejahrte, zitternde Mann mit ſeiner zerbröckelten, 
meckernden Stimme wie ein junges Mädchen trillern wollte 
und in ſolch gewaltſamer Anſtrengung fernen ſchlaff herab- 
hängenden Arm fieberhaft ſchüttelte, ſo reizte dergleichen 
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Ein frommes Behagen, gemiſcht mit weiblicher Neugier, 
zog die ſchöne Sara ans Gitter, wo ſie hinabſchauen konnte 
in die untere Abteilung, die ſogenannte Männerſchule. Sie 
hatte noch nie eine ſo große Anzahl Glaubensgenoſſen ge— 
ſehen, wie ſie da unten erblickte, und es ward ihr noch 
heimlich wohler ums Herz in der Mitte fo vieler Men— 
ſchen, die ihr fo nahe verwandt durch gemeinſchaftliche Ab— 
ſtammung, Denkweiſe und Leiden. Aber noch viel bewegter 
wurde die Seele des Weibes, als drei alte Männer ehr⸗ 
furchtsvoll vor die heilige Lade traten, den glänzenden 
Vorhang an die Seite ſchoben, den Kaſten aufſchloſſen und 
ſorgſam jenes Buch herausnahmen, das Gott mit heilig 
eigner Hand geſchrieben und für deſſen Erhaltung die Juden 
ſo viel erduldet, ſo viel Elend und Haß, Schmach und 
Tod, ein tauſendjähriges Martyrtum. Dieſes Buch, eine 
große Pergamentrolle, war wie ein fürſtliches Kind in einem 
buntgeſtickten Mäntelchen von rotem Sammet gehüllt; 
oben, auf den beiden Rollhölzern, ſtecken zwei ſilberne Ge⸗ 
häuschen, worin allerlei Granaten und Glöckchen ſich zier- 
lich bewegten und klingelten, und vorn, an ſilbernen Kett⸗ 
chen, hingen goldne Schilde mit bunten Edelſteinen. Der 
Vorſänger nahm das Buch, und als ſei es ein wirkliches 
Kind, ein Kind, um deſſentwillen man große Schmerzen 
erlitten, und das man nur deſto mehr liebt, wiegte er es 
in feinen Armen, tänzelte damit hin und her, drückte es 
an ſeine Bruſt, und durchſchauert von ſolcher Berührung, 
erhub er ſeine Stimme zu einem ſo jauchzend frommen 
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Säulen der heiligen Lade zu blühen begönnen, und die 
wunderbaren Blumen und Blätter der Kapitäler immer 
höher hinaufwüchſen, und die Töne des Diskanten ſich in 
lauter Nachtigallen verwandelten, und die Wölbung der 
Synagoge geſprengt würde von den gewaltigen Tönen des 
Baſſiſten, und die Freudigkeit Gottes herabſtrömte aus 
dem blauen Himmel. Das war ein ſchöner Pſalm. Die 
Gemeinde wiederholte chorartig die Schlußverſe, und nach 
der erhöhten Bühne in der Mitte der Synagoge ſchritt 
langſam der Vorſänger mit dem heiligen Buche, während 
Männer und Knaben ſich haſtig hinzudrängten, um die 
Sammethülle desſelben zu küſſen oder auch nur zu be— 
rühren. Auf der erwähnten Bühne zog man von dem 
heiligen Buche das ſamtne Mäntelchen, ſowie auch die mit 
bunten Buchſtaben beſchriebenen Windeln, womit es um⸗ 
wickelt war, und aus der geöffneten Pergamentrolle, in 
jenem ſingenden Tone, der am Paſchafeſt noch gar beſonders 
moduliert wird, las der Vorſänger die erbauliche Geſchichte 
von der Verſuchung Abrahams. 
Die ſchöne Sara war beſcheiden vom Gitter zurückgewichen, 
und eine breite, putzbeladene Frau von mittlerem Alter 
und gar geſpreizt wohlwollendem Weſen hatte ihr mit 
ſtummem Nicken die Miteinſicht in ihrem Gebetbuche ver— 
gönnt. Dieſe Frau mochte wohl keine große Schrift— 
gelehrtin ſein; denn als ſie die Gebete murmelnd vor ſich 
hinlas, wie die Weiber, da ſie nicht laut mitſingen dürfen, 
zu fun pflegen, fo bemerkte die ſchöne Sara, daß fie viele 
Worte allzuſehr nach Gutdünken ausſprach und manche 57 



gute Zeile ganz überſchlupperte. Nach einer Weile aber 
hoben ſich ſchmachtend langſam die waſſerklaren Augen der 
guten Frau, ein flaches Lächeln glitt über das porzellan- 
haft rot und weiße Geſicht, und mit einem Tone, der ſo 
vornehm als möglich hinſchmelzen wollte, ſprach ſie zur 
ſchönen Sara: „Er ſingt ſehr gut. Aber ich habe doch in 
Holland noch viel beſſer ſingen hören. Sie ſind fremd und 
wiſſen vielleicht nicht, daß es der Vorſänger aus Worms 
iſt, und daß man ihn hier behalten will, wenn er mit 
jährlichen vierhundert Gulden zufrieden. Es iſt ein lieber 
Mann, und ſeine Hände ſind wie Alabaſter. Ich halte 
viel von einer ſchönen Hand. Eine ſchöne Hand ziert den 
ganzen Menſchen!“ — Dabei legte die gute Frau ſelbſt⸗ 
gefällig ihre Hand, die wirklich noch ſchön war, auf die 
Lehne des Betpultes, und mit einer graziöſen Beugung des 
Hauptes andeutend, daß ſie ſich im Sprechen nicht gern 
unterbrechen laſſe, ſetzte ſie hinzu: „Das Singerchen iſt 
noch ein Kind und ſieht ſehr abgezehrt aus. Der Baß iſt 
gar zu häßlich, und unſer Stern hat mal ſehr witzig ge- 
ſagt: ‚Der Baß iſt ein größerer Narr, als man von einem 
Baß zu verlangen braucht! Alle drei ſpeiſen in meiner 
Garküche, und Sie wiſſen vielleicht nicht, daß ich Elle 
Schnapper bin.“ 
Die ſchöne Sara dankte für dieſe Mitteilung, wogegen 
wieder die Schnapper-Elle ihr ausführlich erzählte, wie 
ſie einſt in Amſterdam geweſen, dort wegen ihrer Schön— 
heit gar vielen Nachſtellungen unterworfen war, und wie 
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den Schnapper geheuratet, wie diefer am Ende geſtorben, 
wie er auf dem Todbette die rührendſten Dinge geſprochen, 
und wie es ſchwer ſei, als Vorſteherin einer Garküche die 
Hände zu konſervieren. Manchmal ſah ſie nach der Seite 
mit wegwerfendem Blicke, der wahrſcheinlich einigen ſpöt— 
tiſchen jungen Weibern galt, die ihren Anzug muſterten. 
Merkwürdig genug war dieſe Kleidung: ein weit ausge⸗ 
bauſchter Rock von weißem Atlas, worin alle Tierarten 

der Arche Noäh grellfarbig geſtickt, ein Wams von Gold⸗ 
ſtoff wie ein Küraß, die Urmel von rotem Samt, gelb ge— 

ſchlitzt, auf dem Haupte eine unmenſchlich hohe Mütze, 
um den Hals eine allmächtige Krauſe von weißem Gfeif- 
linnen ſowie auch eine ſilberne Kette, woran allerlei Schau— 
pfennige, Kameen und Raritäten, unter andern ein großes 
Bild der Stadt Amſterdam, bis über den Buſen herab— 
hingen. Aber die Kleidung der übrigen Frauen war nicht 
minder merkwürdig und beſtand wohl aus einem Gemiſche 
von Moden verſchiedener Zeiten, und manches Weiblein, 
bedeckt mit Gold und Diamanten, glich einem wandelnden 
Juwelierladen. Es war freilich den Frankfurter Juden da- 
mals eine beſtimmte Kleidung geſetzlich vorgeſchrieben, und 
zur Unterſcheidung von den Chriſten ſollten die Männer 
an ihren Mänteln gelbe Ringe und die Weiber an ihren 
Mützen hochaufſtehende blaugeſtreifte Schleier tragen. 
Jedoch im Judenquartier wurde dieſe obrigkeitliche Ver⸗ 
ordnung wenig beachtet, und dort, beſonders an Feſttagen 
und zumal in der Synagoge, ſuchten die Weiber ſoviel 
Kleiderpracht als möglich gegeneinander auszukramen, teils, 59 



um ſich beneiden zu laſſen, teils auch, um den Wohlſtand 
und die Kreditfähigkeit ihrer Eheherren darzutun. 
Während nun unten in der Synagoge die Geſetzabſchnitte 
aus den Büchern Moſis vorgeleſen werden, pflegt dort 
die Andacht etwas nachzulaſſen. Mancher macht es ſich 
bequem und ſetzt ſich nieder, flüſtert auch wohl mit einem 
Nachbar über weltliche Angelegenheiten, oder geht hinaus 
auf den Hof, um friſche Luft zu ſchöpfen. Kleine Knaben 
nehmen ſich unterdeſſen die Freiheit, ihre Mütter in der 
Weiberabteilung zu beſuchen, und hier hat alsdann die 
Andacht wohl noch größere Rückſchritte gemacht: hier wird 
geplaudert, geruddelt, gelacht, und, wie es überall geſchieht, 
die jüngeren Frauen ſcherzen über die alten, und dieſe klagen 
wieder über Leichtfertigkeit der Jugend und Verſchlechte⸗ 
rung der Zeiten. Gleichwie es aber unten in der Synagoge 
zu Frankfurt einen Vorſänger gab, ſo gab es in der oberen 
Abteilung eine Vorklatſcherin. Das war Hündchen Reiß, 
eine platte grünliche Frau, die jedes Unglück witterte und 
immer eine ſkandaloſe Geſchichte auf der Zunge trug. Die 
gewöhnliche Zielſcheibe ihrer Spitzreden war die arme 
Schnapper⸗Elle, fie wußte gar drollig die erzwungen vor— 
nehmen Gebärden derſelben nachzuäffen ſowie auch den 
ſchmachtenden Anſtand, womit ſie die ſchalkhaften Huldi— 
gungen der Jugend entgegennimmt. 
„Wißt ihr wohl,“ — rief jetzt Hündchen Reiß — 
Schnapper ⸗Elle hat geſtern 151 5 Wenn ich nicht in 
und klug und geliebt wäre, fo möchte ich nicht auf der Welt 
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Da wurde etwas laut gekichert, und die nahſtehende 
Schnapper⸗Elle, merkend, daß es auf ihre Koſten geſchah, 
hob verachtungsvoll ihr Auge empor, und wie ein ſtolzes 
Prachtſchiff ſegelte ſie nach einem entfernteren Platze. Die 
Vögele Ochs, eine runde, etwas täppiſche Frau, bemerkte 
mitleidig: die Schnapper⸗Elle ſei zwar eitel und beſchränkt, 
aber ſehr bravmütig, und ſie tue ſehr viel Gutes an Leute, 
die es nötig hätten. 61 



„Beſonders an den Naſenſtern“ — zifchte Hündchen Reiß. 
Und alle, die das zarte Verhältnis kannten, lachten um ſo 
lauter. 
„Wißt ihr wohl“ — ſetzte Hündchen hämiſch hinzu — 
„der Naſenſtern ſchläft jetzt auch im Hauſe der Schnapper⸗ 
Elle . . . Aber ſeht mal, dort unten die Süschen Flörs— 
heim trägt die Halskette, die Daniel Fläſch bei ihrem 
Manne verſetzt hat. Die Fläſch ärgert ſich ... Jetzt ſpricht 
fie mit der Flörsheim ... Wie ſie ſich fo freundlich die 
Hand drücken! Und haſſen ſich doch wie Midian und 
Moab! Wie ſie ſich ſo liebevoll anlächeln! Freßt euch 
nur nicht vor lauter Zärtlichkeit! Ich will mir das Ge— 
ſpräch anhören.“ 
Und num, gleich einem lauernden Tiere, ſchlich Hündchen 
Reiß hinzu und hörte, daß die beiden Frauen teilnehmend 
einander klagten, wie ſehr ſie ſich verfloſſene Woche ab— 
gearbeitet, um in ihren Häuſern aufzuräumen und das 
Küchengeſchirr zu ſcheuern, was vor dem Paſchafeſte ge— 
ſchehen muß, damit kein einziges Broſämchen der geſäuerten 
Bröte daran kleben bleibe. Auch von der Mühſeligkeit 
beim Backen der ungeſäuerten Bröte ſprachen die beiden 
Frauen. Die Fläſch hatte noch beſondere Beklagniſſe: im 
Backhauſe der Gemeinde mußte ſie viel Arger erleiden, 
nach der Entſcheidung des Loſes konnte ſie dort erſt in den 
letzten Tagen, am Vorabend des Feſtes, und erſt ſpät nach⸗ 
mittags zum Backen gelangen, die alte Hanne hatte den 
Teig ſchlecht geknetet, die Mägde rollten mit ihren Wergel— 
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brannte im Ofen, und außerdem regnete es fo ſtark, daß es 
durch das bretterne Dach des Backhauſes beſtändig tröpfelte, 
und ſie mußten ſich dort naß und müde bis tief in die Nacht 
abarbeiten. 
„Und daran, liebe Flörsheim“ — ſetzte die Fläſch hinzu mit 
einer ſchonenden Freundlichkeit, die keineswegs echt war — 
„daran waren Sie auch ein bißchen ſchuld, weil Sie mir 
nicht Ihre Leute zur Hilfeleiſtung beim Backen geſchickt 
haben.“ 
„Ach, Verzeihung“ — erwiderte die andere — „meine 
Leute waren zu ſehr beſchäftigt, die Meßwaren müſſen 
verpackt werden, wir haben jetzt fo viel zu fun, mein 
Mann 
„Ich weiß — ſiel ihr die Fläſch mit ſchneidend haſtigem 
Tone in die Rede — „ich weiß, ihr habt viel zu tun, viel 
Pfänder und gute Geſchäfte und Halsketten.“ 
Eben wollte ein giftiges Wort den Lippen der Sprecherin 
entgleiten, und die Flörsheim ward ſchon rot wie ein Krebs, 
als plötzlich Hündchen Reiß laut aufkreiſchte: „Um Gottes⸗ 
willen, die fremde Frau liegt und ſtirbt ... Waſſer! 
Waſſer!“ a 
Die ſchöne Sara lag in Ohnmacht, blaß wie der Tod, und 
um ſie herum drängte ſich ein Schwarm von Weibern, 
geſchäftig und jammernd. Die eine hielt ihr den Kopf, 
eine zweite hielt ihr den Arm; einige alte Frauen beſpritzten 
ſie mit den Waſſergläschen, die hinter ihren Betpulten 
hängen zum Behufe des Händewaſchens, im Fall ſie zu⸗ 
fällig ihren eignen Leib N andre hielten unter die 63 



Naſe der Ohnmächtigen eine alte Zitrone, die, mit Ge⸗ 
würznägelchen durchſtochen, noch vom letzten Faſttage her⸗ 
rührte, wo ſie zum nervenſtärkenden Anriechen diente. Er⸗ 
mattet und tief ſeufzend, ſchlug endlich die ſchöne Sara 
die Augen auf, und mit ſtummen Blicken dankte ſie für 
die gütige Sorgfalt. Doch jetzt ward unten das Achtzehn— 
Gebet, welches niemand verſäumen darf, feierlich ange— 
ſtimmt, und die geſchäftigen Weiber eilten zurück nach ihren 
Plätzen und verrichteten jenes Gebet, wie es geſchehen muß, 
ſtehend und das Geſicht gewendet gegen Morgen, welches 

64 die Himmelsgegend, wo Jeruſalem liegt. Vögele Ochs, 





Schnapper⸗Elle und Hündchen Reiß verweilten am längften 
bei der ſchönen Sara; die beiden erſteren, indem ſie ihr 
eifrigſt ihre Dienſte anboten, die letztere, nachdem ſie ſich 
nochmals bei ihr erkundigte, weshalb ſie ſo plötzlich ohn— 

mächtig geworden? 

66 

Die Ohnmacht der ſchönen Sara hatte aber eine ganz be- 
ſondere Urſache. Es iſt nämlich Gebrauch in der Syn— 
agoge, daß jemand, welcher einer großen Gefahr entronnen, 
nach der Verleſung der Geſetzabſchnitte öffentlich hervor— 
tritt und der göttlichen Vorſicht für ſeine Rettung dankt. 
Als nun Rabbi Abraham zu ſolcher Dankſagung unten 
in der Synagoge ſich erhob, und die ſchöne Sara die 
Stimme ihres Mannes erkannte, merkte ſie, wie der Ton 
derſelben allmählich in das trübe Gemurmel des Toten⸗ 
gebetes überging, ſie hörte die Namen ihrer Lieben und 
Verwandten, und zwar begleitet von jenem ſegnenden Bei- 
wort, das man den Verſtorbenen erteilt: und die letzte 
Hoffnung ſchwand aus der Seele der ſchönen Sara, und 
ihre Seele ward zerriſſen von der Gewißheit, daß ihre 
Lieben und Verwandte wirklich ermordet worden, daß ihre 
kleine Nichte tot ſei, daß auch ihre Bäschen Blümchen und 
Vögelchen tot ſeien, auch der kleine Gottſchalk tot ſei, alle 
ermordet und tot! Von dem Schmerze dieſes Bewußtſeins 
wäre fie ſchier ſelber geſtorben, hätte ſich nicht eine wohl⸗ 
tätige Ohnmacht über ihre Sinne ergoſſen. 

J 



Drittes Kapitel. 

Als die ſchöne Sara nach beendigtem Gottesdienſte in den 
Hof der Synagoge hinabſtieg, ſtand dort der Rabbi harrend 
feines Weibes. Er nickte ihr mit heiterem Antlitz und ge- 
leitete ſie hinaus auf die Straße, wo die frühere Stille 
ganz verſchwunden und ein lärmiges Menſchengewimmel zu 
ſchauen war. Bärtige Schwarzröcke wie Ameiſenhaufen; 
Weiber, glanzreich hinflatternd wie Goldkäfer; neugekleidete 
Knaben, die den Alten die Gebetbücher nachtrugen; junge 
Mädchen, die, weil fie nicht in die Synagoge gehen dürfen, 
jetzt aus den Häuſern ihren Eltern entgegenhüpfen, vor 
ihnen die Lockenköpfchen beugen, um den Segen zu emp— 
fangen: alle heiter und freudig, und die Gaſſe auf und ab 
ſpazierend im ſeligen Vorgefühl eines guten Mittagmahls, 
deſſen lieblicher Duft ſchon mundwäſſernd hervorſtieg aus 
den ſchwarzen, mit Kreide bezeichneten Töpfen, die eben von 
den lachenden Mägden aus dem großen Gemeindeofen ge— 
holt worden. 
In dieſem Gewirre war beſonders bemerkbar die Geſtalt 
eines ſpaniſchen Ritters, auf deſſen jugendlichen Gefichts- 
zügen jene reizende Bläſſe lag, welche die Frauen gewöhn— 
lich einer unglücklichen Liebe, die Männer hingegen einer 
glücklichen zuſchreiben. Sein Gang, obſchon gleichgültig 
hinſchlendernd, hatte dennoch eine etwas geſuchte Zierlich— 
keit; die Federn ſeines Barettes bewegten ſich mehr durch 
das vornehme Wiegen des Hauptes als durch das Wehen 
des Windes; mehr als eben notwendig klirrten feine gol- 67 
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denen Sporen und das Wehrgehänge feines Schwertes, 
welches er im Arme zu tragen ſchien, und deſſen Griff koſt— 
bar hervorblitzte aus dem weißen Reutermantel, der ſeine 
ſchlanken Glieder ſcheinbar nachläſſig umhüllte und dennoch 
den ſorgfältigſten Faltenwurf verriet. Hin und wieder, 
teils mit Neugier, teils mit Kennermienen nahte er ſich 
den vorüberwandeluden Frauenzimmern, ſah ihnen ſeelen— 
ruhig feſt ins Antlitz, verweilte bei ſolchem Anſchaun, wenn 
die Geſichter der Mühe lohnten, ſagte auch manchem 
liebenswürdigen Kinde einige raſche Schmeichelworte und 
ſchritt ſorglos weiter, ohne die Wirkung zu erwarten. Die 
ſchöne Sara hatte er ſchon mehrmals umkreiſt, jedesmal 
wieder zurückgeſcheucht von dem gebietenden Blick der- 
ſelben oder auch von der rätſelhaft lächelnden Miene ihres 
Mannes, aber endlich, in ſtolzem Abſtreifen aller ſcheuen 
Befangenheit, trat er beiden keck in den Weg, und mit 
ſtutzerhafter Sicherheit und ſüßlich galantem Tone hielt er 
folgende Aurede: 
„Sennora, ich ſchwöre! Hört, Sennora, ich ſchwöre! Bei 
den Roſen beider Kaſtilien, bei den aragoneſiſchen Hya— 
zinthen und andaluſiſchen Granatblüten! Bei der Sonne, 
die ganz Spanien mit all ſeinen Blumen, Zwiebeln, 
Erbſenſuppen, Wäldern, Bergen, Mauleſeln, Ziegenböcken 
und Alechriſten beleuchtet! Bei der Himmelsdecke, woran 
dieſe Sonne nur ein goldener Quaſt iſt! Und bei dem 
Gott, der auf der Himmelsdecke ſitzt und Tag und Nacht 
über neue Bildung holdſeliger Frauengeſtalten nachſinnt. 

8. . . Ich ſchwöre, Sennora, Ihr ſeid das ſchönſte Weib, 





das ich im deutſchen Lande gefehen habe, und fo Ihr ge 
willet ſeid, meine Dienſte anzunehmen, ſo bitte ich Euch 
um die Gunſt, Huld und Erlaubnis, mich Euren Ritter 
nennen zu dürfen und in Schimpf und Ernſt Eure Farben 
zu tragen!“ 
Ein errötender Schmerz glitt über das Antlitz der ſchönen 
Sara, und mit einem Blicke, der um fo fi chneidender wirkt, 
je ſanfter die Augen ſind, die ihn verſenden, und mit einem 
Tone, der um ſo bernichtender, ; je bebend weicher die Stimme, 
antwortete die tief gekränkte Frau: 
„Edler Herr! Wenn Ihr mein Ritter ſein wollt, ſo müßt 
Ihr gegen ganze Völker kämpfen, und in dieſem Kampfe 
gibt es wenig Dank und noch weniger Ehre zu gewinnen! 
Und wenn Ihr gar meine Farben tragen wollt, ſo müßt 
Ihr gelbe Ringe auf Euren Mantel nähen oder eine blau— 
geſtreifte Schärpe umbinden: denn dieſes ſind meine Farben, 
die Farben meines Hauſes, des Hauſes, welches Iſrael heißt 
und ſehr elend iſt und auf den Gaſſen verſpottet wird von 
den Söhnen des Glücks!“ 
Plötzliche Purpurröte bedeckte die Wangen des Spaniers, 
eine unendliche Verlegenheit arbeitete in allen ſeinen Zügen, 
und faſt ſtotternd ſprach er: 
„Sennora. 1 habt mich mißverftanden un 
ſchuldiger Scherz . aber, bei Gott, kein Spott, kein 
Spott über Iſrael. . . ich ſtamme ſelber aus dem Hauſe 
Iſrael sen pa war ein Jude, vielleicht ſogar 
mein Vater 

70 „Und ganz ſi he, Sennor, iſt Eu'r Oheim ein Jude“ — 



fiel ihm der Rabbi, der dieſer Szene ruhig zugeſehen, plötz⸗ 
lich in die Rede, und mit einem fröhlich neckenden Blicke 
ſetzte er hinzu: — „und ich will mich ſelbſt dafür verbürgen, 
daß Don Iſaak Abarbanel, Neffe des großen Rabbi, dem 
beſten Blute Iſraels entſproſſen iſt, wo nicht gar dem könig— 
lichen Geſchlechte Davids!“ 
Da klirrte das Schwertgehänge unter dem Mantel des 
Spaniers, ſeine Wangen erblichen wieder bis zur fahlſten 
Bläſſe, auf ſeiner Oberlippe zuckte es wie Hohn, der mit 
dem Schmerze ringt, aus ſeinen Augen grinſte der zornigſte 
Tod, und in einem ganz verwandelten, eiskalten, ſcharf— 
gehackten Tone ſprach er: 
„Sennor Rabbi! Ihr kennt mich. Nun wohlan, fo wißt 
Ihr auch, wer ich bin. Und weiß der Fuchs, daß ich der 
Brut des Löwen angehöre, ſo wird er ſich hüten und ſeinen 
Fuchsbart nicht in Lebensgefahr bringen und meinen Zorn 
nicht reizen! Wie will der Fuchs den Löwen richten? 
Nur wer wie der Löwe fühlt, kann ſeine Schwächen be— 
eie 
„O, ich begreife es wohl“ — antwortete der Rabbi, und 
wehmütiger Ernſt zog über ſeine Stirne — „ich begreife 
es wohl, wie der ſtolze Leu aus Stolz ſeinen fürſtlichen 
Pelz abwirft und ſich in den bunten Schuppenpanzer des 
Krokodils verkappt, weil es Mode iſt, ein greinendes, 
ſchlaues, gefräßiges Krokodil zu ſein! Was ſollen erſt die 
geringeren Tiere beginnen, wenn ſich der Löwe verleugnet? 
Aber hüte dich, Don Iſaak, du biſt nicht geſchaffen für 
das Element des Krokodils. Das Waſſer — (du weißt 71 



wohl, wovon ich rede) — iſt dein Unglück, und du wirft 
untergehen. Nicht im Waſſer iſt dein Reich; die ſchwächſte 
Forelle kann beſſer darin gedeihen als der König des 
Waldes. Weißt du noch, wie dich die Strudel des Tago 
verſchlingen wollten ...“ 

In ein lautes Gelächter ausbrechend, fiel Don Iſaak plötz— 
lich dem Rabbi um den Hals, verſchloß ſeinen Mund mit 
Küſſen, ſprang ſporenklirrend vor Freude in die Höhe, daß 
die vorbeigehenden Juden zurückſchraken, und in ſeinem 
natürlich herzlich heiteren Tone rief er: 
„Wahrhaftig, du biſt Abraham von Bacherach! Und es 
war ein guter Witz und obendrein ein Freundſchaftsſtück, 
als du zu Toledo von der Alkantara-Brücke ins Waſſer 
ſprangeſt und deinen Freund, der beſſer trinken als ſchwim— 
men konnte, beim Schopf faßteſt und aufs Trockene zogeſt! 
Ich war nahe dran, recht gründliche Unterſuchungen an— 
zuſtellen: ob auf dem Grunde des Tago wirklich Gold— 
körner zu finden, und ob ihn mit Recht die Römer den 

goldnen Fluß genannt haben? Ich fage dir, ich erkälte 
mich noch heute durch die bloße Erinnerung an jene Waſſer⸗ 
partie.“ 
Bei dieſen Worten gebärdete ſich der Spanier, als wollte 
er anhängende Waſſertropfen von ſich abſchütteln. Das 
Antlitz des Rabbi aber war gänzlich aufgeheitert. Er drückte 
feinem Freunde wiederholentlich die Hand, und jedesmal 
ſagte er: „Ich freue mich!“ 
„Und ich freue mich ebenfalls“ — ſprach der andere — 

72 „wir haben uns ſeit ſieben Jahren nicht geſehen; bei unſerem 



Abſchied war ich noch ein ganz junger Gelbſchnabel, und 
du, du warft ſchon fo geſetzt und eruſthaft ... Was ward 
aber aus der ſchönen Donna, die dir damals ſo viele Seufzer 
koſtete, wehlgereüntte Seufzer, die du mit Lautenklang be⸗ 
gleitet haft, . 
„Still, fill! die Donna hört uns, ſie iſt mein Weib, und 
du ſelbſt haſt ihr heute eine Probe deines Geſchmackes und 
Dichtertalentes dargebracht.“ 
Nicht ohne Nachwirkung der früheren Verlegenheit, be⸗ 
grüßte der Spanier die ſchöne Frau, welche mit anmutiger 
Güte jetzt bedauerte, daß fie durch Außerungen des Unmuts 
einen Freund ihres Mannes betrübt habe. 

„Ach Sennora“ — antwortete Don Iſaak — „wer mit 
täppiſcher Hand nach einer Roſe griff, darf ſich nicht be— 
klagen, daß ihn die Dornen verletzten! Wenn der Abend— 

ſtern ſich im blauen Strome goldfunkelnd abſpiegelt ...“ 
„Ich bitte dich um Gotteswillen“ — unterbrach ihn der 
Rabbi — „hör' auf... Wenn wir fo lange warten ſollen, 
bis der Abendſtern ſich im blauen Strome goldfunkelnd ab— 
ſpiegelt, ſo verhungert meine Frau; ſie hat ſeit geſtern nichts 
gegeſſen und ſeitdem viel Ungemach und Mühſal erlitten.“ 
„Nun ſo will ich euch nach der beſten Garküche Iſraels 
führen“ — rief Don Iſaak — „nach dem Hauſe meiner 
Freundin Schnapper⸗Elle, das hier in der Nähe. Schon 
rieche ich ihren holden Duft, nämlich der Garküche. O 
wüßteſt du, Abraham, wie dieſer Duft mich anſpricht! Er 
iſt es, der mich, ſeit ich in dieſer Stadt verweile, fo oft hin⸗ 
lockt nach den Zelten Jakobs. Der Verkehr mit dem Volke 73 



Gottes iſt ſonſt nicht meine Liebhaberei, und wahrlich nicht 
um hier zu beten, ſondern um zu eſſen beſuche ich die Juden⸗ 
ale. 
„Du haſt uns nie geliebt, Don Iſaak ...“ 
„Ja“ — fuhr der Spanier fort — „ich liebe eure Küche 
weit mehr als euren Glauben; es fehlt ihm die rechte 
Sauce. Euch ſelber habe ich nie ordentlich verdauen 
können. Selbſt in euren beſten Zeiten, ſelbſt unter der 
Regierung meines Ahnherrn Davids, welcher König war 
über Juda und Iſrael, hätte ich es nicht unter euch aug- 
halten können, und ich wäre gewiß eines frühen Morgens 
aus der Burg Sion entſprungen und nach Phönizien emi- 
griert, oder nach Babylon, wo die Lebeusluſt ſchäumte im 
Tempel der Götter.“ 
„Du läſterſt, Iſaak, den einzigen Gott“ — murmelte finſter 
der Rabbi — „du biſt weit ſchlimmer als ein Chriſt, du biſt 
ein Heide, ein Götzendiener ...“ 
„Ja, ich bin ein Heide, und ebenfo zuwider wie die dürren, 
freudloſen Hebräer find mir die trüben, qualſüchtigen Ta: 
zarener. Unſre liebe Frau von Sidon, die heilige Aſtarte, 
mag es mir verzeihen, daß ich vor der ſchmerzenreichen 
Mutter des Gekreuzigten niederknie und bete ... Nur mein 
Knie und meine Zunge huldigt dem Tode, mein Herz blieb 
treu dem Leben! ...“ 
„Aber ſchau' nicht ſo ſauer“ — fuhr der Spanier fort in 
ſeiner Rede, als er ſah, wie wenig dieſelbe den Rabbi zu 
erbauen ſchien — „ſchau' mich nicht an mit Abſcheu. 
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der Zufall um Mittagszeit in dieſe Straße führte, und 
aus den Küchen der Juden mir die wohlbekannten Düfte 
in die Naſe ſtiegen, da erfaßte mich jene Sehnſucht, die 
unſere Väter empfanden, als ſie zurückdachten an die 
Fleiſchtöpfe Agyptens; wohlſchmeckende Jugenderinnerun⸗ 
gen ſtiegen in mir auf; ich ſah wieder im Geiſte die Karpfen 
ai brauner Roſinenſauce, die meine Tante für den Frei— 
tagabend ſo erbaulich zu bereiten wußte; ich ſah wieder das 
gedämpfte Hammelfleiſch mit Knoblauch und Mairettich, 
womit man die Toten erwecken kann, und die Suppe mit 
ſchwärmeriſch ſchwimmenden Klöschen ... und meine Seele 
ſchmolz wie die Töne einer verliebten Nachtigall, und ſeit— 
dem eſſe ich in der Garküche meiner Freundin Donna 
Schnapper⸗Elle!“ 
Dieſe Garküche hatte man unterdeſſen erreicht; Schnapper— 
Elle ſelbſt ſtand an der Türe ihres Hauſes, die Meß— 
fremden, die ſich hungrig hineindrängten, freundlich be— 
grüßend. Hinter ihr, den Kopf über ihre Schultern hinaus— 
lehnend, ſtand der lange Naſenſtern und muſterte neugierig— 
ängſtlich die Ankömmlinge. Mit übertriebener Grandezza 
nahte ſich Don Iſaak unſerer Gaſtwirtin, die ſeine ſchalk— 
haft tiefen Verbeugungen mit unendlichen Knickſen er- 
widerte; drauf zog er den Handſchuh ab von ſeiner rechten 
Hand, umwickelte ſie mit dem Zipfel ſeines Mantels, ergriff 
damit die Hand der Schnapper-Elle, ſtrich fie langſam über 
die Haare ſeines Stutzbartes und ſprach: 
„Sennora! Eure Augen wetteifern mit den Gluten der 
Sonne! Aber obgleich die Eier, je länger fie gekocht 73 



werden, fich deſto mehr verhärten, fo wird dennoch mein 
Herz nur um fo weicher, je länger es von den Flammen⸗ 
ſtrahlen Eurer Augen gekocht wird! Aus der Dotter 
meines Herzens flattert hervor der geflügelte Gott Amur 
und ſucht ein trauliches Neſtchen in Eurem Buſen .. 
Dieſen Buſen, Sennora, womit ſoll ich ihn vergleichen? 
Es gibt in der weiten Schöpfung keine Blume, keine 
Frucht, die ihm ähnlich wäre: dieſes Gewächs iſt einzig in 
ſeiner Art. Obgleich der Sturm die zarteſten Röslein ent— 
blättert, ſo iſt doch Eu'r Buſen eine Winterroſe, die allen 
Winden trotzt! Obgleich die ſaure Zitrone, je mehr ſie 
altert, nur deſto gelber und runzlichter wird, ſo wetteifert 
dennoch Eu'r Buſen mit der Farbe und Zartheit der ſüßeſten 
Ananas! O Sennora, iſt auch die Stadt Amſterdam ſo 
ſchön, wie Ihr mir geſtern und vorgeſtern und alle Tage 
erzählt habt, ſo iſt doch der Boden, worauf ſie ruht, noch 

„ 

tauſendmal ſchöner ...“ 
Der Ritter ſprach dieſe letzten Worte mit erheuchelter Be— 
fangenheit und ſchielte ſchmachtend nach dem großen Bilde, 
das an Schnapper⸗Elles Halſe hing; der Naſenſtern ſchaute 
von oben herab mit ſuchenden Augen, und der belobte 
Buſen ſetzte ſich in eine ſo wogende Bewegung, daß die 
Stadt Amſterdam hin- und herwackelte. 
„Ach!“ — ſeufzte die Schnapper⸗Elle — „Tugend iſt mehr 
wert als Schönheit. Was nützt mir die Schönheit? Meine 
Jugend geht vorüber, und ſeit Schnapper tot iſt — er hat 
wenigſtens ſchöne Hände gehabt — was hilft mir da die 
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Und dabei ſeufzte fie wieder, und wie ein Echo, faſt unhör— 
bar, ſeufzte hinter ihr der Naſenſtern. 
„Was Euch die Schönheit nützt“ — rief Don Iſaak — 
„O, Donna Schnapper⸗-Elle, verſündigt Euch nicht an der 
Güte der ſchaffenden Natur! Schmäht nicht ihre holdeſten 
Gaben! Sie würde ſich furchtbar rächen. Dieſe beſeligen— 
den Augen würden blöde verglaſen, dieſe anmutigen Lippen 
würden ſich bis ins Abgeſchmackte verplatten, dieſer keuſche, 
liebeſuchende Leib würde ſich in eine ſchwerfällige Talg— 
tonne verwandeln, die Stadt Amſterdam würde auf einen 
muffigen Moraſt zu ruhen kommen —“ 
Und ſo ſchilderte er Stück vor Stück das jetzige Ausſehen 
der Schnapper⸗Elle, ſo daß der armen Frau ſonderbar be— 
ängſtigend zu Mute ward, und ſie den unheimlichen Reden 
des Ritters zu entrinnen ſuchte. In dieſem Augenblicke 
war ſie doppelt froh, als ſie der ſchönen Sara anſichtig 
ward und ſich angelegentlichſt erkundigen konnte, ob ſie 
ganz von ihrer Ohnmacht geneſen. Sie ſtürzte ſich dabei 
in ein lebhaftes Geſpräch, worin ſie alle ihre falſche Vor— 
nehmtuerei und echte Herzensgüte entwickelte und mit mehr 
Weitläufigkeit als Klugheit die fatale Geſchichte erzählte, 
wie fie ſelbſt vor Schrecken faſt in Ohnmacht gefallen ware, 

als ſie wildfremd mit der Trekſchuite zu Amſterdam ankam, 
und der ſpitzbübiſche Träger ihres Koffers ſie nicht in ein 
ehrbares Wirtshaus, ſondern in ein freches Frauenhaus 
brachte, was fie bald gemerkt an dem vielen Branntwein⸗ 
geſöffe und den unſittlichen Zumutungen ... und fie wäre, 

wie geſagt, wirklich in Ohnmacht gefallen, wenn ſie es 77 



während den ſechs Wochen, die fie in jenem verfänglichen 
Hauſe zubrachte, nur einen Augenblick wagen durfte, die 
Augen zu ſchließen .. 

„Meiner Tugend wegen“ — ſetzte ſie hinzu — „durfte 
ich es nicht wagen. Und das alles paſſierte mir wegen 
meiner Schönheit! Aber Schönheit vergeht, und Tugend 
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Don Iſaak war ſchon im Begriff, die Einzelheiten diefer 
Geſchichte kritiſch zu beleuchten, als glücklicherweiſe der 
ſcheele Aaron Hirſchkuh von Homburg an der Lahn mit 
der weißen Serviette im Maule aus dem Hauſe hervor— 
kam und ärgerlich klagte, daß ſchon längſt die Suppe auf— 
getragen ſei, und die Gäſte zu Tiſche ſäßen, und die Wirtin 
fehle. — — — 

(Der Schluß und die folgenden Kapitel find ohne Verſchulden des Autors 
verloren gegangen.) 
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Diefes Werk wurde im Frühjahr 1913 in der Offizin 
W. Drugulin, Leipzig in 300 Exemplaren gedruckt. 
Die Bindearbeiten beſorgte die Leipziger Buchbinderei 
A.⸗G., Abteilung für Handbindekunſt, Leipzig. Die ganz⸗ 
ſeitigen Illuſtrationen wurden mit der Hand koloriert. 

Dieſes Buch trägt die Nummer 

189 














