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inige Tage nadh der Hausfudung beFamen

Hang und Karl cine Vorladung vor den
Univerfitdtsridyter, denn die Poligei hatte der Uni:
verfitdtsbehsede Mitteilung davon gemadt, daf
fie die beiden in Weilands Wohnung angetroffen,
audy rociteve Angaben fiber ihren fonftigen Umgang
sugefiige, den fie bereits feit ciniger Seit mit Sorg:
faltigleit beobadhtet hatte.

Cin alter Herr empfing fie in feinem Amessim:
mer mit enften und beflimmerten Mienen, legte
ibnen evft dDie Angeige vor und fragte, ob fie die
Nadridhten fiiv ridtig anerfannten; da taren
allerhand rounderlidhe Dinge bevidhtet, da die bei
den cinmal in ciner LWirt{dhaft an einem Tifche
mit bePannten Sogialdemolraten gefeffen, und da
fie ¢in andermal auf der Strafe beim Abfchied:
nehmen gerufen: ,Auf LWiederfehen am WWahls
tage!” Die beiden waren durd) die FeierlidhPeit
der Umitdnde befangen und geftanden mit flocken:
der Stimme ju, daf die Nadyridhten alle rvidtig
m1 1



feien; da begann der alte Here ihnen herylich ins
®etviffen ju veden, dag fie dodh nod) o jung feien
und fich mit foldhen Menfchen jufammentun woll-
ten, weldhe die Fiivfen ermorden und alles um-
ftiirien mBchten, was ung heilig fei. 1lber diefe
Rede Fam Hang in einen heftigen Arger, daf er
die jugendlihe Sdhiidternheit gegen den weif
haarigen und wiirdigen Mann {ibertvand und ent-
gegnete, folde Meinungen fiber ihre Abfichten feien
unrichtig und wollte cine lange Auseinanderfesung
beginnen. Diefe fhnitt der Richter aber Furg ab,
indem er mit verdchtlicher Gebdrde fragee, ob ev
fih denn gu der Partei jible; und wie Hang mit
cinem Sa antwortete und in feiner Sridrung fort:
fahren tolite, unterbrady er ihn twieder und fagte,
¢8 fei gut fo. Hierdurd) flieg nodh die Smpdrung
Hanjens, und e fagte fdnell, alle ehelichen Leute
miiften su der Partei Halten. Wie der Ridhter
Diefe Becfen LWorte Hivte, verfinflevte fich fein Ge-
ficht fehr, und er neigte bedenflich den Kopf.
Auf dem Flur draufien, naddem fie entlaffen
waven, madte Karl Hanfen Vormwdirfe fiber feine
2



Deftigheit und unbedacdhtfame Rede; aber ¢r ants
wortete, e¢ habe nidt anders gefonnt, und ihm fei
gavefen, al8 fige pldslid cin andrer Men(ch in ihm,
der fih auf den Nidyter logfilivien rwolle, und er
habe den nodh guriictgehalten, und nue cinmal als
Kind habe e ein dhnlidhes Geflihl gehabt, wie ev
mit den Kindern des Grafen habe fpiclen follen;
und felbft nod jett, wo ev vor der Thir fiehe und
alleg abgetan fei, gefdhehe ibm innerlich, alg tveibe
ibn der andre, jurlickiubehren und den Ridhter tot
jufblagen. Dag exfdhrecPe ihn felber, denn er fei
dodh fonft ein fehr vubiger Menfdh.

Nun nahm die Angelegenheit der beiden ihren
weiteren behdrdlichen Gang mit BVernehmungen,
Qerhandlungen und Befdliiffen, und am ESnde
wurde ihnen , wegen unguldffiger Beglinftigung der
fogialdemotratifdhen Beftrebungen” das Consilium
abeundi erteilt. Fiir Karl hatte der Schlag eineges
ringe Dedeutung, denn der hatte fich in der lehten
Beit gdnglidh in die Litevatur begeben und war
ohnehin nicht willens, feine Univerfitdtsfudien
fortiufegen; Hans aber arbeitete an einer Doftors
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acbeit und hatte den Gedanten, fpdter duvd) die
Empfehlung feines Lehrers cine Befhdftigung bei
cinem grofien gelehrten Unternehmen ju finden;
und fo war fiir ihn dem Anfdein nady eine grofe
®cefabhr vorhanden, daf fein Leben (heiterte; denn
¢8 war wobl fchroer, eine Univerfitdt su finden, roo
er nunmebe gur Promotion jugelaffen rourde, und
wenn ihm das wirklich gelang, (o hatte ¢s gewif
grofe SchrierigPeiten, nacdbher die gemiinfchte
Befddftigung su befommen.

Weiland war aug Berlin ausdgemwiefen und
hatte gunddft feine Familie guricEgelafien und fich
auf die Sudhe nady einer neuen Stelle in einem
andern Orte begeben; aber mehrmals twar ¢8 {hon
gefchehen, twenn ev bei feiner Arbeit war, daf
Poligeibeamte in die Fabrit Lamen und ihn durdy-
fudpten. Anfénglich {chried er mit Luftigleit, roenn
et alsdann von feinem erfdhrecften Herrn verab:
fchiedet murde und mieder weiterveifen mugpte;
aber gulest (auteten feine Briefe gany versweifelt;
denn er {hdmte fich, da er Bein Geld nad) Haufe
{chicken Fonnte. Die junge Frau hatte das Gliick
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gehabe, daf fie die beiden Jimmer vermietete, und
fo {chlug fie fich denn demlich mit dem Kinde durdh,
indem fie in Der Kiidhe roohnte; aber fie verbradte
ibre Tage mit manden heimlidhen Trdnen, wenn
der cine Mieter ihre gelicbten Mobelftiicke ritck:
fibtslog behandelte, etrva mit den Stiefeln auf
vem Sofa lag oder mit dev Jigarre ein Lodh in
die Tifhdecke brannte. Sie Plagte audy jurveilen
dem andern Mieter, dem, welcher in dDer friiheren
Sdlafftube wobnte; derfelbe war Auffeher in
ciner Fabrif, ein rubiger und ordentlidher Mann
von ettoa Dreifig Jahren, dev verheiratet getvefen
und von feiner liederlichen Jrau verlaffen tar,
Diefes UngliicE Weilands driickte Hang nody be-
fonders nieder, und wie er aud fiir fid fo nirgends
cinen rvehten Weg fah, den ev gehen Fonnte, fo
erfhien ibm fein ganges Leben in triiber Jrweck:
lofigPeit. Da beFam er unermartet einen Brief von
feinem SLehrer, daf er ibn auffuden mdge; denn
wierwohl er dem durd) fein Arbeiten ndhergetreten
war, hatte ev doch nidt getvage, jest u ihm gu
geben, weil e fidy {hdmte, wie denn Unglild arg:
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wihnifd madyt und die Menfdhen gu einem un-
finnigen Stoly verhirten Fann. Hanfens Lehrer
war ¢in alter Mann mit {Hneeneifen Haaven und
bligenden blauen Augen, den die Jahre nidht vers
fteinert hatten tie die ¢inen, daf er bei feinen vor:
maligen Meinungen flehen geblicben rodre, nod
Patten fie ibn {hwady gemadt wie die andern, daf
et fidh su Ocfinnungslofigeit entwickelt hitte, fon-
deen alg eine nidht auf das Handeln angelegte
Natur hatte er fich su einer milden Skepfis ent:
ticlelt, die in verftdndigem Jufdhauen ihr Gentige
fand, und die Wdrme feines Herjens hob er fiie
vie eingelnen Menfdhen auf, die ihm irgendrvie nahe:
traten, wie unfer Hans. So begriifite er den mit
Dem Trofte, ev wolle dafiir forgen, daf e an einer
{chrocigerifchen Univerfitdt promoviere, und algdann
erde ev audy eine Stelle fiiv ihn finden, wo er
puerft in untergeordneter gelehreer Arbeit téitig fein
Bdnne und aber doch Jeit habe, cigenes su leiften,
wenn er ¢8 permdge. Dann fubr er fort: ,Jdb
meine, Daf fiiv jeden jungen Menfdhen, wenn er
anders Keaft in fich hat, eine eit Fommen mug,
6



wo ihm alle beflehenden Cinridhtungen unfinnig
erfdheinen; denn die haben ihren Grund ja nidht
in Den fittlidhen Sdealen, fondern in der menfdh-
lidhen GebrechlichPeit. Sin junger Mann aber Eennt
nur die fittlidhen Jdeale, toeil er die in fidh trdgt;
von der menfhlidhen GebrechlichBeit aber teiff er
nichts, die lernt ev erft durdh dag Leben Eennen, an
fih wie an andern. So érneuert fidh, um nue ¢in
Beifpiel ju nehmen, file jede Genevation immer
wieder der Jmeifel an der beftehenden Eheform,
und wie der junge Menfd) an die Stelle der Ehe
Die Liebe fesen mddte, fo foll audh in allen andern
Berhditniffen an den Plag des Redhtes die Sitt:
lichPeit treten. Bei tiidhtigen Perfonen Fomme mit
der Beit die Srfabrung, die ihnen die relative Vers
niinftigBeit alles Defichenden geigt und fie bervegt,
vag fie von ihrer Schrodemerei ablaffen und viels
mehr Dag Beftehende durd) Licbe und Geiftigleit
verbldven, eil fie anders Feinen Austveg file ihren
guten Willen haben; untlichtige Perfonen aber
lernen nicht durd) die Srfahrung; und indem fie
bei der Schrwdrmerei verharren, werden fie am
7



Ende aus urfpriinglidh guten und edeln Menfchen
3u Narren und Verbredhern, denn weil fie darin
beharven, das ®efes fiir unrechtmdgig ju halten
und allein ifrer SittlichPeit folgen rollen, ver:
wedhfeln fie mit der Jeit die SittlichPeit mit ihren
Tricben, weil ja die Menfhen bei gunehmenden
Kahren immer felbfiflichtiger werden; auferdem
aber gibt e {chon von Anfang an unter eud) Ver--
befferern der Welt (hlechte Menfhen, ndmlidh
foldre, bei denen nidht das fittlidhe Jdeal und der
Mangel an Srfahrung der Grund ihres Abfdheus
gegen das Beftehende ift, fondern ein Mangel an
Sudt und leerer Hodmut. In deinem Falle,
mein licber Hang, fommt nod) dagu, daf wir
heute in einer Seit leben, wo cin jugendlicher Stand,
ndmlih die Klaffe dev induftviellen Avbeiter, die
erft vor Burgem durch die gefellfchaftlihe Entrvicks
lung gefhaffen ift, die ibm biftorifch gebiihrende
Stelle erftrebt, welche um ciniges wenige hidher
ift wie die, welche er gegentodrtig inne hat. So
vereinigt ev mit diefem Streben alle die jugends
lichen Anfdhauungen von Sleichheit der Menfdhen,
8



von echBhter SittlichPeit in allen BDegichungen
und nody viele andere, die du ja Pennft. Und
wende mir niht eure merbrofitdige gefdhicheliche
Auffaffung und eure Entwicklungsdvorfiellungen ein:
denn audy die find nur eine jugendliche Sllufion
neben andern, befonders begeichnend file unfer
braves, nadyderibendesundvielftudierendesdeut{dhes
Bolt, Wenn erft die BVerfolgung aufhdree, fo
witd mit dev Jeit aud) die Jlufion fdhwinden,
wenn aud) die Terminologie nod) beibehalten
mwerden mag.”

Sngwifchen bereiteten fich fiir Kavl neue Liebes:
bande vor. Unvergeffen war nod in feiner Seele
die Leidenfhaft fiiv Johanna, die ihm die Sahre
feiner angehenden Jiinglingsyeit vevgehrt hatte,
und ¢ war nicht felten, daf ihm ibr eindringliches
Oefidht des Nadts in verwireten Trdumen erfdhien,
die wobl Peine Crinnerung guriictlicfen, aber eine
dunkle Sehnfucht und ein unbeftimmees Fiihlen in
Dev Helle des Tages ergeugten. Nun fam Sohanna
in Diefen Beiten nach Berlin und hatte bald, wie
denn die Welt ja fo Elein ift, Begichungen ju dem
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Keeife Karls gefunden, fo daf fie ihm unerrartet
entgegenteat.  Das gefhah aber fo.

%n ifre Eleine Stadt war ein Fremder gesogen,
¢in etwoa fiinfjigidhriger Hevr, der ein berfihmter
®cigeniintler getvefen; der hatte fich ein alter-
timlidhes Haus am Bergabhang gePauft, deffen
grofier Gavten mit weitfhattenden hohen Bdumen
fih den Berg hinaufog. Die alte Mauer um
den ®arten wurde durdh ein cifernes Stalet erhiht,
an dem fich im rociten Sahre Ranken desd wilden
Weing jeigten, die in Bdlde fo didht und hody
wudfen, daf niemand von irgend einem Punkte
draufen in Den weiten und {dhattigen Garten
blicfen Ponnte, und das Hiaus wurde feft verfhloffen
und nue auf langes Podhen mit dem alten Tdie:
Blopfer den Boten und Gefchdftsleuten gedffnet;
denn ein Befud) Bam niemald an diefe hohe und
finfleve Thiv; und als cingige BDedienung hatte der
Herr cin altes Weib nebft deven gleichfalls nidyt
mehr jungen Todhter, Die beide abenteuerlidhe Ge:
tlichte fiber ihn in dem neugierigen @t&btcbcn per:
breiteten,
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Der Kiinftler hatte ein langjébhriges Virtuofen:
leben gefiihrt, war an Hisfen und in Grofftddeen
herumgereift, uerft mit Ubermut und Stol, nady
ber in Langerveile und EPel, und wie er alle Kiinftiers
citelPeit big auf dag lete befriedigt hatte und der
Gefdmadt auf der Sunge ibm immer bitterer rours
e, war ihm der Gedanfe gePommen, fidh an diefen
ftillen Ort gurficiugichen und gang nur fich felbft ju.
(eben, denn in feinen jevfiveuten und vermwirrten Um:-
ftdnden groifchen vielen Menfdhen, die alle [eer roaren
und ibm {hmeidhelten, war er auf den Gedanken ge:
Fommen, et fei ein Selbft, und 8 fei wichtig und
fogar ndtig, daf er diefes Selbft in Sammilung
und Ruhe vein und grof aus fidh hevausilelle.

Sndeffen vergingen ibm in dem alten Haufe
und flillen Garten die Tage und LWodyen; und
guerft hatte ev gedadyt, diefes miifige Dabhingleiten
der Beit fei fiir das Nddhfte nitig, damit fid) fein
®eift erhole pon dem gerreifenden Leben, das er
gefilbee. Aber audh fpdterhin twartete e vergeblid
auf eine Sammilung und Junehmen der Kraft,
vielmehr glitten die Tage und Lodhen wie vorher
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dabin, wie in einem tiefen Fluffe, fdhnell und ohne
Halt, und aud feine Unruhe vermodhte diefes Uns
heimliche nidht ju hemmen. Und rodhrend er vorher
gedacht hatte, er Ednne Peine Liebe jur Kunft in
fid bilden, weil er nadh der IWillPfiv des Jufalls
fremden Seuten an verfchiedenen und gleidgiiltigen
Orten duferliche IMufit vorfpiclen miiffe, fo geigte
¢8 fih nun, daB er in der Cinfambeit gar nidht
Den Bogen anclibren modhte und es ihm ein heftiges
Unbehagen bereitete, menn er feinen Foftbar ¢ins
gelegten Geigenfaften anfah.

Unterdeffen hatten fidh aus den Erydbhlungen
der beiden Weiber in dem Stidtchen viele Legenden
um ihn gebildet, von denen er nichts abnte; denn
ec war alg ein hodhgewadfener und fhlanker
Mann von EHinftleemdigem Ausfehen gany ju
cinem Helden phantaftifher Bilder gefhaffen.
Auf Sohanna, die dDamals gegen ihr neunjehntes
Kabe ging, hatten diefe Gefchicdhten und der An-
blicE feiner Geftalt einen fehr tiefen Sindruck ge:
madt, fo daf fie cine heftige Liebe ju ihm fafte
und auf Mittel fann, wie fie fidh mit ihm bePannt
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madyen Fonne. Und am Ende fand fie cines, das
feeilich fehr gefdbelicher Art war, aber dadurd) ge:
tade ihrem ervegten GSemdit befonders jufagte. Der
Sremde bielt fih ndmlih war von aller Sefell:
fhaft des Stadecyens uriick, aber im Winter,
wo auf dem grofen See cine pradtige Sdlite:
fhuhbabn war, verfhmdhte ex ¢8 nidt, fich auf
dem Eife ju geigen, denn er war von Jugend an
cin cifrigec Ldufer gewefen; und jwar ging e
immer des Morgens auf die Cisbahn, wenn die
andern Bewobhner der Stadt durd) ihre Tdtigleit
vechindert waren, fo daf er feine Punfivollen Jivkel
faft allein und obne (Gftige Oefellfhaft jeidhnen
Fonnte. Hicvauf baute Johanna ihren Plan; denn
an ciner Stelle war das Cis diinn durd) einen
Quell, der vom Boden aus das Waffer berwegte,
und wiewohl der gefdhrliche Punkt durdy Tann:
hecfe immer genfigend gePenmgeichnet war, fo
hatten fidh an ihbm dod {dhon jroei Ungliicksfdlle
ereignet; die Borfahren erydbiten, da durdh diefen
Quell der See mis dem grofen Nes der unter
irdifdyen Wafferadern in BVerbindung fiehe, twelde
13



den Waffergeiftern als Wege dienen ywifden ihren
Stiadten und Scidflern. Sobanna befdhlof nun,
an cinem Morgen, twenn fie den Fremden auf dem
See wufite, gleidfalls jum Shlittihublaufen ju
Fommen, und wenn e in der Ndhe war, mit
fdheinbarer UngefhictlichPeit an die diinne Stelle
$u gecaten, damit fie cinbreche und von ihm ge-
vettet oerde, denn daf er vielleiht nicht fo mutig
fein Bdnne, wie fie annahm, dasg Fam ibr gar nidht
in den Sinn.

Nad) diefem Plane ging fie nun vor, und e
gefchab alles, wie fie gewollt hatte, wenn fhon ihe
guleat fcbien, alg handle fie gar nidt abfichelich,
und das Eig gab an der Stelle nady, und fie fant
¢in, mit cinem mwunderlidhen Gefiihl darfiber, daf
dag Waffer docdh nidt fo Palt war, wie fie fid
gedadht, und obrooh fie hatte flandhaft fein rollen,
fchrie fie doch laut nady Dilfe, aber es fdhien ibe,
al8 habe fie dabei gar Peine Angft. Der Mufifer
Bam cilfertig auf fie ju, und wie fie feine Figue
fo von unten {ah, erfchien er ihr Pomifd); ohne daf
ibe der Grund redht Plar ourde, vief fie dem ratlos
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Hngfilichen gu, e folle fich flady auf das is legen
und ihe von weitem die Hand reiden; unterdeffen
bielt fie fich aufredht im Waffer, indem fie fidh an
das Cis feftblammerte und die Beine nidt in die
Hihe gichen lieh. Er tat nad) ihrer Vor{drift,
und fie fah vor fich cine vornehme und fdhmale
Hand in feinem Handfhuh, die evgriff fie, und fo
fam fie aus dem LWaffer. LWie (e beide aufredht
auf dem €is flanden und fie fein entfeates Geficht
fah, in dem unter grauem Haar fidh fhon tiefe
Rungeln jogen, da wurde fie fo aufgeregt, dag fie
ihm um den Hals fiel und ihn mehrmals auf den
Mund Fifte. S bradite fie {dhnel nadh Haufe,
und indem ihre erfdhreciten Leute fie empfingen, ging
e mit dem Berfpreden, dab ¢v fidh morgen nadh
ihrem Befinden erbundigen twolle.

Wie ¢v am nddften Tage Fam, war fie gefund
und feBblich, denn der Unfall hatte ihr nidht im
geringften gefchadet, und empfing ihn mit heiterm
fadhen, er aber ftand mit ciner fremden Verlegens
heit vor ibhr, die indeffen ihr den {hlanfen und nidht
jugendlichen Mann nody licbensrerter erfdheinen
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lief. Und indem an die erften Fdden fid bald
meitere anfpannen, {chien ¢8 ihm, daf er ¢ine uns
widerfiehliche Licbe su dem jungen MEdHen gefat
habe, denn in feinem unfieten Leben hatte er gwar
mandes verliebte Abenteuer beftanden, aber ¢
hatte nody nide ein Weib wirklidhen Cinfluf auf
ihn gewinnen Bnnen. So gefdhah ¢8 am Ende,
dag die beiden fid heivateten, wider den Willen
Deg Vaters und jur grofen Vertvunderung der
Eleinen Stadt,

Sdon am Hodhseitstage murde fie ungeduldig
fiber ihn und fprad) verlegende Worte; er {hivieg,
aber feine Lippen gitterten und fein Gefidht fab alt
aug; da hdngte fie fih um feinen Hals und fagte
ibm, dag fie ibn lieb habe. Nun gefdahengeheimnis:
volle Dinge in dem ftillen, alten Haufe. Einmal
wurde befannt, dag der Mann ¢in junges Dienft:
mdddyen, dasd fie angenommen hatten, in ihrer
Gegentvart mit einer Feuersange gefchlagen hatte,
und wae nadbher ju dem Madden auf ihre Kammer
gegangen, hatte ibr Geld gegeben und gefagt, feine
Srau fei fhuld, e habe nidht anders gedurft, und
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fie folle heimlich aus dem Haufe gehen. Nody viele
andre fonderbave Gefhichten rourden verbreitet,
und am Cnde, nadhdem die beiden nodh nidht ein
Kahr verheivatet voaren, rourde cines Morgens in
der Stadt erydble, dag der Mann fie heimlid) ver:
laffen habe. €8 folgte dann nady ciniger Jeit eine
Ehefcheidungstlage, in weldher die Frau cinen Eid
fchroor, der mit der Ausdfage des Mannes nicht
fibereinftimmte, aber da diefer feine Ausfage nidht
auf feinen €id nehmen wollte, fo wurde ihe von
den Ridhtern geglaubt, wenn fhon die gange Stadt
der Meinung rar, daf fie im Unvedt fei. Nad)
diefer Scheidung modpte fie nicht mebr ju Haufe
bleiben, weil niemand mit ihr verfehren wollte, und
Deshalb Bam fie nach Berlin, wo fie bei einem
Meifter Maluntervicht ju nehmen gedadyte, Hier
gewwann fie bald ¢ine gewiffe Stellung ; denn wenn
fefiher und audy) nodh jest in der ruhigeren Gefells
fchafteineingtinBtive Abneigung gegen diegefchiedene
Srau herrfte, weil in ibr fich eine BVerneinung
Deffen verfdrperte, wag der allgemeine LWille der
Gefelifchaft war, fo rird jest in den unrubigeren
m2 17



Kreifen umgebehre cine Gefcdhicdene mit befonderer
Sreude empfangen alg eine BVerfdrperung der
neuen Befteebungen, und aud) ohne dag Johanna
felbft Crfindungen ju madyen braudhte, wurde von
ihren Mitkdmpferinnen gleidh angenommen, daf
fie cines der Opfer der bePannten mdnnfidhen Un-
tugenden fei und beflage werden miiffe, und audy
Mdnner {hloffen fich der Meinung an.
Sngwifdyen war jene Luife, welde die Eindlidhe
Cutfiihrungsreife mit dem Didhter Peter gemadyt
hatte, gu rociteren Sahren gefommen, und durd)
jenes unflare Streben und den Drang, eine Kraft
ju betdtigen, weldhe damals die Fludht veranlaft
hatten, wae fie gu ciner Defhdftigung mit dem
getricben, was man die Frauenfrage nannte, und
hatte fiiv fich felbft einen Ausdgang gefunden, denn
fie leente fleifig bei Sehrern, weil fie das Abitu-
rientenegamen madhen wollte und dann in der
Shieiy Medigin fudieven; und indem audh hier
noch Beine Scheidung cingetreten ift ywifchen den
tiichtigen Menfdhen, auf denen die Subunft rubt,
Di¢ ja irgendivie anders fein wird als die Gegen-
18



wart, und den jerfaferten und untiidtigen, die
nur aug Schledhtigheit und Ohnmadt mit allem
Neuen gehen, o Pam fie in ihren Kreifen mit
Sohanna jufammen und getwann eine Juncigung
tu ibr, wie ja foldhe innevlich gdnylidh serfidrten
Perfonen von Fohannas At oft die Liebe gerade
Der Beften gevinnen.

Karl hatte durch feine Natur die Serwobhnheit,
daf er gern mit Frauen fprady, und nadydem feine
wundeelidhe und unpaffende Liebfchaft ein Ende
genommen, befudbte er wieder Hdufiger cine folche
Gefelifhaft, wo er Frauen und MAddyen antraf,
vie gu feiner Klaffe gehSreen. So Pam er jest
auch oft wieder gu Luifen, die ibn in ihrem jung:
fedulichen Stiibden empfing, mit ihrem Bruder
jufammen, der fich immer mehr ju cinem voorts
fargen und {heuen jungen Gelehrten entroicbelt
hatte, und fafen die drei dann behaglicdh um den
tunden Tifdh, wo Luife mit FreundlidPeit ald
Wittin waltete, und eine befondere Lirme, die
von den friedlichen LWanden, der veinen Luft des
- Simmers und der Stille ihrer Bervegungen auss
2] 19



ging, bewirBte in feinem Herjen cin befonderes
Wohlgefiihl; dann wurde nidt geflritten und
disputiert, nur KleinigPeiten ourden erydblt, oft
in Andeutungen, die blof Dden Ddrei verfidndlich
waren, und guroeilen bradhte Karl eine Blume mit,
und renn Luife die in cinem garten Glafe auf den
Tifdh fegte, o freute ev fidh.

Sdon [dnger hatte er von dev neuen Freund:
{chaft gehdrt, aber wegen des verdnderten Namens
war ihm Pfeine Ahnung gefommen. So fand er
unvotbereitet an einem Tage Sohanna beim Sintrict
in dag Jimmer vor, wie fic an dem Plag gegen
das cingige Fenfter faf, den er felbft fonft inne
hatte, und fo Fam ¢8, daf er fie bei der Borfiellung
nidt erfannte, fidh gleihmiitig verbeugte und un:
beflimmert feste. Da fprad Fobanna gu ihm:
b denfe, wir miiffen ung Fennen.” Diefer
Worte Klang tried ihm pldslid dag Blut jum
Hergen, er fprang auf und gitterte, und war ihm,
alé miifle ev obhnmddtig erden; fie aber brady in
cin filberhelles Gelddhter aus, das von ciner
mwundetbaren LieblidhPeit angubdren war. Da
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fchien ¢8 ibm, alg gefdrehe das alles meilentveit
entfeent von ihm.

8 gefdhab Kacl, dag unter feinem gewdhnlichen
 Menfdhen, den ev Bannte, fich plbalich ein
andeer und neuer Men(ch echob, den er nidh¢ Eannte,
denn Der hatte big dahin unberegt gefchlummert.
®ang plBelich erhob fih der und geigte fih als
~ blind und gany ecfilllt von ciner unfinnigen und
leiden{dhaftlidhen Liebe ju Sohanna, und wdhrend
er fonft alle andern Regungen durdh genaue und
franfe Selbfibeobadtung in Plares Lidt flellen
Ponnte, war an diefem Treiben gar Peine Bes
obadhtung miglidh, denn es {hien, als fei ¢ ebenfo
cinfad) und nidt gu unterfuchen mwie der Hunger
oder Durft. Gleidhjeitig mit diefem verfplivte ev
cinen neuen LWunfds, ndmlich, da e an Gott
glauben Ednnte, und indem ev meinte, daf ¢d Peinen
lebendigen Gott gibe, Detete er ju dem, daf ev ihm
®lauben geben mlge an ihn. Aber ¢s war ¢in
tiefes Dunbel und Schiveigen, und Lein Troft fam

Perab in fein furdhtfames Her;.
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Ehe er Sohanna mwiecderfah, hatte er oft an
Luife gedadht und fie fidy vorgeftellt, und foldyes
Bild hatte ihn dann getedftet. Stra fie faf unter
cinem bliihenden Kivfhbaum, in weldhem Ddie
DBienen fummten, und cin Blifitenblatt fiel langs
fam fidh drehend in ihren Schof, oder ihre grofen
und dunklen Augen hatten jenen vounderbaren,
tiefinnerlichen Ausdruck, den wviele Ddurdhrveinte
Nadhte erseugen, wenn e die Dinge unfrer Seele
gewefen find, um die tir geroeint haben; und ihre
tiple Hand lag auf feiner Hand, Rube in ihm
perbreitend und den Frieden, den fie fich erfdmpft
hatte. Denn auch fie hatte fhroere Jeiten in
ihrem Syunern gehabt, aber wenn ¢8 im Gefprdd
an diefe Pam, fo glitten die Worte an ihr ab ohne
Wirfung, und nur im Geflihl teilte fie mit von
Dem, was fie befaf. Und er ufite, das Leben
entflieht, wie der Schatten einer Wolbe dabingieht
{iber {chrocigende TWdlder und Berge.

Nun waten ju dem nod) die Gefiihle und Triebe
Des andern und untenliegenden Menfchen gefom:
men, die fidh um Syohanna bervegten.
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Sehr merboiitdig war es, welde Ubereins
fimmung et mit ifhr in {deinbar unbedeutenden
Dingen hatte, die dodh auf Tieferes in uns weifen;
fo liebten fie beide, oenn im Blicherbrett die
Binde eng jufammenflanden, und 1o eine Angahl
WerPe von geringerer Hihe neben griferen auf:
geftellt taven, legten fie andre oben quer fiber,
damit die Llicke audgeflillt ourde. Cine eigne NRiifh-
tung fiberfiel ibn, al8 er das bemerPte. Audy {hien
¢8, al8 feien fie in allem der gleichen Meinung, und
cine UneinigBeit entftehe nur {dheinbar und duvd
Migverfidndniffe. So gelangte er aud) neben

= ohanna oft ju dem Gefilhl der Beruhigung.

Sutveilen, enn feine Gedanben einander wider:
ftritten, fagte fie ibm, voeldhes feine vichtige Meis
nung roar, ¢ehe er felbft Klarheit geronnen hatte;
bei folchen Gelegenheiten Fonnte fie ihm {dhersend
vorroerfen, er vede oft doppelfinnig.

Aber pldslich rourde ihm dann Elar, daf fein
Keeig enger gerwvorden, und daf er das friihere Ge:
fiihl verloven hatte, hinter feinem Berwuftfein breite
fih nodh ein grofer und dunkler Raum aug, der
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ibm gehrete, renn er nur feine Schritte in diefe
Pladlofigleit lenfen wollte; dann fiberfam ihn eine
heftige Angft vor ihr, die ihn Edrperlich peinigte.

Cinmal fpiclte e¢ Schad mit ihr; fie hatte
cinen Sug getan, der das Spiel gegen fie entfchied,
und alg e fhon ju fpdt war, rolite fie ihn juriic:
nehmen. Cr antwortete, daf das gegen die Regel
fei, da ftand fie auf und fagte, nun roolle fie nide
tu Cnde fpiclen, Wie er ihren Gefidtsausdruct
fah, rourde ibm pldslich berouft: fie braudhte ihn
nur; und tie fie in diefe Klarheit hinein nodh
forad, daf er ibrem friiheven Mann fehr dbhnlich
fei, Da fpiste fih in ihm plSalid ein flarker Haf
tu, und e empfand faft Edeperlich, mwie fie einen
felbfiflichtigen Willen auf ihn wicken lief und
durch Den vieles aus ihm hevausholte, was ihm
gehbete, um ¢s fidh anjucignen und fidh in rober
Weife damit ju {dmiicfen. Unter foldhen Ums
fidnden gelangten fie jum Cinverfidndnis. Und
groar gefhah das fdeinbar unvorbereitet, aber er
hatte ¢8 vochergefilhlt. Sie fland von ihrem
Stubl auf, legte die Hiande auf den Riicken und
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ging im Simmer auf und ab wie ¢ein Mann. BVors
her hatte fie geraudht, und von dem Ende ihrer
Sigarette im Afdenbecher flieg nody eine diinne
Raudy{Gule in die Hihe, die jedesmal in Vers
wircung geriet, wenn fie in die Nahe fam, Sie
begann damit, daf e8 doch ndtig fei filv fie beide,
tue Klarheit u Fommen, und tweil fiir fie {elbft die
Peinlichleit des Anfangens gevinger fei, fo wolle
fie beginnen; denn in feiner Natue liege ¢, daf ¢r
endgilltige Ent{dhiliffe fheue. Und wie fie fo fprad,
arbeiteten in ihm Fuedt und Sdheu, und er fah
ungliicliche Jeiten voraus, und dodh Fonnte ev
nidt auffpringen und ihr entgegentreten, denn fein
Hery bebte in tiefer Sehnfudpt gu ibhr.

Diammerung fammelte fich in den LWinleln des
Bimmers. Sie ging auf und ab, fprad) flocfend
und langfam. &8 fiel ihm ein, daf ev cinen Vors
wand haben mufte, um das Gefprdd abjubredhen,
aber feine Angft fand Peinen Vortvand, und fein
Hery {hlug ihr entgegen,

Shr Tonfall war fremdartig; und es vourde
ibm pldglid) tlar, daB fidh hier fiiv cinen Augenblict
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in ihr der Vorhang [liftete, durch den ihr eignes
Snnere fih vor ihe verbarg, und daf fie erfhral
vor fich felbft; hatte er ihr jeat alles fagen Ednnen,
wag er wollte, feinen Haf, feine Liebe, feine Furdht
und feine BVeradhtung, fo hitte fie alles begriffen
und hétte ibn sichen laffen. Aber er bradhte Bein
QWort fiber feine vevtrockneten Lippen, und fhdmee
fidh file fie. Und weil fie im Staube lag und fidh
felbft vevadtete in diefer Minute, o fagte er, wider
feinen Willen und tonlos: ,Du haft rvedt, ich
liebe Dich iber alles.” Lie diefe Worte verhalle
waren, fonderbar waren fie verhallt in dem dunfeln:
Den Raume, und fein Hery Frgpfte fich jufammen,
0a war aud) in ibr der Borhang wieder jugesogen,
und fie wufite nidht mehr, daf fie im Staube ge-
legen hatte. Karl aber fiiblte fich vernichtet, daf
er fitte migen ohnmdditig rerden.

Sic Bam gu ihm und legte ihm die Arme um
den Hals; und er mufite fie Fiffen; das war eine
Heudelei, daf er fie Hifte, und eine Qual war ¢d
fiie ibn. Sie wid) feinem Kuf aus, fdheu und be:
fangen; aber audy fie heudhelte ja, indem fie aus:
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widh, nur voufite er, dag ihr das Peine Qual war.
Sie hatte jeat einen Menfdhen, der ihre Leiden
tragen mufte, cinen Feigling, der am Abgrund
geftanden hatte und hinuntergefprungen war in
vie Tiefe, trogdem er voufite, daf er unten er:
{chmettern wiirde, aber ¢v fprang hinunter, weil
etvas in ihm rar, das ibn gwang, fidh in diefes
Qerderben ju fiiirgen. Und fiehe, jest ladte fie
fhon, mit jenem melodifhen Lachen, das ihm fo
fuedhtbar war. v hatte fie faffen migen und reit
von fih {chleudern, aber er jog fie an fih und
fiifterte Licbesrworte. Und an Luife dadhte er und
ibren rubigen Blick, und roufite jest mit Klarheit,
vaf ¢8 nur feine Schddhe roar, die fie fern von
ibm gehalten. Denn ihre Seele hatte fich gu ihm
geneigt und rolite ihm ihre fanfte Difite erfhliefen.

Es folgten die duferlidhen Dinge, Verlobung
und Hodgeit, und die Aufmerbfambeitder Menfchen,
und ingwifchen ging der feelifche Kampf der beiden
tociter, denn auf der cinen Seite drang fie in ihn
hinein alg etroas Fremdes, fuchte ihn ausufiilien
und fidh an Stelle feines Cigenen u fesen, fo daf
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er hdtte mit ihren Augen fehen miiffen und mit
ihren Gedanfen urteilen, und auf der andern Seite
nabm fie vduberifd von ihm, pafite das GSevaubte
fidh an, daf e8 ibr altes Cigentum fchien und jeigte
ibm dag gelegentlidh gany unbefangen. Dann er-
tannte er mit Wut Stiicke von fich in frembder
Gefangenfdhaft, die er nidht befreien Fonnte,
Dodh er Fam am Ende dagu, daf er fidh gegen
das erfte mit einem Crfolg verteidigte, und julest
wieder allein in fidh war; aber gegen dag jroeite
gab ¢s fiiv ibn Peine Waffen. Sundeffen fiellte fich
da unerwartet eine Hilfe file ihn ein, denn je mehr
et fidh abfdhlof und fie aus fid entfernte, defio ge:
vinger fchien ihre Kraft jum Rauben ju werden,
wieroohl fie den Trieb dagu behiclt. Dadurd) Fam
fie in cine Cnetdufchung, die fie jedodh nicht vers
ftand, denn die age erfchien ihe jett fo, daf fie
glaubte, fie habe die gange LWelt aufgefaft, aber
Die fei gany einfad) und immer gleidhmdgig und
verurfadpe ibe eine qudlende Langetveile. Deshalb
glaubte fie fid betrogen, weil man dody die Er-
wartung habe, daf dag fLeben mehr fei, und in
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Haf und Erbitterung fiber Ddiefen vermeintlichen
Betrug {Dlof aud fie fich nun immer mehr ab
und toendete die twenigen und geringen Vorfiel:
fungen, die fie exobert hatte, mit PWut immer hin
und her, ob fie nicht dod) Neues an ihnen entdecle.
Darauf geodhnte fie fich an, ju Flagen, und ers
3dblte in allgemeinen Augdriicken, daf fie vom Uns
gliicE verfolgt fei und alles fehlfchlage, was fie be-
ginne, und alle andern Menfden mehr Gliick haben,
und fo fore; fo wurde fie endlich aud in ihrer Aus:
drucProeife pibelhaft, denn nidyts gieht Menfchen
fo febr ing Gemeine wie foldhes Klagen. - Mehr
und mehr roendete fie fich in diefen Reden mit einer
Spite gegen Kacl; und am Snde, nachdem alles,
was gefhehen war, fidh ihr gany verbehrt hatte,
fagte fie fogar, daf fie gegen ihre eigentliche Nei:
gung und Abfidht und nur qus Mitleid Karls
Weib geroorden fei, relches Mitleid ihr nunmebr
fibel vergolten werde.

Sohanna hatte den Plan aufgegeben, eine bei
ibr vorhandene gevinge malerifhe Begabung aus:
gubilden, weil ihr die BDeharrlichPeit fehite, fich
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das handwersmdgige Konnen anjucignen, das fiie
den Maler ndtig ift, und wie fo viele dadhte fie,
daf der Sdriftfleller diefes Knnens entvaten
Fann; und wie denn damals, als durdh ¢ine mifis
verflandene NRiickPehr jur Natur die Meinung auf:
fam, durd) die LWiedergabe ciner jufilligen Be-
obadbtung fdunte man ein Didterrvert {haffen,
viele Frauen folche Fdbigleiten seigten, o roendete
fie fid nun der Sdhriftftellerei gu. Hierdurd) ent:
flanden audh dufiere Gegenflise ju Karl, denn wenn
audy bei ihm felbft Die Begabung nicht jum Kunt:
werf ausreidhte, fo wufte er dodh um Ddiefen
Mangel fhon bei fich genau, denn ev befchrdnPte
als Mann fein Wollen nicht auf fein Konnen, und
nodh deutlicher fah er den Mangel aber bei feiner
Srau, deven Begabung gudem nody geringer war
tie die feinige, da fie nodh) mehr lediglich Ausdruck
ciner problematifdhen Natur war und von jener
Art, wie fittlih geringertige Menfden fie oft
~ haben durdh ihre Minderbraft.

Aber audy diefe Kampfe der Shegatten fanden
Feine redhte dufere und anfdhaulidhe Form, die eine
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cigentliche Crydhlung miglich madhen wiirde, und
fo muB e$ aud) hier am blofen Bericht genfigen.

Sngwifchen hatten aud) Karlg felihere Geliebte
und ihr Berlobter Jordan geheiratet, naddem fie
iheen gebiihelichen Brautftand gehabt, und hatte
fie rooh! grofe Sehnfudht, daf fie ihr Kind roolite
gu fih nehmen, das fie von Karl befommen, aber
fie fcheute fidh; ie fie aber am Hodjeitstage von
ibrem Mann in die Wohnung gefiihee rourde, die
fie gufammen cingerichtet fiir fich, da fand fie in
cinem Kindertwagen liegen und rubig {hlafen das
Eleine Sthnchen, denn ihr MNann voollte ihr cine
Sreude madhen. Da rocinte fie vor grofem Olfick,
Eiifte und Hergte den guten Jordan, und weil das
Kindchen eben auftwachte und nadh einer Nahrung
fchrie, ging fie {chnell in die Kiidhe, wofelbft fdhon
alles bereit fland, und ridhtete ihm feine Flafche,
und ingwifchen fpielte der Mann mit dem Klei-
nen, indem er ihm feine Ubr vorbielt und mit
Sdliiffeln Blingelte. Sie aber bei ihrer Hantie:
rung (iberlegte fidh, was fie ihm fagen rolle, und
toie fie ieder in die Stube Eam und das Kind
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beforgt Hatte, fprach fie gu ibm: ,Jcb bin fonft
floly geroefen und hdtte von einem andern Peine
®abe angenommen, audy) wenn ich ihn lieb hatte,
wie idh ja in LWabhrheit Kacl lieb gehabt habe.
QBon dir aber nehme ich alles an; und dag nidht
Deshalb, roeil idh mweniger ftoly gervorden bin, fon-
Dern toeil du ein foldher Menfch bift, dag fich einer
nicdht {chdme, wenn du ihm gibft. Und nidyt eine
genihnliche Dankbarkeit habe id) gegen didh, fon-
dern el idh weif, dag das OliicE, dags du andern
fhenBft, durd) deine Giite toieder rveicher gu div
surlicbgeht, fo liebe ich dich nur me()t in gréferer
GroblichPeit.”

Nun lebten die beiden in ruhigem Gliick, das
fie dadurdy nody mehr rodemte, tveil fie beide vorher
durch fdhroeres UngliicE gegangen twaren, und ge:
noffen dag GliicE mit Flarem Berouftfein, daf
Diefes UngliicE notwendig fiiv fie getvefen ar,

Recht bald begann der Kleine aufredht ju figen,
und dann wurde ev aus dem LWagen genommen
und echielt ein Purjes Kleidhen und verfuchte ju
gehen; und tiervoh! er feinen Phlegevater nur eine
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Burje Beit ju fehen befam des Abends, wenn der
von der Fabrif heimbehree, Hatte er ihn dod) be-
fonders in fein DHery gefchloffen, {abh ihn viel an
und hielt fich ju ibm, denn aud) gany Pleine Kinder
wiffen {dhon den Gefidtsausdeuct der Crrvadyfenen
su Deuten und haben nady dem ihre Seflihle. Schon
in den erften Tagen, wo er ficdh frei auf dem Fuf:
boden betvegen durfte, hatte er gemerft, daf der
Bater, wenn er gefommen war, feine Schube
wechfelte, und fo bradte er ihm, obhne Daf e die
Mutter ihm aufgetragen, feine Pantoffeln. Hier-
fiber echob fich bei den Eltern eine grofe Freude
und cin befonderes Rithmen feiner Klugheit, das
bervirPte, Dag er aud) fernerhin bei diefer Srindung
verharete. €8 betvunderten aud) die andern Frauen
im Haufe den Kleinen fehr und erydbiten ihren
Mannern von dem Kind, und der Kaufmann an
der Ecle fragte jedesmal die Mutter nach ihm,
toenn fie einholte. Uber alles Ddiefes rourde fie
nod) gliicflicdher, und ihr Geficht roar {o, daf jeder
frob werden mufte, der fie anfah.

Weil fie doch nun cinen Mann hatte und fidh
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nach iheer Vorftellung nidht mehr des Kindes vor
andern ju {dhdmen braudye, fo bePam fie eine
befondere Luft, einmal mit Den beiden ju ifren
Citern ju veifen, die auf einers Dorfe und mit der
Bahn nidt allju entfernt wobhnten. So bevedete
fie denn eine fange Jeit mit ihrem MNann diefen
Plan, und wie die Witterung paffend rar und
fie beide mit Kieidung rwobl verfehen, daf fie den
Eltern gefallen modbten, da exbat e fich fiiv cinen
Montag Urlaub, und fie fubren auf jroei Tage
“nad dem Ort mit grofier Freude; der Kleine war
fehr artig untermegs, und viefe, die mitreiften,
feagten die Sltern diber ibn, liegen fidh eryihlen
und freuten fich feiner.

Die Eltern der Frau waven Anftleute, die ju
cinem grofien Gute gehSrten und ein Hdusdhen fiir
fi hatten, cine Kubh und swei Schrocine, und ein
Stiick Acker befamen fie von dev Hevrghaft. Sie
serroundeeten fich febr fiber ihve Todpter, daf fie
fo fddn gelleidet mar, und fiber den Schrvieger-
fobn, und {iber den Enlel, und waven fber die
Magen flol; und frshlich, und muften die Kinder
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von allem erydhlen, von der Arbeit des Mannes,
und von feinem fobn, und ven ihrer TWohnung
in cinem fo grofen Haufe, daf in dem einen Haufe
fo viele Menfdhen roohnten, wie hier in dem gangen
Dorfe, und dag fie poliete Robrftiible in ihrer
Stube hétten. Uber das alles fchlug die Nutter
die Dinde fiberm Kopf jufammen, und der Vater
fagte nur: ,Ei, ¢il” Und bei diefer freudigen Vers
rounderung dee Alten rourde ¢d den beiden erft,fo
vedht Blar, toie gut fie ¢8 hatten, und roie gliicklich
fie lebten.

Dann nahm die alte Mutter den Snlel auf den
Avm, der gany fein und vornehm ausfah in feinem
grofien, tocifien Hut neben ibrem verbrannten und
verarbeiteten Geficht, und ging mit ihm hinaus in
den Hof, lief ihn die Schieine im Stall fehen und
eeidbite ibm, dag die ‘u Martini gefchlacbtet
tofieden, und daf dann Wurft gemacht wiirde,
md er folle dann aud) cine Feine LWurft haben,
und dann geigte fie ihm die Kul), die vor der Keippe
fiehend gurlicfeeat und fidh umfah nady den beiden
mit ihren grofen, fanften Augen. Und ie die
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Alte fo allein mit dem Sungen war und Feiner
fie fehen Fonnte, hevgte fie und Eifte den Enlel
fortrodbhrend, denn vorhin hatte fie das nidht ge-
wagt, und das Kind fieeichelte ihr die Backe und
fafite lachend an ihre Nafe. Der Alte aber fiihete
den Schiegerfobn im Hausddren hevum und jeigte
ihm alle Cinridhtungen, wie ev die Wurft rduderte,
und o er fein Korn aufhob, denn er bePam Dre(ch:
anteil, auch dag Dadh seigte ex ihm und erydbhlte,
Daf ¢8 friiher mit Stroh gedeckt gervefen fei, aber
er habe jest ein Siegeldad Hevgeflellt, und jwar
habe er Falssiegel genommen, twas das Neuefle
fei und febr viel beffer alg die Hobhlgiegel, die man
fefiher gehabt, und fo vedete ev nod) vieles YWirts
fdaftlidhe und BVerftdndige mit dem Schiviegers
fobn. Und weil ihm der o gut gefallen Hatte,
und ex felbft hatte dody aud) feinen Eleinen Stoly, fo
nahm et ihn am Ende beim Hemel und forad uihm,
¢t miiffe nidt denfen, daf die Eltern feiner Frau
Habenidhtfe wdren; und twenn fie einmal flarben,
fo famen dodh auf jedes Kind ettva hundertund-
fiinfyig Taler, die fie dann erbten.
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WWBie es gegen den Abend ging und die alte Frau
daran dadyte, Das Effen ju bereiten, da taten fidh
die beiden Alten su cinee heimlicdhen Unterredung
jufammen, und’ dann bradten fie eine Flafche
Wein jum Borfdhein, die hatte die Hevefchaft vor
Sahren einmal gefchickt alg eine Stdrfung file die
alte Srau, die damals veht Frank gervefen tar,
aber fie hatte aus cigener Chefurdt nidt ges
toagt, dag ®efhent anguriihren, fondern e8 auf:
aehoben, voenn einmal ein befonderer und feftlicher
ag fein folite. Sie lachten beide viel in Bes
haglichBeit und in Unrube {ber dag Creignis, daf
die Flafhe nun entforft werden follte, dann bes
reiteten die beiden Grauen am Herde das Effen,
und die Mutter freute fich, wie flink ihre Tochter
war, dachte audy feufiend friihever Seiten, oo ihre
Glieder nodh nicht fo fleif geroorden; gany leichts
fertig ging fie.an den Spect und fchnitt ein grofes
Stiicf ab, audy viele Sier nahm fie und ein grofes
StiicE DButter ftellte fie auf, und wenn fie aud
cine heimliche Gurht hatte, ob nicht gu viel aufs
gehe, wenn_fie_den ifch fo {ippig bereite, fo freute
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fie fid Dodh roieder, daf ¢8 ihren Kindern gut
fhmecten follte. Das gute Cfien und der Wein
madhte alfe Lebensgeifter nodh froher und munterer,
und der alte Bater exydhite aus feiner Sugend und
tiibmee die feutige Seit, daf ¢8 da jeder beffer
Habe, und roer ordentlich und brav fei, der erveidhe
aud) etroas, fei ¢8 nun in der Heimat oder in
Ameriba; und feine Bicklein roteten fich unter den
grauen Stoppeln, und er begann fogar die alte
NMutter an die Jeit ihrer Verlobung gu evinnewn,
dag die erft fid fchidmee und ihm verbot und nachs
fer gerlipee yourde und fih mit dem Schiligen-
jipfel ein Tvdnlein aus dem Auge wifdhte; am
meifien lag ibm jedod) das neue Dady aus Faly:
jiegen am Dergen, und er wurde nicht 'miide,
Deffen BortrefflidhEeit u preifen. Die beiden Aften
Hdtten in ihrem Stoly dag Snfelfind gar ju gern
ihrer Hevefbaft gegeige, nur rouBten fie nicht recht,
toie fie Das beginnen follten, denn fie hatten Fuvdht,
dag fie aufdringlich erfdeinen midhten, und die
Herrfchaft denbe vielleicht, fie wollten ettvag ge-
fhenBt Haben filr dag Kind; da Famen fie am
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Enbde dberein, daf die Todter mit dem Klieinen
- Den alten Bater morgen auf dem Felde befudhen
follte gu ciner Seit, wo der Her gewdhnlidh ges
ritten Fam, dann wodede der fragen, und er roolite
ibm alles evydblen und ihm feine Toddter geigen
und das Snletfind, und das fabe dodh dann aus,
al8 fei ¢8 blofer Jufall gewefen. Und wie fie fo
foradhen, beganuen fie allechand BVergleiche mit
dicfen Nadbardlind und mit jenem; und Peines,
fanden fie, mwar fo pradytig toie das ibve, denn an
dem mear alies ju bewundern, .

So gingen am Snde alie fhlafen, und mwie fie
in Den Jrundlid) geftopften und meiden Betten
lagen, Denn die Alten Hatten roei leere Betten
fichen und die Federn waren von ihren Ciinfen,
die fie felbft gegogen, da waren alle o froh, daf e8
gar fein grifeves Gfiicf geben Fonnte, und (hlicfen
feff vud obhne rdume. Und am andern Tage
wurde die geplante BDegegnung mit dean Hawm
aud) durchgefiihee, und der Herr fragte aud), umd
mie ex alles gehiet Hatte, fprach ev freundlich mit dex
Putter und dem Kind, und wiervoh! er nur ¢inige
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gleichgilitige Worte gefage hatte, fo twiederHholten die
beiden Alten die dodh immer wieder und waren froh.
- Dann aber ging ¢8 an dbas Ab{chiedbnehmen,
und die Eltern mit dem Kind fubhren wieder nad
Berlin guriicE, unter vielen Verfpredhungen und
Pldnen, dag fie (elbft bald twicder Eommen wollten,
und daf die Sltern fie in Berlin befuchen follten,
und dem Sungen hHatte die Srofmutter nod) oei
{chdne, grofie Hpfel Heimlich in die Hand gegeben,
die vom vorigen Herbft waven und ausfahen tie
eben gepfliickt, die hielt er mit grofer Sorgfiltig:
Peit feft, big die Nutter fie ihm abnahm, reil ¢r
miide wurde und {chlafen wolite.

Nun gefchah ¢8 aber, daf das Kind Frant
wurde, und fiel dev MNutter juceft eine feltfame Auf:
geregtheit auf und befondere Rite des Heinen Ges
fidhtes, dann wucde der Arjt gevufen und erfannte
cinen heftigen Anfall von Scharlad). Wie die
Eltern feine Worte hirten, bebamen fie groar evft
einen Sdyrect, aber davauf bedadyten fie, da doch
die meifien Kinder von diefer Krantheit befallen
merden und twieder genefen, und das madte fie
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wieder guten Mutes, Dann folgte ein feltfamer
Borgang, ndmlih das Kind urde immer frdnker,
die Cltern aber, alé ob fie cine heimliche Furdht
hatten, die fie durdh gervolite Hoffnung befdhrvidys
tigen Ednnten, ourden gleidhgeitig immer guverfidyts
licher. Aber am Ende gefhah e8 in ciner Nadht,
wo die Mutter am Kopfende des Fleinen Bettdens
faf, daf das Kindhen pldslich fhneller atmete,
und weil die Mutter vom Avyt gehdet Hatte, Vaf
die Cntfcheidung bevorfland, fo dadhte fie bei fich,
jet {ibertwindet e8 die Krantheit, dag madyt ifhm
Miihe; ploalid aber versog fich dev Fleine Mund
wie gu einer Eldglichen Bitte, und das Gefichtchen
fah mit einem Male viel dlter aus, und da blieh
der Atem flehen, Das oar der Mutter jucrft vecht
fonderbar; aber mit cinem Male verftand fie, rwas
das bedeutete, und fhrie: ,Ev flivbt, ev flirbt!”
Da fprang der Mann vom Lager auf und fam mit
cinem ungldubigen Edcheln und wollte berubigende
Worte fagen, indem er die Fleinen HAndHen ers
fafte; die aven aber gang anders geworden, und
dag Wort fockte ihm,
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So flanden nun die beiden vor dem Leichnam
und verftanden nidhts, nur dag dem Mann einfiel,
daf e Die Augen sudriicfen mubte. Und wie die
Nugen gefdhioffen waren und der Sdatten der
{angen Wimpern fich abseidhnete, voar der Pldgliche
Ausdruct um den Mund des Kinbes ver{dhroun:
den, und in dem rwadsfarbenen Kindergefidht jeigte
fidh cin tiefer Cenft und eine wunderbare Ents
fhlofenheit, wie eines Helden, der einen fhrweven
®ang u tun hat. Da fant die Mutter quf die
Knice und begann ju fhluchgen. Dem Mann aber
gerftveuten fich nod) immer die Sedanben durdh den
Sram, roeil e Beine Handlung tu tun hatte, denn
nodh eine lange Jeit war ihm, als miffe er vers
{egen fein und (Echeln, und wunderte fidh) fiber fich
felbft, denn er hatte das liebe Kind fehr gern ge-
habt, und am Morgen. gefhah ihm runderlich,
wie ev feine Haudfchuhe ecblidte, die ihm der
Kleine abends immer angefchleppt hHatte, jeden
eingeln, und drilcPte ibhn ungefdickt an fid; da
firdmte e8 ibm pldalich aus den Augen, ohne daf
ein Aufhalten miglich geroefen rodre, unaufhbrlidy,
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wie eine Quelle, und ohne Shludyyen. Da (honten
die beiden einander und fpradhen nidht miteinander
und taten ¢in jedes, was ndtig war.

Am Abend des srveiten Tages fagte die Frou:
b habe bis nun nidht an Gott geglaubt und
mwar fioly auf diefen Unglaubem. Fest aber weif
id), Da ¢8 cinen Gott gibt, und m einer Strafe
fiiv mid) babe id) diefe Cinfidht gawvonmen, denn
ih habe dahingelebt in Leichtfertigleit und ofne
®edanfen, und wie diefes Kind fam, habe idy ¢8
nidt aufgenommen alg eine BDeftrafung dafér,
dag ih nidht an mid) dadhte und an die Aufgabe,
Die i erfilllen foll, und audh nidht als ein Ge:
fhent, das mid) jur Defiunung, Liebe und Nady-
denben bringen Fonnte, fondem algd eine gufdlige
und ungerechte Laft, die ich verabfdheute, und audh
Die Freude, die i) fpdter an ihm gehabt, ging
nidht aug ¢iner BDelehrung und Befferung hervor,
fondern nur aus derfelben alten Leichefertigleit und
®cdantenlofigfeit, nad der idh) dabin gelebt Habe
wie ¢in Tier im Walde. So ift mir diefes Kind
nun wieder genotmmen, und ich habe meine Strafe

48



dahin und roeif nun, daf alles das nidht mdglich
mdre, voenn ¢8 nidht einen Gott im Himmel gdbe,
Durd deffen Nadhficht habe ich big jest gelebt,
nun aber fann id nidt mehr leben. Wenn idh
aber das tote Kinddhen anfehe, fo ift mir, ald habe
¢ alles dag geroufit, und wicrooh! 8 nur eben ans
fing, Die erften Laute ju fprechen und gang Findifd
war in feinem Wefen, fo hat es mich doch gang
durdhfchaut, und in feinem Jnnern hHat ¢8 mich
gevidhtet; das fehe ich an dem Ausdruck feines Ges
fidhtes.”

An Karl war eine Nadyricht von dem Gefdhehs
nig gefendet; er Fam gu den beiden, und tvie die
Beerdigung mwar, wohnte er der mit feiner Frau
bei. Fiir bas Kind hatte ev Peine rechten Gefiifle
gehabt, da er ¢8 faum gefehen, denn die véterlidhe
fiebe wddft erft, voenn ¢in Qater in einem grofer
werdenden Kinde fein eignes Bild wicdererfennt,
und jene befondere fiebe, die wir ju den gany
Kleinen haben, aud) rwenn fie ung fremd find, in
Deren grofen_und unbeflimmeen Augen nody ihre
himmlifdhe DHeimat trdume, die entfieht dod) nue
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im gany naben Jufammenleben. Audy hatte er
nicht mehr genug Suncigung gu feiner friiheren Ge-
licbten, um mit ibr u empfinden und gu verfpiiven,
twas fiir fie das alles bedeutete. So fiberrvog bei
ihm das Geflihl der PeinlichPeit feiner rounder:
lidhen Lage, und ev hatte eine Smpfindung von Leer:
heit; die aber madhte ihn betvoffen, tie ev neben
den beiden tiefgebeugten Menfchen fland; und feine
Srau war von AuBerlicher HoflichPeit und jeigte
cine gewiffe Neugicrde. So Lam ¢8, daf fie auf
die hodhgefpannten und empfindlichen Seelen der
andern verlesend wirften und denen ein hiflidhes
®efiifhl vevurfachten. RNur einen Augenblicf taudyte
bei Karl etroas Befonderes auf, als ev fah, wie
Sordan mit Sartheit feiner Frau den Avm fivei-
dhelte, als Ednne er fie dadurdh trften; da urde
ihm Elar, roie die beiden jufammengehdrten und
¢ing roaren, und was in Wahrheit die Ehe bedeutet,
und empfand cin tiefes Mitleiden mit fidy felbft.
- Aufdem Heimmeg fprad) Sohanna gleichgilltige
Dinge in Lalter und felbftflichtiger Weife und er:

regte in Karl cine tiefe Srbitterung, Fordan und
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feine Frau varen {hroeigend nadh Haufe gegangen;
denn der Mann wufte nidy, was e ju dem fagen
folite, mas in ihe jekt fich bervegte und Geftalt an-
nahm, und hatte Scheu und EShrfuscht vor ihr;
ibr aber batte diefes Jufammenfommen mit dem
feiiheren Gelicbten cinen neuen Cindruct gemadt,
deffen Solgen fidh erft nadh Wodhen jeigten. Da
fpead) fie gu ihrem Manne: , I habe ein hery
lides Cebarmen mit Karl, denn ev ift ein gang
unglficflidher Menfd); und das nicht nur durd fein
gany {dhledhtes Weib, fondern audy durch fich felbft.
4 ift miv aber fein Anblick eine Trdftung gewefen
in meinem gegentdetigen Leiden, denn durch ihn
habe ich gefehen, dag ich dody nidht verorfen bin.
Wic haben die driftlichen Lehren ja alle gebirt,
aber weil fie uns nur dufieelich gelebrt rourden
und nidht eine Antwort auf das Fragen unferes
Heryens arven, o haben wir fie nicht verftanden
und dadurch find fie und faft in BVesgeffenbeit ge:
vaten. ekt roeif ich, ras Gottes Liebe bedeutet,
usnd roeif, daf Gott midh lieht. Deshalb Habe
idh Eeine Unrube mehr, made miv audy Feine Vors
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wofiefe und Sorgen, denn idh) 1weif, daf mir nur
Outes gefthehen ift, und daf mir nie Ubles ge-
{dheben wied, duvd) die Licbe Gottes. Diefe Sr-
Penntnis ging mis auf, wie ich Karl beobadptete,
denn der gehdet nicht ju den Auderrodhlten; rwess
hatb dag aber fo ift, roeif idh nidht, und das wird
wohl ¢in Geheimmis fein, das Gott {ich vorbe
halten hat.” o fprad) die Frau; und roievvoh(
der Mann den cigentlihen Sinn ihrer Worte
aud) fpdter nidt verflanden hat, denn er war ein
Menfdh, der auf anders Wege ju feinem Jiele
fom, ndmlich durd) feine cigne Milde und Gilte,
fo rougite ev dodh, daf aud) folches gut iff, und lieh
fie nad ibrer Art denken.

Und fo leben die beiden (ich immermehr incin-
ander, und am Ende evreidhten fie dasjenige Maf
von BVollendung, das beftimme ift fiiv {oldhe Leute,
wie fic find, mbgen das nun gelehrte und hod-
médtige oder {dhdne und beriihmee Menfchen fein,
oder c¢in armes und unbeadhtetes Arbeiterpaar,
das nidt unterfdhicden von den andeen in einer

menfhenerfiliiten Stadt rohnt.
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ang erhielt einen Brief von feiner Mutter,

er folle vecht fhnell nad) Haufe fommen,
denn fein Vater fei fehr Frank, und weil er wufte,
DaB das eine gefdhrliche Krantheit war, denn fonft
hdtte fie nicht fo dringend gefchricben, fo madte
et fich eilig und voll Sorge auf die Heimfahrt;
und fubr denfelben LWeg twie damals, alg er vor
Sahren nadh Beclin gefommen war, nur fehite
ibm jest der Glang der Sewartung, und alles er:
fchien ihm tie einem Enetdufdhten, und fonderbar
niidytern war ¢8 audh in dev Heimat, die Luft, und
die Frifdhe, die rohlbefannte Art von Menfchen
mit (uftgefdrbten Gefidtern, und die Hdufer und
Widiber. Wie er den alten Weg sum Forfihaufe
ging, da Fam ihm Beinerlei freudiges Geflihl, und
nur auf den gemeinen Nugen waren die Holsftdke,
dag diinne LWaldgras und die hohen, grauen
DBaumfidmme geflimme, und dag alte Haus er-
fchien ihm Elein und diieftig mit der niederen Haus:
tiic und den wingigen Fenfiern, und ¢8 war, ald
fhidnge alleg hier nur von der tiglichen Notdurft
ab, in ciner Eleinlidhen, beengenden und driicfenden
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Weife, und wicrvohl dag Sthibden genau o war
wie frither, fo fdien e8 gering und unvoohnlich,
und gany jdmmertidh roaren die hdglidhen Litho-
graphien vom SLeihenjug des Fdgers und des
Fifchers, die fiber Dem fhroarten Sofa hingen.
Der Bater ging mit grofen Schritten in der
Stube auf und ab und begriifite ben Sohn in
jevftveuter Weife, obne nady etwas ju fragen, die
Mutter Eam mit verroeintem Geficht aus der Kiidhe;
wie alt und gebiickt erfdyienen die beiden, die er
al8 fo flatelih in der Srinnerung gehabt; mwaren
denn das die wenigen Jahre gervefen, die derart
alfes verdndert hatten? Der Vater begann gegen
Hang gleidh fiber einen Holyarbeiter ju fdbelten,
der etroad verfehen hatte, denn ev Fonnte feine Ge-
danfen nicht mebr vecht betvegen, und reil er den
Mann eben im Sinne gehabt, fo mufite ev fiber
ihn fprehen; aud) vermodhte ev fidy Feine Vor-
fiellung su madden, welhe Sorgen und Gedanten
in feinem Sobne fein moditen, den er fefiher dod
fo sdrtlidh geliebt Hatte; und die Mutter fing
an u Elagen, wie fie mit Hans allein wae, fber
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Sdhmergen und allechand Krantheitserfdheinungen
bei fid) und fiber die Teuerung aller notrwendigen
Waren, und daf der Vater {o flumpf gewvorden
mwar; und aud fie fhien fiber allerfei Kleinigleiten
dbag Widhtigfte su verfdumen, und ihre Anteil
nahme an Hanfen geigte fich nur in Selundigungen
fiber allechand duferliche und geringe Dinge.

Da tam er fich fremd vor und gany einfam und
verlaffen, da fiel ¢8 ihm {hroer aufs Herg, wie er
Die ganjen Jahre Paum an feine Sltern gedacht
hatte und ihnen felten etroad von dem Widhtigen
mitgeteilt, und befann fich, wie fie modhten ge-
litten haben unter feiner Kdlte. Er fragte nacdh
dem Hilhnerhund, den hatte der Vater totfchiefen
miiffen, weil ev durd) das Alter die RAude bes
Fommen hatte. TWBunderlich, der Hund hatte {chon
feinen Lebenslauf beendet, den ¢v hatte aufrvadfen
fehen von einem tdppifcdhen, dickbeinigen und fpies
fevifhen Wefen ju cinem pflichttveuen und vers
ftdndigen Sagdhund, und ev felber, Hans, war
nahe an das Mannesalter gefommen und hatte
nicht die Arbeit filc fein Seben.
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Die alte Dorrel fafte feine Hand mit beiden
Hinden und flreichelte fie, dabei fielen ihr bdie
Lrdnen aus den Augen, denn fie freute fidh, daf
¢ fo grof und flattlich gevoorden war, und be:
feufite, daf fie daraus ihr Alter exfannte. Dann
erinnerte fie ibn, oie fic jufammen Kartoffeln ge-
rodet hatten, und dabei ging ihm jum erfien Male
das Hery auf, und ¢ war, alé ob fidh der Panger
focfere, der ihn feft umfing, Aber nuv cinen Augens
blicf war das, dann hatte er wieder das Gefiihl,
daf ¢t nun an die Stelle der Eltern treten mufite,
die im Abflerben roaren, und dap er doch das nidht
Fonnte, denn er fiiblte fidh nod) alg cin Kind, das
geleitet icd, und das Leben erichien ihm fibers
mdBig {droer, daf ev ¢ gar nidht tragen Fonnte.
Das tam ihm aber vornehmlich yom Vater, denn
der tat ohl {cheinbar alles wie fonft, aber alles,
was e tat, hatte einen feltfamen Anblick faft ges
fpenfliger Art, denn ¢8 ging aus ciner groectlofen
Untube hervor und nicdht aus bedadhyten Abfichtens
fo ftand ev morgens lange vor Tag auf und ging
in den Wald, vieles vergeffend und fidh um Kleinigs
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Beiten erregend, und Pehrte ju twedhfelnden Seiten
nadh Haufe suriick, eine serfiveute RaftlofigPeit mit
fich fiibrend. Und indem Hans feiner Cltern Leben
fiberdachte, fand er, dag fic immer ehrlidh und ved-
lich ibre Phicht getan, fiiv ihr Kind geforgt und
aud) andern Menfden geholfen hatten nady ihren
Krdften. Und wenn nun foldes das Ende war,
weldben Sinn und weldye Bedeutung hatte dann
wobl {iberhaupt das Leben? Da fibesPam ihn eine
Surdrt, und e8 wurde i Elar, daf ev bis dahin
gervandert war wie ein Trdumender auf einem
hoben Sebdude, und jest war er aufgervadt und
fah ¢in, daf man fih in die Tiefe ftirzen muf.
Jn der Nadyt fand die Mutter mit deme Licht an
feinem Bete, denn der Anfall des BVaters, wegen
Oeflen fie ibn Hatte Fommen (affen, war wieder:
gefehrt. Da lag der alte Mann in dem engen
DBett, unberoeglich, und ein Auge wav gefchloffen
und wac tief cingefallen und das andre rvolite in
der HHShle hin und her, als roelle er jeden befondees
onfehen, er Fonnte aber audh nicht forechen. Am
Sufende fland die Mutter und roeinte fHill, und in
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der ir fand Dorrel, die fhludite, und das Auge
Des Oterbenden rollte flumm in feiner Hble.
&8 war, alg ob jest gany befondere GSedanfen in
dem Bater toaren, an die er fonft nie gedadht, die
gang neu und unerhiet waven, und feinem Sobne
muften fie eine befondere AufPléivung geben. Aber
Die Sunge war geldhme, und nue einmal vief eine
befondere Anfirengung cin unperftindlidhes Muvten
hervor. Kurze Minuten dehnten fich endlos aus,
und Dag flacfernde Licht eryeugte hiipfende Schats
ten an dev getveifiten LWand, Diefer Mann war
nun alt und twolite flecben. Und nun war Hans
¢in Mann geworden und mwar fo, toir er felbft
vor langen Sahren feinen BVater gebannt hatte,
der nun ¢in alter Mann rwar und flecben roollte,
Srauenhaft war das. Denn ¢8 waren doch audp
nue wenige Kahre, dann war ev felber gleihfalls
fo alt twie diefer Mann, der jest im Sterben lag,
wnd dann mufte er gleidfalls flesben. Da war
¢8 ihm, alg verfiehe er innerlich, wasd der WVater
dadhte und toolite, Pniiete nieder vor der niedtigen
BDettftelle und legte feinen Kopf auf das Kiffen
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neben den Kopf des Vaters, und das rollende
Auge beruhigte fich, und Hang verfplite, wie aus
feines Baters Hevsen cine heie Siebe u ihm hers
{iberfirdmte, und die Mutter Pniete audy vor dem
Bett und hatte feine Hand gefat, und audy auf die
Mutter firdmee Liebe und freundliches Wohlroollen.
Und Hanfens Herg ertviderte die Liebe, und er fihite
deutlich, dab er tu feinem Bater gehree, denn
alles andre, vas ihm gefhienen, war falfdye Hugers
lidbBeit gervefen. TWie er fich dergefalt gliicklich
fiiblte, ging von dem Sterbenden ein erleicdhtertes
Seufyen aus, und eine Dewegung ging durd
den. gangen Kdeper; da erhob fidh die Mutter und
drilcfte ihm das Auge ju.

€r lag mit cinem friedlichen und berubigten
Ocfidte da, und mwar, als habe er in den letten
Minuten nidht nue etwas Schines empfangen,
fondern audy cine grofe LWeisheit, die ihn in cin
gldubiges Critaunen verfetste und feine Jtige hell
madyte. Hang fprad): ,Mutter, idh Fann nidyt
toeinen, denn er ift fehr gllicklich gewvorden.” Die
treue Dorrel aber fam an dag BVett, nahm die
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Hinde ihres Heven und faltete fie; und dann fals
tete fie ibre eigenen Hdnde, die von vieler havter
Arbeit jeugten, und betete leife. Hansg fpradh ju
feiner Mutter: , I habe ed nicht um ibn verdient,
Daf er midy fo geliebt hat, aber ich toill fein Ans
Denben lieb haben.”

Biel dadhte Hang darliber nad), woher es ges
Fommen fein mige, Daf feines Vaters Liebe erft
in Den legten Minuten gu ibm fprach, und daf die
Lage vorher fo wunderlid) vertvivet gervefen, und
am Ende fand er darin eine Crfldrung, daf feines
Baters Fugend gu {chiver gewefen twar und obhne
Olfict. €8 muf aber jegliches Lebensalter aud
Das feiner Avt entfpredhende und gebiihrende Gliick
haben, fonft gedeiht der WMenfdh nicht gu feiner
Bollfommenheit, fondern wird toie ein Baum,
Der in feiner Fugend nidht nadh allen Seiten- hat
frei toacyfen diivfen. Unbd toie ev eiter nadydadhte,
fand er, daf Diefes ®lficE viel wemger von der
dufeven Gelegenhyeit abhdngt, wie vom Menfden
felber, ob er ¢8 ausd fidy herausbilden will, fo daf
olfo ein Mann wie fein Vater dodh in feinem
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Sunern cinen Fehler gehabt hat. Aber diefen
Sebler hatte er audy felber, und glich wobl fehe
feinem Vater; das wollen tir bedenfen, da unfer
Hans doch von deutfcher Art und Sorte ift.

Als cin fehr verdnderter Menfd) Pehete Hang
nadh Berlin gurlick, und es {hien in TWaheheit,
als ob er durdy den Tod feines Vaters viel dlter
und ¢in Mann gervorden fei, und befonders jeigte
fich das, indem feine Gefilhle gegen Perfonen, die
ibm big dahin nahegeflanden, pléglidh gang anders
waren, ohne dag ev einen Srund roufite, Am erfien
fam ¢8 ju cinem Brud mit Heller, Der war
ldngft in der friiher befdhricbenen Art verheivatet
und batte fich cin Eleines und biivgerfidhes: Leben
begelindet, indem er feine Anfdhouungen in Jeis
tungen vecbreitete, die von Arbeitern und Pleinen
Seuten gelefen wueden.. Hang befudbte ihn, tie
et einen Deftigen EinfamPeitsgram hatte, und tvaf
ibn in feinem drmlichen und fauber cingevichteten
Rimmer, wie er in cinem grofen und geflicften
Schlafrot am Scheeibtifd {afi; e batte etwas
an \mfang jugenommen, und im Gefiht war ¢in
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Ausdruck cines hevablaffenden Wohltwollens fidns
Dig geworden, der fehr aufreigend wirkte. Da per-
fplite Hans u feiner grofen Vermunderung, ie
er ihm die Hand gab, cine tiefe Veradtung gegen
den aiten Freund, und ibm war, als fihe er cine
unertrdglidhe und widerrodrtige Maske, die gany
hobl war und unbetvegte Jiige hatte, und alles
dregerte ibn, der Schiafrocf und der anfprudsvolle
lehrhafte Ton, und befonders cinige hodhtrabende
QWorte. Und wic ibm Heller am Ende erydbite,
daf er beabfichtige, fidh filv den Reichstag auf:
fiellen gu (affen, und dag fein WablBreis jiemlidh
fiher fei, da entfubr ¢ Hans, dbaf ¢v grob wurde
und Heller einen Jntriganten nannte, und bdas
Sonbderbare Fam gang gegen feinen LWillen und
oudy gegen feine vorherige Meinung; aber die BDes
seichnung hatte den rounden Punkt des andern ges
troffen, den Hans nur unberwufit geahnet hatte,
Denn er antroortete fehr gereist, und das Ende war,
daf Hans fortging mit dem EFlaren Berouftfein,
DaB er fiir immer mit Heller ausdeinander war.
Nidht lange wdhree ¢s, da hatte er einen dhne
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lihen Borfall mit Keechting; der fagte ihm, ev
fehe aus gany andern Augen tvie feiiher und eige
cinen befonderen Stol, und aus diefem erfenne
er, daf fidh fein LWefen gedindert habe und ecin
ftarPes Wollen in ihn geFommen fei, und fo wiicden
wobl ihrer beiden LWege jest ausdeinandergehen.
Denn wir errofivben ung Freunde und gehrten diefe
innerlich aus, und hierdurd) tvie durch anderves
tofirden wir mit der Jeit neue Menfhen; dann
feien Diefe Freunde gefhmactios fiiv uns gervorden
und tiv wiivfen das Geringe, dag von ihnen fbrig
fei, gleidhgiiltig gu anderm Unrat, der fidh aus un-
frer BVergangenheit um unfre Hiitte anfammie;
und etra toie ein neugieriger Gelehrtee die Kiidyen-
abfdlle vorgefhidhtlidher BVifer durdproiihle, fo
Ednne cinmal ein Seelenforfher, wenn einer von
ung cinmal fiiv einen foldhen inteveffant ricd, den
Abfalibaufen fludieren und aus ihm die Gefdhichee
Des Mannes erraten.

Kredbting faf in feiner StammeEneipe an feinem
gewohnten Lifch, und wie er mit feinem ungliick:
feligen und verPiimmerten Kérperdhen dafaf in
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feiner Ecfe und verbiffen vor fih auf fein Glas
fah, da rwurde Hang von tiefem Mitleid ergriffen,
der andre aber verfpiirte feine Betwegung, und fein
Hodhmut madhte, da er fich deren {hamee, und
fo rourde feine Stimme pldglich heifer und vauh,
wie ev fortfubr, dag er Peinerlei Empfindungen von
Hans wiinfdhe, denn ev {elbft habe vielleicdht nur
cinen gewiffen Neid auf ihn, weil er fiic fich immer
an der Seite fichen werde und bittere Urteile aus.
fovechen, indeffen andre fidh su handelnden Men-
fhen bildeten; aber im Grunde wolle er ja diefes
feben; und nadh cinem Sahriehnt werde Hans ihn
immer nodh biev in diefer Scfe figen fehen und in
der gleichen LWeife fprechen tie jeset, und werde
ingtoifchen eine neue Angahl jlingerer Freunde mit
ibm jufammengePommen fein und nad ihrer be
fimmten Jeit ibn wieder verlaffen haben, und fo
werde ¢8 gehen, bis er gu alt fei fiiv junge Freunde.
Ales dag fei ihm gany Elar, und es miiffe wobl fo
fein; nur geiible er vergeblich, weldyes dody der
®rund cines foldhen Suftandes fein mige; aber
wabefheinlich hHabe audh der begauberte Merlin
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nicht gewuft, aus weldhem Grunde er in feiner
Rofenhecke tedumen miiffe.

So jeigte Keechting doch wider feinen Willen
feine Sdhvadheit, und dadurd) bemwies er, daf er
in Wahrheit eine Licbe gu Hang gehabt, die fidh
feeilich nie geduert hatte. Aber Hans verfplivte
das Nidrtgefagte, und eine rounderliche Wehmut
befiel ibn, eine Avt Sefiihl, als trenne ¢r fidh von
ciner warmen und treuen Heimat, um auf das
hohe Meer 3u gehen, und dody wufte er, dag Krechs
ting gang vedht hatte, und 8 war beffer fiie beide,
dag fie fich in Freundfchaft und Rube tvennten,
denn fonft wdre bald cin Streit yroifchen ibnen
ausgebrochen, und fie hdtten fidy gegenfeitig ticfe
Whunden gefhlagen jum Abfchied.

Sngoifdhen hatte Weiland nody mehrmals feine
Stadt gewedfelt, voeil er fibevall durd) die Nadh-
forfchungen der Poligei und aucdh durch Augs
weifungen vertrieben wurde, big er endlidh nacdh
gut gmwei Sahren in Shiddeutfchland cinen rubigen
Aufenthaltsort fand, su dem er hoffte, feine Fas
milie nachfommen su laffen, die ev in dev gangen
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Beit nidht gefehen; und (Hon begann fidh fein Ge
miit wieder gu erheitern durdh die Hoffnung auf
ein friedliches und anfldndiges Leben. Ju Haufe
aber war feine Frau mit jenem Jimmerheren, von
dem {chon bevidhtet, immer ndber gefommen. -
Das wae cine gany rubige und cinfade ECnt:
wicffung gerefen, deeen Ende beiden unertvartet
fam; denn der ¢infame und flille Nann, der bei
feinen Avbeitdgenoffen in der Fabeif und im Wirts:
haug nidt Gelegenlyeit hatte, von dem ju fpredhen,
was ihn bedriicfre, fand in der engen und fauberen
Kiidhe der Frau, wo das Kindchen auf der Srde
fpiclte und fih audh wohl an feinem Knie hody-
~ vichtete, cine Wdrme und Suncigung, und fo be:
ridhtete ev fein Leben und hHidvte ihre Gefhidhte, die
fie unter hdufigem Leinen evydhite, und bald teilte
fic ibm qus ihres Mannesd Briefen mit von den
vielen fehtfchlagenden Hoffnungen und BVerfudben,
 und ev trdftete fie und freute fich an dev Entwictinng
des Kindes; dann madyten fie ab, bag die Frau
fiir ibn Pochen foflte, und mit dev Jeit beforgte fie
alle feine Angefegenheiten, und wie fie nun immer
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" mebr wictfhaftlihe Dinge gemein bePamen, die
befprochen toerden mufiten, ju den andern An:
gelegenbeiten, die fie fonft fhon befprachen, da ges
fchah e8, daf ¢v bie gange Seit fiber, wenn er ju
Haufe war, bei ibr in dev Kiide faf. Sie {hrieb
in ibren Briefen an ihren Mann vieles von dem
Svemden und viihmte ibn febr, bis ibr endlich ihr
Mann einmal in neckifchem Tone antrortete, fie
folle fidy nur nidht in den anbeen verlieben, denn
er felbft fei dodh fo lange von Daufe fort. Uiber
Diefen Sdhers wurde fie fehe nadhdenblich, und wie
fie fih alles fiberlegt hatte, fagte fie ju dDem Frem:
den, Dafi die Leute im Haufe Ubles veden Eonnten,
wenn fie {o oft jufammen feien, Deshalb (heine es
beffer, voenn ev nidht fo hdufig ju ihe Fomme., Aber
fchon hatte die Gerwobnhyit cinen ju tiefen Cine
drud gemadt, und renn der Mann abends nad
Haufe Pam, hatte fie immer etwas, das fie mit
ihm bereden tollte, und fo Bam fie jest su ibm auf
fein Simmer,

Aber doch batte fie nun ein Deroufitfein, daf
fie etwag tat, das nicht recht gehbrig war, und
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Deshalb fing fie an, fidh felbft Enetfhuldigungen ju
madhen; audh errodhnte fie des Fremden nicht mehr
in ibren DBricfen. Jhre Hauptent{chuldigung aber,
Di¢ fie fidh madbte, war die, dag fie nod) jung fei
und ihr Leben genicfen wolle; denn in diefer Fins
difhen und offenbersigen Art wiffen diefe Leute ficdh
ihre Bergehen darguftellen. Und aud) der Frembde,
der cin braver und ordentlicherMenfdh toar, hatte bis
dahin aug allem Fein Arg gehabt; aber nun, toie
ibn dDie Frau Sftev befuchte und in ihrem geheimen
Sdhuldberwuftfein einen rounderlichen und verfiihres
vifchen Reig ausiibee, den fie vorher gae niche gejeigt,
da Bam aud er ju Nadydenfen und Verlangen ; und
fo fieigerten fich beide unberwuft immer gegenfeitig,
big der Mann cine leichte JdrtlichPeit wagte, die
gwar anfnglidy jurlicfgerviefen tourde, aber wie
¢8 benn gefchieht, in folcher Art, daf ev Mut be-
Fam fiir cinen neuen Berfudh, und bald abhnten fie
jeder, dag fie auf briidigem Cis wandelten.
Hiceriiber war der Frilhling ing Land gebommen,
und die beiden verabredeten ficdh gu einem Ausflug
am Sonntag und fuhren mit der Babhn in cinem
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{iberfiiliten Suge gu cinem der Orte, nad) dem fih
diefe Ausfliige vichten, gingen dort im Walde, der
von vielen Menfchen belebt war, dann dfen fie in
einee Wirt{haft su Abend und Fehrten am Ende
sum Babhnhof juriic, um nicht allu fpdt wieder in
Bertin ju fein. €8 war eine {hdne und etwas
ftrenge Jriihlingstuft geroefen, roeldhe die Nerven
anfpannt und ein Geflihl in uns reckt, als fiehe
¢in befonderes Glficf vor ung, Auf dem BDabnfleig
teafen fie einige andre Paare, die gleid) ihnen feiih:
geitig guclickfabhren wollten, und twar ihnen cin
cignes und fehnflichtiges ®efiihl, ie fie fo Ddiefe
heimlich fllifbeenden und vertvaufidhen jungen Leute
faben. 3n dem Juge, der wegen der Friihe faft
leev oar, hatten fie ein Wagenabteil fiir fih, fo
fubren fie allein durch dag Dimbel nadh Haufe.
Da wurde die Frau von einem neuen brdutlidhen
®efiihl fibermannt, und die Teduen Famen ik,
fie lehnte fich an die Schulter des Mannes, der
fafte ihre HidAnde, und fo fuhren fie fhroeigend.

%n der Folge entwicelte fidh ein Tvok bei der
Qrau, weil fie ibr Unredht fiiblte, fie behielt ifiren
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®rund, daf fie ihr Leben geniefen rolle, folange
fie jung war, und fagte aud), dag die Wohnungss
verhiitniffe Urfadhe feien, und endlich fand fie foga,
dag ifhr Mann, weil ex ju fehr an die Partei ges
dadyt, die Familie vernadldffigt habe. Wie fie
aber ihrem Manne von alfem Drieh, errvdhnte fie
von diefen Grlinden und Urfaden nides, fondern
fagte nue, daf fie ben andern licber gervonnen habe,
und alg freiev Menfch twolle fie fih von ihm trens
nen und fidh mit dem verbinden.

Diefer Brief am gerade in Weilands {hinfle
Hoffnungen und madpte ihm cinen fehr tiefen
Schmers, denn ¢ wav ibhm, al8 fei ev pldslich tie
cine Pflange, die aus der Erde geriffen ift, und
nadbdem ¢r etwa eine Wodhe in diefer Stimmung
vecharet Hatte, tourde ibm in feinem ganjen tdgs
lichen Leben fo trofilos jumute, daf er dachte, e8
PBnne fo nidht bleiben, fonft toerde ihn der Tiberdruf
gum Trinfen verfithren, deshalb befhlof er, daf
e Deutfchland gdnglich veelaffen wollte, und nadh
Amerifa gehen, um in eine v8llig neue Umgebung
gu Pommen und hier durcdh die Avbeit der Ans
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paffung vielleidht neuen Sinn gu Friegen, denn e
dadyte fidh, daf er noch jung toar und fein Leben
nod) nidht verloven ju geben braudhte, weil ev es
ja immer noch gang von neuem ju begriinden ver:
modhte.

Gndem ¢r aber vorher nodh von feiner Frau und
feinem Kinde Abfchied nehmen wollte und befon:
ders Dag Kind nod) gum lesten Male fehen, dachte
er, erft nad) Berlin ju fahren, und gwar war e
ja bort ausgetviefen, aber er hoffte, daf die Poligei,
toenn er Die Reife geheim betreibe, dodh niches von
ihm erfabren twerde; und gur befonderen Borfidht
lief er fich den Dart abnehmen und das Haar
{chneiden, um toeniger leicdht erfannt ju verden;
aber gerade diefe Vorbereitung ertoeckte einen Vev-
dadht, benn da er aus ivgend einem Grunde fiiv
cinen befonders gefdbrlichen Menfdhen gehalten
twurde, fo war er fehr genau beobadhtet. So fam
ev in Derlin an und ging die bePannten alten
Wege ju feiner Wobnung, die er friiher immer mit
grofier FrdblidhBeit gegangen war, und Elingelte
an der hir, und weil ibn feine Frau nidhe
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gleih erBannte auf dem dunfeln Flur, (o hief fie
ibn unbefangen eintveten; da fland ev auf der
Kiidhenfhroelle, und der Tifdh), der damals gang
neu getefen, batte auf der Platte feine Farbe ver:
foren durch den Gebraudh; aber e8 war eine weifie
®ardine vor dem Fenfler, und pldslid rourde ihm
fo wehmiitig ju Sinn, dag er hiltte weinen migen.
Seine Frau fland in der Guferfien Ccfe und fah
erfhrectt auf ibn Hin, und das Kind war auf ihn
sugeeilt und hatte ,Papa” gerufen, in der Meis
nung, ¢v fei Der neue Vater, aber dann hatte ¢8
feinen Srrtum erfannt und mwar vor dem fremben
Manne exfhreckt suriickgelaufen und verfteckte jest
fein Ocficht in der Schiirse der Mutter. Das ers
{chiitterte ibn mebr wic das Entfehen feiner Frau,
Daf fein Kind fid vor ihm fllehtete, da vief er
mit {hludgender Stimme: ,Sehe i) denn aus
wie ¢in Berbrecher, dag ihr vor miv Angft habt2”
Aber die Frau favete ihn nur immer befinnungslos
an, und das Kind madyte dag Képfden etrvas (o8
und blickte fcheu gurlick; da Famen ibm die Trdnen,
und er wagte nidt, cinen Schrite vorgufesen.
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In diefem Augenblick traten Schusgleute durch
die Flurtiiv herein, die in der Aufregung der beiden
offen geblicben war, und ciner legte die Hand auf
Weilands Schulter und erbldrte ihn fiiv verhaftet
mwegen Dannbrudhs; serfiveut fah e dem blrtigen
Mann ing Geficht, dann {hrie er laut den Namen
feiner Srau, der Famen jeat audh grofe Trdnen
fiber die Wangen, aber fie fand nod) immer ge-
(dhme. Bor der Tiiv draufen fammelten fich neu-
gievige Hausbetvohner, ¢in Murmeln und die be:
fehlende Stimme cines Schusmannes ourde ges
hdet. Da wendete fich Weiland langfam um und
ging die Treppe hinab mit den Mdnnern, die
ibn verhaftet hatten, und die Knie gitterten ibm,
und feine Frau mit dem Kind waren oben in
ver Kiiche,

Wice er gvifhen den Poligifien aus der Haus:
tiir auf die fonnenhelle Strafe trat, in deven Mitte
ein Pferdebahnwagen fuhr, da fififterten Leute
binter ibm, ev fei betrunben; da evgriff ihn eine
unbdndige LWut und cine finnlofe Verymweiflung,
0aB er fih auf den cinen Mann fiirsen wollte.
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WWie er eben die Bervegung begann, hisete ev eine
fdharfe und {hneidige Stimme vufen: ,Adhtung!”
Das durdhguctte ihn, und dasd alte, befannte
Sdylagtoort, das er felbft vielhundert mal gerufen,
Behrte in ihn: ,Laf didh nidht provogieren.” So
ging ev denn rubig mit, nur die Fdufte hatte er
geballt.

Cr rourde wegen des Bannbrudhes ju einigen
Whodhen Gefdngnis verurteilt, und wabhrend diefer
Reit hoffte er immer, daf ihn feine Frau nodh ein:
mal mit dem Kinde auffuden roerde, aber die
fchdmte fich, und fo nahm der Mann von Deut(dy
fand Ab(hied mit Bitterbeit im DHergen. Aber
al8 ex vom Schiff aus Nerw Yok erblickte, wo fich
{iber Dem breiten Lager dev geroShnlidhen Hidufer
wie geraltige Thrme des Mhittelalters die Niefens
bauten erhoben, die mit ifrer oberflen Galerie die
Wolken fireifen und deren Wdnbde doch bligen
von fpiegelnden Fenflerfdheiben, denn nut aus
Cifen und Glas find fie erhoben, da war ¢d, als
ob in ihm Begeifierung, Kraft und neue Freude
eewadbten. Und ie er durd) die breiten Strafien
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ging, o die Menfdhen fich riickfidtslos drdngten
mit willensftark geradeaus geridhteten Blicken und
jeder ein Ziel verfolgte und Mut und Hoffnung
hatte, da vidhtete fich audy feine Haltung, nidt in
Der militdrifchen At tie ju Haufe, fondern nad
ametifanifhem Wefen, und ¢in Cinheimifcher fah
obl verroundert den Sinwanderer mit dem Eleinen
Biindel an, dev gar nidht ausfah wie ein gerodhn:
lihes ®riinhorn. Und es gliickte ihm, daf er
gleich Arbeit beFam in feinem Gefdhift, und {hon
nadh einem halben Sabre, wie ex fich an dasg Neue
geodhnt Hatte, viicfte ev gu cinem Meifterpofien
auf, dann wurde {ein Shrgeiy immer lebendiger,
und nidht lange rodhree es, da mufte ihn fein Herr,
der einft gleid) ibm als armer Schuftergefelle ein-
geroandert war, mit am Unternehmen beteiligen,
und nun hatte er den LWeg frei vor fidh), der ibn
einft jum NReidhtum fiibren mufite.” Gany fonder:
. bar fhnell hatte er fich feiner Spradhe entrodhnt
und roaven alle feine Manieven amerifanifdh ge-
. toorden, und toeit, tocit in den Hintergrund traten
ihm feine jugendlidhen Befteebungen und die Er:
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innerung an LWeib und Kind, denn nur jumweilen
im Traum Pam ¢8 ihm, daf er die alten Jeiten
fah. Spdter heivatete er eine ameribanifde Srau,
die ¢in fdhlanfes und flolyes LWefen war mi
offenem Oeficht, die ibm erfchien wie eine Kdnigin
trogdem fie nur Budbhalterin gerefen rar i

feinem cignen Unteenchmen, und fo beveitete ¢

mit Die neue Oefellfhaft vor, die freilidh gang
andrer At ift wie die einft von ihbm getrdumte,
und die einmal unbarmbergigen Krieg fiihren ticd
gegen ung Altodterliche.

Sn Hand begann jest alimdhlidy ein Oefilhl
der CinfamPeit, Denn die Jahre waren voriiber,
o man die Vorftellung hat von vielen unbefannten
Sreunden, die man nur anveden miifite, audy vers
lieet am Ende der Jinglingsjahre das Berwupt:
fein gemeinfamer Uberjeugungen feine Bedeutung,
das leicht Menfhen jur Freundfchaft jufammen:
bringt, denn in Wahrheit fingt jest das Alteran, wo
die Ehe eintreten muf und die erfolgreiche Derufs:
arbeit, in welder die FabhigPeiten und Kenntniffe
verroendet roerden, die fudende Jiinglingsjabhre

71

—T



erworben haben. Aber weder Fonnte Hang an eine
€he denfen, auch enn er cine Liebesneigung ges
fagt Htte, denn er vermodhte nur eben fich felbft
su erndhren, nod erfchien ihm feine Tditigleit als
cine Derufsarbeit filr dag Leben, denn fein Lebrer
hatte e8 ibm wohl nad feinem Verfprechen vers
fdafft, Daf er bei einem grofen wiffenfdaftlidhen
Unternehmen mitbe(ddftigt murde, aber die Arbeit
war ibm nue cin gemeiner Brotertoerd, Aber
weldye Ldtigheit er fih ausfuden folite, das Ponnte
Hans audh nidt fagen, und fo madhte ev fich jesst
oft Borwiicfe, daf ev fid frilher duvdh su vielerlei
Sutereflen jerfplittert habe.

Devart fab er nun aud) andre Dinge in ¢inem
grauen und unerfreulichen Schein, die ibn feiiher
gliiclich gemadyt hatten, die unveife Degeifterung
der Sugend war erlofhen, und CSrfabrung und
Berftdndigleit hatten nod nicht ein neues Bild der
AWelt gefchaffen; fo rounderte es ihn, wie er in einer
Bolfgverfammiung ein gany neued BDild befam,
o ¢ ¢ine Rede von Heller hirte, in weldher dev
gehdffig @iber die hdheren Stande fprad und den

72



Acbeitern (dhmeichelte, und die Verfammelten
jubelten ibm Beifall; aber der Hodymut und die
Findifche Avt dev Leute tat ihm roeh, und roeil er
felbft ein Menfd mit Shefurdit war, fo Eamen fie
ibm vor twie frehe Knedte. Da erfhien ihm
plBtlidh der Drang nad Gevedhtigbeit und der
Whunfd) auf Oleidhheit als gang unceif und er fam
fih vor wie das Kind, das den Ojean mit dev
RNugfdale ausfchdpfen wollte, roeil er einft geglaube
atte, ev Ednne durch ein Unteil {iber Redht und
Unredt in diefen gefellfchaftlichen Borgdngen eine
Cinficht haben, die doch durd) den geheimen Lebenss
trieb der gefamten Oefellfchaft beftimme werden;
und in LWabhrheit hatte er vielleicht die Aufldfung
und den Tod der Gefell{chaft evfirebt durd) feinen
Drang und feinen Glauben. Gany neu und une
beflimme Bam ihm nun juerft der Gedanke, daf
Diefer MNaurer oder Jimmermann neben ihm nidht
behaglich leben diivfe, wenn er felbfi ober ein
andrer folite hdher Pommen E8nnen, nicht ju Bes
hagen, fondern ju Hisherer LWefenheit, und indem
filhite er pldalich, daf ex diefe Menge von dumpfen
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und felbffjufriedenen Menfden hate. Aber fo
cinfam war er, daf er von Ddiefer Unruhe und
Bergroeiflung niemand mitteilen Fonnte, und er
hétte aud ein roeiblidhes Lefen haben milffen,
Dem ¢r feine Gedanken eryibite. So fiihlte e fich
nun ndher hingejogen ju Luife; die hatte ihr medii-
nifhes Studium beendet und rwar nad Haufe
puciicfgefehre, und ihee Abfidht war gervefen, nun
fid alg Hetin niederjulaffen. Aber wie fie das
geoolite Siel evreicht hatte, war plislich eine felts
fame MiidigPeit und gleicdhgliltiger Sinn diber fie
gefommen, und fie lebte vwodhenlang und dann durch
Monate untditig, und wie es Menfchen in diefer Ber-
faffung gefchieht, hiuften fich allerhand Schwierig:
Beiten um fie, al8 feien fie durd) ihre Stimmung
herbeigesogen. Hans verfpiivte nidts von diefer
fage und freute fid nur, da ev ihr mandes mit:
teilen Fonnte; aber einmal, bei einem vecht gleichs
giiltigen Gefprdd fprad fie mit ihrer Stimme,
Die jest miide war, von Jwecklofigheit. Da tat
er "einen erfdreciten Dlick in die dunble Tiefe
ihres Tiberdruffes und ihrer unerkldrten BVerpweifs
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fung, und fiiv fidh felbft roufite ev pldalid), daf er
an demfelben Uberdruf litt. Und mie e fich
nun fo umfah nadh andern, da fand er, daf ibr
Bruder ¢in gliicklicher Menfdh war. Den hatte
e friiher immer veradytet, weil ev gar Feinen
Sinn befaf fliv die Dinge, die Hans und den
andern mwidptig evfhienen, fondern er verharete
nur immer mit unverdroffenem Cifer bei feiner
Bleinen ®clehrfombeit. Cben trat e ing Jim:
mer, alg Luife jene LWorte gefage; der BVater
hatte ihm gum ®cburtstag cine Geldfumme ges
fchenBt, und ev hatte fid dafiic {hmugige riim-
mer eines alten Dudes gefauft, ohne Titel und
obne Sdlug, das cin Stilc eines im fiebgehuten
KSahehundert in Benedig gedruckten avabifdhen
Werfes war; fein ganyes Gefidht firablte von
innever  Heiterfeit, liebPofend firidh er fiber den
gerfesten Cinband, und Hans twedfelte cinen
fhnellen Blick mit Luife, und beide dachten, fie
mddten roohl gern folden ®liickes fdbig fein,
und verwunderten fid), weshalb fie das nidyt
Fonnten,
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iec Ehe von Karl und Fohanna hatte fid
@ immer graufiger entwiclelt in Haf und
Sebhnen; und er gerann bald das heimliche Ges
fiihl des Sieges und wufite, daf ev in Kilvge frei
fein mufte von feiner Kette, und fie var gdnylich
tatlos und fah fidh von Unverfidndlidhem umgeben.
Unmerklidh batte fid) eine Wand erhoben jrifhen
ibnen, deven LWWadhfen hatte er gefehen und Fannte
ihre Sugen, fie aber war erftaunt fiber die neue
Mauer, denn gany pldalid merbte fie von ibr,
vann {hlug fie jornig gegen die empfindungslofen
Steine, und gulest fank fie in fidh guriick,

Cr hatte {hon lange geabnt, daf fie ibn nadh
einiger Seit vor andeen (dderlih madhen roerde,
und nun batte fie damit begonnen, indem fie fiber -
feine Tradyt fpottete, feine Gangart, feine Avt ju
fprehen. Und wiewvoh! fie roufite, daf ev fehr litt
und fidh in ihm Bitterkeit Haufee, fo fubr fie dod
fort in Diefer Weife; aber der Grund war, daf
fie Die Mauer cinveifen wolite, denn fie verfpiirce
wohl, dag fie ibn gar nicht hatee, weil fie nichts
von ifm wufite wegen diefer Mauer, und fie roollte
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ibn ja vergehren. Audh fiellte fie in feiner Gegens
wart Betradtungen fiber feinen Charakter an.
So filhlte er gugeiten deutlich hinter diefen Roheiten
cin Jlehen gu ihm, cine Sehnfudyt, und einen
Willen, der ihn hHalten wollite; dag madhte ihn
gliicklih durdh befriedigte Radhe. Fhr dunkler
Lriedb fudhte weiter und Auferte fih in andrer
Sorm, und dadhte, dag Karl vielleidht nad) irgend
ciner andern Seite cine flarfe Neigung batte, die
ibn unangeeifbar madhte; deshalb fudbte fie mit
Peftiger Ciferfucht in allem, was ihn befchdftigee,
und begann Biider ju haffen, Bebannte ju ver:
folgen, gegen Gervohnheiten gu fdelten, aber fand
nidits, das ihr cine Srfldrung gab. Da begrwang
fie ibre Natur ju Freundlidhbeit, ju Sntgegen:
fommen, fudbte ihn auf feinem Jimmer auf, ins
dem fie ¢ine andre Abficht vorfdhiiste, und rollte
ihn berwegen, 3u ihe ju fprechen, ja, fie ging gu ihm,
Der geblict {iber feinem Dudbe faf, und fleeichelte
ibm die Stirn mit ibrer Hand, und ihre Hand
mwar weich und Hihl, und etwas Seltfames flof
ous ihr. Aber fein Haf wurde fo beftig, daf er
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fich nicht rubig halten Fonnte, und e fland haftig auf
und ging fort. Da fete fie fih und weinte; und
wie er guriictfam und fie mit verweintem Sefidhe
in feiner Stube fand, mufte er fih swingen, dah
et fid niche auf fie fiivyte, um fie ju tdten.

So war die BVorbereitung um Ausbrud). Sie
hatte eine grofe ®Ocfellfchaft ihrer Freunde, die
ihm alle vechafit roarven, denn ev fah in einem jeden
von ibnen cinen Teil ifres LWefens lebendig vor
fih. An jenem Tage erfchienen ihm alle Gefichter
unnatiitlich vergerrt, und tvie fie um den runden
ifd fid) drdngten und verwiree durdheinander
fpradben, da faf e filv fid und war jufammenges
funfen und vergeiibelt. So hirte e wie durch
cinen Sdleier eine LPeile cingelne Lorte aus
dem allgemeinen Gefprddh, die Fohanna mit
Krvedting roechfelte, und langfam rwurde es ihm
berouft, dag die fich auf ibn bejogen, und tie er
aufblicfte, nahm er einen Blick des Sinverftdnd-
niffes der beiden wahe, das auf feine Koften ging.
Da ftand gerade vor ibhm cin Tellerdhen mit Dacks
toerf, dag nahm er und warf ¢8 Sohanna ind
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Gefidht. Sr warf mit Abfidht (o, daf e ihr Ges
fiht flach traf, nidt mit der Kante, damit fie niche
perlest ourde. IWdhrend ev Das tat, roar ed ihm,
alg ob nidht ev ¢s fei, Der Das tue, fondern ein
andrer, der ifn gar nidhts anging, denn er war
gang tubig, duferlidh mwie innerlidh), und wunderte
fih, toie er den Teller vor ihrem Gefidt fah. In
dem Augenblict, o er ielte, waren alle flumm
geworden und hatten erflaret auf ihn geblickt.
Dasg Tellerdhen traf, und das Backrwerk fiel woh!
vor ihm auf die Sede, aber das Tellevhen traf fie
mitten ing Ocfidht. Sie fing e8 im Hevabfallen
auf und hielt es in der Hand, ohne Gedanken,
indes fie ibn mit grofen und erflarcten Augen ans
fah; mit cinem Male {hrie fie laut auf und roarf
¢8 auf den Boden, als fei es gliihend. Cr aber
echob fidh und ging aus der Thr, madte fidh in
feinem Jimmer firafenfertig und fdhritt langfam
Die Treppe hinunter und aus dem Haufe. Alles
lief ev dort, und nie Behrte er wieder guriick,
Rube und Jrieden fuchte er und ¢twas, das e
nidt nennen Ponnte. So ging er ju Luife. Jn
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ibren Sdhof hatte er feinen Kopf gelegt, und lang:
fam ftiegen ihm die Trdnen in die Augen, denn
er hatte nidet fpredhen miiffen, fondern fie hatte
ihn angefehen, und dann hatte ev fein Gefidht in
ihren Sdhof gelegt, und nun flreidelte fie ihm die
Haare. NRubig wurde ibm, wie enn nun alles
Meer glatt odre, und er dadhte an nidts, nur
filblen Fonmnte er, und ev fiihlte, mie Rube in fein
Hery flof. Dann wufte er, daf er aufftehen
mufte, und er ftand auf und feste fih neben fie;
und fie fagte mit glitigem ®eficht, daf er dlter
geroorden war. MWie fie das fagte mit glitigem
Ocficht, firdmte ihm das Blut jum Hergen, und
er fah sroei feine finien um ihre Mundmwinkel.
Sie (Adelte, wie fie feinen VDlicE bemerPte und
{cherste, dag aud) fie nun die Sugend verlaffen
habe. So plauderte fie roeiter, und ev roufite, daf
ibr das fdhrwer rourde, jest fo forglos ju plaudern,
und cinmal fing er cinen beforgten Blicf auf, den
fie auf fein Gefidht rarf; aber ev {elbft hdcte nidyts
fagen Ednnen, fondern er hivte nur u, ihrem leifen
und freundlichen Wortfall. BVon BeFannten ers
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3dbite fie, und von BDdumen und Blumen. Er
liebte eine Derwegung an ihr, wenn fie mit beiden
Hinden guriicf an das Haar fafte. Seine Seele
wiegte fidh auf ihren LBorten, und ¢r {hiof die
Augen, damit ¢r nur den Klang allein habe.

Seht mwufte ¢, daf er jeden Tag und jede
Stunde an fie gedadht hatte, und daf er gufammen:
gefhrectt oar, wenn jemand cinmal aus Jufall
ibren BVornamen genannt hatte. Und nun faf fie
neben ibm mit ihrer Gfite und roollte ihm Licbes
errocifen in Sactheit. Sie hatte die Hdnde in den
Sdof gelegt, und mwie er eine gufdllige BDervegung
madte, beriihree ibn ihr Kleid, Sie mevkte das,
und diefe Berlihrung war ihr peinlich, aber fie be:
hevefdte fich und fah ibn mit gutem Lacheln an,
und erft eine Weile nadbher nahm fie ihr Kleid jus
fammen und von ihm mweg, mit einem entfchuldis
genden Dlick. Dann ging fie ju ihrem Fliigel und
fpiclte, und die Tdne fluteten langfam heran und
fchienen grof, und umgaben ihn roeidh und hoben
ibn, und er fiihlte fie um fich, voie fie weich roaren.
Dann begannen fie in ihn eingudringen, und mit
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cinem leichten Schauer viihrte etroas an fein Her;,
und dann nod) ctwas, da turde ¢s ihm frei im
Haupte und leidht, und e8 war, als ob alles fich im
Hergen befinde, in dem war eine fiife Luff, und ¢
verfchroand aud alles um ihn, weil ¢8 unbedeutend
wat, und er fah nur, wie Luife fpielte, und in ihrem
Feufchen Nacken Erdufelten fich dunkle Lockden.

Bon nun an lebte Karl wieder in der Wieife
tie vor feiner Verheivatung, nur dag aud ihn die
CinfamBeit {iberfam und er viel auf feiner ftillen
Stube faf, und in feiner Seele bervegte fich herys
FrdnBendes Oriibeln, und ¢d war, als fei ihm das
Band (ocferer gervorden, dag die verfhiedenen Eins
driicfe, Strebungen und Ausiiiffe ju unferm b
pereinigt, denn bierhin und dorthin begaben fich -
eile feines Selbft, und wie von Schmetterlingen
flatterte ¢8 bunt und willfiirlid um fein Haupt,
Aber das madhte ihn nidht ungliicklich, fondern ¢
{chien ibm, alg ob er ju Frieden und NRubhe roolle,
und ie wenn er in cinem fhrocigenden Fluffe
{hroimme und feine ®lieder fih (Bften in Dem
QWaffer mit leudptenden Spisen.
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%n diefer Seit rourde er vorbereitet auf das Ein-
fliefen cines Neuen in ihn, dag {hon lange fich um
ihn geballt hatte. Denn fdon feit einiger Seit war
er, ag ein wunderlicher Jufall in ciner GSrofftadt
{dheint, auf feinen LWegen dfters cinem Menfdyen
begegnet, der ihm in eigener Art auffiel, vielleicht
hétten ihn andere Faum beachtet; das war ein felt-
fam linBifdyer und verlegener MNann, deffen Kleidung
nicht abfondertidh rar und deffen Geficht, Haltung
und ®liedmagen ebenfalls nidhts Merbrofirdiges
geigten, und dod) war er im gangen o eigentiimlich
linfifder und verlegener Art, wie Karl nodh nie
cinen Menfchen gefehen hatte, LWie das fo geht,
fhien der Mann umgePehrt aud fiiv Karl ¢in ge:
wiffes Intereffe ju haben, denn er fab ihn immer
mit cinem gewiffen Aufleuchten des SOefichtes aus
den andern Menfdyen auf der Strafe hervortaudyen.
An einem nagfalten Novemberabend ettva gegen
neun Ube, wo die entlegene Strafie recht einfam
war, traf Karl den Fremden, oie ler unter dem
aufgefpannten Regenfchirm mit Berdru eine Lalte
Sigarre betradytete, trat ju ihm und bot ihm feine

6] 83



Streidhhdlger an; der Fremde danfte mit etras
fibertriebener HdflichEeit, und dann begann ein
®efprddy davaufhin, dab fie fid fo oft {hon auf
der Strafe begegnet maren; und wie ihnen dann
Die erften gleichgiiltigen Worte bald ausdgingen,
da verfplivten fie beide Den LWunfh, einander nabe
su Fommen, und deshalb festen fie fich sufammen
in eine Wirt{haft; e flellte fih hevaus, daf fie
Nadhbarn warven. Der Frembde, der fich Rod
nannte, wufte dag Gefpradh bald auf einen LWeg
gu leiten, den Karl mit grofer Freude beging.

Sr flammte aus ciner wohlhabenden und guten
Samilie und war in woblerjogenem und bravem
Buftande auf die Univerfitdt gegangen, um nad
dem Willen feiner Sltern Surisprudeny ju frudieren.
€8 entwicelte fich in ihm damals eine gany be-
fondere Liebhaberei fiir Blidher, die faft die Art
ciner Leidenfchaft annabm, fiber der vernadléffigte
er beinahe feine Studien, und um die gerdhnlicdhen
Bergniigungen feiner Altersgenoffen und Kame:
raben beFiimmerte ev fich gar nicht, fo da er fidh ju
cinem etroad fonderlinghaften Menfden entvickelte,
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Hierliber war feine Familie nicht fehr vergniige,
die wiinfhte, dag er fid) benehmen folle wie Andere,
und ihm aud einige Jugendtorheiten gern verichen
hdtte, oenn fic von dDer getwdhnlidhen At gervefen
todven, denn fie befiirchteten, Dag er als ein rounder:
licher Mann fpdter Peine glatte Laufbabhn haben
werde, die ihnen allen als das Sritrebensrertefte
erfbien. Deshalb rourde er in den Fevien auf
DBefuch gu cinem unverheivateten Oheim gefchickt,
der in einer Eleinen Stadt alg Kreigaryt (ebte und
alg ¢in froblidher und allen Lebensdgeniiffen in Un-
befangenheit ergebener Mann bebannt war. Vot
dem hitte man ein leichtes Blut robl fehr gebiitet,
Diefen jungen und alljubraven Mann aber hoffte
man durd) ibn ju dev gewiinfdhten mittleren Art
von Fiihrung und Auffaffung des Lebens ergichen
su Ednnen,

Des Oheims Betragen madhte aber cinen gang
unerroarteten Cindrucf auf den Jiingling; denn
der batte bis dabin gany treubersig alles aufs
Wort geglaubt, was dffentlich von unferm gefell:
fdhaftlihen Leben gefagt mwird, und hatte nidts
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geahnt von den geheimen Berdnderungen, durdh
mweldhe die eingelnen Stdnde, BDerufe, Klaffen und
Perfonen diefe Meinungen ihren befonderen Be:
diirfniffen anpafien, und nun madyte fich dev Oheim,
Der von altjunggefellenhaftem Jynismus wat, cinen
befonderen Spaf davaus, den jiingferlidhen Neffen
ausg diefen BVorflellungen ju entfernen und begann
damit, daf er ibm feine {Amtlidhen Liebesgefchich:
ten nady der Reihe erydhite. Sr mwar aber ein
hodhgervachfener {hlanter Mann mit {hneetveifem
Knebelbart, rdtlichem Geficht und bligenden blauen
Augen, der fo redt hershaft aus der Bruft heraus
ju lachen vermodhte {fiber Den etrvas verflimmerten
Neffen. Wie er nodh Junge rar, rwohnte neben
feinem Slternhaufe eine Hebamme, die eine eingige
Todhter hatte, in feinem Alter, ¢in {hrwarjdugiges,
rafdyes und hiibfhes Madchen. Cinmal mufite ev
cine Beftellung ausridyten und teaf fie allein in
der Stube; da hHingte fie fidh um feinen Hals,
tifte ibn fiiemifd ab und befellite ibn auf den
Abend in den Gacten, und die roar feine erfte Liebe
getvefen, dDamals roar er jrodlf oder dreijehn Jabre
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alt; cine Art Rithrung hufchte iiber das Oeficht
des alten Cridblers, wie er davon fpradh. Vor
wenigen Sahren Fam er einmal wieder in feine
Heimat; und wie ev allein durdh dag Holy ging,
begegnete ihm e¢in fauberes und freundlidyes altes
Miitteechen, die fprad) ihn an und fragte, ev Fenne
fie gewif nicht mehr, und dann nannte fie fidh ihm
alg diefe alte Liebfte und fagte feufiend, es feien
nun fiinfundoiersig Sabhre vergangen feitdem, nun
fei fie lange Grofmutter, und da rwolle er gewif
nidhts mebhr von ihr wiffen; aber da fei dodh die
Sugend nod) einmal toieder in ihm wad) gerwor-
den. €8 fland da aber cine {hdne alte Budhe, die
ihre Nfte toeithin breitete, daf in einem runden
Keeife unter ihr Fein Unterhol; roar, fondern nur
Die gevollten braunen Bldtter, svifden denen einige
weife BDliimchen roudfen.

Dem Klingling tat fidh in diefen Wodhen ¢in
sauberifdher Garten auf voll herrlicher Friichte, die
ibn lockten, da er fic pfificfen folite, nur diivfe er
nidt ju jaghaft fein, fondern miiffe ohne Furcht
den Suf {iber Die Schrelle fegen; und fo jog eine
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gang unbdndige und verflandiofe Lebensluft in die
faft vertrocknete Seele des Jiinglings. €8 flof
aber am Ende des Gartend ¢in Fluf leife und
tafh dabin, der febr tief twar und Plardunfles
Waffer hatte, und iiber ihn neigte fid, genau auf
der ®renge Des Nebengartens, eine alte Weide mit
tiethdngenden gelben Ruten, an denen der Friths
ling Bleine helle Bldctchen hervorgetrieben hatte,
Hicr ftand der Filngling oft auf einer vorflehens
ven Whurgel, hatte den Stamm umfaft und fah
in dag ftill dahinfhichende LWaffer, denn in feiner
Klarheit {hroammen Eleine Fifhdhen in einem
langen Suge; fie {chrvammen gegen den Strom,
und oft flanden fie unberveglich, und pldslich suckten
fie einmal bligfchnell mit den Schrodngen und flohen
augeinander.  Diefem Spiel fah ev lange ju mit
behaglidher Freude und obne fidh Gedanfen u
machen; denn wie der Frlihling unfere Sehnfudht
ervegt und unfre Luft jum Leben, fo fpendet er ung
audh eine flife und trdumerifhe Mattigheit, in
weldher die Seunden vafh dahinfliefen mit leifem
und gleihmdfigem Raufdhen,
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An ¢inem Nadymittage, wie er an diefen Plag
geben wollte, exblicfte er auf der Nadhbarfeite durch
vas ®ebiifch, das nody licht war, ein Madhen in
Pellen und garten Kleidern, das gany in derfelben
Stellung fland tie fonft er felbft, denn fie fland
auf der duferfien und unterfpiilten Wurgel des
{hrdgfiehenden alten Baumes und hatte den garten
Avm um den ausgehdhiten Stamm gefchlungen
und die Geftalt mit dem Kpfchen vorgeneigt, und
{chaute angeftrengt in das lautlos fliefende Waffer.
AWie fie fein NRafdheln hdrte, blickte fie fich fchnell
um, und hatte Fornblumenfarbene Augen und ihre
Oefihtshaut fah aus wie ein Rofenbldttden, und
fdhien perlegen, und es fiel ihm auf, dDaf unter der
Oberlippe, die etrwas ju Furg war, weife Sdhndyen
hervorblinften, das gany roundervoll rveizend ers
fdhien.

Nun wurden die beiden bald miteinander be
Fannt, und 8 eigte fidh, daf fie Die Todhter einer
Witwe ar, deren Mann cinen Kaufmannsladen
gehabt, die vecht dvmlich und allein in diefer Fleinen
Stadt ihr Leben hinbradte. Das MEddHen hatte
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viel gelefen ausd den Biichern ihres Vaters, aber
nur unfre Klaffifer, und groar neben Schiller und
®octhe audy Wieland und Klopftock, und dann
Bultwer und Sooper, und ein Bud), das hief das
Budh der Natur. Hievaus hatte fie fidh ein rounder.
lidhes Wefen entwickelt, Das ebenfo roeltfremd rwar
wie Des Kiinglings, nur dag in ihrer Seele fonder:
bare Phantafiegebilde lebten, in denen die ver
fchiedenartigen Helden ihrer Biidher fidh sufammen:
gefchloffen hatten,

So cinigten fie fidy bald ju gegenfeitiger Liebe,
und nadpdem fie fih juerft am Tage haufig im
®arten getroffen hatten, vevabredeten fie fich endlich
aud) gu Sufammentiinften in nddtlicher Weile.

Sudem nun aber in dem Jiingling damals
gmoeierlei entgegengefeste Wefen waren, Fam er ju
widerfpredhenden Handlungen, denn durd) die
Reden feines Oheims war auf der cinen Seite
feine Phantafie devartig verdndert, daf ev in feiner
SLiebe Peine Grengen mehr innehielt, auf der andern
Seite aber blich er in feinem cigentlichen Kern
dod) ein gang andrer Menfdh wie der Oheim, und
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wurde durdh feine Liebe feinfiihliger und gewann
¢ine mehr edle Gefinnung, o daf ihm nun deffen
®efpradre survider wurden, weil 8 ihm fhien, als
0b ctoas Heiliges durd) fie -befchmust werde,
wabhrend er dodh felbft nad) dem Sinn diefer Se-
fprddhe gehandelt hatte, und dann rurde ihm diefer
AWiderfpruch immer qudlender, fo daf er am Snde,
trog feiner immer noch radfenden Leidenfhaft
fiie feine Geliebte, nicht mehr bei Dem Oheim auss
harren Fonnte und Abfhied von ihm nahm. Da:
bei tufite er Peinerlei Rat, wie nun mit feiner
Berbindung mit dem jungen Maddhen gefdhehen
follte, Denn fie al8 feine Draut ju erfldren, wagte
er vor feiner Familie nicdht, und fo fchob ev diefe
Sorge auf die Subunft, indem er fich fiiv die Gegen-
wart nur dem Gram fiber die Trennung hingab.
Nun gefhah es aber, daf die natiirlihen Folgen
cintraten. LWie feine Gelicbte dag merkte, fhrieb
fie in ihrer tddlichen Angft an ihn einen Brief und
ergdblite ibm das, er aber twar ingwifdhen roieder
gdnglich in fein eigentliches Wefen verfallen, indem
er cine heftige Angft vor den Menfhen hatte und
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nicht wufite, was er tun miiffe; aus diefer Vers
faffung hevaus fdried ev an fie juriic, und wie fie
mit ihrem grofmiitigen Hevgen diefen Brief vers
ftanden hatte, da wufite fie genau, daf fie nun
allein ftand in der LWelt und ihr Feinerlei Hilfe
Fommen mwerde, und fo gab ¢8 nady ihrer Bors
fiellung denn nur cinen cingigen Weg nod), den fie
geben Fonnte. Jngoifhen war Rodh wieder in
feine Univerfitdtsftadt guriicgebehre, und indem
fein unrubig gemadhtes Gewifien ihn jwecflog hin
und her trieb in cinfamen Landerungen, ourde
er noch ¢infamer, wie er fhon geroefen, und hatte
wenigen Shlaf. Da gefdhal e ibm, daf er in
ciner Nadt ein Oefidt fah, ndmlich, er faf in
feiner Stube und ohne Licht, und hatte feit Stunden
f{hon fidh in Gedanfen abgegrdme, und es mochte
fchon gegen Mitternadht fein, da erblickte ev plds:
lich deutlich den Weidenbaum, auf deffen {hragem
Stamm jest Schnee lag, und unter ihm eine
{chroarse Stelle des Fluffes, der fonft unter {dhnee:
bedecktem Eife dabinfchof, aber an diefer einen
Stelle war er frei, und an dem Baum, vor der
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cisfreien Stelle Pauerte feine Geliebte und hatte
nackte Arme und lofes Haar, wie fie aus dem Bett
geftiegen, und blickte in dag dunfle Whaffer, und
gany deutlich fah ev die Purge Oberlippe, tvelche
die Jdbhndhen fehen lieh, und das rilhree ihn bes
fonders am Hergen, dag er diefe Oberlippe o
deutlich fah, aber gang blag war das Geficht und
grauenhaft ernft und entfhloffen; e fdhrie laue
auf und fiiirste auf dag Bild gu, aber indem glict
die Geftalt nadh vorn fiber in das duntle Waffer,
und nod) rdhrend er fdrie, war aud) fdhon das
gange Bild verfhrounden. LWie er die Nadyt ver-
bradyt hatte, erhiclt er am andern Morgen ¢inen
Brief von ibr, in dem fie ihm ihre Abficht mitteilte,
daf fie aus dem Leben gehen voolle; und fo hHatte
er nun die Beftdtigung, denn big dabin hatte er
nod) nidht geglaubt, daf das Geficht ihm einen
roahren BVorgang geoffenbart. 1lber diefes verfiel
er in ¢ine fhroere Keantheit, und nadhydem er die
fiberftanden, am ein langdauernder Triibfinn {iber
ibn, er gab alle feine friiheren Pldne auf und ver:
roendete feine Jeit auf die Arbeit in den offulten
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Wiflenfhaften; denn nady feinem Selebnig hatte
nichts mehr Bedeutung fiiv ihn, was in dem engen
Kreife gefchehen war, der durch das Lidht erleuchtet
ift, und nur das erfchien ihm widhtig, was in der
unendlidhyen Dunkelbeit verborgen ruht, die jenfeits
Diefer nabhen Grenge liegt, und fo fand er cine Be:
tubigung file fein Gewiffen, denn in Wahrheit
war ja, was er getan, unwichtig und finnlog ge-
efen, und feine Dedeutung oar gar nicht verfidnd-
lidh fiir den bldden Blick, den wir hier haben.
So war ¢8 miglich fiiv ihn, da er fidh am Leben
erhiclt.

Mit diefem Rodh nun freundete fich Karl an,
und feine Lehren nabhm er mit grofer Begierde
auf. LBie die beiden derart vertvaut miteinander
geworden mwaven, da ergdhite ihm Rod), er habe
fich fchon lange ¢inen Freund gemiinfcht, mit dem
jufammen er einen widbtigen WVerfudh anflellen
Pdnne, der deshalb jjwei Perfonen erfordece, rveil
er mit ®efabhren perbniipft fei, Denn in einem alten
myftifden Budhe, das nur handfdriftlich vorliege,
habe er cine Vorfdrift fiir cin Rduderpulver ges
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funden, das friiher von Befhrodrern benugt wurde,
um Gcifter erfdeinen ju laffen, und enthalte das
in feinen wirffamen Deflandteilen gewifle bevau:
fhende Stoffe, die rwobl gecignet fein midten,
den gewiinfdhten Sroect ju erfiillen, da von dhnliden
Stoffen bePannt fei, daf cin flidamerifanifcher
Yndianerftamm fid feiner mit den gleichen Ab-
fibten bediene, indem die Leute die Geifter ifrer
Borfahren fehen oder ju fehen glauben; denn eben
inwierveit hier eine munderliche phyfiologifde Wir-
Fung oder wirflidhes Hereinvagen andrer LWelten
flattfinde, das fei ju unterfudyen.

Karl ging mit jener gewiflen {chauertidhen Freude
auf den Borfdhlag cin, die wir alle in foldyen Fallen
empfinden migen; und nadhdem Rodh auf feinem
Bimmer die Vorberveitungen getroffen, (ud er nun
Karl an cinem Abend ju fih. Sein Jimmer war
¢in fonderbarer Raum, der gang hoch oben in cinem
Haufe lag, dDas nur von Arbeitern, und grvar redt
gevingen, beroohnt war, Auf den Treppen (piivte
man cinen namenlos {heuBlidhen Gerudh, den ers
Bldrten die vier und fiinf Namensgettel iibeveinander
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an den Korridortiiren, indem fie jeigten, voie dide
die elenden Stuben beroohnt fein modten durch
allerhand Sdhlafburfchen und fonftige drmliche
feute. Bon cinem folchen Korridor ging ¢s auch
in Rodhs Jimmer, Das war etrwa drei Meter (ang
und goei Meter breit, fo daf {hon das Cintreten
{choierig war, teil die Tlir aud) nadh) innen ging,
und man fid) neben dem Bett durdhdrdngen mufte.
An den Ldanden hingen febr viele Vogelbauer, in
Denen Waldodgel auf Sproffen fhliefen. Aufer
dem Dett flanden nur nod) eine alte Kommode
und sroei Stiihle in dem Kammerdhen, das in der
Lat fiir meitere Mbelftiicke Peinen Raum aufge:
wicfen hatte, Nady einer verlegenen Bemerfung
fiber die Dfivftigheit feiner Wohnung wies Rod
auf die Kommode, wo bereits eine fladye Schale
mit dem Pulver neben ciner Spirituslampe beveit
fand. Die Vor{drift des alten Sauberbuches
lautete, nach Abjug von allerhand Geheimnis:
Pramerei, Daf man voeher lebhaft an die Perfon
denfen folle, deren Geift man u fehen miinfdye,
wobei ¢8 gleich tar, ob man cinen Lebenden oder
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Toten haben roollte, und daf man die Er{dheinung
roeder antede nodh fidh ibr ndhere, weil fonft ein
grofies UngliicE gefdhehen Fonne, Denn s feien Be:
fchrodrer von den evjiivnten Geiftern erdroffelt roor-
den. Nadydem fich die beiden feft verfprochen hatten,
daf fie Diefes erfle Mal die Borfdrift genau be:
folgen toollten, jiindete Rod) die Spirituslampe an,
welde in dem fonft dunbeln Jimmer mit blauem
und flackerndem Flimmdben brannte, und dann
fireute er etwag von feinem Pulver auf.

Cine lange Weeile warteten die beiden, indes das
blaue Slimmden bilpfte und wie unentfchloffen
jurocilen gang vergehen roolite. Aber ¢8 ereignete
fich nichts Aufféilliges; nue war juroeilen ein Kniftern
hdebar, roahrfdeinlid) rwenn ein Kdencdhen von dem
Rdauchertver? verbrannte; merbrolicdig laut {hien
Oen beiden Diefes Kniftern. Aus dem engen Hofe
fchallte in die Hihe, und war verfidckt durd
die eng jufammentlehenden Wdande der Hdufer,
Dag Briillen cines BDetrunfenen; nady ciner Jeit,
Die Den beiden voohl cine halbe Stunde fchien,
mifdte fid in das Brilllen dag Schreien und
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Sammern feiner Jrau, dev hatte er heimlich das
®eld fortgenommen, das fie durch Scheuern ver-
diente, und fie Ponnte den Kindern nidts ju effen
geben. Rodh und Karl dadten faft nur an den
QBorgang, der fih da unten im Hofe abfpielte,
aber fie hielten fich dodh nody immer rubig. Plds-
lih hob fih das blaue Fldmmden und erlofd.
Nun geigte fih, dag der Liht{chein vom Hofe her
cine gang {hwadhe Helligleit ing Jimmer verbreitete,
fo daf nidht gdngliche Dunbelheit war. Ein {dhwerer
Rauch legte fich den beiden auf die Bruft, und die
Stimmen auf dem Hofe fhienen fidh in immer
weitere Sntfernung juriicfiugichen, indeffen die
Bisgel in den Kdfigen mit einem Male in felts
famer Weife flatterten und fich gedngfligt seigten.

Pdslich war ¢8 aus der Srde geftiegen tvie eine
graue Geftalt; dann {hrwebte e8 langfchleppend in
der Luft, in der Entfernung von den beiden, die fie
vorher auf dem Boden begeichnet hatten. Nadydem
erhob fidh aus dem Boden cin goeites Wefen, ge:
Pelimmt ftieg e von unten auf und mit Anfivengung.
Nach einer Weile fhroebte es ebenfo langfdhleppend.
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Aber gang undeutlidh) twvar das alles, das waren
Sdatten ohne Wunfd) und Gefidt. Langfam
fchroebten fie.

Cine lange, lange Jeit wdhrte das; aber ¢8 war
nicht Elar, ob Stunden dahinfloffen oder Minuten.

Da rurde langfam Ddeutlich der erflen Geftalt
Ocfiht und Wefen und rvann jufammen ju dev
Sigur Luifens. Gramovoll fah fie aus, und in ihren
Augen rubten {hroere Leiden, die Peine Form an-
nahmen. Eine heftige Liebe und tiefes Mitleiden
wallten auf in Karls Hergen, er hatte den Willen,
auf den Sdhimmer ju eilen und diefes {hroermitige
Sefidt an feine Druft ju deficfen. Aber indem ev-
sitterte fchon das fhroanfe Wefen wie ein Bild
im LWaffer, das pldalich berwegt rird durch eine
Bliite, die von einem {ibechdngenden Vaume leife
herabfdllt auf den glatten Spiegel. So begrvang
er fich und hielt flill, und langfam gldttete fich
wieder das Wefen und ward rubig.

Devart verharete alles eine lange Weile in atems
lofem Sdveigen; da gefdhah etwas in der andern
Sigur, die bis dahin nod) unbeflimme gerefen,
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denn cilfertig {hof e8 in ibr hin und her, ballte
fidy und tvennte fidh wieder; aber die Jiige rourden
fefter und fchdrfer, und {chon hatte Karl eine heim:
lidhe Angft, dag ihbm Fohanna erfcheinen werde;
da tauditen in dem leeren ®Oefiht auf die Linien
von Fohanna, und es erfhienentvillensftarfe Augen,
und ein auf Bifes geridteter BDlick rurde Flar,
und haBerfiilites Oefidt. Bis ing Snnerfle e
{dhauerte Karl vor Entfesen, denn alles Fuvdhtbare,
Deffen Diefes IWeib vielleicht ecinmal fdbhig toar,
hatte feine Auferung in diefem Geficht gefunden,
in den finien forvohl wie im Ausdruct. LWenn
im £eben {oldhe ®efichter wdren, fo mwiirden alle
Menfdyen Furdht haben voreinander, weil foldyes
Ausfehen miglich ift.

Dann verging rwieder cine endlod lange Jeit,
und ¢ war Karl, alg verraufdhten vor ihm Jahre,
wdhrend er angftooll an feiner vorgefdhriebenen
Stelle ftand und fah; denn wiervohl die Wefen
flumm waren und ohne Betwegung fhwebten, und
ibre ®efidter rithrten fih nicht wie bei toten
Menfchen, und wieroohl er bei allem innerlich roufte,
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daf diefe Oefichte nur Trugbilder eines Raufches
mwaren, den der betdubende Raud in feinem Gehirn
erjeugt; ja er; dadyte fogar, daf andre folcdher be:
tdubenden Mittel die Vorftellung cines {hnellen
Sabrens durd) die Liifte verfhaffen; trosdem roufte
er al8 gang gewif, daf swifchen den beiden LWefen
etvas gefchah, und dag Entfeslidhes jum Ende
Fommen mugte.

Siche, da ridhtete das LWefen Johanna langs
fam, wie vom Tode ertvachend, [die haferfiiliten
Augen auf das {dhrade LWefen Luife; und erft
ging der Strahl der haferfiiliten Augen neben ihr
vorbei, und dann fleeifte er fie, und endlidh traf ev
fic gang, und das Wefen Luife ergitterte tvie ¢in
Bild im Teidhe, {hroantte und wollte ficdh aufldfen.
Da durchfubr es Kacl, daf er fie vetten miiffe, und
er ftiivgte vormdrts mit erhobener Fauft auf den
Sdemen Johanna.-. Ein fehr lauter Schlag ers
fholl, dann fielen Glas(cherben Plirvend auf die
Crde, und das Fenfter war gdnglich serfplittert,
aud die oberfle Scheibe. Kavl fah auf die Scherben
oot feinen Fiifen und roufte nidht, rie ihmgefdhehen,
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Der andre fudyte mit gitternden Fingern das Licht
angusiinden. Durd) das offene Fenfter deang Eifle
Nadytluft, und pldglid rourde ihnen beroufit, daf
Der Betruntene unten auf dem Hofe ldrmee, das
ar genau fo wie vorhin; und mit einem Male
fiel aud) dag Jammern der Frau ein, genau fo,
twie fie ¢ fchon gehdre hatten, und der Mann ant-
tortete dasfelbe rie vorhin, Karl fah nady der
Ube; nody nidht eine Minute Bonnte verfloffen fein,
feitbem Rod) das Pulver aufgefchiittet, und doch
tar e8 ihm tie vor einer gany langen Jeit.
Schroeigend ftiegen die beiden die Jreppe hin-
unter; der Jank des Betrunbenen und der fireis
tenden Frau verfolgte fie Wort flir Wort, i fie
ibn fhon Bannten. Karl erfhauerte und hielt fich
am Geldnder feft, aud) des andern Knice pitterten,
Und nadydem fie lange durd) belebte Strafen ge-
gangen roaren, forad am Ende Karl: , I teif,
as i gefehen habe, und e ift Ubernatiiclidyes
Dabei, aber ich Pann ¢8 doch nidht glauben.” Rod
fchroieg lange, dann antrortete er: ,Das eben ift
vas Graufigfte bei diefen Dingen, daf man immer
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procifeln muf, ob man nidt ein BDetriiger ift oder
¢in Selbftbetriiger. Audy dies hat das Mittelalter
gewufit, das gefagt hat, dag der Teufel ein Liigner
und Betriiger ift. Aber id) mug tiefer hinein, wies
ol ih weif, daf idh immer nur Lige finden
werde und Selbftoeradbtung, und idh weif ¢s nicht,
ob mich nidht das treibt, daf ih mich nadh der
Selbftverachtung fehne, denn in der liegt die tieffte
Wolluft befdhloffen.”

Rod) fagte nidt ndher, was er mit diefen
Worten meine, auch erydhlte er nie, was er {elbft
gefeben hatte. Und twie e8 oft gefchieht, dag wir
cines Menfdhen Leben in einem fiir ung beide
widhtigen Punbte Preugen und dann wieder fo fdhnell
von ihm gehen, wie wir ihn trafen, fo Bam Karl
recht {chnell roieder mit ibm ausdeinander, durdh
ein Oefiihl der Unrube und Nidtbefriedigung;
fiie Karl war diefer eingige Verfud) geniigend ge:
wefen, mit den untevicdifhen Mddhten in Be:
giehung gu treten, der andre aber verfivicbte fich
immer tiefer und fand endlih feinen Kreis, fiir
ben ex gefbaffen war, in einer Angahl gleich Jer-
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{tdeter, die nidht an Sott glaubten und cine Satans:
gemeinde gegriindet hatten.

m Luife {hiof fich immer enger der Ring des

Todes. Wir wiffen ja nidyt, durdh weldye
Kedfte am legten Snde die entfdheidende Willens:
richtung gebildet roird, deshald ift ung aud) in
den menfdhlidhen Dingen fo vieles unbegreiflid),
ndmlich alles das, wo wir nidt auf irgend eine
Weife Griinde unterbauen Ednnen. Deshalb Eann
cin Crydbler in folhem Fall nur die Creignifle
beridhten, die ihm irgendivelche Dedeutung gehabt
su haben; {heinen,

C¢ lebte damalg ein friiherer Gutsbefiger mit
feiner Jrau und cinjigem Sobn in Berlin, der
Offisier war. Der alte Mann hatte in jungen
Kabhren fein Sut in fedhlidher Hoffung bers
nommen, naddem er feine Gefchvifter ausgesahlt
und eine brave und {ddne Frau geheiratet, Nun
war aber damals eine Jeit, o dev Weigen und die
Wolle immer billiger rourden und die Arbeitsdhne
immer fliegen, fo daf die Ausdgaben fich erhdhten
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und die Cinnahmen fich minderten. Sr ging lange
mit fid ju NRate, was er bei diefer Srfcheinung
wohl tun Ednne, fragte aud) feine Nadhbarn, die
gwoar fich in dbnlicher Lage fanden, und julest las
er felbft Diidher, wiewohl er fonft wenig ftudiert,
fondern hatte feine Univerfitdesseit vielmehr mit
fuftigen und treuen Freunden in Heiterfeit obne
fonderlicdhes Arbeiten verbradit; aber aud) aus den
DBiidyern fand er Peine AusPunfe, die er nidht juvor
fhon felbft verworfen gehabt hdtte. Nun half ev
fidh roohl mit grofer SparfameEeit, und feine treue
Srau war febr fleifig, daf fie aus ihrer Wirt{dhaft
herausgog, was miglidh mwar, aber mit der Jeit
Fam ¢8 fogar dahin, daf die Cinnahmen gevinger
mwurden tie die Audgaben fiir den Betrieb und
Rinfen. Da gelangte er in feiner Not ju Dorgen
und Wedfelfhreiben, und weil nun audy fein Ge-
wiffen fhlecht wurde, denn er oufte nidt, wie ev
den Wudherer einmal bejablen folite, o fdhlof er
Die Augen und fiberlegte gar nidhts mebhr, fondern
[ebte toie einer, der morgen flerben foll und Mut
hat und fidy heute nodh freut; er berubigte fidh aber
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immer, indem er fih fagte, daf der LWudperer
fdbon felbft tiffen werde, twie er wieder ju feinem
®elde Pomme.

Ausg diefer BDetdubung rif ihn die Rede cines
leichtfertigen Handroerbers. Er mufte ndmlidh an
cinem Stall Reparaturen madhen, der erft vor
nidht allyu langer Jeit gebaut war, aber weil der
Bimmermann betriiglidherrocife frifdes Holy ges
nommen, fo toaren cinige Balfen ftockig gerwvorden.
Wie er den Menfchen nun gu Rede flellte und ihn
in {charfen LWorten an feine Handwerferchre er:
innerte, eriderte der pagig, dafile fei ja der Bau-
herr da, aufjuadbten, daf alled ordnungsgemds
gemadyt werde. Diefe LWorte gingen dem alten
Mann fehr nahe, denn er dadyte bei fidh, daf er
felbft ja ebenfo vernfinftelt habe rie diefer unred:
lidhe Handwerfer, und dabei war ev ein vornehmer
und adeliger Mann, der Stoly hatte, Deshalb
fube er gleidh in die Stadt ju dem LWudperer und
eridblte dem alles, der heftig erfhral und nad
Art foldrer gemeinen Men(chen in haglidhen Worten
ibm Borwiirfe madyte. Sndeffen gelang ¢ dod,
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das Gut vorteilhaft su verfaufen an einen wobls
habenden Herrn aus der Grofiftadet, deffen BVater
viel Geld verdient hatte, und der fich ju diefem er:
erbten Selde nun eine gefell{haftliche Stellung
verfhaffen toollte; {o bliecben dem alten Heren fogar
nod) mehreve taufend Mark {ibrig.

Mit diefem geringen Gelde jog er nun nebft
feiner §rau nacdh Berlin, wo fein Sobhn fdhon
friiher ebte al8 cin frifdher und unbefangener junger
Offisier, der mdfig rar und fehr verftdndig an
feine Subunft dadte. Die Frau befdhlof, cine grofe
Wohnung gu mieten und Fremde bei fih aufiu-
nehmen um ®eld, welder Plan ihr audy gelang,
da fie mandye Familienbegichungen hatte, der alte
Mann aber, eldher cinfah, daf er dergeftalt Beine
Ldtigleit fiiv fid felbft fand, durdh die er jum
Untethalt der Familie beitragen Ponnte, twollte
nidht durcdh feiner Frau Arbeit leben, und miihte
fih fo lange, big er eine Anfellung bei der Pherde:
bahn echielt alg ein Auffeher fiber die Sdaffner,
damit die immer ordentlich alles Geld abliefern
und nicht betriigen. Und wierwohl fein Kdrper
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fdon gebrechlidh war und diefer Dienft ihn vedyt
anftrengte, fo fiiblte ev fidh dod) nunmebhr gliicflich
und gufrieden und erydhlite feiner Frau des Abends
vieles fiber die verfhiedenartigen Charabtere der
Sdyaffner, indeflen die mit ciner Kidhenarbeit file
das Mittageffen des nidhften Tages befdhdftigt war.

Bei diefen Cltern lebte der junge Offisier, und
weil er gefund und rotwangig war, audy vor feinen
Borgefesten angenehm und bei feinen Kameraden
beliebt, fo dadhte er, Daf er wobl eine Heirat macdhen
Ednne, durd) die er feine Gliicfsumftinde mwieder
aufbefferte. Und wie in Berlin alle ver{dhiedenen
Kreife der Gefellfchaft fich in der wunderlichften
QWeife beriifhren, fo hatte er bei ciner gewiffen Ges
legenbeit fuife Bennen gelernt und durdh ein lange
gefiibrees Gefprddh liebgerwonnen, denn bis dabin
hatte er nur foldhe jungen Damen gefannt, die mit
ihm fiber BDefdederungen und Ranglifte fprachen.
Nun bedadhte er jmwar, daf fie eine Fildin war
und wenig angenehme Cltern hatte, audh blieh es
ibm nidht unanfidig, daf fie Studentin gervefen,
wennfdhon ihr BDenehmen nidits Auffdlliges eigte;
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indeffen wufte er doch, dag fie eine grofe Mitgift
erhoffen Fonnte, auf die er ja angetviefen, und dann
Hoffte er, daf der Umgang mit den Damen vom
Regiment fie bald ju einer ridtigen Offiiersfrau
madyen werde; fiber das alles hinaus gab bei ihm
aber den Ausfhlag, dag er eine grofe Juneigung
u ibe gefaft hatte, was freilidh verrounderlich
{chien in Anbetracht der fonderlichen Verfchieden:
heit groifdyen den beiden. So entfchlof er fich denn
und fdrieb ibr einen woblgefesten Brief, in dem
er fie fragte, ob er ihren Vater um ihre Hand
bitten dilvfe.

Shre Cltern hatten aus Angeichen fdhon vorher
die LWerbung geabhnt, die von der Mutter be:
giinftigt ourde, der Bater aber, der frilher oftmals
heftig gegen reidhe Glaubendgenofien gefprodhen,
die ihre TBhter an Chriften gaben, war der Ver-
bindung feindlidh geflimme, und fo rurde fdon
lange bevor der Brief anfam, in der Familie leb:
haft und nidt mit Wiirde fiber dag Kommende
gefprochen, unter tiefem Leiden Luifens, die den
jungen Nann wohl gany gern fah alg einen ge-
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funden und tiidptigen Menfdren, aber Feine rweitere
Neigung su ibm verfpiivte; denn durdh diefe Ses
fprddhe rourde ibr, alg werde ihr Smnerlichftes und
Heimlidftes ans Licht gejogen und vor den Mens
{hen jur Schau ausdgebreitet. Und tvie nun der
Brief wirblid anfam, da hatte fie eine heftige
Angft vor den Oefprichen und Reden, die nodh
folgen tofitden, und judem tourde der Uberdruf,
den fie fdhon lange empfunden, pldglich fehr viel
heftiger; {o befdhlof fie, daf fie aus dem Leben
gehen wolite, ohne daf fic eigentlich einen augens
{heinlichen Grund gehabt htte. Ehe fie aber ihre
Lat ausfiihrte, {drieb fie nod) cinen Brief an
Hans, der ihrer Seele rohl am nddhften geflanden
haben mochte. Jn dem fagte fie ungefdhr folgens
Des:

S ferbe, toeil ich auf Peinerlei Weife fehen
Bann, wie ich ju leben vermdchte, und weif aud
nidht, wie andre Leute (eben Finnen. Lange habe
ich nadgedadpt, denn ein jeder hat dodh einen
Willen gu leben; und vielleicht rodre e8 am beften
fiie mid) gemefen, i) bdtte jung geheivatet und
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Kinder gebriegt; denn nachdem wir fiv uns felbft
an das Ende gebommen find, daf i nicdhts mehr
gu erfireben fehen, haben wiv dann nody Siele file
die Kinder und ihr Grdferwerden. Und fo ift
meine t8richte Liebe gu Peter rohl nodh das Elfigfe
gewefen in meinem Leben, die ich durch ju viele
Klugheit gerftdet habe, weil idh geiftig hodhmiitig
war und Peinen Glauben faffen Ponnte ju einem
Mann. Wenn du cinmal heivaten follteft und
Lichter haben, fo evgiehe fie nidt o, daf fie viel
wiffen, denn fhon Mdnner madyt das unfroh,
aber Jrauen vermdgen dann nidht ju leben, tweil
fie nicht mebr {ehen, wie fie dagd Ednnen.”

Diefen Brief erhielt Hang am LWeihnadyts:
abend, al8 er allein in feiner Stube faf und fiber
fein bisheriges feben nadbdadte. Da fand er,
daf er war wie cin BDaum im Herbfiwinde, denn
wie trocfene Dldtter warven die Freunde abgefallen,
und der LWind trieb fie hierhin und dorthin. Und
als er den Brief gelefen, dadhte er fich, daf diefes
das Enbde aller fei, und nur cinige wenige Jabre
waren doch vergangen, daf fo viele junge Leute
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jutammengeroefen aren und Keaft gehabt hatten
und cinen ftarfen Willen ju allem, was das Sdhick-
fal ihnen audh aufgeben modhte; und nun faf er
felbft an diefem Weihnadytsabend einfam in feiner
Stube und dadyte nady, wie Luife nadgedadt
hatte, denn audy er hatte einen LWillen ju leben;
aber ev fand nidht, ie das alles fo gefommen
fein Ponnte.

Und indem er angeftrengt naddadyte, und es
fchien ibm gurocilen, al8 fehe er gang von oeitem
das leste Snde des Gedanbens, den er errveichen
wollte, da dffnete fidh die Thr und jener NRuffe
trat ein, den er gleid in Der erften Jeit feines
Berliner Aufenthaltes Fennen gelernt; fpdter war
er immer in Begichung gu ihm geblicben, aber er
modhte ibm nidht wieder {o nahe Fommen tie in
jener Nadhtftunde. Diefer trat jest ein, begriifte
ibn und fagte, ev habe ein belaftetes Hery und
fuche cinen Mann, gu dem er fich ausfpredhen Enne.
Dann erydhlte er folgendes:

Bor Jahren, wie er nody in Rufland lebte,
hatte er einen Freund, der cin fliller Menfd) rar,
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der von den revolutiondren Wiinfhen und Ge-
danfen ihres Kreifes nidhts wiffen modte, fondern
fein Studium liebte, ndmlid) die Mathematif.
Diefer lebte mit feiner Schrvefter fufammen, einem
febr {dhdnen Mdddhen, das aus Liebe ju einem
andern Studenten philofophifde Schriften (as
und bedadhte.

Nun war damals ein neuer Poligeimeifter in
Petersburg cingefest, der cine heftige BVerfolgung -
foldher Perfonen begann, die ihm politifd) verddcdhtig
fhienen, Bei diefer Gelegenbeit tourden audy das
junge Mdadchen und ihr BDruder verhaftet, und
toeil man bei ihr verbotene Diidher gefunden hatte,
fo unterfudyte man fie befonders genau, und befahl
der Poligeimeifter, daf die Sungfrau in feiner Ge-
gentoart nackt ausgejogen werde, damit man nadh-
fehen Ednne, ob fie nidht nod) hHeimlich an ihrem
Kbrper etwas verborgen hatte. Hierfiber und twie
fie die [fifternen Augen des Poligeimeifters fah,
ward fie von {o heftiger Scham ergriffen, daf fie
ein Mefler nahm, das da auf dem LTifde lag jum
Spigen der Bleiftifte, und es fich in die Bruft
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flief; und weil fie gerade auf die Stelle des Heryens
getvoffen hatte und der Stof nidt durh Kleider
abgefchroddt ourde, fo fank fie gleidh um und ver-
{chied in mwenigen Augenblicken.

Wie der Bruder, dem nidhts Verbotenes nadys
gewiefen werden Fonnte, aus dem Gefdngnis ent:
laflen toac, bereitete er eine Rache vor, denn feine
feihere ®efinnung hatte fich durd) diefes Creignis
gdnylid in ibr Gegenteil verwandelt, und da ev
die notwendigen demifdhen Kenntniffe befad, fo
gelang es ihm leicht, ein Sprengroerfieug jumadhen,
durdh das er den Poligeimeifter titen wollte. St
hatte aber das Mifge(chict, wie er das Kdftdhen
forgfam fiber die Strafe trug, daf die Maffe fidh
vorjeitig entyiindete und ihm einen Arm tegrif
und beide Augen blendete. So rourde er vom
Pllafter aufgenommen und durdy gefchickte Aryee
wieder geheilt; dann aber Flagte man ihn feines
Berfudhes wegen an und vevucteilte ihn ju einer
sebnjdbrigen Gefdngnisfivafe.

Die hatte der Mann nun abgebiifit, und gwar

gum el in Cingelhaft, und dann war er aus Ruf
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land fortgegangen und nacdh Beclin gefommen.
Soldes Gefchick aber hatte ihn jedod) ju einem
gany merfoficdigen Menfden gemadht; denn er
mwar damals adtsehn Fahre alt getvefen; und jwar
in feinem Fad) vecht tiidtig, fonft aber etrwas un:
veif und Findifdh. An den jehn Jabren, die er
feitdem in Finfternis und obne alle MdglicdhPeit
der Bildung verbradt, war fein Seift dann nidt
diter gevoorden, und aud feine Crfahrungen hatten
fih nidht vermebrt; nur grocierlei war in feinem
Gnnern gefhehen, ndmlich erflens, er hatte die
revolutiondren Gedanfen, die er damals ohne Jn-
teveffe angehdee, in fid) befeftigt und in einer Art
von mathematifchem Sinn und ohne BVerftdndnis
fiie die WicklichBeit in fid) geftaltet, und jroeitens,
ev hatte fehr viele und lebhafte Trdume gehabt
und Fonnte in feiner Crinnerung nidht mehr unter-
fcheiden givifdhen Sriebtem und Getrdumtem; und
indem ¢r audy jest nody devart trdumte, und jroar
hdufig Vorgdnge in foldher Weife, tvie er fie fid
. vofinfdhte, o befand er fich in Wabrheit in einer
gang andern LWelt wie feine Umgebung; denn wenn
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ihm ein Wunfdgebilde diefer Art abgeftritten ourde
al8 nicdht wicllich, fo hielt er den Menfchen fiiv ers
trdumt, der gegen ibn firitt, nidht aber feine Lors
ftellung, oeil diefe fidh bereits gany mit feinem ges
famten Leltbilde ver{hmoljen hatte.

Wie diefer Mann nun eine Fleine Weile in
dem Kreife der ruffifhen Freunde in Berlin gelebt
hatte, die fleifig jufammenfamen auf ihren Simmern
und viel disputierten, flellte fich das wunderliche
Wefen heraus, dab er auf alle Maddhen und Frauen
Des Kreifes cine grofe AngichungsPraft ausiibte,

trogdem er {chauerlih anjufehen war durch die
 Berftiimmelungen an feinem Kbrper und im Ges
fidyt, und rooliten ihm alle dienen und helfen. Er
aber fatte fich befonders an des Eridblers Frau
angefchloffen, bei dem er audh wohnte und af.

So verging nun eine Jeit, wabhrend iveldher
die Frau nachdentlicdh und fhroeigfam mwar; dann
aber fagte fie ju ihrem Mann, da fie ja dodh
beide fidy von den Vorurteilen der biivgerlichen
Oefellfchaft befreit hatten und fidh als Pladfucher
der neuen Menfdhbeit rofiften, die, wie fie das oft
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befprochen, aud) eine andre Form der Ehe bringen
erde; in diefer folle die Freiheit dev PerfdnlidhPeit
gewahret bleiben; und da die PerfinlichBeiten ficdh
heute immer verfhiedenactiger entwicPelten, fo
werde die neue Ehe vicle voneinander abroeichende
Typen aufroeifen. Nun wiffe er wohl, daf fie ihn
licbe, aber e8 fei ju diefer Liebe eine neue Juneis
gung in ibr Hery gefommen, ndmlich fiiv ihren
gemeinfamen Sreund; und anfdnglidh habe diefe
Cr(dheinung fie vecht beuntubigt, denn da die Ges
filhle gu ibm alg ihrem Mann nod) immer die
alten feien, fo habe fie ibn dody nidt verlaffen
mogen um den neuen ®elicbten; am Ende aber
habe fie fich gedadt, daf audy foldhes in dev Binfs
tigen Oefellfchaft miglidh fei, dag cine Frau mit
soei Ehegatten lebe, wic umgelehrt ein Mann mit
soei Ehefrauen, was wir ja beides aud) heute {dhon
bei barbarifchen Bd(Fern in der WirklichPeit fehen;
und da fie dodh die Fiinftige Gefellfchaft in ifhrer
Lebensfiithrung vorbilden mwoliten, fo fhlage fie ihm
vor, daf der Freund in ihren Chebund als Gleid):
beredhtigter aufgenommen mwerde.
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Auf Ddiefe Nede Fonnte der Mann nidts e
widern, da fie aber cine Angelegenheit von grofer
Bedeutung fiiv die Finftige Ordnung der Men(dh-
heit betraf, fo entfchloB er fih, daf er alles feinen
Sreunden unterbreitete, damit vorher eine griinds
lidhe Defprechung fiber die fogiologifchen und fiet:
lihen Fragen flattfinde, die diefen Fall betvafen.
Dies gefchah nun alles, und nady ciner fehr ges
nauen Priifung Lamen die Freunde ju dem Urteil,
dag die Frau recht habe und nady ihrer Rede ges
{hehen miiffe. Dem Sprud) filgte fich der Mann,
und fo begannen die drei ihre neue Ehe,

Nun jeigten fid aber bald Ungutedglichleiten,
die fih aus dem Wefen des groeiten Satten er
gaben. Durd feine Cigenart war er ndmlich allen
Borftellungen ungugdnglich, die begwecbten, ihn
ju etwag feinem LWillen Entgegengefesten ju bes
mwegen; und nachdem juerft aus Schonung alles
nadh feinen Wiinfchen gegangen war, herrfdhte
er nachher hierdurd) voliftdndig, jur grofen Bes
{hroernis des erfien Mannes. Und wdhrend fonft
das neue WVerhdltnis wohl hitte Dauer haben
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fdnnen, rourde ¢8 ibm nun unertrdglidh, fo daf er
aus der Familie ausdfdied, denn die Frau hing
mehr an dem jweiten Manne wie an ihm., Ders
art lebte er nun {dhon feit Wodyen allein. Hans
roufte auf diefe Defenntnifle renig ju antrorten;
aber da jemand, der fein Hery erleichtern till,
denn der Mann hing nod) an feinem LWeibe und
febnte fih nad) ibr, nidt verlangt, dag man wviel
su ihm fpricht, fondern e ift froh, twenn er felbft
ohne Stirung feine BDeidhte beenden Lann, fo fiel
dag dem andern nicht auf.

Nadh ciner Weile fubr der fort, nadhdem er
nun dergeftalt allein (ebe, habe er wieder mehr fiir
Die Berbreitung ihrer gemeinfamen Jdeen tun
wollen. Und da fei ibm Hans cingefallen, daf er
¢8 in der Hand habe, der Sadye cinen widhtigen
Z)iepﬁ pu leiften,

€r wiffe ndmlid), dag er gelegentlid) noch jenen
Kurt befuche, den Schrwager Hellers, den er gleidy:
falls an jenem erften Abend Fennen gelernt. IWenn
et nun dem auf feiner Schreibftube cinmal fage,
ev wolle telephonieren bei ihm, o werde er und
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Der andre den Raum verlaffen, und er, ndmlidh
Hang, bleibe allein. Dann Ednne Hans auf einer
Wadystafel Adbdriicke der Schlitffel machen, nadh
denen er felbft, der folhe Kilnfte geleent Habe,
Nadfhliiffel anfertigen werde; und wenn dann
cinmal gelegene Jeit fei, fo mwiirde er mit einem
Greunde des Nadhts das gany unberwadyte Sefdhdft
dffnen und aqus dem Geldfhrant eine Summe
nehmen, die feine Freunde in Rufland braudhten,
um eine Druckerei angulegen; und da Feinerlei
Spuren cines Cinbruchs ju bemerfen wdren und
man nidt erfabren Fdnne, auf weldhe LWeife das
Geld verfhrounden fei, fo miiffe diefer Plan gang
fiher ausjufiihren fein. Dedenfen fittlicher Art
aber terde er, Hans, dod) wobl nidht haben, da
man dod) nur einem Augbeuter nehme, was er ju
Unredht befise, und das vermende fiir die Befreiung
der Menfchbheit.

Wie Hans diefe Rede hirte, wurde ihm twie
durdh einen Blig fein cignes Leben und das Leben
aller diefer Menfdhen erleuchtet, und wurde von
tiefem Cntfegen faft gefchiittelt, und war ihm, alg
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miiffe ev den Ruffen niederchlagen in Sntrliftung;
und fo fehr Fonnte er fidh nicht begwingen, daf der
andee nicht feine Verfaffung gemerPt hitte; die
war aber devart, daf er in Angft geriet und vers
fegen tourde und dann pldglidh ging. LWie der
andre fort war, famen dem Hand die Trdnen
{iber fein Seben, er legte das Geficht auf feine Arme
und weinte bitterlich.

Aber nody nicht war die Jahl der Boten ju
Ende, die ihbm an Ddiefem Weihnadtsabend ge:
{chicke rourden, ndmlidh der Brief Der toten Luife,
und diefer Menfdh, dee fich eben vom Nacren jum
Berbredyer entivickelte; e8 Fam nod) ein Wort
von der treuen Dienfimagd feiner Eltern, und das
traf ibn am tiefften.

Die Mutter {hickte ihm jur BDefderung aus
der Heimat ein Kifthen, in das fie allerlei gepackt,
toas fie nilglich flir ihn meinte, denn Uberfififfiges
tu fhenfen rar ihrer fparfamen At jurvider, und
auf dem Doden lag der Brief, der feft jufammens
gefaltet war; in dem fdried fie, daf Dorrel ges
ftorben tar, und erydhite die Art ihres Hinganges,
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und 1was fie ihr aufgetragen fliv ibn. Denn nady
dem fie ibrer Frau alle ihre Habe nodymals gejeigt
und gefagt, daf dies alles Hans erben folle, fagte
fie: ,Wie er gulest hier im Haufe war, jum Tode
feines Vaters, da fiel mir auf, daf fich fein Wefen
verdndert hat und daf feine Augen anders find
wie friiber. Dierliber habe i cine grofe Angft
befommen, aber als eine ungebildete Dienfimagd,
die Peine Kenntnig hat von einer Gelehriambeit,
mwagte ich ihm nidts ju fagen. Nun ich aber fiihle,
daf i) fterben werde, und i hoffe, daf unfer
himmlifcdher Vater mid) su fich in fein Reich nimme
um feines Sobnes willen, fo 1ill ich verfprechen,
daf ich oben fleifig Fiirbitte tun voill fiiv ibn bei
®ote, damit der fich feiner erbarme und vecdht bald
ihn frei madhe aus feiner jegigen fiblen BVerfaffung.”

€8 wobnte Hang bei braven und ordentlichen
feuten, die gleidh ihm cin trilbes LWeihnadhten
feierten. Der Mann war ein Juerbicker gewefen
und alg cin fleifiger und ordentlidher Mann, der
aud) eine fparfame und hdusliche Frau hatte, var
er in feinen Werhdltniffen rvedt vorrdresgefom:
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men. Die beiden hatten ¢inen eingigen Sohn, den
fie mit vieler Licbe erjogen, und vielleicht waren fie
allju nadyfidtig gegen ihn gewwefen. Sie hatten
ibn auf die gute Schule getan, wo er alg ein bes
gabter und leidht auffaffender Sunge anflnglich
rafche Foetfchritte madhte, aber wie ev in die hihe
ten Klaffen Bam, vourde er trdge, hielt fidh u den
leidhtfinnigen und {hlecdhten Schiilern, und durdh
Rauden und rinfen vergniigte ev fidh in einer
Weife, die feinem Alter nod) nicht jubam. So
gefdab ¢8, daf er die Schule nidht beenden und
dann ftudieren Fonnte, wie die Cltern gedadt,
fondern er mufite aus der Sefunda abgehen. Da
lieGen fie ibn eine mittlere Beamtenlaufbahn ers
greifen und bradbten ihn bei der Steuervervaltung
unter, und mwaven fehr floly, wenn er fie in feiner
fhbmucfen dunfelgriinen Uniform befuchte, jablten
audh viel Geld fiiv ihn, denn er madhte grofe Aus:
gaben, teil er immer fein und vornehm erfcheinen
toolite. Dann heivatete er friihjeitig die Sodter
cines andern BDeamten, die ein fehr {hdnes Mid-
den ar, und es ourde erydhit, fogar ein Offigier
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habe um fie anbalten wollen. Die oar nun freilidh
nidht veemdgend und wufite nicht gut hausgubalten,
fondern hatte ihre grifite Luft am Pug und Ver-
gnilgen; aber da ihre Art der feinigen jufagte, fo
lebten fie dodh vecht unbeliimmert und frhlid ju-
fammen.

Die alten Eltern gerieten in grofe Sorgen,
mie fie Diefes Leben fahen und die grofen Ausdgaben
merften, und nadydem fie lange mit fid) ju NRate
gegangen, ‘wie fie dem abhelfen Ednnten, befuchte
am Ende der Vater feufiend feinen Sobn, er-
mabnte ibn jur SparfamPeit, warnte ihn und
fagte am Cnbde, oenn er vielleidht Scdhulden ge-
madht habe, fo folle er fie ihm nennen, denn er wolle
lieber filv ihn bejablen, alg daf er ing Ungliict
Fomme. Und {iber die herglidhen Lorte war der
Sobn faft geriihrt gervorden, wie es leichtfertiger
feute Art ift, aber im Nebenjimmer hHatte die
Shwiegertodhter alles gehiret, die Pam herein und
{chalt auf den alten Mann, fagte ihm, dag er ihr
feben nicht verftehe und fie beide beftdndig Prdnke
und fligte nodh viele bittere Worte hingu diber ihre
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vornehmere Herfunft und befferen Gemwohnbheiten.
Uber diefes alles ourde der Sobn befchdmt, teils
wegen feines Vaters, daf ihm der ing Gerviffen
geredet, teils oegen feiner Frau, weil die ihre Ge-
burt gegen feinen Bater hervorhob; der Jorn aber,
Der aus diefer Defhdmung entftand, ridhtete fich
gegen feinen alten Vater, als der ¢8 gut gemeint
hatte, und fo wurde er heftig und verbot dem am
Cnde fein Haus. Da ging der gute alte Mann
wortlod aus der Stube, Fiifite nod cinmal den
Enlel und s floffen ihm Trdnen {iber die Dacken,
und dann mied er feinen Sohn; diefer aber, da
et fidh {huldig fiihlte, mied ihn gleichfalls.

Nun gefdhabh e nach nidht langer Jeit, daf in
der Kaffe, welde der junge Beamte verroaltete,
Unter{dhleife entdeckt murden, denn weil fein Ein-
fommen bei toeitem nicht ausreidbte fiir fein Leben,
fo hatte ev erft Schulden gemadt, und twie die
Sduldleute drdngten, hatte ev fremdes Geld ans
gegriffen. So rourde er denn gleich verhaftet und
ibm der Projef gemadt und u Sucdhthaus ver
ueteilt. Die junge Frau, die dody mit{huldig an
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feinem Berbredyen toar, gebirdete fich wie irrfinnig,
befchimpfte ihren Mann vor andern Leuten und
lieB fidh von ibm fdeiden alg von einem Ehrlofen.
Dann bradyte fie das einjige Kind ju den Schivie:
gereltern und fagte denen, fie roolle eines foldhen
Mannes Sobn nidyt erjichen, denn der fhlage
gewif nad feinem Vater, und fie felbft wolle nun
¢in neues Leben anfangen, nachdem ihr friiherves jers
ftdet, ndmlid fie habe cine grofie Begabung filr den
®efang und wolle Kiinftlerinwerden. Dann ging fie
aug dem Eleinen Orte fort, und es wurde erydhlt,
daf fie Sdngerin in ciner grofen Stadt in cinem
jener Ddufer gevorden fei, o die mufifalifhen
Darbietungen nur andre Dinge verbergen follen.

Audy die Eltern verlieen ihre Stadt, in der
fie jung getvefen waven und gearbeitet hatten und
~alt geworden waren, und nahmen den Enfel mit
fid), denn fie Ponnten die Sdhande nidht ertragen
und meinten, in dev Grofftadt veemddhten fie i
am beften gu verbergen, daf fie niemand fihe, der
fie gePannt, und daf das Kind ohne Borrourf um
feinen Bater aufrolidfe.
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Uber dem allen waren nun Sahre vergangen,
und das Kind hatte jugenommen an Grife und
Berftand und fid) ju grofer AhnlichPeit mit feinem
Oropvater entroiclelt, war aud) vecht brap in der
Sdhule und faf immer alg ciner der Srften. So
Bam nun die Beit heran, daf ihr Sohn entlaffen
twerden mufite aus dem Sudhthaufe, dem Jungen
hatten fie aber erydble, ev fei in Amerifa. Und
wieroohl der Bater ihn nod einmal gefprodyen
nad) feiner BVerurteilung und fie fich Driefe {hrie
ben, fo touften fie nicht, ob er su ihnen Fommen
roerde, und hatten gwar grofe Sehnfudyt nach ihm,
aber Der Vater wagte doch nicht, nacdh dem Orte
feiner Strafe abgureifen und ihn dort ju empfangen,
denn er fiivdhtete, daf ihbm das wieder miffallen
michte und ibn wieder verhirte. Deshalb waren
jegt ibhre Hergen gefpannt in Furcht und Hoff
nung, denn gleid nady den Feiertagen waren die
Kahre abgelaufen. So hatte nun diefes Weih-
nadtsfeft file fie eine befondere Bedeutung. Und
wie ¢8 oft gefhieht, daf guten Menfchen Not und
Sorge das Hery offen madyen fiiv andere, wie bei
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bifen fie e verfhliefen, fo fpracdh die Frau ju dem
Mann, e folle ju dem WMieter hiniibergehen und
den cinladen gu ihrem Weihnadytsbaum, denn fie
hatte voohl gemerBt, dag er ¢in einfamer Men(ch
war, um den fich niemand Eimmern modhte an
Diefen Abend. Aber alé der Mann nun in feiner
feftlihen Kleidbung anblopfte und endlich die e
Bffnete, da fand er Hanfen ohne Befinnung im
Simmer auf dem Boden liegen, und neben ibm
lag Dag gedffnete Kiftdyen von der Mutter, roeldyes
¢in Paar Schubhe enthielt, Striimpfe und Tafden:
tiicher, und ein Stiicf Honigbudhen.

AWie der Aryt Bam, erPannte Der {hroeses Nerven-
fieber, und ordnete an, daf Hang gleidh in e¢in
Kranbenhaus gebradht wurde. So gefdah, und
war Hang die gange Jeit befinnungslos, twie er
im SKceanfentoagen gefahren rourde, und nue fiic
cinen AugenblicE hatte er cine gewiffe Klavheit,
wie man ihn durd) einen langen Gang trug, an
vielen Thren mit Nummern vorbei. Der Mann
3u feinen Flifen war gany roeif gePleidet, und wie
er fih ummwendete, fah er, daf der andre Mann
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ebenfoldye Tradht hatte; das war ihm wunderbar,
was dag bedeuten modhte. Audy flanden da gvei -
Keanbenfdoeftern, von denen fagte Die eine: ,Und
nidht cinmal am Weihnadytsabend hat man Rubhe,
das ift bier wie im Gefdngnis.” Da vergingen
ibm die Sinne wicder, aber um das LWort , Ge-
fdngnig” bildeten fidh allerhand mwirre und unfaf:
bare Phantafien, die ihm eine grofe Angft eins
flégten.

ach feiner beftimmten Seit Pam Hans wieder
m jur Befinnung, aber da war fein Kérper

febr fdwad), und lag in grofer Mattigleit in
einem Dett; feine Seele indeffen war erfiillt von
$Bangigleit, Reue und Angft, und erfchien ihm
fein Leben nuslos verfchleudert, und er meinte, daf
er mit allem am Ende fei.

Diefes merbte die Plegerin, Die ibn beforgte,
dag er nidt die friedliche und ruhige Stimmung
Des Gemiites hatte, die nad) ciner {chroeren Krank:
heit ung trften foll und wieder gang gefund madhen.
Deshalbd fragte fie ibn, weshalb er fich versehre,
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und horte mit Geduld, ie er fid felbft antlagte.
Da antwortete fie ihm, dag er fih aufridten
miiffe und den IWillen haben ju Kraft und Freude,
und um ibm Mut gu macben, fagte fie, daf e fie
felbft betradhten folle, wie fie rubig fei und in Ord-
nung ihre Pt erfiille, und habe dod) Schweres
in ihrer Vergangenheit begangen, das fie ihm er-
sdblte.

Khr Bater war ein einfadher Mann getvefen,
der in feiner friihen Sugend weit in die LWelt
gefommen war, und hatte da mandhes gefehen,
davon in feiner Heimat niemand etiwas beFannt
war. Deshalb Fehree er nady Haufe guriicf mit
cinem wenigen von Geld, dag er in der Frembde
perdient, und tat fih mit cinem veichen BDiivger
feines Ortes jufammen, einem Sdlddtermeifter,
und mutete auf Koblen. Und o hatte ev Gliick
und fand veidhe Koblenlager, und war aud) weiter:
hin verftdndig, indem er fih nidhts abfdhraten
lieB, fondern mit feinem Genoffen fein GSefundenes
felber ausbeutete, und gelangte auf diefe LWeife
tu grofem Reidhtum, daf er viele Sechen befa
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und audh) Eifentwerfe baute und Bahnen anlegte;
und ward feine Heimat durdh ihn gany verdndert
aug cinem griinen und frifhen Lande, wo Holy
hauer mwohnten und Gebirgsbauern, gu grofen
Orten mit diifteren Hdufern und Strafen voll
fhwargen Staubes und gu Luft voller Qualm der
rauchenden Schlote, und jogen viele fremde Leute
3u, und audy die Sinheimifdhen arbeiteten bei ihm
in Sdhddten und Hiitten, mit BVerdrofenheit und
Unmut. Cr (elbft aber ward ein {(hrocigfamer und
fliller Nann, der ded Morgens in der Frlihe in
feine Arbeitsftube ging, Briefe lasg und Antiworten
Dibtierte, und wenn er einen anfah von feinen Leuten,
fo roar fein Gefidht feltfam serftreut, denn er dadyte
an cine Sede oder ¢ine Schrwanfung der Preife;
und feine Srholung war, dag er am Abend in das
Klubhaus ging, wo auch feine ftudierten und feinen
Angefleliten fich erfreuten, da feste er fid allein in
cine beflimmte Scfe und hatte vor fid cin Glas
cines beftimmten YWeines, und faf flumm Da,
fpiclte etwa cinmal mit feinen Fingern. Dann
ging er nad) Haufe und wanderte lang auf und ab
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in feinee LWohnftube, und am Ende legte ev fich
{hlafen in feinem Schlafimmer, das war einges
vidytet mit fiirfilidher Pradht. Sr hatte alg junger
Burfdhe geheivatet, ein Madden feines Standes,
di¢ war an jehn Sabre dlter wie er; von der hatte
er guerft Feine Kinder, aber {pdter befam er mit ihr
cine Todhter. Nun war er {elbft mit der Jeit in
Ausfehen und Benehmen ein Mann geworden, wie
toenn er immer in feiner jegigen Lage gelebt hiitte,
und hatte aud) auf feiner Wanderfchaft frembde
Spradyen gelernt und vedete feine Mutterfprade
faft ohne Dialelt; die Frau aber Ponnte fich nidyt
techt in die neuen Juftdnde paflen, denn nur, daf
fie prunbfiichtig rourde und jdnfifch, fonft behielt fie
alle ihre alten Gervohnheiten und Sitten bei. Das
hatte den Mann nidt fehr geftdet, folange das
Kind nidt da war, denn er lebte wenig mit ihr
ufammen; wie jedod) dag Kind geboren war und
cinige Kabre alt wurde, da fhied er fich von ihr,
und fie jog toeit weg, ev aber behielt dag Kind.
Nun rourde das Madcdhen erjogen von teuren
Eriichern, und am Mittag, wenn gegeflen rourde,
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fab fie der Bater immer, denn fie mufte ihm gegen:
fiber figen, fonft fah er fie aber nidyt, weil ev gu
viel ju bedenfen hatte. Da wuds denn dag Kind
auf, wie e modhte, denn die Srgicher wagten nidht,
ftreng gu fein, und der Water erfillite ihr alle
Wiinfde, weil er fie fo wenig fah und doch wolite,
dag fie ibn lieb hdtte, und wie er nidht mehr roufte,
was cinem Kinde vedht und paffend ift, fo {henbte
er ibr viel Poftbares Spicljeug. Hierdurdh ge-
wibhnte fich das Kind, daf alles feinen Cinfdllen
gehorchen mugte, und dag es teure Dinge fiir nidhts
adtete und Peine Grenge fand fiir feine LWiinfdhe,
und dag gange Leben erfchien ihm langweilig. So
wuds das MaEdDHen hevan ju cinem {hnen Frdu-
fein, und ihre Sriicherin vedete ibr allerlei vor von
Der ficbe und von vornehmen Heiraten. Da
Bamen auch bald Freier von allerlei Art. S8
wollte aber der Vater gern, daf fie cinen jungen
Mann ehelichte, dev bei ihm diente in feinem Ge:
fhdft und tiidtig war in aller Hinfiht. Diefen
ladete er oftmals ju Tifdh cin und fragte feine
Todpter, wie er ibr gefalle; da antrootete fie, daf
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fie ibn fich gar nidht vecht angefehen habe; und
wie er drgerlid) vourde diber diefen Hochmut und.
ihr fagte, daB er felbft ¢in armer Arbeitsjunge ges
wefen, der mit einem Schnupftudhbiindel in der
Hand in die Frembde gesogen fei, da guckte fie nur
die Adfeln, und ev vermodhte nichts weiteres iiber
fie, denn er mufite gu viel an feine Gefdhdfte denben
und Ponnte deshalb ihr Wefen nidyt erfaffen.
Nun drdngten fidh um fie viele gldngende und
vornehme Herren und fhmeichelten ihr, und da
fie uncrgogen war und nidt bedadptfam, roeil fie
niemals auf Seftes geftofen war, fo glaubte fie
wirtlih alles, was ibr Sdines gefagt rourde,
und rard noch hodymiitiger; lieb gewinnen aber
Fonnte fie niemand, in dev Art, wie ihre Sryicherin
ibr das gefchildert hatte, die ein hiflidhes und
armes MNAdchen gewefen rwar, dasg immer fehns
flidtig gur Seite geftanden hatte; und am Snde
dadyte fie, dag fie ein Lefen von gany befonderver
Art fei, das begliicfen Ednne, wen fie wolle, wie
Der Sufall aus den viclen Mitfpiclern einer Lotterie
cinen herausgreift, blindlings und ohne Grund.
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Da war nun in dem Kreife ein junger Offigier, -
Der gang arm war und von bilegerlidher Herbunft
und nicdht befonders anfehnlid), aber er hatte ein
braves Gemiit und cinen vechtlihen Charakter;
der durchfchaute rohl ihr Wefen, und eil ev ju-
dem bei fo vielen gldngenden BDemwerbern dod) gar
Feine Ausfidhten ju haben fchien, fo bielt er fid
gany ftill und rubig im SHintergrunde und bes
Himmerte fih nidt um fie. Diefen nun, weil
er allein von allen abfeits fland, fudhte fie gerade
aus, denn fiiv fo Hocdftehend bielt fie fid, dah
feine UnanfehnlicdhBeit und der Glang der andern
vor ifhren Augen ¢in gany gleidhes Verdient hatten,
Der Kingling, der guerft glaubte, daf fie nur mit
ibm {pielen wolle, 308 fih noch mebr juriick, rie
er ihre Anndherungen bemerfee, und das wiederum
madhte fie nur hartndcfiger, fo daf ev am Ende
verfpiiven mufite, ¢8 fei ibr ernft mit ihrem Ents
gegenfommen. Da verfiel er der menfdhlichen
Sdwadheit, dag die Hoffnung, rwelde derart in
ibm ertweckt urde, ihm cinen gldngenden Schleier
vor ihrem Bilde ausbreitete, Daf er die Fehler
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und Mdngel nicht mebr fah, die er friiher vecht
{harf bemerft, denn er war audy fioly und Fannte
feinen LWert in feinem geringen Hufern, und es
fchien ibm ein BDefondered von ihr, daf fie ihn
unter den andern nun hevausgefunden hatte; fo
meinte er denn, daf fie in einer gliicBlichen und
tedlichen Ehe ihr voriges Wefen bald dndern
werde, dag ihr ja nur duferlid) angeflogen fei.
Und aud) ihr BVater wurde getrdftet iiber ihre
Wahl, denn ¢r hoffte, dag er aus diefem jungen
Mann fich) werde cinen Nacdhfolger ergichen Ednnen.
Devart wurde dann die Hodjeit der beiden ge:
feiert; aber fchon an dem Tage der Feier und vor
der Trauung fam jwifhen den beiden der erfle
Sitreit, um eine geringe Kleinigleit, und die Braut,
die fhon feftlich gefchmiickt mwar und nur nody des
Kreanges harete und des Schleiers, jog den Ning
vom Finger und warf ibn auf die Sede. Da
wendete fich der Brdutigam und wollte gur
i hinausdgehen; aber fdhon hatte er eine §u
grofe fiebe gefaBt, daf er nidht mebhe fidh tren:
nen fonnte, deshalb Pam er uriicf, -hob Dden
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Ring auf und gab ibn ihr wieder mit bittenden
QWorten.

Nun filhreen die beiden eine recht ungliickliche
Ehe, denn der Mann war ernfthaft und roolite
lernen, damit er fpdter alles leiten Fdnnte, oenn
fein Schriegervater einft tot wdre; die Frau aber
verfpottete und Erdnbee ihn, und er war gang weid
in ibrer Hand und Fonnte ihr nidt antworten,
wie er gemufit hétte; und fie felbft roar dabei ohne
Trdftung und langweilte fid), weil fie nicht wufte,
was fie wollte.  Shr Vater indeffen gervann mit
der Beit den Mann lieh wie feinen Sohn, denn
er war viel um ihn, und waren beide vom gleidhen
Sdylage; deshalb fagte er ihm, er folle fein LWeib
geben laffen, wie fie volle, denn e8 fei ja aud) eine
Torheit, wenn man fih Rube rofinfde und Sue
friedenbeit, reil fein Nenfd) die erveichen Ednne,
aufer etva in gang jungen Sahren, vvo man nur
feine Sebnfudht vor fidhy habe und nidt die WWirk:
lidhPeit. o murde denn der Mann §u cinem
Menfchen wie der Alte war.

Sngwifdhen waren da nod) viele Verehrer um
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die Frau, die wohl fahen, dag fie ungliicflid) war,
und ibr weiter fhmeichelten und fidh Prdnfen liegen
von ihr. Da fiel ed ihr ein, aus Hodhmut und
Uberdeug, und weil fie ihren Bater und Mann
beleidigen rollte, daf fie fidh cinen Liebhaber augs
fudite; das war ¢in windiger junger Menfdh, der
¢in grof Wefen madyte von fih, aber von Schuls
den (ebte und von niemand geadbtet rurde; mit
dem lieB fie fich ein, Denn e8 war ihr vedt, daf ¢v
fie in wunderlicher LWeife vergdtterte, wie e wohl
in tdrichten Diihern befdrieben wird. Fhr Mann
und BVater merften nichts von dem LWefen, trosdem
fie vecht offen war, denn die hatten ihre Arbeit
und dachten nidht an meiteres, fie aber trieh s fo
weit, dDaf fie ¢in Kind bePam, und ihr Mann
meinte, e8 fei fein Kind, und freute fich {iber das
Sdbhndyen, und ihr Bater hoffte, daf es auf einen
von ihnen beiden fdhlagen mdge und nicht auf die
Mutter. Danadh entjroeite fie fich mit dem leichts
fertigen MNenfdhen, denn der wurde von den Gldu-
bigern gedréngt und war in feiner beftdndigen
Angft gegen fie nidht mehr fo aufmerfam ge:
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toefen toie vorher; licb gehabt aber hatte fie audy
ibn nicht.

Nun gefhah ¢8, daf die beiden Mdnner cine
Crholung haben wollten von ihrer fhweren Arbeit,
Bauften fidh cine Suftjacht und madten mit der
Srau und dem Kinde cine Seeveife. Wie fie
untertvegs waren, beog fich an einem Nadhmittage
der Himmel und fam Regen und ftiirmifches
Wetter, fo dag fie alle nacdh unten gingen in die
Kajiite, indeflen die drei Leute, weldhe dag Sciff
bedienten, auf dem Deck arbeiteten. 3n derengen
und dumpfen Kajlite aber befiel fie alle ¢ine eigne
®ereigtheit, und fie begannen fidh untereinander
Bormwiirfe ju maden, indeffen draufen die Wogen
wundetlidh gingen; da warf der Vater der Todyter
vor, Daf fie an nidhts Freude habe und EFeinen
Menfden liebe, und die Todhter fprady gegen den
Bater, daf er immer nur an fein Sefddft denPe
und fidh nidht um fie beBlimmere, und oie der
Mann gut gureden wollte, da hihnte fie den, daf
e nidts verfiehe, wie in feiner Schreibftube
figen, und aud) der Mann rurde heftig und fagte,
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Dag er ihr Herr fei; ingwifdhen war der Knabe,
Der damalgé dreijdbrig fein modhte, dngftlich ge:
orden und fhmiegte fidh an den Vater; die Frau
aber geriet in einen maglofen Sorn und fdrie,
niemand fei ihr Herr, und indem der Mann das
Kind halten wollte, weil das Schiff fehr fchaubelte
und er Furdpt hatte, der Sohn mddyte fallen und
fich verlegen, da rief fie, das Kind gehdre ihr und
nidht ihm, denn fie habe ¢8 von einem andern,
Wi fie diefe Worte in blindem Haf hervor-
geftofen hatte, taten fie ibv leid, denn die beiden
Mdanner wurden gany bleid), aber in dem Augen:
blick vief dag Kind in grofer Angft ihren Namen,
und da fielen fie alle um von cinem flarfen Stof
und rollten durch die enge Kajfite und Fonnten fich
nur mit grofer Miihe roieder aufrichten, aber wie
~ fie fid aufgeridhtet hatten, da waren dev feftges
fdhraudte Tifdy und Stiihle fiber ihren Kpfen in
der Luft, und das Gefhire, das auf dem Tifdh
geftanden, lag auf dem Doden mit famt dem
Lifdhtuch, und nadh einer Weile fagte der BVater,
daf das Schiff gefentert war. So trieben fie nun
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auf der See mit dem Kiel nadh oben und das Deck
war unter dem LWafler, und dag Waffer defickte
und Flopfte gegen die Decke der Kajiite und Flatfchte
gegen die hir, und in folder Lage erhielt fidy die
Kadt durdy die eingeprefte Luft, die nidht hatte
entoeidhen Ednnen, weil fie fo gany fhnell ums
gefdhlagen war, die Mdnner aber, die oben getvefen,
waren fortgefhmwemme und ectrunfen. Erft lang:
fam wurde den Eingefhloffenen das flar, denn fie
hatten cine grofe Angft. €8 quoll audy bald
Waffer von unten, denn das beftdndige Schlagen
Der Flut madhte die BDretter (ocfer, und fo muften
fid denn die Menfdhen beigeiten umfehen, wo fie
fih beffer fidberten, und da fie nidht hHinausgehen
fonnten aus dem Fleinen Raum, denn vor der THiv
war ja Waffer, fo blieb ihnen nidts, alg daf fie
fich vecht hodh madhten. Deshalb {hroang fich
der Mann erft auf den Tifdh, der oben feftgefchraube
wart in dem friiheren Doden und priifte die Halt:
barfeit, und dann hob er die Frau hod) mit dem
Kind und half dem BVater. Wie das gefchehen
war, fudte er auf dem BDoden nadh Effen und fand
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cinige Drdtdhen und Swicbdcle und ein Tdpfdhen
mit Cingemadtem, dag reidhte ev alled hinauf,
und dann (ag er nodh die Meffer und Gabeln auf,
die herumlagen, denn mit denen wollte er oben
cine Dicle entfernen, damit fie nod) hdher Fommen
Ponnten in den hoblen Kielvaum des Sehiffes.
So {dhnitt er erft den Fufteppicdh durch und madhte
fid dann daran, mit dem unpaflenden Werkieug
dieSdyrauben herausgufchneiden, weldye die Dielen
auf den Sparren fefthielten; denn aufdrehen Fonnte
er fie nicht, weil ev dabei fein Meffer jerbrach.
Aiber diefen Anfirengungen verfpiicten fie, wie das
geringe ficht, das von unten durh das runde
Senfter im LWaffer fam, immer geringer tourde,
denn ¢8 waren ja aud) nur wenige Lidhtftrablen,
Die durdh) die {haumbedecften Wellen bis ju dem
Senfer drangen; und dagu ftand unten das Waffer
in der Hihe von mehreren Fuf in der Kajiite, auf
dem luftig cine Sdadtel mit Streichhdlsern und
groci Korfe {hrwvammen; die Luft aber rourde immer
verbraudhter und fchien immer fhroever jum Atmen,
entwich audh an ciner Stelle durdhy den Druck
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Des Waffers unten mit einem leifen Pfeifen, und
dadurdh ftieg das Waffer in dem Raum langfam
immer hober. Die beiden Mdnner arbeiteten
fleifiig, und der alte Mann hatte einen Uberfblag
gemacht, daf big jum andern Morgen die gange
fuft aud dem Raume entwiden fein mufite und
das Waffer big oben ftand und fie alle erflictee,
wenn fie nidt die Diele big dahin geldft hatten
und fid in den Kielvaum vetten Ponnten, dev aber
wiitde wohl immer fiber dem LWaffer bleiben, weil
er ja durch dag viele Holgwerf unten getragen
rourde,

Wie ¢$ nun gdnglich Nadyt geworden war und
fie alle fehr miide waren, befhloffen fie, daf fie
cine Burge Weile {dhlafen wollten, um neue Kredfte
gu {chopfen, und der Vater erbot fich gur erfien
Wadye und wollte ingwifdhen roeiterarbeiten im
Dunteln, und die groeite TWadye follite der Schrvie-
gerfobn {ibernehmen. So taten fie; aber nady
ciner unbeflimmten eit {chreckte der Mann aqus
dem Sdlafe auf und hHiree nidht mehr dag leife
Gerdufd des arbeitenden Meffers, dag Fleine
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Spdne (oslfte, da wufite er, daf der alte Mann
ectrunfen war, und deshalb arbeitete er allein
eiter. €8 ermwadyte dann aud) die Frau durd
grofie Beflommenbheit Des Atems, und das Waffer
Elatfchte fchon leife an die Platte des Tifches, auf
Dem fie fafen. Sndeffen war 8 dem Manne ge-
fungen, daf er die Schrauben der einen Diele an
feiner Seite hevausdge(hnitten hatte, und nun vif
er Die Scheuerleifte fort und fafte vorfidhtig mit
groei Gabeln von beiden Seiten, um fie ju biegen,
big er fie mit den Hdnden faffen Fonnte; und ins
dem die Frau half, gelang e8 audh, daf ficdh die
Dicle fo weit bog, und nun ergriff er fie und vif
an ibr mit aller Keaft, daf fie in dev Mitte ab-
brach und {iber ihnen eine fdmale iSffmmg in den
Kielvaum rourde. Aber durd) das Gegenflemmen
hatten fih ywei Schrauben geldft, durch welche
die Tifchbeine befefligt maren, und der Tifch glitt
fdrdg ing Waffer. Die Frau hielt fih noch an
Der Diele fiber ibnen feft und (hroang fidh durd
Die gebrochene Offnung in den Kielvaum, das
Kind aber war ing Waffer gerollt, und der Mann
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wollte dag Kind retten und ftlirgte fich nadh, aber
er ftief mit dem SKopf gegen etivas, tat einen
fauten Schrei und Pam nicht wieder, und aud
Dag Kind ift ertrunken.

Nun Lauerte die Frau oben im Kielvaum vor der
Offnung, und der Lalte Haudy des Waffers drang
gu ibr empor. Nadh langer Zeit Fam cine gevinge
Helligleit in das Waffer unten; da war ¢8 nodh
hdher geftiegen, und wie fie genau gufah, erblickte
fie unter fich eine Hand mit gePrampften Fingern.

AWie fie gevettet war und fidy exholt hatte von
allem, was fie ausdgeftanden, verfpiivte fie, daf eine
Whandlung in ihr vorgegangen. BVornehmlid) hatte
fie jesst den Wunfdh, dag fie etwagd tun wollte, aber
der war ibr nidht gefommen durdh Hngfte des Ges
wiffens, Reue und Abfidhten von Bufe, fondern
ohne cinen andern Grund, nur weil fie ¢in neuer
Menfch getvorden war. Desdhalb fiberlegte fie fich
alles, ihr friiheres Leben und feine Bedingungen,
Da fand fie, daf gang notroendig alles fo gefhehen
mufite, wie es wirklich gefchehen war, und fie felbft
hatte Peine Sculd und aud) andre nicht. Denn
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ihr Bater Fonnte nicdht leben, wie er wollte, fon-
dern mwar einem IJmwange unterrvorfen, daf er
immer an feine Arbeit denfen mufte und Peine
andern Gedanfen haben durfte, Und da er nun
in ciner andern Klaffe der Gefell{chaft lebte wie
vother und fein Kind aud) in diefer Klaffe leben
mufte, fo Ponnte er feine Frau nidht bebhalten;
Deshalb war e8 nitig, dag er fein Kind Fremden
anvertraute, die aber waren arme Menfden, welche
gdnglich von dem Kinde abbingen, deshalb vers
modten fie ihm nicht ju widerfiehen. So war fie
denn gu einem foldhen Wefen gervorden, wie fie
big dabin war, und nur das blieb ju verundern,
ag fie nicht nod) Schlimmeres getan. Nun aber
ollte fie einen neuen Weg gehen, und da fchien
¢8 ibr Das befte, oenn fie Kvanfenpflegerin riivde,
toeil fie da tirklich tdtig fein Fonnte, denn alle Un-
tdtigBeit war ihr jest cin Cel. So lebte fie nun
fchon feit einigen Fahren und war fehr rubig und
genof dasjenige Maf von Gliick, dag ibrer bes
fonderen Art beflimme war und woh freilich nicht
febr grof fein mochte.
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Diefes alles erydhlte die Schrvefter dem Hans,
und der rounderte fidh fehr fiber ihren Frieden.
Aber nachdem ev ihre Oefchichte lange bedadht hatte,
da fand er am Ende dod), Daf fie wobl ein andrer
Menfch war twie ex; denn tieroohl er fich viele
~ Miihe gab u Rube, fo hatte er dodh beftdndig
®ewiffensbiffe und Selbftvormiivfe, und dag Leben
erfdhien ihm gang {dhwierig. So ah er ein, daf
die ®ottlofen leihter leben wie die, fo an Gott
glauben, und ergab fich ihm, daf wiv hsher Fommen
follen dadurd), daf wir an Gott glauben, denn
enn ung dag Leben {hivierig wird, fo fleigen wir
indeflen auf cinen hohen Berg, wo die Luft hivter
und reiner ift, und die Arbeit der Menfchen ift tief
unter ung, die fie treiben, damit fie ibr fleifdliches
feben erhalten.

Die meiften der Pflegerinnen hatten Feine Ges
{hichte gehabt und warven nur fo gemwdhnliche
Menfhen, die mit LWidermwillen ihre Aufgabe evs
filllen; aber nod) eine andre Schrvefter urde file
Hansg merProfirdig, denn die bildete ein Segenfiiict ju
jener erften, Deren Crlebnid war folgendes gervefen:
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Sie war alg Todter cines hiheren Beamten
geboren, und ifire Eltern lebten in beftdndigen
@otgen, roeil ifre Mittel gu gering waren, um
den Aufroand gu befriedigen, den fie fiie ndtig
hielten. o rourde fie fhon friihe gerobhnt, diber:
fegend und fparfam gu fein und nady aufen doch
cine gewiffe Unbefangenbeit ju jeigen, und ibe
Wunfdh mar von Jugend an, fie mbdte ein
mal ein veht tlichtiger Menfch werden, damit
fie ihvem fpdteren Nann in ihrer At behilflich
fein Pénne.

Wie fie nodh jung mar, beward fich ein vecht
gut gefteliter Mann um fie, ein Rechtsantvalt, der
fie an Sabren giemlich fibertraf, und auf dag Ju-
reden ifver Sltern Heivatete fie den, riervohl fie
Beine befondere und aufergevidhnliche Suneigung
gu ibm verfplivte; aber ihre Mutter hatte ifr in
verteaulicher LWeife gefagt, dag wohl diberhaupt
nur wenigen Nenfden das Gliick einer wirbliden
Liebe mwerde, die man fid) vorftelle in der Fugend.
St gewann mit der Jeit den Mann aud) in
tubiger und einfacdber LWeife lieb, denn er tar
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gut gu ibr und fehr juverldfiig und tiidhtig, dab
jeder vor ihm Acdbtung haben mufite. Kinder ins
Deffen befam fie nicht von ihm. Nun flellte es fich
aber Heraus, daf fie cinen perfchiedenen LWillen
batten fiber dag, was die Frau tun foll, denn fie
batte gemeint, daf fie eine rechte ditigleit haben
werde in Leitung des Hausdflandes, guter Wit
{haft und umfichtiger Fiirforge; ev aber, da er
feine Kinder hatte und viel verdiente, wolite gar
nicht, dag feine Frau fo viel Eifer auf diefe Dinge
perrendete, denn er mochte licber, dag fie fich {chin
pugte und darauf fann, wie fie ihm allerhand Spiel
und Gaufeltwerf vormadhte, enn er von feiner
Arbeit Fam. Und ferner hatte fie gemeint, daf die
Srau mit dem Mann viel Senfthaftes veden werde
und von ibm mandyes lerne, ¢r aber war nidt ju
griindlichen Gefprddhen mit ihr aufgelege, fondern
wendete alled ju Schery und Kuryoeil, wenn er
mit ibr war. Dierliber wurde fie vecht traurig
und fiihlte fich ohne Gliick und BDefriedigung und
empfand ¢ine grofe Sangemeile und gumeilen fogar
einen Hrger Giber ihren Mann,
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Al diefes fo ging, Lam in das Haus ¢in Ver:
wandter des Mannes, cin junger Herr, welder
feine Univerfitdtsftudien beendet hHatte und audh
feine erften praftifhen Sahre und nun als junger
Affeffor bei feinem gefchicften und Flugen Oheim
nody lernen wollte. Diefer hatte viel Liebe ju aller
Art von Kunft und Didytung und hatte aud fiber
die Fragen unfers gefelfdhaftlichen Lebens nadhges
Dadht und befonders {iber die BDeftrebungen der
Srauen, die heute mehr Selbftdndigleit und Bes
achtung wiinfhen. Da gefhah ¢d bald, daf er
mit der Frau in cifrige Gefprdde Pam, und lieh
ibr Biider, ersdhite ibr von allem, was heute ge:
fchieht und twas viele denfen, und fie firitten oft
miteinander; und weil fie beide gute und harmilofe
Menfchen warven und aucdh der Mann ohne Avg
rat, fo dadyte Feiner von ihnen, wad aus diefem
entftehen Fonnte. Am Ende aber Fam die Frau
alg erfle gur Klarheit, wag gany pldslich’ gefdhah,
¢8 wurde ndmlich ihr Mann unvermutet von einer
eleBevifdhen Babn {iberfahren und in foldhem Ju-
ftand ing Haug gebradht, daf fie juerft meinte, er
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fei tot, Da verfpiivte fie pldslid, dag fie den Hiings
ling liebte, und in heftiger Bergtoeiflung Famen
ibe die Trdnen aus den Augen; der Mann war
aber nur leidht verroundet gerwefen und genas
wieder nadh ciniger Jeit. Da befhlof fie, wie er
wieder gang gefund war, dag fie ihm alles fagen
wollte, ging ju ihm und erydbite von Anfang an
und {hlof, Daf fie cine Liebe su dem andern ges
fagt babe. Hieriiber wurde der Mann fehr bes
Eimmert, voie ev aber {ah, daf fie felbft {o vergroeifelt
war, trdftete ev fie und madyte ihr Mut, fagte ibr,
daf er fie liecbe und fhonen wolle, und fie werde
die Neigung fibervinden, und alles rerde wieder
gut fein, tie es frilher war, und darauf ging die
Srau aus dem Jimmer und war in getrofter Hoffs
nung, daf alles fo gefchehen miiffe, rie der Mann
gdfagt.

Der aber lie fich alles nodh eine Weile durch
den Sinn gehen, und dann verblafite ihm die
Rede feiner Frau und (hien ihbm nady einiger Jeit
gany unwidtig, denn fie {bdmee fidh audy und
fprad) nie mwieder gu ihm von dem vorigen, und
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ihre Scheu bemerkte er nicht. Deshalb tat er nidhts,
um da8 Lerhdltnig ju dndern, das big dahin be-
ftanden, fondern lief alles beim alten, und der Fling-
ling war nach wie vor in ihree beider Ndhe. Und
fie verfhlof fih immer mebr innerlidh und hatte
cine grofie Angft und fiiblte fich einfam und obne
Sdus. '

Wie fie nun in diefen Gefinnungen fih von
dem Silingling ferner hielt wie fonft, da Famen aud
~ Diefem neue Gedanfen, und es rourde ihm beroufit,
vaf aud) ev feinerfeits eine Neigung gefaft habe,
und fo erfldrte er fih die Suriicfhaltung der Ge-
liebten fo, Da er meinte, fie habe etrvas von feiner
RNeigung verfplivt und fei ettva gebrdnft und be
leidigt, und fiber diefem Gedanfen wurde er vecht
unglficflih und hdemte fih ab mit Borwlirfen.
Und tie fie beide auf foldhem Lege waren, da
gefhab ¢8 nady ciniger Zeit mit Notroendigleit,
Dag fie gueinander fpraden, und am Ende wuds
dem Kiingling die Kiihnheit, und ev geftand mit
Worten feine Liebe. Da erhob fie fich, fah ibn
gdrtlich an und ging von ihm auf ihre Stube und
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hatte da einen Dold) heimlid) verborgen, ¢ine alter-
tiimliche LWaffe, die fie einmal in Stalien gefauft
hatte aus Jreude an dem Funftvollen Griff und in
tomantifdher Spielerei, den ftieh fie fich in Ddie
Bruft, und fie ftief gang ficher, und um ein Haar
rodre fie Da gleich geftorben, aber durd) einen gliics
lidhen Sufall und fpéter durch die Kunft cines ge:
fchicPeen Aryees blieh fie dodh am Leben und genas:
fangfam ticder, indem fie in ihrem Stiibchen am
Senfter faf und fehnfiichtig in die friihlingsbliihen
den Bdume vor ihrem Haufe blickte. Und war in
diefer Jeit ihr Mann febr gut gu ibr, bradte ihr
viele Oefhenfe von Foftbaven Kleiderfioffen und
{hdnem Schmuck und Flagte, daf er fidh it nicht
fo roidmen Fdnne, tie ev mddyte, weil feine Arbeit
ibn fefthielt; von dem jungen Vetter aber erydhite
¢r nie, der war fortgejogen in eine andere Stabdt.
Wie fie nun wieder gany gefund ar, feste fich
der Mann dfter mit ihr jufammen und befpradh
mit ibr foldhe Dinge, fiber die fic mit dem Slings
ling geredet hatte, mit ibm aber feiiber nie, denn
mit ibm batte fie nur Kindercien getriecben. Aber
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er war viel Flilger und erfahrener wie der junge
Mann und flammte aug ciner dlteven Jeit, die
cinen andern Glauben hatte, und fo flimmeen feine
Whorte nicht su den Worten feiner Frau und waven
wie Die eines fLehrers ju cinem widertvilligen
Sdiiler. Hieriiber Eam ¢8, daB fie cinen neuen
Cnt(chiug fafte und aus ihres Mannes Haus
ging bei der Nadbt und in die Stadt reifte, wo
Der Neffe lebte in cinem Studentenftiibchen unterm
Dad. Den fudhte (ie auf in feiner Wohnung und
foradh, fie wolle mit ihm leben.

&3 rourde nun viel 116les geredet, und das Ge
ridht {hied fie von ihrem Manne, und fie dadte,
Daf fie jest den ®eliebten heiraten wolle, audy war
alles {hon vorbereitet filr diefes Snde. Da gefdhah
e8, Daf fie an cinem Abend mit ihm audging, und
et filhrte fie an feinem Avm, fie gingen aber eine
breite Strafie, wo viele Gefdhdftsl@den waven, in
denen grofie Spiegel ftehen, welche die Auslage
follen veicher erfcheinen laffen; und die Spiegel
ftehen Hdufig fo, dag man fidh in ihnen gang genau
erblicft, wenn man vorbeigeht, und e ift, als
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Eomme man fich felbft entgegen. So {ah fie aud
fih felbft am Avm ihres Geliebten, und durdh cinen
Sufall erblicPte fie neben dem ein fehr {chdnes MaEd:
dhen, das etwa einen Sdyritt vor ihm ging. Da
fiel ibr auf, dag fie dlter war wie der Mann, und
dadhte, Daf fie ein Unrecht tue, indem fie ibn hei-
raten tollte, und er erde die Heivat fpdter bee
reuen.  Sie fagte aber nidhts, fondeen ging rubig
meiter; nur madhte fie fich gu Haufe heimlid) gus
redht, fhrieb ihm cinen Brief jum Abfchied und
veifte von ihm fort, und toeil fie nivgendshin roufte,
denn alle hatten fie audgeftofen, {o ging fie in eine
Gefellfhaft von Keanfenfchroeftern, leente bei denen
mit grofem Cifer und twar nun am Ende in das
Haug gefommen, wo Hans jest Franf lag,
Diefe hatte eine gany andere Gemiitsart wie
jene erfte, Denn fie lebte in befidndiger Getviffenss
not und tat viel um ihrer Seele willen. €4 fam
aber wohl alles, was fie tat, aus ihrer Gite und
ficbe, und deshalb {ibte ¢s eine gute Wirfung:
fie felbft aber hatte dabei immer dasg Snde vor fidh,
daf fie eine Qual und Uberrvindung haben toolite,
155



deshalb ging fie gu Denjenigen Krvanfen, weldhe
die widerrodrtigfien {hienen, und fo hHatte fie cine
wabrhafte Bue.

Weil nun Hans dodh feine Seele gefund madyen
wollte, fo fprad er aud mit diefer fiber feine
Suedht und Gedanfen. Da antrortete fie ihm,
dag fie rubig fei und Feine fhroeren Gedanfen habe,
wenn fie etwag Miibfeliges und Widerfiehendes
tue, dad in Waheheit ein Opfer fei; wenn fie aber
duferlidh wobllebe, fo Ednne fie nad) einiger Feit
ifire Gedanfen nidht mehr ausdhalten, die fich unters
cinander antlagen und verteidigen.

Hierdurch rurde e8 Hanfen Flar, daf audh diefe
Srau 1wobl den LWeg gefunden habe, der file fie
felbft gangbar fei, aber filv cinen andern Fuf ar
der nicht gefhaffen, denn 8 war ja Elar, Dag diefe
Srau ihre Gefhichte nicht verroinden Fonnte tvie
Die erfte, fondern fie vermodhte fich nur fiiv eine
Seit gu betduben; er aber wollte ein freiee Menfd
toerden, der nicht von Furcht, Hoffaung und Se:
fdhidhte abbing, fondern jede Handlung roollte ev
immer al8 ein Neuer und Frifher tun; nur Fonnte
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er ju Diefem Wefen nidht auf die LWeife Fommen
wie die erfle Frau, fondern ed mufte eine befondere
Weife fiir ihn geben. Wie er in diefer Berfaffung
{ag und vieles griibelte hicriiber, befuchte ihn der
alte Mann, bei dem er gervohne, und der ihn hatte
cinladen twollen ju feiner LWeihnadtsfreude, als
et ohnmddtig in feiner Stube auf dem Boden
lag. Der erydblte allerlei mit fedhlihem Geficht,
wag fich eveignet unter den Eleinen Leuten, die in
Dem Haufe (ebten; und am Snde Fonnte er ¢8 nidht
mehr ver{dhmeigen, rwag er vornehmlich auf dem
Hergen Hatte und dod) nidhe gleich su Anfang fagen
tollen, aug Befdheidenheit, weil er fid nidt mit
feinen cignen Angelegenheiten vordedngen modhte,
denn fein Sobn war jurlicfgefommen aus dem
Sudthaus, o e¢ LWolle gefponnen hatte, und
hatte einen Fablen Kopf gehabt und ein rafiertes
®eficht, und hatte fehr blag ausgefehen, und die
Augen lagen ihm tief. Sr war eingetreten, und
die Cltern hatten ifhn guerft nidht erfannt, da fagte
er: ,Wollt Shr micdh denn verflofen?” Da ers
Bannten fie ihn an der Stimme und fprangen auf
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vom Stubl und freuten ficdh, ihm aber voliten grofe
und runde Trdnen aus den Augen fiber die abge-
hirmten Dacfen, und mufte fih auf das Sofa
fegen, und die Mutter lief gleidh) in die Kiide und
Podbte ibm Sdofolade, die hatte er als Kind
immer gern getrunfen, und der WVater fprady mit
ibm von den Centeausfichten und Plagte fiber die
Sleifhpreife, denn er vollte fidy anflellen, al8 fei
nidhts Dedeutfames gefhehen. Dann Pam der
Knabe qug der Schule, und rie der feinen Vater
fah, der {o lange in der Fremde getvefen war, da
freute er fich und Eletterte an ihm in die Hikhe,
denn er war ein dreifter Sunge, und von feines
QBaters Schande wufte er nichts, Alles dag er-
3dhite der alte Mann und freute fid) fiber feines
Sohnes Heimbehr, der im Sudthaus gefeffen
hatte und hatte Wolle gefponnen, und mehrmals
fagte er: ,Er hat uns dod) nicdht vergeffen in den
Kabhren, und alles wufite er nodh, wie 8 friiher
geroefen war, als wir ibn nod) bei ung hatten.”
Das mwar Hanfen wunderlih, dag der alte
Mann fid) {o freute und gar Feinen Vorwurf hatte,
158



fondern nut ju rithmen und ju loben wufte. Da
fiel ibm das Cvangelium vom verlorenen Sobn
ein, der hatte die Sdue gebiitet und madte fich
auf und fam u feinem Bater. LWie er aber nody
ferne von dDannen war, fah ihn fein BVater, und
jommerte ihn, lief, und fiel ihm um feinen Hals
und Fifte ihn. Und als Hans an diefes dadte,
da ging ¢8 ibm rie Sdhuppen von den Augen
und fank ihm wie cine Laft von den Schultern
und fein Hery ward leidht, und er wufte, dag wir
cinen BVater im Himmel haben, der ung lieb hat
und fidh freut, wenn toiv ju ihm Fommen, Beinen
Borwurf fagt, fondern ung rilhmt und (obt und
fpricht: ,Laft ung fedhlich fein, denn Ddiefer mein
Sohn war tot und ift wieder lebendig gervorden,
er voar verloven jund ift gefunden rorden.” So
gefhah in einem Augenblicf die Wendung in
Hanfens Leben und wurden feine Slinglingsjahre
abgefchloffen, denn nun fabh er cinen ebenen Weg
vor fid), der durd) Tage rubiger Avbeit ju cinem
friedfamen Alter fiihrt. Da roufite er, daf aud
die Not und Sorge ndtig gerefen war, und aller
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Sreetum und das {iberfliiffige Oriibeln, nidt ju
dem Ende freilih, das e damals gemeint hatte,
tu ciner abfdhlicfenden Crlenntnis ju Fommen,
denn was half es ihm, daf er oufte: Nady der
legten. Denkber Meinung ift mein Kb fein Wefen,
fondern ¢in Gefchehen, eine Degiehung, eine mitt:
lere Linie aus fubjebtlofen Willengenergien ; fondern
tu dem Cnde, daf er gdnjlich die jugendbegehr:
lidhe Borftellung von Gott abfireifte, als cinem
Whunfdyrwefen, von dem man allerlei erbittet, und
Die neue gevann, dag er fo wenig LWefen ift wie
i felber, und dodh mein lieber Bater im Himmel
ift, der fidh freut fiber meine HeimEehr.

Und wie dag {deinbar jufdllige dufeve Leben

Dag innere umhiillt als fein vohes AbbIID, o Famen
nun aud) die Guferen Sreignifle, die den Nbergang
tum Mannesdalter beflimmen,
IR Die Troftung, die Hang getvonnen hatte aus
dem Coangelium vom verlorenen Sobne, wirkte
davauf, daf e fidh fdnell Frdftigte und von Tag
tu Tage sunabm an Stdrle und Freude. So ge:
{hah e8, dag er bald fein Kranfenftiibden ver:
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(affen Fonnte, deffen LWdnde ¢eng waren mit einer
gany hoben Decfe, und ging in den allgemeinen
Saal hinunter. Hier faf er in einer feligen M-
vigPeit am offenen Fenfter, und frifche Luft mwebte
an feinem [(dchelnden Oeficht vorbei in das grofe
Qimmer, wo viele fafen und [leife miteinander
fpraden.

Da Bffnete fid die Tliv gegentiber, und in dem
Suftsug bldbte fidh die Gardine auf, und wie Hans
sur Seite blickte, fah er in der THirdffnung eine
Keanfenfchroefter fiehen in der {hroary und reifen
Lradyt, die einen Blick hatte, der fiber vieles Nabhe
und Kleine hintweg in die Ferne ju {hauen fdien.
Stic einen Purgen Augenblick traf diefer Blick in
feine erflaunten Augen, dann toendete fidh die
Sroefter langfam und mwar wie unfdhliiffig und
ging toieder guriicE, woher fie gefommen, und die
e {hlo fich binter ihr; auf deren weifen Fldde
aber hob s fidh deutlich ab wie ein leichter Schats
ten der Cntfhroundenen, welder in dem Geifte
Hanfens gewefen mwar und nun von den Fdrpers
lidhen Augen gefehen rourde.
mi1 161



In Hanfens Hery fiel eine {dhrvere Abnung
daf bier cine Sdicflalsrwendung des dGuferen
febens begann, und aud) das Madden hat in
jenem Sufammenflopen des Blicfes ihr DHery
1 erbeben fiihlen. Nady der Jeit erfubr er, daf das
Madden jene Grdfin Mavia war, mit welder
er alg Kind gefpielt hatte in dem Forfthaufe feines
Baters. Die hatte bei ihrer Arbeit nidt gefun-
den, as fie ervartet. Cintdnig ging das Leben
hin gwifdhen gerodhnlidhen Menfdhen, die nur an
Die Bleinen Sorgen des Lebens dacdhten, und deren
Auffdhroung nur etwa einmal ein gemeines Ber-
gniigen war, in dem fie fih von der Gleihmdgig:
Peit Der tdglidhen Pflidht erholten. So Pam fie
dabin, dag fie gany allein war und fidy fremd fithlte
gwoifchen den andern, ie fie fich {hon ju DHaufe
fremd gefiiblt hatte, und weil fie nichts andres
oufte, o meinte fie am Ende, das miiffe fo fein,
und e8 gebe Feine Gemeinfambeit mit andern, und
¢in jeder Menfdy fei ein tiefer Brunnen, den cine
Mauer umgieht, der fann die Wollen wobl fpie:
geln, und das tiefe Blau des Himmels, und die
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goldenen Sterne, aber teif nichts von den andern
Brunnen im Garten, die {hrocigen, ie ev felbft
{hroeigt, und ihr dunbles Auge blickt fehnfiidtig
in Den Hoben Himmel. Und fo war fie ju der
Meinung gefommen, daf wir goar in unfeer Ku-
gend glauben, s fei ein Glfick und ein Jiel unfers
Lebens flir ung bereitet irgendiwo, aber das ift nur
ein Glaube unfrer Sugend, der bewirkt, daf it
wadfen und grof twerden, und dann ift er nidt
mehr notwendig und verfdroindet in Dunft vor
unfern Augen. So war fie gu dem Punkt gefom:
men, wo die Licbe das grifte Gliick filr fie roerden ‘S
mufite, denn die jeigte ibr ein Jiel und Snde des
febens.

Und dedgleidhen tar Hand nun auf diefem
Punkt, denn ev oar ein Mann gevoorden, und nun
mugte ec LWeib und Kind haben und cine Stelle
in Der Gefellfdhaft, ro er arbeiten Fonnte mit den
Kedften, die er in den Fiinglingsjahren fidh ers
worben batte,
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untetbeﬁ'en fand aud) Karl den Hafen, in dem
er jene Art von Rube haben follte, die fiir
ihn beftimmt voar.

Sn Stalien traf er ein Klofter, Das gany abfeits
lag von der Strafe, in einem grofen Jrieden ciner
fLandfdaft, die mit weiten Sligen dag Auge roun-
derbar berubigte, dag ein Menfd) Feine Sehnfudht
mehr empfand. Da war ein heimlicder und filles
Kreuggang um einen Eleinen Hof, in deffen Mitte
rouchs ein uralter Olbaum in tiefem Grieden, deffen
Bldtter doch die falgige Luft atmen modhten, die
vom Meere her fiber das Dadh der Kirche rehte
in diefe Rubhe und Abgefdhloffenheit. Vor vielen
Sabrhunderten rar der Daum gepflanyt und mwaren
Die gieclichen Sdulen des Kreugganges gemeifelt
von licbevollen Handen nach Gedanten voller Ge-
ftalten und Bilder, und damals war wohl lebens
Dig, jung und bunt getvefen, roas heute fo berubigte
und freundlich madyte, al8 ein abgefldvees Alter,
An drei Seiten, denn auf der vierten lag die Kirche,
fiihete liv neben i jede in ein Eleines und ab-
gefhloflenes Hdusden mit einem wingigen Garten,
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umgeben von hoher Mauer; in jedem Hdusden
wobnte ein Mindh fill fiiv fid), der die Blumen
feines Gartens pflegte und Biicher (as, alte Biicher,
in Pergament gebunden und mit grofen Schliefen,
vie auf den Seiten bunte Anfangsbucdhftaben
hatten, und oft waven die Anfangsbuchftaben ver:
goldet. Wenn die Glocke erflang vom Turm Dder
Kivdhe herab, dann Fam jeder aqus feiner v, in
feinem weifen ®Gerwande, und mit freundlichem
£dcheln begriiften fie einander durch wortlofes
Neigen des Hauptes und gingen in den ddmmern:
den €hor in die hoben gefhniten Stiible, beteten
und fangen. Und twie {iber dem geroundenen Ol
baum die Fabrhunderte ftill hingesogen tvaren,
Daf ¢8 fchien, al8 feien fie Purje Tage gervefen,
denn in gleidher Rube (Gchelte Der helle Himmel
auf ihn nieder und in gleider Stille roehte die
falgige Luft iiber dag Dadh der Kirdye, fo war nod
heute Dev Sug der roeifigebleideten Mindhe wie ju
Der Jeit des heiligen BDenedift, und raren die
Sabhrhunderte ftill hingesogen rie freundlide Som:
mertage, indeffen draufen in der LWelt Unrube
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gewefen war, Krieg, Aufftand, Gemwiffensgroeifel,
Umftur;, Neues und roieder Neues; nur daf die
utalten Sdulden der Kreuggdnge nicht mehr an
Sugendfrifche denfen mochten und an bunte Kecks
heit, fondern an ein friedlides und berubigtes
Alter,
~ Dier perbradyte Karl erft eine Peilifungsjeit,
nadhdem er jur Fatholifden Kirdbe fibergetreten, und
am Ende rwurde er mit unter die Jahl der Minche
aufgenommen.
~ Da fab er, daf audy hier Wirkungen der heus
tigen Seiten gu verfpliven waren. Denn gwar fand
er cinige unter feinen neuen Freunden, die Faum
etroag oufiten von dem, was ibn betvegt, und die
nichts erlebt hatten, ie das Alte, dasd in ihren
viel gelefenen Biidern fland; aber groei Mdnner
waren Da, die waven gleid ibm geflohen in diefen
Srieden, roeil fie ju {droad gewefen, nur daf ihre
Oefdichte graufiger mwar wie die feine und fie
gdnglich gebrochen hatte.

Der eine war ein Deut{cher, der aus ciner fehe
alten und vornehmen Batholifhen Familie ffammte,
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die indeffen durch viele Ungliictafdlle im Laufe der
Reiten faft gdnglidh verarmt war. Seine Eltern
[ebten in ciner gany entlegenen Gegend auf einem
Fleinen Gut, das feit vielen Jahrhunderten der
Samilie gehdet hatte; und audy jest nodh, in ihrer
Armut, exfchienen fie den Gutsleuten als befondere
und Hdhere LWefen, denn aud) die Leute waren hier
feit undenBlichen Jeiten anfGffig, und ciner jeden
Samilie Oefchichte voar in ivgendreldher Art mit
der Herr(dhaft vielfadh verbnlipft, und alles, was
die Herrfdaft tat, war ihnen beFannt, Nodh der
Grofvater der jeat Lebenden bhatte auf feinem
Sterbebette beftimme, daf ein Totengericdht {iber
ibn abgehalten roerden follte von den armen Leuten
Der Gegend, denn er wollte aufgebahrt werden im
grofen Saale, und die Leute follten hereinfommen,
und der Priefter follte fie fragen, wasg fie urteilten
fiber ibn und feinen Wandel.

Diefer Familic Sobhn Fam als junger Offigier
nad) Berlin und {ah hier die Leichtigleit Des Lebens,
und roie Peiner cinen LWillen hatte, fondern alle
umgetricben tourden durch den veifenden Mael:
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ftrom, und dabei glaubten fie, ¢8 gefhehe durdh
ibre cigne Kraft, daf fie fhwammen, und fei ibr
Wille fo. Da wirbte diefer Strudel fo auf ihn,
dag er unmerBlich rourde tvie die andern und ihm
Dag Leben leidht ward, weil er Feinen LWillen mehr
hatte und nidyt mehr dachte, ras morgen gefchehen
werde. So geviet ev {hnell in Schulden, und
war ihm das gar nicht widhtig, denn er fah, dah
alfe andern gleihfalls verfchuldet mwaven, Aber
tvie ev nun toegen dev Begahlung gedréngt rurde
und fidh an feinen Vater erinnerte, der bei Tifdhe
abmag, wiepiel Drot ev abfhneiden durfte, damit
der £aib audh hinreichte, und dann dadhte er, daf
Dag gar nidt ju den Erydhlungen pafte, welde
die andern von ihren Eltern madyten, da rourde
¢8 ibm unmiglich, daf er fernerhin fo war tie
Die andern. Nun fand er indeffen aber audh nichts
in fich felbft, wie er handeln folite, und o gefchab
¢8, Daf er etivag gany Neues beging, weldyes in
Dem gefamten Kreife nodh nicht erhet war, er hat
ndmlid dag Geld einem Kameraden geftohlen,
Wie er dag getan, hatte er Feine Rube mehr,
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fondern madbte fidh heimlich auf und entfloh nadh
Holland, roeil er dort rollte fich antwerben laffen
fiie Das Heer, das auf Zava unterhalten twird.
&3 gliickte ihbm aber nicht gleidh, an die rvedhte
Stelle gu Fommen, und fo hielt er fid cine Furge
Seit in Antroerpen auf, und in dem Lirtshaus,
o er fpeifte, roard er mit einem gangen Kreife von
Abenteurern beBannt, die alle Ahnliche Pldne und
Abfichten hatten, indem der eine in diefer und der
andere in jener Weife gefcheitert war. An diefer
®efellfhaft Eam cinmal die Rede darauf, was ein
jeder friiher getrieben, und fo rourde auch diefer
Kiingling nady feiner Gefchidhte gefragt. Da er
nadh feinem gangen Ausfehen, Manieven und Hal:
tung fich al8 feiiheren Offisier erwies, fo modhte
er nidts Ausdgefonnenes angeben, tie viele von
den andern getan hatten, fondern erydblte, daf er
ein Offijier gervefen fei und roegen eines Shren:
handels den Dienft verlaffen habe; nur nannte er
¢in andres NRegiment. Wie er den Namen ge:
nannt hatte, da ftand ein Mann auf, der rechts
sgur Seite gefeffen und ihm immer am renigfien
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gefallen von allen; er voar ¢in grofer Menfd) von
foldatifher Haltung, der cinen ftarfen Shnure:
bart und gebrduntes Gefidht hatte und fiber dem
cinen Auge cine fdhoarje Binde trug, vielleidt,
toeil er fich unfenntlich madhen rolite, Der fland
auf und rief, jest erbenne er den Sprecher, denn
er habe in demfelben Regiment geftanden und fei
fein Kamerad gerefen; damit ging ev freundfchafes
lich auf ihn gu und drfickte ihm mit grofer Freude
die Hand., Der Fiingling befam cinen heftigen
Sdrecfen fiber diefe Anrede, aber der Fremde
lief ihn nidht su Worte Fommen, fondern fragte
ibn nady allerhand Namen, Perfonen und Se:
fchidbten, nnd erBundigte fid und beantmwortete
felbft feine Fragen; da rourde dem Fingling Elar,
Daf der Frembde ebenforvenig bei dem NRegiment
geftanden toie er felber, aber ev hatte gemerft, daf
feine Rede gelogen gemefen war, und da war er
auf die Meinung gePommen, daf er etwas auf
dem Gewiffen haben miiffe, wagd verborgen bleiben
folle, und deshalb diirfe er ihn nicht Lligen firafen,
roenn er felber fid aud auf das Regiment und
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alte Kameradfhaft berief und dadurd) vor den
andern, die ibm miftrauten, e¢ine Art BDeglaubi:
gung beibradte, daf ev witklid) der fei, fiir den
et fidh ausdgab. Und wie dem Fiingling dasd pldk:
lich Blar rourde, da fah er Des Fremden unover:
bundenes Auge mit einem gany {chlechten und
widerrodrtigen Ausdruck auf fidh rubhen; und mwie
Der toieder feine Hand fafte unter allerhand Be-
teuerungen, da roar ihm nidht anders, alg wenn
ibn jegt der Satan gany gefangen habe und ihn
nicht (oglaffen werde; und {o begann dev Fremde
auch fhon mit Borfchldgen, daf fie rollten jue
fammengichen und gemeinfame LWirtfdaft madhen
wegen der alten Kameradfdaft.

Durd) diefe grofe Angft rourde die Reue in ihm
(ebendig und er ging in fich und fah ein, was ev be-
gangen hatte. Darauf bedachte er fich, daf er fein
Qerbredyen {lihnen miiffe, denn fonft Fonnte e fidh
nidt erretten qus der Hand des Satans. Da
rourde ihm Elar, Da er allein Feinen Ausroeg finden
Ponnte, weil er ju geringe Crfahrung hHatte und
nody ohne Umfidht war, und fube deshalb ju feinem
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QBater, dem alled gu ersdhlen und um feinen NRat
su bitten, wie er fiibnen folle; er meinte aber, das
angemeffenfte fei, dag er fih den Geridten ans
geigte und ing Judthaus ging.

Sein Bater war gany alt geroorden, fein Haar
war 1oeif geroorden und er fagte ihm, dag er nidht
al8 cingelner auf der LWelt daftehe, fondern er fei
Der legte eines rubmreichen Gefchlechtes, das immer
in Chren gelebt. Das fei nun {hon cin fehr
fhroeres Angehen, dag er nadh folcher Tat das
®efchledht nidht fortfegen diirfe, fondern ¢ miiffe
mit ihm ausflerben, denn wenn ein Dieb Kinder
Briege, {o toerden die noch fdhlechter roie der Bater,
und fo miifte der Name gang in Unehre fallen,
toie fo vielen alten und pornehmen Namen heute
in unfern Tagen gefhicht. Deshalb diirfe ev aber
auch das nidht tun, dag er feine Tat anjeige und
vor aller Welt die Dufe auf fid nehme, denn
wenn die LWelt erfahre, daf ciner des Namens
geftohlen babe, fo fei e8 gany umfonft, dag Ddie
Borfahren gelebt htten und hitten Shre gehabt,
. denn alsdann giehe er alle mit fih in feinen
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Sdmug. Darum folle er eine heimliche Siihne
auf fich nebhmen, die gab er ihbm an, und die war
fchroerer, wie der NRidhter fie ihm auferlegt hHitte.
Denn fiinf Fabhre lang follte er in einem Klofter
die niedrigften Arbeiten tun und den andern auf:
tarten, und Ddagu mufte er befondere Fafttage
halten und hatte ein {chlechteres Lager twie die ans
dern, und mufte fidh mit einer feftaefesten Sabl
von Gcifelhicben Fafteien.

Diefes alles erfiilite der Slingling genau, toie
¢8 ihm vorge(hricben war, und nad) einer Jeit
murde er rubig in feiner Seele und Friegte cine
neue Freudigheit. So Fam das Ende hevan, 1o
er Das Klofter verlaffen durfte; aber da bhatte er
Angft vor der LWelt, denn in der Welt hatte ex Un:
recht gehabt und Mifmutigleit, und er dadhte, er
fei gu {hroadh, um draufen gu leben, deshalb blieh
et in dem Klofter und war immer ein jufriedener
und heiterer Menfch.

Der andre Freund, den Karl gewann, war ¢in
geborener Proteftant, ein Engldnder. Der flammte
von firengen und gldubigen Pueitanern ab, die
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fid alle Luft verboten und nichts haben yoollten im
feben wie Arbeit und Sugend, und reicdh gerworden
waren durd) harte und Falte Tdtigleit. Von Ge:
buct an war er blaf und Frdnflid) gewefen und
hatte alg Kind folde Augen gehabt, die in den
Himmel ju weifen {dienen und fih fortfehnten
aus den grofien und leeven Stuben feiner Eltern
in heitere und hohe Raume voller Luft und Lidt.

Sdon friiheitig hatte er eine befondere Luft
sum Seichnen bewiefen, und nidh¢ nur traf er immer
mit geofem Gefchict die AbnlichPeit, die er rollte,
fondern 8 voar aud cin Reiy von Schdnheit und
Anmut in feinen Fleinen Bildern, der aus den
Begichungen der Linien Fam und der Verteilung
Des Shwargen und Weifen. Seine Eltern aber
vecboten ihm diefe Lbungen, wie fie feine heftige
Leidenfdhaft fahen und wollten ihn ju cinem Elugen
und gebildeten Kaufmann ergichen, der Gewinn
finden Ponnte, Deshalb betrieb ev feine Kiinfte im
Berborgenen, unter hufigen Gemiffensbiffen, aber
gugeiten, wenn ev es nidht mehr ertragen Ponnte,
daf er fich Vormwiirfe um feinen Ungehorfam madhte,
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erydhite er feinem Vater von feiner Berfehlung,
und dann mwurde ¢t fireng beftraft; dann nad einer
Weile Ponnte er feiner Luft dodh nidht reiter tider:
ftehen und verfdhaffte fich auf eine neue YWeife die
MiglichPeit, daf er fie befriedigte, und geichnete
wag ¢¢ modhte, denn Ddie vorige LWeife, die er
feinem SBVater geftanden hatte, war ihm unmdg:
lich gemadpt.

So wudy8 er heran jum beginnenden Fiinglings:
alter, da verdnderte fich ploglich die At feines
Seidhnens und feiner Borwiicfe. Denn vorher hatte
et Menfdyen, die er Fannte, auf dem Papier ab:
geriffen und fie verfchdnt, fo dag fie einen himm:
lifhen Ausdruct beFamen und edler fchienen toie
im Leben, und am licbften hatte er gany veine roeibs
lihe ®efidter geseichnet, auf denen Gedanken ju
fefen fein modbten, wie fie ein Cngel ihnen in
feltenen Augenblicken ing Obr fliiftert. Nun aber
wendete fid alles Himmlifhe ing Teuflifhe, und
in Demfelben ®efichtsfchnitt war ftatt Reinbeit
und [Klarheit wiifte Unreinheit und gemeine Bes
gierde, und nidht auf einfad) Sinnlidhes ging das,
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fondern auf etrwas Schmerjensoolles und wider
alle Natur Scheulidhes. e felbft aber beharrte
in feinem bigherigen Leben und voar fleifig in feiner
Arbeit, dieihm aufgesroungen war durdy die Sltern,
und Peine Handlung beging er von unfeufdyer oder
unreiner Art; vielmehr war er vor Maddhen und
Srauen von feltfamer Befangenheit und Fuedy,
und oft eredtete e im ®efprddy mit ibnen und
fchlug die Augen nieder; nur, daf er feinem Vater
nichts mebr gefland von feinen heimlidhen Kunft:
fibungen, und {o verborgen triehb er die, gelehrt
durdh die friiheren Sahre und ihre HeimlichPeit,
daf der Bater gar Feinen Argrohn mehr hatte
und gan feft glaubte, fein Sohn habe dag Jeidhnen
endlidy aufgegeben. Daf er aber feinem Vater
nidts mehr geftand, war feit dem erften Dilde in
feiner neuen Art.

Nun trieb ¢s ihn indeffen immer toeiter in
feiner cingefhlagenen Ridtung und dacdhte fich
aus, Daf er nackte weibliche Krper seichnen wollte
in vounderlichen Betvegungen, und follte etrwa eine
folche Figur Handfchubye tragen oder einen Schnile:
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leib und firengte feine Gedanken gangy flarf an,
vaf e fidh cin foldpes BDild denfen Ponnte, indem
et nadpts heimlich in feiner Kammer fih nackt
ausiog und vor dem Fleinen Spiegel fiber dem
Nadetifh feinen cigenen Kirper betradbtete, der
fchmal war und gang unreif, und in ecinem japa:
nifhen Bilderbud), weldhes ev verborgen auffob,
fludierte ev die nacften Frauenleiber, und auf der
Strafie adytete er auf die Frauen, die ihm begegs
neten, befonders wenn etrvas Wind war und ke
Koeper fidh durd) die Gerwdnder beim Schreiten
abgeichnete, und entPleidete fie in feiner Borftellung,
Daf fie nacft dahergingen; und in alledem war
cine {hmergliche Sehnfudt und cine tiefe Luft.
Unter diefem Studieren und Arbeiten bebam er

' cine Sammilung von Heiligengefchicdhten in die

Hand, die lag er fehr cifrig, und befonders die
®efhichten von den heiligen Frauen, roie der heis
ligen Katharina von Siena und der heiligen Rofa
von &ima. Denen ahmte er nadh in den Kafteis
ungen und befhaffte fich cine Kette, {hlang fich
Die um den Leib, und die Kette rieb ihn blutig und
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drang ihm ing Fieifch, aber die Schmergen taten
ibm voohl, und damals wdre ev gliicklich gervefen,
wenn 8 ihn nicht ju gleidher Jeit nadh) dem andern
gedrdngt hitte; fo geichnete er die Heilige Rofa,
mwie fie alg gany junges MaEdHen auf einer Wiefe
fteht und von vielen Schmetterlingen umflattert
wied, die in ihrer Heimat Pevu rounderbave grofe
Sliigel und herrlidhe Farben haben, und ein gang
grofier Jalter hatte fhmarge und weife Flilgel,
der feste fich auf ihre Schulter, und das war eine
Berufung flir fie, weldem Orden fie angehdren
follte, Diefes Bild geichnete ev, aber die heilige
Rofa hatte er gang nackt gemalt, als ein diirftiges
weibliches Wefen mit langen Haaren, die in fon:
derbaren Schlangenlinien gingen, und um ihren
Mund fpielte s rie eine {hmersliche Wolluft und
sugleih eine Unfahigleit sur Luft. Soldye Bilder
aber mufite ev immer geichnen und feine feelifche
UnPeufdhheit vourde immer ftdvPer.

Am Ende wurde er fehr leidend, und wie ihn
die Hrjte unterfudyt hatten, fagten fie, daf feine
Sungen erPrantt feien und er miiffe nad) dem Siiden
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gebradyt oerden. Da lie ihn fein BVater gen Stas
lien reifen, und toie ev eine Weile an der Niviera
gelebt Hatte und geflinder gerworden war, erfube
er, daf fein Vater pldglih geforben fei. Da
madhte e fid gleich auf und ging ju dem SKlofter
und lebte dort eine Weile, big er e8 endlich evlangte,
Daf ev in die Zahl der Mdnche aufgenommen wurde,
Aufier diefen groei Mdnnern waven in dem
Klofter nur Briider, die Peinerlei Gefhichte ge-
habt hatten. Ein rubiges und frohliches Leben
fiibeten fie untet allechand fonderbaren Sadhen;
da hatten fie cin Schrdnfdhen, das war gany mit
Ruinenmarmor ausgelegt und eine Sammlung
von Stiicken aller Holjarten befafen fie, die ges
{chnitten und behobelt waren wie Biicher, audy
ein Stiick Jedernholy vom Libanon war davunter;
cine befondere Koftbarkeit fchien aber cin Bildnis
der Muttergottes, das aus bunten BVogelfedern
hergeftelit yoar, und cin KirfhPern, auf dem cin
Bruder die gange SLeidensgefchichte gefchricben
hatte, Daf man fie mit der Lupe lefen mufte, und
fehlte Pein Dudhftabe.
[12] 179



Sehr felten gefchalh 8, daf Frembde das Klofter
befudbten, die alte LWandbilder aus Giottos
Sdule betradbten wollten; dann fpraden die
Briider bei Tifdhe viel darfiber, aus weldem
Lande die NReifenden wohl flammen modten und
ob fie Proteflanten waren oder Katholifen, rouns
derten fich auch, daf fie fo wenig Freude an dem
KirfhBern und dem Muttergottesbild ju haben
fchienen. Suroeilen rourde dann wohl dariiber ge-
ftritten, ob die Proteflanten bald jur Kivde ju-
rilcffehren voiirden oder noch lange in ihrer BVer-
flocktheit beharren.

o lebte Kacl, und von feiner feiiheren Welt
erfubr ev faft nie mehr etrwas, nur cinmal fam gu
ihbm cine Nadricht fiber feine gefchiedene Frau.
Sohanna hatte nadh der Trennung ihren Kreis
von alten Freunden beibehalten und aud) durch
neue vermehrt, und hatte ein Anfehen in ihrer Ge-
fellfhaft, daf viele auf ihre Meinung hdrten und
fie felbft hochhielten al8 eine Vorbdmpferin und
Befreierin, Alle in diefem Kveife (obten unfre heus
tigen Suftdnde und fagten, daf in unfern Tagen
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sum erften Nale das Fndividuum die MBglichPeit
ganglidher Sreiheit echalten habe, denn indem die
Gefelifhaft nicht. mehr die volle Perfon in An+
fprud) nehme, fondern nur BDetdtigungen derPerfon
verlange, fo Pdnne fich jeder ju dem entwickeln,
was er werden wolle und unterliege Peinem duferen
Bange; und fo dadhten fie, Daf aus jedem von
ihnen cin Cigner und BDefondrer roerden miiffe.
Sndem Sohanna in diefen Anfdhauungen beharete,
{chlof fie einen Liebesbund mit einem jungen Mann
aus ihrer Gefellfchaft und lebte mit ihm, und nad
ciniger Zeit fagten die beiden einander, daf ihre
Liebe erlofchen fei, und daf fie unfittlidh Handeln
tiitden, wenn fie nun nodh (dnger jufammenlebten,
und fo gingen fie in Freundfchaft voneinander,
Dann folgte eine neue Liebe, und in folder Weife
filhrte fie ibv Leben.

&8 gefhah aber, daf fie fich in Ddiefen Umftdns
den in Hoffnung fiihlte, und hatte ein Kind. Da
fagte der Bater gu ihr, daf fie nun fidh gefeslich
heivaten miifiten, voeil die heutige Welt, obfdon
fie im Grunde wobl gany neu fei, dod) nod) Ddie
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alten Formen berwvahet Habe, und deshalb fei in
ihe Bein Ort fiir cine folde Gruppe wie er, fie und
das Kind, wenn fie Peine She nacdh der gebrduch:
lidhen Form bildeten. Sie antroortete ihm jedoch,
daf fie ihre Freiheit beroahren twolle und Peinem
Bmwange unterliegen, und wolle ihr Kind aud
allein aufgichen; und fo tat fie aud), lebte fiiv fich
und beforgte dag Kind, indem fie allen evyihite,
daf fie cine gefchiedene Frau fei, und das Kind
habe fie von cinem Jreund; fie wurde aber fehr
ftoly und froh), wie fie verfpiirte, daf fie von vielen
Destoegen fibel angefehen twurde, und meinte, daf
alle Seldfer der Menfchen beftdndigen Undant ge-
erntet hdtten, big man fpdter evft ihre Tat ridhtig
ecfannt. Dann begann fie und befchrieh ifr Leben
von Kindheit an, und fagte, daf fie genau alles
erjdhlen volle, wie e in LWahrheit geroefen fei,
und nidyts voolle fie verfdhleiern, und diefes Budh
dadhte fie dann hevausgugeben, damit jeder ¢s lefen
fdnne.
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ie Somteffe Maria berwohnte ein Pleines
Stiibchen, das auf einen ftillen Hof hinauss
ging, mit Mdbeln, reldhe der Vermieterin ge:
Hicten, und hatten wohl deren gute Stube ges
{hmiiclt, alg der Mann nodh lebte. Das Maba-
goni, das die iiber ¢cin Menfdhenalter gepflegt, war
von ciner gewiffen Traulidhleit, und die Komteffe
hatte durdy allechand Pleines Wefen das Behags
lidhe noch exhdhe; fo empfing cine geviffe LWdrme
Des Frauenbaften Hanfen beim Eintritt und evs
geugte in ihm eine freundliche und friedlidhe Stims
mung.
€3 war cinen Augenblict lang, wie fie aus der
Kanne in feine Taffe gof; fie hatte eine nidt -aifs
gugrofie Figur, und in ihrer Bewegung war etwas
Hausmiitterliches; ev fland aufvedt da und {dhien
grof und energifd; einen Augenblick lang Hatten
fie beide ein ®efiihl: wie ¢8 wdre, wenn fie ein-
ander angehdrten alg Mann und LWeib, und diefes
wdre ihr Heim, das die Frau freundlidh) und fried:
lid madite, damit der Mann Rubhe fénde, und
der Mann erhielte ¢s, und die Frau hdtte bei ihm
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Sidherheit. Aber {dnell verchroand das Gefiihl
durdh Demut und Stoly, denn fie meinten jeder,
der andere fei Hiheren ®liicPes wert, und er voolle
nicht unbefcheiden fein,

Dann evydhiten fie fich. Juerft war das Ge
fprdd vecht aghaft, denn als Menfdren, die viel
fiiv fich gelebt, verftanden fie nicht die Kunft der
feeren Worte und {deuten fich, formelhafte Reden
gu gebraudben, bei denen fie nidts empfanden;
aber bald mwurden fie recht eifrig, denn fie waren
auf etad geftofien, dafiir fie beide Idrme Hatten,
ndmlich auf gelefene Biidher.

Da ereignete fih etwas QBunbetbates Sie
fpradyen von diefem Duch und jenem, und beide
hatten diefelben Diicher gelefen und waren auf die
gleichen Fragen gePommen und hatten die gleichen
®cdanben gehabt. Sie vertieften fidh gany im
Beigen und WiedererPennen, und vergafen fich,
~und im Cifer gefhah e8 Hans, daf er ju Dder
®rdfin fagte ,Du” woriiber fie vot wurde, er aber
merPte nichts. Und dann wieder Fam ihnen das
Maecenhafte jum Berufitfein, daf fie fich gefehen
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hatten alg Fleine Kinder vor vielen Fahren, und
jegt yoaven fie beide ermwadyfene Menfchen, und in
der Swifchengeit hatten fie ihre Kdpfe {iber diefelben
Sdriften gebeugt, hatten diefelben Lehren ihren
®eift erfchiittert, diefelben Fragen fie umberge:
trieben, und hatte dodh Peiner vom andern geroufit,
alg dag fie einmal jufammen gefpielt im Heu und
im alten Pleinen Forfthaufe im LWalde. Und jedem
mwar gewefen lange Sahre hindurdh, als fei ev allein
in der LWelt, und die Menfchen waren ihm nur
Sdatten und Gevdufche und lebten nidyt, und nun
geigte ¢8 fich, daf es nodh einen Menfchen gab, der
alle diefe Gedanfen und Gefilhle gehabt hatte; und
ploslidh war e jedem, als fei die LWelt nun lebendig
geworden aug cinem Jauber, und alle Menfden
hitten Seelen befommen. DHans hatte wohl viele
Menfchen getvoffen, die dhnlidh) fradhen und dadhten
und dhnliches ftudiert hatten wie er, aber diewaren
ibm doch tot gewefen, das wufite ev jegt. Denn
mwas das Lebendige swifdhen ihnen {chuf, das merften
fie beide nidt in Harmlofigleit, ndmlid), ¢ am
fu den gleihen Meinungen und den gleichen
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Biidyern, daf ex ¢in Siingling roar und fie eine Sung-
frau, und daf fie an feiner BDruft liegen Ponnte
und e fie umfdlungen halten Fonnte. Dag war
¢in ®liicf in ihnen, das fie nod nie gefplirt. Sie
fiberhafteten fich in ihren Reden, fragten und
eroarteten Peine Antwort, madten Pldne, nahmen
fid Borfdge vor, und ladhten, ohne daf fie einen
tedhten Grund hatten,

Nodh vor ciner Stunde waren fie einander faft
fremd geroefers, und nun f{hien ¢8 ibnen, alg ob
fie gucinander gehdrten, fo hatten fie ohne Scheu
ihre natiielidhen Betvegungen, und Maria legte
ihre Slife auf einen Pleinen Schemel, wie fie ge-
wobhut mwar, ohne davan ju denfen, daf fie einen
fremden Heren gum BDefudh hatte, nidht cinen
Bruder oder Gatten; pldglid) fiel ihr die Unfdhick:
lidhPeit auf, und fie ervdtete. LWWie ein Eleines
IMadden erritete fie, und fo gliicklich fah fie aus,
tie ¢in Pleined Madden in ihrer Schrefterntradt
und glattgefivichenem Haare. Durdh ihre BDes
negung routde er aufgefdrect, fah nad feiner Ube
und fand mit grofier Beftlirsung, daf er gany uns
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{chicklich lange geblicben war, fo fland er haftig
auf, und mit einer gewiffen Defangenheit tvennten
fich die beiden,

Al Hans fie das gweite Mal befuchte, waren
fie verlegen und Falt, und in ihre LWorte wollte
Peine TWdrme Pommen, und was fie fagten, fagten
fie nicdht aus Liebe und Uberfiuf, fondern um ein
{chleppendes Gefprdch gu erhalten; und roeil alles,
was vorher fo vofig erfhien, jegt grau war, o
prilften fie nad bei fih und fanden, daf fie eine
cigentlidhe Delehrung doch das vorige Mal nicht
voneinander empfangen hatten, und daf fie ein
jeder Das {chon gerwufit, was befprodhen ar; aber
weder ev nod) fie warfen die Schuld davon auf
den andern, fondern meinten jeder, der Grund
liege bei ifnen felbft; fo trennten fie fidh fehr frih.

RNadher madten fie fich {hroere Gedanben,
wouften fich nidh¢ gu erbl@ren, wober die Kalte und
Berlegenheit gefommen, und meinten jeder, er
felbit fei fchuld davan, indem er das erfte Mal auf:
oringlich gemefen fei. Denn fhon hHatte in der
Brifchenseit die Liebe ihre feltfame Arbeit in ihren
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Seclen audgeiibt, ndmlich den Geliebten vevfchdnt
und erhdht und fo gefhmiickt, dag er ein gany
andres Wefen wurde, aus cinem Eleinen Menfdhen:
Finde mit feiner Angft und Werlegenheit ¢in jivs
nender Engel, der unnabhbar. ift durdh feinen Slang
und Ordfe. Und fo fagte Hang bei fidh, daf
e von niederem Herfommen war und fpdter
felten vornehme Leute getroffen, denn die meiften
Befannten und Sleidhfirebenden warven dhnlicher
Abtunft wie ev, deshalb roufte ev mandes nidy,
was {dicklich war, etrva ob man die Beine fiber:
cinanderfchlagen durfte, denn in einem Budhe fiber
den feinen Anftand, das er durdhftudiert, war das
verboten, und vielleicht habe ev die Komteffe durd)
foldhe Nachldffigleit beleidige, und fie denfe etrwa
nidt, wie man fie erfidiven miiffe bei ibm, fondern
meine, eil fie Keanfenpflegerin gervorden fei und
ibren Stand verlaffen habe, fo glaube er, daf man
in foldhen Dingen ibr gegeniiber nicht fo forgfdltig
su fein braudhe, und foldhe Anfidht miiffe fie natiir-
lich Brdinfen. Und Maria dadyte, dag Hans fdhnell
alles fpiirte, was unfittlih oder unfdhicklich fein
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modhte, Denn fie Pannte aud) feinen Vater gut und
fab ihn in ihrem Geifte neben ihrem WVater her:
gehen; da fchien ihr, dag fie nicht weiblich getvefen
fei, und er Ednne meinen, fie fei nicht suriicEhaltend,
und fie flivdhtete, ev halte fie fiiv {hamlos.

Bu diefen Sorgen Eamen noch Fleine Mifver:
ftdndnifle und allerhand folde Borfdlle, die bei
Licbenden cintveffen; fo lebten beide vecht ungliicks
lidhy, voie e8 ja gerdhnlich ift, audh bei Elugen und
guten Menfchen, in den erflen Liebesyeiten; denn
alleg ift da nodh trfibe, unbefannt und unaudges
fprodhen, und erft wenn das Flar und geordnet ift
und eine ebene Strafe fidy unter den Fiifen hin-
sieht, Fann vubiges OlficE heveinflieBen. Aber je
felbftdndiger stvei Menfdhen find, defto {chroever ift

offenbar ein foldyes Siel ju erveichen.
© Unter foldhen allgemeinen Umftdnden hatten fie
an ¢inem Frilhlingstage einen Ausflug gemadht an
cinen abfeits von der begangenen Strafie gelegenen
Ort, o ¢inSeelaginmitten Des eintdnigen Kieferns
waldes, der aus dem diirftigen Boden mit Anftrens
gung hervormwddft, und in dem rubigen Waffer
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fpiegeln fidh die Kiefern tieder und der blaffe Friihs
lingshimmel mit reifen TW3(Bhen. Unter einer
Birle fafen fie, die am Waldrande allein ftand und
fidh an den Hdngenden Zeigen mit ihren jungen
Blattchen [hmibickte, und wie fich Maria neigte, da
tudfen Leberbliimden, wie ju Haufe in dem Hhohen
Budpenalde, da pfificEte fie drei Blilmdhen ab,
und Heimroeh ergriff ibe Herp, und um ihe Se:
flih! ju verbevgen, tat fie behutfam die Blumen an
ihre Bruft. Dabei hatten fie ein Gefprad fiber
etivag andres, aber audh ihm war dag Heimmelh
gefommen, und hinter ihren gleidhgliltigen Worten
teilte fid die Derjensbervegung des einen dem an:
dern mit. Dierliber entftand eine Paufe voll Be-
fangenheit, die flif und fehnfudtsvoll war, und
mwie fie fo {hriegen, Lam cin gang Bleiner Schmetter:
ling, der den Winter {iberlebt hatte, denn ev hatte
recht abgentigte Sliigel, und jeat hatte ihn die liebe
@onne gelockt aus feinem Berftect, der fudhte nach
Blumen, und esfror ihn; und inungefhicktemFluge
fam er ju Marias Bruft, feste fid auf ein Bliim:
den und {hlug freudig und gufrieden feine Fiiigel
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sufammen, wie ev friiber getan hatte in dem war:
men Sommer des vorigen Jahves, Sie {ah mit
gliicElihem ®efiht auf dag Tierlein nieder und
hielt fidh gang flill, und durdh einen Blick, wie ihn
ein Kind haben mag, rief fie ibm, daf e aud
fehen folle. Er neigte fich gu ibe, fiber die Bllim+
den mit dem Schmetterling, und fein Seficht fam
vor dDas ihre, und beide verfpiirten cine Scheu und
ein Klopfen deg Hergens, da fafte Hang fich Mut
und fah gur Seite, und fah, daf ihre Wangen
tot waren und in ihren Augen Trdnen flanden,
und hieriiber gefhah ihm, daf er handelte, obne fidh
su befinnen oder gu fiberlegen, ev legte feinenArm um
fie und Eiifte fie, und groar verfehlite er ihren Mund,
aber er verfpiivee dod), wie fie den Kuf erviderte,
und fah, wie ihre Augen fich {hloffen. Da tat
fidh ihm teit, reit das Herg auf und ihm {hoffen
die Trdnen in die Augen, und ev warf das Seficht
in ihren Schof und weinte, weinte; der Schmetter:
ling war davongeflogen, und Maria firich ihm fein
Haar, leife, mit ihren weidhen Hdnden, und einmal
fagte fie ,Du Lieber”, mit Anftrengung fagte fie das.
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Und rie fein Haupt in ihrem Schofe lag und
feine Augen roeinten, und fie fireidhelte ihm das
Haar, das hell war und flare, und cine Bleine
Meife hiipfte fiber ihnen in dem durdpfichtigen Ge-
aft der felihlingsgefchmiiciten Birke, da Fehrte cin
in ibnen Suverficht und Sicherheit und fie rouften,
Daf fie neu geboren waren wie in einem Stiibchen
bei ihren Cltern, und daf ed nidht mehr Not,
Sorgen und qudlende Gedanfen gab, und alles
war cinfadh) und felbftoerftdndlich, und ihre Ges
danfen roaren, als gehdrten fie fhon lange u-
fammen, feit vielen, vielen Fahren, und ‘vor un:
denflihen eiten fei etroad Unrubiges und Ein
fames gemefen, und alled war eing bei ihnen, tie
¢8 natiivlih ift bei cinem alten Ehepaar. Lange
verharrten fie fo; und es war, als ob alles Gliict,
nady dem fie fich vergeblich gefehnt, fo lange Fabhre,
jedes allein fiir {ich, al8 ob das aufgefammelt ge:
tefen fei und nun auf fie herniedervegnete in diefen
Minuten unter dem durdpfichtigen Bivengedit;
und alles war ihnen gleichgliltig, ja fie dadhten an
nidts, und hatten nicht geroufit, ob ¢s Minuten
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waren oder Stunden, als ihm die Tvdnen des
®lficFes aus den Augen floffen, unaufhaltfam, aus
Der Tiefe feines DHersens, in dem dasg Gliicf faf,
und fie fireichelte fein Haar, das fie lieb hatte, und
vielleicht waren e8 fogar nur SeFunden gervefen,
a6 fie fo gefeffen.

Sie befannen fih aud), fahen fich ing Oeficht
und ladhten, gang ohne Srund ladhten fie, Hanfens
Baden waren nodh naf von rdnen. Pldslid)
ervtete fie, ein gang neuer, lieblicher Ausdruck jog
fid fiber ihr Oeficht und fie errdtete bis an die
Haarrourgel und an den Seiten big jum Obranfas,
und legte die Hand vor das Geficht und fagte:
A, ich fhdme mid”. Da war er gan; vatlos,
und ¢8 roar ibm, alg habe er unvecht gehandelt,
Dag er fie gekiift, aber fie legte pldalich ihre Hinde
um feinen Hals und driickte ihm cinen Kuf auf
die Lippen, cinen froben und innigen. Dann firid
fie ibm dag Haar aus dem SOefidht und fagte: , K
habe nod) Peinen Menfhen lich gehabt wie dich.
Hieriiber wurde er wieder verlegen und ladhte.

Bald exhoben fie fich und gingen; suerft {hritten
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fie gang ohne Gedanlen, dann befannen fie fidh,
daf fie jur Babhnftation gehen muften, fuchten
den Weg auf und gingen dann ieder in der
vorigen LWeife. PIoslich fiel e8 Hang ¢in, daf er
Maria den Arm geben wollte, das tat er aber
gany ungefchicke, und dariiber lachte Maria, als
wire dag etwas fehr Komifdhes, und Hans lachte
aud). Davauf tricben fie gany Findifhe Scherge,
liefen cine gange Weile mit untergefaftem Arm
und ladhten wieder, bis Maria die Trdnen Famen,
das waren jroei vunde Perlen, die nidht gerliefen,
fondern rund blicben. Viber diefe freute ev fich fo,
daf er fie Fiifite.

Cine Wieile gingen fie dann wieder in Gedanken
und flill. Da fing Hang pléslidh an, daf er fich
befonders dDavauf freue, wenn fie viele Kinder be:
Edmen. Hierliber rourde fie wieder vot, er aber
merfte nichts und fubr fort in der Ausmalung
feines Traumes, wie ev dem dlteften Sungen ein
Stectenpferd Faufen wollte und dem Fleinen MAd:
den ein Korallenhalgband, und abends wollten fie
~ mit den Kindeen in der dimmerigen Stube figen
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und fhdne Lieder fingen, und Maria mufte auf
dem Klavier begleiten. Aud) von der Eryichung
frady er, baf man hauptfdchlidy feft fein miffe
und die Kinder nidht verrvdhnen diirfe, denn felbft
Hiete fei beffer wie fibermagige Weidhheit. Und
allmdblich fiel aucdh Maria ein, und fo begannen
die beiden feBhlich ihre Luftfdidffer ju bauen. E¢
geigte fid aber, daf Hang gany beftimmee Ans
fidten und Pldne hatte in allen diefen Dingen,
fiber eldhe fich Maria fehr verrounderte, und ries
wohl vieles pon diefen Anfichten und Pldnen ihren
Wiinfdhen nidt entfprad, fo empfand fie dod
Beinen Yrger, wie er fo beftimmt roar und gang
cinfad) annabm, daf fie dasfelbe voollen miiffe wie
er, aber fonft war fie immer gleich erbittert getvefen,
wenn fie gefpliet hatte, jemand wolle, daf fie etwas
tue, was ihr nidt einleuchtete. So dachte fie jeht,
er fei wobl etmas tyrannifd), aber fie freute fich
Heimlich dariiber und war gar nidt traurig, hatte
aud gar Feine Luft, daf fie fid) ihre andre Meis
nung Plar madite, fondern dadhte nur bei fidh:
ad, es wird fdhon fdin und redyt fein, roie er 8
[13] 195



meint', und ec meinte doch viel TBrichtes. Pldhs
fid aber bemerBte fie, DaB fie felbft fidh vorflelle,
mwie fie ihre Kinder Bleiden rwollte, und indem fie
gar nicht daran dadte, daf die juerft gany Blein
maren, malte fie fid einen vedht {hdnen Matrofen.
angug aug fiiv den Sungen und fellte fih cinen
Slorentiner Strobbhut vor fiie das Madden.

So gingen fie auf dem fchmalen LWeg durch
den LWald. Und durdh den FWald jog dev Atem
des Srilblings, herb und fireng, die Kiefern vecften
fid und bielten fih in Beveitfhaft, ihre Kerjen
aufjuftecfen, ein Kreufchnabel {af auf einem Sreige
und fabh rubig das Paar an; das ift ein BVogel,
der auf Gott vertraut, denn ev baut fein Neft
mitten im Sdhnee, wenn die andern Tiere allen
®lauben verloven haben, und im Frilhjabhr find
feine Sungen {dhon faft erjogen.

Das Stationsdgebdude war ein Haus wie alle
Diefe Hdufer, und Menfdhen warteten da, diefahen
gleichgiiltig und milvrifd aus, wie fie immer auss
fehen. Aber der beiden GliicE madhte dag diirftige
Haug {himmernd und den gldnjenden Schienen:
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ftrang gliicBoerheifend, der fih gerade hinausiog,
toeit fort, wer roeif wohin, und alle Menfdyen,
Die Da toarteten und an den Jug dachten und an
ihre Bleinen Sorgen und GSefchdfte, wurden froh
und gliiclih. Die beiden aber dadhten, daf das
Leben leidht ift, und rounderten fich, daf fie nicht
fchon (dngft das gewuft hatten. Und am merk:
wiitdigften rar, daf alle Menfhen ihnen mit
Liebe, FreundlichPeit und Scdhonung ju nahen
fchienen, und es jeigte fich, daf alle Menfdhen gut
find. Giir den nddhfien Sag hatten fie verabredet,
Dag fie fid im Tiergavten treffen wollten; denn fie
muften einander viel fagen, und vorher wollten fie
manches bedenfen, weil ¢ dody fiberrafchend ge
fommen war, wie fie fich gefunden batten. Hans
war guerft an der Stelle, dann Fam Maria, die
hatte ¢in ernfles und ermiidetes Geficht und bes
grilfite ibn liebevoll, aber mit fonderbaver Suriick:
haltung, und gab ihm cinen Brief in die Hand
und fprad), wdhrend ev lefe, roolle fie fidh auf eine
Bank fegen. An dem fehr langen Briefe ftand
gefchrieben, daf fie viel mit fidh geBdmpft, aber fie
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fei nun ju dem Entidluf gefommen, daf fie ¢in-
ander nidt angehdren diirften; denn geflern habe
fie fidh durdh ihre Gefilble, die fie nidht leugnen
wolle, gu ciner Ubereilung hinceifen laffen; ihe
Grund aber fei, daf fie fich ju felbftdndig fiihle,
um glauben ju E8nnen, daf fie eine gute Gattin
fein roexde. Dann evydhlte fie, wie fie ihre Jugend-
$eit su Haufe verbradt habe in den grofen Sdlen,
und habe Feinen Menfhen gefannt, denn mit den
Offigieren und Gutsbefigern, die in ihrem Eltern:
haufe verPehrt, habe fie nidhts ju fprechen gefunden,
aufier gany gleidhgliltige Dinge; und wie durd
die Luft fei e angeflogen, daf fie ganj andere
Meinungen beFommen wie alle Seute, die fie Fannte,
denn fie E8nne fich nidht entfinnen, das jemand ihr
etwas exydhlt fiber foldre Gedanfen. Deshalb habe
fie aud) immer gedadyt, ihre Gedanfen und Pldne
feien unvecht, weil fie niemand gefannt, der fie
geteilt, denn erft in ibrem neuen Kreife fpdter habe
fie Die Menfchen getvoffen, die ebenfo dadhten wie
fie. Das erjdhite fie ibm, damit er fehe, wie ihre
Gefinnungen nicht gufdlliger Art feien und fid
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dnbdern Ednnten, fondern fie feien aus ihrem Wefen
mit Notwendigleit entftanden, und deshalb Fdnne
fie nicht anders roerden, tie fie jegt fei. Dann
fube fie fort, ihm gu fchildern, roelde grofe Ans
fieengung 8 fie geboftet, bis fie alle DHinderniffe
und Borurteile der Familie fibermunden und habe
fih in Sreiheit bilden diirfen; rwenn fie jeat an
diefe Jeiten juriicdenfe, fo begreife fie oftmals
nicht mebe, wie das midglidh gerwefen fei. Und
nun Ednne fie das alles nidht mebhr opfeen und fidh
cinem andern fligen, eine Hausfrau werden und
an gang neue Dinge denfen; und wenn fie ¢ dodh
verfuchen wollte, fo roiirdefiefelbft ungliicklich merden
und ihn ungliicklich machen, denn der BVerfud) rwerde
gegen ihre Natur gehen. Darum fei e8 das befle,
er laffe fie, und fie trennten fidh jeat, was groar
ibnen beiden fchroer fallen werde; aber da fie nun
cinmal in folchen ungliictlichen Swiefpalt hinein
gevaten, daf fie einander lieh gervonnen hdtten und
doch nidht als Gatten jufammenieben Ednnten, fo
fei 8 beffer, jest Kummer gu leiden und, venn s
mBglich, ihre Neigung gu dbertvinden und dann
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fpdter in Der friiheven Avt weiter ju leben, tie eine
Ehe gu fiihren, die fidher ungliicflich werden milffe
und vielleicht ihre gegentodrtige Liebe in Haf vers
wandeln terde.

Mit grofer Trauer (ad Hang diefen Brief; und
tie er ihn ju Snde gelefen, fah er in Mariens
Oefidht, Dad mit einem Ausdruck von unendlicher
fiebe gu ihm gerwendet war; da ladhte er, und fie
hdngte fid an feinen Arm und fragte {hiichtern,
was er nun denfe, und tie er fagte, ¢s werde alles
gut rerden, und fie voollten fich trogdem ehelichen,
da drilcfte fie feine Hand und war gliicklidh. Sn
diefen Augenblicfe rurde ihm in feiner gangen
Weife offenfundig, was fie jum Opfer bradyte,
ndmlich die Freiheit und das Sllick cines Dlickes
von hohen Bergen, und daf fie in Enge ging und
Bleine Sorgen auf fich nahm, und das tat fie,
weil fie ihn lieb hatte, nicht fiiv fich, fondern fiir
ibn. Und er wufte wohl, dag er diefer Licbe un>
toert war und ihr nidht ein gleidhes Opfer bringen
Fonnte, und in Demut fagte er fidh, daf alles
Hearlide, dag wir erhalten, ein unverdientes
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®efchent ift, und in Dankbarkeit nabm ev fidh vor,
immer an diefe Stunde ju denfen. Er freute fich
aber, Daf er nehmen durfte und dantbar fein, und
fhdmte fih nidt, daB feine Hdnde leer roaren.
Soldhes find die Werbe der Liebe in uns, daf fie
unfee {hlechtefte Cigenfdhaft fibermindet, ndmlich
den Diinkel, der nichts umfonft empfangen will,
RNachdem die beiden dergeftalt ju einem unum-
ftdglihen Cntchiug gefommen waren, beredeten
fie untereinander, wie fie ihr duferes Leben bilden
wiitden. Wie die beiden Briider und die Slitern
geftorben, roar Marie die Erbin aller Befigungen
der Familie. Solange fie fiiv fid) allein lebte, blieh
ihe das gleichgiiltig, und fie hatte die Bertwaltung
cinem Berwandten iibergeben, denn fie war gu-
frieden, daf fie ihren Deruf hatte und ihre Plidht
erfiillen Ponnte. Nur dber rwurde dag anders, denn
cine Familie will mehr Pflichten roie der cinjelne.
Hanfens TAtigPeit war nidht devart, daf fie ihn
felbft auf die Dauer befriedigt hitte, gefchrocige
-Daf er auf fie hin hitte mdgen mit feiner Familie
leben. So befhloffen die beiden, daf Hang die
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QBertaltung der Herefchaft fibernehmen folite, und
wuften wobl, wic verfhuldet der gefamte Befig
war, {o dag er gurseit im gangen fogar ¢ine paffive
Bilany auftoies, aber freuten fid, daf fie dadurch
¢in Siel fiie frohe Arbeit beFamen, denn fie glaubten,
daf wir nun gliicdlich fein Ednnen in einer ange:
firengten Arbeit, die cinen Sefolg hat. Und nady
dem fie dergeftalt fich diber den Plan und Abfichten
Flar geworden taren, festen fie fdhleunig alles
Nitige ing Wert, benadrichtigten die entfernten
Berroandten Marias, die jwar den Kopf vedt
fchiittelten, aber doch Peine SchivicrigPeiten madhen
Fonnten, vielmehe veht glitig bei mandyem Halfen,
und dann wurde die Hodyeit bald gefeiert.

So nabmen fie denn die {hroere Laft feBhlidh
und guten Mutes auf fid), jogen in cin Eleines
Haushen, das feiiher eine Beamtentwohnung ge:
toefen tar, und ridhteten fich gany cinfad ein.
Whohl hatten fie einen BDefis, der auch nach Abjug
der Schulden nod) Millionen wert war, und dodh
lebten fie befdheiden, aber fie waren ftoly und frob,
daf fie Sparen und Hausdhalten, Arbeiten und
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Sorgen vor fich hatten, deflen Ende dodh Sichers

_heit und ordentliches Leben fiir ihre Kinder rourde;
denn wenn der Befis audy grof und wertvoll rar,
fo blieb ihr Cinfommen dod) gexring und Fonnte
nur durd) langfames Abtragen der Schulden
wieder grof mwerden.

Am friiben Morgen ging Hang {hon in den
Wald, und am fpdten Abend Pehree e nad) Haufe.
€in unbdndiges Frohgefiihl fiberfam ihn, wenn
er gwifdhen den {hroeigenden Stammen wanderte;
Das alled gehdrte ibm, diefe gewaltigen Budhen,
Deren Bmeige hodh) oben fidh wdlbten, und die
Pleinen Bumdhen in der Schonung gehdrten ibm,
wo e¢in Strohwifd an ciner Stange hing, und
das trocfne faub gehBrte ihm, und die Pleinen
weifien Blfimdhen, und die flinfe Sidecdhfe und der
Bogel auf dem Jmeige, die waren in feinem
Walde, den ex einft feinen Kindern veverbte. Fhm
wudfen die Bleinen einjdhrigen Pflangen aus dem
Samen, die dereinft fiber feines Enbels Haupte
mddtig vaufchen follten, file ihn faugten die Bldtter
Sonnenfdhein ein, Luft und NRegen. Deshalb
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forftete ev aud) nicht mit Kiefern auf, wo BDudhen
abgetrieben waven, denn er wollte, daf mwicder
Buden rudfen, wo Buden geftanden hatten;
wenn er alte Bdume mufite {hlagen laffen, o
wat ¢8 ihm, alg miiffe ihm dag Hery bluten, und
nur, roeil e dodh Cinnahmen wegen der Jinfen
ndtig braudyte, liecf ev abtreiben: dann {dlief ev
nadts nidt, ging ang Fenfter und fah im Mond-
fchein feufjend fiber den flillen Wald hin; mit
Sreuden aber lief er jungen Befland ausholjen,
wo fidht und Luft gefchaffen roerden muften filr
die Ddumdhen. Abends erydbite er, wie ev dies
madyen tolle und das, wie an Bahlen Hingen an:
gepflangt werden follte, wenn ev erft mehr Geld
habe, wie in den Brud) Erienbefland Pommen
miiffe, und wie ein vernadhldffigtes grofes Gebict
am beften neu bepflangt roerde.

Seine {hlimmfte Sorge war, daf die Haupt:
cinnahme aus cinem unfidheren Bevgerfsertrage
flof, und hdufig fiberlegte er, was su beginnen fei,
wenn diefer Ertrag cinmal im Sahre geringer auss
falle. Woh! fagte er fih dann heimlidh, 8 fei
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leichtfertig von ibm geroefen, daf er nidht bei der
Ubernahme mehr von dem Befig verPauft, damit
e dasg fibrige Deflo fichever halten Ponnte, aber
was ¢r fich audh ilberlegte, nidhts von dem, was
er befag, roollte ev hingeben; ja die beiden ®fiter,
die er Damals fortgegeben, und die nun unter ¢inem
tiihtigen und woblhabenden Befiger {hnell ge-
Diehen, reuten ibn oft, und gab ihm einen Stidh,
wenn er in die Nabe ihrer Felder Bam und dadhte,
daf ibm die aud) gehdrt hatten. Deshalb wufte
er Beinen woeiteren Ausweg, als dag er immer fpar:
famer u wirtfchaften fudhte, immer cifriger und
umfidtiger alles beauffichtigte. Seine Figur dns
Derte fidh; er wurde hager und vornfibergencigt,
und feine Nafe ftand mit einem {harfen Halen
aug dem ®eficht, und fein Gang wurde {hnell und
teit aus{dreitend. So vergingen Wodhen, Mo+
nate und Jahre im Rechnen und Abeiten; aber
Rechnen und Arbeiten filliten dag Leben der beiden
nidht aug. Denn u feiner Jeit befamen fie ein
fhines und gefundes Kind, ein Kndblein; dem
folgten nod) andre Kinder big ju der Jah! von
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fiinf. v diefe alle mufite die Mutter forgen, ohne
grofe Dilfe, das tat fie Heiteren Gemiites und
fingend, und die Kinder wudfen hevan in Sdhnellig:
Leit, und wenn der BVater des Abends nad) Haufe
Pam, {o umringten fie ihn, Elammerten ficdh an feinen
Beinen an und wollten an ihm hodFlettern; und
Maria begriifte ihn mit ladenden Augen. Sie
war immer froh, aud) ohne cinen beflimmeen
®rund, und bHatte Bevuhigung im Hergen und
fidere @cdanfen. Und aud) Hans war beftdndig
feoh und fider, trogdem ev fidh viele Sorge madyen
mufite um ®Geld und plinBelides Jufammentreffen
von Cinnahmen und Ausgaben, was fiir einen
Mann fehr fdwer ift, der Peine Begabung file
®eldgefchdfte hat; bei feinen grofen Rechnungen
half ibm aud) Maria, denn er verjdhlite und
vervedhnete fich hdufig und geviet dann in grofe
Hngfte.

AWag aber gang befonders merbroiirdig fhien,
dag war, daf er fid gar nidt mehr Gedanben
madyte {iber abftrabte Dinge und Jragen, denn
ihm war, al8 fei alles Oritbeln pldlich abgefdhnitten
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und habe gar Peinen fLiebreiy mebhr, und hitte er
fidh friiber fo gePannt, fo hdtte er ficher geurteilt,
er fei befhrdnBt gervorden, und dod) war ¢8 ihm
jett, roenn er an fein friheres Wefen dadite, als
fei er Damalg tdricht und Bindifdh gcmfm.# Und
ebenfo war e8 Maria, daf alle ihre Miihe und T
Urbeit, die fie fidh frliher gemadht, ibr Findifdy vor-
Fam; und wenn 8 aud) geving roar, ju bedenfen,
mwas ¢in Kind angiehen follte und wasg ein andres
effen duefte, und ob an cinem Bad) Weiden ges
pflanjt werden follten filv die fpdteren Korbflecht:
arbeiten, enn die Upfel aus einer neuen An
pflanjung erft verfendet wurden, fo fchien beiden
Das dod) heute viel wichtiger wie folche Fragen nady
Sreibeit und BevantroortlidhBeit und dhnlichem,
die fie friiher bedache.jAthd als fie einmal an einem
gliicflihen Nadmittag am Sonntag jufammen
im ®arten {afen und von teitem die jubelnden
Kinder Hdrten und fich fiber die Wandlung roun-
Derten, Pam ihnen ecine Sufammenfaffung oder
Crfldrung diefer Cridheinung. €8 gefhah das
aber, indem fie ein Sdhwalbenpdrdhen fahen, die
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fehm jufammentrugen gu einem Nefte fiiv fich und
ibre Kinder.

Da fagten fie: Wie die BVidglein, fo leben aud
die Menfchen, wadhfen, freien fich, Friegen Kinder,
sichen fie grof, und dann flerben fie; und ifre
Kinder tun desgleidhen; und fo ift die Srde be:
v(Eert mit lebenden Lefen, auf weldye die Sonne
fcheint. Und jedesmal, roenn Kinder hevanmwadhfen,
denben fie, das ift etras ungemein Merbrofivdiges,
daf wir auf der IWelt find, und e gibt nichts Merk:
wiitdigeres, und mit ung wird alles neu, und vor
ung ift nichtd gervefen, nad) und aber wird alles
das fein, was wir cinmal Grofes und Widytiges
fdhaffen werden. Sn Wabeheit aber exrfchaffen fie
genau fo ®rofes und Widhtiges rie die Men-
fchen vor ibnen gefdaffen haben, das fie gar nidht
beadbten. Und in folder Gefinnung Fommen fie
audh gu toeiterer 1berhebung, daf fie in fich hinein-
fehen wollen und wollen wiffen, wie in ibnen alles
sufammenbdngt, und rober es Fommt, dag ihnen
vie Welt fo erfdheint, wie fie ihnen wirklich er-
fdbeint; und dann denfen fie, das fie das alles
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dndern Ednnen nad) ihrem Woblgefallen und Ednnen
bauen, was fie wollen, und einveifen, was fie
wollen.

Wenn ¢ nun Gott gut meint mit folden be:
fonders hoffdvtigen Menfchen, fo fest er fie mitten
_in cine einfadbe und verniinftige Aufgabe; und da
feben fie, dag einer mit dem andern jufammenhdngt,
und dag die Menfchen o leben, wie ed ihnen vor:
gefdbrieben ift, und folde Gedanken haben, tie
®ott will, daf fie Gedanken haben; ebenfo twie
diefe Schrwdlblein pielleidyt denben, under weld
¢in Werk fie verridhten, und wie merProiirdig s
ift, dag fie Mann und Frau find, und wie rounders
bar einft ihre Cier fein rwerden und wie cigen ihr
Neft; und fegen dodh blof Drect jufammen toie
alle Sdwalben vor ihnen und nady ibnen, und
haben Cier und briiten nady aller Schralben Sitte,
weil o das Gefhlecht der Sdhmwalben fich erhdlt
auf der Erde, das Fliegen und Miicken fingt und
jum Herbft fortsiecht und im Friihjahr twieders
Behrt. Soldye aber, die jerfahren find aus Hody
mut, finden Eeine cinfache und verniinftige Aufgabe,
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fondern tun ivgend cine widertodrtige Tdtigheit,
damit fie ibr Brot verdienen, und wenn fie ihe
Tagerert vollbradyt haben, fo briiten fie weiter und
haben dumme Gedanken fiber ihre WidbtigPeit und
werden immer jecfabrener. Jnjwvifchen geht das
feben vor ifrem Fenfter vorbei twie ein {hines
Madden, und fie merfen es nidyt, denn fie roiffen
nicht, dag fie dem MEdDHen nadhgehen follten, fie
sur Srau begehren und mit ihr leben in Freude
und obne fiberfliiffige Gedankfen. Und naddem fie
immer jerfabrener getvorden find, beginnen fie audh
immer diimmer ju terden; und julest enden fie in
leerem und einfdltigem Gefchrods.

9n Wahrheit Ednnen wir dodh nidts wiffen,
al8 das wir hier auf diefer {chdnen Srde wandeln
und brave Menfdhen fein follen und uns freuen,
Dann werden wir dlte in Heiterbeit und Gliick,
und endlich flerben wir, und im Gedddtnis der
Menfdhen leben rir eine Weile nod) als verftindige
feute oder alg unverftdndige.

Al fie folde Bedanben hatten, blickten fie nadh
der Cldgrube hin, denn die Ponnten fie fehen von
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ibrem Haufe aus und dacdbten, daf hier einft die
alte Durg geftanden hatte, und daf das damalige
Herrengefchledht heruntergegangen tar, und ein
treuer Diener hatte die lehte Todter geheiratet
und das neue Gefdhlecht begriindet, Das hatte
lange gebliiht durdh vielerlei Jeiten hindurdh, die
Urgeiten Hatte e8 erlebt und dasg Lebensalter und
die Renaiffance, das abfolute Fiivflentum und die
Neugeit; endlidh war ¢8 untergegangen durch Un:
tiichtigBeit; und nun griindete toieder ein treuer
Mann aus der unteren GSefellfchaft das dritte Ge-
fchledht; und vielleicht erlebte das auch durdy die
Kahrhunderte WWandlungen der Dinge, Verhdlt:
niffe und Gedanfen, und ¢8 jeigte fich, dag jede
Beit meinte, fie habe in allem dasNRidhtige gefunden;
und vor Gottes Augen ar das alles dod) nidhts
mweiter ie die Neihenfolge der Schralben, die
¢ein Neft unterm Hausdadhe begiehen; und wenn
die Kinder diefes Gefchlechtes Flug waren, fo taten
fie dasfelbe, was jest Hang und Maria taten:
arbeiten und fid liebhaben, ihre Kinder ergichen
und frablidy fein.
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So waren ihre Gedanfen, und die modten
wohl mandhem von den andern Eleinbiivgerlidh er:
fdbeinen. Aber twas twir wert find, bag find wir
ja nidt mrt butd) unfte @)eban!m, fonbem baf
butd), baﬁ wir die Stelle aud;ufﬁllm mmﬁgen,
in die it gefest find; denn wenn wir das Einnen,
fo bePommen tir Q}etﬂanb und vidtigeGedanken,
und fiiv die einen find diefe Gedanben ridytig, fiir
Die andern jene. Nue ift das eine LWeisheit, von
Der die Leute unfrer Jeit nicdhts wiffen rollen, denn
feeilich ift fie nicht gu fehen, fondern wiv miiffen fie
glauben. Aber wiffen wiv dies nidt, daf wir ja
gar nicht die wahre LWelt fehen, fondern nur einen
teligerifhen Schein?

Sn der wahren Telt fteht Gott ald ein Bauerss
mann im blauen Kittel vor dem Scheunentor und
worfelt Weisen. Ev nimmt eine Schaufel voll
Weigen und {chleudert den in die Scheune. Da
fliegen jufammen durd) die Luft Korn und Spreu
und wiffen nidt, wer fie in BDewegung gefetst hat
und wobin fie getrieben werden; dodh fie verfpiiren,
Daf eine Kraft in ihnen ift, und daf diefelbe Sonne
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