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s war an einem Sonntag; denn der fiiffe Willy
i follte ein Sonntagsfind werden. Der welts
hiftort{he UToment feiner Beburt war auf eine
Atinute vor 12 Uhr mittags fefigefetst. Uber {dhon
feit 8 Uhr morgens waren im Sdlafraum der Atutter
aufer der febamme, der Warterin und der Umme
fleben subiinftige Tanten und Coufinen gegenwdrtig.
Eine angeregte Unterhaltung und Pralinées find
fiir W3dnerinnen im Augenblid ifhrer Lliederfunft
fehr sutvdglid). Don leterwdfmiem, nidyt genug ju
empfehlendem Honfelt fdhoben abwedfelnd Tante
Bella und Tante Juldjen der Leidenden ein Stiid
nad) dem andern trdftend in den UTund. Tante
Atinfa hatte es fid) nidyt nehmen Ilaffen, ifren
entiifenden ATolly, ecinen feidenweid)y behaarten
Cholerifer, mitsubringen, der der Bebdrenden be-
rubigende Caute subellte oder fein langgezogenes
Klagegeheul mit ihrem Wehgeldhret wveveinigte.
Cante Elvira dagegen, ein Srdulein von 57, welder
nad) unerforfdhligem Ratfhluf der Hinderfegen
l‘
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verfagt geblicben war, wiegte auf ihren Bdnden
ein file den fiigen Willy beflimmtes Puppenferidien,
das, wenn man ihm nur geneigteft auf den Baud)
driiden wollte, 3wei Cinellen jufammenidhlug und
in anerfennenswerter Weife quietfhte. Diefe vier
adytbaren Damen nahmen den Plag am Bette ein,
der von Redits wegen der Wehmutter und der
Warterin gebiifhrte, den fie aber behaupteten in
der riditigen Erfermtinis, daff die Lidhe von Ders
wandten immer etwas Berubigendes habe filr
nSrauen in folden Umftdnden.

JImmer ndher riite der bedeutungsidwere
Atoment.

Srau Belmerding ftief einen furdhtbaren Schret
aus; denn die Ulutter des fiifen Willy hief Srau
Belmerding.

— Bih — — — bdh — — — bdh — — —

Das Unvermeidliche war gefhehen und nidht
melp riidgdngig su madjen. Der fiige Willy war
mit beiden Fiifen in efwas getreten, was man
£eben nennt, und von nun an ein Saftor, mit
dem die IWelt 3u vedinen Hatte.

Die 3drtlihen Derwanbdten, die vor der Fritifcdien
lesten Ralben Stunde dod) geflohen waren, fehrten

in Progefflon surid.
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Damit das Seelenleben, des fiifen Willy uns
getriibt und heiter dahinflieBen f8tme von Unbes
ginn, Batte man feit 8 Uhr ein Suderbeutelden
bereitgehalten. Der liebe Junge war nidit fo bald
vorhanden, als ihm Coufindjen Lelly mit dem
Saugobjelt in den Utund fuhr. Willy Iutidyte
{dweigend am fiigen Dafein.

Ladhdem ergebadet worden war, ginger vonfand
su Band. ,Wie fiiiliif, wie rraisend, wie Hliiimlifd),
wie enttt—3iicPend]” und sum Sdhluf in fiebenftime
migem Unifono fanft verfdufend: ,Wie fiidagl”

Endlid) fam die flige Laft an Jungfer Elvira.
Ste nahm mit fadPundiger Uliene das Hndbdhen
wie ein Wdfdyebiindel unter den linfen Arm, lief
mit der rediten das Puppenfajperle tangen und
fang dazu ofme Sdhneidesdfme das allerneuefte
Bafjenhauerdhen:

2Alitten in der Elbe
fdywimmt ein Hrofodil.#

Dabei hatte fie aber das Blindel Weltbiivgertum
beinah) auf den Boden fallen laffen, und nuc einem
fdmellen ®Briff der Idrterin verdanfte der junge
Belmerding fein Sortbeftehen.

Der junge Helmerding war der Erftgeborene des
alten. Diefer war aber nod) gar nidyt alt, safite
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vielmehr erft behdbige viersig Jafhre. ATit neun-
unddreiffig hatte ev fid) verheiratet, naddem er furs
vorher in einem Bauunternehmen einen fapitalen
dug getan und gleidhzeitig in Erfahrung gebradht
hatte, daf Srau Helmerding ihm 40000 Taler mits
bringen wiirde. €s gibt eine unfeufche Leichtfertig:
feit, die friifer Reivatet, als foldje Bedingungen ge-
geben find, und Hinder auf Hinder in die Welt fest.
Wie fonnte bei foldhen Eriftensen von jener wakhr:
haftigen, ruljigen, tiefsfittlichen Daterfreude die Rede
fein, die ex empfand, als er von der Fondsbdrfe
juriidgefelrt war, das ftille BGlid der gefliegenen
Hurfe in der Tafche und das {dyreiende eines jungen
Erben in den Urmen] Der Junge follte aber eine
Ersichung geniefen, daf did) der —! In die teuerfte
Sdyule, das ftand feft. Wir haben es ja dazu.
AUls man der Ulutter davon fprad), daf das
Kind, damit es fie nidyt ftdve, in einem anderen
dimmer bet der Umme {dhlafen folle, wdre fie fajt
aufier fid) gevaten. So die Befiihle einer Ulutter
su verlegen] Ba, eine £3win, der man ifr Junges
rauben willl Uls aber der junge £3we fdon die
erfte Xladht unausgefet briillte, weil er nidyt fchlief,
erteilte fle am ATorgen jenem Dorjdlag thre BGe-

nefhmigung.
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Der fiige Willy madyte jebt einen nddtlichen
Hurfus fiiv Lungengymnaftif durd). Dermdge einer
Uusdauer, die die befeligendften Hoffnungen fiir feine
fpdtere Entwidelung erweden mufite, bradjte er es
bald dahin, daff beim Screien fein edel gebildetes
Profil hinter der ATunddffnung verfhwand. Ein
an poetifdhen Dergleidhen reicher ATann wilrde den
Atund in foldhen Augenbliden einer aufgeflappten
Cigarrenfifte nidht undfnlid) gefunden haben. IWas
dem fiigen Willy nod) an Fitlle und Rundung des
@ones abging, erfeste er durd) Haarmwurselfeinkeit
des Timbres und durd) warm befeelten Dortvag.
Und in feinem nod) unerhellten Bewufptfein lebte
unverfennbar ein Uadflang aus den gliidlichen
Seiten der Solter. IWenn ndmlid) feine Umme in
die fiige Wolluft des Entfchlummerns verfant und
fidy dort befand, wo wir nad)y Egmont ,auffhdren,
su fein®, begann der fiige Willy ju {dhrein, fidher
intonierend, den erften Ton feft und Fraftig auffesend,
wie die Gefanglehrer fagen. Wenn dann die Umme,
durd) diefes eigenartige Sujammentreffen natiirlidy
auf das angenehmite fiberrajd)t und erheitert, das
un{dyuldige Wurm feinen feidenen Hiffen entnahm,
beeilte fi) diefes, durd) ein jouverdnes Lddeln auss
judriiden, dafi es mefr als Befdyranttheit fei, wenn
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man glaube, ihm fehle irgend etwas. ,Im Begen:
teill* leudytet’ es aus feinen edelsfeurigen Uugen,
ntoujours fidéle et sans soucil“ Don neuem forgs
faltig sum Schlaf gebettet, war ex fo riidfidytsvoll,
mit dem Beginn der jweiten Honzertnummer 3u
warten, bis das Bewuftfein der Umme wieder u
neun Hehnteilen in Dbeffere Befilde entfdpwebt war
und nur nod) mit dem Reft im {dlechten Diesfeits
verweilte. Batte fidy dlefer Dorgang wdhrend der
Ladyt fiinfs oder fedismal wiederholt, fo war die
Umme am Alorgen in jener Stimmung, aus der
die Hiindigungen und fdroffen Ubfdyiede Hervorsus
gehen pflegen. Befolgte aber eine andere Umme das
mandjen @Orts gelobte Primgip: ,Schreien laffen,
was di¢ Lunge hergeben will”, fo blieh eine derartig
rohe und herslofe Perfon natiitli) feine adyt Tage
im Baufe der lebevollen Belmerdings. Brofie
Adnner verbraudhen die Alenfchen ihrer Umgebung
fcnell. Da Willy ein grofer Ulann werden follte,
fo verbraudyte er fhon im erften halben Iahre
feines Lebens vier Ummen.

Es gehdrt ju den innigften Ergdhungen eines
Alenfchenfreundes, die Jugend eines grofien Ulanmnes
3u durdhforfchen und in taufend Heinen Siigen eines
von den trefflicdhften Eltern herangebildeten Findlidhen
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Charafters {dion das Bild des fpdteren UTenfhen
vorgebildet, in dem ftillen Weben feiner Entfaltung
fhon die Krdfte feines sufiinftigen Strebens umd
Wirfens tatig su fehen. Seit Dollendung feines
erften Jahres wurde der fiife Willy von feinen
Eltern rvegelmafig mit sur Tafel gesogen. Eine
umfaffende Gefdymadsbildung offenbarte fid) {dhon
Bier, und feinem ftrategifchen Uberblic? entging fein
Braten, fein Hompott, fein Ragout, fein Salat.
Sein Derlangen, von jeder Sdyiiffel 3u erhalten,
deutete ex der Einfadhheit halber durd) ein magiges,
fiinf Sefunden langes Bebrill an. Wurde fein
Wunfd) aus irgend einem Brunde nidyt fofort er-
fillt — an dem guten IWillen der Eltern mangelte
es gewiff nidt — fo ergriff er mit rubiger Ent.
{cdhloflenfeit das nddyfte UTittel, d. B. die nddyfte
Sdhyiiffel, um fie auf den Boden 3u befdrdern. AUTit
einem fanften Derweis legte ihm alsdann die Ulutter
dbas Bewiinjdhte reili) auf den Teller. Wir wilrs
den jedod) aus dem ECharatterbilde des fiifen Willy
den wefentlichen Sug des leidht verlessten Ehrgefiihls
fortlaffen, wenn wir nid)t betonten, daff er auf jenen
Derweis wicder mit einem etwas gefteigerten BGebriill
von fiinf Sefunden antwortete und feiner Ututter mit
den sierlichen Stiefeldyen gegen die Beine flief.






FER G RN G R R R R R AR R AR ARG am {]

«8d, das Dbift dul* rief er, indem er feinen
Papa mit lieblicher Dreiftigleit anldchelte.

Und die Eltern ladhten in feliger Sreude.

«as dod) der Junge fitlr Einfdlle hat!*

Und in iiberwallender Sreude verfebte die Ulutter
dem fiifen Bengeldhen einige Mallende Hiiffe.

Alan hitte nun glauben follen, daf ein fo veidy
lid)y gendfrtes und mit den Prdftigften Lahrungss
mitteln erjogenes Hind von Hranfheiten ver{dont
geblieben wdre. Seltfamerweife war dem nidht fo.
Der arme Willy mugte eine lange Reihe von Ders
dauungsftdrungen mit deren Solgen durdmaden.
- Uber aus jedem Leiden ging fein Chavafter ge
feftigter hervor; mit jeder Refonvalescens nahm feine
Willensftdrle impofantere Dimenfionen an. Honnte
man diefem Hinde {dhon, wenn es gefund war, nicdhts
verfagen, fo war es dem genefenden, ,nod) halb
Franfen Juderdhen” gegeniiber das cinfadhjte Bebot
der Elternlicbe, die wiedererwadhende Lebensfreude
su {dyiiren, indem man die Wiinfe des Fleinen
Beriens wedte, indem man fragte, ob es vielleicht
dies wolle, oder ob es vielmehr das wiinfdhe oder
ob es nad) jenem Derlangen trage, oder — ob es
nid)t etwa vorsiche, gleid) alle dvet Dinge 3u
erhalten. illy 30¢ in der XRegel diefes vor.
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Eine entsiidend geniale Launenhaftigleit vevanlafite
ihn dabet, das, was er nod) eben verlangt hatte,
im nddjften Augenblid nid)t melhr su goutieren und
¢s der nddyften Bonne oder Warterin an den Hopf
su werfen. Kindermddcdhen, Bonnen und Warterinnen
wedjfelten in feiner Wmgebung immer haufiger. Es
war offenfundig, daf alle Hdrtlidfeit und alles
Prlichtgefihl aus diefen Hreaturen gefcdhwunden war,
»Entiegliher Balg", ,unausftehlidhe Range’ und
dhnlidye Blasphemien entbIsdeten diefe Schamlofen
fid) nidht, in langeren Chavafterfhilderungen des
Fleinen Willy vor der Ulutter anjuwenden, ja, eines
der abgelenden Hindermdddjen hatte dem armen
Hnaben fogar die naturgefesliche Eriftensberechtigung
abgefprochen, indem es der Ulutter mit beinahe
wiffen{daftlicher Beftimmiheit verficherte, Willy fei
nein wahres Untier",

Willy Helmerding follte neben vielen andeven
Sterblidhen dazu berufen fein, der drstlichen Wifjens
fchaft wiederholt ein fo gldngendes Fiasfo 3u bes
veiten, daf dem Derfaffer der ,Hreuperfonate” das
Bery im Leibe gelacht hdtte, werm er es hdtte bes
obadjten ¥sunen. Da jeigte es fid) wieder einmal
flar und offenbar, daf diefe Herven Doftoren nidht
einmal im ftande find, den einfadhften Darmiatareh
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su Beilen, Unleferliche Rezepte Tonnten fle fchreiben;
aber fo weit war ihre Wiffenfdiaft natiiclicdy nidyt
gedichen, daff fie die Unnahme in Betradit 30g,
Willy werde vielleid)t beim Einnehmen der Alix-
turen die Jdhne sufammenbeifen und die ISftliche
Stitffigleit der Warterin ins Beficdht pruften] Einem
ohnehin fhon gejdywadyten Ulagen didtetifde Ents
haltung jumuten — einem fiebernden Hinde cistalte
Dufchen verordnen: das waren nod) die harmlofeften
Einfdlle ihrer vivifePtorifhen Braufambeit. Ein
wahres Wunder, daf fih nad) all den Pfufchern
endlid) demnod) ein Urst fand, der alle Sdywierigs
Teiten auf ebenfo fiberrafdiende wie leidyt verftdnd.
liche Weife 13fte] Diefer Ulann bemerfte den Eltern
mit feinem Spott, daf die leste Urfadie von Willys
Kranfheit in ifhrer Uffenlicbe su fudien fei und daf
dem Hinde nidhts fehle als ein Paar weniger bors
nierte Eltern. Da fah man auf den erften Blid:
der ATann hatte was gelernt! Herr Helmerding und
Frau horten feinem dlagnoftifchen Dortrage mit
offenem Utunde und einem bbdz[t intelligenten, ents
sicdt-verbindlidhen Ladpeln su. Ubrigens, hatte der
Uzt in feiner verbliimten Weife weiter erfldrt, Fonne
es ihm ja einerlei fein, ob fie ihr Hind sur Sutter
fonne madjen wollten oder nidht; wenn man aber
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Jwegfomme*, wenn er feinem Einsigen fiir jede
Cinfpriung, de er fid) hibfdy gefallen laffe, eine
Reidhsmarf verfpredie. Und das tat er.

o Exft hinlegen!“ bemerfte Willy mit treufersiger
Offenkeit; denn er hatte feinen Dater ldngft als das
Aufter eines flugen Alannes fennen gelernt.

Die Blide der beiden Eltern begegneten fid) in
einem feligen £ddyeln. Ein Bligjunge!

«La da, da liegt esl”

oDas find ja nur 3efm Pfennigel®

Papa wollte fid) ausidyiitten vor Ladjen und
viidte endli)y mit einer Reidysmart feraus.

Das Beld durfte Willy nady eigenem Belieben
verwenden, und da e in jedem erveichbaren Hon.
ditors, Diftualiens, Spielwarens und Taballaden
erprobte, was er mit feiner Haffe erlangen ¥dnne,
lernte er {hon frilh den Wert des Beldes {dhdien.

Der {darffinnige Lefer wicd fidh) ldngft gefagt
haben, daff Willy im Derfehr mit anderen Kindern
von beftridenden Umgangsformen gewefen fein mug.
In den erften Jahren feines Knofpendafeins hatte er
immer einen grofen feiterfeitserfolg damit ersielt, daff
er der Umme, feiner Ulutter oder feinem Dater ins
Befidyt {hlug. Wenn Srembde sum Befud) da waren,
wurde der in Sretheit dreffierte Willy vorgefiihet.



16 mmmrﬂmmrﬁmmmmmmmm

«illy, {hlag midy mal,* evmunterte die UTutter.

Willy, weit entfernt, fich) 3u sieven, {chlug fie mal.

035 das nu nid) ju fig?P” fragte Srau Bel
merding.

Kein Baft fonnte umbin, ju fonftatieren, daf
das in der Tat ju fif fei.

Willy feste diefe Produbtionen in feinen fp&teten
Jahren mit wadhfendem Erfolge fort. Es war ihm
Bebdiirfnis, fremde Hinder su Fnuffen, bei den Haaren
3u supfen und 3u flofien, daf fie auf die Yiafe fielen.
Dod) bewalrte er immer die pietdtvolle Ridficht,
die er, wie er wufte, dlteren und grdferen Kindern
fhuldig war; nur fleinere begliite er mit feinen
Bunftbeseugungen. ATt Dorliebe filhrte er feine
Ungriffe bintetrﬁds aus, e¢ingig aus dem Brunde,
weil fo die Uberrajdung grdfer wurde, Derfolgten
ihn dann die Betroffenen, fo wurde er fich feiner
gangen Bilflofigleit bewufit, und wie rafend lief er
davon, unausgefest ,ZTamaaa” briillend, bis er
feine Baustilr erreicdht hatte und wieder im Dunit
Treis der miitterlidien Liebe atmete. Dann pldglid
wurde er fid) feiner Wiirde mannhaft bewufit; er
redte fid) ju feiner gangen B3he empor, lief den
Derfolger mit exhabener Haltbliitigleit heranformmen
und fpie ihm ins Befidyt. Heine Fifdyotter ift jemals
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behender ins Waffer gefdhliipft, als Willy nady
foldyer Beldentat ins Baus glitt.

«Ste woll’n mir {dhon wieder ’was tuuunl*
heulte er alsdann feiner UTama mit dem gangen
Sdimery eines bedrdngten Hindes entgegen. Und
wehe dem Dater oder der Ututter, die dann ju Frau
Belmerding famen, um fid) iiber Willy 3u be
{dhweren.

nE)0heves bildet

Selber die Hunft nidyt, dle gdttlidy geborne,

Uls die Nlutter mit ihrem Sobm,“
wie fie daftanden: fie ,ifr Hind* — das Wort
Hind* 13§t fidh mit fo unfduldsvollem, alles ver-
seihendem Hlange fpredien — ihr ,Hind” verteis
digend: ,Das Hind? Das Hind? O — — —
und er hinter dem Rod der Ulutter mit Brimaffen
hervorfdjielend.

ATt derfelben Leidenfhaft, wenn audy natiirlidy
aus gefellihaftlidher Rildfidt Odesenter, niff und
puffte Willy die Hinder, die mit ihren Eltern bei
Belmerdings sum Befud) famen. Der £drm, der
fiy darauf erhob, wurde regelmdfig dadurd) abs
gefditten, daff die befudjenden Eltern, wie es fidh
gehort, ihre Hinder wegen ihrer Ungesogenheit eners
gifdy tadelten. Die Edflidyleit ift eine fo geftaﬁige

@tto Ernft, Der {Afe Willy.
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nidyt gewadjfen waven, und denen BHerr Helmerding
ihr Behalt — er trug feine Goldftiide und Haffens
fcheine fret in dex Weftentafdie, und aus der Weften-
tafche besaflte ev — hinwarf mit der Frage, wie
fle fidy erdreiften ¥onnten, fidy als Erzieher ,dnga-
fchieren” 3u laffen, da fie dody ,Teine blaffe Uhnung*
davon hdtten, wie man mit Hindern umgehen
miiffe.

Den fehr begreiflichen Elternwunid), das Hind
fern vom bdfen Beifpiel fremder Hinder 3u ersichen,
mufiten fid) alfo die Helmerdings aus dem Sinn
fchlagen.

dur Ehre des AUtutterhersens muf gefagt wers
den, dafi Willy den erften Tag feines Scdullebens
nidht su beftehen braudyte, ohne mit einem Halben
falten Huhn, einem Sldfd)dyen Rotwein, swei Upfels
finen und einem Ralben Pfund Bonbons ausgeriiftet
su fein, und nidyt minder muff sur Ehre des DVater-
hersens anerfannt werden, daf diefes Daterhers an-
fpannen lief und feinen £iebling mit 3wei Pferden
. der ,Dorfdule des BGymnaflums” sufiihrte, Die
erften Sdyulwodjen verliefen ofne bemerfenswerten
Swifdyenfall; fiiv alle Stunden seigte der junge Lel-
merding infofern ein gleidymapiges Intereffe, als
ez in allen an die Dertilgung feines Sriihitids dachte

2*
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nidit guten und endlid) gar mit fdhlechien Seuge
niffen nad) Haufe fam.

Jet ielt Berr Helmerding sen. den Uugens
bl filr gefommen, da er dem Direftor der Sdhule
in einer energifcdhen Unfprache die Folofjalen Aldngel
feiner Unftalt und die Brundverfehriheit der dort bes
liebten erjicherifdhen Ulagnahmen erplisieren miiffe.
@r tat dies unter wiederholter Betonung des Um.
ftandes, daf ,fein Hind dod) das Hind ,wofl
habender”, ,gebildeter” und ,angefehener Eltern”
fet. Der Direftor, der ein fo rubiger AUlann war,
dafs feine Ruhe immer als die ausgefudytefte §ofs
lichfeit erfdjien, erlaubte fid) die Bemerfung, daf
es immer etwas Uliflidies habe, {o abfdliefend
fiber Dinge 3u urteilen, von denen irgend etwas
su verftehen man nidyt die Derpfliditung habe. Ex
untetbreite Bevtn Belmerding hiermit die Protos
Folle, in denen nur die grdbjten Untaten und Wady
ldffigleiten des Schiilers Willy Helmerding verseid)s
net ftanden, in der {berseugung, daf die Statifti?
eine vorsiiglidhe Wiffenfdjaft fei. Ubrigens ¥dnne
e¢ Berrn Belmerding Dater fchon jest die Erdffnung
madien, daf Helmerding Sohn aller Dorausfidt
nad) das Hlaffensiel nidyt exreichen und deshalb zu
Oftern figen bleiben werde. Worauf Ferr Helmer:
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du Baufe angelangt, bemiihte er fid) vedlid)
und aufriditig (jeder Unpartetifhe mufte es aners
fermen), feiner Battin und feinem Sofne einen flaven
Begriff davon ju geben, ,wie er dem Herrn Direftor
den Mar{d) geblajen habe!, und feine ausfiihrliche
Darlegung {dhloff er mit der an feinen Sofn ges
ridjteten, innigswarmen, aus der Tiefe des Vaters
hersens fommenden Ulafhnung, ,fidh man niz ge
fallen 3u Iaffen,

Trogalledem] Das Unerhdrte gefhal; man fatte
dle Stitn, dem Ehepaar Helmerding um Oftern
mitsuteilen, daf der fiige Willy fih nod) einmal
den Unbequemlicheiten des elementarften Unterrichts
3u untersiehen haben werde. Jest aber exfdhien Frau
Belmerding tm Amiszimmer des Direftors.

Dag i Willy nidyt verfesst fei, liege natiirlid)
nur daran, daff dev Lehrer feine Pflidhyt nidyt getan
habe. Der wirflid) mit einer niedertrddhtigen Rube
begabte Diveftor antwortete, ofne auf den Tenor
diefer Bemerfung ecinjugelien, mit einem fefr ins
ftruftiven und ungemein feffelnden Dortrage {iber
Beriditswefen im allgemeinen und Injurienprozeffe
im Dbefonderen, wobei er befonderes Bewidht auf
dte Catfadye legte, daff foldye Prosefle bedauerlicher-
weife nidt immer mit Geldfirafen, fondern ge
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gebenen falles aud) mit einer fehr Idftigen Unfrels
heit der Bewegung filr den Derutteilten endigten.
Den herbeigerufenen Lelirer fragte das gefrdnfte
Atutterher;, ob er ihren Willy wohl nicht leiden
mdge, daff er ifm nidyt verfest habe. Worauf diefer
weniger rubige, dafiic aber defto derbere Herr fie
fragte, ob fle glaube, daf er jeden versogenen Saul-
pely mit derfelben Uffenliebe behandeln Fdnne wie
die refp. Utiitter? Worauf die beleidigte ATutter
erfldrte, dafi fle ihren Sohn hiermit ,unwidervufs
B abmelde und ihn nidyt einen Tag ldnger in
einer Schule belaffen werde, in der er foldermafen
um den fLofn feines Strebens befrogen werbde.
Worauf der rubige und fdyweigende Direftor fid)
deutli) von feinem Seffel erhob und wiederholt
abwedyfelnd mit je dret Sefunden langem Derweilen
auf Srau Belmerding und auf die Tiir blickte.
Willy wurde ciner Privatfdhule fibergeben —
felbftoerftdndlig! — mit hohem Sdhulgeld — felbits
verftdndlidy)l Der Dater betonte dem Dorfteher
gegeniiber mit befonderem Ladydrud, daf fitr Willy
Belmerding ein hohes Schulgeld besahlt werde. Der
Dorjteher flopfte Willy auf die Baden mit der
Derficherung, daff er hier fhon etwas lernen folle;
dafiir wolle er {don forgen, der Herr Dorfteher.
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Diefer Herr entwidelte dann vor Heren Helmerding
in ausfidtsvollen Worten fein pddagogifhes Pros
grtamm, in deffen Beifte fein Lehrerperfonal wohl
oder iibel arbeiten miiffe — er dulde nidht, dafi
aud) nur ein Strid) anders gemadyt werde, als er
es wiinfdje, das heife: von den Lehrern; von den
Schiilern dergleidhen 3u fordern, bemerfte der Lerr
Dorfteher mit einem fonnigen Bld auf Willy,
wiitde natiitli) graufame Pedanterie fein. Uus
weldiem allen fid) denn audy mit leidyter Uliike
fchliegen laffe — eine Schlufolgerung, de er wohl
nur befdjeiden angudeuten braudie — daf die grofien
Exfolge feiner Scule im Grunde genommen einsig
und allein auf feine Leitung uriidjufiifren feien.
Heine Scdhule Idune fo fefr die Individualitdt der
Sdyitler beriidfidytigen, wie die feine. BHier ¥smme
Berr Helmerding etwas erleben an Beriidfichtigung
der JIndividualitdt — ofh — es fei fiberhaupt gar
nicht ju fagen, wie man hier beriidfidytige. Gier ge-
fchehe iiberhaupt nidhts anderes als Beriidfidytigung
der Individualitdt. Jeden Budhftaben, jeden Ton im
Befangunterricht, jeden Lehras der BGeometrie er-
jeuge vefp. beweife der Hdgling nady feiner Indis
vidualitdt, felbft wenn diefe Individualitdt dahin
giele, den Lehrfa nidht su beweifen. YWenn fich
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Berr Helmerding oder fein Fleiner braver Willy (ein
wollgefdlliges Hiseln des wvorfteherlihen Jeige:
fingers unter dem Hinn des Sweihundertmark
fhillers) durdy die Ulapnalhmen der ,Lehrperfonen
beldftigt fiihlten, fo mdchten fe nur u ihm fommen;
Bevechtigleit fei fein Lebenspringip. ,

Diefe Schule war in gewiffem Sinne das Jdeal
einer demofratifcdhen Inftitution, infofexn ndmlidy,
als fle von famtligen Eltern geleitet wurde. Da
die Eltern freilidy ihre pddagogifchen Unregungen
von ifhren Hindern erhielten, fo waren im legsten
Brunde diefe die Herren des Schulorganismus, Der
Dissiplin, weldje in diefer Unftalt herridhte, glaube
idy Fein grdfieres £0b ausfpredhen ju fnnen, als
wenn id) fage, daff fie eminent gemiitlid) war. Den
fehrern wurbde ftets nad) wiederholtem Bitten bereits
willig das Wort erteilt, und es war feineswegs aus-
gefchloffen, daff man ihren Ausfithrungen einige
Beadhtung f{dhentte. Die ernften UTahnungen und
Drohungen der ELehrer wurden flets mit einem
bejcyeidenen, aber unbefangenen L&deln aufge

nommen,
Leider ftand die Befdhrdntiheit der Lehrer oft

den beften Ubfichten des Herrn Dorftehers im Wege.
& fonnt’ es nid)t begreifen, wie ein gefdulter
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Padagoge audh) nur einen Augenblid fdywanten
fonmte, den Uuguft Papendied auf jwei Tage vom
Sdyulbejuche 3u dispenfieven, wenn die Sdywdgerin
fetnes Brofionfels BGeburtstag feierte.

#00llen Sie mir denn meine Sdhiiler mit Ge-
walt vertreiben? Wenn wir den Hnaben nidyt auf
swet Tage dispenfleren, fo fehlt er vier Tage ofne
Erlaubnis, und die Eltern find beleidigt. Was
meinen Sie, wenn die Papendieds miv thre vier
Hinder ‘aus der Scule nehmen, he? Dann find
adjthundert Mt jafeli) sum Teufel wie gar
nidits, dte wertvollen Befchenfe nidyt einmal ges
vedinet! Sie geben fie mir nidht wieder. Die Stapel
feldts waven aud) hier und befdpwerten fid) bitter
fiber die fchledhten Seugniffe ihres Emil.*

» &t hat die Jeugnifje befommen, die ex verdient.”

Ad) was, Ihre Schiiler haben immer jdlechte
Seugnifie. Ste beurteilen alles viel 3u ftreng! Wix
find dody Feine ftaatlidge Scdule! Das muf anders
werden. Das geht nidht, das geht nidyt, das geht
nidt fo weiter]! Sie haben mir mit IJhrem finfteren
Wefen fdhon mehrere Schiiler vertrieben. Wo foll
das hinaus? Wenn Sie mir die Schule verderben,
fo bleibt mir andererfeits nidyts fibrig, als mein
Lehrperfonal 3u vermindern, fej’n Ste.*
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n3d) werde Jhnen die Urbeiten des Jungen
jeigen —* .

Udd) Bott, das weif id) jal Shmierfin? erfter
Hlafle — aber das hilft uns: alles nidhts, leber
Berr Atiiller! Die Jenfuren des Jungen miiffen
fi) beflern, fonjt — Ste follten die UTutter Fennen!
Salpeterfdure it Alandelmild) gegen diel*

Wer aus unfever Sdjilderung nur ein anndhernd
riditiges Bild des Herrn Dorftehers empfangen hat,
wer nur halbwegs nadempfunden hat, wie lebhaft
diefer Ulann filr feine SHdglinge fithlte, weldyes
Intereffe ex an ihnen nahm, der wird es mehr als
begreiflidy finden, dafi der Ulann eine bedenfliche
Ueigung 3ur horizontalen Lage seigte, als man ihm
exdffnete, Willy Belmerding miiffe wiederum figen
bleiben.

wUAber wiffen Ste denn nidyt, Herr Schulze, daf
der Hnabe gerade 3u dem Swede ju uns gebradyt
wurde, daf er nid)t figen bleibt? Willy Helmers
ding wird verfest, muf verfeht werden, unter
allen Umitdnden muf er verfest werden; id) habe
dem Dater {dhon ldngft das Derfprechen gegeben.”

pDer Hnabe ift nidyt halb reif fiic die nddfte
Stufe —*

#Bilft nidits; Sie hdren ja, daf id) gebunden
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bin. Die Helmerdings find veidie Leute; bedenfen
Sie deren Einflug. Im BHandumbdrehen it meine
Sdule in Uliglredit gebradyt. Wir Inmen den
Sdlingel fpdter einmal figen laffen; die Oberflaffen
erveldyt er ja natficlih nie; aber jeht — wie ge
fagt — jesst: auf Feinen SallL*

Uber adyl die Derfesung des fitfen Iilly follte
nur dagu dienen, die Leiden diefes fhmwergeprilften
Hindes nod) 3u vermehren. &r geriet jest in die
Bande eines Lefrers, der ein pddagogijdes BGenie
war und in der Sdule denjenigen Plak einnahm,
den der Derftand des Dorftehers wegen dauernder
Ubwefenheit nidyt ausfiillen fonnte, Diefer unents
belplidie UATann Qaite dle fible Gewohnheit, fons
fequent 3u fein und die Uafe 3u hod) ju Balten,
als dafi man hatte darauf fpielen ¥nnen. Die an
ein ungemein legeres Betragen gewshnten S3glinge,
de ihm neu iibergeben wurden, betvadjteten ifn
mit Jurdyt und BaB, was fie jedod) nidyt hinderte,
ihn bald 3u vergditern und fic) am Enbde des Sdhuls
jahres nid)t von ifym trenmen 3u wollen. Willy war
anerfennenswerterweife der erfte, der eines Tages
den rciimlidhen UTut fand, die Sunge bis 3ur
Wurzel heraussuftreden, als ihm der Lehrer eine
Unart verwies. Diefer, der fiir foldje Salle ein pro-
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Beftialifhe Roheit — Srau Helmerding fubr
vom Sofa empor — das fei das ridjtige Wort!
$rau Belmerding beauftragte ihren Batten, morgen
frilh diefes Iort fofort dem Dorfteher 3u iiber-
mitteln. Im {ibrigen verlange fie — das beleidigte
Alutterhers hatte ein Recht, alles 3u verlangen —
daf der Lehrer fofort entlaffen werde. Entweder
der Lehrer oder Willy Helmerding. Der brutale
Solterfned)t oder das gemifhandelte Hind. Aut —
aut. fiirftenblut fiicr Odjfenblut.

nBrutaler Solterfnedit” fei fibrigens audy ein
gutes Wort und werde entfdhieden fehr gut wirlen,
meinte der Dater.

Ladhdem die Batten fid) ldngere Jeit fiber die
thetorifdhe und moralifdie Hraft diefer Worte unter-
halten Ratten (,Das fagft du ihm, das fagft du
ihm, fag’ id) dir; i) hdtte das gefagt, fag’ ifm
nurl¥) wurde be{dhloffen, dafs beides gefagt werden
folle, und daff man eventuell aud) von einer ,brutalen
Roheit" und einem ,beftiali{dhen Solterfnedyt” fpres
chen Ednne,

Uls Berr Helmerding am folgenden Tage vers
. geblid) feine Redefiguren verfhmwendete und der Vors
fteher fich durdhaus, weil die geiftige Kraft Willys
thm dody diejenige des Lehrers nidht erfessen Fonnte,



32 G Gt TR R B SR R G et G ek el Gt e e

nidyt ent{dlieBen wollte, fein inniges DVerhdlinis su
diefem 3u I8fen, verlegte fid) der gefrdnfte Dater
aufs Bandeln. Er wollte fid) sufrieden geben, wenn
der  Ulen{d), der Lehrer, das E€hepaar Helmers
ding um Derjeihung bitte und deren Hinde das
Bugeftandnis made, daf er fich geivet und in Mbers
eilung gehanbdelt habe.

Der Dorfteher lief den Solterfned)t Fommen
und PHldrte ifn ber die Befdmwerden und die Satis:
faftionsbediirfniffe des Daters auf.

w3d Babe in lbereifung gehandelt, in der
@at,* begann der Lehrer. Herrn Helmerdings Be:
fiditsausdrud wurde um 25 Prozent gefrdnkter.

n 38 bedaure das.” Die Biige des Berrn Bel-
merding wurden um weitere 25 Progent Hdrter.

w3 habe Jhrem Sofne unred)t getan —*

Berrn Belmerdings Untlis jeigte den Uusdrud
entfchloffenfter Impertinens.

»— infofern, als id) thm nidyt genug gegeben
habe, sumal er, wie id) fehe, nidht davor juriid.
fcheut, feine Eltern mit hervorragender Dreiftigleit
su belfigen. Wenn Sie indeffen Wert darauf legen,
fann das Derfaumte nod) nad)geholt werden.”

Das Befidit des Herrn Belmerding fchien jest
ploglidy nur aus einer UTunddffnung 3u beftehen.



R a2 R G e e e a2 e ot e e e e e 35
Llur dem Umftande, daf der Dorfteher Herrn
Belmerding fdion vorher darauf aufmerfjam gemadyt
hatte, jener Berr, der Lefhrer Willys, fei ein fehr
empfindlidher Charaltter, der Benennungen wie
oDeftialifdier FolterPredt” nidyt gern hdre, aud)
lafle feine Entfchloffenheit nid)ts 3u wiinjdhen {ibrig,
nur diefem Umftande ift es uiufdyreiben, daf Herr
Belmerding, als er jur Tilr hinausrannte, fi) auf
dte wiederholte Derficherung , Er werde ihnen jdon
seigen! Er werde ihnen {dhon 3eigenl” befdhrdntte,
wobet er dle Juriidbleibenden in qudlendem Sweifel
dariiber juriidlief, was er ifnen jeigen werde.

Haum HQatte Herr Helmerding daheim ju Ende
beridytet, als aud) fdyon feine BGattin wie infpiriert
vom Seffel emporfufr. Unfpannen laffen — mit dem
Hinde sum Urst fahren. €s war nun einmal die
Botfaft su ihr gedrungen, daf wir im humaniten
aller Jeitalter leben, im Heitalter der Humanitait
gegen gefnedjtete Hohlenbarone, Hesfapldne und
Uliniaturrowdies,

Lad) einer Qalbftiindigen Unterfudyung erfldrte
der Urst (es war nidyt der tronifdhe Herr von da-
mals, dem man in diefer Sadhe entjchieden Fein Der-
trauen fdjenfen fonnte) mit triumphierender AUliene,

es fei ihm foeben gelungen, feftsuftellen, baﬁ der in
Otto Ernft, Der fAfie Wily.
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Betrad)t fommende Hdrperteil Willys nod) Spuren
der Hiidhtigung 3eige oder dod) nod) bis vor furjem
geselgt haben miiffe. Der Lefhrer fei ,gelicfert”,
unvettbar ,geliefert’. Das Redit der Jiidtigung
ftehe thm ja 3u; diefe diirfe aber nady der Unficht
aller ihm befannten Staatsanwdlte, Ridyter und
Dissiplinarbehdrden nie fo weit gehen, daff mit ihe
eine, wenn qud) nur momentane, Stdrung im okl
befinden des Beftraften verbunden wdre.

Damit war nun freilid) dem Radjebediirfnis
der Srau BHelmerding eine verlodende Perfpeltive,
dem Erzlehungsbediirfnis Willys aber nod) Feine
neue Schule erdffnet. Uber aud) dafiir follte Rat
werden. Jum @Blid gab es im Orte nody eine
Privatjchule, die fid) den anderwdrts Uusgeftofenen
mit Bingebung und Uufopferung widmete, wenn
bet den Eltern auf ein entfprediendes Ulaff von
Bingebung und Opferwilligleit geredmet werden
durfte, Diefe Schule gehdrte su den idyllifchen, anels
dotenumwobenen JInjtituten, deren fid) ehemalige
Sdyiiler nod) nad) vielen Degennien in Stunden der
hddyften Beiterleit entfinnen und die dem fdmsden,
profatfcdien Derftaatliungsdrange immer mehr um
Opfer fallen. Die Hlaflensimmer diefes geweihten
Bildungstempels waren von folden Dimenfionen,
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daf ihnen eine vierte wohl ju gdnnen gewefen wdre.
Dagegen fornte der Jeicdhen-TurnsSing-Feftfaal be
fdjeidenen Unfpriichen woh! geniigen, wenn die Srau
Direltorin ihn nidyt sum Trodnen von Hinderwdjdhe
braudyte. Die Jeidyenmodelle mufiten flets um einige
Tijdhe von dem Sdhiiler entfernt aufgeftellt werden;
fehr erfldrlid) deshalb, daf fo durd) Derfehen oft
Seidmungen 3u ftande famen, die auf feines der
vorhandenen AUTodelle mit Sicherheit 3u {dliefen
geftatteten. Ubrigens wurde der Curnunterricyt, da
an @Berdten nur eine Redftange ofne Red vorhan-
den war, in der Regel nidyt hier, fonden auf dem
Stundenplan erteilt, Das Pringip der Unfdhauung,
auf dem befanntlid) die ganze neue Unterrichtsweife
berubt, wurde hier mit Raffinement verfolgt, Dem
geographifcdien Unterridyt dienten nidyt weniger als
swei Wandfarten. Auf der einen, die Europa dars
ftellen follte, exfreute fich Ofterreich nody der oms
bardet, obwoll das fdmellebige Jahrhundert fchon
weit fiber die Ubtretung Eljag-Lothringens hinaus
war; de andere, ein Bild Ufrilas, veranfhaulidyte
durd) thre Farbe die rdtfelvolle Dunfelheit diefes
Erdteils und 3eigte mit Besug auf das afrifanijdye
Innere cinen Brad der Unerforidtheit, der jeden
Hongoneger mit den wehmiitigften Reminiszengen
Y
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efiillen mufte. Um den phyfifalijden Unterridyt
madyte fid) eine betagte Luftpumpe verdient, die
aus f{dmtligen Dentilen feufste und nur von einem
fehrer vorgefilhrt werden durfte, der eine hodjent
widelte BeredfamPeit befaf und die Sdhiiler auf
diefem Wege iiberseugen fonnte, der Resipient fie
nad) viertelftiindigem Pumpen wirflid) fefter als
vordem. uferte dennod) eim mobdern-pietdtiofer
Schiiler einen nafeweifen Sweifel, fo wurde er mit
gebiihrender Entriiftung suriidgewiefen. Aud) lebte
in {dmtlidgen Lehrern der Unfialt eine durd) Jahr-
sehnte geheiligte Tradition, daff die Ulagnetnadel
unter der Einwirfung des eleftrifchen Stromes nur
dann von ifhrer gewohnten Ridtung abweidye, wemn
man 3u redter Seit energifch an den Tifdh ftofse.
Der Dolljtdndigleit wegen miiffen wir nod) des
naturhiftorifhen Ulufeums gedenfen, das jahraus
jahrein auf einem Sdyrant der Oberflaffe ftand, ur
Raffe der ausgeftopften Wildjdyweine gehdrte und,
wenn es nidyt gerade feine wiffenfcyaftlidhe UTiffion
su erfiillen Ratte, mit Dorliebe eine Primanermiige
auf dem linfen Ohr trug und aus cinem Half
fummel vaudjte.

Ohne Jweifel wiitde aud) diefe Utufteranftalt
den hohen Unfpriidien Willys nidyt geniigt haben,
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wenn ihm nod) eine Wafl geblieben wdre. So
mu@ite er wohl oder iibel feine Studien in diefen
Mauern abfolvieren. Ubrigens wurde fein Schule
befud) durd) hdufige und andauernde Hranfheiten
unterbrodjen, die alle in dem Symptom iibereins
fimmten, daff fle fein IDohlbefinden nidyt becins
trachtigten.

Bevor wir jedod) unfern fiiffen Willy aus der
Schule entlaffen und in das feindlidhe Leben hinauss
ftofien, haben wir den Beridyt fiber feinen gefells
fhaftlidhen Bildungsgang nadufolen. Es ift felbfts
verftdndlid), dafi, wdfhrend er jede wiffenfchaftliche
Uushildbung ablehnte, er feine weltmdnnijhe Er-
jiehung nidyt vernadyldfiigte. Das eine tun und das
andere nidyt laffen, fagte er fid) mit Redt. Schon
mit viersehn Jahren fonnte er auf dret tadellos an-
gevaudyte UleerfhaumsJigarrenfpien juriicblicden.
Da er bereits mit 15 Jahren eine militdrpflihtige
£inge und Breite aufweifen fonnte, wurde es ihm
nidyt {hwer, in jeder Biertneipe eine feinen Jahren
entfprechende Unzahl von Seideln ju erhalten. Den
nidyt gang unnatiirlichen IWiderwillen, den der jugends
lidye Deutfhe als Unfdnger bei der Dertilgung des
fiinfyehnten Seidels empfindet, befdmpfte Iilly mit
Sclbfiverleugnung, wenn aud) fein BGefidyt eine
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intereflante Bldffe 3eigte, und mit 16 Jahren bes
[ddelte ex feiner Genoffen Klagen iiber die Schreden
des Hagenjammers mit der Rufje eines IWeifen.
Uls feine Eltern es eines Ubends wagten, ihm
wegen fpdten Ladhaufefommens Dorwiirfe 3u
madjen, ergriff er das unter diefen Umiftdnden einsig
ridhtige und jungen Leuten in feiner Lage nidht:
dringend genug 3u empfehlende Ulittel, um foldhe
Eingriffe in das Redht der Jugend ebenfo Hiflich
wie ent{dhieden abjulehnen: er fam die ndchite Lladht
iberhaupt nidit nad)y Baufe. Wer will das elter-
lihe Befilhl {helten, wenn es am Alorgen ecifrig
bdarob forgte, daf der Stols des Baufes nidht im
Kleiderfdhrant 3u Bette ging; wer will die Jdrts
lihEeit der Eltern verflagen, wenn fle in Demut
fhwiegen, wdhrend das volle Befdf ifhrer Hoff
nungen {dnarcdite? Uatirlid)y war ein Elternpaar
wie diefes disfret genug, nie wieder ein Thema 3u
beriihren, das das ,feurige Gemiit* des Jiinglings
vetleben mufite. Jeitigte dod) aud) feine Ents
widelung auf anderen. BGebieten die anmutigften
Bliiten! & hatte eine Urt, den Walzer und den
Lancier 3u tanjen, die man auf dem feinften Parifer
Cocottenball als trés-chic bejeichnet haben wiirde.
€s war eine Uugenweide, ihn Billard fpielen 3u
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fehen! Diefe bei feinem Stoff aufer adyt gelaffene

grazisfe Beugung des auf der Sufifpire ruhenden’

linfen Beines, diefes nicdt minder grasidfe Feben
der lessten Singer der rechten Band, diefe ftart accens
tuierende Heraustehrung jener dfthetifd) gefcdymellten
Atusteln, die sur Derldngerung des Riidens dienen:
das alles erfchien in einer Dollendung, wie fle nur
eine tdglid) fiinfitiindigeUbung erzielt. Dieferbungen
pflog Willy gewdhnlid) in der BGefellidiaft von fiinf
oder fedys Ultersgenoffen unter der Fiinftlerijcdhen
Ceitung eines Billardlellners, der einen Ball fiber
die ganze Ldnge des Billards suriidzichen fonmte
und 3u dem illy deshalb hersliche Besiehungen
unterhielt. Diefer vielexfahrene Ulann, der feinen
jungen Sreunden gegen gutes Trinfgeld mit vielem
Humor aus dem Sdhage feiner praftijd-galanten
Weltlenninis mitteilte und ifhnen Gefdhichten fiix
die reiffte Jugend ersdfite, war unbegreiflicherweife
der eingige tm Reftaurant, der auf ihre Unterhaltung
Wert legte. Dbgleidh die fedh)s jungen Leute nicht
exmiideten, in jeder Ulinute swdIf Wike su madyen
und fie mit einem Stimmaufwande su BGehdr brad)
ten, der aud) den Entferntfisenden vom GBenuffe
nidyt aus{hloff, bemerfte man auf den Befidytern
der Unwefenden, die nad) jedem Bonmot forgfdltig
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fludiert wurden, nidyt die leifefte Spur von Beifall.
Ja es fam fogar vor, daff eingelne Bdfte mit uns
vethohlenem rger ihr Bier austranfen, das Seidel
mit Betonung auf den Tifdy festen und nadhdriids
lidyft aufbrachen. Daff aber ein dider, freundlicher
Berr mit einem Sris Reuter-Befidht fle eines Tages
mit einfdymeichelnder Dertraulichfeit fragte, ob fie
denn nidht lieber Ularmel fpielten, und damit ein
fchallendes Beldchter bei allen. anderen Bdften ents
feffelte: das war ent{chicden mebr, als man fid
bieten laffen fonmte. &s fam ju einem fefhr feftigen
Yuftritt, bei dem der {dhdndlich undantbare Billards
fellner fid) erfredjte, die jungen Freunde unter 2Un-
wendung der unverfididmteften Redensarten, wie
«griine Jungen” ufw., nad) der Tiir su drdngen,
und in weldiem unfer Willy nod) eben vor Ders
laffen des folals Belegenheit fand, eine Fenfters
fcheibe 3u demolieren. Diefe Heldentat bradyte ifhm
die Bewunderung feiner Genoffen und ein polizet-
lidhes Strafmandat ein. Papa Helmerding besaflte
die gange Lumperei mit Stoly und Riihrung und
einem Kaffenfchein aus der Weftentafdye.
Charalterifierte jene Tat die herbe UTdnnlidyfeit
des jungen IDilly, fo gaben feine frithen Begichungen *
jum 3arvten Gefchlechte de Hoftlichiten Proben pon
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der Siige feines Wefens. @b er Blild bei den
Srauen Qatte? ,Eine nidit aufjuwerfende Sragel”
Werden nicht 95 Prozent unferer UTddchen dazu
ersogen, daf fle Willy gefallen und Willy fie ents
siide? Bat unfere Gefelljchaft nidyt fiir jeden flifen
Willy eine fiige Tilly? Stehen diefe Damen nidyt
funjtbegeiftert am Drofdyfenfhlag, wenn der jugends
lidie Beld und Liebhaber einfleigt, und werfen fie
ihm nidyt wakrend des NTonologs ,Sein oder nidht
fein“ einen grofen Blumenfirauff gegen den Baudy,
wofern er hilb{d) iftP AUTit einer Srilhreife, die den
Byronfdien Don Juan mit giftigem Lieide erfiillt
hdtte, empfand Willy {dion im elften Jahre die
lelfe Regung, daff man die Srauen nidt in den
Rilden puffen, vielmehr ihnen 3art entgegenfommen
foll. Sunddyft bemiihte er fich), UTimi Peterfen mg-
lichft oft und zart entgegensufommen und vor ife
mit den Ulanieren eines eben vollendeten Gentleman
in abfolut wageredhter Ridhtung den Hut 3u sichen.
Alimis ebenfalls elfjdhriges Hers war empfinglidy
fiix foldye Sreundlichfeiten und durd) ifhre Ersichung
auf den gleidhen Ton geftimmt wie das Lers unferes
Belden. Ein goldener Frauen- und Jungfrauenfpiegel
Teiftete ihr und ifrer Ulutter die wefentlicdhften Dienfte
betm Ersichungsge{diifte. Eine goldene Damenufe
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von FToletter Kleinheit unterridjtete UTimi diber den
langfamen Bang der Schulftunden, die fie in bes
fheidener Juriidgesogenheit auf dem lesten Klaffen-
plage verlebte. Jhre beringten Singer ftafen in den
feinften Seidenhandjcdhufen, und ein duftiger Spitzens
patafol Freifte fiber dem modernften Sommerhiitchen.
Sehr bald entdectte Willy, daf es feinen Eindrud
nid)t verfehlen Fonne, wenn er ihr auf dem Beims
wege von der Schule die Biidjermappe abnehme.
Schon beim 3weiten Ulale begleitete er dieje Galan.
ferie mit der flberteid)ung einer foftbaren Bonbon.
ni¢re, die der Wheftentafdye feines Vaters fiinf NTart
Foftete. Solange fein Dater BGeld hatte, hatte es Willy
audy. 3'éne Praliminarien wiirden nun jweifellos 3u
einem abendlichen Stelldichein gefiihrt haben, wenn
nicht ein unfreundlidies Schidfjal tremnend wifchen
Willy und ATimi getreten ware. Ein von Willy an
Atimi geridytetes Billetsdoug, in dem Brammatif,
Orthographie und Halligraphie in {§dner Ders
einigung fehlten, geriet in die Bdnde des Ehepaares
Peterfen, und diefes inhibierte einen weiteren Der
Tehr, da es feft entidloffen war, feine Todyter in
diefer Begichung ftreng fittlidy su ersichen. 2Uber
fchon dvei Tage fpdter gaben Budpdruder £3hmanns
von der ,Berechtigleit ein Hinderfeft mit Srad,
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fad und Claque und Triiffeln und Pommery und
Chartreufe, und Willy trdftete fic) durd) eine neue
entente cordiale, atiitlid)y madjte er inmerhalb
der vorgefdyricbenen Srift jeine ,Derdauungsvifite”
— Cavalier verabjdumt dergleichen nie. Ju Haufe
hatte er freilidy su §rau Belmerdings tieffter Jn-
dignation er3dhlt, bei der Befellichaft fei einer ges
wefen, der habe ,den §ifd) mit's Uleffer gegeffen’,
dle guten £3hmanns liiden fidy fiberhaupt Hrethi
und Plethi ein, das paffe ihm nidt. Durd) einen
@frenzeugen it uns aus Willys dreisehntem Lebenss
jahre ein von ifm und mehreren Bufenfreunden ges
filhrtes Gefprdd) erhalten, das durd) feine Findliche
Einfalt und Sdlichtheit einen unvergdnglidhen Reis
behauptet. Diefes Befprady fand flatt, als Willy
cines Ubends wie gewdshnlid) in der Ltdhe feines
Baufes, von einer flattlidien Corona mitfiihlender
@Benoffent umgeben, auf einem Bartenzaune {af,
die sierlichen blauen Ringe eciner Havanna in die
Ubendluft blies und die des IWeges Fommenden
sebms bis fechsehmjdfrigen Beautés Revue paffieren
Hef.

oDu, Willy, da geht Lina Schiige, deine alte
Liebel¥

«Ud) de, — na — das war cinmal,* warf
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Willy hin, mit unausfpredhlicher Londyalance die
Ujcdhe von feiner Regalia Fnipfend.

«Ste ift iibrigens gar nidyt fibel, dul¥

dd) was, Sdellfijhaugen]” urteilte Willy,
und lautes Gelddyter folgte feiner Kritif, ,Da folltet
ihr mal QOlga Reimers fehen! Ut Tange hab’ iy
neulidy mit ifhr getanst, Donnerwetter, id) {ag eud,
n fdyneidiges UTadell* Und feine Havanna gliihte
tm Balbdunfel begeiftert auf.

oDie Lina Schige ift aber audy nidyt wenig
grimmig auf dicyl“

«Pah — wat i miv dafiic Foofel* trdllerte
Willy. ,Ift mir ja nidts dvan gelegen, fonft —
mit'n Stiid Crémefdyofolade Frieg idh fie *rum.

La?P Jd) weif nidt fo vedht —

WAdy du, lehe du mid) die Weiber Fennen,
ja? ) meine, wenn einer fie fennt, fenn’ idy fle.”

Willy blidte im Kreife umher — allgemeine
Sujtimmung,.

wSiir "ne Cafel Sdyofolade, fage idy dir! Wetten?

na, wettenl®

Ldm was?¥

LUm 20 Jigaretten — aber King'l“

nUbgemadyt! Bau durd), Ehlers!”

Jn diefem Uugenblid rief einer der Berven:
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Adtungl® — Ulles madyte Front und riff vor
Klara AUteifner, ciner briinetten Dame von dreizelm
Jafren, mit einflimmigem ,UR{1* die Hopfbedectung
fherunter. Klara fand diefe Huldigung fo fdymeidyel-
haft, dafi fie fich umbdrehte und nod einmal Furiict
ladyelte, cine Licbenswiirdigleit, die die Derfammel-
ten mit den eleganteften Huphandchen von der Welt
beantworteten.

o 3unge, die fann aber Blide {dmeifen, was?
Die hat was Ddmonifdyes!”

Om, geht an,* murmelte Willy mit Berab-
laffung. ,XDift iy, Odlefe Briinetten haben ges
wdhnlid) diefen gelben Teint.. . — — — —

Leider erfiredte fid) Willys wdbhlerifher Be-
fhmad in fpdteren Jahren nidht in demfelben ATage
auf die Reinbeit der Seelen wie hier auf die Rein-
heit des Teints. Sein adytselntes Lebensjahe ift in
dlefer Hinficht befonders bedeutungsvoll, Eine Dame,
deren allgemeine Beliebtheit fich leider auf die Herren-
welt befdyrdntte und die ,ifwem fiifen Willy* an
Ylter und Erfahrung weit fiberlegen war, vermodjte
ifn an einem {ddnen Tage diefes Jahres, mit ifyr
den Jug nad) Berlin ju befteigen und feinen Dater
mit Ungewifheit fiber den Verbleib von 5000 ATar?
su erfiillen. Yladdem Willy drei Tage lang die
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Dorsiige der Refidens genoffen Ratte, erfdyien in
famtlichen grogen Seitungen Deut{chlands folgendes
Inferat:
2 L0illy!
Bitte, fehre suriid] Wir dngftigen uns
furdhtbar um didy! Ulles ift dir versichenl”

Diefer Beweis elterlicher JartlichFeit rithrte Willy
fo tief, daB er befdhlof, fofort suriidsufefren, fobald
feine Hafle erfchdpft fet. Llady weiteren 3wdlf Tagen
war diefes Jiel erveicht, und jest hielt es ifn nidht
Idnger in der falten Sremde. €t erbat fid) per Tele
gramm vont Papa Belmerding das Beld zur Rid-
veife und fehrte ofne die onne feines Herzens juriict,
obfdhon er fid) auf dem Bshepuntte der 5000 Alart
mit ifr verlobt hatte. Den Empfang wird fid) jeder
fefer, wofern er ein Derftdndnis fiir Samilienfefte
hat, felbft ausmalen ¥sunen. Papa BHelmerding
wiitde feinem verlorenen und wiedergefundenen
Sohne ein KHalb gefhlachtet haben, und wenn es
fein Leben gefoftet hitte.

Seit undenflichen Seiten ift es als die grdpte
und bewundernswiivdigfte Tat Findlidger Pietdt ge-
priefen 1md in unfterblihen Romanen verherrlidht
wotden, daf ein Hind feinen Eltern suliebe auf ein
ganges Liebes: und Lebensglild versiditet. ATt
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ftaunenswerter Saffung und Selbftiiberwindung ent
fagte illy auf dringendes Bitten feiner Eltern
feiner Derlobten fofort und fiix immer. Seine Ge
Hiebte, die von den Berliner Dergniigungen mindes
ftens die ATittel sur Riddreife eriibrigt hatte, 3eigte
bald, dafp ifre Seelengrdfe nidyt hinter der feinigen
suriidblicb. Ste fand fid) nad) mehreren Ulonaten
ein und war entfagungsvoll genug, ihr Glid fiir
immer 3u Brabe ju fragen und fid) mit den Be
grdbnisfoften 3u begniigen. Sebr feinfiihlig und ta¥ts
voll gab fle dabet ju erfennen, daff cin Fleines
Opfer das lebhafte Befiihl der Belmerdings, ihr
genug tun ju miiflen, nidht auf die Dauer bes
friedigen ¥8nne. Iilly aber gab in einer grofien
und edlen Wallung feinem Dater das reuige Ders
fprechen, in Jufunft in allen dhnliden Uffdren
vorfidytiger fein ju wollen, sumal der alte Belmer
ding feinem Sofme in einer Poloniusfcene Havges
madit hatte, daff man gang diefelben Hiele mit
weniger Hoften erveidhen Fnne.

Unter dlefen und fehr dfnlichen Dorfdllen fam
allgemad) dle Jeit hevan, da Willy feine unfhds.
baren Dienfte dem Daterlande weihen {ollte. Leider
Batte das dagu in erfler Linie ndtige Requifit der
Einjdhrig- Sreiwilligens Berechtigung nody nidht be
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fhafft werden ¥rmen. Selbft die ,Prefle* des Dr.
Rit{dhing, eine Unterridhtsanftalt, die in einem halben
Jafre cine gange einjdfrige Intelligens produsierte,
hatte auf Willy nur einen unter der Schadeldede
filhlbaren dumpfen Drud ausgeilbt, ofne daf der
Derftand auf diefen Drud reagiert hdtte. Trogdem
lagen die Derhdltnife fiir Willy nady Ubfolvierung
des {dyriftlihen Eramens nidyt ungiinftig: denn feine
fiiliftifhen und feine Uberfeungsarbeiten Hatten die
Pritfungsfommiffion in jene gehobene, humorvolle
Stimmung verfest, der die nadyfidhtige Atilde fo
nahe liegt. a, gleid) su Beginn der miindlichen
Priifung, von der man auf inftdndige Derwendung
des alten Helmerding nidyt abgefehen Ratte, betrady:
teten fid) die Herren diefen jungen Ulann, wie es
fchien, mit einem gang befonderen, feiteren YDohls
wollen. Jndeflen tvaten im Derlaufe der Priifung
die F8rperlidien Dorziige Willys fo entfdjieden gegen
feine geiftigen in den Dordergrund, daf man thm
am Sdluffe nad) einftimmiger Ent{djeidung die
Qualififation filr eine dretidhrige Mbung nidyt ab-
fprechen Tonnte.

du alledem fam nod), daff der Bausarst der
Belmerdings (es war wieder der farfaftifdie Gerr
von damals) dem jungen UTanne nad) eingehendfter
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Unterfudhung feines Harpers exfldrt hatte, er werde
ounbedingt feine dret Jahre abreiffen miffen”, ja,
um jede gefundheitliche Befilrdhtung absujdhneiden,
hatte er hingugefiigt, daf ihm dies gar nidyt fhaden
fonne. Plattfiie entdedfte er, wie wir ausdridflicy
hervorheben miiffen, an dem jungen Belmerding
nidht, obwoll diefe Eigentlimlidyfeit gewiff su feiner
Individualitdt nidyt in Widerfprud) geftanden Hatte.
Um fo freudiger war die Uberrafdung, daf die
Uushebungsfommiffion, die iknm und feinen Dater
allerdings beffer Fermen mufite, mit groger E&in-
helligeit von der Plattfiipigleit Willys durdhdrungen
war und fn deshalb nur fiir einen leidhten Erfas-
refervedienft beftimmte. Und mit Jubel, mit inniger
@liidfeligfeit, mit erhabener Begeifterung und Sreude
beging man daheim, beging befonders die ,von
frommem Danf durdidrungene’ Ulutter das Seft
bder platten Fiifie.

Unter folchen vielverheifenden Uufpisien trat
Willy endlidh in jenes reife Iiinglingsalter cin, das
fein Bihner @Beift {dhon lange vorweggenommen
hatte, Und daff er am Somntage eine Ulinute vor
Swdlf geboren worden war, follte aud) fiix die
Solgeseit ein giinftiges Omen fein. Willy fam
immer jur vechten Jeit, immer, wenn der Sonntag

Qtto Ernft, Der {Rfie Willy. 4
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auf feinem Gdhepuntte fland. Daf er sur militdris
fchen Ubung gar nidyt einberufen wurde, weil er
Mbersdhlig’ war und fein fpdterer, partout ,na-
tionaler’, treu su Haifer und Reid trinfender Diners
Patriotismus thm fo audy nicht das Beringfte Foftete,
verdient faum der Erwdhnung. Uber auf dem Plan
der Landeslotterie fland mit jollgrofen ELeftern ge
drudt: ,Der grofite Bewinn ift im glildflidyften Fall
600000 ATarfl’ und fiir wen Ffonnte die Vor-
fehung diefen Xall vorgefehen haben, wenn nidyt
fiiv illy? Seit 35 Jahren waren das grofie Los
und dle Pramie nidyt jufammengefallen; aber in
der erften Lotterte, an der fid) Willy beteiligte und
in der viele, viele Taufende von armen Sdhneidern,
Sdhuftern und Keffelflicfern durdhfielen, vereinigte fie
ifre Ltullen auf das Kind des Bliids und der Hel-
merdings. Und der Sentralbahnhof, der nady sivet
Jafren in der Stadtverordnetenfisung befd)lofjen
und bald darauf von der Regierung genehmigt
wurde, exhdhte den Wert der Willy Helmerdingfchen
Baufer, weil fle gang in der Lidhe des jubiinftigen
Bahnhofs lagen, auf das Doppelte, ofne daf Willy
etwas anderes hatte 3u tun braudyen, als den Wert
der Bdufer mit swei ju multiplisieren und fidy dann
fiber das Produft 3u freuen. AUn der Birfe ridtete
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fidy Willy mit Dorlicbe fo ein, daf er bet Baiffe
faufte und bei Bauffe verfaufte. Was er aufge
hoben hatte, das war Hauffe, und was ex hatte
fallen laffen, das war Baiffe.

Dod) Defriedigte ihn der BGang der grofen
 dyemifchen Sabrif nidit, an der er feit feinem
26. Jahre als einer der erften UPtiondre beteiligt
wat. Das Unternefmen hielt fiy — ja — aber
mue fo fo, und an Dividenden war fiir lange Jeit
nicht 3u denfen. Denn es beftand nod) ein anderes,
ebenfo grofies und viel Adlteves Unternehmen in der
Stadt, und es mit diefem aufjunchmen, fdhien nady-
gerade unmdglidh su werden. Uber eines {dydnen
Sonntags ftath der alleinige Befiger diefer anderen
Sabrif, Berr Dr. Dfeiffer, an einem Bersfchlage.
Brund genug fiiv Willy, in der nddften Derjamms-
Iung der Uttiondre eine Jdee su haben. Die andre
Sabrit anfaufen! Set der Derforbene ein vorzig.
lidger Befchdftsmann gewefen, fo wverftehe feine
findetlofe Witwe von gefddftlichen Dingen leider
oder gottlob fo gut wie nidits. Llur Habgierig fet
fie und foften werde das etwas; aber der Erfolg
fet in feiner Bropartigleit gar nidyt absujdydsen.
Und in der Tat, die Witwe fordexte nidhyt wenig.
Swet Alillionen, und feinen Pfennig weniger. Das

-
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war hart; aber Willy war hadrter und dvang bei
feinen Honforten durdy.

Schon feit ldngever Jeit bemerften die Helmers
dings eine auffallende Derdnderung an ihrem Hinde,
Willys Wangen {dyienen eingufallen; feine Uugen
waven oft flarr auf einen Punft gerichtet; eine
diiftere Ulelandholie umfdyattete fetn Untlig; dann
wieder {dhien eine pldglie Derfldrung feine Sfige
ju umgldngen. Sein Bang war ungleidymaifig,
bald {dleppend und miide, bald haftig und aufs
gevegt. &r flof) der Brilder wilden Reif’n und irrte
allein, wdbhrend er fonft in Gefell{daft geirrt hatte.
Selten fam ein Wort dAber feine Lippen; nur wenn
die beforgte Ututter ihm de Wangen fiveichelte
und warnend fprad): ,Du arbeits 3u viel, mein
Willy,* antwortete ex ihr mit einem Hndliden ,Ad)
wasl* Eflen und Crinfen genof ex nidht mehr mit
jener inbrilnftigen Hongentvation auf BGabel und
Blas, wie man fie an ihm gewohnt war; er be-
trieb das wie ein gleidygiiltiges Befdhdft, wenn
et es fibethaupt als ein BGefd)dft betradtete.

@ines Tages aber ging de Somne Willys
wieder firahlend auf im Baufe Belmerding. Wer
an dlefem Tage 4 Uhr 20 Alinuten nadymittags
su den Belmerdings ins Himmer getveten wdre,
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wiitde gefehen und gehdrt haben, wie der Papa und
die UAlama thren Sohn abwedhfelnd umflammerten
und unter Sdmaufen und Weinen (diefes fam auf
Redynung der ewig weiblidien Srau BHelmerding)
ihrem Sofne juriefen:

oDiel Bliid, mein Willyl Diel Gli®, mein
Willyl — Du bift n gutes Hind, jaa, un has
deinen Eltern tmmer Sreude gemadyt, jaa, un viel
Blid aud), mein Willyl“

Willy hatte ndmlid) feinen Eltern foeben die
Alitteilung gemadyt, daf er fidh mit einer Doppel-
million verlobt habe und die Witwe des Dr. Pfeiffer .
als Uitgift erhalte, dle, wie er am folgenden Ubend
ciner fuperben Balleteufe vom Stadttheater beim
Champagner ersdhlte, ,fhod) in den Lleununddreis
pigern” war und nod) Spuren fritherer Haglichleit
jeigte.

Exft jebt erfannten die Ubtiondre einfiimmig
de Rentabilitdt des Unfaufs.

Die alten Helmerdings fonnten fichy fiber diefen
genialen Streid) ifres Hindes gar nidyt berubigen,
und als fie in der Ladht, die diefem Tage folgte,
erft gegen Utorgen ent{dhlummerten, fahen beide im
Traum die gleiche Derlobungsangeige:
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+Jwet Alillionen
Willy Helmerding
Derlobte.”

Uber im Traumbilde der Ulutter umfdhlang
ein lieblid) griinender Ulyrtenfrang das Bange.

nAleine Herr'n — entfdpuldigen Ste — meine
Damen und Herr'n, wollte id) fagen,” begann auf
dem Derlobungsdiner der Stadtrat Hneefen, ,alfo:
meine Damen und Herr'n, erlauben Ste mir, mm,
3u diefer feierlichen Belegenkheit einige {dlichte Worte,
wie fle aus’m einfacden Sreundeshersen fommen,
mm, was id) nu bereits viele Jahre bin, mm, an
Jbnen su ridyten, mir erlauben werde. Atein alter
Sreund Belmerding, mit dem id) mandien Sturm
erlebt habe, das is’n Ulann, i) meine: ’n befjern
Herl — i) bin immer 'n bifdjen grade weg, meine
Berridiaften — fann man gar nid), un wenn man
nod) fo lange mit der Laterne fudt, mm, fann
gar nid) gefunden werden. Er is allgemein geachtet
un geliebt un fat was fiir die Stadt getan un hat
n Bers fiir dle Urmen — ja, ja, das has du,
Belmerding, das laff id) miv nid) nehmen! Un was
die alte Ulama Helmerding is, dle hab’ id) aud)
tmmer lieb gehabt — ja, das heift alles in Ehe'n,
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meine Herrfdaften, alles in Ehr'n — hahahahahahd
— — Ua, was wollt’ id) nod) fagen, alfo: idh
will mid) fury faffen, meine Berrfdaften. Unfer ver-
ehrtes Brautpaar hat uns die Sreude gemadyt, die
grofe Sreude gemadhit — mm — fid) in den heiligen
Stand der €he begeben ju wollen. Un wenn id)
mir da nu juers den Brdutigam betradyte, da muf
idy fagen: er madyt feinen Eltern Ehre — un Sreude
— un — ja, das tut er, un fann id) nur Hingus
fiigen, was id) fo halb offiftell weiff, daff er wobl
nddjitens Stadtverorn’ter werden wird, na, id) meine,
meine Stimme hat er, un er Friegt nod) viele dasy,
bdas folPn Ste mal f{ehen. Denn foldje Aldnner, idh
meine, die braudyen wir, de durd) Sleif un JIn.
telligens un was fonft nody — fi) emporgewidelt
— & — wollt’ idy fagen: entwidelt haben, ge-
hdren an die Spigell Un wenn id) nu u der
lieben Braut fibergehe — 8j@ — was foll iy da
anders fagen, als — er hat fi) *ne Srau ausge
fudit — dle su ihm pafit! Prafiifd) is fle — un
— un — wir haben fie alle gern, un hat uns alle
fehr leid getan, das miiffen wir aufridtig fagen,
als fie ihren Herrn Gemaf! fo fdymerslidy verloren
hat. Uber — i) meine — unfer Willy, der wird
fle {hon frdften, Hahdhahd, un bitte idy Ste, mit
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mic anguftoffen: Unfer Brautpaar foll leben Hod
— un nod) 'n mal: hodh)l — un sum dritten Atal:
hodyl*

Homm, mein fiigen Willy, du has nod) gar
nid)y mit miv angeftoffen!” rief die entsiifte Srau
Belmerding.

Da trafen fid) die feingefhliffenen Bldfer in
cinem vollen Klange, und im Uuge der Utuiter
{dimmerte eine Trdne,



Aus Briejen beriihmter und
unberiihmter Per|dnlid)heiten
{iber

HAsmus Sempers Jugendland
Roman einer Kindheit von O1to Emst.

Brief eines Hkhademiedirektors.
&in Gfauleft te[t:fneas fo nama[nﬁ iBiol)ltnmbeB litg?bre?tt ?iBud;.
e 3 Frende geht von ihm aus, uud o o ]
wieber evgrifi, tvar fogleid) bdiefe %tcube da... e &uﬁ
fat mic die Sindlicilett des Lefens mwiebergegeber. I Habe
nidit an dad Bud) gedbadit, nidt an den G(ﬁr?ftfteuet, fonbexn
il verfentt wie in einem beglitdenden Traum in dem Budje
elebt, teilmehmend an der veiden Trdumerfeele diefed fnaben.
%ie ift dbas alle Tlar, dnfa(% lidit, gefdttigt in der univibers
fpredlidien Bildlvaft . . . Dabei nirgends ein Stid iug
&Bbﬂiitriifeﬁmbem bas ernfte, Hohe Gedantenringen dex Jeit
blidt iiberall Hinein. Unbd tm Rinderhorizont tamgt dag Qeben
der ewigen gtagen auf, wie dbenn dbad Kapitel vom Menjdens
fobn gum Wetnen {dGon #ft. Crit der Humor, der bon Ges
banten voll ift, ift der wahre . . . Gang Herrlid) ift bas all
méhlide etent bes g:tnﬁm l&dmgciftes in bie [iebe
Hetne Seele. Wirtlid) ausd RNidit3 Haben Ste dod diefen
gangen Reiditum empovgebildet! Und dad Anuge it g
su preifent, bas fo viel Lidt, Fitlle, Leben, Freude zu fehen
vermag.
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fhafft werden Bnnen. Selbft die ,Preffe” des Dr.
Rit{dying, eine Unterridhtsanitalt, die in einem halben
Jahre eine gange einjdhrige JIntelligens produgierte,
hatte auf Willy nur einen unter der Schddeldede
fihlbaren dumpfen Drud ausgeiibt, ohne daf der
Derftand auf diefen Drud reagiert hatte. Trodem
lagen die Derhdltniffe fiir Willy nady Ubfolvierung
des fdriftlien Eramens nidyt ungiinftig: denn feine
fiififtifchen und feine Vberfeungsarbeiten Hatten die
Pritfungsfommiffion in jene gehobene, humorvolle
Stimmung verfesit, der die nadyfichtige Atilde fo
nahe legt. Ja, gleid) su Beginn der miindliden
Priifung, von der man auf inftdndige Derwendung
des alten Helmerding nidyt abgefehen Ratte, betrach
teten fidy die Berren diefen jungen Ulann, wie es
fhien, mit einem gang befonderen, Heiteren YDok!-
wollen. JIndeffen fraten im Derlaufe der Priifung
die Brperlidhen Dorziige Willys fo entfdyieden gegen
feine geiftigen in den Dordergrund, daff man ihm
am Sdluffe nad) einflimmiger Ent{deidung die
Qualififation fir eine drefjdfrige Mbung nidyt ab-
fprechen Tormnte.

du alledem fam nod), daf der Hausarst der
Belmerdings (es war wieder der farfaftijdhe Herr
von damals) dem jungen UTanne nad) eingehenditer
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Unterfudyung feines Harpers exfldrt hatte, er werde
ounbedingt feine dret Jahre abreifen miiffen, ja,
um jede gefundheitliche Befiirdhtung absujdmeiden,
hatte ex hingugefiigt, daf ihm dles gar nidht fdhaden
Ponne. Plattfiifie entdedte er, wie wir ausdriidlid)
hervorheben miiffen, an dem jungen Belmerding
nid)t, obwohl diefe Eigentiimlichleit gewiff su feiner
Individualitdt nidht in Widerfprud) geftanden Hatte.
Um fo freudiger war die Uberrajdung, daf bdie
Uushebungsfommiffion, die ifn und feinen Dater
allerdings beffer fennen mufte, mit grofer Ein-
helligPeit von der Plattfiipigleit Willys durdhdrungen
war und ihn deshald nur fiiv einen leidhten Erfa-
vefervedienft beftimmte. Und mit Jubel, mit inniger
@liidjeligleit, mit erhabener Begeifterung und Freude
beging man daheim, beging befonders die ,von
frommem Dan? durchdrungene’” Ulutter das Seft
der platten Siiffe.

Unter foldjen vielverheifienden Uufpisien trat
Willy endlidy in jenes reife Jinglingsalter ein, das
fein Fifner Beift {don lange vorweggenommen
hatte, Und daff er am Sonntage eine Ulinute vor
Swdlf geboren worden war, follte aud) fiir die
Solgeseit ein giinftiges Omen fein. Willy fam
immer jur vedhten Seit, immer, wenn bet Sonntag

Otto Ernft, Der {Afe Willy.
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auf feinem B3hepuntte fland. Daf er sur militdri.
fchen bung gar nidyt einberufen wurde, weil er
,iber3dhlig” war und fein fpdtever, partout ,na-
tionaler”’, treu 3u Kaifer und Reid) trinfender Diners
Patriotismus ihm jo aud) nidyt das Geringfte foftete,
verdient faum der Erwdhnung. Uber auf dem Plan
der Landeslotterie fland mit jollgrofen ELettern ge-
drudt: ,Der grofte Gewinn ift im gliidflidyften Sall
600000 Alarfl’ und fiir wen fonnte die Dor:
fehung diefen Fall vorgefehen haben, wenn nidj
fiir Willy? Seit 35 Jahren waren das grofie Los
und die Pramie nicht jufammengefallen; aber in
der erften Lotterte, an der {id) Willy beteiligte und
in der viele, viele Taufende von armen Schneidern,
Sduftern und Keffelflicfern durdhfielen, vereinigte fie
ihre Ltullen auf das Kind des Bliids und der Hel-
merdings. Und der Sentralbahnhof, der nady 3iwet
Jahren in dexr Stadtverordnetenfisung bejd)loffen
und bald darauf von bder Regierung genehmigt
wurde, erhhte den Wert der Willy Gelmerdingfchen
Baufer, weil fle gany in der Lldhe des jubiinftigen
Bahnhofs lagen, auf das Doppelte, ofne daf Willy
etwas andeves hdtte su tun braudhen, als den Wert
der Bdufer mit swel ju multiplizieren und fid) dann
fiber das Produft su freuen. AUn der Birfe richtete
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fich Willy mit Dorliebe fo ein, daff er bet Baiife
Taufte und bel Bauffe verfaufte. Was er aufge
hoben hatte, das war Hauffe, und was er hatte
fallen laffen, das war Baiffe.

Dod) Defricdigte ihn der Bang der grofien
diemifdien  Sabrif nid)t, an der er feit feinem
26. Jahre als einer der erften Ultiondre beteiligt
wat. Das Unternehmen hielt fih — ja — aber
nur fo fo, und an Dividenden war fiir lange Jeit
nidht su denfen. Denn es beftand nod) ein anderes,
ebenfo grofes und viel Adlteves Unternehmen in der
Stadt, und es mit diefem aufjunchmen, {dhien nad)
gerade unmdglic) su werden. Uber eines fhdnen
Sonntags ftath der alleinige Befiger diefer anderen
Sabrit, Berr Dr. Dfeiffer, an einem Bersidhlage.
Brund genug fiiv Willy, in der nddjjten Derfamms.
[ung der Ultiondre eine Jdee su haben. Die andre
Sabrit anfaufen! Sei der Derftorbene ein vorgig
liger Befdhdftsmann gewefen, fo verjtehe feine
finderlofe Witwe von gefchdftlichen Dingen leider
oder gottlob fo gut wie nichts. Llur habgierig fei
fie und Foften werde das etwas; aber der Erfolg
fei in feiner Broartigleit gar nidht absufdydgen.
Und in der Tat, die Witwe forderte nidyt wenig.
Swel Atillionen, und Teinen Pfennig weniger. Das

4



Wir Yatten die Freude, dof und biefe duvd)
erabezu meifterhafter Weife vorgelefen wurde.
%bneu gewilnidt, sugegen fein zu fomnen, um fid) an
lendben Augen der verjammelten jungen Midden erfrenen
u tunen, l&:u lides Cadjen 3u Hiven, und zu fehen, wie
in tiefer Ergriffenheit aud) der Trdinen nidit evwehren
nnten. Saum je Hat trgend ein BVortrag . . . in bdiejem
Berein fold) cinen tiefen Eindend finterlaffen. ,Wie eine
golbene Welle” jdieint er weiter ju gntm und das ernjte Ve~
tufgleben der Midden ju erhellen; denn wo id) and feit den
lepten Wodjen Hinfam und BVeveindmitglieber tvaf, fiberall
baﬁd;atm fie mir, fie miltjten tiglid) nod) daran denten und
in bex Crinnerung bdaran oft nod) pliplid anfladgen.

Brief ¢ines Damburger Cebrers.

Berzeihen Ste, dah i) Ste mit diefer Jujdyeift beldjtige;
allein id) fann dem Drvang nidt widerjtehen, &bnm den g‘?ns .
dbrud g: [djildern, den Jhr Usmusd Semper auf mid) gemadyt

at. Derfelbe ift etn fo tiefgehender, gewaltiger, daf ex miv

ft wnwilltiiclid) bie Fedber in dle Hand zwingt. Selten Hat
eine poetifje Sdibpfung einen éo tiefen Cindrud auf mid
gemadit, wie die vorliegende. €3 liegt ein fo Zmlid;er, fo
wunbderlieblider Duft edyter, ebeljter Poefie iiber dem Gauzen,
und er ift mit ber Handlung fo innig verrwebt, dah man faum
3u fagen vermag, was e3 denm eigentlid) ift, das einem fo
tief bewegt. Die Diditung wendet fidh nidit an den Verftand;
aber fie jmeidjelt fidy mit umwideritehlider Gewalt tn dad Hevy
Binein, und darin mup wobhl ber auber ihrer Wirvtung liegen.

Brief ¢ines Gelebrten aus Galizien.

Man gewinnt Bud) um fo lieber, fe tweiter man
gcil. G8 weht anud den Kapiteln mit ihren ,,altmodijden”
berfdriften ein Haud) verfdydnter Realitiit, eines vertliivten
Qebens. Die MHeine Welt, die Sie und erjdliehen, erfdeint
als bie wabre grofe Welt . . . und Sore Familie Semper
wid fiix und Leute aud dem Biivgerftanbde %n einem ¥DHIlDd
d&:: Berhiltnifie. Wer felbft in feiner Rindheit basd Ringen
gelernt Bat, dex verfentt fid) in Jhr Wext mit boppeltem Genuf
i mddjte fagen, mit einer gewiffen Undadt. So Hab té
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wiitde gefehen und gehdrt haben, wie der Papa und
bdie Ulama ihren Sohn abwedyfeind umflammerten
und unter Sdmnaufen und Weinen (diefes fam auf
Redung der ewig weiblidien Srau Lelmerding)
ihrem Sohne juriefen:

oDiel Blid, mein Willyl Diel Bliid, mein
Willyl — Du bift n gutes Kind, jaa, un Kas
deinen Eltern immer Sreude gemadyt, jaa, un viel
@Blid aud), mein Willyl¥

Willy Ratte namli) feinen Eltern foeben die
Utitteilung gemadht, daff er fidh mit einer Doppel-

million verlobt habe und die Witwe des Dr. Pfeiffer .

als UTitgift erhalte, die, wie er am folgenden Ubend
einer fuperben Balleteufe vom Staditheater betm
Champagner erzdblte, ,hod) in den YTeununddrei-
pigern” war und nod) Spuren frilherer Haflidyleit
seigte.

Erft jest exfannten die Uttiondre einftimmig
e Rentabilitdt des Unfaufs.

Die alten Helmerdings formten i) fiber diefen
genialen Streid) ihres Hindes gar nidyt berubigen,
und als fie in der Wacht, die diefem Tage folgte,
erft gegen Utorgen entflummerten, fahen beide tm
Traum die gleide Derlobungsanseige:



Brief cines 8daulpiclers aus Berlin,
gl:nm fagt W‘), iﬁ Mﬁshit,
Dex Deine firdmt fo ﬁef uub Breit
Bie Deines Hetmatftvomes Fluten.
& ift tein Selt, ber f ﬁumt%h
Den Gaumen Hpelt

Ein edler aniumdn und bolI,
S feingejdliffnem Stengelglafe!
Qabetvant,
m?{z&bmtfdju Bo eplempc:!
Mein lieber t, viel Herzensddant
fiiv deinen [teben ABmus Semper!

Brief ciner Didterin aus Wlien,
4 tann nu: nody mcui& lefen, meine Anugen find fehe

alt und fehr Babe i) aber bon ber
etfteu BiB &m‘mm :ﬂ; etfel!vft und mgb& d)gi)f!f‘ttmg:

saud; St e alle *s“lﬁ“é‘&?’a"’m‘,?“é‘m"‘“ T ariaii
t bor allem uil e
zenm. Asmus buhlt nte um unjere Gunit, 2‘23 fu

e
Buerndem Sidyte qeigt unb mi t bod) wnbd DepAlt
xmiete bolle und tmﬂ@gil e mit {hm geweint
und gejubelt. Seine a:n, fo bwb:et fo cbouenb unb bsoz
fo gegiugeggcﬂt ber
exf mit ,goumendem Reide” o.uB be: Dand
Bgeu diefe Beilen Ste volltommen erholt und mob[auf
trefien. Mein Brief lommt etivad verfpltet, da id) v

wat, frither zu fdreiben und Jhnen metnen Dant und meine
Bemunba'ung audzufpredjen.

*) 9n ,Hladimaun als Erzichec”,
RER G R

Druk von Grimme & Trdmel in Leipaig.
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