
.L_\

DER.
UTVTEItGAlVG

DES
Abendlandes

VON
OSM^ifULDSPENGLER

'^ w v

»

UOST









DER UNTERGANG DES ABENDLANDES

ERSTER BAND: GESTALT UND WIRKLICHKEIT





DER UNTERGANG
DES ABENDLANDES
UMRISSE EINER MORPHOLOGIE

DER WELTGESCHICHTE
VON

OSWALD SPENGLER

ERSTER BAND

GESTALT UND WIRKLICHKEIT

23.-32., UNVERÄNDERTE AUFLAGE
37.—50. TAUSEND

C. H. BECK'SCHE VERLAGSBUCHHANDLUNG
OSKAR BECK MÜNCHEN 1920



Copr. München 1919. C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung

Alle Rechte, insbesondere das Übersetzungsrecht, vorbehalten



LIBRARY
UNIVERSITY OF CALIFORNIA

SANTA BARBARA

Wenn im Unenilliclien dasselbe

Sicli wiederholend ewig fließt,

Das tausendfältige Gewölbe

Sich kräftig ineinander schließt;

Strömt Lebenslust aus allen Dingen^

Dem kleinsten wie dem größten Stern,

Und alles Drängen, alles Ringen

Ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.

Goethe





VORWORT

Dies Buch, das Ergebnis dreier Jahre, war in der ersten

Niederschrift vollendet, als der große Krieg ausbrach.

Es ist bis zum Frühling 1917 noch einmal durchgearbeitet und

in Einzelheiten ergänzt und verdeutlicht worden. Die außer-

ordentlichen Verhältnisse haben sein Erscheinen weiterhin ver-

zögert.

Obwohl mit einer allgemeinen Philosophie der Geschichte

beschäftigt, bildet es doch in tieferem Sinne einen Kommentar

zu der großen Epoche, unter deren Vorzeichen die leitenden

Ideen sich gestaltet haben.

Der Titel, seit 1912 feststehend, bezeichnet in strengster

Wortbedeutung und im Hinblick auf den Untergang der Antike

eine welthistorische Phase vom Umfang mehrerer Jahrhunderte,

in deren Anfang wir gegenwärtig stehen.

Die Ereignisse haben vieles bestätigt und nichts widerlegt.

Es zeigte sich, daß diese Gedanken eben jetzt und zwar in

Deutschland hervortreten mußten, daß der Krieg selbst aber

noch zu den Voraussetzungen gehörte, unter welchen die letzten

Züge des neuen Weltbildes bestimmt werden konnten.

Denn es handelt sich nach meiner Überzeugung nicht um

eine neben andern mögliche und nur logisch gerechtfertigte,

sondern um die, gewissermaßen natürliche, von allen dunkel

vorgefühlte Philosophie der Zeit. Das darf ohne Anmaßung

gesagt werden. Ein Gedanke von historischer Notwendigkeit,

ein Gedanke also, der nicht in eine Epoche fällt, sondern der

Epoche macht, ist nur in beschränktem Sinne das Eigentum

dessen, dem seine Urheberschaft zuteil wird. Er gehört der
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ganzen Zeit; er ist im Denken aller unbewußt wirksam und

allein die zufällige private Fassung, ohne die es keine Philo-

sophie gibt, ist mit ihren Schwächen und Vorzügen das

Schicksal — und das Glück — eines Einzelnen.

Ich habe nur den Wunsch beizufügen, daß dies Buch neben

den militärischen Leistungen Deutschlands nicht ganz unwürdig

dastehen möge,

München, im Dezember 1917

Oswald Spengler
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Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I.





In diesem Buche wird zum ersten Male der Versuch ge-

wagt, Geschichte vorauszubestimmen. Es handelt sich darum,

das Schicksal einer Kultur, und zwar der einzigen, die heute

auf der Erde in Vollendung begriffen ist, derjenigen West-

europas, in den noch nicht abgelaufenen Stadien zu verfolgen.

Die Möglichkeit, eine Aufgabe von so ungeheurer Trag-

weite zu lösen, ist bis heute offenbar nicht ins Auge gefafat

und wenn dies der Fall war, die Mittel, sie zu behandeln, nicht

erkannt oder in unzulänglicher Weise gehandhabt worden.

Gibt es eine Logik der Geschichte? Gibt es jenseits von

allem Zufälligen und Unberechenbaren der singulären Er-

eignisse eine sozusagen metaphysische Struktur der histori-

schen Menschheit, die von den weithin sichtbaren, populären,

geistig-politischen Gebilden der Oberfläche wesentlich unab-

hängig ist? Die diese Wirklichkeit geringeren Ranges viel-

mehr erst hervorruft? Erscheinen die großen Momente der

Weltgeschichte dem verstehenden Auge vielleicht immer wieder

in einer Gestalt, die Schlüsse zuläßt? Und wenn — wo liegen

die Grenzen derartiger Folgerungen? Ist es möglich, im Leben

selbst — denn menschliche Geschichte ist der Inbegriff von

ungeheuren Lebensläufen, als deren Ich und Person schon der

Sprachgebrauch unwillkürhch Individuen höherer Ordnung wie

„die Antike", „die chinesische Kultur" oder „die moderne Zi-

vilisation" denkend und handelnd einführt — die Stufen auf-

zufinden, die durchschritten werden müssen und in einer Ord-

nung, die keine Ausnahme zuläßt? Haben die für alles Or-

ganische grundlegenden Begriffe Geburt, Tod, Jugend, Alter,

Lebensdauer in diesem Kreise vielleicht einen strengen Sinn,

den noch niemand erschlossen hat? Liegen, kurz gesagt, allem

Historischen allgemeine biographische Urformen zugrunde?
1*
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Der Untergang des Abendlandes, zunächst ein örtlich und

zeitlich beschränktes Phänomen wie das ihm entsprechende des

Unterganges der Antike, ist, wie man sieht, ein philosophisches

Thema, das, in seiner ganzen Schwere begriffen, alle großen

Fragen des Seins in sich schließt.

Will man erfahren, in welcher Gestalt das Erlöschen der

abendländischen Kultur vor sich geht, so ^.luß man zuvor er-

kannt haben, was Kultur ist, in welchem Verhältnis sie zur

sichtbaren Geschichte, zum Leben, zur Seele, zur Natur, zum

Geiste steht, unter welchen Formen sie in Erscheinung tritt und

inwiefern diese Formen — Völker, Sprachen und Epochen,

Sclilachten und Ideen, Staaten und Götter, Künste und Kunst-

werke, Wissenschaften, Rechte, Wirtschaftsformen und Welt-

anschauungen, große Menschen und große Ereignisse — Sym-

bole und als solche zu deuten sind.

Das Mittel, tote Formen zu begreifen, ist das mathematische

Gesetz. Das Mittel lebendige Formen zu verstehen, ist die

Analogie. Auf diese Weise unterscheiden sich Polarität und

Periodizität der Welt.

Das Bewußtsein davon, daß die Zahl der historischen Er-

scheinungsformen eine begrenzte ist, daß Zeitalter, Epochen,

Situationen, Personen sich dem Typus nach wiederholen, war

immer vorhanden. Man hat das Auftreten Napoleons kaum je

ohne einen Seitenblick auf Cäsar und Alexander behandelt, von

denen der erste, wie man sehen wird, morphologisch unzulässig,

der zweite richtig war. Napoleon selbst fand die V'erwandt-

schaft seiner Lage mit der Karls des Großen heraus. Der

Konvent sprach von Karthago, wenn er England meinte, und

die Jakobiner nannten sich Römer. Man hat, mit sehr ver-

schiedenem Recht, Florenz mit Athen, Buddha mit Christus,

das Urchristentum mit dem modernen Sozialismus, die römi-

schen Finanzgrößen der Zeit Cäsars mit den Yankees verglichen.

Petrarka, der erste leidenschaftliche Archäologe — die Archäo-

logie ist selbst ein Ausdruck des Gefühls, daß Geschichte sich

wiederholt — dachte in bezug auf sich an Cicero und erst
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vor kurzem noch Cecil llhodes, der Organisator des englisclien

Südafrika, der die antiken Cäsarenbiographien in eigens für

ihn angefertigten Übersetzungen in seiner Bibliothek besaß, an

Kaiser Hadrian. Es war das Verderben Karls XII. von

Schweden, daß er von Jugend auf das Leben Alexanders von

Curtius Kufus in der Tasche trug und diesen Eroberer kopieren

wollte.

Friedrich der Große bewegt sich in seinen politischen

Denkschriften — wie den Considerations von 1738 — mit voll-

kommener Sicherheit in Analogien, um seine Auffassung der

weltpoiitischen Situation zu kennzeichnen, so wenn er die

Franzosen mit den Makedoniern unter Philipp den Griechen

— Deutschen — gegenüber vergleicht. „Schon sind die Ther-

mopylen Deutschlands, Elsaß und Lothringen, in Philipps

Hand." Damit war die Politik des Kardinals Fleury vor-

züglich getroffen. Hier findet sich weiterhin der Vergleich

zwischen der Politik der Häuser Habsburg und Bourbon und

den Proskriptionen des Antonius und Oktavian.

Aber das alles blieb fragmentarisch und willkürlich und

entsprach in der Regel mehr einem augenblicklichen Hange,

sich dichterisch und geistreich auszudrücken, als einem tieferen

historischen Formgefühl.

So sind die Vergleiche Rankes, eines Meisters der kunst-

vollen Analogie, zwischen Kyaxares und Heinrich I., den Ein-

fällen der Kimmerier und Magyaren morphologisch bedeutungs-

los, nicht viel weniger der oft wiederholte zwischen den helle-

nischen Stadtstaaten und den Renaissancerepubliken, von tiefer,

aber zufälliger Richtigkeit dagegen der zwischen Alkibiades

und Napoleon. Sie sind bei ihm wie bei andern aus einem plu-

tarchischen, d. h. volkstümlich romantischen Geschmack voll-

zogen worden, der lediglich die Ähnlichkeit der Szene auf der

Weltbühne ins Auge faßt, nicht im strengen Sinne des Mathe-

matikers, der die innere Verwandtschaft zweier Gruppen von

Differentialgleichungen erkennt, an denen der Laie nichts als

Differenzen sieht.

Man bemerkt leicht, daß im Grunde die Laune, nicht eine

Idee, nicht das Gefühl einer Notwendigkeit die Wahl der Bilder

bestimmt. Von einer Technik des Vergleichens blieben wir
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weit entfernt. Sie treten, gerade heute, massenhaft auf, aber

planlos und ohne Zusammenhang und wenn sie einmal in einem

tiefen, noch festzustellenden Sinne treffend sind, so verdankt

man es dem Glück, seltener dem Instinkt, nie einem Prinzip.

Noch hat niemand daran gedacht, hier eine Methode aus-

zubilden. Man hat nicht im entferntesten geahnt, daß hier eine

Wurzel, und zwar die einzige liegt, aus der eine große Lösung

des Problems der Geschichte hervorgehen kann.

Die Vergleiche könnten das Glück des historischen Denkens

sein, insofern sie die organische Struktur des Geschehens bloß-

legen. Ihre Technik müßte unter der Einwirkung einer um-

fassenden Idee und also bis zur wahllosen Notwendigkeit, bis

zur logischen Meisterschaft ausgebildet werden. Sie w^aren bis-

her ein Unglück, weil sie als eine bloße Angelegenheit des

Geschmackes den Historiker der Einsicht und der Mühe über-

hoben, die Formensprache der Geschichte und ihre

Analyse als seine schwerste und nächste, heute noch nicht

einmal begriffene, geschweige denn gelöste Aufgabe zu be-

trachten. Sie waren teils oberflächlich, wenn man z. B. Cäsar

den Begründer einer römischen Staatszeitung nannte, oder, noch

schlimmer, entlegene, höchst komplexe und uns innerlich sehr

fremde Phänomene des antiken Daseins mit Modeworten wie

Sozialismus, Impressionismus, Kapitalismus. Klerikalismus be-

legte, teils von einer bizarren Verkehrtheit wie der Brutuskult,

den man im Jakobinerklub trieb — den jenes Millionärs und

Wucherers Brutus, der als Führer des römischen Uradels unter

dem Beifall des patrizischen Senats den Mann der Demokratie

erstach.

Und so erweitert sich die Aufgabe, die ursprünglich ein

begrenztes Problem der modernen Zivilisation umfaßte, zu einer

völlig neuen Philosophie, der Philosophie der Zukunft, wenn

aus dem metaphysisch erschöpften Boden des Abendlandes über-

haupt noch eine hervorgehen kann, der einzigen, die wenigstens

zu den Möglichkeiten des westeuropäischen Geistes in seinen
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letzten Stadien gehört: zur Idee einer Morphologie der
Weltgeschichte, der Welt als Geschichte, die im Gegen-

satz zur Morphologie der Natur, bisher dem einzigen Thema
der Philosophie, alle Gestalten und Bewegungen der Welt in

ihrer tiefsten und letzten Bedeutung noch einmal, aber in

einer ganz andern Ordnung, nicht zum Gesamtbilde alles Er-

kannten, sondern zu einem Bilde des Lebens, nicht des Ge-

wordenen, sondern des Werdens, zusammenfaßt.

Die Welt als Geschichte, aus ihrem Gegensatz, der

Welt als Natur, begriffen, geschaut, gestaltet — das ist ein

neuer Aspekt des Daseins, der bis heute nie angewandt, viel-

leicht dunkel gefühlt, oft geahnt, nie mit allen seinen Kon-
sequenzen gewagt worden ist. Hier liegen zwei mögliche Arten

vor, wie der Mensch seine Umwelt besitzen, erleben kann. Ich

trenne der Form, nicht der Substanz nach mit vollster Schärfe

den organischen vom mechanischen Welteindruck, den Inbegriff

der Gestalten von dem der Gesetze, das Bild und Symbol von
der Formel und dem System, das Einmalig-Wirkliche vom Be-

ständig-Möglichen, das Ziel der planvoll ordnenden Einbildungs-

kraft von dem der zweckmäßig zergliedernden Erfahrung oder,

um einen noch nie bemerkten, sehr bedeutungsvollen Gegensatz

schon hier zu nennen, den Geltungsbereich der chronologischen
von dem der mathematischen Zahl.i)

Es kann sich demnach in einer Untersuchung wie der vor-

liegenden nicht darum handeln, die an der Oberfläche des Tages

sichtbar werdenden Ereignisse geistig-politischer Art als solche

hinzunehmen, nach Ursache und Wirkung zu ordnen und in

') Es war ein noch heute nicht überwundener Mißgriff Kants von un-

geheurer Tragweite, daß er den äußern und innern Menschen zunächst mit

den vieldeutigen und vor allem nicht unveränderlichen Begriffen Raum

und Zeit ganz schematisch in Verbindung brachte und weiterhin damit in

vollkommen falscher Weise Geometrie und Arithmetik verband, an deren

Stelle hier der viel tiefere Gegensatz der mathematischen und chronologischen

Zahl wenigstens genannt sein soll. Arithmetik und Geometrie sind beides

Raumrechnungen und in ihren höhern Gebieten überhaupt nicht mehr unter-

scheidbar. Eine Zeitrechnung, über deren Begriff der naive Mensch sich

gefühlsmäßig durchaus klar ist, beantwortet die Frage nach dem Wann,
nicht dem Was oder Wieviel.
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ihrer scheinbaren, verstandesmäßig faßlichen Tendenz zu ver-.

folgen. Eine derartige — „pragmatische" — Behandlung der

Historie würde nichts als ein Stück verkappter Naturwissen-

schaft sein, woraus die Anhänger der materialistischen Ge-

schichtsauffassung kein Hehl machen, während ihre Gegner

sich nur der Identität des beiderseitigen Verfahrens nicht hin-

reichend bewußt sind. Es handelt sich nicht um das, was die

greifbaren Tatsachen der Geschichte an und für sich, als Er-

scheinungen zu irgend einer Zeit sind, sondern um das, was

sie durch ihre Erscheinung bedeuten, andeuten. Die

Historiker der Gegenwart glauben ein übriges zu tun, wenn

sie religiöse, soziale und allenfalls kunsthistorische Einzel-

heiten heranziehen, um den politischen Sinn einer Epoche zu

^illustrieren". Aber sie vergessen das Entscheidende — ent-

scheidend nämlich, insofern sichtliche Geschichte Ausdruck,

Zeichen, formgewordenes Seelentum ist. Ich habe noch keinen

gefunden, der mit dem Studium dieser morphologischen

Verwandtschaften Ernst gemacht hätte, der über den Be-

reich politischer Tatsachen hinaus die letzten und tiefsten Ge-

danken der Mathematik der Hellenen, Araber, Inder, West-

europäer, den Sinn ihrer frühen Ornamentik, ihrer architekto-

nischen, metaphysischen, dramatischen, lyrischen Urformen, die

Auswahl und Richtung ihrer großen Künste, die Einzelheiten

ihrer künstlerischen Technik und Stoflfwahl eingehend gekannt,

geschweige denn in ihrer entscheidenden Bedeutung für die

Formprobleme des Historischen erkannt hätte. Wer weiß es,

daß zwischen der Differentialrechnung und dem dynastischen

Staatsprinzip der Zeit Ludwigs XIV., zwischen der antiken

Staatsform der "Polis und der euklidischen Geometrie, zwischen

der Raumperspektive der abendländischen Ölmalerei und der

Überwindung des Raumes durch Bahnen, Fernsprecher und

Fernwaffen, zwischen der kontrapunktischen Instrumentalmusik

und dem wirtschaftlichen Kreditsystem ein tiefer Zusammen-

hang der Form besteht? Selbst die realsten Faktoren der

Politik nehmen, aus dieser Perspektive betrachtet, einen höchst

transzendenten Charakter an und es geschieht vielleicht zum

ersten Male, daß Dinge wie das ägyptische Verwaltungssystem,

das antike Münzwesen, die analytische Geometrie, der Scheck.
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der Suezkanal, der chinesische Buchdruck, das preußische Heer

und die römische Straßenbautechnik gleichmäßig als Symbole

aufgefaßt und als solche gedeutet werden.

An diesem Punkte stellt es sich heraus, daß es eine spezi-

tisch historische Art des Erkennens noch gar nicht gibt. Was
man so nennt, zieht seine Methoden fast ausschließlich aus

dem Gebiete des Wissens, auf welchem allein Methoden der

Erkenntnis zur strengen Ausbildung gelangt sind, aus der

Physik. Man glaubt Geschichtsforschung zu treiben, wenn man
den gegenständlichen Zusammenhang von Ursache und Wirkung

verfolgt. Es ist eine merkwürdige Tatsache, daß die Philosophie

alten Stils an eine andre Möglichkeit der Beziehung des Geistes

auf die Welt nie gedacht hat. Kant, der in seinem Hauptwerk

die formalen Regeln der Erkenntnis feststellte, zog, ohne daß

weder er noch irgend ein anderer es bemerkt hätte, allein die

Natur als Objekt der Verstandestätigkeit in Betracht. Wissen

ist für ihn mathematisches Wissen. Wenn er von angebornen

Formen der Anschauung und Kategorien des Verstandes spricht,

so denkt er nie an das ganz andersgeartete Begreifen histo-

rischer Phänomene, und Schopenhauer, der von Kants Katego-

rien bezeichnenderweise nur die der Kausalität gelten läßt, redet

nur mit Verachtung von der Geschichte.^) Daß außer der Not-

wendigkeit von Ursache und Wirkung — ich möchte sie die

Logik des Raumes nennen — im Leben auch noch die

organische Notwendigkeit des Schicksals — die Logik
der Zeit — eine Tatsache von tiefster innerster Gewißheit ist,

eine Tatsache, welche das gesamte mythologische, religiöse und

künstlerische Denken ausfüllt, die das Wiesen und den Kern

aller Geschichte im Gegensatz zur Natur ausmacht, die aber

.den Erkenntnisformen, welche die „Kritik der reinen Vernunft"

untersucht, unzugänglich ist, das ist noch nicht in den Bereich

intellektueller Formulierung gedrungen. Die Philosophie ist,

') Man muß es fühlen können, wie sehr die Tiefe der formalen Kom-
bination und die Energie des Abstrahierens auf dem Gebiete etwa der

Renaissanceforschung oder der Geschichte der Völkerwanderung hinter dem
zurückbleibt, was auf dem Gebiete der Funktionentheorie und der theore-

tischen Optik selbstverständlich ist. Neben dem Ph^'siker und Mathematiker

wirkt der Historiker nachlässig.
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wie Galilei an einer berühmten Stelle seines Saggiatore sagt,

im großen Buche der Natur „scritta ifi lingua matematica"

.

Aber wir warten heute noch auf die Antwort eines Philosophen,

in welcher Sprache die Geschichte geschrieben und wie diese

zu lesen ist.

Die Mathematik und das Kausalitätsprinzip führen zu einer

naturhaften, die Chronologie und die Schicksalsidee zu einer

historischen Ordnung der Erscheinung, Beide Ordnungen um-

fassen die ganze "\Velt. Nur das Auge, in dem und durch das

sich diese Welt verwirklicht, ist ein anderes.

Natur ist die Gestalt, unter welcher der Mensch hoher

Kulturen den unmittelbaren Eindrücken seiner Sinne Einheit

und Bedeutung gibt. Geschichte ist diejenige, aus welcher seine

Einbildungskraft das lebendige Dasein der Welt in bezug

auf das eigene Leben zu begreifen und diesem damit eine ver-

tiefte Wirklichkeit zu verleihen sucht. Ob er dieser Gestaltungen

fähig ist und welche von ihnen sein waches Bewußtsein be-

herrscht, das ist eine Urfrage aller menschlichen Existenz,

Hier liegen zwei Möglichkeiten der Weltbildung durch

den Menschen vor. Damit ist schon gesagt, daß es nicht not-

wendig Wirklichkeiten sind, Fragen wir also im folgen-

den nach dem Sinn aller Geschichte, so ist zuerst eine Frage

zu erledigen, die bisher nie gestellt worden ist. Für wen
gibt es Geschichte? Eine paradoxe Frage, wie es scheint.

Ohne Zweifel für jeden, insofern jeder Glied und Element der

Geschichte ist. Aber man bedenke, daß die Gesamtheit der

Geschichte wie das Ganze der Natur— das eine wie das andere

ein Erscheinungsbild — einen Geist voraussetzt, in dem und

durch den es Wirklichkeit ist. Ohne Subjekt gibt es kein

Objekt. Sehen wir von aller Theorie ab, der die Philosophen

tausend Fassungen gegeben haben, so steht es doch fest, daß

Erde und Sonne, die Natur, der Baum, das Weltall ein persön-

liches Erlebnis und in ihrem So-und-nicht-anders-sein abhängig

vom menschlichen Bewußtsein sind. Aber dasselbe gilt vom
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Welthilde der Geschichte, dem werdenden, nicht dem ruhenden

All, und selbst wenn man wüßte, was sie ist, so weiß man

nocli nicht, für wen sie es ist. Sicher nicht für „die Mensch-

heit". Das ist unsre, die westeuropäische Empfindung, aber

wir sind nicht die „Menschheit". Sicherlich gab es nicht nur

für den Urmenschen, sondern auch für den Menschen gewisser

hoher Kulturen keine Weltgeschichte, keine Welt als Ge-
schichte. Wir wissen alle, daß in unserem kindlichen Welt-

bewußtsein zunächst nur naturhafte und kausale Züge und erst

sehr viel später solche historischer Art, z. B. ein bestimmtes

Zeitgefühl, hervortreten. Das Wort Ferne gewinnt für uns viel

eher einen greifbaren Inhalt als das Wort Zukunft. Aber wie,

wenn eine ganze Kultur, ein hohes Seelentum auf diesem

ahistorischen Geiste beruht? Wie muß . ihr die Wirklichkeit

erscheinen? Die Welt? Das Leben? Bedenken wir, daß sich im

Weltbewußtsein der Hellenen alles Erlebte, nicht nur die eigne

persönliche, sondern die allgemeine Vergangenheit sofort in

Mythus, d, h. in Natur, in zeitlose, unbewegliche, entwicklungs-

lose Gegenwart verwandelte, dergestalt, daß die Geschichte

Alexanders des Großen noch vor seinem Tode für das antike

Gefühl mit der Dionysoslegende zu verschwimmen begann und

daß Cäsar seine Abstammung von Venus mindestens nicht als

widersinnig empfand, so müssen wir zugestehen, daß uns

Menschen des Abendlandes mit dem starken Gefühl für zeit-

liche Distanzen ein Nacherleben solcher Seelenzustände bei-

nahe unmöglich ist, daß wir aber nicht das Recht haben, dem
Problem der Geschichte gegenüber von dieser Tatsache einfach

abzusehen.

Was Tagebücher, Selbstbiographien, Bekenntnisse für den

einzelnen, das bedeutet Geschichtsforschung im weitesten Um-
fange, wo sie auch alle Arten psychologischer Analyse fremder

Völker, Zeiten, Sitten einschließt, für die Seele ganzer Kul-

turen. Aber die antike Kultur besaß kein Gedächtnis in

diesem spezifischen Sinne, kein historisches Organ. Das Ge-

dächtnis des antiken Menschen — wobei wir allerdings einen

aus unserem seelischen Habitus abgeleiteten Begriff ohne

weiteres einer fremden Seele aufprägen — ist etwas ganz

anderes, weil hier Vergangenheit und Zukunft als ordnende
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Perspektiven im Bewußtsein fehlen und die reine „Gegenwart",

die Goethe an allen Äußerungen antiken Lebens, an der Plastik

insbesondere so oft bewunderte, es mit einer uns ganz un-

bekannten Mächtigkeit ausfüllt. Diese reine Gegenwart, deren

größtes Symbol die dorische Säule ist, stellt in der Tat eine

Verneinung der Zeit (der Richtung) dar. Für Herodot und

Sophokles wie für Themistokles und für einen römischen Kon-

sul verflüchtigt sich die Vergangenheit alsbald in einen zeitlos

ruhenden Eindruck von polarer, nicht periodischer Struk-

tur, — denn das ist der letzte Sinn durchgeistigter Mythen-

bildung — während sie für unser Weltgefühl und inneres Auge

ein periodisch klar gegliederter, zielvoll gerichteter Organis-

mus von Jahrhunderten oder Jahrtausenden ist. Dieser Hinter-

grund aber gibt dem Leben, dem antiken wie dem abend-

ländischen, erst seine besondere Farbe. Was der Grieche Kos-

mos nannte, war das Bild einer Welt, die nicht wird, sondern

ist. Folglich war der Grieche selbst ein Mensch, der niemals

wurde, sondern immer war.

Deshalb hat der antike Mensch, obwohl er die strenge

Chronologie, die Kalenderrechnung und damit das starke, in

großartiger Beobachtung der Gestirne und in der exakten

Messung gewaltiger Zeiträume sich offenbarende Gefühl für die

Ewigkeit und die Nichtigkeit des gegenwärtigen Augenblicks

in der babylonischen und ägyptischen Kultur sehr wohl kannte,

sich innerlich nichts davon zu eigen gemacht. Was seine Philo-

sophen gelegentlich erwähnen, haben sie nur gehört, nicht ge-

prüft. Weder Plato noch Aristoteles besaßen eine Sternwarte.

In den letzten Jahren des Perikles wurde in Athen ein Volks-

beschluß gefaßt, der jeden mit der schweren Klageform der

Eisangelie bedrohte, der astronomische Theorien verbreitete.

Es war ein Akt von tiefster Symbolik, in dem sich der Wille

der antiken Seele aussprach, die Ferne in jedem Sinne aus

ihrem Weltbewußtsein zu streichen.

Deshalb begannen die Hellenen erst dann — in der Person

des Thukydides — ernsthaft über ihre Geschichte nachzu-

denken, als sie innerlich so gut wie abgeschlossen war. Aber

selbst Thukydides, dessen methodische Grundsätze in der Ein-

leitung seines Werkes sich sehr westeuropäisch ausnehmen.
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faßte sie doch so auf, daß er geschichtliche Einzelheiten er-

dichtet, sobald es ihm angemessen erscheint. Das wirkt bei ihm

als künstlerisches Prinzip, aber gerade das nennen wir Mythen-

bildung. Von einem echten Sinn für die Bedeutung chrono-

logischer Zahlen ist nicht die Rede. Im 3. Jahrhundert schrie-

ben Manetho und Berossos — also Nichtgriechen — gründ-

liche Quellenwerke über Ägypten und Babylon, zwei Länder,

die sich auf Astronomie und also auch auf Historie ver-

standen. Aber der gebildete Grieche und Römer kümmerte sich

wenig darum und zog weiterhin die romanhaften Phantastereien

eines Hekataios und Ktesias vor. i)

Infolgedessen ist die antike Geschichte bis auf die Perser-

kriege herab, aber auch noch die Struktur sehr viel späterer

Perioden das Produkt wesentlich mythischen Denkens. Die

Verfassungsgeschichte Spartas — Lykurg, dessen Biographie

mit allen Einzelheiten erzählt wird, war vermutlich eine un-

bedeutende Waldgottheit des Taygetos — ist eine Dichtung der

hellenistischen Zeit und die Erfindung der römischen Geschichte

vor Hannibal war noch zur Zeit Cäsars nicht zum Stillstand

gekommen. Es kennzeichnet den antiken Sinn des Wortes Ge-

schichte, daß die alexandrinische Romanliteratur stofflich den

stärksten Einfluß auf die ernsthafte politische und religiöse

Historik ausübte. Man dachte gar nicht daran, ihren Inhalt von

aktenmäßigen Daten grundsätzlich zu unterscheiden. Als Varro

*) Die ohnehin sehr spät einsetzenden Versuche der Griechen, nach

dem Muster Ägyptens etwas wie einen Kalender oder eine Chroaologie

zustande zu bringen, sind von höchster Naivität. Die Olympiadenrechnuag

ist keine Ära wie etwa die christliche Zeitrechnung und außerdem nur ein

literarischer Notbehelf, nichts dem Volke Geläufiges. Es gab keinen Null-

punkt, von dem aus man zählen konnte. Wir besitzeu die Inschrift eines

Vertrages zwischen Elis und Heräa. der ,hundert Jahre von diesem
Jahre an" gelten sollte. -Welches Jahr dies war, ließ sich aber nicht an-

geben. Nach einiger Zeit wird man also nicht mehr gewußt haben, wie lange

der Vertrag bestand, und offenbar hatte das niemaud beachtet. Wahrschein-

lich aber werden diese Gegenwartsmenschen ihn überhaupt bald vergessen

haben. Es bezeichnet den legendenhaft-kiadlichen Charakter des antiken

Geschichtsbildes, daß man eine geordnete Datierung der Fakta etwa des

,trojanischen Krieges", der der Stufe nach doch unsern Kreuzzügen ent-

spricht, geradezu als stilwidrig empfinden würde.
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gegen Ende der Republik daran ging, die aus dem Bewußtsein

des Volkes rasch schwindende römische Religion zu fixieren,

teilte er die Gottheiten, deren Dienst vom Staate aufs

peinlichste ausgeübt wurde, in di certi und di incerti

ein — solche, von denen man noch etwas wußte, und solche,

von denen trotz des fortdauernden öffentlichen Kultes nur der

Name geblieben war. In der Tat war die Religion der römischen

Gesellschaft seiner Zeit — wie sie nicht nur Goethe, sondern

selbst Nietzsche ohne Argwohn aus den römischen Dichtern

hinnahmen — größtenteils ein Erzeugnis der hellenisierenden

Literatur und fast ohne Zusammenhang mit dem alten Kultus,

den niemand mehr verstand.

Mommsen hat den westeuropäischen Standpunkt klar for-

muhert, als er die römischen Historiker — Tacitus ist vor

allem gemeint — Leute nannte, „die das sagen, was verschwiegen

zu werden verdiente, und das verschweigen, was notwendig war

zu sagen".

Die indische Kultur, deren Idee vom (bramanischen)

Nirwana der entschiedenste Ausdruck einer vollkommen

ahistorischen Seele ist. den es geben kann, hat nie das ge-

ringste Gefühl für das „Wann" in irgend einem Sinne besessen.

Es gibt keine indische Astronomie, keinen indischen Kalender,

keine indische Historie also, insofern man darunter das Be-

wußtsein einer lebendigen Entwicklung versteht. Wir wissen

vom sichtbaren Verlaufe dieser Kultur, deren organischer Teil

vor der Entstehung des Buddhismus abgeschlossen war, noch

viel weniger, als von der antiken, sicherlich an großen Ereig-

nissen reichen Geschichte zwischen dem 12. und S.Jahrhundert.

Beide sind lediglich in traumhaft-mythischer Gestalt konserviert

worden. Erst ein volles Jahrtausend nach Buddha, um 500

n. Chr., entstand auf Ceylon im „Mahavansa" etwas, das ent-

fernt an Geschichtsschreibung erinnert.

Das Bewußtsein des indischen Menschen war so ahistorisch

angelegt, daß er nicht einmal das Phänomen des von einem

Autor verfaßten Buches als zeitlich fixiertes Ereignis kannte.

Statt einer organischen Reihe persönlich abgegrenzter Schriften

entstand allmählich eine vage Textmasse, in die jeder hinein-

schrieb, was er wollte, ohne daß die Begriffe des individuellen
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geistigen Eigentums, der Entwicklung eines Gedankens, der

geistigen Epoche eine Rolle gespielt hätten. In dieser ano-

nymen Gestalt — der der gesamten indischen Geschichte —
liegt uns die indische Philosophie vor. Mit ihr vergleiche man

die durch Bücher und Personen physiognomisch aufs schärfste

herausgearbeitete Philosophiegeschichte des Abendlandes.

Der indische Mensch vergaß alles, der ägyptische konnte

nichts vergessen. Eine indische Kunst des Porträts — der

Biographie in nuce — hat es nie gegeben; die ägyptische

Plastik kannte kaum ein anderes Thema.

Die ägyptische Seele, eminent historisch veranlagt und

mit urweltlicher Leidenschaft nach dem Unendlichen drängend,

empfand die Vergangenheit und Zukunft als ihre ganze Welt

und die Gegenwart, die mit dem wachen Bewußtsein identisch

ist, erschien ihr lediglich als die schmale Grenze zwischen

zwei unermeßlichen Fernen. Die ägyptische Kultur ist eine

Inkarnation der Sorge — dem seelischen Korrelat der

Ferne — der Sorge um das Künftige, wie sie sich in der Wahl

von Granit und Basalt als plastischem Material,^) in den ge-

meißelten Urkunden, in der Ausbildung eines meisterhaften

Verwaltungssystems und dem Netz von Bewässerungsanlagen

ausspricht,^) und der notwendig damit verknüpften

Sorge um das Vergangene. Die ägyptische Mumie ist ein

Symbol höchsten Ranges. Man verewigte den Leib der

Toten, wie man deren Persönlichkeit, dem „Iva", durch die

oft in vielen Exemplaren ausgeführten Bildnisstatuen, an deren

in einem sehr hohen Sinne aufgefaßte Ähnlichkeit sie gebunden

*) Demgegenüber ist es ein Symbol ersten Ranges und ohne Beispiel

in der Kunstgeschichte, daß die Hellenen der mykenischen Vorzeit gegen-

über — in einem an Steinmaterial überreichen Lande! — vom Slcinbau zur

Verwendung des Holzes zurückkehrten, woraus sich das Fehlen archi-

tektonischer Reste zwischen 1200 und tiOO erklärt. Die ägyptische Pflanzen-

säule war von Anfang an Steinsäule, die dorische Säule war eine Holz-

säule. Darin spricht sich die tiefe Feindseligkeit der antiken Seele gegen

die Dauer aus.

^) Hat je eine hellenische Stadt auch nur ein umfassendes Werk

ausgeführt, das einen Gedanken an kommende Generationen verrät? Die

Straßen- und Bewässerungssysteme, die man in mykenischer, d. h. vor-
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war, ewige Dauer verlieh. Bekanntlich waren in der besten

Zeit der griechischen Plastik Bildnisstatuen ausdrücklich ver-

pönt.

Es besteht eine tiefe Beziehung zwischen dem Verhalten

gegen d'.e historische Vergangenheit und der Auffassung des

Todes, wie sie sich in der Form der Bestattung aus-

spricht. Der Ägypter verneint die Vergänglichkeit, der

antike Mensch bejaht sie durch die gesamte Formensprache

seiner Kultur. Die Ägypter konservierten auch die Mumie
ihrer Geschichte: die chronologischen Daten und Zahlen, Wäh-
rend von der vorsolonischen Geschichte der Griechen nichts

überliefert ist, keine Jahreszahl, kein echter Name, kein greif-

bares -Ereignis — was dem uns allein bekannten Rest einen

übertriebenen Akzent gibt — kennen wir aus dem 3. Jahr-

tausend beinahe alle Namen und Regierungszahlen der ägyp-

tischen Könige und die späteren Ägypter kannten sie natürlich

ohne Ausnahme. Als ein grauenvolles Symbol dieses Willens

zur Dauer liegen noch heute die Körper der großen Pharaonen

mit kenntlichen Gesichtszügen in unseren Museen. Auf der

leuchtend polierten Granitspitze der Pyramide Amenemhets III.

liest man noch jetzt die Worte: „Amenemhet schaut die Schön-

heit der Sonne* und auf der andern Seite : „Höher ist die Seele

Amenemhets als die Höhe des Orion und sie verbindet sich mit

der Unterwelt." Das ist Überwindung der Vergänglichkeit, der

Gegenwart und unantik im höchsten Maße.

Gegenüber dieser mächtigen Gruppe ägyptischer Lebens-

symbole erscheint an der Schwelle der antiken Kultur, der Ver-

antiker Zeit nachgewiesen hat, sind seit der Geburt antiker Völker

— mit dem Anbruch homerischer Zeit also — verfallen und vergessen

worden. Ebenso wurde Mykene selbst als historischer Faktor voll-

ständig vergessen. Wir besitzen Tausende von Schrifttäfelchen aus myke-

nischer Zeit, aus homerischer nicht ein einziges. Aber das ist kein , Rück-

schritt", sondern der neue Stil einer andersgearteten Seele. Das ist „reine

Gegenwart".
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gessenheit entsprechend, die sie über jedes Stück ihrer äußern

und innern Vergangenheit breitet, die Verbrennung der

Toten. Der mykenischen Zeit war die sakrale Heraushebung

dieser Bestattungsform aus den übrigen, die von primitiven

Völkern in der Regel nebeneinander ausgeübt werden, durchaus

fremd. Die Königsgräber sprechen sogar für den Vorrang der

Erdbestattung. Aber in der homei-ischen Zeit so gut wie in der

vedischen erfolgt der plötzliche, materiell nicht zu motivierende

Schritt vom Begräbnis zur Verbrennung, die, wie die Ilias zeigt,

mit dem vollen Pathos eines sinnbildlichen Aktes — der feier-

lichen Vernichtung, der Verneinung der historischen Dauer —
vollzogen wurde.

Von diesem Augenblick an ist auch die Plastizität der in-

dividuellen seelischen Entwicklung zu Ende. So wenig das antike

Drama echt historische Motive gestattet, so wenig läßt es das

Thema der innern Entwicklung zu und man weiß, wie ent-

schieden sich der hellenische Instinkt gegen das Porträt in der

bildenden Kunst auflehnte. Bis in die Kaiserzeit kennt die

antike Kunst nur einen ihr gewissermaßen natürlichen Stoff: den

Mythus. 1) Auch die idealen Bildnisse der hellenistischen Plastik

sind mythisch, so gut es die typischen Biographien von der

Art Plutarchs sind. Kein großer Grieche hat je Erinnerungen

niedergeschrieben, die eine überwundene Epoche vor seinem

geistigen Auge fixiert hätten. Nicht einmal Sokrates hat über

sein Innenleben etwas in unserm Sinne Bedeutendes gesagt. Es

fragt sich, ob in einer antiken Seele dergleichen überhaupt

möglich war, wie es der Entwurf des Parzeval, Hamlet, Werther

voraussetzt. Wir vermissen bei Piato jedes Bewußtsein einer

Entwicklung seiner Lehre. Seine einzelnen Schriften sind ledig-

') Von Homer bis zu den Tragödien Senekas, ein volles Jahrtausend

hindurch, erscheinen die mythischen Gestalten wie Thyest, Klytämnestra,

Herakles trotz ihrer begrenzten Zahl unverändert immer wieder, während

in der Dichtung des Abendlandes der faustische Mensch zuerst als Parzeval

und Tristan, dann im Sinn der Epoche verwandelt als Hamlet, als Don
Quijote, als Don Juan, in einer letzten zeitgemäßen Verwandlung als Faust

und Werther und dann als Held des modernen weltstädtischen Romans,

immer aber in der Atmosphäre und Bedingtheit eines bestimmten Jahr-

hunderts auftritt.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 2
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lieh Formulierungen sehr verschiedener Standpunkte, die er

zu verschiedenen Zeiten einnahm. Ihr genetischer Zusammen-

hang war kein Gegenstand seiner Reflexion. Der einzige —
flache — Versuch einer Selbstanalyse, der antiken Kultur

kaum noch angehörend, findet sich in Ciceros Brutus. Aber

schon am Anfang der abendländischen Geistesgeschichte steht

ein Stück tiefster Selbsterforschung, Dantes Vita Nuova. Allein

daraus folgt, wie wenig Antikes, d. h. rein Gegenwärtiges,

Goethe in sich hatte, der nichts vergaß, dessen Werke seinen

eigenen Worten nach nur Bruchstücke einer großen Konfession

waren.

Nach der Zerstörung Athens durch die Perser warf man
alle Werke der älteren Kunst in den Schutt — aus dem wir

sie heute wieder hervorziehen — und man hat nie gehört, daß

jemand in Hellas sich um die Kuinen von Mykene oder Phaistos

gekümmert hätte. Man las seinen Homer, aber man dachte

nicht daran, wie Schliemann den Hügel von Troja aufzugraben.

Man wollte den Mythus, nicht die Geschichte. Von den Werken

des Aischylos und der vorsokratischen Philosophen war schon

in hellenistischer Zeit ein Teil verloren gegangen. Aber schon

Petrarca sammelte Altertümer, Münzen, Manuskripte mit einer

nur dieser Kultur eigenen Pietät und Innerlichkeit der Betrach-

tung, als historisch fühlender, auf entlegene Welten zurück-

schauender, nach dem Fernen sich sehnender Mensch — er war

der erste, der die Besteigung eines Alpengipfels unternahm —

,

der im Grunde ein Fremder in seiner Zeit war. Erst aus dieser

Verknüpfung mit dem Zeitproblem entwickelt sich die Psychologie

des Sammlers. Man fühlt, weshalb dieser Kultus des Ver-

gangenen, der ihm Unvergänglichkeit erteilen möchte, dem

antiken Menschen vöUig unbekannt bleiben mußte, während die

ägyptische Landschaft sich schon zur Zeit des großen Thutmosis

in ein einziges ungeheures Museum von Tradition und Architektur

verwandelt hatte.

Unter den Völkern des Abendlandes waren es die Deut-

schen, welche die mechanischen Uhren erfanden, schauer-

liche Symbole der rinnenden Zeit, deren Tag und Nacht von

zahllosen Türmen über Westeuropa hin hallende Schläge viel-

leicht der ungeheuerste Ausdruck sind, dessen ein historisches
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Weltgefühl überhaupt fähig ist.') Nichts davon begegnet uns

in den zeitlosen antiken Landschaften und Städten. In

Babylon und Ägypten waren die Wasser- und Sonnenuhren er-

funden worden, aber erst Plato führte die Klepsydra — wieder-

um erst gegen Ende des blühenden Griechentums — in Athen

ein und noch später übernahm man die Sonnenuhren, lediglich

als unwesentliches Gerät des Alltags, ohne daß sie das antike

Lebensgefühl im geringsten verändert hätten.

Hier ist noch der entsprechende, sehr tiefe und nie hin-

reichend gewürdigte Unterschied zwischen antiker und abend-

ländischer Mathematik zu erwähnen. Das antike Zahlendenken

faßt die Dinge auf, wie sie sind, als Größen, zeitlos, rein

gegenwärtig. Das führte zur euklidischen Geometrie, zur ma-

thematischen Statik und zum Abschluß des geistigen Systems

durch die Lehre von den Kegelschnitten. Wir fassen die Dinge

auf, wie sie werden und sich verhalten, als Funktionen.

Das führte zur Dynamilc, zur analytischen Geometrie und von

ihr zur Differentialrechnung.^) Die moderne Funktionentheorie

ist die riesenhafte Ordnung dieser ganzen Gedankenmasse. Es

ist eine bizarre, aber seelisch streng begründete Tatsache,

daß die griechische Physik — als Statik im Gegensatz zur

Dynamik — den Gebrauch der Uhr nicht kennt und nicht ver-

missen läßt und, während wir mit Tausendsteln von Sekunden

rechnen, von Zeitmessungen vollständig absieht. Die Entelechie

des Aristoteles ist der einzige zeitlose — ahistorische — Enl-

wicklungsbegriff, den es gibt.

Damit ist unsere Aufgabe festgelegt, insofern Leben die

Verwirklichung von seelisch Möglichem ist und der neue Be-

') Abt Gerbert (als Papst Sylvester IL), der Freund Kaiser Ottos III.,

hat um 1000, also mit dem Beginn des romanischen Stils und der Kreuzzugs-

bewegung, den ersten Symptomen einer neuen Seele, die Konstruktion

der Schlag- und Käderuhren erfunden. In Deutschland entstanden auch

um 1200 die ersten Turmuhren und etwas später die Taschenuhren. Man
bemerke die bedeutsame Verbindung der Zeitmessung mit dem Gebäude des

religiösen Kultus.

^) Bei Newton heißt sie bezeichnenderweise Fluxionsrechnung — mit

Rücksicht auf gewisse metaphysische Vorstellungen vom Wesen der Zeit. In

der griechischen Mathematik kommt die Zeit gar nicht vor.

2*
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griff des seelisch Unmöglichen den Aspekt der Dinge

anders gestaltet. Wir Menschen der westeuropäischen Kultur

— einem genau abgrenzbaren Phänomen zwischen 1000 und

2000 n, Chr. — sind die Ausnahme und nicht die Regel.

„Weltgeschichte" ist unser Weltbild, nicht das „der Mensch-

heit". Für den indischen und den antiken Menschen gab es

kein Bild der werdenden Welt als Art und Form der Anschauung

und vielleicht wird es, wenn die Zivilisation des Abendlandes,

deren Träger wir Heutigen sind, erloschen ist, nie wieder eine

Kultur und also einen menschlichen Typus geben, für den

,.Weltgeschichte" eine Form, ein Inhalt des kosmischen Bewußt-

seins ist.

6

Ja — was ist Weltgeschichte? Eine geistige Möglichkeit,

ein inneres Postulat, der Ausdruck eines Formgefühls, gewiL^.

Aber ein noch so bestimmtes Gefühl ist keine vollendete Form,

und so sicher wir alle Weltgeschichte fühlen, erleben, mit vollster

Gewißheit ihrer Gestalt nach zu übersehen glauben, so sicher

ist es, daß wir noch heute Formen von ihr, aber nicht die

Form kennen.

Sicherlich wird jeder, den man fragt, überzeugt sein, daß

er die periodische Struktur der Geschichte klar und deutlich

durchschaut. Diese Illusion beruht darauf, daß niemand ernst-

haft über sie nachgedacht hat und daß man noch viel weniger

an seinem Wissen zweifelt, weil niemand ahnt, an was allem

liier gezweifelt werden könnte. In der Tat ist die Gestalt der

Weltgeschichte ein ungeprüfter geistiger Besitz, der sich,

auch unter Historikern von Beruf, von Generation zu Generation

unberührt vererbt und dem ein kleiner Teil der Skepsis, welche

seit Galilei das uns angeborne Naturbild zergliedert und vertieft

hat, sehr not täte.

Altertum — Mittelalter — Neuzeit: das ist das

unglaubwürdig dürftige und sinnlose Schema, dessen ab-

solute Herrschaft über unser historisches Bewußtsein uns immer

wieder gehindert hat, die eigentliche Stellung der kleinen
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Teilwelt, wie sie sich seit der deutschen Kaiserzeit auf dem

Boden des westlichen Europa entfaltet hat, in ihrem Ver-

hältnis zur Weltgeschichte — zur Gesamtgeschichtc des hühern

Menschentums also — nach ihrem Range, ihrer Gestalt, ihrer

Lebensdauer vor allem richtig aufzufassen. Es wird künftigen

Kulturen kaum glaublich erscheinen, daß dieser Grundriß mit

seinem einfältigen geradlinigen Ablauf, seinen unsinnigen Pro-

portionen, der von Jahrhundert zu Jahrhundert sinnloser wird

und eine natürliche Eingliederung der neu in das Licht unsres

historischen Bewußtseins tretenden Gebiete gar nicht zuläßt,

gleichwohl in seiner Gültigkeit niemals angezweifelt worden

ist. Selbst die Kritik, die an ihm geübt, und die weitgehenden

Modifikationen, denen er notgedrungen unterworfen wurde —
z. B. die Verlagerung des Anfangspunktes der „Neuzeit" von

den Kreuzzügen zur Renaissance und von dort zum Anfang des

19. Jahrhunderts — , beweisen nur, daß man ihn selbst für un-

erschütterlich, beinahe für das Resultat einer göttlichen Er-

leuchtung, mindestens für selbstverständlich hielt, sozusagen

für eine apriorische Form der historischen Anschauung, wie sie

Kant beschreibt.

Aber diese schlechthin geltende Form ließ keinerlei Ver-

tiefung zu, und da man auf sie nicht verzichtete, so verzichtete

man auf ein eigentliches Begreifen weltgeschichtlicher Zu-

sammenhänge. Ihr hat man es zu verdanken, daß die großen

morphologischen Probleme der Geschichte gar nicht in Er-

scheinung treten konnten. Sie hat die formale Betrachtung der

Historie auf einem Niveau gehalten, dessen man sich in andern

Wissenschaften geschämt hätte.

Es genügt, darauf hinzuweisen, daß dieser Grundriß einen

oberflächlichen Anfang und ein Ende dort setzt, wo in tieferem

Sinne von Anfang und Ende nicht die Rede sein kann. Hier

bildet die Landschaft des westlichen Europa^) den ruhenden

*) Hier steht der Historiker auch unter dem verhängnisvollen Vorurteil

der Geographie (um nicht zu sagen unter der Suggestion eines Landkarten-

bildes), die einen Erdteil Europa annimmt, worauf er sich verpflichtet fühlt,

auch eine entsprechende ideelle Abgrenzung gegen Asien vorzunehmen. Das

Wort Europa sollte aus der Geschichte gestrichen werden. Es gibt keinen
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Pol (mathematisch gesprochen einen singulären Punkt auf

einer Kugeloberfläche) — man weiß nicht warum, wenn nicht

dies der Grund ist, daß wir, die Konstruktoren dieses Ge-

schichtsbildes, gerade hier zu Hause sind — um den sich

Jahrtausende gew'altigster Geschichte und fernab gelagerte

ungeheure Kulturen in aller Bescheidenheit drehen. Das ist

ein Planetensystem von höchst eigenartiger Erfindung. Man
wählt einen einzelnen Fleck zum Schwerpunkt eines histo-

rischen Systems. Hier ist die Zentralsonne. Von hier aus

erhalten die Ereignisse der Geschichte das rechte Licht. Von
hier aus wird ihre Bedeutung perspektivisch abgemessen.

Aber hier redet in Wirklichkeit die durch keine Skepsis ge-

zügelte Eitelkeit des westeuropäischen Menschen, in dessen

Geiste sich dies Phantom „Weltgeschichte* entrollt. Ihr verdankt

man die uns längst zur Gewohnheit gewordene ungeheure op-

tische Täuschung, wonach der historische Stoff von Jahrtausenden

in einiger Entfernung, etwa in Altägypten und China, zu Mi-

niaturen zusammenschrumpft, während die Jahrzehnte in der

Nähe des eignen Standortes, seit Luther und besonders seit

, Europäer" als historischen Typus. Es ist töricht, im Falle der Hellenen

von , europäischem Altertum' (Homer, Heraklit, Pythagoras waren also

, Asiaten"?) und von ihrer „Mis.sion" zu reden, Asien und Europa kulturell

anzunähern. Das sind Worte, die aus einer banalen Interpretation der Land-

karte stammen und denen nichts Wirkliches entspricht. Es war allein das

Wort Europa mit dem unter seinem Einfluß entstandenen Gedankenkomplex,

das Rußland mit dem Abendlande in unserm historischen Bewußtsein zu einer

durch nichts gerechtfertigten Einheit verband. Hier hat, in einer durch Bücher

erzogenen Kultur von Lesern, eine bloße Abstraktion zu ungeheuren realen

Konsequenzen geführt. Sie haben, in der Person Peters des Großen, die

historische Tendenz einer primitiven Yölkermasse auf Jahrhunderte ge-

fälscht, obwohl der russische Instinkt , Europa" sehr richtig und tief mit

einer in Tolstoi, Aksakow und Dostojewski verkörperten Feindseligkeit

gegen das , Mütterchen Rußland" abgrenzt. Orient und Okzident sind

Begriffe von echtem historischen Gehalt. ,Europa* ist leerer Schall.

Alles, was die Antike ^an großen Schöpfungen hervorbrachte, entstand

unter Negation einer kontinentalen Grenze zwischen Rom und Cypern,

Byzanz und Alexandria. Alles, was europäische Kultur heißt, entstand

zwischen Weichsel, Adria und Guadalquivir. Und gesetzt, daß Griechen-

land zur Zeit des Perikles ,in Europa lag", so liegt es heute nicht

mehr dort.
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Napoleon, gespensterhaft anschwellen. Wir wissen, daß nur

scheinbar eine Wolke um so langsamer wandert, je höher sie

steht und ein Zug durch eine ferne Landschaft nur scheinbar

schleicht, aber wir glauben, daß das Tempo der frühen indischen,

babylonischen, ägyptischen Geschichte wirklich langsamer war

als das unsrer nächsten Vergangenheit. Und wir finden ihre

Substanz dünner, ihre Formen gedämpfter und gestreckter, weil

wir nicht gelernt haben, die — innere und äußere — Entfernung

in Rechnung zu stellen. Nirgends wird der Mangel an geistiger

Freiheit, an Selbstkritik, der die historische Methode heute von

jeder andern zu ihrem Nachteil unterscheidet, deutlicher als hier.

Daß für die Kultur des Abendlandes, die — sagen wir seit

Napoleon — für absehbare Zeit der Welt wenigstens ober-

flächlich ihre Formen aufprägt, das Dasein von Athen, Florenz,

Paris wichtiger ist als vieles andre, versteht sich von selbst.

Aber diesen Umstand, weil gerade wir im Zusammenhange
dieser Kultur leben, zum struktiven Prinzip einer Universal-

geschichte zu machen, verrät den Horizont eines Provinzialen.

Es würde den chinesischen Historiker berechtigen, seinerseits

eine Weltgeschichte zu entwerfen, in der die Kreuzzüge und die

Renaissance, Cäsar und Friedrich der Große als belanglos mit

Stillschweigen übergangen werden. Es steht dem Tagespolitiker

und dem Sozialkritiker frei, in der Bewertung andrer Zeiten

seinen privaten Geschmack walten zu lassen, so wie es dem
chemischen Techniker freisteht, praktisch das Gebiet der

Benzolderivate als das wichtigste Kapitel der Naturwissen-

schaften zu behandeln und etwa die Elektrodynamik unbeachtet

zu lassen, aber der Denker hat seine Person aus seinen

Kombinationen auszuschalten. Warum ist, morphologisch be-

trachtet, das 18. Jahrhundert wichtiger zu nehmen als eins der

sechzig voraufgehenden? Ist es nicht lächerlich, eine „Neuzeit"

vom Umfang einiger Jahrhunderte, noch dazu wesentlich in

Westeuropa lokalisiert, einem „Altertum" gegenüberzustellen,

das ebensoviel Jahrtausende umfaßt und dem die Masse aller

vorgriechischen Kulturen ohne den Versuch einer tiefern Glie-

derung einfach als Anhang zugerechnet wird? Hat man nicht,

um das verjährte Schema zu retten, Ägypten und Babylon, deren

in sich geschlossene Historien, jede für sich, allein die angebliche
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, Weltgeschichte" von Karl dem Großen bis zum Weltkriege und

weit darüber hinaus aufwiegt, als Vorspiel zur Antike abgetan,

die mächtigen Komplexe der indischen und chinesischen mit

einer Miene der Verlegenheit in eine Anmerkung verwiesen

und die großen amerikanischen Kulturen, weil ihnen der „Zu-

sammenhang" (womit?) fehlt, überhaupt ignoriert? Das ist

unsre „Weltgeschichte". So denkt der Neger, der die Welt in

sein Dorf, seinen Stamm und den „Rest" einteilt und der den

Mond für viel kleiner ansieht als die Wolken, die ihn ver-

schlingen.

Ich nenne dies dem Westeuropäer geläufige Schema, in dem

die hohen Kulturen ihre Bahnen um uns als den vermeint-

lichen Mittelpunkt alles Weltgeschehens ziehen, das ptole-

mäische System der Geschichte und ich betrachte es als

die kopernikanische Entdeckung im Bei'eich der Historie,

daß in diesem Buche ein neues System, das System an seine

Stelle tritt, in dem als wechselnde Erscheinungen und Aus-

drücke des einen, in der Mitte ruhenden Lebens Antike und

Abendland neben Indien, Babylon, China, Ägypten, dem Araber-

tum und der Ma5'akultur — Einzelwelten des Werdens, die im

Gesamtbilde der Geschichte ebenso schwer wiegen, die an

Großartigkeit der seelischen Konzeption, an Gewalt des Aufstiegs

das Hellenentum vielfach übertreffen — eine in keiner Weise

bevorzugte Stellung einnehmen.

Das Schema Altertum— Mittelalter—Neuzeit ist eine durch

die Kirche übermittelte Schöpfung der Gnosis — also des se-

mitischen, insbesondere syrisch-jüdischen Weltgefühls während

der römischen Kaiserzeit.

Innerhalb der sehr engen Grenzen, welche die geistige Vor-

aussetzung dieser bedeutenden Konzeption bilden, bestand sie

durchaus zu Recht. Hier fällt weder die indische noch selbst die

ägyptische Geschichte in den Kreis der Betrachtung. Das Wort

Weltgeschichte bezeichnet im Munde dieser Denker einen ein-

maligen, höchst dramatischen Akt, dessen Schauplatz die Land-
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Schaft zwischen Hellas und Persien war. In ihm gelangt das

streng dualistische Weltgefühl des Morgenländers zum Aus-

druck, nicht polar wie in der gleichzeitigen Metaphysik durch

den Gegensatz von Seele und Geist, sondern periodisch, i) als

Katastrophe gesehen, als Wende zweier Zeitalter zwischen Welt-

schöpfung und Weltuntergang, unter Absehen von allen Ele-

menten, die nicht einerseits durch die antike Literatur, andrer-

seits durch die Bibel fixiert waren. In diesem Weltbilde er-

scheint als „Altertum" und „Neuzeit" der damals handgreifliche

Gegensatz von heidnisch und christlich, antik und orientalisch,

Statue und Dogma, Natur und Geist in zeitlicher Fassung,

als Prozeß der Überwindung des einen durch das andre. Der

historische Übergang trägt die religiösen Merkmale einer Er-

lösung. Ohne Zweifel ein auf engen, durchaus provinzialen An-

sichten beruhender, aber logischer und in sich vollkommener

Aspekt, der indessen an dieser Landschaft und diesem Men-

schentum haftete und keiner natürlichen Erweiterung

fähig war.

Erst durch die additive Hinzufügung eines dritten Zeit-

alters — unsrer „Neuzeit" — auf abendländischem Boden ist

in das Bild eine Bewegungstendenz gekommen. Das orien-

talische Gegenbild war ruhend, eine geschlossene, im Gleich-

gewicht verharrende Antithese, mit einer einmaligen gött-

lichen Aktion als Mitte. Das so sterilisierte Fragment der Ge-

schichte, von einer ganz neuen Art Mensch aufgenommen

und getragen, wurde nun plötzlich, ohne daß man sich des

Bizarren einer solchen Änderung bewußt worden wärOj in Ge-

stalt einer Linie fortgesponnen, die von Homer oder Adam
— die Möglichkeiten sind heute durch die Indogermanen, die

Steinzeit und den Affenmenschen bereichert — über Jerusalem,

Rom, Florenz und Paris hinauf oder hinab führte, je nach

dem persönlichen Geschmack des Historikers, Denkers oder

Künstlers, der das dreiteilige Bild mit schrankenloser Freiheit

interpretierte.

*) Im Neuen Testament ist die polare Fassung mehr durch die

Dialektik des Apostels Paulus, die periodische durch die Apokalypse ver-

treten.
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Man fügte also den komplementären Begriffen Heiden-

tum und Christentum — beide sukzessiv, als Weltalter ge-

faßt — den abschließenden einer „Neuzeit" hinzu, die

scherzhafterweise ihrerseits eine Fortsetzung des Verfahrens

nicht gestattet und, nachdem sie seit den Kreuzzügen wieder-

holt „gestreckt* worden ist, einer weiteren Dehnung nicht

fähig erscheint. Man war, ohne es auszusprechen, der Mei-

nung, daß hier jenseits von Altertum und Mittelalter etwas

Endgültiges beginne, ein drittes Reich, in dem irgendwie

eine Erfüllung lag, ein Höhepunkt, ein Ziel, das erkannt

zu haben von den Scholastikern an bis zu den Sozialisten

unserer Tage jeder sich allein zuschrieb. Es war das eine

ebenso bequeme als für ihren Urheber schmeichelhafte Ein-

sicht in den Lauf der Dinge. Man hatte ganz einfach den

Geist des Abendlandes mit dem Sinn der Welt verwechselt.

Aus einer geistigen Not haben dann große Denker eine meta-

physische Tugend gemacht, indem sie das durch den consensus

ovinium geheiligte Schema, ohne es einer ernsthaften Kritik

zu unterwerfen, zur Basis einer Philosophie machten und als

Urheber ihres jeweiligen „Weltplanes" Gott bemühten. Die

mystische Dreizahl der Weltalter hatte für den metaphysischen

Geschmack ohnehin etwas höchst Verführerisches. Herdernannte

die Geschichte eine Erziehung des Menschengeschlechts, Kant

eine Entwicklung des Begriffs der Freiheit, Hegel eine Selbst-

entfaltung des Weltgeistes, andre anders. In Entwürfen dieser

Art hat sich die historische Gestaltungskraft aber bereits er-

schöpft.

Die Idee eines dritten Reiches kannte schon der Abt

Joachim von Floris (f 1202), der die drei Phasen mit den

Symbolen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes in

Verbindung brachte. Lessing, der seine Zeit im Hinblick auf

die Antike mehrmals geradezu als Nachwelt bezeichnet, hat den

Gedanken für seine „Erziehung des Menschengeschlechts" (mit

den Stufen des Kindes, Jünglings und Mannes) aus den Lehren

der Mystiker des 1-4. Jahrhunderts übernommen, und Ibsen, der

ihn in seinem Drama „Kaiser und Galiläer" (wo das gnostische

Weltdenken in der Gestalt des Zauberers Maximos unmittel-

bar hineinragt) gründlich behandelte, ist in seiner bekannten
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Stockholmer Rede von 1887 keinen Schritt darüber hinaus-

gekommen. Augenscheinlich ist es eine Forderung des west-

europäischen Selbstgefühls, mit der eignen Erscheinung eine

Art Abschluß zu statuieren.

Aber es ist eine völlig unhaltbare Manier, Weltgeschichte

zu deuten, indem man seiner politischen, religiösen oder sozialen

Überzeugung die Zügel schießen und den drei Phasen, an denen

man nicht zu rütteln wagt, eine Richtung angedeihen läßt, die

genau dem eignen Standort zuführt, und je nachdem die Reife des

Verstandes, die Humanität, das Glück der Meisten, die wirt-

schaftliche Evolution, die Aufklärung, die Freiheit der Völker,

die Unterwerfung der Natur, die wissenschaftliche Welt-

anschauung und dergleichen als absoluten Maßstab an Jahr-

tausende anlegt, von denen man beweist, daß sie das Richtige

nicht begriffen oder nicht erreicht haben, während sie in Wirk-

lichkeit nur etwas andres wollten als wir. „Es kommt offenbar

im Leben aufs Leben und nicht auf ein Resultat desselben

an" — das ist ein Wort Goethes, das man allen törichten Ver-

suchen, das Geheimnis der historischen Form durch ein Pro-

gramm zu enträtseln, entgegenstellen sollte.

Das gleiche Bild wird von den Historikern jeder einzelnen

Kunst und Wissenschaft, Nationalökonomie und Philosophie nicht

zu vergessen, gezeichnet. Da sehen wir „die" Malerei von den

Ägyptern (oder den Höhlenmenschen) bis zu den Impressionisten,

„die" Musik vom blinden Sänger Homers bis nach Bayreuth,

„die" Gesellschaftsordnung von den Pfahlbaubewohnern bis zum
Sozialismus in linienhaftem Aufstieg begriffen, dem irgendeine

gleichbleibende Tendenz zugrunde gelegt wird, ohne daß man
die Möglichkeit ins Auge faßt, daß Künste eine gemessene

Lebensdauer besitzen, daß sie an eine Landschaft und eine

bestimmte Art Mensch als dessen Ausdruck gebunden sind,

daß also diese Gesamtgeschichten lediglich eine äußerliche Sum-

mierung einer Anzahl von Einzelphänomenen, von Sonder-

künsten sind, die nichts als den Namen und einiges der hand-

werklichen Technik gemein haben.

Dieser Weltblick ist nicht ohne Komik. Auf jedem andern

Gebiete der lebendigen Natur nehmen wir das Recht in An-

spruch, aus der Erscheinung selbst, sei es durch Erfahrung, sei
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es durch intuitives Erfassen des innern Wesens, die Gestalt

abzuleiten, welche ihrem Dasein zugrunde liegt. Wir wissen,

daß die Lebensphänomene eines Tieres, einer Pflanze auf die

der verwandten Arten schließen lassen, daß alles Lebende eine

geheimnisvolle Ordnung, die mit Gesetz, Kausalität, Zahl nichts

zu tun hat, in sich trägt und wir ziehen daraus die morphologi-

schen Folgerungen. Nur hier, wo es sich um den Menschen

selbst handelt, lassen wir die historische Form seines Daseins,

die irgendwann einmal behauptet worden ist, ohne Nach-

prüfung gelten und zwingen die Tatsachen, so gut oder schlecht

es geht, in das vorgefaßte Schema. Geht es nicht — um so

schlimmer für die Tatsachen. Wir behandeln sie mit Ver-

achtung wie die Geschichte der Chinesen oder würdigen sie

überhaupt keines Blickes wie die Kultur der Maya. Sie haben

„zum Bau der Weltgeschichte nichts beigetragen" — ein köst-

licher Ausspruch.

Von jedem Organismus wissen wir, daß Tempo, Gestalt

und Dauer seines Lebens und jeder einzelnen Lebensäußerung

bestimmt sind. Niemand wird von einer tausendjährigen Eiche

erwarten, daß sie eben jetzt im Begriff ist, mit dem eigent-

lichen Lauf ihrer Entwicklung zu beginnen. Niemand erwartet

von einer Raupe, die er täglich wachsen sieht, daß sie möglicher-

weise ein paar Jahre damit fortfährt. Hier hat jeder mit unbe-

dingter Gewißheit das Gefühl einer Grenze, das mit einem

Gefühl für organische Formen identisch ist. Der Geschichte

des höhern Menschentums gegenüber aber herrscht ein grenzen-

los trivialer Optimismus in bezug auf die Zukunft. Hier schweigt

alle psychologische und physiologische Erfahrung, so daß jeder-

mann im zufällig Gegenwärtigen die „Ansätze" zu einer ganz

besonders hervorragenden linienhaften „Weiterentwicklung" fest-

stellt, weil er sie wünscht. Hier wird mit schrankenlosen Mög-

lichkeiten — nie mit einem natürlichen Ende — gerechnet und

aus der Lage jedes Augenblicks heraus eine höchst naive Kon-

struktion der Fortsetzung entworfen.

Aber „die Menschheit" hat kein Ziel, keine Idee, keinen

Plan, so wenig die Gattung der Schmetterlinge oder der Orchi-

deen ein Ziel hat. „Die Menschheit" ist ein leeres Wort. Man
lasse dies Phantom aus dem Umkreis der historischen Formpro-
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bleme schwinden und man wird einen überraschenden Reichtum'

wirklich er Formen auftauchen sehen. Hier ist eine unermeß-

liche Fülle, Tiefe und Bewegtheit des Lebendigen, die bis jetzt

durch eine Phrase, durch ein dürres Schema, durch persönliche

„Ideale" verdeckt wurde. Ich sehe statt des monotonen Bildes

einer linienförmigen Weltgeschichte, das man nur aufrecht er-

hält, wenn man vor der überwiegenden Zahl der Tatsachen das

Auge schließt, das Phänomen einer Vielzahl mächtiger Kulturen,

die mit urweltlicher Kraft aus dem Schöße einer mütterlichen

Landschaft, an die jede von ihnen im ganzen Verlauf ihres

Daseins streng gebunden ist, aufblühen, von denen jede ihrem

Stoif, dem Menschentum, ihre eigne Form aufprägt, von denen

jede ihre eigne Idee, ihre eignen Leidenschaften, ihr eignes

Leben, Wollen, Fühlen, ihren eignen Tod hat. Hier gibt es

Farben, Lichter, Bewegungen, die noch kein geistiges Auge

entdeckt hat. Es gibt aufblühende und alternde Kulturen, Völker,

Sprachen, Wahrheiten, Götter, Landschaften, wie es junge und

alte Eichen und Pinien, Blüten, Zweige, Blätter gibt, aber es

gibt keine alternde „Menschheit". Jede Kultur hat ihre eignen

Möglichkeiten des Ausdrucks, die erscheinen, reifen, verwelken

und nie wiederkehren. Es gibt viele, im tiefsten Wesen völlig

voneinander verschiedene Plastiken, Malereien, Mathematiken,

Physiken, jede von begrenzter Lebensdauer, jede in sich selbst

geschlossen, wie jede Pflanzenart ihre eignen Blüten und

Früchte, ihren eignen Typus von Wachstum und Niedergang

hat. Diese Kulturen, Lebewesen höchsten Ranges, wachsen in

einer erhabenen Zwecklosigkeit auf, wie die Blumen auf dem

Felde. Sie gehören, wie Pflanzen und Tiere, der lebendigen

Natur Goethes, nicht der toten Natur Newtons an. Ich sehe

in der Weltgeschichte das Bild einer ewigen Gestaltung und

Umgestaltung, eines wunderbaren Werdens und Vergehens

organischer Formen. Der zünftige Historiker aber sieht sie

in der Gestalt eines Bandwurms, der unermüdlich Epochen

„ansetzt".

Indessen hat die Kombination „Altertum— Mittelalter—
Neuzeit" endlich ihre Wirkung erschöpft. So winkelhaft eng

und flach sie war, so stellte sie doch die einzige nicht ganz un-

philosophische Fassung dar, die wir besaßen, und was als Welt-
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geschichte literarisch geordnet wurde, hat ihr den Rest von

philosophischem Gehalt zu verdanken; aber die Zahl von Jahr-

hunderten, die durch dies Schema höchstens zusammen-

gehalten werden konnte, ist längst erreicht. Das traditionelle

Bild beginnt sich bei rascher Zunahme des historischen Stoffes,

namentlich des außerhalb dieser Ordnung liegenden, in ein

unübersehbares Chaos aufzulösen. Jeder nicht ganz blinde Histo-

riker weiß und fühlt das und nur um nicht ganz zu versinken,

hält er um jeden Preis das einzige ihm bekannte Schema fest.

Das Wort Mittelalter, 1667 von Professor Hörn in Leyden ge-

prägt, muß heute eine formlose, sich beständig ausdehnende

Masse decken, die rein negativ durch das begrenzt wird, was

sich unter keinem Vorwand den beiden andern, leidlich geord-

neten Komplexen zurechnen läßt. Die unsichere Behandlung

und Wertung der neupersischen, arabischen und russischen Ge-

schichte sind Beispiele dafür. Vor allem läßt sich der Umstand

nicht länger verhehlen, daß diese angebliche Geschichte der

Welt sich anfangs tatsächlich auf die Region des östlichen

Mittelmeeres und später, seit der Völkerwanderung, einem nur

für uns wichtigen und deshalb stark vergrößerten, in W^irklich-

keit rein lokalen Ereignis, das schon die arabische Kultur nichts

angeht, mit einem plötzlichen Wechsel des Schauplatzes auf das

mittlere Westeuropa beschränkt. Hegel hatte in aller Naivität

erklärt, daß er die Völker, die in sein System der Geschichte

nicht paßten, ignorieren werde. Aber das war nur ein ehrliches

Eingeständnis von methodischen Voraussetzungen, ohne die

kein Historiker zum Ziele kam. Man kann die Disposition

sämtlicher Geschichtswerke daraufhin prüfen. Es ist heute in

der Tat eine Frage des wissenschaftlichen Taktes, welche der

historischen Phänomene man ernsthaft mitzählt und welche

nicht. Ranke ist ein gutes Beispiel dafür.

Wir denken heute in Erdteilen. Nur unsere Philosophen

und Historiker haben das noch nicht gelernt. Was können uns

da Gedanken und Perspektiven bedeuten, die mit dem Anspruch
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auf universale Gültigkeit hervortreten und deren Horizont über

die geistige Atmosphäre des westeuropäischen Menschen niclit

hinausreicht?

Man sehe sich daraufhin unsre besten Bücher an. Wenn
Plato von der Menschheit redet, so meint er den Hellenen im

Gegensatz zum Barbaren. Das entspricht durchaus dem ahisto-

rischen Stil des antiken Lebens und Denkens und führt unter

dieser Voraussetzung zu folgerichtigen Resultaten. Wenn aber

Kant philosophiert, über ethische Ideale zum Beispiel, so be-

hauptet er die Gültigkeit seiner Sätze für die Menschen aller

Arten und Zeiten. Er spricht das nur nicht aus, weil es für ihn

und seine Leser allzu selbstverständlich ist. Er formuliert in

seiner Ästhetik nicht das Prinzip der Kunst des Phidias oder

der Kunst Rembrandts, sondern gleich das der Kunst über-

haupt. Aber was er an notwendigen Formen des Denkens

feststellt, sind doch nur die notwendigen Formen des abend-

ländischen Denkens, Ein Blick auf Aristoteles und dessen

wesentlich andre Resultate hätte lehren sollen, daß hier nicht

ein weniger klarer, sondern ein anders angelegter Geist über

sich reflektiert. Russischen Philosophen wie Solovjeflf ist der

kosmische Solipsismus, i) der Kants Vernunftkritik zugrunde

liegt (jede noch so abstrakte Theorie ist der Ausdruck eines

Weltgefühls) und sie für den westeuropäischen Menschen zum

wahrsten aller Systeme macht, unverständlich und für den

modernen Chinesen und Araber mit ihren ganz anders ge-

arteten Intellekten hat die Lehre Kants lediglich den Wert
einer Kuriosität.

Das ist es, was dem abendländischen Denker fehlt und

gerade ihm nicht fehlen sollte: die Einsicht in den histo-

risch-relativen Charakter seiner Resultate, die selbst Aus-

druck eines und nur dieses einen Daseins sind, das

Wissen um die notwendigen Grenzen der Gültigkeit, die Über-

zeugung, daß seine „unumstölalichen W^ahrheiten" und „ewigen

Einsichten" eben nur für ihn wahr und in seinem Welt-

aspekte ewig sind und daß es Pflicht ist, darüber hinaus nach

denen zu suchen, die der Mensch anderer Kulturen mit der-

*) Er liegt schon in Wolfram von Eschenbachs Parzeval und Dantes

Divina coniedia.
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selben Gewißheit aus sich heraus ausgesprochen hat. Das

gehört zur Vollständigkeit einer Philosophie der Zukunft.

Das erst heißt die Formensprache der Geschichte, der leben-

digen Welt verstehen. Es gibt hier nichts Bleibendes und

Allgemeines. Man rede nicht mehr von den Formen des

Denkens, dem Prinzip des Tragischen, der Aufgabe des

Staates. Allgemeingültigkeit ist immer der Fehlschluß von sich

auf andre.

Sehr viel bedenklicher wird das Bild, wenn wir uns den

Denkern der westeuropäischen Modernität von Schopenhauer

an zuwenden, dort, wo der Schwerpunkt des Philosophierens

aus dem Abstrakt-Systematischen ins Praktisch-Ethische rückt

und an Stelle des Problems der Erkenntnis das Problem des

Lebens (des Willens zum Leben, zur Macht, zur Tat) tritt.

Hier wird nicht mehr das ideale Abstraktum „Mensch" wie

bei Kant, sondern der wirkliche Mensch, wie er in historischer

Zeit, als primitiver oder als Kulturmensch völkerhaft gruppiert,

die Erdoberfläche bewohnt, der Betrachtung unterworfen, und

es ist lächerlich, wenn auch da noch das Format der höchsten

Begriffe durch das Schema Altertum — Mittelalter — Neuzeit

und die damit verbundene örtliche Beschränkung bestimmt wird.

Aber das ist der Fall.

Betrachten wir den historischen Horizont Nietzsches. Seine

Begriffe der Dekadence, des Nihilismus, der Umwertung aller

Werte, Konzeptionen, die tief im Wesen der abendländischen

Zivilisation begründet liegen und für ihre Analyse schlechthin

entscheidend sind — welches war die Basis ihrer Formulie-

rung? Romer und Griechen, Renaissance und europäische

Gegenwart, einen flüchtigen Seitenblick auf die (mißverstandene)

indische Philosophie eingerechnet, kurz: Altertum — Mittel-

alter — Neuzeit. Darüber ist er, streng genommen, nie hinaus-

gegangen und die andern Denker der Epoche so wenig wie

er. Aber ist das die Grundlage einer Philosophie der Welt?

Heißt das, menschliche Geschichte überhaupt betrachten?

Ist es ein Wunder, daß Nietzsche, wenn er, ohne von Ägypten

und Babylon, Rußland und China etwas zu wissen, von ein-

zelnen Beobachtungen zu allgemeinen Zusammenfassungen

übergeht — hierher gehören die Gedanken über die Herren-
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moral, die blonde Bestie, den Übermenschen — alsbald zu

summarischen, vermeintlich weltumfassenden Konstruktionen ge-

langt, die in Wirklichkeit recht provinzial, völlig willkürlich,

zuletzt komisch sind?

In welcher Beziehung steht denn sein Begriff des Diony-

sischen — zum Innenleben der hochzivilisierten Chinesen aus

der Zeit des Konfucius oder eines modernen Amerikaners? Was
bedeutet der Typus des Übermenschen — für die Welt des

Islam? Oder was sollen die Begriffe Natur und Geist, heidnisch

und christlich, antik und modern als gestaltende Antithese im

Seelentum des Inders und Russen bedeuten? Was hat Tolstoi,

der aus seiner tiefsten Menschlichkeit heraus die ganze Ideen-

welt des Westens als etwas Fremdes und Fernes ablehnte, mit

dem „Mittelalter", mit Dante, mit Luther, was hat ein Japaner

mit dem Parzifal und dem Zarathustra, was ein Inder mit

Sophokles zu schaffen? Und ist die Gedankenwelt Schopen-

hauers, Comtes, Feuerbachs, Hebbels, Strindbergs etwa weit-

räumiger? Ist ihre gesamte Psychologie trotz aller kosmischen

Aspirationen nicht von rein abendländischer Bedeutung? Wie

komisch wirken Ibsens Frauenproblerae, die ebenfalls mit dem

Anspruch auf die Aufmerksamkeit der ganzen „Menschheit"

auftreten, wenn man an Stelle der berühmten Nora, einer nord-

westeuropäischen Großstadtdame, deren Gesichtskreis etwa einer

Mietwohnung von 2000 bis 6000 Mark und einer protestantischen

Erziehung entspricht, Cäsars Frau, Madame de Sevigne, eine

Japanerin oder eine Tiroler Bäuerin setzt? Aber Ibsen selbst

besitzt den Gesichtskreis der großstädtischen Mittelklasse von

gestern und heute. Seine Konflikte, deren psychische Voraus-

setzungen etwa seit 1850 vorhanden sind und 1950 kaum über-

dauern werden, sind bereits nicht mehr die der großen Welt

und der untern Masse, geschweige denn die von Städten mit

nichteuropäischer Bevölkerung.

Alles das sind episodische und lokale, meist sogar auf die

augenblickliche Intelligenz der Großstädte von westeuropäischem

Typus beschränkte, nichts weniger als welthistorische und ewige

Werte, und wenn sie der Generation Ibsens und Nietzsches noch

so wesentlich sind, so heißt es eben doch den Sinn des Wortes

Weltgeschichte — die keine Auswahl, sondern eine Totalität

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I 3
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darstellt— mißverstehen, wenn man die außerhalb des modernen

Interesses liegenden Faktoren ihm unterordnet, sie unterschätzt

oder übersieht. Und das ist in einem ungewöhnlich hohen

Grade der Fall. Was im Abendlande bisher über die Probleme

des Raumes, der Zeit, der Bewegung, der Zahl, des Willens,

der Ehe, des Eigentums, des Tragischen, der Wissenschaft ge-

sagt und gedacht worden ist, blieb eng und zweifelhaft, weil

man immer darauf aus war, die Lösung der Frage zu finden,

statt einzusehen, daß zu vielen Fragenden viele Antworten ge-

hören, daß eine philosophische Frage nur der verhüllte Wunsch

ist, eine bestimmte Antwort zu erhalten, die in der Frage

schon beschlossen liegt, daß man die großen Fragen einer Zeit

gar nicht ephemer genug fassen kann und daß demnach eine

Gruppe historisch bedingter Lösungen angenommen

werden muß, deren Übersicht erst— unter Ausschaltung aller

eignen Überzeugungen — die letzten Geheimnisse aufschließt.

Für den Denker — den echten — gibt es keine absolut richtigen

oder falschen Standpunkte. Es genügt nicht, angesichts so

schwerer Probleme wie dem der Zeit oder der Ehe die persön-

liche Erfahrung, die innere Stimme, die Vernunft, die Meinung

der Vorgänger oder Zeitgenossen zu befragen. So erfährt man,

was für einen selbst, für die eigne Zeit wahr ist, aber das ist

nicht alles. Die Erscheinung anderer Kulturen redet eine andre

Sprache. Für andre Menschen gibt es andre Wahrheiten. Für

den Denker sind sie alle gültig oder keine.

"Man begreift, welcher Erweiterung und Vertiefung die

abendländische Weltkritik fähig ist und was alles über den

harmlosen Relativismus Nietzsches und seiner Generation hin-

aus in den Kreis der Betrachtung gezogen, welche Feinheit des

Formgefühls, welcher Grad von Psychologie, welche Entsagung

und Unabhängigkeit von praktischen Interessen, welche Unum-

schränktheit des Horizonts erreicht werden muß, bevor man sagen

darf, man habe die Weltgeschichte, die Welt als Geschichte,

verstanden.

Diesem allem, den willkürlichen, engen, von außen ge-

kommenen, vom eignen Interesse diktierten, der Historie auf-
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gezwungenen Formen stelle ich die natürliche, die „kopernika-

nische" Gestalt des Weltgeschehens entgegen, die ihm in der

Tiefe innewohnt und sich nur dem nicht voreingenommenen

Blick offenbart.

Ich erinnere an Goethe. Was er die lebendige Natur ge-

nannt hat, ist genau das, was hier Weltgeschichte im weitesten

Umfange, Welt als Geschichte genannt wird. Goethe, der

als Künstler wieder und immer wieder das Leben, die Ent-

wicklung seiner Gestalten, das Werden, nicht das Gewordene,

herausbildet, wie es der Wilhelm Meister und Wahrheit und

Dichtung zeigen, haßte die Mathematik. Hier stand die Welt

als Mechanismus der Welt als Organismus, die tote der leben-

digen Natur, das Gesetz der Gestalt gegenüber. Jede Zeile,

die er als Naturforscher schrieb, sollte die Gestalt des Werden-

den, „geprägte Form, die lebend sich entwickelt," vor Augen

stellen. Nachfühlen, Anschauen, Vergleichen, die unmittelbare

innere Gewißheit, die exakte sinnliche Phantasie — das waren

seine Mittel, den Geheimnissen der bewegten Erscheinung nahe

zu kommen. Und das sind die Mittel der Geschichts-

forschung überhaupt. Es gibt keine andern. Dieser gött-

liche Blick ließ ihn am Abend der Schlacht von Valmy am
Lagerfeuer jenes Wort aussprechen: „Von hier und heute geht

eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr könnt sagen,

ihr seid dabei gewesen." Kein Heerführer, kein Diplomat, von

Philosophen zu schweigen, hat Geschichte so unmittelbar werden

gefühlt. Es ist das tiefste Urteil, das je über einen großen

Akt der Geschichte in dem Augenblick ausgesprochen wurde,

wo er sich vollzog.

Und so wie er die Entwicklung der Pflanzenform aus dem

Blatt, die Entstehung des Wirbeltiertypus, das Werden der

geologischen Schichten verfolgte — das Schicksal der Natur,

nicht ihre Kausalität — soll hier die Formensprache der

menschlichen Historie, ihre periodische Struktur, der Atem der

Geschichte aus der Fülle aller sinnfälligen Einzelheiten ent-

wickelt werden.

Man hat sonst den Menschen den Organismen der Erd-

oberfläche zugerechnet und mit Grund. Sein Körperbau, seine

natürlichen Funktionen, seine ganze sinnliche Erscheinung, alles

3*
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gehört einer umfassenderen Einheit an. Nur hier macht man
eine Ausnahme, trotz der tiefgefühlten Verwandtschaft des

Pflanzenschicksals mit dem Menschenschicksal — einem ewigen

Thema aller Lyrik — trotz der Ähnlichkeit aller menschliehen

Geschichte mit der jeder andern Gruppe höherer Lebewesen —
einem Thema unzähliger Märchen, Sagen und Fabeln. Hier

vergleiche man, indem man die Welt menschlicher Kulturen

rein und tief auf die Einbildungskraft wirken läßt, nicht indem

man sie in ein vorgefaßtes Schema zwängt; man sehe in den

Worten Jugend, Aufstieg, Blütezeit, Verfall, die bis jetzt regel-

mäßig und heute mehr denn je der Ausdruck subjektiver Wert-

schätzungen und allerpersönlichster Interessen sozialer, mora-

lischer, ästhetischer Art waren, endlich objektive Bezeichnungen

organischer Zustände; man stelle die antike Kultur als in sich

abgeschlossenes Phänomen, als Körper und Ausdruck der an-

tiken Seele, neben die ägyptische, indische, babylonische,

chinesische, abendländische und suche das Typische in den

wechselnden Geschicken dieser großen Individuen, das Not-

wendige in der unbändigen Fülle des Zufälligen und man wird

endlich das Bild der Weltgeschichte sich entfalten sehen, das

uns, den Menschen des Abendlandes, und uns allein natür-

lich ist.

10

Kehren wir zum engeren Thema zurück, so ist aus diesem

Weltblick die Struktur der Gegenwart, zunächst zwischen 1800

und 2000, morphologisch zu bestimmen. Das Wann dieser

Epoche innerhalb der abendländischen Gesamtkultur, ihr Sinn

als biographischer Abschnitt, der in irgendeiner Gestalt mit

Notwendigkeit in jeder Kultur anzutreffen ist, die organische

und symbolische Bedeutung der ihr angehörenden politischen,

künstlerischen, geistigen, sozialen Fornikomplexe soll festgestellt

werden.

An diesem Punkte ergibt sich die Identität der Periode

mit dem Hellenismus, und zwar im besonderen die ihres augen-

blicklichen Höhepunktes — bezeichnet durch den Weltkrieg —
mit dem Übergang der hellenistischen in die Römerzeit. Das

Römertum, von strengstem Tatsachensinn, ungenial, barbarisch.
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diszipliniert, praktisch, protestantisch, preußisch, wird uns,

die wir auf Vergleiche angewiesen sind, immer den Schlüssel

zum Verständnis der eigenen Zukunft bieten. Griechen und
Körner — damit scheidet sich auch das Schicksal, das
sich für uns schon vollzogen hat und das, welches uns
bevorsteht. Denn man hätte längst im „Altertum" eine Ent-

wicklung finden können und sollen, die ein vollkommenes

Gegenstück zur eignen, westeuropäischen, bildet, in jeder Einzel-

heit der Oberfläche verschieden, aber völlig gleich in dem
Innern Drang, der den großen Organismus seiner Vollendung

entgegentreibt. Wir hätten Zug um Zug vom „trojanischen

Krieg" und den Kreuzzügen, Homer und dem Nibelungenlied

an über Dorik und Gotik, dionysischer Bewegung und Uenaissance,

Polyklet und Sebastian Bach, Athen und Paris, Aristoteles und

Kant, Alexander und Napoleon bis zum Weltstadtstadium und

Imperialismus beider Kulturen hier ein beständiges alter ego

der eignen Wirklichkeit gefunden.

Aber die Interpretation des antiken Geschichtsbildes, die

hier Vorbedingung war — wie einseitig ist sie immer angegriffen

worden! wie äußerlich! wie parteiisch! wie wenig umfassend!

Weil wir uns „den Alten" allzu verwandt fühlten, haben wir

uns die Aufgabe allzu leicht gemacht. In der flachen Ähnlich-

keit liegt die Gefahr, der die gesamte Altei'tumsforschung er-

legen ist. Es ist ein ewiges Vorurteil, das wir endlich über-

winden sollten, daß die Antike uns innerlich nahesteht, weil wir

vermeintlich ihre Schüler und Nachkommen, weil wir tatsächlich

nur ihre Anbeter gewesen sind. Die ganze religionsphilosophische,

kunsthistorische, sozialkritische Arbeit des 19, Jahrhunderts war
nötig, nicht um uns endlich die Dramen des Äschylus, die Lehre

Piatos, Apollo und Dionysos, den athenischen Staat, den Cäsa-

rismus verstehen zu lehren — davon sind wir weit entfernt —

,

sondern um uns endlich fühlen zu lassen, wie unermefslich fremd

und fern uns das alles innerlich ist, fremder vielleicht als die

mexikanischen Götter und die indische Architektur.

Unsere Meinungen von der griechisch-römischen Kultur

haben sich immer zwischen zwei Extremen bewegt, wobei ohne

Ausnahme das Schema Altertum — Mittelalter — Neuzeit die

Perspektive aller „Standpunkte" von vornherein bestimmt hat.
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Die einen, Männer des öffentlichen Lebens vor allem, National-

ökonomen, Politiker, Juristen, finden die „heutige Menschheit*

im besten Fortschreiten, schätzen sie sehr hoch ein und messen

an ihr alles Frühere. Es gibt keine moderne Partei, nach deren

Grundsätzen Kleon, Marius, Themistokles, Catilina und die

Gracchen nicht schon „gewürdigt" worden sind. Die andern,

Künstler, Dichter, Philologen und Philosophen, fühlen sich in

besagter Gegenwart nicht zu Hause, nehmen darum in irgendeiner

Vergangenheit einen ebenso absoluten Standpunkt ein und ver-

urteilen von ihm aus ebenso dogmatisch das Heute. Die einen sehen

im Griechentum ein „Noch nicht", die andern in der Modernität

ein „Nicht mehr", immer unter der Suggestion eines Geschichts-

bildes, das beide Phänomene linienförmig aneinander knüpft.

Es sind die zwei Seelen Fausts, die sich in diesem Gegen-

satz verwirklicht haben. Die Gefahr der einen ist die intelli-

gente Oberflächlichkeit. Es bleibt von allem, was antike Kultur,

was Abglanz der antiken Seele gewesen war, zuletzt nichts in

ihren Händen als soziale, wirtschaftliche, rechtliche, politische,

physiologische „Tatsachen". Der Rest nimmt den Charakter von

„sekundären Folgen", „Reflexen", „Begleiterscheinungen" an.

Von der mythischen Wucht der Chöre des Äschylus, von der

kolossalen Erdkraft der ältesten Plastik, der dorischen Säule,

von der Glut der apollinischen Kulte, von der Tiefe selbst noch

des römischen Kaiserkultes ist in ihren Büchern nichts zu

spüren. Die andern, verspätete Romantiker vor allem, wie noch

zuletzt die drei Basler Professoren Bachofen, Burckhardt und

Nietzsche, erliegen der Gefahr aller Ideologie. Sie verlieren

sich in den Wolkenregionen eines Altertums, das lediglich ein

Spiegelbild ihrer philologisch geregelten Empfindsamkeit ist.

Sie verlassen sich auf die Reste der alten Literatur, das einzige

Zeugnis, das ihnen edel genug ist — aber noch nie ist eine

Kultur durch ihre großen Schriftsteller unvollkommener re-

präsentiert worden. 1) Die andern stützen sich vorwiegend auf

') Entscheidend ist die Auswahl des Übriggebliebenen, die nicht aliein

vom Zufall, sondern ganz wesentlich von einer Tendenz bestimmt ist. Der

Attizisraus der Augustuszeit, müde, unfruchtbar, pedantisch, zurückschauend,

hat den Begriff des Klassischen geprägt und eine ganz kleine Gruppe

griechischer Werke bis auf Plato herab als klassisch anerkannt. Das übrige,
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das prosaische Quellenmaterial der ilechtsurkunden, Inschriften

und Münzen, das insbesondere Burckhardt und Nietzsche sehr

zu ihrem Schaden verachtet hatten, und ordnen ihm die er-

haltene Literatur mit ihrem oft minimalen Wahrheits- und

Tatsachensinn unter. So nahm man sich gegenseitig schon der

kritischen Grundlagen wegen nicht ernst. Ich wüßte nicht, daß

Nietzsche und Mommsen einander die geringste Beachtung

geschenkt hätten.

Aber keiner von beiden hat die Höhe der Betrachtung

erreicht, aus welcher dieser Gegensatz in nichts zerfällt und die

trotzdem möglich gewesen wäre. Hier rächte sich die Herüber-

nahme des Kausalprinzips aus der Naturwissenschaft in die

Geschichtsforschung. Man kam zu einem das Weltbild der Physik

oberflächlich nachmalenden Pragmatismus, der die ganz anders-

artige Formensprache der Historie verdeckt und verwirrt, nicht

erschließt. Man wußte allerseits nichts Besseres, um die Masse

historischen Materials einer vertieften und ordnenden Auffassung

zu unterwerfen, als einen Komplex von Erscheinungen als pri-

mär, als Ursache anzusetzen und die übrigen demgemäß als

sekundär, als Folgen oder Wirkungen zu behandeln. Nicht nur

die Praktiker, auch die Romantiker haben dazu gegriffen, weil

die Historie ihre eigne Logik auch ihrem beschränkten Blick

nicht offenbart hat und das Bedürfnis nach Feststellung einer

immanenten Notwendigkeit, deren Vorhandensein man fühlte,

viel zu stark war, wenn man nicht wie Schopenhauer der Ge-

schichte überhaupt mißmutig den Rücken kehren wollte.

11

Reden wir ohne weiteres von einer materialistischen und

einer ideologischen Art, die Antike zu sehen. Dort erklärt man,

daß das Sinken der einen Wagschale seine Ursache im Steigen

der andern hat. Man beweist, daß dies ohne Ausnahme der

darunter die gesamte reiche hellenistische Literatur, wurde verworfen und

ging fast vollständig verloren. Jene von einem schulmeisterlichen Geschmack

ausgewählte Gruppe, die größtenteils erhalten blieb, hat dann das imaginäre

Bild des klassischen „Altertums" in Florenz sowohl wie für Winckelmann,

Hölderlin, Goethe und sogar Nietzsche bestimmt.
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Fall ist — zweifellos ein schlagender Beweis. Hier haben wir

also Ursache und Wirkung, und zwar stellen — selbstverständ-

lich — die sozialen und sexuellen, allenfalls die rein politischen

Phänomene die Ursachen, die religiösen, geistigen, künstleri-

schen die Wirkungen dar (soweit der Materialist für die letz-

teren die Bezeichnung Tatsachen duldet). Die Ideologen be-

weisen umgekehrt, daß das Steigen der einen Schale aus dem
Sinken der andern folgt, und sie beweisen es mit derselben

Exaktheit. Sie versenken sich in Kulte, Mysterien, Bräuche,

in die Geheimnisse des Verses und der Linie und würdigen das

banausische Alltagsleben, eine peinliche Folge der irdischen Un-

voUkommenheit, kaum eines Seitenblicks. Beide beweisen, den

Kausalnexus deutlich vor Augen, daß die andern den wahren

Zusammenhang der Dinge offenbar nicht sehen oder sehen wollen

und enden damit, daß sie einander blind, flach, dumm, absurd

oder frivol, kuriose Käuze oder platte Philister schelten. Der

Ideologe ist entsetzt, wenn jemand Finanzprobleme unter Hel-

lenen ernst nimmt und z. B. statt von den tiefsinnigen Sprüchen

des delphischen Orakels von den weitreichenden Geldoperationen

redet, welche die Orakelpriester mit den dort deponierten Summen
vornahmen. Der Politikus aber lächelt weise über den, der seine

Begeisterung an sakrale Formeln und die Tracht attischer

Epheben verschwendet, statt über antike Klassenkämpfe ein

mit vielen modernen Schlagworten gespicktes Buch zu schreiben.

Der eine Typus ist schon in Petrarka vorgebildet. Er hat

Florenz und Weimar, den Begriff der Renaissance und den

abendländischen Klassizismus geschaffen. Den andern findet man
seit der Mitte des 18. Jahrhunderts, mit dem Beginn einer zivili-

sierten, wirtschaftlich -großstädtischen Politik, also zuerst in

England (Grote). Im Grunde stehen sich hier die Auffassung

des kultivierten und des zivilisierten Menschen gegenüber, ein

Gegensatz, der zu tief, zu menschlich ist, um die Inferiorität

beider Standpunkte empfinden oder gar überwinden zu lassen.

Auch der Materialismus verfahrt in diesem Punkte ideali-

stisch. Auch er hat, ohne es zu wissen und zu wollen, seine

Einsichten von inneren Wünschen abhängig gemacht. In der

Tat haben sich unsere besten Geister ohne Ausnahme vor dem
Bilde der Antike in Ehrfurcht gebeugt und in diesem einen
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Falle der schrankenlosen Kritik entsagt. Die Analyse des Alter-

tums, ist immer durch eine gewisse Scheu verdunkelt worden.

Es gibt in der gesamten Geschichte kein zweites Beispiel für

einen so leidenschaftlichen Kultus, den eine Kultur mit dem
Gedächtnis einer andern treibt. Daß wir Altertum und Neuzeit

durch ein „Mittelalter" idealisch verknüpften, über ein Jahr-

tausend gering gewerteter, fast verachteter Historie hinweg,

ist nur ein einzelner Ausdruck dieser unwillkürlichen Devotion.

Wir Westeuropäer haben „den Alten* die Reinheit und Selb-

ständigkeit unserer Kunst zum Opfer gebracht, indem wir nur

mit einem Seitenblick auf das hehre „Vorbild" zu schaffen

wagten; wir haben in unser Bild von den Griechen und Römern

jedesmal das hineingelegt, hineingefühlt, was wir in der

Tiefe der eigenen Seele entbehrten oder erhofften. Eines Tages

wird uns ein geistreicher Psychologe die Gescliichte unserer

verhängnisvollsten Illusion, die Geschichte dessen, was wir

jedesmal als antik verehrten, erzählen. Es gibt wenige Auf-

gaben, die für die intime Kenntnis der abendländischen Seele

von Kaiser Otto III., dem ersten, bis zu Nietzsche, dem letzten

Opfer des Südens, lehrreicher wären.

Goethe redet auf seiner italienischen Reise mit Begeisterung

von den Bauten Palladios, deren frostiger Akademik wir heute

höchst skeptisch gegenüberstehen. Er sieht dann Pompeji und

spricht mit unverhohlenem Mißvergnügen von dem „wunderlichen,

halb unangenehmen Eindruck". Was er von den Tempeln von

Pästum und Segesta, Meisterstücken hellenischer Kunst, sagt, ist

verlegen und unbedeutend. Offenbar hat er das Altertum, als es

ihm einmal leibhaft in seiner vollen Kraft entgegentrat, nicht

wiedererkannt. Das bezeichnet den historischen Sinn unserer

Seelen: sie wollen nicht Eindrücke von Fremdem, sondern Aus-

druck von Eignem. Ihr „Altertum" war jedesmal der Horizont

eines historischen Gesamtbildes, das sie geschaffen und mit

ihrem besten Blute genährt haben, ein Gefäß für das eigne

Weltgefühl, ein Phantom, ein Idol. Man begeistert sich in Denker-

stuben und poetischen Zirkeln an den verwegenen Schilderungen

antiken Großstadttreibens bei Aristophanes, Juvenal und Petro-

nius, an südlichem Schmutz und Pöbel, Lärm und Gewalttat,

Lustknaben und Phrynen, am Phalluskult und cäsarischen Or-
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gien — aber demselben Stück Wirklichkeit in heutigen Welt-

städten geht man klagend und naserümpfend aus dem Wege.

Jn den Städteg ist schlecht zu leben: da gibt es zu viele der

Brünstigen." Also sprach Zarathustra. Sie rühmen die Staats-

gesinnung der Römer und verachten den, der heute nicht jede

Berührung mit öffentlichen Angelegenheiten meidet. Es gibt

eine Klasse von Kennern, für welche der Unterschied von Toga

und Gehrock, von byzantinischem Zirkus und englischem Sport-

platz, von antiken Alpenstraßen und transkontinentalen Eisen-

bahnen, Trieren und Schnelldampfern, römischen Lanzen und

preußischen Bajonetten, zuletzt sogar vom Suezkanal, je nach-

dem ihn ein Pharao oder ein moderner Ingenieur gebaut hat,

eine magische Gewalt besitzt, die jeden freien Blick mit Sicher-

heit einschläfert. Sie würden eine Dampfmaschine als Symbol

menschlicher Leidenschaft und Ausdruck vitaler Energie erst

dann gelten lassen, wenn Heron von Alexandria sie erfunden

hätte. Es gilt ihnen als Blasphemie, wenn man statt vom Kult

der Großen Mutter vom Berge Pessinus, von römischer Zentral-

heizung und Buchführung spricht. Trotzdem war das griechische

Wort für Kapital äq)OQf.irj, Ausgangspunkt, und Thukydides lobt

die Athener seiner Zeit (I, 70), daß sie keine anderen Feste

kannten, als ihre Geschäfte zu betreiben.^)

Aber die andern sehen nichts als dies. Sie glauben das

Wesen dieser uns so fremden Kultur zu erschöpfen, indem sie

die Griechen ohne weiteres als ihresgleichen behandeln und sie

bewegen sich, wenn sie psychologische Schlüsse ziehen, in einem

System von Identitäten, das die antike Seele überhaupt nicht

berührt. Sie ahnen gar nicht, daß Worte wie Republik, Frei-

heit, Eigentum dort und hier Dinge bezeichnen, die innerlich

auch nicht die leiseste Verwandtschaft besitzen. Sie spötteln

über Historiker der Goethezeit, wenn sie ihre politischen Ideale

ausdrücken, indem sie eine Geschichte des Altertums verfassen

und mit den Namen Lykurg, Brutus, Cato, Cicero, Augustus

durch deren Rettungen oder Verurteilungen das eigene Programm

^) Das römische otitini cum dignitate hat man lediglich als Kehrseite

einer großangelegten und energischen ötfentlichen Wirksamkeit, nicht als

privaten lyrischen oder gelehrten Schlendrian zu verstehen, wie ihn erst sehr

spät die Briefe des jüngeren Plinius beschreiben.
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oder eine persönliche Schwärmerei decken, aber sie selbst können

kein Kapitel schreiben, ohne zu verraten, welcher Parteirichtung

ihre Morgenzeitung angehört.

Aber es ist gleichviel, ob man die Vergangenheit mit den

Augen Don Quijotes oder Sancho Pansas betrachtet. Beide

Wege führen nicht zum Ziel. Schließlich hat sich jeder von

ihnen erlaubt, das Stück der Antike in den Vordergrund zu

stellen, das den eignen Intentionen zufällig am besten entsprach,

Nietzsche das vorsokratische Athen, Nationalökonomen die helle-

nistische Periode, Politiker das republikanische Rom und Dichter

die Kaiserzeit.

Nicht als ob religiöse oder künstlerische Erscheinungen

ursprünglicher wären als soziale und wirtschaftliche. Es ist

weder so noch umgekehrt. Es gibt für den, der hier die un-

bedingte Freiheit des Blickes erworben hat, jenseits aller per-

sönlichen Interessen welcher Art auch immer, überhaupt keine

Art von Abhängigkeit, keine Priorität, keine Ursache und

Wirkung, keinen Unterschied des Wertes und der Wichtigkeit.

Was den einzelnen Phänomenen ihren Rang gibt, ist lediglich

die größere oder geringere Reinheit und Kraft ihrer Formen-

sprache, die Stärke ihrer Symbolik - - abseits von gut und böse,

hoch und niedrig, Nutzen und Ideal.

12

Der Untergang des Abendlandes, so betrachtet, bedeutet

nichts Geringeres als das Problem der Zivilisation. Eine

der Grundfragen aller Historie liegt hier vor. Was ist Zivili-

sation, als logische Folge, als Vollendung und Ausgang einer

Kultur begriffen?

Denn jede Kultur hat ihre eigne Zivilisation. Zum ersten

Male werden hier die beiden Worte, die bisher einen vagen

ethischen Unterschied persönlicher Art zu bezeichnen hatten,

in periodischem Sinne, als Ausdrücke für ein strenges und

notwendiges organisches Nacheinander gefaßt. Die Zi-

vilisation ist das unausweichliche Schicksal einer Kultur.

Hier ist der Gipfel erreicht, von dem aus die letzten und

schwersten Fragen der historischen Morphologie lösbar werden.
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Zivilisation sind die äußersten und künstlichsten Zustände,

deren eine höhere Art Menschen fähig ist. Sie sind ein Ab-

schluß; sie folgen dem Werden als das Gewordene, dem Leben

als der Tod, der Entwicklung als die Starrheit, dem Lande

und der seelischen Kindheit, wie sie Dorik und Gotik zeigen,

als das geistige Greisentum und die steinerne, versteinernde

Weltstadt, Sie sind ein Ende, unwiderruflich, aber sie sind

mit innerster Notwendigkeit immer wieder erreicht worden.

Damit erst wird man den Römer als den Nachfolger des

Hellenen verstehen. Erst so rückt die späte Antike in das Licht,

das ihre tiefsten Geheimnisse preisgibt. Denn was hat es zu

bedeuten — was man nur mit leeren W^orten bestreiten kann —

,

daß die Römer Barbaren gewesen sind, Barbaren, die einem

großen Aufschwung nicht vorangehen, sondern ihn beschließen?

Seelenlos, unphilosophisch, ohne Kunst, animalisch bis zum

Brutalen, rücksichtslos auf materielle Erfolge haltend, stehen

sie zwischen der hellenischen Kultur und dem Nichts. Ihre

nur auf das Praktische gerichtete Einbildungskraft — sie be-

saßen ein sakra[es Recht, das die Beziehungen zwischen Göttern

und Menschen wie zwischen Privatpersonen regelte, aber keine

Spur eines Mythus — ist eine Anlage, die man in Athen über-

haupt nicht antrifft. Griechische Seele und römischer Intellekt

— das ist es. So unterscheiden sich Kultur und Zivilisation.

Das gilt nicht nur von der Antike. Immer wieder taucht

dieser Typus starkgeistiger, vollkommen unmetaphysischer Men-

schen auf. In ihren Händen liegt das geistige und materielle

Geschick einer jeden Spätzeit. Sie haben den babylonischen,

ägyptischen, indischen, chinesischen, römischen Imperialismus

durchgeführt. In solchen Perioden sind der Buddhismus, Stoi-

zismus und Sozialismus zu endgültigen Weltstimmungen heran-

gereift, die ein erlöschendes Menschentum in seiner ganzen

Substanz noch einmal zu ergreifen und umzugestalten ver-

mögen. Die reine Zivilisation als historischer Prozeß besteht

in einem stufen weisen Abbau anorganisch gewordener, er-

storbener Formen.

Der Übergang von der Kultur zur Zivilisation vollzieht

sich in der Antike im 4., im Abendlande im 19. Jahrhundert.

Von da an fallen die großen geistigen Entscheidungen nicht
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mehr wie zur Zeit der orphischen Bewegung und der Reforma-

tion in der „ganzen Welt", in der schließlich kein Dorf ganz

unwichtig ist, sondern in drei oder vier Weltstädten, die allen

Gehalt der Historie in sich aufgesogen haben und denen gegen-

über die gesamte Landschaft der Kultur zum Range der Pro-

vinz herabsinkt, die ihrerseits nur noch die Weltstädte mit

den Resten ihres höheren Menschentums zu nähren hat. Welt-
stadt und Provinz — mit diesen Grundbegriffen aller Zivili-

sation tritt ein ganz neues Formproblem der Geschichte hervor,

das wir Heutigen gerade durchleben, ohne es in seiner ganzen

Tragweite auch nur entfernt begriffen zu haben. Statt einer

Welt eine Stadt, ein Punkt, in dem sich das ganze Leben

weiter Länder sammelt, während der Rest verdorrt; statt eines

formvollen, mit der Erde verwachsenen Volkes ein neuer No-

made, ein Parasit, der Großstadtbewohner, der reine, traditipns-

lose, in formlos fluktuierender Masse auftretende Tatsachen-

mensch, irreligiös, intelligent, unfruchtbar, mit einer tiefen

Abneigung gegen das Bauerntum (und dessen höchste Form,

den Landadel), also ein ungeheurer Schritt zum Anorganischen,

zum Ende — was bedeutet das? Frankreich und England

haben diesen Schritt vollzogen und Deutschland ist im Begriff,

ihn zu tun. Auf Syrakus, Athen, Alexandria folgt Rom. Auf
Madrid, Paris, London folgt Berlin. Provinz zu werden ist das

Schicksal ganzer Länder, die nicht im Strahlenkreise einer

dieser Städte liegen wie damals Kreta und Makedonien, heute

der skandinavische Norden. 1)

Ehemals spielte sich der Kampf um die ideelle Fassung

der Epoche auf dem Boden metaphysischer, kultisch oder dog-

matisch geprägter Weltprobleme zwischen dem erdhaften Geiste

des Bauerntums (Adel und Priestertum) und dem „weltlichen"

patrizischen Geiste der alten, kleinen, berühmten Städte der

dorischen und gotischen Frühzeit ab. Dergestalt waren die

^) Was man in der Entwicklung Strindbergs und vor allem Ibsens, der

in der zivilisierten Atmosphäre seiner Probleme immer nur Gast gewesen ist,

nicht übersehen wird. Das Motiv von „Brand" und „Rosmersholm" ist eine

merkwürdige Mischung von angebornem Provinzialismus und theoretisch er-

worbenem Weltstadthorizont. Nora ist das Urbild einer durch Lektüre aus der

Bahn geratenen Provinzlerin.
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Kämpfe um die Dionysosreligion — z. B. unter dem Tyrannen

Kleisthenes von Sikyon^) — und um die Reformation in den

deutschen Reichsstädten und in den Hugenottenkriegen. Aber

wie diese Städte zuletzt das Land überwanden — ein rein

städtisches Weltbewußtsein begegnet schon bei Parmenides und

Descartes — so überwindet die Weltstadt sie. Das ist der geistige

Prozeß aller Spätzeiten, der lonik wie des Barock. Heute wie

zur Zeit des Hellenismus, an dessen Schwelle die Gründung einer

künstlichen, also landfremden Großstadt, Alexandrias, steht, sind

diese Kulturstädte — Florenz, Nürnberg, Salamanea, Brügge,

Prag — Provinzstädte geworden, die gegen den Geist der Welt-

städte einen hoffnungslosen intellektuellen Widerstand leisten.

Die Weltstadt bedeutet den Kosmopolitismus an Stelle der

, Heimat",*) den kühlen Tatsachensinn an Stelle der Ehrfurcht

vor dem Überlieferten und Gewachsenen, die wissenschaftliche

Irreligion als Petrefakt der voraufgegangenen Religion des

Herzens, die „Gesellschaft" an Stelle des Staates, die natürlichen

statt der erworbenen Rechte. Das Geld als anorganischen ab-

strakten Faktor, von allen Beziehungen zum Sinne des frucht-

baren Bodens, zu den Werten einer ursprünglichen Lebenshaltung

gelöst — das haben die Römer vor den Griechen voraus. Von

hier an ist eine vornehme Weltanschauung auch eine Geld-

frage. Nicht der griechische Stoizismus des Chrysipp, aber der

spätrömische des Cato und Seneka setzt als Grundlage ein Ver-

mögen voraus 3) und nicht die sozialethische Gesinnung des

18. Jahrhunderts, aber die des 20. ist, wenn sie über eine berufs-

mäßige — einträgliche — Agitation hinaus Tat werden will,

eine Sache für Millionäre. Zur Weltstadt gehört nicht ein Volk,

sondern eine Masse. Ihr Unverständnis für alles Überlieferte,

in dem man die Kultur bekämpft (den Adel, die Kirche, die

Privilegien, die Dynastie, in der Kunst die Konventionen, in

') Der den Kult des Stadtheros Adrastos und den Vortrag der homerischen

Gesänge verbot, um dem dorischen Adel» die Wurzeln seines Seelentums zu

nehmen (um 560).

2) Ein tiefes Wort, das seinen Sinn erhält, sobald der Barbar zum Kultur-

menschen wird, und ihn wieder verliert, sobald der zivilisierte Mensch das

„uhi bene, ibi patria" akzeptiert.

•^) Deshalb verfielen dem Christentum zuerst die Römer, die es sich

nicht leisten konnten, Stoiker zu sein.
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der Wissenschaft die Grenzen der Erkonntnismöglichkeit), ihre

der bäuerlichen Klugheit überlegene scharfe und kühle Intelligenz,

ihr Naturalismus in einem ganz neuen Sinne, der über Sokrates

und Rousseau weit zurück in bezug auf alles Sexuelle und Soziale

an urmenschliche Instinkte und Zustände anknüpft, das panem

et circenses, das heute wieder in der Verkleidung von Lohnkampf

und Sportplatz erscheint — alles das bezeichnet der endgültig

abgeschlossenen Kultur, der Provinz gegenüber eine ganz neue,

späte und zukunftslose, aber unvermeidliche Form menschlicher

Existenz.

Das ist es, was gesehen sein will, nicht mit den Augen

des Parteimannes, des Ideologen, des zeitgemäßen Moralisten,

aus dem Winkel irgendeines „Standpunktes" heraus, sondern

aus zeitloser Höhe, den Blick auf die historische Formenwelt

von Jahrtausenden gerichtet — wenn man wirklich die große

Krisis der Gegenwart begreifen will.

Ich sehe Symbole ersten Ranges darin, daß in Rom, wo

um 60 V. Chr. der Triumvir Crassus der erste Bauplatzspekulant

war, das auf allen Inschriften prangende römische Volk, vor

dem Gallier, Griechen, Parther, Syrer in der Ferne zitterten,

in ungeheurem Elend in den vielstöckigen Mietskasernen licht-

loser Vorstädte 1) hauste und die Erfolge der militärischen Ex-

pansion mit Gleichgültigkeit oder einer Art von sportlichem

Interesse aufnahm; daß manche der großen Familien des Uradels,

Nachkommen der Sieger über die Kelten, Samniten und Hannibal,

weil sie sich an der wüsten Spekulation nicht beteiligten, ihre

Stammhäuser aufgeben und armselige Mietwohnungen beziehen

mußten; daß, während sich längs der Via Appia die noch heute

bewunderten Grabmäler der Finanzgrößen Roms erhoben, die

Leichen des Volkes zusammen mit Tierkadavern und Großstadt-

kehricht in ein grauenhaftes Massengrab geworfen wurden, bis

man unter Augustus, um Seuchen zu verhüten, die Stelle zu-

^) In Rom und Byzanz wurden sechs- bis zehnstöckige Miethäuser — bei

höchstens drei Meter Straßenbreite — errichtet, die bei dem Fehlen aller bau-

polizeilichen Vorschriften oft genug mit ihren Bewohnern zusammenbrachen.

Ein grolser Teil der cives Romani, für die „panem et circenses" den ganzen

Lebensinhalt bildeten, besaß nur einen teuer bezahlten Schlafplatz in den

ameisenhaft wimmelnden „Insulae".
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schüttete, auf der Mäcenas dann seinen berühmten Park anlegte;

daß man in dem entvölkerten Athen, das von Fremdenbesuch

und den Stiftungen reicher Ausländer (wie des Judenkönigs

Herodes) lebte, der Reisepöbel allzu rasch reich gewordener

Römer die Werke der perikleischen Zeit begaffte, von denen er

so wenig verstand wie die amerikanischen Besucher der Six-

tinischen Kapelle von Michelangelo, nachdem man alle beweglichen

Kunstwerke fortgeschleppt oder zu phantastischen Modepreisen

angekauft und dafür kolossale und anmaßende Römerbauten

neben die tiefen und bescheidenen Werke der alten Zeit gesetzt

hatte. In diesen Dingen, die der Historiker nicht zu loben oder

tadeln, sondern morphologisch abzuwägen hat, liegt für den,

welcher zu sehen gelernt hat, eine Idee unmittelbar zutage.

Es ist heute wie damals nicht die Frage, ob man von Ge-

burt Germane oder Romane, Hellene oder Römer, sondern ob

man von Erziehung Weltstädter oder Provinzler ist. Das ent-

scheidet über alles Tatsächliche. Hier finden wir einen neuen,

in seiner Art vollkommenen Weltblick als Ausdruck eines neuen

Lebensstils. Eine höchst bezeichnende und in allen bisher vor-

liegenden Fällen identische Metamorphose vollzieht sich. Es ist

einer der wichtigsten Gründe, weshalb man in dem wirren Bilde

der historischen Oberfläche die eigentliche Struktur der Historie

nicht aufgefunden hat, daß man es nicht verstand, die Form-

komplexe des kultivierten und des zivilisierten Daseins aua

ihrer wechselseitigen Durchdringung zu lösen. Eine Kritik der

Gegenwart steht hier vor ihrer schwersten Aufgabe.

Denn es wird sich zeigen, daß von diesem Augenblicke an

alle großen Konflikte der Weltanschauung, der Politik, der

Kunst, des Wissens, des Gefühls im Zeichen dieses einen

Gegensatzes stehen. Was ist zivilisierte Politik von morgen im

Gegensatz zur kultivierten von gestern? In der Antike Rhe-

torik, im Abendlande Journalismus, und zwar im Dienste jenes

Abstraktums, das die Macht der Zivilisation repräsentiert, des

Geldes. Sein Geist ist es, der unvermerkt die historischen

Formen des Völkerdaseins durchdringt, oft ohne sie im ge-

ringsten zu ändern oder zu zerstören. Der römische Staats-

mechanismus ist vom älteren Scipio Africanus bis auf Augustus

in viel höherem Grade stationär geblieben, als dies in der Regel
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angenommen wird. Aber die großen Parteien, Vehikel einer ver-

alteten Form des politischen Lebens, sind zur Zeit der Gracchen

wie im 20. Jahrhundert nur noch scheinbar Mittelpunkte der

entscheidenden Aktionen. In Wirklichkeit ist es dem Forum

Romanum gegenüber gleichgültig, wie auf dem Forum von

Pompeji geredet, beschlossen und gewählt wird, und die drei

oder vier Weltblätter werden in unsrer Zukunft die Meinung

der Provinzzeitungen und damit den „Willen des Volkes" be-

stimmen. Es ist eine kleine Anzahl überlegener Gehirne, deren

Namen in diesem Augenblick vielleicht nicht die bekanntesten

sind, die alles entscheidet, während die groFse Masse der Poli-

tiker zweiten Ranges, Rhetoren und Tribunen, Abgeordnete und

Journalisten, eine Auswahl nach Provinzhorizonten, nach unten

die Illusion einer Selbstbestimmung des Volkes aufrecht erhält.

Und die Kunst? Die Philosophie? Die Ideale der platonischen

und der kantischen Zeit galten einem höhern Menschentum

überhaupt, die des Hellenismus und der Gegenwart, vor allem

der Sozialismus, der ihm genetisch nahe verwandte Darwinis-

mus mit seinen so ganz ungoetheschen Formeln vom Kampf
ums Dasein und der Zuchtwahl, die damit wiederum verwandten

Frauen- und Eheprobleme bei Ibsen, Strindberg und Shaw, die

impressionistischen Neigungen einer anarchischen Sinnlichkeit,

das ganze Bündel moderner Sehnsüchte, Reize und Schmerzen,

deren Ausdruck die Lyrik Baudelaires und die Musik Wagners

ist, sind nicht für das Weltgefühl des dörflichen und überhaupt

des natürlichen Menschen, sondern ausschließlich für den welt-

städtischen Gehirnmonschen da. Je kleiner die Stadt, desto

sinnloser die Beschäftigung mit dieser Malerei und Musik. Zur

Kultur gehört die Gymnastik, das Turnier, der Agon, zur Zivili-

sation der Sport. Auch das unterscheidet die hellenische Palästra

vom römischen Zirkus, i) Die Kunst selbst wird Sport — das

bedeutet l'art pour l'art — vor einem hochintelligenten Publi-

kum von Kennern und Käufern, mag es sich um die Bewäl-

tigung absurder instrumentaler Tonmassen oder harmonischer

') Die deutsche Gymnastik ist seit 1813 und deu höchst provinzialen,

urwüchsigen Formen, die ihr Jahn damals gab, in rascher Entwicklung zum
Sportmäfsigen begriffen. Der Unterschied eines Berliner Sportplatzes an einem

großen Tage von einem römischen Zirkus war schon 1914 sehr gering.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes. I. 4
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Hindernisse, mag es sich um das „Nehmen" eines Farben-

problems handeln. Eine neue Tatsachenphilosophie erscheint,

die für metaphysische Spekulationen nur ein Lächeln übrig hat,

eine neue Literatur, dem Intellekt, dem Geschmack und den

Nerven des Großstädters ein Bedürfnis, dem Provinzialen un-

verständlich und verhaßt.^) Weder die alexandrinische Poesie,

noch die Freilichtmalerei gehen das „Volk" etwas an. Der Über-

gang wird damals wie heute durch eine Reihe nur in dieser

Epoche anzutreffender Skandale bezeichnet. Die Entrüstung der

Athener über Euripides und die revolutionären Malweisen z. B.

des Apollodor, wiederholt sich in der Auflehnung gegen Wagner,

Manet, Ibsen und Nietzsche.

Man kann die Griechen verstehen, ohne von ihren wirt-

schaftlichen Verhältnissen zu reden. Die Römer versteht man
nur durch sie. Bei Chäronea und bei Leipzig wurde zum letzten

Male um eine Idee gekämpft. Im ersten punischen Kriege und

bei Sedan sind die wirtschaftlichen Momente nicht mehr zu

übersehen. Erst die Römer mit ihrer praktischen Energie haben

der Sklavenarbeit und dem Sklavenhandel jenen riesenhaften

Stil gegeben, der für viele den Typus der antiken Lebens-

haltung überhaupt entscheidend bestimmt. Erst die germa-

nischen, nicht die romanischen Völker Westeuropas haben dem-

entsprechend aus der Dampfmaschine eine das Bild der Länder

verändernde Großindustrie entwickelt. Man wird die Beziehung

beider tiefsymbolischen Phänomene zum Stoizismus und zum

Sozialismus nicht übersehen. Erst der römische, durch C. Fla-

minius angekündigte, in Marius zum ersten Male Gestalt ge-

wordene Cäsarismus hat innerhalb der antiken Welt die Er-

habenheit des Geldes — in der Hand starkgeistiger, groß

angelegter Tatsachenmenschen — kennen gelehrt. Ohne das

ist weder Cäsar noch das Römertum überhaupt verständlich.

Jeder Grieche hat einen Zug von Don Quijote, jeder Römer

von Sancho Pansa — was sie sonst noch waren, tritt dahinter

zurück.

*) Was sich seit 1880 in Deutschland an literarischen Kämpfen abspielt,

ist nichts als der übrigens unter ganz belanglosen Leuten geführte Kampf

zwischen weltstädtischer und provinzialer Poesie (Heimatkunst).
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Was die römische Weltherrschaft betrifft, so ist sie ein

negatives Phänomen, nicht das Resultat eines Überschusses

von Kraft auf der einen — den hatten die Römer nach Zama
nicht mehr — , sondern das eines Mangels an Widerstand auf

der andern Seite. Die Römer haben die Welt gar nicht er-

obert. Sic haben nur in Besitz genommen, was als Beute für

jedermann dalag. Das Imperium Romanum ist nicht durch die

äußerste Anspannung aller militärischen und finanziellen Hilfs-

mittel, wie es einst Karthago gegenüber der Fall war, sondern

durch den Verzicht des alten Ostens auf äußere Selbstbestim-

mung entstanden. Man lasse sich nicht durch den Schein glän-

zender soldatischer Erfolge täuschen. Mit ein paar schlecht

geübten, schlecht geführten, übel gelaunten Legionen haben

Lukullus und Pompejus ganze Reiche unterworfen, woran zur

Zeit der Schlacht bei Issus nicht zu denken gewesen wäre.

Die mithridatische Gefahr, eine wirkliche Gefahr für dies nie

ernstlich geprüfte System materieller Kräfte, hätte als solche

für die Besieger Hannibals niemals bestanden. Die Römer

haben nach Zama keinen-Krieg gegen eine große Militärmacht

mehr geführt und hätten keinen führen können.') Ihre klas-

sischen Kriege waren die gegen die Samniten, gegen Pyrrhus

und Karthago. Ihre große Stunde war Cannä. Es gibt kein

Volk, das Jahrhunderte hindurch auf dem Kothurn steht. Das

preußisch-deutsche, das die mächtigen Augenblicke von 1813,

1870 und 1914 hatte, besitzt deren mehr als andere.

Ich lehre hier den Imperialismus, als dessen Petrefakt

Reiche wie das ägyptische, chinesische, römische, die indische

Welt, die Welt des Islam noch Jahrhunderte und Jahrtausende

stehen bleiben und aus einer Erobererfaust in die andre gehen

können — tote Körper, amorphe, entseelte Menschenmassen,

verbrauchter Stoff einer großen Geschichte — als das typische

Symbol des Ausgangs begreifen. Imperialismus ist reine Zivili-

^) Die Eroberung Galliens durch Cäsar war ein ausgesprochener Kolonial-

krieg, d. h. von einseitiger Aktivität. Daß er trotzdem den Höhepunkt der

späteren römischen Kriegsgeschichte bildet, bestätigt nur deren rasch ab-

nehmenden Gehalt an wirklichen Leistungen.

4*
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sation. In dieser Erscheinungsform liegt unwiderruflich das

Schicksal des Abendlandes. Der kultivierte Mensch hat seine

Energie nach innen, der zivilisierte nach außen. Deshalb sehe

ich in Cecil Rhodes den ersten Mann einer neuen Zeit. Er

repräsentiert den politischen Stil einer ferneren, abendländischen,

germanischen, insbesondere deutschen Zukunft. Sein Wort „Aus-

dehnung ist alles" enthält in dieser napoleonischen Fassung die

eigentlichste Tendenz einer jeden ausgereiften Zivilisation. Das

gilt von den Römern, den Arabern, den Chinesen. Hier gibt

es keine Wahl. Hier entscheidet nicht einmal der bewußte Wille

des einzelnen oder ganzer Klassen und Völker. Die expansive

Tendenz ist ein Verhängnis, etwas Dämonisches und Ungeheures,

das den späten Menschen des Weltstadtstadiums packt, in seinen

Dienst zwingt und verbraucht, ob er will oder nicht, ob er es

weiß oder nicht. i) Leben ist die Verwirklichung von Möglichem,

und für den Gehirnmenschen gibt es nur extensive Mög-
lichkeiten.2) So sehr der heutige, noch wenig entwickelte

Sozialismus sich gegen die Expansion auflehnt, er wird eines

Tages mit der Vehemenz eines Schicksals ihr vornehmster

Träger sein. Hier rührt die Formensprache der Politik — als

unmittelbarer intellektueller Ausdruck einer Art von Menschen-

tum — an ein tiefes metaphysisches Problem: an die durch

die unbedingte Gültigkeit des Kausalitätsprinzips bestätigte Tat-

sache, daß der Geist dasKomplement der Ausdehnung ist.

Rhodes erscheint als der erste Vorläufer eines abendländi-

schen Cäsarentypus, für den die Zeit noch lange nicht gekommen

ist. Er steht in der Mitte zwischen Napoleon und den Gewalt-

menschen des nächsten Jahrhunderts, wie jener Flaminius, der

seit 232 die Römer zur Unterwerfung der cisalpinen Gallier

«nd damit zum Beginn ihrer kolonialen Ausdehnungspolitik

drängte, zwischen Alexander und Cäsar. Flaminius war Dema-

^) Die modernen Deutschen sind das glänzende Beispiel eines Volkes,

das ohne sein Wissen und Wollen expansiv geworden ist. Sie waren es schon,

als sie noch das Volk Goethes zu sein glaubten. Bismarck hat diesen tiefern

Sinn der durch ihn begründeten Epoche nicht einmal geahnt. Er glaubte den

Abschluß einer politischen Entwicklung erreicht zu haben.

^) So war vielleicht das bedeutende Wort Napoleons an Goethe gemeint.

.Was will man heute mit dem Schicksal? Die Politik ist das Schicksal."
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goge, streng genommen ein Privatmann von .staatsbeherrschen-

dem Einfluß in einer Zeit, wo der Staatsgedanke der Gewalt

wirtschaftlicher Faktoren erliegt, in Koni sicherlich der erste

vom cäsarischen Oppositionstypus. Mit ihm endet der organische

Machtwille des Patriziats, der von einer Idee getragen ist,

und es beginnt die rein materialistische, unethische, schranken-

lose Expansion. Alexander und Napoleon waren Romantiker,

an der Schwelle der Zivilisation und schon von ihrer kalten und

klaren Luft angeweht; aber der eine gefiel sich in der Iiolle

des Achilleus und der andere las den Werther. Cäsar war

lediglich ein Tatsachenmensch von ungeheurem Verstände.

Aber schon Rhodos verstand unter erfolgreicher Politik

einzig den territorialen und finanziellen Erfolg. Das ist das

Römische an ihm, dessen er sich sehr bewußt war. In dieser

Energie und Reinheit hatte sich die westeuropäische Zivilisation

noch nicht verkörpert. Nur vor seinen Landkarten konnte er

in eine Art dichterischer Ekstase geraten, er, der als Sohn

eines puritanischen Pfarrhauses mittellos nach Südafrika ge-

kommen war und ein Riesenvermögen als Machtmittel für seine

politischen Ziele erworben hatte. Sein Gedanke einer trans-

afrikanischen Bahn vom Kap nach Kairo, sein Entwurf eines

südafrikanischen Reiches, seine geistige Gewalt über die Minen-

magnaten, eiserne Geldmenschen, die er zwang, ihr Vermögen

in den Dienst seiner Ideen zu stellen, seine Hauptstadt Bulu-

wayo, die er, der allmächtige Staatsmann ohne ein definierbares

Verhältnis zum Staate, als künftige Residenz in königlichem

Maßstäbe anlegte, seine Kriege, diplomatischen Aktionen,

Straßensysteme, Syndikate, Heere, sein Begriff von der „großen

Pflicht des Gehirnmenschen gegenüber der Zivilisation" — alles

das ist, groß und vornehm, das Vorspiel einer uns noch vor-

behaltenen Zukunft, mit der die Geschichte des westeuropäischen

Menschen endgültig schließen wird.

Wer nicht begreift, daß sich an diesem Ausgang nichts

ändern läßt, daß man dies wollen muß oder gar nichts, daß

man dies Schicksal lieben oder an der Zukunft, am Leben ver-

zweifeln muß, wer das Großartige nicht empfindet, das auch in

dieser Wirksamkeit höchster Intelligenzen, dieser Energie und

Disziplin metallharter Naturen, diesem Kampf mit den kältesten.
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abstraktesten Mitteln liegt, wer mit dem Idealismus eines Pro-

vinzialen herumgeht und den Lebensstil verflossener Zeiten

sucht, der muß es aufgeben, Geschichte verstehen, Geschichte

durchleben, Geschichte schaffen zu wollen.

So erscheint das Imperium Romanum nicht mehr als ein

einmaliges Phänomen, sondern als normales Produkt einer

strengen und energischen, weltstädtischen, eminent praktischen

Geistfgkeit und als typischer Endzustand, der schon einige Male

dagewesen, aber bisher nicht identifiziert worden ist. Begreifen

wir endlich, daß das Geheimnis der historischen Form nicht an

der Oberfläche liegt und nicht durch Ähnlichkeiten des Kostüms

oder der Szene zu fassen ist, daß es in der menschlichen so

gut wie in der Tier- und Pflanzengeschichte Erscheinungen von

täuschender Ähnlichkeit gibt, die innerlich nichts Verwandtes

besitzen — Karl der Große und Harun al Raschid, Alexander

und Cäsar, die Germanenkriege gegen Rom und die Mongolen-

stürme gegen Westeuropa — und andre, die bei größter äußerer

Verschiedenheit Identisches zum Ausdruck bringen wie Trajan

und Ramses IL, die Bourbonen und der attische Demos, Mo-

hammed und Pythagoras. Kommen wir zur Einsicht, daß das

19. und 20. Jahrhundert, vermeintlich der Gipfel einer gerad-

linig ansteigenden Weltge'schichte, als Phänomen tatsächlich in

jeder bis zum Ende gereiften Kultur nachzuweisen ist, nicht

mit Sozialisten, Impressionisten, elektrischen Bahnen, Torpedos

und Differentialgleichungen, die nur zum Körper der Zeit ge-

hören, sondern mit seiner zivilisierten Geistigkeit, die auch ganz

andere Möglichkeiten äußerer Gestaltung besitzt, daß die Gegen-

wart also ein Durchgangsstadium darstellt, das unter gewissen

Bedingungen mit Sicherheit eintritt, daß es mithin auch ganz

bestimmte spätere Zustände als die modernen westeuropäischen

gibt, daß sie in der abgelaufenen Geschichte schon mehr als

einmal dagewesen sind und daß damit die Zukunft des Abend-

landes nicht ein uferloses Hinauf und Vorwärts in der Rich-

tung unserer augenblicklichen Ideale und mit phantastischen Zeit-

räumen ist, sondern ein in Hinsicht auf Form und Dauer

streng begrenztes und unausweichlich bestimmtes

Einzelphänomen der Historie vom Umfange weniger

Jahrhunderte, das aus den vorliegenden Beispielen
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übersehen und in wesentlichen Zügen berechnet wer-

den kann.

14

Hat man diese Höhe der Betrachtung erreicht, so fallen

einem alle Früchte von selbst zu. An den einen Gedanken

schließen sich, mit ihm lösen sich zwanglos alle Einzelprobleme,

welche auf den Gebieten der Religionsforschung, der Kunst-

geschichte, der Erkenntniskritik, der Ethik, der Politik, der

Nationalökonomie den modernen Geist seit Jahrzehnten und

leidenschaftlich, aber ohne den letzten Erfolg beschäftigt haben.

Dieser Gedanke gehört zu den Wahrheiten, die nicht mehr

bestritten werden, sobald sie einmal in voller Deutlichkeit aus-

gesprochen sind. Er gehört zu den Innern Notwendigkeiten der

Kultur Westeuropas und ihres Weltgefühls. Er ist geeignet,

die Lebensanschauung derjenigen von Grund aus zu ändern, die

ihn völlig begriffen, das heißt ihn sich innerlich zu eigen ge-

macht haben. Es bedeutet eine große Vertiefung des uns natür-

lichen und notwendigen Weltbildes, daß wir die welthistorische

Entwicklung, in der wir stehen und die wir bis jetzt rückwärts

als ein organisches Ganze zu betrachten gelernt haben, nun

auch vorwärts in großen Umrissen verfolgen können. Dergleichen

hat sich bisher nur der Physiker bei seinen Berechnungen

träumen lassen. Es bedeutet, ich wiederhole es noch einmal,

auch im Historischen den Ersatz des ptolemäischen durch einen

kopernikanischen Aspekt, das heißt eine unermeßliche Erweite-

rung des Lebenshorizontes.

Es stand bis jetzt frei, von der Zukunft zu hoffen, was

man wollte. Wo es keine Tatsachen gibt, regiert das Gefühl.

Künftig wird es jedem Pflicht sein, vom Kommenden zu er-

fahren, was geschehen kann und also geschehen wird, mit

der unabänderlichen Notwendigkeit eines Schicksals, und was

von unsern persönlichen oder den Zeitidealen ganz unabhängig

ist. Gebrauchen wir das bedenkliche Wort Freiheit, so steht

es uns nicht mehr frei, dieses oder jenes zu verwirklichen, son-

dern das Notwendige oder nichts. Dies als „gut" zu emp-

finden ist im Grunde das Kennzeichen des Realisten. Es be-

dauern und tadeln heißt aber nicht es ändern. Zur Geburt gehört
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der Tod, zur Jugend das Alter, zum Leben überhaupt seine Ge-

stalt und die vorbestimmten Grenzen seiner Dauer. Die Gegen-

wart ist eine zivilisierte, keine kultivierte Phase. Damit scheidet

eine ganze Reihe von Lebensinhalten als unmöglich aus. Man
kann das bedauern und dies Bedauern in eine pessimistische

Philosophie und Lyrik kleiden — und man wird das künftig

tun — , aber man kann es nicht ändern. Es wird nicht mehr

erlaubt sein, im Heute und Morgen mit aller Selbstsicherheit

die Geburt oder Blüte von dem anzunehmen, was man wünscht,

wenn auch die historische Erfahrung laut genug dagegen redet.

Ich bin auf den Einwand gefaßt, daß ein solcher Welt-

aspekt, der über die allgemeinen Direktiven der Zukunft Ge-

wißheit gibt und weitgehende Hoffnungen abschneidet, lebens-

feindlich und für viele ein Verhängnis sein würde, falls er ein-

mal mehr als bloße Theorie, falls er die praktische Welt-

anschauung der für die Gestaltung der Zukunft wirklich in

Betracht kommenden Gruppe von Persönlichkeiten sein würde.

Ich bin nicht der Meinung. Wir sind zivilisierte Menschen,

nicht Menschen der Gotik und des Rokoko; wir haben mit den

harten und kalten Tatsachen eines späten Lebens zu rechnen,

dessen Parallele nicht im perikleischen Athen, sondern im

cäsarischen Rom liegt. Von einer großen Malerei und Musik

wird für den westeuropäischen Menschen nicht mehr die Rede

sein. Seine architektonischen Möglichkeiten sind seit hundert

Jahren erschöpft. Ihm sind nur extensive Möglichkeiten ge-

blieben. Aber ich sehe den Nachteil nicht, der entstehen könnte,

wenn eine tüchtige und von unbegrenzten Hoffnungen geschwellte

Generation beizeiten erfährt, daß ein Teil dieser Hoffnungen zu

Fehlschlägen führen muß. Mögen es die teuersten sein ; wer

etwas wert ist, wird das überwinden. Es ist wahr, daß es für

einzelne tragisch ausgehen kann, wenn sich ihrer in den ent-

scheidenden Jahren die Gewißheit bemächtigt, daß im Bereiche

der Architektur, des Dramas, der Malerei für sie nichts mehr

zu erobern ist. Mögen sie zugrunde gehen. Man war sich bis-

her einig darüber, hier keinerlei Schranken anzuerkennen; man

glaubte, daß jede Zeit auf jedem Gebiete auch ihre Aufgabe

habe; man fand sie, wenn es sein mußte, mit Gewalt und bösem

Gewissen, und jedenfalls stellte es sich erst nach dem Tode
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heraus, ob der Glaube einen Grund hatte und ob die Arbeit

eines Lebens notwendig oder überflüssig gewesen war.

Aber jeder, der nicht bloßer Romantiker ist, wird diese Aus-

flucht ablehnen. Das ist nicht der Stolz, der die Römer aus-

zeichnete. Was liegt an denen, die es vorziehen, wenn man
vor einer erschöpften Erzgrube ihnen sagt: Hier wird morgen

eine neue Ader angeschlagen werden — wie es die augenblick-

liche Kunst mit ihren durch und durch unwahren Stilbildungen

tut — , statt sie auf das reiche Tonlager zu verweisen, das un-

erschlossen daneben liegt? — Ich betrachte diese Lehre als

eine Wohltat für die kommende Generation, weil sie ihr zeigt,

was möglich und also notwendig ist und was nicht zu den

innern Möglichkeiten der Zeit gehört. Es ist bisher eine Un-

summe von Geist und Kraft auf falschen Wegen verschwendet

worden. Der westeuropäische Mensch, so historisch er denkt

und fühlt, ist in einem gewissen Lebensalter sich nie seiner

eigentlichen Richtung bewußt. Er tastet und sucht und verirrt

sich, wei>n die äußern Anlässe ihm nicht günstig sind. Hier

endlich hat die Arbeit von Jahrhunderten ihm die Möglichkeit

gegeben, die Lage seines Lebens im Zusammenhang mit der

Gesamtkultur zu übersehen und zu prüfen, was er kann und

soll. Wenn unter dem Eindruck dieses Buches sich Menschen

der neuen Generation der Technik statt der Lyrik, der Marine

statt der Malerei, der Politik statt der Erkenntniskritik zu-

wenden, so tun sie, was ich wünsche, und man kann ihnen

nichts Besseres wünschen.

15

Es bleibt noch das Verhältnis einer Morphologie der Welt-

geschichte zur Philosophie festzustellen. Jede echte Geschichts-

betrachtung ist echte Philosophie — oder bloße Ameisenarbeit.

Aber der Philosoph älteren Stils bewegt sich in einem schweren

Irrtum. Er glaubt nicht an das Wandelbare seiner Bestimmung.

Er meint, daß das höhere Denken einen ewigen und unver-

änderlichen Gegenstand besitze, daß die großen Fragen zu allen

Zeiten dieselben seien und daß sie endlich einmal beantwortet

werdeil könnten.
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Aber Frage und Antwort sind hier eins, und jede große

Frage, der das leidenschaftliehe Verlangen nach einer ganz be-

stimmten Antwort schon zugrunde liegt, hat lediglich die Be-

deutung eines Lebenssymbols. Es gibt keine ewigen Wahr-

heiten. Jede Philosophie ist ein Ausdruck ihrer und nur ihrer Zeit,

und es gibt nicht zwei Zeitalter, welche die gleichen philo-

sophischen Intentionen besäßen, sobald von wirklicher Philo-

sophie und nicht von irgendwelchen akademischen Belanglosig-

keiten über Urteilsformen oder Gefühlskategorien die Rede sein

soll. Der Unterschied liegt nicht zwischen unsterblichen und

vergänglichen Lehren, sondern zwischen Lehren, welche eine

Zeitlang oder niemals lebendig sind. Unvergänglichkeit ge-

wordener Gedanken ist eine Illusion. Das Wesentliche ist, was

für ein Mensch in ihnen Gestalt gewinnt. Je größer der Mensch,

um so wahrer die Philosophie — im Sinne der inneren Wahr-

heit eines großen Kunstwerkes nämlich, was von der Beweis-

barkeit und selbst Widerspruchslosigkeit der einzelnen Sätze

unabhängig ist. Im höchsten Falle kann sie den ganzen Ge-

halt einer Zeit erschöpfen, in sich verwirklichen und ihn so,

formgeworden, in Persönlichkeit und Idee verkörpert, der

ferneren Entwicklung übergeben. Das wissenschaftliche Kostüm,

die gelehrte Maske einer Philosophie entscheidet hier nichts.

Nichts ist einfacher, als an Stelle von Gedanken, die man nicht

hat, ein System zu begründen. Aber selbst ein guter Gedanke

ist wenig wert, wenn er von einem Flachkopf ausgesprochen

wird. Allein die Notwendigkeit für das Leben entscheidet über

den Rang einer Lehre.

Deshalb sehe ich den Prüfstein für den Wert eines Denkers

in seinem Blick für die großen Tatsachen seiner Zeit. Erst hier

entscheidet es sich, ob jemand nur ein geschickter Konstrukteur

von Systemen und Prinzipien ist, ob er sich nur mit Gewandt-

heit und Belesenheit in Definitionen und Analysen bewegt —
oder ob es die Seele der Zeit selbst ist, die aus seinen Werken
und Intuitionen redet. Ein Philosoph, der nicht auch die Wirk-

lichkeit ergreift und beherrscht, wird niemals ersten Ranges

sein. Die Vorsokratiker waren Kaufleute und Politiker großen

Stils. Plato kostete es fast das Leben, daß er in Syrakus seine

politischen Gedanken hatte verwirklichen wollen. Derselbe Plato
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hat jene Reihe geometrischer Sätze gefunden, die es Euklid

erst möglich machte, das System der antiken Mathematik auf-

zubauen. Pascal, den Nietzsche nur als den „gebrochenen

Christen" kennt, Descartes, Leibniz waren die ersten Mathe-

matiker und Techniker ihrer Zeit.

Und hier finde ich einen starken Einwand gegen alle Philo-

sophen der jüngsten Vergangenheit. Was ihnen fehlt, ist der

entscheidende Rang im wirklichen Leben. Keiner von ihnen

hat in die hohe Politik, in die Entwicklung der modernen

Technik, des Verkehrs, der Volkswirtschaft, in irgendeine Art

von großer Wirklichkeit auch nur mit einer Tat, einem mäch-

tigen Gedanken entscheidend eingegriffen. Keiner zählt in der

Mathematik, der Physik, der Staatswissenschaft im geringsten

mit, wie es noch mit Kant der Fall war. Was das bedeutet,

lehrt ein Blick auf andere Zeiten. Aristoteles hat in seiner

Schrift über den Staat der Athener für die sozialpolitische

Situation des anbrechenden Hellenismus das feinste Verständnis

bewiesen. Er hätte sehr wohl — wie Sophokles — die Finanz-

verwaltung von Athen führen können. Goethe, dessen mini-

sterielle Amtsführung mustergültig war und dem leider ein

großer Staat als Wirkungskreis gefehlt hat, wandte sein Inter-

esse dem Bau des Suez- und Panamakanals, den er innerhalb

einer genau eingetroffenen Frist voraussah, und deren kom-

merzieller Wirkung zu. üas amerikanische Wirtschaftsleben,

seine Rückwirkung auf das alte Europa und die eben im Auf-

stieg begriffene Maschinenindustrie haben ihn immer wieder

beschäftigt. Hobbes war einer der Väter des großen Planes,

Südamerika für England zu erwerben, und wenn es auch da-

mals bei der Besetzung von Jamaika blieb, so hat er doch den

Ruhm, ein Mitbegründer des englischen Kolonialreiches zu sein.

Leibniz, sicherlich der mächtigste Geist in der westeuropäischen

Philosophie, der Begründer der Differentialrechnung und der an a-

///siss/Y;^s, hat in einerzum Zweck der politischen Entlastung Deutsch-

lands entworfenen Denkschrift an Ludwig XIV. die Bedeutung

Ägyptens für die französische Weltpolitik dargelegt. Seine Ge-

danken waren der Zeit (1672) so weit vorausgeschritten, daß

man später überzeugt war, Napoleon habe sie bei seiner Ex-

pedition nach dem Orient benützt. Leibniz stellte schon damals
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fest, was Napoleon seit Wagram immer deutlicher begriff, daß

Erwerbungen am Rhein und in Belgien die Position Frankreichs

nicht dauernd verbessern könnten und daß die Landenge von

Suez eines Tages der Schlüssel zur Weltherrschaft sein werde.

Ohne Zweifel war der König den tiefen politischen und stra-

tegisclien Ausführungen des Philosophen nicht gewachsen.

Ein Blick von Menschen solchen Formats auf heutige Philo-

sophen ist beschämend. Welche Geringfügigkeit der Person!

Welche Alltäglichkeit des geistigen und praktischen Horizontes!

Wie kommt es, daß die bloße Vorstellung, einer von ihnen

solle seinen geistigen Rang als Staatsmann, als Diplomat, als

Organisator großen Stils, als Leiter irgendeines mächtigen

kolonialen, kaufmännischen oder Verkehrsunternehmens be-

weisen, geradezu Mitleid erregt? Aber das ist kein Zeichen von

Innerlichkeit, sondern von Mangel an Gewicht. Ich sehe mich

vergebens um, wo einer von ihnen auch nur durch ein tiefes

und vorauseilendes Urteil in einer entscheidenden Zeitfrage sich

einen Namen gemacht hätte. Ich finde nichts als Provinz-

meinungen, wie sie jeder hat. Ich frage mich, wenn ich das

Buch eines modernen Denkers zur Hand nehme, was er — außer

professoralem oder windigem Parteigerede vom Niveau eines

mittleren Journalisten, wie man es bei Guyau, Bergson, Spencer,

Dühring, Eucken findet — vom Tatsächlichen der Weltpolitik,

von den großen Problemen der Weltstädte, des Kapitalismus,

der Zukunft des Staates, des Verhältnisses der Technik zum

Ausgang der Zivilisation, des Russentums, der Wissenschaft

überhaupt ahnt. Goethe hätte das alles verstanden und geliebt.

Von lebenden Philosophen übersieht es nicht einer. Das ist, ich

wiederhole es, nicht Inhalt der Philosophie, aber ein unzweifel-

haftes Symptom ihrer inneren Notwendigkeit, ihrer Fruchtbarkeit

und ihres symbolischen Ranges.

Über die Tragweite dieses negativen Resultates sollte man

sich keiner Täuschung hingeben. Offenbar hat man den letzten

Sinn philosophischer Wirksamkeit aus den Augen verloren. Man

verwechselt sie mit Predigt, Agitation, Feuilleton oder Fach-

wissenschaft. Man ist von der Vogelperspektive zur Frosch-

perspektive herabgekommen. Es handelt sich um nichts Geringeres

als um die Frage, ob eine echte Philosophie heute oder morgen
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überhaupt möglich ist. Im andern Fall wäre es besser, Pflanzer

oder Ingenieur zu werden, irgend etwas Wahres und Wirkliches,

statt verbrauchte Themen unter dem Verwände eines „neuerlichen

Aufschwungs des philosophischen Denkens" wiederzukäuen und

lieber einen Flugmbtor zu konstruieren als eine neue und ebenso

überflüssige Theorie der Apperzeption. Es ist wahrhaftig ein

armseliger Lebensinhalt, die Ansichten über den Begriff' des

Willens und den psychophysischen Parallelismus noch einmal

und etwas anders zu formulieren, als es hundert Vorgänger getan

haben. Das mag ein „Beruf" sein, Philosophie ist es nicht. Was
nicht das ganze Leben einer Zeit bis in die tiefsten Tiefen er-

greift und verändert, sollte verschwiegen bleiben. Und was schon

gestern möglich war, ist heute zum mindesten nicht mehr not-

wendig.

Ich liebe die Tiefe und Feinheit mathematischer und physi-

kalischer Theorien, denen gegenüber der Ästhetiker und Physiolog

ein Stümper ist. Für die prachtvoll klaren, hochintellektuellen

Formen eines Schnelldampfers, eines Stahlwerkes, einer Präzisions-

maschine, die Subtilität und Eleganz gewisser chemischer und

optischer Verfahren gebe ich den ganzen Stilplunder des heutigen

Kunstgewerbes samt Malerei und Architektur hin. Ich ziehe

einen römischen Aquädukt allen römischen Tempeln und Statuen

vor. Ich liebe das Kolosseum und die Riesengewölbe des Palatin,

weil sie heute mit der braunen Masse ihrer Ziegelkonstruktion

das echte Kömertum, den großartigen Tatsachensinn ihrer In-

genieure vor Augen stellen. Sie würden mir gleichgültig sein,

wenn der leere und anmafsende Marmorprunk der Cäsaren mit

seinen Statuenreihen, Friesen und überladenen Architraven noch

erhalten wäre. Man werfe einen Blick auf eine Rekonstruktion

der Kaiserfora: Man wird das getreue Seitenstück moderner

Weltausstellungen finden, aufdringlich, massenhaft, leer, ein dem

perikleischen Griechen wie dem Menschen des Rokoko ganz

fremdes Prahlen mit Material und Dimensionen, wie es ganz

ebenso die Ruinen von Luxor und Karnak aus der Zeit Ramses IL,

der ägyptischen Modernität von 1300 v. Chr. zeigen. Nicht um-

sonst verachtete der echte Römer den Graeculus hisirio, den

„Künstler", den „Philosophen" auf dem Boden römischer Zivili-

sation. Künste und Philosophie gehörten nicht mehr in diese
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Zeit; sie -waren erschöpft, verbraucht, überflüssig. Das sagte

ihm sein Instinkt für die Realitäten des Lebens. Ein römisches

Gesetz wog schwerer als alle damalige Lyrik und Metaphysik

der Schulen. Und ich behaupte, daß heute ein besserer Philosoph

in manchem Erfinder, Diplomaten und Finanzmann steckt als in

allen denen, welche das platte Handwerk der experimentellen

Psychologie treiben. Das ist eine Lage, wie sie auf einer gewissen

historischen Stufe immer wieder eintritt. Es wäre sinnlos gewesen,

wenn ein Römer von geistigem Range, statt als Konsul oder

Prätor ein Heer zu führen, eine Provinz zu organisieren, Städte

und Straßen zu bauen oder in Rom „der erste zu sein", in

Athen oder Rhodos irgendeine neue Nuance der nachplatonischen

Kathederphilosophie hätte aushecken wollen. Natürlich hat es

auch keiner getan. Das lag nicht in der Richtung der Zeit und

konnte also nur Menschen dritten Ranges reizen, die immer

gerade bis zu dem Zeitgeist von vorgestern vordringen. Es ist

eine sehr ernste Frage, ob dies Stadium für uns bereits ein-

getreten ist oder noch nicht.

Ein Jahrhundert rein extensiver Wirksamkeit unter Aus-

schluß hoher künstlerischer und metaphysischer Produktion —
sagen wir kurz ein irreligiöses Zeitalter, was sich mit dem Be-

griff des Weltstädtischen durchaus deckt — ist eine Zeit des

Niedergangs. Gewiß. Aber wir haben diese Zeit nicht ge-

wählt. Wir können es nicht ändern, daß wir als Menschen

des beginnenden Winters der vollen Zivilisation und nicht auf

der Sonnenhöhe einer reifen Kultur zur Zeit des Phidias oder

Mozart geboren sind. Es hängt alles davon ab, daß man sich

diese Lage, dies Schicksal, klarmacht und begreift, daß man
sich darüber belügen, aber nicht hinwegsetzen kann. Wer sich

dies nicht eingesteht, zählt unter den Menschen seiner Gene-

ration nicht mit. Er bleibt ein Narr, ein Charlatan oder ein

Pedant.

Bevor man heute an ein Problem herantritt, hat man sich

also zu fragen — eine Frage, die schon vom Instinkt der wirk-

lich Berufenen beantwortet wird — , was einem Menschen dieser

Tage möglich ist und was er sich verbieten muß. Es ist immer

nur eine ganz kleine Anzahl metaphysischer Aufgaben, deren

Lösung einer Epoche des Denkens vorbehalten ist. Und es liegt
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bereits wieder eine ganze Welt zwischen der Zeit Nietzsches,

in der noch ein letzter Zug von Romantik wirksam war, und

der Gegenwart, die von aller Romantik endgültig geschieden ist.

Die systematische Philosophie war mit dem Ausgang des

18. Jahrhunderts vollendet. Kant hatte ihre äußersten Möglich-

keiten in eine große und — für den westeuropäischen Geist —
vielfach endgültige Form gebracht. Ihr folgt wie auf Plato und

Aristoteles eine spezifisch großstädtische, nicht spekulative,

sondern praktische, irreligiöse, ethisch-gesellschaftliche Philo-

sophie. Sie beginnt, Zeno und Epikur entsprechend, mit Schopen-

hauer, der zuerst den Willen zum Leben („schöpferische

Lebenskraft") in den Mittelpunkt seines Denkens stellte, aber,

was die tiefere Tendenz seiner Lehre verschleiert hat, die syste-

matischen Velleitätcn von der Erscheinung und dem Ding an

sich, von Form und Inhalt der Anschauung, vom Unterschiede

zwischen Verstand und Vernunft unter dem Eindruck einer

großen Tradition noch beibehielt. Es ist derselbe schöpferische

Lebenswille, der im Tristan schopenhauerisch verneint, im Sieg-

fried darwinistisch bejaht wurde, den Nietzsche im Zarathustra

glänzend und theatralisch formulierte, der durch den Hegelianer

Marx der Anlaß einer nationalökonomischen, durch den Mal-

thusianer Darwin der einer zoologischen Hypothese wurde, die

beide gemeinsam und unvermerkt das Weltgefühl des west-

europäischen Großstädters verwandelt haben, und der von Heb-

bels Judith bis zu Ibsens Epilog eine Reihe tragischer Konzep-

tionen vom gleichen Typus hervorrief, damit aber ebenfalls den

Umkreis echter philosophischer Möglichkeiten erschöpft hatte.

Die systematische Philosophie liegt uns heute unendlich

fern; die ethische ist abgeschlossen. Es bleibt noch eine dritte,

dem hellenischen Skeptizismus entsprechende Möglich-

keit innerhalb der abendländischen Geistigkeit, die,

welche durch die bisher unbekannte Methode der vergleichenden

historischen Morphologie bezeichnet wird. Eine Möglichkeit,

das heißt eine Notwendigkeit. Der antike Skeptizismus ist ahisto-

risch: er zweifelt, indem er einfach nein sagt. Der des Abend-

landes muß, wenn er innere Notwendigkeit besitzen, wenn er

ein Symbol unseres dem Ende sich zuneigenden Seelentums sein

soll, durch und durch historisch sein. Er hebt auf, indem er
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alles als relativ, als geschichtliches Phänomen versteht. Er ver-

fährt psychologisch. Die skeptische Philosophie tritt im Hel-

lenismus als Negation der Philosophie auf — man erklärt sie

für zwecklos. Wir nehmen demgegenüber die Geschichte der

Philosophie als letztes ernsthaftes Thema der Philosophie an.

Das ist Skepsis. Man verzichtet auf absolute Standpunkte, der

Grieche, indem er über die Vergangenheit seines Denkens lächelt,

wir, indem wir sie als Organismus begreifen.

In diesem Buche liegt der Versuch vor, diese „unphilo-

sophische Philosophie" der Zukunft — es würde die letzte

Westeuropas sein — zu skizzieren. Der Skeptizismus ist Aus-

druck einer reinen Zivilisation; er zersetzt das Weltbild der

voraufgegangenen Kultur. Hier erfolgt die Auflösung aller

älteren Probleme ins Genetische. Die Überzeugung, daß alles

was ist, auch geworden ist, daß allem Naturhaften und Er-

kennbaren ein Historisches zugrunde liegt, der Welt als dem
Wirklichen ein Ich als das Mögliche, das sich in ihr verwirk-

licht hat, die Einsicht, daß nicht nur im Was, sondern auch

im Wann und Wie lange ein tiefes Geheimnis ruht, führt auf

die Tatsache, daß alles, was immer es sonst sei, auch Aus-
druck eines Lebendigen sein muß. Im Gewordnen spiegelt

sich das Werden. In der alten Formel esse est percipi drängt sich

das Urgefühl hervor, daß alles Vorhandene in einer entschei-

denden Beziehung zum lebenden Menschen stehen muß und

daß für den toten nichts mehr „da ist". Aber hat er die Welt,

seine Welt „verlassen" oder hat er sie durch den Tod auf-

gehoben? Das ist die Frage. Gerade diese Beziehung aber

ist von den Denkern der systematischen Periode nur in formaler

Hinsicht, naturhaft, zeitlos, erkenntniskritisch also unter-

sucht worden. Man dachte an „den Menschen" schlechthin,

nicht an bestimmte historische Menschen. Für den Denker der

ethischen Periode, schon für Schopenhauer, trat diese Frage in

den Hintergrund vor der andern, idealistisch oder utilitarisch

gefaßten nach dem Werte dessen, was für den einzelnen oder

für alle „da ist". Aber auch hier dachte man an »den Men-

schen" als Typus, ohne die Berechtigung so allgemeiner Folge-

rungen zu prüfen. Hier endlich, im Stadium des historisch-

psychologischen Skeptizismus, w'ird aus dem unmittelbaren
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Lebensgefühl heraus bemerkt, daß das gesamte Bild der Umwelt

eine Funktion des Lebens selbst ist, Spiegel, Ausdruck, Sinn-

bild der lebendigen Seele, und zwar zunächst jeder einzelnen

für sich. Auch Erkenntnisse und Wertungen sind Akte lebender

Menschen. Dem frühen Denken ist die äußere Wirklichkeit

Erkenntnisprodukt und Anlaß ethischer Schätzungen; dem

späten ist sie vor allem Symbol. Die Morphologie der

Weltgeschichte wird notwendig zu einer universellen

Symbolik.

Damit fällt auch der Anspruch des höheren Denkens, all-

gemeine und ewige Wahrheiten aufzufinden. Wahrheiten gibt

es nur in bezug auf ein bestimmtes Menschentum. Diese Philo-

sophie selbst würde demnach Ausdruck und Spiegelung der

abendländischen Seele, im Unterschiede etwa von der antiken

und indischen, und zwar nur in deren zivilisiertem Stadium

sein, womit ihr Gehalt als Weltanschauung, ihre praktische

Tragweite und ihr Geltungsbereich bestimmt sind.

16

Endlich sei eine persönliche Bemerkung gestattet. Im
Jahre 1911 hatte ich die Absicht, über einige politische Erschei-

nungen der Gegenwart und die aus ihnen möglichen Schlüsse

für die Zukunft etwas aus einem weiteren Horizont zusammen-

zustellen. Der Weltkrieg als die bereits unvermeidlich gewor-

dene äußere Form der historischen Krisis wurde damals un-

mittelbar bevorstehend, und es handelte sich darum, ihn aus dem
Geiste der voraufgehenden Jahrhunderte — nicht Jahre — zu

begreifen. Im Verlauf der ursprünglich kleinen Arbeit drängte

sich die Überzeugung auf, daß zu einem wirklichen Verständnis

der Epoche der Umfang der Grundlagen viel weiter gewählt

werden müsse, daß es völlig unmöglich sei, eine Untersuchung

dieser Art auf eine einzelne Zeit und deren politischen Tat-

sachenkreis zu beschränken, sie im Rahmen pragmatischer Er-

wägungen zu halten und selbst auf rein metaphysische, höchst

transzendente Betrachtungen zu verzichten, wenn man nicht

auch auf jede tiefere Notwendigkeit der Resultate Verzicht

leisten wollte. Es wurde deutlich, daß ein politisches Problem
Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 5
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nicht von der Politik selbst aus begriffen werden kann und

daß wesentliche Züge, die in der Tiefe mitwirken, nur auf dem
Gebiete der Kunst, sogar nur in der Form weit entlegener

wissenschaftlicher und rein philosophischer Gedanken greifbar

in Erscheinung treten. Selbst eine politisch-soziale Analyse der

letzten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts, eines Stadiums ge-

spannter Ruhe zwischen zwei mächtigen, weithin sichtbaren Er-

eignissen, dem einen, das durch die Revolution und Napoleon

das Bild der westeuropäischen Wirklichkeit für hundert Jahre

bestimmt hat, und einem andern von mindestens der gleichen

Tragweite, das sich mit steigender Geschwindigkeit näherte

erwies sich als unausführbar, ohne daß zuletzt alle großen

Probleme des Seins in ihrem vollen Umfange einbezogen wurden.

Denn es tritt im historischen wie im naturhaften Weltbilde

nicht das geringste hervor, ohne daß in ihm die ganze Summe
aller tiefsten Tendenzen verkörpert wäre. So erfuhr das ur-

sprüngliche Thema eine ungeheure Erweiterung. Eine Unzahl

überraschender, großenteils ganz neuer Fragen und Zusammen-

hänge drängte sich auf. Endlich war es vollkommen klar, daß

kein Fragment der Geschichte vollkommen durchleuchtet werden

könne, bevor nicht das Geheimnis der Weltgeschichte überhaupt,

genauer das der Geschichte des höhern Menschentums als einer

organischen Einheit von regelmäßiger Struktur klargestellt war.

Und eben das war bisher nicht entfernt geleistet worden.

Von diesem Augenblicke an- traten in wachsender Fülle die

oft geahnten, zuweilen berührten, nie begriffenen Beziehungen

hervor, welche die Formen der bildenden Künste mit denen

des Krieges und der Staatsverwaltung verbinden, die tiefe Ver-

wandtschaft zwischen politischen und mathematischen Gebilden

derselben Kultur, zwischen religiösen und technischen An-

schauungen, zwischen Mathematik, Musik und Plastik, zwischen

wirtschaftlichen und Erkenntnisformen. Die tiefinnerliche Ab-

hängigkeit der modernsten physikalischen und chemischen Theo-

rien von den mythologischen Vorstellungen unsrer germanischen

Ahnen, die vollkommene Kongruenz im Stil der Tragödie, der

dynamischen Technik und des heutigen Geldverkehrs, die zuerst

bizarre, dann selbstverständliche Tatsache, daß die Perspektive

der Ölmalerei, der Buchdruck, das Kreditsystem, die Fernwaöe,
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die kontrapunktische Musik einerseits, die nackte Statue, die Polis,

die von Griechen erfundene Geld münze andrerseits identische

Ausdrücke eines und desselben seelischen Prinzips sind, wurde

unzweifelhaft deutlich, und weit darüber hinaus rückte die

Tatsache ins hellste Licht, daf3 diese mächtigen Gruppen
morphologischer Verwandtschaften, von denen jede

eine einzelne Art Mensch im Gesamtbilde der Weltgeschichte

symbolisch darstellt, von streng symmetrischem Aufbau sind.

Erst diese Perspektive legt den wehren Begriff der Historie

bloß. Sie läßt sich, da sie selbst wiederum Symptom und Aus-

druck einer Zeit und erst heute und nur für den west-

europäischen Menschen innerlich möglich und damit notwendig

ist, nur mit gewissen Anschauungen der modernsten Mathe-

matik auf dem Gebiete der Transformationsgruppen entfernt

vergleichen. Es waren dies Gedanken, die mich seit langen

Jahren beschäftigt hatten, aber dunkel und unbestimmt, bis

sie aus diesem Anlaß in greifbarer Gestalt hervortraten.

Ich sah die Gegenwart — den sich nähernden Weltkrieg —
in einem ganz andern Licht. Das war nicht mehr eine ein-

malige Konstellation zufälliger, von nationalen Stimmungen,

persönlichen Einwirkungen und wirtschaftlichen Tendenzen ab-

hängiger Tatsachen, denen der Historiker durch irgendein

kausales Schema politischer oder sozialer Natur den Anschein

der Einheit und materiellen Notwendigkeit aufprägt; das war

der Typus eines historischen Aktes, der innerhalb

eines großen historischen Organismus von genau abgrenzbarem

Umfange einen biographisch seit Jahrhunderten vor-

bestimmten Platz hat. Eine Unsumme leidenschaftlichster

Fragen und Einsichten, die heute in tausend Büchern und

Meinungen, aber zerstreut, vereinzelt, aus dem beschränkten

Horizont eines Spezialgebietes zutage traten und deshalb

reizen, bedrücken und verwirren, aber nicht befreien konnten,

bezeichnet die große Krisis. Man kennt sie, aber man über-

sieht ihre Identität. Ich nenne die in ihrer wahren Bedeutung

gar nicht begriffenen Kunstprobleme, die dem Streit um Form
und Inhalt, um Linie oder Raum, um das Zeichnerische oder

Malerische, den Begriff des Stils, den Sinn des Impressionismus

und der Musik Wagners zugrunde liegen; den Niedergang der
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Kunst, den wachsenden Zweifel am Werte der Wissenschaft;

die schweren Fragen, welche aus dem Sieg der Weltstadt über

das Bauerntum hervorgehen: die Kinderlosigkeit, die Land-

flucht, den sozialen Rang des fluktuierenden vierten Standes;

die Krisis im Sozialismus, im Parlamentarismus, im Rationa-

lismus; die Stellung des Einzelnen zum Staate; das Eigentums-

problem, das davon abhängende Eheproblem; auf scheinbar ganz

anderm Gebiete die massenhaften völkerpsychologischen Arbeiten

über Mythen und Kulte, über die Anfänge der Kunst, der

Religion, des Denkens, die mit einem Male nicht mehr ideo-

logisch, sondern streng morphologisch behandelt wurden —
Fragen, die alle das eine, nie mit hinreichender Deutlichkeit

ins Bewußtsein getretene Rätsel der Plistorie überhaupt zum

Ziel hatten. Hier lagen nicht unzählige, sondern ein und die-

selbe Aufgabe vor. Hier hatte jeder etwas geahnt, aber keiner

von seinem engen Standpunkte aus die einzige und umfassende

Lösung gefunden, die seit den Tagen Nietzsches in der Luft

lag, der alle entscheidenden Probleme bereits in Händen hielt,

ohne als Romantiker es zu wagen, der strengen Wirklichkeit

ins Gesicht zu sehen.

Darin liegt aber auch die tiefe Notwendigkeit der ab-

schließenden Lehre, die kommen mußte und nur zu dieser Zeit

kommen konnte. Sie ist kein Angriff auf das Vorhandene an

Ideen und Werken. Sie bestätigt vielmehr alles, was seit

Generationen gesucht und geleistet wurde. Dieser Skeptizismus

stellt den Kern dessen dar, was auf allen Einzelgebieten, gleich-

viel in welcher Absicht, an lebendigen Tendenzen vorliegt.

Vor allem aber fand sich endlich der Gegensatz, aus dem

allein das Wesen der Geschichte erfaßt werden kann: der von

Historie und Natur. Ich wiederhole: der Mensch ist als

Element und Träger der Welt nicht nur Glied der Natur,

sondern auch Glied der Geschichte, eines zweiten Kosmos,

von andrer Ordnung und andrem Gehalte, der von der gesamten

Metaphysik zugunsten des ersten vernachlässigt worden ist.

Was mich zum ersten Nachdenken über diese Grundfrage

unsres Weltbewußtseins brachte, w^ar die Beobachtung, daß der

heutige Historiker, an den sinnlich greifbaren Ereignissen, dem

Gewordenen, herumtastend, die Geschichte, das Geschehen, das
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Werden selbst bereits ergiffen zu haben glaubt, ein Vorurteil

aller nur verstandesmäßig Erkennenden, nicht auch Schauenden,^)

das schon die großen Eleaten stutzig gemacht hatte, als sie

behaupteten, daß es, für den Erkennenden nämlich, kein Werden,

nur ein Sein (Gewordensein) gebe. Mit andern Worten: man
sah die Geschichte als Natur, im Objektsinne des Physikers,

und handelte danach. Von hier schreibt sich der folgenschwere

Mißgriff, die Prinzipien der Kausalität, des Gesetzes, des Systems,

also die Struktur des starren Seins in den Aspekt des Ge-

schehens zu legen. Man verhielt sich, als gebe es eine mensch-

liche Kultur etwa wie es Elektrizität oder Gravitation gibt,

mit den im wesentlichen gleichen Möglichkeiten der Analyse;

man hatte den Ehrgeiz, die Gewohnheiten des Naturforschers

zu kopieren, so daß man wohl gelegentlich fragte, was denn

die Gotik, der Islam, die antike Polis sei, nicht aber, warum
diese Symbole eines Lebendigen gerade damals und dort

auftauchen mußten, in dieser Form und für diese Dauer.

Man begnügte sich, sobald eine der zahllosen Ähnlichkeiten

räumlich und zeitlich weit getrennter Geschichtsphänomene

zutage trat, sie einfach zu registrieren, mit einigen geistvollen

Bemerkungen über das Wunderbare des Zusammentreffens, über

*) Die Philosophie dieses Buches verdanke ich der Philosophie Goethes,

der unbekannten, und erst in viel geringerem Grade der Philosophie Nietzsches.

Die Stellung Goethes in der westeuropäischen Metaphysik ist noch gar nicht

verstanden worden. Man nennt ihn nicht einmal, wenn von Philosophie die

Rede ist. Unglücklicherweise hat er seine Lehre nicht in einem starren System

niedergelegt; deshalb übersehen ihn die Systematiker. Aber er war Philosoph.

Er nimmt Kant gegenüber dieselbe Stellung ein wie Plato gegenüber Aristoteles,

und es ist ebenfalls eine mißliche Sache, Plato in ein System bringen zu

wollen. Plato und Goethe repräsentieren die Philosophie des Werdens, Aristoteles

und Kant die des Gewordnen. Hier steht Intuition gegen Analyse. Was ver-

standesmäßig kaum auszusprechen ist, findet sich in einzelnen Vermerken und

Gedichten wie den Orphischen Urworten, Strophen wie ,Wenn im Unendlichen*

und „Sagt es niemand", die man als Inkarnationen einer ganz bestimmten
Metaphysik zu betrachten hat. An folgendem Ausspruch möchte ich nicht ein

Wort geändert wissen: ,Die Gottheit ist wirksam im Lebendigen,
aber niehtim Toten; sieistim Werdenden und sich Verwandelnden,
aber nicht im Gewordnen und Erstarrten. Deshalb hat auch die Ver-

nunft in ihrer Tendenz zum Göttlichen es nur mit dem Werdenden,
Lebendigen zutun, der Verstand mit dem Gewordenen, Erstarrten,
daß er es nutze" (zu Eckermannl.
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Rhodos als das „Venedig des Altertums" oder Napoleon als

den neuen Alexander, statt gerade hier, wo das Schicksals-
problem als das eigentliche Problem der Historie (das Problem
der Zeit nämlich) hervortritt, den höchsten Ernst wissen-

schaftlich geregelter Psychologie einzusetzen und die Antwort

auf die Frage zu finden, welche ganz anders geartete Not-

wendigkeit, der kausalen ganz und gar fremd, hier am Werke
ist. Daß jede Erscheinung auch dadurch ein metaphysisches

Rätsel aufgibt, daß sie zu einer niemals gleichgültigen
Zeit auftritt, daß man sich auch noch fragen muß, was für

ein lelj endig er Zusammenhang neben dem anorganisch-natur-

gesetzlichen im Weltbilde besteht — das ja die Ausstrahlung

des ganzen Menschen und nicht, wie Kant meinte, nur die

des erkennenden ist — , daß eine Erscheinung nicht nur Tat-

sache für den Verstand, sondern auch Ausdruck des Seelischen

ist, nicht nur Objekt, sondern auch Symbol, und zwar von den

höchsten religiösen und künstlerischen Schöpfungen an bis zu

den Geringfügigkeiten des Alltagslebens, das war philosophisch

etwas Neues.

Endlich sah ich die Lösung deutlich vor mir, in unge-

heuren Umrissen, in voller innerer Notwendigkeit, eine Lösung,

die auf ein einziges Prinzip zurückführt, das zu finden war

und bisher nicht gefunden wurde, etwas, das mich seit meiner

Jugend verfolgt und angezogen hatte und das mich quälte, weil

ich es als vorhanden, als Aufgabe empfand, aber nicht fassen

konnte. So ist aus dem etwas zufälligen Anlaß das vorliegende

Buch entstanden, als der vorläufige Ausdruck eines neuen

Weltbildes, mit allen Fehlern eines ersten Versuchs behaftet,

ich weiß es wohl, unvollständig und sicher nicht ohne Wider-

sprüche. Dennoch enthält es meiner Überzeugung nach die

unwiderlegliche Formulierung eines Gedankens, der, ich sage es

noch einmal, nicht bestritten werden wird, sobald er einmal

ausgesprochen ist.

Das engere Thema ist also eine Analyse des Unterganges

der westeuropäischen Kultur. Das Ziel aber ist die Entwick-

lung einer Philosophie und der ihr eigentümlichen, hier zu

prüfenden Methode der vergleichenden Morphologie der Welt-

geschichte. Die Arbeit zerfällt naturgemäß in zwei Teile. Der
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erste, „Gestalt und Wirklichkeit", der sich mit den Problemen

der Zahl, des Schicksals, der Kausalität, der Tragödie, der bil-

denden Künste, der Weltanschauung, des Lebens, der Natur-

erkenntnis, des Mythus beschäftigt, enthält die Grundlagen

einer Symbolik. Der zweite, „Welthistorische Perspektiven",

wird eine Anzahl historischer Piiänomene analysieren: die hier

in ihrem wahren Umfange zum ersten Male aufgedeckte ara-

bische Kultur, die Zivilisation, die Weltstadt, das Imperium

Romanum, die Grundformen des Staates, des Geldes, der Technik,

endlich das Russentum. Ich schließe ausdrücklich hier, wo die

eigentliclie Geschichte im Vordergrund steht, eine Reihe weiterer

Probleme aus, die zur tiefern Begründung gehören, aber selb-

ständiger Behandlung vorbehalten bleiben sollen: die Probleme

des Geschlechts, der Familie, der Rassen und Sprachen, der

Ehe und des Eigentums, der Religion, des Verhältnisses von

Wissen und Glauben, Vaterschaft und Künstlertum, Muttertum

und Religiosität.

Die folgenden Tafeln geben einen Überblick über das, was

Resultat der Untersuchung ist. Sie mögen zugleich einen Be-

griff von der Fruchtbarkeit und Tragweite der neuen Methode

geben.





TAFELN ZUR

VERGLEICHENDEN MORPHOLOGIE
DER GESCHICHTE
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I. TAFEL „GLEICHZEITIGER" GEISTESEPOCHEN.

ARABISCHE ABENDLÄNDISCHE KULTUR

FRÜHLING: Landschaftlich-intuifiv. Mächtige Schöpfungen einer crwadiendcn h-aumsdiweren

Seele. Überpersönliche Einheit und Fülle.

I. Geburt eines Mythi

1500—1200
Mythologie des Veda.

2, Früheste mystisd»-i

Im RIgveda und den

; großen Stils als Ausdruck eir

1100-800
Olympischef Mythus.

Homei. C

Hellentsche Heldensage, E

letaphysisdie Gestaltung des i

1 Gottgefühls. Weltangst und Weltsctinsucht.

0-300

(7 Sakramente) (Heliand).

ijserzell (Isis, Mllhras).

Msnichaismus.

vangelien. Apokalypse:

leuen Wettblidies

Germanischer Katholizismus

nente) (Heiland

Gralsage (Parz

lelungen (Baldr, Sieg-

fried),

dlSndische Helligen-

Edd;

Neuplnt , Gnosliker.

Danle 1265—1321

Eckatl

Myst

1225-1274
0—1329.
Scholastik

SOMMER: Reifende Bewußtheit. Früheste städtisch-bürgerliche und kritische Regungen.

3. .Reformation" : Innerhalb der Religion volksmä&ige Auflehnung gegen die groben Formen der Frühzeit

Bramanas Dionysosreliglon, Ablall der Monophyslten 449. Ptolestanllsmus.

Orphihcr, an tthomerische Bs: Sudaili und die sy- Luther. Zwingll, Calvin um 1SO0

Upanisl

. Beginn ei

Systeme.

Dionysosreliglon, Ablall derMonophyslten 44

7. Jahih. rfsche Myslik um XO.

philosophischen Fassung des Wcllgefühk. Gegensatz idealistbdier und reallstisdier

Die grofien Vorsokratlker Bisher unerforscht«

rische, koptische,

persische Literatur

I Mathematik. Konzeption der Zahl als Abbild und Inbegriff der Weltform.

Die Zahl als MaQ (GrOBe). Die unbestimmte Zahl. Die Zahl als Funktion.

(Ocomelrle. Arithmetik) (Algebra) (Analysls)

Pyihagoräer seit 540. Entwicklung unerlorschl. Descartes. Pascal.Fermatumli
Newton. Leibniz um 167t

Intellektueller Fanatismus.

Puritaner In England seit It

Jansenisten (Port Royal) in Fn
reich seit 1640.

: Rationalistisch-mystisdie Verannung des Religiös

Pythagotai scher Bund Mohammed,
seit 540.

Hedschra 622.

HERBST: Grofeslädtisdie Intelligenz. Höhepunkt strenggeisliger Gestaltungskrafl.

7. „Aufklärung": Glaube an die Allmadit des Verstandes. Kultus der .Natur". „Vernünftige Religion".

MutaEJiitcn 8, Jahrh

Nazzam. Alklndl um 830.

Alkabi um 900. Rouss_ .. _ __ _..

. Enzyklopädis

Siiphisllk 5. Jahrh.

Demoktji 460—360.

Sensualisicn (Locke, J

17./18. Jahr
I 1712—1778.
nzykl

18. Jahrl

*. Höhepunkt des mathematischen Denkens. Abklärung der Formenwelt der Zahlen.

(SiellenvMcn, die

Zahl. WInkcllunI

426—346. (Zaiilenthcorie

17-1783.
736-1813

: 1749-1827.
Lagrangc 1736-1813.
Laplflce 1749-'""''

(Inlinilcsimalpro

9. Die großen absd\lle6enden Systei

r Logik: Nyay

Plato 426-346. AI FarabI t 950-

I

Allaf f 850.

i
AvIcenna um 1000.

Goethe
|
Schelling,

Kanl
I f!"^'''f
l Hegel

WINTER: Anbruch der weltstädtischen ZivilisaKon. Erlöschen der seelisdien Gestaltungskraft.

Das Leben selbst wird problemalisch. Elhisch-praktische Tendenzen eines irreligiösen und

unmelaphysischen Wellstädtertums.

to. Materialistische Weltanschauung: Kultus der praktisdien Erfahrung des Nutzens, des GlOdtes.

Tscharvaka. Cvnlkcr. Cyrenaiker. KommunIsL. aliicist.. epikur. Bcniham. Feuerbach, Slitncr.

(Lokovala.) LcL'tc Sophisten. Sekten der Abbassidenzell Comte. Spencer. Marx.
9. Jahrh.

Pyrrhon 325—275. Die .lauteren Brüder* um 950. Darwinisten, Materialisten.

II. Elhisdi-gesellsdiafllidie Lebensideale: Epodie der „Philosophie ohne Mathematik".

Sckicn der Buddhazeil. Epikur 347—270. Tendenzen im (ruhen Schopenhauer, Nlctzsche.
Zenon 340—265. Sutlsmus Sozialismus, Anarchismus.
Alcxandrinlsmus. AI Gunald t 910 Hebbel, Wagner. Ibsen,

IX Innere Vollendung der malhematlsdien Formenwelt. Die abschließenden Gedanken.

Euklid. Apollonios Alchwarizml 800, Ibn Kuna GauS 1777—1855.
4./3. Jahrh. 850. Cauehy 1789-1857.

iraloslhenes, Archlmedes Alkarchl, Alblfunl RIemann 1826—1866.
Verschollen.

13. Sinken des abstrakten Denkertums zu einer fadiwissensdiafllichen Kathederphilosophie. Kom-
pcndiertlileratur.

IJic .sechs klassischen Akademie; Pcrlpalos. Schulen von Bagdad Kantianer. He^ieliancr.
Systeme-, Sloa; Epikurflet. und Basra. .Logiker* und .Psychologen",

14. Das Ende: Ausbreitung einer letzten Weltstimmung.

Dci indische Buddhismus Der hellenistisch-römische Der praktische Fatalismus DerelhlscheSozlallsmusscIlEnde



II. TAFEL „GLEICHZEITIGER" KUNSTEPOCHEN.
ÄGYPTISCHE ANTIKE ARABISCHE ABENDLÄNDISCHE KULTUR

VORZEIT: Chaos urmenschlicher Kunstformen. Mystische Liniensymbolik und Versudie
naiver Imitation.

THINITENZEIT, KRETISCH-MYKENISCHE ALTSYRISCH-ARABISCHE MHROWlNOER-KAROLINGER-
3400—3000. ZEIT. 1600-1100 KUNST. VOR 0, 2EIT SOO-'K».

(Agypiischet ÖnHuß.) (Anliker. babylon.-perslscha (Maunsch-byiant. Einnufil

„KULTUR": Lebensgcschichte eines das gesamte äuftere Sein formenden Stils. Formen-
spradie von tiefster symbolischer Notwendigkeit.

I. FRÜHZEIT: Ornament und Arctiitcklur sts elementarer Ausdruck des jungen Welt-
gefühls (.Die Primitiven").

DAS ALTE REICH DORIK ALTCHRISTLICH-,SPATANTIKE • KUNST GOTIK
2950-2 175. 1 100-650. 0-500. 900-1 5O0.

1 .
Geburt und Aufschwung. Aus dem Geiste der Landsdiaft erwachsende, nicht bcwufet geschaffene Formen.

X Cfhallcne Holz-

arkophag-lTie(-)felic
Tempelslil.

Frontale Blldnisplaslik.

PyriDililenteinpel.

den. II«U«t^U*a.

r (Anlentempcl).
Geometrischer (Dlpylon-)

Stil ll./9.Jahrli.

Die dorische Slulc (UoIO. rtaetiBOUk; Oewölble Dome.
KaihcdtalplasUk. Glismalctci.

2. Vollendung der frühen Formenspredie. Ersctiöpfung der Möglidikeiten und Widerspruch.

6. nvnastic 2625-3475.
Erlöschen des Pyramideri-

stlls und des episch-idyll.

800-650,



III. TAFEL „GLEICHZEITIGER" POLITISCHER EPOCHEN.
ÄGYPTISCHE ANTIKE ABENDLÄNDISCHE KULTUR

VORZEIT: Rein ethnographischer Völkertypus. Stämme und Häuptlinge. Nodi Jteine

„Politik". Kein .Staat".

THINITENZEIT (MENESJ. SPATKRETISCH-MYKENISCHE ZEIT FRANKENZEIT (KARL DER GROSSE)
3400-3000. (.AGAMEMNON-). 300—900.

DANAER, ACHAER, ETRUSKER. FRANKEN, SACHSEN, LANGOBARDEN

KULTUR: Völkergruppe von ausgeprägtem Stil und einheitlidiem Weltgefühl. Wirkung

einer immanenten Staatsidee.

VOLKER; AGYPTP.R. DORER, lONIER, LATINER. DEUTSCHE. FRANZOSEN. ITALIENER.
SPANIER. ENGLANDER.

ctie Struktur des politischen Baseins. Die beiden frötien Stande:

DAS ALTE REICH. DORISCHE ZEIT. GOTISCHE ZEIT.
2900— 2-100. 1 lUO—tiSO- 900—1500.

1. Pattiarchalische Slaatsbildungen. Geist des bäuerlidien Landes. Die „Stadt" nur Markt oder Burg,

Wedjselnde Pfalzen der Herrscher. Lehnsadel. Ritterlich-reügiöse Ideale. Kämpfe der Vasallen unter-

einander und gegen den Fürsten.

Lehnsslaal der 4. Dynastie, Maclil der Homerische Zusiandc Deutsche Kaiserzell. KreuzzQge.
Gaulürslen und der Re-Prieslerschafl. Historische Daten unbekannL Kaisertum und Papsttum.

2. Krisis und Auflösung der primitiven politischen Daseinsformen.

6, Dynastie. Zerfall des Reiches In Kaum bekannt. Verfall der Unlvefsalldee. Interregnum,

Teilkönige. Renaissancestaalen, Lancaster undYorkj',

11. SPÄTZEIT. Verwirklichung der gereiften Staatsidee. Die Stadt gegen das Land: Ent-
stehung des dritten Standes (Bürgertum).

DAS MITTLERE REICH, IONISCHE ZEIT. BAROCKZEIT.
2200—1800. 650-350. 1500—1800.

3. Bildung einer Staatenwelt von strenger Form.

Der zentralisierte Beamlenstaal. Der Stadtstaat. Die dynastische Hausmacht- Sl3ndeslaal.
II, Dynastie (2160—2000): Sturz der Zeil der Tyrannis (650-550). Zeil der "

FeudaUürsten durch die Herrscher Kleislhenes. Periander, Pülykrates, Richelieu,

4. Hödistc Vollendung der Staatsform (.Absolutismus'). Einheil von Stadt und Land (.Staat und
Gesellsdiaft". die „Drei Stände").

!2.Dynaslle (2000-1788): Strengste Zen- Um 45Ü: Absolulismus des Demos Um 1700: Absolutismus der rePiercnden
Iralgewall MedialisationderFeudalhcrr^n, von Athen. Hauser (Versailles). Hofadel.

"ofadel und Beamicnschafl. Politik der Agora. Kabinetlspolirik und Erbfolgekriege.

Amcnemhai, Scsoslnv Thcmistokles. Perikles. Ludwig XIV., Friedricli II.

5. Sprengung der Staatsform (Revolution und Napoleonismus). Sieg der Stadt über das Land (des
„Volkes" über die „Privilegierten", der Intelligenz über die Tradition).

regimenl Teilkünige, zum Teil aus (Athen. Argos). ^ in" Frankreich, Ar^urika,*Genf'uSft"

(Dionys v. Syrakus, Jason v. Plierfl.t

Philipp und Alexander. Napoleon.

ZIVILISATION; Auflösung der jetzt wesentlich städtisdi orientierten Volkskörper zu inter-

nationalen, praktisch interessierten Massen. Welts/adtund Provinz; Der vierte Stand («Masse"),
anorganisdi, kosmopolitisdi.

1. Stadium: Das Geld. Wirtschaftskomplexe die Staatsform aufsaugend.

HyksosKit 1788-1580. ^ Hellenismus 30ft-I00. .Europaische Zivilisation- I8OO-20O0.
1 Alexander System der Oroßmacble von Napoleon

: Monarchie. Nationalismus Patiämenla,

s 200—100.

:um Weltkrleg-
,- - US Pat"

r poHli5Clic_Stojzismus_der Römer _ 1800—19

1900—20C

2. Stadium: „Cäsarismus ". Wachsender Naturalismus dei politischen Form. Zerfall der Volksorganismen
in amorphe Menschenmassen; deren Resorption in ein Imperium von allmählich wieder primitiv-
despotischem Charakter.

1.580—1350

3. Stadium: „Ägyptizlsmus", .Mandarinenhim", „Byzantinismus". Erstarren und Zerfall auch des im
penalen Mechanismus: die Beute junger Völker oder fremder Eroberer. Langsames Heraufdringei
urmenschlicher Zustände (Septimius Severus als „Häuptling").
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Es ist zunächst notwendig, einige hier in einem strengen

und teilweise neuen Sinne gebrauchte Grundbegrijffe zu be-

stimmen, deren metaphysischer Gehalt sich im Laufe der Dar-

stellung von selbst ergeben wird, die aber schon am Anfang

unzweideutig erklärt sein müssen.

Der volkstümliche, auch der Philosophie geläufige Unter-

schied von Sein und Werden erscheint ungeeignet, das Wesent-

liche des mit ihm bezweckten Gegensatzes wirklich zu treffen.

Ein unendliches Werden — Wirken, „Wirklichkeit"— wird man
immer, wofür etwa die physikalischen Begriffe der gleich-

förmigen Geschwindigkeit und des Bewegungszustandes oder die

Grundvorstellung der kinetischen Gastheorie als Beispiele dienen

können, auch als Zustand auffassen und also dem Sein zu-

ordnen dürfen. Dagegen lassen sich — mit Goethe— als letzte

Elemente des in und mit dem Bewußtsein schlechthin Gegebenen

das Werden und das Gewordne unterscheiden. Jedenfalls

ist, wenn man an der Möglichkeit zweifelt, durch abstrakte Be-

griffsbildungen den letzten Gründen des Menschlichen nahe zu

kommen, das sehr klare und bestimmte Gefühl, aus welchem

dieser fundamentale, die äußersten Grenzen des Bewußtseins

berührende Gegensatz hervorgeht, das ursprünglichste Etwas,

bis zu dem sich überhaupt gelangen läßt.

Es folgt daraus mit Notwendigkeit, daß immer ein Werden
dem Gewordnen zugrunde liegt — a priori im Sinne Kants —

,

nicht umgekehrt.

Ich unterscheide ferner mit den Bezeichnungen „das Eigne*

und „das Fremde" zwei Urtatsachen des Bewußtseins, deren

Sinn für jeden wachen Menschen — also nicht für den Träumen-

den —- mit unmittelbarer innerer Gewißheit feststeht, ohne durch

eine Definition näher bestimmt werden zu können. Zu der
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durch das Wort Sinnlichkeit (Außenwelt, Empfindungsleben)

bezeichneten ursprünglichen Tatsache steht das Element des

Fremden immer auf irgendeine Weise in Beziehung. Die

philosophische Gestaltungskraft großer Denker hat durch halb-

anschauliche schematische Konzeptionen wie Erscheinung und

Ding an sich, Welt als Wille und Vorstellung, Ich und Nicht-

Ich diese Beziehung immer wieder schärfer zu fassen versucht,

obwohl diese Absicht sicherlich die Möglichkeiten exakter mensch-

licher Erkenntnis überschreitet. Ebenso birgt sich in der als Ich

{Innenleben, Person) bezeichneten ursprünglichen Tatsache das

Element des Eignen in einer Weise, deren strenge Fassung den

Methoden des abstrakten Denkens ebenfalls entzogen bleibt.

Ich bezeichne weiterhin mit den Worten Seele und Welt
denjenigen Gegensatz, dessen Vorhandensein mit der Tat-

sache des wachen, rein menschlichen Bewußtseins
selbst identisch ist. Es gibt Grade der Klarheit und Schärfe

dieses Gegensatzes, Grade der Bewußtheit — Geistigkeit — des

Lebens also, von dem sich noch kaum in Pole sondernden

mythischen Dämmern der primitiven Menschen und des Kindes

— hierher gehören die in Spätzeiten immer seltener werdenden

Augenblicke der religiösen und künstlerischen Inspiration —
bis zur äußersten Schärfe des Wachseins etwa in den Zuständen

des kantischen und des napoleonischen Denkens. Diese elemen-
tare Struktur des Bewußtseins ist als eine Tatsache von un-

mittelbarer innerer Gewißheit der begrifflichen Zergliederung

nicht weiter zugänglich, und ebenso gewiß ist es, daß jene

beiden nur sprachlich und gewissermaßen künstlich abteilbaren

Momente stets miteinander und durcheinander da sind und

durchaus als Einheit, als Totalität hervortreten, ohne daß das

erkenntniskritische Vorurteil des geborenen Idealisten und Rea-

listen, wonach entweder die Seele der Welt oder die Welt der

Seele als das Primäre — sie sagen „als Ursache" — zugrunde liegt,

in der reinen Tatsache des Bewußtseins irgendwie begründet

wäre. Ob in einem philosophischen System der Akzent auf

dem einen oder andern liegt, ist lediglich ein Kennzeichen der

Persönlichkeit und von rein biographischer Bedeutung.

Gibt man den Begriffen des Werdens und des Gewordnen

eine Anwendung auf diese polare Struktur des Bewußtseins, so
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erhält das Wort Leben einen ganz bestimmten, dorn des Werdens

nahe verwandten Sinn. Man darf Werden und Gewordnes als

die Tatsache und den Gegenstand des Lebens bezeichnen. Das

eigne, fortschreitende, ständig sich erfüllende Leben ist in jedem

seiner Augenblicke mit dem eignen, wachen Bewußtsein iden-

tisch^) — diese Tatsache heißt Gegenwart — und beide be-

sitzen wie alles Werden das geheimnisvolle Merkmal der

Richtung, ein unaussprechliches Gefühl (Lebensgefühl), das

der Mensch in allen höhern Sprachen durch das Wort Zeit und

die daran sich knüpfenden Probleme geistig zu bannen und —
vergeblich — zu deuten versucht hat. Es folgt daraus eine

tiefe Beziehung des Gewordnen (Starren) zum Tode.

Nennt man die Seele — und zwar unter Betonung des Un-

bewußten vor dem Bewußten — das Mögliche, die Welt dagegen

das Wirkliche, Ausdrücke, über deren Bedeutung ein inneres

Gefühl keinen Zweifel läßt, so erscheint das Leben als die

Gestalt, in welcher sich die Verwirklichung des Mög-
lichen vollzieht. Im Hinblick auf das Merkmal der Richtung

heißt das Mögliche Zukunft, das Verwirklichte Vergangen-
heit. Die Verwirklichung selbst, die Mitte und den Sinn des

Lebens, nennen wir Gegenwart. „Seele" ist das zu Vollendende,

„Welt" das Vollendete, „Leben" die Vollendung. Die Ausdrücke

Augenblick, Dauer, Entwicklung, Lebensinhalt, Lebensaufgabe,

Bestimmung, Umfang, Ziel, Ende, Fülle und Leere des Lebens

erhalten damit eine bestimmte, für alles Folgende, namentlich

für das Verständnis historischer Phänomene wesentliche Be-

deutung.

Endlich sollen die Worte Geschichte und Natur, wie

schon erwähnt, in einem ganz bestimmten, bisher nicht üblichen

Sinne angewandt werden. Es sind darunter mögliche Arten

zu verstehen, die Gesamtheit des Bewußten, Werden und Ge-

wordnes, Leben und Erlebtes, in einem einheitlichen, durch-

geistigten, wohlgeordneten Weltbilde (Kosmos, Universum, All)

aufzufassen, je nachdem das Werden oder das Gewordne,

Richtung oder Ausdehnung („Zeit" oder „Raum") den unteil-

baren Eindruck gestaltend beherrschen. Es handelt sich hier

') Von der periodischen Unterbrechung durch den Schlaf soll hier ab-

gesehen werden.
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nicht um eine Alternative, sondern um eine Skala von

unendlich vielen und sehr verschiedenartigen Möglichkeiten,

eine „Außenwelt" als Abglanz und Zeugnis des eignen Daseins

zu besitzen, eine Skala, deren Extreme eine rein organische
und eine rein mechanische Weltanschauung (im wört-

lichen Sinne: Anschauung der Welt) sind. Der Urmensch
(so wie wir sein Bewußtsein uns vorstellen) und das Kind

(wie wir uns erinnern) besitzen noch keine dieser Möglichkeiten

mit hinreichender Klarheit der struktiven Durchbildung. Als

Bedingung dieses höheren Weltbewußtseins hat man den Besitz

der Sprache anzusehen, und zwar nicht den einer mensch-

lichen Sprache überhaupt, sondern den einer Kultursprache,
die für den ersten noch nicht vorhanden und für das andere,

obwohl vorhanden, noch nicht zugänglich ist. Beide besitzen,

um dasselbe mit andern Worten zu sagen, noch kein klares und

deutliches Weltdenken, zwar eine Ahnung, aber noch kein wirk-

liches Wissen von Geschichte und Natur, in deren Zusammen-
hang ihr eigenes Dasein eingegliedert erscheint: Sie haben
keine Kultur.

Damit erhält dies wichtige Wort einen bestimmten, höchst

bedeutsamen Sinn, der in allem Folgenden vorausgesetzt wird.

Ich unterscheide im Hinblick auf die oben gewählten Bezeich-

nungen der Seele als des Möglichen und der Welt als des

Wirklichen mögliche und wirkliche Kultur, das heißt Kultur

als Idee des — allgemeinen oder einzelnen — Daseins
und Kultur als Körper dieser Idee, als die Summe ihres ver-

sinnlichten, räumlich und faßlich gewordenen Ausdrucks: Taten

und Gesinnungen. Religion und Staat, Künste und Wissen-

schaften, Völker und Städte, wirtschaftliche und gesellschaft-

liche Formen, Sprachen, Rechte, Sitten, Charaktere, Gesichts-

züge und Trachten. Geschichte ist, mit dem Leben, dem

Werden eng verwandt, die Verwirklichung möglicher
Kultur.

Es muß hinzugefügt werden, daß diese grundlegenden Be-

stimmungen zum großen Teil nicht mehr im Bereiche der Mit-

teilbarkeit durch Begriff, Definition und Beweis liegen, daß

sie vielmehr ihrer tiefsten Bedeutung nach gefühlt, erlebt, er-

schaut werden müssen. Es besteht ein selten gewürdigter Unter-
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schied zwischen Erleben und Erkennen als den Formen

der Beziehung zwischen Eignem und Fremdem („Subjekt und

Objekt"). Er wird deutlich in dem Unterschiede zwischen der

unmittelbaren Gewißheit, wie sie die Arten der Intuition (Er-

leuchtung, Eingebung, künstlerisches Schauen, Goethes „exakte

sinnliche Phantasie") gewähren und den Resultaten der ver-

standesmäfsigen Erfahrung und experimentellen Technik. Der

Mitteilung dienen dort der Vergleich, das Bild, das Symbol,

hier die Formel, das Gesetz, das Schema. Gewordnes wird er-

kannt oder vielmehr, wie sich zeigen wird, das Gewordensein

für den menschlichen Geist ist mit dem vollzogenen Erkenntnis-

akt identisch. Ein Werden kann nur erlebt, mit tiefem, wort-

losem Verstehen gefühlt werden. Hierauf beruht das, was man
Menschenkenntnis nennt. Geschichte verstehen heißt Menschen-

kenner im höchsten Sinne sein. Je reiner ein Geschichtsbild,

desto ausschließlicher ist es diesem nicht eigentlich irdischen

Blick zugänglich, der mit den Erkenntnismitteln, welche dio

„Kritik der reinen Vernunft" untersucht, nichts zu schaffen

hat. Der Mechanismus eines reinen Naturbildes, etwa der Welt

Newtons und Kants, wird erkannt, begriffen, zergliedert, in

Gesetze und Gleichungen, zuletzt in ein System gebracht. Der

Organismus eines reinen Geschichtsbildes, wie es die Welt

Plotins, Dantes und Brunos war, wird angeschaut, innerlich

erlobt, als Gestalt und Sinnbild aufgefaßt, zuletzt in dichterischen

und künstlerischen Konzeptionen wiedergegeben. — Goethes

„lebendige Natur" ist ein historisches Weltbild.

Erleben und Erkennen sind Bewußtseinsakte einzelner

Menschen. Ihr Resultat, nunmehr ein Stück Vergangenheit,

Gedächtnis, Wissen, heißt ein Erlebnis oder eine Er-
kenntnis. Etwas verstehen — historisch oder natürlich —
heißt es in die schon vorhandene Summe von Erlebnissen oder

Erkenntnissen harmonisch einordnen können.

2

Ich wähle als Beispiel für die Art, wie eine Seele sich im

Bilde ihrer Umwelt zu verwirklichen sucht, inwiefern also ge-

wordne Kultur Ausdruck und Abbild einer Idee menschlichen
Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 6
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Daseins ist, die Zahl, die aller Mathematik als schlechthin ge-

gebenes Element zugrunde liegt. Und zwar deshalb, weil die

Mathematik, in ihrer ganzen Tiefe den wenigsten erreichbar,

einen einzigartigen Hang unter allen Schöpfungen des Geistes

behauptet. Sie ist eine Wissenschaft strengsten Stils wie die

Logik, aber umfassender und bei weitem gehaltvoller; sie ist

eine echte Kunst neben der Plastik und Musik, was die Not-

wendigkeit einer leitenden Inspiration und die großen formalen

Konventionen in ihrer Entwicklung angeht; sie ist endlich eine

Metaphysik vom höchsten Range, wie Plato und vor allem

Leibniz beweisen. Jede Philosophie ist bisher in der Verbunden-

heit mit einer zugehörigen Mathematik erwachsen. Die Zahl

ist die bildgewordene Idee der kausalen Notwendigkeit, wie

die Vorstellung von Gott, die jede Kultur aus ihrer tiefsten

Tiefe neu gestaltet, die bildgewordene Idee der Notwendigkeit

des Schicksals ist. In diesem Sinne darf man das Dasein von

Zahlen ein Mysterium nennen, und das religiöse Denken aller

Kulturen hat sich diesem Eindruck nie entzogen.

Wie alles Werden das ursprüngliche Merkmal der Rich-

tung (Nichtumkehrbarkeit), so trägt alles Gewordne das

Merkmal der Ausdehnung und zwar so, daß nur eine

künstliche Trennung der Bedeutung dieser Worte möglich er-

scheint. Das eigentliche Geheimnis alles Gewordnen und also

(räumlich -stofflich) Ausgedehnten aber verkörpert sich im

Geistigen jeder Kultur im Typus der mathematischen
(starren) im Gegensatz zur chronologischen Zahl. Und
zwar liegt in ihrem Wesen die Absicht einer mechani-
schen Grenzsetzung. Die Zahl ist darin dem Worte ver-

wandt, das — als Begriff, „begreifend", „bezeichnend" —
ebenfalls Welteindrücke abgrenzt. Das Tiofste ist hier aller-

dings unfaßlich und unaussprechlich. Die wirkliche, zum

Ding gewordene Zahl, das exakt vorgestellte, gesprochene,

geschriebene Zahlzeichen — Ziffer, Formel, Zeichen,

Figur — , das allein der mathematischen Behandlung unter-

liegt, ist wie das gedachte, gesprochene, geschriebene Wort

bereits ein optisches Symbol dafür, versinnlicht und mitteil-

bar, in welchem die Grenzsetzung abgebildet erseheint. Der

Ursprung der Zahlen gleicht dem Ursprung des Mythus. Der
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Römer erhob die numina, unbestimmbare Natureindrücke

(„das Fremde") zu Gottheiten, indem er sie durch einen

Namen, sie begrenzend, bannte. Ebenso sind Zahlen und

Worte gestaltetes, in Form gebanntes Weltgefühl.
Mit ihnen gelangt der Geist („das Eigne") zur Macht. Mit

ihnen ordnet und zergliedert er die Welt. Alle echten

Erkenntnisakte — nicht Erlebnisakte — als solche an das

Vorhandensein einer Kultursprache gebunden, bezwecken das

gleiche. Die Definition, das Urteil, das Gesetz, das System

sind Resultate vollzogener Grenzsetzungen und die Feststellung

eines Kausalverhältnisses, in der sich das Wesen aller Natur-

wissenschaft erschöpft, besteht lediglich in der präzisen Ab-

grenzung zweier Eindrücke, die im Hinblick auf die Zahl

Ursache und Wirkung, im Hinblick auf das Wort Grund

und Folge heißen. Hierauf beruht die innere Verwandt-

schaft des Baues einer hochentwickelten Sprache (Grammatik,

Satzbau) mit der zugehörigen Mathematik. Die Logik ist

immer eine Art Mathematik und umgekehrt. Mithin liegt auch

in allen Bewußtseinsakten, welche zur mathematischen Zahl in

Beziehung stehen — messen, zählen, zeichnen, wägen, ordnen,

teilen — , die gemeinsame Tendenz auf Abgrenzung von Ge-

wordnem und Ausgedehntem und erst durch kaum noch be-

wußte Akte dieser Art gibt es für den wachen Menschen ob-

jektive Gegenstände, Eigenschaften, Beziehungen, Einzelnes,

Einheit und Mehrheit, kurz die als notwendig und unerschütter-

lich empfundene Struktur desjenigen Weltbildes, das er

„Natur" nennt und als solche „erkennt". Natur ist das
Zählbare. Geschichte ist der Inbegriff dessen, was zur Ma-
thematik kein Verhältnis hat. Daher die mathematische Gewiß-

heit der Naturgesetze, die staunende Einsicht Galileis, daß die

Natur „scritta i?i lingua matematka" sei und die von Kant her-

vorgehobene Tatsache, daß die exakte Naturwissenschaft genau

so weit reicht wie die Möglichkeit der Anwendung mathemati-

scher Methoden.

In der Zahl als dem Zeichen der vollendeten exten-

siven Begrenzung liegt demnach, wie Pythagoras infolge

einer großartigen, durchaus religiösen Intuition mit innerster

Gewißheit begriff, das Wesen alles WirkHchen, das ge-
6*
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^vorden, erkannt, begrenzt zugleich ist. Indes darf man Mathe-

matik, wenn man darunter den Besitz einer eingebornen vir-

tuellen Zahlenwelt versteht, nicht mit der viel engeren wissen-

schaftlichen Mathematik, der Lehre von den Zahlen ver-

wechseln. Das eine ist eine erschöpfende und notwendige Eigen-

schaft des Bewußtseins, das andere eine mögliche Art, sie

geistig zu entwickeln. Die geschriebene Mathematik, ein System

starrer Sätze, repräsentiert so wenig wie die in theoretischen

Werken niedergelegte Philosophie den ganzen Besitz dessen,

was im Schöße einer Kultur an mathematischen und philo-

sophischen Möglichkeiten vorhanden war. Es gibt noch ganz

andere Wege, das den Zahlen zugrunde liegende Urgefühl

zu versinnhchen, das Gewordne und Ausgedehnte, sei es Stoff

oder Raum, einem gestaltenden Prinzip zu unterwerfen. Am
Anfang jeder Kultur steht ein archaischer Stil, den man nicht

nur in der frühhellenischen Kunst hätte geometrisch nennen

können. Es liegt etwas Gemeinsames, ausdrücklich Mathemati-

sches im Dipylonstil der altgriechischen Grabvasen, im Tempel-

stil der 4. Dynastie Ägyptens mit seiner unbedingten Herr-

schaft der geraden Linie und des rechten Winkels, im hiera-

tischen Stil der altchristlichen Sarkophagreliefs und im romani-

Bchen Ornament. Jede Linie, jede menschliche oder Tierfigur

mit ihrer gar nicht imitativen Tendenz offenbart hier ein

mystisches Zahlendenken in unmittelbarer Beziehung auf das

Geheimnis und den Kult des Todes (des Starren).

Gotische Dome und dorische Tempel sind steingewordne

Mathematik. Gewiß hat Pythagoras die antike Zahl als das

Prinzip einer Weltordnung greifbarer Dinge, als Maß oder

Größe, wissenschaftlich erfaßt. Aber sie wurde eben damals,

ebenfalls als schöne Ordnung von sinnlich-körperhaften Ein-

heiten, durch den strengen Kanon der hellenischen Statue und

der dorischen wie ionischen Säulenordnung zum Ausdruck ge-

bracht. Alle großen Künste sind ebensoviel Arten zahlenmäßiger

bedeutungsvoller Grenzgebung. Man denke an das Raumproblem

in der Malerei. Eine hohe mathematische Begabung kann auch

ohne jede Wissenschaft produktiv sein und zum vollen Bewußt-

sein ihrer selbst gelangen. Man wird doch angesichts des ge-

waltigen Zahlensinnes, den die Raumgliederung der Pyramiden-
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tempel, die Bau-, Bewässerungs- und Verwaltungstechnik, vom

ägyptischen Kalender ganz zu schweigen, schon im Alten Reiche

um 2800 V. Chr. voraussetzt, nicht behaupten wollen, daß das

wertlose „Rechenbuch des Ahmes" aus dem Neuen Reiche das

Niveau der ägyptischen Mathematik bezeichne. Die Eingebornen

Australiens, deren Geist durchaus der Stufe des Urmenschen

angehört, besitzen einen mathematischen Instinkt oder, was

dasselbe ist, einen noch nicht durch Worte und Zeichen bewußt

gewordnen Schatz an Zahlen, der in bezug auf die Interpretation

reiner Räumlichkeit den griechischen bei weitem übertrifft. Sie

haben als Waffe den Bumerang erfunden, dessen Wirkung auf

eine gefühlsmäßige Vertrautheit mit Zahlenarten schließen läßt,

die wir der höheren geometrischen Analysis zuweisen würden.

Sie besitzen dementsprechend — aus einem später zu er-

läuternden Zusammenhange — ein äußerst kompliziertes Zere-

moniell und eine so feine sprachliche Abstufung der Verwandt-

schaftsgrade, wie sie nirgends, selbst in hohen Kulturen nicht,

wieder beobachtet worden ist. Dem entspricht es, daß die

Griechen in ihrer reifsten Zeit unter Perikles in Analogie zur

euklidischen Mathematik weder einen Sinn für das Zeremoniell

des öffentlichen Lebens noch für die Einsamkeit besaßen, sehr

im Gegensatz zum Barock, das neben der Analysis des Raumes

den Hof des Sonnenkönigs und ein auf dynastischen Verwandt-

schaften beruhendes Staatensystem entstehen sah.

Es ist der Stil einer Seele, der in einer Zahlenwelt, aber

nicht in ihrer wissenschaftlichen Fassung allein zum Ausdruck

kommt.

Daraus folgt ein entscheidender Umstand, der den Mathe-

matikern selbst bisher verborgen geblieben ist.

Eine Zahl an sich gibt es nicht und kann es nicht

geben. Es gibt mehrere Zahlenweiten, weil es mehrere Kul-

turen gibt. Wir finden einen indischen, arabischen, antiken,

abendländischen Zahlentypus, jeder von Grund aus etwas Eignes

und Einziges, jeder Ausdruck eines andern Weltgefühls, jeder

Symbol von einer auch wissenschaftlich genau begrenzten Gültig-

keit, Prinzip einer Ordnung des Gewordnen, in der sich das
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tiefste Wesen einer einzigen und keiner andern Seele spiegelt,

derjenigen, welche Mittelpunkt gerade dieser und keiner andern

Kultur ist. Es gibt demnach mehr als eine Mathematik. Denn
ohne Zweifel ist das architektonische System der euklidischen

Geometrie ein ganz andres als das der kartesischen, die Ana-
lysis von Archimedes eine andre als die von Gauß, nicht nur

der Formensprache, der Absicht und den Mitteln nach, sondern

vor allem in der Tiefe, im ursprünglichen Phänomen der Zahl,

dessen wissenschaftliche Entwicklung sie darstellt. Diese im

Geiste und durch den Geist empfangene Zahl, das Grenzerlebnis,

das in ihr mit innerster Notwendigkeit versinnlicht und Form
geworden ist, mithin auch die gesamte Natur, die ausgedehnte

Welt, deren Bild durch diese spontane Grenzgebung entstand

und die immer nur der Behandlung durch eine einzige Art

von Mathematik zugänglich ist, das alles spricht nicht vom
allgemeinen, sondern jedesmal von einem ganz bestimmten

Menschentum.

Es hängt also für den Stil einer entstehenden Mathematik

alles davon ab, in welcher Kultur sie wurzelt, w^as für Menschen

über sie nachdenken. Denn die Zahl geht dem Geiste vorauf,

nicht umgekehrt. Zahlen sind schöpferische, nicht geschaffene

Wesenheiten. Der Geist kann die in ihnen verborgnen for-

malen Möglichkeiten zur wissenschaftlichen Entfaltung bringen,

sie handhaben, an ihrer Behandlung zur höchsten Helfe ge-

langen; sie zu modifizieren ist er völlig außerstande. In den

frühesten Formen des Ornaments und der Architektur, schon

in der dorischen Säule und der Kathedralgotik ist die Idee der

euklidischen Geometrie und der Infinitesimalrechnung verwirk-

licht, Jahrhunderte bevor der erste Mathematiker dieser Kul-

turen geboren wurde.

Ein tiefes inneres Erlebnis, das eigentliche Erwachen des

Ich, welches das Kind zum höhern Menschen, zum Gliede der

ihm angehörigen Kultur macht, bezeichnet den Beginn des

Zahlen- wie des Sprachverständnisses. Erst von hier an gibt

es für das Bewußtsein Gegenstände als etwas in jedem Be-

trachte Begrenztes und Wohlunterschiedenes, erst von hier an

genau bestimmbare Eigenschaften, Begriffe, eine kausale Not-

wendigkeit, ein System der Umwelt, eine Weltform, Welt-
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gesetze — das „Gesetzte" ist seiner Natur nach immer das

Begrenzte, Starre, den Zahlen Unterworfene — und ein plötz-

liches Gefühl dafür, was Zahlen, sei es in Gestalt einer bildenden

Kunst oder einer mathematischen Wissenschaft, bedeuten.
Man begreift, daß sie dem Urmenschen wie dem Kinde noch

verschlossen sind und dafs eine entscheidencle — historische

oder biographische — Epoche eintritt, sobald der in seiner Be-
deutung erfaßte Akt des Zählens, Messens, Zeichnens, Formens
eine ganz neue Welt aus einem neu erschlossenen Innenlobeu

hervorgehen läßt. Dies Erlebnis aber, mit dem der große
Stil beginnt, trennt Kulturen, Arten der Seele als Individuen
aus dem primitiv Menschlichen ab.

Nun hat Kant den Besitz menschlichen Wissens nach Syn-

thesen a priori (notwendig und allgemeingültig) und a posteriori

(aus Erfahrung stammend) eingeteilt und die mathematische

Erkenntnis den ersteren zugerechnet. Zweifellos hat er damit

ein starkes inneres Gefühl in eine abstrakte Fassung gebracht.

Aber ganz abgesehen davon, daß eine scharfe Grenze zwischen

beiden, wie sie nach der ganzen Herkunft des Prinzips un-

bedingt gefordert werden müßte, nicht vorhanden ist (wofür

die moderne höhere Mathematik und Mechanik mehr als hin-

reichend Beispiele gibt), erscheint auch das a priori, sicherlich

eine der genialsten Konzeptionen aller Erkenntniskritik, als ein

höchst schwieriger Begriff. Kant setzt mit ihm, ohne sich die

Mühe eines Beweises zu geben — der sich auch gar nicht er-

bringen läßt — , sowohl die ünveränderlichkeit der Form
aller Geistestätigkeit als ihre Identität für alle Menschen
voraus. Infolgedessen ist ein Umstand von gar nicht zu über-

schätzender Tragweite völlig übersehen worden, vor allem des-

halb, weil Kant bei der Prüfung seiner Gedanken nur das

geistige Material und den intellektuellen Habitus seiner Zeit

zu Rate zog. Er betrifft den schwankenden Grad dieser

„Allgemeingültigkeit". Neben gewissen Faktoren von zweifellos

weitreichender Geltung, die wenigstens scheinbar unabhängig

davon sind, zu welcher Kultur-, in welches Jahrhundert der

Erkennende gehört, liegt allem Denken auch noch eine ganz

andere Notwendigkeit der Form zugrunde, welcher der Mensch

eben als Glied einer bestimmten und keiner anderen
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Kultur unterworfen ist. Das sind nun zwei sehr verschiedene

Arten des apriorischen Gehaltes und es ist eine nie zu beant-

wortende, weil jenseits aller Erkenntnismöglichkeiten liegende

Frage, welches die Grenze zwischen ihnen ist und ob es eine

solche überhaupt gibt. Daß die bisher als selbstverständlich

geltende Konstanz der geistigen Formen eine Illusion ist, daß

es innerhalb der uns vorliegenden Geschichte mehr als einen

Stil des Erkennens gibt, hat man bisher nicht anzunehmen

gewagt. Aber es sei daran erinnert, daß der consensus om-

nium nicht nur eine allgemeine Wahrheit, sondern auch einen

allgemeinen Irrtum beweisen kann. Ein dunkler Zweifel war

allenfalls immer da und man hätte das Richtige schon aus der

Nichtübereinstimmung sämtlicher Denker erschließen sollen.

Aber daß diese nicht auf eine Unvollkommenheit des mensch-

lichen Geistes, auf ein „Noch nicht" einer endgültigen Erkenntnis

zurückgeht, kein Mangel, sondern eine schicksalhafte historische

Notwendigkeit ist — das ist eine Entdeckung. Das Tiefste

und Letzte kann nicht aus der Konstanz, sondern allein aus

der Verschiedenheit und nur aus der organischen Perio-

dizität dieser Verschiedenheit erschlossen werden. Die ver-

gleichende Morphologie der Erkenntnisformen ist eine

Aufgabe, die dem abendländischen Denken noch vorbehalten ist.

Wäre Mathematik eine bloße Wissenschaft wie die Astro-

nomie oder Mineralogie, so würde man ihren Gegenstand de-

finieren können. Man kann es nicht und hat es nicht gekonnt.

Mögen wir Westeuropäer auch den eignen wissenschaftlichen

Zahlbegriff gewaltsam auf das anwenden, was die Mathema-

tiker in Athen und Bagdad beschäftigte, so viel ist sicher,

daß Thema, Absicht und Methode der gleichnamigen Wissen-

schaft dort ganz andre waren. Es gibt keine Mathematik,

es gibt nur Mathematiken. Was wir Geschichte „der"

Mathematik nennen, vermeintlich die fortschreitende Veri-

fikation eines einzigen und unveränderlichen Ideals, ist in der

Tat, sobald man das täuschende Bild der historischen Ober-

fläche beseitigt, eine Mehrzahl in sich geschlossener, un-
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abhängiger Prozesse, eine wiederholte Geburt neuer, ein An-

eignen, umbilden und Abstreifen fremder Formenwelten, ein

rein organisches, an eine bestimmte Dauer gebundenes Auf-

blühen, Reifen, Welken und Sterben. Man lasse sich nicht

täuschen. Der ahistorische griechische Geist schuf seine Mathe-

matik aus dem Nichts; der historisch angelegte Geist des

Abendlandes, der die angelernte antike Wissenschaft schon

besaß — äußerlich, nicht innerlich — , mußte die eigne durch

ein scheinbares Andern und Verbessern, durch ein tatsäch-

liches Vernichten der ihm inadäquaten euklidischen gewinnen.

Das eine geschah durch Pythagoras, das andere durch Des-

cartes. Beide Akte sind in der Tiefe identisch.

Die Verwandtschaft der Formensprache einer Mathematik

mit der der benachbarten großen Künste wird demnach keinem

ZweifgJ unterliegen. Das Ziel jeder Mathematik ist ein in sich

vollendetes System von Sätzen, das die synthetische Ordnung

a priori des starren Ausgedehnten repräsentiert, dieselbe un-

ablässig erstrebte Synthese, welche auch im Formproblem, jeder

bildenden Kunst und in dem Ringen jedes einzelnen Künstlers

um die technische Meisterschaft auf seinem Gebiete zutage

tritt. Das Formgefühl des Bildhauers, Malers, Tondichters ist

ein wesentlich mathematisches. In der geometrischen Analysis

und der projektiven Geometrie des 17. Jahrhunderts offenbart

sich dieselbe Ordnung, welche die gleichzeitige Instrumental-

musik fugierten Stils durch die Regeln des Kontrapunktes,

(lieser Geometrie des Tonraumes, welche die ihr verschwisterte

Ölmalerei durch das Prinzip einer nur dem Abendlande
bekannten Perspektive, der gefühlten Geometrie des Bild-

raumes, ins Leben rufen, ergreifen, durchdringen möchte. Sie

ist das, was Goethe die Idee nannte, deren Gestalt im

Sinnlichen unmittelbar angeschaut werde, während

die bloße Wissenschaft nicht anschaue, sondern nur beobachte

und zergliedere. Aber die Mathematik geht über Beobachten

und Zergliedern hioaus. Sie verfährt in ihren höchsten Augen-

blicken intuitiv, nicht abstrahierend. Von Goethe stammt das

tiefe Wort, daß der Mathematiker nur insofern vollkommen

sei, als er das Schöne des Wahren in sich empfinde.

Hier wird man fühlen, wie nahe das Geheimnis im Phänomen
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der Zahl dem Geheimnis der Kunstform liegt, die ebenfalls

in einer bedeutsamen Grenzgebung, im schönen Maß, in der

abgewogenen Größe, der strengen Beziehung, der Harmonie,

kurz in einer vollkommenen Ordnung von Sinnlichem ihr Ziel

findet. Damit tritt der geborene Mathematiker neben die

großen Meister der Fuge, des Meißels und des Pinsels, die

ebenfalls jene große Ordnung aller Dinge, die der bloße Mit-

mensch ihrer Kultur in sich trägt, ohne sie wirklich zu be-

sitzen, in Symbole kleiden, verwirklichen, mitteilen wollen.

Damit ward das Reich der Zahlen zum intuitiven Abbild der

Weltform neben dem Reich der Töne, Linien und Farben.

Deshalb bedeutet das Wort „schöpferisch" im Mathematischen

mehr als in den bloßen Wissenschaften. Newton, Gauß, Rie-

mann waren künstlerische Naturen. Man lese nach, wie ihre

großen Konzeptionen sie plötzlich überfielen. „Ein Mathema-

tiker," meinte der alte Weierstrnß, „der nicht zugleich ein

Stück von einem Poeten ist, wird niemals ein vollkommener

Mathematiker sein."

Mathematik ist also auch eine Kunst. Sie hat ihre

Stile und Stilperioden. Sie ist nicht, wie der Laie meint —
auch der Philosoph, insofern er hier als Laie urteilt — , der

Substanz nach unveränderlich, sondern wie jede Kunst von

Epoche zu Epoche unvermerkten Wandlungen unterworfen.

Man sollte die Entwicklung der großen Künste nie behandeln,

ohne auf die gleichzeitige Mathematik einen gewiß nicht un-

fruchtbaren Seitenblick zu werfen. Einzelheiten in den sehr

tiefen Beziehungen zwischen den Tendenzen der Musiktheorie

von Orlando Lasso an und den Entwicklungsphasen der

Funktionentheorie sind niemals untersucht worden, obwohl

die Ästhetik mehr daraus hätte lernen können als aus aller

„Psychologie". Alle ganz großen Mathematiker seit Format,

Pascal und Descartes (1630) sind transzendente Analytiker,

alle antiken von Pythagoras an (540) anschaulich-körperhaft

denkende Naturen gewesen. Soll ich noch einmal auf die

enge Verwandtschaft dieser Begabungen mit der anbrechenden

Blütezeit dort der reinen Instrumentalmusik, hier der ioni-

schen Marmorskulptur hinweisen? Die antike Mathematik, ur-

sprünglich beinahe rein planimetrisch, zeigt in der Entwicklung
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von Pythagoras zu Archimedes eine Tendenz zum stereometri-

schen Denken alles Zahlenmäßigen. Dem entspricht die Ten-

denz der Flächenmalerei attisch-korinthischen Stils über das

der Fläche aufgesetzte Relief hinaus zur Kundplastik. Die

Statue ging teils aus der figürlich — reliefmäßig — be-

handelten Säule (Hera des Cheramyes), teils aus der zur

Wandverkleidung dienenden Holz- oder Erztafel (Artemis der

Nikandre) hervor. Sowohl das Holz wie der Porös wurden
mit dem Schnitzmesser bearbeitet und erst die Behandlung des

Marmors mit dem Meißel entsprach ganz dem künstlerischen

Gefühl der Schöpfung eines Körpers. Aber das Entsprechende

geschieht im Abendlande. Während die auch weiterhin so ge-

nannte Geometrie sich zur Analysis des reinen Raumes um-
bildet, aus der Schritt für Schritt das unmittelbar Optische

beseitigt wird — man beachte, wie weit schon der Koordinaten-

begriff von Descartes über den von Fermat hinausgeht —
,
ge-

winnt die Instrumentalmusik ihre neuen Ausdrucksmittel. Seit

1520 beginnt die in Oberitalien erfundene Geige die Laute zu

verdrängen. Das Fagott ist seit 1525 bekannt. In Deutsch-

land hat sich während des 16. und 17. Jahrhunderts die Orgel

zum raumbeherrschenden Instrument entwickelt. Monte-

verdi (1567— 1643), der mit der Einführung des Dominantsept-

akkordes die eigentliche Chromatik begründet, besaß das erste

wirkliche Orchester und um 1630 erscheint mit Frescobaldi

der erste große Orgelvirtuose. Und neben der analysis situs,

dieser Meisterschöpfung von Leibniz, steht die mächtige Raum-
symbolik der letzten Werke Rembrandts, der 1669 starb — die

des Selbstbildnisses in München, des Darmstädter Christus und

des Evangelisten Matthäus.

Sicherlich unterscheidet auch dies das Formwollen jeder

Mathematik von den rein wissenschaftlichen Absichten aller

Physik und Chemie und rückt sie in die Nähe der bildenden

Künste, daß ihr Element, die starren Zahlen, seien sie nun

optisch oder transzendent aufgefaßt, keine empirischen Wirk-

lichkeiten sind, sondern reine Formen des Ausgedehnten wie

ornamentale Linien und musikalische Harmonien, ihr Verfahren

also, mit Kant zu reden, synthetisch, künstlerisch gesprochen

Komposition ist, in welcher der echte Künstler einem höheren



92 VOM SINN DER ZAHLEN.

Zwange — dem „a. priori" Kants — unterliegt. Das mag
in den populären Teilen einer Mathematik weniger hervortreten,

aber die Zahlengebilde höherer Ordnung, zu denen jede von

ihnen und im Unterschiede von jeder andern alsbald aufsteigt,

wie das indische Dezimalsystem, die antiken Gruppen der Kegel-

schnitte, der Primzahlen und der regelmäßigen Polyeder, im

Abendlande der Zahlkörper, die mehrdimensionalen Räume, die

höchst transzendenten Gebilde der Transformations- und Mengen-

lehre, die Gruppe der nichteuklidischen Geometrien, sind nicht

mehr von rein verstandesmäßiger Herkunft und setzen, um in

ihren letzten, völlig metaphysischen Gründen durchschaut zu

werden, eine Art visionärer Erleuchtung voraus. Hier handelt

es sich um ein inneres Erlebnis, nicht nur um Erkenntnis. Erst

hier beginnt die große Symbolik der Zahlen. Diese Formen,

wie sie im Geiste großer Meister im Namen ihrer Kultur, als

Ausdruck der letzten Geheimnisse ihres Weltgefühls entstehen,

offenbaren dem Eingeweihten etwas wie den Urgrund seines

Daseins. Diese Schöpfungen nniß man wie das Innere eines

Domes, wie die Verse der Engel im Faustprolog oder eine

Kantate von Bach auf sich wirken lassen, wozu es glücklicher

und seltener Stunden bedarf. Nur wer dies vermag, und es

wird immer nur eine sehr kleine Zahl reifer Geister sein, be-

greift Plato, wenn er die ewigen Ideen seines Kosmos „die

Zahlen" nannte.

Als man im Kreise der Pythagoräer um 540 zu der Ein-

sicht kam, daß das Wesen aller Dinge die Zahl sei, da

wurde nicht „in der Entwicklung der Mathematik ein Schritt

vorwärts getan", sondern es wurde eine ganz neue Mathematik

aus der Tiefe des antiken Seelentums geboren, als selbstbewußte

Theorie, nachdem sie in metaphysischen Problemen und künst-

lerischen Formtendenzen sich längst angekündigt hatte. Eine

neue Mathematik, wie die stets ungeschrieben gebliebene der

ägyptischen und wie die algebraisch-astronomisch gestaltete der

babylonischen Kultur mit ihren ekliptischen Koordinatensystemen,

die beide in einer großen Stunde der Geschichte einmal geboren

worden und damals längst erloschen waren. Die zur Römerzeit
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schon greisenhafte antike Mathematik verschwand aus dem
lebendigen Werden trotz ihres noch heute wälirenden Schein-

daseins in unsrer Bezeichnungsweise, um viel später und in

einer entfernten Landschaft der arabischen Platz zu machen;

auf diese längst erstorbene folgte nach langer Zwischenzeit,

wieder als eine ganz neue Schöpfung eines neuen Bodens, die

abendländische, unsere Mathematik, die wir in seltsamer Ver-

blendung als die Mathematik, den Gipfel und das Ziel einer

zweitausendjährigen Entwicklung ansehen und deren heute fast

abgelaufene Jahrhunderte ebenso streng bemessen sind.

Jener Ausspruch, daß die Zahl das Wesen aller sinnlich

greifbaren Dinge darstelle, ist der wertvollste der antiken

Mathematik geblieben. Mit ihm ist die Zahl als Maß definiert.

Darin liegt das ganze Weltgefühl einer dem Jetzt und Hier
leidenschaftlich zugewendeten Seele. Messen in diesem Sinne

heißt etwas Nahes und Körperhaftes messen. Denken wir an

den Inbegriff des antiken Kunstwerkes, die freistehende Bild-

säule eines nackten Menschen: Hier ist alles Wesentliche und

Bedeutsame des Daseins, sein ganzes Ethos, erschöpfend durch

Flächen, Maße und die sinnlichen Verhältnisse der Teile ge-

geben. Der pythagoräische Begriff der Harmonie der Zahlen,

obwohl vielleicht aus der — monophonen — Musik abgeleitet,

scheint durchaus für das Ideal dieser Plastik geprägt zu sein.

Der behandelte Stein ist nur insofern ein Etwas, als er ab-

gewogene Grenzen und gemessene Form besitzt, als das, was
er unter dem Meißel des Künstlers geworden ist. Abgesehen

davon ist er ein Chaos, etwas noch nicht Verwirklichtes, vor-

läufig also ein Nichts. Dies Gefühl, ins Große übertragen, schafft

als Gegensatz zum Chaos den Kosmos, die Außenwelt der an-

tiken Seele, die harmonische Ordnung aller wohlbegrenzten und
greifbar gegenwärtigen Einzeldinge. Die Summe dieser Dinge

ist bereits die ganze Welt. Der Abstand zwischen ihnen, unser
mit dem ganzen Pathos eines großen Symbols erfüllter Welt-

raum, ist nichts, zo /lü) öv. Ausdehnung heißt für den antiken

Menschen Körperlichkeit, für uns Raum, als dessen Funktion

die Dinge „erscheinen". Von hier aus rückwärts blickend ent-

rätseln wir vielleicht den tiefsten Begriff der antiken Meta-
physik, das äneiQov Anaximanders, das sich in keine Sprache
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des Abendlandes übersetzen läfst: es ist das, was keine „Zahl"

im p3^tliagoräischen Sinne besitzt, keine gemessene Größe und

Grenze, kein Wesen also; das Maßlose, die Unform, eine Statue,

die noch nicht aus dem Blocke herausgemeißelt ist. Dies ist

die «o/'/, das optisch Grenzen- und Formlose, das erst durch

Grenzen, sinnliche Vereinzelung ein Etwas, die Welt nämlich, wird.

Es ist das, was der antiken Erkenntnis als Form a priori zugrunde

liegt, Körperlichkeit an sich, und an dessen Stelle im kantischen

Weltbilde genau entsprechend der absolute Raum erscheint, aus

dem Kant sich angeblich „alle Dinge fortdenken konnte".

Man wird jetzt begreifen, was eine Mathematik von der

andern, was insbesondere die antike von der abendländischen

scheidet. Das reife antike Denken konnte seinem ganzen Welt-

gefühl nach in der Mathematik nur die Lehre von den Größen-,

Maß- und Gestaltverhältnissen leibhafter Körper sehen. Wenn
Pythagoras aus diesem Gefühl heraus die entscheidende Formel

aussprach, so war eben für ihn die Zahl ein optisches Symbol,

nicht Form überhaupt oder abstrakte Beziehung, sondern das

Grenzzeichen des Gewordnen, insofern dieses in sinnlich über-

sehbaren Einzelheiten auftritt. Zahlen werden von der gesamten

Antike ohne Ausnahme, als Maßeinheiten, als Größen, Strecken,

Flächen aufgefaßt. Eine andre Art Ausdehnung ist ihr nicht

vorstellbar. Alle antike Mathematik ist im letzten Grunde

Stereometrie. Euklid, der im 8. Jahrhundert ihr System ab-

schloß, meint, wenn er von einem Dreieck spricht, mit innerster

Notwendigkeit die Grenzfläche eines Körpers, niemals ein System

dreier sich schneidender Geraden oder eine Gruppe dreier Punkte

im Räume von drei Dimensionen. Er bezeichnet die Linie als

„Länge ohne Breite" {/-ifjy.og uTilareg). In unserm Munde wäre

diese Definition kläglich gewesen. Lmerhalb der antiken Mathe-

matik ist sie ausgezeichnet.

Auch die abendländische Zahl ist nicht, wie Kant und

selbst Helmholtz dachten, aus der „apriorischen Anschauungs-

form der Zeit" entwickelt, sondern als Ordnung gleichartiger

Einheiten etwas spezifisch Räumliches. Die Zeit hat, wie sich

immer deutlicher zeigen wird, mit mathematischen Dingen nicht

das Geringste zu tun. Zahlen gehören ausschließlich in die Sphäre

des Ausgedehnten. Aber es gibt so viele Möglichkeiten und
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also Notwendigkeiten, Ausgedehntes geordnet vorzustellen, als

es Kulturen gibt. Die antike Zahl ist nicht ein Denken räum-

licher Beziehungen, sondern für das leibliche Auge ab-

gegrenzter, greifbarer Einheiten. Die Antike kennt deshalb

— das folgt mit Notwendigkeit — nur die „natürlichen"

(positiven ganzen) Zahlen, die unter den vielen, höchst ab-

strakten Zahlenarten der abendländischen Mathematik, den

komplexen, hyperkomplexen, nichtarchimedischen u. a. Systemen

eine durch nichts ausgezeichnete Rolle spielen.

Deshalb ist die Vorstellung irrationaler Zahlen, in unsrer

Schreibweise also unendlicher Dezimalbrüche, dem griechischen^

Geiste unvollziehbar geblieben. Euklid sagt — und man hätte

ihn besser verstehen sollen — , daß inkommensurable Strecken

sich „nicht wie Zahlen" verhalten. In der Tat liegt im voll-

zogenen Begriff der irrationalen Zahl die völlige Trennung des

Zahlbegriffs vom Begriff der Größe und zwar deshalb, weil

eine solche Zahl, n z. B., niemals abgegrenzt oder exakt durch

eine Strecke dargestellt werden kann. Daraus folgt aber, daß

in der Vorstellung z. B. des Verhältnisses der Quadratseite zur

Diagonale die antike Zahl, die eben sinnliche Grenze, ab-

geschlossene Größe und nichts andres ist, eine ganz andre

Zahlidee berührt, die dem antiken Weltgefühl im tiefsten Innern

fremd und darum unheimlich ist, als sei man nahe daran, ein

gefährliches Geheimnis des eignen Daseins aufzudecken. Dies

verrät ein seltsamer spätgriechischer Mythus, wonach derjenige,

welcher zuerst die Betrachtung des Irrationalen aus dem Ver-

borgnen an die Öffentlichkeit brachte, durch einen Schiffbruch

umgekommen sei, „weil das Unaussprechliche und Bildlose immer

verborgen bleiben solle". Wer die Angst fühlt, welche diesem

Mythus zugrunde liegt — es ist dieselbe, welche den Griechen

der reifsten Zeit vor der Ausdehnung seiner winzigen Stadt-

staaten zu politisch organisierten Landschaften, vor der Anlage

weiter Straßenfluchten und Alleen mit Fernblicken und be-

rechneten Abschlüssen, vor der babylonischen Astronomie mit

ihrer Durchdringung endloser Sternenräume und vor dem Ver-

lassen des Mittelmeeres auf Bahnen, welche die Schiffe der

Ägypter und Phöniker längst erschlossen hatten, immer wieder

zurückschrecken ließ, die tiefe metaphysische Angst vor der
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Auflösung des Greifbar-Sinnlichen und Gegenwärtigen, mit dem

sich das antike Dasein wie mit einer Schutzmauer umgeben

hatte, hinter der etwas Unheimliches, ein Abgrund und Urgrund

dieses gewissermaßen künstlich geschaffenen und behaupteten

Kosmos schlief — , wer dies Gefühl begreift, der hat auch den

letzten Sinn der antiken Zahl, des Maßes im Gegensatz zum
Unermeßlichen und das hohe religiöse Ethos in ihrer Be-

schränkung begriffen. Goethe, als Künstler, hat es sich wenigstens

in seinen Naturstudien mit Leidenschaft zu eigen gemacht —
daher seine fast ängstliche Polemik gegen die Mathematik, die

sich in Wirklichkeit, was noch niemand recht verstanden hat,

instinktiv durchaus gegen die nichtantike Mathematik, die

der Naturlehre seiner Zeit zugrunde liegende Infinitesimalrech-

nung richtete.

Die antike Religiosität sammelt sich mit steigender Aus-

drücklichkeit in sinnlich gegenwärtigen — ortsgebundenen —
Kulten, die allein jenes bildhafte, immernahe Göttertum repräsen-

tieren. Abstrakte, in den heimatlosen Räumen des Denkens ver-

schwebende Dogmen sind ihm immer fern geblieben. Kult und

Dogma verhalten sich wie die Statue zur Orgel im Dom. Es

haftet der euklidischen Mathematik zweifellos etwas Kultisches

an. Man denke an die Lehre von den regelmäßigen Polyedern

und ihre Bedeutung für die Esoterik des platonischen Kreises.

Dem entspricht andrerseits eine tiefe Verwandtschaft der Ana-

lysis des Unendlichen von Descartes an mit der gleichzeitigen

Dogmatik in ihrem Fortschreiten zu einem reinen, von allen

sinnlichen Bezügen gelösten Deismus. Voltaire, Lagrange und

d'Alembert sind Zeitgenossen. Man empfand aus dem antiken

Seelentum heraus das' Prinzip des Irrationalen, also die Zer-

störung der statuarischen Reihe der ganzen Zahlen, der Re-

präsentanten einer in sich vollkommenen Weltordnung, als einen

Frevel gegen das Göttliche selbst. Bei Plato, im Timäus, ist

dies Gefühl unverkennbar. Mit der Verwandlung der diskonti-

nuierlichen Zahlenreihe in ein Kontinuum wird in der Tat nicht

nur der antike Zahlbegriff, sondern der Begriff der antiken

Welt selbst in Frage gestellt. Man begreift nun, daß nicht ein-

mal die uns ohne Schwierigkeit vorstellbaren negativen Zahlen,

geschweige denn die Null als Zahl — welche für die indische
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Seele, die sie zuerst konzipiert hat, einen ganz entscheidenden

metaphysischen Akzent besitzt — in der antiken Mathematik

möglich sind. Negative Größen gibt es nicht. Der Ausdruck

— 2 . — 3 = + 6 ist weder anschaulich noch eine Größen-

vorstellung. Mit -f- 1 ist die Größenreihe zu Ende. In der gra-

phischen Darstellung negativer Zahlen ("tL^+^+i—"—r"?_^-^_~^)

werden von Null an die Strecken plötzlich positive Symbole
von etwas Negativem. Sie bedeuten etwas, sie sind nichts

mehr. Negative Zahlen sind nicht Größen, sondern etwas, das

durch Größen nur angedeutet werden kann. Die Vollziehung

dieses Aktes lag aber nicht in der Richtung des antiken Zahlen-

denkens.

Alles aus antikem Geist Geborene ist also allein durch

plastische Begrenztheit zum Range eines Wirklichen erhoben

worden. Was sich nicht zeichnen läßt, ist nicht „Zahl". Plato,

Archytas und Eudoxos reden von Flächen- und Körperzahlen,

wenn sie unsere zweiten und dritten Potenzen meinen, und es

versteht sich von selbst, daß der Begriff höherer ganzzahliger

Potenzen für sie nicht vorhanden ist. Eine Potenz vierten

Orades würde aus dem plastischen Grundgefühl, das sofort eine

vierdimensionale Ausgedehntheit substituiert, Unsinn sein. Ein

Ausdruck gar wie e~'^, der in unsern Formeln ständig erscheint,

oder auch nur die schon im 14. Jahrhundert von Oresme ver-

wandte Bezeichnung 5'/' wären ihnen völlig absurd erschienen.

Euklid nennt die Faktoren eines Produkts Seiten {nXevQcd). Man
rechnet mit Brüchen — endlichen, wie sich versteht — , indem

man das ganzzahlige Verhältnis zweier Strecken untersucht.

Eben deshalb kann die Idee der Zahl Null gar nicht in Er-

scheinung treten, denn sie hat zeichnerisch keinen Sinn. Man
wende nicht von der Gewöhnung unseres anders angelegten

Denkens her ein, dafs dies eben die „Urstufe" in der Entwick-

lung „der" Mathematik sei. Die antike Mathematik ist inner-

halb der Welt, welche die antike Welt um sich herum schuf,

etwas Vollkommenes. Sie ist es nur nicht für uns. Die baby-

lonische und die indische Mathematik hatten das für das antike

Zahlengefühl Unsinnige längst zu wesentlichen Bestandteilen

ihrer Zahlenwelten gemacht, und mancher griechische Denker

wußte darum. Die Mathematik, es sei noch einmal gesagt, ist

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 7
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eine Illusion. Wirklich ist, was dem eignen Seelentum adäquat

und symbolisch bedeutend ist. Dies allein ist „ denknotwendig ',.

das andre ist unmöglich, verfehlt, unsinnig, oder, wie wir mit

dem Hochmut historischer Geister zu sagen vorziehen, „primitiv".

Die moderne Mathematik, ein Meisterstück des abendländischen

Geistes — „wahr" allerdings nur für ihn — , wäre Plato als

lächerliche und mühselige Verirrung auf dem Wege erschienen,

der wahren Mathematik, der antiken natürlich, beizukommen;

und wir machen uns sicherlich kaum eine Vorstellung davon,

was alles an großen Konzeptionen fremder Kulturen wir haben

untergehen lassen, weil wir es aus unserem Denken und dessen

Grenzen heraus nicht assimilieren konnten oder, was dasselbe

ist, weil wir es als falsch, überflüssig und sinnlos empfanden.

Die antike Mathematik als Lehre von anschaulichen Größen,

will ausschlieMich die Tatsachen des Gegenwärtigen deuten, und

sie beschränkt also ihre Forschung wie ihren Geltungsbereich

auf Gegenstände der Nähe und des Kleinen. Dieser Konsequenz

gegenüber ergibt sich etwas sehr Unlogisches im praktischen

Verhalten der abendländischen Mathematik, was eigentlich erst

seit Entdeckung der nichteuklidischen Geometrien recht erkannt

worden ist. Zahlen sind reine Formen des erkennenden Geistes.

Ihre exakte Anwendbarkeit auf die reale Anschauung ist also

ein Problem für sich. Die Kongruenz mathematischer Systeme

mit der Empirie ist nichts weniger als selbstverständlich. Trotz

des Laienvorurteils von der unmittelbaren mathematischen Evi-

denz der Anschauung, wie es sich bei Schopenhauer findet,

stimmt die euklidische Geometrie, welche mit der populären

Geometrie aller Zeiten eine oberflächliche Identität besitzt, nur

in sehr engen Grenzen („auf dem Papier") mit der Anschauung

annähernd überein. Wie es bei großen Entfernungen steht, lehrt

die einfache Tatsache, daß Parallelen sich am Horizont berühren.

Die gesamte malerische Perspektive beruht auf ihr. Trotzdem ging

Kant, der für einen abendländischen Denker in unverzeihlicher

Weise vor der „Mathematik der Fernen" auswich und sich stets,

ganz „antik", auf winzige Figuren berief, an denen gerade ihrer
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Kleinheit wegen das spezifisch abendländische, das infinitesimale

Raumpr©blem gar nicht in Erscheinung treten konnte, von einer

naiven Gröfaenvergleichung aus. Euklid vermied es ebenfalls,

aber für einen antiken Denker mit Recht, sich für die anschau-

liche Gewißheit seiner Axiome etwa auf ein Dreieck zu berufen,

dessen Punkte durch den Standort des Beobachters und zwei

Fixsterne gebildet werden, das also weder gezeichnet noch „an-

geschaut" werden kann. Es war hier dasselbe Gefühl wirksam,

das vor dem Irrationalen zurückschreckte und das Nichts nicht

als Null, als Zahl, zu begreifen wagte, das also auch im An-

schauen kosmischer Verhältnisse dem Unermeßlichen aus dem
Wege ging, um das Symbol des Maßes zu bewahren.

Aristarch von Samos, der um 270 das Weltsystem ent-

warf, welches bei seiner Wiederentdeckung durch Kopernikus

die metaphysische Leidenschaft des Abendlandes im tiefsten

erregte — man denke an Giordano Bruno — , das eine Erfüllung

gewaltiger Ahnungen und eine Bestätigung jenes faustischen,

gotischen Weltgefühls war, das schon in der Architektur seiner

Kathedralen der Idee des unendlichen Raumes ein Opfer dar-

gebracht hatte, wurde mit seinem Gedanken von der Antike

völlig gleichgültig aufgenommen und bald — man möchte sagen

absichtlich — vergessen. In der Tat ist das aristarchische Welt-

system für diese Kultur seelisch belanglos. Es wäre ihrer

Grundidee sogar gefährlich geworden. Und doch war es im

Unterschiede von dem des Kopernikus — diese entscheidende

Tatsache ist immer unbeachtet geblieben — durch eine be-

sondere Fassung dem antiken Weltgefühl genau angepaßt.

Aristarch nahm als Abschluß des Kosmos eine körperlich

durchaus begrenzte, optisch zu beherrschende Hohlkugel an,

in deren Mitte das kopernikanisch gedachte Planetensystem

sich befindet. Damit war das Prinzip des Unendlichen, das den

sinnlich-antiken Grenzbegriff gefährdet hätte, überwunden. Kein

Gedanke an einen grenzenlosen Weltraum taucht auf, der hier

schon unvermeidlich erscheint und dessen Konzeption dem baby-

lonischen Denken längst gelungen war. Im Gegenteil. Archi-

medes beweist in seiner berühmten Schrift von der „Sandzahl"

— wie schon das Wort verrät, der Widerlegung aller infinitesi-

malen Tendenzen, obwohl sie immer wieder als erster Schritt
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auf dem Wege zum modernen Integrationskalkül betrachtet

wird — , daß dieser stereometrische Körper, denn etwas anderes

ist der aristarchische Kosmos nicht, mit Atomen (Sand) erfüllt,

zu sehr großen, aber nicht zu unendlichen Resultaten führe.

Das heißt aber gerade alles, was uns die Analysis bedeutet,

verneinen. Das Weltall unsrer Physik ist, wie die immer wieder

scheiternden und sich dem Geiste von neuem aufdrängenden

Hypothesen über den stofflich, d. h. mittelbar anschaulich ge-

dachten Weltäther beweisen, die strengste Verleugnung aller

materiellen Begrenztheit. Plato, Apollonius und Archimedes,

sicherhch die feinsten und kühnsten Mathematiker der Antike,

haben eine rein optische Analysis des Gewordnen auf der

Grundlage des plastisch-antiken Grenzwertes vollkommen durch-

geführt, Sie gebrauchen tiefdurchdachte und uns schwer zu-

gängliche Methoden einer Integralrechnung, die selbst mit der

Methode des bestimmten Integrals von Leibniz nur scheinbare

Ähnlichkeit besitzt, und sie wenden geometrische Örter und

Koordinaten an, die durchaus benannte Maßzahlen und Strecken

und nicht wie bei Fermat und vor allem bei Descartes unbenannte

räumliche Beziehungen, Werte von Punkten in bezug auf ihre

Lage im Ptaum sind. Hierher gehört vor allem die Exhaustions-

methode des Archimedes in seiner kürzlich entdeckten Schrift

an Eratosthenes, wo er z. B. die Quadratur des Parabelsegments

auf der Berechnung eingeschriebener Rechtecke (nicht mehr

ähnlicher Polygone) begründet. Aber gerade die geistreiche,

unendlich verwickelte Art, wie er in Anlehnung an gewisse

geometrische Ideen Piatos zum Resultat kommt, macht den un-

geheuren Gegensatz zwischen dieser Intuition und der oberfläch-

lich ähnlichen Pascals etwa fühlbar. Es gibt keinen schärferen

Gegensatz hierzu — wenn man vom Riemannschen Integralbegriff

ganz absieht — als die leider heute noch sogenannten Quadra-

turen, bei denen die „Fläche" als durch eine Funktion begrenzt

bezeichnet wird und von einer zeichnerischen Handhabe keine

Rede mehr ist. Nirgends kommen beide Mathematiken einander

so nahe und nirgends läßt sich die unüberschreitbare Kluft

zweier Seelen, deren Ausdruck sie sind, gewisser fühlen.

Die reinen Zahlen, deren Phänomen die Ägypter im Stil

ihrer Tempelhallen, Pyramiden und Statuenreihen mit einer
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tiefen Furcht vor ihrem Ursprung gleichsam verbargen, waren

auch für die Hellenen der Schlüssel zum Sinn des Gewordenen,

Starren und also Vergänglichen. Die mathematische Zahl

als formales Grundprinzip der ausgedehnten Welt, die nur aus

dem wachen menschlichen Bewußtsein und für dieses da ist,

steht durch das Medium der kausalen Notwendigkeit zum Tode
in Beziehung, wie die chronologische Zahl zum Werden, zum
Leben, zur Notwendigkeit des Schicksals. Dieser Zusammen-
hang der mathematischen Form mit dem Ende des organischen

Seins, mit der Erscheinung seines anorganischen Restes, des

Leichnams, wird sich immer deutlicher als der Ursprung aller

großen Kunst enthüllen. Wir bemerkten schon die Entwicklung

der frühen Ornamentik aus dem Bestattungskult. Zahlen sind

Symbole des Vergänglichen. Starre Formen verneinen das

Leben. Formeln und Gesetze breiten Starrheit über das Bild

der Natur. Zahlen töten. Es sind die Mütter Fausts, die hehr

in Einsamkeit thronen, „in der Gebilde losgebundne Reiche

Gestaltung, Umgestaltung,

Des ewigen Sinnes ewige Unterhaltung,

Umschwebt von Bildern aller Kreatur."

Hier berühren sich Goethe und Plato im Ahnen eines letzten

Geheimnisses. Die Mütter, das Unzugängliche — Piatos Ideen —
bezeichnen die Möglichkeiten eines Seelentums, seine un-

geborenen Formen, welche sich in der sichtbaren, aus der Idee

dieses Seelentums heraus mit innerster Notwendigkeit geordneten

Welt als tätige und geschaffene Kultur, als Kunst, Gedanke,

Staat, Religion verwirklicht haben. Hierauf beruht die Ver-

wandtschaft des Zahlensystems einer Kultur mit deren Welt-

idee, eine Beziehung, die es über das bloße Wissen und Erkennen
zur Bedeutung einer Weltanschauung erhebt und die bewirkt,

daß es so viele Mathematiken — Zahlenwelten — gibt als es

hohe Kulturen gibt. So allein wird es begreiflich und not-
wendig, daß die größten mathematischen Denker, bildende

Künstler im Reiche der Zahlen, aus tief religiöser Intuition zur

Auffindung der entscheidenden mathematischen Probleme ihrer

Kultur gelangt sind. So hat man sich die Schöpfung der antiken,

apollinischen Zahl durch Pythagoras, den Stifter einer Re-
ligion, zu denken. Dies Urgefühl hat Nicolaus Cusanus, den
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großen Bischof von Brixen, geleitet, als er um 1450 von der

Betrachtung der Unendlichkeit Gottes in der Natur ausgehend

die Grundzüge der Infinitesimalrechnung fand. Leibniz, der ihre

Idee zwei Jahrhunderte später vollendete, hat selbst aus rein

metaphysischen Betrachtungen über das göttliche Prinzip und

seine Beziehung zum unendlichen Ausgedehnten die analysis

Situs entwickelt, vielleicht die genialste Interpretation des reinen,

von allem Sinnlichen befreiten Raumes, deren reiche Möglich-

keiten erst im 19. Jahrhundert durch Graßniann in seiner Aus-

dehnungslehre und Riemann in seiner Symbolik der zweiseitigen

Flächen, welche die Natur von Gleichungen repräsentieren, ent-

faltet worden sind. Descartes, ein tiefer Christ aus dem Kreise

von Port Royal, hat, einem Innern Bedürfnis folgend, anläßlich

seiner philosophisch -mathematischen Unterweisung die Pfalz-

gräfin Elisabeth und Gustav Adolfs Tochter, Königin Christine

von Schweden, wieder zum Katholizismus bekehrt. Und Kepler

wie Newton, beide streng religiöse Naturen, blieben sich, wie

Plato, durchaus bewußt, gerade durch das Medium der Zahlen

das Wesen einer göttlichen Weltordnung intuitiv erfaßt zu haben.

Erst Diophant hat. wie man immer hört, die antike Arith-

metik aus ihrer sinnlichen Gebundenheit befreit, sie erweitert

und fortgeführt und die Algebra als die Lehre von den un-

bestimmten Größen gaschaflfen. Das ist allerdings nicht eine

Bereicherung, sondern eine vollkommene Überwindung des an-

tiken Weltgefühls, und allein dies hätte beweisen sollen, daß

Diophant der antiken Kultur innerlich nicht mehr angehörte.

Ein neues Zahlengefühl oder sagen wir Grenzgefühl dem Wirk-

lichen, Gewordnen gegenüber ist in ihm tätig, nicht mehr jenes

hellenische, aus dessen sinnlich-gegenwärtigen Grenzwerten sich

neben der euklidischen Geometrie der greifbaren Körper auch

die sie nachbildende Plastik der nackten Statue entwickelt hatte.

Einzelheiten der Ausbildung dieser neuen Mathematik kennen

wir nicht. Bei Diophant taucht unter der Absicht euklidischer

Gedankengänge jenes neue Grenzgefühl auf — ich nenne es

das magische — , das sich seiner Gegensätzlichkeit zu der
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angestrebten antiken Fassung gar nicht bewußt ist. Die Idee

•der Zahl als Größe wird nicht erweitert, sondern unvermerkt

aufgelöst. Was eine unbestimmte Zahl a und was eine un-

benannte Zahl 3 ist — beides weder Größe noch Maß noch

Strecke — hätte ein Grieche gar nicht angeben können. Das

neue, in diesen Zahlenarten inkarnierte Grenzgefühl liegt den

diophantischen Betrachtungen wenigstens zugrunde; die uns

geläufige Buchstabenrechnung selbst, in deren Gewände sich

die inzwischen nochmals ganz umgedeutete Algebra heute dar-

stellt, ist "erst in fühlbarer, aber unbewußter Opposition gegen

die antikisierende Renaissancerechnung 1591 durch Vieta ein-

geführt worden.

Diophant lebte um 250 n. Chr., also im dritten Jahr-

hundert der arabischen Kultur, deren geschichtlicher Or-

ganismus bisher unter den Oberflächenformen der römischen

Kaiserzeit und des „Mittelalters" verschüttet lag^) und der alles

angehört, was seit Beginn unserer Zeitrechnung in der Land-

schaft des kommenden Islam entstanden ist. Gerade damals

erblich vor dem neuen Raumgefühl der Basiliken, Mosaiken und

Sarkophagreliefs altchristlich-syrischen Stils der letzte Schatten

•der attischen Statuenplastik. Damals gab es wieder eine ar-

chaische Kunst und ein streng geometrisches Ornament. Da-

mals gerade vollendete Diokletian den Khalifat des nur noch

scheinbar römischen Reiches. 500 Jahre liegen zwischen Euklid

und Diophant, zwischen Plato und Plotin, dem letzten, ab-

schließenden Denker — dem Kant — einer vollendeten und

dem ersten mystischen Geiste — dem Dante — einer eben

•erwachten Kultur.

Hier berühren wir zum ersten Male das bisher unbekannte

Phänomen jener großen Individuen, deren Werden, Wachsen

und Welken unter einer tausendfarbigen verwirrenden Ober-

liäche die eigentliche Substanz der Weltgeschichte bildet.

Das im römischen Geiste dahinschwindende antike Seelentum,

dessen „Leib" die historische Wirklichkeit der antiken Kultur

mit ihren Werken, Gedanken, Taten und Trümmern ist, war

um 1100 V. Chr. aus der Landschaft des ägäischen Meeres ge-

S Siehe die voranaelienden Tafeln 1 —3.
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boren worden. Die seit Augustus im Osten unter der Decke

antiker Zivilisation keimende arabische Kultur entstammt durch-

aus dem Schöße der Landschaft zwischen Nil und Euphrat, Kairo

und Bagdad. Als Ausdruck dieser neuen Seele hat man fast

die gesamte „spätantike" Kunst der Kaiserzeit, die sämt-

lichen, von einer jungen Glut erfüllten Kulte des Ostens, die

des Mithras, Serapis, Horus, der Isis, der syrischen Baale von

Emesa und Palmyra, das Christentum und den Neuplatonismus,

die kaiserlichen Fora in Rom und das dort von einem Syrer

erbaute Pantheon, die früheste aller Moscheen, zu be-

trachten.

Daß man damals griechisch schrieb und griechisch zu denken

glaubte, wiegt nicht schwerer als die Tatsache, daß die Wissen-

schaft des Abendlandes bis zu Kant hinauf die lateinische Sprache

vorzog und daß Karl der Große das römische Reich „erneuerte*.

Bei Diophant ist die Zahl nicht mehr das Maß und Wesen

von plastischen Dingen. Auf den ravennatischen Mosaiken

ist der Mensch nicht mehr Körper. Unvermerkt haben die

griechischen Bezeichnungen ihren ursprünglichen Gehalt ver-

loren. Wir verlassen die Sphäre der attischen y.aAoy.äyadla, der

stoischen äraoa^ia und ya/j]vi]. Zwar kennt Diophant die Null

und die negativen Zahlen noch nicht, aber die plastischen Ein-

heiten pythagoräischer Zahlen kennt er nicht mehr. Andrer-

seits ist die Unbestimmtheit der unbenannten arabischen Zahlen

doch auch etwas ganz andres als die gesetzmäßige Variabilität

der spätem abendländischen Zahl, der Funktion.

Die magische Mathematik, die Algebra, hat sich, ohne

daß uns Einzelheiten bekannt wären, über Diophant hinaus —
der schon eine gewisse Entwicklung voraussetzt — logisch und

in großer Linie bis zur Vollendung in der Abassidenzeit des

9. Jahrhunderts entwickelt, wie der Stand der Kenntnisse bei

Alchwarizmi und Alsidschzi beweist. Dann erst beginnt, wieder

ein halbes Jahrtausend später und in einer neuen, entfernten

Landschaft der großartige Prozeß der Umdeutung dieser magi-

schen, uns durch die spanischen Araber überlieferten Zahlen-

welt in die funktionale Westeuropas, der mächtige Kampf gegen

ein sich andrängendes fremdes Weltgefühl mit seiner innerhch

gereiften Raumdeutung, welche die junge, gotische Seele ab-
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wehren und brechen mußte, um ihr Eigenstes niclit verkümmern

zu lassen, ein heimliches Ringen in allen Architekturen, jeder

Fassade, jedem Ornament, jedem Symbol, jedem metaphysischen

und mathematischen Problem, das in seiner stummen Erhaben-

heit noch nie gefühlt worden ist.

Was neben der euklidischen Geometrie die attische Plastik

— die gleiche Formensprache in andrem Gewände — was neben

der Analysis des Raumes der fugierte Stil der Instrumental-

musik, das bedeutet neben dieser Algebra die magische Kunst

der Mosaiken, der vom Sassanidenreich und später von Byzanz

aus immer reicher entwickelten Arabeske mit ihrem sinnlich-

unsinnlichen Verschweben organischer Formmotive und das Hoch-

relief konstantinischen Stils mit dem ungewissen Tiefendunkel

des zwischen frei herausgearbeiteten Figuren ausgesparten

Hintergrundes. Wie die Algebra zur antiken Arithmetik und

zur abendländischen Analysis, so verhält sich die Kuppelbasilika

zum dorischen Tempel und zum gotischen Dom.

Nicht als ob Diophant ein großer Mathematiker gewesen

wäre. Das meiste, woran man bei seinem Namen erinnert wird,

steht nicht in seinen Schriften und was darin steht, ist sicher-

lich nicht ganz sein Eigentum. Seine zufällige Bedeutung liegt

darin, daß — nach unsrem Wissen — bei ihm als dem ersten

das neue Zahlengefühl unverkennbar vorhanden ist. Man wird,

Meistern gegenüber, die eine Mathematik abschließen, wie

Apollonius und Archimedes die antike und ihnen entsprechend

Gauß, Cauchy, Riemann die abendländische, bei Diophant und

Menelaos etwas Primitives finden, das bisher gern als Dekadence

angesprochen wurde. Man wird es künftig — nach dem Vor-

bilde der Umwertung der vermeintlich spätantiken, bisher ge-

radezu verachteten Kunst zur tastenden Äußerung des eben er-

wachenden früharabischen Weltgefühls — begreifen und schätzen

lernen. Ebenso archaisch, primitiv und suchend wirkt die Mathe-

matik des Nikolas von Oresme, Bischofs von Lisieux (1323 bis

1382), der zum ersten Mal im Abendlande eine freie Art von

Koordinaten und sogar Potenzen mit gebroch nen Exponenten

verwandte, die ein Zahlengefühl voraussetzen, unklar noch, aber

doch unverkennbar, das gänzlich unantik, aber auch nicht mehr

arabisch ist. Man erinnere sich neben Diophant an frühchrist-
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liehe Sarkophage der römischen Sammlungen und neben Oresme

an gotische Gewandstatuen deutscher Dome, und man wird

auch in den mathematischen Gedankengängen, die bei beiden

die gleiche frühe Stufe des Intellekts darstellen, etwas Ver-

wandtes bemerken. Das stereometrische Grenzgefühl in der

letzten Verfeinerung und Eleganz eines Archimedes war ver-

loren gegangen. Man war dumpf, sehnsüchtig, mystisch, nicht

mehr attisch hell und frei gestimmt. Man war der erdgeborne

Mensch einer frühen Landschaft, nicht Großstädter, wie Euklid

und d'Alembert.*), Man verstand die tiefen und komplizierten

Gebilde des antiken Denkens nicht mehr und besaß verworrene,

neue, deren klare städtisch-intellektuelle Fassung noch nicht

gefunden werden konnte. Dies ist der gotische Zustand aller

jungen Kulturen, den die Antike selbst in ihrer frühdorischen

Zeit durchschritten hatte, von welcher außer den Grabvasen

des Dipylonstils nichts geblieben ist. Erst in Bagdad, im 9. und

10. Jahrhundert, sind die Konzeptionen der Epoche Diophants

von reifen Meistern, die Plato und Gauß nicht nachstehen, durch-

geführt und abgeschlossen worden.

Die entscheidende Tat des Descartes, dessen Geometrie

1637 erschien, bestand nicht in der Einführung einer neuen

Methode oder Anschauung auf dem Gebiete der überlieferten

Geometrie, wie dies immer wieder ausgesprochen wird, sondern

in der endgültigen Konzeption einer neuen Zahlenidee, die

sich in der Lösung der Geometrie von der optischen Handhabe

der Konstruktion, von der gemessenen und meßbaren Strecke

überhaupt aussprach. Damit war die Analysis des Unendlichen

Tatsache geworden. Das starre, sogenannte kartesische Ko-

ordinatensystem, der ideale Repräsentant von meßbaren Größen

in halbeuklidischem Sinne, das in der vorhergehenden Periode,

bei Oresme z. B., Bedeutung hat, wurde durch Descartes, wenn

') Alexandria hört im 2. Jahrhundert n. Chr. auf, Weltstadt zu sein und

wird eine aus der Zeit antiker Zivilisation stehen gebliebene Häuserniasse. in

der eine primitiv fühlende, seelisch anders geartete Bevölkerung haust. Das

hier vorliegende Phänomen wird später behandelt werden.
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man in die Tiefe seiner Erwägungen dringt, nicht vollendet,

sondern überwunden. Sein Zeitgenosse Fermat war sein letzter

klassischer Vertreter.

An Stelle des sinnlichen Elements der konkreten Streci<e

und Fläche — dem spezifischen Ausdruck antiken Grenz-

gefühls — tritt das abstrakt-räumliche, mithin unantike Element

des Punktes, der von nun an als Gruppe zugeordneter reiner

Zahlen charakterisiert wird. Descartes hat den literarisch ererbten

Begriff der Gröfae, der sinnlichen Dimension, zerstört und durch

den veränderlichen Beziehungswert der Lagen iin Eaume er-

setzt. Daß dies aber eine Beseitigung der Geometrie über-

haupt war, die von nun an innerhalb der Zahlenwelt der

Analysis nur noch ein durch antike Reminiszenzen verschleiertes

Scheindasein führt, hat man übersehen. Das Wort Geometrie

hat einen nicht zu beseitigenden apollinischen Sinn. Von Des-

cartes an ist die vermeintlich „neuere Geometrie" entweder

ein synthetischer Prozefs, welcher die Lage von Punkten in

einem nicht mehr nötwendig dreidimensionalen Räume (einer

„Punktniannigfaltigkeit") durch Zahlen, oder ein analytischer,

welcher Zahlen durch die Lage von Punkten bestimmt. Strecken

durch Lagen ersetzen heilst den Begriff der Ausdehnung rein

räumlich, nicht mehr körperhaft fassen.

Das klassische Beispiel für diese Zerstörung der als Erb-

schaft überkommenen optisch-endlichen Geometrie scheint mir

die Umkehrung der Winkelfunktionen — welche in einem uns

kaum erreichbaren Sinne Zahlen der indischen Mathematik ge-

wesen waren — in cyklometrische Funktionen und weiterhin

deren Auflösung in Reihen zu sein, die im unendlichen Zahlen-

bereich der algebraischen Analysis auch die leiseste Erinnerung

an geometrische Gebilde im Stile Euklids verloren haben. Die

Kreiszahl ji erzeugt wie die Basis der natürlichen Logarithmen

€ in diesem ganzen Zahlenbereich, überall auftauchend, Be-

ziehungen, die alle Grenzen der ehemaligen Geometrie, Trigono-

metrie, Algebra auslöschen, die weder arithmetischer noch geo-

metrischer Natur sind — und bei denen niemand mehr an wirk-

lich gezeichnete Kreise oder zu berechnende Potenzen denkt.
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Während die antike Seele durch Pythagoras um 540 zur

Konzeption ihrer, der apollinischen Zahl als einer meßbaren

Größe gelangt war, fand die Seele des Abendlandes durch Des-

cartes und seine Generation (Pascal, Fermat, Desargues) im

genau entsprechenden Zeitpunkte die Idee einer Zahl, die aus

dem leidenschaftlichen faustischen Hange zum Unendlichen

geboren war. Die Zahl als reine Größe, die sich an die körper-

liche Gegenwart des Einzeldinges heftet, findet ihr Gegenstück

in der Zahl als reiner Beziehung. Darf die antike Welt, der

Kosmos, aus jenem tiefen Bedürfnis nach sichtbarer Begrenzt-

heit als abzahlbare Summe von stofflichen Dingen definieit

werden, so hat sich unser Weltgefühl im Bilde eines unendlichen

Raumes verwirklicht, in dem alles Sichtbare als etwas Bedingtes

dem Unbedingten gegenüber, beinahe als eine Wirklichkeit zweiten

Ranges empfunden wird. Sein Symbol ist der entscheidende,

in keiner andern Kultur angedeutete Begriff der Funktion.

Die Funktion ist nichts weniger als die Erweiterung irgend-

eines vorhandenen Zahlbegriffs; sie ist deren völlige Überwindung.

Nicht nur die euklidische, d. h. die allgemein menschliche, po-

puläre Geometrie, sondern auch die archimedische Sphäre des

elementaren Rechnens, die Arithmetik, hört damit auf, für die

wirklich bedeutende Mathematik Westeuropas zu existieren.

Es gibt nur noch eine abstrakte Analysis. Für den antiken

Menschen waren Geometrie und Arithmetik wissenschaftliche

Komplexe vom höchsten Range, beide anschaulich, beide mit

Größen zeichnerisch oder rechnerisch verfahrend; für uns sind

sie nur noch praktische Hilfsmittel des alltäglichen Lebens,

Addition und Multiplikation, die beiden antiken Methoden der

Größenrechnung und Schwestern der zeichnerischen Konstruktion,

verschwinden völlig in der Unendlichkeit funktionaler Prozesse.

Gerade die Potenz, die zunächst prinzipiell nur ein Zahlzeichen

für eine bestimmte Gruppe von Multiplikationen (für Produkte

gleicher Größen) ist, wird durch das neue Symbol des Ex-

ponenten (Logarithmus) und seine Anwendung in komplexen,

negativen, gebrochnen Formen vom Größenbegriff gänzlich ab-

gelöst und in eine transzendente Beziehungswelt überführt, die
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den Griechen, welche nur zwei positive, ganzzahlige Potenzen

als Repräsentanten von Flächen und Körpern kannten, unzu-

gänglich bleiben mußte (man denke an Ausdrücke wie

e~*, Kx, a^).

Jede der tiefsinnigen Schöpfungen, welche von der Renais-

sance an rasch aufeinander folgen, die der imaginären und

komplexen Zahlen, welche Cardanus schon 1550 einführt, die

der unendlichen Reihen, welche durch Newtons große Entdeckung

des Binomialsatzes 1666 theoretisch sicher begründet werden,

die der Logarithmen um 1610, der Differentialgeometrie, des

bestimmten Integrals durch Leibniz, der Menge als neuer Zahlen-

einheit, von Descartes schon angedeutet, die neuen Prozesse wie

die unbestimmte Integration, die Entwicklung der Funktionen

in Reihen, sogar in unendliche Reihen andrer Funktionen, sind

ebenso viele Siege über das populär-sinnliche Zahlengefühl in

uns, das aus dem Geiste der neuen Mathematik heraus, die ein

neues Weltgefühl zu verwirklichen hatte, überwunden werden

mußte. Es gab bisher keine zweite Kultur, welche den Leistungen

einer andern, längst erloschenen, soviel Verehrung entgegentrug

und wissenschaftlich so viel Einfluß gestattete, wie die abend-

ländische gerade der antiken. Es dauerte lange, bevor wir den

Mut fanden, unser eignes Denken zu denken. Auf dem Grunde

lag der beständige Wunsch, es der Antike gleichzutun. Trotz-

dem war jeder Schritt in diesem Sinne eine tatsächliche Ent-

fernung von dem erstrebten Ideal. Deshalb ist die Geschichte

des abendländischen Wissens die einer fortschreitenden

Emanzipation von Fremdem, einer Befreiung, die nicht ein-

mal gewollt, die in den Tiefen des Unbewußten erzwungen

wurde. So gestaltete sich die Entwicklung der neuen
Mathematik zu einem heimlichen, langen, endlich sieg-

reichen Kampf gegen den Größenbegriff.

10

Antikisierende Vorurteile haben uns gehindert, die eigentlich

abendländische Zahl als solche in neuer Weise zu bezeichnen.

Die gegenwärtige Zeichensprache der Mathematik fälscht den
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Tatbestand und ihr ist es vor allem zuzuschreiben, daß noch

heute auch unter Mathematikern der Glaube herrscht, Zahlen

seien Größen — auf dieser Voraussetzung ruht allerdings unsre

schriftliche Bezeichnungs weise.

Aber nicht die zum Ausdruck der Funktion dienenden

einzelnen Zeichen (x, rt, 5), die Funktion selbst als Einheit,

als Element, die variable, in optische Grenzen nicht mehr ein-

zuschließende Beziehung ist die neue Zahl. Für sie wäre, eine

neue, in ihrer Struktur nicht von antiken Anschauungen beein-

flußte Symbolik nötig gewesen.

Man vergegenwärtige sich den Unterschied zweier Glei-

chungen — selbst dies Wort sollte nicht so heterogene Dinge

zusammenfassen — wie 3^^4^=5^ und x"-["y"^z° (die Glei-

chung des Fermatschen Satzes). Die erste besteht aus mehreren

, antiken Zahlen" (Größen), die zweite ist eine Zahl von einer

andern Art, was durch die identische Schreibweise, deren Zeichen-

sprache sich unter dem Eindruck euklidisch-archimedischer

Vorstellungen entwickelt hat, verdeckt wird. Im ersten Fall ist

das Gleichheitszeichen die Feststellung einer starren Verknüpfung

bestimmter, greifbarer Größen; im zweiten rej)räsentiert es eine

Beziehung, die innerhalb einer Gruppe variabler Gebilde besteht,

derart, daß gewisse Veränderungen gewisse andere notwendig

zur Folge haben. Die erste Gleichung bezweckt die Bestim-

mung (Messung) einer konkreten Größe, dem „Resultat",

die zweite hat überhaupt kein Resultat, sondern ist nur Ab-

bild und Zeichen einer Beziehung, die für n>2 — das ist das

berühmte Fermatproblem — wahrscheinlich nachweisbar
ganzzahlige Werte ausschließt. Ein griechischer Mathematiker

würde nicht verstanden haben, was man mit Operationen dieser

Art, deren Endzweck kein „Ausrechnen" ist, eigentlich wollte.

Der Begriff der Unbekannten führt vollständig irre, wenn

man ihn auf die Buchstaben der Fermatschen Gleichung an-

wendet. In der ersten, der „antiken", ist x eine Größe, eine

bestimmte und meßbare, die man nur erst zu ermitteln hat. In

der zweiten hat für x, y, z, n das Wort „bestimmen" gar keinen

Sinn, folglich will man den „Wert" dieser Symbole nicht er-

mitteln, folglich sind sie überhaupt keine Zahlen im plastischen

Sinne, sondern Zeichen für einen Zusammenhang, dem die
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Merkmale der Größe, Gestalt und Eindeutigkeit fehlen, für eine

Unendlichkeit möglicher Lagen von gleichem Charakter, die als

Einheit begriffen erst die Zahl sind. Die ganze Gleichung ist,

in einer Zeichenschrift, die leider viele und irreführende Zeichen

verwendet, tatsächlich eine einzige Zahl und x, y, z sind es

so wenig, als -\- und = Zahlen sind.

Denn schon mit dem Begriff der irrationalen, der ganz

eigentlich antihellenischen Zahlen ist im tiefsten Grunde der

Begriff der konkreten, bestimmten Zahl aufgelöst worden. Von

nun an bilden diese Zahlen nicht mehr eine übersehbare Reihe

ansteigender, diskreter, plastischer Größen, sondern ein zunächst

eindimensionales Kontinuum, in welchem jeder Schnitt (im

Sinne Dedekinds) eine „Zahl" repräsentiert, die kaum die alte

Bezeichnung führen sollte. Für den antiken Geist gibt es zwischen

1 und 3 nur eine Zahl, für den abendländischen eine unendliche

Menge. Mit der Einführung der imaginären (K^l=i) und

komplexen Zahlen (von der allgemeinen Form a-|-bi) endlich^

welche das lineare Kontinuum zu dem höchst transzendenten

Gebilde eines Zahlkörpers (des Inbegriffs einer Menge gleich-

artiger Elemente) erweitern, in dem nun jeder Schnitt eine

Zahlebene — eine unendliche Menge von geringerer „Mächtig-

keit", etwa den Inbegriff aller reellen Zahlen — repräsentiert^

ist jeder Rest antik-populärer Greifbarkeit zerstört worden.

Diese Zahlenebenen, die in der Funktionentheorie seit Cauchy und

Gauß eine wichtige Rolle spielen, sind reine Gedankengebilde.

Selbst die positive irrationale Zahl wie \^2 konnte aus dem

antiken Zahlendenken gewissermaßen wenigstens negativ kon-

zipiert werden, indem man sie als Zahl ausschloß — als aQgijrog

und äkoyog; Ausdrücke von der Form x+ yi liegen aber jenseits

aller Möglichkeiten des antiken Denkens. Auf der Ausdehnung

der arithmetischen Gesetze auf das ganze Gebiet des Komplexen,

innerhalb dessen sie ständig anwendbar bleiben, beruht die

Funktionentheorie, welche nun endlich die abendländische Mathe-

matik in ihrer Reinheit darstellt, indem sie alle Einzelgebiete

in sich begreift und auflöst. Erst damit wird diese Mathematik

auf das Bild der gleichzeitig sich entwickelnden dynamischen
Physik des Abendlandes vollkommen anwendbar, während die

antike Mathematik das genaue Korrelat jener Welt plastischer
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Einzeldinge darstellt, weklie die statische Physik des Ari-

stoteles, die exakt wissenschaftliche Interpretation des antiken

Kosmos schildert.

Das klassische Jahrhundert dieser Barockmathematik
— im Gegensatz zu der ionischen Stils — ist das 18., das

von den entscheidenden Entdeckungen Newtons und Leibnizens

über Euler, Lagrange, Laplace, d'Alembert zu Gauß führt. Die

Entfaltung dieser mächtigen geistigen Schöpfung geschah wie

ein Wunder. Man wagte kaum zu glauben, was man sah. Man
fand Wahrheiten über Wahrheiten, die den feinen Geistern

eines skeptisch gestimmten Zeitalters unmöglich erschienen. Das

Wort d'Alemberts gehört hierher: Allez en avant et Ja foi vous

viendra. Es bezog sich auf die Theorie des Diflferentialquotienten.

Die Logik selbst schien Einspruch zu erheben, alle Annahmen
auf Fehlern zu beruhen, und man kam doch zum Ziel.

Dies Jahrhundert eines sublimen Rausches in durchgeistigten,

dem leiblichen Auge entrückten Formen — denn neben jenen

Meistern der Analysis stehen Bach, Gluck, Haydn, Mozart —

,

in dem ein kleiner Kreis gewählter und tiefer Geister in den

raffiniertesten Entdeckungen und Formspielen schwelgte, von

denen Goethe und Kant ausgeschlossen blieben, entspricht seinem

Gehalte nach genau dem reifsten Jahrhundert der lonik, dem

des Plato, Archytas und Eudoxos (450— 350) — man muß
wieder hinzufügen des Phidias, Polyklet, Alkamenes und der

Akropolisbauten — , in welchem die Formenwelt der antiken

Mathematik und Plastik in der ganzen Fülle ihrer Möglichkeiten

aufblühte und zu Ende kam.

Jetzt erst läßt sich der elementare Gegensatz antiken und

abendländischen Seelentums übersehen. Es gibt innerhalb des

Gesamtbildes der Geschichte des höheren Menschentums nichts

innerlich Fremderes. Und eben deshalb, weil Gegensätze sich

berühren, weil sie auf ein vielleicht Gemeinsames in der letzten

Tiefe der Existenz verweisen, finden wir in der abendländischen,

faustischen Seele jenes sehnsüchtige Suchen nach dem Ideal der

apollinischen, die sie allein von allen andern begriffen und um die

Kraft ihrer Hingabe an die sinnlich-reine Gegenwart beneidet hat.

Diesen seelischen, nicht weiter in Worte zu fassenden

Gegensatz verwirklichen in der Außenwelt des Gewordnen, Be-
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grenzten, Veigänglichcn die historischen Einheiten der

antiken und abendländischen Kultur, von denen die eine

in spät-niykenischer Zeit, die andre zur Zeit der 8achsenkaiser

aufblühte und die in Ai-istoteles und Kant, Flato und Goethe,

Phidias und Beethoven, Alexander und Napoleon ihre Entwicklung

zu Ende führten.

Erst jetzt wird auch das ganze Gewicht einer Symbolik

fühlbar, die in der Zahlenwelt beider Mathematiken vielleicht

ihren unmittelbarsten Ausdruck gefunden hat, deren Bereich

aber weit darüber hinausgeht. Es zeigt sich, daß eine Mathe-

matik mit allen sie begleitenden Künsten, mit allen Schöpfungen

des tätigen Lebens überhaupt die gleiche Sprache redet, eine

Formensprache, in der sich die letztenMöglichkeiten des Seelischen

ebenso offenbaren wie verhüllen. Am engsten sind der Mathe-

matik jene mystischen Architekturen aller Frühzeiten ver-

sahwistert, die dorische, gotische, frühchristliche wie die ägyptische

des Alten Reiches, Hier, in der ägyptischen Kultur, haben beide

Formenwelten sich nie getrennt. Die Architektur der großen

Pyramidentempel ist eine schweigende Mathematik, wie denn

auch die antike Seele eine Scheidung ihrer statuarischen und

geometrischen Symbolik nie streng vollzogen hat. Aber auch

die Analysis ist eine Architektur größten Stils geblieben und

wir begreifen jetzt, warum zwei Zahlensysteme, von denen die

eine die Grenzwerte des Augenscheins ebenso leidenschaftlich

bejaht, wie die andere sie verneint, als Schwesterkünste die

ionische Plastik und die deutsche Musik, die sinnlichste und die

unsinnlichste aller Möglichkeiten künstlerischer Gestaltungskraft,

an ihrer Seite finden mußten.

11

Es war bemerkt worden, daß im Urmenschen wie im Kinde

ein inneres Erlebnis, die Geburt des Ich, eintritt, mit dem beide

das Phänomen der Zahl begreifen, mithin eine auf das Ich be-

zogene Umwelt besitzen.

Sobald vor dem erstaunten Blick des frühen Menschen diese

ertagende Welt des geordneten Ausgedehnten, des sinnvoll Ge-

wordnen sich in großen Umrissen aus einem Chaos von Ein-
Spengler, Dor Untergang de8 Abendlandes, I. S
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drücken abhobt und der tief empfundene unwiderrufliche Gegen-

satz dieser Außenwelt zur eignen Seele dem bewußten Leben

Eichtung und Gestalt gibt, erwacht zugleich mit allen Möglich-

keiten einer neuen Kultur das Urgefühl der Sehnsucht in

dieser sich plötzlich ihrer Einsamkeit bewußten Seele. Es ist

die Sehnsucht nach dem Ziel des Werdens, nach Vollendung

und Verwirklichung alles innerlich Möglichen, nach Entlaltung

der Idee des eigenen Daseins. Es ist die Sehnsucht des Kindes,

die als das Gefühl einer unaufhaltsamen Richtung mit stei-

gender Deutlichkeit ins Bewußtsein tritt und später als das

Rätsel der Zeit unheimlich, verlockend, unlösbar vor dem
gereiften Geiste steht. Die Worte Vergangenheit und Zukunft

haben plötzlich eine schicksalsvolle Bedeutung erhalten.

Aber diese Sehnsucht aus der Überfülle und Seligkeit des

innern Werdens ist in der tiefsten Tiefe einer jeden Seele zu-

gleich Angst. Wie alles Werden sich auf ein Gewordensein

richtet, mit dem es endet, so rührt das Urgefühl des Werdens,

die Sehnsucht, schon an das andre des Gewordenseins, die Angst.

In der Gegenwart fühlt man das Verrinnen; in der Vergangen-

heit liegt die Vergänglichkeit. Hier ist die Wurzel der ewigen

Angst vor dem Unwiderruflichen, Erreichten, Endgültigen, vor

der Vergänglichkeit, vor der Welt selbst als dem Verwirk-

lichten, in dem mit der Grenze der Geburt zugleich die des

Todes gesetzt ist, die Angst vor dem Augenblicke, wo das Mög-

liche verwiiklicht, das Leben innerlich erfüllt und vollendet ist,

wo das Bewußtsein am Ziele steht. Es ist jene tiefe Welt-

angst der Kinderseele, welche den höheren Menschen, den

Gläubigen, den Dichter, den Künstler in seiner grenzenlosen

Vereinsamung niemals verläßt, die Angst vor den fremden

Mächten, die groß und drohend, in sinnliche Ei scheinungen

verkleidet, in die erti'.gende Welt hineinragen. Auch die Rich-

tung in allem Werden wird in ihrer Unerbittlichkeit — ISi icht-

umkehrbarkeit — als ein fremdes Element mit innerster

Gewißheit empfunden. Es ist etv/as Fremdes, das Zukunft in

Vergangenheit verwandelt, und dies gibt der Zeit im Gegen-

satz zum Raum jenes widerspruchsvoll Unheimliche und (huckend

Zweideutige, dessen sich kein bedeutender Mensch ganz er-

wehren kann.
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Die Weltaiigst ist sicherlich das Scliöpferischste aller

Urgefühle. Ihr verdankt ein Mensch die reifsten und tiefsten

aller Formen und Gestalten nicht nur des bewnfaten Innen-

lebens, sondern auch seiner Spiegelung in den zahllosen Bil-

dungen äußerer Kultur, Wie eine geheime Melodie, nicht jedem

vernehmbar, geht die Angst durch die Formensprache eines

jeden wahren Kunstwerkes, jeder innerlichen Philosophie, jeder

bedeutenden Tat und sie liegt, nur den wenigsten noch fühl-

bar, den großen Problemen jeder Mathematik zugrunde. Nur
der innerlich erstorbene Mensch der großen späten Städte, des

ptolemäischcn Alexnndria oder des heutigen Paris und Berlin,

nur der rein intellektuellG Sophist, Sensualist und Darwinist

verliert oder verleugnet sie, indem er eine guheimnislose

„wissenschaftliche Weltanschauung" zwischen sich und das

Fremde stellt.

Knüpft sich die Sehnsucht an jenes unfaßliche Etwas,

dessen tausend ungreifbare, proteusartig wechselnde Bildungen

durch das Wort Zeit mehr verdeckt als bezeichnet werden, so

findet das Urgefühl der Angst seinen Ausdruck in den geistigen,

faßlichen, der Gestaltung fähigen Symbolen der Ausdehnung.
So finden sich im wachen Bewußtsein jeder Kultur, in jeder

anders geartet, die Gegenformen der Zeit und des Raumes, der

Richtung und der Ausdehnung, jene dieser zugrunde liegend,

wie das Werden dem Gewordnen — denn auch die Sehnsucht

liegt der Angst zugrunde; sie wird zur Angst, nicht um-
gekehrt — jene der geistigen Macht entzogen, diese ihr die-

nend, jene nur zu erleben, diese nur zu erkennen. „Gott

fürchten und lieben" ist der christliche Ausdruck für den Gegen-

sinn beider Weltgefühle.

Aus der Seele des gesamten Urmenschentums und also

auch der frühesten Kindheit erhebt sich der Drang, das Ele-

ment der fremden Mächte, die in allem Ausgedehnten, im
Räume und durch den Raum unerbittlich gegenwärtig sind,

zu bannen, zu zwingen, zu versöhnen — zu „erkennen". Im
letzten Grunde ist dies dasselbe. Gott erkennen heißt in der

Mystik aller frühen Zeiten ihn beschwören, ihn sich geneigt

machen, ihn sich innerlich aneignen. Das geschieht durch

ein Wort, den „Namen", mit dem man das numen benennt
8*
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anruft, oder durch die Formen eines Kultes, denen eine ge-

heime Kraft innewohnt. Die Ideen der deutschen wie der orien-

talischen Mystiker, die Entstehung aller antiken Götter, aller

Kulte lassen keinen Zweifel darüber zu. Wirkliche Erkenntnis

ist geistige Einverleibung des Fremden. Diese Abwehr ist die

erste schöpferische Tat jedes erwachten Seelentums. Mit ihr

beginnt ganz eigentlich das höhere Innenleben einer Kultur

oder eines Einzelnen. Erkenntnis, Grenzsetzung durch Begriffe

und Zahlen, ist die feinste, aber auch die mächtigste Form

dieser Abwehr. Insofern wird der Mensch erst durch die

Sprache ganz zum Menschen. Die Erkenntnis verwandelt mit

unbezwinglicher Notwendigkeit das Chaq^ der ursprünglichen,

umgebenden Eindrücke in den Kosmos, den Inbegriff seelischen

Ausdrucks, die „Welt an sich" in die „Welt für uns".^) Sie

stillt die Weltangst, indem sie das Fremde, Geheimnisvolle

bändigt, es zur faßlichen, geordneten Wirklichkeit gestaltet, es

durch die ehernen Regeln einer eignen, ihm aufgeprägten in-

tellektuellen Formensprache fesselt.

Dies ist die Idee des „tabu", das im Seelenleben aller

primitiven Völker eine entscheidende Rolle spielt, dessen ur-

menschlicher Gehalt aber uns so fern liegt, daß das Wort in

keine reife Kultursprache mehr übertragbar ist. Ihm liegt ein

ursprüngliches Gefühl, vor allem Erkennen und Begreifen der

Umwelt, ja vor allem klaren, in Seele und Welt geschiednen

Bewußtsein zugrunde, das unter uns Heutigen, intellektuellen

Weltstädtern, nur Kindern und wenigen künstlerischen Naturen

noch zugänglich ist. Ratlose Angst, heilige Scheu, tiefe Ver-

lassenheit, Schwermut, Haß, dunkle Wünsche nach Annäherung,

Vereinigung, Entfernung, all diese formvollen Gefühle gereifter

Seelen verschweben in diesem frühen Zustande in einer dumpfen

Unentschiedenheit. Der Doppelsinn des Wortes Beschwören,

das bezwingen und anflehen zugleich bedeutet, kann den Sinn

jenes mystischen Aktes verdeutlichen, durch den der frühe

Mensch das Fremde und Gefürchtete „tabu" macht. Die ehr-

fürchtige Scheu vor allem von ihm Unabhängigen, Gesetzten,

^) Vom „Namenzauber " der Wilden bis zur modernsten Wissenschaft,

welche sich ihre Objekte unterwirft, indem sie Namen, Begriffe und Defini-

tionen für sie prägt, hat sich der Form nach nichts geändert
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Gesetzlichen, den ffemden Mäcliten in der Welt, ist der Ur-

sprung aller und jeder elementaren Form, In Urzeiten

verwirklicht sie sich in hieratischen Ornamenten und peinlichen

Zeremonien, strengen Satzungen einer primitiven Sitte und selt-

samen Kulten. Auf der Höhe grofaer Kulturen sind diese Ge-

staltungen, ohne innerlich die Merkmale ihrer Herkunft, den

Charakter einer Bannung und Beschwörung verloren zu haben,

zu den vollendeten Formen weiten der einzelnen Künste, des

religiösen, logischen, mathematischen Denkens, des wirtschaft-

lichen, politischen, sozialen, individuellen Daseins aufgewachsen.

Ihr gemeinsames Mittel, das einzige, welches die sich verwirk-

lichende Seele kennt, ist die Symbolisierung des Aus-
gedehnten, des Raumes oder der Dinge — sei es in den Kon-

zeptionen des absoluten Weltraumes der Physik Newtons, der

Innenräume gotischer Dome und maurischer Moscheen, der

atmosphärischen Unendlichkeit der Gemälde Rembrandts und

iliier Wiederkehr in den dunklen Tonwelten Beethovenscher

Quartette, seien es die regelmäßigen Polyeder Euklids, die

Parthenonskulpturen oder die Pyramiden Altägyptens, das Nir-

wana Buddhas, die Distanz höfischer Sitte unter Sesostris,

Justinian I. und Ludwig XIV., sei es endlich die Gottesidee

Homers, Plotins, Dantes oder die den Erdball umspannende

Raumenergie der heutigen Technik.

12

Kehren wir zur Mathematik zurück. Der Ausgangspunkt

aller antiken Formgebung war, wie wir sahen, die Ordnung des

Gewordnen, insofern es sinnlich, gegenwärtig, greifbar, meßbar,

zählbar ist. Das abendländische, gotische Formgefühl, das einer

einsamen, in alle Fernen schweifenden Seele, hat das Zeichen

des reinen, unanschaulichen, grenzenlosen Raumes gewählt.

Man täusche sich ja nicht über die enge Bedingtheit solcher

Symbole, die uns leicht als identisch, als allgemeingültig er-

scheinen. Unser unendlicher Weltraum, über dessen Vorhanden-

sein, wie es scheint, kein W^ort zu verlieren ist, ist für den

antiken Menschen nicht vorhanden. Er ist ihm nicht einmal

vorstellbar. Der hellenische Kosmos andrerseits, dessen tiefe
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Fremdheit für unsre Auffassungsweise niclit so lange hätte un-

bemerkt bleiben sollen, ist dem Hellenen das Selbstverständ-

liche. In der Tat ist der absolute Raum unserer Physik eine

Form, die allein aus unserm Seelentum als dessen Abbild und

Ausdruck entstanden und allein für unsre Art des wachen Da-

seins wirklich, notwendig und natürlich ist. Die gesamte Mathe-

matik von De.3cartes an dient der theoretischen Interpretation

dieses großen, von religiösem Gehalte erfüllten Symbols. Die

Physik will seit Galilei nichts andres. Die antike Mathematik

und Physik kennen dies Objekt überhaupt nicht.

Auch hier haben antike Namen, die wir aus der litera-

rischen Erbschaft der Griechen beibehalten haben, den Tat-

bestand verschleiert. Geometrie heißt die Kunst des Messens,

Arithmetik die des Zählens. Die Mathematik des Abendlandes

hat mit diesen beiden Arten des Begrenzens nichts mehr zu

tun, aber sie hat keinen neuen Namen für sich gefunden. Das

Wort Analysis sagt bei weitem nicht alles.

Der antike Mensch beginnt und schließt seine Erwägungen

mit dem einzelnen Körper und seinen Grenzflächen. Wir kennen

im Grunde nur das abstrakte Raumelement des Punktes, das,

ohne Anschaulichkeit, ohne die Möglichkeit einer Messung und

Benennung, lediglich ein Beziehungszentrum repräsentiert. Die

Gerade ist für den Griechen eine meßbare Kante, für uns ein

unbegrenztes Punktkontinuum. Leibniz führt als Beispiel für

sein Infinitesimalprinzip die Gerade an, die den Grenzfall eines

Kreises mit unendlich großem Radius darstellt, während der

Punkt den andern Grenzfall bildet. So wurde die Quadratur

des Kreises das klassische Grenzproblem für den Geist

antiker Menschen. Das schien ihnen das tiefste aller Ge-

heimnisse der Weltform: krummlinig begrenzte Flächen bei un-

veränderter Größe in Rechtecke zu verwandeln und daduich

meßbar zu machen. Für uns ist daraus das wenig bedeutende

Verfahren geworden, die Zahl n durch algebraische Mittel dar-

zustellen, ohne daß dabei von geometrischen Gebilden über-

haupt die Rede wäre.

Der antike Mathematiker kennt nur das, was er sieht und

greift. Wo die begrenzte, begrenzende Sichtbarkeit, das Thema

seiner Gedankengänge, aufhört, findet seine Wissenschaft ein
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Ende, Der abendländische Mathematiker begibt sich, sobald er

von antiken Vorurteilen frei sich selbst gehiJrt, in die gänzlich

abstrakte Jiegion einer unendlichen Zahlenniannigfaltigkeit von

n — nicht mehr von 3 — Dimensionen, innerhalb deren seine

sogenannte Geometrie jeder anschaulichen Hilfe entbehren kann

und meistens nuifa. Greift dor antike Mensch zu künstlerischem

Ausdruck seines Formgefühls, so sucht er dem menschlichen

Körper in Tanz und Ringkampf, in Marmor und Bronze die-

jenige Haltung zu geben, in der Flächen und Konturen ein

Maximum von Mafs und Sinn haben. Der echte Künstler des

Abendlandes aber schliefst die Augen und verliert sich in den

Bereich einer körperlosen Musik, in dem Harmonie und Poly-

phonie zu Bildungen von höchster „Jenseitigkeit" führen, die

weitab von allen Möglichkeiten optischer Bestimmung liegen.

Man denke daran, was ein athenischer Bildhauer und was ein

nordischer Kontrapunktist unter einer Figur versteht, und man
hat den Gegensatz beider Welten, beider Mathematiken vor

sich. Die griechischen Mathematiker gebrauchen sogar das

Wort o(j),un für Körper. Andrerseits verwendet es die Rechts-

sprache für Person im Gegensatz zur Sache (ocofiara xal jigäy-

ixaxa: personae et res).

Deshalb sucht das Phänomen der antiken, ganzen, körper-

lichen Zahl unwillkürlich eine Beziehung zur Entstehung des

leiblichen Menschen, des ocöfm. Die Zahl 1 wird noch kaum als

wirkliche Zahl empfunden. Sie ist die a^p;, der ürstoff der

Zahlenreihe, der Ursprung aller eigentlichen Zahlen und damit

aller Größe, allen Maßes, aller Dinglichkeit. Ihr Zahlzeichen

war im Kreise der Pythagoräer, gleichviel zu welcher Zeit, zu-

gleich das Symbol des Mutterschoßes, des Ursprungs alles

Lebens. Die 2, die erste eigentliche Zahl, welche die 1 v'er-

doppelt, erhielt deshalb eine Beziehung zum männlichen Prinzip,

und ihr Zeichen war eine Nachbildung des Phallus. Die heilige

Drei der Pythagoräer endlich bezeichnete den Akt der Ver-

einigung von Mann und Weib, der Zeugung — , die erotische

Deutung der beiden einzigen der Antike wertvollen Prozesse

der Größenvermehrung, der Größenzeugung, Addition und

Multiplikation, ist leicht verständlich — und ihr Zeichen war
die Vereinigung der beiden ersten. Von hier aus fällt ein neues
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Licht auf den erwähnten Mythus vom Frevel der Aufdeckung

des Irrationalen. Das Irrationale, in unsrer Ausdrucksweise die

Verwendung der unendlichen Dezimalbrüche, bedeutete eine

Zerstörung der organisch-leiblichen, zeugenden Ordnung, welche

durch die Götter gesetzt war. Es ist kein Zweifel, daß die

pythagoräische Reform der antiken Religion den uralten De-

meterkult wieder zugrunde legte. Demeter ist der Gaia, der

mütterlichen Erde verwandt. Es besteht eine tiefe Beziehung

zwischen ihrer Verehrung und dieser erhabenen Auffassung

der Zahlen.

So ist die Antike mit innerer Notwendigkeit allmählich die

Kultur des Kleinen geworden. Die apollinische Seele hatte

den Sinn des Gewordnen durch das Prinzip der übersehbaren

Grenze zu bannen gesucht; ihr „tabu" richtete sich auf die un-

mittelbare Gegenwart und Nähe des Fremden. Was weit fort"

was nicht sichtbar war, war auch nicht da. Der Grieche wie

der Römer opferte den Göttern der Gegend, in der er sich auf-

hielt; alle andern entschwanden seinem Gesichtskreis. Wie die

griechische Sprache kein Wort für den Raum besaß — wir

werden die gewaltige Symbolik solcher Sprachphänomene immer

wieder verfolgen — , so fehlt dem Griechen auch unser Land-

schaftsgefühl, das Gefühl für Horizonte, Ausblicke, Fernen,

Wolken, auch der Begriff des Vaterlandes, das sich weithin

erstreckt und eine große Nation umfaßt. Heimat ist dem an-

tiken Menschen, was er von der Burg seiner Vaterstadt aus

übersehen kann, nicht mehr. Was jenseits dieser optischen

Grenze eines politischen Atoms lag, war fremd, war sogar feind-

lich. Hier schon beginnt die Angst des antiken Daseins und

dies erklärt die furchtbare Erbitterung, mit der diese winzigen

Städte einander vernichteten. Die Polis ist die kleinste aller

denkbaren Staatsformen und ihre Politik die ausgesprochene

Politik der Nähe, sehr im Gegensatz zu unserer Kabinetts-

diplomatie, der Politik des Grenzenlosen. Der antike Tempel,

mit einem Blick zu umfassen, ist der kleinste aller klassischen

Bautypen. Die Geometrie von Archytas bis auf Euklid beschäf-

tigt sich — wie es die unter ihrem Eindruck stehende Schul-

geometrie noch heute tut — mit kleinen, handlichen Figuren

und Körpern und so blieben ihr die Schwierigkeiten verborgen.
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welche bei der Zugrundelegung von Figuren mit astronomischen

Dimensionen auftauchen und die Anwendung der euklidischen

Geometrie nicht mehr überall gestatten. i) Andernfalls hätte der

feine attische Geist vielleicht schon damals etwas von dem

Problem der nichteuklidischen Geometrien geahnt, denn die

Einwände gegen das bekannte Parallelenaxiom, 2) dessen zweifel-

hafte und doch nicht zu verbessernde Fassung schon früh An-

stoß erregte, rührten nahe an die entscheidende Entdeckung,

So selbstverständlich dem antiken Sinn die ausschließliche Be-

trachtung des Nahen und Kleinen, so selbstverständlich ist dem

unsern die des Unendlichen, die Fähigkeiten des Auges Über-

schreitenden. Alle mathematischen Ansichten, welche das Abend-

land entdeckte oder entlehnte, wurden mit tiefster Notwendig-

keit der Formensprache des Infinitesimalen unterworfen und das,

lange bevor die eigentliche Differentialrechnung entdeckt worden

war. Arabische Algebra, indische Trigonometrie, antike Mechanik

werden ohne weiteres der Analysis einverleibt. Gerade die

„evidentesten" Sätze des elementaren Rechnens — daß etwa

2x2 = 4 ist — werden, aus analytischen Gesichtspunkten be-

trachtet, zu Problemen, deren Lösung erst durch Ableitungen

aus der Mengenlehre und in vielen Einzelheiten überhaupt noch

nicht gelungen ist, — was Plato und seiner Zeit sicherlich als

Wahnsinn und Beweis eines völligen Mangels an mathematischer

Begabung erschienen wäre.

Man kann gewissermaßen die Geometrie algebraisch oder

die Algebra geometrisch behandeln, das heißt das Auge aus-

schalten oder herrschen lassen. Das erste haben wir, das andre

die Griechen getan. Archimedes, der in seiner schönen Berech-

nung der Spirale gewisse allgemeine Tatsachen berührt, die

auch der Methode des bestimmten Integrals bei Leibniz zu-

grunde liegen, ordnet sein bei oberflächlicher Betrachtung höchst

') In der modernen Astronomie wird die Verwendung nicht euklidischer

Geometrien ernstlich erwogen. Die Annahme eines unbegrenzten, aber end-

lichen, gekrümmten Raumes, den das Sternensystem mit einem Durchmesser

von etwa 470 Millionen Erdabständen füllt, würde zur Annahme eines Gegen-

bildes der Sonne führen, das uns als Stern mittlerer Helligkeit erscheint.

*) Daß durch einen Punkt zu einer Geraden nur eine Parallele möglich

sei, ein Satz, der sich nicht beweisen läßt.
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modern wirkendes Verfahren sofort stereometrischen Prinzipien

unter; ein Inder hätte im gleichen Falle mit Selbstverständlichkeit

etwa eine trigonometrische Formulierung gefunden. (Was von der

uns bekannten indischen Mathematik altindisch, das heißt vor

Buddha entstanden ist, läßt sich heute nicht mehr feststellen.)

13

Aus dem fundamentalen Gegensatz antiker und abend-

ländischer Zahlen entspringt ein ebenso tiefgehender des Ver-

hältnisses, in dem die Elemente jedes dieser Komplexe unter-

einander stehen. Das Verhältnis von Größen heißt Propor-

tion, das von Beziehungen ist im Wesen der Funktion

enthalten. Beide Worte haben, über den Bereich der Mathe-

matik hinausgehend, höchste Bedeutung für die Technik der

beiden zugehörigen Künste, Plastik und Musik. Sieht man

ganz von dem Sinn ab, den das Wort Proportion für die Glie-

derung der einzelnen Statue hat, so sind es die typisch an-

tiken Kunstwerke, Statue, Relief und Fresko, welche eine Ver-

größerung und Verkleinerung des Maßstabes gestatten —
Worte, die für die Musik, die Kunst des Grenzenlosen, keinen

Sinn haben. Man denke an die Kunst der Gemmen, deren Gegen-

stände im wesentlichen Verkleinerungen lebensgroßer Plastiken

waren. Innerhalb der Funktionentheorie dagegen ist der Begriif

der Transformation von Gruppen von entscheidender Be-

deutung, und der Musiker wird bestätigen, daß analoge Bil-

dungen einen wesentlichen Teil der neueren Kompositionslehre

ausmachen. Ich erinnere nur an eine der feinsten instrumentalen

Formen des 18. Jahrhunderts, das „tema con variazioni".

Jede Proportion setzt die Konstanz, jede Transformation

die Variabilität der Elemente voraus: man vergleiche hier die

Kongruenzsätze bei Euklid, deren Beweis tatsächlich auf dem

vorliegenden Verhältnis 1 : 1 beruht, mit deren moderner Ab-

leitung mit Hilfe der Winkelfunktionen.

14

Die Konstruktion — die im weiteren Sinne alle Me-

thoden der elementaren Arithmetik einschließt — ist das A und
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der antiken Mathematik: die Herstellung eines einzelnen und

sichtbar vorliegenden Objekts. Der Zirkel ist der Meißel dieser

zweiten bildenden Kunst. Die Arbeitsweise bei funktionstbeo-

retischen Unteisuclmngen, deren Zweck kein Resultat vom

Charakter einer Größe, sondern die Diskussion allgemeiner for-

maler Möglichkeiten ist, läßt sich als eine Art Kompositions-

lehre von naher Verwandtschaft zur musikalischen bezeichnen.

Eine ganze Reihe von Begriffen der Musiktheorie ließe sich

ohne weiteres auf analytische Operationen auch der Physik an-

wenden — Tonart, Phrasierung, Chromatik und andere — und

es ist die Frage, ob nicht manche Beziehungen dadurch an

Übersichtlichkeit gewinnen würden.

Jede Konstruktion bejalit, jede Operation verneint

den Augenschein, indem jene das optisch Gegebene heraus-

arbeitet, diese es auflöst. So erscheint ein weiterer Gegensatz

in den beiden Arten des mathematischen Verfahrens: die antike

Mathematik des Kleinen betrachtet den konkreten Einzelfall,

berechnet die bestimmte Aufgabe, führt die einmalige Kon-

struktion aus. Die Mathematik des Unendlichen behandelt

ganze Klassen formaler Möglichkeiten, Gruppen von Funk-

tionen, Operationen, Gleichungen, Kurven, und zwar überhaupt

nicht hinsichtlich irgendeines Resultates, sondern hinsichtlich

ihres Verlaufes. Es ist so seit zwei Jahrhunderten — was den

Mathematikern der Gegenwart kaum zum Bewußtsein kommt —
die Idee einer allgemeinen Mo ipliologie mathematischer
Operationen entstanden, welche man als den eigentlichen

Sinn der gesamten neueren Mathematik bezeichnen darf. Es

offenbart, sich hier eine umfassende Tendenz abendländischer

Geistigkeit überhaupt, die im folgenden immer deutlicher werden

wird, eine Tendenz, die ausschließlich Eigentum des faustischen

Geistes und seiner Kultur ist und in keiner andern verwandte

Absichten findet. Die große Mehrzahl der Fragen, welche unsere

Mathematik als deren eigenste Probleme beschäftigen — der

Quadratur des Kreises bei den Griechen entsprechend — wie

die Untersuchung der Konvergenzkriterien unendlicher Reihen

(Cauchy) oder die Umkehrung elliptischer und allgemein algebra-

ischer Integrale zu mehrfach periodischen Funktionen (Abel,

Gauß) wäre den , Alten", die einfache bestimmte Größen ala
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Resultate suchten, vermutlich als eine geistreiche, etwas abstruse

Spielerei erschienen — was dem populären Urteil weiter Kreise

auch heute durchaus entsprechen würde. Es gibt nichts Un-

populäreres als die moderne Mathematik, und auch darin liegt

ein Stück Symbolik der unendlichen Ferne, der Distanz. Alle

groL^en Werke des Abendlandes von Dante bis zum Parsifal

sind unpopulär, alle antiken von Homer bis zum pergamenischen

Altar sind populär im höchsten Grade.

15

Und so sammelt sich endlich der ganze Gehalt des abend-

ländischen Zahlendenkens in einem klassischen Problem, das

den Schlüssel zu jenem schwer zugänglichen Begriff des Un-

endlichen — des faustisch Unendlichen — bildet, welches

von der Unendlichkeit des arabischen und indischen Weltgefühls

weit entfernt bleibt. Es handelt sich um die Theorie des

Grenzwertes, möge die Zahl im einzelnen als unendliche

Reihe, Kurve oder Funktion enger gefaßt sein. Dieser Grenz-

wert ist das strengste Gegenteil des antiken, bisher nicht so

genannten, der sich in einer starr begrenzten Fläche von meß-

barer Größe darstellt. Bis ins 18. Jahrhundert haben euklidisch-

populäre Vorurteile den Sinn des Differentialprinzips verdunkelt.

Mag man den zunächst naheliegenden Begriff des unendlich

Kleinen noch so vorsichtig anwenden, es haftet ihm ein leises

Moment antiker Konstanz an, der Anschein einer Größe, wenn

auch Euklid sie als solche nicht erkannt, anerkannt haben v;ürde.

Die Null ist eine Konstante, eine ganze Zahl im linearen Kon-

tinuum zwischen -i- 1 und — 1 : es hat Eulers analytischen

Untersuchungen geschadet, daß er — wie viele nach ihm —
die Differentiale für Nullen hielt. Erst der von Cauchy end-

gültig aufgeklärte Begriff des Grenzwertes beseitigt diesen

Rest antiken Zahlengofühls und ma ht die Infinitesimalrechnung

zu einem widerspruchslosen System. Erst der Schritt von der

„unendlich kleinen Größe" zu dem „untern Grenzwert jeder

möglichen endlichen Größe" führt zur Konzeption einer ver-

änderlichen Zahl, die unterhalb jeder von Null verschiedenen

endlichen Größe sich bewegt, selbst also nicht den geringsten
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Zug einer GiöUe mehr trägt. Der Grenzwert in dieser end-

gültigen Fassung ist überhaupt nicht mehr das, was angenähert

wird. Er stellt die Annäherung — den Prozeß, die

Operation — selbst dar. Er ist kein Zustand, sondern

ein Verhalten, Hier, im entscheidenden Problem der abend-

ländischen Mathematik, verrät sich plötzlich, daü unser Seelen-

tum ein historisch angelegtes ist.')

16

Die Geometrie von der Anschauung, die Algebra vom Be-

griff der Größe zu befreien und beide jenseits der elementaren

Schranken von Konstruktion und Rechnung zu dem mächtigen

Gebäude der Funktionstheorie zu vereinigen, das war der große

Weg des abendländischen Zahlendenkens. So wurde die antike,

konstante Zahl zur veränderlichen aufgelöst. Die analytisch

gewordene Geometrie löste alle konkreten Formen auf. Sie

ersetzt den mathematischen Körper, an dessen starrem Bilde

geometrische Werte gefunden werden, durch abstrakt räumliche

Beziehungen, die zuletzt auf Tatsachen der sinnlich- gegen-

wärtigen Anschauungen überhaupt nicht mehr anwendbar sind.

Sie ersetzt zunächst die optischen Gebilde Euklids durch geo-

metrische Örter in bezug auf ein Koordinatensystem, dessen

Anfangspunkt willkürlich gewählt werden kann, und reduziert

das gegenständliche Dasein des geometrischen Objekts auf die

Forderung, daß während der Operation, die sich nicht mehr
auf Messungen, sondern auf Gleichungen richtet, das gewählte

System nicht verändert werden darf. Alsbald werden aber die

Koordinaten nur noch als reine Werte aufgefaßt, welche die

Lage der Punkte als abstrakter Raumelemente nicht sowohl be-

stimmen, als repräsentieren und ersetzen. Die Zahl, die Grenze

des Gewordnen, wird nicht mehr durch das Bild einer Figur,

sondern durch das Bild einer Gleichung symbolisch dargestellt.

Die „Geometrie" kehrt ihren Sinn um: das Koordinatensystem

als Bild verschwindet, und der Punkt ist nunmehr eine voll-

kommen abstrakte Zahlengruppe. Wie die Architektur der

') „FunktioD, recht begriffen, ist das Dasein in Tätigkeit gedacht" (Goethe).
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Renaissance durch die konstruktiven Neuerungen Michelangelos

und Vignolas in die des Barock übergeht — das ist das genaue

Abbild dieser Innern Wandlung der Analysis. An den Palast-

und Kirchenfassaden werden die sinnlich reinen Linien unwirk-

lich. An Stelle der klaren Koordinaten florentinisch-rüniischer

6äulenstellungen und Geschofsgliederungen tauchen die „infini-

tesimalen" Elemente geschwungener, flutender Bauteile, Voluten,

Kartuschen auf. Die Konstruktion verschwindet in der Fülle

des Dekorativen — mathematisch gespiochen des Funktionalen;

Säulen und Pilaster, in Gruppen und Bündel zusammengefaßt,

durchziehen ohne Ruhepunkte für das Auge die Fronten,

sammeln und zerstreuen sich; die Flächen der Wände, Decken,

Geschosse lösen sich in der Flut von Stukkaturen und Orna-

menten auf, verschwinden und zerfallen unter farbigen Licht-

wirkungen. Das Licht aber, das nun über dieser Formwelt des

reifen Barock spielt — von Bernini um 1650 an bis zum Rokoko

in Dresden, Wien, Paris — , ist ein rein musikalisches Element

geworden. Der Dresdner Zwinger ist eine Sinfonie. Mit der

Mathematik hat sich im 18. Jahrhundert auch die Architektur

zu einer Formenweit von musikalischem Charakter entwickelt.

17

Auf dem Wege dieser Mathematik mußte endlich der

Augenblick auftreten, wo nicht nur die Grenzen künstlicher

geometrischer Gebilde, sondern die Grenzen des Sehsinnes über-

haupt seitens der Theorie wie der Seele selbst in ihrem r>range

nach rückhaltlosem Ausdruck ihrer innern Möglichkeiten als

Grenzen, als Hindernis empfunden wurden, wo also das Ideal

transzendenter Ausgedehntheit zu den beschränkten Möglich-

keiten des unmittelbaren Augenscheins in grundsätzlichen Wider-

spiuch trat. Die antike Seele, welche mit der vollen Hingabe

der platonischen und stoischen äraoa^ia das Sinnliche gelten

und walten ließ und ihre großen Symbole, wie es der erotische

Hintersinn der pythagoräischen Zahlen beweist, eher empfing

als gab, konnte auch das körperliche Jetzt und Hier niemals

überschreiten wollen. Hatte sich aber die pythagoräische Zahl

im Wesen gegebener Einzeldinge in der Natur offenbart, so
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war die Zahl des Descartes und der Mathematiker nach ilim

etwas, das erobert und erzwungen werden mußte, eine

herrische abstrakte Beziehung, unabhängig von aller sinnlichen

Gegebenheit und jederzeit bereit, diese Unabhängigkeit der

Natur gegenüber geltend zu machen. Der Wille zur Macht —
um Nietzsches große Formel zu gebrauchen — , der von der

frühesten . Gotik der Edda, der Kathedralen und Kreuzzüge, ja

von den erobernden Wikingern und Goten an das Verhalten der

nordischen Seele ihrer Welt gegenüber bezeichnet, liegt auch

in dieser Energie der abendländischen Zahl gegenüber der An-

schauung. Das ist „Dynamik". In der apollinischen Mathema-

tik dient der Geist dem Auge, in der faustischen überwindet

er es.

Der mathematische, „absolute", so gänzlich unantike Raum
selbst war von Anfang an, was die Mathematik in ihrer Ehr-

furcht vor hellenischen Traditionen nicht zu bemerken wagte,

nicht die vage Räumlichkeit der täglichen Eindrücke, der land-

läufigen Malerei, der vermeintlich so eindeutigen und gewissen

apriorischen Anschauung Kants, sondern ein reines Abstraktuni,

ein ideales und unerfüllbares Postulat einer Seele, der die

Sinnlichkeit als Mittel des Ausdruckes immer weniger genügte

und die sich endlich leidenschaftlich von ihr abwaudte. Das
innere Auge erwachte.

Jetzt erst mußte es tiefen Denkern fühlbar werden, daß

die euklidische Geometrie, die einzige und richtige für den

naiven Blick aller Zeiten, von diesem hohen Standpunkt aus

betrachtet nichts als eine Hypothese ist, deren Alleingültig-

keit gegenüber anderen, auch ganz unanschaulichen Arten von

Geometrien, wie wir seit Gauß bestimmt wissen, sich niemals

beweisen läßt, von der vielberufenen „Übereinstimmung" mit

der Wirklichkeit, diesem Laiendogma, das durch jeden Blick in

die Ferne — wo alle Parallelen einander berühren — widerlegt

wird, zu schweigen. Der Kernsatz dieser Geometrie, das

Parallelenaxiom Euklids, ist eine Behauptung, die sich durch

andere ersetzen läßt, daß es nämlich durch einen Punkt zu

einer Geraden keine, zwei oder viele Parallelen gibt, Behaup-
tungen, die sämtlich zu vollkommen widerspruchslosen drei-

dimensionalen geometrischen Systemen führen, die in der Physik
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und vor allem der Astronomie angewendet werden können und

zuweilen den euklidischen vorzuziehen sind.

Schon die einfache Forderung der Uubegrenztheit des Aus-

gedehnten — die man seit Riemann und dessen Theorie un-

begrenzter, aber infolge ihrer Krümmung nicht- unendlicher

Räume eben von der Unendlichkeit zu scheiden hat — wider-

spricht dem eigentlichen Charakter aller unmittelbaren An-

schauung, welche von dem Vorhandensein von Lichtwiderständen,

also materiellen Grenzen abhängt. Es sind aber abstrakte Prin-

zipien der Grenzsetzung denkbar, die in einem ganz neuen Sinne

die Möglichkeiten optischer Begrenzung überschreiten. Für den

Tieferblickenden liegt schon in der kartesischen Geometrie die

Tendenz, über die drei Dimensionen des erlebten Raumes als

einer für die Symbolik der Zahlen nicht notwendigen Schranke

hinauszugehen. Und wenn auch erst seit 1800 etwa die Vor-

stellung mehrdimensionaler Räume — man hätte das Wort

besser durch ein neues ersetzt — zur erweiterten Grundlage

des analytischen Denkens wurde, so war doch der erste Schritt

dazu in dem Augenblick getan, wo die Potenzen, eigentlicher

die Logarithmen, von ihrer ursprünglichen Beziehung auf sinn-

lich realisierbare Flächen und Körper abgelöst und — unter Ver-

wendung irrationaler und komplexer Exponenten — als Be-

ziehungswerte von ganz allgemeiner Art in das Gebiet des

Funktionalen eingeführt wurden. Wer hier überhaupt folgen

kann, wird auch begreifen, daß schon mit dem Schritt von der

Vorstellung a^, als einem natürlichen Maximum, zu a" die L"n-

bedingtheit eines Raumes von drei Dimensionen aufgehoben ist.

Nachdem einmal das Raumelement des Punktes den immer-

hin noch optischen Charakter eines Koordinatenschnittes in

einem anschaulich vorstellbaren System verloren hatte und als

Gruppe dreier unabhängiger Zahlen definiert worden war, lag

kein inneres Hindernis mehr vor, die Zahl 3 durch die all-

gemeine n zu ersetzen. Es tritt eine Umkehrung des Dimensions-

begriffes ein: Es bezeichnen nicht mehr Maßzahlen optische

Eigenschaften eines Punktes hinsichtlich seiner Lage in einem

System, sondern Dimensionen von unbeschränkter Anzahl stellen

vollkommen abstrakte Eigenschaften einer Zahlengruppe dar. Diese

Zahlengruppe — von n unabhängigen geordneten Elementen —
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ist das Bild des Punktes; sie heißt ein Punkt. Eine daraus

logisch entwickelte Gleichung heißt Ebene, ist das Bild einer

Ebene. Der Inbegriff aller Funkte von n Dimensionen heißt

ein n-dimensionaler Raum.^) In diesen transzendenten Raum-

welten, die zu keiner wie immer gearteten Sinnlichkeit mehr

in Beziehung stehen, herrschen die von der Analysis aufzu-

findenden Beziehungen, welche sich mit den Ergebnissen der

experimentellen Physik in ständiger Übereinstimmung befinden.

Diese Räumlichkeit höheren Ranges ist ein Symbol, das durch-

aus Eigentum des abendländischen Geistes bleibt. Nur dieser

Geist hat das Gewordene und Ausgedehnte in diese Formen

zu bannen, das Fremde durch diese Art der Aneignung — man
erinnere sich des Begriffes „tabu" — zu beschwören, zu zwingen,

mithin zu „erkennen" versucht und verstanden. Erst in dieser

Sphäre des Zahlendenkens, die nur einem sehr kleinen Kreis

von Menschen noch zugänglich ist — aber das gilt auch von

den tiefsten Momenten unserer Musik, unserer Malerei, unserer

Dogmatik — , erhalten selbst Bildungen wie die Systeme der

hyperkomplexen Zahlen (etwa die Quaternionen der Vektoren-

rechnung) und zunächst ganz unverständliche Zeichen wie oo ^

den Charakter von etwas Wirklichem. Man hat eben zu be-

greifen, daß Wirklichkeit nicht nur sinnliche Wirklichkeit ist,

daß vielmehr das Seelische seine Idee in noch ganz anderen

als anschaulichen Bildungen verwirklichen kann.

18

Aus dieser großartigen Intuition symbolischer Raumwelten

folgt die letzte und abschließende Fassung der gesamten abend-

ländischen Mathematik, die Erweiterung und Vergeistigung der

Funktionentheorie zur Gruppentheorie. Gruppen sind Mengen
oder Inbegriffe gleichartiger mathematischer Gebilde, also z. B.

die Gesamtheit aller Differentialgleichungen von einem gewissen

^) Vom Standpunkt der Mengenlehre aus heißt eine wohlgeordnete Punkt-

menge, ohne Rücksicht auf die Dimensionenzahl, ein Körper, eine Menge von

n— 1 Dimensionen also im Verhältnis dazu eine Fläche. Die „Begrenzung**

(Wand, Kante) einer Punktmenge stellt eine Punktmenge von geringerer

Mächtigkeit dar.

Spengler, Der Untergang des Abeiidlandos, I. 9
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Typus, Mengen, die dem Dedekindschen Zahlenkörper analog

gebaut und geordnet sind. Es handelt sich, wie man fühlt, um
Welten ganz neuer Zahlen, die für das innere Auge des Ein-

geweihten doch nicht ganz ohne eine gewisse Sinnlichkeit sind.

Es werden nun Untersuchungen gewisser Elemente dieser un-

geheuer abstrakten Formsysteme notwendig, welche in bezug

auf eine einzelne Gruppe von Operationen — von Trans-

formationen des Systems — von deren Wirkungen unab-

hängig bleiben, Invarianz besitzen. Die allgemeine Aufgabe

dieser Mathematik erhält also (nach Klein) die Form: „Es ist

eine n-dimensionale Mannigfaltigkeit („Raum") und eine Gruppe

von Transformationen gegeben. Die der Mannigfaltigkeit an-

gehörigen Gebilde sollen hinsichtlich solcher Eigenschaften

untersucht werden, die durch Transformationen der Gruppe nicht

geändert werden."

Auf diesem höchsten Gipfel schliefst nunmehr — nach Er-

schöpfung ihrer sämtlichen inneren Möglichkeiten und nachdem

sie ihre Bestimmung, Abbild und reinster Ausdruck der

Idee des faustischen Seelentums zu sein, erfüllt hat —
die Mathematik des Abendlandes ihre Entwicklung ab, in dem-

selben Sinne, wie es die Mathematik der antiken Kultur im

3. Jahrhundert tat. Beide Wissenschaften — es sind die ein-

zigen, deren organische Struktur sich heute schon historisch

durchschauen läßt — sind aus der Konzeption einer völlig

neuen Zahl durch Pythagoras und Descartes entstanden, beide

haben in prachtvollem Aufschwung ein Jahrhundert später

ihre Reife erlangt und beide vollendeten nach einer Blüte

von drei Jahrhunderten das Gebäude ihrer Ideen, in der-

selben Epoche, durch welche die Kultur, der sie angehören,

in eine weltstädtische Zivilisation überging. Dieser tief-

bedeutsame Zusammenhang wird später aufgeklärt werden.

Sicher ist, daß für uns die Zeit der großen Mathematiker

vorüber ist. Es ist heute dieselbe Arbeit des Erhaltens, Ab-

rundens, Verfeinerns, Auswählens, die talentvolle Kleinarbeit

an Stelle der großen Schöpfungen im Gange, wie sie auch

die alexandrinische Mathematik des spätem Hellenismus kenn-

zeichnet.

Ein historisches Schema wird dies deutlicher machen:
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Antike Abendland

1. Konzeption einer neuen Zahl,

um 540 um 1630

Die Zahl der Größe Die Zahl als Beziehung

Die Pythagoräer Descartes, Fennat, Pascal;

(Um 470 Sieg der Plastik Newton, Leibniz (1670)

über die Freskomalerei) (Um 1670 Sieg der Musik

über die Ölmalerei)

2. Höhepunkt der systematischen

Entwicklung.

450-350 1750—1800

Archytas, Plato, Eudoxos Euler, Lagrange, Laplace

(Phidias, Praxiteles) (Haydn, Mozart)

3. Innerer Abschluß der Zahlenwelt.

300—250 nach 1800

Euklid, Apollonios, Archimedes Gauß, Cauchy, Riemann

(Lysippos, Leochares) (Beethoven)
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DAS PROBLEM
DER WELTGESCHICHTE





I

PHYSIOGNOMIK UND SYSTEMATIK

1

Es ist jetzt endlich möglich, den entscheidenden Schritt

zu tun und ein Bild der Geschichte zu entwerfen, das nicht

mehr vom zufälligen Standort des Betrachters in irgendeiner

— seiner — „Gegenwart" und von seiner Eigenschaft als inter-

essiertem Gliede einer einzelnen Kultur abhängig ist, deren

religiöse, geistige, politische, soziale Tendenzen ihn verführen,

das historische Material aus einer zeitlich beschränkten Per-

spektive anzuordnen und dem Organismus des Geschehens

damit eine willkürliche und an der Oberfläche haftende Form
aufzudrängen, die ihm innerlich fremd ist.

Was bisher fehlte, war die Distanz vom Objekt. Der

Natur gegenüber war sie längst erreicht. Allerdings war sie

hier auch leichter erreichbar. Der Physiker konstruiert mit

Selbstverständlichkeit das mechanisch-kausale Bild seiner Welt

so, als ob er selbst gar nicht da wäre.

Aber in der Formenwelt der Historie ist dasselbe möglich.

Wir haben das nur bis jetzt nicht gewußt. Man darf deshalb

vielleicht sagen, und man wird es später einmal tun, daß es an

einer wirklichen Geschichtsschreibung faustischen Stils über-

haupt gefehlt hat, einer solchen nämlich, die Distanz genug

besitzt, um im Gesamtbilde der Weltgeschichte auch die Gegen-

wart — die es ja nur in bezug auf eine einzige von unzähligen

menschlichen Generationen ist — wie etwas unendlich Fernes

und Fremdes zu betrachten, als eine Epoche, die nicht schwerer

wiegt als alle andern, ohne den Maßstab irgendwelcher Ideale,

ohne Bezug auf sich selbst, ohne Wunsch, Sorge und persön-

liche innere Beteiligung, wie sie das praktische Leben in
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Anspruch nimmt; eine Distanz also, die — mit Nietzsche zu

reden, der bei weitem nicht genug von ihr besaß — es er-

laubt, das ganze Phänomen der historischen Menschheit wie

mit dem Auge eines Gottes zu überblicken, wie die Gipfel-

reihe eines Gebirges am Horizont, als ob man selbst gar nicht

zu ihr gehörte.

Hier war noch einmal die Tat des Kopernikus zu voll-

bringen, jener Akt der Befreiung vom Augenschein im Namen
des unendlichen Raumes, den der abendländische Geist der Natur

gegenüber längst vollzogen hatte, als er vom ptolemäischen

Weltsj^stem zu dem für ihn heute allein gültigen überging und

damit den zufälligen Standort des Betrachters auf einem einzelnen

Planeten als formbestimmend ausschaltete.

Die Weltgeschichte ist derselben Ablösung von einem zu-

fälligen Beobachtungsorte — der jeweiligen „Neuzeit" — fähig

und bedürftig. Uns erscheint das 19. Jahrhundert unendlich viel

reicher und wichtiger als etwa das 19. vor Christus, aber auch

der Mond erscheint uns größer als Jupiter und Saturn. Der

Physiker hat sich vom Vorurteil der relativen Entfernung längst

befreit, der Historiker nicht. Wir erlauben uns, die Kultur der

Griechen als Altertum, relativ zu unserer Neuzeit, zu bezeichnen.

War sie das auch für die feinen und historisch hochgebildeten

Ägypter am Hofe des großen Thutmosis — ein Jahrtausend vor

Homer? Für uns füllen die Ereignisse, die sich 1500—1800 auf

dem Boden Westeuropas abspielen, das wichtigste Drittel „der"

Weltgeschichte, Für den chinesischen Historiker, der auf 6000

Jahre chinesischer Geschichte zurückblickt und von ihr aus ur-

teilt, sind sie eine kurze und wenig bedeutende Episode, nicht

entfernt so schwerwiegend wie z. B, die Jahrhunderte der Han-

dynastie (206 V. bis 220 n.Chr.), die in seiner Weltgeschichte

Epoche machen.

Die Geschichte also von den persönlichen Vorurteilen des

Betrachters zu lösen, der sie in unserem Falle wesentlich zur

Geschichte eines Fragments des Vergangenen mit dem in West-

europa fixierten Zufällig-Gegenwärtigen als Ziel und den augen-

blicklichen öffentlichen Idealen und Interessen als Wertmessern

für die Entwicklung des Erreichten und zu Erreichenden macht —
das ist die Absicht alles Folgenden.
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Erinnern wir uns der grundlegenden Tatsache des wachen

Bewußtseins, aus dem heraus ein geordnetes Weltbild im Sinne

von Natur oder Geschichte überhaupt erst möglich wird. Mit

den Worten Seele und Welt war der Urgegensatz bezeichnet

worden, dessen Vorhandensein mit der Tatsache des mensch-

lichen Tagesbewußtseins völlig identisch ist. Seele und Welt

wurden im Hinblick auf die in jedem einzelnen und in jeder

Kultur liegende Idee des Daseins das Mögliche und das Wirk-

liche genannt, um das Phänomen des Lebens als der Verwirk-

lichung dieses Möglichen und das ihm innewohnende Merk-

mal der Richtung vor Augen stellen zu können.

Danach ist für jeden seine Welt verwirklichtes Seelentum,

Ausdruck, Zeichen, Bild der Idee seines individuellen Daseins.

„Jeder spricht nur sich selbst aus, indem er von der Natur

spricht" (Goethe). Diese Wirklichkeit darf auf der seelischen

Stufe des Urmenschen und des Kindes noch als verschleiert,

chaotisch, als noch nicht entfaltet, als im tieferen Sinne formlos

angenommen werden. In den höheren Zuständen menschlichen

Daseins ist sie exakter Fassungen fähig, deren Skala zwischen

den Extremen reinsten Anschauens und reinsten Erkennens eine

unbegrenzte Menge nie sich genau wiederholender Strukturen

zuläßt. „Die Welt" ist für jeden einzelnen sein eigenstes, ein-

maliges, notwendiges und durchaus willenloses Erlebnis. Schopen-

hauer nannte es die Welt als Vorstellung, aber er setzte die

Konstanz dieser Vorstellung und ihre Identität für alle Menschen

als selbstverständlich voraus.

Natur und Geschichte: so stehen zwei extreme Arten,

die Wirklichkeit als Weltbild zu ordnen, einander gegenüber.

Eine Wirklichkeit ist Natur, insofern sie alles Werden dem Ge-

wordnen, sie ist Geschichte, insofern sie alles Gewordne dem

Werden einordnet. Eine Wirklichkeit wird in ihrer Gestalt

erschaut — so entsteht die Welt Piatos, Rembrandts, Goethes,

Beethovens — oder in ihrem Element begriffen — dies

sind die Welten von Parmenides und Descartes, Kant und Newton.

Erkennen im prägnanten Sinne des Wortes ist derjenige Er-

lebnisakt, dessen vollzogenes Resultat „Natur" heißt. Erkanntes
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und Natur sind identisch. Alles Erkannte ist, wie das Symbol

der mathematischen Zahl bewies, gleichbedeutend mit dem mecha-

nisch Begrenzten, Gesetzten. Natur ist der Inbegriff des ge-

setzlich Notwendigen. Es gibt nur Naturgesetze. Kein

Phji'siker, der seine Bestimmung begreift, wird über diese Grenze

hinausgehen wollen. Seine Aufgabe ist, die Gesamtheit, das

wohlgeordnete System aller Gesetze festzustellen, die im Bilde

der Natur auffindbar sind, mehr noch, die das Bild der Natur

erschöpfend und ohne Rest darstellen.

Andrerseits: Anschauen — ich erinnere an das Wort Goethes:

„Das Anschauen ist vom Ansehen sehr zu unterscheiden" — ist

derjenige Erlebnisakt, der, als Phänomen, indem er sich voll-

zieht, selbst Geschichte ist. Erlebtes ist Geschehenes, ist

Geschichte.

Alles Geschehen ist einmalig und nie sich wiederholend.

Es unterliegt dem Prinzip der Richtung (der „Zeit"), der Nicht-
umkehrbarkeit. Das Geschehene, als nunmehr Gewordnes dem
Werden, als Erstarrtes dem Lebendigen entgegengesetzt, gehört

unwiderruflich der Vergangenheit an. Das Gefühl hiervon ist

die W^eltangst. Alles Erkannte aber ist zeitlos, weder ver-

gangen noch zukünftig, von dauernder Gültigkeit. Dies gehört

zur Innern Beschaffenheit des Naturgesetziichen. Das Gesetz,

das Gesetzte, ist antihistorisch. Es schließt den Zufall aus.

Naturgesetze sind Formen anorganischer Notwendigkeit. Es

wird klar, weshalb Mathematik als die Ordnung des Gewordnen

durch die Zahl sich immer auf Gesetze und Kausalität und nur

auf sie bezieht.

Das Werden „hat keine Zahl". Nur Lebloses kann gezählt,

gemessen, zerlegt werden. Das reine Werden, das Leben ist in

diesem Sinne grenzenlos. Es liegt jenseits des Bereiches von

Ursache und Wirkung, Gesetz und Mals. Keine tiefe und echte

Geschichtsforschung wird nach kausaler Gesetzlichkeit forschen;

andernfalls hat sie ihr eigentliches Wesen nicht begriffen.

Indes: Geschichte ist kein reines Werden; sie ist nur ein

Weltbild, eine vom einzelnen ausstrahlende Weltform, in der

das Werden das Gewordne beherrscht. Auf dem Gehalt

an Gewordenem beruht die Möglichkeit, ihr wissenschaftlich

etwas abzugewinnen. Und je höher dieser Gehalt ist, desto
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mechanischer, desto verstandesmäßiger, desto kausaler erscheint

sie. Auch Goethes „lebendige Natur", ein völlig unmathema-

tisches Weltbild, hatte noch so viel Gehalt an Totem und

Starrem, daß er sie wissenschaftlich behandeln konnte. Sinkt

dieser Gehalt sehr tief, ist sie beinahe nur reines Werden, so

haben wir eine echte Vision vor uns, die nur noch Arten

künstlerischer Rezeption gestattet. Was Dante als Welt-

historie vor seinem geistigen Auge sah, hätte er nicht wissen-

schaftlich realisieren können, auch Goethe nicht, was er in den

Momenten seiner Faustentwürfe sah, ebensowenig Plotin und

Giordano Bruno. Hier liegt die wichtigste Ursache des Streites

um die Struktur der Geschichte. Vor demselben Objekt, vor

demselben Tatsachenmaterial hat doch jeder Betrachter seiner

Anlage nach einen anderen Eindruck des Ganzen, ungreifbar

und nicht mitteilbar, der seiner Denkart zugrunde liegt und

ihr die spezifische persönliche Farbe gibt. Der Grad von Ge-

wordnem wird bei zwei Menschen immer verschieden sein,

Grund genug, daß sie sich niemals über das Thema und die

Methode verständigen können. Jeder gibt dem Mangel an Denken

bei dem andern Schuld, und doch ist das mit diesem Wort be-

zeichnete Etwas, worüber niemand Gewalt hat, kein Schlechter-

sein, sondern ein notwendiges Anderssein. Dasselbe gilt von

aller Naturwissenschaft.

Aber man halte fest: Geschichte wissenschaftlich be-

handeln wollen ist im letzten Grunde immer etwas Wider-

spruchsvolles und deshalb ist jede pragmatische Geschichts-

schreibung, sie sei so groß wie sie wolle, ein Kompromiß. Natur

soll man wissenschaftlich traktieren, über Geschichte soll man
dichten. Alles andere sind unreine Lösungen — aus denen

allerdings die große Mehrzahl aller Geistesprodukte besteht.

Auf der andern Seite, dort, wo das Reich der Zahlen und

des exakten Wissens herrschen sollte, hatte Goethe „lebendige

Natur" gerade das genannt, was ein unmittelbares Anschauen

des reinen Werdens und Sichgestaltens, mithin im hier fest-

gelegten Sinne Geschichte war. Seine Welt war zunächst
ein Organismus, ein Wesen, und man begreift, daß seine For-

schungen, selbst wenn sie ein äußerlich physikalisches Gepräge

tragen, weder Zahlen noch Gesetze noch eine in Formeln ge-
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bannte Kausalität bezwecken, daß sie vielmehr Morphologie im

höchsten Sinne sind und damit das spezifisch abendländische

(und sehr unantike) Mittel aller kausalen Betrachtung, das

messende Experiment, vermeiden, es aber auch nirgends ver-

missen lassen. Seine Betrachtung der Erdoberfläche ist stets

Geologie, nie Mineralogie (die er die Wissenschaft von etwas

Totem nannte).

Es sei noch einmal gesagt: Es gibt keine genaue Grenze

zwischen beiden Arten der Weltfassung. So sehr Werden und

Gewordnes Gegensätze sind, so sicher ist in jedem Erlebnisakte

beides vorhanden. Geschichte erlebt, wer beides als werdend,

als sich vollendend, anschaut, Natur erkennt, wer beides als

geworden, als vollendet, zergliedert.

Es liegt eine ursprüngliche Anlage in jedem Menschen,

jeder Kultur, jeder Kulturstufe vor, eine ursprüngliche Nei-

gung und Bestimmung, eine der beiden Formen als Ideal

vorzuziehen. Der Mensch des Abendlandes ist in hohem Grade

historisch gestimmt, i) der antike Mensch war es um so weniger.

Wir verfolgen alles Gegebene im Hinblick auf Vergangen-

heit und Zukunft, die Antike erkannte nur die punktförmige

Gegenwart als seiend an. Der Rest wurde Mythus. Wir haben

in jedem Takte unsrer Musik von Palestrina bis Wagner auch
ein Symbol des Werdens vor uns, die Griechen in jeder

ihrer Statuen ein Bild des Momentes. Der Rhythmus eines

Körpers liegt im Augenblick, der Rhythmus einer Fuge im

Verlauf.

So treten die Prinzipien der Gestalt und des Gesetzes
vor uns hin als der beiden Grundformen aller Weltbildung.

Je entschiedener ein Weltbild die Züge der Natur trägt, desto

unumschränkter gilt in ihm das Gesetz und die Zahl. Je reiner

') Das Antibistorische als Ausdi-uck einer entschieden systematischen

Veranlagung ist vom Ahistorischen sehr zu unterscheiden. Der Anfang des

4. Buches der ,Welt als Wille und Vorstellung" (§ 53) ist bezeichnend für

einen Menschen, der antihistorisch denkt, d. h. aus tbeoretiscben Gründon das

Historische in sich, das vorhanden ist, unterdrückt und verwirft im Gegen-

satz zur ahistoriscben hellenischen Natur, die es nicht bat und nicht kennt.
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eine Welt als ein ewig Werdendes angeschaut wird, desto

zahlenfremder ist die ungreifbare Fülle ihrer Gestaltung. So

unterscheidet sich hinsichtlich der Methode Goethes vielbe-

rufene „exakte sinnliche Fantasie", die das Lebendige un-

berührt läßt,!) von dem exakten, tötenden Verfahren der

modernen Physik. Der Rest des andern Elements, den man
immer finden wird, erscheint in der strengen Naturwissen-

schaft unter dem Phänomen nie zu vermeidender Theorien
und Hypothesen, deren anschaulicher Gehalt alles starr

Zahlenmäßige und Formelhafte füllt und trägt, in der Ge-

schichtsforschung als Chronologie, jenes seltsame und doch

nie als dunkles Rätsel empfundene Phänomen eines Zahlen-

netzes, das — als Kette von Jahreszahlen, als Statistik — die

Gestaltenwelt umspinnt und durchdringt, ohne mit dem Charakter

von mathematischen Zahlen etwas zu tun zu haben.

Noch etwas andres ist hier zu bemerken. Da ein Werden
immer dem Gewordnen zugrunde liegt und Geschichte eine

Ordnung des Weltbildes im Sinne des Werdens darstellt, so

ist Geschichte die ursprüngliche und Natur eine späte,

erst dem Menschen reifer Kulturen vollziehbare Weltform,

nicht umgekehrt, zu welcher Annahme das Vorurteil des städ-

tischen wissenschaftlichen Verstandes neigt. In der Tat ist

die dunkle, urseelenhafte Umwelt der frühesten Menschheit,

wovon heute noch ihre religiösen Gebräuche und Mythen zeugen,

jene Welt voller Willkür, feindlicher Dämonen und launischer

Mächte, durchaus ein lebendiges, ungreifbares, rätselhaft wo-

gendes und unberechenbares Ganze. Mag man sie Natur

nennen, so ist sie doch nicht unsre Natur, der starre Reflex

eines wissenden Geistes. Diese Urwelt klingt als ein Stück

längst vergangenen Menschentums nur in der Kinderseele und

in den großen Künstlern noch manchmal an, inmitten einer

strengen „Natur", welche der Geist reifer Kulturen mit tyran-

nischer Nachdrücklichkeit um den einzelnen aufbaut. Hierin

liegt der Grund für die gereizte Spannung zwischen wissen-

schaftlicher („moderner") und künstlerischer („unpraktischer")

Weltanschauung, die jede Spätzeit kennt. Der Tatsachenmensch

') „Es gibt Urphänomene, die wir in ihrer göttlichen Einfalt nicht stören

und beeinträchtigen sollen" (Goethe),
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und der Dichter werden einander nie verstehen. Hier ist auch

der Grund zu suchen, weshalb jede angestrebte Geschichts-

forschung, die immer etwas von Kindheit und Traum, etwas

Goetheschcs in sich tragen müßte, an der Gefahr vorüberstreift,

eine blolae Physik des öffentlichen Lebens zu werden, „mate-

rialistisch", wie sie sich selbst ahnungslos genannt hat.

„Natur" im exakten Sinne ist die seltnere, auf den Men-
schen der großen Städte später Kulturen beschränkte, männ-
liche, vielleicht schon greisenhafte Art, Wirklichkeit zu be-

sitzen, Geschichte die naive und jugendliche, auch die unbe-

wußtere, die der ganzen Menschheit eigen ist. So wenigstens

steht die zahlenmäßige, geheimnislose Natur des Aristoteles

und Kant, der Sophisten und Darwinisten, der modernen Physik,

der erlebten, grenzenlosen, gefühlten Natur Homers und der

Edda, des dorischen und gotischen Menschen gegenüber. Es

heißt das Wesen aller Geschichtsbetrachtung verkennen, wenn
man dies übersieht. Sie ist die eigentlich natürliche, die

exakte, mechanisch geordnete Natur die künstliche Fassung

der Seele ihrer Welt gegenüber. Trotzdem oder gerade deshalb

ist dem modernen Menschen die Naturwissenschaft leicht, die

Geschichtsbetrachtung schwer.

Regungen eines abstrakten, das heißt eben erzwungenen,

künstlichen, dem naiven Seelentum fremden Denkens, dessen

Tendenz ganz und gar auf mathematische Begrenzung, logische

Unterscheidung, auf Gesetz und Kausalität hinausgeht, tauchen

früh genug auf. Man findet sie in den ersten Jahrhunderten

aller Kulturen, noch schwach, vereinzelt, noch in der Fülle des

Trieblebens verschwindend. Ich nenne den Namen Roger

Bacons. Sie nehmen bald einen strengeren Charakter an; es

fehlt ihnen, wie allem geistig Erkämpften und von der mensch-

lichen Natur ständig Bedrohten, das Herrische und Aus-

schließende nicht. Unvermerkt durchdringt das Reich des

Räumlich-Begrififlichen — denn die Begriffe sind ihrem Wesen
nach Zahlen, von rein quantitativer Beschaffenheit — die

Außenwelt des Einzelnen, bewirkt in, mit und unter den

schlichten Eindrücken der Sinnlichkeit einen mechanischen Zu-

sammenhang kausaler und zahlengesetzlicher Art und unter-

wirft zu guter Letzt das wache Bewußtsein des großstädtischen
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Kulturmenschen — sei es im ägyptischen Theben oder in Ba-

bylon, in Benares, Alexandria oder in westeuropäischen Welt-

städten — einem so anhaltenden Zwange des naturgesetzlichen

Denkens, daß das Vorurteil aller Philosophie und Wissenschaft

— denn es ist ein Vorurteil — kaum Widerspruch findet,

dieser Zustand sei der menschliche Geist und sein alter ego,

das mechanische Bild der Umwelt, sei die Welt. Aristoteles

und Kant haben das Urteil sakrosant gemacht. Plato und Goethe

widerlegen es.

Die große Aufgabe der Welterkenntnis, wie sie dem Men-

schen hoher Kulturen ein Bedürfnis ist, eine Art Durchdringung

seiner Existenz, die er sich und ihr schuldig zu sein glaubt,

mag man ihre Lösung nun Wissenschaft oder Philosophie

nennen, mag man ihre Verwandtschaft zu künstlerischer Schöp-

fung und gläubiger Intuition mit innerster Gewißheit fühlen

oder bestreiten — diese Aufgabe ist sicherlich in jedem Falle

die gleiche: die Formensprache des Weltbildes, das dem Dasein

des einzelnen vorbestimmt ist, das er, solange er nicht

vergleicht, für die Welt halten muß, in ihrer Reinheit dar-

zustellen. Diese Auflösung der uns umgebenden Wirklichkeit

in ihre — wie wir glauben — einfachen Elemente empfinden

wir als die Lösung des Rätsels, Wir nennen sie Offenbarung,

Entdeckung, Erkenntnis, Erfahrung und sind gewiß, mit ibr

den Inhalt unseres Daseins bereichert, ein Stück von ihm voll-

endet zu haben.

Angesichts der Zweiheit von Natur und Geschichte kann

diese Aufgabe eine doppelte sein. Beide reden ihre eigene, in

jedem Betracht verschiedene Formensprache und in einem

Weltbilde von unentschiedenem Charakter — wie es die Regel

ist — können beide einander wohl überlagern und verwirren,

sich aber niemals zur Einheit verbinden.

Richtung und Ausdehnung sind die Merkmale, durch die

sich historische und naturhafte Welteindrücke unterscheiden.

Der Mensch ist gar nicht imstande, beides gleichzeitig, im selben

Augenblick entschieden in Wirkung zu setzen. Das Wort Ferne

hat einen bezeichnenden Doppelsinn. Dort bedeutet es Zu-
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kunft, hier eine räumliche Distanz, Man wird bemerken,

daß der historische Materialist die Zeit mit Notwendigkeit

als Dimension empfindet. Für den geborenen Künstler sind

umgekehrt, wie die Lyrik aller Völker beweist, landschaftliche

Fernen, Wolken, der Horizont, die sinkende Sonne Eindrücke,

die sich unbezwinglich mit dem Gefühl von etwas Künftigem

verbinden. Der griechische Dichter verneint die Zukunft, folglich

sieht, folglich besingt er dies alles nicht. Weil er ganz der

Gegenwart angehört, so gehört er auch ganz der Nähe. Der

Naturforscher, der produktive Verstandesmensch im eigentlichen

Sinne, sei er Experimentator wie Farady, Theoretiker wie

Galilei oder Rechner wie Newton, findet in seiner Welt nur

richtungslose Quantitäten, die er mißt, prüft und ordnet.

Nur Quantitatives unterliegt der Fassung durch Zahlen, ist

kausal determiniert, kann begrifflich zugänglich gemacht und

gesetzlich formuliert werden. Damit sind die Möglichkeiten

aller reinen Naturerkenntnis erschöpft. Alle Gesetze sind quanti-

tative Zusammenhänge oder, wie der Physiker es ausdrückt,

alle physikalischen Vorgänge verlaufen im Räume. Der

antike Physiker würde diesen Ausdruck im Sinne des antiken

raumverneinenden Weltgefühls, ohne die Tatsache zu ändern,

dahin korrigiert haben, daß alle Vorgänge „unter Körpern
stattfinden".

Historischen Eindrücken ist alles Quantitative fremd. Ihr

Organ ist ein andres. Die beiden Arten von Rezeption, welche

der Welt als Natur und der Welt als Geschichte entsprechen,

sind uns wohlbekannt, so wenig wir uns auch bis jetzt ihres

Gegensatzes bewußt gewesen sind. Es gibt Naturerkenntnis
und Menschenkenntnis. Es gibt wissenschaftliche Er-

fahrung und Lebenserfahrung. Man verfolge den Gegen-

satz bis in seine letzten Konsequenzen und man wird verstehen,

was ich meine.

Alle Arten, die Welt zu begreifen, dürfen letzten Endes

als Morphologie bezeichnet werden. Die Morphologie des

Mechanischen und Ausgedehnten, eine Wissenschaft,

die Naturgesetze und Kausalbeziehungen entdeckt und

ordnet, heißt Systematik. Die Morphologie des Organi-

schen, der Geschichte und des Lebens, alles dessen,
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was Richtung und Schicksal in sich trägt, heißt Physio-

gnomik.

Je historischer ein Mensch veranlagt ist, desto mehr wird

alles, was er begreift, mitteilt, bildet, physiognomischen Cha-

rakter tragen. Der hellenischen Statuenkunst lag alles Physio-

gnomische fern, nicht weniger dem attischen Drama. Das hat

der Klassizismus Winckelmanns und Lessings als das „All-

gemein Menschliche" mißverstanden. Goethe war in seiner

Pflanzenlehre wie im Tasso, in seiner Lyrik wie im persön-

lichen Umgang ein Meister der Physiognomik.

Diese Art, die Welt zu sehen, hat in den letzten Stadien

der abendländischen Zivilisation ihre große Zeit noch vor sich.

In hundert Jahren werden alle Wissenschaften, die auf diesem

Boden dann noch möglich sind, Bruchstücke einer einzigen un-

.geheuren Physiognomik alles Menschlichen sein. Das bedeutet

„Morphologie der Weltgeschichte". In jeder Wissenschaft,

dem Ziel wie dem Stoffe nach, erzählt der Mensch sich selbst.

Wissenschaftliche Erfahrung ist Selbsterkenntnis. Aus diesem

<jesichtspunkte war soeben die Mathematik als Kapitel der

Physiognomik behandelt worden. Nicht was der einzelne Mathe-

matiker beabsichtigt, kam in Betracht. Der Fachmann als

solcher mit seinen Tatsachen und Leistungen scheidet aus. Der

Mathematiker als Mensch, dessen Wirksamkeit einen Teil seiner

Erscheinung, dessen Wissen und Meinen einen Teil seiner Ge-

bärde bildet, ist das Organ einer Kultur. Durch ihn redet sie

von sich. Er gehört als Person, als Geist, entdeckend, er-

kennend, formend zu ihrer Physiognomie.

Jede Mathematik, die als wissenschaftliches System oder,

wie im Falle Ägyptens, in Form einer Architektur die Idee

einer Zahl allen sichtbar zur Erscheinung bringt, ist das Be-

kenntnis einer Seele. So gewiß ihre beabsichtigte Leistung

nur der historischen Oberfläche angehört, so gewiß ist ihr Un-

bewußtes, die Zahl selbst als Urpbänomen und der Stil ihrer

Entwicklung zu einer abgeschlossenen Formenwelt, Ausdruck

des Daseins, des Blutes, Ihre Lebensgeschichte, ihr Aufblühen

Spengler. Der Untergang das Abendlnndos. I. 10
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und Verdorren, ihre tiefe Beziehung zu den bildenden Künsten,

zu Mythen und Kulten derselben Kultur, das alles gehört zu

einer noch kaum für möglich gehaltenen Morphologie der zweiten,

der historischen Art.

Die sichtbare Außenseite aller Historie hat demnach die-

selbe Bedeutung wie die äußere Erscheinung des einzelnen

Menschen, Wuchs, Miene, Haltung, Gang, Sprache, Tätigkeit.

Das alles ist für den Menschenkenner da. Der Leib, das Be-

grenzte, Gewordne, Vergängliche ist Ausdruck der Seele. Aber

Menschenkenner sein bedeutet auch jene menschlichen Organis-

men größten Stils, die ich Kulturen nenne, kennen, ihre Miene,

ihre Sprache, ihre Handlungen begreifen, wie man die eines

einzelnen Menschen begreift. Geschichte als Philosoph schreiben

heißt das tun, was Shakespeare tat, als er seine Tragödien ein-

zelner Menschen schrieb.

Physiognomik ist die ins Geistige übersetzte Kunst des

Porträts. Don Quijote, Werther, Julian Sorel sind die Porträts

einer Epoche. Faust ist das Porträt einer ganzen Kultur. Der

Naturforscher, der Morphologe als Systematiker, kennt das Por-

trät der Welt nur als imitative Aufgabe. Das bedeutet „Natur-

treue", „Ähnlichkeit" für den malenden Handwerker, der im

Grunde ganz mathematisch zu Werke geht. Ein echtes Por-

trät im Sinne Rembrandts ist Physiognomik, ist Historie. Die

Reihe seiner Selbstbildnisse ist nichts andres als eine — echt

Goethesche — Selbstbiographie. So soll die Biographie der

großen Kulturen geschrieben werden. Der imitative Teil, die

Arbeit des Fachhistorikers an Daten und Zahlen, ist nur Mittel,

nicht Ziel. Zu den Zügen im Antlitz der Historie gehört alles,

was man bis jetzt nur nach persönlichen Maßstäben, nach Nutzen

und Schaden, Gut und Böse, Gefallen und Mißfallen zu werten

verstanden hat, eine Staatsform wie eine Wirtschaftsform,

Schlachten wie Künste, Wissenschaften wie Götter, Mathematik

wie Moral. Alles, was überhaupt geworden ist, alles, was er-

scheint, ist Symbol, ist Ausdruck einer Seele. Es will mit dem

Auge des Menschenkenners betrachtet, es will nicht in Gesetze

gebracht, es will in seiner Bedeutung gefühlt werden. Und so

erhebt sich die Untersuchung zu einer letzten und höchsten

Gewißheit: Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis.
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Zur Naturerkenntnis kann man erzogen werden, der Ge-

schichtskenner wird geboren. Er hegreift und durchdringt mit

einem Schlage, aus einem Gefühl heraus, das man nicht lernt,

das jeder absichtlichen Einwirkung entzogen ist, das dem Willen

nicht unterliegt, das in seinen höchsten Momenten sich selten

genug einstellt. Zerlegen, definieren, ordnen, nach Ursache und

Wirkung abgrenzen kann man, wenn man will. Das ist eine

Arbeit, das andre ist eine Schöpfung. Gestalt und Gesetz,

Gleichnis und Begriff, Symbol und Formel haben ein sehr ver-

schiedenes Organ. Es ist das Verhältnis von Leben und Tod,
von Zeugen und Zerstören, das hier erscheint. Der Verstand,

der Begriff tötet, indem er „erkennt". Er macht das Erkannte

zum starren Gegenstand, der sich messen und teilen läßt. Das

Anschauen beseelt. Es verleibt das Einzelne einer lebendigen,

innerlich gefühlten Einheit ein. Dichten und Geschichtsforschung

sind verwandt. Rechnen und Erkennen sind es auch. Aber —
wie Hebbel einmal sagt: „Systeme werden nicht erträumt, Kunst-

werke nicht errechnet oder, was dasselbe ist, erdacht." Der

Künstler, der echte Historiker schaut, wie etwas wird. Er er-

lebt das Werden in den Zügen des Betrachteten noch einmal.

Der Systematiker, sei er Physiker, Darwinist, oder schreibe er

pragmatische Historie, erfährt, was geworden ist. Die Seele

eines Künstlers ist wie die Seele einer Kultur etwas, das

sich verwirklichen möchte, etwas vollständiges und vollkom-

menes, in der Sprache einer altern Philosophie: Mikrokosmos.

Der Geist des Physikers, eine späte, engere und vorüber-

gehende Erscheinung, gehört in die reifsten Stadien einer

Kultur. Er ist an das Phänomen der Städte gebunden, in

denen sich ihr Leben mehr und mehr zusammendrängt,

und er verschwindet wieder mit ihnen. Antike Wissenschaft

gibt es nur von den loniern des 6. Jahrhunderts an bis

zur Römerzeit. Antike Künstler gibt es, solange es eine An-

tike gibt.

Ein Schema möge wieder zur Verdeutlichung dienen:

I

Seele Welt
Bewußtsein

|
Möglichkeit—>- Vollendung —>• Wirklichkeit

I

(Leben) I

10*
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Anschauung

und

Erkenntnis

Weltbild

Werden
Richtung

Organisch

Symbol, Bild

Geschichte

Gestalt

Physiognomik
(Religion, Kunst)

• Gewordenes

Ausdehnung

Mechanisch

Zahl, Begriff

Natur
Gesetz

Systematik

(Wissenschaft, Praxis)

Versucht man sich über das Prinzip der Einheit klar zu

werden, aus welcher jede der beiden Welten aufgefaßt wird,

so findet man, daß mathematisch geregelte Erkenntnis, und

zwar desto entschiedener, je reiner sie ist, sich durchaus auf

ein beständig Gegenwärtiges bezieht. Das Bild der Natur,

wie es der Physiker betrachtet, ist das augenblicklich vor seinen

Sinnen sich entfaltende. Zu den meist verschwiegenen, aber

um so festeren Voraussetzungen aller Naturforschung gehört

die, daß die Natur für alle und zu allen Zeiten dieselbe sei.

Ein Experiment entscheidet „für immer". Wirkliche Geschichte

aber beruht auf dem ebenso gewissen Innern Gefühl des Gegen-

teils. Geschichte setzt als ihr Organ eine schwer zu be-

schreibende Art innerer Sinnlichkeit voraus, deren Eindrücke

in unendlicher Wandlung begriffen sind, mithin in einem Zeit-

punkte gar nicht zusammengefaßt werden können. (Von der

vermeintlichen „Zeit" der Physiker wird später die Rede sein.)

Das Bild der Geschichte — sei es die der Menschheit, der Or-

ganismenwelt, der Erde, der Fixsternsysteme — ist ein Ge-

dächtnisbild. Und zwar kann man die frühere Unterscheidung

wiederholen und sagen, daß „Natur" ein Weltbild sei, in wel-

chem das Gedächtnis der Einheit des unmittelbar Sinnlichen

unterworfen ist, „Geschichte" dasjenige, in welchem das Ge-

dächtnis die Eindrücke der Sinne sich einverleibt. Gedächtnis

wird hier als ein höherer Zustand aufgefaßt, der durchaus

nicht jeder Seele eigen und vielen nur in geringem Grade ver-

liehen ist, eine Art Einbildungskraft, die jeden Augenblick sub

specie aeternitatis, in steter Beziehung auf alles Vergangene und

Zukünftige durchlebt werden läßt; es ist die Voraussetzung jeder
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Art von reflektierender Beschaulichkeit, von Selbsterkenntnis und

Selbstbekenntnis, In diesem Sinne besitzt der antike Mensch

kein Gedächtnis, mithin keine Geschichte, weder in sich noch

um sich. („Über Geschichte kann niemand urteilen, als wer

an sich selbst Geschichte erlebt hat." Goethe.) Im antiken Welt-

bewußtsein wird alles Vergangene im Augenblicklichen auf-

gesaugt. Man vergleiche die äußerst „historischen" Köpfe der

Naumburger üomskulpturen, Dürers, Rembrandts mit denen

hellenistischer Bildnisse, etwa der bekannten Sophoklesstatue.

Die einen erzählen die ganze Geschichte einer Seele, die Züge

des andern beschränken sich streng auf den Ausdruck eines

augenblicklichen innern Zustandes. Sie schweigen von allem,

was im Laufe eines Lebens zu diesem Zustande geführt hat —
wenn davon bei einem echt antiken Menschen, der immer fertig,

nie ein Werdender ist, überhaupt die Rede sein kann.

Und nun ist es möglich, die letzten Elemente der histori-

schen Formenwelt aufzufinden. Unzählige Gestalten, in endloser

Fülle auftauchend, verschwindend, sich abhebend, wieder ver-

fließend, ein in tausend Farben und Lichtern blinkendes Ge-

wirr von anscheinend freiester Zufälligkeit — das ist zunächst

das Bild der Weltgeschichte, wie sie als Ganzes vor dem an-

schauenden Geiste sich ausbreitet. Der tiefer ins Wesenhafte

dringende Blick aber hebt aus dieser Willkür reine Formen her-

vor, die dicht verhüllt und nur widerwillig sich entschleiernd

allem menschlichen Werden zugrunde liegen.

Vom Bilde des gesamten Weltwerdens, wie es das faustische

Auge umfaßt, dem Werden der Sternensysteme, der Erdober-

fläche, der Lebewesen, betrachten wir jetzt nur die äußerst kleine

morphologische Einheit der „Weltgeschichte" im landläufigen

Sinne, der von Goethe wenig geachteten Geschichte des höheren

Menschentums, die wenig mehr als 6000 Jahre umfaßt, ohne auf

das tiefe Problem der Symmetrie all dieser Gebilde einzugehen.

Was dieser flüchtigen Formenwelt Sinn und Gehalt gibt und

was bis jetzt tief verschüttet unter der kaum verstandenen

Masse handgreiflicher „Daten" und „Tatsachen" lag, ist das
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Phänomen der großen Kulturen. Erst nachdem diese Ur-

formen in ihrer physiognomisxihen, organischen Bedeutsamkeit

erschaut, gefühlt, herausgearbeitet worden sind, kann das Wesen
der Geschichte — gegenüber dem Wesen der Natur — als ver-

standen gelten. Erst von diesem Ein- und Ausblicke an darf

von einer Philosophie der Geschichte ernsthaft die Rede sein.

Erst dann ist es möglich, jedes Faktum im historischen Bilde,

jeden Gedanken, jede Kunst, jeden Krieg, jede Persönlichkeit,

jede Epoche ihrem symbolischen Gehalte nach zu begreifen und

die Geschichte selbst nicht mehr als bloße Summe von Ver-

gangenem ohne eigentliche Ordnung und innere Notwendigkeit

zu begreifen, sondern als einen Organismus von strengstem Bau

und sinnvollster Gliederung, in dessen Entwicklung die zufällige

Gegenwart des Betrachters keinen Abschnitt bezeichnet und die

Zukunft nicht mehr formlos und unbestimmbar erscheint.

Kulturen sind Organismen. Kulturgesehichte ist ihre

Biographie. Die in historischer Erscheinung — im Gedächtnis-

bilde — uns vorliegende Geschichte der chinesischen oder an-

tiken Kultur ist morphologisch das genaue Seitenstück zur Ge-

schichte des einzelnen Menschen, eines Tieres, eines Baumes

oder einer Blume. Will man ihre Struktur kennen lernen, so

hat die vergleichende Morphologie der Pflanzen und Tiere längst

die Methode dazu vorbereitet.^) Im Phänomen der einzelnen,

aufeinander folgenden, nebeneinander aufwachsenden, sich be-

rührenden, überschattenden, erdrückenden Kulturen erschöpft

sich der Gehalt aller Historie. Und läßt man ihre Gestalten,

die bis jetzt nur allzu gut unter der Oberfläche einer trivial

fortlaufenden , Geschichte der Menschheit" verborgen lagen,

im Geiste vorüberziehen, so muß es gelingen, den Typus, die

Urgestalt der Kultur, frei von allem Trübenden und Unbedeu-

tenden, aufzufinden, die allen einzelnen Kulturen als Formideal

zugrunde liegt.

Ich unterscheide die Idee einer Kultur, ihre inneren Mög-

lichkeiten, von ihrer sinnlichen Erscheinung im Bilde der

Geschichte als der vollzogenen Verwirklichung. Es ist das Ver-

hältnis der Seele zum Körper, ihrem Ausdruck im Bereiche

*) Es ist nicht die des zoologischen „Pragmatismus" der Darwinisten

mit seiner Jagd nach Kausalzusammenhängen, sondern die intuitive Goethes.
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des Ausgedehnten und Gewordenen. Geschichte einer Kultur

ist die Verwirklichung ihres Möglichen. Die Vollendung ist

gleichbedeutend mit dem Ende. So verliält sich die apollinische

Seele, deren Idee einige von uns vielleicht noch einmal fühlen

und nacherleben können, zu ihrer räumlichen Entfaltung, der

wissenschaftlich zugänglichen „Antike", deren Physiognomie

der Archäologe, der Philologe, der Ästhetiker und der Historiker

studieren.

Kultur ist das Urphänomen aller vergangenen und künf-

tigen Weltgeschichte. Die tiefe und wenig gewürdigte Idee

Goethes, die er in seiner lebendigen Natur fand und seinen

morphologischen Forschungen stets zugrunde gelegt hat, soll

hier in ihrem genauesten Sinne auf all die vollkommen aus-

gereiften, in der Blüte erstorbenen, halbentwickelten, im Keim
erstickten Bildungen der menschlichen Geschichte angewendet

werden. Hier redet nicht der analysierende Verstand, sondern

das unmittelbare Weltgefühl, das Anschauen. „Das Höchste,

wozu der Mensch gelangen kann, ist das Erstaunen, und wenn
ihn das Urphänomen in Erstaunen setzt, so sei er zufrieden,

ein Höheres kann es ihm nicht gewähren und ein Weiteres soll

er nicht dahinter suchen: hier ist die Grenze." Ein Urphänomen
ist dasjenige, in welchem die Idee des Werdens rein vor Augen
liegt. Goethe sah die Idee der Urpflanze in der Gestalt jeder

einzelnen, zufällig entstandenen oder überhaupt möglichen Pflanze

klar vor seinem geistigen Auge. Er fühlte hier den Sinn des

Werdens mit aller Deutlichkeit. Er ging bei seiner großen Ent-

deckung des OS intermaxillare, die allein alle Leistungen Darwins

aufwiegt, vom Urphänomen des Wirbeltiertypus, auf

anderem Gebiete von der geologischen Schichtung, vom Blatt

als der Urform aller pflanzlichen Organe, von der Metamorphose
der Pflanzen als dem Urbild alles organischen Werdens aus.

„Dasselbe Gesetz wird sich auf alles übrige Lebendige anwenden
lassen", schrieb er aus Neapel an Herder, als er ihm seine Ent-

deckung mitteilte. Das 19. „historische" Jahrhundert hat ihn

nicht verstanden.

Das Urphänomen ist, wie Goethe mit Entschiedenheit be-

tont, reine Anschauung einer Idee, nicht Erkenntnis eines

Begriffes. Alle Geschichtsschreibung aber ist bisher eine durch-
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aus anorganische Kombination objektiver Tatsachen und Be-

obachtungen gewesen, die sich bestenfalls aus einem Erkenntnis-

prinzip von sozialer oder politischer, jedenfalls kausaler Formu-

lierung ergab, das man in Wirklichkeit der Naturforschung und

zwar der materialistischen abgelauscht hatte. Wenn man sich

nicht im Stile Hegels und Schellings in Abstrusitäten verlor,

so trieb man Systematik. Der Darwinismus mit seinen mög-

lichst massiven, möglichst praktischen „Ursachen" — die der

westeuropäische Großstadtmensch sonst nicht als Ursachen von

Wirkungen begriffen hätte — ist tatsächlich die Übertragung

parteipolitischer Plattheiten auf die Erscheinungen der Tier-

welt, aber andererseits sind die Prinzipien der heute so „wirt-

schaftlich" gestimmten Geschichtsschreibung biologische, vom
Darwinismus zurückeroberte Plattheiten. Von einer strengen

und klaren Physiognomik, deren exakte Methoden erst noch zu

finden waren, ist niemals die Rede gewesen. Hier liegt die

Aufgabe des 20. Jahrhunderts vor, die Struktur der historischen

Organismen bloßzulegen, das morphologisch Notwendige vom
Zufälligen zu unterscheiden, den Ausdruck aller historischen

Züge zu entziffern und den letzten Sinn dieser stummen Sprache

aufzufinden.

Die bisher abgelaufene Geschichte ist nicht übersichtlich.

Als ganz ausgereifte Gebilde, deren jedes also den Körper

eines zur inneren Vollendung gelangten Seelentums repräsentiert^

darf man die chinesische, babylonische, ägyptische, indische,,

antike, arabische, abendländische und die Mayakultur betrachten.

Als im Entstehen begriffen kommt die russische in Betracht.

Die Zahl der nicht zur Reife gelangten Kulturen ist gering;

die persische, hettitische und die der Kitschua befinden sich

darunter. Für das Verständnis des Urphänomens selbst sind sie

ohne Bedeutung.

Eine unübersehbare Masse menschlicher Wesen, ein ufer-

loser Strom, der aus dunkler Vergangenheit hervortritt, dort,,

wo unser Zeitgefühl seine ordnende Wirksamkeit verliert und

die ruhelose Phantasie — oder Angst — in uns das Bild geo-

logischer Erdperioden hingezaubert hat, um ein nie zu lösendes
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Rätsel dahinter zu verbergen, der sich in eine ebenso dunkle

und zeitlose Zukunft verliert: das ist der Untergrund des Bildes

der Menschengeschichte. Der einförmige Wellenschlag zahlloser

Generationen bewegt die weite Fläche. Glitzernde Streifen

breiten sich aus. Flüchtige Lichter ziehen und tanzen darüber

hin, verwirren und trüben den khT,ren Spiegel, verwandeln sich,

blitzen auf und verschwinden. Wir haben sie Geschlechter,

Stämme, Völker, Rassen genannt. Sie fassen eine Reihe von

Generationen in einem beschränkten Kreise der historischen

Oberfläche zusammen. Wenn die gestaltende Kraft in ihnen

erlischt — und diese Kraft ist eine sehr verschiedene und be-

stimmt eine sehr verschiedene Dauer und Plastizität dieser

Phänomene im voraus — , erlöschen auch die physiognomischen,

sprachlichen, geistigen Merkmale und die Erscheinung löst sich

wieder in dem Chaos der Generationen auf. Arier, Mongolen,

Germanen, Kelten, Parther, Franken, Karthager, Berber, Bantu

sind Namen für höchst verschiedenartige Gebilde dieser Ordnung.

Über diese Fläche hin aber ziehen die großen Kulturen

ihre majestätischen Wellenkreise. Sie tauchen plötzlich auf,

verbreiten sich in prachtvollen Linien, glätten sich, verschwinden

und der Spiegel der Flut liegt wieder einsam und schlafend da.

Eine Kultur wird in dem Augenblick geboren, wo eine

große Seele aus dem urseelenhaften Zustande ewig-kindlichen

Menschentums erwacht, sich ablöst, eine Gestalt aus dem Ge-

staltlosen, ein Begrenztes und Vergängliches aus dem Grenzen-

losen und Verharrenden. Sie erblüht auf dem Boden einer genau

abgrenzbaren Landschaft, an die sie pflanzenhaft gebunden

bleibt. Eine Kultur stirbt, wenn diese Seele die volle Summe
ihrer Möglichkeiten in der Gestalt von Völkern, Sprachen,

Glaubenslehren, Künsten, Staaten, Wissenschaften verwirklicht

hat und damit wieder ins ürseelentum zurückkehrt. Ihr leben-

diges Dasein aber, jene Folge großer Epochen, die in strengem

Umriß die fortschreitende Vollendung bezeichnen, ist ein tief-

innerlicher, leidenschaftlicher Kampf um die Behauptung der

Idee gegen die Mächte des Chaos nach außen, gegen das Un-

bewußte nach innen, in das sie sich grollend zurückgezogen

haben. Nicht nur der Künstler kämpft gegen den Widerstand

der Materie und gegen die Vernichtung der Idee in sich. Jede
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Kultur steht in einer tief symbolischen Beziehung zu Stoff und

Raum, in dem, durch den sie sich realisieren will. Ist das Ziel

erreicht und die Idee, die ganze Fülle innerer Möglichkeiten

vollendet und nach außen hin verwirklicht, so erstarrt die

Kultur plötzlich, sie stirbt ab, ihr Blut gerinnt, ihre Kräfte

brechen — sie wird zur Zivilisation. So kann sie, ein al)-

gestorbener Baumriese im Urwald, noch Jahrhunderte hindurch

die morschen Äste emporstrecken. Wir sehen es an Ägypten,

an China, an Indien, an der Welt des Islam. So ragte die antike

Zivilisation der Kaiserzeit mit einer scheinbaren Jugendkraft

und Fülle riesenhaft auf und nahm der jungen arabischen Kultur

des Ostens Luft und Licht.

Dies ist der Sinn aller Untergänge in der Geschichte,

von denen der in seinen Umrissen deutlichste als „Untergang

der Antike" vor uns steht, während wir die frühesten Anzeichen

des eignen, eines nach Verlauf und Dauer jenem völlig kon-

gruenten Ereignisses, das den ersten Jahrhunderten des näch-

sten Jahrtausends angehört, den „Untergang des Abendlandes",

heute schon deutlich in und um uns spüren.

Jede Kultur durchläuft die Altersstufen des einzelnen Men-

schen. Jede hat ihre Kindheit, ihre Jugend, ihre Männlichkeit

und ihr Greisentum. Eine junge, verschüchterte, ahnungsschwere

Seele offenbart sich in der Morgenfrühe der Romanik und

Gotik. Sie erfüllt die faustische Landschaft von der Provence

der Troubadoure an bis zum Hildesheimer Bischof Bernwards.

Hier weht Frühlingswind. „Man sieht in den Werken der alt-

deutschen Baukunst", sagt Goethe, „die Blüte eines außerordent-

lichen Zustandes. Wem eine solche Blüte unmittelbar entgegen-

tritt, der kann nichts als anstaunen; wer aber in das geheime

innere Leben der Pflanze hineinsieht, in das Regen der Kräfte

und wie sich die Blüte nach und nach entwickelt, der sieht die

Sache mit ganz andern Augen, der weiß, was er sieht." Kind-

heit spricht ebenso und in ganz verwandten Lauten aus der

frühhomerischen Dorik, aus der altchristlichen, das heißt früh-

arabischen Kunst und aus den Werken des mit der 4. Dynastie

beginnenden Alten Reiches in Ägypten. Da ringt ein mythisches

Weltbewußtsein mit allem Dunklen und Dämonischen in sich

und in der Natur wie mit einer Schuld, um langsam dem



DAS PROBLEM DER WELTGESCHICHTE. ü

reinen liclitklaren Ansdnick eines endlich gewonnenen und l)e-

griffenen Daseins entgegen zu reifen. Je mehr sich eine Kultur

der Mittagshöhe ihi-es Daseins nähert, desto männlicher, herber,

beherrschter, gesättigter wird ihre endlich gesicherte Formen-

sprache, desto gewisser ist sie im Gefühl ihrer Kraft, desto

klarer werden ihre Züge. In der Frühzeit ist das alles noch

dumpf, verworren, suchend, von kindlicher Sehnsucht und Angst

zugleich erfüllt. Man betrachte die Ornamentik romanischer

Kirchenportale Sachsens und des südlichen Frankreichs. Man
denke an die Vasen des Dipylonstils. Jetzt, im vollen Bewußt-

sein der gereiften Gestaltungskraft, wie sie die Zeitalter des

Sesostris, der Peisistratiden, Justinians I., der spanischen Welt-

macht Karls V. zeigen, erscheint jede Einzelheit des Ausdruckes

gewählt, streng, gemessen, von einer wunderbaren Leichtigkeit

und Selbstverständlichkeit. Hier finden sich überall Momente

von einer leuchtenden Vollkommenheit, Momente, in denen der

Kopf Amenemhets IIL (die Hyksossphinx von Tanis), die Wöl-

bung der Hagia Sophia, die Gemälde Tizians entstanden sind.

Noch später, zart, beinahe zerbrechlich, von der wehen Süßig-

keit der letzten Oktobertage sind die knidische Aphrodite und

die Korenhalle des Erechtheion, die Arabesken an sarazenischen

Hufei»enbögen, der Dresdner Zwinger, Watteau und Mozart.

Zuletzt, im Greisentum der anbrechenden Zivilisation, erlischt

das Feuer der Seele. Die abnehmende Kraft wagt sich noch

einmal, mit halbem Erfolge — im Klassizismus, der keiner er-

löschenden Kultur fremd ist — an eine große Schöpfung; die

Seele denkt noch einmal — in der Romantik — wehmütig an

ihre Kindheit zurück. Endlich verliert sie, müde, verdrossen

und kalt, die Lust am Dasein und sehnt sich — wie in der

Römerzeit — aus dem tausendjährigen Lichte wieder in das

Dunkel urseelenhafter Mystik, in den Mutterschoß, ins Grab

zurück. Das ist der Zauber, den damals der Isis-, Serapis-,

Horus-, Mithraskult auf das sterbende Römertum ausübten, die-

selben Kulte, welche eine eben ertagende Seele im Osten als

den frühesten, träumerischen, ängstlichen Ausdruck ihres Seins

konzipiert und mit einer neuen Innerlichkeit erfüllt hatte.
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Man spricht vom Habitus einer Pflanze und meint damit

die ihr allein zugehörige Art der äußern Erscheinung, den

Charakter und Stil ihres Hervortretens in den Bereich des Ge-

wordnen und Ausgedehnten, durch den sich jede in jedem ihrer

Teile und auf jeder Altersstufe von den Exemplaren aller

andern Gattungen unterscheidet. Ich wende diesen für die

Physiognomik wichtigen Begriif auf die großen Organismen der

Geschichte an und spreche von dem Habitus indischer, ägyp-

tischer, antiker Kultur, Geschichte oder Geistigkeit. Ein un-

bestimmtes Gefühl davon hat immer schon dem Stilbegriff

zugrunde gelegen und es heißt ihn nur verdeutlichen und ver-

tiefen, wenn man vom religiösen, geistigen, pohtischen, sozialen,

wirtschaftlichen Stil einer Kultur, überliaupt vom Stil einer

Seele spricht. Dieser Habitus des bewußten Daseins, der beim

einzelnen Menschen sich auf Gesinnungen, Gedanken, Gebärden,

Handlungen erstreckt, umfaßt im Dasein ganzer Kulturen den

gesamten Lebensausdruck höherer Ordnung, wie die Wahl be-

stimmter Kunstgattungen (der Rundplastik, des Fresko durch

die Hellenen, des Kontrapunkts, der Ölmalerei im Abendlande),

und die entschiedene Ablehnung anderer (der Plastik durch die

Araber), den Hang zur Esoterik (Indien) oder Popularität

(Antike), zur Rede (Antike) oder Schrift (China, Abendland)

als den Formen der geistigen Mitteilung, den Typus ihrer

Staatenbildungen, Geldsysteme, öffentlichen Sitten. Alle großen

Persönlichkeiten der Antike bilden — ganz mathematisch be-

trachtet — eine Gruppe, deren seelischer Habitus von dem

aller großen Menschen der arabischen oder abendländischen

Gruppe wohl unterschieden ist. Man vergleiche selbst Goethe

oder Raffael mit antiken Menschen und Heraklit, Sophokles,

Plato, Alkibiades, Themistokles, Horaz, Tiberius rücken sofort

zu einer einzigen Familie zusammen. Jede antike Weltstadt,

vom Syrakus des Hieron bis zum kaiserlichen Rom, ist als Ver-

körperung und Sinnbild eines und desselben Lebensgefühls,

nach Grundriß, Straßenbild, Sprache der privaten und öffent-

lichen Architektur, nach dem Typus von Plätzen, Gassen, Höfen,

Fassaden, nach Farbe, Lärm, Gewimmel, nach dem Geist ihrer
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Nächte von der Gruppe der indischen, der arabischen, der

abendländischen Weltstädte streng unterschieden. Im eroberten

Granada war die ganze Seele arabischer Städte, Bagdads und

Kairos, noch lange fühlbar, während in dem Madrid Philipps II.

schon alle physiognomischen Merkmale der modernen Stadt-

bilder von Berlin, London und Paris anzutreffen sind. Es liegt

eine hohe Symbolik in jedem unterscheidenden Moment; man
denke an den abendländischen Hang zu gradlinigen Perspek-

tiven und Straßenfluchten wie dem mächtigen Zuge der Champs
Elysees vom Louvre an oder dem Platz vor der Peterskirche

und dessen Gegensatz in der fast absichtlichen Verworrenheit

und Enge der Via sacra, des Forum Romanum und der Akro-

polis mit ihrer unsymmetrischen und unperspektivischen Ord-

nung der Teile. Auch der Städtebau wiederholt, ob aus Instinkt

wie in der Gotik oder bewußt wie seit Alexander und Napoleon,

das Prinzip der leibnizschen Mathematik des unendlichen Raumes
und der euklidischen der vereinzelten Körper.

Zum Habitus einer Gruppe von Organismen gehört aber

auch eine bestimmte Lebensdauer und ein bestimmtes Tempo
der Entwicklung. Diese Begriffe dürfen in einer Strukturlehre

der Historie nicht fehlen. Der Takt des antiken Daseins war
ein anderer als der des ägyptischen oder arabischen. Man darf

vom Andante des hellenisch-römischen und vom AUegro con

brio des faustischen Geistes reden. Mit dem Begriff der Lebens-

dauer eines Menschen, eines Adlers, einer Schildkröte, einer

Eiche oder Palme verbindet sich, ganz unabhängig von allen

Zufälligkeiten des Einzelschicksals, ein bestimmter Wert. Zehn

Jahre sind im Leben aller Menschen ein annähernd gleich-

bedeutender Abschnitt, und die Metamorphose der Insekten

knüpft sich in einzelnen Fällen an eine im voraus genau be-

kannte Anzahl von Tagen. Die Römer verbanden mit ihren Be-

griffen pueritia, adolescentia, Juventus, virilitas, senectus eine

geradezu mathematisch genaue Vorstellung. Die Biologie der

Zukunft wird ohne Zweifel die vorbestimmte Lebensdauer

der Arten und Gattungen — im Gegensatz zum Darwinismus

und mit grundsätzlicher Ausschaltung kausaler Zweckmäßig-
keitsmotive für die Entstehung der Arten — zum Ausgangs-

punkt einer ganz neuen Problemstellung machen. Die Dauer
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einer Generation — gleichviel von was für Wesen — ist ein

Wert von beinahe mystischer Bedeutung. Diese Beziehungen

besitzen nun auch, in einer bisher nie geahnten Weise, für alle

Kulturen Geltung. Jede Kultur, jede Frühzeit, jeder Auf-

stieg und Niedergang, jede ihrer notwendigen Phasen
hat eine bestimmte, immer gleiche, immer mit dem
Nachdruck eines Symbols wiederkehrende Dauer. In

diesem Buche muß darauf verzichtet werden, diese Welt ge-

heimnisvollster Zusammenhänge zu erschließen, aber die im

folgenden immer wieder aufleuchtenden Tatsachen werden ver-

raten, was alles hier verborgen liegt. Was bedeutet die in

allen Kulturen herrschende 50jährige Periode im Rhythmus des

politischen, geistigen, künstlerischen Werdens? ^) (Das seelische

Verhältnis des Großvaters zum Enkel liegt hier zugrunde.)^)

Was die 300jährigen Perioden der Gotik, des Barock, der Dorik,

der lonik, der großen Mathematiken, der attischen Plastik, der

Mosaikmalerei, des Kontrapunkts, der galileischen Mechanik?

Was bedeutet die ideale Lebensdauer von einem Jahrtausend

für jede Kultur im Vergleich zu der des Einzelnen, dessen

„Leben 70 Jahre währt"?

Wie Blätter, Blüten, Zweige, Früchte in Tracht, Form und

Haltung ein Pflanzendasein zum Ausdruck bringen, so tun es

die ethischen, mathematischen, politischen, wirtschaftlichen

Bildungen im Dasein einer Kultur. Was etwa für Goethes

Individualität eine Reihe so verschiedenartiger Äußerungen wie

der Faust, die Farbenlehre, der Reineke Fuchs, Tasso, Werther,

die Reise nach Italien, die Liebe zu Friederike, der Divan und

die römischen Elegien waren, das bedeuten für die Individuali-

tät der Antike die Perserkriege, die attische Tragödie, die Polis,

das Dionysische so gut wie die Tyrannis, die ionische Säule,

*) Ich mache hier nur auf den Abstand der drei punischeu Kriege und

auf die ebenfalls rein rhythmisch zu begreifende Reihe des spanischen Erbfolge-

krieges, der Kriege Friedrichs des Großen, Napoleons, Bismarcks und des Welt-

kriegs aufmerksam.

*) Aus diesem früh gefühlten Zusammenhang stammt die Überzeugung

primitiver Völker, daß die Seele des Großvaters im Enkel zurückkehre. Daher

schreibt sich die allgemeine Sitte, dem Enkel den Namen des Großvaters zu

geben, der mit seiner mystischen Kraft dessen Seele wieder in die Körper-

weit bannt.
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die Geometrie Euklids, der Garten Epikurs, die römische Legion,

die Gladiatorenkämpfe und das ,panem et circenses" der Kaiserzeit.

In diesem Sinne wiederholt mit tiefster Notwendigkeit

jedes irgendwie bedeutende Einzeldasein alle Phasen der Kultur,

der es angehört. In jedem von uns erwacht das Innenleben

— in jenem entscheidenden Moment, von dem an man weiß,

daß man ein Ich hat — dort, wo einst die Seele der ganzen

Kultur erwachte. Jeder von uns Menschen des Abendlandes

erlebt als Kind seine Gotik, seine Dome, Ritterburgen und

Heldensagen, das „Dieu le veitt" der Kreuzzüge in wachen

Träumen und Kinderspielen noch einmal. Jeder junge Grieche

hatte sein homerisches Zeitalter und sein Marathon, In Goethes

Werther, dem Bild einer Epoche, die jeder faustische, aber kein

antiker Mensch kennt, taucht die Frühzeit Petrarcas und des

Minnesangs noch einmal auf. Als Goethe den Urfaust entwarf,

war er Parzival. Als er den ersten Teil abschloß, war er

Hamlet. Erst mit dem zweiten Teil wurde er der Weltmann

des 19. Jahrhunderts, der Byron verstand. Selbst das Greisen-

tum, jene grillenhaften und unfruchtbaren Jahrhunderte des

spätesten Hellenismus, die „zweite Kindheit" einer müden,

blasierten Intelligenz, ist an mehr als einem großen Greise des

Griechentums zu studieren. In den Bacchen des Euripides ist

viel von der Vitalität, in Piatos Timaios von dem religiösen

Synkretismus der Kaiserzeit vorweggenommen. Und Goethes

zweiter Faust, Wagners Parsifal verraten im voraus, welche

Gestalt unser Seelentum in den nächsten, den letzten Jahr-

hunderten annehmen wird.

Als Homologie der Organe bezeichnet die Biologie die

morphologische Gleichwertigkeit im Gegensatz zur Analogie
der Organe, die sich auf die Gleichwertigkeit der Funktion
bezieht. Goethe hat diesen bedeutenden und in der Folge so

fruchtbaren Begriff konzipiert, dessen Verfolgung ihn zur Ent-

deckung des 06 intermaxillare beim Menschen führte; Owen hat

ihm eine streng wissenschaftliche Fassung gegeben. Ich führe

auch diesen Begriff in die historische Methode ein.

Man weiß, daß jedem Teile des menschlichen Kopfskeletts

bei jedem Wirbeltiere bis zu den Fischen herab ein anderer

genau entspricht, daß die Brustflossen der Fische und Füße,
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Flügel, Hände der landbewohnenden Wirbeltiere homologe Or-

gane sind, auch wenn sie den leisesten Anschein von Ähnlich-

keit verloren haben. Homolog sind die Lunge der Landtiere

und die Schwimmblase der Fische, analog — in bezug auf den

Gebrauch — sind Lunge und Kiemen. i) Hier äußert sich eine ver-

tiefte, durch strengste Schulung des Blickes erworbene morpho-

logische Begabung, die der heutigen Geschichtsforschung mit

ihren oberflächlichen Vergleiclien — zwischen Christus und

Buddha, Cäsar und Wallenstein, der deutschen und der hel-

lenischen Kleinstaaterei — völlig fremd ist. Man vergleicht

die spätantike Baukunst mit dem Barock, Archimedes mit

Galilei, Weimar mit Florenz. — Im 18. Jahrhundert war eine

geistreiche Morphologie beliebt, welche den Löwenschv/anz mit

einer Fächerpalme, den Hals des Schwans mit einer keimenden

Zwiebel genetisch in Verbindung brachte. Es wird sich im

Verlaufe dieses Buches zeigen, welch ungeheure Perspektiven

sich dem historischen Blick eröffnen, sobald jene vertiefte Me-

thode, historische Phänomene aufzufassen, verstanden und aus-

gebildet worden ist. Homologe Bildungen sind, um hier nur

weniges zu nennen, die schon oft erwähnte griechische Plastik

und die nordische Instrumentalmusik, die Pyramiden der 4. Dy-

nastie und die gotischen Dome, der indische Buddhismus und

der römische Stoizismus (Buddhismus und Christentum sind

nicht einmal analog), die Feldzüge Alexanders und Napoleons

(nicht die Cäsars), die Zeit des Perikles und die der Regent-

schaft (des Kardinals Fleury), die Epochen Plotins und Dantes.

Homolog sind dionysische Strömung und Renaissance, analog

dionysische Strömung und Reformation. Für uns — das hat

Nietzsche richtig gefühlt — resümiert Wagner die Modernität.

Folglich muß es für die antike Modernität, für antike Welt-

') Es ist nicht überflüssig hinzuzufügen, daß diese reinen Phänomene
der lebendigen Natur fernab von allem Kausalen liegen und daß der Materialismus

ihr Bild erst durch die Projektion utilitarischer Tendenzen verderben mußte,

ehe er es zum System hergerichtet hatte. Goethe, der vom Darwinismus un

gefähr so viel vorweggenommen hat, als in fünfzig Jahren von ihm übrig sein

wird, schaltet das Kausalitätsprinzip ganz aus. Es kennzeichnet das ursachen-

und zwecklose wirkliche Leben, daß die Darwinisten das Fehlen des Prinzips

hier gar nicht bemerkt haben. Der Begriff des ürphänomens läßt keinerlei

kausale Annahmen zu, man müßte ihn denn erst mechanisch mißverstehen.
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Stadtseelen und -nerven etwas Entsprechendes geben. Es ist

die pergamenische Kunst, Die Tafeln am Anfang geben einen

vorläufigen Begriff von der Fruchtbarkeit dieses Aspekts.

Aus der Hoinologie historischer Phänomene folgt sogleich

ein völlig neuer Begriff. Ich nenne gleichzeitig zwei geschicht-

liche Fakta, die, jedes in seiner Kultur, in genau derselben

— relativen— Lage eintreten und also eine genau entsprechende

Bedeutung haben. Es war gezeigt worden, wie die Entwicklung

der antiken und der abendländischen Mathematik in völliger

Kongruenz verläuft. Der Fall ist typisch. Hier hätten also

Pythagoras und Descartes, Plato und Laplace, Archimedes und

Gaiifä als gleichzeitig bezeichnet werden dürfen. Gleich-

zeitig vollzieht sich die Entstehung der lonik und des Barock.

Polygnot und Rembrandt, Polyklet und Bach sind Zeit-

genossen, Gleichzeitig erscheint in allen Kulturen der Moment,

wo die Metamorphose zur Zivilisation sich vollzieht. In der

Antike trägt diese Epoche die Namen Philipps und Alexanders,

im Abendlande tritt das homologe Ereignis in Gestalt der

Revolution und Napoleons ein. Betrachtet man — hier werden

entscheidende Resultate des zweiten Teils vorweggenommen —
die wirtschaftlich-intellektuelle Stimmung hellenischer Großstädte

nach dem Frieden des Antalkidas (386); sieht man die wüsten

Revolutionen der Besitzlosen, die wie in Argos (370) alle Reichen

mit Knütteln in den Straßen totschlugen, so hat man das Gegen-

stück zur französischen Gesellschaft nach dem Pariser Frieden

(1763). Voltaire, Rousseau, Mirabeau, Beaumarchais und So-

krates, Aristophanes, Hippon, Isokrates sind Zeitgenossen. In

beiden Fällen beginnt die Zivilisation. Dieselbe Aufklärung und

Auflösung aller Tradition, dieselben Bastillenstürme, Massenhin-

richtungen, Wohlfahrtsausschüsse, dieselben Staatsutopien bei

Plato, Xenophon, Aristoteles und Rousseau, Kant, Fichte, Saint-

Simon, dieselbe Schwärmerei für Naturrechte, Gesellschafts-

vertrag, Freiheit und Gleichheit bis zu den Forderungen all-

gemeiner Bodenverteilung und Gütergemeinschaft (Hippon,

Babeuf) und endlich dieselbe Resignation und Hoffnung auf

einen demokratisch fundierten Napoleonismus bei Plato wie bei

Rousseau und Saint-Simon. Napoleons Staatsstreich war nicht

der erste, der geplant und gemacht wurde, nur der erste, der

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 11
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glückte. Die antiken „ Soldatenkaiser " beginnen schon mitDionys

von Syrakus (405), Jason von Pherä (374), Maussolos von Hali-

karnaß (353). Nur der Erbe ihrer Idee war Philipp von Make-
donien. Das 4. Jahrhundert, das mit Alkibiades — der viel

vom imperialen Ehrgeiz Mirabeaus, Napoleons und Byrons hat —
beginnt und mit Alexander endet, ist das genaue Gegenbild der

Zeit von 1750 bis 1850, in welcher mit tiefer Logik der contrat

social, Robespierre, Napoleon, die Volksheere und der Sozialis-

mus aufeinander folgen, während im Hintergrunde Rom und
Preußen sich auf ihre welthistorische Rolle vorbereiten. Daß
Alexander das Perserreich zerstörte, daß Napoleons Kampf
gegen seinen einzigen Gegner, das englische System, miß-

lang, sind in gewissem Sinne Zufälle, Oberflächenformen der

Epoche, Tendenzen eines großen Privatlebens, unter denen sich

das Schicksalhafte und Notwendige, das in beiden Fällen iden-

tisch war, verbarg. Rechnen wir hundert Jahre weiter, so

wiederholt sich die Homologie zweier „gleichzeitiger" Epochen.

Die eine — auch hier wird späteren Ausführungen vorgegriffen —
trägt den Namen Hannibals, die andere den des Weltkrieges.

Daß im einen Falle ein Mensch, der gar nicht zur antiken

Kultur gehörte, entscheidend eingriff (aber das ist ja auch der

Fall Rußlands im Verhältnis zu „Europa"), gehört zum Zu-

fälligen. Die Bestimmung Hannibals bezieht sich auf eine

innere Vollendung des antiken Gesamtschicksals. Mit der Schlacht

von Zama geht der Schwerpunkt der Antike vom Hellenismus

zum Römertum über. Der entsprechende Sinn der abend-

ländischen Epoche, in deren Mitte wir heute stehen, wird später

dargelegt werden.

Ich hoffe zu beweisen, daß ohne Ausnahme die sämtlichen

großen Schöpfungen und Foi'men der Religion, Kunst, Politik,

Gesellschaft, Wirtschaft, Wissenschaft in sämtlichen Kulturen

gleichzeitig entstehen, sich vollenden, erlöschen; daß der

inneren Struktur der einen die aller anderen durchaus entspricht;

daß es nicht eine Erscheinung von tiefer physiognomischer

Bedeutung im historischen Bilde der einen gibt, deren Gegen-

stück, und zwar in einer streng bezeichnenden Form und an

ganz bestimmter Stelle nicht in den übrigen aufzufinden wäre.

Allerdings bedarf es, um diese morphologische Identität zweier
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Phänomene zu begreifen, einer ganz andern Vertiefung und

Unabhängigkeit vom Augenschein des Vordergrundes, als sie

unter Historikern bisher üblicli war, die sich nie hätten träumen

lassen, daß der Protestantismus in der dionysischen Bewegung

sein Gegenbild findet und daß der englische Puritanisnius im

Abendlande dem Islam in der arabischen W^elt entspricht.

Aus diesem Aspekte ergibt sich eine Möglichkeit, die weit

über den Ehrgeiz aller bisherigen Geschichtsforschung hinaus-

geht, die sich im wesentlichen darauf beschränkte, Vergangnes,

soweit man es kannte, sukzessiv zu ordnen: Die Gegenwart als

Grenze der Untersuchung zu überschreiten und auch die noch

nicht abgelaufenen Phasen der Geschichte nach Typus, Tempo,

Sinn, Resultat zu bestimmen, aber auch längst verschollene

und unbekannte Epochen, ja ganze Kulturen der Vergangenheit

an der Hand morphologischer Zusammenhänge zu rekonstruieren

(ein Verfahren, das dem der Paläontologie nicht unähnlich ist,

die heute imstande ist, aus einem einzigen aufgefundenen Schädel-

fragment weitgehende und sichere Angaben über das Skelett

und die Zugehörigkeit des Exemplars zu einer bestimmten Art

zu machen).

Es ist, den physiognomischen Takt vorausgesetzt, durchaus

möglich, aus zerstreuten Details der Ornamentik, Bauweise,

Schrift, aus vereinzelten Daten politischer, wirtschaftlicher,

religiöser Natur die organischen Grundzüge des Geschichtsbildes

ganzer Jahrhunderte wiederzufinden, aus Einzelheiten der künst-

lerischen Formensprache etwa die gleichzeitige Staatsform, aus

mathematischen Prinzipien den Charakter der entsprechenden

wirtschaftlichen abzulesen, ein echt goethesches, auf Goethes

Idee vom Urphänomen zurückführendes Verfahren, das in be-

schränktem Umfange der vergleichenden Tier- und Pflanzen-

kunde geläufig ist, das sich aber in einem nie geahnten Grade

auf den gesamten Bereich der Historie ausdehnen läßt.

11



SCHICKSALSIDEE
UND KAUSALITÄTSPRINZiP

Dieser Gedankengang erschließt endlich den Blick auf einen

Gegensatz, der den Schlüssel zu einem der ältesten und mächtig-

sten Menschheitsprobleme bildet, das erst durch ihn zugänglich

und — soweit das Wort überhaupt einen Sinn hat — lösbar er-

scheint. Ich meine den Gegensatz von Schicksalsidee und

Kausalitätsprinzip, der niemals bisher als solcher, in seiner

tiefen, weltgestaltenden Notwendigkeit erkannt worden ist.

Wer überhaupt versteht, inwiefern man die Seele als die Idee

des Daseins bezeichnen kann, der wird auch ahnen, wie nahe ver-

wandt ihr die Gewißheit eines Schicksals ist und inwiefern das

Leben selbst, das ich die Gestalt nannte, in Avelcher die Verwirk-

lichung des Möglichen sich vollzieht, als gerichtet, als schicksalhaft

empfunden werden muß— dumpf und ängstigend vom Urmenschen,

klar und in der Fassung einer Weltanschauung, die allerdings

nur durch das Medium von Kunst und Religion, nicht durch Be-

weise und Begriffe mitteilbar ist, vom Menschen hoher Kulturen.

Jede höhere Sprache hat eine Anzahl Worte, die von einem

tiefen Geheimnis umgeben sind: Geschick, Verhängnis, Zufall,

Fügung, Bestimmung. Keine Hypothese, keine Wissenschaft

kann je an das rühren, was man fühlt, wenn man sich in den

Sinn und Klang dieser Worte versenkt. Es sind Symbole, nicht

Begriffe. Hier ist der Schwerpunkt des Weltbildes, das ich Ge-

schichte im Unterschiede von Natur genannt habe. Die Schick-

salsidee verlangt Lebenserfahrung, nicht wissenschaftliche Er-

fahrung, Tiefe, nicht Geist, Es gibt eine organische Logik,

eine Logik des Lebens im Gegensatz zu einer Logik des An-
organischen und Starren. Es gibt eine Logik der Richtung

gegenüber einer Logik des Ausgedehnten. Kein Systematiker,
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kein Kant oder Scliopenlianer bat mit ihr etwas anzufangen

gewufät. Sie verstehen von Urteil, Wahrnehmung, Aufmerksam-

keit, Erinnerung zu reden, aber sie schweigen von dem, was

in den Worten Hoffnung, Glück, Verzweiflung, Reue, Ergeben-

heit, Trotz liegt. Wer hier, im Lebendigen, Gründe und Folgen

sucht und wer da glaubt, daß ein inneres Wissen um den Sinn

des Lebens gleichbedeutend mit Fatalismus und Prädestination

sei, der weiß gar nicht, wovon die Rede ist, der hat schon das

Erlebnis mit dem Erkannten und Erkennbaren verwechselt.

Kausalität ist das Verstandesmäßige, Gesetzhafte, Aussprechbare,

die Form äußerer intellektueller Erfahrung. Schicksal ist das

Wort für eine nicht zu beschreibende innere Gewißheit. Man
macht das Wesen des Kausalen deutlich durch ein physikalisches

oder erkenntniskritisches System, durch Zahlen, durch begriff-

liche Analysen. Man teilt die Idee eines Schicksals nur als

Künstler mit, durch ein Poitiät, durch eine Tragödie, durch

Musik. Das eine fordert eine Zergliederung, das andre eine

Schöpfung. Darin liegt die Beziehung des Schicksals zum

Leben, der Kausalität zum Tode.

In der Schicksalsidee offenbart sich die Weltsehnsucht einer

Seele, ihr Wunsch nach dem Licht, dem Aufstieg, nach Voll-

endung und Verwirklichung ihrer Bestimmung. Sie ist keinem

Menschen ganz fremd, und erst der späte Mensch der großen

Städte mit seinem Tatsachensinn und der Macht seines mecha-

nisierenden Intellekts über das Innenleben verliert sie aus den

Augen, bis sie in einer tiefen Stunde mit furchtbarer, alle

Kausalität der Weltoberfläche zermalmender Deutlichkeit vor

ihm steht. Denn das Kausalitätsprinzip ist spät, selten und nur

dem energischen Intellekt hoher Kulturen ein sichrer, gewisser-

maßen künstlicher Besitz. Aus ihm redet schon die Weltangst.

In ihm bannt sie das Dämonische in eine Notwendigkeit von

dauernder Geltung, die starr und entseelend über das physi-

kalische Weltbild gebreitet ist. Kausalität deckt sich mit dem

Begriff des Gesetzes. Es gibt nur Kausalgesetze. Aber wie im

Kausalen nach Kants Feststellung eine Notwendigkeit des

wachen Denkens liegt, die Form seiner Rezeptivität der

Welt gegenüber, so bezeichnen die Worte Schicksal, Fügung,

Bestimmung eine Notwendigkeit des Lebens. Wirkliche
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Geschichte hat Schicksal, aber keine Gesetze. Es gibt keine

Übergänge zwischen Organismus und Mechanismus. Darin

liegt die große Schwierigkeit, sich verständlich zu machen.

Denn schon der Versuch, den Unterschied beider Welten sprach-

lich klarzustellen — leitet unvermerkt vom Leben hinüber zur

Sphäre des Kausalen, Die Sprache selbst ist von kausaler Struk-

tur. Sie mechanisiert, indem sie erklärt.

Wer das Element der Empfindungswelt zergliedert, in-

dem er es erkennt, durch das Medium der kausalen Er-

fahrung sich aneignet, es aus dem Zusammenhange eines

mechanischen Ganzen deutet, wer also alles lebendige Werden

dem starr Gewordenen einordnet, wird mit Notwendigkeit die

ganze Summe des Daseins aus der Perspektive von Ursache und

Wirkung übersehen, ohne inneres Gerichtetsein, ohne Geheimnis.

Hier liegt der Machtbereich der „Kategorien des Verstandes",

die Kant mit Recht für a priori wirksam hielt, Formen des

exakten Erkennens, welche eine Oberflächenwelt, ein Natur-

system, einen Reflex des Geistes erzeugen. Wer aber, wie

Goethe, wie beinahe jeder Mensch in gewissen Augenblicken

seines Daseins, die Umwelt als ein Lebendiges anschaut, das

Gewordene als Werden nachfühlt, die Weltmaske der Kausalität

lüftet, für den ist die Zeit plötzlich kein Rätsel mehr, kein

Begriff, keine Dimension, sondern etwas innerlich Gewisses, das

Schicksal selbst; ihr Gerichtetsein, ihre Nichtumkehrbarkeit
ihre Lebendigkeit erscheint als der Sinn des historischen Welt-

aspekts. Schicksal und Kausalität verhalten sich wie

Zeit und Raum.
In beiden möglichen Weltbildungen — wir erinnern uns

indessen, daß sie die Pole einer Skala von unendlich vielen

individuellen „Welten" darstellen — in Geschichte und Natur,

der Physiognomie alles Werdens und dem System alles

Gewordenen , herrschen also Schicksal oder Kausalität. Zwischen

ihnen besteht der Unterschied eines Lebensgefühls und einer

Erkenntnisform. Jedes von ihnen ist der Ausgangspunkt einer

vollkommenen und in sich geschlossenen, nur nicht der

einzigen Welt.

Aber das Werden liegt dem Gewordenen, das innere und

gewisse Gefühl eines Schicksals mithin dem Begriff von Ur-
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Sache und Wirkung zugrunde. Kausalität ist — wenn man sich

so ausdrücken darf— gewordenes, entorganisiertes, in den Formen
des Verstandes erstarrtes Schicksal. Das Schicksal selbst, an

dem alle Erbauer verstandesmäßiger Weltsysteme wie Kant
schweigend vorübergegangen sind, weil sie das Leben mit ihren

Abstraktionen nicht zu berühren vermochten, steht jenseits und

außerhalb aller begriffenen Natur. Als das Ursprüngliche aber

gibt es dem toten und starren Prinzip von Ursache und Wirkung

erst die— historische — Möglichkeit, innerhalb hochentwickelter

Kulturen als geistige Weltform aufzutreten. Das Dasein der

antiken Seele ist die Bedingung für die Entstehung der Physik

Demokrits und das der faustischen für die Mechanik Newtons.

Man kann sich sehr wohl denken, daß beide Kulturen ohne eine

Naturwissenschaft eignen Stils geblieben wären, aber man kann

sich beide Systeme nicht ohne den Untergrund jener Kulturen

denken.

Hier liegt ein neuer Beweis für die Richtigkeit des Anta-

gonismus von Geschichte und Natur vor. Es ist die Art, wie

sie — als Weltbilder — einander einschließen und unterordnen.

Gesetzt, daß „Geschichte" diejenige Art der Weltfassung ist,

welche gefühlsmäßig das Gewordene dem Werden, das Aus-

gedehnte der Zeit einordnet, so müßte dies auch mit der Natur

der Fall sein. Und in der Tat, für den Blick des historisch

eingestellten Menschen gibt es nur eine Geschichte der

Physik. All ihre Systeme erscheinen ihm jetzt nicht richtig

oder unrichtig, sondern historisch, psychologisch, durch den

Charakter der Epoche bedingt und ihn mehr oder weniger voll-

kommen repräsentierend. Selbst der geborene Physiker, der in

der Einleitung seines Buches einen flüchtigen historischen Über-

blick über seine Wissenschaft gibt, hier also für einen Augen-
blick die „andre Welt" heraufruft, fühlt plötzlich so, daß er

unvermerkt das Fundament seiner Wissenschaft, das Postulat

der einen und unveränderlichen Wahrheit, in Frage stellt. Wäre
seine Natur die Natur, so könnte es keine Geschichte der

Systeme geben. Aber der Physiker redet sogar vom Schicksal
eines Problems. Umgekehrt: Ist „Natur" die Fassung, welche

verstandesmäßig das Werden dem Gewordenen einverleiben

möchte, die lebendige Richtung also der starren Ausdehnung
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angleicht (dies ist der Ursprung des Bewegungsproblems
samt dem Grunde seiner Unlösbarkeit), so darf die Ge-

schichte bestenfalls in einem Kapitel der Erkenntnistheorie er-

scheinen und wirklich, so hätte Kant sie aufgefaßt, wenn er

nicht, was noch bezeichnender ist, sie in seinem Erkenntnis-

systeni vollständig vergessen hätte. Für ihn wie für jeden ge-

borenen Systematiker war die Natur die Welt; indem er von

der Zeit redete, ohne deren Richtung und Nichtumkehrbarkeit

zu bemerken, verriet er, daß er von der Natur sprach, ohne

die Möglichkeit einer andern Welt, der historischen — die für

ihn vielleicht wirklich unmöglich war — zu ahnen.

Aber Kausalität hat mit Zeit gar nichts zu tun.

Das wirkt heute als ungeheures Paradoxon, vor einer Welt von

Kantianern, die gar nicht wissen, wie sehr sie es sind. Wie die

Doppelgestalt des seelischen Urgefühls, Weltsehnsucht und Welt-

angst, eine Bejahung oder Verneinung des wachen Daseins und

der in ihm sich offenbarenden fremden Mächte bedeutet, wie

die Angst ein Widerspruch gegen die ursprünglichere, kind-

lichere Form der Sehnsucht ist, aus ihr erwachsen und an ihr

gestaltet und gereift, so hat man den Gegensatz von Richtung

und Ausdehnung — mit seiner dunklen Beziehung zu Leben und

Tod — zu verstehen. Im Wesen des Ausgedehnten liegt eine

Verneinung der Richtung. Der Raum widerspricht der Zeit, ob-

wohl sie ihm voraufgeht und zugrunde liegt. Dieselbe

Priorität nimmt das Schicksal in Anspruch. Wir haben zunächst

die Idee des Schicksals und erst im Widerspruch zu ihr, aus

der Angst geboren, als den Versuch des Verstandes, das un-

entrinnbare Ende, den Tod, zu bannen, zu überwinden, das

Kausalitätsprinzip, durch das die Lebensangst sich des Schick-

sals zu erwehren sucht, indem sie ihm zum Trotz eine andre

Welt gründet. Indem sie das Gespinst von Ursache und

Wirkung über deren sinnliche Oberfläche breitet, hat sie ein

Bild der Dauer imaginiert. Diese Tendenz liegt in dem allen

reifen Kulturen bekannten Gefühl : Wissen ist Macht. Damit ist

die Macht über das Schicksal gemeint. Der abstrakte Gelehrte,

der Naturforscher, der Denker in Systemen, dessen ganze

geistige Existenz sich auf das Kausalitätsprinzip gründet, ist

eine späte Erscheinung des Hasses gegen die Mächte des
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Schicksals, des Unbegreiflichen. Die „reine Vernunft" leugnet

alle Möglichkeiten außer sich. Hier liegt das strenge Denken

mit der großen Kunst ewig im Streite. Das eine lehnt sich auf,

die andre gibt sich hin. Ein Mann wie Kant wird sich

Beethoven immer überlegen fühlen wie der Mann dem Kinde,

aber er wird Beethoven nicht hindern, die „Kritik der reinen

Vernunft" als eine armselige Art von Weltbetrachtung abzu-

lehnen. Der Mißbegriff der Teleologie, dieser Unsinn allen

Unsinns innerhalb der reinen Wissenschaft, bedeutet nichts

anderes als den Versuch, den lebendigen Gehalt aller natur-

haften Erkenntnis — denn zum Erkennen gehört auch ein Er-

kennender; und ist der Inhalt dieses Denkens „Natur", so ist

der Akt des Denkens Geschichte — und mit ihm das Leben

selbst durch das mechanistische Prinzip einer umgekehrten

Kausalität zu bannen, zu assimilieren. Die Teleologie ist eine

Karikatur der Schicksalsidee. Was Dante als Bestimmung
fühlt, verwandelt der Verstand in einen Zweck des Lebens.

Dies ist die eigentliche und tiefste Tendenz des Darwinismus,

einer großstädtisch intellektuellen Weltfassung in der abstrakte-

sten aller Zivilisationen und der aus einer Wurzel mit ihm ent-

springenden, ebenfalls alles Organische und Schicksalhafte

tötenden materialistischen Geschichtsauffassung. Deshalb ist das

morphologische Element des Kausalen ein Prinzip, das des

Schicksals aber eine Idee — die sich nicht „erkennen", be-

schreiben, definieren, die sich nur fühlen und innerlich erleben

läßt, die man entweder niemals begreift oder deren man völlig

gewiß ist, wie der frühe Mensch und unter den späten alle

wahrhaft bedeutenden, der Gläubige, der Liebende, der Künstler,

der Dichter.

Und so erscheint das Schicksal als die eigentliche Daseins-

art des Urphänomens, in dem vor dem geistigen Auge sich

die lebendige Idee des Werdens unmittelbar entfaltet. So be-

herrscht die Schicksalsidee das gesamte Weltbild der Geschichte,

während alle Kausalität, welche die Daseinsart von Gegen-
ständen bezeichnet, welche den gegenwärtigen Empfindungs-

inhalt zu wohlunterschiedenen und abgegrenzten Dingen, Eigen-

schaften, Verhältnissen prägt, als Form des Verstandes dessen

alter ego, die gewordene Natur bildet.
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Organismen lassen sich als werdend oder als geworden

betrachten. Ich darf von Gesetzen, von Ursache und Wirkung

im erfahrungsmäßig erkennbaren Bau von Pflanzen und Tieren

reden, solange ich sie nämlich als Elemente im sinnlich-augen-

blicklichen Ganzen der mechanischen Umwelt erfasse. Dann ist

sogar das Goethe so verhaßte Experiment logisch und zulässig.

Aber die Anatomie und Physiologie mit der stofflichen Natur

als Objekt berühren nichts von der andern Welt, von den

Schicksalen der einzelnen Pflanzen und Tiere, ihrer Gattungen

und ganzer Klassen und Reiche. Hier handelt es sich nicht

darum, was sie sind, sondern was aus ihnen wird. Jeder Gras-

halm, jedes Insekt hat nicht nur eine Natur, sondern auch eine

Geschichte. Hier darf ich, vor einem Weltbilde andrer Ordnung,

von einem Schicksal sogar in der Physik reden. Es liegt ein

großer Sinn in dem Worte vom „Schicksal einer wissenschaft-

lichen Entdeckung", etwa der mechanischen Wärmetheorie. Ein

Blitzschlag bleibt im Zusammenhang der Historie immer ein

Schicksalsmoment wie jener, der im Leben Luthers die ent-

scheidende Wendung herbeiführte, mag er als nicht individuelles

Ereignis, sondern als prinzipiell beständig möglicher Vorgang

ebenso notwendig auch dem Mechanismus des elektrodynami-

schen Naturbildes angehören. Den antiken Menschen voraus-

gesetzt, kann man seine „Natur", die für ihn allein vorhandene

und wahre Natur, analysieren. Das hat Demokrit getan. Aber

eben in dieser Voraussetzung liegt das Schicksalsraoment, von

dem das Dasein einer Natur, eines Weltbildes abhängig ist. Es

ist Schicksal, daß durch Newton sich eine dynamische Welt-

fassung aus der Struktur des abendländischen Geistes entwickelt

hat. Dieser in sich geschlossene, höchst überzeugende Komplex

„unumstößlicher Wahrheiten" ist in einem sehr bedeutsamen

Sinne von dem Entwicklungsgang, den allgemeinen, nationalen

und privaten Schicksalen, der Lebensdauer dieser nordischen

Seele abhängig, nicht umgekehrt. Jeder große Physiker, der als

Persönlichkeit seinen Entdeckungen doch immer eine eigene

Richtung und Farbe gibt, jede Hypothese, die ohne einen in-

dividuellen Beigeschmack ganz unmöglich ist, jedes Problem,

das in die Hände gerade dieses und keines andern Forschers

geriet, bedeuten ebenso viele Schicksalsfügungen für die Gestalt,
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welche die Lehre zuletzt erhalten hat. Wer das bestreitet, der

ahnt nicht, wieviel Bedingtes in den absoluten Momenten der

Mechanik steckt. Der berühmte musikalische Streit der Gluckisten

und Piccinisten ist das genaue Seitenstück der grotäen Kontro-

versen auf dem Gebiete der optischen und elektrodynamischen

Theorien (Newton und Huygens, J. U. Mayer und Thomson). Es

handelt sich um Stilfragen, das heilst um Alles, um das gesamte

Naturbild. Es gibt physikalische Systeme, -wie es Tragödien und

Sinfonien gibt. Es gibt hier Schulen, Traditionen, Manieren.

Konventionen wie in der Malerei. Man kann sich das Moment

des Schicksals aus dem lebendigen Weltwerden nicht fortdenken,

mag es sich um einen Schmetterling oder eine Kultur handeln.

Leben, Sein und ein Schicksal haben — das fließt zusammen.

Aber man fühlt das Zwingende der Vorstellung, daß jede aus

dem Kausalprinzip konstruierte Welt, jede Natur — und jede

reifgewordene Kultur hat da ihre eigne und sogar „allein

richtige" — irgendwie nur im Geiste und für den Geist da ist,

der sie als seine ihm angemessene und komplementäre Form

der Sinnlichkeit dem Gewordnen, Ausgedehnten, Begrenzten auf-

erlegt. Die dunkle Frage nach den Grenzen der Gültigkeit der

Kausalität oder was nunmehr dasselbe ist, nach den Schicksalen

des einzelnen Naturbildes, erscheint noch rätselhafter, wenn wir

zu dem bestimmten Gefühl gelangen, daß, wie alle seelischen

und symbolischen Äußerungen bestätigen, für den frühen Menschen

eine streng kausal geordnete Umwelt gar nicht existiert und

daß wir, späte Menschen, die im wachen Zustande unter der

beständigen Tyrannei eines mechanisierenden Verstandes stehen,

in allen Momenten strenger Aufmerksamkeit — auch jetzt noch

den einzigen, wo wir tatsächlich eine kausalgesetzliche Außen-

welt im Stile unserer Physik besitzen — bestenfalls behaupten

können, meilenweit von jeder Möglichkeit eines Beweises ent-

fernt, daß auch „damals", also außerhalb jener für uns bindenden

Momente, das Prinzip der Kausalität geherrscht haben muß --

was nichts anderes heißen will, als daß wir unser Gedächtnis-

bild von dem „Weltall" jener Zeiten und Menschen dem Augen-
blicksbilde der gegenwärtigen, eignen, mechanischen Natur

unterwerfen. Der frühe Mensch geht keineswegs so weit, daß

er sein Weltbild ganz unpersönlich, gewissermaßen im Namen
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der ganzen Menschheit, empfängt, und sein Gefühl ist ohne

Zweifel, als ein historisches, das ursprünglichere und echtere.

10

Erst aus dem Weltgefühl der Sehnsucht und dessen Ver-

deutlichung in der Schicksalsidee wird nunmehr das Zeit-

problem zugänglich, dessen Gehalt, soweit er das Thema des

Buches berührt, kurz angedeutet werden soll. Mit dem Worte

Zeit wird immer etwas höchst Persönliches aufgerufen, das,

was anfangs als das Eigne bezeichnet worden war, insofern

es mit innerer Gewißheit als Gegensatz zu etwas Fremdem
empfunden wird, das in, mit und unter den Wirkungen der

Sinnenwelt sich in das Leben einmischt. Das Eigne, das Schick-

sal, die Zeit sind alternierende Worte.

Das Problem der Zeit ist wie das des Schicksals von allen

auf die Systematik des Gewordenen beschränkten Denkern mit

vollkommenem Unverständnis behandelt worden. Li Kants be-

rühmter Theorie ist von dem Merkmal des Gerichtetseins

der Zeit mit keinem Worte die Rede. Man hat Äußerungen

darüber nicht einmal vermißt. Aber was ist das — Zeit als

Strecke, Zeit ohne Richtung? Alles Lebendige besitzt — hier

kann ich mich nur wiederholen — „Leben", Richtung, Streben,

Wollen, eine mit der Sehnsucht aufs tiefste verwandte Be-

wegtheit, die mit der „Bewegung" des Physikers nicht das

geringste zu tun hat. Das Lebendige ist unteilbar und nicht

umkehrbar, einmalig, nie zu wiederholen und in seinem Verlaufe

mechanisch völlig unbestimmbar: das alles gehört zur Wesen-

heit des Schicksals. Und „Zeit" — das, was man beim Klang

des Wortes wirklich fühlt, was Musik besser verdeutlichen

kann als Worte — hat im Unterschiede vom toten Räume

diesen organischen Charakter. Damit aber verschwindet die

von Kant und allen andern geglaubte Möglichkeit, die Zeit

neben dem Räume einer parallelen erkenntnistheoretischen

Erwägung unterwerfen zu können. Raum ist ein Begriff. Zeit

ist ein Wort, um etwas Unbegreifliches anzudeuten, ein Wort,

das man völlig mißversteht, wenn man es ebenfalls als Begriff

wissenschaftlich behandelt. Selbst das Wort Richtung, das sich
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nicht ersetzen läßt, ist geeignet, durch seinen optischen Ge-

halt irrezuführen. Der Vektorbegriff der Physik ist ein Beweis

dafür.

Dem Urmenschen kann das Wort „Zeit" nichts bedeuten.

Er lebt, ohne es durch den Gegensatz zu etwas anderem nötig

zu haben. Er hat Zeit, aber er weiß nichts von ihr. Erst der

Geist hoher Kulturen entwirft unter dem mechanisierenden Ein-

druck einer „Natur", aus dem Bewußtsein eines streng geordneten

Räumlichen, Meßbaren, Begrifflichen das Phantom einer Zeit, das

seinem Bedürfnis, alles zu begreifen, zu messen, kausal zu ordnen,

genügen soll. Und dieser instinktive Akt, der in jeder Kultur

sehr früh erscheint, ein Zeichen verlorner Unschuld des Daseins,

schafft jenseits des echten Lebensgefühls das, was alle Kultur-

sprachen Zeit nennen und was dem erkennenden Geiste zu einer

anorganischen ebenso irreführenden als geläufigen Größe ge-

worden ist. Bedeuten aber die identischen Phänomene der Aus-

dehnung, Grenze und Kausalität eine Beschwörung und Bannung

der fremden Mächte durch das Seelentum — Goethe spricht

einmal von „dem Prinzip verständiger Ordnung, das wir in uns

tragen, das wir als Siegel unserer Macht auf alles prägen

möchten, was uns berührt" — ist alles Gesetz eine Fessel,

welche die Weltangst dem zudrängenden Sinnlichen anlegt, eine

tiefe Notwehr des Lebens, so ist die Konzeption der Zeit als

einer Größe innerhalb dieses Zusammenhangs ein später Akt

derselben Notwehr, ein Versuch, das quälende innere Rätsel,

doppelt quälend für den zur Herrschaft gelangten Verstand, dem
es widerspricht, durch die Kraft des Begriffes zu bannen. Es

liegt immer ein feiner Haß in dem geistigen Akte, durch den

etwas in den Bereich und die Formenwelt des Maßes und Ge-

setzes gezwungen wird. Man tötet das Lebendige durch die

Einbeziehung in den Raum, der leblos ist und leblos macht. In

der Geburt liegt der Tod, in der Verwirklichung die Vergäng-

lichkeit. Dies war der Sinn der eleusinischen Mysterien und

ihrer Peripetie von der Klage zum Jubel, die Aschylus, der aus

Eleusis stammte, später in die attische Tragödie eingeführt

hat.^) Es stirbt etwas im Weibe, wenn es empfängt. Der ewige,

*) Die antike Tragödie, eine liturgische Aktion, gestattet den Umschlag

vom Jubel zur Klage so gut wie den von der Klage zum Jubel. Das letztere
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aus der Weltangst geborene Haß der Geschlechter hat hier seinen

Grund. Der Mensch vernichtet in einem sehr tiefen Sinne, in-

dem er zeugt: durch leibliche Zeugung in der sinnlichen, durch

, Erkennen" in der geistigen Welt. Dieser Zusammenhang

war dem mythischen Gefühl primitiver Zeitalter nicht unbekannt.

Noch bei Luther hat das Wort erkennen den Nebensinn der

geschlechtlichen Zeugung (Adam „erkannte" sein Weib — ).

Etwas beim Namen nennen heißt Macht darüber gewinnen:

dies ist ein wesentlicher Teil urmenschlichcr Zauberkünste. Man
schwächte oder tötete seinen Feind, indem man mit dessen

Namen gewisse magische Prozeduren vornahm. Etwas von

diesem frühesten Ausdruck der Weltangst hat sich in der Sucht

aller systematischen Philosophie erhalten, das Unfaßliche, dem

Geist Allzumächtige durch Begriffe, wenn es nicht anders ging,

durch bloße Namen abzutun. „Philosophie", die Liebe zur

Weisheit, ist die Furcht und der Haß gegen das Unbegreif-

liche. Was benannt, begriffen, gemessen ist, ist überwältigt,

starr, „tabu" geworden. Noch einmal: „Wissen ist Macht."

Hier liegt die tiefste Wurzel des Unterschiedes idealistischer

und realistischer Weltanschauungen. Er entspricht dem Doppel-

sinn des Wortes „scheu". Die einen entspringen aus der scheuen

Ehrfurcht, die anderen aus dem Abscheu vor dem Unzugäng-

lichen. Die einen schauen an, die anderen wollen unterwerfen,

mechanisieren, unschädlich machen. Plato und Goethe nehmen

das Geheimnis hin, Aristoteles und Kant wollen es vernichten.

Das tiefste Beispiel für diesen Hintersinn alles Realismus bietet

das Zeitproblem. Das Unheimliche der Zeit, das Leben selbst

soll hier beschworen, durch die Magie der Begrifflichkeit ver-

nichtet werden.

Alles, was in der „wissenschaftlichen" Philosophie, Psycho-

logie, Physik über die Zeit gesagt worden ist — eine vermeint-

liche Antwort auf die Frage, die nicht hätte gestellt werden

sollen: was nämlich die Zeit „ist" — betrifft niemals das Ge-

heimnis selbst, sondern lediglich ein räumlich gestaltetes, stell-

vertretendes Phantom, in dem die Lebendigkeit der Richtung,

ist, wie im Sgäua von Eleusis, in Äschylua' Eumeniden und Sophokles' Ödipus

in Kolonos der Fall. Nach Aristoteles war dies sogar die ursprüngliche Form

des .Tragischen".
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ihre eigenmächtige Bewegtheit durch die abstrakte Vorstellung

einer Strecke ersetzt worden ist, ein mechanisches, meßbares,

teilbares und umkehrbares Abbild des in der Tat nicht Ab-

zubildenden; eine Zeit, die mathematisch in Ausdrücke wie

Kt, t^ — t gebracht werden kann, welche die Annahme einer

Zeit von der Größe Null oder negativer Zeiten wenigstens nicht

ausschließen. Die moderne Relativitätstheorie, welche im Begriff

steht, die Mechanik Newtons — im Grunde bedeutet das: seine

Fassung des Bewegungsproblems — zu stürzen, läßt Fälle

zu, in welchen die Bezeichnungen „früher" und „später" sich

umkehren; die mathematische Begründung dieser Theorie (durch

Minkowski) wendet imaginäre Zeiteinheiten zu Maßzwecken

an. Ohne Zweifel kommt hier der Bereich des Lebens, des

Schicksals, der lebendigen, historischen Zeit gar nicht in

Frage. Man setze in irgendeinem philosophischen oder physi-

kalischen Text für Zeit das Wort Schicksal ein und man wird

plötzlich fühlen, wohin sich der Verstand verirrt hat und wie

unmöglich die Gruppe „Raum und Zeit" ist. Was nicht erlebt

und gefühlt, was nur gedacht wird, nimmt notwendig räum-
liche Qualitäten an. Die physikalische und die Kantische Zeit

ist eine Linie. Ihre organische Bewegtheit, ihr seelenhafter

Gehalt sind in den Formeln und Begriffen verschwunden. So

erklärt es sich, daß kein systematischer Philosoph mit den Be-

griffen Vergangenheit und Zukunft etwas hat anfangen können.

In Kants Ausführungen über die Zeit kommen sie gar nicht

vor. Man sieht auch nicht, in welcher Beziehung sie zu dem

stehen sollten, was er dort behandelt. Damit erst wird es mög-

lich, „Raum und Zeit" als Größen derselben Ordnung in

funktionale Abhängigkeit voneinander zu bringen, wie dies

besonders deutlich die vierdimensionale Vektoranalysis zeigt,

(Die Dimensionen sind x^ y, z und t, die in Transformationen

völlig gleichwertig erscheinen.) Schon Lagrange nannte (1813)

die Mechanik ohne weiteres eine vierdimensionale Geometrie

und selbst Newtons vorsichtiger Begriff des tempus ahsolutum

sive duratio entzieht sich nicht dieser denknotwendigen Ver-

wandlung des Lebendigen in bloße Ausdehnung. Eine einzige

tiefe und ehrfürchtige Bezeichnung der Zeit habe ich in der

älteren Philosophie gefunden. Sie steht bei Augustinus (Conf.
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XI, 14): Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti expUcare

velim, nescio.

Der Mißgriff, „Raum und Zeit" als morphologisch gleich-

artiges Größenpaar der Betrachtung zu unterwerfen, schließt

jedes Verständnis des wahren Zeitproblems aus. Schon wenn

neuere Philosophen — sie tun es alle — sich der Wendung
bedienen, daß die Dinge ,in der Zeit" wie im Räume sind

und nichts „außerhalb" ihrer „gedacht" werden könne, imagi-

nieren sie lediglich eine zweite Räumlichkeit neben der gewöhn-

lichen. Man könnte mit gleichem Rechte zwei „Kräfte" wie

den Magnetismus und die Hoffnung gemeinsam abhandeln wollen.

Es hätte Kant, als er von den „beiden Formen" der Anschauung

sprach, doch nicht entgehen sollen, daß man sich wissenschaftlich

bequem über den Raum verständigen kann — wenn auch nicht

ihn im landläufigen Sinne erklären, was jenseits des wissen-

schaftlich Möglichen liegt — während eine Betrachtung in

demselben Stil der Zeit gegenüber völlig versagt. Der Leser

der „Kritik der reinen Vernunft" und der „Prolegomena" wird

bemerken, daß Kant für den Zusammenhang von Raum und

Geometrie einen sorgfältigen Beweis liefert, es aber peinlich

vermeidet, dasselbe für Zeit und Arithmetik zu tun. Hier bleibt

es bei der Behauptung, und die ständig wiederholte Analogie

der Begriffe täuscht über die Lücke hinweg, deren Un ausfüll

-

barkeit die Unhaltbarkeit seines Schemas offenbart hätte. Das

begrifflich-exakte Denken deckt sich durchaus mit dem Bereich

des Gewordenen und Ausgedehnten. Raum, Gegenstand, Zahl,

Begriff, Kausalität sind so eng verschwisterte Formelemente,

daß es unmöglich ist, wie unzählige verfehlte Systeme beweisen,

das eine unabhängig vom andern zu untersuchen. Die Logik

ist ein Abbild der jeweiligen Mechanik und umgekehrt. Das

Denkvermögen, dessen Struktur die mechanistische Psychologie

beschreibt, ist ein Abbild der jeweiligen Raumwelt, wie sie die

Physik behandelt. Begriffe — man beachte die Herkunft des

W^ortes von „begreifen", in die Hand nehmen — sind körper-

hafte Werte; Definitionen, Urteile, Schlüsse, Systeme, Klassi-

fikationen sind Formelemente einer inneren Räumlichkeit, sind

etwas so mit Optik Gesättigtes, daß der Reiz, den Denkprozeß

unmittelbar graphisch und tabellarisch, d. h. räumlich dar-
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zustellen — man denke an Kants und Aristoteles' Kategorien-

tafeln — gerade den abstrakten Denker immer wieder überwältigt

hat. Wo es am Schema fehlt, da fehlt es an Philosophie — das

ist das uneingestandene Vorurteil aller zünftigen Systematiker

gegenüber den ,, Anschauenden", denen sie sich innerlich weit

überlegen fühlen. Deshalb nannte Kant den Stil des platonischen

Denkens ärgerlich „die Kunst, wortreich zu schwatzen" und

deshalb schweigt der Kathederphilosoph noch heute über Goethes

Philosophie. Jede logische Operation läßt sich zeichnen. Jedes

System ist eine geometrische Art, Gedanken zu handhaben.

Deshalb hat die Zeit in einem abstrakten System keinen Platz

oder sie fällt seiner Methode zum Opfer.

Damit ist auch das allverbreitete populäre Mißverständnis

widerlegt, welches die Zeit mit der Arithmetik, den Raum mit

der Geometrie in eine höchst triviale Verbindung bringt, ein

Irrtum, dem Kant nicht hätte erliegen sollen, wenn man auch

von Schopenhauers Verständnislosigkeit für Mathematik kaum
etwas anderes erwartet. Weil der lebendige Akt des Zählens
mit der Zeit irgendwie in Berührung steht, hat man immer
wieder — auf ein Schema versessen — Zahl und Zeit vermengt.

Aber Zählen ist keine Zahl, so wenig Zeichnen eine Zeichnung

ist. Zählen und Zeichnen sind ein Werden, Zahlen und Figuren

sind Gewordnes. Kant und die andern haben dort den lebendigen

Akt (das Zählen), hier dessen Resultat (die formalen Verhältnisse

der fertigen Figur) ins Auge gefafst. Das eine gehört in den

Bereich des Lebens und der Richtung, das andre in den der

Ausdehnung und Kausalität. Die gesamte Mathematik, populär

gesprochen also Arithmetik und Geometrie, beantworten das

Was, also die Frage nach der natürlichen Ordnung der Dinge.

Im Gegensatz dazu steht die Frage nach dem Wann der Dinge,

die spezifisch historische Frage, die Frage nach dem Schicksal,

der Zukunft, der Vergangenheit. All das liegt in dem Worte'

Zeitrechnung, das der naive Mensch vollkommen richtig ver-

steht. Kausalität ist durchaus mit der Zahlenwelt verbunden,

sei es durch das Prinzip der Funktion im Abendlande oder

das der Größe in der Antike. Physik und Mathematik verfließen

ineinander (in der reinen Mechanik). Zeit, Schicksal, Geschichte

stehen diesem Kreise völlig fern. Zu ihnen gehört die Chronologie.
Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 12
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Es gibt keinen Gegensatz von Arithmetik und Geometrie, i)

Jede Idee einer Zahl — das wird das erste Kapitel hinlänglich

gezeigt haben — gehört im vollen Umfange dem Bereich des

Ausgedehnten und Gewordnen an, sei es als euklidische Größe,

sei es als analytische Funktion. Und in welches der beiden Gebiete

sollten denn die zyklometrischen Funktionen, der Binomialsatz,

die Riemannschen Flächen, die Gruppentheorie gehören? Kants

Schema war durch Euler und d'Alembert schon widerlegt, bevor

er es konzipiert hatte und nur die Unvertrautheit der Philosophen

nach ihm mit der Mathematik ihrer Zeit — sehr im Gegensatz

zu Dcscartes, Pascal und Leibniz, welche die Mathematik ihrer

Zeit aus den Tiefen ihrer Philosophie heraus selbst geschaffen

haben — hat es verschuldet, daß diese teilweise recht schüler-

haften Ansichten von der Beziehung von „Raum und Zeit" zu

„Geometrie und Arithmetik" sich kaum angefochten weiter

vererbten. Aber es gibt keine Berührung des Werdens mit

irgendeinem Gebiete der Mathematik. Nicht einmal die tief

begründete Annahme Newtons, in dem ein tüchtiger Philosoph

steckte, daß er im Prinzip seiner Differentialrechnung (Fluxions-

rechnung) das Problem des Werdens, das Zeitproblem also —
übrigens in einer viel feineren als der kantischen Fassung —
unmittelbar in Händen habe, ließ sich aufrechterhalten, so

sehr sie unter Philosophen heute noch Mode ist. Bei der Ent-

stehung von Newtons Fluxionslehre hatte das metaphysische

Bewegungsproblem eine entscheidende Rolle gespielt. SeitWeier-

straß indessen bewiesen hat, daß es stetige Funktionen gibt,

die nur teilweise oder gar nicht differentiiert werden können,

ist dieser tiefste jemals unternommene Versuch, dem Zeitproblem

mathematisch nahe zu kommen, abgetan.

11

Die Zeit ist ein Gegenbegriff. Hier, wird zum ersten

Male eine Eigentümlichkeit der logischen Produktivität berührt,

die von höchster Bedeutung ist. Der Intellekt, unfähig, das

Schicksalsgefühl seiner Formenwelt einzugliedern, hat vom Räume

') Außer in der Elementarmathematik, unter deren Eindruck allerdings

die meisten Philosophen seit Schopenhauer diesen Fragen nahetreten.
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aus als dessen logisches Seitenstück einen Begiiff „Zeit"

(„Nicht-raum") konstruiert. Wir würden weder das Wort noch

dessen uns als ständig denkenden Wesen geläufigen, völlig ver-

fehlten Inhalt besitzen, wenn nicht der mächtige Drang zum
Begreifen (in optische Grenzen bannen) die Seele verführt hätte.

Es folgt daraus, daß der antike Geist, welcher das Ausgedehnte,

wie wir sehen werden, einer ganz andern Symbolik unterwarf

als wir, dementsprechend auch als Zeit sich etwas andres vor-

stellte. Aber es läßt sich auf keine Weise begreiflich machen,

was an Stelle unsrer „Zeit" in analogen Fällen dem apollinischen

Menschen vorschwebte.

Das Raumproblem ist also die einzige Aufgabe aller

exakten Wissenschaft, die sich ausschließlich mit dem Gewordnen

beschäftigt, um dessen immanente Notwendigkeit in Gestalt des

mathematisch zu behandelnden Kausalitätsprinzips restlos zu

zergliedern. Es gibt in diesem Sinne nur Naturwissenschaften,

zu denen Logik und Erkenntnistheorie gehören. Das gemeinsame

Gefühlsmoment der Weltangst und ein identisches Ziel, die

Bannung und Beschwörung des Fremden durch unumstößliche

Gesetze verbinden sie. Die wissenschaftlich unzugängliche

Schicksalsidee, die sich hinter dem Worte Zeit verbirgt, gehört

in den Bereich unmittelbarer Erlebnisse und Intuitionen.

In jedem Kunstwerk, das den ganzen Menschen, den

ganzen Sinn des Daseins offenbart, liegen Angst und Sehn-

sucht beieinander. Die Kunsttheorie hat das wohl gefühlt.

Man hat immer wieder als „Inhalt" dasjenige zu isolieren

versucht, was Richtung, Schicksal, Leben, Sehnsucht, unter

„Form" das, was Ausdehnung, Geist, Grund und Folge, Angst

repräsentiert. Das Ausgedehnte, das gestaltete Material, trägt

die elementare Symbolik jeder Kunst. Alles was Kanon,

Schule, Konvention, Technik heißt, alles Begreifliche, Folge-

richtige, Erlernbare, Zahlenmäßige in Linie, Farbe, Ton,

Bau, Ordnung also gehört hierher; die kanonische, von Polyklet

schriftlich niedergelegte Gliederung der nackten Statue, der

Innenraum gotischer Dome und ägyptischer Totentempel, die

Kunst der Fuge. Sie sind alle Arten einer Tektonik. Sie

wollen alle etwas Sinnliches in starre, „ewige", d. h, zeitlose

Form bannen.
12*
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Die Architektur großen Stils, die allein von allen Künsten

das Fremde und Angsteinflößende selbst, das unmittelbar Aus-

gedehnte, den Stein behandelt, ist deshalb die selbstverständliche

Frühkunst aller Kulturen, die erst Schritt für Schritt den geisti-

geren Künsten der Statue, des Gemäldes, der Komposition mit

ihren indirekten Formmitteln den Vorrang abtritt. Michelangelo,

der von allen großen Künstlern des Abendlandes unter dem
beständigen Alpdruck der Weltangst wohl am schwersten ge-

litten hat, ist darum allein von allen Meistern der Renaissance

vom Architektonischen niemals freigeworden. Er malte sogar,

als ob die Farbflächen Stein, Gewordnes, Starres, Gehaßtes
wären. Seine Arbeitsweise war der erbitterte Kampf gegen die

feindseligen Mächte im Kosmos, die in Gestalt des Materials

ihm entgegentraten, während Lionardos, des Sehnsüchtigen,

Farben wie eine freiwillige Inkarnation des Seelischen wirken.

In jedem architektonischen Formproblem kommt aber strengste

Logik zum Vortrag, Mathematik sogar, sei es in den antiken

Säulenordnungen das euklidische Verhältnis von Träger und
Last, sei es in den „analistisch" angelegten Fassaden des

Barock das dynamische von Kraft und Masse. Die berühmte

Kontroverse Kant-Hume über die Apriorität des Kausalen, aus

welcher die „Kritik der reinen Vernunft" hervorging, ist mit

mancher über ein künstlerisches Formproblem innerlich ver-

wandt. Die Symbolik der Richtung, des Schicksals, aber steht

jenseits aller mechanischen „Technik" der großen Künste und

ist der formalen Ästhetik kaum zugänglich. Sie liegt zum Bei-

spiel in dem stets gefühlten, aber nie, weder von Lessing noch

von Hebbel klar gedeuteten Widerspruch antiker und abend-

ländischer Tragik, in der Szenenfolge altägyptischer Reliefs,

überhaupt der reihen weisen Ordnung ägyptischer Statuen,

Sphinxe, Tempelsäle, in der Wahl von Diorit und Basalt, durch

welche Dauer und Zukunft bejaht werden, gegenüber dem Holz

frühgriechischer Skulpturen, in der Geste einer Statue des

Phidias, deren eminente Gegenwärtigkeit auch nur den Gedanken

an Vergangenheit und Zukunft abweist, während im Gegensatz

dazu der Stil der Fuge den einzelnen Augenblick im Unendlichen

löst. Wie man sieht, gehört dies alles nicht zur starren „Technik",

sondern zum „Genie", nicht zum Können, sondern zum Müssen
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des Künstlers, nicht zur mechanischen Form des Geschaffenen,

sondern zum lebendigen Schöpfungsakte selbst. Nicht die Mathe-

matik und das abstrakte Denken, sondern die Geschichte und

die großen Künste — ich füge hinzu: der große Mythus —
geben den Schlüssel zum I'roblcm der Zeit.

12

Aus dem Sinne, welcher hier der Kultur als einem Ur-

phänomen und dem Schicksal als der organischen Logik des Da-

seins gegeben wurde, folgt, daß notwendig jede Kultur ihre

eigne Schicksalsidee besitzen muß, ja daß in dem Gefühl,

jede große Kultur sei nichts anderes als die Verwirklichung

und Gestalt einer einzigen, bestimmten Seele, diese Folgerung

schon eingeschlossen liegt. Was wir Fügung, Zufall, Ver-

hängnis, Schicksal, der antike Mensch Nemesis, Ananke, Tyche,

Fatum, der Araber Kismet und alle anderen anders nennen,

was niemand dem andern, dessen Leben gerade Ausdruck

seiner Idee ist, nachfühlen kann und was sich in Worten

nicht weiter beschreiben läßt, stellt eben diese einmalige, nie

sich wiederholende Fassung der Seele dar, deren jeder für sich

völlig gewiß ist.

Ich wage es, die antike Fassung der Schicksalsidee eukli-

disch zu nennen. In der Tat ist es die sinnlich-wirkliche

Person des Ödipus, sein „empirisches Ich", mehr noch, sein

o(b}ia, das vom Schicksal getrieben und gestoßen wird. Ödi-

pus klagt (Rex 242), daß Kreon seinem Leibe Übles getan

habe und (Col. 355), daß das Orakel seinem Leibe gelte. Und
Aschylus spricht in den Choephoren (704) von Agamemnon als

dem „flottenführenden königlichen Leibe". Es ist dasselbe Wort
owfia, das die Mathematiker mehr als einmal für ihre Körper

gebrauchen. König Lears Schicksal aber, ein analytisches,

um auch hier an die entsprechende Zahlenweit zu erinnern,

ruht ganz in dunklen innern Beziehungen: Die Idee des Vater-

tums taucht auf; seelische Fäden spinnen sich durch das Drama,

unkörperlich, jenseitig, und werden durch die zweite, kontra-

punktisch gearbeitete Tragödie im Hause Glosters seltsam be-

leuchtet. Lear ist zuletzt ein bloßer Name, ein Mittelpunkt für
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etwas Grenzenloses. Diese Fassung des Schicksals ist eine

„infinitesimale", in unendlicher Räumlichkeit und durch endlose

Zeiten ausgebreitete; sie berührt das leibliche, euklidische Dasein

gar nicht; sie trifft nur die Seele. Der wahnsinnige König

zwischen dem Narren und dem Bettler im Sturm auf der Heide

— das ist der Gegensatz zur Laokoongruppe. Da ist die

faustische gegenüber der apollinischen Art zu leiden. Sophokles

hatte auch ein Laokoondrama geschrieben. Ohne Zweifel war

in ihm von Seelenleid nicht die Rede. Und hier möchte man
den Ausdruck „Idee des Daseins" vorziehen, zumal wenn man
an Hebbels tragische Entwürfe denkt, der in einem gewissen

Sinne die abendländische Tragödie abgeschlossen und ihre letzten

Möglichkeiten erschöpft hat. Wer überhaupt ein großes Drama

kosmisch zu durchschauen und nicht nur in seiner Szenik an-

zuschauen vermag, der wird die Verwandtschaft der Konzep-

tionen des Sophokles mit der antiken Geometrie und derjenigen

Shakespeares, Goethes, Kleists mit der Analysis, also den Gegen-

satz von Größe und Beziehung auch in der tiefsten Wurzel des

künstlerischen Schöpfungsaktes fühlen.

Wir nähern uns damit einem andern Zusammenhang von

großer Symbolik. Man nennt das typische Drama des Abend-

landes Charakterdrama und sollte das griechische dann als

Situationsdrama bezeichnen. Man betont damit, was eigentlich

von dem Menschen beider Kulturen als Grundform seines Lebens

empfunden und mithin durch die Tragik, das Schicksal, in Frage

gestellt wird. Sagt man für Richtung des Lebens Nichtum-
kehrbarkeit, so hat man den Kern jedes möglichen tragischen

Konflikts. Wir haben eine antike Tragödie des Augenblicks

und eine abendländische der historisch-psychischen Entwick-

lung vor uns. So empfand eine ahistorische und eine extrem

historische Seele sich selbst. Unsere Tragik entstand aus dem

Gefühl einer unerbittlichen Logik des Werdens. Der

Grieche fühlte das Alogische, das blinde Ungefähr des

Moments. Und man begreift nun, weshalb gleichzeitig mit dem

abendländischen Drama eine mächtige Porträtkunst — mit ihrem

Höhepunkt in Rembrandt — aufblühte und erlosch, eine Art

historischer und psychologischer Kunst, die deshalb im klas-

eisclien Griechenland zur Blütezeit des attischen Theaters aufs
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strengste verpönt war; man denke an das Verbot ikonisclier

Statuen bei den Weihgeschenken und daran, daß sich — seit

Lippos — eine schüchterne Art idealisierender Bildniskuiist genau

damals hervorvvagte, wo die grofso Tragödie durch das soziale

Typendrama Menanders in den Hintergrund gedrängt wurde.

Im Grunde tragen alle griechischen Statuen eine stereotype

Maske wie die Schauspieler im Dionysostheater. Alle bringen

sie somatische Situationen in der präzisesten Fassung.

Physiognomisch sind sre stumm, körperlich sind sie notwendig
nackt. „Charakterköpfe" hat erst der Hellenismus gebracht.

Und wir werden wieder an die beiden entsprechenden Zahlen-

welten erinnert, in deren einer handgreifliche Resultate er-

rechnet wurden, während in der andern der Charakter von

Beziehungsgruppen von Funktionen, Gleichungen, überhaupt von

Formelementen gleicher Ordnung morphologisch untersucht und

als solcher in gesetzmäßigen Ausdrücken fixiert wird.

13

Die Fähigkeit, Geschichte zu erleben und die Art, wie sie,

wie vor allem auch das eigne Werden durchlebt wird, ist bei

den einzelnen Menschen sehr verschieden.

Jede Kultur besitzt schon eine streng individuelle Art,

Natur zu sehen, zu erkennen oder, was dasselbe ist, sie hat

ihre eigne und eigentümliche Natur, die keine andere Art

Mensch in genau derselben Gestalt besitzen kann. Ganz ebenso

hat auch jede Kultur und in ihr, mit Unterschieden geringeren

Grades, jeder Einzelne eine durchaus eigne Art von Geschichte,

in deren Bilde, in deren Stil er das allgemeine und das per-

sönliche, das innere und äußere, das welthistorische und das bio-

graphische Werden unmittelbar anschaut, fühlt und erlebt. So

ist der autobiographische Hang der abendländischen Menschheit

der antiken völlig fremd. Der extremen Bewußtheit der Ge-

schichte Westeuropas steht die geradezu traumhafte Unbewußt-

heit der indischen gegenüber. Und was ist es, das arabische

Menschen, Paulus, Plotin oder Mohammed vor sich sahen, wenn

sie das Wort Weltgeschichte aussprachen? Aber wenn es schon

höchst schwierig ist, sich von der Natur, der kausal geordneten
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Umwelt andrer eine genaue Vorstellung zu machen, obwohl in ihr

das spezifisch Erkennbare zum Bilde vereinheitlicht ist, so ist es

völlig unmöglich, den historischen Weltaspekt fremder Kulturen,

das aus ganz anders angelegten Seelen gestaltete Bild des Wer-

dens mit den Kräften der eignen Seele vollkommen zu durch-

dringen. Hier wird immer ein unzugänglicher Rest bleiben, um so

größer, je geringer der eigne historische Instinkt, der physio-

gnomische Takt, die eigne Menschenkenntnis ist. Trotzdem ist die

Lösung dieser Aufgabe eine Voraussetzung alles tiefern Welt-

verständnisses. Die historische Umwelt der andern ist ein Teil

ihres Wesens, und man versteht niemand, wenn man sein Zeit-

gefühl, seine Idee vom Schicksal, den Stil und Bewußtseinsgrad

seines Innenlebens nicht kennt. Was hier sich nicht unmittelbar

in Bekenntnissen auffinden läßt, müssen wir also der Symbolik der

äußern Kultur entnehmen. So erst wird das an sich Unbegreifliche

zugänglich und dies gibt dem historischen Stil einer Kultur und den

dazu gehörigen großen Zeitsymbolen ihren unermeßlichen Wert.

Als eines dieser kaum je begriffenen Zeichen war schon

die Uhr genannt worden, eine Schöpfung hochentwickelter

Kulturen, die immer geheimnisvoller wird, je mehr man dar-

über nachdenkt. Die antike Menschheit verstand sie zu ent-

behren — nicht ohne Absichtlichkeit — , obwohl Uhren in den

beiden altern Welten der babylonischen und ägyptischen Seele

mit ihrer strengen Astronomie und Zeitrechnung, ihrem tiefen

Blick für Vergangenheit und Zukunft und deren Knüpfung an

den Augenblick, ständig (als Sonnenuhren und Wasseruhren)

in Gebrauch waren. Aber das antike Dasein, euklidisch, be-

ziehungslos, punktförmig, war im gegenwärtigen Moment völlig

beschlossen. Nichts sollte an Vergangnes und Künftiges mahnen.

Die Archäologie fehlt der Antike ebenso wie deren psychische

Umkehrung, die Astrologie. Es gab keine Zeitrechnung,

denn die Olympiadenrechnung war lediglich ein literarischer

Notbehelf. In antiken Städten erinnert nichts an die Dauer,

an die Vorzeit, an das Bevorstehende, keine pietätvoll gepflegte

Ruine, kein für noch ungeborne Generationen vorgedachtes Werk,

kein trotz technischer Schwierigkeiten mit Bedeutung gewähltes

Material. Der dorische Grieche hat die mykenische Steintechnik

unbeachtet gelassen und baute wieder in Holz und Lehm, trotz
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düs mykenischon und ägyptischen Vorbildes und trotz des

Reichtums seiner Landschaft an den besten Gesteinen. Der

dorische Stil ist ein Holzstil. Noch zur Zeit des Pausanias sah

man am Zeustempel in Olympia die letzte nicht ausgewechselte

Holzsäule. In einer antiken Seele ist das Organ für Geschichte,

das Gedächtnis in dem hier stets vorausgesetzten Sinne, das

den Organismus der persönlichen Vergangenheit, die Genesis

des Innenlebens immer gegenwärtig erhält, nicht vorhanden.

Es gibt keine „Zeit". Daß Cäsar den Kalender reformierte,

darf man beinahe als einen Akt der Emanzipation vom antiken

Lebensgefühl bezeichnen: Aber Cäsar dachte auch an den Ver-

zicht auf Rom und an die Verwandlung des Stadtstaates in ein

dynastisches, also dem Symbol der Dauer unterstelltes Reich

mit dem Schwerpunkt in Alexandria, von wo sein Kalender

stammt. Seine Ermordung wirkt wie eine letzte Auflehnung

eben dieses, in der Polis, der Urbs Roma verkörperten, der

Dauer feindlichen Lebensgefühls.

Man erlebte noch damals jede Stunde, jeden Tag für sich.

Das gilt vom einzelnen Hellenen und Römer, von der Stadt,

der Nation, der ganzen Kultur. Die von Kraft und Blut strö-

menden Feste, Palastorgien und Zirkuskämpfe unter Nero und

Caligula, die Tacitus, ein echter Römer, allein beschreibt, wäh-

rend er für das Leben der weiten Landschaft des Imperiums kein

Auge, keine Worte hat, sind der letzte prachtvolle Ausdruck

dieses euklidischen, den Leib, die Gegenwart vergötternden

Weltgefühls. Die Inder, deren Nirwana auch durch den Mangel

an irgendwelcher Zeitrechnung ausgedrückt ist, besaßen eben-

falls keine Uhren und also keine Geschichte, keine Lebens-

erinnerungen, keine Sorge. Was wir, eminent historisch an-

gelegte Menschen, indische Geschichte nennen, ist ohne das

geringste Bewufstscin seiner selbst verwirklicht worden. Das

Jahrtausend der indischen Kultur von den Veden bis auf den

Buddha herab wirkt auf uns wie die Regungen eines Schla-

fenden. Hier war das Leben wirklich ein Traum. Nichts

steht diesem Indertum ferner als das Jahrtausend der abend-

ländischen Kultur. Niemals, auch im alten China nicht, war

man wacher, bewußter, niemals ist die Zeit tiefer gefühlt und

mit dem vollen Bewußtsein ihrer Richtung und Schicksals-
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schweren Bewegtheit erlebt worden. Die Geschichte West-

europas ist gewolltes, die indische ist widerfahrenes

Schicksal. Im griechischen Dasein spielen Jahre keine Rolle,

im indischen kaum Jalirzehnte; hier ist die Stunde, die Minute,

zuletzt die Sekunde von Bedeutung. Von der tragischen Span-

nung historischer Krisen, wo der Augenblick schon erdrückend

wirkt wie in den Augusttagen 1914, hätte weder ein Grieche

noch ein Inder eine Vorstellung haben können. Aber solche

Krisen können tiefe Menschen des Abendlandes auch in sich

erleben, Hellenen nicht. Über unsrer Landschaft hallen Tag

und Nacht von Tausenden von Türmen die Glockenschläge, die

ständig Zukunft an Vergangnes knüpfen und den flüchtigen

Moment der „antiken" Gegenwart in einer ungeheuren Bezie-

hung auflösen. Der Moment, welcher die Geburt dieser Kultur

bezeichnet, die Zeit der Sachsenkaiser, sah auch schon die Er-

findung der Räderuhren. ^) Ohne peinlichste Zeitmessung — eine

Chronologie des Kommenden, die durchaus unserm ungeheuren

Bedürfnis nach Archäologie, Erhaltung, Ausgrabung, Sammlung

alles Vergangnen entspricht — ist der abendländische Mensch

nicht denkbar. Die Barockzeit steigerte das gotische Symbol

der Turmuhren noch zu dem grotesken der Taschenuhren, die

den Einzelnen begleiten. 2) Und sind wir es nicht auch, welche

die Wägung und Messung des inneren Lebens zur strengsten

Vollendung geführt haben? Ist unsere Kultur nicht die der

Selbstbiographien, Tagebücher, Konfessionen und unerbittlichen

ethischen Selbstprüfungen? Hat je eine andre Art Mensch sich

bis zu dem während der Epoche der Kreuzzüge ausgebildeten

Symbol der Ohrenbeichte erhoben, von der Goethe sagte, daß

sie den Menschen nie hätte genommen werden sollen? Ist nicht

unsre ganze große Kunst — sehr im Gegensatz zur antiken —
ihrem Gehalte nach Bekenntniskunst? Es wird niemand über

Welt- und Staatengeschichte nachdenken, Geschichte andrer

^) Ganz ebenso steht an der Schwelle der arabischen Kultur die Erfindung

der christlichen Zeitrechnung. Diesen Akt eines hohen historischen Welt-

gefühls hat das späte Arabertum mit der islamischen Zeitrechnung noch ein-

mal wiederholt.

*j Man muß sich in die Gefühle eines Griechen versetzen, der diese

Sitte plötzlich kennen lernt.
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fühlen und begreifen können, der nicht in sich selbst mit vollem

Bewußtsein Geschichte, Schicksal, Zeit erlebt. Deshalb hat

die Antike weder eine wahre Weltgeschichte, eine Psychologie

der Historie, noch eine tiefe Biographie hervorgebracht. Thuky-

dides und Sokrates bestätigen das. Der eine kannte nur die

jüngste Vergangenheit eines engen Vülkerkreises, der andere

nur ephemere Momente der Einkehr.

Und neben dem Symbol der Uhren steht das andre, ebenso

tiefe, ebenso unverstandne der Bestattungsformen, wie sie alle

großen Kulturen durch Kulte und Kunst geheiligt haben. In

der Urzeit gehen die vielen möglichen Formen noch chaotisch

durcheinander, abhängig von Stammessittc und Zweckmäßigkeit.

Jede Kultur aber erhebt alsbald eine von ihnen zum höchsten

symbolischen Range. Hier wählte der antike Mensch aus tiefstem,

unbewußtem Lebensgefühl heraus die Totenverbrennung,
einen Akt der Vernichtung, durch den er sein an das Jetzt und

Hier gebundenes euklidisches Dasein zu gewaltigem Ausdruck

brachte. Er wollte keine Geschichte, keine Dauer, weder Ver-

gangenheit noch Zukunft, weder Sorge noch Auflösung und er

zerstörte deshalb, was keine Gegenwart mehr besaß, den Leib

eines Perikles und Cäsar, Sophokles und Phidias. Keine zweite

Kultur steht dieser darin zur Seite — mit einer bezeichnenden

Ausnahme, der vedischen Frühzeit Indiens. Und mau bemerke

wohl: die dorisch-homerische Frühzeit behandelte diesen Akt

mit dem ganzen Pathos eines eben geschaffenen Symbols, die

Ilias vor allem, während in den Gräbern von Mykene, Tiryns,

Orchomenos die Toten, deren Kämpfe vielleicht gerade den

Keim zu jenem Epos gelegt hatten, nach ägyptischer Art be-

stattet worden waren. Als in der Kaiserzeit neben die Aschen-

urne der Sarkophag trat — bei Christen und Heiden — , war

ein neues Zeitgefühl erwacht wie damals, als auf die mykeni-

schen Schachtgräber die homerische Urne folgte.

Und diese Ägypter, welche ihre Vergangenheit so gewissen-

haft im Gedächtnis, in Stein und Hieroglyphen aufbewahrten,

daß wir heute, nach vier Jahrtausenden, noch die Regierungs-

zahlen ihrer Könige genau bestimmen können, verewigten auch

deren Leib, so daß die großen Pharaonen — ein Symbol von

schauerlicher Erhabenheit — heute noch mit erkennbaren Ge-



188 I>AS PROBLEM DER WELTGESCHICHTE.

siclitszügen in unsorn Museen liegen, während von den Königen

der dorischen Zeit nicht einmal die Namen übrig geblieben sind.

Wir kennen Geburts- und Todestag fast aller großen Menschen

seit Dante genau. Das scheint uns selbstverständlich. Aber zur

Zeit des Aristoteles, auf der Höhe antiker Zivilisation, wußte

man nicht mehr, ob Leukippos, der Begründer des Atomismus

und Zeitgenosse des Perikles, kaum ein Jahrhundert vorher,

überhaupt existiert habe. Dem würde es entsprechen, wenn

wir der Existenz Giordano Brunos nicht sicher wären und die

Renaissance bereits völlig im Reich der Sage läge.

Und diese Museen selbst, in denen wir die ganze Summe
der sinnlich-körperlich gewordenen Vergangenheit zusammen-

tragen! Sind sie nicht auch ein Symbol vom höchsten Range?

Sollen sie nicht den „Leib" der gesamten Kulturhistorie mumien-

haft konservieren? Sammeln wir nicht, wie die unzähligen Daten

in Milliarden gedruckter Bücher, so alle Werke aller toten

Kulturen in diesen hunderttausend Sälen westeuropäischer Städte,

wo in der Masse des Vereinigten jedes einzelne Stück dem flüch-

tigen Augenblick seines wirklichen Zweckes — der einer antiken

Seele allein heilig gewesen wäre — entwendet und in einer

unendlichen Bewegtheit der Zeit gleichsam aufgelöst wird? Man
bedenke, was die Hellenen „Museion" nannten und welch

tiefer Sinn in diesem Wandel des Wortgebrauchs liegt.

14

Es ist das Urgefühl der Sorge, das die Physiognomie

der abendländischen wie der ägyptischen und chinesischen Kultur-

geschichte beherrscht und auch uoch die Symbohk des Ero-

tischen gestaltet, in dem die Beziehung des gegenwärtigen

Menschen zu den folgenden Generationen sich darstellt. Das

punktförmige euklidische Dasein der Antike empfand auch da

ganz somatisch. Es setzte deshalb in den Mittelpunkt der de-

metrischen Kulte die Wehen des gebärenden Weibes, in die

antike Welt überhaupt das Symbol des Phallus, das Zeichen

einer durchaus dem Augenblick geweihten und Vergangen-

heit wie Zukunft in ihm vergessenden GeschlechtHchkeit. Der

Mensch fühlte sich hier als Natur, als Pflanze, als Tier, dem
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Sinn des Werdens vnllenloe hingegeben. Der häusliche Kult

galt dem fjenius, d. h. der Zougungskraft des Familienhauptes.

Unsre tiefe und nachdenkliche Sorge stellte dem im abend-

ländischen Kult das Zeichen der Mutter gegenüber, welche

das Kind — die Zukunft — an der Brust trägt. Der Marien-

kult in diesem neuen, faustischen Sinne erblühte erst in den

Jahrhunderten der Gotik. Ihre höchste Verkörperung hat sie

in Raffacls Sixtina gefunden. Das ist nicht christlich über-

haupt, denn das magisch-orientalische Christentum erhob Maria

als Theotokos, als Gebärerin Gottes, zu einem ganz anders

empfundenen magisch-metaphysischen S3'mbol. Die stillende

Mutter ist der arabischen (byzantiuisch-langobardischen) Kunst

ebenso fremd wie der hellenischen; sie ist das reinmenschliche

Sinnbild der Sorge, und sicherlich steht Gretchen im Faust mit

dem tiefen Zauber ihrer unbewußten Mütterlichkeit den goti-

schen Madonnen näher als alle Marien byzantinischer und

ravennatischer Mosaiken.

Nichts ist sorgenvoller als der Aspekt der ägyptischen

Geschichte, in der die Fürsorge für alles Vergangene, Tempel,

Namen und Mumien der Vorsorge für alles Kommende ent-

spricht, ein Gefühl, das schon zur Zeit des Cheops, 3000 v. Chr.,

zu einem tief durchdachten Staatsorganismus und später zu

einer so meisterhaft angelegten Finanzwirtschaft geführt hat,

daß von Alexander dem Großen an die späten antiken Staats-

gebilde nur durch Übernahme der Praxis der Pharaonen zu

einigermaßen geregelter Verwaltung gelangt sind. So verschieden

an sich Buddhismus und Stoizismus, die Altersstimmungen der

indischen und antiken Seele sind, im Widerspruch gegen das

historische Gefühl der Sorge, in der Verneinung also aller organi-

satorischen Energie, Pflichtbewußtheit, Tätigkeit, Weitsicht

gegenüber sind sie einig und deshalb hat in indischen König-

reichen und hellenischen Städten niemand an das Kommende
gedacht, weder für seine Person noch für die Gesamtheit. Das

carpe diem des apollinischen Menschen galt auch für den an-

tiken Staat. Man wirtschaftete von einem Tage zum andern

ohne die Fähigkeit, vorausschauende Pläne zu fassen oder gar

sie auf Generationen hin zu verwirklichen. Der antike Staat

— obwohl das Vorbild Ägyptens vor Augen stand — hielt sich
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allein diircli fortgesetzte Gewaltmatsnahmen, Plünderung der

eignen und fremden Bürger, Münzfälschung, Enteignung, Pro-

skription der Besitzenden; und verfügte er einmal über Reich-

tümer, so fand er keine bessere Verwendung, als sie an den

Pöbel zu verschwenden. Man besaß keine innerlich erworbene

Geschichte der Vergangenheit und darum auch kein Auge für

die Notwendigkeiten der Zukunft. Man ließ sie herankommen;

man versuchte nicht auf sie zu wirken. Und deshalb ist heute

der Sozialismus mit seiner unverkennbaren, wenn auch

bisher nicht erkannten Verwandtschaft zum Ägyptertum
die dem Stoizismus der Zeitstufe nach entsprechende,

dem Sinne nach bis zum Äußersten entgegengesetzte

Altersstimmung der abendländischen Seele, durch und

durch ägyptisch in seiner umfassenden Sorge für dauerhafte

wirtschaftliche Zusammenhänge, für Vorsorge und Fürsorge, die

den gegenwärtigen Zustand aus der historischen Perspektive

von Jahrhunderten auffaßt, die den Einzelnen mit all seinen

Lebensäußerungen in die tausendfachen Beziehungen eines höchst

abstrakten Wirtschaftssystems bindet und verflicht, des genauen

Seitenstücks der analytischen Zahlenwelt, wie es der heutigen

Funktionentheorie zugrunde liegt. Die antike Wirtschaftsgesin-

nung — die araoa^ia und Unbekümmertheit der Stoiker wieder-

holend — verleugnet die Zeit, die Zukunft, die Dauer, die

abendländische bejaht sie, sei es in der flacheren englisch-

jüdischen Fassung von Malthus, Marx, Bentham, sei es in

der tiefen und zukunftsreichen des preußischen Staats-

gedankens, dessen von Friedrich Wilhelm l. begründeter

Sozialismus noch in diesem Jahrhundert den andern in sich

aufnehmen wird. Das Wort Friedrichs des Großen: „Ich bin

der erste Diener meines Staates" drückt diese hohe Sorge um
das Kommende, dies faustische Schicksalsgefühl aus. Es ge-

hört derselben Epoche an wie Rousseaus contrat social, aus

dem die englisch-französische Staatsidee, die parlamentarisch-

halbsozialistische des 19. Jahrhunderts, wesentlich hervorging.

Rousseau und Friedrich der Große waren Musiker; Sokrates,

ihr „Zeitgenosse" und Ahnherr der Stoa, war Bildhauer.

Beide Wirtschaftsideale, das der Polis und das des westeuro-

päischen Staates, sind in der Tiefe ihrer Form mit den Prin-
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zipien der Plastik und des Kontrapunkts verwandt. So berühren

sich die Ideen von Schicksal, Geschichte, Zeit, Sorge mit den

letzten künstlerischen Ausdrucksformen des Seelentums.

15

Der alltägliche Mensch aller Kulturen bemerkt von der

Physiognomie alles Werdens, seines eignen und dessen der

historischen Welt, nur den unmittelbar greifbaren Vorder-

grund. Die Summe seiner Erlebnisse, der inneren wie der

äußeren, füllt als bloße Reihenfolge von Einzelheiten den Lauf

seiner Tage. Erst der bedeutende Mensch fühlt hinter dem

populären Zusammenhange der historisch-bewegten Oberfläche

die tiefe Logik des Werdens, die in der Schicksalsidee hervor-

tritt und die eben jene oberflächlichen bedeutungsarmen Bil-

dungen des Tages als Zufälligkeiten erscheinen läßt.

Zwischen Schicksal und Zufall scheint zunächst nur ein

Gradunterschied an Gehalt zu bestehen. Man empfindet es etwa

als Zufall, daß Goethe nach Sesenheim, und als Schicksal, daß

er nach Weimar kam. Das eine scheint Episode, das andre

Epoche zu sein. Indessen wird daraus deutlich, daß die Unter-

scheidung vom innern Range des Menschen abhängt, der sie

trifft. Der Menge wird selbst das Leben Goethes als eine Reihe

von Zufällen erscheinen; wenige werden mit Erstaunen emp-

finden, welche symbolische Notwendigkeit in ihm auch noch

dem Unbedeutendsten innewohnt.

Hier bleibt das Gebiet der begrifflichen Verständigung weit

zurück; was Schicksal, was Zufall ist, das gehört zu den ent-

scheidenden Erlebnissen der einzelnen Seele wie der ganzer

Kulturen. Es ist eine Frage der Ethik, nicht der Logik. Hier

schweigt alle Erfahrung, jede abstrakte Erkenntnis, jede Defini-

tion; und wer auch nur den Versuch wagt, beides erkenntnis-

theoretisch fassen zu wollen, der kennt es gar nicht. Schicksal

und Zufall bilden jedesmal einen Gegensatz, in den die Seele

zu kleiden versucht, was nur Gefühl, nur Erlebnis und Intuition

sein kann und was allein durch die innerlichsten Schöpfungen

von Religion und Kunst denen verdeutlicht wird, die zur Ein-

sicht berufen sind. Um dies Urgefühl des lebendigen Daseins,
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das dem Weltbilde der Geschichte Sinn und Gehalt verleiht,

heraufzurufen — Name ist Schall und Rauch — , weiß ich nichts

Besseres als einen Vers von Goethe, denselben, der als Motto an

der Spitze dieses Buches dessen Grundgesinnung bezeichnen soll:

Wenn im Unendlichen dasselbe

Sich wiederholend ewig fließt,

Das tausendfältige Gewölbe

Sich kräftig ineinander schließt;

Strömt Lebenslust aus allen Dingen,

Dem kleinsten wie dem größten Stern,

Und alles Drängen, alles Ringen

Ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.

Die Unterscheidung dieser letzten Ideen ist Sache des

Herzens. Die Logik der Geschichte, der Richtung, die tra-

gische Notwendigkeit des Seins, die in diesem Kreise waltet,

ist nicht die Logik der Natur, nicht Zahl und Gesetz, Ursache

und Wirkung, nichts Greifbares oder Begreifbares überhaupt.

Man spricht von der Logik einer plastischen Gruppe, eines voll-

kommenen Gedichtes, einer Melodie, eines Ornamentes. Es ist

die immanente Logik aller Religionen.

Dies ist Religion, und selbst die große Kunst vermag durch

ihre Symbole dieses letzte Geheimnis jeder Seele nur zu be-

rühren, soweit sie Religion ist. Insofern ein Kunstwerk im

Künstlersinne Form hat, technische, elementare Form näm-

lich, die in Schule und Werkstatt gelehrt werden kann, die

die Substanz jeder Tradition und Konvention bildet, den Kanon
der Fuge, den Kanon der Plastik, den Bau der Tragödie —
insofern ist das Kunstwerk etwas Gewordnes, der Welt als

Natur angehörig und seine Logik von einer irgendwie kausal

gefärbten Art. Man wird eine Verwandtschaft der höheren

Mathematik dieser Kultur mit diesem Objekt der Kunstübung

nicht verkennen („Form" als Gegensatz zum „Stoff"). Wenn
aber ein Kunstwerk in seinem Tiefsten noch darüber hinaus-

geht, sich aus der Sphäre massenhaft geübter Zeitkunst in

den Kreis der wenigen begnadeten Schöpfungen erhebt, dann

teilt es die Form des Werdens, dann hat es Schicksal und

ist es Schicksal in der Entwicklung einer Kultur, nicht

mehr ein Atom im Wellenschlag der historischen Oberfläche,



DAS PROBLEM DER WELTGESCHICHTE. 193

sondern selbst gescliichtsbildend, epochemachend im wörthchen

Sinne.

So ist es die Idee der Gnade im abendländischen Cliristen-

tum, welche Zufall und Schicksal in der höchsten ethischen

Fassung repräsentiert. Fügung (Erbsünde) und Gnade — in

dieser Polarität, die immer nur Gestalt des Gefühls, des be-

wegten Lebens, nie Inhalt der Erfahrung sein kann, liegt das

Dasein jedes wirklich bedeutenden Menschen dieser Kultur be-

schlossen. Sie ist, auch für den Protestanten, auch für den

Atheisten, und sei sie noch so gut hinter dem Begriif der „Ent-

wicklung" versteckt, der in gerader Linie von ihr abstammt,
i)

die Grundlage jeder Autobiographie, die, geschrieben oder ge-

dacht, deshalb dem antiken Menschen, dessen Schicksal von

andrer Gestalt war, versagt blieb. Aus ihr ist — wieder im

Gegensatz zu Äschylus und Sophokles — der ganze Gehalt der

tragischen Schöpfungen von Shakespeare und Goethe abzuleiten.

Sie ist der letzte Sinn der Bildnisse liembrandts und der Musik

von Bach bis zu Beethoven. Mag man es Fügung, Vorsehung,

innere Entwicklung 2) nennen, was den Lebenslaufen aller Men-

schen des Abendlandes etwas Verwandtes gibt — dem Denken

bleibt es unzugänglich. Hier endet jede rationalistische Ver-

folgung religiöser Ideen beim Widersinn: der vermeintlichen

Überwindung kirchlicher Dogmen durch die „Resultate der

Wissenschaft". Die Prädestinationslehre bei Calvin und Pascal —
die beide, aufrichtiger als Luther und Thomas von Aquino, die

Konsequenzen der augustinischen Dialektik zu ziehen wagten

— ist die notwendige Absurdität, zu welcher die verstandes-

') Der Weg von Calvin zu Darwin ist in der englischen Philosophie

leicht nachzuweisen.

^) Dies gehört zu den ewigen Streitpunkten abendländischer Poetik. Die

antike, ahistorische, euklidische Seele hat keine „Entwicklung"; die abend-

ländische erschöpft sich in ihr; sie ist „Funktion" in Richtung auf einen Ab-

schluß. Die eine „ist", die andre „wird". Mithin setzt alle antike Tragik die

Konstanz der Person voraus, alle abendländische deren Variabilität. Erst dies

ist „Charakter" in unserm Sinne, eine Gestalt des Seins, die in unablässiger

Bewegtheit und unendlichem Beziehungsreichtunj besteht. Bei Sophokles
adelt die große Geste das Leid, bei Shakespeare adelt die große
Gesinnung die Tat. Weil unsre Ästhetik ihre Beispiele ohne Unterschied

aus beiden Kulturen nahm, konnte sie das grundlegende Problem nur verfehlen,

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 13
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mäßige Verfolgung dieser Dinge führt. Sie gerät aus der Logik

des Weltgefühls in die Logik der Begriffe und Gesetze, aus der

unmittelbaren Anschauung des Lebens in ein System von Ob-

jekten. Die furchtbaren Seelenkämpfe Pascals sind die eines

tiefinnerlichen Menschen, der zugleich geborner Mathematiker

war und der die letzten und ernstesten Fragen der Seele zu-

gleich den großen Intuitionen eines inbrünstigen Glaubens und

der abstrakten Präzision einer ebenso großen mathematischen

Anlage unterwerfen wollte. Dies gab der Schicksalsidee, religiös

gesprochen der Vorsehung Gottes, die schematische Form
des Kausalitätsprinzips, die Kantische Form der Verstandes-

tätigkeit also, denn das bedeutet Prädestination, in der

nun allerdings die lebendige, freie und stets gegenwärtige Gnade,

als allein dem historischen („übernatürlichen"), nicht dem

natürlichen Weltbilde immanent, logisch unmöglich erscheint.

Der Zweifel an Gott ist das Verhängnis des Menschen, in dem

ein tiefer Verstand über eine tiefe Seele siegt.

16

Wenden wir uns nun der weiteren Verdeutlichung des

Phänomens des Zufälligen zu, so werden wir nicht mehr

Gefahr laufen, in ihm eine Ausnahme oder Durchbrechung des

kausalen Naturzusammenhanges zu sehen. „Natur" ist nicht

das Weltbild, in dem das Schicksal wesenhaft wird. Überall,

wo der verinnerlichte Blick sich vom Sinnlich-Gewordnen löst

und, der Vision sich nähernd, die Umwelt durchdringt, ür-

phänomene statt Objekte auf sich wirken fühlt, tritt der große

historische, der außer- und übernatürliche Aspekt ein: es ist

der Blick Dantes und Wolframs, auch der des Goetheschen

Alters, als dessen Ausdruck vor allem das Ende des zweiten

Faust erscheint und, was man immer verkannt hat, der des

Cervantes damals, als er die Gestalt des Don Quijote fand.

Verweilen wir in dieser Welt von Schicksal und Zufall, so

scheint es vielleicht zufällig, daß auf diesem kleinen Gestirn

sich die Episode der „Weltgeschichte" abspielt; zufällig, daß

Menschen, eine tierähnliche organische Bildung auf der Rinde

dieses Stern, das Phänomen der „Erkenntnis" und gerade in
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dieser, von Kant, Aristoteles und andern so sehr verschiede»

betriebenen Form besitzen; zufällig, daß als Wirkung dieser

Erkenntnis gerade diese Naturgesetze in Erscheinung treten

(„ewig und allgemeingültig") und das Bild einer „Natur" wach-

rufen, von dem jeder Einzelne glaubt, daß es für alle dasselbe

sei. Die Physik verbannt — mit Recht — den Zufall aus ihrem

Bilde, aber es ist doch wieder Zufall, daß sie selbst überhaupt,

irgendwann in der Alluvialperiode der Erdoberfläche, einmal

als geistiges Phänomen auftauchte.

Wem der Blick für dies andere Weltbild, für Geschichte

im höchsten Sinne — die Welt als „Divina commedia", als

Schauspiel für einen Gott — fehlt wie Kant und den meisten

Systematikern des Denkens, der wird darin nur den sinnlosen

Wirrwarr von Zufällen, diesmal im banalsten Sinne des Wortes,

finden.^) Aber auch die zünftige, unkünstlerische Geschichts-

forschung ist nicht viel mehr als eine „pragmatische" Analyse

der Oberfläche, eine wenn auch noch so geistreiche Sanktion

des Banal-Zufälligen.

Umgekehrt liegt dem „astrologischen" Weltaspekte, selbst

dort, wo er sich wissenschaftlich gebärdet, die Überzeugung

zugrunde, daß das gesamte All, Gestirne wie Menschen, jen-

seits aller naturhaften Kausalität, auch noch eine Einheit von

ganz andrer Ordnung bildet, deren immanente Logik eben die

eines Schicksals ist. Kepler, der die mathematischen Gesetze

der Planetenbahnen fand, war überzeugter Astrolog (er hat

unter andern das Horoskop Wallensteins gestellt). Ich sehe in

jeder tragischen Dichtung, vorausgesetzt, daß sie einen ent-

sprechenden Rang einnimmt, den Ausdruck eines astrologischen

Lebensgefühls, selbst wenn der Autor als empirische Person

dies in Abrede gestellt hätte. Für Shakespeare beweisen es

nicht nur die Hexenszenen des Macbeth, welche tatsächlich den

kosmischen Sinn des Stückes tragen, sondern auch eine dunkle

Grundstimmung im Lear, im Wintermärchen, vor alLm im

Sturm. Hier würde man für Fügung und Bestimmung vielleicht

das Wort Verhängnis wählen. Hier waltet nur ein Schicksal

') jPlus on vieillit, plus on se persuade, que sa sacree Majeste le Hazard

fait les trois quarts de la besogne de ce miserable Univers" (Friedrich der Große

an Voltaire). So empfindet ein echter Rationalist mit Notwendigkeit.

13*
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und Zufall heißt lediglich das, was dem Einzelnen im Bilde auch

seelisch nicht mehr verständlich ist. Von diesem letzten Stand-

punkte aus löst sich endlich beides in eine erhabene Einheit

auf und dies ist es, was Christen großen Stils — ich erinnere

nochmals an Dante — als „göttliche Weltordnung" mit un-

erschütterlicher Gewißheit empfinden. Nur der Standort unter-

scheidet noch Schicksal und Zufall. Nichts ist bezeichnender

als Shakespeare, in dem man den eigentlichen Tragiker des

Zufalls noch nie gesucht und nie vermutet hat. Und doch

liegt hier gerade der Kern der abendländischen Tragik, die

zugleich das Abbild der abendländischen Idee der Historie und

der Schlüssel zu dem ist, was das von Kant nicht verstandene

Wort „Zeit" bedeutet. Es ist recht zufällig, daß die politische

Situation des Hamlet, der Königsmord und die Frage der

Thronfolge, gerade diesen Charakter treffen. Es ist zufällig,

daß Jago, ein alltäglicher Halunke, wie man sie auf allen Straßen

findet, gerade diesen Mann aufs Korn nahm, dessen Person

diese durchaus nicht alltägliche Physiognomie besaß. Und

Lear! Ist etwas zufälliger (und darum „natürlicher") als die

Paarung dieser gebietenden Würde mit diesen den Töchtern

vererbten verhängnisvollen Leidenschaften? Hebbel wollte seine

Menschen konsequenter, weniger zufällig haben — er wurde

deshalb unnatürlich. Das Gezwungene, Systematische seiner

Konzeptionen, das jeder fühlt, ohne es sich deuten zu können,

lag darin, daß das logisch-kausale Schema seiner seelischen

Konflikte dem historisch -bewegten Weltgefühl und dessen

ganz andersartiger Logik widerspricht. Man fühlt die Gegen-

wart eines großen Verstandes, aber nicht die eines tiefen

Lebens.

Und eben diese abendländische Nuance des Zufälligen

ist dem antiken Weltgefühl und mithin dem antiken Drama

ganz fremd. Antigene hat keine zufällige Eigenschaft, welche

für ihre Tragik irgendwie in Betracht käme. Was dem König

Ödipus geschah, hätte — im Gegensatz zum Schicksale Lears —
jedem andern geschehen können. Dies ist das antike Schick-

sal, das „allgemein menschliche" Fatum, das einem owfia

überhaupt gilt und vom zufällig Persönlichen in keiner Weise

abhängt.
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Die gewöhnliche Geschichtsschreibung wird immer beim

Zufälligen stehen bleiben. Dies ist — das Schicksal ihrer Ur-

heber, die geistig mehr oder weniger innerhalb der Menge

bleiben. Vor ihrem Auge fließen Natur und Geschichte in eine

höchste populäre Einheit zusammen und „Zufall", sa sacree

Majeste le Hazard, ist für den Mann der Menge das Verständ-

lichste, was es gibt. Es ist das Geheimnisvoll-Kausale, das

noch nicht Bewiesene, das ihm die Logik der Geschichte, die

er nicht fühlt, ersetzt. Das anekdotenmäßige Vordergrundsbild

der Historie, der Tummelplatz aller wissenschaftlichen Kausali-

tätenjäger und aller Roman- und Stückeschreiber gewöhnlichen

Schlages, entspricht dem durchaus. Wie viele Kriege wurden

angefangen, weil ein eifersüchtiger Hofmann einen General von

seiner Frau entfernen wollte! (In den Briefen der Liselotte

von Orleans finden sich kleine Kabinettstücke solcher Aspekte

der französischen Geschichte.) Wie viele Schlachten wurden

durch lächerliche Zwischenfälle gewonnen oder verloren! Man
denke an den Fächerschlag des Dei von Algier und ähnliches,

das die historische Szene mit Operettenmotiven belebt. Wie
von einem schlechten Dramatiker angebracht erscheinen der

Tod Gustav Adolfs oder Alexanders. Hannibal ist ein bloßes

Intermezzo der antiken Geschichte, in deren Verlauf er über-

raschend einfiel. Napoleons „Vorübergang" entbehrt nicht der

Melodramatik. Konradin, der letzte Staufe, ist der Urstoff aller

Schülerpoesie. Wer die immanente Logik der Geschichte in

irgendeiner kausalen Folge ihrer sichtbaren Einzeiereignisse

sucht, wird immer, wenn er aufrichtig ist, eine Komödie von

burlesker Sinnlosigkeit finden und ich möchte glauben, daß die

so wenig beachtete Tanzszene der betrunkenen Triumvirn in

Shakespeares „Antonius und Kleopatra" — für mich eine der

mächtigsten in diesem unendlich tiefen Werke — aus dem Hohn
des ersten historischen Tragikers aller Zeiten auf den prag-

matischen Geschichtsaspekt hervorgewachsen ist. Dieser allzu

populäre Aspekt hat von jeher „die Welt" beherrscht. Er hat

den kleinen Ehrgeizigen Mut und Hoffnung gemacht, in sie

einzugreifen. Rousseau, Ibsen, Nietzsche, Marx glaubten, durch

eine Theorie den „Lauf der Welt" ändern zu können. Selbst

die soziale, wirtschaftliche oder sexuelle Deutung, zu der als
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Maximum die Geschiclitsbehandlung sich heute „erhebt" und

die stets, angesichts ihres biologischen Gepräges, kausaler Aspi-

rationen verdächtig bleibt, ist noch reichlich trivial und populär.

Napoleon hatte in bedeutenden Momenten ein starkes Ge-

fühl für die wahre Logik des Weltwerdens. Er ahnte dann,

inwiefern er ein Schicksal war und inwiefern er eines hatte.

„Ich fühle mich gegen ein Ziel getrieben, das ich nicht kenne.

Sobald ich es erreicht haben werde, sobald ich nicht mehr not-

wendig sein werde, wird ein Atom genügen, mich zu zer-

schmettern. Bis dahin aber werden alle menschlichen Kräfte

nichts gegen mach vermögen" (1812). Das war nicht prag-

matisch gedacht. Er selbst als empirische Person hätte viel-

leicht bei Marengo fallen können. Was er bedeutete, wäre

dann in andrer Gestalt verwirklicht worden. Eine Melodie

ist in den Händen eines großen Musikers reicher Variationen

fähig; sie kann für den einfachen Hörer völlig verwandelt sein,

ohne in der Tiefe — in einem ganz andern Sinne — sich ver-

ändert zu haben. Die Epoche der deutschnationalen Einigung

ist in der Person Bismarcks, die der Freiheitskriege in breiten

und beinahe namenlosen Ereignissen durchgeführt worden.

Beide „Themata" konnten auch anders „durchfiguriert" werden.

Bismarck hätte entlassen und die Schlacht bei Leipzig verloren

werden können; die Gruppe der Kriege von 1864, 1866 und 1870

konnte durch diplomatisch*, dynastische, revolutionäre oder

volkswirtschaftliche Momente — „Modulationen" — vertreten

werden, obwohl die physiognomische Prägnanz der

abendländischen Geschichte, im Gegensatz zum Stil

der indischen etwa, an entscheidender Stelle starke

Akzente, Kriege oder große Persönlichkeiten, sozu-

sagen kontrapunktisch fordert. Bismarck selbst deutet in

seinen Erinnerungen an, daß im Frühling 1848 eine Einigung

in weiterem Umfange als 1870 hätte erreicht werden können,

die nur an der Politik des preußischen Königs, richtiger: an

seinem privaten Geschmack scheiterte. Das wäre, auch nach

Bismarcks Gefühl, eine matte Durchführung des Satzes gewesen,

die eine Coda („c?a capo e poi la coda") notwendig gemacht

hätte. Der Sinn der Epoche — das Thema — hätte sich nicht

verändert. Goethe konnte — vielleicht — in frühen Jahren
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sterben, nicht seine Idee. „Faust" und Tasso wären nicht

geschrieben worden, aber sie wären, ohne ihre poetische Greif-

barkeit, in einem sehr geheimnisvollen Sinne trotzdem „gewesen".

Man kann das Phänomen des Zufalls, das dem des Schick-

sals erst Vollkommenheit gibt, nur aus der Idee des Urphänomens

begreifen. Ich denke wieder an Bildungen der Pflanzenwelt.

Kulturen sind Pflanzen. Eine Buche, die eben heranwächst,

wird im Laufe der Jahre Blätter, Zweige, einen Stamm, Wipfel

erhalten, deren allgemeine Gestalt sich voraussagen läßt; dies

gehört zum Schicksal des keimenden Organismus. Aber der

Same ist vom Winde an irgendeine Stelle getragen worden und

Alter, Gesundheit, Mächtigkeit, Fülle der Erscheinung werden

durch sie wesentlich mitbestimmt. Tausend Umstände kommen
hinzu, um auch das Dasein zweier Nachbarstämme sehr ver-

schieden zu gestalten. Hier würde ein strenger Christ von einer

Gnade der Natur reden. Zuletzt wird jeder Wipfel des Waldes,

jeder Ast, jedes Blatt von dem andern verschieden geworden

sein und in einer Art, die niemand voraussagen konnte; und

dies wird man vor allem als Zufall empfinden. Man kann dem
Planetensystem gegenüber eine Betrachtungsweise wählen, aus

der die Ringe des Saturn und die Existenz der Erde in dieser

Größe, mit dieser Form der Gravitation, dieser geologischen

Oberflächengeschichte, in der die Menschheit eine flüchtige Epi'

sode bildet, zwischen diesen Nachbarplaneten, als Gebilde des

Zufalls erscheinen, vorausgesetzt, daß man die Sternenwelt als

ungeheuren Organismus auf sich wirken läßt. Die mathema-

tischen Gesetze, die einem andern Aspekt angehören, bleiben

dabei völlig unberührt und unangefochten. Und so tragen alle

großen Kulturen, in deren Lebenslauf vieles vorausbestimmbar

ist, in ihren Zügen etwas, das dem Urphänomen wesentlich

angehört und das man ihrem Schicksal, etwas, das niemand

ahnen kann und das man dem Zufall, der Gnade, zuweisen

kann. In welchem Grade diese Wertung stattfindet, das ent-

scheidet für das einzelne Geschichtsbild, das immer das eines

bestimmten Betrachters ist, dessen Weltgefühl mit unmittel-

barer innerer Gewißheit.

Die euklidische Seele der Antike konnte ihr an gegenwärtigen

Vordergründen haftendes Dasein indessen nur in der Gestalt
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von Zufällen erleben. Darf man für die abendländische Seele

das Zufällige als Schicksal von geringerem Gehalte deuten, so

darf umgekehrt das Schicksal für die antike Seele als gesteigerter

Zufall gelten. Das bedeutet fatum. Beide Worte aber bezeichnen

für die apollinische Seele Momente von ganz andrer Physiognomie.

Sie besaß, wie wir sahen, kein Gedächtnis, keine organische

Zukunft und Vergangenheit, keine wirklich durchlebte Geschichte

also und das will heißen : kein eigentliches Gefühl für eine

Logik des Schicksals. Man lasse sich nicht durch Worte täuschen.

Die populärste Göttin des Hellenismus war Tyche,^) die man
von der Ananke kaum zu scheiden wußte. Schicksal und Zufall

aber werden von uns mit der ganzen Wucht eines Gegensatzes

empfunden, von dem in unsrer tiefern Existenz alles abhängt.

Unsere Geschichte ist die der großen Zusammenhänge; sie ist

kontrapunktisch gesetzt. Die antike Geschichte, nicht etwa nur

ihr Bild bei ihren Historikern wie Herodot, sondern ihre volle

Wirklichkeit ist die der Anekdoten, das heißt eine Summe
statuenhafter Einzelheiten. Anekdotisch ist der Stil des grie-

chischen Daseins überhaupt wie der jeder einzelnen Biographie.

Das körperlich-greifbare Element repräsentiert den ahisto-

rischen, den dämonischen Zufall. Die Logik des Geschehens

wird mit ihm verdeckt, verleugnet. Alle Fabeln antiker Meister-

tragödien erschöpfen sich in sinnlosen Zufällen; anders läßt

sich die Bedeutung des Wortes eluag/uevt] im Gegensatz zur

shakespearischen Logik, die sich am antihistorischen Zufall

erst entwickelt und verdeutlicht, nicht bezeichnen. Noch einmal:

was dem Ödipus zustößt, ganz von außen, innerlich durch nichts

bedingt und bewirkt, hätte jedem Menschen ohne Ausnahme

geschehen können. Das ist die Form des Mythus. Man ver-

gleiche damit die tiefinnere, durch ein ganzes Dasein und das

Verhältnis dieses Daseins zur Epoche bedingte individuelle Not-

wendigkeit im Schicksal Othellos, Don Quijotes, Werthers.

Situationstragödie und Charaktertragödie stehen hier gegen-

einander. Aber in der Geschichte selbst wiederholt sich der

Gegensatz. Jede Epoche des Abendlandes hat Charakter, jede

Epoche der Antike stellt eine Situation dar. Das Leben Goethes

') Diese Tyche kann auch als die naturwissenschaftliclie Größe aufgefaßt

werden, deren heutiges Gegenstück der Determinismus ist.
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war von schicksalsvoller Logik, das Cäsars von mythischer

Zufälligkeit. Hier hat Shakespeare erst die Logik hinein-

getragen. Napoleon ist ein tragischer Charakter; Alkibiades

gerät in tragische Situationen. Die Astrologie in der Gestalt,

wie sie von der Gotik bis zum Barock das Weltgefühl selbst

ihrer Leugner beherrschte, wollte sich des ganzen künftigen

Lebenslaufes bemächtigen. Das Horoskop setzte einen ein-

heitlichen Organismus des gesamten noch zu entwickelnden

Daseins voraus. Das Orakel, immer auf einzelne Fälle be-

zogen, ist ganz eigentlich das Symbol des Zufalls, der Tvyj^^

des Augenblicks; es gibt das Punktförmige, Zusammenhanglose

im Weltlauf zu, und in dem, was man in Athen als Geschichte

schrieb und erlebte, waren Orakelsprüche sehr am Platze. Hat

je ein Grieche die Idee einer historischen Entwicklung zu

irgendeinem Ziele besessen? Haben wir je ohne dies Grund-

gefühl über Geschichte nachdenken, Geschichte machen können?

Vergleicht man die Geschichte Athens und Frankreichs in den

entsprechenden Zeiten seit Themistokles und Ludwig XIV., so

wird man finden, daß Stil des historischen Fühlens und Stil

der Wirklichkeit hier eines sind : hier ein Extrem von Logik,

dort von Unlogik.

Man wird den letzten Sinn dieses bedeutsamen Faktums

jetzt verstehen. Geschichte ist eben die Gestalt einer Seele,

und der gleiche Stil beherrscht die Geschichte, die man macht

und die, welche man „anschaut". Die antike Mathematik schließt

das Symbol des unendlichen Raumes aus; die antike Geschichte

mithin auch. Fügung und ein unendlicher Weltraum, Zufall und

materielle Nähe und Greifbarkeit von Körpern — das gehört

zusammen. Nicht umsonst ist die Szene des antiken Daseins

die kleinste von allen: die einzelne Polis. Es fehlen ihm Horizont

und Perspektiven — trotz der Episode des Alexanderzuges —
genau wie der Szene des attischen Theaters mit der flach ab-

schließenden Rückwand. Man denke an die funktionalen und

infinitesimalen Faktoren unserer Politik, die Kabinettsdiplomatie

oder „das Kapital". Wie die Hellenen in ihrem Kosmos nur

Vordergründe der Natur erkannten und als wirklich anerkannten,

unter innerlichster Ablehnung der babylonischen Astronomie

des Sternhimmels, wie sie nur Haus-, Stadt- und Feldgottheiten,
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aber keine Gestirngötter besaßen,') so malten sie auch nur

Vordergründe. Niemals ist in Korinth, Athen oder Sikyon eine^

Landschaft mit Gebirgshorizonten, ziehenden "Wolken, fernen

Städten entstanden. Man findet auf allen Vasen nur Figuren

von euklidischer Vereinzelung und Selbstzufriedenheit. Jede

Giebelgruppe eines Tempels ist von additivem, niemals von

kontrapunktischem Aufbau. Aber man erlebte auch nur Vorder-

gründe. Schicksal war das, was einem plötzlich zustieß, nicht

der „Lauf des Lebens", und so hat Athen neben dem Fresko

Polygnots und der Geometrie der platonischen Akademie die

Schicksalstragödie ganz im berüchtigten Sinne der „Braut

von Messina" geschaffen. Der vollkommene Unsinn des blinden

Fatums, verkörpert z. B. im Atridenfluch, repräsentierte dem

ahistorischen antiken Seelentum den ganzen Sinn seiner Welt.

17

Einige gewagte, aber doch nicht mehr mißzuverstehende

Beispiele mögen zur Verdeutlichung dienen. Man denke sich

Kolumbus von Frankreich statt von Spanien unterstützt. Das

war eine Zeitlang sogar das Wahrscheinliche. Franz L als Herr

Amerikas hätte ohne Zweifel die Kaiserkrone an Stelle des

Spaniers Karl V. erhalten. Die frühe Barockzeit vom Sacco di

Roma bis zum westfälischen Frieden, nunmehr in Religion,

Geist, Kunst, Politik, Sitte das spanische Jahrhundert — das

dem Zeitalter Ludwigs XIV. in allem und jedem zur Grundlage

und Voraussetzung diente — wäre nicht von Madrid, sondern

von Paris aus in Gestalt gebracht worden. Statt der Namen
Philipp, Alba, Cervantes, Calderon, Velasquez würden wir heute

die großer Franzosen nennen, die nun — so läßt sich das schwer

zu Fassende wohl ausdrücken — ungeboren bleiben. Der Stil

der Kirche, damals durch den Spanier Ignaz von Loyola und

das von seinem Geist beherrschte Tiidentincr Konzil endgültig

bestimmt, der politische Stil, damals durch spanische Kriegs-

kunst, durch die Kabinettsdiplomatie spanischer Kardinäle und

den höfischen Geist des Escorial bis zum Wiener Kongreß und

^) Helios ist nur eine poetische Metapher. Er hatte weder Tempel noch

Statuen noch einen Kult. Noch weniger war Selene eine Mondgöttin.
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in wesentlichen Zügen noch über Bismarck liinaus festgelegt,

die Architektur, die große Malerei, das Zeremoniell, die vor-

nehme Gesellschaft der großen Städte wären durch andere feine

Köpfe in Adel und Geistlichkeit, durch andere Kriege als die

Philipps IL, einen anderen Baumeister als Vignola, einen anderen

Hof vertreten worden. Der Zufall wählte die spanische Geste

für die abendländische Spätzeit; die innere Logik des Zeit-

alters, das in der großen Revolution — oder einem Ereignis

von analogem Gehalte — seine Vollendung finden mußte, blieb

davon unberührt.

Die französische Revolution konnte in der Tat durch ein

Ereignis von anderer Gestalt und an anderer Stelle, in Deutsch-

land etwa, vertreten werden. Ihre Idee (wie wir später sehen

werden), der Übergang der Kultur in die Zivilisation, der Sieg

der anorganischen Weltstadt über das organische Land, das nun

„Provinz" in geistigem Sinne wird, war notwendig, und zwar

in diesem Augenblick. Hierfür soll das Wort Epoche im alten

heute verwischten (mit Periode verwechselten) Sinne angewandt

werden. Ein historisches Ereignis macht Epoche: das heißt, es

bezeichnet im Organismus einer Kultur ein notwendiges, schicksals-

haftes Stadium. Das Ereignis selbst, ein Kristallisationsgebilde

der historischen Oberfläche, konnte durch entsprechende andere

vertreten werden; die Epoche ist notwendig und vorbestimm-

bar. Ob ein Ereignis den Rang einer Epoche oder einer Episode

in bezug auf eine Kultur und deren Gang einnimmt, das hängt,

wie man sieht, mit den Ideen vom Schicksal und Zufall und

weiterhin mit dem Unterschied der epochalen abendländischen

und der episodischen antiken Tragik zupammen.

Es mögen ferner anonyme und persönliche Epochen

unterschieden werden, je nach ihrem physiognomischen Typus

im Geschichtsbilde. Der erste Teil jener Epoche, die Revolution,

1789— 1799, ist durchaus anonym, der zweite, napoleonische,

1799— 1815, im höchsten Grade persönlich gehalten. Die un-

geheure Vehemenz dieser Erscheinung hatte in einigen Jahren

vollendet, was die entsprechende antike Epoche (386—322),

verschwommen und unsicher, in ganzen Jahrzehnten „unter-

irdischen Abbaues* zu leisten hatte. Es gehört zum organischen

Typus aller Kulturen, zum Urphänomen, daß in jedem Stadium
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zunächst die gleiche Möglichkeit vorhanden ist, das Notwendige

in Gestalt einer großen Person (Ludwig XIV., Cäsar), eines

großen anonymen Faktums (peloponnesischer und dreißigjähriger

Krieg) oder einer morphologisch undeutlichen Entwicklung (Dia-

dochenzeit, spanischer Erhfolgekrieg) zu vollziehen. Welche Form
die Wahrscheinlichkeit für sich hat, ist bereits eine Frage

des historischen — tragischen — Stils.

Die Geschichte, wie sie vor dem faustischen Auge sich als

Weltbild entrollt, verwirklicht ihre Epochen in persönlicher oder

anonymer Fassung; die Tragödie drängt zur persönlichen als

der symbolisch bedeutenderen hin. Ein Dichter der Revolution

würde ihren Gehalt in eine repräsentative Person, Danton etwa,

drängen. Unsere Dramen sind Dramen einzelner Charaktere.

Goethes Wahlverwandtschaften bilden eine seltene Ausnahme.

Ein tragischer Charakter ist der, welcher Epoche macht, Werther

z.B. Antike „Charaktere" von epochemachender Bedeutung gibt

es also nicht.

Jede wahre Epoche bedeutet auch eine wahre Tragödie,

aber in unserem, nicht im antiken Sinne. Parzeval, Don Quijote,

Hamlet, Faust sind solche Tragödien, die eine ganze historische

Krisis in einem Charakter resümieren und man darf deshalb

jede große Tragödie unserer Kultur im Gegensatz zu jeder an-

tiken, notwendig ahistorischen und mythischen eine historische

nennen, so frei ihre Fabel erfunden sein mag; andernfalls ist

sie „Genre" wie bei Schiller und Alfieri. Shakespeares Cäsar

stirbt im dritten Akt. Diese Tragödie gestaltet eine Epoche und

der Dichter fühlte — ganz unbewußt, wie sich versteht — , daß

eine empirische Person nur Symbol, nur Oberflächengebilde ist.^)

Die Handlung vollendet sich mithin erst dort, wo die Epoche,

nicht wo das sinnliche Dasein ihres Trägers zu Ende war. Cäsar

ist in einem tieferen Sinne erst bei Philippi gefallen, in der

Gestalt des Brutus nämlich, die seine Mission vollendete,

während Antonius, sein Erbe im Sinne des historischen Vorder-

grundes, in Alexandria eine neue Epoche einleitete, die bei

Philippi zutage trat und im Drama von Actium schloß. Aber

dies ist der Cäsar unseres, nicht des antiken Weltbildes. Die

') Daran ändert es nichts, daß Shakespeare in Wirklichkeit ein älteres

Drama bearbeitet hat.
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antike Gescliiclite ist wie die antike Tragödie in sich selbst

episodisch, nicht epochal angelegt.

Man nehme die Tragödie Napoleons. Seine Bestimmung war

die Vollendung der abendländischen Zivilisation, Er bedeutet

dasselbe wie Philipp und Alexander, die den Hellenismus an

Stelle der hellenischen Kultur herauf'führten, so daß in beiden

Fällen die Entscheidungen der historischen Oberfläche nicht

mehr durch Konvent und Guillotine, durch den Ostrakismos und

die Beschlüsse der Agora, nicht durch journalistische und rheto-

rische Gesten wie zur Zeit Rousseaus, Voltaires, des Aristo-

phanes und Sokrates, sondern auf den großen Schlachtfeldern

von ganz Europa und dort auf dem Boden des alten Perser-

reiches getroffen wurden.

Das Tragische seines Lebens — noch unentdeckt für einen

Dichter, der groß genug wäre, es zu begreifen und zu formen —
liegt darin, daß er, dessen Dasein im Kampfe gegen die englische

Politik, die vornehmste Repräsentantin des englischen Geistes,

aufging, eben durch diesen Kampf den Sieg dieses Geistes auf

dem Kontinent vollendete, der dann mächtig genug war, in der

Gestalt „befreiter Völker" ihn zu überwältigen und in St. Helena

sterben zu lassen. Nicht er war der Begründer des Expansions-

prinzips. Das stammte aus dem Puritanismus der Generation

Cromwells, der das britische Kolonialsystem ins Leben gerufen

hatte, ^) und es war seit dem Tage von Valmy, den Goethe allein

begriff, wie- sein berühmtes Wort am Abend der Schlacht beweist,

unter Vermittlung englisch geschulter Köpfe wie Rousseau und

Mirabeau die Tendenz der Revolutionsheere, die durchaus von

den Ideen der englischen Philosophie vorwärts getrieben wurden.

Nicht Napoleon hat diese Ideen, sie haben ihn geschaffen, und als

er den Thron bestieg, mußte er sie weiter verfolgen, gegen die

einzige Macht, England nämlich, die dasselbe wollte. Sein Em-
pire ist eine Schöpfung von französischem Blute, aber englischem

Stil. In London war durch Locke, Shaftesbury, Clarke, vor allem

Bentham, die Theorie der „europäischen" Zivilisation, des Helle-

nismus des Abendlandes, ausgebildet und von Bayle, Voltaire,

') Ich erinnere an das Wort Cannings aus dem Anfang des 19. Jahr-

hunderts: „Südamerika frei — un^i womöglich englisch!" Reiner ist der ex-

pansive Instinkt niemals zum Ausdruck gelangt.
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Rousseau nach Paris getragen worden. Im Namen dieses Eng-

land des Parlamentarismus, der Geschäftsmoral .und des Journa-

lismus kämpfte man bei Valmy, Marengo, Jena, Smolensk und

Leipzig, und englischer Geist hat in all diesen Schlachten ge-

siegt — über die französische Kultur des Abendlands.*) Der

Erste Konsul hatte keineswegs den Plan, Westeuropa Frankreich

einzuverleiben; er wollte zunächst — der Alexandergedanke an

der Schwelle jeder Zivilisation! — an Stelle des englischen ein

französisches Kolonialreich setzen, durch welches er das politisch-

militärische Übergewicht Frankreichs über das abendländische

Kulturgebiet auf eine kaum angreifbare Basis gestellt hätte. Es

wäre das Reich Karls V. gewesen, in dem die Sonne nicht unter-

ging, trotz Kolumbus und Philipp IL in Paris konzentriert und

nunmehr nicht als ritterlich-kirchliche, sondern als wirtschaft-

lich-militärische Einheit organisiert. Soweit — vielleicht — lag

Schicksal in seiner Mission. Aber der Pariser Friede von 1763

hatte die Frage schon gegen Frankreich entschieden und seine

mächtigen Pläne sind jedesmal an winzigen Zufällen gescheitert;

zuerst vor St. Jean d'Acre durch ein paar rechtzeitig von den

Engländern gelandete Geschütze; dann nach dem Frieden von

Amiens, als- er das ganze Mississippital bis zu den großen Seen

besaß und mit Tippo Sahib, der damals Ostindien gegen die

Engländer verteidigte, Beziehungen anknüpfte, an einer irrtüm-

lichen Flottenbewegung seines Admirals, die ihn zum Abbruch

einer sorgfältig vorbereiteten Unternehmung zwang; endlich

als er zum Zweck einer neuen Landung im Orient das Adria-

tische Meer durch die Besetzung von Dalmatien, Korfu und ganz

Italien zu einem französischen gemacht hatte und mit dem Schah

von Persien über eine Aktion gegen Indien unterhandelte, an

Launen des Kaisers Alexander, der zu Zeiten einen Marsch nach

Indien wohl — und dann mit sicherem Erfolg — unternommen

hätte. Erst indem er nach dem Scheitern aller außereuropäischen

^) Die reife abendländische Kultur war eine durchaus französische, die

seit Ludwig XIV. aus der spanischen erwachsen war. Aber schon unter

Ludwig XVI. siegte in Paris der englische Park über den französischen, die

Empfindsamkeit über den esprit, Kleidung und gesellschaftliche Formen von

London über die von Versailles, Hogarth über Watteau, Möbel von Chippen-

dale und Porzellan von Wedgwood über Reulle und Sarres.
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Kombinationen die Einverleibung von Deutschland und Spanien

als ultima ratio im Kampfe gegen England wählte, Ländern,

in denen sich nun gerade seine englisch-revolutionären Ideen

gegen ihn, ihren Vermittler, erhoben, hatte er den Schritt getan,

der ihn überflüssig machte,')

Ob das weltumfassende Kolonialsystem, einst von spani-

schem Geiste entworfen, damals englisch oder französisch um-

geprägt wurde, ob die „Vereinigten Staaten von Europa", das

Seitenstück damals der Diadochenreiche und nun in Zukunft

des Imperium Romanum, durch ihn als romantische Militär-

monarchie auf demokratischer Basis oder im 21. Jahrhundert

durch einen cäsarisehen Tatsachenmenschen als rein wirtschaft-

liches Faktum Wirklichkeit wurden — das gehört zum Zufälligen

des Geschichtsbildes. Seine Siege und Niederlagen, in denen

immer ein Sieg Englands, ein Sieg der Zivilisation über die

Kultur, verborgen war, sein Kaisertum, sein Sturz, die grande

nation, die episodische Befreiung Italiens, die 1796 wie 1859

nicht viel mehr als das politische Kostüm eines längst bedeu-

tungslos gewordenen Volkes änderte, die Zerstörung des Deut-

schen Reiches, einer gotischen Ruine, sind Oberflächenbildungen,

hinter denen die große Logik der eigentlichen, unsichtbaren

Geschichte steht, und in ihrem Sinne vollzog damals das Abend-

land den Abschluß der in französischer Gestalt, im ancien

regime zur Vollendung gelangten Kultur durch die englische

Zivilisation. Als Symbole identischer Phänomene entsprechen

also die' Bastille, Valmy, Austerlitz, Waterloo, der Aufschwung

Preußens, den antiken Faktoren der Schlachten von Chäronea

und Gaugamela, dem Köuigsfrieden, dem Zug nach Indien und

der Entwicklung Roms und man begreift, daß in Kriegen und

politischen Katastrophen, diQr püce de rSsistance unserer Geschichts-

schreibung, der Sieg nicht das Wesentliche eines Kampfes und

der Friede nicht das Ziel einer Umwälzung ist.

Die durch den Namen Luthers bezeichnete und, wie man

*) Hardenberg hat Preußen in streng englischem Geiste reorganisiert,

was ihm Fi-iedrich August v. d. Marwitz zum schweren Vorwurf machte. Ebenso

ist die Heeresreform Scharnhorsts eine Art „Rückkehr zur Natur* im Sinne

Rousseaus gegenüber den Berufsheeren der Kabinettskriege zur Zeit Friedrichs

des Großen,
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zugeben muß, nicht eben glücklich durchgeführte Epoche ist ein

anderes Beispiel. Hier war eine anonyme Entwicklung — auf

dem Wege von Konzilien — sogar naheliegend. Savonarola

hatte im Einverständnis mit dem Könige von Frankreich den

Gedanken verfolgt, und seiner Erhebung zum Papste wären

mehrere Kardinäle kaum abgeneigt gewesen. Luthers innere

und äußere Entwicklung hängt mit der zufälligen Dauer des

Pontifikats einiger Mächte, Leos X. vor allem, eng zusammen.

Man denke sich Hadrian VL an dessen Stelle. Wie der tiefere

Sinn aller Schlachten und Dekrete Napoleons nicht in der von

ihm erstrebten oder erreichten Absicht lag, so waren alle Hand-

lungen Luthers nach ihrer äußeren Absicht und ihrem realen

Erfolge von den tieferen Tendenzen der in ihm verkörperten

Epoche unabhängig. Er hätte als Märtyrer oder Papst sterben

können; beides war möglich. Aber das wäre eher gewesen,

was die Griechen Nemesis nannten, ein bloßes Vordergrund-

schicksal, das den Menschen, nicht die Idee berührte. Man

konnte den ehrgeizigen Mönch zum Haupte eines Konzils machen;

seine Entwicklung zu einem Reformpapst von gemäßigten An-

schauungen und diplomatischer Konzilianz war nicht unwahr-

scheinlich. Luthers ohnehin widerspruchsvolle, von Selbsthaß

und Selbstliebe gefärbte Stimmungen und Entschlüsse waren

im hohen Grade von dem Respekt abhängig, den fürstliche

Gönner seiner Person erwiesen, und anfangs waren seine Ziele

von denen anderer, auch denen des letzten deutschen Papstes,

Hadrians VL, nicht allzu verschieden. Vielleicht haben solche

Gedanken ihn gelegentUch bewegt — denn was wissen wir von

seinen innersten Erlebnissen? Von geringen Varianten hing

damals die ganze sichtbare Fassung der abendländischen Kultur

ab und eine Kirchenspaltung lag zunächst außer aller Wahr-

scheinlichkeit. Endlich ist er dann der Brutus der Kirche ge-

worden. Shakespeare hat da den Typus des Grüblers aufgestellt,

dem die Gnade fehlt. Auch dies ist eine tragische Möglichkeit,

eine Epoche durchzuführen: die Selbstvernichtung dessen, der

sie in der wirklichen Welt repräsentiert. Brutus tötet Cäsar,

Luther die Kirche — im Dienst einer Theorie. Er hat sie ge-

tötet. Sie hat seitdem, zur ständigen Notwehr gegen den Pro-

testantismus verurteilt, ihre königliche Freiheit, ihre tiefe, heute
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nicht mehr verstandene Liberalität eingebüßt. Sie war naiv ge-

wesen, nun wurde sie peinlich. Und auch das Luthertum er-

lebte sein Philippi — als der katholische Geist in ihm eine

neue Orthodoxie schuf, der gegenüber Luthers Tat immer wieder,

im Pietismus, Rationalismus, Materialismus, Anarchismus, voll-

zogen wurde. Alles dies gehört, bei aller Größe der Erschei-

nung, nur zum Gewände des Zufällig-Historischen, in welches

das Schicksal selbst sich hüllt.

Wie aber von der Person Luthers feine Fäden sich rück-

wärts zu der Heinrichs des Löwen und vorwärts zu der Bis-

marcks spinnen, zwei anderen „Zufälligen" des hohen Nordens,

in denen Epochen zum Ausdruck kamen, die als Triumphe über

den Hang zum Süden, zum Sorglosen, zum Rausch innerlichst

verwandt sind — es liegen in merkwürdiger Deutlichkeit des

Periodischen je 345 Jahre zwischen den symbolischen Akten

von Legnano, Worms und Königgrätz — , das beweist eine

physiognomische Prägnanz des Erlebens, deren nur die abend-

ländische Seele mit ihrem großen Sinn für den reinen Raum
und die Historie fähig war und die nur in dem unsagbar durch-

sichtigen und logischen Aufbau der ägyptischen Geschichte

— der Verwirklichung der ägyptischen Seele — ein Seiten-

stück hat,

18

Wer diese Ideen in sich aufgenommen hat, wird es ver-

stehen, wie verhängnisvoll das in einer exakten Form erst den

späten Kulturzuständen eigene und dann um so tyrannischer

auf das Weltbild wirkende Kausalitätsprinzip für das Erlebnis

echter Geschichte werden mußte. Kant hatte höchst vorsichtig

die Kausalität als notwendige Form der Erkenntnis festgestellt.

Das Wort Notwendigkeit hörte man gern, aber man überhörte

die Einschränkung des Prinzips auf ein einzelnes Erkenntnis-

gebiet, die gerade den modernen Historismus ausschloß. Das

ganze 19. Jahrhundert war bemüht, die Grenze von Natur und

Geschichte zugunsten der ersten zu verwischen. Je historischer

man denken wollte, desto mehr vergaß man, wie hier nicht

gedacht werden durfte. Indem man das starre Schema einer

optisch-räumlichen Beziehung, Ursache und Wirkung, gewalt-

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 14
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sam auf Lebendiges anwandte, zeichnete man in das sinnliche

Oberflächenbild der Historie die konstruktiven Linien des Natur-

bildes ein, und niemand fühlte — inmitten später, an kausalen

Denkzwang gewöhnter Intelligenzen — die tiefe Absurdität

einer Wissenschaft, welche Werdendes durch ein methodisches

Mißverständnis als Gewordenes begreifen wollte, Zweckmäßig-
keit war das große Wort, mit dem der zivilisierte Geist die

Welt sich assimilierte. Eine Maschine ist zweckmäßig kon-

struiert. Sie ist damit nützlich geworden. Folglich kann die

Geschichte nur eine analoge Konstruktion besitzen: Auf diesem

Schlüsse beruht der historische Materialismus. Wollten wir den

eigentlichen Schicksalsgedanken recht deutlich erleben, so müssen

wir uns in das Seelenleben unserer Kindheit und dessen Um-
welt versenken. Hier war das Bewußtsein durchaus mit den

Eindrücken einer lebendigen Wirklichkeit erfüllt, dämonisch,

verhängnisvoll, zwecklos im erhabenen Sinne, ein ewiges Weben
und Schweben, von rätselhaftem, außernatürlichem Gehalte. Hier

gab es wirklich eine „Zeit". Hier herrschte in äußerster Rein-

heit das Phantasiebild, das dem späteren, abgeklärten, auch

matteren Geschichtsbilde die Züge vorzeichnete, welch letzteres

mehr und mehr dem kausalen Naturbilde des zivilisierten Men-

schen erliegt.

Wissenschaft ist immer Naturwissenschaft. Wissen, Er-

fahrung gibt es nur von Gewordenem, Ausgedehntem, Er-

kanntem. Wie Leben zur Geschichte, so gehört Wissen zur

Natur — zu der als Element begriffenen, im Räume betrach-

teten, nach dem Gesetz von Ursache und Wirkung gestalteten

gegenwärtigen Sinnlichkeit. Gibt es also überhaupt eine Wissen-

schaft der Historie? Erinnern wir uns, wie in jedem persön-

lichen Weltbilde, das dem idealen Bilde nur mehr oder weniger

nahekommt, etwas von beidem erscheint, keine Natur ohne

lebendige, keine Geschichte ohne kausale Einklänge ist. Ohne

Zweifel gibt es in jedem Geschichtsbilde Züge von kausaler und

naturgesetzlichcr Art und sie sind es, auf die aller Pragmatis-

mus seine Ansprüche stützt. Ohne Zweifel ist auch das Gefühl,

welches einen echten Zufall gegenüber einem Schicksal statuiert,

auf Eindrücke dieser Art begründet. So sonderbar es klingt,

der Zufall im alltäglichen Sinne ist mit dem Kausalitätsprinzip
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innerlich verwandt. Das Anorganische, Richtungslose verbindet

sie. Aber sie sind beide etwas Fremdes im Geschichtsbilde; sie

gehören der Oberfläche an, deren sinnliche Plastizität mindestens

kausale Gedächtnismomente weckt. Sicherlich ist das Ge-

schichtsbild eines Menschen — und damit der Mensch selbst —
um so flacher, je entschiedener der handgreifliche Zufall in ihm

regiert, und sicherlich ist mithin eine Geschichtsschreibung um
so leerer, je mehr sie ihr Objekt durch Feststellung kausaler

Beziehungen erschöpft. Je tiefer jemand Geschichte erlebt,

desto seltener wird er streng kausale Eindrücke haben und

desto gewisser Avird er sie als gänzlich bedeutungslos empfinden.

Man prüfe Goethes naturwissenschaftliche Scliriften, und man
wird erstaunt sein, die Darstellung einer lebendigen Natur ohne

Formeln, ohne Gesetze, fast ohne Spuren von Kausalem zu

finden. Zeit ist für ihn keine Distanz, sondern ein Gefühl. Der

bloße Gelehrte, der analysiert, nicht fühlt, besitzt kaum die

Gabe, hier das Letzte und Tiefste zu erleben. Die Geschichte

fordert sie aber; und so besteht das Paradoxon zu Recht, daß

ein Geschichtsforscher um so bedeutender ist, je weniger er

der eigentlichen Wissenschaft angehört.

Ein Schema möge das Gesagte zusammenfassen:

Seele ~ > Welt

Leben

Wirken

Richtung

Schicksal
(Form des Erlebens)

Geschichte

Physiognomik
(Menschenkenntnis)

Urphänomen

Tragödie, Kunst
(Fügung)

I
Wirklichkeit

Ausdehnung

Kausalität
(Form des Erkannten)

Natur

Systematik

(Wissenschaftliche Erkenntnis)

Objekt

Physik, Logik

(Bewegung)

14
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19

Darf man irgendeine Gruppe elementarer Phänomene so-

zialer, physiologischer, ethischer Natur als Ursache einer an-

dern setzen? Die pragmatische Geschichtsschreibung kennt im

Grunde nichts andres. Das heißt für sie, die Geschichte be-

greifen, ihre Erkenntnis vertiefen. In der Tiefe aber liegt für

den zivilisierten Menschen immer der praktische Zweck.

Ohne ihn wäre die Welt sinnlos. Allerdings ist auf diesem

Standpunkte die gar nicht physikalische Freiheit in der Wahl
der Motive nicht ohne Komik. Der eine wählt diese, der

andre jene Gruppe als prima causa — eine unerschöpfliche

Quelle wechselseitiger Polemik — und alle füllen ihre Werke
mit vermeintlichen Erklärungen des Ganges der Geschichte im

Stile physikalischer Zusammenhänge. Schiller hat dieser Me-

thode, durch eine seiner unsterblichen Banalitäten, den Vers

vom Weltgetriebe, das sich „nur durch Hunger und durch Liebe"

erhält, den klassischen Ausdruck gegeben. Das 19. Jahrhundert

hat seine Meinung zu kanonischer Geltung erhoben. Damit war

der Kult des Nützlichen an die Spitze gestellt. Ihm hat Darwin

im Namen des Jahrhunderts Goethes Naturlehre zum Opfer

gebracht. Ohne Zweifel, das Leben war eine Entwicklung zu

einem zweckmäßigen Ziele. Der Instinkt, der Intellekt waren

die Mittel dazu. Aber gibt es historische, seelische, gibt es über-

haupt lebendige „Prozesse"? Haben historische Bewegungen,

die Zeit der Aufklärung oder die Renaissance etwa, irgend

etwas mit dem Naturbegriff der Bewegung zu tun? Mit dem

Worte Prozeß war das Schicksal allerdings abgetan. Das Ge-

heimnis des Werdens war „aufgeklärt". Es gab keine tragische,

es gab nur noch eine mathematische Logik. Der „exakte"

Historiker setzt nunmehr höchst naiv voraus, daß im Geschichts-

bilde eine Folge von Zuständen von mechanischem Typus vor-

liegt, daß sie verstandesmäßiger Analyse wie ein physikalisches

Experiment oder eine chemische Reaktion zugänglich ist und

daß mithin die Gründe, Mittel, Wege, Ziele ein greifbar an der

Oberfläche des Sichtbaren liegendes Gewebe bilden müssen.

Der Aspekt ist überraschend vereinfacht. Und man muß zu-

geben, daß bei hinreichender Flachheit des Betrachters die
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Voraussetzung — für seine Person und deren Weltbild —
zutrifft.

Hunger und Liebe — das sind aus diesem Aspekte mecha-

nische Ursachen mechanischer Prozesse im , Völkerleben". Sozial-

probleme und Sexualprobleme — beide einer Physik oder Chemie

des öffentlichen, allzuöffentlichen Daseins angehörend — sind

mithin das selbstverständliche Thema utilitarischer Geschichts-

betrachtung und also auch der ihr entsprechenden Tragödie.

Denn das soziale Drama steht mit Notwendigkeit neben der

materialistischen Geschichtsbetrachtung. Und was in den „Wahl-

verwandtschaften" Schicksal im höchsten Sinne ist, ist in der

Frau „vom Meere" nichts als ein Sexualproblem. Ibsen und

alle Verstandespoeten unsrer großen Städte sind im Mechanis-

mus der vitalen Oberfläche stecken geblieben. Sie konstruieren,

sie dichten nicht. Sie kennen nur eine mathematische, keine

Logik des Schicksals. Hebbels schwere künstlerische Kämpfe
galteh immer nur dem Versuch, dieses Elementare und schlecht-

hin Prosaische seiner mehr wissenschaftlichen als intuitiven

Anlage zu überwinden — trotz ihrer ein Dichter zu sein —

,

daher sein unmäßiger, ganz ungoethescher Hang zum Moti-

vieren der Begebenheiten. Motivieren bedeutet hier, bei Hebbel,

bei Ibsen, bei Euripides, das Tragische — das Lebendige

also — kausal gestalten wollen. Das Schicksal wird zum
Mechanismus, die Physiognomie zum. System. Hebbel redet

gelegentlich vom Schraubenzug in der Motivation eines Cha-

rakters. Die Kasuistik überwindet die innere Bewegtheit. Die

in Worte nicht zu fassende Idee, die bei Goethe ein Werk
trägt, erstarrt zu einer praktischen Tendenz, zu einer Formel.

Das ist der Wechsel, der sich zwischen Kultur und Zivilisation

in der Bedeutung des Wortes Problem vollzieht. Dem ent-

spricht es, daß Dichter wie Historiker vom zivilisierten Typus

als Politiker im Parteimäßigen stecken bleiben. Es fehlt an

innerer Überlegenheit, an Tiefe, an Würde. Man prüfe daraufhin

den Abstieg von Goethe, in dessen Egmont die einzigen Szenen

von diplomatischer Feinheit stehen, zu Hebbels abstraktem

R-aisonnement und weiter zu Ibsens und Shaws Bedürfnis nach

agitatorischem Spektakel. Hier ist es klar: Man ist weit ent-

fernt, in der Historik eine streng morphologische Aufgabe finden
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zu wollen, so wenig man im Drama ein reines Kunstwerk ge-

stalten will. Der Kult des Nützlichen hat hier wie dort ein

ganz andres Ziel festgelegt. Unter Form versteht man die

handgreifliche Wirksamkeit. Die Szene ist wie das Geschichts-

werk ein Mittel dazu. Der Darwinismus hat, so unbewußt das

geschehen sein mag, die Biologie politisch wirksam gemacht.

Es ist irgendwie eine demokratische Rührigkeit in den hypo-

thetischen Urschleim gekommen, und der Kampf der Regen-

würmer ums Dasein erteilt den zweibeinigen Schlechtweg-

gekommenen eine gute Lehre.

In diesem Aspekt hat der Intellekt über die Seele gesiegt.

In Weltstädten gibt es kein Innenleben mehr; es gibt nur noch

psychische Prozesse. Die Schicksalsidee ist überwunden; es gibt

nur noch mechanische und physiologische Zusammenhänge. Zu-

fall ist das, was man noch nicht in eine physikalische Formel

gebracht hat. Es erscheint hier der tiefe Gegensatz von Tragik

und Experiment (das Goethe so haßte und das ihm Kleists Manier

so verhaßt machte). Kleists, Hebbels, Ibsens, Strindbergs, Shaws

Dramen sind Seelenexperimente, wobei man unter Seele das

spinnenhafte Etwas der modernen Psychologie, das Assoziations-

bündel zu verstehen hat. Zola hat den Begriff des roman

experiynental geschaffen. Auf die petits faits kommt es an, aus

deren Summe man den Menschen herausrechnet. Der Intellekt

hat an Stelle frühmenschlicher und auch noch Goethescher In-

tuition das sinnlich -bewegte Bild des Lebens nach seinem

Bilde, zu einem Mechanismus nämlich, umgeformt. Das bedeutet

ein tragisches Problem in den Händen dieser Schriftsteller.

Tragisch ist das Unzweckmäßige (Rosmer). Tragisch ist vor

allem das Zweckmäßige, wenn es keine Gelegenheit hat, sich

nützlich zu machen (Nora). Aus der Idee der Erbsünde ist die

Vererbungstheorie geworden (Gespenster). Die Idee der Gnade

heißt jetzt das Prinzip der natürlichen Zuchtwahl. Ein Problem

durch den Fall eines Dramas „lösen" wollen — das ist eine

Laboratoriumsarbeit. Wir werden daran erinnert, daß zum

Mechanischen die Mathematik gehört. Jedes gute Ibsen-Drama

schließt mit einer Formel. Das Leben durch anatomische und

physiologische Untersuchung von Ganglien, Muskelfibrillen und

Eiweißverbindungen begreifen zu wollen, die biologische Manier
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und Manie in der Behandlung gesellschaftlicher und wirtschaft-

licher Fragen sind durchaus Schwestern dieser problematischen

Kausalitätspoesie und der auf die gleichen Oberflächenmotive

versessenen Geschichtsschreibung unsrer Tage. An Stelle des

Schicksals — von dem sie keine Ahnung haben — geraten sie

ohne Ausnahme auf soziale und sexuelle „Fragen", die sie an

seiner Stelle „behandeln".

Und doch hätten die Historiker gerade von den Vertretern

unsrer reifsten Wissenschaft, der Physik, Vorsicht lernen sollen.

Die kausale Methode zugegeben, so ist es die Flachheit ihrer An-

wendung, die beleidigt. Hier fehlt es an geistiger Diszii^lin. an

der Größe des Blickes, von der tiefen Skepsis, welche der Art

des Gebrauchs physikalischer Hypothesen innewohnt, ganz zu

schweigen. Denn der Physiker betrachtet seine Atome und

Elektronen, Ströme und Kraftfelder, den Äther und die Masse

weitab vom Köhlerglauben des Laien und Monisten als Bilder

deren Formensprache er den abstrakten Beziehungen seiner

Differentialgleichungen unterlegt, ohne in ihnen eine andre Wirk-

lichkeit als die konventioneller Zeichen zu suchen. Und er weiß,

daß auf diesem, der Wissenschaft allein möglichen Wege nur

eine symbolische Deutung des Mechanismus der verstandes-

mäßig aufgefaßten Außenwelt — nicht mehr — erreicht werden

kann, sicherlich keine „Erkenntnis" im hoffnungsvoll populären

Sinne aller Darwinisten und materialistischen Historiker. Die

Natur — Schöpfung und Abbild des Geistes, sein alter ego im

Bereich des Ausgedehnten — erkennen, bedeutet sich selbst

erkennen.

Eine gleiche Skepsis gegenüber der sinnlich-gedächtnis-

mäßigen Bildfläche des „organischen Lebens" und der Menschen-

geschichte, die nur ein Teil von ihm ist, wäre am Platze ge-

wesen, aber hier hat die Selbsterkenntnis, die echte Naivität,

die Distanz, die Uninteressiertheit im großen Sinne gefehlt.

Wie die Physik unsre reifste, so ist die Biologie nach Gehalt

und Methode unsre schwächste Wissenschaft. Was wirklich

Geschichtsforschung sei, Physiognomik nämlich, ist durch nicht

deutlicher zu machen als durch den Verlauf von Goethes Natur-

studien. Er treibt Mineralogie: sogleich fügen sich ihm die Ein-

sichten zum Bilde einer Erdgeschichte zusammen, in dem sein
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geliebter Granit das bedeutet, was ich innerhalb der Kultur-

geschichte das Urnienschliche nenne— und er entdeckt die Eis-

zeiten. Er untersucht bekannte Pflanzen und das Phänomen der

Metamorphose erschließt sich ihm, dieUrgestalt der Geschichte

alles Pflanzendaseins, und er gelangt weiterhin zu jenen seltsam

tiefen Einsichten über die Vertikal- und Spiraltendenz der Vege-

tation, die noch heute nicht recht begriffen worden sind. Seine

Knochenstudien, durchaus auf das Anschauen des Lebendigen

gerichtet, führen ihn zur entscheidenden Entdeckung des os

intermaxillare beim Menschen und der Einsicht, daß das Schädel-

gerüst der Wirbeltiere sich aus sechs Wirbelknochen entwickelt

hat. Hier ist nicht von Kausalität und Teleologie die Rede.

Hier empfand er die Notwendigkeit des Schicksals, wie er sie

in seinen orphischen ürworten ausgedrückt hat. Der Darwinis-

mus hat diese großen Ansätze verdorben, nicht vertieft. Über-

all ist es das reine, lebendige Werden, das Goethe im sinnlich-

gegenwärtigen Bilde anschaut und nicht ein platter Zusammen-

hang von Ursache, Wirkung, Nutzen und Zweck. Die bloße

Chemie der Gestirne, die mathematische Seite physikalischer

Beobachtungen, die eigentliche Physiologie kümmern ihn, den

großen Historiker der Natur, nicht, weil sie Systematik, Er-

fahrung von Gewordnem, Totem, Starrem sind, und dies liegt

seiner Polemik gegen Newton zugrunde — ein Fall, in dem

beide recht haben: der eine erkannte in der toten Farbe den

exakt gesetzlichen Naturprozeß, der andre, der Künstler, hatte

das intuitiv- sinnliche Erlebnis; hier liegt der Gegensatz beider

Welten zutage und ich fasse ihn jetzt in seiner ganzen Schärfe

zusammen.

Leben, Geschichte trägt das Merkmal des Einmalig-Tat-

sächlichen, Natur das des Ständig-Möglichen. Solange ich das

Bild der Umwelt daraufhin beobachte, nach welchen Gesetzen

es sich verwirklichen muß, ohne Rücksicht darauf, ob es ge-

schieht oder nur geschehen könnte, zeitlos also, bin ich Natur-

forscher, treibe ich eine Wissenschaft. Es macht für die Not-

wendigkeit eines Naturgesetzes — und andere Gesetze gibt

es nicht — nicht das geringste aus, ob es unendlich oft oder

nie in Erscheinung tritt, d. h. es ist vom Schicksal unab-
hängig. Tausende chemischer Verbindungen kommen nie vor
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und werden niemals hergestellt werden, aber sie sind als mög-

lich bewiesen und also sind sie da — für das System der

Natur, nicht für die Geschichte des Weltalls. Geschichte

aber ist der Inbegriff des einmaligen wirklichen Erlebens.

Hier herrscht die Richtung im Werden, nicht die Ausgedehnt-

heit des Gewordnen, das, was einmal war, nicht das, was immer

möglich ist, das Wann, nicht das Was. Hier gibt es nicht

Gesetze von Objekten, sondern Ideen, die in Phänomenen sich

symbolisch ofifenbaren. Es kommt darauf an, was sie bedeuten,

nicht, was sie sind. Man hat die eigne Notwendigkeit dieser

Sphäre bisher nie begriffen und an Naturnotwendigkeiten —
Kausalitäten angeknüpft. Der Physiker darf versichern, daß es

keinen Zufall gibt. Das bedeutet für ihn : innerhalb des mecha-

nisch-begrifflichen Natursystems sind Phänomene von histo-

rischer Bewegtheit, Ereignisse, die sich nie wiederholen können,

unmöglich; hier herrscht die zeitlose Kausalität ohne Ein-

schränkung, wenn die Reinheit und Geschlossenheit des Natur-

bildes gewahrt bleiben soll. Solange ich mit meiner ganzen

gegenwärtigen Existenz im Weltbilde der Natur bin, frage ich,

zu welcher Gattung diese Blume gehört und welches die Gesetze

ihrer Ernährung, Entwicklung, Fortpflanzung sind, aber nicht,

weshalb sie an dieser Stelle wuchs und ich sie gerade jetzt er-

blicke. Ich frage nach den Gesetzen der Spektralanalyse, aber

nicht, weshalb die Natriumlinie dem irdischen Auge gelb er-

scheint. Ich frage nach den Formeln der Thermodynamik, aber

nicht, weshalb sie im menschlichen Bewußtsein, dessen Abbild

doch die Welt ist, gerade diese und nicht andere sind. Ich

frage nach den Rassemerkmalen der Hellenen und Germanen,

aber nichts was es bedeutet, daß diese ethnischen Formen gerade

dort und damals entstanden sind. Das eine ist Gesetz, das Ge-

setzte, über dessen Sinn und Ursprung die exakte Wissenschaft

schweigt ; das andre ist Schicksal. Im einen liegt die Notwendig-

keit des Mathematischen, im andern die des Tragischen.

In der Wirklichkeit des wachen Daseins verweben sich

beide Welten, die der Beobachtung und die der Hingebung, wie

in einem Brabanter Wandteppich Kette und Einschlag das Bild

„wirken". Jedes Gesetz muß, um für den Geist überhaupt vor-

handen zu sein, einmal durch eine Schicksalsfügung innerhalb
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der Geistesgeschichte entdeckt, d. h. erlebt worden sein, jedes

Schicksal erscheint in einer sinnlichen Verkleidung — Personen.

Taten, Szenen, Gebärden — , in der Naturgesetze am Werke
sind. Das urmenschliche Leben war der dämonischen Einheit

des Schicksalhaften hingegeben; im Bewußtsein reifer Kultur-

menschen kommt der Widerspruch jenes frühen und dieses

späten Weltbildes niemals zum Schweigen; im zivilisierten

Menschen erliegt das tragische Weltgefühl dem mechanisierenden

Intellekt. Geschichte und Natur stehen in uns einander gegen-

über wie Leben und Tod. wie die ewig werdende Zeit und

der ewig gewordene Raum. Im wachen Bewußtsein ringen

Werden und Gewordnes um den Vorrang im Weltbilde. Die

höchste und reifste Form beider Arten der Betrachtung, wie

sie nur großen Kulturen möglich ist, erscheint für die antike

Seele im Gegensatz von Plato und Aristoteles, für die abend-

ländische in dem von Goethe und Kant: die reine Physiognomik

der Welt, erschaut von der Seele eines ewigen Kindes, und die

reine Systematik, erkannt vom Verstände eines ewigen Greises.

20

Und hier erblicke ich nunmehr die letzte große Aufgabe

des abendländischen Denkens, die einzige, welche dem alternden

Geiste der faustischen Kultur noch aufgespart ist, die, welche

durch eine jahrhundertelange Entwicklung unseres Seelentums

vorbestimmt erscheint. Es steht keiner Kultur frei, den Weg
und die Haltung ihrer Philosophie zu wählen; hier zum ersten

Male aber kann eine Kultur voraussehen, welchen W^eg das

Schicksal für sie gewählt hat.

Mir schwebt eine — spezifisch abendländische — Art.

Geschichte im höchsten Sinne zu erforschen, vor, die bisher

noch nie aufgetaucht ist und die der antiken und jeder andern

Seele fremd bleiben mußte. Eine umfassende Physiognomik des

gesamten Daseins, eine Morphologie des Werdens aller Mensch-

lichkeit, die auf ihrem Wege bis zu den höchsten und letzten

Ideen vordringt; die Aufgabe, das Weltgefühl nicht nur der

eigenen, sondern das aller Seelen zu durchdringen, in denen

große Möglichkeiten überhaupt bisher erschienen und deren
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Verkörperung im Bereiche des Wirklichen die einzelnen Kul-

turen sind. Dieser philosophische Aspekt, zu dem die analytische

Mathematik, die kontrapunktische Musik, die perspektivische

Malerei uns das Recht geben, uns erzogen haben, setzt, über

die Talente des Systematikers, die Aufgaben des Rechnens,

Ordnens, Zergliederns weit hinausgehend, das Auge eines Iwnst-

lers voraus, und zv^^ar das eines Künstlers, der die sinnliche

und greifbare Welt um sich in eine tiefe Unendlichkeit geheim-

nisvoller Beziehungen sich vollkommen auflösen fühlt. So fühlte

Dante, so Goethe. Ein Jahrtausend organischer Kulturgeschichte

als Einheit, als Person aus dem Gewebe des Weltgeschehens

herauszuheben und in ihren innersten seelischen Bedingungen

zu begreifen ist das Ziel, Wie man die bedeutenden Züge eines

Rembrandtschen Bildnisses, einer Cäsarenbüste durchdringt, so

die großen, tragischen, schicksalsvollen Züge im Antlitz einer

Kultur, als der menschlichen Individualität höchster Ordnung,

anzuschauen und zu verstehen ist die neue Kunst. Wie es in

einem Dichter, einem Propheten, einem Denker, einem Eroberer

aussieht, das hat man schon zu wissen versucht, aber in die

antike, ägyptische, arabische Seele überhaupt einzugehen, um
sie mitzuerleben, um in ihnen die Geheimnisse des Menschlichen

überhaupt zu fühlen, das ist eine neue Art „Lebenserfahrung".

Jede Epoche, jede große Gestalt, jede Religion, Staaten, Völker,

Künste, alles was je da war und da sein wird, ist ein physio-

gnomisches Moment von höchster Symbolik, das ein Menschen-

kenner in einem ganz neuen Sinne des Wortes zu deuten hat.

Eindrücke von höchster Realität, Sprachen und Schlachten,

Städte und Rassen, die Feiern der Isis und Kybele und die

katholische Messe, Hochofenwerke und Gladiatorenspiele, Der-

wische und Darwinisten, Eisenbahnen und Römerstraßen, „Fort-

schritt" und Nirwana, Zeitungen, Sklavenmassen, Geld, Maschinen,

alles ist in gleicher Weise Zeichen und Symbol im Weltbilde,

wie es eine Seele als Ausdruck ihrer Wesenheit vor sich ver-

wirklicht. „Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis." Hier

liegen Lösungen und Fernblicke verborgen, welche noch nicht

einmal geahnt worden sind. Dunkle Fragen, die den tiefsten

aller menschlichen Urgefühle, aller Angst, aller Sehnsucht, aller

Religion und Metaphysik zugrunde Hegen und vom Denken in
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die Probleme der Zeit, der Notwendigkeit, des Raumes, der

Liebe, des Todes, Gottes verkleidet worden sind, werden auf-

gehellt. Es gibt eine ungeheure Musik der Sphären, die gehiirt

sein will, die einige unsrer tiefsten Geister hören werdeji. Die

Physiognomik des Weltgeschehens wird zur letzten, fausti-

schen Philosophie.
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DIE SYMBOLIK DES WELTBILDES
UND DAS RAUMPROBLEM

i

Und so erweitert sich der Gedanke einer Weltgeschichte

in streng morphologischem Sinne zur Idee einer allumfassen-

den Symbolik. Die Geschichtsforschung an sich hat nur den

sinnlichen Inbegriff der lebendigen Wirklichkeit, ihr flüchtiges

Bild, zu piüfen und dessen typische Formen festzustellen. Der

Schicksalsgedanke ist der letzte, bis zu dem sie vordringen

kann. Indessen diese Forschung, so neu und umfassend sie im

hier angegebenen Sinne ist, kann dennoch nur Fragment und

Grundlage einer noch umfassenderen Betrachtung sein. Ihr zur

Seite steht eine Naturforschung, ebenso fragmentarisch und ein-

geschränkt in ihrem Ideenkreise. Hier aber werden die letzten

Fragen des Seins überhaupt angerührt. Alles, dessen wir uns

bewußt sind, in welcher Gestalt auch immer, als Seele und Welt,

Leben und Wirklichkeit, Geschichte und Natur, Gesetz, Raum,

Schicksal, Gott, Zukunft und Vergangenheit, Gegenwart und

Ewigkeit, hat für uns noch einen tiefsten Sinn — daß alles so ist

und nicht anders — und das einzige und äußerste Mittel, dieses

Unfaßliche faßlich zu machen, diese Geheimnisse, die nur gefühlt

und in seltenen Momenten mit visionärer Deutlichkeit erlebt werden

können, in einer allerdings dunklen Weise, aber der einzig mög-

lichen mitzuteilen — vielleicht nur wenigen und auserlesenen

Geistern — , liegt in einer neuen Art von Metaphysik, für die

alles, es sei was es wolle, den Charakter eines Symbols besitzt.

Symbole sind sinnliche Einheiten, letzte, unteilbare und vor

allem ungewollte Eindrücke von bestimmter Bedeutung. Ein

Symbol ist ein Stück Wirklichkeit, das für das leibliche oder

geistige Auge etwas bezeichnet, das verstandesmäßig nicht mit-

geteilt werden kann. Ein frühdorisches, früharabisches, früh-
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romanisches Ornament z, B. auf einer Vase, einer Waffe, an

einem Portal oder Sarkophag ist der sinnbildliche Ausdruck eines

neuen Weltgefühls, das nur zu Menschen einer einzigen Kultur

redet und diese Menschen aus dem allgemeinen Menschentum
heraushebt und zusammenschließt. Die gefühlte Einheit einer

Kultur beruht auf der gemeinsamen Sprache ihrer Symbolik.

Gesetzt, daß alles, was ist, irgendwie Ausdruck eines Seelischen

ist — und wir werden uns davon überzeugen — , so ist es zu-

gleich auch Eindruck auf eine Seele und dieser Zusammenhang,

in dem der Mensch zugleich Subjekt und Objekt ist, repräsentiert

das Wesen des Symbolischen. Es folgt daraus, daß auch der

Mensch selbst Symbol ist, als Person und als Menge, nicht nur

der gegenwärtigen Leiblichkeit nach, mit der er dem Weltbilde

der Natur und dem Bereiche der Kausalität angehört — eben

als Mensch, Familie, Volk, Rasse — , sondern durch die Gesamt-

heit seines Seelenlebens, soweit dieses sich selbst — im Weltbilde

der Geschichte — als Schicksal, als werdend begreift und als

das Schicksal, das Werden „des andern" miterlebt werden kann.

Es ist dies eine gewagte und schwer zugängliche Betrach-

tungsweise. Absolute Standpunkte — die etwa das Ich, das

Denken, die Natur, Gott als Ausgang und Maßstab setzen —

,

wie sie die Philosophie um ihrer Systematik willen liebt und

im Grunde nicht entbehren kann, sind hier selbst noch Symbole,

Objekte, nicht Richtlinien der Betrachtung.

Für den abendländischen Menschen auf der Höhe seiner

längst großstädtisch und intellektuell gewordnen Kultur existiert

ein wohlgeordnetes Bild der Historie, dessen Mittelgrund die

sechs Jahrtausende der »Weltgeschichte" auf einem kleinen

Planeten bilden, während der Horizont sich in astronomische,

geologische oder mythologische Fernen allmählich verliert. Dies

Bild, ein wesentliches Ergebnis unsres wachen Daseins, eine

Welt, aus deren Hintergrund die abendländische Seele sich selbst

erst begreift, ist die uns notwendige Form, alles, was wirklich

ist, als sich verwirklichend geordnet aufzufassen. Vom sicheren

Standpunkte des Jetzt und Hier blicken wir über Vergangenheit

und Zukunft hin. Nichts scheint realer als diese Perspektive.

Aber dem Urmenschen ist eine solche Anschauung unbekannt.

Der antike und indische Mensch erlebte — wie wir aus ent-
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scheidenden Zeichen entnehmen — Verwandtes, aber jedenfalls

in scliattenhaften Umrissen und von ganz andrer Farbe. Also

ist diese so klare und unzweideutige „Weltgeschichte" nur unser

Eigentum? Also gibt es keine historische, für alle Menschen

vorhandene und identische Wirklichkeit? Also ist dies ein bloßer

Ausdruck, eine freie Phantasie, Funktion einer einzelnen Seele?

Dies herdcnhafte Gevvoge menschlicher Generationen durch Jahr-

hunderte hin, diese Episode im Werden zahlloser Sonnensysteme

durch Jahrmillionen, diese längst erstorbenen Landschaften einer

Kulturblüte am Nil, Ganges und Ägäischen Meer wären nichts

als eine Vision dos faustischen Geistes? Erinnern wir uns, daß

alle Philosophie von jeher das gleiche vom Bilde der Natur
behauptete, indem sie es Erscheinung nannte. Der Mensch

war gewiß ein Atom im Weltall, aber das Weltall war zugleich

das Produkt seiner Vernunft.

Dies ist das große Mysterium des menschlichen Bewußtseins,

das man einfach hinzunehmen hat. Der in ihm hervortretende

Widerspruch ist dem Denken unzugänglich. Idealistische wie

realistische Lehren, die das eine als Tatsache, das andere als

Schein bezeichnen, können das Geheimnis nur schematisch ver-

gewaltigen, aber nicht lösen.

Seele und Welt: in dieser Polarität erschöpft sich das

Wesen unsres Bewußtseins, wie das Phänomen des Magnetismus

sich im wechselseitigen Widerstreben zweier Pole erschöpft.

Diese Seele, und zwar die jedes Einzelnen, welche in sich diese

ganze Welt des historischen Werdens erlebt und also schafft,

sie zum Ausdruck ihres So-Seins macht, ist zugleich, aus einem

anderen Aspekte, ein winziges Element, ein flüchtiges Aufleuchten

in ihr?i) Was sind Cäsar, Ramses, Wallenstein anderes als Phä-

nomene im historischen Weltbilde, wie es eine höhere Seele in

sich entwickelt? Sind sie für das — ahistorische — Bewußtsein

eines Kindes wirklich vorhanden? Wären sie „wirklich", wenn

alle Menschen sich heute wieder im seelischen Urzustände etwa

der Weströmer zur Zeit Aurelians befänden? Alle „andern"

Menschen, so wie sie im Gedächtnisbilde der Historie erscheinen,

sind Ausdruck der Seele des „einen", seien es die großen Per-

') Dasselbe drückt auch das Prinzip der abendländischen Zahl aus: Ist

3 eine Funktion von y, so ist y eine Funktion von x.

Spengler, Der Untergaiis des Abendlandes. I. lo
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sönliclikeiten, die in einem früher festgestellten Sinne einmal

Epoche machten, seien es die Menschen der Menge zu irgend-

einer Zeit. Was alles diese Menschen aller Zeiten denken, wollen,

tun, sind, die ganze werdende, schicksalsvolle Welt also, ist

Zeichen und Symbol dessen, der sie erlebt. Das Geheimnis des

eignen Schicksals offenbart sich im Schicksal einer um uns

werdenden oder von uns als geworden erkannten Welt. Die

Dämmerseele des Kindes und frühen Menschen ahnt ihre Welt

nur; erst die helle Tagesseele hoher Kulturen, die sich selbst

als wohlgeordnete Einheit, eben als „Seele" kennt und fühlt,

besitzt auch eine geordnete Welt als ihr Eigentum. Sie prägt

in jedem wachen Lebensmomente aus dem Chaos des Sinnlichen

einen Kosmos symbolisch gestalteter Objekte oder Phänomene —
je nachdem dieser Kosmos die Merkmale der Natur oder der

Geschichte trägt.

Diese Wirksamkeit nennen wir Leben. Leben ist die

Verwirklichung des innerlich Möglichen. Jede Seele, die einer

Kultur, eines Volkes, eines Standes so gut wie die eines Ein-

zelnen, hat vom Augenblick ihrer Geburt in der Welt des

Werdens und Schicksals an bis zu ihrem Erlöschen den einen

rastlosen Drang, sich völlig zu verwirklichen, sich ihre Welt

als volle Summe ihres Ausdrucks zu bilden, das, was ich das

Fremde nannte, zu einer bedeutungsvollen Einheit auszuprägen,

es durch begrenzte und gewordne Form zu bannen und sich

anzueignen. Eine vollendete Welt ist die Ausstrahlung, ist der

Sieg einer Seele über die fremden Mächte.

Es liegt ein und dasselbe Ereignis vor, wenn in einem

Momente der frühesten Kindheit wie mit einem Zauberschlage

das Innenleben erwacht, die Seele sich ihrer selbst bewußt wird,

und wenn in einer mit formloser Menschheit erfüllten Land-

schaft mit rätselhafter Vehemenz eine große Kultur ins Dasein

tritt. Von hier an beginnt die Vollendung eines Lebens im

höheren Sinne, man darf sagen die Erfüllung eines vorbestimmten

Schicksals. Eine Idee will verwirklicht werden und sie wird es

im Bilde einer Welt; die reine Natur, die reine Geschichte oder

eine der unzähligen Mischungen beider Weltformen sind nur

mögliche Arten, die Gesamtheit des Ausdrucks zu ordnen.
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Es wird hier nicht davon die Rede sein, was eine Welt

ist, sondern was sie bedeutet. Physiognomik, nicht Systematik

ist die Aufgabe. Die Wirklichkeit — man kann sagen die Welt

in bezug auf eine Seele — ist für jeden einzelnen M(3nschen

und jede einzelne Kultur die Projektion des Gerichteten in den

Bereich des Ausgedehnten; sie ist eine Inkarnation des inneru

Seins und Wesens, das Eigne, das sich am Fremden reflektiert;

sie bedeutet ihn selbst. Durch einen ebenso schöpferischen

als unbewußten Akt — nicht „ich" verwirkliche das Mögliche,

sondern „es" verwirklicht sich durch mich als empirische

Person — entsteht plötzlich und mit vollkommenster Notwendig-

keit aus der Totalität sinnlicher und gedächtnismälsiger Elemente

„die" Welt, für mich die einzige. Es ist die Notwendigkeit

des Schicksals, nicht der Kausalität, die über dem So-Sein der

Seele und mithin ihrer Verwirklichung im Gewordnen waltet.

Und deshalb gibt es so viele Welten als es Menschen und

Kulturen gibt, und im Dasein jedes einzelnen ist die vermeint-

lich einzige, selbständige und ewige Welt — die jeder mit dem
andern gemein zu haben glaubt — ein immer neues, einmaliges,

nie sich wiederholendes Erlebnis.

Unterscheiden wir wieder zwischen Erleben und Erlebtem,

Erkennen und Erkanntem. Die Akte sind einmalig und schicksal-

haft; erst das vollendete Resultat trägt das Merkmal der mecha-

nischen Identität durch eine Vielheit lebendiger Akte hindurch.

Erst im stets erneuerten und doch verharrenden Weltbilde
— einem Wasserfall, der im flüchtigsten Vorübergang der Tropfen

in der Ruhe seiner Erscheinung verweilt — ist die Sonne täg-

lich und immer dieselbe und das bewußte Leben ein Ganzes

durch die Folge aller Augenblicke hindurch. Die Identität des

Vollendeten liegt in gleicher Weise der extremen Gegenständlich-

keit — „Natur" — wie dem reinen Phänomen — „Geschichte" —
zugrunde. Sie ist die Vorbedingung aller Symbohk, die ohne

eine gewisse Dauer der Bedeutung nicht bestehen kann.

Eine Skala sich steigernder Bewußtheit führt von den Ur-

anfängen kindlich-dumpfen Schauens, in denen es noch keine

klare Welt für eine Seele und keine ihrer selbst gewisse Seele

15*



228 MAKROKOSMOS.

inmitten einer Welt gibt, zu den höchsten Graden durchgeistigter

Zustände, deren nur Menschen ganz reifer Zivilisationen — nicht

Kulturen — fähig sind, dem Bewußtsein als Polarität von exaktem

Verstand und vollkommen mechanischer Erfahrungswelt. Diese

Steigerung ist zugleich eine Entwicklung der Symbolik. Nicht

nur wenn ich in der Art des Kindes, des Träumers, des Künstlers

die Welt hinnehme; nicht nur, wenn ich wach bin, ohne sie

mit der gespannten Aufmerksamkeit des denkenden und tätigen

Menschen aus einer gewissen Perspektive aufzufassen — ein

Zustand, der selbst im Bewußtsein des eigentlichen Denkers

und Tatnienschen weit seltener herrscht als man glaubt —

,

sondern stets und immer, solange von Bewußtsein, d. h. von

Leben überhaupt die Rede sein kann, verleihe ich dem Außer-

mir den Gehalt meines ganzen Selbst, von den halb träume-

rischen Eindrücken der Welthaftigkeit bis zur starren Welt dei-

kausalen Gesetze und Zahlen, die jene überlagert und bindet.

Aber selbst dem Reich der Zahlen fehlt das Persönliche nicht.

Es gibt sehr allgemeine Züge in diesen rein mechanischen

Formenweiten; sie können das Bild bis zur völligen Täuschung

beherrschen und man kann und möchte über dem Allgemeinen

das Individuelle und also Symbolische vergessen — vorbanden

ist es immer.

Dies ist die Idee des Makrokosmos, der Wirklichkeil

als des Inbegriffs aller Symbole in bezug auf eine Seele.

Nichts ist von dieser Eigenschaft des Bedeutsamen ausge-

nommen. Alles, was ist, ist auch Symbol. Von der körperlichen

Erscheinung an — Antlitz, Statur, Geste, Haltung von Ein-

zelnen, von Klassen, von Völkern — , wo man es immer gewußt

hat, bis zu den Formen des politischen, wirtschaftlichen, gesell-

schaftlichen Lebens, bis zu den vermeintlich ewigen und allge-

meingültigen Formen der Erkenntnis. Mathematik, Physik spricht

alles vom Wesen einer bestimmten und keiner andern Seele.

Allein auf der giößeren oder geringeren Verwandtschaft der

einzuliieu Welten untereinander, soweit sie von Menschen einer

Kultur oder Sphäre erlebt werden, beruht die größere oder ge-

ringere Mitteilbarkeit des Geschauten, Empfundenen, Erkannten,
das heißt des im Stil des eignen Seins Gestalteten durch die

Miliel der Sprache uud Schrift, durch Begriffe, Formeln, Zeichen,
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die ihrerseits selbst Symbole sind. Zugleich erscheint hier eine

ewige und bisher kaum gokannte Grenze, fremden Individuali-

täten wirkliche Mitteilungen zu machen oder deren Lebens-

äußerungen wirklich zu verstehen. Der Grad der Kongruenz der

beiderseitigen Formenwelten entscheidet darüber, wo das Ver-

ständnis in Selbsttäuschung übergeht. Mit der Möglichkeit, sich

in den Makrokosmos des andern hineinzuversetzen, ist beides

zu Ende. Wir können die indische und ägyptische Seele — offen-

bart in ihren Menschen, Sitten, Schriftzeichen, Ideen, Baulcn,

Taten — sicherlich nur höchst unvollkommen imaginicren. Den

Griechen, ahistorisch wie sie waren, war auch die geringste

Ahnung vom Wesen fremden Seelentums versagt. Man sehe,

mit welcher Naivität sie in den Göttern und Kulturen aller

fremden Völker ihre eignen wiederfanden. Aber auch wir

unterlegen, wenn wir bei einem antiken Philosophen das Wort

XQÖyog mit Zeit übersetzen und damit in uns einen ganzen, spezi-

fisch faustischen Gedankenkomplex wachrufen, der fremden

Intention das eigne Weltgefühl, aus dem die Bedeutung unsrer

Worte stammt. Wenn wir die Züge einer ägyptischen Statue

interpretieren, nehmen wir ohne Anstand die eigne innere Er-

fahrung zu Hilfe. In beiden Fällen täuschen wir uns. Daß die

Meisterwerke der Kunst alter Kulturen für uns noch lebendig

— „unsterblich" also — seien, gehört ebenfalls in den Kreis

dieser Illusionen, die lediglich durch die Tatsache aufrecht er-

halten werden, dalä unser Geist hier, zugunsten seines eignen

Weltgefühls, aus einem tiefen Instinkt ständig mißversteht.

Darauf beruht zum Beispiel die Wirkung der Laokoongruppe

auf die Kunst der Renaissance und die des Sophokles auf das

klassizistische Drama der Franzosen.

3

Symbole, als etwas Verwirklichtes, gehören zum Bereich

des Ausgedehnten, Sie sind geworden, nicht werdend — auch

wenn sie ein Werden bezeichnen, auch wenn sie in bedeutungs-

vollen Gebräuchen oder Gesten bestehen — mithin starr be-

grenzt und den Gesetzen des Raumes unterworfen. Es gibt

nur sinnlich-räumliche (stoifhVho oder ornamentale) Symbole.
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Schon das Wort Form bezeichnet etwas Ausgedehntes. Der Sinn

aller Grenzen aber ist Vergänglichkeit. Es gibt keine ewigen

Symbole. Auch die überall auftauchenden Zeichen des Dreiecks,

des Hakenkreuzes (swastika), des Ringes sind als Symbole
vergänglich. Sie kommen in vielen Kulturen vor, aber sie sind

jedesmal von andrer Bedeutung und in Hinsicht darauf jedes-

mal neu gesciiafifen und von begrenzter Lebensdauer. Man
braucht nur die Schicksale der antiken Säule zu verfolgen, vom
hellenischen Peripteros an, wo sie mittels des Architravs das

Dach trägt, über die früharabische Basilika, wo sie einen Innen-

raum gliedert, bis zum Renaissancebau, wo sie als Teilmotiv

einer Fassade eingefügt ist, um zu fühlen, was Umdeu-

tung eines Symbols heißt, wenn eine neue Kultur es einer

alten entlehnt.

Das seelisch Mögliche, noch zu Vollendende, heißt Zukunft.

Das Vollendete heißt Vergangenheit. Die Richtung (Nicht-

umkehrbarkeit) des Lebens, durch die Worte Zeit, Schicksal,

Wille in den Sprachen aller Völker angedeutet, verknüpft beides

im Phänomen der Gegenwart, des augenblicklichen Bewußtseins.

Die Priorität des Werdens vor dem Gewordnen war oft betont

worden. Sobald das W^erden sich voll/.ogen, das Mögliche sich

verwirklicht hat, ist seine Bestimmung erfüllt. Die sich nähernde

Zukunft wurde zur ruhenden Vergangenheit. Sie wurde zum
Raum und verfiel damit dem organischen Prinzip der Kausa-

lität. Schicksal und Kausalität, Zeit und Raum, Richtung und

Ausdehnung verhalten sich wie Leben und Tod.

Es besteht ein rätselhafter Zusammenhang zwischen dem

Raum und dem Tode, der gerade von frühen Seelen immer

tief gefühlt worden ist. Die religiöse Metaphysik drückt dies

so aus, daß Geburt und Tod der Erscheinungswelt angehören

oder daß mit der Verbannung der Seele in das Reich der

(kausalen) Notwendigkeit der Tod gesetzt ist.

Der Mensch ist das einzige Wesen, welches den Tod kennt.

Alle andern sind rein werdend, von einer durchaus auf die

punktförmige Gegenw^art eingeschränkten Bewußtheit, die ihnen

endlos erscheinen muß; sie leben, aber sie wissen nichts vom
Leben wie die Kinder in den frühesten Jahren, wo sie die

christliche Weltanschauung noch als „unschuldig" betrachtet.
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Erst, der wache Mensch besitzt außer dem Werden auch Ge-

wordenes, (las heißt nicht nur ein Dasein, das sich von einer

Umwelt abhebt, sondern auch ein Gedächtnis für Erlebnisse und

eine Erfahrung von Erkanntem. Für alle andern verläuft das

Leben ohne Ahnung seiner Grenzen, das heißt ohne ein Wissen

um Aufgabe, Sinn, Dauer und Ziel. Erst mit dem vollen Besitz

einer räumlichen Wirklichkeit — einer Welt als Ausstrahlung

einer Seele— erscheint auch das große Rätsel des Todes. Mit

tiefer und bedeutungsvoller Identität knüpft sich das Erwachen
des Innenlebens in einem Kinde oft an den Tod eines Verwandten.

Es begreift plötzlich den leblosen Leichnam, der ganz Stoff,

ganz Raum geworden ist, und zugleich fühlt es sich als ein-

zelnes Wesen in einer endlosen, ausgedehnten Welt. „Vom fünf-

jährigen Knaben bis zu mir ist nur ein Schritt. Vom Neu-
geborenen bis zum fünfjährigen Kinde ist eine schreckliche Ent-

fernung", hat Tolstoi einmal gesagt. Hier, in diesem ent-

scheidenden Moment des Daseins, wo der Mensch zum Menschen

wird und seine ungeheure Einsamkeit im All kennen lernt, ent-

hüllt sich die Weltangst als die Angst vor dem Tode, der

Grenze, dem Räume. Hier liegt der Ursprung des höheren

Denkens, das zuerst ein Nachdenken über den Tod ist. Jede

Religion, jede Philosophie geht von hier aus. Jede große Sym-
bolik heftet ihre Formensprache an den Totenkult, die Be-

stattungsform, den Schmuck des Grabes. Die ägyptische Kunst

beginnt mit den Totentempeln der Pharaonen, die antike mit

der Ornamentik der Grabvasen, die früharabische mit Kata-

komben und Sarkophagen, die abendländische mit den Domen,

in denen das Meßopfer, dia Wiederholung des Sterbens Christi,

sich täglich vollzieht. Mit einer neuen Idee des Todes erwacht

jede neue Kultur. Als um das Jahr 1000 der Gedanke an das

Weltende sich im Abendland verbreitete, wurde die faustische

Seele dieser Landschaft geboren.

Der Urmensch, in tiefem Staunen über den Tod, wollte

diese Welt des Ausgedehnten mit den unerbittlichen und stets

gegenwärtigen Regeln ihrer Kausalität, mit ihrer dunklen All-

macht, die ihn ständig mit dem Ende bedrohte, mit allen Kräften

seines Geistes durchdringen und beschwören. Dief^er Akt liegt

tief im Unbewußten, aber indem er Seele und Welt erst eigent-
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lieh schuf, trennte, gegeneinander stellte, bezeichnete er die

Schwelle individuellen Daseins. Ichgefühl und Weltgefühl be-

ginnen zu wirken und alle Kultur, innere und äußere, ist nur

die Steigerung dieses Menschseins überhaupt. Von hier an

sind alle Dinge nicht mehr nur Eindruck, rein animalisch, wie

beim neugebornen Kinde, sondern auch Ausdruck. Zuerst be-

saßen sie allein ein Verhältnis zum Menschen, jetzt besitzt der

Mensch auch ein Verhältnis zu ihnen. Sie sind Symbole seines

Daseins geworden. So geht der Sinn aller echten — unbewußten
und innerlich notwendigen — Symbolik aus dem Phänomen

des Todes hervor, in dem sich das Wesen des Raumes enthüllt.

Alle Symbolik stammt aus der Furcht. Sie bedeutet eine Ab-

wehr. Sie ist der Ausdruck einer tiefen Scheu im alten Doppel-

sinne des Wortes: ihre Formensprache redet zugleich von Feind-

schaft und Ehrfurcht.

Alles Gewordne ist vergänglich. Vergänglich sind nicht

nur Völker, Sprachen, Rassen, Kulturen. Es wird in wenigen

Jahrhunderten keine westeuropäische Kultur, keinen Deutschen,

Engländer, Franzosen mehr geben, wie es zur Zeit Justinians

keinen Römer mehr gab. Nicht die Masse menschliclier Gene-

rationen war erloschen; die Form eines Volkes, die eine Anzahl

von ihnen zu einer einheitlichen Gebärde zusammengefaßt hatte,

war nicht mehr da. Der civis Romamis, eines der stärksten

Symbole antiken Seins, war als Form nur von der Dauer einiger

Jahrhunderte. Alle Kunst ist sterblich, nicht nur die einzelnen

Werke, sondern die Künste selbst. Es wird eines Tages das

letzte Bildnis Rembrandts und der letzte Takt Mozartscher

Musik aufgehört haben zu sein, obwohl eine bemalte Leinwand

und ein Notenblatt vielleicht übrig sind, weil das letzte Auge

und Ohr verschwand, das ihrer Formensprache zugänglich war.

Vergänglich ist jeder Gedanke, jedes Dogma, jede Wissenschaft,

sobald die Seelen und Geister erloschen sind, in deren Welten

ihre „ewigen Wahrheiten" mit Notwendigkeit als wahr erlebt

wurden. Vergänglich sind sogar die Sternenwelten, welche die

Astronomen am Nil und Euphrat betrachteten, denn unser
— ebenso vergängliches — mit dem Auge des abendländischen

Menschen gesehenes, aus seinem Gefühl herausgebildetes Welt-

system, dessen Form Kopernikus aufstellte, ist ein anderes.
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Und so läßt sich der Gedanke des Makrokosmos wieder an

das Wort knüpfen, dem die ganze fernere Darstellung gewidmet

sein soll: Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis,

So führt diese Idee unvermerkt auf das liaumproblem,

allerdings in einem neuen und überraschenden Sinn. Seine Lö-

sung — oder bescheidener, seine Deutung — erscheint erst in

diesem Zusammenhange möglich, so wie das Zeitproblem erst

aus der Schicksalsidee faßlicher wurde. Es sei daran erinnert,

daß, wie „die Zeit" dem Gefühl der Weltschnsucht, so der

Raum, insofern dem Makrokosmos eine Absicht auf Bannung

der fremden Mächte mittels der Form zugrunde liegt, dem Ur-

gefühl der Angst nahe steht.

„Der Raum" ist sicherlich zunächst wie „die Welt" ein

kontinuierliches Erlebnis des einzelnen wachen Menschen, nicht

mehr. Schon die Überzeugung, welche infolge der verhältnis-

mäßigen Gleichartigkeit der im Einzeldasein aufeinanderfolgen-

den Raumerlebnisse und der Unmöglichkeit, sich über das In-

dividuelle im „Raum des andern" sprachlich zu verständigen,

vorherrscht, daß nämlich dieser Außenraum konstant und für

alle gemeinsam und identisch sei, ist ein unbeweisbares Vor-

urteil. Das entsprechende Wort, das in allen Sprachen nicht

nur anders klingt, sondern auch anderes bedeutet, verdeckt ent-

scheidende Aufklärungen. Ist „der Raum" ein allgemein mensch-

liches Erlebnis? Oder das einer einzelnen Kultur? Oder nicht

einmal das?

Das eigentliche Problem im Phänomen des Ausgedehnten

knüpft sich an das Wesen der Tiefe — der Ferne oder Ent-

fernung — deren abstraktes Schema im System der Mathe-

matik neben Länge und Breite als „dritte Dimension"
bezeichnet wird. Diese Freizahl koordinierter Faktoren ist von

vornherein irreführend. Ohne Zweifel sind im räumlichen Ein-

druck diese Elemente nicht gleichwertig, geschweige denn

gleichartig. „Länge und Breite", sicherlich als Erlebnis eine

Einheit, keine Summation, sind, mit Vorsicht gesagt. Form

der Empfindung. Sie repräsentieren den urmenschlichen, rein

sinnlichen Eindruck. Die Tiefe repräsentiert den Ausdruck;
mit ihr beginnt die „Welt". Diese der Mathematik selbst-

verständlich ganz fremde Unterscheidung in der Bewertung der
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dritten Dimension gegenüber den sogenannten beiden andern

liegt auch in der Gegenüberstellung der Begriffe Empfindung

und Anschauung. Die Dehnung in die Tiefe verwandelt die

erste in die letzte. Erst die Tiefe ist die eigentliche Di-

mension im wörtlichen Sinne, das Ausdehnende. In ihr ist

der Geist aktiv, in den andern streng passiv. Es ist der sym-
bolische Gehalt einer Ordnung, und zwar im Sinne einer

einzelnen Kultur, der sich zutiefst in diesem ursprünglichen und

nicht weiter analysierbaren Element ausspricht. Das Erlebnis

der Tiefe ist — von dieser Einsicht hängt alles Weitere ab —
und ebenso vollkommen unbewußter und notwendiger als voll-

kommen schöpferischer Akt, durch den das Ich seine Welt, ich

möchte sagen zudiktiert erhält. Er schafft aus dem Chaos von

Empfindungen eine formvolle Einheit, etwas Gewordnes, das

nunmehr von Gesetzen beherrscht, dem Kausalprinzip unter-

worfen und mithin, als Abbild eines Seelentums, vergäng-
lich ist.

Es besteht kein Zweifel, obwohl der durch theoretisches

Selbstgefühl voreingenommene Verstand sich dagegen auflehnt,

daß das Phänomen der Dehnung unendlicher Variation fähig

ist, nicht nur ein anderes beim Kind und Manne, beim Natur-

menschen und Städter, Chinesen und Römer, sondern in jedem

einzelnen, je nachdem er nachdenklich oder aufmerksam, tätig

oder ruhend seine Welt erlebt. Jeder Künstler hat noch „die"

Natur durch Farbe und Linie wiedergegeben. Jeder Physiker,

der griechische, arabische, germanische hat „die" Natur in

letzte Elemente zergliedert — warum fanden sie nicht alle das-

selbe? Weil jeder seine eigene Natur hat, obwohl jeder sie mit

einer Naivität, die seinen Lebensgeliait rettet, die ihn rettet,

mit dem andern gemeinsam zu haben glaubt. Natur ist ein

Erlebnis, das durch und durch mit persönlichstem Gehalt ge-

sättigt ist. Natur ist eine Funktion der jeweiligen Kultur. Und
man braucht nur Zeitgenossen wie Holbein, Dürer und Grünewald

hinsichtlich ihrer Behandlung des Bildraums zu vergleichen, um
zu fühlen, daß das Erlebnis der Tiefe, „der Raum", also die

ganze Natur selbst für sie etwas sehr Verschiedenes ist.

Nun hat Kant die große Frage, ob dies Element a priori

vorhanden oder durch Erfahrung erworben ist, durch seine be-
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rülimte Formel zu entscheiden geglaubt, daß der Jiaum die allen

Welteindrücken zugrunde liegende Form der Anschauung sei.

Aber die „Welt" des Urmenschen, des Kindes und des Träumers

besitzt dies Element unzweifelhaft in chaotischer, schwankender,

unentschiedner Art und erst das höhere Seelentum formt das

Chaotische zur geordneten Welt, gibt also dem Element der

Tiefe eine eindeutige, symbolisch bestimmte Fassung. Es ist

keine Frage, daß der Raum, wie ihn Kant mit unbedingter Ge-

wißlieit um sich sah, als er über seine Theorie nachdachte, für

seine Vorfahren zur Karolingerzeit auch nicht annähernd in

dieser exakten Gestalt vorhanden war. Gehen wir noch weiter.

Kants Größe beruht auf der Konzeption des Begriffes einer Form
„a priori", aber nicht auf der Anwendung, die er ihm gab. Daß
die Zeit keine Form der Anschauung ist, daß sie überhaupt

keine „Form" ist — es gibt nur extensive Formen — und offen-

sichtlich nur als Pendant zum Räume so definiert wurde, sahen

wir schon. Es ist aber nicht nur die Frage, ob gerade das

Wort Raum den formalen Gehalt im Angeschauten genau deckt;

€s ist auch eine Tatsache, daß die Form der Anschauung sich

mit dem Grade der Entfernung ändert: Jedes entfernte Ge-

birge wird als reine Fläche — Kulisse — „angeschaut". Nie-

mand wird behaupten, daß er die Mondscheibe körperhaft sehe.

Der Mond ist für das Auge eine absolute Fläche und erst durch

das Fernrohr stark vergrößert — also künstlich angenähert —
erhält er mehr und mehr räumliche Beschaffenheit. Augenschein-

lich ist die Form der Anschauung also eine Funktion der Distanz.

Es tritt eine unvermerkte, aber für den zivilisierten Menschen

sehr stark wirksame Abstraktion hinzu, die über den veränder-

lichen Charakter dieser Eindrücke täuscht. Kant hat sich täuschen

lassen. Er hätte zwischen Formen der Anschauung und des Ver-

standes gar nicht scheiden dürfen, denn sein Begriff Raum um-

faßt bereits beides. Sein Gedanke, daß die unbedingte anschau-

liche Gewißheit einfacher geometrischer Tatsachen die Apriorität

des exakten Raumes beweise, beruht auf der schon erwähnten

allzu populären Ansicht, daß Mathematik entweder Geometrie

oder Arithmetik — Konstruktion oder Rechnen — sei.

Nun war schon damals die Mathematik des Abendlandes

weit über dieses naive — der Antike nachgesprochene — Schema
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hinausgegangen. Wenn die Geometrie statt „dos Raumes" mehr-

fach unendliche Zahlenmanuigfaltlgkeiten zugrunde legt, unter

denen die dreidimensionale ein an sich nicht ausgezeichneter

Einzelfall ist, und innerhalb dieser höchst transzendenten Gruppen

funktionale Gebilde hinsichtlich ihrer Struktur untersucht, so

hat jede überhaupt mögliche Art von sinnlicher Anschauung

aufgehört, sich formal mit mathematischen Tatsachen im Gebiete

solcher Extensionen zu berühren, ohne daü die Evidenz der

letzteren dadurch herabgesetzt worden wäre. Die Mathematik

ist von der Form des Angeschauten ganz uuabb.ängig. Es ist

nun die Frage, wie viel von der gerühmten Evidenz der An-

schauungsformen, die doch im Gegensalz zur Mathematik an

die vitalen Bedingungen des Sehsiiines gebunden sind, für sich

übrig bleibt, sobald die künstliche Übereinanderschichtung beider

in einer vermeintlichen Erfahrung erkannt worden ist.

Wie Kant sich das Zeitproblem dadurch verdarb, dal3 er es

zu der in ihrem Wesen mißverstandenen Arithmetik in Beziehung

brachte und also von einem Zeitphantom redete, dem die leben-

dige Richtung fehlte, das also nur noch ein diiiiensionales, räum-

liches Schema war, so verdarb er sich das Uaumproblem durch

seine Beziehung auf eine Allerweltsgeometrie. Der Zufall hat

es gewollt, daß wenige Jahre nach der Vollendung seines Haupt-

werkes Gauß die erste der nichteuklidischen Geometrien ent-

deckte, durch deren in sich widerspruchslose Existenz bewiesen

wurde, daß es mehrere Arten streng mathematischer Struktur

der dreidimensionalen Ausgedehntheit gibt, die sämtlich „a priori

gewiß" sind, ohne daß es möglich wäre, eine von ihnen als

d'e eigentliche „Form der Anschauung" herauszuheben.

Es war ein schwerer und für einen Zeitgenossen Eulers und

Lagranges unverzeihlicher Irrtum, die antike Schulgeometrie,

denn an sie hat Kant immer gedacht, in den Formen der er-

lebten Natur abgebildet finden zu wollen. In den Augenblicken

wo wir die Natur daraufliin aufmerksam beobachten, ist in der

Nähe des Beobachters und bei hinreichend kleinen Verhältnissen

eine annähernde Übereinstimmung zwischen dem optischen Ein-

druck und den Prinzipien der gewöhnlichen euklidischen Geo-

metrie sicherlich vorhanden. Die von der Philosophie behauptete

absolute Übereinstimmung läßt sich aber weder durch den Augen-
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schein noch durch Meßinstriiinente nachweisen. Beide können einf-

gewisse, für die praktische Entscheidung über die Frage z. B..

welche der nichteuklidisclien GcoTnotrien die des empirischen

Raumes sei, bei weitem nicht ausreichende Grenze der Genauig-

keit niemals überschreiton.') Bei großen Maßstäben und P]nt-

fernungen, wo das Tiefenerlebnis das Anschauungsbild völlig

beherrscht — vor einer weiten Landschaft etwa statt vor einer

Zeichnung — widerspricht die Anschauungsform der Mathematik

gründlich. Die Fixsterne erscheinen dem Auge an einer andern

Stelle des betrachteten Raumes, als die ist, welche sie im theo-

retisch-astronomischen Räume nach mathematischer Feststellung

einnehmen. 2) Wir sehen in jeder Allee, daß Parallelen sich am
Horizonte berühren. Die Perspektive der abendländischen Öl-

malerei, doien tiefer Zusammenhang mit den Grundproblemen

der gleichzeitigen Mathematik hier deutlich füiilbar wird, beruht

auf dieser Tatsache, und ihre schwer aufzufindenden Grundlagen,

die von Brunellesco vielfach verfehlt wurden, beweisen, daß die

Geometrie sie durchaus nicht ohne weiteres hergibt, wie es nach

Kants Lehre von ihrer Koinzidenz mit der Anschauung der Fall

sein müßte. Die Anschauungsform ist von der Mathematik un-

abhängig. Aber der lebensfremde Verstand, stolz auf seine

abstrakt-geometrische Intuition, sagt nein dazu und der echte

Theoretiker, wie eben Kant, weiß niemals, was er wirklich ge-

sehen hat.

Kant hat bei seiner Betrachtungsweise, einer angestrengten,

auf das Ziel einer abstrakten Theorie gerichteten Beobachtung,

all die Momente unwillkürlicher, halb bewußter Anschauung,

welche das Leben eigentlich erst ganz erfüllen, beiseite ge-

lassen. In ihnen ist die „Form" nichts weniger als streng zahlen-

mäßig und gleichförmig und durch den kahlen Begriff des Raumes
von drei Dimensionen nicht annähernd wiederzugeben. Das un-

mittelbar gewisse Tiefenerlebnis in der unermeßlichen Fülh

') Gewiß läßt sich ein geometrischer Lehrsatz an einer Zeichnung be-

weisen, richtiger demonstrieren. Aber der Lehrsatz erhält in jeder Art von

Geometrie eine andre Fassung und hier entscheidet die Zeichnung nichts mehr.

') Die Zeit bleibt hier ganz aus dem Spiele. Übrigens erweist sich gerade

in der Astronomie die Anwendung nichteuklidischer Geometrien zuweilen als

vorteilhaft.
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seiner Nuancen entzieht sich jeder theoretischen Bestimmung.

Die gesamte Lyrik und Musik, die gesamte ägyptische, chine-

sische, abendländische Malerei widersprechen laut der Hypothese

einer konstanten mathematischen Struktur des erlebten und ge-

sehenen Raumes und nur, weil kein neuerer Philosoph von

Malerei das geringste verstanden hat, konnte ihnen diese Wider-

legung mibekannt bleiben. Der Horizont z. B., in dem und

durch den jedes Gesichtsbild allmählich in einen Flächen-
abschluß übergeht — denn auch die Tiefe ist geworden und

also begrenzt — ist durch keine Art von Mathematik zu be-

handeln. Jeder Pinselstrich eines Landschaftsmalers widerlegt

die Behauptungen der Erkenntnistheorie.

Die „drei Dimensionen" besitzen als abstrakte mathema-

tische Einheiten keine natürliche Grenze. Man verwechselt das

mit Fläche und Tiefe des erlebten optischen Eindrucks und so

setzt sich der eine erkenntnistheoretische Irrtum in den andern

fort, daß auch die angeschaute Ausgedehntheit unbegrenzt sei,

obwohl unser Blick nur belichtete Raumfragmente umfaßt, deren

Grenze eben die jeweilige Lichtgrenze bildet, sollte es auch der

Fixsternhimmel oder die atmosphärische Helligkeit sein. Die

, gesehene Welt" ist tatsächlich die Summe von Lichtwider-

ständen, weil das Sehen an das Vorhandensein von reflektiertem

Licht gebunden ist. Die Griechen blieben, als plastisch angelegte

Naturen, auch dabei stehen. Nur das abendländische Weltgefühl

stellte als Symbol und inneres Postulat des Lebens die Idee

eines grenzenlosen Weltraumes auf mit unendlichen Fixsternen-

systemen und Entfernungen, die weit über jede optische Vor-

stellbarkeit hinausgehen — eine Schöpfung des Innern Blickes,

die sich jeder Verwirklichung durch das Auge entzieht und

Menschen anders fühlender Kulturen selbst als Idee fremd und

unvollziehbar bleibt.

Das Ergebnis der Gaußschen Entdeckung, welche das Wesen

der modernen Mathematik überhaupt änderte, i) war also nicht

nur der. Nachweis, daß es mehrere gleich richtige Geometrien

*) Bekanntlich hat Gauß über seine Entdeckung bis fast an sein Lebens-

ende geschwiegen, weil er ,das Geschrei der Böoter* fürchtete.
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der dreidimensionalen Ausgedehntlieit gibt, von denen der Geist

eine wählt, weil er an sie glaubt, sondern der, daß „der Kaum**

überhaupt nicht mehr ein einfaches Faktum ist. Es gibt mehrere
Arten exakter, streng wissenschaftlicher Räumlichkeit von drei

Dimensionen und die Frage, welche von ihnen der wirklichen

Anschauung entspricht, beweist, daß man das Problem gar nicht

versteht. Die Mathematik beschäftigt sich, gleichviel ob sie sich

anschaulicher Bilder und Vorstellungen als Handhaben bedient

oder nicht, mit völlig abstrakten Systemen, Formenwelten von

Zahlen, und ihre Evidenz ist identisch mit der diesen Formen-

welten immanenten kausalen Logik. Sie sind Abbilder der Ver-

standesformen und mithin in jeder Kultur von anderem Stil.

Darauf beruht ihre exakte Anwendbarkeit auf die verstandes-

mäßig rezipierte, mechanische, tote Natur der Physik, die ihrer-

seits ebenfalls ein Abbild der Geistesform, nur von anderer Ord-

nung ist. Neben der Mehrheit variabler Anschauungsgebilde steht

-also auch eine Mehrheit von starr mathematischen Raumwelten,

die ihre eignen Rätsel hat, und unter dem gemeinsamen Worte
Raum hat sich nur allzulange die Tatsache verborgen, daß alle

vermutete Konstanz und Identität ein Irrtum ist.

Damit ist die Illusion des einen, bleibenden, alle Menschen

umgebenden Raumes, über den man sich begrifflich restlos ver-

ständigen könnte, zeistört, ob man ihn nun als den absoluten

Weltraum Newtons ansprechen will, in dem sich alle Dinge be-

finden, oder als Kants unveränderliche, allen Menschen aller

Zeiten gemeinsame Form der Anschauung, welche alle Dinge

erst schafft. So gut jede persönliche „Welt" im Strome des

historischen Werdens ein nie vergehendes und nie sich wieder-

holendes Erlebnis ist, so gut ist es jeder einem lebenden Menschen

angehörende Raum. Und zwar liegt alle Ausdruckskraft der ein-

zelnen Seele, die ihre Welt gestalten will, im begreifenden Erlebnis

der Tiefe oder Entfernung, durch das die sinnliche Fläche

— das Chaos — erst Raum, der Raum dieser Seele wird.

Damit ist die Trennung der lebendigen Anschauung von der

mathematischen Formensprache vollzogen, und das Geheimnis der

Raum werdung tut sich auf.

Wie das Werden dem Gewordenen, die ewig lebende Ge-

schichte der vollendeten und toten Natur zugrunde liegt, das
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Organ'sche dem Mechanischen, das Schicksal dem kausalen Ge-

setz, dem objektiv Gesetzten, so ist die Richtung der Ur-
sprung der Ausdehnung. Das mit dem Worte Zeit be-

rülirte Gelieimnis des sich vollendenden Lebens bildet

die Grundlage dessen, was als vollendet durch das

Wort Raum weniger verstanden als für ein inneres

Gefühl angedeutet wird. Jede wirkliche Ausgedehntheit,

wirklich, insofern sie ein vollzogenes Erlebnis repräsentiert, ist

eben durch das Erlebnis der Tiefe erst vollzogen worden; und

eben jene Richtung, Dehnung in die Tiefe und Ferne — für das

Auge, das Gefühl, das Denken — der Schritt von der sinnlich

chaotischen Fläche zum kosmisch geordneten Weltbilde mit der

geheimnisvoll in ihr sich andeutenden Bewegtheit ist das, was

rein werdend durch das Wort Zeit bezeichnet wird. Der Mensch

fühlt sich, und das ist der Zustand des wirklichen Wachseins,

in einer ihn rings umgebenden Ausgedehntheit. Man braucht

diesen Ureindruck des Weltmäßigen nur zu verfolgen, um fest-

zustellen, daß es tatsächlich nur eine wahre Dimension des

Raumes gibt, die Richtung nämlich von sich aus in die Ferne

und daß das abstrakte S3'stem dreier Dimensionen eine mecha-

nische Vorstellung, keine Tatsache des Lebens ist. Das Tiefen-

erlebnis, die Richtung in die Ferne, dehnt die Empfindung zur

Welt. Das Gerichtetsein des Lebens war mit Bedeutung als

N ichtumkehrbarkeit bezeichnet worden und ein Rest dieses

entscheidenden Merkmals der Zeit liegt in dem Zwang, auch

die Tiefe der Welt stets von sich aus, nie vom Horizont aus

zu sich hin empfinden zu können.

Wenn man, mit einiger Vorsicht, die Geistesform der

Kausalität als erstarrtes Schicksal bezeichnet, so darf die

Raumtiefe, die Grundlage der Weltform, als erstarrte Zeit

bezeichnet werden. Denn Räume gibt es nur für lebendige

Menschen. Mit der Seele ist auch die Welt zu Ende. Ich hatte

nicht umsonst zwischen Erkennen und Erkanntem, dem leben-

digen Akt und seinem toten Resultat unterschieden. Damit erst

wird das Wesen des Raumes zugänglich.

Hätte Kant sich ein wenig schärfer gefaßt, so hätte er

statt von „zwei Formen der Anschauung" zu reden, die Zeit

die Form des Anschauens. den Raum die Form des An-
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gescliauten genannt, und dann wäre ilini ein Licht aufgegangen.

Wie das Leben zum Tode, das Anschauen zum Angeschauten

führt, so führt die schicksalhafte, gerichtete Zeit zur räumlichen

Tiefe. Es liegt hier ein Mysterium vor, ein Urphänomen, das

sich begrifflich nicht zerlegen läßt und das man hinzunehmen

hat; aber ahnen läßt sich sein Sinn. Der Physiker, Mathema-

tiker, Erkenntnistheoretiker kennt nur den gewordenen Raum,

das Gegenbild der starren Geistesform. Hier aber ist an-

gedeutet, wie der Raum wird. Der Raum, in all den ver-

schiedenen Arten, in denen er sich für das einzelne Selbst ver-

wirklicht, über die einander ganz zu verständigen eine ewige

Unmöglichkeit ist, muß Zeichen und Ausdruck des Lebens

selbst sein, das ursprünglichste und mächtigste seiner

Symbole.

Das Gefühl davon soll vielleicht die gewagte Formel: „Der

Raum ist zeitlos" ausdrücken. Er ist geworden; er steht damit,

daß er ist, ein Stück erstorbener Zeit, außerhalb des Zeit-

phänoniens. Wir deuten — oder das Leben deutet in uns, durch

uns — mit unbedingter, wahlloser Notwendigkeit jedes Moment
der Tiefe. Von freiem Willen ist nicht mehr die Rede. Man
denke an ein verkehrt gehängtes Bild, das als bloße Farbfläche

wirkt und beim Umdrehen plötzlich ein Erlebnis der Tiefe hervor-

ruft. In diesem Augenblick erfolgt mit schöpferischer Gewalt

der Akt der Raumwerdung und dieser Augenblick, wo das ge-

staltlose Chaos gestaltete Wirklichkeit wird, könnte, wenn
man ihn ganz verstünde, die ungeheure Einsamkeit des Menschen

enthüllen, von denen jeder dieses Bild, diese erst jetzt zum
Bilde gewordene Fläche, für sich besitzt. Denn hier empfindet

der antike Mensch mit apriorischer Gewißheit das Körper-
liche, wir das unendlich Räumliche, der Inder, der Ägypter

wieder andere Arten von Form als das Ideal des Ausgedehnten.

Worte reichen nicht aus, um die ganze Vehemenz dieser Unter-

schiede zu fassen, die das Weltgefühl der einzelnen Arten

höheren Menschentums für immer trennen, aber die bildenden

Künste aller Kulturen, deren Substanz die Weltform ist, ent-

hüllen sie.

Diese wahllose Deutung der Tiefe, die mit der Wucht eines

elementaren Ereignisses das wache Bewußtsein beherrscht, ist

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 16
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es, welche zugleich mit dem Erwachen des Innenlebens

beim einzelnen Menschen die Grenze von Kind und Knabe be-

zeichnet. Das Erlebnis der Tiefe ist es, welches dem Kinde

fehlt, das nach dem Monde greift, das noch keine sinnvolle

Außenwelt besitzt und gleich der urmenschlichen Seele in traum-

hafter Verbundenheit mit allem Empfindungshaften hindämmert.

Nicht als ob ein Kind keine extensive Erfahrung einfachster

Art hätte; aber das Weltbewußtsein ist nicht da, die große

Einheit des Erlebens in einer Welt. Und dieses Bewußtsein

gestaltet sich in einem hellenischen Kinde anders als in einem

indischen oder abendländischen. Mit ihm gehört es einer be-

stimmten Kultur an, deren Glieder ein gemeinsames Welt-

gefühl und aus ihm eine geirheinsame Weltform besitzen. Eine

tiefe Identität verknüpft beide Akte: Das Erwachen der Seele

(des Innenlebens), ihre Geburt zum hellen Dasein im Namen
einer Kultur, und das plötzliche Begreifen von Ferne und Tiefe,

die Geburt der Außenwelt durch das Sjmibol der Ausgedehnt-

heit, einer nur dieser einen Seele zugehörigen Raumart, die von

nun an dasUrsymbol dieses Lebens bleibt und ihm seinen

Stil, die Gestalt seiner Geschichte als der fortschreitenden

extensiven Verwirklichung intensiver Möglichkeiten gibt. Hier

löst sich eine alte philosophische Frage in nichts auf: An-
geboren ist diese ürgestalt der Welt, insofern sie ursiHÜng-

liches Eigentum des Seelentunis (der Kultur) ist, dessen Ausdruck

wir selbst durch die ganze Erscheinung unsres Einzeldaseins

sind; erworben ist sie, insofern jede einzelne Seele jenen

Schüpfungsakt für sich noch einmal wiederholt und das ihrem

Dasein vorbestimmte Symbol der Tiefe in früher Kindheit, wie

ein ausschlüpfender Schmetterling seine Flügel, entfaltet. Das

erste Begreifen der Tiefe ist ein Geburtsakt, ein seelischer

neben dem leiblichen. Mit ihm wird eine Kultur aus ihrer

Mutterlandschaft geboren, denn die plötzliche Erscheinung der

dorischen, arabischen, gotischen Raumsymbolik verrät das Da-

sein einer neuen Seele. Es entspricht dies im tiefsten dem

griechischen Mythus der Gaia und dem dunklen Gefühl früher

Völker, wenn sie ihre Toten in Hockergräbern (in Form des

Embryo) der Mutter Erde zurückerstatten. Diese Geburt der

ganzen Kultur wird innerhalb ihres Kreises von jeder einzelnen
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Seele wiederholt. Dies nannte Plato, der an einen hellenischen

Urglauben anknüpfte, die Anamnesis. Die unbedingte Bestimmt-

heit der Weltform, die im Seelischen plötzlich da ist, wird

aus dem Werden gedeutet, während Kant, der Systematiker,

mit seinem Begriff der apriorischen Form bei der Deutung des-

selben Phänomens vom toten Resultat, nicht vom lebendigen

Akt ausgeht.

Die Art der Ausgedehntheit soll von nun an das Ursymbol
einer Kultur genannt werden. Die gesamte Formensprache

ihrer Wirklichkeit, ihre Physiognomie im Unterschiede von der

jeder andern Kultur und vor allem von der physiognomielosen

Umwelt des primitiven Menschen ist aus ihr abzuleiten. Wie

es eine Welt nur in bezug auf eine Seele gibt, als deren Ab-

bild und Gegenpol im Bewußtsein, wie das Erwachen des

Innenlebens mit einer spontanen und notwendigen Tiefendeutung

von ganz bestimmtem Typus zusammenfällt, so gibt es Etwas,

das als Formideal jedem einzelnen Symbol einer Kultur zu-

grunde liegt.

Aber das Ursymbol selbst ist nicht realisierbar, auch nicht

in Definitionen. Es ist im Formgefühl jedes Menschen und jeder

Zeit wirksam und diktiert ihnen den Stil sämtlicher Lebens-

äufaerungen. Es liegt in der Staatsform, in den religiösen Dog-

men und Kulten, den Formen der Malerei, Musik und Plastik,

dem Vers, den Grundbegriffen der Physik und Ethik, aber es

wird nicht durch sie dargestellt. Folglich ist es auch durch

Worte nicht exakt darstellbar, denn Sprache und Erkenntnis-

formen sind selbst abgeleitete Symbole. Goethe und Plato

haben es — wiewohl nicht genau in diesem Sinne — „die Idee"

genannt, die im Wirklichen unmittelbar angeschaut, aber als

eine ewige und unerreichbare Möglichkeit niemals erkannt
wird. Kant und Aristoteles haben es, mit einem für den Systema-

tiker beinahe notwendigen Irrtum, im Erkenntnisakt begrifflich

isolieren wollen.

Wenn das Ursymbol der antiken Seele, der antiken Welt
fortan als der stoffliche Einzelkörper, das der abendländischen

als der reine, unendliche Raum bezeichnet wird, so darf nie

übersehen werden, daß Begriffe das nie zu Begreifende nicht

darstellen, daß sie nur ein Gefühl des Verstehens wecken können.
16*
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Auch die mathematische Zahl, an welcher der Unterschied in

der Formensprache der einzelnen Kulturen zuerst festgestellt

wurde und aus der Kant die Qualität der Tiefendeutung abzu-

leiten suchte, ist nicht das Ursyrnbol selbst. Die Zahl als das

Grenzprinzip der Ausdehnung setzt das Tiefenerlebnis schon

voraus und wenn das klassische Grenzproblem der Antike die

Quadratur des Kreises, d. h. die Rückführung krummlinig be-

grenzter Flächen auf meßbare Gröfsen, das klassische Problem

unsrer Mathematik aber die Definition des Grenzwertes in der

Infinitesimalrechnung ist, so verrät sich darin der Unterschied

zweier Ursymbole mit voller Deutlichkeit, aber keines von beiden

ist das unmittelbare Objekt dieser Probleme.

Der reine grenzenlose Raum ist das Ideal, welches die

abendländische Seele immer wieder in ihrer Umwelt gesucht

hat. Sie wollte es in ihr unmittelbar verwirklicht sehen und

dies erst gibt den unzähligen Raumtheorien der letzten Jahr-

hunderte ihre tiefe Bedeutung als Symptomen eines Weltgefühls,

jenseits aller vermeintlichen Resultate. Ihre gemeinsame Ten-

denz läßt sich so ausdrücken: Es gibt Etwas, das notwendig

gestaltend den Welterlebnissen jedes Einzelnen zugrunde liegt.

Alle haben, Kant mehr oder weniger ähnlich, dieses begrifflich

überhaupt unbestimmbare, sicherlich höchst variable Etwas dem

mathematischen Raumbegriff genau zugeordnet und ohne weiteres

vorausgesetzt, daß eine These dieser Art für alle Menschen

gültig sei. Was bedeutet das Pathos dieser Behauptung? Kaum
ein andres Problem ist so ernsthaft durchdacht worden, und fast

hätte man glauben sollen, es hinge jede andre Weltfrage von

dieser einen nach dem Wesen des Raumes ab. Und ist es nicht

in der Tat so? Warum hat denn niemand bemerkt, daß die ge-

samte Antike kein Wort darüber verlor, ja daß sie nicht ein-

mal das Wort besaß, um das Problem genau umschreiben zu

können? Warum schwiegen die großen Vorsokratiker? Über-

sahen sie etwa in ihrer Welt gerade das, was uns als das Rätsel

aller Rätsel erscheint? Hätten wir nicht längt einsehen sollen,

daß in diesem Schweigen gerade die Lösung lag? Wie kommt
es, daß unserm tiefsten Gefühl nach „die Welt" nichts anderes

ist als jener durch das Tiefenerlebnis ganz eigentlich geborne

Weltraum, dessen reine, erhabene Leere durch die in ihm ver-
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lornen Fixsternsysteme nur bestätigt wird. Hätte man dies

Gefühl einer Welt einem Athener, Plato etwa, begreiflich machen

können? Und hätte die griechische Sprache, in deren Grammatik

und Wortschatz sich doch das antike Tiefenerlebnis ganz un-

verkennbar spiegelt, dies erlaubt? Man entdeckt plötzlich, daß

dies „ewige Problem", das Kant im Namen der Menschheit mit

der Leidenschaft eines symbolischen Aktes behandelte, ein rein

abendländisches ist und im Geiste der andern Kulturen gar

nicht existiert. ^

Was war es denn, was dem antiken Menschen, dessen Blick

in seine Umwelt sicher ebenso klar war, als das Urproblem

des gesamten Seins erschien? Das der oiqxi], des stofflichen Ur-

sprungs der sinnlich-greifbaren Dinge. Begreift man dies, so

wird man dem Sinn der Tatsache nahe kommen — nicht des

Raumes, sondern der Frage, weshalb das Raumproblem mit

schicksalhafter Notwendigkeit das der abendländischen Seele und

dieser allein werden mußte. Die Zahlenwelten, wie sie sich

innerhalb beider Kulturen entfaltet haben, machen dies völlig

deutlich. Die antike Seele gestaltete das Gewordene zu einer

geordneten Welt sinnlich meßbarer Größen. Das liegt, bisher

unerkannt, in dem berühmten Parallelenaxiom Euklids, i) dem
einzigen der antiken mathematischen Sätze, der unbewiesen blieb

und der, wie wir heute wissen, unbeweisbar ist. Gerade das

aber macht ihn zum Dogma gegenüber aller apriorischen Er-

fahrung und damit zum metaphysischen Mittelpunkt,

zum Träger jenes geometrischen Systems. Alles andre, Axiome
wie Postulate, ist nur Vorbereitung oder Folge. Dieser einzige

Satz ist für den antiken Geist notwendig und allgemein gültig —
und doch nicht ableitbar. Was bedeutet das?

Daß er ein Symbol ersten Ranges ist. Er repräsentiert

das So-Sein, die vorbestimmte Struktur der antiken Außen-

welt, das Ideal ihrer Ausgedehntheit. Gerade dies theoretisch

schwächste — notwendig schwächste — Glied der platonischen

Geometrie, gegen das sich schon in hellenistischer Zeit Wider-

spruch erhob, offenbart ihre Seele, und gerade dies der popu-

lären Erfahrung selbstverständliche Element war es, an das sich

') Durch einen Punkt ist zu einer Geraden nur eine Parallele möglich.
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der Widerspruch des abendländischen Zahlendenkens knüpfte.

Es gehört zu den tiefsten Symptomen iinsres Daseins, daß wir

aus unsrem Zahlengefühl heraus der euklidischen Geometrie

nicht etwa eine, sondern eine Mehrzahl von andern gegen-

überstellen, die für uns — nicht für die Erkenntnisweise an-

tiker Menschen — gleich wahr, gleich widerspruchslos sind. Die

eigentliche Tendenz und Symbolik dieser als anti euklidische

Gruppe aufzufassender Geometrien^) liegt darin, daß sie das

körperlich-greifbare Moment in aller Ausgedehntheit, das Euklid

durch seine Sätze heilig sprach, verleugneten, daß sie un-

abhängig vom Sinnlichen und unter Überschreitung der Grenze

des Sehvermögens ein neues Ideal schufen, das einer höheren
Räumlichkeit, die über eine populär-anschauliche Evidenz er-

haben ist, die mithin auch nicht eine einzige, punktuelle Lösung

kennt. Die Frage, welche der drei nichteuklidischen Geometrien

die „richtige", in der äußeren Wirklichkeit vorhandene sei — ob-

wohl selbst von Gauß ernsthaft geprüft — ist dem Weltgefühl

nach antik, hätte also von einem Denker unserer Sphäre nicht

gestellt werden sollen. Sie verschließt den Einblick in den wahren

Tiefsinn dieses geistigen Phänomens : Nicht in der Realität der

einen oder andern, sondern in der Vielheit gleichmäßig mög-
licher Geometrien liegt das spezifisch abendländische Symbol.

Erst durch die Gruppe dieser dreidimensionalen Raumstrukturen,

die eine echte Unendlichkeit des Möglichen darstellt und in deren

Fülle die antike Nuance lediglich eine punktförmige Möglich-

keit, einen bloßen Grenzfall bildet, wird der Rest des Plastisch-

Sinnlichen im reinen Raumgefühl aufgelöst. Dem abstrakten

Raum eine Struktur zuzusprechen — noch dazu die aus dem

optischen Bilde gewohnheitsmäßig erschlossene — verrät immer

noch eine statuenhafte, nicht kontrapunktische Tendenz; nur die

variable Vielheit einander ausschließender Räume, von denen

keiner gewählt werden darf, in ihrer seltsam transzendenten

Totalität leistet uns Genüge. Die neueste geometrische Speku-

lation ist jenseits dieser Gruppe zu einer großen Anzahl weiterer,

höchst transzendenter, zum Teil auch nicht entfernt mehr optisch

zugänglicher Geometrien gelangt, die sämtlich in sich wider-

') In denen es durch einen Punkt zu einer Geraden keine, zwei oder

unzählige Parallelen sibt.
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spruclislos sind und deren „Menge" — im Sinne der Mengen-

lehre — eine „Zahl" bedeutet, die nun allerdings ein sehr schwer

zu fassendes Symbol des abendländischen Weltgefühls darstellt.

Hier drückt das Formbewuütsein der abendländischen Mathe-

matik dasselbe aus, was die Erkenntnistheorie Kants durch die

Überzeugung, der Kaum liege a priori der Existenz der Dinge

zugrunde, eigentlich hatte sagen wollen, eine Überzeugung, die

den Resultaten der arabischen und indischen Erkenntnistheorie

aufs schärfste widerspricht — dats nämlich „der Raum" der

Schöpfer und alles Stofflich -Gegenwärtige sein Geschöpf sei.

Und gerade diese allmächtige Räumlichkeit, welche die Substanz

aller Dinge in sich saugt, aus sich erzeugt, unser Eigentlichstes

und Höchstes im Aspekt unseres Weltalls — wird von der

antiken Menschheit, die nicht einmal das Wort und also

den Begriff Raum kennt, ^) einstimmig als t6 /«; 6V abgetan,

als das, was nicht da ist. Man kann das Pathos dieser Ne-

gation gar nicht tief genug fassen. Die ganze Leidenschaft der

antiken Seele grenzte durch sie symbolisch ab, was sie nicht

als wirklich empfand, was nicht Ausdruck ihres Daseins sein

durfte. Eine Welt von andrer Farbe liegt plötzlich vor unsern

Augen da. Die attische Marmorstatue repräsentiert in ihrer

sinnlichen Existenz für das antike Auge alles ohne Rest, was

Wirklichkeit hieß. Das Stoffliche, sichtbar Begrenzte, Greifbare,

unmittelbar Gegenwärtige — damit sind die Merkmale dieser

Art von Gewordnem erschöpft. Dies antike Weltall, derKosmos,
die wohlgeordnete Menge aller nahen und vollkommen über-

sehbaren Dinge ist durch die körperliche Himmelskugel ab-

geschlossen. Es gibt nicht mehr. Unser Bedürfnis, jenseits

dieser Schale wieder „Raum" zu denken, fehlte dem antiken

Weltgefühl vollständig. T6 /u) öv — das ist der schärfste Wider-

') Weder im Griechischen noch im Latein; rönog (= locus) heißt Ort,

Gegend, auch Stand in sozialem Sinne, x^^Qo. (= spatium) K\isi&x\A („zwischen"),

Distanz, Rang, auch Grund und Boden (ri ex tr/c xcüQa? die Feldfrüchte); tö

xFvöv {^= vacuum) bezeichnet ganz unzweideutig einen hohlen Körper, wobei

der Akzent auf der Umschließung liegt. In der späten Literatur bedient man
sich hilfloser Ausdrücke wie ogatog rönog („Sinnenwelt") oder spatium inane

»unendlicher Raum", aber auch weite Fläche; die Wurzel des Wortes s^afmm
bedeutet schwellen, fettwerden). In der frühen Literatur lag das Bedürfnis

einer L^mschreibung nicht vor, weil die Vorstellung völlig fehlte.
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Spruch gegen das abendländische Gefühl, das eben diesen reinen,

notwendig als grenzenlos empfundenen „absoluten" Raum fordert,

ihn als das Wirkliche, das eigentlich und einzig Seiende an-

erkennt und gerade die antike, plastische, absolute Stofflichkeit

der Objekte anzweifelt, „Stoff" ist derjenige Empfindungswert,

von dem der abendländische Geist auf jedem Wege, philosophisch,

physikalisch, religiös loskommen will. Unser Göttliches ist der

ewige Raum, wie das von Dante bis Kant und Goethe jeder

großen Denkweise zugrunde liegt. Die Dinge sind Erschei-

nung, nicht mehr, vom Räume bedingt, fragwürdig — t6 /.a) öv.

Man überzeuge sich, wie im Pantheismus des 18. Jahrhunderts

Gott und der unendliche Raum für das Gefühl schlechthin iden-

tisch geworden sind. Die faustische Allgegenwart Gottes, die

von den Kreuzzügen an mit steigender Klarheit das Weltbild

beherrscht, und die Lehre, daß der Raum die erzeugende Form

der objektiven Erscheinung sei, führen auf dasselbe innere Er-

lebnis zurück. Wenn man nach einem Substanzbegriff sucht, der

dem antiken diametral entgegengesetzt ist, so trifft man mit

Notwendigkeit den der abendländischen Physik. Die Masse
wird von ihr als das konstante Verhältnis von Kraft und Be-

schleunigung definiert. Kann man „unstofflicher " denken? Den

antiken Begriffen Stoff und Form als den optischen Prinzipien

körperhaften Daseins haben wir die vollkommen unanschaulichen

der Kapazität und Intensität gegenübergestellt, in denen die

Energie des reinen Raumes formal zum Ausdruck kommt. Aus

dieser Art, Wiiklichkeit aufzufassen, mußte als herrschende

Kunst die Instrumentalmusik der großen Meister des 18. Jahr-

hunderts hervorgehen, die einzige von allen Künsten, deren

Formenwelt der Intuition des reinen Raumes innerlich verwandt

ist. In ihr gibt es, den Bildsäulen antiker Tempelbezirke und

Marktplätze gegenüber körperlose Reiche von Tönen, Tonräume,

Tonmeere; das Orchester brandet, schlägt Wellen, verebbt; es

malt Fernen, Lichter. Schatten, Stürme, ziehende Wolken, Blitze,

Farben von vollkommener Jenseitigkeit; man denke an die Land-

schaften der Instrumentation Glucks und Beethovens. „Gleich-

zeitig" mit dem Kanon Polyklets, jener Schrift, in welcher der

große Bildhauer die strengen Regeln der optischen Gliederung

menschlicher Körper niederlegte, die bis auf Lysipp herab
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herrschend blieben, vollendete sich um 1740 der strenge Kanon

des vierteiligen Sonatensatzes, der erst in Beethovens späten

Quartetten und Sinfonien sich lockert, bis endlich in der ein-

samen, vollkommen „infinitesimalen" Tonvvelt der Tristanmusik

alle irdische Greifbarkeit sich löst. Dies Urgefühl einer Lösung,

Erlösung, Auflösung der Seele im Unendlichen, einer Befreiung

von aller stofflichen Schwere, das die höchsten Momente unsrer

Musik stets wachrufen, während die Wirkung antiker Kunst-

werke bindend, einschränkend, das Körpergefühl festigend ist,

wie man in der Poetik des Aristoteles zwischen den Zeilen

liest — dies Gefühl ist es, das von der Erkenntnistheorie in

die trockene Formel vom Raum als der apriorischen Bedingung

der sinnlichen Erscheinung gekleidet wurde.

Für den antiken Geist gab es nur ein „zwischen" den

Dingen, dem der Wirklichkeitsakzent des Wortes Raum fehlt.

Erst die neuere Geometrie (Hilbert, Peano) hat den metaphysi-

schen Gehalt dieses „zwischen" bemerkenswert gefunden. Von

Archimedes, für den es nur Körper und deren wechselseitige

Abstände gab, hätten wir die verwunderte Frage erlebt, wie

ein leidlich vernünftiger Mensch zu einer solchen Inkarnation

des Nichts, wie sie die Annahme eines reinen, die zufälligen

Dinge durchdringenden und hinsichtlich ihrer Realität entwerten-

den Raumes doch darstellt, gelangen könne.

So hat es jede der großen Kulturen zu einer geheimen

Sprache des Weltgefühls gebracht, die nur dem ganz vernehm-

lich ist, dessen Seele dieser Kultur angehört. Denn täuschen

wir uns nicht. Wir können vielleicht, zufällig, in der antiken

Seele ein wenig lesen, deren Formensprache annähernd die Um-
kehrung der abendländischen ist; von der sehr schwierigen

Frage, in welchem Grade das möglich und erreicht worden

ist, hat jede Kritik der Renaissance auszugehen. Aber wenn
wir hören, daß wahrscheinlich — das Umdenken so heterogener

Daseinsäußerungen bleibt unter allen Umständen ein höchst

zweifelhafter Versuch — die alten Inder Zahlen konzipiert

hatten, die nach unsren Begriffen, weder Wert noch Größe noch
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Beziehungsqualität besaßen, die erst durch ihre Stellung, durch

gewisse Affixe, zu positiven, negativen, großen, kleinen Ein-

heiten wurden, so müssen wir zugeben, daß unserem Denken

die Möglichkeit fehlt, das exakt nachzuerleben, was seelisch

diesem Zahlenphänomen zugrunde liegt. 3 ist für uns immer

Etwas, sei es positiv oder negativ; für die Griechen war es

unbedingt eine Größe, -f 3; für die Inder bezeichnet es eine

wesenlose Möglichkeit, für die das Wort „etwas" noch nicht

gilt, jenseits von Sein und Nichtsein, die beide erst akzidentielle

Eigenschaften sind. -|-3, — 3, Vs sind emanierende Wirklich-

keiten geringeren Grades, die in der rätselhaften Substanz (3)

in einer uns völlig verschlossenen Art ruhen. Es gehört eine

bramanische Seele dazu, diese Zahlen als selbstverständlich,

als ideale Repräsentanten einer in sich vollkommenen Weltform

zu empfinden; uns sind sie so unverständlich wie das Nirwana

des Yogasystems, das jenseits von Leben und Tod, Schlaf und

Bewußtsein, Leiden, Mitleiden und Leidlosigkeit dennoch etwas

Wirkliches ist, für das uns selbst die sprachlichen Möglichkeiten

fehlen. Nur aus diesem Seelentum konnte die großartige Kon-

zeption des Nichts als einer echten Zahl, der Null, hervor-

gehen, und zwar als indische Null, für die wesenhaft und wesenlos

gleich äußerliche Bezeichnungen sind. Diese Null, die vielleicht

eine Ahnung von der indischen Idee des Ausgedehnten, von

jener in den Upanishaden behandelten, unserem Raumbewußt-

sein völlig fremden Räumlichkeit der Welt gibt, fehlte selbst-

verständlich der Antike. Sie wurde auf dem Wege über die

arabische Mathematik, gänzlich umgedeutet, erst 1544 durch

Stifel bei uns eingeführt, und zwar, was ihr Wesen prinzipiel

veränderte, als die Mitte zwischen +1 und — 1, als Schnitt

im linearen Zahlenkontinuum, das heißt, sie wurde in einem

gänzlich unindischen Sinne von der abendländischen Zahlenwelt

assimiliert.

Wenn arabische Denker der reifsten Zeit — und es waren

Köpfe ersten Ranges wie Alfarabi und AI Kabi darunter — in

ihrer Polemik gegen die Seinslehre des Aristoteles bewiesen

— bewiesen — , daß der Körper als solcher den Raum zur

Existenz nicht notwendig voraussetze, und das Wesen dieses

Raumes, der arabischen Art der Ausgedehntheit also, aus
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dem Merkmal des „an einer Stelle sich Befindens" herleiten, so

beweist das nicht, daß sie gegen Aristoteles und Kant im Irrtum

waren oder — wie wir das gern bezeichnen, was nicht in unsre

Köpfe eingeht — daß sie unklar dachten, sondern daß der

arabische Geist andere Weltkategorien besaß. Sie hätten Kant

aus ihrer Begriffssprache heraus mit derselben Feinheit der Be-

weisführung widerlegen können, wie Kant sie, und beide wären

von der Richtigkeit ihrer Aspekte überzeugt geblieben.

Wenn Avir, Menschen der abendländischen Geistessphäre,

vom Räume reden, so denken wir sicherlich in annähernd dem-

selben Stil, so wie wir uns derselben Sprache und Wortzeichen

bedienen, mag es sich um den Raum der Mathematik, Physik,

Malerei oder der „Wirklichkeit" handeln, obgleich alles Philo-

sophieren, das an Stelle dieser Verwandtschaft eine Identität

des Empfindens statuieren will (und muß), etwas höchst Frag-

würdiges bleibt. Aber kein Hellene, kein Ägypter, kein Chinese

hätte etwas davon unverändert nachgefühlt und kein Kunstwerk

oder Gedankensystem hätte ihnen zeigen können, was „Raum"

für uns bedeutet. Die antiken Urbegriffe, aus einem anders ge-

arteten Innenleben stammend, wie ägy^), vhj, /logcpij, erschöpfen

den Gehalt einer anders angelegten Welt, die uns fremd und

fern bleibt. Was wir mit unseren eigenen Sprachmitteln als

Ursprung, Stoff, Form aus dem Griechischen übersetzen, ist eine

flache Anähnlichung, ein matter Versuch, in eine Gefühlssphäre

einzudringen, die in ihrem Feinsten und Tiefsten doch stumm

bleibt; es ist, als wollte man die Parthenonskulpturen für Streich-

musik „setzen" oder den Gott Voltaires in Bronze gießen. Die

Kategorien des Denkens, Lebens, Weltbewußtseins sind so ver-

schieden wie die Gesichtszüge der einzelnen Menschen; auch in

bezug darauf gibt es „Rassen" und „Völker", Gemeinschaften

durch den Besitz einer geistigen Form oder Idee; und sie wissen

so wenig darum wie sie wissen, was „rot" oder „gelb" für den

andern ist; die gemeinsame Symbolik vor allem der Sprache

nährt die Ilkision eines identischen Innenlebens und einer iden-

tischen Weltform. Die großen Denker der einzelnen Kulturen

sind hierin den Farbenblinden ähnlich, die ihren Zustand nicht

kennen und von denen einer über die Irrtümer des andern

lächelt.
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Und nun ziehe ich die Folgerung. Es gibt eine Vielzahl

von Ursynibolen. Das Tiefenerlebnis, durch das die Welt wird,

durch das die Empfindung sich zur Welt dehnt, bedeutsam

für die Seele, der es angehört, und für sie allein, anders im

Wachen, Träumen, Hinnehmen und Beobachten, anders bei Kind

und Greis, Städter und Bauer, Mann und Weib, verwirklicht

und zwar mit tiefster Notwendigkeit für jede hohe Kultur eine

Möglichkeit der Form, auf der ihr gesamtes Dasein beruht.

Alle Begriffe formaler Einheiten wie Masse, Substanz, Materie,

Ding, Körper, Ausdehnung und die Tausende in den Sprachen

andrer Kulturen aufbewahrten Wortzeichen entsprechender Art

sind unbewußte, vom Schicksal bestimmte Akzente, welche aus

der unendlichen Fülle von Weltmöglichkeiten im Namen der

einzelnen Kultur die bezeichnenden herausheben. Keines ist in

die Erkenntnisweise einer andern Kultur genau übertragbar.

Keines dieser Urworte kehrt zweimal wieder. Was für uns

Gegensatz ist, wie etwa das mit den Worten Raum und Materie

Bezeichnete, kann für einen andern Geist identisch sein. Die

Wahl des Ursymbols in jenem. Augenblick, wo die Seele

einer Kultur in ihrer Landschaft zum Selbstbevv^u&tsein erwacht,

die für jeden, der die Weltgeschichte so zu betrachten vermag,

etwas Erschütterndes hat, entscheidet alles. Hier erhebt sich

das dürftige Raumproblem der kritischen Philosophie zur Idee

des Makrokosmus, in welchem alles Gewordene für eine einzelne

Art Mensch im Unterschied von jeder andern zu einer Einheit

der Form, der Bedeutung verknüpft ist.

Menschliche Kultur als Inbegriff des sinnlich-gewordenen

Ausdrucks der Seele, als ihr Leib, sterblich, vergänglich, dem

Gesetz, der Zahl und der Kausalität verfallen; Kultur als histo-

risches Phänomen, als Bild im Weltbilde der Geschichte, als

Gleichnis und Gesamtheit von Symbolen: das ist die Sprache,

durch welche allein eine Seele sagen kann, was sie leidet.

Überall ist lebendigstes Seelentum, das in ewiger Verwirk-

lichung begriffen ist, das ursprüngliche. Aber es bleibt unfaß-

lich und ungreifbar. Alle Intuition, welcher Art sie auch sei,

trifft nur auf Abbildungen und Symbole, die das Letzte und

Tiefste noch dichter verhüllen, indem sie von ihm reden. Das

Ewig-Seelische wird uns immer verschlossen bleiben; hier ist
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eine nie zu überschreitende Grenze gesetzt. Auf dem Wege der

Deutung des Makrokosmos erreichen wir nicht die hypothetische

Ursecle, sondern lediglich die Gestalt einzelner Seelen. Das

Urphänomen bleibt singulär. Kulturen sind die letzte uns er-

reichbare Wirklichkeit. Mag man sie Erscheinungen nennen:

es gibt für uns nichts Wirklicheres. „Die Welt" als ahsolutiim,

als Ding an sich ist ein Vorurteil. Wir gewinnen auf dem Wege
der Morphologie nur Eindrücke von einzelnen Welten, dem
Ausdruck einzelner Seelen; der Glaube, den heute noch der

Physiker und Philosoph mit der Menge teilt, daß seine Welt

die Welt sei, wird uns bald an den Glauben des Wilden er-

innern, daß alle Götter schwarz seien.

Auch der Makrokosmos ist Eigentum einer einzelnen Seele,

und wir werden nie wissen, wie es um den der andern steht.

Was — über alle Möglichkeiten begrifi'licher Erklärung hinaus-

greifend — „der Raum", diese schöpferische Deutung des Tiefen-

erlebnisses durch uns Menschen des Abendlandes und uns

allein sagen will, dies rätselhafte Symbol, das die Griechen das

Nichts nannten und wir das All, taucht unsre Welt in eine

Farbe, welche die antike, die indische, die ägyptische Seele

nicht auf ihrer Palette hatten. Die eine Seele spielt das Welt-

erlebnis in As-Dur, die andere in F-Moll; die eine empfindet es

euklidisch, die andre kontrapunktisch, die dritte magisch. Vom
reinsten analytischen Räume und vom Nirwana bis zur leib-

haftigsten attischen Körperlichkeit führt eine Fülle an sinn-

Uchem Gehalt steigender Seinssymbole, deren jedes fähig ist,

eine vollkommene Weltform aus sich zu bilden. So fern, selt-

sam, flüchtig die indische oder babylonische Welt ihrer Struktur

nach für die Menschen der fünf oder sechs ihnen folgenden

Kulturen war, so unbegreiflich wird bald die abendländische

Welt für die Menschen noch ungeborner Kulturen sein.



APOLLINISCHE, FAUSTISCHE,
MAGISCHE SEELE

6

Ich will von nun an die Seele der antiken Kultur, welche

den sinnlich-gegenwärtigen Einzelkörper zum Idealtypus des

Ausgedehnten wählte, die apollinische nennen. Seit Nietzsche

ist diese Bezeichnung jedem verständlich. Ihr gegenüber stelle

ich die faustische Seele, deren Ursymbol der reine grenzen-

lose Raum und deren „Leib" die abendländische Kultur ist, wie

sie mit der Geburt des romanischen Stils im 10. Jahrhundert

in den nordischen Ebenen zwischen Elbe und Tajo aufblühte.

Apollinisch ist die Bildsäule des nackten Menschen, faustisch

die Kunst der Fuge. Apollinisch sind die mechanische Statik,

die sinnlichen Kulte der olympischen Götter, die politisch ver-

einzelten Griechenstädte, das Verhängnis des Odipus und das

Symbol des Phallus, faustisch die Dynamik Galileis, die katholisch-

protestantische Dogmatik, die großen Dynastien der Barockzeit

mit ihrer Kabinettspolitik, das Schicksal Lears und das Ideal

der Madonna von Dantes Beatrice bis zum Schlüsse des zweiten

Faust. Apollinisch ist die Malerei, welche einzelne Körper durch

scharfe Linien, Konturen begrenzt; faustisch ist die, welche

durch Licht und Schatten Räume imaginiert. So unterscheidet

sich das Fresko Polygnots vom Ölgemälde Rembrandts. Apol-

linisch ist das Dasein des Griechen, der sein Ich als ocuf.m be-

zeichnet und vom övona ocouazog als dem Namen einer Persön-

lichkeit spricht, dem die Idee einer innern Entwicklung und

damit eine wirkliche innere oder äufsere Geschichte fehlt; es

ist die euklidische, punktförmige, der Reflexion gänzlich fremde

Existenz; faustisch ist ein Dasein, das mit tiefster Bewufstheit

als Innenleben geführt wird, das sich selbst zusieht, eine emi-

nent persönliche Kultur der Memoiren, Reflexionen, der Rück-
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und Alisblicke und des Gewissens, Stereometrie und Analysi.s,

Sklaveninassen und Dynamomaschinen, stoische Ataraxio und

sozialer Wille zur Macht, Hexameter und gereimte Verse: das

sind Seinssynibolo zweier grundverschiedener Welten. Und
fernab, obwohl vermittelnd. Formen entlehnend, umdeutend,

vererbend, erscheint die magische Seele der arabischen Kultur,

zur Zeit des Augustus in der Landschaft zwischen Euphrat und

Nil erwachend, mit ihrer Algebra und Alchymie, ihren Mosaiken

und Arabesken, ihren Khalifaten und Moscheen, ihren sakralen

Riten und ihrem „Kismct".

Der Raum ist, ich darf jetzt sagen im faustischen Sprach-

gebrauche, ein von der augenblicklichen sinnlichen Gegenwart

streng gesondertes Abstraktum, das in einer apollinischen Sprache,

im Griechischen und Lateinischen nicht vertreten sein durfte.

Ebenso fremd ist der Raum den apollinischen Künsten. Das

antike Relief — man denke an die Metopen und Giebel des

Parthenon — ist streng stereometrisch einer Fläche aufgesetzt.

Es gibt ein „zwischen" den Figuren, aber keine Tiefe. Eine

Landschaft von Lorrain dagegen ist nur Raum. Alle Einzel-

heiten sollen hier seiner Verwirklichung dienen. Alle Körper

besitzen nur als Träger von Licht und Schatten eine atmo-

sphärische, perspektivische Bedeutung. Der Impressionismus ist

die Entkörperung der Welt im Dienste des Raumes. Die faustische

Seele mufate aus diesem Weltgefühl in ihrer Frühzeit zu einem

Architekturproblcm gelangen, dessen Schwergewicht in der

räumlichen AVölbung mächtiger, vom Portal zur Tiefe des Chors

strebender Dome lag. Das war der Ausdruck ihres Tiefen-

erlebnisses. Die antike — körperhafte — Architektur ist dem-

gegenüber ganz eigentlich mit dem Typus des mit einem Blicke

zu umfassenden Peripteros und der eminent stofflichen Tatsache

der „drei Säulenordnungen" erschöpft. Wir werden überall dasselbe

finden. Wo auch in Kunst, Religion, Politik, Denken, Handeln beide

Seelen nach einem Ausdruck suchen, liegt der erreichten Formen-

sprache jedesmal das Ursymbol, dort der greifbare Einzel körper,

hier der eine unendliche Raum als gestaltendes Prinzip zugrunde.

Die antike Kultur beginnt darum mit einem großartigen

Verzicht auf eine schon vorhandene reiche, malerische, höchst

komplizierte Kunst, die nicht der Ausdruck ihrer neuen Seele
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sein durfte. Herb und eng, für unser Auge dürftig und ein

Rückschritt, steht die frühdorische Kunst des geometrischen

Stils seit 1100 neben der kretisch-mykenischen. Das homerische

Epos beweist es. In ihm stammt der Achilleusschild mit seiner

Bilderfülle, mykenische Arbeit, von „den Göttern" ;i) den Panzer

Agamemnons, streng und einfach, haben Menschen geschmiedet.

Der Hang zum Unendlichen schlummerte tief in der nordischen

Landschaft, lange bevor der erste Christ sie betrat; und als

die faustische Seele erwachte, schuf sie altgermanisches Heiden-

tum und morgenländisches Christentum gleichmäßig im Sinne

ihres Ursymbols um, gerade damals, als aus den flüchtigen

Völkergebilden der Goten, Franken, Langobarden, Sachsen die

pbysiognomisch streng charakterisierten Einheiten der deutschen,

französischen, englischen, italienischen Nation hervorgingen.

Die Edda hat diesen frühesten religiösen Ausdruck faustischen

Seelentums aufbewahrt. Sie wurde gerade danmls innerlich

vollendet, als der Abt Odilo von Cluny die Bewegung einleitete,

welche das magische, orientalisch-arabische Christentum in

das faustische der abendländischen Kirche umwandelte. Um
das Jahr 1000 waren zwei Möglichkeiten einer faustischen

Religion gegeben, entweder durch Annahme und Umdeutung

des magischen Christentums der Kirchenväter oder durch Aus-

gestaltung der germanischen Formen. Die Edda beweist, was

auch noch möglich gewesen wäre. Walhall ist unter dem Ein-

druck der Klassiker und der Apokalypse entstanden, sicher

erst nach Karl dem Großen. Frigga ist Maria, Sigurd ist der

HeHand. Die Verse der Edda imaginieren den Weltraum. Ge-

waltiger ist die Durchbrechung alles Körperlich-Einschränkenden

in keiner Poesie ausgedrückt worden. Das antike äolisch-dorische

Epos repräsentiert die unbedingte Bejahung und Hingabe an

die sinnliche Welt der zahllosen einzelnen Dinge. Der unend-

liche Raum, der durch sein transzendentes Pathos eine Über-
windung eben dieser naiven Welt forderte, der dem Auge

nicht gegeben ist, sondern erkämpft werden muß, schuf sich

eine hohe Poesie der Kraft, des unbändigen Willens, der Leiden-

schaft, Widerstände zu bekämpfen und zu brechen. Sigurd ist

^j Wir wissen heute, daß der Dichter dieser Iliaspartie mykenische Kunst-

werke vor Augen hatte, deren Sinn er vielfach falsch verstand.
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die Inkarnation des Sieges dieser Seele über die Schranken von

Stoff und Gegenwart. Es gab nie einen Rhythmus, der so un-

geheure Räume und Fernen um sich breitet wie dieser noj'dische:

Zum Unheil werdeu — noch allzulange

Männer und Weiber — zur Welt geboren

Aber wir beide — bleiben zusammen

-Ich und Sigurd.

Die Akzente des homerischen Verses sind das leise Zittern

eines Blattes in der Mittagssonne, Rhythmus der Materie:

der Stabreim — wie die potentielle Energie im Weltbilde der

modernen Physik — schafft eine verhaltene Spannung im Leeren,

Grenzenlosen, ferne Gewitter in Nächten über den höchsten

Gipfeln. In seiner wogenden Unbestimmtheit lösen sich alle

Worte und Dinge; das ist sprachliche Dynamik, nicht Statik.

Hier kündigen sich die Farben Rembrandts und die Instru-

mentation Beethovens an. Hier wird die grenzenlose Ein-

samkeit als die Heimat der faustischen Seele emp-
funden. Was ist Walhall? Es wurde, den Germanen der

Völkerwanderung und selbst der Merowingerzeit unbekannt, von

der erwachenden faustischen Seele erdacht, sicherlich unter den

Eindrücken des antik-heidnischen und des arabisch-christlichen

Mythus der beiden älteren südlichen Kulturen, die mit ihren

klassischen oder heiligen Schriften, ihren Statuen, Mosaiken,

Miniaturen, ihren Kulten, Riten und Dogmen überall wirksam

waren. Und trotzdem schwebt Walhall jenseits aller fühlbaren

Wirklichkeiten, in fernen, dunklen, faustischen Regionen. Der

Olymp ruht auf der wirklichen griechischen Erde; das Paradies

der Kirchenväter wie des Koran ist ein Zaubergarten irgendwo

im magischen Weltall. Walhall ist nirgends. Es erscheint, im

Grenzenlosen verloren, mit seinen ungeselligen Göttern und

Recken, als das ungeheure Symbol der Einsamkeit. Siegfried,

Parzeval, Tristan, Hamlet, Faust sind die einsamsten Helden

aller Kulturen. Das gehört zur abendländischen Seele. Man
lese in Wolframs Parzeval die wundervolle Erzählung vom Er-

wachen des Innenlebens. Die Waldsehnsucht, das rätselhafte

Mitleid, die unnennbare Verlassenheit: das ist faustisch. Jeder

kennt es. In Goethes Faust kehrt das Motiv in seiner ganzen

Tiefe wieder:

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 17
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Ein unbegreiflich holdes Sehnen

Trieb mich durch Wald und Wiesen hinzugehn,

Und unter tausend heißen Tränen

Fühlt' ich mir eine Welt erstehn.

Von diesem Welterlebnis weiß der apollinische und der

magische Mensch nichts, weder Homer noch St. Johannes. Der

Höhepunkt der Dichtung ist jener wunderbare Karfreitagmorgen,

wo der mit Gott und sich zerfallene Held den edlen Gawan
trifft. ,Wie, wenn bei Gott ich Hilfe fände?" Und er pilgert

zu Tevrezent. Hier liegt der Kern der faustischen Religion,

Man begreift das Wunder der Eucharistie, das die an ihm Teil-

nehmenden zu einer mystischen Gemeinschaft, zur alleinselig-

machenden Kirche verbindet. Man begreift aus dem Mythus

vom heiligen Gral und seiner Ritterschaft die innere Notwendig-

keit des germanisch-nordischen Katholizismus. Gegenüber den

antiken Opfern, die jeder Einzelgottheit in ihrem Tempel

gebracht wurden, erscheint hier das eine, unendliche

Opfer, das sich überall und täglich wiederholt. Das ist eine

faustische Idee des 9.—12. Jahrhunderts, der Eddazeit, von

den angelsächsischen Missionaren wie Winfried vorgeahnt, aber

erst damals zur Reife gediehen. Der Dom, dessen Hochaltar

das vollzogene Wunder umschließt, ist ihr steingewordener

Ausdruck.

Die Vielheit einzelner Körper, als welche der antike Kos-

mos sich darstellt, fordert eine gleichartige Götterwelt: dies ist

der Sinn des antiken Polytheismus. Der eine Weltraum, sei

er magisch-alchymistisch oder dynamisch-faustisch empfunden,

fordert den einen Gott des morgenländischen oder des abend-

ländischen Christentums (zweier Religionen unter derselben

Maske). Zeus ist ein Mensch, mehr noch, er ist ein Leib. Die

attische Plastik erst hat Athene und Apollon endgültig geformt,

wie die Orgelfugen, Kantaten und Passionen von Schütz, Haßler

und Bach den protestantischen Gott geformt haben. Von der

Gestaltenfülle der Edda und der gleichzeitigen Heiligenlegende

an bis auf Goethe vollzieht sich der umgekehrte Prozeß wie

in der Antike. Dort eine immer weitergehende Atomisierung

des Göttlichen, so daß für den Römer die Namen des Juppiter

Latiaris und des Juppiter Feretrius streng verschiedene Einzel-
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numina decken, von denen jedes seinen eignen Kult fordert;

hier ein Gott, der mehr und mehr mit dem alleinigen Räume
identisch wird.

Die ganze magische, von der Kirche mit dem vollen Ge-

wicht ihrer Autorität gedeckte himmlische Hierarchie von den

Engeln und Heiligen an bis zu den Personen der Dreifaltigkeit

entkörpert sich, verblaßt mehr und mehr und unvermerkt ver-

schwindet der Teufel, der grosse Gegenspieler im Weltdrama,

aus den Möglichkeiten des faustischen Weltgefühls. Er, nach

dem noch Luther sein Tintenfaß warf, wird von den prote-

stantischen Theologen längst mit verlegenem Schweigen über-

gangen. Die Einsamkeit der faustischen Seele verträgt sich

nicht mit einem Dualismus der Weltmächte. Gott selbst ist das

All. Im 17. Jahrhundert versagt dieser Religiosität gegenüber

die Formensprache der Malerei und die Instrumentalmusik wird

das einzige und letzte Mittel religiösen Ausdrucks. Man darf

sagen, daß der katholische und der protestantische Glaube sich

wie ein Altargemälde und ein Oratorium verhalten. Schon um
die germanischen Götter und Helden spannen sich abweisende

Weiten, rätselhafte Düsternisse; sie sind in Musik getaucht

(nicht gerade die Musik des „Ringes"); nächtlich, weil das

Tageslicht Grenzen für das Auge und also leibhafte Dinge

schafft. Die Nacht entkörpert; der Tag entseelt. Apollon und

Athene haben keine „Seele". Auf dem Olymp ruht das ewige

Licht eines tiefklaren südlichen Tages. Die apollinische Stunde

ist der hohe Mittag, wenn der große Pan schläft. Walhall ist

lichtlos. In der Edda schon spürt man jene tiefen Mitternächte,

in denen Faust in seinem Studierzimmer brütet, die Rembrandts

Radierungen festhalten, in die Beethovens Tonfarben sich ver-

lieren. Wotan, Bald.ur, Freya hatten nie eine „euklidische" Ge-

stalt. Von ihnen wie von den vedischen Göttern Indiens läßt

sich „kein Bildnis noch irgendein Gleichnis machen". Diese

Unmöglichkeit enthält eine Weihe des ewigen Raumes als des

höchsten Symbols, im Gegensatz zum körperlichen Abbilde, das

ihn zur „Umgebung" herabsetzt, entheiligt, verneint. Das ist

keine Welt für die Nähe und das Auge. Dies tiefgefühlte Motiv

liegt dem Bildersturm im Islam und in Byzanz — beide im

8. Jahrhundert — wie später dem im protestantischen Norden
17*
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zugrunde. War nicht auch die Schöpfung der antieuklidischen

Analysis des Raumes durch Descartes ein Bildersturm? Die

antike Geometrie imaginiert eine Zahlenwelt des Tages, die

Funktionentheorie ist die eigentlich nächtliche Mathematik.

Zur Nacht, und sei es nur die innere, seelische Nacht, ge-

hört das Gefühl der Verlassenheit. Der antike Mensch, das

Cqjov noXixiHÖv nach den Worten des Aristoteles, dessen Leben

am Tage und also in Gesellschaft, auf der Agora seine Höhe

erreichte, hat es nie gekannt. Die indische Seele wurde nie

frei von ihm. Das unterscheidet Sokrates von Buddha und

Rousseau. Das Helldunkel Rembrandts, das metaphysisch diese

Einsamkeit, die grenzenlose Verlorenheit der Seele im Welt-

räume, bedeutet, hatte in dem schauerlichen Braun und

Grau der nordischen Götterwelt seinen frühesten Anklang,

wie es in den Nächten der letzten Quartette Beethovens mit

ihren schmerzlichen Lichtblitzen und der trostlosen Wehmut
der Tristanmusik zum letzten Male auftaucht, um dann rasch

in einer verspäteten, vereinzelten und wenig zugänglichen

Wcltstadtlyrik bei Baudelaire, Verlaine, George und Droem zu

verblassen.

Was diese Seele durch einen außergewöhnlichen Reichtum

an Ausdrucksmitteln, in Worten, Tönen, Farben, malerischen

Perspektiven, philosophischen Systemen, Legenden und nicht

zum wenigsten in den Räumen gotischer Kathedralen und den

Formeln der Funktionentheorie aussprach, ihr Weltgefühl näm-

lich, das hat die ägyptische Seele, fernab von allem theo-

retischen und literarischen Ehrgeiz, allein durch die unmittel-

bare Sprache des Steins — das stärkste Symbol des Gewor-

denen — ausgedrückt. Statt sich über ihre Form des Aus-

gedehnten, ihren „Raum" und ihre „Zeit", in Wortspielen zu

ergehen, statt Hypothesen, Zahlensysteme und Dogmen zu bilden,

stellte sie schweigend ihre ungeheuren Symbole in die Land-

schaft am Nil. Was für Menschen! Die faustische Seele, das

»Fünklein" Meister Eckarts, fühlte sich grenzenlos einsam in

ungeheuren Weiten — wie die Hirtenmelodie am Anfang des
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dritten Aktes von Tristan und Isolde. Die apollinisclio Seele

fühlte sich von der blinden elnag/Ahn] in eine sinnlose Welt

zahlloser Einzeldinge geworfen, gestoßen und zerbrochen —
wie König Odipus, ihr ergreifendstes Abbild. Die ägyptische Seele

sah sich wandernd auf einem engen und unerbittlich vorge-

schriebenen Lebenspfad. Das war ihre Schicksalsidee. Das

ägyptische Dasein ist das eines Wanderers; die gesamte Formen-

sprache seiner Kultur dient der Versinnlichung dieses einen

Motivs. Sein Ursynibol läfst sich, neben dem Raum des Nordens

und dem Körper der Antike durch das Wort Weg am ehesten

fühlbar machen. Es ist dies eine ganz andere und für uns

äußerst schwierige Art, die Ausdehnung aufzufassen. Dieser

Aspekt ist es, den die Pharaonenkunst von ihrer Geburt bis

zu ihrem Erlöschen verwirklichen wollte. Die feierlich vorwärts-

schreitende Statue, die endlosen, in strenger Folge geordneten

Gänge der Pyramidentempel der 4. Dynastie (2930— 2750), die

düster, sich immer verengernd durch Hallen und Höfe zur

Grabkammer führen; die Sphinxalleen vor allem der 12. Dynastie

(2000— 1788), die Keliefzyklen der Tempelwände, an denen der

Betrachter entlang schreiten muß, die immer in bestimmter

Richtung begleiten und leiten — all dies repräsentiert das

Tiefenerlebnis eines eigenartigen Menschentums, das ägyptische

Schicksal in seiner ehernen Notwendigkeit, die durch den Granit

und Diorit symbolisiert wurde (man denke an den vielleicht

verwandten Sinn, den der Granit für Goethe und seine An-

schauung der Erdgeschichte besaß). Man nehme die Pyramiden,

diese ungeheuren Schöpfungen einer traumschweren Frühzeit

— sie gehören zur Gotik der ägyptischen Seele — ja nicht

im Sinne stereometrischer Körper. So empfand sie der antike

Betrachter, und zwar aus seinem Weltgefühl heraus mit zwingen-

der Gewißheit. Für den Ägypter aber war das über seine Welt-

form entscheidende Tiefenerlebnis so streng hinsichtlich der Rich-

tung betont, daß der Räum gewissermaßen in steter Verwirk-

lichung begriffen blieb. Wir sahen, daß in diesem Urerlebnis

des Menschen, das ihm zugleich ein Innenleben und den Besitz

einer Außenwelt gewährt, die Richtung als das Merkmal des

Lebendigen die sinnliche Empfindung zum Räume vertieft, die

Zeit als Ferne erstarren läßt. Was ich hier mit dem Worte
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Weg anzudeuten versuche, ist das Bild dieses im Bewußtsein

andauernden weltscliaffenden Aktes. Weg bedeutet zugleich

Schicksal und „dritte Dimension". Die mächtigen Wandflächen,

Reliefs, Säulenreihen, an denen er vorüberführt, repräsentieren

„Länge und Breite", d. h. die Empfindung, das Fremde, welches

das Leben erst zur Welt dehnt. So erlebt der Wanderer den

Raum gewissermaßen in seinen noch unvereinigten Elementen,

während die Antike ihn nicht kannte und er uns in ruhender

Unendlichkeit umgibt. Deshalb will diese Kunst Flächenwir-
kung und nichts anderes, auch dort, wo sie sich kubischer

Mittel bedient. Für den Ägypter w^ar die Pyramide über dem
Königsgrabe ein Dreieck, eine ungeheure, den Weg abschlie-

ßende, die Landschaft beherrschende Fläche von stärkster

Kraft des Ausdrucks, von wo aus er auch sich ihr näherte; die

Säulen der inneren Gänge, auf dunklem Hintergrunde, von

strengster Komposition und mit Schmuck überdeckt, wirkten

durchaus als vertikale Flächenstreifen, die den Zug der Priester

rhythmisch begleiteten; das Relief ist peinlich — und sehr im

Gegensatz zum antiken — in eine Fläche gebannt, nur seine

Gestalten wandern mit. Alles bewegt sich machtvoll einem

Ziele zu. Die Herrschaft der Horizontale, der Vertikale und des

rechten Winkels, das Vermeiden jeder Verkürzung unterstützen

das zweidimensionale Prinzip und isolieren das Erlebnis der

Raumtiefe, die mit der Wegrichtung und dem Ziel — dem
Grabe — zusammenfällt. Diese Kunst gestattet keine die Span-

nung der Seele erleichternde Ablenkung.

Ist es nicht dies — in der erhabensten Sprache ausge-

drückt, die überhaupt gedacht werden kann — was in all

unsern Raumtheorien sich aussprechen möchte? Auch in der

physiologischen, denn das Netzhautbild des Auges ist flächen-

haft und wird durch einen vitalen Akt in eine räumliche Er-

fahrung überführt.

Die Raum werdung selbst, die den Sinn der Außenwelt

in sich schließt, war das symbolische Erlebnis dessen, der vom
Torbau des Pyramidentempels am Nilufer den verdeckten Opfer-

weg entlang schritt, alle Symbole des Seins in tiefsinnigen

Bildern zur Seite. Man fühlte inmitten dieser Formen die Iden-

tität des Raumwerdens mit dem Leben. Durch die schmale
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Pforte der mächtigen Pylonenwand — dem Sinnbilde der Ge-

burt — leitete das Schicksal ohne Ausweichen durch stets sich

verengende Räume zur letzten Zelle, die den zur Mumie ver-

ewigten Leib enthielt, der das „Ka" des toten Pharao an sich

fesselte. Dies ist -eine Metaphysik in Stein, neben der die ge-

schriebene — die Kants — wie ein hilfloses Stammeln wirkt.

Dies eine Symbol des Weges stellt die Fassung des ägyp-
tischen Makrokosmos reiner und erschöpfender dar, als es

irgendeines der antiken und indischen vermocht hat. Dies

verleiht der Formensprache des Ägyptertums eine Reinheit und

Simplizität, die von Menschen andrer Kulturen, von uns, nur

als Starrheit empfunden werden konnte.

Jede Kultur besitzt ihre Gotik, ihre Kindheit. Aber auch

jeder einzelne Mensch in ihr durchlebt eine entsprechende Phase.

Man ist auf die innere Verwandtschaft der urmenschlichen und

der kindlichen Kunst längst aufmerksam geworden. Sicherlich

ist die ursprüngliche, selbst unter Tieren vorkommende Freude,

etwas nachzuahmen, ein beständig wirksamer Trieb in aller

Kunst. Schon das Kind müht sich ab, durch Umrißzeichnungen

etwas „herauszubringen" oder Erwachsene in ihren Bewegungen
• und Ausdrücken zu imitieren. Wir kennen den Ursprung der

griechischen rgaycodia, die Bockstänze der Bauern am Seelen-

feste des Dionysos, welche die neuerwachte Zeugungskraft der

Natur versinnbildlichten. Die begabtesten Mimen unter ihnen

zogen tiermäßig ausstaffiert (die „tragische Maske") auf ihrem

Karren (dem „Thespiskarren") von Dorf zu Dorf und erregten

Gelächter. Dergleichen kennt jedes Land. Wir haben die gut

getroffenen Tierzeichnungen der Höhlenmenschen und Busch-

männer kennen gelernt. Sei dies nun Musik oder Malerei —
der echte Rationalist wird in der Kunst nie eine andere Ten-

denz bemerken. Noch Aristoteles bezeichnet die ^alfujoig als ihr

Wesen, und von hier stammt der etwas platte Ausdruck Les-

sings, der Endzweck aller Kunst sei das Vergnügen.

Andrerseits bricht das Formgefühl einer erwachenden Kul-

tur mit solcher Macht hervor, daß es Pflanzen, Tiere, mensch-
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liehe Motive bis zur Unkenntlichkeit stilisiert. Das lehren

gleichmäßig der Dipylonstil, die Romanik, die frühägyptische

und früharabische (altchristliche) Kunst. Hier redet eine neue

Seele in einer neuen, nie dageNvesenen und nie sich wieder-

holenden Sprache. Hier handelt es sich nicht um eine imita-

tive, sondern eine symbolische Tendenz, nicht um Vergnügen,

sondern um einen dämonischen Drang, der alles andre eher als

Unterhaltsamkeit, Erholung, „Heiterkeit der Künstlerseele* ge-

stattet. Diese Kunst ist es, auf welche allein der Begriff des

Stils anwendbar ist, die ihre Macht über alle Formen des

äulsern Lebens erstreckt und deren Geist erlischt, sobald die

Kultur zur Zivilisation, die Seele zum Intellekt wird.

In diesem Gegensatz von Künstlerheiterkeit und Künstler-

ernst, Spiel und Zwang, von Nachahmen und Beschwören der

Sinnenwelt tauchen wieder jene Urgefühle der Weltsehn-
sucht und Weltangst auf, und wir begreifen mit einem Schlage,

inwiefern hiermit alle Kämpfe um Kunstprobleme zusammen-

hängen; in allem Gegensatz zwischen apollinisch und dionysisch,

klassisch und romantisch, Form und Gehalt, Regel und Laune,

Artistik und Naturalismus wird irgendwie das Geheimnis be-

rührt, das hier verborgen liegt. Nur der Systematiker, der Ver-

standesmensch wird hier trennen und werten wollen, wo histo-

risch, psychologisch, persönlich nur ein Ganzes wirksam ist.

Aber man muß wissen, daß von einer Wurzel der Kunst nicht

die Rede sein kann.

Der kindliche Wechsel von tiefstem Entzücken über die

ertagende Welt, über den Seelenfrühling, von unendlicher Sehn-

sucht nach Reife, Wachsen, Vollendung — und tiefster Angst

vor dem Unfaßlichen, das in diesem Aufblühen liegt, vor dem

Verhängnis, das mit ihm kam, der Notwendigkeit eines Endes,

dem Geheimnis der Vergänglichkeit, ruft an der Schwelle einer

jeden Kultur den strengen Stil dorischen und gotischen Charakters,

die große Ornamentik und den Hang zu einer ungeheuren, späten

Generationen oft so rätselhaften Baukunst hervor, deren keine

reifgewordene Kultur, weder das Barock noch der Islam noch

das Mittlere Reich Ägyptens mehr fähig gewesen ist.

Riesenwerke solcher Art sind überhaupt nicht das Produkt

einer .Kunst" im artistischen Sinne irgendeiner ihrer Mittel
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und Ziele bewußten, ihre Aufgabe wählenden Malerei, Skulptur

oder Dichtung; sie entstanden als elementares Naturereignis.

Ein Dom ist eine namenlose und wahllose Schöpfung aus der

mütterlichen Landschaft mit ihrem jungen Menschentum, aus

ihrem Schofae geboren, nicht eine persönlich-bewußte Konzeption

aus dem Willen irgendeines Künstlers. Plötzlich, schlechthin

vollkommen, überwältigend in ihrem Ausdruck von Trotz und

Qual, voller süßer Schwermut und Hingabe treten diese Knaben-

träume einer frühen jSeele allenthalben in die Tageswelt, die

große Arcliitektur, der große Mythus, das Epos, das neue Orna-

ment, die Kriege der Heldenzeit.

Alle Weltangst, sahen wir, ist Angst vor dem Räume, dem
Verwirklichten, der Grenze — dem Tode. Im Tiefenerlebnis,

durch das die sichtbare Welt wird, hat sie ihren Ursprung.

Gestalt, Zahl, Raum und Angst haben einen gemeinsamen Grund.

Und so erscheint die vollzogene, der starren Ordnung durch
das Ursymbol unterworfene und dadurch in ihrem ganzen Um-
fange zum Sinnbild einer und nur dieser einen Seele — zum
Makrokosmos — erhobene Welt als das feindliche Prinzip, das

Reich der dunklen Mächte, die Inkarnation des Bösen. Im Hin-

blick darauf ist die Feindschaft zwischen Seele und Welt der

nie ganz unterdrückte Untergrund alles Weltbewußtseins. Des-

halb wird die junge Seele sich plötzlich ihres einsamen Menschen-

tums inmitten aller Vergänglichkeit bewußt. Dies ist das Dämo-
nische in aller Natur— Natur als der Welt des Ausgedehnten —

,

das die antike Seele ebenso kennen lernte wie jede andre. Das

faustische wie das magische Christentum, die Orphiker mit ihrer

Formel owi^ia oiijLia und das ägyptische Totenbuch stimmen darin

überein. Tausend mythische Gestalten, Legenden und Bräuche

zeugen davon. Wie das geringste Ornament an einem Schwert-

griff, Gefäß oder Säulenknauf, so ist auch das hellenische Kult-

drama ein Mittel, den Zorn der Götter zu besänftigen. So nennt

Livius (VII, 2) die szenischen Spiele (Tragödien), welche zur Ab-

wendung der Pest in Rom veranstaltet wurden, caelestis irae

placamina. Dies erst durch die Raumwerdung zur Erscheinung

gezwungene Dämonische ist es, das die Seele abwehren, bannen,

heiligen will, indem sie es durch den Zauber eines Symbols

bannt. Sie gibt ihm Form, die Bedeutung besitzt, eine sinn-
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volle Grenze, einen Namen, das heißt, sie macht es von sich

abhängig. 1)

Deshalb wendet sich die früheste und elementarste aller

Künste an den Urstoff der Welt, die Inkarnation des Wider-

standes, den die Angst brechen will, den Stein. Man wird die

gigantische Architektur der Dome und Pyramiden nie begreifen,

wenn man sie nicht als Opfer auffaßt, das die junge Seele den

fremden Mächten bringt. Ein Opfer bedeutet im Ursinn der

Menschheit die Darbringung von etwas, das teil an der eignen

Seele hat. Vor allem ist es das Totemtier, in dem etwas von der

Seele des Clans verweilt oder in das durch einen Akt der Weihe

die Seele des Opfernden eingeht und das nun durch seine Dar-

bringung eine mystische Vereinigung mit den Mächten bewirkt.*)

Ein solches Opfer sind alle frühen Architekturen, das größte,

das je gebracht wurde. Denn in ihnen liegt nicht nur dieser

oder jener symbolische Sinn wie in kultischen Tänzen und Ge-

sängen, in einem Gemälde, einer Statue oder Sonate, sondern

der ganze Geist einer Kultur, die durch ihr steingewordenes

Selbst eine Verbindung mit dem Weltgrunde sucht. Eine alte

Kathedrale ist ein vollkommener Makrokosmos der faustischen

Seele, ein Pyramidentempel der ägyptischen, einer jener Kuppel-

basiliken von Ravenna und Byzanz der magischen. Alle spätem

Kunstwerke sind daneben etwas Partielles. Töne und Farben,

der durchscheinende Marmor, die gegossene Bronze, das

gelesene und gesprochene poetische Wort sind Kunstmittel;

sie verleugnen ihr urstoffliches Dasein oder besitzen es nicht.

Alles bewußte Künstlertum ist egoistisch, voller Laune und

„Freiheit". Es ist nicht mehr die mütterliche Landschaft, aus

der seine Werke wachsen. Die Idee des überpersönlichen Opfers

der ganzen Seele ist mit der Frühzeit untergegangen.

Diese erste Kunst brauchte das Bewußtsein eines Sieges

und so überwand sie den Stein und zwang ihn, in symbolischen

^) So wirkt die Angst noch in späten Zuständen. Alle furchtsamen

Menschen sind konventionell. Alle sozialen Konventionen repräsentieren die

Furcht eines Standes vor dem Unvorhergesehenen.

^) Auch die sozialen Konventionen spätester Zeiten haben den Charakter

eines Opfers nicht ganz verloren. In der französischen Verfassungsgeschichte

seit 1789 liegt ein Schatten der Fabel vom Ring des Polykrates.
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Formen aus der Erde aufzuwachsen. Weil hier das Leben selbst

in Frage stand, knüpften sich diese Formen unmittelbar an den

Gedanken des Todes, in den Pyramidentempeln, deren innerer

Weg zum Königsgrabe führt, wie in den Domen, deren hoch-

gewölbte Schiffe mit ihren Pfeilerrcihen dem Hochaltar zu geleiten,

der das Geheimnis der Eucharistie in sich birgt, durch die ein

menschgewordner Gott sich opfert. Einer solchen Kunst gegen-

über wirken alle andern als Spiel, allzuirdisch, genießerisch.

Deshalb diese Riesenlasten, die eine gläubige Menschheit sich

auflud, um den Bau zu einem wahren Opfer zu machen. Die

geistige Kraft, mit welcher Menschen so früher Stufe technische

Aufgaben lösten, sofort, mit nachtwandlerischer Sicherheit, fast

unbewußt, an denen das reife Wissen später Zeiten zu Schanden

wird, erscheint wie ein Wunder. Ich denke an die riesenhaften

Blöcke in den Fundamenten des Sonnentempels') von Baalbek,

durch deren uns völlig rätselhafte Bewältigung die arabische

Frühzeit der Idee ihres Daseins, dem Erlebnis ihres Weltraumes

diente, und an die fabelhaften Steinmassen der Dome und

Pyramiden, die von der Erde weg in den Weltenraum empor-

getragen wurden. Wie um 1100 Fürsten, Bürger und Knechte

die Karren zogen, um diese Dome inmitten winziger Städte zu

errichten — der ganze Stolz der Erbauer spricht aus den

Versen des Jüngern Titurel — so muß der Bau der Cheops-

pyramide ein Akt der Weihe gewesen sein. Weder das Rokoko

noch das Athen des Perikles noch das Bagdad Harun al Ra-

schids wären — bei allem Überfluß an technischen und materiellen

Mitteln — solcher Leistungen fähig gewesen. Die Akropolis,

das Schloß von Versailles, die Alhambra, Werke eines raffinierten

Kunstverstandes, erscheinen daneben klein und allzumenschlich.

9

Es sind immer die große Ornamentik und die große Archi-

tektur, diese beiden Traumkünste, die verschwistert den

^) Die syrischen Sonnenkulte gehören wie der Mithras- und Serapiskult

neben dem Urchristentum zu den früharabischen Religionen magischen Stils.

Außer dem Tempel von Baalbek, der trotz völlig antiker Details mit seinen

Innenhöfen als Ganzes einen neuen Baugedanken, ein neues Weltgefühl aus-
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Anfang einer neuen Kulturentwicklung bilden. Wohl sind viele

Motive des nordischen Ornaments ui-geimanisch, auch keltisch

— auch in der Edda ist manches Keltische — von arabischen und

antiken Entlehnungen ganz abgesehen, aber erst im 10. Jahr-

hundert entsteht die einheitliche und organische Bildung des

faustischen Ornaments in seiner unermeßlichen Tiefe, wie

wir sie an St. Trophime in Arles, an St. Pierre in Aulnay, an

St. Lazare in Autun, in Poitiers, in Moissac, in Deutschland

vornehmlich an den Domen der Ottonen- und Stauferzeit, an

Chorgestühlen, Geräten, Gewändern, Büchern, Waffen bewundern.

Hier hat das neue Ursymbol, der unendliche Raum, den ge-

samten Formenschatz zu einer einheitlichen Sprache ausgeprägt.

Gleichzeitig mit den magischen Kuppelräumen der Basiliken

Syriens erwacht die zauberhafte Sprache der Arabeske, die

flimmernd, verwirrend, alle Linien aufzehrend seitdem alles

durchgeistigt und entkörpert, was seelischer Besitz der arabischen

Kultur ist, — bis hinein in die Formenwelten der persischen,

langobardischen, normannischen, der sogenannten „mittelalter-

lichen" KuTftt.

Eine heilige Strenge herrscht in diesen frühen Formen.

Die älteste Dorik trägt nicht ohne Grund die Bezeichnung des

geometrischen Stils. Die altchristlich-spätheidnische Kunst der

Sarkophagreliefs und Bildnisse konstantinischen Stils galt deshalb

und gilt heute noch als eine Kunst des Verfalls. Im Totentempel

der Chephren (4. Dyn.) wird der Gipfel mathematischer Einfalt

erreicht: überall rechte Winkel, Quadrate, rechteckige Pfeiler;

keine Verzierung, keine Inschrift, kein Übergang; das die Span-

nung mildernde Ornament wagt sich erst einige Generationen

später in die hehre Magie dieser Räume. Ebenso die edle Romanik

Westfalens (Corvey, Minden, Freckenhorst) und Sachsens (Hildes-

heim, Gernrode), diemiteiner unbeschreiblichen inneren Wucht und
Würde über alle eigentliche Gotik hinaus den ganzen Sinn der Welt

in eine Linie, ein Kapital, einen Bogen zu legen vermochte.

Der Simplizität dieser frühen Seelensprache erscheint nichts

unmöglich. Wir finden in ihr Symbole, deren Charakter als

drückt, hatten auch das Serapeion zu Milet und die große Synagoge zu

Alexandria eine hohe formale Verwandtschaft mit dem altchristlichen Basi-

likentypus.
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Symbol bisher niemand auch nur geahnt hat. Die ägyptische

Seele mit ihrem strengen Hange zum Chronologischen, einer

unerhörten Gemessenheit und Abgewogcnheit des sozialen Da-

seins — das sich in diesem einzigen Falle wirklich „sub sppcie

aeternifntis" abspielte — mit ihrer Wahl der härtesten Gesteine,

mit ihrem Verzicht auf alles bloß Literarische, faßte schon am
Anfang das alles mit leidenschaftlichem Ungestüm in einen

Höhepunkt des Ausdjucks zusammen, in einen Staat, der den

Geist dieser Kultur schlechthin darstellt. Auch der Staat ist

ein Stück Architektur. Auch seine Formen, als Formen von

Gewordnem, Verwirklichtem, Ausgedehntem, reden vom Ursymbol

einer Kultur. Die antike Polis ist das Seitenstück des dorischen

Tempels, ganz euklidischer Körper. Das abendländische Staaten-

system ist eine Dynamik geographischer Räume. Noch deutlicher

spricht die Form des ägyptischen Staates. Seine Maßnahmen
und Institutionen rechnen nach Dynastien; seine Menschen bilden,

sorgfältig geschichtet, wieder eine Pyramide, mit dem Pharao

als Spitze. Jedermann hat ein Amt. Das Einzeldasein er-

schöpft sich in der Teilnahme an der großen Bewegtheit. Es

gibt keine „Genies", keine privaten Interessen. Dieser Staat ist

das Schicksal; er stellt den Weg der ägyptischen Menschheit

dar; er setzt sich selbst in Beziehung zur Idee des Todes. Die

Pyramide ist das ungeheure Grab des Königs, dessen Grundstein-

legung den ersten Akt seiner Regierung bildet, an dem das

ganze Volk arbeitet, solange er regiert. Zu ihm, dessen „Ka",

an der Mumie haftend, alle Dynastien überdauert, führt jene

Prozessionsstraße von Pfeilersälen und Statuenhallen; die Säulen-

reihen, Reliefreihen, Statuenreihen wiederholen noch einmal das

metaphysische Motiv der Herrscherreihen, die das Veränderliche

im Unveränderlichen, das Lebendige im Ausgedehnten, im Staate
als dem Gewordenen, darstellen. Was in andern Kulturen in

tausendfacher Gestalt vorliegt, besitzt hier eine einzige. Der

Staat ist die Wirklichkeit. Es gibt keine andere. Das Tiefen-

erlebnis, im Tempelwege symbolisiert, ist das des ganzenÄgypter-

tums, kaum das der partiellen Seelen. Es gibt in der gesamten

organischen Welt nur ein erhabenes Seitenstück hierzu, an das

noch niemand gedacht hat: den Bienenstaat.

Beide sind der höchste Ausdruck der Sorge; man könnte
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auch sagen der Pflicht, Wenn die kantische Ethik irgendwo

ein Seitenstück hat, nicht in Formeln, sondern in Wirklichkeiten,

so ist es hier. Es ist etwas Preußisches, etwas von Friedrich

dem Großen in dieser Staatsgesinnung des ägyptischen Menschen.

Dicht daneben aber steht die Kultur, welche ein Gefühl für die

Zukunft — die Richtung des Lebens, den Sinn der Geschichte —
und also eine Sorge nie gekannt hat, die antike. Deshalb hat

sie es nie zu einem wirklichen Staate gebracht, so wenig als

zu einer Früharchitektur großen Stils.

So erklärt es sich, weshalb man Weltgeschichte immer

vornehmlich als die Geschichte von Staaten aufgefaßt und

behandelt hat. Es liegt tiefste Notwendigkeit in diesem Zu-

sammenhange. Eine Kultur (Seele), die kein Gefühl für das

eigne Werden besitzt — das ist Geschichte, Verw^irklichung von

Möglichem — besitzt auch keineii Blick für das zu Vollendende.

In einer Staatsidee stellt sich die Geschichte der Zukunft dar,

wie eine Kultur sie will. Vergangenheit und Zukunft sind in

gleicher Weise Phänomene der Ferne. Man sorgt um beide oder

keines von beiden, um die Toten und die üngebornen oder

nur um das Glück der Stunde. Der Sozialismus setzt einen

eminenten Sinn für Geschichte voraus, indem er Kommendes an

Vergangenes knüpft, der Stoizismus ist ahistorisch. Er erinnert

sich an nichts und sorgt um nichts. Der ägyptische Staat ist

in gewissem Betrachte sozialistisch. Die indische Staaten-

geschichte — wenn man von einer solchen reden darf — hat

im Hinblick auf ihre Sorglosigkeit und das Herankommenlassen

der Dinge etwas Antikes. AVer eine innere Entwicklung — zu

Goethes Zeit nannte man das die Kultur eines Menschen —
besitzt und sich Rechenschaft über sie ablegt, hat auch eine

innere Zukunft und den Willen zu ihr. Der „Staat" des innern

Menschen ist sein Charakter. Charakterbildung und Staaten-

geschichte sind in der Tiefe identisch als biographische Formen

des Einzelnen und seiner Kultur. Shakespeare stellte neben

seinen Othello und Macbeth die Reihe seiner Historien, Goethe

neben den Egmont den Tasso, neben eine äußere eine innere

Revolution. Don Quijote, Don Juan, Werther resümieren auch

eine politische Phase und man darf die — gänzlich unantike —
psychologische Dialektik in den Romanen von Choderlos de
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Laclos, Stendhal und Balzac eine Politik der Seele nennen; in-

sofern ist Julian Sorel der Zögling Napoleons. Das attische

Drama aber ist unpolitisch — also mythisch — und ohne das

formale Motiv einer innern Entwicklung. So wenig Antigone

ein Charakter, der sich „im Strome der Welt bildet", so wenig

war Athen ein Staat im Avesteuropäischen Sinne. Beide gehören

dem Augenblick, dem blinden Ungefähr mit der ganzen Summe
ihrer Existenz an. Sie sind immer fertig wie ein euklidischer

Körper. Sie haben keine Genesis und kein Ziel ihres Daseins.

Beide Erscheinungen, das Weltbild der Historie und das Phä-

nomen des Staates, in dem nach Goethes Ausdruck die Idee

unmittelbar angeschaut wird, verhalten sich wie Leben und

Erlebtes. Die abendländische politische Geschichte und das

abendländische Staatensystem verhalten sich wie Wollen und

Erreichtes, die antike Geschichte und die lose Menge der 716X8ig

demgemäß wie ein Geschehenlassen und dessen Resultat.

Auch der gotische Dom verhält sich zum nordischen Glauben

wie das Erlebte zum Erleben. Der Atem seines Raumes ist der

Geist Gottes. Er symbolisiert den „Weg zu Gott", zum Hoch-

altar, der in der geweihten Hostie das immerwährende Wunder
umschließt, das die Teilnehmer an ihm zur sichtbaren Kirche,

einer faustischen Gemeinschaft jenseits aller Grenzen von Raum
und Zeit, vereinigt. Dieser Gedanke, der durchaus Eigentum

der abendländischen Seele ist, der im 10. Jahrhundert konzipiert

und 1215 auf dem lateranischen Konzil als Dogma fixiert wurde,

schuf aus der arabischen Basilika des orientalischen Christen-

tums den Dom. Das Raumgefühl -des magischen Menschen, das

sich in dem von einem Syrer erbauten Pantheon zu Rom an-

kündigt und über die Kuppelbauten von Ravenna und Byzanz

zu den großen Moscheen des Islam führt, hat plötzlich einem

neuen Tiefenerlebnis und folgerichtig einer neuen Architektur

und Staatsidee den Rang abgetreten. Die Palastkapelle Karls

des Großen zu Aachen — dem Geiste nach eine Moschee —
ahnt hiervon noch nichts. Durch eine ebenso plötzliche Gedanken-

schöpfung muß zu Beginn der 4. Dynastie — um 3000, wo mit

dem Ende der Thinitenzeit die ägyptische Kultur ins Leben

tritt — zugleich mit dem neuen Weltgefühl die Idee einer

Religion, die Idee des Pharaonenstaates und der sie verkörpernde
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Baugedanke jener ungeheuren Totentempel als ein Ganzes ent-

standen sein.

10

Man begreift nun, eben aus dem Unterschied von Dom und

Pyramide, von unsichtbarer Kirche und sichtbarem Staat als

den repräsentativen Formen der Seelengemeinschaft, das ge-

waltige Phänomen der gotischen Seele, die in prachtvollem Auf-

schwung über alle Grenzen optisch gebundener Sinnlichkeit

hinausstrebt. Kann etwas dem Sinne des ägyptischen Staates,

dem alle Pharaonen gedient haben, dessen Tendenz man als

einen erhabenen Realismus bezeichnen möchte, fremder sein als

der politische Ehrgeiz der großen Sachsen-, Franken- und Staufen-

kaiser, die am Überfliegen aller staatlichen Wirklichkeiten zu-

grunde gingen? Die Anerkennung einer Grenze wäre ihnen

gleichbedeutend mit der Herabwürdigung der Idee des Herrscher-

tums gewesen. Hier tritt der unendliche Raum als Ursymbol in

seiner ganzen unbeschreiblichen Macht in den Umkreis öffent-

lichen Daseins, und man könnte zu den Gestalten der Ottonen,

Konrads H., Heinrichs VI. und Friedrichs IL die Normannen, die

Eroberer Islands und vor allem die großen Päpste Gregor VII.

und Innocenz III. fügen, die alle die sichtbare Machtsphäre mit

der damals bekannten Welt gleichsetzen wollten. Dies unter-

scheidet die homerischen Helden mit ihrem geographisch so ge-

nügsamen Gesichtskreis von den stets im Unendlichen schweifen-

den Helden der Gral-, Artus- und Siegfriedsage. Dies unterscheidet

auch die Kreuzzüge, zu denen die Krieger von den Ufern der

Elbe und Loire bis zu den Grenzen der bekannten Welt aus-

ritten, von den Ereignissen, welche der Ilias zugrunde liegen

und auf deren örtliche Enge und Übersehbarkeit man auf den

Stil des antiken Seelentums mit Sicherheit schließen darf.

Die dorische Seele verwirklichte das Symbol des leibhaft

gegenwärtigen Einzeldinges, indem sie auf alle großen und weit-

reichenden Schöpfungen Verzicht leistete. Es hat seinen guten

Grund, wenn die erste nachmykenische Zeit unseren Archäologen

nichts hinterlassen hat. Wenn die ägyptische und faustische

Seele in der Sprache einer gewaltigen Architektur zuerst zum

Ausdruck kam, so suchte die antike Seele ihren Ausdruck in
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einem ausdrücklichen Verzicht auf sie. Ihr endlich erreichter

Ausdruck ist der dorische Tempel, der nur nach außen, als

massives Gebilde in der Landschaft gelegen, wirkt und den

künstlerisch überhaupt unbeachteten Raum in sich als das jui]

ov, das, was gar nicht da sein sollte, verleugnet. Die ägyptische

Säulenreihe trug die Decke eines Saales. Der Grieche entlehnte

das Motiv und wandte es in seinem Sinne an, indem er den

Bautypus wie einen Handschuh umkehrte. Die äußeren Säulen-

stellungen sind Reste eines „Innenraums". i)

Demgegenüber ließen die magische und die faustische Seele

ihre steinernen Traumgebilde als Überwölbungen bedeutungs-

voller Innenräume emporsteigen, deren struktive Idee den Geist

zweier Mathematiken, der Algebra und der Analysis, vorweg-

nimmt. In der von ßurgund und Flandern ausstrahlenden Bau-

weise bedeuten die Kreuzrippengewölbe mit ihren Stichkappen

und Strebepfeilern eine Auflösung des geschlossenen, durch

sinnlich-greifbare Grenzflächen bestimmten Raumes überhaupt.

Ein Innenraum ist noch immer etwas Körperhaftes. Hier aber

wird der Wille fühlbar, aus ihm ins Grenzenlose zu dringen, wie

es später die in diesen Wölbungen heimische Musik des Kontra-

punkts wollte, deren körperlose Welt immer die der ersten Gotik

geblieben ist. Wo auch in spätesten Zeiten die polyphone Musik

zu ihren höchsten Möglichkeiten emporstieg wie in der Matthäus-

passion, der Eroica und Wagners Tristan und Parzifal, wurde

sie mit innerster Notwendigkeit domhaft und kehrte zu ihrer

Heimat, zur steinernen Sprache der Kreuzzugszeit zurück. Die

ganze Wucht einer tiefsinnigen Ornamentik mit ihren seltsam

schauerlichen Umbildungen von Pflanzen, Tier- und Menschen-

leibern (St. Pierre in Moissac), welche die Substanz des Gesteins

leugnet, welche alle Linien in Melodien und Figurationen eines

Themas, alle Fassaden in vielstimmige Fugen, die Leiblichkeil

^) Es steht mir aufser Zweifel, daß die Griechen, als sie vom Anten-

tempel zum Peripteros kamen, zur selben Zeit, wo die Rundplastik sich eben-

falls an unzweifelhaft ägyptischen Vorbildern vom Reliefmäßigen emanzipierte

(Apoll von Tenea), unter dem mächtigen Eindruck ägyptischer Säulenreihen

standen. Das läßt die Tatsache unberührt, daß das Motiv der antiken Säule

and die antike Verwendung des Reihenprinzips etwas vollkommen Selb-

ständiges sind.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes. I. 18
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der Statuen zu einer Musik der Gewandfaltung auflöst, mußte

zu Hilfe kommen, um jeden antiken Hauch von Körperlichem

zu bannen. Erst dies gibt den riesigen Glasfenstern der Dome
mit ihrer farbigen, durchleuchteten, also völlig stofflosen

Malerei — eine Kunst, die sich niemals wiederholt und die den

stärksten überhaupt denkbaren Gegensatz zum antiken Fresko

bildet — ihren tiefen Sinn. Er wird am deutlichsten etwa in

der Sainte Chapelle zu Paris, in der neben dem leuchtenden

Glas der Stein beinahe verschwunden ist. Im Gegensatz zum

Fresko, dem mit der Wand körperlich verwachsenen Gemälde,

dessen Farben als Materie wirken, finden '-vir hior Farben von

der räumlichen Freiheit der Orgeltöne, völlig vom Medium einer

tragenden Fläche gelöst, Gestalten, die frei im Unbegrenzten

schweben. Mit dem faustischen Geiste dieser hocbgewölbten,

farbig durchleuchteten, zum Chore strebenden Kirchenschiffe

vergleiche man die Wirkung der arabischen — also altchrist-

lich-byzantinischen — Kuppeln. Auch die über der Basilika

oder dem Oktogon scheinbar frei schwebende Hängekuppel be-

deutet eine Überwindung des antiken Prinzips der natürlichen

Schwere, wie sie das Verhältnis von Säule und Architrav aus-

drückt. Auch hier verleugnet sich der Stein. Eine geisterhaft

verwirrende Durchdringung der Formen von Kugel und Polygon,

eine Last auf einem Steinring gewicbtlos über dem Boden

schwebend, alle tektonischen Linien verhüllt, kleine Offnungen

im höchsten Gewölbe, durch die ein ungewisses Licht herein-

fällt, das die Raumgrenzen noch unwirklicher macht — so stehen

die Meisterwerke dieser Kunst, San Vitale in Ravenna, die Hagia

Sophia in Byzanz, der Felsendom in Jerusalem vor uns. Statt

der ägyptischen Reliefs mit ihrer reinen Flächenbehandlung,

die jede in die Tiefe weisende Verkürzung peinlich meidet, statt

der den äußeren Weltraum einbeziehenden Glasgemälde der Dome
verkleiden hier flinimernde ^Mosaiken und Arabesken, in denen

der Goldton vorherrscht, alle Wände und versenken das Wirk-

liche in einen märchenhaften, ungewissen Schein, der in aller

maurischen Kunst für den nordischen Menschen immer so ver-

lockend geblieben ist.
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So stammt das Phänomen des Stils also aus dem hier fest-

gestellten Wesen des Makrokosmos, aus dem Ursymbol einer

Kultur. Man wird, wenn man den Gehalt des Wortes zu würdigen

weiß, die fragmentarischen und chaotischen Kunstäußerungen

des Urmenschentums nicht zu der umfassenden Bestimmtheit

eines Stils in Beziehung bringen. Erst die als Einheit nach

Ausdruck und Bedeutung wirkende Kunst der großen Kulturen

— und nun nicht mehr die Kunst allein — hat Stil.

Wir haben die guten Tierimitationen der Diluvialmenschen

und einiger Naturvölker sowie die sehr hoch stehende myke-

nische und Merowingerkunst. Aber gerade das macht den Unter-

schied evident. Das ist kein Stil. Das ist alles isoliert, voller

Freude am Gestalten und Nachahmen, voller Sinn für Harmonie

und Nuancen, aber ohne ein, sagen wir ruhig metaphysisches
Formgefühl, das unbewußt, wo es auch in Kraft tritt, an

Kunstwerken, Bauten, Geräten, Schmuck, auf ein Ziel zustrebt.

Damit erst gibt es Stil, eine ungewollte und unausweich-
liche (das soll man heute unterstreichen) Tendenz in aller

Produktion, die von der frühesten Dorik bis zum Römertum,

von der frühesten Romanik bis zum Empire die gleiche bleibt.

Man vergleiche das Aachener Münster mit Bauten, die nur

150 Jahre später entstanden sind: inzwischen ist ein Stil er-

wacht. In Aachen ist er noch nicht da. Der Bau Karls des

Großen ist ein Musterbeispiel für eine Kunst außerhalb und

vor einer Stilatmosphäre, außerhalb einer Kultur also! Da gibt

es kein Ursymbol, das hätte verwirklicht werden können und

müssen. Ebenso unterscheiden sich durch eine innere Notwendig-

keit der Form die geometrischen Verzierungen der spätmykeni-

schen und der frühdorischen Kunst. Erst die Dorik legt eine

Tendenz, ein Weltgesetz hinein. Andrerseits: in der Antike ist

mit dem Alexandrinismus, bei uns um 1800 diese Tendenz zu

Ende. Die Geschichte des Stils schließt ab. Die Möglichkeiten

des einen Formgedankens haben sich erschöpft. Von da an

macht man nach, erkünstelt, kreiert „Stile", die alle zehn Jahre

wechseln, mit denen jeder tut, was er will; man wiederholt,

kombiniert, treibt ÄuL^eilichkeiten auf die Spitze, weil das Be-
18*
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dürfnis, Kunst zu machen, noch fortdauert, während der Stil,

d. h. die notwendige Kunst tot ist. Das ist die Lage von heute.

Im Stil offenbart sich in und über allem bewußten Künstler-

tum — das immer eine späte und städtische Erscheinung bildet—
das unbewußt Seelische, das, was ich die Idee des Daseins nannte.

Ein Stil ist ein Schicksal. Man hat ihn, aber man erwirbt ihn

nicht. Bewußter, gewollter, gemachter Stil ist erlogener Stil,

wie es alle Spätzeiten, allen voran die Gegenwart, beweisen.

Große Künstler und Kunstwerke sind Naturereignisse. Die Welt
— Natur — ist Schöpfung der Seele, das vollkommene Kunst-

werk ist es auch: beide ungewollt, wahllos, notwendig, folglich

beide „Natur". Hierauf beruht die innere Identität eines Stils

und der zugehörigen Mathematik. Stilformen sind, ohne Aus-

nahme, extensive Formen. Sie bannen das im Ausgedehnten

als gegenwärtig empfundene Fremde. Von den beiden urmensch-

lichen Kunsttrioben, dem imitativen und dem symbolischen, ist

es der letzte, das ornamentale Wollen, das den Stil hervor-

ruft. Nicht in der Weltsehnsucht, allein in der Weltangst liegt

die letzte erreichbare Wurzel aller elementaren Kunstform. Ein

Kunstwerk besitzt Stil in genau demselben Sinne und Maße,

wie eine physikalische Vorstellung außer theoretisch-bildhaftem

auch mathematischen Gehalt besitzt.

Um ein Beispiel zu geben, fasse ich das ungeheure Phä-

nomen des ägyptischen Stils noch einmal zusammen, so wie es

seit wenigen Jahren übersehbar geworden ist. Wenn je, so ist

in diesem Stil der Tod wirklich gebannt worden. Hier ruht

Ewigkeit auf jedem Zuge; nicht jene ergreifende Leidenschaft,

die in der Gotik die Flügel entfaltet, um dem Irdischen zu ent-

rinnen und sich in jenseitige Räume zu verlieren; nicht der

• allzu-körperliche und für uns etwas oberflächliche Hang der

Antike, das Behagen des Augenblicks um sich zu breiten und

den Rest zu vergessen. Der ägyptische Stil ist von einem tiefen

Realismus. Er ergreift die ganze Vergänglichkeit; er erkennt

— und er hält sich deshalb bis in die letzten Epochen an den

Stein als Material — das Gewordne und Begrenzte an, um es

zu überwinden. Bei Rembrandt, Beethoven und Michelangelo

redet die Furcht vor dem Räume aus jedem Zuge; in der Archi-

tektur von Memphis und Theben liegt sie weit zurück.
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Um das Jahr 1100 erfolgt gleichzeitig in Frankreich, Oher-

italien und Westdeutschland die Einwölbung des bis dahin flach

gedeckten Mittelschiffes der Dome. Mit einem schöpferischen

Akt von gleicher Unbewußtheit und symbolischer Prägnanz be-

ginnt der ägyptische Stil. Das Ursymbol des Weges ist plötz-

lich ins Leben getreten, mit dem Beginn der 4. Dynastie (2930

V. Chr.). Das weltbildende Tiefenerlebnis dieser Seele empfängt

seinen Gehalt vom Richtungsfaktor selbst: die Tiefe des Raumes

als erstarrte Zeit, die Ferne, der Tod, das Schicksal selbst be-

herrscht den Ausdruck; die bloß sinnlichen Dimensionen der

Länge und Breite werden zur begleitenden Fläche, die den Weg
des Schicksals einengt und vorschreibt. Das spezifisch ägyptische

Flachrelief, auf Nahsicht berechnet und in seiner zyklischen

Anordnung den Betrachter zwingend, in vorgeschriebener Rich-

tung die Wandflächen abzuschreiten, taucht ebenso plötzlich

gegen Beginn der 5. Dynastie auf.^) Die noch späteren Reihen

von Sphinxen und Statuen, die Felsen- und Terrassentempel,

die Bildnisstatuen, die stets vorwärts schreitend und schauend,

nie im Profil gedacht sind, verstärken ständig die Tendenz auf

die einzige Ferne, welche die Welt des ägyptischen Menschen

kennt, das Grab, den Tod. Man bemerke wohl, wie schon die

Säulenreihen der Frühzeit nach Durchmesser und Abstand der

mächtigen Schäfte genau so gegliedert sind, daß sie jeden seit-

lichen Durchblick verdecken. Dies hat sich in keiner andern

Architektur wiederholt.

Die Größe dieses Stils erscheint uns starr und unveränder-

lich. Er steht allerdings jenseits der Leidenschaft, die noch

sucht und fürchtet und dem untergeordneten Detail damit eine

rastlose subjektive Bewegtheit im Lauf der Jahrhunderte er-

teilt. Diese Seele stellte fast alles uns Wesentliche in den

Elementen ihres Makrokosmos zurück, aber sicherlich wäre dem

^) Die Klarheit in der Anlage der ägyptischen und abendländischen Ge-

schichte gestattet einen bis ins einzelne gehenden Vergleich, der wohl einer

kunsthistorischen Untersuchung wert wäre. Die 4. Dynastie des strengen Pyra-

midenstils (2930—2750, Cheops, Chephreu) entspricht der Romanik und Früh-

gotik (900—1100); die 5. Dynastie (2750—2625, Saliurg) der Hochgotik (1100

bis 1250); die 6. Dynastie, die Blütezeit der archaischen Bildniskunst (2625-

bis 2475, Phiops I. und II.) der späten Gotik (1250-1400).
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Ägypter der ihm so fernliegende faustische Stil — er bildet

von der frühesten Romanik bis zum Rokoko i nd Empire eben-

falls eine Einheit — in seiner Unruhe und seinem ständigen

Suchen nach einem Etwas viel gleichförmiger erschienen, als

wir uns vorstellen können. Vergessen wir jedenfalls nicht, daß

aus dem hier vertretenen Begriff des Stils folgt, daß Romanik,

Gotik, Renaissance, Barock. Rokoko nur Phasen ein und des-

selben Stils sind, an dem wir naturgemäß vor allem das

Wechselnde, das Auge anders gearteter Menschen das Bleibende

bemerken. In der Tat beweisen zahllose Umbauten romanischer

Werke im Barock-, spätgotischer im Rokokostil, die durch

nichts auffallen, die innere Harmonie der nordischen Renaissance

und der Bauernkunst, in denen Gotik und Barock völlig identisch

werden, die Straßen alter Städte, deren Giebel und Fassaden

aller Stilarten einen reinen Einklang bilden, und die Unmög-

lichkeit, Romanik und Gotik, Renaissance und Barock, Barock

und Rokoko in einzelnen Fällen überhaupt zu unterscheiden,

daß die „Familienähnlichkeit" dieser Phasen viel größer ist, als

sie den Angehörigen erscheinen.

Der ägyptische Stil ist absolut architektonisch bis zum

Erlöschen dieser Seele. Er gestattet keine Abschweifung zu

unterhaltenden Künsten, keine Tafelmalerei, keine Büste, keine

weltliche Musik. In der Antike geht mit der lonik der Schwer-

punkt der Stilbildung von der Architektur zu einer von ihr

unabhängigen Plastik über, im Barock geht er zur Musik, deren

Formensprache ihrerseits die gesamte Baukunst des 18. Jahr-

hunderts beherrscht, im Arabertum löst mit dem Beginn der

islamitischen Phase die Ornamentik der Arabeske alle Formen

der Architektur, Malerei und Plastik zu Stileindrücken auf, die

wir heute etwa als kunstgewerblich bezeichnen könnten. In

Ägypten bleibt die Herrschaft der Architektur unangefochten.

Sie mildert lediglich ihre Sprache. In den Hallen der Pyramiden-

tempel der 4. Dynastie (Pyramide des Chephren) stehen schmuck-

lose, scharfkantige Pfeiler. In den Bauten der 5. Dynastie (Pyra-

mide des Sahu-re) erscheint die Pflanzensäule, Steingewordne

Lotus und Papyrusbündel wachsen riesenhaft aus dem Fußboden

von durchscheinendem Alabaster auf, der das Wasser bedeutet,

eingeschlossen von purpurnen Wänden. Die Decke ist mit Vögeln
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und Sternen geschmückt. Der heilige Weg vom Torbau zur

Grabkammer, das Bild des Lebens, ist ein Strom. Es ist der

Nil selbst, d(3r mit dem Ursymbol der Richtung eins wird. Der

Geist der mütterlichen Landschaft vereinigt sich mit der aus

ihm entsprungenen Seele. Ganz ebenso knüpft sich das eukli-

dische Dasein der antiken Kultur in geheimnisvoller Weise an

die vielen kleinen Inseln und Vorgebirge des ägäischen Meeres

und die stets im Unendlichen schweifende Leidenschaft des

Abendlandes an die weiten, fränkischen, burgundischen, säch-

sischen Ebenen.

Der äg.yptische Stil ist von einer Erfülltheit des Ausdrucks,

die unter andern Bedingungen schlechthin unerreichbar erscheint.

Ich glaube, daß die Langeweile, jene Verdünntheit einzelner

Lebensmotnente, die uns so wenig fremd ist wie den Giiechen,

der ägyptischen Seele unbekannt war. Leben und nur leben,

in jeden Augenblick den gröfstmöglichen Gehalt an Wirkung

legen, ist aus diesem Weltaspekt, angesichts der Symbole der

Hieroglyphen, Mumien und Pyramidengräber, eine Notwendig-

keit. Man kann das Ethos dieser Art zu sein nur fühlen, nicht

nennen. Nicht unser „Wille", nicht die antike Sophrosyne, son-

dern die mit Worten gar nicht zu beschreibende Fülle des Da-

seins ist die Kegel. Man schreibt und redet nicht; man bildet

und tut. Ein ungeheures Schweigen — für uns der erste Ein-

druck alles Ägyptischen — täuscht über die Macht dieser

Vitalität. Es gibt keine Kultur von höherer Seelenkraft. Keine

Agora, keine geschwätzig-antike Öffentlichkeit, keine nordischen

Berge von Literatur und Publizistik, nur sachlich-sichere, selbst-

verständliche Wirksamkeit. Einzelnes wurde schon erwähnt.

Ägypten besaß eine Mathematik höchsten Ranges, aber sie

äußerte sich durchaus in einer meisterhaften Bautechnik, einem

unvergleichlichen Kanalsystem, einer erstaunlichen astronomi-

schen Praktik, ohne auch nur ein theoretisches Buch zu hinter-

lassen (denn das „Rechenbuch des Ahmes" wird man nicht ernst

nehmen wollen). Schon das Alte Reich (der deutschen Kaiser-

zeit entsprechend) besaß eine selten übertroffene, auf Genera-

tionen vorausschauende Sozialökonomie, aber in Gestalt eines

wohlgegliederten, das Geringste bedenkenden Beamtenstaates,

Die Römer mußten sich auf ihn stützen, um ihr Imperium
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lebensfähig zu erhalten, ohne daß sie seinen Geist sonderlich

begriffen hätten. Ägypten mußte ihr Reich füttern, bezahlen,

verwalten; es wurde infolge der Mustergültigkeit seiner In-

stitutionen der natürliche Schwerpunkt und Cäsar war im Be-

griff, seine Residenz in Alexandria zu nehmen. Aber es gibt

kein ägyptisches Werk von staatsrechtlichem oder finanzwissen-

schaftlichem Inhalt. Die späten Römer haben sich den litera-

rischen Ruhm angeeignet, indem sie einen Schatten dieser Weis-

heit in ein System brachten. Ich glaube, daß man heute noch

nicht ahnt, w^ieviel vom Corpus Juris (dem Werke, nicht dem
römischen Rechtsbewußtsein) vom Nil stammt. Die Ägypter

waren Philosophen, aber sie hatten keine „Philosophie". Überall

nicht der geringste Versuch einer Theorie und eine von wenigen

erreichte instinktive Meisterschaft in der Praxis.

Und wie jede Wissenschaft am Nil getan und nicht dis-

kutiert wurde, so entstanden auch die frühen Epen und Idyllen,

wie sie jede Kultur besitzt, nicht in poetischer Wortkunst, son-

dern in Stein. Die 5. und 6. Dynastie entspricht hierin der Zeit

Homers, des Nibelungenliedes und des Parzival. Damals ent-

standen die Reliefreihen der großen Tempel. Etwas so Leben-

sprühendes, von einer so kindlichen und köstlichen Laune Er-

fülltes wie diese steinernen Idyllen von 2700 v. Chr. mit ihren

Jagden, Fischzügen, Hirtenszenen, mit Zank und Spiel, Festen

und Familienszenen, Spazierfahrten, Bildern von Ackerbau und

tätigem Gewerbe, die das ganze Leben in heiterster Kraft und

Fülle, ohne nachdenkliche — homerische — Reflexion, in gra-

ziösester Sinnlichkeit erzählen, ist ohne Beispiel. Man spricht

so oft von der Heiterkeit der Menschen anderer Kulturen und

nennt neben Homer Theokrit, neben Walter von der Vogelweide

womöglich Rabelais oder Mozart. Aber dies haben die Hellenen

in ihren höchsten Momenten nicht erreicht, von Florentinern

und Niederländern, Raflfael und Rubens zu schweigen. Das ist

, Glück". Erst dies macht die Symbolik der Pyramidentempel

vollkommen. Neben dem architektonischen Formelement, das die

Idee des Todes begreift und überwindet, steht das lyrische,

imitative, welches das Leben in Gestalt bringt. Im Gotischen

hat das eine in den Domen, das andre in den epischen Dich-

tungen getrennte Formenwelten geschaffen; hier ist eine er-
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habenc Einheit dnrcli die Beziehung auf das Symbol des Weges
gewahrt.

Gootlio hat einmal das Glück seiner Existenz in den Aus-

spruch gefaßt: „Als ich achtzehn Jahre war, war Deutschland

auch erst achtzehn." Unter allen Kulturen ist vielleicht nur die

ägyptische sich dieses Glückes bewußt geworden. Als sie geboren

wurde, begann die höhere Menschlichkeit überhaupt. Diese Idyllen,

eine imitative, nicht symbolische Kunst, entsprangen aus der

Weltsehnsucht der jungen Kultur, aus der reinen Freude am
aufsteigenden Leben. Tiefe, klare, durch keinen Anblick älterer,

absterbender Kulturen getrübte Heiterkeit — den Griechen stand

schon der greisenhafte Orient, uns der Untergang des „Alter-

tums" vor Augen — hellste Geistigkeit, Vollgefühl eigner Kraft,

Beherrschtheit, Gewißheit des Ziels, der erreichten und ge-

wohnten strengen Ordnung und Disziplin, i) keine schwermütigen

Träume, keine verflatternden Wünsche, kein ängstliches stoisches

Sichbescheiden, nichts von dem etwas gewollten Lachen der

Renaissance oder der am Entbehren gereiften yahjrrj der peri-

kleischen Zeit, sondern naives, gefühltes, unreflektiertes Glück—
das alles liegt in der Sprache dieser Reliefs, die den Weg zur

Totenkammer der Könige schmücken,

12

Der ägyptische Stil ist der Ausdruck einer tapferen Seele.

Seine Strenge und Wucht ist vom ägyptischen Menschen nie

empfunden und betont worden. Man wagte alles, aber man
schwieg darüber. In der Gotik und im Barock wird die Über-

windung des Schweren zum stets bewußten Motiv der Formen-

sprache. Das Drama Shakespeares redet laut von denverzweifelten

Kämpfen zwischen Wille und Welt Der antike Mensch war den

„Mächten" gegenüber schwach. Die xad^agoig von Furcht und

Mitleid, das Aufatmen der apollinischen Seele im Augen-
blick der Peripetie war nach Aristoteles die Wirkung der at-

tischen Kulttragödie. Indem der Grieche das Schauspiel vor sich

hatte, wie jemand, den er kannte — denn jeder kannte den

*) Wie die vornehme Welt des 18. Jahrhunderts die vollkommene, leichte

und selbstverständliche Beherrschung guter Formen genoß.



282 MAKROKOSMOS.

Mythus und lebte mit ihm, in ihm — und der vom Geschick

sinnlos zertreten wurde, ohne daß ein Widerstand gegen die

Mächte denkbar war, in prachtvoller Haltung, trotzend, heroisch

untergeht, erfolgte tatsächlich in seiner euklidischen Seele eine

wunderbare Erhebung. War das Leben nichts wert, so war es

doch die große Geste, mit der man es verlor. Man wollte und

wagte nichts, aber man fand eine berauschende Schönheit im

Ertragen. Schon die Gestalt des Odysseus, in viel höherem

Grade das Urbild des hellenischen Menschen als Achill, zeugt

davon. Die Moral der Cyniker, der Stoa, Epikurs, das allgemeine

hellenische Ideal der oojrpooomn] und äraoa^ia, Diogenes in seinem

Fasse, der decogia huldigend, — das alles ist verkappte Feigheit

und sehr verschieden von dem Stolz der ägyptischen Seele; der

apollinische Mensch geht dem Leben im Grunde aus dem Wege,

bis zum Selbstmord, der in dieser Kultur allein den Rang

eines positiv ethischen Aktes erhielt und mit der Feierlichkeit

eines sakralen Symbols behandelt wurde; der dionysische Rausch

erscheint der gewaltsamen Übertäubung von etwas verdächtig.

das die ägyptische Seele gar nicht kannte. Die griechische

Architektur mit ihrem Gleichmaß von Stütze und Last und den

ihr eigentümlichen kleinen Maßstäben wirkt wie eine ständige

Ausflucht vor schweren tektonischen Problemen, die man am
Nil und später am Rhein mit einer Art von dunklem Pflicht-

gefühl geradezu aufsuchte und die Inan in der mykenischen Zeit

gekannt und sicherlich nicht vermieden hat. Der Ägypter liebte

das harte Gestein massiger Bauten; es entsprach seinem Selbst-

bewußtsein, nur das Höchste als Aufgabe zu wählen; der Grieche

mied es. Es ist sehr merkwürdig, wie er als Eibe der hochent-

wickelten mykenischen Steinbehandlung, noch dazu in einem

felsigen, kaum waldreichen Lande, zur Verwendung des Holzes

zurückkehrte. Die Absicht auf Dauer gehört nicht zu den Ten-

denzen seii;er Technik. Erstsuchte seine Baukunst kleineAufgaben,

dann hörte sie ganz auf. Vergleicht man sie in ihrem vollen Umfange

mit der Gesamtheit der indischen, ägyptischen oder gar abendlän-

dischen , so istm an über die Geringfügigkeit des Phänomens erstaunt.

Mit einigen Variationen des dorischen Tempeltyps ist sie erschöpft

und mit der Erfindung des korinthischen Kapitals (um 400) ab-

geschlossen. Alles Spätere ist Kombination von Vorhandenem.
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Der Stil — wie die Handschrift — verschweigt nichts.

Das antike Sein, mag man noch so sehr an die Überfülle seiner

Vitalität glauben, erhält sich nur durch eine bewunderungs-

würdige Weisheit der Beschränkung. Es hatte seelisch nichts

zü verschwenden. Es hält sich an das .Jetzt und Hier der Vorder-

gründe des Lebens, ohne die Fernen von Geburt und Tod, Ver-

gangenheit und Zukunft, deren Assimilation eine ganz andere

Willenskraft und Stärke des Seelischen voraussetzt, in das Bild

der Welt einzubeziehcn, Fernen, an die noch der urhellenische

Mythus, dessen letzte lebendige Spuren man bei Aschylus findet,

tiefsinnig angeknüpft hatte.

Dies liegt in dem apollinischen Prinzip der Vereinzelung

der Kunstwerke und Lebensformen. Damit wird die Historie

so gut wie die räumliche Weite abgelehnt. Ein Tempel, eine

Statue, eine Stadt, lauter punktförmige Einheiten, in die das

Sein sich zurückzieht wie die Schnecke in ihr Haus. Jede andre

Kultur kennt politische Fernwirkungen, Kolonien und Kolonial-

reiche. Aber diese Hunderte von winzigen Griechenstädten sind

ebensoviele politische Punkte, „wie ein hellenischer Saum —
nach Cicero — den Landschaften der Barbaren angewebt".

Jeder Versuch, eine Einwirkung im Sinne der Ausbildung eines

größeren politischen Organismus auf die Pflanzstädte auszuüben,

führte sofort zu wütenden Kriegen {Korinth und Korkyra um
670). Jeder Tempel mit seiner Priesterschaft bildet ein religiöses

Atom. Man ist auf das Groteske dieser Erscheinung kaum recht

aufmerksam geworden. Narren haben darin die „gesunde Ab-

neigung der Hellenen gegen den Klerikalismus" gefunden. Ob-

wohl Apollo und Athene dem Namen nach allgemein hellenische

Gottheiten sind, besitzen sie keinen allgemeinen Kultus. Man
lasse sich nicht durch die Dichtung täuschen. Die großen Götter-

namen waren bis zu einem gewissen Grade (durchaus nicht

ganz) Gemeingut, aber das mit dem Worte Apollo bezeichnete

numen war an jedem Orte etwas Selbständiges. Die Zeusheilig-

tümer von Dodona, Olympia und andern Orten sind ohne jede

Verbindung miteinander und ebenso die Tempel verschiedener

Götter in derselben Stadt. Von einer religiösen Gemeinschaft

im Sinne der Priesterschaft des Ra, der Mithrasreligion, der

altpersischen, altchristlichen Gemeinschaften oder der Sekten
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des Islam und des Protestantismus ist selbst bei den Orphikern

und im Pythagoräerbunde nicht die Rede. Aber eben das ist

auch der Grundzug der attischen Plastik, der frei im Raum
stehenden, vollkommen beziehungslosen Statue. Und er wieder-

holt sich in jedem antiken Stadtbilde. Keine großgedachten

Straßenzüge, kein planmäßig ausgebauter Platz; ein wirres

Durcheinander von Gebäuden und Bildwerken auf der Akropolis

wie in den Weihbezirken von Delphi und Olympia, bis der groß-

städtische Hellenismus an der Nachahmung orientalischer, von

einem Gesamtgeist geregelter Stadtpläne Geschmack fand.

Der Organismus historischer Stilfolgen wird nun über-

sehbar geworden sein. Stile folgen nicht aufeinander wie Wellen

und Pulsschläge. Mit der Persönlichkeit einzelner Künstler, ihrem

Willen und Bewußtsein haben sie nichts zu schaffen. Im Gegen-

teil, das Medium des Stils liegt seinerseits dem Phänomen der

künstlerischen Individualität a priori zugrunde. Der Stil ist

wie die Kultur ein Urphänomen im strengsten Sinne Goethes, sei

es der Stil von Künsten, staatlichen Bildungen, Gedanken, Ge-

fühlen, Ausdrucksformen des religiösen Bewußtseins oder einer

andern Gruppe von Wirklichkeiten. So gut „Natur" ein immer

neues Erlebnis des Menschen ist, als der umfassende Ausdruck

der augenblicklichen Beschaffenheit seines Werdens, als sein

alter ego und Spiegelbild, so der Stil. Deshalb kann es im histo-

rischen Gesamtbilde einer Kultur nur einen, den Stil dieser

Kultur geben. Es war falsch, bloße Stilphasen, wie Romanik,

Gotik, Barock, Rokoko, Empire als Stile zu unterscheiden und

mit Einheiten von ganz anderem Range wie dem ägyptischen,

dorischen oder maurischen Stil oder gar einem „prähistorischen

Stir gleichzusetzen. Gotik und Barock: das ist Jugend und

Alter desselben Inbegriffs von Formen, der reifende und der

gereifte Stil des Abendlandes. Es fehlt unsrer Ästhetik in diesem

Punkte an Distanz, an der Unbefangenheit des Blickes und dem
guten Willen zur Abstraktion. Man hat es sich bequem gemacht

und alle stark empfundenen Fornidifferenzen unterschiedslos als

„Stile" aufgereiht. Daß auch hier das Schema Altertum-Mittel-

alter-Neuzeit den Blick endgültig verwirrte, braucht kaum er-

wähnt zu werden. In der Tat steht selbst ein Meisterwerk der

strengsten Renaissance wie der Hof des Palazzo Farnese, der
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Vorhalle von St. Patiokliis in Soest, dem Innern des Magdeburger

Domsund den Treppenhäusern süddeutscher Schlösser des 18. Jahr-

hunderts unendlich viel näher als dem Tempel von Pästum oder

dem Erechtlieion. Dasselbe Verhältnis besteht zwischen Dorik

und lonik. Deshalb kann die ionische Säule mit dorischen Bau-

formen eine ebenso vollkommene Verbindung eingehen wie Spät-

gotik und frühes Barock in St. Lorenz zu Nürnberg oder späte

Romanik mit spätem Barock in deyi schönen Oberteil des Mainzer

Westchores. Deshalb hat unser Auge noch kaum gelernt, im

ägyptischen Stil die der dorisch-gotischen Jugend und dem ionisch-

barocken Alter entsprechenden Elemente des Alten und des

Mittleren Reiches zu unterscheiden, die seit der 12. Dynastie

sich in der Formensprache aller größeren Werke mit vollkom-

mener Harmonie durchdringen.

13

Der Kunstgeschichte steht die Aufgabe bevor, die ver-

gleichenden Biographien der großen Stile zu schreiben. Sie

haben alle, als Organismen derselben Gattung, eine Lebens-

geschichte von verwandter Struktur.

Am Anfang steht der verzagte, demütige, reine Ausdruck

einer eben erwachenden Seele, die noch nach einem Verhältnis

zur Welt sucht, der sie, obwohl einer eigenen Schöpfung, doch

fremd und befremdet gegenüber steht. Es liegt Kinderangst

in den Bauten des Bischofs Bernward von Hildesheim, in der

altchristlichen Katakombenmalerei und den Pfeilersälen vom
Anfang der 4. Dynastie. Ein Vorfrühling der Kunst, ein tiefes

Ahnen künftiger Gestaltenfülle, eine mächtige verhaltene Span-

nung liegt über der Landschaft, die sich, noch ganz bäuerlich,

mit den ersten Burgen und kleinen Städten schmückt. Dann

folgt der jauchzende Aufschwung in der hohen Gotik, den

Hochreliefs der konstantinischen Zeit mit ihren Säulenbasiliken

und Kuppelkirchen und den reliefgeschmückten Tempeln der

5. Dynastie. Man begreift das Sein; der Glanz einer vollkommen

gemeisterten wunderbaren Formensprache breitet sich aus und

der Stil reift zu einer majestätischen Symbolik der Tiefe und

des Schicksals heran. Aber der jugendliche Rausch geht zu
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Ende. Aus der Seele selbst erhebt sich Widerspruch. Renais-

sance, dionysisch-musikalische Feindschaft gegen die apollinische

Dorik, der ägyptisierende Stil im Byzanz von 450 gegenüber

der heiter-lässigen antiochenischen Kunst bedeuten eine Phase

der Auflehnung und versuchten oder erreichten Zerstörung des

Erworbenen, deren sehr schwierige Erörterung hier nicht am
Platze ist.

Damit tritt das Mannesalfeer des Seelentums in Erscheinung.

Die Kultur wird zum Geiste der großen Städte, die jetzt die

Landschaft beherrschen; sie durchgeistigt auch den Stil. Die

erhabene Symbolik verblaßt; das Ungestüm übermenschlicher

Formen geht zu Ende; mildere weltlichere Künste verdrängen

die große Kunst des gewachsenen Steins; selbst in Ägypten

wagen Plastik und Fresko sich etwas leichter zu bewegen. Der

Künstler erscheint. Er „entwirft" jetzt, was bis dahin aus

dem Boden wuchs. Noch einmal steht das Dasein, das bewußt

gewordne, vom Ländlich-Traumhaften und Mystischen gelöst,

fragwürdig da und ringt nach einem Ausdruck seiner neuen

Bestimmung: zu Beginn des Barock, wo Michelangelo in wildem

Unbefriedigtsein und sich gegen die Schranken seiner Kunst

bäumend die Peterskuppel auftürmt, zur Zeit J'.stinians L, wo
seit 520 die Hagia Sophia und die mosaikgo-chmückten Kuppel-

basiliken von Ravenna entstehen, im Ägypten der Zeit vor 2000

und um 600 in Hellas, wo viel später noch Äschylus verrät,

was eine hellenische Architektur in dieser entscheidenden Epoche

hätte ausdrücken können und müssen.

Dann erscheinen die leuchtenden Herbsttage des Stils:

noch einmal malt sich in ihm das Glück der Seele, die sich

ihrer letzten Vollkommenheit bewußt wird. Die „Rückkehr zur

Natur", damals schon als nahe Notwendigkeit von Denkern und

Dichtern, von Rousseau, Gorgias und den „Gleichzeitigen" der

andern Kulturen gefühlt und angekündigt, verrät sich in der

Formenw^elt der Künste als empfindsame Sehnsucht und Ahnung

des Endes. Hellste Geistigkeit, heitre Urbanität und Wehmut
eines Abschiednehmens: von -diesen letzten farbigen Jahrzehnten

der Kultur hat Talleyrand später gesagt: „Qiii na pas vecu

avant 1789, ne connait pas la douceur de rivre." So erscheint

die freie, sonnige, raffinierte Kunst zur Zeit der Sesostris und
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Ameneniliet (nach 2000). Dieselben kurzen Momente gesättigten

Glücks tauchen auf, als unter Perikles die bunte Pracht der

Akropolis und die Werke des Phidias und Praxiteles entstanden.

Wir finden sie ein Jahrtausend später zur Abassidonzeit in der

heitern Märchenwelt maurischer Bauten mit ihren fragilen

Säulen und Hufeisenbögen, die sich im Leuchten der Arabesken

und Stalaktiten in die Luft auflösen möchten, und wieder ein

Jahrtausend darauf in der Kammermusik Haydns und Mozarts,

den Schäfergruppen von Meißner Porzellan, den Bildern Wat-

teaus und Guardis und den Werken deutscher Baumeister in

Dresden, Potsdam, Würzburg und Wien.

Dann erlischt der Stil. Auf die bis zum äußersten Grade

durchgeistigte, zerbrechliche, der Selbstvernichtung nahe Formen-

sprache des Erechtheion und des Dresdner Zwingers folgt ein

matter und greisenhafter Klassizismus, in hellenistischen Groß-

städten ebenso wie im Byzanz von 900 und im Empire des

Nordens. Ein Hindämmern in leeren, ererbten, in archaistischer

oder eklektischer Weise vorübergehend wieder belebten Formen

ist das Ende. Gewaltsam in Szene gesetzte „Stile" und exotische

Entlehnungen sollen den Mangel an Schicksal, an innerer Not-

wendigkeit ersetzen. Halber Ernst und fragwürdige Echtheit

beherrschen das Künstlertum. In diesem Falle befinden wir

uns heute. Es ist ein langes Spielen mit toten Formen, an

denen man sich die Illusion einer lebendigen Kunst erhalten

möchte.

14

Erst wenn man sich von der Täuschung jener antiken

Kruste befreit hat, die mit einer solchen archaistischen und

eklektischen Fortsetzung innerlich längst erstorbener Kunst-

übungen den jungen Orient in der Kaiserzeit überlagert; wenn

man in der altchristlichen Kunst und in a,llem, was in der spät-

römischen wirklich lebendig ist, die Frühzeit des arabischen

Stils erkannt hat; wenn man in der Epoche Justinians I. das

genaue Seitenstück des spanisch-venezianischen Barock wieder-

findet, wie es unter den großen Habsburgern Karl V. und

Philipp IL Europa beherrschte; in den Palästen von Byzanz mit

ihren mächtigen Schlachtenbildern und Prunkszenen, deren längst
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untergegangene Pracht höfische Literaten wie Proiiop von Cä-

sarea in euphuistisch schwülstigen Reden und Versen feiern,

Madrid, Rubens und Tintoretto; erst dann gewinnt das bisher

als Einheit nicht begriffene Phänomen der arabischen Kunst

— das volle erste Jahrtausend unserer Zeitrechnung umfassend—
Gestalt. Da es an entscheidender Stelle im Bilde der Gesamt-

kunstgeschichte steht, so hat das bisher waltende Mißverständ-

nis die Erkenntnis der organischen Zusammenhänge überhaupt

verhindert.

Merkwürdig und für den, der hier einen Blick für bisher

unbekannte Dinge gewonnen hat, ergreifend ist es zu sehen,

wie diese junge Seele, vom Geist der antiken Zivilisation in

Fesseln gehalten, unter den Eindrücken vor allem der politischen

Allmacht Roms es nicht wagte, sich frei zu regen, wie sie de-

mütig sich veralteten und fremden Formen unterwarf und sich

mit griechischer Sprache, griechischen Ideen und Kunstelementen

zu bescheiden suchte. Die inbrünstige Hingabe an die Mächte

der jungen Tageswelt, wie sie die Jugend jeder Kultur be-

zeichnet, die Demut des gotischen Menschen in seinen frommen,

hochgewölbten Räumen mit den Pfeilerstatuen und lichterfüllten

Glasgemälden, die hohe Spannung der ägyptischen Seele in-

mitten ihrer Welt der Pyramiden, Lotossäulen und Reliefsäle

am Nil mischt sich hier mit einem geistigen Niederknien vor

erstorbenen Formen, die man für ewig hielt. Daß ihre Herüber-

nahme und Weiterbildung trotzdem nicht gelang, daß wider

Willen und unvermerkt, ohne den Stolz der Gotik auf das Eigne,

das man hier, im Syrien der Kaiserzeit, fast beklagte und als

Verfall empfand, eine geschlossene neue Formenwelt empor-

stieg und mit ihrem Geiste — unter der Maske griechisch-

römischer Baugewohnheiten — selbst Rom erfüllte, wo syrische

Meister am Pantheon und den Kaiserforen arbeiteten, das be-

weist wie kein zweites Beispiel die Urkraft eines jungen Seelen-

tums, das seine Welt erst noch zu erobern hat.

Die Seelengeschichte dieser Frühzeit erzählt die Basilika,

der Typus der morgenländischen Kirche, von ihrer heute noch

rätselhaften Abkunft aus späthellenistischen Formen bis zu ihrer

Vollendung im Zentralkuppelbau der Hagia Sophia. Sie ist von

Anfang an, und darin liegt das magische Weltgefühl, als Innen-
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räum gedacht. Der antike Tempel war bis zuletzt ein Körper.

Aber man kann diese früharabische Kunst nicht verstehen, wenn

man sie, wie es heute geschieht, durchaus als altchristh'che be-

handelt und auf die produktiven Grenzen dieser Glaubensgemein-

schaft beschränkt. Man müfete dann auch die Kunst des Mithras-,

Isis-, Sonnenkultus, der Synagoge des Neuplatonismus zunächst

für sich, nach Architektur, Symbolik und Ornament behandeln

und dann aus der Gruppe dieser Äußerungen eines und des-

selben Kunstwollens das Früharabische als Einheit destillieren.

Aber die Maclit der antiken Vormundschaft hat es beinahe nie-

mals ganz rein hervortreten lassen. Die frühchristlich-spät antike

Kunst zeigt dieselbe ornamentale und figürliche Mischung von

ererbtem Fremden und eben geborenem Eignen wie die karo-

lingisch-frühromanische. Dort mischt sich Hellenistisches mit

Frühmagischem, hier Maurisch-Byzantinisches mit Faustischem.

Der Forscher muß Linie für Linie, Ornament für Ornament auf

das Formgefühl hin untersuchen, um die beiden Schichten von-

einander zu trennen. In jedem Architrav, jedem Fries, jedem

Kapital findet ein heimliches Ringen zwischen dem gewollten

alten und den ungewollten, aber siegreichen neuen Formen statt.

Überall wirkt das Sichdurchdringen späthellenistischen und früh-

arabischen Formgefühls verwirrend, in den Bildnisbüsten der

Stadt Rom, wo oft nur die Haarbehandlung der neuen Form-

weise angehört, in den Akanthusranken oft ein und desselben

Frieses, wo die Arbeit des Meißels und des Tiefbohrers neben-

einander stehen, in den Sarkophagen des 2. Jahrhunderts, wo
eine primitive Stimmung in der Art Giottos und Pisanos sich

mit einem gewissen späten großstädtischen Naturalismus, bei

dem man etwa an David oder Carstens denkt, kreuzt, und in

Bauten wie dem von einem Syrer erbauten Pantheon — der Ur-

moschee! — , der Basilika des Maxentius und dem Trajansforum

neben manchen noch sehr antik empfundenen Teilen der Ther-

men und Kaiserfora, dem Forum des Nerva z. B.

Trotzdem ist das arabische Seelentum um seine Blüte be-

trogen worden, wie ein junger Baum, den ein gestürzter Ur-

waldstamm im Wachsen hindert und verkümmern läßt. Hier

findet sich keine leuchtende Epoche, die als solche gefühlt und

erlebt wurde wie damals, als mit den Kreuzzügen zugleich die

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. . 19
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Holzdecken der Dome sich zu Kreuzgewölben schlössen und die

Idee des unendlichen Raumes durch ihr Inneres verwirklicht

und vollendet wurde. Die politische Schöpfung Diokletians — des

ersten Kalifen — w'urde durch die Tatsache in ihrer Schönheit

gebrochen, daß es die ganze Masse stadtrömischer Verwaltungs-

praktiken war, die er, auf antikem Boden, als gegeben aner-

kennen mußte und die sein Werk zu einer bloßen Reform ver-

jährter Zustände herabsetzte. Und doch tritt mit ihm die Idee

des arabischen Staates ans Licht. Erst aus ihm und dem
politischen Typus des eben damals entstandenen Sassaniden-

reiches zusammen läßt sich das Ideal ahnen, das hier zur

Entfaltung hätte kommen sollen. Und so war es überall. Man
hat bis zum heutigen Tage als letzte Schöpfungen der

Antike bewundert, was sich selbst nicht anders aufgefaßt

wissen wollte: Das Denken Plotins und Mark Aureis, die Kulte

der Isis, des Mithras, des Sonnengottes, die diophantische Mathe-

matik und die gesamte Kunst, welche die Renaissance nachher

unter Ausscheidung alles echt Griechischen als „antik" wieder

aufleben läßt.

Dies allein erklärt die ungeheure Vehemenz, mit welcher

die durch den Islam endlich befreite und entfesselte arabische

Kultur sich auf alle Länder warf, die ihr seit Jahrhunderten

innerlich zugehörten, das Zeichen einer Seele, die fühlt, daß sie

keine Zeit zu verlieren hat, die voller Angst die ersten Spuren

des Alters bemerkt, bevor sie eine Jugend hatte. Diese Befreiung

des magischen Menschentums ist ohne Gleichen. Syrien wird

634: erobert, man möchte sagen erlöst, Damaskus 635, Ktesi-

phon 637. 641 w'ird Ägypten und Indien erreicht, 647 Karthago,

676 Samarkand, 710 Spanien; 732 stehen die Araber vor Paris.

So drängt sich hier in der Hast weniger Jahre die ganze Summe
aufgesparter Leidenschaft, verspäteter Schöpfungen, zurückge-

haltener Taten zusammen, mit denen andre Kulturen, langsam

aufsteigend, die Geschichte von Jahrhunderten füllen konnten.

Die Kreuzfahrer vor Jerusalem, die Hohenstaufen in Sizilien,

die Hansa in der Ostsee, die Ordensritter im slawischen Osten,

die Spanier in Amerika, die Portugiesen in Ostindien, das Reich

Karls V., in dem die Sonne nicht unterging, die Anfänge der

englischen Kolonialmacht unter Cromwell — das alles sammelt
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sich in der einen Entladung, welche die Araber nach Spanien,

Frankreich, Indien und Turkestan führte.

Es ist wahr: Alle Kulturen mit Ausnahme der ägyptischen

und vielleicht der chinesischen haben unter der Vormundschaft
' älterer Kultureindrücke gestanden; fremde Elemente erscheinen

in jeder dieser Formenwelten. Die faustische Seele der Gotik,

schon durch die arabische Herkunft des Christentums in der

Richtung ihrer Ehrfurcht geleitet, griff nach dem reichen Schatz

spätarabischer Kunst. Das Arabeskenwerk einer unleugbar süd-

lichen, ich möchte sagen Arabergotik umspinnt die Fassaden

der Kathedralen von Burgund und der Provence, beherrscht die

Sprache des Straßburger Münsters mit einer Magie in Stein und

führt überall, an Statuen und Portalen, in Gewebemustern,

Schnitzereien, Metallarbeiten, nicht zum wenigsten in den krausen

Figuren des scholastischen Denkens und einem der höchsten

abendländischen Symbole, der Sage vom heiligen Gral,^) einen

stillen Kampf mit dem nordischen Urgefühl einer Wikin ger-

gotik, wie sie im Innern des Magdeburger Domes, der Spitze

des Freiburger Münsters und der Mystik Meister Eckarts herrscht.

Der Spitzbogen droht mehr als einmal seine bindende Linie zu

sprengen und in den Hufeisenbogen maurisch-normannischer

Bauten überzugehen.

Die apollinische Kunst der dorischen Frühzeit, deren erste

Intentionen fast verschollen sind, hat ohne Zweifel ägyptische

Formen wie den Typus der frontalen Statue und das Motiv der

Säulenreihe herübergenommen, um an ihnen zu einer eignen

Symbolik zu gelangen. Nur die magische Seele wagte es nicht,

die Mittel sich anzueignen, ohne sich ihnen hinzugeben, und

das macht die Psychologie des arabischen Stils so unendlich

aufschlußreich.

15

So erwächst aus der Idee des Makrokosmos, die im Stil-

problem vereinfacht und faßlicher vor Augen tritt, eine Fülle

von Aufgaben, deren Behandlung der Zukunft angehört. Die

*) Die Gralssage enthält neben altkeltischen starke arabische Gefühls-

momente, aber die Gestalt Parzevals, dort, wo Wolfram von Eschenbach über

sein Vorbild Chrestien hinausgeht, ist rein faustisch.

19*
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Formenwelt der Künste für eine Durchdringung des Seelischen

nutzbar zu machen, indem man sie durchaus physiognomisch und

symbolisch auffaßt, ist ein Unternehmen, dessen bisher gewagte

Versuche von unverkennbarer Dürftigkeit sind. Man weiß nichts

von einer wirklichen Psychologie der architektonischen Grund-

formen. Man ahnt nicht, welche Aufschlüsse in dem Bedeutungs-

wandel liegen, den eine solche Form bei der Übernahme durch eine

andere Kultur erfährt. Die Seelengeschichte der Säule ist noch nie

erzählt worden. Man hat keinen Begriff von der Tiefe einer Symbolik

der Kunstmittel, der Kunstwerkzeuge. Ich deute hier nur einzelnes

an, um diese Fragen einer späteren Erörterung vorzubehalten.

Da sind die Mosaiken, die in hellenischer Zeit, aus Marmor-

stücken, undurchsichtig, leibhaft-euklidisch gebildet, wie die be-

rühmte Alexanderschlacht in Neapal den Fußboden verzierten,

die aber mit dem Erwachen der arabischen Seele, nunmehr aus

Glasstiften zusammengesetzt und mit einer Unterlage von Gold-

schmelz, die Wände und Decken der Kuppelbasiliken gleichsam ver-

hüllen. Diese früharabische, von Syrien ausgehende Mosaikmalerei

entspricht durchaus der Stufe nach den Glasgemälden gotischer

Dome; es sind zwei frühe Künste im Dienste der religiösen Archi-

tektur. Die eine weitet den Kirchenraum durch das einströmende

Licht zum Weltraum, die andere verwandelt ihn in jene magische

Sphäre, deren GokiMimmer aus der irdischen Wirklichkeit zu den Vi-

sionen Plotins, des Origenes, der Manichäer, Gnostiker und Kirchen-

väter und der apokalyptischen Dichtungen— von der des Johannes

bis zu der des Styliten Ephraim im 4. Jahrhundert— entrückt.

Da ist das prachtvolle Motiv der Verbindung des Rund-
bogens mit der Säule, ebenfalls eine syrische Schöpfung

des 3. — „hochgotischen" — Jahrhunderts. Die eminente Be-

deutung dieses spezifisch magischen Motivs, das allgemein

als antik gilt und für die meisten die Antike geradezu repräsen-

tiert, ist bisher nicht im entferntesten erkannt worden. Der

Ägypter hatte seine Pflanzensäulen ohne tiefere Beziehung zur

Decke gelassen. Sie repräsentierten das Wachstum, nicht die

Kraft. Die Antike, für welche die monolithe Säule das stärkste

Symbol euklidischen Daseins war, ganz Körper, ganz Einheit

und Ruhe, verband sie in strengem Gleichmaß von Vertikale

und Horizontale, von Kraft und Last, mit dem Architrav. Hier



MAKROKOSMOS. 293

aber — das von der Renaissance mit tragikomischem Irrtum als

echt antik bevorzugte Motiv, das die Antike gar nicht besaß

und nicht besitzen konnte! —-wächst unter Verleugnung des

stoffHchen Prinzips der Last und Trägheit der lichte Bogen aus

schlanken Säulen auf; die hier verwirklichte Idee der Lösung

von aller Erdenschwere ist mit der gleichzeitigen der frei über

dem Boden schwebenden Kuppel aufs tiefste verwandt, ein

magisches Motiv von stärkster Kraft des Ausdrucks, das seine

Vollendung folgerichtig im maurischen „Rokoko" der Moscheen,

z. B. der von Cordova fand, wo überirdisch zarte Säulen, oft

ohne Basis aus dem Boden wachsend, nur durch einen geheimen

Zauber fähig erscheinen, diese ganze Welt zahlloser gekerbter

Bögen, leuchtender Ornamente, Stalaktiten und farbensatter Ge-

wölbe zu tragen. Man kann, um die ganze Bedeutung dieser

architektonischen Grundform der arabischen Kunst herauszu-

heben, die Verbindung von Säule und Architrav das apollinische,

die von Säule und Rundbogen das magische, die von Pfeiler

und Spitzbogen das faustische Leitmotiv nennen.

Nehmen wir ferner die Geschichte des Akanthusmotivs, In

der Form, wie es z. B. am Lysistratesdenkmal erscheint, i^t es

eines der bezeichnendsten der antiken Ornamentik. Es hat

Körper. Es bleibt Einzelding. Es ist mit einem Blick in seiner

Struktur zu erfassen. Schon in der Kunst der römischen Kaiser-

fora (des Nerva, des Trajan), am Mars-Ultortempel erscheint

es schwerer und reicher. Die organische Gliederung wird so

kompliziert, daß sie in der Regel studiert sein will. Die Ten-

denz, die Fläche zu füllen, tritt hervor. In der byzantinischen

Kunst — von deren „latentem sarazenischem Zuge" schon

A. Riegl spricht, ohne den hier aufgedeckten Zusammenhang zu

ahnen — wird das Akanthusblatt in ein unendliches Rankenwerk

zerlegt, das wie in der Hagia Sophia völlig unorganisch ganze

Flächen deckt und überzieht. Zu dem antiken Motiv treten die

ursemitischen des Weinlaubs und der Palmette, die schon im

altjüdischen Ornament eine Rolle spielen. Die Flechtbandmuster

„spätrömischer" Mosaikfußböden und Sarkophagkanten, auch

geometrische Flächenmuster werden aufgenommen und endlich

entsteht in Syrien und dem Sassanidenreich bei steigender Be-

wegtheit und verwirrender Wirkung die Arabeske. Sie ist, anti-



294 MAKROKOSMOS.

plastisch bis zum Äußersten, das eigentlich magische Motiv. Selbst

unkörperlich, entkörpert sie den Gegenstand, den sie in endloser

Fülle überzieht. Ein Meisterwerk dieser Art, ein Stück Architektur,

das völlig der Ornamentik unterworfen ist, stellt die Fassade des

von den Ghazaniden erbauten Wüstenschlosses M'schatta (jetzt in

Berlin) dar. Die über das ganze Abendland verbreitete und das

Karolingerreich völlig beherrschende Kunst byzantinisch-islamiti-

schen Stils wird größtenteils von orientalischen Künstlern gepflegt

oder alsWare importiert. Piavenna,Lucca,Venedig, Granada sind die

Wirkungszentren dieser damals hochzivilisierten Formensprache,

die in Italien noch um 1000 ausschließlich galt, als im Norden die

Formen einer neuen Kultur schon fertig und gefestigt waren.

Endlich die veränderte plastische Auffassung des mensch-

lichen Körpers. Sie erfährt mit dem Siege des arabischen Welt-

gefühls eine völlige Umkehrung. Fast in jedem Fiömerkopfe der

vatikanischen Sammlung, der zwischen 100 und 2^0 entstanden

ist, läßt sich der Gegensatz von apollinischem und magischem

Gefühl, zwischen der Fundamentierung des Ausdruckes in der

Lagerung der Muskelpartien oder im „Blick" feststellen. Man
arbeitet — in Rom selbst seit Hadrian — vielfach mit dem Stein-

bohrer, einem Werkzeug, das dem euklidischen Gefühl dem Stein

gegenüber völlig widerspricht. Das Körperhafte, Stoffliche des

Marmorblocks wird durch die Arbeit mit dem Meißel, der die

Grenzflächen heraushebt, bejaht, durch den Bohrer, der die

Flächen bricht und damit Helldunkel Wirkungen schafft, verneint.

Dementsprechend erlischt, gleichviel ob bei „heidnischen" oder

christlichen Künstlern, der Sinn für die Erscheinung des nackten

Körpers. Man betrachte die flachen und leeren Antinousstatuen,

die doch entschieden antik gemeint waren. Hier ist nur der Kopf

physiognomisch bemerkenswert, was in der attischen Plastik nie

der Fall ist. Die Gewandung erhält einen ganz neuen Sinn, der

die Erscheinung schlechthin beherrscht. Die Konsularstatuen auf

dem Kapitel sind vorzügliche Beispiele. Durch die gebohrten

Pupillen der ins Weite gerichteten Augen wird der gesamte Aus-

druck dem Körper entzogen und in jenes „pneumatische", magische

Prinzip gelegt, das der Neuplatonismus und die Beschlüsse der

christlichen Konzilien nicht weniger als die Mithrasreligion und

der stadtrömische Isiskult im Menschen voraussetzen.
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DIE BILDENDEN KÜNSTE

Am Anfang einer Betrachtung, für die nicht Entstehung

und Sinn von Kunstwerken, sondern von Kunstgattungen Pro-

blem ist, wird eine Andeutung dessen notwendig, was unter

Kunstform verstanden werden soll, insofern es sich nämlich

nicht um Mittel und Ziele des persönlichen, bewußten Kunst-

wollens, sondern um den Drang ganzer Zeitalter handelt, der

sich in einer Richtung bewegt, die niemand kennt und will und

der jeder Einzelne trotzdem unterworfen ist. Definitionen und

ästhetische Thesen sind hier gleich unzulänglich. Wer auch

das Wort Kunstform gebrauchte, hat nicht hindern können, daß

jeder dabei an etwas anderes dachte. Es gibt ohne Zweifel

überall, wo eine lebendige Kunst ausgeübt wird, eine gewisse

Summe formaler Grundsätze, nenne man sie Kanon, Tradition,

Schule, die gelehrt und gelernt werden kann, deren Beherrschung

Meisterschaft verleiht und deren Entwicklung mancher aus-'

schließlich im Auge hat, wenn er seinem Buche den Titel Kunst-

geschichte gibt. Ästhetik und Philosophie haben sich immer

darin gefallen, dies kommensurable Element in ein System zu

bringen.

Das eigentliche Geheimnis der Form scheint auf diesem

Wege aber eher verfehlt als erreicht. Ein Kunstwerk ist etwas

Unendliches. Es enthält die ganze Welt in sich. Es ist, wenn

es überhaupt Bedeutung besitzt und nicht lediglich ein gewolltes

und geleistetes Stück Arbeit darstellt, ein Mikrokosmos, un-

erschöpflich im ganzen und begreiflich nur in den vordersten

Einzelheiten. Was man an ihm durch den Verstand erfassen

und also in ein System bringen kann, gehört zur Oberfläche.
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Wäre es nicht der eigentliche Sinn der groläen Schulen, mit und

unter dem Schatz mitteilbarer Fertigkeiten noch etwas ganz

anderes weniger zu vererben als zu erwecken, so Aväre ihre

tatsächlich entscheidende Bedeutung — denn ohne Konvention

gibt es keine Kunst — kaum verständlich.

Eine ganz andre Form, Form der Seele, wenn man das

Unbeschreibliche so bezeichnen darf, steckt in dem, was die

Leute „Inhalt" nennen. „Ich litt und liebte, das war die eigent-

liche Gestalt meines Herzens," heißt es im Wilhelm Meister,

in den Bekenntnissen einer schönen Seele. Es gibt, nicht nur

im Bereich der Kunst, Form, die aus der Angst, und Form, die

aus der Sehnsucht stammt. Die eine bannt, indem sie Namen
nennt und Regeln auferlegt, die andere offenbart. Für jene ist

die sinnliche Empfindung Substanz, für diese Medium. Es gibt

Künstler, die nur eine von ihnen in der Gewalt haben. Jean

Paul ist arm an Form, sobald man an die denkt, welche Racine

mit Meisterschaft handhabt. Bei Beethoven droht die eine die

andre ständig zu vernichten.

Es gibt eine stets gewordne, also wirkliche, und eine ewig

werdende, also unwirkliche Form.^) Die erste, starre, bedingt

das Dasein alles schon Vollendeten, alles dessen, was im Be-

reiche der natürlichen Welt „ist". Die Grundregeln einer Fuge

oder plastischen Gruppe liegen der Erscheinung der einzelnen

Kunstwerke für das Auge oder Ohr in genau derselben Art a

priori zugrunde, wie Kants Anschauungsformen und Verstandes-

kategorien der Erscheinung der natürlichen Dinge. Diese ele-

mentare Gestalt, der „Körper" des Werkes, kausalen Prin-

zipien — der „künstlerischen Logik" — unterworfen, durch die

jedes Kunstwerk der Wirklichkeit, dem Inbegriff alles Begrenzten

und Gesetzten angehört, ist wie alles Wirkliche vergänglich. Es

gibt keine „unsterblichen Meisterwerke". Die letzte Orgel, die

letzte Stradivariusgeige wird endlich einmal zertrümmert sein.

Die ganze Zauberwelt unsrer Sonaten, Trios, Sinfonien, Arien,

deren Formensprache samt der ganzen Fülle eigens für sie er-

') Vielleicht sollte das Wort Form, weil es Extensives bezeichnet, hier

vermieden werden. Aber man erinnere sich, daß Worte überhaupt, Worte als

etwas Gewordnes und Starres, ein unzulängliches Mittel sind, etwas aus der

Sphäre des Werdens anzudeuten.
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fundener und nur zur faustischen Seele redender Instrumente

erst vor wenigen Jahrhunderten entstand, für uns und aus uns

heraus, wird wieder verstummen und versehwinden. Denn was

wissen wir von der indischen, der chinesischen Musik und den

seelischen Erschütterungen, die ihre Regeln weckten? Die

höchsten Momente Beethovenscher Melodik und Harmonik, für

uns, die Eingeweihten, wundervoll, sind für alle fremden und

kommenden Kulturen ein törichtes Gekrächz, das mit sonder-

baren Instrumenten hervorgerufen wurde. Von den Fresken

Polygnots ist nichts geblieben, und das erspart uns die Not-

wendigkeit, sie mißzuverstehen. Die Bauten der Maya, sicherlich

Meisterwerke für die Generationen ihrer Erbauer, sind für uns

Kuriositäten, nicht mehr, und dasselbe werden das Straßburger

Münster, der Palazzo Farnese, Radierung, Kupferstich, Reim und

Drama für spätere Menschen sein. Die Leinwand, auf die Rem-
brandt und Tizian ihre tiefsten Schöpfungen malten, geht der

Vernichtung entgegen, aber noch früher vielleicht der Rest von

Menschen, für die diese Gemälde mehr als eben bunte Leinwand

sind. Was sind für den Fellachen Ägyptens und den indischen

Kuli die Pyramidentempel und die Veden ihrer Vorfahren? Was
wissen wir von der Wirkung griechischer Verse auf die Men-

schen ihrer Zeit? Was da vernichtet wird und vernichtet werden

kann, indem es aufhört, für die Seele irgendeines Menschen noch

Wirklichkeit zu sein und Sinn zu haben, ist gewordene Form.

Alles dies berührt die andre nicht, die in stetem Werden
sich erschließt, die eigentlich lebendige, die Gestalt der Seele.

Auch ein Kunstwerk hat Seele: es ist das Seelentum überhaupt,

jenseits der Grenze von Raum, Grenze und Zahl. Diese Gestalt

bedarf keiner Wirklichkeit, um zu sein. Sie entsteht und ver-

geht nicht. Selbst die verlornen — aus dem sinnlichen, natür-

lichen Dasein verschwundenen — Tragödien des Äschylus sind

noch, nicht in ihrer geschriebenen oder gesprochnen Form, nicht

als körperhafte Werke, nicht für das Tagesbewußtsein irgend-

eines Menschen, aber in einer Wesenheit, die unzerstörbar ist.

Es ist dies ein Mysterium, das alle Worte nur unzulänglich und

falsch ausdrücken können. Deshalb haftet, aus einem sehr tiefen

Zusammenhange, an der körperhaften Erscheinung der größten

Kunstwerke etwas Fragmentarisches, ohne daß die Mehrzahl der
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Betrachter sich dessen bewußt würde. Nach außen hin, für den

Kunstverstand, für die Sinne, mögen sie vollendet sein, nach

innen sind sie es nie und man fühlt in gewissen Stunden,

weshalb es so sein muß. Das gilt nicht nur von Lionardos Ge-

mälden und Goethes Faust und Meister; auch Rembrandts Ra-

dierungen haben etwas Suchendes, nichts „Fertiges" ; die Musik

des Tristan fragt und fragt, ohne zu antworten; der Hamlet

ist nicht weniger Torso als der Sturm und das Wintermärchen;

Kleist hat den Robert Guiskard immer wieder verbrannt und

Dostojewski die Brüder Karamasow und Raskolnikow unvollendet

gelassen, im sichren Bewußtsein der Unzulänglichkeit jeder

Verwirklichung der Idee. Von allen Künstlern und Dichtern,

die über ihre Wirksamkeit Rechenschaft ablegten, wissen und

sehen wir, wie vieles Entwurf und Idee — innere Gestalt —
blieb, nur weil die Möglichkeit einer wirklichen, natürlichen,

äußeren Form nicht erschien. Fertig zu werden, vollkommen

abgeschlossen und beendet, nicht nur geendet zu sein, ist das

Kennzeichen von Werken geringeren Ranges; eine Sache der

Übung, der Erfahrung, des spezifischen Talents. Diese Form

ruft den Typus des Virtuosen und den des Kenners hervor. Die

andre ist ein mystisches Erlebnis, über das weder der echte

Künstler noch der, für den er schafft, Gewalt hat. Der letztere

vollendet sich, der erstere vollendet seine Werke. In

den Händen des einen erfahren die technischen Mittel, die sich

eine Kultur gewählt hat, ihre höchste Vervollkommnung; der

andre ist selbst Mittel in den Händen des Schicksals einer

Kultur.

Was Sätze nicht deutlicher sagen können, mag vielleicht

so versinnbildlicht werden:

1
Seele ^ Welt

Dasein { Vollendung

möglich wirklich
l

Kunst

Idee (Phänomen) Element (Welt)

Sehnsucht Angst

Religion Technik

(allgemein) (speziell)

.Gestalt des Herzens" „Kunstform*
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Künstler <

Schöpfung, Empfängnis

„Genie"

Gefühl („es")

Intuition

(Einsamkeit)

vi,«-

Jean Pau

Lionardo

Arbeit, Ordnung

„Talent"

Verstand („ich")

Konvention

(Schule)

Racine

Manet

Rembrandt, Mozart

Das Weltgefühl des höheren Menschen hat seinen sym-

bolischen Ausdruck, wenn man von den mathematischen und

physikalischen Vorstellungskreisen absieht, am deutlichsten in

den bildenden Künsten gefunden, deren es unzählige gibt. Auch

die Musik gehört dazu und hätte man ihre sehr verschiedenen

Arten in die abstrakten Erwägungen über den Gang der Kunst-

geschichte einbezogen, anstatt sie vom Gebiet der malerisch-

plastischen Künste zu trennen, so wäre man im Verstehen dessen,

um was es sich in dieser Entwicklung auf ein Ziel hin über-

haupt handelt, sehr viel weiter gekommen. Aber man wird den

Gestaltungsdrang, der hier seiner selbst unbewußt am Werke
ist, niemals begreifen, wenn man die Unterscheidung optischer

und akustischer Mittel für mehr als äußerlich hält. Das ist es

nicht, was Künste voneinander scheidet. Die Kunst des Auges

und Ohres — damit ist gar nichts gesagt. Die physiologischen

Bedingungen des Ausdrucks, der Empfängnis, der Vermittlung

hat nur das 19. Jahrhundert überschätzen können. So wenig

ein Bild von Lorrain und Watteau sich im eigentlichen Sinne

an das leibliche Auge wendet, so wenig die Musik seit Bach an

das leibliche Ohr. Das antike Verhältnis zwischen Kunstwerk

und Sinnesorgan, an das hier immer, und zwar durchaus nicht

in richtiger Weise gedacht wird, ist ein ganz anderes, viel ein-

facheres und stofflicheres als das unsrige. Wir lesen Othello

und Faust, wir studieren Partituren, um den Geist dieser Werke
ganz rein auf uns wirken zu lassen. Hier wird von den äußeren
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Sinnen immer an den inneren, die Einbildungskraft appelliert.

Der unendliche Szenenwechsel gegenüber der antiken Einheit

des Ortes ist nur so zu verstehen. Im extremen Falle, wie

gerade beim Faust, ist eine den Gehalt des Ganzen erschöpfende,

reale Wiedergabe gar nicht möglich. Aber auch in der Musik,

bei Mozart, bei Beethoven, bei Wagner erleben wir hinter dem
sinnlichen Eindruck eine ganze Welt andrer, in der erst alle

Fülle und Tiefe zum Vorschein kommt und über die sich nur

in übertragenen Bildern — denn die Harmonik zaubert uns da

blonde, braune, düstre, goldige Farben, Dämmerungen, Gipfel-

reihen ferner Gebirge, Gewitter, Frühlingslandschaften, ver-

sunkene Städte, seltsame Gesichter hin — reden läßt. Es ist

kein Zufall, daß Beethoven seine letzten Werke geschrieben hat,

als er taub war. Damit hatte sich gleichsam die letzte Fessel

gelöst. Für diese Musik ist Sehen und Hören gleichmäßig
eine Brücke zur Seele, nicht mehr. Dem Griechen ist diese

visionäre Art des Kunstgenießens ganz fremd. Er betastet

den Marmor mit dem Auge. Auge und Ohr sind für ihn Emp-
fänger des ganzen gewollten Eindrucks. Uns waren sie es

schon in der Gotik nicht mehr.

In Wirklichkeit sind Töne etwas Zahlenmäßiges so gut wie

Linien; Harmonien, Melodien, Reime, Rhythmen, so gut wie

Perspektive, Proportion, Schatten und Kontur. Der Abstand

zwischen zwei Arten von Malerei kann unendlich viel größer

sein als der zwischen einer gleichzeitigen Malerei und Musik.

Gegenüber einer Statue des Myron gehören eine Landschaft von

Rembrandt und die Pastoralsinfonie von Beethoven zu ein und

derselben Kunst. Ihre innere Formensprache ist in dem Grade

identisch, daß der Unterschied optischer und akustischer Mittel

dagegen verschwindet.

Der Wert, welchen die Kunstwissenschaft von jeher auf

eine reinliche begriffliche Abgrenzung der einzelnen Kunstgebiete

gelegt hat, beweist lediglich, daß man in die Tiefe des Problems

nicht eingedrungen ist. Vor allem hat die Pedanterie der Syste-

matiker und das oberflächliche Bedürfnis nach bequemer Ein-

teilung den Erfolg kunstphilosophischer Arbeiten verdorben.

Nach den all eräußerlichsten Kunstmitteln das unendliche Gebiet

in vermeintlich stationäre Einzelkünste — mit unwandelbaren



MUSIK UND PLASTIK. 303

Formprinzipien I — aufzulösen, das war immer der erste Schritt.

Man trennte Musik und Malerei, Musik und Drama, Malerei und

Plastik; dann definierte man „die" Malerei, „die" Plastik, „die"

Tragödie. Aber das greifbare Resultat technischer Ausdrucks-

mittel ist nicht viel mehr als die Maske des eigentlichen Werkes.

Stil ist nicht, wie der flache Semper — ein echter Zeitgenosse

Darwins und des Materialismus — meinte, das Produkt von

Material, Technik und Zweck. Er ist im Gegenteil das, was

dem Kunstverstand gar nicht zugänglich ist, ein Schicksal, eine

Atmosphäre des Geistigen. Er hat mit den materiellen Grenzen

der Einzelkünste nicht das geringste zu schaffen.

Eine Einteilung der Künste nach Konventionen rein tech-

nischer Art zugrunde legen, heißt also, das Problem der Form

von vornherein verderben. Wie konnte man „die Plastik" a

priori als Gattung ansetzen und aus ihr allgemeine Grundgesetze

entwickeln wollen? Was ist „Plastik?" Was unterscheidet sie

von einem gemalten Relief? Die Malerei — das gibt es nicht.

Wer nicht fühlt, daß Handzeichnungen von Raffael und Tizian,

von denen der eine mit Umrissen, dei andre mit Licht- und

Schattenflecken arbeitet, zu zwei verschiedenen Künsten gehörten,

daß die Kunst Giottos oder Mantegnas und dio Vermeers oder

Van Goyens kaum etwas miteinander zu tun haben, daß der

eine mit dem Pinselstreich eine Art Relief, der andre eine Art

Musik auf der farbigen Fläche ins Leben rief, während ein

Fresko Polygnots und ein ravennatisches Mosaikgemälde nicht

einmal durch das Werkzeug der Gattung eingefügt werden

können, der wird die tieferen Fragen nie begreifen. Die Öl-

malerei und Instrumentalmusik von 1720 sind der innern Ge-

stalt, dem Formgefühl nach beinahe identisch. Watteau gehört

zu Couperin und Ph. Em. Bach, nicht zu Raffael. Und was hat eine

Radierung Rembrandts mit der Kunst Fra Angelicos, was ein proto-

korinthisches Vasengemälde mit einem gotischen Domfenster,

was ein ägyptisches Relief mit denen des Parthenon zu tun?

Wenn eine Kunst Grenzen hat — Grenzen ihrer Formen-

welt — , so sind es historische, nicht technische oder physio-

logische. Eine Kunst ist ein Organismus, kein System. Es gibt

keine Kunstgattung, die durch alle Jahrhunderte geht. Selbst

wo technische Traditionen — wie im Falle der Renaissance —
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den Blick zunächst täuschen und von einer ewigen Gültigkeit

antiker Kunstgesetze zu zeugen scheinen, herrscht in der Tiefe

völlige Fremdheit. Es gibt nichts in der griechisch-römischen

Kunst, was mit der Formensprache einer Statue Donatellos,

einem Gemälde Signorellis, einer Fassade Michelangelos ver-

wandt wäre. Innerlich verwandt mit dem Quattrocento ist

ausschließlich die gleichzeitige Gotik. Kunstgattungen gehen

flüchtig vorüber und kehren nie zurück. Jede Kultur hat ihre

eignen, die Gruppe ihrer eignen, deren Theorie und Technik

sogar ein Symbol ihres Menschentums ist. Es gibt apollinische,

magische, faustische Arten von Künsten, denen gegenüber der

Unterschied von Flächen- und Körperkunst zur Nebensache

herabsinkt. Griechische Musik steht der griechischen Plastik

tausendmal näher als der Kunst Palestrinas. Was man heute

farbig nennt — eine Imagination des Räumlichen durch Farben-

töne -— wäre einem Maler der sikyonischen Schule unverständ-

lich gewesen. Das Ursymbol zweier Kulturen ist es, das die

„gleichzeitigen" Gemälde Polygnots und Rembrandts trennt: im

Fresko eine statuenhafte und euklidische Nebeneinanderstellung

massiv farbiger Flächen, im Ölbilde eine kontrapunktische Durch-

dringung mittels des Pinselstrichs.

Der Begriff der Form erfährt hier eine mächtige Erweite-

rung. Nicht nur das technische Werkzeug, nicht nur der Stoff,

die Wahl der Kunstgattung selbst ist ein Mittel des Aus-

drucks. Was für den einzelnen Künstler die Schöpfung eines

Hauptwerkes, für Rembrandt die Nachtwache, für Wagner die

Meistersinger bedeuten, eine Epoche nämlich, das bedeutet für

die Lebensgeschichte einer Kultur die Schöpfung einer Kunst-

art, als Ganzes begriffen, wie die der freistehenden griechischen

Statue, des Kontrapunkts, des byzantinischen frontalen Porträts,

des perspektivischen Ölgemäldes. Jede dieser Künste ist ein

Organismus für sich, ohne Vorgänger und Nachfolger, wenn

man vom Äußerlichsten absieht. Alle Theorie, Technik. Kon-

vention gehört zu ihrem Charakter und besitzt nichts Ewiges

und Allgemeingültiges. Wann eine dieser Künste beginnt, wann

sie erlischt, ob sie erlischt, ob sie in eine andre verwandelt

wird, warum die eine oder andre unter den Künsten einer Kultur

fehlt, das alles gehört noch mit zur Form im höchsten Sinne,
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ebenso wie jene andre Frage, warum der einzelne Maler oder

Musiker — ohne sich dessen bewußt zu sein — auf bestimmte

Farben töne und Harmonien Verzicht leistet und andre so bevor-

zugt, daß man ihn daran erkennt.

Die Theorie, auch noch die der Gegenwart, hat die Bedeu-

tung dieser Gruppe von Fragen nicht erkannt. Und trotzdem gibt

erst diese Seite einer Physiognomik der Künste den Schlüssel

zu ihrem Verständnis. Man hat bis jetzt alle Künste — unter

Voraussetzung der erwähnten „Einteilung" — ohne irgendwelche

Nachprüfung dieser schwerwiegenden Frage für möglich ge-

halten, immer und überall, und wo die eine oder andre fehlte,

schrieb man es dem zufälligen Mangel an schöpferischen Per-

sönlichkeiten oder an Förderung durch Umstände und Mäcene

zu, die geeignet waren, die Kunst „auf ihrem Wege weiter zu

führen". Das ist es, was ich die Übertragung des physikalischen

Kausalitätsprinzips aus der Welt des Gewordnen auf die Welt

des Werdens nannte. Weil man kein Auge für die ganz anders-

artige Logik und Notwendigkeit des Lebendigen, für das Schick-

sal, hatte, zog man materielle, handgreifliche, an der Ober-

fläche liegende Ursachen heran, um eine materielle Folge von

kunsthistorischen Ereignissen zu konstruieren. Aber es gibt

keine Geschichte der Kunst, der Architektur, der Musik, des

Dramas. Die Auswahl der innerhalb einer Kultur möglichen

Künste — von denen niemals eine auch in einer andern Kultur

möglich ist — , ihr Rang, ihr Umfang, ihre Schicksale: das ge-

hört zur Symbolik, zur Psychologie der Kultur und nicht zu

den Folgen irgendwelcher Ursachen.

Es war gleich zu Anfang auf die flache Vorstellung einer

linienhaften Fortentwicklung „der Menschheit" durch Altertum,

Mittelalter und Neuzeit hingewiesen worden, die uns für das

wahre Bild der Historie und seine Struktur blind gemacht hat.

Die Kunstgeschichte ist ein besonders deutliches Beispiel. Nach-

dem man das Vorhandensein einer Anzahl konstanter und wohl-

definierter Kunstgebiete als selbstverständHch angenommen hatte,

entwarf man die Geschichte dieser Einzelgebiete nach dem ebenso

selbstverständlichen Schema Altertum — Mittelalter — Neuzeit,

wobei z. B. die indische und ostasiatische Kunst keinen Platz

fanden, ohne daß jemandem an dieser Folge die Sinnlosigkeit

Spengler, Der Untergang dea Abendlandes, I. 20
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der Konstruktion aufgegangen wäre: Dieses Schema wollte und

mußte nun mit Tatsachen um jeden Preis ausgefüllt sein. Man
konstatierte unbedenklich ein sinnloses Auf und Nieder. Man
sprach von Zeiten des Stillstandes als „natürlichen Pausen",

von „Zeiten des Niedergangs* dort, wo in Wirklichkeit eine

große Kunst starb, von „Zeiten der Wiedergeburt", wo für den

unbefangenen Blick ganz deutlich eine andre Kunst in einer

andern Landschaft und als Ausdruck eines andern Menschen-

tums geboren wurde. Man lehrt noch heute, daß die Renaissance

eine Wiedergeburt der Antike gewesen sei. Man folgerte end-

lich daraus die Möglichkeit und das Recht, Künste, die man
schwach oder schon tot fand — die Gegenwart ist da ein wahres

Schlachtfeld — durch bewußte Neubildungen und Synthesen,

durch gewaltsame „Wiederbelebungen" neuerdings in Gang zu

bringen.

Aber gerade die Frage, weshalb eine große Kunst — das

attische Drama mit Euripides, die florentinische Plastik mit

Michelangelo, die Instrumentalmusik mit Liszt und Wagner —
mit einer als Symbol wirkenden Plötzlichkeit zu enden pflegt,

ist geeignet, das Phänomen dieser Künste zu erleuchten. Man
sehe genau zu und man wird sich überzeugen, daß von der

,Wiedergeburt" auch nur einer bedeutenden Kunst noch nie

die Rede gewesen ist.

Wir sahen, wie die Formen einer strengen, unter dem Ur-

symbol des Weges stehenden WirkHchkeit, Pyramiden, Reliefs,

Hieroglyphen, Staat und Technik, ein peinliches Zeremoniell und

ein das gesamte wache Dasein beherrschender Totenkult die

Sprache der ägyptischen Seele waren. Diese Seele besaß des-

halb keine „Literatur", vor allem kein Drama großen Stils.

Die arabische Seele gestaltet alles sinnhch reicher, zufälliger,

lasziver, aber ohne Form im monumentalen Sinne und deshalb

ebenfalls, obwohl in andrer Weise, höchst abstrakt. Da das

magische Weltgefühl eine Logik des Wirklichen nicht kennt,

so verliert die Kunst der Flächen und Räume die Logik der

Linien und Proportionen; Malerei und Plastik altchristlich-

byzantinischen Stils verschwinden langsam und der Ausdruck

wird zuletzt auf die Arabeske, das sarazenische Ornament,

reduziert.
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Die Arabeske ist, worüber man sich leicht täuscht — der

magischen Schicksalsidee, dem „Kismet" entsprechend — das

passivste aller Ornamente. Sie ist, obwohl aus dem im höch-

sten Grade sprechenden und bis ins einzelne plastisch geregelten,

optisch übersehbaren antiken Ornament hervorgegangen, ohne

positivern Ausdruck. Antike Motive wie der Mäander oder die

Akanthusranke sind euklidisch, in sich geschlossen, körperhaft

isoliert und können also nur wiederholt und additiv aufgereiht

werden. Arabisch-persische Muster aber lassen sich nach allen

Seiten ins Grenzenlose fortsetzen. Das romanisch-gotische Orna-

ment stellt ein Maximum au Kraft des Ausdrucks dar, die

träumerische Arabeske verneint den Willen. Es geht von ihr

eine suggestive Wirkung aus, die auch in der arabischen Musik,

im arabischen Tanz liegt und die genau dem entspricht, was

das Wort magisch bezeichnen soll. Sie ist, da man im Ornament

die unmittelbare Handschrift eines kulturbildenden Seelentums

zu erkennen hat, das Zeichen einer eigentlich negativen Welt-

gesinnung, wie die algebraische Zahl vom euklidischen Stand-

punkt aus als Negation der Zahl überhaupt erscheint. Die Ara-

beske bedeutet, was dem Weltgefühl des Urchristentums, der

Gnosis, des Mithraskultes, des Neupiatoni smus, der Abwendung

der ersten Christen vom Staate, dem bis zum Typus der Sty-

liten gesteigerten morgenländischen Einsiedlertum genau ent-

spricht, eine ungeheure Entwertung des Wirklichen, dem sie

die eigne Bedeutung abspricht und das sie — man denke an

die Alhambra — nur eines lässigen Genusses für wert hält.

Der gotische Stil löst das Stoffliche im Räume auf, die Arabeske

läßt beides in einer ungewissen Scheinbarkeit verschwimmen.

Deshalb sind die Kalifenreiche in Bagdad, Kairo, Granada — im

Vergleich zum Staat der Pharaonen und zu dem Ludwigs XIV.

und der Hohenzollern — Negationen eines zielbewußten Staats-

gedankens, denen gegenüber unsre Empfindung des Märchen-

haften durchaus richtig ist ; deshalb löst die Arabeskenlyrik die

Architektur der Kuppelbauten von Ravenna zuletzt zur freien

Laune der Moschee von Cordova auf; deshalb verschwinden die

Statue und das Mosaik der Frühzeit und deshalb gibt es kein

arabisches Drama. Es besteht eine Homologie zwischen der

maurischen Kunst und dem Rokoko, aber Mozart, Pöppelmann
20*
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und Watteau verleihen einer heiteren, späten Sinnlichkeit trotz

aller ätherischen Leichtheit ein Maximum an disziplinierter,

durchgearbeiteter, streng durchdachter Form, die Erbauer des

Schlosses M'schatta und des Alkazar von Sevilla berauben sie

des Restes zugunsten eines phantastischen Spiels.

Diese Tendenz, die alle andern Künste ausschloß und zu-

letzt nur das Ornament zuheß, ist früh nachzuweisen. In der

hellenistischen Zeit erlebt die ideale Bildnisplastik — vom Typus
der Sophoklesstatue — allenthalben eine plötzliche Blüte, mit

Ausnahme von Antiochia und Alexandria, obwohl gerade dort

die uralte Kunst Babylons und Ägyptens eine bedeutende Tra-

dition geschaffen hatte.

Mit Mohammeds Bilderverbot erfolgt auch der Bildersturm

im christlichen Byzanz,i) obwohl die Bildung menschlicher Ge-

stalten durch die Kunst damals schon im Erlöschen begriffen

war. Dieser symbolische Akt des christlich-islamischen Welt-

gefühls wiederholt also lediglich etwas, das die Formentendenz

der magischen Künste durch ihre Auflösung in die unkörper-

liche, bildlose Arabeske schon verwirklicht hatte. Es ist darauf

hinzuweisen, daß die bilderstürmerische Bewegung in den refor-

mierten Niederlanden und im puritanischen England etwas Ähn-

liches verrät, daß nämlich die Musik im Begriff war, die

Malerei zu überwinden. Die gotisch-florentinische Plastik

war im 16. Jahrhundert zu Ende. Die letzten großen Meister

der Ölmalerei starben am Ende des 17. Jahrhunderts. Hier muß
man fühlen, was es bedeutet, wenn eine Kunst stirbt. Die Weihe

des Raumes, sei er magisch oder faustisch, gestattet das „Bild"

nicht länger. Das Ursymbol der Kultur tritt mit steigender

Klarheit hervor. Arabeske und Musik heben jede Stofflichkeit

auf. Man bemerke wohl, was von den Bilderstürmern als un-

zulänglich empfunden und verbannt wird: Im Abendlande aller

sinnliche Schmuck, alle Zieraten, alles, was „endlich" und un-

räumlich ist; im Arabischen nur das Bildnis, als eine Herab-

würdigung des Menschen zum Dinge. Es ist dasselbe Welt-

gefühl, das 449 zur endgültigen Trennung des monophysitischen

Christentums von der morgenländischen Kirche führte, ein

^) Der eigentliche Bilderstreit dauerte dort von 725—824.
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Schisma, dessen landschaftliche Grenze, innerhalb deren es nicht

wieder zu überwinden war, genau die der spätem islamitischen

Kultur zwischen Bagdad und Kairo war und dessen Sinn als

dogmatische Vorform des Islam man noch in keiner Weise ge-

würdigt hat. Was damals über das Wesen der Person Christi

— das magische Problem seiner „zwei Naturen" — leiden-

schaftlich umstritten wurde, deckt sich durchaus mit den ge-

fühlten oder metaphysisch entwickelten Einwänden, die seit-

dem gegen die bildliche Darstellung des Menschen als des Ge-

fäßes des göttlichen Pneuma erhoben worden sind. Schon die

Plastik und die Mosaikmalerei der späten Kaiserzeit — arabischen

Ursprungs, wie wir gesehen haben — wies auf dies Ende hin.

Der magische Ausdruck des konstantinischen Porträts, das den

Leib durch den starren, alles beherrschenden Blick gewisser-

maßen in seiner Wesenheit herabsetzte, ihn entkörperte, hatte

zu einem großen Stil geführt, welcher dem gnostischen und

plotinischen Weltgefühl entsprach. Er hatte an Stelle des antiken

Prinzips des allseitig freistehenden Körpers das frontale gesetzt,

das eine Beziehung zwischen dem Geiste des Dargestellten und

dem des Betrachters schafft. Es erlosch mit der arabischen

Frühzeit. Aus einem ebenso tiefliegenden Grunde ist die frühe

Plastik des Abendlandes, die der Dome von Bamberg, Naum-
burg, Chartres, Reims und die der Renaissance von Florenz

und Nürnberg lange vor Palestrinas und Tizians bester Zeit

erloschen.

Der Poseidontempel von Pästum und das Ulmer Münster,

Werke der reifsten Dorik und Gotik, unterscheiden sich wie die

euklidische Geometrie der körperlichen Grenzflächen und die

analytische Geometrie der Lage von Raumpunkten in bezug auf

die Raumachsen. Alle antike Baukunst beginnt von außen, alle

abendländische von innen. Die altchristlichen Basiliken im innern

Syrien und in Nordafrika, mit Entschiedenheit sich vom antiken

Baugedanken abwendend, zeigen die magisch geheimnisvollen

Schwingungen eines voll umschlossenen Raumes. Es war der

erste starke Ausdruck einer neuen Seele. Sobald der germa-

nische Geist diesen basilikalen Typus in Besitz nimmt, beginnt
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eine wunderbare Veränderung aller Bauelemente nach Lage und

Sinn, die strenge Ausbildung abgestufter Seitenschiffe und vor

allem des für die Symbolik der Dome unendlich wichtigen Quer-

schiffes, durch das nach dem Maße der Vierung eine strophische

Gliederung des bewegten Rauminnern erzeugt wird. Hier im

faustischen Norden bezieht sich von nun au die äußere Gestalt

des Bauwerkes, und zwar vom Dom bis zum schlichten Wohn-
hause, auf den Sinn, in welchem die Gliederung des Innen-

raumes erfolgt ist. Die Moschee verschweigt sie, der Tempel

kennt sie nicht. Man hat es wohl nicht genügend beachtet, daß

das Motiv der Fassade, deren Architektur das Innere physio-

gnomisch spiegelt und das nicht nur unsere großen Einzelbauten,

sondern das gesamte Bild unsrer Straßen, Plätze, Städte beherrscht,

der Antike ebenso fern liegt wie dem Arabertum.

Der hellenische Tempel ist als massiver Körper gedacht

und gestaltet. Eine andere Möglichkeit gab es für das hier

wirkende Formgefühl nicht. Deshalb ist die Geschichte der

antiken bildenden Kunst die unablässige Arbeit an der Vollendung

eines einzigen Ideals gewesen, der Eroberung des freistehenden

menschlichen Körpers als dem Inbegriff der reinen, dinglichen

Gegenwart. Man hat das Pathos dieser durch Jahrhunderte ver-

folgten Tendenz gar nicht verstanden. Denn man hat nie ge-

fühlt, daß es der rein stoffliche, seelenlose Körper, das

acö/^a ist, auf den das archaische Relief, die korinthische Ton-

malerei und das attische Fresko zielen, bis Polyklet und Phidias

ihn vollkommen zu bewältigen gelehrt haben. Man hielt mit

einer erstaunlichen Blindheit diese Art von Plastik für eine all-

gemein gültige und überall mögliche, für die Plastik schlechthin,

und schrieb ihre Geschichte und Theorie, in der alle Völker und

Zeiten aufgeführt wurden ; und unsre Bildhauer reden unter dem

Eindruck ungeprüft hingenommener Renaissancedogmen noch

heute davon, daß der nackte menschliche Körper der vornehmste

und eigentliche Gegenstand der bildenden Kunst sei. Man hat,

wie es scheint, nie bemerkt, wie selten diese Gattung ist, ein

Einzelfall, eine Ausnahme, nichts weniger als eine Regel. In

Wahrheit hat es diese den nackten Leib frei auf die Ebene

stellende und allseitig durchbildende Statuenkunst nur einmal

gegeben, eben in der Antike, und nur dort, weil es nur diese
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eine Kultur mit einer vollkommenen Ablehnung der Überschrei-

tung sinnlicher Grenzen zugunsten des Raumes gab. Die ägyp-

tische Statue war immer auf die Vorderansicht hin gearbeitet,

mithin eine Abart des Flachreliefs, und die scheinbar antik

empfundenen Statuen der Renaissance — man ist über ihre ge-

ringe Zahl erstaunt, sobald man einmal daran denkt, sie nach-

zuzählen 1) — sind nichts als eine Reminiszenz.

Diese apollinische Plastik ist das Seitenstück zur eukli-

dischen Mathematik. Sie leugnen beide den reinen Raum und

•sehen in der körperlichen Form das a priori der Anschauung.

Diese Plastik kennt weder in die Ferne weisende Ideen noch

Persönlichkeiten noch historische Ereignisse, sondern nur das

auf sich selbst beschränkte Dasein flächenbegrenzter Leiber.

Man erinnere sich hier, daß das Wort ocöjua von den griechischen

Mathematikern für stereometrische Gebilde, von den Physikern

für Substanz, vom sophokleischen Ödipus aber als Bezeichnung

seiner Person gebraucht wird.

Die Entwicklung dieser raumlosen Kunst par excellence

füllt die drei Jahrhunderte von 650—350, von der Vollendung

der Dorik, die gleichzeitig mit dem Beginn einer Tendenz auf

Befreiung der Figur von der frontalen ägyptischen Gebunden-

heit erfolgte (Apoll von Tenea, bald nach 650) bis zum Anbruch

des Hellenismus und seiner Illusionsmalerei, die den großen Stil

abschließt. Man wird diese Plastik nie würdigen können, wenn

man sie nicht als letzte und höchste antike, aus der Fresko-
malerei hervorgegangene und sie überwindende Kunst
begreift. Gewiß läßt sich der technische Ursprung aus den

Versuchen ableiten, die dorische Holzsäule (Hera des Cherarayes)

und die zur Verkleidung am Holztempel dienende Metallplatte

(Artemis der Nikandre) figürlich zu behandeln. Als Form ideal

aber folgt die attische Statue aus der Einzelgestalt des Fresko.

Sie hat diese Herkunft nie verleugnet. Ihre Formensprache ist

der Vierfarbenmalerei Polygnots aufs engste verwandt, ohne

sich von deren Prinzipien je ganz befreit zu haben. Man denke

an die polychrome Behandlung des Marmors — von der die

Renaissance und Goethe nichts wußten und die sie als barbarisch

^) Donatello ist der Gotik noch nicht entwachsen, Michelangelo empfindet

schon barock, d. h. musikalisch.
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empfunden haben würden i) — an die Statuen aus Gold und

Elfenbein und die Emailverzierung der im natürlichen Goldton

leuchtenden Bronzen. Der Erzguß hat die Verwendung des be-

malten Marmors in der besten Zeit entschieden überragt.

Die antike Zahl — die Größe, das Maß — entspricht zu-

nächst der Formensprache der Tonmalerei rotfigurigen Stils und

dem späteren Fresko. Die Planimetrie insbesondere gehört zum

strengsten Flächenstil Polygnots, der weder Licht noch Schatten

noch perspektivische Verhältnisse kennt. Diese Kunst ist die

organische Vorstufe der Skulptur. Sie steht nicht neben ihr.

Noch um 475 gibt es neben Polygnot keinen ebenbürtigen Bild-

hauer, wie es um 1650 neben Rembrandt noch keinen Musiker

vom gleichen Range gibt. Erst das letzte Jahrhundert hat in

beiden Kulturen den Sieg der strengsten Kunst gebracht. Poly-

klet, der Schüler Polygnots, hat den Kanon der nackten Statue

geschaffen. Um 1740, als die großen Meister der Ölmalerei alle

tot waren und Bach auf der Höhe seiner Kraft stand, ist der

strenge Kanon des vierteiligen Sonatensatzes vollendet

worden. Beide bezeichnen das Maximum an Form, das aus dem

Grunde desUrsymbols — dort des Körpers, hier des Raumes—
überhaupt zu erreichen war. Beide behaupten ihre Geltung bis

herauf auf Skopas und Beethoven, die, an der Grenze von Kultur

und Zivilisation, dem großen Stil nicht mehr gewachsen sind.

Lysippos und Wagner haben ihn zerstört.

Die Pythagoräer schufen seit 540 eine Geometrie der Körper;

Descartes, Fermat und Pascal seit 1620 eine Geometrie des

Raumes. So steht die absolute Flächen- und Körperwirkung der

attischen Vasengemälde homolog neben der perspektivischen

Raumkunst der Ölmalerei, die Szenen der Fran9oisvase (etwa

570) neben den Landschaften Lorrains (1600 bis 1682). Jene

gestalten Menschen ohne Hintergründe, diese Hintergründe ohne

Menschen (außer als „Staffage"). Das apollinische Tiefen erlebnis

kennt die Ausdehnung als Körper ohne Raum, das faustische

als Raum ohne Körper.

Dem Fresko nächstverwandt und darum der Tendenz Rem-

brandts bis zum äußersten entgegengesetzt ist das Hochrelief,

•) Gerade die entschiedene Vorliebe für den weißen Stein ist für den

Gegensatz von antikem und Renaissanceempfinden bezeichnend.
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eine lose Summe, keine beziehungsreiche Gruppe von Körpern,

die durchaus stereometrisch auf die Rückwand aufgesetzt sind.

Auch hier war Ägypten zweifellos das Vorbild, an dem die Sehn-

sucht nach Ausdruck eigner Möglichkeiten sich zur Klarheit der

Form entwickelte. Aber die dem ägyptischen Weltgefühl — dem

Ursymbol des Weges — entsprechende Kunst war das Flach-

relief gewesen, das durch die bedeutsame Zerlegung des werden-

den Raumes in Fläche und Tiefe, in Sinneseindruck und

lebendige Bewegung der Betrachtenden, rehgiös gesprochen in

Zufall und Notwendigkeit, den Wandgemälden nur Länge

und Breite zugesteht, während durch die richtunggebende Gliede-

rung des Bauwerks selbst die Tiefe, die „dritte Dimension" re-

präsentiert wird. Die Folge ist, daß das Relief mit seinen fort-

laufenden Szenen (das antike ist immer statisch) auch die

geringste dreidimensionale Körperlichkeit vermeidet und endlich

auf diesem Wege zu der bizarren Form des eingesenkten
Reliefs {relief en cretix) vor allem der 18. Dynastie gelangt, das

— wenn man von einer einzigen, aber höchst bezeichnenden

Ausnahme in der altchinesischen Kunst absieht — ohne Beispiel

in der Welt ist und die extremste Form einer unkörperlichen,

zweidimensionalen Plastik darstellt.

Während die ägyptische Statue an eine Wand gelehnt war

und die gotische, selbst die Donatellos, nur als architektonisches

Motiv, etwa im Einklang mit einem Nischenraum, ganz zu ver-

stehen ist, stand die hellenische allseitig frei auf der Ebene. Es

ist das einzige, auch von der Renaissance nicht wiederholte

Beispiel eines Kunstwerks, das von allen Seiten, nicht nur von

der durch den Künstler gewählten, betrachtet sein will. So ver-

langte es der Weltgedanke eines Kosmos, in dem alle Einzel-

dinge sichtbar und gleichgeordnet sind, ohne in ihrer Wesenheit

durch irgendwelche (notwendig räumliche) Beziehungen be-

schränkt zu sein. Denn einen bestimmten Standort für den ge-

wollten Eindruck voraussetzen heißt eine räumliche Beziehung

zwischen Betrachter und Werk in dessen Formensprache legen.

Die Geometrie Euklids aber kennt keine „Funktionen". Auch
die Giebelgruppen hellenischer Tempel stellen, wenn man nicht

gewaltsam etwas hineindeuten will, lediglich die ökonomische

Füllung einer Lücke mit Einzelmotiven dar.
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Damit enthält die Gesamtheit der antiken Künste eine ge-

meinsame Tendenz, der mit steigender Reife die Bedeutung, der

Umfang und selbst die weitere Existenz der einzelnen unter-

liegt. Bei Homer ist von Götterstatuen keine Rede. Man sieht

auch nicht, inwiefern der frühdorische Dipylonstil mit ihnen

vereinbar wäre. Auf den altattischen Grabvasen erscheinen dann

mythische Szenen. Die altionische Tonmalerei von Milet und

Samos kannte Historienbilder und Schlachtenschilderungen (der

Maler Bularchos war berühmt). Dann aber beginnt die Reduktion

der Möglichkeiten. Die große Symbolik der apollinischen Seele

wählt und scheidet aus. Der dorische Peripteros und die Akt-

studie gestatten gleichwenig Variationen. Polygnot erreicht den

Gipfel des malerischen Ausdrucks unter diesen strengen Be-

dingungen und erschöpft ihn. Seine Kunst ist rein linienhaft,

ohne Übergänge, ohne Licht- und SchattenWirkungen, ohne Hinter-

grund. Er stellt auf derselben Bildfläche eine regellose Menge

von Szenen dar, die untereinander keinerlei Verhältnis im Sinne

einer Raumperspektive besitzen. Jeder Körper steht für sich da.

Der Raum zwischen ihnen, die Atmosphäre ist das „fxii 6V" und

deshalb keiner malerischen Repräsentation fähig. Der Grieche

ignoriert die Tatsache, daß ferne Dinge kleiner erscheinen; er

ignoriert die Ferne, den Horizont überhaupt. Die Statue ist der

Inbegriff des Nahen, Raumlosen, optisch zu Erschöpfenden.

Sie bezeichnet den Schwerpunkt antiker Kunst. Das Drama

wurde nach ihrem Vorbilde zur Kunst der berühmten „drei

Einheiten", der Einheit des Ortes vor allem, die ein Prinzip

der Statue ist. Die Szenen der antiken Tragödie sind durch-

aus als Fresken gedacht. Die hellenische Musik wurde zu einer

Plastik von Tönen, ohne Polyphonie und Harmonie — die einen

Tonraum imaginieren — und damit als selbständige Kunst ohne

tiefere Möglichkeiten. Während sie im Abendlande zur ersten

aller Künste aufstieg, sank sie in Athen zur bloßen Begleiterin

der andern, des Tanzes und des Dramas herab.

Die entsprechende Phase der abendländischen Kunst füllt

die drei Jahrhunderte von 1500 bis 1800, vom Ende der Spät-
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gotik bis zum Verfall des Rokoko und damit dem Ende des

faustischen Stils überhaupt. In dieser Zeit hat sich, entsprechend

dem immer stärker ins Bewußtsein tretenden Willen zur räum-

lichen Transzendenz, die polyphone Instrumentalmusik zur herr-

schenden Kunst entwickelt. Die Plastik wird mit steigender

Entschiedenheit aus den tieferen Möglichkeiten dieser Formen-

weit ausgeschieden.

Was die Malerei vor und nach ihrer Verlagerung von Florenz

nach Venedig, was also die Malerei Raffaels und Tizians als zwei

ganz verschiedene Künste kennzeichnet, ist der plastische Geist

in der einen, der ihre Gemälde neben das Relief, der musika-

lische Geist in der andern, der ihre mit sichtbaren Pinselstrichen

und Schattenwirkungen arbeitende Technik neben die Kunst der

Fuge stellt. Die Einsicht, daß hier ein Gegensatz, kein Über-

gang vorliegt, ist für das Verständnis des Organismus dieser

Künste entscheidend. Hüten wir uns gerade hier vor der An-

nahme stationärer „ Kunstgebiete ". Malerei ist nur ein Wort,

Die gotische Plastik und Malerei war ein Bestandteil der goti-

schen Architektur. Sie diente ihrer strengen Symbolik wie die

frühägyptische, die früharabische, wie jede andre Kunst in diesem

Stadium der Sprache des Steins dient. Man baute Gewandfiguren

auf wie Dome, Die Falten waren ein Ornament von höchster

Intensität des Ausdrucks. Man ist auf falschem Wege, wenn

man vom naturalistisch-imitativen Standpunkt aus ihre „Steif-

heit" kritisiert. Die Renaissancemalerei andrerseits ist ein höchst

komplizierter Sonderfall mit antigotischen Tendenzen auf der

Oberfläche der technischen Konvention und sehr anders ge-

richteten in der Tiefe.

Ebenso ist Musik ein vages Wort. Es gab immer und überall

Musik, auch vor aller eigentlichen Kultur. All diese Künste sind

an sich bereits urmenschlich. Es gibt Zeichnungen von Eiszeit-

menschen, szenische Spiele, Dichtungen und Musik von Natur-

völkern aller Erdteile. Sie bilden ein Chaos wirrer Möglichkeiten,

bis die Seele einer erwachenden Kultur hineingreift und mit

Ungestüm eine gigantische Gruppe von Künsten großen Stils

— ausnahmslos Sonderkünste und nie wiederkehrende Formen-

welten von vorübergehendem Dasein, jung, reifend, alternd,

sterbend, voller Konvention und Bedeutsamkeit, sämtlich in die
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Farbe eines einzigen Ursymbols getaucht — entwickelt. Die

antike Musik war, weil sie zum Prinzip der stofflichen Aus-

dehnung kein Verhältnis besaß, wesentlich Urmusik geblieben.

Hier aber, in der faustischen Kultur, hebt sich als vollkommenes

Novum die kontrapunktische Instrumentalmusik, eine

reine, selbständige, alle Nachbarkünste überschattende, mit

steigender Kraft alle andern in sich auflösende Kunst von der

Basis urseelenhafter Möglichkeiten ab.

Es gibt in der Geschichte wenig Phänomene von so wunder-

barer Durchsichtigkeit wie die Entwicklung der abendländischen

Musik.

Gleichzeitig mit der Geburt des romanischen Stils im 10. Jahr-

hundert beginnt die Polyphonie die einstimmigen Parallelfolgen

der „ Kirchentöne " aufzulösen.^) Man schreibt die Einführung der

Gegenstimme (dis-cantus) dem Benediktiner Hucbald zu. Eng-

lische (keltische) Einflüsse erscheinen wesentlich und ich glaube,

daß hier eine bedeutsame Parallele zu der ebenfalls damals er-

folgten Vollendung der Artussagen vorliegt, die einen mächtigen

Teil des faustischen Mythus bilden — die Sagen von der Tafel-

runde, vom Gral, vom Parzeval und Tristan. Es sind uralte

keltische Motive, die von der germanischen Gefühls- und Ge-

dankenwelt assimiliert werden. Man wird das Musikhafte dieser

Stoffe, das Verschwebende der Gestalten, das Grenzenlose der

Gefühle und Horizonte gegenüber der eng umschriebenen Plasti-

zität der homerischen Welt nicht verkennen.

Der strenge Kontrapunkt — der Name (pundus contra

punctum) wird für die „ars nova" etwa seit 1330 gebraucht —
entsteht infolge der Einführung der Terzen und Sexten seit

dem 14. Jahrhundert, und zwar in Burgund und den Nieder-

landen, der Heimat der Ölmalerei und des gotischen

Stils. Dieser gemeinsame landschaftliche Ursprung der drei

großen faustischen Formenwelten ist von höchster Bedeutung.

Hier rühren wir an ein letztes Geheimnis allen Menschentums:

die Verbundenheit der Seele mit der mütterlichen Erde, aus der

alte Mythen sie hervorgehen und zurückkehren lassen. Weiter-

') Folgerichtig beginnt im 10. Jahrhundert die Verskunst des Reimes,

die ebenfalls rein abendländisch und dem fugierten Stil aufs engste ver-

wandt ist.
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hin erschließt sich die innere Identität dieser Kunstform mit

dem zugehörigen Prinzip der Zahl. Die Kunst der Fuge ist das

genaue Seitenstück zur analytischen Geometrie. Die Koordinaten

wurden durch Oresme, den Bischof von Lisieux (1323— 1382),

gerade zur selben Zeit eingeführt, als der große Niederländer

Heinrich von Zeelandia (etwa 1330—1370) den fugierten Stil

zur sicheren Grundlage einer großen Kunst erhob. Von hier an

erfährt die Sprache des Tonraumes in engster Nachbarschaft

zu der des perspektivischen Bildraumes eine mächtige Entwick-

lung. Mit Orlando Lasso (1532— 1594) erreicht sie ihre höchsten

Möglichkeiten. Sie wird — im strengen Gesang, in den Formen

der Kantate (Messe, Fassion, Motette) — fähig, die ganze

faustische Seele, ihr ganzes Weltgefühl, ihr ganzes Schicksal

zum Ausdruck zu bringen.

Als dann Newton und Leibniz — seit 1660 — die Infini-

tesimalrechnung schufen, siegte die „sonata", die reine Instru-

mentalmusik, über die „cantata" . Es war der unendliche Raum,

der Töne wie der Funktionen, der den Rest des Greifbaren und

Körperhaften — hier die menschliche Stimme, dort die linien-

haften Koordinaten — überwältigte. Die Elemente des Nahen
schwinden. Die Ferne siegt. Der Weg vom Gesang zum körper-

losen Orchesterklang entspricht dem Wege von der geometrischen

zur rein funktionalen Analysis. Zuerst entsteht eine Anzahl

kleiner Instrumental sätze, tanz- und marschartig, alle jene Ga-

votten, Gaiilarden, Sarabanden, Pavanen, Giguen, Menuetten.

Das „Orchester" bildet sich. Dann, um 1660, von der Lauten-

musik ausgehend, entsteht als große Form die Suite, eine

zyklische Gruppe kurzer Sätze.

Alle Einzelheiten dieses Aufstieges lassen sich mit Beispielen

aus der gleichzeitigen Mathematik belegen. Die Dehnung des

Tonkörpers ins Unendliche, seine Auflösung vielmehr in einen

unendlichen Raum von Tönen, innerhalb dessen der fugierte

Stil seine Gebilde wirken läßt, wird durch die Entwicklung der

Instrumentation bezeichnet, die nach immer neuen Instru-

menten greift, das Orchester fortgesetzt bereichert und differen-

ziert, immer „entferntere" Klänge, Farben und Dissonanzen auf-

sucht. Schon Monteverdi wagte es — bald nach 1600 — den

Domiuantseptakkord einzuführen. Im concerto grosso wirkt die
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Klangmasse des großen Orchesters im continuo der der con-

certino (des Streichkörpers) in einer Weise entgegen, die man
beinahe nur durch analoge Vorstellungen der höheren Analysis

anschaulich machen kann. Uns ist diese Kunst natürlich und

von höchster seelischer Deutlichkeit. Ein Grieche würde mit

Erstaunen diese fantastische Ausgeburt eines seltsamen Aus-

drucksbedürfnisses betrachtet haben. Der Tonkörper oder Klang-

raum ist ein Gebilde von derselben Transzendenz und anti-

euklidischen „UnWirklichkeit" wie der optisch unzugängliche

Zahlenkörper und die vieldimensionalen Räume, Mengen und

Gruppen der Mengenlehre. Um 1740, als Euler begann, die end-

gültige Fassung der funktionalen Analysis festzulegen, entsteht

die Sonate, die reifste und höchste Form des instrumentalen

Stils. (Einzelformen sind neben der Sonate für Soloinstrumente

die Sinfonie, das Konzert, Ouvertüre und Quartett.) Ihre vier

Sätze, deren erster die drei Themen in streng geregelter Ab-

wandlung bringt, bilden ein System von ebenso mächtiger Logik

der Form als von absoluter „Jenseitigkeit". Ihr Ursprung liegt

in den formalen Möglichkeiten unsrer innigsten und innerlichsten,

der Streichmusik (Corelli, Tartini, Stamitz haben an ihrer Aus-

bildung teil), und so gewiß die Geige das edelste aller Instrumente

ist, welche die faustische Musik für sich erfand und aus-

bildete, so gewiß liegen ihre tiefsten, ihre heiligen Momente

völliger Verklärung im Streichquartett und den verwandten Kom-
positionsformen. Hier, in der Kammermusik, erreicht die

abendländische Kunst überhaupt ihren Gipfel. Das Symbol des

reinen Raumes, das überirdischste unter allen, ist hier ebenso

vollkommen zum Ausdruck gelangt, wie das rein irdische, das

der vollen Körperlichkeit, in einer attischen Bronzestatue. Wenn
eine dieser unsagbar sehnsüchtigen Geigenmelodien einsam und

klagend den Raum durchirrt, den die Töne des Tutti um sie

breiten — bei Haydn, Mozart, Beethoven und den großen Ita^

lienern — so befindet man sich der Kunst gegenüber, die allein

der reinsten apollinischen an die Seite zu stellen ist, wie sie in

der Athena Lemnia des Phidias erscheint.

Damals beherrscht die Musik alle andern Künste. Sie ver-

bannt die Plastik der Statue und duldet nur die vollkommen

musikalische, raffiniert unantike und renaissancewidrige Klein-
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kunst des Porzellans, das erfunden wurde, als die Kammermusik

zur entscheidenden Geltung gelangte. Während die gotische

Plastik durchaus architektonisches Ornament ist, menschliches

Rankenwerk, ist die des Rokoko das merkwürdige Beispiel einer

Scheinplastik, die in der Tat der Formensprache der Musik,

ihres Gegensatzes im Kreise der Künste unterliegt. Hier sieht

man, bis zu welchem Grade die den Vordergrund des Kunst-

lebens beherrschende Technik dem Geiste der durch sie ge-

schaffenen Formenwelt widersprechen kann — zwischen welchen

Faktoren die gewöhnhche Ästhetik das Verhältnis von Ursache

und Wirkung annimmt. Man vergleiche die kauernde Venus des

Coyzevox (1686) im Louvre mit ihrem antiken Vorbilde im

Vatikan. Das ist Plastik als Musik und Plastik in ihrem eignen

Namen. Man kann hier die Art der Bewegtheit, den Fluß der

Linien, das Fließende im Wesen des Steines selbst, der wie das

Porzellan gewissermaßen den festen Aggregatzustand verloren

hat, am besten durch musikalische Wendungen: staccato, accele-

rando, andante, allegro, beschreiben. Daher das Gefühl, als ob

der körnige Marmor hier nicht am Platze ist. Daher die ganz

unantike Berechnung auf Licht und Schatten hin. Das ent-

spricht dem leitenden Prinzip der Ölmalerei seit Tizian. Was
man im 18. Jahrhundert Farbigkeit — einer Radierung, einer

Zeichnung, einer plastischen Gruppe — nennt, bedeutet Musik.

Sie beherrscht die Malerei Watteaus und Fragonards und die

Kunst der Gobelins und Pastelle. Sprechen wir nicht seitdem

von Farbentönen und Tonfarben? Ist damit nicht die endlich

erreichte Gleichartigkeit zweier oberflächlich so verschiedener

Künste anerkannt? Und sind diese Bezeichnungen nicht an-

gesichts jeder antiken Kunst gegenstandslos? Aber die Musik

schuf auch die Architektur des berninischen Barock in ihrem

Geiste um, zum Rokoko, über dessen transzendenter Ornamentik

Lichter — Töne — „spielen", um Decken, Wände, Bögen, alles

Konstruktive und Wirkliche in Polyphonie und Harmonie auf-

zulösen, dessen architektonische Triller, Kadenzen und Passagen

die Identität der Formensprache dieser Säle und Galerien und

der für sie erdachten Musik zu Ende führen. Dresden und Wien
sind die Heimat dieser späten und rasch verlöschenden Wunder-
welt der Kammermusik, der geschweiften Möbel, Spiegelzimmer,
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Schäferpoesien und Porzellangruppen. Sie ist der letzte, herbst-

haft sonnige, vollkommene Ausdruck der abendländischen Seele.

Im Wien der Kongreßzeit starb sie dahin.

Die Renaissance ist, aus diesem Gesichtspunkt betrachtet

— der sie bei weitem nicht erschöpft — , eine Auflehnung
gegen den Geist dieser fugierten, faustischen, wälder-

haften Musik, die sich eben anschickte, ihre Diktatur über

die gesamte Formensprache der abendländischen Kultur auf-

zurichten. Sie ging folgerichtig aus der reifen Gotik hervor, in

der dieser Wille unverhüllt hervorgetreten war. Sie hat diese

Abkunft nie verleugnet und ebensowenig den Charakter einer

bloßen Gegenbewegung, deren Art notwendig von den Formen

der ürbewegung, deren Rückwirkung auf die zögernde Seele sie

darstellt, abhängig blieb. Sie ist folgerichtig deshalb ohne wahre

Tiefe, und zwar in beiderlei Sinne — ohne Tiefe der Idee und

ohne Tiefe der Erscheinung. Was das erste betrifft, so braucht

man nur an die entfesselte Leidenschaft zu denken, mit der das

gotische Weltgefühl sich in der ganzen abendländischen Land-

schaft entlädt, um zu fühlen, was für eine Bewegung es ist,

die um 1420 von einem kleinen Kreise erlesener Geister, Ge-

lehrter, Künstler, Humanisten ausging. Dort handelt es sich um
Sein oder Nichtsein eines neuen Seelentums, hier um eine Frage

des Geschmacks. Die Gotik ergreift das ganze Leben bis in

seine geheimsten Winkel. Sie hat einen neuen Menschen, eine

neue Welt geschaffen. Sie hat von der Idee des KathoHzismus

bis zum Staatsgedanken der deutschen Kaiser, vom ritterlichen

Turnier bis zum Bilde der eben entstehenden Städte, vom Dom
bis zur Bauernstube, vom Bau der Sprache bis zum Braut-

schmuck der Dorfmädchen, vom Ölgemälde bis zum Spielmanns-

lied allem die Sprache einer einheitlichen Symbolik aufgeprägt.

Die Renaissance bemächtigte sich einiger Künste und damit war

alles getan. Sie hat die Denkweise Westeuropas, das Lebens-

gefühl in nichts verändert. Sie drang bis zum Kostüm und zur

Geste vor, nicht bis zu den Wurzeln des Daseins. Sie hat zwischen

Dante und Michelangelo, die ihi'e Grenzen schon überschreiten,



MUSIK UND PLASTIK. 321

keine geniale Persönlichkeit aufzuweisen. Und was das zweite

betrifft, so hat sie selbst in Florenz das Volkstum nicht berührt,

in dessen Tiefe — erst dies macht die Erscheinung Savonarolas

und seine ganz andre Gewalt über die Gemüter verständlich —
der gotisch-musikalische Unterstrom ruhig dem Barock zufließt.

Der Renaissance als einer antigotischen und dem Geiste der

Instrumentalmusik feindlichen Bewegung entspricht in der Antike

genau die dionysische als eine antidorische und dem plastisch-

apollinischen Weltgefühl entgegengesetzte. Sie ist nicht aus

dem thrakischen Dionysoskult hervorgegangen. Sie hat ihn erst

als Waffe und Gegensymbol zur olympischen Religion heran-

gezogen, ganz ebenso wie man in Florenz den Kult der Antike

erst zur Rechtfertigung und Stärkung des eigenen Gefühls zu

Hilfe rief. Die große Auflehnung erfolgte dort 700—600 und

also hier 1400—1500. Es handelt sich in beiden Fällen um
einen Seelenkampf, um einen Zwiespalt im Untergrunde der

Kultur, der seinen physiognomischen Ausdruck in einer ganzen

Epoche des Geschichtsbildes, vor allem in deren künstlerischer

Formenwelt gefunden hat, um einen Widerstand der Seele gegen

ihr Schicksal, das sie nunmehr in seinem vollen Umfange be-

griffen hat. Die innerlich widerstrebenden Mächte, Fausts

zweite Seele, die sich von der andern trennen will,

suchen den Sinn der Kultur umzubiegen; die unausweichliche

Notwendigkeit soll verleugnet, aufgehoben, umgangen werden;

es ist Angst vor der Vollendung der historischen Geschicke durch

lonik und Barock darin. Dort knüpft sie sich an den Dionysos-

kult mit seinem musikalischen, entwirklichenden, den

Körper vergeudenden Orgiasmus, hier an die literarische

Tradition des „Altertums" und dessen Kultus der Plastik, die

beide als fremde Faktoren herangezogen werden, um durch die

suggestive Kraft ihrer gegensätzlichen Formensprache dem unter-

drückten Gefühl einen Schwerpunkt, ein eigenes Pathos zu ver-

leihen und damit der Strömung in den Weg zu treten, die dort

von Homer und dem geometrischen Stil zu Phidias, hier von

den gotischen Domen über Rembrandt zu Beethoven geht.

Aus dem Charakter einer Gegenbewegung folgt, daß es

ebenso leicht ist zu definieren, was sie bekämpft, als schwer,

was sie erreichen will. Das ist die Klippe aller Renaissance-
Spengler, Der Untergang des Abendlandes. I. 21
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forschung. Im Gotischen (und Dorischen) ist es gerade umgekehrt.

Es kämpft für, nicht gegen etwas. Aber Renaissancekunst —
das ist ganz eigentlich antigotische Kunst. Renaissancemusik

ist eine contradictio in adjecto. Soweit ist alles klar. Das Übrige

bringt in Verlegenheit.

Denn die Beurteilung dieses Phänomens ist bezeichnend da-

für, wie sehr man die laut ausgesprochene Absicht mit dem

tieferen Sinn einer Bewegung verwechseln kann. Die Kritik hat

seit Burckhardt jede einzelne Behauptung der führenden Geister

über ihre Tendenzen widerlegt, aber nachdem dies abgetan war,

das Wort Renaissance im alten optimistischen Sinne weiter ge-

braucht. Gewiß, der Unterschied im Architektonischen, über-

haupt im künstlerischen Gesamtbilde ist auffallend, sobald man
über die Alpen kommt. Aber eben deshalb, weil diese Empfin-

dung allzu populär ist, hätte man ihr mißtrauen und sich fragen

sollen, ob hier nicht oft der Unterschied von Nord und Süd
innerhalb ein und derselben Formenwelt einen Unterschied von

gotisch und antik vortäuscht. Der Laie wird, wenn man ihn

vor die Frage stellt, ob der große Klosterhof von S. Maria No-

vella oder die Fassade des Palazzo Medici zur Gotik gehört,

sicherlich falsch raten. Andernfalls hätte der plötzliche Wandel

des Eindrucks nicht jenseits der Alpen, sondern erst jenseits

des Apennins beginnen müssen, denn Toskana ist eine künst-

lerische Insel in Italien selbst. Oberitahen gehört einer byzan-

tinisch gefärbten Gotik, Rom ist bereits die Stadt des Barock.

Die Änderung der Empfindung erfolgt aber gleichzeitig mit

der des Landschaftsbildes.

Tatsächlich hat Italien die Geburt des gotischen Stils nicht

miterlebt. Es stand um 1000 unter der unbedingten Herrschaft

morgenländischer Kunstformen. Erst die reife Gotik hat hier

Wurzel gefaßt, aber als klimatisch gemilderte Fremdheit. Sie

assimilierte oder verdrängte nicht etwa einen angeblichen Nach-

klang der Antike, sondern ausschließlich eine byzantinisch-sara-

zenische Formensprache, die von der Levante ausstrahlt und

der Ravenna, Lucca, Pisa, Venedig, unter den einflußreichen

Bauten das moscheenhafte Pantheon, San Marco, aber auch der

Komposition und dem Geiste nach San Miniato und das Bap-

tisterium in Florenz angehören.
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Wäre die Renaissance eine Erneuerung des antiken Welt-

gefühls gewesen — aber was heißt das? — , so hätte sie den

Kultus des umschlossenen und rhythmisch gegliederten Raumes
durch den des massiven Baukörpers ersetzen müssen. Aber

davon ist nie die Rede gewesen. Im Gegenteil. Die Renaissance

pflegt ganz ausschließlich eine Architektur des Raumes, den ihr

die Gotik vorschrieb, nur daß sein Atem, seine klare, aus-

geglichene Ruhe im Gegensatz zum Sturm und Drang, zur wilden

Bewegtheit des Nordens anders ist, nämlich südlich, sonnig,

sorglos, hingegeben. Nur darin liegt der Widerspruch. Man kann

diese Architektur beinahe auf Fassaden und Höfe reduzieren.

Aber die Konzentration des Baugedankens auf eine Außen-
seite, welche den Geist der Innern Struktur spiegelt, ist spezi-

fisch nordisch imd in einer sehr tiefen Weise mit der Porträt-

kunst verwandt, und der Hallenhof ist vom Sonnentempel zu

Baalbek bis zum Löwenhof der Alhambra spezifisch arabisch.
i)

Der Tempel von Pästum, ganz Körper, steht inmitten dieser

Kunst vollkommen vereinsamt da. Ebensowenig ist die fiorenti-

nische Plastik freie Rundplastik attischer Art. Jede ihrer

') Ich möchte doch zur Erwägung anheimgeben, ob niclit die Basilika,

deren Ableitung aus irgeudeiuem antiken Bautypus trotz aller Kombinationen

nicht gelingen will, überhaupt statt aus einem Hause aus einem säulen-

umgebenen Innen hof der Idee nach hervorgegangen ist. Es würde sich um
den geschlossenen Vorhof des Tempels handeln, in dem die Gläubigen während

der sakralen Handlung sich aufhalten. Das neue magische Raumgefühl hätte

ihn als , Mittelschiff" überdeckt, worauf dann erst die äußerliche Ähnlichkeit

mit großstädtischen Zweckgebäuden die Bezeichnung Basilika in der griechi-

schen Literatur zur Folge hatte. Der metaphysische Instinkt der Landschaft,

in der die I'Cultbauten aller Religionen damals etwas innerlich höchst Ver-

wandtes hatten, spricht sicherlich dafür. Die Anordnung von Atrium, Schiff

und Altarraum wäre demnach als die allgemein semitische von Vorhalle, Vorhof

und Tempel zu denken. Manche Einzelheiten wie die strenge Trennung von

Schiff und Apsis, die Höhenlage der letzteren, zu der Stufen hinaufführen,

ferner die Orientierung allein des Mittelschiffs auf die Apsis, während die

Seitenschiffe auch jetzt noch als „Umgebung", als Nebenhallen wirken und

blind endigen, finden nur so ihre natürliche Erklärung. Man bedenke doch,

daß die Schöpfung eines solchen Typus von höchster Symbolik ganz unbewußt

erfolgt. Es ist psychologisch falsch, hier, in Syrien, so rationalistische

Wege anzunehmen, wie sie die Herleitung aus großstädtischen Markthallen

und stadtrömischen Privatbasiliken voraussetzt. Ein religiöses Weltgefühl kom-

biniert nicht so sachlich.

21*
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Statuen fühlt noch eine unsichtbare Nische oder Wand hinter

sich, in welche die gotische Plastik deren wirkliche Urbilder

hineinkomponiert hatte.

Zieht man von den Vorbildern der Renaissance alles ab,

was nach der augusteischen Zeit entstanden, also der magischen

Formenwelt zugehörig ist, so bleibt buchstäblich nichts übrig.

Nicht einmal die meist von Semiten entworfenen Bauten der

Kaiserzeit, die Thermen, Tempel, Fora, haben wesentlich ein-

gewirkt. Um so stärker wirkte Byzanz. Ich hatte schon auf die

entscheidende Tatsache hingewiesen, daß jenes Motiv, w^elches

die Renaissance geradezu beherrscht und seiner Südlichkeit

wegen uns als ihr edelstes Kennzeichen gilt, die Verbindung
von Rundbogen und Säule, allerdings höchst ungotisch, im

antiken Stil aber gar nicht vorhanden ist, vielmehr das in Syrien

entstandene Leitmotiv der magischen Architektur dar-

stellt. Als wirklich am Ende des Quattrocento einige Meister

begannen, streng antike Formen zu kopieren und den Inhalt

römischer Schriften in akademische Wirklichkeit umzusetzen,

war die Bewegung innerlieh schon zu Ende. Nicht sie hat den

Norden unterworfen und das Barock geschaffen. Der Barock-

stil, der legitime Erbe des gotischen, hat ihre Formen als Beule

sich angeeignet.

Alles „ Antigotische ", das sie heranzieht, ist demnach by-

zantinisch oder sarazenisch; der gesamte Kirchenstil Italiens

— und eine Kunst ohne Beziehung zur Kirche ist damals kaum
denkbar — stammt von den Sitzen arabischen Formgefühls.

Und gerade jetzt empfängt man vom Norden die entscheidenden

Einwirkungen, welche im Süden den Schritt von der Gotik zum

Barock vollziehen halfen. In der flämisch-burgundischen
Landschaft (dem Gegenpol von Toskana im Stilwerden!), zwischen

Paris,') Amsterdam und Köln sind gleichzeitig um 1400 die

Kunst des Kontrapunkts und der Ölmalerei entwickelt worden,

jener durch Heinrich von Zeelandia, Dufay und Okeghem, diese

durch Jan van Eyck und Regier van der Weyden. 1428 kam
Dufay in die päpstliche Kapelle und um 1450 war Rogier in

^) Paris gehört zu ihr. Man sprach dort noch im 15. Jahrhundert ebenso

viel flämisch als französisch und mit den alten Teilen seines architektonischen

Bildes zählt Pari^ zu Brügge und Gent, nicht zu Troyes und Poitiers.
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Italien und übte dort einen kaum zu unterschätzenden Einfluß

auf die florentiner Meister. Antonello da Messina, der um 14 70

die Ölmalerei nach Venedig brachte, war der Schüler eines Flam-

länders. Wie viel Niederländisches und wie wenig „Antike" ist

in den Bildern von Filippo Lippi, Ghirlandajo und Botticelli, vor

allem von Pollaiuolo! Was verdankt die römische und venezia-

nische Schule dem Meister Willaert aus Brügge (1516 in Rom),

dem Erfinder des Madrigals! Aus Flandern und Brabant dringt

in die lombardische Gotik, die eben im Begriffe stand, durch

die Aneignung südöstlicher Formen in Widerspruch zum nordi-

schen Geist zu treten, eben jenes Element nordischen Unend-

lichkeitsgefühles, das den künstlerischen Geist der Renaissance

wieder auflösen und durch die Sprache des Barock in den großen

Strom zurückführen sollte.

Gerade damals führte auch Nikolaus Cusanus, Kardinal und

Bischof von Brixen (1401— 1464), das Infinitesimalprinzip, diese

kontrapunktische Methode der Zahlen, in die Mathematik

ein, die er aus der Idee Gottes als des unendlichen Wesens ab-

leitete. Leibniz verdankt ihm die entscheidende Anregung zur

Durchführung der Differentialrechnung. Aber damit bereits hatte

er der dynamischen, der Barockphysik Newtons die Waffe ge-

schmiedet, mit der sie die statische Idee einer südlichen Physik,

die an Archimedes anknüpfte und noch in Galilei wirksam war,

überwand.

Die Hochrenaissance ist der Augenblick einer scheinbaren

Verdrängung des Musikalischen aus der faustischen Kunst. In

Florenz, an dem einzigen Punkte, wo die antike und die abend-

ländische Kulturlandschaft aneinandergrenzen, ist während einiger

Jahrzehnte durch einen großartigen Akt ganz eigentlich meta-

physischer Auflehnung ein Bild der Antike aufrecht erhalten

worden, das seine tieferen Züge ohne Ausnahme der Negation

gotischer verdankte und das dennoch seine Gültigkeit vor unserem

Gefühl, wenn auch nicht vor unserer Kritik, über Goethe hinaus

noch heute behauptet. Das Florenz des Lorenzo de Medici und

das Rom Leos X. — das ist für uns antik; das ist das ewige Ziel

unsrer geheimsten Sehnsucht; das allein erlöst von aller Schwere,

aller Ferne, nur weil es antigotisch ist. So streng ist der Gegen-

satz apollinischen und faustischen Seelentums ausgeprägt.
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Aber man täusche sich nicht über den Umfang dieser Illusion.

Man pflegte in Florenz Fresko und Relief, im Widerspruch zum

gotischen Glasgemälde und zum arabischen Goldgrundmosaik.

Es war die einzige Zeit des Abendlandes, wo die Skulptur den

Rang einer freien Kunst einnahm. Im Bilde dominieren die

Gruppen, die Körper, die tektonischen Elemente der Architektur.

Die Hintergründe haben keinen eignen Wert und dienen nur

als Folie für die greifbare Gegenwart der Vordergrundgestalten.

Hier stand die Malerei eine Zeitlang unter der Herrschaft der

Plastik. Verrocchio, Pollaiuolo und Botticelli waren Goldschmiede.

Aber diese Fresken haben trotzdem nichts vom Geiste Polygnots.

Hier wiederholt sich, was ich oben für die Architektur bemerkt

hatte. Die große Tat Giottos und Masaccios, die Schöpfung einer

Freskomalerei, scheint nur eine Erneuerung der alten Fühl-

weise zu sein. Das Tiefenerlebnis, das Ideal der Ausdehnung,

welches ihr zugrunde liegt, ist nicht der apollinische raumlose,

in sich beschlossene Körper, sondern der gotische Bildraum.

So sehr die Hintergründe zurücktreten, sie sind doch da. Aber

wieder ist es die Lichtfülle, die Durchsichtigkeit, die mittägige

große Ruhe des Südens, die in Toskana und nur hier den dyna-

mischen Raum zum statischen macht. Waren es auch Bild-

räume, die man malte, so erlebte man sie doch nicht als ein

unbegrenztes, musikalisch-webendes Sein, sondern hinsichtlich

ihrer sinnlichen Begrenztheit. Man gab ihnen gewissermaßen

Körper. Man pflegte, mit einer wirklichen Nähe zum hellenischen

Ideal, die Zeichnung, die scharfen Konturen, die körperlichen

Grenzflächen — nur daß sie hier den einen perspektivischen

Raum gegen die Dinge, in Athen die einzelnen Dinge gegen

das Nichts abgrenzten — ; und in demselben Grade, als die

Woge der Renaissance sich wieder glättete, läßt die Härte

dieser Tendenz nach und das sfumato Lionardos, das Ver-

schwimmen der Ränder mit dem Hintergrund führt das Ideal

einer musikalischen an Stelle einer reliefmäßigen Malerei herauf.

Ebensowenig ist die latente Dynamik der toskanischen Skulptur

zu verkennen. Zur Reiterstatue des Verrocchio würde man ver-

gebens ein attisches Seitenstück suchen. Diese Kunst war eine

Maske, eine Geste, zuweilen eine Komödie, aber nie ist eine

Komödie besser zu Ende gespielt worden. Der unsagbar innigen
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Reinheit der Form gegenüber vergilbt man, was die Gotik an

Urgewalt und Tiefe voraus hat. Aber es muß noch einmal ge-

sagt werde-n: die Gotik ist die einzige Grundlage der Renais-

sance. Die Renaissance hat die wirkliche Antike nicht einmal

berührt, geschweige denn verstanden und „wiederbelebt". Das

unter literarischen Eindrücken stehende Bewußtsein einer sehr

kleinen, erlesenen Klasse von Menschen hat den verführerischen

Namen — Wiedergeburt der Antike — geprägt, um dem Nega-

tiven der Bewegung eine Wendung ins Positive zu geben. Er

beweist, wie wenig solche Strömungen von sich selbst wissen.

Man wird hier nicht ein großes Werk finden, das die Zeit-

genossen des Perikles oder selbst die Cäsars nicht als völlig

fremd abgelehnt hätten. Diese Palasthöfe sind maurische Höfe;

die Rundbögen auf den schlanken Säulen sind syrischen Ur-

sprungs. Cimabue lehrte sein Jahrhundert, die Kunst der by-

zantinischen Mosaiken mit dem Pinsel' nachzubilden. Von den

beiden berühmten Kuppelbauten der Renaissance ist die floren-

tiner Domkuppel Brunellescos ein Meisterwerk der späten Gotik,

die von St. Peter eines des strengen Barock. Und als Michel-

angelo sich vermaß, hier „das Pantheon auf die Maxentius-

basilika zu türmen", wählte er zwei Bauwerke vom reinsten

früharabischen Typus. Und das Ornament — ja, gibt es denn

überhaupt ein echtes Renaissanceornament? Ich sehe in den

frühflorentinischen Motiven der Majano, Ghiberti, Pisano etwas

sehr Nordisches. Man unterscheide doch an all diesen Kanzeln,

Grabmälern, Nischen, Portalen die äußerliche, übertragbare

Form — als solche ist die ionische Säule ja selbst ägyptischer

Herkunft — vom Geist der Formensprache, der sie als Mittel

und Zeichen einverleibt wird. Alle antiken Details sind gleich-

gültig, solange sie etwas Unantikes durch die Art ihrer Ver-

wendung ausdrücken. Aber bei Donatello kommen sie auch

kaum vor. Bei allen Meistern einer Zeit sind sie weit seltener

als im hohen Barock. Ein streng antikes Kapital wird man
überhaupt nicht finden.

Und trotzdem ist für Augenblicke etwas Wunderbares er-

reicht worden, das durch Musik nicht wiederzugeben ist, ein

Gefühl für das Glück der vollkommenen Nähe, für reine, ruhende,

erlösende Raumwirkungen in einfachen Verhältnissen lichter
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Gliederung, frei von der leidenschaftlichen Bewegtheit von Gotik

und Barock. Das ist nicht antik; denn die Antike kennt den

Raum nicht, aber es ist ein Traum von antikem Dasein, der

einzige, den die faustische Seele träumen, in dem sie sich ver-

gessen konnte.

6

Und nun erst, mit dem 16. Jahrhundert, beginnt in der

abendländischen Malerei die entscheidende Phase. Die Vor-

mundschaft der Architektur im Norden, der Skulptur im

Süden erlischt. Die Malerei wird polyphon, ins Unendliche

schweifend. Die Farben werden Töne. Die Kunst des Pinsels

wird dem Stil der Fuge unterworfen. Die Ölfarbentechnik wird

zur Basis einer Kunst, die den Raum imaginieren will, an

den die Dinge sich verlieren. Mit Lionardo beginnt der Im-

pressionismus.

Im Gemälde vollzieht sich damit eine Umwertung aller

Elemente. Der bis dahin gleichgültig entworfene, als Füllung

angesehene, man möchte sagen als Raum verheimlichte Hinter-

grund gewinnt Bedeutung. Eine Entwicklung setzt ein, die in

keiner andern Kultur, auch nicht in der sonst vielfach nahe

verwandten chinesischen ihresgleichen hat: Der Hintergrund als

das Zeichen des Unendlichen überwindet den sinnlich-greifbaren

Vordergrund. Es gelingt endlich — das ist der malerische im

Gegensatz zum zeichnerischen Stil — , das Tiefenerlebnis der

faustischen Seele im Bilderlebnis restlos zu bannen. Der Hori-

zont taucht im Bilde auf als großes Symbol des ewigen grenzen-

losen Weltraumes, der die sichtbaren Einzeldinge als Zufälle in

sich begreift. Man hat seine Darstellung im Landschaftsgemälde

als so selbstverständlich empfunden, daß man nie die entschei-

dende Frage gestellt hat, wo überall er fehlt und was dieses

Fehlen bedeutet. Man wird aber weder im ägyptischen Relief

noch im byzantinischen Mosaik noch auf antiken Vasenbildern

und Fresken, nicht einmal denen des Hellenismus mit ihrer

Vordergrundräumlichkeit eine Andeutung des Horizontes finden.

Der Begriff des Hintergrundes ist demnach auf all diese Künste

gar nicht anwendbar. Diese Linie, in deren unwirklichem Duft

Himmel und Erde verschwimmen, der Inbegriff und die stärkste
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Potenz des Fernen, enthält das Infinitesimalprinzip, Man denke

auch an die Konvergenz unendlicher Reihen. Die perspekti-

vischen Fernen sind das spezifisch musikalische Element im

Bilde und die Landschaften Van de Capelles, Van de Veldes,

Cuyps, Rembrandts sind deshalb ganz eigentlich nur Hinter-

gründe, nur Atmosphären, wie umgekehrt , antimusikalische"

Meister wie Signorelli und vor allem Mantegna nur Vordergründe

— „Reliefs" — malten. In diesem Element siegt die Musik

über die Plastik, die Kapazität der Ausdehnung über ihre Sub-

stanzialität. Man darf sagen, daß es in keinem Gemälde Rem-

brandts ein „vorn" gibt. Im Norden, in der Heimat des Kontra-

punkts, ist ein tiefes Verständnis für den Sinn des Horizontes

und hell belichteter Fernen schon früh zu finden, während im

Süden der flach abschließende Goldgrund arabisch-byzantinischer

Bilder noch lange herrschend bleibt. In Miniaturen und Stunden-

büchern (wie dem des Herzogs von Berry), bei frührheinischen

Meistern taucht das reine Raumgefühl zuerst auf und erobert

sich langsam das Tafelbild.

Denselben symbolischen Sinn haben die Wolken, deren

künstlerische Behandlung der Antike gleichfalls völlig versagt

war und die von den Malern der Renaissance mit einer ge-

wissen spielerischen Oberflächlichkeit behandelt wurden, wäh-

rend der gotische Norden sehr früh wundervoll mystische Fern-

blicke auf und durch Wolkenmassen schafft und die Venezianer,

vor allem Giorgione und Paul Veronese, den vollen Zauber

der Wolkenwelt, der von schwebenden, ziehenden, geballten,

tausendfarbig belichteten Wesen erfüllten Himmelsräume er-

schlossen und die Niederländer ihn bis zum Tragischen stei-

gerten. Greco hat die große Kunst der Wolkensymbolik nach

Spanien gebracht.

In der ebenfalls damals, zugleich mit der Ölmalerei und

dem Kontrapunkt herangereiften Gartenkunst erscheinen dem-

entsprechend die langgestreckten Teiche, Buchengänge, Alleen,

Durchblicke, Galerien, um auch im Bilde der freien Natur die-

selbe Tendenz zum Ausdruck zu bringen, welche die von den

frühen Niederländern als Grundaufgabe ihrer Kunst empfundene

und von Brunellesco theoretisch behandelte Linearperspektive

im Gemälde repräsentiert. Man wird finden, daß sie, ich möchte
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sagen als die mathematische Weihe des durch den Rahmen

seitlich abgegrenzten und in die Tiefe mächtig gesteigerten

Bildraumes — Landschaft oder Interieur — gerade damals mit

einer gewissen Absichtlichkeit zum Vortrag gebracht wurde.

Das Ursymbol kündigt sich an. Im Unendlichen liegt der Punkt,

in dem alle perspektivischen Linien zusammentreffen. Weil sie

ihn vermied, weil sie die Ferne nicht anerkannte, besaß die

antike Malerei keine Perspektive. Ihre Vasengemälde sind, als

Einheit, weder Landschaft noch Innenraum, sondern Nichts,

TÖ jiu] öv. Nur das einzelne gilt. Die Menschen sind, jeder für

sich, als odbixaza^ ohne Beziehung auf etwas außer ihnen dar-

gestellt. Sie bilden eine Summe, keine atmosphärisch zusammen-

gefaßte Totalität. Folglich ist auch der Park, die bewußte

Gestaltung der Natur im Sinne räumhcher Fernwirkung, inner-

halb der antiken Künste unmöghch. Es gab in Athen und Rom
keine perspektivische Gartenkunst. Erst die Kaiserzeit fand an

orientalischen Anlagen Geschmack.

Das bedeutsamste Element im abendländischen Gartenbilde

ist mithin der 'pomt de vue der großen Rokokoparks, auf den

sich ihre Alleen und beschnittenen Laubgänge öffnen und durch

den sich der Blick in weite schwindende Fernen verliert. Er

fehlt selbst der chinesischen Gartenkunst. Aber er hat ein voll-

kommenes Gegenstück in gewissen hellen, silbernen ^Fernfarben"

der pastoralen Musik des 18. Jahrhunderts, bei Couperin z. B.

Erst der point de vue gibt den Schlüssel zum Verständnis dieser

seltsamen menschlichen Art, die Natur der symbolischen Formen-

sprache einer Kunst zu unterwerfen. Die Auflösung endlicher

Zahlengebilde in unendliche Reihen ist das verwandte Prinzip.

Wie hier die Formel des Restgliedes den letzten Sinn der Reihe,

so ist es dort der Blick ins Grenzenlose, der dem Auge des

faustischen Menschen den Sinn der Natur erschließt. Wir waren

es und nicht die Hellenen, nicht die Menschen der Hoch-

renaissance, welche die unbegrenzten Fernsichten vom Hoch-

gebirge aus schätzten und suchten. Das ist eine faustische

Sehnsucht. Man will allein mit dem unendlichen Räume sein.

Dies Symbol bis zum äußersten zu steigern w^ar die große Tat

der nordfranzösischen Gartenbaumeister, vor allem Lenötres.

Man vergleiche den Renaissancepark der mediceischen Zeit mit
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seiner Übersichtlichkeit, seiner heitren Nähe und Rundung, dem
Kommensurablen seiner Linien, Umrisse und Baumgruppen mit

diesem geheimen Zug in die Ferne, der alle Wasserkünste,

Statuenreihen, Gebüsche, Labyrinthe bewegt, und man findet

in diesem Stück Gartengeschichte das Schicksal der abend-

ländischen Ölmalerei wieder.

Aber Ferne — das ist zugleich eine historische Emp-
findung. Der Barockpark ist der Park der späten Jahres-

zeit, des nahen Endes, der fallenden Blätter. Ein Renaissance-

park ist für den Sommer und den Mittag gedacht. Er ist zeitlos.

Nichts in seiner Formensprache erinnert an Vergänglichkeit.

Erst die Perspektive ruft die Ahnung von etwas Vergehendem,

Flüchtigem, Letztem wach.

Schon das bloße Wort „Ferne" hat in der abendländischen

Lyrik aller Sprachen einen wehmütig herbstlichen Akzent, den

man in der griechischen vergebens sucht. Die moderne Poesie

der welkenden Alleen, der endlosen Straßenzüge unserer Welt-

städte, der Pfeilerreihen eines Domes, der Gipfel einer fernen

Gebirgskette, verrät noch einmal, daß das Tiefenerlebnis, das

uns den Weltraum schafft, im letzten Grunde die innere Gewiß-

heit eines Schicksals, einer vorbestimmten Richtung, der Zeit,

des Unwiderruflichen ist. Hier, im Erlebnis des Horizontes als

der Zukunft, tritt die Identität der Zeit mit der „dritten Di-

mension" des erlebten Raumes unmittelbar zutage. Es ist ein

eminent historisches Gefühl, eine Richtung der ganzen Seele auf

Ferne und Zukunft, das den großen Parks ihre Gestalt gab.

Baudelaire, Verlaine und Droem haben es in Verse gebracht. Die

Ägypter, darin uns nahe verwandt, legten es ihrer Architektur

durch das Prinzip der zyklischen Wiederholung zugrunde; sie

pchufen Alleen von Lotossäulen, Statuen und Sphinxen. Wir
haben zuletzt auch das Straßenbild der großen Städte dieser

Grundidee des Versailler Parkes unterworfen und mächtige ge-

radlinige, in der Ferne schwindende Straßenfluchten angelegt,

selbst unter Aufopferung althistorischer Viertel — deren Sym-

bolik jetzt die geringere geworden war — , während antike

Weltstädte mit ängstlicher Sorgfalt das Gewirr krummer
Gäßchen vorschoben, damit der apollinische Mensch sich

in ihnen als Körper unter Körpern fühle. Das „praktische
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Bedürfnis" war hier wie immer die Maske eines tiefinnerlichen

Zwanges,

Der Horizont sammelt von nun an die tiefere Form, die

metaphysische Bedeutung des Bildes in sich. Der greifbare und

mit Worten wiederzugebende Inhalt — nicht Gehalt — , womit

die körperliche Realität gemeint ist, die von der Renaissance-

malerei allein betont und anerkannt worden war, wird nun zum

Mittel, zum Träger des Ausdrucks. Bei Mantegna und Sig-

norelli hätte der gezeichnete Entwurf, auch ohne die koloristische

Ausführung, als Bild bestehen können. In einzelnen Fällen möchte

man wünschen, es wäre bei den Kartons geblieben. In statuen-

haften Kompositionen ist die Farbe lediglich etwas Akzidentielles.

Tizian aber mußte von Michelangelo den Vorwurf hören, daß

er nicht zu zeichnen verstünde. Der „Gegenstand", eben das,

was sich durch Umrißzeichnung festhalten läßt, das Nahe, Stoff-

liche, hat, künstlerisch betrachtet, seine Wirklichkeit verloren

und von nun an herrscht in der Ästhetik, die unter den theore-

tischen Eindrücken der Renaissance stehen blieb, jener seltsame

nie endende Streit um „Form" und „Inhalt" im Kunstwerk.

Die Formulierung beruht auf einem Mißverständnis und hat den

sehr bedeutenden Sinn der Frage verdeckt. Ob die Malerei

plastisch oder musikalisch aufgefaßt werden solle, als Statik

von Dingen oder als Dynamik des Raumes — denn darin liegt

der Gegensatz von Fresko- und Öltechnik — , ist das erste, der

Gegensatz apollinischen und faustischen Formgefühls das zweite,

was zu erwägen war. Umrisse begrenzen Stoffliches, Licht und

Schatten interpretieren den Raum, Aber das eine ist von un-

mittelbar sinnlicher Natur. Es erzählt. Der Raum ist seinem

Wesen nach transzendent. Er spricht zur Einbildungskraft. Er

repräsentiert eine Idee, Für eine Kunst, die unter seiner Sym-

bolik steht, ist das erzählende Moment eine Herabsetzung und

Verdunkelung der tieferen Tendenz, und ein Theoretiker, der

hier ein Mißveihältnis zwischen Sollen und Wollen fühlt, aber

nicht begreift, klammert sich an den nächstliegenden und trivialen

Gegensatz von Inhalt und Form. Das Problem ist ein rein abend-

ländisches und es enthüllt in einer selten lehrreichen Weise die

vollkommene Umkehrung, die sich in der Bedeutung der Bild-

elemente mit dem Abschluß der Renaissance und der Herauf-
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kunft einer Musik großen Stils vollzogen hat. Mit „Inhalt" wird

immer wieder der optisch-körperliche Eigenwert der dargestellten

Objekte gemeint (worüber sich die Gegner des Impressionismus

zu täuschen pflegen). Dies ist die euklidische Form der Malerei,

welche die Antike und also auch, im Rahmen der gotischen

Formensprache, Florenz gepflegt hatten. Die Antike konnte mit-

hin ein Problem wie das von Form und Inhalt gar nicht besitzen.

Für eine attische Statue ist beides vollkommen identisch: der

menschliche Leib. Der Fall der Barockmalerei wird noch ver-

wickelter durch den Widerstreit des Volkstum liehen und des

höheren Empfindens. Alles Euklidisch-greifbare ist auch populär

und das „Altertum" mithin die populäre Kunst 2^ar excellence.

Dies ist nicht zum wenigsten der unnennbare Reiz, den alles

Antike auf faustische Geister ausübt, die ihren Ausdruck er-

kämpfen, der Welt abringen müssen. Hier braucht nichts er-

obert zu werden. Es gibt sich von selbst. Und etwas Verwandtes

hat der antigotische Zug in Florenz hervorgerufen. Raffael ist

populär, Rembrandt kann es nicht sein. Seit Tizian ist die

Malerei immer esoterischer geworden, auch die Poesie, auch die

Musik. Die Gotik — Dante, Wolfram — war es von Anfang

an gewesen. Die große Menge der Kirchenbesucher ist gar nicht

imstande, Motetten von Bach und Palestrina zu verstehen. Sie

langweilt sich bei Mozart und Beethoven. Sie läßt Musik lediglich

auf die Stimmung wirken. In Konzerten und Galerien redet man
sich nur Interesse an diesen Dingen ein, seit die Aufklärung die

Phrase von der Kunst für alle geprägt hat. Aber eine faustische

Kunst ist nicht für alle. Das gehört zu ihrem innersten Wesen.

Wenn die neuere Malerei sich nur noch an einen kleinen Kreis

von Kennern wendet, der immer enger wird, so entspricht das der

Abwendung vom gemeinverständlichen novellistischen Gegen-

stande. Damit ist dem sinnlichen Detail der Eigenwert aberkannt

und die eigentliche Wirklichkeit dem Räume zugesprochen, durch

den— nach Kant — erst die Dinge sind. Es ist seitdem ein schwer

zugängliches metaphysisches Element in die Malerei gekommen,

das sich dem Laien nicht preisgibt. Aber bei Phidias würde das

Wort Laie keinen Sinn haben. Seine Plastik wendet sich ganz

an das leibliche, nicht das geistige Auge. Eine raumlose Kunst
ist a priori unphilosophisch.
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Hiermit hängt ein wichtiges Prinzip der Komposition zu-

sammen. Man kann im Gemälde die einzelnen Dinge unorganisch

über-, neben-, hintereinander stellen, ohne Perspektive und Distanz,

d. h, ohne die Abhängigkeit ihrer Wirklichkeit von der Struktur

des Raumes zu betonen, womit nicht gesagt ist, daß man sie leugnet.

So zeichnen Katurmenschen und Kinder, bevor das Tiefenerlebnis

als Ausdruck eines höheren inneren Seins die sinnlichen Welt-

eindiücke einem ordnenden Prinzip unterwirft. Aber dies Prinzip

ist dem TJrsymbol gemäls in jeder Kultur ein anderes. Die uns

selbstverständliche Art perspektivischer Ordnung ist ein Einzel-

fall und von keiner anderen Malerei weder anerkannt noch ge-

wollt. Die ägyptische Kunst wählte grundsätzlich die Darstellung

mehrerer gleichzeitiger Vorgänge in Reihen übereinander. So

wurde die dritte Dimension aus dem Bildeindruck ausgeschaltet.

Die apollinische Kunst legte mehr und mehr Gewicht auf den

einzelnen Körper und stellte isolierte Figuren und Gruppen unter

absichtlicher Vermeidung räumlicher und zeitlicher Beziehungen

in die Bildfläche. Polygnots Fresken in der Lösche von Delphi

waren ein berühmtes Beispiel. Ein Hintergrund, der die einzelnen

Szenen verbunden hätte, fehlt. Er würde die Bedeutung der

Dinge als des allein Wirklichen — gegenüber dem Raum als

dem Nichtseienden — in Frage gestellt haben. Die Giebel des

Tempels von Ägina und des Parthenon enthalten eine Mehr-

zahl von Einzelfiguren, keinen Organismus. Hierin empfand die

Renaissance mit Notwendigkeit gotisch, d. h. räumlich. Erst der

Hellenismus — der Telephosfries des Altars von Pergamon

ist das früheste erhaltene Beispiel — bringt das unantike

Motiv der fortlaufenden Reihe, das in den Triumphsäulen der

Kaiserzeit seltsame Blüten getrieben hat. Aber das ist bereits

Verismus, die spezifisch weltstädtische Art, Kunst zu machen,

rein virtuosenhaft, ohne ein in der Tiefe wirkendes Symbol.

Das ist außerdem Ägyptizismus, der in dieser Zivilisation

seit 300 eine ähnliche Rolle spielt wie der Japanismus für

das 19. Jahrhundert. Man entlehnt exotische Formen, um

einen Stil und damit die Illusion einer großen Kunst hervor-

zubringen.
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Die Barockmalerei ist demgegenüber an der einen Aufgabe

zur Höhe emporgewachsen, den unendlichen Raum mittels der

Farbe zu schaffen. Sie spricht den Dingen nur insofern Wirk-

lichkeit zu, als sie Träger der Farbe und Zeugen atmosphä-

rischer Lichtwirkungen sind und dadurch die reine, nichtstoffliche

Ausdehnung zum Ausdruck bringen. Der Gegenstand wird zum

Mittel , das im Raum symbolisierte Weltgefiihl zum eigentl i eben

Inhalt des Gemäldes. Deshalb verschwindet mit dem Ende der

Renaissance zugleich mit der Plastik — als einer weiterer Ent-

wicklung nicht mehr fähigen Kunst — auch das Fresko und

das Relief und an die Stelle der figurenreichen Vordergrund-

szeuen, über die man den Raum vergißt, treten die „heroische

Landschaft" und das Interieur, 1) die beide dem spezifischen Pro-

blem des Raumes den reinsten Ausdruck gestatten. Die Dar-

stellung von Luft und Licht nimmt die Darstellung von Szenen

lediglich zum Vorwand.

Und nun folgt vom Ende der Renaissance an, von Orlando

Lasso und Palestrina bis auf Wagner eine ununterbrochene Reihe

großer Musiker und von Tizian bis auf Manet, Marees und Leibl

eine Reihe großer Maler aufeinander, während die Plastik zur

völligen Bedeutungslosigkeit herabsinkt. Ölmalerei und polyphone

Musik durchlaufen eine organische Entwicklung, deren Ziel in

der Gotik begriffen und im Barock erreicht wurde. Beide Künste

— faustisch im höchsten Sinne — sind innerhalb dieser Grenzen

Urphänomene. Sie haben eine Seele, eine Physiognomie und

also eine Geschichte, und zwar sie allein. Die Bildhauerei be-

schränkt sich auf ein paar schöne Zufälle im Schatten der Malerei,

Gartenkunst oder Architektur. Aber sie sind im Bilde der abend-

ländischen Kunst entbehrlich. Es gibt keinen plastischen Stil

mehr, wie es einen malerischen und musikalischen Stil gibt.

Es gibt so wenig eine geschlossene Tradition wie einen not-

wendigen Zusammenhang der Werke untereinander. Schon in

Lionardo entsteht allmählich eine starke Verachtung der Bild-

hauerei. Er läßt höchstens den Bronzeguß seiner malerischen

*) Eine Halle, wie sie Masaccio, Fra Filippo Lippi oder Raffael malen,

weil sie nur an Bauten ihre Linearperspektive zur Anwendung bringen können,

ist ein architektonischer Körper, kein „Innen". Ebensowenig sind ihre Kulissen

wirkliche Landschaften.
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Qualitäten wegen gelten, im Gegensatz zu Michelangelo, dessen

Element damals der weiße Marmor war. Aber auch ihm will

im hohen Alter keine plastische Arbeit mehr gelingen. Keiner

der späteren Bildhauer ist groß in dem Sinne, wie Rembrafidt

und Bach groß sind und man wird zugeben, daß sich wohl eine

tüchtige und geschmackvolle Leistung, aber kein Werk denken

läßt, das im Range neben der Nachtwache oder der Matthäus-

passion steht und in gleicher Weise die Tiefe eines ganzen

Menschentums erschöpft. Diese Kunst hat aufgehört, das Schick-

sal ihrer Kultur zu sein. Ihre Sprache bedeutet nichts mehr.

Es ist völlig unmöglich, das, was in einem Bildnis Rembrandts

liegt, in einer Büste wiederzugeben. Wenn einmal ein Bildhauer

von einiger Bedeutung auftaucht wie Bernini, Puget oder Schlüter

— es ist naturgemäß keiner unter ihnen, der über das Deko-

rative hinaus zu einer großen Symbolik gelangte — , so erscheint

er als verspäteter Schüler der Renaissance (Thorwaldsen), als

verkappter Maler (Houdon), Architekt (Bernini, Schlüter) oder

Dekorateur (Pigalle) und er beweist durch sein Erscheinen nur

noch deutlicher, daß diese eines faustischen Gehaltes nicht fähige

Kunst keine Bedeutung, mithin keine Seele und keine Geschichte

im Sinne einer eigentlichen Stilentwicklung mehr hat. Das-

selbe gilt dementsprechend von der antiken Musik, die in den

reifen Jahrhunderten der lonik (650—350) den beiden apol-

linischen Künsten, Plastik und Freskomalerei, das Feld räumen

und mit dem Verzicht auf Harmonie und Polyphonie auch auf

den Rang einer organisch sich entwickelnden höheren Kunst

verzichten mußte.

Die antike Malerei beschränkte ihre Palette auf gelb, rot,

schwarz und weiß. Diese merkwürdige Tatsache ist früh be-

merkt worden und hat, da man andere als oberflächliche und

ausgesprochen materialistische Gründe gar nicht in Betracht

zog, zu törichten Hypothesen wie der von einer angeblichen

Farbenblindheit der Griechen geführt. Auch Nietzsche hat davon

geredet (Morgenröte 426).

Aber aus welchem Grunde vermied diese Malerei in ihrer

besten Zeit das Blau und sogar noch das Blaugrün und ließ
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erst bei den grüngelben und bläiilicliroten Tönen die Skala der

erlaubten Nuancen beginnen? Ohne Zweifel kommt das ürsymbol

der euklidischen Seele in dieser Beschränkung zum Ausdruck.

Blau und Grün sind die Farben des Himmels, des Meeres,

der fruchtbaren Ebene, der Schatten an südlichen Mittagen, des

Abends und der entfernten Gebirge. Sie sind wesentlich atmo-

sphärische, nicht gegenständliche Farben. Sie sind kalt; sie

entkörpern und rufen die Eindrücke des Weiten, Fernen und

Grenzenlosen hervor.

Deshalb geht, während das Fresko Folygnots sie streng

vermeidet, ein „infinitesimales" Blau und Grün von den Vene-

zianern an bis ins 19. Jahihundert als raumschaffendes Element

durch die ganze Geschichte der perspektivischen Ölmalerei. Und

zwar als Grundton von ganz überwiegendem Range, der den

Gesamtsinn der Farbengebung trägt, als Generalbaß, während

die warmen gelben und roten Töne erst danach gestimmt sind.

Es ist nicht das satte, freudige, nahe Grün gemeint, das Raf-

fael oder Dürer bei Gewändern gelegentlich— und selten genug —
verwenden, sondern ein unbestimmbares, in tausend Schattie-

rungen ins Weiße, Graue, Braune spielendes Blaugrün, etwas

spezifisch Musikalisches, in das die ganze Atmosphäre vor allem

auch auf guten Gobelins getaucht ist. Was man im Gegensatz

zur Linearperspektive Luftperspektive genannt hat und im Gegen-

satz zur Renaissanceperspektive Barockperspektive hätte nennen

können, beruht fast ausschließlich auf ihm. Man findet es in

Italien mit steigender Kraft der Tiefenwirkung bei Lionardo,

Guercino, Albani, in Holland bei Ruysdael und Hobbema, vor

allem aber bei den großen Franzosen, von Poussin, Lorrain und

Watteau an bis zu Corot. Das Blau, ebenfalls eine perspek-

tivische Farbe, steht immer in Beziehung zum Dunklen, Licht-

losen, Unwirkhchen. Es dringt nicht ein, sondern zieht in die

Ferne. „Ein reizendes Nichts" hat es Goethe in seiner Farben-

lehre genannt.

Blau und Grün sind transzendente, unsinnliche Farben. Sie

fehlen im strengen Freskogemälde attischen Stils und also

herrschen sie in der Ölmalerei. Gelb und Rot, die antiken

Farben, sind die der Materie, der Nähe und der animalischen

Gefühle. Rot ist die eigentliche Farbe der Sinnlichkeit; deshalb

Spengler. Dor Untergang des Abendlandes, I. 22
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ist es die einzige, die auf Tiere wirkt. Sie steht dem Symbol

des Phallus — und also der Statue und der dorischen Säule— am

nächsten, wie andrerseits ein reines Blau den Mantel der Madonna

verklärt. Diese Beziehung hat sich mit tiefgefühlter Notwendig-

keit in allen großen Schulen von selbst eingestellt. Violett — ein

Rot, das vom Blau überwunden wird — ist die Farbe der Frauen,

die nicht mehr fruchtbar sind und der im Zölibat lebenden Priester.

Gelb und Ftot sind die populären Farben, die der Menge,

der Kinder und der Wilden. Bei den Spaniern und Venezianern

w^ählt der Vornehme — aus dem unbewußten Gefühl einer ab-

weisenden Distanz — ein prächtiges Schwarz oder Blau. Gelb

und Rot sind endlich — als die euklidischen, apollinischen

Farben — die des Vordergrundes, auch im geistigen Sinne,

die einer lärmenden Geselligkeit, des Marktes, der Volksfeste,

die des naiven Vorsichhiulebens, des antiken Fatums und des

blinden Zufalls, des punktförmigen Daseins. Blau und Grün —
faustische Farben — sind die der Einsamkeit, der Sorge, der

Beziehung des Augenblicks auf Vergangenheit und Zukunft, des

Schicksals als der dem Weltall immanenten Fügung.

Die Beziehung des shakespeareschen Schicksals zum Räume,

des sophokleischen (des sinnlosen) zur Materie war oben fest-

gestellt worden. Alle Kulturen von tiefer Transzendenz, alle,

deren Ursymbol eine Überwindung des Augenscheins, ein

Leben als Kampf, nicht als Hinnahme von Gegebenem fordert,

haben zum Räume wie zum Blau und Schwarz denselben meta-

physischen Hang, Blau ist die Farbe der Trauer bei den Chi-

nesen; auch die Farbe Werthers war blau. Es besteht für mich

kein Zweifel, daß die attische Bühne gerade diese Farbe ver-

mieden hat. Sie widerspricht dem Geiste ihrer Tragik.

Die Symbolik der Farben kann hier nicht weiter entwickelt

werden. Tiefe Beobachtungen über das Verhältnis zwischen der Idee

des Raumes und dem Sinn der Farben finden sich in Goethes Studien

über die entoptischen Farben in der Atmosphäre. Mit der von ihm

in der Farbenlehre gegebeneu Symbolik stimmt die hier aus den

Ideen von Raum und Schicksal abgeleitete vollkommen überein.

Die bedeutendste Verwendung eines düsteren Grün als der

Farbe des Schicksals findet sich bei Grünewald, dessen Nächte

von einer unbeschreiblichen Mächtigkeit des Raumes nur von
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Rembrandt wieder erreicht werden. Hier gewinnt man aucli

den Eindruck, als ob man dies bläuliche Grün, dieselbe Farbe,

in welche das Innere der grofaen Dome so oft gehüllt ist, als

die spezifisch katholische Farbe bezeichnen dürfe, voraus-

gesetzt, daß man allein das durch das lateranische Konzil von

1215 begründete und im Tridentinum endgültig fixierte nordische

Christentum mit der Eucharistie als Mittelpunkt katholisch nennt.

Diese Farbe steht in ihrer schweigsamen Größe sicherlich dem
prunkvollen Goldgrunde altchristlich-byzantinischer Bildwerke

ebenso fern wie den geschwätzig-heitren, „heidnischen" Farben

bemalter hellenischer Tempel und Statuen. Man beachte, daß

die Wirksamkeit dieser Farbe Innenräume voraussetzt im

Gegensatz zum Gelb und Rot; die antike Malerei ist eine ebenso

entschieden öffentliche wie die abendländische eine Atelierkunst.

Die gesamte große Ölmalerei von Lionardo bis zum Eiide des

18. Jahrhunderts ist nicht für das grelle Tageslicht gedacht.

Hier kehrt der Gegensatz von Kammermusik und freistehender

Statue wieder. Die oberflächliche Begründung dieses Phänomens

durch das Klima wird, wenn es überhaupt nötig wäre, durch

das Beispiel der ägyptischen Malerei widerlegt.

Die zunächst bizarre Tatsache der hellenischen Vierfarben-

malerei ist nun erklärt. Da der unendliche Kaum für das an-

tike Lebensgefühl ein vollkommenes Nichts ist, so würden Blau

und Grün mit ihrer entwirklichenden und Fernen schaffenden

Kraft die Alleinherrschaft des Vordergrundes, der vereinzelten

Körper und damit den eigentlichen Sinn apollinischer Kunst-

werke in Frage gestellt haben. Dem Auge eines Atheners wäre

ein Gemälde in den Farben Watteaus wesenlos und von einer

schwer in Worte zu fassenden Innern Leere und Unwahrheit

erschienen. Durch diese irrealen Farben wird die sinnlich emp-
fundene, das Licht reflektierende Fläche nicht als Grenze eines

Dinges, sondern als die des umgebenden Raumes gewertet. Des-

halb fehlen sie dort und herrschen sie hier.

Die arabische Kunst hat das magische Weltgefühl durch

den Goldgrund ihrer Mosaiken und Tafelbilder zum Ausdruck
22*
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gebracht. Mau lernt seine verwirrend märchenhafte Wirkung

und mithin seine symbolische Absicht aus den Mosaiken von

Ravenna und den von lombardisch-byzantinischen Vorbildern

noch stark abhängigen frührheinischen und vor allem norditahe-

nischen Meistern kennen, nicht zum wenigsten auch durch

gotische Buchillustrationen, deren Vorbilder die byzantinischen

Purpurcodices waren. Die Seele dreier Kulturen ist hier an einer

nahe verwandten Aufgabe zu prüfen. Die apollinische erkannte

nur das in Ort und Zeit unmittelbar Gegenwärtige als wirklich

an — und sie verleugnete den Hintergrund in ihren Bildwerken;

die faustische strebte über alle sinnlichen Schranken ins Unend-

liche — und sie verlegte den Schwerpunkt des Bildgedankens

mittels der Perspektive in die Ferne; die magische empfand

alles Gewordene und Ausgedehnte als die Inkarnation rätsel-

hafter Mächte — und sie schloß die Szene durch einen Gold-

grund ab, das heißt durch ein Mittel, das jenseits alles Farbig-

Natürlichen steht. Gold ist überhaupt keine Farbe. Dem Gelb

gegenüber entsteht der komplizierte sinnliche Eindruck durch

die metallische diffuse Reflexion eines an der Oberfläche durch-

scheinenden Mittels. Farben — sei es die farbige Substanz der

geglätteten Wandfläche (Fresko) oder das mit dem Pinsel auf-

getragene Pigment — sind natürlich; der in der Natur so gut

wie nie vorkommende Metallglanz i) ist übernatürlich. Erinnern

wir uns, daß als magische Naturforschung die Alchymie neben

der apollinischen Statik und der faustischen Dynamik steht.

Der Goldgrund ist das Symbol eines nicht in Regeln zu ban-

nenden Geheimnisses. Man denke an den „Stein der Weisen".

Die arabische Kultur ist die der Offenbarungsrehgionen —
des Judentums, des Christentums, des Islam. Dies wunderbare

Element repräsentiert an dieser Stelle im Bilde, inmitten eines

farbigen Ganzen, eine fremde Welt. Vor allem ist der Eindruck

*) Eine tiefsymbolische Bedeutung verwandter Art hat auch die glänzende

Politur des Steines in der ägyptischen Kunst. Sie hält den Blick in einer

über die Außenseite der Statue gleitenden Bewegung und wirkt damit ent-

körpernd. Umgekehrt ist der hellenische Weg vom Porös über den naxischen

zum durchscheinenden parischen und pentelischen Marmor ein Zeugais für

die Absicht, den Blick in die stoffliche Wesenheit des Körpers eindringen

zu lassen.
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ein völlig abstrakter und unorganischer. Alle wirklichen Körper

sind farbig, die wirkliche Atmosphäre ist es auch. Das leuch-

tende Gold nimmt also der Szene, dem Leben, den Körpern ihre

ontologische Wirklichkeit. Alles, was im Kreise Plotins und der

Gnostiker über das Wesen der Dingo, ihre Unabhängigkeit vom

Räume, ihre zufäUigen Ursachen gelehrt wurde — für unser

Weltgefühl höchst paradoxe und unverständliche Ansichten —

,

liegt in der Symbolik dieses rätselhaften hieratischen Hinter-

grundes. Das Wesen der Körper war ein wichtiger Streitpunkt

der Schulen von Bagdad und Basra. Suhrawardi unterschied

Ausdehnung als das primäre Wesen des Körpers von seiner

Breite, Höhe und Tiefe als den Akzidentien. Von Nazzäm

werden den Atomen körperliche Substanz und das Merkmal der

Raumerfüllung abgesprochen. Das alles waren metaphysische

Probleme, die von Philo und Paulus an bis auf die letzten Größen

der islamischen Philosophie das arabische Weltgefühl offenbarten.

Sie spielen in den Streitigkeiten der Konzile über das Wesen

Gottes und die Person Christi eine große Rolle. Der Goldgrund

jener Gemälde hat also eine ausgesprochen dogmatische Be-

deutung. Er drückt das Wesen und Walten der Gottheit aus.

Er repräsentiert die arabische Gestalt des christlichen Welt-

bewußtseins, und es hängt tief damit zusammen, daß diese

Behandlung des Hintergrundes für Darstellungen aus der christ-

lichen Legende tausend Jahre lang als die einzige metaphysisch,

selbst ethisch mögliche und würdige erscheint. Als die ersten

„wirklichen" Hintergründe in der frühen Gotik auftauchen, mit

blaugrünem Himmel, weitem Horizont und Tiefenperspektive,

wirken sie zunächst „profan", weltlich, und man hat den dog-

matischen Wandel, der sich hier verriet, wohl gefühlt, wenn
auch nicht erkannt. Wir sahen, wie gerade damals, als im

lateranischen Konzil das faustische — germanisch-katholische—
Christentum zum Bewußtsein seiner selbst gelangt war, eine

neue Religion im alten Gewände, in der Kunst der Franziskaner

die perspektivische und farbige, den Luftraum erobernde Ten-

denz den ganzen Sinn der Malerei umgestaltete. Das abend-

ländische Christentum verhält sich zum morgenländischen wie

das Symbol der Perspektive zu dem des Goldgrundes, und das

endgültige Schisma tritt in der Kirche und Kunst gleichzeitig
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ein. Man begreift den landschaftlichen Hintergrund der Bild-

szene zugleich mit der dynamischen Unendlichkeit Gottes;

und zugleich mit den Goldgründen der kirchhchen Gemälde ver-

schwinden aus den abendländischen Konzilien jene magischen,

ontologischen Gottheitsprobleme, welche alle orientalischen wie

das von Nicäa leidenschaftlich bewegt hatten.

10

Die Venezianer haben die Handschrift des sichtbaren

Pinselstrichs entdeckt und als eminent raumschaffendes Motiv

in die Ölmalerei eingeführt. Von den florentiner Meistern war

die antikisierende und doch dem gotischen Formgefühl dienende

Manier, durch Glättung aller Übergänge reine, scharf umrissene.

ruhende Farbflächen zu schaffen, nie angegriffen worden. Ihre

Bilder haben etwas Seiendes. Erst in der sichtbar bleibenden,

gleichsam nie erstarrenden Arbeit des Pinsels kommt ein histo-

risches Empfinden zum Vorschein. Man will im Werk des

Malers nicht nur etwas sehen, das geworden ist, sondern auch

etwas, das wird. Das hatte die Renaissance vermeiden wollen.

Ein Gewandstück des Perugino erzählt nichts von seiner künst-

lerischen Entstehung. Es ist fertig, gegeben, schlechthin gegen-

wärtig. Die einzelnen Pinselstriche, die man als eine vollkommen

neue Formensprache zuerst in den Alterswerkeu Tizians trifft,

Akzente eines Temperaments, die unvermittelt nebeneinander

stehen, sich kreuzen, decken, verwirren, bringen eine unendliche

Bewegtheit in das farbige Element. Auch die gleichzeitige geo-

metrische Analysis läßt ihre Objekte werden, nicht sein. Jedes

Gemälde hat eine Geschichte und verschweigt sie nicht. Vor

ihm fühlt der faustische Mensch, daß er eine seelische Entwick-

lung hat. Vor jeder großen Landschaft eines Barockmeisters

darf man das Wort „historisch" aussprechen, um einen Sinn in

ihr zu fühlen, der einer attischen Statue gänzlich fremd ist.

Das ewige Werden, die gerichtete Zeit, das dynamische Welten-

schicksal ruht auch in der Melodik dieser ruhelosen und grenzen-

losen Striche. Malerischer und zeichnerischer Stil: das bedeutet,

von dieser Seite gesehen, den Gegensatz von historischer und

ahistorischer Form, von Betonung oder Verleugnung des gene-
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tisclien Moments, von Ewigkeit und Augenblick. Ein antikes

Kunstwerk ist ein Ereignis, ein abendländisches eine Tat. Das

eine symbolisiert ein punktförmiges Jetzt, das andere eine

organische Entwicklung. Die Physiognomik der ^inselführung,

eine völlig neue, unendlich reiche und persönliche, keiner andern

Kultur bekannte Art von Ornamentik, ist spezilisch musikalisch.

Man kann etwa das allegro feroce des Franz Hals dem andante

con moto Van Dycks gegenüberstellen. Von nun an gehört der

Begriff des Tempo zum malerischen Vortrag und er erinnert

daran, daß diese Kunst die eines Seelentums ist, das im Gegen-

satz zum antiken nichts vergißt und vergessen sehen will, was

einmal war.

Das luftige Gewebe der Pinselstriche löst aber zugleich die

sinnliche Oberfläche der Dinge auf. Die Konturen verschwinden

im Helldunkel. Der Betrachter muß weit zurücktreten, um aus

farbigen Raumwerten körperhafte Eindrücke zu gewinnen. Es

ist dies buchstäblich die malerische Fassung der Kantschen

Theorie vom Räume als der apriorischen Anschauungsform, durch

welche die Dinge in Erscheinung treten.

Zugleich erscheint von nun an ein Symbol höchsten Ranges

im abendländischen Gemälde, das „Atelierbraun", und beginnt

die Wirklichkeit aller Farben mehr und mehr zu dämpfen. Die

älteren Florentiner kannten es noch nicht, so wenig wie die

alten niederländischen und rheinischen Meister. Fächer, Dürer,

Holbein sind, so leidenschaftlich ihre Tendenz zur räumlichen

Tiefe erscheint, frei davon. Erst das 16. Jahrhundert gehört

ihm. Dies Braun verleugnet seine Herkunft aus dem „infinitesi-

malen" Grün der Hintergründe Lionardos, Schongauers und Grüne-

walds nicht, aber es besitzt die größere Macht über die Dinge.

Es führt den Kampf des Raumes gegen das Stoffliche zu Ende.

Es überwindet auch das primitivere Mittel der Linearperspektive

mit ihrem an architektonische Bildmotive gebundenen Renaissance-

charakter. Es steht mit der impressionistischen Technik der

sichtbaren Pinselstriche dauernd in einer geheimnisvollen Ver-

bindung. Beide lösen das greifbare Dasein der sinnlichen Welt
— der Welt des Augenblicks und der Vordergründe — endgültig

in atmosphärischen Schein auf. Die Linie verschwindet aus dem
Bilde. Der magische Goldgrund hatte nur von einem rätselhaften
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Jenseits geträumt, das die Gesetzlichkeit der Körperwelt be-

herrscht und durchbricht; das Braun dieser Gemälde öffnet den

Blick in eine reine formvolle Unendlichkeit. Im Werden des

abendländischen Stils bezeichnet seine Entdeckung einen Höhe-

punkt. Diese Farbe hat im Gegensatz zu dem vorher-

gehenden Grün etwas Protestantisches. Der nordische

abstrakte Pantheismus des 18. Jahrhunderts, wie ihn die Verse

der Erzengel im Prolog von Goethes Faust ausdrücken, ist in

ihm vorweggenommen. Die Atmosphäre des König Lear und

Macbeth ist ihm verwandt. Das gleichzeitige Streben der instru-

mentalen Musik nach immer reicheren Dissonanzen, die Ein-

führung der Sexte, Septime, Undezime, entspricht durchaus der

neuen Tendenz in der Ölmalerei, von den reinen Farben aus

durch die Unzahl bräunlicher Schattierungen und die Kontrast-

wirkung unvermittelt nebeneinander gesetzter Farbenstriche eine

malerische Chromatik zu schaffen. Beide Künste breiten nun

durch ihre Ton- und Farbenwelten — Farbentöne und Ton-

farben — eine Atmosphäre reinster Räumlichkeit aus, die nicht

mehr den Menschen als Gestalt, als Leib, sondern die hüllen-

lose Seele selbst umgibt und bedeutet. Eine Innerlichkeit wird

erreicht, der in den tiefsten Werken Rembrandts und Beethovens

kein Geheimnis sich mehr verschließt — eine Innerlichkeit aller-

dings, welche der apollinische Mensch durch seine streng soma-

tische Kunst abgewehrt hatte.

Die alten Vordergrundfarben, Gelb und Rot — die antiken

Töne — werden von nun an seltener und immer als bewußte

Kontraste zu Fernen und Tiefen gebraucht, die sie steigern und

betonen sollen (außer bei Rembrandt vor allem bei Vermeer).

Dies der Renaissance vollkommen fremde atmosphärische Braun

ist die unwirklichste Farbe, die es gibt. Es ist die einzige

„Grundfarbe", die dem Regenbogen fehlt. Es gibt weißes,

gelbes, grünes, rotes, blaues Licht von vollkommenster Reinheit.

Ein reines braunes Licht liegt außerhalb der Möglichkeiten unsrer

Natur. Alle die grünlichbraunen, silbrigen, feuchtbraunen, tief-

goldigen Töne, die bei Giorgione in prachtvollen Nuancen er-

scheinen, bei den großen Niederländern immer kühner werden

und sich gegen Ende des 18. Jahrhunderts verlieren, entkleiden

die Natur ihrer Realität. Darin liegt beinahe ein religiöses Be-
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kenntnis. Bei Constable, dem Begründer einer zivilisierten

Malweise, ist es ein andres Wollen, das nach Ausdruck sucht,

und dasselbe Braun, das er bei den Hollundern studiert hatte

und das damals Schicksal, Gott, den Sinn des Lebens bedeutete,

bedeutet ihm etwas andres, nämlich bloße Romantik, Empfind-

samkeit, Sehnsucht nach etwas Entschwundenem, Erinnerung an

die große Vergangenheit der sterbenden Ölmalerei. Auch den

letzten deutschen Meistern, Lessing, Marees, Spitzweg, Leibl,')

deren verspätete Kunst ein Stück Romantik, ein Rückblick und

Ausklang ist, erschien das Braun als das kostbare Erbe der

Vergangenheit, und sie setzten sich in Widerspruch zu den be-

wußten Tendenzen ihrer Generation — dem seelenlosen Frei-

lichtprinzip — , weil sie innerlich sich von diesem Moment eines

großen Stils noch nicht trennen konnten. In diesem noch heute

nicht verstandenen Kampf zwischen dem Rembrandtbraun der

alten und dem Freilicht der neuen Schule erscheint der hoff-

nungslose Widerstand der Seele gegen den Intellekt, der Kultur

gegen die Zivilisation, der Gegensatz von symbolisch notwendiger

und weltstädtisch virtuosenhafter Kunst. Von hier aus wird die

tiefe Bedeutung dieses Braun, mit dem eine ganze Kunst stirbt,

fühlbar.

Die innerhchsten unter den großen Malern haben diese Farbe

am besten verstanden, Rembrandt vor allem. Es ist dieses rätsel-

hafte Braun seiner entscheidenden Werke, das aus dem tiefen

Leuchten mancher gotischen Kirchenfenster, aus der Dämmerung
hochgewölbter Dome stammt. Der satte Goldton der großen

Venezianer, Tizians, Veroneses, Palmas, Giorgiones ist der jener

alten, verschollenen Kunst, der nordischen Glasmalerei, von der

sie nichts wußten. Auch hier ist die Renaissance mit ihrer

körperhaften Farbenwahl nur Episode, nur ein Ergebnis der

Oberfläche, des Allzubewußten, nicht des Faustisch-Unbewußten

der abendländischen Seele. In diesem leuchtenden Goldbraun

reichen sich hier, in der venezianischen Malerei, Gotik und

Barock, die Kunst jener frühen Glasgemälde und die dunkle

Musik Beethovens die Hand, gerade damals, als durch Willaert

') Sein Bildnis der Frau Gedon, ganz in Braun getaucht, ist das letzte

altmeisterliche Porträt des Abendlandes, vollkommen im Stile der Ver-

gangenheit gemalt.
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und Gabrielli die Schule von Venedig, die Begründerin der

weltlichen Instrumentalmusik, des Madrigals und Kondos, ins

Leben trat.

Braun war nunmehr die eigentliche Farbe der Seele, einer

historisch gestimmten Seele geworden. Ich glaube, Nietzsche

hat einmal von der braunen Musik Bizets ge.sprochen. Aber das

Wort gilt eher von der Musik, die Beethoven für Streichinstru-

mente^) geschrieben hat und noch zuletzt von dem Orchester-

klang Brückners, der so oft den Raum mit einem bräunlichen

Golde füllt. Alle andern Farben sind in eine dienende Rolle ver-

wiesen, so das helle Gelb und der Zinnober Vermeers, die mit

wahrhaft metaphysischem Nachdruck wie aus einer andern Welt

ins Räumliche hereinragen, und die gelbgrünen und blutroten

Lichter, die bei Rembrandt mit der Symbolik des Raumes bei-

nahe zu spielen scheinen. Bei Rubens, der ein glänzender

Künstler, aber kein Denker war, ist das Braun fast ideenlos,

eine Schatteufarbe. (Das „katholische" Blaugrün macht bei ihm

und "Watteau dem Braun den Rang streitig.) Man sieht, wie

dasselbe Mittel, das in den Händen tiefer Menschen Symbol wird

und dann die ungeheure Transzendenz der Landschaften Rem-

brandts, in denen die Entrücktheit reiner Kammermusik beinahe

erreicht wird, hervorrufen kann, daneben großen Meistern als

bloße technische Handhabe zu Gebote steht, daß also, wie wir

eben sahen, die künstlerisch-technische „Form", als Gegensatz

zu einem „Inhalt" gedacht, nichts mit der wahren Form großer

Werke zu tun hat.

Ich hatte das Braun eine historische Farbe genannt. Es

macht die Atmosphäre des Bildraumes zu einem Zeichen des

endlosen Werdens. Es übertönt die Sprache des Geworduen in

der Darstellung. Dieser Sinn erstreckt sich auch auf die andern

*) Der Streiclikörper repräsentiert im Orchesterklang die Farben der

Ferne. Das bläuliche Grün Watteaus findet sich bei Mozart und Haydn, das

Bräunliche der Holländer bei Beethoven. Auch die Holzbläser rufen helle Fernen

herauf. Gelb und Rot dagegen, die Farben der Nähe, die populären Nuancen,

gehören zum Klang der Blechinstrumente, der körperhaft bis zum Ordinären

wirkt. Der Ton einer alten Geige ist vollkommen körperlos. Es verdient be-

merkt zu werden, daß die hellenische Musik, so unbedeutend sie ist, von der

dorischen Lyra zur ionischen Flöte überging und daß die strengen Derer diese

Tendenz zum Weichlichen und Niedrigen noch zur Zeit des Perikles tadelten.
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Farben der Ferne und führt zu einer weiteren höchst bizarren

Bereicherung der abendländischen Symbolik. Die Hellenen hatten

die oft noch vergoldete Bronze als Material ihrer Statuen vor-

gezogen, um durch das Strahlende der Erscheinung unter tief-

blauem Himmel die Idee der Einzigkeit alles Körperhaften zum

Ausdruck zu bringen, 1) Die Renaissance grub diese Statuen aus,

von einer vielhundertjährigen Patina überzogen, schwarz und

grün; sie genoß das Historische des Eindrucks voller Ehrfu-rcht

und Sehnsucht — und unser Formgefühl hat seitdem dieses

„ferne" Schwarz und Grün heilig gesprochen. Es ist heute für

den Eindruck der Bronze auf unser Auge unentbehrlich, wie

um die Tatsache schalkhaft zu illustrieren, daß diese ganze

Kunstgattung uns nichts mehr angeht. Was bedeutet uns eine

Domkuppel, eine Bronzefigur ohne Patina? Sind wir nicht end-

lich dahin gekommen, diese Patina sogar künstlich zu erzeugen?

Aber in der Erhebung des Edelrostes zu einem Kunstmittel

von selbständiger Bedeutung liegt viel mehr. Man frage sich,

ob ein Grieche die Bildung der Patina nicht als Zerstörung des

Kunstwerkes empfunden hätte. Es ist nicht die Farbe allein,

das raumferne Grün, das er aus seelischen Gründen vermied;

die Patina ist Symbol der Zeit und sie erhält damit eine merk-

würdige Beziehung zu den Symbolen der Uhr und der Bestat-

tungsform. Es war an einer früheren Stelle die Rede von der

Sehnsucht der faustischen Seele nach Ruinen und den Zeug-

nissen einer fernen Vergangenheit, einem Hange, wie er im

Sammeln von Altertümern, Handschriften, Münzen, den Pilger-

fahrten nach dem Kolosseum, dem Forum Romanum und Pompeji,

in Ausgrabungen und philologischen Studien schon zur Zeit

Petrarkas zutage tritt. Wann wäre es je einem Griechen ein-

gefallen, sich um die Ruinen von Mykene und Tiryns zu küm-

mern? Jeder kannte seine Ilias, aber nicht einem von ihnen

kam der Gedanke, den Hügel von Troja aufzugraben. Die

Ruinen des Heidelberger Schlosses und tausend andre Reste,

Burgen, Klöster, Tore, Mauern werden inmitten unsrer Städte

') Man verwechsle die Tendenz, welche dem Goldglanz eines auf freiem

Platze stehenden Körpers zugrunde liegt, nicht mit der des flimmernden ara-

bischen Goldgrundes, der in dämmernden Innenräumen hinter den Figuren

abschließt.
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sorgfältig erhalten — als Ruinen, denn man hat ein dunkles

Gefühl davon, daü bei einem Wiederaufljau etwas schwer in

Worte zu Fassendes verloren gehen würde. Als die Perser Athen

zerstört hatten, warf man alles, Säulen, Statuen, Reliefs, ob zer-

trümmert oder nicht, von der Akropolis herunter, um von vorn

anzufangen, und diese Schutthalde ist unsre reichste Fundgrube

für die Kunst des 6. Jahrhunderts geworden. Das war ahistorisch

empfunden. Das entsprach dem Stil einer Kultur, welche die

Leichenverbrennung zum Kult erhob und eine Zeitrechnung nach

ägyptischem Muster verschmähte. Wir haben auch hier das

Gegenteil gewählt. Die heroische Landschaft im Stile Lorrains

ist ohne Ruinen nicht denkbar und der englische Park mit seinen

atmosphärischen Stimmungen, der den französischen um 1750

verdrängte und dessen durchgeistigte Perspektive zugunsten

einer Rousseauschen „Natur" aufgab, führte noch das Motiv

der künstlichen Ruine ein, die das Landschaftsbild historisch

vertieft. \) Etwas Bizarreres ist kaum je ersonnen worden. Die

ägyptische Kultur restaurierte die Bauten der Frühzeit, aber

sie würde niemals den Bau von Ruinen als Symbolen der

Vergangenheit gewagt haben. Uns erscheinen die Gestalten der

mexikanischen Kunst fratzenhaft genug, aber dieser Gedanke

würde einem Inder oder Griechen weit fragwürdiger erschienen

sein. Nur die aufs äußerste gesteigerte historische Leiden-

schaft konnte zu solchen Konzeptionen führen.

Es ist die Symbolik der Vergänglichkeit, welche die Patina

uns teuer macht. Sie hebt an der Statue, dem an sich völUg

zeitlosen und rein gegenwärtigen Kunstwerk, diese Beschränkung

auf. Durch die Patina kommt eine gewisse Ferne, ein Anflug

geschichtlicher Bewegtheit, etwas also vom Gehalte der Öl-

malerei und Instrumentalmusik in diejenige Kunst, die deren

strengsten Gegensatz bildet. Erstaunlicher konnte die Energie

und Erfindungskraft der Seele, welche die technischen Be-

dingungen der Künste ihrem Willen zum Ausdruck unterwirft,

') Home, ein englischer Philosoph des 18. Jahrhunderts, erklärt in einer

Betrachtung über englische Parkanlagen, daß gotische Ruinen den Triumph
der Zeit über die Kraft, griechische den der Barbarei über den Geschmack

darstellten. Damals erst wurde die Schönheit des Rheins mit seinen Ruinen

entdeckt. Er war von nun an der historische Strom der Deutschen.
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sich gar nicht äußern. Das Barock liebte, ohne es zu wissen,

die Bronzeplastik der Patina wegen. Ich wage zu behaupten,

dal3 die Reste der antiken Skulptur erst durch diese Trans-
position ins Musikalische, in die Sprache der Ferne, uns

näher treten konnte. Die grüne Bronze, der geschwärzte Mar-
mor, die zertrümmerten Glieder einer Figur, allgemein ge-

sprochen das schwer zu beschreibende Gefühlsmoment im Ein-

druck des Torso, hoben für unser inneres Auge die Schranken

der reinen Gegenwart von Ort und Zeit auf. Man hat das

malerisch genannt — „fertige" Statuen, Bauten, nicht ver-

wilderte Parks sind unmalorisch — und in der Tat entspricht

es der tiefereu Bedeutung des Atelierbraun, i) aber man meinte

im letzten Grunde den Geist der instrumentalen Musik. Man
frage sich, ob der Doryphoros Polyklets, in funkelnder Bronze

vor uns stehend, mit Emailaugen und vergoldetem Haar, die-

selbe Wirkung tun könnte wie der vom Alter geschwärzte, ob

mancher Torso — etwa der vatikanische des Herakles — nicht

durch eine noch so gute Ergänzung seinen Zauber einbüßte, ob

die Türme und Kuppeln unsrer alten Städte nicht ihren tiefen

metaphysischen Reiz verlören, wenn man sie mit neuem Kupfer

beschlüge. Das Alter adelt für uns wie für die Ägypter alle

Dinge. Für den antiken Menschen entwertet es sie.

Hiermit hängt endlich die Tatsache zusammen, daß die

abendländische Tragödie „historische", nicht etwa nachweis-

bar wirkliche oder mögliche — das ist nicht der eigentliche

Sinn des Wortes — , sondern entfernte, patinierte Stoffe aus

demselben Gefühl vorzog: daß nämlich ein Ereignis von reinem

Augenblicksgehalt, ohne Raum- und Zeitferne, ein antikes tra-

gisches Faktum, ein zeitloser Mythus, nicht das ausdrücken

könne, was die faustische Seele ausdrücken wollte und mußte.

Wir haben also Tragödien der Vergangenheit und Tragödien

der Zukunft — zu letzteren, in denen der kommende Mensch

Träger der Idee ist, gehören in einem gewissen Sinne Faust,

Peer Gynt, die Götterdämmerung — , aber Tragödien der Gegen-

') Das Nachdunkeln alter Gemälde erhöht für unser Gefühl deren

Gehalt, mag der Kunstverstand tausendmal dagegen sprechen. Hätten die

verwendeten Öle die Bilder zufällig blasser werden lassen, so wäre das als

Zerstörung empfunden worden.
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wart sind, wenn man von der künstlerisch belanglosen Sozial-

dramatik des 19. Jahrhunderts absieht, äußerst selten. Shake-

speare wählte, wenn er einmal in Gegenwärtigem Bedeutendes

ausdrücken wollte, immer fremde Länder, in denen er nie ge-

wesen war, am liebsten Italien, deutsche Dichter gern England

und Frankreich — alles das aus einer Abweisung der örtlichen

und zeitlichen Nähe, welche das attische Drama selbst im

Mythus noch betonte.



II

AKT UND PORTRÄT

11

Man hat die Antike eine Kultur des Leibes, die nordische

eine des Geistes genannt, nicht ohne den Hintergedanken, damit

die eine zugunsten der andern zu entwerten. So trivial der im

Renaissaucegeschmack gehaltene Gegensatz von antik und modern,

heidnisch und christlich zumeist gemeint ist, so hätte er doch

zu entscheidenden Aufschlüssen führen können, vorausgesetzt,

daß man hinter der Formel ihren Ursprung zu finden verstand.

Eine Kultur ist im historischen Gesamtbilde der Welt, wie

wir sahen, das Phänomen eines Seelentums, dessen Sein in

der rastlosen Verwirklichung seiner inneren Möglichkeiten, seiner

Idee, sich erschöpft. Die Vollendung der Aufgabe ist mit Voll-

endung des Lebens identisch. Unser waches und lebendiges Be-

wußtsein — das gereifter Kulturmenschen — erscheint als Po-

larität von Seele und Welt, der Summe des Möglichen und der

des Wirklichen, und zwar in wechselseitiger Bedingtheit. Nur

eine höhere Seele besitzt eine sinnvoll geordnete Welt als ihr

eigenstes Eigentum, und es gibt eine Welt nur in bezug auf

eine Seele. Wirklichkeit — das ist also der Gesamtausdruck

lebendigen und bewegten Daseins, seine Offenbarung und Spiege-

lung im Gewordnen und Ausgedehnten. Insofern hat die Welt

die Bedeutung eines Makrokosmos.
Ist die Welt aber, gleichviel was sie sonst noch ist, der

ungeheure Inbegriff von Symbolen, so mußte auch der Mensch,

soweit er dem Gewebe des Wirklichen angehört, soweit er wirk-

lich ist, von dieser Deutung ergriffen werden. Was war es

aber, das an der menschlichen Erscheinung den Rang eines

Symbols beanspruchen, sein Wesen und den Sinn seines Daseins

in sich sammeln und greifbar vor Augen stellen durfte? Die

Antwort gibt die Kunst.
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Aber die Antwort mußte in jeder Kultur eine andre sein.

Jede hat einen andern Begriff vom Leben, weil jede anders lebt.

Die eine hatte dem Wirklichen das Prinzip des Körperhaften,

die andre das des reinen, unendlichen Raumes a priori, wieder

andre das des Weges, der magischen Ausdehnung zugrunde ge-

legt. Das war ein Weltgefühl, aber das Lebensideal stimmte

mit ihm überein. Aus dem einen, dem antiken Ideal, folgte die

rückhaltlose Hinnahme des sinnlichen Augenscheins, aus dem
abendländischen dessen ebenso leidenschaftliche Überwindung.

Das eine bedeutete Hingabe, das andre Kampf. Die apollinische

Seele, euklidisch, punktförmig, empfand den empirischen, sicht-

baren Leib als den vollkommenen Ausdruck ihrer Art zu sein;

die faustische, in allen Fernen schweifend, fand ihn nicht in

der Person, sondern der Persönlichkeit, dem empirischen Ich,

dem Charakter oder wie man es nennen will. „Seele" — das

war für den echten Hellenen zuletzt die Form seines leiblichen

Daseins. So hat Aristoteles sie definiert. „Leib" — das war für

den Menschen des Barock die sinnliche Form, die Inkarnation

der Seele. So empfand Goethe. So hat die Philosophie Kants,

unter zopfigen Formeln versteckt, die Dinge als die Inkarnation

des einen, ewigen Raumes empfunden, der sie in ihrer Erschei-

nung „bedingt".

Wir sahen, wie das eine Lebensgefühl zur Wahl der Plastik,

das andre zur Musik als der repräsentativen Kunst führte.

Neben der Plastik stand die Pflege des Tanzes als einer Kunst

von hoher Ausdruckskraft, die des agonalen Wettkampfes und

ein in dieser Form nie wiederkehrender Kultus der körperlichen

Schönheit — alles das ist in den Idealen der ococpgoovn] und

evQvßjuia enthalten.

Man hat diese Ideale von jeher viel zu weit gefaßt. Es ist

nicht die Weihe des Blutes — das der Mensch der owcpQoovvt]

nicht zu verschwenden hatte^) — , nicht, wie Nietzsche meinte,

die orgiastische Freude an Kraft und Mut und überschäumender

Leidenschaft. Das alles würde eher zu den Idealen des germa-

nisch-katholischen und indischen Rittertums gehören. Was der

apollinische Mensch und seine Kunst für sich allein in Anspruch

') Man braucht da nur griechische Künstler neben Rubens und Rabelais

zu stellen.
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nehmen dürfen, ist lediglich die Apotheose der leiblichen Er-

scheinung im buchstäblichen Sinne, das rhythmische Eben-

mafä dos Gliederbaus und die liarnionischo Ausliüdmig der Mus-

kulatur. Das ist nicht heidnisch im Gegoiisat,^ zum Christeo-

tum. Das ist jonisch im Gegensatz zum l>iuock. Eist der

Mensch des Barock, mochte er Christ oder Heide, Rationalist

oder Mönch sein, stand diesem Kultus des ocöfxa fern bis zur

äußersten körperlichen ünroinlichkeit, wie sie in der Umgebung

Ludwigs XIV. herrschte. 1) Man warf in Athen den Dorern Un-

sauberkeit vor; dagegen hatte das Badewesen der gotischen

Städte noch im 15. Jahrhundert in hoher Blüte gestanden, trotz

allen „Jenseitsglaubens".

Und so entwickelte sich die antike Plastik, nachdem sie

ihr Thema auf die allseitig freistehende (beziehungslose) mensch-

liche Gestalt beschränkt hatte, folgerichtig weiter bis zur aus-

schlieLilichen Darstellung des nackten Leibes. Und zwar, im

Gegensatz zu jeder andern Art von Plastik der gesamten Mensch-

heitsgeschichte, durch die anatomisch wahre Behandlung
seiner Grenzflächen. Damit ist das euklidische Weltprinzip

bis zum äußersten geti'ieben. Jede Hülle hätte noch einen leisen

Widerspruch gegen die apollinische Erscheinung, eine wenn

auch noch so zaghafte Andeutung des umgebenden Raumes ent-

halten.

Es ist ein streng metaphysisches Motiv, das Bedürfnis nach

einem Lebenssymbol ersten Ranges, das die Hellenen zu dieser

Kunst führte, deren Enge allein durch die Meisterschaft ihrer

Leistungen verdeckt worden ist. Denn es ist nicht wahr, daß

diese Aufgabe der Skulptur, der menschliche Akt, die vollkom-

menste, natürlichste oder auch nur nächstliegende sei. Das

Gegenteil ist der Fall. Hätte nicht die Renaissance mit ihrem

vollen ästhetischen Pathos und einer gewaltigen Täuschung über

ihre eignen Tendenzen unser Urteil beherrscht, während uns

die Plastik selbst innerlich fremd geworden war, so hätten wir

das Exzeptionelle des attischen Stils längst bemerkt. Der ägyp-

tische Bildhauer dachte gar nicht daran, die anatomische Wirk-

lichkeit zur Grundlage des von ihm gewollten Ausdrucks zu

') Von dem eine seiner Geliebten klagte, qu'ü puait comme une charogne.

Übrigens haben gerade Musiker immer im Rufe der Unreinlichkeit gestanden.

Spengler, Der Untergans des Abciullainlos, I. 23
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machen. Für gotische Skulpturen kommt die Muskelbildung

nirgends in Frage. Die hellenische Behandlung des Nackten ist

der große Ausnahmefall, und sie hat nur dies eine Mal zu

einer Kunst von hohem Range geführt. In andern Landschaften,

wie der ägyptischen und japanischen — um eine besonders

törichte und flache Begründung vorweg zu nehmen — war der

Anblick nacktei- Menschen viel alltäghcher als gerade in Athen,

wo die Damen in Hut und Mieder über die nackten Mädchen
bei den Spielen der Spartaner sich höchst entrüstet äußerten,

aber das gab nicht im mindesten Anlaß zur Entwicklung einer

Aktplastik. Der heutige japanische Kunstkenner empfindet dia

Darstellung nackter Menschen als lächerlich und banal. Für

seme Malerei ist der Akt ein Gegenstand ohne irgendwelche

bedeutende Möglichkeiten.

Was dem antiken Menschen die vollkommene Durchbildung

der körperlichen Oberfläche bedeutete — denn das ist der

letzte Sinn alles anatomischen Ehrgeizes der griechischen Künst-

ler: das Wesen der lebendigen Erscheinung durch die Gestaltung

ihrer Grenzflächen zu erschöpfen — , das wurde für die abend-

ländische Seele folgerichtig das Porträt, der eigentlichste und

einzig erschöpfende Ausdruck einer transzendenten, einer fausti-

schen Existenz.

Man hat beides, Akt und Porträt, noch nie als Gegen-

satz empfunden und deshalb beide nicht in der ganzen Tiefe

ihrer kunsthistorischen Erscheinung auffassen können. Und trotz-

dem offenbart sich der volle Gegensatz zweier Welten im Wider-

streit dieser großen Formideale.

Es war gezeigt worden, daß das Erlebnis des Ausgedehnten

seinen Ursprung im Merkmal der Richtung hat, die allem

Werden innewohnt. Die Richtung — durch die Worte Zeit,

Leben, Schicksal, Ziel angedeutet — verschmilzt als Tiefe oder

Ferne mit der Fläche oder Breite des Sinnlichen. Die Empfin-

dung als solche dehnt sich im Akt des Bewußtwerdens zur Welt.

So trägt alles Gewordene das Merkmal der Ausdehnung, und

es gehört zum Geheimnisvollsten im Wesen aller Kulturen, daß

in ihnen — wie im Kinde — das Erwachen des Ich, des Innen-

lebens mit der spontanen Deutung des Tiefenerlebnisses im Sinne

eines Ursymbols identisch ist. Wir sahen, wie jede Kultur hier
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anders fühlt. Der antike Mensch empfand die Welt, wie seine

Mathematik beweist, stereometrisch, mehr noch, planimetrisch.

Die Zahl als Größe oder Maß: das bedeutet die Welt als Summe
von Stoffen oder deren Grenzflächen. Der Hellene kannte nur

Dinge, keinen Kaum. Doshalb die reine Flächenwirkung seiner

Plastik, das Vermeiden von Licht und Schatten, die strenge Be-

schränkung auf den einzelnen beziehungslosen Fall, War dem-
gegenüber das Unendliche Prinzip und Zeichen des abend-

ländischen Daseins, so hatte die Ferne einen seelischen Doppel-

sinn, je nachdem sie wird oder geworden ist.

Das Tiefenerlebnis ist ein Werden und bewirkt ein Geword-

nes; es bedeutet Zeit und ruft den Raum hervor; es ist kos-

misch und historisch zugleich. Die lebendige Richtung geht zum
Borizont wie zur Zukunft. Unendlichkeit und Ewigkeit fließen

vor der Seele zusammen, und wer die eine nicht besitzt, kennt

auch die andre nicht. Die reine Gegenwärtigkeit des antiken

Daseins, symbolisiert in der nackten Statue, war die des Ortes

und der Zeit. Auch das Wort Gegenwart hat einen doppelten

Sinn, je nachdem der Bereich des Werdens oder des Gewordnen

gemeint ist. Die attische Plastik ist eine Kunst der körperhaften

Nähe und also auch des Augenblicks (auf dieser Tatsache be-

ruhen die verfehlten Ausführungen von Lessings Laokoon). Das
Porträt des 16. und 17. Jahrhunderts aber ist unendh'ch in jedem
Sinne. Es faßt nicht nur den Menschen als Mittelpunkt des

Weltalls, dessen Erscheinung von seinem Sein Gestalt und Be-

deutung empfängt; es faßt ihn vor allem historisch, d. h. bio-

graphisch. Die Statue ist ein Stück Natur und nichts außerdem.

Parzeval, Hamlet, Faust sind stets werdende, Odysseus, Kly-

tämnestra, Antigene sind gewordne Menschen. Die antike Dich-

tung gibt Statuen in Worten, die abendländische psychologische

Analysen, Hier liegt die Wurzel für unser Gefühl, das dem
Griechen eine reine Hingabe an die Natur zuschreibt. Wir werden

uns nie ganz von dem Empfinden befreien, daß der gotische

Stil neben dem griechischen Unnatur ist, nämlich mehr als

„Natur". Nur verhehlen wir uns, daß darin das Gefühl eines

Mangels bei den Griechen zu Worte kommt. Die abendländische

Formensprache ist reicher. Das Porträt gehört der Natur und
der Geschichte an. Ein Porträt Tizians und Rembrandts ist eine

23*
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Biographie, die Quintessenz eines Lebens; ein Selbstporträt

ist eine Beichte. Vergessen wir nicht, daß die Beichte, von

der sich in den Evangelien nicht die geringste Andeutung findet,

erst im 9. Jahrhundert und nur in Westeuropa Laienpflicht wird

— es war die Zeit der ersten Regungen des romanischen Stils —

,

und daß sie erst 1215, zur Zeit der blühenden Gotik, den Rang

eines Sakraments erhielt. Es war gesagt worden, daß die fausti-

sche Kultur — im Gegensatz zur antiken — die der Seelen-

forschung, der Selbstprüfung, der Historik großen Stils ist. Wenn
der Protestant und der Freigeist sich gegen die Ohrenbeichte

auflehnen, so kommt es ihnen nicht zum Bewußtsein, daß sie

nicht die rein abendländische Idee, sondern nur ihre äußere

Fassung ablehnen. Sie weigern sich, dem Priester zu beichten,

aber sie beichten sich selbst, dem Freunde oder der Menge.

Die gesamte nordische Poesie ist Bekenntniskunst. Das Porträt

Rembrandts und die Musik Beethovens sind es auch. Der abend-

ländische Mensch lebt mit dem Bewußtsein des Werdens, mit

dem ständigen Blick auf Vergangenheit und Zukunft. Der Grieche

lebt punktförmig, ahistorisch, somatisch. Kein Grieche hat

Memoiren hinterlassen. Keiner wäre einer echten Selbstkritik

fähig gewesen. Auch das liegt in der Erscheinung der nackten

Statue, dem eminent unhistorischen Abbilde eines Menschen.

Ein Selbstporträt ist das genaue Seitenstück der Selbstbio-

graphie in der Art des Werther und Tasso, und das eine der

Antike so fremd wie das andre. Es gibt nichts Unpersönlicheres

als die griechische Kunst. Daß Skopas oder Lysippos ein Bildnis

von sich selbst gemacht hätten, kann man sich gar nicht vor-

stellen.

Im antiken Akte, der ganz Oberfläche, ganz Vordergrund

und Materie, steingewordnes ocot.ia war. ist das Innenleben künst-

lerisch verneint, dem Räume als dem Xichtseienden gleichgesetzt.

Wenn Plato drei Seelenvermögen — eTÖ}] — und als deren höchstes

das loyiojixov unterschied, so war dies Prinzip jedenfalls nur als

Logik der körperlichen Erscheinung in die Plastik gedrungen.

Aristoteles hat die Vollendung des Menschen nach Stoff und

Form („Leib" und „Seele" in antik gefühltem Gegensatz) so-

gar ausdrücklich nach Analogie der künstlerischen Arbeit be-

scLrieben.
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Man betrachte bei Phidias, bei Polyklet, bei irgendeinem

andern Meister nach den Perserkriegen die Wölbung der Stirn,

die Lippen, den Ansatz der Nase, das blind gehaltene Auge —
wie das alles der Ausdruck einer ganz unpersönlichen, pflanzen-

haften, seelenlosen Vitalität ist. Man frage sich, ob diese

Formensprache imstande wäre, ein inneres Erlebnis auch nur

anzudeuten. Es gab nie eine Kunst, für welche so ausschließlich

nur die optische Oberfläche von Körpern in Betracht kam. Hei

Michelangelo, der sich mit seiner ganzen Leidenschaft dem
Anatomischen ergab, ist trotzdem die leibliche Erscheinung

stets der Ausdruck der Arbeit aller Knochen, Sehnen, Organe

des Innern; das Lebendige unter der Haut tritt in Erscheinung,

ohne daß es gewollt war. Es ist eine Physiognomik, keine

Systematik der Muskulatur, die Michelangelo ins Leben rief.

Aber damit war bereits das persönliche Schicksal, nicht der

stoffliche Leib der eigentliche Ausgangspunkt des Formgefühls

geworden. Es liegt mehr Psychologie (und weniger „Natur")

im Arme eines seiner Sklaven als im Kopfe des praxitelischen

Bermes. Beim Diskobolos des Myron ist die äußere Form ganz

für sich da ohne alle Beziehung auf den vitalen Organismus

geschweige denn die „Seele". Man vergleiche mit den besten

Arbeiten dieser Zeit die altägyptischen Statuen etwa des Dorf-

schulzen oder des Königs Phiops oder andrerseits den David des

Donatello und man wird verstehen, was es heißt, einen Körper

nur seiner stofflichen Grenze nach anerkennen. Alles, was bei

den Griechen den Kopf als den Ausdruck von etwas Innerlichem

und Geistigem erscheinen lassen könnte, ist peinlich vermieden.

Gerade bei Myron tritt das hervor. Ist man einmal darauf auf-

merksam geworden, so erscheinen die besten Köpfe der Blüte-

zeit, aus der Perspektive unsres gerade entgegengesetzten Welt-

gefühls betrachtet, nach einer Weile dumm und stumpf. Das

Biographische fehlt ihnen. Nicht umsonst waren ikonische

Statuen in dieser Zeit streng verpönt. Es gibt bis auf Lysippos

herab nicht einen echten Charakterkopf. Es gibt nur Masken.

Oder man betrachtet die Gestalt im ganzen: mit welcher Meister-

schaft ist da der Eindruck vermieden, als ob der Kopf der

bevorzugte Teil des Leibes sei. Deshalb sind diese Köpfe so

klein, so unbedeutend in der Haltung, so wenig durchmodelliert.



358 MUSIK UND PLASTIK.

liberal] sind sie durchaus als Teil dos Körpers, wie Arm und

Schenkel, niemals als Sitz und Symbol eines Ich geformt. Die

sich beständig, bis zu staatlichen Verboten steigernde Abneigung

der Griechen dem Porträt gegenüber besitzt in der zunehmenden

Entwertung des Motivs nackter Körperlichkeit in der Ölmalerei

von den Florentinern bis zu Velasquez und Rembrandt ein voll-

kommenes Gegenstück.

Man wird endlich sogar finden, daß der weibliche, selbst

weibische Eindruck vieler dieser Köpfe des 5. und mehr noch

des 4, Jahrhunderts^), das allerdings ungewollte Resultat der

Bestrebung ist, jede geistige Charakteristik gänzlich auszu-

schließen. Man ist vielleicht zu dem Schlüsse berechtigt, daß

der ideale Gesichtstypus dieser Kunst, der sicherlich nicht der

des Volkes war, wie die spätere naturalistische Bildnisplastik

sofort beweist, als Summe von lauter Negationen, des Indivi-

duellen und Psychischen nämlich, also aus der Beschränkung der

Gesichtsbildung auf das rein Euklidische und Stereometrische

entstanden ist. Dies würde das Geschlechtslose und Unmänn-

liche der Erscheinung zum großen Teil erklären.

Das Porträt der großen Barockzeit behandelt dagegen

durch alle Mittel des malerischen Kontrapunkts, die wir als

Träger räumlicher und historischer Fernen kennen gelernt

haben, durch die in Braun getauchte Atmosphäre, die Perspek-

tive, den bewegten Pinselstrich, die zitternden Farbentöne und

Lichter, den Leib als etwas an sich Unwirkliches, als ausdrucks-

volle Hülle eines raumbeherrschenden Ich. (Die Freskotechnik,

euklidisch wie sie ist, schließt die Lösung einer solchen Auf-

gabe vollkommen aus.) Das ganze Gemälde hat nur das eine

Thema: Seele. Man achte darauf, wie bei Rembrandt (etwa der

Radierung des Bürgermeisters Six oder dem Architektenbildnis

in Kassel) und zuletzt noch einmal bei Maries und Leibl (auf

dem Bildnis der Frau Gedon) die Hände und die Stirn gemalt

sind, durchgeistigt bis zur Auflösung der Materie, visionär,

^) Der Apollo mit der Kithara in München wurde von Winckelmann und

seiner Zeit als Muse bewundert und gepriesen. Ein Athenakopf nach Phidias

in Bologna galt noch vor kurzem als der eines Feldherm. In einer physio-

gnomischen Kunst wie der des Barocks wären solche Irrungen völlig un-

möglich.
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voller Lyrik — und vergleiche damit die Hand und die Stirn

eines Apollo oder Poseidon aus der Zeit des Perikles.

Die ägyptische Plastik als der Ausdruck einer dem Un-

endlichen gleichfalls hingegebenen Seele — man erinnere sich

der Symbolik des Weges zur Grabkammer in den Pyramiden-

tempeln — war ebenso physiognomisch, ebenso historisch und

siib specie aeteryiitatis gedacht, mithin ebenfalls eine Kunst des

Porträts. Die Königsstatue bannt das Ka, das transzendente

Prinzip der Persönlichkeit, in die Welt des Gewordnen, und

zwar durch ihren Porträtcharakter. Es folgt daraus, daß sie

wie die Statuen gotischer Grabdenkmäler den Leib als Eigen-

wert verneint: das Abendland durch die ganz ornamental be-

handelte Kleidung, deren Physiognomik die Sprache des Ant-

litzes und der Hände verstärkt, Ägypten, indem es den Körper

— wie die Pyramide, den Obelisken — in einem mathemati-

schen Schema hält und das Persönliche auf den Kopf, mit einer

wenigstens in der Skulptur nie wieder erreichten Größe der

Auffassung beschränkt. Der Faltenwurf soll in Athen den Sinn

des Leibes offenbaren, im Norden ihn auflösen. Das Gewand

wird dort zum Körper, hier zur Musik — dies ist der tiefe

Gegensatz, der in Werken der Hochrenaissance zu einem

schweigenden Kampf zwischen dem traditionell gewollten und

dem unbewußt hervordringenden Ideal des Künstlers führt, in

welchem das erste, antigotische, oft genug auf der Oberfläche,

das zweite, von der Gotik zum Barock leitende, immer in der

Tiefe siegt.

12

Ich fasse jetzt den Gegensatz von apollinischem und fausti-

schem Menschheitsideal zusammen. Akt und Porträt verhalten

sich wie Körper und Raum, wie Augenblick und Ewigkeit,

Vordergrund und Tiefe, wie die euklidische zur analytischen

Zahl, wie Maß und Beziehung. Die antike Plastik, für welche

die nackte Oberfläche des menschlichen Körpers beinahe das

einzige Ausdrucksmittel geworden war, arbeitete an einer

Inkarnation des vollkommen Gegenwärtigen nach Ort und Zeit.

Die Statue wurzelt im Boden, die Musik — und das abend-

ländische Porträt ist Musik, aus Farbentönen gewebte Seele —
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durchdringt den grenzenlosen Raum. Das Freskogemälde ist

mit der Wand verbunden, verwachsen; das Ölgemälde, als

Tafelbild, ist frei von den Schranken eines Ortes. Die apolli-

nische Formensprache offenbart nur Gewordnes, die faustische

vor allem auch ein Werden.

Deshalb zählt die abendländische Kunst Kinderporträts und

Familienbildnisse zu ihren besten und innerlichsten Leistungen.

Der attischen Plastik waren diese Motive völlig versagt. Das

Kind verknüpft Vergangenheit und Zukunft. Es bezeichnet in

jeder menschenbildenden Kunst, die überhaupt Anspruch auf

sj'mbolische Bedeutung erhebt, die Dauer im W^echselnden der

Erscheinung, die Unendlichkeit des Lebens. Aber das antike

Leben erschöpfte sich in der Fülle des Augenblicks und man
verschloß das Auge vor zeitlichen Fernen. Man dachte an die

Menschen gleichen Blutes, die man neben sich sah, aber nicht

an die kommenden Geschlechter. Und deshalb hat es niemals

eine Kunst gegeben, die der Darstellung von Kindern so ent-

schieden aus dem Wege gegangen ist wie die griechische. Man
überdenke die Fülle von Kindergestalten, welche von der frühen

Gotik bis zum sterbenden Rokoko und vor allem auch in der

Renaissance entstanden sind, und suche demgegenüber auch

nur ein antikes Werk von einigem Range bis auf Alexander

herab, das mit Absicht dem ausgebildeten Körper des Mannes

oder Weibes den kindlichen zur Seite stellt, dessen Dasein noch

der Zukunft angehört.

In der Idee des Muttertums ist das unendliche Werden

begriffen. Wie der mystische Akt des Tiefenerlebnisses — der

Zeit, des Schicksals — aus dem Sinnlichen das Ausgedehnte

und also die Welt schafft, so entsteht durch die Mutterschaft

der leibliche Mensch als einzelnes Glied dieser Welt. Alle

Symbole der Zeit und Ferne sind auch Symbole des Mutter-

tums, In der Erscheinung der Mutter sammelt sich der Sinn

der Geschlechterfolgen als gewollt und vorbedacht. Die Sorge

ist das Urgefühl der Zukunft und alle Sorge ist mütterlich.

Sie spricht sich in den Bildungen und Ideen von Famihe und

Staat und dem Prinzip der Erblichkeit, das beiden zugrunde

liegt, nicht weniger aus als in den Reliefreihen und Sphinx-

alleen der ägyptischen und den unendlichen Fernsichten und



MUSIK UND PLASTIK. 361

Perspektiven der abendländischen Kunst. In der Dynastie (dem

Adel) verkörpert sich die Sorge, die Zukunft, der Wille zur

Dauer, und einen wahren Staat — wie den ägyptischen oder

preußischen — kann es nur geben, wo es ein dynastisches

Gefühl im Menschen gibt.

Auf dem „Carpe diem" des antiken Daseins läßt sich weder

ein Adel noch ein Staat aufbauen. Die Polis ist der Ausdruck

der Negation von beidem. Es fehlt an mütterlicher Sorge der

Stadt für die Nachkommen der Lebenden; es fehlt die Ehr-

furcht vor dem Erblichen und somit der Sinn für Dynastien wie

für die Familie als Kette von Generationen und nicht nur als

Gruppe von Lebenden. Wie das öffentliche Dasein ausschließ-

lich auf der Wahrnehmung der augenblicklichen und greifbaren

Vordergrundinteressen beruhte, so stellte sich das apollinische

Lebensgefühl nicht im Prinzip des Muttertums, sondern in

dem der Fruchtbarkeit dar. Dies ist der Gegensatz von

Raum und Körper, Porträt und Akt. Der Phallus wurde zum
antiken Symbol. Er ist wie die Statue, die — zumal in Bronze

gegossen oder grell bemalt und frei aufgestellt — etwas Phal-

lisches hatte, der Inbegriff des Beziehungslosen. Die Mutter

verweist in die Zukunft, auf Geschlechter; der Phallus be-

zeichnet den augenblicklich-geschlechtlichen Akt- Man wird in

der großen griechischen Statuenkunst nicht eine säugende

Mutter finden. Man möchte sie nicht einmal im Stil des Phidias

gebildet sehen. Man fühlt, daß diese Kunstgattung innerlich

dem Motiv widerspricht. i) In der religiösen Kunst des Abend-

landes dagegen gab es keine erhabnere Aufgabe. Mit der an-

brechenden Gotik wurde die orientalische Maria der Mosaiken

zur Mutter Gottes, zur Mutter überhaupt. Im gei'manischen

Mythus erscheint sie als Frigga und Frau Holle. Wir finden

das gleiche Gefühl in schönen Wendungen der Minnesänger wie

Frau Welt, Frau Sonne, Frau Eve, Frau Minne ausgedrückt.

Die mütterliche Geliebte, Ophelia und Gretchen, steht neber

den Madonnen Raff'aels.

Ihr stellte der hellenische Olymp Göttinnen gegenüber, die

iVmazonen — wie Athene — oder Hetären — wie Aphrodite —
^) Und umgekehrt empfindet der höhere Mensch des Abendlandes eine

gemalte Begattungsszene wie bei Correggio als flach und würdelos.
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waren. Das ist der antike Typus des Weibes, aus der Idee der

pflanzenhaften Fruchtbarkeit erwachsen. Auch hier erschöpft

das Wort ocbixa den ganzen Sinn der Erscheinung. Man denke

an das Meisterwerk dieser Art, die drei mächtigen Frauenkörper

im Ostgiehel des Parthenon, und vergleiche damit die erliabenste

Konzeption einer Mutter, die sixtinische Madonna Raffaels. In

ihr ist nichts Körperhaftes mehr. Sie ist ganz Ferne, ganz

Kaum. Die Helena der Ilias, an Kriemhild gemessen, ist Hetäre;

Antigene und Klytämnestra sind Amazonen. Es ist auffallend,

wie selbst Aschylus in der Tragödie der Klytämnestra die Tragik

der Mutter vermeidet. Die Gestalt der Medea ist geradezu

die mythische Umkehiung des faustischen Typus der Mater

flolurosa. In der Plastik verschwimmen Aphrodite und Athene

(für diese Kunst ist Athene nur eine ältere Aphrodite) endlich

zu einer weiblichen Idealgestalt, die — wie die kiiidisclie

Aphrodite — lediglich ein schöner Gegenstand ist, kein Cha-

rakter, kein Ich, sondern ein Stück Natur. Praxiteles, der

bekanntlich den weiblichen Ganzakt in die attische Bildhauerei

einführte, hat daraus die letzten künstlerischen Konsequenzen

gezogen.

Diese Neuerung fand strengen Tadel, aus dem Gefühl heraus,

daß hier ein Symptom des niedergehenden antiken Weltgefühls

vorliege. So sehr sie der geschlechtlichen Symbolik entsprach,

so sehr widersprach sie der Würde der älteren griechischen

Religion. Aber sie bewies zugleich, daß allenthalben die Strenge

und Sicherheit der Formensprache im Sinken war. Damals

entstand die Niobidengruppe, die erste, wenn auch wenig tiefe

Darstellung einer Mutter. Damals entstanden aber auch im

schärfsten Widerspruch zur antiken Staatsform der Polis ule

Dynastien der Nachfolger Alexanders, schwächlich zwar im

\^ergleich mit den ägyptischen und abendländischen, aber doch

gewisse Zeichen einer Innern Würde. Die Kraft der antiken

Symbolik erlischt. Die antike Kultur wird Zivilisation. Jetzt

erst wagt sich eine Bildniskunst hervor, die wie der hellenistisch«^

Staat und die jetzt in Mode kommende korinthische Pflanzen-

säule deutlich an Ägypten erinnert (man denke daran, wie dem-

entsprechend das 19. Jahrhundert an griechische und, seit 1860,

an japanische Vorbilder anknüpft). Der Perikleskopf des Kresilas
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(etwa 430) ist in keinem Sinne Porträt. Die bekannte Sophokles-

statue (um 340) ist es eher. ll]rst der Üomosthenes des Polyeukt

(um 280) darf als Porträt gelten. Wie wenig er es im Sinne

der Kunst Rembrandts oder überhaupt in dem einer transzen-

denten Kunst ist, hätte aber nie verkannt werden sollen. Man
hat den virtuosenhaften Verismus namentlich jener spät-

griechischen Künstler, welche die Römerbüsten der Kaiserzeit

schufen, mit physiognomischer Tiefe verwechselt. Wer aber

glaubt, der Hellenismus habe je persönliche Seelenbildnisse ge-

wollt oder erreicht — beides ist dasselbe — , der vergleiche ein

„arabisches" Porträt wie die Theodosiusstatue in Barletta, die

Köpfe der Helena und Theodora oder die altägyptischen Bild-

nisse des Chephren und Sesostris HI. mit irgendeinem griechi-

schen. Sie alle haben eine schwer in Worte zu fassende Ver-

wandtschaft mit den Bildnissen Tizians, Holbeins und Rembrandts,

die Idealfiguren des Hellenismus haben sie nicht.

13

In der Ölmalerei vom Ende der Renaissance an kann man
die Tiefe eines Künstlers mit Sicherheit an dem Gehalt seiner

Porträts messen. Diese Regel erleidet kaum eine Ausnahme.

Alle Gestalten im Bilde, ob einzeln, ob in Szenen, Gruppen,

Massen, sind dem physiognomischen Grundgefühl nach Por-

träts, ob sie es sein sollen oder nicht. Das stand nicht in der

Wahl des einzelnen Künstlers. Nichts ist lehrreicher als zu

sehen, wie sich unter den Händen eines wirklich faustischen

Menschen selbst der Akt in eine Porträtstudie verwandelt

(man könnte die hellenistische Bildniskunst als den entgegen-

gesetzten Prozeß bezeichnen). Man nehme zwei deutsche Meister

wie Lukas Kranach und Tilmann Riemenschneider, die von

aller Theorie unberührt blieben und, im Gegensatz zu Dürer

und dessen Hange zu ästhetischen Meditationen und also zur

Nachgiebigkeit fremden Tendenzen gegenüber, mit vollkommener

Naivität arbeiteten. In ihren — höchst seltenen — Akten zeigen

sie sich gänzlich außerstande, den Ausdruck ihrer Schöpfung

in die unmittelbar gegenwärtige flächenbegrenzte Körperlichkeit

zu legen. Der Sinn der menschlichen Erscheinung und mithin
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des ganzen Werkes bleibt regelmäßig im Kopfe gesammelt,

bleibt physiognomisch, nicht anatomisch, und das gilt trotz des

entgegengerichteten Wollens und trotz aller italischen Studien

auch von Dürers Lukrezia. Ein faustischer Akt — das ist ein

Widerspruch in sich selbst. Daher das peinlich Gezwungene,

das Schwankende und Befremdende solcher Versuche, die sich

allzu deutlich als Opfer vor dem hellenisch-römischen Ideal ver-

raten, Opfer, die der Kunstverstand, nicht die Seele bringt.

Es gibt in der gesamten Malerei nach Lionardo kein bedeu-

tendes oder bezeichnendes Werk mehr, dessen Sinn von dem

euklidischen Dasein eines nackten Körpers getragen wird. Wer
hier Rubens nennen und dessen unbändige Dynamik schwellender

Leiber in irgendeine Beziehung zur Kunst des Praxiteles und

selbst des Skopas setzen wollte, der versteht ihn nicht. Gerade

die prachtvolle Sinnliclikeit hielt ihn von der toten Statik der

Körper Signorellis fern. Wenn irgendein Künstler in die Schön-

heit nackter Leiber ein Maximum von Werden, von unhelle-

nischer Ausstrahlung einer Innern Unendlichkeit gelegt hat. so

war es Rubens. Man vergleiche den Pferdekopf aus dem Par-

thenongiebel mit denen in seiner Amazonenschlacht und man
wird den tiefen metaphysischen Gegensatz in der Fassung des

gleichen Erscheinungselements fühlen. Bei Rubens — um wieder

an den Gegensatz von faustischer und apollinischer Mathematik

zu erinnern — ist der Körper nicht Größe, sondern Beziehung;

nicht die sinnvolle Regel seiner äußeren Gliederung, sondern

die Fülle des strömenden Lebens in ihm ist das Motiv, das sich

im Jüngsten Gericht, wo die Leiber zu Flammen werden, mit

der Bewegtheit des Weltraumes verbindet, eine gänzlich un-

antike Synthese, die auch den Nymphenbildern Corots nicht

fi emd ist, deren Gestalten im Begriffe sind, sich in Farbenflecke,

Reflexe des unendlichen Raumes aufzulösen. So ist der antike Akt

nicht gemeint. Man verwechsle das griechische Formideal

— das eines in sich abgeschlossenen plastischen Daseins —
auch nicht mit der bloßen virtuosen Darstellung schöner Leiber,

wie sie sich von Giorgione bis auf Boucher immer wieder finden,

fleischliche Stilleben, Genrearbeiten, die lediglich, wie Rubens'

Frau mit dem Pelz, eine heitre populäre Sinnlichkeit zum Aus-

druck bringen und in Hinsicht auf das symbolische Gewicht der
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Leistung — sehr im Gegensatz zu dem hohen Ethos antiker

Akte — weit zurücktreten.')

Diese — ausgezeichneten — Maler haben dementsprechend

weder im Porträt noch in der Darstellung tiefer Welträume ver-

mittelst der Landschaft das Höchste erreicht. Ihrem Braun und

Grün, ihrer Perspektive fehlt die „Religion", das Schicksal.

Sie sind Meister allein im Bereiche der elementaren Form,

in deren Repräsentation ihre Kunst sich erschöpft. Sie sind es,

deren Schar die eigentliche Substanz der Entwicklungsgeschichte

einer großen Kunst bildet. Wenn aber ein großer Künstler
darüber hinaus zu jener andern, die ganze Seele und den ganzen

Sinn der Welt umfassenden Form vordringt, so mußte er inner-

halb der antiken Kunst zur Durchbildung eines nackten Körpers

schreiten, in der nordischen durfte er es nicht. Uembrandt

hat in jenem Vordergrundssinne nie einen Akt gemalt; Lionardo,

Tizian, Velasquez und unter den letzten Menzel, Leibl, Marees,

Manet jedenfalls selten (und dann immer, ich möchte sagen

Leiber als Landschaften). Das Porträt bleibt der untrügliche

Prüfstein.-)

Aber man würde Meister wie Signorelli, Mantegna, Botti-

celli niemals an dem Range ihrer Porträts messen. Raffaels

Bildnisse, deren beste wie das des Papstes Julius IL unter dem
Einflüsse des Venezianers Sebastian del Pionibo entstanden,

könnte man bei der Würdigung seines Schaffens gänzlich außer

acht lassen. Erst bei Lionardo sind sie von höchstem Gewicht.

Es besteht ein feiner Widerspruch zwischen Freskotechnik und

Bildnismalerei. In der Tat ist Giovanni Bellinis Doge Loredan

das erste große Olporträt. Auch liier offenbart sich der Cha-

rakter der Renaissance als einer Auflehnung gegen den fau-

stischen Geist des Abendlandes. Die Episode von Florenz be-

deutet den Versuch, das Porträt gotischen Stils — also nicht

') Nichts kann das Absterben der abendländischen Kunst seit der Mitte

des 19. Jahrhunderts deutlicher kennzeichnen als die alberne, massenhafte

Aktmalerei; der tiefere Sinn des Aktstudiums und der Bedeutung des Motivs

ist vollkommen verloren gegangen.

^) Rubens und unter den Neueren vor allem Böcklin und Feuerbach

verlieren, Goya, Daumier, in Deutschland vor allem Oldach, Wasmann, Rayski

und viele andre fast vergessene Künstler aus dem Anfang des 19. Jahrhunderts

gevrinnen dabei. Marees tritt in die Reihe der allergrößten.
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das spätantike Idealbildnis, das man vornehmlich durch die

Cäsarenbüsten kannte — als Symbol des Menschlichen durch den

Akt zu ersetzen. Folgerichtig hätten die physiognomischen Züge

der gesamten Renaissancekunst fehlen müssen. Allein die starke

ünterströmung faustischen Kunstwollens, nicht nur in kleineren

Städten und Schulen Mittelitaliens, sondern selbst im Unbe-

wußten der großen Maler bewahrte eine nie unterbrochene Tra-

dition. Die Physiognomik gotischer Art unterwarf sich sogar

das ihr so fremde Element des südlich-nackten Körpers. Was
man entstehen sah, sind nicht Körper, die durch die Statik

ihrer Grenzflächen zu uns reden; wir bemerken ein Mienen-
spiel, das sich vom Antlitz über alle Teile des Körpers ver-

breitet und für das feinere Auge gerade in die toskanische

Nacktheit eine tiefe Identität mit dem gotischen Gewände
legt. Sie ist eine Hülle, keine Grenze. Vor allem aber wurde

jeder gemalte oder modellierte Kopf von selbst zum Porträt.

Alles was A. Rossellino, Donatello, Benedetto da Majano, Mino

da Fie.sole im Porträt geleistet haben, steht dem Geiste der

Van Eyck, Memlings und der frührheinischen Meister oft bis

zum Verv/echseln nahe. Ich behaupte, daß es überhaupt kein

eigentliches Renaissanceporträt gibt und geben kann, wenn man

darunter die in einem Antlitz gesammelte künstlerische Gesin-

nung versteht, welche den Hof des Palazzo Strozzi von der

Loggia dei Lanzi und Perugino von Cimabue trennt. Im Archi-

tektonischen war eine antigotische Konzeption möglich, so wenig

von apollinischem Geiste sie auch besaß; im Bildnis, das schon

als Gattung ein faustisches Phänomen war, nicht. Michelangelo

ging der Aufgabe aus dem Wege. In seiner leidenschaftlichen

Verfolgung eines plastischen Ideals hätte er die Beschäftigung

mit ihr als ein Herabsteigen empfunden. Seine Brutusbüste ist

so wenig ein Porträt wie sein Giuliano de Medici, dessen Porträt

von Botticelli ein wirkliches, mithin eine ausgesprochen gotische

Schöpfung ist. Michelangelos Köpfe sind Allegorien im Geschmack

des anbrechenden Barock und selbst mit gewissen hellenistischen

Arbeiten nur oberflächlich vergleichbar. Man mag den Wert der

Uzzanobüste des Donatello, vielleicht der bedeutendsten Leistung

dieser Epoche, noch so hoch bemessen; man wird zugeben, daß sie

neben den Bildnissen der Venezianer kaum in Betracht kommt.
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Es verdient bemerkt zu werden, daß diese wenigstens er-

sehnte Überwindung des gotischen Porträts durch den vermeint-

lich antiken Akt — einer rein historischen und biographischen

Form durch eine vollkommen ahistorische eines punktförmigen

Daseins — mit einem gleichzeitigen Niedergang der Fähigkeit

zur Innern Selbstprüfung und zur künstlerischen Konfession im

Goetheschen Sinne verschwistert erscheint. Kein echter Renais-

sancemensch kennt eine seelische Entwicklung. Er vermochte

ganz nach außen zu leben. Darin lag das hohe Glück des Quat-

trocento. Zwischen Dantes Vita nuova und Michelangelos So-

netten ist keine poetische Beichte, kein Selbstporträt von einigem

Range entstanden. Der Renaissancekünstler ist im Abendlande

der einzige, für den Einsamkeit ein leeres Wort bleibt. Darf

man hinzufügen, daß also auch jenes andre Symbol der histo-

rischen Ferne, der Sorge, Dauer und Nachdenklichkeit, der

Staat, von Dante bis auf Michelangelo aus der Sphäre der

Renaissance verschwindet? Im „wankelmütigen Florenz", das

all seine großen Bürger bitter gescholten haben und dessen Un-

fähigkeit zu tüchtigen politischen Bildungen am gewöhnlichen

Niveau abendländischer Staatsformen gemessen ans Bizarre

streift, und überall dort, wo der antigotische — nach dieser

Seite hin betrachtet also antidynastische — Geist eine leben-

dige Wirksamkeit in Kunst und Öffentlichkeit entfaltet, machte

der Staat in Gestalt der Medici, Sforza, Borgia, Malatesta und

lächerlicher Republiken einer wahrhaft hellenischen Jämmer-

lichkeit im Stile des peloponnesischen Krieges Platz. Nur dort,

wo die Plastik keine Stätte fand, wo die südliche Musik zu

Hause war, wo Gotik und Barock in der Ölmalerei des Giovanni

Bellini sich berührten und die Renaissance ein Gegenstand ge-

legentlicher Liebhaberei blieb, gab es neben dem Porträt — der

Seelengeschichte in nuce — eine feine Diplomatie und den Willen

zur politischen Dauer: in Venedig.

U
Die Renaissance war aus dem Trotz geboren. Es fehlt ihr

darum an Tiefe, Umfang und Sicherheit der formbildenden In-

stinkte. Sie ist die einzige Epoche, die einer theoretischen Unter-
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Stützung bedurfte. Sie war auch, sehr im Gegensatz zu Gotik

und Barock, die einzige, wo das theoretisch formulierte Wollen

dem Können voranging und es oft genug überragte. Aber die

erzwungene Gruppierung der einzelnen Künste um eine antiki-

sierende Plastik konnte diese Künste in den letzten Wurzeln

ihres Wesens nicht umwandeln. Sie bewirkte nur eine Ver-

armung der Innern Möglichkeiten. Für Naturen von mittlerem

Umfang war das geistig-künstlerische Medium der Renaissance

zureichend. Es kommt ihnen infolge der Simplizität der ober-

flächlicheren Konvention sogar entgegen und man vermißt des-

halb das gotische Ringen mit dem Element, das die rheinischen

und niederländischen Schulen auszeichnet. Die wundervolle und

verführerische Leichtigkeit und Klarheit beruht nicht zum

wenigsten auf dem Umgehen des tieferen Widerstandes ver-

mittelst einer allzu schlichten Regel. Die Renaissancekunst

kennt keine Probleme. Für Menschen von der Innerlichkeit Mem-
lings und der Gewalt Grünewalds, die im Bereich dieser tos-

kanischen Formenwelt geboren wurden, mußte sie zum Ver-

hängnis werden. Sie konnten nicht in ihr und durch sie, nur

gegen sie zur Entfaltung ihrer Seele konmien. Wir sind ge-

neigt, das Menschliche der Renaissancemaler zu überschätzen,

nur weil wir keine Schwäche in der Form entdecken. Aber im

Gotischen und im Barock erfüllt ein ganz großer Künstler seine

Mission, indem er ihre Sprache vertieft und vollendet; in der

Renaissance mußte er sie zerstören.

Dies ist der Fall Lionardos, Raffaels und Michelangelos,

der einzigen großen Menschen Italiens, seit den Tugen der Gotik.

Ist es nicht seltsam, daß zwischen den Meistern der Gotik, die

nichts als Arbeiter in ihrer Kunst waren und doch das Größte

im Dienste dieser Konvention und innerhalb ihrer Schranken

leisteten, und den Venezianern und Holländern, die wieder nichts

als Maler, Arbeiter waren, diese drei stehen, nicht nur Maler,

nicht Bildhauer, sondern Denker, und zwar Denker aus Not,

die sich außer mit allen möglichen Arten künstlerischen Aus-

drucks auch noch mit tausend andern Dingen beschäftigten,

ewig unruhig und unbefriedigt, um dem Wesen und dem Ziel

ihrer Existenz auf den Grund zu kommen — die sie in den

seelisclien Bedingungen der Renaissance also nicht fanden?
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Diese drei Großen haben, jeder in seiner Weise, jeder in einem

eignen tragischen Irrgang, versucht, antik im Sinne der medi-

ceischen Theorie zu sein und jeder hat nach einer andern Seite

hin diese Ilhision zerstört. Raffael die große Linie, Lionardo die

Fläche, Michelangelo den Körper. In ihnen kehrt die verirrte

Seele zu ihrem faustischen Ausgang zurück. Sie wollten das

Maß statt der Beziehung, die Zeichnung statt der Wirkung von

Licht und Schatten, den euklidischen Leib statt des reinen

Raumes. Aber eine euklidisch-statische Plastik hat es damals

überhaupt nicht gegeben. Sie war nur einmal möglich: in Athen.

Eine latente Musik ist immer und überall fühlbar. All ihre Ge-

stalten haben Bewegtheit und eine Tendenz in die Ferne und

Tiefe. Sie sind alle auf dem Wege zu Palestrina statt zu Phidias,

wie sie alle von der schweigenden Musik der Kathedralen statt

von den römischen Ruinen kommen. Raffael löste das iioren-

tinische Fresko auf, Michelangelo die Statue, Lionardo träumte

schon von der Kunst Rembrandts und Bachs. Je ernster man

die Aufgabe nimmt, das Ideal der Zeit zu verwirklichen, desto

ungreifbarer wird es. Es gibt keinen Palast in dieser Epoche,

von dem Kenner nicht geurteilt haben, daß er noch gotische

oder schon barocke Elemente aufweise.

Mithin sind Gotik und Barock etwas, das da ist. Re-

naissance ist ein ideales Postulat, das über dem Wollen einer

Zeit schwebt, unerfüllbar wie alle Postulate. Giotto ist ein

gotischer und Tizian ein Barockkünstler. Michelangelo wollte

ein Renaissancekünstler sein, aber es gelang ihm nicht. Schon

daß — trotz aller plastischen Ambitionen und aller Literatur —
die Malerei unbestritten überwog, und zwar mit den räumlich-

perspektivischen Voraussetzungen des Nordens, beweist den

Widerspruch zwischen Verstand und Seele, zwischen Sehnsucht

und Erfüllung. Das schöne Maß, die abgeklärte Regel, das ge-

wollt Antike also, wurde schon um 1520 als trocken und formel-

haft empfunden. Michelangelo und andre mit ihm waren der

Meinung, daß sein Kranzgesims am Palazzo Farnese, durch

das er die Fassade Sangallos vom Renaissancestandpunkt aus

verdarb, die Leistungen der Griechen und Römer weit übertraf.

Das Antigotische fand keine Liebhaber mehr. Man hatte es

satt. Erst von jetzt an werden römische Ruinen, wie das

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 24
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Kolosseum und Septizonium, als Steinbrüche für Barockbauten

benutzt.

Wie Petrarca der erste, so war Michelangelo der letzte

leidenschaftlich für die Antike empfindende Mensch von Florenz,

aber er war es nicht mehr ganz. Das franziskanische Christen-

tum Fra Angelicos, von feiner Milde, versonnen, still ergeben,

dem die südliche Äbgeklärtheit reifer Renaissancewerke weit

mehr zu verdanken hat als man glaubt,*) ging zu Ende. Der

majestätische Geist der Gegenreformation, schwer, bewegt und

prächtig, lebt schon in Michelangelos Werken. Es gibt etwas,

das man damals antik nannte und das nur eine edle Form des

christlichen Weltgefühls war; der syrischen Herkunft des floren-

tinischen Lieblingsmotivs, der Verbindung von Rundbogen und

Säule, war schon gedacht. Aber man vergleiche auch die pseudo-

korinthischen Kapitale des 15. Jahrhunderts mit denen römischer

Ruinen, die man doch kannte. Michelangelo war der einzige,

der hier kein äuiseres Abkommen ertrug. Er wollte Klarheit.

Für ihn war die Frage der Form eine religiöse Frage. Es

handelt sich bei ihm und ihm allein um alles oder nichts. So

erklärt sich das einsame, furchtbare Ringen dieses wohl un-

glücklichsten Menschen innerhalb unsrer Kunst, das Frag-

mentarische, Gequälte, Unersättliche,, das terribile seiner Formen,

das die Zeitgenossen ängstigte. Der eine Teil seines Wesens

zog ihn zum Altertum und also zur Plastik. Man weiß, wie

die eben gefundene Laokoongruppe auf ihn wirkte. Ehrlicher

als er hat niemand versucht, durch die Kunst des Meißels den

Weg zu einer verschütteten Welt zu finden. Alles was er ge-

schaffen hat, war plastisch in diesem, von ihm allein ver-

tretenen Sinne gemeint. „Die Welt, vorgestellt im großen Pan",

*) Es ist dieselbe „edle Einfalt und stille Größe", um mit deutschen

Klassizisten zu reden, welche auch die romanischen Bauten von Hildesheim,

Gernrode, Paulinzella, Hersfeld so antikisch wirken läßt. Gerade die Eloster-

ruine von Paulinzella besitzt viel von dem, was Bruneliesco in seinen Palast-

höfen erst erreichen wollte. Aber das schöpferische Grundgefühl, das diese

Bauten herausLildete, haben wir erst in unsre Vorstellung von antikem Sein

übertragen und nicht etwa von dort erhalten. Ein unendlicher Friede, eine

Weite des Gefühls der Ruhe in Gott, wie sie alles Florentinische auszeichnet,

soweit es nicht den gotischen Trotz Verrocchios hervorkehrt, ist in keiner Weise

mit der oaxpooovrq Athens verwandt
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das, was Goethe im zweiten Teil des Faust hatte geben wollen,

als er die Helena einführte, die apollinische Welt in ihrer

mächtigen, sinnlichen und körperlichen Gegenwart — das hat

kein andrer so mit allen Kräften in ein künstlerisches Dasein

bannen wollen, als er, damals als er die Decke der Sixtinischen

Kapelle malte. Alle Mittel des Fresko, die großen Konturen,

die mächtigen Flächen, die drängende Nähe nackter Gestalten,

das Stoffliche der Farbe sind hier zum letzten Male bis zum

äußersten angespannt, um das Heidentum in ihm — im höchsten

Renaissancesinne — zu befreien. Aber seine zweite Seele, die

gotisch- christliche Dantes und der Musik weiter Räume, die

deuth'ch genug aus der metaphysischen Anordnung des Ent-

wurfs redet, leistete Widerstand.

Er hat zum letzten Male versucht, immer und immer wieder,

die ganze Fülle seiner Persönlichkeit in die Sprache des Mar-

mors, des euklidischen Materials zu legen, das ihm den Dienst

versagte. Denn er stand dem Stein anders gegenüber als ein

Grieche. Die gemeißelte Statue widerspricht schon durch die

Art ihres Daseins einem Weltgefühl, das in Kunstwerken etwas

sucht, nicht in ihnen etwas besitzen will. Für Phidias ist

der Marmor der kosmische Stoff, der sich nach Form sehnt.

Die Pygmalionsage erschließt das ganze Wesen dieser apolli-

nischen Kunst. Für Michelangelo war er der Feind, den er

unterwarf, der Kerker, aus dem er seine Idee erlösen mußte,

wie Siegfried Brunhilde befreit. Man kennt seine leidenschaft-

Hche Art, den rohen Block anzugreifen. Er näherte ihn nicht

Schritt für Schritt der gewollten Gestalt an. Er meißelte in den

Stein wie in einen Raum hinein und brachte eine Figur zustande,

indem er zum Beispiel von dem Block, an der Stirnseite be-

ginnend, schichtweise das Material fortnahm und in die Tiefe

drang, während die Gliedmaßen sich langsam . aus der Masse

entwickelten. Die Weltangst von dem Gewordnen, dem Element,

dem Tode, den man durch eine bewegte Form zu bannen sucht,

kann nicht deutlicher ausgedrückt werden. Kein Künstler des

Abendlandes besitzt ein so innerliches und zugleich gewalt-

sames Verhältnis zum Stein als dem Symbol des Todes, zu dem

feindlichen Prinzip in ihm, das seine dämonische Natur immer

wieder bezwingen wollte, ob er nun seine Statuen heraushieb
24*
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oder seine mächtigen Bauten aus ihm auftürmte.') Er ist der

einzige Bildhauer seiner Zeit, für den nur der Marmor in Frage

kam. Der Bronzeguß, der einen Ausgleich mit malerischen

Tendenzen gestattete und dem er deshalb fern stand, lag den

andern Renaissancekünstlern und den weicheren Griechen viel

näher.

Aber der antike Bildhauer fesselte einen augenblicklichen

leiblichen Zustand in Stein. Dessen ist der faustische Mensch

gar nicht fähig. Wie er in der Liebe nicht zuerst den Natur-

trieb, den sinnUchen Akt der Vereinigung von Mann und Weib

findet, sondern die große Liebe Dantes und darüber hinaus die

Idee der sorgenden Mutter, so hier. Michelangelos Erotik — die

Beethovens — war so unantik als möglich; sie stand unter dem

Aspekt der Ewigkeit und Ferne, nicht der Sinne und des

flüchtigen Augenblicks. In Michelangelos Akten — einem Opfer

an sein hellenisches Idol — verneint und übertönt die Seele die

sichtbare Form, Die eine will Unendlichkeit, die andre Maß
und Regel, die eine will Vergangenheit und Zukunft verknüpfen,

die andre in der Gegenwart beschlossen sein. Das antike Auge

saugt die plastische Form in sich auf. Michelangelo aber sah

mit dem geistigen Auge und durchbrach die Vordergrundsprache

der unmittelbaren Sinulichkeit. Und endlich vernichtete er die

Bedingungen dieser Kunst. Der Marmor wurde seinem Form-

wollen zu gering. Michelangelo hört auf Bildhauer zu sein und

geht zur Architektur über. Im hohen Alter, als er nur noch

wilde Fragmente wie die Madonna Rondanini zustande brachte

^) Man hat nie darauf geachtet, wie trivial das Verhältnis der wenigen

Bildhauer nach ihm zum Marmor blieb. Man fühlt es erst, wenn man das

tiefinnerliche Verhältnis großer Musiker zu ihren Lieblingsinstrumenten damit

vergleicht. Ich erinnere an die Geschichte von Tartinis Geige, die beim Tode

des Meisters zerspringt. Es gibt hundert ähnliche. Sie sind das faustische

Gegenstück zum Pygmalionmythus. Es sei auch auf Hoffmanns geniale Ge-

stalt des Kapellmeisters Kreisler aufmerksam gemacht, die ebenbürtig neben

Faust, Werther und Don Juan steht. Um ihren symbolischen Rang und ihre

innere Notwendigkeit zu fühlen, vergleiche man sie mit den theatralischen

Malergestalten der gleichzeitigen Romantiker, die zur Idee der Malerei in

keinerlei Beziehung stehen. Ein Maler kann gar nicht, und das spricht das

Urteil über die Künstleu omane des 19. Jahrhunderts, das Schicksal der fausti-

schen Kunst repräsentieren.
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und seine Gestalten kaum mehr aus dem Rohen hcrausmeißelte,

brach die musikalische Tendenz seines Künstlertums durch.

Endlich ließ sich der Wille zu einer kontrapunktischen Form

nicht mehr bändigen und aus tiefstem Ungenügen an der Kunst,

an welche er sein Leben verschwendet hatte, zerbrach sein ewig

ungestilltes Ausdrucksbedürfnis die architektonische Regel der

Renaissance und schuf das römische Barock. An die Stelle des

Verhältnisses von Stoff und Form setzt er den Kampf von Kraft

und Masse. Er faßt die Säulen in Bündel zusammen oder drängt

sie in Nischen; er durchbricht die Geschosse mit mächtigen

Pilastern; die Fassade erhält etwas Wogendes und Drängendes;

das Maß weicht der Melodie,, die Statik der Dynamik. Die

faustische Musik hatte sich die erste unter den andern Künsten

dienstbar gemacht.

Mit Michelangelo ist die Geschichte der abendländischen

F'lastik zu Ende. Was nach ihm kommt, sind Mißverständnisse

und Reminiszenzen. Sein legitimer Erbe ist Palestrina.

Lionardo redet eine andre Sprache als seine Zeitgenossen.

In wesentlichen Dingen reichte sein Geist in das nächste Jahr-

hundert und nichts band ihn wie Michelangelo mit allen Fasern

seines Herzens an das toskanische Formideal. Er allein hatte

weder den Ehrgeiz, Bildhauer, noch den, Architekt zu sein. Er

trieb seine anatomischen Studien — ein seltsamer Irrweg der

Renaissance, dem hellenischen Lebensgefühl und dessen Kultus

der körperlichen Außenfläche nahe zu kommen! — nicht mehr

wie Michelangelo der Plastik wegen; er trieb nicht mehr topo-

graphische Vordergrund- und Oberflächenanatomie, sondern

Physiologie, um der Innern Geheimnisse willen. Michelangelo

wollte den ganzen Sinn der menschlichen Existenz in die Sprache

des sichtbaren Leibes zwingen, Lionardos Skizzen und Entwürfe

zeigen das Gegenteil. Sein vielbewundertes sfumaio ist das erste

Zeichen einer Verleugnung der Körpergrenzen um des Raumes
willen. Von hier geht der Impressionismus aus. Lionardo be-

ginnt mit dem Innern, dem Räumlich -Seelenhaften, nicht mit

abgewognen Umrißlinieu und legt zuletzt — wenn er es über-

haupt tut und das Bild nicht unvollendet läßt — die farbige

Substanz wie einen Hauch über die eigentliche, körperlose, ganz

unbeschreibliche Fassung des Bildes. Raffaels Gemälde zerfallen
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in „Pläne", in denen wohlgeordnet Gruppen verteilt sind, und

ein Hintergrund schließt das Ganze maßvoll ab. Lionardo kennt

nur den einen, weiten, ewigen Raum, in dem seine Gestalten

gleichsam schweben. Der eine gibt innerhalb des Bildrahmens

eine Summe einzelner und naher Dinge, der andre einen Aus-

schnitt aus dem Unendlichen.

Lionardo hat den Blutkreislauf entdeckt. Was ihn

dahin führte, war kein Renaissancegefühl. Seine Gedankengänge

heben ihn aus der ganzen Sphäre seiner Zeitgenossen heraus.

Weder Michelangelo noch Raffael w^ären dahingekommen, denn

die Maleranatomie sah nur auf Form und Lage, nicht auf die

Funktion der Teile. Sie war, mathematisch gesprochen, stereo-

metrisch, nicht analytisch. Hat man nicht das Studium von

Leichen zureichend befunden, um die großen Gemäldeszenen

ügürlich auszuführen? Aber das hieß das Werden zugunsten des

Gewordenen unterdrücken. Man rief die Toten zu Hilfe, um die

antike äxaoa^la der nordischen Gestaltungskraft zugänglich zu

machen. Aber Lionardo sucht das Leben wie Rubens, nicht

den Körper an sich wie Signorelli. Es liegt in seiner Entdek-

kung eine tiefe Verwandtschaft mit der fast gleichzeitigen des

Kolumbus; es ist der Sieg des Unendlichen als des faustischen

Symbols über die stoffhche Begrenztheit des Gegenwärtigen und

Greifbaren. Wann hätte je ein Grieche an solchen Dingen Ge-

schmack gefunden? Er fragte nach dem Innern seines Organismus

so wenig als nach den Quellen des Nils. Beides hätte die

euklidische Fassung seines Daseins in Frage gestellt. Das Barock

ist demgegenüber die eigentliche Zeit der großen Ent-

deckungen. Schon das Wort kündigt etwas schroff Unantikes

an. Der antike Mensch hütete sich, von irgend etwas Kosmischem

die Decke, die körperliche Bindung fortzunehmen oder fort-

zudenken. Aber gerade das ist der eigentliche Trieb einer

faustischen Natur. Beinahe gleichzeitig und in der Tiefe völlig

gleichbedeutend erfolgte die Entdeckung der neuen Welt, des

Blutkreislaufs und des kopernikanischen Weltsystems, etwas

früher die des Schießpulvers, also der Fernwaffe, und des Buch-

drucks, der im Gegensatz zur antiken Rhetorik und der ihr

dienenden Schriftrolle die Verbreitung der Gedanken ins Un-

endliche sichert.
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Lionardo war ganz und gar Entdecker. Darin erschöpft sich

seine Natur. Pinsel, Meißel, Seziermesser, Rechenstift, Zirkel

hatten für ihn ein und dieselbe Bedeutung — die, welche der

Kompaß für Kolumbus hatte. Wenn Raffael einen in scharfen

Umrissen gezeichneten Entwurf farbig ausführte, so bejahte

jeder Pinselstrich die körperliche Erscheinung. Man betrachte

aber Lionardos Rötelskizzen und Hintergründe: hier entdeckt

er mit jedem Zuge atmosphärische Geheimnisse. Er war der

erste, der über Flugversuche angestrengt nachdachte. Fliegen,

sich von der Erde befreien, sich in die Weite des Weltraumes

verlieren: das ist faustisch im höchsten Grade. Das erfüllt selbst

unsere Träume. Hat man nie bemerkt, wie die evangelische

Legende in der Malerei des Abendlandes zu einer wunderbaren

Verklärung dieses Motivs wurde? All diese gemalten Himmel-

fahrten und Höllenstürze, das Schweben über den Wolken, die

selige Entrücktheit der Engel und Heiligen, die eindringlich

gestaltete Freiheit von aller Erdenschwere sind Sinnbilder des

faustischen Seelenfluges und dem byzantinischen Stil gänzlich

fremd. Dem Griechen, wie die Ikarussage beweist, erscheint

dies als der Gipfel allen Frevels. Der bloße Gedanke daran stellt

ihr euklidisches Weltgefülil in Frage. Ent-decken, die Decke

aufhoben, das heißt die Dinge durchschauen, ihre Bedingtheit

bemerken, ihre Grenzen auflösen. Lionardos Malerei löst das

Stoffliche auf. Antike Menschen kennen eine tiefe Furcht vor

dem Geheimnis, das unter der sinnlichen Fläche der Welt schläft.

Ihr Fresko verleugnet den Hintergrund, und zwar mit dorn

Pathos eines großen Symbols. Renaissancemenschen allerdings

fühlen hier keine Tiefe. Ihre Hintergründe sind bloße Abschlüsse.

Aber den Menschen des Barock erfüllt die unersättliche Leiden-

schaft für die Wikingerfahrten der Seele. Er braucht Geheim-

nisse, um sie zu überwinden. Er braucht Weiten für die innere

Musik seiner Seele. Hier, im Schaffen Lionardos, reift, was die

Gotik geahnt hatte.

15

Die Verwandlung des Freskogemäldes der Renaissance in

das Ölbild ist ein Stück Seelengeschichte, die noch niemand

beschrieben hat. Hier hängen alle Einblicke von den zartesten
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und verborgensten Zügen ab. Fast in jedem Bilde ringt das

Freskenhafte mit der andringenden neuen Form. Raffaels male-

rische Entwicklung während seiner Arbeit in den Stanzen des

Vatikan ist fast das einzige übersichtliche Beispiel. Das üoren-

tinische Fresko sucht die Wirklichkeit in einzelnen Dingen und

gibt innerhalb der architektonischen Umrahmung eine Summe
von ihnen. Das Ölbild erkennt mit steigender Sicherheit des

Ausdrucks nur die Ausgedehntheit als Ganzes an und jeden Gegen-

stand nur als ihren Repräsentanten. Das faustische Weltgefühl

schuf die neue Technik für sich. Es verwarf den zeichnerischen

Stil, wie es die Koordinatengeometrie aus der Zeit des Oresme

verwarf. Es verwandelte die an Architekturmotive gebundene

Linearperspektive in eine rein atmosphärische Perspektive, die

mit unwägbaren Tondifferenzen arbeitet. Das entspricht der

reinen Analysis seit Descartes. Aber die ganze künstliche Lage

der Renaissancekunst, ihr Nichtverstehen der eignen Tendenz,

die Unmöglichkeit, das antigotische Prinzip völlig zu realisieren,

erschwerte und verdunkelte den Übergang. Jeder Künstler hat

ihn auf andre Weise versucht. Der eine malt mit Ölfarben auf

die nasse Wand. Lionardos Abendmahl ist bekanntlich deshalb

der Zerstörung anheimgefallen. Andre malen Tafelbilder, als ob

sie Fresken wären. Das ist der Fall Michelangelos. Kühne

Schritte, Ahnungen, Niederlagen, Verzichte finden sich. Der

Kampf zwischen der Hand und der Seele, zwischen Auge und

Werkzeug, der vom Künstler und der von der Zeit gewollten

Form ist immer derselbe — der zwischen Plastik und Musik.

Hier verstehen wir endlich Lionardos riesenhaft gedachten

Entwurf zur Anbetung der heiligen drei Könige in den Ufüzien,

das größte malerische Wagnis der Renaissance. Bis auf Rem-

brandt ist ähnliches nie auch nur geahnt worden. Über alles

optische Maß hinaus, über alles, was man damals Zeichnung,

Kontur, Komposition, Gruppe nannte, will er zur Anbetung des

ewigen Raumes vordringen, in dem alles Körperliche schwebt

wie die Planeten im kopernikanischen System, wie die Töne

einer Bachsehen Orgelfuge in der Dämmerung alter Kathe-

dralen, ein Bild von einer solchen Dynamik der Ferne, daß es

innerhalb der technischen Möglichkeiten dieser Zeit Torso bleiben

mußte.
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In der sixtinischcn Madonna resümiert Raffael die gesamte

Renaissance durch die kolossale Linie des Umrisses, die den

ganzen Gehalt des Werkes in sich saugt. Es ist die letzte

große Linie der abendländischen Kunst. Ihre gewaltige Inner-

lichkeit, die den Widerspruch mit der Konvention bis zur äußersten

Spannung treibt, macht Raffael zu dem am wenigsten verstan-

denen Künstler der Renaissance. Er kämpfte nicht mit Problemen.

Er ahnte sie nicht einmal. Aber er führte die Kunst bis an

deren Schwelle, wo der Entscheidung nicht mehr ausgewichen

werden konnte. Er starb, als er innerhalb ihrer Formenwelt das

letzte vollendet hatte. Der Menge erscheint er flach. Sie wird

niemals empfinden, was in seinen Entwürfen vor sich geht. Aber

hat man wohl die Morgenwölkchen bemerkt, die, sich in Kinder-

köpfe verwandelnd, die ragende Gestalt umgeben? Es sind die

Scharen der Ungebornen, welche die Madonna ins Leben tieht.

Diese lichten Wolken erscheinen im gleichen Sinne auch in der

mystischen Schlußszene des zweiten Faust. Gerade das Ab-

weisende, die Unpopularität im höchsten Sinne schließt hier die

innere Überwindung des Renaissancegefühls in sich. Perugino

versteht man beim ersten Blick; bei Raffael glaubt man es nur.

Obwohl zunächst gerade die plastische Linie, das zeichnerische

Moment eine antike Tendenz ankündigt, ist sie doch im Raum
verschwebend, überirdisch, beethovenartig. Raffael ist in diesem

Werke verschlossener als jeder andre, viel mehr selbst als

Michelangelo, dessen Intentionen durch das Fragmentarische

seiner Arbeiten deutlich werden. Seine innersten Geheimnisse

scheint kein Zeitgenosse gekannt zu haben. Fra Bartolommeo

hatte die stoffliche Umrißlinie noch ganz in seiner Gewalt; sie

ist ganz Vordergrund, sie redet allein, ihr Sinn erschöpft sich

in der Abgrenzung von Körpern. Bei Raffael schweigt sie, wartet

sie, verhüllt sie sich. Sie steht, bei äußerster Spannung, unmittel-

bar vor ihrer Auflösung im Unendlichen, in Raum und Musik.

Lionardo steht jenseits der Grenze. Der Entwurf zur An-

betung der drei Könige ist schon Musik. Es liegt ein tiefer

Sinn in dem Umstände, daß er hier wie bei seinem Hieronymus

bei der braunen Untermalung stehen blieb, dem „Rembrandt-

stadium", dem atmosphärischen Braun des nächsten Jahr-

hunderts Für ihn war in diesem Zustande die äußerste Voll-
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kommenheit und Deutlichkeit der Intention erreicht. Jeder Schritt

weiter in eine Farbenbehandlung, deren Geist damals noch in den

metaphysischen Bedingungen des Freskostils befangen war, hätte

die Seele des Entwurfs zerstört. Gerade weil er die Symbolik der

Ölmalerei in ihrer ganzen Tiefe vorfühlte, fürchtete er das Fresken-

hafte der „Fertigmaler ", das seine Idee verflachen mußte. DieStudien

zu dem Gemälde beweisen, wie sehr ihm die Radierung in der Art

Rembrandts gelegen hätte, eine Kunst aus der Heimat des Kontra-

punkts, die man in Florenz nicht kannte. Erst dieVenezianer, außer-

halb der florentinischen Konvention stehend, haben erreicht, was er

hier suchte ; eine Farbenwelt, die dem Räume, nicht den Dingen dient.

Aus demselben Grunde hat Lionardo — nach unendlichen

Versuchen — den Christuskopf des Abendmahls unvollendet ge-

lassen. Auch für ein Forträt in der großen Auffassung Rembrandts

für eine aus bewegten Pinselstrichen, Lichtern und Tönen auf-

gebaute Seelengeschichte war der Mensch dieser Zeit nicht reif.

Aber nur Lionardo war groß genug, um diese Schranke als

tragisches Geschick zu erleben. Die andern hatteü nur den Kopf

geben wollen, wie ihn die Schule vorschrieb. Lionardo, der hier

zum ersten Male auch die Hände sprechen ließ, und zwar mit

einer physiognomischen Meisterschaft, die später zuweilen er-

reicht, aber nie übertroffen worden ist, wollte unendlich viel

mehr. Seine Seele war weit in die Zukunft verloren, aber sein

Menschliches, sein Auge, seine Hand gehorchten dem Geiste

seiner Zeit. Sicherlich war er in einer verhängnisvollen Weise

der Freieste von den drei Großen. Vieles von dem, womit Michel-

angelos mächtige Natur vergebens rang, hat ihn gar nicht mehr

berührt. Probleme der Chemie, der geometrischen Analysis, der

Physiologie — Goethes „lebendige Natur" war auch die seine —
der Fernwaffentechuik sind ihm vertraut. Er hat die Maschinen-

technik antizipiert. Seine Intuitionen machen ihn zum Ahnherrn

von Leibniz und Goethe; er empfand den Raum wie der erste

und den Organismus wie der zweite. Tiefer als Dürer, kühner

als Tizian, umfassender als irgendein Mensch der Zeit, ist er

der fragmentarische Künstler par excellence geblieben, i) aber aus

M In Renaissancewerken wirkt das Allzufertige oft genug peinlich. Wir

fühlen da einen Mangel an , Unendlichkeit". Es gibt in ihnen keine Geheim-

nisse und Entdeckungen.
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einem andern Grunde als Michelangelo, der verspätete Plastiker,

und im Gegensatz zu Goethe, für den alles schon zurücklag, was

dem Schöpfer des Abendmahls unerreichbar blieb, Michelangelo

wollte eine erstorbene Formenwelt noch einmal zum Leben

zwingen, Lionardo fühlte eine neue in der Zukunft, Goethe ahnte,

daß es keine mehr gab. Zwischen ihnen liegen die drei reifen

Jahrhunderte faustischer Kunst.

16

Es ist noch übrig, das Sterben der abendländischen Kunst

in seinen großen Zügen zu verfolgen. Die innerste Notwendig-

keit alles historischen Werdens ist hier am Werke. Wir haben

gelernt, Künste als Urphäuomeue zu begreifen. Wir suchen nicht

mehr nach Ursachen und Wirkungen im ph3^sikalischen Sinne,

um ihrer Geschichte Zusammenhang zu geben. Wir haben den

Begriff des Schicksals einer Kunst in sein Recht eingesetzt.

Wir haben endlich Künste als Organismen erkannt, die in

dem größeren Organismus einer Kultur ihre bestimmte Stellung

einnehmen, geboren werden, reifen, altern und für immer ab-

sterben. Das griechische Fresko, das byzantinische Mosaik, das

gotische Glasgemälde, das perspektivische Ölbild sind nicht Phasen

einer allgemein menschlichen Kunst. Es sind Formideale ein-

zelner, wohlbegrenzter und voneinander innerlich unabhängiger

Künste, von denen jede ihre eigne Biographie besitzt. Die Gotik

war, wie die Dorik, wie der Stil des Alten Reiches von Memphis,

ein Suchen der jungen Seele nach Formen, um die Welt zu er-

fassen, an sich zu ziehen, sich einzuverleiben. Ihre Sprache,

zaghaft, voller Schauder vor dem Unbegriffenen, nach einem

noch unbekannten Ziele tastend, kündigt eine große Entwicklung

erst an. Hier finden wir die Fehlgriffe, die Ratlosigkeit, das

Irren aller Jugend. Mit dem Abschluß der Renaissanceepisode —
der letzten Verirrung — ist die abendländische Seele zum reifen

Bewußtsein ihrer Kräfte und Möglichkeiten gelangt. Sie hat ihre

Künste gewählt. Eine Spätzeit, das Barock wie die lonik, weiß,

was die Formensprache der Kunst zu bedeuten hat. Sie war bis

dahin eine philosophische Religion, jetzt wird sie eine religiöse

Philosophie. Die gewordne Außenwelt, oder was dasselbe ist,
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die Wirklichkeit, die erlebte Natur, und zwar die von jeder

einzelnen Seele, der faustischen, apollinischen, magischen für

sich erlebte, geschaffene, zu ihrem Abbilde gestaltete Natur

wird in den Mikrokosmos eines Kunstwerkes zusammengezogen,

auf ein Symbol räumlich-sinnlicher Art, eine Formel der Innern

Existenz gebracht. Es erscheint auf der Höhe einer jeden Kultur

das Phänomen einer prachtvollen Gruppe großer Künste,

wohlgeordnet und durch das zugrunde liegende Ursymbol zu

einer Einheit verknüpft.

Wenn man die „bildenden" Künste, zu denen auch die

Musik gehört, überhaupt gruppieren will, so findet sich ein

natürlicher Unterschied, je nachdem man das Tiefenerlebnis

durch unmittelbare Behandlung des Ausgedehnten wiedergibt

oder indem man auf einer Fläche den Eindruck des Ausge-

dehnten erweckt. Das letztere ist „Malerei". Die unmittelbare

Nachahmung könnte sich auf den reinen, unendlichen Raum be-

ziehen — das war der polyphonen Instrumentalmusik möglich,

oder auf das Ideal des einzelnen stofflichen Körpers — das ge-

schah durch eine Skulptur, die ihr Werk allseitig frei und durch-

gebildet auf den Boden stellte. Dem entsprechen nun aber sehr

verschiedene Arten von Malerei, vielmehr von Künsten, die

außer dem Namen nichts gemein haben. Zur Kunst des Raumes

gehört eine Behandlung der Fläche, welche den Eindruck reiner

Tiefe wachruft und das selbständige Dasein der Körper zuletzt

verneint. Das erste geschieht durch die Perspektive, das

zweite heißt Impressionismus. Andererseits gehört zur Rund-

plastik eine Malerei, die nur Körper kennt, das heißt, die nur

Konturen gibt und den Hintergrund verleugnet. Das hier wirk-

same Prinzip der Auswahl entscheidet mit der Notwendigkeit

eines Schicksals über das Dasein, den Rang und das Ende

einzelner Künste innerhalb einer Kultur. So entsteht, und ich

setze dies der heute gültigen Anschauung über die Stiuktur

der Kunstgeschichte entgegen, die historische Gruppe von

Künsten.

Die apollinische Gruppe, zu der die Vasenmalerei, das

Fresko, das Relief, die Architektur der Säulenordnungen, das

attische Drama, der Tanz gehören, hat die Skulptur der nackten

Statue zur Mitte. Die faustische Gruppe bildet sich um das
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Ideal reiner räumlicher Unendlichkeit. Ihren Mittelpunkt bildet

die kontrapunktische Musik. Von ihr aus spinnen sich feine

Fäden in alle geistigen Formenwelten hinüber und verweben

die infinitesimale Mathematik, die dynamische Physik, den

Katholizismus des Jesuitenordens und den Protestantismus der

Aufklärung, die moderne Maschinentechnik, das Kreditsystem

und die dynastisch-soziale Staatsorganisation zu einer unge-

heuren Totalität seelischen Ausdrucks. Mit dem innern Rhyth-

mus der Dome beginnend, mit Wagners Tristan und Parsival

endend, erreicht die künstlerische Bewältigung des unendlichen

Raums ihre vollkommene Ausbildung um 1550. Die Plastik er-

lischt mit Michelangelo, gerade damals, als die Planimetrie, die

bis dahin die Mathematik beherrscht hatte, ihr unwesentlichster

Teil wird. Mit der Musik fugierten Stils, die eben jetzt durch

Orlando Lasso ein Kunstmittel von ungeheuren Möglichkeiten

geworden war, beginnt ihre Schwester, die Infinitesimalrech-

nung hervorzutreten.

Ölmalerei und Instrumentalmusik, die Künste des Raumes,

treten ihre Herrschaft an. In der Antike waren es folglich

die Künste des stofflich-euklidischen Prinzips, das streng flächen-

hafte Fresko und die freistehende Statue, die gleichzeitig — um
600 — in den Vordergrund treten. Damit ist die faustische und

die apollinische Gruppe reifer Künste — der auch zwei mäch-

tige, in Shakespeare und Äschylus gipfelnde tragische Künste

angehören — im Umriß bestimmt. Und zwar sind es die beiden

Arten von Malerei, die, in ihrer Formensprache gemäßigter, zu-

gänglicher, zuerst heranreifen. Dem Ölgemälde gehört die Zeit

von 1550—1650 ebenso unbestritten wie das 6. Jahrhundert der

Tonmalerei. Die Symbolik von Raum und Körper, ausgedrückt

durch das Kunstmittel der Perspektive und der Proportion,

erscheint in der mittelbaren Sprache des Gemäldes nur ange-

deutet. Diese Künste, welche Raum oder Körper, also Möglich-

keiten des Ausgedehnten, in der Bildfläche nur vorzutäuschen

vermögen, konnten das antike und abendländische Ideal wohl

bezeichnen und heraufrufen, aber nicht vollenden. Auf dem
Wege des großen Stils erscheinen sie als Vorstufen der letzten

Höhe. Je mehr die Kulturen sich ihrer Vollendung näherten,

desto entschiedener wurde der Drang nach einer Kunst von un-
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erbittlicher Klarheit der Symbolik. Die Malerei genügte nicht

mehr. Die Gruppe der Künste wurde weiterhin vereinfacht.

Um 1670, gerade damals als Newton und Leibniz die Differen-

tialrechnung entdeckten, war die Ölmalerei an der Grenze ihrer

Möglichkeiten angelangt. Die letzten großen Meister starben,

Velasquez 1660, Poussin 1665, Hals 1666, Rembrandt 1669, Ver-

meer 1675, Ruysdael und Lorrain 1682. Man braucht nur die

wenigen Nachfolger von Bedeutung, Watteau, Hogarth, Tiepolo

zu nennen, um den Abstieg, um das Ende einer Kunst fühlen

zu lassen. Eben jetzt, um 1650, hatte sich nun die Instrumental-

musik in den großen Formen der Suite, des Concerto grosso

und der Sonate für Soloinstrumente von dem Rest des Körper-

lichen im Klange der menschlichen Stimme befreit. Auch Hein-

rich Schütz (1672) und Carissimi (1674), die letzten Meister der

Vokalmusik, starben damals. 1685 werden Bach und Händel ge-

boren und mit ihnen wachsen Stamitz, Kuhnau, Corelli, Tartini,

die beiden Scarlatti heran. Von nun an ist die Musik, und zwar

die rein instrumentale, nicht die vokale, die faustische Kunst,

Die entsprechende Krisis findet sich um 470 in der Antike,

wo der letzte der großen Freskomaler, Polygnot, seinem Schüler

Polyklet und damit der Statuenplastik endgültig den Vorrang

abtritt.

Mit dieser Musik und dieser Plastik ist das Ziel erreicht.

Eine reine Symbolik von mathematischer Strenge ist möglich

geworden: das bedeutet der Kanon, jene Schrift Polyklets über

die Proportionen des menschlichen Körpers, und als Gegenstück

der kontrapunktische Kanon seines „Zeitgenossen" Bach. Diese

Künste leisten das Äußerste und Letzte an Deutlichkeit und

Intensität der reinen Form. Man vergleiche doch den Tonkörper

der faustischen Instrumentalmusik und in ihm wieder den Streich-

körper und bei Bach auch noch den als Einheit wirkenden Kör-

per der Blasinstrumente mit dem Körper attischer Statuen;

man vergleiche, was Haydn und was Praxiteles eine Figur nann-

ten, nämlich die eines Themas oder die eines Athleten, eine Be-

zeichnung, welche der Mathematik entnommen ist und verrät,

daß dieses jetzt endlich erreichte Ziel das einer Vereinigung

künstlerischen und mathematischen Geistes ist, denn zugleich

mit Musik und Plastik haben die Analysis des Unendlichen und
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die euklidische Geometrie ihre Aufgabe, ihr spezifisches Zahlen-

problem mit voller Deutlichkeit begriffen. Ihre größten Meister

leben gleichzeitig mit denen jener durch und durch mathema-

tischen Künste. Man erinnert sich, wie an einer frühern Stelle

die Mathematik eine Kunst und der große Mathematiker ein

Künstler und Visionär genannt worden war. Hier liegt die Er-

klärung. Die Mathematik des Schönen und die Schönheit des

Mathematischen sind nicht mehr zu trennen. Der unendliche

Raum der Töne und der reine Körper von Marmor oder Bronze

sind eine unmittelbare Interpretation des Ausgedehnten und

Gewordnen. Sie gehören zu der Zahl als Beziehung und der

Zahl als Maß. Im Fresko wie im Ölbild e wird man, in den Ge-

setzen von Proportion und Perspektive, nur Andeutungen von

Mathematischem finden. Diese beiden letzten und strengsten

Künste sind Mathematik. Der Kontrapunkt wie der Statuen-

kanon sind absolute Zahlenwelten. Hier herrschen Gesetze und

Formeln. Auf diesem Gipfel erscheint die faustische wie die

apollinische Kunst vollkommen.

Mit dem Ende der Fresko- und Ölmalerei als herrschenden

Künsten beginnt die dichte Reihe der großen Meister der Plastik

und Musik. Auf Polyklet folgen Phidias, Skopas, Praxiteles,

Lysippos, auf Bach und Händel Gluck, Haydn, Mozart, Beet-

hoven. Jetzt erscheint die Menge wunderbarer, heute längst

verschollener Instrumente, eine ganze Zauberwelt abendlän-

dischen Entdecker- und Erfindergeistes, um immer neue Klänge

und Tonfarben für den Dienst und die Steigerung des Ausdrucks

heranzuziehen. Jetzt die Fülle großer, feierlicher, zierlicher,

leichter, spöttischer, lachender, schluchzender Formen von streng-

stem Bau, auf die sich heute niemand mehr versteht; es gab

damals, vor allem im Deutschland des 18. Jahrhunderts, eine

wirkliche Kultur der Musik, die das ganze Leben durchdrang

und erfüllte, deren Typus Hoffmanns Kapellmeister Kreisler

wurde — der ebenbürtig neben Goethes Faust, dem deutschen

Denker, als die tiefste poetische Konzeption des deutschen

Musikers steht — und von der uns kaum die Erinnerung mehr

geblieben ist.

Endlich, gegen 1800, stirbt auch die Architektur. Sie löst

sich, sie ertrinkt in der Musik des Rokoko. Alles, was man an
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dieser letzten wundervollen, fragilen Blüte der abendländischen

Baukunst getadelt hat — weil man ihre Entstehung aus dem

Geiste des Kontrapunktes nicht verstand — , das Maßlose, Form-

lose, Verschwebende, Wogende, Funkelnde, die Zerstörung der

Fläche und Gliederung für das Auge — alles das ist ja nur

der Sieg der Töne und Melodien über Linien und Körper, der

Triumph des reinen Raumes über den Stoff, des absoluten Wer-

dens über das Gewordne. Es sind nicht mehr Baukörper, diese

Abteien, Schlösser, Kirchen mit ihren geschwungenen Fassaden,

Portalen, Höfen mit Muschelinkrustation, mächtigen Treppen-

häusern, Galerien, Sälen, Kabinetten, sondern steingewordne

Sonaten, Menuette, Madrigale, Präludien; Kammermusik in

Stuck, Marmor, Elfenbein und edlen Hölzern, Kantilenen von

Voluten und Kartuschen, Kadenzen von Freitreppen und Firsten.

Der Dresdner Zwinger ist das vollkommenste Stück Musik in

der gesamten Weltarchitektur, ein allegro fugitivo für kleines

Orchester.

Deutschland hat die großen Musiker und also auch die

großen Baumeister -r- Pöppelmann, Schlüter, Bahr, Neumann,

Fischer von Erlach, Dinzenhofer — dieses Jahrhunderts hervor-

gebracht. In der Ölmalerei spielt es keine, in der Instrumental-

musik die entscheidende Rolle.

17

Ein Wort, das erst zur Zeit Manets in Aufnahme kam
— zuerst ein Spottname wie Barock und Rokoko — , faßt die

Eigenart des faustischen Kunstvortrags, wie er sich aus den

Voraussetzungen der Ölmalerei allmählich entwickelt hat, sehr

glücklich zusammen. Man spricht vom Impressionismus, ohne

Umfang und tieferen Sinn des Begriffes, wie er hätte gefaßt

werden sollen, zu ahnen. Man leitete ihn aus der letzten Nach-

blüte einer Kunst ab, die ganz und gar zu ihm gehört. Was
ist Impressionismus? „ Eindruckskunst ?" Etwas rein Abend-

ländisches ohne Zweifel, etwas, das mit der Idee des Barock,

selbst schon der der gotischen Architektur verwandt und den

Absichten der Renaissance entgegengesetzt ist. Ist es nicht die

geistige Kraft, den reinen unendlichen Raum als die unbedingte
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Wirklichkeit und alle sinuiichen Gebilde in ihm als sekundär

und bedingt zu empünden, und zwar mit innerster Notwendig-

keit? Eine geistige Kraft, die in künstlerischen Schöpfungen

hervortreten kann, die aber tausend andre Möglichkeiten kennt,

um sich zu offenbaren? „Der Raum ist die apriorische Form

der Anschauung", die Formel Kants — ist das nicht ein Pro-

gramm dieser Bewegung, die mit Lionardo anhebt? Der Im-

pressionismus ist die Umkehrung des euklidischen Weltgcfühls.

Er sucht sich von der Sprache des Plastischen soweit als mög-

lich zu entfernen und der des Musikalischen zu nähern. Man
laut die belichteten, das Licht zurückstrahlenden Dinge nicht

auf sich wirken, weil sie da sind, sondern als ob sie „an sich"

nicht da wären. Man empfängt und gibt den Eindruck von

Gegenständen, die man innerlich als bloße Funktion einer optisch

nicht mehr erreichbaren Ausgedehntheit wertet. Man durchdringt

die Körper mit dem Innern Auge, man löst den Zauber ihrer

stofflichen Grenzen, man opfert sie der Majestät des Raumes.

Und man fühlt mit und unter diesem irrealen Eindruck eine

unendHche Bewegtheit des sinnlichen Elementes, die zu der

statuenhaften draga^ia des Fresko den stärksten Gegensatz bildet.

Deshalb gibt es keinen hellenischen Impressionismus. Deshalb

ist die antike Skulptur die Kunst, welche ihn a limine ausschließt.

Der Impressionismus ist der umfassende Ausdruck eines

Weltgefühls und es versteht sich, daß er die gesamte Physio-

gnomik unsrer späten Kultur durchdringt. Es gibt eine impressio-

nistische, die optischen Grenzen mit Absicht und Nachdruck

überschreitende Mathematik. Wir kennen sie. Es ist die Ana-

lysis seit Newton und Leibniz. Zu ihr gehören die visionären

Gebilde der Zahlkörper, Mengen, Transformationsgruppen, mehr-

dimensionalen Geometrien. Ihr liegt das Prinzip der funktionalen

Zahl mit ihrer unfixierbaren Bewegtheit zugrunde. Es gibt eine

impressionistische Physik— wir werden sie noch kennen lernen—

,

die an Stelle von Körpern Systeme von Massenpunkten „sieht",

Einheiten, die lediglich als das konstante Verhältnis variabler

Wirksamkeiten erscheinen, mit Grenzflüchen, die als wohlgeord-

nete Mengen von Zahlenmannigfaltigkeiien bestimmter Art de-

finiert werden. Es gibt eine impressionistische Ethik, Tragik.

Logik.

Spengler, Uor Untergang des Abendlandes, I. 25
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Malerisch genommen handelt es sich um die Kunst, mit

drei Strichen und Flecken ein Bild, einen Mikrokosmos für das

Auge eines faustischen Menschen zu schaffen, das heißt die

Wirklichkeit des Weltraumes durch die flüchtigste, körperloseste

Andeutung von etwas Sichtbarem, das ihn gleichsam in die Sphäre

der Erscheinung bannt, zu imaginieren. Es ist eine nie wieder

gewagte Kunst der Bewegung des Unbeweglichen. Von Tizian

bis hinab auf Corot und Menzel zittert und fließt die duftige

Materie unter der geheimen Wirkung des Pinselstriches und der

gebrochenen Farben. Das hatte schon der Fassadenstil Michel-

angelos und Vignolas gewollt. Deshalb war seitdem eine Kunst

nach der andern erloschen, weil sie vor diesem letzten Ziel die

Grenze ihrer Möglichkeiten erreicht hatte. Der Impressionismus

ist die Methode subtiler künstlerischer Entdeckungen. Er

wiederholt die Taten des Kolumbus und Kopernikus. Es gibt

keine zweite Formensprache, in der jeder Fleck und Strich so

überraschende Reize aufzudecken, der Einbildungskraft so ganz

neue Elemente von raumschaffender Energie zuzuführen vermag.

Das Fresko bejaht die Sinnenwirkung als schlechthin gegeben.

Die neue Technik ist skeptisch; sie seziert die Empfindung bis

zu ihrer Auflösung, wie es die Physik derselben Zeit tat. Man
verfolge das Schicksal der menschlichen Einzelgestalt in dieser

Malerei. Zuerst jede streng für sich, klar begrenzt, mit allen

Kenntnissen der Anatomie gezeichnet, gemeißelt, durchgearbeitet,

klare, wohl abgewogene Gruppen, die sich scharf von einem

Hintergrunde abheben — bei Raffael. Dann bei Lionardo die

Entdeckung der Übergänge von Licht und Dunkel, weiche Ränder,

mit der Tiefe verschwimmende Umrisse, Gruppen und Massen

von Licht und Schatten, aus denen sich einzelne Gestalten nicht

mehr lösen lassen. Die Liuearperspektive wird zur Kunst der

Atmosphäre — dem eigentlichen Thema des Bildes. Die ver-

harrende Linie hatte Körper begrenzt, das atmosphärische Licht

mit seinen ungewissen Tönungen begrenzt den Raum. Endlich,

bei Rembrandt, verfließen die Gestalten zu bloßen farbigen Ein-

drücken; sie verlieren das spezifisch Menschliche; sie wirken

als Strich und Farbenfleck bei ihm wie bei Lorrain und Vermeer;

es ist das Schicksal des einzelnen Tones in der Musik von Pale-

strina bis Wagner. In einem Minimum von Substanz — von
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Farbe oder Ton — ein Maximum von physiognomischer Be-

deutung zu bannen, mit einem Hauch den prägnanten Eindruck

eines ganz bestimmten, nie wiederkehrenden Welterlebnisses zu

geben, ist die Fähigkeit, welche man jetzt malerisch nennt.

Man kann demnach den Impressionismus als Porträtkunst im

umfassendsten Sinne betrachten. Wie ein Selbstbildnis Rem-

brandts nicht die anatomische Wirklichkeit des Kopfes, sondern

das zweite Gesicht in ihr anerkennt, wie es nicht das Auge,

sondern den Blick, nicht die Stirn, sondern das Erlebnis, nicht

die Lippen, sondern die Sinnlichkeit durch das Ornament der

Pinselstriche bannt, so zeigt das impressionistische Gemälde

überhaupt nicht die Natur des Vordergrundes, sondern auch da

ein zweites Antlitz, die Seele der Landschaft. Mag es sich um
die katholisch-heroische Landschaft Lorrains, den paysage intime

Corots, um das Meer, die Flußränder und Dörfer Cuyps und Van
Goyens handeln, es entsteht immer ein Porträt im physiogno-

mischen Sinne, etwas Einmaliges, Unvorhergesehenes und zum
ersten und letzten Male ans Licht Gezogenes. Gerade die Vor-

liebe für die Landschaft — die physiognomische, die Charakter-

landschaft — , für das Motiv also, das im Freskostil gar nicht

denkbar ist und der Antike vollkommen unzugänglich blieb, er-

weitert die Porträtkunst vom unmittelbar Menschlichen zum

mittelbaren, zur Darstellung der Welt als eines Teils des Ich,

der Welt, in der der Künstler sich gibt und der Betrachter sich

wiederfindet. Denn in diesen Weiten der sich in die Ferne

dehnenden Natur spiegelt sich die Seele, das Schicksal. Es gibt

in dieser Kunst tragische, dämonische, lachende, klagende Land-

schaften, etwas, wovon der Mensch andrer Kulturen keine Vor-

stellung und wofür er kein Organ hat. Aus dieser Gesinnung

ist der Park der Barockzeit, als Spiegel großen Menschentums,

entstanden.

Aber es gibt eine Kultur, weit entfernt von der faustischen,

die auch eine impressionistische Kunst besaß, die chinesische.

Wir wissen wenig von ihr; wir wissen nicht einmal, wo ihre

zeitlichen Grenzen im Geschichtsbilde liegen. Sicher ist, daß

Konfuzius lange nach ihrer Vollendung lebte und bereits das

zivilisierte Stadium repräsentiert. Aber nach allem, was hier

bisher vom Sinn der Kulturen festgestellt wurde, erscheint das

25*
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Eine klar: wenn überhaupt eine andre Kultur und ihre Kunst

zu einem so verwandten Symbol gelangte, mußte ihre Söele in

jedem Betracht der unseren ähnlich sein. Gewiß, von Identität

ist nirgends die Rede; die unendlich feinen und bedeutsamen

Differenzen beider Seelen aufzufinden müßte eine der reizvollsten

Aufgaben einer künftigen Psychologie sein. Das Tiefenerlebnis,

der Sinn der Zukunft, des Horizontes, des Raumes, des Todes

ist hier und dort nicht derselbe. Das Ursymbol der chinesischen

Seele, ihr Weltgefühl ist trotz aller Nähe nicht das faustische

und deshalb vielleicht gerade für uns schwer bestimmbar. Die

alte ostasiatische Malerei sucht nicht die flüchtigen Wunder, die

petits faits der Atmosphäre, nicht das Einmalige eines Raum-
erlebnisses auf. Sie wendet sich vom Wirklichen ab und dem
wachen Traume zu. Ihre Meisterschaft liegt im Hinzaubern von

Dingen, die Erinnerungen wecken, ohne zu sein, was sie

scheinen. Ohne Zweifel ist diese tiefe Form historischer Tran-

szendenz nicht die Watteaus oder Haydns. Das zarte chinesische

Gefühl für Zeit, Leben, Schicksal, Vergangenheit ist uns sehr

fremd. Aber trotzdem, welche Leidenschaft der Seele zum Grenzen-

losen und Ewigen! Wie nahe rücken sich beide Arten des

Menschentums, sobald man sie mit der antiken vergleicht! Eine

Landschaft über das Thema „Abendglocken eines fernen Tempels",

wo der Klang und die Welt ferner Erinnerungen, die er im

Innern weckt, in wenige Striche und Farbflecke gebannt er-

scheinen — ist das nicht trotzdem im Geiste Mozarts? Wir
wundern uns nicht, dafe diese Kultur den abendländischen Hang
zur Astronomie und Geschichtsforschung, zur Sorge und Selbst-

betrachtung besaß. Beide Kulturen erfanden, jede für sich, das

Pulver, den Buchdruck, den Holzschnitt, den Kompaß, das Por-

zellan. Beide wai-en im Besitz einer hochentwickelten Garten-

kunst und Musik. Beiden fehlte deshalb — in dem hier voraus-

gesetzten strengen Sinne — eine Plastik, während das Porträt

(die altchinesische Porträtkunst war eine Leistung allerhöchsten

Ranges) und die damit innerlich verwandte Charakterlandschaft

die Malerei beherrschen. So ist die Wahlverwandtschaft zu er-

klären, die das 18. Jahrhundert zu China, das 19. zu Japan zog.

Wir kannten damals alle fremden Kulturen, die indische, ägyp-

tische, arabische; sie lagen uns alle näher; aber nur von dieser
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übernahmen wir, über den halben Erdball hinweg, nicht etwa

einzelne Motive und Ideen, sondern den Gehalt ihrer künstle-

rischen Formensprache. Das unterscheidet das Verhältnis des

Rokoko zur chinesischen Kunst sehr wesentlich von dem der

Renaissance zur griechiscli-römischen. Die Resorption ägyptischer

Details um 1800 durch den Empirestil war eine flache Spielerei;

die Übernahme der japanischen Malerei um 18G0 ist eine Meta-

morphose, die Tiefe besitzt.

18

Ich sagte, daß die Ölmalerei am Ende des 17. Jahrhunderts,

wo alle großen Meister kurz nacheinander starben, erlosch. Aber

der Impressionismus im engern Sinne ist ja eine Schöpfung des

19. Jahrhundei'ts? Die Malerei hat also 200 Jahre länger ge-

blüht oder dauert heute noch fort? Man täusche sich nicht.

Zwischen Rembrandt und Delacroix oder Constable liegt eine

tote Strecke und was bei dem letzten beginnt, ist trotz aller

Zusammenhänge in Hinsicht auf Technik und Vortrag sehr ver-

schieden von dem, was mit dem ersten endete. Hier, wo von

einer lebendigen Kunst von größter Symbolik die Rede ist, zählen

die rein dekorativen Künstler des 18. Jahrhunderts nicht mit.

Watteau möchte man in allem, wo er tief ist, der Musik seiner

Zeit zurechnen. Täuschen wir uns auch nicht über den Charakter

der neuen malerischen Episode, die jenseits von 1800, der Grenze

von Kultur und Zivilisation, noch einmal vorübergehend die

Illusion einer großen Kultur der Malerei erwecken konnte. Sie

selbst hat ihr eigentliches Thema als Pleinairismus bezeichnet

und damit den Sinn ihrer flüchtigen Erscheinung deutlich genug

enthüllt. Freilicht — das ist die bewußte, intellektuelle und

brutale Abwendung von dem, was man plötzlich „die braune

Sauce" nannte und was, wie wir sahen, in den Bildern der

großen Meister das eigentlich metaphysische Fluidum war. Auf
ihm baute sich die Malkultur der Schulen, vor allem der nieder-

ländischen auf, die im Rokoko rettungslos dahinschwand. Dies

Braun, das Symbol räumlicher Unendlichkeit, das für den fausti-

schen Menschen aus dem Gemälde ein seelenhaftes Etwas schuf,

empfand man plötzlich als Unnatur. Was war geschehen? Be-

weist das Faktum nicht, daß eben die Seele sich fortgestohlen
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hatte, für welche diese verklärte Farbe etwas Religiöses, ein

Zeichen der Sehnsucht, der ganze Sinn einer lebendigen Natur

gewesen war? Der Materialismus der westeuropäischen Welt-

städte blies in die Asche und rief diese seltsame und kurze Nach-

blüte von zwei Malergenerationen hervor — denn mit der Gene-

ration Manets war alles schon wieder zu Ende, Ich hatte das

erhabene Grün Grünewalds, Lorrains, Giorgiones als die katho-

lische Farbe des Raumes bezeichnet und das transzendente Braun

Rembrandts als die Farbe des protestantischen Weltgefühls, Das

Freilicht, das jetzt eine neue Farbenskala entfaltet, bezeichnet

demgegenüber den Atheismus, i) Der Impressionismus ist aus den

Sphären Beethovenscher Musik und Kantischer Sternenräume auf

die Erdoberfläche zurückgekehrt. Dieser Raum ist ein intellek-

tuelles, kein seelisches Faktum; er ist erkannt, errechnet, nicht

erlebt; es ist das mechanische Objekt der Physik und nicht die

gefühlte Welt der pastoralen Musik, was Courbet und Manet in

ihre Landschaften bringen. Was Rousseau mit tragisch treffen-

dem Ausdruck als Rückliehr zur Natur prophezeit hatte, voll-

zieht sich in dieser sterbenden Kunst. So kehrt ein Greis von

Tag zu Tag „zur Natur zurück". Der neue Künstler ist Arbeiter,

nicht Schöpfer. Man stellt ungebrochene Spektralfarben neben-

einander. Die feine Handschrift, der Tanz des Pinselstiiches

macht mechanischen Gewohnheiten Platz: Punkte, Quadrate,

breite anorganische Massen werden aufgetragen, vermengt, ver-

breitet. Neben dem breiten, flachen Pinsel erscheint der Spachtel

als Werkzeug. Der Ölgrund der Leinwand wird in die Wirkung

einbezogen und bleibt stellenweise frei. Eine gefährliche Kunst,

peinlich, kalt, krank, für überfeinerte Nerven, aber wissenschaft-

lich bis zum äußersten, energisch in allem, was die Bewältigung

technischer Widerstände angeht, programmatisch zugespitzt; es

ist das Satyrspiel zur großen Ölmalerei von Lionardo bis Rem-

brandt. Sie konnte nur in dem Paris Baudelaires zu Hause sein.

') Es ist deshalb ganz unmöglich, vom Freilichtprinzip aus zu einer echt

religiösen Malerei zu kommen. Das in dieser Malerei liegende Weltgefühl ist

bis zu dem Grade irreligiös und nur für eine , Vernunftreligion " gültig, daß

jeder der zahlreichen, ehrlich gemeinten Versuche hohl und unwahr wirkt

(Uhde, Puvis de Chavannes). Ein einziges Freilichtbild »verweltlicht" sofort

das Innere einer Kirche.
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Corots silberne Landschaften in ihren grüngrauen und braunen

Tönen träumten noch von dem Seelischen der alten Meister.

Courbet und Manet eroberten den kahlen physikalischen Raum,

den Raum als „Tatsache". Der versonnene Entdecker Lionardo

macht dem malenden Experimentator Platz. Corot, das ewige

Kind, Franzose, nicht Pariser, fand seine Landschaften überall.

Er hat noch einmal, im romantischen Sinne, etwas von der

kontrapunktischen Kunst altholländischer Gemälde verwirklicht,

so wie Novalis in seinen Marienliedern noch einmal das alt-

protestantische Kirchenlied erweckte. Aber Th. Rousseau, Courbet,

Manet, Cezanne porträtieren ein und dieselbe Landschaft immer

wieder, peinlich, mühsam, arm an Seele, den Wald von Fon-

tainebleau oder die Seineufer bei Argenteuil oder jenes merk-

würdige Tal bei Arles, Rembrandts mächtige Landschaften liegen

durchaus im Welträume, die Manets in der Nähe einer Bahn-

station. Die Freilichtmaler, echte Großstädter, nahmen von den

kühlsten Spaniern und Holländern, Velasquez, Goya, Hobbema
und Franz Hals, die Musik des Raumes, um sie — mit Hilfe

der englischen Landschafter und später der Japaner, intellek-

tueller und hochzivilisierter Köpfe, — ins Empirische und Natur-

wissenschaftliche zu übersetzen. Das ist eine planmäßige Syn-

these, die sich vollkommen auf der Ebene der elementaren Form
hält und die innere Gestalt, die Form der Seele aus dem Spiele

läßt. Constable hat auf die Schule von Barbizon ebenso gewirkt

wie Locke auf Voltaire. Um jenes Wort Goethes noch einmal

zu gebrauchen: Rembrandt schaute, Manet sah die Natur an.

Es ist der Unterschied von Naturerlebnis und Naturwissenschaft,

von Herz und Kopf, von Glauben und Wissen.

Anders in Deutschland. In Frankreich war eine große

Malerei abzuschließen, hier war sie nachzuholen. Denn der

malerische Stil um 1860 setzt, als Schlußakt, alle Glieder der

Entwicklung voraus; sie liegen dem Technischen zugrunde und

wo auch eine Schule diesen neuen Stil, den der großstädtischen

Zivilisation, pflegen will, bedarf sie einer geschlossenen inneren

Tradition. Hierin beruht die Schwäche und Stärke der letzten

deutschen Malerei. Die Franzosen besaßen eine eigne Überliefe-

rung vom frühen Barock bis auf Chardin und Corot herab.

Zwischen Lorrain und Corot, Rubens und Delacroix besteht ein
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lebendiger Zusammenhang. Aber alle großen Deutschen waren,

als Künstler, Musiker geworden. Wenn die deutschen Maler

jetzt nach Paris gingen, so taten sie dasselbe wie alle Kompo-

nisten andrer Länder, wenn sie Bach. Haydn, Mozart und Beet-

hoven studierten. Sie nahmen von außen, was ihnen an innerer

Tradition fehlte. Aber indem sie, wie Manet und die Maler

seines Kreises, auch die alten Meister von 1670 studierten und

kopierten, empfingen sie ganz neue, ganz andre Wirkungen,

während die Franzosen nur Erinnerungen an etwas fühlten, das

längst in ihre Kunst eingegangen war. Und so ist die deutsche

bildende Kunst außerhalb der Musik — seit 1800 — eine ver-

spätete Erscheinung, hastig, ängstlich, verworren, um Mittel

und Ziel verlegen. Es war keine Zeit zu verlieren. Was die

deutsche Musik und die französische Malerei in Jahrhunderten

geworden waren, sollte durch eine oder zwei Malergenerationen

eingeholt werden. Die erlöschende Kunst drängte nach der

letzten, weltstädtischen Fassung, die ein traumhaftes Durch-

fliegen der ganzen Vergangenheit notwendig machte. So er-

scheinen hier wunderlich faustische Naturen, wie Marees und

Böcklin, von einer Ungewißheit in allem Formalen, die in unsrer

Musik mit ihrer sicheren Tradition — man denke an Brückner

— ganz unmöglich war. Die programmatisch klare und inner-

lich um so ärmere Kunst der großen französischen Impressio-

nisten — Manet, Monet, Degas, Pissarro, Renoir — kennt diese

Tragik ebensowenig. Das gleiche gilt von der deutschen

Literatur, die zur Goethezeit in jedem großen Werk etwas be-

gründen wollte und etwas abschließen mußte. Wie die Maler

nach Paris gingen, so die Dichter nach dem London der elisa-

bethanischen Zeit. Wie Kleist Shakespeare und Stendhal zu-

gleich in sich fühlte und mit verzweifeltem Bemühen, in ewigem

Ungenügen ändernd und zerstörend zweihundert Jahre psycho-

logischer Kunst zur Einheit schmieden wollte, wie Hebbel die

Problematik von Hamlet bis Rosmersholm in einen dramatischen

Typus preßte, so haben Menzel, Leibl, Marcees die alten und

neuen Vorbilder: Rembrandt, Lorrain, van Goyen, Watteau,

Delacroix, Courbet und Manet in eine einzige Form zu drängen

versucht. Während die kleinen frühen Interieurs von Menzel

die besten Tatsachen des Manetkreises vorwegnehmen und Leibl
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manches ausführt, woran Courbet scheiterte, ist andrerseits in

ihren Bildern das metaphysische Braun und Grün der alten

Meister noch der volle Ausdruck eines inneren Erlebnisses.

Menzel hat wirklich ein Stück preußisches Rokoko, Marees

etwas von Rubens, Leibl in seinem Bild der Frau Gedon etwas

von Rembrandts Porträtkunst nacherlebt und wiedergeweckt.

Das Atelierbraun des 17. Jahrhunderts hatte eine Kunst von

höchstem faustischem Gehalt zur Seite gehabt, die Radierung.

Rembrandt ist in beidem der erste Meister aller Zeiten gewesen.

Auch die Radierung hat etwas Protestantisches und sie liegt

den südlicheren, katholischen Malern der grünblauen Atmosphäre

und der Gobelins nicht. Leibl war, wie der letzte Braunmaler,

so auch der letzte große Radierer, dessen Blätter von jener rem-

brandthaften ^Unendh'chkeit sind, die den Betrachter immer

wieder neue Geheimnisse entdecken läßt. Marees endlich besaß

die mächtige Intuition des großen Barockstils, die Guericault und

Daumier noch eben in eine geschlossene Form bannen konnten,

die sich aber in seinem Falle, eben ohne die Stärke der west-

lichen Tradition, nicht in die Welt der malerischen Erscheinung

zwingen ließ.

19

Im Tristan stirbt die letzte der faustischen Künste. Dies

Werk ist der riesenhafte Schlußstein der abendländischen Musik.

Die Malerei hat es nicht zu einem so mächtigen Finale gebracht.

Manet und Leibl, in deren Freiheitstudien die Ölmalerei alten

Stils noch einmal wie aus dem Grabe hervorkommt, wirken klein

dagegen.

Die apollinische Kunst ging mit der pergamenischen Plastik

zu Ende. Pergamon ist das Seitenstück von Bayreuth.

In der lllusionsmalerei der asiatischen und sikyonischen Schule

erscheint daneben ebenfalls eine malerische Episode, die der von

Barbizon und dem Kreise Manets durchaus entspricht. Die

strenge Vierfarbentechnik Polygnots mit ihrer Vermeidung von

Licht und Schatten wurde damals aus demselben metaphysischen

Gcunde aufgelöst wie jetzt das Braun der niederländischen

Malerei. Es gibt von Eupompos Aussprüche, die auch in Paris

möglich gewesen wären. Dieselben Skandale, welche das 19. Jahr-
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hundert im Leben Manets, Cezannes und manches andern ver-

zeichnet, wurden auch von diesen revolutionären Malern in Athen

erregt. Plato hat sie streng getadelt.

Die pergamenische Kunst entspricht der Musik von Berlioz,

Liszt und Wagner. Der berühmte Altar von Pergamon selbst

ist ein späteres und vielleicht nicht das bedeutendste Werk der

Gattung. Man muß (etwa 330— 220) eine lange, verschollene

Entwicklung voraussetzen. Aber alles, was Nietzsche gegen

Wagner und Bayreuth, den Ring und den Parsifal vorbrachte,

läßt sich, unter Gebrauch ganz derselben Ausdrücke wie Deca-

dence und Schauspielerei, auf diese Plastik anwenden, von der

uns im Gigantenfries des großen Altars — auch einem »Ring" —
ein Meisterwerk erhalten ist. Dieselbe Theatralik, dieselbe An-

lehnung an alte, mythische, nicht mehr geglaubt^ Motive, die-

selbe rücksichtslose Massenwirkung auf die Nerven, aber auch

dieselbe sehr bewußte Wucht, Größe, Erhabenheit, die dennoch

einen Mangel an innerer Kraft nicht ganz zu verbergen weiß.

Das ältere Vorbild des Laokoon stammte sicherlich aus diesem

Kreise. Man könnte sich einen Philosophen, aus der Nähe Epi-

kurs, denken, der in attischen Aphorismen gegen diese Kunst

im Namen der alten, echten Plastik Polyklets loszog. Hier stand

Nietzsche ganz nahe vor der Lösung des Problems, das seine

eigentliche Bestimmung zu sein schien, des Problems der Zivili-

sation. Der „Fall Wagner" war auch der Fall der damaligen

antiken Plastik, der einer jeden Kunst, welche die vollendete

Kultur repräsentiert und mit dem Übergang zur Zivilisation

stirbt. Er gebrauchte das Wort Decadence. Dasselbe, nur

umfassender, nur von dem heute vorliegenden Fall zu einem

allgemein historischen Typus von Epoche erweitert und aus

der Vogelperspektive einer Philosophie des Werdens betrachtet,

bedeutet in diesem Buche das Wort Untergang des Abend-

landes.

Was die sinkende Gestaltungskraft kennzeichnet, ist das

Form- und Maßlose, dessen der Künstler bedarf, um noch etwas

Rundes und Ganzes hervorzubringen. Maßlos, überschwellend,

subjektiv, das heißt hier die Kultur, die strenge Konvention

von Jahrhunderten zerbrechend. Es war die überpersönliche

Regel, die absolute Mathematik der Form, das Schicksal einer
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Form, hier wie dort, was man nicht mehr ertrug. Lysipp steht

darin hinter Polyklet und die Schöpfer der Galliergruppen hinter

Lysipp zurück. Das entspricht dem Wege von Bach über

Beethoven zu Wagner. Die frühen Künstler fühlen sich als

Meister der großen Form, die späten als deren Sklaven. Was
Praxiteles und Haydn innerhalb der strengsten Konvention in

vollkommener Freiheit und Heiterkeit zu sagen vermochten,

brachten Lysipp und Beethoven nur unter Vergewaltigungen

zustande. Das Zeichen aller lebendigen Kunst, die reine Har-

monie zwischen Wollen, Müssen und Können, das Selbstver-

ständliche des Ziels, das Unbewußte in der Verwirklichung, die

Einheit von Kunst und Kultur, alles das ist vorüber. Noch
Corot und Tiepolo, noch Mozart und Cimarosa konnten, was sie

wollten, was sie wollen mußten. Freiheit und Notwendigkeit

waren identisch. In der Zeit Rembrandts und Bachs ist das

uns allzubekannte Phänomen: „an seiner Aufgabe zu scheitern",

gar nicht denkbar. Das Schicksal der Form lag in der Rasse,

in der Epoche, nicht in privaten Tendenzen des Einzelnen. In

der Sphäre einer großen Tradition gelingt selbst dem kleinen

Künstler das Vollkommene, weil die lebendige Kunst ihn und

die Aufgabe zusammenführt. Heute müssen diese Künstler wollen,

was sie nicht mehr können, und dort mit dem Kunstverstand

arbeiten, rechnen, kombinieren, wo der Instinkt erloschen ist.

Das haben sie alle erlebt. Marees ist mit keinem seiner großen

Pläne fertig geworden. Leibl wagte es nicht, seine letzten Bilder

aus der Hand zu geben, bis sie unter der endlosen Überarbeitung

kalt und hart geworden waren. Cezanne und Renoir ließen vieles

vom Besten unvollendet, weil sie bei aller Kraft und Mühe nicht

weiter konnten. Manet war erschöpft, als er dreißig Bilder ge-

malt hatte, und trotz der ungeheuren Mühsal, die aus jedem

Zuge des Gemäldes und der Skizzen spricht, hat er mit seiner

„Erschießung des Kaisers Maximilian" kaum erreicht, was

Goya in dem Vorbilde, der Erschießung des Grafen Pio,

mühelos zustande brachte. Bach; Haydn, Mozart und die tau-

send namenlosen Musiker des 18. Jahrhunderts konnten in

schnell hingeworfenen Augenblickskompositioneu Vollkom-

menstes leisten. Wagner wußte, daß er nur dort die Höhe
erreichte, wo er seine ganze Energie zusammennahm und aufs
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peinlichste die besten Augenblicke seiner künstlerischen Be-

gabung ausnützte.

Zwischen Wagner und Manet besteht eine tiefe Verwandt-

schaft, die wenigen fühlbar sein wird, die aber ein Kenner alles

Dekadenten wie Baudelaire schon früh herausfand. Aus farbigen

Strichen und Flecken eine Welt im Räume hervorzuzaubern,

das war die letzte, sublimste Kunst der Impressionisten. Wagner
leistet das mit drei Takten, in denen sich eine ganze Welt von

Seele zusammendrängt. Die Farben der sternhellen Mitternacht,

der ziehenden Wolken, des Herbstes, der schaurig-wehmütigen

Morgenfrühe, überraschende Blicke auf sonnenbelichtete Fernen,

die Weltangst, das nahe Verhängnis, das Verzagen, das ver-

zweifelte Durchbrechen, die jähe Hoffnung, Momente, die vorher

kein Musiker für erreichbar gehalten hätte, malt er in vollkom-

mener Deutlichkeit mit ein paar Tönen eines Motivs. Hier ist

der äußerste Gegensatz zur griechischen Plastik erreicht. Alles

versinkt in körperlose Unendlichkeit; selbst eine linienhafte

Melodie ringt sich nicht mehr aus den vagen Tonmassen los,

die in seltsamem Wogen einen imaginären Raum heraufrufen.

Das Motiv taucht aus dunkler und furchtbarer Tiefe auf, flüch-

tig von einem grellen Licht überstrahlt; plötzlich steht es in

schrecklicher Nähe; es lächelt, es schmeichelt, es droht; bald

ist es im Reiche der Streichinstrumente verschwunden,, bald

nähert es sich wieder aus endlosen Fernen, von einer einzelnen

Oboe leise variiert, mit einer immer neuen Fülle seelischer

Farben. Der Kenner der Funktionentheorie wird in diesen Ton-

räumen etwas Verwandtes mit seinen Zahlenmannigfaltigkeiten

tinden, in denen Gruppen transzendenter Gebilde Verwandlungen

erleiden, welche die Invarianz gewisser Formelemente hervor-

treten lassen.

Wagner löst die Melodie auf wie Manet und sein Kreis

die Grenzen der sichtbaren Gegenstände oder, um es von einer

andern Seite, psychologisch, zu nehmen, sie wurden ohne das

Talent dazu geboren, weil Zeichnung und Melodie, Reste des

Körperhaften, von der Symbolik der Zeit nicht mehr ertragen

wurden. Sie arbeiten beide mit Details, die für das Auge und

Ohr von Decadents, um in Nietzsches Sprechweise zu bleiben,

wundervoll sind, antieuklidisch bis zum äußersten, mit kleinen



MüSlK UND PLASTIK. 397

Motiven und Farbenspielen, deren Sättigung mit einem ganz

subjektiven, eminent physiognomischen Gehalt vorher niemand

für möglich gehalten hätte; sie sind beide, neben Beethoven

und Delacroix, brutal, barbarisch, und verdienen den Namen des

Malers und Musikers nicht, v^enn man von ihnen ein Gemälde

oder eine Komposition strengen Stils erwartet. Aber worin sie

Meisterschaft besitzen und was für uns der letzte Genuß und

der höchste Reiz innerhalb dieser Formenwelten bleibt, ist das

Charakteristische in Ton, Klang und Farbe. Alles, was

Nietzsche von Wagner gesagt hat, gilt auch von Manet. Man
muß nur die Beziehung verstehen. Scheinbar eine Rückkehr

zum Elementarischen, zur Natur gegenüber der Inhaltsmalerei

und der absoluten Musik, bedeutet ihre Kunst ein Nachgeben

vor der Barbarei der großen Städte, der beginnenden Auflösung,

wie sie sich im Sinnlichen in einem Gemisch von Brutalität und

Raffinement äußert, einen Schritt, der notwendig der letzte sein

mußte. Eine künstliche Kunst ist keiner organischen Fortent-

wicklung fähig. Sie bezeichnet das Ende.

Daraus folgt — ein bitteres Eingeständnis — , daß es mit

der abendländischen bildenden Kunst unwiderruflich zu Ende

ist. Die Krisis des 19. Jahrhunderts war der Todeskampf. Die

faustische Kunst stirbt, wie die antike, die ägyptische, wie jede

andere an Altersschwäche, nachdem sie ihre innern Möglich-

keiten verwirklicht, nachdem sie im Lebenslauf ihrer Kultur

ihre Bestimmung erfüllt hat.

Was heute als Kunst betrieben wird, ist Ohnmacht und

Lüge, die Musik nach Wagner so gut wie die Malerei nach

Manet, Cezanne, Leibl und Menzel.

Man suche doch die großen Persönlichkeiten, welche die

Behauptung, daß es noch eine Kunst von schicksalhafter Not-

wendigkeit gebe, rechtfertigen. Man suche nach der selbst-

verständlichen und notwendigen Aufgabe, die auf sie

wartet. Man gehe durch alle Ausstellungen, Konzerte, Theater

und man wird nur betriebsame Macher und lärmende Nari en

finden, die sich darin gefallen, etwas — innerlich längst als

überflüssig Empfundenes — für den Markt herzurichten. Auf

was für einem Niveau steht heute alles, was Kunst und Künstler

heißt! In der Generalversammlung irgendeiner Aktiengesell-
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Schaft oder unter den Ingenieuren der erstbesten Maschinen-

fabrik wird man mehr Intelligenz, Geschmack, Charakter und

Können bemerken als in der gesamten Malerei und Musik des

gegenwärtigen Europa. Es hat immer auf einen großen Künstler

hundert überflüssige gegeben, die Kunst machten. Aber solange

es eine große Konvention und also eine echte Kunst gab,,

machten auch sie etwas Tüchtiges. Man konnte diesen Hundert

ihre Existenz verzeihen, weil sie schließlich, im Ganzen der

Tradition, der Boden waren, der den einen trug. Aber heute

sind nur diese — Zehntausend am Werke, „um zu leben" —
wovon man die Notwendigkeit nicht einsieht — und so viel ist

gewiß: man könnte heute alle Kunstanstalten schließen, ohne

daß die Kunst davon irgendwie berührt würde. Wir dürfen

uns nur in das Alexandria des Jahres 200 — als die Römer

nach Mazedonien kamen — versetzen, um den Kunstlärm kennen

zu lernen, mit dem eine weltstädtische Zivilisation sich über

den Tod ihrer Kunst zu täuschen versteht. Dort, wie heute in

den Weltstädten Westeuropas, eine Jagd nach den Illusionen der

künstlerischen Fortentwicklung, der persönlichen Eigenart, des

„neuen Stils", der „ungeahnten Möglichkeiten", ein theoretisches

Geschwätz, eine anspruchsvolle Haltung tonangebender Künstler

wie die von Akrobaten, die mit Zentnergewichten von Pappe

hantieren („hodlern"), der Literat statt des Dichters, die Malerei

als Kunstgewerbe. Auch Alexandria hatte seine Problemdrama-

tiker, die man Sophokles vorzog, und seine Maler, die neue

Richtungen erfanden und ihr Publikum verblüfften. Was besitzen

wir heute unter dem Namen „Kunst"? Eine erlogene Musik voll

von künstlichem Lärm massenhafter Instrumente, eine erlogene

Malerei voller idiotischer, exotischer und Plakateffekte, eine er-

logene Architektur, die auf dem Formenschatz vergangener Jahr-

tausende alle zehn Jahre einen neuen Stil „begründet", in dessen

Zeichen jeder tut, was er will, eine erlogene Plastik, die As-

syrien, Ägypten und Mexiko bestiehlt. Und trotzdem kommt
dies allein, der Geschmack von Weltleuten, als Ausdruck und

Zeichen der Zeit in Betracht. Alles übrige, das demgegenüber

an den alten Idealen „festhält", ist eine bloße Angelegenheit

von Provinzialen.

Die antike und ägyptische Zivilisation können uns über
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die letzten Phasen unterrichten. Die chronologischen Stufen sind

folgende:

Abendland Antike Ägypten

I. Stadium der Zivilisation.

1800—2000 350—150 1780—1580

„Europ. Zivilisation" Hellenismus Hyksoszeit

II. Stadium.

150v.— lOOn.Chr. 1580—1350

Von den Gracchen bis Nerva 1 8. Dynastie

(Cäsar) (Thutmosis III.)

III. Stadium.

100—300 1350—1205

Von Trajan bis Konstantin 19. Dynastie

(Trajan, Hadrian) (Sethos L, Ramses II.)

Das überpersönliche Formgefühl, das Gefühl für den reli-

giösen Sinn der absoluten Form ist längst zu Ende. Der heim-

liche Alexandrinismus der gesamten Kunst des 19. Jahrhunderts

unterliegt keinem Zweifel. Statt der lebendigen Kunst wird ihre

Mumie, ihre Hinterlassenschaft an fertigen Formen verwertet,

gemengt, vollkommen anorganisch kombiniert. Jede Modernität

hält Abwechslung für Entwicklung. Die Wiederbelebungen und

Verschmelzungen alter Stile treten an die Stelle wirklichen Wer-
dens. Auch Alexandria hatte seine präraffaelitischen Hanswurste

mit Vasen, Stühlen, Bildern und Theorien, seine Symbolisten,

Naturalisten und Expressionisten. In Rom gibt man sich bald

gräkoasiatisch, bald gräkoägyptisch, bald archaisch, bald — nacli

Praxiteles — neuattisch. Das Relief der 19. Dynastie, der ägyp-

tischen Modernität, das massenhaft, sinnlos, anorganisch Wände,

Statue, Säulen überzieht, wirkt wie eine Parodie auf die tiefe

Kunst des Alten Reiches. Man muß für diese Modernität in

Luxor und Karnak nur Augen haben. Der ptolemäische Horus-

tempel in Edfu endlich ist in der Leerheit willkürlich gehäufter

Formen nicht mehr zu überbieten. Das ist der prahlerische und

aufdringliche Stil^) unsrer Straßen, monumentalen Plätze und

Ausstellungen, obwohl wir uns erst am Anfang dieser Entwick-

lung befinden. Das Massenhafte muß die Tiefe, die riesenhaften

') Eine besonders aufdringliche Art ist das Prunken mit Schlichtheit im

neuesten deutschen Stil.
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Dimensionen die Innerlichkeit der Form ersetzen. Darin ent-

spricht der Tempel Sethos I. in Abydos durchaus dem Forum

Trajans. Die Ruinen von Luxor und Karnak, wo vor allem

Ramses II. baute, bedeuten für das Ende des ägyptischen Form-

gefühls, das Ende der ägyptischen Seele genau das, was die

Trümmer des Palatin und der Kaiserfora, das Kolosseum nicht

zu vergessen, für das vollkommene Erlösehen der antiken Seele.

Welche Roheit im Detail! Welche Verschwendung von un-

verstandenen Motiven! Was für Kapitale! Was für sinnlose Ver-

schmelzungen strenger alter, bedeutungsschwerer Ornamente,

welche die Seele längst vergangener Zeiten symbolisieren und

hier plump, negerhaft, „vornehm", „geschmackvoll" dekorativen

Absichten geopfert werden!

Endlich erlischt selbst die Kraft, etwas anderes auch nur

zu wollen. Schon der große Ramses eignete sich Bauten seiner

Vorgänger an, indem er in Inschriften und Reliefszenen die

Namen ausmeißeln und durch den eigenen ersetzen ließ. Es ist

dasselbe Eingeständnis künstlerischer Ohnmacht, das Konstantin

veranlaßte, seinen Triumphbogen in Rom mit Skulpturen zu

schmücken, die von andern Bauwerken abgenommen waren.

Viel früher, seit 150 v. Chr., beginnt im Bereich der antiken

Kunst die Technik der Kopien nach hellenischen Meisterwerken,

nicht, weil man diese noch irgend verstanden hätte, sondern

weil man nicht einmal mehr unbedeutende Originale selbständig

hervorzubringen verstand. Denn man bemerke wohl: diese Ko-

pisten waren die Künstler der Zeit. Ihre Arbeiten bezeichnen

das Maximum der damals vorhandenen Gestaltungskraft. In

diesen Nachahmungen erschöpft sich die Ausdrucksfähigkeit spät-

römischer Zeiten. Sämtliche römischen Bildnisstatuen, ob männ-

lich oder weiblich, gehen nicht auf die Natur, sondern auf eine

ganz kleine Zahl hellenischer Werke zurück, die für den Torso

mehr oder weniger frei kopiert werden, während der Kopf eine

virtuose, nichts weniger als tiefe Behandlung in naturalistischem,

beinahe photographischem Sinne erfährt. Man gestattete sich,

je nach der augenblicklichen Stilrichtung Haartracht, Kleidung

und Stellung des Vorbildes zu ändern— soweit ging das „schöpfe-

rische Genie'. Die berühmte Panzerstatue des Augustus z. B. ist

nach dem Doryphoros des Polyklet gearbeitet, während ihre
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Geste schon auf einer in Arkadien gefundenen Ehrensäule des

Polybius vorhanden ist. So etwa verhält sich — um die ersten

Vorzeichen des entsprechenden Stadiums im Abendlande zu

nennen — Lenbach zu Rembrandt und Makart zu Rubens. 1500

Jahre lang, von Ahmose I. bis auf Kleopatra herab, hat der

tote Ägyptizismus in derselben Weise Bildwerke auf Bildwerke

gehäuft. Es war, wie wir heute endhch begreifen lernen, ein

am Oberflächlichsten haftendes Nachahmen des Alten. An Stelle

des Stils war der wechselnde Modegeschmack für die Wieder-

belebung bald dieser, bald jener alten Stilphase getreten. Die

erdrückende Masse des so Entstandenen, das man bisher vom

Echten und Alten nicht zu unterscheiden wuläte, ist die Ursache

der monotonen Gesamtwirkung der ägyptischen Kunst. In beiden

Fällen, die sich noch durch die Beispiele der indischen und chine-

sischen Kunst erweitern ließen, haben wir ein Bild der eigenen

Zukunft, der wir unweigerlich entgegengehen.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 1. 26
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ZUR FORM DER SEELE

1

Jeder Philosoph von Beruf ist gezwungen, ohne ernstliche

Nachprüfung an das Dasein eines Objekts zu glauben, das sich

in seinem Sinne verstandesmäßig behandeln läßt. Denn seine

ganze geistige Existenz hängt von dieser Möglichkeit ab. Es

gibt deshalb für jeden noch so skeptischen Logiker und Psycho-

logen einen Punkt, wo die Kritik schweigt und der Glaube

beginnt, wo selbst der strengste Analytiker aufhört, seine

Methode — gegen sich selbst nämlich und auf die Frage der

Lösbarkeit, selbst des Vorhandenseins seiner Aufgabe — anzu-

wenden. . Den Satz: Es ist möglich, durch das Denken die

Formen des Denkens festzustellen, hat Kant nicht bezweifelt,

so zweifelhaft er dem Nichtphilosophen erscheinen mag. Den

Satz: Es gibt eine Seele, deren Struktur wissenschaftlich zer-

legbar ist; was ich durch kritische Beobachtung meiner be-

wußten Daseinsakte in Gestalt von psychischen Elementen,

Funktionen, Komplexen isohere, das ist meine Seele — hat noch

kein Psychologe bezweifelt. Gleichwohl hätten die stärksten

Zweifel sich hier einstellen sollen. Ist eine abstrakte Wissen-

schaft vom Seelischen überhaupt möglich? Ist, was man auf

diesem Wege findet, identisch mit dem, was man sucht? Warum
ist alle Psychologie, nicht als Menschenkenntnis und Lebens-

erfahrung, sondern als Wissenschaft genommen, von jeher die

flachste und wertloseste der philosophischen Disziplinen ge-

blieben, in ihrer jämmerlichen Leerheit ausschließlich der Jagd-

grund mittelmäßiger Köpfe und unfruchtbarer Systematiker?

Der Grund ist leicht zu finden. Die empirische Psychologie hat

das Unglück, nicht einmal ein Objekt im Sinne wissenschaft-

licher Technik zu besitzen. Ihr Suchen und Überwinden von

Problemen ist ein Kampf mit Schatten und Gespenstern. Was
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ist das — Seele? KöEnte der bloße Verstand eine Antwort geben,

so wäre die Wissenschaft bereits überflüssig.

Keiner der tausend Psychologen unsrer Tage hat eine wirk-

liche Analyse oder Definition der Phänomene des Willens, der

Reue, der Angst, der Eifersucht, der Laune, der künstlerischen

Intuition geben können. Natürlich nicht, denn man definiert nur

optisch-räumliche Einheiten und man unterscheidet nur Begriffe.

Alle Feinheiten des geistigen Spiels mit begrifflichen Distink-

tionen, alle vermeintlichen Beobachtungen vom Zusammenhang

sinnlich-körperlicher Befunde mit „Innern Vorgängen" berühren

aber nichts von dem, was hier in Frage steht. Wille — das ist

gar kein Begriff, sondern ein Name, ein Urwort wie Gott, ein

Zeichen für etwas, dessen wir innerhch unmittelbar gewiß sind,

ohne es jemals beschreiben zu können. Wir sind uns doch dar-

über klar — oder sollten es sein — , daß Seele mit Raum, Gegen-

stand, Distanz, Zahl, Grenze, Kausalität und also auch mit Be-

griff und System nichts zu tun hat.

Dasjenige, was hier gemeint ist, bleibt dem taghellen Geiste,

dem Verstände, der empirischen Tatsachenforschung für immer

unzugänglich. Nicht umsonst w^arnt jede Sprache mit ihren

tausendfach sich verwirrenden Bezeichnungen davor, Seelisches

theoretisch zergliedern, es systematisch ordnen zu wollen. Hier

ist nichts zu ordnen. Logische Methoden sind Raumdinge. Wirk-

lichkeiten sind nicht mehr Möglichkeiten. Eher ließe sich ein

Thema von Beethoven mit Seziermesser oder Säure zerlegen,

als die Seele durch die Mittel des abstrakten Denkens. Von der

Seele kann nicht einmal sie selbst etwas „wissen*. Alles was

sie weiß, ist eben, daß sie in diesem Sinne niemals etwas wissen

wird. Naturerkenntnis und Menschenkenntnis haben in Ziel,

Weg und Methode nichts gemeinsam. Rembrandt kann denen,

die ihm innerlich verwandt sind, durch ein Selbstbildnis oder

eine Landschaft etwas von seiner Seele mitteilen und Goethe

gab es ein Gott zu sagen, was er leide. Man kann von gewissen

Seelenreguugen, die völlig unbeschreiblich sind, andern ein Ge-

fühl durch einen Blick, ein paar Takte einer Melodie, eine kaum

merkliche Bewegung vermitteln. Das ist die wahre Sprache

von Seelen, die Fernstehenden unverständlich bleibt. Das Wort

als Laut, als poetisches Element, kann hier die Beziehung her-
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stellen, das Wort als Begriff, als Element wissenschaftlicher

Prosa nie.

Das Wort Seele gibt dem höheren Menschen ein Gefühl

seines innern Daseins, abgetrennt von allem Wirklichen und

Gewordnen, ein sehr bestimmtes Gefühl von den geheimsten

und eigensten Möglichkeiten seines Lebens, seines Schicksals,

seiner Geschichte. Es ist in den Sprachen aller Kulturen von

früh an ein Zeichen, in dem zusammengefaßt wird, was nicht

Welt ist. Verstandesmäßig aufgefaßt, im alltäglich-rationalen

Sprachgebrauch, gehört „Seele" zu den Gegenbegriffen. Der

Sinn dieses Wortes ergab sich an einer früheren Stelle. Es war

gezeigt worden, wie „die Zeit" aus dem Gefühl der Richtung

des ewig bewegten Lebens, aus der innern Gewißheit eines

Schicksals heraus vom reifen Geiste des Kulturmenschen als

Gegenbegriff konzipiert wurde, zum Räume nämlich, als

theoretisches Negativ zu einer positiven Größe, als Inkarnation

dessen, was nicht Ausdehnung ist, und daß sämtliche „Eigen-

schaften" der Zeit, durch deren abstrakte Analyse die Philosophen

das Zeitproblem lösen zu können glauben, als Umkehrung der

Eigenschaften des Raumes im Geiste allmählich fixiert und ge-

ordnet worden sind. Genau auf demselben Wege ist der Seelen-

begriff — der mit dem Seelenbewußtsein des Kindes, des Ur-

menschen, des naiven Menschen noch in späten Zuständen nichts

zu tun hat — als Umkehrung und Negativ des Weltbegriffs

unter Zuhilfenahme der räumlichen Polarität „außen — innen"

und durch entsprechende Umdeutung der Attribute heraus-

kristallisiert.

Der späte, städtische Trieb, abstrakt zu denken, alles

ohne Ausnahme in die Sphäre der „Natur" des Ausgedehnten,

des Begriffs also zu ziehen, zwingt zu fortgesetztem Nachdenken
auch über das Seelische, das Nicht-Ausgedehnte, das Nicht-
Welthafte — und in jedem Moment dieses Nachdenkens taucht

vor dem Geiste des Kulturmenschen ein Phantom, ein imaginäres

Raumgebilde auf im Stile seiner Außenwelt, eine ätherische

Vision, über deren Charakter als einer Fata Morgana er sich

täuscht. Er glaubt in ihr die Struktur der Seele unmittelbar

beobachten zu können. Die Worte, welche stets gewählt werden,

um derlei „Erkenntnisse" mitzuteilen, verraten alles. Da ist von
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Funktionen, Gefühlskomplexen, Triebfedern, Prozessen, Bewußt-

seinssehwellen, von Verlauf, Breite, Intensität, Parallelismus die

Rede. Aber all diese Worte stammen aus der Vorstellungsweise

der Naturwissenschaft. Das Objekt der Psychologie, mit dem
sie die Seele in Händen zu haben glaubt, ist in der Tat ein

Stück verkappter Physik. „Der Wille bezieht sich auf Gegen-

stände" — das ist doch ein Raumbild. Bewußtes und Unbewußtes
— da liegt allzu deutlich das Schema von überirdisch und unter-

irdisch zugrunde. In den modernen Theorien des Willens wird

man die ganze Formensprache der Dynamik finden. Wir reden

von Willensfunktionen und Denkfunktionen in genau demselben

Sinne wie von der Funktion einer Maschine. Ein Gefühl

analysieren heißt ein raumartiges Schattenbild an seiner Stelle

mathematisch behandeln, es abgrenzen, teilen und messen. Jede

Seelenforschung dieses Stils, sie mag sich über Gehirnanatomie

noch so erhaben dünken, ist voll von mechanischen Lokalisationen

und bedient sich, ohne es zu wissen, eines eingebildeten Koordi-

natensystems in einem eingebildeten Seelenraum. Der Psychologe

merkt gar nicht, daß er den Physiker spielt. Kein Wunder, daß

sein Verfahren mit den albernsten Methoden der experimentellen

Psychologie so verzweifelt gut übereinstimmt. Gehirnbahnen

und Assoziationsfasern entsprechen der Vorstellungsweise nach

durchaus dem optischen Schema: „Willens-" oder „Gefühls-

verlauf"; sie behandeln beide verwandte, nämlich räumliche

Phantome. Es ist prinzipiell kein großer Unterschied, ob ich ein

psychisches Vermögen begrifflich oder eine entsprechende Region

der Großhirnrinde graphisch abgrenze. Die wissenschaftliche

Psychologie hat ein geschlossenes System von optischen Fiktionen

herausgearbeitet und bewegt sich mit vollkommener Selbst-

verständlichkeit in ihm. Man prüfe jede einzelne Aussage

jedes einzelnen Psychologen und man wird nur Variationen

dieses Systems im Stile der jeweiligen Außenwelt finden.

Das klare Denken setzt den Geist einer Kultursprache als

Medium voraus, die, vom Seelentum einer Kultur als Teil und

Träger ihres Ausdrucks geschaffen, i) nun die logische Sphäre

*) Ursprachen bildea keine Unterlage für abstrakte Gedankengänge. Am
Anfang jeder Kultur erfolgt eine innere Wandlung der vorhandenen Sprach-

körper, die sie zu den höchsten symbolischen Aufgaben der Kulturentwicklung
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bildet, innerhalb deren die abstrakten Gedanken, Begriffe, Schlüsse

— Abbilder von Kausalität, Zahl, Bewegung — ihr mechanisch

bestimmtes Dasein führen. Das jeweilige Bild der Seele ist also

ein Etwas, das abhängig vom Geiste der zugehörigen Sprache
ist. Die abendländischen — faustischen — Kultursprachen be-

sitzen sämtlich den Begriff „Wille" — eine Größe, die übrigens

auch der Syntax all dieser Sprachen im Gegensatz zu den antiken

immanent ist; sie besitzen ihn, weil das faustische Sein dies

Zeichen fordert. Mithin erscheint, von der Sprache bestimmt, im

wissenschaftlichen Seelenbilde aller abendländischen Psychologien

die greifbare Gestalt des Willens als eines wohlumgrenzten Ver-

mögens, das man in den einzelnen Schulen wohl verschieden

bestimmt, dessen Vorhandensein an sich aber keiner Kritik

unterworfen ist.

Ich behaupte also, dafs die eigenthche Psychologie, weit

entfernt das Wesen der Seele aufzudecken — es ist hier hinzu-

zufügen, daß jeder von uns, ohne es zu wissen, Psychologie

dieser Art treibt, wenn er sich eigne oder fremde Seelenregungen

„vorzustellen" sucht — , zu allen Symbolen, die den Makrokos-

mos des Kulturmenschen ausmachen, noch eins hinzufügt. So

erklärt sich die merkwürdige Tatsache, daß nie bemerkt worden

ist, daß das Seelenbild, wie es dem Psychologen und über-

haupt dem Menschen, der über sein Inneres nachdenkt, im

buchstäblichen Sinne des Wortes vorschwebt, ein wirkliches

Bild, etwas Gewordnes und Ruhendes nämlich ist, von deut-

lichem Raumcharakter— wie etwa der Dedekindsche Zahlenkörper

und die gedankliche Impression mehrdimensionaler Zahlenmannig-

faltigkeiten — kausaler Verknüpfung nicht fremd und den

Prinzipien der Begrenzung (Distinktion, Disposition) unterworfen.

Wie alles Vollendete, nicht sich Vollendende, stellt es einen

Mechanismus an Stelle eines Organismus dar. Man vermißt

fähig macht. So entstehen zugleich mit dem romanischen Stil das

Deutsche aus den germanischen Sprachen der Frankenzeit und das Französische,

Italienische, Spanische aus der Ungua rustica der ehemaligen Römerprovinzen,

trotz so verschiedener Herkunft Sprachen von identischem metaphysischem

Gehalt.
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im Bilde, was unser Lebensgefühl erfüllt und was doch gerade

„Seele" sein sollte: das Schicksalhafte, die wahllose Richtung

des Daseins, das Mögliche, welches das Leben in seinem be-

wußten Ablauf verwirklicht. Ich glaube nicht, daß in irgend

einem psychologischen System das Wort Schicksal vorkommt

oder eine reiche Lebenserfahrung zu uns redet. Assoziationen,

Apperzeptionen, Affekte, Triebfedern, Denken, Fühlen, Wollen —
all das sind optische Größen, tote Mechanismen, deren Topo-

graphie den belanglosen Inhalt der Seelenwissenschaft bildet.

Man wollte das Leben finden und traf auf eine Ornamentik.

Die Seele blieb, was sie war, das was weder gedacht, noch vor-

gestellt werden kann, das Geheimnis, das ewig Werdende, das

reine Erlebnis.

Dieser imaginäre Seelenkörper — das sei hier zum ersten

Male ausgesprochen — ist niemals etwas andres als das getreue

Spiegelbild der Gestalt, in welcher der gereifte Kulturmensch,

der ja allein über das Seelische objektiv nachzudenken vermag,

die äußere Welt auffaßt. Der Urmensch und das Kind be-

sitzen, wie wir sahen, noch keine Welt, sondern nur eine ideell

ungeordnete Masse sinnlicher Eindrücke, ein Chaos, keinen Kos-

mos, und darum besitzen sie auch noch kein Bild ihrer oder

einer fremden Seele, sondern ebenfalls nur eine Masse undeut-

licher und unbegreiflicher Bildelemente. Jede primitive Mytho-

logie kennt außer einem Reich dämonischer Naturmächte, unter

deren Namen die 7iumina der Außenwelt in dunklen Umrissen

ergriffen werden, einen genau entsprechenden Seelenglauben

und Seelenkult, der das den Leib bewohnende niimen zu be-

schwören sucht, vor allem, wenn es nach dem Tode frei ge-

worden ist. Im Griechentum liegt dort der Ursprung des

Apollinischen, hier der des Dionysischen. Die „Innenwelt" ist

eine Funktion der Außenwelt, die empirische Seele ihrer Gestalt

nach das alter ego, der Reflex der empirischen Natur. Deshalb

allein ist so oft von einem inneren Sinn, einem inneren Auge

und BHck die Rede, eine Analogie, die viel tiefer geht, als sie

eigentlich soll. Vom Erwachen des Innenlebens, jenem geheim-

nisvoll plötzlichen und entscheidenden Moment, der Kindheit

und Jugend im Dasein jedes höheren Menschen trennt, ist oft

gesprochen worden. Hier wird endlich der ganze Sinn dieses
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Icherlebnisses offenbar. Durch einen mystischen Akt sondern

sich aus dem dumpfen Bewußtsein Seele und Welt als klare

bildhafte Pole des Daseins, in strengem Gegensatz und zugleich

in vollkommener Harmonie.

Das Tiefenerlcbnis verwirklicht, schafft mit einem Schlage

die ausgedehnte Welt, es ordnet mit schicksalhafter Notwendig-

keit die Masse der Empfindungen (Breite) durch die lebendige

Richtung (Tiefe). Dies Erlebnis ist identisch mit dem Bewußt-

werden der eignen Seele. Ein Reflex des Tiefenerlebnisses liegt

vor. Zur Welt gehört die Spiegelung einer Gegenwelt. Auch

die empirische Seele hat ihren Kaum, ihre Tiefe, ihre Weite.

Ein „inneres Auge" sieht, ein „inneres Ohr" hört. Es gibt eine

deutliche Empfindung von einer inneren Ordnung, die wie die

äußere das Merkmal der Notwendigkeit trägt — hier entsteht das

ethische Grundproblem von Freiheit und Notwendigkeit. Ihm

liegt der Widerspruch zwischen der Seele zugrunde, die wir

haben, fühlen, erleben, und der, welcher wir uns verstandesmäßig

bewußt sind. Erst das Denken, die mechanisierende Erkenntnis

weckt hier unlösbare Zweifel, und zwar die gleichen, welche

das Bild der äußeren Historie verwirren. Materialistische Ge-

schichtsauffassung und ethischer Determinismus beruhen auf dem

gleichen Mißgriff, der dem Intellekt natürlichen Verwechslung

von Schicksal und Kausalität. Was wir erkennen, ist nur das

Seelen bild, gleichsam eine Landschaft im reflektierten Lichte

des Tagesbewußtseins. In bedeutenden, ganz innerlichen Momenten

des Lebens — in denen z. B. alle wahren lyrischen Gedichte ent-

stehen — ist es verschwunden und der Mensch ist sich seiner

Seele und seiner „Freiheit" unmittelbar bewußt.

Und damit ergibt sich nach allem, was in diesem Buche

über die Erscheinung des höheren Menschentums schon gesagt

worden ist, eine ungeheure Erweiterung und Bereicherung der

Seelenforschung. Alles, was von Psychologen heute gesagt und

geschrieben wird — es ist nicht mehr von bloßer Wissenschaft,

sondern von Menschenkenntnis im weitesten Sinne die Rede —

,

bezieht sich auf das gegenwärtige Stadium der abend-
ländischen Seele, während die bisher selbstverständliche

Meinung, diese Erfahrungen seien für die „menschliche Seele"

überhaupt gültig, ohne Prüfung hingenommen worden ist.
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Das Seelenbild ist immer nur das Bild einer ganz be-

stimmten Seele und kann nie etwas andres, etwas Allgemeines

sein. Der Forscher mag noch so objektiv vorgehen, er wird nie

aus seinem Kreise herauskommen; was er auch „erkennen"

möge, jeder dieser Erkenutnisakte ist bereits ein Ausdruck

seiner Seele und sein ganzes Wissen von ihr ein Zeugnis seines

— faustischen, magischen oder apollinischen — Daseins. Glaubt

er antike, indische, arabische Seelenregungen zu erkennen, nicht

an ihren Wirkungen, sondern an sich selbst, so sieht er sie

durch das Medium der eignen, in Gestalt der eignen; er assi-

miliert sie einem vorhandnen Bilde und es ist kein Wunder,

daß er dann überall ein und dieselben Formen zu finden glaubt.

In der Tat gibt es keine allgemein menschliche Gestalt der

Seele, so wenig es — das war früher nachgewiesen worden —
eine einzige, im Lauf der Weltgeschichte sich entwickelnde

Mathematik gibt. Wir finden so viele Mathematiken, Logiken,

Physiken, als es große Kulturen gibt. Jede von ihnen, das heißt

jedes Zahlenbild, Denkbild, Naturbild ist Ausdruck einer ein-

zelnen Kultur und dem organischen Dasein, der Gestalt, Lebens-

dauer und Entfaltung nach von dieser bestimmt. Dasselbe gilt

vom Seelenbilde, dem einzigen Seelenelement, wovon war —
wie von der Natur — Erfahrung haben können. Es ist eine

Illusion, anzunehmen, daß eine Struktur dieses, ich möchte sagen

Oberflächlich-Seelischen vorhanden sei, die für alle Menschen

gilt. Jede Kultur, jede Epoche einer Kultur sogar schuf ihr

eignes Seelenbild, in dem sie dann allerdings das der Mensch-

heit zu erbhcken glaubte. Seine Züge sind der symbolische Aus-

druck dessen, was ich die Idee des Daseins genannt hatte. Der

faustische Mensch mit seinem leidenschaftlichen Hange zum

Grenzenlosen und Ewigen befindet sich in einem steten Wider-

spruch gegen die sinnlichen Vordergründe des Daseins, die er

zu überwinden sucht, um den Sinn seiner Existenz, ihre Be-

stimmung zu erfüllen. Im empirischen Bilde seiner Seele er-

scheint deshalb ein Symbol, das diese Seite unsres Lebens-

gefühls repräsentiert. Wir sprechen vom menschlichen Willen

wie von einem W^esen, empfinden ihn als ein an sich selbst

existierendes Etwas und sind überzeugt, daß er in jeder Menschen-

seele zu finden sei. Die Griechen fanden ihn aber dort nicht.
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Obwohl gute Menschenkenner, lassen sie in ihrer Psychologie

jede Andeutung davon vermissen. Ihr Lebensgefühl, ihre Art

zu sein, forderte andre Symbole im Seelenbildc.

Eine wissenschaftliche Psychologie, selbst auf der Höhe

einer Zivilisation, tut dasselbe wie der Urmensch, nur geistiger,

nur klarer, nur bedeutsamer. Wir sahen, wie alle frühe Kunst

hinsichtlich ihrer ornamentalen Formensprache eine Beschwö-

rung des Fremden, der Dämonen war, wie sie das Gewordne

„tabu" zu machen sucht, indem sie es in eine Gestalt, Ausdruck

und Abbild des eignen Seins, bannt. Auch der Psycholog —
und hier ahnt man, weshalb jeder Kulturmensch das tiefe Be-

dürfnis hat, es zu sein — beschwört das „Seelchen"; er macht

es tabu wie der primitive Mensch, nicht durch elementare, son-

dern durch geistige Formen, nicht durch Riten und Fetische,

sondern durch Vorstellungen und begriffliche Distinktionen. Das

ist seine Art, sich gegen das Unheimliche und Unergründliche

zu wehren, das im Seelischen schläft. Alle theoretische Psycho-

logie ist ein Namenzauber, eine Sublimation desselben Aktes,

durch den der Wilde seinen Feind, sei es ein Mensch oder eine

Gottheit, in seine Gewalt bringt. Das Seelenbild, vermeintlich

ein untrügliches Resultat objektiven Denkens, ist ein Stück

später Mythologie; es gehört zu den Schöpfungen, gegen welche

der Spruch sich richtet: Du sollst dir kein Bildnis noch irgend

ein Gleichnis machen.

So ergibt sich eine neue Stellung und Richtung der Seelen-

forschung. Ich komme auf die Unterscheidung der beiden Welten

zurück, die dem höheren Menschen möglich sind: Natur und

Geschichte. Im Hinblick auf die morphologische Betrachtung

entspricht ihnen der Gegensatz von Systematik und Physio-

gnomik. Die alte, systematische Psychologie betrachtete das

Seelenbild wie ein Stück Natur, gesetzlich ein für allemal

fixiert, zeitlos als das, was ist, und sie wurde so zu einer Art

Topographie, die räumlich und kausal geordnete Einzelheiten

festzustellen versuchte; die neue wird es als ein sich beständig

wandelndes historisches Phänomen betrachten, und zwar
jedes einzelne der bisher erschienenen Seelenbilder hinsichtlich

dessen, was es bedeutet. Physiognomik treiben — das heißt

die jeweilige menschliche Erscheinung als symbolischen Aus-
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druck eines inneren Seins auffassen. Zu dieser Erscheinung ge-

hören aber nicht nur Gesichtszüge, Haltung, Geste, Tracht,

sondern auch die Idee einer Zahl, das Bild der Natur und ihm

genau entsprechend das Bild der Seele, wie es der Mensch einer

Kultur mit wahlloser Notwendigkeit besitzt.

Nach allem wird man über die hohe Bedeutung der ein-

zelnen, in der Weltgeschichte auftauchenden Seeleubilder nicht

mehr im Zweifel sein. Der antike — apollinische, dem punkt-

förmigen, euklidischen Sein hingegebene — Mensch blickte auf

seine Seele wie auf einen zur Gruppe schöner Teile geordneten

Kosmos. Plato nannte sie vovg, -dv/xög, imi^vfua und verglich sie

mit Mensch, Tier und Pflanze, einmal sogar mit dem südlichen,

nördlichen und hellenischen Menschen. Was hier nachgebildet

ist, ist die Natur, wie sie sich vor den Blicken antiker Menschen

entfaltet: eine wohlgeordnete Summe greifbarer Dinge, denen

gegenüber der Raum als das Nichtseiende empfunden wird.

Wo findet sich in diesem Bilde der „Wille"? Wo die Vorstellung

funktionaler Zusammenhänge? Wo sind die übrigen Schöpfungen

unserer Psychologie? Glaubt man, daß Plato und Aristoteles

sich auf die Analyse schlechter verstanden haben und etwas

nicht sahen, was sich uns geradezu aufdrängt? Oder fehlt hier

der Wille, wie in der antiken Mathematik der Raum, in der

Physik die Kraft fehlt?

Dagegen nehme man unter den abendländischen Psycho-

logien, welche man will. Man wird immer eine funktionale,

keine stereometrische Analyse finden; y ^ f (x): das ist die Ur-

gestalt aller Eindrücke, die wir von unserm Innern empfangen.

Denken, Fühlen, Wollen — aus dieser Dreiheit kommt kein west-

europäischer Psychologe heraus, so gern er möchte — sind nicht

Teile eines körperhaften Ganzen, sondern transzendente Be-

ziehungskomplexe, Funktionszentren. Assoziationen, Apperzep-

tionen, WillensVorgänge und wie die Bildelemente sonst heißen

mögen, sind ohne Ausnahme vom Typus mathematischer Funk-

tionen und der Form nach gänzlich unantik.

Das faustische und das apollinische Seelenbild stehen ein-

ander schroff gegenüber. Alle früheren Gegensätze tauchen

wieder auf. Man darf die imaginäre Einheit, auf welche psycho-

logische Überlegungen sich beziehen, hier als Seelenkörper,
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dort als Seelenraum bezeichnen. Der Körper besitzt Teile,

im Raum verlaufen Prozesse. Der antike Mensch empfindet seine

Psyche plastisch. So weilt sie" im Hades, schattenhaft, aber ein

wohl erkennbares Abbild des Körpers. So sieht sie auch der

Philosoph. Ihre drei schön geordneten Teile — Xoyiorixov, im-

'&v/nr]rix6v, d-vjuoEiÖEg — erinnern an die Gruppe des Laokoon.

Wir stehen unter einer musikalischen Imagination; die Sonate

des Innern Lebens hat den Willen als Hauptthema; Denken und

Fühlen sind die Nebenthemen; der Satz unterliegt den strengen

Regeln eines seelischen Kontrapunkts, die zu finden Aufgabe

der Psychologie ist. Die einfachsten Elemente unterscheiden sich

wie antike und abendländische Zahlen: dort sind sie Größen,

hier Beziehungen. Der seelischen Statik des apollinischen Da-

seins — dem stereometrischen Ideal der ococpgoovvrj und ära-

ga^ia — steht die Seelendynamik des faustischen — des

tätigen Lebens — gegenüber.

Deshalb besaß der hellenische Mensch nicht jenes faustische

Gedächtnis, jenes historische Grundgefühl, in dem die gesamte

innere Vergangenheit stets gegenwärtig ist und den Augenblick

in eine werdende Unendlichkeit taucht. Dies Gedächtnis, die

Grundlage aller Selbstbetrachtung, Sorge und Pietät gegen die

eigne Geschichte, entspricht dem Seelenraum mit seinen unend-

lichen Perspektiven. Auch dieser innere Raum ist für den

echten Hellenen rö jui] 6V; er lebt punktförmig, völlig im Jetzt

aufgehend; seine Erinnerungen sind eine Anzahl zufällig be-

haltener Daten, nicht mehr, vor allem nichts, was auf die Gegen-

wart noch wirken könnte. In keiner griechischen Tragödie

spielt das Innenleben eine Rolle, wie es im Othello, im König

Lear, im Tasso der Fall ist. Der Stil der griechischen Seele

ist anekdotisch-mythisch, der der nordischen genetisch-histo-

risch. Das ist der Unterschied zwischen psychischer Plastik

und Musik.

Das apollinische Seelenbild — Piatos Zweigespann mit dem
vovg als Lenker — verflüchtigt sich sofort mit der Annäherung

an das magische Seelentum der arabischen Kultur. Es verblaßt

schon in der späteren Stoa, deren Schulhäupter vorwiegend

Semiten waren. In der früheren Kaiserzeit ist es selbst in der

stadtrömischen Literatur nur als Reminiszenz anzutreffen.
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Das magische Seelenbild trägt die Züge eines strengen

Dualismus zweier rätselhafter Substanzen, Geist und

Seele. Zwischen ihnen herrscht weder das antike, statische,

noch das abendländische, funktionale Verhältnis, sondern wieder

ein völlig anders gestaltetes, das sich eben nur als magisch

bezeichnen läßt. Man denke im Gegensatz zur Physik Demo-

krits und zu der Gahleis an die Alchymie und den Stein der

Weisen. Dies spezifisch morgenländische Seelenbild liegt mit

innerer Notwendigkeit allen psychologischen, vor allem auch

theologischen Betrachtungen zugrunde, welche die „gotische"

Frühzeit der arabischen Kultur (0—300) erfüllen. Das Johannes-

evangelium zählt nicht weniger dazu wie die Schriften der

Gnostiker und Kirchenväter und die sich ganz religiös äußernde

Altersstimmung des Imperium Romanum, die das wenige Leben-

dige in ihrem Philosophieren dem jungen Orient, Syrien und

Alexandria, entnahm. Schon der große Poseidonios, trotz der

antiken Außenseite seines ungeheuren Wissens ein echter Semit

und von früharabischem Geiste, empfand im innerlichsten Gegen-

satz zum apollinischen Lebensgefühl diese magische Struktur

der Seele als die wahre. Ein den Körper belebendes Prinzip

befindet sich in deutlichem Wertunterschiede gegen ein andres,

das abstrakte, göttliche jivevjna, das allein die Anschauung

Gottes gestattet. Dieser „Geist" ist es, der die höhere Welt

hervorruft, durch deren Erzeugung er über das bloße Leben,

die vitale Seele, die Natur triumphiert. Es ist dies das Urbild,

das, bald religiös, bald philosophisch, bald künstlerisch gefaßt

— ich erinnere an das Porträt der konstantinischen Zeit mit

den starr ins Unendliche blickenden Augen; dieser Blick

repräsentiert das nveüjua — , allem Ichgefühl zugrunde liegt.

Plotin und Origines haben so empfunden. Paulus unterscheidet

(z.B. L Kor. 15, 44) zwischen oöjjua ipv/jy.öv und ocöjua jzyevjnaxiy.ov.

Der Gnosis war die Vorstellung einer doppelten, leiblichen oder

geistigen Ekstase und die Einteilung der Menschen in niedere

und höhere, Psychiker und Pneumatiker, geläufig. Plutarch hat

die in der spätantiken Literatur verbreitete Psychologie, den

Dualismus von vovg und yjvx^, orientalischen Vorbildern nach-

geschrieben. Man setzte ihn alsbald zu dem Gegensatz von

christlich und heidnisch, Geist und Natur in Beziehung, aus dem
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dann das noch heute nicht überwundene Schema der Welt-

geschichte, die Einteilung in Altertum, Mittelalter und die erst

von der abendländischen Wissenschaft hinzugefügte, immer

wieder hinausgeschobene Neuzeit damals hervorgegangen ist.

Seine streng wissenschaftliche Vollendung erfährt das ma-

gische Seelenbild in den Schulen von Bagdad und Basra. Alfa-

rabi und Alkindi haben die verwickelten und uns wenig zu-

gänglichen Probleme dieser magischen Psychologie eingehend

behandelt, Ihr Einfluß auf die junge Seelenlehre (weniger das

Ichgefühl) des Abendlandes darf nicht unterschätzt worden.

Scholastische und mystische Psychologie haben von Bagdad

denselben Einfluß empfangen wie die gotische Kunst. Man ver-

gesse nicht, daß das Arabertum die Kultur der gestifteten

Offenbarungsreligionen ist. In ihrer Frühzeit rief sie das Christen-

tum, den Neuplatonismus und den Manichäismus, drei magische

Systeme, ins Leben, gar nicht zu reden von den vermeinthch

spätantiken Kulten; in ihrer Spätzeit den Islam und, was gleich-

falls bisher kaum bemerkt worden ist, die religiöse Fassung

des heutigen Judentums, das seine Verwandtschaft mit maurischem

Geiste nirgends verleugnet. Man denke an die Kabbala und den

Anteil jüdischer Philosophen an der sogenannten Philosophie

des Mittelalters, d. h. zuerst des späten Arabertums und dann

der frühen Gotik. Ich nenne nur ein merkwürdiges, völlig un-

beachtet gebliebenes Beispiel: Spinoza. Aus dem Ghetto stammend

ist er, neben seinem Zeitgenossen Schirazi, der letzte verspätete

Vertreter des magischen und ein Fremder in der Formenwelt

des faustischen Weltgefühls. Er hat als kluger Schüler der

Barockzeit seinem System die Farbe abendländischens Denkens

zu geben gewußt; in der Tiefe steht er völlig unter dem Aspekt

des arabischen Dualismus zweier Seelensubstanzen. Dies ist

der wahre, innere Grund, weshalb ihm der Kraftbegriff

Galileis und Descartes' fehlt. Dieser Begriff ist der Schwer-

punkt eines dynamischen Universums und damit dem magischen

Weltgefühl fremd. Zwischen der Idee vom Stein der Weisen —
die in Spinozas Idee der Gottheit als causa siii versteckt liegt

— und der kausalen Notwendigkeit unsres Naturbildes gibt es

keine Vermittlung. Deshalb ist sein Willensdeterminismus genau

der, welcher von der Orthodoxie in Bagdad verteidigt wurde
Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 1. 27
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— „Kismet" — und dort hat man die Heimat des V^erfahrens

„more geometrico" zu suchen, das in seiner Ethik innerhalb

unsrer Philosophie ein groteskes Unikum bildet.

Noch einmal hat dann die deutsche Romantik dies magische

Seelenbild flüchtig heraufbeschweren. Man fand an Magie und

Astrologie ebenso wie an der Schwärmerei für maurische Kunst

und neuplatonische Visionen Gefallen, ohne von diesen ent-

legenen Dingen eben viel zu verstehen. Schelling und sein

Kreis gefielen sich in unfruchtbaren Spekulationen in arabisch-

jüdischem Stil, die man mit deutlichem Behagen als dunkel,

als „tief" empfand, was sie für die Orientalen nicht gewesen

waren, die man wohl zum Teil selbst nicht begriff und von

denen man hoffte, daß sie auch vom Hörer nicht begriffen

werden würden. Bemerkenswert ist an dieser Episode nur der

Reiz des Dunklen, den diese Gedankenkreise ausübten. Man

darf den Schluß w^agen, daß die klarsten und zugänglichsten

Fassungen faustischer Gedanken, wie man sie etwa bei Des-

cartes und in den Prolegomena von Kant findet, auf einen

arabischen Metaphysiker denselben Eindruck des Nebelhaften

und Abstrusen gemacht haben würden. Was für uns wahr ist,

ist für sie falsch und umgekehrt: das gilt vom Seelenbilde der

einzelnen Kulturen wie von jedem andern Resultat wissenschaft-

lichen Nachdenkens.

Die -Kultur — ein Urphänomen im goetheschen Sinne —
war als Verwirklichung des seelisch Möglichen bezeichnet worden.

Die junge, ertagende, die gotische und dorische Seele ahnt nur

die Gestalt ihres Seins; sie sucht nach Ausdruck; sie möchte

sich und alles andere begreifen; sie sehnt sich hinaus zur Klar-

heit des späten Zustandes. Die Außenwelt liegt noch in derselben

ungewissen Dämmerung wie die innere. In diesem Stadium

beginnt die Klärung des Seelenbildes, von dem gezeigt worden

war, daß es in jedem Augenblick das Abbild und Komplement

des Naturbildes ist. Die Zukunft wird sich an die schwierige

Aufgabe wagen müssen, in dem krausen Wust der Philosophie

gotischen Stiles, der Scholastik und Mystik, die gleiche Sonderung

der letzten Elemente vorzunehmen wie in der Ornamentik der
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Kathedralen und in der primitiven damaligen Malerei, die zwischen

dem flachen Goldgrund und weiträumigen landschaftlichen Hinter-

gründen — der magischen und der faustischen Art, Gott in der

Natur zu sehen — noch keine Entscheidung zu treffen wagt.

Es vermischen sich im frühen Seelenbilde, wie es in dieser

Philosophie zum Vorscheiu kommt, in zaghafter Unreife die

Züge christlich-arabischer Metaphysik, des Dualismus von Geist

und Seele, mit nordischen Ahnungen von funktionalen Seelen-

kräften, die man sich noch nicht eingesteht. Dieser Zwiespalt

hegt dem Streit um den Primat des Willens oder der Vernunft

zugrunde, dem Grundproblem der gotischen Philosophie,

das man bald im alten arabischen, bald im neuen abendländischen

Sinne zu lösen sucht. Man kann die frühe Philosophie West-

europas, ihren Kern, nur aus diesem großen Zusammenhange

begreifen. Es ist dasselbe Thema, das in stets sich ändernder

Fassung den Gang unserer gesamten Philosophie bestimmt und

diese von jeder anderen scharf unterscheidet, Schopenhauer,

ihr letzter großer Systematiker, hat es auf die Formel „Die

Welt als Wille und Vorstellung" gebracht und seine Ethik ist

es, die gegen den Willen entscheidet.

Hier tritt der geheimste Grund und Sinn alles Philosophierens

innerhalb einer Kultur unmittelbar zutage. Denn es ist die

faustische Seele, die in vielhundertjährigem Mühen ein visio-

näres Bild von sich zu formen versucht, ein Bild, das zugleich

mit dem Bilde der Welt einen tiefgefühlten Einklang aufweist.

Die gotische Philosophie mit ihrem Dilemma von Vernunft und

Wille ist in der Tat ein Ausdruck des Lebensgefühls jener

Menschen der Kreuzzüge, der Staufenzeit und der Dombauten.

Man sah die Seele so, weil man so war. Und als Schopen-

hauer den Gegensatz noch einmal, in seiner schärfsten, zivili-

sierten Form hinstellte, bewies er nur, daß sich in dem, was

diese faustische Seele von jeder andern unterscheidet, nichts

geändert hatte.

Wollen und Denken im Seelenbilde — das ist Rich-

tung und Ausdehnung, Historie und Natur im Bilde der

äußern Welt. Daß unser Ursymbol die unendliche Ausgedehnt-

heit ist, tritt in diesen Grundzügen beider Aspekte zutage.

Der Wille knüpft die Zukunft an die Gegenwart, das Denken
27*
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— das faustische, nicht das apollinische — das Grenzenlose an

das Hier. Die historische Zukunft ist die werdende, der

unendliche Welthorizont die gewordene Ferne: dies ist

der Sinn des faustischen Tiefenerlebnisses. Das ßichtungsgefühl

wird als „Wille", das Raumgefühl als „Verstand" wesenhaft,

beinahe mythisch vorgestellt: so entsteht das Bild, welches unsre

Psychologen mit Notwendigkeit aus dem Innenleben abstrahieren.

Daß die faustische Kultur Willenskultur ist, ist nur

ein andrer Ausdruck für ihren eminent historischen Charakter.

Der Wille ist der psychische Repräsentant der „Welt als Ge-

schichte". Der antike Mensch ist ahistorisch, rein gegenwärtig,

ohne jenes das Weltbild beherrschende, die Sinneseindrücke zum

unendlichen Raum dehnende Richtungsgefühl: er ist „willenlos".

Darüber läßt die antike Schicksalsidee, das Fatum, keinen Zweifel,

noch weniger der architektonische Typus der dorischen Säule

und die nackte Statue mit ihrer stereotypen Maske. Folglich

kann auch das apollinische Seelenbild keinen Richtungsfaktor,

keinen „Willen" also, enthalten. Neben dem Denken {voüg),

das von den großen Philosophen sehr bezeichnend Zeus genannt

wird, stehen die ahistorischen Komplexe der animalischen und

vegetativen Triebe {dvjuög und Imßvfiia), ganz somatisch, ganz

ohne einen bewußten Zug und Drang zu einem Ziel. Nichts

deutet auf ein Unendlichkeitsbedürfnis hin.

Um die Entwicklung des „Seelenraumes"
,
jener transzendenten

UnendHchkeit, die unser inneres Auge überblickt und in Momenten

der Reflexion durchdringt, deutlich zu machen, wüßte ich nichts

Besseres als an die Reihe der Porträts von Jan van Eyck bis

auf Velasquez und Rembrandt herab zu erinnern, deren Aus-

druck im Gegensatz zu dem ägyptischer und byzantinischer Bild-

nisse mit wachsender Bestimmtheit das fühlen läßt, was die

wissenschaftliche Psychologie unterdes in ein System hatte bringen

wollen. Der Widerstreit von Wollen und Denken ist das geheime

Thema dieser Köpfe und ihrer Physiognomik, sehr im Gegen-

satz zu den hellenistischen Idealbildnissen des Euripides, Plato,

Demosthenes, die ein ganz anderes Ichgefühl vortragen.

Der „Wille" ist das symbolische Etwas, welches das faustische

Seelenbild von jedem andern unterscheidet. Der Wille wird sich so

wenig jemals begrifflich fassen lassen wie der letzte Sinn der Worte
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Gott, Kraft, Raum. Er ist ein Urwort wie sie, das man erlebt,

erfühlt, nicht erkennt. Das gesamte Dasein des abendländischen

Menschen — Leben als Verwirklichung des innerlich Möglichen

gedacht — steht unter seinem Aspekt. Seelenbild und Lebens-
gefühl gehören zusammen.

Wie man das faustische Prinzip bezeichnen will, das uns

und nur uns angehört, ist gleichgültig. Name ist Schall und

Rauch. Auch Raum ist ein Wort, das in tausend Nuancen im

Munde des Mathematikers, Denkers, Dichters, Malers ein und

dasselbe Unbeschreibliche ausdrücken möchte, das anscheinend

der ganzen Menschheit angehört und in Wahrheit nur innerhalb

der abendländischen Kultur die Geltung hat, die wir ihm mit

innerer Notwendigkeit zuschreiben. Nicht das angebliche Ver-

mögen „Wille", sondern der Umstand, daß es für uns dies Wort

überhaupt gibt, während die Griechen es gar nicht kannten,

hat die Bedeutung eines großen Symbols. Im letzten Grunde

besteht zwischen Raum und Wille kein Unterschied mehr. Den

antiken Sprachen fehlt die Bezeichnung für das eine und also

auch für das andere.^) Der reine Raum des faustischen Welt-

bildes ist eine ganz besondere Idee, nicht bloße Extension, sondern

Ausdehnung als Wirksamkeit, als Überwindung des Nur-Sinu-

lichen, als Spannung und Tendenz, als Wille zur Macht. Ich

weiß wohl, wie unzulänglich diese Umschreibungen sind. Es

ist vollständig unmöglich, durch exakte Begriffe den Unter-

1) £d£?.(o und ßoi'do/Licu heißen die Absicht, den Wunsch haben, geneigt

sein; ßovlrj heifst Rat, Plan; zu i&sXco gibt es überhaupt kein Hauptwort.

Volimtas ist kein psychologischer Begriff, sondern in echt römischem Tat-

sachensinne wie potesfas und virtus eine Bezeichnung für praktische, äußere,

sichtbar ausgeübte Begabung. Wir gebrauchen in diesem Falle das Fremd-

wort Energie. Der Wille Napoleons und die Energie Napoleons — das ist

etwas sehr Verschiedenes. Man verwechsle die nach außen gerichtete Intelli-

genz, die den Römer als zivilisierten Menschen vor dem hellenischen Kultur-

menschen auszeichnet, nicht mit dem, was hier Wille genannt ist. Cäsar ist

nicht Willensmensch im Sinne Napoleons. Bezeichnend ist der Sprachgebrauch

im römischen Recht, das der Poesie gegenüber das Grundgefühl der römischen

Seele viel ursprünglicher darstellt. Die Absicht heißt hier animus {animus

occidendi), der Wille, der sich auf Strafbares richtet, dolua im Gegensatz zur

ungewollten Rechtsverletzung [culpa). Volimtas kommt als technischer Aus-

druck gar nicht vor. „Willensfreiheit" wird in der spätlateinischen Literatur

durch liberum arhitrimn nur sehr annäherungsweise gegeben.
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schied anzugeben zwischen dem. was wir und was die Menschen

der arabischen oder indischen Kultur Raum nennen und bei

diesem Worte denken, empfinden, vorstellen. Daß es etwas

durchaus Verschiedenes ist, beweisen die sehr verschiedenen Grund-

anschauungen der jeweiligen Mathematik und bildenden Kunst,

vor allem die unmittelbaren Äußerungen des Lebens. Wir werden

sehen, wie die Identität von Raum und Wille in den Taten des

Kopernikus und Kolumbus so gut wie in denen der Hohenstaufen

und Napoleons zum Ausdruck kommt — Beherrschung des Welt-

raums — , aber sie liegt in andrer Weise auch in den physi-

kalischen Begriffen der Raumenergie (Energie der Lage, Spannung)

und des Potentials, die man keinem Griechen hätte verständlich

machen können. Raum als die Form a priori der Anschauung,

die Formel, in der Kant endgültig aussprach, was die Barock-

philosophie unablässig gesucht hatte — das bedeutet einen Herr-
schaftsanspruch der Seele über das Fremde. Das Ich regiert

vermittelst der Form die Welt, i)

Das bringt die Tiefenperspektive der Ölmalerei zum Aus-

druck, die den unendlich gedachten Bildraum vom Betrachter

abhängig macht, der ihn von der gewählten Entfernung aus im

wörtlichen Sinne beherrscht. Es ist jener Zug in die Ferne,

der zum Typus der heroischen, historisch empfundenen
Landschaft im Gemälde wie im Park führt, dasselbe, was der

mathematisch-physikalische Begriff des Vektors zum Ausdruck

bringt. Jahrhunderte hindurch hat die Malerei leidenschaftlich

nach diesem großen Symbol gestrebt, in dem alles liegt, w^as

die Worte Raum, Wille, Kraft ausdrücken möchten. Ihm ent-

spricht die ständige Tendenz der Metaphysik, durch Distinktionen

^) Die chinesische Seele „wandelt in der Welt": dies ist der Sinn der

ostasiatischen Malerperspektive, deren Konvergenzpunkt in der Bildmitte, nicht

in der Tiefe liegt. Es sei daran erinnert, dafs die antike Malerei eine Per-

spektive überhaupt nicht kennt. Man versteht jetzt: dies, die antike Ver-

neinung des Hintergrundes, bedeutet den Mangel an Richtungsgefühl, an

Willen, an Herrschaftsansprüchen über das „Nicht-Ich". Durch die Perspektive

werden die Dinge dem Ich, das sie ordnend auffaßt, unterworfen. Und zwar

möchte ich, gegenüber dem mächtigen Zug in die Tiefe, der unsre Land-

schaftsmalerei auszeichnet, von einer konfucianischen Perspektive der Ost-

asiaten reden, womit ein im Bilde wirkendes, nicht mißzuverstehendes Welt-

gefühl angedeutet ist.
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wie die von Form der Erscheinung und Ding an sich, Wille

und Vorstellung, Ich und Nicht-Ich, die sämtlich von rein

dynamischem Gehalte sind, sehr im Gegensatz zur Lehre des

Protagoras vom Menschen als dem Maß, also nicht dem
Schöpfer aller Dinge, die funktionale Abhängigkeit der Dinge

vom Geiste zu formulieren. Der antiken Metaphysik gilt der

Mensch als Körper unter Körpern, und Erkennen ist hier eine

Art von Berührung. Die optischen Theorien des Anaxagoras

und Demokrit sind weit entfernt, dem Menschen eine Aktivität

in der Siuneswahrnehmung zuzugestehen. Plato empfindet das

Ich niemals als Mittelpunkt einer transzendenten Wirkungssphäre,

wie es Kant ein inneres Bedürfnis war. Die Gefangenen in seiner

berühmten Höhle sind wirklich Gefangene, Sklaven äußerer Ein-

drücke, nicht ihre Herren, von der allgemeinen Sonne beschienen,

nicht selbst Sonnen, die das All durchleuchten.

Der physikalische Begriff der Raumenergie — die gänzlich

unantike Vorstellung, daß bereits die räumliche Distanz eine

Energieform, sogar die Urform aller Energie ist — denn das

ist die Grundlage der Begriffe Kapazität und Intensität — be-

leuchtet das Verhältnis des Willens zum imaginären Seelenraum.

Wir fühlen, daß beides, das dynamische Weltbild Galileis und

Newtons und das dynamische Seelenbild mit dem Willen als

Schwerpunkt und Beziehungszentrum, ein und dasselbe bedeuten,

Sie sind beide Barockphänomene, Symbole der zur vollen Reife

gelangten faustischen Kultur

Man tut unrecht, wie es oft geschieht, die Willenspsychologie,

wenn nicht für allgemein menschlich, so doch für allgemein

christlich zu halten und sie aus orientalischen Theorien abzuleiten.

Dieser Zusammenhang gehört lediglich der historischen Ober-

fläche an, und es war wiederholt darauf hingewiesen worden,

daß unter dem Namen und der äußeren Form des magischen

Christentums auf westeuropäischem Boden eine neue Religion

entstanden ist. Aber das gleiche gilt von allen philosophischen

Begriffen. Wenn arabische Psychologen, Murtada z. B., von der

Möglichkeit mehrerer Willen reden, von einem Willen, der mit

dem Tun zusammenhängt, von einem andern, der ihm selb-

ständig voraufgeht, von einem Willen, der überhaupt keine Be-

ziehung zur Tat hat, der das Wollen erst erzeugt usw., so haben
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wir offenbar ein Seelenbild vor uns, das der Struktur nach von

dem faustischen gänzlich verschieden ist.

Bei Augustinus erscheint ein dem unsern entfernt verwandter

Willensbegriff, und zwar in Verbindung mit einem entsprechenden

Gottesbegriff. Auch dieser Zusammenhang ist von tiefer Not-

wendigkeit. Die Seelenelemente sind für jeden Menschen, welcher

Kultur er auch angehört, die Gottheiten eines Innern Kosmos.

Was Zeus für den äußeren Olymp ist, das ist für den der

inneren Welt, für jeden Griechen mit absoluter Deutlichkeit

vorhanden, der vovg. Was für uns „Gott" ist, Gott als Welt-

atem, als die Allkraft, als die allgegenwärtige Wirkung und

Vorsehung, das ist, aus dem Weltraum in den imaginären

Seelenraum zurückgespiegelt und von uns mit Notwendigkeit

als wirklich vorhanden empfunden, „Wille". Zum psychischen

Dualismus der magischen Kultur, zu m'svjua und y^vyj], gehört

mit Notwendigkeit der kosmische Gegensatz von Gott und

Luzifer, dem absolut Guten und dem absolut Bösen, und man
wird bemerken, data im abendländischen Weltgefühl beide Gegen-

sätze zugleich verblassen. In demselben Grade, wie der Wille

sich als Mitte eines psychischen Monotheismus herausbildet,

entschwindet die Gestalt des Teufels aus der wirklichen Welt.

Der Pantheismus der äußeren Welt hat einen Innern unmittel-

bar zur Folge und was — in w^elcher Bedeutung auch — das

Wort „Gott" der Natur gegenüber bezeichnen soll, das

bezeichnet jedesmal das Wort Wille gegenüber der Seele: den

Herrscher in seinem Reich, i) Das Gefühl, welches der faustische

Mensch, sei es Pascal oder Goethe oder Beethoven, von Gott

hat, erschöpft sich in dem Ausdruck Weltwille. Der Darwinis-

mus ist nichts anderes als eine außergewöhnlich flache Fassung

dieses Gefühls. Kein Grieche würde das Wort Natur im Sinne

einer absoluten und planmäßigen Aktivität so gebraucht haben,

wie die moderne Biologie es tut. Der „Wille Gottes" ist für

uns ein Pleonasmus. Gott (oder „die Natur") ist nichts als

') Es versteht sich, daß der Atheismus keine Ausnahme bildet. Wenn
der Materialist oder Darwinist der Gegenwart von ,der Natur" redet, die etwas

zweckmäßig anordnet, die eine Auslese trifft, die etwas hervorbringt oder ver-

nichtet, so liat er dem Deismus des 18. Jahrhunderts gegenüber nur ein Wort

verändert und das Weltgefühl unverändert bewahrt.
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Wille. So gut der Gottesbegriff seit der Renaissance unmerklich

mit dem Begriff des unendlichen Weltraums identisch wird und

die sinnlichen, persönlichen Züge verliert — Allgegenwart und

Allmacht sind beinahe mathematische Begriffe geworden — , so

gut wird er zum unanschaulichen Weltwillen. Die reine Instru-

mentalmusik überwindet mit Bach die Malerei, als das einzige

und letzte Mittel, dies Gefühl von Gott zu verdeutlichen. Der

Prozeß einer symbolischen Klärung, der die Geistesgeschichte

des Barock ausfüllt, offenbart sich in der dichten Folge meta-

physischer Systeme, die sämtlich das Grundgefühl, welches

Goethe in Verse und Bach und Beethoven in Musik brachten,

in ein abstraktes System zu fassen versuchten. Giordano Bruno

ist der erste, Hegel der letzte in dieser Reihe. Demgegenüber

denke man an die Götter Homers. Zeus besitzt durchaus nicht

die Macht über die Welt; selbst auf dem Olymp ist er — wie

es das apollinische Weltgefühl fordert — printus inter pares,

Körper unter Körpern. Die Notwendigkeit, die ävdym], welche

das antike Denken im Kosmos statuiert, ist keineswegs von

ihm abhängig. Im Gegenteil: die Götter sind ihr unterworfen.

Das wird nicht ausgesprochen, aber man fühlt es bei Homer
im Streit der Götter und an jener entscheidenden Stelle, wo
Zeus die Schicksalswage hebt, um das Los Hektors nicht zu

fällen, sondern zu erfahren. Also stellt sich die antike Seele

mit ihren Teilen und Eigenschaften als ein Olymp kleiner

Götter dar, die in friedlichem Einvernehmen zu halten das Ideal

hellenischer Lebensführung, die oaxpQoovvr] und äxaga^ia ist.

Mehr als ein Philosoph verrät den Zusammenhang, indem er

den höchsten Seelenteil, den vovg, als Zeus bezeichnet. Aristo-

teles schreibt seiner Gottheit als einzige Funktion die OecogLa,

die Beschaulichkeit zu; es ist das Ideal des Diogenes: eine zur

Vollkommenheit gereifte Statik des Lebens gegenüber der ebenso

vollkommenen Dynamik im Lebensideal des 18. Jahrhunderts.

Das rätselhafte Etwas, welches das Wort Wille bezeichnet,

die Leidenschaft der dritten Dimension, ist also ganz eigentlich

eine Schöpfung des Barock, wie die Perspektive der Ölmalerei,

wie der Kraftbegriff der neuern Physik, wie die Tonwelt der

reinen Instrumentalmusik. In allen Fällen hatte die Gotik vor-

gedeutet, was diese Jahrhunderte der Durchgeistigung zur Reife
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brachten. Halten wir hier, wo es sich um den Charakter, den

Stil des faustischen Lebens im Gegensatz zu jedem andern

handelt, daran fest, daß Wille, Kraft, Raum, Gott Symbole sind,

struktive Prinzipien großer, einander verwandter Formenwelten,

in denen dieses Sein sich zum Ausdruck bringt. Man war bis-

her darauf aus, hier objektive Fakta, an sich seiende, konkrete,

letzte Einheiten festzustellen, die irgendwann auf dem Wege
analysierender Forschung einmal völlig isoliert,.- „erkannt"

werden könnten. Diese Illusion der exakten Naturwissenschaft

war in gleicher Weise die der Psychologie und Erkenntnis-

theorie. Die Einsicht, daß diese vermeintlich rein menschlichen

Gegebenheiten lediglich Barockphänomene sind, Ausdrucksformen

von vergänglicher Bedeutung, einige Jahrhunderte hindurch und

nur für den westeuropäischen Menschen „wahr", verändert den

ganzen Sinn dieser Wissenschaften, die nicht mehr Subjekt,

sondern selbst, als historische Phänomene, Objekte einer höheren

Betrachtung sind.

Die Architektur des Barock begann, wie wir sahen, als

Michelangelo die tektonischen Prinzipien der Renaissance, Stütze

und Last, durch die dynamischen: Kraft und Masse ersetzte.

Brunellescos Pazzikapelle drückt eine heitere Gelassenheit aus;

die Fassade von II Gesü ist steingewordner Wille. Man
hat den neuen Stil in seiner kirchlichen Prägung Jesuitenstil

genannt, vor allem nach der Vollendung, die er durch Vignola

und Della Porta erfuhr, und in der Tat besteht ein innerer

Zusammenhang zwischen der Gründung des Ignaz von Loyola,

dessen Orden den reinen, abstrakten Willen der Kirche,*) einer

transzendenten Gemeinschaft, in vollkommen spiritueller Weise

repräsentiert, dessen verborgene, ins Unendliche sich er-

streckende Wirksamkeit das Seitenstück zur Analysis und zur

Potentialtheorie ist, und der künstlerischen Formensprache der

Epoche. Damals war es, wo die Parkanlagen jenen streugen

^) Der große Anteil, den gelehrte Jesuiten an der Entwicklung der theo-

retischen Physik haben, darf nicht übersehen werden. Der Pater Boscovich

war der erste, der über Newton hinausgehend ein System der Zentralkräfte

schuf (1759). Im Jesuitismus ist die Identifikation Gottes mit dem reinen

Räume fühlbarer noch als im Kreise der Jansenisten von Port Royal, dem
die Mathematiker Pascal und Descartes nahestanden.



SEELENBILD UND LEBENSGEPÜHL. 427

Ausdruck annahmen, der in geradlinigen Buchengängen, Alleen

und Durchblicken (dem point de vue) die Absicht kundgibt, auch

die Natur dem Willen und seinem Symbol, der räumhchen
Tiefe unterzuordnen. Der chinesisch-jaijanische Park kennt, der

Bilderperspektive entsprechend, dies gestaltende Prinzip nicht.

Es wird nun nicht mehr als Paradoxon empfunden werden,

wenn künftig vom Barockstil, ja vom Jesuitenstil in der
Psychologie, Mathematik und theoretischen Physik die

Rede ist. Die Formensprache der Dynamik, welche den ener-

gischen Gegensatz von Kapazität und Intensität an Stelle des

somatisch-willenlosen von Stoff und Form setzt, ist allen geistigen

Schöpfungen dieser Jahrhunderte gemeinsam.

Es ist nun die Frage, inwiefern der Mensch dieser Kultur

selbst erfüllt, was das von ihm konzipierte Seelenbild erwarten

läßt. Darf man das Thema der neuern Physik jetzt ganz all-

gemein als den wirkenden Raum bezeichnen, so ist damit auch

die Daseinsart, der Daseinsinhalt des gleichzeitigen Menschen

bestimmt. Wir, faustische Naturen, sind gewöhnt, den einzelnen

hinsichtlich seiner wirkenden, nicht seiner plastisch-ruhenden

Erscheinung ins Ganze unsrer Lebenserfahrungen aufzunehmen.

Was der Mensch ist, ermessen wir an seiner Tätigkeit, die

nach innen wie nach außen gewendet sein kann, und alle

einzelnen Vorsätze, Gründe, Kräfte, Überzeugungen, Gewohn-

heiten werten wir durchaus nach dieser Richtung. Das Wort,

in dem wir diesen Aspekt zusammenfassen, heißt Charakter.
Wir sprechen von Charakterköpfen, von Charakterlandschaften;

der Charakter von bewegten Ornamenten, Pinselstrichen,

Architekturmotiven, von Schriftzügen, von Gleichungen und

Funktionen: das sind uns geläufige Wendungen. Die Musik ist

die eigentliche Kunst des Charakteristischen, was von Melodie

und Instrumentation gleichmäßig gilt. Auch dies Wort be-

zeichnet etwas Unbeschreibliches, etwas, das die faustische

Kultur aus allen andern heraushebt. Und zwar ist die tiefe

Verwandtschaft des Begriffs mit dem des Willens unverkennbar:

Was der Wille im Seelenbilde, ist der Charakter im Bilde des
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Lebens, wie es uns und nur uns Westeuropäern mit Selbst-

verständlichkeit vorschwebt.

Daß der Mensch Charakter habe, ist der Grundanspruch all

unsrer ethischen Systeme, so verschieden ihre metaphysischen

oder praktischen Formeln sonst sein mögen. Der Charakter

— der sich im Strome der Welt bildet, das Verhältnis des

Lebens zur Tat — ist eine faustische Impression, und es be-

steht eine sehr feine Ähnlichkeit mit dem physikalischen Welt-

bilde darin, daß der vektorielle Kraftbegriff mit seiner Richtungs-

tendenz sich von dem der Bewegung trotz schärfster theoreti-

scher Untersuchungen nicht hat isolieren lassen. Ebenso un-

möglich ist die strenge Scheidung von Wille und Seele, Cha-

rakter und Leben. Wir empfinden auf der Höhe dieser Kultur,

sieher seit dem 17. Jahrhundert, das Wort Leben als schlecht-

hin gleichbedeutend mit Wollen. Ausdrücke wie Lebenskraft,

Lebenswille, tätige Energie füllen als etwas Selbstverständliches

unsre ethische Literatur, während sie in das Griechisch der

Zeit des Perikles nicht einmal übersetzbar wären.

Man bemerkt — was der Anspruch aller Moralen auf zeit-

liche und räumliche Allgemeingültigkeit bisher verdeckt hat —

,

daß jede einzelne Kultur als einheitliches Wesen höherer Ord-

nung im historischen Gesamtbilde ihre eigne moralische Fassung

besitzt. Es gibt so viele Moralen, als es Kulturen gibt. Nietzsche,

der als erster eine Ahnung davon hatte, ist trotzdem von einer

objektiven Morphologie der Moral — jenseits von Gut und

Böse — weit entfernt geblieben. Er kam über Geschmacks-,

bestenfalls über Nützlichkeitswertungen gegenüber der antiken,

indischen, Renaissancemoral nicht hinaus. Aber gerade unserm

historischen Sinne hätte das Urphänomen der Moral als

solches nicht entgehen sollen. Uns ist, und zwar schon seit den

Tagen P©trarkas, die Vorstellung der Menschheit als eines

tätigen, kämpfenden, fortschreitenden Ganzen so notwendig, daß

es uns schwer wird, einzusehen, daß dies eine ausschließlich

abendländische Betrachtungsweise von vorübergehender Geltung

und Lebensdauer ist. Dem antiken Geiste erscheint die Mensch-

heit als stationäre Masse, und dem entspricht eine ganz anders

geartete Moral, deren Dasein sich von der homerischen Früh-

zeit bis zur Kaiserzeit verfolgen läßt. Überhaupt wird man
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finden, daß dem im höchsten Grade aktiven Lebensgefühl der

faustischen Kultur die chinesische, babylonische und ägyptische,

dem streng passiven der Antike die indische und arabische

näherstehen. Dies äußert sich, um nur ein Beispiel zu nennen,

darin, daß jene Kulturen hochorganisierte Staatsformen kannten,

deren politisch -soziale Akte auf die Dauer und Zukunft hin

orientiert waren, diese dagegen unter dem Namen Staat poli-

tische Zufallsbildungen — wie die Polis und den Khalifat —
ohne historisch -formalen Gehalt und ohne Kichtungsenergie

besaßen.

Wenn je ein Volk einen Kampf ums Dasein beständig vor

Augen hatte, so war es das hellenische, wo alle die Städte

und Städtchen einander bis zur Vernichtung bekämpften, ohne

Plan, ohne Sinn, ohne Gnade, aus einem vollkommen anima-

lischen, ahistorischen Instinkt. Aber die griechische Ethik war,

trotz Heraklit, weit entfernt, den Kampf zu einem ethischen

Prinzip zu machen. Die Überwindung von Widerständen ist

vielmehr der typische Akt der abendländischen Seele. Aktivität,

Entschlossenheit, Selbstbehauptung werden gefordert; der Kampf

gegen die Eindrücke des Augenblicks, der Vordergründe des

Lebens, des Nahen, Greifbaren, Euklidischen, die Durchsetzung

dessen, was Allgemeinheit und Dauer hat, was Vergangenheit

und Zukunft seelisch aneinanderknüpft, ist der Inhalt aller

faustischen Imperative von den frühesten Tagen der Gotik, der

Dombauten und Kreuzzüge, bis zu Kant und Napoleon und weit

darüber hinaus zu den ungeheuren Macht- und Willensäußerungen

unsrer Waffen, unsrer Verkehrsmittel und unsrer Technik. Das

Carpe diem, der antike Standpunkt, ist der vollkommene Wider-

spruch gegen das, was Goethe, Kant, Pascal, was die Kirche

wie das Freidenkertum als allein wertvoll empfanden, das

tätige Sein. Auch das Prinzip der bildenden Künste West-

europas war die Überwindung des Augenscheins zugunsten des

ewigen, reinen Raumes. Man fühlt, wie nahe diese energische

Ethik an die Formenwelt der aus demselben Gefühl gestalteten

theoretischen Physik streift. Auch da ist es die Überwindung

von Widerständen, die in Gesetze gebracht wird.^

>) Luther hat, und dies ist einer der wesentlichsten Gründe für die Wir-

kung des Protestantismus eerade auf tiefere Naturen, die praktische Tätigkeit
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Wie alle Formen der Dynamik — die malerische, musi-

kalische, physikalische, soziale, politische — unendliche Zu-

sammenhänge zur Geltung bringen, und nicht wie die antike

Physik den Einzelfall und deren Summe, sondern den typischen

Fall und dessen funktionale Regel betrachten, so hat man unter

Charakter das grundsätzlich Gleichbleibende in der Genesis des

Lebens zu verstehen. Andernfalls spricht man von Charakter-

losigkeit. Charakter ist, als Form einer bewegten Existenz, in

der mit größtmöglicher Variabilität im einzelnen die höchste

Konstanz im Prinzipiellen erreicht wird, das, was eine echte

Biographie wie Goethes „Wahrheit und Dichtung" überhaupt

möglich macht. Plutarchs typisch antike Biographien sind dem-

gegenüber nur chronologisch, nicht organisch-genetisch geord-

nete Anekdotensammlungen, und man wird zugeben, daß von

Alkibiades, Perikles' oder überhaupt einem rein apollinischen

Menschen nur die zweite, nicht die erste Art von Biographie

denkbar ist. Ihren Erlebnissen fehlt nicht die Masse, sondern

die Beziehung; sie haben etwas Atomistisches. Auf das physi-

kalische Weltbild bezogen: der Grieche hat nicht etwa ver-

gessen, in der Summe seiner Erfahrungen allgemeine Gesetze

zu suchen; er konnte sie in seinem Kosmos gar nicht finden.

Denn darin besteht der Unterschied apollinischer und faustischer

Lebensläufe, daß die einen ahistorisch-mythiseh, die andern

historisch-genetisch angelegt sind, daß die einen in jedem Augen-

blick ein Sein, die andern ein Werden vor Augen führen, daß

im Gegensatz zum antiken Menschsein für uns Charakter und

Biographie sich wie Mögliches zu Wirklichem, physikalisch aus-

gedrückt wie potentielle zu kinetischer Energie verhalten.

Es folgt daraus, daß charakterologische Wissenschaften,

— was Goethe die Forderung des Tages nannte — in den Mittelpunkt der

Moral gestellt. Die ,frommen Werke", denen die Richtungsenergie im hier

angegebenen Sinne fehlt, treten unbedingt zurück. In ihrer Hochschätzung

wirkte, wie in der Renaissance, ein Rest von südlichem Gefühl. Hier findet

man den tiefen ethischen Grund für die steigende Mißachtung, die das Kloster-

wesen von nun an trifft. In der Gotik war der Eintritt ins Kloster, der Ver-

zicht auf die Sorge, die Tat, das Wollen ein Akt von höchster ethischer

Dignität. Es war das höchste denkbare Opfer: das des Lebens. Im Barock

empfinden selbst Katholiken nicht mehr so. Die Stätte nicht der Entsagung,

sondern des untätigen Geuießens fiel dem Geist der Aufklärung zum Opfer.
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vor allem Physiognomik und Graphologie, innerhalb der Antike

höchst mager ausgefallen sein würden. An Stelle der Hand-

schrift, die wir nicht kennen, beweist es das antike Ornament,

das gegenüber dem gotischen — man denke z. B. an den Mäander

und die Akanthusranke — von einer unglaublichen Simplizität

und Schwäche des charakteristischen Ausdrucks, dafür von

einem nie wieder erreichten Ausgeglichensein in zeitlosem

Sinne ist.

Es versteht sich von selbst, daß wir, dem antiken Welt-

gefühl zugewendet, dort ein Grundelement der ethischen Wertung

finden müssen, das dem Charakter ebenso entgegengesetzt ist

wie die Statue der Fuge, die euklidische Geometrie der Ana-

lysis, der Körper dem Räume. Es ist die Geste. Damit ist

das Grundprinzip einer seelischen Statik gegeben, und das

Wort, welches an Stelle unsrer „Persönlichkeit" in den antiken

Sprachen steht, heißt jioöocojiov^ persona (von persoiiare, hin-

durchtönen), nämlich Rolle, Maske. Im spätgriechisch-römi-

schen Sprachgebrauch bezeichnet es die öffentliche Erschei-

nung und damit den eigentlichen Wesenskern des antiken

Menschen. Man sagte von einem Redner, daß er als priester-

liches, als soldatisches tzqoocojiov spreche. Der Sklave war djigo-

ocojiog, aber nicht docojnazog, d. h. er hatte keine Bedeutung,

aber eine „Seele". Daß das Schicksal jemandem die Rolle eines

Königs oder Feldherrn zuerteilt habe, gibt der Römer durch

persona regis, imperatoris.^) Damit verrät sich der apollinische

Stil des Lebens. Es handelt sich nicht um konsequente Ent-

faltung innerer Möglichkeiten durch tätiges Streben, sondern

um die jederzeit geschlossene Haltung und strengste Anpassung

an ein sozusagen plastisches Seelenideal. Nur in der antiken

Ethik spielt der Begriff Schönheit eine Rolle. Mag man dies

Ideal oojq)Qoovv}], xaloxaya&ia oder äxaga^ia nennen, es ist immer

die wohlgeordnete Gruppe sinnlich greifbarer, durchaus öffent-

lich erscheinender, für die andern, nicht für das eigene Ich be-

1) IlQÖoconcyv heißt im älteren Griechisch Gesicht, später in Athen Maske.

Aristoteles hat das Wort in der Bedeutung , Persönlichkeit" noch nicht ge-

kannt. Erst der juristische Ausdruck persona, der ursprünglich die Theater-

niaske bedeutet, hat in der Kaiserzeit auch dem griechischen tzqoocojiov den

prägnanten römischen Sinn gegeben.
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stimmter Vorzüge. Der Akzent liegt auf dem Sein, nicht auf

dem Wirken. Man war Objekt, nicht Subjekt des Lebens. Das
rein Gegenwärtige, Mythisch-Zeitlose, Augenblickliche, der Vorder-

grund wurde nicht überwunden, sondern herausgearbeitet. Alle

antiken Ethiken, nicht nur die Stoa, predigen die willenlose

Passivität, die schöne Hingabe an die punktförmige Gegenwart,

den Menschen als Statue. Noch einmal: Innenleben ist in diesem

Zusammenhange ein unmöglicher Begriff. Das unübersetzbare,

stets im westeuropäischen Sinne mißverstandene C<pov jiohnxov

des Aristoteles bezieht sich auf Menschen, die einzeln, einsam,

nichts sind, die nur als Mehrzahl etwas bedeuten — was für

eine groteske Vorstellung ist ein Athener in der Rolle des

Robinson! — , auf der äyoga, dem forum^ wo jeder sich an andern

spiegelt und dadurch erst eigentlich Wirklichkeit erhält. Dies

alles liegt in dem Ausdruck oa3/<ara noXecoq: die Bürger der

Stadt. Man begreift, daß das Porträt, das Probestück der

Barockkunst, mit der Darstellung des Menschen identisch ist,

insoweit er Charakter hat, und daß andrerseits in der ionischen

Periode die Darstellung des Menschen hinsichtlich seiner Atti-

tüde, des Menschen als „persona", mit dem Formideal der

attischen Aktstudie enden mußte.

Dieser Gegensatz hat zu zwei in jedem Betrachte grund-

verschiedenen Formen der Tragödie geführt. Die faustische, das

Charakterdrama, und die apollinische, das Drama der er-

habenen Geste, haben in der Tat nicht mehr als den Namen
gemeinsam.

Die Barockzeit machte, bezeichnenderweise ausschließlich

von Seneka und nicht von Äschylus und Sophokles ausgehend,

mit steigender Entschiedenheit an Stelle der Ereignisse den

Charakter zum Schwerpunkt des Ganzen, zur Mitte gewisser-

maßen eines seelischen Koordinatensystems, das allen szenischen

Tatsachen in bezug auf sich Lage, Bedeutung und Wert zuweist;

es entsteht eine Tragik des Wollens, der wirkenden Kräfte, der

Innern, nicht notwendig in Sichtbares umgesetzten Bewegtheit,

während Sophokles das unvermeidliche Minimum an Geschehen
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vor allem durch das Kunstmittel des Boteiiberichts hinter die

Szene verlegt. Die antike Tragik bezieht sich auf allgemeine

Fälle, nicht auf Persönlichkeiten; Aristoteles bezeichnet sie aus-

drücklich als [xifirjotg ovx dvÖgcoTzcov äXXä jigd^ecog xai ßiov. Was
er in seiner Poetik, sicherlich dem für unsere Dichtung ver-

hängnisvollsten Buche, fjöog nennt, nämlich die ideale Haltung

eines ideal hellenischen Menschen in einer schmerzlichen Lage,

hat mit unserm Begriff von Charakter als einer die Farbe der

Ereignisse bestimmenden Beschaffenheit des Ich so wenig zu

tun wie eine Fläche in Euklids Geometrie mit dem gleichnamigen

Gebilde etwa in Riemanns Theorie der algebraischen Gleichungen.

Daß man fjöoq mit Charakter übersetzte, statt das kaum exakt

Wiederzugebende durch Rolle, Haltung, Geste zu umschreiben,

daß man fivdoq^ die zeitlose Begebenheit, durch Handlung

gab, ist für Jahrhunderte ebenso verderblich geworden wie die

Ableitung des Wortes ^^a/m von Tun. Othello, Don Quijote, der

Misanthrop, Werther sind Charaktere. Das Tragische liegt im
bloßen Dasein so gearteter Menschen inmitten der Welt. Ob
gegen diese Welt, gegen sich, gegen andre: der Kampf wird

durch den Charakter, nicht durch etwas von außen Kommendes
aufgezwungen. Es ist Fügung, die Einfügung einer Seele in

einen Zusammenhang widersprechender Beziehungen, die keine

reine Auflösung gestattet. Antike Bühnengestalten aber sind

Rollen, keine Charaktere. Auf der Szene erscheinen immer die-

selben Figuren, der Greis, der Heros, die Jungfrau, dieselben

schwer beweglichen, auf dem Kothurn schreitenden, maskierten

Puppen. Deshalb war die Maske im antiken Drama auch der

Spätzeit eine innere Notwendigkeit, während wir ohne das

Mienenspiel der Darsteller nicht auskommen. Man wende ja

nicht die Größe der griechischen Theater ein; auch die Gelegen-

heitsmimen trugen Masken, und wäre das tiefere Bedürfnis nach

intimen Räumen dagewesen, so hätte sich die architektonische

Form von selbst gefunden.

Die in bezug auf einen Charakter tragischen Begebenheiten

folgen aus einer langen innern Entwicklung. In den tragischen

Fällen des Ajax, des Philoktet, der Antigene und Elektra aber

ist eine innere Vorgeschichte — selbst wenn sie in einem an-

tiken Menschen anzutreffen wäre — für die Folgen gleichgültig.

Spenpler. Der Untergang de» Abendlandes. I. 28
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Das entscheidende Ereignis überfällt sie, unvermittelt, ganz zu-

fällig und äußerlich, und hätte an ihrer Stelle jeden andern und

mit der gleichen Wirkung überfallen können. Es brauchte nicht

einmal ein Mensch desselben Geschlechtes zu sein.

Es bezeichnet den Gegensatz antiker und westeuropäischer

Tragik noch nicht scharf genug, wenn man nur von Handlung

oder Ereignis redet. Die faustische Tragödie ist biographisch,

die apollinische ist anekdotisch, d. h. jene umfaßt die Genesis

eines ganzen Lebens, diese den füi* sich stehenden gegenwär-

tigen Augenblick; denn welche Beziehung hat die gesamte innere

Vergangenheit des Ödipus oder Orest zu dem vernichtenden

Ereignis? Der Anekdote antiken Stils gegenüber kennen wir den

Typus der charakteristischen, antimj'thischen Anekdote —
es ist die Novelle deren Meister Cervantes, Kleist, Hoffmann,

Storm sind — , die um so bedeutender ist, je mehr man fühlt,

daß ihr Motiv nur einmal und nur zu dieser Zeit und unter

diesen Menschen möglich war, während der Rang der mythi-

schen Anekdote — der Fabel — durch die Reinheit der gegen-

teiligen Qualitäten bestimmt wird. Wir haben da also ein

Schicksal, das wie der Blitz trifft, gleichgültig wen, und ein

andres, das sich wie ein unsichtbarer Faden durch ein Leben

spinnt und dieses eine vor allen andern auszeichnet. Es gibt

im vergangenen Dasein Othellos, dieses Meisterstücks einer

psychologischen Analyse, nicht einen, nicht den geringsten Zug,

der ohne Beziehung zur Katastrophe wäre. Der Rassenhaß, das

Alleinstehen des Emporkömmlings unter den Patriziern, der Mohr

als Soldat, als Naturmensch, als der vereinsamte ältere Mann —
nichts von diesen Momenten ist ohne Bedeutung. Man versuche

doch, die Exposition des Hamlet, des Lear im Vergleich zu der

sophoklelscher Stücke zu entwickeln. Sie ist durchaus psycho-

logisch, nicht eine Summe äußerer Daten. Von dem, was wir

heute einen Psychologen nennen, was für uns beinahe mit dem

Begriff eines Dichters identisch ist, hatten die Griechen keine

Ahnung. So wenig sie Analytiker in der Mathematik waren, so

wenig waren sie es im Seelischen, und antiken Seelen gegen-

über konnte es nicht wohl anders sein. „Psychologie" — das

ist das eigentliche Wort für die abendländische Art von

Menschengestaltung. Das paßt auf ein Porträt Rembrandts so
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gut wie auf die Tristaiimusik, auf Flaubeits Madame Bovary
wie auf Dantes Vita Nuova. Keine andre Kultur kennt Ähn-
liches. Gerade das ist es, was von der Gruppe antiker Künste

mit Strenge ausgeschlossen wurde. Psychologie ist die Form,
in welcher der Wille, der Mensch als verkörperter Wille, nicht

der Mensch als ötö/m kunstfähig wird. Wer hier Euripides nennt,

der weiß gar nicht, was Psychologie ist. Welche Fülle des

Charakteristischen liegt schon in der nordischen Mythologie mit

ihren schlauen Zwergen, tölpischen Riesen, neckischen Eiben,

mit Loki, Baldr und den andern Gestalten, und wie typisch

allgemein wirkt daneben der Olymp. Zeus, Apollo, Poseidon

sind einfach „Männer", Hermes ist „der Jüngling", Athene eine

reifere Aphrodite, die kleineren Götter — wie auch die spätere

Plastik beweist — nur dem Namen nach unterscheidbar. Das
gilt im vollen Umfange auch von den Gestalten der attischen

Szene. Bei Wolfram von Eschenbach, Cervantes, Shakespeare,

Goethe entwickelt sich das Tragische von innen heraus, dy-

namisch, funktional, bei den drei großen Tragikern Athens

kommt es von außen, statisch, euklidisch. Man denke an den

Geschlechterfiuch im Hause der Atriden. Um eine früher auf

die Weltgeschichte angewandte Bezeichnung zu wiederholen:

das vernichtende Ereignis macht dort Epoche, hier bewirktes

eine Episode. Selbst der tödliche Ausgang ist nur die letzte Epi-

sode eines aus lauter Zufälligkeiten zusammengesetzten Daseins.

Eine Barocktragödie ist nichts als der führende Charakter

noch einmal, nur im realen Räume zur Entfaltung gebracht,

als Kurve statt als Gleichung, kinetische statt potentieller Energie.

Die sichtbare Person ist der mögliche, die Handlung der sich

verwirklichende Charakter. Dies ist der ganze Sinn unsrer noch

heute unter antiken Reminiszenzen und Mißverständnissen ver-

schütteten Dramaturgie. Der tragische Mensch der Antike ist

ein euklidischer Körper, der in seiner Lage, die er nicht gewählt

hat und nicht ändern kann, von der Moira getroffen wird, der

sich in der Belichtung seiner Flächen durch die äußern Vorfälle

unveränderlich zeigt. Das ist die Geste, das jz^dafojio)' als ethi-

sches Ideal. In diesem Sinne ist in den Choephoren von Aga-

memnon als dem „flottenführenden königlichen Leibe" die Rede

und sagt Ödipus in Kolonos, daß das Orakel „seinem Leibe"
28*
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gelte. Man wird bei allen bedeutenden Menschen der griechischen

Geschichte bis auf Alexander hinab eine merkwürdige Unbildsam-

keit finden. Ich wüßte keinen, der in den Kämpfen des Lebens

eine innere Umwandlung vollzogen hätte, wie wir sie von Luther

und Ignaz von Loyola kennen. Was man allzu flüchtig bei den

Griechen Charakterzeichnung nennt, die Kunst, deren Meister-

stücke noch im 19. Jahrhundert die Wahlverwandtschaften und

Stendhals Julian Sorel sind, ist nichts als der Reflex der Er-

eignisse auf das ?]'&og des Helden, niemals der Reflex einer

Persönlichkeit auf die Ereignisse.

Und so verstehen wir faustischen Menschen das Drama

mit innerster Notwendigkeit als ein Maximum an Aktivität, die

Griechen mit derselben Notwendigkeit als ein Maximum an Pas-

sivität. Die attische Tragödie enthält überhaupt keine „Handlung".

Die antiken Mysterien — und Äschylus, der aus Eleusis stammte,

hat das höhere Drama durch Übertragung der Mysterienform

mit ihrer Peripetie erst geschaffen — waren sämtlich dgcijuaza,

d. h. liturgische Aktionen in der Art unserer Passionen und

Oratorien. Aristoteles bezeichnet die Tragödie als Nachahmung

eines Geschehens. Das, die Nachahmung, ist identisch mit der

vielberufenen Profanation der Mysterien, und man weiß,

daß Äschylus, der auch die sakrale Tracht der Eleusispriester

für immer als das Kostüm der attischen Bühne eingeführt hat,

deshalb angeklagt wurde. Denn das eigentliche ögä/ua mit

seiner Peripetie von der Klage zum Jubel lag gar nicht in der

Fabel, die erzählt wurde, sondern in der dahinter stehenden,

vom Zuschauer im tiefsten Sinne aufgefaßten und nachgefühlten

Kulthandlung. Es war sicherlich gewagt, den Vorgang dieser

heiligen Erschütterung mit einer Burleske zu verbinden. Der

uralte Bockgesang der jgdyoi, der als Böcke verkleideten, von

Dorf zu Dorf ziehenden Schauspieler, hatte mit seiner Beziehung

auf die wieder erwachende Zeugungskraft der Natur Gelächter

erregt. Das war volksmäßig. Nun aber hebt die Kalokagathie

dies künstlerische Element zu sich empor. Äschylus als der

1) Die eleusinischen Mysterien enthielten durchaus keine Geheimnisse.

Jeder wußte, was dort vorging. Aber sie wirkten mit einer geheimnisvollen

Erschütterung auf die Gläubigen und man »verriet", man entweihte sie, wenn

aaau ihre heiligen Formen außerhalb der Tempelstätte nachahmte.
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Vertreter des aristokratisch -homerischen Prinzips führt den

zweiten Schauspieler und damit die Wechselrede ein und so

wächst aus der Harlekinade, die in das Satyrspiel am Schluß

zurückgedrängt wird, die eigentliche antike Tragödie empor.

In ihr siegt der Geist der Plastik über den Orgiasmus, Apollo

über Dionysos. Hier am Seelenfeste des Dionysos im Frühling

berühren sich Leben und Tod, das Phallische und die Klage um das

Vergängliche. Dionysos ist der Herr der abgeschiedenen Seelen.

Auch in Eleusis war das Umschlagen der Klage um den Tod
zum Jubel über die Rettung der Köre Inhalt der heiligen Messe.

Die Tragödie wuchs aus dem d^Qijvog (naenia), der feier-

lichen Klage am Totenfeste, hervor. Aber der apollinische,

plastische Geist gestaltet die ursprünglich allgemeine Klage zur

besonderen. Es ist der Heros der Stadt, über dessen Leiden

der Chor die große Klage anstimmt. Denn das erst hat die

Tragödie vollendet: Der Klage als dem gegebenen Thema wird

die Gestaltung eines großen menschlichen Leidens als Motiv

unterlegt. Äschylus führt die Heldensage in seinen 70 Dramen

als die Vordergrundfabel (juv'&og) der Szene ein. Der Zuschauer,

der den Sinn des Tages kannte, fühlte in den pathetischen

Worten sich und seine Ahnen gemeint. In ihm vollzieht sich

die Peripetie, die der eigentliche Zweck der heiligen Handlung

ist. Die liturgische Klage über den Jammer des Menschen-

geschlechts ist immer, von Berichten und Erzählungen umgeben,

der Schwerpunkt des Ganzen geblieben. Man sieht es am deut-

lichsten im Prometheus, Agamemnon und König Ödipus. Aber

hoch über die Klage hinaus erhebt sich die Größe des Dulders,

seine erhabene Attitüde, sein ^^og, das in mächtigen Szenen

zwischen den Chorpartien vorgeführt wird. Nicht der heroische

Täter, dessen Willenskraft, dessen Lebenstendenz am Widerstand

fremder Mächte oder an den Dämonen in der eignen Brust

wächst und bricht, sondern der willenlos Leidende, dessen eukh-

disches, somatisches Dasein — ohne tiefern Grund, wie man

hinzufügen muß — zerstört wird, ist das Thema. Die Prometheus-

trilogie des Äschylus beginnt gerade dort, wo Goethe sie vermutlich

hätte enden lassen. Der Wahnsinn Lears ist die notwendige

Folge höchst komplizierter psychischer Voraussetzungen, in deren

Gewebe keine Masche fehlen darf. Der Ajax des Sophokles
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wird von Athene wahnsinnig gemacht, bevor das Drama be-

ginnt. Das ist der Unterschied zwischen einem Charakter und

einer szenischen Figur. In der Tat, Furcht und Mitleid sind,

wie es Aristoteles beschreibt, die notwendige Wirkung antiker

Tragödien auf antike, und nur auf antike Zuschauer. Das wird

sofort klar, wenn man sieht, welche Szenen von ihm als die

wirksamsten bezeichnet werden — man hat das bisher über-

sehen — . nämlich jähe Glückswechsel und Erkennungsszenen. Zu

den ersten gehört vor allem der Eindruck des (foßog (Grauen),

zu den zweiten der des ehog (Liührung). Der Gedanke der

Katharsis ist nur aus dem streng euklidischen Seinsideal der

Ataraxie nachzuerleben. Die antike „Seele" ist reine Gegenwart,

reines oöj^ua, unbewegtes punktförmiges Sein. Dies in Frage

gestellt zu sehen, durch den Neid der Götter, das blinde Un-

gefähr, das wahllos, blitzartig über jeden hereinbrechen kann,

ist das furchtbarste. Es greift an die Wurzeln der antiken

Existenz, während es den faustischen, alles wagenden Menschen

erst lebendig werden läßt. Und nun — das sich lösen zu sehen,

wie wenn Gewitterwolken sich in dunklen Bänken am Horizont

lagern und die Sonne wieder durchbricht, das tiefe Gefühl der

Freude an der geliebten großen Geste, das Aufatmen der ge-

quälten mythischen Seele, die Lust am wiedergewonnenen Gleich-

gewicht — das ist Katharsis. Das setzt aber auch eine Psychologie

voraus, die uns vollkommen fremd ist. Das Wort ist in unsre

Sprachen und Empfindungen kaum zu übersetzen. Die ganze

ästhetische Mühe und Willkür des Barock und des Klassizismus

mit der rückhaltlosen Ehrfurcht vor antiken Büchern im Hinter-

grunde, war notwendig, um uns dies seelische Fundament auch

für unsre Tragödie aufzureden — angesichts der Tatsache, daß

ihre Wirkung gerade die entgegengesetzte ist, daß sie nicht von

passiven, statischen Affekten erlöst, sondern aktive, dynamische

hervorruft, reizt und auf die Spitze treibt, daß sie die Urgefühle

eines energischen Menschseins, die Grausamkeit, die Freude an

Spannung, Gefahr, Gewalttat, Sieg, Verbrechen, das Glücksgefühl

des Überwinders und Yernichters weckt, Gefühle, die seit der

Wikingerzeit, den Hoh^nstaufentaten und Kreuzzügen in den

Tiefen der nordischen Seele schlafen. Das ist die Wirkung
Shakespeares. Ein Grieche hätte den Macbeth gar nicht aus-
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gehalten; er hätte vor allem den Sinn dieser mächtigen bio-

graphischen Kunst mit ihrer Richtungstendenz nicht begriffen.

Daß Gestalten wie Richard ITL, Don Juan, Faust, Michael Kohlhaas,

Golo, unantik vom Scheitel bis zur Sohle, nicht Mitleid, sondern

einen tiefen seltsamen Neid, nicht Furcht, sondern eine rätsel-

hafte Lust an Qualen, einen verzehrenden Wunsch nach einem

ganz andern Mit—Leiden wecken, verraten uns heute, wie die

faustische Tragödie auch in ihrer spätesten, der deutschen Form

endgültig abgestorben ist, die ständigen Motive der weltstädti-

schen Literatur Westeuropas, die man mit den entsprechenden

alexandrinischen vergleiche: In den , nervenspannenden" Aben-

teurer- und Detektivgeschichten und ganz zuletzt im Kinodrama,

das durchaus den spätantiken Mimus vertritt, ist ein Rest der un-

bändigen faustischen Überwinder- und Entdeckersehnsucht fühlbar.

Dem entspricht genau das apollinische und das faustische

Bühnenbild, das zur Vollständigkeit des Kunstwerkes gehört,

wie es vom Dichter gedacht worden war. Das antike Drama

ist ein Stück Plastik, eine Gruppe pathetischer Szenen von

reliefmäßigem Charakter, eine Schau riesenhafter Marionetten

vor der flach abschließenden Rückwand des Theaters. Es ist

ausschließlich groß empfundene Geste, Ethos, während die spär-

lichen Begebenheiten der Fabel feierlich vorgetragen, nicht vor-

geführt werden. Das Gegenteil will die Technik des abendländischen

Dramas: Ununterbrochene Bewegtheit und strenge Ausschaltung

handlungsarmer, statischer Momente. Die berühmten drei Ein-

heiten des Ortes, der Zeit und des Vorgangs formulieren den

Typus der attischen Marmorstatue. Und unvermerkt be-

zeichnen sie das Lebeusideal des antiken, an die Polis, die reine

Gegenwart, die Geste gebundenen Menschen. Die Einheiten haben

sämtlich den Sinn von Negationen: man verleugnet den Raum,

man verneint Vergangenheit und Zukunft, man lehnt alle see-

lischen Beziehungen in die Ferne ab. Die drei Einheiten, ahi-

storisch, antimusikalisch, schränken die Wirklichkeit auf den

Vordergrund, die unmittelbare Nähe und Gegenwart ein. Alles

andre ist „t6 /.») 6V. Sie enthalten zugleich das Ideal der

euklidischen, der stoischen Ethik, 'Aiaga^la — in dem Worte

könnte man sie zusammenfassen. Man verwechsle diese Form

ja nicht mit der oberflächlich ähnlichen im Drama der roma-
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nischen Völker. Das spanische Theater des 16. Jahrhunderts hat

sich dem Zwang antiker Regeln unterworfen, aber man begreift,

daß die kastilianische Würde der Zeit Philipps IL sich davon

angesprochen fühlte, ohne den ursprünglichen Geist dieser Regeln

zu kennen oder auch nur kennen zu wollen. Islamisches Schi'cksals-

gefühl vermittelte hier zwischen antikem fatum und spanischem

Katholizismus, ohne daß man sich der innern Distanz bewußt

geworden wäre. Tirso de Molina erneuerte die Theorie von den

Einheiten, die Corneille, der kluge Zögling spanischer Grandezza,

in seiner berühmten Abhandlung von ihm entlehnte. Damit be-

gann das Verhängnis. Die florentinische Nachahmung der maßlos

bewunderten antiken Plastik, die niemand in ihren letzten Be-

dingungen begriff, konnte nichts verderben, denn es gab damals

keine nordische Plastik mehr, die hätte verdorben werden können.

Aber es gab die Möglichkeit einer mächtigen, rein faustischen

Tragödie von ungeahnten Formen und Kühnheiten und daß sie,

so groß Shakespeare ist, niemals den Bann einer mißverstan-

denen Konvention ganz überwunden hat, das hat der Glaube an die

Poetik des Aristoteles verschuldet. Was hätte aus dem Drama
des Barock unter den Eindrücken der ritterlichen Epik, des

Tristan und Parzeval, und in Nachbarschaft zu den Oratorien

und Passio^nen der Kirche werden können, wenn man niemals

etwas vom griechischen Theater gehört hätte! Eine Tragödie

aus dem Geiste der kontrapunktischen Musik, ohne die Fesseln

einer für sie sinnlosen plastischen Gebundenheit, eine Bühnen-

dichtung, die sich von Orlando Lasso und Palestrina an und

neben Heinrich Schütz, Bach, Händel, Gluck, Beethoven voll-

kommen frei zu einer eignen und reinen Form entwickelt hätte —
das wäre möglich gewesen. Nur dem glücklichen Umstände,

daß die gesamte hellenische Freskomalerei verloren ging, ver-

danken wir die Rettung, die innere Freiheit der Ölmalerei.

Unsere tragischen Konzeptionen sind von faustischem Ge-

halt, aber der dramatische Körper spanischen, französischen oder

elisabethanischen Stils, das fünfaktige Blankversdrama z. B., ist

ein Kompromiß ohne Tiefe. Was ohne die Kenntnis apollinischer

Formen hätte entstehen können, läßt allein der Faust ahnen,

die einzige auch im Szenischen unabhängige (wegen des Mangels

an einer großen Tradition allerdings fragmentarische) Schöpfung:
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was sie zerstört haben, lehrt Racine, dessen mächtige Gestaltungs-

kraft sich im Kampfe mit einem Schema erschöpft hat, das

niemand anzutasten wagte.

6

Mit den drei Einheiten war es nicht genug. Das attische

Drama forderte statt des Mienenspiels die starre Maske mit den

wulstigen, weit geöffneten Lippen — es verbot also die seelische

Charakteristik, wie man die Aufstellung ikonischer Statuen ver-

boten hatte. Es forderte den Kothurn und die überlebensgroße,

rings bis zur ünbeweglichkeit gepolsterte Figur mit dem schlep-

penden Gewände — und beseitigte damit die Individualität der

Erscheinung. Es forderte endlich den aus einem röhrenartigon

Mundstück monoton erschallenden Sprechgesang, dessen für das

Ohr nicht wahrnehmbare Kadenzen für das Auge durch Senken

eines Stäbchens bezeichnet wurden. Das Statuenhafte, Eukli-

dische des Szenenbildes war damit auf die Spitze getrieben.

Nichts durfte in Sprache und Erscheinung das Gefühl von Raum-
fernen, Seelenhorizonten und zeitlichen Perspektiven heraufrufen.

Die faustische Tragik war die Ausschweifung einer Seele,

die an einem unbändigen, unersättlichen Willen litt, eine Ret-

tung ins Poetische^ welche die Griechen, die an ganz andern

Dingen litten, nicht nötig hatten und nicht verstanden haben

würden. Der „Neid der Götter", der das pflanzenhaft-euklidische

Sein in seiner Ruhe bedrohte, trieb sie zur Verzweiflung. „Nie

geboren zu sein, nie den Tag erblickt zu haben.und sein flammen-

hufiges Gespann" — das ist ihre Klage, und daneben und doch

wieder eins und dasselbe steht die Klage des Achilleus, der

lieber der ärmste Tagelöhner sein als im Reiche der Schatten

weilen möchte. Deshalb klammerten sie sich mit nie endender

Angst an den Vordergrund der Dinge und schlössen die Augen

vor dem Fernen, das sie das Nichtseiende nannten. Deshalb

umstellte der Grieche sein Leben mit allen Symbolen der Nähe

und des Körperlichen, des tatenarmen, stoischen, richtungsloscn

Seins. Das trieb ihn zur Geselligkeit, zum Leben eines Ccpov

nohrixor, eines Menschen der Nähe und Mehrzahl, als dessen

leibhaftes Symbol der Chor auf der Szene weilt. Nichts steht

dem ferner als das Monologische der faustischen Seele, ihre
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ungeheure Einsamkeit und Verlorenheit im All, die sich durch

die gesamte abendländische Kunst wie eine nnendhche Melodie

hinzieht. Nichts ist einsamer als ein Bildnis Rembrandts, als

eine Fuge von Bach, ein Quartett von Beethoven. Wir haben

das attische Drama in seiner grandiosen Einseitigkeit und Un-

natur gar nicht verstanden. Der bloße Text, wie wir ihn heute

lesen — nicht ohne unvermerkt den Geist Goethes und Shake-

speares und unsre ganze Kraft perspektivischen Sehens hinein-

zutragen — kann von dem tiefern Sinn dieses Dramas nichts

geben. Antike Kunstwerke sind nur für das antike Auge, und

zwar das leibHche Auge geschaffen. Erst die sinnliche Form

•der Darstellung schließt die eigentlichen Geheimnisse auf. Ein

Drama des Aschylus ist eine viel komplexere Einheit, als wir,

an das einsame Studium von Lesedramen gewöhnt — und an

eine „innere Bühne" also voller schrankenloser, die reale Dar-

stellbarkeit weit überschreitender Möglichkeiten — , meist an-

nehmen. Der antike Mensch war Zuschauer, nicht Leser, mit

dem Leibe eher dabei als mit der „Seele", und der Verlust bei-

nahe aller Meisterdramen des Aschylus und Sophokles beweist,

wie wenig ihm das Aufgeschriebene an sich, ohne die Szene,

bedeutet hat. Euripides, dessen Werke eher sozialphilosophische

Traktate sind, macht eine bezeichnende Ausnahme.

Die antike Seele, die nichts ist als die verwirklichte Form
des antiken Leibes — Aristoteles hat da, in seiner Lehre

von der Entelechie, das apollinische Lebensgefühl vollkommen

richtig formuliert — , weiß nichts von einer nachschaffenden

Phantasie. Sie war an die Szene mit der den Hintergrund

schroff abschließenden Bühnenwand gebunden. Mit dem wirk-

lichen, von der südlichen Sonne überstrahlten Vorgang war das

Kunstwerk des Sophokles erschöpft. Führen wir, deren Leib

ein physiognomischer Ausdruck der faustischen Seele ist, wie

die Porträtkunst lehrt, aber heute ein Drama von ihm auf, so

ist es kein antikes Drama mehr. Wir sehen mit andern Augen

und nicht nur mit den leiblichen Augen und bemerken nun frei-

hch den Gespensterschritt starrer Puppen nicht mehr, der ein

Sinnbild jenes uns so fremden Lebensgefühls war. Wir sind

geneigt, über derlei „Äußerlichkeiten" hinwegzusehen und ver-

gessen, daß die antike Kultur nur Äußerliches als wirklich an-
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erkennt, daß die Tiefe dieses Seelentunis nur im Sinnlich-Nahen

liegt. Nichts kann das euklidische Lebensgefühl deutlicher

machen als eben das Element des Chores. Der Chor ist die

griechische Urtragödie, die Urklage über den Jammer des

menschlichen Seins und der Dialog in den Chorpausen — feier-

lich und keineswegs „dem Leben abgelauscht" — eine späte

Zutat. Dieser Chor als Menge, als der ideale Gegensatz zum

einsamen, zum innerlichen Menschen, zum Monolog der abend-

ländischen Szene, dieser Chor, der immer anwesend bleibt, vor

dem sich alle „Selbstgespräche" abspielen, der die Angst vor

•dem Grenzenlosen, Leeren auch im Bühnenbilde vertreibt —
das ist apollinisch. Die Selbstbetrachtung als öffentliche

Tätigkeit, die prunkvolle öffentliche Klage statt des Schmerzes

im einsamen Kämmerlein (— „wer nie die kummervollen Nächte

auf seinem Bette weinend safä" —), das tränenreiche Jammer-

geschrei, das eine ganze Reihe von Dramen wie den Philoktet

und die Trachinierinnen füllt, die Unmöglichkeit, allein zu bleiben,

der Sinn der Polis, all das Weibliche dieser Kultur, wie es der

Idealtypus des Apoll von Belvedere verrät, offenbart sich im

Symbol des Chores. Dieser Art von Drama gegenüber ist das

Shakespeares ein einziger Monolog. Selbst die Zwiegespräche,

selbst die Gruppenszenen lassen die ungeheure innere Distanz

dieser Menschen empfinden, von denen jeder im Grunde nur

mit sich selbst spricht. Nichts vermag diese seelische Ferne zu

durchbrechen. Man fühlt sie im Hamlet wie im Tasso, im Don

Quijote wie im Werther, aber sie ist schon im Parzeval in ihrer

ganzen Unendlichkeit Gestalt geworden; sie unterscheidet die

gesamte abendländische Poesie von der gesamten antiken. Unsre

ganze Lyrik, von Walther von der Vogelweide bis auf Goethe,

bis auf die Lyrik der sterbenden Weltstädte herab ist mono-

logisch, die antike Lyrik ist eine Lyrik im Chor, eine Lyrik

vor Zeugen. Die eine wird innerHch aufgenommen, im wort-

losen Lesen, als unhörbare Musik, die andre wird öffentlich

rezitiert. Die eine gehört dem schweigenden Räume — als

Buch, das überall zu Hause ist — , die andre dem Platz, an

dem sie erklingt.

Die Kunst des Thespis entwickelt sich deshalb, obwohl die

Mysterien von Eleusis und die thrakischen Feste der Epiphanie
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des Dionysos nächtlich gewesen waren, mit innerster Notwendig-

keit zu einer Szene des Vormittags und des vollen Sonnenlichts.

Aus den abendländischen Volks- und Passionsspielen dagegen^

die aus der Predigt mit verteilten Rollen hervorgegangen sind

und erst von Klerikern in der Kirche, später von Laien auf dem

freien Platz davor, und zwar an den Vormittagen der hohen

Kirchenfeste (Kirmessen) vorgetragen wurden, entstand unver-

merkt eine Kunst des Abends und der Nacht. Schon zu Shake-

speares Zeiten spielte man am Spätnachmittag und dieser

mystische Zug, der das Kunstwerk der ihm zugehörigen Hellig-

keit annähern will, hatte zur Zeit Goethes sein Ziel erreicht.

Jede Kunst, jede Kultur überhaupt hat ihre bedeutsame Tages-

stunde. Die kontrapunktische Musik ist die Kunst der Dunkel-

heit, wo das innere Auge erwacht, die attische Plastik die des

vollen Lichtes. Wie tief diese Beziehung reicht, beweisen, die

gotische Plastik mit der sie umhüllenden ewigen Dämmerung
und die ionische Flöte, das Instrument des hohen Mittags. Die

Kerze bejaht, das Sonnenlicht verneint den Raum gegenüber

den Dingen. In den Nächten siegt der Weltraum über die

Materie, im Lichte des Mittags verleugnen die Dinge den Raum.

So unterscheiden sich das attische Fresko und die nordische

Ölmalerei. So wurden Helios und Pan antike, der Sternenhimmel

und die Abendröte faustische Symbole. Auch die Seelen der

Toten gehen mitternachts um, vor allem in den zwölf langen

Nächten nach Weihnachten. Die antiken Seelen gehörten dem

Tage. Noch die alte Kirche hatte vom dMÖExaijineQov, den zwölf

geweihten Tagen, geredet; mit dem Erwachen der abendländi-

schen Kultur wurde die „Zwölftnacht" daraus.

Die antike Vasen- und Freskomalerei — man hat das noch

nie bemerkt — kennt keine Tageszeit. Kein Schatten zeigt

den Stand der Sonne, kein Himmel die Gestirne an; es herrscht

reine, zeitlose Helligkeit. Das Atelierbraun der klassischen

Ölmalerei entwickelte sich mit gleicher Selbstverständlichkeit

zum Gegenteil, einer imaginären, von der Stunde unabhängigen

Dunkelheit, der eigentlichen Atmosphäre des faustischen Seelen-

raumes. Stete Helle und stete Dämmerung trennen in der Tat

antike und westeuropäische Malerei, antike und westeuropäische

Bühne voneinander. Und darf man nicht auch die euklidische
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Geometrie eine Mathematik des Tages, die Analysis eine der

Nacht nennen?

Man wird die Beziehung jener plastischen Geometrie zum

Szenenbild des Dionysostheaters — mit Chor, Maske, Kothurn

und den drei Einheiten — nicht verkennen und ebensowenig

die der Analysis zum unkörperlichen Szenenbilde unsres Dra-

mas, dem umrahmten Bühnenausschnitt in künstlichem Lichte

und mit perspektivischem Horizont, der den Weltraum bedeutet.

Gerade die raumfeindliche euklidische Körperlehre macht das

Prinzip der „Einheit des Ortes" begreiflich. Jeder Szenen-

wechsel, der die Phantasie zu einer Einheit höherer, nicht sinn-

licher Ordnung heraufruft, sprengt die rein stoffliche Gegenwart,

bezieht den Weltraum ein, wirkt perspektivisch, richtunggebend,

musikalisch und zerstört den stereometrischen, statuenhaften

Aspekt, in dem alle Bedeutung für den antiken Zuschauer be-

schlossen liegt.

Für die Griechen sicherlich eine Art profanen Frevels, ist

der Szenenwechsel für uns beinahe ein religiöses Bedürfnis, eine

Forderung der innern Wahrheit. In der gleichbleibenden Szene

des Tasso liegt etwas Heidnisches. Wir empfinden das als Un-

natur. Wir brauchen innerlich ein Drama voller Perspektiven

und weiter Hintergründe, eine Bühne, die alle sinnlichen Schran-

ken aufhebt und die ganze Welt in sich zieht. Shakespeare,

der geboren wurde, als Michelangelo starb, und zu dichten auf-

hörte, als Rembrandt zur Welt kam, hat das Maximum von

Unendlichkeit, von leidenschaftlicher Überwindung aller stati-

schen Gebundenheit erreicht. Seine Wälder, Meere, Gassen,

Gärten, Schlachtfelder liegen im Fernen, Grenzenlosen. Jahre

fliehen in Minuten vorüber. Der wahnsinnige Lear zwischen dem

Narren und dem tollen Bettler im Sturm auf der nächtlichen

Heide, das Ich in tiefster Einsamkeit im Räume verloren — das

ist faustisches Lebensgefühl. Man wird bemerken, daß — wie

im Ölgemälde, dessen infinitesimaler Geist mit dem der tragi-

schen Szene völlig identisch ist — auch im Szeuenbilde die

charakteristische Landschaft eine vorwiegende Rolle spielt, und

auch das schlägt die Brücke hinüber zu den innerlich gesehenen,

erfühlten Landschaften der Musik, daß die Bühne der elisa-

bethanischen Zeit das alles nur bezeichnet, während das
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geistige Auge sich aus spärlichen AndeutuDgen ein Bild der

Welt entwirft, in welcher die Szenen sich abspielen und die

eine Illusionsbühne niemals hätte verifizieren können. Der Re-

naissance gegenüber entsteht ein Trieb nach dem Freien, Un-

begrenzten, Nichtoptischen, in dem für uns der tiefere Sinn

aher Natur liegt, und wo umschlossene Räume notwendig wer-

den, weist eine offene Halle oder ein Fenster in die Ferne. Die

griechische Szene ist niemals Landschaft; sie ist überhaupt

nichts. Man darf sie höchstens als die Basis wandelnder Statuen

bezeichnen. Die Figuren sind alles, auf dem Theater wie im

Fresko. Hier erinnere man sich der viel bemerkten, aber nie

wirklich aufgeklärten Tatsache, daß ,der antike Mensch kein

Naturgefühl in uuserm Sinne" besitzt. Hier ist der Grund. Das

apollinische Tiefeuerlebnis, das Ursymbol des ocö/m, hat einen

andern Begriff von Natur zur Folge. Das faustische Natur-

gefühl ist ein Gefühl des Unendlichen, das durch und über den

Dingen sich manifestiert, der Natur als Raum. Dies Gefühl hat

die echte Szene Goethes und Shakespeares geschaffen und würde

darüber weit hinausgeführt haben, hätte das antike Vorbild den

Willen dazu nicht gelähmt. Die Natur des Griechen war etwas

andres, uns so fremd, daß wir sie als solche nicht erkannt haben

und das Gefühl von ihr ist es, das sich, uns kaum verständ-

lich, in der Bindung des Sinnlichen durch die drei Einheiten

äußert.

Alles Sinnliche aber ist gemeinverständhch. Damit wurde

unter allen Kulturen, die es bisher gab, die antike in den

Äußerungen ihres Lebensgefühls am meisten, die abendländische

am wenigsten populär. Gemeinverständlichkeit ist das Gegen-

teil von Esoterik. Es ist das Merkmal einer Schöpfung, die sich

jedem Betrachter auf den ersten Blick mit all ihren Geheim-

nissen preisgibt; einer Schöpfung, deren Sinn sich in der Außen-

seite und Oberfläche verkörpert. Gemeinverständhch ist in jeder

Kultur das, was von urmenschlichen Zuständen und Bildungen

her unverändert gebheben ist, was der Mann von den Tagen

der Kindheit an fortschreitend begreift, ohne eine ganz neue

Betrachtungsweise erkämpfen zu müssen, überhaupt das, was
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nicht erkämpft werden muß, was sich von selbst gibt, was im

sinnlich Gegebenen unmittelbar zutage liegt, nicht durch das-

selbe nur angedeutet ist und nur — von wenigen, unter Um-
ständen von ganz vereinzelten — gefunden werden kann. Es

gibt volkstümliche Ansichten, Werke, Menschen. Jede Kultur

hat ihren ganz bestimmten Grad von Esoterik oder Popularität,

der ihren gesamten Leistungen innewohnt, soweit sie symbolische

Bedeutung haben. Das Gemeinverständliche hebt den Unter-

schied zwischen den Menschen auf, hinsichtlich des Umfangs

und der Tiefe ihres Seelischen. Die Esoterik betont ihn, ver-

stärkt ihn. Endlich, auf das ursprüngliche Tiefenerlebnis des

zum Selbstbewußtsein erwachenden Menschen angewendet und

damit auf das Ursymbol seines Daseins und den Stil seiner Um-
welt bezogen: zum Ursymbol des Körperhaften gehört die rein

populäre, „naive", zum Symbol des unendlichen Raumes die

ausgesprochen unpopuläre Beziehung zwischen Kulturschöpfungen

und den dazu gehörigen Kulturmenschen. Populär ist die Helle

und Nähe, der Vordergrund, das Augenblickliche und Gegen-

wärtige, in dem die unmittelbare Sinnesempfindung über den

Raum siegt. Populär ist jede Wissenschaft, welche die nächsten

und greifbarsten Motive aufsucht und ihrer Innern Struktur nach

sich in ihnen erschöpft und erschöpfen kann. Die Ferne weist

ab; sie legt Raum zwischen sich und die Menschen; sie fordert

Überwindung, Willen, Kraft; sie wird damit den wenigsten zu-

gänglich. Die Nähe bietet sich jedermann an.

Die antike Geometrie ist die des Kindes, die eines jeden

Laien. Euklids Elemente der Geometrie werden noch heute in

England als Schulbuch gebraucht. Der Alltagsverstand wird sie

stets für die einzig richtige und wahre halten. Alle andern

Arten natürlicher Geometrie, die möglich sind und die — in

angestrengtester Überwindung des populären Augenscheins —
von uns gefunden wurden, sind nur einem Kreise berufener

Mathematiker verständlich. Die berühmten vier Elemente des

Empedokles sind die jedes naiven Menschen und seiner „an-

gebornen Physik". Was Sophokles und Euripides schrieben,

begriff jeder Zuschauer. Ihre Tragik ist die der Orakel, die des

Volksglaubens an Wahrsagung und des deus ex machina, die

uns — mau denke an die Braut von Messina und ähnliches —
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unerträglich ist. Für wie viel Menschen aber sind Wolframs

Parze val, der Sturm, der Tasso wirklich geschrieben?

Alles Antike ist — dem pflanzenhaften Lebensgefühl ent-

sprechend — mit einem Blick zu umfassen, sei es der dorische

Tempel, die Statue, die Pohs, der Götterkult; es gibt keine

Hintergründe und Geheimnisse. Aber man vergleiche daraufhin

eine gotische Domfassade mit den Propyläen, eine Radierung

mit einem Vasengemälde, die Politik des athenischen Volkes

mit der modernen Kabinettspolitik. Man bedenke, wie jedes

unsrer epochemachenden Werke der Poesie, der Politik, der

Wissenschaft eine ganze Literatur von Erklärungen hervor-

gerufen hat, mit sehr zweifelhaftem Erfolge dazu. Die Parthenon-

skulpturen des Phidias waren für jeden Hellenen da, die Musik

Bachs und seiner Zeitgenossen war eine Musik für Musiker.

Wir haben den Typus des Rembrandtkenners, des Dantekenners,

des Kenners der kontrapunktischen Musik und es ist — mit

Recht — ein Einwand gegen Wagner, daß der Kreis der

Wagnerianer allzu weit geworden ist, daß allzu wenig von seiner

Musik nur dem gewiegten Musiker vorbehalten bleibt. Aber

eine Gruppe von Phidiaskennern? Oder gar Homerkennernr

Hier wird eine Reihe von Phänomenen verständlich, als Symp-

tomen des abendländischen Lebensgefühls, die man bisher ge-

neigt war, als allgemein menschliche Beschränktheiten moral-

philosophisch oder wohl richtiger melodramatisch aufzufassen.

Der „unverstandene Künstler", der „verhungernde Poet", der

„verhöhnte Erfinder", der Denker, „der erst in Jahrhunderten

begriffen wird" — das sind Typen einer exklusiven und eso-

terischen Kultur. Das Pathos der Distanz, in dem sich der

Hang zum Unendlichen und also der Wille zur Macht verbirgt,

liegt diesen Phänomenen zugrunde. Sie sind im Umkreise

faustischen Menschentums, und zwar von der Gotik bis zur

Gegenwart ebenso notwendig, als sie unter apollinischen Men-

schen undenkbar sind.

Alle hohen Schöpfer des Abendlandes waren von Anfang

bis zu Ende in ihren eigentlichen Absichten nur einem kleinen

Kreise zugänglich. Michelangelo hat gesagt, daß sein Stil dazu

berufen sei, Narren zu züchten. Gauß hat dreißig Jahre lang

-seine Entdeckung der nichteuklidischen Geometrie verschwiegen.
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weil er das „Geschrei der ßöoter" fürchtete. Aber das gilt von

jedem Maler, jedem Staatsmann, jedem Philosophen, Man ver-

gleiche doch Denker beider Kulturen, Anaximander, Hei'aklit.

Protagoras mit Giordano Bruno, Leibniz oder Kant. Man denke

daran, dalä — auüer Schiller — kein deutscher Dichter, der

überhaupt Erwähnung verdient, von Durchschnittsmenschen ver-

standen werden kann und dalä es in keiner abendländischen

Sprache ein Werk von dem Uange und zugleich der Simplizität

Homers gibt. Das Nibelungenlied ist eine spröde und verschlos-

sene Dichtung, und Dante zu verstehen ist wenigstens in Deutsch-

land selten mehr als eine literarische Pose. Was es in der An-

tike nie gab, hat es im Abendlande immer gegeben: die ex-

klusive P'orm. Ganze Zeitalter wie die der provencalischen Kultur

und des Rokoko sind im höchsten Grade gewählt und abweisend.

Ihre Ideen, ihre Formensprache sind nur für eine wenig zahl-

reiche Klasse von höheren Menschen vorhanden. Gerade daß

die Renaissance, diese vermeintliche Wiedergeburt der — so gar

nicht exklusiven, in ihrem Publikum so gar nicht wählerischen —
Antike keine Ausnahme macht, data sie durch und durch die

Schöpfung der Medici und einzelner erlesener Geister war, ein

Geschmack, der die Menge von vornherein abwies, dalä im Gegen-

teil das Volk von Florenz gleichgültig, erstaunt oder unwillig

zusah und gelegentlich, wie im Falle Savonarolas, mit Vergnügen

die Meisterwerke zerschlug und verbrannte, beweist, wie tief

diese Seelenferne geht. Denn die attische Kultur besalä jbder

Bürger. Sie schloß keinen aus und sie kannte deshalb den

Unterschied von tief und flach, der für die faustische

Sphäre von entscheidender Bedeutung ist, überhaupt nicht. Po-

pulär und flach sind für uns Wechselbegriffe, in der Kunst wie

in der Wissenschaft; für antike Menschen sind sie es nicht.

, Oberflächlich aus Tiefe" hat Nietzsche die Griechen einmal ge-

nannt.

Man betrachte daraufhin unsre Wissenschaften, die alle,

ohne Ausnahme, neben elementaren Anfangsgründen „höhere",

dem Laien unverständliche Gebiete haben —; auch dies ein Symbol

des Unendlichen und der Richtungsenergie. Es gibt bestenfalls

tausend Menschen auf der Welt, für welche heute die letzten

Kapitel der theoretischen Physik geschrieben werden. Gewisse

8pt>nsler. Der Unlergane des Abemilandee, 1 29
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Probleme der modernen Mathematik sind nur einem noch viel

engern Kreise zugänglich. Alle volkstümlichen Wissenschaften

sind heute von vornherein wertlose, verfehlte, verfälschte Wissen-

schafren, Wir haben nicht nur eine Kunst für Künstler (l'art

pour l'art), sondern auch eine Mathematik für Mathematiker,

eine Politik für Politiker — von der das profanum vulgus der

Zeitungsleser keine Ahnung hat,i) während die antike Politik

niemals über den geistigen Horizont der äyogä hinausging —
und eine Poesie für Philosophen. Man kann den beginnenden

Verfall der abendländischen Wissenschaft, der schon deutlich

fühlbar ist, allein an dem Bedürfnis nach einer Wirkung ins

Breite ermessen: daß die strenge Esoterik der Barockzeit als

drückend empfunden wird, verrät die sinkende Kraft, die Ab-

nahme des Distanzgefühls, das diese Schranke ehrfürchtig an-

erkennt. Die wenigen Wissenschaften, die heute noch ihre

ganze Feinheit, Eleganz und Energie des Schließens und Fol-

gerus bewahrt haben und nicht vom Feuilletonismus angegriffen

sind — es sind nicht mehr viele: die theoretische Physik, die

Mathematik, die katholische Dogmatik, vielleicht noch die Juris-

prudenz — , wenden sich an einen engen, gewählten Kreis von

Kennern. Der Kenner aber ist es, der mit seinem Gegen-
satz, dem Laien, der Antike fehlt, wo jeder alles kennt.

Für uns hat diese Polarität von Kenner und Laie den Rang

eines großen Symbols und wo die Spannung dieser Distanz nach-

zulassen beginnt, da erlischt das faustische Lebensgefühl.

Dieser Zusammenhang gestattet für die letzten Stadien der

abendländischen Geistigkeit — also für die nächsten zwei, viel-

leicht nicht einmal zwei Jahrhunderte — den Schluß, daß, je

höher die weltstädtische Leere und Trivialität der öffentlich und

»praktisch" gewordenen Künste und Wissenschaften steigt, desto

strenger sich der posthume Geist der Kultur in sehr enge Kreise

zurückziehen und dort ohne Zusammenhang mit der Öffentlichkeit

an Gedanken und Formen wirken wird, die nur einer äußerst ge-

ringen Anzahl von bevorzugten Menschen etwas bedeuten können.

^) Die große Masse der Sozialisten wüide sofort aufhören es zu sein

wenn sie den Sozialismus der neun oder zehn Menschen, die ihn heute in

seinen äußersten historischen Konsequenzen begreifen, auch nur von fern ver-

stehen könnte.
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Kein antikes Kunstwerk sucht eine Beziehung zum Be-

trachter. Das hieße den unendlichen Raum, in dem das einzelne

Werk sich verliert, durch dessen Formensprache bejahen, ihn

in die Wirkung einbeziehen. Eine attische Statue ist vollkommen

euklidischer Körper, zeitlos und beziehungslos, durchaus in sich

abgeschlossen. Sie schweigt. Sie hat keinen Blick. Sie weiß
nichts vom Zuschauer. Wie sie im Gegensatz zu den plasti-

schen Gebilden aller andern Kulturen ganz für sich steht und

sich in keine größere architektonische Ordnung einfügt, so steht

sie unabhängig neben dem antiken Menschen, Körper neben

Körper. Er empfindet ihre bloße Nähe, ihre ruhende Form,

nicht ihre Macht, keine den Raum durchdringende Wirkung. So

äußert sich das apollinische Lebensgefühl.

Die erwachende magische Kunst kehrte alsbald den Sinn

dieser Formen um. Das Auge der Statuen und Porträts kon-

stantinischen Stils richtet sich groß und starr auf den Betrachter.

Es repräsentiert die höhere der beiden Seelensubstanzen, das

Pueuma. Die Antike hatte das Auge blind gebildet; jetzt wird

die Pupille gebohrt, das Auge wendet sich, unnatürlich ver-

größert, in den Raum hinein, den es in der attischen Kunst

nicht als seiend anerkannt hatte. Im antiken Freskogemälde

waren die Köpfe einander zugewendet; jetzt, in den Mosaiken

von Ravenna und schon in den Reliefs der altchristlich-spät-

römischen Sarkophage, wenden sie sich sämtlich dem Betrachter

zu und heften den durchgeistigten Blick auf ihn. Eine geheim-

nisvoll eindringliche Fernwirkung geht, höchst unantik, von der

Welt im Kunstwerk in die Sphäre des Zuschauers hinüber. Noch

in den frühflorentinischen und frührheinischen Bildern auf Gold-

grund ist etwas von dieser Magie zu spüren.

Und nun betrachte man die abendländische Malerei, von

Lionardo an, wo sie zum vollen Bewußtsein ihrer Bestimmung

gelangt ist. Wie begreift sie den einen unendHchen Raum,

dem das Werk und der Zuschauer, beide bloße Schwerpunkte

dynamischer Seelenkräfte, angehören? Das volle faustische Lebens-

gefühl, die Leidenschaft der dritten Dimension, ergreift die Form

des , Bildes", der einfachen, farbig behandelten Fläche, und ge-

29 •
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staltet sie in unerhörter Weise um. Das Gemälde bleibt nicht

für sich, es richtet sich nicht auf den Zuschauer; es nimmt
ihn in seine Sphäre auf. Der durch den ßildrahmen begrenzte

Ausschnitt — das Guckkastenbild, das getreue Seitenstück des

Bühnenbildes — repräsentiert den Weltraum selbst. Vordergrund

und Hintergrund verlieren ihre stofflich-nahe Tendenz und schließen

auf, statt abzugrenzen. Ferne Horizonte vertiefen das Bild ins

Unendliche; die farbige Behandlung der Nähe löst die ideale

vordere Scheidewand der Bildfläche auf und erweitert den Bild-

raum so, daß der Betrachter in ihm weilt. Die Überschneidungen

durch den Rahmen, die seit 1500 immer häufiger und kühner

werden, entwerten auch die seitliche Grenze. Der hellenische

Betrachter eines polygnotischen Fresko stand vor dem Bilde.

Wir „versenken" uns in ein Bild von Rubens und Lorrain, d. h.

wir werden durch die Gewalt der Raumbehandlung in das Bild

gezogen. Damit ist die Einheit des Weltraumes hergestellt. In

dieser durch das Bild imaginierten Unendlichkeit herrscht nun

die abendländische Perspektive.

Das Problem der Perspektive ist ein metaphysisches. Was
das Tiefenerlebnis für den seelisch erwachenden Kulturmenschen

bedeutet, das plötzliche Werden einer ihm allein zugehörigen

Welt, das wiederholt sich in jeder dieser großen Künste, die

auf einer Fläche ein Stück Welt, ein Ausgedehntes von be-

deutsamem Typus geben wollen. Es gibt eine Vielzahl möglicher

Perspektiven, deren jede eine Weltanschauung repräsentiert, und

die Wahl, welche die Malerei einer Kultur hier mit unbedingter

Notwendigkeit trifft, hat den Rang eines Symbols.

Betrachtet man Ölgemälde der abendländischen, Vasenbilder

der antiken, Reliefs der ägyptischen, Mosaiken der arabischen

und Bildrollen der chinesischen Kultur, so findet man, daß das

ganz Einzige der faustischen Seele das Bedürfnis eines idealen

Mittelpunktes im Unendlichen, eines dynamischen Zentrums

ist. Dies ist der Sinn der westeuropäischen Perspektive in Bild,

Bühne und Park, des Durchblicks vom Portal zum Hochaltar der

Dome, des Anfangspunktes mathematischer und physikalischer

Kraftsysteme. Diese Perspektive wählt einen Konvergenz-
punkt, der nun seinerseits das Ich zum funktionalen Schwer-

punkt derWelt macht. Das ist Richtungsenergie, Wille zur Macht,
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Dergleichen hat keine andre Kultur gekannt. Das ist es, was
die solipsistische Philosophie des Barock stets gesucht hat. Ob
sie die Welt zur Vorstellung macht, zur p]rscheinung des Dinges

an sich durch die Form der geistigen Rezeption, ob sie das

Problem realistisch oder idealistisch faßt, immer i.st es das Ich,

ohne das die Welt nicht möglich erscheint. Das Problem ist un-

lösbar, ein inneres Postulat des abendländischen Seelentums.

Alle Denker verloren sich darüber in Widersprüche und Unmög-
lichkeiten. Nur das Fundament blieb unerschüttert, das Lebens-

gefühl, das die einsame Seele zum schöpferischen Mittelpunkt

des Alls macht. Der Grieche ist Atom in seinem Kosmos, der

Chinese fühlt sein Selbst irgendwo im weiten Ausgedehnten, wo
er sich eine friedliche Insel sucht; nur das faustische Ich ist

Herrscher im Räume, auch im Räume des Gemäldes, das sich

in den vom Blickpunkt aus geordneten Hintergrund verliert und

ihn umschließt.

Man hat es noch nicht genügend bemerkt, wie zu Beginn

der arabischen Kultur und zwar zugleich in der heidnischen und

christlichen Kunst die antike Bildperspektive — die von unserm

Standpunkt aus nur Mangel an Perspektive, d. h. an Beherr-

schung eines ausgedehnten Ganzen durch ein ordnendes Prinzip

ist, da hier jeder einzelne Körper seine eigne Orientierung

besitzt — sich plötzlich umwandelt, das wunderbare Zeichen

eines neuen Weltgefühls, welches das Tiefenerlebnis vollkommen

anders deutet. Am klarsten wird die magische „umgekehrte"

Perspektive unter den erhaltenen Beispielen am Theodosiup-

Obelisken in Konstantinopel: am größten ist die vom Betrachter

entfernteste Figur, am kleinsten die nächste — weil die Gestalt

des Kaisers den Raum beherrscht und von ihm aus die Ord-

nung empfunden wird. Die chinesisch-japanische Malerei ver-

deutlicht das Welterlebnis einer wieder ganz anders angelegten

Seele, der faustischen zwar in manchem verwandt und auch

einem grenzenlosen Ausgedehnten hingegeben, aber ohne den

ordnenden Machtanspruch des Ich. Die chinesische Philosophie,

Konfucius z. B., unterscheidet sich in diesem Punkte durchaus

und in derselben Richtung von der abendländischen. Wie die

fortlaufenden Darstellungen der Rollbilder zeigen, empfindet der

Betrachter das Räumliche vom Mittelgrunde aus, in dem er
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zwanglos, selbst im Räume verloren statt ihn bildend (Kant),

die Tiefe und Nähe durchstreift, ohne daß auf die Ferne das

uns notwendige und selbstverständliche Schwergewicht gelegt

wird. Daher die ostasiatische Parallelperspektive (alle Par-

allelen werden als solche gezeichnet) im Gegensatz zur fausti-

schen Konvergenzperspektive. Man faßt das einzelne einzeln auf.

nicht das Ganze als eine vom Blick beherrschte Einheit. Die

chinesische Seele fühlt darin der ägyptischen nicht unähnlich.

Auch die auf starke Nahsicht berechneten Reliefs des Alten

Reiches, welche das Hintereinander durch Übereinanderordnung

geben, wollen im Entlangschreiten der Reihe nach aufgefaßt

werden — hier wie dort liegt ein Symbol des Lebensweges
der elementaren Anordnung zugrunde.

Die chinesische Landschaft ist also entweder Nah- oder

Fernbild, je nachdem der Mittelgrund, von dem die Bedeutung

des Ganzen gleichsam ausstrahlt, nah oder fern vom Betrachter

angenommen worden ist. Unsere Landschaften, in die wir durch

den Rahmen hineinblicken, sind beides zugleich, unendliche

Ferne und unendliche Nähe, durch das Konvergenzprinzip zu-

sammengefaßt, i) „Die Ferne ist die Seele der. Landschaft" —
dieser altchinesische Meisterspruch rührt aber dennoch an den

Geist Rembrandts. Erinnern wir uns, daß Landschaften in der

raumverneinenden antiken Kunst undenkbar sind, auch das am
Unendlichen haftende Naturgefühl. Es sind nur diese zwei Kul-

turen, einander so fern gelegen, die beide die reine, in die

Ferne sich dehnende Landschaft zum Thema einer großen Kunst

erhoben. Es folgt daraus, daß sie allein eine Gartenkunst

großen Stiles besaßen; die abendländische wiederholt in ihr

das Prinzip der Konvergenzperspektive — der point de vue der

großen Rokokoparks — , die chinesische mit gleicher Eindring-

lichkeit der Formensprache das der Parallelperspektive. Ich

möchte hier auch an schöne altdeutsche Rechts- und Gelöbnis-

formeln erinnern, die das gleiche Unendlichkeitsgefühl, in starkem

Gegensatz zur plastischen Gegenwärtigkeit des römischen Rechts

und der griechischen Kunst zum Ausdruck bringen. ,Immer

') Mit dem vom Maler gewählten Standort des Betrachters vor dem

Bilde ist der Konvergenzpunkt im Bilde notwendig bestimmt. För die

chinesische Perspektive besteht dieser Zusammenhang nicht.
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und ewiglich, dieweil Grund und Grat stehet* ; „so weit die

Sonne scheint"; , solange als der Wind die Wolken treibt"; »so

weit gehen als der Wind weht und der Hahn kräht"
;

,so weit

sich das Blaue am Himmel erstreckt" : dies Gefühl ist es, dem
die westeuropäische Landschaftsmalerei eine große Form ge-

geben hat.

Wie tief die Esoterik der faustischen Seele geht, in wie

hohem Grade sie alles und jedes in ihrem Ausdruck erkämpfen

mußte, während der antiken Seele ihre populären Symbole ge-

schenkt wurden, beweist auch die Geschichte der Perspektive.

Unter allen, die bisher als Ausdruck eines Welterlebnisses in

historische Erscheinung traten, fordert die abendländische den

höchsten Grad von Abstraktion, die peinlichste Strenge der

Formgebung. Das Bedürfnis nach ihr taucht in den Nieder-

landen zugleich mit der Entstehung des Kontrapunkts auf. un-

mittelbar nach Vollendung des gotischen Bausystems. Der Drang

nach diesem Prinzip von höchstem symbolischen Gehalt und die

Kraft, es zu verwirklichen, waren keineswegs gleich. Brunellesco

fand um 1430 w^enigstens eine annähernde mathematische Lösung

der Zentralperspektive, sicherlich die einfachste, aber in ihrer

schematischen Enge wenig befriedigend. In der Tat war sie,

an Körpern haftend, nicht durch Luftbehandlung realisierbar,

wohl für die architektonischen Bildkulissen südlicher, nicht aber

für die freien Landschaften nordischer Meister brauchbar. Diese

im Grunde plastische Linienperspektive besitzt eine antigotische

Tendenz und bestimmt den allgemeinen Stil der Renaissance-

malerei ebenso wie die Wahl ihrer Entwürfe. Sie bildet den

Raum durch seine körperhaften Grenzen, nicht den Raum an

sich. Das entspricht durchaus dem florentinischen, aber schon

nicht mehr dem venezianischen Formgefühl. Die deutschen Meister

haben immer mehrere Konvergenzpunkte, wodurch sie den Schein

einer unkörperlichen Freiheit bewahren. Im Grunde hat man
eine mathematische Präzision, die ein Verkennen des tiefern

Sinnes der Malerei bedeuten würde, nie erstrebt. Wie schwer

aber selbst die Zentralperspektive zu verwirklichen ist, beweist

die Tatsache, daß Maler und Bildhauer der Frührenaissance sich

den perspektivischen Grundriß ihrer Bilder und Reliefs von

andern einzeichnen ließen. So hat Brunellesco das für Masaccio
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und Donatello getan. Die Ölmalerei ging dann mit steigender

Entschiedenheit von der linearen zur atmosphärischen Perspek-

tive über, mathematisch gesprochen und an einem gleichzeitigen

Phänomen verdeutlicht von der Koordinatengeometrie zur reinen

funktionalen Analysis, denn die reine Landschaftsperspektive

wird nur durch die Funktionen der Farbentöne verwirklicht. Es

ist der Schritt vom zeichnerischen zum malerischen Stil, und

in diesem Sinne hat die faustische Konvergenzperspektive ihre

letzte Fassung, die jeden Ptest linearer, d. h. renaissancemäßiger

Tiefenbehandlung ausschloß, in der Freilichtmalerei des 19. Jahr-

hunderts erhalten.

9

Das faustische Lebensgefühl knüpft nun das perspektivische

Rahmenbild an ein astronomisches Weltbild von einer ungeheuren

Leidenschaft im Durchdringen unendlicher Raumfernen.

Der apollinische Mensch hatte den Weltraum nie bemerken

wollen; seine philosophischen Systeme schweigen sämtlich von

ihm. Sie kennen nur Probleme der greifbar wirklichen Dinge,

und dem ,. zwischen den Dingen" haftet nichts irgendwie Posi-

tives und Bedeutsames an. Sie nehmen die Erde, auf der sie

stehen, als die schlechthin gegebene ganze Welt und nichts wirkt

für den, der hier noch die innersten und geheimsten Gründe zu

sehen vermag, grotesker als die immer wiederholten Versuche,

das Himmelsgewölbe der Erde theoretisch so zuzuordnen, daß

deren symbolischer Vorrang in keiner Weise angetastet wird.

Eine Art metaphysischer Angst trieb hier zu Entwürfen, wie

sie der Gestaltungskraft der antiken Seele — man denke an

den Mythus und seine immer höchst stofflichen Bildungen —
«onst ganz fern liegen. Wir haben das Schauspiel großartiger

Astronomien in der ägyptischen, babylonischen, arabischen Kultur

und mitten unter ihnen den antiken Menschen, der gleichgültig

oder besorgt um sein euklidisches Weltbild zusieht. Wie dürftig

sind die wenigen nacherzählten Angaben in seiner Philosophie

und wo wäre der Denker im Athen des Perikles, der sich eine

Sternwarte erbaut und eigne Gedanken über ein Weltsystem

gehabt hätte! Es sei noch einmal erwähnt, daß gerade damals

in Athen ein Volksbeschluß durchging, der die Verbreitung astro-
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nomischer Theorien mit den schwersten Strafen bedrohte. Daß
die Erde Kugelgestalt besitzt, das heißt, daß sie in einem ge-

waltigen Räume schwebt, war ihnen wiederholt bewiesen worden.

Pythagoras wußte es schon. Aber man ließ den Gedanken nicht

ins Innere der Seele dringen und hielt das Weltgefühl unab-

hängig davon. Man vergaß ihn immer wieder, weil man ihn

vergessen wollte.

Und damit vergleiche man die erschütternde Vehemenz, mit

welcher die Entdeckung des Kopernikus, dieses »Zeitgenossen"

des Pythagoras, die Seele des Abendlandes durchdrang, und die

tiefe Inbrunst, mit welcher Kepler die Gesetze der Planeten-

bahnen entdeckte, die ihm als eine unmittelbare Offenbarung

Gottes erschienen; er wagte bekanntlich nicht an ihrer kreis-

förmigen Gestalt zu zweifeln, weil jede andre ihm ein Symbol

von zu geringer Würde darzustellen schien. Hier kam das alt-

nordische Lebensgefühl, die Wikingersehnsucht nach dem Grenzen-

losen, zu ihrem Rechte. Dies gibt der echt faustischen Erfindung

des Fernrohrs einen tiefen Sinn. Indem es in Räume eindringt,

die dem bloßen Auge verschlossen bleiben, an denen der Wille

zur Macht über den Weltraum eine Grenze findet, erweitert

es das All, das wir „besitzen". Das wahrhaft religiöse Gefühl,

das den heutigen Menschen ergreift, der zum erstenmal diesen

Blick in den Sternenraum tun darf, ein Machtgefühl, dasselbe,

das Shakespeares größte Tragödien erwecken wollen, wäre einem

Sophokles als der Frevel aller Frevel erschienen.

Das Pathos des kopernikanischen Weltbewußtseins, das aus-

schließlich unsrer Kultur angehört und — ich wage hier eine

Behauptung, die heute noch ungeheuer paradox erscheinen wird —
in ein gewaltsames Vergessen der Entdeckung umschlagen

würde und wird, sobald sie der Seele einer künftigen Kultur

bedrohlich erscheint, dies Pathos beruht auf der Gewißheit, daß

nunmehr dem Kosmos das Körperlich-Statische, das sinnbidliche

Übergewicht des plastischen Erdkörpers, genommen ist. Bis

dahin befand sich der Himmel, der ebenfalls als substanzielle

Größe gedacht oder mindestens empfunden war, im metaphysi-

schen, polaren Gleichgewicht zur Erde. Jetzt ist es der Raum,
der das All beherrscht; „Welt" bedeutet Raum und die Gestirne

sind kaum mehr als mathematische Punkte, deren Stoffliches
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das Weltgefühl nicht mehr berührt. Demokrit, der im Kamen

der apollinischen Kultur hier eine Körpergrenze schaffen wollte

und mußte, hatte sich eine Schicht hakenförmiger Atome ge-

dacht, die wie eine Haut den Kosmos abschheßt. Demgegenüber

steht unser nie gestillter Hunger nach immer neuen Weltfernen.

Das System des Kopernikus hat, zuerst durch Giordano Bruno,

in den Jahrhunderten des Barock eine unermeßliche Erweiterung

erfahren. Wir wissen heute, daß die Summe aller Sonnensysteme

— etwa 35 Millionen — ein geschlossenes Sternensystem bildet,

das nachweisbar endlich ist^) und die Gestalt eines Rotations-

ellipsoids besitzt, dessen Äquator mit dem Bande der Milchstraße

annähernd zusammenfällt. Schwärme von Sonnensystemen durch-

ziehen wie Züge von wandernden Vögeln mit gleicher Richtung

und Geschwindigkeit diesen Raum. Eine solche Schar bildet

unsre Sonne mit den hellen Sternen Capeila. Wega. Atair und

Beteigeuze. Die Achse des ungeheuren Systems, dessen Mitte

unsre Sonne gegenwärtig nicht sehr fern steht, wird 470Minionen

mal so groß als der Abstand von Sonne und Erde angenommen.

Der nächtliche Sternenhimmel gibt uns gleichzeitig Eindrücke,

deren zeitlicher Ursprung bis zu 3700 Jahren auseinanderliegt;

so viel beträgt der Lichtweg von der äußersten Grenze bis zur

Erde. Im Bilde der Historie, das sich vor unsren Augen ent-

faltet, entspricht das einer Dauer über die gesamte antike und

arabische Kultur zurück bis zum Höhepunkt der ägyptischen,

zur Zeit der 12. Dynastie. Dieser Aspekt ist für den faustischen

Geist erhaben, 2) für den apollinischen wäre er grauenvoll ge-

wesen, eine vollkommene Vernichtung der tiefsten Bedingungen

seines Daseins. Daß eine endgültige Grenze des für uns Ge-

wordnen und Vorhaudnen mit dem Rande des Sternenkörpers

statuiert wird, wäre ihm als Erlösung erschienen. Wir aber

haben mit innerster Notwendigkeit die unausweichliche neue

M Nach dem Rande zu nimmt bei wachsender Stärke des Fernrohres

die Zahl der neuersclieiiienden Sterne rasch zu.

*! Das BerMUSchende großer Zahlen ist ein bezeichnendes Erlebnis, das

nur der Mensch des Abendlandes kennt. In der gegenwärtigen Zivilisation

spielt gerade dies Symbol, die Leidenschaft für Riesensummen, für unendlich

große und unendlich kleine Messungen, für Rekorde und Statistiken eine un-

gewöhnliche Rolle.
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Frage: Gibt es außerhalb dieses Systems etwas? Gibt es

Mengen solcher Systeme in Entfernungen, denen gegenüber die

hier festgestellten Dimensionen außerordenthch klein sind? Für

die sinnliche Erfahrung erscheint eine absolute Grenze erreicht;

durch diese massenleeren Häume, die eine bloße Denknotwendig-
keit für uns sind, kann weder das Licht noch die Gravitation

ein Existenzzeichen geben. Die seelische Leidenschaft, das Be-

dürfnis nach restloser Verwirklichung unsrer Daseinsidee in Sym-
bolen aber leidet unter dieser Grenze unsrer Sinnesempfindungen.

10

Deshalb haben die Germanen, in deren urmenschlicher Seele

das Faustische sich bereits zu regen begann, in grauer Vorzeit

die Segelschiffahrt erfunden, die sie vom Festland befreite.

Die Ägypter standen ihr nahe, aber sie zogen nur den Vorteil

der Arbeitsersparnis daraus. Sie fuhren wie früher mit ihren

Ruderschiffen die Küste entlang nach Punt und Syrien, ohne

die Idee der Hochseefahrt, das Befreiende und Symbolische in

ihr zu empfinden. Denn die Segelschiffahrt überwindet den eukli-

dischen Begriff des Landes. Im Anfang des 14. Jahrhunderts

erfolgt beinahe gleichzeitig — und gleichzeitig mit der Erfindung

der Ölmalerei und des Kontrapunkts! — die Erfindung des

Schießpulvers und des Kompasses, also der Fernwaffen
und des Fernverkehrs, die beide mit tiefer Notwendigkeit

auch innerhalb der chinesischen Kultur erfunden worden sind.

Es war der Geist der Wikinger, der Hansa, der Geist jener

Urvölker, welche die Hünengräber als die Male einsamer Seelen

auf weiter Ebene aufschütteten — statt der häuslichen Aschen-

urne der Hellenen — , die ihre toten Könige auf brennendem

Schiffe in die hohe See treiben ließen, ein erschütterndes Zeichen

jener dunklen Sehnsucht nach dem Grenzenlosen, die sie trieb,

auf ihren winzigen Kähnen um 900, als die Geburt der abend-

ländischen Kultur sich ankündigte, die Küste Amerikas zu er-

reichen, während die von Ägyptern und Karthagern bereits

ausgeführte Umschififung Afrikas die antike Menschheit völlig

gleichgültig ließ. Wie statuenhaft ihr Dasein auch hinsichtlich

des Verkehrs war, bezeugt die Tatsache, daß die Nachricht vom
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ersten punischen Kriege (264—241), einem der gewaltigsten der

antiken Geschichte, nur wie ein dunkles Gerücht von Sizilien

nach Athen drang.

Selbst die Seelen der Griechen waren im Hades versammelt,

ohne sich zu regen, als Schattenbilder (ßldcü^.a), ohne Kraft,

Wunsch und Empfindung. Die nordischen Seelen gesellten sich

dem „wütenden Heere" zu, das rastlos durch die Lüfte schweift

und „wiederkehrt". Der Geist des Patroklos aber — in jener

wundervollen Szene am Schluß der Ilias — will nur Ruhe finden

und fleht deshalb den Freund an, die Bestattung zu beschleunigen.

Auf der gleichen Kulturstufe wie die Entdeckungen der

Spanier und Portugiesen erfolgte die große hellenische Koloni-

sation (1500 und 750—600). Aber während jene von der Aben-

teurersehnsucht nach ungemessenen Fernen und allem Un-

bekannten und Gefahrvollen besessen waren, ging der Grieche

Punkt für Punkt vorsichtig hinter den bekannten Spuren der

Phöniker und Karthager her, und seine Neugier erstreckte sich

nicht im geringsten auf das, was jenseits der Säulen des Herkules

oder des Roten Meeres lag, so leicht erreichbar es ihm gewesen

wäre. Man hörte in Athen von dem Weg in die Nordsee, nach

dem Kongo, nach Sansibar, nach Indien reden; zur Zeit des

Heron war die Lage der Südspitze Indiens und der Sundainseln

bekannt; aber man verschloß sich dem so gut wie dem astro-

nomischen Wissen des alten Ostens. Die Kolumbussehnsucht blieb

der apollinischen Seele ebenso fremd wie die Sehnsucht des

Kopernikus. Diese auf den Gewinn so versessenen hellenischen

Kaufleute hatten eine tiefe metaphysische Scheu vor der Aus-

dehnung des geographischen Horizontes. Auch da hielt man sich

an Nähe und Vordergrund. Das Dasein der Polis. jenes merk-

würdige Ideal des Staates als Statue, war ja nichts als eine

Zuflucht vor der „weiten Welt" der Germanen. Und dabei ist

die Antike unter allen bisher erschienenen Kulturen die einzige,

deren Mutterland nicht auf der Fläche eines Kontinents, sondern

um die Küsten eines Inselmeeres gelagert war und ein Meer

als eigentlichen Schwerpunkt umschloß. Trotzdem hat nicht ein-

mal der Hellenismus mit seiner intellektuellen Vorliebe für Tech-

nisches sich vom Gebrauche der Ruder befreit, welche die Schiffe

an der Küste hielten. Die Schiffbaukunst konstruierte damals
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— in Alexandria — Riesenschiffe von 80 m Länge, und man
hatte wieder einmal das Dampfschiff im Prinzip erfunden. Aber
es gibt — wir werden das später sehen — Entdeckungen von

dem Pathos eines großen und notwendigen Symbols, die etwas

sehr Innerliches offenbaren, und solche, die lediglich ein Spiel

des Geistes sind. Das Dampfschiff ist für den apollinischen

Menschen das letzte, für den faustischen das erste. Erst der

Rang im Ganzen des Makrokosmos gibt einer Erfindung und

ihrer Anwendung Tiefe oder Oberflächlichkeit.

Die Entdeckungen des Kolumbus und Vasco da Gama er-

weiterten den geographischen Horizont ins Ungemessene: Das
Weltmeer trat dem Lande gegenüber in das gleiche Verhältnis

wie der Weltraum zur Erde. Jetzt erst entlud sich die politische

Spannung des faustischen Weltbewußtseins. Für den Griechen

war und blieb Hellas das wesentliche Stück der Erdfläche; mit

der Entdeckung Amerikas wurde das Abendland zur Provinz in

einem riesenhaften Ganzen. Von hier an trägt die Geschichte

der nordischen Kultur planetarischen Charakter.

Jede Kultur besitzt ihren eignen Begriff von Heimat und

Vaterland, schwer greifbar, kaum in Worte zu fassen, voller

dunkler metaphysischer Beziehungen, aber trotzdem von unzwei-

deutiger Tendenz. Das antike Heimatgefühl, das den einzelnen

ganz leibhaft und euklidisch an die Polis band, steht hier jenem

rätselhaften Heimweh des Nordländers gegenüber, das etwas

Musikhaftes, Schweifendes und Unirdisches hat. Der antike

Mensch empfindet als Heimat nur, was er von der Burg seiner

Vaterstadt aus übersehen kann. Wo der Horizont von Athen

endet, beginnt die Fremde, der Feind, das „Vaterland" der

andern. Der Römer selbst der letzten republikanischen Zeit hat

unter patria niemals Italien, auch nicht Latium, stets nur die

Urbs Roma verstanden. Die antike Welt löst sich mit steigender

Reife in eine Unzahl vaterländischer Punkte auf, unter denen

ein körperliches Absonderungsbedürfnis in Gestalt eines Hasses

besteht, der den Barbaren gegenüber nie in dieser Stärke zum

Vorschein kommt; und nichts kann das endgültige Erlöschen

des antiken und den Sieg des magischen Weltgefühls nach dieser

Seite hin schärfer kennzeichnen als die Verleihung des römischen

Bürgerrechts an alle Provinzialen durch Caracalla (212). Damit
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war der antike, statuenhafte Begriff des Bürgers aufgehoben.

Es gab ein „Reich", es gab folglich auch eine neue Art von

Zugehörigkeit. Bezeichnend ist der entsprechende römische Be-

griff des Heeres. Es gab kein „römisches Heer", wie man vom
preuiäischen Heere spricht; es gab nur Heere, d. h. durch Er-

nennung eines Legaten als solche, als begrenzte und sichtbar-

gegenwärtige Körper bestimmte Truppenteile („Truppenkörper"),

einen exercitus Scipionis, Crassi, aber keinen exercitus Romamis.

Ein verwandter Unterschied läßt sich zwischen Napoleons Grande

Armee und dem abstrakten, Zeit und Raum überschreitenden

Begriff der armee frangaise feststellen. Erst Caracalla, der durch

den erwähnten Akt den Begriff des civis Bomanus tatsächlich

aufhob, der die römische Staatsreligion durch Gleichsetzung der

städtischen Gottheiten mit allen fremden auslöschte, hat auch

den — unantiken, magischen — Begriff des kaiserlichen

Heeres geschaffen, das durch die einzelnen Legionen in Er-

scheinung tritt, während altrömische Heere nichts bedeuten,

sondern ausschließlich etwas sind. Von nun an ändert sich auf

den Inschriften der Ausdruck fides exercituiim in pdes exercitus:

an Stelle körperlich empfundener Einzelgottheiten (der Treue,

des Glücks der Legion), denen der Legat opferte, war ein all-

gemein geistiges Prinzip getreten. Dieser Bedeutungswandel hat

sich auch im Vaterlandsgefühl des Menschen der Kaiserzeit

— nicht nur des Christen — vollzogen. Heimat ist dem

apollinischen Menschen, solange ein Rest seines Weltgefühls

wirksam ist, im ganz eigentlichen, körperhaften Sinne der Boden,

auf dem seine Stadt erbaut ist. Man wird sich hier der „Einheit

des Ortes' attischer Tragödien und Statuen erinnern. Dem magi-

schen Menschen, dem Christen, dem Neuplatoniker, dem Moham-
medaner, dem Juden ist sie nichts, was mit geographischen

Wirklichkeiten zusammenhängt. Uns ist sie eine ungreifbare

Einheit von Natur, Sprache. Klima, Sitte, Geschichte: nicht

Erde, sondern „Land", nicht punktförmige Gegenwart, sondern

Vergangenheit und Zukunft, nicht eine Einheit von Menschen,

Göttern und Häusern, sondern eine Idee, die sich mit rastloser

Wanderschaft, mit tiefster Einsamkeit und mit jener urdeutschen

Sehnsucht nach dem Süden verträgt, an der von den Öachsen-

kaisern bis auf Hölderlin die Besten gestorben sind.
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Die faustische Kultur war deshalb im stärksten Maläe er-

obernd; sie überwand alle geographisch-stofflichen Schranken;

sie hat zuletzt die Erdoberfläche in ein einziges Kolonialgebiet

verwandelt. Was von Meister Eckart bis auf Kant alle Denker
wollten, die Welt „als Erscheinung" den Machtansprüchen des

erkennenden Ich unterwerfen, das taten von Otto dem Großen

bis auf Napoleon alle Führer. Das Grenzenlose war das eigent-
liche Ziel ihres Ehrgeizes, die Weltmonarchie der grofäcn Salier

und Stauten, die Pläne Gregors VII. und Innozenz III., jenes

Reich der spanischen Habsburger, „in dem die Sonne nicht unter-

ging", und der Imperialismus, um den heute der Weltkrieg ge-

führt wird. Der antike Mensch konnte aus einem inneren Grunde

kein Eroberer sein, trotiz des Alexanderzuges, der als roman-

tische Ausnahme und mehr noch durch den inneren Widerstand

der Begleiter lediglich die Kegel bestätigt. Sein pflanzenhaftes

Seelentum verbot ihm das Schweifen in die Ferne. In den

Zwergen, Nixen und Kobolden hat die nordische Seele Wesen
geschaffen, die mit einer unstillbaren Sehnsucht aus dem binden-

den Element erlöst sein wollen, einer Sehnsucht nach Fernem
und Freiem, die den griechischen Dryaden und Oreaden un-

bekannt ist. Die Griechen gründeten Hunderte von Püanzstädten

am Küstensaum des Mittelmeeres, aber man findet nicht den

geringsten Versuch, erobernd ins Hinterland zu dringen. Sich

fern der Küste ansiedeln hieise die Heimat aus den Augen ver-

lieren, sich allein niederlassen, hegt völlig außerhalb der Mög-

liclikeiten des antiken Menschentums. Ein Phänomen wie die

Auswanderung nach Amerika — jeder einzelne auf eigene Faust

und mit einem tiefen Bedürfnis, allein zu bleiben — , der Strom

der kalifornischen Goldsucher, der Trapper in den Prärien, der

unbändige Wunsch nach Freiheit, Einsamkeit, ungemessener

Selbständigkeit, diese gigantische Verneinung eines noch irgend-

wie begrenzten Heimatgefühls ist allein faustisch. Das kennt

keine andre Kultur, auch die chinesische nicht.

Der hellenische Auswandrer gleicht dem Kinde, das sich

an der Mutter Schürze hält: aus der alten Stadt in eine neue

ziehen, die samt Mitbürgern, Göttern und Gebräuchen das genaue

Ebenbild der alten ist, das gemeinsam befahrene Meer immer

vor Augen; dort auf der Agora die gewohnte Existenz des
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Cmov jioXaiKor weiterführen — darüber hinaus durfte der Szenen-

wechsel eines apollinischen Daseins nicht getrieben werden.

Uns, die wir Freizügigkeit wenigstens als Menschenrecht und

Ideal nicht vermissen können, würde das die ärgste aller Sklave-

reien bedeutet haben. Unter diesem Gesichtspunkt hat man die

leicht miiszuverstehende römische Expansion aufzufassen, die

von einer Ausdehnung des Vaterlandes weit entfernt ist, Sie

hält sich genau innerhalb des Bereiches, das von Kulturmenschen

schon in Besitz genommen war und jetzt ihnen als Beute zufiel.

Von dynamischen Weltmachtplänen im Hohenstaufen- oder Habs-

burgerstil, von einem mit der Gegenwart vergleichbaren Im-

perialismus ist nie die Rede gewesen. Die Römer haben keinen

Versuch gemacht, ins innere Afrika zu dringen. Sie haben ihre

spätem Kriege nur geführt, um ihren Besitz sicherzustellen,

ohne Ehrgeiz, ohne einen symbolischen Drang nach Ausbreitung,

und sie haben Germanien und Mesopotamien ohne Bedauern

wieder aufgegeben.

Fassen wir« all dies zusammen, den Aspekt der Sternen-

räume, zu dem sich das Weltbild des Kopernikus erweitert hat,

die Beherrschung der Erdoberfläche durch den abendländischen

Menschen (das , Bleichgesicht") im Gefolge der Entdeckung des

Kolumbus, die Perspektive der Ölmalerei und der tragischen

Szene und das durchgeistigte Heimatgefühl; fügen wir die zivili-

sierte Leidenschaft des schnellen Verkehrs, die Beherrschung

der Luft, die Nordpolfahrten und die Ersteigung kaum zugäng-

licher Berggipfel hinzu, so taucht aus allem das Ursymbol der

faustischen Seele, der grenzenlose Raum auf, als dessen Ab-

leitungen wir die besonderen, in dieser Form rein westeuropä-

ischen Phänomene des Willens, der Kraft, der Tat aufzufassen

haben.
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BUDDHISMUS, STOIZISMUS, SOZIALISMUS

11

Damit ist endlich das Phänomen der Moral — als der

Interpretation des Lebens durch sich selbst — verständlich ge-

worden. Hier ist die Höhe erreicht, von der aus ein freier Um-
blick über dies weiteste und bedenklichste aller Gebiete mensch-

lichen Nachdenkens möglich ist. Aber gerade hier tut eine

Objektivität not, zu der sich bisher niemand ernstlich verstanden

hat. Mag Moral zunächst sein, was sie will; ihre Analyse
darf nicht selbst der Teil einer Moral sein. Nicht was wir tun,

was wir erstreben, wie wir werten sollen, führt auf das Pro-

blem, sondern die Einsicht, daß diese Fragestellung ihrer Form
nach bereits ein Symptom ausschließlich des abendländischen

Weltgefühls ist.

Der westeuropäische Mensch steht hier unter dem Einfluß

einer ungeheuren optischen Täuschung, jeder ohne Ausnahme.

Alle fordern etwas von den andern. Ein „Du sollst* wird aus-

gesprochen in der Überzeugung, daß hier wirkhch etwas in ein-

heitlichem Sinne verändert, gestaltet, geordnet werden könne

und müsse. Der Glaube daran und an das Recht dazu ist un-

erschütterlich. Hier wird befohlen und Gehorsam verlangt. Das

erst heißt uns Moral. Im Ethischen des Abendlandes ist alles

Richtung, Machtanspruch, gewollte Wirkung in die Ferne. In

diesem Punkte sind Luther und Nietzsche, Päpste und Darwi-

nisten, Sozialisten und Jesuiten einander völhg gleich. Ihre

Moral tritt mit dem Anspruch auf allgemeine und dauernde

Gültigkeit auf. Das gehört zu den Notwendigkeiten faustischen

Seins. Wer anders denkt, fühlt, will, ist schlecht, abtrünnig,

ein Feind. Man bekämpft ihn ohne Gnade. Der Mensch soll.

Der Staat soll. Die Gesellschaft soll. Diese Form der Moral

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 30
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ist uns selbstverständlich; sie repräsentiert uns den eigentlichen

und einzigen Sinn aller Moral. Aber das ist ja weder in Indien

noch in Hellas so gewesen. Buddha gab ein freies Vorbild,

Epikur erteilte einen guten Rat. Auch das sind Grundformen

hoher — statischer, willensfreier — Moralen.

Wir haben das Exzeptionelle einer moralischen Dynamik
gar nicht bemerkt. Gesetzt, daß der Sozialismus, ethisch, nicht

wirtschaftlich verstanden, das Weltgefühl ist, welches die eigne

Meinung im Namen aller verfolgt, so sind wir ohne Ausnahme

Sozialisten, ob wir es wissen und wollen oder nicht. Selbst der

leidenschaftlichste Gegner aller „Herdenmoral", Nietzsche, ist

gar nicht fähig, in antikem Sinne seinen Eifer auf sich selbst

zu beschränken. Er denkt nur an „die Menschheit". Er greift

jeden an, der es anders meint. Aber Epikur war es herzlich

gleichgültig, was andre meinten und taten. Eine Umgestaltung

der Menschheit — daran hat er keinen Gedanken verschwendet.

Er und seine Freunde waren zufrieden, daß sie so und nicht

anders waren. Das antike Lebensideal war die Interesselosig-

keit {äjrdßeia) am Lauf der Welt, gerade an dem, dessen Be-

herrschung dem faustischen Menschen der ganze Lebensinhalt

ist. Der wichtige Begriff der ädidcpoga gehört hierher. Es gibt

auch einen moralischen Polytheismus in Hellas. Aber der ganze

Zarathustra — angeblich jenseits von Gut und Böse stehend —
atmet die Pein, die Menschen so zu sehen, wie man sie nicht

haben will, und die tiefe, so ganz unantike Leidenschaft, das

Leben auf ihre Änderung, im eignen, einzigen Sinne natürlich,

zu verwenden. Und eben das, die allgemeine Umwertung, ist

ethischer Monotheismus, ist Sozialismus. Alle Weltver-

besserer sind Sozialisten. Folglich gibt es keine antiken Welt-

verbesserer.

Der moralische Imperativ als Form der Moral ist faustisch

und nur faustisch. Es ist völlig belanglos, ob Schopenhauer

theoretisch den Willen zum Leben verneint oder ob Nietzsche

ihn bejaht sehen will. Diese Distinktionen liegen an der Ober-

fläche. Sie bezeichnen einen Geschmack, ein Temperament.

Wesentlich ist, daß auch Schopenhauer die ganze Welt als Willen

fühlt, als Bewegung, Kraft, Richtung; darin ist er der Ahnherr

der gesamten ethischen Modernität. Dies Grundgefühl ist bereits
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unsre ganze Ethik. Alles andre sind Nuancen. Was wir Tat,

nicht nur Tätigkeit nennen, i) ist ein durch und durch historischer,

von Richtungsenergie gesättigter Begriff. Es ist die Daseins-

bestätigung, die Daseinsvveihe einer Art Mensch, dessen Seele

die Tendenz auf Zukünftiges besitzt, der die Gegenwart nicht

als Punkt an sich, sondern stets als Epoche in einem großen

Zusammenhange des Werdens empfindet, und zwar sowohl im

persönlichen Sein als im Sein der gesamten Geschichte. Die

Stärke und Deutlichkeit dieses Bewußtseins bestimmt den Rang
eines faustischen Menschen, aber selbst der unbedeutendste be-

sitzt etwas davon, das seine geringsten Lebensakte nach Art

und Gehalt von denen jedes antiken Menschen unterscheidet.

Es ist der Unterschied von Charakter und Attitüde, von be-

wußtem Werden und einfach hingenommenem statuenhaften

Gewordensein, von tragischem Wollen und tragischem Dulden.

Vor den Augen des faustischen Menschen, in seiner Welt

ist alles Bewegtheit einem Ziele zu. Er selbst lebt unter dieser

Bedingung. Leben heißt für ihn kämpfen, sich durchsetzen. Der

Kampf ums Dasein als ideale Form des Daseins gehört schon

der gotischen Zeit an und liegt ihrer Architektur deutlich genug

zugrunde. Das 19. Jahrhundert hat ihm nur eine mechanistisch-

utilitarische Fassung gegeben. In der Welt des apollinischen,

mythischen, ahistorischen Menschen gibt es keine zielvolle „Be-

wegung" — das Werden Heraklits, ein absieht- und zielloses

Spiel, fj odbc: ävco yArco, kommt hier nicht in Frage — , keinen

„Protestantismus", keinen „Sturm und Drang", keine ethische,

geistige, künstlerische „Umwälzung", die das Bestehende be-

kämpfen und vernichten will. Der ionische und korinthische

Stil treten ohne den Anspruch auf Alleingeltung neben den

dorischen. So findet man sie auf der Akropolis und an Römer-

bauten verschwistert. Aber selbst die sich so antik gebärdende

Renaissance wurde im Kreise Brunellescos als energische und

ausschließende Bewegung eingeleitet, in offener Feindschaft gegen

') Nach dem, was über das Fehlen prägnanter Worte für , Wille" und

jRaum" in den antiken Sprachen und die tiefere Bedeutung dieser Lücken

bemerkt worden ist, wird es nicht auffallen, daß auch der Unterschied von

Tat und Tätigkeit (Handlung, Geschehen) sich weder im Griechischen noch

im Lateinischen exakt wiedergeben läßt.

30*
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die Gotik (die kein einziger der Grüuder je in sich überwunden

hat). Das Barock hat die Renaissance, der Klassizismus das

Barock angefeindet. Selbst das Mönchtum des Abendlandes, wie

es Franziskaner und Dominikaner darstellen, erscheint in Gestalt

einer Ordensbewegung, sehr im Gegensatz zur frühchristlichen,

einsiedlerischen Form der Askese.

Es ist deiii faustischen Menschen gar nicht möglich, diese

Grundgestalt seines Daseins zu verleugnen, geschweige zu ändern.

Jede Auflehnung dagegen setzt sie schon voraus. Wer den

„Fortschritt" bekämpft, hält diese Wirksamkeit doch selbst für

einen Fortschritt. Wer für eine „Umkehr" agitiert, meint damit

eine Weiterentwicklung. „Immoral" — das ist nur eine neue

Moral, und zwar mit dem gleichen Anspruch des Vorrangs vor

allen andern. Der Wille zur Macht ist intolerant. Alles Faustische

will Alleinherrschaft. Für das apollinische Weltgefühl — das

Nebeneinander vieler Einzel dinge — ist Toleranz selbstverständ-

lich. Sie gehört zum Stil der wnllensfreniden Ataraxia. Für die

abendländische AVeit — den einen grenzenlosen Seelenraum,

den Raum als Spannung — ist sie Selbsttäuschung oder ein

Zeichen des Erlöschens. Der faustische Instinkt, tätig, willens-

stark, in die Ferne und Zukunft gerichtet, fordert Duldung,

d. h, Raum für die eigne Wirksamkeit, aber nur für sie. Man
bedenke etwa, welches Maß davon die großstädtische Demokratie

der Kirche gegenüber in deren Handhabung religiöser Macht-

mittel anzuwenden willens ist, während sie für sich schranken-

lose Anwendung der eignen fordert und, wenn sie kann, die

„allgemeine* Gesetzgebung daraufhin stimmt. Jede „Bewegung"

will siegen; jede antike „Haltung" will nur da sein und kümmert

sich Avenig um das Ethos der andern.. Für oder gegen die Zeit-

strömung kämpfen, Reform oder Umkehr betreiben, aufbauen,

umwerten oder zertrümmern — das ist gleichmäßig unantik

(und unindisch). Und gerade das ist der Unterschied der sopho-

kleischen und shakespeareschen Tragik, der Tragik des Menschen,

der nur da sein, und des Menschen, der siegen will.

Es ist falsch, das Christentum mit dem moralischen Im-

perativ in Verbindung zu bringen. Nicht das Christentum hat

den faustischen Menschen, er hat das Christentum umgeformt.

Der Wille zur Macht auch im Moralischen, die Leidenschaft,
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seine Moral zur allgemeinen zu erheben, sie der Menschheit

aufzwingen, alle andersgearteten umdeuten, überwinden, ver-

nichten zu wollen, ist unser eigenstes Eigentum. In diesem Sinne

ist — ein tiefer und noch nie begriffener Vorgang — die Moral

Jesu ein passiv-geistiges, aus dem magischen Weltgefühl heraus

als heilkräftig empfohlenes Verhalten, dessen Kenntnis als eine

besondere Gnade verliehen wird, in der gotischen Frühzeit
innerlich in eine befehlende umgeprägt worden.')

Ethik — das ist endlich das unmittelbare, zur Formel er-

hobene Gefühl der Seele vom Schicksal, innerlichste, wahllose

Deutung der eignen Existenz. Im Urseelentum primitiver Völker

regen sich nur dumpfe, dunkle Fragen, aber jede Kultur, jedes

erwachende Seelentum gibt dem Leben einen Sinn. Im wachen

Bewußtsein des Kulturmenschen haben sich Seele und Welt,

Mögliches und Wirkliches als Pole gesondert. Das Schicksals-

problem (das Rätsel der Zeit) taucht auf und der ganze Makro-

kosmos, die Welt als Ausdruck der Seele, ist die Antwort der

Seele auf die Frage nach dem Sinn ihres Seins.

Die antike Seele empfand ihr Schicksal als Moira, blindes,

augenblickliches, beziehungsloses Ungefähr. Die Tragödie ver-

nichtete den einzelnen Menschen; die Polis verfügte über ihn

nach ihrer jeweiligen Laune. Das Los des Ödipus, Ajas, Herakles

war das allgemeine. Die stoische Ethik ist die Antwort darauf:

dem Leben Größe im Dulden, einen passiven Heroismus, Leiden-

schaftslosigkeit {äjid'&eia), Bedürfnislosigkeit zu geben, ist das

Ziel. So ist der Sinn des apollinischen Seins kein Tun, sondern

eine Haltung. ,

') „Wer Ohren hat zu hören, der hüre* — darin liegt kein Macht-

anspruch. So hat die abendländische Kirche ihre Mission nicht aufgefaßt.

Die „"Beilsbotschaft" Jesu, die des Mani, der Mithrasreligion, der Neuplatonilcer

und all der benachbarten spätantik-syrischen Kulte sind geheimnisvolle Wohl-

taten, die man erweist, nicht aufdrängt. Das junge Christentum ahmte,

nachdem es in die antike Welt eingeströmt war, lediglich die Mission der

späten Stoa nach. Man mag Paulus zudringlich finden und man hat die stoischen

Wanderprediger so gefunden, wie die Zeitliteratur beweist; gebieterisch

treten sie nicht auf. Man kann ein entlegenes Beispiel hinzufügen und die

Ärzte der magischen Art, die ihre geheimnisvollen Arkana anpriesen, den

abendländischen gegenüberstellen, die ihrem Wissen Gesetzeszwang ver-

liehen (Impfzwang, Trichinenschau usw.)
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Das faustische Schicksal ist Fügung. Es stellt den Charakter

vor Entscheidungen. Die Seele antwortet durch eine Ethik, deren

Elemente Tat, Person und Wollen sind, die sich nicht auf die

Gebärde des Augenblicks, sondern auf das Leben als Ganzes

bezieht. Der „Wille Gottes", im Gegensatz zum griechischen

Neid der Götter — in dieser Vorstellung liegt das Grundgefühl

einer historischen Logik des Weltganzen, die sich auch auf die

einzelne Biographie erstreckt. Es war gezeigt worden, wie in

gleichzeitigen Epochen beider Kulturen Polyklet und Bach ihren

Kanon abfaßten, die reine, strenge Theorie der plastischen und

der kontrapunktischen Form. Nun wohl: was wir Moral nennen,

die Struktur des bewußten eigenen Lebens, sein Stil, unter-

liegt den Prinzipien dieses Kanons. Alle Moralsysteme des Abend-

landes von den Franziskanern und den Idealen des Rittertums

an bis auf die Sozialethik und „ Herrenmoral " unserer Tage,

so verschieden sie dem Wortlaut nach sein mögen, sind

kontrapunktische Gebilde des bewegten, strebenden, im Räume
sich verbreitenden, alle antiken Moralen sind Theorien des

plastischen, auf die Gegenwart eingeschränkten, ruhenden

Lebens,

Aber jede Ethik gehört damit in die Nachbarschaft der

großen Künste. Sie ist ganz Form, ganz Ausdruck und Symbol

und kann ihrem innersten ^Vesen nach nie erschöpfend in Be-

griffen ausgesprochen, am wenigsten in ein System gebracht

werden. Das Bedeutendste aller Ethik liegt im Unbewußten.

Sie offenbart sich in den schlichtesten Lebensäußerungen, in den

unmittelbarsten philosophischen Intuitionen, in der Erscheinung

großer, für ihre Kultur bezeichnender Menschen, im tragischen

Stil, selbst im Ornament. Der Mäander z. B. ist ein stoisches Motiv;

in der dorischen Säule verkörpert sich geradezu das antike Lebens-

ideal. Sie ist deshalb die einzige der antiken Säulenformen,

welche der Barockstil unbedingt ausschließen mußte. Man wird

sie aus einem sehr tiefliegenden seelischen Grunde auch in der

gesamten Renaissancekunst vermieden finden. Sie widerspricht

der immanenten Ethik aller nordischen Bauweisen. Wer das

verstanden hat, wird auch das subtile Phänomen der in Begriffe

gekleideten Moraltheorien— notwendig unvollkommener Formen,

die in ehrlichster Meinung oft genug das Gegenteil von dem
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sagen, was sie sagen wollten oder sollten — als Symbole zweiter

Ordnung begreifen und deuten können.

12

Jetzt lösen sich uralte Rätsel und Verlegenheiten. Es gibt

so viel Moralen, als es Kulturen gibt, nicht mehr und nicht

weniger. Niemand hat hier eine freie Wahl. So gewiß es für

jeden Maler und Musiker etwas gibt, das ihm gar nicht zum
Bewußtsein kommt, das die Formensprache seiner Werke von

vornherein beherrscht und sie von den künstlerischen Leistungen

aller anderen Kulturen unterscheidet, so gewiß hat jede Lebens-

äußerung eines Kulturmenschen von vornherein, a priori in Kants

strengstem Sinne, eine Beschaffenheit, die noch tiefer liegt als

alles bewußte Urteilen und Streben und die ihren Stil als den

einer bestimmten Kultur erkennen läßt. Der einzelne kann moralisch

oder antimoralisch handeln, „gut" oder „schlecht" aus dem Ur-

gefühl seiner Kultur heraus, aber die Form seines Handelns ist

schlechthin gegeben. Jede Kultur hat ihren eigenen ethischen

Maßstab, dessen Gültigkeit mit ihr beginnt und endet. Es gibt

keine allgemein menschliche Ethik.

Es gibt also im tiefsten Sinne auch keine wahre Mission

und kann keine geben. Jede Moral ist ein Urphänomen, die

zum Gesetz gewordne Idee eines Daseins. Sie ist innerhalb

einer physiognomisch wohlunterschiedenen Menschenart einfach

vorhanden. Man kann sie wecken und theoretisch in eine Lehre

fassen, ihren geistigen Ausdruck verändern und verdeuthchen;

erzeugen kann man sie nicht. So wenig wir imstande sind,

unser Weltgefühl zu ändern — so wenig, daß selbst der Ver-

such einer Änderung schon in seinem Stile verläuft und es bestätigt,

statt es zu überwinden — , so wenig haben wir Gewalt über die

ethische Grundfoz-m unsres Daseins. Man hat in den Worten

einen gewissen Unterschied gemacht und die Ethik eine Wissen-

schaft, die Moral eine Aufgabe genannt. Es gibt in diesem Sinne

keine Aufgabe. So wenig die Renaissance fähig war, die Antike

wieder heraufzurufen, und so sehr sie mit jedem antiken Detail

nur das Gegenteil apollinischen Weltgefühls zum Ausdruck

brachte, eine versüdlichte, eine „antigotische Gotik" nämlich.
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so unmöglich ist die Bekehrung eines Menschen zu einer seiner

Kultur fremden Moral, Mag man heute von einer Umwertung
aller Werte reden, mag man als moderner Großstädter zum
Buddhismus, zum Heidentum oder zu einem romantischen Katholi-

zismus „zurückkehren", der Anarchist für individualistische, der

Sozialist für Gesellschaftsethik schwärmen, man tut, will, fühlt

dasselbe. Die Bekehrung zur Theosophie oder zum Freidenker-

tum, die heutigen Übergänge von einem vermeintlichen Christen-

tum zu einem vermeintlichen Atheismus, sind eine Veränderung

der Worte und Begriffe, der religiösen oder intellektuellen Ober-

fläche, nicht mehr. Keine unsrer „Bewegungen" hatdenMenschen
verändert.

Die innere Form einer Moral ist das Wesentliche. Ihr

programmatischer Inhalt, ihre religiöse, philosophische, wissen-

schaftliche Farbe, der Wortlaut ihrer Sätze und Bekenntnisse,

oft genug mißverstandene Überlieferung, noch häufiger bloße

Theorie und leerer Schall, ist Maske. Nur diese äußere Form
tritt in jeder Kultur in tausend Arten auf, um die man streiten,

zu denen man bekehren, die man annehmen oder „überwinden"

kann. Die eigentliche und unveränderliche Struktur des ge-

samten faustischen Seins ist eben jenes Unbeschreibliche, das

als Kraft, Wille, unendlicher Raum, Streben, Ferne im west-

europäischen Dasein und ihm allein in Erscheinung tritt. Alle

Sätze und Formeln der einzelnen Denker, Kirchen, Strömungen,

Systeme sind nur Variationen über ein schlechthin gegebenes

Thema.

Es ist klar: Das Wort Seele bezeichnet hier jedesmal etwas

andres, sobald von einer andern Kultur die Rede ist. Jene apol-

linische, in ihrer spätesten Fassung stoische Moral ist die einer

Seele, welche ihr eigenes Bild im Freskostil entwarf, als eine

plastische Gruppe schön geordneter Teile, wie sie Plato beschreibt,

ohne Hintergrund (welcher Zukunft, Ferne, Wirksamkeit be-

deutet hätte), voller Linie, Nähe und Klarheit. Die faustische,

in ihrer Ausgangsform sozialistische Ethik entspricht jenem

perspektivischen Seelenbilde aller abendländischen Psychologien,

dessen Schwerpunkt in dem unendlichen Horizonte liegt (im

Bild „Wille" genannt), während die anderen psychischen Elemente
— nicht Teile, sondern Beziehungskomplexe — „Denken" und
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„Fühlen", sich wie Licht und Schatten der Perspektive einordnen.

Eine theoretisch fixierte Moral ist ledigh'ch der Kommentar
des zugehörigen Seelenbilde?.

Eine strenge Morphologie aller Moralen ist die Aufgabe der

Zukunft. Nietzsche hat auch hier das Wesentliche, den ersten

Schritt, getan. Aber seine Forderung an den Denker, sich jen-

seits von Gut und Böse zu stellen, hat er selbst nicht erfüllt. Er
wollte Skeptiker und Prophet, Moralkritiker und Moralverkündiger

zugleich sein. Das verträgt sich nicht. Man ist nicht Psycholog

ersten Ranges, solange man noch Romantiker ist. Und so ist

er hier, wie in all seinen entscheidenden Einsichten, bis zur

Pforte gelangt, aber vor ihr stehen geblieben. Indes hat es noch

niemand besser gemacht. Wir waren bisher blind für den un-

ermeßlichen Reichtum der moralischen Formensprache. Wir haben

ihn weder übersehen noch begriffen. Selbst der Skeptiker ver-

stand seine Aufgabe nicht; er erhob im letzten Grunde die

eigene, durch persönliche Anlage, durch den privaten Geschmack

bestimmte Fassung der Moral zur Norm und maß danach die

andern. Die modernsten Revolutionäre, Stirner, Ibsen, Strind-

berg, Shaw, haben nichts andres getan. Sie verstanden es nur,

diese Tatsache — auch vor sich selbst — hinter neuen Formeln

und Schlagworten zu verstecken.

Aber eine Moral ist wie eine Plastik, Musik oder Malerei

eine in sich geschlossene Formenwelt, die ein Lebensgefühl zum
Ausdruck bringt, schlechthin gegeben, in der Tiefe unveränder-

lich, von innerer Notwendigkeit. Sie ist innerhalb ihrer historischen

Sphäre immer wahr, außerhalb immer unwahr. Es war gezeigt

worden, daß, wie für den einzelnen Dichter, Maler, Musiker seine

einzelnen Werke, so für die großen Individuen der Kulturen die

Kunstgattungen als organische Einheit, die ganze Ölmalerei,

die ganze Aktplastik, die kontrapunktische Musik, die Reimlyrik

Epoche machen und den Rang großer Lebenssymbole einnehmen.'

In beiden Fällen, in der Geschichte einer Kultur wie im Einzel-

dasein, handelt es sich um die Verwirklichung von Möglichem.

Das innerlich Seelische wird zum Stil einer Welt. Neben diesen

großen Formeinheiten, deren Werden, Vollendung und Abschluß

eine vorbestimmte Reihe menschlicher Generationen umfaßt und

die nach einer Dauer von wenigen Jahrhunderten unwiderruflich
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dem Tode verfallen, steht die Gruppe der faustischen, die Summe
der apollinischen Moralen, ebenfalls als Einheit höherer Ordnung

aufgefaßt. Ihr Vorhandensein ist Schicksal, das man hinzu-

nehmen hat; nur die bewußte Fassung ist das Resultat einer

Offenbarung oder wissenschaftlichen Einsicht.

Für den, welcher hier sehen gelernt hat, sind deshalb die

Formensprache einer Moral und die der zugehörigen Mathematik

im tiefsten Grunde identisch. Sie offenbaren beide ein Seelen-

tum, sie verwirklichen beide unbewußte Möglichkeiten, sie ge-

stalten beide etwas Gesetztes, ein „Gesetz" — von dem religiösen

Gehalt der Zahlen war schon die Rede — , mögen sie im einzelnen

in religiöser, künstlerischer, praktischer Verkleidung in Erschei-

nung treten. Die antike Zahl, die Größe, hat Maß und Hal-

tung. Das entspricht der Kalokagathia, dem Ethos des antiken

Menschen. Die abendländische Zahl, die Funktion, wird nicht

nach ihrem sinnlichen Sein (als Kurve), sondern nach Charakter

und Wirkung gewertet. Das ist der Sinn der Analysis. Darin

wiederholt sich das Lebensideal des nordischen Menschen, dessen

Sein Wirksamkeit ist. Es hat sich wohl noch niemand träumen

lassen, daß, was in der heutigen Politik Fortschritt heißt, iden-

tisch ist mit dem, was die Physik Prozeß, die Analysis Funktion,

der Darwinismus Evolution, die Kirche Rechtfertigung durch

die guten Werke, die Psychologie Wille, die Malerei Tiefenper-

spektive nennt, daß nichts von alledem in irgendeiner andren

Kultur vorkommt und daß es sich also lediglich um eine Gruppe

von Symbolen eines Seins handelt, das einmal und für einige

Jahrhunderte im Bilde der Historie auftaucht und mit diesen

Symbolen in kurzer Zeit verschwunden sein wird. Dürfen wir

also von einer euklidischen und einer analytischen Ethik reden?

Wie wir von einer euklidischen und analytischen Form der

Tragödie gesprochen hatten? Der tragische Stil, wie ihn beide

Kulturen entwickeln, dringt tiefer in die seelischen Geheimnisse

ein als irgendeine geschriebene Ethik, in deren Fassung

tausend fremde Motive durcheinanderwirken. Die tragische Atti-

tüde ist der Kern des apollinischen, das tragische Wollen des

faustischen Szenenbildes, das unmittelbar den ersehnten Aspekt

des Lebens gibt. Hier finden wir zwei entgegengesetzte Arten

von Heroismus und jede andere Kultur, sofern sie überhaupt
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eine Tragödie in die Gruppe der ihr möglichen und also not-

wendigen Künste eingefügt hat, wie die indische und chine-

sische, stellt ihnen eine andre zur Seite.

Jede antike Ethik ist also eine Ethik der Gebärde, jede

abendländische eine Ethik der Tat. Dem euklidisch-beschaulichen

Lebensgefühl steht das analytisch-aktive gegenüber. Das ent-

spricht den mathematischen Symbolen des greifbaren Einzel-

börpers und des reinen Raumes, der Wirklichkeit, welche den

Sinnen gegeben ist, und der, welche ihnen abgerungen werden

muß. Das antike Ideal ist die Hingabe an den Vordergrund

in jedem Sinne, an das Jetzt und Hier, an den Leib und die

einzelne Stunde; das faustische Ideal ist zu alledem der stärkste

Gegensatz. Ihm ist nichts gegeben. Es ist Kampf und Über-

windung ohne Ausnahme. Man erinnere sich jener Szene im

Faust, in welcher der Sinn eines ganzen Jahrtausends liegt,

wo der zur Höhe gereifte Geist dieser Kultur das „Im Anfang
war das Wort" des Evangeliums verdeutscht: „Im Anfang war
die Tat." Das ist die Umdeutung des frühen Christen-
tums aus dem Magischen ins Nordische.

13

Jede denkbare antike Ethik gestaltet den einzelnen
Menschen, als Leib, als Atom unter Atomen. Alle Wertungen
des Abendlandes beziehen sich auf den Menschen, sofern er

Wirkungszentrum einer unendlichen Allgemeinheit ist. Ethischer

Sozialismus — das ist die Gesinnung der Tat, die durch den

Raum in die Ferne wirkt, das Pathos der dritten Dimension,

als deren Zeichen das Urgefühl der Sorge, für die Mitlebenden

wie für die Kommenden, über dieser ganzen Kultur schwebt.

So kommt es, daß im Aspekt der ägyptischen Kultur für uns

etwas Sozialistisches, etwas Preußisches liegt. Auf der andern

Seite erinnert die Tendenz auf Attitüde, Wunschlosigkeit, stati-

sche Abgeschlossenheit des einzelnen für sich an die indische

Ethik und den von ihr gestalteten Menschen. Man denke an

die sitzenden, „ihren Nabel beschauenden" Buddhastatuen,

denen Zenons Ataraxia nicht so ganz fremd ist. Das ethische

Ideal des antiken Menschen war das, zu welchem die Tragödie
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hinleitete. Die Katharsis, die Entladung der apollinischen

Seele von dem, was nicht apollinisch, nicht frei von „Ferne"

und Richtung war, offenbart hier ihren tiefsten Sinn. Man ver-

steht sie nur, wenn man den Stoizismus als ihre reife Form

erkennt. Was das Drama in einer feierlichen Stunde bewirkte,

wünschte die Stoa über das ganze Leben zu verbreiten: die

statuenhafte Ruhe, das willensfreie Ethos. Und weiter: Eben

jenes buddhistische Ideal des Nirwana, eine sehr späte Formel,

aber ganz indisch und schon von den vedischen Zeiten an zu

verfolgen: ist das nicht der Katharsis nahe verwandt? Rücken

vor diesem Begriff der ideale antike und der ideale indische

Mensch nicht nahe zusammen, sobald man sie mit dem fausti-

schen Menschen vergleicht, dessen Ethik sich ebenso deutlich

aus der Tragödie Shakespeares und ihrem dynamischen Schwung

begreifen läßt? In der Tat: Sokrates, Epikur und vor allem

Diogenes am Ganges — das wäre sehr wohl vorstellbar.

Diogenes in einer der westeuropäischen Weltstädte wäre ein

bedeutungsloser Narr. Und andrerseits, Friedrich Wilhelm L,

das Urbild eines Sozialisten in großem Sinne, ist in dem Staat

am Nil immerhin denkbar. Im perikleischen Athen ist er es nicht.

Hätte Nietzsche etwas vorurteilsfreier und weniger von

einer romantischen Schwärmerei für ethische Schöpfungen be-

stimmt seine Zeit beobachtet, so würde er bemerkt haben, daß

eine, vermeinthch spezifisch christliche Mitleidsmoral auf dem

Boden Westeuropas tatsächlich gar nicht besteht. Man muß

sich durch den Wortlaut humaner Formeln nicht über ihre

faktische Bedeutung täuschen lassen. Zwischen der Moral, die

man hat, und der, die man zu haben glaubt, besteht ein sehr

schwer aufzufindendes und höchst variables Verhältnis. Gerade

hier wäre eine subtile Psychologie am Platze gewesen. Mitleid

ist ein gefährliches Wort. Es fehlt noch an einer Untersuchung

darüber, was man zu verschiedenen Zeiten darunter verstanden

und darunter gelebt hat. Man darf heute sagen, daß Nietzsche

sich hier jedesmal vergriffen hat. Die christliche Moral zur

Zeit des Origenes ist etwas ganz anderes als die zur Zeit des

Franz von Assisi, Es ist hier nicht der Ort zu untersuchen,

was faustisches Mitleid als sakraler oder rationaler Begriff

und als wirksames Lebensgefühl im Unterschiede von orien-



SEELENBILD UND LEI3ENSGEFÜHL. 477

talisch-christlichern, fatalistischem, laszivem Mitleid bedeutet,

inwiefern es als Wirkung in die Ferne, als praktische Dyna-
mik aufzufassen ist und andrerseits als Opfer einer stolzen

Seele in naher Verwandtschaft mit der Gesinnung gotischer

Dombauten oder wieder als Äußerung eines überlegenen Distanz-

gefühls. Der unveränderliche Schatz ethischer Wendungen,
wie ihn das Abendland seit der Renaissance besitzt, hat eine

unermeßliche Fülle verschiedener Gesinnungen von sehr ver-

schiedenem Gehalt zu decken. Der Oberflächensinn, an den man
glaubt, das bloße Wissen um Ideale ist unter so historisch und

retrospektiv angelegten Menschen, wie wir es sind, ein Aus-

druck der Ehrfurcht vor Vergangenem, in diesem Falle der

religiösen Tradition. Aber Überzeugungen sind nie der Maßstab

für ein Sein. Sie sind immer etwas volkstümlicher und bleiben

weit hinter der Tiefe der seelischen Wirklichkeit zurück. Die

theoretische Verehrung neutestamentlicher Satzungen steht in

der Tat mit der theoretischen Hochschätzung der antiken Kunst

durch die Renaissance und den Klassizismus auf einer Stufe. Die

eine hat so wenig den Menschen, wie die andre den Geist der

Werke umgewandelt. Die stets genannten Beispiele der Bettel-

orden, der Herrnhuter, der Heilsarmee beweisen schon durch

ihre geringe Zahl, noch mehr durch ihr geringes Gewicht, daß

sie den Ausnahmefall von etwas ganz anderm, der eigentlich

faustisch-christlichen Moral nämlich, darstellen. Man wird

ihre Formulierung allerdings bei Luther und im Tridentinum

vergeblich suchen, aber alle Christen großen Stils, Innozenz III.

und Luther, Loyola und Savonarola, trugen sie im Widerspruch

zu ihren Lehrmeinungen in sich, ohne daß sie das je bemerkt

hätten.

Man braucht nur den rein abendländischen Begriff jener

männlichen Tugend, der durch Nietzsches „moralinfreie" virtü

recht gut bezeichnet ist, mit jener sehr weiblichen uqex}] des

hellenischen Ideals zu vergleichen, als deren Praxis immer die

Genußfähigkeit {rjdov/j), Gemütsruhe {yah'pn]^ dnd&eia)^ Bedürfnis-

losigkeit und vor allem immer wieder die äraga^ia zum Vor-

schein kommt. Was Nietzsche die blonde Bestie nannte und

was er in dem von ihm sehr überschätzten Typus des Re-

naissancemenschen verkörpert fand (der nur ein raubkatzen-
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hafter Nachklang der großen Deutschen der Staufenzeit war)

— ja, das ist doch das strengste Gegenteil des Typus, den ohne

Ausnahme alle antiken Ethiken gewünscht und alle antiken

Menschen von Bedeutung verkörpert haben. Dahin gehören die

Menschen von Granit, von denen die faustische Kultur eine

lange Reihe vorüberziehen sah, die antike nicht einen einzigen.

Denn Perikles und Themistokles waren weiche Naturen im

Sinne attischer Kalokagathie, Alexander war ein Schwärmer,

der nie aufgewacht ist, Cäsar war ein kluger Rechner; Hanni-

bal, der Fremde, der Semit, war der einzige „Mann" unter ihnen.

Die Menschen der Frühzeit, auf die man aus Homer schlietsen

darf, diese Odysseus und Ajax hätten sich neben der Ritterschaft

der Kreuzzüge sehr merkwürdig ausgenommen. Es gibt auch

eine Brutalität als Rückschlag sehr femininer Naturen. Hier

im Norden aber erscheinen an der Schwelle der Frühzeit die

großen Sachsen-, Franken- und Staufenkaiser, umgeben von

einer Schar riesenhafter Menschen wie Heinrich dem Löwen

und Gregor VH. Es folgen die Menschen der Renaissance, der

Hugenottenkriege, die spanischen Konquistadoren, die preußi-

schen Kurfürsten und Könige, Napoleon, Bismarck. Wo gab es

eine zweite Kultur, die dem etwas an die Seite zu setzen hätte?

Wo besitzt die ganze hellenische Geschichte eine Szene von der

Mächtigkeit jener von Legnano, wo der Zwist zwischen Staufen

und Weifen zum Ausbruch kam? Die germanischen Recken der

Völkerwanderung, spanische Ritterlichkeit, preußische Disziplin,

napoleonische Energie — das alles hat wenig Antikes. Und wo

findet sich auf den Höhen faustischen Menschentums von den

Kreuzzügen bis zum Weltkrieg jene „Sklavenmoral", jene

weiche Entsagung, jene Caritas im Betschwesternsinne? In

den Worten, die man achtet, nirgends sonst. Ich denke da auch

an die Typen des faustischen Priestertums, an jene pracht-

vollen Bischöfe der Kaiserzeit, die hoch zu Roß in wilden

Schlachten ihre Leute anführten, an die Päpste, denen Hein-

rich IV. und Friedrich IL unterlagen, an den Deutschritterorden

in den Ostmarken, an den Luthertrotz, in dem sich altnordisches

Heidentum gegen altrömisches aufbäumte, an die großen Kar-

dinäle Richelieu, Mazarin und Fleury, die Frankreich geschaffen

haben. Das ist faustische Moral. Man muß blind sein, um
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diese unbändige Lebenskraft nicht im gesamten Bilde der west-

europäischen Geschichte wirksam zu finden. Und man denke

auch, auf einem ganz andern Gebiete, an die Energie riesen-

hafter Konzeptionen bei Dante, Wolfram, Shakespeare, Bach,

Beethoven, an die technischen, in diesem Umfange nur in

Ägypten wiederkehrenden Probleme, welche die gotischen Bau-

meister sich gestellt haben und an die, welche sich ihre Nach-
folger, die modernen Ingenieure, zu stellen wagen, denen die

Antike nichts zu vergleichen hat. Das sind nicht Ausnahmen,

das ist der Geist dieser Kultur, ihre praktische Lebens-

gesinnung, neben der sich die vielbewunderte attische Lebendig-

keit mit ihren vorsichtigen Idealen von Maß und Haltung etwas

schattenhaft ausnimmt.

Das ist der Grund, weshalb die „Mitleidsmoral" im fausti-

schen Norden immer respektiert, zuweilen von Denkern ange-

zweifelt, zuweilen gewünscht, aber niemals realisiert worden ist.

Kant hat sie mit Entschiedenheit abgelehnt. In der Tat steht

sie in innerstem Widerspruch zum kategorischen Imperativ, der

den Sinn des Lebens in der Tat, nicht im Fühlen sieht. Die

Beweisführung Nietzsches ist noch deutlicher, allerdings sehr

gegen seine Absicht. Was er Sklavenmoral nennt und unter

welcher ganz unzutreffenden Bezeichnung er „das Christentum"

in Bausch und Bogen kritisiert, ist ein Phantom. Seine Herren-
moral ist eine Realität. Sie brauchte nicht erst entworfen

zu werden; sie ist vorhanden. Nimmt man die romantische

Borgiamaske hinweg und jene nebelhaften Visionen vom Über-

menschen, so bleibt der faustische Mensch selbst übrig, wie er

heute existiert, als Typus einer energischen, imperativischen,

hochintellektuellen Zivilisation. Wir haben da ganz einfach den

Realpolitiker, den Geldmagnaten, den großen Ingenieur und

Organisator. „Eine höhere Art Menschen, welche sich, dank

ihrem Übergewicht von Wollen, Wissen, Reichtum und Einfluß,

des demokratischen Europas bedienen als ihres gefügigsten und

beweglichsten Werkzeuges, um die Schicksale der Erde in die

Hand zu bekommen, um am ,Menschen' selbst als Künstler zu

gestalten. Genug, die Zeit kommt, da man über Politik um-

lernen wird." So heißt es in einer der Nachlaßaufzeichnungen,

die viel konkreter sind als die ausgeführten Werke. „Wir
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müssen entweder politische Fähigkeiten züchten oder durch die

Demokratie zugrunde gehen, die uns die mißglückten älteren

Alternativen aufgezwungen haben", heißt es bei Shaw (Mensch

und Übermensch), Shaw, der vor Nietzsche die praktische

Schulung und den geringern Grad von Ideologie voraus hat, so

beschränkt sein philosophischer Horizont erscheint, hat in „Major

Barbara" in der Gestalt des Milliardärs Undershaft das Über-

menschenideal in die unromantische Sprache der neuern Zeit

übertragen, aus der es, auf dem Umweg über Malthus und

Darwin, auch bei Nietzsche wirklich stammt. Diese Tatsachen-

menschen großen Stils sind es, welche heute den Willen zur

Macht und damit die faustische Ethik überhaupt repräsentieren.

Der Schluß des zweiten Teils vom Faust erschließt den tieferen

Zusammenhang. Diese früheste dichterische Konzeption des

zivilisierten Europäers ist noch heute nicht wieder erreicht

worden. Hier findet sich nichts Negatives. Tat, Wille, Über-

windung ist alles. Es gibt einen Punkt, wo Philanthropie ab-

geschmackt wird. Menschen dieser Art werfen ihre Millionen

nicht zur Befriedigung eines uferlosen Wohltuns hinaus, für

die Träumer, „Künstler", Schwachen, Schlechtweggekommenen;

sie verwenden sie für die, welche als Material für die Zukunft

mitzählen. Sie verfolgen mit ihm ein Ziel. Sie schaffen ein

dynamisches Zentrum, das die Grenzen des persönlichen Daseins

überdauert. Auch das Geld kann Ideen entwickeln und Geschichte

machen. So hat Rhodes, in dem sich ein sehr bedeutungsvoller

Typus des 21. Jahrhunderts ankündigt, sein Vermögen testa-

mentarisch angelegt. Es ist flach und beweist die Unfähigkeit,

Geschichte innerlich zu begreifen, wenn man das literarische

Geschwätz populärer Sozialethiker und Humanitätsapostel nicht

von den wahren ethischen Instinkten der westeuropäischen

Zivilisation zu unterscheiden weiß.

Der Sozialismus — in seinem höchsten Siune, nicht in dem

der Gasse — ist wie alles Faustische ein exklusives Ideal, das

seine Volkstümlichkeit nur einem vollkommenen Mißverständ-

nis (auch unter den Wortführern) verdankt, daß er nämlich ein

Inbegriff von Rechten, nicht von Pflichten, daß er eine Be-

seitigung, nicht eine Verschärfung des kantischen Imperativs,

ein Nachlassen, nicht ein Höherspannen der Richtungsenergie
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sei. Jene triviale Oberflächenteudenz auf Fürsorge, Wohlfahrt,

„Freiheit", Humanität, das Glück der Meisten enthält nur das

Negative der Idee, sehr im Gegensatz zum antiken Epikuräis-

mus, dem der glückselige Zustand tatsächlich Kern und Summe
alles Ethischen war. Gerade hier liegen äußerlich sehr ver-

wandte Stimmungen vor, die im einen Falle nichts, im andern

alles bedeuten. Man kann aus diesem Gesichtspunkt den Inhalt

der antiken Ethik ebenfalls als Philanthropie bezeichnen, die

der einzelne sich selbst, seinem ow/m, angedeihen läßt. Hier

hat man die Autorität des Aristoteles auf seiner Seite, der

genau in diesem Sinne das Wort (pddv&Qomog gebraucht, an

dem sich die besten Köpfe der klassizistischen Zeit, Lessing

vor allem, abgemüht haben. Aristoteles bezeichnet die Wirkung
der attischen Tragödie auf attische Zuschauer als philanthropisch.

Ihre Peripetie erlöst ihn vom Mitleid mit sich selbst. Was be-

deutet für uns das populäre Wohltun? Ein faustisches Mit-

Leid mit aller Welt befriedigen, eine ins Weite gehende Er-

regung des Gemütes stillen, kurz: Katharsis. Das ist

Nietzsches Sklavenmoral, nämlich eine Moral mit negativen,

antidynamischen Tendenzen. Eine Theorie von Herren- und

Sklavenmoral gab es auch im frühen Hellenismus, bei Kallikles

z. B., wie sich versteht in streng leiblich-euklidischem Sinne.

Das Ideal der ersten ist Alkibiades, der genau das tat, was

ihm augenblicklich für seine Person zweckmäßig erschien,

Landesverrat, Betrug, Verleumdung nicht ausgeschlossen, eine

Lebenshaltung, für die es seinen Zeitgenossen am Talent, sicher

nicht am guten Willen fehlte. Man hat ihn als Typus antiker

Kalokagathie empfunden und bewundert. Odysseus, die epische

Inkarnation des griechischen Menschen, ist ihm ähnlich. Pro-

tagoras ist noch deutlicher in seinem berühmten, ganz ethisch

gemeinten Satze, daß der Mensch — jeder einzelne für sich —
das Maß der Dinge sei. Das ist die Herrenmoral einer statuen-

haften Seele.

Für die abendländische Seele kann jene hedonistische Ten-

denz — denn der Philanthrop faustischen Stils, der Allerwelts-

sozialist, ist Hedonist für „die andern" — bestenfalls den Sinn

einer Befreiung zugunsten ernsterer Notwendigkeiten haben, der

Befreiung von trivialleiblichen und sachlichen Beschränkungen
Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 31
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der wirtschaftlichen und sozialen Zustände nämlich, insofern sie

einer ins Unendliche und Abstrakte greifenden Wirksamkeit im

Wege sind. Dies ist der tiefste und von ihrem Urheber nicht

entfernt begriffene Sinn der Phrase, daß Eigentum Diebstahl

ist. Eigentum — damit war der Besitz im populären Sinne,

das Greifbare und Nahe gemeint, das auch der Grieche und

Römer als solches, als XQrjfia und res empfunden hat, ein Be-

griff von statischem Gehalt, der in der Tat vom abendländischen

Wirtschaftsleben mehr und mehr und unvermerkt verneint

wird. Damit ist das antieuklidische und funktionale Weltgefühl

zum schärfsten Ausdruck gelangt.^) Daß mit dem endlichen Ver-

fall und Erstarren unsres Seelentums — nach einem Höhepunkt

intellektueller, sozialistischer Daseinsgestaltung, von deren Schroff-

heit nach Form und Tendenz, von deren Tyrannei, mit welcher

der allgemeine Wille zur Macht auf jedem einzelneu lastet,

sich schwerlich heute jemand einen Begriff macht — zuletzt

doch die negative Seite allein übrig bleiben und Europa, wie

Goethe fürchtete, als „Lazarett von Medizinern" in Erscheinung

treten wird, ist unwahrscheinlich. Der Endzustand der dynami-

schen Entwicklung wird ein äußerst positiver Ägyptizismus, ein

auf die Spitze getriebenes Mandarinentum sein, in dem jeder

Sklave, Beamter, ein funktionales Element ist, eine politisch-

geistige Form, aufweiche die seelische Verwandtschaft der fausti-

schen zur ägyptischen und chinesischen Kultur schließen läßt,

etwas Starres, Unfruchtbares, voller Plan und Ziel, aber nichts

weniger als „human" oder „liberal" im heutigen hoffnungsvollen

Sinne.

Das Phänomen der Ethik steht, ganz morphologisch be-

trachtet, dem der Logik gegenüber. Das sind die zwei mög-
lichen Arten, ein Weltgefühl geistig zu realisieren, sich zur

Welt in Beziehung zu setzen. Erinnern wir uns des letzten und

äußersten Gegensatzes im wachen menschlichen Bewußtsein, der

am Anfang durch die Urworte Werden und Gewordnes be-

*) Im Zarathustra heißt es („Von der schenkenden Tugend"): Aufwärts

geht unser Weg, von der Art hinüber zur Über-Art. Aber ein Grauen ist uns

der entartende Sinn, welcher spricht: „Alles für mich.* Diese Stelle ist rein

sozialistisch und darwinistisch, aber gewiß nicht hellenisch — „dionysisch —
gedacht."
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zeichnet war. Von ihm aus begreift man das Verhältnis von

Ethik und Logik. Ethisch ist die Form des Werdens, des Lebens,

logisch die des Gewordnen, des Erkannten. Das Merkmal der

Richtung, wie es durch die Worte Zeit, Schicksal, Zukunft an-

gedeutet wird, liegt allem Ethischen zugrunde, das Merkmal der

Ausdehnung — mittels der Ursymbole des Raumes, des Kör-

pers — dem Logischen. Die tiefe Beziehung, ja Identität von

Denken und Ausdehnung oder, wenn man will, von Geist und

Objekt ist niemals zweifelhaft gewesen. Eine gleiche besteht

zwischen Leben und Richtung. Ethik und Logik verhalten sich

wie das Mögliche zum Wirklichen, wie das Leben zum
Tode. Die Logik ist starr. Sie macht erstarren. Sie gilt nur

im Bereich des Erstarrten. Man nennt das ihre ewigen Gesetze.

Die Ethik hat keine Gesetze. Sie lebt. Sie gestaltet das Leben.

In dieser Klarheit ist der Gegensatz zweier Formenwelten, welche

das gesamte bewußte Sein ohne Rest unter sich verteilen, nur

im höhern Menschentum vorhanden. Der Urmensch bleibt in

dunklen Gebräuchen und Vorstellungen befangen. Sein Logisches,

sein Denken, Erkennen, Verstehen bewegt sich in ebenso un-

geordneten Bahnen, wie seine Sitte in bruchstückhaften Andeu-

tungen einer ornamentalen — zeremoniellen — Struktur. Erst

innerhalb reifer, durchgeistigter Kulturen erhält das Leben wie

das Denken einen ganz bestimmten und innerlich notwendigen

Stil. Das große Rätsel des Lebens, das gefühlte Gerichtetsein,

die Idee eines Schicksals kleidet sich in ein Moralproblem und

gleichzeitig das Rätsel der Erkenntnis, des Begreifens der äußern

Welt im Sinne des Tiefenerlebnisses in ein erkenntnistheoretisch-

logisches. Aus diesem Grunde unterschied Kant eine praktische

und eine theoretische Vernunft, womit er den Geltungsbereich

von Schicksal und Kausalität, von Lebendigem und Starrem, also

das formspendende Prinzip des Werdens und des Gewordnen

meinte. Er gelangt dort zum kategorischen Imperativ, der Grund-

form aller faustischen Moralen, hier zur Idee des Raumes als

der Form a priori unsrer schöpferischen Anschauung, womit,

wie wir sahen, das faustische Ursymbol, das Welterlebnis des

westeuropäischen Menschen bezeichnet war. Was beiden Ge-

danken gemeinsam ist und was ihnen ihre unbezwingliche Ge-

walt über den modernen Geist verleiht, ist das in ihnen ruhende
31*
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Grundgefühl des Willens zur Macht, der ethisch wie logisch der

Welt seine Gestalt aufzuprägen entschlossen ist.

Man fühlt, wie eine Logik nicht ohne System sein kann,

mehr noch, daß sie durch und durch System ist und nichts außer-

dem, denn Erkanntes und Ausgedehntes sind identisch und Zahlen

wie Begriffe besitzen streng extensiven Charakter. Anderseits

hat die Wortverbindung , ethisches System" etwas Widersinniges

und Unnatürliches. So gewiß alles Logische räumlich, starr,

mechanisch, so gewiß ist alles Ethische reine, lebendige Gestalt.

Man kann sie physiognomisch schildern, dramatisch, musikalisch,

aber man kann sie nicht in ein Schema bringen. Das unter-

scheidet Menschenkenntnis von Naturerkenntnis. Die große Kunst

und nicht die Wissenschaft wird immer die untrügliche Offen-

barung der ethischen Gestalt einer Seele sein. Dies ist der Grund,

weshalb Theorien moralischen Inhalts immer ein unzulängliches

Bild der Moral geben und weshalb sie auf die lebendige Er-

scheinung alles Menschlichen ohne Einfluß sind. Eine Ethik als

Lehrmeinung vortragen heißt das Wesen der Ethik mißverstehen.

Sie bildet nicht, sie ist nur der Ausdruck einer Bildung. Sie ist

nicht Vorbild und Ziel, sondern Form und Art des sich ent-

wickelnden Seins. Ich erinnere wieder an den Gegensatz zweier

Welten, der Geschichte und der Natur, in deren Bilde das Werden

oder das Gewordne vorwaltet. Die Geschichte, das sich Voll-

endende, besitzt eine ethische, die Natur, das Vollendete,

eine logische Struktur. Ethik und Logik: so stehen sich Orga-

nisches und Mechanisches, Schicksal und Kausalität, Physio-

gnomik und Systematik, Lebenserfahrung und wissenschaftliche

Erfahrung gegenüber. Gut und böse — das ist die gestaltende

Polarität des Lebensgefühls; wahr und falsch ist die des Welt-

bewußtseins. In seinen ethischen Instinkten, die sich im Stil

des äußern Lebens, im Tragischen, selbst in der leiblichen Er-

scheinung, am unvollkommensten sicherlich in Begriffen und

Thesen offenbaren, berührt der Mensch das Mögliche in sich,

das nach Gestaltung drängt, die ewige Zukunft; in der Logik

formt er das Wirkliche, das sich geistig gestaltet hat, das

Fremde, dem Leben bereits entfremdete, die ewige Vergangenheit.

Es ist die Gefahr des gebornen Denkers wie Kant und Aristo-

teles, die Ethik zu logisieren, sie aus Begriffen, Schlüssen,
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Gesetzen aufzubauen, ebenso wie er die lebendige Geschichte

— zugunsten eines Systems — mechanisiert. In keiner syste-

matischen Philosophie findet die wirkliche Geschichte Platz. Das
haben hundert mißglückte Versuche, noch zuletzt der gewaltigste

von allen, der Hegels, bewiesen. Die Gefahr des Dichters wie
Plato, Goethe, Schelling, der kein System konstruiert, sondern

Lebendiges nachbildet, ist es, die Logik zu ethisieren, wie er

die Natur in ein phantastisches Wesen auflöst und Begriffe durch

Bilder verdrängt. Diese letzte, die ethische Durchdringung der

Natur, bezeichnet auch den Geist jugendlicher Kulturen, die von

Leben überströmen wie die Zeiten Plotins und Dantes. Das erste,

der Trieb nämlich, die Ethik logisch, die Geschichte mechanisch,

beide also künstlich und verstandesmäßig, als tote Objekte zu

gestalten, ist ein Symptom sterbender, in zivilisierter Form er-

starrender Kulturen. Wir werden sehen, daß Stoizismus und

Sozialismus im engern Sinne logisierte, aus einem Mangel, nicht

aus der Fülle erwachsene Ethiken sind, nicht Lebensformen, die

man hat, sondern solche, die man braucht. Sie entstehen in der

Nachbarschaft zahlloser Tendenzen, die auch das Historische,

den Staat — „Gesellschaftsordnung" ist ein bezeichnendes Wort
dafür — künstlich in Szene setzen, konstruieren wollen. Leben

und Konstruktion aber schließen sich aus. Logisch, anorganisch,

mechanisch ist das Gewordene, das nicht mehr Lebende, der

Tod. Ethische Probleme, die wirkHch als Probleme, als Fragen

und Verlegenheiten, aufgestellt und empfunden werden, verraten,

daß das Leben selbst fraglich geworden ist.

Die Weltsehnsucht der abendländischen Seele knüpft sich

an das Bild des raumbeherrschenden Willens, wie die der hel-

lenischen an das Ideal vollkommener, ruhender Leiblichkeit.

Deshalb wurde das Problem der Willensfreiheit, i) das in

dieser energischen Fassung nur der faustische Mensch in sich

') Dies ist die Formel der Barockphilosophie von Descartes bis Kant.

Die gotische Philosophie gestaltete das gleiche Gefühl zur Frage nach dem

Primat des Willens oder der Vernunft. Duns Scotus hat hier im Namen des

nordischen, des dynamischen Lebensgefiihls, den Satz „ Voluntas est superior

intellecttt'^ der magisch-augustinischen Meinung des Thomas von Aquino ent-

gegengestellt. Schon hier kündigt sich die Konzeption Schopenhauers von der

Welt als Wille und Vorstellung oder der Welt als Lehenskraft und dem

Intellekt als deren Werkzeug (Schelling, Nietzsche) an.
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trägt und in dem sich seine ganze metaphysische Leidenschaft

nach dem Grenzenlosen, nach Überwindung alles Kur-Sinnlichen,

nach Verneinung aller Schranken seines Machtgefühls, nach

Geltung und Wirksamkeit ans Licht des wachen Bewußtseins

drängt, unser ethisches Hauptproblem, um das sich alle ein-

zelnen Systeme kristallisieren. Es liegt, wenn auch noch so

tief verhüllt, jedem unsrer ethischen Weltaspekte, auch den

Charaktertragödien Shakespeares im Gegensatz zum Attitüden-

drama des Sophokles, auch der sozialistischem Gegenwarts-

stimmung, die ganz in eine individualistische Farbe getaucht

ist, zugrunde. Die innere Gewißheit eines freien Willens ist der

gesamten Porträtmalerei seit Lionardo wesenhaft. Eembrandt

hat sein ganzes Leben an dies große Mysterium gewandt, und

schon Michelangelos Sklaven vom Juliusgrabmal lassen es ahnen

Die Musik Bachs und Beethovens ist die der fromm geglaubten

und der düster bezweifelten Willensfreiheit. Der attischen

Plastik nackter Leiber ist dieser W^esenskern des faustischen

Menschen völlig fremd. Hier gibt es keinen Willen. Hier gibt

es also auch kein Bedürfnis, ihm ideelle oder wirkliche Schranken

aus dem Wege zu räumen. Die Polis ist nicht das politische

Ideal von Menschen, denen dies Problem das schwerste von allen

ist. Der freie Wille als „Form der inneren Anschauung", mit

Kant zu reden, steht in einer tiefen Beziehung zur Einsam-
keit des faustischen Ich, zum Monologischen seines Daseins

und seiner gesamten künstlerischen Äußerungen, wovon die

apollinische Seele nichts besitzt.

14

Als Nietzsche das Wort „Umwertung aller W^erte" zum

ersten Male niederschrieb, hatte endlich die seelische Bewegung

dieser Jahrhunderte, in deren Mitte wir leben, ihre Formel ge-

funden. Umwertung aller Werte — das ist der innerste Charakter

jeder Zivilisation. Sie beginnt damit, alle Formen der vorauf-

gegangenen Kultur umzuprägen, anders zu verstehen, anders zu

handhaben. Sie erzeugt nicht mehr, sie deutet nur um. Darin

liegt das Negative aller Zeitalter dieser Art. Sie setzen den

eigentlichen Schöpfungsakt voraus. Sie treten nur eine Erbschaft
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von großen Wirklichkeiten an. Blicken wir auf die späte Antike

und prüfen wir dort, wo das entsprechende Ereignis liegt: es

hat sich innerhalb des hellenistisch-römischen Stoizismus, inner-

halb des langen Todeskampfes der apollinischen Seele also zu-

getragen. Gehen wir von Epiktet und Mark Aurel zurück auf

Sokrates, den geistigen Vater der Stoa, in dem zuerst die Ver-

armung des antiken, großstädtisch und intellektuell gewordnen

Lebens ans Licht trat: zwischen ihnen liegt die Umwertung
aller antiken Seinsideale. Blicken wir auf Indien. Als König

Asoka lebte, um 300 v. Chr., war die Umwertung des brahma-

nischen Lebens vollzogen; man vergleiche die vor und nach

Buddha niedergeschriebenen Teile des Vedanta. Und wir? Inner-

halb des ethischen Sozialismus in dem hier festgelegten Sinne, als

der Grundstimmung der erlöschenden faustischen Seele, ist diese

Umwertung eben heute im Gange. Rousseau ist der Ahn-
herr dieses Sozialismus. Rousseau steht neben Sokrates
und Buddha, den anderen ethischen Wortführern großer
Zivilisationen. Seine Ablehnung aller großen Kulturformen,

aller bedeutungsvollen Konventionen, seine berühmte „Rückkehr

zur Natur", sein praktischer Rationalismus gestatten keinen

Zweifel. Jeder von ihnen hat eine tausendjährige Innerlichkeit

zu Grabe getragen. Sie predigen das Evangelium der Mensch-

lichkeit, aber es ist die Menschlichkeit des intelligenten Stadt-

menschen, der die Stadt und mit ihr die Kultur satt hat, dessen

„reine" Vernunft nach einer Erlösung von ihr und ihrer ge-

bietenden Form, von ihren Härten, von ihrer innerlich nicht

mehr erlebten und deshalb verhaßten Symbolik sucht. Die Kultur

wird dialektisch vernichtet. Lassen wir die großen Namen des

19. Jahrhunderts vorüberziehen, an die sich für uns dies mäch-

tige Phänomen knüpft: Schopenhauer, Hebbel, Wagner, Nietzsche,

Ibsen, Strindberg, so überblicken wir das, was Nietzsche in dem

fragmentarischen Vorwort zu seinem unvollendeten Hauptwerk

beim Namen nannte, die Heraufkunft des Nihilismus. Sie

ist keiner der großen Kulturen fremd. Sie gehört mit innerster

Notwendigkeit zum Greisenalter dieser mächtigen Organismen.

Sokrates war Nihilist, Buddha war es. Es gibt eine ägyptische,

arabische, chinesische so gut wie eine westeuropäische Deca-

dence. Es handelt sich nicht um politische und wirtschaftliche,
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nicht einmal um religiöse oder künstlerische Verwandlungen an

sich. Es handelt sich überhaupt nicht um Greifbares, nicht um
materielle Fakta, sondern um das Wesen einer Seele, die ihre

Möglichkeiten restlos verwirklicht hat. Man wende nicht die

großen Leistungen gerade des Hellenismus und der westeuro-

päischen Modernität ein. Sklavenwirtschaft und Maschinen-

industrie, „Fortschritt" und Ataraxia, Alexandrinismus und mo-

derne Wissenschaft, Pergamon und Bayreuth, soziale Zustände,

wie sie die Politeia des Aristoteles und das Kapital von Marx

voraussetzen, sind lediglich Symptome im historischen Ober-

flächenbilde. Es handelt sich nicht um das äußere Leben, um
Lebenshaltung, Institutionen, Sitten, sondern um die Tiefe, um
den innern Tod. Für die Antike trat er zur Römerzeit ein.

Für uns gehört er der Zeit um 2000 an.

Kultur und Zivilisation — das ist der lebendige Leib eines

Seelentums und seine Mumie. So unterscheidet sich das west-

europäische Dasein vor 1800 und nach 1800, das Leben in Fülle

und Selbstverständlichkeit, dessen Gestalt von innen heraus ge-

wachsen und geworden ist, und zwar in einem mächtigen Zuge

von den Kindertagen der Gotik an bis zu Goethe und Napoleon,

und jenes späte, künstliche, wurzellose Leben unsrer großen

Städte, dessen Formen der Intellekt konstruiert. Kultur und

Zivilisation — das ist ein aus der Landschaft geborener Orga-

nismus und der aus seiner Erstarrung hervorgegangene Mecha-

nismus. Hier erscheint wieder der Unterschied von Werden und

Gewordensein, von Seele und Gehirn, von Ethischem und Lo-

gischem, endlich von gefühlter Historie — das ist die Ehrfurcht

vor Satzung und Tradition — und erkannter Natur — das ist

die vermeintliche Natur, die reine, gleichmachende, vom Bann

der großen Form erlösende, zu welcher man zurückkehren will.

Buddha verneint den historischen Unterschied von Brahmanen

und Tschandala, die Stoiker den von Hellenen, Sklaven und

Barbaren, Rousseau den von Privilegierten und Leibeignen. Der

Kulturmensch lebt nach innen, der zivilisierte Mensch nach

außen, im Räume, unter Körpern und „Tatsachen". Was der

eine als Schicksal empfindet, erscheint dem andern als Zu-

sammenhang von Ursache und Wirkung. Man ist von nun an

Materialist in einem, nur für die Zivilisation gültigen Sinne, ob
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man es will oder nicht, und ob buddhistische, stoische, sozia-

listiscli^ Lehren sich idealistisch geben oder nicht.

Dem gotischen und dorischen Menschen, dem Menschen der

lonik und des Barock wird die ganze ungeheure Formenwelt
von Kunst, Religion, Sitte, Staat, Wissen, Gesellschaft leicht.

Er trägt und verwirklicht sie, ohne sie zu kennen. Er besitzt

dem Symbolischen der Kultur gegenüber dieselbe ungezwungene
Meisterschaft, wie sie Mozart in seiner Kunst besaß. Kultur ist

das Selbstverständliche. Das Gefühl einer Fremdheit unter diesen

Formen, das einer Last, welche die Freiheit des Schaffens auf-

hebt, die Nötigung, das Vorhandene rationalistisch zu prüfen,

der Zwang des feindseligen Nachdenkens sind die ersten Symp-
tome einer ermattenden Seele. Erst der Kranke fühlt seine

Glieder. Daß man eine „natürliche" Religion konstruiert und

sich gegen Kulte und Dogmen auflehnt, daß ein Naturrecht den

historischen Rechten entgegengestellt wird, daß man in der

Kunst Stile „entwirft", weil der Stil nicht mehr ertragen und

gemeistert wird, daß man den Staat als „Gesellschaftsordnung",

als Mechanismus sieht, den man ändern könne, sogar ändern

müsse (und neben Rousseaus contrat social stehen völlig gleich-

bedeutende Erzeugnisse der Zeit des Aristoteles), das alles be-

weist, daß etwas endgültig zerfallen ist. Die Weltstadt selbst

steht als Extrem von Anorganischem inmitten der Kulturland-

schaft da. deren Menschentum sie von seinen Wurzeln löst, an

sich zieht und verbraucht.

Wissenschaftliche Welten sind oberflächliche Welten, prak-

tische, seelenlose, rein extensive Welten. Sie liegen den An-

schauungen des Buddhismus, Stoizismus und Sozialismus zu-

grunde, i) Das Leben nicht mehr mit kaum bewußter, wahlloser

Selbstverständlichkeit leben, es als gottgewolltes Schicksal hin-

nehmen, sondern es problematisch finden, es auf Grund intel-

lektueller Einsichten in Szene setzen, „zweckmäßig", „vernunft-

gemäß" — das ist in allen drei Fällen der Hintergrund. Das

Gehirn regiert, weil die Seele abdankte. Kulturmenschen leben

unbewußt, Tatsachenmenschen leben bewußt. Das Leben selbst

^) Der erste beruht auf dem atheistischen System des Sankhya, der

zweite durch Sokrates' Vermittlung auf der Sophistik, der dritte auf dem eng-

lischen Sensualismus.
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ist eine , Tatsache*. Das im Boden wurzelnde Bauerntum vor

den Toren der großen Städte, die jetzt — skeptisch, pr&ktiscb,

künstlich — allein die Zivilisation repräsentieren, zählt nicht

mehr mit. .Volk" — das ist jetzt Stadtvolk, anorganische

Masse, etwas Fluktuierendes. Der Bauer ist nicht Demokrat

— denn auch dieser Begriff gehört zum mechanischen, städti-

schen Dasein — , folglich übersieht, belächelt, verachtet, haßt

man ihn. Er ist nach dem Schwinden der alten Stände, Adel

und Priestertum, der einzige organische Mensch, eine übrig-

gebliebene Reminiszenz der Kultur. Er findet weder im stoischen

noch im sozialistischen Denken einen Platz.

So ruft der Faust des ersten Teils der Tragödie, der leiden-

schaftliche Forscher in einsamen Mitternächten, folgerichtig den

des zweiten Teils und des neuen Jahrhunderts hervor, den

Typus einer rein praktischen, weitschauenden, nach außen ge-

richteten Tätigkeit. Hier hat Goethe psychologisch die ganze

Zukunft Westeuropas vorweggenommen. Das ist Zivilisation an

Stelle von Kultur, der äußere Mechanismus statt des Innern

Organismus, der Intellekt als das seelische Petrefakt an Stelle

der erloschenen Seele selbst. So wie Faust am Anfang und

Ende der Dichtung, stehen sich innerhalb der Antike der Hel-

lene zur Zeit des Perikles und der Kömer zur Zeit Cäsars

gegenüber.

15

Solange der Mensch einer in Vollendung begriffenen Kultur

einfach vor sich hin lebt, natürlich und selbstverständlich, hat

sein Leben eine wahllose Haltung. Das ist seine instinktive

Moral, die sich in tausend umstrittene Formeln verkleiden mag,

die man aber selbst nicht bestreitet, weil man sie hat. Sobald

das Leben ermüdet, sobald man — auf dem künstlichen Boden

großer Städte, die jetzt geistige Welten für sich sind — eine

Theorie braucht, um es zweckmäßig in Szene zu setzen, sobald

das Leben Objekt der Betrachtung geworden ist, ward die Moral

zum Problem. Kulturmoral ist die Moral, w^elche man h?.,t,

zivilisierte die, welche man sucht. Die eine ist zu tief, um auf

logischem Wege erschöpft zu werden, die andre ist eine Funk-
tion der Logik. Noch bei Kant und Plato ist die Ethik bloße
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Dialektik, ein Spiel mit Begriffen, die Abrundung eines meta-
physischen Systems. Man hätte sie nicht nötig gehabt. Der
kategorische Imperativ ist lediglich die abstrakte Fassung dessen,

was für Kant gar nicht in Frage stand. Von Zenon und Schopen-
hauer an gilt das nicht mehr. Da mußte als Regel des Seins

gefunden, erfunden, erzwungen werden, was instinktiv nicht

mehr gesichert war. An dieser Stelle beginnt die zivilisierte

Ethik, die nicht der Reflex des Lebens auf die Erkenntnis, son-

dern der Reflex der Erkenntnis auf das Leben ist. Man fühlt

etwas Künstliches, Seelenloses und Halbwahres in all diesen er-

dachten Systemen, welche Epochen dieser Art füllen. Das
sind nicht mehr innerlichste, beinahe überirdische Schöpfungen,

die ebenbürtig neben den großen Künsten stehen. Jetzt ver-

schwindet alle Metaphysik großen Stils, alle reine Intuition vor

dem einen, was plötzlich nottut, vor der Konzeption einer prak-
tischen Moral, die das Leben regeln soll, weil es sich selbst

nicht mehr regeln kann. Die Philosophie war bis auf Kant,

Aristoteles und den Vedanta eine Folge mächtiger Weltsysteme

gewesen, in denen die formale Ethik einen bescheidnen Platz

fand. Sie wird jetzt Moralphilosophie, mit einer Metaphysik als

Folie. Die erkenntnistheoretische Leidenschaft tritt den Vorrang

an die praktische, Notdurft ab: Sozialismus, Stoizismus, Buddhis-

mus sind Philosophien dieses Stils. Damit ist die Zivilisation

eingeleitet. Das Leben war rein organisch gewesen, notwen-

digster und erfüllter Ausdruck einer Seele; es wird jetzt an-

organisch, seelenlos unter der Vormundschaft des Verstandes.

Man hat dies — und darin liegt der typische Irrtum im Selbst-

gefühl aller Zivilisationen — als wachsende Vollendung emp-

funden. Aber dieser Geist des weltstädtischen Menschentums

stellt keine Erhöhung des Seelischen dar, sondern den Rest,

der hervortritt, nachdem die ganze organische Fülle des Übrigen

erstorben und zerfallen ist.

Die Welt statt aus der Höhe, wie Äschylus, Plato, Dante,

Goethe, unter dem Gesichtspunkt der alltäglichen Notdurft und

andrängenden Wirklichkeit betrachten, das nenne ich die Vogel-

perspektive des Lebens mit der Froschperspektive ver-

tauschen. Und eben das ist der Abstieg von der Kultur zur

Zivilisation. Jede Ethik formuliert den Blick der Seele auf ihr
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Schicksal: heroisch oder praktisch, groß oder gemein, männlich

oder greisenhaft. Und so unterscheide ich eine tragische und

eine Plebejermoral. Die tragische Moral einer Kultur kennt

und begreift die Schwere des Seins, aber sie zieht daraus das

Gefühl des Stolzes, es zu tragen. So empfanden Äschylus,

Shakespeare und die Denker der brahmanischen Philosophie, so

Dante und der germanische Katholizismus. Das liegt in dem

wilden Schlachtchoral des Luthertums: „Ein' feste Burg ist unser

Gott" und das klingt selbst noch in der Marseillaise nach. Die

Plebejermoral des Epikur und der Stoa, der Sekten der Buddha-

zeit, des 19. Jahrhunderts macht einen Schlachtplan zurecht, das

Schicksal zu umgehen. Sie sieht in der Welt nicht Gott, son-

dern einen Inbegriff von Tatsachen. Schicksal — das ist für sie

der vom Gehirn zu ermittelnde Nexus von Ursache und Wirkung.

Was sie unter Geschichte begreift, lehrt dementsprechend die

materialistische Geschichtsauffassung. Es ist eine höchst zweck-

mäßige Lebensauffassung, welche von nun an die große Ver-

gangenheit unpraktisch findet, sie verhöhnt und belächelt. Darin

hatte Nietzsche sicher recht: die attische Tragödie entsprang

der Überfülle des Lebens. Das Unvermeidliche mit Würde tragen,

dem Schicksal, den Göttern gegenüber Mann und Held bleiben —
das war apollinisch gefühlt. Hier hätte er weiter gehen und

die Zeiten vergleichen sollen. Was Äschylus groß tat, das

tat die Stoa klein. Das war nicht mehr Fülle, sondern Armut,

Kälte und Leere des Lebens und die Römer haben diese intel-

lektuelle Kälte und Leere nur zum Großartigen gesteigert. Und

dasselbe Verhältnis besteht zwischen dem ethischen Pathos der

großen Meister des Barock, Shakespeare, Bach, Kant, Goethe,

dem männlichen Willen, innerlich Herr der natürlichen Dinge

zu sein, weil man sie tief unter sich weiß, und dem greisen-

haften Willen der europäischen Modernität, sie sich — in Ge-

stalt der Fürsorge, der Humanität, des Weltfriedens, der Technik,

des Zwangsstaates, des Glückes der meisten — äußerlich aus

dem Wege zu schaffen, weil man sich mit ihnen auf derselben

Ebene weiß. Auch das ist Wille zur Macht im Gegensatz zur

antiken Duldung des Unabwendbaren; auch darin liegt Leiden-

schaft und Hang zum Unendlichen, aber es ist ein Unterschied

zwischen metaphysischer und materieller Größe im Überwinden.
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Die Tiefe fehlt, das, was der frühere Mensch Gott nannte. Das
bedeutet der Niedergang der westeuropäischen Poesie von der

Gestaltung letzter Weltgeheimnisse zur Tendenzpoesie dieser

Tage mit ihren ephemeren Lösungen sozialer und sexueller Ober-

flächenprobleme, die das Maximum dessen darstellen, was man
noch begreift. Das faustische Weltgefühl der Tat, wie es von

den Staufen und Weifen bis auf Friedrich den Großen, Goethe
und Napoleon in jedem großen Menschen wirksam war, verflachte

zu einer Philosophie der Arbeit,- wobei es für das seelische

Niveau gleichgültig ist, ob man sie verteidigt oder verurteilt.

Der Kulturbegriff der Tat und der zivilisierte — seelenlose —
Begriff der Arbeit verhalten sich genau so wie die Haltung des

äschyleischen Prometheus zu der des Diogenes. Der eine ist

ein Dulder, der andere ist faul. Galilei, Kepler, Newton brachten

es zu Taten, der moderne Physiker leistet eine Arbeit.

Plebejermoral, triviale Wirklichkeitsmoral auf der Basis des

alltäghchen Daseins und des „gesunden Menschenverstandes" ist

es, was trotz aller großen Worte von Schopenhauer bis zu Shaw
jeder Lebensbetrachtung zugrunde liegt. Hebbel und Nietzsche,

die dem zu widersprechen scheinen, sind nicht Offenbarungen

einer echten tragischen Moral; sie wollen es nur sein. Eine

Sache verteidigen oder bekämpfen — das sind nur verschiedene

Ausdrucksformen derselben Innern Bedingungen. Wer heute die

Philosophie der Arbeit verneint, ist kein verspäteter Mediceer,

sondern ein Snob. Wer das schrankenlose Recht des einzelnen

auf den Schild hebt, gibt dem Sozialismus nur eine pikante

Wendung, Auch Nietzsche ist ein Dekadent, ein Sozialist, ein

Arbeiter. Er hat selbst keinen Zweifel darüber gelassen. Seine

Lehre (die von seiner persönlichen Haltung sehr verschieden ist)

ist Gegensatz und Umkehrung von etwas anderm, das dennoch

zu Recht besteht, nichts innerlich Ursprüngliches. Sein aristo-

kratischer Geschmack, der durch seine darwinistisch-physio-

logischen Neigungen jeden Augenblick in Frage gestellt wird,

ist nichts weniger als wahllos und selbstverständlich, ist viel-

mehr das gewaltsame Pathos eines verspäteten Faust auf süd-

lichen Bergen, der mit aller Leidenschaft des Nordens sein

Schicksal verleugnen, der vom Plebejertum loskommen will, das

er in allen Gliedern spürt.
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Der Abstieg von der Vogel- zur Froschperspektive in den

großen Fragen des Lebens verkleidet sich in die Maske jener

berühmten ,Riickkehr zur Natur", die jede Kultur in einer eignen

Gestalt kennt und deren faustische Fassung Rousseau gegeben

hat. Man braucht nicht notwendig an soziale Wandlungen zu

denken, auch die Kunst vollzieht eine Rückkehr zur Natur. Man
vergegenwärtige sich, wie dem Auftreten der ionischen neben

der dorischen Säulenordnung — dem Übergang von heroischer

Größe zu bürgerlicher Anmut, von der antiken Gotik zum antiken

Rokoko — der weitere Abstieg zur korinthischen Säule, der

zivilisierten Erfindung des Kallimachos, folgt. Auch das

ist Rückkehr zur Natur, die das unverhüllte Motiv der Pflanze

wieder heraufrief als Zeichen pflanzenhaften Daseins, zugleich

ein Symptom sinkender Gestaltungskraft, die diesen letzten

schöpferischen Geschmack der Antike neben die klassizistische

Baukunst der Goethezeit, das Empire, stellt. Die groß gesehene,

groß empfundene Natur, das Weltbild, das durch und durch

von Seele erfüllt ist, beginnt der „natürlichen", brutalen, be-

griffenen Natur zu weichen. Was die Antike durch die historische

Folge der drei Säulenordnungen mit seltener Klarheit gestaltete,

ist der Weg von früher zu später Kultur und von da zur Zivilisation,

der Weg von der Kunst als Religion zur Kunst als Wissenschaft.

Wenn im Bereiche der Kunst irgendwo der Begriff Natur

auftaucht, sosteilt er jedesmal einen Gegenbegriff im eigent-

lichsten Sinne dar, die geistige Negation von etwas, wogegen

das Leben sich auflehnt, eine Größe, die der Widerspruch
geprägt und gestaltet hat. Die „Natur* der Empfindsamen be-

deutete eine schüchterne Auflehnung gegen den großen Stil, den

man nicht mehr ertrug. Die Natur Rousseaus ist bereits ein

Bild, das als Negation der Kultur überhaupt konzipiert ist. Was
die große Stadt, die vornehme Gesellschaft, der absolute Staat,

die Metaphysik, die formstrenge Kunst nicht sind — das ist

Natur. „Kultur" erscheint jetzt als die große Krankheit des

natürlichen Menschen. Der Philosoph, der Politiker, der Künstler

hassen sie, und weil die Jahrhunderte hoher Kultur Geschichte

im höchsten Sinne, die eigentliche Geschichte des Menschen
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sind, so empfindet man diese eingebildete Natur als das Anti-

historische, als das, was die Gehirne von dem Alpdruck der

großen Vergangenheit befreit. Folgerichtig gehcirt zu ihr neben

der träumerischen Sehnsucht nach Alpengipfeln, Urwäldern und

Wüsten jener antihistorische Naturmensch, der den contrat social

voraussetzt und der von der städtisch -rationalistischen Ein-

bildungskraft als die fleischgewordene Plebejermoral aus lauter

Negationen der tragischen Moral konzipiert wurde. Ob man es

will oder nicht, die Vorstellung dieses Menschen liegt der ge-

samten praktischen Philosophie der ethischen Periode zugrunde.

Er ist der geheime Held aller Sozialdramatik von Hebbel bis

Ibsen, die mit ihren sozialen und sexuellen Problemen die eigent-

liche Negation des wahrhaft Tragischen ist. Er ist auch der

Held jeder politischen und wirtschaftlichen „Gesellschaftsord-

nung", die an Stelle historischer Staatsgebilde in zivilisierten

Köpfen spukt. Es ist ein und dasselbe, was die Sophisten in

Athen, die Sankhyaphilosophen am Ganges, die Sensualisten in

London und Paris innerhalb ihrer Epoche zur Erscheinung

bringen. Man empfand die große, allumfassende, den ganzen

Reichtum der Seele spiegelnde Form als Last. Man predigte

— in allen drei Fällen — die „natürlichen Rechte" des Menschen

gegenüber der Tradition, das heißt gegenüber der nicht mehr

zu ertragenden Größe seiner Vergangenheit, das Recht auf die

Froschperspektive in Lebensfragen gegenüber der Vogelperspek-

tive der Vorfahren. Daher jener tiefe, rationalistische Haß gegen

Autorität und Satzung, jene revolutionäre Sucht — auch bei

Nietzsche, auch bei Buddha — sozial, politisch, künstlerisch

Gewachsenes zu vermeiden, zu verachten oder zu vernichten

und die anorganischen Resultate wissenschaftlicher Analyse an

seine Stelle zu setzen, was man in wunderlicher Verdrehung der

Fakta als den Ersatz von Künstlichem durch Natürliches be-

zeichnete, kurz die innere Auflehnung gegen den Makro-
kosmos, den Inbegriff der Kultur, den der „letzte Mensch*

nicht mehr als eigen empfindet und deshalb in seinen äußeren

historischen Resten haßt. Darin liegt die Identität der faustischen

„Umwertung aller Werte" mit dem apollinischen Ideal des Dio-

genes, die sich lediglich als eine streng dynamische und streng

statische Fassung des Nihilismus unterscheiden.
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Jede Kultur hat also ihre eigene Art zu sterben und

nur die eine, die aus ihrem ganzen Leben mit tiefster Not-

wendigkeit folgt. Deshalb sind Buddhismus, Stoizismus, Sozia-

lismus morphologisch gleichwertige Phänomene.

Auch der Buddhismus, dessen letzten Sinn man bisher immer

mißverstanden hat. Das ist keine puritanische Bewegung wie

der Islam und der Jansenismus, keine Reformation wie die dio-

nysische Strömung gegenüber dem Apollinismus und das Luther-

tum dem Katholizismus gegenüber, keine neue Religion, über-

haupt keine Religion wie die der Veden und des Apostels Paulus, i)

sondern eine letzte rein praktische Weltstimmung müder Groß-

stadtmenschen, die eine abgeschlossene Kultur im Rücken und

keine Zukunft vor sich haben; er ist das Grundgefühl der indi-

schen Zivilisation und deshalb mit dem Stoizismus und Sozialis-

mus „gleichzeitig" und gleichwertig. Die Quintessenz dieser

durchaus weltlichen, nicht metaphysischen Gesinnung findet sich

in der berühmten Predigt von Benares „Die vier heiligen Wahr-

heiten vom Leiden", durch welche der philosophierende Prinz

seine ersten Anhänger gewann. Ihre Wurzeln liegen in der ratio-

nalistisch-atheistischen Sankhyaphilosophie, deren Theorie still-

schweigend vorausgesetzt wird, ganz wie die Sozialethik des

19. Jahrhunderts aus dem Sensualismus und Materialismus des

18. und die Stoa trotz ihrer flachen Verwertung Heraklits von

Demokrit, Protagoras und den Sophisten stammt. Die Allmacht

der Vernunft ist in jedem Falle der Ausgangspunkt der mora-

lischen Überlegung. Von Religion ist keine Rede. Nichts kann

religionsfremder sein als diese Systeme in ihrer ursprünglichen

Gestalt. Was aus ihnen in den letzten Stadien der Zivilisation

wird, steht hier nicht in Frage.

Der Buddhismus lehnt alles Nachdenken über Gott" und die

kosmischen Probleme ab. Nur das Selbst, nur die Einrichtung

des wirklichen Lebens ist ihm wichtig. Auch eine Seele wird

1) Erst nach Jahrhunderten hat man aus der buddhistischen Lebeus-

betrachtung, die weder einen Gott noch eine Metaphysik anerkennt, durch

Zurückgreifen auf die längst erstarrte brahmanische Theologie das Surrogat

einer Religion gemacht.
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nicht anerkannt. Wie der westeuropäische Psychologe der Gegen-

wart — und mit ihm der Sozialist — den innern Menschen als

Empfindungsbündel, als Häufung chemo-elektrischer Energien

abtut, so der indische der Buddhazeit. Der Lehrer Nagasena

beweist dem König Milinda, daß die Teile des Wagens, auf dem
er fährt, nicht der Wagen selbst und „Wagen" nur ein Wort
ist — ebenso stehe es mit der Seele. Die seelischen Phänomene

werden als Skandhas, Haufen, bezeichnet, die vergänglich sind.

Das entspricht durchaus den Vorstellungen der Assoziations-

psychologie. Es ist viel Materialismus in der Lehre Buddhas.

(Es versteht sich, daß jede Kultur ihre eigne, durch ihr ge-

samtes Weltgefühl in allen Einzelheiten bedingte Art von Materia-

lismus besitzt.) Wie sich der Stoiker den heraklitischen Begriff

des Logos aneignet, um ihn materiell zu verflachen, wie der

Sozialismus in seinen darwinistischen Grundlagen Goethes tiefen

Begriff der Entwicklung (durch Hegels Vermittlung) mechanisch

veräußerlicht, so der Buddhismus den brahmanischen Begriff des

Karma, des unsrer Denkweise kaum zugänglichen Seinsprinzips,

das man oft genug ganz materialistisch als Weltstoff behandelt

findet. Noch ein andres Element ist in ihm fühlbar, obwohl man

es nie darin gefunden hat: das, was Sokrates und die deutschen

Romantiker als Ironie bezeichnen, jene seltsame feine Blüte einer

Dialektik, die ihrer selbst müde ist und die bestürzt und schmerz-

lich lächelnd ihr Werk, das zertrümmerte Weltbild betrachtet.

Wir haben drei Formen des Nihilismus vor uns. Die

Ideale von gestern, die großen religiösen, künstlerischen, staat-

lichen Formen sind abgetan, nur daß selbst dieser letzte Akt

der Kultur, ihre Selbstverneinung, noch einmal das Ursymbol

ihres ganzen Daseins zum Ausdruck bringt. Der faustische Nihi-

list, Ibsen wie Nietzsche, Marx wie Wagner, zertrümmert die

Ideale, der apollinische, Epikur wie Autisthenes und Zenon, läßt

sie vor seinen Augen zerfallen, der indische zieht sich vor ihnen

in sich selbst zurück. Der Stoizismus ist auf ein Sich verhalten

des einzelnen gerichtet, auf sein statuenhaftes, rein gegen-

wärtiges Sein, ohne Beziehung auf Zukunft und Vergangenheit

oder auf andre. Der Sozialismus ist die dynamische Behandlung

des gleichen Themas: dieselbe pessimistische Tendenz nicht auf

die Größe, sondern die praktische Not des Lebens, aber mit

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 32
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einem mächtigen Zug ins Ferne auf die gesamte Zukunft und

die gesamte Masse der Menschen erstreckt, die dem Prinzip

unterworfen werden sollen ; der Buddhismus, den nur ein religions-

psychologischer Dilettant mit dem Christentum vergleichen kann,i)

ist durch die Worte abendländischer Sprachen kaum wiederzu-

geben. Es ist erlaubt, von einem stoischen Nirwana zu reden

und auf die Gestalt des Diogenes zu verweisen; auch der Be-

griff eines sozialistischen Nirwana ist zu rechtfertigen, sofern

man die Flucht vor dem Kampf ums Dasein ins Auge faßt, wie

die europäische Müdigkeit sie in die Schlagworte Weltfrieden,

Humanität und Verbrüderung aller Menschen kleidet. Aber nichts

von dem reicht an den unheimlich tiefen Begriff des buddhisti-

schen Nirwana heran, der in unserm Denkvermögen nicht zu

realisieren ist. Es scheint, daß die Seele alter Kulturen in ihren

letzten Verfeinerungen und sterbend wie eifersüchtig auf ihr

eigenstes Eigentum, ihren Gehalt an Form, auf das mit ihr ge-

borene Ursymbol ist. Es gibt nichts im Buddhismus, das „christ-

lich" sein könnte, nichts im Stoizismus, das im Islam von

1000 n. Chr. vorkommt, nichts was Konfuzius mit dem Sozia-

lismus gemein hätte. Der Satz: si dno faciunt idem, non est idem,

der an der Spitze jeder historischen Betrachtung stehen sollte,

die es mit lebendigem, nie sich wiederholendem Werden und nicht

mit logisch, kausal und zahlenmäßig ergreifbarem Gewordnen zu

tun hat, gilt ganz besonders von diesen, eine Kulturbewegung

abschließenden Äußerungen. In allen Zivilisationen wird ein durch-

seeltes Sein von einem durchgeistigten abgelöst, aber dieser Geist

ist in jedem einzelnen Falle von andrer Struktur und der Formen-

sprache einer andern Symbolik unterworfen. Gerade bei aller

Einzigkeit des Seins, das in der Tiefe, im Unbewußten wirkend

diese späten Gebilde der historischen Oberfläche schafft, ist deren

Verwandtschaft der historischen Stufe nach von entscheidender

Bedeutung. Was sie zum Ausdruck bringen, ist verschieden, daß

sie es so zum Ausdruck bringen, kennzeichnet sie als „gleich-

^) Und es müßte erst gesagt werden, ob mit dem Christentum der Kirchen-

väter oder mit dem der Kreuzzüge, denn dies sind zwei verschiedene Reli-

gionen unter derselben dogmatisch-kultischen Gewandung. Der gleiche Mangel

an historisch-psychologischem Feingefühl tritt in dem beliebten Vergleich des

beutigen Sozialismus mit dem Urchristentum zutage.
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zeitige" Phänomene. Stoisch wirkt der Verzicht Buddhas, bud-

dhistisch der stoische Verzicht auf das volle resolute Leben. Auf
das Verhältnis der Katharsis des attischen Dramas zur Idee des

Nirwana war schon hingewiesen worden. Man hat das Gefühl,

als sei der Sozialismus, obwohl ein ganzes Jahrhundert sich

schon seiner ethischen Durchbildung widmete, noch heute nicht

in der klaren, harten, resignierten Fassung, die seine endgültige

sein wird. Vielleicht werden die ersten Jahrzehnte nach dem
großen Kriege ihm die reife Formel geben, wie sie Chrysipp

der Stoa gab. Aber stoisch wirkt schon heute — in den höheren

Sphären — seine Tendenz zur Selbstzucht und Entsagung aus

dem Bewußtsein einer großen Bestimmung heraus, das römisch-

preußische, höchst unpopuläre Element in ihm, und buddhistisch

seine Geringschätzung eines augenblicklichen Behagens (des

„carpe diern"); epikuräisch erscheint sicherlich das populäre

Ideal, dem er ausschließlich die Wirksamkeit nach unten ver-

dankt, jener Kultus der //(5o>'?y, nicht des einzelnen für sich,

sondern der Ganzheit.

Gemeinsam ist die Lebensgestaltung aus dem Bewußtsein

statt aus dem Unbewußten. Jetzt liegt das verinnerlichte Leben

weit zurück, das mit dem wahllosen Ausdruck eines Weltgefühls

zusammenfiel. Hier ist kein Ausdruck mehr nötig und möglich,

denn die Seele hat sich erschöpft und das in ihr liegende Mög-

liche ist restlos Wirklichkeit geworden. Aber der Trieb besteht

fort und ergreift das durchgeistigte Bewußtsein und so entstehen

Formen einer ganz andren Art von menschlichem Dasein, ein

Leben voller Kausalität statt von einem Schicksal getragen, nach

Grundsätzen der Zweckmäßigkeit geregelt statt von innerer Not-

wendigkeit gestaltet, erkannt statt gefühlt. Es gibt keinen größeren

Gegensatz als den zwischen einem zivilisierten und einem Kultur-

menschen, Selbst der primitive Mensch ist dem der dorischen

und gotischen Zeit innerlich nicht so fremd.

Jede Seele hat Religion. Das ist nur ein andres Wort für

ihr Dasein. Alle lebendigen Formen, in denen sie sich ausspricht,

alle Künste, Dogmen, Kulte, metaphysische, mathematische

Formenwelten, jedes Ornament, jede Säule, jeder Vers, jede Idee

ist im Tiefsten religiös und muß es sein. Von nun an kann
es das nicht mehr sein. Das Wesen aller Kultur ist Religion,

32*
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folglich ist das Wesen aller Zivilisation Irreligion. Auch

das sind zwei Worte für ein und dieselbe Erscheinung. Wer das

nicht im Schaffen Manets gegen Velasquez, Wagners gegen Gluck,

Lysipps gegen Phidias, Theokrits gegen Pindar herausfühlt, der

weiß nichts vom Besten der Kunst. Religiös ist noch die Bau-

kunst des Rokoko selbst in ihren ,welthchsten" Schöpfungen.

Irrehgiös sind die Römerbauten, auch die Tempel der Götter.

Mit dem Pantheon, der Urmoschee mit dem eindringlich magi-

schen Gottgefühl ihres Innenraums, ist das einzige Stück reli-

giöser Baukunst in das alte Rom geraten. Die Weltstädte selbst

sind den alten Kulturstädten gegenüber, Alexandria gegen Athen,

Berlin gegen Nürnberg, in allen Einzelheiten bis in das Straßen-

bild, die Sprache, den trocken intelligenten Zug der Gesichter^)

hinein irreligiös (was man nicht mit antireligiös zu verwechseln

hat). Und irrehgiös, seelenlos sind demnach auch diese ethischen

Weltstimmungen, die durchaus in die Formenwelt der Weltstadt-

phänomene gehören. Der Sozialismus ist das irreligiös gewordene

faustische Lebensgefühl; das besagt auch das vermeintliche

(„wahre") Christentum, das der Sozialist so gern im Munde führt

und unter dem er etwas wie eine „dogmenlose Moral" versteht.

Irreligiös sind Stoizismus und Buddhismus im Verhältnis zur

homerischen und vedischen Rehgion und es ist ganz Nebensache,

ob der römische Stoiker den Kaiserkult billigt und ausübt, der

spätere Buddhist seinen Atheismus mit Überzeugung bestreitet,

der Sozialist sich fieireligiös nennt oder auch „weiterhin an

Gott glaubt".

Dies Erlöschen der lebendigen inneren Religiosität, welche

auch den unbedeutendsten Zug des Daseins gestaltet und erfüllt,

ist es, was im historischen Weltbilde als die Wendung der Kultur

zur Zivilisation erscheint, als das Klimakterium der Kultur,

wie ich es früher nannte, als der Moment, wo die seelische

Fruchtbarkeit einer Art von Mensch für immer erschöpft ist

und die Konstruktion an Stelle der Zeugung tritt. Faßt man
das Wort Unfruchtbarkeit in seiner vollen ursprünglichen Schwere,

so bezeichnet es das ganze Schicksal des weltstädtischen Gehirn-

^) Man beachte die auffallende Ähnlichkeit vieler Römerköpfe mit denen

heutiger Tatsachenmenschen amerikanischen Stils und, wenn auch nicht so

deutlich, mit manchen ägyptischen Poitiätköpfen des Neuen Reichs.
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menschen und es gehört zum Bedeutsamsten der geschichtlichen

Symbolik, daß diese Wendung sich nicht nur im Erlöschen der

großen Kunst, der großen Denksysteme, des großen Stils, sondern

auch ganz materiell in der Kinderlosigkeit und dem Kassentod

der zivilisierten, vom Lande abgelösten Schichten ausspricht, ein

Phänomen, das in der römischen Kaiserzeit viel bemerkt und

beklagt, aber notwendigerweise nicht gemildert werden konnte.

Dieses Faktum und seine Folgen für die Geschlechter der Nach-

geborenen auszudrücken ist die Aufgabe und der Sinn aller

^.modernen" Philosophien seit Buddha, Zenon und Schopenhauer.

Und daraus folgt weiter:" Wie jede Zivilisation eine eigne

ethische Fassung ihrer Existenz besitzt, so hat sie auch nur

die eine. Es ist die verstandesmäßige und zweckmäßige, aus

der Not, nicht der Fülle geborene Fassung dessen, was bisher

•im Unbewußten wirksam gewesen war. Das Heraufheben des

Unbewußten — Schicksalhaften, Tragischen — an das Licht des

geistigen Bewußtseins, wo es zum logischen und kausalen Mecha-

nismus erstarrt: das ist innerhalb einer jeden Philosophie (deren

Geschichte jedesmal die Biographie eines Organismus mit Ge-

burt, Jugend, Alter und Tod ist) der Abschluß der metaphysi-

schen und der Anbruch der weltstädtisch-ethigchen Periode.

Wie ein und dasselbe Weltgefühl sich in der brahmanischen,

ionischen, Barockmetaphysik in vielfachen realistischen und

idealistischen Konzeptionen offenbart, ohne daß die einzelnen

Denker etwas in der Tiefe wirklich Verschiedenes hätten aus-

drücken wollen und können, so ist es ein und dasselbe Ideal

des bewußten Lebens, das die gesamte Geistigkeit einer Zivili-

sation in tausend Verkleidungen beschäftigt. Man muß den

Stoizismus als Lehrmeinung und als allgemeinen Geist der Zeit

unterscheiden. Im letzten Falle schließt er auch Epikur, die

Akademiker, Skeptiker und Zyniker ein. Das Ideal des ab-

geklärten, mit sich allein beschäftigten Weisen ist ihnen gemein-

sam. Es sind lediglich Unterschiede des persönlichen Geschmacks

und Temperaments innerhalb der antiken Menschlichkeit, die es

so oder so formulieren. Und dasselbe gilt im Abendlande.

Schopenhauer und Nietzsche, Mitleidsmoral und Herrenmoral,

der verneinte und bejahte Wille zum Leben: das ist im tiefsten

dasselbe und nur im gedaukHchen Stil verschie ien. Die Tendenz
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zum Anarchismus, wie man sie etwa bei Stirner und Ibsen findet,

ist lediglich eine Nuance des allgemeinen SoziaHsmus. Es ge-

hört zu den Unterschieden des privaten Charakters, ob man das

faustische Weltgefühl, den Weltanspruch des Ich, das sich mit

dem Unendlichen eins weiß, vom Ich oder vom Unendlichen

aus, subjektiv oder objektiv, idealistisch oder realistisch also,

in eine wissenschaftliche Ordnung bringt. Das erste führt zu

einer anarchistischen (individualistischen), das andre zu einer

sozialistischen (kollektivistischen) Grundstimmung in Fragen des

äußeren Lebens. Die Beschaffenheit des Lebens selbst wird da-

durch nicht berührt.

18

Mit dem Anbruch einer ZiviUsation ist das Sittliche also

aus einer Gestalt des Herzens zu einem Prinzip des Kopfes ge-

worden, aus einem schlechthin vorhandenen Phänomen zu einem

Mittel und Objekt, das man handhabt. Es offenbart sich nicht

mehr durch jeden Zug des Lebens, es wird begründet und befolgt.

Angesichts dieser neuen intellektuellen Bildungen darf man

über ihr lebendiges Substrat nicht im Zweifel sein, den „neuen

Menschen" nämlich, als der er hoffnungsvoll von allen Nieder-

gangszeiten empfunden worden ist. Es ist der formlos in den

großen Städten fluktuierende Pöbel an Stelle des Volkes, die

wurzellose städtische Masse, oi noXloi, wie man in Ath ;n sagte,

an Stelle des mit der Natur verwachsenen, selbst auf dem Boden

der Städte noch bäuerlichen Menschentums einer Kulturland-

schaft. Es ist der Agorabesucher Alexandrias und Roms und

sein „Zeitgenosse", der heutige Zeitungsleser; es ist der „Ge-

bildete", jenes Kunstprodukt einer nivellierenden städtischen

Erziehung durch Schule und Öffentlichkeit, damals wie heute;

es ist der antike und abendländische Mensch der Theater und

Verguügungsorte, des Sports und der Literatur des Tages. Diese

spät erscheinende Masse und nicht „die Menschheit" ist Objekt

der stoischen und sozialistischen Propaganda, und man könnte ihr

gleichbedeutende Erscheinungen des ägyptischen Neuen Reiches, des

buddhistischen Indien, des konfuzianischen China zur Seite stellen.

Dem entspricht eine charakteristische Form der öffentlichen

Wirksamkeit, die Diatribe. Zuerst als spätantike Erscheinung
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betrachtet, gehört sie zu den Wirkungsformen jeder Zivilisation.

Durch und durch dialektisch, praktisch, plebejisch, ersetzt sie

die bedeutsame, weithin wirkende Gestalt großer Menschen

durch schrankenlose Agitation der Kleinen, aber Klugen, Ideen

durch Zwecke, Symbole durch Programme. Das Expansive jeder

Zivilisation, der imperialistische Ersatz der Zeit durch den

Raum, kennzeichnet auch sie: die Quantität ersetzt die Qualität,

die Verbreitung die Vertiefung. Man verwechsle diese hastige

Aktivität nicht mit dem faustischen Willen zur Macht. Sie ver-

rät nur, dats ein schöpferisches Innenleben zu Ende und eine

geistige Existenz nur nach außen, im Räume, nur materiell auf-

recht zu erhalten ist. Die Diatribe gehört notwendig zur „Re-

ligion der Irreligiösen"; sie ist deren „Seelsorge". Sie erscheint

als indische Predigt, als antike Rhetorik, als abendländischer

Journalismus. Sie wendet sich an die Meisten, nicht an die

Besten. Sie wertet ihre Mittel nach der Zahl der Erfolge. Sie

setzt anstelle des Denkertums alter Zeiten die intellektuelle

männliche Prostitution in Rede und Schrift, wie sie alle

Säle und Plätze der Weltstädte füllt und beherrscht. Rhetorisch

ist die gesamte Philosophie des Hellenismus, journalistisch der

Roman Zolas wie das Drama Ibsens. Man verwechsle diese

geistige Prostitution nicht mit dem ursprünglichen Auftreten

des Christentums. Die christliche Mission ist in ihrem Wesens-

kern beinahe immer mißverstanden worden. Aber das Urchristen-

tum, die magische Religion des Stifters, dessen Seele dieser

brutalen Aktivität ohne Takt und Tiefe gar nicht fähig war,

ist erst durch die hellenistische Praxis des Paulus — bekannt-

lich unter schroffstem Widerspruch der Urgemeinde — in die

lärmende städtische demagogische Öffentlichkeit des Imperium

Romanum hineingezogen worden. Mag seine hellenistische Bil-

dung noch so oberflächlich gewesen sein (er war und blieb Jude,

nicht Stoiker), sie hat ihn nach außen zu einem Ghede der

antiken Zivilisation gemacht. Paulus hat nur die Richtung,

nicht die Form seiner Wirksamkeit gewechselt: das bedeutet

der Tag von Damaskus. Das „Gehet hin in alle Welt und lehret

alle Völker", gleichviel wem die Worte in den Mund gelegt sind,

ist ein Satz von spätantikem, stoischem, zivilisiertem Gepräge,

der nicht, wie das früheste Christentum in seiner abgelegenen



504 SEELENBILD UND LEBENSGEFÜHL.

primitiven Landschaft, eine ertagende Kultur, sondern eine über

formlosen Menschenmassen verscheidende Zivilisation kennzeich-

net, und der damals als praktische Maxime in alle Zeitreligionen,

Isis- und Mithraskult, Neuplatonismus und Manichäismus ein-

gedrungen war, sobald sie aus ihrer östlichen Heimat auf antiken

Boden traten. Nicht das Christentum hat sich mittels der Dia-

tribe der antiken Welt bemächtigt, die Antike hat es durch sie

sich angeeignet. „Alle Völker", — damit war durchaus nicht

die bäuerliche Bevölkerung des flachen Landes gemeint, die in

keiner Zivilisation mitzählt. Christus hatte Fischer und Bauern

an sich gezogen, Paulus hielt sich an die Agora der großen

Städte und also an die großstädtische Form der Propaganda.

Das Wort Heide (paganus) verrät noch heute, auf wen sie zu-

letzt wirkte. Wie verschieden ist Paulus von Bonifacius! Der

tief germanische Bonifaciustyp bedeutet in seiner faustischen

Leidenschaft, in Wäldern und einsamen Tälern, etwas streng

Entgegengesetztes und ebenso die heitren Zisterzienser mit

ihrem Landbau und die Deutschordensritter im slawischen Osten.

Das war wieder Jugend, Aufblühen, Sehnsucht inmitten einer

bäuerlichen Landschaft. Erst im 19. Jahrhundert erscheint die

Diatribe auf diesem mittlerweile gealterten Boden mit allem,

was ihr wesenhaft ist, mit der großen Stadt als Basis und der

Masse als Publikum. Das echte Bauerntum fällt für den Sozia-

hsmus so wenig in den Kreis der Betrachtung wie für Buddha

und die Stoa. Erst hier, in den Städten des europäischen Westens,

findet der Paulustyp wieder seinesgleichen, mag es sich nun um
sektenhafte christliche oder antikirchliche, soziale oder biologische

Interessen, um Freidenkertum oder ephemere Religionsstiftereien

handeln.

Zenon und Buddha in Ehren. Auch König Asoka und Mark

Aurel, mit denen nach Jahrhunderten die letzte Weltstimmung

auf den Thron gelangte, gehören zu den posthumen Menschen

von innerer Kultur. Aber wir haben auch in beiden Fällen das

Bild der Wirkung ins Breite, eben jene buddhistische und

stoische Propaganda mit den Scharen platter, schmutziger, zu-

dringlicher Salonphilosophen und Wanderredner, den Massen

seichter Flugschriften und Volksbücher, den schlechten Manieren,

der gewöhnlichen Gesinnung, den journalistischen Tiraden. Bei
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Lukian findet man die berühmte Satire, die Wort für Wort auf

Indien und die Gegenwart paßt.

Alle antike Philosophie nach Plato und Aristoteles ist Rhe-
torik. Aller Sozialismus im weitesten Sinne, von Schopenhauers

Aufsätzen bis zu Shaws Essais, Nietzsche nicht ausgenommen,
ist nach Form und Absicht Journalismus. Die gesamte soziale

Dramatik, die Schillers sittliche Leidenschaft ins Leben gerufen

hat (die „Schaubühne als moralische Anstalt' bis auf Ibsen und

Strindberg herab), die populäre Naturwissenschaft mit ihren

sozialethischen, in die Tierwelt projizierten Hinterabsichten, der

sich rasch in humane Stimmungen auflösende Rest von pro-

testantischem Christentum ist es. Der Dichter wird Journalist,

der Priester wird Journalist, der Gelehrte wird Journalist. Wie
tief diese Form einer jeden zivilisierten Ethik begründet ist,

beweist Nietzsche, dem die Zarathustragestalt unte" den Händen
zu einem Wanderprediger geriet.

Nichts ist für diese entschiedene Wendung zum äußeren

Leben, das allein übrig geblieben ist, dem biologischen Faktum,

dem das Schicksal nur noch in der Form von objektiven Tat-

sachen und Kausalitätsbeziehungen erscheint, bezeichnender als

das ethische Pathos, mit dem man sich nun einer Philosophie

der Verdauung, der Ernährung, der Hygiene zuwendet, Alkohol-

fragen und Vegetarismus werden mit religiösem Ernste behan-

delt, augenscheinlich das Gewichtigste an Problemen, zu dem
der „neue Mensch" sich aufschwingen kann. So entspricht es

der Froschperspektive dieser Generationen. Religionen, die an

der Schwelle großer Kulturen entstehen wie die homerische und

vedische, das Christentum Jesu und das faustische der ritter-

lichen Germanen hätten es unter ihrei Würde befunden, zu

Fragen der Art herabzusteigen. Jetzt steigt man zu ihnen hinauf.

Der Buddhismus ist ohne dergleichen nicht denkbar. Im Kreise

der Sophisten, des Antisthenes, der Stoiker und Skeptiker ge-

winnt es große Bedeutung. Schon Aristoteles hat über die

Alkoholfrage geschrieben, eine ganze Reihe von Philosophen

über den Vegetarismus und es besteht zwischen der apollinischen

und der faustischen Farce nur der Unterschied, daß der Zyniker

die eigne Verdauung, Shaw die Verdauung „aller Menschen" in

sein theoretisches Interesse zieht. Der eine entsagt, der andere
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verbietet. Man weiß, wie Nietzsche sich noch im Ecce homo

darin gefällt, in Fragen dieser Art zu dilettieren.

19

Überblicken wir noch einmal den Sozialismus als das fau-

stische Beispiel einer zivilisierten, einer intellektuellen, logisierten,

von Kausalitäten statt vom Schicksal erfüllten Ethik. Was seine

Freunde und Feinde von ihm sagen, daß er die Gestalt der Zu-

kunft oder daß er ein Zeichen des Niederganges sei, ist gleich

richtig. Wir alle sind Sozialisten, ohne es zu wissen. Wir tragen

ihn als Lebensgefühl in uns, ob wir wollen oder nicht. Und

selbst der Widerstand gegen ihn trägt seine Form.

Alle antiken Menschen der späten Zeit waren Stoiker, ohne

es zu wissen. Das ganze römische Volk, als Körper, als In-

dividualität, hat eine stoische Seele; als Zenon lebte, war der

populus Romanus, dies Volk von Soldaten und Beamten mit

einer Götterwelt, in der es nur Götterpflichten, nüchterne,

praktische, keine göttlichen Abenteuer gibt, eben in der Bildung

begriffen. Der echte Römer, gerade der, welcher es am ent-

schiedensten bestritten hätte, ist in einem strengeren Grade

Stoiker, als es je ein Grieche hätte sein können: er lebte noch

in einer Art ursprünglicher Barbarei, als das antike Dasein sich

ihr wieder näherte; ihm fehlt der innere Rest von Kultur, der

die Reinheit des zivilisierten Typus verdunkelt. Die lateinische

Sprache, durch und durch praktisch und prosaisch, ist die mäch-

tigste Schöpfung des Stoizismus geblieben.^)

Erinnern wir uns des allgemeinen Grundgedankens, daß

Geschichte und Natur Gegensätze sind, daß wir, als Ausdruck

und Verwirklichung unsres Seelischen zwei Welten als Mög-

lichkeiten besitzen, die eine die Natur, vom Gewordnen und

Erkannten aus gestaltet, von Gesetz, Zahl, Grenze, Logik, ge-

sättigt, durch und durch System, Mechanismus, Ursache und

Wirkung, die andre die Geschichte, unmittelbarer Ausdruck

des Werdens und Lebens, erschaut, nicht erkannt, von einer

andern Logik und Notwendigkeit, die nicht in Worte zu fassen

') Das Latein des 3. Jahrhunderts v. Chr. war noch eine bewegliche

farbenreiche Bauernsprache.
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ist, der des Schicksals. Beide stehen einander gegenüber wie

Leben und Tod, Richtung und Ausdehnung, ewige Zukunft und

ewige Vergangenheit.

Der Zivilisation liegt das Gefühl der Natur, der schon ge-

wordnen, abgeschlossenen, erkannten, toten Welt zugrunde.

Der Schritt von einer Kultur zur Zivilisation läßt sich als die

Metamorphose der Historie in naturhafte Formen bezeichnen.

Dies ist der geheimste Sinn jener „Rückkehr zur Natur", zur

starren, vernunftmäßigen, gesetzmäßigen Natur nämlich, der

Wendung vom Schicksal zum Kausalen. Der faustische Mensch

des zivilisierten Stadiums, dessen Welt sich als ein Unendliches

kausaler Zusammenhänge repräsentiert, für den sich in Ursache

und Wirkung, Mittel und Zweck ihr Wesen erschöpft, ist So-

zialist. Das ist die Form seiner geistigen Existenz.

Der Sozialismus ist das überhaupt erreich bare Maxi-
mum einesLebensgefü hls unter demAspektvonZwecken.
Denn die bewegte Richtung des Seins, in den Worten Zeit und

Schicksal fühlbar, bildet sich, sobald sie starr, bewußt, erkannt

ist, in den Mechanismus von Mittel und Zweck um. Richtung

ist das Lebendige, Zweck das Tote. Faustisch ist die Leiden-

schaft des Vordringens, sozialistisch der mechanische, Rest, der

„Fortschritt". Sie verhalten sich wie der Leib zum Skelett.

Dies ist zugleich der Unterschied des Sozialismus vom Bud-

dhismus und Stoizismus, die mit den Idealen des Nirwana und

der Ataraxia ebenso mechanisch gestimmt sind, aber nicht die

dynamische Leidenschaft der dritten Dimension, den Willen zum

Unendlichen, das Pathos der Ausdehnung kennen.

Der Sozialismus ist— trotz seiner oberflächlichen Illusionen —
kein System des Mitleids, der Humanität, des Friedens und der

Fürsorge, sondern des Willens zur Macht. Alles andere ist Selbst-

täuschung. Das Ziel ist durchaus imperialistisch: Wohlfahrt,

aber im expansiven Sinne, nicht der Kranken, sondern der Tat-

kräftigen, denen man die Freiheit des Wirkens geben will, un-

gehemmt durch die Widerstände des Besitzes, der Geburt, der

Tradition. Gefühlsmoral, Moral auf den Nutzen hin ist bei uns

nie der letzte Instinkt, so oft es sich die Träger dieser Instinkte

einbilden. Man wird immer an die Spitze der moralischen Mo-

dernität Kant, in diesem Falle den Schüler Rousseaus stellen
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müssen, dessen Ethik das Motiv des Mitleids ablehnt und den

Satz prägt: „Handle so, daß — ". Alle Ethik dieses Stils will

Ausdruck des Willens zum Unendlichen sein und dieser Wille

fordert Überwindung des Augenblicks, der Gegenwart, der Vorder-

gründe des Lebens. An Stelle der sokratischen Formel: „Wissen

ist Tugend" setzte schon Bacon den Spruch: „Wissen ist Macht".

Der Stoiker nimmt die Welt, wie sie ist. Der Sozialist will sie

der Form, dem Gehalte nach organisieren, umprägen, mit seinem

Geiste erfüllen. Der Stoiker paßt sich an. Der Sozialist befiehlt.

Die ganze Welt soll die Form seiner Anschauung tragen — so

läßt sich die Idee der „Kritik der reinen Vernunft" ins Ethische

umsetzen. Das ist der letzte Sinn des kategorischen Imperativs,

den er aufs Politische, Soziale, Wirtschaftliche anwendet: Handle

so, als ob die Maxime deines Handelns durch deinen Willen

zum allgemeinen Naturgesetz werden sollte. Und diese

tyrannische Tendenz ist selbst den flachsten Erscheinungen der

Zeit nicht fremd.

Der Sozialismus ist zweitens eine seelische Dynamik. Nicht

die Haltung und Gebärde, die Wirksamkeit soll gestaltet werden.

Das Leben kommt nur in Betracht, insofern es Tat ist. Und

erst so, durch die Mechanisierung des organischen Prinzips der

Tat, entsteht die Idee der Arbeit als der zivilisierten Form
faustischen Wirkens. Diese Moral, der Drang, dem Leben

die denkbar aktivste Form zu geben, ist stärker als die Vernunft,

deren Moralprogramme, sie mögen noch so geheiligt, inbrünstig

geglaubt, leidenschaftlich verteidi-gt sein, nur insoweit wirken,

als sie in der Richtung dieses Dranges liegen oder in ihr miß-

verstanden werden. Im übrigen bleiben sie Worte. Man unter-

scheide in aller Modernität wohl die populäre (antik empfundene,

statische) Seite, das süße Nichtstun, die Sorge um Gesundheit,

Glück, Sorglosigkeit, den allgemeinen Frieden, kurz das ver-

meintlich Christliche von dem höheren Ethos, das nur die Tat

wertet, das den Massen — wie alles Faustische — weder ver-

ständlich noch erwünscht ist, die großartige Idealisierung des

Zweckes und also der Arbeit. Will man dem römischen „Panem

et chrenses", dem letzten epikuräisch- stoischen Lebenssymbol,

das entsprechende Symbol des Nordens zur Seite stellen, so

muß es das Recht auf Arbeit sein, das schon dem durch und
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durch preußisch empfundenen, heute europäisch gewordnen Staats-

sozialismus Fichtes zugrunde liegt und das in den letzten, furcht-

barsten Stadien dieser Entwicklung in der Pflicht zur Arbeit

gipfeln wird.

Endhch das Napoleonische in ihm, das aere perennius, der

Wille zur Dauer, der Zukunft. Der ahistorische apollinische

Mensch sah auf ein goldenes Zeitalter zurück; das enthob ihn

des Nachdenkens über das Kommende. Der Sozialist — der

sterbende Faust — ist der Mensch der historischen Sorge, des

Künftigen, das er als Aufgabe und Ziel empfindet, demgegen-

über das Glück des Augenblicks verächtlich wird. Der antike

Geist mit seinen Orakeln und Vogelzeichen will die Zukunft

nur wissen, der abendländische will sie schaffen. Das dritte

Reich ist das germanische Ideal, ein ewiges Morgen, an das

alle großen Menschen von Dante bis Nietzsche und Ibsen —
Pfeile der Sehnsucht nach dem andern Ufer, wie es im Zara-

thustra heißt — ihr Leben knüpften. Alexanders Leben war

ein wundervoller Rausch, ein Traum, in dem das homerische

Zeitalter noch einmal heraufbeschworen wurde; Napoleons Leben

war eine ungeheure Arbeit, nicht für sich, nicht für Frankreich,

sondern für die Zukunft überhaupt.

An dieser Stelle greife ich zurück und erinnere noch ein-

mal daran, wie verschieden die großen Kulturen sich das Wesen
der Weltgeschichte vorgestellt haben: Der antike Mensch

sah nur sich, seine Geschicke als ruhende Nähe und fragte nicht

nach dem Woher und Wohin. Universalhistorie ist ihm ein un-

möglicher Begriff. Das ist die statische Geschichtsauffassung.

Der magische Mensch sieht Geschichte als das große Weltdrama

zwischen Schöpfung und Untergang, das Ringen zwischen Seele

und Geist, Gut und Böse, Gott und Teufel, eine streng begrenzte

Aktion mit einer einmaligen Katastrophe als Höhepunkt: der

Erscheinung des Erlösers. Der faustische Mensch sieht in der

Geschichte eine gespannte Entwicklung auf ein Ziel. Die Reihe:

Altertum — Mittelalter — Neuzeit ist eine dynamische Idee.

Er kann sich Geschichte gar nicht anders vorstellen, und wenn

dies nicht Weltgeschichte an sich und überhaupt, sondern das

Bild einer Weltgeschichte faustischen Stils ist, das mit der west-

europäischen Kultur beginnt und aufhört, wahr und vorhanden
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zu sein, so ist der Sozialismus die logische, praktische Krönung

dieser Vorstellung. In ihm erhält das Bild den von der Gotik

an vorbereiteten Abschluß.

Und hier wird der Sozialismus — im Gegensatz zum Stoi-

zismus und Buddhismus — tragisch. Es ist bedeutsam, dati

Nietzsche von höchster Klarheit ist, sobald es sich um die Frage

handelt, was zertrümmert, was umgewertet werden soll: er ver-

liert sich in nebelhafte Allgemeinheiten, sobald das Wozu, das

Ziel in Rede steht. Seine Kritik der Dekadence ist tief, seine

Übermenschenlehre ist eine Marotte. Und dasselbe gilt von Ibsen

— von Brand und Rosmersholm, Julian Apostata und Baumeister

Solneß — , von Hebbel, von Wagner, von allen. Und darin liegt

eine tiefe Notwendigkeit, denn von Rousseau au gibt es für den

faustischen Menschen nichts mehr zu hoffen. Hier ist etwas zu

Ende. Die nordische Seele hat ihre Innern Möglichkeiten er-

schöpft und es blieb nur noch der dynamische Sturm und Drang,

wie er sich in welthistorischen Zukunftsvisionen äußert, die mit

Jahrtausenden messen, der Trieb, die schöpferische Leidenschaft,

eine geistige Daseinsform ohne Inhalt. Diese Seele war Wille,

Kraft und nichts andres; sie brauchte ein Ziel für ihre Kolumbus-

sehnsucht; sie mußte einen Gehalt ihrer Wirksamkeit sich

wenigstens vortäuschen, und so findet der feinere Beobachter

einen Zug von Hjalmar Ekdal in aller Modernität, auch in ihren

höchsten Erscheinungen. Ibsen hat es die Lebenslüge genannt.

Nun, etwas von ihr liegt in der gesamten Geistigkeit der west-

europäischen Zivilisation, insoweit sie auf eine religiöse, künst-

lerische, philosophische Zukunft, ein immaterielles Ziel, ein drittes

Reich sich richtet, während in der tiefsten Tiefe ein dumpfes

Gefühl nicht schweigen will, daß diese ganze Wirksamkeit Schein,

die verzweifelte Selbsttäuschung einer historischen Seele ist. Aus

dieser tragischen Situation— der ümkehrung des Hamletmotivs—
ist Nietzsches gewaltsame Konzeption der Ewigen Wiederkunft

hervorgegangen, an die er niemals mit gutem Gewissen geglaubt

hat, die er aber trotzdem festhielt, um seine Verkünderrolle zu

retten. Auf dieser Lebenslüge ruht Bayreuth, das etwas sein

wollte im Gegensatz zu Pergamon, das etwas war. Und ein

Zug dieser Lüge haftet dem gesamten politischen, wirtschaft-

lichen, ethischen Sozialismus an, der gewaltsam über den ver-
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Richtenden Ernst seiner Resultate schweigt, um die Illusion

eines letzten Glückszustandes zu retten.

20

Es bleibt noch ein Wort über die Geschichte der Philo-

sophie zu sagen, deren Morphologie ein Problem darstellt, das

nicht einmal entdeckt, geschweige denn gelöst worden ist.

Es gibt keine Philosophie überhaupt; jede Kultur hat ihre

eigne; sie ist ein Teil ihres symbolischen Gesamtausdruckes, ein

Stück verwirklichten Seelentums. Sie entspricht als Phänomen
den Formenwelten der Mathematik und der großen Künste. Ihre

Konzeptionen stehen neben den entscheidenden Werken der

Kunst, der Divina Comedia, dem Parzeval, den Tragödien des

Äschylus. Ihre Systeme haben Stil. Sie sind trotz der äußeren

Verknüpfung mit wissenschaftlicher Erfahrung freie Geburten

schöpferischer Geister. Jede Kultur hat aber auch ihre Philo-

sophie des Aufstiegs und des Niedergangs, eine metaphysische

Periode, wo das Leben noch Chaos in sich hat und aus einer

Überfülle heraus weltgestaltend wirkt, und eine ethische, wo
das erschöpfte Leben auf sich selbst Bedacht nehmen und den

Rest von Gestaltungskraft auf die Fragen des Tages verwenden

muß. Die erste gehört zu den höheren Wirkungen einer Kultur:

die brahmanische, ionische, Barockphilosophie. Die zweite ist

zivilisierter Natur und beschränkt ihre Gültigkeit auf den Bann-

kreis der großen Städte und die Wesensform des intellektuellen

Menschen. In der einen offenbart sich das Leben, die andre

nimmt das Leben — von außen — zum Objekt. In der ersten

finden wir von Anaximander bis auf Plato und von Descartes

bis auf Kant herab eine dichte Reihe großer Gestalter. In ihnen

durchdringt das apollinische und faustische Seelentum das All

und sucht sich seiner Geheimnisse zu bemächtigen. So sehr die

Logik mit ihren feinsten Mitteln zur Anwendung kommt, all

diesen Schöpfungen von tiefster Selbstverständlichkeit liegt eine

Intuition zugrunde, der sich alles fügt. Noch das kantische

System ist in seinen letzten Zügen geschaut und danach
erst durch logische und systematische Prinzipien fixiert und

geordnet worden.
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Ein Beweis ist das Verhältnis zur Mathematik, deren Sinn

als einer unmittelbaren Intuition des Gewordnen — durch die

Konzeption der Idee einer Zahl, deren Typus immer nur einer

einzigen Kultur wesenhaft ist — hier zum erstenmal festgestellt

wurde. Wer nicht in die Formenwelt der Zahlen eingedrungen

ist, wer sie nicht als Symbole in sich erlebt, ist kein Meta-

physiker. In der Tat waren es die großen Philosophen des

Barock, Descartes, Pascal, Hobbes, Leibniz, welche die Analysis

geschaffen haben, und das Entsprechende gilt von den Vor-

sokratikern und Plato. Leibniz ist neben Newton und Gauß,

Plato und Pythagoras sind neben Archimedes Gipfel der mathe-

matischen Entwicklung, Aber schon Kant ist als Mathematiker

ohne Bedeutung. Er ist in die letzten Feinheiten der damaligen

Infinitesimalrechnung so wenig eingedrungen, als er Leibnizens

Axiomatik begriffen hat. Darin ist er seinem „Zeitgenossen*

Aristoteles gleich, der ebenfalls Dilettant in mathematicis war,

und von nun an zählt kein Philosoph in der Mathematik mehr

mit. Kant ist sehr unglücklich in der Heranziehung von geo-

metrischen Beweisen für seine Erkenntnistheorie, und die Kritik

der reinen Vernunft verrät, daß ihm nur die Elementarmathe-

matik wirklich lebendig ist, zum großen Schaden seiner Raum-

und Zeittheorie, die eine Prüfung durch die schwersten Fragen

der Infinitesimalrechnung erfordert hätte. Fichte, Hegel, SchelHng

endlich sind völlig unmathematisch, so gut wie Zenon und Epikur.

Schopenhauer ist schwach bis zur Borniertheit, von Nietzsches

gelegentlichen seltsamen Leistungen ganz zu schweigen. Aber

auch das ist „Rückkehr zur Natur". Mit der Formenwelt der

Zahlen ging eine große Konvention verloren. Seitdem fehlt es

nicht nur an einer Tektonik der Systeme, es fehlt auch an dem,

was man den großen Stil des Denkens nennen darf. Schopen-

hauer hat sich selbst einen Gelegenheitsdenker genannt. Man
erinnere sich der Beziehung der Mathematik zur Plastik und

Musik. Kant und Plato bezeichnen die Schwelle. Die „Philosophie

ohne Mathematik" beginnt. Die Ethik ist im Begriff, über ihren

Rang als Teil einer abstrakten Theorie hinauszuwachsen. Von

nun an ist die Ethik die Philosophie, welche die andern Gebiete

sich einverleibt, das heißt: nicht der Makrokosmos, sondern das

praktische Leben rückt in den Mittelpunkt der Betrachtung. Der
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Horizont ist eng geworden. Die Leidenschaft des reinen Denkens

sinkt. Die Metaphysik, Herrin von gestern, wird zur Dienerin

von heute. Sie hat nur noch das Fundament zu bilden, das eine

praktische Gesinnung trägt. Und das Fundament wird immer
überflüssiger. Man vernachlässigt, man verspottet das Meta-

physische, das Unpraktische, die „Steine statt des Brotes". Bei

Schopenhauer ist es das vierte Buch, um dessentwillen die drei

ersten da sind. Kant glaubte nur, daß es bei ihm so wäre. In

der Tat ist ihm noch die reine, nicht die praktische Vernunft

Mittelpunkt der Schöpfung. Genau so scheidet sich die antike

Philosophie vor und nach Aristoteles: dort ein groß aufgefaßter

Kosmos, kaum bereichert durch eine formale Ethik, hier die

Ethik selbst, als Programm, als Not, auf der Basis einer neben-

her und flüchtig konzipierten Metaphysik. Und man fühlt, daß

die logische Gewissenlosigkeit, mit der zum Beispiel Nietzsche

derlei Theorien schnell hinwirft, gar nicht imstande ist, den

Wert seiner eigentlichen Philosophie herabzusetzen.

Bekanntlich ist Schopenhauer (Neue Paralipomena § 656)

nicht von seiner Metaphysik zum Pessimismus, sondern vom
Pessimismus, der ihn in seinem 17. Jahre überfiel, zur Kon-

struktion seines Systems gekommen. Shaw, ein sehr merk-

würdiger Zeuge, macht im Ibsenbrevier darauf aufmerksam,

daß man bei Schopenhauer — wie er sich ausdrückt — sehr

wohl seine Philosophie annehmen kann, während man seine

Metaphysik ablehnt. Damit ist instinktiv das gesondert, wodurch

er der erste Denker der neuen Zeit war, und das, was einer

veralteten Tradition nach damals zu einer vollständigen Philo-

sophie gehörte. Niemand würde diese Trennung bei Kant vor-

nehmen. Sie würde auch nicht gelingen. Bei Nietzsche aber läßt

sich leicht feststellen, daß seine „Philosophie" durchaus ein

inneres, sehr frühes Erlebnis war, während er seinen Bedarf

an Metaphysik an der Hand einiger Bücher schnell und mangel-

haft genug herstellte und nicht einmal seine ethische Lehre

exakt darzustellen vermochte. Genau dieselbe Überlagerung einer

lebendigen, zeitgemäßen und einer von der Gewohnheit gefor-

derten metaphysischen Gedankenschicht läßt sich bei Epikur

und den Stoikern nachweisen. Diese Erscheinung gestattet über

das Wesen einer zivilisierten Philosophie keinen Zweifel.

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 33
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Die Metaphysik hat ihre Möglichkeiten erschöpft. Die Welt-

stadt hat das Land endgültig überwunden und ihr Geist bildet

sich jetzt eine eigne, notwendigerweise nach außen gerichtete,

mechanistische, seelenlose Theorie. Mit einem gewissen Rechte

sagt man von nun an Gehirn statt Seele. Und da im west-

europäischen Gehirn der Wille zur Macht, die tyrannische Rich-

tung auf die Zukunft, auf Organisation der Gesamtheit nach

praktischem Ausdruck verlangt, so nimmt die Ethik, je mehr

sie ihre metaphysische Vergangenheit aus den Augen verliert,

nationalökonomischen Charakter an. Die von Hegel und

Schopenhauer ausgehende Philosophie der Gegenwart, soweit sie

den Geist der Zeit repräsentiert — was Lotze und Herbart z. B.

nicht tun — ist Gesellschaftskritik.

Die Aufmerksamkeit, welche der Stoiker dem eigenen Körper,

dem ocüua, zuwendet, widmet der abendländische Mensch dem

Gesellschaftskörper. Es ist kein Zufall, daß aus der Schule Hegels

der Sozialismus (Marx, Engels), der Anarchismus (Stirner) und

die Problematik des sozialen Dramas (Hebbel) hervorgingen.

Der Sozialismus ist die ins Ethische, und zwar ins Impera-

tivische umgewandte Nationalökonomie. Solange es eine Meta-

physik großen Stils gab, bis auf Kant, blieb die Nationalökonomie

eine Wissenschaft. Sobald „Philosophie" gleichbedeutend mit

praktischer Ethik wurde, trat sie an Stelle der Mathematik als

Normativ des Weltdenkens.

Es steht dem Philosophen nicht frei, seine Stoffe zu wählen,

so wenig die Philosophie immer und überall dieselben Stoffe hat.

Es gibt keine ewigen Fragen, es gibt nur Fragen, die aus dem

Dasein eines historisch-individuellen Menschentums, einer ein-

zelnen Kultur heraus gefühlt und gestellt werden. „Alles Ver-

gängliche ist nur ein Gleichnis" — das gilt auch von jeder

echten Philosophie als dem geistigen Ausdruck dieses Daseins,

als der Verwirklichung seelischer Möglichkeiten in einer Formen-

welt von Begriffen, Gedanken, Intuitionen, zusammengefaßt in

der lebendigen Erscheinung ihres Urhebers. Eine jede ist vom

ersten bis zum letzten Wort, vom abstraktesten Thema bis zum

persönlichsten Charakterzuge ein Gew^ordnes. aus der Seele in

die ^Velt, aus dem Reiche der Freiheit in das der Notwendig-

keit, aus dem unmittelbar Lebendigen ins Räumlich-Logische
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projiziert, reines Symbol einer historisch begrenzten Art des

MenschHchen und mithin vergänglich, von bestimmtem Tempo,

von bestimmter Lebensdauer. Deshalb liegt eine strenge Not-

wendigkeit in der Wahl des Themas. Jede Epoche hat ihr eignes,

das für sie und keine andre bedeutend ist. Hier sich nicht zu

vergreifen, kennzeichnet den gebornen Philosophen. Der Rest

der philosophischen Produktion ist belanglos, bloße Fachwissen-

schaft, langweilige Häufung systematischer und stofflicher Sub-

tilitäten.

Und deshalb ist die Philosophie des 19. Jahrhunderts nur
Ethik, nur Gesellschaftskritik in produktivem Sinne und nichts

außerdem. Deshalb sind, von Praktikern abgesehen, Drama-
tiker — das entspricht der faustischen Aktivität — ihre bedeu-

tendsten Vertreter, neben denen kein einziger Kathederphilosoph

mit seiner Logik, Psychologie oder Systematik in Betracht kommt.

Nur dem Umstände, daß diese Unbedeutenden, bloße Gelehrte,

immer auch die Geschichte der Philosophie — und was für eine

Geschichte! Eine Summation von Personen und „Ergebnissen" —
geschrieben haben, verdankt man es, daß niemand heute weiß,

was Geschichte der Philosophie ist und was sie sein könnte.

Die tiefe organische Einheit im Denken dieser Epoche ist

deshalb noch nie durchschaut worden. Man kann ihren philo-

sophischen Kern dadurch auf eine Formel bringen, daß man
sich fragt, inwiefern Shaw der Schüler und Vollender Nietzsches

ist. Diese Beziehung ist zunächst durchaus nicht ironisch ge-

meint. Unter einem Denker verstehe ich den, der seine Zeit

repräsentiert, indem er ihren lebendigen Inhalt (der mit dem

aktuellen wenig oder nichts zu tun hat) in endgültige geistige

Formen bringt. In seiner Analyse des Griechentums ist Nietzsche

nur insoweit Denker und nicht Philologe oder Plauderer, als er

unter dieser Maske sein Problem der Decadence gestaltet. In

seinen Komödien ist Shaw nur insoweit Denker und nicht bloß

Nationaiökonom und Journalist, als seine Probleme auch in antiker

Fassung hätten erscheinen können. Man muß nur ihr Wesent-

liches von ihrer äußern Tendenz zu unterscheiden wissen. Shaw

ist der einzige Denker von Bedeutung, der konsequent in der

Richtung des echten Nietzsche fortgeschritten ist, als produk-

tiver Kritiker der abendländischen Moral nämlich, wie er andrer-

33*
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seits als Dichter die letzten Kousequenzeu Ibsens zog und den

Rest künstlerischer Gestaltung in seinen Stücken zugunsten

praktischer Diskussionen aufgab, wobei „Denker" und „Dichter"

bei diesem letzten und schon ein wenig epigonenhaften Glied

der Reihe nun doch mit der nötigen Ironie gesagt wird, selbst

wenn man die Differenz zwischen deutschem und englischem

Geist, zwischen dem Ausklang einer posthumen, fast unter-

irdischen Kultur, die eben in Nietzsche überraschend ans Licht

trat, und einer in sich vollendeten, rein gehirnlichen Zivilisation,

zwischen einer Vogelperspektive, zu der immer wieder der Flug

genommen, und der Froschperspektive, die mit borniertem Be-

hagen eingehalten wird, vorher subtrahiert hat.

Nietzsche ist in allem und jedem, soweit nicht der ver-

spätete Romantiker in ihm Stil, Klang und Haltung seiner Philo-

sophie bestimmt hat, ein Schüler materialistischer Jahrzehnte

gewesen. Was ihn an Schopenhauer leidenschaftlich anzog, ohne

daß es ihm oder irgendjemand anders bis zum heutigen Tage

zum Bewußtsein gekommen wäre, ist dasjenige Element seiner

Lehre, durch welches er die Metaphysik großen Stils zerstörte,

durch das er seinen Meister Kant unfreiwillig parodiert hat,

die Wendung aller tiefen Begriffe des Barock ins massiv Greif-

bare und Mechanistische. Kant redet in unzulänglichen Worten,

hinter denen sich eine gewaltige, schwer zugängliche Intuition

verbirgt, von der Welt als Erscheinung; Schopenhauer nennt

das die Welt als Gehirnphänomen. In ihm vollzieht sich die Wen-
dung der tragischen Philosophie zum philosophischen Plebejer-

tum. Es genügt, eine Stelle zu zitieren. In der „Welt als Wihe

und Vorstellung" (II, Kapitel 19) heißt es: „Der Wille, als das

Ding an sich, macht das innere, wahre und unzerstörbare Wesen

des Menschen aus: an sich selbst ist er jedoch bewußtlos. Denn

das Bewußtsein ist bedingt durch den Intellekt, und dieser ist

ein bloßes Akzidens unseres Wesens; denn er ist eine Funktion

des Gehirns, welches, nebst den ihm anhängenden Nerven und

Rückenmark, eine bloße Frucht, ein Produkt, ja insofern ein

Parasit des übrigen Organismus ist, als es nicht direkt ein-

greift in dessen inneres Getriebe, sondern dem Zweck der Selbst-

erhaltung bloß dadurch dient, daß es die Verhältnisse desselben

zur Außenwelt reguliert." Das ist genau das Grundprinzip des
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seichtesten Materialismus. Nicht umsonst war Schopenhauer,

wie einst Rousseau, zu den englischen Sensualisten in die Lehre
gegangen. Dort lernte er Kant im Geiste der großstädtischen,

aufs ZweckmälBige gerichteten Modernität mißverstehen. Der
Intellekt als Werkzeug des Willens zum Leben, •) als Waffe im
Kampf ums Dasein, das, was Shaw in eine groteske dramatische

Form und Bergson in ein epigonenhaftes, aus deutschen Den-
kern zusammengestelltes System gebracht hat, dieser Weltaspekt

Schopenhauers war es, der ihn beim Erscheinen von Darwins

Hauptwerk (1859) mit einem Schlage zum Modephilosophen

machte. Er war im Gegensatz zu Schelling, Hegel und Fichte

der einzige, dessen metaphysische Formeln dem geistigen Mittel-

stand ohne Schwierigkeit eingingen. Seine Klarheit, auf die er

stolz war, ist in jedem Augenblick in Gefahr, sich als Trivialität

zu enthüllen. Hier konnte man, ohne auf Formeln zu verzichten,

die eine Atmosphäre von Tiefsinn und Exklusivität um sich

breiteten, die gesamte zivilisierte Weltanschauung sich zu eigen

machen. Sein System ist antizipierter Darwinismus, dem
die Sprache Kants und die Begriffe der Inder nur zur Ver-

kleidung die-nten. In seinem Buche „Über den Willen in der

Natur" (1835) finden wir schon den Kampf um die Selbst-

behauptung in der Natur, den menschlichen Intellekt als die

wirksamste Waffe in ihm, die Geschlechtsliebe als die unbewußte

Wahl 2) aus biologischem Interesse.

Es ist die gesamte Lehre, die Darwin auf dem Umweg
über Hegel und Malthus mit sensationellem Erfolge in das Bild

der Tierwelt hineininterpretierte. Die nationalökonomische Her-

kunft des Darwinismus — die man erst künftig verstehen wird,

wenn die Menschen nicht mehr Darwinisten aus Instinkt sind,

bevor die „Entstehiing der Arten" sie zu solchen aus Über-

zeugung macht — wird glänzend bewiesen durch die Tatsache,

daß dieses System, von der Menschenähnlichkeit höherer Tiere

*) Auch die äufserst moderne Idee, daß die unbewußten, instinkthaften

Lebensakte Vollkommenes bewirken, während der Intellekt es nur zu stümper-

haften Leistungen bringt, findet sich bei ihm (Band II, Kap. 20).

*) Im Kapitel ,Zur Metaphysik der Geschlechtsliebe" (II, 44) ist der

Gedanke der Zuchtwahl als des Mittels zur Erhaltung der Gattung in vollem

Umfang vorweggenommen.
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aus gedacht, schon auf die Pflanzenwelt nicht mehr paßt und

in Albernheiten ausartet, wenn man es mit seiner Willens-

tendenz (Zuchtwahl, mimicnj) auch auf primitive organische

Formen anwenden will. Beweisen nennt der abendländische

Biologe, eine Auswahl von Tatsachen so ordnen und bildhaft

so erklären, daß sie seinem historisch-dynamischen Grundgefühl

„Entwicklung" entspricht. Der „Darwinismus", d. h. jene Summe
sehr verschiedenartiger und einander widersprechender An-

sichten, deren Gemeinsames lediglich die Anwendung des Kausal-

prinzips auf Lebendiges, also Methode, nicht Resultat ist,

war schon im 18. Jahrhundert iu allen Einzelheiten bekannt.

Die Affentheorie verteidigt Rousseau schon 1754. Von Darwin

stammt nur das manchesterliche System, dessen Popularität

sich aus dem latenten politischen Gehalt erklärt.

Hier offenbart sich die geistige Einheit des Jahrhunderts.

Von Schopenhauer bis zu Shaw haben alle, ohne es zu ahnen,

dasselbe Prinzip in Form gebracht. Sie werden alle vom Ent-

wicklungsgedanken geleitet, auch die, welche wie Hebbel nichts

von Darwin wußten, und zwar nicht in seiner tiefen Goethe-

schen, sondern in seiner flachen zivilisierten Fassung, mag sie

nun nationalökonomisches oder biologisches Gepräge tragen.

Auch innerhalb der Entwicklungsidee, die durch und durch

faustisch ist, die im strengsten Gegensatz zur zeitlosen aristo-

telischen Entelechie einen leidenschaftlichen Drang der unend-

lichen Zukunft entgegen offenbart, . einen Willen, ein Ziel,

die a priori die Form unserer Naturanschauung darstellt und

als Gesetz gar nicht erst entdeckt zu werden brauchte, weil

sie dem faustischen Geiste — und ihm allein — immanent ist,

vollzog sich die Wandlung der Kultur zur Zivilisation. Bei Goethe,

der darin zum Barock gehört, ist sie erhabfen, bei Darwin flach,

bei Goethe organisch, bei Darwin mechanisch, bei jenem Er-

lebnis und Intuition, bei diesem Erkenntnis und Gesetz. Don
heißt sie innere Vollendung, hier „Fortschritt". Darwins Kampf

ums Dasein, den er in die Natur hinein, nicht aus ihr heraus-

las, ist nur die plebejische Fassung jenes Urgefühls, das in

Shakespeares Tragödien die großen Wirklichkeiten gegeneinander

bewegt. Was dort als Schicksal innerlich angeschaut, gefühlt

und in Gestalten verwirklicht wurde, das wurde hier als Kausal-
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nexus begriffen und in ein utilitarisches Oberflächensystem ge-

bracht. Und dies System, nicht jenes Urgefühl, liegt den Reden
Zarathustras, der Tragik der „Gespenster", der Problematik des

Nibelungenringes zugrunde. Nur daß Schopenhauer, an den
Wagner sich hielt, als der erste der Reihe seine eigne Er-

kenntnis entsetzt wahrnahm — dies ist die Wurzel seines

Pessimismus, der in der Tristanmusik den höchsten Ausdruck
fand — , während die Späteren, Nietzsche voran, sich an ihr,

etwas gewaltsam zuweilen, begeisterten.

In Nietzsches Bruch mit Wagner, diesem letzten Ereignis

des deutschen Geistes, über dem Größe liegt, verbirgt sich sein

Wechsel des Lehrmeisters, sein Schritt von Schopenhauer zu

Darwin, von der metaphysischen zur physiologischen Formu-
lierung desselben Weltgefühls, von der Verneinung zur Bejahung

des Aspekts, den beide anerkennen, nämlich des Willens zum
Leben, der mit dem Kampf ums Dasein identisch ist. In

„Schopenhauer als Erzieher" bedeutet Entwicklung noch inneres

Reifen; der Übermensch ist das Produkt einer mechanischen

„Evolution". So ist der Zarathustra ethisch aus einem un-

bewußten Widerspruch gegen den Parsifal, künstlerisch durch-

aus von diesem bestimmt, aus der Eifersucht eines Verkünders

auf den andern, entstanden.

Aber Nietzsche war auch Sozialist, ohne es zu wissen.

Nicht seine Schlagworte, seine Instinkte waren sozialistisch,

Imperativisch, praktisch, auf das physiologische;, Heil der Mensch-

heit" gerichtet, woran Goethe und Kant nie gedacht hatten.

Materialismus, Sozialismus, Darwinismus sind nur künstlich und

an der Oberfläche trennbar. So war es möglich, daß Shaw den

Tendenzen der Herrenmoral und der Züchtung des Übermenschen

nur eine kleine und sogar konsequente Wendung zu geben

brauchte, um im dritten Akte von „Mensch und Übermensch",

einem der wichtigsten und bezeichnendsten Werke am Ausgang

der Epoche, die eigentliche Maxime seines Sozialismus zu er-

halten. Shaw hat da nur ausgesprochen, aber rücksichtslos, klar,

mit dem vollen Bewußtsein einer Trivialität, was ursprünglich,

mit aller Theatralik Wagners und aller Verschwommenheit der

Romantik, in den nicht ausgeführten Teilen des Zarathustra

gesagt werden sollte. Man muß nur die notwendigen prak-
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tischen, aus der Struktur des gegenwärtigen öffentlichen Lebens

folgenden Voraussetzungen und Konsequenzen der Gedanken-

gänge Nietzsches zu finden wissen. Er bewegt sich in un-

bestimmten Wendungen wie „neue Werte", „Übermensch", „Sinn

der Erde" und hütet oder fürchtet sich, das genauer zu fassen,

Shaw tut es. Nietzsche bemerkt, daß die darwinistische Idee

des Übermenschen den Begriff der Züchtung heraufruft, aber

er bleibt bei der klangvollen Phrase stehen. Shaw fragt weiter

— denn es hat keinen Zweck, darüber zu reden, wenn man

nichts tun will — , wie das zu geschehen hat, und er kommt

dazu, die Verwandlung der Menschheit in ein Gestüt zu ver-

langen. Aber das ist lediglich die Konsequenz Zarathustras,

zu der er selbst nur nicht den Mut, sei es auch den Mut der

Geschmacklosigkeit, hatte. Wenn man von Züchtung redet, einem

extrem materialistischen und utilitarischen Begriff, der die Ehe

zu einer sexuellen Institution im Interesse einer Gesamtheit und

im Hinblick auf ein physiologisches Ziel macht, so ist man eine

Antwort darauf schuldig, wer zu züchten hat, wen, wo und wie.

Allein Nietzsches romantische Abneigung, die höchst prosaischen

sozialen Konsequenzen zu ziehen, seine Furcht, poetische Utopien

durch Konfrontierung mit tatsächlichen Verhältnissen einer

Kraftprobe auszusetzen, ließen ihn darüber schweigen, daß seine

ganze positive Lehre, wie sie aus dem Darwinismus stammt,

auch den Sozialismus, und zwar den sozialistischen Zwangsstaat

als Mittel voraussetzt, daß jeder systematischen Züchtung einer

Klasse höherer Menschen eine streng sozialistische Gesellschafts-

ordnung voraufgehen muß und daß diese „dionysische" Idee, da

es sich um eine gemeinsame Aktion und nicht um eine Privat-

angelegenheit abseits lebender Denker handelt, demokratisch ist,

mag man sie wenden, wie man will. Damit hat die ethische

Dynamik des „Du sollst" ihren Gipfel erreicht: um der Welt die

Form seines Willens aufzuerlegen, opfert der faustische Mensch

sich selbst.

Schon Schopenhauer hatte vom Herdenmenschen als der

Fabrikware der Natur gesprochen. Die Züchtung des Über-

menschen folgt aus dem Begriff der Zuchtwahl. Nietzsche war,

seit er Aphorismen schrieb, ein Schüler Darwins, aber Darwin

selbst hatte den Entwicklungsgedanken des 18. Jahrhunderts
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durch nationalökonomische Tendenzen umgeprägt, die er von

seinem Lehrer Malthus nahm und in das höhere Tierreich pro-

jizierte. Der Darwinismus ist eine sozialpolitische Konzeption.

Malthus hatte die Fabrikindustrie von Lancaster studiert, und

man findet das ganze System, statt auf Tiere auf Menschen

angevi^endet, schon in Buckles Geschichte der englischen Zivili-

sation (1857).

Und so stammt die „ Herrenmoral " dieses letzten Roman-
tikers auf einem merkvtürdigen, aber für den Sinn der Zeit

höchst bezeichnenden Wege aus der Quelle aller intellektuellen

Modernität, der Atmosphäre der englischen Maschinenindustrie.

Der Macchiavellismus, den Nietzsche als Renaissancephänomen

etwas zu oft pries und dessen Verwandtschaft mit Darwins

Begriff des mimicry man nicht übersehen sollte, war damals

tatsächlich der im „Kapital" von Marx — dem andern be-

rühmten Jünger von, Malthus — behandelte und die Vorstufe

dieses seit 1867 erscheinenden Grundbuches des politischen (nicht

des ethischen) Sozialismus, die Schrift „Zur Kritik der politi-

schen Ökonomie", erschien gleichzeitig mit Darwins Hauptwerk.

Das ist die Genealogie der Herrenmoral. Der „Wille zur Macht",

ins Reale, Politische, Nationalökonomische übersetzt, findet seinen

stärksten Ausdruck in Shaws „Major Barbara". Sicherlich ist

Nietzsche als Persönlichkeit der Gipfel dieser Reihe von Ethi-

kern, aber hier reicht Shaw, der Parteipolitiker, als Denker

an ihn heran. Der Wille zur Macht ist heute durch die beiden

Pole des öffentlichen Lebens, die Arbeiterklasse und die großen

Geld- und Gehirnmenschen, viel entschiedener vertreten als je

durch einen Borgia. Der Milliardär Undershaft in dieser besten

Komödie Shaws ist Übermensch. Nur hätte Nietzsche, der

Romantiker, sein Ideal nicht wieder erkannt. Er sprach stets

von einer Umwertung, einer Philosophie der Zukunft, also doch

zunächst der westeuropäischen und nicht chinesischen oder

afrikanischen Zukunft, aber wenn seine immer in dionysischer

Ferne verschwimmenden Gedanken sich wirklich einmal zu

greifbaren Gebilden verdichteten, so erschien ihm der Wille

zur Macht unter dem Bilde von Dolch und Gift und nicht von

Streiks und der Energie des Geldes. Trotzdem hat er erzählt,

daß die Idee ihm zuerst im Kriege von 1870 und beim Anblick
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preußischer Regimenter, die zur Schlacht marschierten, auf-

gegangen sei.

Die gesamte Dramatik dieser Epoche ist nicht mehr Dich-

tung im alten, im Kultursinne, sondern praktische Konstruktion,

Debatte und Beweisführung: die Schaubühne wurde durchaus

als „moralische Anstalt betrachtet". Selbst Nietzsche neigte

wiederholt zu dramatischer Fassung seiner Gedanken. Richard

Wagner hat in seiner Nibelungendichtung, vor allem in der

frühesten Fassung um 1850, seine s(Tzialrevolutionären Ideen

niedergelegt, und Siegfried ist auf dem Umwege über künst-

lerische und außerkünstlerische Einwirkungen noch im voll-

endeten „Ring" eine Inkarnation des „vierten Standes", derFafnir-

hort des KapitaHsmus, Brünhilde des „freien Weibes" geblieben.

Die Musik zur geschlechtlichen Zuchtwahl, deren Theorie, die

„Abstammung der Arten", 1859 erschien, findet sich eben da-

mals im dritten Akte des Siegfried und im Tristan. Es ist kein

Zufall, daß Wagner, Hebbel und Ibsen beinahe gleichzeitig die

Dramatisierung des Nibelungenstoffes unternahmen, Hebbel, als

er in Paris Schriften von Fr, Engels kennen lernt, drückt sein

Erstaunen darüber aus (Brief vom 2. April 1844), daß er das

soziale Prinzip der Zeit, wie er es damals in einem Drama „Zu

irgendeiner Zeit" darstellen wollte, ganz ebenso aufgefaßt habe

wie der Verfasser des kommunistischen Manifestes, und bei seiner

ersten Bekanntschaft mit Schopenhauer (Brief vom 29, März 1857)

überrascht ihn auch die Verwandtschaft der „Welt als Wille und

Vorstellung" mit wichtigen Tendenzen, die er seinem Holofernes

und „Herodes und Mariamne" zugrunde gelegt hatte. Hebbels

Tagebücher, deren wichtigster Teil zwischen 1835 und 1845

niedergeschrieben wurde, sind eine der tiefsten philosophischen

Leistungen des Jahrhunderts, ohne daß er sich dessen bewußt

gewesen wäre. Man würde nicht erstaunt sein, ganze Sätze von

ihm wörtlich bei Nietzsche zu finden, der ihn nie gekannt und

nur in seinen besten Momenten erreicht hat.

Ich gebe hier eine Übersicht über die wirkliche Philo-

sophie des 19, Jahrhunderts, deren einziges und eigenstes Thema

die Konzeption des Willens zur Macht in einer zivilisiert-intellek-

tuellen Gestalt, als Wille zum Leben, Lebenskraft, als praktisch-

dynamisches Prinzip, als Begriff oder dramatische Gestalt ist.
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Die mit Shaw abgeschlossene Epoche repräsentiert das

KHmakterium der abendländischen Geistigkeit und entspricht

darin der antiken zwischen 350 und 250. Der Rest ist, mit

Schopenhauer zu reden, Professorenphilosophie der Philosophie-

professoren.

1819 Schopenhauer „Welt als Wille und Vorstellung" : der

Wille zum Leben zum erstenmal als einzige Realität („Urkraft")

in den Mittelpunkt gestellt, aber noch unter dem Eindruck des

voraufgegangenen Idealismus zur Verneinung empfohlen.

1836 Schopenhauer „Über den Willen in der Natur": Anti-

zipation des Darwinismus, metaphysisch verkleidet.

1840 Proudhon „Qu'est-ce que la Propriete!" (Grundlage des

Anarchismus).

1841 Hebbel „Judith": erste dramatische Konzeption des

„neuen Weibes" und des Übermenschen (Holofernes). — Feuer-

bach, Wesen des Christentums.

1844 Engels „Umriß der Kritik einer Nationalökonomie":

Grundlage der materialistischen Geschichtsauffassung. — Hebbel

„Maria Magdalena": das erste soziale Drama.

1847 Marx „Misere de la Philosojjhie" (Synthese von Hegel

und Malthus). Diese Jahre die entscheidende Epoche, mit welcher

die Nationalökonomie die Sozialethik und Biologie zu beherrschen

beginnt.

1848 Wagner „Siegfrieds Tod": Siegfried als sozialethischer

Revolutionär, der Fafnirhort als Symbol des Kapitalismus.

1850 Wagner „Kunst und Klima": das Sexualproblem.

1850—58 Wagners, Hebbels und Ibsens Nibelungendich-

tungen.

1859 ein symbolisches Zusammentreffen : Darwin „Entstehung

der Arten durch natürliche Zuchtwahl" (Anwendung der National-

ökonomie auf die Biologie) und „Tristan und Isolde". — Marx
„Zur Kritik der politischen Ökonomie".

1865 Dühring „Wert des Lebens", selten genannt, aber von

höchstem Einfluß auf die nächste Generation.

1867 Ibsen „Brand" und das „Kapital" von Marx.

1878 Wagner „Parsifal": erste Auflösung des Materialismus

in Mystizismus.

1879 Ibsen „Nora".
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1881 Nietzsche „Morgenröte": Übergang von Schopenhauer

zu Darwin, die Moral als biologisches Phänomen.

1883 der „Zarathustra" : der Wille zur Macht, aber roman-

tisch-philologisch verkleidet.

1886 „Rosmersholm" (die „ Adelsmenschen ") und , Jenseits

von Gut und Böse".

1887/88 Strindberg „Vater" und „Fräulein Julie".

1890 der nahende Abschluß der Epoche: die rehgiösen

Werke Strindbergs, die symbolistischen Ibsens.

1896 Ibsen „John Gabriel Borkman".

1898 Strindberg „Nach Damaskus".

Seit 1900 die letzten Erscheinungen.

1903 Weininger „Geschlecht und Charakter": der einzige

ernste Versuch, Kant durch Beziehung auf Wagner und Ibsen

innerhalb dieser Epoche wiederzubeleben.

1903 Shaw „Mensch und Übermensch": letzte Synthese von

Darwin und Nietzsche.

1905 Shaw „Major Barbara" : der Typus des Übermenschen

auf seinen wirtschaftspolitischen Ursprung zurückgeführt.

Damit hat sich, nach der metaphysischen Periode, auch die

ethische erschöpft. Der ethische Sozialismus, von Fichte, Hegel,

Humboldt vorbereitet, hatte die Zeit seiner leidenschaftlichen

Größe um die Mitte des 19. Jahrhunderts. An dessen Ende war

er schon im Stadium der Wiederholungen angelangt und das

20. Jahrhundert hat, unter Beibehaltung des Wortes Soziahs-

mus, an Stelle einer ethischen Philosophie, die nur Epigonen

als unvollendet erscheint, eine Praxis wirtschaftlicher Tages-

fragen gesetzt. Die Weltstimmung des Abendlandes wird eine

sozialistische bleiben, aber ihre Theorie hat aufgehört Problem

zu sein. Es besteht die Möglichkeit einer dritten und letzten

Art westeuropäischer Philosophie: die eines historisch-psycho-

logischen Skeptizismus. Das Geheimnis der Welt erscheint nach-

einander als Erkenntnisproblem,Wertproblem, Formproblem. Kant

sah die Ethik als Erkenntnisgegenstand, das 19. Jahrhundert

sah die Erkenntnis als Gegenstand einer Wertung. Der Skep-

tiker würde beide lediglich als historische Phänomene betrachten.
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In einer berühmt gewordnen Rede sagte Helmholtz 1869:

„Das Endziel der Naturwissenschaft ist, die allen Veränderungen

zugrunde liegenden Bewegungen und deren Triebkräfte zu finden,

also sich in Mechanik aufzulösen." In Mechanik, das bedeutet

die Zurückführung aller qualitativen Eindrücke auf unveränder-

liche quantitative Grundwerte, auf Ausgedehntes also und

dessen Ortsveränderung; das bedeutet weiterhin, wenn man

sich des Gegensatzes von Werden und Gewordnem, Erlebtem

und Erkanntem, von Gestalt und Gesetz, Bild und Begriff er-

innert, die Zurückführung des Naturbildes auf eine einheitliche,

zahlenmäFsige Ordnung von meßbarer Struktur. Die eigentliche

Tendenz aller Mechanik geht auf eine geistige Besitzergreifung

durch Messung; sie ist deshalb genötigt, das Wesen der Er-

scheinung in einem System konstanter, der Messung restlos zu-

gänglicher Elemente zu suchen, deren wichtigster nach der

Definition von Helmholtz mit dem — der Sphäre des Lebens

entnommenen — Worte Bewegung bezeichnet wird.

Dem Physiker erscheint diese Definition unzweideutig und

erschöpfend; dem Skeptiker, der die Psychologie dieser wissen-

schaftlichen Überzeugung verfolgt, nicht. Dem einen ist die

gegenwärtige Mechanik ein folgerichtiges System von klaren

eindeutigen Begriffen und ebenso einfachen als notwendigen

Beziehungen, dem andern ist sie eine die Struktur des west-

europäischen Geistes bezeichnende Illusion, allerdings von höch-

ster Konsequenz des Aufbaus und stärkster intellektueller Wirk-

samkeit. Daß durch alle praktischen Resultate und Entdeckungen

nichts für die absolute Geltung der Theorie bewiesen wird,

versteht sich von selbst. Den meisten erscheint „die" Mechanik

allerdings als die selbstverständliche Fassung von Naturein-

drücken, aber sie scheint es nur. Denn was ist Bewegung?

Daß alles Qualitative auf die Bewegung unveränderlicher, gleich-
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artiger Massenpunkte zurückführbar sei — ist das nicht schon

ein rein faustisches, kein allgemein menschliches Postulat?

Archimedes z. B. fühlte durchaus nicht das Bedürfnis, mecha-

nische Einsichten auf Bewegung zu reduzieren. Ist Bewegung

überhaupt eine rein mechanische Größe? Ist sie ein Wort für

eine Art von Anschauung oder ein abstrakter Begriff? Und

wenn es der Physik wirklich eines Tages gelänge, ihr ver-

meintliches Ziel zu erreichen und alles sinnlich Erfaßbare in

ein lückenloses System gesetzmäßig fixierter Bewegungen und

der in ihnen wirksamen Energien zu bringen, wäre sie damit

in der Erkenntnis auch nur um einen Schritt vorwärts ge-

kommen? Ist die Formensprache der Mechanik darum weniger

dogmatisch? Enthält sie nicht vielmehr die Symbolik der halb-

mystischen Urworte, welche die Erfahrung beherrschen statt

aus ihr hervorzugehen, gerade in ihrer schärfsten Fassung?

Was ist Kraft? Was ist eine Ursache? Was ist ein Prozeß?

Ja— hat die Physik überhaupt, selbst auf Grund ihrer eigenen

Definitionen, eine eigentliche Aufgabe? Besitzt sie ein durch

alle Jahrhunderte gültiges Endziel? Besitzt sie, um ihre Resultate

auszusprechen, auch nur eine unanfechtbare Gedankengröße?

Die Antwort kann vorweggenommen werden. Die heutige

Physik, als bloße Wissenschaft, an sich und vom Standpunkt

des Forschers aus betrachtet, mag ein genau bestimmbares

Thema haben; als historisches Phänomen ist die Physik nach

Aufgabe, Methode und Resultat Ausdruck und Verwirklichung

eines einzelnen Seelentums, Element eines Makrokosmos, jedes

ihrer Ergebnisse ein Symbol. Was die Physik, die ja lediglich

im Geiste einzelner Kulturmenschen existiert, durch diese zu

finden vermeint, lag der Art und Weise ihres Suchens schon

zugrunde. Ihre Entdeckungen sind dem eigentlichen Gehalte

nach, außerhalb der Formeln, selbst im Kopfe so vorsichtiger

Forscher, wie es J. R. Mayer, Faraday und Hertz waren, rein

intuitiver Natur. Angesichts aller physikalischen Exaktheit

unterscheide man in einem Naturgesetz wohl zwischen un-

benannten Zahlen und deren Benennung, zwischen einer bloßen

Formel und deren theoretischem Sinn. Die Formeln zwar stellen

allgemein logische Werte dar, reine Zahlen, objektive Raum-

und Grenzmomente also, aber Formeln sind stumm. Der Aus-
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druck s = -—
- bedeutet gar nichts, solange ich bei den Buch-

Stäben nicht an bestimmte Worte und deren Bildsinn denke.

Kleide ich die toten Zeichen aber in Worte, gebe ich ihnen

Fleisch, Körper, Leben, eine sinnliche Weltbedeutung überhaupt,

so habe ich die Schranken einer bloßen Ordnung überschritten.

OecoQia heißt Bild, Vision. Erst sie macht aus einer mathema-

tischen Formel ein wirkliches Naturgesetz. Alles Exakte an

sich ist sinnlos; der Sinn gehört nicht mehr dem Erkennen,

sondern dem unmittelbaren Lebensgefühl. Und eben die Theo-

rien, nicht die reinen Zahlen sind die Quintessenz aller Natur-

erkenntnis. Die unbewußte Sehnsucht jeder echten Wissenschaft,

die — es sei noch einmal gesagt — lediglich im Geiste von

Kulturmenschen existiert, richtet sich auf das Begreifen, das

Durchdringen und Umfassen des naturhaften Weltgänzen, nicht

auf die messende Tätigkeit an sich, die immer nur eine Freude

unbedeutender Köpfe gewesen ist. Zahlen sollten stets nur der

Schlüssel zum Geheimnis sein. Um der Zahlen selbst willen

hätte kein bedeutender Mensch jemals Opfer gebracht.

Zwar sagt Kant an einer bekannten Stelle: „Ich behaupte,

daß in jeder besonderen Naturlehre nur so viel eigentliche

Wissenschaft angetroffen werden könne, als darin Mathematik

anzutreffen ist." Gemeint ist die reine Grenzsetzung in der

Sphäre des Gewordnen, insofern sie als Gesetz, Formel, Zahl,

System erscheint, aber ein Gesetz ohne Worte, eine Zahlenreihe

als bloße Ablesung der Angaben von Meßinstrumenten ist ohne

Sinn, ist als geistiger Akt in vollkommener Reinheit nicht ein-

mal vollziehbar. Jedes Experiment, jede Beobachtung wächst

aus einer mehr als mathematischen Gesamtanschauung hervor.

Jede Erfahrung ist, sie mag sonst sein was sie will, auch ein

schöpferischer Akt. Alle benannten Gesetze sind belebte, durch-

seelte Ordnungen, vom innersten Gehalte einer und nur einer

Kultur erfüllt. Will man von Notwendigkeit reden, da sie eine

Forderung aller exakten Forschung ist, so liegt eine doppelte

vor: eine Notwendigkeit im Seelischen und Schöpferischen, in-

sofern aller symbolische Gehalt, jede Wissenschaft als histo-

rische Erscheinung ein Schicksal ist, und eine Notwendigkeit

im Gewordnen, für die uns Westeuropäern der Name Kausa-
Spengler Der Untergang des Abendlandes, I. 34
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lität geläufig ist. Mögen die reinen Zahlen einer physikalischen

Formel eine logische Notwendigkeit darstellen, das Vorhanden-

sein, die Entstehung, die Lebensdauer einer Theorie ist ein

Schicksal.

Jede Tatsache, selbst die einfachste, enthält bereits eine

Theorie. Eine Tatsache ist ein Vorgang des wachen Bewußt-

seins, und alles hängt davon ab, ob es ein Mensch der Antike

oder des Abendlandes, der Gotik oder des Barock ist, für den

sie „vorliegt". Der Physiker von heute vergißt zu leicht, daß

schon Worte wie Größe, Lage, Prozeß, Zustandsänderung, Körper

spezifisch abendländische Bilder darstellen, die dem antiken

oder arabischen Denken und Weltgefühl gänzlich fremd sind,

die aber den Charakter der wissenschaftlichen Tatsachen als

solcher, die Art des Erkanntwerdens vollkommen beherrschen,

ganz zu schw^eigen von komplexen Begriffen wie Arbeit, Spannung,

Wirkungsquantum, Wärmemenge, Wahrscheinlichkeit,^) welche

jeder für sich eine physikalische Gesamtanschauung in niice

enthalten. Wir empfinden derartige gedankliche Bildungen als

Resultate einer vorurteilsfreien Forschung, unter Umständen

als endgültige. Ein feiner Kopf aus der Zeit des Archimedes

würde nach gründlichem Studium der modernen theoretischen

Physik versichert haben, es sei ihm unbegreiflich, w^ie jemand

so willkürliche, groteske und verworrene Vorstellungen als

Wissenschaft und noch dazu als notw^endige Konsequenzen der

vorliegenden Tatsachen ansprechen könne. Wissenschaftlich ge-

rechtfertigte Folgerungen seien vielmehr— und er würde seiner-

seits auf Grund derselben „Tatsachen", der mit seinem Auge

gesehenen und in seinem Geiste gestalteten Tatsachen nämlich,

Theorien entwickelt haben, denen unsre Physiker mit erstauntem

Lächeln zugehört hätten.

Welches sind denn die Grundvorstellungen, die sich im

Gesamtbilde der heutigen Physik mit innerer Folgerichtigkeit

entwickelt haben? Polarisierte Lichtstrahlen, wandernde Ionen,

die fliehenden und geschleuderten Gasteilchen der kinetischen

^) Etwa im zweiten Hauptsatz der Thermodynamik in der Fassung Boltz-

manns: ,Der Logarithmus der Wahrscheinlichkeit eines Zustandes ist pro-

portional der Entropie dieses Zustandes." Hier repräsentiert jedes Wort eine

vollständige Naturanschauung.
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Gastheorie (die heute den Schwerpunkt der mechanischen Natur-

anschauung darstellt), magnetische Kraftfelder, elektrische

Ströme und Wellen — sind das nicht sämtlich faustische Visi-

onen, faustische Symbole von engster Verwandtschaft mit der

romanischen Ornamentik, der gotischen Tektonik, den Wikinger-

fahrten in unbekannte Meere, der Sehnsucht des Kolumbus

und Kopernikus nach dem Unendlichen? Ist diese Formen-

und ßilderwelt nicht in tiefster Kongruenz mit den gleichzeitigen

Künsten, der perspektivischen Ölmalerei und der kontrapunk-

tischen Instrumentalmusik erwachsen? Ist das nicht unsre

seelische Dynamik, der Wille zur Macht, der das eigne innere

Seinsgefühl visionär in das vorgestellte Leben der Umwelt pro-

jiziert hat?

Und insofern behaupte ich, daß allem „Wissen" von der

Natur, auch dem exaktesten, ein religiöser Glaube zugrunde

liegt. Die reine Mechanik, auf welche die Natur zurückzuführen

die Physik als ihr Endziel bezeichnet, ein Ziel, dem diese Bilder-

sprache dient, setzt ein Dogma voraus, durch welches sie

geistiges Eigentum der abendländischen Kulturmenschheit und

nur dieser ist. Es gibt keine Wissenschaft ohne unbewußte

Voraussetzungen, über welche der Forscher keine Macht besitzt,

und zwar Voraussetzungen, welche sich bis in die frühesten

Tage der erwachenden Kultur zurückführen lassen. Es gibt

keine Naturwissenschaft ohne eine voraufgegangene
Religion. In diesem Punkte besteht kein Unterschied zwischen

katholischer und materialistischer Naturanschauung: sie sagen

dasselbe mit andern Worten. Auch die atheistische Wissenschaft

hat Religion; die moderne Mechanik ist Stück für Stück ein

Abbild christlicher Dogmen.

Keine Wissenschaft ist nur System, nur Gesetz, Zahl und

Ordnung; jede ist als historisches Phänomen ein lebendiger,

in denkenden Menschen sich verwirklichender, vom Schicksal

einer Kultur bestimmter Organismus. In der modernen Physik

liegt nicht nur eine logische, sondern auch eine historische Not-

wendigkeit. Sie ist nicht nur Sache der Intelligenz, sondern

auch der Rasse. Diese Notwendigkeit im Werden und Vergehen,
34*
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welche die individuelle Formensprache, das spezifisch Faustische

nach Gehalt und Bedeutung bestimmt, ist wohl zu unterscheiden

von der Gruppe unbedingter Verstandesbegriffe a priori, die

nach Kants Ansicht die bloße sinnliche Wahrnehmung zu einer

allgemeingültigen Erfahrung machen. Die Allgemeingültigkeit

in diesem Umfange, über alle einzelnen Kulturen hinaus, ist

eine Illusion. Es gibt gerade in diesen tiefsten Vorbedingungen

der Naturerkenntnis etwas, das der einzelnen Kultur als

solcher zukommt. „Natur" ist eine Funktion der jeweiligen

Kultur.

Ich betrachte demnach ein physikalisches Weltbild als die

Nachwirkung, den Ausdruck einer Religion, den zivilisiertesten,

seelenlosesten ohne Zweifel, den spätesten von allen, insofern

die Frühzeit jeder Kultur, die Dorik, das Zeitalter des Plotin

und Origenes, die Gotik von dieser kühlen, streng intellektuellen

Fassung weit entfernt ist und in der homerischen, der früh-

christlich-orientalischen, der katholisch-germanischen Weltidee

das ausgebildet hat, dessen letzte Gestalt in der abstrakten

Formenwelt der jeweiligen naturwissenschaftlichen Systeme

erscheint. Jede Physik— das Wort in einem freiem Sinne ge-

nommen — setzt nicht nur eine bestimmte Religion voraus, sie

ist in jedem Zuge von ihr abhängig und bedingt; sie ist ihr

letztes Lebenszeichen.

Das Vorurteil des auf die Höhe der lonik und des Barock

gelangten städtischen Menschen bringt das Phänomen der

exakten Wissenschaft in einen hochmütigen Gegensatz zur vor-

aufgehenden Religion, als die überlegene Stellung zu den

Dingen, im Alleinbesitz der wahren Erkenntnismethoden und

am Ende berechtigt, die Religion selbst (ihre „Vorstufe") empi-

risch und psychologisch zu erklären, zu „überwinden". Nun

zeigt die Geschichte, dafs „Wissenschaft" ein spätes und vor-

übergehendes Phänomen ist, dem Herbst und Winter großer

Kulturen angehörend, im antiken, wie im indischen, chinesischen,

arabischen Seelentum von der Lebensdauer weniger Jahrhunderte,

innerhalb deren sich ihre Möglichkeiten erschöpfen. Die antike

Wissenschaft ist zwischen den Schlachten von Cannä und

Actium erloschen. Danach ist es möglich, das Ende der abend-

ländischen Naturwissenschaft vorauszuberechnen.
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Nichts bereclitigt dazu, dieser geistigen Formenwelt den

Vorrang vor andern zu geben. Jede Wissenschaft ruht wie jeder

Mythus, jeder religiöse Glaube überhaupt auf einer Innern Ge-

wißheit; ihre Bildungen sind von anderm Bau und Klang, ohne

prinzipiell verschieden zu sein. Alle Einwände, welche die Natur-

wissenschaft gegen die Religion richtet, treffen sie selbst. Es

ist ein großes Vorurteil, jemals an Stelle „anthropomorpher"

Vorstellungen „die Wahrheit" setzen zu können. Andre als

anthropomorphe Vorstellungen gibt es überhaupt nicht. „Der

Mensch schuf Gott nach seinem Bilde" — so gewiß das von

jeder historischen Religion gilt, so gewiß gilt es von jeder physi-

kalischen, vermeintlich noch so gut begründeten Theorie. Eine

jede ist selbst Mythus und in jedem ihrer Züge anthropomorph

präformiert. Es gibt keine reine Naturwissenschaft, es gibt

nicht einmal eine Naturwissenschaft, die als allgemein mensch-

lich bezeichnet werden könnte.

Jede Kultur hat sich eine eigne gebildet, die für sie allein

wahr ist und es nur so lange bleibt, als die Kultur lebendig und

im Verwirklichen ihrer Innern Möglichkeiten begriffen ist. Ist

eine Kultur zu Ende und damit das schöpferische Element, die

Bildkraft, die Symbolik erloschen, so bleiben „leere" Formeln,

Gerippe von toten Systemen übrig, die ganz buchstäblich als

sinnlos und wertlos empfunden, mechanisch beibehalten oder

verachtet und vergessen werden. Man denke an die Wissen-

schaften des spätesten Altertums. Zahlen, Formeln, Gesetze

bedeuten nichts, sind nichts. Sie müssen einen Leib haben,

den ihnen ein lebendes Menschentum verleiht, indem es in

ihnen und durch sie lebt, sich zum Ausdruck bringt, sie inner-

lich in Besitz nimmt. Und deshalb gibt es keine absolute Phy-

sik, nur einzelne, auftauchende und schwindende Physiken

innerhalb einzelner Kulturen.

Physik ist die intellektuelle Formulierung des Naturgefühls,

das jeder Kulturmensch besitzt. Ein Naturgefühl — das hatten

wir den Griechen abgestritten, weil das ihre so anders geartet

war, daß wir es als solches nicht erkannten. Unser Naturgefühl,

in Malerei, Musik und Lyrik immer wieder ausgesprochen, eine

mächtige Leidenschaft für Fernen und Horizonte und nur in-

sofern für Landschaften, Himmel, Wolken, Wälder, Gebirge,
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Meere, als sie Träger und Ausdruck eines Unendlichen sind,

ist der strenge Gegensatz zum antiken, das sich an schöne

nackte Einzelformen, an das Nahe, Greifbare, Gegenwärtige

hält und gerade darum das Auge vor dem Grenzenlosen der

freien Landschaft verschließt. Die „Natur" des antiken Menschen

fand ihr höchstes Symbol in der nackten menschlichen Statue,

nicht im Landschaftsgemälde; aus ihr erwuchs folgerichtig die

mechanische Statik, die Physik der Nähe; aus der unsren

die mechanische Dynamik, die Physik der Ferne: zur apolli-

nischen Natur gehören die Vorstellungen von Stoff und Form

und die Entelechie des Aristoteles, zur faustischen die Bilder

der Fernkräfte, der Kraftfelder, des Potentials.

Die Grundworte der antiken Naturphilosophie, äjieigov,

aQxr], juoQ(pT^, vXrj u. a. sind sämtlich in abendländischen Sprachen

unübersetzbar und darum geistig nicht genau nachzuerleben.

Wir haben ganz andre Worte, in deren elementarem Gehalt

unser Weltgefühl kristallisiert, und mithin eine ganz andre

„Natur". Das ndvxa ^e? Heraklits (wobei m.an an den Leib eines

Tanzenden denken sollte, dessen Erscheinung „im Fluß" ist)

mit Bewegung, die äQyjj mit Urstoff oder Ursprung übersetzen

heißt das wirklich Apollinische daraus beseitigen und den leeren

Rest, das Wort, mit einem fremden, abendländischen Sinn aus-

füllen. Man denke über den Unterschied des nävTa qeZ eines

antiken Grundgefühls, vom „Prozeß" (von procedere, vorschreiten)

unserer Dynamik nach. Die antike Ethik ging auf eine voll-

kommene Haltung, die faustische auf Tat, intellektualisiert als

„Fortschritt", materialisiert als Arbeit, öffentlich geworden als

Sozialismus. Das kehrt hier im physikalischen Bilde wieder.

Unsre Idee der Bewegung hat eine Tendenz, eine Richtung

zum Unendlichen, ein Ziel; der antike Sinn der Bewegung ist

lediglich dXMcooig, Veränderung. Unser Lebensgefühl hat den

Willen zur Macht, ein Extrem von Aktivität, zum Mittelpunkt.

Das ist der Sinn der Gottesidee von den Tagen der Gotik

an, im Gegensatz zum Gotte des arabischen Christentums.

Das mußte mithin der Ausgang aller physikalischen Theorie

werden. Wie Schicksal zur Kausalität, wie Organisches zum

Mechanischen, so verhält sich das Machtgefühl der fausti-

schen Seele, ihr Wille, ihr Gott, zum Kraftbegriff ihrer
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Physik, den sie als ihr Symbol geschaffen hat und der mit

ihr erlöschen wird.

Man hatte den historischen Zusammenhang bisher so for-

muliert, daß „bei den Griechen" sich die Anfänge der wissen-

schaftlichen Physik fänden, daß „im Mittelalter" alles ver-

schüttet gewesen sei und nur die Araber einiges für die Chemie

getan hätten, bis „in der Neuzeit" endlich ein Wiedererwachen

des wissenschaftlichen Geistes erfolgte.

In der Tat hatte der antike Geist seine äußere Welt in

einer Statik greifbarer Körper geordnet. Das war die Physik
als Plastik. Der arabische Geist suchte in seiner Welt, wie

sie dem Isis- und Mithrasglauben, dem Neuplatonismus und

der Gnosis, dem frühen Christentum der Apokalypse, des Ori-

genes und des Konzils von Nicäa zugrunde liegt, die magische

Substanz dieser Körper zu ergründen und der „Stein der Weisen*

war ein Jahrtausend hindurch das Symbol einer ganz anders

gearteten, aber in sich geschlossenen und durchaus folgerichtigen

Naturwissenschaft. Die euklidische Geometrie verhält sich zur

arabischen Algebra wie die Physik, für welche Empedokles

seine berühmten vier Elemente aufstellte, die nichts andres

waren als die vier möglichen, sichtbaren, greifbaren, rein gegen-

wärtigen Zustände von Einzeldingen, 1) zur Alchymie der orien-

talischen Landschaft, die demgegenüber das Bild des chemi-
schen Elementes schuf, jene Art magischer Stoffe, die aus den

Dingen erscheinen und wieder in ihnen verschwinden, die sogar

den Einflüssen der Gestirne unterliegen. Die Alchymie enthält

den tiefen wissenschaftlichen Zweifel an der plastischen Wirk-

hchkeit der Dinge, der ooojLiaza griechischer Mathematiker,

Physiker und Dichter, die sie auflöst, zerstört, um das Ge-

heimnis ihres Wesens zu finden. Ein tiefer Unglaube an die

Gestalt, in welcher die Natur erscheint, die Gestalt, welche

den Griechen Inbegriff aller Wirklichkeit war, offenbart sich.

') Das Feuer gehurt für das antike Auge dazu. Es ist der stärkste

optische Natureindruck, den es gibt und gestattet deshalb dem antiken Geiste

keinen Zweifel an seiner Körperlichkeit. Erde, Wasser und Luft bedeuten

den festen, flüssigen und gasförmigen Aggregatzustand der physikalischen

acb/iaxa, ein rein sinnliches Sichverhalten. Man vergleiche das mit dem Be-

griff des ^ßos in der Tragödie.
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Der Streit um die Person Christi auf allen frühen Konzilen,

der zu den arianischen und monophysitischen Spaltungen führte,

ist ein alchymistisches Problem. Es wäre keinem antiken

Physiker eingefallen, die Dinge zu erforschen, indem er ihre

anschauliehe Form verneinte oder vernichtete. Es gibt deshalb

keine antike Chemie, so wenig es eine antike Theorie über da3

Göttliche in der substantiellen Erscheinung des Apollo oder der

Aphrodite gab.

Die chemische Methode ist das Zeichen eines neuen Welt-

gefühls. Ihre Erfindung knüpft sich an den Namen jenes rätsel-

haften Hermes Trismegistos, der in Alexandria gleichzeitig

mit Plotin und Diophant, dem Begründer der Algebra, ge-

lebt hat. Mit einem Schlage ist die mechanische Statik, die

apollinische Naturwissenschaft zu Ende. Und wieder gleich-

zeitig mit der endgültigen Emanzipation der faustischen Mathe-

matik durch Newton und Leibniz befreite sich auch die abend-

ländische Chemie von ihrer arabischen, magischen Form durch

Stahl (1660— 1734) und dessen Phlogistontheorie. Die eine wie

die andre wird reine Analysis. Schon Paracelsus (1493— 1541)

hatte die magische Tendenz, Gold zu machen, in eine arznei-

wissenschaftliche umgew^andelt. Man spürt darin ein verändertes

Weltgefühl. Robert Boyle (1626—1691) hat dann die analy-

tische Methode und damit den westeuropäischen Begriff des

Elements geschaffen. Aber man täusche sich darüber nicht:

Was man die Begründung der modernen Chemie nennt, deren

Epochen durch die Namen Stahl und Lavoisier bezeichnet werden,

ist nichts weniger als eine Ausbildung chemischer Gedanken,

sofern man darunter arabische, alchymistische Naturanschau-

UDgen versteht. Sie ist das Ende der eigentlichen Chemie, ihre

Auflösung in das umfassende System der Dynamik, ihre Ein-

ordnung in diejenige mechanische Naturanschauung, welche das

Barock durch Galilei und Newton begi'ündet hatte. Die Ele-

mente des Empedokles bezeichnen ein äußeres Sichverhalten,

die Elemente der Akademie von Cordova ein geheimnisvolles

Wunder, die Elemente der Verbrennungstheorie Lavoisiers (1777),

die der Entdeckung des Sauerstoffs (1771) folgte, eine dem
menschlichen Willen unterworfene Formeinheit. Durch

unsere Analysen und Synthesen wird die Natur nicht befragt
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oder überredet, sondern bezwungen. Die moderne Chemie ist

ein Kapitel der modernen Physik der Tat.

Was wir Statik, Chemie, Dynamik nennen, historische Be-

zeichnungen ohne tieferen Sinn für die heutige Naturwissen-

schaft, sind die drei physikalischen Systeme der apollinischen,

magischen und faustischen Seele, jedes in seiner Kultur er-

wachsen, jedes in seiner Geltung auf eine Kultur beschränkt.

Dem entsprechen die Mathematiken der euklidischen Geometrie,

der Algebra, der Analysis und die Künste der Statue, der Ara-

beske, der Fuge. Will man die drei Arten der Physik — denen

jede andre Kultur wieder eine andre zur Seite setzen könnte

und müßte — ihrer Methode nach unterscheiden, so hat man
eine mechanische Ordnuug von Zuständen, von geheimen Kräften,

von Prozessen.

Nun hat die Tendenz des menschlichen Geistes, das Natur-

bild auf möglichst einfache quantitative Formeinheiten zurück-

zuführen, welche vergleichende Urteile, Messungen, Zählungen,

kurz mechanische Wertungen gestatten, in der antiken und

abendländischen Physik jedesmal zu einer Atomlehre geführt

(von der höchst komplizierten arabischen, wie sie einen Streit-

punkt der Schulen von Bagdad und Basra bildete, soll hier ab-

gesehen werden). Der tiefsymbolische Unterschied beider Theorien

ist aber unbeachtet geblieben.

Die antiken Atome sind Miniaturformen, die abend-

ländischen sind Minimalquauta, d. h. dort ist die Anschau-

lichkeit, die Nähe Grundbedingung des Bildes, hier ist sie es

nicht. Die atomistischen Vorstellungen der modernen Physik, zu

denen auch die Elektronentheorie und die Quantenhypothese

der Thermodynamik gehören, setzen mehr und mehr jene —
rein faustische — innere Anschauung voraus, die auch auf

manchen Gebieten der höheren Mathematik wie den nicht-

euklidischen Geometrien oder der Gruppentheorie gefordert wird

und die dem Laien nicht zur Verfügung steht. In der Tat ist

heute die Atomvorstellung um so flacher und falscher, je popu-

lärer sie auftritt, wie in den dilettantischen Büchern der Häckel-

schule, die vom Gehalte moderner physikalischer Theorien nicht



638 FAUSTISCHE UND APOLLINISCHE NATUREBKENNTNIS.

das mindeste begriffen hat. Ein Quantum ist ein Ausgedehntes,

abgesehen vom sinnlichen Augenschein, eine Abstraktion, welche

die Beziehung auf Auge und Tastgefühl meidet, für die das

Wort Gestalt keinen Sinn besitzt, eine Art Form also, die einem

Griechen, einem geborenen Plastiker, gar nicht vorstellbar war.

Der antike Physiker prüft das Aussehen, der abendländische

die Wirksamkeit dieser letzten Elemente des Gewordnen. Das

bedeuten die polaren Begriffe dort von Stoff und Form, hier

von Kapazität und Intensität.

Ich hatte hervorgehoben, daß Erkenntnis ein Gewordensein

für den Geist ist, daß ferner Erkennen sich als ein Begrenzen

(Abgrenzen, Einfassen, Einteilen) darstellt. Nun, die Begrenzung

in einem bestimmten Sinne bis zum äußersten getrieben führt

immer und im Naturdenken jeder Kultur auf , Atome", ein

Non plus ultra der Begrenztheit, ihren Inbegriff und ihr Optimum.

Die Atome der Logik sind die Begriffe, die Atome der Mathe-

matik sind die Zahlen (Größen in der antiken, Beziehungen in

der abendländischen Mathematik).

Es folgt daraus, daß in diesen letzten Möglichkeiten sich

die Symbolik der einzelnen Kultur, des einzelnen Geistes mit

voller Schärfe herausstellt. Die Atome des Leukippos und Demo-

krit {ayjjjLiara) sind ausschließlich nach Gestalt und Größe ver-

schieden, rein plastische Einheiten und nur in diesem Sinne,

wie der Name sagt, , unteilbar". Die Atome der Barockphysik,

deren „Unteilbarkeit" einen ganz andern, höchst immateriellen

Sinn angenommen hat, sind, was jeder philosophisch geschulte

Physiker zugeben wird, den Monaden Leibnizens wesensver-

wandt, letzte, in infinitesimaler Weise theoretisch begrenzte

Einheiten von Wirkung, abstrakte Kraftpunkte also. Es

ist gesagt worden, daß ein Atom, wie es der moderne Phy-

siker sich vorstellt, ein komplizierteres Gebilde als eine Dynamo-

maschine ist.

Gäbe es eine literarisch und theoretisch entwickelte indische

oder ägyptische Physik, so würden sie mit Notwendigkeit einen

ganz andern Atomtypus hervorgebracht haben, dessen Geltung

für sie allein zwingend gewesen wäre.

Die Atome der lonik und des Barock, der hellenistischen

und der heutigen westeuropäischen Physik unterscheiden sich
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wie Plastik und Musik, wie die Kunst der extremen Körperlich-

keit und der extremen körperlosen Bewegtheit. Die Statue ist

ganz Leib, Ruhe und Nähe, die Fuge, wie das Wort verrät,

Flucht, Bewegtheit, Raum, Ferne. Der apollinische Mensch

empfand den Kosmos als den Inbegriif leibhafter, mit dem Auge

zu beherrschender Dinge — ob in Ruhe oder Bewegung, eine

zweite Frage. Für das Weltsystem des faustischen Menschen

aber ist sie die erste und dann erst kommt die Frage, was

bewegt wird. Deshalb ist — das muß mit Entschiedenheit fest-

gestellt werden — „Masse" ein spezifisch abendländischer Be-

griff, der erst als Komplement zu dem metaphysischen
Hauptbegriff der Kraft entsteht. So oft der Massebegriff

seinen Inhalt geändert hat, es geschah immer nur, weil der

Kraftbegriff anders definiert worden war. Der Begriff des Äthers

verdankt seine Entstehung nur der modernen Energievorstellung.

Masse ist, was die Kraft zu ihrer Wirksamkeit — logisch oder

im Bilde — braucht, während im Jidvia gel der Heraklit und

den entsprechenden andern Vorstellungen des antiken Welt-

gefühls das Substrat den unbedingten Vorrang hat. Die Materie

ist dem antiken Auge nicht Träger der Bewegung, sondern die

Bewegung eine Eigenschaft der Materie. Das Primäre ist dort

die Form, hier die Kraft. Ich erinnere an den Gegensatz des

apollinischen und faustischen Ursymbols, das dem gesamten

Makrokosmos zugrunde liegt: den Gegensatz von Körper und

unendlichem Raum. So gewiß der antike Mensch das „zwischen

den Dingen" als das Nichtseiende empfand, so gewiß liegt der

moderneu Physik das Gefühl zugrunde, daß eben das greifbar

Körperliche das Nichtseiende ist und durch die Theorie auf-

gelöst, nicht bestätigt werden muß.

So wurde endlich die kinetische Gastheorie zum Schwer-

punkt der atomistischen Vorstellungen. Von ihr aus erfolgte

die Anwendung der dynamischen Atomistik, eine unvermerkte

Annäherung an Leibniz, auf die Gebiete der physikalischen

Chemie, der strahlenden Wärme, der Radioaktivität und endlich

ihre Umgestaltung zur Ionen- und Elektronentheorie.

Es gibt einen Stoizismus und einen Sozialismus
der Atome. Das ist die Definition der statisch-plastischen und

der dynamisch-kontrapunktischen Atomistik, die ihrer Verwandt-
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Schaft zu den Gebilden der zugehörigen Ethik in jedem Gesetze,

in jeder Definition Rechnung trägt. Die Menge der verworrenen

Atome, duldend, vom Schicksal, vom blinden Zufall gestoßen

— wie Ödipus — und im Gegensatz dazu die als Einheit wir-

kenden Atomsysteme, aggressiv, den Raum energetisch (als

»Feld") beherrschend. Widerstände überwindend — wie Mac-

beth — , aus diesem Grundgefühl sind beide mechanische Natur-

bilder entstanden. Nach Leukippos fliegen die Atome „von

selbst" im Leeren herum; Demokrit statuiert lediglich Stoß und

Gegenstoß als Form der Ortsveränderung; Aristoteles erklärt

die Einzelbewegungen für zufäUig; bei Empedokles findet sich

die Bezeichnung Liebe und Haß, bei Anaxagoras Zusammen-
treten und Auseinandertreten. Das alles sind auch Elemente

der antiken Tragik. Sa verhalten sich die Figuren {ocojuaza)

auf der Szene des attischen Theaters. Das sind also auch
Daseinsformen der antiken Politik. Da finden wir diese winzigen

Städte, politische Atome, in langer Reihe auf Inseln und an

Küsten dahingelagert, jede eifersüchtig für sich bestehend und

ewig der Anlehnung bedürftig, abgeschlossen und launisch bis

zur Karikatur, von den planlosen, ordnungslosen Ereignissen

der antiken Geschichte hin und her gestoßen, heute gehoben,

morgen vernichtet — und ihnen gegenüber die dynastischen

Staaten des 17. und 18. Jahrhunderts, politische Kraftfelder, von

den Wirkungszentren der Kabinette und großen Diplomaten aus

weitschauend, planmäßig gelenkt und beherrscht. Man versteht

den Geist der antiken und abendländischen Geschichte nur aus

diesem Gegensatz zweier Seelen; man versteht auch das atomi-

stische Fundament beider Physiken nur aus diesem Vergleich.

Galilei, der den Kraftbegrifl", und die Milesier, die den Begriff

der agy/] konzipierten, Demokrit und Leibniz, Archimedes und

Helmholtz sind „Zeitgenossen", Glieder derselben geistigen Stufe

verschiedener Kulturen.

Aber die innere Verwandtschaft und Atomistik und Ethik

geht weiter. Ich hatte gezeigt, wie die faustische Seele, deren

Sein Überwindung des Augenscheins, deren Gefühl Einsamkeit,

deren Sehnsucht Unendlichkeit ist, dies Bedürfnis nach Allein-

sein, Ferne, Absonderung in all ihre Wirklichkeiten legt, in

all ihre öffentlichen, geistigen, künstlerischen Formenwelten.
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Nietzsche hatte es das Pathos der Distanz genannt, nicht ohne

eine tiefe Einsicht durch eine falsche Anwendung zu verderben.

Das Pathos der Distanz ist gerade der Antike fremd, in der

alles Menschliche der Nähe, Anlehnung, Gemeinsamkeit bedarf.

Es unterscheidet den Geist des Barock von dem der lonik, die

Kultur des ancien regime von der des perikleischen Athen.

Pathos der Distanz ist in Shakespeare, in Rembrandt, in Bach,

in Napoleon, nicht in Sophokles, Phidias oder Alexander. Und
dies Pathos, das den heroischen Täter vom heroischen Dulder

unterscheidet, erscheint im Bilde der abendländischen Physik

wieder: als Spannung. Das ist es, was in der Anschauung

Demokrits nicht enthalten war. Das Prinzip von Stoß und

Gegenstoß enthält die Negation einer raumbeherrschenden, mit

dem Räume identischen Kraft. Im Bilde der antiken Seele fehlt

dementsprechend das Element des Willens. Zwischen antiken

Menschen, Staaten, Weltanschauungen besteht keine innere

Spannung, trotz Zank, Neid und Haß, kein tiefes Bedürfnis

nach Abstand, Alleinsein, Überlegenheit — folglich besteht sie

auch nicht zwischen den Atomen des antiken Kosmos. Das

Prinzip der Spannung — entwickelt in der Potentialtheorie —
in antike Sprachen und also Gedanken vollkommen unüber-

tragbar, ist für die moderne Physik grundlegend geworden. Es

enthält eine Interpretation des Begriffs der Energie (des Willens

zur Macht im Weltall) und ist deshalb für uns ebenso notwendig

als für antike Menschen unmöglich.

Die Atomlehre ist demnach ein Dogma, keine Erfahrung.

In sie hat die Kultur, durch den Geist ihrer großen Physiker,

ihr Wesen, sich selbst gelegt. Daß es eine Ausgedehntheit an

sich gibt, unabhängig vom spezifischen Formgefühl des Er-

kennenden, ist eine Illusion. Man glaubt das Leben ausschalten

zu können; mau vergißt, daß eine Erkenntnis nicht nur ein

Inhalt, sondern auch ein lebendiger Akt ist.

Die entscheidende Bedeutung des Tiefenerlebnisses, das

mit dem Erwachen einer Seele und also mit der Schöpfung der

ihr zugehörigen äußeren Welt identisch ist, war an einer früheren



542 PAUSTISCHE UND APOLLINISCHE NATURERKENNTNIS.

Stelle nachgewiesen worden. Danach liegt in der bloßen Sinnes-

empfindung nur Länge und Breite; durch den lebendigen, mit

innerster Notwendigkeit sich vollziehenden Akt der Deutung,

der wie alles Lebendige Richtung, Bewegtheit, Nichtumkehr-

barkeit besitzt — das Bewußtsein davon macht den eigentlichen

Gehalt des Wortes Zeit aus — , wird die Tiefe hinzugefügt und

somit die Wirklichkeit, die Welt geschaifen. Das Leben selbst

geht als dritte Dimension in das Erlebte ein. Der Doppelsinn

des Wortes Ferne, als Zukunft und als Horizont, verrät den

tiefern Sinn dieser Dimension, welche erst die Ausdehnung als

solche hervorruft. Das erstarrte Werden ist das Gewordene,

das erstarrte Leben die Raumtiefe des Erkannten. Descartes

und Parmenides stimmen darin überein, daß Denken und Sein

(Ausdehnung) identisch sind. Cogito, ergo sum ist lediglich eine

Formulierung des Tiefenerlebnisses. Hier kommt das Ursymbol

der einzelnen Kultur zur Geltung. Die vollzogene Ausdehnung

ist danach im antiken Bewußtsein von sinnlicher, körperhafter

Gegenwart, im abendländischen von steigender räumlicher Tran-

szendenz, so daß nach und nach die ganz unsinnliche Polarität

von Kapazität und Intensität im Unterschied von der antik-

optischen: Stoff und Form herausgearbeitet wird.

Aber daraus folgt, daß innerhalb des Erkannten und Ge-

wordenen die lebendige Zeit nicht noch einmal erscheinen kann.

Das Gewordene ist ein Mechanismus, in anorganische Form ver-

wandeltes Organische. Die physikahsche, gedachte, meßbare

Zeit, eine bloße Dimension, ist ein Mißgriff. Es fragt sich nur,

ob er zu vermeiden ist oder nicht. Man setze in irgendeinem

physikalischen Gesetz dafür das Wort Schicksal ein und man

wird fühlen, daß innerhalb der reinen „Natur" von Zeit nicht

die Rede ist. Die Formenwelt der Physik reicht genau so weit

wie die verwandten der Zahlen und der Begriffe, und wir hatten

gesehen, daß, trotz Kant, zwischen mathematischer Zahl und

Zeit nicht die geringste, wie immer geartete Beziehung besteht.

Und hier wird die Physik zum zweitenmal dogmatisch. In

den Worten Zeit und Schicksal ist für den, der sie instinktiv

gebraucht, das Leben selbst in seiner tiefsten Tiefe berührt,

das ganze Leben, das vom Erlebten nicht zu trennen ist. Die

Physik aber, der Verstand, muß sie trennen. Das Erlebte an
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sich, losgelöst vom lebendigen Akt des Betrachters, Objekt

geworden, tot, anorganisch, starr — das ist jetzt die Natur

als Mechanismus, das heißt als ' etwas mathematisch zu Er-

schöpfendes. In diesem Sinne ist Naturerkenntnis eine messende
Tätigkeit.

Folglieh kennt sie die Zeit nur als Strecke; folglich ist sie

gezwungen, die Bewegung als eine mathematisch fixierbare Größe,

als Benennung zu den im Experiment gewonnenen und in For-

meln niedergelegten reinen Zahlen aufzufassen. „Die Physik ist

die vollständige und einfache Beschreibung der Bewegungen'"

(Kirchhoff). Das ist immer ihre Absicht gewesen. Aber eine

Bewegung innerhalb der verstandesmäßig aufgefaßten Natur ist

nichts anderes als jenes metaphysische Etwas, in dem das Er-

leben des Beobachters selbst, durch welches erst'das Bewußtsein

eines kontinuierlichen Nacheinander entsteht, zum Vorschein

kommt. Der momentane Erkenntnisakt an sich bewirkt einen

zeitlosen und also bewegungsfremden Zustand. Das bedeutet

„ Gewordensein ". Aus der organischen Reihe dieser Akte erst

ergibt sich die Impression einer Bewegung. Der Gehalt dieses

Wortes berührt den Physiker nicht als Intellekt, sondern als

ganzen Menschen, dessen ständige vitale Funktion nicht die

, Natur", sondern die ganze Welt ist. Dies ist die ewige Ver-

legenheit aller Physik als des Ausdrucks einer Seele. Alle Physik

ist Behandlung des Bewegungsproblems, in dem das Problem

des Lebens selbst liegt, nicht als ob es eines Tages lösbar wäre,

sondern obwohl es unlösbar ist.

Gesetzt, daß Naturerkenntnis eine feine Art Selbsterkennt-

nis ist — die Natur als Bild, als Spiegel des Geistes verstan-

den — , so ist der Versuch, das Bewegungsproblem zu lösen, der

Versuch der Erkenntnis, ihrem eigenen Geheimnis, ihrem Werden

auf die Spur zu kommen.

Das vollkommene System der mechanischen Naturanschauung

ist eben nicht Physiognomik, sondern System, d. h. reine Aus-

gedehntheit, logisch und zahlenmäßig geordnet, nichts Leben-

diges, sondern etwas Gewordenes und Totes. Dem widerspricht

aber die Idee der Bewegung. Sie stammt unmittelbar aus dem
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Lebensgefühl, sie ist Zeit, Richtung, Schicksal, und so dringt

sie als Fremdkörper in die Einheit eines mechanischen Systems,

dessen zeitlos starre Folgerichtigkeit sie zerstört.

Die Bewegung gehört, wie das Wort sagt, in das Reich der

lebendigen Phänomene, der Gestalten, der Geschichte, nicht der

begriffenen anorganischen Natur. Sie ist ein Eindruck von un-

mittelbar innerer Gewißheit des Gefühls, kein physikalischer

Begriff, der jemals erschöpfend definiert werden könnte. An-

schauen kann sich die Bewegung; das war Goethes Art, die

„lebendige Natur" fühlend zu erleben; gerade sie führte zu den

Phänomenen des bev>'egten Daseins, zur Physiognomik und blieb

dem Bereich des Mathematischen vollkommen fern. Die Folge

ist sein Ausspruch: „Die Natur hat kein System, sie hat, sie ist

Leben und Folge aus einem unbekannten Zentrum, zu einer nicht

erkennbaren Grenze." Für den, der Natur nicht erlebt, sondern

erkennt, hat sie aber System, ist sie System und nichts weiter,

und folglich Bewegung in ihr ein Widerspruch. Sie kann ihn

durch eine künstliche Formulierung zudecken, aber in den Grund-

begriffen lebt er fort.

Der Eindruck einer Bewegung folgt aus einem Kontinuum

von Vorstellungen, aber nicht insofern sie Vorgestelltes sind,

sondern indem sie eben jetzt vorgestellt werden. Eine Reihe

von Erkenntnissen als Einheit erleben setzt Gedächtnis voraus,

und zwar historisches Gedächtnis. Das ist kein ordnender, son-

dern ein lebendig schöpferischer Akt, kein mechanischer, sondern

ein organischer Zusammenhang. Angenommen, wir hätten kein

Gedächtnis, so daß jeder Moment für sich, ohne Verknüpfung

mit dem vorhergegangenen aufgenommen würde — dann würde

uns das Weltbild der Geschichte und also auch der Begriff der

Bewegung fehlen. Hier liegt die schwache Stelle der exakten

Wissenschaft von der Natur. Hier dringt die Historie in ihr

Bild. Die Bewegung ist nicht im Betrachteten, sondern im Be-

trachter, nicht im Objekt der Physik, sondern im Physiker als

historischer Person.

Weil es keine Physik gibt ohne eine Seele, deren histo-

rischer Ausdruck sie ist, ohne einen Menschen einer einzelnen

Kultur, der sie in sich und durch sie verwirklicht, deshalb ist

eine reine, der Form nach fehlerlose Physik unmöglich. Die
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Bewegung ist der unvermeidliche Faktor, der sie notwendig

zerstört. Die Gewohnheiten unsres Denkens hindern uns, das

einzusehen. Ich hatte gesagt, daß man für Zeit das Wort Schick-

sal einsetzen solle, um sich bewußt zu werden, daß die Physik

mit dem wahren Gehalt des Wortes nichts zu schaffen hat. Man
sage gleichfalls für Bewegung eines physikalischen Systems

dessen Älterwerden — es altert wirklich, als Erlebnis eines

Beobachters nämlich, in dessen Geist seine ganze Realität ent-

halten ist — und man wird das Verhängnisvolle des Wortes

Bewegung mit seinem unzerstörbaren organischen Gehalt deut-

lich fühlen. Die Mechanik sollte mit Altern und folglich mit

Bewegung nichts zu tun haben. Also — denn ohne das zentrale

Bewegungsproblem ist überhaupt keine Naturwissenschaft denk-

bar— kann es gar keine lückenlos geschlossene Mechanik geben;

irgendwo ist der organische Ausgangspunkt des Systems, dort

wo das unvermittelte Leben hereinragt — die Nabelschnur,

mit der das Geisteskind am mütterlichen Leben, das Gedachte

am Denkenden hängt.

Wir lernen hier die Entstehung der faustischen und apol-

linischen Naturerkenntnis von einer ganz anderen Seite kennen.

Es gibt keine reine Natur. Etwas vom Wesen der Historie

liegt in jeder. Ist der Mensch ahistorisch wie der Grieche, dessen

gesamte Welteindrücke in einer reinen, punktförmigen Gegen-

wart aufgesaugt werden, so wird das Naturbild statisch, in

jedem einzelnen Augenblick in sich selbst abgeschlossen. In der

griechischen Physik kommt die Zeit als Größe ebensowenig vor

wie im Entelechiebegriff des Aristoteles. Ist der Mensch historisch

fühlend, weil das Werden, das den einzelnen Augenblick in eine

Richtung, in Vergangenheit und Zukunft auflöst, sich ins Licht

des erkennenden Geistes drängt, so entsteht ein dynamisches
Bild Die Zahl, der Grenzwert des Gewordnen, wird im ahistorischen

Falle Maß und Größe, im historischen Funktion. Man mißt
nur Gegenwärtiges und man verfolgt nur etwas, das Vergangen-

heit und Zukunft hat, in seinem Verlauf. Dieser Unterschied ist es,

der den Innern Widerspruch im Bewegungsproblem in der antiken

Mechanik verdeckt, in der abendländischen heraustreibt.

Die Geschichte ist ewiges Werden, ewige Zukunft und

Bewegtheit also; die Natur ist geworden, also ewige Vergangec-
Sp engl er, Der Untergang des Abendlandes, I. 35
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heit. Folglich hat hier eine seltsame Umkehrung stattgefunden;

die Priorität des Werdens vor dem Gewordnen erscheint auf-

gehoben. Der aus seiner Sphäre, dem Gewordnen, rückschauende

Geist kehrt den Aspekt des Lebens um; aus der Idee des

Schicksals, die Ziel und Zukunft in sich hat, wird das mecha-

nisch-extensive Prinzip von Ursache und Wirkung, dessen

Schwerpunkt im Vergangenen liegt. Der Geist ^<«rtauscht dem

Range nach das Leben (Zeit) und das Erlebte (Raum) und

versetzt die Zeit als Strecke in ein räumliches Weltsystem. Er

hat hier die ungeheuerste Verkehrung im wachen Bewußtsein

vollzogen: während aus der Richtung die Ausdehnung, aus dem

Leben das Räumliche als Erlebnis, weltbildendes Erlebnis folgt,

setzt er den schematisierten „Lebensprozeß" in seinen starren,

vorgestellten Raum hinein — das ist physikalische Bewe-

gung, leblos, teilbar, tot, den Regeln der Mathematik unterworfen.

Dem Leben ist der Raum etwas, das als Funktion zum Leben

gehört, dem Geiste ist Leben etwas im Räume. Goethes leben-

dige Anschauung erlebt die Ausdehnung, die Welt als ewig

werdend, der geborne Physiker erkennt das Leben als mathe-

matische Bewegung im Räume. Alles Mechanische, das heißt

alles Gedachte ist eine prinzipielle Umkehrung von Organischem.

Schicksal bedeutet ein Wohin, Kausalität bedeutet ein Woher.

Künstlerische Anschauung, Intuition besitzt die Notwendigkeit

eines Schicksals. Wissenschaftliches Denken ist, nicht als histo-

risches Phänomen, sondern inhaltlich von kausaler Notwendigkeit.

Wissenschaftlich begründen heißt vom Gewordnen und Verwirk-

lichten aus nach „Gründen" suchen, indem man den mechanisch

aufgefaßten „Weg" — das Werden als Strecke — rückwärts

verfolgt. Aber es läßt sich nicht rückwärts leben, nur rückwärts

denken. Nicht die Zeit, nicht das Schicksal ist umkehrbar, nur

was der Physiker Zeit nennt, was er als teilbare, womöglich

negative oder imaginäre „Größe" in seine Formeln eingehen

läßt. Insofern ist das Bewegungsproblem eine Umkehrung des

Lebensgefühls und als solche von vornherein unlösbar, wenn

man unter Lösung die restlose begrifflich-mathematische Formu-

lierung versteht.

Die Verlegenheit ist immer wieder gefühlt, wenn auch ihrem

Ursprung und ihrer Notwendigkeit nach nie begriffen worden.
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Das dunkle Bewußtsein der Naturerkenntnis, hier an einer

Grenze ihrer MögHchkeit zu stehen, sie viehnehr schon über-

schritten zu haben, war zu allen Zeiten wach. Innerhalb der

antiken Naturforschüng stellten die Eleaten der Notwendigkeit,

die Natur in Bewegungen zu denken, die logische Einsicht ent-

gegen, daß Denken ein Sein, mithin Erkanntes und Ausgedehntes

identisch und also Erkenntnis und Werden unvereinbar seien.

Ihre Einwände sind nie widerlegt worden und unwiderlegbar,

aber sie haben die Entwicklung der antiken Physik, die als

Ausdruck der apollinischen Seele unentbehrHch und also über

logische Widersprüche erhaben war, nicht gehindert. Innerhalb

der von Galilei und Newton begründeten klassischen Mechanik

des Barock ist eine einwandfreie Lösung in dynamischem Sinne

immer wieder versucht worden. Die Geschichte des Kraftbegriffs,

dessen immer neue Definitionen die Leidenschaft des Denkens

kennzeichnen, das durch diese Schwierigkeit sich selbst in Frage

gestellt sah, ist nichts als die Geschichte der Versuche, die Be-

wegung mathematisch und begrifflich restlos zu fixieren. Der

letzte bedeutende Versuch, dor wie alle früheren mit Notwendig-

keit mißlang, liegt in der Mechanik von H. Hertz vor.

Hertz hat, ohne die eigentliche Quelle aller Verlegenheit

zu finden — das ist noch keinem Physiker gelungen — , ver-

sucht, den Begriff der Kraft ganz auszuschalten, mit dem rich-

tigen Gefühl, daß der Fehler aller mechanischen Systeme in

einem der Grundbegriffe zu suchen sei. Er wollte das Bild der

Physik allein aus den Größen der Zeit, des Raumes und der

Masse aufbauen, aber er bemerkte nicht, daß eben die Zeit

selbst, die als Richtungsfaktor in den Begriff" der Kraft ein-

gegangen ist, das organische Element war, ohne das eine dyna-

mische Theorie sich nicht aussprechen läßt und mit dem eine

reine Lösung nicht gelingt. Und abgesehen davon bilden die

Begriffe Kraft, Masse und Bewegung eine dogmatische Einheit.

Sic bedingen einander so, daß die Anwendung des einen die

unvermerkte der beiden andern schon einschließt. Im Jidna Qel

Heraklits ist die ganze apollinische, im Kraftbegriff die ganze

abendländische Fassung des Bewegungsproblcms enthalten. Der

Begriff der Masse ist nur das Komplement zum Kraftbegriff.

Newton — eine tief religiöse Natur — brachte lediglich das
35*



548 PAUSTISCHE UND APOLLINISCHE NATURERKENNTNIS.

faustische Weltgefühl zum Ausdruck, als er, um den Sinn der

Worte Kraft und Bewegung verständlich zu machen, von Massen

als Angriffspunkten der Kraft und Trägern der Bewegung sprach.

So hatten die Mystiker des 13. Jahrhunderts Gott und sein Ver-

hältnis zur Welt aufgefaßt. Newton hatte mit seinem berühmten

„hypotheses non fingo" das metaphysische Element abgelehnt, aber

seine Konzeption einer Mechanik ist durch und durch meta-

physisch. Die Kraft ist im mechanischen Naturbilde des abend-

ländischen Menschen, was der Wille in seinem Seelenbilde und

die unendliche Gottheit in seinem Weltbilde ist. Die Grund-

gedanken seiner Physik standen fest, lange bevor der erste

Physiker geboren wurde; sie lagen im frühesten religiösen Welt-

bewußtsein dieser Kultur.

6

Damit offenbart sich nun auch der religiöse Gehalt des

physikalischen Begriffs der Notwendigkeit. Es handelt sich

um die mechanische Notwendigkeit in dem, was wir als Natur

geistig besitzen, und man hat nicht zu vergessen, daß dieser

Notwendigkeit eine andre, organische, schicksalhafte im Leben

selbst zugrunde liegt. Die letzte gestaltet, die erste schränkt ein;

die eine folgt aus einer inneren Gewißheit, die andere aus Be-

weisen: das ist der Unterschied von tragischer und technischer,

historischer und physikalischer Logik.

Innerhalb der von der Naturwissenschaft geforderten und

vorausgesetzten Notwendigkeit bestehen nun weitere Unter-

schiede, die sich bis jetzt jeder Aufmerksamkeit entzogen haben.

Es handelt sich hier um sehr schwierige Einsichten von unab-

sehbarer Bedeutung. Eine Naturerkenntnis ist die Funktion

eines Verstandes von bestimmter Art, gleichviel wie dieser Zu-

sammenhang von der Philosophie definiert wird. Eine Natur-

notwendigkeit steht demnach in Beziehung zur Struktur des

zugehörigen Geistes, in dessen Tätigkeit sie sich realisiert,

und hier beginnen die historisch-morphologischen Unterschiede.

Man kann eine strenge Notwendigkeit in der Natur erblicken,

ohne daß^ sie sich in Naturgesetze formulieren ließe. Das letzte,

für uns selbstverständlich, für Menschen andrer Kulturen in-

tlesseu durchaus nicht, setzt eine ganz besondere und für den
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faustischen Geist bezeiclinende Form des Denkens und mithin

des Naturerkennens voraus. An sich liegt die Möglichkeit vor,

daß die mechanische Notwendigkeit eine Gestalt annimmt, in

der jeder einzelne Fall morphologisch für sich besteht, keiner

sich exakt wiederholt und Erkenntnisse also nicht als ständig gül-

tige Formeln erscheinen können. Es würde da die Natur in einem

Bilde erscheinen, das sich etwa nach Analogie unendlicher,

aber nicht periodischer Dezimalbrüche im Unterschiede von

rein periodischen vorstellen lieläe. So empfand die Antike. Das
Gefühl davon liegt schon ihren physikalischen Urbegriff'en zu-

grunde. Die Eigenbewegung der Atome bei Demokrit z. B, er-

scheint so, daß ein gesetzmäßiger Bewegungstypus nicht sta-

tuiert wird.

Naturgesetze sind Formen des Geistes, in welchen ein In-

begriff von Fällen sich zu einer Einheit höheren Grades zu-

sammenschließt. Aber darin liegt Wille zur Macht; das ist fau-

stisch: der Geist spricht in diesen Formen seine Herrschaft über

die Natur aus. Die Welt ist seine Vorstellung, eine Funktion

des eignen Ich. Der antike Mensch war, nach Protagoras, nur

das Maß, nicht der Schöpfer der Dinge.

Hier zeigt sich, daß das Kausalilätsprinzip in der Form,

wie sie für uns selbstverständlich und notwendig ist, wie sie

von der Mathematik, Physik und Erkenntnistheorie überein-

stimmend als Grundwahrheit behandelt wird, ein abendländisches,

genauer ein Barockphänomen ist. Sie kann nicht bewiesen werden,

denn jeder Beweis in einer abendländischen Sprache und jede

Erfahrung eines abendländischen Menschen setzt sie schon vor-

aus. Es ist kein Zweifel, daß im Begriff der Kraft, der Funk-

tion, des Naturgesetzes überhaupt diese besondere Art von

Notwendigkeit schon enthalten ist. Die antike Art, die Natur

zu sehen — das alter ego der antiken Art zu sein — , enthält

sie aber nicht, ohne daß dadurch eine logische Schwäche in

den naturwissenschaftlichen Feststellungen zum Vorschein käme.

Denkt man die Aussagen des Demokrit, Anaxagoras und Ari-

stoteles, in denen die ganze Summe antiker Naturanschauungen

enthalten ist, genau durch, prüft man vor allem den Gehalt

von so entscheidenden Begriffen wie äXloUooig, äväyxr] oder tvxe-

?Jyj^^i so sieht man mit Erstaunen in ein völlig anders gc-
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artetes, in sich geschlossenes und also für eine bestimmte Art

Mensch unbedingt wahres Weltbild, in dem von Kausalität in

unserem Sinne nicht die Rede ist. Der Alchimist der arabischen

Kultur, der seine magischen Operationen und Betrachtungen

aus seinem Weltgefühl gleichfalls „exakt" durchführt, setzt ebenso

eine immanente Notwendigkeit seines Universums voraus, die von

dynamischer Kausalität ganz und gar verschieden ist.

Es ist sehr schwierig, sich über diesen Punkt verständlich

zu machen. Vielleicht führt die Idee des Tragischen in das

Wesen der Unterschiede ein. Das Wort Schicksal bezeichnet

ein Urgefühl von etwas Unbeschreiblichem und Unfaßlichem in

der Seele ganzer Kulturen, und in jeder ein anderes. Wir sahen,

wie es sich in der anekdotischen Tragödie des Sophokles und

der biographischen Tragödie Shakespeares offenbart, im ge-

samten Stil des apollinischen und faustischen Daseins, in der

politischen und wirtschaftlichen Geschichte beider Kulturen und

der Art der Entwicklung, der Anlage, des Verlaufs ihrer Epochen.

Die Beziehung der jeweiligen Schicksalsidee, zur antiken Kalo-

kagathia und zum nordischen Willen wurde nachgewiesen. So

erscheint sie, vom Geiste mechanisch gefaßt, ins Ausgedehnte,

in die sinnliche Wirklichkeit umgedeutet, als Logik des Ge-

wordnen, als ordnendes Urprinzip im Reiche der Zahlen, Dimen-

sionen und Begriffe. Wie der tragische Stil der attischen und

nordischen Szene, wie aristotelische und kantische Logik, so

unterscheiden sich die antike und abendländische Art der

physikalischen Notwendigkeit. Die Kausalität, welche Kant als

die vornehmste Kategorie des Verstandes anerkannte und die

bei Aristoteles fehlt, gehört zur Dynamik. Eine Kausalkette

ist eine Art von erstarrtem biographischem Nacheinander, etwas,

das man jedenfalls als den Gegensatz zum Anekdotisch-Punkt-

förmigen empfinden wird. Die Anschauungen der materialisti-

schen Geschichtsauffassung lassen den Zusammenhang über-

sehen: nur eine historisch empfindende Art Mensch konnte

die Naturnotwendigkeit in dieser Form^ eines Verlaufs per-

zipieren. Li der Statik und Alchimie, beide als vollkommene

Arten mechanischer Naturanschauung betrachtet, würde dies

dem dogmatischen Grundgefühl widersprechen. Der Neid der

Götter, der Geschlechterfluch, das blinde Fatum, das den Heros
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der attischen Tragödie vernichtet, trifft auf eine momentane

Situation, nicht auf ein Ganzes von Leben und Tat. Es fehlt

am „zureichenden Grunde", und das stimmt damit überein, daß

es nicht Kräfte sind, die hier an einer Aufgabe scheitern.

Kausalität und uvdyx>], beides Prinzipien des logischen Zwanges,

unterscheiden sich wie Tun und Leiden, wie die Zahl als Funk-

tion und die Zahl als Größe, wie kontrapunktische Musik und

ai tische Plastik.

Die Zahl als Funktion steht mit dem gedanklichen Prinzip

von Ursache und Wirkung in tiefer Beziehung. Beide sind Schöp-

fungen desselben Geistes, Ausdrucksformen desselben Seelen-

tums, bildende Grundlagen derselben objektgewordnen Natur.

In der Tat unterscheidet sich die Physik Demokrits von der

Newtons, indem die eine das optisch Gegebene, die andere die

sich aus ihm entwickelnden abstrakten Beziehungen zum Aus-

gangspunkt wählt. Die eine ist populär im höchsten Grade; sie

bleibt bei der Oberfläche, dem Augenschein stehen; die andre

ist ebenso unpopulär, dem Handgreiflichen widerstrebend. Die

, Tatsachen" der apollinischen Naturerkenntnis sind Dinge, für

sich bestehende und sinnlich aufzufassende Einzelheiten; die

„Tatsachen" der faustischen Naturerkenntnis sind Beziehungen,

die dem Auge des Laien überhaupt nicht zugänglich sind, die

geistig erst erobert sein wollen und endlich zu ihrer Mitteilung

einer Geheimsprache bedürfen, die nur dem Kenner der Natur-

wissenschaft vollkommen verständlich ist. Die antike Notwendig-

keit liegt in den wechselnden Erscheinungen der Einzeldinge

unmittelbar zutage; das Kausalitätsprinzip waltet jenseits der

Dinge, indem es ihre sinnlich isolierte Tatsächlichkeit ab-

schwächt oder aufhebt. Man frage sich, welche Bedeutung sich

unter Voraussetzung der gesamten heutigen Theorie mit dem
Worte „ein Magnet" verbindet.

Das Prinzip der Erhaltung der Energie, das man seit seiner

Formulierung durch J. R. Mayer, Joule und Helmholtz in vollem

Ernst als eine bloße Denknotwendigkeit angesehen hat, ist in

der Tat eine Umschreibung des Kausalitätsprinzips — der logi-

schen Form des faustischen Weltgefühls — mittelst des physi-

kalischen Begriffes der Kraft. Die Berufung auf die Erfahrung

und der Streit, ob eine Einsicht denknotwendig oder empirisch,
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ob sie nach Kants Bezeichnung — der sich über die verschwim-

mende Grenze zwischen beiden sehr täuschte— a priori oder a poste-

riori gewiß sei, ist für die Form des abendländischen Denkens

charakteristisch. Nichts erscheint uns selbstverständlicher und

eindeutiger als die Erfahrung als Quelle der exakten Wissen-

schaft. Das nur in Westeuropa zur vollen Meisterschaft aus-

gebildete Experiment ist nichts als die systematische und er-

schöpfende Handhabung der Erfahrung. Aber man hat nie be-

merkt, daß in diesem höchst dogmatischen Begriff das Dyna-

mische, das Kausale, also ein ganz spezieller Naturaspekt schon

vorausgesetzt ist, daß Erfahrung für uns immer kausale Er-

fahrung, Einsicht in funktionale Zusammenhänge ist und so-

mit in diesem Sinne und dieser Art für das antike Naturgefühl

gar nicht existiert, mithin auch für das antike Denken eine

unmögliche Konzeption ist. ^'^enn wir uns weigern, die wissen-

schaftlichen Resultate des Anaxagoras oder Demokrit als Re-

sultate echter Erfahrungen anzuerkennen, so heißt das nicht,

daß diese antiken Menschen sich auf die Interpretation ihrer

Anschauungen nicht verstanden, daß sie bloße Phantasien ent-

worfen hätten, sondern daß wir in ihren Verallgemeinerungen das

kausale Element vermissen, das für uns den Sinn des Wortes

Erfahrung erst ausmacht. Offenbar hat man nie genügend über

die Exklusivität dieses rein faustischen Begriffes nachgedacht.

Nicht der an der Oberfläche liegende Gegensatz zum Glauben

ist für ihn bezeichnend. Die exakte sinnlich-geistige Erfahrung

ist im Gegenteil ihrer Struktur nach dem vollkommen kon-

gruent, was tief religiöse Naturen des Abendlandes, Pascal zum

Beispiel, der Mathematiker und Jansenist aus der gleichen
Innern Notwendigkeit war, wohl als Erfahrung des Herzens,

als Erleuchtung in bedeutenden Momenten ihres Daseins kennen

gelernt haben ._J]]rfahrung bezeichnet eine Aktivität des Geistes,

die sich nicht auf die augenblicklichen und rein gegenwärtigen

Eindrücke beschränkt, sie als solche hinnimmt, anerkennt, ordnet,

sondern sie aufsucht und hervorruft, um sie in ihrer sinnlichen

Individualität zu überwinden, sie in eine grenzenlose Einheit zu

bringen, durch welche ihre handgreifliche Vereinzelung aufgelöst

wird. Was wir Erfahrung nennen, besitzt die Tendenz vom
Einzelnen zum Unendlichen. Diese Aktivität, die Willen,
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Energie, ein Ziel, einen Machtansprueh in sich schließt, wider-

spricht dem antikon Naturgefühl. Demokrit würde die „An-

schauung" der modernen Mechanik, wonach Bewegungen als

kontinuierliche Transformationsgruppen in einer n-dimensionalen

Punktmannigfaltigkeit erscheinen, nicht mehr als Interpretation

irgendeiner „Natur" anerkannt haben. Anschauung — das war
dem Griechen, dem Plastiker, das unmittelbare Erlebnis des

Auges. Uns ist sie etwa das, was der Kenner des Kontrapunktes

vor dem innorn Blick sich geisterhaft und doch nicht ganz un-

sinnlich entfalten sieht, wenn er eine Partitur liest. Das be-

deutet uns „Erfahrung". Deshalb besitzt der antike Mensch, für

den im Augenschein das ganze Wesen der Welt liegt, eine

Physik von unbestreitbarer Logik und Notwendigkeit des for-

malen Gehaltes, aber nach unserem Maßstabe „ohne Erfahrung",

d. h. ohne die kausale, funktionale Zersetzung der Einheit des

Handgreiflichen. Unser Weg, Erfahrungen zu gewinnen, ist für

ihn der Weg, sie zu verlieren. Deshalb bleibt er der gewalt-

samen Methode des Experiments fern, das seinem Sinne nach

dynamisch, nicht statisch ist. (Das magische Experiment der

Alchimie ist ein Typus von ganz anderer Bedeutung; er setzt

ein anderes Naturgefühl voraus und ruft als Resultat eine andere

intuitiv-geistige Vorstellungswelt hervor.) Deshalb besaß man
unter dem Namen einer Physik statt eines mächtigen Systems

erarbeiteter abstrakter Gesetze und Formeln, das die sinnliche

Gegebenheit vergewaltigt und unterwirft — nur dies Wissen ist

Macht! — , eine Summe wohlgeordneter, durch Bilder sinnlich

verstärkter, nicht etwa aufgelöster Eindrücke, welche die Natur

in ihrem in sich vollendeten Dasein unberührt ließ. Unsre exakte

Naturwissenschaft ist imperativisch, die antike ist -deojQia im

buchstäblichen Sinne, passive Beschaulichkeit.

Es ist nun kein Zweifel mehr: die Identität der Physik mit

der Mathematik, der Religion, der großen Kunst ist in den

letzten Gründen der Form eine vollkommene. Ein tiefer Mathe-

matiker — nicht ein meisterhafter Rechner, der mit dem alle

Methoden beherrschenden Experimentator und dem technischen
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Virtuosen des Orchesterklangs und des Pinselstrichs auf einer

Stufe steht, sondern einer, der den Geist der Zahlen in sich

lebendig fühlt — begreift, daß er damit „Gott kennt". Pytha-

goras und Plato haben das so gut gewußt wie Pascal und Leibniz.

Terentius Varro in seinen Cäsar gewidmeten Untersuchungen

über die altrömische Religion unterscheidet mit römischer Präg-

nanz die theologia civilis, die Summe des öffentlich anerkannten

Glaubens, von der theologia mythica, der Vorstellungswelt der

Dichter und Künstler, und der theologia physica, der philosophi-

schen Spekulation. Wendet mai\ dies auf die faustische Kultur

au, so gehören zur ersten, was Thomas von Aquino und Luther,

Calvin und Ignaz von Loyola lehren, zur zweiten Dante und

Goethe, zur dritten aber die wissenschaftliche Physik selbst,

soweit sie ihren Formeln Bilder unterlegt.

Auch der Wilde und das Kind haben ein Gefühl für das

„Andre" in ihrer Außenwelt, im höchsten Fall eine Ahnung von

dem, was das Wort „Gott" in allen frühen Sprachen bezeichnet,

also ein Bewußtsein von einer Natur, ihrer Natur, in der sie

leben und weben, mit der sie eins sind, die sie gleichzeitig

bilden und von der sie gebildet werden. Aber mit dem Er-

wachen einer Kultur erwachen die großen seelischen Formen.

Jetzt wächst das Gefühl von Gott zu einer großen Bestimmt-

heit auf, die einen übermächtigen Ausdruck in Mythen, Bauten

und Ideen sucht, und das wache Bewußtsein prägt danach einen

Begriff von Gott. Aus dem einen folgt das Natu rge fühl,

aus dem andern die Naturerkenntnis.

Seit den Tagen der Spätrenaissance wird die Vorstellung

von Gott im Geist aller bedeutenden Menschen der Idee des

reinen, unendlichen Raumes immer ähnlicher. Der Gott der

Exercitia spiritualia des Ignaz von Loyola ist auch der des

großen Lutherliedes „Ein feste Burg", der Bachschen Kantaten,

der heitren Hallenkirchen des Barock. Er ist nicht mehr der

Vater des heiligen Franz von Assisi, wie die Maler der Gotik,

\\\e Giotto und Stephan Lochner ihn empfanden, leibhaft gegen-

wärtig, sondern ein unpersönliches Prinzip, unvorstellbar, un-

greifbar, geheimnisvoll im Unendlichen wirkend. Jeder Rest von

Persönlichkeit löst sich in unanschaulicher Abstraktheit auf,

eine Idee von Gott, der zuletzt nur noch die Instrumentalmusik
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großen Stils gewachsen ist, während die Malerei des 18. Jahr-

hunderts versagt und demnach in den Hintergrund tritt. Dies
Gefühl von Gott hat das naturwissenschaftliche Weltbild des

Abendlandes, unsere Natur, unsere „Erfahrung" und mithin

unsere Resultate und Hypothesen im Gegensatz zu denen des

antiken Menschen gestaltet. Die Kraft, welche die Masse be-

wegt: das ist es, was Michelangelo an die Decke der sixti-

nischen Kapelle gemalt hat, was seit dem Vorbilde von II Gesü

die Domfassaden zu dem gewaltsamen Ausdruck bei Della

Porta und Maderna und seit Orlando Lasso den fugierten Stil

zu den kolossalen Tonmassen der Kirchenmusik des 18, Jahr-

hunderts gesteigert hat, was als Weltgeschehen in Shake-

speares Tragödien die ins Unendliche erweiterte Szene füllt

und was endlich Galilei und Newton in Formeln und Begriffe

gebannt haben.

Das Wort Gott klingt anders unter den Wölbungen gotischer

Dome und in den Klosterhöfen von Maulbronn und Sankt Gallen

als in den Basiliken Syriens und den Tempeln des republi-

kanischen Rom. In dem Wälderhaften der Dome, der mäch-

tigen Erhöhung des Mittelschiffes über die Seitenschiffe gegen-

über der flachgedeckten Basilika, von deren Typus der abend-

ländische Kirchenbau ausging, in der Verwandlung der Säulen,

die durch Basis und Kapital als abgeschlossene Einzeldinge in

den Raum gestellt wurden, zu Pfeilern und Pfeilerbündeln, die

aus dem Boden wachsen und deren Äste und Linien sich über

dem Scheitel ins Unendliche verlieren und verschlingen, während

von den Riesenfenstern, welche die Wand aufgelöst haben, ein

ungewisses Licht durch den Raum fließt, liegt die architekto-

nische Verwirklichung eines Weltgefühls, das im Hochwald
der nordischen Ebenen sein ursprünglichstes Symbol gefunden

hatte. Und zwar im Laubwalde mit dem geheimnisvollen Gewirr

seiner Äste und dem Raunen der ewig bewegten Blättermassen

über dem Haupte des Betrachters, hoch über der Erde, von der

die Wipfel durch den Stamm sich zu lösen versuchen. Man
denke wieder an die romanische Ornamentik und ihre tiefe Be-

ziehung zum Sinn der Wälder. Der unendliche, einsame, däm-

mernde Wald ist die geheime Sehnsucht aller abendländischen

Bauformen geblieben. Deshalb löst sich, sobald die Formenenergie
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des Stils ermattet, in der späten Gotik (im stijle flamboymü, in

Troyes, im Prager Dom) ganz ebenso wie-im ausgehenden Barock

die beherrschte abstrakte Liniensprache wieder unmittelbar in

naturalistisches Astwerk, Ranken, Zweige, Blätter auf. Die Zy-

presse und Pinie wirken körperhaft, euklidisch; sie hätten nie-

mals Symbole des unendlichen Raumes werden können. Die Eiche,

Buche, Linde mit den irrenden Lichtflecken in ihren schatten-

eriüUten Räumen wirken körperlos, grenzenlos, geistig. Der

Stamm einer Zypresse findet in der klaren Säule ihrer Nadel-

masse den vollkommenen Abschluß seiner senkrechten Tendenz,

der einer Eiche wirkt wie ein unerfülltes rastloses Streben über

den Wipfel hinaus. In der Esche scheint der Sieg der auf-

strebenden Äste über den Zusammenhalt der Krone eben zu ge-

lingen. Ihr Anblick hat etwas Aufgelöstes, den Anschein einer

freien Verbreitung im Raum, und vielleicht wurde die Weltesche

deshalb ein Symbol der nordischen Mythologie. Das Waldes-

rauschen, dessen Zauber kein antiker Dichter je empfunden hat,

das jenseits der Möglichkeiten des apollinischen Naturgefühls

liegt, steht mit seiner geheimen Frage nach dem Woher und

Wohin, seinem Versinken, des Augenblicks im Ewigen in einer

tiefen Beziehung zum Schicksal, zum Gefühl für Geschichte und

Dauer, zur faustischen schwermütig-sorgenvollen Richtung der

Seele in eine unendliche ferne Zukunft. Deshalb wurde die Orgel,

deren tiefes und helles Brausen unsere Kirchen füllt, deren

Klang im Gegensatz zum klaren, pastosen Ton der antiken Lyra

und Flöte etwas Grenzenloses und Ungemessenes besitzt, das

Organ der abendländischen Andacht. Dom und Orgel bilden eine

symbolische Einheit wie Tempel und Statue. Die Geschichte des

Orgelbaus, eines der tiefsinnigsten und rührendsten Kapitel der

Musikgeschichte, ist eine Geschichte der Sehnsucht nach dem

Walde, nach der Sprache dieses eigentlichen Tempels der abend-

ländischen Gottesverehrung. Von dem Versklang Wolframs von

Eschenbach bis zur Musik des Tristan ist diese Sehnsucht un-

veränderlich fruchtbar geblieben. Das Streben des Orchester-

klanges im 1'6. Jahrhundert ging unablässig dahin, dem Orgel-

klang immer verwandter zu werden. Das Wort , schwebend",

sinnlos antiken Dingen gegenüber, ist gleich wichtig in der

Theorie der Musik, der Architektur, der Phvöik, der Dynamik
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des Barock. Wenn man in einem hohen Walde mächtiger Stämme
steht und den Sturm über sich wühlen hört, begreift man plötz-

lich den Sinn des Gedankens von der Kraft, welche die Masse

bewegt.

So entsteht aus dem Urgefühl des bewußten Daseins eine

immer bestimmtere Vorstellung des göttlichen Prinzips. Er-

kenntnis ist ein Gewordensein. Der Erkennende selbst aber

empfängt durch das Kontinuum der lebendigen Erkenntnisakte

den Eindruck eine;' Bewegung in der äußeren Natur. Er fühlt

um sich ein schwer zu beschreibendes fremdes Leben un-

bekannter Mächte. Er führt den Ursprung dieser Wirkungen

auf numum nach römischer Bezeichnungsweise zurück, auf das

„andre". Nichteigne, insofern es ebenfalls Leben besitzt. Ein

numen- ist gestaltetes, durchseeltes Weltgefühl. Aus der Be-
wegung entspringen also Religion und Physik, Sie enthalten

die Deutung der lebendigen und der toten Natur oder des Bildes

der Umwelt durch die Seele und durch den Verstand. Die „himm-

lischen Mächte" sind zugleich erster Gegenstand der Verehrung

und der Forschung. Es gibt eine Lebens- und eine wissenschaft-

liche Erfahrung.

Nun beachte man wohl, auf welche Weise das Bewußtsein

der einzelnen Kulturen die ursprünglichen numina geistig ver-

dichtet. Es belegt sie mit bedeutungsvollen Worten, mit Namen,
und bannt — begreift, begrenzt — sie auf diese Art. Damit

unterliegen sie der geistigen Macht des Menschen, der den

Namen in seiner Gewalt hat. Und es war schon gesagt worden,

daß die ganze Philosophie, die ganze Naturwissenschaft, alles,

was zum „Erkennen" in irgendeiner Beziehung steht, im tiefsten

Grunde nichts ist als die unendlich verfeinerte Art, den Naraen-
zauber des primitiven Menschen auf das „Fremde" an-

zuwenden. Das Aussprechen des richtigen Namens (in der

-Physik des richtigen BegriÄ'es) ist eine Beschwörung. So ent-

stehen Gottheiten und wissenschaftliche Grundbegriffe zuerst als

Namen, die man anruit und an die sich eine sinnlich immer

bestimmtere Vorstellung knüpft. Aus dem nu;nen wird ein deus^

aus dem Begriff eine Theorie. Was für ein befreiender Zauber

liegt für die Mehrzahl der gelehrten Menschen in der bloßen Nen-

nung der Worte „Ding au sich", „Atom", „Energie", „Schwer-
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kraft", „Ursache", „Entwicklung"! Es ist der gleiche, der den lati-

nischen Bauern bei den Worten Ceres, Consus, Janus, Vesta ergriff, i)

Indes, der Namenzauber tut mehr. Er hebt nicht nui- her-

aus, grenzt aus der Fülle bewegter Eindrücke ab, er macht

auch das „Fremde" der Gestaltungskraft des eignen Ursymbols

erreichbar. Aus Worten— denn in der Sprache liegt der ganze
Mensch— werden Gottheiten, aber was für Unterschiede! Antike

Gottheiten als wohlunterschiedene aco/tara, klar umrissen, hell

beleuchtet schon bei Homer. Indische Gottheiten, unzählige in-

einander verschwimmende, maßlose Wesen, vag, phantastisch

wie Wolken und Nebelfetzen. Abendländische Gottheiten auf

dem Wege von der Gotik zum Barock zu einer unsicht-

baren Macht sich einend. Man achte wohl auf die Unter-

schiede des apollinischen und vedischen Polytheismus. Von

dort geht ein Weg zur euklidischen Körpergeometrie und den

Elementen des Empedokles, von hier zur Null, zum Nirw^ana,

zur Seelenwanderung. Aus dem Verhältnis des Olymps zur Ato-

mistik Demokrits, der katholischen Dogmatik zu Newton er-

messen wir, was eine indische Physik an Grundbegriffen hätte

enthalten müssen.

Dem antiken Weltgefühl war, dem Tiefenerlebnis und dessen

Symbolik gemäß, der einzelne Körper das Sein. Folgerichtig

empfand man dessen äußere Gestalt als das Wesenhafte, als

den eigentlichen Sinn des Wortes „Sein". Was nicht Gestalt

hat, Gestalt ist, ist überhaupt nicht. Von diesem Grundgefühl

aus, das man sich nicht mächtig genug denken kann, konzipierte

der antike Geist als Gegenbegriff (in der hier neu ein-

geführten Bedeutung) zur Gestalt das „andre", die Ungestalt,

den Stoff, die a.qyr] oder {>/?;, das, was an sich kein Sein be-

sitzt und lediglich als Komplement zum wirklich Seienden für

das Weltgefühl eine ergänzende, sekundäre Notwendigkeit. Man
begreift, wie die antike Götterwelt sich bilden mußte. Sie ist

neben dem Menschen eine höhere Menschlichkeit; es sind voll-

kommener gestaltete Körper, erhabenste Möglichkeiten leibhaft-

gegenwärtiger Form — im Unw^esentlichen, dem Stoffe nach,

^) Und man darf behaupten, daß der populäre Glaube, den z. B. Haeckel

mit den Namen Atom, Materie, Energie verbindet, von dem Fetischismus des

Xeandertalmenschen nicht wesentlich verschieden ist.
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nicht unterschieden, mithin derselben kosmischen und tragischen

Notwendigkeit unterworfen.

Das faustische Weltgefühl aber erlebte die Tiefe anders.

Hier erscheint als Inbegriff des Seins der reine unendliche

Raum. Er ist das Sein schlechthin. Hier wirkt der sinnliche

Empfindungsinhalt, der mit einer höchst bezeichnenden Wen-
dung, die ihm den Rang anweist, das Raumerfüllende genannt

wird, als Tatsache zweiter Ordnung und im Hinblick auf den

Akt der Naturerkenntnis als das Fragwürdige, als Schein und

Widerstand, der überwunden werden muß, wenn man als Philo-

soph oder Physiker den eigentlichen Gehalt des Seins er-

schließen will. Die abendländische Skepsis hat sich niemals

gegen den Raum, immer gegen die greifbaren Dinge gewandt.

Raum ist der primäre Begriff — Kraft ist nur ein weniger ab-

strakter Ausdruck dafür — und erst als sein Gegenbegriff er-

scheint die Masse, das, was im Räume ist. Sie ist logisch wie

physikalisch von ihm abhängig. Der modernen Konzeption einer

elektrodynamischen Energie folgte notwendig die einer zu-

gehörigen Masse, des Lichtäthers. Eine Definition der Masse

folgt mit allen ihr zugeschriebenen Eigenschaften aus der einer

Kraft, nicht umgekehrt — und zwar mit der Notwendigkeit eines

Symbols. — Alle antiken Substanzbegriffe, sie mögen noch so

individuell, idealistisch oder realistisch gefaßt sein, bezeichnen

das zu Gestaltende, eine Negation also, die ihre näheren

Bestimmungen in jedem Falle aus dem Grundbegriff der Gestalt

herübernehmen muß. Alle abendländischen Substanzbegriffe be-

zeichnen das zu Bewegende, ohne Zweifel ebenfalls eine

Negation, aber die einer andern Einheit. Gestalt und Un-
gestalt, Kraft und Nichtkraft — so wird die dem Weltein-

druck beider Kulturen zugrunde liegende und seine Formen
restlos erschöpfende Polarität am deutlichsten wiederzugeben

sein. Was die vergleichende Philosophie bis jetzt ungenau und

verwirrend mit dem einen Worte Stoff wiedergab, bedeutet in

einem Fall das Substrat der Gestalt, im andern das der Kraft.

Es gibt nichts Verschiedeneres. Hier spricht das Gefühl von

Gott, ein Wertgefühl. Die Gestalt, die Kraft sind die Inkar-

nationen des Göttlichen im Weltbilde. Die antike Gottheit ist

höchste Gestalt, die faustische höchste Kraft. Das „andre" ist
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das Ungöttlicbe, dem die Würde des Seins vom Geiste nicht

zugesprochen werden kann. Ungöttlich ist dem apollinischen

Weltgefühl die gestaltlose Leere^ das „zwischen den Körpern",

dem faustischen also das passive Einzelding.

So erfolgte aus der Idee des einen unendlichen Raumes

die abendländische Vorstellung des einen Gottes. Man begreift

nun den Ursprung von Monotheismus und Polytheismus. Gott

— das ist für unser Gefühl der Raum, Kraft, Wille, Tat. Welt,

als Gegensatz zu ihm, ist also die Nichtkraft, die Masse, das

Objekt. Man hat von Dante bis Goethe tausendmal die Worte

gewechselt und das Weltbild religiös oder wissenschaftlich,

intuitiv oder mechanistisch zu deuten versucht; das Grund-

gefülil ist unverändert geblieben. Es gehört zu den seelischen

Bedingungen, über die niemand Gewalt hat. Es ist eine Selbst-

täuschung, wenn jemand sagt, er sei Atheist geworden, oder

„zu Gott zurückgekehrt". Er verwechselt lediglich begriffliche

Konventionen der Oberfläche — neue Namen — mit dem Gehalt

der Welteindrücke selbst. Wer für Gott und Welt Wille und

Vorstellung oder Kraft und Stoff sagt, kennzeichnet damit nur

seine bewufäte Individualität, seinen intellektuellen Geschmack,

nicht seine Kultur. Wenn ein Darwinist oder Positivist, Nietzsche

einbegriffen, eine Ansicht über den Weltverlauf ausdrücken will,

so redet er davon, daß „die Natur" dies so organisiert hat,

jenes so will, irgend etwas bezweckt, zuläßt, schafft. So hätte

kein Grieche gesprochen. So spricht die katholische Kirche,

nur daß sie das W^ort Gott für Natur gebraucht und das Kau-

salitätsprinzip vorsichtiger formuliert. Es ist dem heutigen

Naturforscher so wenig wie dem irgendeiner andern Kultur

möglich, von dieser Disposition seines produktiven Bewußtseins

loszukommen. Seine Grundbegriffe, scheinbar Resultate einer

strengen und voraussetzuugslosen Analyse, waren schon in den

Gottvorstellungeu seiner Vorfahren enthalten.

Es ist ein wissenschaftliches Vorurteil, daß Mythen und

Göttervorstellungen eine Schöpfung des primitiven Menschen

seien und daß mit fortschreitender Kultur der Seele die mythen-
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bildende Kraft verloren gehe. Das Gegenteil ist der Fall. Wäre
nicht die Morphologie der Geschichte bis zum heutigen Tage

ein unentdecktes Problem geblieben, so hätte man längst die

vermeintlich allgemein verbreitete mythologische Produktivität

auf einzelne Epochen beschränkt gefunden und endlich begriffen,

daß diese Kraft einer Seele, ihre Welt mit Gestalten, Zügen

und Symbolen, und zwar von einheitlichstem Charakter zu er-

füllen, gerade den Frühzeiten der großen Kulturen angehört.

Jeder Mythus großen Stils steht am Anfang eines erwachenden

Seelentums. Er ist seine erste geistige Tat. Man findet ihn

nur dort und nirgend anders, dort aber auch mit Notwendig-

keit. Die bedeutendsten Motive der Edda sind genau gleich-

zeitig mit der romanischen Ornamentik und der gotischen Bau-

weise entstanden. Der olympische Götterkreis, wie wir ihn aus

Homer kennen, entstand gleichzeitig mit dem frühdorischen

geometrischen Stil,

Ich setze voraus, daß das, was Urvölker wie die Germanen

zur Zeit Cäsars an religiösen Vorstellungen besitzen, noch kein

höherer Mythus, d. h. wohl eine Summe zerstreuter personi-

fizierender Züge, an Namen haftender Kulte, fragmentarischer

Sagenbildungen, aber noch keineGötterordnung, kein mythischer

Organismus, kein geschlossener Sagenkreis von einheitlicher

Physiognomie ist, so wenig ich die vage Ornamentik dieser

Stufe eine Kunst nenne. Übrigens sind die größten Bedenken

Symbolen und Sagen gegenüber angebracht, die heute oder

auch seit Jahrhunderten unter scheinbar primitiven Völkern ge-

läufig sind, nachdem seit Jahrtausenden keine Landschaft der

Erde von der Einwirkung fremder Hochkulturen ganz unberührt

geblieben ist.

Es gibt deshalb so viele Formenwelten des Mythus, als es

Kulturen, als es Architekturen gibt. Was ihnen zeitlich voraus-

liegt, das Chaos unfertiger Phantasiegebilde, in das die moderne

Mythenforschung ohne ein leitendes Prinzip sich verliert, kommt
unter diesen Voraussetzungen nicht in Betracht; andrerseits

zählen Bildungen dazu, von denen es noch niemand vermutet

hat. In der homerischen Zeit, 1100—800, und der entsprechen-

den ritterlich-germanischeu, 900—1300 — den epischen Zeit-

altern — , nicht früher, nicht später, sind die großen Sagen-
Spengler, Der Untergang des Abendlandea, I. S6
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weiten entstanden. Ihnen entspricht in Indien die vedische und

in Ägypten die Pyramidenzeit, man wird eines Tages entdecken,

daß die ägyptische Mythologie in der Tat gerade während der

dritten und vierten Dynastie zur Tiefe herangereift ist.

Nur so ist der unermeßliche Reichtum religiös-intuitiver

Schöpfungen zu verstehen, der die drei Jahrhunderte der

deutschen Kaiserzeit füllt. Es ist die faustische Mytho-
logie, die hier entstand. Man war bisher blind für den Um-
fang uud die Einheit dieser Formenwelt, weil religiöse und

gelehrte Vorurteile zu einer fragmentarischen Behandlung ent-

weder der katholischen oder der nordisch-heidnischen Bestand-

teile drängten. Aber es besteht hier kein Unterschied. Der tiefe

Bedeutungswandel innerhalb der christlichen Vorstellungskreise

ist als schöpferischer Akt identisch mit der Zusammenfassung

altheidnischer Kulte zu einem Ganzen. Es gehören hierher die

sämtlichen westeuropäischen Volkssagen, die damals ihre sym-

bolische Durchbildung erhalten haben, mögen sie auch der

Substanz nach viel früher entstanden und viel später noch an

neue äußere Erlebnisse angeknüpft und durch bewußtere Züge

bereichert w^orden sein. Es gehören dazu die großen in der

Edda erhaltenen Göttersagen und eine Anzahl Motive aus den

Evangeliendichtungen gelehrter Mönche. Dazu kommt die

deutsche Heldensage des Siegfried-, Gudrun-, Dietrich-, Wielaud-

kreises mit ihrem Gipfel im Nibelungenlied und neben ihr die

ungeheuer reiche, aus altkeltischen Märchen abgeleitete und

auf französischem Boden eben damals vollendete Rittersage:

vom König Artus und der Tafelrunde, vom heiligen Gral, von

Tristan, Parzeval und Roland. Und endlich ist außer der un-

vermerkten, aber um so tieferen psychologischen Umdeutung

aller Züge der Passionsgeschichte der ganze Reichtum der

katholischen Heiligenlegenden hinzuzurechnen, deren Blütezeit

das 10. und II. Jahrhundert füllt. Damals sind die Marienleben,

die Geschichten des hl. Rochus, Sebald, Severin, Franz, Bern-

hard und der Odilia entstanden. Um 1250 wurde die Legenda

aurea verfaßt; es war die Blütezeit der höfischen Epik und

der isländischen Skaldenpoesie. Den großen Walhallgöttern im

Norden entsprechen die „vierzehn Nothelfer", die gleichzeitig

im südlichen Deutschland als mythische Gruppe konzipiert
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worden sind. Auf altgermanischen Ideen, welche Dante vielleicht

während eines Aufenthaltes in Oxford kennen lernte, heruhen

die mächtigen Raumvisionen der Göttlichen Komödie, die Ringe

des Höllentrichters. Neben der Schilderung von Ragnarök, der

Götterdämmerung, in der Völuspa steht eine christliche Fassung

in den süddeutschen Muspilli.

Nichts ist für den letzten Sinn dieser religiösen Schöpfungen

bezeichnender als die Tatsache, daß die Götterwelt von Walhall

nicht altgermanischen Ursprungs ist und den Stämmen der

Völkerwanderung noch gar nicht bekannt war, sondern daß sie

erst jetzt und mit einem Schlage, aus innerster Notwendigkeit

im Bewußtsein der auf dem Boden des Abendlandes neu ent-

standenen Völker sich bildete, „gleichzeitig" also mit der olym-

pischen, die wir aus der homerischen Epik kennen und die

ebensowenig urhellenischer Herkunft ist. Die kretisch-mykenische

Menschheit, welche Namen ihre verschollenen Völker auch ge-

tragen haben mögen, kann die olympischen Motive nicht ge-

kannt haben. Das ist psychologisch unmöglich. Und der kretisch-

mykenischen Zeit entspricht der religiösen Lage nach, als

Vorstufe einer noch ungebornen Kultur, die merovingisch-

karolingische. Als die Araber um 730 mitten im fränkischen

Reich, an der Loire standen und Musa verkündete, er wolle

über die Pyrenäen und Alpen nach Rom ziehen und Mohameds
Namen vor dem Vatikan ausrufen lassen, war das Christentum

des Westens dem seelischen Gehalte, der Symbolik nach noch

wenig vom Islam verschieden. Man prüfe den Geist der

fränkisch-langobardischen Kirchenkunst. Es war noch derselbe

Ausdruck des magischen Weltgefühls, wie er auf den morgen-

ländischen Konzilien der ersten Jahrhunderte zu Worte gekommen
war. So wenig damals die Welt von Walhall schon entstanden

und innerlich auch nur möglich war, so wenig war von dem
späteren, dem germanischen, dem faustischen Christentum schon

vorhanden. Erst das große Schisma offenbart nach dieser Seite

hin das Dasein einer jungen abendländischen neben einer altern-

den morgenländischen Seele. Als Karl der Große, der Herrscher

von „Frankistan", seine Palastkapelle zu Aachen baute, ent-

stand aus antiken Säulen und Bauteilen, die man von Italien

bezog, eine Art Moschee. Das ist ein welthistorisches Symbol.

3G*
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Das Aachener Münster wird immer das merkwürdigste Beispiel

einer Architektur vor der Geburt eines Stils bleiben. Es steht

außerhalb aller Stile, weil es außerhalb aller Kulturen steht.

Aber dasselbe gilt von allem, was an christlichen und heid-

nischen Gottvorstellungen damals wirkliches geistiges Eigentum

des westeuropäischen Menschen war.

Man hat die organische Einheit dieser faustischen Götter-

und Sagenwelt und ihre in allen Kreisen identische Symbolik

bei weitem nicht genügend beachtet. Siegfried, Baidur, Roland,

der Heliand sind verschiedene Namen für ein und dieselbe Ge-

stalt. Walhall und die Gefilde der Seligen Avalun, König Artus'

Tafelrunde und das Mahl der Einherier, Maria, Frigga und

Frau Holle bedeuten dasselbe. Demgegenüber ist die äußere

Abstammung der stofflichen Motive und Elemente, auf welche

die Mythenforschung ein Übermaß von Eifer verwendet hat,

lediglich ein Phänomen der historischen Oberfläche und ohne

psychologische Bedeutung. Für den Sinn eines Mythus beweist

die Herkunft nichts. Das numen selbst, die Urgestalt des

Weltgefühls, ist reine wahllose und unbewußte Schöpfung und

unübertragbar. Was ein Volk durch Bekehrung oder bewundernde

Annahme von einem andern erhält, ist Name, Kleid und Maske

für ein eignes Gefühl, niemals ein Gefühl selbst. Man hat die

primitiven altkeltischen und altgermanischen Mythenmotive so

gut wie den Formenschatz des antiken und des christlich-

morgenländischen Glaubens als den Stoff zu betrachten, aus

dem die faustische Seele in diesen Jahrhunderten eine eigne

mythische Architektur erschuf. Es ist auf dieser Stufe eines

eben erwachenden Seelentums ganz belanglos, ob diejenigen,

durch deren Geist und Mund dieser Mythus ins Leben tritt,

„einzelne" Skalden, Missionäre, Troubadours, fahrende Sänger,

Priester oder „das Volk" sind. Es ist, wie man sieht, für die

innere Selbständigkeit des Entstandenen auch belanglos, daß

die christlichen Kultelemente die Formgebung entscheidend be-

herrscht haben.

Zu dieser Fülle von Mythen, die sämtlich das gleiche, das

faustische Weltbild beseelen, dieselbe faustische Natur, die so

viel später das Objekt der Dynamik und ihrer Theorien wurde

und damit eine neue, geistigere, bewußtere, aber nicht weniger
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mythische Fassung erhielt, hat jede Landschaft beigesteuert,

der Norden Walhall, der deutsche Süden Siegfried und Etzel,

England den König Artus, Frankreich Parzeval, die Provence

den Gral, Italien die Heiligenlegenden,

Bei allem Anschein eines farbig-ginnlichen Polytheismus

aber, der eine Fortsetzung des antiken vortäuscht und in der

Tat das Auge immer wieder verführt hat, hebt sich das Ur-

gefühl des einen unendlichen Raumes heraus, eine mächtige

Tendenz zur Ferne, eine Wendung an den innern Blick, nicht

den des Leibes, was weder die Rittersage noch die Heldensage

gänzlich verhehlt. Man vergesse nicht, daß das lateranische

Konzil von 1215 die dogmatische Fassung des Weltgefühls

festlegte, dessen mythische Gestaltung in der Gesamtheit
dieser Götter- und Heldenvorstellungen vorliegt.

Wir haben, jedesmal in der Frühzeit der antiken, arabischen,

abendländischen Kultur, einen Mythus statischen, magischen,

dynamischen Stils vor uns. Man prüfe jede Einzelheit der

Form, wie dort eine Haltung, hier eine Tat, dort die Geste,

hier der Wille zugrunde liegen, wie in der Antike das leibhaft

Greifbare, das sinnlich Gesättigte vorwaltet, das eben deshalb,

was die Form der Verehrung anbelangt, seinen Schwerpunkt

in einem sinnlich eindrucksvollen Kultus hat, während im

Norden der Raum, die Kraft und mithin eine vorwiegend

dogmatisch gefärbte Religiosität herrschen. Schon in diesen

frühesten xinsätzen läßt sich die Verwandtschaft des homerischen

Mythus zur Statue, des Eddamythus zur kontrapunktischen

Musik bemerken. Man hat wohl zwischen dem seiner selbst

vollkommen sicheren Gefühl, das sich in diesen mythischen

Formen hervorwagt, und den oft sehr davon verschiedenen

Zügen, Gebräuchen und Bildern zu unterscheiden, welche die

junge Seele aus der Tradition älterer Kulturen herübernimmt,

um für ihre stammelnde Sehnsucht eine Sprache zu finden.

Die antiken Kulte, welche das Arabertum, und die Lehren der

christlichen Kirche, welche das germanische Abendland auf-

nahm, waren Maske und Stoff; das junge Gefühl fügte sich in

die alte Gestalt. Geradeso wurde die Basilika zum Dom um-

geschaffen. So hatte der antike Mensch kretisch-ägyptische,

phönikische und babylonische Motive in seine Ideen von Gott
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und seine Kulte verwebt. Die Minos-, Herakles- und Dionysos-

sage beweisen es. So führt ein wesentlicher Teil der deutschen

Volkssagen, selbst die, welche im Volksempfinden am tiefsten

wurzeln, auf antike Gestalten zurück, als deren Vermittlerin

vielfach die Kirche anzunehmen ist.

Es gab keinen altgermauischen Götterhimmel. Walhall ist

eine unbewußte Nachbildung des Olymp, aber hier ist alles ins

Ungewisse, Schwebende, ins Grenzenlose geweitet und liegt jen-

seits aller sinnlichen Plastik und Gegenwart. Es gab auch keine

allgemein germanischen Götter. Jeder der wandernden Stämme

hatte seine eignen, wenig bildhaften Vorstellungen. Erst christ-

liche Einwirkung hat den Gestalten Odins und Baldurs, des

Vaters und des Sohnes, ihre mythische Deutlichkeit und Ver-

tiefung gegeben.

Die arabische Seele hatte in den Jahrhunderten zwischen

Cäsar und Konstantin ihren Mythus ausgebildet, jene phanta-

stische Masse von Kulten, Visionen und Legenden, die noch

heute kaum übersehbar ist, Kulte wie die der Isis und des

Mithras (der auf syrischem Boden völlig umgeschaffen wurde),

Evangelien und Apokalypsen in erstaunlicher Zahl, die christ-

lichen, neuplatonischen, manichäischen Legenden, die himm-

lischen Engel- und Geisterordnungen der Kirchenväter und Gno-

stiker. In der Christusgestalt der Evangelien sehen wir den

Heros der früharabischen Epik neben Achilleus, Siegfried und

Parzeval. Die Szenen von Gethsemane und Golgatha stehen neben

den höchsten Momenten der hellenischen und germanischen Sage.

Diese magischen Konzeptionen erwuchsen ohne Ausnahme unter

dem Eindruck der sterbenden Antike, die ihnen der Natur der

Sache nach niemals den Gehalt, um so öfter die Form lieh. Es

ist kaum zu überschätzen, wieviel Apollinisches umgedeutet

werden mußte, bevor der altchristliche Mythus die feste Gestalt

angenommen hatte, die er zur Zeit des Augustinus besaß.

Dasselbe Schauspiel wiederholt die Gotik. Wäre in dieser

Epoche das magische Christentum nicht schon als fertige Formen-

welt in das Fühlen der jungen Seele gedrungen, so wäre ohne

Zweifel ein völlig neuartiger Mythus von strenger Einheit ent-

standen. Die gotische Architektur weist auf die Möglichkeit

einer faustischen Götterwelt von gigantischem Wurf hin. Indessen
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wäre es verfehlt, die Edda als Zeichen für das zu nehmen, was

sich unter Umständen damals hätte bilden können. Dies Frag-

ment einer nichtchristlichen abendländischen Religion ist dem

Christentum nicht voraufgegangen. Das Christentum hat keine

Götterwelt vernichtet; es hat deren Entstehung verhindert. Es

war da, bevor die Geburt eines spezifisch abendländischen Mythus

möglich und also notwendig geworden war. Die Gestalten der

Edda sind erst in seinem Schatten gereift. Das religiöse Emp-
finden war keineswegs in dieser Richtung festgelegt. Tristan,

Roland, Parzeval, christliche Heroen, besitzen ebensoviel Sym-

bolik und innere Wahrheit wie Siegfried, Odin und Loki, die

neben ihnen, nicht vor ihnen entstanden. Wenn die Götter- und

Heldensage eher unter antik-heidnischen Eindrücken Wesen ge-

wann, so wird die Rittersage in einem erheblich höheren Grade

von magischen, christlich-neuplatonischen und sogar islamischen

Einflüssen beherrscht. Es ist also keine Vermutung darüber mög-

lich, welche Farbe und Gestalt der faustische Mythus unabhängig

vom Christentum angenommen haben würde.

Der antike Polytheismus besitzt nach allem einen Charakter,

der ihn von jeder andern, äußerlich verwandten Fixierung eines

Weltgefühls streng abhebt. Diese Art, Götter, keine Gottheit zu

besitzen, war nun einmal da, eben in der einzigen Kultur, welche

die Statue des nackten Menschen als den Inbegriff aller Kunst

empfand.

Die Natur, wie sie der antike Mensch um sich fühlte und

erkannte, konnte in keiner andern Form beseelt, vergöttlicht

werden. Der Römer fand in dem Anspruch Jehovas, allein zu

existieren, etwas Atheistisches. Ein Gott war für ihn kein Gott.

Von hierher schreibt sich die starke Abneigung des gesamten

griechisch-römischen Volksbewußtseins gegen die Philosophen,

soweit sie Pantheisten, mithin gottlos waren. Götter sind oco/xaTa

der vollkommensten Art und zum ocoi.ia im mathematischen wie

im physikalischen, rechtlichen und dichterischen Sprachgebrauch

gehört die Vielzahl. Der Begriff des C^ov ttoXitixov gilt auch von

Göttern; nichts ist ihnen so fremd wie die Einsamkeit, das Allein-
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und Fürsichsein. Man muß hier mathematisch und zwar antik-

mathematisch denken, um zu begreifen. Es sei noch einmal be-

tont: die unzähligen, leibhaften, gegenwärtigen Götter der antiken

Natur — das sind die zahllosen möglichen, wohlbegrenzten Körper

der euklidischen Geometrie. Der eine Gott des Abendlandes, der

die faustische Natur durchdringt, ist der eine grenzenlose Raum

der analytischen Geometrie. Pythagoras, der in seiner religiösen

Reform den uralten Demeterkult zu Kroton wieder zu Ehren

brachte und in diesem Symbol die Heiligung des Leibes aus-

sprach, begründet zugleich die Mathematik der Körper, die Idee

der Zahl als Größe, als Maß. Pascal, der in den Pensees den

strengsten Jansenismus, eine reine transzendente Idee von Gott

und der Erbsünde aufbaute, begründet zugleich die Geometrie

der reinen Beziehungen: die Projektionslehre.

Es ist von höchster Bedeutung, daß gerade in Hellas die

Gestirngötter, als numina der Ferne, fehlen. Helios hatte nur

auf dem orientalisierten Rhodos, Selene überhaupt nie einen Kult.

Beide sind lediglich, wie schon in der höfischen Poesie Homers,

künstlerische Ausdrucksmittel, nach römischer Bezeichnung Ele-

mente des (jenus mi/thicum, nicht des genus civile. Sie besaßen

weder Tempel noch Statuen und das, obgleich in Ägypten (Ra)

und Babylon (Marduk), denen der Hellene so viel entlehnte, der

Sonnen- und Gestirndienst den Mittelpunkt des Kultus bildete.

Die altrömische Religion, in der das antike Weltgefühl in be-

sonderer Reinheit zum Ausdruck kommt, kennt weder Sonne

noch Mond, vreder Sturm noch Wolken als Gottheiten. Waldes-

rauschen und Waldeinsamkeit, Gewitter und Meeresbrandung,

die das Naturgefühl des faustischen Menschen, schon das des

Kelten und Germanen, völlig beherrschen und seinen mythischen

Schöpfungen den eigentümlichen Charakter geben, lassen das

des antiken Menschen unberührt. Nur Konkreta, Herd und Tür,

der einzelne Wald und das einzelne Feld, dieser Fluß und

jener Berg, verdichten sich ihm zu Wesen. Man bemerkt, daß

alles, was Ferne hat, alles, was grenzenlos und unkörperlich

wirkt und deshalb den Raum als seiend, als göttlich in die ge-

fühlte Natur ziehen würde, vom Mythus ausgeschlossen bleibt,

wie auch Wolken und Horizonte, die dem Landschaftsgemälde

des Barock geradezu Sinn und Seele geben, im antiken hinter-
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grundlosen Fresko fehlen. Die unbegrenzte Menge antiker Götter

— jeder Baum, jede Quelle, jedes Haus, jeder Teil des Hauses

sogar ist Gott — bedeutet, daß jedes greifbare Ding, deren

Summe eben Kosmos heißt, zugleich für sich bestehendes Wesen,

keines also dem andern funktional untergeordnet ist. Die Idee

der Moira bringt das selbst den höchsten Göttern gegenüber

zum Ausdruck. Nicht das Schicksal ist die Gottheit, was die

attische Tragödie mit unzweifelhafter Deutlichkeit erkennen läßt.

Da alles Gott ist, so ist das Schicksal die Notwendigkeit, der

ohne Ausnahme alle Götter unterliegen. Auch Zeus kann dem

Verhängnis nicht entrinnen, heißt es bei Äschylos. Man erinnere

sich der Atome Demokrits und der Ananke, die sie planlos durch-

einanderwirbelt. Erst aus diesem Urgefühl ist das Bild der

Olympier entstanden, indem das apollinische Bewußtsein aus der

Unsumme von Göttern eine plastische Gruppe von sinnlich scharf

umrissener Individualität heraushob, während das abendländische

Gefühl den umgekehrten Weg ging und von der farbigen Fülle

des Mythus, wie ihn die Zeit der Kreuzzüge geschaffen hatte,

zu der strengen Abstraktheit der protestantischen und triden-

tinischeu Gottesvorstellung gelangte, die reine Kraft, reiner Wille

ist und sich jeder Möglichkeit malerischer Darstellung entzieht.

Dem apollinischen und dem faustischen Naturbilde liegen

überall die entgegengesetzten Symbole des Dinges und des Raumes
zugrunde. Olymp und Unterwelt sind von scharfer sinnlicher

Bestimmtheit; die Reiche der Zwerge, Eiben, Kobolde, Walhall

und Niflheim — das alles ist irgendwo im Weltraum verloren.

In der altrömischen Religion ist Tellus mater nicht die ,,Ur-

mutter", sondern der handgreifliche Acker selbst. Faunus ist

der Wald, Volturnus der Fluß, die Saat heißt Ceres, die Ernte

heißt Consus. Sub Jove frigido heißt bei Horaz echt römisch

unter kaltem Himmel. Hier wird nicht einmal der Versuch einer

bildlichen Wiedergabe an der Stätte der Verehruug gemacht,

denn das hieße den Gott verdoppeln. Noch sehr spät lehnt sich

der römische Instinkt gegen Götterbilder auf. Daß dem
Griechen ein entsprechendes Gefühl nicht fremd war, beweisen

der immer profaner werdenden Plastik gegenüber der Volks-

glaube und die Philosophie. Im Hause ist Janus die Tür als

Gott, Vesta der Herd als Göttin; die beiden Funktionen des
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Hauses sind in ihrem Gegenstand Wesen, Gott geworden. Helle-

nische Flußgötter wie Acheloos, der als Stier erscheint, sind

deutlich als der Fluß selbst, nicht etwa als im Flusse wohnend

bezeichnet. Die Pane und Satyrn sind die als Wesen empfundenen

einzelnen, wohlbegrenzten Felder und Triften. Dryaden und

Hamadryaden sind Bäume. An vielen Stellen wurden einzelne, be-

sonders wohlgewachsene Bäume an sich, ohne Namengebung ver-

ehrt, indem man sie mit Binden und Weihgeschenken schmückte

(ein Motiv der hellenistischen Landschaftsmalerei). Dagegen be-

sitzen die Mahre, Wichte, Zwerge, Hexen, Valkyren und die

ihnen verwandten, schweifenden Heere der abgeschiedenen Seelen,

die nachts „umgehen", nichts von dieser ortsgebundenen Stoff-

lichkeit. Najaden sind Quellen. Nixen und Alrunen aber, Holz-

geister und Eiben sind Seelen, die in Quellen, Bäume, Häuser

nur gebannt sind und erlöst sein, wieder frei herumschweifen

wollen. Das ist das vollkommene Gegenteil einer plastischen,

euklidischen Naturempfindung. Die Dinge werden hier nur als

Räume andrer Art erlebt. Eine Nymphe, eine Quelle also, nimmt

wohl menschliche Gestalt an, wenn sie einen schönen Hirten

besuchen will; eine Nixe aber ist eine verwunschene Prinzessin,

mit Wasserrosen im Haar, die in Mitternächten aus dem See

steigt, in dessen Tiefe sie wohnt. Kaiser Rotbart sitzt im Kyff-

häuser und Frau Venus im Hörselberg. Es ist, als ob es nichts

Stoffliches, Undurchdringliches im faustischen Weltall gäbe. In

den Dingen ahnt man andre Welten; ihre Dichte, ihre Härte ist

Schein und — ein Zug, der im antiken Mythus gar nicht vor-

kommen könnte, der ihn aufheben würde — bevorzugten Sterb-

lichen wird die Gabe verliehen, durch Felsen und Berge in die

Tiefe zu schauen. Aber ist das nicht auch die geheime Meinung

unsrer physikalischen Theorie? Ist eine neue Hypothese nicht

immer eine Art Springwurzel? Keine andre Kultur kennt so

viele Sagen von Schätzen, die tief in Bergen und Seen ruhen,

von geheimnisvollen unterirdischen Reichen, Palästen, Gärten,

in denen andre Wesen wohnen. Die ganze Substanz der sicht-

baren Welt wird vom faustischen Naturgefühl verleugnet. Es

gibt nichts Erdhaftes mehr, nur der Raum ist wirklich. Das

Märchen löst die Materie der Natur auf, wie der gotische Stil

die steinerne Masse seiner Dome, die in einer Fülle von Formen



PAUSTISCHE UND APOLLINISCHE NATURERKENNTNIS. 571

und Linien geisterhaft verschwebt, denen keine Schwere mehr
anhaftet, die keine Grenze mehr kennen.

All diese Geschöpfe sind durch einen Namen gebannte, ab-

gehobene, gestaltete Mächte der Natur. Sie stellen dem Gläubigen,

der sie als gegenwärtig empfindet, deren Wesen dar; sie geben

die Beziehungen zwischen Natur und Mensch in ihrem freund-

lichen oder feindlichen Verhältnis wieder. Was der unbewußte
Mensch in der Natur verehrt, zu erforschen, zu gewinnen sucht,

das Fremde, erscheint in diesen Gebilden leibhaft, göttlich vor

seinem Auge. Aber vergessen wir nicht, daß diese Natur selbst

eine Schöpfung des höheren Menschen und die Spiegelung seines

Selbst ist, daß es eine Natur als geschautes Ganzes, als Makro-
kosmos, als Einheit des Ausdruckes nur in bezug auf einen

Kulturmenschen gibt, und daß weder der Wilde noch das Kind
eine sinnvolle, wohlgeordnete Natur in sich und um sich erleben,

jede Kultur aber ihre eigne.

Insofern sind diese Wesen vom Fleisch und Blut des Menschen,

für den sie Wirklichkeit besitzen, reine Schöpfungen seines

Herzens, nicht seines Verstandes, der erst in den Spätzeiten wie

im Barock und in der lonik das wache Bewußtsein und dessen

Projektionen auf das „Fremde" beherrscht. Der Mythus ist ein

ländliches, die Physik das entsprechende städtische Phä-

nomen. Sie verwandelt eine durchseelte Welt in ein intellek-

tuelles System, Symbole in Begriffe, Gottheiten in Theorien,

Ahnungen in Hypothesen.

Der mit steigendem Nachdruck auf somatische Vereinzelung

gerichtete antike Polytheismus verdeutlicht sich besonders in

der Haltung „fremden Göttern" gegenüber. Für den antiken

Menschen waren die Götter der Ägypter, Phöniker, Germanen,

soweit sich mit ihnen eine bildhafte Vorstellung verbinden ließ,

ebenfalls wirkliche Götter. Die Rede, daß sie „nicht existierten",

hat innerhalb dieses Weltgefühls keinen logischen Sinn. Der
Grieche verehrt sie, wenn er mit ihrem Lande in Berührung
kommt. Die Götter sind wie eine Statue, eine Polis, ein eukli-

discher Körper an den Ort gebunden. Sie sind Wesen der Nähe,

nicht des allgemeinen Raumes. So gut Zeus und Apollo zurück-

treten, wenn man sich etwa in Babylon aufhält, so gut hat man
die dort heimischen Götter nun besonders zu achten. Diese
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Bedeutung haben die Altäre mit der Aufschrift „Den unbekannten

Göttern" — der Paulus in der Apostelgeschichte eine so be-

zeichnend xnißverständliche, magisch-monotheistische Deutung

gibt. Es sind die Götter, welche der Grieche dem Namen nach

nicht kennt, die aber von den Fremden in den großen Häfen,

im Piräus oder in Korinth etwa, verehrt werden und denen er

deshalb Achtung zollt. Mit klassischer Deutlichkeit offenbart dies

das römische Sakralrecht und die streng bewahrten Anrufungs-

formeln z. B. der generalis invocatio. Da das Universum die

Summe der Dinge ist und Dinge Götter sind, so werden auch

alle Götter als solche anerkannt, mit denen der Römer praktisch-

historisch noch nicht in Beziehungen getreten ist. Er kennt sie

nicht oder sie sind die Götter seiner Feinde, aber sie sind

Götter, weil das Gegenteil nicht vorstellbar ist. Das ist der Sinn

jener sakralen Wendung bei Livius (VIII, 9, 6): dl quibus est

potestas nostrorum hostiuwque. Das römische Volk gesteht, daß

der Kreis seiner Götter nur augenblickhch begrenzt ist und

will durch diese Formeln am Ende des Gebets, nachdem die

eigenen Götter mit Namen aufgezählt sind, den Rechten der

andern nicht zu nahe treten. Nach dem Sakralrecht geht mit

der Besitzergreifung fremden Landes die ganze Summe religiöser

Verpflichtungen, die an diesem Gebiete und dessen Gottheiten

haftet, auf die Stadt Rom über — das ist die logische Kon-

sequenz des additiven antiken Gottgefühls. Daß mit der An-

erkennung der Gottheit die der Formen ihres Kultus durchaus

nicht gleichbedeutend war, beweist der Fall der Magna Mater

von Pessinus, die im zweiten punischen Kriege auf Grund einer

sibyllinischen Weissagung in Rom rezipiert wurde, während ihr

höchst unantik gefärbter Kultus — der von miteingewanderten

Priestern aus ihrer Heimat ausgeübt wurde — unter strenger

polizeilicher Aufsicht stand, und nicht nur römischen Bürgern,

sondern selbst deren Sklaven der Eintritt in die Priesterschaft

bei Strafe untersagt war. Mit der Aufnahme der Göttin war

dem antiken Weltgefühl Genüge getan, mit der persönlichen Aus-

übung ihres dem Römer verächtlichen Kultus wäre es aber ver-

letzt worden. Das Verhalten des Senats ist in solchen Fällen

entscheidend, während das Volk bei der zunehmenden Vermischung

mit östlichen, namentlich semitischen Völkerschaften an diesen
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Kulten Geschmack fand und die römischen Heere der Kaiserzeit

infolge ihrer Zusammensetzung sogar einer der wichtigsten Träger

des magischen Weltgefühls geworden sind.

Von hier aus wird der Kult vergötterter Menschen als ein

notwendiges Element innerhalb dieser religiösen Formenwelt

verständhch. Aber man hat scharf zwischen antiken und den

oberflächlich ähnlichen orientalischen Erscheinungen zu unter-

scheiden. Der römische Kaiserkult, d. h. die Verehrung des Genius

des lebenden Prinzips und die der verstorbenen Vorgänger als

Divi, ist bisher mit der zeremoniellen Verehrung des Herrschers

in vorderasiatischen Reichen, vor allem in Persien, i) und noch

mehr mit der späteren ganz anders gemeinten Vergötterung der

Khalifen, die schon bei Diokletian und Konstantin in voller Aus-

bildung erscheint, vermengt worden. In der Tat handelt es sich

hier um sehr verschiedene Dinge. Mag im Osten die Verschmelzung

dieser symbolischen Formen dreier Kulfuren einen hohen Grad

erreicht haben, in Rom ist der antike Typus unzweideutig und

rein verwirklicht worden. Schon einige Griechen wie Sophokles

und Lysander, vor allem Alexander, wurden nicht nur von

Schmeichlern als Götter ausgerufen, sondern vom Volkstum in

einem ganz bestimmten Sinne als solche empfunden. Von der

Göttlichkeit eines Dinges, eines Hains, einer Quelle, endlich einer

Statue, die den Gott repräsentiert — man denke an die tiefe

Wirkung des Hermokopidenfrevels auf das athenische Volk und

auf den Ausgang des Peloponnesischen Krieges — bis zu der

eines hervorragenden Menschen, der erst Heros und dann Gott

wird, ist nur ein Schritt. Man verehrte im einen wie im andern

die vollkommene Gestalt, in der die Weltsubstanz, das an sich

Nichtgöttliche, sich verwirklicht hatte. Hier ist an den attischen

Begriff der Kalokagathia zu denken. Die schöne, sichtbar voll-

endete Gestalt war das Göttliche, also war es in der macht-

vollen Erscheinung des Cäsar für das Auge des Römers im

höchsten Maße unmittelbar gegenwärtig. Bestand in jedem Hause
ein Kult des genüis, der Zeugungskraft des Hausherrn, so ver-

ehrte man hier, im genius prinolpis, die Lebenskraft der Stadt

als eines Gesamtkörpers. Eine Vorstufe war der Konsul am Tage

^) Id Ägypten hat erst Ptolemäus Philadelphus den Herrsclierkult ein-

geführt. Die Verehrung der Pharaonen hatte eine ganz andre Bedeutung.
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seines Triumphes. Er trug hier die Rüstung des kapitolinischen

Juppiter, und in der älteren Zeit waren Gesicht und Arme mit

roter Farbe bestrichen, um die Ähnlichkeit mit der Terrakotta-

statue des Gottes, dessen mimen sich in diesem Augenblick in

ihm verkörperte, zu erhöhen.

Äußerst charakteristisch ist für das hier waltende Urgefühl

der bizarre Gegensatz zur Vergöttlichung des Cäsars (die im

Grunde eine Einbeziehung der Götter als Personen in die rö-

mische Menschheit bedeutet); die im römischen Recht stets

aufrecht erhaltene Strafbarkeit der Tiere (nicht ihrer Be-

sitzer) für Vergehen, welche bei Menschen strafbar sind. Als

Körper, oco/uara, gehören die Tiere also ebenso wie die Götter

der Gemeinschaft lebender Körper, dargestellt im Staate, an.

Man kann sagen, daß in dieser Skala der Heros, der Cäsar als

Übergang nach oben, der Sklave als der nach unten empfunden

wurde. Zwischen ihnen liegt der Bereich des ^wov Tiohny.ov, des

eigenthchen antiken Menschen, der Rechte und Pflichten hat.

Der Sklave hat keine Rechte mehr. Er ist, griechisch ge-

sprochen, äTtouoojnoi;, keine Person, obwohl nicht äod),uaTo?. Er

besitzt einen Leib, aber keine Bedeutung. Er ist nicht Bürger.

Der Heros ist es auch nicht mehr, aber insofern er über Pflichten

erhaben ist. Hier liegen die Grenzen der Polis hinsichtlich der

ihr aktiv zugehörenden Körper (ocojiiara TiÖÄscog). Erst so begreift

man, was der antike Mensch Staat nennt. Folgerichtig ist —
was für die Haltung der Christen wesentlich wurde — das

Majestätsverbrechen eine Art Gottfrevel, das Verbrechen gegen

den Sklaven eines andern eine Art Sachbeschädigung.

Der Kaiserkult ist die letzte religiöse Schöpfung
des antiken Volkstums, soweit es nicht durch östliche Ele-

mente in seinen Instinkten gebrochen war. Man hat die Echtheit

dieses Gottgefühls sehr ernst zu nehmen. Daß die römischen

Massen die Abstammung Julius Cäsars, eines tiefen Skeptikers,

von der Venus als etwas Wesentliches empfanden, hat auf die

Throngeschichte des julisch-claudischen Hauses entscheidend

eingewirkt. Der Kult des Genius Augusti mit einem streng ge-

regelten Opferdienst, während gleichzeitig der Princeps selbst

innerhalb der Mauern Roms beinahe das Dasein einer distin-

guierten Privatperson führte, ist nur aus dem Weltgefühl der
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apollinischen Seele zu begreifen. Sein intellektueller Gegensatz

ist der gelehrte, dem Gehalt nach durchaus irreligiöse Stoizis-

mus als die Weltanschauung der patrizischen Elemente, wie

etwa jenes Scaevola, der als höchster Priester Roms die Götter-

verehrung nur aus Gründen der Staatsraison brauchbar befand.

Hier steht Instinkt gegen Intellekt, Glaube gegen Wissen, und

zwar in politischer Verkleidung als Demokratie und Aristokratie.

Die beiden ewigen Inkarnationen des antiken Seins, Athen und

Sparta, Tyrannis und Oligarchie, Plebs und Senat, Cäsar und

Pompeius, Prinzipat und Republik, stehen hier zum letzten

Male einander gegenüber im Kult des Divus Julius und dem

aus Opposition dagegen gepflegten, von Lucanus in seiner Phar-

salia angedeuteten Kult Catos, des vornehmen Republikaners.

Die gesamte blutige Geschichte der frühen Kaiserzeit findet hier

ihre Deutung. Man hat den Kult Cäsars von der geflissentlichen

Verehrung seines Mörders, des Patriziers Brutus oder der

Catos wohl zu unterscheiden. Jener ist eine Religion, die

letzte der antiken Kultur, die damals starb; diese ist eine theo-

retische, tendenziöse, nichts weniger als religiöse Schwärmerei

der gebildeten Kreise. Tacitus hat als ihr Mitglied, als ver-

kappter Stoiker, den Prinzipat der Cäsaren beurteilt. Je schärfer

er richtet, desto populärer war der Verurteilte, Nero ist der

Abgott des Volkes auf Generationen hinaus gewesen. Jeder

Angriff" auf den Princeps und seinen Kult traf den religiösen

Instinkt der Massen.

An früherer Stelle war das paulinische Christentum als

die Herübernahme einer früharabischen Religion in die antike

Form der stoischen Diatribe bezeichnet worden. Daraus erklärt

sich das Phänomen der — auf die Stadt Rom beschränkten —
Christenverfolgungen durch Nero und Domitian. Sie richten sich

in Wahrheit gegen die Stoa als den intellektuellen Ausgangs-

punkt aller Verschwörungen zum Sturz des Prinzipates. Weil
Paulus das Christentum in den weltstädtischen Stoizismus hinein-

geleitet hatte, der, allerdings in einer exklusiven, katonischen

Gestalt, die Weltanschauung des Patriziats geworden war, weil

seine Ablehnung des Divuskultes mit der aus ganz anderen

Gründen erfolgten der Senatspartei zusammenfiel, war das an-

tike Empfinden d«s Demos in der einzigen Form der Götter-
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Verehrung verletzt, die in ihm noch lebendig war. Mochte Tacitus

als Philosoph das Christentum mit den übrigen orientalischen

Kulten als foecia superstitio verachten, so sind doch die Philo-

sophen Helvidius Priscus und Thrasea von Nero aus dem gleichen

Motiv wie die Christen hingerichtet worden.

In dem welthistorischen Worte: Gebt dem Cäsar, was des

Cäsars ist und Gott, was Gottes ist, das dem Christus der Evan-

gelien in den Mund gelegt ist, treten antikes und arabisches

Gottbewußtsein in vollster Schärfe und mit der Notwendigkeit

gegenseitigen Mißverstehens einander gegenüber. Ein Ausgleich

zwischen dem streng euklidischen, beinahe posthumen Divuskult

und dem ganz jungen, magisch-monotheistischen Christentum

war aber schon durch die Kulturstufe, die beide voraussetzen,

dort ein Ende, hier ein Anfang unmöglich.

10

In den ersten Generationen der Kaiserzeit löst sich der

antike Polytheismus, ohne daß in vielen Fällen an der äußeren,

kultischen oder sakralrechtlichen Form etwas geändert worden

wäre, in den magischen Monotheismus auf. Eine neue Seele

war erschienen und sie erlebte die verjährten Formen anders.

Die Namen bestanden fort, aber sie deckten andre numina.

Alle sogenannten spätantiken Kulte der Isis und Kybele, des

]\Iithras, Sol, Serapis, Hermes sind nicht mehr die Verehrungen

ortsgebundener, plastisch greifbarer Wesen. Der attische Hermes

war der Gott einer Stadt gewesen, in der seine Statue als

Zeichen seines Wohnsitzes stand; der Hermes des alexandri-

nischen Kultes ist ein geistiges Prinzip, das vom Euphrat bis

zum Rhein überall angerufen werden konnte. Der Zeus der

Perikleszeit war in jeder Stadt, wo er einen Tempel besaß, ein

andrer. Der Zeus von Dodona war mit dem Zeus von Olympia

nicht identisch. So wenig sich diese Auffassung logisch exakt

darstellen läßt, so logisch wirkte sie dennoch auf den religiösen

Instinkt. Man war in Rom weit entfernt, den Juppiter Omnium
Maximus mit einem der andern, etwa dem Juppiter Victor oder

Feretrius zu vermengen, aber die vielen sehr verschiedenartigen

Gottheiten der frühchristlichen Zeit wurden als ein und das-
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selbe Wesen empfunden, nur daß jeder Anhänger eines einzelnen

Kultes überzeugt war, es in seiner wahren Gestalt zu kennen. In

diesem Sinne sprach man von der „millionennamigen Isis". Bis

dahin waren die Namen Bezeichnungen ebensovieler körperhafter

Götter gewesen, jetzt sind sie Titel des einen, den jeder meint.

Der magische Monotheismus offenbart sich in allen reli-

giösen Schöpfungen, die vom Osten aus das Imperium erfüllen,

in den Kulten der alexandrinischen Isis, des von Aurelian be-

vorzugten Sonnengottes (des Baal von Palmyra), des von Dio-

kletian beschützten Mithras, dessen persische Gestalt in Syrien

völlig umgeprägt worden war, der von Septimius Severus ver-

ehrten Baalath von Karthago (Tanith, Dea caelestis), die sämtlich

nicht mehr in antiker Weise die Zahl der konkreten Götter

additiv vermehren, sondern sie im Gegenteil in einer der bild-

haften Darstellung sich mehr und mehr entziehenden Weise in

sich aufnehmen. Das ist Alchymie an Stelle der Statik. Dem
entspricht es, daß an Stelle des Bildes gewisse Symbole, der

Stier, das Lamm, der Fisch, das Dreieck, das Kreuz in den

Vordergrund treten, „In hoc signo viiices" — das klingt nicht

mehr antik. Hier bereitet sich die Abkehr von der menschen-

darstellenden Kunst vor, die später im Islam und in Byzanz

zum Bilderverbot führte. Die namentlich in der bildenden Kunst

und der höheren Poesie Roms beliebte, niemals ins Volksbewußt-

sein gedrungene Angleichung antiker Gottheiton wie die von

Aphrodite und Venus, von Neptunus und Poseidon, die naive

Art, fremde Götter durch Gleichsetzung mit heimischen sich

verständlich zu machen (so den germanischen Donar mit Her-

kules), hat mit dieser spirituellen Verschmelzung von Gott-

heiten nichts zu tun. Was die Religionsforschung heute als

Synkretismus bezeichnet, ein Phänomen, das sich deutlich als

Auflösung des statisch-plastischen Gottgefühls, also negativ

abhebt, ist positiv gefaßt nichts als die Heraufkunft des ma-

gischen Gefühls. Es ist das einem anderen Naturbilde zu-

grunde liegende Prinzip, das auch die Mächte dieser Natur

anders faßt. Der arabische Mensch erlebt die eigene und ein-

zige, das All erschöpfende Gottheit als die primäre Substanz;

alle andern besitzen nur als ihre Namen oder Erscheinungs-

formen Geltung.

Spengler, Dor Untergang des Abendlandes, I. 37



578 FAUSTISCHE UND APOLLINISCHE NATURERKENNTNIS.

Bis auf Trajan herab, als auf griechischem Boden längst

der letzte Hauch apollinischen Weltgefühls verschwunden war,

besaß der römische Staatskult die Kraft, die additive Tendenz

während der fortgesetzten Vermehrung der Götterwelt zu wahren.

Die Gottheiten der unterworfenen Länder und Völker erhalten

in Rom eine anerkannte Kultstätte, Priesterschaft und Ritual,

während sie selbst als genau abgegrenzte Individuen neben die

Götter der Vergangenheit treten. Von da an siegt auch an dieser

Stelle, trotz eines ehrwürdigen Widerstandes, der seinen Sitz

in der kleinen Zahl uralter Patrizierfamilien hat, der magische

Geist; die Göttergestalten schwinden als solche, als Körper, aus

dem Bewußtsein, um einem transzendenten Gottgefühl Platz zu

machen, das nicht mehr auf dem unmittelbaren Zeugnis der

Sinne beruht, und die Bräuche, Feste und Legenden verfließen

ineinander. Als Caracalla 217 den sakralrechtlichen Unterschied

zwischen römischen und fremden Gottheiten aufhob (wie er auch

durch Erteilung des Bürgerrechtes an alle Reichsbewohner die

antike Idee der Polis endgültig beseitigte), womit tatsächlich

Isis die erste, alle älteren numma umfassende Gottheit Roms

und damit die gefährlichste Feindin des Christentums wurde,

die sich den Todhaß der Kirchenväter zuzog, war Rom ein Stück

Orient, eine religiöse Dependenz Syriens geworden. Damals

beginnen die Baale von Dohche, Petra, Palmyra, Emesa zum

Monotheismus des Sol zu verschmelzen, der später als Gott des

Reiches in seinem Vertreter Licinius von Konstantin besiegt

wurde. Es handelt sich damals nicht mehr um antik oder ma-

gisch — das Christentum konnte den hellenischen Göttern sogar

eine Art ungefährlicher Sympathie entgegenbringen — , sondern

darum, welche der magischen Religionen der damaligen Welt

die geistige Form geben sollte. Man findet diesen Prozeß der

Abnahme des plastischen Empfindens sehr deutlich in den Ent-

wicklungsstufen des Kaiserkultes, wo zuerst der verstorbene

Kaiser als Divus durch Senatsbeschluß in den Kreis der Staats-

götter aufgenommen wird — als erster der Divus Julius 42

v. Chr. — und eine eigne Priesterschaft erhält, so daß von nun

an sein Bild bei Familienfesten nicht mehr unter den Ahnen-

bildern vorangetragen wird; wo dann von Mark Aurel an keine

neue Priesterschaft mehr für den Dienst konsekrierter Kaiser
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entsteht, bald darauf auch kein neuer Tempel mehr geweiht

wird, weil ein allgemeines teniplum divorum dem religiösen Ge-

fühl hinreichend erscheint und die Bezeichnung Divus endlich

sich in einen Titel der Mitglieder des Kaiserhauses verwandelt.

Dieser Ausgang bezeichnet den Sieg des magischen Gefühls. Man
wird finden, daß die Häufung von Namen in Weihinschriften,

etwa Isis-Magna Mater-Juno- Astarte -Bellona oder Mithras-Sol

invictus-Helios schon längst den Charakter des Titels einer

alleinexistierenden durchgeistigten Gottheit angenommen hat.^)

11

Das Problem des Atheismus ist für den Psychologen einst-

weilen noch terra incognita. Soviel über den Atheismus schlecht-

weg, d. h. ein in seinen letzten Gründen und seelisch-historischen

Bedingungen gar nicht verstandenes Phänomen geschrieben und

räsoniert worden ist, gleichviel ob im Stile des „vorgeschrit-

tenen" Menschen, im idealen Falle des freigeistigen Märtyrers,

oder im Stile des Kulturmenschen, im äußersten Falle des gläu-

bigen Zeloten: von Nuancen des Atheismus, von der Analyse

einer einzelnen, bestimmten Erscheinungsform des Atheis-

mus in ihrer Fülle und Notwendigkeit, ihrer starken Symbolik,

ihrer zeitlichen Beschränktheit hat man nie gehört.

Der Atheismus — ist er eine apriorische Struktur des Welt-

bewußtseins oder eine wahlfreie Vorstellung? Und zieht das

Gefühl von einem entgötterten Kosmos auch das Wissen davon,

') Hie symbolische Bedeutung des Titels und seine Beziehung zu Begrifif

und Idee der Person kann hier nicht gegeben werden. Es sei nur darauf auf-

merksam gemacht, daß die antike Kultur als einzige von allen niemals einen

Titel gekannt hat. Das würde dem streng Somatischen ihrer Bezeichnungen

widersprochen haben. Außer Eigen- und Beinamen besaß sie nur die tech-

nischen Namen tatsächlich ausgeübter Ämter. ^Augustus" wird sofort Eigen-

name, Cäsar sehr bald Amtsbezeichnung. Aber man kann das Vordringen des

magischen Gefühls daran verfolgen, wie in der spätrömischen Beamtenschaft

höfliche Wendungen wie vir clarissimus feststehende Titulaturen werden,

die verliehen und entzogen werden können. Genau so sind die Namen fremder

und älterer Götter jetzt zu Titeln der anerkannten exklusiven Gottheit ge-

worden. „Heiland" (Asklepios) und , Guter Hirte" (Orpheus) sind Titel Christi.

In antiker Zeit aber waren sogar die Beinamen römischer Gottheiten all-

mählich zu selbständigen Göttern geworden.

87*
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daß „der große Pan tot ist", nach sich? Gibt es einen unbe-

wußten Atheismus? Gibt es frühe Atheisten, etwa in der dori-

schen oder gotischen Zeit? Gibt es jemand, der sich mit Leiden-

schaft, aber mit Unrecht als Atheisten bezeichnet? Und kann

es zivilisierte Menschen geben, die es nicht sind, nicht ganz

wenigstens?

Daß zum Wesen des Atheismus, wie schon die Wortbildung

in sämtlichen Sprachen verrät, der Charakter der Negation gehört,

daß er den Verzicht auf eine seelische Bildung, die ihm also

voraufgeht, bedeutet und nicht etwa den positiven Akt einer

ungebrochenen Gestaltungskraft, steht fest. Aber was wird da

verneint? In welcher Weise? Und von wem?
Ohne Zweifel ist der Atheismus, richtig verstanden, der

notwendige Ausdruck eines in sich vollendeten, in seinen reli-

giösen Möglichkeiten erschöpften, dem Anorganischen verfallenden

Seelentums. Er verträgt sich sehr wohl mit dem lebhaften und

sehnsüchtigen Bedürfnis nach echter Religiosität ^) — darin aller

Romantik verwandt, die ebenfalls etwas unwiderruflich Verlornes,

die Kultur nämlich, wieder heranziehen möchte — und er kann

seinem Träger sehr wohl unbewußt sein, eine Gestalt seines

Fühlens, die nie in die Konventionen seines Denkens eingreift,

die seiner Überzeugung sogar widerspricht. Man begreift das,

wenn man einsieht, w^eshalb der fromme Haydn Beethoven einen

Atheisten nannte, nachdem er ]\Iusik von ihm gehört hatte. Die

Notwendigkeit für Beethoven, die große musikalische Form des

Barock zu verletzen, um innerlich wahr zu sein, der tiefe Wider-

spruch zwischen seinem persönlichen V/ollen und dem der bereits

hinter ihm liegenden Kultur besagt dasselbe. Beethoven war

Romantiker und romantische Religiosität ist, in Alexandria wie

im Kreise der Schlegel und Tieck, die feinste Form eines heim-

lichen Atheismus. Man darf sagen, daß ein faustischer Mathe-

matiker, der nicht „fromm" ist, wie Pascal, Leibniz, Newton,

Gauß waren, ein ausgezeichneter Organisator der Materie seiner

Wissenschaft und Entdecker wichtigster Sätze sein kann, daß

*) Diagoras, der seiner „gottlosen" Schriften wegen in Athen zum Tode

verurteilt wurde, hat tief fromme Dithyramben hinterlassen. Man lese daraufhin

Hebbels Tagebücher und seine Briefe au Elise. Er „glaubte nicht au Gott",

aber er betete.
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er aber zur Vertiefung der Idee der analytischen Zahl nichts

beitragen wird, weil er sie nicht in sich fühlt, sondern nur

außer sich erkennt, sie nur als Element einer Ordnung, nicht

einer Schöpfung besitzt. Der Atheismus gehört zum zivilisierten

Menschen, insofern eine Zivilisation der „Erdenrest" einer er-

loschenen Kultur ist. Wir werden das noch kennen lernen. Er

gehört zur großen Stadt; er gehört zum „Gebildeten" der großen

Städte, der sich mechanisch aneignet, was seine Vorfahren, die

Schöpfer seiner Kultur, organisch erlebt haben. Aristoteles ist,

vom antiken Gottgefühl aus, Atheist, ohne es zu wissen. Der

hellenistisch-römische Stoizismus ist es so gut wie der Sozialis-

mus und Buddhismus der westeuropäischen und indischen Moder-

nität. Ein typisch atheistischer Zustand ist es, aus dem heute

die „freireligiösen" humanen Bewegungen hervorgehen, die einen

großen Teil des städtischen Protestantismus umfassen — beim

ehrlichsten Gebrauch des Wortes „Gott".

Bedeutet dies späte und abschließende Phänomen aber die

Verneinung des religiösen Moments in uns, so ist es in jeder

ZiviHsation von andrer Struktur. Es gibt keine Religiosität ohne

eine ihr allein zugehörige, gegen sie allein gerichtete athe-

istische Auflehnung. Es gibt einen antiken, arabischen, abend-

ländischen Atheismus, die untereinander nach Sinn und Gehalt

völlig verschieden sind. Nietzsche hat den einen, den dyna-

mischen — etwas post festum — , dahin formuliert, daß „Gott

tot ist". Ein antiker Philosoph hätte den andern, statisch-eukli-

dischen, damit bezeichnet, daß „die Götter tot sind". Das eine be-

deutet die Entgötterung des unendHchen Raumes, das andre die der

unzähligen Dinge. Sie waren bis dahin — man denke an das Tiefen-

erlebnis und seine Bedeutung für das Erwachen des Innen-

lebens — Symbole gewesen, letzte Formelemente einer leben-

digen Natur; sie sind jetzt bloße Tatsachen der mechanischen

Ausgedehntheit. Der tote Raum und die toten Dinge sind die

Objekte der verstandesmäßigen Physik. Mit einem richtigen

Gefühl pflegt der Sprachgebrauch Weisheit und Intelligenz zu

unterscheiden, als einen frühen und späten, bäuerlichen und groß-

städtischen Zustand des Geistes. Intelligenz ist das Komplement

zu einer mechanischen Weltanschauung. Niemand würde Heraklit

oder Meister Eckart eine Intelligenz nennen, aber Sokrates und
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Rousseau sind intelligent, nicht „weise". In diesem Worte liej^t

etwas Anorganisches; es verrät den Beigeschmack von Athe-

ismus. Nur vom Standpunkte des Stoikers und Sozialisten, des

typisch irreligiösen Menschen, ist der Mangel an Intelligenz etwas

Verächtliches.

Der apollinische Mensch kann die Götter leugnen, der fau-

stische und der magische Mensch leugnet Gott. Aber dieser Akt

vollzieht sich in sehr verschiedenen Formen. Er kann in be-

wußtem und unbewußtem Verhalten, im Zweifel und in der Ver-

zweiflung, im theoretischen Angriff und praktischem Aus-dem-

W^ege-gehen liegen. Das sinnlich-euklidische Göttertum, durch

das die einzelnen Dinge geheiligt sind, verleugnet man schon

durch die Neigung zum monotheistischen Isis- oder Mithraskult.

Noch einmal: Ein Gott ist für das antike Empfinden kein Gott.

Dem Römer galten alle südarabischen Religionen samt dem

Christentum — mit ihrer gemeinsamen, wenn auch kultisch noch

so verhüllten Formel „Allah il Allah" — als atheistisch dem

antiken Gottgefühl gegenüber und er hat sie verfolgt. Hier ist

das Wesen der Toleranz verständlich zu machen.

Solange man diese Erscheinung vom Standpunkte des Für

und Wider betrachtet, wird man für das Wesentliche blind sein.

Einfältige Leute lieben es, die antike Toleranz gegen die christ-

liche Toleranz auszuspielen. Aber das Wort Toleranz besagt an

sich gar nichts. Erst das Warum, Wogegen und Wofür ent-

scheidet alles. Wer z. B. die hinter dem Worte Liberalismus

schlecht verhehlte Gleichgültigkeit gegen religiöse Dinge, die

dem einen nichts mehr bedeuten und die deshalb auch dem

andern nichts bedeuten sollten, für Toleranz nimmt und mit jenem

tiefsymbolischen Akte der Aufnahme der di peregrini in den

römischen Staatskult gleichsetzt, verdient als gelehrter Flach-

kopf keine Widerlegung. Im wesentlichen ist niemand tolerant,

sofern man darunter einen wirklichen Verzicht, nicht eine posi-

tive Äußerung religiöser Gestaltungskraft versteht. Eben darauf

beruht das Symbolische jeder Toleranz, die allein von gläubigen

Menschen, nie von der „Intelligenz", von einer Kultur, nicht von

einer Zivilisation ausgeht.

Der antike Kosmos als Summe leibhafter, gleichmäßig gött-

licher Dinge forderte nicht nur die Duldung, sondern die tätige
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Anerkennung sämtlicher fremden Götter, soweit sie überhaupt

als Dinge in höherem Sinne gelten konnten. Solange man Je-

hova, Christus und Mithras als Tagesgestalten von der Sub-

stanz eines Apollo oder Mars nahm, glaubte man an sie. Ale-

xander Severus hatte die Bilder von Osiris, Christus, Abraham,

Alexander dem Großen und Orpheus in seiner Privatkapelle auf-

gestellt. Als abstrakte Geister mit dem Anspruch auf Allein-

gültigkeit reizten sie zu Verachtung und Zorn. Und hier hatte

die antike Duldung ein Ende. Hier stand das eigene Gottgefühl

in Frage.

Der Logos der stoischen Lehre, so gewiß er im Verlaufe

der vorsokratischen Philosophie sich aus der Tiefe des apollini-

schen Götterbewußtseins herausgebildet hatte, war unter den

Händen der sophistischen Intelligenz zuletzt die Inkarnation

des antiken Atheismus, der formgewordne Widerspruch gegen

die plastische Götterwelt geworden. Es entstand wie in jeder

andern Kultur eine Todfeindschaft zwischen der Religion der

Väter und der kühlen, weltbürgerlichen, das All entseelenden

Philosophie der Modernität. Es ist kein Zufall, daß an diese Idee

vom einen Logos alle früharabischen Spekulationen, allen voran

die des Johannesevangeliums und die Plotins, angeknüpft haben.

Was dem antiken Menschen der Inbegriff des Atheismus war,

das bezeichnete gerade den Geltungsbereich des Göttlichen im

magischen Weltbewußtsein.

Aber ebenso besteht zwischen dem Deismus des 18. Jahr-

hunderts, dem Voltaires, Goethes, Kants, und dem Atheismus

des 19. kein Gegensatz und nicht einmal eine wesentliche Distanz.

Der faustische Gott gleicht dem Symbol des einen absoluten

Raumes. Die Intelligenz der Zeit Rousseaus schloß folgerichtig,

nicht daß die Götter der andern Völker ebenfalls von unanfecht-

barer Existenz seien, sondern daß jedermann, unter welcher Form
auch immer, sei es auch unter einer polytheistischen, ja nur den

einen, abstrakten, faustischen Gott meinen und verehren könne.

Das ist der Gegensatz von kultischer und dogmatischer Religio-

sität. Der antike, ahistorische Mensch übt die Kulte der fremden

Götter aus, der abendländische, der geborne Historiker, ist Psycho-

log: er „versteht" die Überzeugung des andern. Hier ist die

Quelle einer ganz anders gearteten Toleranz, die ihren höchsten
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Ausdruck in Lessings Nathan gefunden hat, tief und vornehm,

solange sie wie bei Goethe noch aus einem lebendigen Gott-

gefühl hervorging, eine Farce, wenn sie nichts als die moderne

Irreligion decken sollte. Aber je bewußter diese Idee von Gott

gefaßt wurde, desto ähnlicher mußte sie dem zugehörigen Atheis-

mus werden. Die Sublimierung der Idee in den großen roman-

tischen Systemen ist in der Tat, ohne daß es Hegel, Fichte und

den andern je zum Bewußtsein gekommen wäre, das Verschwinden

des letzten Unterschiedes zwischen Gott und Raum, das völlige

Verschwinden des lebendigen Gehaltes aus der abstrakten Idee.

Pantheismus und Atheismus sind zuletzt nur noch Wortdifferenzen.

Schopenhauer war bewußter Atheist, aber Oken hat mit der

ganzen Bizarrerie eines Romantikers (man denke an Ähnliches

bei Novalis) Gott = + gesetzt, und er empfand das durchaus

als den Ausdruck eines echten Gottgefühls.

Diese Zusammenhänge sind unendlich wichtig, denn sie er-

klären die Heraufkunft der Physik am Ende einer Kultur und

ihre wachsende Tyrannei über den späten, städtischen Geist —
das groteske Phänomen einer „naturwissenschaftlichen Welt-

anschauung". Sie erklären aber auch den vorbestimmten Ent-

wicklungsgang einer jeden Physik, die auf dem Wege zur reinen

archimedischen Statik oder reinen modernen Dynamik immer

weniger seelenhaft, immer intellektueller, immer atheistischer

wird. Insofern besteht eine natürliche Verwandtschaft zwischen

jeder gereiften Physik und der Religion, aus deren intuitiver

Weltform sie ursprünglich hervorgegangen ist. Jede „moderne

Weltanschauung" ist Physik, in Zahlen und Begriffe gebrachter

Pantheismus. Wie stark der mythenbildende Trieb selbst einer

späten Seele ist, sieht man an ihrer letzten Schöpfung, der physi-

kalischen Mythologie, wo der wissenschaftliche Geist ihrem

Zwecke dienstbar gemacht wird. Jede Atomlehre ist ein Mythus,

die kinetische Gastheorie ist es so gut wie die Edda. Ob ein

Skalde oder ein Gelehrter das Medium ist, ist eine Frage des

Stadiums.

Jedes lebendige Seelentum ist religiös, hat Religion, ob es

sich dessen bewußt ist oder nicht. Daß es überhaupt da ist, daß

es wird, sich entwickelt, sich erfüllt, ist seine Religion. Es

steht ihm nicht frei, irreligiös zu sein. Es ist ihm nur möglich.
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wie im mediceischen Florenz mit dem Gedanken daran zu spielen.

Der Mensch der Weltstädte aber ist irreligiös. Das gehört zu

seinem Wesen, das bezeichnet seine historische Erscheinung. Er

mag aus der schmerzlichen Empfindung einer inneren Leere und

Armut noch so ernstlich religiös sein wollen, er kann es nicht. Alle

weltstädtische Religiosität beruht auf Selbsttäuschung. Daß in der

späten Kaiserzeit eine echte Religiosität sich in Rom verbreitete,

beweist, daß unter der Kruste der erloschenen Antike bereits

ein neues Menschentum lebendig war. Der Römer zur Zeit Aureis,

nur rechtlich und sprachlich, nicht seelisch mehr Ausdruck des

antiken Seins, lebte in der Riesenstadt, als sei sie Land. Rom
war nur scheinbar, materiell noch Weltstadt; innerlich gewogen

war es eine altgewordne, entseelte Häusermasse, in der eine

fremde Bevölkerung bäuerlich-dumpf und in primitiven Lebens-

formen hauste. Dem entsprach eine durchaus frühmenschlich-

naive Religiosität.

Inzwischen hatte sich die Form der Religiosität verwandelt.

Für den apollinischen Menschen offenbarte sich das Wesen seiner

Religion im sinnlich-plastischen Kultus. Er besaß weder mystische

Geheimnisse noch ein bindendes Dogma. Die eleusinischen My-
sterien waren kein Geheimkult. Was den Eingeweihten verboten

war — und schließlich war jeder eingeweiht, der es wünschte —

,

war die Profanation der heiligen Handlungen, also eben die

Entweihung des sinnlichen Elements. Äschylus wurde an-

geklagt, weil er die Tracht der Eleusispriester zum Kostüm der

attischen Szene gemacht hatte. Der faustischen Seele aber war
das transzendente Dogma wesentlich, nicht der Kult. Gottlos

war für sie die Auflehnung gegen eine Lehre; hier begann der

Begriff der Ketzerei. Diese Religion konnte ihrer Natur nach

keine Gewissensfreiheit gestatten — das widerspricht der

Dynamik, dem Machtwillen über die Seelen. Darin macht auch

das Freidenkertum keine Ausnahme. Auf den Scheiterhaufen

folgte die Guillotine, auf das Verbrennen der Bücher ihr Tot-

schweigen. Es gibt unter uns keine Partei ohne Neigung zur

Inquisition in irgendeiner Form. Gottlos aber war für die Antike

eine Verachtung des Kultus — dotßsia im wörtlichen Sinne —
und hier duldete die apollinische Religion keine Freiheit des

Verhaltens. Damit war in beiden Fällen eine Grenze der
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Toleranz gezogen, welche das Gottgefühl forderte und welche

es verbot.

In diesem Punkte nun stand die spätantike Philosophi'"

die sophistisch-stoische Theorie (nicht die stoische Weltstimmung)

dem religiösen Empfinden entgeoren, und hier war das Volk von

Athen — desselben Athens, das auch noch den „unbekannten

Göttern" Altäre baute — von der Unerbittlichkeit der spanischen

Inquisition. Man hat nur die lange Reihe antiker Denker und

historischer Persönlichkeiten zu mustern, die der Heilighaltung

des Kultus geopfert wurden. Sokrates und Diagoras wurden der

Asebeia wegen hingerichtet; Anaxagoras, Protagoras, Aristoteles,

Alkibiades konnten sich nur durch Flucht retten. Die Zahl der

wegen Kultfrevels Hingerichteten zählt allein in Athen und nur

während der Jahrzehnte des Peloponnesischen Krieges nach

Tausenden. Nach der Verurteilung des Protagoras wurden seine

Schriften von Haus zu Haus gesucht und verbrannt. In Rom
beginnen die historisch noch erkennbaren Akte dieser Art mit

der 181 vom Senat angeordneten öffentlichen Verbrennung der

pythagoräischen „Bücher des Numa", und von da an folgen

ohne Unterbrechung Ausweisungen einzelner Philosophen und

ganzer Schulen, späterhin Hinrichtungen und die feierliche Ver-

brennung von Schriften, die der Religion gefährlich werden

konnten. Hierher gehört die Tatsache, daß allein zur Zeit der

Diktatur Cäsars die Stätten des Isiskultes von den Konsuln

viermal zerstört worden sind, und daß Tiberius das Bild der

Göttin in die Tiber werfen ließ. Die Nichtbegehung des Geburts-

tages des Cäsar war unter Strafe gestellt. Die Verweigerung

des Divusopfers war unzweifelhaft eine Auflehnung gegen das

antike Religionsempfinden, In allen Fällen handelt es sich um
„Atheismus", wie er sich aus dem antiken Gottgefühl ergab

und wie er sich als theoretische oder praktische Mißachtung

des Kultus manifestierte. Wer in diesen Dingen nicht das eigne,

abendländische Empfinden aus dem Spiele lassen kann, wird nie

in das Wesen der hier zugrunde liegenden seelischen Phäno-

mene eindringen. Dichter und Philosophen durften Mythen er-

finden und Göttergestalten umbilden, soviel sie wollten. Die

dogmatische Deutung des sinnlich Gegebenen stand in jeder-

manns Belieben. Man konnte die Götter in Satyrspielen und
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Komödien nach Herzenslust lächerlieh machen — selbst das

griff nicht an ihre euklidische Existenz — , aber an den Kultus,

die plastische Gestaltung der Götterverehrung, durfte nicht ge-

rührt werden. Hier fand die Duldung des antiken Menschen

ein Ende. Hier war das eigentliche Wesen seiner Religion an-

getastet. Cäsar, ein vollkommener Skeptiker, hat für die Wieder-

herstellung alter Kulte peinlichst Sorge getragen. Man miß-

versteht die feinen Geister der ersten Kaiserzeit, wenn man es

als Heuchelei nimmt, daß sie, ohne irgendeinen Mythus noch

ernst zu nehmen, alle Verpflichtungen des Staatskultus, vor allem

des allenthalben tief empfundenen Kaiserkultes auf sich nahmen.

Umgekehrt stand es dem Dichter und Denker der gereiften

faustischen Kultur frei, „nicht zur Kirche zu gehen", die Beichte

zu meiden, bei Prozessionen daheim zu bleiben, in protestan-

tischer Umgebung ohne alle Verbindung mit kirchlichen In-

stitutionen zu leben, nicht aber an dogmatische Einzelheiten zu

rühren. Das war innerhalb aller Konfessionen und Sekten (das

Freidenkertum nochmals ausdrücklich einbegriffen) gefährlich.

Das Beispiel des stoischen Römers, der ohne Glauben an die

Mythologie die sakralen Formen pietätvoll beobachtet, findet

sein Gegenstück an Menschen der Aufklärungszeit wie Lessing

und Goethe, die, ohne die kirchlichen Gebräuche zu erfüllen,

doch niemals an den „Grundwahrheiten des Glaubens" zweifeln.

12

Kehren wir vom gestaltgewordnen Naturgefühl zur system-

gewordnen Naturerkenntnis zurück, so kennen wir Gott oder

die Götter als den Ursprung der Gebilde, durch welche der Geist

reifer Kulturen sich der Umwelt begrifflich zu bemächtigen

sucht. Die starke Religiosität der Mechanik Newtons und die

fast vollkommen atheistisch formulierte moderne Dynamik sind

von gleicher Farbe, Position und Negation desselben Urgefühls.

Ein physikaHsches System trägt mit Notwendigkeit alle Züge

der Seele, zu deren Formenwelt es gehört. Zur antiken Statik

und euklidischen Geometrie gehört der olympische Polytheismus.

Zur Dynamik und analytischen Geometrie gehört der Deismus

des Barock, Seine drei Grundprinzipien Gott, Freiheit und Un-



588 FAUSTISCHE UND APOLLINISCHE NATURERKENNTNIS.

Sterblichkeit heißen in der Sprache der Mechanik das Prinzip der

Trägheit (Galilei), das Prinzip der kleinsten Wirkung (d'Alembert)

und das Prinzip der Erhaltung der Energie (Mayer).

Was wir heute ganz allgemein Physik nennen, ist in der

Tat ein Barockphänoinen. Es wird nicht mehr als paradox emp-

funden werden, wenn ich insbesondere diejenige Vorstellungs-

weise, welche auf der Annahme von Fernkräften und den der

naiv-antiken Anschauung völlig fremden Fernwirkungen, der

Attraktion und Repulsion von Massen beruht, in Erinnerung an

die gleichzeitige Epoche der Architektur (Vignola) als den

Jesuitenstil in der Physik bezeichne, wie mir ganz ebenso die

Infinitesimalrechnung, die nur im Abendlande und gerade da-

mals entstand und nur dort entstehen konnte, den Barockstil,

den Jesuitenstil in der Mathematik darzustellen scheint. Wer
die Physik für eine ewige Wissenschaft hält, die sich in Jahr-

tausenden fortschreitend vervollkommnet und sich „der" Wahr-

heit mehr und mehr nähert, hat das Bedingte in ihr, die Ge-

wißheit, von späteren Kulturen und deren andersgeartetem

Naturgefühl völlig mißverstanden, verachtet und wieder ver-

gessen zu werden, und damit ihren tieferen Sinn nicht begriffen.

Symbole vergehen, und die Formenwelt einer Physik ist ein

Symbol. Die gesamte moderne Naturwissenschaft ist Teil des

Ausdrucks der faustischen Seele, und damit sind Anfang, Ende

und Umfang ihres historisch-lebendigen Daseins unwiderruflich

festgelegt.

Die abendländische Physik ist ihrem Typus nach dogma-

tisch, nicht kultisch. Ihr Inhalt ist das Dogma von der Kraft,

die mit dem Räume, der Distanz identisch ist, das von der un-

endlichen Wirkung in die Ferne, von der Tat, nicht der Hal-

tung. Ihre Tendenz ist demnach die fortschreitende Überwindung

des Augenscheins. Von einer noch sehr „antiken" Einteilung

in eine Physik des Auges (Optik), Ohres (Akustik) und Haut-

sinnes (Wärmelehre) ausgehend hat sie die Sinnesempfindungen

allmählich ganz ausgeschaltet und durch abstrakte Beziehungs-

systeme ersetzt, so daß z. B. die strahlende Wärme infolge der

Vorstellungen von den Bewegungen des Äthers heute in der

Optik behandelt wird.

„Kraft" ist ein Urbegriff, der nicht vom Geiste konstruiert
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worden ist, der im Gegenteil die Struktur des westeuropäischen

Geistes ausbilden half.^)

Es ist das Gefühl von Gott, das logisch in Erscheinung

tritt: Aus der instinktiven Polarität von Gott und Welt wird

die intellektuelle von Kraft und Masse. Indem man ein Etwas

im Naturbilde Kraft nannte, hatte man die erkannte, nicht die

erlebte, die geistig, nicht seelisch erfüllte Natur einer Symbolik

unterworfen. Eine physikalische Theorie ist ein intellektueller

Mythus.

Daß diese Kraft oder Energie in der Tat eine zum Begriff

erstarrte Idee und nicht entfernt ein reines Resultat wissen-

schaftlicher Forschung ist, wird durch die oft übersehene Tat-

sache bestätigt, daß das Grundprinzip der Dynamik, der be-

kannte erste Hauptsatz der mechanischen Wärmetheorie, über-

haupt nichts über das Wesen der Energie aussagt. Daß die

„Erhaltung der Energie" in ihm fixiert sei, ist eigentlich ein

falscher, aber psychologisch sehr bezeichnender Ausdruck. Die

Dynamik kann ihrer Natur nach nur Relatives, nur Energie-

differenzen feststellen, und ihre Gesetze beziehen sich allein

darauf. Es bleibt jedesmal, wie man sich ausdrückt, eine ad-

ditive Konstante unbestimmt, d. h. man sucht das mit dem
inneren Auge aufgefaßte Bild einer Kraft festzuhalten, obwohl

die wissenschaftliche Praxis nichts damit zu tun hat.

Aus dieser Genesis des Kraftbegriffs folgt, daß er, über die

Llöglichkeiten der strengen Logik hinausgreifend, nicht etwa

von ihr geprägt, ebensowenig genau definierbar ist wie die

ebenfalls in den antiken Sprachen fehlenden Begriffe des Willens

und des Raumes. Es ist unmöglich, das Gefühl von Gott exakt

in eine extensiv-begriffliche Form zu bringen. Es bleibt ein ge-

fühlter, geschauter Rest, der jede tatsächlich erfolgte Definition

zu einem Bekenntnis ihres Urhebers macht. Jeder Denker,

Mathematiker und Physiker des Barock hat hier ein inneres

^) Auch unsere Sprachen setzen ihn oder vielmehr das hinter dem Wort
stehende numen schon voraus. Vv'ir sagen, daß eine Industrie „sich Absatz-

gebiete erschliefst" und daß der Rationalismus „zur Herrschaft gelangt". Das

sind dynamische Wendungen. Keine antike Sprache gestattet solche Ausdrücke.

Hier liegt auch ein wesentlicher Unterschied zwischen den Bildern der an-

tiken und moderneu Poesie.
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Erlebnis, das er in Worte kleidet. Man denke an Goethe, der

seinen Begriff einer Weltkraft nicht hätte definieren können

und mögen, aber seiner gewiß war. Kant nannte die Kraft die

Erscheinung eines an sich Seienden („Die Substanz im Räume,

den Körper, kennen wir nur durch Kräfte"). Laplace nannte

sie eine Unbekannte, deren Wirkungen wir nur erkennen;

Newton hatte an immaterielle Fernkräfte gedacht. Leibniz

sprach von der vis viva als einem Quantum, das mit der Materie

zusammen die Einheit der Monade Bildet. Descartes war ebenso-

wenig wie einzelne Denker des 18. Jahrhunderts (Lagrange) ge-

willt, Bewegung von Bewegtem prinzipiell zu sondern. Neben

potentia, impetus^ virtus finden sich Umschreibungen mit conafus

und tüsus, wo offenbar die Kraft von der auslösenden Ursache

nicht gesondert worden ist (der „Wille Gottes"). Es ist sehr

wohl möglich, katholische, protestantische und atheistische Kraft-

begriffe zu unterscheiden. Spinoza, als Jude, seelisch also noch

der magischen Kultur zugehörig, vermochte den faustischen

Kraftbegriff überhaupt nicht zu rezipieren. Er fehlt in seinem

System. Und es ist ein erstaunliches Zeichen für die Intensität

der Urbegriffe, daß H. Hertz, der einzige Jude untei" den großen

Physikern der Jetztzeit, auch der einzige ist, der den Versuch

gemacht hat, das Dilemma der Mechanik durch Ausschaltung

des Kraftbegriffs zu losen.

Das Dogma von der Kraft ist das einzige Thema der

faustischen Physik. Was unter dem Namen Statik als Teil der

Naturwissenschaft durch alle Systeme und Jahrhunderte ge-

schleppt wurde, ist eine Fiktion. Es steht mit einer „modernen

Statik" nicht anders als mit der „Arithmetik" und „Geometrie",

wörtlich den Lehren vom Zählen und Messen, die innerhalb der

neueren Analysis ebenfalls, wenn man mit den Worten über-

haupt noch den ursprünglichen Sinn verbindet, leere Namen,

literarische Reste antiker Wissenschaften sind, die zu beseitigen

oder auch nur als Scheingebilde zu erkennen uns die Ehrfurcht

vor allem Antiken nicht gestattet hat. Es gibt keine abend-

ländische Statik, d. h. keine dem abendländischen Geist natür-

liche Art der Interpretation mechanischer Tatsachen, welche die

Begriffe Gestalt und Substanz (allenfalls Raum und Masse) statt

Raum, Zeit, Masse und Kraft zugrunde legt. Man kann das auf
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jedem einzelnen Gebiet nachprüfen. Selbst die „Temperatur", die

doch am ehesten den antik-statischen Eindruck einer passiven

Gröüe macht, läßt sich diesem System erst einordnen, wenn sie

im Bild einer Kraft erfaßt wird: Die Wärmemenge als Inbegriff

der sehr schnellen, feinen, unregelmäßigen Bewegungen der

Atome eines Körpers, seine Tempei'atur als die mittlere lebendige

Kraft dieser Atome.

Die Renaissance hatte die archimedische Statik wieder-

zuervvecken geglaubt, ebenso wie sie die hellenische Plastik

fortzusetzen glaubte. In beiden Fällen hat sie die endgültigen

Konzeptionen des Barock, und zwar aus dem Geiste der Gotik,

nur vorbereitet. Mantegna gehört zur Statik der Bildmotive,

auch Raffael, dessen Geste man später steif und kalt gefunden

hat; mit Lionardo beginnt die Dynamik, und Rubens ist ein

Maximum der Bewegtheit schwellender Leiber. Das hintergrund-

lose Fresko ist eine statische, das perspektivische Ölgemälde

eine dynamische Gattung. Das Fresko malt körperhafte Grenzen,

das Ölbild löst sie auf. Der Impressionismus endlich stellt eine

reine Dynamik der Farben dar; Körpergrenzen gegen den Raum

bedeuten ihm nicht mehr wie der Elektrodynamik, in deren

Kraftfeldern sie mathematisch von ganz untergeordneter Be-

deutung sind.

Im Sinne der Renaissancephysik hat noch 1629 Nicolaus

Cabeo aus Ferrara, ein Jesuit, eine Theorie des Magnetismus

im Stile der aristotelischen Weltauffassung entwickelt, die eben-

so wie die florentinische Freskotechnik keine Folgen haben

konnte, nicht weil sie „falsch" gewesen wäre, sondern weil sie

dem faustischen Naturgefühl widersprach, das durch die Re-

naissance eben aus der arabisch-magischen Vormundschaft be-

freit worden war und das nun eigene Formen für den Ausdruck

seiner Welterkenntnis brauchte. Cabeo verzichtet auf die Be-

griffe Kraft und Masse und beschränkt sich auf die klassischen:

Stoff und Gestalt, das heißt, er geht vom Geiste der Architektur

des alternden Michelangelo und des Vignola auf den Michelozzos

und Raflfaels zurück und entwirft so ein vollkommen in sich

geschlossenes, aber für die Zukunft belangloses System. Der

Magnetismus als Zustand einzelner Körper, nicht als Kraft im

grenzenlosen Räume — das konnte das innere Auge des west-
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europäischen Menschen nicht befriedigen. Wir brauchten eine

Theorie der Ferne, nicht der Nähe. Ein andrer Jesuit, Bosco-

vich, hat dann Newtons mathematisch-mechanische Prinzipien

als erster zu einer umfassenden eigentlichen Dynamik aus-

gestaltet (1758).

Galilei stand noch unter dem Eindruck starker Reminis-

zenzen des Renaissancegefühls, dem die Antithese von Kraft und

Masse, aus der im architektonischen, malerischen und physika-

lischen Stil das Element der großen Bewegung folgt, fremd

war. Er beschränkt die Vorstellung der Kraft noch auf Be-

rührungskräfte (Stoß) und formuliert lediglich eine Erhaltung

der Quantität der Bewegung. Damit hält er am älteren Prinzip

der Bewegung unter Ausschluß eines räumlichen Pathos fest,

und erst Leibniz entwickelte, gegen ihn polemisierend, die Idee

der eigentlichen, im unendlichen Räume wirksamen, freien

Kräfte (lebendige Kraft, adivum thema), die er dann im Zu-

sammenhange mit seinen mathematischen Entdeckungen voll-

kommen durchführte. An Stelle der Erhaltung der Bewegungs-

quantität trat die Erhaltung der lebendigen Kräfte. Das

entspricht dem Ersatz der Zahl als Größe durch die Zahl als

Funktion.

Der Begriff der Masse wurde erst etwas später, als Gegen-

begriff zur Kraft, deutlich ausgebildet. Bei Galilei und Kepler

erscheint an seiner Stelle das Volumen, und erst Newton hat

ihn mit Bestimmtheit funktional gefaßt (die Welt als Funk-

tion Gottes). Es ist dem Renaissanceempfinden völlig wider-

sprechend, daß die Masse — heute definiert als das konstante

Verhältnis von Kraft und Beschleunigung in bezug auf ein

System materieller Punkte — dem Volumen keineswegs pro-

portional ist, wofür die Planeten ein wichtiges Beispiel gaben.

Aber Galilei mußte doch schon nach Ursachen der Be-

wegung fragen. Diese Frage hatte innerhalb einer eigentlichen,

auf die Begriffe Stoff und Form beschränkten Statik keinen

Sinn. Für Archimedes war die Ortsveränderung neben der Ge-

stalt als dem eigentlichen Wesen alles extensiven Daseins be-

langlos; was hätte auf die Körper wirken sollen — von außen—

,

da der Raum „nicht ist" ? Die Dinge bewegen sich, sie werden

nicht bewegt. Erst Newton schuf in völliger Unabhängigkeit



PAUSTISCHE UND APOLLINISCHE NATURERKENNTNIS. 593

von der Fühlweise der Renaissance den Begriff der Fernkräfte,

der Anziehung und Abstoßung von Massen durch den Raum
hindurch. Diese Idee hat nichts sinnlich Greifbares mehr, und

Newton selbst empfand vor ihr einiges Unbehagen. Sie hatte

ihn, nicht er sie ergriffen. Es ist der dem unendlichen Räume
zugewandte Geist des Barock selbst, der diese kontrapunk-
tische, gänzlich unplastische Konzeption hervorgerufen

hat. Und zwar mit einem inneren Widerspruch. Man hat diese

Fernkräfte niemals hinreichend definieren können. Kein Mensch

hat je begriffen, was eigentlich Zentrifugalkraft ist. Ist die

Kraft der sich um ihre Achse drehenden Erde die Ursache

dieser Bewegung oder umgekehrt? Oder sind beide identisch?

Wenn eine Bewegung .in Erscheinung tritt — ist sie dann

Wirkung einer Ursache, und ist diese Ursache, logisch isoliert,

eine Kraft oder eine andere Bewegung? Wie unterscheiden sich

Kraft und Bewegung? Die Veränderungen im Planetensystem

sollen Wirkungen einer Zentrifugalkraft sein. Aber dann müßten

die Körper aus ihrer Bahn geschleudert werden, und da dies

nicht der Fall ist, nimmt man auch noch eine Zentripetalkraft

an. Aber was bedeuten diese Worte? Die Unmöglichkeit, hier

Ordnung und Klarheit zu schaffen, hatle Heinrich Hertz be-

wogen, auf den Kraftbegriff überhaupt wieder zu verzichten

und sein System der Mechanik durch die äußerst künstliche

Annahme von festen Koppelungen zwischen Lagen und Ge-

schwindigkeiten auf das Prinzip der Berührung (Stoß) zurück-

zuführen. Aber damit sind die Verlegenheiten nur verdeckt,

nicht behoben. Sie sind spezifisch faustischer Natur und wurzeln

im tiefsten Wesen der Dynamik. „Dürfen wir von Kräften

reden, welche erst durch Bewegung entstehen?" Gewiß nicht.

Aber können wir auf die dem abendländischen Geiste ein-

gebornen Urbegriffe verzichten, weil sie undefinierbar sind?

Hertz selbst hat keinen Versuch gemacht, sein System praktisch

in Anwendung zu bringen.

„Die Erscheinung — sagt Goethe — ist vom Beobachter

nicht losgelöst, vielmehr in dessen Individualität verschlungen

und verwickelt." Gerade die letzten, vermeintlich objektivsten

Begriffe der Naturerkenntnis sind Symbole, sind aus einem

Gefühl entsprungen, das in dieser Gestalt nur der Seele einer

Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 38
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bestimmten, der apollinischen, magischen, faustischen Seele

eigen ist. So gering der organische Rest in ihnen sein mag,

er läßt sich nicht überwinden, denn der Physiker arbeitet nicht

nur als Intellekt, sondern als Mensch, als der er Ausdruck und

Organ seiner Kultur ist. Jede Erkenntnis ist nicht nur ein

Resultat, sondern auch ein Akt.

Man erinnere sich nochmals, daß nicht die bloßen ge-

schriebenen oder gesprochenen Formeln, sondern die den toten

Ziffern unterlegten Bilder, die ihnen erst Blut und Seele geben,

das Wesen der Physik ausmachen. Die Kraft ist ein solches

Bild. Die beiden möglichen Natureindrücke des Kulturmenschen,

die lebendige Goethesche und die tote Newtonische Natur sind

einander verwandt. Und zwar folgt die zweite aus der ersten.

Das Werden, in den W^orten Leben, Zeit, Schicksal, Richtung,

Gott sich offenbarend liegt dem Gewordnen, das mit dem Er-

kannten identisch ist, zugrunde. Die physikalische Phantasie

des faustischen Menschen drängt stets zur Imagination unendlich

bewegter Scharen von kleinsten Elementen. Dies Prinzip, dem die

Mathematik in der Gruppentheorie, der Mengenlehre Rechnung

getragen hat, kehrt in der kinetischen Gastheorie, der Vor-

stellung von Kraftfeldern, Ionen, Elektronen wieder. Aber es ist

dasselbe, was das W^eltgefühl der früheren Jahrhunderte längst

in seinen Kobolden, Zwergen und Wichten, in dem „stillen

Volk" in Wiesen und Bergen, den Elfen, die im Laub, im Sonnen-

lichte „weben", den in imaginären Räumen liegenden Reichen

von elbischen winzigen rastlosen Wesen verkörpert hat, und

hier haben wir den Ursprung dessen zu suchen, was die Worte

Kraft und Bewegung enthalten und was über alle Möglichkeiten

logischer Fixierung hinausgeht.

Diese immanente Verlegenheit der modernen Mechanik wird

durch die von Faraday begründete Potentialtheorie — nachdem

der Schwerpunkt des physikalischen Denkens aus der Dynamik

der Materie in die Elektrodynamik des Äthers gerückt war —
keineswegs beseitigt. Der berühmte Experimentator, der durch-

aus Visionär und unter allen Meistern der neuern Physik der

einzige Nichtmathematiker war, bemerkte 1846: „Ich nehme in

irgendeinem Teil des Raumes, mag er nach dem gewöhnlichen

Sprachgebrauch leer oder von I.iaterie erfüllt sein, nichts wahr
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als Kräfte und die Linien, in denen sie ausgeübt werden." In

dieser Definition tritt die ihrem Gehalte nach organische, das

Erlebnis des Erkennenden bezeichnende, spezifisch historische

Kichtungstendenz — der Wille zur Macht — deutlich hervor;

damit knüpft Faraday metaphysisch an Newton an, dessen

Fernkräfte ein immaterielles Prinzip darstellen, dessen Kritik

der fromme Physiker ausdrücklich ablehnte. Der zweite noch

mögliche Weg, zu einem eindeutigen Begriff der Kraft zu ge-

langen — von der „W^elt", nicht von „Gott% vom Objekt, nicht

vom Subjekt des natürlichen Bewegtseins aus — , führte eben

damals zur Konzeption des Begriffs der Energie, die im Unter-

schiede von der Kraft ein Quantum, keine Richtung darstellt und

insofern an Leibniz und an dessen Idee der lebendigen Kraft mit

ihrer unveränderlichen Quantität anknüpft; man sieht, dafs hier

wesentliche Merkmale des Massebegriffs herübergenommen worden

sind, derart, dafs sogar der bizarre Gedanke einer atoniistischen

Struktur der Energie in Erwägung gezogen worden ist.

Indessen ist mit dieser Neuordnung der Eigenschaften das

Grundgefühl vom Vorhandensein einer Weltkraft und ihres Sub-

strats nicht verändert und damit die Unlösbarkeit des Bewegungs-

problems nicht widerlegt worden.

Man wird sich erinnern, daß im vorigen Kapitel der Ab-

stieg von der tragischen zur Plebejermoral, von der Kultur zur

Zivilisation des westeuropäischen Menschen durch den Über-

gang vom ethischen Grundprinzip der Tat zu dem der Arbeit

charakterisiert wurde. Der große Mensch der Vergangenheit von

den Hohenstaufen bis zu Napoleon verrichtete Taten, der

moderne Gehirnmensch, sei er Feldherr oder Experimentator,

arbeitet. Wir sind alle Arbeiter, und der Unterschied besteht

nur noch zwischen geistiger und ungeistiger Arbeit. Es ist

überaus bezeichnend, daß sich genau derselbe Begriffswechsel

in der physikalischen Formensprache vollzieht. Das Naturbild

Brunos, Newtons, Goethes imaginiert ein göttliches Prinzip, das

sich in Taten auswirkt. Die zivilisierte, atheistische Physik setzt

den Begriff auf ein intellektuelles Niveau herab: die Natur

„leistet Arbeit". Unter diesem Eindruck steht die heutige

Mechanik. Die entscheidende Entdeckung J. R. Mayers fällt mit

der Geburt der sozialistischen Theorie zusammen. Gleichzeitig

38*
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vollzieht sich der sehr tiefliegende Begriifswechsel von der Kraft

zur Energie (einem Quantum). Man wird ferner die strenge

Kongruenz dieser Formenwelt mit der gleichzeitig ausgebildeten

der Nationalökonomie bemerken. Nationalökonomie — das war,

wie wir sahen, die notwendige Fassung der praktischen Dynamik

eines willensstarken Menschentums, das nach Dauer, Zukunft,

Macht, Tat strebt. Auch die nationalökonomischen Systeme

operieren mit denselben Begriffen; seit Adam Smith wird das

Wertproblem mit dem Arbeitsquantum in Beziehung gesetzt;

das ist Quesney und Turgot gegenüber der Schritt von einer

organischen zu einer mechanischen Struktur des Wirtschafts-

bildes. Was hier als „Arbeit* der Theorie zugrunde liegt, ist

rein dynamisch gemeint. Man könnte die genauen Analoga der

Prinzipien von der Erhaltung der Energie, der Entropie, der

kleinsten Wirkung auffinden. Man vergleiche diese parallele

Entwicklung mit jener der antiken — volkswirtschaftlichen und

physikalischen — Statik, und man wird einsehen, in welchem

Grade die vermeintliche „Erfahrung" von der geistigen Ge-

staltungskraft vorausbestimmt wird.

Betrachtet man demnach die Stadien, welche der zentrale

Begriff der Kraft seit seiner Geburt im frühen Barock durch-

laufen hat, und zwar in genauester Verwandtschaft mit den

Formenweiten der großen Künste und der Mathematik, so findet

man drei: Im 17. Jahrhundert (Galilei, Newton, Leibniz) trat er

bildhaft ausgeprägt neben die große Ölmalerei, die um 1680

erlosch; im 18., dem der klassischen Mechanik (Laplace, La-

grange), stand er neben der Musik Bachs und empfing den in-

tuitiven Charakter des kontrapunktischen Stils; im 19., wo die

Künste zu Ende sind und die zivilisierte Intelligenz das Seelen-

hafte überwältigt, erscheint er in der Sphäre der reinen Ana-

lysis, und zwar insbesondere der Theorie der Funktionen von

mehreren komplexen Variablen, ohne die er sich in seiner mo-

dernsten Bedeutung kaum mehr verständlich machen läßt.

13

Damit aber ist — darüber täusche sich niemand — die

westeuropäische Physik an der Grenze ihrer inneren Möglich-
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keiten angelangt. Der Sinn ihrer Erscheinung war, das faustische

Naturgefühl in Erkenntnis, die Gestalten eines frühzeitlichen

Glaubens in mechanische Formen eines exakten Wissens zu

verwandeln. Daß die einstweilen noch zunehmende Gewinnung
praktischer oder auch nur gelehrtenhafter Ergebnisse — ein

OberÜächenphänomen der Wissenschaftsgeschichte — mit der

raschen Zersetzung ihres Wesenskerns nichts zu tun hat, braucht

kaum gesagt zu werden. Bis zum Ausgang des 19. Jahrhunderts

erfolgen alle Schritte in der Richtung einer inneren Vollendung,

einer wachsenden Reinheit, Schärfe und Fülle des dynamischen

Naturbildes; von da an, wo ein Optimum von Deutlichkeit im

Theoretischen erreicht ist, beginnen sie plötzlich auflösend zu

wirken. Das geschieht nicht absichtlich; das kommt den hohen

Intelligenzen der modernen Physik nicht einmal zum Bewußt-

sein. Darin liegt eine unabwendbare historische Notwendigkeit.

Die antike Physik hatte sich in demselben Stadium, um 200 v. Chr.,

innerlich vollendet. Die Analysis kam mit Gauiä, Cauchy und

Riemann zum Ziele und füllt heute nur noch die Lücken ihres

Gebäudes aus.

Daher erheben sich plötzlich vernichtende Zweifel an Dingen,

die noch gestern das unbestrittene Fundament der physikalischen

Theorie bildeten, am Sinne des Energieprinzips, am Begriff der

Masse, des Raumes, der absoluten Zeit, des kausalen Natur-

gesetzes überhaupt. Das sind nicht mehr jene schöpferischen

Zweifel des frühen Barock, die einem Erkenntnisziele entgegen-

führen; diese Zweifel gelten der Möglichkeit einer Naturwissen-

schaft überhaupt. Welche tiefe und von ihren Urhebern offenbar

gar nicht gewürdigte Skepsis liegt allein in der rasch zunehmen-

den Benützung abzählender, statistischer Methoden, die nur eine

Wahrscheinlichkeit der Ergebnisse bezwecken und die absolute

Exaktheit der Naturgesetze, wie man sie früher hoffnungsvoll

verstand, ganz aus dem Spiele lassen!

Wir nähern uns dem Augenblick, wo man die Möglichkeit

einer geschlossenen und in sich widerspruchslosen Mechanik

endgültig aufgibt. Ich hatte gezeigt, wie jede Physik an dem
Bewegungsproblem scheitern muß, in welchem die lebendige Person

des Erkennenden in die anorganische Formenwelt der voll-

zogenen Erkenntniselemente hereinragt. Aber alle neuesten Hypo-
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thesen enthalten diese Verlegenheit in einer nach dreihundert-

jähriger Denkarbeit erzielten äußersten Zuspitzung, die keine

Täuschung mehr zuläßt. Die Gravitationstheorie, seit Newton

eine unumstößliche Wahrheit, ist als eine zeitlich beschränkte

und schvrankende Annahme erkannt worden. Das Prinzip der

Erhaltung der Energie hat keinen Sinn, wenn die Energie un-

endlich in einem unendlichen Räume gedacht wird. Die An-

nahme des Prinzips läßt sich mit keiner Art von dreidimensio-

naler Struktur des Weltraums, weder der unendlichen euklidi-

schen, noch (unter den nichteuklidischen Geometrien) der sphäri-

schen mit ihrem unbegrenzten, aber endlichen Volumen vereinen.

Seine Gültigkeit wird also auf ein „nach außen abgeschlossenes

System von Körpern" beschränkt, eine künstliche Begrenzung,

die es in Wirklichkeit nicht gibt und nicht geben kann. Mau
wird zugeben, daß das Weltgefühl des faustischen Menschen,

aus dem diese grundlegende Vorstellung — die Unsterblich-

keit der W^eltseele, mechanistisch und extensiv umgedacht —
hervorging, gerade die symbohsche Unendlichkeit hatte aus-

drücken wollen. So fühlt man, aber der Intellekt vermochte

das in seiner Sphäre nicht zu verifizieren. Es war ferner der

Lichtäther ein ideales Postulat der modernen Naturerkenntuis,

die zu jeder Bewegung die Vorstellung eines Bewegten forderte.

Aber jede denkbare Hypothese über die Beschaffenheit des Äthers

wurde sofort durch innere Widersprüche widerlegt. Insbesondere

hat Lord Kelvin mathematisch nachgewiesen, daß es eine ein-

wandfreie Struktur dieses Lichtträgers nicht gibt. Da Licht-

wellen nach der Interpretation der Versuche Fresnels transversal

sind, müßte der Äther ein fester Körper (mit wahrhaft grotesken

Eigenschaften) sein, aber in diesem Falle würden die Elastizitäts-

gesetze für ihn gelten, und die Lichtwellen wären demnach

longitudinal. Die Maxwell-Hertzschen Gleichungen der elektro-

magnetischen Lichttheorie, die in der Tat reine, unbenannte

Zahlen von unzweifelhafter Gültigkeit sind, schließen jede Deu-

tung durch irgendeine Mechanik des Äthers aus. Man hat nun

den Äther, vor allem unter dem Eindruck der Folgerungen aus

der Relativitätstheorie, als das reine Vakuum definiert, was doch

nicht viel andres als eine Zerstörung des dynamischen Urbildes

bedeutet.



FAUSTISCHE UND APOLLINISCHE NATÜRERKENNTNIS. 599

Seit Newton besaß die Annahme einer konstanten Masse

— des Gegenstückes der konstanten Kraft — unbestrittene

Gültigkeit. Moderne Hypothesen, die auf Grund von experimen-

tellen Erfahrungen notwendig geworden waren, haben diese An-

nahme zerstört. Jedes abgeschlossene System besitzt neben der

kinetischen Energie noch die Energie der strahlenden Wärme,

die nicht von ihr trennbar und deshalb durch den Begriff der

Masse nicht rein darstellbar ist. Denn wird die Masse durch

die lebendige Energie definiert, so ist sie im Hinblick auf den

thermodynamischen Zustand nicht mehr konstant. Aber weit

über diese partiellen Zweifel hinaus greift das Relativitäts-

prinzip, die revolutionäre Theorie vom Beginn des 20. Jahr-

hunderts, in den Kern der Dynamik ein.

Bekanntlich hat der Begriff Bewegung im leeren Räume

keinen Sinn. Das wissenschaftliche Denken kennt nur Lage-

veränderungen mehrerer Körper relativ zueinander. In diesem

Falle aber wendet das antike Weltgefühl greifbare, absolute

Maße an, um absolute Bewegungsgrößen zu messen. Hier liegt

also ein Rest von plastischem, statuenhaftem Empfinden (sinn-

licher Konstanz) vor, den das faustische Naturdenken noch auf-

zulösen hatte.

Gibt es absolute Maße? Nimmt man in kosmischen Ver-

hältnissen den Abstand der Erde von der Sonne als Maßeinheit,

so ist der Lichtweg zu messen; es gibt keine andere Möglichkeit.

Das Licht aber braucht Zeit, und damit tritt ein organischer,

historischer Faktor in den Akt der messenden Vergleichung ein.

Abstände werden durch Lichtsignale abgegrenzt, und es fragt

sich, in welcher Zeit das Licht (bei gleichbleibender Geschwindig-

keit) von der Sonne her die Erde erreicht. Wir kennen die

Bewegung der Erde relativ zur Sonne, nicht aber die absolute

Bewegung des Sonnensystems im Räume, die etwa in der Rich-

tung von der Erde zur Sonne oder umgekehrt stattfinden könnte.

Aber in diesen Fällen wird der tatsächliche Lichtweg abgekürzt

oder verlängert, da der Beobachter dem Licht entgegenkommt

oder sich von ihm entfernt, und damit verliert die Licht zeit

die Eigenschaft einer absoluten Größe, weil nach dem berühmten

Versuch von Michelson die Geschwindigkeit des Lichtes von der

Bewegung der durchdrungenen Körper unberührt bleibt. Daraus
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ergeben sich unabsehbare Folgerungen. So gut wir eine Be-

wegung nur als Lageveränderungen eines Körpers relativ zu einem

andern auffassen können — die ägyptischen Pyramiden, die

relativ zur Erde ruhen, bewegen sich doch relativ zur Sonne

mit gewaltiger Geschwindigkeit durch den Weltraum — , so gut

ist eine Zeit nur in bezug auf den Standort eines Beobachters

eindeutig meßbar; man kann Fälle annehmen, wo für zwei Be-

obachter in bezug auf zwei Ereignisse die Begriffe früher und

später sich umkehren. Damit aber ist auch die Konstanz

aller physikalischen Größen aufgehoben, in deren De-

finition die Zeit eingegangen ist, und die westeuropäische

Dynamik besitzt im Gegensatz zur antiken Statik nur solche

Größen. Eine Strecke messe ich durch Vergleich der relativen

Lage der Endpunkte, und dieser Vergleich beansprucht Zeit.

Man weiß, daß Fixsterne, deren Standort durch das auf der

Erde ankommende Licht bestimmt wird, an einer anderen Stelle

des Himmels erscheinen als der, die sie „wirklich" einnehmen.

Dieselbe Strecke kann für verschiedene Beobachter je nach deren

,Bewegungszustand " verschieden groß sein. Ein Körper, der

für den irdischen Beobachter eine Kugel ist, kann in bezug auf

einen andern ein Rotationsellipsoid sein. Starre Körper gibt es

nur in bezug auf ein bestimmtes System. Absolute Längen- und

Zeitmaße gibt es überhaupt nicht mehr. Damit fällt auch die

Möglichkeit absoluter quantitativer Bestimmungen und somit

der übliche Begriff der Masse, denn die Masse war als Funktion

der Bewegung, als das konstante Verhältnis von Kraft und Be-

schleunigung definiert worden. Es ist für die Elektronen bereits

nachgewiesen w^orden, daß deren Masse sich mit der Geschwindig-

keit ändert. In andern Fällen ist der Nachweis schwierig, denn

Körper an der Erdoberfläche, z. B. die Objekte beinahe aller

physikalischen Versuche, bewegen sich annähernd mit Erd-

geschwindigkeit — die Elektronen aber nicht, und diese Ab-

weichuDg kommt in Gestalt einer Variabilität ihrer Masse zum

Vorschein. Die „Erhaltung der Masse" im Weltraum ist also

ein Begriff ohne Sinn. Wie man sieht, ist hier das unantike,

funktionale Empfinden der faustischen Seele zum denkbar schärf-

sten Ausdruck gelangt. Von den Faktoren des sinnlichen Augen-

scheins ist nichts geblieben, nicht einmal die angeblich a priori
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vorhandenen und konstanten Formen der Anschauung, Kaum
und Zeit, im Sinne Kants. Es gibt nichts Greifbares und

Plastisches mehr, das ein ruhendes Sein spiegelt, keine Gestalt,

keine Größe, kein Maß. Die Grundwerte des newtonischen Welt-

bildes, ohnehin Elemente von höchst abstrakter Natur, sind in

das unendliche Gewebe von variablen Beziehungen aufgelöst,

das nunmehr die letzte Form der faustischen Natur, eine Ge-

stalt von äußerst unpopulärem und esoterischem Charakter, vor

Augen führt.

14

In den Kreis dieser Symbole des Niedergangs gehört nun

vor allem die Entropie, bekanntlich das Thema des zweiten

Hauptsatzes der Thermodynamik. Der erste Hauptsatz, das

Prinzip von der Erhaltung der Energie, formuliert einfach das

Wesen der Dynamik, um nicht zu sagen die Struktur des

westeuropäischen Geistes, dem allein die Natur mit Notwen-

digkeit in der Form einer kontrapunktisch-dynamischen Kau-

salität im Gegensatz zu der statisch-plastischen des Aristoteles

erscheint. Das Grundelement des faustischen Weitbildes ist

nicht die Haltung, sondern die Tat, mechanisch gesprochen

der Prozeß, und dieser Satz fixiert lediglich den mathema-

tischen Charakter dieser Prozesse in Form von Variablen und

Konstanten. Der zweite Satz aber greift tiefer und stellt eine

einseitige Tendenz des Naturgeschehens fest, welche durch die

begrifflichen Grundlagen der Dynamik in keiner Weise a priori

bedingt war.

Die Entropie wird mathematisch durch eine Größe reprä-

sentiert, die durch den augenblicklichen Zustand eines in sich

abgeschlossenen Systems von Körpern bestimmt ist und die bei

allen überhaupt möglichen Änderungen physikalischer oder che-

mischer Art nur zunehmen, niemals abnehmen kann. Im gün-

stigsten Falle bleibt sie unverändert. Die Entropie ist wie die

Kraft und der Wille etwas, das jedem, der überhaupt in das

Wesen dieser Formenwelt einzudringen vermag, innerlich voll-

kommen klar und deutlich ist, das aber von jedem anders und

offenbar unzulänglich formuliert wird. Auch hier versagt der

Geist vor dem Ausdrucksbedürfnis des Weltgefühls.
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Man hat, je nachdem die Entropie sich vermehrt oder nicht,

die Gesamtheit der Naturprozesse in nichtumkehrbare und um-

kehrbare eingeteilt. Bei jedem Prozeß der ersten Art wird freie

Energie in gebundene verwandelt; soll diese tote Energie in

lebendige zurückverwandelt werden, so kann es nur dadurch

geschehen, da& gleichzeitig in einem damit verbundenen zweiten

Prozeß ein Quantum lebendiger Energie gebunden wird. Das

bekannteste Beispiel ist die Verbrennung von Kohle, d. h. die

Umwandlung der in ihr aufgespeicherten lebendigen Energie in

die durch die Gasform der Kohlensäure gebundene Wärme, wenn

die latente Energie des Wassers in Dampfspannung und weiter-

hin in Bewegung umgesetzt werden soll. Daraus folgt, daß die

Entropie im Weltganzen beständig zunimmt, so daß das dyna-

mische System sich offenbar einem wie immer gearteten End-

zustande nähert. Zu den nichtumkehrbaren Prozessen gehören

Wärmeleituug, Diffusion, Reibung, Lichtemission, chemische

Reaktionen, zu den umkehrbaren die Gravitation, elektrische

Schwingungen, elektromagnetische und Schallwellen.

Was bisher nie empfunden worden ist, und weshalb ich in

dem Satz von der Entropie den Anfang der Vernichtung dieses

Meisterstückes der westeuropäischen IntelHgenz, der Physik

dynamischen Stils sehe, ist der tiefe Gegensatz zwischen Theorie

und Wirklichkeit, der hier zum ersten Male ausdrücklich in die

Theorie selbst hineingetragen worden ist. Nachdem der erste

Satz das strenge Bild eines kausalen Naturgeschehens gezeichnet

hatte, bringt der zweite durch das Phänomen der Nichtumkehr-

barkeit eine dem unmittelbaren Leben angehörende Tendenz zum

Vorschein, die dem Wesen des Mechanischen und Logischen

prinzipiell widerspricht.

Verfolgt man die Konsequenzen der Entropielehre, so er-

gibt sich erstens, daß theoretisch alle Prozesse umkehrbar sein

müssen. Das gehört zu den Grundforderungen der Dynamik.

Das fordert noch einmal in aller Schärfe der erste Hauptsatz.

Es ergibt sich aber zweitens, daß in Wirklichkeit sämtliche

Naturvorgänge nichtumkehrbar sind. Nicht einmal unter den

künstlichen Bedingungen des experimentellen Verfahrens kann

der einfachste Prozeß exakt umgekehrt, d. li. ein einmal über-

schrittener Zustand wiederhergestellt werden. Nichts ist bezeich-
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ncnderfür die Lage des gegenwärtigen Systems als die Einführung

der Hypothese der „elementaren Unordnung", um den Wider-

spruch zwischen geistiger Forderung und wirklichem Erlebnis

auszugleichen: Die „kleinsten Teilchen* der Körper — ein Bild,

nicht mehr — führen durchweg umkehrbare Prozesse aus; in

den wirkKchen Dingen befinden die kleinsten Teilchen sich in

Unordnung und stören einander; infolgedessen ist mit einer mitt-

leren Wahrscheinlichkeit der natürliche, allein vom Beobachter

erlebte, nichtumkehrbare Prozeß mit einer Zunahme der Entropie

verbunden. So wird die Theorie zu einem Kapitel der Wahr-

scheinlichkeitsrechnung, und statt seiner exakten Methode tritt

die statische in Wirksamkeit,

Man hat augenscheinlich nicht bemerkt, was das bedeutet.

Die Statistik gehört zur Sphäre ^es Organischen, zum wechselnd

bewegten Leben, zum Schicksal und Zufall und nicht zur Welt

der exakten Gesetze und der zeitlos-ewigen Mechanik. Man weiß,

daß sie vor allem zur Charakteristik politischer und wirtschaft-

licher, also historischer Phänomene dient. In der klassischen

Mechanik Galileis und Newtons wäre für sie kein Platz gewesen.

Was hier plötzlich statistisch erfaßt und erfaßbar wird, mit

Wahrscheinlichkeit statt mit jener apriorischen Exaktheit, die

alle Denker des Barock einstimmig gefordert hatten, ist der

Mensch selbst, der diese Natur erkennend durchlebt, der in ihr

sich selbst durchlebt; es ist nicht mehr ein reiner Intellekt, der

seine starre Form objektiviert. Was die Theorie mit innerer

Notwendigkeit hinstellt, jene m Wirklichkeit gar nicht vorhan-

denen umkehrbaren Prozesse, repräsentiert den Rest einer streng-

geistigen Form, den Rest der großen Barocktradition, welche

die Schwester des kontrapunktischen Stils war. Die Zuflucht zur

Statistik offenbart die Erschöpfung der in dieser Tradition wirk-

sam gewesenen ordnenden Kraft. Werden undGewordnes, Schick-

sal und Kausalität, historische und natürliche Elemente beginnen

zu verschwimmen. Formelemente des Lebens: das Wachstum, das

Altern, die Lebensdauer, die Richtung, der Tod drängen herauf.

Das hat in diesem Aspekte die Nichtumkehrbarkeit der

Weltprozesse zu bedeuten. Sie ist, im Gegensatz zu dem phy-

sikalischen Zeichen t, Ausdruck der echten, historischen,

innerlich erlebten Zeit, die mit dem Schicksal identisch ist.
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Das ist keine Vervollkommnung der Dynamik, das ist ein

Symptom ihrer Zersetzung. Gerade so hatte die Musik Beethovens

die große Form der Instrumentalmusik des 18. Jahrhunderts zer-

stört, weil in ihr die barbarische Fülle einer weltstädtischen,

modernen Seele nicht mehr zu bändigen war. Ich hatte an einer

früheren Stelle die Polarität von Geschichte und Natur (oder,

was dasselbe ist, von lebendiger und toter Natur) durch den

unterschied des morphologischen Verfahrens bestimmt, das dort

Physiognomik, hier Systematik ist. Nun, die Physik des Barock

war durch und durch strenge Systematik, solange Theorien wie

diese noch nicht an ihrem Bau rütteln durften, solange in ihrem

Bilde nichts anzutreffen war, was den Zufall und die bloläe

Wahrscheinlichkeit zum Ausdruck brachte. Mit dieser Theorie

aber ist sie Physiognomik geworden. Der „Lauf der Weit" wird

verfolgt. Die Idee des Weltendes erscheint in der Verkleidung

von Formeln, die im Grunde ihres Wesens keine Formeln mehr

sind. Es kommt damit etwas Goethesches in die Physik, und

man wird das ganze Gewicht dieser Tatsache ermessen, wenn

man sich klar macht, was zuletzt die leidenschaftliche Polemik

Goethes gegen Newton in der Farbenlehre bedeutete. Hier

argumentierte die Intuition gegen den Verstand, das Leben

gegen den Tod, die schöpferische Gestalt gegen das ord-

nende Gesetz. Die Formenwelt der Natur erkenn tnis war aus

dem Natur gefü hl, dem Gottgefühl hervorgegangen. Hier hat

sie den Gipfel der Distanz erreicht, und sie kehrt zum Ursprung

zurück.

Und so beschwört die in der Dynamik wirksame Einbil-

dungskraft noch einmal die großen Symbole der historischen

Leidenschaft des faustischen Menschen herauf, die ewige Sorge,

den Hang zu den fernsten Fernen von Vergangenheit und Zu-

kunft, die rückschauende Forschung, den vorausschauenden Staat,

die Biographien und Selbstbetrachtungen, die Uhren, die über

Westeuropa weithinhallenden, das Leben messenden Glocken-

schläge. Das Ethos des Wortes Zeit, wie nur wir es empfinden,

wie es die kontrapunktische Musik im Gegensatz zur Statuen-

plastik erfüllt, richtet sich auf ein Ziel. Das war in allen Lebens-

idealen des Abendlandes als drittes Reich, als neues Zeitalter,

als Aufgabe der Menschheit, als Ausgang einer Entwicklung^:
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verkörpert worden. Und das bedeutet für das Gesamtdasein der

faustischen Natur die Entropie.

Der antike Kosmos ist ahistorisch. Die Statik formuliert

einen Zustand, der immer derselbe und in jedem Augenblicke

vollkommen enthalten ist. In gewissem Sinne behauptet das die

Dynamik auch, insoweit sie Systematik ist. Sie bringt zwar das

Geschehen, nicht das Sein in Form, aber unter der Voraus-

setzung, daß diese Form von zeitloser Allgemeingültigkeit sei.

Darunter ist aber eine physiognomische Tendenz wirksam, welche

eine Biographie des Weltwerdens zum Ziele hat, die, bisher

latent, jetzt in mächtigen physikalischen Visionen hervorbricht.

Der Kosmos Demokrits gestattet keine biographische Betrach-

tung. Was man dort Veränderung nennt, ist eine Laune, keine

Entwicklung, kosmische Episode, nicht Epoche, ein Spiel ohne

Sinn. Heraklit hat es mit dem Spiel eines Knaben verglichen,

der Sandhaufen auftürmt und wieder zerstört. Aristoteles schuf

den Begriff der Entelechie, der von den Faktoren der Zeit und

der Kraft ganz unberührten Entwicklung des einzelnen Dinges

von der in ihm ruhenden möglichen zur sinnlich verwirklichten

Gestalt.

Goethe aber entdeckt, seiner Idee einer Entwicklung fol-

gend, den Zwischenknochen beim Menschen, die Metamorphose

der Pflanzen und (nach Lionardos Vorgang) die Eiszeiten, sämt-

lich Phänomene einer zeitlich vorschreitenden, dynamischen,

historischen Weltvollendung.

Schon in dem halbmystischen Begriff der Kraft, der dogma-

tischen Voraussetzung dieser ganzen Formenwelt, liegt still-

schweigend ein Richtungsgefühl, eine Beziehung auf Vergangenes

und Künftiges; noch deutlicher wird sie in der Bezeichnung der

Naturvorgänge als Prozesse. Ich behaupte also, daß die Entropie-

lehre als die intellektuelle Form, in welcher die unendliche

Summe aller Naturereignisse als historische und physiognomische

Einheit zusammengefaßt wird, allen physikalischen Begriffs-

bildungen von Anfang an unbewußt zugrunde lag, und daß sie

eines Tages als „Entdeckung" auf dem Wege wissenschaftlicher

Induktion zum Vorschein kommen und dann durch die übrigen

theoretischen Elemente des Systems durchaus bestätigt werden

mußte. Je mehr die Dynamik sich durch Erschöpfung ihrer
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inneren Möglichkeiten dem Ziele nähert, desto entschiedener

dringen die historischen Momente vor, desto stärker machen

sich neben der anorganischen Notwendigkeit des Kausalen die

organische des Schicksals, neben den Faktoren der reinen Aus-

gedehntheit — Kapazität und Intensität — die der Richtung

geltend. Es geschieht dies durch eine ganze Reihe neuer Hypo-

thesen von gleichem Stil, die durch die experimentellen Befunde

gefordert werden, richtiger ausgedrückt, durch eine Reihe inner-

lich verwandter Produkte einer intellektuell geregelten Phantasie,

die sämtlich durch das Weltgefühl und die Mythologie schon

der Gotik antizipiert waren.

Dahin gehört vor allem auch die bizarre Hypothese des

Atomzerfalls, welche die radioaktiven Erscheinungen deutet —
nach welcher Uratome, die Jahrmillionen hindurch trotz äußerer

Einwirkungen ihr Wesen unverändert bewahrt haben, plötzlich

und ohne nachweisbaren Anlaß explodieren und ihre kleinsten

Teile mit einer Geschwindigkeit, die Tausende von Kilometern

in der Sekunde beträgt, im Weltraum verbreiten. Dies Schick-

sal trifft unter einer Menge radioaktiver Atome immer nur ein-

zelne, während die benachbarten davon ganz unberührt bleiben.

Auch dieses Bild ist Historie, nicht Natur, und wenn sich auch

hier die Anwendung der Statistik als notwendig erweist, so

möchte man beinahe vom Ersatz der mathematischen durch die

chronologische Zahl reden.

Mit diesen Vorstellungen kehrt die mythische Gestaltungs-

kraft der faustischen Seele zum Ausgang zurück. Gerade da-

mals, als zu Beginn der Gotik die ersten mechanischen Uhren

konstruiert wurden, Symbole eines historischen Weltgefühls, ent-

stand der Mythus von Ragnarök, dem Weltende, der Götter-

dämmerung. Mag diese Konzeption, w^ie wir sie in derVöluspa

und in christlicher Fassung in den Muspilh besitzen, wie alle

vermeintlich urgermanischen Mythen nicht ohne Einwirkung

antiker und vor allem christlich-apokalyptischer Motive ent-

standen sein, sie ist in dieser Gestalt Ausdruck und Symbol der

faustischen und keiner andren Seele. Die olympische Götterwelt

ist ahistorisch. Sie kennt kein Werden, keine Richtung, kein

Ziel. So wenig die antiken Stadtstaaten bewußte oder unbewußte

Aufgaben und Endziele hatten, so wenig hat sie das Dasein des
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Kosmos, die ewig gleiche Summe schöner Dinge. Der abend-

ländische Geist aber gestaltet aus der Leidenschaft der Ferne

heraus, sei es den Staat, das Bild der Natur oder das einzelne

Leben. Die Kraft, der Wille hat ein Ziel, und wo es ein Ziel

gibt, gibt es auch ein Ende. Was die Perspektive der großen

Ölmalerei durch den Konvergenzpunkt, was der Rokokopark

durch den Point de vue, was die Analysis durch das Restglied

der unendlichen Reihen symbolisierte, den Abschluß einer ge-

wollten Richtung, tritt hier in streng geistiger Form hervor.

Der Faust des zweiten Teils der Tragödie stirbt, weil er sein

Ziel erreicht hat. Mag aus den älteren Kulturen noch so viel

mythologische Substanz herübergenommen sein, lebendig wurde

sie erst durch Umprägung in einem neuen, im dynamischen

Sinne. Das Weltende als Vollendung einer innerlich notwendigen

Entwicklung — das ist die Götterdämmerung; das bedeutet also,

als letzte, als irreligiöse Fassung des Mythus, die Lehre von

der Entropie.

15

Es bleibt noch übrig, den Ausgang der abendländischen

Wissenschaft überhaupt zu zeichnen, der heute, wo der Weg
sich bereits abwärts senkt, mit Sicherheit übersehen werden

kann.

Auch das, die Voraussicht des unabwendbaren Schicksals,

gehört zur Mitgift des historischen Blickes, den nur der faustische

Geist besitzt. Auch die Antike starb, aber sie wußte nichts

davon. Sie glaubte an ein ewiges Sein. Sie hat noch ihre letzten

Tage mit rückhaltlosem Glück, jeden für sich, als Geschenk der

Götter durchlebt. Wir kennen unsere Geschichte. Wir werden

mit Bewußtsein sterben und alle Stadien der eignen Auflösung

mit dem Scharfblick des erfahrenen Arztes verfolgen.

Es steht uns noch eine letzte geistige Krisis bevor, welche

das ganze Abendland ergreifen wird. Ihren Verlauf erzählt der

späte Hellenismus. Die Tyrannei des Verstandes, die wir nicht

empfinden, weil die heutigen Generationen ihr Maximum dar-

stellen, ist in jeder Kultur eine Epoche zwischen Mann und

Greis, nicht mehr. Ihr deutlichster Ausdruck ist der Kultus der

exakten Wissenschaften, der Dialektik, des Beweises, der Er-
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fahrung, der Kausalität. Die lonik und das Barock zeigen seinen

Aufschwung; es fragt sich, in welcher Gestalt er zu Ende geht.

Auch hier darf noch einmal an früher Gesagtes erinnert

werden: wie jeder höhere Mensch in sich, in der Entfaltung

seiner individuellen Seele die Epochen seiner Kultur noch ein-

mal durchlebt, wie der mystische Akt des Tiefenerlebnisses,

durch welchen um das Jahr 1000 die faustische Seele in der

westeuropäischen Landschaft geboren wurde, in jedem Kinde

noch einmal das Erwachen des so und nicht anders, faustisch

nämlich gearteten Innenlebens anzeigt, so erlebt jeder bedeutende

wissenschaftliche Mensch persönlich, was seine Wissenschaft im

Verlaufe ihres organischen Werdens erlebte. Da ist ein Jugend-

stadium des schrankenlosen Optimismus, der gewiß ist, daß alles

erkannt werden kann und einmal erkannt werden wird. Damit

beginnen nach der gotischen und dorischen Frühzeit die leiden-

schaftlichen Visionen Lionardos, Galileis, Brunos, Huttens und

dementsprechend die der großen Vorsokratiker. Das ist die

Morgenröte der reinen Geistigkeit. Die Gotik ersehnte sie, das

Barock errang sie, die — westeuropäische und hellenistische —
Zivilisation besitzt sie, um zu erfahren, wie fragwürdig dieser

Besitz ist. Man muß viel wissen, ehe man so weise ist, daß

man am Sinn und Wert des Wissens zu zweifeln anfängt. Das

de Omnibus dubita-ndum des Descartes erstreckte sich hierauf

nicht. Sein Zweifel war nur die Maske einer siegesgewissen

Zuversicht. Der reine Gehirnmensch, für den die Welt restlose

Beute seiner intellektuellen Fähigkeiten ist, erscheint erst mit

dem 3. und 19. Jahrhundert. Aber es beginnt endlich ein Kampf
gegen die Wissenschaftlichkeit, an deren Rechten man zweifelt,

deren Herrschaft einen leisen Ekel einzuflößen beginnt, zuerst

mit der feinen Skepsis Pyrrhons und Nietzsches, während die

mittleren Geister noch mit ihren „wissenschaftlichen Errungen-

schaften" einen gewaltigen Lärm machen. Indessen braucht man

nur die Bücher unserer tiefsten Physiker aufzuschlagen — und

die Physik ist das Meisterstück des faustischen Geistes — , um
zu sehen, wie die Resignation, die Bescheidung in Hinsicht auf

Ziele, Erfolge und Möglichkeiten täglich zunimmt.

Ich sage es voraus: noch in diesem Jahrhundert, dem Zeit-

alter des wissenschaftlich-kritischen Alexandrinismus, wird sie
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den Willen zum Siege der Wissenschaft überwinden. Die euro-

päische Wissenschaft geht der Selbstvernichtung durch Verfeine-

rung des Intellekts entgegen. Man hatte zuerst ihre Mittel ge-

prüft — im 18. Jahrhundert, dann ihre Macht — im 19.; man
durchschaut endlich ihre historische Rolle. Von der Skepsis führt

ein Weg zur ^zweiten Religiosität", jener der sterbenden Welt-

städte, jener kranken Innerlichkeit, die nicht vor, sondern nach

einer Kultur kommt, die greisen Seelen wärmend, wie es die

morgenländischen Kulte im späten Rom taten.

Der Einzelne leistet Verzicht, indem er die Bücher weglegt.

Eine Kultur verzichtet, indem sie aufhört, sich in hohen

wissenschaftlichen Intelligenzen zu offenbaren; aber Wissenschaft

existiert nur im lebendigen Dasein großer Gelehrtengenerationen,

und Bücher sind nichts, wenn sie nicht in Menschen, die ihnen

gewachsen sind, lebendig und wirksam werden. Wissenschaftliche

Resultate sind keine objektive Materie, wie der typische Gelehrte

glaubt; sie sind lediglich Elemente einer geistigen Tradition.

Der Tod einer Wissenschaft besteht darin, daß sie niemandem

mehr innerstes Ereignis wird. Ihr Vorhandensein ist von dem
Vorhandensein verwandter Geister abhängig.

An die Müdigkeit des Geistes glaubt heute niemand, so sehr

wir sie schon in allen Gliedern spüren. Aber zweihundert Jahre

Zivilisation und Orgien der Wissenschaftlichkeit — dann hat

man es satt. Nicht der Einzelne, die Seele der Kultur hat es

satt. Sie drückt das aus, indem sie ihre Forscher, die sie in

die historische Welt des Tages hinaufsendet, immer kleiner,

enger, unfruchtbarer wählt. Das große Jahrhundert der antiken

Wissenschaft war das dritte, nach dem Tode des Aristoteles. Als

die Römer kamen, als Archimedes starb, war es schon zu Ende.

Unser klassisches Jahrhundert ist das neunzehnte. Gelehrte im

Stile von Gauß, Humboldt, Helmholtz waren schon um 1900

nicht mehr da; in der Physik, wie in der Chemie, der Biologie

wie der Mathematik sind die großen Meister tot, und wir er-

leben heute das Decrescendo der Nachzügler, die ordnen, sam-

meln und abschließen wie die Alexandriner der Römerzeit. Es

ist das ein allgemeines Symptom. Nach Lysipp ist kein großer

Plastiker mehr gekommen, dessen Erscheinung ein Schicksal

gewesen wäre, nach Rembrandt und Velasquez kein Maler, nach
Spengler, Der Untergang des Abendlandes, I. 39
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Beethoven kein Musiker mehr. Man beachte wohl, weshalb Goethe^

im Vergleich mit Shakespeare, sich einen Dilettanten nannte,^

und weshalb Nietzsche Wagner den Namen eines Musikers ab-

sprach. Was war zur Zeit Cäsars die Tragödiendichtung oder

die Physik? Eine Angelegenheit von vorgestern, ein Thema für

die Überflüssigen. Auf Eratosthenes und Archimedes, die eigent-

lichen Schöpfer, folgen Poseidonios und Plinius, die mit Geschmack

sammeln, und endlich Ptolemäus und Galen, die nur noch ab-

schreiben. Wie die Ölmalerei und die kontrapunktische Musik

ihre Möglichkeiten in einer kleinen Zahl von Jahrhunderten einer

organischen Entwicklung erschöpft haben, so ist die Dynamik,

deren Formenwelt um 1600 aufblüht, ein Gebilde, das heute im

Erlöschen begriffen ist.

Zuvor aber erwächst dem faustischen, eminent historischen

Geiste eine noch nie gestellte, noch nie als möglich geahnte Auf-

gabe. Eines Tages wird eine Morphologie der exakten Wis-

senschaften geschrieben werden, die untersucht, wie alle Ge-

setze, Begriffe, Theorien als Formen innerlich zusammenhängen

und was sie als solche historisch bedeuten. Die theoretische

Physik, Chemie, Mathematik als Inbegriff von Symbolen be-

trachtet — das ist die endgültige Überwindung des mechanischen

Weltaspektes durch die intuitive, wiederum religiöse Weltidee.

Das ist das letzte Meisterstück einer Physiognomik, welche auch

noch die Systematik als Objekt in sich auflöst. Wir werden

künftig nicht mehr fragen, welche allgemein gültigen Gesetze

der chemischen Affinität oder dem Diamagnetismus zugrunde

liegen — eine Dogmatik, die das 19. Jahrhundert ausschließlich

beschäftigt hat — wir werden sogar erstaunt sein, daß ver-

hältnismäßig primitive Fragen wie diese, Köpfe von solchem

Range völlig beherrschen konnten. Wir werden untersuchen,

woher diese der faustischen Intelligenz vorbestimmten Formen

kommen, warum sie uns Menschen einer einzelnen Kultur im

Unterschiede von jeder andern kommen mußten, welcher tiefere

Sinn darin liegt, daß die gewonnenen Zahlen gerade in dieser

bildhaften Verkleidung in Erscheinung treten. Und dabei ahnen

wir heute kaum, was alles von den vermeintlich objektiven

Werten und Erfahrungen nur Verkleidung, nur Bild und Aus-

druck ist.
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Die einzelnen Wissenschaften, Erkenntnistheorie, Physik,

Chemie, Mathematik, Astronomie nähern sich mit wachsender

Geschwindigkeit. Wir gehen einer vollkommenen Identität der

Resultate und damit einer Verschmelzung der Formenwelten ent-

gegen, die einerseits ein auf wenige Grundformeln reduziertes

System von Zahlen (funktionaler Natur) darstellt, andrerseits als

deren Benennung eine kleine Gruppe von Theorien und bild-

haften Anschauungen bringt, die endlich als verschleierter Mythus

wieder erkannt und ebenfalls auf einige Typen, aber von durch-

aus vitaler, physiognomischer Bedeutung zurückgeführt werden

können und müssen. Man hat diese Konvergenz nicht bemerkt, weil

seit Kant und eigentlich schon seitLeibniz kein Gelehrter mehr die

Problematik aller exakten Wissenschaften beherrschte.

Noch vor hundert Jahren waren Physik und Chemie ein-

ander fremd; heute sind sie einzeln nicht mehr zu behandeln.

Man denke an die Gebiete der Spektralanalyse, der Radioakti-

vität, an die kinetische Gastheorie. Vor fünfzig Jahren war das

Wesentliche der Chemie noch fast ohne Mathematik darstellbar;

heute sind die chemischen Elemente im Begriff, sich in mathe-

matische Konstanten variabler Beziehungskomplexe zu verflüch-

tigen. Die Elemente aber waren in ihrer sinnlichen Faßlichkeit

die letzte antik-plastisch anmutende Größe der Naturwissenschaft

gewesen. Die Molekulartheorie ist längst ein Gebiet der reinen

Mathematik geworden. Die Physiologie steht im Begriff, ein

Kapitel der organischen Chemie zu werden und sich der Mittel

der Infinitesimalrechnung zu bedienen. Die nach Sinnesorganen

wohlunterschiedenen Teile der älteren Physik, Akustik, Optik,

Wärmelehre sind aufgelöst und zu einer Dynamik der Materie

und einer Dynamik des Äthers verschmolzen, deren rein mathe-

matische Grenze sich bereits nicht mehr aufrecht erhalten läßt.

Heute vereinigen sich die letzten Betrachtungen der Erkenntnis-

theorie mit solchen der Analysis und der Physik (vor allem der

Optik) zu einem sehr schwer zugänglichen Gebiete, dem z. B.

die Relativitätstheorie gehört. Die Emanationstheorie der radio-

aktiven Strahlengruppen wird durch eine Zeichensprache dar-

gestellt, der nichts Anschauliches mehr anhaftet.

Die Chemie ist im Begriff, statt der schärfsten anschau-

lichen Bestimmung der Qualitäten der Elemente (Wertigkeit, Ge-
39*
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wicht, Affinität, Reagibilität) diese sinnlichen Momente vielmehr

zu beseitigen. Daß die Elemente je nach ihrer „Abstammung"

aus Verbindungen verschieden charakterisiert sind, daß sie Kom-
plexe diskreter Einheiten darstellen, die zwar experimentell

(„wirldich") als Einheit höherer Ordnung wirken und mithin

praktisch nicht trennbar sind, daß sie aber hinsichtlich ihrer

Radioaktivität tiefe Verschiedenheiten aufweisen, daß durch die

Emanation von strahlender Energie ein Abbau stattfindet und

man also von einer Lebensdauer der Elemente reden darf,

was offenbar dem ursprünglichen Begriff des Elements und damit

dem Geiste der von Lavoisier geschaffenen modernen Chemie

völlig widerspricht — all das rückt diese Vorstellungen in die

Nähe der Entropielehre mit ihrem bedenklichen Gegensatz von

Kausalität und Schicksal, Erkenntnis und Erlebnis, Natur und

Historie und kennzeichnet den Weg der westeuropäischen Wissen-

schaft einerseits zur Aufdeckung der Identität ihrer formalen,

logischen oder zahlenmäßigen Resultate mit der Struktur des

Verstandes selbst, andrerseits zu der Erkenntnis, daß die ge-

samte, diese Zahlen und Begriffe einkleidende Theorie lediglich

den symbolischen Ausdruck des faustischen Lebens darstellt.

Die Tatsache, daß Radium sich unter gewissen Bedingungen

in Helium, ein Element sich also in ein anderes verwandelt,

greift die Grundlagen der chemischen Theorie an. Die Relativitäts-

theorie beweist zum mindesten, daß die absolute Größe einer

Strecke eine Vorstellung ist, die ernstlich angezweifelt werden

darf. Diese Vorstellung aber ist die Voraussetzung der messen-

den Physik. Die Vielzahl der in sich widerspruchslosen Geometrien,

deren Einführung in die Physik und Astronomie neben der bisher

allein verwandten euklidischen sich aus methodischen Gründen

heute vollzieht, widerspricht zwar sicherlich gewissen bisher nie

angezweifelten Sätzen der Erkenntnistheorie, vor allem derjenigen

Kants, beweist aber damit nur, daß auch hier geistige Kon-

ventionen vorliegen, an denen Zweifel möglich öder angebracht

sind. An dieser Stelle ist endlich als eines der wichtigsten Fer-

mente des gesamten Formenkomplexes die echt faustische Mengen-

lehre zu nennen, die im schärfsten Gegensatz zur antiken Mathe-

matik nicht mehr die singulären Größen, sondern den Inbegriff

irgendwie morphologisch gleichartiger Größen (etwa die Gesamt-
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heit aller Quadratzahlen, aller Difforentialgleichungen von be-

stimmtem Typus) als neue Einheit, als neue Zahl höherer

Ordnung auffalät und neuartigen, früher ganz unbekannten Über-

legungen bezüglich ihrer Mächtigkeit, Ordnung, Gleichwertigkeit,

Abzählbarkeit ^) unterwirft. Man charakterisiert die endlichen

(abzählbaren, begrenzten) Mengen hinsichtlich ihrer Mächtigkeit

als „Kardinalzahlen", hinsichtlich ihrer Ordnung als „Ordinal-

zahlen" und stellt die Gesetze und Rechnungsarten derselben auf.

So ist eine letzte Erweiterung der Funktionentheorie, die ihrer

Formensprache nach und nach die gesamte Mathematik tin-

verleibt hatte, in Verwirklichung begriffen, wonach sie in bezug

auf den Charakter der Funktionen nach Prinzipien der Gruppen-

theorie, in bezug auf den Wert der Variablen nach mengen-

theoretischen Grundsätzen verfährt. Die Mathematik ist sich

dabei der Tatsache vollkommen bewußt, daß hier die letzten

Erwägungen über das Wesen der Zahl mit denen der reinen

Logik zusammenfließen, und man spricht von einer Algebra der

Logik. Die moderne geometrische Axiomatik ist vollkommen ein

Kapitel der Erkenntnistheorie geworden.

Das unvermerkte Ziel, dem dies alles zustrebt und das ins-

besondere jeder echte Naturforscher als Trieb in sich empfindet,

ist das Herausarbeiten einer reinen, zahlenmäßigen Transzendenz,

die vollkommene und restlose Überwindung des Augenscheins

und dessen Ersatz durch eine dem Laien unverständliche und

unvollziehbare Bildersprache, der das große faustische Symbol

des unendlichen Raumes innere Notwendigkeit verleiht. Der

Kreislauf der Naturerkenntnis des Abendlandes vollendet sich.

Mit dem tiefen Skeptizismus dieser letzten Einsichten knüpft

der Geist wieder an die Formen frühgotischer Religiosität an.

Die anorganische, erkannte, zergliederte Umwelt, die Welt als

Natur, als System ist zu einer reinen Sphäre funktionaler Zahlen

vertieft worden. Wir hatten die Zahl als eines der ursprüng-

lichsten Symbole jeder Kultur erkannt, und so folgt, daß der

Weg zur reinen Zahl die Rückkehr des Geistes zu seinem eignen

^) Die „Menge" der rationalen Zahlen ist abzählbar, die der reellen nicht.

Die Menge der komplexen Zahlen ist zweidimensional; daraus folgt der Be-

griff der n-dimensionalen Menge, welcher auch die geometrischen Gebiete in

die Mengenlehre einordnet.
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Geheimnis, die Offenbarung seiner eignen formalen Notwendig-

keit ist. Die faustische Zahl war nicht sinnliche Größe, sondern

abstrakte Beziehung. Am Ziele angelangt, enthüllt sich endlich

das ungeheure, immer unsinuhcher, immer durchscheinender ge-

wordene Gewebe, das die gesamte Naturwissenschaft umspinnt:

Es ist nichts andres als die innere Struktur des Geistes, der sie

zu gestalten glaubte. Darunter aber erscheint wieder das Früheste

und Tiefste, der Mythus, das unmittelbare Werden, das Leben.

Je weniger anthropomorph die Naturforschung zu sein glaubt,

desto mehr ist sie es. Sie beseitigt nach und nach die einzelnen

menschlichen Züge des Naturbildes, um endlich als die vermeint-

liche reine Natur die Menschlichkeit selbst, rein und ganz, die

unmittelbare Form des Verstandes, in Händen zu halten. Aus

dem religiösen Seelentum der Gotik ging der das ursprüngliche

Weltgefühl überschattende städtische Intellekt, das alter ego der

irreligiösen Naturerkenntnis hervor. Heute, in der Abendröte

der wissenschaftlichen Epoche, im Stadium des siegenden Skepti-

zismus, lösen sich die Wolken, und die Landschaft des Morgens

ruht wieder in vollkommener Deutlichkeit. Die Natur als starrer

Inbegriff funktionaler Gesetze, ganz abstrakt, ganz infinitesimal—
das ist nichts als das mechanische Bild des faustischen Geistes,

das sich vom organischen Grunde ablöst. Den Grund aber hatten

schon die romanische Ornamentik und die gotischen Dome offenbart.

Der letzte Schluß faustischer Weisheit, wenn auch nur in

ihren höchsten Momenten, ist die Auflösung des gesamten Wissens

in ein ungeheures System morphologisch-historischer Verwandt-

schaften. Dynamik und Analysis sind dem Sinne, der Formen-

sprache, der Substanz nach identisch mit den Bildungen der

gotischen Architektur und des dynastischen Staates, den Ten-

denzen unsres mehr und mehr sozialistischen Wirtschaftslebens

und unserer impressionistischen Ölmalerei, der Instrumentalmusik

und der christlich -germanischen Dogmatik. Ein und dasselbe

Weltgefühl redet aus allen. Sie sind mit der faustischen Seele ge-

boren und alt geworden. Sie stellen ihre Kultur als historisches

Phänomen in der Welt des Tages und des Raumes dar. Die Ver-

einigung der einzelnen wissenschaftlichen Aspekte zum Ganzen

wird alle Züge der großen Kunst des Kontrapunkts tragen. Eine

infinitesimale Musik des grenzenlosen Weltraums — das
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ist immer die tiefe Sehnsucht dieser Seele im Gegensatz zur

antiken mit ihrem plastisch-euklidischen Kosmos gewesen. Das
ist, als Denknotwendigkeit des faustischen Weltverstandes auf

die Formel einer dynamisch-imperativischen Kausalität gebracht,

zu einer diktatorischen Naturwissenschaft gestaltet, ihr großes

Testament für den Geist kommender Kulturen — ein Vermächtnis

von Formen gewaltigster Transzendenz, das vielleicht niemals

eröffnet werden wird. Damit kehrt eines Tages die abendländische

Wissenschaft, ihres Strebens müde, in ihre seelische Heimat
zurück.

Ende des ersten Bandes.



Inhalt des zweiten Bandes:

Welthistorische Perspektiven.

I. Grundformen der Geschichte.

1. Ursprung und Landschaft. Die Gruppe der hohen Kulturen. Völker-

formen und Sprachen.

2. Die Geschichte einer Kultur als Ablauf eines organischen Prozesses.

Urvölker, Kulturvölker, Fellachenvölker. Beispiel: Die Kultur der Maya.

II. Das Problem der Zivilisation.

1. Kultur und Zivilisation. Land und Stadt. Instinkt und Intellekt. Bauern-

tum und Bürgertum. Beispiel: Der Aufbau der ägyptischen Kultur.

2. Weltstadt und Provinz. Zur Psychologie der Modernität.

3. Der Imperialismus. Das chinesische Reich; das Imperium Romanum.

Die westeuropäische Zukunft.

JII. Probleme der arabischen Kultur.

1. Historische Pseudomorphosen: Die römische Kaiserzeit.

2. Der Puritanismus: Pythagoras, Mohammed, Cromwell.

3. Das Judentum.

IV. Der Staat.

1. Die indische Kultur und das Problem der Stände.

2. Antike und abendländische Staatsidee: Polis und Dynastie.

3. Stadien der politischen Form. Parlamentarismus; Cäsarismus.

V. Das Geld.

Münze und Kredit. Idee des Eigenturas. Morphologie der Wirtschafts-

geschichte.

VI. Die Symbolik der Maschine.

Sklaventum und Maschinenindustrie. Zur Psychologie der westeuropäischen

Technik: Sinn, Entwicklung und Lebensdauer. Der Erfinder als fausti

scher Typus.

VII. Das Russentura und die Zukunft. Schluß.



OSWALD SPENGLER

PREUSSENTUM
UND SOZIALISMUS

21. bis 33. Tausend

Preis M 6.—

Inhalt: Einleitung — Die deutsche Revolution — Sozialismus als Lebens-

form — Engländer und Preußen — Marx — Die Internationale

„Ich halte dies Buch für .aktueller' als die Enthüllungen, Prozesse, Steuer-

projekte alle, die uns sonst beschäftigen müssen: sie sind Papier, dies Buch

ist Leben . . . Ein Büchlein von 100 Seiten nur und doch zu groß, um seine

Linien so nachzeichnen zu können, wie man es möchte." Fritz Endres

(München-Augsburger Abendzeitung). — „Dieses Buch ist eine Bejahung des

Preußentums, die gehört werden wird, denn der sie ausspricht, ist ein Philosoph

von Geblüt." Willy Pastor (Tägliche Rundschau). — „Gleichviel, ob ihr Ge-

halt im historischen Sinne .richtig', ob ihr Ziel das wahrhaft zu erstrebende

ist — die Broschüre „Preußentum und Sozialismus" war im Augenblick ihres

Erscheinens sofort eine Kraft, und sie ist selbst eine gegenwartgestaltende

Macht geworden. Mit diesem Auge müssen wir sie sehen, nicht bloß als eine

„Meinung", an der man Kritik übt und die man schließlich anfechtbar findet."

Eduard Spranger (Dresdner Anzeiger). — „Oswald Spengler, der Verfasser

des „Untergangs des Abendlandes", des bedeutendsten und universellsten

Buches der letzten zwanzig Jahre, hat unter dem Titel , Preußentum und

Sozialismus" ein Werk der Öffentlichkeit übergeben, das — man mag zu

Spenglers Skepsis und Kulturtheorien stehen, wie man will! — in geradezu

hervorragender Klarheit und Wahrheit sowohl die heutige Lage psychologisch

analysiert, als auch unseren schicksalhaften Weg ihrer Überwindung zum

Aufbau hin darstellt. Auf nur 99 Seiten gibt Spengler eine derartige Fülle

von Gedanken, daß es nicht möglich ist, sie auch nur andeutungsweise

anzugeben, man müßte denn das ganze Buch nachschreiben. Jeder, dem des

Vaterlandes Not im Herzen brennt, sollte das Buch zur Hand nehmen!"

Ernst Buske (Wandervogel).

Alle hier angegebenen Preise sind wegen der stets steigenden Kosten unverbindlich.

C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck in München



Der Untergang des Abendlandes und der Christ
Von A. ALBERS. M 1.50. Soeben erschienen.

Idealisten wenden sich mit Ingrimm gegen den Relativismus Spenglers und suchen in

dem dichten Netze seiner Gedanken irgendwo eine Lücke zu finden, durch die sie

seinem schrecklichen Relativismus entfliehen könnten. Der Christ fürchtet diesen
nicht, ja er sieht in ihm eine Förderung seines geistigen Lebens. Er weiß einen Punkt,
der ihn außerhalb aller Relativität stellt. Von ihm aus kann er den Spenglerschen
Kosmos ruhevoll betrachten; sein Weltbild birgt noch tiefere Geheimnisse für alles
Denken und Schauen. Mit Ernst ist in diesem Aufsatz gezeigt, wie Spenglers Buch
seine zahlreichen Leser in der Richtung zum Christlichen vorwärts bringen kann.

Der deutsche Geist und die Form °T:!Z,:T Z
MAX ZOBEL von ZABELTITZ. M 6.—. Soeben erschienen.

Die Schritt eröffnet im Hinblick auf die letzten politischen Schicksale der Deutschen
tiefe und heilsame Einsichten in das Wesen und die Geistesart unseres Volkes; sie

zeigt, wie überraschend tief bei ihm der Zusammenhang zwischen politischem und
geistigem Leben ist, so tief nämlich, daß auch für die bekannten und so oft entgegen-
gehaltenenWidersprüche: Weimar — Potsdam, Weltbürgeitum — Nationalstaat nur ein
und dieselbe Wurzel in der deutschen Seele nachweisbar ist. Hier liegen bedeutsame
Erkenntnisse, welche eine Erklärung für viele Erscheinungen in der deutschen PoUtik
und im deutschen Geistesleben bieten. Aus der Mannigfaltigkeit und dem Ueber-
reichtum der deutschen Seele ergibt sich dem Verfasser als erste Notwendigkeit und
einzige Aussicht für das deutsche Volk der Wille zur Form — staatlich wie geistig
genommen. Die gedankenreiche, glänzende Schrift ist ein Sammelriif
in der allgemeinen Zersplitterung an das geistige Deutschland.

Von der innern Not unseres Zeitalters ^^"
"^""paist

künftigen Weg. Von ROBERT SAITSCHICK. 2. Auflage. Gebunden M 4.50

„Faust ist auch in Saitschicks Betrachtung ntir der Name für den inneren Menschen
unserer Tage. Und wie Goethe, so setzt auch Saitschick sich mit ihm selbständig
auseinander. Nur sieht er schärfer; denn Faust ist inzwischen ein .Jahrhundert seinen
Weg weiter gegarigen." Hochland.

Der Staat und was mehr ist als er sTitscS
Gebunden M 12.—

Inhalt: Einleitung — Was ist der Staat? — Staat und Individuum — Macht und
Recht — Staat und SittUchkeit ^ Nation — Patriotismus — Der Staat und die tragi-

schen Widersprüche des Menschen —Vom Weltfrieden — Völkergemeinschaft.

T nnfcp y Tan Tph Kina Vom Geist und seiner Tugend. Über-
LaOlSe / laO len IVmg

tragen von H. federmann, in Papp-

band gebunden M 8.— , in Javapapier gebunden M 12.— . Soeben erschienen.

Diese neue L^ebertragung der tiefsinnigen Sprüche des Laotse ist in direkter Fühlung
mit dem chinesischen Urtext entstanden. Der Uebersetzer, der selbst eine der LjTik
und Musik offene Seele besitzt, konnte dem schwierigen Text und dem Geist der
Sprüche allseitig gerecht werden.

C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck in München



Soeben ist erschienen:

Immerinann
Der Mann und sein Werk

im Rahmen der Literaturgeschichte

von

Harry Maync

Gebunden M 60.—

Dieses Werk bildet einen neuen Band der angesehenen und weitverbreiteten

Sammlung von Dichterbiographien unseres Verlags. Es ist einem Autor ge-

widmet, dessen zwei Hauptwerke, „Die Epigonen" und der „Münchhausen"

(mit der in ihm eingeflochtenen herrlichen Dorfgeschichte „Der Oberhof"), in

der Entwicklung des deutschen Romans epochemachend geworden sind, der

aber gleichwohl dem heutigen Geschlechte weniger bekannt ist, als er nach der

Vielseitigkeit seiner literarischen Betätigung — Immermann ist durch seine

dramaturgische Tätigkeit zumal auch für das deutsche Theater von Bedeutung

geworden— und vor allem nach dem Gewicht seiner aufrechten und männlichen

Persönlichkeit verdiente. — Die Zeitspanne von den Freiheitskriegen bis zum

Jahre 1840, in die Immermanns Schaffen fällt, war eine ganz unpolitische,

wesentlich aufs Literarische und Geistige gerichtete Epoche; sie mutet uns

Heutige nach dem politischen Schiffbruch, den wir soeben erleiden mußten,

wie ein schönes Traumland an. Als in jenen Jahren der bekannte englische

Staatsmann und vielgelesene Schriftsteller Sir Ed. Bulwer in der berühmt ge-

wordenen Widmung seines „Ernest Maltravers" „das große deutsche Volk"

als „das Volk der Dichter und Denker" ansprach, wollte dieser Titel gleich-

wohl diesem nicht recht gefallen. Heute, wo wir Deutsche am Grabe unserer

politischen Hoffnungen stehen, ist es wie wenn jene Bezeichnung neue Gel-

tung erhalten sollte. Das Leben Immernianns, eines der literarischen Haupt-

vertreter jener Epoche, gewinnt daher sicherlich heute ein verstärktes Interesse

für uns Deutsche, freilich auch in dem Sinne, daß es uns lehrt, daß ein seiner

Kräfte bewußtes Volk von bloßer Geistigkeit nicht leben kann, sondern mit

innerer Notwendigkeit auf politische Betätigung hingetrieben wird. Harry Maync

legt in seiner fesselnden Darstellung mit Recht starken Nachdruck auf die

Herausarbeitung des zeitlichen Milieus. Das bedeutende und anregende Buch

darf den weitesten Kreisen zum Studium und zur Lektüre wärmstens empfohlen

werden und wird niemand enttäuschen.

C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck in München



JOHANNES VOLKELT:

Das ästhetische Bewußtsein GehX?Ar2l'^'(1otbeTer:
schienen.)

Inhalt: I. Ästhetische Gegenständlichkeit. — II. Der Tatbestand der ästhetischen Ein-
füUung. — III. Zur Theor e der ästhetischen Einfülihmg. — IV. Ursprung der Einfüh-
hmg überhaupt. — V. Ilhision und ästhetische Wirklichkeit. — VI. Mit-Wahrnehmung
und Phantasie im ästhetischen Betrachten. —• VII. Der Gebild-Charakter des ästheti-

schen Verhaltens. — Sachregister.

Diese Untersuchungen können als Phänomenologie des ästhetischen Bewußtseins be-

zeichnet werden. Das dem ästhetischen Anschauen hingegebene Bewußtsein wird in
seiner wesenhaften Verfassung beschrieben, wobei die Beziehung von Bewußtheit und
Gegenständlichkeit in den Mittelpunkt gerückt ist. Das Buch bildet eine Ergänzung
der großen Ästhetik Volkelts.

/-> , rn »A ^ \\T 1^ \^ 'A. Untersuchung der Geltungsfragen
Gewißheit und Wahrheit

,,, Grundlegung der ErkenntL-

theorie. Geheftet M 26.— ,
gebunden M 40.—

„AVir zweifeln nicht, daß das gediegene, glänzend geschriebene Werk auf die erkenntnis-
theoretische Auseinandersetzung und Fragestellung einen nachhaltigen, tiefgehenden
Einfluß üben wird." Geisteskampf der Gegenwart.

System der Ästhetik Drei Bände. Gebunden M 105.-

,,Das Werk Volkelts ist durchgängig erfüllt mit ästhetischem Vollgehalt; es gibt keine
leeren P'ächer darin, keine abstrakten Nieten, keine überflüssigen Spitzfindigkeiten. .

.

Ein aiif allen ästhetischen Gebieten erfahrener, wohlorientierter, gebildeter Geist waltet
über dem Ganzen." Professor Dr. O. Liebmann (Frankfurter Zeitung).

Ästhetik des Tragischen "^^^T"'
""''''

..Nicht bloß der Forschung im engeren Sinn, aiich der Kritik und vor allem dem
Unterricht hat Volkelts Werk unschätzbare Dienste geleistet, liat Unzähligen für die

feinsten Abschattungen tragischen Erlebens und Gestaltens die Augen geöifnet und
uns klärend und vertiefend zu den letzten Fragen hingeleitet." Prof. Dr. Rob. Petsch
(Neue Jahrbücher für das klassische Altertum).

WT . -t \T \t • t^ Betrachtungen über Kultur-

Kunst und VolkserZiehung ^^^g^^ der Gegenwart Zweiter

Abdruck. Gebunden M 2.80 und 75'',o Teuerungszuschlag.

„Das Anziehende des Buches bildet die konsequente Ablehnung jeder moralisierenden
Tendenz für die Kunst und das warm begeisterte Eintreten für eine in ihrem tiefsten

Wesen begründete Sittlichkeit, die eins mit ihr wird. So begegnen sich Ästhetik und
Ethik hier in harmonischer Verschmelzung." A. Brausewetter (Der Tag).

Festschrift Johannes Volkelt gXacht vi^'^ä'^seuen
Lex. 80. Geheftet M 25.—
Mit Beiträgen von Wilhelm Wundt, .Tonas Cohn, Bruno Bauch, Albert Köster, Georg
Witkowski. Hermann Schwarz, Walther Schmied-Kowarzik, Max Frischeisen-Köhler,
Otto Klemm. Hermann Schneider, Richard Falckenberg, Max Dessoir, Ernst Berg-

mann, Felix Krueger, V^'ilholm Wirth, F. R. Lipsius, Eduard Spranger, Paul Barth.

C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck in München



Ql j _ Sein Leben, seine Schriften, seine Lehre. Von CONSTANTIN
riaiOn RITTER. Erster Band: Piatons Leben und Persönlichkeit,

Philosophie nach den Schriften der ersten sprachlichen Periode. XV, 588
Seiten 8». Geheftet M 8.—*, gebunden M 9.— '^

Platon und die Aristotelische Ethik ;;;'^yer; "p^o^
fessor der Philosophie in München. 1919. VL 300 Seiten 8". Geheftet M 16.—

Geschichte der griechischen Literatur y°c,^'isT!
Unter Mitwirkung von Professor Dr. OTTO STÄHLIN (Erlangen) neubearbeitet

von Professor Dr. WILHELM SCHMID (Tübingen).
(Handbuch der klassischen Altertiimswissenscliaft VII. Band)

I. Teil: Die klassische Periode der griecliischen Literatur. 6. Auflaf^o. 1912. 50 Bogen
Lox.80. Geheftot M 2:15(», Kohundon M 41.50

IL Teil, 1. Hälfte: Die naciiltlassische Literatur von 320 v.Chr. bis 100 n.Chr. 6. Auflage.
1920. 42'/2 BogenLox.8'. Geheftet M 35.—, geb. M 55.— . (Soeben or.scliicnen.)

U. Teil, 2. Hälfte: Die nactiklassisctie Periode der grteciiisclien Literatur von 100 bis
530 n. Chr. 5. Auflage. 1913. Mit alphabetischem Sachregister und einem Anhang von
45 Porträtdarstellungen, ausgewählt und erläutert von J. Sieveking. 50°/8 Bogen
Lex.8". Geheftet M 25.50, gebunden M 43.50

Geschichte der römischen Literatur gebungTwS des
Kaisers Justinian. Von MARTIN von SCHANZ.

(Handbucli der klassisdien Altertumswissensdiall VIII. Band)

I. Teil, 1 Hälfte: Von den Anfängen der Literatur bis zum Ausgang des Bundes-
genossenkrieges. Mit Register. 3. Auflage. 23 Boaen Lex.8". Geh. M 12.25, geb. M 20.25

L Teil, 2. Hälfte: Bis yum Ende der Republik. Mit Register. 3. Auflage. 33'/u Bogen
Lex. 8». Geheftet M 17.50, gebunden M 3:',.50

n. Teil, I.Hälfte: Die augustische Zeit. Mit Kegister. S.Auflage. 38>/2 Bogen Lex. 8".

Geheftet M 17.50, gel)unden M 33.5;i

U. Teil, 2. Hälfte: Vom Tode des-Augustus bis zur Regierung Hadrians. Mit Register.
3. Auflage. 38". Bogen Lex.8". Geheftet M 17..50, gebunden M 33..50

UI. Teil: Die römische Literatur von Hadrian bis auf Constantin (324 n. Chr.). Mit Register.
2. Auflage. Vergriffen.

IV. Teil, I.Hälfte: Die Literatur des 4. Jahrhunderts. Mit Register. 2., vermehrte Auf-
lage. 363/4 Bogen Lex.8". Geheftet M 17.50, gebunden M 33.,50. Die zweite Hälfte

(die Literatur des 5. und C. Jahrhunderts) erscheint Herbst 1920.

ririprhi«rhp ^f;i5if«kiinHA ^°" ^^' GEORG BUSOLT, ord.
UrieLnibCIie OlctaibKUnUe Professor an der Universität Göt-
tingen. 3., neugestaltete Auflage der Griechischen Staats- und Rechtsaltertümer.

1. Hauptteil: Allgemeine Darstellung des griechischen Staates. 41 Bogen Lex. 8".

Geheftet M 30.— ,
gebunden M 50.— . (Soeben erschienen.)

(Handbuch der klassischen Altertumswissenschaft IV."fftind, 1. Abteilung, I. Hälfte)

Griechische Kultusaltertümer IZ.Sor am ^Sm^:
thalschen Gymnasium in Berlin. 3., neubearbeitete Auflage. 17' 2 Bogen Lex.8".

Mit 6 Tafeln. Geheftet M 20.—, gebunden M 35.— . (Soeben erschienen.)
(Handbuch der klassischen Altertumswissenschaft V. Bind, 3 Abteilung)

Geschichte der antiken Philosophie windTlbTn^
3. Auflage bearbeitet von Dr. ADOLF BONHÖFFER. Geh. M 10.50, geb. M 24.50

(Handbuch d r klassischen Altertumswissenscliaft V. Bartd, L Abteilung. 1. Teil)

Zu den mit * versehenen Preisen kommt noch ein Teuerungszuschlag des Verlages von 75"/o.
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Geschichte der deutschen Literatur ^ll^M^tufterf

Von Professor Dr. G. EHRISMANN. 1. Teil: Die althoclideutsche Literatur.

(Soeben erschienen.) Geheftet M 22.50, gebunden M 30.—

Die deutschen Dichter des lateinischen Mittel-

|j in deutschen Versen von PAUL von WINTERFELD. Heraus-

gegeben von HERMANN REICH. In Halbleinen gebunden M 16.—

Deutsche Altertumskunde „^^^, imme: vo„ der ur-

Von Professor Dr. FR. KAUFF-
MANN. I.Hälfte: Von der U

zeit bis zur Völkerwanderung. Geheftet M 17.50, in Leinwand gebunden M 24.

—

Deutsches Sagenbuch ^"^1^^;. riE^E^''^'
""

1. Teil : Die Götter und Göttersagen der Germanen. Von Professor Dr. FR. v. d. LEYEN.
2. Auflage. VUI, 278 Seiten 8\ In Pappband M 22.—. (Soeben erschienen.) — 2. Teil.

Die deutschen Heldensagen. Von Professor Dr. FR. v. d. LEYEN. VUI, 352 Seiten 8"

In Pappband M 11.— .— S.Teil: Die deutschen Sagen des Mittelalters. Von K.WEHRHAN.
I.Hälfte: Kaiser und Herren. Vm, 210 Seiten 8". In Pappband M 11.—. 2. Hälfte: Stämme
und Landschaften, Ritter und Sänger. X, 254 Seiten 8". In Pappband M 17.—. (Soeben

erschienen.) — 4. Teil: Die deutschen Volkssagen. Von Dr. FR. RANKE. XVH, 294

Seiten S". In Pappband M 11.—

pv» fwcit*mctni^n ^^"^ Erklärung der Überlieferung über Bedeutung,
Uie Uernidnen

Herkunft des VölRemamens. von TH.BIRT. M 4.50

Deutsche Geschichte
von oskar jäger. 5. Auflage (u.bis

iL.^ wMi..^<wm -w v-ow.^-». *.. v-w
^g Tausend). Erster Band: Bis zum

westfälischen Frieden. 43 Bogen mit 112 Abbildungen und 7 Karten. /

Zweiter Band: Bis zur Gegenwart. 43 Bogen mit 108 Abbildungen und

8 Karten. Gebunden M 45.

—

Schulthess' Europäischer Geschichtskalender
Kriegsjahrgänge 1914, 1915 und 1917

Neue Folge. 30. Jahrgang 1914 (der ganzen Reihe LV. Band). Herausgegeben von
WILHELM STAHL. In zwei Hälften. XXXII und 1248 Seiten. M 45.—

Nene Folge. 31. Jahrgang 1915 (der ganzen Reihe LVI. Band). Herausgegeben von
ERNST JÄCKH und KARL HÖNN. In zwei Hälften. LI, 1454 Seiten. M 60.—

Neue Folge. 32. Jahrgang 1916. Im Druck.

Neue Folge. 33. Jahrgang 1917 (der ganzen Reihe LVIII. Band). Herausgegeben von
WILHELM STAHL. In «wei Hälften. 1. Hälfte: IV, 1048 Seiten. 2. Hälfte: XXXV,
1067 Seiten. M lUO.— . Soeben erschienen.
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p j. Sein Leben und seine Werke. Von ALBERT BIELSCHOWSKY.
UOeine 33 ^^^^^ 39 Auflage. Zwei Bände mit zwei Porträlgravüren.

In Halbleinenband M 70.

^fhillpr ^^'" ^^^^" ""^ ^^^"^ Werke. Von KARL BERGER. 11. und
OCnUier

12. Auflage (34. bis 39. Tausend). Zwei Bände mit zwei Porträt-

gravüren. In Halbleinenband M 65.

—

|j j Sein Leben und seine Werke. Von EUGEN KÜHNEMANN.
lIClUcl

2., neubearbeitete Auflage. Mit Porträtgravüre. In Halbleinen-

band M 24.—

Q . .||
Von EUGEN KÜHNEMANN. Sechste Auflage (16. bis 19. Taus.).

oCnilier
^^ Halblelnenband M 40.—. (Soeben erschienen.)

Theodor Fontane von conrad wandrey. oeb M20.—

„Das kluge, gediegene und liebevolle, dabei in seiner Rede die riclitige Tonhöhe wahrende
und in kritischen Einzelheiten sehr feine Buch will, wie es im Vorwort heißt, das Fontane-

bild dieser Gegenwart einfangen, und das heißt, es dient in der Hauptsache und fast aus-

schließlich dem Epiker, denn dieser ist es, der lebt und gilt. ... Es ist eine Glanzleistung,

die, wie wir glauben möchten, mit ihrem Gegenstande durch die Zeiten ehrenvoll ver-

bunden bleiben wiiiti." Thomas Mann (Berliner Tageblatt).

Pnafhac Füiicf ^^^^ Entstehung und Inhalt erklärt. Von ERNST
UOeineSraUSl traumann, zweite Auflage. Er s t er B a nd : Der

Tragödie erster Teil. Zweiter Band: Der Tragödie zweiter Teil. In Halb-

leinenband M 45.—

„Unsere Literatur über unsere Literatur ist nicht allzu reich an solchen wahrhaft

ins Herz der Dichtung führenden Werken." Professor Dr. J. Hof milier (Süddeutsche

Monatshefte). — „Wir werden an dem W^erk die ausführlichste, wissenschaftlich zu-

verlässigste und gründlichste Erklärung des Faust haben." Pädagogische Blätter.

Bausteine zu einer Ästhetik der innern Form
Von FRIEDRICH LIPPOLD. XXIV, 400 Seiten. In Halbleinenband M 20.—

Nicht nur die Wissenschaft der Ästhetik, sondern die deutsche Literatur wird mit

diesem Buche um einen Denker und Sclu-iftsteller seltener Art bereichert. Bis zu

seiner Tiefe hat wohl niemand bisher die Schönheiten der ersten Züricherseestrophe

Klopstocks oder von Goethes „Euphrosyne" und „Auf Miedings Tod" ausgekostet und
von diesen Erlebnissen im Reiche des Schönen Kunde gegeben. Lippold war eine

Persönlichkeit in der Art F. Th. Vischers und Willi. Diltheys und wird in unserer trau-

rigen Gegenwart wie ein Ellang aus dem alten Deutschland vor 1870 wirken, das der

Welt so viele Denker und Lehrer gegeben hat.
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Soeben ist erschienen:

ERNST DROEM
GESÄNGE

EINGEFÜHRT VON

OSWALD SPENGLER
Geheftet M 10.

—

Gebunden M 14,—

In Oswald Spenglers Werk „Der Untergang des Abend-

landes" 3.— 15. Auflage Seite 331 ist in bedeutungsvoller
Weise auf den Dichter hingewiesen mit den Worten:

„Die moderne Poesie der welkenden Alleen, der end-

losen Straßenzüge unserer Weltstädte, der Pfeiler-

reihen eines Domes, der Gipfel einer fernen Gebirgs-

kette Baudelaire. Verlaine und X haben diese

Gefühle in Verse gebradit.'

Mit der Veröffentlichung der .GESÄNGE" von ERNST
DROEM wird der literarischen Welt dieses X nun aufgelöst.

Eine bedeutende Dichterpersönlichkeit, von kosmischen

Visionen gleich Goya und Daumier bestürmt, ein Meister

der Sprache und der modernsten Form, tritt hier — was

bei Dichtern sonst selten ist — aus sorgsam gehüteter

Verborgenheit hervor mit der reifen Frucht ihres Geistes

und ihrer Kunst.

OSWALD SPENGLER hat der ersten Gabe dieses Dich-

ters eine Einleitung über die Lyrik der Gegenwart voran-

geschickt, die ganz neue Gedanken undGesichtspunkte bietet.
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