








BLACKWELL'S GERMAN TEXTS

FRANZ GRILLPARZER

DES MEERES UND DER
LIEBE WELLEN

EDITED BY

DOUGLAS YATES, M.A., Dr.Phil,

Fonnerly Reader in German at the University of Aberdeen

BASIL BLACKWELL • OXFORD
1947





CONTENTS

ß

FOREWORD V

Introduction vii

Text i

List of Abbreviations, etc. . . . .115

Notes . . . . . . . .117

iU





FOREWORD

As a Student in the Honour School of Modern Languages

at Birmingham University, I first heard of Des Meeres und

der hiebe Wellen in 1920 at a lecture on Grillparzer given by

Professor Francis E. Sandbach—so recently departed from

US—the most memorable lecture of my life. I recall this

now, because I am suddenly reminded that as I sat there

with the others I was visited by a prophetic glimpse of

myself in my present capacity, editor in my middle age of

the work to which we were being so inspiringly introduced.

It was a glimpse and it was gone, for there was nothing to

detain it. Yet now it comes back to me. I will take this

for a token that I may venture to inscribe my edition to

the memory of its only begetter, one whose favourite

German dramatic work this undoubtedly was, and who
would, I feel, be content to be saluted by me and his other

grateful pupils, not only of my year, in its name.

D.Y.
Aberdeen, 1946





VJ»

INTRODUCTION

I. LIFE-CONTEXT OF THE WORK

Des Meeres undderl^iebe Wellen, judged by many to be Grill-

parzer's masterpiece, the culminating product of his best

period and the only love-tragedy in the German language

which invites and sustains comparison with Shakespeare's

Komeo and ]uliet, is, paradoxically enough, less adequately

appreciated in its dramatic quality than it should be. This

fact is due to its supreme excellence in a subsidiary respect.

Grillparzer's skill in the portrayal of women characters,

among whom Hero holds pride of place, has given rise to a

tendency (shared even by his most recent editors and critics)

to dwell on this aspect of his achievement and to attempt to

explain Hero's intimate and human appeal by representing

her as the poet's romantic ideal of womanhood: ^Des

Meeres und der'Liebe Wellen {'Htro')wie keine andere Dichtung
ist aus unerfüllter Sehnsucht emporgewachsen', writes

Backmann in the opening of his Introduction in the Standard

critical edition.^ The objection to this tendency is that it

seems to ignore not only the signiiicant fact that Hero her-

seif is drawn from real life, but also that the work as a whole
is based on the author's own experience. This is an impor-
tant principle to establish, as a brief account of the genesis

of the work will show.
The first existing reference by Grillparzer to this material

occurs in the summer of 1820, after the completion of Das
goldene Vlies, and consists simply of the words *Hero und
Leander' entered in his note-book (T.320). There is no
reason to suppose that Grillparzer had previously con-
sidered utilizing it; the natural circumstance of his including

in the subsequent make-up of the principal characters

certain features and motives from early plans and fragments
(some traceable as far back as to his earliest adolescent

1 ir>fe^, i, 4, p. vii,

vü



viii DES MEERES UND DER LIEBE WELLEN
yeamings and literary discoveries) is no indication of the

contrary.

After an Interruption of some weeks, during which
Grillparzer seems to have studied and thought about bis

project, Consulting in particular Passow's edition of the

Grammarian Musaeus's *Epyir of Hero and Leander, he
notes down the following plan (T.322):

*Hero und Leander. Wie kein Mann sie rühren kann, und
sie Priesterin der Venus wird. Dann sieht sie Leander.
Beim Wasserhohlen im Hain der Göttin findet sie ihn wieder.

Er schöpft ihr Wasser. Der dritte Akt schließt damit: daß
Leander, zum erstenmahl nach Sestos zu dem Thurm der

Hero hinüberschwimmt, zu ihr hinaufsteigt, nachdem sie

ihm einen Mantel hinabgeworfen, sich damit zu bedecken.

Gespräch der Liebe. Hero hört ein Geräusch außen, und
indem sie die Lampe nimmt, um nachzusehen, was es sey,

heißt sie unterdeß Leander in ihr Schlafgemach treten.

Vierter Akt. Hero mit dem Gefühle als Weib. Der Priester

hat etwas von dem Verständniß bemerkt, und Fischer haben
ihm von der Lampe erzählt die allnächtlich am Thurme
leuchte. Er ahndet den Zusammenhang, und beschließt,

streng und ernst will er das Unerlaubte im Keime ersticken.

Hero, die die Nacht gewacht, ist schläfrig. Er gönnt ihr

nicht Zeit zu schlafen; er beschäftigt sie unausgesetzt.

Der Abend kommt. Hero zündet die Lampe an, will sich

wach erhalten, schläft aber doch ein. Der Priester löscht die

Lampe aus. 5. Akt. Fischer finden die Leiche Leanders.

If, in addition to Passow, we take into account the other

sources that Grillparzer must surely have been acquainted

with, notably Ovid's epistolary exchange between the

lovers in bis Heroides, Schiller's ballad Hero und I^eander,

and the German folksong Es waren ^wei Königskinder,^ the

most novel feature of this plan, as in the finished work, is

its implication that Hero is made to suffer because she

neglects her duty and breaks her vows—shown in Grill-

^ Eric und Böhm: Deutscher LJederhort^ vol. i, p. 293; Avenarius: Balladen-

bucb, p. 98. A different version in Des Knaben Wunderhorn, 'Es waren zwei

Edelkönigs-Kinder'. Cf. below, p. xxxiv.
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parzer's introduction of the figure of the high-priest as an

Agent of just Retribution. This Innovation is, however,

characteristic of and natural to Grillparzer—quite apart

from the consideration that it meets the requirement of

dramatic economy. There can be little doubt that his interest

in this work from the Start lay in the affinity of its theme to

his own life-problem—in its exemplification for him, on a

general human plane, of the contrast between duty and

desire.

Grillparzer's problem in life may be formulated briefly

as consisting in how to fulfil his poetic mission (or 'duty'),

despite the wellnigh irresistible temptation to seek solace

in relaxation from effort and happiness in love ('desire').

In differing aspects this typical contrast (for Grillparzer the

*contrast between art and life') forms the theme of all his

works. At the time we are speaking of, the poet, who had

recently accepted the duties and responsibilities of 'Theater-

dichter', engaged to deliver v/orks at regulär intervals to the

*Hofburgtheater' of his native city,^ was distracted by his

entanglement with Charlotte, the wife of his cousin

Ferdinand v. Paumgartten: she it was whom he had styled

the *tragic muse' of his Fleece trilogy. The character of

Hero in Grillparzer's 1820 plan (unlike that of the chaste,

natural, and naive heroine of the finished work) accords

with that of Charlotte, as it does also with that of Medea in

Das goldene Vlies. This early (and immature^) conception

of Hero, who deliberately infringes the temple rule and
repeatedly breaks her vows, seems to be based in part on
the poet's Interpretation of Charlotte's nature and tempera-
ment. The Intention was clearly to create a work in which
tragedy should result from a deliberate and punishable
neglect of duty—a neglect analogous, incidentally, to

Grillparzer's own, or what would have been his own, as he
thought, if he had been disposed to behave in a manner
corresponding to that of his Hero and Leander.
This presumption regarding Grillparzer's earliest inten-

tions affords a satisfactory explanation of his failure to

1 a. B.117, 212. 2 cf. T.3247 ('unreif').
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Marlowe's, and more important: Grillparzer's own ex-

perience with Marie von Smolenitz; yet even as late as

January 1827 this does not take positive form, and we find

him on January 8th still struggfing with his original con-

ception of Hero and stressing aspects of her nature which
belonged, not to Marie, but to Charlotte.

But Grillparzcr had by then completed his Treuer Diener,

2l work most intimately associated with Marie von Smolenitz,

yet by no means exhaustive of this source of inspiration,

and we soon have evidence, later confirmed by the poet

himself, of the influenae on Hero of *Marie in aller ihrer

damals wirklich himmlischen Schönheit'. The first indica-

tions appear in the poet's first ('miniature') manuscript.

Backmann describes this MS., which succeeds a rough
*sketch' of the whole tragedy begun on 8 January, 1827,

as being embarked upon by Grillparzer, not with a view to

publication, but for his own private satisfaction and needs,

as being of a format *ganz intim' and inscribed on the cover

with the term ^EihiX\iov. The title, too, given on the

inside of the cover, and corresponding literally to the title

finally adopted, is expressed in Greek: Ta rov epcoros Kai

TTJ9 SaXdpprjg ;\;v/xaTa.^

The significance of these indications invites speculation.

Wedel-Parlow affirms, probably with justice, that the style:

ElSvXXlov, as used by Grillparzer, implies that the work
was for him 'ein Bildchen . . ., eine verschwiegene Huldi-

gung, der "wunderschönen Frau" (Marie von Smolenitz)

dargebracht'.2 The rest of the evidence supports this Inter-

pretation. But why the secrecy? The answer is that the

connexion between Grillparzer's private afFairs and his

poetic confessions was at this time so intimate and sen-

sational, that he could not bear to contemplate the exposure

of himself and others—the scandal even—^which he feared

would attend their completion and publication. Em treuer

Diener seines Herrn, a tragedy of incredible intimacy, was

* Cf. Why i, 4, p. xvii. According to Backmann's revised opinion (Jh.

xxxi, p. 14) the main work on this manuscript was performed in the year

1828.
* C^. Dp. cit., p. 106.
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finished, but locked up in his desk; for him it was altogether

too revealmg of the triangulär Situation in which he was

involved with Marie and tlie notorious Daffinger, the

miniature-portraitist, his rival. The egregious Daffinger,

who married Marie at the end of the year ('diese Besitzer-

greifung hätte ich ewiglich verhindert,' wrote Grillparzer^),

was already celebrating her great beauty in remarkable

portraits and miniatures that seemed to breathe with life.

And this is perhaps the reason Grillparzer obscurely alludes

to his new dramatic work, containing its own intimate and
life-like portrait of Marie, as an EISvXXlov, a 'miniature' in

which he thought to equal, if not outshine, his rival for her

appreciation and regard. There are indications that Marie
deliberately fostered this artistic rivalry. Of nearly the

same date, too, is Grillparzer's echoing of Correggio in

]ugenderinnerungen im Grünen with the outcry: *Doch Meister,

schaut, ein Maler bin ich auch!' And, indeed, the dramatist

had good cause for pride in his skill and mastery: his

*portraits' of Marie in the characters of Erny (Treuer Diener)

and Hero are truly astonishing achievements. Moreover,
they have their proper place and universal value in

dramatic masterpieces as larger wholes—examples of great

art; for the sake of these the poet, like a *faithful servant',

might well feel perforce constrained to renounce *life'

and allow Daffinger (so he told himself) to prevail over him
in his wooing of Marie. After the poet's 'Trennung'
(G.84.9; Sept. 1827) from Marie, and after it became clear

that she would marry his rival, Grillparzer determined to

vindicate his own attitude and bearing by Publishing Ein
treuer Diener seines Herrn—the title is tragically ironical.

He also soon took up his Hero and 'Leander again, com-
mencing a second MS., this time in a format of *representa-

tive size'12

Any temptation we might feel rather to interpret Grill-

parzer's curious designation of his first MS. as indicating
that he thought of it, in the specific sense of the term he
used, as an 'idyll' is countered by a moment's reflection as

* In the Briefe an Marie, T.1638. « Cf. Wh, i, 4, p. xvii.
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to the true literary character of this work and as to the

meaning of the title which he concurrently supplied.

The fact that this title is first expressed *exclusively' in

Greek, far from revealing its source to be discoverable in

Musaeus (cf. Backmann, ]Vke, i, 4, pp. xiv, 255), suggests

rather that it had, like ElhvXXiov, in the first place a personal

bearing and significance for Grillparzer himself; it denoted
in what sense *jene tiefim Menschenleben wurzelnde FabeF^
allegorized his own lot; it meant that the tragedy of Hero
and Leander was typical of his own (private) tragedy.

The tragic arises from a contrast between Necessity and
Freedom which is feit as harmful.^ These are but general

terms: Necessity might in a given instance be equated with
the World or duty, and Freedom with the Seif or desire.^

In normal human experience there is apparent eqtiilibrium

between these counteracting forces. But the balance may
easily be disturbed, and such disturbances, which, if serious,

provide the stock-in-trade of tragic poets, may occur in

either direction, too much on the side of *duty' or too much
on the side of 'desire'. Hin treuer Diener seines Herrn reflects

an Interpretation of Grillparzer's actual Situation in the

former sense, while Des Meeres und der Hiebe Wellen does so

in the latter sense. If Bancban, who in his excessive loyalty is

typical of so many present-day* *faithful servants' of their

incompetent and guilty rulers, in a moment of great

emotional stress (or of insight, or liberal conviction) had
acted in Opposition to his duty, or forsworn it, and so

betrayed the trust placed in him and sacrificed his honour
and perhaps his life, the position would have been strictly

comparable to that in Des Meeres und der Hiebe Wellen.

The romantic-sounding title of this work provides in a

perhaps unsuspected sense a clue to Grillparzer's funda-

^ Gottfried Keller's phrase in opening paragraph of Romeo und Julia auf

dem Dorfe^ alluding to the kindred legend of that work.
2 In comedy the same kind of contrast in milder form is feit as harmless.
^ In comedy the contrast—relieved of suffering, provocative of laughter

rather than tears—might be between Society or Convention and the Indivi-

dual or liberty.

* This was written in 1943.
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mental Intention in creating it. In reference to what has

already been implied regarding bis tendency to give a wider

human meaning to problems which affected bim personally,

it is interesting to recall that be explains tbe title of tbis work

as having been cbosen to indicate tbe general significance

of tbe work itself. In bis Selbstbiographie be writes: *Der

etwas prätiös klingende Titel: Des Meeres und der Liebe

Wellen, sollte im voraus auf die romantische^ oder vielmehr

menschlich allgemeine Behandlung der antiken Fabel hindeuten.'^

The title Hero und l^eander would have been suggestive, be

feared, of a treatment of bis subject as a simple story for

its own sake and would have directed attention rather to tbe

content than to tbe intent of tbe work. Strictly speaking,

tbe title Des Meeres und der L.iebe Wellen has all tbe force of

the once populär sub-titles to novels in tbe days wben
authors strove to make their titles descriptive of their aims,

and their novels really interpretative (often unfortunately

too pointedly and moralizingly) of human life. A great

drama, just as a great novel or any other work of art, must
have a general significance for mankind, or it will fail in

the long run to appeal. Great poets have always, even in

spite of tbemselves, thought and written in terms of human
life, and in creating masterpieces their attention has always

been directed to some fundamental aspect of human natura

or destiny.

In the bistorical and critical edition of tbe works we are

invited (thougb we may well decline to accept tbe invitation)

to Interpret the title Des Meeres und der Liebe Wellen as

indicating the metaphorical relation (if any) between the

waves of tbe sea and those of love, or alternatively, the

mytbological association of Venus with tbe ocean waves.

^

But if we consider tbe annibilating (and, of course,

symbolical) part played by the sea waves in Grillparzer's

work, as indeed in all other versions of the story of Hero
and Leander, we realize that the title has a less superficial

meaning than tbis. It indicates that Grillparzer's philo-

^ Romantisch is here used (mainly) in the sense of *allegorical',
2 Wke, i, i6, p. 230. Cf. also T.3247. ^ Cf. Wh, i, 4, p. 25J.
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Sophie Intention, if we may so term it, was to show in his

work the strife and the struggle for superiority between
two main elemental forees in human life. The waves of the

sea are the irresistible forees without; calm and gentle and
smooth-flowing at ordinary times, when duty is observed;
but storm-tossed and angry and powerful to destroy when
not reckoned with or ignored. The sea represents in

Grillparzer's conception the compelling Forces of the world,
in all their cruelty, spite, malignance, and vengefulness
towards the rash or daring spirits who, yielding to or follow-

ing desire, try to appropriate for themselves a happiness of
their own. In so doing they ignore the facts and conditions

of human life which demand their consideration, and life

ävenges itself on them for this neglect, as the waves of the

sea avenge themselves on the importunate swimmer, or

punish adventurers who imprudently set sail in a craft not
built to withstand the storms. The title Des Meeres und der

'Liehe Wellen contains, that is to say, the idea of the contrast

between duty and desire.

In the opening acts of the play Hero is at peace with

herseif and, like a poet not torn away from his chosen

activity by conflicting desires, she is contented with her lot

and wilHngly takes a binding oath of allegiance to her

chosen activity, committing herseif, inexperienced and un-

tried, to a Hfe-long sacriiice of herseif as a priestess. Like a

poet who enters into a contract to deliver works at regulär

intervals to an official body, as we saw that Grillparzer

had done to his subsequent regret, at the time of planning

this work; or like one who for art's sake renounces love

and happiness, as Grillparzer was persuaded he did later,

when they were to be had for the asking in the person of

Marie v. Smolenitz: so does Hero (in whom Marie is

incidentally portrayed) confidently undertake to observe

demands made upon her before she is capable of realizing

what difficulties and sacrifice this may entail. Hero is no
more fitted by nature to lead the austere and exalted life of

a priestess than Grillparzer came to feel himself to be fitted

to carry out his partly self-imposed, partly supra-imposed.
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duties as a poet during the years of his trials and of the

planning and writing of *Hero'.

When love comes into Hero's life she forgets, tnie woman
as she is, as Grillparzer himself feit tempted to forget, every-

thing eise: in the first place duty, then reason, caution,

respect, filial affection, and the whole of her environment,

in a new world of all-absorbing happiness and desire.

Here, too, she is perfectly at peace with herseif and there is

no trace of conflict in her. Grillparzer distrusted love for

this very reason, that it had such power to blind and betray

its victims; he distrusted it as a cruel, irresistible, elemental,

and disintegrating force in human nature. It is because

Hero, in becoming a victim of this force, so totally forgets

her duty, that she is made to suffer in the end; not because

of nature's blind or jealous spite as evinced in the storm at

sea. Like Hero, Leander too is a victim of love. Like

Medea herseif in Das goldene Vlies, both are betrayed by
love and both become involved in guilty conduct. It is

surely a too subjective and inadequate pronouncement to

say that the love of Hero and Leander was too beautiful

to exist in a harsh, cold world, as so many critics, including

Volkelt and Reich, have conspired to agree. Nor can we
say with Jellinek that the catastrophe is due to the Inter-

vention of blind Chance,^ nor with Meli that it is due to

Hero's tired feeling in Act IV. ^ If this were so, there would
be no excuse whatsoever for the Intervention of the priest

in the play. This figure is not introduced because Grill-

parzer was in need of a villain for his piece. Although he
naturally had understanding and sympathy for the lovers,

he still stood mainly (at this stage) on the side of duty.

Hero's conduct (as well as Leander's) was, in his opinion,

punishable; and the priest, as we saw, was introduced as

the Agent of what was intended to appeal to the audience
as Just Retribution. Hero is made to suffer and atone at

the hands of an offended and avenging world to which she
owed allegiance and which demanded Submission to its

mandates and duty done. In like manner would a poet

* Cf. op. cit., p. 71. 2 jy y^Yny p. 18.

b
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sufFer the loss of his reputation, and sacrifice his honour and
the respect of the world, and his own self-respect, if he
deserted his sworn duty and his art. Grillparzer's conception
of his duty as a poet, and the difficulty of its fulfilment, is

reflected in his representation of Hero and her desertion of
her duty as priestess.

From what has just been said it is easy to appreciate

Grillparzer's progress in 1828, after Marie's marriage to

Daffinger, from his intimate first MS. to his *representative'

second MS., with a view to eventual stage production:

what we have observed is a natural process and the outcome
of a fundamental tendency on the part of the author to

treat of problems which affected him personally in his

struggle to achieve his poetic destiny. He was doubtless

convinced that these personal problems had a wider human
significance, which it was his mission as a dramatist to

convey. The morally didactic or rather hortative tendency

of much that he wrote (as exemplified, for instance, in the

early plan of this work, as also perhaps in his formulation

of its title^) forces us to conclude that the dramatist was not

merely actuated by a subconscious desire to seek *Selbst-

befreiung von lastenden Seelenzuständen' through his

works. We may perhaps be justified in claiming that

Grillparzer's conception of his true function as a dramatist,

if he ever formulated any such conception, was that he

should select and present his material in such a way as to

Interpret precisely those general human problems of which
he had gained a deep knowledge and experience in his own
person.

A third MS., which is fragmentary, followed; but up to

February 1829, Hero had been satisfactorily composed only

as far as Act IV, and setting to work upon this Act again

Grillparzer found that the Hero he had previously under-

stood was lost to him now (T.1692). But just at this time

^ The title Hero (or Hero und 'Leander)^ like Banbcati for Ein treuer Diener

seines Herrn^ is commonly used for the sake of brevity. This should not be
taken to imply a criticism of the longer forms, despite their 'difficulty' and
consequent misinterpretation. Gr.'s titles are characteristic and thereforc

ultimately preferable to any less 'universal' ones.
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he was again becoming interested in Marie. One can

observe how bis interest grows band in band witb tbe

progress of tbis fourtb MS., and in less tban a week Hero

is finisbed for tbe first time and Grillparzer is once more
under tbe spell of Marie's great beauty and cbarm.^ Sbe is an

enigma for bim; but tbe pity still lived on, wbicb be bad feit

for ber, because be bad distrusted ber and forsworn bis love,

and so caused ber great unbappiness and surrendered ber to

a *coarse and brutal* busband. ^ It does not seem at all

improbable tbat Marie bad complained of Daffinger in

similar words at tbe time of ber earlier relations witb Grill-

parzer, as now again in 1829, and bad so given bim tbe

Suggestion for Hero's remarks about ber brotber in Act I.

One migbt follow up tbe argument and say tbat Grillparzer

is tbinking of bimself in portraying Leander as a totally

dÜFerent kind of man from Daffinger^ or Hero's brotber,

and as an acceptable lover for Hero or Marie. Apart from
tbis, tbere are certainly some otber undeniable resemblances

between Leander and Grillparzer bimself, as discussed in

tbe commentary. Tbat Daffinger, too, *der stets Über-
mütige', as Costenoble called bim,* served Grillparzer as a

model for Naukleros, especially in respect to tbe latter's

relation to Leander, may be regarded as estabüsbed.^ But
Marie's nature in particular seems to bave been admired
and studied in an objective way by tbe poet, to tbe advantage
of bis beroine, much as be appears to bave studied Cbarlotte

Paumgartten for Medea in Das goldene Vlies. He seems to

bave observed Marie in a manner wbicb enabled bim to

make bis Hero perbaps tbe finest of all bis women cbaracters

and to give ber a so surpassingly buman and intimate appeal.^

1 T.i695, 98, 1701, 09, 13, 17, 22, 24, 29, 35.
* T.1638: Du bist an die Gemeinheit verkauft, etc., T.I722: Der Mann

malträtirt sie im eigentlichsten Verstände, etc.

' Cf. particuiarly T.1638 and the poem Trennung^ G.84, 9.
* Cf. Costenoble: Aus dem Burgtheater, 1818/37, Tagehuchhlätter, 2 vols.,

Vienna 1889, i, p. 220, 8 Oct., 1822.
** Cf. Backmann, /i>. xxxi, p. 35. Cf. nn. to 505 ff., 516, 581, 606 ff., 712 f.

' This effect thus results from conditions sharply contrasting with those
hitherto supposed to be operative, alluded to in the opening paragraph of
this Introduction.
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One of the happy consequences for his work of Grill-

parzer's renewed interest in and love for Marie in 1829
seems to have been that it influenced and inspired him to

re-cast the conclusion (T.1709) and thus to correct what we
have described as his bias on the side of duty. Hero now
dies, convincingly portrayed, of a broken heart. Any bias,

since it is beyond the capacity of a poet's human feeHng to

achieve perfect impartiaHty, is now in favour of the lovers;

and we are disposed, or rather predisposed, to acquiesce in

this. In the finished tragedy *poetic justice' is done to the

priest; he is not allowed to escape the accusation of personal

guilt after all; it is indeed easy to understand that the poet,

who came to feel such a deep sympathy for Hero as he now
conceived her, could not remain strictly faithful to the

sterner creed of duty. As in the case of Sappho, where a

lyrical feeling of elation had led to a complete change of

attitude on the author's part, Grillparzer seems to have
allowed himself to be carried away, fortunately we may say,

from the sternness of his preconceived Standpoint by the

sheer emotional force of what he came to write. One might
almost say that the poet in Grillparzer again rises superior

to the dramatist, as with Sappho, or perhaps rather, in this

case, to the higher-moralist in him.

Thus completed. Des Meeres und der Liebe Wellen was
handed over to the copyist on 26 February, 1829, and pre-

sumably submitted for approval and Performance at the

Hofburgtheater soon afterwards; but delays occurred, and
the work was not produced until 5 April, 183 1, when it

proved a failure. The first three Acts were greeted with

'frenzied applause', the last two were received in stony

silence. Laube,^who as theatre-manager successfully revived

it in 185 1, attributed this failure to the inadequate Perform-

ance of Hero's role by Julie Gley (later Frau Rettich),

especially in the difficult fourth Act (*a dramatic steppe').

But Laube may have been in part mistaken: the naive

Viennese public, loth to contemplate tragedy, may simply

have resented the stern measures of the priest—the explana-

1 See his Nachwort z» DMudLWln Cottä^.
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tion of their cold reception of the tragic denouement may be

as obvious as that. Grillparzer was at this time inclined to

over-estimate the value of the instant populär verdict (*the

poet can only be sure that he is properly fulfilling his true

mission, if he creates works that are capable of winning

populär approval'^), and his reaction to this refusal of his

masterpiece, which has since become his most populär

work, was characteristically drastic (T.1893):

*Sonderbar die Wirkung, die dieses Mißlingen auf mich
machte! Anfangs höchst unangenehm, wie natürlich, aber

schon den zweiten Tag gewann ein höchst beruhigendes

Gefühl die Überhand. Aus der Knechtschaft des Publikums
und des Beifalls gekommen zu sein, wieder mein eigner

Herr, frei zu schreiben oder nicht, zu gefallen oder zu mis-

fallen, kein obligenter Schriftsteller mehr, wieder ein

Mensch, ein innerlicher, stille Zwecke verfolgender, nicht

mehr an Träumen, an Wirklichkeiten Antheil nehmender
Mensch!'

This confession underlines by implication what has been
Said regarding the universal contrast between the two poles

of duty and desire, or more personally 'art' and *life', as

being for Grillparzer the crucial issue and reflected in this,

as in all his works. It is as if he were saying here that the

sacrifice and self-abnegation reflected in this tragedy had
been made in vain. He no longer looks upon his dramatic

work, his art, as a duty, at any rate not in the narrow sense

of the Word; but feels inclined to turn away from it to the

pursuit of happiness and contentment, to life. The attitude

is similar to that which dominated him when he was
beginning to write Sappho. And it was in this mood that

he took up a plan dating from that period of his life and
completed Der Traum ein 'Lehen.

Yet Grillparzer never completely lost faith in this tragedy
as an achievement; for him it seemed to contain that which
would justify something of his claim to immortality in the

^ Cf. German Life and 'Letters, vol. 2, Oxford 1938, 'Grillparzer's Rank as
Dramatist' (by the present editor), p. 302.
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eyes of future judges of his work (T.1893). With some
changes it was printed in 1840; certain emendations of the

printed text were made by the poet subsequently; they are

incorporated in our final text of his work. The initial failure

of this tragedy on the stage, however, was far more harmful

to Grillparzer than that of his Goldenes l^/ies, a failure

which he had more than half foreseen at the time of handing
over the work to the Hofburgtheater. The failure of Hero
brings us virtually to the end of that period in which
Grillparzer sought actively after fame and recognition.

The refusal of this *romantic'^ love-tragedy led ultimately to

his divorcement from the stage.

II. LITERARY INFLUENCES AND SOURCES

In formal respects, in structure and diction, as also

obviously in setting and choice of subject-matter, Grill-

parzer's tragedy of Hero conforms to the classical or

Hellenistic tradition established in German drama by Goethe
and Schiller; it thus reflects and represents the poet's

principal aim and ambition in this field of endeavour:

*Ich möcht lieber stehen bleiben

Da, wo Goethe, Schiller stand' (G. 893).

Whether this cultural (and political) and at the same time

aesthetic ideal of Grillparzer's implies too exalted or too

conservative an ambition is still debatable; yet in regard

to his actual achievement in the field of drama there are

many who are prepared to concede even more than Grill-

parzer himself claimed, when again, in his autobiography,

speaking of his visit (in 1826) to Goethe, he remarks:

*Er ist mir auch in der Folge nicht gerecht geworden,

insofern ich mich nämlich denn doch, trotz allem Abstände,

für den Besten halte, der nach ihm und Schiller gekommen
ist.'

Leaving far behind Grillparzer's own (modest) claim, as

also the more local pretensions of his Austrian compatriots

^ In the sense indicated on p. xv, n. i.
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f on their native poet's behalf, and deprecating his *compara-

tive neglect' at the hands of critics representative of the

German nation, the latest tendency in the objective assess-

ment of Grillparzer's achievement is characterized in the

foliowing judgement from G. Waterhouse's recent Sborf

History of German ILiterature:

*Grillpar2er adds to the achievement of Goethe and

Schiller whatever Romanticism has to offer of dramatic

value, and it would take a very able critic to estabUsh in

what respect his poetry,^ his psychology, or his stage-

craft is inferior to theirs' (p. ii6).

Such an estimate does not rest, of course, on the drama-

tist's achievement in any one particular work; yet the poet

himself was probably right in deeming his Hero und "Leander

to be the work which (primarily) *would justify something

of his claim to immortality'.

In structure Hero corresponds in the main to classical

Standards, its subdivision into five Acts permitting con-

veniently in the first two of that gradual and inevitable

convergence of the leading protagonists, which culminates

in the middle Act, leaving two more subdivisions or phases

to prepare and compass the catastrophe and our acceptance

of it with tears in the catharsis. The whole action is com-
pressed within a period of little more than two days, in

close observance, not of any derived Rules of the Unities,

but of the more fundamental principle of *continuity' which
Covers these rules. It is true there are necessary, but-

strictly limited, changes of scene; these, however, are such
as to be well within the ränge of the characters' movements
since they last appeared on the stage. It is instructive to

note how, at the close of nearly each Act or scene of this

model tragedy, the characters make their exit (as in *pre-

curtain' classical drama) : in anticipation, as it were, of their

next dramaturgic assignation. This provision fosters and
maintains the illusion of present actuality and continuity

* By this we are doubtless meant to understand 'dramatic verse for actual
stage Performance'; scc below.
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of action, despite changes of scene—a continuity which is

the flowing life-blood of dramatic presentation.

Features of this kind easily escape notice when a drama,
intended to be seen and heard, is merely read. In the same
way the diction of a verse-drama may come to be judged
as if the criteria normally applicable to literary verse or

*poetic (book-)drama' were valid. In point of fact, this has

happened repeatedly in regard to Grillparzer's works,
particularly in cases of alleged lapses into Viennese collo-

quialisms, as referred to in the notes; it should be remem-
bered that the test of their artistic congruency is their

effectiveness in actual Performance on the stage. There it

becomes evident that these *inequalities' are as purposefiil

and acceptable as in Lessing's Nathan, the work which
estabHshed blank verse as the appropriate, but not austere

nor too exalted, medium of the German poetic stage drama.

This form of metrical expression, as used by both these

dramatists, while calculated like the verse forms of Greek
and Elizabethan drama to lend immortality to memorable
Speech, is yet so natural and so well adapted to its function

as to be not only, as Lessing put it, *easier to write' than

prose; but also realistic and modern enough to merit, in

Grillparzer's instance, the discriminating praise accorded it

by E. Reich. Referring in particular to the love scene in

Act III, because of its beauty and truth to life, as the best

example of a love scene to cite against Bulthaupt's well-

known argument in favour of the poetry and glowing
• lyricism of the balcony scene in Komeo and ]uliet, he writes:

*Grillparzers Technik schreitet da zwischen gar zu

prunkvoller Rhetorik und eigenwilliger Hintansetzung der

Bedürfnisse jeder Bühnenkunst mit glücklichem Takt den
Pfad gereifter Theaterübung. Er gewährt dem Gefühl

passenden Ausdruck, hütet sich aber vor hochklingenden,

darum ihm nicht angehörigen Worten, wie sie stets ein

äußeres Erborgtes blieben, und spricht, ohne die "Be-

scheidenheit der Natur" zu verletzen, doch erhöhten,

bewegten Seelenzustand aus. Grillparzer entgeht der

Charybdis stolzester Pathetik, ohne der Scylla theoretisch
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verstockter Naturalistik zu verfallen, auch hierin ein

Wegweiser echter, moderner Kunst' (p. 172).

Die Tragödie von 'Yorkschire^^

Quite the most fascinating indication of a specific source

of Hterary influence on Des Meeres und der l^iehe Wellen—
and it is practically the only one revealed (were it not for a

slip[?]) by Grillparzer himself—is to be found among some
observations on the characters, supplied as an aid to the

actors in preparation for the production of the play.

Though the theme of Grillparzer's tragedy at once

suggests a comparison with Shakespeare's Komeo and Juliet,

the evidence so far assembled would hardly do more than

suffice to show that Grillparzer knew the work, and that he

was influenced by it in certain of its externals. Of this order

of influence are such passages as the one in which Hero,
believing her lover to be far away, is emboldened to address

words to him into the night, whereupon Leander unexpec-

tedly replies (like Romeo: *I take thee at thy word,' Act II,

Sc. ii) from close at band (1. 1061). There is, too, apart from
the general similarity between the balcony scene in Komeo
and Juliet and the tower scene here, the circumstance of
Leander's having climbed the tower without aid, as Romeo
had climbed the orchard walls, and the consequent inquiry

from Hero, parallel to that of Juliet.

E. Gross^ speaks of the similarity between the functions of
Benvolio and Naukleros in the two plays, and of the resem-
blance between the characters of Romeo and Leander, how
they both behave when in love, and how, apart from out-

wardly hostile circumstances, they both bring about the

catastrophe through their blind precipitation. But it is

chiefly through a development of the thought contained in

the foUowing passage that we shall be able to trace the

subtler and more interesting of Shakespeare's influences:

*Hero wie Julia wird durch die erwachende Leidenschaft

^ The main subject-matter of this section was originally printed in the
Modern iMtiguage Review, vol. xxi (1926), p. 419 ff., under the title 'Grill-

parzer's Hero and Shakespeare's Juliet'.

^ Gross, E.: Grillpar^ers Verhälinis ^u Shakespeare, Shakespeare-Jahrbuch^
vol. li (1915), p. I ff. (Ref. here to p. 31.)
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in allen Tiefen ihres Wesens umgewandelt, beide scheinen

in ihrem Gesamtdasein auf eine neue Entwicklungsstufe

emporgehoben zu sein. Mit der Liebe erwacht ihr eigent-

liches Weibsein, ein psychologischer Vorgang, den Grill-

parzer auch an "Esther" und "Libussa" schildert.'

On the same page Gross uses the words:

'Nur einen leisen Wiederklang der liebegesättigten

Stimmung aus der Abschiedsszene zwischen Romeo und
Julia nach gemeinsam verbrachter Nacht (III,

5 ), wird man
in Heros Stimmung am Morgen nach dem genossenen

Liebesglück im Turm erkennen, wenn sich in ihr, wie in

Julia, die unter tiefstem Erleben erwachte Frau enthüllt.'

It is rather the contrary which seems to be the case.

The whole of Act IV is füll of this State of feeling in Hero.

And she resembles JuHet in other respects too. Is she not

Hke her in being 'dämonisch'—in the sense in which Goethe
applies the word to Egmont, and in which sense we shall

find Grillparzer himself using it below—in her bUndness to

danger and deafness to warning? Is she not like her in

becoming so utterly careless of everything that had pre-

viously occupied her mind and affections? Are not both

*possessed'? As a result of real love having taken possession

of her whole being, in her complete surrender to passion,

Juliet becomes bHnd to filial duty, to her own and Romeo's
danger, careless of all other ties, and capable of deceit.

How eloquent of the power of real love to change her whole
nature is the way in which Juliet receives the news of her

cousin's death at Romeo's hands, and the way in which she

behaves while

. . . bloody Tybalt, yet but green in earth.

Lies festring in his shroud (Act IV, Sc. iii).

In the same way Hero's nature is changed. She, too,

becomes forgetful of her duty and fiHal affections, becomes

deaf to warning, blind to Leander's danger and her own,
and capable of wilfiil deceit. But she is (in the finished werk)



INTRODUCTION xxvii

of a much less passionate nature than Juliet;^ and Grill-

parzer's representation of the eiFect of love upon her, in

maturing her to womanhood in the sense in which Juliet is

matured, takes forms not essentially dÜferent from, though
gentler than in Juliet's case.

As far back as 1820 Grillparzer had planned to repre-

sent Hero as being *matured to womanhood' in Act IV,

as is Seen in the plan sketched out in his diary during the

autumn of that year. This Hero—akin to Charlotte Paum-
gartten—was of a much more passionate nature than the

later one, and the third Act was planned to end with a scene

in which the chaste, natural, and naive Hero, as we know
her now, is nowhere in evidence. She is, in fact, more
closely allied to Juliet at this stage. After a second meeting

with Leander she agrees to receive him into her tower at

night. They arrange to carry on a clandestine intercourse

and do so. Both of them practise deceit and subterfuge,

and, in general, there is very little trace of the finer elements

and more attractive qualities of the later work.

Even in January 1827, as already stated, Grillparzer

cannot have had a conception of Hero materially difierent

from that of the early plan. This is clear from two passages

referred to by Reich as being written on one of the number-
less pages^ of Grillparzer's preliminary notes and plans for

Hero. This page of Grillparzer's manuscript, which is the

only one bearing a date, was written on 8 January, 1827.

Reich quotes from it (p. 174): 'Hero soll von vornherein
einen Zug zur Heftigkeit haben.' This is certainly not applic-

able to the later Hero; and elsewhere (among those remarks
on the characters ofthe playwhich are again to be referred to,

and which are doubtless of later date) we find Grillparzer

writing: *Hero mit einem durchgehenden Zuge von Heiter-

* Reich, op. cit. (4th ed.), p. 171, speaks of 'die allzu überhitzte Leiden-
schaftlichkeit, die Temperamentfülle, wie sie wenig englisch mit südlicher
Glut in Romeo und Julia aufschäumt', in contrast to Hero.

2 Cf. ibid., p. 173. These 'numberless' pages have presumably come to
light in the 'Apparatband zur Hero' {W^ke, i, 19), which was published in

1939, just before the outbreak of the war. I regret that I have been unable
to obtain access to it.
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keif (the last word underlined).^ This passage bears the

distdnct aspect of being a conscious revision of the above,

made by Grillparzer with the earlier notes in front of him,

The second passage referred to by Reich as being written

on the same page of Grillparzer's manuscript on 8 January.

1827, is the weli-known one referring to Charlotte Paum-
gartten and the lamp-motive.^ Grillparzer had made a

note on this point, in the first place, in his diary for the year

18 19, before his work on Hero had begun.3 Strangely

enough, though many Grillparzer commentators havequoted
this passage, none of them has remarked that, however
well it may suit Grillparzer's earlier conception of a passion-

ate Hero in 1820 and 1827, it does not apply (in the same
sense) to the later Hero. Charlotte Paumgartten had set

the lamp on the floor in order to have her arms free for an
embrace, an act resulting from a State of feeling such as we
could understand in the earlier Hero (or in Juliet), but cer-

tainly not in the later one; and whereas Grillparzer writes

in 1827: 'Nicht gerade die Begebenheit soll dort Platz

finden, sondern die Gesinnung, die Gemüthsstimmung,' in

the finished work it is the incident itself which is utilized,*

while the State of feeling prompting Hero's action is entirely

different. Maidenly modesty has taken the place of ardent

passion.

It seems impossible to doubt that when he first conceived

^ First quoted from Grillparzer's manuscript by H. Laube, Grillpar:iers

Sämmtliehe Werke, Stuttgart 1872, vol. v, p. 151.
^ Quoted by Backmann {Wke, i, 4, note to Hero^ 1. 1255) as follows:

*Im 3. Akte zu gebrauchen, wie damals Charlotte, als sie den ganzen Abend
wortkarger und kälter gewesen, als sonst, beim Weggehen an der Hausthür
das Licht auf den Boden setzte, und sagte: ich muß mir die Arme freimachen,

um dich zu küssen. Nicht gerade die Begebenheit soll dort Platz finden,

sondern die Gesinnung, die Gemüthsstimmung.'
3 Cf. Wke, ii, vol. vü, p. 239, No. 607: 'Wie sie trotzig war den ganzen

Abend und höhnisch fast und unhöflich, beim Fortgehen aber das Licht

auf den Boden setzte und sprach: Ich muß dich küssen und mich umfieng
und an sich drückte mit all der verzehrenden Gluth der Leidenschaft und
des Verlangens. Studiere diesen Charakter genau. Dem Dichter kommt nicht

leicht ein interessanterer vor.'

* Act III, 1. 1255, Hero: (das Licht auf den Boden stellend) 'Die Lampe
Solls nicht sehen.* (See n. to 1255.)
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his Hero, Grillparzer thought of modelüng his Heroine,

not only on Charlotte Paumgartten as he knew her, but

also on Shakespeare's heroine. Here we may have the key

to a difficulty that appears to have baffled all Grillparzer's

commentators and editors. It occurs in a note of Grül-

parzer's, originally published by Laube in his (the first)

collected edition of Grillparzer's works, and frequently re-

quoted by later editors—though in some cases^ without the

final sentence, whJch contains the difficulty in question.

The note, written on the same (undated) page of manuscript

as the words quoted above: *Hero mit einem durchgehenden

Zuge von Heiterkeit' (which, as has been observed, looks

like a revision of an 1827 note), runs as foUows:

'Im vierten Akte ... ist sie (Hero) schon wieder ins

Gleichgewicht des Gefühls gekommen, aber eines neuen,

des Gefühls als Weih. Zwar im Gleichgewichte, aber doch
höchst gesteigert, sensuell, all das Dämonische, die ganze

Welt Vergessende, taub und blind, was die Weiber befällt,

wenn eine wahre Liebe eine Beziehung auf die Sinne

bekommen hat. Dasselbe, was mir dem Weibe in der

Tragödie von Yorkshire eine so furchtbare Wahrheit giebt,

nur unendlich gemildert durch Heros Charakter.'

In the hght of what has been said above, the phrase

'unendlich gemildert durch Heros Charakter' shows this

note to have been written after the change in Grillparzer's

conception of his heroine. We may therefore regard it, too,

as possibly, if not probably, a revision of an earher note

—

a possibility which must be borne in mind in attempting

to account for the mention here of the Tragödie von York-

shire,

At first sight it looks as if Grillparzer might have been
referring to the so-called Yorkshire Tragedy, which he may
well have known as a work attributed by some to Shake-
speare's pen.2 But he could not possibly have meant to refer

^ The sentence is omitted, for example, in Meyer's Klassiker-Ausgabe,
and even by Backmann in Wke, i, 4.

^ The play had been published at Stationers' Hall in 1608 with Shake-
speare's Initials on the title-page. Sir Sidney Lee suggested, as the real

author, Geo. Wilkin, the author of The Misertes of It^orsed Marriage. An
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to the one woman who figures in this work. In the few
glimpses we get of Calverly's wife, we can trace no vestige

of resemblance in her to either the earlier or the later Hero,
whether in her character, in her State of feeling at any time,

or in her experiences. She is dociüty itself, and dutifulness,

and wifely devotion, under the most extreme provocation.

Nor has any other tragedy with *Yorkshire' either in the

title, or as the name of the author, been discovered which
would make the sentence intelligible. And yet there seems
to have been a clear, if tacit, admission on Grillparzer's

part of a definite literary influence. The use of the word
*mir'^ must surely indicate that he knew at first hand the

tragedy referred to and wished to record the vivid impres-

sion made upon hitn by the woman character in it, whose
portrayal on becoming matured to womanhood, as Hero is

matured, he thought *so terribly true to life'. The problem
gains both in interest and significance when we realize

that the influence suggested by Grillparzer's words is not

only of a fundamental character, but is also of a type which
would perhaps only find its way into the writings of a

dramatist of his particular perceptions and psychological

bent. As a matter of fact, Grillparzer's continuous interest

in and employment of this very motive, which he found
confirmed in his own experience of love for ^Therese',^

dates back to the period about 1810, that of the *greatest

literary experience of his youth, Shakespeare and especially

Komeo and Julief.^ The influence of this work—so revealing

(for Grillparzer) of love^s tragic dominion and daimonic power—
is reflected in the fragments *Spartakus', *Seelengröße', etc.

then in Die Ahnfrau^ Sappho, Das goldene Vlies, and now,
above all, here.

Moreover, since Grillparzer's words, as they now stand,

fail to enlighten us as to the actual source of this basic

edition of The Yorkshire Tragedy appeared in Vienna in 181 2, and it had been
published in translation {Das Trauerspiel in Yorkshire) in various 'Supplement-
Bänden' to Shakespeare's works by that time.

^ This word has been repeatedly omJtted by inadvertence in editions

subseauent to Cottä^.
* Ct. Backmann's Intro. Whe^ i, 4, p. viii. ' Cf. ibid.
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influence on Des Meeres und der Liebe Wellen, and in view of

the striking parallelism between bis Hero (especially the

earlier one) and Juliet, the conjecture suggests itself that

the word 'Yorkshire' is an error and that it should read

^Shakspeare'.i An inquiryat the Grillparzer-Archiv inVienna

has elicited the interesting information that the manuscript

used by Laube reads *Yorkschire'.2 It remains now to offer

some possible explanation of the mistaken changing (if such

it be) of 'Shakspeare' into 'Yorkschire'. The error might be

accounted for in various ways, but perhaps most plausibly

by suggesting that if Grillparzer was copying out some
notes made by himself at an earlier period of bis work upon
Hero,^ he might easily have first misread the word *Shak-

speare' as *Yorkschire' and written it so, in the version we
have before us, as a result of over-haste, thoughtlessness,

or lack of sympathetic contact with bis earlier text. In

German Script, and especially in Grillparzer's hand-

writing, the words *Yorkschire' and *Shakspeare' are

strikingly similar in general appearance. There is remark-

ably little to choose between his writing of *Y' and 'Sh',

or between (and this is how the mis-spelHng ^Yorkschire*

may arise) 'ch' and 'p'. If Grillparzer's writing of the two
words could be reproduced here, it would be seen that they

look almost identical, the only noticeable difference between
them lying in the vowel before the second *r'. The error

may have resulted from other attendant circumstances as

well (e.g. a recent chance reminder of the existence of a

supposedly Shakespearian play entitled *The Yorkshire
Tragedy'), circumstances of which we can have no know-
ledge. But if we may assume, as in fact assume we must,
that Grillparzer had meant to write ^Dasselbe was mir dem
Weibe in der Tragödie von Shakspeare eine so furchtbare

Wahrheit giebt, nur unendlich gemildert durch Heros
Charakter,' we see how reasonable and illuminating, in

the light of his preceding remarks on Hero's State of feeling

^ Grillparzer frequently uses this spelling.
^ Dr. Backmann kindly provided a tracing.
' We saw how probable it was that Grillparzer re-wrote and changed the

passage referred to by Reich as being written on 8 Jan., 1827.
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in Act IV, such an Observation would be. It would follow

that the tragedy in question was Komeo and juliet, the one
love-tragedy by Shakespeare most allied to Grillparzer's in

theme, and that the woman referred to was Juliet herseif.

An influenae of such a kind as has been here deduced,

implicitly indicated as it seems to be by Grillparzer himself,

is of a highly significant order. Grillparzer's reaction is not

merely emulative, unoriginal, or imitative; but congenial

with Shakespeare, confirmed by experience, and creative of
art. It underlies the root conception of this tragedy.

Other Sources

If we now turn to a consideration of the influenae on
Grillparzer exercised by previous treatments of the *Hero
and Leander' story itself, it will be to bring out those main
contributions to the theme's tradition which aflected

GriUparzer. Details respecting individual motives from
them are given (as also, e.g., for Komeo and Juliet) in the

notes.^

Stimulated perhaps in the first instance, as Backmann
suggests,^ by some impulse imparted by a chance reminder,

or by the perusal of a passage on *Hero and Leander' like

Wieland's in Schach "Lola, Grillparzer seems to have based

his 1820 plan—if we except for the moment his under-

lying personal experience—in large part on hints from
Franz Passow's edition of Musaeus's version of the legend

^ A reference list to notes on motives from the respective works is

tabulated for convenience as foUows:
Musaeus: Hero and heandery 20 flf., 71 f., 606 ff., 1036 f., 1104 ff., n.

intro. Act IV.

Ovid: HeroideSy 1026/35, 1255, n. intto. Act IV.

Mar/om: Hero and Leander, 480, 500, 502 S-D., 586/8, 606 ff., 681 f.,

1069 ff., 1080, 1229, 1247 f., 1369, 1373 f-, 1544 S-D., 1592 ff.,

1641/44, 1646 ff., 1901 ff.

Shakespeare: Romeo and Juliet, 458, 480, 505 ff., 533, 606 ff., 1060,

1076 f., 1244 f., n. intro. Act IV, 1443, 1449, 1592 ff., 1750, 1774 ff.,

1801 ff., 1812, 2060 f.

Further:

Euripides: Ion, S-D. Act I, 19, 266 ff., n. intro. Act 11.

German Fo/ksong, 141 5.

Schiller's Ballad, 1602.
* Intro. Wke, i, 4, p. ix f.
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(c. A.D. 500). In virtue of its enthusiastic and perhaps

extravagant praise of this poem, Passow's attractive book-

let was well constituted to fulfil for Grillparzer this initial

röle. The commentator lauds Musaeus's reconciliation of

the classical and romantic Ideals, the dramatic qualities and

the genuine tragic conception, the figurative plasticity, the

impressive setting and human significance of the poem

—

attributes these which, if not actually present in the measure

implied, were at any rate realized to the füll in Grillparzer's

ultimate response to such encouraging representations.

Georg Knaack unconsciously pays Grillparzer a very high

compliment when, in his study on 'Hero and Leander' in

classical literature, he remarks, somewhat illogically perhaps,

that his own hypothesis that a *genuine' and highly poetical

original epic form of the legend must have existed and
served Ovid and Musaeus as a source, receives support from
Grillparzer's practical proof that such a genuinely poetical

treatment was possible.^ In other words, he credits Grill-

parzer with having restored to the world more or less what
had been lost, although he makes the reservation that the

form ought, strictly speaking, to have been not dramatic

but epic, as in the supposed original. What Knaack is

chiefly concerned with, is to show how undeserving the

grammarian Musaeus's 'epyll' is of the praise which has

been meted out to it by such people as Passow, Schwering
(and latterly Backmann), and to show that Musaeus's work
was nothing but a *botched version' of an infinitely more
poetical original. However that may be, it is significant that

Grillparzer, too, in his use of Musaeus's epic poem as a

source soon became conscious of its poetic defects. He
perceived that in the interests of the work as a whole, and
particularly in the interests of his Hero, it would be neces-

sary to proceed from a higher seriousness of moral purpose
and a higher conception of love than Musaeus had done,
or than was evident in his own plan of 1820 as influenced by
Musaeus.

^ Knaack, G. : Hero und Leander (in Festgabe für Fr. Susemihl, Leipzig
1898), p. 82.
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Grillparzer's early plan, in its introduction of the high-

priest, may also have been in part influenced by the German
folksong, which, in introducing the ^falsche Nonne' to

extinguish the lamp, alone established a potentially *dramatic'

relationship between this event and the catastrophe. In all

the other sources the lamp is extinguished without human
agency by the 'epic' storm. The reason why the storm
itself, as an embodiment of Fate (e.g. in Schiller's unequal
bailad treatment) or of Destiny, or Chance, was insufficient,

has already been pointed out.

Later, in 1822, as mentioned above, Grillparzer noted
down that Mariowe had written a Hero andheander. Though
this indication has not been positively followed up by
previous investigators, there can hardly be any doubt that

Grillparzer's personal experience aside^ this was the most
important influence subsequent to that of Passow's Musaeus.
There is, in fact, more than enough material for a footnote

in the foUowing salient features of Marlowe's poem, listed

by Kind (p. cxvi, fn.) as diifering from Musaeus (and from
Grillparzer's early plan), but present in Grillparzer's

finished work:
*Altho there is no documentary evidence available to

show that Grillparzer knew the fragment of Marlowe,
which was completed by Chapman, there are interesting

parallels between the Marlowe-Chapman poem and Grill-

parzer's drama: The action is confined to three days.

There is only one night oflove. Hero and Leander love each

other at first sight. Leander is depicted as a bashful,

reticent youth, inexperienced in affairs of the heart; but his

first meeting with Hero completely changes him: he boldly

wears her purple hair ribbon about his arm and her con-

"secrated ring on his finger as tokens of his triumph; and

he is filled with but one desire—the enjoyment of Hero's

love. Despite his father's rebuke and attempt to prevent

further meetings of the lovers (in our drama the role of

^ Notes dealing with aspects of Grillparzer's personal experience reflected

in the work occur as follows: 443, 505 ff., 516, 524, 533, 541, 542/50, 581,

606 ff., 621/36, 712 f., 888, 945 ff., 977/95, 1255, 1279 f.
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Naukleros), Leander surprises Hero by swimming over to

her tower. Hero's Ideals also undergo a complete change

thru love. Finally, when she spies Leander's shattered form,

she casts herseif upon his body, and dies of a broken heart/

If we add to these significant points the substance of

certain observations in our commentary—more especially

those dealing with the lovers' first encounter (I.500,

502/S-D.); with love's dominion over its victims and
the precedent in Marlowe for Hero's 'Komm morgen
denn!' (Li 229); with the change in Leander from torpor

to vigour (I.1592 ff.); and not least the note relating to the

evidence of personal experience as the fundamental source

of Inspiration in Marlowe's as in Grillparzer's work
(1.1 646 ff.)—little doubt will remain that Grillparzer's

tragedy is materially indebted to Marlowe's work, which
Swinburne characterized as one of 'rare and even unique
poetic accomplishment'.
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DES MEERES UND DER
LIEBE WELLEN

TRAUERSPIEL IN FÜNF AUFZÜGEN

PERSONEN

Hero
Der Oberpriester, ihr Oheim
Leander
Naukleros
Ianthe
Der Hüter des Tempels
Heros Eltern
Diener. Fischer. Volk.

ERSTER AUFZUG

Vofhof im Tempel der Aphrodite zu Sestos. Den
Mittelgrund bilden Säulen mit weiten Zwischen-
räumen, das Peristyl bezeichnend. Im Hintergrunde
der Tempel, zu dem mehrere Stufen emporführen.
Nach vorne, rechts die Statue Amors, links Hymenäus'

Bildsäule. Früher Morgen.

Hero
(ein Körbchen mit Blumen im Arme haltend tritt aus

dem Tempel und steigt die Stufen herab)

Nun, so weit wärs getan. Geschmückt der Tempel,
Mit Myrt und Rosen ist er rings bestreut

Und harret auf das kommende, das Fest.
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Und ich bin dieses Festes Gegenstand.

5 Mir wird vergönnt, die unbemerkten Tage,

Die fernhin rollen ohne Rieht und Ziel,

Dem Dienst der hohen Himmlischen zu weihn;

Die einzelnen, die Wiesenblümchen gleich.

Der Fuß des Wanderers zertritt und knickt,

lo Zum Kranz gewunden um der Göttin Haupt,
Zu weihen und verklären. Sie und mich.

Wie bin ich glücklich, daß nun heut der Tag;

Und daß der Tag so schön, so still, so lieblich I

Kein Wölkchen trübt das blaue Firmament,

1 5 Und Phöbus blickt, dem hellen Meer entstiegen,

Schon über jene Zinnen segnend her.

Schaust du mich schon als Eine von den Euren?

Ward es dir kund, daß jene muntre Hero,

Die du wohl spielen sahst an Tempels Stufen,

20 Daß sie, ergreifend ihrer Ahnen Recht,

Die Priester gaben von Urväterzeit

Dem hehren Heiligtum— daß sies ergreifend

Das schöne Vorrecht, Priesterin nun selbst;

Und heute, heut; an diesem, diesem Tage.

25 Auf jenen Stufen wird das Volk sie sehn

Den Himmlischen der Opfer Gaben spendend.

Von jeder Lippe ringt sich Jubel los.

Und in dem Glanz, der Göttin dargebracht,

Strahlt auf der Priestrin Haupt —
Allein, wie nur?

30 Beginn' ich mit Versäumen meinen Dienst?

Hier sind noch Kränze, Blumen hab' ich noch.

Und jene Bilder stehen ungeschmückt?

Hier, Hymenäus, der die Menschen bindet.

Nimm diesen Kranz von Einer, die gern frei.

35 Die Seelen tauschest du? Ei, gute Götter,

Ich will die meine nur für mich behalten.

Wer weiß, ob eine andre mir so nütz?
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Dir Amor sei der zweite meiner Kränze.

Bist du der Göttin Sohn, und ich ihr Kind,

40 Sind wir verwandt; und redliche Geschwister

Beschädigen sich nicht und halten Ruh.

So seis mit uns, und ehren will ich dich.

Wie man verehrt, was man auch nicht erkennt.

Nun noch die Blumen auf den Estrich. — Doch
45 Wie liegt nur das Geräte rings am Boden?

Der Sprengkrug und der Wedel, Bast und Binden.

Saumselige Dienerinnen dieses Hauses
Euch stand es zu. Übt so ihr eure Pflicht?

Lieg immer denn, und gib ein kundbar Zeugnis —
50 Und doch, es martert mein erglühend Auge.

Fort, Niedriges, und laß mich dich nicht schaun.

(Sich mit Zurechtstellen beschäftigend.)

Dort kommt der Schwärm, von lautem Spiel erhitzt.

Nunmehr zu tun, was ohne sie vollendet.

(Ianthe und mehrere Dienerinnen kommen.)

Ianthe

Ei, schöne Hero, schon so früh beschäftigt?

Hero

5 5 So früh, weils Andre nicht, wenn noch so spät.

(Die Dienerinnen stellen das Übrige zurecht.)

Ianthe

Ei seht, sie tadelt uns, weil wir die Kanne,
Das wenige Gerät nicht weggeschafft.

Hero
Viel oder wenig, du hasts nicht getan. ^

Ianthe

Wir waren früh am Werk und sprengten, fegten.

60 Da kam die Lust, im Grünen uns zu jagen.
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Hero
Draufgingt ihr hin und— Nun, beim hohen Himmel!
Als du den leichten Fuß erhobst und senktest.

Kam dir der Vorhof deiner Göttin nicht.

Dein unvollendet Werk dir nicht vors Auge?
65 Genug, ich fass' euch nicht, wir wollen schweigen.

Ianthe

Weil du so grämlich bist und einsam schmollst,

Beneidest du dem Frohen jede Lust.

Hero
Ich bin nicht grämlich, froher leicht als ihr.

Und oft hab' ich zur Abendzeit beklagt,

70 Wo Spiel vergönnt, daß ihr des Spielens müde.
Doch nehm' ich nicht dem Ernste seine Lust,

Indem ich mit des Scherzes Lust sie menge.

Ianthe

Verzeih, wir sind gemeines, niedres Volk.

Du freilich, aus der Priester Stamm entsprossen—
Hero

75 Du sagst es.

Ianthe

Und zu Höherem bestimmt.

Hero
Mit Stolz entgegn' ich: ja.

Ianthe

Ganz andre Freuden,

Erhabnere Genüsse sind für dich.

Hero
Du weißt, ich kann nicht spotten; spotte nur!

Ianthe

Und doch, gingst du mit uns, und sahst die Beiden,

80 Die fremden Jünglinge am Gittertor

—
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Hero
Nun schweig!

Ianthe

Was gilts? du blinzeltest wohl selber

Ein wenig durch die Stäbe.

Hero

Schweige, sag' ich.

Ich habe deiner Torheit Raum gegeben,

Leichtfertigem verschließt sich dieses Ohr.

85 Sprich nicht und reg dich nicht! denn bei den Göt-
tern!

Dem Priester, meinem Oheim sag' ichs an.

Und er bestraft dich, wie dus wohl verdienst.

Ich bin mir gram, daß mich der Zorn bemeistert.

Und doch kann ich nicht anders, hör' ich dies.

90 Du sollst nicht reden, sag' ich, nicht ein Wort!

Der Priester, von dem Tempelhüter begleitet, ist

von der rechten Seite her aufgetreten.

Hero

(ihm entgegen)

O wohl mir, daß du kömmst, mein edler Ohm.
Dein Kind war im Begriff zu zürnen, heut.

Am Morgen dieses feierlichen Tags,

Der sie auf immer — O verzeih, mein Ohm!

Priester

95 Was aber war der heißen Regung Grund?

Hero

Die argen Worte dieser Leichtgesinnten;

Der frevle Hohn, der was er selbst nicht achtet.

So gern als unwert aller Achtung malte.

O daß die Weisheit halb so eifrig wäre
100 Nach Schülern und Bekehrten, als der Spott!
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Priester

Und welche wars, die vor den Andern kühn.
Die Sitte unsers Hauses so verletzt?

Hero
(nach einer Pause)

Genau besehn, will ich sie dir nicht nennen.

Ob ihr die Rüge gleich gar wohl verdient.

105 Schilt sie nur Alle, Herr, und heiß sie gehn.

Die Schuldige nimmt sich selbst wohl ihren Teil.

(Zum Tempelhüter)

Du aber sieh zum äußern Gittertor,

Damit nicht Fremde —
Priester

Hätte denn — ?

Hero
Ich bitte!

Priester

So geh! — Und ihr! und meidet zu begegnen
HO Dem Zorne, der sein Recht und seine Mittel kennt.

(Der Tempelhüter nach der linken, die Mädchen nach

der rechten Seite ab.)

Hero
Nun ist mir leicht! Ich könnte sie bedauern,

Wenn ihre Torheit an sich selber zehrte.

Nicht um Genossen würb' und Billigung.

Priester

So sehr mich freut, daß du den Schwärm vermeidest,

1 1 5 Und aus der Menge nicht die Freundin wählst.

So sehr befremdet mich, ja ich beklag' es.

Daß dich zu Keiner unter deines Gleichen

Des Herzens Zug, ein still Bedürfnis führte.

Ein einsam Leben harrt der Priesterin,

120 Zu Zweien trägt und wirkt sichs noch so leicht.
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Hero
Ich kann nicht finden, daß Gesellschaft fördert;

Was Einem obliegt muß man selber tun.

Dann, nennst du einsam einer Priestrin Leben?

Wann war es einsam hier im Tempel je?

125 Vom frühen Morgen drängt die laute Menge,
Aus Ost und Westen strömt herbei das Volk.

Von Weihgeschenken und von Opfergaben,

Von Festeszügen, fremden Beterscharen

War nimmer dieses Hauses Schwelle leer.

130 Dann fehlts ja nicht an mancherlei zu tun:

Der Wasserkrug, der Opferherd, die Kränze,

Und Säul und Sockel, Estrich und Altar

Zu reinigen, zu schmücken, zu bewahren.

Wo bliebe da zum Schwätzen wohl die Zeit,

1 3 5 Zum Kosen mit der Freundin, wie du meinst.

Priester

Du hast mich nicht gefaßt.

Hero
Wohl denn, es sei!

Was man nicht faßt, erregt auch kein Verlangen.

Laß mich so wie ich bin, ich bin es gern.

Priester

Doch kommt die Zeit und ändert Wunsch und Nei-

gung.

Hero
140 Man klagt ja täglich, daß der Unverständ'ge

Beharrt und bleibt, man tadF ihn wie man will;

Weshalb nun den Verständ'gen unverständ'ger

Und unbeständiger glauben als den Tor?

Ich weiß ja was ich will und was wir wählten,

145 Wenn wählen heißen kann, wo keine Wahl.
Vielmehr ein glücklich Ungefähr hat mich
Nur halb bewußt an diesen Ort gebracht.
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Wo — wie der Mensch, der müd am Sommerabend
Vom Ufer steigt ins weiche Wellenbad,

150 Und, von dem lauen Strome rings umfangen.
In gleiche Wärme seine Glieder breitet.

So daß er, prüfend, kaum vermag zu sagen:

liier fühl' ich mich und hier fühl' ich ein Fremdes—
Mein Wesen sich hindangibt und besitzt.

155 Aus langer Kindheit träumerischem Staunen
Bin hier ich zum Bewußtsein erst erwacht;

Im Tempel, an der Göttin Fußgestelle

Ward mir ein Dasein erst, ein Ziel, ein Zweck.
Wer, wenn er mühsam nur das Land gewonnen,

160 Sehnt sich ins Meer zurück, wo's wüst und schwin-

delnd?

Ja, diese Bilder, diese Säulengänge,

Sie sind ein Äußeres mir nicht, ein Totes;

Mein Wesen rankt sich auf an diesen Stützen,

Getrennt von ihnen, war' ich tot wie sie.

Priester

165 Nur hüte dich, daß so beschränktes Streben

Ein Billiger nicht möge selbstisch nennen!

Es hält der Mensch mit Recht von seinem Wesen
Jegliche Störung fern; allein sein Leben,

Ablehnend alles andre, nur auf sich,

170 Des eignen Sinns Bewahrung zu beschränken,

Scheint widrig, unerlaubt, ja ungeheuer,

^,i Und doch auch wieder eng und schwach und klein.
^ Du weißt, es war seit undenkbaren Zeiten

Begnadet von den Göttern unser Stamm
175 Mit Priesterehren, Zeichen und Orakeln,

Zu sprechen liebten sie durch unsern Mund:
Lockts dich nun nicht zurück es zu gewinnen
Das schöne Vorrecht, dir zum höchsten Ruhm
Und allem Volk zu segensreichem Frommen?

180 Ich riet dir oft, in still verborgner Nacht
Zu nahen unsrer Göttin Heiligtum

Und dort zu lauschen auf die leisen Stimmen,

Mit denen wohl das Überird'sche spricht.
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Hero
Verschiednes geben Götter an Verschiedne;

Mich haben sie zur Seh'rin nicht bestimmt.

Auch ist die Nacht, zu ruhn; der Tag, zu wirken.

Ich kann mich freuen nur am Strahl des Lichts.

Priester

Vor allem sollte heut —
PIero

Ich war ja dort.

Noch eh die Sonne kam, in unserm Tempel
Und setzte mich bei meiner Göttin Thron
Und sann. Doch keine Stimme kam von oben.

Da griff ich zu den Blumen, die du siehst.

Und wand ihr Kränze, meiner hohen Herrin,

Erst ihr, dann jenen beiden Himmlischen,
Und war vergnügt.

Priester

Und dachtest?

An mein Werk.
Hero

Priester

An andres nicht?

Hero
Was sonst?

Priester

An deine Eltern.

Hero
Was nützt es auch? sie denken nicht an mich.

Priester

Sie denken dein und sehnen sich nach dir.
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Hero
Ich weiß das anders, doch du glaubst es nicht.

200 War ihnen ich doch immer eine Last,

Und fort und fort ging Sturm in ihrem Hause.

Mein Vater wollte was kein Andres wollte.

Und drängte mich, und zürnte ohne Grund.
Die Mutter duldete und schwieg.

205 Mein Bruder — Von den Menschen all, die leben.

Bin ich nur einem gram, es ist mein Bruder,

Als Älterer, und weil ich nur ein Weib,
Ersah er mich zum Spielwerk seiner Launen.

Doch hielt ich gut, und grollte still und tief.

Priester

210 So zürnst du deinen Eltern?

Hero
Zürnen? Ol

Vergaß ich sie, geschahs um sie zu lieben.

Auch ist mein Wesen umgekehrt und eben.

Seit mich die Göttin nahm in ihren Schutz.

Priester

Wenn sie nun kämen?

Hero
Ach, sie werdens nicht.

Priester

215 Dich heimzuholen.

Hero
Mich? Von hier? Vergebens!

Priester

Die Mutter mit dem Bräut'gam an der Hand.

Hero
(zum Gehen gewendet)

Du scherzest, Herr, und ich, ich scherzte nicht.
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Priester

Bleib nur! Auch ist es Scherz. Doch deine Eltern

Sind hier.

Hero
Nein! Hier?

Priester

Seit gestern Abends.

Hero
Ol

220 Und du verhehltest mirs?

Priester

Sie wolltens selbst.

Die Weihe nicht zu stören dieser Nacht,

Die dir ein Morgen ist für viele Tage.

Doch bist du stark, und mögen sie denn nahn.

Sieh dort den Kommenden. Er wandelt, steht,

225 Holt tiefer Atem, nähert sich.

Hero
Mein Vater?

Priester

Er selber, ja.

Hero
Und ist der Mann so alt?

Priester

Die Frau an seiner Seite —
Hero

Mutter! Mutter!

Priester

Erbleichst du? Eilst den Lieben nicht entgegen
In froher Hast?
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Hero
O laß mich sie betrachten!

230 Hab' ich sie doch so lange nicht gesehn I

(Heros Eltern kommen.)

Vater
Mein Kind! Hero, mein Kind!

Hero
(auf ihre Mutter zueilend)

O meine Mutter!

Vater

Sieh nur, wir kommen her, den weiten Weg —
Mein Atem wird schon kurz! — So fern vom Hause,

Als Zeugen deines götternahen Glücks.

235 Zu schauen, wie du in der Ahnen Spur
Antrittst das Recht, um das sie uns beneiden.

Die Andern alle rings umher im Land;

Wie um das Amt, mit dem seit manchem Jahr
Bekleidet das Vertraun mich unsrer Stadt,

240 Und das— Die böse Brust!— Was wollt' ich sagen?

Nun eben deshalb kamen wir hierher.

Ei, guten Morgen, Bruder!

Hero
Meine Mutter 1

Vater

Sieauch ! Auch sie ! Ob kränkelnd schon und schwach.

Es duldete sie nicht im leeren Hause.

245 Teil nehmen wollte sie an deinem Glück.

Der Wagen faßt wohl zwei, so kam sie mit.

Erfreuten Sinns. Und wer, wenn noch so stumpf.

Erfreute sich an seinem Kinde nicht.

Wenn es einhergeht auf der Hoheit Spuren?

250 Wer horchte da auf kleinlich dunkle Zweifel,

Auf, was weiß ich? Nu, wie gesagt, erfreut.
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Hero
Allein sie spricht nicht.

Vater
Nicht? Frag sie: warum?

Sie spricht wohl sonst, wenns auch nicht an der Zeit,

Im Haus, den langen Tag. Frag sie: warum?

25 5 Und wieder ists auch besser, spricht sie nicht.

Wer Förderliches nicht vermag zu sagen.

Tut klüger schweigt er völlig. Bruder, nicht?

Hero
O guter Ohm, heiß deinen Brudet schweigen.

Daß meine Mutter rede.

Priester

Bruder, laß siel

Vater
260 So sprich; allein —

Hero
Nicht so! Nach ihrem Herzen.

Wies ihr gefällt.

Mutter
(halblaut)

Mein gutes Kind!

Hero
Hörst du? Sie sprach. O süßer, süßer Klang,

So lange nicht gehört. O meine Mutter!

Priester

(in den Hintergrund tretend, zu einem Diener)

Komm hier!

Vater
Nun weint sie gar. Daß doch!— Was schaffst

du, Bruder?
(Er geht nach rückwärts, die Hand dem gleichfalls

dort stehenden Tempelhüter auf die Schulter legend)

265 Ah, du mein Ehrenmann? — Was schafft ihr da?

B
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C^ Priester

} Ein Ringeltauber flog in diesen Busch,

j
Wohl gar zu Nest. Das darf nicht sein. He, Sklave,

(jPurchforsche du das Laub und nimm es aus!

Vater
Wie nur? warum?

Priester

So wills des Tempels Übung.

Vater
270 Doch Jene —

Priester

Laß sie nur!

Vater

Sie reden.

Priester
Laß sie!

Hero

(mit ihrer Mutter im Vorgrunde rechts)

Nun aber Mutter hemme deine Tränen,

Vielmehr sag deutlich was du fühlst und denkst.

Ich höre dich und folge leicht und gern;

Denn nicht mehr jenes wilde Mädchen bin ich,

275 Das du gekannt in deines Gatten Hause,

Die Göttin hat das Herz mir umgewandelt.

Und ruhig kann ich denken nun und schaun.

Auch—
Mutter

Kind!

Hero
Was ist?

Mutter

Sie sehn nach uns.
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Hero
Ei, immer!

Im Tempel hier hat auch die Frau ein Recht,

280 Und die Gekränkten haben freie Sprache.

Doch ängstet dich ihr Aug, wohlan, so tret' ich

Hin zwischen dich und sie. Kein Blick erreicht dich.

Nun aber sag, ob ich dich recht erriet:

Nicht gleichen Sinns mit deinem Gatten kamst du,

285 Und wäre dir der freie Wunsch gewährt.

Du führtest gar die Tochter mit dir heim.

Aus ihres Glückes sturmbeschützter Ruh
In deiner dunkeln Sorgen niedre Hütte?

Ists also? Ist es wahr? Sprich nein, o Mutter!

Mutter

290 Kind, ich bin alt und bin allein.

Hero
Allein?

Dir ist dein Gatte ja. Zwar er—? Ein reiches Haus;
Sind Dienerinnen, die dein sorglich warten.

Dann — Gute Götter, so vergaß ich denn
Das beste bis zuletzt. Dir ist mein Bruder,

295 Der bringt die Braut ins Haus und dehnt sich breit.

Und gibt dir Enkel mit der Väter Namen.

Mutter
Dein Bruder, Kind —

Vater
(im Hintergrunde zum Sklaven)

Greif herzhaft immer zu!

Mutter
Dein Bruder, Kind, ist nicht mehr unter uns!

Hero
Wie, nicht?
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Mutter
Nach manchem herben Leid,

300 Den Eltern doppelt schwer, verließ er uns.

Verließ die Braut, die sein in Tränen dachte.

Und zog dahin mit gleichgesinnten Männern
Auf kühne Wagnis in entferntes Land.
Zu Schiff, zu Roß? Wer weiß? wer kann es wissen?

Hero
305 So ist er nicht mehr da? Nun doppelt gerne

Kehrt' ich mit dir nach Haus, seit kund mir solches.

Doch ist nicht er, sind da noch Hundert andre.

Von gleichem Sinn und störrisch wildem Wesen.
Das ehrne Band der Roheit um die Stirn,

310 Je minder denkend, um so heft'ger wollend.

Gewohnt zu greifen mit der starren Hand
Ins stille Reich geordneter Gedanken,
Wo die Entschlüsse keimen, wachsen, reifen

Am milden Strahl des gottentsprungnen Lichts.

3 1 5 Hineinzugreifen da und zu zerstören.

Hier zu entwurzeln, dort zu treiben, fördern

Mit blindem Sinn und ungeschlachter Hand.
Und unter Solchen wünschest du dein Kind? ^

Vielleicht wohl gar —

?

Mutter
Was soll ich dirs verhehlen?

320 Das Weib ist glücklich nur an Gattenhand.

Hero
Das darfst du sagen, ohne zu erröten?

Wie? und mußt hüten jenes Mannes Blick,

Des Herren, deines Gatten? Darfst nicht reden,

Mußt schweigen, flüstern, ob du gleich im Recht,

325 Ob du die Weisre gleich, stillwaltend Beßre?

Und wagst zu sprechen mir ein solches Wort?

Vater
(im Hintergrunde)

Die Mutter flattert auf.
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Mutter
O wehe, weh!

Sie haben mir mein frommes Kind entwendet,

Ihr Herz geraubt mit selbstisch eitlen Lehren,

330 Daß meiner nicht mehr denkend, harten Sinns,

Sie achtlos hört der Nahverwandten Worte!

Hero
(von ihr wegtretend)

Ich aber will mit heiterm Sinne wandeln
Hier an der Göttin Altar, meiner Frau.

Das Rechte tun, nicht weil man mirs befahl,

3 3 5 Nein, weil es recht, weil ich es so erkannt.

Und Niemand soll mirs rauben und entziehn.

(Mit starker Betonung.)
Wahrhaftig!

Der Sklave

(der im Hintergrunde auf einem Schemel stehend,

den Busch durchsucht, strauchelnd)

Ah!
Hero

(umschauend)
Was ist?

Mutter

So siehst du nicht?

Unschuldig fromme Vögel stören sie

Und nehmen aus ihr Nest. So reißen sie

340 Das Kind auch von der Mutter, Herz vom Herzen,
Und haben des ihr Spiel. O weh mir, weh!

Hero

Du zitterst, du bist bleich.

Mutter

O seh' ich doch
Mein eignes Los.
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Priester

(zu dem Diener, der das Nest in ein Körbchen
gelegt, auf dem oben die brütende Taube sichtbar ist)

Geh nur und trag es fortl

(Der Diener geht.)

Hero
Halt du, und setz es ab, wenns Jene kränkt.

345 Gib sag' ich!

(Sie hat dem Diener das Körbchen abgenommen.)
Armes Tier, was zitterst du?

Sieh, Mutter, es ist heil.

(Die Taube streichelnd.)

Bist du erschrocken?

(Sie setzt sich auf den Stufen der Bildsäule links im
Vorgrunde nieder, das Körbchen in den Händen;
indem sie bald durch Emporheben die Taube zum
Fortfliegen anlockt, bald betrachtend und untersu-

chend sich mit ihr beschäftigt.)

Priester

(zum Diener)

Was ist? Befahl ich nicht?

(Der Diener weist entschuldigend auf Hero.)

Priester

(zu ihr tretend)

Bist du so neu im Dienst,

Daß du nicht weißt was Brauches hier und Sitte?

Mutter
(rechts im Vorgrunde stehend)

Mein Herz vergeht. O jammervoller Anblick!

Priester

(zu ihr hinübersprechend)

350 Nun also denn zu dir. Schwachmütig Weib,

Was kommst du her, zu stören diese Stunde?

Und staunst ob dem was du doch längst gewußt.
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Der heirgen Ordnung dieses Götterhauses.

Kein Vogel baut beim Tempel hier sein Nest,

3 5 5 Nicht girren ungestraft im Hain die Tauben,
Die Rebe kriecht um Ulmen nicht hinan.

All was sich paart bleibt ferne diesem Hause,

Und Jene dort fügt heut sich gleichem Los.

Hero

(die Taube streichelnd)

Du armes Tier, wie streiten sie um uns

!

Priester

360 Scheint dir das schwer, und zitterst du darob?

Was willst du? soll sie heim? Komm hier, und nimm
sie!

Was braucht die Göttin dein und deines Kinds?
Nicht ehrt man hier die ird'sche Aphrodite,

Die Mensch an Menschen knüpft wie Tier an Tier,

365 Die Himmlische, dem Meeresschaum entstiegen.

Einend den Sinn, allein die Sinne nicht.

Der Eintracht alles Wesens hohe Mutter,

Geschlechtlos, weil sie selber das Geschlecht,

Und himmlisch, weil sie stammt vom Himmel oben.

570 Was braucht die Göttin dein und deines Kinds?
Geh hin und bette sie in Niedrigkeit,

In der du selbst, dir selbst zur Qual, dich abmühst.

Sie sei die Magd des Knechtes der sie freit.

Statt hier auf lichter Bahn, nach eignem Ziel,

375 Die Einz'ge sie des dürftigen Geschlechts,

Ein Selbst zu sein, ein Wesen, eine Welt.

Allein du willst es, sie ist frei, hier nimm sie!

Bist du die Mutter doch! Du, Hero, folge!

Die Torheit ruft. Folg ihr als Mensch, als Weib!

Hero
(aufstehend, zur Taube)

380 Da gilt es denn zu reden, kleines Ding!

(Das Körbchen dem Diener gebend.)
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Du nimms und trag es hin, und gib ihm Freiheit,

Die Freiheit wie das Tier sie kennt und wünscht.

(Diener ab.)

Du aber Ohm, schilt meine Mutter nicht.

Denn fromm ist ihre Meinung und sie liebt mich.

385 Uns Andre laß nur schweigen, Stille, Gute!

Hat er doch Recht und tut nur was ihm Pflicht.

Ich soll mit dir? Bleib du bei mir! O Mutter!

Wenn dich die Deinen quälen, komm zu mir.

Hier ist kein Krieg, hier schlägt man keine Wunden,
390 Die Göttin grollet nicht, und dieser Tempel

Sieht immerdar mich an mit gleichem Blick.

Kennst du das Glück des stillen Selbstbesitzes?

Du hast es nie gekannt; drum sei nicht neidisch!

Nein frohen Mutes folge mir zum Fest!

395 Heut stolz im Siegerschritt, und kommt der Morgen,
Einförmig still, den Wasserkrug zur Hand,
Beschäftigt, wie bisher, an den Altären;

Und fort so Tag um Tag. Willst du, so komm!
Sieh nur: sonst trag' ich dich, denn ich bin stark.

400 Allein sie weicht. Sie lächelt. Siehst du Ohm?
(Halblaut.)

Gib nur das Zeichen nun. Du aber folge.

Die Zeit verrinnt, man rüstet schon das Fest.

(Im Gehen, tändelnd.)

Und siehst du erst den Schmuck, die reichen Kleider,

Und was man all mir Herrliches bereitet,

405 Du sollst wohl selbst —
(Ein paar Schritte voraus und dann zurückkehrend.)

Und eile mir ein wenig!

(Beide nach der rechten Seite ab.)

Vater
Nun Bruder aber rasch —

Priester
Rasch, und warum?

Was lange dauern soll sei lang erwogen.

Wüßt' ich sie schwach, noch jetzt entließ' ich sie.
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Vater
Allein bedenk!

Priester

Zugleich bedenk' ich wirklich,

410 Daß heilsam feste Nötigung der Abschluß

Von jedem irdisch wankem, wirrem Tun.

Du wähltest ewig unter Möglichkeiten

War' nicht die Wirklichkeit als Gränzstein hingesetzt.

Die freie Wahl ist schwacher Toren Spielzeug.

415 Der Tücht'ge sieht in jedem Soll ein Muß
Und Zwang, als erste Pflicht, ist ihm die Wahrheit.

(Zu den Dienern gewendet.)

Das Fest beginnt.

Naukleros' Stimme

(hinter der Szene)

Hierher nur, hier!

Priester

Was ist?

Tempelhüter

Zwei Fremdlinge, des langen Harrens müde,
Sie bahnen selbst durch Büsche sich den Weg.

420 — Kehrt ihr zurück? — Dieselben sind es, Herr,

Die heute Morgens schon am Gittertor —
Auch dort von rückwärts wächst des Volkes Drang,
Das murrend nur erträgt die Zögerung.

Priester

Weis Jene dort zurück.

(Der Tempelhüter nach der linken Seite ab.)

Ihr Andern öffnet

(Zu mehreren Dienern, die nach und nach vom Hinter-

grunde her eingetreten sind)

425 Die äußern Pforten nach dem Weg zur Stadt.

(Zu seinem Bruder.)

Gönn nur indes ein Wort des Danks den Göttern,

Die Nachruhm dir in deinem Kind erweckt.
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(Der Alte steht an seinem Stabe gegen den Tempel
geneigt.)

Laßt ein das Volk und haltet Ordnung, hört ihr?

Daß Roheit nicht die schöne Feier störe.

430 Auch über euch wacht sorglich, eben heut;

Die Lust hat ihren Tag, so wie die Sonne,
Doch auch wie jene einen Abend: Reue.

Tempelhüter

(hinter der Szene)

Nein, sag' ich, nein.

Naukleros

(eben so)

So hört doch, lieber Herr!

Priester

Tut eure Pflicht, du Bruder aber komm!
(Beide nach der rechten Seite ab.)

Der Tempelhüter

(auftretend)

43 5 Hier steh' ich, hier. Und wagst dus, kühner Knabe,
Und setzest über mich hin deinen Fuß?

Naukleros

(der gleichfalls sichtbar geworden ist)

Nicht über euch, doch, seht ihr, neben euch.

Und also bin ich hier. Leander komm!

Leander tritt auf.

Tempelhüter

O Jugendübermut! Ward euch nicht kund —

?

Naukleros

440 Nichts ward uns kund; denn Fremde sind wir, Herr,

Und kommen von Abydos' naher Küste
Nach Sestos her, um euer Fest zu schaun.
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Tempelhüter

Doch lehrt man Sittsamkeit nicht auch bei euch?

Naukleros

Wohl lehrt man sie, zugleich mit andern Sprüchen,

445 Als: sei nicht blöd! sonst kehrst du hungrig heim.

Tempelhüter
Ich aber —

Naukleros

Seht, indes ihr hier euch abmüht
Um uns, die Zwei, strömt dort das Volk in Haufen.

Tempelhüter

Zurück da! Hört ihr wohl?

(Er wendet sich nach dem Hintergrunde und ordnet

das Volk, das von der linken Seite, nahe den Stufen

des Tempels, hereindringt.)

Naukleros

(zu Leander)

Was zerrst du mich?

Wir sind nun einmal da. Wer wagt gewinnt.

450 Hier ist der beste Platz. Fest auf den Sockel

Setz' ich den Fuß. Laß sehn, wer mich vertreibt.

Und sieh mir um nach all der Herrlichkeit!

Das Gotteshäuslein dort, das Tor, die Säulen;

So was erblickst du nimmermehr daheim.

45 5 Schau! einen Altar setzt man in die Mitte,

Wohl um zu opfern drauf.— Doch wornach schaust

du?

Blickt er zu Boden nicht! Nu, bei den Göttern!

Befällt er hier dich auch, der alte Trübsinn?

Ich aber sage dir —
(Das Volk hat sich nach und nach, der linken Seite

entlang, geordnet, bis dahin wo die beiden Freunde
stehen.)
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Naukleros
(umschauend)

Nun guter Freund,

460 Ihr drängt gar scharf.

(Zu Leander.)

Hörst du? ich sage dir:

Weißt du nicht heute Abend klein und groß

Mir zu erzählen was sich hier begab.

Und trinkst nicht einen großen Becher Wein
Lautjubelnd drauf, sind wir geschiedne Leute.

465 Denn all der düstre Sinn — Allein, sieh dort!

Die beiden Mädchen. Schau 1 es sind dieselben

Die heute früh wir sahn am Gittertor.

Sie blinzeln her. Gefällt dir Eine? Sprich!

Ianthe und eine zweite Dienerin haben einen

tragbaren Altar gebracht und stellen ihn, rechts im
Vorgrunde, vor der Bildsäule Amors nieder.

Ianthe

(während des Zurechtstellens ihrer Gefährtin

zuflüsternd)

Dort sind sie. Rechts der Blonde, Größere.

470 Der Braune scheint betrübt. Was fehlt ihm nur?

Naukleros
Absichtlich zögern sie. Hui, welch ein Blick!

Tempelhüter

(nach vorn kommend, zu den Mädchen)
Ei ja, und nun auch ihr! Das findet sich.

(Die Mädchen gehen.)

(Zu den Jünglingen.)

Ihr scheint mir rasch zu allem was verwehrt.

Naukleros

Je, wies nun kommt. Wer zweifelt, der verliert.

(Man hat einen zweiten Altar gebracht, der links vor
Hymenäus' Bildsäule hingestellt wird. Ein dritter stand

schon früher an den Stufen in der Mitte.)
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Tempelhüter

475 Ihr gebt nur Raum! Der Altar soll dort hin.

Naukleros

Hab' ich erst Raum, so teil' ich gerne mit.

Tempelhüter

Und seid nur sittig und vermeßt euch nichts.

(Musik von Flöten beginnt.)

Der Zug beginnt. Zurück! Laßt frei die Mittel

(Das Volk ordnend, das auf der linken Seite sich in

Reihen stellt.)

Naukleros

Sie kommen, schau! Betrachte mirs mit Fleiß!

480 Und naht die Priesterin, streif an ihr Kleid,

Das soll den Trübsinn heilen, sagt man. Hörst du?

Unter Musik von Flöten kommt der Zug von der

rechten Seite her auf die Bühne. Opferknaben mit
Gefäßen. Die Oberhäupter von Sestos. Tempel-
dienerinnen, darunter Ianthe. Priester. Hero
mit Mantel und Kopfbinde an der Seite ihres Oheims.

Ihre Eltern folgen.

Gesang

Mutter der Sterblichen,

Himmelsbewohnerin,
Neig uns ein günstiges,

485 Schirmendes Aug!
(Die Begleiter des Zuges stellen sich zur rechten Seite

auf, den Reihen des Volkes gegenüber. Der mittlere

Teil der Bühne ist leer.)

Die Priester

(indem sie sich aufstellen)

Den Göttern Ehrfurcht!
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Das Volk
(antwortend)

Glück mit uns!

Naukleros

Dort kommt die Priesterin. Ein schönes Weib.
Komm, laß uns knien. Doch nein, vorher noch schau

mir
Querüber hier dem Fußgestell nach rückwärts,

490 Wie sie die Weihen üben, was sie tun.

Hero
(im Hintergrunde, bei dem dort stehenden tragbaren

Altare stehend. Vor ihr knieen zwei Opferknaben,
Rauchwerk in reichen Gefäßen haltend)

Ein neuer Sprößling deines alten Hauses.

Sei ihm geneigt, und mehr als er verdient.

(Sie gießt Rauchwerk in die Flamme und geht dann
nach vorn, der Priester zu ihrer Linken, hinter ihr

die Eltern. Der Tempelhüter in einiger Entfernung.)

Die Priester

Den Göttern Ehrfurcht!

Das Volk
Glück mit unsl

Naukleros
Sie kommen näher. Nun, Leander, knieM

(Sie knieen. Leander hart an der Bildsäule des

Hymenäus, Naukleros etwas zurück. Auch das

übrige Volk kniet.)

(Hero ist zu Amors Bildsäule gekommen und gießt

Rauchwerk in die Flamme des danebenstehenden

Altars, der Priester ihr zur Seite.)

Hero

495 Der du die Liebe gibst, nimm all die meine.

Dich grüßend nehm' ich Abschied auch von dir.

(Sie entfernt sich.)
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Der Priester

Den Göttern Ehrfurcht!

Das Volk

Glück mit uns!

Hero

(an der Bildsäule des Hymenäus stehend)

Dein Bruder sendet mich —
Naukleros

(leise zu Leander)

Siehst du nicht auf?

Leander

(der gerade vor sich hin auf den Boden gesehen hat

hebt jetzt das Haupt empor)

Priester

Was ist? Du stockst.

Hero

Herr, ich vergaß die Zange

Priester

500 Du hältst sie in der Hand.

Hero
Der du die Liebe —

Priester

So hieß der erste Spruch. Laß nur! Zum Opfer!

(Hero gießt Rauchwerk ins Feuer. Eine lebhaftere

Flamme zuckt empor.)

Zu viel! — Doch gut! — Nun noch zum Tempel!
Komm!

(Sie entfernen sich. In die Mitte der Bühne gekommen.
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sieht Hero, als nach etwas Fehlendem an ihrem Schuh,

über die rechte Schulter zurück. Ihr Blick trifft dabei

auf die beiden Jünglinge. Die Eltern kommen ihr

entgegen. Die Musik ertönt von neuem.)

DER VORHANG FÄLLT
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Tempelhain zu Sestos. Auf der linken Seite nach

rückwärts eine Ruhebank von Gebüsch umgeben.

Naukleros

(von der linken Seite auftretend)

Leander komm! und eile mir doch nur!

Leander

(der von derselben Seite sichtbar wird)

Hier bin ich, sieh!

Naukleros

So rasch? Ei doch! Man denke!

505 Wie lange noch, sag an! führ' ich, zur Strafe

Für ein Vergehn, derzeit noch unbekannt
Und unbegangen auch, dem Knaben gleich

Der seinen blinden Herrn die Straße leitet.

Ringsum dich durch der Menschen laute Städte,

5 10 Von Fest zu Fest, vom Markte zum Altar,

Den Ort ausforschend, der dir Frohsinn brächte?

Wie lang sitz' ich, von Sprechen müd, dir gegenüber
Und forsch' in deinem Aug, dem leid'gen BUck,

Obs angeglommen, ob erwacht die Lust?

515 Und les' ein ewig neues: nein, nein, nein!

Wenn deine Mutter starb, wer kann da helfen?

Wars gut und recht, daß du, ein wackrer Sohn,

Und ihr, der Tiefbekümmerten zu Willen,

Am Strand des Meeres wohntest^ fern der Stadt

520 Und Menschen fern, nur Kindespflichten übend;
Nun, da sie tot, was hält dich länger ab
Den Gleichen als ein Gleicher zu gehören
Mitfühlend ihre Sorgen, ihre Lust?

Wein um die Gute, rauf dein braunes Haar,

525 Allein dann kehre zu den Freuden wieder.

c 29
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Die sie dir gönnt, die du ihr länger gönntest.

Sag' ich nicht recht? und was ist deine Meinung?
Nun?

Leander
Ich bin müd.

Naukleros

Ei ja, der großen Plage!

Den ganzen Tag, am fremden Ort, umgeben
530 Von fremden Menschen, fröhlichen Gesichtern,

Sich durchzuhelfen und zu schaun, zu hören.

Einmal zu sprechen gar. Ei, gute Götter,

Wer hielte das wohl aus?

Leander

(der sich gesetzt hat)

Und krank dazu.

Naukleros

Krank? Sei du unbesorgt! Das gibt sich wohl.

535 Sei du erst heim in deiner dumpfen Hütte,

Vom Meer bespült, wo rings nur Sand und Wellen
Und trübe Wolken, die mit Regen dräun.

Hab erst das gute Kleid da von den Schultern,

Und umgehüllt dein derbes SchifFerwams.

540 Dann sitz am Strand, den langen Tag verangelnd.

Tauch dich ins Meer, der Fische Neid im Schwimmen,
Lieg Abends erst — so fand ich dich ja einst —
Im Ruderkahn, das Antlitz über dir.

Des Körpers Last vertraut den breiten Schultern,

545 Indes das Fahi;^eug auf den Wellen schaukelt;

So lieg gestreckt und schau mir nach den Sternen,

Und denk — an deine Mutter, die noch eben

Zur rechten Zeit dich, sterbend, frei gemacht;

An sie; an Geister, die dort Oben wohnen;

550 An — denk ans Denken; denk vielmehr an nichts!

Sei nur erst dort; und Freund, was gilt die Wette?

Du fühlst dich wohl, fühlst wieder dich gesund.
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Nun aber komm, denn fernab liegt die Heimat,

Die Zeit verrinnt, die Freunde kehren heim.

Leander

555 Es ist so schattig hier. Laß uns noch weilen!

Leicht findet sich ein Kahn. Ich rudre dich.

Naukleros

Ei rudern, ja! Wie glänzt ihm da das Auge!
Am Steuer sitzend, ausgestreckt die Hand,
Die prallen Arme vor und rückwärts führend,

560 Jetzt so, dann so, und fort auf feuchtem Pfad!

Da fühlst du dich ein Held, ein Gott, ein Mann;
Für Andres mag man einen Andern suchen.

Doch, schöner Freund, nicht nur ums Rudern bloß.

Hier fragt es sich um andre, ernstre Dinge.

565 Wir stehen, wiß es, auf verbotnem Grund,
Im Tempelhain, der Jedem sich verschließt.

Als nur am Tag des Fests, von dem wir kehren.

Sonst streifen Wächter durch die grünen Büsche,

Die fahen Jeden, den ihr Auge trifft,

5 70 Und stellen ihn dem Priester ihres Tempels,

Der ihn bestraft, leicht mit dem Äußersten.

Sprichst du?

Leander

Ich sagte nichts.

Naukleros

Drum also komm!
Um Mittag endet sie, des Festes Freiheit

Und fast schon senkrecht trifft der Sonne Pfeil.

575 Mich lüstet nicht, ob deines trägen Zauderns,

Den Kerkern einzuwohnen dieser Stadt.

Hörst du?—Noch immer nicht!— Nun, gute Götter!

Kehrt euch von ihm, wie er von euch sich wendet!

Da lehnt er, weich, mit mattgesenkten Gliedern.

5 80 Ein Junge, schön, wenn gleich nicht groß, und braun.

Die finstern Locken ringeln um die Stirn;
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Das Auge, wenns die Wimper nicht verwehrt.
Sprüht heiß wie Kohle, frisch nur angefacht;

Die Schultern weit; die Arme derb und tüchtig,

585 Von prallen Muskeln rundlich überragt;

Kein Amor mehr, doch Hymens treues Bild.

Die Mädchen sehn nach ihm; doch er— Ihr Götter!
Wo blieb die Seele für so art'gen Leib?
Er ist— wie nenn' ichs— furchtsam, töricht, blöd!

5 90 Ich bin doch auch ein rüstiger Gesell,

Mein gelbes Haar gilt mehr als noch so dunkles.
Und, statt der Inderfarbe die ihn bräunt.

Lacht helles Weiß um diese derben Knochen,
Bin größer, wies dem Meister wohl geziemt.

595 Und doch, gehn wir zusammen unters Volk,
In Mädchenkreis, beim Fest, bei Spiel, bei Tanz;
Mich trifft kein Aug, und ihn verschlingen sie.

Das winkt, das nickt, das lacht, das schielt, das kichert.

Und ihm gilts, ihm. Sie sind nun mal vernarrt

600 In derlei dumpfe Träumer, blöde Schlucker.
"^ Er aber— Ei, er merkt nun eben nichts.

Und merkt ers endlich. Hei, was wird er rot!

Sag, guter Freund, ist das nur Zufall bloß.

Wie, oder weißt du, daß du zehnmal hübscher
605 Mit solcher Erdbeerfarbe auf den Wangen?

Nur heut im Tempel. Gute Götter, wars nicht.

Als ob die Erde aller Wesen Fülle

Zurückgeschlungen in den reichen Schoß
Und Mädchen draus gebildet, nichts als Mädchen?

610 Aus Thrazien, dem reichen Hellespont

Vermengten sich die Scharen; bunte Blumen,
So Ros' als Nelke, Tulpe, Veilchen, Lilie,

— Ein Gänseblümchen auch wohl ab und zu —
Im Ganzen ein begeisternd froher Anblick:

615 Ein wallend Meer, mit Häuptern, weißen Schultern

Und runden Hüften an der Wellen Statt.

Nun frag' ihn aber Einer, was er sah,

Obs Mädchen waren oder wilde Schwäne;
Er weiß es nicht, er ging nur eben hin.
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620 Und doch war ers, nach dem sie Alle blickten.

Die Priestrin selbst. Ein herrlich prangend Weib!
Die besser tat, am heutigen frohen Tag
Der Liebe Treu zu schwören ewiglich.

Als ihr sich zu entziehn, so arm als karg.

625 Der Anmut holder Zögling und der Hoheit.

Des Adlers Aug, der Taube süßes Girren,

Die Stirn so ernst, der Mund ein holdes Lächeln,

Fast anzuschauen wie ein fürstlich Kind,

Dem man die Krone aufgesetzt, noch in der Wiege.

630 Und dann; was Schönheit sei, das frag du mich.

Was weißt du von des Nackens stolzem Bau,

Der breit sich anschließt reichgewundnen Flechten;

Den Schultern, die beschämt nach rückwärts sinkend,

Platz räumen den begabtem, reichen Schwestern,

635 Den feinen Knöcheln und dem leichten Fuß,

Und all den Schätzen so beglückten Leibes?

Was weißt du? sag' ich, und du sahst es nicht.

Doch sie sah dich. Ich hab' es wohl bemerkt.

Wie wir da knieten, rückwärts ich, du vorn,

640 Am Standbild Hymens, des gewaltigen Gottes,

Und sie nun kam, des Opferrauchs zu streun.

Da stockte sie, die Hand hing in der Luft;

Nach dir hin schauend stand sie zögernd da.

Ein, zwei, drei kurze, ew'ge Augenblicke.

645 Zuletzt vollbrachte sie ihr heilig Werk.
Allein noch scheidend sprach ein tiefer Blick,

Im herben Widerspruch des frost'gen Tages,

Der sie auf ewiglich verschließt der Liebe:

*Es ist doch Schad' und: *Den da möcht' ich wohl!'

650 Gelt, lächelst doch? und schmeichelt dir, du
Schlucker.

Verbirgst du dein Gesicht? Fort mit den Fingern I

Und heuchle nicht, und sag nur: ja.

(Er hat ihm die Hand von den Augen weggezogen.)
Doch, Götter!

Das sind ja Tränen. Wie? Leander! Weinst?
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Leander

(der aufgestanden ist)

Laß mich und quäl mich nicht! Und sprich nicht

ohne Achtung

655 Von ihrem Hals und Wuchs. — O ich bin dreifach

elend!

Naukleros

Leander! elend? Glücklich! Bist verliebt.

Leander

Was sprachst du? Ich bin krank. Es schmerzt die

Brust.

Nicht etwa innerlich. Von außen. Hier!

Hart an den Knochen. Ich bin krank, zum Tod.

Naukleros

660 Ein Tor bist du, doch ein beglückter Tor!

Nun, Götter, Dank, daß ihr ihn heimgesucht!

Nun schont ihn nicht mit euern heißen Pfeilen,

Bis er mir ruft: Halt ein! es ist genug;

Ich will erdulden was die Menschen leiden!

665 Nun Freund, gib mir die Hand! Nun erst mein
Freund;

Zu spät bekehrt durch allzusüße Wonnen.
Du Neugeborner, Glücklicher! — Doch halt!

Ein garst'ger Fleck auf unsers Jubels Kleide. —
Komm mit zurück zur Stadt! dort sind die Mädchen,

670 Die wir beim Fest gesehn, noch all versammelt.

Dort sieh dich um, verlieb dich wie du magst.

Denn Freund, die Jungfrau, die dich jetzt erfüllt,

Ist Priesterin und hat an diesem Tag
Gelobt dem Manne sich auf ewig zu entziehn.

675 Und streng ist was ihr droht, wenn sies vergaß.

Und was dem Manne, ders mit ihr vergessen.

Leander

Ich wüßt' es ja. Komm Nacht! Und so ists aus.
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Naukleros

Aus? Wieder aus? Und eh es noch begann?

Warum und wie? Friedfertiger Gesell,

680 Wagst du so wenig an die höchste Wonne?
Und sagst mir das mit zuckend fahlen Wangen
Und schlotterndem Gebein, und meinst ich glaubs?

Nun sollst du bleiben. Hier! Und sollst sie sprechen.

Wer weiß ist ihr Gelübd so eng und fest

685 ;
Und läßt sich lösen, folgt alsbald die Reue;

\ Wer weiß ist deine Liebe selbst so heiß,

\Als jetzt sie scheint. Doch was es immer sei:

Du sollst nicht zagen, wo zu handeln Not.

Zum mindsten kenne dein Geschick, und trags,

690 Und lerne scheiden von den Knabenjahren.

Wir sind hier fremd. Komm mit! Wer darf uns

tadeln.

Wenn wir des Wegs verfehlen, fragen, gehn?

Zuletzt gelangen wir ins Haus, zum Tempel,
Und stehn vor ihr, und hören was sie spricht.

695 Dort kommt ein Mädchen mit dem Wasserkrug
In ein und andrer Hand. Die laß uns fragen.

Sie weiß wohl—
Doch! Leander! Sohn des Glücks I

Was zerrst du mich? Bleib hier! Sie selber ists.

Die Jungfrau, sie, die neue Priesterin.

700 Nach Wasser geht sie aus der heiFgen Quelle,

Das hegt ihr ob. Ergreif den Augenblick
Und sprich! Nicht allzukühn, nicht furchtsam.

Hörst du?

Ich will indes rings forschen durch die Büsche,

Ob alles ruhig, und kein Lauscher nah.

705 Komm hier! Und sag' ich: jetzt! so tritt hervor
Und sprich.—Doch nun vor allem still.—Komm hier!

(Sie ziehen sich zurück.)

Herd
(ohne Mantel, ungefähr wie zu Anfang des ersten

Aufzuges gekleidet, kommt mit zwei leeren Wasser-
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krügen von der linken Seite des Vorgrundes. Sie geht

quer über die Bühne und singt)

Da sprach der Gott:

Komm her zu mir.

In meine Wolken,

710 Neben mir.

(Leander ist, von Naukleros leicht angestoßen, einige

Schritte vorgetreten. Dort bleibt er, gesenkten

Hauptes, stehen.)

(Hero geht auf der rechten Seite des Vorgrundes ab.)

Naukleros

(nach vorn kommend)
Nun denn, es sei! Du hast es selbst gewollt.

Kannst du das Glück nicht fassen und erringen.

So lern entbehren es. Und besser ists.

Heißt sie nicht gottgeweiht? und ihr zu nahn

715 Droht Untergang. Auch wars halb Scherz nur.

Daß ich dir riet ein Äußerstes zu tun.

Doch macht michs toll, den Menschen anzusehn.

Der wünscht und hofft, und dem nicht Muts genug.

Die Hand zu strecken nach des Sieges Krone.

720 Doch ist es besser so. Glück auf, mein Freund!

Dein zaghaft Herz, es führte diesmal sichrer.

Als Nestors Klugheit und Achillens Mut.
Nun aber komm und laß uns heim. Doch niemals

Vermiß dich mehr —
Leander

Sie kehrt zurück.

725 Folg du!

Ich nicht.

Naukleros

Leander

Naukleros

Was sonst?

Ei doch!
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Leander

Ihr nahen. Sprechen. Ohl
(Sie treten wieder zurück.)

Hero
(kommt zurück, einen Krug auf dem Kopfe tragend,

den zweiten am Henkel in der herabhängenden
rechten Hand)

(Sie singt.)

Sie aber streichelt

Den weichen Flaum.

-^ (stehen bleibend und sprechend)

Mein Oheim meint ich soll das Lied nicht singen

Von Leda und dem Schwan.
~^

(Weiter gehend.)

Was schadets nur?

(Wie sie in die Mitte der Bühne gekommen, stürzt

Leander plötzHch hervor, sich, gesenkten Hauptes,

vor ihren Füßen niederwerfend.)

Hero

730 Ihr Götter, was ist das? Bin ich erschrocken!

Die Kniee beben, kaum halt' ich den Krug.
(Sie setzt die Krüge ab.)

Ein Mann. Ein Zweiter. Fremdlinge was wollt ihr

Von mir, der Priestrin, in der Göttin Hain?

Nicht unbewacht bin ich und unbeschützt.

735 Erheb' ich meine Stimme, nahen Wächter
Und lassen euch den Übermut bereun.

So geht weil es noch Zeit, und nehmt als Strafe

Bewußtsein mit, und daß es euch mißlang.

Naukleros

O Jungfrau, nicht zu schäd'gen kamen wir,

740 Vielmehr um Heilung tiefverborgnen Schadens,

Der mir den Freund ergriff, ihn, den du siehst.

Der Mann ist krank.
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Hero
Was sagst du mirs?

Geht zu den Priestern in ApoUens Tempel,
Die heilen Kranke.

Naukleros

Solche Krankheit nicht.

745 Denn wie sie ihn befiel, beim Fest, in eurem Tempel,
Verläßt sie ihn auch nur am selben Ort.

Hero
Beim heutigen Fest?

Naukleros

Beim Fest. Aus deinen Augen.

Hero
Meint ihr es also, und erkühnt euch des?

Doch wüßt' ichs ja: frech ist der Menge Sinn,

750 Und ehrfurchtslos, und ohne Scheu und Sitte.

Ich geh, und dienstbar nahe Männer send' ich

Nach meinen Krügen dort, die, weilt ihr noch.
Euch sagen werden, dal^ ihr euch vergingt.

Naukleros
Nicht also geh! Betracht ihn erst den Jüngling,

755 Den du so schwer mit harten Wotten schiltst.

Leander
(zu ihr emporblickend)

O bleib!

Hero
Du bist derselbe, seh' ich wohl.

Der heut beim Fest an Hymens Altar kniete.

Doch schienst du damals sittig mir und fromm.
Mir tut es leid, daß ich dich anders finde.

Leander
(der aufgestanden ist, mit abhaltender Gebärde)

760 O anders nicht! O bleib!
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Hero
(zu Naukleros)

Was will er denn?

Naukleros

Ich sagt' es ja: er hängt an deinem Blick,

Und Tod und Leben sind ihm deine Worte.

Hero
Du hast dich schlimm beraten, guter Jüngling,

Und nicht die richt'gen Pfade ging dein Herz.

765 Denn deut' ich deine Meinung noch so mild.

So scheint es, daß du mein mit Neigung denkst.

Ich aber bin der Göttin Priesterin,

Und ehelos zu sein heißt mein Gelübd.
Auch nicht gefahrlos ists um mich zu frein,

770 Dem drohet Tod, der des sich unterwunden.
Drum laßt mir meinen Krug und geht nur fort;

Mich sollt' es reun, wenn Übles ihr erführt.

(Sie greift nach den Krügen.)

Leander

Nun denn, so senkt in Meersgrund mich hinab!

Hero
Du armer Mann, du dauerst mich, wie sehr.

Naukleros

775 Bei Mitleid nicht, o Priestrin, bleibe stehn!

Sei hilfreich ihm, dem Jüngling, der dich liebt.

Hero
Was kann ich tun? Du weißt ja alles nun.

Naukleros
So gib ein Wort ihm mindstens, das ihn heilt.

Komm hier! Die Büsche halten ab des Spähers Auge.
780 Ich setze dir in Schatten deinen Krug;

Und so komm her und gönn uns nur ein Wort.
Willst du nicht sitzen hier?
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Hero
Es ziemt sich nicht.

Naukleros
Tus aus Erbarmen mit des Jünglings Leiden 1

Hero
(zu Leander)

So setz dich auchl

Naukleros

Ja hier. Und du zur Seite.

(Leander sitzt in der Mitte, den Leib an einen Baum-
stamm zurückgelehnt, die Hände im Schoß, gerade vor
sich nieder sehend. Hero und Naukleros zu beiden

Seiten, etwas vorgerückt, so daß sie sich wechsel-

seitig im Auge haben.)

Hero
(zu Naukleros)

785 Ich sagt' es schon und wiederhol' es nun:

Niemand der lebt begehr' um mich zu werben.

Denn gattenlos zu sein heißt mich mein Dienst.

Noch gestern, wenn ihr kamt, da war ich frei,

Doch heut versprach ichs, und ich halt' es auch,

(zu Leander)

790 Birg nicht das Aug in deine Hand, o Jüngling!

Nein, frischen Mutes geh aus diesem Hain.

Gönn einem andern Weibe deinen Blick,

Und freu dich dessen, was uns hier versagt.

Leander
(aufspringend)

So möge denn die Erde mich verschlingen,

795 Sich mir verschließen aU was schön und gut.

Wenn je ein andres Weib und ihre Liebe —
Hero

(zu Naukleros)

Sag ihm, er soll es nicht. Was nützt es ihm?
Was nützt es mir? Wer mag sich selber quälen?
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Er ist so schön, so jugendlich, so gut,

800 Ich gönn' ihm jede Freude, jedes Glück.

Er kehre heim —
Leander

Ich heim? Hier will ich wurzeln.

Mit diesen Bäumen stehen Tag und Nacht
Und immer schaun nach jenes Tempels Zinnen.

Hero
Des Ortes Wächter fangen, schädigen ihn.

805 Sag ihms! —
(zu Leander)

Und, guter Jüngling, kehrst du heim.

So laß des Lebens Müh und buntes Treiben

So viel verwischen dir als allzuviel.

Das andere bewahr! So will ich auch.

Und kehrt ums Jahr und jedes nächste Jahr

810 Zurück das heut'ge Fest, so komm du wieder.

Stell dich im Tempel, daß ich dich mag sehn.

Mich soll es freun, wenn ich dich ruhig finde.

Leander

(zu ihren Füßen stürzend)

O himmlisch Weib!
Hero

Nicht so. Das ziemt uns nicht.

Und sieh! Mein Oheim kommt. Er wird mich
schelten,

8 1 5 Und zwar mit Recht, warum gab ich euch nach.

Naukleros

Nimm deinen Krug und laß daraus mich trinken.

Am Besten deutet so sich unser Tun.

Leander

(ihn wegstoßend)
Nicht du; ich, ich!
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Hero
(ihm den Krug hinhaltend, aus dem er knieend trinkt)

So trink! und jeder Tropfen
Sei Trost, und all dies Naß bedeute Glück.

(Der Priester kommt.)

Priester
820 Was schaffst du dort?

Hero
Sieh nur, ein kranker MannI

Priester

Nicht deines Amtes ist der Kranken Heilung.

Sie mögen gehen in ApoUens Tempel,
Dort heilt der Priester Schar.

Hero
So sagt' ich auch.

Priester
* Allein vor allem, ob nun krank, gesund:

825 Der Göttin Hain, der Priesterwohnung Nähe
Betritt kein Mann, kein Fremder ungestraft.

Entlass' ich euch, verdankt es meiner Huld.

Ein zweites Mal verfielt ihr dem Gesetz.

Naukleros
Doch sah ich erst nur Viele dort versammelt

830 Im Tempel und im Hain, so Mann als Frauen.

Priester

Die Zeit des Fests gibt solchem Einlaß Raum,
Vom Morgen bis zum Mittag währt die Freiheit.

Naukleros
Nun denn, die Sonne steht noch nicht so hoch;

Sie brennt und blitzt, doch lange nicht im Scheitel.

Priester

8 3 5 Des sei du froh und nütze diese Frist.

Denn wenn die Sonn auf ihres Wandels Zinne

Mit durst'gen Zügen auf die Schatten trinkt.

Dann tönen her vom Tempel krumme Hörner
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Dem Feste Schluß, dir kündigend Gefahr.

840 Auch seid ihr aus Abydos sagt man mir.

Und wenig wohlgesinnt das Volk uns jener Stadt.

Beim Fischzug, und wo irgend sonst im Meer
Erhebt es Streit mit Sestos' frommen Bürgern.

Auch das bedenkt, und daß der oft Gekränkte

845 Sich doppelt rächt, wenn lang er es verschob.

Naukleros
Ich aber denke: Mann, Herr, gegen Mann!
So hielt ichs gegen Sestos' frommes Volk.

Auch: stellen sie uns nach auf diesen Küsten,

Wir zahlens ihnen jenseits, dort, bei uns.

Priester

850 Nicht ziemt es mir, dir Wort zu stehn und Rede.

Was Not tut ward gesagt, von anderm schweig!

(Zu Hero.)

Du aber nimm den Krug und komm!
(Da die Jünglinge ihr helfen wollen.)

Laß nur!

Dort gehen Dienerinnen.

(Er winkt nach links in die Szene.)

Und so folg!

Im Tempel harrt noch mancherlei zu tun.

(Hero an der Hand führend, nach der Hnken Seite ab.)

Ianthe
(die indessen gekommen ist)

8 5 5 Was habt ihr angerichtet, schöne Fremde?
Ich sah euch wohl von fern. Nun aber eilt!

Wer hieß euch auch mit euerm raschen Werben
Der Priestrin nahn, die schon dem Dienst geweiht?

War' ich ein Mann, ich suchte Gleich für Gleich.

(Mit den Krügen ab.)

Naukleros
(dem Priester nachsprechend)

60 Selbstsücht'ger, Eigenmächt'ger, Strenger, Herber!
So schließest du die holde Schönheit ein.
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Entziehst der Welt das Glück der warmen Strahlen

Und schmückst mit heiligem Vorwand deine Tat?

Seit wann sind Götter neidisch mißgesinnt?

865 Daheim auch ehrt man Himmlische, bei uns;

Doch heiter tritt Zeus' Priester unters Volk,

Umgeben von der Seinen frohen Scharen,

Und segnet Andre, ein Gesegneter.

Ihr aber habts ererbt von Morgen her,

870 Den schnöden Dienst mißgünst'ger Indusknechte

Und hüllet euch in Gräuel und in Nacht.

Doch ists nun so. Drum komm. Unglücklicher!

Leander

Unglücklich! Meinst du mich?

Naukleros

Wen sonst? — Nun, mindsteni

Genügsam denn! Komm mit!

Leander
Hier bin ich.

Naukleros
Wie?

875 Betrachtest dir nicht einmal noch den Ort,

Von dem du nun auf immer—
Leander

Immer?

Naukleros
Nicht?

So wolltest du— ? Wie meinst du das? Sag an!

Leander

Horch! Tönt das Zeichen nicht? Wir müssen fort!

Naukleros

Rückhält'ger, was verbirgst du deinen Sinn?

880 Du willst doch nicht an diesen Ort zurück.

Wo Kerker, Unheil, Tod —



ZWEITER AUFZUG 45

Leander
Fürwahr, das Zeichen!

Die Freunde kehren heim. Komm, laß uns miti

Mein Leben sei nur ärmlich, sprachst du selbst;

Wenns nun so wenig, gab' ichs nicht um viel?

885 Was noch geschieht; wer weiß es? — Und wer sagts?

(Schnell ab.)

Naukleros

Leander! Höre doch! — Befasse sich nur Eins

Mit derlei frost'gen Jungen! Frostig? Ei,

Das Beispiel lehrts. Doch will ich dich wohl hüten!

Und kehrst du mir zurück, eh ichs gebilligt,

890 Soll man— So warte doch!— Hörst du?— Leander!

(Unter Händewinken und Gebärden des Zurückhaltens

ihm folgend.)

DER VORHANG FÄLLT
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Gemach im Innern von Heros Turm. Auf der rechten

Seite des Hintergrundes in einer weiten Brüstung das

hoch angebrachte Bogenfenster, zu dem einige breite

Stufen emporführen. Daneben ein hohes Lampen-
gestell. Gegen die Hnke Seite des Hintergrundes die

schmale Türe des Haupteinganges. Eine zweite, durch

einen Vorhang geschlossene Tür auf der rechten Seite

des Mittelgrundes. Auf derselben Seite nach vorn ein

Tisch, daneben ein Stuhl mit niedrer Rücklehne.

Nach dem Aufziehen des Vorhanges kommt ein

Diener, hoch in der Hand eine Lampe tragend, die er

auf den Kandelaber stellt und dann geht.

Unmittelbar hinter ihm der Oberpriester mit Hero.
Sie hat den Mantel um die Schultern wie zu Ende des

ersten Aufzuges.

Priester

Des Dienstes heiFge Pflichten sind vollbracht.

Der Abend sinkt; so komm denn in dein Haus,

Von heut an dein, der Priestrin stille Wohnung.

Hero
(um sich blickend)

Hier also, hier!

Priester

So ists. Und wie der Turm,

895 In dessen Innern sich dein Wohnsitz wölbt.

Am Ufer steht des Meers, getrennt, allein,

Durcü Gänge nur mit unserm Haus verbunden—
Auf festen Mauern senkt er sich hinab.

Bis wo die See an seinen Füßen brandet,

900 Indes sein Haupt die Wolken Nachbar nennt,

46
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Weit schauend über Meer und Luft und Land—
So wirst du fürder stehn, getrennt, vereint.

Den Menschen wie den Himmlischen verbündet;

Dein selber Herr und somit auch der Andern,

905 Ein doppel-lebend, auserkornes Wesen,
Und glücklich sein.

Hero
Hier, also hierl

Priester
Sie haben.

Ich seh' es, die Geräte dir versammelt.

Mit denen man der Priester Wohnung schmückt.

Hier Rollen reich mit weisem Wort beschrieben,

910 Dort Brett und Griffel, haltend selbst-gedachtes.

Dies Saitenspiel sogar, ein altes Erbstück
Von deines Vaters Schwester und der meinen,
Einst Priesterin wie du an diesem Ort.

An Blumen fehlt es nicht. Hier liegtMer Kranz,

91 5 Den du getragen bei der heutigen Weihe.
Du findest alles was den Sinn erhebt.

Nicht Wünsche weckt und Wünsche doch befriedigt.

Den Göttern dienend, ihnen ähnlich macht.

(Auf die Seitentüre zeigend.)

Dies andere Gemach, es birgt dein Lager.

920 Dasselbe das die Kommende empfing
Am ersten Tag, vor sieben langen Jahren.

Das wachsen dich gesehn und reifen, blühn.

Und weise werden, still und fromm und gut.

Dasselbe das um rotgeschlafne Wangen
925 Die Träume spielen sah von einem Glück,

Das nun verwirklicht— doch du träumst auch jetzt.

Hero g
Ich höre guter Ohm.

Priester

Gesteh' ich dirs?

Ich dachte dich erfreuter mir am Abend
Des seFgen Tags, der unser Wünschen krönt.
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930 Was wir gestrebt, gehofft, du hast, du bist es;

Und statt entzückt, find' ich dich stumm und kalt.

Hero
Du weißt, mein Ohm, wir sind nicht immer Herr
Von Stimmungen, die kommen, wandeln, gehn.
Sich selbst erzeugend und von nichts gefolgt.

935 Das Höchste, Schönste, wenn es nun erscheint.

Indem es anders kommt, als wirs gedacht.

Erschreckt beinah, wie alles Große schreckt.

Doch gönne mir nur eine Nacht der Ruh,
Des Sinnens, der Erholung, und, mein Ohm,

940 Du wirst mich finden, die du sonst gekannt.

Der Ort ist still, die Lüfte atmen kaum;
Hier ebben leichter der Gedanken Wogen,
Der Störung Kreise fliehn dem Ufer zu.

Und Sammlung wird mir werden, glaube mir.

Priester

945 Sammlung? Mein Kind, sprach das der Zufall bloß:

Wie, oder fühltest du des Wortes Inhalt,

Das du gesprochen, Wonne meinem Ohr?
Du hast genannt den mächtigen Weltenhebel
Der alles Große tausendfach erhöht,

950 Und selbst das Kleine näher rückt den Sternen.

Des Helden Tat, des Sängers heilig Lied,

Des Sehers Schaun, der Gottheit Spur und Walten,

Die Sammlung hats getan und hats erkannt.

Und die Zerstreuung nur verkennts und spottet.

955 Sprichts so in dir? Dann, Kind, Glück aufl

Dann wirst du wandeln hier, ein selig Wesen.
Des Staubes Wünsche weichen scheu zurück;

Und wie der Mann, der Abends blickt gen Himmel,
Im Zwielicht noch, und nichts ersieht als Grau,

960 Farbloses Grau, nicht Nacht und nicht erleuchtet;

Doch schauend unverwandt, blinkt dort ein Stern

Und dort ein zweiter, dritter, hundert, tausend.

Die Ahnung einer reichen, gotterhellten Nacht,

Ihm nieder in die feuchten, sel'gen Augen.
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965 Gestalten bilden sich und Nebel schwinden,

Der Hintergrund der Wesen tut sich auf.

Und Götterstimmen, halb aus eigner Brust

Und halb aus Höhn, die noch kein Blick ermaß —
Hero

Du weißt, mein Ohm, nicht also kühnen Flugs

970 Erhebt sich mir der Geist. So viel nicht hoffe!

Allein was not, und was mir auferlegt.

Gedenk' ich wohl zu tun. Des sei gewiß.

Priester

Wohlan auch das. Ists gleich nicht gut und recht.

Beim Anfang einer Bahn das Ziel so nah,

975 So ärmlich nahe sich das Ziel zu setzen.

Doch seis, für jetzt. Nur noch dies Eine merk:
Bei allem was dir bringt die Flucht der Tage,

Den ersten Anlaß meid! Wer Taten-kräftig

Ins rege Leben stürzt, wo Mensch den Menschen
drängt,

980 Er mag Gefahr mit blankem Schwerte suchen.

Je härtrer Kampf, so rühmlicher der Sieg.

Doch wessen Streben auf das Innre führt.

Wo Ganzheit nur, des Wirkens Fülle fördert.

Der halte fern vom Streite seinen Sinn,

985 Denn ohne Wunde kehrt man nicht zurück.

Die noch als Narbe mahnt in trüben Tagen.
Der Strom, der Schiffe trägt und Wiesen wässert.

Er mag durch Felsen sich und Klippen drängen.

Vermischen sich mit seiner Ufer Grund,

990 Er fördert, nützt, ob klar, ob trüb verbreitet:

Allein der Quell, der Mond und Sterne spiegelt.

Zu dem der Pilger naht mit durst'gem Mund,
Die Priesterin, zu sprengen am Altar;

Der wahre rein die ewig lautern Wellen,

995 Und nur bewegt, ist ihm auch schon getrübt.

Und so schlaf wohl! Bedarfst du irgend Rat,

Such ihn bei mir, bei deinem zweiten Vater.
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Doch Stießest du des Freundes Rat zurück.

Du fändest auch in mir den Mann, der willig,

looo Das eigne Blut aus diesen Adern gösse,

(mit ausgestrecktem Arm)
Wüßt' er nur einen Tropfen in der Mischung,
Der Unrecht birgt und Unerlaubtes hegt.

(Er geht nach der Mitteltüre.)

Hero
(nach einer Pause)

Ich merke wohl, der Vorfall in dem Hain
Mit jenen Fremden hat mir ihn verstimmt.

1005 Und, wahrlich, er hat Recht. Gesteh' ichs nuri

Wenn ich nicht Hero war, nicht Priesterin,

Den Himmlischen zu frommen Dienst geweiht.

Der Jüngere, der Braungelockte, Kleinre,

A^lleicht gefiel er mir. —^Vielleicht?— Je nuni

IGIG Ich weiß nunmehr, daß, was sie Neigung nennen.

Ein Wirkliches, ein zu Vermeidendes,

Und meiden will ichs wohl. — Ihr guten Götter!

Wie vieles lehrt ein Tag, und ach, wie wenig
Gibt und vergißt ein Jahr. — Nun, er ist fern,

iGi 5 Im ganzen Leben seh' ich kaum ihn wieder.

Und so ists abgetan. — Wohl gut!

(Sie nimmt den Mantel ab.)

Hier liege du! Mit wie verschiednem Sinn,

Nahm Morgens ich, leg' ich dich Abends hin.

Ein Leben hüllst du ein in deine Falten.

IG20 Bewahre was du weißt, ich leg' es ab mit dir.

Doch was beginnen nun? Ich kann nicht schlafen,

(die Lampe ergreifend und in die Höhe haltend)

Beseh' ich mir den Ort?— Wie weit! — wie leer! —
Genug werd' ich dich schaun manch langes Jahr,

Gern spar' ich was du beutst für künft'ge Neugier.

1025 Horch! — Es war nichts. — Allein, allein, allein!

(Sie hat die Lampe seitwärts aufs Fenster gestellt und
steht dabei.)

Wie ruhig ist die Nacht! Der Hellespont
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Läßt Kindern gleich die frommen Wellen spielen;

Sie flüstern kaum, so still sind sie vergnügt.

Kein Laut, kein Schimmer rings. Nur meine Lampe
1030 Wirft bleiche Lichter durch die dunkle Luft.

Laß mich dich rücken hier an diese Stäbe!

Der späte Wanderer erquicke sich

An dem Gedanken, daß noch Jemand wacht.

Und bis zu fernen Ufern jenseits hin

1055 Sei du ein Stern und strahle durch die Nacht.

Doch würdest du bemerkt. Drum komm nur
schlafen.

Du bleiche Freundin mit dem stillen Licht.

(Sie trägt die Lampe.)
Und wie ich lösche deinen sanften Strahl,

So möge löschen auch was hier noch flimmert,

1040 Und nie mehr zünd' es neu ein neuer Abend an.

(Sie hat die Lampe auf den Tisch gesetzt.)

So spät noch wach? — Ei Mutter, bitte, bitte! —
Nein, Kinder schlafen früh! — Nun denn, es sei!

(Sie nimmt das Geschmeide aus dem Haar und singt

dabei mit halber Stimme.)

Und Leda streichelt

Den weichen Flaum.

1045 Das ew'ge Lied! Wie kommts mir nur in Sinn?

Nicht Götter steigen mehr zu wüsten Türmen,
Kein Schwan, kein Adler bringt Verlaßnen Trost.

Die Einsamkeit bleibt einsam und sie selbst.

(Sie hat sich gesetzt.)

Auch eine Leier legten sie hierher.

1050 Ich habe nie gelernt darauf zu spielen.

Ich wollte wohl, ich hätts! — Gedanken, bunt
Und wirr durchkreuzen meinen Sinn,

In Tönen lösten leichter sie sich auf.

^^ Ja denn, du schöner Jüngling, still und fromm!
1055 Ich denke dein in dieser späten Stunde,

Und mit so glatt verbreitetem Gefühl,

Daß kein Vergehn sich birgt in seine Falten,
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Ich will dir wohl, erfreut doch, daß du fern;

Und reichte meine Stimme bis zu dir,

1060 Ich riefe grüßend: Gute Nacht!

Leander

(im Hintergrunde von Außen am Fenster erscheinend)

Gut Nacht 1

Hero
Ha, was ist das? — Bist, Echo, dus, die spricht?

Suchst du mich heim in meiner Einsamkeit?

Sei mir gegrüßt, o schöne Nymphe!

Leander
Nymphe,

Sei mir gegrüßt!

Hero
Das ist kein Widerhall!

1065 Ein Haupt! — Zwei Arme! — Ha, ein Mann im
Fenster!

Er hebt sich, kommt! Schon kniet er in der Brüstung.

Zurück! Du bist verloren, wenn ich rufe.

Leander

Nur einen Augenblick vergönne mir!

Die Steine bröckeln unter meinen Füßen;

1070 Erlaubst du nicht, so stürz' ich wohl hinab.

Ein Weilchen nur, dann kHmm' ich gern zurück.

(Er läßt sich ins Gemach herein.)

Hero
Dort steh und reg dich nicht! — UnseFger,

Was führte dich hierher?

Leander

(im Hintergrunde nahe beim Eingange stehen bleibend)

Ich sah dein Licht

Mit hellem Glänze strahlen durch die Nacht.

1075 Auch hier wars Nacht und sehnte sich nach Licht.

Da klomm ich denn herauf.
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Hero
Wer dein Genosse?

Wer hielt die Leiter dir, bot Arm und Hilfe?

Leander

Nicht Leiter führte mich, noch äußre Hilfe.

Den Fuß setzt' ich in lockrer Steine Fugen,

1080 An Ginst und Efeu hielt sich meine Hand.
So kam ich her.

Hero
Und wenn du, gleitend, stürztest?

So war mir wohl.

Leander

Hero
Und wenn man dich erblickt?

Leander
Man hat wohl nicht.

Hero
Des heiPgen Ortes Hüter

Die Wache gehen sie zu dieser Zeit.

Unseliger! Ward dir denn nicht geboten.

Bat ich nicht selbst? du solltest kehren heim.

Leander

Ich war daheim, doch ließ mirs keine Ruh;
Da warf ich mich ins Meer und schwamm herüber.

Hero
Wie? Von Abydos' weitentlegner Küste?
Zwei Ruderer ermüdeten der Fahrt.

Leander
Du siehst, ich habs vermocht. Und wenn ich starb,

Der ersten Welle Raub, erliegend, sank;

Wars eine Spanne näher doch bei dir.

Und also süßrer Tod.
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Hero
Dein Haar ist naß

1095 Und naß ist dein Gewand. Du zitterst auch.

Leander

Doch zittr' ich nicht vor Frost; mich schüttert Glut.

(Im Begriff, immer im Hintergrunde bleibend, sich auf

ein Knie niederzulassen.)

Hero
Laß das, und bleib! Ruh dich ein Weilchen aus.

Denn bald, und du mußt fort. So wars mein Licht,

Die Lampe, die dir Richtung gab und Ziel?

iioo Du mahnst mich recht, sie künftig zu verbergen.

Leander

O tu es nicht! O Herrin, tu es nicht!

Ich will ja nicht mehr kommen, wenn du zürnst.

Doch dieser Lampe Schein versag mir nicht!

Als diese Nacht ich schlaflos stieg vom Lager,

1105 Und, öffnend meiner Hütte niedre Tür,

Aus jenem Dunkel trat in neues Dunkel,

Da lag das Meer vor mir mit seinen Küsten,

Ein schwarzer Teppich, ungeteilt, zu schaun.

Wie eingehüllt in Trauer und in Gram.
1

1

10 Schon gab ich mich dem wilden Zuge hin!

Da, am Gesichtskreis flackert hell empor
Ein kleiner Stern, wie eine letzte Hoffnung

Zu goldnen Fäden tausendfach gesponnen.

Umzog der Schein, ein Netz, die trübe Welt:

1 1

1

5 Das war dein Licht, war dieses Turmes Lampe.

In mächt'gen Schlägen schwoll empor mein Herz,

Nicht halten wollt' es mehr in seinen Banden;

Ans Ufer eilt' ich, stürzte mich ins Meer,

Als Leitstern jenen Schimmer stets im Auge.

II 20 So kam ich her, erreichte diese Küste.

Ich will nicht wieder kommen, wenn du zürnst.

Doch raube nicht den Stern mir meiner Hoffnung,

Verhülle nicht den Trost mir dieses Lichts.
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Hero
Du guter Jüngling, halt mich nicht für hart,

1 125 Weil ich nur schwach erwidre deine Meinung.
Doch kanns nicht sein, ich sagt' es dir ja schon.

Ich bin verlobt zu einem strengen Dienst,

Und liebeleer heischt man die Priesterin.

Ehgestern, wenn du kamst, war ich noch frei,

1

1

30 Nun ists zu spät. Drum geh und kehr nicht wieder!

Leander
Man nennt ja mild die Sitten deines Volks,

Sind sie so streng, und drohen sie so viel?

Hero
Die Meder und die Baktrer, fern im Osten,

Sie töten Jene, die, der Sonne Priestrin,

1

1

3 5 Das Aug auf den geliebten Jüngling warf.

Mein Volk, nicht also mordbegier'gen Sinns,

{Es schonet zwar das Leben der Verirrten,

.llein stößt aus sie, und verachtet sie,

Zugleich ihr ganzes Haus und all die Ihren.

II40 Das kann nicht sein mit Hero, fühlst du wohl.

Drum also geh, und trage was du mußt.

Leander
So soll ich fort?

Hero
Du sollst. Doch nicht denselben Pfad,

Der dich hierher geführt, er scheint gefährlich.

Durch jene Pforte geh, und folg dem Gang,
1 145 Der dich ins Freie führt.

(Mit erregter Aufmerksamkeit einen Augenblick inne

haltend.)

Doch hab mir Acht,

Denn — Horch! — Bei aller Götter Namen!
Ich höre Tritte hierwärts durch den Gang.
Man kommt! Sie nahn! Unsel'ge Stunde! Weh!
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Leander

Ist hier kein Ort, der schützend mich verbirgt?

1

1

5 o Ha, dort hinein.

(Auf die Seitentüre zugehend.)

Hero
Beträtst du mein Gemach?

Hier bleib! Hast dus gewagt, laß sie dich finden, stirb!

Ich selber will hinein.

Leander

Sie nahen.

Hero
(nach der Seitentüre hin zeigend)

Hier!

Geh nur hinein! Und nimm die Lampe mit!

Laß es hier dunkel sein! Hörst du? Nur schnell!

115 5 Allein nicht vorwärts dring, bleib nah der Tür!

Schnell, sag' ich, schnell!

Leander

Du aber?

Hero
Still! und fort!

(Leander hat die Lampe ergriffen und geht durch die

Seitentüre ab. Das Gemach ist.dunkel.)

Hero
Nun, Götter, waltet ihr in eurer Milde!

(Sie senkt sich in den Stuhl, mit halbem Leibe sitzend,

so daß das linke herabgesenkte Knie beinahe den Boden
berührt, die Augen mit der Hand verhüllt, die Stirne

gegen den Tisch gelehnt.)

Des Tempelhüters Stimme

(von außen)

Ist hier noch Jemand wach?
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Ianthe

(eben so)

Du siehst ja, alles dunkel.

(Die Türe wird halb geöffnet.)

Tempelhüter

Doch sah ich Licht.

Ianthe

Das schien dir wohl nur so.

II 60 Auch wohnt die Priestrin hier, du weißt es selbst.

Tempelhüter

Doch was ich sah lass' ich mir nicht bestreiten

(Die Türe schließt sich.)

Und kommt der Tag, soll es sich weisen, ob —
(Die Worte verhallen, die Tritte entfernen sich.)

Hero
O Scham und Schmach!

Leander

(aus der Seitentüre tretend)

So sind sie fort? — Wo weilst du?

Bist, Jungfrau, du noch hier?

(Er berührt, suchend, ihre Schulter.)

Hero
(emporfahrend)

Wo ist das Licht?

1165 Die Lampe, wo? Bring erst die Lampe sag' ich 1

(Leander geht 2urück.)

O alles Unheil auf mein schuldig Haupt!

Leander

(der mit der Lampe zurückkommt)
Hier ist dein Licht.

(Er setzt es hin.)

Und dank mit mir den Göttern — I
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Hero
(rasch aufstehend)

Dank, sagst du? Dank? Wofür? Daß du^noch lebst?

Das all dein Glück? Entsetzlicher! VerrucEErl
II 70 Was kamst du her? nichts denkend als dich selbst.

Und störst den Frieden meiner stillen Tage,
Vergiftest mir den Einklang dieser Brust?

O hätte doch verschlungen dich das Meer,
Als du den Leib in seine Wogen senktest!

1175 War', abgelöst, entglitten dir der Stein,

An dem du dich, den Turm erklimmend, hieltst.

Und du— Entsetzlich Bild! — Leander, o — !

Leander
Was ist? Was schiltst du nicht?

Hero
Leander, hörst du?

Kehr nicht den Weg zurück, auf dem du kamst,

II 80 Gefahrvoll ist der Pfad. — Entsetzlich, gräulich!

Was ist es, das den Menschen so umnachtet.

Und ihn entfremdet sich, dem eignen Selbst,

Und fremdem dienstbar macht?— Als sie nun kamen.
Drei Schritte fern, und nun mich fanden, sahn;

1

1

8 5 Ich zitterte,— doch nicht um mich !— Verkehrtheit

!

Ich zitterte für ihn!

Leander
Und darf ichs glauben?

Hero
Laß das! Berühr mich nicht! — Das ist nicht gut,

Was so verkehrt die innerste Natur,

Auslöscht das Licht, das uns die Götter gaben,

II90 Daß es uns leite, wie der Stern des Pols

Den Schiffer führt.

Leander
Das nennst du schlimm?

Und alle Menschen preisens hochbeglückt,

(Er kniet vor ihr.)

Und Liebe nennen sies.
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Hero
Du armer Jüngling!

So kam denn bis zu dir das bunte Wort,

1195 Und du, du sprichst es nach und nennst dich glück-

lich?

(Sein Haupt berührend.)

Und mußt doch schwimmen durch das wilde Meer,

Wo jede Spanne Tod; und kommst du an,

Erwarten Späher dich und \^ilde Mörder —
(Mit einem Blick nach rückwärts zusammenfahrend.)

Leander

(der aufspringt)

Was ist?

Hero
O jeder Laut dünkt mich ein Häschertritt I

1200 Die Kniee zittern.

Leander

Hero, Hero, Herol

Hero
Laß dasi Berühr mich nicht! Du mußt nun fort!

Ich selber leite dich den sichern Pfad.

Denn, wenn sie kämen, dich hier fänden, fingen —
(Sich an der Lehne des Stuhles festhaltend.)

Leander

(nach einer kleinen Pause)

Und darf ich, Jungfrau, wieder kommen?

Hero
Du!?

Leander
1205 So meinst du: nie? in aller Zukunft nie?

Kennst du das Wort und seinen grausen Umfang?
Dann auch: Du warst um mich besorgt. Weißt du?
Ich muß zurück durchs brausend wilde Meer,
Wirst du nicht glauben, daß ich sank und starb,

12 10 Bleibt kundlos dir mein Weg?
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Hero
Send einen Boten mirl

Leander
Ich habe keinen Boten als mich selbst.

Hero
Nun denn, du holder Bote; komm denn, kqmml
ÄllHn'iiichTlilH^nTGesen Toäes^^ Am 0?ef
Streckt eine Zunge sandig sich ins Meer.

1 2 1 5 Dort komm nur hin, verbirg dich in den Büschen;
Vorübergehend hör' ich was du sprichst.

Leander

Die Lampe aber hier, laß sie mir leuchten.

Die Wege sie mir zeigen meines Glücks.

Wann aber komm' ich wieder? Jungfrau sprich!

Hero
1220 Am Tag des nächsten Fests.

Leander

Du scherzest wohll
Sag, wann?

Hero
Wenn neu der Mond sich füllt.

Leander
Bis dahin schleichen zehen lange Tage!

Trägst du die Ungewißheit bis dahin? Ich nicht I

Ich werde fürchten, daß man uns bemerkt,

1225 Du wirst mich tot in deinem Sinne schaun;

Und zwar mit Recht! Denn raubt mich nicht das

Meer,

So tötet Sorge mich, die Angst, der Schmerz.

Sag: übermorgen; sag: nach dreien Tagen.

Die nächste Woche sag!

Hero
Komm Morgen denn!
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Leander

1230 O Seligkeit I o Glück!

Hero
Und kehrst du heim, Leander,

Das Meer durchschwimmend, nächtig, wie du
kamst;

So wahre dieses Haupt, und diesen Mund,
Und diese meine Augen. Hörst du wohl?
Versprich es mir!

(Da er sie umfassen will, zurücktretend.)

Nein, nein! — Nun aber folge!

1255 Ich leite dich!

(Sie geht nach dem Tische, die Lampe zu holen.)

Leander

(ihr mit den Augen folgend)

O herrlich, himmlisch Weib!

Hero
Was kommst du nicht?

Leander

Und soll ich also darbend
Verlassen diesen sel'gen Götterort?

Kein Zeichen deiner Huld, kein armes Pfand
Fort mit mir tragen, meiner Sehnsucht Labung?

Hero
1240 Wie meinst du das?

Leander
Nicht mindestens die Hand? —

Und dann! — Sie legen Lipp an Lippe,

Ich sah es wohl, und flüstern so sich zu.

Was zu geheim für die geschwätz'ge Luft.

Mein Mund sei Mund, der deine sei dein Ohr!
1245 Leih mir dein Ohr für meine stumme Sprache!

Hero
Das soll nicht sein!
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Leander

Muß ich so viel? du nichts?

Ich in Gefahr und Tod, du immer weigernd?
(Kindisch trotzend.)

Ich werde sinken, kehr' ich trauernd heim.

Hero
Du, frevle nicht!

Leander

Und du gewähr I

Hero
1250 Wenn du dann gehst.

Leander

(auf ein Knie niedersinkend)

Gewiß!

Hero
Und mir nicht streitest.

Daß ich zu leicht die Wange dir berührt;

Nein, dankbar bist vielmehr und fromm dich fügst.

Leander
Du zögerst noch!

Hero
Die Arme falte rückwärts.

Wie ein Gefangener, der Liebe, mein Gefangner.

Leander
1255 Sieh, es geschah.

Hero
(das Licht auf den Boden stellend)

Die Lampe solls nicht sehn.

Leander
Du kommst ja nicht!

Hero
Bist du so ungeduldig?

So soll auch nie — Und doch, wenns dich beglückt.
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So nimm und gib!

(Sie küßt ihn rasch.)

Nun aber mußt du fort!

Leander

(aufspringend)

Herol
Hero

Nein, Nein!

(Zur Türe hinauseilend.)

Leander

Wenn ich dir flehe. Hero!
1260 Verwünscht! neidisches Glück!

(An der Türe horchend.)

Doch hör' ich Tritte,

Es sind die ihren, nähern sich der Tür,

Leis auf den Zehn. — So kommt sie wieder? —
Götter!

der VORHANG FALLT
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Offner Platz, im Hintergrunde das Meer. Rückwärts
auf der linken Seite Heros Turm mit einem halb gegen
das Meer gerichteten Fenster und einem schmalen
Eingange, zu dem einige Stufen emporführen.
Daneben am Ufer einige hochgewachsene Sträucher.

Nach vorn auf derselben Seite laufen Schwibbogen
und Säulen, die Nähe von Wohnungen bezeichnend.

Die rechte Seite frei mit Bäumen. Quer in die Bühne
hineinstehend eine steinerne Ruhebank.

Nach dem Aufziehen des Vorhanges hört man hinter

der Szene

Die Stimme des Tempelhüters

Plierher, hierher, ihr Diener dieses Hauses 1

(Dann tritt Hero ganz vorne rechts auf.)

Hero
Er ist hinüber. Allen Göttern Dank!

1265 Wars doch, als hätte sich das All verschworen
Ihn hier zu halten bis zum lichten Tag.

Ein Gehen war und Kommen ohne Ruh.
Und er stand da, im Winkel still geduckt.

Da endlich kam der günst'ge Augenblick. —
1270 Nun, er ist fort, und ich bin wieder ruhig.

Auf derselben Seite, mehr nach rückwärts, kommt der

Tempelhüter, ein Hörn am Bande um den Leib, und
einen Spieß auf der Hnken Schulter, ihr bei jeder

Bewegung folgend.

Tempelhüter
Du sahst ihn wohl?

Hero
Wen doch?

64
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Tempelhüter

Den fremden Mann.
Er sprang nur jetzt ins Meer.

Hero
Nur jetzt? so rasch?

Tempelhüter

Drei Schritte kaum von dir.

Hero
Und sah ihn nicht?

(Sie geht auf den Turm zu.)

Tempelhüter

Wohl sahst du ihn, und mußtest wohl ihn sehnl

Hero
(weitergehend)

1275 Muß ich? Bin ich denn Wächter so wie du?

Tempelhüter

Nicht Wächter. — Zwar, wenn Wächter ist, wer
wacht:

Du wachtest ziemlich lang bei deiner Lampe.

Hero
Ei, daß du alles siehst!

Tempelhüter

Wohl seh' ich, wohll

(Der Priester kommt von der linken Seite.)

Priester
Find' ich hier Streit?

Hero
(auf den Stufen des Turms)

Der Mann da ist nicht klug.

Tempelhüter
1280 Wollt' ich nur reden, eil
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Hero
Er spricht und spricht!

Ich geh'!

Priester
Wohin?

Hero
In Turm.

Priester

Was dort?

Hero
Zu schlafen.

(Ab in den Turm.)

Tempelhüter

Zu schlafen, ja! nachdem sie lang gewacht!

Priester

Was war denn hier?

Tempelhüter

(Heron nachsprechend)

Und nennst du mich nicht klug?

Weil ich ein Diener nur, ihr hohen Stamms?

1285 Meinst du, die Klugheit erbe eben fort

Vom Vater auf den Sohn, wie Geld und Gut?

Ei, klug genug, und schlau genug, und wachsam!

(Er stößt den Spieß in den Boden.)

Priester

Soll ich erfahren denn?

Tempelhüter

(noch immer Heron nachsprechend)

Ei ja, ja doch!

Priester

(zum Gehen gewendet)

Du leistest, merk' ich, selber dir Gesellschaft.

1290 Ich gönne sie, und überlass' dich ihr.
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Tempelhüter

Herr! Eben sprang ein Mann vom Ufer in die Flut.

Priester

Das also wars?

Tempelhüter

Und Hero stand nicht fern.

Priester

Er sprang wohl auch, stand ich in seiner Nähe.

Tempelhüter

Und dort in jenem Turme brannte Licht

1 29 5 Die ganze Nacht.

Priester

Das sollte freilich nicht.

Doch Hero weiß wohl kaum, daß wir vermeiden.

Durch Licht und Flamme, Bösgesinnten, Feinden,

Den Weg zu zeigen selber durch die KHppen,
Mit denen sich die Küste gürtend schützt.

1300 Drum warne sie!

Tempelhüter

Ei, daß sie meiner spottet!

Sie wüßt' es wohl, und dennoch brannte Licht,

Das macht: sie wachte, Herr.

Priester

So?

Tempelhüter

Bis zum Morgen.
Und oben wars so laut und doch so heimlich,

Ein Flüstern und ein Rauschen hier und dort;

1505 Die ganze Gegend schien erwacht, bewegt.

Im dichtsten Laub ein sonderbares Regen,
Wie Windeswehn, und wehte doch kein Wind.
Die Luft gab Schall, der Boden tönte wider
Und was getönt und widerklang war: nichts.

13 10 Das Meer stieg rauschend höher an die Ufer,
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Die Sterne blinkten, wie mit Augen winkend.
Ein halbenthüllt Geheimnis schien die Nacht.
Und dieser Turm war all des dumpfen Treibens
Und leisen Regens Mittelpunkt und Ziel.

1 3 1 5 Wohl zwanzigmal eilt' ich an seinen Fuß,
Nun, meinend, nun das Rätsel zu enthüllen.

Und sah hinan; nichts schaut' ich, als das Licht,

Das fort und fort aus Heros Fenster schien.

Ein einzigmal lief wie ein Mannesschatten
1320 Vom Meeresufer nach dem Turme zu;

Ich folg' und, angelangt, war wieder nichts.

Nur Rauschen rings und Regen, wie zuvor.

Priester

Scheints doch, des ganzen Wunders voller Inhalt,

Mit Ursach und mit Wirkung, lag in dir.

Tempelhüter

1325 Ei, Herr, und warum brannte denn das Licht,

Die ganze Nacht, bis kurz, wie ich berichtet?

Als mich der Spuk zum Rasen halb gebracht.

Trat ich ins Innre des Gebäudes, jenseits.

Wo an den Turm der Diener Wohnung schließt.

1330 Da fällt lanthe mir zuerst ins Auge,
Gekleidet und geschmückt, als wärs am Tag.

Priester

Des Rätsels Lösung bietet sich von selbst.

Frag du das Mädchen. Ruf sie her! Du kennst sie.

Und weißt, wie oft sie Störung schon gebracht.

Tempelhüter

1335 So dacht' ich auch, und schalt sie tüchtig aus.

Allein das Licht an jenem, jenem Fenster.

Und dann: als kurz ich vor im Haine ging.

Springt, hup! ein Mann ins brausend schäum'ge Meer.
Und in demselben Augenblick tritt Hero,

1340 Drei Schritte kaum entfernt, aus dem Gebüsch.
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Priester

Wenn du vermuten willst, such andern Stützpunkt,

Nur was dir ähnlich treffe dein Verdacht.

Tempelhüter

Nur was mir ähnlich? Ei, ich seh' es kommen I

Dem Diener sei nicht Urteil, noch Verstand.

Priester

1345 Ruf mir lanthen

!

Tempelhüter

Aber, Herr, das Licht!

Priester

lanthen, sag' ich dirl

Tempelhüter

Und jener Mann,
Der sprang ins Meer, und gen Abydos schwamm?

Priester

Wie sagst du? Gen Abydos?

Tempelhüter

Wohl!

Priester

Ruf mir lanthen!

Tempelhüter

Wohl!

Abydos?

Priester

Und Heron sage—
(Eine Rolle aus dem Busen ziehend.)

1350 Gib ihr dies Schreiben, das von ihren Eltern

Nur eben kam, und das — Vielmehr, laß nur!

Sag ihr, daß ich die Dienerin beschied.

(Der Tempelhüter ab in den Turm.)
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Priester
Abydos!

Was ists, daß dieser Name mich durchfährt?

War aus Abydos nicht das Fremdenpaar,

1355 Das jüngst im Hain— Wahnsinn, es nur zu denken 1

Und doch! Ist nicht das Jünglingsalter kühn,

Und bleibt nicht gern auf halbem Wege stehn.

Vor allem wo Verbotnes lockt. Wenn sie

Versucht, das Abenteuer zu bestehn,

1360 Das mein Dazwischentritt gestört, und Hero,
-^ Unwissend trüge sie des Wissens Schuld,

Nebstdem, daß sie noch jung und neu im Leben,

Noch unbelehrt zu meiden die Gefahr,

Ja zu erkennen- sie. — Genug, genug!

1365 In meinem Innern reget sich ein Gott,

Und warnt mich, zu verhüten, ehs zu spät!

(Der Tempelhüter ist zurück gekommen.)

Priester

Nun?
Tempelhüter

Hero hält lanthen noch bei sich.

Die Priestrin ruht, gelehnt auf weichen Pfühl,

Das Mädchen kniet vor ihr, und spricht und tändelt.

1370 Man läßt dich bitten, Herr—
Priester

Sie zögern, wie?

Heiß du lanthen Augenblicks mir nahn.

Tempelhüter

(sich nach rückwärts bewegend)

Nur aber—
Priester

Und wenn still auch sonst und klug!

Der Wahnsinn der das kluge Weib befällt,

Tobt heft'ger als der Torheit wildstes Rasen.
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(Ianthe kommt.)

Tempelhüter

1375 Ei komm nur immer, komm nur, du Geschmückte I

Hier fragt man dich, warum so spät du wachst.

Priester

Von allem was sich Schlimmes je begab
In diesem Haus, fand ich dich immer wissend.

Belehrt durch Mitschuld, oder Neugier mindstens.

1380 Nun meldet man, daß sich in dieser Nacht
Verdächtig Treiben hier am Turm geregt.

Auch fand dich dieser Mann, da alles schlief.

Noch wachend und gekleidet in den Gängen.
Drum steh ihm Red und sage was du weißt.

(Er entfernt sich)

Ianthe

1385 Bei allen Göttern, Herr—
Priester

(zurücksprechend)

Laß du die Götter I

Und sorg erst wie den Menschen du genügst.

Ianthe
Nichts weiß ich ja; ich hörte nur Bewegung,
Ein Kommen und ein Gehn. Die Nacht war schwül;

Da lauscht' ich vor der Tür, und ging dann schlafen.

Tempelhüter
1390 So nennst du: vor der Tür, zwei Treppen hoch?

Ich fand dich in dem Gang vor Heros Kammer.

Ianthe
Ich war so bang, allein; da wollt' ich Hero fragen.

Ob sie gehört, und ob ihr bang wie mir?

Priester
(sich wieder nähernd)

Ich aber sage dir: du sollst gestehn!

1395 Denn daß du weißt, zeigt mir dein ängstlich Zagen.
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Hero kommt.

Hero
Was ist denn nur? Warum berief man uns?

Priester

Hier ist lanthe, die du kennst, gleich mir.

Sie wird beschuldigt, daß bei nächtigem Dunkel —
Hero

Man tut ihr wohl zu viell

Priester

So weißt du — ?

Hero
Herrl

1400 Ich weiß nur, daß der Mensch gar gern beschuldigt.

Und vollends dieser Mann ist wirren Sinns.

Priester

Doch ists gewiß: ein Fremder war am Turm.

Hero
(nach einer Pause)

Nun Herr, vielleicht der Überird'schen Einer 1

Du sprachst ja selbst: in altergrauer Zeit

1405 Stieg oft ein Gott zu sel'gen Menschen nieder.

Zu Leda kam, zum fürstlichen Admet,
; Zur strengverwahrten Danae ein Gott:

\ Warum nicht heut? Zu ihr; zu uns, zu wem du willst.
^ (Sie geht auf die Ruhebank zu.)

Priester

Sprach das der Spott? und dünkt das HeiFge dir— ?

(zu lanthen)

1410 Nun Törin, oder Schuldige, gesteh!

Ianthe

Frag doch nur Hero selbst. Sie wohnt im Turm;
War dort Geräusch, vernahm sie es wohl auch.
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Priester

(sich Hero nähernd)

Hörst du?

Hero
(die sich gesetzt hat, halb singend, den Kopf in die

Hand gestützt)

Sie war so schön,

141

5

Ein Königskind.

(sprechend)

Nun lichter Schwan, flogst du zu lichten Sternen?

Priester
Herol

Hero
(emporfahrend)

Was ist? Wer faßt mich an? Was willst du?

Priester

Hast du vergessen schon?

Hero

Nicht doch! ich weiß
Was man beschuldigt Jene, ohne Grund.

1420 Sei du nicht bang, lanthe, frohen Muts!
Wenn Alle dich verließen. Alle sie.

In meiner Brust lebt dir ein warmer Anwalt.

(Sie küssend.)

Wenn sie dich quälen. Gute, komm zu mir!

Nun aber geh, sie spotten dein und meiner.

Priester

1425 Bleib nochl

(lanthe zieht sich zurück.)

Priester

(zu Hero)
Du liebtest nie das Mädchen sonst.

Woher der Anteil nun?
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Hero
(die aufgestanden ist)

Was fragst du mich?

Sie ist gekränkt, brauchts da noch andern Grund?

Priester

Doch wem galt jene nächtig dunkle Störung?

Hero
Warum denn ihr?

Priester

Wem sonst?

Hero
Die Lüfte wissens;

1450 Doch sie verschweigens auch.

Priester

Nun denn, zu dir. Man sah

In deinem Turme Licht die ganze Nacht.

Tu das nicht mehr.

Hero
Wir haben Öl genug.

Priester

Doch siehts das Volk und deutets wie es mag.

Hero
Mags denni

Priester

Auch riet ich dir den Schein zu meiden,

1435 Den Schein sogar; viel mehr noch wahren Anlaß.

Hero
Wir meiden ihn, doch meidet er auch uns?

Priester

Sprichst aus Erfahrung du?
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Hero
Was ist die Zeit?

Wie lang ist noch bis Abend?

Priester
Und warum?

Hero
Gesteh' ichs, ich bin müd.

Priester
Weil du gewacht?

Hero

1440 So ists. Der Wind kommt uns von Osten denk' ich.

Und ruhig ist die See. Nun, gute Nacht!

Priester

Am hohen Tage? Hero, Hero, Herol

Hero
Was willst du, Ohm?

Priester

Hab Mitleid mit dir selbst I

Hero
Ich sehe wohl, um mich geht Manches vor,

1445 Das mich betrifft, und nah vielleicht und nächst.

Doch fass' ichs nicht und düster ist mein Sinn.

Ich will darüber denken.

Priester

Halt vorerst!!

—^Du kannst noch nicht zurück in deine Wohnung!

—

Erst harrt noch — ein und anderes Geschäft.

Hero
1450 Geschäft?

Priester

(streng)

Geschäft! —
(Gemildert.)
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Des neuen Amtes Bürde.

Im Tempel ist—Und doch Vergaß ichs denn?
Von deinen Eltern kam ein Brief— Vielmehr:

Man meldet mir, ein Bote deiner Eltern,

Von ihnen scheidend noch zu uns gesendet,

1455 Sei angelangt am östlich äußern Tor,

Das abschließt unsern heiligen Bezirk.

Allein die Fischer, die am Meere wohnen.
Mißtrauisch jedem Fremden, und vielleicht

Der Störungen schon kundig dieser Nacht,

1460 Sie wehren ihm den Eintritt bis zu uns.

Ich gönne dir die Freude, geh du hin.

Und sprich den Mann und höre was er bringt.

Hero
So muß ich selbst — ?

Priester

Treibt dich Verlangen nicht?

Botschaft von deinen Eltern, dann —
Hero

Ich gehe.

Priester

1465 Du findest wohl den Mann bei jenen Hütten,

Doch war' es nicht, und hätt' er sich entfernt.

So wirst du mir schon weiter wandeln müssen.

Bis du —
Hero

Es soll geschehn.

Priester

Tritt nur indes

Bei unsers Hauses wackerm SchafFer ein,

1470 Von dort aus sende Diener, die ihn suchen.

Und — einmal da, laß dir den Vorrat zeigen.

Den man dort sammelt für der Göttin Dienst.
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Das letzte Fest ließ unsern Tempel nackt.

Es fehlt an Weihrauch, Opfergerste, Linnen;

1475 Kannst du davon mir bringen, dank' ich dirs.

Hero
Dann aber kehr' ich heim.

Priester

Gewiß! Wenn du
Der Pilgerruh erst einen Blick gegönnt.

Die dort ganz nah auf schlanken Säulen steht.

Vielleicht birgt unser Mann sich dort zumeist.

1480 Auch haben Waller sich, so heißts versammelt.

Die ferneher zu unserm Tempel ziehn.

Tritt unter sie und sprich ein nützlich Wort.
Den Opfern die sie bringen wohne bei.

Und hast du so dein heilig Amt vollbracht—
1485 Es wäre denn, der Rückweg gönnte Zeit —

Hero
Genug, o Herr! Beinah sagt' ich: zuviel.

(einschmeichelnd)

Gesteh' ich dirs; ich bliebe lieber hier.

Priester

(ruhig)

Doch muß es sein.

Hero
Muß es? Nun so geschehs.

Priester

Nimm nur die neue Freundin mit, lanthen,

1490 Die dir so sehr gefällt. Das kürzt den Weg.

Hero
Hast du doch recht, und also will ich tun.

lanthe komm, und leite mich den Pfad.

Dein froh Gespräch laß uns den Weg verkürzen.
Und werd' ich müd, so leih mir deinen Arm.
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1495 Du aber stille Wohnung lebe wohl!
Eh noch der Abend graut, seh' ich dich wieder!

Wo bist du? Ah! — Sei heute Hero du
Und denke, sprich für mich. Ein andermal
Bin ich lanthe gern! Und seinichtgrämlich. Hörstdu?

(lanthens Nacken umschHngend ab.)

Priester

1500 Zähm' ich den Grimm in meiner tiefsten Brust?
Kein Zweifel mehr, die Zeichen treffen ein! —
Ein Mann dem Tempel nah, und Hero weiß es.

Und Einer wars von jenen Jünglingen,
Leander und Naukleros heißen sie,

1505 Die, aus Abydos, ich im Haine traf.

Ob aber schon seit lang mit Heuchlerkunst,
Sie mirs verbirgt; ob nun erst, heute, jetzt erst? —
— Naukleros und Leander! Welcher wars?

(Die flachen Hände vor sich hingestreckt.)

In gleichen Schalen wäg' ich euer Los.

1 5 10 Die Namen beide ähnlichen Gehalts,

Die Zahl der Laute gleich in ein und anderm.
Desselben Anspruchs Jeder auf das Glück:
Indes der Eine doch ein Lebender, Beseelter,

Sein Freund ein Toter ist, schon jetzo tot.

1 5 1 5 Denn weil sie fern, leg' ich die Schlingen aus.

Die ihn verderben, kehrt der Kühne wieder.

Unseliger, was streckest du die Hand
Nach meinem Kind, nach meiner Götter Eigen?

(Nach rückwärts gewendet.)

Ha Alter du noch hier? Laß uns hinauf.

1520 Erforschen jedes Zeichen, das der Tat
Der noch verhüllten, dunkeln Fußtritt zeigt.

Kommt dann die Nacht und siehst du wieder Licht—
Und doch wer weiß, ob wir uns nicht getäuscht?

Ist Zutraun blind, sieht Argwohn leicht zu viel:

1525 Zum mindesten befehl' ich dir zu zweifeln.
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Bis ich dir sage: glaubs! Erschrick nicht, Alter!

Geh nur voran und öffne jene Tür.

(Der Alte geht dem Turme zu.)

Priester

(im Begriff ihm zu folgen)

Fortan sei Ruh! Der Torheit Werk vergeh!

Der Morgen find' es nicht. Es sei gewesen.

(Mit dem Diener in den Turm ab.)

Kurze Gegend. Rechts im Vorgrunde Leanders

Hütte. Daneben ein Baum mit einem Votivbilde.

Naukleros

(kommt und bleibt vor der Hütte stehen, mit dem Fuß
auf den Boden stampfend)

1530 Leander, hör! Machst du nicht auf? — Leander!

Bis jetzt hat meine Sorgfalt ihn bewahrt.

Ich ließ ihn gestern Abends in der Hütte
Und heute tat, die Nachbarn sagens.

Sich noch nicht auf die festverschloßne Tür.

1535 Doch gilts zu wachen noch, zu hüten, sorgen.

Was aber zögert er? Es ist schon spät.

Hat allzugroßer Schmerz — ? Wie, oder gar?

Vergaß vielleicht den Gram und seine Leiden?

Und träumt nun langgestreckt? Leander! Ho!
1540 Langschläfer, Ohnesorg! Beim Sonnengott!

Machst du nicht auf, so spreng' ich dir die Tür!

Mit alle dem dünkts mich doch sonderbar—
(Er sieht durch die Spalte.)

(Leander tritt links im Hintergrunde auf.)

Leander
Huhup!

(Er zieht sich wieder zurück)
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Naukleros

(rasch umgewendet)
Wer da? — Freund oder Feind?

Leander

(vortretend)

Ha, hal

Erschreckt?

(Er trägt einen Stab in der Hand und unter dem Arm
ein Schleiertuch, dessen eines Ende er während des

Folgenden in eine Schleife bindet.)

Naukleros

Du selbst? und also spöttisch

1545 Genüber deinem Meister, deinem Herrn?

Und dann?— Was dünkt mir denn? — Wo kommst
du her?

Verließ ich dich nicht Abends in der Hütte?

Und heute, — sieh, ich weiß, die Nachbarn sagens—
Ging noch nicht auf die festverschloßne Tür.

1550 Wo kommst du her? und wie?

(Er greift mit der Hand hin um Leanders Beschäf

tigung zu unterbrechen.)

Leander

(zurückziehend)

Mein StabI Mein Wimpel, ei

Naukleros

Dein Haar ist feucht, die schweren Kleider kleben.

Du warst im Meer.

Leander

Wie bündig schließt der Mann
(Er geht während des Folgenden nach rückwärts zun

Baume und legt Stab und Schleier auf einer Erder-

höhung unter dem Götterbilde nieder.)
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Naukleros

(seinen Bewegungen folgend)

Im Meer! — Weshalb? — Du warst doch nicht? —
Leander!

Weißt du? Sie senden Späher aus von Sestos,

1555 An unserm Ufer hat man ihrer schon gesehn.

Wenn nun so weit, bis über Meeresgränze

Ihr Argwohn reicht, um wie viel strenger denkst du
Das Jenseits dir bewacht, uns feind von je?

Der war' ein Tor, der irgend es versuchte,

1 5 60 Zu stürzen sich ins aufgespannte Netz.

Dann aber: wie?

Leander

(der wieder zurückgekommen ist, nach rückwärts

sprechend)

Bewahre mirs, du Gott!

Naukleros

Noch einmal: wie? Du weißt, ich brach das Steuer

Von deinem Kahn, und alle Nachbarn hielten

Auf mein Gesuch die Nachen unterm Schloß.

1565 Wenn nun zu Schiffe nicht, wie sonst? Denn schwim-
mend,

Leander schwimmend— Kennst du auch den Raum,
Der trennt Abydos' Strand von Sestos' Küste?

Kein Lebender kommt lebend drüben an.

Denn hielte auch die Kraft, so starren Klippen,

1 5 70 Die reichen rings, so weit das Ufer reicht.

Kein Ruheplatz, noch Anfurt, keine Stelle,

Die sichre Landung beut.

Leander

Sieh nur! so schroff?

Naukleros
Nun ja, ein Ort ist zwischen scharfen Klippen,

Dort mag ein Glückskind, das ihn nicht verfehlt,

1575 In finstrer Nacht, dort mag dem Land er nahn.
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Ein Turm steht da, voreinst zum Schutz gebaut;

Jetzt wohnt die PriesterJungfrau drin, die einst wir
Im Haine sahn. Du wohl seitdem — Leander!

Birg nicht dein Aug! Zu spät! Denn es gestand.

1 5 80 Nun, du warst dort heut Nacht, statt hier zu ruhn,

Fandst glücklich aus den einzigen Platz der Landung,
Und standst am Turm, den feuchten Blick empor.
Liebäugelnd mit dem Licht in ihrer Kammer.
Sahst ihre Schatten an den Wänden fliehn,

1585 Beglückt, um höhern Preis nicht, als den Tod,
Im Übermaß von so viel Glück zu schwelgen.

Leander
Armseliger!

Naukleros

Auch das! Die Schildrung war zu schwach.

Du sahst sie, sprachst mit ihr, fandst Haus und Pforte

Geöffnet, unbewacht, tratst ein —
Leander

(sich in seine Arme werfend)

Naukleros!

1 5 90 Fühlst du den Kuß? Und weißt du, wer ihn gab?

Naukleros

Laß ab! Dein Kuß ist Tod.

Leander
So furchtsam?

Naukleros feig?

Naukleros

Nun ja, ich seh' es wohl, wir haben.

Die Plätze haben wir getauscht. Ich furchtsam.

Du kühn; Leander frohen Muts, Naukleros —
1595 Ich werde doch nicht gar noch weinen sollen?

Wohlan, geh in den Tod! Nur Eines,

Ein Einziges versprich mir: Dieses Mal,

Diesmal such mir ihn nicht. Bleib fern von Scstos.
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Damit, wenn du nun daliegst bleich und kalt,

1600 Ich mir nicht sagen müsse: Du warsts, du.

Der treulos seine Freundespflicht versäumt.

Ihm selber wies die Todgeschwellten Früchte,

Selbst wob das Netz, das klammernd ihn umfing.

(Ein Knie zur Erde gebeugt.)

Leander!

Leander

Bist du krank? Was kommt dir an?

Naukleros

1605 Hast du doch recht, und fürder auch kein Wort!
Wer sprach' auch wohl zum brandend tauben Meer,

Zum lauten Sturm, dem wilden Tier der Wüste,

Das achtlos folgt der angebornen Gier.

Darum kein Wort! Nur, denkst du irgend noch
1610 Der Freundschaft, die uns einst—

Leander
Naukleros, einst?

Naukleros

Laß das ! Es spricht die Tat. Schein' ich dir irgend

Noch eines kleinen, armen Dienstes wert:

Tu mir die Lieb und öffne jene Tür.

Leander
Wozu?

Naukleros
Ich bitte dich!

Leander

Der Schlüssel, weißt du,

161 5 Liegt unterm Stein.

Naukleros

Tus selbst!

Leander

(der die Türe der Hütte geöffnet hat)

Es ist geschehn.
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Naukleros

Wohlan! Und daß ich dankbar mich erweise:

Geh dort hinein I

Leander

Ich nicht 1

Naukleros

Du sollst! Du mußt!
Der Stärkre war ich stets, der Ältre bin ich,

Und jetzt stählt Sorge dreifach meinen Arm.
(Leander anfassend.)

1620 So fass' ich dich, so halt' ich dich, so drück' ich

Dich an den Grund. Gehorchst du wohl?

Leander

(mit gebrochenen Knieen)
Halt ein!

Naukleros

(ihn loslassend)

Armseliger! von Lieb und Wellen matt!

Und nun hinein!

Leander

(zurückweichend)

Fürwahr! ich werde nicht!

Naukleros

(ihn anfassend und zurückdrängend)

Du wirst, du sollst, du mußt!

Leander

Laß ab!

Naukleros
Vergebens!

(Er hat ihn in die Türe gedrängt, die er jetzt rasch an

sich zieht.)

1625 Nun zu die Tür!

(Er dreht den Schlüssel.)

Und schwimm du künftig wieder!
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Ich will als Schließer selbst dir Nahrung bringen.

Doch daß du nicht entkommst, bin ich dir gut.

Leander

(von innen)

Nauklerosl

Naukleros
Nein!

Leander

Ein Wörtchen nur!

Naukleros
Nicht eins!

Leander

Doch wenn mein Heil, mein Leben dran geknüpft,

1630 Daß du mich hörst?

Naukleros

Was also war' es denn?

Leander

Nur eine Spanne weit mach auf die Tür!

Mein Dasein ist bedroht, wenn dus verweigerst.

Naukleros

Nun, Handbreit öffn' ich denn.

(zurückprallend)

Ha, was ist das?

(Leander stürzt aus der Hütte, das Haupt mit einem
Helme bedeckt, den Schild am Arme, ein bloßes

Schwert in der Hand.)

Leander

Komm an! komm an! Warum nicht hältst du mich?

1635 Noch ist mir meines Vaters Helm und Schwert,

Und Tod dräut Jedem, der sich widersetzt.

Tor, der du bist! und denkst du den zu halten.

Den alle Götter schützen, leitet ihre Macht?
Was mir bestimmt, ich wills, ich werds erfüllen:

1640 Kein Sterblicher hält Götterwalten auf.
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Ihr aber, die ihr rettend mich beschirmt

Durch Wellennacht:

(Er kniet.)

Poseidon, mächt'ger Gottl
Der du die Wasser legtest an die Zügel,

Den Tod mir scheuchtest von dem feuchten Mund.
1645 Zeus, mächtig über Allen, hehr und großl

Und Liebesgöttin, du, die mich berief.

Den kundlos Neuen, lernend zu belehren

Die Unberichteten was dein Gebot.
Steht ihr mir bei und leitet wie bisher!

(Aufstehend und Schild und Schwert von sich wer-
fend, den Helm noch immer auf dem Haupte.)

1650 Drum keine Waffen! Euer Schutz genügt.

Mit ihm geharnischt, wie mit ehrner Wehr,
Stürz' ich mich kühn in Mitte der Gefahren.

(Schnell den Stab mit dem Schleiertuche aufneh-

mend und die darein geknüpfte Schleife an die Spitze

des Stabes befestigend, indes er das andere Ende mit

der Hand daran festhält.)

Und dieses Tuch, geraubt von heiFger Stelle,

Schwing' ich als Wimpel in vermeßner Hand.

1655 Es weist den Weg mir durch die Wasserwüste,

Und läßt ein Gott erreichen mich die Küste,

Pflanz' ich, ein Sieger, es auf den erstiegnen Strand.

Erlieg' ich, seis durch Euch! und also fort!

(Das Tuch flaggenartig schwingend.)

Amor und Hymen, ziehet ihr voran,

1660 Ich komm', ich folg', und wäre Tod der Drittel

(Er eilt fort.)

Naukleros

Er ist von Sinnen! Hörst du nicht? Leander!

(Die Waffen aufnehmend.)

Noch geb' ich ihn nicht auf. Die Freunde samml' ich.

Wir halten ihn, und war' es mit Gewalt.

Dort schleicht ein Mann, gehüllt in dunkeln Mantel.

1665 Ein Späher jenes Tempels schon vielleicht.
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Ich meid' ihn, folge Jenem. O mein Freund!

(Er zieht sich ausweichend nach der entgegengesetzten

Seite zurück.)

Platz vor Heros Turm wie zu Anfang dieses Aufzuges.

Hero kommt, die Hand auf Ianthens Schulter gelegt.

Diener mit Gefäßen folgen.

Hero
Tragt die Gefäße nur hinauf zu meinem Ohm!
Sagt ihm! — Ihr wißt ja selbst. — Ich bleibe hier.

(Sie setzt sich.)

War dieser Mann doch, meiner Eltern Bote,

1670 Wie Hoffnung, wie das Glück. Man suchts, es flieht.

Und läßt uns so zurück.

Ianthe

Du gingst so rasch.

Hero
Nun, ich bin wieder da.

Ianthe

Willst du nicht lieber

Hinauf in dein Gemach?

Hero
Nein, nein, nur hier.

Ists noch nicht Abend?

Ianthe

Kaum.

Hero
(den Kopf in die Hand gestützt)

Nu, nul Ei nu!

(Der Tempelhüter kommt von der linken Seite.)

Tempelhüter

1675 So bist du hier? Wir harrten deiner längst.
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Hero
Längst also, längst? Ich glaub' ihr spottet mein!
Ging ich nicht unverweilt, den Boten suchend.

Der ewig mir entschwand, jetzt hier nun dort.

Mit Absicht tatet ihrs. Weiß ich warum?

Tempelhüter

1680 Der Bote kam auf andern Wegen her,

Du warst kaum fort. Er ist bei deinem Ohm.

Hero
Und ihr ließt unberichtet mich? Doch immer!
Ein andermal will ich wohl klüger sein.

Tempelhüter

Dein Oheim harrt im Tempel.

Hero
So?

1685 Er wird noch harren, denn ich bleibe hier.

Tempelhüter
Doch er befahl —

Hero
Befahl er dir, so tus!

Ich denke künftig selbst mir zu gebieten.

Geh nur!

(zu lanthen)

Du immer auch.

Ianthe

Befiehlst du irgend sonst?

Hero
Ich nicht. Und doch! wenns selber dir gefällt.

1690 Geh nur hinauf, bereite mir die Lampe,
Gieß Öl noch zu, genug für viele Zeit.

Und kommt die Nacht. — Allein das tu' ich selbst.

(Die Beiden gehen.)
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Hero
Und kommt die Nacht — Sie bricht ja wirklich ein.

Da ist mein Turm, dort flüstern leise Wellen;

1695 Und gestern war er da, und heut versprach er.

Wars gestern auch? Mich däucht es war' so lang.

Mein Haupt ist schwer, die wirren Bilder schwimmen.
Des Tages Glut, die Sorge jener Nacht,

Die keine Nacht, ein Tag in Angst und Wachen —
1700 Das liegt wie Blei auf meinem trüben Sinn.

Und doch ein lichter Punkt in all dem Dunkel:
Er kommt. Gewiß? Nur noch dies Eine Mall

Dann bleibt er fern. — Wer weiß? Auf lange Zeit.

Und spät erst, spät — Ich muß nur wachsam sein!

(Den Kopf in die Hand lehnend.)

(Der Priester kommt mit dem Tempelhüter.)

Priester
1 70 5 So kommt sie nicht?

(Der Tempelhüter zeigt schweigend auf die Ruhende.)

Priester

(zu ihr tretend)

Hero!
Hero

(aufschreckend)

Bist dus, mein Freund?

Priester

Ich bins, und bin dein Freund.

Hero
(aufstehend)

Sei mir gegrüßt!

Priester

Der Bote deiner Eltern weißt du wohl—
Hero

Ich weiß.
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Priester

Er brachte Briefe mit, sie liegen

In deinem Turmgemach. Holst du sie nicht?

Hero
1710 Auf Morgen les' ich sie.

Priester
Nicht heut?

Hero
Nicht jetzt.

Priester

Zu wissen wie sie leben, reizt dich nicht?

Hero
Nur kurz ists, daß sie schieden, sie sind wohl.

Priester

Bist du so sicher des?

Hero
Ich bin es, Herrl

Aufs Zeugnis einer seligen Empfindung,

171 5 Die mich durchströmt, mein Wesen still verklärt.

Daß Alle, die mir teuer, froh und wohl.

Priester

Wie oft täuscht ein Gefühl!

Hero
Was täuschte nie?

Bleibt mir die Wahl, wähl' ich die süßre Täuschung.

Priester

Wo ist lanthe?

Hero
Eben ging sie hin.

Priester

1720 Nach den Ereignissen der letzten Zeit,

Kann sie nicht weilen mehr in unserm Hause.
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Hero
Ich sagte dir, du tust dem Mädchen Unrecht.

Priester

Doch wie erweisest dus?

Hero
Ich glaub' es so.

Priester

Auf ein Gefühl auch?

Hero
Auch auf ein Gefühl.

Priester

Doch ich will Klarheit, und lanthe scheide.

Hero
Verzeih! Du weißt, das kann nicht ohne mich.

Die Mädchen sind der Priesterin befohlen.

Und meine Rechte kenn' ich so wie meine —
Ich kenne, Herr, mein Recht.

Priester

Wie meine Pflichten;

Du wolltest sagen so.

Hero
Ich wollte, Herr;

Und sag' es jetzt: auch meine Pflichten kenn' ich.

Wenn Pflicht das alles, was ein ruhig Herz,

Im Einklang mit sich selbst und mit der Welt,

Dem Recht genüber stellt der andern Menschen.

Priester

Dem Recht der Götter nicht?

Hero
Laß uns nicht klügeln I

Gib deinem Bruder und dir selbst sein Teil:

Die Götter sind zu hoch für unsre Rechte.
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Priester
Du bist gereift.

Hero
Nun, Herr, die Sonne scheint,

Und auch der Mond läßt wachsen Gras und Kraut.

Priester

1740 Da du so streng ob deinen Rechten hältst.

So muß ich bitten dich, mir zu verzeihn.

Daß ich erbrochen deiner Mutter Schreiben.

Hero
Was mein ist, ist auch dein.

Priester

Ich wollte wohl.

Du läsest diesen Brief, ob einer Warnung
1745 Die er enthält.

Hero
Gewiß, ich werde: Morgen.

Priester

Nein, heut. Wärs nicht zu viel, ich bäte dich.

Ihn jetzt zu holen, gleich.

Hero
Du quälst mich, Ohm.

Allein damit du siehst — Ists noch nicht Abend?

Priester

Beinah.

Hero
Ich hole denn das Schreiben,

(Mit verbindlichem Ausdruck.)

1750 Damit du siehst, wie sehr ich dir zu Dienst.

(Ab in den Turm.)

Priester

Mein Innerstes bewegt sich, schau' ich sie.

So still, so klug, so Ebenmaß in Jedem;
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Und immer däucht es mir, ich müßt' ihr sagen:

Blick auf! Das Unheil gähnt, ein Abgrund neben dirl.

175 5 Und doch isf sie zu sicher und zu fest.

Gönn' ich ihr Zeit, und taucht ihr heller .Sinn

Auf aus den Fluten, die ihn jetzt umnachten.

Denkt sie auf Mittel nur ihn zu erretten,

Entzieht den Strafbarn unsrer Schlingen Haft,

1760 Und ist so mehr und sichrer denn verloren.

Zwar, muß sie schuldig sein? Wenn ein Verwegner
Das Unerlaubte tollkühn unternahm —
Seis auch, daß sie berührt nach Jugendart —
Muß im Verständnis sie ihm selbst die Zeichen,

1765 Die Mittel selbst ihm bieten seiner Tat?

(Am Fenster des Turmes erscheint die Lampe.)
Was dort? Die Lampe strahlt. Unselig Mädchen!
Sie leuchtet deiner Strafe, deiner Schuld.

Der Tempelhüter kommt.

Tempelhüter

Siehst du das Licht?

Priester

Ich sehs. Sprachst du die Fischer?

Tempelhüter

Ja Herr. Sie rudern nicht, wie du befahlst,

1770 Heut Nacht ins Meer, das hoch geht ohnehin.

Priester

So besser denn! Du folge nun! Sie kommt.
(Sie entfernen sich nach der linken Seite.)

(Hero kommt zurück mit einer Rolle.)

Hero
Hier ist dein Brief. Nimmst du ihn nicht?— Ei ja!—
Wo ging er mir nur hin? — Er kommt wohl wieder.

(Sie steckt den Brief in den Gürtel.)

Wie schön du brennst, o Lampe, meine Freundin!

G



94 DES MEERES UND DER LIEBE WELLEN

1775 Noch ists nicht Nacht, und doch geht alles Licht,

Das rings umher die laute Welt erleuchtet.

Von dir aus, dir, du Sonne meiner Nacht.

Wie an der Mutter Brust hängt alles Wesen
An deinem Umkreis, saugend deinen Strahl.

1780 Hier will ich sitzen, will dein Licht bewahren.

Daß es der Wind nicht neidisch mir verlöscht.

Hier ist es kühl, im Turme schwül und schläfrig.

Die dumpfe Luft drückt dort die Augen zu.

Das aber soll nicht sein, es gilt zu wachen.
(Sie sitzt.)

1785 Sie haben mich geplagt den langen Tag
Mit Kommen und mit Gehn. Nicht absichtslos I

Allein weshalb? warum? Ich weiß es nicht.

(Den Kopf in die Hand gesenkt.)

Doch immerhin! Drückt erst nicht mehr die Stirn,

Erkenn' ichs wohl. Und dann — soll auch — wenn
nur—

(Emporfahrend.)

1790 Was ist? Wer kommt? — Ich bin allein. Der Wind
nur

Weht schärfer von der See. — So besser denn.

Treibst du den Holden früher ans Gestade.

Die Lampe brennt noch hell. Pfui, wer wird träumen?
Hellauf und frisch! Der Liebe süße Wacht.

(Den Kopf wieder in die Hand gestützt.)

1795 Genau besehn, wollt' ich, er käme nicht.

Ihr Argwohn ist geweckt, sie lauern, spähn.

Wenn sie ihn träfen — Mitleidsvolle Götter!

Drum war' es besser wohl, er käme nicht.

Allein er wünscht's, er flehte, bat. Er wills.

1800 Komm immer denn, du guter Jüngling, komm!
Ich will dich hüten, wie der Jungen Schar

Die Glucke schützt, und Niemand soU dir nahn.

Niemand, als ich allein; und nicht zu schäd'gen;

Bewahr! bewahr! — Ich bin doch müd.
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1805 Es schmerzt der Fuß. Löst Niemand mir die Schuh?

(Sie zieht einen Fuß auf die Ruhebank.)

Hier drückt es, hier. Hat mich ein Stein verletzt?

(Auch den zweiten Fuß an sich ziehend, in halblie-

gender Stellung.)

Wie süß, wie wohl! — Komm Wind der Nacht
Und kühle mir das Aug, die heißen Wangen!
Kommst du doch übers Meer, von ihm.

1 8 10 Und, o, dein Rauschen und der Blätter Lispeln,

Wie Worte klingt es mir: von ihm wir, ihm, von ihm.

Breit aus die Schwingen, hülle sie um mich,

Um Stirn und Haupt, den Hals, die müden Arme,
Umfaß, umfang! Ich öffne dir die Brust. —

181 5 Und kommt er, sag es an! — Leander — du? —
(Pause.)

Der Tempelhüter kommt lauschend auf den Zehen,
hinter ihm der Priester, der am Eingange des Turmes

stehen bleibt.

Tempelhüter

(sich der Ruhebank nähernd, mit gedämpfter Stimme)
Hero! — Sie schläft! —

Priester

Vom Turme strahlt das Licht.

Der Götter Sturm verlösche deine Flamme.
(Er geht in den Turm.)

Tempelhüter

Was sinnt er nur? Mir wird so bang und schwer.

Wenn ich nicht sprach; und doch, wie könnt' ich

anders?

1820 Dort gehen Männer mit des Fischzugs Netzen.

(Sich der rechten Seite nähernd.)

Was schafft ihr dort? Ward euch denn nicht geboten.
Zu bleiben heute Nacht dem Meere fern

In eurer Hütten festverschloßnen Räumen?
(Zurückkommend.)
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Sie meinen, es gibt Sturm. Nun, Götter, waltet I

(Zum Turm emporblickend.)

1825 Die Lampe wird bewegt. Er selbst! — Unselig Mäd-
chen!

Erwacht sie? Nein. So warnet dich kein Traum?
(Hero macht aufatmend eine Bewegung und sinkt

dann tiefer in Schlaf. Das Haupt gleitet aus der

unterstützenden Hand und ruht auf dem Oberarm,
indes der untere Teil schlaff hinabhängt. Es ist

dunkel geworden.)

Tempelhüter

Mich schaudert. Weh! Hätt' ich mein Oberkleid I

(Der Priester kommt zurück.)

Priester

Wer spricht? Bist dus? — Komm mit, es sinkt die

Nacht,

Und brütet über ungeschehnen Dingen.

(Zu Hero hintretend.)

1850 Nun, Himmlische, nun waltet eures Amts!
Die Schuldigen hält Meer und Schlaf gebunden.

Und so ist eures Priesters Werk vollbracht:

Das Holz geschichtet und das Beil gezückt,

Wend' ich mich ab. Trefft Götter selbst das Opfer.

(Indem er sich zum Fortgehen wendet

FÄLLT DER VORHANG.)



FÜNFTER AUFZUG

Platz vor Heros Turm, wie zum Schluß des vorigen

Aufzuges. Es ist Morgen.

Beim Aufziehen des Vorhanges steht Hero in der

Mitte der Bühne, den herabgesunkenen Kopf in die

Hand gestützt, vor sich hinstarrend. Ianthe kommt.

Ianthe

1835 Stehst du noch immer da, gleich unbewegt.

Und starrst auf Einen Punkt? Komm mit ins Wäld-
chen!

Die Luft hat ausgetobt, die See geht ruhig.

Doch hörtest du den Aufruhr heute Nacht?

Hero
Ob ich gehört?

Ianthe

Du warst so lang hier außen.

1840 Zwar endlich hört' ich Tritte über mir.

Doch leuchtete kein Licht aus deiner Kammer.

Hero
Kein Licht! Kein Licht!

Ianthe

Dich martert ein Geheimnis.

Wenn dus vertrautest, leichter trügest dus.

Hero
Errietst dus etwa schon und fragst mich doch?

1845 Ich sollte wachen hier, doch schlief ich ein.

Es war schon Nacht, da weckte mich der Sturm.

Schwarz hing es um mich her; verlöscht die Lampe.
Mit losgerißnem Haar, vom Wind durchweht,

97
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Flog ich hinan. Kein Licht! nicht Trost und Hilfe,

1850 Lautjammernd, auf den Knien fand mich der Tag. —
Und doch, und dennoch I

Ianthe

Arme Freundini

Hero
Arm?

Und dennoch! Sieh! die Götter sind so gut!

Ich schlief kaum ein, da löschten sie das Licht.

Beim ersten Strahl des Tags hab' ichs besehn,

1855 Mit heißem, trocknen Aug durchforscht die Lampe:
Kein Hundertteil des Öles war verbrannt,

Der Docht nur kaum geschwärzt. Klar war es, klar:

Kaum schlief ich ein, verlöschte schon das Licht.

Die Götter sind so gut! Geschah es später,

(von ihr wegtretend, vor sich hin)

1860 So gab der Freund sich hin dem wilden Meer,
Der Sturm ereilte ihn, und er war tot.

So aber blieb er heim, gelockt von keinem Zeichen,

Und ist gerettet, lebt.

Ianthe

Du scheinst so sicher.

Hero
Ich bin es, denn ich bin. Die Götter sind so gut!

1865 Und was wir fehlten, ob wir uns versehn,

Sie löschen es mit feuchtem Finger aus.

Und wehren dem Verderben seine Freude.

Ich aber will so jetzt, als künft'ge Zeit

Auch ihnen kindlich dankbar sein dafür;

1870 Und Manches was nicht recht vielleicht und gut

Und ihnen nicht genehm, es sei verbessert;

Zum mindesten entschieden, denn die Götter,

Sie sind dem festen, dem entschiednen hold.

Nun aber, Mädchen, tritt dort an die Anfurt.

1875 Sieh, ob dein Aug die Küste mir erreicht.
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Das sePge Jenseits, wo — Schau gen AbydosI
Ich habs aus meinem Turm nur erst versucht.

Doch lagen Nebel drauf. Nun ists wohl hell.

Willst du?

(Sie setzt sich.)

Ianthe

(nach dem Hintergrunde gehend)
Doch sieh! es brach der Sturm den Strauch,

1880 Der dort am Fuße wächst des Turms, und, liegend.

Verwehren seine Zweige mir den Tritt.

Hero
Erheb die Zweige nur! Bist du so trag?

Ianthe

Noch Tropfen hängen dran.

(Mit dem Fuße am Boden hinstreifend.)

Auch Tang und Meergras
Warf aus die See. — Ei, Muscheln, buntes Spielzeug I

1885 Es pflegt der Sturm die Trümmer seines Zorns
Hierher zu streun. — Das Ende eines Tuchs.

Es ist so schwer. Ein Lastendes von rückwärts

Hält es am Boden fest. — Fürwahr ein Schleier!

Fast gleicht es jenen, die du selber trägst,

1890 Zu Schleifen eingebunden beide Enden,
Nach Wimpelart. Sieh zu! vielleicht erkennst dus.

Doch ist es feucht, sonst würf ' ich dirs als Ball.

Hero
Laß das Getändel, laß! Erheb die Zweige.

Ianthe

Sie sind so schwer. O weh, mein gutes Kleid!

1895 Nun, denk' ich, halt' ich sie. Ei ja! sie weichen.
Tritt selber nur herzu! Ich halte. Schau!

(Sie hat die auf den Boden herabhängenden Zweige
zusammengefaßt und emporgehoben. Leander liegt

tot auf der Anfiirt.)
*——*--*'—^ -
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Hero

(aufstehend)

Ich komme denn!— Ein Mann!— Leander! — Weh!
(nach vorn zurückeilend)

Betrogne und Betrüger, meine Augen!
Ists wirklich? wahr?

Ianthe

(die mit Mühe über die Zweige nach rückwärts

geblickt)

O mitleidsvolle Götter!

(Der Priester kommt von der rechten Seite.)

Priester

1900 Welch Jammerlaut tönt durch die stille Luft?

Hero

(zu lanthen)

Laß los die Zweige, laß!

(Ianthe läßt die Zweige fallen, die Leiche ist bedeckt.)

Hero

(dem Priester entgegen, und bemüht ihm die Aus-

sicht nach rückwärts zu benehmen)
Mein Oheim, du?—

So früh im Freien? — Doch der Tag ist schön.

Wir wollten eben Beide — Freudig — froh! —
(Sie sinkt von lanthen unterstützt zu Boden.)

Priester

Was war? Was ist geschehn?

Ianthe

(mit Hero beschäftigt, nach dem Strauche zeigend)

O Herr! mein Herr!
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Priester

1905 Erheb die Zweige! Schnell!

(Es geschieht.)

Gerechte Götter!

Ihr nahmt ihn an. Er fiel von eurer Hand!

Ianthe

(noch immer die Zweige haltend)

Erbarmt sich Niemand? Nirgends Beistand, Hilfe?

Priester

Laß dort und komm!
(indem er sie anfaßt)

Hörst du? und schweig! Entfällt

Ein einzig Wort von dem was du vernahmst —
(sich von ihr entfernend, laut)

1910 Ein Fremder ist der Mann, ein Unbekannter,
Den aus das Meer an diese Küste warf.

Und jene Priestrin sank bei seiner Leiche,

Weil es ein Mensch, und weil ein Mensch erblich.

(Der Tempelhüter und mehrere Diener sind von der

rechten Seite gekommen.)

Priester

Am Strande liegt ein Toter. Geht, erhebt ihn!

191 5 Daß seine Freunde kommen und ihn sehn.

(Diener gehen auf den Strauch zu.)

Priester

Nicht hier. Den Turm herum. Rechts an der
Anfurt.

(Diener auf der linken Seite ab. In der Folge sieht

man durch die Blätter Anzeichen ihrer Beschäftigung.

Endlich wird der Strauch emporgehoben und befestigt,

wo dann der Platz leer erscheint.)

Tempelhüter

(leise)

So ists denn — ?
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Priester

Schweig!

Tempelhüter

Nur, Herr, um dir zu melden:

Der Ältre jener beiden Jünglinge,

Die du wohl kennst; wir fanden ihn am Strand,

1920 Trostlosen Jammers, suchend seinen Freund.

Die Diener halten ihn.

Priester

Führt ihn herbei.

Hat er die Freiheit gleich verwirkt, und mehr,

Seis ihm erlassen, bringt er Jenen heim.

(Tempelhüter nach der rechten Seite ab.)

Priester

(zu Hero, die sich mit lanthens Hilfe aufgerichtet und
einige Schritte nach vorn gemacht hat)

Hero!
Hero

Wer ruft?

Priester

Ich bins. Du höre mich!

Hero
(scheu nach rückwärts blickend, zu lanthe)

1925 Wo ist er hin? lanthe, wo?

Ianthe

Omirl

Priester

Da's nun geschehn.

Hero
Geschehen? Nein!

Priester
Es ist!

Die Götter laut das blut'ge Zeugnis gaben,
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Wie sehr sie zürnen, und wie groß dein Fehl;

So laß in Demut uns die Strafe nehmen;

1930 Das Heiligtum, es teile nicht die Makel,

Und ew'ges Schweigen decke was geschehn.

Hero
Verschweigen ich, mein Glück und mein Verderben,

Und frevelnd unter Frevlern mich ergehn?

Ausschreien will ichs durch die weite Welt,

1935 Was ich erlitt, was ich besaß, verloren.

Was mir geschehn, und wie sie mich betrübt.

Verwünschen dich, daß es die Winde hören

Und hin es tragen vor der Götter Thron.
Du warsts, du legtest tückisch ihm das Netz,

1940 Ich zog es zu, und da war er verloren.

Wo brachtet ihr ihn hin? ich will zu ihm!

Der Tempelhüter und mehrere Diener führen

Naukleros herbei. Der Hüter geht gleich darauf

nach der linken Seite ab.

Hero
Ha du! o Jüngling! Suchst du deinen Freund?
Dort lag er, tot! Sie tragen ihn von dannen.

Naukleros
O Schmerz!

Hero
Ringst du die Hände, da's zu spät?

1945 Du staunst? Du klagst? Ja, läss'ger Freund!

Er gab sich hin dem wildbewegten Meer,
Beschützt von keinem Helfer, keinem Gott,

Und tot fand ich ihn dort am Strande liegen.

Und fragst du wers getan? Sieh! dieser hier,

1950 Und ich, die Priesterin, die Jungfrau — So? —
Menanders Hero, ich, wir Beide tatens.

Mit schlauen Künsten ließ er mich nicht ruhn,

Versagte mir Besinnen und Erholung;
Ich aber trat in Bund mit ihm und schHef.
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1955 Da kam der Sturm, die Lampe löscht' er aus.

Das Meer erregt' er wild in seinen Tiefen,

Da Jener schwamm, von keinem Licht geleitet/^ *.

Die schwarzen Wolken hingen in die See,

Das Meer erklomm, des Schadens froh, die Wolken,
i960 Die Sterne löschten aus, ringsum die Nacht.

Und Jener dort, der Schwimmer sel'ger Liebe
Nicht Liebe fand er, Mitleid nicht im All.

Die Augen hob er zu den Göttern auf.

Umsonst! Sie hörten nicht, wie? oder schliefen?

1965 Da sank er, sank. Noch einmal ob den Wogen,
Und noch einmal, so stark war seine Glut^ .

Doch allzumächtig gegen ihn der Bund
Von Feind und Freund, von Hassern und Geliebten/)

Das Meer tat auf den Schlund, da war er tot. !

1970 O ich will weinen, weinen, mir die Adern öffnen.

Bis Tränen mich und Blut, ein Meer, umgebeng
^

So tief wie seins, so grauenhaft wie seins.

So tödlich wie das Meer, das ihn verschlungei^ (

Naukleros
Leander, o, mein mildgesinnter Freund!

Hero
1975 Sag: er war Alles! Was noch übrig blieb.

Es sind nur Schatten; es zerfällt; ein Nichts.

Sein Atem war die Luft, sein Aug die Sonne,

Sein Leib die Kraft der sprossenden Natur,

Sein Leben war das Leben, deines, meins,

1980 Des Weltalls Leben. Als wirs ließen sterben.

Da starben wir mit ihm. Komm, läss'ger Freund,

Komm, laß uns gehn mit unsrer eignen Leiche.

Du hast zwei Kleider und dein Freund hat keins.

Gib mir dein Kleid, wir wollen ihn bestatten.

(Naukleros nimmt seinen Überwurf ab, lanthe emp-
fängt ihn.)

Hero
1985 Nur einmal noch berühren seinen Leib,

Den edlen Leib, so voll von warmem Leben.
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Von seinem Munde saugen Rat und Trost.

Dann — Ja, was dann? — Zu ihm!

(Zum Tempelhüter, der zurückgekommen ist.)

Verweigerst dus?

Ich will zu meinem Freund! Wer hinderts? du?

(Sie macht eine heftige Bewegung, dann sinken Haupt
und Arme kraftlos herab. lanthe will ihr beistehen.)

Hero
1990 Laß mich! Der Mord ist stark. Und ich hab' ihn

getötet.

(Ab nach der linken Seite.)

Priester
(zu lanthen)

Folg ihr!

(lanthe geht.)

Priester

(zu Naukleros)

Du bleib! Dein Leben ist verwirkt.

Doch schenk' ich dirs, bringst heim du jenen Toten
Und schweigst dein lebenlang. Kamst du allein?

Naukleros
Mir folgten Freunde von der Küste jenseits.

Priester

1995 Halt sie bereit. -^ Wo brachtet ihr ihn hin?

Tempelhüter
Zum Tempel, Herr.

Priester

Warum zum Tempel, sprich!

Tempelhüter
So wills der Brauch.

Priester
Wills so der Brauch, wohlan!

Die Bräuche muß man halten, sie sind gut.

Und nun zu ihr! Entfernt die Störung erst.
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2000 Legt mild die Zeit den Balsam auf die Wunde.
Ja, dies Gefühl, im ersten Keim erstickt.

Bewahrt vor jedem zweiten die Verlockte,

Und heilig fürderhin — Komm miti Ihr folgt I

(Alle ab.)

Das Innere des Tempels. Der Mittelgrund durch einen
zwischen Säulen herabhängenden Vorhang geschlossen.

Auf der rechten Seite des Vorgrundes eine Bildsäule

Amors, an deren Arm ein Blumenkranz hängt.

Mädchen kommen mit Zurechtstellen von Opfer-
gefäßen und Abnehmen von Blumengewinden be-

schäftigt. Zwei davon nähern sich dem Vorhange.

Ianthe kommt.

Ianthe

O laßt sie, laßt! Gönnt ihr die kurze Ruh!
2005 Wie mag sie trauern um den Teuern, Guten.

Sie fand den Ort wo man ihn hingebracht

Blindfühlend aus, von Niemanden belehrt.

Und stürzte auf die Knie und weinte laut,

Mit ihres Atems Wehn, mit ihren Tränen
2010 Zum Leben ihn zu rufen ohne Furcht bemüht.

Doch als er des nicht achtet, weil er tot.

Da warf sie sich auf den Erblaßten hin.

Die teure Brust mit ihrer Brust bedeckend.

Den Mund auf seinem Mund, die Hand in ihrer.

201 5 Seitdem nun ist ihr Klagelaut verstummt.

Doch, furcht' ich, sammelt sie nur neue Kraft

Zu tieferm Jammer. — Nun, ich will auch nimmer
Ein Lieb mir wünschen, weder jetzt, noch sonst:

Besitzen ist wohl schön, allein verlieren!

Der Priester kommt mit dem Tempelhüter und
Naukleros, dem mehrere Freunde folgen, von der

rechten Seite.
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Priester

2020 Wo ist sie?

Ianthe
Dort!

Priester

Zieht auf den Vorhang I

Ianthe
Herr—!

Priester

Auf! sag' ich, auf! Und haltet fern das Volk.

Der Vorhang wird aufgezogen, die Cella erscheint, zu

der viele breite Stufen emporführen. Leander liegt

querüber aufeinem niedern Tragbette. Hero in einiger

Entfernung auf den Stufen, halbliegend auf den rechten

Arm gestützt, wie neugierig nach dem Toten hin-

blickend.

Priester
Hero!

Hero
Wer ruft?

Priester

Ich bins. Komm hier!

Hero.
Warum?

(Sie steht auf und tritt zu Füßen der Tragbahre, den
Toten immerfort betrachtend.)

Priester

Genug ward nun geklagt ob jenem Fremden!
Was schaffst du dort?

Hero
Ich sinne, Herr!

Priester

Du sinnst?
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Hero
2025 Was nur das Leben sei?

Er war so jugendlich, so schön.

So überströmend von des Daseins Fülle,

Nun liegt er kalt und tot. Ich habs versucht,

Ich legte seine Hand an meine Brust,

2050 Da fühlt' ich Kälte strömen bis zum Sitz des Lebens;

Im starren Auge glühte keine Sehe.

Mich schaudert. Weh!

Priester

Mein starkes, wackres Mädchen.
So wieder du mein Kind!

(Zu Naukleros.)

Du tritt hinzu!

Erkennst du deinen Freund?

Naukleros

Er ists, er wars.

Priester

2035 Nun komm!
Hero

Warum?

Priester

Sie tragen ihn nun fort.

Hero
Schon jetzt?

Priester

So ists.

Hero
Wohin?

Priester

Nach seiner Heimat.

Hero
Gebt einen Mantel mir.
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Priester

Wozu?

Hero
Ihm folgen.

Ist er gleich tot, so war er doch mein Freund.

Am Strande will ich wohnen wo er ruht.

Priester

2040 Unmöglich! Du bleibst hier!

Hero
Hier?

Priester
Priestrin, hier.

Hero ^ *~*"*' ^"~~

So laßt an unserm Ufer ihn begraben.

Wo er verbUch, wo er, ein Toter, lag.

Am Fuße meines Turms. Und Rosen soUen
Und weiße Lilien, vom Tau befeuchtet,

2045 Aufsprossen wo er Hegt.

Priester

Auch das soll nicht.

Hero
Wie? Nicht?

Priester

Esjdarfnicht sein.

Hero
Es darf nicht?

Priester

(stark)

Nein.

Hero
Nun denn, ich hab' gelernt Gewaltigem mich fügen!
Die Götter woUtens nicht, da rächten sies.

Nehmt ihn denn hin. Leb wohl, du schöner Jüngling I

H



HO DES MEERES UND DER LIEBE WELLEN

2050 Ich möchte gern noch fassen deine Rechte,

Doch wag' ichs nicht, du bist so eiseskalt.

Als Zeichen nur, als Pfand beim letzten Scheiden

Nimm diesen Kranz, den Gürtel lös' ich ab.

Und leg' ihn dir ins Grab. Du schönes Bild,

205 5 All was ich war, was ich besaß, du hast es,

Nimm auch das Zeichen, da das Wesen dein.

Und so geschmückt, leb wohl!
(Einige nähern sich der Leiche.)

Hero
Und dennoch, halt!

Seid ihr so rasch? — Und dennoch, dennoch, nicht 1

(Zur Bahre tretend.)

Nie wieder dich zu sehn, im Leben nie!

2060 Der du einhergingst im Gewand der Nacht
Und Licht mir strahltest in die dunkle Seele,

Aufblühen machtest all was hold und gut;

Du fort von hier an einsam dunkeln Ort,

Und nimmer sieht mein lechzend Aug dich wieder.

2065 Der Tag wird kommen und die stille Nacht,

Der Lenz, der Herbst, des langen Sommers Freuden,

Du aber nie. Leander, hörst du? nie!

Nie, nimmer, nimmer, nie!

(Sich an der Bahre niederwerfend und das Haupt in

die Kissen verbergend.)

Naukleros
Hab Mitleid, Herr!

Priester
Ich habe Mitleid,

2070 Deshalb errett' ich sie.

(Zu Hero tretend.)

Es ist genug.

Hero
(mit Beistand sich aufrichtend)

Genug?
Meinst du? genug! — Was aber soll ich tun?

Er bleibt nicht hier, ich soll nicht mit.
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Ich will mit meiner Göttin mich beraten,

lanthe, leite mich zu ihrem Thron.

2075 So lang berührt ihn nicht.

(Zu Naukleros.)

Versprich es mir!

Gib mir die Hand darauf. — Ha, zuckst du? Gelt!

Das tat mir der, dein Freund! — Du bist so warm.
Wie wohl, wie gut! — Zu leben ist doch süß! —
Nun aber laß! — Wer wärmt mir meine Hand?

2080 lanthe komm! — Doch erst zieh mir den Schleier

Hinweg vom Aug!

Ianthe

Kein Schleier deckt dein Haupt.

Hero

Ja so! — Komm denn! — Und ihr berührt ihn nicht!

Ianthe

(die Heron angefaßt hat, zum Priester)

O Herr, der Frost des Todes ist mit ihr!

Priester

Ob Tod, ob Leben, weiß der Arzt allein.

Ianthe

(Heron leitend)

2085 Sieh hier! — Heb nur den Fuß! — Du wankst. Nur
hier!

(Hero besteigt von lanthen geführt, die Stufen. Ein
Teil der Jungfrauen folgt ihr, sich in einer herablau-

fenden Reihe auf der rechten Seite aufstellend, die

übrigen treten unten auf die linke Seite, so daß die

Tragbahre von ihnen verdeckt wird.)

Priester

(halblaut)

Ihr bringt indes ihn fort.



112 DES MEERES UND DER LIEBE WELLEN

Naukleros

Bedenk!

Priester

Es muß!
Kehrt sie zurück, sei jede Spur verschwunden.
Dein Leben gilts.

Naukleros

Wohlan!
(Seine Begleiter gehen von hinten herum und fassen

die Tragbahre.)

Hero
(die von lanthen unterstützt, bereits die obern Stufen

erstiegen, ruft in demselben Augenblicke, das Gesicht

noch immer gegen die Cella gerichtet)

Leander!

(Rasch umgewendet, Haupt und Arme in die Luft

geworfen.)

Leander!

Ianthe

(sie umfassend zu den Trägern)

Halt!

Priester

Nur fort!

Ianthe

Sie gleitet, sinkt!

2090 Setzt ab! in Doppelschlägen pocht ihr Herz!

Priester

Des Herzens Schlag ist Leben, Doppelschlag

Verdoppelt Leben denn. Ihr tragt ihn fort!

Der ist kein Arzt, der Krankendrohung scheut.

(Man hat die Leiche zu der links gegen den Hinter-

grund befindlichen Pforte hinausgetragen. Der Priester

folgt.)
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Ianthe

(bei Hero auf den Stufen knieend)

Ist hier nicht Hilfe, Rettung? Sie vergeht.

(Den Trägern nachsehend.)

2095 Schon nimmt sie auf die Wölbung. Die sein warten.

Von Jenseits kommen sie. Gedränge, Fackelglanz.

Die äußre Pforte tut sich auf Weh uns

Sie donnert zu. Der Gang hüllt sich in Dunkel.

Sie haben, halten ihn. Er kommt nicht wieder.

(Hero, die bisher halb sitzend an lanthes Knie
gelehnt, gleitet jetzt herab und liegt auf den Stufen.)

Ianthe

2100 Hero! O mir! Wer steht der Ärmsten bei?

Priester

(zurückkommend)
Sie führen ihn mit sich, sie rudern fort.

Bald trennt das Meer die unheilvoll Vereinten.

Ianthe

(nach einer Pause aufstehend und herabkommend)
Es braucht kein Meer, der Tod hat gleiche Macht,

Zu trennen^zu^erelneiir K^ und schau.
~*^""'

2105 So"seIih 3ie Toten aus in diesen Landen.

Priester

Spricht das der Wahnsinn?

Ianthe
Nein, er hörts.

Vorsichtiger Tor, sieh deiner Klugheit Werke!

Priester

Und gälts ihr Leben! Gab' ich doch auch meins.

Um Unrecht abzuhalten. Doch es ist nicht.

(Er eilt die Stufen hinauf, vor der Hingesunkenen
knieend.)
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Ianthe

21 lo Heißt nur die Männer, die den Jüngling tragen,

Drauß harren, es bedarf noch ihres Amts.
Zwei Leichen und Ein Grab. O gönnt es ihnen!

(Zum Priester, der die Stufen herabkommt.)
Nun, Mann, du gehst? So gibst du sie denn auf?

Bleib! Eine Dienerin begehrt der Freiheit,

21 1 5 Ich kehre heim zu meiner Eltern Herd.
,,

(Der Priester geht, sich verhüllend, ab.)

Dugehstund schweigst? Sei Strafe dir dies Schweigen

!

Ihr sorgt für sie, wie sonst ich selbst getan.

Mich duldets länger nicht in eurem Hause.

(Sie nimmt den Kranz von Amors Bildsäule.)

Hier diesen Kranz tragt mit der Bleichen fort.

(Den Kranz nach der um Hero beschäftigten Gruppe
hinwerfend, gegen die Bildsäule sprechend.)

2I20 Versprichst du viel, und hältst du also Wort?

der vorhang fällt

Ende
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NOTES

Act I

Stage-Dir. The setting of Act I reproduces that in the Ion of

Euripides, with reminiscences of Goethe's Iphigenie (Hain vor
Dianens Tempel) and Tasso (Bildsäulen links und rechts).

The Temple of Aphrodite (-Urania, the heavenly Aphrodite,

goddess of Spiritual love) occupies a central position within

extensive grounds, roughly semi-circular in plan and surrounded

along the diameter of the semi-circle by the sea (Hellespont=
Dardanelles) and round the circumference by a *line-grove' with

fence or hedge. The immediate precincts of the temple are

bounded by the *peristyle' or colonnade, the middle two pillars

representing the gateway-approach to the temple steps. In front

of these pillars to left and right are situated the two statues of

Hymen (god of marriage) and Amor (god of love), which Hero
(in 33-43) adorns with wreaths, while dissociating herseif from
their service (cf. n. to 33 f.).

5-1 1. This balanced period reflects Hero*s deeply contented

mood.
5 ff. die unbemerkten Tage does not mean (cf. Backmann) that

they are unheeded by Hero, but in her opinion by ordinary

people, who, having no aim and object in life (Rieht und Ziel),

trample their days 'like meadow flowers' regardlessly underfoot;

Hero dedicates her days to the service of the goddess (dem
Dienst der hohen Himmlischen), weaving them into a complete
wreath for her glory. Hero's implied stricture upon those who
wend their way purposelessly through üfe is characteristic of
Grillparzer, the apostle of Sammlung—or more objectively and
precisely: it is characteristic of one who Uke Hero has little or
no experience of what effort and sacrifice the actual fulfilment

in trying circumstances of this demand for self-dedication can
exact. Hero's attitude is one of naive self-satisfaction and
prompts thus early in us a reaction in 'tragic irony'.

16. The sun has arisen from behind the 'sky-line' (Zinnen) of
Sestos, or more probably and symbolically distant Abydos;
cf. 1440, which suggests that Abydos lies to the east.

17. Hero asks the sun god, Phoebus Apollo, whether he
perchance regards her as already an associate of the gods.
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19. Hero has spent seven years in the temple, cf. 921; Euri-

pides' Ion grew up similarly in the Temple of Apollo.

20 ff. Hero Claims that in becoming a priestess she (whose
forefathers *have provided priests for the exalted sanctuary since

ancestral times*) of her own choice assumes a family prerogative.

Musaeus' Hero is of *divine descent' (1. 30).

29. She is thinking that she will not look unbecoming when
adorned with the priestess's headdress (Kopfbinde, S-D. after

481) and wreath (cf. 914, 2053 f.), but checks the thought.

33 ff. The statues of Amor and Hymen, representing earthly

love, stand outside the temple forecourt—and Hero*s experience

—yet near at band; there is dramatic irony in her (conscious)

desire to keep them at a distance.

49. kundbar=obvious.
50. erglühend=enangered, offended.

54. an ironical taunt, because Hero is tidying up (cf. S-D.)

after lanthe and the others, now returning from a truant excur-

sion.

62. A classical phrase, befitting to Hero's (assumed) dignity;

she seeks to be different from the rest.

66. If this is true and Hero sulks, she is in the same condition

as Leander. Cf. n. to.458.

68. leicht= vielleicht. Cf. 571.

71 f. Cf. 114 f. This motive derives from Musaeus 1. 33 ff.

79. gingst du und sahst (du) . . . A vivid use (cf. bist, pres.) of

the past indic. for the past-perf. cond.; not jou went . . ., but

'wentjou . .
.* (if you had gone), i.e. 'wenn du mit uns gegangen

wärst und gesehen hättest . .
.'

80. lanthe and the others have been ogling Leander and
Naukleros (strangers among the other youths) through the bars

of the main gate leading to the city of Sestos.

81. blin2eltest=*you would have peered'. Of course, lanthe

does not really think that Hero would have behaved so; this is

just her way of teasing Hero and 'shocking' her.

84. Leichtfertigem (dat.)=wantonness.

86. Hero is not lacking in self-reliance (cf. Kind); she would
scorn to carry out her threat. Her uncle is mentioned here

because we must be warned of his approach ('anticipatory

allusion') and know him (exposition).

94. Hero was on the point of referring to her office as priestess

in its renmciatory aspect—a significant lapse—but stops herseif;
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she betrays incidentally that her uncle exerts some moral coercion

over her.

97. frevle=impious.

103. Cf. n. to 86.

104. ihr is dat. sing, and refers to lanthe. verdient, adj., sc.

wäre.

108. Ich bitte! Hero firmly insists; cf. n. to 86.

120. noch so leicht=noch einmal so leicht. The priest is

hinting, quite obscurely for Hero, at the need for her to seek

Spiritual communion with the goddess.

135. Kosen=Plaudern (causer).

136. gefasst=verstanden.

140/4. der Unverständige is not an allusion to lanthe in

particular, though Hero does think of herseif as verständig

—

this is her hybris or *quality predisposing to tragedy', cf. n. to

5 ff. and 33 f. The *quibble' (Shakespearean tradition) in these

lines might be explained as foUows: the priest has just warned,
Hero that she may not always be so self-sufficient; she rejoins

that if stupid people insist on persisting (in their stupidity),

why should sensible people be expected to persist less (in their

good sense).

143. den Tor metrigratia=^dtn. Toren.

148. Wo—(154) mein Wesen sich hin(dan)gibt und [sich

selbst] besitzt. With regard to the simile in parenthesis (Grill-

parzer was fond of swimming), it may be questioned whether
Hero would be likely to use it, especially in view of 1 5 9 f.

161. diese [Stand-]Bilder, diese Säulengänge. As in 157, der

Göttin Fußgestell (pedestal), the Images of Amor and Hymen,
like the columns of the 'peristyle', are alluded to by Hero as dead

things, cf. 164!

166. Ein Billiger=a justminded person.

173 ff. Cf. n. to 20 ff.

179. zu segensreichem Frommen, cf. the phrase zu Nutz und
Frommen *for the advantage of.

184/7. This amounts to an admission by Hero that she is

unfitted for the vocation of priestess; but she is content and proud
to be as she is.

196. An deine Eltern. Another anticipatory allusion: Hero*s
parents are waiting without.

209. hielt ich gut [stand].

221. Um die Weihe dieser Nacht nicht zu stören.

225. tiefer, adv.
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226 ff. Hero has not seen her parents for seven years, cf.

230 and 921. It seems stränge in view of her regard for her
mother, that she should notice her father first; though it is

significant—and symbolical of her true nature—that she should
ignore his insincere greeting (like his whole prepared Speech)

and fly into her mother's arms.

239. Cf. n. to 221, mit dem das Vertraun unsrer Stadt mich
bekleidet.

247. Erfreuten Sinns =*Glad to'. (He means she was glad to

get the chance!)

252. Hero's mother is silent partly because she is so füll of
emotion; but the father would never suspect that. What he
does suspect, with some justification, is that she will seek to

influence Hero to renounce her project. Reich and Kind think

that the mother is merely intimidated, but this is not borne out

by what is alleged of her volubility at home.

265. Was schafft ihr da? This is addressed to Hero and her

mother; the father fears the latter's unsettling influence on Hero
(cf. prev. n. and 270, etc.).

266 ff. The dove is a symbol of sensual love (Aphrodite-

Pandemos) and as such is not tolerated in the grove ofAphrodite-

Urania. Cf. n. to 363 ff. The symbolical scene with the doves

suggests the scene in the Ion of Euripides, where the birds that

are Building their nest in the fagade of the temple are frightened

away by Ion, because he does not wish to kill them (Scherer).

274. wild=wilful.

288. niedre Hütte, *lowly and humble abode* (cf. 371); not

to be taken literally but only relatively (cf. 291), as compared
with the temple as a setting.

295. dehnt sich breit, 'spreads himself; this expression

betrays Hero's real feelings towards her brother.

303. Wagnis, fem. archaic.

322. hüten (sich vor etwas hüten), be wary of, avoid.

327. The action in the background is closely symbolical

of that in the foreground; cf. 339 ff. This application of the

motive from Euripides (cf. n. to 266 ff.) is of Grillparzer's

invention.

328. fromm, good, not *pious'.

329. The mother perceives that the uncle's influence is born

of selfishness and vanity too.

333. Frau=Herrin.
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336 f. Hero's over-emphasis is symptomatic of her true

psychological condition.

363 ff. The cult of Aphrodite originated among the Phoeni-

cians, who called her Astarte, the sun goddess, the queen of

heaven. The Greeks had various conceptions of Aphrodite,

the two most important ones in later mythology being: Aphro-
dite-Urania, the heavenly Aphrodite, the goddess of pure,

Spiritual love, as opposed to Aphrodite-Pandemos, the goddess

of earthly (animal) passion. Aphrodite-Urania was worshipped
at various places, but not at Sestos. Griliparzer selected this

conception of Aphrodite, however, in order to explain the

enforced ceUbacy of the priestess (Kind, Hock).

383 f. *Der Durchbruch der inneren Wesenart Heros kann
sich nicht deutlicher vorbereiten, als daß sie der Mutter ver-

ständnisvoll zuzustimmen beginnt' (Backmann).

386. This refers to the removal of the nest from the temple

precincts.

393. drum sei nicht neidisch! Hero is so complacent in her

(present) self-sufficiency that she imagines, or pretends she

imagines, her mother to be envious of her, and that this is the

secret cause of her mother*s desire to persuade her to leave the

temple.

395 ff. Heut stolz im Siegerschritt . . . Hero is not unin-

fluenced by vanity, cf. nn. to 5 ff., 29, etc.

396. Einförmig still . . . cf. (392) das Glück des stillen

Selbstbesitzes: Hero does not believe that this *tranquir condi-

tion could ever become empty and monotonous for her.

399. Her ability to lift and carry her mother is stressed with
a view to bringing out her potential maturity and robustness

and animal high spirits.

401 f. Hero's haste to precipitate a decision may indicate

her own subconscious misgivings.

403 ff. Cf. n. to 395 ff.

406. Hero's father is anxious to take advantage of Hero's
own desire for haste, because he fears a change of mind; cf. n.

to 265.

409 ff. The priest, having just declared against needless haste,

reveals in these lines his true nature, that of a stern mentor and
exacting moralist, when he recollects on second thoughts
(zugleich bedenk' ich wirklich) his attitude to the doctrine of
free-will. He declares that the end (der Abschluss), after all, of
all earthly vacillation (von jedem irdisch wankem, wirrem Tun),
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is *salutarily firm compulsion' (heilsam feste Nötigung), i.e. is

predetermined. The meaning of 414 is that he considers free-

will to be a delusion cherished by weak minds. His insistence

upon truthfulness in 416, so far from being strictly relevant here,

reminds us rather of Grillparzer's own attitude towards this

admonition ('Weh dem, der lügt'), acquired in childhood from
his rigorous father.

426 f. Gönn . . . erweckt (j-^. haben). Perhaps the priest,

who has chiefly influenced Hero's choice, will feel his brother's

devout thanksgiving reflect upon himself 1

437 f. Anticipatory allusions to the arrival of Naukleros (note

his self-assertive manner) and Leander are in 79 f. and 420 f.

443. It is significant that Naukleros, like Otto von Meran
in the Treuer Diener, should thus be stated as lacking in pro-

priety and self-conduct; both are modelled on Maler Daffinger,

whose Sittsamkeit was non-existent.

458. Cf. 465, 470. Leander's Trübsinn is a condition of

torpor and depression like Romeo's, prior to the vitaHzing

experience of love; cf. Romeo and Juliet, Act I, Sc. i: 'Love is a

smoke raised with the fume of sighs; /Being purged, a fire spark-

ling in lovers' eyes.' Grillparzer made use of this motive
from Shakespeare (as confirmed by his own experience)

repeatedly; cf. n. to 1592 ff. and Intro., p. xxx. Cf. also n. to

66 above.

472. Das, cf. 598, with derogatory implication.

480. This familiär motive of tbuching the hem of a saint's

or a revered person*s garment probably finds its way into

Grillparzer's work either through Romeo and Juliet, I, v, where
Romeo seeing Juliet declares: TU watch her place of stand,/And,

touching hers, make blessed my rüde band'; or eise through

Mariowe, I, 343 f., where Hero admonishes Leander in these

words: *Gentle youth, forbear/To touch the sacred garments

which I wear.'

481/S-D. Hero mit Mantel und Kopfbinde, the regalia of

the priestess, cf. n. to 29.

482 ff. The chant (cf. Goethe's Faust I) and responses are

reminiscent of the Roman Catholic liturgy.

491 f. We are to suppose that with these words Hero's con-

secration as priestess to Aphrodite is completed. At 494 the

procession moves forward from the temple forecourt to perform

the negative side of Hero's oath of celibacy. Now Hero sees
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Leander (when Naukleros calls out his name) and is immediately

stricken even before their eyes meet.

495. The god of love is exhorted to withhold from the

priestess his gift; she pleads that what love she has may be
taken away!

500. A different meaning to that of 495 is conveyed when
Hero mistakenly and confusedly repeats these words at Hymen*s
Statue, while gazing as if rapt into Leander's eyes (cf. 644 f.).

On the use of this motive of love at first sight in Marlowe,

I, 160/76, cf. Intro., p. xxxiv f.

501. Zum Opfer! The priest commands Hero to pour
incense on the flame at Hymen's altar! There is further irony

and symbolism in the manner in which Hero responds.

502/S-D. Hero*s naive feint, when she pretends there is

something wrong with her shoe, derives from Marlowe,
II, 4/12.

Act II

The scene is near the temple, whence Leander and Naukleros
approach from the left; further along the line-grove to the right

is situated the sacred well or spring (as in the Ion of Euripides).

Just as Act I was devoted mainly to the exposition of Hero*s,

so is this Act to that of Leander's, character and circumstances;

Act III will unite them.

505 ff. Naukleros, *in punishment for some unknown
offence', has applied himself to the task of dispelling Leander's

melancholy; we are inevitably reminded of Benvolio*s and
Mercutio*s relation to Romeo. The latter's *black and porten-

tous humour' is explained by his words in Act I, sc. i, quoted in

n. to 458 above. Leander is suffering from the same cause,

but does not know it (cf. nn. to GG, 458, 1 592 ff.).

But this Suggestion for the derivation of Naukleros's role is

insufficient, even though Benvolio and Mercutio would naturally

occur to the poet, casting about in his mind for the kind of
character who would serve as a foil for his Leander.
Naukleros is indeed portrayed in such a way as to render it

virtually certain that he is drawn from real life; *astounding
parallels' (Backmann, Jb. xxxi, 35) seem to establish his kinship

with Daffinger, whose relations to Grillparzer himself were the

same as those of Naukleros to Leander (see n. to 541 and Intro.,

p. xix).

506. der2eit=2ur Zeit, at present, 'to date'.
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513. leid'gen= leidvollen.

516. Grillparzer is doubtless thinking of the loss of his owr
mother, who in a delirious condition during an illness attendam
upon the change of life committed suicide in the year 1818
As with Leander this had been for him a contributary cause oi

deep mental depression.

522. *To be like your fellows.'

524. braunes Haar. Since Grillparzer clearly had himseli

in mind when depicting Leander, Backmann suggests (Intro. p
vi) that his hair was of the same colour (light brown). Bui

cf. 581 and n. thereto (dark brown).

553. These words together with those in 528 are Leander*;

first. With regard to the nature of Leander's 'illness* cf. n. tc

458 and 657 ff. Not only is this reminiscent of Romeo in his

unrequited passion for Rosaline; Grillparzer wrote the followin^

note at an early stage of his work upon this tragedy: 'In Leande:
nimmt sein Zustand die Gestalt eines Körperschmerzes, einei

Krankheit an (Erinnere dich des eignen Zustands im Verhältnil

zu Theresen).* (Backmann, Intro., p. viii.)

541. der Fische Neid im Schwimmen, perhaps because, a:

Grillparzer reports of himself, Leander could also swim upor
his back, a feat calculated to make the fish pale with envy
Leander's Performance in swimming across the Hellespont i:

prepared here; his prowess at swimming and rowing (cf. 5 57 ff.

^

recall the circumstance alluded to by Backmann in Jb. xxxi, 3 5

'Grillparzer war recht eigentlich menschenscheu geworden unc

suchte Erlösung in körperlichen Abmattungen (Leander:

Rudern!). Es war wohl schwer, ihn zum unbefangenen Genul
des Daseins . . . zurückzuführen. Und vielleicht war es Daffinger

der ihm diesen Liebesdienst, ähnlich wie Naukleros ihn von Fes

zu Fest schleifend, zu erweisen versuchte.' Cf. n. to 505 ff.

542/50. das Antlitz über dir . . . Grillparzer was wont tc

gaze heavenwards in this visionary manner, as is again evidencec

in the famous passage on Sammlung in Act III, 958/68. Cf

also the poem Jugenderinnerungen im Grünen^ str. 2/5.

5 5 6. Leicht findet sich ein Kahn. This belongs to the exposi

tion and prepares us for the knowledge that Abydos is situatec

on the other side of the Hellespont.

564. frägt=fragt, cf. also 1376, 1426, 1844, but not 1949.

569. fahen=fangen. Cf. 804.

571. [viel]leicht, cf. n. to 68.
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576. Den Kerkern einzuwohnen (arch.)=in den Kerkern zu

wohnen.
580. braun, not Leander's hair (cf. 524) this time, but his

skin; cf. 592, 'die Inderfarbe die ihn bräunt*. Cf. next note.

581. Die finstern Locken ringeln [sich] . . . This like the fore-

going and following features of Leander' s outward appearance

are borrowed from Daffinger; the effect is to disguise at first

sight the fact that Leander and the poet are akin (cf. n. to 524).

Naukleros-Daffinger also is represented as fair and taller (cf.

469, 591, 594), being thus correspondingly disguised. This is

almost a conventional routine procedure in poetic 'confession*,

as Grillparzer observed in a note on Petrarch (T.902) and
practised e.g. in the poems Huldigungen (G.169), where he

endows Marie von Smolenitz (who was dark) with fair hair and
blue eyes (?).

586/8. Cf. Mariowe, I, 88 f.: 'Leander, thou art made for

amorous play:/Why art thou not in love, and lov'd of all?'

606 ff. Cf. Musaeus, 42 ff. and Mariowe, I, 91 ff., where the

celebration of the temple holy-day is described in similar terms.

If Musaeus thus provides the setting, and Mercutio in Komeo
and Juliet a precedent for Naukleros's bearing (Backmann),
Daffinger in reality lived the part; cf. n. to 505 ff. and Intro., p.xix.

621/36. It is a mistake to regard this passage as intended to

afford a 'moving' poetic description of a form more suited to

plastic representation, as Franz and Backmann, among others,

seem to do. Grillparzer was not attempting to put into practice

the teaching of Lessing's iMokoon^ xxi, though he may have had
in mind the passage in Emilia Galotti, I, 4, where Maler Conti

says: 'eine der größten Glückseligkeiten meines Lebens ist es,

daß Emilia Galotti mir gesessen. Dieser Kopf, dieses Antlitz,

diese Stirne, diese Augen, diese Nase, dieser Mund, dieses

Kinn, dieser Hals, diese Brust, dieser Wuchs, dieser ganze Bau
sind von der Zeit an mein einziges Studium der weiblichen

Schönheit'—because this is in the same vein, that of an artist

and connoisseur 'itemizing' a sitter, as was undoubtedly
characteristic of Maler Daffinger. It must be emphasized that

the poet's Intention in this passage is satirical, as is particularly

apparent in 621 'prangend Weib!', 630 [arrogant], 634 [in ques-

tionable taste]; but cf. e.g. Wedel-Parlow's misinterpretation,

p. 109, where he criticizes 633 f. as an 'impossible catachresis'I

In 654 f. we note Leander-Grillparzer's resentment of Naukleros-
Daffinger's immodest and disrespectful attitude and tone.

I
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650. Gelt, interjection to emphasize the question: lächelst

[du] doch? und schmeichel[s]t dir, du Schlucker (rascal).

657 ff. Cf. n. to 533.

681 f. Leander is represented as a true victim of the love-

passion. Even if he were temperamentally a 'friedfertiger

Geseir (679), he will soon behave in a manner recalhng Mar-
iowe's saying, II, 146: *What is it now but mad Leander dares?'

(cf. n. to 1592 ff.).

707 ff. Cf. 726 f., 1043 f., and 1414 f. The song of Leda
and the Swan, derived from the legend of Zeus' love for the

Spartan queen Leda, whom he visited in the guise of a swan
(of their union were born Helen, Castor, and PoUux), occurs

in Grillparzer's Psyche fragment (181 1), where it is similarly

used to betray the heroine's subconscious preoccupation with
thoughts of love. Cf. Gretchen's singing of 'Der König in

Thule' in Goethe's Faust L
712 f. It has been suggested that these lines together with

717/9 are a kind of self-reproach on the part of the poet for his

indecision in his love for Kathi Fröhlich. But that was indecision

of the opposite kind, namely to sunder relations. It is suffi-

cient here to point out that these expressions are characteristic

of Naukleros-Daffinger, in his boastful capacity as a forthright

'Schurzjäger*. Cf. n. to 505 ff.

726/9. Cf. n. to 707 ff. In the Psjche fragment lines 29-31

read as follows: 'Wie doch dies Lied, das ich kaum halb begreife,/

Das Innerste des Herzens mir bewegt!/ Der Vater meint, ich

soll es nicht mehr singen, . .
.'

738. Bewußtsein, das Bewußtsein einer bösen Tat; earUer

reading: Des Fehls Bewußtsein.

743 f. Cf. 822 f. Apollo is also the god of medicine.

788. For this vivid use of the past. indic. for the past-perf.

subj. cf. n. to 79; it is singularly apposite here because of the

implications of Hero's admission; cf. also 622, 793, 1129 f.

8 1 8 f. This is one of the most memorable of those scenes of

'figurative plasticity' which distinguish this work. The sym-

bolical meaning of this action is apparent. Incidentally Hero's

allegiance has already shifted, and she unhesitatingly practises

deception towards her uncle.

836 f. A metaphor of the shadow-foreshortening at noon-

day.

846 ff. Characteristic of Naukleros's insolence; the epithet

in 847 (frommes) echoes that in 843 with scornful intonation; 848,
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nachstellen=persecute. Naukleros's motive for these pert replies

is of course to divert the priest's anger from Leander and Hero
towards himself.

852. Laß nur! addressed to Hero.

854. These words as evidence of the priest's own unremitting

activity prepare us for his attitude in Act IV, particularly 1447 f.

(Backmann).

870. The cult of Aphrodite originated in Asia; not in India,

however, but among the Phoenicians (Kind). Cf. n. to 365 ff.

874. Genügsam, 'easily satisfied'. Leander*s readiness to

depart deceives Naukleros, who does not realize what trans-

mutation in Leander's bearing has come about; Naukleros is no
longer the *leader'.

881. Fürwahr!=You don't say!

886. Eins (fam.)= einer.

888. Das Beispiel lehrts^Save the mark! So far from
proving to be of 'chilly' temperament, Leander (like Grill-

parzer) is endowed with great ^Leidenschaftlichkeit der Liebe*.

889. Prepares us for Act III, creating suspense.

Act III

After the raising of the curtain, the scene remains dark until

(as the S-D., syntactically revised, might read) *ein Diener
kommt, der hoch in der Hand eine Lampe trägt, sie auf den
Kandelaber stellt und dann geht'. This procedure, taken in

conjunction with the fact that Hero's abode in the tower is

revealed to her for the first time (so that we too, being simul-

taneously informed about it, sense its strangeness and share

Hero's forebodings to the füll), is evidence of Grillparzer's

masterly stagecraft.

909 f. The Rollen are scrolls, the books of antiquity; con-

trasting with them are the waxed tablets and Stylus to record

(haltend^festhaltend) the priestess*s thoughts.

911 f. Cf. 1049 ff. and n. to 1049.

914 f. Kranz, cf. nn. to 29 and 2053.

9 1 9 ff. The natural way in which we learn these circumstances

and expository details adds enormously to our appreciation of

them.

935/7. Cf. Goethe's saying in Faust 11, 11. 6272/4:

Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil;

Wie auch die Welt ihm das Gefühl verteure.

Ergriffen, fühlt er tief das Ungeheure.
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942 f. Hero*s metaphor is borrowed significantly from the

sea, though the last line recalls rather the disturbance caused by
a stone falHng into still water.

945 ff. For the priest, as for Grillparzer (cf. further his

poem An die Sammlung, then Esther 714 f., Melusina 411 ff.),

the Word Sammlung, *composure*, not understood by Hero
(cf. n. to 6 f.) except in its usual connotation (cf. 944), has a

special significance. It is practically synonymous with Ganzheit,

*complete self-dedication* in 983, with Begeisterung (cf.

Kede an Beethovens Grab and T.3406), also with solitude

as taught by Rousseau, whom Grillparzer quotes in his diary

as follows (T.1057): 'Je ne suis ä moi que quand je suis seul:

hors de-lä je suis le jouet de tous ceux qui m'entourent*. It is

precisely this opposite condition which the poet fears most as a

distraction (Zerstreuung, 954) from purposive creative activity.

J. W. N. Sullivan in his book on Beethoven, London 193 1, p. 183,

speaks of the *profound instinctive knowledge of genius, that

solitude (withdrawal from the world) was necessary to the

highest development of his creative power'. The need for such

exclusive preoccupation with the matter in band was recognized

by Goethe: *Ich fühlte recht gut, dass sich etwas Bedeutendes

nur produzieren lasse, wenn man sich isoliere. Meine Sachen

waren Kinder der Einsamkeit'; and in the same context {D. und

W., III, xv), speaking of his failure to execute his plan of

*Der ewige Jude', Goethe actually anticipates Grillparzer's

usage when he writes: *Mir fehlte die Sammlung'. But Grill-

parzer knew that it is not only poets who observe this truth;

his words in 951/4 might be translated as follows,

The great man's deed, the poet's sacred song,

The seer's vision, Heaven's influence and imprint,

Composure wrought it, wrote it, recognized it.

And that which knows it not, and mocks, is called

Distraction . . .
,

and his diary for 1826 includes the jotting (T.1556): 'Newton
wurde gefragt: wie er darauf gekommen, die Gesetze des Welt-

systems zu finden?

—

Ich dachte auf nichts anderes, erwiederte er.'

In this way, any truly great achievement of the human spirit

is Seen to result not so much from the exercise of a given talent,

as from the concentration and direction of its author's whole poten-

tialities, and through them perhaps also of (mystic) forces from
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beyond (cf. 965 ff., Bruderzwist 398 ff.), so that his creation out of

Sammlung becomes a mind-point or focus of the world (T.3406,

p. 252, 11. 4-8).

958/68. Cf. n. to 543/50. The sentence opening with the

words Und wie der Mann . . . is never finished, though the

missing termination: so wie diesem Manne, wird es auch dir

ergehen (Backmann) is readily dispensable; similarly, there is

an unrelated participle in 961: the priest is rapt, carried away
by the recollection of moments of mystical experience (cf. 965/8).

The whole passage, exactly corresponding to Keats' experience:

'When I behold, upon the night's starr'd face,/Huge cloudy

Symbols of a high romance,' might be reproduced along these

lines:
»

And Üke the man who, gazing up towards heaven
In evening's twihght, nothing sees but grey,

Colourless grey of neither day nor night;

Then to his steadfast gaze a star gleams forth.

And then one more, then hundreds, and then thousands
Shine down into his moist, his rapturous eyes

—

Pre-vision of a heavenly, myriad sky;

Mysterious forms take shape, the mists depart,

The background of creation Stands revealed.

And voices as of gods, heard in his breast,

Heard also from on high, beyond the stars . . .

967 f. Cf. 184 f. and n.

977/95. Backmann rightly insists that this contrast goes
deeper than as between priest and layman; he refers to Grill-

parzer's bitter experience as poet at the hands of the critics.

But the passage deals with the contrast between the contempla-
tive and the active life, and reflects (like the previous passage on
*composure*) something of Grillparzer's struggle to maintain

his integrity of purpose and avoid disturbing iniluences of every
kind, encroachments on his peace of mind, especially love

entanglements. (It is primarily an incipient love-entanglement
which the priest is alluding to so pointedly in 978, 992 f., and
cf. nn.) It only remains to be admitted that faith in *pure

contemplation' as the poet's (as distinct from the priestess's)

ideal unchanging State, lacks vahdity; it would preclude the poet's

participation in the experience of life on which his works (as

Grillparzer well knew) are founded; cf. his poem Böse Stunde
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(G. 84, i), which dealing with ^Begeisterung' (=Glut vom
Himmel) includes the lines:

Drum auf ins Leben, mutbewährt 1

Gestrebt, geliebt, gehaßt!

Ist dir der Stoff erst, der sie nährt.

Fällt Glut vom Himmel auf den Herd,
Und lodert ohne Rast.

978. Den ersten Anlaß meid! avoid the initial occasion, provo-
cation, cause (here: for distraction). This recalls the conception

of tragic guilt which underlies Grillparzer's previous tragedy;

in his diary for 1824, quoting Lichtenberg on seemingly in-

evitable wrong-doing, which yet might have been averted if the

one responsible 'had foreborne to do what most lay within his

choice originally', Gr. adds the words: ^Herrlicher Stoff zu

einem Trauerspiel!* (i.e. *Bancban') T.1359.

981. Je härter der Kampf, um so (desto) rühmlicher . . .

983. Ganzheit is synonymous with des Wirkens Fülle! cf. n. to

945 ff.

992 f. The priest is thinking incidentally of the episode he
witnessed in the temple grove, where Leander was the 'pilgrim'

and Hero the 'priestess [who had been to the well-spring to

fetch water] to sprinkle (cf. 46) at the altar'. His warning becomes
very stern in 1000 ff. When he declares that he would be willing

to shed his own blood, he means Hero to understand that he

will be absolutely relentless.

995. Und nur bewegt [sein], ist ihm (heißt für ihn) auch

schon getrübt [sein]; ihm refers to Quell in 991.

1010/2. Hero knows now (nunmehr) what she did not know
before (cf. e.g. 33/43), that she is vulnerable to love's arrows—
a real danger (Ein Wirkliches, ein zu Vermeidendes), which she

proposes to evade.

1014. ein Jahr cf. 809 ff.

1025. Lines such as this charge the atmosphere with expec-

tancy.

1026/35. Lyrical passages like this are lacking in the intense

fervour and flamboyant splendour of corresponding passages in

Komeo and Juliet^ but Grillparzer's lyrical passages are perhaps

more apt psychologically, more natural, and more characteristic.

Hero's languid, meditative, sensuous mood has an example or

precedent in Ovid.

1036 f. Hero's personification of the lamp (Musaeus's in-
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fluence[?] cf. Backmann), as of her cloak (1017/20), etc., is

peculiarly appealing because of its psychological implications

(she is lonely) and its naivete. There is a pause of some length

before these words are spoken (Hock).

1038 f. Hero removes the lamp from the window, but does

not really intend to extinguish it until she is undressed.

1043 f. Cf. 707 and n.

1046 f. The reference is to three amorous episodes of Zeus

(they were not exactly visits out of compassion for ^Verlassene*,

as Hero is inclined to interpret them): 1046, Zeus visited in a

shower of gold Danae, the daughter of Acrisius, king of Argos,

while she was confined in a tower, and she became the mother
of Perseus (cf. 1407); 1047, Schwan refers to the visit of Zeus
to Leda, in the form of a swan; and Adler refers to his visit, in

the form of an eagle, to Aegina, whom he abducted from her

angry parents.

A messenger of the gods, not from Zeus but from Amor, is

near at band, unknown to her (Kind).

1048. sie selbst, itself, i.e. Einsamkeit.

1049. cf. 911 f. Hero was not attending!

1060. This 'unexpected' development clearly signalizes a

motive from the balcony scene oiKomeo and Juliet, 11, i:

]uliet. Take all myself.

Komeo. I take thee at thy word.
This Observation applies, though less strictly, to the whole
scene.

1061. Echo . . ., die spricht. Hero personifies das Echo as

die Nymphe Echo (cf. Ovid, Metam., iii, 341/520).
1069 ff. The Suggestion for Leander's climbing ofthe tower

quite possibly derives from Marlowe, II, 1 8 f. : 'And therefore

to her tower he got by stealth./Wide open stood the door, he
need not climb.'

1076 f. Cf. Komeo and Juliet, II, i:

Juliet. How camst thou hither, teil me, and wherefore?
The orchard-walls are high and hard to climb.

1080. Ginst= Ginster broom, not a climbing plant; but
perhaps Grillparzer's tower in addition to having fissures (1079),
Stands Hke Mariowe's *upon a rock' (I, 335), which might be
overgrown with broom.

1090. ermüdeten der Fahrt, poetical genitive of cause

—

instead of a prepositional phrase: bei or über der Fahrt (Back-
mann).
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1091 f. starb . . . sank, cf. nn. to 79, 788.

1096. schüttert= erschüttert, a poetic form not uncommon
with Griilparzer.

1097. bleib!= bleib stehen I

1104 fF. cf. Musaeus 232 ff., where the circumstances atten-

dant upon Leander's swim are broadly similar, except that in

Musaeus Hero's torch shone by pre-arrangement between the
lovers.

II 10. Schon gab ich mich dem wilden Zuge hin! Leander
refers to the wild impulse (born of his love-sickness and renewed
despair) to plunge into the black waters and drown.

1 1

1

2 ff. Hero's lamp, a mere pin-point of light (ein kleiner

Stern, wie eine letzte Hoffnung), shone for Leander so brightly

that its briüiant rays (der Schein, zu goldnen Fäden tausendfach
gesponnen), [Hke] a web (ein Netz), embraced the whole dark
World. Cf. n. to 1774 ff.

II 29 ff. Cf. 788 f. and n.

1157/S-D. Another studied attitude (cf. 818 f. and n.)

expressive of remorse and shame and emotional exhaustion; it is

hardly a listening attitude as Backmann contends; but there is an
Clement of resigned expectancy, coupled with an impulse to

seek composure and power to dissemble, before the dreaded
ordeal of discovery and exposure.

1163. O Scham und Schmach! Cf. 11 66, O alles Unheil auf

mein schuldig Haupt! and cf. previous n.

II 68 ff. In passages like this, where Hero uses a *rough*

tone of resentment, regarding love as a painful and fateful

Visitation, she reminds us of Medea (e.g. DgV: Meäea, 1421),

who bitterly reproaches Jason for his intrusion of her peaceful

condition. The rough tone alluded to is perhaps more charac-

teristic of Medea—and Charlotte Paumgartten
—

'eine Frau von
entschiedenen Charakterzügen' (B. 223), than of Hero as we
are apt to envisage her. As late as January 1827 Griilparzer

wrote: *Hero soll von vornherein einen Zug zur Heftigkeit

haben,' but altered this word to Heiterkeit—when Marie von
Smolenitz had become his model—without, however, eliminating

all traces of the earlier conception of Hero's character.

1177. Leander. *No one has told her his name. How does

she know it? This is a lapse of Grillparzer's memory' (Kind).

Is it permissible to recall that she may have heard Naukleros

shouting it in Act II? To be precise this already occurs at 494,

near the end of Act I (cf. n. to 491 f.).
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1195. The same contrast as that observed in her mother,

320 ff. (Backmann).
1201. Cf. 1187.

1207. Cf. n. to 1247 f.

121 2 ff. Backmann rightly describes this as the passage of

*deepest tragic irony' in the whole piece, in that Hero herseif

assigns Leander to this trysting-place, as fulfiUed to the letter

in the tragic catastrophe. But for our modern tragic sense (as

opposed to that of Greek tragedy) it is generally necessary for

US to feel the ultimate tragic outcome to be immanent to the

circumstances involved. It is tragically ironical in our sense, for

instance, that Hero should wittingly consent to Leander*s

proposal to repeat his hazardous swim, in order to apprise her of

his safe return from this one.

1 229. Komm Morgen denn! This in its context is one of the

most famous sayings in the world's literature. The way in which
Hero—to her own surprise as much as ours—naively outbids

Leander's so far most pressing suit is instandy recognized as

true to Hfe. Laube's comment (repeated in Co^- vii, 206) is

unedifying; Reich points out (p. 186) that Hero is promising
no more than is implied in 121 2 ff. The secret revealed here

regarding love's dominion over its Victims' is given at length

in Mariowe (I, 341 ff., italics mine), Grillparzer's probable
source, alongside actual experience, for this motive: *With that,

Leander stoop'd to have embrac'd her,/But from his spreading

arms away she cast her,/And thus bespake him: "Gentle youth,

forbear/To touch the sacred garments which I wear./Upon a

rock, and underneath a hill, . . ./^Y turret Stands; and there

God knows I play/With Venus* swans and sparrows all the day,

. . ./Come thither"; A.s she spake this, her tongue tripp*d,IFor

unawares "Come thither" from her slipp^d^jAnd suddenly her
former colour chang'd,/And here and there her eyes, through
anger, rang'd./And, like a planet moving several ways/At one
seif instant, she poor soul assays,/Loving, not to love at all, and
every part/Strove to resist the motions of her heart . . ./Cupid
beats down her prayers with his wings,/Her vows upon the
empty air he flings:/All deep enrag'd, his sinewy bow he bent,/
And shot a shaft that burning from him went;/Wherewith she
strooken, look'd so dolefully,/As made Love sigh, to see his

tyranny.'

1238. Pfand cf. n. to 1544/S-D. and 1655 ff.

1244 f. It seems probable that Komo and Juliet, I, v, afforded

K
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a precedent for this attractive motive of fervent yet chaste and
childlike pleading for a kiss:

Komeo. 'O, then, dear saint, let lips do what hands do;
They pray; grant thou, lest faith turn to despair . .

.*

1 247 f. This motive of Leander's exploitation of Hero's
pity-that-is-akin-to-love (cf. above 1081, 1142 ff., 1177; 1207 f.)

occurs in Marlowe, II, 247 ff. : 'If not for love, yet, love, for pity

sake,/Me in thy bed and maiden bosom take;/At least vouchsafe
these arms some little room,/Who hoping to embrace thee,

cheerly swum./This head was beat with many a churlish billow,/

And therefore let it rest upon thy pillow.'

1255. Die Lampe Solls nicht sehn. The childlike naivete of

this expression, akin to Hero's earlier personification of the

lamp, etc. (cf. 1036 f. and n.), is most likely to be a trait of Marie

V. Smolenitz's character, öf whom Grillparzer repeatedly

remarked: 'Sie ist ein Kind!* Nothing could be in itself more
natural than this maidenly Impulse of modesty: yet all the

commentators from Laube onwards seem to think that Grill-

parzer's diary note T.607, taken up for Hero in January 1827,

dealing with a Charlotte-episode of totally different character

applies here; instead, as the exact opposite, this Charlotte-

motive needs to be inverted (see Intro., p. xxvii). Further, when
Ovid alludes to the lamp as witnessing the lovers' intimacies

(cf. Backmann, pp. 246, 295), the same principle of Inversion

is observed, and Grillparzer's Hero says: 'Die Lampe soUs

nicht sehn!'

1259/62. Wenn ich dir flehe ; usually anflehen with the accusa-

tive—die ihren, i.e. Tritte.

After Hero has kissed Leander, she rushes out of the room,

frightened at her audacity and her love, which is now vic-

torious; but she returns. The curtain drops. (Kind.)

Act IV

The time has passed, we may hope, for joining in the long and

laboured discussions which have been conducted about this

fourth Act on the score of its alleged paucity of action: they

belong to the days when 'dramatic action' was assumed to

betoken 'scenic activity'. This Act Covers the phase of the

dramatic action or development which comprises the entire

motivation of the catastrophe. Hero must be shown to incur

(not necessarily to deserve) her fate: that is why sheis shown to
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be oblivious of everything eise but love during the long fore-

boding day which must pass before Leander at night, again

flouting all risk and Convention, plunges to his doom, drawing

Hero with him. To reveal this tragic outcome as in the nature of

things (the summit of a dramatist's ambition) was a design

which Grillparzer in this Act came within an ace of realizing,

as his own judgement of it implies (cf. Intro., pp. ix, xviii, xx).

Backmann suggests that Hero's languid meditative mood
as described in Ovid may be the source of Grillparzer's repre-

sentation, as the main theme in this long Act, of his heroine's

yearning for her lover's return, her increasing fatigue, and her

final conquest by sleep. This seems plausible, as far as it goes;

but these are only aspects of her condition (changed under the

influence of love) which, constituting the real main theme, has

Komeo and Julief for its source. It is true that there is a hint in

Passow's Musaeus (*Aber die saumnachschleppende Hero
vergaß ihre Eltern/Als eine Jungfrau tags und nachts eine

Gattin.*) of the same feeling; but if we emend Grillparzer's

spurious reference to the Tragödie von Yorkschire to Tragödie

von Shakspeare (as we must) there is no longer any room for

doubt that in depicting Hero as *matured to womanhood' in this

Act he had Shakespeare's Juliet in mind (see Intro., pp. xxvff.).

S-D./1263. The sea is visible for the first time in this scene.

Schwibbogen are usually Strebepfeiler or flying-buttresses,

which were of course unknown to Greek antiquity; their

anachronistic inclusion here alongside the autochthonic pillars

need not be taken as an involuntary manifestation of Grill-

parzer's earnest desire to effect in this work a reconciHation of
the classical and romantic Ideals.

1264. Er ist hinüber. Leander, having spent the night in

Hero's tower, has only this moment left, and not without being
Seen (cf. 1291). Hero's behaviour, after this first moment of
excitement and relief, is entirely dÜferent from what we might
have expected, judging by her reaction to the temple-guard's

suspicions and investigations during the night; she is cool and
coUected again, self-sufficient and self-possessed, and quite un-
burdened with any sense of guilt.

1 279 f. Der Mann da ist nicht klug ... Er spricht und sprichtl

Two characteristic expressions of maidenly scorn and contempt
(cf. Medea in DgV: Gast. 366), which betray Grillparzer's

practice in dramatic portrayal, namely, to draw from Hfe: both



136 DES MEERES UND DER LIEBE WELLEN
expressions belong to the vocabulary of Grillparzer's Viennese
*flapper'-contemporaries ( Sauer)

.

1285. ihr, i.e. Hero and the priest, her uncle. Hero's con-
temptuous words (see previous n.) have aroused the temple-
guard's class-feeling.

1293. sprang . . . stand, instead of past-perf. subj., cf. nn. to

79, 788.

1302. Das macht. Cf. the coU. expression: das macht nichts,

that signifies nothing (it doesn*t matter).

1326. bis kur2=bis vor kurzem, bis kurz vorhin.

1330. lanthe ttisyW. yi:'ante\.

1337. als kurz ich vor=als ich kurz vorher.

1341 f. The priest is growing alarmed and angry, indicating

that he begins to entertain suspicions of Hero, which he tries

to ward off and fight down.
1343. Cf. n. to 1285.

1345. Cf. n. to 1330 \^i:'ant9n\ with additional (angry)

emphasis on the second syll.

1348. ge(ge)n Abydos Ya'by:dos\. The mention of this

place-name, reminding the priest of yesterday's incident,

redoubles his suspicions (cf. n. to 1341 f.) and shatters his

already undermined self-assurance.

1352. Realizing that his investigations will require Hero's

presence, the priest changes his mind about transmitting the

letter to her and has her informed that he has summoned lanthe;

his gradually increasing suspicions do not yet correspond to

one-tenth of their real occasion; cf. next n.

1 3 5 8 ff. Weim sie [Leander and Naukleros] versucht (ge-

wesen wären) . . .=*Supposing they should have feit tempted
to finish the adventure'—presumably involving lanthe in some
way—*that I interrupted'—when Hero was unwisely encouraging

the marauders—*and now, Hero were' in this sense *an innocent

party to their offence' (Unwissend trüge sie des Wissens Schuld)!

1362. Nebstdem [wäre zu bedenken], dass . . . The priest's

thoughts in this passage occur to him in this tentative and
illogical Order (cf. prev. n.); he is essaying a thinkable (i.e.

harmless) Interpretation of the indications alleged.

1365. ein Gott. The priest likes to think of himself as an

agent of divine purposes, to fortify his conscience in the exercise

of capital authority and convince himself of higher sanction for

his Jurisdiction. The context Supports this Interpretation,

despite existing evidence of Grillparzer's original Intention
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(reflected here, according to Backmann) to attempt to confer

upon his priest the attributes of Fate.

1369. The complete change (cf. n. to 81) in Hero's attitude

and relations to lanthe (like that in Medea's to Peritta in DgV:
Argo.) is psychologically indicative of the inner change she has

herseif undergone. The same motive occurs in [Marlowe-] Chap-
man, Sest. IV, as between Hero and Mya; also in Kleist's

Penthesilea.

13 71. The priest is outraged to think that Hero appears to

be encouraging lanthe to flout his authority; his misgivings

increase at this show of unwonted independence towards him-

self on Hero's part; he Orders lanthe to come, knowing that Hero
will resent this and herseif come too.

1373 f. This epigrammatic saying—clearly indicating that

the priest now suspects Hero of more than connivance at lanthe's

misconduct—reads like a coroUary to Congreve's:

Heav'n has no rage, Hke love to hatred turn'd,

Nor Hell a fury, like a woman scorn'd.

{The Mourning Bride, II, 8.)

But it is probably more to the point to recall that such epi-

grammatic philosophi^ings or *crisp sententious reflections'

derive from Ovid's verse usage and are an outstanding feature of

Marlowe's poem of Hero and JLeanderl Through Marlowe
they find their way into Shakespeare's dramatic practice and
thence presumably in turn into that of Congreve—and Grill-

parzer.

1379 ff. The priest's words in their general tendency bring

out what is suggested in the prev. n.; he then, perhaps un-

necessarily, withdraws backstage (1384/S-D.) to observe

developments.

1395. lanthe wishes to protect Hero (cf. 141 1 f.), just as

Hero protected her at 103 ff.

S-D./1403. *Diese Pause ist von großer theatralischer Wir-
kung* (Backmann).

1403 ff. Cf. DgV: Argo. 537 ff., where Medea speaks of

Jason as a divine visitant; the difference here is that Hero is

semi-ironical (cf. 1409).

1406 f. Leda, cf. n. to 707 ff.—Admet= Admetus, ThessaHan
king, whose flocks Apollo tended for nine years, because of his

love for him.—Danae, cf. n. to 1046 f.
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141 5. The epithet Königskind sounds like an echo of the

German folksong; cf. Intro., pp. vüi, xxxiv.

141 6 f. lichter Schwan. Hero understands the words and
meaning of the song now, but cf. 728 f.; Leander is her Zeus
or *divine visitant', cf. n. to 1403 ff. She is with her lover again

in her thoughts; the priest peremptorily wakens her to her

present Situation.

141 9. Was=Wes(sen). This is an involuntary admission of
guilt on Hero's part: she does not know—she rashly assumes

—

what lanthe is accused of

!

1420 f. Cf. n. to 1569; verHeßen, past indic. for pres.- or

past-perf. subj. (cf. nn. to 79, 788): *if all have deserted you,

yes, all of them . .
.'

1424. sie spotten dein und meiner: *their judgement of us is a

mockery*.

1434 f. Cf. 978 and n. There was no question of avoiding

giving occasion for suspicion (den Schein zu meiden), but only

of avoiding the initial occasion itself.

1443. Hab Mitleid mit dir selbst! Rightly apprehended this

expression epitomizes the tragedy of Hero: she is a victim of the

love-passion, and under its dominion, *deaf to warning, blind

to danger', is heading for disaster; her uncle calls out to her

*Hero, Hero, Hero!' and *Hab Mitleid mit dir selbst!' yet all in

vain; Hero is not in control, but is (as the poet insisted) *subject

to the influence of her daimon'. Cf. Intro., p. xxx.

1447. 'I must think about it (when I am rested).'

1449 ff. The dashes convey that the priest is- conceiving a

plan to save Hero from herseif (cf. n. to 1443) and for the gods:

he does not intend Hero to sleep during the daytime—but at

night, while his scheme to compass the ruin of the base intruder

(her lover, whoever he is) takes effect (cf. 1 508-16). At the same
time the priest (we must be on our guard against misjudging

him) not unnaturally believes, as Hero's uncle, that Hero
may perhaps be recalled to her senses and her duty by an appeal

to her family instinct of fihal affection—he incidentally has a

special reason for desiring her to read her parents' letter (cf. n.

to 1744); in the letter-quest he takes advantage of her acquiescent

mood to put her in the way of experiencing this recall to duty.

But this is. where Grillparzer's deeper insight into woman's
nature comes in, as taught him by Observation and by Shake-

speare's representation of the power of love to change Juliet

in this respect: filial duty is forgotten (cf. Intro. n. to this Act).
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1452. The priest already has the letter in his possession (cf.

SD./1350). Changing his mind about handing it over to Hero
immediateiy, he decides to make it the object of what we have

called the 'letter-quest' (see prev. n.).

1469. SchafFer=factor, agent, overseer.

1474. Opfergerste, *Bei der Opferhandlung bestreute man
den Nacken des zu tötenden Tieres mit gerösteten Gersten-

körnern' (Waniek).

1479. unser Mann is the messenger (cf. 1453 ^0—2umeist=
(here) 'most Hkely'.

1497. *Wo bist du? AhP Hero is nearly asleep.

1504. Leander und Naukleros hießen sie. Their names
have presumably been reported to him by his spies, sent over

to Abydos on the previous day, cf. 5 54 f., also 1664 f.

1508 ff. The priest compares and weighs the two names as

to meaning, sound, and symbolic significance. Naukleros means
master or owner of ships and, in general, leader\ Leander means
lion-man or lion-hearted: thus they have the same claim on fortune

(15 12). Further, the two names have the same number of

syllables, the same accent, and strikingly similar phonic values.

As yet, the priest cannot distinguish between them, but one is

living, the other dead; for he has determined to destroy the

guilty one (15 15 f.) (Kind).

Cf. Shakespeare, Julius Caesar, I, ii:

Brutus, and Caesar: what should be in that Caesar?

Why should that name be sounded more than yours?

Write them together, yours is as fair a name;
Sound them, it doth become the mouth as well;

Weigh them, it is as heavy; conjure with them,
Brutus will Start a spirit as soon as Caesar . . .

Backmann assigns as additional possible sources Two Gentle-

men of Verona, I, ii, and two passages in Homer.
1 5 1 5 . weil=während.
1 5 1 7 f. Cf. n. to 1449 ff.

1523 ff. The priest would like to be able to believe this;

his violent manner in 1525 f. is a psychological indication of
this feeling and its reaction on him.

S-D./1530. This *drop scene' not only portrays the change
that has been wrought in Leander, but it also bridges over the

gap between the first part of the Act, early morning, and the
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dose of the Act, evening. The psychological effect of such a

*short stage' (kurze Gegend) is worthy of note: we feel that the

scene is merely an Interim, an incident, however important;
our minds are not taken too far away from the main scene.

It is a temporary relief from the otherwise too wearying mood of
the Act (Kind).

1 5 3 1 ff. After bringing Leander home yesterday, Naukleros
stayed with him tili nightfall; before leaving he immobilized
Leander's boat (1562 f.) and warned the neighbours to do
likewise with theirs (1563 f.). This explains—if any explanation

were needed—why Leander swam.
1537. Cf. 1542. Twice does the thought occur to him that

Leander may have sought death as a way out of his despair

—

not an altogether unwarrantable hypothesis (cf. n. to 11 10).

1544/S-D. ein Schleiertuch. Backmann recalls that Jason
kepta veil of Kreusa's, cf. DgV: Med. 869 ff. But this Schleier-

tuch is a love trophy (cf. 1653), ^ot a keepsake, and probably
derives from Mariowe, II, 103 ff., where there is mention of a

purple ribbon of Hero*s which Leander *wound about his

arms' for exultant display.

15 54 f. cf. 1664 f. In this way, no doubt, the priest has

eHcited Information about Naukleros and Leander, whose names
he has learned, cf. 1504 and n. thereto.

1564. unterm Schloss=unter Verschluß, unter Schloss und
Riegel.

1565 ff. In Order to demonstrate the possibility of Leander's

feat, Lord Byron swam the Hellespont from Sestos to Abydos
in May 18 10; he encountered a current so strong as to increase

the distance swum fourfold to over four miles.

1577. einst: it was only yesterday; but it was for Naukleros

a mere incident and belongs to the past.

1592 ff. Cf. Schiller, Don Carlos, IV, vi
—*Haben wir denn

wirklich/Die Rollen umgetauscht? Du bist ja heute/Erstaunlich

sicher' (Fries). The motive of emergence from youthful

torpor through love to purposeful manhood has a salient place

in Shakespeare's Komeo andjuliet, where GriUparzer—recognizing

his own experience (cf. n. to 533)—seems to have derived it

for his early fragment Spartakus, applying it later in Sappho to

Phaon and here (cf. n. to 458); but the same motive of Leander's

change from aimless lethargy to resolute energy is a feature of

Marlowe's portrayal, in a passage that is almost certain to have

impressed Grillparzer and is very appropriate to the present
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context (Sest. II, 137 ff.): Leander's father knew where he had
been,/And for the same mildly rebuk'd his son,/Thinking to

quench the sparkies new begun./But love resisted once, grows
passionate/And nothing more than counsel lovers hate./For

as a hot proud horse highly disdains/To have his head controlFd,

but breaks the reins,/Spits forth the ringled bit, and with his

hooves/Checks the submissive ground: so he that loves,/The

more he is restrain'd, the worse he fares;/What is it now but

mad Leander dares?

1598. such mir ihn nicht: *don't go dehberately in search

ofit'.

1602. die Todgeschwellten Früchte, ^erinnert entfernt an
Schillers Hero und heander, 19 f. "Und die süße Frucht der

Liebe/Hing am Abgrund der Gefahr" ' (Backmann).
S-D./1634. 'A starthng almost ludicrous episode, but charm-

ing because of its exaggeration; for it is indicative of and in

keeping with the tragic despair of the imprisoned lover' (Kind).

Backmann observes that Grillparzer armed Jason thus in DgV:
Argo. It is difficult to resist the Impression that Grillparzer

feit constrained to supply some *scenic activity' in this apron-

stage intermission, for the sake of contrast.

1638. leitet ihre Macht, poetic Inversion for: (und den) ihre

Macht leitet. There is tragic irony (cf. n. to 1212 f.) in Leander*s

newly-won confidence and trust, which are illusory.

1641. beschirmt j-^. habt.

1641/44. Cf. Marlowe, Sest. II, 155-226, where Neptune (or

Poseidon) shows more than adequate solicitude for Leander's

safety, the foUowing Hnes (170/4) being particularly apt to the

present context:

For under water he [Leander] was almost dead.

He [Neptune] heav'd him up, and looking on his face

Beat down the bold waves with his triple mace,
Which mounted up, intending to have kiss'd him.
And feil in drops like tears because they miss'd him.

1646 ff. Backmann sees in Leander's previous inexperience

of love Grillparzer's most noteworthy departure from Musaeus.
But Grillparzer had in Marlowe a predecessor in this respect:

Mariowe's Leander is 'a novice' (Sest. II, 13, 63 f.); in respect

to this motive and all that pertains to it in Marlowe's poem
we feel perhaps most surely the justice of an Observation by its

latest editor to the effect that (as with Shakespeare) basic per-



142 DES MEERES UND DER LIEBE WELLEN

sonal experience and near connection with real life and thought

infuse a new vitality into the work, as with the greater achieve-

ments of the Elizabethan dramatists (Martin's ed., p. 4). This

applies in füll measure also to Grillparzer's treatment of Hero
and Leander's *slender classic theme'; in this direction Marlowe
may be said to have set him a noteworthy example.

1646/8. *Leander does not regard himself as merely a "pupil"

of love, but as the "prophet" of true, natural love, as opposed
to the false conception of love taught in the temple at Sestos'

(Kind).

165 3 ff. Cf. n. to 1 544. The veil is attached to the top of the

pole by means of the loop or knot which Leander has tied in it;

later (at 1890) we shall find it tied by a second corner to form a

pennant. Note the rhymes here signalizing a climax of Leander*s

rapt presumption (cf. 1661: er ist von Sinnen!); he even uses

the epithet 'vermessen' as meaning *daring', not *audacious',

*presumptuous'.

1664 f. Cf. nn. to 1504 f., 15 54 f.

1667. The vessels contain Weihrauch, Opfergerste, Linnen;

cf. 1474.

1674. Ists noch nicht Abend? Note the reiteration of this

inquiry, 11. 1438 and 1749. It is the leitmotif of the whole Act
(Kind).

1680 f. The temple-guard, in league by now with the priest,

is prevaricating: in reality the messenger came before Hero's

departure. Cf. n. to 1452.

1686 f. The priest cannot give Orders to the priestess; but

in any case, Hero is now in open revolt against him.

1692. Hero means that she will light the lamp herseif.

1720 f. The priest hopes to wrest a confession from her by
threatening lanthe (Kind).

1726. das kann nicht ohne mich {sc. sein, geschehen). Cf.

n. to 1686 f.

1732 ff. It would be difficult to conceive a less adequate

definition of duty—and Hero knows it; she renounces all en-

deavour to serve her goddess, and as for being even 'at harmony
with herseif and with the world*, she is—without knowing it

—

'weltvergessend', 'taub und blind', in a word 'dämonisch' or

'possessed'. Cf. n. to 1443, etc.

1736. deinem Bruder=thy neighbour. So far from alluding
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to her father and the priest in this line (cf. Backmann), Hero is

really thinking of Leander and herseif.

1738 f. Hero indicates ironically that her ripening (through

experience—under the auspices of the Moon) is but a natural

process, thus implying that it was one of her rights.

1740 ff. Taking up this cue, the priest makes another forlorn

attempt to recall Hero to her former condition by referring

to her parents (cf. n. to 1449 ff.): he hopes to incense her,

in the first place, by admitting that he has read her mother*s

letter to her. As to the particular reason why he is so anxious

about the letter or letters from her parents, see next note.

1744. This warning, having clearly something to do with

Hero's recent conduct (in Acts I and II), was probably the reason

why the letter was sent; it seems that Hero*s father wrote a

letter as well, cf. 1708: what, then, is more likely than that both
letters were written at the priest's request, for an urgent and
timely warning? (This explanation may resolve the doubts

raised by previous commentators as to the plausibility of the

letters being written at all (so unexpectedly for Hero, cf. 171 2).)

1750. This, with the S-D. (Mit verbindhchem Ausdruck) is

dissimulation worthy of Juliet: it has occurred to Hero that she

can now light the lamp.

1756 ff. Gönn' ich ihr Zeit, . . . The priest means that if he
grants Hero time to rest, she will awaken to her lover's danger
and will think of some means to save him; then she herseif will

never be saved from herseif! (The priest assumes that it is not

yet too late to *save* Hero.)
1 767. Strafe. Hero (in the priest's Intention) is to be punished

in losing her lover and in the knowledge of having caused his

doom.
1772 f. The priest has succeeded in tiring Hero out: she has

not read *his letter' and is more than half asleep.

1 774 ff. O Lampe, meine Freundin!—du Sonne meiner Nacht,
this apostrophizing of the lamp, together with the Shakespearian
echo: Noch ists nicht Nacht, and epithets of the Shakespearian
quality of die *laute' Welt (meaning *brilliantly illuminated'),

and so forth, with instances occurring again and again to 181 5,

inevitably reminds us of Komeo and Juliet, particularly perhaps
here of Juliet's monologue in III, ii.

1789. The broken sentence indicates that Hero is already
overcome by sleep.

1799. er wünscht*s=er wünschte es (Hock). Grillparzer
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writes his words as he hears therm. His drama is of the stage

and his lines are for speaking.

1801 fF. To this figure of the hen and her chicks, with the
ironical turn: und nicht zu schäd'gen;/BewahrI bewahrl
Backmann compares the following passage from Komeo and
Juliet, II, i:

Juliet. 'Tis almost morning; I would have thee gone,

—

And yet no further than a wanton's bird,

Who lets it hop a Httle from her hand,
Like a poor prisoner in his twisted gyves.

And with a silk thread plucks it back again.

So loving-jealous of his liberty.

Komeo. I would I were thy bird.

Juliet. Sweet, so would I:

Yet I should kill thee with much cherishing.

1 8 1

1

. von ihm {sc. kommen) wir [i.e. Rauschen des Nacht-
winds, Lispeln der Blätter]=\ve come from him\

18 12. die Schwingen. This epithet, applied to the breezes

Coming from Leander, denotes the reappearance of the Leda
motive (Backmann). In Hero's sensuous feeling the influence

oi Komeo and Juliety III, ii, is particularly noticeable (Backmann).
The breeze has become identified by Hero with Leander; only

for a brief moment in 181 5 (Und kommt er, sag es an!) does

Hero realize, before finally falling asleep, that she is still alone.

18 17. Der Götter Sturm verlösche deine Flamme. The priest

expresses this 'pious' wish (for him truly pious) and then pro-

ceeds to extinguish the lamp himself^ as indicated in 1825, firmly

believing that he is only an Instrument of Divine Retribution.

See n. to 1825 f.

18 18 f. The poet intensifies the atmosphere of tragic fore-

boding and inevitability with these masterly touches. Cf. also

1824 and particularly 1826. The temple-guard does not repent

(cf. Kind), but—lacking the priest's fortitude and resolution

—

he is human and pitying. In virtue of these manifestations of

feeling and sympathy (corresponding to our own) we excuse

him for his share in the lovers' downfall. But the priest does not

escape our reproaches; see next note.

1825 f. Though the words are purposely allusive—the

temple-guard is stricken with awe—we are to understand that

the priest extinguishes the lamp; but even supposing he only

moved it, so that *der Götter Sturm' (cf. 18 17) could extinguish



NOTES 145

it, he would not escape our censure—he would then in fact

incur it in still higher degree, on the score of moral cowardice.

But appearances are badly enough against him as they are;

Grillparzer certainly did not intend to expose his priest to the

reproach of villainy or even heartlessness; yet this is what
happens, as the result of this final and almost gratuitous manipu-

lation by the priest of the odds against the lovers, whereby he

deliberately seals Leander's doom. The storm, we feel, would
probably have extinguished the lamp and overwhelmed Leander
in any case. The poet, however, could not allow this to happen,

since the blind fury of the storm alone, as an element of Chance,

might have vitiated his theme.

It is instnictive to speculate what might have been the effect

of allowing the lamp to be blown out by the storm before the

priest could fulfil his expressed Intention to extinguish it. He
would not have been expected to re-light it! In this way the poet
might perhaps have spared his priest the condemnation implied

in his (Grillparzer's) final judgement of this Act: Vor allem ist

die Figur des Priesters zu kurz gekommen (see Intro., pp. ix,

xviii, xx).

Act V

1859. Ob ich gehört? Hero has heard without understanding
the question; her mind is blank with despair.

185 1. Arm? Hero repeats theepithet, as if to ask: *Is there

no hope, then?*

1855. Mit heißem, trocknen Aug . . . Hero's dismay was
too great, her anxiety too tense, for tears.

1 8 5 9 ff. Geschah . . . gab . . . etc. Cf. n. to 79.

1864. denn ich bin. Hero means that she could not survive,

she teils herseif she would not be alive, if she were not so sure.

1872. Zum mindesten entschieden. Does Hero even yet

reaHze that her love and her vows inevitably conflict with one
another? The answer is that she does not, though she grows
increasingly aware of the necessity to settle this issue.

1 876. As at 1 8 5 9, Hero instinctively spares herseif and lanthe
the embarrassment of imparting unsolicited intimacies to her.

1887 f. Ein Lastendes. Leander's corpse, hidden by the
damaged bush, is resting there.

1888 ff. Cf. n. to 1655 ff.

1893. Hero is alarmed and too terrified to approach.
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1898. Betrogne und Betrüger. An echo of the memorable
expression in Lessing's Ring-parable in Nathan der ]Veise, III, 7, 1.

2024.

1901 ff. It is beyond the power of words to do justice to

this supreme example of tragic art contained within three lines,

accompanied by appropriate acting. Not even in Shakespeare's

tragedies is there to be found an intenser moment and more
pregnant climax. If the expression 'to die of a broken heart'

has any meaning, that meaning is here conveyed. Hero's piteous

attempt to keep her guilty secret, her instinctive efFort in this

terribly true Situation to dissemble her agony of grief, is more
than her Ufe can withstand. From this cruel moment onwards
we actually witness the inevitable approach of that ending, when
like the Hero of [Marlowe-] Chapman, VI, 271 f.:

She feil on her love's bosom, hugg'd it fast.

And with Leander's name she breath'd her last.

1908 ff. We react in bitterness to this manifestation of the

priest*s concern for appearances. When in 1930 f. he sums up
(*since now it is all over', cf. 1926), it is for us too, as well as

for herseif, that Hero protests in 1932-40. Again she raises her

voice in 1944-74 to teil the truth, and again in the poetry of

1978-84, where the living-force and youth-vitality that Leander

stood for is proclaimed and glorified.

1945. läss'ger Freund! repeated in 1981. Hero means that

Naukleros too ought to have kept better watch.

1955. Hero believes that the storm extinguished the lamp. If

she knew that the priest did it, she might wish to live!

1982. This metaphor of Grillparzer's, *to attend our own
funeraF, which occurs repeatedly dr^a 1826, when he was wont
to think of himself as a *Leiche*, because the faculty of poetry

seemed to have gone from him, means *to go on living after

all purpose in life has departed'. Cf. his Hnes (G. 192): Was je

den Menschen schwer gefallen,/Eins ist das Bitterste von Allen:/

Vermissen was schon unser war,/Den Kranz verlieren aus dem
Haar,/Nachdem man sterben sich gesehen,/Mit seiner eignen

Leiche gehen.

1990. *Wer morden kann wie ich, muß stark sein' (Back-

mann).

1996 f. Kind remarks that it is stränge the priest should be

unfamiliar with temple usage; but he is not so, and his words
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are ironical. He himself would not have accorded Leander

*customary' funeral honours in the temple.

1999. Entfernt: absolute participial construction, Ist einmal

die Störung entfernt*.

S-D./2022. die Cella: the sanctum of the temple, where the

image of the goddess Stands; . . . neugierig: this is Hero's

first experience of death at close quarters, and it exercises as a

phenomenon a stränge fascination and an estranging influence

upon her, cf. 2025 if. A kindred motive appears at the con-

clusion of Die Jüdin von Toledo.

2031. Im starren Auge glühte keine Sehe. Backmann
declares that this is a reference to the *living pupiF of the eye

and not a poetical allusion to the faculty or phenomenon of

sight\ but the verb glühte recalls Goethe's (or Plotinus's) Hnes:

*Wär nicht das Auge sonnenhaft,/Die Sonne könnt es nie er-

blicken;/Läg nicht in uns des Gottes eigne Kraft,/Wie könnt
uns Göttliches entzücken?'—^which Grillparzer may well have
had in mind.

2053. Kranz . . . Gürtel . . . The tokens (das Zeichen 2052,

2056) of her priesthood and maidenhood.
2060 f. Cf. the expression in Komeo and Juliet, III, ii, 'Come,

night; come, Romeo; come, thou day in night'.

2073. Cf. Sapphoy 1978 f. (Hock). How different are the

circumstances of Hero's seeking communion with the goddess
from those imagined by the priest, cf. 1 20 and n.

!

2078. Zu leben ist doch süß! Cf. Treuer Diener^ 1. 13 19,
Erny: *Muß ich so früh schon sterben?' and Goethe's Faust /,•

4432 f., Gretchen: *Bin ich doch noch so jung, so jung!/Und
soll schon sterben!'

2084. The priest means that he is the physician; he thus

arrogates to himself the right to kill or eure. Cf. 2093.
2085/S-D. Backmann contends that the ceremonial character

of this whole final scene, and particularly of this S-D., shows
the influence of Werner's Wanda.

2095 ff. Schon nimmt sie auf die Wölbung . . . The bearers

carry Leander's hier along a secret vaulted passage, where they
are met by Leander's friends, who depart through the end
doorway with their bürden, on their way back to Abydos.

2106. To the priest's outraged protest lanthe replies in kind:

2107. Vorsicht'ger Tor, sieh deiner Klugheit Werke! *Fool,

See now the result of your prudence.'
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2108 f. Cf. 998 fF. and n. to 992 ff.

21 17. Ihr, addressed to the other maidens, who remain with
Hero's corpse.

2120. Versprichst du viel, und hältst du also Wort? This
last line was necessary to offset the effect of the priest's exit

(2115/S-D. *der Priester geht, sich verhüllend, ab').

Interpreting Aristotle, we may hold—with the fault and fate

of any given tragic hero before us for a warning example

—

that it is ultimately the function of tragedy to reconcile us, even
if only subconsciously, to the middle course our lives must keep
between Necessity and Freedom—or say here between duty
and desire. Clearly, then, this tragedy would have defeated its

own purpose, had we been left with the humiHation of duty's

representative as a final impression, with no corresponding

derogation from the conflicting principle. Earlier editions of
Reiches account of this work (in *Fr. Grillparzers Dramen*)
stated: *Die Rechte des Herzens rangen mit den Rechten der

Götter und erwiesen sich stärker'. Were it indeed true that we are

left at the end of Des Aleeres und der L,iebe Wellen thus biased in

favour of the lovers, that would be natural, yet contrary to the

poet's Intention. Reich's final revision of the passage in question,

as if in tacit denial of his earlier assumption, reads as foUows

(p, 192): 'Die Rechte des Herzens rangen mit den Rechten der

Götter'.
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