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DIDEROT

Nous avons entendu des personnes de-

mander s'il était bien nécessaire de donner

une nouvelle édition de Diderot. L'examen

de la publication entreprise par la maison

Garnier frères sera la meilleure réponse que

nous puissions faire à cette question.

On possédait trois éditions des œuvres de

1. Œuvres complètes de Diderot, revues sur les édi-

tions originales, etc., par J. Assézat. — 20 vol. in-S».

i



•2 DIDEROT.

Diderot, celle de Naigeon, publiée en 171)8,

celle deBelin, qui est de 1818, et celle de

Brière, qui est de 1821. On avait là le gros

des écrits de l'auteur : ses principaux ouvra-

ges philosophiques, ses romans, son théâtre

et quelques Salons. Le dernier volume de

Brière, publié en 1823, y avait même ajouté

le Neveu de Rameau. Depuis lors, cepen-

dant, avaient paru diverses publications qui

n'ajoutaient pas seulement au nombre des

écrits de Diderot, mais qui nous livraient

pour la première fois quelques-uns des plus

précieux. Les quatre volumes, donnés en

1830, par la librairie Paulin, causèrent sur-

tout une grande surprise. On y trouvait, ou-

tre les Mémoires sur Diderot par madame

de Vandeul, sa fille, ÏEntretien avec d'Alem-

hert et le Rêve de d'Alembert, deux morceaux

dans lesquels l'auteur a résumé ses vues phi-
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losophiques ; le Paradoxe sur le Comédien qui

ne le cède en mouvement et en intérêt qu'au

Neveu de Rameau; enfin les Lettres à made-

moiselle Volland. Jamais on n'avait vu si ri-

che glanage après la moisson. Et cependant

on n'était pas encore au bout. M. Walferdin,

en 1857, complétait la série des Salons de

Diderot; et M. Charles Cournault, en 1867,

en faisait de même pour la correspondance

avec Falconet, Voilà, sans compter quelques

productions de moindre importance, un nom-

bre suffisant d'ouvrages à incorporer aux œu-

vres déjà réunies de Diderot, et voilà par con-

séquent de quoi justifier la nouvelle édi-

tion. M. Assézatya ajouté, d'ailleurs, un as-

sez grand nombre de pièces inédites, obte-

nues à force de recherches et de soin: la

plupart sont très courtes, mais il y a une

réfutation étendue de r Homme d'Helvétius,
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des Éléments de physiologie, deux mémoires

de mathématiques, des plans de pièces ,de

théâtre, des poésies, des lettres. Ainsi donc

point de doute : à supposer que Diderot vaille

la peine qu'on réunisse ses œuvres, ce que per-

sonne ne conteste, il y avait toute espèce de

raisons pour reprendre aujourd'hui ce tra-

vail : les anciennes éditions n'étaient pas seu-

lement extrêmement incomplètes, il y man-

quait précisément les écrits de Diderot qui Ai

intéressent le plus la littérature, la philoso-

phie et les arts.

Ayant commencé à parler de l'édition de

MM. Garnier, j'achève tout de suite d'en in-

diquer les avantages et aussi, comme il con-

vient à un critique qui se respecte, les im-

perfections. Le soin de ce grand travail avait

été confié par les éditeurs à M. Jules Assézat,

qui y apporta la dévotion à la mémoire de
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Diderot, et ce zèle, cette conscience, ce

besoin d'exactitude qu'exigeait avant tout

une pareille tâche. Malheureusement M. As-

sézat, qui était atteint d'une maladie de

cœur, devint plus souffrant lorsqu'il n'avait

guère achevé que la moitié de sa tâche, et

il mourut après la publication du sei-

zième volume. 11 a été suppléé, pour la fin

de l'édition, par l'un de ses collaborateurs,

M. Maurice Tourneux, qui s'est acquitté de

son travail dans le même esprit que son pré-

décesseur. Toutefois la mort de M. Assézal

nous a privés de lélude sur Diderot qui

nous avait été promise. Peut-être faut-il

mettre également sur le compte du chan-

gement de mains quelques autres défauts

de l'édition. C'est ainsi que le portrait de

Diderot par la princesse Dashkof, an-

noncé dans une note du premier volume, a
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été oublié. La correction des épreuves est

inégale et plusieurs volumes sont déparés par

d'assez nombreuses fautes d'impression. Une

table générale et alphabétique, qui ajoute in-

finiment à la valeur de l'ouvrage, a été

jointe au dernier tome, mais j'avoue que je

n'ai pu découvrir d'après quel principe cette

table avait été dressée. Très exacte et com-

plète pour certains articles, elle offre sur

d'autres points des omissions tout à fait sur-

prenantes. J'y ai cherché en vain le portrait

enthousiaste que Diderot fait de l'impératrice

Catherine, dans sa lettre à Falconet de juil-

let 1767. Il y a dans la correspondance avec

mademoiselle Volland un long passage sur

VIphigénie de Racine, et, dans la lettre à ma-

demoiselle Jodin, une caractéristique de Cor-

neille et de Racine que l'Index a négligés,

sans qu'on puisse deviner pourquoi. J'en di-
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rai autant du jugement assez inattendu par le-

quel Diderot reconnaît Voltaire

Vainqueur des deux rivaux qui régnaient sur la scène.

(tome V, p. i57), de la lettre où il fait allu-

sion au refroidissement de Grimm pour ma-

dame d'Épinay (t. XVIII, p. 466), et d'une

anecdote sur l'abbé Galiani (t. VI, p. 138). Mais

ce qui montre le mieux peut-être avec quelle

légèreté a été faite la table dont je parle,

c'est l'omission d'une observation importante

et développée sur les rêves, dans le Salon

de 1769.

Je ne puis m'empêcher d'exprimer un au-

tre regret au sujet du travail de MM. Assézat

et Tourneux. Autant ces deux honorables

éditeurs ont été abondants et satisfaisants

dans les notices qu'ils ont mises en têle des

divers ouvrages de la collection, autant ils
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ont été avares des éclaircissements nécessai-

res à l'intelligence de leur auteur. L'ab-

sence presque complète de notes est sur-

tout regrettable pour les lettres à made-

moiselleVolland, qui renfermenttantdetraits

personnels, d'allusions, de passages obscurs.

11 y avait là, ce me semble, une tâche faite

pour tenter des admirateurs passionnés de Di-

derot: telle qu'elle a été donnée jusqu'ici

au public, on peut dire que cette correspon-

dance n'est pas encore éditée.

Je n'ai, en revanche, que des louanges à

. donner aux éditeurs pour la sollicitude qu'ils

ont mise à l'établissement du texte de Dide-

rot. Collation des éditions, comparaison des

ouvrages imprimés avec les copies manuscri-

tes, recherches dans les recueils où l'auteur

éparpillait les fruits de sa verve, efforts pour

rassembler les informations fournies par la
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bibliothèque de l'Ermitage à Saint-Péters-

bourg, rien ne leur a coûté pour arriver à la

plus grande correction possible. Le Neveu de

Rameau a surtout gagné à ces soins. C'est une

curieuse histoire que celle de ce petitouvrage

et qu'il faut lire dans la notice préliminaire

que M. Assézat y a mise. Diderot pa-

raît avoir écrit son Dialogue sans dessein de

le publier, mais pour le plaisir de ses amis

ou l'amusement des correspondantsdeGrimm.

On ignore à qui le manuscrit autographe avait

été envoyé, si c'est au prince Henri de Prusse

ou à l'impératrice Catherine. Quoi quil en

soit, des copies en avaient été faites, et l'une

de ces copies était tombée dans les mains

de Schiller, qui l'avait communiquée à Gœthe.

Ce dernier fut singulièrement frappé de cette

ù'uvre si immoralement morale, comme il

l'appelle: il la traduisit et la publia en ISOa.
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Lallemand était peu lu à cette époque en

France; la publication de Gœthe resta donc à

peu près non avenue pour nous, jusqu'à ce

que deux jeunes gens eussent l'idée, en 1821,

de donner, comme le texte même de Dide-

rot, une traduction de la traduction alle-

mande. Le travail était fort imparfait: il y

avait des fautes d'ignorance, des bévues, ici

des omissions, là des enjolivements. La pu-

blication de MM. de Saur et de Saint-Ge-

niès n'en eut pas moins un grand succès,

et le public ne se serait probablement douté

de rien s'il n'avait été averti par une riva-

lité de librairie. Brièré, l'éditeur des œuvres

de Diderot, possédait une copie du Neveu

de Rameau qu'il tenait de madame de Van-

deul, et il put ainsi donner place à l'ou-

vrage dans son édition. Il ne manqua pas,

cela va sans dire, d'annoncer que c'était là le
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véritable texte. M. de Saur et son collaljora-

teur, de leur côté, ne se tinrent pas pour

hattus; ils se décidèrent à avouer que leur

publication n'avait été qu'une traduction,

mais ils firent semblant de croire que le texte

donné par Brière avait la même origine ; ils

délièrent cet éditeur de produire le manus-

crit autographe, ils affectèrent, enfin, de ne

pouvoir reconnaître le talent de Diderot dans

l'écrit qu'on lui attribuait, y relevant des

fautes de style, du fatras, se plaignant qu'on

voulût métamorphoser un auteur illustre en

un écrivain plat et barbare ! La partie, tou-

tefois, n'était pas égale. Brièi'o, s'il ne pos-

sédait pas le manuscrit original, avait pour-

tant les moyens de confondre ses adversaires;

il obtint de madame de Vandeul l'autorisation

de la nommer comme possesseur de la co-

pie qu'il avait suivie, et il obtint de Gœ-
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the le témoignage que ce texte était con-

Ibi-me à celui sur lecjuel avait été faite la tra-

duction allemande dix-huit ans auparavant.

La discussion pour lors était close, l'écrit de

Diderot prenait place dans notre littérature

sous une forme authentique. Il n'est que

juste d'ajouter que M. Assézat a pu encore

améliorer ce texte en suivant une nouvelle et

meilleure copie, dont il indique la supério-

rité sans s'expliquer d'ailleurs sur la ma-

nière dont elle est arrivée entre ses mains.

J'ai tenu à mettre le lecteur en état de juger

par lui-même du mérite d'une édition qui

restera probahlement définitive. Les deux

hommes de lettres auxquels nous la devons

ont rendu un service aux bibliothèques en

leur fournissant les œuvres complètes d'un

écrivain qui compte à tant de titres dans notre

histoire littéraire; ils ont llatté les goûts des
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zélateurs, plus nombreux qu'on ne croit, qui

professent le culte de Diderot; ils ont, enfin,

consulté les intérêts de ceux-là mêmes qui

croient devoir choisir dans l'œuvre immense

et confuse de l'écrivain, et qui trouvent ici,

outre un texte soigneusement établi, de nom-

breux renseignements bibliographiques et des

secours de plusieurs espèces.



II

Ce qu'il y a de plus intéressant dans les

œuvres de Diderot, c'est Diderot lui-même,

d'autant plus qu'il se livre au lecteur avec une

franchise sans égale. Il se laisse aller partout

et à chaque instant à des souvenirs, des confi-

dences, des aveux, qui nous font lire dans le

fond de son être. Il pose devant nous tour à

tour dans tous les costumes, ou plutôt il est

toujours prêt à se déshabiller au premier signe,

sans vergogne, trouvant évidemment plaisir

à se montrer tel que la nature l'a fait. Chacun
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de ses écrits devient ainsi, à l'occasion, un

chapitre de Confessions. Je pourrais citer tel

article de l'Encyclopédie elle-même où il ne

peut sempécher de trahir son tempérament

inflammable et oïi l'on croit l'entendre parler

à la première personne. .Je m'étonne qu'on

n'ait pas encore eu l'idée de chercher dans les

volumes de Diderot les éléments d'un portrait

de cet écrivain. Ce n'est ni la sincérité, assuré-

ment, ni la vie, ni le piquant qui y manque-

raient. Tout au plus serait-il bon d'y ajouter

çà et là quelques traits empruntés à des con-

temporains, pour suppléer ce qui manque iné-

vitablement à l'image d'un peintre tracée par

lui-même, de quelque bonne foi que l'artiste

se pique, quelque bonliomie ou quelque cy-

nisme qu'il y ait apporté.

Commençons par les souvenirs de famille

et d'enfance qui avaient le don, plus qu'au-
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cune autre chose, d'éveiller la veine senti-

mentale chez Diderot, « Je n'ai vu mourir ni

monpefe, ni ma mère, écrit-il dans le Voyage

à Bonrbonne; je leur étais cher, et je ne doute

point que les yeux de ma mère ne m'aient

cherché à son dernier instant. Il est minuit:

je suis seul; je me rappelle ces bonnes gens,

ces bons parents, et mon cœur se serre quand

je pense à toutes les inquiétudes qu'ils de-

vaient éprouver sur le sort d'un jeune homme

violent et passionné, abandonné sans guide à

tous les fâcheux hasards dune capitale im-

mense, le séjour du crime et des vices, sans

avoirrecueilli un instant de la douceur qu'ils

auraient eue à le voir, à en entendre parler,

lorsqu'il eut acquis par sa bonté naturelle

et par l'usage' de ses talents la considération

dont il jouit. Et souhaitez après cela d'être

père ! J'ai fait le malheur de mon père, la
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douleur de ma mère tandis qu'ils ont vécu,

et je suis un des enfants les mieux nés qu'on

puisse se promettre I Je me loue moi-même;

cependant, je ne suis rien moins que vain,

car une des choses qui m'aient fait le plus de

plaisir, c'est le propos bourru que me tint

un provincial quelques années après la mort

de mon père. Je traversais une des rues de

ma ville; il m'arrête par le bras et me dit :

Monsieur Diderot, vous êtes bon, mais si vous

croyez que vous vaudrez jamais votre père,

vous vous trompez. ]e ne sais si les pères sont

contents d'avoir des enfants qui vaillent mieux

qu'eux., mais je le fus, moi, de m'entendre

dire que mon père valait mieux que moi. Je

crois, et je croirai tant que je vivrai, que ce

provincial m'a dit vrai. Mes parents ont laissé

après eux un fils aîné quon appelle Diderot

le philosophe, c'est moi : une II Ile qui a gardé

2.
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le célibat, et un dernier enfant qui s'est fait

ecclésiastique. C'est une bonne race. »

Voici maintenant le portrait de ce frère et

de cette sœur. Diderot, en 1759, s'était rendu

à Langres, pour procéder au partage de la

succession paternelle. « Il est impossible,

écrit-il à mademoiselle VoUand, d'imaginer

trois êtres de caractères plus différents que

ma sœur, mon frère et moi. Ma sœur est vive,

agissante, gaie, décidée, prompte à s'offenser,

lente à revenir, sans souci ni sur le présent

ni sur l'avenir, ne s'en laissant imposer ni

par les choses ni par les personnes ; libre dans-

ses actions, plus libre encore dans ses propos:

c'est une espèce de Diogène femelle. Je suis

le seul homme qu'elle ait aimé, aussi m'aime-

t-elle beaucoup. Mon plaisir la transporte, ma

peine la tuerait. L'abbé est né sensible et se-

rein. Il aurait eu de l'esprit, mais la religion



DIDEROT. -19

l'a rendu scrupuleux et pusillanime. Il est \
triste, muet, circonspect et fâcheux. Il porte

sans cesse avec lui une règle incommode à

laquelle il rapporte la conduite des autres et la

sienne. Il est gênant et gêné. C'est une espèce

d'Heraclite chrétien, toujours prêt à pleurer

sur la folie de ses semblables. Il parle peu et

écoute beaucoup; il est rarement satisfait.

Doux, facile, indulgent, trop peut-être, il me

semble que je tiens entre eux un assez juste

milieu. Je suis comme l'huile qui empêche ces

machines raboteuses de crier lorsqu'elles

viennent à se toucher. »

Le père avait laissé une assez jolie petite

fortune, 60,000 francs environ en valeurs,

une maison à la ville, deux chaumières à la

campagne, des vignes, des marchandises, un

mobilier. Tout cela fut vite partagé, grâce à

une rivalité de désintéressement de la part
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des trois liéiitiers. « L'acte est signé d'hier.

Les choses se sont passées comme je vous l'ai

dit. J'ai signé le premier. J'ai donné la plume

à mon frère, de qui ma sœur la reçue. Nous

n'étions que nous trois. Cela fait, je leur ai

témoigné combien j'étais touché de leur pro-

cédé. J'avais peine à parler, je sanglotais. Je

leur ai demandé ensuite s'ils étaient satis-

faits de moi , ils ne m'ont rien répondu, mais

ils m'ont embrassé tous les deux. »

Puis vint le moment terrible, c'est Diderot

qui l'appelle ainsi, le moment des adieux.

« Ils ont été bien tendres: j'ai jeté mes bras

autour du cou de l'abbé, j'ai baisé ma sœur

cent fois. Je parlais à l'abbé, mais je ne disais

mot à ma sœur. En vérité, nous sommes bien

nés tous les trois, mais il est impossible

d'être de caractères plus divers. Ah I s'ils

s'aimaient l'un l'autre comme ils m'ainiMi
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tous les deux: I Nous avons une qualité com-

mune, c'est le désintéressement. L'abbé ne

tient à rien, cela est sûr ; l'argent n'en est

pas excepté. »

Je ne m'excuse pas d'avoir fait entrer le

lecteur dans cet intérieur de famille. Tl n'est

pas indifférent de connaître la souche d'où

sort un homme célèbre. Diderot a raison, il

était de bonne race, et l'on aime à le voir tout

d'abord dans ce cadre de petite bourgeoisie

honnête et forte.

J'en viens tout de suite, après cette pre-

mière donnée, aux traits de la hgurc de

notre philosophe et <à son naturel. Diderot

est aussi babillard sur ce point que sur

tous les autres. Le voici tel qu'il était

dans sa jeunesse, « l'air vif, ardent et

fou » ; le voilà donnant des leçons de mathé-

matiques, courant le cachet, comme nous
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disons, « en redingote de peluche grise éreintée

par un des côtés, avec la manchette déchirée

et des bas de laine noire recousus par derrière

avec du (il bhinc ». Diderot aime à revenir

sur le passé. Michel Vanloo avait, en 1767,

exposé un poitrait de lui. Bien que lié avec

l'artiste, le philosophe traite le morceau avec

sévérité. C'est un joli travail, selon lui, mais

sans ressemblance. Après quoi il se lance

dans une de ses rhapsodies : « Mes enfants,

je vous préviens que ce n'est pas moi. J'avais

en une journée cent physionomies diverses,

selon la chose dont j'étais affecté. J'étaisserein,

triste, rêveur, tendre, violent, passionné,

enthousiaste, mais je ne fus jamais tel que

vous me voyez Là. J'avais un grand front, des

yeux très vifs, d'assez grands traits, la tète

tout à fait du caractère d'un ancien orateur,

une bonhomie qui touchait de bien près à la
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bêtise, à la rusticité des anciens temps. J'ai

un masque qui trompe l'artiste, soit qu'il y

ait trop de choses fondues ensemble, soit que,

les impressions de mon âme se succédant très

rapidement et se peignant toutes sur mon

visage, l'œil du peintre ne me retrouvant

pas le même d'un instant à l'autre, sa tâche

devienne beaucoup plus difficile qu'il ne la

croyait. Je n'ai jamais été bien fait que par

un pauvre diable appeléGarand, qui m'attrapa

comme il arrive à un sot qui dit un bon mot.

Celui qui voit mon portrait par Garand me

voit. Ecco il rero Pulcinella. M. Grimm la fait

graver, mais il ne le communique pas. 11

attend toujours une inscription, qu'il n'aura

que quand j'aurai produit quelque chose qui

m'immortalise. — Et quand l'auia-t-il? —
Quand? demain peut-être; et qui sait ce que

je puis ? Je n'ai pas la conscience d'avoir



24 DIDEROT.

encore employé la moitié de mes l'orces. Jus-

qu'à présent je n'ai que baguenaudé. »

Diderot avait cinquante-quatre ans lors-

qu'il écrivait ces lignes. Il achevait l'Ency-

clopédie, non sans fatigue et dégoût. Il n'a

jamais fait l'ouvrage dont il semblait atten-

dre l'occasion, et où il aurait montré de quoi

il était capable. On n'a guère de lui, dans

les dix-sept années qui lui restaient à vivre,

que VEssai sur les règnes de Claude et de Né-

ron, le Paradoxe sur le Comédien, le Rêve de

d'Alembert, et quelques Salons, autant de pro-

duits d'une verve inépuisable, mais non pas

l'œuvre de longue haleine, achevée, réfléchie,

qui donne la pleine mesure dun auteur.

On voit d'ici ce qu'un tempérament tel

que celui dont on vient de lire la descrip-

tion devait entraîner d'immodéré en tout.

Diderot est un hommede première impulsion,
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il vit au hasard. « Je me porte à merveille,

quoique je fasse tout ce qu'il faut pour venir

à bout de ma santé. Je me couche tard, je me

lève matin, je travaille comme si je n'avais

rien fait de ma vie, que je n'eusse que vingt-

cinq ans et la dot de ma fille à gagner. Je ne

sais rien prendre modérément, ni la peine,

ni le plaisir, et si je me laisse appeler philo-

sophe sans rougir, c'est un sobriquet qu'ils

m'ont donné et qui me restera. » Il est gour-

mand et dévore tout ce qu'on met devant

lui : « Damilaville m'invita à souper chez

lui, j'acceptai : je suis un glouton
;
je mangeai

une tourte entière; je mis là-dessus trois ou

quatre pêches, du vin ordinaire, du vin de

Malaga, avec une grande tasse de café. Il était

une heure du matin quand je m'en retour-

nai; je brûlais dans mon lit, je ne pouvais

fermer l'œil. J'eus lindigestion la mieux
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conditionnée. Je passai la journée à prendre

du Ihé; le lendemain je me trouvais assez

bien pour aller à Tancrède. »

« Il se crevait de mangeaille, » comme le

lui disait un jour madame d'Aine, la belle-

mère du baron d'Holbach, ce curieux spécimen

de la vieille femme au xviii* siècle, sans pré-

jugés ni pudeur vraie ou fausse. Et quelle

soif que celle de ce prodigieux mangeur !

« Nous avons soupe jusqu'à dix heures du ma-

tin. Je n'ai pas bu une goutte d'eau; ils chan-

celaient tous, j'étais ferme sur mes pieds. Dix

bouteilles de Champagne rouge, trois de Cham-

pagne mousseux blanc, une bouteille de Cana-

rie, des liqueurs de deux ou trois sortes, et du

café , sans la moindre insomnie ni le plus

léger mal de tète. Et puis me voilà à mon

lait le matin et à ma limonade le soir, et frais

comme une rose... un peu passée. »
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Il est vrai que Diderot s'excuse de ses in-

digestions sur sa distraction. « Je mange de

distraction , écrit-il à Sophie
;
que faut-il que

j'y fasse? comment parvient-on à n'être pas

distrait? « Il l'était, en effet, et notoire-

ment , proverbialement. Grimm plaisante

sur ce sujet dans une lettre à mademoi-

selle Volland : « Il m'a affligé ces jours

passés, car il savait le jour du mois et de

la semaine, mais il prétend que c'est votre

absence qui en est cause. Sophie , s'il ap-

prend jamais à dater ses lettres, c'en est

fait de son bonheur et de son génie. Re-

venez, et qu'il ne vous doive point cette

funeste science. »

Ce qui surprend davantage, c'est que ba-

vard, enthousiaste, cynique comme il est,

Diderot ne laisse pas d'être timide. Il se

plaint de balbutier lorsqu'il voit une per-
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sonne pour la première fois, de ne pas savoir

employer les phrases en usage dans une pa-

reille occasion. « Je me suis demandé plu-

sieurs fois, dit-il, pourquoi avec un carac-

tère doux et facile, de l'indulgence, de la

gaieté et des connaissances, j'étais si peu fait

pour la société. C'est qu'il est impossible que

j'y sois comme avec mes amis, et que je ne

sais pas cette langue froide et vide de sens

qu'on parle aux indifférents; j'y suis silen-

cieux ou indiscret. » Et un peu plus loin :

« Je persiste, mon amie; je n'ai pas un liard

de cette monnaie-là. Je sais tout dire, excepté

bonjour. J'en serai toute ma vie à l'a 6 c de ||

tous ces propos que l'on porte de maison en

maison, et qu'on entend dans tous les quar-

tiers à la même heure. » Et en même temps,

avec cette timidité à première rencontre, un

immense besoin de familiarité. Il faut quil
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communique à chaque instant ses impressions

ou ses pensées. Il n'est heureux qu'à la con-

dition de pouvoir se livrer, se répandre. Il

part tout à coup dans un de ses Salons, et

s'écrie : « C'est pour moi et mes amis que je

lis, que je réfléchis, que j'écris, que je médite,

que j'entends, que je regarde, que je sens.

Dans leur ab?ence, ma dévotion rapporte

tout à eux. Je songe sans cesse à leur bon-

heur. Une belle ligne me frappe-t-elle, ils le

sauront. Ai-je rencontré un beau trait, je me

promets de leur en faire part. Ai-je sous

les yeux quelque spectacle enchanteur, sans

m'en apercevoir j'en médite le récit pour

eux. Je leur ai consacré l'usage de tous

mes sens et de toutes mes facultés , et

c'est peut-être la raison pour laquelle tout

s'exagère, tout s'enrichit un peu dans mon

imagination et dans mon discours: ils m'en
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font quelquefois un reproche, les ingrats! »

Diderot est gauche, il a une certaine pe-

santeur, il manque de gnlce, et il le sait.

Il raconte qu'il a essayé de la danse. Il était

jeune, amoureux, et voulait plaire. « Je

prends le parti d'apprendre à danser : je vais

clandestinement, de la rue de la Harpe jus-

qu'au bout de la rue Montmartre, prendre

leçon. .le garde le maître fort longtemps. Je

le quitte de dépit de ne l'ien apprendre. Je

le reprends une seconde, une troisième fois,

et le quitte avec autant de douleur et aussi

peu de succès. Que me manquait-il pour

être un grand danseur? L'oreille? Je l'avais

excellente. La légèreté? Je n'étais pas lourd,

il s'en fallait bien. L'intérêt? On ne pouvait

être animé d'un plus violent. Ce qui me man-

quait? La mollesse, la flexibilité, la grâce,

qui ne se donnent point. »

i
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Si la grâce fait défaut à cette nature forte

et quelque peu massive, elle est remplacée

par la rondeur et la bonhomie. Diderot est

bon et lient à être tenu pour tel. « Je suis un

bon homme, bien uni, bien rond. » dit-il '. Et

dans ses Regrets sur ma vieille robe de chambre :

« Mon dos est bon et rond comme ci-devant. »

Il s'est mis en scène dans la pièce intitulée :

Est-il bon? Est-il m/chant? C'est ce M. Har-

douin qui « a la fureur de dire tout ce qu'il

est de la prudence de taire », qui se plaint

d'être « né pour ne rien faire de ce qui lui

convient, pour faire tout ce que les autres

exigent, et pour ne contenter personne, non,

personne, pas même lui ».

Diderot n'était pas seulement l'homme aux

relations faciles et familières; il se piquait de

grands sentiments en amitié. « Je fais bien,

i. Œuvres, t. VI, p. 3H.
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écrivait-il en 1765, à propos de Jean-Jacques

Rousseau, de ne pas rendre l'accès de mon

cœur facile; quand on y est une fois entré,

on n'en sort pas sans le déchirer: c'est une

plaie qu'on ne cautérise jamais bien. » Ce

qui n'empêche pas qu'il ne mît quelquefois

les torts de son côté. Rousseau lui écrivait :

« Quoique né bon et avec une âme franche,

vous avez pourtant un malheureux penchant

à mésinterpréter les discours et les action^s

de vos amis. » Il est difficile, en lisant la

correspondance de Diderot avec Falconet, de

ne pas trouver, en effet, que le philosophe

arrive bien vite aux. vivacités blessantes de la

polémique. On sait que lesdeuxamis finirent

par se brouiller. Les rapports avec d'Alem-

bertse gâtèrent également. Il y eut des accrocs

jusque dans l'affection de Diderot pour Griram,

l'homme qu'il plaçait le plus haut et auquel,
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à travers tout, il resta le plus attaché. Il n'en

pouvait guère être autrementavec une nature

toute d'impulsion et de passion comme celle

que nous voyons se dérouler ici sous nos

yeux. Il n'est que juste, en môme temps, de

reconnaître que les sentiments mesquins

n'étaient pour riendans lesincartades deDide-

rot. L'envie, parexemple, lajalousieluiétaient

étrangères. Il s'en rend le témoignage, et il a

raison. L'anecdote suivante est certainement

aussi vraie qu'amusante. C'est toujours lui qui

parle : « Sedaine donne le Philosophe sans le

savoir. Je m'intéressais plus vivement que lui

au succès de la pièce ; la jalousie des talents est

un vice qui m'est étranger; j'en ai assez d'au-

tres sans celui-lcà. J'atteste tous mes confrères en

littérature, lorsqu'ils ont daigné quelquefois

me consulter sur leurs ouvrages, si je n'ai pas

fait tout ce qui dépendait de moi pour répon-
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dre dignement à cette marque de leur estime.

Le Philosophe sans le savoir chancelle à la

première, à la seconde représentation, et j'en

suis bienaftligé; à la troisième, il va aux nues,

et j'en suis transporté de joie. Le lendemain

matin, je me jette dans un fiacre, je cours

après Sedaine ; c'était en hiver, il faisait le

floid le plus rigoureux; je vais partout où

j'espère le trouver. J'apprends qu'il est au

fond du faubourg Saint-Antoine, je m'y fais

conduire. Je ral)orde, je jette mes bras au-

tour de son cou, la voix me manque et les

larmes me coulent le long des joues. Voilà

l'homme sensible et médiocre. Sedaine, im-

mobile et froid, me regarde et médit : Ah!

monsieur Diderot, que vous êtes beau! Voilà

l'observateur et Ihomme de génie. »

y^ L'extrême intérêt que Diderot prend à ses

propres idées l'amène plus d'une fois à des
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jugements sur lui-même du genre de reux

qu'on vient de lire, et dont ringénuité sur- A

prendrait si l'araour-propre, en définitive, ne

retrouvait son compte dans l'inattendu même

des aveux. Il est un passage du Paradoxe sur

le Comédien où Diderot s'est décrit avec une

clairvoyance qui n'est égalée que par la bon-

homie qu'il y met. C'est admirable à la fois

de pénétration et de désinvolture. Il fallait,

pour en arriver à un pareil degré de sincérité

sur soi-même, le tempérament précisément

que Diderot décrit comme le sien, ce besoin de

parler de soi et de se mettre en scène, qui

est le contraire, il faut le dire, de la tenue

morale et de la distinction personnelle.

Il s'agit de savoir si le comédien doitchei'-

cher à entrer dans les émotions du rôle qu'il

joue, ou les reproduire seulement par l'ima-

gination. Tel est en elVet, on le sait, le sujet



36 DIDEROT.

traité par Diderot dans l'admirable dialogue

que j'ai nommé, u Ce serait un singulier

abus de mots, fait observer l'écrivain, que

d'appeler sensibilité cette facilité de rendre

toutes natures, même les natures féroces. La

sensibilité, selon la seule acception qu'on ait

donnée jusqu'à présent à ce terme, est, ce

me semble, cette disposition compagne de la

faiblesse des organes, suite de la mobilité du

diaphragme, de la vivacité de l'imagination,

de la délicatesse des nerfs, qui incline à com-

patir, à frissonner, à admirer, à craindre, à

se.troubler, à pleurer, à s'évanouir, à secourir,

à fuir, à crier, à perdre la raison, à exagérer,

à mépriser, à dédaigner, à n'avoir aucune idée

précise du vrai, du bon et du beau, à être

injuste, à être fou. Multipliez les âmes sensi-

bles et vous multiplierez en même proportion

les bonnes et les mauvaises actions en tout

*
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genre, les éloges et les blâmes outrés. » L'écri-

vain revient à cette description quelques pages

plus loin, et pour constater que c'est bien

son portrait qu'il a involontairement tracé :

(( Lorsque j'ai, dit-il, prononcé que la sensi-

bilité était la caractéristique de la bonté de

l'âme et de la médiocrité du génie, j'ai fait un

aveu qui n'est pas trop ordinaire, car si

Nature a pétri une âme sensible, c'est la

mienne. »

Impressionnabilité profonde, mobilité ex-

cessive, effervescence perpétuelle, l'inconsé-

quence, l'exagération, l'imprévu, tout ce qui

résulte,|en un mot, de la prédominance de la

passion sur le jugement, voilà bien, je crois,

le fond naturel de Diderot, la source à laquelle

tout peut se ramener.

Comme écrivain, ses qualités sont toutes \
d'entrain, d'enthousiasme, d'exaltation. Il a

X
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une étrange page sur ce sujet, une page où il

entreprend de faire la théorie de l'inspiration,

et où on le voit lui-même gagné peu à peu

par l'ivresse, par le délire : « Qu'est-ce donc

que l'inspiration? L'art de lever un pan du

voile et de montrer aux hommes un coin

ignoré ou plutôt ouhlié du monde qu'ils ha-

bitent. L'inspiré est lui-même incertain quel-

quefois si la chose qu'il annonce est une

réalité ou une chimère, si elle exista jamais

hors de lui. Il est alors sur la dernière limite

de l'énergie de la nature de l'homme, et à

l'extrémité des ressources de l'art. Mais com-

ment se fait-il que les esprits les plus com-

muns sentent ces élans du génie, et conçoivent

subitement ce que j'ai tant de peine à rendre?

L'homme le plus sujet aux accès de l'inspi-

ration pourrait lui-même ne rien concevoir

à ce que j'écris du travail de son esprit et
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de l'effort de son âme, s'il était de sang-froid,

j'entends ; car si son démon venait à le saisir

subitement, peut-être trouverait-il les mêmes

pensées que moi, peut-être les mêmes expres-

sions; il dirait pour ainsi dire ce qu'il n'a

jamais su, et c'est de ce moment seulement

qu'il commencerait à m'entendre. Malgré

l'impulsion qui me presse, jen'ose me suivre

plus loin de peur de m'enivier et de tomber

dans des choses tout à fait inintelligibles. Si

vous avez quelque soin de la réputation de

votre ami, et que vous ne vouliez pas qu'on

le prenne pour un fou, je vous prie de ne

pas confier cette page à tout le monde. C'est

pourtant une de ces pages du moment, qui

tiennent à un certain tour de tête qu'on n'a

qu'une fois. »

Une complexion de ce genre exclut les

qualités critiques de l'esprit, et prédispose
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celui qui la possède à l'engouement. Diderot

manque absolument de mesure dans ses ad-

mirations. Son Éloge de Richardson est resté

célèbre à cet égard. La lecture de Clarisse,

dit-il, lui a laissé une certaine mélancolie,

dans laquelle il se complaît. Ses amis s'en

aperçoivent et lui demandent ce c{u'il a, s'il

est souffrant, si quelque malheur lui est ar-

rivé. Et alors lui de s'écrier pour toute ré-

ponse : « mes amis ! Paméla, Clarisse et

Grandisson sont trois grands drames ! » Il

faut avouer que le sublime touche ici au

burlesque.

L'impératrice Catherine était une grande

souveraine et de plus la bienfaitrice du philo-

sophe. Aussi est-ce un vrai culte qu'il lui rend :

« Son buste est placé sur un piédestal, au

centre de ma bibliothèque, et c'est là que

le père, la mère et l'enfant vont de temps en

I
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temps faire leur prière du matin. C'est là

que, cédant aux sentiments tendres dont leur

âme est remplie, ils disent conjointement :

« Être immortel, tout-puissant, éternel, qui

» fais les grandes destinées et qui veilles sur

» elles, conserve à l'univers, conserve à la

» Russie cette souveraine. Accorde-lui de

» longues années, et à sa nation une splen-

» deur etune félicité durables. Ainsi soit-il.»

Une preuve encore plus frappante de la

disposition de Diderot à l'engouement, parce

que l'objet, cette fois, en est fort indigne,

c'est son enthousiasme pour un écrivain obs-

cur de son temps, Le Mercier de la Rivière,

qui avait fait un Traité de l'ordre naturel et

essentiel des sociétés policées, et qui allait cher-

cher fortune en Russie. Diderot voulait que

Falconet l'appuyât près de Catherine. « Ah!

mon ami, écrit-il, qu'une nation est à plain-
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dre lorsque des citoyens tels que celui-ci

sont oubliés, persécutés et contraints de s'en

éloigner et d'aller porter au loin leurs lu-

mières et leurs vertus! Lorsque l'impératrice

aura cet homme-là, de quoi lui serviraient

les Quesnay, les Mirabeau, les Voltaire, les

d'Alembert, les Diderot? A rien, mon ami, à

rien. C'est celui-là qui a découvert le secret,

le véritable secret, le secret éternel et im-

muable delà sécurité, de la durée et du bon-

heur des empires... Falconet, souvenez-vous

de ce que je vais vous dire. Tout ce qui se

fera de bien ici ou ailleurs, se fera d'après ses

principes. Le Montesquieu a connu les mala-

dies, celui-ci a indiqué les remèdes, et il

n'y a de vrais remèdes que ceux qu'il in-

dique. Ceux qui affectent de soutenir le

contraire sont, ou des gens de mauvaise foi,

ou des morveux qui prononcent sur tout
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et n'ont profondément réfléchi sur rien. »

On comprend ce que cette nature extrême

en tout devait être en amitié et en amour.

Grimm avait fait un voyage et avait été ab-

sent huit mois. « Quel plaisir, raconte Dide-

rot, j"ai eu à le revoir et à le recouvrer! Avec

quelle chaleur nous nous sommes serrés !

Mon cœur nageait. Je ne pouvais lui parler,

ni lui non plus. Nous nous embrassions sans

mot dire, et je pleurais. Nous ne l'attendions

pas. Nous étions tous au dessert quand on

l'annonça : C'est M. Grimm. — C'est

M. Grimm! repris-je avec un cri, et je cou-

rus à lui, et je sautai à son cou! Il s'assit, il

dîna, mal, je crois; pour moi, je ne pus

desserrer les dents, ni pour manger, ni pour

parler. Il était à côté de moi; je lui serrais

la main et je le regardais. »

Ne dirait-on pas le sentiment d'un homme



44 DIDEROT.

pour sa maîtresse? Mais Diderot, en fait

de transports, est à la hauteur de toutes les

situations, et mademoiselle Volland n'aura

rien à envier à Grimm. « Mon amie, lui

écrit-il, si par quelque enchantement je vous

retrouvais tout à coup à côté de moi. il y a

des moments où j'en pourrais mourir de joie.

Il est sûr que je ne connais ni bienséance, ni

respect qui pût m'arrêter. Je me précipite-

rais sur vous, je vous embrasserais de toute

ma force et je demeurerais le visage attaché

sur le vôtre jusqu'à ce que le battement fût

revenu à mon cœur, et que j'eusse recouvré

la force de m'éloigner pour vous regarder.

Je vous regarderais longtemps avant que de

pouvoir vous parler
;
je ne sais quand je re-

trouverais la voix, et quand je prendrais

une de vos mains et que je la pourrais por-

ter à ma bouche, à mes veux, à mon cœur.
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.rc''prouve, à vous entretenir de ce moment

et à l'imaginer, un frissonnement clans toutes

les parties de mon corps et presque la dé-

faillance. Ah I chère amie, combien je vous

aime, et combien vous le verrez lorsque

nous serons rendus l'un à l'autre! »

Diderot avait quarante-sept ans lorsqu'il

écrivait cette page enflammée I

Réunissons maintenant la grande distrac-

tion dont il a été question plus haut et l'état

habituel d'incandescence dont nous venons

de voir les preuves, et nous nous ferons

quelque idée de ce que devait être la conver-

sation de Diderot. Nous le connaissons, par

la lecture de ses écrits, tel qu'il était la

plume à la main, mais on devine que la pa-

role devait ouvrir un champ bien plus libre

encore aux saillies, aux caprices, aux bou-

tades de cet être exubérant, de cette imagi-
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nation vagabonde et scientifique, comme le

caractérisait très bien Clément, l'auteur des

Années littéraires. Tous les contemporains

sont d'accord sur la façon de causer de Dide-

rot. Mademoiselle de Lespinasse le trouvait

trop discoureur, et plus sentimental que

vraiment passionné. Il faut dire qu'elle était

exigeante sur ce chapitre. « C'est un homme

extraordinaire, écrit-elle à Guibert; il n'est

pas à sa place dans la société ; il devait être

chef de secte, un philosophe grec, instrui-

sant, enseignant la jeunesse. 11 me plaît fort,

mais rien de toute sa manière ne vient à

mon âme ; su sensibilité est à fleur de peau :

il ne va pas plus loin que l'émotion. » Le

président de Brosses, sans y mettre de pré-

vention, ne laisse pas d'être impatienté de tant

de faconde. « C'est un gentil garçon, écrit-il

en 1754, bien doux, bien aimable, grand
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philosophe, fort raisonneur, mais faiseur de

digressions perpétuelles. Il m'en fit bien

vingt-cinq hier, depuis neuf heures qu'il

resta dans ma chambre jusqu'à une heure. »

Si les amis parlent de ce ton, que diront

les adversaires ? Un pamphlet du temps com-

parait Diderot aux derviches qui tournent

sur eux-mêmes jus([u'à tomber de lassitude.

« Martin Zèbre (c'est le nom sous lequel

ligure notre philosophe dans cet écrit), par-

lait des heures entières sans remarquer si on

l'écoutait, le plus souvent sans s'entendre

lui-même. »

Il n'y a donc pas à en douter, Diderot n'en-

r

tendait rien à la conversation proprement

dite. L'entretien, avec lui, tournait tout de

suite au monologue, et ce monologue deve-

nait une succession de dissertations sur tous

les sujets, dans lesquelles se mêlaient la fami^T~
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liarité et l'éloquence, la véhémence et la bon-

homie, l'élévation et la grossièreté, et dont la

force démonstrative était appuyée par les

gestes les plus animés. Garât nous a laissé

la description d'une de ces scènes. Il était

fort jeune lorsque, se trouvant en séjour à la

campagne chez l'un de ses amis, il apprit que

Diderot était au nombre des hôtes du château,

et que sa chambre était à côté même de celle

du philosophe. Là-dessus grande émotion,

grand désir de faire au plus tôt la connais-

sance d'un personnage si célèbre. Dès le len-

demain malin donc Garât va frapper sans

plus de cérémonie à la porte de son voisin.

Mais je lui laisse la parole : « Diderot ne

paraît pas plus surpris de me voir que de re-

voir le jour. Il m'épargne la peine de lui

balbutier gauchement le motif de ma visite.

Il le devine apparemment au grand air d'ad-
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miration dont je devais être tout saisi. Il

m'épargne également les longs détours d'une

conversation qu'il fallait absolument amener

aux vers et à la prose. A peine il en est

question, il se lève, ses yeux se fixent sur

moi, et il est très clair qu'il ne me voit plus

du tout. Il commence à parler, mais d'abord

si bas et si vite que, quoique je sois auprès

de lui, quoique je le toucbe, j'ai peine à l'en-

tendre et à le suivre. Je vois dans l'instant

que tout mon rôle dans cette scène doit se

borner à l'admirer en silence, et ce parti ne

me coûte pas à prendre. Peu à peu sa voix

s'élève et devient distincte et sonore ; il était

d'abord presque immobile,- ses gestes de-

viennent fréquents et animés. Lui, qui ne

m'a jamais vu auparavant, lorsque nous

sommes debout m'environne de ses bras
;

lorsque nous sommes assis, il frappe sur ma
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cuisse comme si elle était à lui. Si le discours

amène le mot de lois, il me fait un plan de

législation; s'il amène le mot théâtre, il me

donne à choisir entre cinq ou six plans de

drames et de tragédies. A propos des tableaux

qu'il est nécessaire de mettre sur le théâtre,

où l'on doit voir des scènes et non entendre

des dialogues, il se rappelle que Tacite est

le plus grand peintre de l'antiquité, et il

me récite ou me traduit les Annales et les

Histoires. Mais combien il est atïreux que les

barbares aient enseveli sous les ruines des

chefs-d'œuvre de l'architecture un si grand

nombre des chefs-d'œuvre de Tacite 1 Si en- -

core les monuments qu'on a déterrés à Her-
"

culanum pouvaient en rendre quelque chose !

Cette espérance le transporte de joie, et là-

dessus il disserte comme un ingénieur ita- ^
lien sur les moyens de faire des fouilles



DIDEROT. 51

dune manière prudente et heureuse. Pro-

menant alors son imagination sur les ruines

de l'antique Italie, il se transporte aux jours

heureux des Lclius et des Scipion, où même

les nations vaincues assistaient avec plaisir à

des triomphes remportés sur elles. Il me

joue une scène entière de Térence ; il chante

presque plusieurs chansons d'Horace. Il finit

enfin par me chanter réellement une chanson

pleine de grâce et d'esprit, qu'il a faite lui-

même en impromptu dans un souper, et par

me réciter une comédie très agréable dont il

a fait imprimer un seul exemplaire pour s'é-

pargner la peine de la recopier. Beaucoup de

monde enti-e alors dan^ son appartement. Le

bruit des chaises qu'on avance et qu'on re-

cule le fait sortir de son enthousiasme et de

son monologue. Il me distingue au milieu

delà compagnie et il vient à moi comme à
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quelqu'un que l'on retrouve après l'avoir vu

autrefois avec plaisir. Il se souvient encore

que nous avons dit ensemble des choses très

intéressantes sur les lois, sur les drames et

sur l'histoire ; il a reconnu qu'il y avait beau-

coup à gagner dans ma conversation. Il m'en-

gage à cultiver une liaison dont il a senti tout

le prix. En nous séparant, il me donne deux

baisers sur le fi'ont et arrache sa main de la

mienne avec une douleur véritable. »

Je veux bien qu'on fasse la part d'une cer-

taine exagération dans le récit de Garât, mais

j'avertis le lecteur de ne pas s'imaginer qu'il

n'ait ici qu'une caricature. 11 est un des traits

de la description qu'on vient de lire, et l'un

des plus étranges, qui trouve sa confirmation

littérale dans une lettre de l'impératrice Ca-

therine à madame Gcoffrin. Le philosophe

étaiLallé à Saint-Pétersbourg porter ses hom-
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mages à sa bienfaitrice. « Votre Diderot,

écrit celle-ci, est un homme bien extraordi-

naire; je ne me tire pas de mes entreliens

avec lui sans avoir les cuisses meui tries et

toutes noires; j'ai été obligée de mettre une

table entre lui et moi pour me mettre, moi

et mes membres, à l'abri de sa gesticulation. »

Il est impossible que ce bouillonnement

perpétuel de pensées et de passions qui se

faisait dans la tête et dans le cœur de Diderot,

et qui se trahissait dans ses écrits par tant de

verve et dans sa conversation par tant de

saillies, ne se fît pas sentir dans sa conduite

privée, dans toute l'habitude de sa vie. Nous

avons à cet égard le témoignage de sa fille

même, madame de Vandeul : « Mon père

faisait des épîtres dédicatoires pour les mu-

siciens, j'en ai deux ou t'ois; il faisait un

plan de comédie pour celui qui ne savait
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qu'écrire; il écrivait pour celui qui n'avait

que le talent des plans: il faisait des préfa-

ces, des discours, selon le besoin de l'auteur

qui s'adressait ci lui. Un homme vint un jour

le prier de lui écrire un Avis au public pour

de la pommade qui faisait croîti-e les cheveux-;

il rit beaucoup, mais il écrivit la notice. Ce-

pendant il ne travailla pas toujours pour le

seul plaisir d'obliger. Il avait abandonné son

petit revenu à ma mère, et il ne lui deman-

dait de l'argent que rarement et de très légè-

res sommes. Il était très dissipateur; il ai-

mait à jouer, jouait mal et perdait toujours
;

il aimait à prendre des voitures, les oubliait

aux portes et il fallait payer une joui-née de

liacre. Les femmes auxquelles il fut attaché

lui ont causé des dépenses dont il ne voulait

pas instruire ma mère. Il ne se refusait pas

un livre. Il avait des fantaisies d'estampes,
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de pierres gravées, de miniatures; il donnait

ces chiffons le lendemain du jour où il les

avait achetés, mais il lui fallait de l'argent

pour les payer. Il travaillait donc pour de?

Corps, pour des magistrats, pour ceux qui

pouvaient lui donner le prix de sa besogne

sans être gênés. Il a l'ait des discours d'avo-

cats généraux, des discours au roi, des re-

montrances de Parlement, et diverses autres

choses qui, disait-il, étaient payées trois fois

plus qu'elles ne valaient. C'était avec les pe-

tites sommes qu'il recevait ainsi qu'il satis-

faisait à son goût pour donner et aux petites

commodités de la vie. »

Ce désordre de l'hoQimc qui vit au hasard

des circonstances semble difficile à concilier,

au premier abord, avec l'importance de l'œu-

vre de Diderot. Mais il faut se rappeler que

Diderot n'a pas laissé un seul livre, que tout
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ce qu'il a l'ait a (Hé ('crit d'inspiration ou d'oc-

casion, enlin qu'il avait une facilité et une ca-

pacité de travail prodigieuses. Là est du reste

la moralité de l'exemple qu'il nous a laissé :

c'est le travail qui l'a l'aclieté.

Je ne suis pas encore au liout d'une tâche

que le lecteur est peut-être tenté de trouver

longue, mais qui ne peut avoir de valeur

qu'à la condition d'être complète. Il me reste

à signaler la grande contradiction du carac-

tère de Diderot, je veux dire le contraste en-

tre une élévation et une bassesse de senti-

ments également incontestables, et à concen-

trer ainsi sur un point saillant le caractère

équivoque de ce génie, le paradoxe disgracieux

de cette individualité. Heureusement qu'ici

encore Diderot nous fournira les éléments

nécessaires, et qu'il se chargera même, en fin

de compte, délalilir son propre bilan moral.
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Cherchons d'abord chez lui les traces des

sentiments qui ne vont guère d'habitude sans

quelque nohlesseetquelque vertu. Nous avons

vu l'ardeur de son amour pour mademoiselle

Volland; une lettre à Falconet nous montre

que ce sentiment était aussi profond et aussi

dévoué qu'il était passionné. Falconet, qui

était établi à Saint-Pétersbourg, occupé à

sa statue équestre de Pierre le Grand,

pressait Diderot de venir remercier en per-

sonne la tsarine de ses bienfaits. Diderot

s'en défend, et après diverses excuses il

arrive au vrai motif : « Que vous dirai-je

donc? Que j'ai une amie, que je suis lié par

le sentiment le plus fort, et le plus doux

avec une femme à qui je sacri lierais cent vies

si je les avais. Tenez. Falconet, j(> pourrais

voir ma maison tomber en cendres sans

en être ému, ma liberté menacée, ma vie



58 DIDEROT.

compromise, toutes sortes de malheurs s'a-

vancer sur moi sans me plaindre, pourvu

qu'elle me restât. Si elle me disait : « Don-

» ne-moi donc de ton sang, j'en veux boire, »

je m'en épuiserais pour l'en rassasier \

Entre ses bras, ce n'est pas mon bonheur,

c'est le sien que j'ai cherché! Je ne lui ai ja-

mais causé la moindre peine, et j'aimerais

mieux mouiir, je crois, que de lui faire verser

une larme. A l'âme la plus sensible, elle

joint la santé la plus frêle, la plus délicate.

J'en suis si chéri et la chaîne qui nous enlace

est si étroitement commise avec le lil délié de

sa vie que je ne conçois pas qu'on puisse se-

couer l'une sans risquer de rompre l'autre.

Parle, mon ami, parle. Veux- tu que je mette

1. Hum ! ne nous hâtons pas trop d'être dupes. Il y

a évidemment bien de la rhétorique dans celte élo-

quence. Le sentiment y est assurément, mais la phrase

l'exagère et finit par le fausser.
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la mort dans le sein de mon amie? C'est

au bout de dix] ans que je te parle comme

je le fais. J'atteste le ciel qu'elle m'est aussi

chère que jamais. J'atteste que ni le temps,

ni l'habitude, ni rien de ce qui afiaiblit

les passions ordinaires, n'a rien pu sur

la mienne; que, depuis que je l'ai connue, elle

a été la seule qu'il y eût au monde pour

moi. Et tu veux qu'un joui-, que demain, je

me jette cà son insu dans une chaise de poste,

que je ui'en aille à mille lieues d'elle, et que

je la laisse seule, désolée, accablée, désespé-

rée! Le ferais-tu? Et si elle en mourait! » La

liaison dont il s'agit est tout à l'ail irrégulière,

je l'avoue, mais on ne peut s'empêcher de

reconnaître ici un sentiment qui a sa gran-

deur, sa beauté.

Ces mêmes instances de Falconet pour en-

gager Diderot à aller en Russie le conduisent
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à se donner à lui-même un témoignage d'hon-

nêteté et de sincérité que l'on sent être véri-

dique. « Moi, dans une cour! s'écrie-t-il, moi

que voQs connaissez pour la droiture, la

candeur incarnées! moi qui n'ai qu'un mot!

moi dont l'âme est toujours sur la main! moi

qui ne sais ni mentir ni dissimuler! Aussi

incapable de dissimuler mes aiïections que

mes dégoûts! d'éviter un piège que de le

tendre! Avez-vous bien pensé à cela? »

11 ne faut pas croire, parce que Diderot

est un écrivain licencieux, qu'il approuve ou

même qu'il supporte les pires mœurs de son

temps. Il n'y tient pas quelquefois d'indigna-

tion. Mademoiselle d'Ette, si connue par les

Mémoires de madame d'Épinay, était au

Grandval ; Diderot l'y rencontre et raconte

son histoire à Sophie. « Elle est bien née,

écrit-il. Le chevalier de Valorv l'enleva de
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la maison paternelle à l'âge de quatoi'ze ans,

en vécut une quinzaineavecelle,ladéshonora,

lui lit des enfants, lui pi'omit de l'épouser,

s'entêta d'une autre et la planta là. Et voilà

ce qu'on appelle d'honnêtes gens I Ils ont de

ces actions par devers eux ; ils s'en souvien-

nent, on le sait, et cependant ils vont tête le-

vée. Ils vous parlent vice et vertu sans bé-

gayer, sansrougir.Ilslouent,ilsblâment; per-

sonne n'est plus difficile en procédés; cela

va jusqu'au scrupule : il faut entendre comme

ils en décident. Je m'y perds. A leur place,

je me cacherais dans un trou, je ne sortirais

plus, ou, à la rencontre de mes connaissances,

j'entrerais dans une allée et je fermerais la

porte sur moi. Au nom de l'honnêteté mon

visage se décomposerait, et la sueur me cou-

lerait le long du visage. »

Les propos de ses amis scandalisent Dide-

6
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rot parfois tout aussi bien que les mœurs du

grand monde. On sait combien il admirait

Grimm, et quel charme avait pour lui l'es-

prit de l'abbé Galiani. Cela ne l'empêche pas

d'être blessé de leur manque de principes.

« Grimm a un peu déplu à madame d'Épinay;

il ne désapprouvait pas assez le propos

d'un homme de notre connaissance, appelé

M. Venel, qui disait qu'il fallait garder la pro-

bité la plus scrupuleuse avec ses amis, mais

que c'était une duperie d'en user mieux avec

les autres qu'ils n'en useraient avec nous.

Nous soutenions, elle et moi, qu'il fallait

être homme de bien avec tout le monde sans

distinction. L'abbé Galiani m'a beaucoup

déplu à moi, en confessant qu'il n'avait ja-

mais pleuré de sa vie, et que la perte de son

père, de ses frères, de ses sœurs, de ses maî-

tresses, ne lui avait pas coûté une larme. Il
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m'a paru que cet aveu n'avait pas moins cho-

qué madame dÉpinay. »

Il y a des moments, enfin, où Dideiot a

de véritables bouiïées d'enthousiasme pour

la vertu, où la vue d'une belle action lui

communique un ébranlement dont il se plaît

à noter les symptômes physiques avec une

curieuse minutie. « Chère femme, écrit-il, à

Sophie, combien je vous aime! combien je

vous estime ! En dix endroits votre lettre m'a

pénétré de joie. Je ne saurais vous dire ce

que la droiture et la vérité font sur moi. Si

le spectacle de l'injustice me transporte quel-

quefois d'une telle indignation que j'en perds

le jugement, et que, dans ce délire, je tue-

rais, j'anéantirais, aussi celui de l'équité me

remplit dune douceur, m'enflamme d'une

chaleur et d'un enthousiasme où la vie, s'il

fallait la perdre, ne tiendiait à rien. Alors il
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me semble que mon cœur s'étend au dedans

de moi, qu'il nage; je ne sais quelle sensa-

tion délicieuse et subite me parcourt partout
;

j'ai peine à respirer; il s'excite à toute la

surface de mon corps comme un frémisse-

ment; c'est surtout au haut du front, à l'o-

rigine des cheveux qu'il se fait sentir, et puis

les symptômes de l'admiration et du plaisir

viennent se mêler sur mon visage avec ceux

de la joie et mes yeux se remplissent de

pleurs. »

Les idées de Diderot sur le but des arts et

leurs rapports avec la morale trouvent ici

leur place naturelle. Il pose cette question,

qui, dit-il, « n'est pas aussi ridicule qu'elle

le paraîtra : Peut-on avoir le goût pur, quand

on a le cœur corrompu? » Jly revient sous une

autre forme dans une lettre à Falconet. « Une

belle âme. dit-il. ne va guère avec un goût

i
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faux, et si l'on me cite quelques exemples

du contraire, je répondrai toujours que ces

hommes auraient eu le tact encore plus fin

s'ils avaient eu le cœur plus droit. » Ailleurs,

enfin, dans son Salon de 1767, à propos du

Coucher de la mariée : « Rien ne prouve

mieux que l'exemple de Baudoin combien

les mœurs sont essentielles au bon goût...

Artistes, si vous êtes jaloux de la durée de

vos ouvrages, je vous conseille de vous en

tenir aux sujets honnêtes. Tout ce qui prê-

che aux hommes la dépravation est fait pour

être détruit. Il ne subsiste plus aucune des

estampes que Jules Romain avait composées

d'après l'impur Arétin. La probité, la vertu,

l'honnêteté, le scrupule, le petit scrupule

superstitieux font tut ou tard main basse sur

les productions déshonnêtes. »

Il V a des moments, avec Diderot, où l'on
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croit presque avoir aiïaire à un rigoriste, et

même à un rigoriste passablement prêcheur.

L'illusion, dans tous les cas, ne dure pas.

L'écrivain se charge très vite de nous rappe-

ler que la profession des meilleurs principes

est compatible avec bien des faiblesses. Il le

reconnaît du reste et ne craint pas de mon-

trer qu'il allie les goûts de la chair à ceux

de l'esprit. Il déclare qu'il ne méprise nulle-

ment les plaisirs des sens. Il célèbre la vo-

lupté en termes que je n'ai garde de trans-

crire. Une partie de débauche, avec des amis,

ne lui répugne pas. Seulement, ajoute-t-il,

« il m'est infiniment plus doux encore d'avoir

secouru le malheureux, d'avoir terminé une

affaire épineuse, donné un conseil salutaire,

fait une lecture agréable, une promenade

avec un homme ou une femme chère à mon

cœur, passé quelques heures instructives

à
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avec mes enfants, écrit une bonne page,

rempli les devoirs de mon état, dit à celle

que j'aime quelques choses tendres et douces

qui amènent ses bras autour de mon cou »

.

La contradiction, si contradiction il y a, n"a

rien de très surprenant dans une constitution

telle que celle de notre écrivain. Sensibilité

et sensualité font souvent bon ménage. Mais

on ne vit pas longtemps dans le commerce de

Diderot sans se heurter à quelque chose de

plus grave. .le veux parler de son goût pour

l'ordure. Et le pis est qu'il ne s'agit pas ici

de laisser aller; Diderot ne s'excuse point, il

ne se reproche rien, il tire plutôt vanité de

sa supériorité en ce genre. C'est ainsi qu'il

se vante de savoir par cœur « les trois quarts

des petits madrigaux infâmes de Catulle ». Et

sa plume n'est pas plus chaste que ses lectu-

res ou ses paroles. Diderot est Tauteur de



68 orOEROT.

trois romans dont l'un, la Religieuse, ren-

ferme la description complaisante d'une pas-

sion infjime, dont Ynuive, Jacques le Fataliste,

est plein d'anecdotes grivoises, et dont le troi-

sième est tout simplement un livre immonde.

Débauche d'esprit, dira-t-on. Nullement.

Diderot est foncièrement obscène, il l'est

avec délices et il l'est partout. Il est toujours

prêt à glisser quelque vilenie dans ce qu'il

écrit. Il en a sali le Rêve de d'Alejnbert. Ses

lettres à Sophie en sont remplies. Cet homme

ne respecte pas assez la femme qu'il aime pour

lui épargner des propos équivoques et des

anecdotes révoltantes. Diderot, en ces endroits-

là, devient un être véritablement répugnant.

Je rencontre une épigraphe faite au xviii''

siècle pour être inscrite sous son portrait :

Romancier, philosophe, enthousiaste et fin,

Diderot égala Bacon et l'AréLin.
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Le choix du second de ces deux noms pro-

pres pour caractériser le génie de l'écrivain

français montre le genre de réputation que

celui-ci avait déjà de son temps. Notez

que Diderot lui-même accolait tout à l'heure

à ce nom l'épithèle d'impur. Il n'y a, au

surplus, à cet égard ni doute ni excuse. J'en

suis fâché pour les fanatiques, pour ceux

qui ne savent goûter notre philosophe et

l'admirer qu'en supprimant toute distinc-

tion et en abdiquant toute critique : les pieds

de leur idole trempent dans la boue.

On voit que je n'ai pas cherché à atténuer

la contradiction qu'offre le caractère de Dide-

rot. D'un côté des émotions généreuses et par-

fois élevées, de l'autre une imagination ordu-

rière qui n'est pas un simple travers de l'es-

prit, comme on voudrait nous le faire croire,

mais qui est une preuve de dépravation, et
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qui, dans tous les cas, est incompatible avec

la pudeur, avec la dignité personnelle, avec

"K la distinction morale. Il va en Diderot deux

sources toujours également prêtes à jaillir,

l'une de sensibilité aimable et d'honnêtes

sentiments, l'autre de propos grossiers et in-

fects. Gomme la jeune fille enchantée du

conte de Perrault, il ouvre la bouche tour à

tour pour répandre des perles et pour vo-

mir des monstres. Aussi l'impression totale

que laissent ses écrits est-elle étrangement

mêlée. Diderot est l»ien l'homme vertueux et

sensible du xvm'' siècle : il inspire de l'inté-

rêt, de l'affection même, si l'on veut, mais

une affection et un intérêt qui n'ont absolu-

ment rien de commun avec le respect.
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Les amis de Diderot l'appelaient d'habi-

tude : « le Philosophe ». Lui-même acceptait

et prenait ce nom. 11 le devait probablement au

ton habituel de sa conversation, à sa manière

de généraliser les questions, de leur donner

un tour spéculatif. Il est certain, en tout cas,

que les contemporains de Diderot avaient

touché juste : ce polygraphe, qui a dispersé

ses talents sur tant de sujets, était avant tout

un penseur préoccupé des problèmes les plus

vastes, l'univers, son origine, sa destinée.
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Diderot est, par excellence, le philosophe du

xviii" siècle. Il a même eu cette rare fortune

que les progrès de la pensée et de la science

l'ont rajeuni au lieu de le vieillir; ce n'est

que de nos jours qu'on a compris tout ce

qu'il y avait de vive intuition, de divination

supérieure dans cet esprit qui, au premier

abord, il faut l'avouer, paraîtrait plutôt diffus

et confus.

Les écrits philosophiques de Diderot ne

sont pas nombreux, et il s'en faut de beaucoup

qu'ils aient tous une égale importance. Les

vues de l'auteur subirent, avec l'étude et la

réflexion, de grands changements, et ses livres

portent la trace des tâtonnements comme des

progrès successifs de sa pensée. Ajoutons

qu'il n'a rien publié de systématique ni de

complet. Les ouvrages dans lesquels nous

avons à puiser ne sont guère que des pam-
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phlets, des écrits d'occasion, les saillies d'un

homme qu'une idée obsède et qui n'a de re-

pos qu'après l'avoir fixée par écrit. Ce ne

serait pourtant pas là tout à fait le cas des

Pensées philosophiques, s'il est vrai qu'elles

furent composées pour gagner quelques louis

dont madame de Puisieux avait besoin. Ce

fut le début de Diderot; il avait alors trente-

trois ans. L'ouvrage se composaitde réflexions,

Jetées pêle-mêle, sur l'athéisme, le scepti-

cisme, les miracles, la religion. Il s'y trou-

vait des choses très hardies, allant très loin,

puis, tout à côté, des professions de foi

déistes, voire orthodoxes, mais qui n'empê-

chèrent pas le parlement de condamner l'ou-

vrage au feu. La Promenade d'un sceptique,

qui est de l'année suivante (1747), semble

confirmer l'opinion que l'auteur, à cette

époque, en était encoi-e au déisme, à ce qu'on

7
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appelle la religion naturelle ; l'écrit, au sur-

plus, est sans importance : on peut le négli-

ger. Il n'en est pas de même de la Lettre sur

les aveugles, qui parut en 1749 et qui lit

enfermer son auteur à Vincennes. Je ne dirai

pas que celui-ci l'avait mérité, mais j'avoue

qu'il n'y pas lieu d'en être surpris. Diderot,

pour le coup, avait rompu avec toutes les

traditions. Singulière composition, d'ailleurs,

que cette lettre, et où il est inutile de cher-

cher aucun ordre. L'auteur commence par

raconter sa visite à un aveugle et par noter

les observations qu'il a faites sur les idées

d'un être privé d'un sens aussi capital que la

vue. Il passe ensuite à l'histoire de Saunder-

son , mathématicien anglais qui avait été

aveugle de naissance, et c'est là, dans un

récit supposé des derniers moments de ce

savant, que Diderot a glissé ses plus grosses
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hardiesses. Le reste du livre traite des con-

naissances de l'homme dans leurs rapports

avec les sens.

A partir de la Lettre sur les aveugles, la

philosophie de Diderot prend un caractère

particulier et très digne d'attention. Diderot

n'a point une philosophie dans le sens que

le mot avait pris avant lui et qu'il conserve

encore de nos jours. 11 laisse la métaphysique

de côté. ]1 écarte les notions abstraites de

substance, de cause, de force, etc. Sa spécu

lation est essentiellement concrète. Il cherche

à coordonner les éléments de la réalité, à

les ramener, autant que possible, à l'unité:

il ne recule pas à cet effet devant les hypo-

thèses, mais il ne quitte point terre pour

cela. Ce n'est pas lui qui ferait comme le

Théodore et l'Ariste de Malebranche, se ren-

fermant dans une chambre et tirant les ri-
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deaux alin de consulter sans distraction la

vérité intérieure, puis débutant par cette lu-

mineuse proposition : « Le néant n'a point

de propriétés ! » Le tour positif de la pensée

de Diderot s'accuse principalement dans les

pensées détachées qu'il a intitulées : De l' in-

terprétation de la ?uiti(re (1754j, et qui pour-

raient s'appeler; De la méthode expérimentale.

L'auteur s'y montre préoccupé de l'attente

d'une grande révolution qui va se produire,

du règne des sciences naturelles dont il pro-

clame l 'avènement. Il lance des conjectures dont

plusieurs semblent naturellement puériles

aujourd'hui, mais non sans y mêler d'excellents

conseils sur la méthode à suivre dans l'étude

qu'il recommande. L'écrit, en somme, est un

amalgame de vues et de banalités, de profon-

deur et de fatras. On fera bien d'y joindre le

fragment, publié par Naigeon, Sur la matière
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et le mouvement^ et les notes que Diderot avait

écrites pour son usage et qui paraissent main-

tenant pour la première fois, dans l'édition

de M. Assézat, sous le titre ^'Eléments de

physiologie. Ces pages, rapidement tracées,

renferment quelques-unes des plus fortes pen-

sées de Diderot.

La vue d'ensemble nous manquerait, la

philosophie de Diderot n'aurait pas trouvé

sa forme complète et en même temps sa forme

littéraire, s'il ne nous avait laissé YEntretien

avec d'Alembert et le Rêve qui fait suite à cet

entretien. Ces conversations sont le plus in-

génieux, le plus inattendu, le plus extra-

ordinaire des ouvrages de l'auteur. Il y a

mis ses idées sur toutes choses, la physiolo-

gie, la psychologie, la morale, la religion,

il y a mis toute la pénétration intuitive de

son esprit, tout son instinct des grandes ques-

7.
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lions et de leur solution, et il y a fait preuve

en même temps d'une suite dans le raison-

nement qui ne lui est pas habituelle. C'est

véritablement un tout scientifique. On recon-

naît dans ces pages le résultat définitif auquel

étaient arrivées vingt-cinq années d'étude et

de méditation. Diderot, au surplus, en jugeait

lui-même ainsi. Il avait un faible pour ce

travail : « Il n'est pas possible d'être plus

profond et plus fou », écrit-il à mademoiselle

Volland, en 1769, au moment oîiil venait de

finir le second dialogue. « C'est de la plus

haute extravagance, répète-t-il quelques jours

après, et tout à la fois de la philosophie la plus

profonde. » Et dans une lettre d'envoi à ma-

demoiselle de Lespinasse : « Tels qu'ils sor-

tirent de ma tête, ces dialogues étaient, avec

un certain mémoire de mathématiques que

je me résoudrai peut-être à publier un jour,
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les seuls d'entre mes ouvrages dans lesquels

je me complaisais. Il restera peu de chose à

savoir dans ce genre de métaphysique à celui

qui aura la patience de les relire deux ou

trois fois et de les entendre K »

Jai dit que la philosophie de Diderot est

une philosophie concrète, non pas une ontolo-

gie, mais un système de la nature. Sa méthode,

il le déclare, est celle des physiciens, essen-

tiellement expérimentale. Ses idées iflr les

droits et les limites de la conjecture sont à

la fois fines et justes. Il n'a garde de dédai-

gner « cet esprit de divination par lequel on

subodore, pour ainsi dire des procédés in-

connus, des expériences, nouvelles, des résul-

tats ignorés ». mais il sait lui assigner ses

1. Cette « lettre d'euvoi, -jusqu'ici inédile, se trouve

en tête du manuscrit de la bibliothèque de l'Ermitage,

d'après lequel M. Assézat a imprimé les Éléments de

physiologie. Voy. Œuvres, tome IX, p. 251.
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limites. « Quand on a formé dans sa tête,

dit-il, un de ces systèmes qui demandent à

êtrevérifiés par l'expérience, il ne faut ni s'y

attacher opiniâtrement, ni l'abandonner avec

légèreté. Il faut mesurer sa constance sur le

degré de l'analogie. Les idées absolument bi-

zarres ne méritent qu'un premier essai; il

faut accorder quelque chose de plus à celles

qui ont de la vraisemblance, et ne renoncer,

que (jHund on est épuisé, à celles qui promet-

tent une découverte importante. » Toutes les

notions générales, toutes les idées directrices

de Diderot ont le même caractère de rigueur

scientifique. Il veut qu'on abandonne le

pourquoi pour ne s'occuper que du comment,

car, dit-il « le comment se tire des êtres, le

/jowrgwoi de notre entendement ». Il demande

qu'on laisse les causes pour ne parler que

« d'après les faits ». Il se défie des abstrac-

I
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tions, des entités arbitraires, La force, par

exemple, n'est pas pour lui distincte de la

matière : « La molécule, douée d'une qualité

propre à sa nature, est par elle-même une

force active. Le repos absolu est un concept

abstrait C{ui n'existe point en nature, et le

mouvement est une qualité aussi réelle que

la longueur, la largeur et la profondeur. » Et,

avec sa vivacité habituelle, il ajoute: « Que

m'importe ce qui se passe dans votre tête?

Que m'importe que vous regardiez la matière

comme homogène ou hétérogène? Que m'im-

porte que, faisant abstraction de ses qualités

et ne considérant que son existence, vous la

voyiez en repos? Que m'importe qu'en con-

séquence vous cherchiez une cause qui la

meuve? Vous ferez de la géométrie et de la

métaphysique tant qu'il vous plaira; mais

moi, qui suis physicien et chimiste, qui
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prends les corps dans la nature et non

dans ma tête, je les vois existants, divers,

revêtus de propriétés et d'actions et s'a-

gitant dans l'univers comme dans le labora-

toire. »

.le relève ce caractère de la pensée de

Diderot, parce que c'est le goût ou la répu-

gnance pour les notions métaphysiques qui

séparent proprement les esprits spéculatifs

en deux familles, la pensée humaine en deux

courants. Toutes les vues de notre philoso-

phe se ressentent de sa défiance pour les

abstractions, pour les distinctions imaginaires.

Il se refuse à croire qu'un phénomène soit

expliqué parce qu'on a inventé à cet effet

une cause spéciale, et qu'à cette cause on a

donné un nom. C'est ainsi, nous venons de

le voir, qu'il est arrivé à l'identité de la

matière et de la force: c'est ainsi encore qu'il
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va s'élever à Tuiiité de la substance : « Il n'y

a qu'une substance dans l'univers, dans

l'homme, dans l'animal. La serinette est de

bois, l'homme est de chair; le serin est de

chair, le musicien est d'une chair diverse-

ment organisée ; mais l'un et l'autre ont une

même origine, une même formation, les

mêmes \fonctions et la même lin. » On voit

que la différence entre le monde organique

et le monde inorganique n'arrête pas notre

penseur. « 11 est évident que la matière en

général est divisée en matière morte et en

matière vivante; mais comment se peut-il

faire que la matière ne soit pas une, ou

toute vivante, ou toute morte? La matière

vivante est-elle toujours vivante? Et la ma-

tière morte est-elle toujours et réellement

morte? La matière vivante ne meurt-elle

point? La matière morte ne commence-t-elle
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jamais à vivi-e? » Le passage suivant sur

l'unité essentielle des forces est encore plus

surprenant : « De même qu'en mathémati-

ques, en examinant toutes les propriétés

dune courbe, on trouve que ce n'est que la

même propriété présentée sous des faces dif-

férentes, on reconnaîtra dans la nature,

lorsque la physique expérimentale sera plus

avancée, que tous les phénomènes, ou de la

pesanteur, ou de l'élasticité, ou de l'attrac-

tion, ou du magnétisme, ou de l'électricité,

ne sont que des faces différentes do la même

alfëclion. » Le lecteur reste confondu quand,

dans un autre endroit du même écrit sur

l'interprétation de la nature, il entend Diderot

exprimer l'idée que le magnétisme et l'élec-

tricité dépendent des mêmes causes, se de-

mander si ce ne seraient pas des effets du

mouvement de lotation du globe, et, par une
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conjecture d'un bonheur qui a été rarement

égalé, aller jusqu'à expliquer les aurores bo-

réales par rélectricité.

Les notions de Diderot sur la matière et

la force déterminent naturellement ses vues

sur la vie, l'origine des êtres et la formation

des espèces. La vie est, à ses yeux, « une

suite d'actions et de réactions ». Il n'est pas

loin de croire « que l'animalité avait de toute

éternité ses éléments particuliers épars et

confondus dans la masse de la matière ; qu'il

est arrivé à ces éléments de se réunir parce

qu'il était possible que cela se fit; que l'em-

bryon formé de ces éléments a passé par

une inlinité d'organisations et de développe-

ments; qu'il a eu, par succession, du mou-

vement, de la sensation, des idées, de la pen-

sée, de la réflexion, de la conscience, des senti-

ments, des passions, des signes, des gestes, des
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sons, des sons articulés, une langue, des lois,

des sciences et des arts; qu'il s'est écoulé des

millions d'années entre chacun de ces déve-

loppements; qu'il a peut-être encore d'autres

développements à subir et d'autres accroisse-

ments à prendre qui nous sont inconnus ».

La nature, selon Diderot, n'a probablement

jamais produit qu'un seul acte. Tout porte à

croire qu'il n"y a jamais eu qu'un premier

animal, prototype de tous les autres, « dont

la nature n'a l'ait quallonger, raccourcir,

transformer, multiplier, oblitérer certains

organes ». Pure hypothèse, dira-t-on; oui,

répondra Diderot, mais une hypothèse qu'il

faut embrasser « comme essentiel le au progrès

de la physique expérimentale, à celui de la

philosophie rationnelle, à la découverte et à

l'explication des phénomènes qui dépendent

de loiganisatiou ». {Interprétât, de la nature.)

4
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Ne voilà-t-il pas Lamarck et Darwin anti-

cipés ' ?

Aucun des éléments du transformisme

moderne wa manque d'ailleurs à la théorie

de Diderot. Il suppose que ce sont les or-

ganes qui produisent les besoins, et récipro-

quement les besoins qui produisent les or-

ganes. La double loi de la concuri-ence vitale

et de la sélection est nettement énoncée.

L'ordre relatif, l'harmonie que l'on signale

aujourd'hui dans la nature vient de ce que les

monstres se sont anéantis successivement :

« Toutes les combinaisons vicieuses de la ma-

tière ont disparu et il n'est resté que celles

où le mécanisme n'impliquait aucune con-

1. Diderot avait noté, avant Darwin, les fonctions

digcstives de la Dionœa. Après avoir décrit la ma-

nière dont cette plante attrape et dévore sa proie, il

signalait dans ce phénomène » la contiguïté du règne

animal et du règne végétal. » « Voilà, disait-il, une

plante presque carnivore. »
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tradiction importante et qui pouvaient sub-

sister par elles-mêmes et se perpétuer » *.

Mais il y a un poète aussi bien qu'un savant

dans notre philosophe, et il ne faudra pas

s'étonner s'il quitte la terre pour se lancer

dans les considérations les plus vastes :

« Tous les êtres circulent les uns dans les

autres, écrit-il, par conséquent toutes les es-

pèces. Tout est un flux perpétueL Tout animal

est plus ou moins homme, tout minéral est

plus ou moins plante, toute plante est plus ou

moins animal. Il n'y a rien de précis en na-

ture. Il n'y a qu'un seul grand individu, c'est

le tout... Il n'y a que le tout qui reste. Le

monde commence et finit sans cesse; il est à

chaque instant à son commencement et à sa

fin: il n'en a jamais eu et n'en aura jamais

1. Lellre su7- les aveugles.
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d'autre. » Ailleurs, dans un passage qu'on est

étonné de rencontrer au milieu du Voyage à

Bourbonne, Diderot porte ses regards plus

haut encore et plus loin; il fait intervenir

les astres dans les destinées de la terre; les

planètes se précipitent dans le soleil pour y

être dévorées. « Que diront nos neveux, se

demande-t-il, lorsqu'ils verront Mercure se

perdre dans ce gouiïre enflammé? Pourront-

ils s'empêcher d'y prévoir leur sort à venir?

Si, du milieu de leur terreui'. ils ont le cou-

rage d'agrandir leurs idées, ils prononceront

que toutes les parties du grand tout s'effor-

cent à s'approcher, et qu'il est un instant où

il n'y aura qu'une masse générale et com-

mune. »

Si la force, ou, pour parler plus exacte-

ment, si le mouvement est inhérent à la ma-

tière, il n'y a pas davantage de difficulté à

8.
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admettre que la sensibilité physique soit une

propriété de la matière, ou, du moins, un

résultat de l'organisation, et à en déduire

ensuite les opérations de l'entendement '.

On dit que la sensibilité est essentiellement

incompatible avec la matière; mais de quel

droit? Connaissons-nousl'essence de quoi que

ce soit, de la matière ou de la sensibilité?

Entendons-nous mieux la nature du mouve-

ment, son existence dans un corps, sa com-

munication d'un corps à un autre? Soyons

physiciens et convenons de la production

d'un effet lorsque nous le voyons produit,

lors même que nous ne pouvons expliquer

la liaison de la cause à l'effet. Soyons logi-

ques et ne recourons pas à une cause qui ne

se conçoit pas, dont la liaison avec l'effet se

1. Réfutation de Vouvrage d'Helvélius intilulé :

l'Homme.
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conçoit encore moins, qui engendre une

multitude infinie de difficultés et qui n'en

résout aucune '. Ce qu'on appelle l'action

de l'âme sur le corps n'est autre chose que

l'action d'une partie du corps sur une autre -.

Descartes a dit : Je pense, donc j'existe ; il

faut dire avec Hobbes : Je sens, je pense, je

juge, donc une portion de matière organisée

comme moi peut sentir, penser et juger \

Il est clair après cela que l'automatisme

n'est pas loin. Nous avons déjà entendu

l'auteur définir la vie une suite d'actions et

de réactions. L'Entretien nrcc d'Alemhert

s'exprime dans le même sens. « Nous som-

mes, y est-il dit, des instruments doués de

sensibilité et de mémoire. Nos sens sont au-

1. En/relien entre d'Alemberi et Diderot.

2. Éléments de physiologie.

3. Réfutation d'Hetvétius.
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teint de IoucIr'S qui font pincées par la na-

ture (|ui nous cnviionno, et qui se pincent

souvent elles-mêmes. » Et dans un autre ou-

vi-age : « La différence de la machine de fer

ou de Itois et de la machine de chair, c'est

que dans celle-là les mouvements nécessaires

ne sont accompagnés ni de conscience, ni de

volonté, et que dans celle-ci, également né-

cessaires, ils sont accompagnés de conscience

et de volonté. » Et la volonté elle-même

qu'est-elle donc? L'acquiescement ou l'attrait

senti '.

Reste à disposer de Dieu. Mais Dieu, dans

les systèmes, suit toujours le sort de l'âme.

La création remplacée pai' l'éternité de la

matière et du mouvement, on ne voit pas

trop quel rôle jouerait un être suprême et

1. Élémcula de ph/js/olngif, t. IX, p. 326 et 375.
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créateur. Le fait est que Diderot a fait comme

l'auteur de la Mécanique céleste, il s'est dis-

pensé d'une hypothèse qui, au lieu de ré-

soudre la difficulté pour laquelle on l'ima-

gine, — ce sont ses expressions. — en fait

éclore une multitude d'autres \ Il est à re-

marquer, du reste, que Diderot, sur ce point,

ne procède jamais par négation directe, mais

se contente d'insister sur l'inutilité scienti-

fique d'une intervention surnaturelle. « Si

la nature nous offre un nœud difficile <à dé-

lier, fait-il dire à Saunderson, laissons-le

pour ce qu'il est, et n'employons pas à le

couper la main d'un être qui devient ensuite

pour nous un nouveau nœud plus indisso-

luble que le premier. » La même objection,

dans les Pensées philosophiques, est également

1. Lettre à mademoùelle Volland du 20 octobre 1760.
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prêtée à un interlociilrur imaginaire : « L'é-

ternité du monde nest pas plus incommode

que l'éternité d'un esprit; parce que je ne

conçois pas comment le mouvement a pu en-

gendrer cet univers qu'il a si bien la vertu

do conserver, il est ridicule de lever cette

difliculté pai' la supposition d'un être que je

ne conçois pas davantage. »

Tout cela est bien affirmatif, mais il ne

faut pas croire que Diderot se fasse illusion

sur la valeur de ses asseitions. Il est sui-tout

un cbercbeur, il essaie des hypothèses comme

on essaie des clefs à une porte, et s'il a l'air

quelquefois trop sûr de son fait, c'est que la

clef ce jour-là lui a paru tourner dans la ser-

rure et qu'il est encore sous le charme de la

surprise. Ajoutons qu'il se laisse entraîner

par l'objet qu'il poui'suit, la cause qu'il dé-

fend, l'adversaire qu'il combat au moment

I

4
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OÙ il tient la plume. Diderot parlait d'ex-

périence lorsqu'il disait llnenient « qu'il se

mêle, dans les écrits et les discours des

hommes les plus modérés et les plus judi-

cieux, toujours un peu d'exagération de mé-

tier ».

L'Entretien avec d'Alembert est de 1769;

quatre ou cinq ans après, Diderot, alors en

Hollande, grillonnait sui' lesmaiges du livre

une réfutation de l'ouvrage posthume d'Hel-

vétius intitulé Ue lliomme. Il était agacé de

la simplicité sophistique d'un système qui

supposait tous les hommes égaux de naissance,

attrihuait au hasard toutes les diiïérences

qui les distinguent, ramenait toutes nos facul-

tés à la sensihilité et tous nos mohiies à la

sensation douloureuse ou agréahlc. Diderot,

dans son iriitation, se }»laisait à montrer que

les solutions mêmes sur lesquelles il était
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d'accord avec Helvétius n'étaient pas si

simples que celui-ci se l"e figurait. Que nous

ne soyons en définitive qu'une portion de

matière organisée, ce n'est pas une raison

pour supprimer la distinction entre la phy-

sique et la morale \ Que la sensibilité soit

une propriété générale de la matière, ou du

moins de l'organisation, ce n'est pas une rai-

son pour oublier ce qui différencie un être

d'un autre : « Je suis homme, déclare notre

écrivain, et il me faut des causes propres à

l'homme » -. Cette sensibilité
,

propriété

générale de la matière, Diderot l'admet; c'est

même l'une de ses idées favorites, mais ce

n'est pourtant qu'une supposition, il le rap-

pelle, « et une supposition qui tire toute

sa force des difficultés dont elle débarrasse.

1. Œuvres, t. II, p. 303.

2. Ibid. p. 300.
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ce qui ne suffit pas en bonne philosophie » '.

Il voit, dans le développement de l'œuf, la

matière organisée passer, par des agents pu-

rement physiques, de l'inertie à la sensibilité

et à la vie, mais, dit-il, la liaison nécessaire

de ce passage lui échappe ". 11 est vrai que,

pour le coup, notre philosophe en demandait

trop, car saisit-on jamais la nécessité, c'est-à-

dire la raison dernière d'un phénomène?

Expliquer un fait, est-ce autre chose que le

faire rentrer dans la série de ceux qui nous

sont déjà connus, que le ramener à l'analo-

gie des données de l'expérience ? Et s'il nous

échappe par sa nature, par son rang dans la

série des causes et des elfets, s'il est élémen-

taire, primitif, s'il constitue le premier an-

neau auquel tient le reste de la chaîne, irons-

1. Œuvres, t. II, p. 302

2. Ibid. p. 301.
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nous, avec les métaphysiciens, lui supposoi

une cause inventée tout exprès'^ N'est-ce pas

une pure tautologie que de rendre compte de

l'être vivant par un quelque chose qui s'ap-

pelle la vie, de l'intelligence et la volonté

par un principe pensant etvoulant, de la con-

science du moi par une entité personnelle? Un

peu plus et l'on ferait comme Dante, qui ex-

pliquait la vue par une force visuelle, lo

spirto visivo \ Nul, je me hâte de le recon-

naître, n'est en général plus éloigné de ces

travers que Diderot, et cependant il est sur

la voie qui y conduit, il oublie les lois de la

connaissance humaine lorsqu'il se plaint de

ne pouvoir saisir dans son essence le phéno-

mène de la sensibilité et de la vie.

Diderot s'est montré plus tidèle à sa mé-

1. Paradiso, XXVI, 71; XXX, 47,
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Ihode habituelle lorsqu'il a rencontré, dans

sa réfutation dllelvétius, cette question de

l'unité du moi qu'il avait essayé de résoudre,

dans VEntretieu. avec d'Alembert, au moyen

de diverses comparaisons, tantôt les abeilles

réunies en grappe, tantôt l'araignée et sa toile.

Il oppose avec beaucoup de raison à Helvé-

tius que la sensation ne peut instituer un

rapport, ni par conséquent un jugement,

qu'il faut un juge commun des sensations et

un organe qui en garde la trace, qu'autre-

ment « il n'y aui'ait aucune conscience de

l'animal ou de l'homme entier ' ». Diderot,

cette fois-ci, se garde bien de demander le

comment du fait qu'il constate ; il se contente

de le localiser, de le rapporter à lorigine du

réseau sensible, au cerveau, ou comme il s'ex-

1. Œuvres, t. Il, p. 337.

mi\
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prime encore, aux méninges ^ Mais que sait-

on du cerveau? La réponse est simple : c'est

qu'il n'y a pas à sortir de l'observation.

Peut-être n'a-t-on pas encore assez étudié

l'organe dont il s'agit, « il se peut même

qu'en l'étudiant beaucoup on n'y entende

pas davantage, » mais, en attendant, l'expé-

rience est là qui nous montre que nos opéra-

tions intellectuelles dépendent de la santé ou

de la maladie de notre cervelle -.

N'oublions pas que c'est au sensualisme

d'Helvétius que Diderot a affaire. Sa réponse

au spiritualisme aurait naturellement été

différente. Il aurait affirmé, avec la physio-

logie moderne, que toute fonction vitale a son

organe, et que lintelligence est au cerveau

comme la respiration est au poumon ou la

1. Œuvres, t. II, p. 14i, 152, 169,318, 333etsinv. 361,

2. Ibid. p. 333.
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digestion à l'estomac. Il ne se serait probable-

ment pas exprimé avec la précision de Claude

Bernard, mais il aurait pensé comme lui qu'il

n'y a, sous ce rapport, aucune distinction à

faire entre nos divers organes. « C'est par

une vaine subtilité qu'on a pu dire que le

cerveau est simplement le snbstratiim. et

non l'organe véritable de lintelligence. On

ne saurait comprendre qu'un appareil quel-

conque de la nature humaine pût être le

siège d'un phénomène sans en être l'instru-

ment \ »

Nous voici parvenus aux questions moins

spéculatives, plus rapprochées du sens intime,

plus directement liées à la pratique de la

vie et à la conduite des sociétés, et (jui, par

1. Claude BeriiarJ. La science expérimentale, ^AQ2.

9.
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suite, sont souvent tenues pour la pierre de

touche des systèmes : je veux parler de la

liberté morale et de la responsabilité de

l'homme.

Il est certain que l'unité de principe, que

la conception moniste de l'univers, comme

on dit, ne saurait être favorable au libre ar-

bitre. Prenons garde, cependant, d'oublier

que le même reproche atteint tout système

de la nature, toute explication scientifique

du monde, la science supposant l'enchaîne-

ment rigoureux des causes et des effets et ne

pouvant, sans abdiquer, admettre un facteur

qui défierait le calcul. Si la liberté, selon la

définition de Kant, est la faculté d'introduire

dans la suite des choses humaines un com-

mencement absolu, nous nous trouvons avec

elle en présence d'un élément quasi surnatu-

rel, échappant à toute loi, incapable par consé-
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quent de devenir un objet d'observation ri-

goureuse. Diderot était à la fois trop logique

et trop hardi pour essayer de se soustraire

aux conditions de sa propre conception. Il

n'hésite point à croire que le monde physi-

que et le monde moral ne font qu'un K II

déclare que, si l'enchaînement des causes et

des effets qui forment la vie d'un homme

depuis le moment de sa naissance jusqu'à

son dernier soupir nous était connu, nous

resterions convaincus que cet homme n"a fait

que ce qu'il était nécessaire de faire -. Il

donne comme irréfutable le raisonnement

suivant : « Quelle que soit la somme des élé-

ments dont je suis composé, je suis un: or,

une cause n'a qu'un eiïet; j'ai toujours été

une cause une, je n'ai donc jamais eu qu'un

1. Paradoxe sur le comédien.

2. Jacques le Fataliste.
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effet à produire \ » La volonté n'est pas

une faculté abstraite d'agir sans autre raison

que cette volonté même. « Est-ce qu'on veut

de soi? s'écrie Diderot. La volonté naît tou-

jours de quelque motif intérieur ou extérieur,

de quelque impression présente, de quelque

réminiscence du passé, de quelque passion,

de quelque projet dans l'avenir. Après cela

je ne vous dirai de la liberté qu'un mot,

c'est que la dernière de nos actions est l'effet

nécessaire d'une cause une : nous, — très

compliquée, mais une. »

Ce n'est pas que le langage de notre au-

teur paraisse toujours rigoureusement d'ac-

cord avec ces données. On est rarement con-

séquent avec soi-même en ces matières. Di-

derot, au beau milieu de ses arguments contre

d. Jacques le Fafalisle.
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le libre arbitre, nous parlera des efforts d'un

homme pour dominer ses dispositions natu-

relles, pour se rendre maître de ses mouve-

ments, pour conserver son empire sur lui-

même. L'inconséquence apparente semble

plus grande encore lorsqu'on voit ce vigou-

reux penseur travailler à rendre compte de

l'unité du moi, à constituer la conscience,

le ego humain. Car c'est à cela que revient

en définitive la question. S'il n'y a pas de

liberté, pas de source d'action propre, pas

de faculté d'initiative, en un mot pas de point

de départ réel et absolu dans l'homme, s'il

n'est que le lieu d'un enchaînement de cau-

ses et d'effets, d'où vient le sentiment, l'affir-

mation de sa vie individuelle? En quoi con-

siste sa personnalité? Comment se fait-il qu'il

dise je.^ La difficulté semble même s'accroître

pour Diderot qui, par une de ces anticipa-
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lions de la science moderne si fréquentes

chez lui, reconnaît rind(''pendance relative

de la cellule (ou, comme il s'exprime, de la

molécule), et la diversité des centres d'action.

Le Rêve ded'Alembert, en particulier, est tout

entier consacré à expliquer comment de la

diversité des parties peut résulter la con-

science d'un tout. A la bonne heure: mais, ce

tout une fois constitué, la personne humaine

une fois reconnue comme jouissant d'une

existence séparée, distincte, ne devient-il pas

naturel de lui attribuer une activité qui lui

soit propre, en d'autres termes la faculté

d'être par elle-même une cause? Peut-être,

si Diderot s'était fait l'objection, y aurait-il

répondu en rappelant que la personne hu-

maine, pour être un tout, n'en fait pas moins

partie d'un tout plus vaste. Et quant au sen-

timent opiniâtre que nous éprouvons d'être
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libres, il avait à sa disposition la solution de

S{3inoza : « Si les hommes se croient libres,

cela vient uniquement de ce qu'ils ont con-

science de leurs actions et sont ignorants des

causes qui les déterminent ' », ou, comme on

peut l'exprimer encore plus succinctement,

de ce qu'ils ont conscience d'eux-mêmes

comme cause et non comme effet.

Diderot-aurait pu d'autant mieux recourir

aux arguments de Spinoza qu'il les connais-

sait fort bien, ainsi qu'on peut s'en assurer

en lisant, dans VEncyclopédie, l'article sur la

liberté, dont il est l'auteur. Ce n'est pas dans

ce morceau du i-este, j'en préviens le lecteur,

que nous devons cherche)' les vues de l'écri-

vain sur le sujet qui nous occupe. L'article

est intéressant, mais il l'est surtout comme

1. Ethices pars 2, propoi. 35, SchoUum.
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un exemple de la manière dont Diderot savait

déguiser ses opinions lorsqu'il écrivait sous

les yeux de l'autorité, à quels accommode-

ments de conscience il se soumettait pour

éviter que la censure n'arrêtât sa grande

opération de librairie. Rien n'est curieux

comme de voir le fougueux déterministe deve-

nir tout à coup le défenseur du libre arbitre,

la thèse de la nécessité se transformer en une

« absurde hypothèse », en « une doctrine

énorme qui ne doit point être examinée dans

l'école, mais punie par les magistrats ». Une

fois entré dans ce rôle, du reste, Diderot juge

apparemment qu'il ne saurait trop appliquer

le masque sur sa figure; l'auteur des propo-

sitions hétérodoxes que nous avons recueil-

lies plus haut déclare sans broncher € que la

pensée et la volonté ne sont ni ne peuvent

être des qualités de la matière » ; aux preu-
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ves de raison et de sentiment qu'il vient com-

plaisamment d'énumérer, il ajoute « celles

que nous fournissent la morale et la reli-

gion » ; il a même soin de terminer en ajus-

tant sa définition de la liberté à celle de

l'Église.

Les écrits livrés au public avec nom d'au-

teur, et surtout les écrits censurés sont

d'une sincérité suspecte ; la correspondance

ne l'est pas. Il n'est rien de tel pour connaî-

tre les sentiments d'un bomme qu'une lettre

écrite dans l'intimité, non seulement parce

qu'elle peut être tout à fait franche, mais

aussi parce qu'elle comporte des développe-

ments familiers qui mettent la pensée de l'é-

crivain dans tout son jour. On en apprend

plus sur le déterminisme de Spinoza dans sa

correspondance avecGuillaume de Blyenbergh

que dans les théorèmes du second livre de

10



HO DIDEROT.

l'Éthique, et si l'on veut connaître le fond

des idées de Diderot sur le môme sujet, il

sera plus sûr de lire sa lettre à Landois que

de consulter ses articles de VEncyclopédie ou

même ses autres ouvrages. Elle est terrible

de netteté, j'allais dire de crudité, cette

lettre, et complète en'^même temps, touchant

à toutes les objections, faisant la part de la

morale, de l'éducation, de la législation.

Regardez-y de près, écrit notre philosophe (en 1756),

et vous verrez que le mot de liberté est un mot vide de

sens; qu'il n'y a point et qu'il ne peut y avoir d'êtres

libres
;
que nous ne sommes que ce qui convient à l'or-

dre général, à l'organisation, à l'éducation et à la

chaîne des événements. Voilà ce qui dispose de nous

invinciblement. On ne conçoit non plus qu'un être

agisse sans motif, qu'un des bras d'une balance agisse

sans l'action d'un poids, et le motif nous est toujours

extérieur, étranger, attaché ou par une nature ou par

une cause quelconque qui n'est pas nous. Ce qui nous

trompe, c'est la prodigieuse variété de nos actions,

jointe à l'habitude que nous avons prise tout en nais-

sant de confondre le volontaire avec le libre. Nous



DIDEROT. lli

avons tant loué, taot repris, nous l'avons été tant de

fois, que c'est un préjugé bien vieux que celui de croire

que nous et les autres voulons, agissons librement.

Mais il n'y a point de liberté, il n'y a point d'action

qui mérite la louange ou le blâme, il n'y a ni vice, ni

vertu, rien dont il faille récompenser ou châtier. Qu'est-

ce qui distingue donc les hommes? La bienfaisance et

la malfaisance. Le malfaisant est un homme qu'il faut

détruire et non punir; la bienfaisance est une bonne

fortune, et non une vertu. Mais, quoique l'homme

bien ou malfaisant ne soit pas libre, l'homme n'en est

pas moins un être qu'on modifie. C'est par cette raison

qu'il faut détruire le malfaisant sur une place publique.

De là le bon effet de l'exemple, des discours, de l'édu-

cation, du plaisir, de la douleur, des grandeurs, de la

misère, etc. ; de là une sorte de philosophie pleine de

commisération, qui attache fortement aux bons, qui

n'irrite non plus contre le méchant que contre un ou-

ragan qui nous remplit les yeux de poussière. Il n'y a

qu'une sorte de causes à proprement parler, ce sont

les causes physiques. Il n'y a qu'une sorte de'nécessité,

c'est la même pour tous les êtres, quelque distinction

qu'il nous plaise d'établir entre eux, et qui y soit réel-

lement. Voilà ce qui me réconcilie avec le genre hu-

main... Ne rien reprocher aux autres, ne se repentir

de rien, voilà les premiers pas vers la sagesse. Ce qui

est hors delà est préjugé, fausse [ihilosophie. Si l'on
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s'impatiente, si l'on jure, si l'on mord la pierre, c'est

que, dans l'homme le mieux constitué, le plus heureuse-

ment modifié, il rt-ste toujours beaucoup d'animal.

La conséquence immédiate de cet enseigne-

ment c'est que le mal est nécessaire, ou, ce

qui revient au même, que le mal est un mot.

« Le mal est une suite des lois générales de

la nature. Pour qu'il ne fût pas, il faudrait

que ces lois fussent différentes. Je dirai déplus

qucj'ai fait plusieurs fois mon possible pour

concevoir un monde sans mal, et que je n'ai

pu y parvenir '. » Ainsi Diderot n'est ni

optimiste, ni pessimiste, il se contente de re-

connaître les faits, et juge qu'il est inutile de

s'insurger contre eux : « Pope, selon lui, a

très bien prouvé, d'après Leibniz, que le

monde ne saurait être que ce qu'il est; mais,

1. Iiilroduclion aux grands principes.
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lorsqu'il en a conclu que tout est bien, il a

dit une absurdité : il devait se contenter de

dire que tout est nécessaire \ » « Acceptons

donc les choses comme elles sont. Voyons

ce qu'elles nous coûtent et ce qu'elles nous

rendent, et laissons là le tout que nous ne

connaissons pas assez pour le louer ou pour

le blâmer, et qui n'est peut-être ni bien ni

mal s'il est nécessaire, comme beaucoup

d'honnêtes gens se l'imaginent - ». Je ne

sais si je me trompe, mais il me semble qu'il

y a là plus de réelle philosophie que dans la

méchante humeur des Schopenhauer et des

von Hartmann.

Reste une objection, pourtant, et considé-

rable. Si le mal est nécessaire, il n'y a plus

ni bien ni mal, et alors que devient la mo-

1. Introduction aux grands principes.

2. Le neveu de Rameau.

10.
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raie? Celte question ne pouvait manquer de

préoccuper Diderot, car, nous lavons vu, il

avait au milieu des contradictions de sa na-

ture un fond de bonté, d'honnêteté, de géné-

rosité même. L'égoïsme, la lâcheté l'indi-

gnaient, les belles actions excitaient son en-

thousiasme. Le sort du vice et de la vertu dans

le monde le troublait. Il aurait voulu écrire

un livre sur ce sujet. « C'est, dit-il, l'ouvrage

à mon gré le plus important et le plus

intéressante faire, c'est celui que je me rap-

pellerais avec le plus de satisfaction dans mes

derniers moments. C'est une question quej'ai

méditée cent fois et avec toute la contention

d'esprit dont je suis capable; j'avais, je crois,

les données nécessaires : vous l'avouerai-je ?

je n'ai pas même osé prendre la plume pour

en écrire la première ligne. Je me disais : si

je ne sors pas victorieux de cette tentative.
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je deviens l'apologiste de la méchanceté; j au-

rai trahi la cause de la vertu, j'aurai encou-

ragé Ihoinme au vice. Non, je ne me sens

pas hastant pour ce sublime travail
;
j'y con-

sacrerais inutilement toute ma vie » \

Je crois hien 'qu'il faut faire la part de la

rhétorique dans ce passage, et aussi celle de

l'esprit de contradiction. Diderot s'échauffe

volontiers dans la controverse, et se laisse

alors emporter, non seulement aux assertions

extrêmes, mais aux déclarations solennelles,

aux périodes ronllantes. Il y a de cela dans

les lignes que je viens de citer, comme aussi

dans le célèbre passage contre La Mettrie, où

il compare la morale avec un « arbre immense

dont la tête louche aux cieux et les racines

pénétrent jusqu'aux enfers, oii tout est lié,

1. Réfutation d'ffelvélhis.
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OÙ la pudeur, la décence, la politesse, les

vertus les plus légères, s'il en est de telles,

sont attachées comme la feuille au rameau,

qu'on déshonore en le dépouillant ' » . N'y a-l-

il pas là une chaleur un peu artificielle? L'é-

crivain ne s'est-il pas comme enivré lui-même

de la sonorité de sa phrase? Se maintient-il

habituellement à cette hauteur? La pudeur

et la décence, par exemple, obtiennent-elles

toujours de lui les mêmes égards? Con-

naissant Diderot comme nous faisons, nous

ne pouvons nous empêcher de craindre que

non.

La vérité est que Diderot, pour commencer

par là, ne sait à quoi s'en tenir sur la source

et l'origine de la morale. Il varie suivant

qu'il est en veine de sentiment ou de rai-

1. Essai sur les règnes de Claude et de Néron.
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sonnement. Il s'en rapporte parfois à un pen-

chant que nous aurions reru de la nature, à

une notion, un goût de l'ordre auquel nous

ne pouvons résister, au témoignage intérieur

qui fait la félicité de l'homme de hien et le

tourment du méchant. Il en appelle même à

sa propre expérience. « Je trouve en moi,

écrit -il à Landois, une égale répugnance à

mal rai.sonner et à mal faire. Je suis entre

deux puissances dont l'une me montre le hien

et l'autre m'incline vers le mal. Il faut pren-

dre parti. Dans les commencements le mo

ment ducomhat est cruel, mais la peine s'af-

faihlitavec le temps: il en vient un où le sa-

crifice de la passion ne coûte plus rien ; je

puis même assurer par expérience qu'il est

doux : on en prend à ses propres yeux tant

de grandeur et de dignité 1 La vertu est une

maîtresse à laquelle on s'attache autant par
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les sacrifices qu'on fait pour elle que parle

charme qu'on lui croit.» Ailleurs quand il

raisonne, quand il disserte, Diderot déclare,

au contraire, que le sens moral est une chi-

mère. Tout est expérimental en nous. Tout est

affaire d'éducation, d'intérêt, par conséquent

d'égoïsme. « Combien de motifs secrets et

compliqués dans notre blâme et nos éloges! »

Il n'est pas jusqu'à l'enthousiasme qu'excite

une belle action qui ne devienne suspecta la

pénétrante analyse de l'écrivain. « On a mis

en jeu notre sensibilité, nous la montrons,

c'est une si belle qualité! Nous invitons for-

tement les autres à être grands : nous y avons

tant d'intérêt! Nous aimons mieux encore

réciter une belle action que la lire seul. Les

larmes qu'elle arrache de nos yeux tombent

sur les feuillets froids d'un livre; elles n'ex-

hortent personne, elles ne nous recomman-
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dent à personne, il nous faut des témoins vi-

vants \ »

La morale utilitaire est nettement profes-

sée dans une page où l'écrivain touche en

même temps aux rapports du monde moral

avec le monde physique., et à la durée de la

personnalité humaine. Diderot, toujours pro-

digue de ses idées, les a jetées cette fois-ci

dans un morceau où Ion ne penserait guère

à aller les chercher, un article de critique sur

un ouvrage d'un M. de Valmire intitulé Dieu

et rhomme. Il reproche à l'auteur ses ména-

gements pour la théologie. « Combien cette

maudite métaphysique fait de fous ! Hé, mes

amis, que vous importe qu'il y ait ou qu'il

n'y ait ni Dieu, ni diable, ni anges, ni pa-

1. Salon de 1767. La lettre à mademoiselle Volland

du 4 octobre de la même année renferme un passage

tout semblable.
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radis, ni enfer! Ne savez-vous pas que vous

voulez être heureux; que les autres ont le

même désir que vous; qu'il n'y a de félicité

vraie pour vous que par le besoin que vous

avez les uns des autres, et que par les se-

cours que vous espérez de vos semblables

et qu'ils attendent de vous; que si vous

n'êtes pas aimés, estimés, considérés, vous

serez méprisés et haïs ; et que l'amour, la

considération, l'estime, sont attachés à la

bienfaisance? Soyez donc bienfaisants tandis

que vous êtes, et endormez-vous du dernier

sommeil, aussi tranquilles sur ce que vous

deviendrez que vous l'êtes sur ce que vous

étiez il y a quelques centaines d'années. Le

monde moral est tellement lié au monde

physique qu'il n'y aguèi'ed'appai-ence que ce

ne soit une seule et même machine. Vous avez

été un atome de ce grand tout, le temps vous
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réduira à un atome de ce grand tout. Chemin

faisant, vous aurez passé par une multitude

de métamorphoses. De ces métamorphoses,

la plus importante est celle sous laquelle

vous marchez à deux pieds; la seule qui soit

accompagnée de conscience; la seule sous la-

quelle vous constituez par la mémoire de

vos actions successives, un individu qui s'ap-

pelle moi. Faites que ce moi-là soit honoré

et respecté, et de lui-même, et de ceux qui

coexistent avec lui, et de ceux qui viendront

après lui. »

On a les deux points de vue contraires, la

morale innée ou intuitive et la morale utili-

taire ou expérimentale. Diderot, au milieu de

ses hésitations et de ses tâtonnements, a pour-

tant essayé un jour de concilier les assertions

qu'il présente ailleurs dans leur isolement et

leur opposition. Il est vrai qu'il n'a fait quin-
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cliquer sa pensée à cet égard, sans lui donner

les développements nécessaires. « Il est pos-

sible, lisons-nous dans sa critique du livre

de l'Esprit, de trouver dans nos besoins na-

turels, dans noti'e vie, dans notre existence,

dans notre organisation et notre sensibilité

qui nous exposent à la douleur, une base

éternelle du juste et de l'injuste, dont l'in-

térêt général et particulier fait ensuite varier

la notion en mille manières différentes.

C'est, à la vérité, lintérét général et particu-

lier qui métamorphose l'idée de juste et

d'injuste, mais son essence en est indépen-

dante. »

Il n'est pas besoin dédire que l'impératif

catégorique, dans tous les cas, est fort étran-

ger à un pareil système, et fait place à une

notion purement relative du devoir : « Le

mal, ce sera ce qui a [)lus d'inconvénients
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que d'avantages, et le bien, au contraire, ce

qui a plus d'avantages que d'inconvénients. »

Il est une chose cependant cjui ne varie pas,

chez Diderot : il est convaincu que la vertu,

en somme, vaut toujours m.ieux. Il ne sort

pas de là, et non seulement en théorie et

dans ses écrits, mais dans le détail et dans

l'application. Rien de piquant comme les

conseils c^u'il donne à mademoiselle Jodin,

une actrice assez médiocre, dont le père avait

collaboré a VEncyclopédie, et à laquelle Di-

derot montra beaucoup de bonté, lui écri-

vant souvent et lui prodiguant d'excellents

avis, tant sur sa conduite privée que sur son

art. Il ne sépare pas d'ailleurs les deux

choses. Il veut qu'elle soit vraie. « Faites-

vous-en l'habitude, dit-il ; n'ayez ni détours,

ni finesses, ni ruses. Si vous n'avez qu'un

petit caractère, vous n'aurez jamais qu'un
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petit jeu. » N'est-il pas vrai que cette ré-

flexion ne manque ni d'esprit, ni de soli-

dité? Diderot y revient : « Je ne vous de-

mande pas les mœurs dune vestale, mais

celles dont il n'est permis à personne de se

passer, un peu de respect pour soi-même. »

« Tâchez donc d'avoir des mœurs. Comme

il y a une différence infinie entre l'éloquence

d'un honnête homme et celle d'un rhéteur

qui dit ce qu'il ne sent pas, il doit y avoir

la même différence entre le jeu d'une hon-

nête femme et celui d'une femme avilie, dé-

gradée par le vice, qui jase des maximes de

vertu. »

Mais le passage le plus caractéristique, en

ce qui concerne la morale pratique et cou-

rante de Diderot, c'est assurément celui où il

raconte à mademoiselle Volland les leçons

qu'il donnait à sa fille alors âgée de seize ans.
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On a là le moraliste pris sur le vif et sur le

fait : « Nos promenades vont toujours leur

train. Je me proposai dans la dernière de

lui faire connaître qu'il n'y avait aucune

vertu c|ui n'eût deux récompenses : le plaisir

de bien faire et celui d'obtenir la bienveil-

lance des autres; aucun vice qui n'eût deux

jchâtiraents : l'un au fond de notre cœur, un

autre dans le sentiment d'aversion que nous

ne manquons jamais d'inspirer aux autres.

Le texte n'était pas stéiile; nous parcourû-

mes la plupart des vertus; ensuite, je lui

montrai l'envieux avec ses yeux creux et son

visage pâle et maigre; l'intempérant avec son

estomac délabré et ses jambes goutteuses; le

luxurieux avec sa poitrine asthmatique et les

restes de plusieurs maladies qu'on ne guérit

point ou qu'on ne guérit qu'au détriment du

reste de la machine. Cela va fort bien : nous

H.
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n'aurons guère de préjugés, mais nous aurons

de la discrétion, des mœurs et des principes

communs à tous les siècles et à toutes les na-

tions. Cette dernière réflexion est d'elle. » Il

est tel article qu'on peut s'étonner de ren-

contrer dans celte instruction faite à une en-

fant; mais Diderot ignorait ces scrupules,

et il avait commencé par en dire bien d'autres

à Angélique, « ne lui laissant rien ignorer de

tout ce qui pouvait se dire décemment ».

Tout s'enchaîne dans la pensée scientifique.

Nous avons vu les idées de Diderot sur l'unité

de substance dans l'univers aboutir, de consé-

quence en conséquence, au déterminisme, à la

négation du mal età lamoraleutilitaire. Il nous

reste à signaler, à son tour, une conséquence

du principe qui ramène le devoir à l'intérêt

personnel ou social. Cette conséquence c'est

que les vertus qui n'ont pas de valeur échan-
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geable, si j'ose employer cette expression,

qui ne peuvent servir ni à nous-mêmes, ni

aux autres, qui échappent par la nature au

contrôle de l'opinion et à la règle de l'é-

goïsme bien entendu, c'est que les devoirs

envers nous-mêmes, comme le catéchisme

les appelle, ne sont qu'affaire de préjugé ou

de convention. Ainsi pensait Diderot, et

c'est de cette manière que nous expliquerons

les passages assez nombreux de ses écrits oîi

il se plaît à établir le caractère arbitraire de

la pudeur, de la chasteté, de la fidélité con-

jugale, et cela sans reculer devant aucune des

conséquences extrêmes et énormes de sa thèse.

Une fois le dada spéculatif enfourché, il ne

s'arrête qu'après l'avoir fourbu. Témoin une

certaine suite de l'Entretien avec d'Alemoert

qu'il ne permettait pas de lire à mademoi-

selle Volland, et cependant celle-ci ne devait
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pas être prude à en juger par les problèmes

saugrenus que Diderot s'avisait quelquefois

de lui proposer \ Le Supplément au voijage de

Bougainville n'est de même qu'une suite de

questions de casuistique lubrique, et toutes

abordées avec la même audace. Est-ce à dire

que Diderot fût d'avis de se mettre au-dessus

des conventions sociales? Nullement : tout en

maintenant qu'on avait attaché la honte et le

châtiment à des actions innocentes en elles-

mêmes, il voulait qu'on évitât ces actions

parce qu'il s'y attache de la honte et que la

honte est le plus grand des maux. Il sentait

en particulier très vivement la nécessité de

la discrétion, de la retenue chez les femmes,

et il signale souvent les périls pour elles

dune simple inconséquence.

1. Voir, par exemple, la lettre du 31 juillet I7G2.
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Les principes de Diderot sur le vice et la

vertu le conduisaient à d'autres questions

encore. En blâmant ce qu'il regardait comme

des mœurs artificielles, il était amené à

prendre pour règle les rapports primitifs des

hommes entre eux, et cette loi de nature qui

joue un si grand rôle chez les philosophes

du xviii^ siècle. Le morceau sur le voyage

de Bougainville , entre autres, est tout à

fait dans le genre de déclamation de Rous-

seau. Il semble, du reste, qu'à l'époque où

Diderot l'écrivit, vers 1772, il fût préoccupé

des idées dont je parle, car nous le retrou-

vons dans d'autres écrits de la même épo-

que, en particulier dans ÏEntretieii d'unpère

avec ses enfants, tout plein de la « voix du

cœur, » du « tribunal de l'équité naturelle »,

et aboutissant à cette périlleuse maxime

qu'il « n'y a point de lois pour le sage ». Il
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est vrai que le père répond prudemment :

« Je ne serais pas fâché qu'il y eût dans la

ville un ou deux citoyens comme toi, mais je

n'y haltiterais pas s'ils pensaient tous de

même. »

Je ne terminerai pas cet exposé des doc-

trines de Diderot sans une réHexion destinée,

non pas à dicter au lecteur le jugement qu'il

doit en porter, mai> h l'empêcher de ranger

tout d'abord ce système dans quelque caté-

gorie toute faite, sous lune de ces étiquettes

moins propres cà caractériser les idées qu'à

les décréditer. Le point de vue auquel il faut

se placer ici, comme au surplus dans l'étude

entière de l'histoire de la philosophie, c'est

celui des rapports de la conception dont il

s'agit avec celles qui l'ont piécédée. Toute

doctrine philosophique est le développement
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d'une doctrine antérieure, et ce développe-

ment s'opère toujours par voie de contradic-

tion. Diderot n'a pas échappé à cette loi. La

philosophie du xvii" siècle, encore tout im-

prégnée de théologie, avait conservé le dua-

lisme de l'enseignement ecclésiastique.

Elle opposait sans ménagements, sans em-

barras, Dieu au monde et l'âme au corps.

Elle se. représentait le créateur comme un

horloger en lace de la pendule qu'il vient

d'achever, et l'âme au sein de Torganisme

comme un soldat dans sa guérite. Les efforts

auxquels les penseurs étaient condamnés

pour expliquer les faits d'après ces données

servent à montrer combien ces données pas-

saient alors pour inattaquables, et aussi com-

bien il était impossible que la science ne s'a-

visât pas quelque jour de les attaquer. Des-

cartes n'admettant aucun rapport, aucun lien
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entre des choses aussi disparates que la ma

tière et l'esprit, avait été conduit à regarder

les bêtes comme des automates; en eiïet,

puisqu'elles n'ont pas d'âme, il ne leur reste

que l'étendue, le mouvement et les lois gé-

nérales de la mécanique. Fidèle aux mêmes

principes, Malebranche avait eu recours aux

causes occasionnelles : lame et le corps n'a-

gissent point l'un sur l'autre, mais les mou-

vements de l'un sont pour l'autre l'occasion

d'un mouvement correspondant; ils vont

chacun de leur côté, et s'ils se rencontrent

et se meuvent d'accord, c'est par un effet de

la volonté divine. Leibniz qui, par une sin-

gulière contradiction, tenait pour indissoluble

l'union de l'âme et du corps, qui se refusait

à croire l'homme un pur esprit soit dans

cette vie, soit dans une autre, Leibniz qui,

par sa doctrine des monades, avait résolu la
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dualité de l'étendue et de la force, n'avait

pas su s'aftranchir de la dualité du corps et

de l'âme. Il supposait qu'ils agissent de con-

cert en vertu d'une harmonie préétablie. Ce

sont deux horloges fabriquées avec tant d'art

qu'elles continuent à correspondre exactement

l'une à l'autre sans influence réciproque et

sans intervention du dehors.

On dira ce qu'on voudra, il ne se pouvait

que la pensée humaine en restât là. A part la

violence, pour ne pas dire l'extravagance des

procédés par lesquels la philosophie s'effor-

çait d'expliquer les doctrines traditionnelles,

l'esprit de l'homme a le besoin invincible de

ramener les choses à l'unité. C'est le ressort

même de son activité, c'est la loi de la

science, et il serait plus aisé de nous inter-

dire de réfléchir que de nous persuader de

rester en face d'une dualité sans chercher

^2
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à la résoudre. Voilà ce que le xyiu" siècle

sentit fortement. Le problème des rapports

de Dieu avec l'univers l'occupa moins; les

germes semés par Spinoza ne devaient lever

et fructifier que dans les grandes écoles spé-

culatives de nos jours; mais, quant à l'unilé

de la nature humaine, les encyclopédistes,

comme on les appelait, s'employèrent à la ré-

tablir avec l'emportement propre aux réac-

tions, et toutefois non sans quelque fruit

permanent. Diderot, surtout, a été l'auteur

dune synthèse dont l'originalité et la puis-

sance auraient été jjIus tôt reconnues si ses

écrits n'étaient pas fragmentaires, souvent 1

même rhapsodiques, ou s'ils avaient tout de

suite été réunis d'une manière complète. Il

serait souverainement injuste de le confondre

avec ses émules, lesHelvétius, lesMaupertuis,

les La Mettrie, les d'Holbach. 11 les dépasse de
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toute la léte. 11 est de la même école, de la

même race peut-être, mais il n'en reste pas

moins solitaire au milieu deux par la lar-

geur des conceptions et par la gênialité des

aperçus.
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IV

Diderot n'est pas seulement l'auteur de

VEncyclopédie, il est le plus encyclopédique de

nos auteurs. Esprit curieux et avide de con- ^
naissances, il s'est laissé aller à toutes les

études, séduire à toutes les tentatives. Il ne

savait pas mieux économiser son talent que

régler sa curiosité, et il se/épandait au ha-

sard, écrivant comme il parlait, par besoin

de donner corps à ses idées, ^
cédant au ca

price et à l'occasion, prenant la plume tour à

tour pournourrir sa famille, subvenir aux dé-
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penses de madame de Puisieux, ou fournir de

la copie à la Correspondance deGrimm. De là

une multitude d'ouvrages les plus divers, et

dont beaucoup n'ont plus qu'une valeur pour

ainsi dire biographique. Les œuvres complè-

tes de Diderot ont, en effet, cet intérêt,

qu'elles nous montrent l'auteur tel qu'il faut

le considérer surtout, comme un phénomène,

un monstrum. Il y a du prodige dans cette

capacité et cette activité universelles. Nous

avons déjà vu le philosophe; eh bien, il y

avait de plus chez ce philosophe un savant et

un écrivain. Diderotavait le goût des sciences

positives, et s'y^était adonné. 11 connaissait

ce qu'on connaissait alors de physique, de chi-

mie et de physiologie. Les mathématiques

l'avaient particulièrement attiré. Il en avait

dans sa jeunesse donné des leçons pour vivre,

il avait travaillé pour Deparcieux, publié des

12.
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dissertations sur des questions de géométrie

et d'acoustique, sur la cohésion des corps et

le calcul desprobabiiités. Mes lecteurs se rap-

pelleront qu'il désigne « un certain mémoire

de mathématiques » , dont le sujet nous est in-

connu comme étant, sauf le Rêve de d'Alem-

bert, le seul de ses ouvrages dans lequel il se

complaisait. Les contributions de Diderot à

VEncyclopédie sont innombrables et de tou-

tes sortes. Les quatre ou cinq volumes qu'en

a donnés M. Assézat, dans son édition, ne

renferment que les articles < dans lesquels

se fait, à un degré quelconque, sentir la per-

sonnalité de l'écrivain » ; l'éditeur a dû

laisser de côté des morceaux de remplissage

sur presque toutes les branches du savoir hu-

main, ainsi que des dissertations sur les arts

etmétiers qui n'auraient été intelligibles qu'a-

vec des planches. Diderot s'était donné beau-
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coup de peine pour cette partie de son tra-

vail, visitant les ateliers, conversant avec

les ouvriers, se faisant fournir des mémoires,

construire des modèles. 11 y a de lui un tra-

vail sur le métier à lisser les bas, que l'on

cite comme un chef-d'œuvre de description.

C'est déjà un singulier el puissant contraste

que celui d'un esprit spéculatif de très large

envergure et d'une capacité pour les sciences

les plusdiverses, pour les connaissances tech-

nologiques les plus spéciales. Et cependant

ce n'est encore que la moitié du prodige

qu'offre l'intelligence de Diderot, car, je l'ai

dit, il y a de plus un écrivain chez lui, et cet

écrivain lui-même est extraordinaire par la

variété de ses dons et par la prodigalité avec

laquelle il les a jetés au vent. On ne sait, en

vérité, ce que Diderot n'a pas fait ou essayé

en littérature. Il a touché à tout, au théâtre
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et au roman, à la poésie et à la critique; il a

créé un genre, le Salon, et tellement excellé

clans un autre, le dialogue, qu'il en a. pour

ainsi dire, expulsé ses rivaux et se l'est ap-

proprié. Il a eu, enfin, ce rare bonheur,

qu'après s'être prodigué et dépensé dans une

foule d'écrits au milieu desquels la postérité

n'auraitpastropsu distinguerni ledistinguer,

il a laissé un chef-d'œuvre auquel son nom

reste attaché et qui le fait surnager sur l'océan

trouble et confus de ses propres ouvrages.

La poésie est ce qui tient le moins de place

dans le bagage littéraire de Diderot. Il a fait

des vers plutôt qu'il n'a été poète. Nous ne

possédons pas du reste, à beaucoup près,

tous ceux qu'il avait composés, carnousn'en

avons aucuns de sa jeunesse, de ceux aux-

quels il fait allusion lorsqu'il se dépeint à
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Falconet « décrochant de la muraille une

vieille lyre dont la philosophie avait coupé

les cordes, et recherchant l'enthousiasme de

ses premières'années ». A en juger par les

pièces qui ont été recueillies jusqu'ici, Dide-

rot tournait agréablement des compliments

de nouvel an ou des plaisanteries de table, et

traduisait avec esprit ses passages favoris des

poètes latins. M. Assézat a imprimé, entre

autres, une piquante imitation de ÏOlim

truncus eram ; mais elle est quelque peu hé-

térodoxe, et je laisse au lecteur le plaisir de

la chercher parmi les morceaux inédits de la

nouvelle édition. Laplusconnue des poésiesde

Diderot est celle qu'il a intitulée les Êleuthé-

romanes,et encore n'en connaît-on le plus sou-

vent que deux vers, ceux qui montrent l'es-

clave révolté ourdissant lesentiailles du prêtre.

Au défaut d'un cordon pour étrangler les rois.
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On est parti de là pour se faire de l'auteur

une image complètement fausse, celle d'un

monomane d'impiété, d'un prédicateur de

révolte. Il suffit de lire la pièce dans son en-

tier pour reconnaître l'absurdité de ce juge-

ment. Elle est toute de circonstance. Le ha-

sard avait trois années de suite désigné Di-

derot comme « roi de la fève » ; il se récuse

et abdique dans un dithyrambe dont le point

de départ, on le voit, est une plaisanterie,

qui affecte de propos délibéré, ainsi que l'au-

teur l'explique, l'ivresse et le délire, et qui,

après avoir commencé sur le ton de Pindare,

finit dans le goût d'Anacréon. C'est à la fois

une déclamation comme les aimait le xviu^

siècle et une débauche d'esprit comme il

convenait à un joyeux repas. Ceux qui se

plaisent à citer les vers dont il s'agit pour

faire de Diderot un précurseur de 93 n'ont
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pas SU voir que le révolutionnaire mis en

scène par le poète n'est nullement un hé-

ros, mais un affranchi encore livré à la bas-

sesse et à la férocité de l'esclavage. D'ail-

leurs, je le répète, tout cela tourne et finit

en madrigal :

Issus d'un même sang, enfants d'un même père,

Oublions en ce jour toute inégalité.

Naigeon, sois mou ami; Sedaine, sois mon frère :

Bornons notre rivalité

A qui saura le mieux caresser sa bergère.

Célébrer ses faveurs et boire à sa santé.

Diderot s'est toute sa vie occupé et préoc-

cupé du théâtre. Il y allait fréquemment, il

se croyait de la vocation pour le drame et il

s'y est essayé à plusieurs reprises '. On

1. « Le hasard et plus encore les besoins de la vie

disposent de nous à leur gré. Qui le sait mieux que

moi? C'est la raison pour laquelle, pendant environ

trente ans de suite, contre mou goût, j'ai fait VEncijclo-

pédie et n'ai fait que deux pièces de théâtre. » Œuvres,

t. II, p. 312.
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trouvera dans la nouvelle édition de ses œu-

vres, à côté de celles de ses pièces qui ont

été représentées, un grand nombre d'ébau-

ches, de plans de comédies, de canevas. On

y rencontrera même une esquisse de tragédie

romaine, intitulée Terentia. Diderot avait

beaucoup réfléchi à l'art dramatique. Il avait

même une théorie à cet égard. Il était l'in-

venteur d'un genre, la comédie domestique et

bourgeoise. On peut lire sur ce sujet son apo-

logie du Fils naturel et une longue disserta-

tion qui fut imprimée avec le Père de fa-

mille. Ce qui me paraît beaucoup plus inté-

ressant, ce sont les articles que l'auteur four-

nissait de temps en temps à la Correspon-

dance de Grimm, sur les pièces nouvelles.

Diderot, par ces articles, devient l'un des

ancêtres du feuilleton dramatique; il en a

tout à fait la manière, sauf qu'il met plus de



DIDEROT. 145

soin peut-être dans l'analyse des ouvrages, et

surtout plus de verdeur dans le jugement

qu'il porte sur les écrivains. Voltaire lui-

même n'est pas ménagé. Il est vrai qu'il

s'agit des Guèbres. « Il n'y a, dit le critique,

ni idées, ni éloquence, ni chaleur, ni verve:

les vers sont comme on les l'ait quand on

improvise... On y sentie vieillard avec ses

rides , mais aussi avec ses muscles et ses

nerfs. C'est le buste deMassinissa. » Bien en-

tendu que ce jugement n'était point des-

tiné à passer sous les yeux de Voltaire, ce

qui rendait la franchise facile. Ducis est plus

malmené encore pour son Hamlet. Il avaitété

secrétaire d'un lieutenant-général ; Diderot le

renvoie sans pitié à ses dépêches, et lui in-

terdit le théâtre. De Shakspeare, peu de

chose dans cet article; si son drame est un

monstre, y lisons-nous, celui de Ducis est un

13
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épouvantail. Un sait du reste que Diderot n'é-

tait nullement insensible au génie du poète

anglais, et qu'il tenait tète à Voltaire sur ce

chapitre. Il ne prétendait comparer Shaks-

peare, disait-il, ni à l'Apollon du Belvédère,

ni à l'Antinous, ni au Gladiateur, mais bien

au Saint-Christophe de Notre-Dame, colosse

informe, grossièrement sculpté, mais entre

les jambes duquel nous passerions tous.

Je note, dans un autre de ces feuilletons de

Diderot, un passage qui semble au premier

abord en contradiction avec le tempérament

de l'écrivain, mais qui tient à sa théorie drj^-

matique, comme cette théorie elle-même tient,

au fond, à sa complexion morale la plus

particulière. « Une scène de verve, dit-il,

est certes une belle chose, un moment

de génie; mais n'y en a-t-il point dans

une scène pleine de délicatesse et de grâce?



DIDEROT. 147

Un trait de sentiment est-il moins difficile

à trouver et à rendre qu'une plaisante-

rie ? Bref, je tranche le mot : quelle est

la scène de Molière quon osât comparer à la

première scène de V Adrienne de Térencc?

Une scène de verve, une fois connue, l'est

parfaitement; une scène de sentiment et

d'expression est toujours nouvelle. Ajoutez

que le genre pathétique ne comporte aucune

scène faihle. » Il faut ici lire un peu entre les

lignes et, comme je le marquais, chercher les

causes de la préférence de Diderot dans les

dispositions de sa propre nature. Diderot, au

fond, manquait d'esprit, je veux dire de

cette vive perception des rapports des choses

qui se traduit par l'imprévu des saillies, par

l'inattendu de l'expression. Il n'y a de trait

ni dans ses écrits, ni dans sa correspondance,

ni dansson théâtre. !! avait la verve, à la vé-
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rite
;

personne n'en a en autant que lui
;

mais la verve qu'il oppose ici au sentiment,

c'est justement celle de la gaieté, de la plai-

santerie, c'est celle de Molière. Or si Diderot

admire Molière, ce n'est pas sans une cer-

taine impatience de voir la comédie con-

damnée par un si grand exemple à rester

plaisante ; il est, pour son compte, et avant

tout, sentimental.

Diderot, dans sa passion pour le théâtre,

n'avait pas moins réfléchi au talent qui fait

l'acteur qu'au génie qui fait l'auteur dra-

matique. J'ai déjà parlé de ses lettres à ma-

demoiselle Jodin, dans lesquelles d'excellents

conseils sur la manière de jouer de cette

actrice se mêlent à de paternelles exhortations

sur sa conduite privée. Diderot, au surplus,

a donné toute sa théorie de l'art du comédien

dans ce Paradoxe que nous ne possédons que
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depuis 1830, et qui a pris place au premier

rang des écritsde l'auteur. On n'y cherchera

ni hi mise en scène du Neveu de Rameau,

ni un caractère comparal)ie à celui de l'im-

mortel parasite. L'écrivain défend une thèse,

il veut prouver, et le dialogue n'a d'autre

valeur ici cjue la vivacité qu'il donne à l'ex-

position. Mais quelle richesse d'arguments!

Quelle abondance d'exemples ! Quel feu dans

les récits! Et, au fond, que de sens et de

vérité ! Diderot développe deux idées dans

l'écrit dont nous parlons. La première et

celle qui l'occupe principalement, c'est que

l'acteur n'a pas l)esoin d'éprouver les senti-

ments qu'il exprime, qu'il ne doit même

pas les éprouver, parce que cela l'em-

pêcherait de les rendre avec toutes les

ressources d'une conception réfléchie. Il en

est de lui comme de l'orati'ui'. « Un orateur.
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dit-on, en vaut mieux quand il s'échauffe,

quand il est en colère. Je le nie. C'est quand

il imite la colère. » L'opinion de Diderot,

que résument ces deux lignes, est-elle abso-

lument fondée? n'est-elle pas du moins trop

exclusive? Le théoricien n'a-t-il pas poussé

les choses à l'extrême? J'inclinerais, pour ma

part, vers l'opinion de Grimm, qui avait

beaucoup plus de finesse d'esprit qu'on ne lui

en reconnaît d'ordinaire, et qui me paraît

avoir touché plusjuste que son ami lorsqu'il

conclut que « la sensibilité est une qualité

neutre et étrangère au talent d'un grand

comédien; elle peut se trouver ou ne pas se

trouver dans le sujet qui possède ce talent

éminent ». Quoi qu'il en soit, le paradoxe

soutenu par Diderot l'a conduit à une autre

idée, plus intéressante encore et plus féconde

que la première, a Les images des passions au
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théâtre, dit-il, n'en sont pas les vraies images,

ce n'en sont que des portraits outrés, que

de grandes caricatures assujetties à des règles

de convention. » Et encore : « Le comédien

ne dit rien, ne fait rien dans la société pré-

cisément comme sur la scène ; c'est un autre

monde. »

Et maintenant que va-t-il sortir de tant de

réflexions et de dissertations, de tant de

controverses et de théories? Que produira

Diderot lorsqu'il écrira lui-même pour le

théâtre? Ce qu'on n'aurait probablement pas

attendu en se souvenant de ce qu'il y avait

de dramatique, pour ainsi parler, dans la

nature de l'auteur, dans le mouvement de

son esprit, dans son tour et son goût pour

le dialogue ; ce à quoi il fallait s'attendre, au

contraire, si l'on considère combien il est

rare que le théoricien possède les quaJités
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qui font le créateur, combien lart s'allie peu

d'ordinaire avec une nette intelligence des

conditionsde son propre succès. Diderot, d'ail-

leurs en fait de théâtre, n'était pas seulement

didactique, ce qui est déjà fâcheux, il était

systématique; il abordait la scène avec des

idées de réforme; il entendait inaugurer un

nouveau genre, à égale distance de la comédie

et de la tragédie ; il voulait introduire sur le

théâtre le pathétique de la vie bourgeoise,

quelque chose d'analogue aux tableaux de son

ami Greuze, l'Accordée de Village, la Mère

bien-aimée, la Malédiction paternelle. Il ne se

rendait compte ni de l'ennui dont sont au-

jourd'hui précisément ces sujets, ni de la dif-

férence entre deux arts dont l'un peut vivre

parles seules qualitésd'exécution, tandis que

l'autre est inséparable du mérite de la donnée

scénique. Ajoutons, enlin, que Diderot, au
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rebours des apparences, n'avait rien moins

que le génie dramatique. Il était trop sub-

jectif, trop moraliste. Il s'intéressait trop aux

questions. Il manquait du don d'observation.

et encore plus, s'il est possible, de cette

liberté de l'artiste par laquelle il se dégage

des passions qu'il étudie et des événements

auxquels il assiste. Le drame chez Diderot,

si tant est qu'il y ait vraiment drame, est tout

intérieur, le combat tout psychologique. Le

dénouement doit profiter à une thèse. De là

des sentiments qui se traduisent par des dis-

cours au lieu de s'exprimer par une action.

Quelle qu'en soit la cause, une chose est

certaine : le théâtre de Diderot est pis que

médiocre, il est insupportable. Si on laisse

de côté les plans, les esquisses et les traduc-

tions, il se réduit à trois pièces, dont aucune

ne soutient, je ne dirai pas la représentation,



loi DIDEROT.

mais la lecture. Je ne pense pas même qu'il

y eût lieu de parler de Est-il bon"! Esl-il mé-

chant? qui n'a jamais été joué que sur un

théâtre de société, si Baudelaire ne s'était

mis un jour en tète de recommander l'ouvrage

à M. Hostein, alors directeur de la Gaîté. 11

faut lire la lettre de l'auteur des Fleurs du

mal, aflirmantquela pièce est très dramatique,

parlant de sa « merveilleuse portée ». La

réponse de M. Hostein fut celle d'un homme

de sens aussi bien que d'un administrateur

expeit dans les choses de théâtre. Il eut

peine à cacher la surprise que lui inspirait

l'engouement de ce blasé qui cherchait la

nouveauté dans la platitude. La vérité est que

la pièce de Diderot est une bagatelle, esquissée

d'abord en un jour, étendue depuis en quatre

actes, à laquelle l'auteur n'attachait lui-même

aucune importance, un imbroglio dénué de
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tout intérêt, des conversations sans un grain

de sel.

Le théâtre de Diderot se réduit donc en

délinitive au Père de famille, qui a été joué

en 1761, et au Fils naturel, qui avait été

écrit le premier, mais ne fut joué qu'en 1771

.

Il eut une seule représentation. Le Père de

famille en eut plusieurs; il fut même honoré

d'une reprise en 1769, et, à ce qu'il paraît,

avec un certain succès de larmes. En 1811,

au contraire, si nous en croyons Geoffroy, la

pièce fut sifflée. Elle a été donnée pour la

dernière fois en 1835. Lessing l'avait traduite,

et je crois bien qu'elle avait pris plus d'im-

portance de l'autre côté du Rhin qu'en France;

les Allemands jugent volontiers d'une œuvre

d'art par la théorie dont elle est l'expression.

Les deux drames de Diderot se ressemblent

beaucoup à la lecture. L'intrigue y est égale-
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menl faible, les^caractères également nuls, et

le style également de mauvais goût. Les deux

pièces ont même ceci de commun que le titre

de l'une ni de l'autre n'est justifié. Dans le

Fils naturel , ainsi que l'avait déjà faitobserver

Palissot, la naissance de iJorval n'a aucune

signification, elle n'amène aucune situation;

et, quant au principal personnage de l'autre

comédie,je ne vois pas ce qui en fait un père de

famille, si ce n'est qu'il adesenfants.il n'y a

rien de typique dans son rôle. Une représente

pas plus les sentiments que les devoirs de sa

condition, pour m'exprimer comme Diderot

lui-même, qui avait la prétention de mettre

les conditions sur le théâtre, à la place des

caractères. Le père de Cécile et de Saint-Albin

n'est l'image ni de la supériorité aux préjugés,

ni de la tendresse qui triomphe des conven-

tions sociales. Il ne cède que lorsque la



DIDEROT. 157

naissance de Sophie est découverte, et qu'il

ne peut pi us faire autrement. C'est un iiomme

de paille. Les ressorts de la pièce ne valent

pas mieux. Le nœud ne se forme qu'à force

d'invraisemblances. On sent, comme dans le

Fils naturel, du reste, que tout est suspendu

à un mot, que ce mot suffirait pour tout

éclairLir, et que si personne ne le dit c'est

parce que la pièce cesserait d'exister. Le dé-

noûment du Fils naturel touche au burles-

que. Lysimond, le père naturel, arrive des

colonies; il a été pris en mer, jeté en prison,

délivré on ne sait trop comment; il paraît

à la lin, et à peine a-t-il été reconnu que,

sans rien savoir de la situation, sans avoir

rien écouté ou rien appris, sans demander aux

intéressés leur désir ou leur consentement,

il marie et bénit tout le monde. Mais tout

cela n'est rien encore auprès de la manière

14
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dont Diderot lait parler ses personnages. Le

xviii^ siècle tout entier na rien de plus pré-

tentieusement sentencieux, ayons le courage

de le dire, de plus niaisement déclamatoire.

Il y a une scène prodigieuse dans le Père de

famille; c'est celle où le bonhomme qui

donne son nom à la pièce presse sa (ille de

se marier. « La nature, lui dit-il, en vous

accordant les qualités sociales, ne vous des-

tine point à l'inutilité... Je n'aurai point

donné la vie à un enfant, je ne l'aurai point

élevé pour le laisser descendre tout vif dans

un tombeau, et, avec lui, mes espérances et

celles de la société trompées... Et qui la re-

peuplera de citoyens vertueux si les femmes

les plus dignes d'être des mères de famille s'y

refusent? Cécile, la nature a ses vues et si

vous regardez bien, vous verrez sa vengeance

sur tous ceux qui les ont trompées. Le mariage.
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c'est !a vocation de tout ce qui respire.

lien sacré des époux, si je pense à vous, mon

âme s'échauffe et s'élève I noms tendres

de fils et de fille, je ne vous prononçai

jamais sans tressaillir, sans être touché ! »

Puis, comme Cécile laisse comprendre qu'elle

n'est pas sans connaître l'amour, son père

cherche à lui faire avouer son secret; c'est

alors qu'il a ce mot d'une si parfaite ineptie :

« Comment hlàmerais-je en vous un senti-

•ment que je fis naître dans le cœur de votre

\ mère? » La pièce se termine à l'avenant. Le

père fait, comme Lysimond, deux mariages

d'un coup et il s'écrie en bénissant les époux :

« Une belle femme, un homme de bien sont

les deux êtres lesplus touchjntsde la nature.

Donnez deux fois en un même jour ce spec-

tacle aux hommes ! »

Il n'y a qu'une chose qui puisse rivaliser
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avec ce galimatias, c'est la scène du Fils natu-

rel clans laquelle Constance plaide aussi la

cause du mariage. Dorval résiste, bien, dit-

il, qu'il ne soit « point étranger à cette pente

si générale et si douce qui entraîne tous les

êtres, et qui les porte à éterniser leur espèce »

.

Mais il aurait des enfants, et ces enfants se-

raient « jeiés, en naissant, dans le chaos

des préjugés ». Constance, quant à elle, n'en

croit rien; les enfants ressemblent toujours

à leurs parents : « Dorval, s'écrie-t-elle, vos

filles seront honnêtes et décentes, vos fils

seront nobles et (iers; tous vos enfants seront

charmants. » Enfin, comme Dorval ne se

rend pas encore. Constance qui n'a cessé, dans

cet entretien, de s'offrir comme la mère pos-

sible des enfants hypothétiques dont le sort

se débat. Constance revient de nouveau à la

loi de l'hérédité, de la double hérédité :
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« Vous m'avez dit cent fois qu'une âme ten-

dre n'envisageait point le syslèrae général

des êtres sensibles sans en désirer fortement

le bonheur, sans y participer, et je ne

crains pas qu'une Ame cruelle soit jamais

formée dans mon sein et de votre san^. »

Tel est le ton du drame domestique. C'est

ainsi que Diderot cherche à ramener le

théâtre au langage de In nature. On ne peut

s'empêcher de penser au parti qu'aurait tiré

de ce pathos un adversaire un peu malin des

philosophes, un Palissot homme d'esprit, par

exemple. Mais quelle est la charge qui aurait

jamais égalé le grotesque de l'original, qui

aurait pu renchérir sur ces déclamations où

défile tout le vocabulaire de la secte philoso-

phique, le vice et la vertu, les préjugés et la

raison, le fanatisme et les lumières, où tout

objet devient touchant, où toute âme devient

. 14.
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sensible, où l'on embrasse les autels, où l'on

invoque la divinité, où l'on apostropbe la

nature, où l'on piodigue les serments et où

l'on noie le tout dans un torrent de larmes.

Et Voltaire qui était là, à qui il aurait suffi

d'un de ses francs éclats de rire pour crever

toute cette enflure; mais il était trop engagé

lui-même dans l'eQ'ort contre le passé, pour

sentir qu'on était en train de remplacer l'o-

dieux par le lidicule !

Le conteur, chez Diderot, est fort supérieur

h l'auteur dramatique. Notre écrivain n'a

plus ici la tentation, que lui offrait le dialo-

gue, de mettre dans la bouche de ses person-

nages des sentiments ampoulés ou des maxi-

mes philosophiques. S'il ne raconte guère

sans avoir, comme à l'oi'dinaire, quelque pro-

position à soutenir, la marche du récit ne
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laisse pas de l'entraîner : elle lui impose l'oh-

servation des situations et des caractères, elle

l'empêche de verser dans la déclamation. Il

y a cependant à distinguer, et beaucoup,

entre les récits de Diderot. Ses romans, c'est-

à-dire ses fictions de longue haleine, sont

très inférieurs à ses simples contes. Je ne sais

même s'il convient de parlei- des Bijoux in-

discrets, par exemple, dans une appréciation

littéraire. L'écrivain, qui n'avait pas l'excuse

de la jeunesse quand il lit ce livie, eut du

moins le mérite de le juger plus tard comme

il le fallait. Il y reconnaissait « l'exhalaison

pestilentielle d'un cloaque ». NousvoiKà loin

deM. Assézatchezipii la prévention en faveur

de son auteur a ti'op souvent étoulTé le sens

critique, et qui veut nous faire croire que la

licence de l'écrit n'était qu'une façon de

« faire parvenir;') dis coui'tisans. à des femmes.



d64 DIDEROT.

à des jeunes gens, des idées dont ils n'auraient

jamais eu connaissance, si Diderot les eût

consignées dans un livre à l'usage des seuls

philosophes ». M. Assézat voudrait bien aussi

faire admettre que le talent de l'écrivain ra-

chète l'impureté de l'ouvrage : mais on sent

qu'il ne sait trop lui-même à quoi attacher

des éloges, tant la satire est froide, la plai-

santerie lourde et la gaieté absente. Il n'y a

rien dans les Bijou.r indiscrets qui rachète cet

amour de l'ordure pour l'ordure dont le vo-

lume est tout souillé.

On ne peut malheureusement porter un

jugement beaucoup plus favorable sur Jacques

le fataliste, écrit vingt-cinq ans plus tard, et

/ oii M. Assézat cherche encore à nous faire

admirer « une ampleur de pensée qui fait à

chaque instant craquer les coutures d'un ha-

bit trop étroit ». Le livre se compose d'un
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récit remarquable, il est vrai, l'histoire de

madame de la Pommeraye, mais intercalé

entre un mauvais pastiche de Sterne et une

collection d'anecdotes polissonnes. Naigeon ^

avait bien raison de dire que Diderot n'était

nullement plaisant, et ne l'était jamais moins

que quand il voulait l'être. Le genre humo-

ristique, celui du Voijaye sentimental et de

Tristram Shandy ,
que Diderot a voulu imiter,

exige une alliance de sensibilité et de fantai-

sie, de bonhomie et de malice, de naïveté et

de dr'ôlerie, dont notre écrivain possédait

bien quelques éléments, mais non point la

piquante combinaison. S'il avait les larmes

faciles de Sterne, il n'avait pas son inimitable

sourire moitié compatissant, moitié moqueur.

Diderot sait intéresser, il n'amuse guère, et

il n'a pas l'air de s'amuser lui-même. Le fa-

talisme de Jacques n'amène |)as un seul elTet
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comique, la plaisanterie qui devait en sortir

est horriblement vulgaire; tranchons le mot,

tout le premier tiers de l'œuvre est d'un

ennui dont rienne peut donner l'idée. Quant

à l'épisode de madame de la Pommeraye, je

trouve qu'on a fait tort à Diderot en le trop

vantant. M. Vinet, qui appelle justement /ac-

qnes le fataliste un livre infect, déclare l'his-

toire dont il s'agit « un chef-d'œuvre d'ait

et de naturel » . J'y consens jusqu'à un certain

point; je reconnais dans ce récit un don re-

marquable de simplicité et de conduite, mais

je trouve que la vengeance de l'amante aban-

donnée devient répugnante à force d'être cal-

culée, invraisemblableà force d'être soutenue,

et je trouve en même temps que Diderot a

fait mieux dans le même genre. L'histoire de

mademoiselle de La Chaux et de Gardeil,

celle de Desroches et de madame de La Car-
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lière sont inlinimciit supérieures par le natu-

rel et le pathétique. Ce sont des perles dans

l'écrin de Diderot, et des perles qui seraient

sans défaut si la narration n'était entre-

coupée d'un dialogue qui en détruit un peu

l'elîet.

M. Assézat n'a pas l'air de s'en douter; il

réserve son admiration pour les productions

les plus contestables de son auteur, et il

appelle la Religieuse un a merveilleux ou-

vrage ». Voilà bien le parti pris d'enthou-

siasme! Et qu'il est cui'ieux de voir Diderot,

lequel fut en réalité un très libre esprit, de-

venu l'objet d'un culte superstitieux, dune

dévotion sectaire I Ce qui est vrai, c'est que

la Religieuse, malgré certain chapitre patholo-

gique qui la rabaisse au rang des livres équi-

voques, ne doit pas être confondue avec les

Bijoux indiscrets et Jacques le fataliste. Il n'y
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a aucune comparaison à instituer entre des

productions si différentes. La Religieuse man-

que de liaison; ce n'est qu'une succession

d'épisodes et il n'y a point de dénouement;

mais il y a ce naturel et ce don d'émouvoir

qui caractérisent Diderot comme conteur. On

ne peut assurément placer ce roman à côté de

Madame de La Carlière, il n'en a ni l'intérêt

poignant, ni le parlait achèvement, et il a

une grosse tache morbide au milieu, mais

tel qu'il est, Diderot seul peut-être pouvait

l'écrire.

La critique des ouvrages d'art existait avant

Diderot; on écrivait même avant lui des comp-

tes rendus de ces expositions dont la France

avait, dès le xvii^ siècle, emprunté l'usage à

l'Italie. Il n'en est pas moins vrai que Diderot

reste !e fondateur du « Salon ». C'est lui qui,



DIDEROT. 1(J9

le premier, a fait de l.i description des œuvres

de peinture et de sculpture un genre litté-

raire, en y trouvant un prétexte cà toute espèce

de réflexions et de digressions.

Nous avons neuf Salons de Diderot, de

1759 à 1781. Comme les expositions de son

temps n'avaient lieu que tous les deux ans, la

collection de ces écrits forme une suite jus-

qu'en 1775, sauf l'année 1773 pendant la-

quelle l'auteur lit son voyage de Hollande et

de Russie. A partir de 1775, le critique se sent

déjà vieuxet ne travaille plus aussi volontiers.

S'il reprend la plume en 1781, c'est pour

obliger Grinim, mais il se borne à des notes

et il y coud des citations. Les deux Salons les

plus importants de la série sont celui de 1703

qu'accompagnaient des « Études sur la pein-

ture », et celui de 17G7 que précède une

longue lettre sur les expositions, sur « la mau-
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dite race des amateurs », sur la nature, l'an-

tique et l'idéal. Qu'on joigne à ces morceaux

les « Pensées détachées sur la peinture »

impriméesparM. Assézat à la suite des Saloiis,

et l'article Beau de l'Encyclopédie, qui ré-

sume les idées d'esthétique abstraite de l'écri-

vain, et l'on aura le fond de théorie sur le-

quel repose la critique de Diderot lorsqu'il se

prononce sur les ouvrages des artistes con-

temporains.

L'auteur des Salons rend compte à made-

moiselle Volland du sentiment dans lequel il

travaillait, de sa manière de composer et en

même temps de ses satisfactions secrètes

d'amour-propre. Il s'agit du travail considé-

rable que lui imposa l'exposition de 1765 :

Eufiu, chère amie, écrit-il, m'en voilà quille après

quinze jours du labeur le plus opiniâtre. Grimm se re-

proche le danger auquel il croit qu'il a exposé ma
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santé par une aussi longue solitude, et des tours de force

qu'il prétend qu'on ne fait impunément à aucun âge,

moins encore au mien et au sortir d'un travail de vingt

années. (Diderot avait cinquante-deux ans et il venait

d'achever l'Encyclopédie.) Au demeurant, il est resté

stupéfait. Il jure sur son âme, dans deux ou trois de

ses lettres, qu'aucun homme sous le ciel n'a fait et ne

fera jamais nn pareil ouvrage sur cette matière. Quel-

quefois c'est la conversation toute pure comme on la

fait an coin du feu; d'autres fois, c'est tout ce qu'on

peut imaginer ou d'éloquent ou de profond. Je me

trouve tiraillé par des sentiments opposés. Il y a des

moments où je voudrais que cette besogne tombât du

ciel tout imprimée au milieu de la capitale
;
plus sou-

vent, lorsque je réfléchis à la douleur profonde qu'elle

causerait à une infinité d'artistes qui ne méritent pas

d'être si cruellement punis d'avoir fait des efforts pour

mériter notre admiration, je serais désolé qu'elle pa-

rût... C'est un des chagrin? de Grimm que de voir en-

fermer dans sa boutique, comme ill'appelle, une chose

qui certainement ne paraît pas avoir été faite pour être

ignorée. C'a été une assez douce satisfaction pour moi

que cet esssi. Je me suis convaincu qu'il me restait

pleinement, entièrement toute l'imagination et la chaleur

de trente ans, avec un fonds de connaissances et de ju-

gement que je n'avaispoint alors. J'ai pris la plume, j'ai

écrit quinze jours desuite,du soirau matin, etj'airem-
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pli d'idées et de style plus de deux ceuts pnges de récri-

ture petite et menue dont je vous écris ces longues

lettres, et sur le même papier, ce qui fournirait un

bon volume d'impression. J'ai appris en même temps

que mon amour-propre n'avait pas besoin d'une rétri-

bution populaire, qu'il m'était même assez indifférent

d'être plus ou moins apprécié par ceux que je fré-

quente habituellement, et que je pourrais être satis-

fait s'il y avait au monde un homme que j'estimasse

et qui sût bien ce que je vaux. Grimni le sait et peut-

être ne l'a-t-il jamais su comme à présent! 11 m'est

doux aussi de penser que j'aurai procuré quelques

moments d'amusement à ma bienfaitrice de Russie,

écrasé par-ci, par-là, le fanatisme et les préjugés, et

donné par occasion quelques leçons aux souverains,

qui n'eu deviendront pas meilleurs pour cela, mais ce

ne sera pas faute d'avoir entendu la yérité et de l'avoir

entendue sans ménagement; ils sont de temps en

temps apostrophés et peints comme des artisans de

malheur et d'illusions, et des marchands de crainte et

d'espérance.

Diderot a donné diverses formes à ses Sa-

lons. Le plus souvent ce sont des comptes

rendus entrecoupés de dissertations; d'autres

fois des dialogues supposés, des ieltres. Sa
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critique, quant au fond, n'en procède pas

moins toujours de la même manière. Il avait

la manie, lorsqu'il rendait compte d'un livre,

de le refaire; il éprouve également le besoin

de refaireles tableaux dont ilparle. Douéd'une

imagination scénique et dramatique, il avait

pris l'babitude, ainsi qu'il le dit lui-même,

d'arranger les figures dans sa tête comme si

elles étaient sur la toile. Il se représentait

toutes les scènes, voyait tous les sujets, et

non seulement les groupes, les attitudes, les

expressions, mais les plans et la perspective.

Sa conception, tout naturellement, se substi-

tuait à celle de l'artiste qu'il avait à juger.

Du reste, aucun ordre, aucune métbode, un

mélange de discussions sur ce qu'il appelle

la métaphysique de l'art, et de récits, de sou-

venirs, d'aveux, de boutades, d'exclamations.

Tout lui est matière à digression. Le peintre

lo.
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Robert a voyagé: morceau sur les voyages et

les voyageurs. Robert a peint des ruines : vite

un passage sur la poétique des ruines. 11

a exposé des esquisses : comparaison de l'es-

quisse et du tableau terminé. Diderot nous

donne aussi des anecdotes, et en grand nom-

bre, fort salées pour la plupai't, mais bien

joliment dites. « Monsieur Baudouin, fait-

il tout à coup en interpellant un peintre qui

n'avait pas tiré parti de son sujet, vous m.e

rappelez l'abbé Cossart, curé de Saint-Remy,

à Dieppe. Un jour qu'il était monté à l'orgue

de son église, il mit par hasard le pied

sur une pédale; l'instrument résonna, et le

curé Cossart de s'écrier ; Ah ! ah! je joue de

l'orgue, cela n'estpas si difficile que je croyais.

— Monsieur Baudouin, vous avez mis le pied

sur la pédale et puis c'est tout. »

Diderot ne craint pas, à l'occasion, de ré-
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tracter les opinionsqu'il a hasardées clans l'en-

traînement de la discussion. Il faut se rappeler

qu'il est terriblement disculcur, et fort abon-

dant dans son propre sens une fois qu'il est

lancé; mais sa sincérité naturelle lui donne

le besoin de revenir sur ses jugements. Il

reconnaît avoir prononcé à la légère. Il donne

à tout moment dans l'erreur, avoue-t-'il,

parce qu'il n'a pas trouvé assez vite l'expres-

sion qu'il lui fallait. Il n'a ni le loisir, ni la

solitude nécessaires à un travail rélléchi.

Tantôt il dit autre chose que ce qu'il avait au

fond du cœur, tantôt il abandonne une thèse

faute de mots qui rendent bien ses raisons ^.

L'aveu est à noter et nous montre l'écrivain

moins sûr de lui qu'il n'en a l'air avec sa

manière entraînée et entraînante. En général,

1. Salon de 1767.
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il aime, dans ses Sa/ows, à parler de lui-même.

Un jour, il raconte qu'il s'est trouvé, le matin,

des cheveux blancs. Une autre fois, il fait

l'histoire de madame Therbouche, une artiste

de Berlin, qui s'est trouvée dans la misère à

Paris et pour qui il a cherché de l'ouvrage.

Mais il s'agissait d'une femme; naturellement

on a jasé. Ici joli passage et dans lequel l'é-

crivain ne fait que rendre justice à son infa-

tigable dévouement pour ceux-là mêmes qui

en étaient le moins dignes :

Le pauvre philosophe, dit-il en se mettant en scène

à la troisième personne, a été calomnié. Le pauvre phi-

losophe s'est trouvé dans l'alternative cruelle ou d'a-

bandonner la malheureuse à son mauvais sort, ou d'ac-

créditer des soupçons déplaisants pour lui, de la plus

fâcheuse conséquence pour celle qu'il secourait. Le

pauvre philosophe s'en est rapporté à l'innocence de

ses démarches et a méprisé des propos qui auraient

empêché un autre que lui de faire le bien. Le pauvre

philosophe a mis à contribution les grands, les petits,
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les indifféreut?, s^es amis, et a fait gagner à l'artiste dis-

sipatrice cinq à six cents louis, dont il ne restait pas

une épingle au bout de six mois. Le pauvre philoso-

phe a arrêté la Prussienne vingt fois sur le seuil du

For-l'Evêque. Le pauvre philosophe a calmé la furie

des créanciers de la Prussienne attachés aux roues de

sa chaise de poste ; le pauvre philosophe a garanti

l'honnêteté de celle femme. Qu'est-ce que le pauvre

philosophe n'a pas fait pour elle? et quelle est la récom-

pense qu'il en a recueillie?— Mais la satisfaction d'avoir

fait le bien... — Sans doute, mais rien après que les

marques de l'ingratitude la plus noire. L'indigne Prus-

sienne prétend à présent que j'ai renversé sa fortune

eu la chassant de Paris au moment où elle touchait à

la plus haute considération. L'indigne Prussienne traite

nos La Grenée, nos Vien, nos Vernet, d'infâmes bar-

bouilleurs. L'indigne Prussienne oublie ses créanciers

qui viennent sans cesse crier à ma porte. L'indigne

Prussienne doit ici des tableaux dont elle a touché le

prix et qu'elle ne fera point. L'indigne Prussienne

insulte à ses bienfaiteurs. L'iiiiiigne Prussienne a

la tête folle et le cœur dépravé. L'indigne Prussienne

a donné au pauvre philosophe une bonne leçon dont

il ne profitera pas, car il restera fou et bête comme

Dieu l'a fait.

Cetlo façon de po mettre en scène fait ([ne
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les Salons sont devenus des espèces de mé-

moires, et celui des ouvrages de Diderot qui

oiïre le plus de matériaux pour l'étude de

son caractàre, qui fait le mieux connaître les

habitudes de son esprit et de sa vie. Le pein-

tre Le Prince arrivait de Russie et en avait

rapporté des sujets de tableaux. Notre criti-

que se montre sévère, injuste même. Ces

vues de pays étrangers ne'lui disent rien. Elles

ne peuvent intéresser que celui qui est éloi-

gné de, sa patrie et qui se sent un moment

transporté, par l'artiste, au milieu de tout

ce qu'il a quitté et de tout ce qu'il aime. Mais

à peine Diderot a-t-il exprimé cette pensée

qu'il se voit en imagination banni à quelques

cents lieues de la rue Taranne, et le voilà

faisant le compte de ce qu'il a perdu :

Si j'étais à Moscou, dontez-vous, cher Griiuiu, que

la vue d'une carte de Pari? me fit plaisir. Je dirais :
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Voilà la rue Neuve-Luxembourg (où demeurait Grimm)
;

c'est là qu'habite celui que je chéris; peut-être il pense

à moi dans ce moment, il me regrette, il me souhaite

tout le bonheur que je puis avoir loin de lui. Voilà

la rue Neuve-des-Petits-Champs (où demeurait ma-

dame d'Épinay) ; combien nous avons collationné de fois

dans cette maisonnette ! C'est là que demeurent la

gaieté, la plaisanterie, la raison, la confiance, l'amitié,

l'honnêteté, la tendresse et la liberté. L'hôtesse aima-

ble avait promis à l'Esculape genevois (Tronchin) de

s'endormir à dix heures, et nous causions et nous

riions encore à minuit. Voilà la rue Royale-Saiut-Roch

(où se trouvait l'hôtel du baron d'Holbach) ; c'est là

que se rassemble tout ce que la capitale renferme

d'honnêtes et d'habiles gens. Ce n'est pas assez pour

trouver cette porte ouverte que d'être titré ou savant,

il faut encore être bon. C'est là que le commerce est

sûr, c'est là qu'on parle histoire, politique, finance,

belles-lettres, philosophie; c'est là qu'on s'estime assez

pour se contredire ; c'est là qu'on trouve le vrai cos-

mopolite, l'homme qui sait user de sa fortune, le bon

père, le bon ami, le bon époux ; c'est là que tout étran-

ger, de quelque nom et de quelque mérite, veut avoir

accès et peut compter sur l'accueil le plus doux et le

plu? poli. Et cette méchante baronne, vit-elle encore?

Sh santé était si frêle! Se moque-t-elle toujours de

beaucoup de gensqui ne l'en aiment pas moins? Voilà

la rue des Vieux-Augustius (demeure de mademoiselle
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VoUand) ; là, uiou ami, la parole me mauquerait. Je

m'appuierais la tète sur mes deux mains; quelques

larmes tomberaieut de mes yeux, et je me dirais à moi-

même : Elle est là, comment se fait-il que je sois ici?

Y Diderot, on le voit par ces citations, écrit du

ton de la conversation. 11 se ligure qu'il a

Grimm dans un fauteuil en face de lui, ou le

bras passé dans le sien pendant une prome-.

nade, et il lui fait part de toutes ses impres-

sions. On vient de surprendre un accès de

tristesse; ce sera tout à l'heure un cri d'indi-

gnation. Il a cité un trait de tyrannie précoce

chez un jeune prince; il en rend responsable

l'instituteur de celui-ci et il le maudit: « Je

regrette l'enfer pour les abominables corrup-

teurs de ces enfants-là. Il n'est donc que trop

vrai qu'il n'y a pas un lieu de supplice pour

eux après cette vie, souillée de leurs forfaits

et trempée de nos larmes 1 Ils nous auront fait

pleurer, et ils ne pleureront point I Je souf-
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fre mortellement de ne pouvoir croire en

Dieu ! Ah Dieu! souffrirais-tu et les monstres

qui nous dominent et ceux qui les ont formés,

si tu étais quelque chose de plus qu'un vain

épouvantail des nations? » On voit partir la

houfféede rhétorique, noble rhétorique, d'ail-

leurs, et honorable emportement.

On a beaucoup discuté sur l'athéisme de

Diderot; il me semble que nous venons de le

prendre sur le fait. A plus forte raison notre

philosophe doit-il être impitoyable pour les

cérémonies du culte; les processions ne peu-

vent manquer de le faire crier au fanatisme.

Eh bien ! pas du tout. Diderot a ses moments

d'émotion religieuse, et, comme il faut qu'il

raconte tout ce qui lui passe par la tète et par

le cœur, il n'hésitera pas à nous mettre dans

la confidence. C'est au sujet des tableaux

d'église. Le critique s'élève contre certains

16
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rigoristes, partisans d'une religion purement

dogomatique, qui auraient voulu supprimer

les démonstrations extérieures et les images :

Supprimez tous les symboles sensibles, dit-il, et tout

le reste bieutôt se réduira à un galimatias métaphysi-

que qui prendra autant de formes et de tournures bi-

zarres qu'il y aura de têtes. Ces absurdes rigoristes ne

connaissent pas l'effet des cérémonies extérieures sur

le peuple; ila n'ont jamais vu notre Adoration de la

croix au vendredi-saint, l'enthousiasme de la multitude

à la procession de la Fête-Dieu, enthousiasme qui me

gagne moi-même quelquefois. Je n'ai jamais vu cette

longue file de prêtres en habits sacerdotaux, ces jeunes

acolytes vêtus de leurs aubes blanches, ceints de leurs

larges ceintures bleues, et jetant des fleurs devant le

saint-sacrement; cette foule qui les précède et qui les

suit dans un silence religieux ; tant d'hommes le front

prosterné contre la terre; je n'ai jamais entendu ce

chant grave et pathétique donné par les prêtres et ré-

pondu affectueusement par une infinité de voix d'hom-

mes, de femmes, de jeunes filles et d'enfants, sans que

mes entrailles ne s'en soient émues, n'en aient tres-

sailli et que les larmes ne m'en soient venues aux

yeux. Il y a là-dedans je ne sais quoi de grand, de som-

bre, de solennel, de mélancolique. J'ai connu uu
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peintre protestant qui avait séjourné longtemps à

Rome, et qui confessait n'avoir jamai? vu le souverain

pontife officier dans Saint-Pierre, au milieu des cardi-

dinaux et de son clergé, sans devenir catholique. Il

reprenait sa religion à la porte.

Le morceau se termine par un mot qu'on

est surpris de rencontrer sous la plume de

Diderot : « Mon ami, si nous aimons mieux

la vérité que les beaux-arts, prions Dieu

pour les iconoclastes. » Cette saillie sent le

scepticisme, et Diderot d'ordinaire n'est rien

moins que sceptique. C'est un philosophe

pour de bon, au grand sérieux, un vrai

croyant. Seulement il est mobile et, comme

il a tout senti et tout compris, il nous échappe

parfois au moment où nous crovons le tenir.

Je continue ces extraits pendant que j'y

suis, essayant de donner ainsi quelque idée

de la variété de tons et de sujets qui fait des

Salons un recueil si attravant. Nousavonsen-
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tendu le critique discourir de toutes choses

et surtout de lui-même; il est temps devoir

de quelle manière il parle des arts et des ar-

tistes. Le remarquable portrait qu'on va lire

est celui deFalconet:

Voici un homme qui a du géuie, et qui a toutes sor-

tes de qualités compatibles et incompatibles avec le

génie, quoique ces dernières se soient pourtant ren-

contrées dans François de Vérulam et dans Pierre

Corneille. C'est qu'il a de la finesse, du goût, de l'esprit,

de la délicatesse, de la gentillesse et de la grâce tout

plein; c'est qu'il est rustre et poli, affable et brusque,

tendre et dur; c'est qu'il pétrit la terre et le marbre,

et qu'il lit et médite; c'est qu'il est doux et caustique,

sérieux et plaisant; c'est qu'il est philosophe, qu'il ne

croit rien et qu'il sait bien pourquoi; c'est qu'il est

bon père et que son fils s'est sauvé de chez lui ; c'est

qu'il aimait sa maîtresse à la folie et qu'il l'a fait mourir

de douleur; qu'il en est devenu triste, sombre, mélan-

colique; qu'il en a pensé mourir de regret; qu'il y a

longtemps qu'il l'a perdue et qu'il n'en est pas consolé.

Ajoutez à cela qu'il n'y a pas d'homme plus jaloux du

suffrage de ses contemporains et plus indifférent sur

celui de la postérité. Il porte cette philosophie à un
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point qui ne se conçoit pa^, et cent fois il m'a dit

qu'il ne donnerait pas un écu pour assurer une durée

éternelle à la plus belle de ses statues.

Après le portrait d'un artiste, la descrip-

tion d'un tableau. On regrette d'avoir à dire

que Diderot, qui avait été lié avec le peintre

aussi bien qu'avec le sculpteur, se brouilla

avec l'un et l'autre. « l'indigne nature que

ce Greuzel » s'écriait-il dans une lettre à

Falconet justement, en 1769. Ce qui n'em-

pêche pas d'ailleurs qu'il ne parle avec en-

thousiasme de la Petite fille au chien noir ex-

posée par Greuze cette année-là même. L'ou-

vrage dont il est question dans le passage sui-

vant était plus ancien :

Avant que de finir, il faut que je vous dise un mot

d'un tableau charmant qui ne sera peut-être jamais

exposé au Salon. [1 est de Greuze. Vous n'y recon-

naîtriez ni le genre, ni peut-être le pinceau de l'ar-

tiste; pour son esprit, sa finesse ils y sont. Imaginez

16.
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une fenêtre sur la rue. A cette fenêtre un rideau vert

enlr'ouvert; derrière ce rideau, une jeune tille char-

mante sortant de son lit et n'ayant pas eu le temps de

se vêtir. Elle vient de recevoir un billet de son amant.

Cet amant passe sous sa fenêtre, et elle lui jette un

baiser en passant (Diderot veut dire : au passage). Il

est impossible de vous peindre toute la volupté de cette

figure. Ses yeux, ses paupières en sont chargés ! Quelle

main que celle qui a jeté le baiser! Quelle physiono-

mie 1 Quelle bouche! Quelles lèvres! Quelles dents!

Quelle gorge! On la voit cette gorge et on la voit tout

entière, quoiqu'elle soit couverte d'un voile léger. Le

bras gauche... Elle est ivre, elle n'y est plus, elle ne

sait plus ce qu'elle fait, ni moi presque ce que j'écris...

Ce bras gauche qu'elle n'a plus la force de soutenir

est allé tomber sur un pot de fleurs qui en sont toutes

brisées ; le billet s'est échappé de sa main ; l'extrémité

de ses doigts s'est allée reposer sur le bord delà fenêtre,

qui a disposé de leur position. Il faut voir comme ils

sont mollement repliés ; et ce rideau, comme il est large

et vrai ; et ce pot, comme il est de belle forme ; et ces

fleurs, comme elles sont bien peintes ; et cette tête,

comme elle est nonchalamment renversée ; et ces che-

veux châtains, comme ils naissent du front et des

chairs; et la finesse de l'ombre du rideau sur ce bras;

de l'ombre de ces doigts sur le dedans de la main ; de

l'ombre de cette main et de ce bras sur la poitrine ! La

beauté et la délicatesse des passages du front aux joues,
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des joues au cou, du cou à la gorge ! Comme elle est

coiffée! Comme cette tête est bien par plans ! Comme

elle est hors de la toile! Et la mollesse voluptueuse

qui règne depuis l'extrémité de la main, et qu'on suit

de là dans tout le reste de la Êgure! Et comme cette

mollesse vous gagne et serpente dans les veines du

spectateur comme il la voit serpenter dans la figure !

C'est un tableau à tourner la tête, la votre même qui

est si bonne.

C'est un des traits les plus honorables du ca-

ractère de Diderot que l'impartialité avec la-

quelle il juge amis et ennemis. Je ne connais

aucun écrivain qui ait plus approché que lui

de ce que je me suis habitué à regarder

comme l'idéal de la critique : savoir louer,

louer cordialement, avec enthousiasme au be-

soin, sans s'engouer pour cela, ni devenir

aveugle aux défauts ; et, de même, savoir

être sévère, rigoureux dans l'occasion pour

un écrivain ou un artiste, sans se croire

tenu de lui refuser l'admiration qu'il peut
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mériter à d'autres égards. Oui, chers con-

frères en critique, croyez-m'en, nos juge-

ments sont trop d'une seule pièce; il faut

apprendre à y apporter plus de liberté; il

faut s'inspirer davantage de ce résultat le

plus clair des leçons de la vie, que tout,

même chez les plus grands d'entre les fils

des hommes, est incomplet, mêlé, relatif,

que tout est possible en fait de contradic-

tions et de limites, que toute vertu comporte

quelque alliage, tout héroïsme quelque pe-

titesse, tout génie une part de sottise. On sait

à quel point Lulli était borné. Comme il ne

disait que des coquecigrues , un jour, à

dîner, chez un grand seigneur son admira-

teur et son patron : « Ne l'écoutez pas, s'é-

criait celui-ci ; il n'a pas le sens commun, il

est tout génie! » Diderot sent de même.

Il placera très haut un dessin de Vanloo, et
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il déclarera en même temps que l'auteur

« était une brute ». Il assignera un rang

fort élevé à La Grenée parmi les peintres du

temps, et il ne l'en appellera pas moins une

bête, -I une chienne de béte ». Il ne croit

point se contredire en exprimant des juge-

ments en apparence si opposés, et il a raison.

N'est-il pas lui-même l'exemple le plus frap-

pant des contrastesqu'offre la nature humaine?

Ne nous est-il pas apparu tour à tour comme

le plus vif esprit et l'auteur du galimatias

le plus ampoulé, comme un cœur généreux

et une imagination salie, comme un mélange

d'élévation et de bassesse fait exprès, dirait-

on, pour dérouter la psychologie vulgaire

qui veut que nous soyons tout l'un ou tout

l'autre?

Les idées générales naissent à chaque in-

stant, dans les Salons, de l'examen des ou-
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vrages exposés, et ces idées ne sont jamais

banales. Il y a plutôt paradoxe, mais, en

même temps, sous cette forme paradoxale,

des choses admirablement bien vues. Que

de finesse, par exemple, de profondeur

même dans les lignes suivantes sur les con-

ditions d'épanouissement des arts 1 11 s'agit de

Roslin, un Suédois de naissance, t II pouvait

être un peintre, écrit Diderot, mais il fallait

venir de bonne heure dans Athènes. C'est là

qu'aux dépens de l'honneur, de la bonne foi,

de la vjrtu, des mœurs, on a fait des progrès

surprenants dans les choses de goût, d'art,

dans le sentiment de la grâce, dans la con-

naissance et le choix des caractères, des ex-

pressions et des autres accessoires d'un art

qui suppose le tact le plus délié, le plus

délicat, le jugement le plus exquis, je ne sais

quelle noblesse, une sorte d'élévation, une
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multitude de qualités (ines, vapeurs déli-

cieuses qui s'élèvent du fond d'un cloaque.

Ailleurs on aura de la verve, mais elle sera

dure, agreste et sauvage. Les Goths, les Van-

dales ordonneront une scène ; mais combien

de siècles s'écouleront avant qu'ils sachent,

je ne dis pas l'ordonner comme Raphaël,

mais sentir combien Raphaël l'a noblement,

simplement, grandement ordonnée. »

Une autre année, dans le Salon de 1769,

le même sujet est envisagé d'un autre point

de vue, mais avec une intelligence non moins

remarquable de la nature de l'ait et de l'ar-

tiste : «La philosophie, la poésie, les sciences

et les beaux-arts tendent à leur déclin du mo-

ment où, chez un peuple, les tètes, tournées

vers les objets d'intérêt, s'occupent d'admi-

nistration, de commerce, d'agriculture, d'im-

portation, d'exportation et de linance. Au
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milieu de cet esprit de calcul, le goût de

l'aisance se répand et l'enthousiasme se perd.

Le goût des beaux-arts suppose un certain

mépris de la fortune, je ne sais quelle incurie

des alïaires domestiques, un certain dérange-

ment de cervelle, une folie qui diminue de

jour en jour. On devient sage et plat, on

fait l'éloge du présent, on rapporte tout au

petit moment de son existence et de sa durée
;

le sentiment de l'immortalité, le respect de

la postérité sont des mots vides de sens qui

font sourire de pitié; on veut jouir; après

soi le déluge. On disserte, on examine, on

sent peu, on raisonne beaucoup, on mesure

tout au niveau scrupuleux de la logique, de

la méthode, de la vérité ; et que voulez-vous

que les arts, qui ont tous pour base l'exa-

gération et le mensonge, deviennent parmi

des hommes sans cesse occupés de réalités et
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ennemis par état des fantômes de l'imagina-

tion que leur souflle fait dispaïaître? C'est

une belle chose que la science économique,

mais elle nous abrutira. Il me semble queje

vois déjà nos neveux le barème en poche et

le portefeuille des finances sous le bras. Re-

gardez-y bien, et vous verrez que le torrent

qui nous entraîne n'est pas celui du génie. »

Je voudrais qu'il me restât de la place pour

quelques-unes des pensées détachées que j'ai

notées en lisant les Salons. En voici une qui

me paraît belle : « La sculpture suppose un

enthousiasme plus opiniâtre et plus profond

que la peinture, plus de cette verve forte et

tranquille en apparence, plus de ce feu cou-

vert et secret qui bout au dedans. C'est une

muse violente, mais silencieuse et cachée. »

Et comme ce qui suit est juste! « Il est bien

de peindre facilement, ma-s il faut celer la
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routine (jui donne aux productions en tout

genre un air de manufacture. Ce n'est pas à

Vernet seul que je m'adresse, c'est à Saint-

Lambert, à Voltaire, à Rousseau, à l'abbé

Morellet, à moi. » On est seulement étonné

de trouver Saint-Lambert et Morellet en si

haute compagnie. 11 est vrai qu'ils avaient

écrit tous les deux dans l'Encyclopédie.

Il y aurait toute une collection à faire, dans

ces Salons de Diderot, de jolies choses, de

réflexions ingénieuses, de saillies amusantes,

de pensées frappantes. Il est dommage seu-

lement que, le moment d'après, ou plutôt à

travers tout cela, pleuvent les gamineries,

les polissonneries, les mots grossiers qu'on

n'est pas accoutumé à voir imprimés noir

sur blanc, les anecdotes graveleuses qui par-

tout ailleurs se voilent du moins de quelques

périphrases. « Vous voyez, mon ami, écrit
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Diderot, que je deviens ordurier comme tous

les vieillards. «Il n'avait malheureusement

pas attendu la vieillesse pour contracter ce

goût dépravé. « Regardez bien, dit Sainte-

Beuve, vous lui voyez au front un retlet du

rayon de Platon, mais il y a toujours le pied

du Satyre. »

Nous ne pouvons éluder une question dé-

licate. Diderot est éloquent, il est profond

quand il discourt des arts, mais que valent

ses jugements sur les tableaux et les artistes?

Que valent-ils aujourd'hui, à distance, et

surtout qu'en pensent les gens du métier?

Je n'ai garde de répondre pour ces derniers,

et, en attendant que quelqu'un d'entre eux

s'en charge, je me contente de définir les con-

ditions dans lesquelles était placé Diderot.

Ce qui est incontestable, c'est qu'il appor-

tait à. sa tâche une grande équité et une
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grande sincérité, vertus, je le reconnais du

reste, qui lui étaient facilitées par la desti-

nation de ses Salons. Comme il écrivait pour

une Correspondance manuscrite et pour des

lecteurs étrangers, il n'avait pas besoin d'at-

ténuer la franchise de ses sentences. Les ta-

bleaux de Parrocel sont des tableaux d'au-

berge, mais ce Parrocel est un voisin, ce

voisin est un père de famille qui n'a que sa

palette pour nourrir une femme et cinq ou

six enfants; Diderot serait désolé qu'on sût

ce qu'il pense de la peinture de Parrocel, et

s'il en parle à son aise, c'est qu'il ne s'adresse

pas au public. Et puis, s'il y a des moments

oîi la sévérité l'emporte, il en est d'autres

où le critique se souvient des difficultés de

l'art, et où il se met lui-même à prêcher

la modération. Il rappelle, à ce sujet, cer-

taine leçon de Chardin : « Messieurs, disait
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l'habile artiste, messieurs, delà douceur!

Entre tous les tableaux qui sont ici, cherchez

le plus mauvais, et sachez que deux mille

malheureux ont brisé entre leurs dents le

pinceau, de désespoir de faire jamais aussi

mal (il faut lire, évidemment: aussi bien).

Parrocel, que vous appelez un barbouilleur,

et qui l'est, en etfet, si vous le comparez à

Vernet, ce Parrocel e=f pourtant un homme

rare relativement à la multitude de ceux

qui ont abandonné la carrière dans laquelle

ils sont entrés avec lui. Lemoine disait qu'il

fallait trente ans de métier pour savoir con-

server son esquisse (c'est-à-dire transformer son

ébauche en un tableau achevé), et Leny)ine

n'était pas un sot. Croyez que la plupart des

hautes conditions de la société seraient vides

si l'on n'y était admis qu'après un examen

aussi sévère que celui que nous subissons. »

17.
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Il y a plusieurs raisons, je le reconnais,

pour que les jugements de Diderot ne soient

point toujours sûrs. Ce n'est pas seulement

qu'il n'a jamais manié le crayon ni touché

le pinceau, ou qu'il s'abandonne trop entière-

ment à son impression première, c'est aussi

qu'il estdeson temps et qu'il subit l'influence

des goûts et des idées de l'époque; c'est qu'il

a ses théories à lui; c'est qu'il parle de ses

contemporains, et qu'il est impossible au

connaisseur le plus exercé de se placer au

point de vue de la postérité, d'anticiper l'ar-

rêt futur, définitif, dans lequel se glisse, du

reste, tant d'accident aussi et de convenu.

Diderot, enfin, est lié avec beaucoup d'ar-

tistes, quelques-uns sontses amis, et, malgré

toute l'impartialité de son caractère, il ne

peut éviter quelque prévention en leur fa-

veur. Il est une circonstance, en revanche,
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qu'il ne faut pas oublier en lisant les Salons :

Diderot a pour juger la peinture de l'époque

des moyens qui nous font aujourd'hui pres-

que entièrement défaut. Les innombrables

ouvrages qu'il passe en revue sont dispersés,

la collection du Louvre est dune pauvreté

déplorable en ce qui concerne l'École fran-

çaise du xviii" siècle, de sorte que nous n'avons

vraiment pas toujours le droit d'opposer notre

sentiment à celui du critique. Il a prononcé

sur des dossiers complets, tandis que nous

décidons souvent sur un très petit nombre

d'ouvrages. Je vois bien que Diderot a surfait

les Carie Vanloo, les Vien, les Doyen, les

Deshays, mais il avait sur nous l'avantage de

connaître presque tout leur œuvre,

Diderot est un esprit libre, et la liberté de

son esprit l'a préservé de l'esprit de parti et

des engouements. Elle ne l'a pas, il est vrai.
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également préservé des surprises. Diderot a

l'enthousiasme facile, et il s'emporte à des

admirations exagérées. Il se demandera un

jour si Deshays nest pas le premier peintre

de la nation. Greuze est sublime, cela va

sans dire, mais le Saint-Grégoire de Vanloo

est également sublime; les Ruines de Hubert

Robert sont de sublimes ruines, eih Baigneuse

d'AUegrain est une sublime ligure ^ Ce re-

tour si fréquent d'une si forte épithète est

caractéristique. L'imagination de l'écrivain

s'échaufTe, il éprouve une certaine élévation

subite de tout son être, et, une fois monté

lui-même au diapason du sublime, il trouve

tout sublime autour de lui. Plus tard il se

refroidit, et comme il est trop sincère pour

tenir outre mesure à rester conséquent avec

1. Œuvres, t. X, p. 357 et 406. XI, 228 et 350.
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lui-même, il n'hésite pas à revenir sur ses

premières impressions.

Au lieu d'être surpris de celles des ap-

préciation , de Diderot que le temps n'a pas

ratifiées, peut-être devrait-on admirer qu'il

ait si souvent touché juste. N'oublions pas que

les termes de comparaison sont pour beaucoup

dans les jugements sur l'art, et qu'avec l'essor

qu'ont pris les écoles modernes, le goût a

reçu une éducation qui manquait à la critique

d'avant la Révolution. Nous sommes autres,

et cela à bien des égards. Ce que nous aimons

le moins dans Greuze était justement ce qui

touchait le plus Diderot, je veux dire le

drame sentimental et domestique. Si son ad-

miration pour Vernet paraît excessive, c'est

qu'il partageait le goût de son temps pour le

paysage savamment et artiliciellement com-

posé. Si, en revanche, il nous paraît bien rigou-
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reux et armé d'une règle un peu pédante lors-

qu'il parle de Boucher et de son école, n'est-il

pas excusable de n'avoir pas senti les grâces

mièvres, la fantaisie absurde et charmante de

ces peintres comme nous le faisons aujour-

d'hui? 11 y a donc en somme, cela va sans

dire, des parties contestables dans les juge-

ments de Diderot: mais il eut un honneur

qu'on ne saurait lui contester, celui d'avoir

loué comme il convenait les Chardin, les Hall,

les La Tour, et, dans son dernier Salon , en

1781, d'avoir salué l'apparition de David.

Diderot n'était pas sans se défier lui-même

de sa compétence en fait de peinture. Il a

soin de rappeler qu'il n'est ni artiste, ni même

amateur. Il s'était probablement intéressé

aux arts de bonne heure, mais, il l'avoue

quelque part, il n'y avait appliqué ses facultés

critiques que lorsque Grimm l'eut engagé à
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lui faire des Salons pour sa Correspondance.

« C'est la tâche que vous mavez proposée,

écrit-il à son ami, qui a lixé mes yeux sur

la toile, et qui ma fait tourner autour du

marbre. J'ai donné le temps à l'impression

d'arriver et d'entrer. J'ai ouvert mon âme

aux eiïets. Je m'en suis laissé pénétrer... J'ai

compris ce que c'était que finesse de dessin

et vérité de nature. J'ai conçu la mas;ie de la

lumière et des ombres. J'ai conçu la couleur,

j'ai acquis le sentiment de la chair. » Diderot

y a acquis en même temps le vocabulaire du

métier; il parle de dessous, de glacis, de pâte ;

cependant, je le répète, il ne cherche pas,

pour tout cela, à en faire accroire. Son ami

Falconet vient de partir pour la Russie : il

regrette en lui le guide qui avertissait son

goût, renseignait sa critique. Il lui reste bien

Greuze, Chaidin ; mais en vain bavarde-t-il
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avec eux, en vain suit-il les expositions, visite-

t- il les ateliers : « Il y a tant de choses, dit-il,

qui tiennent au technique et dont il est im-

possible de juger sans avoir eu quelque temps

le pouce passé dans la palette. •»

Ce n'est pas, d'ailleurs, le métierseulemcnt

qui lui manque, il l'a compris aussi, c'est

encore et surtout une nature ; c'est le tem-

pérament; c'est la faculté spéciale, intuitive,

le don natif qui, dans chaque art, fait pro-

prement l'artiste, ici le peintreet le sculpteur,

ailleurs le musicien, l'écrivain, le poète. Di-

derot le sait si bien qu'il a une admirable

page là-dessus. Il s'agit de Carie Vanloo, qui

venait de mourir en laissantde belles esquisses

pour la décoration de la chapelle de Saint-

Grégoire, aux Invalides. « Mais dites-moi

donc, demande Diderot, où il a trouvé cela.

Car c'était une brute. Il ne savait ni penser.
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ni parler, ni écrire, ni lire. Métiez-vous de

ces gens qui ont leurs poches pleines d'esprit

et qui le sèment à tout propos. Ils n'ont

pas le démon; ils ne sont jamais ni gauches,

ni bêtes. Le pinson, l'alouette, la linotte, le

serin jasent et babillent tant que le jour dure.

Le soleil couché, ils fourrent leur tête sous

l'aile, et les voilà endormis. C'est alors que

le génie prend sa lampe et l'allume, et que

l'oiseau solitaire, sauvage, inapprivoisable,

brun et triste de plumage, ouvre son gosier,

commence son chant, fait retentir le bocage

et rompt mélodieusement le silence et les

ténèbres de la nuit. »

Beau passage, pour le dire en passant; ré-

flexion profonde et expression magnifique I

Je ne puis m'empêcher de noter l'image si

rêveuse, la phrase si bien venue. Diderot a

rarement de pareilles pages.

18
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Je disais que Diderot manque de lintuition

pittoresque et plastique, qu'il n'a pas la naï-

veté de l'impression, la sensation immédiate

et en quelque sorte physique que produit

l'œuvre d'art sur l'organisation de l'artiste.

La conséquence en est que sa critique des

Salons est au fond de la littérature. Il se

glisse toujours quelque chose entre lui et

l'ouvrage qu'il étudie, une idée, un raison-

nement. L'émotion, l'ébranlement nerveux,

ne lui arrive qu'à la réflexion. Ce qui l'at-

tire dans un tableau ou dans une statue, ce

sont les mérites intellectuels, la conception,

l'idée morale, l'ordonnance: ce sont l'ex-

pression, la noblesse, la vérité, le naturel;

ce sont, enfin, les qualités qui ressortissent à

la théorie de l'art, telles que la perspective,

l'harmonie, la couleur. Et encore, en parlant

du coloris, Diderot sait-il fort bien qu'il y
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a là un sens qui ne se donne pas, affaire de

don naturel et de vocation. Il compare assez

justement ce que la couleur est dans un ta-

bleau à ce que le style est en littérature. Il

y a des auteurs et des peintres qui pensent,

qui savent ordonner, qui ont l'exactitude et

la justesse; « mais, ajoute-t-il, de tous les

temps le style et la couleur ont été des cho-

ses précieuses et rares » . Et dans une autre

occasion : « Otez à Téniers son faire, et

qu'est-ce que Téniers? Il y a tel genre de lit-

térature et tel genre de peinture où la cou-

leur fait le principal mérite. Pourquoi le

conte de la Clochette est-il charmant? C'est

que le charme du style y est. Otez ce charme,

vous verrez.

belles ! évitez

Le foad des bois et leur vaste silence.

» Poètes, voilà ce qu'il faut savoir dire!
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Peintres, allez voir la Foire (la Kermesse) de

Téniers et dites-vous à vous-mêmes : Voilà ce

qu'il faut savoir faire. »

Vrai et délicat I Mais ne sent-on pas, au be-

soin même de ramener l'an des arts à l'autre,

de comparer pour les expliquer l'une par l'au-

tre des choses qui restent, après tout, si dis-

semblables, ne sent-on pas la préoccupation

littéraire fondamentale?

La prédominance de l'élément intellectuel

et littéraire, dans les jugements de Diderot

sur les arts, est tellement caractéristique de

ses Salons , et sans leur enlever de leur agré-

ment, elle en limite si évidemment la valeur

critique, que je ne m'excuse pas d'y appuyer.

Mis en demeure de choisir, l'écrivain n'hé-

site point à préférer la pensée à l'exécution,

l'idée à la facture. « Jugerons-nous de l'art

comme d'un métier, écrit-il dans le Salon de
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1767, OU rapporterons-nous les productions

du peintre à leur vrai but, à leur vraie rai-

son? La peinture est-elle l'art de parler aux

yeux seulement, ou celui de s'adresser au

cœur et à l'esprit, de charmer l'un, d'émou-

voir l'autre par l'entremise- des yeux? » Et

encore plus explicitement dans une lettre à

Falconet : « Sans technique point de pein-

ture, il est vrai , mais que m'importe la

peinture sans idéal? Et à tout prendre,

j'aime encore mieux des idées que la cou-

leur. »

Diderot, en somme, est un spiritualiste dans

les arts ; or c'est sensualiste qu'il faut être pour

les goûter et les apprécier comme il convient.

Si la réflexion n'y nuit pas, c'est à la condi-

tion d'être contrebalancée par une robuste

part d'instinct et de nature; l'âme seule donne

à un tableau sa valeur idéale, complète.
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mais il faut bien reconnaître que le tempé-

rament lui suffit.

Diderot, quel que soit le mérite de ses ju-

gements, fait compter avec lui, parce que son

sentiment est toujours sincère et son opinion

toujours raisonnée. Il tient pour l'antique,

par exemple, et il y a des moments où, à l'en-

tendre parler de la beauté idéale et de la li-

gne vraie, on craint de le voir verser dans le

convenu. Son grand sens l'en préserve toute-

fois. On trouvera des passages où il recom-

mande « l'observation continuellede la nature »

comme suppléant la présence des grands mo-

dèles, et la servitude résultant d'une « imi-

tation rigoureuse et forte » comme pouvant

donner à un ouvrage un caractère peu com-

mun, voire sublime '. Et comme la distinc-

1. Œuvrea, t. XI, p. 257, XIII, p. 14.
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tion est finement sentie et l'opposition préten-

due des deux systèmes heureusement rame-

née à sa portée purement relative, lorsque

Diderot se félicite que la nature ne puisse être

rendue avec une précision absolue, lorsqu'il

rappelle cette part de mensonge, dans toute

production poétique, dont la limite ne sera

jamais déterminée, lorsqu'il parle de cette li-

sière de convention sur laquelle on permet à

l'artdesepromenerl Celte dernière expression

lui plaisait, car nous la rencontrons déjà sous

sa plume, quatre ou cinq ans auparavant, dans

un article sur Bouchardon : « Où est la

ligne que la poésie ne saurait franchir sous

peine de tomber dans l'énorme et le chiméri-

que? Ou plutôt qu'est-ce que cette lisière au delà

de la nature, sur laquelle Le Sueuf, Le Pous-

sin, Raphaël et les anciens occupent diffé-

rents points : Le Sueur, sur le bord de la li-
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sière qui louche à la nature, d'où les Anciens

se sont permis le plus grand écart possi-

ble? Plus de vérité d'un côté, et moins de

génie : plus de génie de l'autre côté, et

moins de vérité. Lequel des deux vaut le

mieux? » Et il conclut: « Laissez à l'art la

liberté d'un écartapprouvépar les uns et pros-

crit par d'autres. Quand on a une fois avoué

que le soleil du peintre n'est pas celui de l'u-

nivers et ne saurait l'être, ne s'est-on pas

engagé dans un autre aveu dont il s'ensuit

une infinité de conséquences? La pre-

mière, de ne pas demander à l'art au delà

de ses ressources; la seconde de prononcer

avec une extrême circonspection de toute

scène où tout est d'accord '. »

Diderot a passé successivement sous nos

1 oeuvres, t. X, p. 418, XI, p. 185.
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yeux comme auteur dramatique, comme con-

teur, et comme l'auteur des Salons; il nous

reste à parler de Vessayiste, en comprenant

sousle nom d'Essais quelques écrits très courts

qu'il est difficile de classer autrement, quel-

ques articles de critique littéraire, et enfin

les dialogues. Il faut toutefois dire auparavant

un mot de la correspondance, d'autant plus

que les lettres à mademoiselle Volland sont

assurément l'une des parties des œuvres de

l'auteur les plus lues et les plus goûtées. ^

J'en juge à cet égard comme tout le monde,

et cependant Diderot ne me paraît pas des-

tiné à rester et à compter parmi nos épisto-

laires. Il n'y a point de charme dans ses let-

tres. On n'en citera aucune qui fasse morceau

1. L'édition de MM. Assézat et Tourneux, après avoir

écrit Voland avec une seule / pendant dix-sept volumes,

change d'orthographe en arrivant aux Lettres, mais

sans dire pourquoi.
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et modèle, aucune après laquelle on ferme

le volume en admirant combien cela est fort,

ou élevé, ou exquis. Le plaisir qu'on y trouve

tient plutôt à la personne de l'écrivain, à

l'entrain de son esprit, à la bonhomie de son

caractère, aux échappées de sa forte et franche

nature. Ce qui est vivant intéresse toujours,

et l'on linit par tout pardonner à la verve.

Ajoutez que Diderot nous fait vivre dans une

société singulièrement curieuse et même sé-

duisante, qu'on arrive, en le lisant, à se

croire de la maison au Grandval et à la Che-

vrette, qu'il apprend à connaître mieux que

personne certains côtés de ce xviii^ siècle

qui tient une place si considérable dans l'his-

toire de l'esprit humain aussi bien que de la

société française. Enfin, et pour tout dire,

il y a un roman dans cette correspondance,

un roman d'une nature particulière, le roman
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de l'âge mûr, la chronique d'un sentiment qui

commence quand l'un des amants a quarante-

cinq ans, tandis que Sophie en a plus de trente

et porte des lunettes. Mais Sophie est ai-

mable, spirituelle et instruite, nous avons

tout lieu de le supposer, et Diderot, de son

côté, reste tendre et dévoué jusque dans la

vieillesse. Jamais de tempête dans le ciel de

ces amoureux, point de soupçon ni de jalou-

sie, à peine un reproche quand une lettre

s'est trop fait attendre. Au fond, j'ai tort de

parler d'un roman, c'est d'un mariage qu'il

s'agit, d'un mariage à la façon de ce temps-là,

mais comme il n'y en a beaucoup en aucun

temps, heureux et assorti. Quel dommage que

nous n'ayons pas les réponses de mademoi-

selle Volland, pas même un bout de billet!

Pour la connaître, on est réduit à en juger

par l'alïection de Diderot, ce qui ne suftil
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pas à reconstruire un portrait. La correspon-

dance, en revanche, fait passer devant nous

toute la famille de Sophie : sa mère, si re-

vêche d'abord à la liaison avec Diderot, mais

qui devient plus tard « la chère maman » ; sa

sœur, madame Legendre, que notre philoso-

phe appelle Uranie, avec laquelle il aime à

marivauder, et surtout à causer de l'absente.

Il y a une autre sœur, madame de Blacy,

mais qui paraît moins souvent. Madame Vol-

ll
land, en été, va au château d'Isle. Sophie na-

turellement l'y accompagne : de là les lettres

qui nous font vivre à la fois avec Diderot

. resté à Paris, avec les sœurs qui y sont res-

tées aussi, et avec tous les amis et voisins dont

on donne des nouvelles. C'est un attrait de la

Correspondance que cette initiation à ce pe-

tit coin du monde ; c'en est aussi le défaut :

il y a trop de choses qui n'ont point d'intérêt
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pour nous, parce que nous ne connaissons

pas les personnes; il y a surtout des obscuri-

tés que les éditeurs ne se sont pas donné jus-

qu'ici la peine d'éclaircir, et dont beaucoup

ne peuvent plus être dissipées aujourd'hui

et refroidissent nécessairement le lecteur.

Les éditeurs des œuvres complètes de Di-

derot ont réuni un assez grand nombre de

ses articles de critique littéraire. Il en est

deux qui, plus étendus et plus intéressants

que les autres, sont aussi plus connus. Il est

vrai que c'est à des titres différents. L'Eloge

de Richardson, comme le remarque M. As-

sézat, a plutôt fait tort à Diderot en four-

nissant à ses ennemis des exemples fâcheux,

de son goût pour la déclamation. 11 est cer-

tain que l'article a été écrit d'enthousiasme.

L'auteur avoue qu'il a jeté ses idées sur le

9
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pa[)i(M- ?ans ordre ni dessein, « à mesure

qu'elles lui étaient inspirées parle tumulte

de son cœur ». Aussi règne-t-il une sorte di-

vresse dans ce morceau. L'admiration y passe

toute mesure. Diderot place le romancier an-

glais à côté de la Bible et d'Homère. Il fait de

ses écrits une pierre de touche pour juger les

hommes. Ceux à qui Paméla, Clarisse et Gran-

disson déplaisent, sont jugés pour lui, et il ne

rencontre jamais un admirateur de ces ouvra-

ges sans être tenté de le serrer entre ses bras.

Dans les transports de son zèle, il prend à

partie le monde animé et inanimé. Il invoque

ses amis, l'auteur, les siècles qu'il conjure

de couler plus vite afin d'amener avec eux

les honneurs qui sont dus à Richardson. Le

manque de sens rassis est donc évident, il

est volontaire, et ce serait être dupe que de

chercher d.ins ce dithyi^amhequoi que ce soit
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qui ressemble à un jugement proprement dit.

On peut se demander, en revanche, s'il n'y a

pas quelque injustice à insister, comme on le

fait, sur une improvisation écrite au courant

de la plume, pour un journaliste qui n'avait

pas de quoi remplir son numéro. Diderot

donne souvent des avantages contre lui avec

sa manière de trahir en chaque occasion les

impressions de sa mobile nature, sans s'être

jamais fait connaître dune façon complète,

dans un ouvrage ordonné et médité. Aussi

j'en reviens toujours à mon sentiment : ce

n'est pas le livre, ce n'est pas l'œuvre qu'il

faut chercher dans les vingt volumes de Di-

derot, c'est Diderot lui-même, c'est sa per-

sonnalité, c'est ce caractère et ce talent qui

restent toujours tantôt au-dessous, tantôt au-

dessus de l'idée qu'on s'en était faite.

Les Réflexions sur Térence sont célèbres.
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Elles furent écrites pour le même journal lit-

téraire que VÉloge de Richardson, mais elles

n'en ont ni l'exubérance, ni le décousu, a On

n'est pas plus simple, plusélégant, plus net »,

a dit M. Villcmain. Il est évident que Diderot,

qui adorait Téi'ence et qui n'hésite pas en

plus d'un endroit à le mettre au-dessus de

Molière ', qui possédait par conséquent son

sujet, s'est montré ici plus maître de sa

plume qu'à l'ordinaire. Est-ce justement pour

cela, et parce que le morceau, à tout prendre,

est vraiment distingué, que j'y suis d'autant

plus frappé du manque de composition qui

caractérise tous les écrits de l'auteur. 11

commence par rappeler que Térence était

esclave, et là-dessus il s'embarque dans une

i. Œuvres, t. V, p. 233; VIII, 407; XI, 179. Les der-

niers mots de l'article sur Térence tendent, cepen-

dant, à établir la supériorité de Molière pour le don
d'observation

.
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dissertation sur l'esclavage dans l'antiquité.

Il a semé sa critique de remarques heureuses

sur le goût, le style, l'harmonie, et il ter-

mine brusquement, mesquinement, en par-

lant de Colman, le traducteur anglais de

Térence, et de l'état de la comédie en An-

gleterre. On n'est pas plus indifférent à

l'effet qui résulte de la disposition des

considérations et des arguments.

Je ne voudrais pas laisser croire, parce que

Diderot manque de mesure dans quelques-

unes de ses appréciations littéraires, qu'il

ait été dénué du sens critique. Il l'avait, au

contraire, et même parfois large et avec émo-

tion, d'autres fois délicat et avec subtilité.

Nous avons vu ce qu'il pense de Shakspeare.

« Je crains bien, écrit-il, en parlant de Cor-

neille, que nous n'ayons pris cent ans de

suite la rodomontade de Madiid pour Ihé-

19.
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roïsme de Rome, et brouillé le ton de la

muse tragique avec le langage de la muse

épique. » Il est saisi, comme il convient à

une âme de poète, de la langueur passionnée

des fameux vers de Phèdre :

Dieux! que ne suis-je assise à l'ombre des forôls!

Voilà qui est d'inspiiation, s'écrie-t-il, qui

est trouvé, « et je m'estime plus d'en sentir

le mérite que de quelque chose que je puisse

écrire de ma vie ». De même pour Molière,

qu'il était tout à l'heure disposé à mettre au-

dessous de Térence : « Il est des endroits,

dans les Femmes savantes, qui font tomber la

plume des mains. Si l'on a quelque talent, il

s'éclipse. On reste des jours entiers sans rien

faire. On se déplaît à soi-même. Le courage ne

revient qu'à mesure qu'on perd la mémoire

de ce qu'on a lu, et que l'impression qu'on
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en a ressentie se dissipe. » Le critique qui s'ex-

prime ainsi peut bien avoir la note un peu

forte, un peu exclamative, mais on ne saurait

dire qu'i lait l'admiration déplacée ou vulgaire.

Le morceau Sur les femmes tient de la

critique littéraire, puisqu'il a été écrit à l'oc-

casion d'un ouvrage de Thomas, mais Thomas

y occupe fort peu de place, et l'on peut

ranger cet écrit parmi les Essais de Diderot,

avec les charmants Regrets sur ma vieille robe

de chambre, et, si l'on veut, le Voyagea Bour-

bonne. L'Essai sur les femmes est un exemple

plus frappant encore que le morceau sur Té-

rence de cette absence de suite et de dessein

que je signalais tout à l'heure dans la manière

de Diderot. U y jette tout pêle-mêle, détails

physiologiques, analyses morales, remarques

littéraires, anecdotes, apostrophes à Thomas,

apostrophes aux femmes elles-mêmes, et cela
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sans transition, sans reprendre haleine, al-

lant, revenant, partant de nouvean, avec

quelques traits heureux, comme lorsqu'il

dit que le livre de Thomas nest d'aucun

sexe, — avec des passages du plus mauvais

goût, celui, par exemple, où il demande

« qu'on lui suspende les femmes sous les yeux

comme des thermomètres des vicissitudes de

nos mœurs », — avec une foule de remar-

ques enfin qui témoignent d'une étrange et

profonde expérience de la nature féminine.

Quelques-uns des dialogues de Diderot

sont encore des Essais, le Paradoxe du comé-

dien, par exemple et ['Entretien arec la ma-

réchale de Broglie. Il a même donné ce tour

à des contes, à l'histoire de mademoiselle de

la Chaux et à celle de madame de la Garlière.

C'était la forme que prenaient spontanément

SCS idées. Causeur infatitjalile comme il
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épithètes générales communes, telles que

grand, magnifique, beau, terrible, intéressant,

hideux, captivant moins la pensée de chaque

lecteur, à qui cela laisse, pour ainsi dire,

carte blanche, étaient celles qu'il fallait tou-

nurs préférer. Je le laissai dire; mais, tout

pi s, je lui répondais au dedans de moi-même :

dVii, quand on est un pauvre diable comme

toi, quand on ne se peint que des images

triviales. Mais quand on a de la verve, des

concepts rares, une manière d'apercevoiret de

sentir originale et forte, le grand tourment

est de trouver l'expression singulière, indivi-

duelle, unique, qui caractérise, qui distingue,

qui attache et qui frappe. Tu aurais dit d'un

de tes combattants qu'il avait reçu à la tète

ou au cou une énorme blessure. Mais le poète

dit : « La flèche l'atteignit au-dessus de

» l'oreille, entra, traversa les os du palais,

20.
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» l»ii?a les dents de la mâchoire inférieure,

» sortit parla Louche, et le sang qui coulait

a le long de son fer tombait à terre en distil-

)) lant par la pointe. »

Je note encore, toujoui's comme indication

de la justesse du sens littéraire chez Diderot.

ce mot d'une de ses lettres à Falconet : « Ce

n'est pas au couiant de la plume qu'on fait

une belle page. »

On aurait mauvaise grâce, je l'avoue, en

présence d'un sentiment si vif de l'art d'écrire,

à se récrier sur les incorrections, les fautes

de goût, çà et là une plirase ridicule. 11 échap-

pera à Diderot de dire : « Le pauvre philo-

sophe dont on a mésinterprété la vivacité de

l'intérêt! » On paidonne ceslapsus à l'iiomme

({ui produit beaucoup et vite, etqui ne corrige

pas. Il veut, lorscju'on parle dee femmes, qu'on

" Ircnipc sa plume dans l'arc-en-ciel et qu'on
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jette sur sa ligne la poussière des ailes d'un

papillon ». — « Qu'est-ce que la femme? se

demandc-t-il quelque part : le premier domi-

cile de l'homme. » Ce sont là de sottes ex-

pressions, ce ne sont pas des fautes irrémissi-

bles. D'autant mieux qu'on pourrait mettre

en balance^ non seulement beaucoup de traits

heureux, mais quelques grandes et belles

pages, le passage que j'ai cité, par exemple,

sur la morale, « cet arbre immense dont la tète

touche aux cieux », etc.; celui qu'on lisait tout

à l'heure sur le génie que dissimule une stupi-

dité apparente; ou bien, enfin, la saisissante

description de l'universelle caducité, à propos

d'un tableau représentant des ruines: * Tout

s'anéantit, tout périt; il n'y a que le monde

qui reste, il n'y a que le temps qui dure. »

Naigeon rapporte que BulVon regardait la

péroraison de VAjtologie de 'l'abbé de Prades.
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dont Diderot est r.iuli.'ur, comme l'un des

morceaux les plus éloquents de notre langue.

Je n'y contredis pas absolument ; toutefois

je fais remarquer que ce passage est fort isolé

dans l'œuvre de l'écrivain, et qu'il est visible-

ment rédigé, tandis que Diderot improvise

presque toujours,
i

C'est là le mot. Diderot est moins un artiste

qu'un improvisateur. Il a tous les dons qui

font l'improvisation : la facilité, l'abondance,

la chaleur; une fois la plume à la main, les

idées et les termes lui arrivent en foule; tout

son être s'émeut et l'émotion le rend élo-

quent.ÎEn revanche, il ne compose pas. Il ne

s'inquiète ni des transitions ni des gradations.

Il n'est point possédé du besoin de la perfec-

tion. Aussi intéresse-t-il plus qu'il ne charme.

Ses livres sont de ceux qu'on lit, de ceux aux-

quels on revient, mais non de ceux qu'on sa-
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voure.Il a le sentiment, mais il manque de

science; le mouvement, mais il manque d'or-

donnance; la force, raaisil manque démesure;

il a le flot, mais un flot trouble; de la sève,

do la vie, mais ni choix, ni distinction; le

génie si l'on veut, mais point de talent. La

sensiblerie, l'emphase, la déclamation le

rendent insupportable aux juges sévères, sa

manière négligée, un je ne sais quoi de bour-

geois et de vulgaire oft'ense les délicats; on

est vingt fois tenté de le reléguer parmi les

écrivains du second rang, ou, comme je disais

tout à l'heui'e, parmi les auteurs qui ne sont

pas écrivains, et puis l'on est ramené l'instant

d'après parla sincérité, l'absence de préten-

tions, le naturel : on continue et l'on est en-

traîné par l'abondance et la verve. La verve, jl

c'est l'attrait de Diderot, c'est le secret de sa

puissance. Cet homme a le diable au corps.
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Il est uiio inijige qui est devenue banale,

maisqui se présente si naturellementà l'esprit

lorsqu'on parle de Diderot, que l'on ne sau-

rait pour ainsi dire l'éviter. Diderot fait pen-

ser au vers de La Fontaine :

Un torrent tombait des inoutagnes.

Ce n'est que force, bruit, confusion. Le

courant s'élaigit par endi'oits et devient lleuve,

mais un lleuve encore frémissant et débor-

dant, et où le ciel ne se réflôcbit guère. Toutes

sortes de cboses roulent dans ses flots, l'or

aussi bien que la fange: auro turbidusHermns.

Sur le compte d'un pareil écrivain, on e?t

et l'on sera toujours partagé. Les lecteurs qui

pardonnent tout à la force ne sont pas blessés

de ses défauts, tandis que ses défauts empê-

chent l'homme de goût de jouir pleinement

d'un écrivain qui, lui, en avait si peu. Heu-
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reiisement pour noire auteur que les exigen-

ces des raffinés ont fait généralement place

aujourd'hui à l'amour des choses violentes.

On préfère la puissance qui s'étale, s'agite,

se prodigue, à la science des elïets qui se

contient et se dissimule, — et cette révolu-

tion dans le sentiment puhlic a profité à Di-

derot.

ii\.
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ports aTec le Judaïsme. 2= édition,

revue, corrigée. 1 \olunie 6 »

iTUDKS SUR l'empire d'allemagme.
1 Tol 7 50

LES PHARISIENS. 2 vo'.umi'S 12 »

OSCAR COMETTANT
lA MUSIQUE, LES MUSICIENS ET LES
INSTRUMENTS DE ML'SIOUE cheZ IcS

différents peuples du monde. 1 fort

Tolume orné de 150 dessins 20 r

J.-J. COULMANN
BÉMINISCENg^.S. 3 \uluiii,'S 15

VICTORCOUSIN
PHILOSOPHIK ÉCOSSAISE, i Volume... 5 »

J. CRÉTINEAU-JOLY
LE PAPR CLÉMENT XIV. 1 volume..., 3 »

PRINCE L. CZARTORYSKI
ALEXANDRE 1" ET LE PRINCE CZAR-
TORïSKI. Correspondance particu-

lière et conversations, publiées

avec une introduction. 1 volume.. 7 50

GÉNÉRAL E. D A U IVI A S

LES CHEVAUX DU SAHARA ET LES MOEURS
DU DÉSERT. 1 volume 7 50

LA VIE ARABE ET LA SOCIÉTÉ MUSUL-
MANE, i volume 7 50

R. D'AIGUY
MARIA DU THEUIL. 1 volume 5

X. DOUDAN
MÉLANGES ET LETTRES 4 volumes. . . 30 u

MAXIME DU CAMP
LES CONVICTIONS. 1 volum 5 »

A. OU CASSE
DU SOIR AU MATIN. .Scènes de la vie

militaire. 1 volume 5 •

M»»» DU DEFFAND
CORRESPONDANCE COMPLÈTE AVIX LA
DUCHESSE DE CIIOISEUL, l'aBBÉ BAR-
THELEMY ET M. CRAUFURT. NoUOelle
édit., revue et aug. avec iotrod.

de il/, de Sainte-Aulnire. 3 vol... IS >

MARIE ALEXANDRE DUMAS
AU lit DE MORT. 1 volume 6 a

DUMONT DE BOSTAQUET
MÉMOIRES INÉDITS, puliliés pr^r Ch.
Read et Fr. Waddiuglun.. 1 vol, 7 50

DUVERGIER DE HAURANNE deVAc.fr.
HISTOIRE DU GOUVERNEMENT PARLE-
MENTAIRE EN FRANCE. 10 voluiues. 75 »

CH. DUVEYRIER
l'avenir ET LES BONAI-ARTE 1 vol. . . 5 s

BARON ERNOUF
HIST. DE LA DERNIÈRE CAPITULATION
DE PARIS. Événeni. de 1815. I vol. 6 »

PRINCE EUGÈNE
MÉMOIRES ET CORRESPONDANCE POLI-

TIQUE ET MILITAIRE, publiés par
A. Du Casse. 10 volumes 60 »

fCS^!r^—

J. FERRARI f.

HISTOIRE DE LA RAISON d'ÉTAT. 1 vol. 7 .'

GUSTAVE FLAUBERT
l'éducation SENTIMENTALE — HISTOIRE
d'un JEUNE HOMME. 2 volumes... lî

AD. FRANCK rfe VInstitut
ÉTUDES ORIENTALES. 1 volume 7 î

RÉFORMATEURS ET PUBLICISTES DE l'eU-
ROPE. Jloven âge et Renaiss. 1 vol. 7 !

CHARLES DE FREYCINET
LA GUERRE EN PROVINCE PENDANT LE

SIÈGE DE PARIS, 1870-1871. 1 vo-
lume avec cartes 7 ï

C. FRÉGIER
LES JUIFS ALGÉRIENS, leur pasié, leur

présent, leur avenir, etc. 1 volume 8

H. GACHARD
DON CARLOS ET PHILIPPE II. 1 ïol.. 7 E

C<c AGÉNOR DE GASPARIN
UN GRAND PEUPLE OUI SE RELÈVE,

LES ÉTATS-UNIS EN ISôl. 1 volume. 5

GÉRARD
HISTOIRE DES FRANCS d'aUSTRASIE

2 volumes 15

GERVAIS
CONTES ET rOÊMES. 1 voluun:' 6

G. -G. GERVINUS
INSURRECTION ET RÉGÉNÉRATION DE

LA GRÈCE. 2 volumes 1 g

EMILE DE GIRARDIN
LE CONDAMNÉ DU 6 MARS. 1 volume. 6

LES DROITS DE LA PENSÉE. 1 Volume. 6

FORCE OU RICHESSE. 1 volume 6

LETTRES d'un LOGICIEN. 1 Volume... 5

QUESTIONS DE MON TEMPS. 12 volumes, 72

EDOUARD GOURDON
HISTOiai DU CONGRÈS DE PARIS. 1 vol. 5

HENRI GRADIS
HIST, DE LA RÉVOLUTION DE 1848. 2 T. 10

H GRAETZ
LES JUIFS d'espagne. 945-12U5. 1 vol. 7 ï

3INAÏ ET GOLGOTHA, OU les Origines du
judaïsme et du christianisme. 1 vol. 7 E

EDMOND DE GUERLE
MiLTON, sa vie et ses moeurs. 1 vol.. 7 £

F. GUIZOT
LA CHINE ET LE JAPON, par Laurence
Oliphant (Traduction). 2 volumes. 12

l'église et la SOCIÉTÉ CHRÉTIENNES.
1 volume 5

HISTOIRE DE LA FONDATION DE LA RÉ-
PUBLIQUE DES PROVINCES -UNIES,
par /. Lothrop Motley (Trad. nou-
velle avec introduction). 4 volumes. 24

HISTOIRE PARLEMENTAIRE DE FRANCK,
formant le complément des Mémoi-
res pour servir à l'histoire de mon
temps. 5 volumes 37 ï

LA JEUNESSE DU PRINCE ALBERT (tra-

duction). 1 volume 6

MÉDITATIONS SUR L'eSSENCE DE LA
RKLIGION CHRÉTIENNE. 1 Volume... 6

MÉDITATIONS SUR L'ÉTAT ACTUEL DE
LA RELIGION CHRÉTIENNE. 1 VOl... 6

MÉDITATIONS SUR LA RELIGION CHRÉ-
TIENNE dans ses rapports avec l'état

actuel des sociétés et des esprits. 1 v. 6

—v;



OUVRAGES DIVERS FORMÂT IN-S"

-'^X
F. GUIZOT {suile) f. c.

ÉLANCES BIOGRAPUIOUES ET LITTÉ-

RAIRES. 1 volume 7 bO

ÉLANGES POLITIQUES ET HISTORI-

OUES. 1 volume 7 50

ÉMOiRES pour servir à l'histoire de
mon temps (ouvrage auquel a été

décerné par l'Institut le grand prix

biennal de 1871). 8 volumes 60 »

i PRINCE ALBERT, Son Caractère et

ses discours (traduction et préface).

1 volume 6 »

ILLIAM PITT ET SON TEMPS, par l07'd

Stanhope (trad.ct introd.). 4 vol.. 24 »

G. HALLER
; BLEUET. 1 volume 6 »

I CLOU AU COUVENT. 1 volume 6 »

;rtu. 1 volume 6 »

JIIIITE D'HAUSSONVILLEderAcai.A.
UVENIRS ET MÉLAN'IES. 1 Vol 7 50

VICOMTE D'HAUSSONVILLE
ENFANCE A PARIS 1 VolumO 7 50
;S ÉTABLISSEMENTS PÉNITENTIAIRES
ÎN FRANCE ET AUÏ COLONIES. 1 TOl. 7 50

ERNEST HAVET
1 CHRISTIANISME ET SES ORIGINES.
3 volumes 22 50

ROBERT HOUDIN
iICHERIES DES GRECS DÉVOILÉES. 1 T. 10 »

ARSÈNE HOUSSAYE
s DESTINÉES DE l'AME. 1 VolumC. 6 »

iDEMOISELLE CLÉOPATRE. 1 volume. 6 ))

S MAINS PLEINES DE ROSES, PLEINES
d'or ET PLEINES DE SANG. ) VOl... 6 »

VICTOR HUGO
INNÉE TERRIBLE. 1 Volume 7 50

iRT d'Être grand-père 7 50

ANT l'eiil. 1 volume 6 »

S CHATIMENTS, l volume 6 >

S contemplations. 2 volumes.... 12 »

PUIS l'exil. 1 volume 6 "

stoire d'un crimk. i volumes... 15 «

LÉGSNDBDKSsiÈCLKg.2" Série. 2 V. 15 »

POLÉON LE PETIT. 1 VolumC 6 »

PAPE. 1 volume 4 »

NDANT l'exil. 1 volume 6 u

PITIÉ SUPRÊME. 1 volume 4 •

ATORZE DISCOURS. 1 volumc 3 »

ATREVINGT-TREIZE. 3 volumes 18 »

VICTOR JACQUEMONT
RRESPONDANCE INÉDITE avec sa fa-

mille, ses amis, 1Sl'4-1832, notice

par y. Jacquemont neveu, et intro-

duction de Pr. Mérhnée. 2 vol... 24 •

PAUL JANETrfe VInstitut
S PROBLÈMES DU XIX' SIÈCLE. 1 V. 7 50

JULES JANIN
s GAIETÉS CHAMPÊTRES. 2 VOlumCS. 20 »

ALPHONSE JOBEZ
FEMME ET l'enfant. 1 Volume... 5 »

PRINCE DE JOINVILLE
UDES SUR LA MARINE. 1 Volume... 7 50

A. KUENEN— Trad. A. Pierson
ST. crit. des livres de l'ancien
TESTAMENTipréface (//?./?(?;(««. 2 V. 15 i

LAMARTINE
toniella. 1 volume. 6 »

LAMARTINE [suite) f. c.

GENEVIÈVE. Hist. d'une servante. 1 T. 5 »

nouvelles confidences. 1 volume.. 5 •

SAUL. 1 vol 4 •

TOUSSAINT LOUVERTURE. 1 volume... 5 •

VIE DE CÉSAR. 1 volume. . S »

CHARLES LAMBERT
LE SPIRITUALISME ET LA RELIGION

2 volumes 12 >

PATRICE LARROQUE
DE LA GUERRE ET DES ARMÉES, 1 VOl . 6 I

DE l'organisation DU GOUVERNEMENT
RÉPUBLICAIN. 1 volume.. 5 »

EXAMEN CRITIQUE DES DOCTRINES DB
LA RELIGION CHRÉTIENNE. 2 VOl. . IS 1

RELIGION ET PILITIQUB. 1 VOlume... 6 I

RÉNOVATION RELIGIEUSE. 1 volume. . 7 SO

JULES DE LASTEYRIE
HISTOIRE DB LA LIBERTÉ POLITIQUB
EN FRANCE. 1 volume 7 50

LATENA
ÉTUDE DB l'homme. 1 volume....... 7 50

LATOUR DU MOULI-N
0UESTIONSCONSTITUTIONNELLES.lv. 3 »

LATOUR SAINT-Y8ARS
NÉRON, sa vie et son époque. 1 vol.. 7 56

LÉONCE DE LAVERGNE
LES ASSEMBLÉES PROVINCIALES SOUS

LOUIS XVI. 1 volume 7 50

JULES LE BERQUIER
LA COMMUNE DE PARIS. 1 Volume... 3 •

VICT. LE CLERC ET E. RENAN
HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE
AU XIV" SIÈCLE, t volumes 16 »

CHARLES LENORMANT
BEAUX-ARTS ET VOYAGES , précédéf
d'une lettre de -1/. Gnizot. tycA., 15 •

L. DE LOMÉNIE
LA COMTESSE DE ROCHEFORT ET SES

AMIS. Etudes sur les mœurs en
France au xviii» siècle, avec des

documents inédits. 1 volume...,. 6 »

CH. DE LOVENJOUL
HIST. DESCeUVRKSDE BALZAC. 1 VOl. 7 50

LORD MACAULAY — Trad. G. Guixot
ESSAIS HIST. ET BIOGRAPHIQUES. 2 V. lî t

— LITTÉRAIRES. 1 Volume... 6 t

— POLIT. ET PHILOSOPHIQUES. 1 Vol. 6 •

— SUR l'hist. d'angletkrre. 1 vol. 6 »

— d'histoire et DB LITTÉRATURE
1 volume 6 a

EDMOND MAGNIER
HISTOIRE d'une COMMU N E DE FRANC!
au xvin' siècle, t volume 5 •

JOSEPH DE MAISTRE
CORRESPONDANCE DIPLOMATIQUE (1811-

1817), publiée par A. Diane. 2 t. 15 •

MÉMOIRES POLIT. ET CORRESPONDANCÏ
DIPLOMATIQUE, publiéspar.-l.fî/anc.

1 volume s i

COMTE DE MARCELLUS
CHATEAUBRIAND ET SON TEMPS. 1 VOl. 7 50

LES GRECS ANCIENS ET LES GRECS MO-
DERNES. Eludes littéraires. 1 vol.. 7 50

SOL V. DIPLOMATIQUES.Correspondance
de Chateaubriand. 1 volume 5

.:J
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THOMAS ERSKINE MAY
HiST. constit.de l'ancleterre (17G0-

1S6I1). Traduction et introd. de

L'ornélis de Wi't. 2 volumes

PROSPER MÉRIMÉE
LETTRES A. UNE INCONNUE aveC éludo

de i/. rame. 2 volumes 15 «

J.-H. MERLE D'AUBIGNÉ
HISTOIRE DE LA RÉFORMATION EN EU-

ROPE AU TEMPS DE CALVIN . 3 VOl. . . 00 •

HISTOIRE DE LA RÉFoRMATION EN EU-

ROPK kXS TEMPS DE LUTHER. 5 Vol. . 37 50

MÉRY
NAPOLÉON EN ITALIE. Pocme. 1 Tol.. 5 »

J. MICHELE!
LE BANQUET. 1 volume 6 «

GUERRES DE RELIGION. 1 volume 6 «

RICHELIEU ET LA FRONDE. 1 volume. 6 »

LOUIS XIV ET LA RÉVOCATION DE

l'édit DE NANTES. 1 volume.. .. .. 6 «

LOUIS XIV ET LE DUC DE BOURGO-
GNE, i volume 6 »

LOUIS XV (1724-1757). 1 volume »

LOUIS XV ET louis XVI- 1 volume.... 6 »

HISTOIRE DU XIX" SIÈCLE.
— Origine des Bonaparte. 1 volume. 6 »

— Jusqu'au 18 Brumaire. 1 volume. 6 >

— Jusqu'à Waterloo. 1 volume.... 6 »

COMTEHIOT DE MELITO
Ancien ambassadeur et ministre

MÉMOIRES, publiés par sa famille

(1788-1815). 3 vol. in-S {épuisé:!).. 30 •

ffln.. A. MOLINOS-LAFITTE
SOLITUDES. 1 volume. 5 »

COMTE DE MONTALIVET
LE ROI LOUIS-PHILIPPE (liste civile).

N'oiiv. édition, avec notes, pièces,

portrait et fac-simile du roi, plan

du château de Nenilly. 1 volume.. 6 »

fflORTIMER-TERNAUX
HIST. DE LA TERREUR (1792-1794).

7 volumes 42 »

J. LOTHROP MOTLEY
Traduction nouvelle avec une grande

introd. de M. Guizot.

HIST. DE LA FONDATION DE LA RÉPU-
BLIQUE DES PROVINCES-UNIES. 4 VO-

lumes 24 »

BARON DE NERVO
LE COMTE DE COBVETTO. 1 volume... 7 50

l'espagne en 1867. 1 volume 5 »

LES FINANCES FRANÇAISES SOUS l'àN-

CIENNE MONARCHIE, LA RÉPUBLIQUE,

LE CONSULAT ET l'eMPIRE. 2 Vol.. 15 »

LES FINANCES FRANÇAISES SOUS LA

RESTAURATION. 4 volumes 30

GUSTAVE m, roi de Suède, 1 volume. 7

HISTOIRE d'eSPAGNE DEPUIS SES ORI-

GINES. 4 volumes 30 •

ISABELLE LA CATHOLIQUE. 1 volume. 8 »

ADOLPHE NEUBAUER
LA GÉOGRAPHIE DU TALMUD. 1 volume. 15 »

MICHEL NICOLAS
LES DOCTRINES RELIGIEUSES DES JUIFS
pendant les deux siècles antérieurs

a l'ère chrétienne. 1 volume 7 50

ESSAIS DE PHILOSOPHIE ET d'HISTOIRE

RELIGIEUSE. 1 volume 7 50

50

MICHEL NICOLAS (suite) f.

ÉTUDES CRITIQUES SUR LA BIELB.

Ancien Testament. 1 volume 7

ÉTUDES CRITIQUES SUR LA BIBLE.

Nouveau Testament. 1 volume.. 7

ÉTUDES SUR LES ÉVANGILES APOCRY-
PHES. 1 volume 7

LE SYMBOLE DES APOTRES. 1 vohime. 7

CHARLES NISARD
LES GLADIATEURS DE LA RÉIUBLIQUK

DES LETTRES. 2 volumes 15

LE MARQUIS DE NOAILLES
HENRI DE VALOIS ET LA POLOGNE ,

2 volumes 15

DUC D'ORLÉANS
CAMPAGNES DE l'aRMÉE d'aFRIQUE —

l!<3o-i839, — publié par ses fils.

Avant-propos do M. le comte de

Paris, introduction de M. le duc

de Chartres, avec un [lortrait du
duc d'Orléans, par Horace Vernet

et une carte de l'Algérie. 1 beau

volume vélin ^

COMTE DE PARIS
DE LA SITUATION DES OUVRIERS EN

ANGLETERRE. 1 volume 6

HISTOIRE DE LA GUERRE CIVILE EN
AMÉRIQUE. Tom. I à IV 30

ATLAS POUR SERVIR A l'BIST. DE LA

GUERRE CIVILE EN AMÉRIQUE, livrai-

sons I à IV (contenant 19 planches) 30

C'« PELET DE LA LOZÈRE
PENSÉES MORALES ET POLITIQUES.

1 volume 7

CASIMIR PERIER
LES FINANCES ET LA POLITIQUE. 1 VoI. 5

GEORGES PERROT
SOUVENIRS d'un voyage EN ASIE

MINEURE. 1 volume 7

A. PEYRAT
HISTOIRE ÉLÉMENTAIRE ET CRITIQUE

DE JÉSUS. 1 volume 7

L'ABBÉ PIERRE
CONSTANTINOPLE, JÉRUSALEM ET ROME,

avec plan et carte. 1 vo'umes 15

F. PONSARD
OEUVRES COMPLÈTES. 3 volumos 22

PRÉVOST-PARADOL
ELISABETH ET HENRI IV (1595-1598).

1 volume 6

ESSAIS DE POLITIQUE ET DE LITTÉRA-

TURE. 3 volumes 22

LA FRANCE NOUVELLE. 1 volume 7

EDGAR QUINET
HISTOIRE DE LA CAMPAGNE DE 1815.

1 volume avec carte 7

MERLIN l'enchanteur. 2 volumes. . . 15

J. DE RAINNEVILLE
LA FEMME DANS r/AWTlQUITÉ ET d'a-

PRÈS LA MORALE NAXrRKLLK. 1 VOl. 7

M— RÉCAMIER
COPPET ET "WEIMAR — MADAME DE

STAËL ET LA GRANDE - DUCHESSE
LOUISE. Récits et Correspondances,

par l'auteur des Souvenirs de Ma-
dame Bécamier. 1 volume 1

MADAME RÉCAMIER, LES AMIS DE SA

JEUNESSE ET SA CORRESPONDANCE
INTIME. 1 volume 7



OUVRAGES DIVERS — FORMAT IN-S"

<5iî
f. c.

7 50

7 50

CH. DE SÉMUSAT
bÉLARD, drame philosophique. 1 t..

OL-ViOUK LiBÉRALS, OU Fragments
pour servir à la défense de la ré-

volution française. 1 volume
L SAîNT-BARTUÉLEMY, drame histo-

rique. 1 volimie 7 50

MADAME DE RÉ M USAT
ÉMOiP.ES. Ttmes I et 11 15 «

ERNEST RENAN de l'Acad. franc.
ANTECHRIST. 1 volume 7 50
ES APOTRES. 1 -"olume. 7 50
rsRROÊs ET l'averroïsme, essai his-

torique. 1 volume . , . 7 EO
aiBAN, drame philosoi.hique. 1 vol. 3 •

î CANTIOtlH DES CANTIQUES, traduit

de l'héhreu, avec une étude sur le

plan, l'âge elle caractère dupoërae.

1 volume 6 »

i chaire d'hébreu au collè'JE de
FRANCE. Brochure 1 •

ï LA PART DES PEUfLKS SÉMiTIOUES
DANS l'histoire DE LA CIVILISA-

TION. Brochure 1 •

; l'origine DU LANGAGE. 1 volume.. 6 •

ALOGUES PHILOSOPHIOUKS. 1 vol.. 7 50
SCOURS DE RÉCEPTION A l'aCADÉMIE
Brochure 1 »

ÉGLISE CHRÉTIENNB. 1 volume.... 7 50
SAIS DE MORALE ET DS CRITIQUE.
1 volume 7 50

UDES d'bISTOIRE RELIGIEUSE. 1 V. 7 50
S ÉVANGILES. 1 volume 7 60
STÔIRE GÉNÉRALE DES LANGUES SÉ-

MITIQUES. 1 volume 12 »

STOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCB
AU liv SIÈCLE, i volumes
TTRE A UN AMI d'ALLKMAGNR. Bp.
LIVRE DE JOB, traauit de l'hébreu,

avec une étude sur l'âge et le ca-
ractère du pcëme. 1 volume 7 50
SlaNGES d'UISTOIBB ET DE VOYAGE.
1 volume 7 50
ESTIONS CONTEMPORAINES. 1 volume 7 50

RÉFORME INTELLECTUELLE ÏT MO-
nALE. 1 volume 7 50
INT PAUL. 1 volume avec carte... 7 iO
itioZÀ., conférence. îirozbare 1 »

E DE JÉSUS. 1 volume 7 50

D. JOSÉ GUELL Y RENTE
NSIDÉRATIONS POLIT. ET LIT. 1 vol. 5 »

NSÉES CHRÉTIENNES, POLITjQUES
ET PHILOSOPHIQUES. 1 volume.... 5 •

ILIPPE II ET DON CAP LOS, 1 vol.. .

LOUIS REYBAUD de V Institut
ONOMISTES MODERNES. 1 Volume...
UDES SUR LE RÉGIME DES MANU-
FACTURES. — LA SOIE. I volume ..

LE COTON. Son régime, ses problè-

mes, son influence en Europe. 1 v. 7

LA LAINE. 1 volume 7

LE FER ET LA HOUILLE. I volume. 7

PAUL RIBAUT
I AOFPRAGI UNIVERSEL. 1 volume. 6

COMTE R. R.
L JUSTICE ET LA MONARCHIE POPU-
LAIRE. La Guerre d'Orient. 1 vol. 3

16

50

50

7 50

7 50

7 50

50
50

7 50

15

K. RODRIGUES f. c.

LA JUSTICE DE DIEU. 1 volume 5 •

LF.S ORIGINES DU SERMON DE LA MON-
TAGNE. 1 volume 3 »

HISTOIRE DES PREMIERS CHRÉTIENS.
1'^'= partie. Le roi des Juifs, I volume. 5 •

-' — Saint Pierre. 1 volume.. 5 i

HISTOIRE DES DEUXIÈMES CHRÉTIENS.
— Saint Paul. 1 volume 6 »

LES TROIS FILLES DE LA BIBLE. 1 Vol. 7 50

R T H A N
LA POLITIQUE FRANÇAISE EN 1866.

1 volume 7 50

J.-J. ROUSSEAU
OEUVRES ET CORRESPONDANCE INÉ-

DITES, publiées 'par M. Streckei-
sen-Moultou. 1 volume

J. J. ROUSSEAU, SES AMIS ET SES EN-
NEMIS. Correspondance pubi. par
M. Streckeisen-Moultou, avec ap-
préciât, crit. de Sinnle-Éeiive. 2 v.

LE r<IARÉCHAL DE SAINT ARNAUD
LETTRES (832-1854. 2 vol. papier

hollande 30 •

SAINTE-BEUVE
POÉSIES COMPLÈTES — JOSEPH DE-

LORMK— LES CONSOLATIONS— PEN-
SÉES d'août. 2 volumes 10 »

SAINT-MARC GIRARDIN
SOUVENIRS ET RÉI'LfXIONS POLITIQUES

d'un JOURNALISTE. 1 volume 7 50

SAINT-RENÉ TAILLANDIERrfe l'Ac. fr.

ÉTUDES SUR LA RÉVOLUTION EN ALLK-
MACNK. 2 volumes 15 »

MAURICB DE SAXE. Etude historique.

1 volume 7 50

P. DE SAMT-VICTOR
HOMMES ET DIEUX. 1 vol. in-!i 15 »

J. SALVADOR
HISTOIRE DES INSTITUTIONS DE MOÎSB
ET DU PEUPLE HÉBREU. 2 VolumeS. 15 »

JÉSUS -CHRIST ET SA DOCTRINE. His-

toire de la naissance de l'Église.

Nouv. édition augmentée. % ^-jX..' 15 •

PARIS, ROME, JÉRUSALEM (Question

religieuse au xix" siècle). 2 vol... 15 »

MAURICE SAND
RAOUL DE LA CHASTRE. 1 volume.... 6 »

EDMOND SCHÉRER
MELANGES d'kISTOIRK RELIGIEUSE. 1 v. 7 50

JULES SIMON Je VAcad. franc.

LE GOUVERNEMENT de M. ÏHIERS. 2 V. 15 »

SOUVENIRS DU 4 SEPTEMBRE. Origine

et chute du second empire. 1 vo-

lume 6 •

— Le Gouvernement de la défense

nationale. 1 volume 6 »

JAMES SPENCE
l'union AMÉRICAINE. 1 volume 6 •

LORD STANHOPE
WILLIAM PITT ET SON TEMPS. Trad.

avec introd. de Af. Gutzol. 4 vol. 24 »

DANIELSTERN (Comiesie d'Agoult)

HISTOIRE DES COMMENCEMENTS DE LA

RÉPUBLIQUE AUX PAYS-BAS, 1581-

1625. 1 volume 7 50
MES SOUVENIRS. 1 volume 7 50 i",-^.èl
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JT DAVID-FRÉDÉRIC STRAUSS r.

auteur de la Vie de Jésus

issAis d'histoire religieuse et mé-
langes LITTÉRAIRES. Traduction

«vec introduct. A'E. Renan. 1 toI. 7

A. THIERS
•ISCOCRS PARLEMENTAIRES, publléS

par M. Calmon, t. I a V 37

A. DE TOCgUEVILLE
OEuTres complètes — Nouv. édition

I'ABCIKN RÉGIME ET LA RÉVOLUTION.
1 Tolume 6

>I LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE.
3 Tolumes 1

S

ÉTUDES ÉCONOMIQUES, POLITIQUES ET
LITTÉRAIRES. 1 volume 6

ÉLANGES. Fragii.euts historiques et

Notes. 1 volume 6

A. DE TOCQUEViLLE (suite)

Borv. CORRESPONDANCE inédite. 1 vol . 6

ŒUVRES POSTHUMES ET CORRESPON-
DANCE, lutrod. de G. de Beaumont.
2 Yolumes 12

AUG. TROGNON
Til Di MARIE-AMÉLIE, reine des

Français. 1 volume 7

LOUIS ULBACH
LI lARSIM DU CHANOINE. 1 VOlumC. 5

11 LITHI l'une MÈiiE, avec une eau-

forte de Hédouin. 1 volume 6

AUGUSTE VACQUERIE
MIS nSMIÈRES ANNÉES DE PARIS. 1 V. 7

OSCAR DE VALLÉE
AKTOIMI LEMAISTRE ET SES C0NTEM-

roUAiNS. 1 volume 7

U DEC O'ORLÉANS ET LE CHANCELIER
b'aocisseau. 1 volume. . . . 7

BIBLIOTHEQUE
Cermat grand la-19

EDMOND ABOUT vol

umis d'un bon jeune homme a sa

cousins ;

AMÉDÉE ACHARD
BILLS-K0S8
LA CAPE ET l'ÉPÉE
LSS COUPS d'ÉPÉE DE M. DE LA GUERCHS.
BKOIT AU BUT
U DUC DE CARLEPONT
l'eau OUI DORT
IHTKRS ET CONTRE TOUS
KISTOIKI d'un homme
LS LIVRE A SERRURE
MADAME DE VILLERXEL
MAURICE DE TREUIL
HSLLT
NOIR ET BLANC
LSS PETITES-FILLES D'ÈVE

KiciTS d'un soldat
LIS SfiVES DE GILBERTE
LI KOI DE COEUR
SOCVEMIRS DE LA FORÊT NOIRE
sooT. PERS. d'Émeutes et de révol...

LA TOISON d'or

LA trésoriers
LT \ IPÈRE^

DUC DE VALMY I

LE PASSÉ ET l'avenir DE l'ARCHITIC-

TURE. 1 volume I

PAUL VARIN
EXPÉDITION DE CHINE, i VOlumC... S

DOCTEUR L. VÉRON
QUATRE ANS BE RÈGNE, OU K« SOM-
MES-NOUS? 1 volume S

LOUIS DE VI EL-CAST EL (ie/'Acad.

HIST. DE LA RESTAURATION. 20 VOl. 126

ALFRED DE VIGNY
OEuvres complètes.

CINQ-MARS. 1 volume 5

LES DESTINÉES. Poèmes philos. 1 TOl.

POÈMES ANTIQUES ET MODERNES. 1 T. S
SERVITUDE ET GRANDEUR MILITAIRES.

l volume 5

STELLO. 1 volume 5

THÉÂTRE COMPLET. 1 Volume 5
VILLEMAIN

LA TRIBUNE MODERNE: M. DE CHATEAU-
BRIAND, sa vie, ses écrits, etc. 1t. 7

BARON DE VINCK D'ORP.
LE MEURTRE DU 21 JANVIER. 1 Tol.

papier hollande 10
L. VINTÉJOUX ET J. DE REINA
FORMULES ET TABLES D'iNTÉRÊTS COM-

POSÉS ET d'annuités. 1 volume... C
L. VITET

l'académie royale de peintuhb rr
DE SCULPTURE. Etude hist. 1 vol.. 6

LE COMTE DUCHATEL.l Vol. avec portr*.it

gravé par Flameng d'après Ingres. (

LE LOUVRE. Etude historique, revxte et

augmentée {sous presse). 1 vol.... •
CHRIST. WORDSWORT

DE l'Église et de l'instruction pd-
BLIQUE EN FRANCE. 1 VolumC t

CONTEMPORAINE
à 3 fr. &0 c. le Toliime

ALARCON 1

THÉÂTRE, traduct. Alphonse Royer
TH. 8. ALDRICH

MARJORIE DAW. .

LA REINE DE SABA

GUSTAVE D'ALAUX
l'empereur soulououe et son ehfibx..

DUC D'ALENÇON
LDÇON ET MiNDANAO, journal de voyage.

souv. d'un officier du 2» de zouatbs.

ANDRÉ D'ARREZE
LINDA

J.-J. AWPÈRE
MÉLANGES D'hI-TOIRE LITTÉRAIRE

DUC D'AUMALErfe VAcad. franc.
LES ZOUAVES ET LES CHASSEURS A PIED..

UN ARTILLEUR
CAPOUE EN CRIMÉE

ALFRED ASSOLLANT
GABniELlK DE CHÈNEVERT
d'heure en HEIRK
HISTOIRE F*NT*STI0UE DE PIERROT....

XAVIER AUBRYET
LES JUGEMENTS NOUVEAUX
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<<X.
PHILIBERT AUDEBRAND yoI.

ETTRE DÉCIUnÉE 1

TES COMÉDIKS DU BOUDOIR 1

ITUI HOIBS ET LES YEUX BLEUS 1

MILE AUGIER de VAcad. franc.

RES DIVERSES 1

TRE COMPLET 6

L'AUTEUR de John Halifax
EXCEPTION 1

ÉPRISE DK CHRISTINE 1

[A 2

L'AUTEUR de Le Vaste Monde
NORE POWLE .. 2

AUTEUR de La duchesse d'Orhians

DE JEANNE d'àRC i

J. AUTRAN
RES RUSTIQUES
ÉGENDK DES PALADINS
>ÙÈMSS DE LA MER
IS RURALE
LUTE ET LK TAMBOUR
ISTS CAPRICIEUX
TRÏ A SEPT CORDES
JKS ET COMÉDIES

AUGUSTE AVRIL
[MB4.N0UBS ET MARIONNETTES 1

CÉSAR8ALB0 Trad.J. Amigiies

OIRE d'ITALIK 2

H. DE BALZAC
iSSPONDANCK 2

>ETITS BOURr.EOIS 2

LOUIS BAMBERGER
B BISMARCK 1

THÉQO. DE BANVILLE
PÀHISIENNES DE PARIS I

:ONS0LÉS 1

J. BARBEY D'AUREVILLY
HEVALIER DF.S TOUCHES 1

PROPHÈTES DU PASSÉ 1

ALEX. BARBIER
RES FAMILIÈRES SUR LA LITTÉRATURE. 1

JULES BARBIER
RANC-TIREUR. Chants de guerre.... 1

.TRE EN VERS 2

BARILLON
IRAME EN AMERIQUE 2

BARTHELEMY S A I N T-H I L A I R E

RES SUR LÉC.YPTE 1

;H. BATAILLE — E. RASETTI
)1HE OUERARD. Drames de Village.. 2

CHARLES BAU.OELAIRE
ÎUTres complètes — Edition defnilive

FLEURS DU MAL. Poésies complètes. . 1

OSITÉS ESTHÉTIQUES 1

r ROMANTIQUE 1

POÈMES EN PROSE — PARADIS ARTIF. 1

OIR. EXTRAORDINAIRES DEDGAR POE. i

V'ELLES HISTOIRES EXTRAORDINAIRES. 1

lUR GORDON PYM — EUREKA....... 1

L. 6AUDENS
UERRE DE CRIMÉE l

BARON DE BAZANCOURT
aEVALIER DE CHARRIAC I

GUSTAVE DE BEAUMONT
,ANDE SOCIALE, POLIT. ET RELIGIEUSE. 2

BEAUSIRE- SEYSSEL
MER 1

ROGER DE BEAUYOIR [suite] vol

COLOMBES ET COULRUVRES
DUELS ET DUELLISTKS
LES MEILLEURS FRUITS DE MON PANIER..

PRINCESSE DE BELGIOJOSO
ASIE MINEURE ET SYllIE

GEORGES BELL
LES REVANCHES DE LAMOUH
VOYAGE EN CHINE

A. DE BELLOY Traducteur
COMÉDIES DE PLAUTE
THÉÂTRE CO.MPLKT DE TÉRENCE

ADOLPHE BELOT
LE DRAME DE LA RUE DE LA PAIX......

TH. BENTZON
UN CHATIMENT
LA GRANDE SAULIÈRE
l'obstacle
I.A PETITE lERIE
RÉCITS DE TOUS LES PAYS
UN RKMORDS .

LE ROMAN d'un MUET
UNE VIE MANOUÉE
LE VIOLON DE JOB
LA VOCATION DE LOUISE

HECTOR BERLIOZ
A TRAVERS CHANTS
CORRESPONDANCE INÉDITE
LES GROTESQUES DE LA MUSIQUE
MÉMOIRES
LES SOIRÉES DE l'oRCH ESTRS

CH. DE BERNARD
NOUVELLES ET MÉLANGES, aTCc portrait.

POÉSIES ET THÉÂTRE
EUGENE BERTHOUD

UN BAISER MOnlEL
E. BEULÉ

LE DRAME DU VÉSUVE
D. BIKÉLAS

LOUKI-LARAS
LOUIS BLANC

DIX ANS DE L'HIST. D 'a\ r, r.HERRB
H. BLAZE DE BURY

LK CHEVALIER DE CHASOT
ÉCRIVAINS MODERNES DE l'aLLEMAGNE. . .

ÉPISODE DE l'histoire DU HANOVRE....
INTERMÈDES ET POÈMES
LA LÉGENDE DE VERSAILLES
LES MAITRESSES DE GOETHE
MEYERBEER ET SON TEMPS
MUSICIENS nu PAS., DU PRÉS. ET DE l'aV.

SOUV. KT RÉCITS DES CAMP. d'aUTRICHE..

%

LES BONSHOMMES DE CIRB
HOMMES DU JOUR
LES SALONS DE VIENNE ET DE BEaLIN .

CH. BOCHER
LETTRES DE 'RIM^E

COMTESSE DE B0I6NE
LA MARÉCHALE d'aUBFMFR
UNE PASSION DANS LK GRAND MONDE.. . .

E. BOQUET-LIANCOURT
THÉÂTRE DE FAMILLE

L'AMIRAL P. BOUVET
PRÉCIS DE SES 'AMPAONES

FÉLIX BOVET
VOYAGE EN TFBRK SAINTE

CHARLES 6RAINNE
BAIGNEUSES ET BUVEURS d'eAU
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(< A.DEBRÉHAT vol.

LHOTEL DU DRAGON
LES MAITRtSSES DU DIABLE
LE MARI DE MADAME CAZoT
LE ROMAN DE DEUX JEUNIS FEMMES.. ..

SOUVENIRS DE l'iNDE ANGLAISE
LE TESTAMENT DE LA COMTESSE
LES VACANCES d'uN PBOFE.SSEUR
BRET-HARTE Traduct. Th. Benizon
RÉCITS CALIFORNIENS
NOUVEAUX RÉCITS CALIFORNIENS

FEU LE DUC DE BR3GLIE
VUES SUR LE GOUV. DE LA FRANCE..
DUCDEBROGLIE de l'Ac. franc.

LA DIPLOMATIE ET LE DROIT NOUVEAU...'
OUEST. DE RELIGION ET d'hIST

LE SECRET DU ROI
F. BUNGENER

PAPE ET CONCILE AU X!X« SIÈCLK

ROME ET LE VRAI
EMILE BURNOUF

LE CATHOLICISME COMEMPOBAIN
EDOUARD CADOL

BERTHE SIGELI.N

LA BÊTE NOIRE
LA DIVA
LA GRANDE VIE

LES INUTILES
MADAME ÉLISE
MARGUERITE CHAUVELEY
LA PRINCESSE AIDÉE

PAUL GAILLARD
CDiSSïS IN FRANCE ET EN A.NCtLETERRE.

AUGUSTE CALLET
l'enfer

HECTOR DE CALLSAS
LE DIVORCE DE MARGUERITE

A,. CALMON
WILLIAM PITT. Étude pariimentaire. ..

.

à

MES PENSÉES
JULES DE CARNÉ

CHARLOTTE DUVAL
MARGUERITE DE KERADEC
PÉCHEURS ET PÉCHERESSES..

M"» E. CARO
FLAMEN
HISTOIRE DE SOUCI
NOUV. AMOURS d'hERMANN ET DOROTHÉE.
LE PÉCHÉ DE MADELEINE

P. DE CASTELLANE
MADGY
SOUT. DE LA VIE MILITAIRE E.\ AFRIQUE.

K. CAUVAIN
LES AMOURS BIZARRES

WICHEL CERVANTES
THÉÂTRE. Traduction d'Àlii/i. Jioi/er...

CÉLESTE DE CHABRILLAN
UN DEUIL AU BOIT DU M'INDK
MÉMOIRES

CHAWPFLEURY
LES DEMOISELLES TOURANGEAU
LA MASCARADE DE LA VIE PARISIENNE...
M. DE BOISD'hYVER
LES PREMIERS BEAUX JOURS
LE RÉALISME
LES SENSATIONS DE JOSGUIN
l'usurier ELAIZOT. .. ,

CHANTAVOINE
POÈMES SINCÈRES

EUGENE CHAPUS
LES HALTES DE CHASSE

MEDERIC CHARCT
JACQUES DUMONT

F. DE CHATEAUBRIAND
ESQUISSE d'un MAITRE. Souvf^nirs, suivii

de letlres iiii^dites de Chatenubrian
et d'une étude par Ch. Lrnormant

VICTOR CHERBULIEZ
UN CHEVAL DE PHIDIAS ,

LE PRINCE VITALE
CH. CHRÉTIEN

LES PRINCIPES DU PÈRE RADOTTIN
LES TROIS IVEESSES

CHUT 1!1

SnOCKING
L'AUTEUR DE SHOCKING

CHUT ! ,

H. DE CLAIRET
LES AMOURS d'un GARDE CHAMPÊTRE.,..

JULES CLARETIE
MADELEINE BERTIN
LE ROMAN DES SOLDATS

CHARLES CLÉMENT
ÉTUDES SUR LES BEAUX-ARTS EN FRANCE.

f/l">« LOUISE COLET
LUI

ATHANASE COQUEREL
LES FORÇATS POUR LA FOI

EUGÈNE CORDIER
LE LIVRE D'uLBICH

ED. COTTINET
LES TRAGI-COMIQUES

CHARLES DE COURCY
LES HISTOIRES DU CAFÉ DE PARIS

AIME COURNET
l'amour en zigzag

MARQUISE DE CRÉQUY
SOUVENIRS - De )71U à lîi03 avec une

cor.iiied.elaiit.de la niarq.de Créfiuv

CUVILLIER-f LEURY de TAcad.
'f.

ÉTUDES ET PORTRAITS
ÉTUDES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES....
NOUV. ÉTUDES HIST. ET LITTÉRAIRES..,.
DERN. ÉTUDES Hli.TOR. ET LITTÉRAIRES..
HISTORIENS, POÈTES ET RO.MANCIERS. . . .

POSTHUMES ET REVENANTS
VOYAGES ET VOYAGKURS

COMTESSt; ÛASH
l'arbre de la vierge
LES AVENTURES D'uNE JEUNE MARIÉE...
LE BEAU VOLEUR
LA EOHÈME DU XVII" SIÈCLE
BOHÈME ET NOBLESSE
LA CHAMBRE ROUGE
LES COMÉDIES DES GENS DU MONDE ....

COMMENT ON 7AIT SON CHEMIN DANS LI

MONDE. Code du savoir-vivre........
COMMENT TOMBENT LES FEMMES
UN COSTUME DE BAL
LA DETTE DE SANG
LE DRAME DE LA RUE DU SENTIER
LA FÉE AUX PHllLES

U.NE FEMME ENTRE DEUXCBIMES
LES FEMMES A PARIS ET EN PROVINCE...
LE FILS DU FAUSSAIRE
UN FILS NATURFL.
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fol. IJCOMTESSE DASH {suite) vo

LES HÉRITIERS d'UN PRINCE
LE LIVRE DES FEMMES
MAEEMOIS. CI>Ol.'ANTK MILLIONS

LES MALHEURS d'LNK REINE
LA NUIT DE NOCES. ....

LK ROMAN d'une HÉRITIÈRE
LA ROUTE DU SU'CIDE

UN SECRET DE FAMILLE
LE SOUPER DES FANTOMES
LES VACANCES D'UNE PARISIENNE
LA VIS CHASTE ET LA VIE IMPIRE

ALPHONSE OtL'DET
LB KÛMAN DU CHAPERON ROUGE

GÉNÉRAL OAUIVIAS
LES CEE7AUX DU SAHARA ET LKS MOFURS DU
DÉSERT, avec com d'A/jd-el-h'niJpf..

L. DAVESIÈS DE PONTES
ÉTUDES SUR L'ANGLETERRE
ÉTUDES SUR L'hISTOIHE DES GAULES....
ÉTUDES SUR l'histoire DE PARIS
ÉTUDES SUR L'ORIENT
ÉTUDES SUR LA PEINTURE VÉNITIENNE..
NOTES SUR LA GRÈCE

EUGÈNE DELIGNY
UN BATARD LÉGITIMB
LES CABOTINS
UNE FAMILLE D'aRLEQUINS
LA GRANDE DAME ET LA NORMANDE....
MÉMOIRES d'un DlSblFATEUR

PAUL DELTUF
CONTES ROMANESQUES
FIDÈS
PETITS MALHEURS d'uNK JEUNE FEMME.
RÉCITS DRAMATIQUES

MARIA DERAISMES
NOS PRINCIPES ET NC.^ MŒURS

A. DESBAROLLES
VOÏ. d'un ART. en Suis-e a .'1 fr. .SO p. jour.

EMILE DESCHANEL
CAUSERIES DE QUINZAINE
CHRISTOPHE COLOMB ET VA?CO DK GAMA.

KARL DES MONTS
LÉGENDES DES PYRÉNÉES- . .

PAUL DHORMOYS
LA VERTU DE M. BOURGET

EDOUARD DIDIER
LA BAGUE d'oPALE
LA PETITE PRINCESSE
LA EOSB D'aNTIBKS

PASCAL DORE
LE ROMAN DE DEUX JEUNES FILLES 1

CAMILLE DOUCET
ŒUVRES COMPLÈTES 2

X. OOUDAN
LETTPES 4

DRAPEYRDN-SELIGMANN
LES DEUX FOLIES DE PARIS 1

ABRAHAM DREYFUS
SCÈNES DE LA VIE DE THE.lTRE 1

MAXIME DU CAMP
LES BUVEURS DE CENDRES 1

EN HOLLANDE 1

EXPÉDITION DE SICILE. SouveuirS 1

LES FORCES PERDUES- 1

* J.-A. D'JCONDUT
ESSAI IG RYTHMIQUE FRANÇAISE 1

E. DUFOUR
LES GRIMPEURS DES ALPES [Trcduction]. l

ALEXANDRE DUMAS
HISTOIRE DE MES BSTES
SOUVENIRS DRAMATIQUES 2

THEATRE COMPLET 15

ALEX. DUMAS FILS de VXcad. franc.
AFF. CLEMENCEAU. M(!m. de l'acc

CONTES ET NOUVELLES
lA HAME AUX CAMÉLIAS
entk'actes
THÉÂTRE COMPLET avec préfaças inédites.

THÉRÈSE

MARIE ALEXANDRE DUMAS
AU LIT D8 MORT
MADAME BENOIT
LE MARI DE MADAME BENOIT

HENRI DUPIN
CINQ COUPS DK SONNETTE

THÉODORE OURET
VOYAGS £N ASIE

B°» D. M.
PETITS ROMANS

CHARLES EDMOND
SOUVENIRS d'un DÉPAYSÉ
ZÉPUYRIN CAZAVAN EN EGYPTE

M»« ELLIOTT
MÉMOIRES SUR LA RÉVOLUTION FRANÇAISE,

éi.àtSte-Beuveel portrait sur ac;or...

ADOLPHE D'ENNERY
LE PRINCE DE MOKIA

ERCKKANN-CHATRIAN
l'illustre DOCTEUR MATHEUS

EVOOIE
UN HOMME d'honneur

XAVIER EYMA
AVENTURIERS ET CORSAIRES
LES FEMMFS DU NOUVEAU MONEE
LES PEAUX NOIRES
LES PEAUX ROUGES

ALBERT EYNAUO
SCÈNES DE LA VIE ORIENTALE

ACHILLE E>RAUD
VOYAGE A VÉNUS

A.-L.-A. FEE
l'espaGnea 50 ANS d'intervalle

SOUVENIRS DE LA GUERRE DESPAGN E . . . ,

FEUILLET DE CONCHES
LÉOPOlD ROBERT, vie, œiivn'.-! et corresp.

OCT. FEUILLET de IXcad. /rauç.

LES AMOURS DE PHILIPPE
BELLAH
HISTOIRE DE SIBYLLE

LS JOURNAL d'une FEMME
JULIA DK TRÉCŒUR
UN MARIAGE DANS LE MONDE
MONSIEUR DE CaMORS
LA PET. COMTESSE. Le Païc, Onista

LE r.OMAN d'un J. HOMME PAUVRE
SCÈNES ET COMÉDIES
SCÈNES ET PROVERBES

PAUL FEVAL
BLANCHEFLEUR
LES COMPAGNONS DU SILENCE
LES DERNIÈRES FÉES

LES NUITS DE PARIS
LES FANFARONS DU ROI

QUATRE FEMMES ET UN HOMME
LA REINE DES ÉPÉES

LE VICOMTE PAUL

,:sè'
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r ERNEST FEYDEAU toI.

ALSn. Étude
L'ALLEMAGNE EN 1^71

UB AMOURS TRAGIOUES
US AVENTURES DU BARON DE FÉRESTE . . .

CATHIRINK D'OVERMEIRE
LA COMTESSE DE CUALIS
BAHIEL
nu DtBUT A l'opéra
rARHT
VÊ Lion BETENU VIEUX
BULDXI, DES FEMMES, DES MŒLRS, etC.
LE MARI DE LA DANSEUSE
ÉMOIRES d'un COULISSIER

MOnSIEUR DE SAINT-BERTRAND
LES ODATRE SAISONS
LI ROMAN d'une jeune MARIÉE
LI SECRET DU BONHEUR
SOUMA
STLTIB

LOUIS FIGUIER
US KADX DE PARIS 1

P. -A. FIORENTINO
COMÉDIES IT COMÉDIENS 2

LIS 6RANDS GUIGNOLS 2

GUSTAVE FLAUBERT
l'éddcation sentimkntale 2

J. DE FONTANES
MCI TOCRISTES FN ALGÉRIE 1

EUGÈNE FORCADE
irCDIS HISTORIQUES
HIST. DïS CAUSES DE LA GUERRE D'ORIEJiT.

FORNELLES
ATXRTUBI DE M. DE TBOENIC

6. FOURCADE-PRUNET
vue nn DE mondk

ANATOLE FRANCE
MCASn ET LE CHAT MAIGRE

F. FRANCK
rOiUt DE JEUNESSE

VICTOR FRANCONI
U CAVALIER. Cours d'équitation pratique

L'iCDTSn. Cours d'équitation pratique..

ARNOULD FRÉMY
eOHIIENT LISENT LES FRANÇAIS d'aU-

jocrd'hui?
LA GUERRE FUTURE
LIS MOEURS DE NOTRE TEMPS
PXNSÉES DE TOUT LE MONDE

CH. DE FREYCINET
Zk eUISRE EN PROVINCE PENDANT LE

SiÈOE DE PARIS, avec cartes

LÉOPOLD DE GAILLARD
OUISTIONS ITALIENNES

N. GALLOIS
LIS ARMÉES FRANÇAISES EN ITALIE

GALOP PE D'ONQUAIRE
LI DIABLE BOITEUX AU VILLAGE
LE DIABLE BOITEUX EN PROVINCE
LE SPECTACLE AU COIN DU FEU

CfAGÉNOR DE GASPARIN
LE BOMHEUR
LE BON VIEUX TEMPS
LA COnSCIENCE.
LIS DROITS OU CŒUR
LES ÉCOLES DU DOUTE ET l'ÉCOLK DE LA FOI.

l'Égalité

l'emkemi de la famille
LA nuwci, fautes, périls, avenir^

C'AGÉNORDEGASPARIN {suite) to
INNOCENT 111

LA LIBERTÉ MORALE
LUTHER ET LA RÉFORME AD IVI* SIÈCLE.
PENSÉES DE LIBERTÉ

L'AUTEUR iifs Horizons prochain»
BANDE DU JURA.— Prouesses.—Pr. Toy.
Chez les Allemands — Chez noua. — A

Florence „
A CONSTANTINOPLE
A TRAVERS LES ESPAGNES
AU BORD DE LA MER
CAMILLE
LES HORIZONS CÉLESTES
LES HORIZONS PROCHAINS ,,

LES TRISTESSES HUMAINES
VESPER

JUDITH GAUTIER
LUCIENNE ,

THEOPHILE GAUTIER
CONSTANTIN OPLE
LES GROTESQUES
LOIN DE PARIS
PORTRAITS ET SOUVENIRS LITTÉRAIRES...

JULES GÉRARD /e Tueur de lion*

VOYAGES ET CHASSES D ANSL'HIMA LATA. ..

GÉRARD DE NERVAL
OEuvres complètes — Aouvelle édition

LES DEUX FAUST DK GOETHE, troduction.

LES ILLUMINÉS — Les Faux saulnien .

.

POÉSIES COMPLÈTES
LE RÊVE ET LA VIE — LES FILLES DD FED
— LA BOHÊME GALANTE

VOYAGE EN onii-NT, édition Complète. ..,

n— EMILE DE GIRARDIN
M. LE MARQUIS DE PONTAXGES a.

NOUVELLES
EMILE DE GIRARDIN

DROIT AU TRAVAIL, Luiemb. Ass. nat.

ÉTUDES POLITIQUES •

ALEX. GLÉNARD
LA GUERRE d'oRIGNT

GŒTHE
FAUST. Trad. nouvelle de Bacharach

avec introductiun d'Alex. Dumas fils.

EDMOND etJULES DE G0NC0UR1
SŒUR PHILOMÈNE

EDOUARD GOURDON
NAUFRAGE AU P'^T

LÉON GOZLAN
BALZAC CHEZ LUI

BALZAC EN PANTOUFLES
LA DKRNIÈhE SUEUR GRISE
LE DRAGON ROUGE
LA FAMILLE LAMBERT
LA FOLLE I U LnGIS

HISTOIRE d'un diamant
LE PLUS BEAU BÊVF D UN MILLIONNAIRE.

CARLO GOZZI
THÉÂTRE FiAiiKsnuE, trud. d'A. Boyer,,

M°" MhNOel de GRANDFORT
LE MARI DE LUCIE
RYNO

granier de cassagnac
DANAÉ
GRÉGOROVIUS Introd. de J.-J. Ampèt
LES TOMBEAUX DIS PAPES ROMAINS

BARON GRIMM
LETTRES

r^
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r F. DE GROISEILLIEZ yc

LES COSAQUES DE LA BOUnSK
MAT.GUÉRIN

ISODISSE d'une CO^STlTVTln.N DÉMOC...
AO. GUÉROULT

ÉTUDES DE POI.it KT DP m IL. RiaiGIEUSS
AM ÉOÉE GUILLEMIN

lES MONDES. Causeries asti-.iiioiuiques...

F. GUIZOT
3 GÉNÉRATIONS — 17.S9-1 8 1 4-184S

C»GUY OE CHARNACÉ
truDES d'économie rurale
IDA HAHN-HAHN Trad. Am. Pichot

LA COMTESSE FAUSTINE. . .

F. HALÉVY
SOUVENIRS ET PORTRAITS
DERNIERS SOUVENIRS ET PORTRAITS

LUDOVIC HALÉVY
l'iNVASION — SOUVENIRS ET RÉCITS...

MADAME ET MQNSIEIR CAKDINAL
GUSTAVE HALLER

LE BLEUET
LE CLOU AU COUVENT
VEfiTU

FR. DE LA HAULLE
ÏROVBRBES DE SALON

B. HAURÉAU
SINGULARITÉS HISTOR. ET LITTÉRAIRES...

C'« D K A U s s N V I L L E de VAe. fr.

l'église ROMAINE ET LE PRIMIFR EMPIRE. 5

HIST.de la polit. E.ltTÉRia-RE( 1830-181 S). 2

HISTOIRE DK LA RÉUNION DE LA LOR-
RAINE A LA FRANCE 4

SOUV. ET MÉLANGES 1

V* O'HAUSSONVILLE
ÉTUDES EIÙG. ET L! ITÉli AI RI' S

SAINTE-BEUVE, sa vie et s?s cpwires. .

L'AUTEUR <le Kohei-tEaonet
LA JEUNESSE DE LORD BYRON
LES DERNIÈRES ANNÉt.S DE LORD BYRON.
MARGUKR. DE VALOIS, reine de Xavai TC .

.

ROBKRT EMMET
SOUVENIRS d'une demois. d'honneur DB

LA DUCH. DE RniRGOGNE
«ATHANIEL HAWTHQRNE. Tr.SpoU.
CONTES ÉTRANGES

HENRI HEINE OEuvres compl.
ALLEMANDS ET FRANÇAIS
CORRESPONDANCE INÉDITE
DK L'ALLEMAGNE
D8 L'ANGLETERRE
SE LA FRANCE
DB TOUT UN PEU
DRAMES ET FANTAISIES
LUTÈCE
POÈMES ET LÉGENDES
REiSEBiLDER, avec porlrait de ZT. Htiae,
SATIRES ET PORTRAITS

CAMILLE HENRY
UNE NOUVELLE MADELEINE
LK ROMAN d'une FEMME LAIDE

ROBERT HOUDIN
l'art de GAGNER A TOUS LES JEUI
COMMENT ON DEVIENT SriRCMR, illustré .

CONFIDENCES d'UN PRESIIDIGITATEUR. . .

MAGIE ET PHYSIQUE AMUSANTE, illu-Ué,.

ARSÈNE HOUSSAYE
LES AMOURS DE CE TEMPS-LA
AVENT. GALANTES DE MARGOT

>-~-

ARSÈNE HOUSSAYE [swte) vo!. ^
LA BELLE RAFAELLA 1

BIANCA 1

BLANCHE ET MARGUERITE. i

LES CHARMEHESSES 1

DES DïSTlNÉES DE l'aME 1

LES DIANES ET LES VÉNUS 1

LES FEMMES DU DIABLE 1

LES FILLES D'ÈVE 1

HISTOIRïS ROMANESQUES 1

MADEMOISELLE CLÉOPATRE 1

MADEMOISELLE MARIANI 1

MADEMOISELLE PURY.NÉ • 1

LA PÉCHERESSE 1

LE REPENTIR DE MAKKiN.. 1

LE ROMAN DE LA DUCHKSSi 1

LES TROIS DUCHFSSEb 1

LA TERTU DE ROSIN E 1

HENRY HOUSSAYE
ATHÈNES, ROME, PARIS 1

F. HUET
RÉVOLUTION PHILOSOPH. ET RELIGIEUSE. 2

CHARLES HUGO
LE COCHON DB SAINT ANTOINE 1

UNE FAMILLE TRAGKjUE 1

VICTOR HUGO
l'art d'être grand-père 1

EN ZÉI.ANDE 1

LA I.ÉGINDE DES SIÈC'.ES 2

OUAIREVINGT-TREIZE 2

F. HUGONNET
SOUV. d'un CHEF DE BUREAU ARABE. ...

EDMOND HUGUES
ESSAIS DE LITTEKAT''I^F, KT D'HISTOIRE.

UN INCONNU
MONSIEUR X... ET MADAME *"
LA PLAGE D'ÉTRETAT

WASHINGTON IRVING Trmh Lefcbv
au BORD DE LA TAMISE

LE BIBLIOPHILE JACOB
LES AMOURS d'un ANTIOUAIRE
LE MÉDECIN DE l'OP^:RA

ALFRED JAC08S
l'OCÉANIE NOUVfLLB 1

VICTOR JACQUEMONT
CORRESPONDANCE AVEC SA FAMILLE ET

SES AMIS i endant son Tro\a};e dans
\'\nAi avec étude p^r Cuvillier-Fleury. S

CORRESPONI'ANCB INÉDITE aV>-C Une iu-

trodu liou par Piosper ilérimée. . . . 2

PAUL JANET de lInstitut
LA FAMILLE t

LA PHILOSOPHIE FRANÇAISE CONTEMP... 1

PHILOSOPHIE DU BONHEUR 1

I"S PROBLÈMES DU XIX» SIÈCLE 1

JULES JANIN
BARNAVE 1

UN COEUR POUR DEUX AMOULS 1

CONTES FANTAST. ET CONTES LITTÉRAIRES. )

LA CONFESSION 1

HIST. DE LA LITTÉRATURE DRAMATIQUE.. 6

l'interné 1

PRINCE DE JOINVILLE
ÉTUD.SURLA marine et RÉCITS DE guerre. 2

AUGUSTE JOLTROIS
LES COUPS DE PIED DE l'aNE 1

LOUISJOURDAN F

LES FEMMES DEVANT l'ÉCHAFAUD I A
~^i
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ftilEClSiaS KAWIENSK! luéàMagent

SOUVENIRS"'~ ALPHONSE KARR
l'aft d'être malheureux
agatkk et cécile

lb credo du jardinier

ee loin et de près

les demïs du dragon
diïu et diable
EN lUVANT
l'esfrit d'alphonsk KARE....i

ÏA D1ÈZE. •
•••>

LES GAIETÉS ROMAINES
LETTRES ÉCRITES DE MON JARDIN

LI LIVRE DE BORD, T. là 111

LA MAISON CLOSE.

NOTES DE VOÏAGE d'UN CASANIER

ON DEMANDE UN TYRAN
PENDANT LA PLUIE

PLUS ÇA CHANGE
...PLUS c'est la MÊME CHOSE

LA ÎRCKENADE DES ANGLAIS

FROySNADES AU BORD DE LA MER
LA CUEUE d'or '

LES SOIRÉES DE SAINTE-ADRESSE

EUK LA PLAGE
KEL-XUN

PORTRAITS
NOUVEAUX PORTRAITS -

EUGÈNE LABICHE
THÉÂTRE COMPLET. . •

LA BRUYERE
LES CARACTÈRES comment, par DestatUew

; JULES LACROIX
théItrs complet ...

LAFONTAINE
la SERVANTE

LAMARTINE
ANTONIELLA
LES CONFIDENCES
GENEVIÈVE. Ilist. d'une Servante

NOUVEAU VOYAGE EN ORIENT

TOUSSAINT LOUVERTL'RE

JULIETTE LAIÏIBER
DANS LES ALPES
L'ÉDUCATION DE LAURE
GRECQUE
IDÉES ANTI-PROUDHONNIENNES
JEAN ET PASCAL
LAI DE
LE MANDARIN
MON VILLAGE
RÉCITS d'une PAYSANNE..,
RÉCITS DU GÙLFE JUAN
SAINE ET SAUVE
LE SIÈGE DE PARIS

VOYAGE AUTOUR DU GRAND PIN

PhINCE DE LA lYIUSKOV/A

SOUVEMRS ET RÉCITS
LANFREY

le; LETTRES d'ÉVEKAIID

. THÉOUOhE DE LÂNGEAC
LES AVENTURES d'U N SULTAN

V. DE LAPRADE de VAcad. fi auç.

I

POÈMES ÉVANGÉLIOUES
LES SYMPHONIES. Idvlles héruïqucs

WILLIAm'DE LA hlVE
LA MAROUISEDE CLÉROL

-^

LES

I^LA,

PATRICE LARROQUt
l'esclavage CHEZ LES CHRÉTIENS

FERDINAND DE LASTEVRIE
LES TRAVAUX CE PARIS. Eiauiea cntiq

LATENA
ÉTUDE de l'homme i

ÉIVIILE DE LATHEULADE
DELA DIGNITÉ HUMAINE

A. LAUGEL
GRANDES FIGURES HlbTûRIQUES

ANTOINE DE LATOUR
LA BAIE DE CADIX

l'eSPAGNE RELIGIEUSE ET LITTÉRAIRE...

ÉTUDES LITTÉR. SUR l'eSPAGNE CONTEMP..

LES SAYNÈTES DE HAMON DE LA CRUZ

TOLÈDE ET LES BORDS DU TAGE .•

J. LAURENCE
LE SECRET DU TE-TAMENT

CHARLES DE LA VARENNE
VICTOR-EMMANUEL II ET LE PIÉMONT....

L. DE LA VERGNE
LES ASSEMBLÉES PR'lV. SoUS LOUIS XVI .

CH. LAVOLLÉE
LA CHINE CONTEMPORAINE.

S. LE FA NU
MO:f ONCLE SUAS

LEFÈVRE-PONTALIS
LES LOIS ET LES MŒURS ÉLF.CTORALES SN

FRANCE ET EN ANGLETERRE
ERNEST LEGOUVÉde VAcad. franc

LECTURES A l'académie
JOHN LEMOINNE

NOUV. ÉTUDES CRIT. ET BiOGRAPHIQUES.

.

FRANÇOIS LENORMANT
LA GRÈCE ET LES ILES IONIENNES

LÉOUZON LE DUC
l'empereur ALEXANDRE II

R. LESCLIOE
VOYAGE AUT'IUR DE MA MAITRESS^:

PIERRE L'ESTOILE
UN SCANDALE EN PROVINCE

JULES LEVALLOIS
LA PIÉTÉ AU XIX' SIÈCLE

CH. LlAOlÈRES
OEUVRES DRAMATIQUES ET LÉGENDES

SOUVENIRS flIST. ET PARLEMENTAIRES...
FRANZ LISZT

DES BOHÉMIENS ET DE LEUR MUSIQUE...

LOUIS D£ LOMÉNIE
BEAUMARCUAIS ET SON TEMPS

LA COMTESSE DE ROCiIEFOUT

ESQUISSES HISTHRIOIES ET LITTÉRAIRES.

LE VICOMTE DE LU9RE
DIX ANNÉES DE LA COUR DE GEORGE II..

HE^RY DE LA MADELENE
LA RÉDEMPTION d'OLIVIA

ADRIEN filAGGiOLO
ROSE-AGATHE • • •

CHARLES MAGNIN
HISTOIRE DES MARÎONNKTTKS KN EUROPE.

FÉLICIEN MALLEFILLE
LE CAPITAINE LAROSE

LE COLLIER. C'jn'i^s et Nouvelles

EUGENE MANUEL
PAGES INTIMES poésies..

PENDANT LA GUERUF, pué.iieS

POÈMES POPULAIRES.
AUGUSTE MAQUET

LA MAISON DU BAIGNEUR
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J. MICHEL ET (suite) vol. IjAUGUSTE WAQUET [suite) -vol.

LES VERTES FEUILLES
MARC-BAYEUX

LA PREMIÈRE ÉTAPE
MARC-MONNIER

lA CAMORRA
COMTE DE MARCELLUS

CHANTS POPUL. DE LA GRÈCE MODERNE. . .

X. MARMIERrfe lAcad. française

LES DRAMES DU COEUR
EN CHEMIN DE FER

FELIX MAYNARD
JOUHNAL d'une dame ANGLAISE

VOYAGES ET AVENTURES AU CHILI

CH. DE MAZAOE
DEUX FEMMES DK LA RÉVOLUTION
l'ITALIE ET LES ITALIENS

l'itaiie moderne
LA POLOGNE CONTEMPORAINE

E. DU MERAC
PLACIDÏ DE JAVERNY

A. MEREAUX
VARIÉTÉS LITTÉRAIRES ET MUSK^ALES. . . .

PROSPER fflÉRIMÉE
CARMEN
LES COSAQUES D'AUTREFOIS
DERNIÈRES NOUVELLES
LES DEUX HERITAGES
ÉPISODE DE l'histoire DE RUSSIE
ÉTUDES SUR LES ARTS AU MOYEN' AGE....
ÉTUDES SUR l'histoire ROMAINE
LF.TTRES A UNE INCONNUE
LETTRES A UNE AUTRE INCONNUE
MÉLANGKS HISTORIQUES ET L'iTT

PORTRAITS HIST. ET LITTÉRAIRES
MERY

LE CHATEAD DES TROIS TOURS
LA COMTESSE ADRIENNE
UN CRIME INCONNU
LA FLORIDE
LAGUEHRE DU NIZAM
HÉVA
LES JOURNÉES DE TITUS
MONSIEUR AUGUSTE
LES MYSTÈRES d'uN CHATEAU
LES NUITS D'ORIENT
RAPHAËL ET LA FOllNARINA
THÉÂTRE DE SALON
NOUVEAU THÉÂTRE DE SALON
LES UNS ET LES AUTRES
URSULE
LA VÉN US D'ARLES
LA VIE FANTASTIQUE

LA DAMB IV RUBIS
PAUL MEURICE

CÉSARA
EDOUARD MEYER

CONTES DE LA MER BALTIQUE
MEYHONNET SAINT-MARC

LÉGENDES DE BRETAGNE
FRANCISQUE MICHEL

DU PASSÉ ET DE l'aVENIR DES HARAS..
J. WICHELET

L*AMOUR
LE BANQUET
BIBLE DB l'humanité
l'Étudiant

\ LA FEMME^

LES FEMMES DE LA RÉVOLUTION 1

HISTOIRE ROMAINE 2
INTROD. A l'histoire UNIVERSELLE 1

LÉGENDES DÉMOCRATIQUES DU NORD.... 1

LA MER 1

LE PEUPLE 1

PRÉCIS d'histoire MODERNE 1

LE PRÊTRE, LA FEMME ET LA FAMILLE. . . 1

LES SOLDATS DE LA RÉVOLUTION 1

LA SORCIÈRE 1

ITJIE O'AGHONNE
BONJOUR ET BONSOIR 1

ALBERT MILLAUO
VOYAGES d'un FANTAISISTE 1

ffllOT DE WELITO
MÉMOIRES, 1788-1815 3

C'"OE WiRABEAU-V'«DEGRENVILLE
HISTOIRE DK DEUX HÉRITIÈRES 1

EUGÈNE DE MIRECOURT
COMMENT LES FEMMES SE PERDENT 1

LA MARQUISE DE COURCELLES 1

JEAN miffVAL
THÉÂTRE SCIENTIFIQUE 1

L'ABBÉ TH. MITftAUO
DE LA NATURE DES SOCIÉTÉS HUMAINES.. 1

LE LIVRE DK LA VERTU 1

L. MOLAND
LE ROMAN d'une FILLE LAIDE 1

PAUL DE MOLENES
l'amant ET L enfant 1

AVENTURES DU TEMPS I ASSÉ 1

LE BONHEUR DES MAIGE 1

CARACTÈRES ET RÉCITS DU TEMPS 1

COMMENTAIRES DUN SOLDAT 1

LA FOLIE DE l'ÉPÉE 1

HIST. SENTIMENTALES ET MILITAIRES.... 1

m»« MOLINOS-LAFITTE
l'éducation DU FOYER 1

CHARLES mONSELET
LES AMOURS DU TEMPS PASSÉ 1

LES ANNÉES DK GAIETÉ 1

l'argent MAUDIT 1

LA FIN DE L'ORGIB 1

LA FRANC-MAÇ.UNNERIK DES FEMMES 1

FRANÇOIS SOLEIL 1

M. DK CUPIDON 1

M. LE DUC s'amuse 1

LES ORIGINAUX DU SIÈCLE DERNIER 1

LES RESSUSCITES 1

SCÈNES DB LA VIE CRUELLE 1

LES SOULIERS DE STERNE 1

C"DE MONTALIVET anc. ministre
18 Années de gouv. parlement 1

HENRY MURGER
LES BUVEURS D EAU 1

DON A SIRÈNE 1

NUITS d'hiver. Poésies coiiipl 1

LES ROUERIES DE LINGÉNUE 1

SCÈNES DE LA VIE DE BOHÈME, 1

PAUL DE MUSSET
LA BAVOLETTE 1

UN MAITRE INCONNU 1

PUVLALRENS

:â
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NADAR vol

ODiKD j'Étais étudiant
LA ROBE SE DÉJANIRE

EMILE DE NAJAC
TUfATRE DES GENS DU MONDE

CHARLES NARREY
LE BAL DU DIABLE, illustré de 22 vign..

CE QVB PEUT l'amour
LES DERNIERS JEUNES GENS

BARON DE NERVO
CALCHAS II

SOUVENIRS DE MA VIE
LES TROIS AGES DE LA VIE

HENRI NICOLLE
COURSES DANS LE8 PYRÉNÉES

CHARLES NISARD
MÉMOIRES ET CORRESPONDANCES HISTORI-
QUES ET LITTÉRAIRES, inédits

D. NISARD de l Académie française
MÉLANGES d'hISTOIRB ET DE LITTÉRATURE
NOUV. ÉTUDES D'hIST. ET DE LITTÉRATURE
PORTRAITS ET ÉTUDES D'hIST. LITTÉRAIRE.
LES OUATRE GRANDS HISTORIENS LATINS..
RENAISSANCE ET RÉFORME
SOUVENIRS DE VOTAGK

VICOMTE DE NOÉ
BACHI-BOZOUCKS ET CHASSEURS d'aFRIQ.

JULES NORIAC
LA BÊTISE HUMAINE
LE CAPITAINE SAUVAGI
LE 101« RÉGIME»<T
LE CHEVALIER DE CERNT
LA COMTESSE DE BRUGES
LES COQUINS DE PARIS
DICTIONNAIRE DES AMOUREUX
LA FALAISE d'hOULGATI
LES GENS DE PARIS
LE GRAIN DE SABLE
JOURNAL d'un FLANEUR
MADEMOISELLE POUCET
LA MAISON VERTE

J. NORMAND
A TIEK-D'aILK

J. OFFENBACH
OFFENBACH EN AMÉRIQUE

LAURENCE OLIPHANT
VOTÀGE PITT. D'UN ANGLAIS EN RUSSIE..

OSMAN-BEY
LES FEMMES KN TUROUlK

COMTE D'OSMOND
DANS LA MONTAGNE
SYMPHONIES DU CCœUR

CH. D'OSSON
LA CHASSE A l'héritière
LA COMTESSE METELLA

OUIDA
DANS UNE VILLE D'hiVER
DEUX PETITS SABOTS

ÉD. OURLIAC — OEuvres cuinplèlcs
LES CONFESSIONS DE NAZARILLE
LES CONTES DE LA FAMILLE
CONTES DU BOCAGE
CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES..
DERNIÈRES NOUVELLES
FANTAISIES
L.\ MARQUISE DE MONTMIRAIL

ED. OURLIAC [suite]

NOUVEAUX CONTES DU BOCAGE
NOUVELLES
LES PORTRAITS DE FAMILLE
PROVERBES ET SCÈNES BOURGEOISES
SUZANNE
THÉÂTRE DU SEIGNEUR CROQUIGNOLE. . . .

ALPHONSE PAGES
BALZAC M&RALISTE OU Pensées de Balzac,

EDOUARD PAILLERON
AMOURS ET HAINES

PAUL PARFAIT
l'agent secre I ,

.

l'assassin du bel ANTOINE
LES AUDACES DE LUDOVIC
LA SECONDE VIE DE MARIUS ROBERT....

LYDIE PASCHKOFF
LA PRINCESSE VÉRA GLINSKY

TH. PAVIE
RÉCITS DE TERRE ET DE MER
SCÈNES ET RÉCITS DES PAYS d'OUTRE-MER..

P. CASIMIR PERIER
PROPOS d'art

PAUL PERRET
l'amour éternel
LES AMOURS SAUVAGES
LA BAGUE d'argent
LE CHATEAU DE LA FOLIE
MADAME VALENCE
NI FILLE, NI VEUVE
LES ROUERIES DE COLOMBE

LEONCE DE PESQUIDOUX
l'école ANGLAISE — 1072-1851

A. PEYRAT
ÉTUDES HISTORIQUES ET RELIGIEUSES....
HISTOIRE ET RELIGION
LA RÉVOLUTION

P. PICART
l'héritage de mon ONCLE
l'officier PAUVRE
UNE SOEUR
UNE VEUVE
UNE RÉHABILITATION

LAURENT-PICHAT
CARTES SUR TABLE
LA SIBYLLE

AMÉOEE PICHOT
LA BELLE RÉBECCA
UN ENLÈVEMliNT
LA FEMME Dt' CONDAMNÉ.
SIR CHARLES BELL

BENJAMIN PIFFTEAU
DEUX ROUTES DE LA VIE

UN COIN DU MONDE
GUSTAVE PLANCHE

ÉTUDES SUR l'École française

EDMOND PLA'uCHUT
LES ARMÉES DE LA CIVILISATION
LE TOUR DU MONDE EN 120 JOURS

EDOUARD PLOUVIER
LA BELLE AUX CHEVEUX BLEUS

EDGAR POE Trad. Ch. Baudelaire
HISTOIRES EXTRAORDINAIRES
NOUVELLES HIST. EXTRAORDINAIRES
ARTHUR GORDON PYM . —EUREKA

/.<>> ^
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A. DE PONTMARTIN toI.

CAUSERIES LITTÉRAIRES 3

CAUSERIES DU SAMKDI C

LES CORBEAUX DU GÉVAUDAN t

ENTRE CHIEN ET LOUP 1

LE FILLEUL DE BEAUMARCHAIS 1

LE FOND DS LA COUPE 1

LES JEUDIS DE M"'« CHARBONNEAU 1

LA MANDARINE 1

LE RADEAU DE LA MÉDUSE 1

LES SEMAINES LITTÉRAIRES 3

NOUVEAUX SAMEDIS 18

SOUVENIRS d'un vieux MÉLOMANE 1

G. DE PORTO-RICHE
tout n'est PAS ROSK. '.

EUGÈNE POUJADE
LE LIBAN ET LA SYRIÏ 1

ERNEST PRAROND
DE MONTRÉAL A JÉRUSALEM 1

EDMOND DE PRESSENSÉ
LES LEÇONS DU 18 MARS 1

PREVOST-PARADOL
ELISABETH E.T HENRI IV (1595-1598) 1

ESSAIS DE POLIT. ET DE LITTÉRAT 3

LA FRANCE NOUVELLE 1

QUELO- PAGES d'iiIST. CONTEMPORAINE... 4

MARIO PROTH
LES VAGABON DS 1

CHARLES RABOU
LA GRANDE ARMÉE 2

MAX RADIGUET
A TRAVERS LA BRETAGNE 1

LE CHAMP DE MARS A VOL d'oISEAU 1

SOUV. DE l'aKÉRIOUE ESPAGNOLE 1

RAMON DE LA CRUZ
SAYNÈTES, traduction A. de Lotour. . ., 1

LOUIS RATISBONNE
ALFRED DE VIGNY. Journal d'un poète.... I

l'enfkr DE DANTE, tr. en vers, texte enreg. 1

LE PARADIS DE DANTE 1

LE PURGATOIRE DR DANTE 1

IMPRESSIONS LITTÉRAIRES 1

MORTS ET VIVANTS 1

DOCTEUR RAULANO
LE LIVRE DES ÉPOUX 1

JEAN REBOULde Ximes
LETTRES avec inlrud. de A/ Poujoulat.. 1

MADAME RÉCAMIER
AMIS DE SA JEUNESSE ET CORRESPOND... 1

SOUV. ET CORRKSP., tirés de ses papiers. 2

J. REINACH
LA SERBIE ET LE MONTÉNÉGRO 1

CH. DE RÉiïlUSAT
LA SAINT BARTlIÉr.EMY 1

PAUL DE RÉMUSAT
LES SCIENCES NATURIXLl.S 1

ERNEST RENAN
ÉTUDES D'hISTIIIHE RKLIGl K.USE 1

D. JOSÉ GUELL t KcNTÉ
LÉGENDES AMÉRICAINES 1

LÉGENDES d'une AME TRISTE 1

LÉGENDES DK MONTSERRAT 1

TRADITIONS AMÉRICAINES 1

LA VIERGE DES LYS PKTITK-FII.LE DE ROI. 1

RODOLPHE REY vol.

HIST.be la RENAISSANCE POL. DE l'ïTALIE. 1

> —

AINE— 3 FR. 50 C. LE VOL. 17

LOUIS REYBAUDrfe VInstitut
LA COMTESSE DE MAULÉON
LES ÉCOLES EN FRANCE ET EN ANGLETERRE.
MARINES ET VOYAGES
f.OMANS
SCÈNES DE LA VIE MODERNE
LA VIE A REBOURS
LA VIE DE CORSAIRE
La vie de l'employé

MISS RHODA BROUGHTON
ADIEU, LES AMOUREUX !

VICOMTE RICHARD (O'MONROY)
LE CAPITAINE PaRABÈRE
LES fKMMES DES AUTRES
M. MARS ET MADAME VÉNUS

HENRI RICHEBOURG
LA COMÉDIE AU VILLAGE

HENRI RIVIÈRE
AVENTURES DE TROIS AMIS
LE CACIQUE. Jourual d'un marin
EDMÉE
LA FAUTE DU MARI
LA GRANDE MAROUISE
MADEMOISELLE d'aVREMONT
LA MlIN COUPÉE
LES MÉPRISES DU COEUR
LE MKUUTRIER d'aLBERTINE RENOUF....
PIERROT. — CAIN. — l'eN V0UTEMENT. . .

LA POSSÉDÉE .

COMTESSE DELLA ROCCA
CORR. ENF. Mod. de let. pour jeunes fil.

CORRESP. INÉDITE DE LA DUCH. DE BOCK-
GOGNE ET DE LA HEINE D'ESPAGNE, . . ,

EDGAR ROORIGUES
LES VOLONTAIRfS DE 1870

AMÉDÉE ROLLAND
LES FILS DE TANTALE
LA FOIRE AUX MARIAGES

NESTOR ROQUEPLAN
LA VIE PARISIENNE

VICTORINE ROSTAND
UNE BONNE ÉTOILE
AU BORD DE LA SAONE
LES SARRASINS AU VII» SIÈCLE

A. DE ROTSCHILD
HISTOIRE DE LA POSTE AUX LETTRES....

DOCTEUR FÉLIX ROUBAUD
LES EAUX MINÉRALES DE LA FRANCK

CH. DE LA RDUNAT
LE VICOMTE DE CHAMILLY

JEAN ROUSSEAU
LES COUPS d'épée dans l'eau

PARIS DANSANT
EMILE RUBEN

CE QUE COUTE UNE RÉPUTATION
SACHER MASOCH

LE CABINET NOIR DE LEMBERG
l'ennemi DES FEMMES
NOUVEAUX RÉCITS GALICIENS
LES PRUSSIENS d'aUJOURD'hUI
UN TESTAMENT
MAR CHAL DE SAINT-ARNAUD

LETTRES(183i-1854)not. de5a»ife-//e!(ue.

LE CHATEAU DE ZOLKIEW, tiré des Fécits

historiques de Cli. Szajnocha
SAINTE-BEUVE

CHATEAUBRIAND Sun gr. lit. SOUS l'Empire. 2
CORRESPONDANCE 2
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SAINTE-BEUVE [suile) toI.

CHRONIQUES PARISIENNES 1

ÉTUDE SUR VIRGILE 1

LETTRES A LA PRINCESSE 1

NOUVEAUX LUNDIS -.. 1 :i

PORTRAITS CONTEMPORAINS. NOUV. édU. 5

P.-J. PROUDHON, SA VIE, SACORRESP 1

PREMIERS LUNDIS .. 3

SOUVENIRS ET INDISCRÉTIONS 1

SAINT-GERMAIN LEDUC
M. LK COMTE ET M"" LA COMTKSSK 1

SAINT-MARC GIRAROIN
LA FONTAINE ET LES FABULISTES 2

SOUVENIRS ET RÉFLEXIONS POLITIQUES
d'un JOURNALISTE 1

SAINT-RENÉTAILLANDIEB deVAc.fr.
ALLEMAGNE ET RUSSIE
LA COMTESSE D ALBANÏ.
HISTOIRE ET PHILOSOPHIE RELIGIEUSE...
LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE — ÉCR. MOD.

SAINT-SirflON
DOCTRINE SAINT-SIMON I EN NE

PAUL DE SAINT-VICTOR
BARBARES ET BANDITS — La FrUSSe et

la Commune
HOMMES ET DIEUX

M°>° PRUDENCE DE SAMAN
LES ENCHANTEMENTS DE PRUDENCE
LES NOUVEAUX ENCHANTEMENTS
GERTRUDK — DERNIERS ENCHANTEMENTS.

GEORGE SANO
ANDRÉ
ANTON lA

AUTOUR DE LA TABLE
LE BEAU LAURENCE
CADIO
CÉSARINE DIETRICH
LE CHATEAU DE PICTORDU "

LE CHÊNE PARLANT
LA CONFESSION D UNE JEUNE FILLE
CONSTANCE VERRIER
LA COUPE
LE DERN 1ER AMOUR
LA DERNIÈRE ALDINI
DERNIÈRES PAGES
LES DEUX FRÈRES
ELLE ET LUI
LA FAMILLE DE GERMANDRE
FLAMARANDE
FRANCIA
FRANÇOIS LE CHAMPI
HISTOIRE DE MA VIE

UN HIVER A MAJORQUE— SPIRIDION
IMPRESSIONS ET SOUVENIRS
IN DIANA
JACQUES
JEAN DE LAROCHE
JEAN ZYSKA — GABRIEL
JOURNAL d'un VOY. PENDANT LA GUERRE.
LAURA
LETTRES D UN VOYAGEUR
MADEMOISELLE MERQUEM
MADEMOISELLE LA OUINTINIE
LES MAITRES MOSAÏSTKS
LES MAITRES SONNEURS
MALGRÉTOUT
LA MARE AU DIABLE
LE MARQUIS DE VILLEMER
M \ >ilEUn JEANNE

GEORGE SAND {Suite) y

HAUPRAT
MONSIEUR SYLVESTRE ,

MONT-REVÊCHE
NANON.
NOUVELLES
NOUVELLES LETTRES D'L'N VOYAGEUR. . . .

LA PETITS FADETTE
PIERRE OUI ROULE
OUi'STiONS d'art et de LITTÉRATURB. . .

QUESTIONS POLITIQUES ET SOCIALES
LES SEPT CORDES DE LA LYRE
SOUVENIRS DE 1848
TAMARIS
THÉÂTRE COMPLET
THÉÂTRE DE NOHANT
LA TnUR DK PERCEMONT
l'uscoque
VALENTINE
valvèdre
LA VILLE NOIRE

MAURICE SAND
l'augusta
calliruoé
mademoiselle azote
mademoiselle de cfrignan
miss mart
six mille lieues a tcute vapeur

M°>> CLÉSINGER SAND
JACQUES BRUNEAU
JULES SANDEAll de VAcad. franc.

UN DÉBUT D>NS LA MAGISTRATURE .'

UN HÉRITAGE
JEAN DE THOMMERAY—LE COLONEL EVRARD
LA MAISON DE PENARVAN
NOUVELLES

FRANCISQUE SARCEY
ETIENNE MORET -

LEPIaNO de JEANNE
C. DE SAULT

ESSAIS DE CRITIQUE d'aRT
SAYRÉ

MÉMOIRES DE TANTE GI-blTRUDE

AD. SCH/EFFER
UN HEUREUX

ED'KIONO SCHERE.R
ÉTUDES CRITIQUES de li'iéiature.

MÉLANGES d'hTS. RELIGIEUSE
FERNAND SCHICKLER

EN ORIENT, souvenirs di' vovii<;c

AURELItN SCHOLL
LA DAME DES PALMIERS
LES GENS TARÉS
HÉLÈNE HERMANN
l'outrage
LES PETITS SECRETS DE LA COMÉDIE

E. SCHURÊ
MÉLIDONj^

£. SCRIBE
OPÉRAS, tome \"

.

AI BÉRIC SECOND
CONTES SANS Pr.ÉTtNTION

WILLIAM N. SENIOR
LA TURQUIE CONTKMPOHAINE

StRANON
LA CAMPANTE. — ruilipi'l. Hf l'ClllaniUTl..

JULES SIMON
LE GOUVERNEMENT DK M. TllIERs
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ETTRES INÉDITE!,, suivies de leltres de

Bonstetten, de M— de Staël et de

Souza. Intr. de St-Hené Taillandier.

STENDHAL
OEuTres complètes — Nouvelle édition

A CHARTREUSE DE PARME. •••••• ' . '
•

lORRESPOUDANCE INÉDITE. Introduction

de p. Mérimée et Portrai t -

DE l'amour
,

BISTOIRK DE LA PEINTURE EN ITALIE. ... 1

MÉLANGES d'ABT ET DE LITTÉRATURE
J

MÉMOIRES d'un TOURISTB -

NOUVELLES INÉDITES
,,

PROMENADES DANS ROME -

RACINE ET SHAKSPEARE

ROMÏ, NAPLES ET FLORENCE
|

LE ROUGE ET LE NOIR
^

VIEDB NAPOLÉON
j

VIE LE ROSSIN I .- ' " '

\

TIES DB HATDN. MOZART ET METASTASE. .

DANIEL STERN
ESSAI SUR LA LIBERTÉ • • •

FLORENCE ET TURIN. Art et politique. ... 1

HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION DE 1 8-iS d

NÉLii,A...^...^..^---y^-y

.EOm ET LKNC,NI>.. FEMMES

LABONN. AVENTURE... ..^.^^...^

\

LE DERNIER AMOUR DB MIRABEAU.

M"' SUR VILLE née £a/:ac

LE COMPAGNON LU FOÏEh

LES RÊVES DE MARIANNE. .
' •

MAURICE TALMEYR
VICTOR HUGO — l'homme OUI RIT, QUA-

TRE VINGT-TREIZE (Conférences) i

G. TARDE
CONTES BT POÎ-.MT S •'•••;;•_"

EDMOND TEXIER

TIRSO DE MOLINA toI.

THÉÂTRE. Traduction d^Alphonse Royer. 1

V. TISSOT
A LA RECHERCHE DU BON KEUR

A. TROGNON
VIE DE MARIE- AMÉLIE, reiiiedes Français

MARIO UCHARD
la comtesse diane

une dernière passion

l'Étoile de jean

jean de chazol

LE MARIAGE DE GEHIRUDE

MON ONCLE BAIIBASSOU

RAÏMON • •.
•

LOUIS ULBACH
LE BARON AMÉRICAIN

CAUSERIES DU DIMANCHE

IB CHATEAU DES ÉPINKS

LA CHAUVE-SOURIS
LES CINO DOIGTS DE BIR3UK

LA COCARDE BLANCHE

LE COMTE ORPHLE

LA COMTESSE DE THYKNAU
ÉCRIVAINS ET HOMMES DE LETTRES

L ENFANT DE LA MORTE
FERRAGUS
LA FÉE VERTE
FRANÇOISE ; ; •

•

GUIDÉ SENTIMENTAL DE L ETRANGER A

PARIS ^.

HISTOIRE d'une MÈRE ET DE SES ENFANTS

l'homme aux CINO LOUIS D'OR

LE JARDIN DU CHANOINE '

LETTRES J'UNK HONNÊTE FEMME

LE LIVRE D UNE MÈRE
LOUISE TARDY j

MADAME GlSSELIN

CONTES ET VOYAGES • • •
•

LA GRÈCE ET SES INSURRECT. avec Cartes

.

MAGDA •• ••;..

LA MAISON DE LA RUE DE LÉCDAUDE.

LES FEMMES ET LA FIN DU MONDE. ......

E. TEXIER ET C. LEStNNE
DELBURO ET C»
LES IDÉES DU rOCTEUR SIMPSON.

MADAME FERRAUIS j

MADAME FRUSQUn
MÉMOIRES DE CENDRILI ON. .

.

.

ED. THERY

LE MARI DANTOINK.TTE

MÉMOIRES d'un INCONNU

MÉMOlREb d'un assassin
^

CYRILLE j

MAXIME .

M. ET M"' FERNEL
MONSIEUR PALPE
NOELE
LES PARENTS COUPABLES j

LE PARRAIN DE CENDRILLON. |

PAULINE FOUCAULr

SOUS l'uniforme • • • • • •
•

EDMOND THIAUOIERE
UN PRÊTRE EN FAMILLE • ... •

AUGUSTIN THIERRY
OEuvres complètes—jYouuei/e édition

ESSAI SUR l'histoire de LA FORMATION

DU tiers-ÉTAT ;

histoire de la conquête de L angle-

terre PAR LES NORMANDS • • •

LETTRES SUR l'uISTOIRE DE FRANCE. UlX

ans d'études historiques

RÉCITS DES TEMPS MÉROVINGiENS

CH. THIERRY-MIEG

I
SIX SEMAINES EN AFRIQUE. Souvenirs

I de vovase, avec cartes et 9 dessins. .

.

I

^ ° EMILE THOMAS
i HISTOIRE DES ATELIERS NATI j:; .MX

^^

LE PR'NCE BONLFACIO

LA PRINCESSE MORANI ^

LA RONDE DE NUIT.

LSS ROUÉS SANS LE SAVOIR
J

LE SACRIFICE d'aURÉUE

LE SECRET DE MADll" CUAGNIKR '

LES SECRETS DU DIABLE ^

1

1

SIMPLE AMOUR
SUZANNE DCCHEMIN

VOYAGE AUTOUR DE MON CLOCHER...

AUGUSTE VaCQUERIE i

aujourd'hui ET DEMAIN .•
I

MES PREMIÈRES ANNÉKS DE PARIS 1

E. DE VALBEZEN(LE major fridolin)

LA MALLE DE L'iNL'E • • ••
|

HÉCITS D'HIER ET^D^AUJOURyU
^

,
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\ol.OSCAR DE VALLEE
LES MANIEURS d'aHGKNT

MAX VALREY
CES PAUVHES femmes!
LES FILLES SANS DOT
LES VICTIMES DU MARUGl
LOUIS ET GEORGES VERBRUGGH

FORÊTS VIERGES
PROM. ET CHA-SES DANS l'aMÉR. DU NORD

THÉOOORE VERNES
NAPLKS ET LES NAPOLITAINS
TROIS MOIS EN ITALIE

DOCTEUR L. VÉRON
CINO CÏNT MILLE FRANCS DE RENTE
MÉM. d'un BOURGEOIS DE PARIS

PIERRE VÉRON
LE CARNAVAL DU DICTIONNAIRE
LFS COULISSES DU GRAND DRAME
LI S DINDONS DE PANURGE
CES MONSTRES DE FEMMES
PARIS A TOUS LES DIABLES
LE SAC A LA MALICE
La vie FANTASQUE

AZIYADÉ

CLAUDE VIGNON
CHATEAU-GAILLARD
LES DRAMES IGNORÉS
ELISABETH VEBDIER
UN NAUFRAGE PARISIEN
RÉVOLTÉE !

ALFRED DE VIGNY
OEuvres complètes — Nouvelle édition

CINO-MARS, avec i autographes
JOURNAL d'un poète
POÉSIES COMPLÈTES
SERVITUDE ET GRANDEUR MILITAIRES....
STELLO
THEATRE COMPLET , •

JACQUES VINCENT v<

JACQUES DE THÉVANNES
SAMUEL VINCENT

DU PROTESTANTISME EN FRANCE. Introd.

de Piéoost-Paradol
MÉDITATIONS RELIGIEUSES. Notice de
Fontanès. Inirud. d'A. Coquerel fils..

LÉON VINGTAIN
DE LA LIBF.RTÉ DE LA PRESSE
viEPUB.ROYER-coLLARD préf.d' de Broolie

L. VITET
OEuvres eom|ilètes.

LE COMTE DUCHATEL avec un portrait

gravé par Fameng d'après Ingres.

ESSAIS HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES....

ÉTUDES PHILOSOPHIQUES ET LITTÉRAIRES.

avec notice de M.Gwzot
ÉTUDES SUR l'histoire DE l'AHT

HISTOIRE DE DIEPPE

LA LIGUE.—SCÈNES HISTORIQUES. Précéd.
des ÉTATS d'orléans..

MELCHIOR DE VOGUÉ
HISTOIRES ORIENTALES

RICHARD WAGNER
QUATRE POÈMES d'oPÉRAS ALLEMANDS....

FRANCIS WEY
LES ANGLAIS CHEZ EUX
CHRISTIAN

M"" DE WITT née Guizot
HISTOIRE DU PEUPLE JUIF, depuis SOU

retour de la captivité à Babvlone
CORNELIS DE W'iTT

LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE ET LA SOCIÉTÉ

ANGLAISE AU XVIII= SIÈCLE

ALBERT WOLFF
DEUX EMPEREURS, 1870-1871

LE TÏROL ET LA CARINTHIE
E . Y E M E N I Z Consul de Grèce

LA GRÈCE MODERNE
SCÈNES ET RÉCITS DES GUER.DE l'iNDÉPEND.

BIBLIOTHÈQUE NOUVELLE
Tormat grand la-l«» à 2 franes le volume

%>

EDMOND ABOUT vol.

LE CAS DE M. GIÉRIN 1

LENEZD'UN NOTAIRE 1

PIOTRE ARTAWOV
HISTOIRE d'un BOUTON 1

LES INSTRUMENTS DE MUSIQUE DU DIABLE. 1

LA MÉNAGERIE LITTÉRAIRE 1

BABAUO-LARIBIÉRE
HISTOIRE DE l'assemblée NATIONALE
CONSTITUANTE 2

H. DE BARTHÉLÉMY
L* NOBLESSE EN FRANCE av. Ct dcp. 1789. 1

M"« DE BAWR
ROBKRTINE ,

LES SOIRÉES DES JEUNES PERSONNES...
ROGER DE BEAUVOIR

LES MYSTÈRES DE L'iLE SAINT-LOUIS....,
LES ŒUFS DE PAQUES

FREDERIC BECHARD
l'échappé de Paris
ES existences DÉr.USSÉES

GEORGES BELL
LUCY LA BLONDE 1

I

EMILE BERGERAT vol

I peintures DÉCORATIVES DE PAUL BAUDRT
AU GRAND FOYER DE l'opéra. Préface

de Th. G'iiitier

PIERRE BERNARD
l'a b c de l'esprit et du cœur

CHARLES BERTHOUO
FRANÇOIS d'assise

ALBERT BLANQUET
LE ROI d'italie. Roman historique

RAOUL BRAVARD
CES SAVOYARDS !

COMTE DE BRAYER
SOUVENIRS, pol^sics

E. BRISEBARRE ET E. NUS
LES DRAMES m; LA VIE

CLEMENT CARAGUEL
SOUVENIRS ET AVENTURES D'uN VOLON-

TAIRE GARIBALDIEN
CORUESSE DE CHABRILLAN

EST-IL FOU ?
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yol.GLOGENSON
BEPPO, de Byron, tiad. en vers

A. CONSTANT
IiG SORCIER DE MEUDON

DÉCEMBRE-ALONNIER
LA. BOHÈME LITTÉRAIRE

EDOUARD DELESSERT
LE CHEMIN DR ROME

CAMILLE DERAINS
LA FAMILLE d'aNTOINE MOREL
CH. DICKENS Trad. Amédée Pichot

LES CONTES d'un inconnu
MAXIME OU CAMP

LES CHANTS MODERNES
LK CHEVALIER DU COEUR-SAIGNANT
l'homme AU BRACELET D'OR

LE SALON DE 1 S59

LK SALON DE 1861

JOACHIM DUFLOT
SECRETS DES COULISSES DES THÉÂTRES
DB PARIS, préface de /. Noriac

ALEXANDRE DUMAS
l'art ET LES ARTISTES CONTEMPORAINS..

LA SAN-FÉLICE
SOUVENIRS d'une FAVORITE

ALEXANDRE DUMAS FILS
l'homme-femme

EMILIE
CHANTS d'une ÉTRANGÈRE

XAVIER EYMA
LE ROMAN DE FLA VIO

ERNEST FEYDEAU
l'art de PLAIRE
UN COUP DE BOURSE >.

EMILE DE GIRARDIN
bon sens, bonne foi

l'Égale de son fils

l'homme et la femme. — L'homme suze-

rain, la femme vassale

LES lettres d'un logicien

LE POUR ET LE CONTRE
QUESTIONS ADMINIST. KT FINANCIÈRES...

EDOUARD GOURDON
CHACUN LA SIENNE
LES FAUCHEURS DK NUIT

l ÉON GOZLAN
LES AVENTURES DU PRINCE DB GALLES...

M»» lft*NOEL DE GRANDFORT
OCTAVE. — COMMENT ON s'aIME QUAND
ON NE s'aiMK plus

ED. GRIMARD
l'éternel FÉMININ

JULES GUÉROULT
FABLES

CHARLES D'HÉRICAULT
LES PATRICIENS DE PARIS

LÉON HOLL/ENDER
18 SIÈCLES DE PRÉJUGÉS CHRÉTIENS

VICTOR HUGO
HISTOIRE d'un CRIME

A. JAIME FILS
l'héritage du MAL
LES TALONS NOIRS

LOUIS JOURDAN
les PEINTRES FRANÇAIS

AURÈLE KERVIGAN
HISTOIRE DE RIRE

MARY LAFON
LA BANDE MYSTÉRIEUSE

21

MARY LAFON {suite) toiT^
LA PESTE DE MARSEILLE

MARQUISE DE LAGRANGE
LA RÉSINIÈRE d'aRCACHON

G. DE LA LANDELLE
LA GORGON E

STEPHEN DE LA MADELAINE
CN CAS PENDABLE

. L'ABBÉ DE LAMENNAIS
DE LA SOCIÉTÉ PREMIÈRE et de ses lois. . .

LARDIN ET MIE D'AGHONNE
JEANNE DE FLERS

LOGEROTTE
DB PALERME A TURIN

ARISTIDE LOMON
LE ROI MIDAS

FANNY LOVIOT
LES PIRATES CHINOIS

LOUIS LURINE
VOYAGES DANS LE PASSÉ

VICTOR LURO
MAtlGUERITE d'aNGOULÊME

AUGUSTE MAQUET
LE BEAU d'aNGENNES
dettes de coeur
l'envers et l'endroit
LA ROSE BLANCHE

MÉRY
MARSEILLE ET LES MARSEILLAIS

ALFRED MICHIELS
CONTES d'une NUIT d'hIVER

MARC-MONNIER
HISTOIRE DU BRIGANDAGE DANS L'ITALIE

MÉRIDIONALE

MORTIMER-TERNAUX
LA CHUTE DE LA ROYAUTÉ
LE PEUPLE AUX TUILERIES

CHARLES NARREY
LE QUATRIÈME LARRON

JULES NORIAC
LA DAME A LA PLUME NOIRE
MÉMOIRES d'un baiser
SUR LE RAIL

COMTE A. DE PONTÉCOULANT
histoires et ANECDOTES

A. DE PONTMARTiN
LES BRULEURS DE TFMPLES

G. DE PORTO - RICHE
VANINA

CHARLES RABOU
LE CAPITAINE LAMBERT
LOUISON d'aRQUIEN
LES TRIBULATIONS DB MAITRE FABRICIUS.

GIOVANI RUFINI
MÉMOIRES d'un conspirateur ITALIIM..

SAINTE-BEUVE
LE GÉNÉRAL JOMINI
MADAME DRSBORDES-VALMORE
M. DE TALLEYRAND

VICTORIEN SARDOU
LA PERLE NOIRE

AURÉLIEN SCHOLL
LES AMOURS DE THÉÂTRE
SCÈNES ET MENSONGES PARISIENS

E. SCRIBE
OPÉRAS tome 2e

E.-A. SEILLIÉRE
AU PIED DU DONON
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9 THACKERAY Trad. Am. Pichot vol.

MOHGIA.NA 1

AUG. VACQUERIE
THEATRE COMPLET 2

EM. DE VARS
LA JOUEUSE. Misurs (le province 1

A. VERmOREL
LES AMOURS FUNESTES 1

LES AMOURS VULGAIRES i

DOCTEUR L.VERON t,

PARIS EN iSliO. LES TUÉATRES DE PARIS
DB 1806 A 1S60, ûuec prfjDures

LOUIS DE VILLE PREUX
ETIENNE MARTIAL CUARRIÉ. Étude biogra-
phique

ALBERT WOLFF
\7CT0RIEN SARDOU ET L'ONCLE SAM

BIBLIOTHEQUE A 50 CENTIMES
«Jolis volumes format g^raud iu-33, sur beau papier

UN ASTROLOGUE y.,1

LA COMÈTE ET LE CRoi-iSANT. Présages et

prophéties sur la };ueiTe d'Orleut. . .

.

GUSTAVE CLAUDIN
PALSAMBLKU !

LOUISE COLET
i POÈMES couronnés pnp j'Acadi^mie..

.

ALEXANDRE D U m A S
MARIE DORVAL

HENRY DE LA IV1ADELÈNE
GERMAIN BARBE-BLEUE

LÉON PAILLET
VOLEURS ET VOLÉS

J. PETIT-SENN
BLUETTES ET BOUTADES

AU RÉLIEN SCHOLL
CLAUDE LE BORGNE

EDMOND TEXIER
UNE HISTOIRE d'eIER

H. DE VILLEMESSANT
LES CANCANS

OUVRAGES DIVERS

^fcr

THÉOD. DE BANVILLE f. c.

ODES FUNAMBULESQUES. I vol. épuisé] 6

CH. BARBARA
HISTOIRES ÉMOUVANTES. I TOl . fp/îUÎSe) 6

BARBEY D'AUREVILLY
l'amour IMPOSSIBLE 1 vol'. [épuisé), 6

l'ensorceléb. i^o\. (épuisé 6

PRINCESSE DE BELGIOJOSO
scènes DE LA VIE TURQUE. 1 Volume

[épuisé) 6

CAROLINE BERTON
LE BONHEUR IMPOSSIBLE. 1 V. 'épuisé) 6

J.-B. BORÉDON
GABRIEL ET ITAMMFTTA. 1 V. icpuisé). 6

CLÉMENT CARAGUCL
soirées DE TA VERNY. 1 Vol. {éplll^é). 6

COMTESSE DE CHASRILLAN
miss PEWEL. 1 vol. {é:llisti) 6

CHAMPFLEURY
amoureux de SAINTE PÉKINK 1 TOl.

(épuisé) 6

AVENTURES DB M'1» MARIETTE. 1 TOl.

{épuisé]...,: 6

CHIEN -CAILLOU. 1 vol. iép'i-'sp) 6

COMTE GUY DE CHARNACE
LES FEMMES d'aujourd'hui. 2 Vol. 10

AL. COMPAGNON
CLASSES LABORIEUSES \ \kj\. épuisé). 6

MISS EDGEWORTH
DEMAIN, i yoU [épuisé) 6

PAUL FÉVAL
LE TUEUR DE TIGRES. I vol. Iépuisé), 6

GUSTAVE FLAUBERT
SALAMMBO. 1 vol. in-l S [épuisé] 6

ARNOULD JREMY
LES GENS MAL ÉLEVÉS. ! vol. [épuisé), 6

LÉON GOZLAN
l'amour des lèvres et l'amour du

COEUR. 1 volume [épuisé) fi

10

FRANCISQUE SAF.CEY
LE MOT ET LA CHOSE. 1 Vdl

AUGUSTE VACQUERIE
PROFILS ET GRIMACES. I vol. épuisé)

J.-J. WEISS
ESSAIS SUR l'hIST. DE LA LITTÉBAT.
FRANÇAISE

DON JOSÉ GUELL Y RENTE
LES AMOURS d'un NÈGRE. 1 Volume. 3

LESCORBEAUX DELaCITÉD'ANTIN. Iv. 3

LES DEUX rOL'ES 5

néludia. 1 volume 3

LÉGENDE DE CATHERINE OSSEMA. 1 VOl. 3

HOFFMANN Trad. Chomp/leury
CONTES POSTHUMES. 1 vol. (épuisé).. 6

REINE HORTENSE
KM ITALIE, EN FRANCE ET EN ANGLE-

TERRE. 1 volume [épuise) 6

CHARLES HUGO
LA bohêmk DORÉE. 2 vol. [épuisés). 12

LA CHAISE DE PAILLE. 1 vol 6

ANT. DE LATOUR
ÉTUDES SUR L'ESPAGNE. 2 V. (épuisé). 12

V. DE LAPRADE
PSTCHÉ. 1 vol. 'épuisé) 6

ROI LOUIS-PHILIPPE
MON JOURNAL. Evéuements de 1815.

j
iyo\\xmes (épuisés^ 12

!

PAUL MEURICE
SCÈNES DU FOYER. 1 volume épuisé) 6

{

FÉLIX MOi^NAND
lA VIE ARABE. 1 volume [ér^nisé] 6

I COMTESSE NATHALIE
Là yiLLA GALIETTA. 1 Vul. !épuisé).. 6

{

BARON DE NERVO
DICTONS ET PRO'. ERDiJS ESPAGNOLS. 1 V. 2

I

DOCTEUR ROUBAUD
POUGUES, ses eaux minérales, ses en-

virons, etc. 1 volnnie 4
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H. DE BALZAC
55 Yolumes, 1 fr. tS cent. le TOliime [Chaque volume se vend séparément)

l.n Comédie iiiiiualne, 40 vol. — I,es Contes drolatiques, 3 yoL — I^e
Tbcùtre, édition complète, 2 vol. — Œuvres de Jcuuessc, 10 toI.

COMÉDIE KUWAINE

SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE
Tome 1. — LA MAISON DU CRAT-OUI-PE-

lOTTE. Le Bal de Sceaux. La Bourse. La
Ycndclta.lli^e Firmiaui. Une Double Famille.
Tome 2. — la paix du ménage. La Faus?e

Maîtresse. Étude de femme. Autre étude de
femme. La Grande Bretèclie. Albert Savarus.
Tome 3. — mémoires de deux jeunes

HAPaÉES. Une Fille d'Èie.

Tome 4. — la femme de trente ans. La
Fomme abandonnée. La Grenadiere. Le
Message. Gobseck.
Tome 5. — LE CONTRAT DE MAPIAGE. Un

Début dans la vie.

Tome 6. — modeste MIGNON.
Tome 7. — béatrix.
Tome 8. — ho.norine. Le Colonel Cha-

bcrt. La Messe de l'Athée. L'Interdiction.

Pierre Gra3=ou.

SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE
Tome 9. — Ursule mirouet.
Tome 10. — Eugénie guancet.
Tome 11. — LES CÉLIBATAIRES — I. Pier-

rette. Le Curé de Tours.
Tome 12. — les CÉLIBATAIRES — II. Un

Ménage de garçon.
Toaie 13. — les parisiens en province.

L'illustre Gaudissart. Muse du dé|iartement.

Tome 14. — les rivalités. La Vieille

FilU'. Le Cabinet des anti(jues.

Tome 15. — le lys dans la vallée.
Tome i6. — illusions perdues — i. Les

Deux Poètes. Un grand Homme de province

à Paris, != partie.

Tome 17. — illusions perdues — ii. Un
grand Homme de province,2' p. Eveet David.

SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE
Tome 13. — splendeurs et misères des

courtisanes. Eàther heureuse. A combien
l'amcur revient aux vieillards. Où mènent
les mauvais chemins.
Tome 19. — la dernière incarnation

DE VAUTRIN. Un Prince de la Bohème. Un
Homme d'alfaire^. Gaudissart II. Les Co-

médiens sans le savoir.

Tume 20. — HIST. des treize. Ferragus.

Duchesse de Langeais Fil:e aux yeux d'or.

Tome 21. — le père gûriot.

Tome 22. — cÉSiR birotteau.

Tome 23. — la maison nucingen. Les

Secrets de la princesse de Cadignan. Les

Emplovés. Sarrasine. Facino Cane.

Tome 24. — les parents PAUVRES — I.

La Cousine Bette.

Tome 25. — les parents pauvres —II.
Le Cousin Pons.

SCÈNES DE LA VIE POLITIQUE
Tome 26. — une ténébreuse affaire.

Un Episode sous la Terreur.
Tome 27. — l'envers de L'.giSTOiRE con-

temporaine. Madame de la Chanterie. L'I-
nitié. Z. Marcas.
Tome 28. — le député d'arcis.

SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE
Tome 29.— les chouans. Une Passion dans

le désert.

SCÈNES DE LA VIE DE CAMPAGNE
Tome 30. — le médecin de campagne.
Tome 31. — le curé de village.
Tome 32. — les paysans.

ÉTUDES PHILOSOPHIQUES
Tome 33. — LA peau de chagrin
Tome 34. — la recherche de l'absolu.

Jésus-Christ en Flandre. Melmoth récon-
cilié. Le Chef-d'œuvre inconnu.

Tome 35. — l'enfant maldit. Gambara,
Mussimilla Doni.

Tome 36. — les marana. Adieu. Le Ré-
quisitionnaire. El Verdugo. Un Drame au
bord de la mer. L'Auberge rouge. L'Elixir

de longue vie. Maître Cornélius.

Tome 37. — SUR Catherine de médicis.

Le Martyr calviniste. La Conlidence des

Ruggicri. Les deux Rêves.

Toma 38. — louis Lambert. Les Pros-

crits. Scraphita.

ÉTUDES ANALYTIQUES
Tome 39. — physiologie du mariage.
Tome 40. — petites misères de la vie

conjugale.

CONTES DROLATigi/ES
Tome 41. — Tome 4J. — Tome 43.

THÉÂTRE
Tome 44. — va'jtr:n, drame. Les Res-

sources de Quinola, comédie.

Tome 45. — la mar.vihe, drame. Le
Faiseur (Mercndet), comédie.

ŒUVRES DE JEUNESSE
Tome 4;. — jean-louis.
Tome 47. — l'israélite.

Tome 48. — l'héritière de biragde.

Tome 49. — le centenaire.
Tome -M, — LA DK.RMÈRfi FÉE.

Tome 51. — LE vicaire des ardsxnes
Tome 52. — argow le pirate.

Tome 5i. — jane i\ pale.

Tome 51. — dc.m gigadas.

Tome 53. — l'excommunié.
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AMÉDÉE ACHARD toI.

BBUNES ET BLONDES 1

LES CAMPAfiNES u'U.N KOUÉ 1

LA CHASSE ROYALE 2

LES EERNIÈRES MARQUISES l

ENTRE LE BAL ET LE BERCiiAU 1

LA FAMILLE AUBERNIN 1

LES FEMMES HONNÊTES i

LES FILLES DE JEPHTÉ 1

MADAME ROSE 1

LES MISÈRES d'UN MILLIONNAIRE 1

l'ombre IlE LUDOVIC 1

PARISIENNES ET PROVINCIALES 1

LES PETITS-FILS DE LOVELACE 1

LES RÊVEURS DE PARIS 1

LA ROBE DE NESSUS i

LE ROMAN DU MARI.

LA SABOTIÈRE 1

LA TRAITE DES BLONDES 1

A C H I M D ' A R N I M Tr. Th. GaïUio- fis

CONTES BIZARRES 1

ADOLPHE ADAM
SOUVENIRS d'un musicien I

DERNIERS SOUVENIRS d'uN MUSICIEN 1

W. H. AINSWORTH Trad. H. Jtéioil

LE GENTILHOMME DES GRANDES ROUTES.. 2

MADAME LA DUCHESSE d'ORLÉANS 1

ARNOULD & FOUR.NIER
LE FILS DU CZAR i

l'héritier DU TRONE 1

TRUENSÉE 1

PIOTRE ARTAmOW
HISTOIRK d'un BOUTON 4

A. ASSOLANT
gabrielle de CHÊNEVERT 1

X. AUBRYET
LA FEMME DK 25 ANi 1

EMILE AUGIERrfe l'Acad. française

POÉSIES COMPLÈTES 1

DUC D'AUMALEde VAcad. franc.

INSTITUTIONS MILITAIRES DE LA FRANCE. 1

LES ZOUAVES ET LES CHASSEURS A PIED . . 1

J. AUTRAN
MILIAN AH. Episode des guer. d'Afrique.. )

H. DE BALZAC
THÉÂTRE COMPLET 2

TH. DE BANVILLE
tA. VIE d'une COMÉDIENNE 1

ODYSSE BAROT
HISTOIRE DES IDÉES AU XIX<^S!ÈL>. —
EM. DE girardin, sn vio,Pes idée,-, clc. 1

M"» DE BASSAN VILLE
LES SECRETS d'uNE JEUNE rlLLi: 1

M»« DE BflVVR
NOUVELLES 1

RAOUL OU l'Enéide 1

ROBERTINE 1

LES SOIRÉES DES JEUNES PKHSONMi 1

BEAUMARCHAIS
THÉÂTRE, avec Nolire de L. di- f.omënh. I

GUSTAVE DE BEAU M ONT
L'IRLANDE SOCMI.lï. POLITIOUK KT RKLIG.. 2

ROGER DE BEAUVOIR
AVENTURIÈRES ET COURTISANES 1

ROGER DE BEAUVOIR (suite) vul

le cabaret des morts
le chevalier de charnï
le chevalier de saint-georges...

l'Écolier de cluny
histoires cavalières

la lesco.mbat
mademoiselle de choisy

LE MOULIN d'HEILLY

LES MYSTÈRES DE l'iLE SAINT-LOUIS.

LES OEUFS DE PAQUES
LE PAUVRE DIABLE
LES SOIRÉES DU LIDO

LES TROIS ROHAN
M°" ROGER DE BEAUVOIR

CONFIDENCES DE M"» MARS
SOUS LE MASQUE.. ,

HENRI BÉCHADE
LACHASSE EN ALGÉRIE

FRÉD. BÉCHARD
les déclassés
l'Échappé de paris

M»^» BEECHER STOWE
LA CASE DE l'oncle tou. (Trad. Pilatte).

SOUVENIRS HEUREUX. ( Trad. Forcade),.
GEORGES BELL

SCÈNES DE LA VIE DE CHATEAU
BENJAMIN CONSTANT

ADOLPHE, avec notice de Sainte-Beuve..

A. DE BERNARD
LE PORTRAIT DE LA MARQUISE

CHARLES DE BERNARD
LES AILES d'ICARE

UN BEAU-PÈRE
l'écueil

LE GENTILHOMME CAMPAGNARD
GERFAUT
UN HOMME SÉRIEUX

LE NOEUD GORDIEN

LE PARATONNERRE
LE PARAVENT
PEAU DU LION ET CHASSE AUX AMANTS,..

JUDITH BERNARD
LE CHATEAU DU TREMBLE

PIERRE BERNARD
DICTIONNAIRE d'uN HUMORISTE
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE

PAUL ET VIRGINIE
ELIE BERTHET

LA BASTIDE ROUGE
LE DERNIER IRLANDAIS

LV ROCHE TREMBLANTE
EUGENE BERTHOUD

SECRETS DE FEMME
CAROLINE BERTON

ROSETTE
ALBERT BLANQUET

LA BELLE FÉRONNIÈRE t

LA MAITRESSE DU ROI

(k

HOMMES DU JOUR
LES PVLONS DE VIKNNB ET TlV. BKil

CAMILLE BODIN
ANAÏS
LA COUR d'assises
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P- CAMILLE BODIN {suite) vol.

LK DAMNÉ
LK MAROUIS ROGtR,
MÉMOIRES d'un confesseur
LK MONSTRE

CH. DE BOIGNE
IIS PETITS MÉMOIRES DE L'OPÉRA

LOUIS BOUILHET
MÉLENIS, conte

RAOUL BRAVARD
l'honneur DES FEMMES
UNE PETITE VILLE
LA REVANCHE DE GEORfiES DANDIN

A. DE BRÉHAT
l'amour au nouveau-monde
LES AMOUREUX DE VINGT ANS
LES AMOURS DU BEAU GUSTAVE
LES AMOURS d'une NOBLE DAME
l'auberge du SOLEIL d'OR
LK BAL DE l'opéra
LA BELLE DUCHESSE
BRAS-d'aC!ER
.LA CABANE DU SABOTIER
LES CHASSEURS d'hommes
LES CHASSEURS DE TIGRES
LE CHATEAU DE VJLLKBON
LES CHAUFFEURS INDIENS
LES CHEMINS DE LA VIE

LS COUSIN AUX MILLIONS
DEUX AMIS
UN DRAME A CALCUTTA
DN DRAME A TROUVILLE
UNE FEMME ÉTRANGE
HISTOIRES d'amour
LES ORPHELINS DE TRÉGUÉREC
LE ROMAN DE DEUX JEUNES FEMMES....
SCÈNES DE LA VIE CONTEMPORAINE
LA SORCIÈRE NOIRE
LA VENGEANCE d'un MULATRE

BRILLAT-SAVARIN
PHTSIOLOGIE DU GOUT. JVoiw. édition...

MAX BUCHON
LK MATACHIN

E.-L. BULWER Trad. Am. Pichot
LA FAMILLE CAXTON
LE JOUR ET LA NUIT

ED. CADOL
MADAME ÉLISE
LA PRIMA DONXA

EMILIE CARLEN Trad. Sauvestre

DEUX JEUNES FEMMKS
EMILE CARREY

l'amazojse — 8 JOURS SOUS l'Equateur.
— LES métis de la savane
'— LES RÉVOLTÉS DU PARA
— LA DERNIÈRE DES n'hAMBAHS
HÉCITS DE XABYLIE

HIPPOLYTE CASTILLE
UISTOIRKS DE MÉNAGE

CÉLESTE DE CHABRILLAN
UN AMOUR TERRIBLE
LES DEUX SOEURS
EST-IL-FOU ?

UNE MÉCHANTE FEM.ME
LES VOLEURS d'or

'•> C H A M P F L E U R Y

LES DEMOISELLE! TOURANGEAU ,...
LES EXCENTRIQUES
SOUVENIRS DES FUNAMBULES

>-,-

CHAMPFLEURY (suite) vol
LA SUCCESSION LE CAMUS 1

PHILARÈTE CHASLES
LE JEUNE MÉDECIN i

LK MÉDECIN DES PAUVRES 1

I-E VIEUX MÉDECIN 1

F. DE CHATEAUBRIAND
ATALA—RENÉ— LE DEUN 1ER ABENCÉRAGE. 1

ÉTUDES HISTORIQUES, essai (ïEd. Sckérer. 2
GÉNIE DU CHRISTIANISME, étude GuiXOt. 1
HISTOIRE DE FRANCE, notice Ste-Bcuve.. 2
ITINÉRAIRE DE PARIS A JÉRUSALEM 2
LLS MARTYRS, avco Un essai i\'Ampère. . . 2
LES NATCHEZ, essai ilu Duc de Droglie.. 2
LE PARADIS PERDU de MUton, trad
LES QUATRE STUARTS, notice Ste-Beuvg.
VOY. EN AMÉRIQUE, iutrud. Saiiite-Deuve.

EMILE CHEVALIER
LA CAPITAINE
LE CHASSEUR NOIR
LES DERNIERS IROQUOIS
LA FILLE DES INDIENS ROUGES
L4 FILLE DU PIRATE
LE GIBET
LA HURONNE
l'île de SABLE
LES NEZ-PERCÉS
PEAUX-ROUGES ET PEAUX-BLANCHES
LES PIEDS-NOIRS
poignet-d'acier
LA TÈTE-PLATE

GUSTAVE CLAUDIN
POINT ET VIRGULE

M-« LOUISE COLET *

QUARANTE-CINQ LETTRES DE BÉRANGER..
HENRI CJNSCIENCE

UNE AFFAIRE KMBRiM'Il LÉE
l'année des MERVEILLtS
AURÉLIEN
LAVARK
BATAVIA
LES BOURGEOIS DE DARLINGEN
LE BOURGMESTRE DE LIÈGE
LE CANTONNIER
LE CHEMIN DE LA FORTUNE
LE CONSCRIT
LE COUREUR DES GRÈVES
LE DÉMON DE l'aRGENT
LE DÉMON DU JEU
LES DRAMES FLAMANDS
LA FIANCÉE DU MAITRE d'ÉCOLK
LE FLÉAU DU VILLAGE
LE GANT PERDU
LE GENTILHOMME PAUVRE
LA GUERRE DES PAYSANS
LE GUET APENS
HEURES DU SOIR
HISTOIRE DE DEUX ENFANTS d'OUVRIERS..
LE JEUNE DOCTEUR
LA JEUNE FEMME PALE
LE LION DE FLANDRE
LA MAISON BLEUE
MAITRE VALENTIN
LE MAL DU SIÈCLE

LE MARCHAND d'aNVERS
LE MARTYRE d'uNE MÈRE
LES MARTYRS DE l'hONNEUR

,

LA MÈRE JOB
l'oncle ET LA NIÈCE
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(? HENRI CONSCIENCE {Suite) vol.

l'oncle JEAN
l'oncle REIMOND
l'orpheline
LE PAYS DE l'or

LA PRÉFÉRÉE
LE REMPLAÇANT
UN SACRIFICE

LE SANG HUMAIN
SCÈNES DE LA VIE FLAMANDE
LA SORCIÈRE FLAMANDE
LE SORTILÈGE
SOUVENIRS DE JEUNESSE
LE SUPPLICE d'un PÈRE
LA TOMBE DE FER
LE TRIDUN DE GAND
LES VEILLÉES FLAMANDES
LA VOLEUSE d'enfant

A. CONSTANT
LE SORCIER DB MEUDON

H. CORNE
SOUVENIRS d'un PROSCRIT POLONAIS....

P. CORNEILLE
OEUVRES, arec notice de Suinte-B-'Mve. . 2

COMTESSE OASH
UN AMOUR COUPABLE 1

LES AMOURS DE LA BELLE AURORE 2

AVENTURES D'uNE JEUNE MARIÉE
LES BALS MASQUÉS
LA BELLE PARISIEN NE
LA CEINTURE r.E VÉiNUS
LA CHAINE d'or
LA CHAMBRE BLEUE
LE CHATEAU DE LA ROCHE-SANGLANTE...
LES CHATEAUX EN AFRinUE
LA DAME DU CHATEAU MURÉ
LA DERNIÈRE EXPIATION
LA DUCHESSE D'ÉPONNES
LE DRAME DE LA RUE DU SENTIER
LA DUCHESSE DE LAUZUN
LA FÉE AUX PERLES
LA FEMME DE l'aVEUGLE '

LE FILS NATUREL
LES FOLIES DU COEUR
LE FRUIT DÉFENDU
LES GALANTERIES DE LA COUR DE LOUISXV.— LA RÉGENCE ,— LA JEUNESSE DE LOUIS XV
— LES MAITRESSES DU ROI , ,

— LE PARC AUX CERFS
,

LE JEU DE LA REINE
LA JOLIE BOHÉMIENNE
LES LIONS DE PARIS
MADAME DE LA SABLIÈRE
MADAME LOUISE DE FRANCE
MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN. . . , . ,

LA MAIN GAUCHE ET LA MAIN DROITE. . . ,

LES MALHEURS d'uNE REINE
LA MARQUISE DE PARARÈHE
LA MARQUISE SANGLANTE
LE NEUF DE PIQUE
U POUDRE ET LA NEIGE
LA PRINCESSE DE CONTI
UN PROCÈS CRIMINEL. .,...,
UNE RIVALE DE LA POMPADOUR
LE SALON DU DIABLE ,

LES SECRETS d'une SORCIÈRE 2

LA SORCIÈRE DU ROI 2

LES SOUPERS DE LA RÉGENCE 2

•<Si-

COMTESSE DASH (Suile) to
LES SUITES d'une FAUTE
TROIS AMOURS

GÉNÉRAL DAUMAS
LE GRAND DÉSERT

E.-J. DELÉCLUZE
DON A OLIMPIA
MADEMOISELLE JUSTINE DE LIRON
LA PREMIÈRE COMMUNION

EDOUARD OELESSERT
VOYAGE AUX VILLES MAUDITES

PAUL DELTUF
AVK>TURES PARISIENNES
CHARLES DICKENS Trad. Am. Pichi

CONTES DE NOËL
CONTES d'un INCONNU
CONTES POUR LE JOUR DES ROIS
HISTORIETTES ET RÉCITS DU FOYER
MAISON A LOUER
LE NEVEU DE MA TANTE ,

OCTAVE DIDIER
UNE FILLE DE P.OI

MADAME GEORGES
MAXIME DU CAMP

LE SALON DE 1857 ,

LES SIX AVENTI'RES
ALEXANDRE DUMAS

ACTE. . . ,

AMAURY
ANGE PITOU )• ••• 1

ASCANIO
UNE AVENTURE D'aMOUR,
AVENTURES DE JOHN DAVYS
LES BALEINIERS
LE BATARD DE MAULÉON
BLACX
LES BLANCS ET LES BLEUS ,...

LA BOUILLIE DE LA COMTESSÏ BERTHE. . •

LA BOULE DE NEIGE
BRIC-A-BRAC
UN CADET DE FAMILLE
LE CAPITAINE PAMPHILE
LE CAPITAINE PAUL
LE CAPITAINE RHINO
LE CAPITAINE RICHARD
CATHERINE BLUM
CAUSERIES
CÉCILE
CHARLES LE TÉMÉRAIRE
LE CHASSEUR DE SAUVAGINE
LE CHATEAU d'ePPSTEIN
LE CHEVALIER D'haRMENTAL
LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE '.

LE COLLIER DE LA REINE
LA COLOMBE. Maître Adam le Calabrais.

LES COîViPAGNONS DE JÉUU
LE COMTE DE MONTE CRISTO '

LA COMTESSE DE CHARNY I

LA COMTESSE DE SALISBURY '.

LES CONFESSIONS DE LA MARQUISE :

CONSCIENCE l'innocent '

LA DAME DE MONSOREAU • ^

LA DAME DE VOLUPTÉ !

LES DEUX DIANE î

LES DEUX REINES '

DIEU DISPOSE î

LE DOCTEUR MYSTÉRIEUX '

LE DRAME DE 93 ^

LES DRAMES DE LA MER '

_
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ALEXANDRE DUIÏIAS {Suite) vol.

LES DRAMES GALANTS.-LA MARQ. D'eSCOMAN 2

EMMA LÏONNA 5

LA FEMME AU COLLIER DE VELOURS
FERNANDE..
LA FILLE DU MARQUIS
UNE FILLE DU RÉGENT
FILLES, LORETTES ET COURTISANES
LE FILS DU FORÇAT
LES FRÈRES CORSES ,

GABRIEL LAMBERT
LES GARIBALDIENS
GAULE ET FRANCK
GEORGES
UN GIL BLAS EN CALIFORNIE
LES GRANDS HOMMES EN ROBE DE CHAM

ERE. — CÉSAR 2

— HENRI IV — LOUIS XIII ET RICHELIEU. 2

LA GUERRE DES FEMMES 2

HISTOIRE d'un CASSE-NOISETTE 1

l'homme aux contes 1

LES HOMMES DE FER i

l'horoscope 1

l'île de feu 2

impressions de voyage — EN suisse. . . 3

— EN RUSSIE 4

— UNE ANNÉE A FLORENCE 1

— L'aRABIE HEUREUSE 3

— LES BORDS DU RHIN 2

— LE CAPITAINE ARÉN A 1

— LE CAUCASE 3

— LE CORRICOLO 2

— LB MIDI DE LA FRANCE 2

— DB PARIS A CADIX 2

— QUINZE JOURS AD SINAÏ 1

— LE SPERONARB 2

— LK VÉLOCE 2

— LA VILLA PALMIERI 1

INGÉNUE 2

ISAAC LAQUEDEM 2

ISABEL DE BAVIÈRE 2

ITALIENS ET FLAMANDS ?

IVANHOB de W. Scott [Tradiiclion] 2

JACQUES ORTIS 1

JACQUOT SANS OREILLES ." 1

JANE i

JEHANNE LA PUCELLE 1

LOUIS XIV ET SON SIÈCLE A

LOUIS XV ET SA COUR 2

LOUIS XVI ET LA RÉVOLUTION 2

LES LOUVES DE MACHF.COUL 3

MADAME DE CEAMDLaY 2

LA MAISON DE GLACE 2

LE MAITRE d'armes 1

LES MARIAGES DU PÈRE OLIFUS 1

LES MÉDICIS 1

MES MÉMOIRES 10

MÉMOIRES DE GAR'B/.LDI 2

MÉMOIRES d'une AVEUGLE 2

MÉMOIRES D UN MÉDECIN (BALSAMû) 5

LE MENEUR DE LOUPS 1

LES MILLE ET UN FANTOMES 1

LES MOUICANS de PARIS 4

L5S MORTS VONT VITE 2

NAPOLÉON 1

UNE NUIT A FLORENCE 1

OLYMPE PB CLÈVES 3

LE PAGE DU DUC DE SAVOIE 2

PARISIENS ET PROVINCIAUX 2

1 FR. 25 C. LE VOLUME 27

Cî^
Tol. Y
, 2

ALEXANDRE DUMAS {Suite)

LE PASTEUR d'aSHBOURN
PAULINE ET PASCAL BRUNO
UN PAYS INCONNU
LE PÈRE GIGOGNE
LE PÈRE LA RUINE
LE PRINCE DES VOLEURS
LA PRINCESSE DE MONACO
LA PRINCESSE FLORA
PROPOS D'ART ET DE CUISINE
LES QUARANTE-CINQ ,

LA RÉGENCE
LA REINE MARGOT
ROBIN HOOD LE PROSCRIT
LA ROUTE DE VARENNES
LE SALTEADOR
SALV4T0R, suite des MOHICANS DE PARIS.
LA SAN FELICE
SOUVENIRS d'aNTONY
SOUVENIRS d'une FAVORITE
LES STUARTS
SULTaNETTA
SYLVANDIRE
LA TERREUR PRUSSIENNE
LE TESTAMENT DE M. CHAUVELIN
THÉÂTRE COMPLET 2

TROIS MAITRES
LES TROIS MOUSQUETAIRES
LE TROU DE l'enfer
LA TULIPE NOIRE
LE VICOMTE DE BRAGELONNE
LA VIE AU DÉSERT
UNE VIE d'artiste
VINGT ANS APRÈS
ALEXANDRE DUMAS fMideVAc.fi
ANTONINE
AVENTURES DE QUATRE FEMMES
LA BOITE d'argent
LA DAME AUX CAMÉLIAS
LA DAME AUX PERLES , .

DIANE DE LYS
LE DOCTEUR SERVANS
LE RÉGENT MUSTFL
LE ROMaN d'une FEMME
SOPHIE PRINTEMS
TRISTAN LE ROUX
TROIS HOMMES FORTS
LA VIE A VINGT ANS

GABRIEL D'ENTRAGUES
HISTOIRES d'amour ET d'aRGENT

XAVIER EYMA
AVENTURIERS ET CORSAIRES
LE ROI DES TUOPIQUES
LE TRONE d'argent ,

ALBERT EYNAUD
SCÈNES DE LA VIE ORIENTALE

LÉA FERGUSSON
l'ÉCOLB du VICE

PAUL FEVAL
ALIZIA PAULI
LE FILS DU DIABLE 4
LA MAISON DE PILATE 2
LE ROI DES GLEUX 2

PAUL FOUCHER
LA VIE DE PLAISIR 1

ARNOULD FREMY
LES CONFESSIONS d'uN BOHÉMIEN 1

GALOPPE C'ONQUAIRE
LE DIABLE BOITEUX A PARIS 1
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GALOPPE D'ONQUAIRE [suite) \ul.

LK DIABLE BOITEUX AU CHATEAU 1

ANTOINE GANDON
tS GRAND GODARD
L'oNCLK PHILIUERT
LKS 32 DUELS DE JEAN SIGON

C" AGÉNOR OE GASPARIN
( fi' i II io II popula ire)

l'amérîoue devant l'europe
LA BIBLE
LK BONHEUR
LA CONSCIENCE
LES DROITS DU COEUR
LES ECO LES DU DOUTE ET l'ÉCOLE DE LA FOI.

l'égalit4 .

l'Église selon l'évangils
L'£MNEMI DR La. FAMILLE
LA FAMILLE
UN GRAND PEUPLE OUI SK RELÈVE
innocent III

LA LIBERTÉ MORALE
LDTHER ET LA RÉFORME AU IVI" SIÈCLE.

PAROLES DE VÉRITÉ

A CONSTANTIN OPLE
VOYAGE AU LEVANT

SOPHIE GAY
ANATOLE
LE COMTE DE GUICHE
LA COMTESSE d'eGMONT
LA DUCHESSE DE CHATEAUROUX
ILLÉNORE
LE FAUX FRÈRE
LAURE d'ESTELL

LÉONIE DE MONTBREUSE
LES MALHEURS d'uN AMANT HEUREUX
UN MARIAGE SOUS l'eMPIRE
LE MARI CONFIDENT
MARIE DE MANCINI
MARIE-LOUISE d'oRLÉANS
LE MOQUEUR AMOUREUX
PHYSIOLOGIE DU RIDICULE
SALONS CÉLÈBRES
SOUVENIRS d'une VIEILLE FEMME

JULES GERARD
LA CHASSE AU LION. Dessiiis de G. Doré.
MES DERNIÈRES CHASSES
VOYAGES ET CHASSES

GÉRARD DE NERVAL
LA BOHÊME GALANTE
LES FILLES DU FEU
LE MARQUIS DE FAYOLLE
SOUVENIRS D'ALLEMAGNE

F.GERSTAECKER Trad. liévoil

LIS BRIGANDS LES PRAIRIES
UNE CHARMANTE HABITATION I

LA MAISON MYSTÉRIEUSE
LE PEAU-ROUGE
LES PIONNIERS DU FAR-WEST
LES VOLEURS DE CHEVAUX

EMILE DE GIRARDIN

M «V É M IL È
'

D È
'

G i R À R DÏN " "

'

LA CANNE DE M. DR BALZAC
CONTES d'une VIEILLE FILLE
LA CROIX DE BKUNY [PII société aVCC

Th. Giiutipv, Mery et Jules Sandeau).
IL NE FAUT PAS JOUER AVEC LA DOULEUR.
LE LORGNON

M">» EMILE DE GIRARDIN (sui/e) vol
MARGUERITE
M. LE MARQUIS DE PONTANGES l

NOUVELLES 1

POÉSIES COMPLÈTES i

LE VICOMTE DE LAUNAY. Lettres pari-'

siennes. Iiditioa cnmplèle 4
W . G D W I N Trad. Am. Pichot

CALEB TVILLIAMS l
G Œ T H E Trad. N. Fournier

IIERMANN ET DOROTHÉE 1

WERTHER, avec notice A'Henri Heine... 1

OL.GOLDSMITH Trad. N. Fournier
LE VICAIRE DE WAKEFIKLD, aVCC étude
de lord Macaulaij [trad. G. Guizot). t

EDOUARD GOURDON
CHACUN LA SIENNE 1

LOUISE 1

LÉON GOZLAN
LE BARIL DE POUDRE d'oR 1

LA comédie et LES COMÉDIENS 1

LE NOTAIRE DE CHANTILLY 1

M°>* MANOEL DE GRANDFORT
l'amour AUX CHAMPS 1

l'autre monde i

MADAME n'est PAS CHEZ ELLE 1

GRENVILLE-MURRAY
UN DÉPUTÉ DE PARIS 8

M. GUIZOT
LA FRANCE ET LA PRUSSE. 1

CH. D'HÉRICAULT
LA FILLE AUX BLUETS 1

LÉON HILAIRE
nouvelles FANTAISISTES l

HILDEBRAND Trad. L. Wocquier
LA CHAMBRE OBSCURE 1

SCÈNES DE LA VIE HOLLANDAISE 1

HOFFMANN
contes FANTASTIQUES 1

ARSÈNE HOUSSAYE
l'amour comme il est 1

les aventures galantes de margot.. 1

les femmes comme elles sont 1

les femmes du diable 1

F. VICTOR HUGO Traducteur
LE FAUST ANGLAIS dé MarloWS 1

SONNETS de Shakspearc 1

JULES JANIN
LE CHEMIN DE TRAVERSE 1

CHARLES JOBEY
l'amour d un nègre 1

PRINCE DE JOINVILLE
GUERRE d'aMÉRIQUE, CAMPAGNE DU PO-
TOMAC 1

PAUL JUILLERAT
LES DEUX BALCONS i

ALPHONSE KARR
AGATHE ET CÉCILE 1

LE CHEMIN LE PLUS COURT \

CLOTILDE 1

CLOVIS GOSSELIN 1

CONTES ET NOUVELLES 1

ENCORE LES FEMMES 1

FA-DIÈZE 1

LA FAMILLE ALLAIN 1

LES FEMMES 1

FEU BRESSIER 1

LES FLEURS... 1

GENEVIÈVE ,

^\
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P ALPHONSE KARR {suite) vol.

LES GUÊPES 6

CNE HEURE TROP TARD
HISTOIRE DE ROSE ET JEAN DUCHEMIN. . .

HORTENSE
MENUS PROPOS
MIDI A QUATORZE HEURES
LA PÊCHE EN KAU DOUCE ET EN EAU SALÉE.

LA PÉNÉLOPE NORMANDE
UNS POIGNÉE DE VÉRITÉS
POUR NE PAS ÊTRE TREIZE
PROMENADES HORS DE MON JARDIN
RAOUL
ROSES NOIRES ET ROSES BLEUES
LES SOIRÉES DE SAINTE-ADRESSE
SOUS LES ORANGERS
SOUS LES TILLEULS
TROIS CENTS PAGES
VOÎASK AUTOUR DE MON JARDIN

KAUFFMANN
BRILLAT LE MENUISIER

HENRY OE KOCK
MADEMOISELLE MA FEMME
LÉOPOLD KOMPERT Trad. L. Stauhe
LES JUIFS DE LA BOHÊME
SCÈNES DU GHETTO

LACRETELLE
LA POSTEAUX CHEVAUX

M"' LAFARGE née Marie Cappelle
HEURES DE PRISON
MÉMOIRES

MARY-LAFON
LA BANDE MYSTÉRIEUSE
DANS LES PYRÉNÉES
LA GUERRE AU COUTEAU
LA PESTE DK MARSKILLE

CHARLES LAFONT
LES LÉGENDES DB LA CHARITÉ

G. OE LA LANDELLE
lES PASSAGÈRES

STEPHEN DE LA MADELAINE
LE SECRET d'une RENOMMÉE

JULES DE LA MADELÉNE
LES AMES EN PEINE
LE MARQUIS DES SAFFRAS

A. DE LAMARTINE
ANTAR
ANTONIELLA
BALZAC ET SES OEUVRES
BENVENLTO CELLINI
BOSSUET
CHRISTOPHE COLOMB
CICÉRON
LE CONSEILLER DU PEUPLE i

CROMWELL
FÉNELON
LES FOYERS DU PEUPLE '

GENEVIÈVE. Histoire d'une servante....
GUILLAUME TELL
BÉLOISE Zl ABÉLARD
HOMÈRE ET SOCRATE
JACQUARD — GUTKNBERG
JEAN-JACQUES ROUSSEAU
JEANNE d'arc
M""" DE SÉVIGNÉ
NELSON
EÉGINA
KUSTEM
SAii L

^A, Ut LAIVIAKTINE (suite) vol

TOUSSAINT LOUVEUTURE |

VIE DU TASSE 1

L'ABBÉ DE LAMENNAIS
LE LIVRE DU PEUPLE, avec unc étude de
M. Ernest Hi'nan 1

PAROLES d'un CHOYANT, avec une étude
de Sainte-Ueuvi; 1

SAVINIEN LAPOINTE
IL ÉTAIT UNE FOIS 1

LARDIN ET Mit D'AGHONNE
JEANNE DE I LERS 1

H.UE LA TOUCHE
ADRIENNE 1

AYMAR t

CLÉMENT XIV ET CARLO BERTINAZZI 1

FRAGOLETTA 1

FRANCE ET MARIE 1

ghangeneuve l

LÉO 1

UN MIRAGE 1

OLIVIER BRLSSON 1

LE PETIT PIERRE 1

LA VALLÉE AUX LOUPS 1

CARLE LEDHUY
LE CAPITAINE DAVENTURES 1

LE FILS MAUDIT 1

LA NUIT TERRIBLE I

FANNY LGVIOT
LES PIRATES CHINOIS 1

LOUIS LURINE
ICI l'o-n aime t

X. OE MAISTRE
VOYAGE AUTOUR HE MA CHAMDRE 1

FÉLICIEN MALLEFILLE
MARCEL 1

MÉMOIRES DE DON JUAN S
MONSIEUR CORBEAU 1

AUG. MAQUET
LES VERTES FEUILLES 1

COMTE DE MARCELLUS
CHANTS POPUL. de LA GRÈCE MODEENB. . 1

MARIVAUX
THÉÂTRE. Av. notice de P. de St-Victor. 1

X. MARMIER<2e l'Acad. française
AU BORD DE LA NEVA 1

LES DRAMES DU COEUR 1

LES DRAMES INTIMES 1

UNE GRANDE DAME RUSSE 1

HISTOIRES ALLEMANDES ET SCANDINAVES. I

LES SENTIERS PÉRILLEUX 1

FÉLIX MAYNARO
UN DRAME DANS LES MERS BORÉALES... 1

CAPITAINE MAYNE-REID
Traduction Allyre Bureau

LES CHASSEURS DE CHEVELURES 1

MÉRY
UN AMOUR DANS L'aVENIR 1

ANDRÉ ChÉNIER I

l'assassinat — UNE NUIT DU MIDI 1

LE BONNET VERT 1

UN CARNAVAL DE PARIS 1

LA CHASSE AU CHASTRE '. . . . . 1

LE CHATEAU DE LA FAVORITE 1

LE CHATEAU DES TROIS TOURS t

LE CHATEAU VERT 1

LA CIRCÉ DE PARIS 1

LA COMTESSE HORTENSIA 1

UNE CONSPIRATION AU LOUVRE...

-<<«
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MER Y {wilf) vol.

L\ cour, d'amour
UN CRIME INCONNU
LES DAMNÉS DE l'INDE

DEBORA
LE DERNIER FANTOME
LES DEUX AMAZOïNES
une hl&toire de famille
un homme ueureux
la juive au vatican
un mariage de paris
marseille et les marseillais
marthe la blanchisseuse — la vénus

d'arles
m. auguste
LES MYSTÈRES d'UN CHATEAU
LES NUITS ANGLAISES
LES NUITS ESPAGNOLES
LES NUITS ITALIENNES
LES NUITS PARISIE.\NKS

LE PARADIS TERRESTRE
SALONS ET SOUTERRAINS DE PARIS
THAFALGAR
LE TRANSPORTÉ
URSULE
LÀ. VIE FANTASTIOUE

PAUL MEURICE
LES TYRANS DB VILLAGE

EUGENE DE MIRECOURT
ANDRÉ LE SORCIER
UN ASSASSIN
LA BOHÉMIENNE AMOUREUSE
CONFESSIONS DE MARION DELORME
CONFESSIONS DE NINON DB LENCLOS
LE FOU PAR AMOUR
UN MARIAGE SOUS LA TERREUR
LE MARI DE MADAME ISi (JRE

MASANIELLO, LE PÊCHEUR DE NAPLES....
PAUL DE MOLËNES

AVENTURES DU TEMPS PASSÉ
CARACTÈRES ET RÉCITS DU TEMPS
CHRONIQUES LO \TEMPORA.NES
HISTOIRES INTIMES
HISTOIRES SENTIMENTALES ET MILITAIRES.

MÉM. d'un GENTILH. DU SIÈCLE DERNIER.
MJLIERE

ŒUVRES COMPLÈTFS. — Nouvelle édition

publiée par Phildrète Chastes 5

CHARLES MONSELET
LES FEMMES OUI FONT DES SCÈNES 1

LA FRANC-MAÇONNERIE DES FEMMES 1

LES MYST. DU BOULEV. DES INVALIDES. . 1

COMTE DE (ÏIONTALIVET
DIX-HUIT ANÎ^ÉEES DE GOUV. PARLEM.. . 1

COMTE DE MOYNIER
BOHÉMIENS ET GRANDS SEIGNEURS 1

HÉGÉSIPPE MOREAU
ŒUVHES, avec notice par L. Katisbonne. 1

FÉLIX MORNAND
BERNERETTE 1

HENRY MURGER
LES BUVEURS d'eaU 1

LE DERNIER RENDEZ-VOUS 1

DONA SIRÈNE 1

MADAME OLYMPE 1

LE PAYS LATI N 1

PROPOS DE VILLE ET PROPOS DB THÉÂTRE. 1

LE ROMAN DE TOUTES LES FEMMES 1

ROUERIES DE L'iNGÉNUE i

HENRY MURGER (^suite) toI

LE SABOT ROUGE.
SCÈNES DE CAMPAGNE )

SI ÈNES LE LA VIE DEBOHÊMB
SCÈNES DE LA VIE DE JEUNESSE
LES VACANCES DE CAMILLE
A. DEMUSSET, B A LZ A C, G. S A ND

LES PARISIENNES A PARIS
NADAR

LE MIROIR AUX ALOUETTES
LA ROBE DE DÉJANIRE

HENI^I NICOLLE
LE TUEUR DE MOUCHES

JULES NORiAC
LE JOURNAL D'UN FLANEUR..... '

MADEMOISELLE POUCET '!

OUIDA
DEUX PETITS SABOTS

EDOUARD OURLIAC
LES GAHNACHES

PARMENTIER
THÉÂTRE DE LA GUERRE TU RCO-RUSSE. . .

PAUL PERRET
LA BAGUE d'argent
LES BOURGEOIS DE CAMPAGNE
HISTOIRE d'une JOLIE FEMME
LE PRIEURÉ
VIOLANTE

LAURENT-FICHAT
LA PAÏENNE.

#(>:.—

AMEDÉE PICHOT
le cheval-rouge
un drame en hongrie
l'Écolier de walter scott
les poetes amoureux
EDGAR POE Trad. Ch. Baudelaire

AVENTURES d'aRTHUR GORDO.N PYM
EUREKA
HISTOIRES EXTRAORDINAIRES
HISTOIRES GROTESQUES ET SÉRIEUSES....
NOUVELLES HISTOIRES EXTRAORDINAIRES.

F. PONSARO
ÉTUDES ANTIQUES

V'o PONSON DU TERR&IL
LES AVENTURES DU CAPITAINE LA PA-

LISSE ••

LA JUIVE DU CHATEAU TROMPETTE......
LE SERMENT DES HOMMES ROliRES

A. DE PONTMARTIN
CONTES d'un planteur DE CHOUX
CONTES ET NOUVELLES
LA FIN DU PROCÈS
MÉMOIRES D'ô'N notaire
OR ET CLINQUANT
POeRQUOI JE RESTE A LA CAMPAGNE

L'ABBÉ PRÉVOST
MANON LESCAUT

CH. RABCU
LOUISON D'AHQUIEN

J. RACINE
THÉÂTRE COMPLET
ANNE RADCLIFFE Tr. Fournier

LA FORÊT OU l'aBBATB DB SAINT-CLAIR..

l'italien OU LE CONFESSIONNAL DIS

PÉNITENTS NOIRS
JULIA OU LES SOUTERRAINS DU CHA-

TEAU DE MAZZINI ,

LES MYSTÈRES DU CHATEAU d'UDOLPHE...

LES VISIONS DU CHATEAU DES PYRÉNÉES..

.-C
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RAOUSSET-BOULBON vol.

UNS CONVERSION
J.-F. REGNARD

THÉÂTRE, avec étude tle J.-J. Weiss....

RÉ^IUSAT ET mONTALIVET
CASIMIR PKRIER el la polit, conservatrice.

ERNEST RENAN de l'Institut

B.-H. RÉVOIL Traducteur
LE DOCTEUR AMÉP.ICAIN

LES HAREMS DU NOUVEAU MONDE
LOUIS REYBAUD

CE qu'on PEUT VOIR DANf UN3 RUE....
CÉSAR FALEMPIN
LA COMTESSE DE MAULÉON
LE COO DU CLOCHER
LE DERNIER DES COMMIS VOYAGEURS
EDOUARD MONGERON
l'industrie KN EUROPE
JÉRÔME paturot à la recherche de la

meilleure des Républiques
JÉRÔME PAïunoT à la l'cclierche d'une

posilioc sociale

MARIE BRONTIN
MATHIAS l'humoriste
MOEURS ET PORTRAITS DU TEMPS
PIERRE MOUTON
SPLKND. ET INFORT DE NARCISSE MISTIGRIS

LA VIE A REBOURS
LA VIE DE CORSAIRE

W. REYNOLDS
LES DRAMES DE LONDRES :

— LES fRÈRE3 DE LA RÉSURRECTION...
— LA TAVERNE DU DIABLE
— LES MYSTÈRES DU CABINET NOIR...
— LES MALHEURS d'uNE JEUNE FILLE.
— LE SECRET DU RESSUSCITÉ
— LE FILS DU BOURREAU
— LES PIRATES DE LA TAMISE
— LES DEUX MISÉRABLES
— LES BUIN. DU CHAT. DE RAVENSWOIITH
— LE NOUVEAU MONTE-CRISTO

CLÉMENCE ROBERT
LES AMANTS DU PÈRE LACHAISE
l'amoureux de LA REINE
l'ange du peuple
LES ANGES DE PARIS
l'avocat du PEUPLE
LE BARON DE TftENCK

LA BELLE VALENTINE
LA CHAMBRE CRIMINELLE
LA COMTESSE TH ÉRÈSA
LA DUCHESSE DS, MONTBARRE
LA FAMILLE CALAS
LA FI LLE DE SATAN
LA FONTAINE MAUDITE
LES FRANCS-JUGES .

LA JACQUERIE
JEANNE LA FOLLE
JEANNE DE MONTFORT
LES JUMEAUX DE LA RÉOLE
LE MAGICIEN DE LA BARRIÈRE d'ëNFER. .

MANDRIN
LE MARTYR DES PRISONS
LES MARTYRS VENGÉS
LES MENDIANTS DE LA MORT
LES MENDIANTS DE PARIS. . »

MICHELY
I

•V'. ..

CLÉIVIENCE ROBERT {suite) vol. V)
LA MISÈRE DORÉE
LE MOINE NOIR
LE MONT SAINT-MICHEL
LES MYSTÈRES l'E LA BASTILLE
LE PASTÈUB DU PEUPLE
LE PAVILLON DE LA REINE
LA PLUIE d'or
LES QUATRE SERGENTS DE LA ROCHELLE..
RENÉ l'ouvrier
LE SECRET DE MAITRE ANDRÉ
UN SERF RUSSE
LA TOUR SAINT-JACQUES
LE TRÉSOR DE SAINT CLAUDE
LE TRIBUNAL SECRET
WOLF LE LOUP
REGINA ROCHE Trad. N. Fournie)'

LA CHAPELLE DU VIEUX CHATEAU
AMÉOÉE ROLLAND

LES MARTYRS DU FOYER
JEAN ROUSSEAU

PARIS DANSANT
G. RUFINI

MÉMOIRES d'un CONSPIRATEUR
JULES DE SAINT-FÉLIX

LE GANT DE DIANE
MADEMOISELLE ROSALINDE
SCÈNES DE LA VIE DE GENTILHOMME

C.-A. SAINTE-BEUVE
MADAME DESBORDE-VALMORE

M°» P. DE SAMAN
LES ENCHANTEMHNTS DE PRUDENCE...,

GEORGE SANO
ADRIANI
LES AMOURS DE l'aGE D'OH
LES BEAUX MESSIEURS DE BOIS-DORÉ
LE CHATEAU DES DÉSERTES
LE COMPAGNON DU TOLR DE FRANCE 2
LA COMTESSE DE RUDÛL lADT 2

CONSUELO 3

LES DAMES VERTES 1

LA DANIELLA 2

LE DIABLE AUX CHAMPS
LA FILLEULE
FLAVIK
l'homme DE NEIGE
HORACE
ISIDORA
JEANNE
LÉGENDLS RUSTlQUIS
lelia — Métella— Melcliior —Cora
LUCREZIA FLORiANi — Lavinia
le meunier d'angibault
'jarcisse

PAULINE
LE PÉCHÉ DE M. ANTOINE
LE PICCININO
PROMENADES AUTOUR D'UN VILLAGE
LE SECRÉTAIRE INTIME
SIMON
TEVERiNO — Leone Léoni
JULES SANDEAUrfe l'Acad. fran

Catherine
,

le chateau de mcntsabrey
le jour sans lendemain
mademoiselle de kerouare
sacs et parchemins

VICTORIEN SARDOU
LA PERLE NOIRE
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AUR. SCHOLL t<

SCÈNES ET ^!KNS^NGES PARISIENS
EUGÈNE SCRIBE

COMÉDIES-VAUDEVILLES
A. SECOND

A QUOI TIENT l'amour
FRÉDÉRIC SOULIÉ

AU JOUR LE JOUR
LES AVENTURES DE SATURNIN FICHET. . . .

LE BANANIER — EULALIE POXTOIS

LK CHATEAU DES PYRÉNÉES
LE COMTE DE FOIX

LE COMTE DE TOULOUSE
LA COMTESSE DE MONRION
CONFESSION GÉNÉRALE
LE CONSEILLER d'ÉTAT

CONTES ET RÉCITS DE MA GRAND'mÈRE. . .

CONTES POUR LES ENFANTS
LES DEUX CADAVRES
LES DRAMES INCONNUS
MAISON N° 3 DE LA RUE DE PROVENCE. . .

— AVENTURES d'UN CADET DE FAMILLÏ..
— LES AMOURS DE VICTOR BONSENNE....
— OLIVIER DUHAMEL
UN ÉTÉ A HEUDON
LES FORGERONS
HUIT JOURS AU CHATEAU
LE LION AMOUREUX
LA LIONNE
LE MAGNÉTISEUR
LE MAÎTRE D'ÉCOLE.— DIANE ET LOUISE..

UN MALHEUR COMPLET
MARGUERITE
LES MÉMOIRES DU DIABLE
LK PORT DE CRÉTEIL
LES PRÉTENDUS
LES QUATRE ÉPOQUES
LES QUATRE NAPOLITAINES
LES QUATRE SCEURS

UN RÊVE d'amour — LA CHAMBRIÈRE
SATHANIEL
SIJEUNESSE SAVAIT, SI VIEILLESSE POUVAIT!

LB VICOMTÏ DE BÉZIEKS
(» EMILE SQUVESTRE
LES ANGES DU FOYER
AU BORD DU LAC

AU BOUT BU MONDÏ
AU COIN DU FEU
CAUSERIES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.
CHRONIQUES DK LA MER
LES CLAIRIÈRES
CONFESSIONS d'un OUVRIER
contes et nouvelles
dans la prairie
les derniers bretons
les dern lers paysans
deux misères
les drames parisiens
l'Échelle dk femmes
en bretagne
en famille
en quarantaine
LE FOYER BRU uH
LA GOUTTE d'eaU
HISTOIRES d'autrefois
l'homme et l'argent
LOIN DU PATS
LA LUNE DE MIEL

, I.A MAISON ROME

CALMANN LEVY, EDITEUR
. ___cj
EMILE SOUVESTRE [Suite) toI.I

LE MARI DE LA FERMIÈRE
LE MAT DE COCAGNE
LE MÉMORIAL DE FAMILLE
LE MENDIANT DE SAINT-ROCH
LE MONDE TEL QU'iL SERA
LE PASTEUR d'uOMMES
LES PÉCHÉS DE JEUNESSE
PENDANT LA MOISSON
UN PHILOSOPHE SOUS LES TOITS

PIERRE ET JEAN
PROMENADES MATINALES
RÉCITS ET SOUVENIRS
LES RÉPROUVÉS ET LES ÉLUS
RICHE ET PAUVRE
LE ROI DU MONDE
SCÈNES DE LA CHOUANNERIE
SCÈNES DE LA VIE INTIME
SCÈNES ET RÉCITS DES ALPES
LES SOIRÉES DE MEUDON
SOUS LA TONNELLE
SOUS LES FILETS

SOUS LES OMBRAGES
SOUVENIRS d'un BAS-BRETON
souv. d'un vieillard. La dernière étape.

SUR LA pelouse
THÉÂTRE DE LA JEUNESSK
TROIS FEMMES
TROIS MOIS DE VACANCES
LA VALISE NOIRE

MARIE SOUVESTRE
PAUL FERROLL, traduit de l'anglais....

DANIEL STAUBEN
SCÈNES DE LA VIE JUIVE EN ALSACI

STENDHAL
l'aBBESSE DE CASTRO
DE l'amour
A RM AN CE
LA CHARTREUSE DE PARME
CHRONIQUES ET NOUVELLES
MÉMOIRES d'un TOURISTE
PROMENADES DANS ROME
LE ROUGE ET LE NOIR

STERNE Trad. N. Fournier
VOYAGE SENTIMENTAL. aV. Not. de "W. ScOtt,

EUGÈNE SUE
LE DIABLE MÉDECIN
— ADÈLE VERNEUIL
— CLÉMENCE HERVÉ
— LA GRANDE DAME
LES FILS DE FAMILLE 3

GILBERT KT GILBERTE 3
LES SECRETS DE l'OKEILLER 3

LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX fi

— l'orgueil 2
— l'envie — LA COLÈRE X
— LA LUXURE — LA PARESSE
— l'avarice — LA GOURMANDISE....

M ".= S U R V I L L E . «ee de Balzac
BALZAC, SA VIE ET SES OEUVRES

E. TEXIER
AMOUR ET FINANCE
W. THACKERAY Trad. W. Hughes
LES MÉMOIRES d'UN VALET DK PIED

MORGIANA
LOUIS ULBACH

LA VOIX DU SANG 1.

OSCAR DE VALLÉE
LES MANIEURS d'ARGENT '
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VALOIS DE FORVILLE

LE COMTE DE SAINT-POL

lï CONSCRIT DE l'aN VIII

LE MARQUIS DE PAZAVAL
MAX. VALREY

MARTHE DE MONTBRU N

V. VERNEUIL
MES AATINTURES AU SÉNÉGAL

PIERRE VERON
i'age de fer-blanc
avez-vous besoin dargknt
la boutique a treize

les chevaliers du macadam
la comédie en plein vent
la comédie en voyage
EN 1900

LA FOIRE AUX GROTESQUES
U GRRRANDE FAMILLE HASARD
GRIMACES PARISIENNES
MAISON AMOUR ET C"
LES MARCHANDS DE SANTÉ
LES MARIONNETTES DE PARIS

M. ET M"' TOUT LE MONDE
MYTHOLOGIE PARISIENNE
NOS BONS CONTEMPORAINS
LES PANTINS DU BOULEVARD

'J *> 1 ! Il . Xj li T U Jj U lu E<

PIERREVÉRON {suite)

PARIS COMIQUE SOUS LE 2<' EMPIRE
PARIS s'amuse
LE PAVÉ DE PARIS
LES PHÉNOMÈNES VIVANTS
RESSEMBLANCE GARANTIE
LE ROMAN DE LA FEMME A BARBE
LES SOUFFRE-PLAISIR

ALFRED DE VIGNY
LAURETTE OU LE CACHET ROUGE
LA VEILLÉE DE VINCENNES
VIE ET MORT DU CAPITAINE RENAUD

CHARLES VINCENT ET DAVID
LE TUEUR DE BRIGANDS

L. VITET
LES ÉTATS d'ORLÉANS

VOLTAIRE
THÉÂTRE, avec iiolice Sainte-Beuve...

JULES DE WAILLY FILS
SCÈNES DELA VIE DE FAMILLE

FRANCIS WEY
LONDRES IL Y A CENT ANS

E. YEMENIZ
LA GRÈCE MODERNE

PIERRE ZACCONE
LES PLAISIRS DU ROI

TOI. x)

COLLECTION FORMAT IN -3 2. 1 fr. le volume.
EMILE k\iti\lf\ de iAcad. franc, -vol

LES PARIÉTAIRES . Poésies

DUC D' AU W A LE de /Acflrf. franc.

LES ZOUAVES ET LES CHASSEURS A PIEDS. .

THÉODORE DE BANVILLE
lES PAUVRES SALTIMBANQUES

GEORGES BELL
•,E MIROII. DE CAGl.IOSTRO

A DE BELLDY
«BYSIONOMIES CONTEMPORAINES
•ORTRAITS ET SOUVENIRS

ALFRED BOUGEARD
:KS MORALISTES OUBLIÉS

ALFRED DE BRÉMAT
,E CHATEAU DE KERMARIA
lÉRAPHINE DARISPE

ALFRED BUSQUET
Jl NUIT DE NOËL

CHAMPFLEURY
tONSIEDR DE BOISDHYVK.H

PAUL DÉROULÉOE
,HANTS DU SOLDAT
lOUVEAUX CHANTS DU SOLDAT

EMILE DESCHANEL
,B BIEN et LE MAL qu'ou a dit des en-

fants

IISTOIRE DE LA CONVERSATION
E MAL qu'on a dit de l'aMOUR

XAVIER EYMA
.XCENTRICITÉS AMÉRICAIN BS

OL. GOLDSIVIITH Trad. A. Esqmros
OYAGE d'un chinois EN ANGLETERRE...

LÉON GOZLAN
INE SOIRÉE DANS l'aUTIIE MONDE

COMTE F . D E G R A ;ï1 Û1 N T
: OMMENT on VIENT Pt COMMENT on s'eN VA.

CHARLES JOLIET
'esprit de DIDEROT

tf LOUIS JOURDAN
ES PRIÈRES DE LUDOVIC

E. DE LA BEDOLLIEKE vol.
HISTOIRE DE LA MODE EN FRANCE

SAVINIEN LAPOINTE
MES CHANSONS

LARCHER KT JULIEN
CE qu'on a dit de la fidélité et de
l'infidélité

ALBERT DE LASALLE
histoire des BOUFFES PARISIKNS

ALFRED DE LÉRIS
LES VIEUX AMIS
trois nouvelles et un CONTE

ALBERT LHERMITE
UN SCEPTIQUE s'il VOUS PLAIT

M-^e MANNOURY-LACOUR
ASPHODÈLES
SOLITUDES

MÉRY
HISTOIRE d'une COLLINE

MICHELET
POLOGNE ET Ri;SSIE

HENRY MURGER
PROPOS DE VILLE ET PROPOS DE THÉÂTRE. .

EUGENENOEL
RABELAIS
LA VIE DES FLEURS ET DES FRUITS

F. PONSARD
HOMÈRE. Poème

GEORGES ROEOER.
PHYSIOLOGIE du SF.NTIMENT
JULES SANDEAU de VAcad. franc

OLIVIER
'

PARIS CHEZ MUSARD
P. J. STAHL

LES BIJOUX PARLANTS
l'esprit de VOLTAIRE
DE l'amour ET DE LA JALOUSIE.

LOUIS ULBACH
l'homme aux cinq LOUIS d'or..

«<«
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BROCHURES DIVERSES

Ê

E. AUBRY-VITET
LA VRAIE RÉFORME ÉLECTORALE

tWi\Ll AUGIER
DISCOURS DE RÉCKPTION A l'aCAD. FR.

DUC O'AUMALE
LA OL'ESTION ALGÉRIENNE à propOS dc

la lettre adressée par l'empereur au
maréchal de Jlai^-Mahon

LOUIS BLANC
LA BÉVOL. DE FÉVRIER AU LUXEMBOURG.
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