



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### **Usage guidelines**

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### **About Google Book Search**

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



## Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

## Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

- + *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.
- + *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.
- + *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.
- + *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

## Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter <http://books.google.com> durchsuchen.

49564

5.63



49564.563

**HARVARD COLLEGE  
LIBRARY**

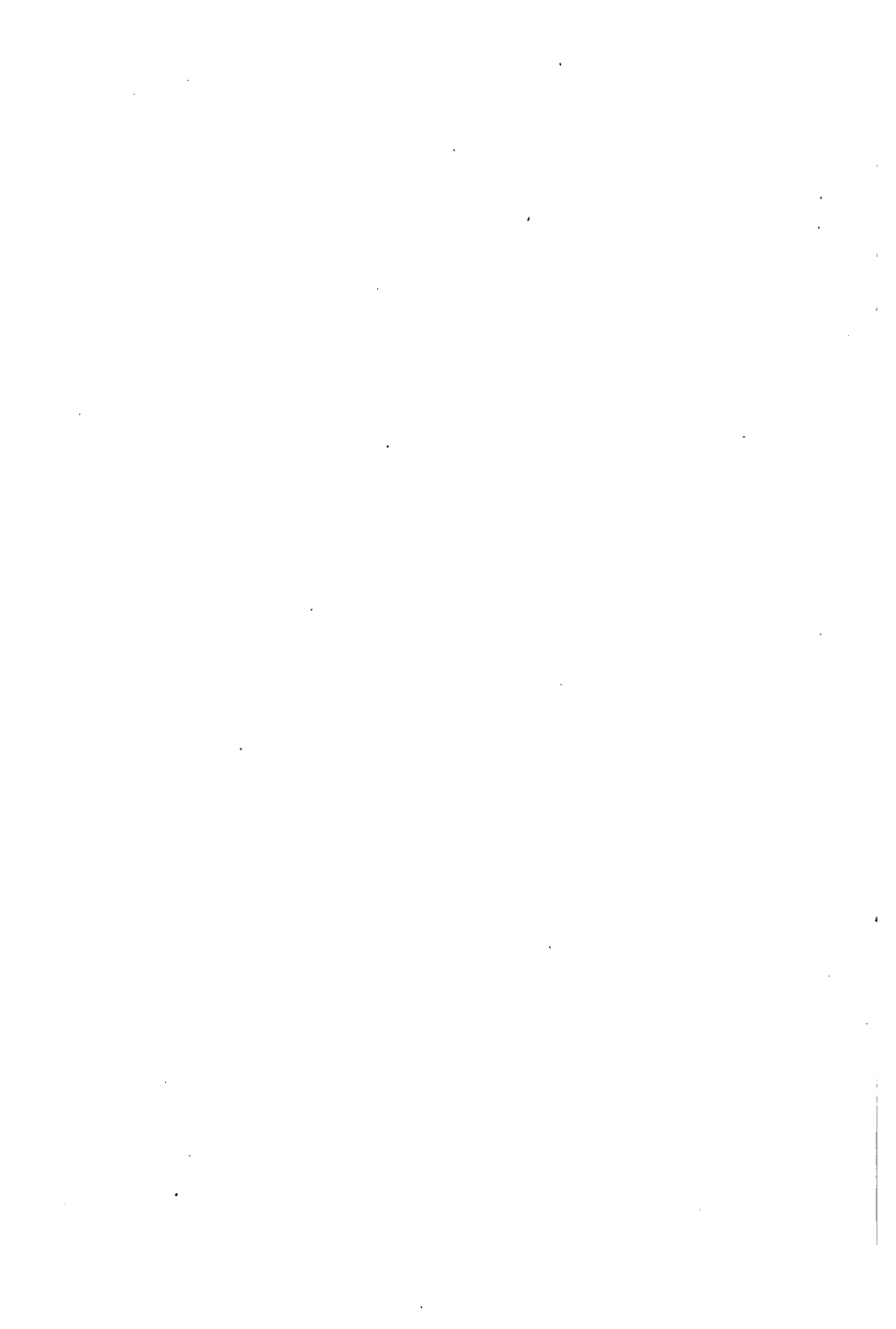


**FROM THE BEQUEST OF  
HUGO REISINGER  
OF NEW YORK**

**For the purchase of German books**

OTIS HARRASSOWITZ  
BUCHHANDLUNG ANTIG.  
LEIPZIG





12 Linsen

Hermann Bahr

---

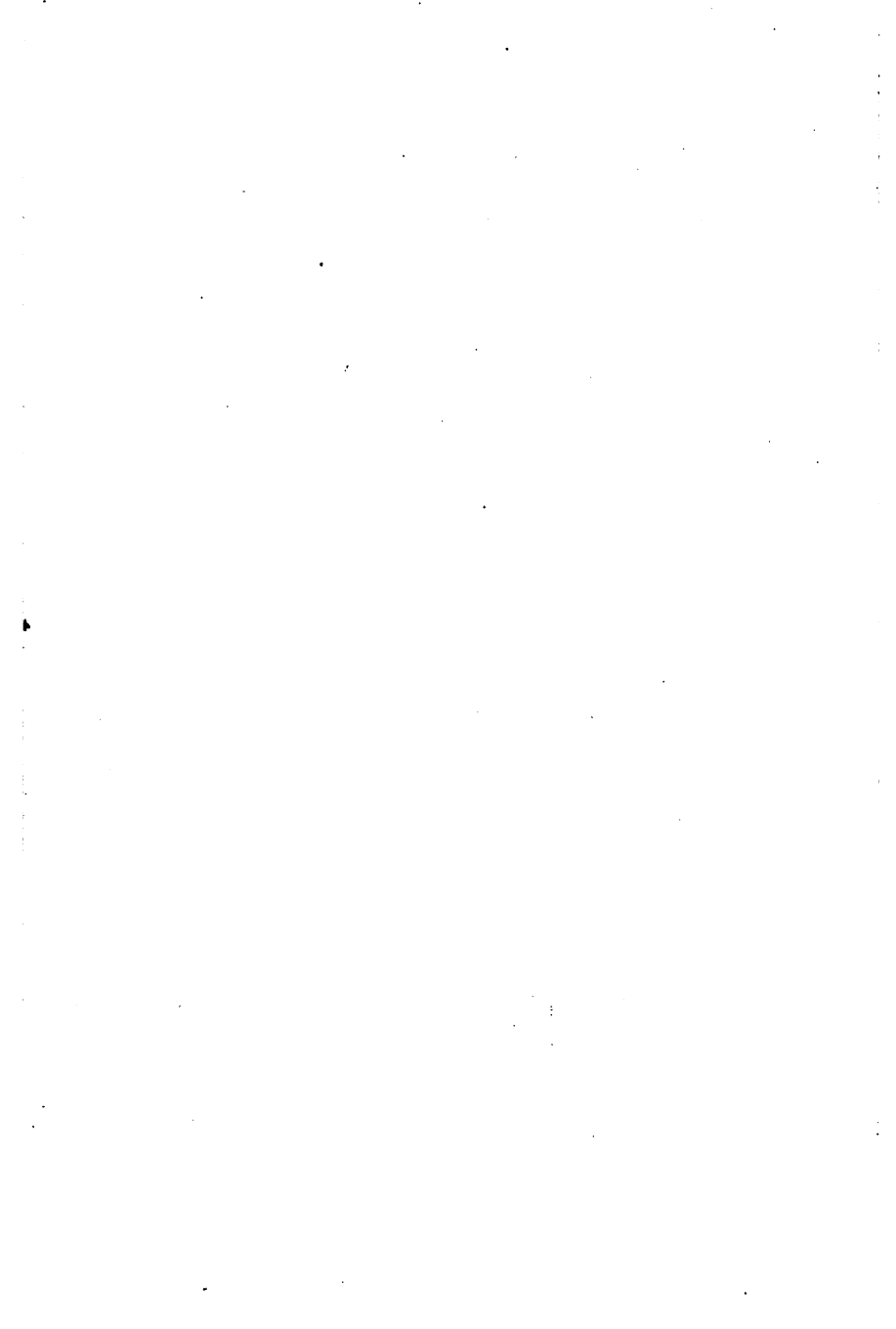
Die Andere

---



Berlin 1906  
S. Fischer, Verlag

*D*





Hermann Bahr

Die Andere

Y 950



---

Berlin 1906  
E. Fischer, Verlag

49564.5.63

~~49564.5.65~~

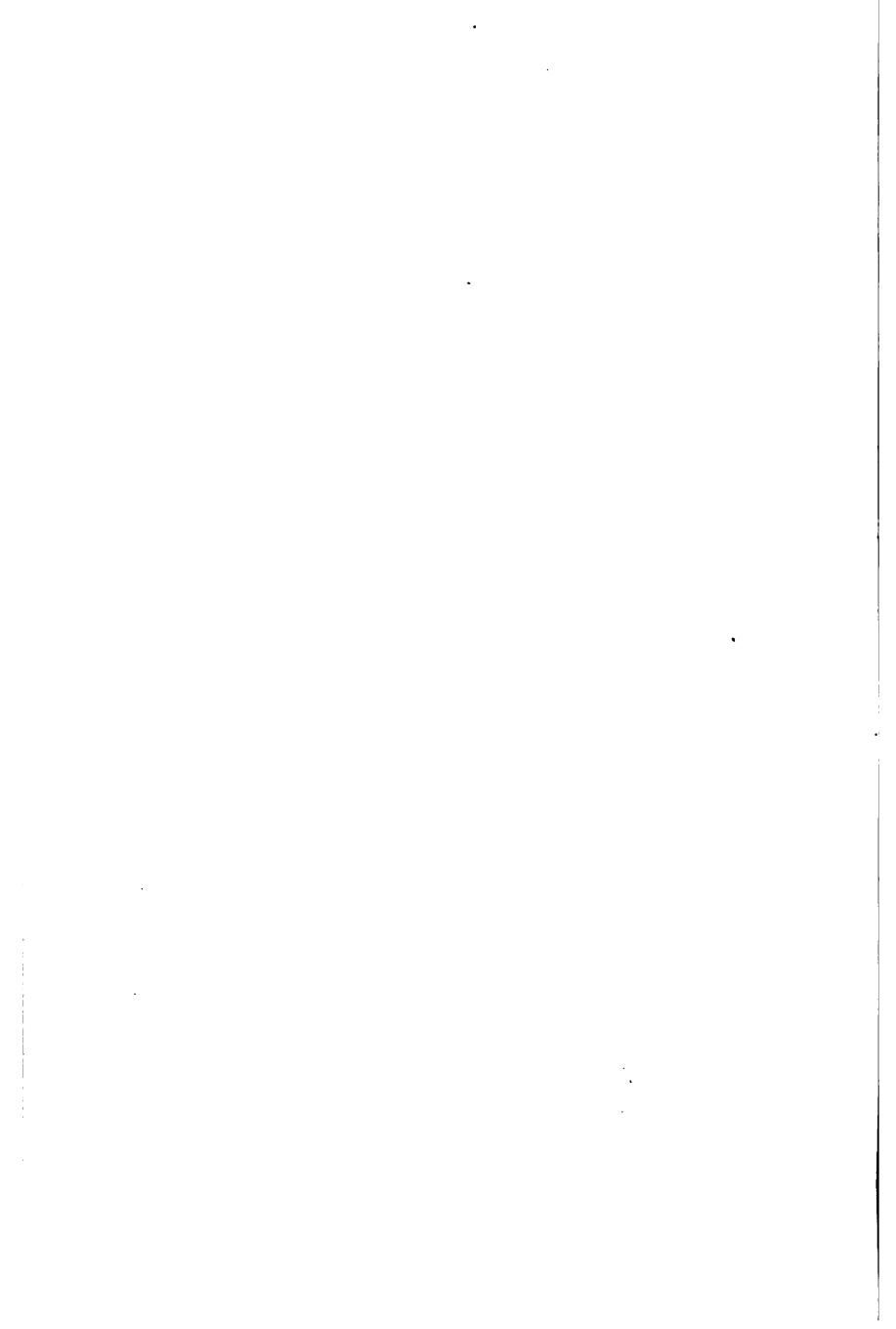
✓



HUGO REISINGER FUND

M.

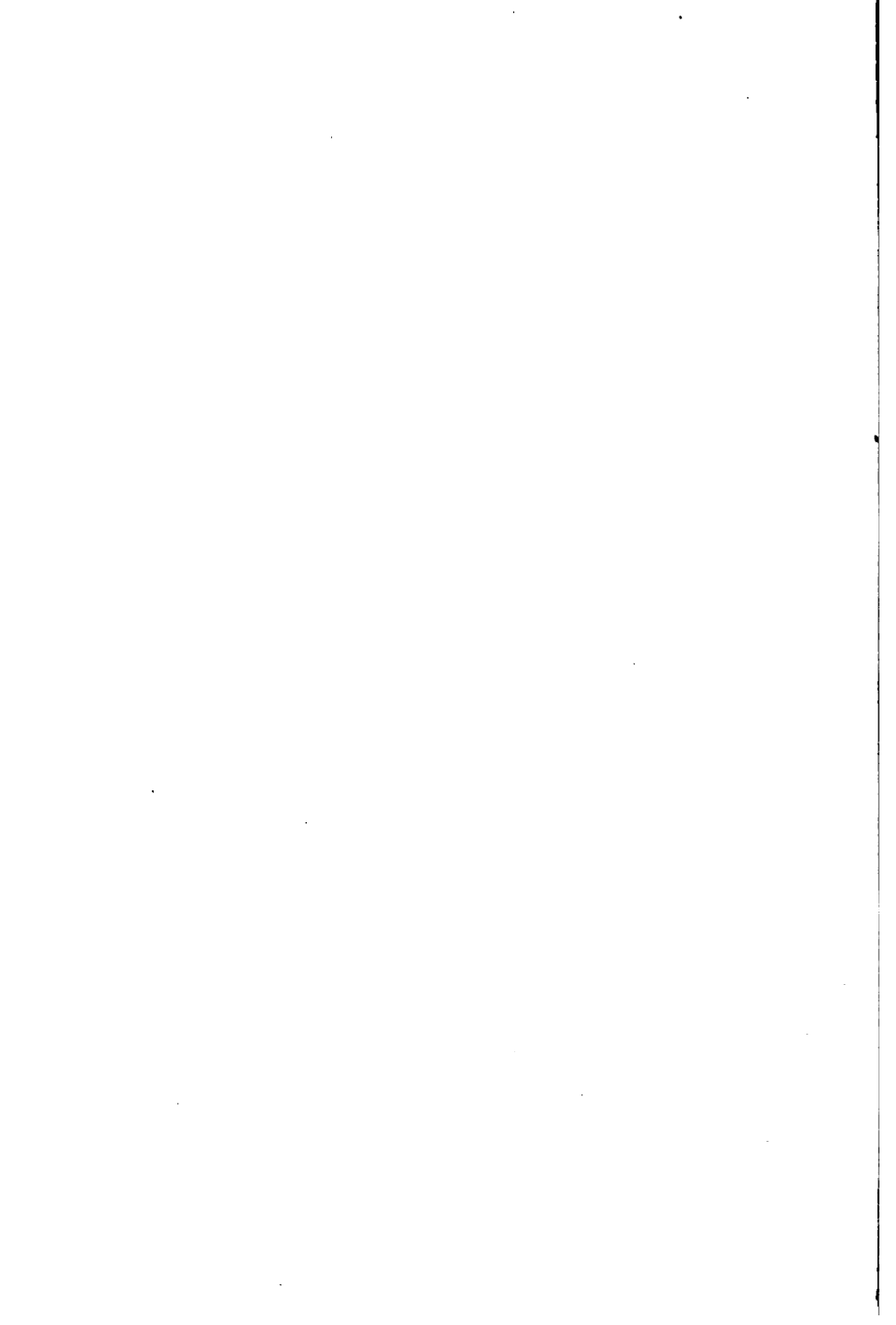
Nov Juli 1905



## Personen

Lida Lind  
Professor Heinrich Geß  
Frau von Jello  
Amschl  
Besenius  
Baron Helbern  
Doktor Moosger  
Frau Manders  
Franz  
Frau Tuch  
Ihr Neffe August  
Wanda Schleier  
Ein Briefträger

Bei und in einer großen Stadt;  
der letzte Akt zwanzig Monate nach dem ersten.



## Erster Akt

Saal in der Villa Sez. Die Wände dunkelviolett gestrichen. Kein Ornament. Hinten ein großer Erker in den alten Garten, mit sehr breitem Fenster und je, links und rechts, einer hohen Glastüre, die über sieben Stufen in den Garten führen; am Fenster und an den Türen schwere mattviolette Vorhänge. Im Erker ein breiter geräumiger Schreibtisch, Kaiser Franz, Mahagoni, echt, so groß, daß er zur Hälfte noch in das Zimmer reicht; darauf Schreibzeug, Rappen, dunkelgrün gebundene Bücher, Papiere, ein Stoß von unerledigten Brieffächern, ein großer alter bemalter Bauernkrug mit blühendem Flieder, ein Jüngling Minnes in Gips und eine elektrische Lampe; davor ein alter Hamburger Mahagoni-Lehnstuhl. Die Querswände links und rechts vom Erker sind jede mit einem großen Kalemone bedeckt. In der Seitenwand links zuerst eine kleine niedrige Türe, dunkelviolett gestrichen; daneben ein Knopf für das elektrische Licht; dann, weiter vor, ein breiter Kamin mit eingebauten Stellen für Bücher und mit geräumigen blaßviolett gepolsterten Sitzen, in Mahagoni. Über dem Kamin an der Wand eine große gute Kopie des jugendlichen Bacchus von Leonardo. Auf dem Kamin die Donna des Verrocchio; daneben zwei Tiffanygläser. Die ganze rechte Seitenwand nehmen hohe gerade tiefe Stellen mit fast durchaus schwarzgrün gebundenen Büchern und Rappen ein; Mahagoni, kein Ornament. Davor ein großer vierreihiger schwarzer Tisch, über den ein altes abgeblaßtes silbergesticktes Meshgewand gebreitet ist. Um ihn vier große alte Hamburger Mahagoni-Lehnstühle, jeder anders geformt. Der Boden durchaus mit mattvioletterm Velours bespannt. An der Decke fünf kleine elektrische Birnen an violetten Schnüren.

Mai. Heller Nachmittag.

Die Sonne anfangs noch schräg auf dem Fenster, dessen Vorhang zugezogen ist. Beide Türen in den Garten auf.

**Franz**, alter ererbter Diener des Professors, früher einmal sein Säger, als welcher er sich noch gern trägt; grau, hager, knochig; mühsam, einförmig, einfältig; durch die kleine Türe links, die er offen läßt; **Heinrich** suchend, eilig. **Herr Professor, Herr Professor, der —**

**Professor Heinrich Heß**, neununddreißig Jahre; groß, schlank, turnerisch und fechterisch gestählt; weiches glattes braunes Haar; offenes freies gebräuntes Gesicht mit großen strengen Zügen; scharfe schmale Nase, dünne Rippen; etwas Helles, Freudiges im Blick der nicht großen mandelförmigen braunen Augen; gelassen, versonnen im Wesen, seine Leidenschaft, die man darunter doch manchmal an einer leichten Ungebuld spürt, immer beherrschend; hat die Gewohnheit, im Neben manchmal zu stocken, als ob er plötzlich nach innen lauschen würde, dann leise zu lächeln und sich erst, mit einem halb verwunderten, halb entschuldigenden Blick auf den Partner, allmählich zurückzufinden; ballt gern im Gespräch, besonders wenn er eindringlicher wird, die linke Hand zur Faust, um daran die flache innere rechte Hand ein wenig zu reiben oder leicht mit ihr darauf zu schlagen; mit einer ganz unauffälligen Eleganz von der besten englischen Art gekleidet; tritt eben langsam aus dem Garten über die Stufen durch die offene Glastüre rechts in den Erker; nachdenklich, zerstreut, zu Franz. **Was ist?**

**Franz** eifrig, wie man eine frohe Nachricht bringt. **Der Herr Wesenius!**

**Heinrich** erfreut, indem er rasch aus dem Erker vor den Schreibtisch kommt; zu Franz. **D. — Natürlich. — Hat niemand telephoniert?**

**Franz**. **Nein, Herr Professor.** — Tritt zurück und läßt **Wesenius** ein, freundlich lächelnd; links ab.

**Wesenius**, siebenundvierzig Jahre; schon ganz grau; kleines ängstliches zappeliges Männchen; kurze borstige sehr dicke graue Haare, kurzen struppigen grauen Bart; mächtige gewölbte reich ausgebildete



Stirne, von welcher das übrige Gesicht förmlich erdrückt scheint; kurze platte Nase, kleinen vollen Mund; hell und hart strahlende, staßblaue Augen; von kurzen rapiden zuckenden ganz kleinen Bewegungen, ein bißchen an eine Maus erinnernd; schüchtern, fast devot, was sich gegen die Freiheit und den Troß seiner Ansichten wunderbarlich macht; schwächt auch gern, was er Bewegenes sagt, gleich wieder durch seinen fragenden bittenden leise singenden Ton ab; hat eine seltsame Eßen, sich zu setzen, fühlt sich auf Stühlen höchst unbehaglich und springt auch immer wieder gleich auf, um durch das Zimmer zu zappeln; trägt eine graue Mütze, eine gestrickte graue Wolljacke, ein weites weißes reines Hemd mit weichem Kragen, um den eine große rote Maske lose gebunden ist, eine kurze leberne gelbe Radfahrhose, graue Strümpfe, Sandalen; von links, mit einem zärtlichen Blick auf Heinrich, indem er ihm mit seinen kleinen Händen eilig abwinkt; rasch. Will dich gar nicht stören. Nur doch sehen.

Heinrich, indem er seine beiden Hände nimmt; herzlich. Freilich! Wenn du glaubst, ich lasse dich so schnell — nach links rufend Franz. Zu Besenius, indem er ihm die Mütze abnehmen will — Gib —

Besenius hält die Mütze fest; rasch. Nein. Kurz, hastig und als ob es etwas sehr Wichtiges wäre. Nein, nein. Knüllt die Mütze zusammen und steckt sie geschwind in die Tasche; trippelt vor, sieht sich im Zimmer um und nickt, wie grüßend, kurz lächelnd, dem Leonardo zu.

Heinrich lacht. Auch. — Ruft nach links, lauter Franz. Macht ungeduldig einen kurzen Pfiff; dann, wieder zu Besenius; immer sehr herzlich. Nach vier Jahren. Ich freu mich ja so!

Besenius sieht zu Heinrich auf; erfreut, kurz, hastig fragend. Ja, ja? — Angßlich. Aber warum —

Franz, von links; bleibt an der Türe; fragend. Herr Professor?

Heinrich, rasch. Wenn — dann forciert leichtthin wenn vielleicht vom Fräulein telephoniert werden sollte, rufen Sie mich.

Franz nickt. Ja.

Heinrich. Und — zu Besenius was nimmst du?

Besenius, indem er seine kleine rechte Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger hebt; langsam, dozierend. Licht und Luft, Wasser und . . . manchmal ein bißchen Gras. Indem er die Hand sinken läßt, achselzuckend, lächelnd, gleichsam entschuldigend. Nicht?

Heinrich lacht und winkt achselzuckend Franz zu gehen; zu Besenius, indem er auf die Ecke am Kamin zeigt. Aber nun mach dir's bequem und —

Franz links ab.

Besenius sieht erschrocken auf den in den Kamin eingebauten Sitz; hastig. Muß, muß ich? — Bittend, kindlich. Laß mich lieber rennen, schau.

Heinrich lacht zustimmend. Aber. Bitte.

Besenius, indem er nun raslos durch das Zimmer wandert und alles neugierig besieht; auf die vielen Bücher rechts zeigend, sehr vergnügt. Hab ich früher auch geglaubt. Kichert in sich hinein; dann, wieder ein bißchen dozierend. Noch als ich schon mit allem andern fertig und sonst schon ganz vernünftig war, aber: eine Büchertiste, hab ich geglaubt, braucht der Mensch.

Heinrich, bei der Erinnerung lächelnd. Du hast ja in einer sozusagen gewohnt.

Besenius, ganz stolz. Ja. Eine Büchertiste und ein Bett. Erinnerst dich? Aber — listig ist nämlich gar nicht wahr. Nein. Geheimnisvoll. Der Mensch braucht eine Wiese, weiter nichts. In einem anderen, wohlwollend nachgiebigen Ton. Ja, und wenn er auch noch ein Klavier hat, das ist gut für ihn. Alles andere ist ausschweifend. plötzlich sehr ängstlich. Ich störe dich nicht? Du sagst es, wenn ich dich störe!

Heinrich. Narr. Ich freu mich doch so, dich endlich —

Besenius, erfreut, hastig. Ja, ja? Denn ich mich auch.

Heinrich, einfach, ernst. Du fehlst mir sehr.

**Besenius**, eifrig. Nein, nein. Es fehlt einem kein Mensch.

**Heinrich**. Vielleicht bin ich noch nicht so weit.

**Besenius**. Aber . . . . aber dann sag mir —

**Heinrich**. Was?

**Besenius**, nur neugierig, nicht vorwurfsvoll. Warum hast du mir denn dann nicht geantwortet?

**Heinrich**. Worauf? Schwinde nicht. Seit Jahren schreibst du doch nicht mehr.

**Besenius**. Aber telegraphiert. Zweimal. Gleich vorgestern als ich ankam, und gestern wieder. Ob es dir paßt?

**Heinrich**, indem er an den Schreibtisch geht, verwundert. So? Vielleicht . . . Tritt an den Schreibtisch und nimmt einen ganzen Stoß von uneröffneten Briefen und sucht.

**Besenius**. Ich dachte schon — nun will ich aber doch heute wieder fort, hab auch gerade genug — nur doch nicht, ohne dich zu sehen, nein das —

**Heinrich** zeigt zwei Depeschen, die er nun eröffnet hat. Stimmt. Ja. Legt die Depeschen hin; achselzuckend, mit einem Blick auf den Stoß, in einiger Verlegenheit. Aber ich habe seit einer Woche —

**Besenius** hat neugierig auf den Stoß gesehen; sehr vergnügt. O, o?! Sehr lebhaft betuernd. Das ist recht! Lachend. Machst einfach gar nicht auf? Das ist recht! Die Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger hebend. Du bist auf dem guten Wege. So fängt's an. Läßt die Hand sinken, kichert in sich hinein und reibt sich die Hände. Einfach gar nicht auf.

**Heinrich** ist zum Kamin gegangen und lehnt sich hier an; mit einer halben Entschuldigung, kurz. Es gibt Dinge, die wichtiger sind.

**Besenius**, sehr rasch, eifrig. Es gibt keine Dinge, die wichtig sind. So mußt du sagen. Wichtig sind nur wir. Wieder in seiner abschwächenden und halb entschuldigenden Art; kurz.

Nicht, nicht? — Mit einem zärtlichen Blick auf Heinrich; vergnügt. Aber ich freu mich! Man hat mir schon erzählt.

Heinrich, leicht nervös, scharf, kurz. Wer, was?

Besentus rennt wieder durch das Zimmer, sich die Hände reibend; lebhaft. Ich freu mich. Nach dem Stoß auf dem Schreibtische hinzeigend. O das ist ausgezeichnet. So fängt's an. Siehst du, siehst du? Bleibt plötzlich vor Heinrich stehen und sieht ihn an; nickend. Ja. Sehr froh. Du bist anders.

Heinrich, leise lächelnd, indem er sich so gemustert fühlt. Still-ler vielleicht. Und — einsamer.

Besentus, hastig. Weiß ich nicht. Will gleich weiter reden.

Heinrich unterbricht ihn; mit einem Blick auf den Schreibtisch. Jedenfalls aber recht zerstreut.

Besentus, hastig. Macht nichts. Weiß ich nicht. Nachbrüchlich, sehr betontend. Anders. Und das freut mich. Anders. Verzieht das Gesicht, schnüffelnd. Menschen, die sich immer gleichen — nein. Mag ich nicht. Nur wer noch wird, ist schön. Wieder in seiner abschwächenden Art. Nicht, nicht?

Heinrich, in Gedanken, langsam, mehr zu sich selbst. Hoffentlich.

Besentus, plötzlich sehr ernst. Du! Das war dir schauerlich. Rennt wieder durch das Zimmer. Schauerlich.

Heinrich, zerstreut fragend. Was?

Besentus. Du gehst nicht mehr hin, du hast recht. Diese Burschen!

Heinrich versteht ihn jetzt erst, lächelnd. Unsere alten —?

Besentus. Nein! Nicht: unsere. Meine nicht mehr. Sacht entrüstet auf. Ja. — Tritt zu Heinrich und erklärt es ihm. Muß in die Stadt, bei der Bank etwas . . . jetzt hab ich mir das aber so gemacht, daß ich künftig nie mehr — betauernd, fast feierlich nein, nie! Wieder erzählend. Und also, denk dir, natürlich, aus alter Gewohnheit, neugierig auch

und — äftig um es zu sehen, wie man in der Stadt ver-  
kommt, aber das — nein! Das hätt' ich doch nicht ge-  
dacht.

Heinrich, lächelnd, leichthin. Ein bißchen langweilig mö-  
gen sie ja geworden sein, unsere alten Freunde.

Besenius, sehr aufgeregt. Vier Jahre war ich weg —  
denk dir, nicht? Und komm nach vier Jahren zurück und  
. . . und als hätt' ich sie gestern verlassen! Achselzuckend.  
Gestern. Sehr stark. Dieselben! Wieder kurz vor sich hin. Schauer-  
lich. Jeder. Wie sie da find. Genau. Derselbe Beruf,  
dasselbe Gespräch, dieselbe Frau —

Heinrich lacht.

Besenius, wütend. Ja du lachst! Das hält doch der  
innere Mensch nicht aus. Nach einer heftigen Gebärde, wieder in  
dem nachgiebig entschuldigenden, beschwichtigenden Ton. Nicht,  
nicht? — Fährt wieder zu erzählen fort. Mit denselben Wor-  
ten im Mund, dieselbe Not im Herzen, hinter denselben  
Hoffnungen her, in dieselben Händel verstrickt, von denselben  
Eitelkeiten geplagt, ewig auf demselben Platz, unverrückt —  
Atmet tief auf. Gott, bin ich froh, daß ich verrückt bin —  
ich! Sie haben ja ganz recht, Gott erhalte mir's nur,  
immer wieder verrückt zu werden — Haltet die Hände und  
streckt den Zeigefinger der Rechten empor. *ὁ ἀνώνυμος θεός!* Lacht  
vergnügt auf. Ha!

Heinrich hat plötzlich aufgehört und geht rasch zur Türe links.  
Mir war, als wenn . . . öffnet die Türe halb und lauscht das  
Telephon . . . Schließt die Türe und kommt nach rechts, wo er sich  
dann setzt. Nein. Verzeih. Lächelnd, zu Besenius, um ihn weiter  
zu hören. Und?

Besenius ist rechts vorne zu den Büchern getreten und hat sie  
flüchtig angesehen; dreht sich um, beginnt wieder zu wandern und sieht  
sich dann die Kalamonos an; leichthin. Am komischsten ist aber

ihr Ernst. Diese Leute leben, als würden sie zum Tode geführt, fortwährend . . . lachend — was ja schließlich wahr ist, aber so meinen sie's garnicht, sondern eben das Leben selbst hüten sie mit diesem lächerlichen Ernst, so besorgt um das bißchen Wesen, das man jedem bei seiner Geburt in die Hand gedrückt hat. Saßt auf. Ha. Drehen sich immer im selben Kreis, heute gleicht gestern und morgen, nie beginnt ein neuer Tag. Arme Tröpfe. Können sich nicht wieder ein bißchen dozierend, das nächste Wort stark betonend „entbilden“, das ist es, das gilt es: entbilden . . . weißt du, wie der gesagt hat, der Cherubinische:

Entbilde dich, mein Kind, so wirfst du Gotte gleich,  
Und bist in stiller Ruh dir selbst dein Himmelreich.

Ich stehen geblieben, steht sinnend vor sich hin und lächelt froh; leise. Das, ja. Entbildet mußt du sein! Das ist es, was sie nicht ahnen. Sunig vor sich hin, jedes Wort einzeln genießend, es mit dem an den Daumen gedrückten Zeigefinger begleitend. In stiller Ruh . . . dir selbst dein . . . dein Himmelreich. Rührt und reibt sich die Hände, indem er wieder zu wandern beginnt. Ja. Und Punktum. Wieder in jenem halb entschuldigenden Ton. Nicht, nicht?

Heinrich, lächelnd. Der Angelus ist doch also dein Dre-  
vier geblieben.

Besenius, leichtbin, während er den Skamono bezieht; geringschätzig. Nein. Ich . . . . fällt mir nur manchmal noch ein. Das ist ja doch alles nicht von ihm. Was wahr ist, ist von Keinem, weil's in Jedem ist. Jeder kann es haben. Es schreibt's nur nicht jeder auf . . . . was auch eigentlich ein Unsinn ist: denn hast du's, brauchst du's nicht, und sonst hilft's dir doch nichts. Indem er in die Mitte kommt. Ober glaubst du, jenen . . . unseren Tröpfen wäre dann

geholfen? Mit Worten? Racht kurz und neigt sich dann mit einer Handbewegung zur Erde, wie über ein Grab; lustig feierlich. Ruhet sanft! Lustig, achselzuckend, leichtthin. Nicht? Nur weg, was aus ist. Nur nichts mitschleppen. Aufatmend. Leicht, leicht gewandert. — In einem anderen, neckenden Ton. Übrigens dich . . . o! Dich haben sie mir sehr gelobt.

Heinrich, lächelnd, leichtthin. Hoffentlich nicht.

Besenius nickt. Alle. Nur eine Stimme. Sagen alle: du verbummelst dich. Reibt sich die Hände; herzlich und froh. Gott sei Dank, Heinrich! Das macht mich froh. Denn um mit einem jählichen Ton auf dem nächsten Wort dich . . . um dich wär schad. Neigt sich zu ihm; geheimnisvoll. Laß dich nicht foppen. Laß dich nicht betrügen. Dies alles ist nichts wert. Die Menschen lügen. Weg. Sieht ihn noch ernst, fast feierlich an, wird plötzlich wieder lustig und läuft durchs Zimmer. Und morgen bin ich wieder auf meiner Wiese daheim. Wald und Wiese, Wind und Welle, der nackte Mensch! — Auf einer alten Schanze, vor den Franzosen einst aufgeworfen, hoch über dem See. Athmet tief auf. Einsam. Ich mit mir. Manchmal pfeift drüben der Zug her. Ich aber lache und . . . starr und ich verachte. — Wieder ganz leicht. Nicht? Komm mit.

Heinrich, nachdenklich, einfach. Ich sehne mich manchmal nach einem Menschen von deiner Erfahrung, der mir raten könnte, wie —

Besenius unterbricht ihn; kurz, wieder dozierend. Nein. Erfahrung läßt sich nicht mittheilen. Und sehne dich nach keinem Menschen. Erst wenn du die Menschen verlierst, dann findest du dich. Sei. Und dann komm zu mir auf die Wiese. Im Winde liegen, nackt . . . nackt von allem. Noch leiser, geheimnisvoll. Keiner kann Keinem was sein. Du  
W a r, Die Andere. 2

nur dir. Nimm dich selbst. Nimm dich heraus. Von der Kette los. Du bist noch an der Kette.

Franz, von links; bleibt in der Türe.

Heinrich, da er Franz hört, rasch auffpringend; ungeduldig. Ja, was ist?

Besenius tritt nach links an den Kamin vor und steht mit dem Rücken zu Heinrich.

Franz. Das Fräulein — Will etwas melden.

Heinrich will rasch zur Türe links. Ist sie selbst am —?

Franz. Nein, sie läßt herzlichst grüßen, aber sie kommt heute nicht, weil sie in die Stadt muß.

Heinrich. Ich will doch lieber selbst —

Franz. Sie ist schon fort, sagt die —

Heinrich, rasch, enttäuscht. So. Beherrscht sich; kurz. Gut. Geht nach rechts vor, an einen anderen Stuhl; bleibt stehen; vor sich hin, enttäuscht. So.

Franz links ab.

Besenius wendet sich nach Heinrich um und sieht ihn ernst an; nach einer Pause, wieder in seinem zappelig ängstlichen Ton. Ich störe dich nicht? Du sagst es, wenn ich dich störe?

Heinrich, verstimmt, traurig. Aber nein. Nein.

Besenius. Ich kann ja so nur noch ein paar Minuten —

Heinrich. Gar nicht. Setzt sich.

Besenius nickt in sich hinein; leise, mit leuchtenden Augen. Denn dann muß ich wieder fort. Fort.

Heinrich blickt auf Besenius; dann, leise vor sich hin. Ich würde jetzt einen brauchen, der mir — bricht ab und atmet tief auf.

Besenius nach einer Pause, in der er still auf ihn blickt; schüttelt leise den Kopf; dann, mit tiefem Erbarmen, ganz leise. Nein. Selbst. Das mußt du selbst. Du mußt mit einem starken Ton auf dem nächsten Wort durch. — Geht behutsam mit kleinen Schritten zu



Heinrich und legt schon die Hand leicht auf seinen Arm; wieder in jenem geheimnisvollen und feierlichen, strahlenden Ton. Erst wenn du die Menschen verlierst! — Wieder im gewöhnlichen Ton. Ja da bist du noch nicht. Nicht. Man will nicht, man wehrt sich: denn es tut weh. Aber dann! — Wieder geheimnisvoll. Ich habe dann erst — mit dem Ton auf dem nächsten Wort mich entdeckt. Lacht leise. Je! Da staunt man. — Du bist noch angebunden. An die Menschen, an die Welt, an die — lacht kurz auf ha, an die mit einem spöttisch großartigen Ton „Sozietät!“ Du mußt erst, aber — wieder in jenem ängstlichen und entschuldigenden Ton es macht dich nicht, macht es dich nervös, wenn ich — ?

Heinrich, zerstreut. Nein gewiß nicht.

Besenius. Wenn ich so — lachend — deklamiere? Ganz unpassend für einen, der doch — wieder in dem geheimnisvollen Ton stumm geworden ist. Ja. Sieht vor sich hin.

Heinrich. Ich bin nur ein bißchen zerstreut. Aber es tut mir gut, dich zu hören.

Besenius, bei seinen Gedanken. Stumm. Denn so lange der Mensch noch spricht, lügt er noch. Weil auch die Sprache mit einem starken Ton auf dem nächsten Wort zwischen den Menschen erfunden worden ist, vom einen zum anderen hin, und siehst du, dies ist alles falsch, das zwischen den Menschen, und damit haben sie den wahren zugebedeckt. Da liegt er jetzt tief unten, verschüttet, und tausend Geröll von Erziehung, Sitte, Gesetz darauf, da kann jetzt nichts mehr von ihm durch, bis . . . bis manchmal einer verrückt ist, und scharrt ihn aus, scharrt sich aus . . . und erschrickt selbst und alle schaudert, wenn er sich zeigt, in Wut und Blut . . . so voll Haß ist er da geworden, unter dem Schutt . . . atmet tief auf ja da kann ich aber nichts dafür, es ist doch der wahre. Und ich habe jetzt erst mich.

Heinrich. Seltsam.

Besenius nickt. Seltsam kommt's dir noch vor, weil deiner noch, der wahre Mensch, im anderen steckt, den die Welt um uns webt. Weil du dich noch nicht „entbildet“ hast. Noch das andere Bild von dir trägst, daß die „Sozietät“, lacht auf ha, aus uns formt. Freilich. — Nicht in sich hinein. Hast du einmal einen Hund dressiert? Wieder dozierend, den Zeigefinger an den Daumen gelegt. Wie das Anständige des Hundes dabei . . . was er wirklich ist, was eigentlich den Hund erst ausmacht . . . nicht? gerade das wird ausgetrieben . . . Bis es gar kein Hund mehr, nach der Natur, sondern dein Geschöpf ist, nach deinem Bedarf — und diese neue Person von einem Hund, die glaubt jetzt: sie will etwas, während es doch immer nur der Herr ist, der in ihr will. Reibt sich die Hände; listig. Es gibt aber lasterhafte Hunde, da gelingt es nie. Geheimnisvoll, indem er Heinrich auf die Schulter tippt. Ich. Ausgescharrt, unter allem Schutt. Und streckst du deinen wahren Kopf erst hervor, dann hat kein Herr der Welt mehr Gewalt über dich. Komm. Wir wollen die chromatische Fuge spielen und lasterhaft sein.

Heinrich, lächelnd, immer etwas zerstreut. Ach also . . . der gehört doch noch nicht zum . . . Schutt?

Besenius, verklärt und wie selig hörend. Johann Sebastian Bach. Nein, der kommt von unten. Geheimnisvoll. Alle Musik. Sag's aber niemandem, sonst verbieten sie sie. Nacht. Und hätten recht. Wieder geheimnisvoll. Höre nur. Man muß nur hören lernen. Dann hörst du — dich. Dich mit dir allein. In einem leichteren Ton, nähernd. Und nicht mehr den Meister spielen, der das Leben regieren will, vom Verstand aus, lacht ha! Du denkst dir was aus . . . und das soll dich knechten? Denk's wieder weg, ha. Wieder in jenem fragenden und entschuldigenden Ton Nicht, nicht? — Er-

schickt plötzlich sehr und reißt die Uhr aus der Tasche; indem er jammernd zur Linken rennt und dann nur noch mit der rechten Hand zurückwinkt. Aber mein Zug, mein Zug! Leb wohl!

Heinrich steht auf und folgt ihm; lächelnd. Du hast noch Zeit.

Besentius wendet sich wieder um, die Uhr noch in der Hand, auf die er nochmals sieht; besorgt, pedantisch, wichtig. Nein nein. Ich muß eine Stunde vor Abgang des Zuges auf der Bahn sein, ich bin ein ordentlicher Mensch. Muß selbst über sich lachen. Darin. — Behält die Uhr in der linken Hand, sieht zu Heinrich auf und ihn zärtlich an. Also?

Heinrich. Mir ist sehr leid, ich hätte gern mehr mit dir —

Besentius. Wozu? Kann dir nichts sagen . . . und du mir nicht. Wünsch' dir's nur. Weiß, indem er ihm die Hand reicht. Warst mein einziger Freund, zehn Jahre lang . . . in der schönen wilden Zeit! — Und dann sieht man sich kaum geschwind an und rennt wieder fort, ins Leben hinaus, in den . . . den Tod hinein. Wieder in jenem singenden fragenden, entschuldigenden Ton, während es ihn fast übermannt. Nicht, nicht? Wer weiß denn?

Heinrich, weiß, indem er ihn an sich ziehen will. Lieber, Lieber —

Besentius reißt sich von ihm los, drängt ihn weg und tritt zurück; forgiert fröhlich, zitierend, aber nicht bellamierend. Nein, Freunde! „Nicht diese Töne! Sondern laßt uns angenehmere anstimmen und freudenvollere!“ Reife, indem er ihn lächelnd ansieht, leicht hin, aber sehr herzlich. Gern hätt ich auch diese kleine Geigerin noch gehört, von der man mir erzählt hat. Vida Lind! Schade, daß sie gestern abgesehen hat. Still, geheimnisvoll. Musik. Das ist recht. Und lausche nur. Steckt die Uhr ein, zieht die Mütze, stülpt sie auf; laut, stürmisch. Leb wohl! Du bist ein schöner Gedanke von mir, mehr kann kein Mensch

dem anderen sein. Menschenkind, Gottessohn, leb wohl! Stürzt durch die Türe links; wieder in jenem kleinen, ängstlichen Ton, sehr geschwind. Ich hab dich doch nicht gestört? Du, das wär' mir schrecklich, aber . . . deine Schuld! Rechts ab.

Heinrich begleitet Besenius hinaus und man hört ihn dann draußen rufen. Franz! Kommt zurück, läßt die Türe links offen und geht nachdenklich einige Schritte vor.

Franz erscheint in der Türe links.

Heinrich. Telephonieren Sie dann hinüber, ob man weiß, wann das Fräulein heimkommt.

Franz. Ja, Herr Professor. Rechts ab, läßt die Türe offen, man hört dann leise das Läuten am Telephon.

Heinrich tritt langsam an den Schreibtisch, setzt sich, schlägt ein Buch auf, läßt es gleich, sieht vor sich hin, erhebt sich, geht zum Fenster, zieht langsam den Vorhang auf und bleibt, in den Garten sehend.

Lida Lind, neunzehn Jahre; schlant, schwächlich, hellblond, mit einem fast weißen Schimmer, besonders an den Haaren über der Stirne; große graue, wenn sie sich erregt, ins Gelbe schimmernde, wenn sie sich ermüdet, oft plötzlich ganz leere, wie verrinnende Augen; ein mit jeder leisen Laune wechselndes Gesicht von weich veränderlichen Zügen, das, diaphan, wenn sie sich freut, erröthend wunderschön wird, wenn sie zürnt, plötzlich hart und starr versteinert, mit drei drohenden Falten über der Nase, und manchmal, in leeren Momenten, ganz auszulöschen scheint; volle weiche Lippen; leise weiche warme, manchmal ein bißchen schleppende und die hellen Vokale, besonders das i, leicht dehnbende Stimme; lange blasse nervöse Hände mit starken spitzen Fingern, die gern in den Haaren oder an den Schläfen spielen; mitten im Gespräche scheint sie manchmal plötzlich wegzudenken, ihr Gesicht entfernt sich sozusagen; auch pflegt sie, wenn sie zuhört, bisweilen, auch ohne daß es eigentlich paßt, leise zu lächeln, mit einem eigentümlich durch die Nase gestoßenen Laut, der nach einem verhaltenen R klingt; in einem langen, faltig hinabfließenden, zwischen mattem Blau und einem silbern angehauchten Grau schillernden Kleid, ohne Nieder, das ein bißchen etwas von einem Kostüm hat; um den Kopf ein leichtes Tuch aus weißer Seide; keine Handschuhe; Ringe,

an welchen sie bisweilen spielend dreht, was sie jedoch, wenn sie es bemerkt, sogleich fast erschrocken läßt; in der Hand Maildöckchen; durch die Türe links, die sie leise hinter sich schließt; bleibt an der Türe, sieht lächelnd nach Heinrich, der sie nicht gehört hat; dann, leise. Ich hab' es doch nicht ausgehalten.

Heinrich dreht sich rasch nach ihr um und kommt vor, freudig. O.

Sida. Auch zu schwer, so vorüberzufahren.

Heinrich, verlegen, indem er sie nur immer ansieht. Lieb von Ihnen.

Sida. Aber nur indem sie die Ziffer an den Fingern der linken Hand zeigt zwei Minuten. Ich muß —

Heinrich zeigt die Ziffer mit den Fingern; bittend. Drei.

Sida. Nein, ich muß gleich in die dumme Stadt. Wirklich. Nur diese reicht ihm die Maildöckchen.

Heinrich, immer ein bißchen verlegen; indem er die Maildöckchen nimmt und in das eine Tiffany-Glas auf dem Kamin trägt. Danke schön. Aber — Handbewegung nach den Stühlen rechts, daß sie sich setzen soll.

Sida verneint mit dem Kopfe, zeigt wieder die zwei Finger, setzt sich dann aber doch rechts. Nur um Ihnen nicht die Ruhe fortzutragen.

Heinrich hat die Blumen in das Glas gesteckt, wendet sich nach ihr um, bleibt aber am Kamin; rasch, unwillkürlich, leise. Das haben Sie ja doch schon. — Ärgert sich, daß er nichts Besseres zu sagen weiß; heftig, aber nicht laut. Es ist zu dumm, wie verlegen . . . befangen ich vor Ihnen bin.

Sida, lustig erschrocken. Gleich so böß.

Heinrich, halb lachend. Über mich. — Ich stehe nur und seh' Sie an und . . . weiß nun gar nichts zu sagen.

Sida, lustig. Wozu? Ich weiß es doch.

Heinrich, freudig, leidenschaftlich. Sida —

Sida, läßt ihn nicht aussprechen. St! Streckt wieder die zwei Finger aus.

Heinrich geht auf den Escherg ein; protestierend. Nein. Streckt die drei Finger aus. Bitte.

Sida, vergnügt. Das ist zu hübsch.

Heinrich, lächelnd. Was?

Sida, halb aufrichtig. Daß man mit Ihnen nicht gescheit sein muß.

Heinrich, lachend. Nein gar nicht.

Sida. Ich habe mich so gefürchtet.

Heinrich. Warum?

Sida. Als es hieß, Sie wollen mich kennen lernen, nahm ich mir vor, Ihnen lieber gleich einen Brief zu schreiben: lustig zitterend — Lieber Heinrich Heß, Sie irren sich, das klingt nur auf der Geige so, wirklich aber bin ich ganz dumm und kann nicht zwei Sätze vernünftig reden. Ergebenst — macht eine leichte Reverenz; dann vergnügt — Und jetzt geht es aber doch.

Heinrich. Sehen Sie.

Sida, in einem anderen Ton; kindlich ernst, eifrig. Ich hole ja doch auch nach, soviel ich kann. Mit den Büchern von Ihnen bin ich schon fast fertig. Ich muß nur langsam, langsam . . . . Betrübt. Ich weiß nicht, aber länger als eine halbe Stunde geht's nicht. Unmöglich. Was hat sich da mein armer Vater schon gekränkt! Ich höre ihn noch: Systematisch, Kind, nur immer systematisch! Half aber nichts. Und ich möchte doch so gern!

Heinrich, frohlich zitterend. „Ich wünschte recht gelehrt zu werden.“

Sida. Es muß doch schön sein. Nachdenklich, fast feierlich. Alles zu wissen.

Heinrich. Wissen Sie's nicht?

Sida, sehr überzeugt. Nein.

Heinrich. Doch.

Sida, verwundert. Ich?

Heinrich. Auf der Geige. — Wenn man Sie spielen hört —

Sida, leicht enttäuscht. Ah. Wird nachdenklich. Übrigens wirklich —

Heinrich. Dann tönt alle Weisheit, tiefere als je der Mensch in Worten haben kann, Urmütter Weisheit tönt aus Ihnen dann.

Sida, nachdenklich. Ja, mir kommt's selbst manchmal ganz seltsam vor: ich sehe dann plötzlich nichts mehr, den Saal nicht und die Menschen nicht, höre nichts, auch mein eigenes Spiel nicht, sondern . . . . mir ist nur hell. Ungeheuer hell, wie von vielen vielen Sonnen. Nachdenklich versunken, leise. Und das könnte man dann wirklich Wissen nennen. Alles tut sich auf und ich weiß, ich weiß. Ihr Gesicht wird einen Moment ganz starr; dann schüttelt sie sich und sieht auf, wieder in ihrem leichten Ton, lächelnd. Leider ist es aber plötzlich aus und . . . . bleibt nur diese törichte Person zurück.

Heinrich, bisher am Kamin links; kommt nun langsam nach rechts und tritt hinter einen der Stühle, auf den er sich stützt, ihr in die Augen sehend; finnennd. Wenn ich mich erinnere, wie ich Sie das erste Mal —! Die Zeit stand für mich still, die Welt stand still, das Leben war aus und es begann — Verstummt; nach einer Pause, ganz leise. Ja dieses Aufhören aller Dinge, das selige Versinken —! Und das hatt' ich mir doch immer so gewünscht: einmal mich verlieren, von mir erlöst.

Sida, nach einer Pause. Und ich hatte Sie auch gleich bemerkt. Seltsam. Ich kannte Sie doch gar nicht. Aber nun trat ich vor — das ist mir immer furchtbar, der erste

Moment; mit dem hellen Saal und den vielen Menschen, die so zubringlich zu grinsen scheinen . . . . schüttelt sich es ist abscheulich, wie wenn man etwas Schmutziges oder Schleimiges, einen Frosch, ihr Gesicht vergiebt sich vor Ekel — angreifen würde — achselzuckend — aber es gehört wohl dazu, ich weiß nicht, aber mir ist wirklich manchmal, als ob man das brauchen würde, den Ekel und die Wut, gerade, damit es dann hell werden kann . . . . ich weiß nicht.

Heinrich, leise, nachdenklich. Seltsam.

Lida, indem sie sich mit Gewalt aus jenen Gedanken reißt; rasch. Und da muß ich mir immer jemanden suchen, den ich fest ansehe . . . das hilft, da verschwinden die anderen. Und nun fiel mir die Dame auf, mit der Sie waren, eine große schlanke Frau, ich seh' sie noch jetzt, so ein merkwürdig ernstes leidendes Gesicht und in einem weißen Gewand.

Heinrich, leicht verstimmt. Ja. Sie trug einen Dalmanischen Mantel.

Lida. Sie selbst aber wurden, als ich kaum begonnen hatte, ganz bleich und nach einiger Zeit, als ob es Ihnen unerträglich wäre, standen Sie auf und ich sah Sie sich an die Säule drücken, manchmal aber preßten Sie die Hand an die Stirne. Leise vor sich hin, seltsam lächelnd. Da spielte ich nur noch für Sie, denn ich fühlte meine Macht über Sie. Selbst über diese Worte erschrocken; abschwächend, leicht hin lächelnd. Ich meine nur, es war kindisch. Froh. Und seitdem —

Heinrich, ernst, schwer, mit einem innigen Blick auf sie. Seitdem, Lida —

Lida fällt ihm ins Wort, rasch. Seitdem ist es doch so wunderschön geworden zwischen uns und wird . . . ein klein wenig jügernd und die Stimme senkend — bis erst noch alles



ausgesprochen ist, mancherlei . . . womöglich noch schöner sein. Rasch, lustig, hell. Aber jetzt —

Heinrich, leise, dringend, fast gequält. Bida, wir müssen nun endlich —

Bida, ohne sich von ihm unterbrechen zu lassen. Jetzt bitte, vor allem, sehen Sie einmal nach, ob nicht am Ende schon die zwei Minuten — schwingt die zwei Finger und steht lachend auf — ich fürchte!

Heinrich, unmutig, aber schon wieder halb im Scherz. Lassen Sie doch die langweilige Stadt.

Bida, ernst. Nein wirklich, Heinrich, ich muß.

Heinrich. Kommen aber dann heute noch einmal?

Bida. Unmöglich.

Heinrich. Oder ich komme?

Bida. Bitte, Heinrich, es wird heute wirklich nicht mehr gehen.

Heinrich zuckt verstimmt die Achseln.

Bida, bittend, lustig. Und nicht gleich ein solches Gesicht machen! Aber!

Heinrich, wieder verbohnt. So wird wenigstens noch telephonierte.

Bida, rasch. Das natürlich!

Heinrich. Es macht mich so froh, Ihre Stimme zu hören. Besonders wenn Sie nicht gleich verstehen, am Telephon, und dann fragen, mit diesem singenden, langgestreckten, ausgedehnten Wi—i—ie?? Das ist so lustig und da sehe ich Sie dann vor mir, wie das Gesichtel plötzlich ganz starr und Stein wird, und die drei drohenden bösen Falten über der Nase, die Sie dann manchmal haben.

Bida, lustig getränkt. Schön schildern Sie mich ja! Und . . . wie mach ich das: Versucht es nachzuahmen. Wi—i—ie?

Heinrich, lachend. Noch viel ärger.

Lida laßt, reicht ihm die Hand und will zur Türe links. Jetzt muß ich aber wirklich . . . die höchste Zeit.

Heinrich, da sie zur Türe links will, auf die Türe rechts im Erker zeigend. Wir gehen durch den Garten, noch eine von den großen gefleckten Tulpen zu —

Lida. Aber der Wagen —

Heinrich. Soll herum fahren. Ruft nach links. Franz. Ich hab schon heute früh eine für Sie ausgesucht. Ungebuldig; ruft erst noch einmal. Franz und pfeift ihm dann kurz.

Lida erschrickt heftig über den Pfiff, schreit leise kurz auf, wird ganz bleich, wankt und greift mit den Händen zurück, um sich an der Lehne des Stuhls vor dem Schreibtische zu halten, leise stöhnend.

Heinrich springt ihr bei und fängt sie noch auf; erschreckt. Um Gottes willen.

Lida saßt sich, richtet sich gleich wieder auf; mühsam. Nichts. — Rächelnd. Es ist schon wieder vorbei. — Nicht böß sein?

Franz von links; bleibt in der Türe.

Heinrich, zu Franz. Der Wagen des Fräuleins soll zur kleinen Türe fahren.

Franz links ab.

Heinrich, noch ganz erschreckt; besorgt. Lida! Was —?

Lida, immer noch mühsam, erregt. Nichts, es ist doch schon wieder . . . Sie sehen doch! — Es war nur zuckt leise zusammen der Pfiff. Geht um den Tisch zur Türe rechts im Erker. Ich bin so schrecklich nervös.

Heinrich. Eine dumme Gewohnheit von mir . . . von der Jagd her.

Lida schüttelt sich leise. Bitte nicht. — Rasch, gewaltsam lustig, hell. Aber jetzt kommen Sie, zu meinen Tulpen! Rasch durch die Türe rechts im Erker ab.

Heinrich folgt ihr; durch die Türe rechts im Erker ab.

**Franz**, durch die Türe links, hinter Frau von Jello. Gleich.  
Er begleitet nur das Fräulein Lind. Durch die Türe links ab.

**Frau von Jello**, achtundzwanzig Jahre; groß, schlant; tief-schwarzes Haar in der Mitte gescheitelt; ein sehr weißes bleiches Gesicht mit großen Augen und breiten Bügen; langsame schwere Bewegungen; ernst, nachdenklich, müde, das ganze Wesen in einem tiefen Schatten; mit Geschmac, reich, sehr diskret gekleidet; lange Handschuhe; kommt langsam nach rechts, sieht traurig durch das Zimmer und setzt sich dann auf den letzten Stuhl vorne rechts, von dem sie nach dem Erker blicken kann.

**Heinrich**, durch die Türe rechts im Erker; tritt langsam ein, erblickt Frau von Jello; erstaunt, fast unwillig. D. Er wischt mit den Händen über die Stirne und kommt langsam aus dem Erker vor.

**Frau von Jello**, sehr ruhig, immer mit einer leisen Trauer.  
Wir sind zurück. Es geht meinem Mann wieder sehr schlecht. Und da hätte ich eine Bitte.

**Heinrich** bleibt am Stuhl vor dem Schreibtisch stehen. Ja?

**Frau von Jello**. Möchtest du mir eine Empfehlung an deinen Doktor Moosger geben? Vielleicht daß der noch — zuckt leicht die Achseln.

**Heinrich**. Gern. Wendet sich um und schreibt stehend einige Zeilen auf eine Karte und luvertiert sie.

**Frau von Jello**, bitter. Das entschuldigt mich wohl. Ich wäre sonst nicht gekommen. Aber da ich weiß, wie verhaßt dir Briefe sind —

**Heinrich**, noch am Schreibtisch; schließt das Luvert; leichthin. Noch immer so gereizt?

**Frau von Jello**. Das wundert dich? Mit verhaltener Leidenschaft. Nach der Art, wie du noch zulezt —

**Heinrich** kommt langsam vor, den Brief in der Hand; gelassen, aber sehr bestimmt. Wollen wir nicht lieber —? Was soll das noch?

**Frau von Jello.** Es wird nicht jeder mit allem so leicht fertig wie du.

**Heinrich.** Das ist aber dann nicht meine Schuld.

**Frau von Jello, höhniſch.** Nein. Wenn die Menschen alle so wären wie du, von deiner Ruhe, deinem Stolz und deiner Kälte —

**Heinrich** tritt an den Tisch rechts. Nun ja. Reicht ihr den Brief. Hier.

**Frau von Jello** nimmt den Brief und ſteckt ihn ein; kurz, hart. Danke. Es iſt ungewöhnlich liebenswürdig von dir.

**Heinrich** tritt an den Kamin links; achſeljudend. Du verſtörſt dir nur auch die Erinnerung noch.

**Frau von Jello** laſt bitter auf. Und das kränkt deinen Stolz, was? Ich ſollte ſitzen, von der Erinnerung an dich verklärt, und das ganze Leben nur immer dankbar noch an dich denken! Denn alles auf der weiten Welt iſt ja nur für dich da, als ein Ornament, wie du gern ſagſt, deiner eigenen Exiſtenz. Plötzlich ſehr ernſt. **Heinrich**, wie groß du dir ſcheiñſt, du biſt eigentlich ſehr arm: es muß ſchrecklich ſein, nichts fühlen zu können, als immer nur ſich. Ich möchte mit dir nicht tauſchen, um allen meinen Jammer mit deiner ganzen Sicherheit und Höhe nicht, mich würde frieren. Ewig unbewegt, nie ſich verlieren, immer nur beſorgt, ſich zu bewahren — es muß entſetzlich ſein. Du weiſt ja gar nicht, was leben iſt, du großer Künſtler des Lebens. Du kennſt es, wie das Waſſer kennt, wer am Ufer iſt, und taucht kaum fröſtelnd die Behen ein. Uns aber werfen die Wellen, daß wir zu verſinken glauben. Nein, ich möchte mit dir nicht tauſchen. Ich beneide dich nicht.

**Heinrich**, nach einer Pauſe; geſaſſen. Du ſiehſt mich nun einmal ſo. Gut. Wenn du glaubſt. Ich kann's nicht ändern.

Frau von Zello, bitter. Und es ist dir ja natürlich so gleich, was ich von dir denke. Was irgend wer von dir denkt. Das bringt ja gar nicht bis zu dir. Ich weiß. Denn dir kann kein Mensch etwas sein. Du suchst nur dich.

Heinrich nicht nachdenklich; leise. Vielleicht —

Frau von Zello, breit. Ja.

Heinrich, leise, vor sich hin, in einem nachdenklichen, fast fragenden Ton. Vielleicht war das einmal so — ?

Frau von Zello, ohne auf ihn zu hören; ganz in ihren Erinnerungen. Du glaubst dann, das sei groß: immer mit allen Gefühlen nur zu spielen, um daran nur wieder deine Kraft zu spüren! Nein, du bist nur leer. Deshalb mußt du so sparen mit dir. Deshalb gibst du dich lächelnd Launen hin, aber gibst dich niemals wirklich her: du wagst es nicht. Ich kenne dich ja so! Und ich denke mir oft, nur ein Glück, daß es keinen Zweiten wie dich gibt; noch einen Menschen von deiner Art würde die Welt nicht ertragen.

Heinrich, leise lächelnd. Ob du mich nicht doch etwas stark stilisierst?

Frau von Zello nickt. Ja. So bist du. Man vergeht in Born und Not vor dir und du hast nur einen ironischen Scherz dafür. — Und fünf Jahre! Fünf Jahre hab' ich so neben dir gelebt. Du aber immer nur sitzt das nächste Wort heftig hervor — neugierig, ja, das war's; neugierig meine Leidenschaft hegend, mit der Lust eines Sammlers an einem seltenen Fund und auch . . . auch seiner Eitelkeit, ein so ganz einziges Stück zu haben. Nur ein Wunder, daß du dir nicht deine Freunde eingeladen hast, um es neidisch begaffen zu lassen.

Heinrich geht langsam an den Schreibtisch, wendet sich dort um und lehnt sich an den Stuhl; nach einer Pause. Du merkst wohl gar nicht, wie häßliche Dinge du mir da sagst.

**Frau von Zello**, rasch, erregt. Dir? Nein. Mir! Ich sag's mir. Erringt auf und tritt erregt an den Kamin links; sehr rasch. Jeden Tag, alle die Monate her, diese ganze schauerliche Zeit. Mir. Um mich nur schon loszureißen, dich mir auszureißen . . . sag ich mir's jede Stunde vor, wie schlecht du bist, hart, stolz, nicht einmal grausam, weil du ja gar nicht spürst, wie weh du tußt, weil doch der andere viel zu tief unter dir ist . . . nein, bloß ein eitler Spieler mit Menschen, ein Oed und weißt es gar nicht, wie ein Kind Käfer spießt, um sie zucken zu sehen, und denkt nichts Böses . . . nein, nicht einmal schlecht, das wäre dir doch schon unbequem, nur leer, hohl und leer, ganz durch Geist entleert, deinen unerfütterlichen Geist, in dem du dich so stark und gefeit fühlst. Jeden Tag sag ich mir das, um mich zu heilen laßt höhniß auf . . . und weiß doch, daß es nicht hilft. Nein, ich spüre dann nur noch erst recht — knirscht, verbeißt die Zähne; nur noch zöckelnd, indem sie den Kopf senkt und nach dem Glas mit den Waigbüchsen auf dem Kamin greift ich hab dich nun einmal im Blut. Atmet schwer und neigt sich auf die Blumen vor, um sich daran zu betäuben.

**Heinrich** mit einer jähen Gebärde wie vor einem körperlichen Unbehagen; rasch, scharf und hart. Laß. — Indem er an den Kamin tritt; ruhiger. Laß die . . . das Glas bitte. Es könnte — nimmt das Glas.

**Frau von Zello** hat rasch aufgeblickt und das Glas losgelassen, errät und sieht die Blumen und Heinrich höhniß an; die Hände wegziehend. O. — Gämisch. Anfangs . . . ja anfangs bist du immer so.

**Heinrich** bricht vor ihrem höhnißchen Blick ab, nimmt das Glas, trägt es auf den Schreibtisch, streicht leicht mit der Hand über die Blumen, wendet sich dann um und setzt sich halb auf den Tisch; nach einer Pause, gelassen. Ich will dir was sagen. Da wir nun

einmal dabei sind, so ganz und bis an die Wurzel aufrichtig miteinander zu sein — und vielleicht hast du recht, vielleicht hilft's dir. Also. Wie das mit mir ist, weiß ich nicht. Ich werde wohl anders sein, als du mich jetzt siehst. Aber das ist wahr: ich hab an dir ein großes Unrecht getan. Es schlug nur deine Leidenschaft bisweilen zu mir herüber, aber ich hatte kein wirkliches Gefühl für dich. Nein. Ich wußte das natürlich nicht, ich betrog mich selbst, ebenso wie dich. Stark, leidenschaftlich. Ich habe mich mein ganzes Leben immer und alle betrogen: denn ich habe nie gewußt, was ein wirkliches Gefühl ist. Nie.

**Frau von Zello**, höhniſch auffahrend, lauernd. Aber jetzt?

**Heinrich** ihr fest in die Augen; ruhig. Jetzt weiß ich es.

**Frau von Zello**, ſchneidend. Das glaubst du stets.

**Heinrich**, nach einer Pause; sehr ruhig und fest. Wir wollen still und gut auseinandergehen, Marie. — Ich möchte, daß du mit der Zeit unverbittert an mich denken lernst. Wir sind nun doch fünf Jahre zusammen gewesen. Und ich . . . danke dir, für vieles. Bleib auch du mir gut. Leise, unwillkürlich. Ich brauch's vielleicht — leichter im Ton, wie um für sich selbst die letzten Worte abzuschwächen man weiß im Leben nie.

**Frau von Zello** hat den Kopf gesenkt und zögert noch unentschlossen; dann leise. Verzeih. Du weißt doch, wie ich bin. Ich schlage so herum und treffe doch nur mich. Reich ihm die Hand; traurig, herzlich. Adieu.

**Heinrich** hält ihre Hand einen Moment und sieht sie ruhig lächelnd an; dann, indem er ihre Hand losläßt, herzlich. Adieu. Ich komme bald einmal nachsehen, wie's deinem Mann geht. Grüß ihn von mir, ich wünsche ihm das Beste.

**Frau von Zello** geht zur Türe links. Danke schön. Sieht an der Türe noch einmal auf ihn; lächelnd. Das ist bei dir immer so.

Wahr, Die Andere.

Heinrich. Wie?

Frau von Jello. Man kommt wütend — und geht  
versöhnt.

Heinrich, lächelnd. Besser als umgekehrt.

Frau von Jello. Adieu. Durch die Türe links ab.

Heinrich blickt ihr ernst nach, wendet sich dann um, kommt nachdenklich, fast traurig vor, geht nach rechts zu den Büchern, bemerkt zufällig einige, die verkehrt auf den Brettern stehen, nimmt sie heraus und stellt sie richtig, alles nur so nebenhin und zerstreut. Es dunkelt allmählich; auf dem Garten die letzten Strahlen der Sonne.

Lida, aus dem Garten über die Stufen durch die Türe rechts im Eiler, tritt behutsam ein und bleibt am Fenster; leise, fröhlich. Ich bin schon wieder da.

Heinrich, freudig überrascht; dreht sich rasch um. Lida! Sehr rasch, indem er die Hand bittend ausstreckt. O! Bleiben Sie, bitte!

Lida, bleibt; verwundert. Was denn?

Heinrich, in ihren Anblick versunken. Das ist wunderschön. Rings das Licht. Wie auf einem Goldgrund. — Nicht bewegen.

Lida steht unbeweglich, leise lächelnd.

Heinrich, versunken. Wie wunderschön Sie sind.

Lida. Sie können doch mein Gesicht gar nicht sehn. Nur die Sonne. Geht langsam um den Schreibtisch vor, auf den sie ihr Tuch legt; rückt dabei den Stuhl halb um.

Heinrich, mechanisch. Ja. Erst als sie sich bewegt, erwacht er; setzt, leicht hin, indem er hinter die Stühle rechts tritt. Lieb ist das, daß Sie noch —

Lida, indem sie sich auf den rechten Arm des Stuhls am Schreibtische setzt, vergnügt. Denken Sie, ich war gar nicht in der Stadt. Mir wurde heiß . . . . und einfach, auf halbem Wege, einfach wieder zurück.

Heinrich, leicht spottend. Und die dringenden Geschäfte?



Lida geht auf seinen Ton ein. Ja, nicht wahr? plötzlich in einem anderen, stillen und reinen Ton; sehr froh. Heinrich, ich habe so liebe Gedanken an Sie gehabt. So gut war das, als ich jetzt fuhr. Und mir ist, als wäre ich zum ersten Mal im Leben wirklich froh, ganz froh. — Leichter im Tone. Und am liebsten wär ich jetzt stundenlang so weiter gefahren, immer nur weiter, leicht im Wagen gerüttelt: das schüttelt einem die schönsten Gedanken auf. Leise. Und der Abend kam. Nach einer kleinen Pause; indem sie nach ihm sieht, lächelnd. Aber Sie sagen gar nichts. Es wird allmählich ganz dunkel.

Heinrich hat sich hinter den Stühlen rechts in die Bücher gedrückt, nur immer still auf sie sehend; unbeweglich, leise. Ich möchte nur so . . . noch leiser — in der Ecke stehen und hören.

Lida, nach einer kleinen Pause; sinnend, vor sich hin. Denn, Heinrich, ich hab' ja nie dürfen. Die schönen Sachen hab' ich ja nie dürfen. — Noch ganz klein, als meine Mutter starb; ich weiß nichts von ihr. Und mein Vater war so streng, der Arme. Nur lernen, lernen, üben. Ganz leise. Dann aber kam das Häßliche.

Heinrich macht nur eine leise Bewegung.

Lida schüttelt es leise ab. Nein. — Nach einer kleinen Pause. Und man denkt sich so schöne Sachen aus. Aber das ist doch zu wenig. Man will es haben. Öffnet nur ein wenig die Hand des über die Lehne hängenden rechten Arms; lächelnd. Haben. Alle die schönen lieben lichten Sachen in der Welt. — Und jetzt hab ich sie. Mit einem leisen Anklang von stiller Trauer. Ich glaub.

Heinrich, nach einer Pause, ohne sich zu regen; bewegt. Lida, liebe Lida.

Lida schließt die Augen; ganz leise. Nein. Nichts sagen, Heinrich. Wir wollen ganz still und leise sein . . . .

daß es bleibt. — Raht mit einem leisen nasalcn Laut vor sich hin. Da sitzt immer eine Amsel, immer auf derselben Pappel, frech ganz oben, mit dem gelben Schnabel. Täglich seh ich sie. Und singt den ganzen Tag. Aber hör': jetzt ist auch sie still. Hörst nichts. Weil sie jetzt auch vielleicht, denk ich mir, ganz froh ist. — Nein, nichts sagen. Ganz leise, wie verloren. Gib mir nur die Hand.

Heinrich tritt ganz langsam, ganz leise, fast scheu zu ihr, bleibt ein paar Schritte vor ihr stehen, nach rechts hin, streckt den Arm aus und nimmt ihre Hand.

Lida, seine Hand fühlend; leise. Ganz kalt ist sie. Schlägt die Augen groß auf, läßt seine Hand los, sieht ihn an, erhebt sich halb, rückt unwillkürlich den Stuhl ein wenig, gleitet sogleich in ihn zurück, schließt die Augen wieder und atmet tief.

Heinrich steht einige Schritte von ihr und sieht sie nur immer an, tritt dann leise langsam an ihren Stuhl und beugt sich vor; leise. Kann es denn sein? Noch näher, noch leiser. Hast du mich denn — ?

Lida, mit geschlossenen Augen, zurückgelehnt; hebt nur leise verlangend den Arm ein wenig nach ihm.

Heinrich, ganz leise. Hast du mich lieb? Senkt sich langsam auf sie; dicht vor ihrem Mund. Lida.

Lida, lächelnd, leuchtend. Heinrich.

Heinrich drückt leise seine Lippen auf ihre.

Lida stöhnt, von seinen Lippen berührt, heiser ächzend auf, reißt ihren Kopf nach der Seite und wehrt mit der Hand seinen Mund ab; röchelnd, mit einem gurgelnden Laut. Nicht.

Heinrich, zwischen Staunen und Verlangen, aber noch ganz ruhig, zärtlich. Lida.

Lida schüttelt sich, reißt entsetzt die Augen auf, stößt ihn an der Brust zurück und will empor; fauchend. Weg — schrill, heiser gedehnt weg! Es gelingt ihr aufzukommen.

Heinrich packt sie, die schon halb steht, erregt an beiden Armen,

schüttelt sie, sinnlos vor Zorn, und reißt sie heftig an sich; leuchtend, drohend, stark. Du, du —

**Eida**, mit ihm ringend; knirschend. Lassen Sie — bekommt ihre Hand frei und schlägt ihm ins Gesicht; kreischend — weg, lassen Sie mich doch! Wankt und muß sich auf den Tisch stützen, an den sie, heftig zitternd, die Hände zurück, gelehnt bleibt; nach einer Pause, kurz, heiser, leise. Bitte machen Sie Licht. Und mein Tuch.

**Heinrich** ist nach rechts getaumelt, man hört ihn nur schwer atmen; dann geht er rasch zur Türe links, dreht das elektrische Licht auf und bleibt mit dem Gesicht zur Wand, die Hand noch immer mechanisch auf dem elektrischen Knopf, gebeugt.

**Eida** steht starr, die Hände zurück auf den Schreibtisch gestützt, den Kopf in den Nacken gebrückt, die großen grauen Augen weit auf; als es licht wird, zuckt sie zusammen, senkt den Kopf und lacht plötzlich höhnisch, leise, heiser auf; grimmig, voll Eitel, mit dem heiseren Ton auf dem ersten Wort. Das bin ich. — Pause; dann, indem sie sich vor Eitel schüttelt und mit der linken Hand nach hinten um ihr Tuch greift; kurz, atemlos. Mein . . . Tuch. Biegt sich zurück, nimmt das Tuch, legt es mit zitternden Händen hastig um, tritt nach rechts vor den Sessel und will rasch zur Türe links.

**Heinrich** wendet sich rasch heftig nach ihr um und verstellt ihr den Weg; drohend, mit mühsam verhaltener Wut, leise. Ich lasse Sie nicht weg, bevor —

**Eida** bleibt vor ihm stehen, kann sich kaum mehr auf den Füßen halten und sieht ihn flehentlich an; leise, mühsam. Nicht . . . nicht jetzt. Achselzuckend. Ich . . . kann nicht. Gauchend. Heinrich, bitte. Wankt.

**Heinrich**, durch ihren Ton gebändigt; senkt den Kopf, gibt ihr den Weg frei und tritt langsam, gebeugt, an den Kamin vor.

**Eida**, wankend, fast vorfallend, durch die Türe links ab.

## Zweiter Akt

Kleiner Salon bei Vida Lind. Auf weiß und grau gestimmt. Die Wände hellgrau gestrichen, die Möbel dunkelgrau gebeizt. Rahmen, Vorhänge, Rasen, Fensterstöcke und Lüren weiß. Die linke Wand springt vorne in einen Erker aus. Darin eine breite Ottomane, grau überzogen, mit vielen großen und kleinen weißen gelben und lichtblauen Kissen. Daneben ein niederes Tischchen mit Niesesalz, Parfum, Pyramiden und großen Orchideen in einer schlanken Vase. An der Duerwand des Erkers Beethovens Maske, von einem kleinen silbernen Vorbeerzweig eingerahmt. In der Seitenwand des Erkers ein hohes Fenster mit einem schweren gebauschten weißen Vorhang. An der linken Hauptwand, hinter dem Erker, ein Damenschreibtisch mit Aufsatz, ziemlich groß; darauf eine Mappe und eine Vase mit Orchideen. Darüber hängt ein Stuch nach Giorgiones Konzert. Vor dem Tisch ein Sessel. Ein wenig vor der linken Ecke ein Notenpult, darauf ein Geigenkasten. Darüber an der Wand, in derselben Höhe wie jenes Konzert, ein Stuch nach Giorgiones Symphonie. Vor der rechten Ecke ein Kästchen; darauf zwei Vasen mit Schwertlilien; zwischen den Vasen eine Bronze nach dem Neapler sogenannten Platone. Dann, in der Mitte der rechten Wand, eine Türe. Dann, vorne, etwas gegen die Mitte hin, ein größerer Tisch, mit einem mattgelben Tuch bedeckt, darauf eine große Kopenhagener Vase mit Schwertlilien; drei bequeme Sessel. Unmittelbar an die rechte Wand gerückt, vorne, eine niedere blau bemalte alte Truhe. Darüber an der Wand ein Stuch nach Böcklins geigemdem Eremiten. Rückwärts, in der Mitte der Wand, eine große hohe Glastüre, zum Garten. Über der Türe schwere gebauschte weiße Vorhänge. Links und rechts von der Türe hohe

Fenster, mit schweren gebauschten weißen Vorhängen. Draußen Garten mit Rosenstöden, Biersträußern, Rasen, Linden, Pappeln und gepflegten Wegen.

Elektrische Glocke an der Türe rechts; eine zweite im Erker an einer Schnur zur Ottomane hängend.

Juni. Heißer Nachmittag. Alle Vorhänge zugezogen. Die Sonne grell auf dem Fenster im Erker.

Lida, in einem langen leichten frei hinabfließenden dunkelblauen Hauskleid; auf der Ottomane links ausgestreckt, mit geschlossenen Augen, das Nieshalz einatmend.

Frau Sanders, zweiundfünfzig Jahre; groß, schwer; schwarze Haare, schwarze Augen, die starken Brauen über der Nase verwachsen; massives Gesicht, stumpfen breiten Mund; einfach, dunkel gekleidet; mit dem behutsamen und unhörbaren Wesen einer Krankenpflegerin; dämpft ihre Stimme und macht sie klein; tritt durch die Türe rechts ein und trägt ein Glas mit Wasser, das sie Lida bringt. Es ist nur die Hitze.

Lida, die Hand auf die Stirne pressend, stöhnend. Das sticht — o. Ich muß noch ein —

Frau Sanders, reicht ihr das Glas; indem sie aus der Schachtel auf dem niederen Tischchen ein Pyramidon nimmt. Wenn Sie nur nicht wieder zu viel —

Lida trinkt gierig, gibt das Glas zurück. Und der Durst. Wenn ich aber trinke, ekelt mich.

Frau Sanders. Wenn ich vielleicht doch eine von den amerikanischen Mischungen, mit Eis —

Lida verneint heftig mit dem Kopf.

Frau Sanders, grinsend. Die haben doch dem Fräulein immer so geschmeckt —

Lida, leise, mit Gel. Nein.

Frau Sanders. Und ich mache sie doch genau wie der —

Lida setzt sich heftig auf, scharf. Nein.

Frau Sanders, murrend. Nun man darf doch noch — was wahr ist, ist wahr: das hat der Herr Umschl verstanden.

Eida schüttelt sich; kurz. Das Pulver. Nimm es, trinkt wieder, gibt dann das Glas zurück.

Frau Sanders hat ihr das Pulver gegeben und das Glas gereicht, das sie dann wieder auf das Tischchen stellt; immer noch murrend. Und ich weiß ja doch auch, was es ist. Bloß weil —! Warum haben Sie den Brief nicht angenommen? Das geht Ihnen jetzt durch den Kopf.

Eida legt sich wieder zurück, indem sie sich tief in die Kissen drückt; mit geschlossenen Augen, leise, mehr zu sich selbst. Nein.

Frau Sanders, mit Bitterkeit. Ich sag, was ich denk. Das ist Ihre Sache, wie Sie . . . wenn Sie nicht mehr . . . Der Herr Amschl bleibt deswegen doch ein feiner Mann. Aber einen Brief gar nicht zu lesen und einfach zurück! Ne.

Eida, scharf. Ich habe Sie nicht gefragt.

Frau Sanders, indem sie nach rechts geht. Ich bin nun die zehn Jahr bei dem Fräulein. Von so klein auf. Zeigt es mit der Hand.

Eida setzt sich heftig auf. Und wenn Sie jetzt nicht gleich —

Frau Sanders, murrend. Ich bin ja schon still. Aber das ist es. Und da hilft kein Pulver. Es kratzt an der Lüre rechts. Freundlich scheltend, zur Lüre rechts hin. Natürlich, du bist du schon wieder da.

Eida, sitzend; sehr nervös. Hab ich auch tausendmal gesagt, daß ich den Hund nicht in den Zimmern will.

Frau Sanders. Kann nicht immer angehängt . . . das Tier tut einem doch leid. Durch die Lüre rechts ab; man hört sie noch draußen. Ja komm nur Froh, komm schön.

Eida sitzt, atmet bellommen, beugt sich dann auf die Nase mit den Orbitsen vor, sieht sie gierig an, blickt plötzlich heftig weg, streckt sich, atmet wieder schwer, greift mit beiden Händen an ihre Brust und drückt den Kopf zurück, schüttelt sich dann, springt auf, geht durch das Zimmer an die Lüre zum Garten, zieht mit einem Ruck den weißen Vorhang halb auf, behält die Schnur in der Hand, blickt in den heißen Garten,

läßt gleich den Vorhang wieder fallen, wendet sich langsam um, sieht nach dem Pult links, tritt näher, wie um die Geige aus dem Kasten zu nehmen, läßt es aber, traurig angewidert, geht langsam vor, tritt an den Tisch links, nimmt die Vase mit den Orchideen, sieht sie gierig an, indem sie sich über sie beugt, wie um ihnen ins Gesicht zu sehen, zugleich angezogen und doch abgeschreckt, sich wehrend, nach und nach immer näher, die rechte Hand dicht an ihnen, ohne daß sie sie doch zu berühren wagt, Eier und Angst in der erregten Miene, bis sie plötzlich, mit einem Ruck, sich abwendet, mit einer Gebärde, wie gegen einen zudringlichen Menschen.

Frau Sanders öffnet die Türe rechts halb und steckt den Kopf herein; mürrisch. Vom Herrn Professor wird telephoniert, ob er dann gegen Fünf kommen darf.

Lida, mechanisch. Ja. Rasch. Ober — nein ich habe zu rasende Schmerzen. — Ich ließe schön grüßen und der Herr Professor soll nicht böse sein, aber ich hätte meine Migräne. Und — warten Sie: vielleicht gegen Abend, ich würde noch telephonieren.

Frau Sanders. Ja. Will sich zurückziehen.

Lida, rasch, heftig; indem sie auf die Orchideen zeigt. Und — nehmen Sie die Blumen da weg. Ich ersticke.

Frau Sanders läßt die Türe offen, geht zum Tische links und nimmt die Vase mit den Orchideen; zurend. Sie sollten sich ganz still ein bißchen hinlegen, Fräulein.

Lida zeigt auf die Orchideen auf dem Tischchen im Erker. Die auch.

Frau Sanders holt die Orchideen vom Tischchen im Erker. Sie sind auch jetzt viel zu viel allein. Das ist nichts für ein junges Blut.

Lida wehrt sie mit der Hand ungeduldig ab.

Frau Sanders, wieder gekränkt murrend. Ich gehe ja schon. Rechts ab.

Lida, plötzlich sehr heftig. Nein, er soll doch lieber gleich

kommen, gleich! Bemert jetzt erst, daß Frau Randers schon fort ist, ruft ihr nach. Randers! Da niemand kommt, geht sie rasch zur Türe rechts und will klingeln, zögert aber, die Hand schon auf dem Knopf, läßt ihn los, wendet sich langsam um, kommt traurig zum Tische rechts vor, bleibt stehen, starrt mit leeren Blicken vor sich hin, schluchzt plötzlich laut auf und fängt bitterlich zu weinen an.

Frau Randers, durch die Türe rechts, eine Visitenkarte und einen Brief in der Hand; eilig. Die Dame läßt —

Lida erschrickt über das Geräusch, fährt heftig auf; schrill. Was, was denn? Erblickt die Randers; will, mit Getel. Was schlepp' ich dich denn immer noch in meinem Leben mit? Was duldest du dich denn noch? Nein, du hast keine Gewalt mehr.

Frau Randers erschrickt, duckt sich. Fräulein!

Lida kommt zu sich, fährt mit der Hand über die Augen und sieht erstaunt auf; leise. Was ist?

Frau Randers reicht ihr gebückt die Karte mit dem Brief. Die Dame macht es dringend, sie ist eigens herausgefahren — ich habe gesagt, daß ich nicht weiß —

Lida hat die Karte und den Brief flüchtig angesehen; leicht ärgerlich. Und mit einer Empfehlung der Prinzessin Clotilde. — Es bringt mich vielleicht auf andere Gedanken. Ich lasse bitten. Wischt sich das Gesicht und ordnet sich das Haar.

Frau Randers, rechts ab, läßt die Türe offen.

Frau von Jello, durch die Türe rechts, die hinter ihr geschlossen wird. Ich störe? Sieht alles im Zimmer aufmerksam an und beobachtet Lida forschend.

Lida, liebenswürdig; leicht achselzuckend. Meine Migräne, Gott. Beigt auf einen Sessel am Tische rechts. Aber bitte. Setzt sich.

Frau von Jello setzt sich, bedauernd. O. Das rächt sich eben an den Nerven: Sie hüßen Ihre Kunst.

Lida, vor sich hin, zerstreut. Das vielleicht auch.

Frau von Jello. Aber dieses wunderschöne Gefühl, tausenden von Menschen —



Lida, leicht ungebulvig. Die Prinzessin schreibt mir —  
Frau von Zello. Sie hören das täglich; ich verstehe,  
daß es Sie langweilen muß, aber —

Lida, konventionell. Nein gewiß nicht.

Frau von Zello. Aber mir ist es wirklich ein lang  
gehegter Wunsch, Ihnen doch einmal sagen zu dürfen, wie —  
lächelnd Gott, das kommt ja wirklich furchtbar ungeschickt her-  
aus, aber — ernst — ich verdanke Ihnen sehr Schönes.  
Unwillkürlich, als ob sie plötzlich an etwas anderes denken würde, mehr  
für sich, leise. Auch sehr Schönes.

Lida sieht, durch ihren Ton betroffen, nach ihr auf; dann, noch  
konventionell, aber doch interessiert. Sie sind sehr liebenswürdig.

Frau von Zello, wieder ganz leicht; lächelnd. Nun aber —  
leicht parodistisch — zur Sache. Ich komme natürlich betteln.  
Es handelt sich um ein Konzert für den Hilfsverein, wo  
wir nun sehr glücklich wären, wenn —

Lida, leicht hin, kurz. O sehr gern.

Frau von Zello. Statuten des Vereins, samt Pro-  
gramm, das alles hab' ich Ihnen mitgebracht — legt es  
auf den Tisch.

Lida. Wann soll das sein?

Frau von Zello. Der Tag steht noch nicht fest. Na-  
türlich nicht vor November.

Lida. O.

Frau von Zello. Wir wollten uns nur vor allem ver-  
gewissern —

Lida. Wie gesagt: sehr gern. Schon um der Prin-  
zessin willen, die wirklich immer so freundlich gegen mich  
war! Nur —

Frau von Zello. Nur?

Lida. Wenn ich kann. Und das ist ja bei mir leider  
immer — ich bin nicht, nicht ganz gesund. Und ich muß

mir immer vorbehalten, vielleicht im letzten Augenblick noch abzusagen. Das ist dann immer sehr peinlich, ich leide selbst darunter am meisten, kann's aber nicht ändern. Ich warne Sie darum lieber gleich.

Frau von Jello. Ich hörte, daß Sie —

Lida, trüb, langsam. Ich habe Tage, wo ich oft am Verzweifeln bin. Das Leben steht dann plötzlich still und es wundert mich nur, wenn es schließlich doch noch wieder . . . aber an einem solchen Tage wird es sicher einmal — bricht ab, beherrscht sich; wieder leibsthin — ich meine nur: rechnen darf man auf mich nie, ich bin recht unzuverlässig.

Frau von Jello, nach einer Pause, leise. Man spürt dann immer erst, daß doch kein Mensch Trost für den anderen hat. Und ich möchte so gern!

Lida, sinnend. Wie schön das ist und doch eigentlich traurig, daß man . . . weit draußen irgendwo verstreut . . . Freunde hat, und weiß es gar nicht.

Frau von Jello, immer mit forschenden Blicken, als ob sie förmlich ihre Seele absuchen wollte; fast gierig und mit einem leisen Ton von Freude. Sie leiden auch viel.

Lida zieht sich scheu befremdet ein; nach einem fragenden Blick auf Frau von Jello, ablehnend, wieder im konventionellen Ton. Ich war heuer recht leidend, ja. Nimmt die Hefte, die Frau von Jello auf den Tisch gelegt hat, sieht auf und trägt sie nach dem Tische links. Pardon, ich will nur — Schiebt die Hefte in die Lade.

Frau von Jello sieht ihr nach; nach einer Pause. Es geht mir so seltsam, wenn ich Sie spielen höre. Wie mein eigenes Leid tönt es mir aus Ihrer Geige. Wie mein eigenes Leid. Und das ewige Leid der Frau. Wohl jeder Frau. Das ist es auch, warum Sie gerade auf die Frauen so stark wirken. Deshalb, denk ich.

Eida wendet sich am Tische links nach ihr um, sieht sie nachdenklich, immer etwas befremdet an und kommt langsam wieder nach rechts.

Frau von Jello. Unser ewiges Leid. Das Leid am Manne, der so fremd neben unserer Sehnsucht ist, so leer neben unserer Fülle, so ganz Botan, der „Liebe und Weibes Wert um der Macht und Herrschaft müßigen Tand verspielt“, sagt die Frida . . . und wunderbar sind ich, wie sie hinzufügt: „Im lästernden Spott“. Ja: sie sind noch stolz darauf, sie rühmen sich noch. „Im lästernden Spott“. Das begreifen wir nie.

Eida, indem sie wieder an den Tisch rechts kommt; leicht hin, hochmütig. Sie sind Wagnerianerin?

Frau von Jello sieht zu ihr auf. Sie wissen doch, wie wir sind. Weise. Ich war eine Zeit mit einem Mann, dem Wagner sehr viel ist. Und da habe ich dies eben behalten, manches behält man ja.

Eida lächelt konventionell, immer vor dem ihr zu vertraulichen Tone zurückweichend.

Frau von Jello bemerkt es. Sie wundern sich, daß ich gleich so —? Aber mit den Jahren, glauben Sie mir, wird's einem unerträglich, immer erst um einen Menschen herum zu schleichen, man verliert nur die beste Zeit. Und dann: wenn ich Ihnen fremd bin, Sie sind es mir nicht. Wessen Kunst einem etwas ist, der gibt sich uns doch eigentlich gleich ganz her und wir geben uns ihm ganz hin. Da haben Sie mir aus sich das Tiefste gesagt und ich habe es Ihnen mit dem Tiefsten aus mir erwidert. Ist das nicht mehr, als wenn wir seit einem Jahre dreimal wöchentlich zusammen diniert hätten, wo Sie dann doch gar nichts dabei fänden, daß ich einmal von meinen — mit ironischer Betonung — „Geheimnissen“ etwas verrate, was

Ihnen jetzt so ganz sonderbar scheint. Räthselnd. Hab ich nicht recht?

Eida, indem sie sich langsam wieder setzt; immer noch zögernd, leise widerstrebend. Ich fühle, daß Sie mir etwas Liebes sagen wollen. Aber ich bin recht ungeschickt, ich kann nicht reden, ich hab auch nie mit einer Frau . . . ich hab keine Mutter gehabt, keine Freundin, nie und — sich vergeßend, indem sie sich vorneigt und die Hand auf die Augen legt; leise — ich brauche das ja so, daß man ein bißchen gut zu mir ist.

Frau von Zello legt ihre Hand auf Eidas Arm; bleich vor Aufregung, gierig, alles von ihr zu wissen, nickend; mit einer vor leiser Freude zitternden Stimme. Sie auch. Sie auch. Nicht wieder. Ja. So ist er —

Eida fährt auf und sieht Frau von Zello wieder bestrebt an.

Frau von Zello, rasch, sich verbessernd; mit dem Ton auf „Mann“. So ist der Mann immer, jeder. Mit dem Ton auf dem ersten Wort. Wir setzen unser ganzes Leben ein . . . die Welt verfinstert — ihm ist es ein Spiel, aus dem er stolz gleich wieder in den — mit einem bitter ironischen Ton „Ernst des Daseins“ zurückkehrt. Leidenschaftlich. Er, er vergißt sich nie und so weiß er doch gar nicht, was Lieben ist. Lieben, auslöscht sein, vernichtet, bis auf dieses einzige Gefühl, das nichts von der Welt mehr will, weil es sich selig seine eigene schafft. Aber ein großes ganzes wirkliches Gefühl, übers Leben hin und hinaus, hinauf — nein, das kennt kein Mann. Sie hat dies sehr leidenschaftlich, aber ganz leise, fast geheimnisvoll gesagt; jetzt starrt sie, den Kopf gesenkt, vor sich hin.

Eida ist in sich versunken; leise. Oder doch der nicht, von dem wir es brauchen.

Frau von Zello, leise, trotzig, mit Haß. Ja, der nicht.

Eida, die beiden Frauen hocken jetzt nebeneinander und jede spricht vor sich und für sich hin; ganz leise. So leid ist mir oft, weil

das . . . es müßte so wunderschön sein — wenn er nur genommen hätte, was ich ihm gab! Doch auch für ihn. Aber dann würgt man es zurück . . . und wird nur Bitterkeit und Hohn daraus . . . was so wunderschön und lieb und weich gemeint war. Er aber stößt es weg und weiß gar nicht. . . . Und dann muß man sich so schämen.

Frau von Jello, vor und für sich hin; dumpf. Wenn der Mann so lieben könnte, wie die Frau liebt . . . es darf aber wohl nicht sein. Denn von zwei solchen Menschen, so miteinander verschlungen, ginge dann ein Brand aus, die Welt entflammend. — Ich habe gerungen, jahrelang. Er aber nimmt's, lächelt und wirft's hin.

Lida, immer noch versunken. Manchmal . . . zittert bei der sinnlichen Erinnerung — dann ja. Da hab' ich doch gemeint: jetzt aber weiß er es — und schüttelt traurig den Kopf nein.

Frau von Jello, an ihre Gedanken verloren. Ja. Die Welt würde verbrennen, höhnisch sie schützen die Welt.

Lida, ihren Gedanken verfolgend. Niemals hat er es gewußt.

Frau von Jello sieht plötzlich auf und legt leise die Hand auf Lidas Arm. Wir sind arm.

Lida erschrickt vor der Berührung und sieht Frau von Jello befremdet an; mechanisch. Ja. Steht unwillkürlich auf und blickt weg; bekommen. Ich mag Ihnen wunderbar scheinen, ich bin heute — Nacht eine vage Gebärde.

Frau von Jello steht auf, um zu gehen. Ich hoffe, ich darf Sie wiedersehen.

Lida, leise, traurig. Sie werden an mir nicht viel haben.

Frau von Jello streicht Lida leicht das Haar aus der Stirne; dann. Bleiben Sie den Sommer hier?

Lida, müde, verloren. Ich weiß nicht. Das heißt: eigentlich ja. Aber ich weiß doch nie. Kommt's, wie's kommt.

Wenn Sie mich erst näher kennen, werden Sie erst sehen, was ich im Grunde für ein trauriges Geschöpf bin. Ja. Lächelt leer und reicht ihr die Hand.

Frau von Jello nimmt Eidas Hand und sieht sie lächelnd an. Wissen Sie, daß ich Sie kaum vor drei Monaten zum ersten Mal gehört habe? Und sind mir seitdem so viel geworden! Leicht hin. Damals in der Philharmonie. Ganz konventionell. Ich war mit Professor Heß dort, den Sie ja auch kennen, glaub' ich.

Eida läßt ihre Hand los und sieht auf. Ja. — Verstehst nun erst alles, erkennt sie. Ich erinnere mich.

Frau von Jello, leicht lächelnd und grüßend. Adieu. Da Eida eine Bewegung macht, sie zu begleiten. Bitte bleiben Sie nur. Rasch rechts ab.

Eida hat eine Bewegung gemacht, Frau von Jello zu begleiten, ist aber dann am Tische rechts geblieben, sieht ihr sinnend nach, lacht dann kurz auf, da sie jetzt begreift, daß Frau von Jello sie doch durchaus mißverstanden hat, zuckt die Achsel, geht zur Ottomane, legt sich hin, streckt sich aus, setzt sich wieder auf, stopft die Rissen, riecht an dem Salz, leuchtet, wirft sich herum, nimmt den elektrischen Knopf, schellt, flüßt den Arm auf, preßt den Kopf in die Hand und starrt vor sich hin.

Frau Manders, von rechts, läßt die Türe offen. Ja, Fräulein?

Eida schrickt zusammen, scharf. Ja, was ist?

Frau Manders. Fräulein haben doch —

Eida erinnert sich erst. Ja. Mit Widerwillen. Sie können mir doch so eine . . . amerikanische Mischung —

Frau Manders, grinsend. Gleich, Fräulein. Wendet sich nach der Türe rechts und erblickt Froh, den kleinen Forterrier, der durch die Türe rechts gelaufen kommt; will ihn jagen. Nein, ist der schon wieder —! Froh, wirfst du? —

Eida. Lassen Sie. Er soll her.

Frau Manders. Wie das Tier nicht angehängt ist . . .

da springt er hinauf und macht sich selbst die Türen auf. Na wart! Rechts ab.

Eida nimmt den Hund zu sich und spielt mit ihm. Komm nur, mein kleiner Froh! Komm zu deiner armen Frau. Ja, du bist lieb, dir tut sie leid, gelt? Dumm ist sie, könnte es so schön haben, alles wär' doch da, aber nein, sie muß — sie muß! Dumm. Dumm und schlecht. Reibt ihr Sinn am Kopfe des Tieres. Ja, mein kleiner Froh! Du bist ja gut, du hast sie lieb. Die Augen schließend, matt. Gut. Gut. Gut. Es klopft an der Türe rechts; sie lauscht und hält den Hund, der aufspringen will; rasch. Ja? Herein. Da sie Heinrich erblickt, hell und froh. D.

Heinrich von rechts; bleibt fragend an der Türe, die er offen läßt. Ist es sehr unverschämt, daß ich doch komme?

Eida, froh. Aber nein, ich — gibt dem Tier einen leichten Klaps — ruhig, Froh.

Heinrich. Schicken Sie mich nur gleich wieder weg, wenn ich —

Eida, freudig. Aber nein, Heinrich, gar nicht.

Heinrich kommt vor, läßt aber offen, da er Frau Randers hinter sich hört, legt den Hut auf einen Stuhl am Tische rechts. Trotz des Verbots?

Frau Randers, von rechts, läßt die Türe offen, bringt einen Sherry Cöbler mit einem Strohhalm.

Eida, lachend. Es war doch kein — Da sie Frau Randers erblickt, plötzlich unwillig und hart. Stellen Sie das nur dort . . . und nehmen Sie den Hund weg.

Heinrich. Warum? Armer Froh.

Frau Randers hat das Glas auf den Tisch rechts gestellt, holt den Hund und trägt ihn weg; rechts ab.

Eida, noch in demselben scharfen Ton. Nein er gehört hinaus, wenn Besuch da ist. Wieder leicht, hell und froh. Es wahr, Die Andere.

war doch kein Verbot, Heinrich, sondern nur: ich hab meine Migräne und da kennen Sie mich noch nicht, wie schrecklich öb ich da bin.

Heinrich, ein wenig empfindlich. Da mag man keinen — Besuch.

Eida, lächelnd. Das war doch so nicht gemeint.

Heinrich, zweifelnd. Nein?

Eida, lacht ihn aus. Heinrich.

Heinrich, kommt langsam zu ihr. Man weiß doch mit Ihnen nie.

Eida. Sie sind empfindlich.

Heinrich. Nein, das bin ich wirklich nicht, liebes Kästel.

Eida. Wie seltsam das klingt.

Heinrich. Ist es auch.

Eida. Ich fürchte nur, wenn Sie mich erst kennen —

Heinrich. Ich fürchte fast, das werd ich nie.

Eida. So schwer?

Heinrich. Vielleicht ist das gerade der Reiz. Man kennt Sie nie.

Eida. Warum denken Sie das?

Heinrich. Sie haben eine Art, sich wieder zurückzunehmen! Mit anderen Menschen weiß man . . . man nähert sich oder entfernt sich — Sie, Sie sind plötzlich ganz — er wagt es nicht auszusprechen, aber plötzlich ist es wieder aus. Sie wissen nie, was gestern war. Und nie sind Sie dieselbe. Sie vergessen.

Eida, bitter. Ich vergesse.

Heinrich, über ihren Ton befremdet. Verstimmt?

Eida, kurz, unwillig, achselzuckend. Nein.

Heinrich. Weil ich —? Es war kein Vorwurf. Es sollte nur erklären, wenn ich manchmal ganz . . . unsicher



bin. So stand ich noch vor keiner Frau. — Und wünsch mir so, Sie zu — finden.

Lida, wieder verhöhnt. Und haben mir heute nicht einmal die Hand noch gedrückt.

Heinrich, küßt ihr die Hand; still zärtlich. Liebe Lida.

Lida, lacht plötzlich; in einem seltsam lustigen Ton, leichtthin. Vielleicht bin ich eine Heze.

Heinrich, geht auf den leichten Ton ein. Oder vielleicht nur verheert.

Lida, plötzlich sehr ernst; nebenhin fragend. Ja?

Heinrich, langsam, still. Und ich erlöse Sie.

Lida, in Gedanken. Ja. Setzt sich plötzlich starr auf. Und sagen uns aber jetzt wieder Sie, feierlich und fremd.

Heinrich, heftig. Es ist doch Ihre Schuld, Lida. Tritt von ihr weg, nach rechts hin. Ich kann das nicht, ich muß wissen, woran ich mit einem Menschen bin. Aber nicht: wie vor vier Tagen, und am andern Tag aber alles wieder weg, aus, fremd, als wäre nie — und heute hättest du mich am liebsten gar nicht gesehen. Sag selbst.

Lida, sitzt aufrecht, ihr Gesicht wird starr; nach einer Pause, leise, langsam. Weil du mich nicht hältst. Du läßt mich wieder aus. Ja. Du mußt stärker sein. Du mußt mich halten.

Heinrich, steht gegen die Mitte hin; sinnend, traurig. Wenn ich denke: sonst! Werben hab ich nie gelernt. — Du weißt ja von meinem Leben nichts und ich kann doch nicht . . . es wäre ja wie geprahlt. Aber . . . mir ist das so ganz ungewohnt, einen Menschen erst zu suchen. Alle sind mir zugegangen, Männer und Frauen. Ich hab gemeint, es muß so sein. Jetzt seh ich erst — Zuat die Ahsel. Das mußt du nur verstehen. Jetzt soll ich plötzlich betteln gehen.

Lida, schüttelt leise den Kopf. Nein.

Heinrich. Und hab' von Tag zu Tag gehofft, aber immer entfernst du dich. — Leise. Und es steht doch das zwischen uns.

Lida, langsam. Was, Heinrich?

Heinrich, zieht den Atem ein, gleichsam ausholend, um etwas zu sagen, hält aber gleich an und lehnt es ab; achselzuckend. Nein.

Lida, langsam, leise. Wir müssen uns doch jetzt alles sagen. Mühsam, ganz leise. Ich dir ja dann auch.

Heinrich, nach einer Pause, mit einem langen Blick auf sie. So sag mir . . . das Einzige. — Nach einer Pause; bebend. Jeder meiner Blicke fragt und — du . . . bleibst still.

Lida, starr vor sich hin; dumpf. Ich weiß es nicht. Rasch. Ich, ich möchte so gern. Ich wünscht mir's doch so. Sieht auf ihn; eindringlich, zärtlich, rasch. Ich fühle, wie gut du zu mir bist . . . und das ist etwas so Schönes für mich, mir wird hell und warm davon, als ob . . . ja wirklich, manchmal denk ich wirklich fast: alles, alles wird noch gut und —

Heinrich, gequält, suchend, dringend; leise. Was denn nur, Lida?

Lida, hastig weiterredend. Und ich werde dich lieb haben, mit einem hellen, sehnsüchtigen Blick auf ihn — ja, Heinrich, ich spür's, du hast ja so was Gutes und Starkes in mein Leben gebracht, ich wär ja sonst . . . wie mir damals war, als ich dich fand, in jener entsetzlichen Zeit . . . am Versinken, Verschmachten und . . . ich konnte nicht mehr, wollte . . . trotzig, indem sich ihr Gesicht vor Erinnerung gehässig verzieht — wollte auch nicht mehr, nein, eine Nacht war, Heinrich . . . nur an einem Faden noch . . . und — verstummt schauernd, aber gleich wieder, sich mit den Worten förmlich an ihn klammernd, immer gertiger, atemlos — aber da, aber dann . . . du, du kamst . . . und nahmst mich an der Hand und das war . . . Licht und frische klare Luft auf mich her und . . .

dein starkes Wesen war mir wie ein Trank, denn — Gott, das kannst du dir ja gar nicht denken, wie mir das . . . . als ich sah, das, wie ich mich nur immer gesehnt hatte: so sollte das Leben sein, das sollte sein . . . weißt du, bei der Geige manchmal, wenn ich dann das alles vergaß, und es stieg aus mir auf, was Heißes, Glänzendes, und das sah ich, sah die Klänge, wie Gestalten waren sie und eine ganze Welt, aber die gab es doch gar nicht, so sollte bloß das Leben sein, sollte bloß — aber da fand ich dich und du warst das — mit dem Ton auf „warst“ . . . es gab das, gab das wirklich, gab im Leben, wovon ich nur immer geträumt hatte . . . . daß man so leben kann, wie man sich sehnt, daß das einer wagt, und fragt nach keinem, sondern nur, was er Schönes spürt, und das muß sein, denn dafür sind wir da — das weiß ich doch erst von dir, Heinrich, dies: dafür sind wir da — und das trank ich von dir ein und da war deine Kraft darin und seitdem kann ich erst wieder, kann wieder leben. Das bist du mir, Heinrich, und — senkt den Kopf; wieder langsam, leise — und möchte so gern, wünsch mir's doch so . . . es wär ja so schön! Legt die Hand auf die Augen; ganz leise, sehentlich. Laß mich nur nicht aus, du mußt mich halten, Heinrich.

Heinrich hat, den Kopf gesenkt, zugehört, kaum manchmal versonnen ein paar Schritte machend und bisweilen sehnsüchtig ernst, aber doch immer noch gequält nach ihr blickend; jetzt, nach einer Pause, gequält. Und neulich?

Lida horcht auf und sieht fragend nach ihm.

Heinrich. Ich kann das nicht vergessen.

Lida, abwehrend, leise, bittend, indem sie sich schüttelt. Nicht.

Heinrich, als ob er es vor sich sehen würde. Dein Gesicht. Als ich deine Lippen — dieses sahle, tödlich entsetzte, ver-

zerrte Gesicht, wie vor etwas Grauenhaftem, verzerrt von Wut und — ganz leise — Etel. Ja.

Eida, aufschreiend. Nein! Will auf, zu ihm hin, sinkt aber gleich auf ihren Sitz zurück und schüttelt sich nur hilflos.

Heinrich. Das steht zwischen uns — wir haben ja nie davon gesprochen. Den andern Tag kamst du, wie sonst, warst lieb, wie sonst, und ich hatte dich lieb, wie sonst. Denn wie immer du bist und was immer auch wird, ich weiß es nicht, aber . . . ich hab dich lieb, ich muß. Ich wehre mich nicht mehr.

Eida, den Kopf gesenkt, hilflos. Du quälst mich so furchtbar, Heinrich. Dich und mich. Und ich kann doch nicht, kann dir's nicht — bricht mit einer verzweifelten Gebärde ab; dann, indem sie die Hände auf die Augen drückt, leuchtend — heute doch nicht, wo ich — es wird ja einmal, ich muß es dir ja . . . nur heute, ich bin doch krank, ich hab ja solche . . . preßt die Hand auf die Stirne, sinkt kraftlos in die Kissen zurück und streckt sich aus; kindlich bittend — bitte, Heinrich! Sei lieb und quäl mich nicht . . . . ich hab' mich den ganzen Tag so gefreut, bis du bei mir sitzen wirst und deine Hand, deine liebe Hand — nimmt ihn bei der Hand.

Heinrich, ist zu ihr getreten, läßt ihr seine Hand und setzt sich zu ihr auf den Rand der Ottomane; lächelnd. Und hast mir dann abtelephoniert?

Eida, rasch, in einem kindlichen Ton. Aber doch nur . . . versteh das doch: nur weil ich weiß, wie häßlich mich die Migräne macht, weißt? . . . und ich will dir doch gefallen, Heinrich!

Heinrich, lächelnd, doch mit einer leisen Trauer. Ich fürchte, das wird dir gelingen. Legt leise die Hand auf ihre Stirne.

Eida, mit geschlossenen Augen, seine Nähe spürend, leise. Ja. Deine liebe Hand — Atmet tief; dann, in einem anderen, trau-

rigen Ton. Mir ist jetzt oft so bang, als ob . . . ich glaub ich werd' sehr krank . . . da — preßt seine Hand an ihre Schläfen, das . . . als ob ein Ring, der immer enger, fester . . . und dann wird es aus sein. — Wieder im Gefühle seiner Hand; lächelnd. Ja. So. Das ist gut. So. Bleib so.

Heinrich, zurendend. Du bist nur ein bißchen müd . . . und es ist auch die Hitze, der unerträgliche Dunst. Ein Gewitter — und du wirst wieder wohl.

Lida, leise. Ja.

Heinrich, indem er immer leise mit der Hand über ihre Stirne und ihr Haar streicht. Nur nicht gleich immer verzagt. Atmet tief auf. Du brauchst nur Ruhe. Beugt sich noch näher auf sie; ganz langsam, ganz leise. Ruhe. Ruhe. Armes Kind. Wenn ich dir das nur geben könnte. Ruhe.

Lida, immer mit geschlossenen Augen, regungslos, ganz leise. So gut. Du bist so gut.

Heinrich. Liebe!

Lida, verhauchend. Gut.

Heinrich, innig. Liebe Lida.

Lida lächelt mit geschlossenen Augen und öffnet unwillkürlich leise verlangend ein wenig ihre Arme.

Heinrich beugt sich über ihren Mund, zögert noch, küßt sie dann, ganz leise.

Lida läßt es regungslos lächelnd geschehen.

Heinrich, ganz leise. Ich hab dich lieb. Küßt sie wieder; stärker, lange.

Lida, schließt langsam ihre Arme um seinen Hals; unter seinem Kusse hauchend. Komm. Reißt ihn plötzlich wild an sich; gierig. Heinrich. Es kratzt an der Türe rechts; sie fährt zusammen und stößt ihn weg.

Heinrich setzt sich, beim Kratzen an der Türe rechts, rasch auf und beherrscht sich.

Lida ist aufgefahren, schüttelt sich, zuckt, würgt, atmet tief, ihr

Gesicht wird starr, mit einem fast gehässigen Zug, sie preßt das Kinn vor, und mit einer hastigen Gebärde gegen Heinrich, als ob seine Nähe sie beklemmen würde, keuchend. Bitte. Richtet ihr Haar, es kratzt an der Türe rechts noch einmal; sie greift nach dem elektrischen Knopf und schellt heftig; dann, da sie Frau Randers an der Türe rechts hört, hinausrufend, leicht hin. Der Froh ist schon wieder da, Frau Randers.

Heinrich ist aufgestanden und zur Türe nach dem Garten gegangen, wo er mit dem Rücken zu Lida, bleibt.

Frau Randers, draußen, vor der Türe rechts; man hört sie nur mit dem Hunde schelten. Bist du schon wieder? Na warte! Marsch. Ihre Stimme verhallt.

Heinrich, nach einer Pause; dreht sich um; achselzuckend, kurz. Nein, das verzeiht keine Frau. Nacht kurz auf.

Lida, sitzt noch unbeweglich; sieht verwundert auf; leicht hin Was?

Heinrich, scharf; achselzuckend. Lächerlich zu sein.

Lida, achselzuckend; mit einem leisen Vorwurf, da sie doch daran nicht denkt. Heinrich. — Nach einer Pause; mühsam. Aber . . . jetzt, ja, jetzt . . . muß ich. — Nidend, schwer. Muß. Starrt vor sich hin, ringt nach Worten. Ich möchte so gern . . . ich wünsch's mir so, dich lieb zu haben . . . denn dann würde vielleicht noch alles gut! Aber . . . immer wenn ich schon glaub . . . da taucht Er wieder auf, mit Etel Er.

Heinrich steht einige Schritte vor der Türe zum Garten und neigt sich gierig horchend vor; da sie verstummt, ganz leise. Du liebst einen . . . anderen Mann.

Lida, nach einer Pause; mehr zu sich selbst, gleichsam eine Reihe von Gedanken schließend; scharf, aber ganz leise. Nein.

Heinrich. Hast ihn — ?

Lida, will heftig verneinen, „nie“ sagen, hält aber sogleich ein, man hört kaum den Konsonanten N — hält ein, spreizt die Augen auf; Atemzug; dann, achselzuckend. Ich weiß nicht. — Einmend,

sich quälend. Das war anders. — Gequält. Ich weiß nicht, was das war. Versinkt.

Heinrich, nach einer Pause; gequält. Kenn — ?

Eida, fährt auf; leise. Wie ?

Heinrich, mühsam. Kenn ich ihn ?

Eida, verneint kurz mit dem Kopf; dann. Mein Agent.

Heinrich senkt den Kopf, regt sich nicht; nach einer Pause. Und ?

Eida, mechanisch wiederholend. Und ? — Atemzug. Ja. Schüttelt sich leise.

Heinrich, leise. Du mußt noch immer an ihn . . . ?

Eida, seinen Satz vollendend. Denken, meinst du ? Nein,

Heinrich. — Ich denke nur an dich. Plötzlich sehr heftig; schrill. Ich will ja nicht mehr, ich will nicht — entschlossen hervorstößend nie mehr. Ruhig, fest, leise. Ich will zu dir. Mit versagender Stimme. Gib mir nur Kraft. Denn — macht eine leere Gebärde.

Heinrich, immer den Kopf gesenkt, gierig horchend. Denn ?

Eida, mühsam; dumpf, entsetzt. Er kommt . . . immer noch.

Heinrich, der sie mißversteht; rasch. Hier — ?

Eida, begreift, daß er sie mißverstanden hat; rasch, mühsam. Nein nicht so. Er ist doch gar nicht mehr . . . er ist weit weg. Sondern: in mir . . . mein ich. Und tritt zwischen uns, daß ich plötzlich nichts mehr . . . von dir spüren kann. Leise. Und dann . . . stotternd, wie widerwillig alles Schlechte, dann hat mich alles Schlechte wieder. Schließt die Augen und schüttelt sich vor Ekel leise. Du bist zu spät gekommen.

Heinrich, gequält, schwer. Er war . . . sucht das Wort — nicht wert — ?

Eida, lacht kurz grell auf. Wenn ich nach seinem Wert gefragt hätte, Heinrich ! . . . aber, ich . . . wieder wie versinkend; dumpf ich weiß nicht, wie das war. — Ich hab mich ja so geschämt. Schluchzt auf. Alles Schlechte —

Heinrich, der es faß nicht mehr erträgt; aufschöhnend. Lida!  
Lida, aufschreiend, gellend. Hilf mir doch! Daß ich, daß  
er nicht mehr — ballt die Hände, sinkt zusammen; weint heftig,  
auf der Ottomane sitzend.

Heinrich. Lida! Will zu ihr.

Lida zuckt, faßt sich, wehrt ihn, bevor er noch kommt, heftig mit  
der Hand ab, wie beschwörend. Nicht.

Heinrich hält vor ihrer Gebärde, wendet sich langsam ab und  
tritt hinter den Tisch rechts, halb dem Rücken zugekehrt.

Lida, sitzend; gewaltsam, verbissen. Ich muß noch . . .  
mit einem starken Ton auf dem nächsten Wort alles sagen.

Heinrich macht nur, mit dem Rücken zu ihr, eine leise abwehrende  
Bewegung; mit der Hand nach ihr hin; beugt sich dann.

Lida, auf seine Bewegung; hart. Da kann ich dir nicht  
helfen. Muß. — Immer sehr mühsam, schwer atmend. Dann  
kamst du. Das . . . das Licht. Hell und — mit einem  
Schimmer in der Stimme und stark! Stark, Heinrich, du mußt  
stark sein, ich — leucht; nach einer Pause, wieder mühsam erzählend  
du kamst und ich spürte dich, du warst so gut, gut . . .  
alles wurde frei, nur immer bei dir sein und gar nichts  
mehr wissen, nichts mehr spüren als dich, nur dich — aber,  
schlundend Heinrich, jetzt muß ich dir sehr weh tun, Heinrich.

Heinrich steht mit dem Rücken zu ihr, beugt sich noch tiefer; ge-  
quält, kaum hörbar. Tu mir nur weh.

Lida. Denn dann — bricht ab.

Heinrich, nach einer Pause, kaum hörbar.

Lida, ganz leise, stöckend. Je näher . . . du mir . . . mir  
warst . . . ganz nah' . . . und ich sehnte mich so nach dir . . .  
daß du mich hauchend nehmen und halten . . . bis alles  
vergesen wär, grimmig aber da — laßt kurz grell auf, ihr Mund  
zuckt gerade dann!

Heinrich, mit dem Rücken zu ihr, gebeugt; sich quälend. Da?



**Ida**, starr aufrecht; grimmig. **Er**. An deinen Lippen —  
**Er**. Ich . . . bei dir und — schrie nach ihm, es schrie  
nach ihm . . . alles in mir, nach ihm, nach ihm, ich muß.  
Ich weiß es nicht. Gält erschöpft ein, starrt vor sich hin, wendet  
sich dann nach **Heinrich** um, sieht ihn lange traurig an und zittert leise;  
dann, indem sie sich faßt, achselzuckend, leise. Und jetzt geh und  
laß mich, lieber **Heinrich**, mir ist nicht zu helfen, verdiene  
es auch nicht und . . . danke noch schön, für alles. Sentt  
den Kopf und sieht sinnend.

**Heinrich** geht gebengt langsam zur Türe nach dem Garten und  
steht hier lange.

**Ida** atmet plötzlich tief auf, als ob sie vor Hitze ersticken würde,  
geht rasch hinter den Tisch rechts, ergreift das Glas, um zu trinken, er-  
schrickt, da sie das kalte Glas fühlt, läßt es mit Gel wie etwas  
Schmuziges, Schleimiges los, indem sich ihre Lippen verzerrten, schüttelt  
sich schauernd und zieht ihre Hände an den Leib, die sie langsam, erst  
allmählig aus einer häßlichen Vision erwachend, wieder sinken läßt.

**Heinrich**, noch an der Türe zum Garten, unbeweglich, mit dem  
Rücken zu **Ida**. Nein. Dann wendet er sich um, bleibt aber noch  
an der Türe; hell, fest. Nein. Wir wollen doch sehen, ob zwei  
Menschen, ganz ehrlich, ganz aufrichtig gegen sich und ver-  
trauend, ob die nicht — blickt noch einen Moment vor sich hin,  
richtet sich dann auf; fest und gewiß die können viel. Und mir  
ist's seltsam schön, daß ich erst mit dir ringen muß, wie  
noch um keine. Es soll sich zeigen. Kommt in die Mitte vor;  
leise. Wenn du . . . wenn du willst.

**Ida**, immer noch unbeweglich, mit dem Rücken gegen ihn; rasch,  
heftig, leise. Ich will, — bricht plötzlich ab, starrt vor sich hin;  
dann seltsam klar und fast feierlich — ich, die da mit dir spricht  
— ich will. Atemzug; dann, indem ihre Stimme in die Tiefe sinkt.  
Aber in mir sind . . . achselzuckend sind dunkle — bricht ab,  
blickt mit ihren großen grauen Augen leer hinaus; dann, dumpf, hilflos  
ich weiß nicht. Wie sich anklammernd. Du bist gut.

Heinrich, ganz einfach, ganz leise. Ich hab dich lieb.

Lida wendet sich ein wenig und blickt ihn innig an; leise. Hab ich dir sehr weh getan?

Heinrich, verneint mit dem Kopf; traurig lächelnd. Nur Leid.

Lida, indem sie den Kopf senkt; mit einer unwillkürlichen Bewegung der Hände, als ob sie sie falten wollte; leer lächelnd, ganz leise, schmerzlich. Hilf mir, Heinrich.

Heinrich, fest und hell. Ja, Lida.

Lida, hauchend; dumpf, mit einem wieder ganz starren Gesicht. Ich weiß nicht.

Vorhang.

## Dritter Akt

Decoracion wie im zweiten. Die Vorhänge sind aufgezo- gen, die Türe nach dem Garten steht offen, der von der Morgensonne glänzt. Auf dem Schreibtisch links eine Reihe von Vasen in verschiedenen Größen. Der Tisch rechts zum Frühstück für zwei Personen gedeckt. September. Strahlender kühler Morgen.

Franz, der die Vasen gereinigt hat und aus einer Kanne Wasser eingießt; zu Frau Randers, mit der er stets von mürrischem und ein- silbigem Wesen ist. So. Nun brauchen Sie mich wohl nicht mehr.

Frau Randers ordnet den Tisch rechts; mit Franz immer hoch- mütig und hämisch. Sie können doch warten, bis sie kommen.

Franz, indem er mit der Sieflanne nach rechts geht. Ich habe brüden zu tun. Der Herr will ja dann in die Stadt.

Frau Randers, höhniisch. Glauben Sie? Drei ganze Stunden vom Fräulein getrennt?

Franz dreht sich an der Türe rechts nach Frau Randers um; mit einem harten Blick auf sie. Das ist abscheulich, wie Sie immer —

Frau Randers, lacht höhniisch. Was denn?

Franz, faßt drohend. Frau Randers, Sie sollten — bricht ab.

Frau Randers, frech. Was, Herr Franz?

Franz, da er doch nicht reden will; ablehnend. Nun nun.

Frau Randers, herausfordernd. Courage.

**Franz.** Ich könnte sonst —

**Frau Sanders.** Was? Los.

**Franz.** Ich sag es ihm sonst doch noch einmal. Daß Sie's nur wissen!

**Frau Sanders,** mit einem scharfen Ton auf „Ihnen“. Ich will Ihnen was sagen! Ihr Herr Professor geht mich gar nichts an. Mit den Fingern wippend. Nicht so viel.

**Franz,** rasch. Wenn er jetzt aber das Fräulein — bricht ab, als hätte er schon zuviel gesagt.

**Frau Sanders,** sieht ihn höhniſch an. Meinen Sie, wird er? Warten wir's ab! Lacht gemein. Geschnäbelt ist noch nicht —

**Franz,** fällt rasch ein, aufgebracht. Sie sind doch eine ganz — Beherrscht sich, bricht ab und wendet sich zur Türe rechts.

**Frau Sanders,** höhniſch. Ja, Herr Franz! Bin ich. Können Sie dem Herrn ungeniert sagen. Wenn er es vielleicht noch nicht weiß.

**Franz,** will lieber nichts mehr mit ihr zu tun haben; ablehnend. Nun nun.

**Frau Sanders.** Denn immer noch lieber gemein als dumm. Dabei bin ich alt geworden und hat mich noch nie gereut. — Warten wir's ab.

**Franz,** bekümmert, wehrlos. Nun nun. Mit der Siebkanne durch die Türe rechts ab.

**Frau Sanders,** höhniſch nachrufend. Schönen guten Morgen! Hört ihn nach. „Nun nun“. Lacht erbittert grell auf; dann, mit einem Blick voll Grimm und Ekel auf den Tisch und über das Zimmer, indem sie sich schüttelt und streckt. U! Sieht nach hinten und erblickt Heinrich und Lida, die langsam durch den Garten kommen, bei den Rosen verweilend, um manchmal eine zu pflücken; sie grinst, wartet, bis sie in die Türe treten, ordnet dann noch geschäftig am Tische, nickt freundlich lächelnd und trippelt durch die Türe rechts ab.

**Lida,** mit Heinrich aus dem Garten durch die Türe in der Mitte;

in breitem Strohhut und einem kurzen leichten weichen hellen blaßblauen Kleid, lose Blumen in der Hand, Rosen, Gloden, lange Gräser; bleibt noch einen Moment in der Türe, nach dem Garten zurücksehend, leicht an Heinrich gelehnt; tritt dann an einen Stuhl neben dem Tische rechts, setzt sich, legt die Blumen in den Schoß, streichelt sie und beginnt sie nach der Größe und der Farbe zu sammeln, immer nur vier oder fünf, indem sie sie manchmal mit der Hand vor sich hält, um ihre Wirkung zu prüfen, dann aber teils auf einen der Sessel, teils auf den Tisch legt; zu Heinrich. Bitte gib mir die Vasen her.

Frau Sanders kommt gleich wieder von rechts zurück; mit dem Tee; schenkt zwei Tassen ein; geschäftig, freundlich, mit einem Blick auf die Rosen. Mein sind die schön! Gleich wieder rechts ab.

Heinrich, mit Lida aus dem Garten durch die Türe in der Mitte; in großem Strohhut und weißem Anzug; in der Hand lange Gräser und drei große Zweige von Hagebutten mit starken spitzen Dornen; bleibt, nachdem Lida von ihm an den Tisch gegangen ist, noch in der Türe stehen, in den strahlenden Morgen zurückblickend; erst als sie ihn um die Vasen bittet, reißt er sich los, geht langsam an den Tisch links, legt die Gräser und die Zweige hin, nimmt eine lange und eine kleine Vase, stellt sie auf den Tisch rechts und indem er ein paar Rosen in die kleine steckt, zu Lida, froh. Aber zuerst wird jetzt — indem er hinter ihren Stuhl tritt und seine Hand leicht auf ihre Schulter legt denn tu nur nicht so, als hättest du deshalb keinen Hunger, gelt?

Lida lächelt und lehnt den Kopf zurück; mit geschlossenen Augen, leise. Schön war's. Wunderschön.

Heinrich, leise. Wunderschön. Setzt sich auf den Stuhl hinter den Tisch.

Lida, unbeweglich in derselben Haltung. Und das Leuchten überall.

Heinrich, leise. Überall.

Lida, wie versunken. Das tiefe Leuchten. Pause.

Heinrich, nach einer Pause; indem er sie ganz leise mit der Hand streift, lächelnd. Aber Lida, das —

**Lida**, zuckt jäh zusammen, fährt verstört auf; schrill. **Ja?** Sieht ihn verwirrt an und muß sich erst besinnen.

**Heinrich**, leicht erschreckt, besorgt, leise. **Was ist, was —?**

**Lida**, mühsam, da sie sich erst besinnen muß; sehr rasch. **Wie?** Erkennt ihn, lächelt. **Nichts, du weißt doch —**

**Heinrich**, leise vorwurfsvoll. **Daß du gleich immer —**

**Lida**, lächelnd. **Ich hab' dich lieb.** — Plötzlich sehr ernst. **Und das ist so schön.** — Wie mit einer leisen Trauer und Angst. **Du bist so gut.**

**Heinrich**, ganz still sitzend, ohne sich zu regen. **Liebe Lida.**

**Lida** reißt sich los und dreht sich zum Tische; lustig, hell. **Ja — denn der Tee wird sonst kalt.**

**Heinrich**, will ihr die Blumen abnehmen, aber ohne aufzusehen. **Aber gib mir die —**

**Lida** trinkt ihren Tee; indem sie die andere Hand abwehrend über die Blumen in ihrem Schoße hält. **Nein sie sollen nur schön bei mir bleiben. Seit du mir meinen armen kleinen Froh genommen hast —**

**Heinrich**, ernst, ein wenig pedantisch, aber nicht schwer. **Ich mag ungezogene Tiere noch weniger als Menschen.**

**Lida**, lächelnd. **Noch immer böß?**

**Heinrich**, mit einer leisen Kantone. **Nein, nur . . . daß du das Tier nicht vergessen kannst!**

**Lida**, das Lächeln erlischt. **Doch.**

**Heinrich**, leise. **Das alles sollte jetzt entschwunden sein.**

**Lida**, nicht ernst. **Ja.** — Mit einem harten inneren Entschlusse. **Längst. Sehr nachdrücklich. Heinrich, längst. Beht sich zurück.**

**Heinrich**, nach einem langen ernsten forschenden Blick; indem er nach den Rosen in ihrem Schoße greift, wieder lächelnd. **Aber doch eine . . . für dein Haar.**

**Lida**, wieder froh. **Ja.**

**Heinrich**. **Die schönste. Steht auf.**

**Lida**, reicht ihm eine weiße Rose. **Die**. Die weiße, schau.

**Heinrich**, steckt ihr die Rose ins Haar. **Ja**.

**Lida**, lehnt den Kopf zurück; leise. Alles soll jetzt weiß und hell sein . . . möchte ich.

**Heinrich**, leise. Alles. Kühlt in ihr Haar, tritt dann weg, einen Schritt zur Mitte hin und steht sinnend.

**Lida** neigt sich wieder vor und trinkt ihren Tee; leicht hin. Komm doch aber.

**Heinrich** reißt sich aus seinen Sinnen los. Gleich — bleibt aber noch stehen.

**Lida**, indem sie trinkt und isst; schmolleud, mit dem Ton auf dem ersten Wort. Ich werd ausgezankt, wenn ich —

**Heinrich**, indem er sich wieder setzt. **Ja**. Lustig. Wie ich schon überhaupt ein Despot bin.

**Lida**, indem sie in ein großes Butterbrot beißt; lustig. Und ob!

**Heinrich**, frühstückt nun auch; sieht ihr essen zu; vergnügt zitiierend.

„Der Hunger und die Liebe!“

**Lida**, mit vollen Waden; beteuernnd, daß es ihr schmeckt. Gut!

**Heinrich**, lächelnd. Was ist nun eigentlich schöner: die Rosen oder so ein Butterbrot?

**Lida**, launend. Beides.

**Heinrich**, halb ernst. **Ja**. Das ist vielleicht unser ganzes Geheimnis. Steht auf und geht nach links.

**Lida**, nach einer Pause; halb zurücksehend. Was ist? Sie beginnt nun die langen Gräser und Gloden in die große Vase zu tun.

**Heinrich**, kurz. Nichts. Indem er an den Tisch links tritt und die drei Zweige behutsam in eine große Vase steckt; in einem anderen, helleren Ton. Nichts, **Lida**. Ich kann nur nicht sitzen, mich drängt's, so froh ist mir. — Wendet sich am Tische links um und sieht nach dem Garten. Dieser Morgen. Und das Leuchten überall. Die Welt lacht uns zu. Und die selige Stille. Nur ich und du. — Wie wir da gingen! So neben dir,

S a h r, Die Andere.

mit dir, bei dir . . . und überall du, dich in mir, um mich, jede Blume du . . . ich spür nur noch dich, ich weiß nur noch dich, nur ich und du. Ich bin dein, ich bin du. Und die selige Stille rings. Und der feuchte Wind. Und es glänzt die Welt. — So froh ist mir!

**Lida** ist aufgestanden, die Blumen aus ihrem Schoß mit beiden Händen, wie was Lebendiges, an die Brust drückend, geht an den Tisch links zu den Vasen und hält Heinrich lächelnd ihr leuchtendes Gesicht hin.

**Heinrich** küßt Lida still auf die Augen; dann geht er an die Türe zum Garten.

**Lida**, am Tische links, während Heinrich zur Türe geht; den Kopf noch zurückeneigt, im Nachgefühl des Kusses, die Blumen mit den gekreuzten Händen an die Brust gedrückt; leise, sinnend. Froh. Und wie du das seltsam sagst. Fast traurig.

**Heinrich.** Weil man Furcht hat.

**Lida**, noch immer regungslos; mit leisem Erschrecken. Furcht?

**Heinrich**, vor sich hin, leise. Furcht ist immer leise hinter mir. Die ganze Zeit.

**Lida**, rasch, mit einer hastigen Gebärde nach den Blumen, die ihr entgleiten wollen; flehentlich. Nein, Heinrich! Schüttelt sich, lächelt; hell und gewiß. O nein!

**Heinrich**, abbrechend. Ich weiß nicht. Wendet sich um und blickt in den Garten.

**Lida**, indem sie beginnt, die Vasen auf dem Tische links mit den Rosen zu füllen; langsam. Weißt du, das ist nur, weil es so schön ist . . . fast zu, zu schön, daß es zuletzt fast . . . fast weh tut. Neigt sich über die Blumen.

**Heinrich** kehrt sich wieder langsam nach ihr um, bleibt aber an der Türe; leise. So fühlst du's?

**Lida**, nicht erst nur; dann ganz leise. Ja, Heinrich.

**Heinrich.** Und bist froh?

**Lida**, ganz leise. Wie noch nie. Denn du — Ganz dicht



auf eine Rose geneigt, die sie eben in eine Vase gesteckt hat und leise freischelt.

Heinrich, langsam wiederholend. Wie noch —

Sida. Du bist gut.

Heinrich, wiederholend. Wie noch — nun zittert ein leises Fragen in dem Ton nie —?

Sida, läßt jetzt die Blumen, richtet sich auf, wendet sich nach ihm um und sieht ihn fest an; still, aber entschieden. Wie noch nie.

Heinrich, mit einem langen Blick auf sie. Und?

Sida, sieht ihm fest in die Augen; ganz still und einfach. Glaub mir, Heinrich.

Heinrich sieht noch einmal stark auf sie; dann, indem er den Blick senkt. Ich glaub dir. Geht an den Tisch rechts, nimmt die Blumen, die auf dem Sessel geblieben sind und steckt einige zusammen.

Sida nimmt eine kleine Vase mit Rosen und die große mit den drei Zweigen, geht damit zuerst zu dem Kästchen rechts, auf das sie die kleine Vase stellt, kommt dann mit der großen zum Tische rechts vor und stellt sie hier in die Mitte. So lieb ist das — bricht ab und lächelt.

Heinrich, steht auf. Was?

Sida. Nein, du lächst mich aus.

Heinrich, lächelnd. Sag's nur.

Sida. Fast am allerliebsten ist mir, kommt mir manchmal vor —

Heinrich zeigt auf den Strauß, den er aus Glocken und Gräsern gesteckt hat; indem er einen Platz für ihn sucht. Wohin?

Sida, wechselt den Ton; leicht hin, indem sie auf den Tisch links zeigt. In die kleine Delfter, in die gelbe; und auf das Kästchen.

Heinrich geht nach dem Tische links, steckt den Strauß in die gelbe Vase und trägt diese nach dem Kästchen rechts. Nun?

Sida, sich besinnend. Ja. Nämlich — wieder im früheren Ton — das hab' ich so gern, oft, wenn wir so sitzen oder

gehn und du . . . gar nichts sagst und . . . lächelnd und ich hör dich doch.

Heinrich. Wie? Kommt vom Kästchen an den Tisch rechts vor, neben sie.

Sida, hell. Wirklich. Ich hör', was du denkst — kommt mir vor, und das hab' ich so gern, denn — leise, dunkler — denn siehst du, wenn wir so sitzen oder gehen, ich und du, und es ist ganz still und ich hör dich, dann muß ich alles denken, wie du, mit dem Ton auf „meine“ — meine Gedanken sind verstummt. Weißt du, das alles, von damals. Tief aufatmend. Und so bin ich jetzt . . . frei geworden. Gerade seit du gar nichts mehr davon gesagt hast. Ergreift die große Vase mit den drei Zweigen.

Heinrich, streift mit der Hand ihren Arm. Frei.

Sida, mit dem Ton auf dem ersten Wort. Glaub mir, Heinrich. Will die drei Zweige auseinanderbiegen.

Heinrich. Ja. — Da er bemerkt, daß sie sich stechen wird; rasch, aber nicht laut. Acht, daß du —

Sida, sticht sich; kurz. U.

Heinrich. Dich nicht stichst.

Sida, rasch, leise. Ja. Sieht ihren blutenden Finger an.

Heinrich, nimmt ihren Finger. O. Gib. Küßt ihr das Blut aus.

Sida, entzieht ihm den Finger; heftig. Nicht. Nicht, Heinrich.

Heinrich, verwundert lächelnd. Darf ich nicht dein — ? Nun fühl ich auf meinen Lippen dein Blut.

Sida, plötzlich sehr ernst; wie mit Ekel. Nein. Das will ich nicht. Das nicht. Schüttelt sich angewidert, das Gesicht wird farr, der Mund schief; sie zieht die Hände von der Vase wie vor einer Kröte zurück und tritt heftig nach links, in die Mitte; sieht und farrt.

Heinrich bleibt am Tische rechts, sieht ihr verwundert und besorgt

nach; dann, indem er den Kopf schüttelt, ruhig. Das ist nun wieder eine deiner —

Elda rafft sich auf, schüttelt es ab; mühsam lächelnd, indem sie wieder an den Tisch links tritt und dort mit den Blumen hantiert.

Ja. Verzeih. Du weißt, ich habe manchmal so . . . kindische Sachen.

Heinrich, lächelnd. Man muß es ja nur wissen. Bis ich mir einmal alles gemerkt haben werde, die ganze Liste: An den Fingern aufzählend man darf nicht pfeifen, man —

Elda, abwehrend, indem sie den Rücken biegt, wie vor einem körperlichen Unbehagen. Nicht.

Heinrich. Darf nicht —

Elda, gequält, stark, aber leise, indem sie die linke Hand abwehrend ausstreckt. Bitte nicht, Heinrich.

Heinrich bricht ab, sieht sie zärtlich an, tritt hinter sie und streift nur leise mit kosender Hand ihr Haar. Wenn ich dir nur ein bißchen Ruhe geben könnt'.

Elda, leicht auf die Blumen vorgebeugt. Ja.

Heinrich, läßt ihr Haar los. Das quält mich so, daß ich es nicht kann. Und möcht so gern!

Elda. Ich spüre doch, wie stark du bist.

Heinrich geht vor, setzt sich auf die Ottomane links; nach einer Pause, nachdenklich. Ich muß doch einmal den Doktor Moosger fragen.

Elda. Nein, da kann der Arzt nichts. — Nur du . . . ganz leise — vielleicht.

Heinrich, seine Gedanken verfolgend, ohne auf Elda zu hören. Wie neulich, lezten . . . oder wann das war.

Elda, läßt die Blumen, wendet sich um, lehnt sich leicht an den Tisch; traurig, aber ganz ruhig. Ja das ist dann wohl furchtbar. Ich hatte es lange . . . lange nicht mehr gehabt.

Heinrich, der Erinnerung nachhängend. Wir sprachen noch

eben, plötzlich sagtest du nichts mehr, ich fragte, doch du sahst mich nur stumm aus so verwirrten Augen an, daß ich erschraf. Und du nur immer, als ich in dich drang: Aber wo bin ich denn?

Lida nickt. Ja.

Heinrich. Und warst nicht zu dir zu bringen.

Lida. Das peinigt mich ja dann so. Es ist ein Gefühl: alles verliert sich, der Faden reißt, an dem es hängt, ich kann nicht mehr, ich weiß nicht mehr, nichts, weg, leer, ich sehe mich um und kenn das Zimmer nicht mehr, dich nicht, nichts . . . und in mir nur das: nimm dich um Gottes willen jetzt zusammen, nimm dich zusammen, sonst bleibt es aus und kommt nicht mehr zurück!

Heinrich. Du warst wie —

Lida. Ich bin wirklich, stark betonend wirklich — abwesend. Man kann es gar nicht anders sagen. Mit einer kurzen Handbewegung ins Beere. Abwesend. Und weiß es aber und . . . es ängstigt mich. Denn ich spüre: wenn ich jetzt nicht ringe, wenn ich jetzt nur einen Moment auslasse, wenn ich nicht mit aller Kraft — leucht; dann, nach einer Pause, indem sie sich das Haar aus der Stirne streicht, sehr ernst, ganz leise ja dann wär es eben, dann wär es wohl bricht mit einer vagen Handbewegung ab.

Heinrich. Die paar Minuten waren entsetzlich.

Lida, leise lächelnd; um ihn zu beruhigen. O nun hab' ich aber lange Ruh. Dann kommt es meistens über ein Jahr nicht. — Und nachher ist mir auch oft, als ob's eigentlich sehr gut für mich wär'. Es geht manches damit weg. Gott, wer das nicht selbst hat, dem kann man's nicht —

Heinrich. Hast du es denn schon immer gehabt?

Lida. Schon als Kind. Ich war eben dreizehn geworden. Und damals oft. Und dann wieder eine Zeit

jahrelang nicht. Aber fürchtbar, ich erinnere mich noch, nach meinem ersten Konzert.

Heinrich. Ich will doch einmal mit dem —

Lida. Nein, da können die Ärzte nichts. Es ist tiefer. — Sieht ihn an, ihr Gesicht wird hell. Aber du . . . wenn nur du da bist. Ich hab's neulich gespürt: immer wußte ich doch leise noch, du bist da. Das wußte ich noch. Und das half mir, das hielt mich.

Heinrich steht auf und legt leise die Hände auf ihre Arme; mit zärllicher Kraft. Und wenn wir nun erst fort sein werden! Das alles weit hinter uns. Und nur ich und du. Und irgendwo im Winde liegen und die Wellen sehen. Und das alles tief unter uns.

Lida, schmiegt sich an ihn. Ja. Bittert plötzlich leise.

Heinrich, da er sie zittern spürt; besorgt. Was hast du?

Lida, innig. Nichts. Ich freu mich nur so . . . ich freu mich so, bis wir fort sein werden. Fort! Schüttelt sich; dann mit starker Empfindung und einem fast trohigen Ton auf dem „will“. Denn das alles will ich nicht mehr . . . das alles, was einst war.

Heinrich läßt sie los, sieht sie betreten an; dann, mit leisem Kummer. Du sagst mir das ein bißchen zu oft.

Lida, hell, herzlich betuernd. Heinrich!

Heinrich, wie um seine Gedanken abzuwehren, indem er die Hand an die Stirne preßt und den Kopf senkt; rasch. Nein ich glaub dir . . . ich glaub dir. Geht zur Türe nach dem Garten.

Lida tritt an den Tisch links, nimmt eine der gefüllten Vasen und trägt sie zum Kästchen rechts; einfach fragend. Sonntag also?

Heinrich. Wenn's dir recht ist. Ich fahr' dann jetzt noch in die Stadt, um alles für alle Fälle — wir bleiben ja hoffentlich den ganzen Winter aus. — sächelnd, still. Ich freu mich auch schon so. Sieht vor sich hin und zufällig auf das

Wult mit dem Geigenkasten; in einem anderen Ton, leicht, lustig.  
Und vergiß mir die Geige nicht, Faule!

Eida, am Kästchen rechts, die drei Vasen ordnend; merklich unangenehm berührt, das Thema verstimmt ablehnend, leicht nervös. Ja ja.

Heinrich, ohne ihre Verstimmung zu merken; tritt an das Wult, öffnet den Kasten; leicht hin. Es ist wirklich eine Schande. Seit Wochen hast du nicht gespielt.

Eida, an den Vasen auf dem Kästchen; halb laut, in einem bösen Ton. Wünsch dir's nicht.

Heinrich, bläst leicht den Staub von der Geige. Ganz verstaubt.

Eida, dreht sich jäh nach ihm um; heftig, leise. Bitte, laß.

Heinrich, sieht verwundert auf sie, lächelt erstaunt; dann. Es ist nicht recht von dir. Und es kränkt mich eigentlich ein bißchen. Unser Gefühl müßte dir so was Schönes, so was Starkes sein, daß es in dir doch auch künstlerisch —

Eida, neigt den Kopf geneigt; rasch, scharf, leise. Laß.

Heinrich, schon halb nachgebend. Und wo du weißt, was die Musik mir ist —

Eida, fällt rasch ein; unwillkürlich, wie mehr zu sich selbst, dumpf erbittert, höhlich. Die Musik kommt nur aus unserer Schlechtigkeit her — abschwächend, in einem leichteren Ton hab ich schon manchmal fast gedacht.

Heinrich schlägt verstimmt den Kasten zu, bezwingt sich dann aber und sieht nur verwundert auf sie; lächelnd, indem er den Kopf schüttelt, leicht. Du sagst manchmal —

Eida, fällt rasch ein; scharf und wie beschwörend. Ich will mich nicht erinnern, Heinrich.

Heinrich wird plötzlich sehr ernst, sieht auf sie und senkt dann langsam den Kopf; leise. Dann freilich.

Eida bezwingt sich; dann ruhig, mit einer leisen Behmut. Meine Kunst! Nein. Nur so lange mir so weh war. Aber jetzt hab' ich ja dich. Und — gierig, atemlos, leise —

ich hab' dich lieb, ich hab' dich lieb, ich hab' dich lieb. Wehrt Heinrich, der eine Bewegung nach ihr macht, mit der Hand bittend ab, wendet sich halb weg und deckt die Augen mit den Händen zu.

Heinrich macht eine Bewegung auf sie zu, bleibt aber, da sie es wehrt, und blickt nur lange nach ihr innig hin; dann, nach einer Pause. Gib mir die Rose mit, wenn ich jetzt gehen muß . . . aus deinem Haar. Willst du?

Lida nimmt die Rose aus ihrem Haar, streichelt sie und reicht sie ihm dann mit der ausgestreckten rechten Hand lächelnd hin; leise. Komm bald zurück.

Heinrich, nimmt die Rose, preßt sie an den Mund und trinkt einatmend ihren Duft; dann plötzlich in einem merkwürdig schweren Ton, gepreßt. Ich will doch lieber bleiben, Lida. Ich kann ja noch morgen —

Lida, rasch, lächelnd. Nein, Heinrich, warum denn? Wir dürfen doch nicht so kindisch sein.

Heinrich, schwer. Ich weiß nicht.

Lida, rasch. Und ich muß ja auch packen und rechnen und tausend Sachen. Mach's schnell, dann hast du's hinter dir. Gelt?

Heinrich, schüttelt es ab. Du hast recht. — Und ich bin ja doch immer bei dir. Wo ich auch geh und steh, ich bin bei dir. Mit allen meinen Sorgen, mit allen meinen Wünschen, mit allen meinen Sinnen, mit meinen Gedanken, meinen Begierden und von ganzer Seele bin ich bei dir und denk an dich und hab dich lieb.

Lida, schluchzt leise auf; mit versagender Stimme. Heinrich.

Heinrich, tritt zu ihr; lächelnd. Sind wir kindisch. Er läßt sie leicht auf die Stirne; dann, indem er rasch nach der Türe rechts geht. In fünf Stunden bin ich zurück . . . und dann nie mehr, nie mehr getrennt. Gell. Adieu Lida. Rasch rechts ab.

Lida, leise, traurig. Adieu. Schaudert zusammen, schüttelt sich dann, fährt mit der Hand über die Stirne, lächelt über sich selbst, geht

zur Türe rechts an den elektrischen Knopf, schellt, sieht einen Moment auf die große Wase mit den drei Zweigen, wird sehr ernst und geht langsam, veronnen, an den Tisch links, wo sie sich setzt, die Mappe öffnet und auf einem Blatt zu notieren beginnt.

Frau Sanders, durch die Türe rechts; mit einem lauernden Blick auf Eida.

Eida, da sie Frau Sanders eintreten hört. Sind die Koffer geholt?

Frau Sanders. Schon gestern, Fräulein.

Eida. Alles bereit?

Frau Sanders. Ja.

Eida. Sie müssen dann gleich zu packen anfangen. Wir fahren Sonntag. Und — mit einiger Mühe — ich habe Ihnen ja schon gesagt —

Frau Sanders, verzieht das Gesicht zum Weinen. Ist es denn wirklich, Fräulein —?

Eida. Sie bekommen für ein halbes Jahr Ihren Lohn und wissen ja, wenn Sie je was brauchen —

Frau Sanders, jammern. Nicht das, Fräulein . . . das ist es doch nicht. Aber nach zehn Jahren. Von Kind auf. Wenn der selige Herr Vater das wüßt! Gott, das war noch ein Mann. Wenn er in der Früh zu seinen Lektionen ging, über den ganzen Tag . . . man riß sich doch überall um ihn, so blies aber auch keiner die Flöte mehr . . . und jeden Tag: Josefina, geben Sie mir nur auf das Kind acht, daß nur dem Kind nichts —

Eida hat nachdenklich zugehört, reißt sich jetzt los; ungeduldig. Ja aber das . . . schließlich — bricht ab, klopft nervös mit dem Bleistift.

Frau Sanders, jammern und weinend. Hatte doch nichts als Sie, der Arme — schwer genug für einen Mann, so



ganz allein ein Kindchen aufzuziehen, da hat eins wohl keine Not.

Eida, scharf. Es geht eben nicht. Das hilft nichts, Frau Randers.

Frau Randers, wischt sich die Tränen ab. Und wo sind die schönen Zeiten hin, als Sie dann ausgelernt hatten und nun das große Glück kam, und gleich so berühmt! Ist doch wahrhaftig jammerschad, daß das jetzt alles —

Eida, kurz. Ich will mit Ihnen rechnen. Das Buch, bitte. Und zwar gleich.

Frau Randers, duckt sich; mit einem bösen Blick. Ja, Fräulein. Aber da muß ich doch erst —

Eida. Aber nur rasch, bitte.

Frau Randers. Gleich Fräulein. — Fängt abgehend wieder zu jammern an. Wo hätt' ich denn je gedacht —? Ach Fräulein! Rechts ab.

Eida sitzt noch einen Moment nachdenklich, beginnt dann wieder zu schreiben. Wädhlich ertönt im Garten draußen ein scharfer Pfiff.



Sie zuckt zusammen, läßt den Bleistift fallen, zittert. Dann lacht sie leise, wie über etwas Unmögliches und schüttelt sich, indem sie mit der rechten Hand das Haar aus der Stirne streicht, mit der linken aber unwillkürlich an ihr Herz greift. Der Pfiff ertönt wieder. Sie springt in namenloser Angst auf, als ob sie fliehen wollte, zittert aber am ganzen Seibe so, daß sie taumelt und sich am Tische halten muß.

**Amschl**, neunundzwanzig Jahre; stämmig, sehnig; ganz kurzes, sehr dichtes borstiges braunes rötlich schimmerndes Haar; aufgedrehten, sehr starken dicken steilen roten Schnurrbart, dessen Enden er gern zwischen den Zeigefinger und den Mittelfinger nimmt, um sie behutsam aufzubiegen; knochiges Gesicht; helle harte blaue Augen; starke Nase, breiten Mund, großes, auffällig weißes, prächtiges Gebiß, Ohren mit dicken

haarigen spitig zulaufenden Lappen, das Kinn stark vorgesezt; helle schnarrende kommandierende Stimme; geht gespreizt, mit stehenden Schritten, und hat dabei die Gewohnheit, sich manchmal ins Knie zu beugen und das rechte Bein auszusklennern, um die Hose im Schritt zu richten; billig elegant gekleidet; heller, kariertes Anzug, bunte Weste, verschlungene Krawatte mit Nadel, grell gelbe Schuhe, unbenügte neue Handschuhe, die er nur in der Hand schwenkt, große Ringe, die er gern spielend dreht; tritt aus dem Garten in die Türe, bleibt stehen und blickt auf Vida; kurz. Nu? Wartet, nimmt das Ende einer Zigarre aus dem weißen Papierspiß, wirft es weg und steckt ihn in die obere Westentasche; dann, mit dem Ton auf dem ersten Wort. Ich bin da. Pfeift zum dritten Male.

Vida ist zitternd gestanden und hat sich vor seiner Stimme wie vor einem Hieb gebückt; als er zum dritten Mal pfeift, wirft sie sich plötzlich jäh herum und will wankend nach der Türe rechts.

Amschl, tritt ihr rasch in den Weg; hart, aber ruhig. Ne. So ist das nu nicht: man hört mich wenigstens an. Das hätt' ich mir doch woll verdient. Gutmütig polternd. 'n alten Freund!

Vida, wankend, den Kopf gesenkt, den Rücken der linken Hand auf das Herz gepreßt; atemlos. Was, was . . . wollen Sie?

Amschl hat sie bisher nicht berührt; jetzt nimmt er sie leicht am Kinn, hebt ihren Kopf und sieht sie lustig an. Nu guck mich doch nur erst an! Nacht. Na? Ich freffe dich nicht. Und man redet doch. Stupft sie leicht auf die Nase und geht dann an den Tisch links, wo er mit dem Fuße den Sessel umdreht und sich setzt. Mit 'm alten Freunde!

Vida folgt ihm, seit sie ihm wieder ins Auge gesehen hat, unwillkürlich immer mit den Blicken, hat sich langsam umgewendet und lehnt sich an den Sessel neben dem Tische rechts; mit erschlaffender Stimme, ganz leise. Was willst du denn von mir?

Amschl. Mal sehen, was das Lämmchen immer macht. Man hat doch 'n Herz. Und glaubst du, wenn man ein

Mädchen einmal, ein junges Mädchen, ein hübsches Mädchen, einmal mit dem Ton auf „so“ so gekannt hat, glaubst du wirklich, das vergift sich so schnell? Ne. Ich nicht. Wie wir zwei zusammen waren! Mit einem pfeifenden Ton. Hui. Du wirst es schon auch noch wissen. Schnalzt mit der Zunge.

Eida, zittert nur leise, immer den Blick starr auf ihn.

Amschl, leicht ungeduldig. Nu sei doch aber nicht! Wieder sehr nett, lustig. Schnudelchen! Lämmchen! Pünktchen! Weißt du noch, wie ich dich immer mein Pünktchen nannte, weil du so — zwinkert mit den Augen.

Eida, mit einer leisen Bewegung, als ob sie am Rücken gekitzelt und frieren würde, schentlich. Nicht.

Amschl, lacht zynisch. Weißt du noch? Ne, mir spielst du nicht vor. Ich kenne dich. Da magst du bei Tage noch so tun. — Ungeduldig. Nu red' doch aber schon 'n Ton. Nur keine Fausen. Das gibt's nicht bei mir.

Eida, indem sie sich mit den Händen nach hinten auf den Sessel stützt; mit einem letzten Versuch ihm zu entkommen, ohne freilich selbst daran zu glauben; gewaltfam. Nein nein! Das ist doch aus. Aus. Was wollen Sie denn von mir? Ich bin verlobt . . . wenn Sie es noch nicht wissen.

Amschl, indem er nur immer seinen glitzernden gierigen Blick auf sie wirken läßt; ganz ruhig. Kannst du ja. Gratuliere. Zynisch. Ich habe nicht die Absicht — ne. Bei mir, da muß die Ehe eine saubere Sache sein, mit einer sittlichen Basis, auf Achtung — verstehst du, mein Pünktchen? Na —! Klatscht in die Hände.

Eida, leucht, zittert, ihre Augen stieren; lallend, wie noch ein letztes Mal um Hilfe. Ich bin doch verlobt —

Amschl, lachend. Ja doch. Meinen Segen hast du. In einem anderen, ungeduldigen und harten Ton; kurz, indem er sie mit dem Zeigefinger zu sich winkt. Nu komm aber einmal her!

Da. Laß die Flaufen und komm einmal her. Daß man sich ein bißchen vernünftig ausspricht.

Lida geht willenlos, langsam zu ihm, wie hingezogen, die Augen auf weit, mit zuckendem Mund. Ja.

Kunzschl, eher gutmütig, polternd. Und schnapp nicht so wie 'n Fisch! Ich beiße nicht. Wieder zynisch. Und wenn — nu, Kleines, das soll doch eher ganz angenehm gewesen sein, was?

Lida, ist nun ganz dicht bei ihm; mit einer schlaffen Gebärde der hinabsinkenden Arme, als ob sie gleichsam ein Opfer darbringen würde. Da.

Kunzschl nimmt sie, auf dem umgedrehten Sessel am Tische links sitzend, an beiden Armen und zieht sie zu sich, so daß sie zwischen seine beiden gespreizten Beine zu stehen kommt, mit welchen er sie wie in einer Klammer hält; in einem trockenen geschäftlichen Ton. Also höre. Ich bin nur auf ein paar Tage hier. In Geschäften. Der Mensch ist ein armes Luder. Arbeiten, arbeiten. Ich mache nu mein Programm. Für den Winter. Große Sachen. Kommen nu doch nach und nach alle zu mir. Weil sie sehen. Wer ist denn auch außer mir? Nennt sich bald einer Agent, ja. Glaubst man, das kann jeder. Mahlzeit! Aber Ideen, wer denn? Sollen mir's nur nachmachen. Da — wer hat dich getauft? Abdelaid — hü! Das hat sich nu wohl dein armer Vater ganz poetisch gedacht! Heute? Nicht zu machen. Aber Abdelaida, Laida . . . Lida, holla! Und los: Lida Lind, das! Das bleibt den Kerls in den Ohren, da müssen sie 'ran. So bin ich. Der Name war dein halber Erfolg. Lida Lind! Ich kenne die Kerls. Dein Talent? Alle Achtung — wieder mit einem zynischen Zug um den Mund besonders bei Nacht! Zudem er sie mit beiden Händen an den Armen tätschelt, lachend. Das wissen nu aber die Kerls doch gar nicht, was?

Vida kann sich kaum mehr halten; wankend, erregt, leise. So heiß . . . hei — leucht.

Amschl hält sie fest; von ihrer Nähe warm. Kleines! Weißt du denn noch? Schnalzt mit der Zunge. Ich war einmal acht Tage — na danke, war ich in dich verliebt! An einem Faden — und ich hätt' mich verplempert! Der Mensch ist ein armes Luder. Wie waren aber auch, wir zwei —! Sieht sie gierig an und schüttelt sie.

Vida, mit ihrer letzten Kraft abwehrend, um nicht auf ihn umzusinken. Nicht, nicht.

Amschl hält sie starr, taucht den gierigen Blick in sie; zwischen den Bühnen, leise. Vida Lind! Denkst du noch? . . . Und, wenn wir stritten, dann nahm ich dich einfach nur bei deinem kleinen Ohr — und gut wars. Indem er sie noch immer nur ruhig an den Armen hält; leise, langsam. Es gehorchte . . . gleich, aber immer. Ich wette, noch . . . immer. Läßt die rechte Hand von ihrem Arm und hebt den Zeigefinger; ganz leise, fast drohend. Dein kleines Ohr, da hinten . . . da . . . hebt den Zeigefinger noch näher, aber ohne das Ohr zu berühren ich wette.

Vida, außer sich, lallend. Nicht, ich . . . so heiß . . . hei—  
Sinkt auf ihn vor zusammen.

Amschl ergreift wieder mit der rechten Hand ihren Arm, hält sie fest, steht langsam auf, seinen Leib dicht an ihrem, wendet sich langsam mit ihr um und drückt sie in den Stuhl; ruhig. So. Läßt sie los, richtet sich auf und sieht sie lange sicher an; dann, indem er nach der Türe zum Garten geht. Was läßt du denn aber auch . . . ? Indem er die Türe schließt und hier und dann auch an den beiden Seiten die Vorhänge zuzieht. Die Sonne brennt wirklich eflig herein.

Vida, im Sessel zurückgelehnt, mit geschlossenen Augen, schlaff; da er das Zimmer schließt, mit einem letzten Versuch, sich nicht zu verlieren. Nicht. Bitte. Doch nicht.

Amschl wendet sich an der Türe um, nimmt eine Zigarre, schneidet sie ab, steckt sie in den weißen Papierspitz, den er aus der oberen Westentasche holt, und kommt nun, behaglich rauchend, langsam vor. Dämmchen, du bist dieselbe. Wer wird denn gleich — ? Mir wollen doch vernünftig sein. Geschäft geht vor. — Also. Ich mache nu mein Programm für den Winter Und da wäre doch schade — wozu denn lange hin und her? Du brauchst mich, ich brauche dich — Geschäft! Seien wir nicht dämlich, das geht doch vor. Es macht dir keiner bessere Bedingungen als ich. Mit dir ist jetzt ein Heibengeld zu holen. Nu sei nicht!

Eida hat sich aufgesetzt und blickt nun wieder immer starr auf ihn; langsam, leise. Ich werde nicht . . . werde nicht mehr öffentlich —

Amschl, heftig, brutal; in der Mitte, ein paar Schritte vor der Türe zum Garten. A? Nicht mehr — da bläfst's her? Roh. Und die Rumscht? Die berühmte Rumscht? Auf einmal! War das ein Getu. Und auf einmal? Da hab ich in Bonn in der Hitze mitstiefeln müssen . . . wo der Beethoven gewohnt hat! Und Sachen und Klausen den ganzen Tag — die Rumscht! Mit dem Ton auf dem ersten Wort. So seid Ihr? Mahlzeit. Ich würde mich schämen.

Eida duckt sich unter seinen Worten; flehentlich um Verzeihung bittend. Ich war doch auch, ich muß wirklich einmal eine Zeit . . . ich war doch schon immer jetzt nicht wohl.

Amschl, brutal. Zur Arbeit? Kenn ich. Aber sonst, was? Mir machst du nichts vor. Ist vorgekommen, tritt an den Tisch rechts und beginnt in der Erregung mit den drei Zweigen in der großen Vase zu spielen; schreiend. Das ist ein Verbrechen an dir! Mit deinem Talent! Und auf einmal? Ne. Da reden wir auch noch mit. Das vergiß nicht, 'n begabter Mensch, das is nich' so, da hat doch die ganze Nation

sozusagen auch ihren Anspruch darauf. Da wollen wir erst 'mal sehen. Talent verpflichtet. — Aus dem sentenziösen Ton wieder in den brutalen, indem er heftig an einem der Zweige reißt. Mach du deine Flausen, mit wem du willst. Das kümmert niemanden, da pfeif ich. Aber wenn du dich bestwegen verplemperst und deine beste Zeit vertust — indem er einen der Zweige aus der Vase reißt; immer heftiger — ne! Da bin ich noch da, Gott sei Dank! Und ich, verlaß dich, ich — riß sich am Zweig leicht, doch ohne zu bluten; leicht, halblaut — au. Biegt mit dem Daumen den Dorn um, der ihn gerißt hat, schließt dann die ganze Hand mit einem festen Griff um den Zweig, läßt diesen scharf durch die Luft sausen, lacht hämisch, sieht Sida gierig aus glitzernden Augen an, hebt den Zweig und droht ihr mit ihm, wie mit einer Rute; langsam, in einem ganz leichten scherzenden Ton, lustig. Hauen sollt man dich, Lämmchen! Einfach — läßt den Zweig wieder sausen — 'mal stramm verhauen. Das schlimme Kind.

Sida sitzt ganz starr, in den Hüften erhoben, und blickt nur immer, wie gebannt, aus weit aufgesperrten starrenden Augen den Zweig an, schnaubend.

Frau Randers, durch die Türe rechts; das Buch zur Verrechnung in der Hand. So, Fräulein, da — erblickt Amschl; vergnügt. Nein, das —? Der Herr Amschl, nein!

Amschl, nickt ihr kurz zu. Je, die Randers! Immer noch fidel auf den alten Weinen? Und mischt sie noch immer fleißig amerikanisch, nichts verlernt? Legt die Hand mit dem Zweig auf den Rücken, die andere an der Zigarre, die er, manchmal durch die Nase blasend, behaglich schmaucht.

Frau Randers, grinst vergnügt. Ich werde doch nicht. Plötzlich in einem scheinheilig betrübten Ton. Was sagen Sie denn nun nur aber, Herr Amschl, daß unser Fräulein —

Sida weist Frau Randers durch eine kurze herrische Bewegung der rechten Hand zur Türe; sonst unbeweglich.

Amschl, kurz. Unfinn, Randers! Sie ist schon wieder —

Bahr, Die Andere.

Mit einem starken zwingenden Blick auf Sida; nach einer Pause. Ist schon wieder ganz gescheit. He? — Zur Randers. Du mach aber, daß du 'raus —

Frau Randers, kichernd, indem sie abgeht. Und behende, Herr Amöchl! Rechts ab.

Amöchl geht langsam fest auf Sida zu, die rechte Hand mit dem Zweig auf dem Rücken, in der linken die Zigarre; ruhig vor ihr, fest in ihre Augen. Laß dich nicht in Sachen ein, für die du nicht bist. Ich kenne dich. Du kannst nicht mehr heraus. — Hält sie noch einen Moment mit dem Blick, nickt dann, dreht sich kurz um, läßt den Zweig sausen, legt die rechte Hand dann wieder auf dem Rücken, geht nach rechts, gegen das Kästchen hin, kehrt sich um und bleibt stehen. Und was hast du mir denn vorzuwerfen? Das mit der Flora Windisch? Aus. Eifersüchtig auf die lange Latte, schämst dich nicht? Das war doch bloß, man will auch einmal seinen Spaß, nicht? Und sonst? Daß ich dann abgeblasen habe? Je — doch deine Schuld. Immer mit der verdammtten Eifersucht hinter mir her, bis schon alle Spazzen piffen: der Amöchl geht mit der Lind! Ja das is nicht, da heißt's dann gleich: Ja für die Lind, natürlich, alles nur für die Lind! Das schadet. Und Geschäft geht vor. Du mußt dich ein bißchen diskreter verhalten, Lämmchen. Und sonst? Gott, weil ich manchmal ein bißchen ungemütlich bin? Aber doch nur bei Tag, was? Und dann ist das ausgezeichnet, ich sage dir, ausgezeichnet für die Kunst. Kriegst du erst den richtigen Schwung davon. Das bißchen Flennen rentiert sich glänzend. — Mit dir ist ein Heidengeld zu machen, Mädels. Also sink. Sei kein Schaf. Und — wieder mit seiner ganzen zwingenden Kraft, aber immer durchaus ruhig — und du kommst mir ja doch nicht mehr aus. Steht und wartet.

Sida, steht ganz langsam starr auf; leise. Wann?



Amschl. Gleich mit. Am besten.

Eida, entsetzt. Aber ich muß ihm doch — faltet die Hände, sonst unbeweglich; ganz leise. Um Gottes willen!

Amschl, lustig herableiend. Morgen morgen, nur nicht heute, sagen alle faulen Leute. Ne. Sicher ist sicher. Und du bist die ganze Those los. — Ich hab eine Droschke draußen.

Eida. Ich muß ihm doch —

Amschl. Ein Briefchen? Ahseljudend. Wenn du glaubst, daß ihn das besonders glücklich macht, den windelweichen Herrn? Nichts dagegen. Tritt an die Türe rechts und drückt auf den elektrischen Knopf.

Eida wendet sich heftig an den Tisch links, reißt Papier aus der Bude, beginnt stehend zu schreiben, bricht sogleich ab, sieht wirr vor sich hin, nimmt ein anderes Blatt, und gleich wieder ein anderes, sinkt in den Stuhl, weint, unterdrückt es furchtsam und schreibt wieder.

Frau Randers, von rechts, bleibt an der Türe, Amschl neugierig ansehend.

Amschl, zu Frau Randers, aber laut. Sie geht mit. Baden Sie, Randers.

Frau Randers, häßlich vergnügt. Ja, Herr Amschl.

Amschl. Sie sind ja ganz verklärt, Sie strahlen ja?

Frau Randers. Das war doch gar kein Leben mehr. So himmelblau. So was widert mich an.

Amschl. Die Koffer werden morgen geholt. Aber passen Sie mal auf, Randers.

Frau Randers. Ja?

Amschl. Was sie von, von — mit dem Ton auf dem nächsten Wort dem hat, das bleibt hier. Ne, das würde mir nicht passen. Nur immer alles schön reinlich.

Eida schluchzt plötzlich, vom Weinen überwältigt, krampfhaft laut auf.

**Amschl**, da er Eida schluchzen hört; sehr brutal. **Schluß!**  
Was soll denn die Randers denken? — Ich zwing dich  
doch nicht? Zwing ich dich denn? — Noch härter. Du daß  
du mir nicht am Ende dann nachher sagst: ich habe dich —!

Eida, duckt sich scheu; sehr ängstlich betuernd, rasch. **Nein. O  
nein.** Steht rasch auf, reckt mit zitternden Händen das Blatt in ein  
Kwert.

**Amschl**, ruhiger, aber ungeduldig. Und rasch jetzt. Den  
Bers kann er sich schon selber darauf machen. Klatscht in  
die Hände. **Vorwärts.** Jetzt geht es wieder an.

Eida steht, hält den Brief in der ausgestreckten Hand und läßt  
ihn auf den Tisch fallen.

**Vorhang.**

## Vierter Akt

Hotelzimmer. Englisch möblirt, ganz unpersönlich. Rechts Kamin mit großen Lehnstühlen; kleine Thür ins Schlafzimmer. Links vor dem Fenster ein großer Schreibtisch mit Tinte, elektrischer Lampe und ein paar Büchern; ein Lehnstuhl und, an der Seite des Tisches, ein kleiner bequemer Stuhl. Links in der Ecke ein Ständer für Schirme, Kleider und Hüte. Rückwärts in der Mitte Flügeltüre zum Korridor. Rechts davon ein großer schwerer englischer Lederkoffer, geschlossen; darauf zwei Handtaschen, halb offen. Elektrischer Lufter. Oktober. Regnerischer Tag. Trübes letztes Licht, es dämmt allmählich.

**Doktor Moosger**, Arzt; vierzig Jahre; ruhiges kluges knapps Wesen; steht aus dem Lehnstuhl am Schreibtisch auf, den er, zu Frau von Jello hin, halb umgedreht hat; indem er auf seine Uhr sieht. Ja ich kann aber nun nicht mehr warten.

**Frau von Jello**, in einem der Lehnstühle am Kamin. Es wäre mir nur doch sehr wichtig, lieber Doktor —

**Doktor Moosger**. Unmöglich. Ich muß ins Spital. Geht zum Ständer links, um Hut und Mantel zu nehmen. Aber vielleicht, daß ich Abends noch —

**Frau von Jello**. Sein Brief hat mich so erschreckt —! Und von Sorrent her in dieser Hast, zwei Tage nachdem er eben erst angekommen war. Knapp eine Woche, daß er fort ist. Und steigt im Hotel ab, das er haßt, in der Stadt, die er flieht —

Doktor Moosger, hat den Mantel genommen. Gott, neu-rasthenisch. Wer ist es nicht? Heute.

Frau von Sello. Aber der Brief! Nachdem er mir seit Jahren nicht mehr geschrieben . . . und daß er mich bittet, er mich! Bittet, in einem Ton, wie einer, dem es ans Leben geht! Dabei aber kein Wort: was eigentlich, was? Und wie muß ihm sein, daß er mich bitten kann, mich . . . Sie wissen ja nicht — bricht ab.

Doktor Moosger. Das hängt doch alles mit der Geschichte zusammen.

Frau von Sello, kopfschüttelnd. Weil sie fort ist? Ich kann mir's nicht denken. Ich kenn ihn doch darin. — Und diese plötzliche Mut zu reisen: an die See, aber gleich zurück, dann nach Paris, wieder her, wieder fort und verkauft das Haus . . . wenn man weiß, was ihm sein Haus gewesen ist!

Doktor Moosger. Ja ich muß jetzt aber — will ihr die Hand reichen.

Franz, durch die Türe in der Mitte; da er den Doktor im Fortgehen sieht. Herr Doktor, der Herr Professor muß ja jeden Augenblick . . . er weiß doch, daß auf Frau von Sello deutend die gnädige Frau kommt, und hat mir noch ausdrücklich gesagt . . . ich kann mir nur denken, daß er den Briefträger verfehlt hat und vielleicht auf der Post warten muß.

Doktor Moosger. Aber — zuckt die Achsel und reicht Frau von Sello die Hand. Grüßen Sie ihn einstweilen herzlichst von mir. Und wir werden ja sehn. Grüßt; durch die Türe in der Mitte ab, die Franz ihm öffnet.

Franz, bleibt an der Türe in der Mitte, die er hinter dem Doktor schließt. Er ist erst um ein Uhr fort, kam aber gleich zurück, aber inzwischen war der Briefträger da, nun werden Eilbriefe nur persönlich ausgefolgt, er wollte um drei wieder

kommen, aber der Herr war ja nicht zu halten . . . wie soll ich wissen, von wem der Brief ist? Und da rennt er nun hinter ihm her. Seufzt.

Frau von Zello, über seinen Kummer leise lächelnd. Nun ja, Franz.

Franz, bekümmert. Gnädige Frau, Sie wissen ja nicht, wie's jetzt mit ihm ist. Die letzten Wochen! Ich bin ja nicht sicher, daß es nicht in einer Stunde wieder heißt: Baden, fort, auf die Bahn! Keine Ruhe mehr. Und gleich wütend und schreit gleich. Das war doch nie. Ich kenn ihn gar nicht mehr.

Frau von Zello, leise, zögernd. Seit . . . Verstummt, da sie sich schämt, den Diener zu fragen, muß es aber doch noch einmal. Seit . . . ?

Franz, traurig, leise. Ja.

Frau von Zello, beherrscht sich, steht rasch auf, tritt an den Tisch, stützt sich mit beiden Händen auf und sieht vor sich nieder.

Franz. Als das Fräulein Lind damals —

Frau von Zello, kurz, schroff. Ich bin nicht neugierig, Franz.

Franz, mit einer entschuldigenden Gebärde. Man möcht' sich's auch einmal herunter reden. Er tut mir zu leid. Und so geht's ja auch nicht mehr. Will zur Türe rechts.

Heinrich, durch die Türe in der Mitte, in Hut und Mantel; sehr rasch. War er da? Erblickt Frau von Zello. O. Grüßt sie kurz. Gleich. Einen Moment. Verzeih. Hastig zu Franz. Nun? Der Brief?

Franz. Nein, Herr Professor.

Heinrich. Unglaublich. Es ist unglaublich. Wo der Kerl steckt? Auf der Post nicht, da war er schon wieder fort . . . und im ganzen Rayon nicht zu finden. Un-

glaublich. Unentschlossen. Ja da muß ich aber — Will wieder zur Türe.

Franz. Er kommt doch her, Herr Professor! Sie verfehlen ihn sonst wieder.

Heinrich. Ja. Wann hat er gesagt?

Franz. Um drei. Noch höchstens ein paar Minuten.

Heinrich, indem er Hut und Mantel rasch an Franz gibt; kurz.

Kaffee. Zu Frau von Zello, flüchtig. Nimmst du nichts?

Frau von Zello hat sich beim Eintritt Heinrichs nach ihm umgewendet, ist aber am Tische geblieben, sich mit beiden Händen anlehnd; schüttelt verneinend den Kopf.

Heinrich. Also. Rasch.

Franz durch die Mitte ab.

Heinrich. Es ist unglaublich. Nimmt eine große, schwere Zigarre; indem er anzündet, zu Frau von Zello, leicht hin. Geniert es dich, wenn —? Bald hin, bald her gehend; nervös. Nur einen Moment noch. Ein dummer Brief, der vielleicht was Wichtiges . . . Atemzug was Wichtiges! Und er muß ja gleich . . . Sieht auf seine Uhr; immer nervös hin und her; forciert lebenswürdig. Sehr nett von dir, daß du gleich gekommen bist. Aber willst du nicht? Zeigt auf einen Stuhl am Kamin.

Frau von Zello, zum Kamin gehend. Auf deinen Brief — Setzt sich.

Heinrich, zerstreut lächelnd, leicht hin. Ja, ich hab dir geschrieben. Ungebultig rufend. Franz! Drückt heftig auf den elektrischen Knopf. Der alte Mensch wird unerträglich. Leicht hin. Ich bin noch ein bißchen nervös von der Fahrt. In einem Zug von Neapel her. Kind, unser liebes Italien hat mir diesmal versagt. Sehr enttäuscht. Für Hochzeitsreisende und Sachsen; ein Mensch hält's nicht mehr aus.

Briefträger, durch die Mitte, reicht Heinrich einen Brief.

Franz, durch die Mitte, hinter dem Briefträger; trägt den Kaffee zum Tisch und taucht eine Feder ein, um sie Heinrich zu reichen.

Heinrich, greift hastig nach dem Brief. Endlich, endlich! Du vergeißt. Sieh die Schrift an, sichtlich enttäuscht; wendet den Brief und liest den Namen des Absenders; behält den Brief uneröffnet in der Hand. So.

Briefträger, an der Türe wartend. Den Schein, Herr Professor.

Heinrich. Ja. Nimmt den Schein, tritt an den Tisch und unterschreibt mit der Feder, die ihm Franz reicht.

Franz bringt dem Briefträger den Schein und ein Selbststück.

Briefträger. Danke schön. Durch die Mitte ab.

Heinrich, den Brief wiegend. Das war wirklich den Katarth nicht wert, den ich mir geholt haben werde. Reißt den Brief auf, sieht flüchtig hinein; achselzuckend zu Franz. Es wird dann der Baron Helbern kommen, ich bin zu Haus. Sonst für niemanden.

Franz. Ja Herr Professor. Durch die Mitte ab.

Heinrich, indem er den Brief auf den Tisch wirft, achselzuckend. Ich weiß nicht, aber dringend und du wartest eben ein-  
weilen . . . ja doch höchstens ein paar Minuten. Trinkt  
Kaffee; dann, indem er zu Frau von Zello geht und sich rauchend an  
den Kamin lehnt, in einem ganz anderen, jetzt viel ruhigeren, etwas  
künstlich leichten Ton. Nun laß dich aber einmal ansehen.  
Wie geht's denn immer? Und dein Mann? In Neapel  
hab ich die schreitende Diana wieder besucht, die du so gern  
hast. Erinnerst dich noch? Bleibt ihr denn aber den  
ganzen Winter hier?

Frau von Zello, halb lächelnd, indem sie ihn ansieht. Hein-  
rich, was soll denn, wozu denn?

Heinrich, plötzlich ernst. Es scheint, meine Konversation  
. . . Das verlernt sich. Wieder leichtthin. Aber wirklich sehr  
nett, daß du gleich kamst.

Frau von Zello. Dein Brief, Heinrich —

Heinrich, forciert leicht. Ja nun . . . ich war da g'rad ein bißchen nervöös, da mag allerhand . . . aber, Kind —  
Frau von Jello, ernst bittend. Wozu denn —  
Heinrich. Launen! Du weißt doch, wie das —  
Frau von Jello. Wozu denn —  
Heinrich. Bei mir wechselt.  
Frau von Jello. Lügen, Heinrich?

Heinrich, sieht auf und sie fest an; spöttisch. Immer noch gleich tragisch? Geht quer nach links, wendet sich dort scharf nach ihr um; scharf. Nein, das nicht. Du hast recht. Nicht lügen. Schneidend. Also ich hab' dir geschrieben, ich hab' dich gebeten, weil — das heißt, natürlich bloß wenn du willst! Wenn du willst, kannst mich wieder haben. Da. Gafig. Bin ja keine Raß im Sack, kennst mich, hast das Vergnügen, also, wenn du willst . . . wie lang's halten wird, weiß ich freilich nicht, aber immerhin — Drückt sich die Finger flach in die Augen und man hört doch, wie weh er sich selbst tut. Du hast mich ja lieb, und mit der gewissen ewigen, sagt man, Liebe lieb, nun also — und ich bin zu solid, ich werde dich, läßt die Hände von den Augen — mir sind schon alle Kragen zu eng, ich brauche Motion — beugt den Oberkörper vor und bleibt gebückt, nach ihr hinüberschauend, aber nur nicht erst lange gesucht, ich bin nicht sentimental, nein, das nicht mehr, und schließlich ist's doch immer dasselbe, nicht? In blond oder braun, doch immer dasselbe, nicht? Richtet sich auf und klatscht in die Hände. Lustig, wir wollen ein paar Tage lustig sein, dein Mann gibt dir Urlaub, ich wette, er liebt dich, wir sind so, warum auch nicht? Doch alles nur Wahn und Spaß. Wer klug ist, lacht. Lacht über die Liebe. Indem er die Hände ausstreckt; parodistisch feierlich. Über die Liebe. Läßt die Hände geballt herabsausen. Lacht. In unserem Alter ist man doch auch viel zu gescheit. Nicht? Also magst?



Tritt ans Fenster und lehrt ihr den Rücken zu, um seine Erregung zu verbergen.

Frau von Zello hat sich unter seinen ersten höhniſchen Worten wie unter Sieben Leſe gebückt und ſtarrt vor ſich hin, nur biſweilen zuckend; ſetzt ſchluchzt ſie plötzlich rauß laut auf, in gurgelnden Stößen aus der Kehle.

Heinrich nickt kurz, da er ihr rauhes Schluchzen vernimmt; ſonſt unbeweglich; hart. Ja ich hab auch geweint.

Frau von Zello, indem ſich ihr Schluchzen in ein leiſes krampfhaftes Weinen löſt. Und ſo feig iſt das von dir . . . da du doch weißt, daß ich, ja . . . ſo feig . . .

Heinrich, immer unbeweglich am Fenſter mit dem Rücken zu ihr; hart. Feig und ſchlecht.

Frau von Zello, immer noch weinend. Wo du weißt, daß — die Hände gefaltet, mit einer hilfloſen Gebärde der Ellbogen — daß ich —

Heinrich, wendet ſich plötzlich heftig um; außer ſich, ſchreiend. Aber wehr dich doch! Wehr dich! Was wehrſt du dich denn nicht? Ich haße, haße, haße — du aber haſt mich lieb.

Frau von Zello weint noch heftiger.

Heinrich. Alles gleich — du haſt mich lieb! Indem er die Hand auf die Stirne preßt. Das iſt es ja. Das. Das.

Frau von Zello ſieht plötzlich auf, ſtützt ſich auf den Ramin und ſieht ihn groß an; nach einer Pauſe, innig, ganz leiſe. Was mußt du . . . was mußt du gelitten haben, Heinrich!

Heinrich, ausbrechend. So hilf mir doch, was hilfft du mir denn nicht? — Sagend. Da, ich bin da, komm', küß', ſag', zeig', ich weiß nicht, du haſt mich doch lieb, alſo, mach doch, daß ich's ſpür, betäuben, vergeſſen, auslöſchen, das muß doch möglich ſein, du haſt mich ja lieb, mach doch, daß ich's ſpür, nur nicht immer bloß daran denken, immer, immer, mach doch was, hilf mir doch, wo bleibt

denn deine Liebe da — so groß und ist so schwach, daß sie gar nichts kann? Holt tief Atem; Pause, dann ruhig. Ja, da stehst du nur und siehst mich an. Und hast mich doch so lieb? Willst alles von mir leiden, aber helfen — nein, kannst auch nicht helfen. Wir sind zwei arme Menschen. Rast plötzlich grell auf; indem er durch das Zimmer geht, zwischen dem Fenster und der kleinen Türe rechts auf und ab. Aber wer redet denn? Das bin doch gar nicht ich, der das sagt. Ich sag's ja bloß nach. Damals, genau.

Frau von Zello ist schwer atmend am Kamin gestanden und hat ihn angestarrt; nun, nach einer Pause, mit dem Versuch, ihn zu beschwichtigen und ein ruhiges Gespräch zu beginnen; stönd. Heinrich, schau: wir wollen doch einmal —

Heinrich, geht immer auf und ab gehend; fällt nervös ein; bitter. Vernünftig miteinander — ich weiß. Versuch's nur.

Frau von Zello. Ich weiß, ich kann dir nichts sein —

Heinrich. Nein, das kann niemand.

Frau von Zello. Aber ich —

Heinrich. Niemand mehr.

Frau von Zello, plötzlich ausbrechend. Sag mir's doch nicht noch.

Heinrich, immer auf und ab. Niemand auf der Welt, Marie.

Frau von Zello, erbittert. Warum quälst du mich denn so?

Heinrich, immer auf und ab; kurz. Doch mich selbst noch viel mehr.

Frau von Zello, leuchtend. Wenn du schon siehst, wie's mich —

Heinrich, immer ganz kurz. Ich hab' kein Erbarmen mehr. Das brauch ich alles jetzt für mich selbst.

Frau von Zello, ausbrechend. Was ist sie denn so Großes? Deine Geigerin, daß ich daneben —

Heinrich, immer auf und ab; schrill auflachend. Ha!

Frau von Jello, mit wachsendem Zorn. Daß du mich für sie — warum denn? Alles, alles sie —

Heinrich, nickend; bitter. Alles, alles.

Frau von Jello. Die dich —

Heinrich. Verraten, verlassen, verhöhnt hat — für einen Schuft!

Frau von Jello. Und ich mit meiner ganzen abgequälten Liebe kann gar nichts —

Heinrich. Gar nichts.

Frau von Jello. Bin ich denn gar nichts wert?

Heinrich bleibt plötzlich stehen und sieht sie scharf an. Wert? Was ist das für ein Wort? — Wert? Sehr ruhig, langsam. Du bist gewiß mehr wert als sie. Gar keine Frage. Wahrscheinlich bin auch ich mehr wert als . . . als dieser Herr Umschl, nicht? Nach allen Begriffen wenigstens, in welchen wir aufgewachsen sind. Und, Marie, vielleicht ist dein Mann, dein alter kranker Mann, Marie, in seiner Güte, die niemals gewantt hat, in seiner entsagenden Kraft, die alles immer verstanden und alles verziehen hat — ist der nicht auch mehr wert als ich und du, Marie? Menschlich wert, nach allem, was wir vom Leben denken gelernt haben. Nur hilft — hilft uns das doch nichts! Dein Wert, deine Liebe, alles was du bist und tust — ja! Glaubst du, ich hab mir das nicht tausendmal vorge sagt, in diesen letzten entsetzlichen Tagen? Ich will aber sie. Was hilft denn das? Ich muß. Verstehst du denn nicht: ich muß? Und wenn sie stiehlt und wenn sie die Kränze hat, ich muß. Verstehst du das nicht?

Frau von Jello, sich zurücklehrend, mit geschlossenen Augen; matt. Ich verstehe schon, ich versteh's schon, ich versteh', es zeigt sich ja.

Heinrich, ganz ruhig, leise. Und das ist ja doch das Schöne. Das ist das Wunderbare. Das ist . . . in einem tiefen Ton das Glück der Liebe. — Wie verwundert. Das Glück der Liebe sagt man. Wieder aufwachend. Daß du mußt. Müßen. Es hilft dir nichts. Gib's auf. Liebe muß aus einer Gegend sein, von der wir nichts wissen können. Da reicht kein Verstand hinab. So tief. Wo das wahre Leben von uns ist. Unten, in der Nacht unseres Wesens, von dem wir nichts wissen können. Als nur durch die Liebe. Und da spüren wir dann erst, wie furchtbar das alles ist, alles was wir treiben, jeden Tag. Treiben und getrieben werden, ohne daß es unser Wesen weiß noch will. Ja, Marie. Wieder wie versinkend. Müßen. Keinen Willen mehr haben. Und die Welt versinkt, verlischt. Und nichts mehr sein, was man sonst war. Nur bei sich sein. Es wird allmählich ganz dunkel; nur am Fenster noch ein trüber Schein.

Frau von Jello, erschüttert; leise. Heinrich! Du? Du, der —

Heinrich, seltsam lächelnd. Ja. Kennst mich gar nicht mehr? Welt? Wie ich sonst im Leben stand, Herr von vielen . . . und über mich zuerst, gern ein bißchen Schicksal spielend, auch für mich selbst, und so stolz weil ich sicher war, sicher in meiner Kraft, alles Große, alles Schöne, aber auch das Schmerzliche, das Wilde, was die weite Welt nur hat, zu mir anzuziehen, dann aber auch gebieterisch von mir abzuhalten, daß es nur gehorsam um mich schweben blieb, daß ich es atmen und seinen Duft spüren und mit allen Sinnen genießen konnte, alles an mich nehmen, ohne, ohne mich je zu geben, immer doch mein eigen, der Meister aller Kreatur, hast du gern gesagt, erinnerst dich? Und alles das ist weg und nur ein armer Mann noch da, der muß.

Frau von Zello, leise. Und siehst du, so hab ich fünf Jahre gelebt. Die ganzen fünf Jahre mit dir.

Heinrich, indem er sich ermüdet in den kleinen Sessel am Tisch setzt. Ich denk' jetzt oft an dich.

Frau von Zello. Und nun sitz ich bei einem alten kranken Mann zu Haus und pfleg ihn.

Heinrich. Beklagst du dich? Und hast doch das gehabt? Nein, Marie! Beide Hände an die Brust legend. Wenn's dir so war, so wie mir — ich kann nicht klagen. Ich bin . . . indem er die Hände schlaff sinken läßt ich bin froh. Wie über den Klang des Wortes verwundert. Nein, es gibt doch kein anderes Wort. Beide und bin froh. So viel ist weg, was mein Stolz war, und . . . tief atmend und bin froh.

Frau von Zello, nach einer Pause. Und wie willst du jetzt leben, Heinrich?

Heinrich, sieht verwundert auf; dann. Weiß nicht. Ähnelnd. Leben. Und es ist ja gleich. Diese äußeren Dinge weiß ich jetzt nicht mehr. Nur, Marie, ich möchte . . . wenn du lieb bist, mußt du manchmal kommen. Keine Furcht, ich werd nicht mehr . . . das war nur heute. Nun aber können wir uns ja ganz ruhig von allerhand unterhalten. Ich darf nicht so viel allein sein. Reißt die Augen auf. Und nicht an ihn denken, nur das nicht. — Blickt nach ihr. Willst du?

Frau von Zello. Ich will.

Franz, durch die Mitte; meldeud. Der Baron Helbern. Dreht das elektrische Licht auf.

Heinrich, sieht auf. Gleich. Zu Frau von Zello. Du bleibst aber noch? Bitte.

Frau von Zello nickt.

Heinrich, auf die Türe rechts zeigend. Wenn du vielleicht einen Moment —

Frau von Jello. Ja.

Heinrich, zu Franz. Ich lasse bitten.

Franz durch die Mitte ab.

Frau von Jello rechts ab.

Baron Helbern, dreißig Jahre; einfach, klug, liebenswürdig; gegen Heinrich immer noch mit dem Respekt des einstigen Schülers; durch die Mitte. Ich freue mich unendlich, Herr Professor —

Heinrich reicht dem Baron die Hand und führt ihn an einen der Stühle beim Kamin. Wir haben uns lange nicht gesehen, lieber Baron. Öffnet seine Zigarrentasche. Darf ich?

Helbern, setzt sich; ablehnend. Durchaus Abstinente.

Heinrich, am Schreibtiisch, zündet sich eine Zigarre an. Wer das könnte! Er bemüht sich um den leichtesten und liebenswürdigst-weltmännischen Ton, den er im ersten Akt hatte, doch merkt man an der hastigen und gierigen Art, mit der er raucht, wie schwer es ihm wird.

Helbern. Ich habe gestern an Sie nach Sorrent telegraphiert. Ich hätte die Reise nicht gescheut. Zufällig erfuhr ich —

Heinrich lehnt sich, halb sitzend, an den Tisch. So dringend? Sie machen mich neugierig.

Helbern, leicht verlegen. Ja Herr Professor, das wird mir nun nicht so leicht. Sie wissen wohl gar nicht, was Sie mir sind, immer gewesen sind.

Heinrich. Sie waren mein eifrigster Schüler.

Helbern. Ihr Schüler. Aber was das für einen empfänglichen jungen Menschen bedeutete, das können Sie wohl selbst kaum ahnen. Man erkennt heute noch jeden, der bei Ihnen gehört hat. Sie haben sich ihm für das ganze Leben aufgeprägt.

Heinrich wehrt leicht ab.

Helbern. Verzeihen Sie. Ich habe mir immer gewünscht, es Ihnen doch einmal sagen zu dürfen. Jetzt als

reifer Mann, bei dem sich der Enthusiasmus der ersten Jugend schon ein bißchen gelegt hat. Das Beste, was ich kann, was ich bin, verdanke ich Ihnen. Wir alle verdanken es Ihnen allein.

Heinrich, bei der Erinnerung lächelnd. Ich habe damals gern ein bißchen Laffalle gespielt.

Heldern. Es war nicht das. Ja, daß Sie uns in die großen Gedanken der Zeit einführten und uns ahnen ließen, was kommen wird, weil es kommen muß, ja das auch. Aber Sie waren, für die meisten von uns, der erste wirkliche Mensch. Leben haben wir von Ihnen gelernt: was ein Leben sein kann. Das bleibt einem. Das verliert man nie. Ich habe Sie sonst, gesellschaftlich, kaum zwei drei Male im Jahre gesehen. Und wie lange nun schon nicht mehr! Das war aber auch gar nicht nötig: Sie standen in mir fest. Und was mir dieser stille, dieser innere Verkehr mit Ihnen, in langen lampenhellen Nächten, mit Ihren Büchern allein, der Erinnerung an manches große Wort, Ihrer ganzen mächtigen und freien Art gewesen ist, heute noch ist, das können Sie nicht ermessen. Ich hab's Ihnen nur doch einmal sagen müssen.

Heinrich. Das ist ein sehr gutes Gefühl für mich. Aber behandeln Sie mich nicht doch ein bißchen gar schon als . . . als Jubilar?

Heldern. Einmal hab ich's Ihnen sagen müssen.

Heinrich, leicht nervös. Und das ist auch alles lange her. Ich bin dann auf andere Wege gekommen.

Heldern. Und wir warten.

Heinrich. Nein, lieber Freund. Es gibt Menschen, die sich erst allmählich hergeben, aber dann immer mehr. Ich gehöre nicht zu diesen. Ich habe mich gleich mit vollen Händen — vielleicht vergeudet. Oder wie man es nennen

Bahr, Die Andere.

will. Jedenfalls: von mir kommt nichts mehr. Wenigstens nicht für die anderen. Es gibt vielleicht auch ein Reisen, das ganz einsam geschieht. Einsam und untätig, nach außen hin. Aber dazu sind Sie wohl auch noch ein bißchen zu jung, verzeihen Sie — das kommt später, wenn es kommt. Und diese Reise, lieber Freund, macht stumm. Nein, warten Sie nicht auf mich. — Liebenswürdig leicht. Sie sind mir deswegen nicht böse?

Seldern. Es wird mir nur schwer.

Heinrich. Was?

Seldern. Nämlich, nun wird das doppelt seltsam klingen, was ich Ihnen —

Heinrich. Nun?

Seldern, nach einem kurzen Zögern. Sie wissen doch, das Ministerium formt sich um. Der Kaiser hat meinem Oheim —

Heinrich, nicht zustimmend. Ich höre.

Seldern. Und mein Oheim, der Sie kennt, Sie schätzt, durch mich eigentlich selbst fast auch Ihr Schüler geworden ist, der nun unsere Gedanken, Ihre Gedanken einer gründlichen, ruhigen, aber rücksichtslosen Reform zu bewähren hofft, aber dazu einen Mann braucht, den er unbeugsam weiß und der auch das allgemeine Vertrauen hat — mein Oheim fragt an, indem er aufsteht ob er auf Sie rechnen darf.

Heinrich, hat sich am Tische aufgerichtet; nach einer Pause. Wir wollen das aber doch lieber nicht so feierlich machen. Bitte. Setzen Sie ihn mit der Hand ein, sich wieder zu setzen.

Seldern, ohne sich zu setzen; lebhaft, indem er auf Heinrich tritt. Mir war im Leben nie feierlicher als eben jetzt. — Herr Professor! Wenn der Mann, der wie kein anderer weiß, was uns Not tut, und es wie kein anderer kann — diesem Mann die Macht gegeben, das Leben der Nation nun nach seiner Erkenntnis, seiner Erfahrung, seinem reinen und reinen



Willen zu gestalten — in dieser Stunde, Herr Professor, schlägt vielleicht Ihr Schicksal und das —

Heinrich fällt ihm ins Wort, indem er ihn bei der Hand ergreift. Es kommt mir unerwartet und — atmet erregt, sieht ihm fest ins Auge; dann starrt und es kommt zu spät. Läßt seine Hand los und geht nach hinten zu dem Koffer; indem er sich dort umwendet und anlehnt. Zu spät.

Heldern, der es gar nicht fassen kann, tritt an den Schreibtisch und wendet sich nach einer Pause langsam zu Heinrich um; indem er einen Ausweg sucht. Vielleicht . . . Sie sind überrascht, Sie —

Heinrich, bleibt an den Koffer gelehnt; entschieden. Nein. Ich habe nichts zu bedenken. Danken Sie Ihrem Oheim von mir, sein Wunsch ehrt mich, ich schätze sein Vertrauen, aber — zuckt die Achseln wie ich Ihnen schon sagte: ich bin ein Stummer geworden. Man muß mich lassen.

Heldern, ärgert. Und das ist mehr . . . verzeihen Sie! mehr als eine Stimmung?

Heinrich. Es ist keine Laune. Nichts verbend. Ich kann Ihnen nun nicht in der Geschwindigkeit mein ganzes Leben erzählen.

Heldern. Ich habe mir, seit ich Sie kenne, die ganzen Jahre her, hundert Mal gesagt: wenn einst diesem Manne gegeben wird, so groß und tief, wie bisher im engen Kreise, nun auf das Leben der ganzen Nation einzuwirken, weit über die Welt —

Heinrich, ungeduldig. Die Welt! — Die Welt ist mir abhanden kommen, heißt's in einem alten Lied. Gestig. Dies alles interessiert mich jetzt nicht mehr.

Heldern, betreten. Ja — dann!

Heinrich, kommt allmählich wieder vor; mühsam, weil er Heldern nicht verlegen will und sich doch vor Ungeduld kaum mehr beherrschen kann. Ich bin nicht mehr derselbe, lieber Freund. Sie

haben sich von mir ein Bild gemacht . . . . sehr freundlich von Ihnen, aber Sie können nun deshalb nicht von mir verlangen, ihm Zug um Zug zu gleichen; es ist Ihr Fehler, Verehrtester! Mein Leben muß schon ich leben. Wie's mir nun einmal zugewiesen ist. Es geht leider nicht anders: man wird immer untreu. Nicht sich selbst, aber den Meinungen, den Hoffnungen, die man in den anderen erregt hat. Ähneljudent. Ja, das kann ich nun nicht ändern. Sie gehen um einen Traum ärmer fort, suchen Sie sich einen anderen. Es findet sich schon. Vieles muß zerrinnen, bis einem klar wird. Tritt an den Kamin.

Heldern, langsam. Sie haben gewiß Ihre Gründe. Und glauben Sie nur nicht, daß dies, so schmerzlich es mir ist, schon weil es mir ja durchaus . . . unverständlich ist — mit einer Bewegung nach seinem Hut und Rod auf dem kleinen Sessel neben dem Tische aber glauben Sie doch nur nicht, daß es irgendwie meine Verehrung, meine — stockt, und steht einen Moment sinnend vor sich hin; dann, leise lächelnd. Mir ist nicht bang, ich werde Sie schon wiederfinden. Er steht jetzt am kleinen Sessel neben dem Schreibtisch; Heinrich zugekehrt.

Heinrich, beobachtet ihn. Man wird Ihnen sagen, daß ich . . . was weiß ich! Macht den bedauernden Ton der Leute nach. Schade, daß er sich an . . . an Abenteuer verliert! Wieder in seinem Ton. Denn die Menschen sehen bloß das Äußere. Was man erlebt, kommt aber doch nur immer aus uns selbst. — Aus tiefem Sinnen herauf; mehr zu sich selbst. Nein, das ist es nicht. Sondern: ich kann nicht. Denn ich glaube nicht mehr, an das alles nicht mehr. — Daß es möglich sei, eine neue Form des Lebens zu finden, durch irgend ein freieres und menschlicheres Gesetz — ja, gewiß, sucht Gesetze, die weniger grausam, weniger mörderisch sind, sucht eine Form, die nicht bloß rohe Gewalt ist, ich zweifle gar

nicht — nur kann ich nicht mehr glauben, daß dies einem einzigen Menschen hilft! — Ob nicht . . . ob nicht, muß ich immer denken, unser tiefes Leid, das unter, hinter allen Leiden, das selbst in der Freude noch klopft, das Leid am Leben, das, lieber Freund, kein Gesetz heilen wird, nein — ob das nicht aus dem Schlafe kommt, in dem unser Wesen, was wir unten wirklich sind, ewig betäubt liegt? Form, Ordnung, Gesetz — ja das alles regelt doch nur mein Verhältnis zum anderen und bindet mich. Mich selbst, den wirklichen Menschen, der von den anderen gar nichts weiß, nichts wissen kann . . . und von keiner Beziehung auf sie, die doch immer nur künstlich ist, aus Not erfunden, von der Vernunft ausgedacht, als ein bloßer Behelf — in irgend einer Gefahr gibt der Mensch sich auf, um sich mit anderen zu verbinden, weil er sich retten will: gibt sich auf, um sich zu retten — das ist der tausendjährige Wahn! Daran sind wir erstickt: keine Menschen mehr — Verhältniszahlen, nur Verhältniszahlen noch, Kenner von Relationen! Und ertragen's jetzt nicht mehr, können nicht mehr. Sehr erregt. Das Gesetz hat uns erwürgt. Fort, heraus, zu uns selbst zurück, räumt die Lügen weg und — Freiheit! Freiheit! Atmet tief, beherrscht sich dann; wieder in einem ganz leichten Ton, lächelnd. Nun stellen Sie sich den Minister vor, den ich geben würde!

Heldern hat, den Kopf gesenkt, unbeweglich zugehört; jetzt nimmt er den Hut und legt den Rock über seinen Arm. Ich danke Ihnen.

Heinrich, tritt vom Ramin zu Heldern. Ich hab Euch damals gelehrt: Reform! Zur Rettung unserer Kultur! Sonst kommen die Barbaren wieder, wie der alte Robbertus gesagt hat. Ja. Wie aber, wenn erst die Barbaren wiederkommen müssen? Wenn es eben diese Kultur ist, vielleicht, an der wir krank sind? Kultur, Sitte, Gesetz — alles,

worauf man uns so stolz macht! Und wäre vielleicht nur ein Wahn, an dem der Mensch erstickt, der Urmensch in uns, durch den allein wir doch stark und mutig und froh sind, durch den wir leben — legt die Hand auf Gelderns Schulter; stark, alles in das eine Wort gepreßt leben! Und wir wären nicht vor den Barbaren zu retten, sondern durch sie! Denn dies alles, was jetzt ist, hat mit unserem wahren Leben nichts zu tun, wir aber wollen endlich nun dieses aus uns holen, tief herauf. Sieht Geldern lange groß an; dann, indem er den Kopf senkt, leise. Ich weiß nicht. Rißt Gelderns Schulter los. Und, lieber Freund, glauben Sie mir nicht! Solches darf man nicht glauben, bevor man es nicht aus sich selbst weiß. Tritt von ihm weg. Doch vielleicht bleibt es Ihnen auch erspart. Reicht hin. Aber Sie verstehen jetzt wohl, daß ich nicht kann.

Geldern. Ja.

Heinrich, reicht hin. Und hören Sie nicht, was die Leute von mir sagen: sie treffen einen nie. Reicht ihm die Hand. Und hoffentlich bald einmal auf Wiedersehen. Irgendwo, wie's der Zufall bringen wird. Vielleicht irgendwo am blauen Meer, in der Wüste, weit! Und ein paar Araber liegen nackt in der Sonne und wissen nichts und sind wunderschön.

Geldern, indem er nach der Türe in der Mitte geht. Ich danke Ihnen. Durch die Türe in der Mitte ab.

Heinrich, während Geldern abgeht. Und Ihr Oheim mag mich entschuldigen. Schließt die Türe hinter Geldern, dreht sich um und ruft nach rechts. Marie. Steht sinnend.

Frau von Jello, durch die Türe rechts, geht zum Ramin. Ich werde jetzt aber nicht mehr lange . . . . es ist später geworden, als ich —

Heinrich, kommt langsam zum Tische vor. Verzeih'. Säckelud.  
Er hat mir eine Krone angeboten.

Frau von Zello sieht nur fragend auf.

Heinrich, indem er sich auf den kleinen Sessel am Tisch setzt, ermüdet. Unbesorgt. Ich werde nicht ironisch betonend regieren.

Frau von Zello, leise. Heinrich, ich weiß ja nicht . . . aber Arbeit, eine große Aufgabe, eine Pflicht, die deine ganze Kraft verlangen, dein ganzes Wesen aufrufen würde —

Heinrich, ohne auf sie zu hören; nachdenklich, vorgebeugt sitzend. Merkwürdig war das. Ich hab die ganze Zeit an meinen Vater denken müssen, der immer gesagt hat: Es kommt im Leben alles, was man sich wünscht, aber erst, wenn man nichts mehr davon hat. — Gott, noch vor einem Jahr! Sich über das Leben der ganzen Nation auszustrecken, Schicksal für ein Volk zu sein! Wirken, nützen, helfen können! Wie hat mich das mein Leben lang gereizt. Säckelt trübe. Helfen! Nein. Keiner kann keinem wohl noch weh tun . . . als nur sich.

Frau von Zello. Aber, für dich selbst, Heinrich, nur um zu vergessen, dich durch Arbeit zu betäuben —

Heinrich, schüttelt den Kopf. An der Haut, vielleicht. Aber es bringt nicht hinab. Nichts. — Eben jetzt, mit dem Baron, mir war das zu seltsam: ich sprach und sprach — es sprach, es sprach allerhand, ich wunderte mich nur, Worte, Worte, wer sprach sie nur? Ich, nein . . . in mir war nichts davon, in mir war doch nur sie und durch alle Worte durch, ja, hörte ich nur sie und sah sie. Schließt die Augen. Ich sehe sie, die ganze Zeit.

Frau von Zello, erbittert. Du willst eben gar nicht . . . willst nicht vergessen.

Heinrich, leise. Nein. — Sieht dann groß auf; hart, stolz.

Nein, Marie. Beugt sich dann wieder vor, senkt die Hände in den Schoß und sitzt vertieft.

Frau von Zello geht erregt nach hinten, bleibt stehen, wendet sich nach ihm um, geht wieder einige Schritte; dann, nach einem Blick durch das Zimmer, in leichtem Ton. Wirfst du denn aber jetzt hier wohnen bleiben? Da Heinrich sich nicht regt. Bei deiner Empfindlichkeit, gegen jede Störung, jeden Lärm. Steht, steht auf ihn und erwartet eine Antwort; leicht ungeduldig. Du darfst doch auch nicht — gib dich doch nicht so hin! Wenn du nur immer so — das ist doch ein Wahnsinn, Heinrich!

Heinrich, unbeweglich, kaum hinhörend; mechanisch fragend. Ja?

Frau von Zello. Ich sage, daß es nicht gut für dich ist, hier im Hotel . . . und daß ich nach einer Wohnung für dich sehen will, wenn es dir recht ist.

Heinrich, unfähig zuzuhören; unbeweglich. Ich bin ein bißchen müd.

Frau von Zello, nach einer Pause; kurz. Ich muß ja jetzt auch . . . . Auf morgen, wenn du willst.

Franz, durch die Türe in der Mitte; rasch, verlegen, mit einem unsicheren Blick auf Heinrich.

Heinrich, mechanisch. Bitte. Indem er plötzlich aufsteht, wie erwachend. Verzeih, aber ich — zu Franz. Was ist?

Frau von Zello, zu Franz; auf Hut und Mantel am Ständer leigend. Geben Sie mir meine — zu Heinrich. Bleib doch nur.

Franz, indem er eifrig die Kleider bringt und Frau von Zello hilft; zu Heinrich. Gleich, Herr Professor.

Heinrich tritt zu Frau von Zello und reicht ihr die Hand. Auf morgen also, ja?

Frau von Zello nickt, drückt Heinrich leicht die Hand. Leb' wohl.

Heinrich, geht langsam wieder zum Tische vor. Leb' wohl.

Frau von Zello durch die Türe in der Mitte ab.

Franz hat Frau von Zello die Türe geöffnet und schließt sie jetzt

hinter ihr; sehr aufgereggt, mit einem furchtsamen Blick auf Heinrich.  
Herr Professor.

Heinrich, tritt an den Tisch; gleichgültig. Ja?

Franz, sehr aufgereggt. Das . . . das Fräulein.

Heinrich, zerstreut. Was für ein . . . ?

Franz, langsam, leise. Fräulein Lind.

Heinrich wirft sich jäh herum, muß sich mit den Händen halten,  
stützt sich nach hinten auf den Tisch.

Franz. Darf . . . ?

Heinrich sieht nur immer starr auf Franz, öffnet leuchtend den  
Mund, kann aber kein Wort sagen, sondern nickt nur.

Franz durch die Lüre in der Mitte ab, die er offen läßt.

Heinrich, mit der linken Hand auf den Tisch gestützt, fährt sich  
mit der rechten über die Augen; heiser. Ja.

Lida, durch die Lüre in der Mitte, die hinter ihr geschlossen wird;  
auffällig gelleidet, etwas salopp; im Tone greller als sonst; abgehört  
und fahrig; im Wesen unstet, heimatlos, zigeunern; blaß, müd, auf-  
gereggt; vermeidet es, Heinrich anzusehen; lächelt unversehens; alles for-  
ciert und als ob sie eine Rolle spielen, Eingeleiertes aussagen und einem  
unsichtbar hinter ihr diktierenden Zwange, wie hypnotisiert, gehorchen  
würde; in der Verlegenheit manchmal den Ring am kleinen Finger  
drehend, wie dies Amschl pflegt. Sie werden sich vielleicht wundern,  
lieber Herr Professor, aber — lächelt lech, stockt.

Heinrich, kann sich nicht regen, starrt sie nur immer an; leise,  
kaum hauchend. Lida.

Lida, immer mit einem forcierten und leeren Lächeln. Aber ich  
hoffe, wir sind doch gute Freunde geblieben, nicht? Und  
da fiel mir ein — indem sie, Heinrich unwillkürlich vermeidend, an  
den letzten der großen Lehnsessel am Kamin tritt. Ihnen macht es  
vielleicht keine Mühe und mir wäre damit wirklich sehr ge-  
dient . . . weil nämlich — stockt, legt die Hand auf die Lehne  
des Sessels und trommelt leise mit den Fingern.

Heinrich hat sich jetzt ermannt, sieht aufrecht und wendet die ganze

Szene kein Auge von ihr; ladet sie mit einer kurzen Handbewegung ein, sich zu setzen; mühsam. Aber bitte.

Eida. O nein, ich muß gleich wieder, ich kann nur einen Moment, ich hab noch so viel zu tun, wir sind nur auf zwei Tage hier, furchtbar gehetzt, gestern noch das große Konzert in Köln, ein enormer Erfolg, überhaupt jetzt, ich bin in Mode, hoffentlich bleibt's, unberufen, ich brauch's für die große Tournee jetzt, Bremen, Hamburg, Kopenhagen und dann durch ganz Holland, halten Sie mir den Daumen . . . stockt, lächelt leer; plötzlich mit einem Ruck. Also ich möchte Sie um eine kleine Gefälligkeit bitten . . . natürlich nur, wenn Sie —

Heinrich, kaum hörbar. Bitte.

Eida, immer lächelnd, aber man merkt, wie schwer es ihr wird; sehr rasch. Sie haben doch gewiß in den Zeitungen schon gelesen, also Amschl will da jetzt ein großes Konzerthaus, natürlich im allergrößten Stile, auf einer ganz anderen Basis, als man bisher . . . das kann ja natürlich auch nur jemand mit seinen Verbindungen und Beziehungen, er ist da doch jetzt unstreitig der erste, die Sache war auch schon so gut wie gemacht, aber mit einem Amerikaner, und das paßt Amschl nicht recht, er möchte lieber, Gott, er kann ja dann schließlich noch immer, der Amerikaner läuft ihm nicht weg, der leckt sich alle Finger ab, aber wenn es sich machen läßt, es schwebt da schon allerhand und . . . zufällig fiel mir ein, ob nicht vielleicht auch Sie, bei dem Interesse, das Sie stets für künstlerische Zwecke —

Heinrich, vor Schmerz kaum fähig zu sprechen; indem er zustimmend nickt. Sie müssen mir nur Ihre Adresse lassen.

Eida, sehr rasch, erschreckt. Ja nur . . . da wir vielleicht morgen schon wieder fahren . . . wenn es Ihnen also gleich wäre . . . mit einem gewaltigen Lächeln, dem man doch die Scham



vor Heinrich und die Angst vor Amstel anmerkt, kaum mehr ihre Tränen verhaltend natürlich nicht, als ob er mißtrauisch wäre, das doch natürlich nicht! Lacht grell, indem sie ihren großen Hut rückt. Nein.

Heinrich neigt sich zustimmend, es sieht aber mehr aus, als ob er vom Schmerze gebückt würde; dann wendet er sich um, öffnet die Lade, nimmt ein Schedebuch, beschreibt ein Blatt, will es ihr geben, kann aber vor Ekel nicht und läßt es liegen; indem er um den Tisch an das Fenster geht, sich dort aber wieder nach ihr umbreht, kurz auf das Blatt zeigend. Bitte.

Lida hat, während Heinrich schreibt, schon nach ihm gesehen, vor Tränen blinzelnd, das Weinen verschluckend; jetzt geht sie zum Tische; wieder forciert leicht und hell. Danke schön. Sie liest gierig das Blatt; sehr rasch. O danke. Steckt das Blatt ein; mit brechender Stimme. Die Bestätigung wird — bricht ab, schluckt auf, zerbeißt ihr Taschentuch; gewaltsam. Ich bin so nervös . . . ich, das viele Reisen und jeden Tag — kann nicht mehr, verbeißt sich ins Taschentuch.

Heinrich, ausbrechend, indem er die Hände nach ihr streckt. Lida!

Lida, außer sich; wendet sich mit einem Ruck um und lehnt sich an den Tisch; fliehetlich. Nicht, um —

Heinrich, beschwörend. Liebe Lida!

Lida, biegt den Kopf in den Nacken zurück. Heinrich! Nicht! Um Gottes willen. Ringt mit den Tränen.

Heinrich läßt die Hände sinken, atmet schwer, kann ihren Anblick nicht mehr ertragen, geht nach hinten an den Koffer und wendet ihr den Rücken zu. Lange Pause.

Lida faßt sich endlich wieder, senkt den Kopf, wischt das Gesicht ab und hat plötzlich wieder das gewaltsame leere Rächeln; mit einem noch vom Weinen zitternden, aber wieder forciert hellen Ton. Ich bin so nervös, aber das ist nur . . . mein Gott, unsere Aufregungen . . . ja wir Künstlerinnen! Es ist jetzt aber die höchste Zeit, daß ich — Schickt sich an fortzugehen.

Heinrich, mit einer Handbewegung, aber am Koffer bleibend; sich vollkommen beherrschend, ruhig. Eins noch, bitte! Sie haben ja selbst gesagt, daß wir doch, nicht wahr . . . gute Freunde geblieben sind. Vergessen Sie das nie! Und wenn Sie je, nicht wahr, einen Rat, eine Hilfe brauchen, das versprechen Sie mir, daß Sie dann —?

Lida, aus falscher Scham, gereizt, in einem ganz künstlichen, grell auflachenden und fast gehässigen Ton. Aber nein, Herr Professor, was denken Sie? Da irren Sie sich aber sehr: es geht mir ausgezeichnet, wir verdienen ja doch glänzend! Und das würde mir auch Umschl nie erlauben. Wo denken Sie hin? Sie meinen doch nicht am Ende, weil ich — lachend nein! Gott, das ist doch, das ist . . . ein Geschäft?, wie ein anderes, nicht? Nein, das würde mir Umschl nie, da kennen Sie ihn sehr schlecht! Es war ja von Ihnen gewiß nur gut gemeint, aber es ist wirklich ganz unnötig, Herr Professor, wirklich. Das würde schon er, da würde schon er für mich sorgen. Und wir verdienen doch glänzend.

Heinrich, dumpf verzweifelt; ganz leise. Kann denn kein Wort von mir mehr zu dir bringen? Und wie lang ist's denn her . . .?! Und nichts mehr, nichts? Kann denn so was wie Schnee zergeh'n? Und nichts mehr?

Lida, wegschauend; forciert leicht, indem sie zur Türe in der Mitte geht. Das hat doch alles keinen Zweck, ich bin jetzt glücklich, ich bin ja glücklich, ich hab alles — was wollen Sie denn? Räthelt leer. Man soll mich nur in Ruhe lassen. Aber jetzt mit vor Müdigkeit versagender Stimme, wirklich . . . ergreift die Klinke der Türe und wir sehen uns ja vielleicht bald einmal wieder, nicht? Sieht plötzlich ganz ernst auf Heinrich; in einem völlig anderen ganz lieben und herzlichen Ton, wie früher manchmal. Und danke noch schön. Für alles. Nein, ich bin nicht undankbar. — Für

alles, Heinrich! Bese, trotzig. Aber ich muß doch. Ich muß.  
Reißt sich los und öffnet die Türe. Adieu. Verhallend. Adieu.  
Heinrich, kaum hörbar. Adieu.

- B o r h a n g .

## Fünfter Akt

Wachzimmer bei der Frau Luch. Links zwei kleine Türen, die erste zur Kammer der Wanda Schleiter, die zweite zur Kammer Libas. Rechts eine Türe auf den Flur und zur Küche. Rückwärts ein Fenster auf Dächer und Schilde.

Kläglich möbliert. Ein großer alter schwarzer Lehnstuhl. Ein schmutzig gelblicher Tisch aus weichem Holz; darauf eine kleine Lampe, ein Schnellfeuer, eine Flasche mit Spiritus, Zündhölzchen, ein Teller mit einem Rest von brauner Suppe, ein Böffel, Salz, Arzneien, ein Krug mit Wasser, ein angestrickter Strumpf, in dem die Nadeln stecken. Drei schäbige Strohsessel. Eine Nähmaschine. Ein kleiner eisener Ofen mit einem verbogenen Rohr zur angeruhten Wand; darin Feuer; darauf ein Topf mit Wasser. Eine niedrige Kommode aus weichem Holz; darauf ein fettes Papier mit Resten von Wurst und Käse, eine Schnapsflasche, ein alter Leuchter, ein paar abgerissene und abgegriffene Hefte eines Kolportageromans. An der Wand eine verblaßte Photographie der Frau Luch als Braut mit ihrem Bräutigam, Photographien eines Feldwebels, eines Kadefahrers mit Medaillen und Orden, einer Ballerine, zwei Olfarbenbrude, der eine Faust mit Gretchen, der andere Dethello mit Desdemona und ihrem Vater darstellend, ferner Ansichtsarten von Pariser Kolotten und Reklamebilder von Sanatogen, Tropon und Kalodont, der Admiral Logo, aus einer illustrierten Zeitung geschnitten, und der Stich nach Hollins Gremitten aus dem zweiten Akt.

Januar. Sieben Uhr früh. Fahlter Morgen. Im Zimmer grauer Dunst. Draußen ein matter gelblicher Schein, es raucht aus den Schloten. Allmählich entwolft sich der Tag und die nassen Dächer glänzen.

**Frau Luch**, hagere dürftige gutmütige alte Frau; hat eben Lida aus der zweiten Türe links zum Lehnstuhl geführt und hilft ihr in diesen; indem sie ihr einen Polster unter den Kopf schiebt. **Ja doch, Fräuleinchen. Gewiß. Verlassen Sie sich.**

Lida in dem Schlafrock des zweiten Aktes, der aber verschossen und abgerissen ist; in einen schottischen Plaid gehüllt; in Filzschuhen; unfrisirt; keine Ringe mehr an den abgemagerten durchsichtigen zitterigen Händen; bleich und schlaff; das Gesicht ganz ausdruckslos, wie ausgeleert; die wässerigen Augen halb zu; manchmal plötzlich jäh aufzuckend, wie unter einer ungeheueren Angst, mit wirren Griffen der bebenden Finger ins Haar, aber gleich wieder schlaff versinkend; und auf einmal mit den traurigen fahlen Lippen oft sinnlos öde lächelnd; mühsam, indem sie sehr eindringlich sein möchte, die Frau Luch an der Hand fassend. **Denn, Frau Luch, liebe gute Frau Luch, denn es ist doch so wichtig, weil, weil — kann nicht weiter, sinkt zurück, läßt ihre Hand los, röchelt und zieht sich kräuselnd den Plaid zu.**

**Frau Luch**, hilft ihr den Plaid zuzuziehen; beruhigend. **Freilich. Ich weiß doch. Und sie ist ja schon fort.**

**Lida**, fieberhaft ängstlich. **Wirklich? Nicht wahr? Weil, weil —**

**Frau Luch**. **Wenn ich Ihnen doch schon sage. Nur ein bißchen Geduld.**

**Lida**. **Ja.**

**Frau Luch**. **Sie machen auf der Post doch eben erst auf.**

**Lida**, verzweifelt. **So spät!?**

**Frau Luch** tritt an den Tisch und gießt eine Medizin in den Beffel. **Nur ein bißchen Geduld.**

**Lida**, dumpf, geängstigt. **Ich habe keine Zeit mehr, Frau Luch.**

**Frau Luch**, tritt wieder hinter Lida. **In einer Stunde ist das Kind zurück.**

**Lida**, starr. **Keine Zeit mehr.**

**Frau Luch**, reicht ihr den Beßel mit der Medizin. Da, Fräuleinchen.

**Eida**, wendet sich unwillig ab. Nicht.

**Frau Luch**. Sie müssen doch. Der Doktor hat ausdrücklich —

**Eida**, heftig. Was weiß denn der? Der kann mir doch nicht helfen. Der!

**Frau Luch**, zwingt ihr die Medizin auf. Seien Sie doch vernünftig.

**Eida**, nimmt die Medizin mit Ekel; dann höhnißch. Der Doktor! Was will denn der? Heftig ausbrechend. Das ist es doch alles nicht, was wollt Ihr denn von mir? Die Hände ausstreckend, durch Sehnsucht vorgezogen; glerig. Ihn, ihn . . . muß ich . . . sinkt wieder zurück; selig lächelnd, wie verlöschend. Ihn!

**Frau Luch**, legt den Beßel wieder auf den Tisch. In einer Stunde ist das Kind ja zurück.

**Eida**, glücklich. Ja.

**Frau Luch**. Und wenn wir erst den Brief und das Geld haben —

**Eida**. Ja.

**Frau Luch**. Das soll dann ein lustiges Leben werden.

**Eida**. Ja. Mechanisch lächelnd, doch tief ernst. Lustig. Ja.

**Frau Luch** geht zum Ofen und sieht den Topf nach, den sie aber gleich wieder schließt. Nun also. Nur ein bißchen Geduld. Geht dann nach links zur ersten Türe und klopft leise.

**Eida**, in tiefem Sinnen, mehr zu sich selbst. Denn der Heinrich scheidt es mir gewiß. Bei der Erinnerung lächelnd. O freilich. Der gute Heinrich. Plötzlich wieder sehr ernst. Der arme Mensch. Auch. Auch. Ja das ist nun so. Schüttelt leise den Kopf. Nach einer Pause, mechanisch wiederholend. Der Heinrich scheidt es mir gewiß.

**Frau Luch** hat die erste Türe links geöffnet und sieht hinein;

dann, indem sie sie wieder schließt. Wieder noch gar nicht heim. Die hat's auch nicht leicht. Geht an den Tisch und macht sich zu schaffen.

Eida. Freilich, wenn ich ihm die Wohnung geschrieben hätte. Da haben Sie schon recht, Frau Luch. Er wär sicher gleich gekommen.

Frau Luch. Wenn der Professor wirklich so ein Mann ist, wie Sie doch immer erzählen —

Eida, topfschüttelnd, hartnäckig. Aber nein, ich will nicht.

Frau Luch. Und wo Sie doch sagen, daß er immer so gut zu Ihnen war —

Eida, in anderen Gedanken, leer. Das macht nichts.

Frau Luch. Und Sie ihn doch auch einmal gern gehabt haben —

Eida, verwundert fragend. Gern? Dann gleichgültig zustimmend, leicht hin. Gern. Aufsehzend. Ja.

Frau Luch. Da wär es doch wirklich — Fräuleinchen, überlegen Sie sich's noch einmal.

Eida, entschieden, aber ruhig. Nein nein! Mit einer vagen, leise verächtlichen Bewegung des kleinen und des Ringfingers an der linken Hand. Das sind so alte Sachen. Wiederholt die Bewegung. Und vorbei. — Frau Luch, das alles geht mich gar nichts mehr an.

August, neunzehn Jahre; klein, mager, spärliches dünnes weißlich-blondes Haar, fast keine Brauen, bartlos; ein langes schmales blaßes sehr feines, oft plötzlich heftig zuckendes Gesicht; die kleinen, leuchtend blauen Augen von den schweren runzligen rötlichen Lidern fast verdeckt; heisere hohe Stimme; die Haltung und die Bewegungen eines Schwindfüchtigen; hat die Gewohnheit, mitten im Reden bisweilen sinnlos grell aufzulachen und sich dann plötzlich heftig an beiden Ohren zu fassen; seine Hände müssen sich immer bewegen, an allen Ranten reiben, an allen Flächen wehen, ruhen nie; bisweilen biegt er plötzlich den Kopf tief vor, zieht die Schultern hoch und steht sinnend, wie lauschend; ein

Da h r, Die Andere.

aus Mut und durch Eier verwildertes Wesen; grobe Wolljacke, enge Hose, Filzschuhe; kommt von rechts, sieht weder Frau Luch noch Eida an, geht zur Kommode, trinkt gierig aus der Flasche und schlurft dann ruhelos durch das Zimmer, nur manchmal, wenn er sich unbemerkt glaubt, schon besorgt nach Eida sehend.

Frau Luch. Ich meinte nur.

Eida, sich in Erinnerung verlierend. Damals — nein, sehen Sie, davon weiß ich nun gar nichts mehr. Ich kann mich nicht erinnern. Seltsam ist das. Ich kann mich nicht erinnern. Ja, das schon: wie lieb er immer zu mir war. Das schon. Der gute Heinrich. Aber das hilft mir nichts. Ich kann mich nicht erinnern. Wie mag das nur mit mir gewesen sein? Damals. Kopfschüttelnd. Seltsam ist das. Pause; dann in einem anderen Ton, rufend. Frau Luch.

Frau Luch, sieht zu ihr auf. Ja doch.

Eida, langsam, stotternd. Ob das möglich wäre, Frau Luch —

Frau Luch. Was denn?

Eida, hüllt sich dichter in den Plaid; fröstelnd. So was soll man eigentlich gar nicht sagen. Aber doch. Es gibt mir keine Ruh'.

Frau Luch. Was denn nun wieder?

Eida. Ob es nicht möglich wäre, hören Sie nur —

Frau Luch. Ja?

Eida. Ob das möglich wäre, daß in manchen Menschen Zwei sind?

Frau Luch, verwundert, leicht hin. Fräuleinchen.

Eida. Zwei. Und die wechseln dann ab. Einer und noch Einer, Frau Luch. Und keiner weiß vom andern.

Frau Luch. Gott behüte. Wie meinen Sie denn das? August horcht gespannt hin.

Eida. Denn damals, als ich mit dem Heinrich war,



das war doch nicht ich? Das war doch nicht — zeigt mit dem Finger auf sich — diese? Wiederholt die Bewegung mit dem Finger. Diese da? Faßt unwillkürlich den Plaid, schlägt ihn zurück und sieht verwundert an ihrem Körper hinab. Eine kommt, Eine geht. Immer hin und her. Und keine weiß. Darum kann ich mich auch gar nicht erinnern. Sieht fröstelnd den Plaid wieder zu.

Frau Luch, kopfschüttelnd, indem sie zum Ofen geht. Hat man je gehört!

Bida, in einem klagenden Ton. Sonst müßt ich mich doch erinnern können!

August, plötzlich heftig, heiser hervorstoßend. Das ist noch ganz anders wahr.

Bida, die ihn jetzt erst bemerkt; leichtthin lächelnd, nickend. Der August.

August wendet sich schon wieder von ihr ab.

Frau Luch, am Ofen, will eben den Topf nehmen; ärgerlich, zu August. Du auch noch.

August stützt sich heftig auf die Kommode auf, mit dem Rücken zu Frau Luch.

Bida, wieder in ihren Gedanken. Ob das möglich ist? Aber es kann ja gar nicht anders sein.

Frau Luch sieht nach, ob das Wasser im Topfe schon kocht; scharf, zu August. Wieder nicht zur Arbeit?

August krümmt sich zusammen, ohne zu antworten.

Frau Luch. Bis du wieder den Posten verlierst.

Bida, vor sich hin. Der Heinrich schickt gewiß das Geld. Glücklich lächelnd. Und dann!

August antwortet nicht.

Frau Luch stellt den Topf heftig auf den Tisch. Noch ein wahres Glück, daß dein armer Vater das nicht mehr erlebt hat.

Sida, ganz für sich. Dann, Frau Luch, nicht wahr —

August rennt plötzlich nach der anderen Seite und preßt die flachen Hände und das Gesicht an die Wand; heiser vor Wut. Herrjeses!

Sida, durch die Bewegung Augusts erschreckt; ängstlich. Was denn? Was war denn?

Frau Luch. Der Unnütz! Es ist ein Jammer.

Sida, plötzlich sehr heftig. Und warum kommt sie denn nicht?

Frau Luch, zu August, sehr laut. Das sag ich dir aber —

Sida, immer ängstlicher und heftiger. Sie muß doch jetzt schon —

Frau Luch, zu August. Wenn du mir jetzt wieder —

Sida, indem sie sich aus dem Stuhl erheben will; heftentlich. Frau Luch, warum kommt sie denn nicht?

Frau Luch, zu August. Auch meine Geduld hat ein Ende.

Sida, außer sich. Ich muß doch, ich hab' doch keine Zeit mehr, Frau Luch.

August hat sich plötzlich rasch umgewendet und ist neben Sidas Stuhl getreten; sehr sanft, mit verhaltener Erregung. Was denn, Fräulein? Was ist denn? Kann ich was für Sie tun?

Sida, klagend. Sie hat das Kind auf die Post geschickt und —

Frau Luch, über August erbittert. Da freilich.

Sida, fast weinend. Und, August, es —

August, winkt bittend der Frau Luch aufzuhören; beruhigend. Ja, Fräulein.

Sida. Und es kommt nicht, es —

Frau Luch, mit einem bösen Blick auf Sida. Das hat dir auch noch —

Lida, leuchtend. Es kommt nicht zurück, August. Greift in ihrer Angst nach seiner Hand.

Frau Luch. Das hat dir noch gefehlt.

August tritt, da er ihre Hand spürt, heftig von ihr weg.

Lida. Und ich muß doch, schreiend ich muß, ich hab ja keine Zeit mehr, August! Springt auf, sinkt aber gleich wieder zurück.

Frau Luch tritt erschrocken zu Lida und hilft ihr. Aber Fräuleinchen! Sie kommt doch gleich! Sind Sie doch nur vernünftig.

August, am ganzen Leibe krampfhaft zitternd; mechanisch. Sie, sie . . . kommt doch schon, doch schon.

Frau Luch streichelt Lida und legt ihr den Plaid dichter um. Aber Fräuleinchen! Gleich wird sie da sein. Wie kann man denn nur so?

Lida, erleichtert. Gleich wird sie da sein.

August, noch immer krampfhaft zitternd, im Gesichte zuckend; mechanisch. Gleich.

Lida, wieder ganz still, fast froh. Und wenn wir dann das Geld haben, Frau Luch, dann muß sie aber gleich zur Schneiderin. Ein wunderschönes, neues Kleid. Und mit einem traurigen Blick auf das Zimmer hier, das muß hier dann auch alles schön gemacht werden. Vorhänge und einen Teppich und viele Blumen. Damit es ihm gefällt. Das will er. Sonst wär' er gleich wieder böß. Darin ist er nämlich so genau, Frau Luch, Sie müssen wissen —

Frau Luch ist wieder hinter den Tisch getreten und nimmt den Topf; herb. Ich hab' auch einen von der Sorte gekauft.

August tritt zur Kommode, legt die geballten Fäuste hin und verbeißt sich in sie.

Lida. Für ihn muß alles immer reich und glänzend sein. Dann hat er mich schon wieder lieb. Ich werd'

ihm ja doch auch ein bißel leid tun. Versinkt in Erinnerung. Es ist eben nicht mehr gegangen. So ein Mann. Der kann da keine Rücksicht nehmen.

August, in seine geballten Fäuste beißend, rächelnd. Diese Hunde!

Eda. Wenn er dann aber hört, wie's jetzt mit mir ist, das wird ihm doch leid tun. Und da kann er ja so lieb sein. Seht den Kopf zurück. Lieb. Schließt die Augen; wie verflärt. Lieb hab' ich ihn.

Frau Luch, geht mit dem Topfe zur Lüre rechts; halblaut. Ich muß aber jetzt nach der Küche. Sie kommt ja sicher gleich.

August dreht sich nach Frau Luch um, bleibt aber an der Kommode; leise. Tante.

Frau Luch, streng. Was?

August. Ich möchte nur . . . daß sie nicht glaubt . . . ich bin nicht faul, das ist es wirklich nicht . . . ich mach mir nur manchmal so meine Gedanken, sie weiß doch, und dann . . . aber ich bin nicht faul, morgen will ich schon wieder zur Arbeit, ich versprech' es Ihnen! Wischt sich den Schweiß von der Stirne. Mir war auch die Nacht wieder sehr schlecht. Ich bin krank, Tante.

Frau Luch, achselzuckend, hart, aber ruhig. Ich möcht' auch lieber krank sein. Aber man kommt doch nicht dazu.

August. Ja, Tante.

Frau Luch. Morgen aber gehst du wieder hin?

August. Ja, Tante.

Frau Luch. Gut, August. Rechts ab.

August sieht ihr einen Moment starr nach, lacht dann grell auf, sucht im Gesicht, sucht mit beiden Händen hastig seine Taschen ab, zieht eine zerbrückte kleine Zigarette heraus, dreht und brückt sie glatt, zündet sie an und raucht in gierigen Zügen, den Rauch förmlich trinkend, und,

wenn er ihn ausgeatmet hat, noch einmal mit der vorgehaltenen Hand zurückschlagend, um ihn zu riechen. Pause. Inzwischen ist der Nebel zergangen, die nassen Dächer glängen von der Sonne, sie strahlt durchs Fenster auf den Lehnstuhl.

Lida, eingeschlummert, wird unruhig, da sie den Sonnenstrahl spürt, und hält unwillkürlich schützend die linke Hand vor; mit geschlossenen Augen, noch wie im Traume, bittend. Nein, nicht! Nicht!

August horcht auf und sieht nach ihr.

Lida öffnet die Augen, blickt zum Fenster; mit tiefer Stimme, gehässig. Da kommt der Tag. Der böse Tag. Hält wieder die Hand vor. Ich mag den Tag nicht. Versucht aufzustehen. August! Helfen Sie mir doch weg. Steht auf, muß sich aber gleich am Tische halten.

August legt die Zigarette auf die Kommode, eilt zu ihr, rückt den Lehnstuhl aus der Sonne weg nach links, will sie führen, sie schwankt, er muß sie tragen, zittert heftig, legt sie in den Stuhl und bengt sich plötzlich überwältigt gierig über ihr Gesicht, röchelnd, stöhnend.

Lida ist matt in den Stuhl gesunken und stößt August, da sie seinen Atem spürt, abwehrend mit der flachen Hand ins Gesicht; angewidert, schwach. Nicht.

August taumelt zurück, biegt sich weg, zittert, fährt mit beiden Händen über sein zuckendes Gesicht, reunt nach der Kommode, nimmt die Zigarette und beginnt wieder gierig zu rauchen.

Lida, leise lächelnd, sanft. Armer August! Was hätten Sie denn aber jetzt auch davon? Steht traurig an ihrem Körper hinab. Wie ich jetzt bin.

August, keuchend, vor sich hin, leise. Diese Hunde.

Lida, sta. Warum sagen Sie denn das immer? Nein. Denn, August, Gott helfe mir: wenn ich wieder gesund werden und noch einmal leben könnte, hell lächelnd noch einmal leben, leben . . . aber, indem ihr Gesicht wieder starr wird, mit großen Augen aber um den Preis, daß ich das entbehren

müßte, was mich so herabgebracht hat — ausschreitend. Nein! Nichtet sich halb auf, greift in die Luft hinaus; sehr stark. Es war doch so schön! Es war ja schön! Zurücksinkend. Schön.

August, krümmt sich an der Kommode zusammen; verbissen, wild, ohne nach ihr zu sehen. Lüge. Lüge. Sie haben gar nicht gelebt. Nie.

Sida, lächelnd, mit geschlossenen Augen, bei der Erinnerung selig.  
O August!

August. Wir alle nicht. Keiner lebt. Denn die haben alles Leben zugestopft. Wirft den Rest der Zigarrette weg und zertritt ihn. Diese Hunde.

Sida. Mir hat kein Mensch Böses getan. Schön war's.

August dreht sich plötzlich brüst nach ihr um, heiser schreierend. Da! Sehen Sie sich doch an! Da! Vor Wut weinend. Was sie aus Ihnen gemacht haben! Reunt auf die andere Seite und stößt den Kopf an die Wand; knirschend, das Weinen verbeißend. Herrjeses.

Sida, leicht hin. Da kann doch niemand dafür.

August, an der Wand rechts, dreht sich wieder um, höhnisch auflachend. Nein. Dann kann immer keiner dafür. Weil wir feig sind. Sonst, wenn irgend wo ein Mensch leidet, da müßten wir . . . . wieder in die Mitte kommend, sehr aufgeregt, indem er mit beiden Händen in seinen Taschen nach einer Zigarrette sucht wo irgend ein Mensch leidet, müßten wir doch fragen: wer ist schuld? Wären wir nicht so feig. Wer ist schuld? Denn wenn ein Mensch leidet, ist einer schuld. Und der muß gestraft werden, denn die Natur will es nicht, daß ein Mensch leiden soll. Da leidet sie doch mit. Tief atmend. Das weiß ich. Fast feierlich. So weit ein Mensch nur irgend etwas wissen kann, weiß ich das. Nimmt eine Zigarrette heraus und zündet sie mit zitternden Händen an; langsam, geheimnisvoll, nach

den Worten suchend. Die Natur will nicht, daß einer leidet; davon wird sie förmlich krank. Das weiß ich. Oft in der Nacht, in der Nacht, wenn mir so schlecht ist . . . ich sitze, kann nicht schlafen, so weh und wund ist mir — sich mit der Hand an die Rippen und an den Hals greifend überall, überall! Und kein Atem. Und die Nacht hört nicht auf. Rennen Sie das? Wenn die Nacht plötzlich stehen bleibt. Erschüttelt sich schauernd. Steht. Die Nacht steht. Als ob man ihr zu viel aufgeladen hätte. Das schwere Leiden von den vielen vielen Menschen . . . überall. Sich an den Hals greifend. Und kein Atem. Und jetzt und jetzt muß es aus sein. Erschüttelt sich. . . . Und da frag ich mich dann: warum denn? Was ist es denn, was mich so quält? Was denn? Mir tut man ja gar nichts. Wenn man nimmt, mir geht es ja noch ganz gut. Wenn man andere nimmt. Und woher denn also dieser Haß in mir? Indem er die Faust ballt, leise. Ich hasse, ich hasse, ich sitze nachtelang und hasse, bis . . . bis ich nicht mehr kann. Dumpf, langsam. Und das Blut, das ich spucke, Fräulein, nein, das ist nur Haß. Haß. Indem er sich mit der Hand über die Augen fährt; leise. Und woher denn? Ich bin kein böser Mensch. Woher dieser Haß, der mich so quält? Ich habe doch eigentlich gar keinen Grund, ich selbst. Wer tut mir denn was? Nein. Aber doch. Woher? Woher? Weil, weil . . . das ist mir gewiß, ich spüre es: weil so viele Menschen leiden und davon wird die ganze Luft so schlecht, daß man nicht mehr atmen kann. Das ist es, das hat mich böse gemacht. Der üble Geruch überall, Geruch von Menschen, die man quält. Daß die Reichen schlecht und tückisch sind, das wär's noch nicht. Aber wie sie sind, werden wir es auch. Fängt zu weinen an. Wir, auch wir. Tückisch und schlecht. Von dem Leid, von der Bosheit in der Luft,

überall. Und keiner kann helfen, weil jeder auch schon das Gift in sich hat. Und darum muß man alle, alle zerstören. Auf sich selbst zeigend. Mit solchen Menschen ist doch kein Leben mehr. Erst müssen alle, alle weg. Das ist so entsetzlich. Wirft die Zigarette weg, sinkt auf einen der Strohsessel und schlägt das Gesicht in die Hände.

Eida, die teilnahmslos im Stuhle liegt; weinerlich. Warum kommt sie denn aber nicht? Sie soll doch schon kommen.

August, springt wütend auf; außer sich, schreiend. Stirb doch lieber! Was willst denn noch?

Eida, erschreckt aufkreischend. Nein.

August, rasend. Stirb, stirb!

Eida, noch schriller. Nein. Ich muß doch, ich muß —

August. Es ist auch kein Schab' mehr um dich. Hält die Hände vor die Augen, röchelt.

Eida, ganz schrill, mit den Händen in der Luft nach der Türe rechts hin greifend. Jhn! Jhn! Mit verbissenen Zähnen. Eher kann ich nicht . . . sintt schlaff zurück nicht sterben. Jhn!

August wendet sich mit einem Ruck von ihr ab, senkt den Kopf, preßt die Finger an die Schläfe und in die Augen und steht gebeugt, am ganzen Leibe zuckend, indem er langsam wieder zu sich kommt; röchelnd. Herrjeses. Kehrt sich dann behutsam um, blickt scheu nach ihr, geht vor, sieht die rauchende Zigarette, zertritt sie, sucht mechanisch wieder in allen Taschen nach einer neuen, besinnt sich aber plötzlich und läßt es, steht wieder nach Eida und geht langsam zu ihr.

Eida, schon wieder halb im Schlaf; weinerlich. Warum kommt sie denn nicht?

August, tritt hinter ihren Stuhl; sehr sanft. Gleich, Fräulein. Es ist doch ein weiter Weg. Aber sie kommt ja gewiß.

Eida, lächelnd. Nicht wahr? Und dann, wenn ich dann das Geld hab', um mich schön zu machen, da kommt auch er. Hell. Er.



August, atmet schwer. Nach einer Pause, leise bittend. Fräulein.

Sida. Ja.

August. Sie sind mir nicht böse?

Sida. Nein.

August. Deswegen?

Sida. Nein.

August. Ich kann ja nichts dafür. Das kommt so. Dann kommt es über mich, da hilft nichts. Wie Sie da früher gesagt haben, wissen Sie?

Sida, immer nur mit halber Teilnahme. Was?

August. Daß Sie sich nicht erinnern können.

Sida. Daß ich mich nicht erinnern kann? Woran?

August. Weil es eine andere war. Damals. Als ob es zwei wären.

Sida. Ja. Damals.

August. Bei mir auch. Wie kann denn die Tante das verstehn? Die ist auch viel zu alt. Aber wir. Wir wissen es. Bei mir auch. Manchmal kommt einer, den ich gar nicht kenne. Der kommt dann über mich, da hilft nichts. Bis er wieder aus mir fährt. Dieser Fremde, der aus der tiefen Nacht. Welcher aber mag der wahre sein?

Sida, nicht zustimmend. Ja.

August. Vielleicht kommt der aber nie. Der wahre. Nämlich . . . es wird zuweilen so merkwürdig hell in mir. Mit einer vagen Handbewegung. Wunderbar hell, hell. Unheimlich. Dann denk ich: jetzt ist er gleich da. Jetzt geht das alles weg, was ich an mir nicht mag — mag es nicht und bin es doch, aber jetzt wird es hell und jetzt geht das alles weg und jetzt bin ich dann erst, was ich will. Ich sehne mich doch so.

Sida, nickt. Man sehnt sich so. . . . Nach dem Hellen.

**August.** Aber da lißt das Helle wieder aus. Plötzlich. Mit einer schmerzlichen Gebärde der Hand an die Schläfen. Und der wahre kann nicht kommen. Nie. Vielleicht, weil man uns immer wieder einen anderen und noch einen anderen angelernt und aufgezwungen hat, wie uns die Reichen brauchen — darum haben sie uns um den wirklichen betrogen! Plötzlich wieder in rasender Erregung, durch das Zimmer rennend, nach der Wand rechts hin; händeringend. Sie haben mir meine Seele gestohlen, meine Seele kommt nicht mehr, keine Seele hab' ich mehr! Schlägt schluchzend mit dem Kopf an die Wand rechts.

**Wida,** verwundert, leise. Wie lang hab ich doch dieses Wort nicht mehr gehört! Seele. Keiner sagt das mehr. Kindlich lächelnd. Seele.

**Wanda** Schleiter, siebzehn Jahre; klein, mager, well; verwischtes, von Lastern zerrissenes gelbes Gesicht; schäbig elegant; vertretene Lackstühle, ein großer Hut mit verbogenen Federn, seidener Unterrock; sie trägt das Mieder über den Arm gehängt und man merkt, daß das Kleid eben erst hastig umbunden wurde; sie ist übermächtig, müde, wie betäubt, schwankt betrunken und geht, leise singend, von der Türe rechts, mühsam auf die Kommode zu, wo sie torfelnd den Leuchter anzuzünden sucht; als es ihr endlich gelingt, ergreift sie ihn, hält ihn mit ausgebreiteter Hand vor sich hin und steht, die Augen gewaltsam aufspreizend, ratlos, sinnlos da.

**August** hat ihr zugesehen und geht jetzt langsam auf sie zu; ruhig. Was machst du denn?

**Wanda,** lispelnd. Schlafen.

**August,** will ihr den Leuchter nehmen. Gib doch das Licht her.

**Wanda** preßt den Leuchter an ihre Brust und tropft sich an. Ich will doch aber schlafen gehen.

**August** bläzt das Licht aus und will ihr den Leuchter nehmen; ruhig. Gib her.

**Wanda,** hält den Leuchter fest; weinerlich, lispelnd. **Schlafen. Schlafen.**

**August** nimmt ihr mit Gewalt den Leuchter und rüttelt sie. **Du.**

**Wanda,** reißt die Augen auf. **Warum läßt du mich denn nicht schlafen geh'n?**

**August,** mit einer Handbewegung zur ersten Lüre links. **Komm.**

**Wanda,** grinsend. **Da ist doch aber die Sonne. — Sie haben mich ganz tot gemacht. Nacht gemein und zieht ein Goldstück heraus. Du. Das waren zwei Feine. Ein Engländer mit seinem Freund. So dick. Nacht. Und er sagt: bei den Russen wird jetzt alles zerschlagen, da geht's los! Und dann haben sie mich so fürchtbar verhauen. Nacht und wippt das Goldstück.**

**August,** stößt die erste Lüre links auf. **Komm.**

**Wanda,** indem sie nach links will. **Ja schlafen. Bleibt nach ein paar mühsamen Schritten vor Schmerz wieder stehen, stöhnt auf; klagend. Sie haben mir so weh getan. An August gelehnt; indem sie ihm das Goldstück unter die Nase hält, lachend. Aber zwei Feine.**

**Lida,** immer in ihren Gedanken, mit demselben stillen und gärtlichen Ton, indem sie leicht hin in die Luft greift. **Seele.**

**Wanda,** ohne sich umzuwenden, nur mit dem Kopf auf Lida zeigend; roh. **Was will denn die? Die soll gar nichts sagen. Das sind —**

**August,** heftig, indem er sie in die Lüre stößt. **So komm doch.**

**Wanda,** schon in der Lüre. **Die ärgsten. Laumelt hinein.**

**August** schlägt die Lüre zu.

**Wanda,** schon in der Kammer. **Die soll nur — die Lüre fällt zu, die leisende Stimme verhallt.**

**Lida.** **Das war so ein liebes Wort, August. Dank!**

schön. Seele. Man hört hinter der ersten Türe links einen dumpfen Fall und wüßtes Kreischen. Dann wird es plötzlich still.

August, noch an der ersten Türe links; leise. Auch die ist mit einer geboren worden. Geht in tiefem Sinnen zum Tisch und setzt sich langsam auf einen Strohstapel; dann gebeugt. Auch die. Und Sie. Und ich. Aber man hat sie uns genommen. Und das wird nicht gestraft. Da ist kein — mit höhnischer Betonung „Eigentum“. Das darf jeder nehmen. Wer da will. . . . Nein, ich bin kein böser Mensch. Wenn Sie nur wüßten, Fräulein, wie ich mich oft sehne, gut zu sein. Den Kopf in seinen Händen. Gut zu werden. Gut. Wie schön das wär. Sterig. Ich möcht' so gern'. Tief atmend. So gern' möcht' ich gut sein können. Und das quält mich so, daß ich es nicht kann. Wischt sich die Augen aus; mit erstickter Stimme. Daß man es nicht kann. Mit einem Blick auf die erste Türe links. Man kann doch nicht. Kann nicht. Entschlossen, indem er aufsteht; mit ausgestrecktem Zeigefinger, als ob er etwas diktieren würde. Und dafür muß Rache sein. Unser Leben ist verloren, sie haben uns die Seele gestohlen. Das aber bleibt uns. Rache. Und so wird es sein. Dies hat er stehend gesprochen, jetzt geht er langsam nach rechts und zurück, auf und ab; viel leichter, mehr im Ton eines Gespräches. Vielleicht die Russen. Sie sagen: dort geht es jetzt los. Ja, vielleicht kommt es von dort. Das weiß keiner. Aber einmal, das weiß man, denn das muß sein, einmal steht einer auf und schreit: Ich will meine Seele wieder! Ihr Reichen! Wo habt ihr meine Seele? So schreit er. Und dann wird er hält sich unwillkürlich die Ohren zu ein ungeheueres Schreien sein, überall, durch die ganze Welt. Dann fängt es an. An diesem Tage fängt die Menschheit an. Nach einer Pause bleibt er plötzlich stehen, sieht auf Lida und ruft sie an. Fräulein.

Lida, nur halb hinhörend. Ja.

August, geht zu ihr. Es ist doch auch wichtig für Sie.

Eida. Ja.

August, tritt neben ihren Stuhl; sehr eindringlich fast flehentlich. Nehmen Sie sich doch zusammen, Fräulein, damit Sie das noch glauben können. Schon morgen kann es sein. Jeden Tag. Vielleicht jetzt von den Russen her. Das ist gleich. Es kommt. Das spüren schon alle. Und tief atmend, indem er sich streckt früher dürfen wir nicht sterben. Fräulein, früher nicht. Das müssen wir noch haben. Mir sagen sie doch auch: ich bin — zeigt auf seine Brust hin. Aber früher nicht. Bald wird es sein. Die Menschen sind schon so voll von Wut und Sehnsucht, zum Zerspringen voll. Bald wird es sein. Indem er sich aufrichtet und hinausstarrt. Dann freilich. Aber früher nicht. Dann freilich. Ganz leise. Dann müssen wir sterben. Alle von dieser verdorbenen Zeit. Keiner darf hinein. Geheimnisvoll feierlich. Denn dann kommen die Menschen. Plötzlich fängt er wieder aufgeregt zu zucken an, rennt hastig von ihr weg durch das Zimmer und sucht wieder mit den Händen in allen Taschen nach einer Zigarette, nimmt sie, dreht sie, zündet sie an, raucht gierig und fächelt sich mit der vorgehaltenen Hand den Rauch zu; dann, rechts vorne, halblaut. Dann, nur das eine noch. Ja. Einmal will ich dann noch spüren, ein einziges Mal doch, wie das tut, gut . . . gut sein zu können. Zieht gierig den Rauch ein, um das aufsteigende Schluckzen zu beherrschen und lacht dann plötzlich grell. Herrjeses.

Eida, lächelnd. Und Er dann vielleicht auch. Er wird auch gut zu mir sein.

August sieht plötzlich betroffen nach ihr auf, hält die Zigarette weg, Schweiß tritt auf seine Stirne, vor Erregung der inneren Arbeit, sein Gesicht zuckt, er senkt den Kopf; vorgebeugt, achselzuckend, tonlos. Auch. Denn dann werden die Menschen alles zusammen nehmen. Und man weiß ja von keinem . . . Starrt vor sich

hin; dann, indem er wieder gierig zu rauchen beginnt, flüsternd und als ob die Worte gegen seinen Willen aus ihm kämen. Ich bin neulich auf die Bahn gegangen, vor der Stadt; abends, wenn der Expresß geht. Mit den drei feinen Wagen für die Reichen. Und hab einen Stein . . . auf die Schienen. Einen großen Stein. Ich weiß nicht. Ich hab' müssen. Den ganzen Tag hat wer zu mir gesagt: Leg einen Stein! Zeigt auf sein Ohr. Da. Ich weiß nicht . . . Lacht grell auf. Herrjeses. Und die Tante glaubt, daß ich faul bin, wenn ich nicht zur Arbeit. . . . Nein, aus Angst, denn dann ist nur das in mir, oft den ganzen Tag: Nimm doch das Messer und auf den Herrn los! Preßt wieder die Hand an das Ohr; gequält. Ich hör einen, ich hör ihn, der sagt mir das. Ich weiß nicht. Es muß aus der Luft kommen. Da schwimmt das Böse so herum. Ich will doch nicht. Ich nicht . . . Deshalb. Immer leiser werdend. Nicht weil ich faul bin . . . Aus Angst. Vorgebeugt, zusammengetrümmt, gierig rauchend; immer langsamer, immer leiser. Ich will doch nicht. Ich will doch nicht.

Frau Luch, durch die Lüre rechts, die sie offen läßt; verlegen und aufgeregt. Nun denken Sie bloß, Fräulein, —

Eida, schreit auf. Ist sie da? Will aus dem Stuhl.

August fährt heftig zusammen, geht rasch zur Kommode links, legt die Zigarette in den Leuchter und bleibt, mit dem Rücken zur Lüre rechts.

Frau Luch, geht zu Eida. Hören Sie nur —

Eida, mit ausgestreckten Händen. Der Brief! Der Brief!

Frau Luch. Nein, aber denken Sie bloß —

Eida, außer sich, schrill. Der Brief! Sinkt schlaff zurück.

Frau Luch, an ihrem Stuhl, indem sie sie stützt. Fräuleinchen, Fräuleinchen! Denken Sie bloß: wie sie nun auf die Post kommt und um den Brief fragt, ist da ein Herr

und — mit einem Blick auf die Türe rechts; fröhlich nun raten Sie bloß!

**Sida**, verächt, tonlos. **Kein Brief.**

**Frau Luch**. Aber wenn Sie doch schon hören — indem sie sie aufmerksam macht, nach der Türe rechts zu sehen Fräuleinchen, Fräuleinchen!

**Heinrich**, in Hut und Mantel; durch die Türe rechts, die er offen läßt; erblickt Sida, bleibt an der Türe, um sich mühsam zu fassen, und kann vor Bewegung nichts sagen.

**August** dreht sich heftig mit einem Ruck nach Heinrich um und sieht ihn, mit beiden Händen auf die Kommode zurückgestützt, die Finger ins Holz krallend, gierig an.

**Sida** blickt auf, erkennt Heinrich, sieht ihn lange ruhig an, ohne sich zu regen, und sagt dann nur müde. **Du.**

**Frau Luch** tritt geschäftig um den Tisch an einen der Strohsessel und wischt ihn mit der Schürze ab. Aber bitte doch, Herr Professor. Die Armut des Zimmers entschuldigend, achselzuckend. **Mein Gott.**

**Heinrich** tritt von der Türe rechts weg, gegen den Ofen hin und wehrt, noch immer unfähig zu sprechen, nur mit der Hand Frau Luch ab.

**Frau Luch** versteht, daß Heinrich mit Sida allein sein will; indem sie geschäftig nach der Türe rechts geht. **Freilich, Herr Professor, freilich.** Zurückrufend. **August!** Ab durch die Türe rechts, die noch offen bleibt.

**Heinrich** steht rechts vor dem Ofen, immer noch im Mantel, mit dem Hut in der Hand, und blickt in tiefer Bewegung nach Sida.

**Sida** blickt unablässig still und groß auf Heinrich, als ob sie sich erinnern wollte; dann genau in demselben Ton. **Du.**

**August**, immer unbeweglich in derselben Haltung an der Kommode, mit gierigen Blicken auf Heinrich, an dessen Schmerz er sich wehbet; grimmig. **Ja? Sind Sie stolz? Sehen Sie sich's nur an! Was? So richtet ihr den Menschen her! Sehen Sie sich's doch an! Von der Kommode weg, indem es ihn unwillkürlich zu Wahr, Die Andere.**

Heinrich geht, wie er sich auch wehren mag; weinend. Dieses Wesen, so rein und so . . . ringt mit der Stimme so . . . daß einer von euch gar nicht . . . ballt die Fäuste gar nicht wagen dürfte . . .! Sehen Sie sich's doch an! Da! Was? Pöblich wieder mit seiner hastigen Bewegung der Hände nach allen Taschen, als ob er eine Zigarette suchen würde, ohne dies aber zu wollen, nur mechanisch. So richtet ihr den Menschen her! In eurem Grimm, in eurer Wut! Das, das seid ihr! Von seiner Wut überwältigt, indem er sich mit geballten Fäusten auf Heinrich stürzen will. Ihr Hunde, ihr Schufte, ihr — indem er sich plötzlich mit einem Ruck umbiegt und den linken Arm vor die Augen legt, um nur Heinrich nicht mehr zu sehen; am ganzen Leibe zuckend, in einen Weintrampf ausbrechend; indem er nach der Türe rechts rennt, kreischend, zu sich selbst. Nein, nein, nicht! Um Gottes willen nicht! Nicht! Nichts ab; schlägt die Türe hinter sich zu.

Heinrich hat bei den ersten Worten Augusts verwundert nach ihm aufgesehen und ist ganz ruhig geblieben, vor seiner Wut nur unwillkürlich langsam einen Schritt zurückweichend; nun atmet er tief auf, sieht wieder auf Lida, legt den Hut auf einen Sessel, den Mantel ab und über die Lehne, sieht noch einen Moment, immer auf Lida sehend, tritt dann vor ihren Stuhl, nimmt ihre rechte Hand in seine und legt die linke darauf.

Lida hat die ganze Zeit nur still verwundert und als ob sie trachtete, sich zu erinnern, auf Heinrich gesehen, bis er ihre Hand nimmt; dann schließt sie die Augen und lächelt leise; plötzlich wird ihr Gesicht starr, sie richtet sich halb auf, öffnet groß die Augen, nimmt ihre Hand aus seinen, beugt sich vor und ergreift seine Arme mit ihren beiden Händen; mühsam, erregt, stehentlich. Heinrich sei nicht böß, aber, aber — Heinrich, ich hab ja keine Zeit mehr. Sondern sie sich nun ganz aufrichtet, faßt trostlos. Ich muß ihn sehen. Wer weiß? Ich muß ihn noch einmal sehen. Immer glieriger; ihr Gesicht verzerrt sich, der Mund wird ganz schief; indem sie mit ihrer zitternden rechten Hand streichelnd über seinen linken Arm fährt. Du



weißt ja nicht, wie's mit mir ist —. Schluckend. Du, mit mir ist's — kann nicht weiter, nicht nur und fährt dann, während sie mit der linken Hand immer fester seinen Arm preßt, mit der rechten in sein Gesicht und sein Haar, still weinend und schluckend; dann, mit umschlagender Stimme, ganz dicht an seinen Augen. Du! Lieber! Du bist doch so gut! Geld? Ich kann ja nichts dafür. Ich muß. Muß. Immer in seinen Haaren spielend; wieder mit umschlagender Stimme, zärtlich. Du!

Heinrich, kaum fähig zu sprechen; mühsam und darum desto schärfer artikulierend. Er kommt.

Eida bleibt unbeweglich, die linke Hand an seinen Arm, die rechte in seinen Haaren, aber das nasse bleiche Gesicht wird plötzlich strahlend hell.

Heinrich, mit versagender Stimme. Es ist schon um ihn geschickt. Mein Wagen. Kann nicht weiter; nur noch undeutlich. Jeden Augenblick.

Eida, mit der umschlagenden Stimme; ganz zärtlich, ganz selig. Du. Spielt noch in seinen Haaren, ergreift aber dann plötzlich seine linke Hand und küßt sie.

Heinrich entzieht ihr die Hand, drückt sie in den Stuhl zurück, beugt sich leidenschaftlich über sie, beherrscht sich aber noch, streichelt nur leise ihre Stirne und küßt sie still auf die geschlossenen Augen; dann löst er sich behutsam von ihr, sieht sie noch einmal an, kann den Anblick nicht mehr ertragen, wendet sich um und tritt zum Fenster, über die Dächer hinausschauend.

Eida, mit geschlossenen Augen ruhend. Du mußt ihm erklären, daß ich . . . ich hätte ja gern . . . ein bißchen schön gemacht . . . Deshalb hab ich dir doch geschrieben. Heinrich, ich hab mich so geschämt . . . Und das muß er doch verstehen, gelt? Er wird nicht beleidigt sein. Wieder mit Angst. Und die Zeit vergeht . . . Schlaf in die Luft greifend; leise, wie verhauchend. Komm doch, komm.

Frau Luch, draußen rechts, indem sie die Türe rechts öffnet, aber ohne sichtbar zu werden. Bitte, nur hier, bitte.

**Amschl**, durch die Lüre rechts; in elegantem Pelz und Zylinder; rasch auf Sida los, jovial. **Nu, Kleines? Was hör ich denn? Was sind denn das für Sachen?**

**Sida** bleibt im ersten Moment, wie gelähmt, in den Stuhl zurückgebrückt, ganz zurück, tief atmend, indem sich die Brust herausdrängt, die Augen weit auf.

**Heinrich** dreht sich nach **Amschl** um, bleibt aber am Fenster.

**Amschl**, **Heinrich** bemerkend, nimmt Stellung, klappt mit den Absätzen zusammen, mit einer kurzen Verbeugung. **Amschl** ist mein Name. Da **Heinrich** nicht. Sehr angenehm. Legt den Pelz ab. **Donnerwetter. Eilig heiß hast du's hier. Steht sich, angewidert die Lippen rümpfend, im Zimmer um, wohin er den Pelz hängen könnte, den er dann sorgsam glatt zusammenfaltet und mit dem Zylinder, den er mit der flachen Hand streicht, auf einen der Strohseffel legt.**

**Sida** streckt die beiden Arme starr nach **Amschl** aus, mit verkrampften Fingern, wodurch allmählich der ganze Körper vor und in die Höhe gezogen wird; die Lippen verkrämmt; lautlos, nur einmal vor Erregung aufkeufzend.

**Heinrich** hat zur Vorstellung **Amschls** nur kurz genickt und lehnt sich dann an das Fenster an.

**Amschl** blickt bei dem Seufzer **Sidas** auf und läßt den Pelz; indem er zu ihr geht, leicht hin, ein bißchen ungeduldig. **Ja doch. Also was ist denn nu eigentlich mit dir, he? Laß mal sehen, Lämmchen! So arg wird's ja wohl nicht sein. Ich kenn' doch deine Flausen. Immer gleich. . . Sieht ihr nun erst ganz ins Gesicht und erschrickt doch; tritt unwillkürlich einen halben Schritt zurück; mit einem körperlichen Unbehagen, indem er verlegen an einem seiner schweren Ringe dreht. D. Sieht ernst auf **Heinrich**, dann wieder auf **Sida**, dann senkt er den Blick.**

**Heinrich** steht die ganze Zeit unbeweglich und starrt auf **Amschl**.

**Sida** steht nun, mit ausgestreckten Armen, ganz aufrecht da; seltsig lächelnd; innig, obwohl der schief verzogene Mund kaum mehr die Saute beherrscht. **Mein, mein — die Arme sinken nach **Amschl** hin, sie neigt sich und fällt plötzlich sanft vor, an seine Brust gleitend Du mein —**

Amschl fängt sie auf; immer ein körperliches Unbehagen kaum beherrschend. Aber! Aber Mädl! Bist du —? Drängt und drückt sie in den Stuhl zurück. Solche Sachen.

Lida läßt sich in den Stuhl zurück, schlingt die Arme um Amschls Hals und zieht ihn mit.

Amschl löst sich bräsel aus ihren Armen; heftig. Laß doch, hörst du? Mit einem Blick auf Heinrich. Was fällt dir denn ein? Wieber leichter im Ton, indem er sich zu ihr auf den Arm des Rehnstuhls setzt. Wird man nun wohl 'n artiges Mädchen sein? Mit dem sich vernünftig reden läßt, he? Indem er sein Tuch nimmt und sich den Schweiß wischt. Eklig heiß ist's in dem Loch.

Lida sieht immer nur, mit schiefem Mund, aus weit aufgerissenen Augen starr nach Amschl, aber jetzt zuckt sie plötzlich auf, fängt zu schlucken und zu würgen an, wird ganz starr, die Augen verglasten sich, die Zähne schlagen zusammen; mit einer veränderten, ganz fremden, harten Stimme. Heinrich! Du mußt jetzt . . . weg. Weil ich noch . . . Schrill. Geh! . . . Ich will . . . Greift mit den Händen in die Luft.

Heinrich, bereit zu gehen, aber wie gebannt, beugt sich nur ängstlich lauschend vor.

Amschl ist befremdet vom Stuhl aufgestanden, tritt einen Schritt weg und sieht fragend auf Lida; fast gleichzeitig mit ihren letzten Worten, zugleich ärgerlich und bekommen. Was denn, Mädl? Sei doch! Was denn?

Lida kniet sich im Sessel auf und biegt sich über den Arm nach Amschl hin, fast überhängend; mit versagender, pfeifender Stimme. Dich. Dich. Will, will . . . Dich. Pfeifend, mit dem E hinausschnellend. Schnell. Schnä—ä—ill. Mit innerem Rasen, für das sie nur die Kraft nicht mehr aufbringt; indem sie sinnlos das Kleid an ihrer Brust aufzureißen beginnt und auf den Knien über den Arm des Sessels will. Ich hab doch keine Zeit mehr . . . Zeit mehr! Die Diphthonge klingen wie al. Noch ein Mal . . . ein-

ziges . . . zum letzten M— faßt ihn am Rod und zerrt daran. Komm . . . nimm . . . schreiend, indem sie on ihm reißt bitte . . . Indem sie plötzlich schlaff in den Stuhl zurückfinkt, ihn mit sich reißend; schwächer. Bitte . . . verhallend, verlöschend Komm doch, nimm . . . nimm . . . Es wirft plötzlich ihren Körper mit einem Ruck auf, stößt ihn aber sogleich zurück; nun erst läßt sie Amschl los, ihre Hände fallen herab; ein letztes leises Zucken. Lieb. Dich lieb. Sie liegt ganz schief, die Kniee am Arm des Sessels; das Lächeln erstarrt, die Verzerrung der Lippen hat sich gelöst, das ganze Gesicht zieht sich ein und wird klein; nur die weit aufgerissenen großen grauen Augen drohen.

Amschl hat sie vergeblich wegdrängen wollen, so daß er, sich gegen sie stemmend, wie sie ihn dann plötzlich ausläßt, zurücktaumelt und fast fällt; er röchelt stuchend, verstummt aber entsezt, als er die plötzliche Erstarrung ihrer Miene gewahrt; ihm graut, er möchte wegschauen, kann es aber nicht, wie fasziniert, und steht unbeweglich, immer in ihre großen grauen Augen sehend; mit einem dumpfen gurgelnden Laut. D. — Mit einer Bewegung der rechten Hand nach rechts, zu Heinrich hin, da es ihm nicht gelingt, wegzublicken und ihn anzusehen. Sehen Sie doch . . . bitte.

Heinrich hat, gebeugt lauschend, immer noch unbeweglich vor dem Fenster, nach Lida gesehen, bis sie, über den Sessel kriechend, nach Amschl greift; da schleicht er, fortwollend, gebückt um den Tisch und den Ofen nach rechts vor, hält aber, blickt noch eimal auf sie, eben als sie zurückfinkt, richtet sich ganz auf, bohrt seinen Blick in ihre Augen, öffnet den Mund und sieht; jetzt, auf Amschls Worte, nach einer Pause, dumpf. Ja. Lange Pause. Unbeweglich. Dann: Jetzt muß man ihr die Augen zudrücken. Ein Atemzug. Sie. Neigt den Kopf; leise. Sie sind ihr der Nächste gewesen.

Amschl, bisher unbeweglich und starr; zuckt jetzt zusammen, schüttelt sich schauernd; mit einer kurzen abwehrenden Handbewegung, verneinend. Ich kann keinen . . . Reißt sich los und geht rasch, ein wenig gebeugt, den Kopf gewaltsam von ihr weg nach links gewendet, um ihren Stuhl und den Tisch herum, am Fenster vorbei nach

rechts und tritt in die Ecke, mit dem Rücken zu ihr, unbeweglich stehend, nur mechanisch seine schweren Ringe drehend.

Heinrich sieht Amschl nach, bis dieser in die Ecke tritt; dann geht er aufrecht und ruhig vor Sidas Stuhl, steht einen Moment, beugt sich vor, horcht an ihrem Herzen, an ihren Rippen, sieht ihr noch tief in die großen grauen Augen, drückt sie dann langsam leise zu, rückt ihren Leib recht, so daß sie wie eine Schlafende zu liegen kommt, schlägt den Blaid um sie, richtet sich auf, will plötzlich unwillkürlich die Hände falten, tut es aber nicht, mit einem leise höhnischen Zucken der Lippen, läßt die Arme schlaff herab und sieht aufrecht.

Amschl wendet sich um, blickt auf Heinrich, geht langsam nach dem Sessel mit seinem Pelz und Hut, nimmt den Hut in die Hand, den Pelz behutsam über den Arm und blickt fragend auf Heinrich, der sich nicht regt; dann ärgern. Ich weiß nicht . . . ich kenne da die Formalitäten nicht . . . ob ich noch, ob Sie wünschen . . .

Heinrich, ohne sich sonst zu regen. Nein.

Amschl geht unentschlossen zwei Schritte nach der Türe rechts hin, bleibt dann stehen und dreht sich halb wieder um. Ich möchte nicht gern . . . es ist eine fatale Verkettung der Umstände gewesen. Da müßten Sie manches wissen. Mir ist das Leben nicht leicht gemacht worden, ich habe mich in die Rippen beißen müssen und das können nu die Weiber nicht verstehen. Man will doch durch. Und wenn's einem einmal auf den Fingern gebrannt hat — bricht ab, wieder auf Heinrich sehend ich möchte nicht in einem falschen Licht vor Ihnen stehen. Gerade vor Ihnen nicht. Wartet wieder, aber da Heinrich sich nicht regt. Sie haben nie verdienen müssen. Das ist eine dreifige Sache, heutzutage. Da kann man nicht . . . 's geht eben nicht. Ich hätt' auch lieber Gefühle . . . In ein paar Jahren — wo ich jetzt aus dem Dicksten 'raus bin, aber — achselzuckend. Armes Mädel. Zu spät.

Heinrich, unbeweglich, leise, fest. Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.

Amschl. Ne. Will ich gar nicht.

Heinrich wendet sich langsam nach Amschl um, bleibt aber stehen und sieht ihn groß an; ruhig. Sie hat Sie geliebt. Und das bißchen Glück, das einem Menschen werden kann, hat sie durch Sie gehabt. Ich hab's ihr nicht geben können. Mit meiner ganzen großen tiefen Liebe nicht. Öffnet die Arme ein wenig und schließt sie wieder. Aber Sie. Nein, Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Indem er sich mit der Hand die Haare aus der Stirne streicht. Diese Dinge sind wohl tiefer, als irgend einer wissen kann. Nach einer Pause, indem er die Augen schließt. Aber jetzt gehen Sie, bitte.

Amschl blickt noch etwmal zögernd auf Heinrich, verneigt sich dann kurz und geht, den Pelz über den Arm, rasch nach der Türe rechts.

Doktor Moosger, noch draußen rechts. Hier hinein? Die Türe rechts wieder von außen geöffnet, er tritt ein und bleibt an der Türe stehen, seine angelaufene Brille pudend, blinzelnd.

Amschl geht kurz grüßend an Doktor Moosger vorbei, durch die Türe rechts ab.

Heinrich, zu Doktor Moosger. Zu spät. Geht vorne um den Tisch herum ans Fenster.

Doktor Moosger hat seine Brille aufgesetzt, tritt zu Lida und horcht sie ab; dann achselzuckend. Ja. — Wendet sich nach Heinrich um. Ich konnte nicht durch. Die Stadt ist auf, man schlägt sich um die Zeitungen. In Rußland ist es gestern losgegangen, Petersburg soll brennen. Nimmt Papier und eine Füllfeder aus der Tasche. Unmöglich durchzukommen. Wir haben durch den Park herum müssen. Indem er sich an den Tisch setzt und zu schreiben beginnt. Kann ich dich dann mitnehmen? Ich muß nur die Meldung schreiben.

Heinrich, mit einem Blick auf Lida, als ob er sich nicht trennen könnte; unentschlossen. Ich weiß noch nicht.

Doktor Moosger, durch seinen Ton befreundet, sieht besorgt auf. Du! . . . Du mußt —

Heinrich, wehrt mit der Hand das Gespräch ab; dumpf. Ja ich will dann morgen . . . fort. Zu Wesenius.

Doktor Moosger, den Heli ausschlagend. Man ersticht hier.

Heinrich öffnet das Fenster; von der Straße bringt aus der Ferne schriller Lärm herauf, Kreischen von Weibern, die langgezogenen Rufe von Austrägern und der Tumult drängender Massen. Heinrich ranzelt die Etirne und tritt vom Fenster weg hinter Sidas Stuhl. Plötzlich sieht man, auf einem der in der Sonne glänzenden Dächer, aus einem Fenster einen großen schweren nackten Arm eine lange Stange mit einer breiten roten Fahne herausstrecken, die er aufrollt und heftig schwingt; und man hört, wie unten die Menge die Fahne jauchzend grüßt.

Doktor Moosger, beim Schreiben aufsehend, zum Fenster hin. Die rote Fahne. Kopfschüttelnd. Ja. Das hofft immer noch.

Heinrich, nicht vor sich hin. Nur heraus, nur heraus.

Doktor Moosger sieht im Schreiben kurz auf und Heinrich verwundert an. Der Tumult von der Gasse her wächst. Der nackte Arm auf dem Dache verschwindet, die Fahne ist befestigt worden und flattert in der Sonne. Auf ein anderes Dach sind Fuben gesseltert, winken herab und schreien. Plötzlich hört man einen Pfiff und das Anreiten von Schulleuten auf dem Pflaster. Die Menge jöhlt höhneud. Ein ungeheures Brausen und Säusen. Es wird nun auch, rechts nebenan, im ganzen Hause laut. Man hört im Flur laufen, Gewirr von heiser rufenden Stimmen, Weiber kreischen, Türen zuschlagen, Fenster klirren.

August, durch die Türe rechts, die offen bleibt, hereinstürzend; atemlos, vor Erregung heiser; krampfhaft mit dem Kopfe wackelnd, im Gesichte zuckend, mit den Händen suchelnd, die schlotternd an seine Brust und Schenkel schlagen, indem er wankend erschöpft an der Türe bleibt, röchelnd. Fräulein, Fräulein! Es geht los . . . die Ruffen . . . und überall, hören Sie, hören Sie! Und überall jetzt . . . überall! Grell auffauchend, indem er die Hände über dem Kopfe ringt. Fräulein, Fräulein! Laumelt zu Sida hin.

Heinrich, bisher in der Ecke links hinter Sidas Stuhl; tritt jetzt neben diesen, mit einer ruhigen, groß abwehrenden Bewegung der Hand gegen August.

Doktor Moosger dreht sich auf dem Sessel halb nach August um; mit der Hand, die die Feder hält, kurz auf Eida zeigend; scharf zurechtweisend, stark. **Junge!**

August zuckt zusammen, sieht fragend auf Heinrich, dann auf Eida, sein Gesicht wird starr, er öffnet den Mund, lallt kurz, blickt entsetzt auf Heinrich.

Heinrich, indem er die linke Hand auf die Lehne des Stuhls neben Eidas Kopf legt. **Ja.**

August schüttelt sich schauernd, kann nicht mehr hinsehen, senkt den Kopf, zieht die Schultern auf, wendet sich ab und schen geduckt, langsam um; leise. **Jetzt hat sie 's nicht mehr erlebt — und hört's nicht mehr, wie sie vor Freude . . . Freude heulen. Nacht plötzlich sinnlos auf und macht, da, draußen im Flur, der Tumult wächst, eine ängstlich abwehrende Gebärde der Hand nach der Türe rechts hin.**

Wanda, durch die Türe links; unfrisiert, ungewaschen, in Nachthemd und Pantoffeln, einen Rock umgeworfen, den sie eben erst hastig zubindet; hereinstürzend, zur Mitte hin, heiser kreischend. **Ist es wahr? Schreien herauf: es geht los! Wahr? In der Mitte, indem sie die flatternde Fahne auf dem glänzenden Dache erblickt; die Hand ausstreckend, wie fasziniert, aus breitem Munde gierig lallend. Die Fahne! No—rote Fahne! Duckt sich, auf gespreizten Beinen und indem sie mit beiden Händen auf ihren Bauch schlägt, wild auflachend. Jetzt verhauen wir sie! Immer schriller. Wir sie! wir sie! Biegt sich vor Lachen.**

August faßt Wanda hart am Handgelenk und reißt sie nach rechts; tückisch. **Weg.**

Wanda taumelt erschreckt, erblickt plötzlich Eida und bleibt, sich Augusts erwehrend, der sie nicht losläßt, noch einmal an der Türe rechts stehen; leise gierig. **Tot? Da August sie fortziehen will; unwillig, kindisch lästern, mit gierigen Blicken auf Eida. Ich habe noch nie eine Tote gesehen, — laß mich doch . . .**

August reißt sie fort; rechts ab.



**Wanda.** Ich habe noch nie eine Tote . . . Von August fortgezogen; rechts ab.

August schlägt die Türe rechts von außen zu. Der Särm auf dem Flur verhallt. Jetzt hört man von der Straße her durch das Fenster einen schrillen Alarmpfeif, dem ein Tosen der Menge antwortet, wie ein einziger ungeheurer Schrei; dann plötzlich nur noch ein undeutliches Drängen flüchtender Menschen und den Hufschlag von Pferden.

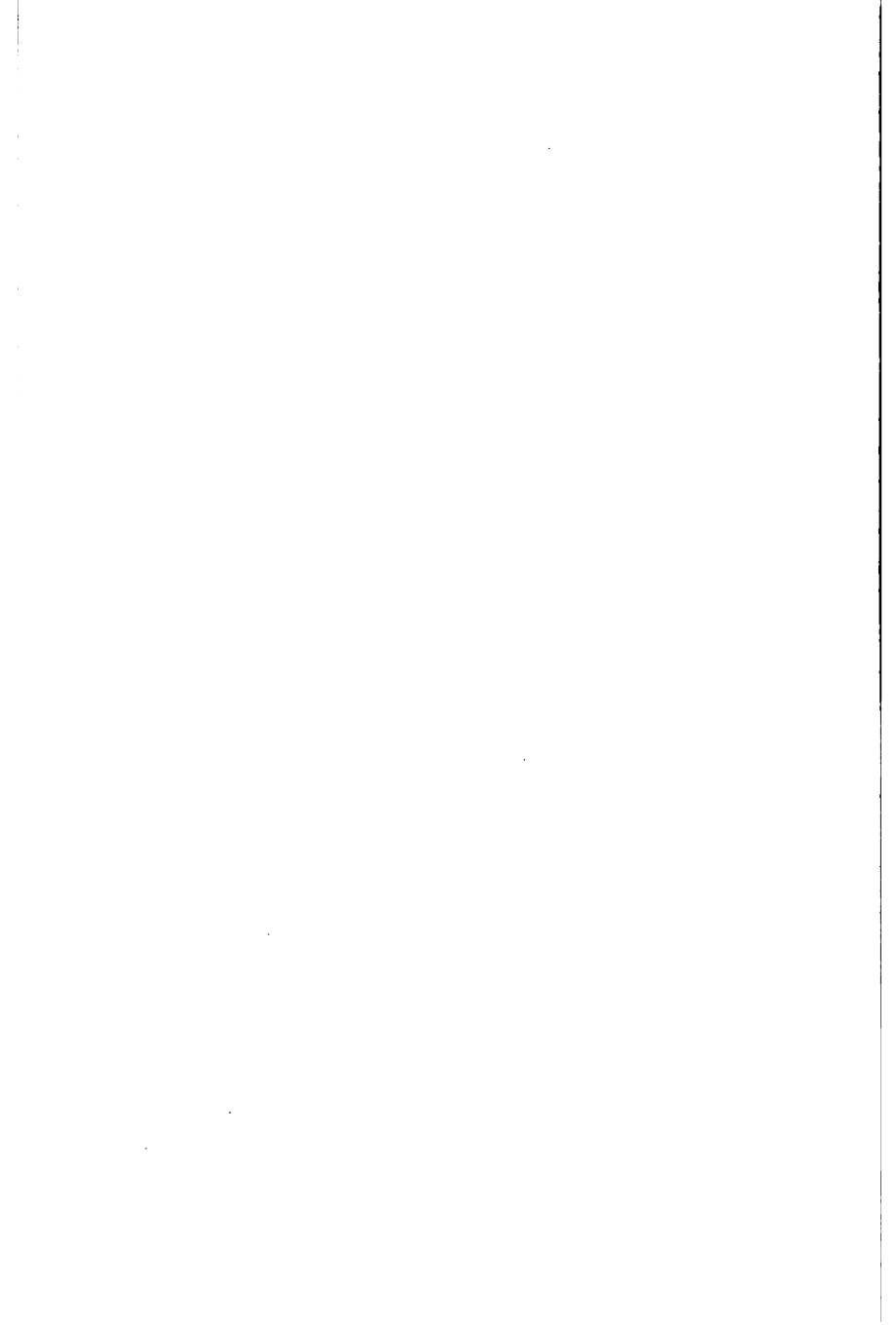
Heinrich, immer noch unbeweglich an Wibas Stuhl, die Hand auf der Lehne neben ihrem Kopf; nach einem Blick zum Fenster hin. Zerstörungen. Ja. Denn in dieser Welt sind die Menschen unfähig geworden zu leben. Oben und unten. Mit starkem Ausdruck. Zu leben! — Ja, das einzige: zerstören.

Doktor Moosger steht, mit dem Schreiben fertig, auf; leicht hin. Und dann?

Heinrich. Doch vielleicht einmal.

Doktor Moosger, indem er Papier und Feder einsteckt; achselzuckend. Vielleicht.

V o r h a n g.



## Hermann Hesse

**Peter Camenzind.** Roman. 28. Aufl. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.

Ich möchte, daß jeder meiner Freunde dieses Buch läse, vor allem jene, die der Geist der Erde treibt und die nicht wissen, wohin. Es führt mit fröhlicher Fronte, mit heiligen Predigten und männlichen Gedanken unmerklich in die Eintracht mit der Natur, der innern wie der äußern. Und seine menschliche Wirkung ist so stark, daß es sich vorab nicht verlohnt, von seiner „literarischen“ Bedeutung zu reden, obwohl es durch seinen „Literaturwert“ so ziemlich den ganzen Bücherhaufen zeitgenössischer Autoren umwirft. Es wird gewiß nicht so viele Druckmaschinen erfordern wie „Jena oder Sedan“ oder der „Jörn Uhl“, es wird längst nicht so viel Herzen in Bewegung setzen wie dieser, aber wen es ergreift, der wird noch lange mit innigem Dank sich der Stunde erinnern, in der er einen nicht brausenden und grübelnden, aber einen herzlich tapferen Menschen kennen lernte, von jener fröhlichen Fronte, die am sichersten zum Leben hilft. (Die Rheinlande, Düsseldorf.)

## Georg Hirschfeld

**Dämon Kleist.** Novelle. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.

**Freundschaft.** Novelle. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.

„Freundschaft“: Hier liegt ein ausgereiftes Kunstwerk vor mir: überaus einfach im Ton der Erzählung, tiefgreifend in seinem Stoff, fein und klar in der psychologischen Behandlung der Charaktere und durchaus ansprechend in seinem Stil. Es ist ein zarter Abdruck feiner und feinsten Empfindungen in echt künstlerischer Form. (Hamburger Correspondent.)

Unter den Neuerscheinungen auf novellistischem Gebiet dünkt mir diese Erzählung am bedeutamsten. Ihr Inhalt ist das Erschütterndste, Tiefste, Freieste und Feinste, was dem Autor bisher gelungen. (Die Umschau.)

# Thomas Mann

**Der kleine Herr Friedemann.** Novell. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.

**Buddenbrooks.** Roman. 28. — 32. Aufl. Geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.

**Tristan.** Novellen. 4. Auflage. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.

„Buddenbrooks“: ... Mit seinem großen Roman der Buddenbrooks ist ihm der große Wurf gelungen; denn er hat mit diesem Roman ein Werk geschaffen, das ihn als Romancier größten Stils kennzeichnet, das ihn sogar — wir wissen uns von Überschwänglichkeit frei, indem wir dies sagen — das ihn sogar berufen erscheinen läßt, dereinst die Lücke auszufüllen, die seit Theodor Fontanes Tode in der deutschen Literatur klafft.

(Breslauer Morgen-Zeitung.)

... Dieser Roman bleibt ein unzerstörbares Buch. Er wird wachsen mit der Zeit und noch von vielen Generationen gelesen werden; eines jener Kunstwerke, die wirklich über den Tag und das Zeitalter erhaben sind, die nicht im Sturm mit sich fortreißen, aber mit sanfter Überredung allmählich und unwiderstehlich überwältigen.

(Berliner Tageblatt.)

„Tristan“: Es liegt eminent viel Kultur in diesen Novellen. Nur ein hervorragender Künstler kann so innerliche, so tief sinnige Probleme mit solcher Virtuosität behandeln. Hält man den Tristan-Band mit den „Buddenbrooks“ zusammen, so hat man eine Verheißung für die Zukunft, deren sich unser Volk wohl freuen kann.

(Hannoverscher Courier.)

... Thomas Mann ist vielleicht der feinste deutsche Prosa-Autor der Jetztzeit. Seine Art ist absolut germanisch, beziehungsweise nordisch. Nichts Französisches, woran so sehr unser Schrifttum krank, ist an ihm zu entdecken. Als die wunderbarste Gabe dieser durchaus raffineren Künstlerpersönlichkeit erscheint mir die Novelle „Tristan“. Diese innige Ironie, Selbstironie des Gestalters in allen Gestalten, ist das Rößliche, das ich seit langer Zeit genießen durfte.

(Rheinisch-Westfälische Btg.)

# Arthur Schnitzler

**Sterben.** Novelle. Vierte Auflage. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.  
**Die Frau des Weisen.** Novellen. 6. Aufl. Geh. 2 Mk.  
**Frau Bertha Garlan.** Novelle. 4. Aufl. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.  
**Lieutenant Gustl.** Novelle. 10. Aufl. Geh. 1 Mk., geb. 1.60 Mk.

„Sterben“: Ein seelenaufwühlendes Buch, dieses „Sterben“. Es packt mit geradezu unheimlicher Gewalt. — Mit eindringlicherem Pathos dürfte das Sichsträuben des Schicksals gegen sein Aufhören wohl nicht zum Ausdruck gebracht werden können, als in dieser, in die tiefsten Abgründe des menschlichen Gemütes hineinleuchtenden Studie. (Wiener Abendpost.)

„Die Frau des Weisen“: Schnitzler wetteifert ebenbürtig mit dem großen Franzosen Maupassant in dem leichten, scheinbar ungezwungenen natürlichen Fluß des Erzählertons, in der zarten, aber nicht gezierten Seelenschilderung, in der überzeugenden Lebenswahrheit. (Blattische Zeitung.)

„Frau Bertha Garlan“: Schnitzler schildert das im Geheimen sich abspinnende erotische Leben einer jungen Frau. Aus der Art und Weise, wie der Dichter diese Geschichte gestaltet, wie er allen physischen Regungen der jungen Frau nachgeht, wie er die Unterströmungen ihres Bewußtseins beleuchtet, strahlt siegreich die edle Kunst moderner psychologischer Analyse. (Wiener Tagblatt.)

„Lieutenant Gustl“: Die Novelle enthält in knappster Konzentration, gleichsam kondensiert, alle Vorzüge und Eigenheiten der Schnitzlerschen Erzählungen: die starke Stimmung, den geschickten Aufbau, die wirksame Steigerung und den feinen, undefinierbaren Wiener Duft. „Lieutenant Gustl“ ist — auch abgesehen von der Sensationsaffäre, die sich daran geknüpft hat — wert, rein als Kunstwerk gekannt und geschätzt zu werden. (Die Woche, Wien.)

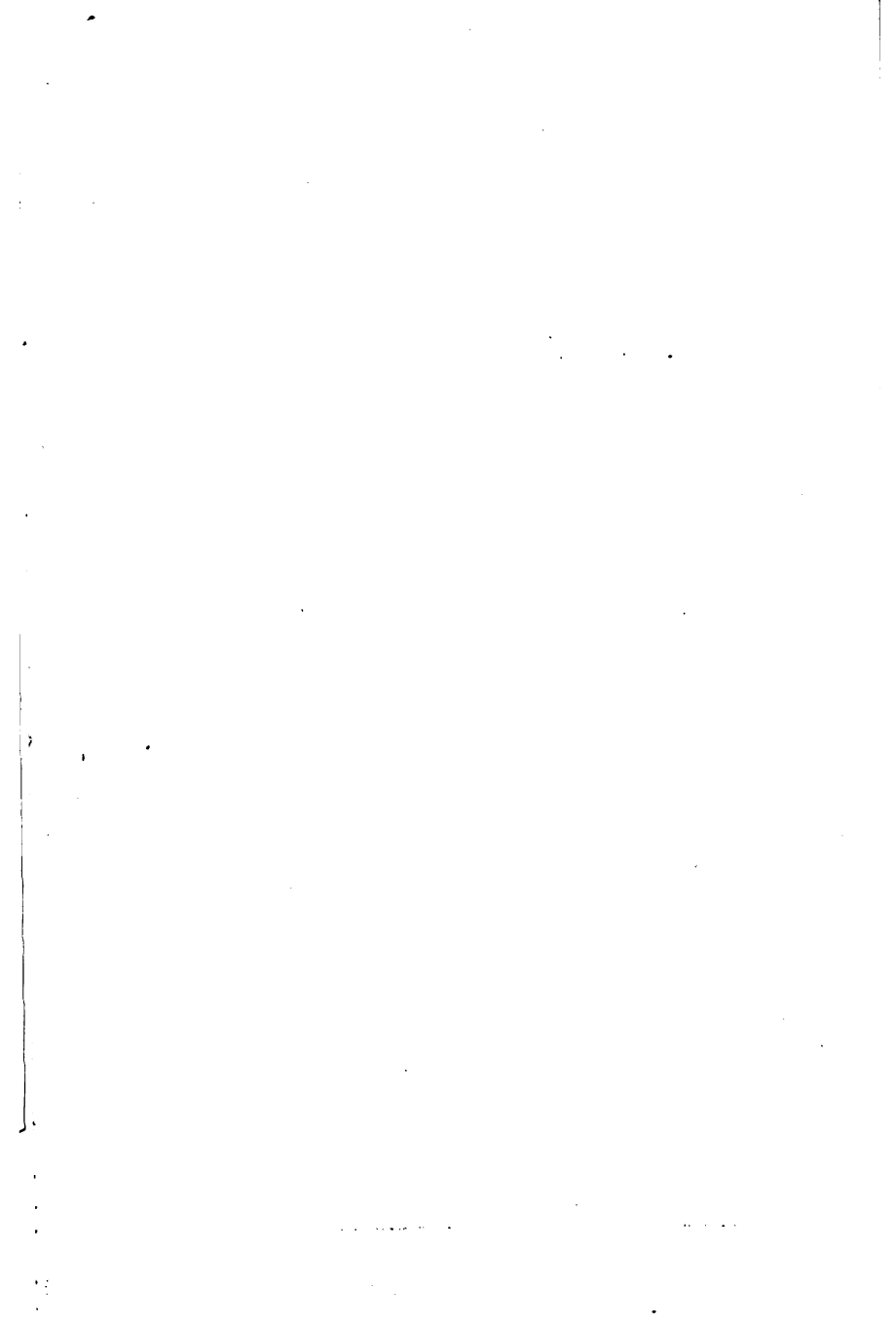
# Emil Strauß

**Menschenwege.** Drei Erzählungen. Geh. 3 M., geb. 4 M.  
**Der Engelwirt.** Eine Schwabengeschichte. Geh. 3 M., geb. 4 M.  
**Freund Hein.** Roman. 12. Auflage. Geh. 4 M., geb. 5 M.  
**Kreuzungen.** Roman. 5. Auflage. Geh. 4 M., geb. 5 M.

„Menschenwege“: Der vorliegende Band zeigt einen ganzen Menschen und einen ganzen Künstler. Er ist frisch, kräftig und herb wie der Erdgeruch und von einer Stärke, wie ihn nur jungfräulicher Boden auszuströmen vermag. — Von den drei Erzählungen scheint mir „Prinz Wieduwitt“ die aller-schönste zu sein. Sie ist ein so glückliches Gemisch von unschuld-vollster Natürlichkeit und schweifender Märchenstimmung, so ein schöner Zusammenklang von Urwaldsmusik und heimlichem Tannentrauschen, daß es wie ein beglückender Bann über einen kommt.  
(Neue Badische Landes-Zeitung.)

„Freund Hein“: ... Der Autor dieser melodischen, süßen, melancholischen Geschichte ist ein wirklich einsamer Künstler. ... Seine stille, tiefgewurzelte Eigenart ist durchaus deutsch. Ich möchte ihn zu den ersten Erzählern unserer Sprache gesellen. Jedenfalls steht er unter den heutigen wie ein Stamm zwischen Rohrgewächsen. — „Freund Hein“ ist Straußens viertes Werk. Die gewalttame Anhimmlung des „Jörn Uhl“ könnte vor der schlichten Größe dieser wundervollen Dichtung das Erröten lernen. Hier ist sparsamer Reichtum, gelassene Kraft, milde Trauer, Rhythmus, Stil. Von einem Knaben wird erzählt, der sterben muß. Der Tag zermalmt ihn. Wir sehen ihn erwachsen wie eine zu schwere Frucht, die nicht reifen kann. Die höchste Gnade wird ihm: reines Künstlertum. Aber er ist ein Schulbub und soll die Mathematik erlernen. Die Eltern sind neben ihm, ohne ihm nahe zu kommen. Und die Lehrer sind über ihm und haben Macht ohne Einsicht. So geht er hin und tötet sich. Die ganze Herbigkeit des Frühlings, des gefährlichen Frühlings, ist in dem Buche.

(Das literarische Echo.)



S. Fischer, Verlag, Berlin W.

# Henrik Ibsens sämtliche Werke in deutscher Sprache

Durchgesehen und eingeleitet von  
Georg Brandes, Julius Elias und Paul Schlenther  
Vom Dichter autorisiert.

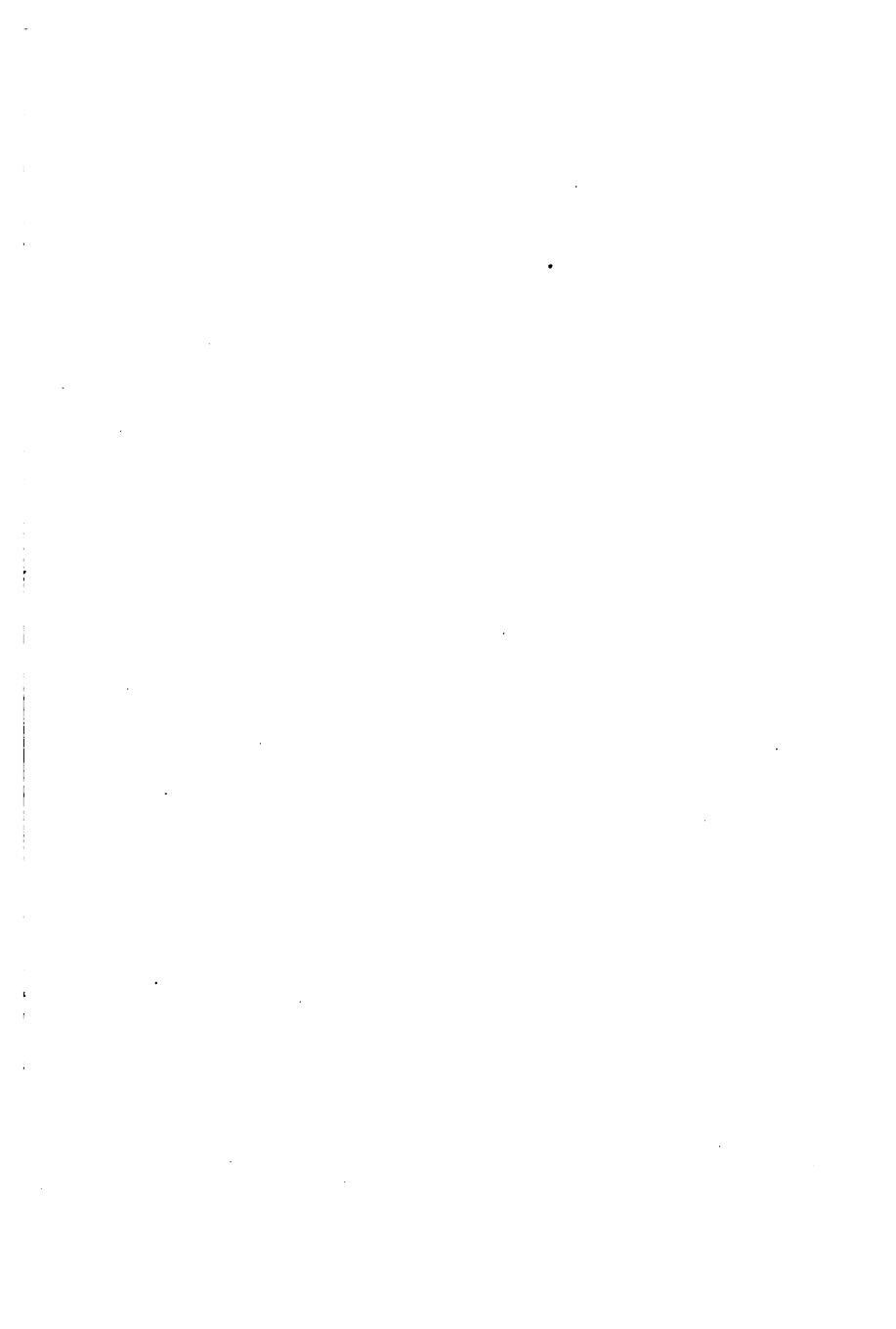
10 Bände zu je Mk. 3,50 geb., Mk. 4,50 geb.  
Im Einzelbezug: Band 2—9 je Mk. 4,— geb., Mk. 5,— geb.  
Band 1 und 10 je Mk. 5,— geb., Mk. 6,— geb.

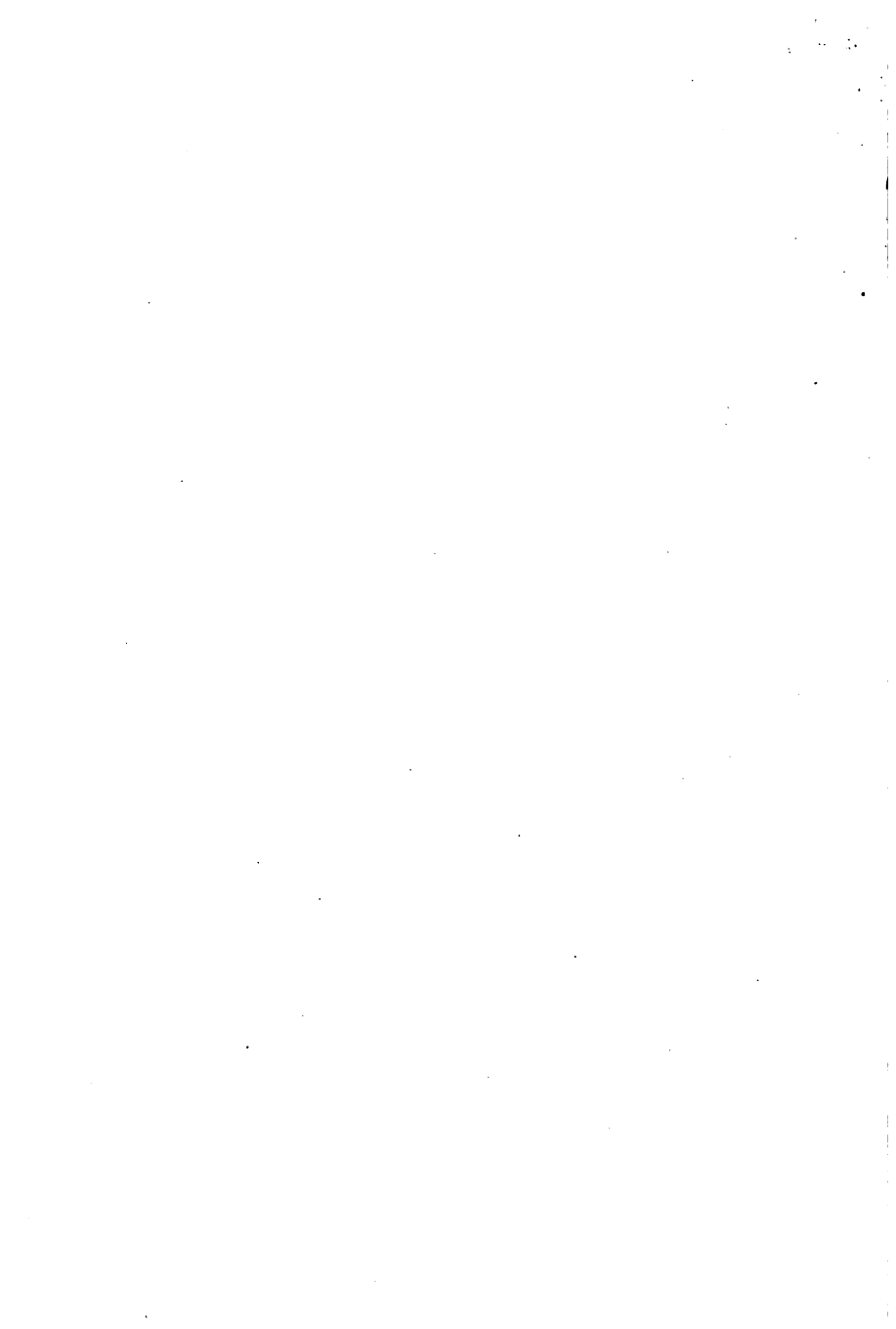
- I. Bd.: Porträt. Generalvorwort. Gedichte. Prosa-  
schriften. Reden. Catilina.
- II. Bd.: Das Hünengrab. Die Herrin von Oestrot.  
Das fest auf Solhaug. Olaf Liljekrans.
- III. Bd.: Die Helden auf Helgeland. (Nordische  
Heerfahrt.) Komödie der Liebe. Die Kron-  
prätendenten.
- IV. Bd.: Brand. Peer Gynt.
- V. Bd.: Kaiser und Galiläer.
- VI. Bd.: Der Bund der Jugend. Stützen der Gesell-  
schaft. Ein Puppenheim.
- VII. Bd.: Gespenster. Ein Volksfeind. Die Wildente.
- VIII. Bd.: Kosmersholm. Die Frau vom Meere. Hedda  
Gabler. Baumeister Solness.
- IX. Bd.: Klein Eyolf. John Gabriel Borkman.  
Wenn wir Toten erwachen.
- X. Bd.: Henrik Ibsens Briefe.

Die in Bd. 3—9 enthaltenen Dramen sind zumeist auch in Einzelausgaben  
zu beziehen.

Zusendung einer Probeflieferung und Bestellungen auf diese  
Gesamt-Ausgabe übernimmt jede Buchhandlung, sowie die  
Verlagsbuchhandlung S. Fischer, Verlag, Berlin W. 57.







This book should be returned to  
the Library on or before the last date  
stamped below.

A fine of five cents a day is incurred  
by retaining it beyond the specified  
time.

Please return promptly.

49564.5.63

Die Andere.

Widener Library

002774527



3 2044 087 186 391