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ie Marquiſe von R. ſtand unter der Anklage, ihren 

Gatten und deſſen Bruder vergiftet zu haben, um 

ſich in den Alleinbeſitz eines ziemlich beträchtlichen Fa— 

milienvermögens zu bringen. 

Als ihren Helfer ſah man den Schauſpieler Lebuiſſon an, 

einen früheren Apotheker, der ſich bei oder kurz vor dem 

Bekanntwerden ihrer Verhaftung heimlich von Paris ent— 

fernt hatte und deſſen die Polizei bis zum gegenwärtigen 

Stand der Unterſuchung nicht hatte habhaft werden 

können. 

Man ſchob das Mißlingen der Verfolgung darauf, daß 

ſeine große, in Paris ſprichwörtliche Verwandlungsfähig— 

keit die Häſcher irreführte und ſtets alle Spuren raſch 

irgendwo abbrechen ließ. Wußte er doch, abgeſehen von 

jedem Koſtüm, nur durch Mienenſpiel, Gang und Sprache 

die verſchiedenen Typen des Lebens und der Berufe ſo 

zwingend darzuſtellen, daß man ſich von ihm erzählte: er 

habe, nachdem er eben dem Wohnungswirt der Schau— 

ſpieler einen Teil ſeiner Mietſchulden abbezahlt, gleich 

darauf unter der rührenden Maske eines invaliden Krie— 

gers die Hälfte des gezahlten Geldes wieder herauszu— 

locken gewußt. 

Sein Verſchwinden war nicht nur, weil damit der offenbar 

Mitſchuldige ſtraflos ausging, beklagenswert, ſondern 

auch für den Prozeß der Marquiſe erſchwerend, da ohne 

dieſen Helfer keine volle Klarheit über das Verbrechen zu 

gewinnen war; zumal die Marquiſe klug jedem Geſtänd— 
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nis auswich, fich nie verriet, den eindringendſten Verhören 

gegenüber ſtets bei ihren erſten Ausſagen blieb. 

So fehlte es auch nicht an Leuten, welche die Partei der 

Angeklagten nahmen. Etliche hielten ſie auf Grund ihres 

hübſchen, offenen Geſichtes und der heiteren Anmut ihrer 

ganzen Perſon wegen wirklich für unſchuldig, weil ſie ſich 

das Beieinander ſo ſchwarzer Verbrechen und eines ſo 

vertrauenerweckenden Außeren nicht denken konnten. Auch 

trug die allgemeine öffentliche Aufmerkſamkeit das Bild 

der Angeklagten, das ein Kupferſtecher nach einem Elfen⸗ 

beinmedaillon vervielfältigt hatte, wie das einer bewun— 

derten Tänzerin oder Schauſpielerin, in manches erregte 

Gemüt. Junge Leute verliebten ſich in ſie und machten 

mißlingende Verſuche zur Befreiung der Gefangenen, von 

denen ſie nie erfuhr. 

Andere, junge und alte Lebemänner, die oft auf Bällen 

der Pariſer Geſellſchaft ihr graziöſes Tanzen und ihre 

mutwillige, jugendlich-kapriziöſe Luſtigkeit bewundert hat— 

ten, von denen der oder jener vielleicht im Beſitz ihrer in— 

timſten Bekanntſchaft war, ſtritten über Schuld oder Un— 

ſchuld der Marquiſe, die ſie alle aufrichtig bedauerten, wie 

über einen Stoff zu Wetten. 

Sie wußten, daß die Marquiſe mit ihrem ſtumpfen, rohen 

Gatten kalt und glücklos gelebt hatte. Die Möglichkeit 

einer ſchlimmen Tat ſchien immerhin gegeben, was die 

Kavaliere doppelt für den Fall der ſchönen Standesgenoſ⸗ 

ſin erwärmte. 
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Zuletzt gab es Leute, die gerade, weil fie die Marquiſe für 

ſchuldig hielten, auf ihrer Seite ſtanden, zu denen ſie durch 

ihre Tat hinabglitt: Hefe des Volkes, Pöbel, durch den 

ſchon der Geiſt der Revolution hinſtrich; alle, die etwas 

Anarchiſches, Aufrühreriſches in ihrem Verbrechen witter— 

ten. Man erzählte, ſie ſei durch die Familie des Gatten 

mißhandelt worden, und ſtellte ihre, noch keineswegs er— 

wieſene oder eingeſtandene, Tat ſchon als eine Heldentat 

hin, als ein Zeichen neuer Zeit. 

Gerüchte hatten zuerſt zur Unterſuchung der Sache geführt. 

Im R. ſchen Dorf, auf den benachbarten Gütern ſprach 

man lange davon, daß die beiden Marquis v. R. eines 

unnatürlichen Todes geſtorben ſeien, und daß wahrſchein— 

lich ein heimlicher Liebhaber der Marquiſe den Mord be— 

gangen habe. Woraus dieſe halblaut und undeutlich ge— 

flüſterten Gerüchte entſtanden waren, konnte nicht feſt— 

geſtellt werden. Sie wurden durch das Gerede ergänzt, 

das über ein früher jedenfalls ziemlich offenkundiges, un— 

ſtandesgemäßes Verhältnis der Marquiſe mit dem Schau— 

ſpieler Lebuiſſon am Theater und in den Kreiſen des Thea— 

ters umlief. Das hatte beſonders in der letzten Zeit vor 

der Verhaftung der Marquiſe durch allerhand hämiſche 

Bemerkungen des jetzt auf ſehr großem Fuße lebenden 

Lebuiſſon über ſeine Geliebte mehrfach neue Nahrung er— 

halten. 

In aller Stille wurde eines Nachts die Unterſuchung der 

in der Guts- und Dorfkirche beigeſetzten Leichen vorge— 
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nommen. Unter dem Vorwande einer Feldabmeſſung 

waren einige Gerichtsperſonen mit einem Arzt von Paris 

gekommen und hatten ſich im Dorfwirtshaus einquar- 

tiert — wobei fie die Einladung der Marquiſe, im Schloſſe 

zu wohnen, ablehnten — hatten nachts den Mesner ge⸗ 

weckt, ihm ihre gerichtliche Beglaubigung vorgewieſen und 

nun mit ſeiner Hilfe beim Schein einiger rauchender 

Fackeln die ſchweren Särge geöffnet. 

Schon der erſte Eindruck ſchien den Gerichtsarzt in dem 

Verdacht, der zur Gewißheit erhoben oder vernichtet wer⸗ 

den ſollte, zu beſtärken. Als man den Deckel zunächſt vom 

Sarge des jüngeren, zuletzt geſtorbenen Bruders gehoben 

hatte, ſtieg nicht der gewöhnliche Verweſungsgeruch dar⸗ 

aus hervor, ſondern ein Geruch ähnlich dem des Knob— 

lauchs. Dem Blick zeigte ſich dieſe und dann auch die 

andere Leiche als verhältnismäßig gut erhalten, ver— 

ſchrumpft und mumifiziert, mit weißlichem Schimmel be= 

deckt, unter dem, wenn man ihn wegſchabte, die Haut 

mahagoniholzartig oder wie hartes Leder ſichtbar wurde. 

Das Ergebnis genügte dem Gerichtsarzt bereits, um vor: 

läufig zu erklären, daß hier irgendeine Art der Arſenver— 

giftung vorliege. 

„Aqua Toffana?“ fragte der Staatsanwalt. Das wiſſe er 

nicht, fagte der Gerichtsarzt, er halte ſelbſt das Vorhan— 

denſein dieſes geheimnisvollſten und berüchtigtſten Arſe— 

nikpräparates für zweifelhaft. Er könne nur mit Beſtimmt⸗ 

heit ſagen, daß hier Arſenik im Spiele ſei. 
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Die Särge wurden bis zu weiterer Unterſuchung wieder 

verſchloſſen, der Mesner zum Schweigen verpflichtet. 

* 

Am nächſten Morgen rüſtete ſich der Staatsanwalt mit 

den Gerichtsperſonen zu dem Gange ins Schloß, um der 

Marquiſe ihre Verhaftung anzukündigen. 

Er hatte in den frühen Morgenſtunden durch beiläufige 

Unterhaltung mit den Leuten des Gutes und mit dem ge— 

wandten und gut gekleideten Dorfgeiſtlichen ſich darüber 

unterrichtet, daß die Marquiſe nach den letzten Bei— 

ſetzungsfeierlichkeiten ſtill und zurückgezogen lebe, daß ſie 

ſehr oft die Erbgruft beſuche und Blumen an den Särgen 

niederlege - folche, noch kaum verwelkte, hatte man auch 

auf dem Steinboden der Gruft gefunden. Auch, daß ſie 

Stunden im Park, in der Nähe des einſt als Luſthäuschen 

gebauten alten Pavillons, mit religiöſen Büchern zu— 

bringe. Selten einmal reite ſie aus, und dann allein. Sie 

habe in letzter Zeit begonnen, an den Gartenanlagen, an 

den Bauten und mit den Standbildern im Garten, um die 

ſich weder der ältere noch der jüngere Marquis gekümmert 

habe, Neuerungen und Ausbeſſerungen machen zu laſſen. 

Sie ſtehe oft abends auf der Schloßterraſſe, von der aus 

der Blick ſich über die Anlagen hin zwiſchen Kuliſſen von 

Baumgruppen bis zu einem von drüben hereindunkelnden 

Waldhügel erhebe. 

Der Staatsanwalt hörte, als er mit ſeinen Fragen die 
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ſeltſamen Umſtände beim Tode der beiden Gutsherren 

näher berührte - fo, als wolle er von dem Eindruck wiſſen, 

den fie auf das Gemüt der Marquiſe gemacht hätten - daß 

es jetzt manchmal nicht recht richtig mit ihr ſcheine, daß 

ſie es oft, in Gedanken verloren, nicht merke, wenn man 

ſie anſpräche. Während ſie doch früher, als der Marquis 

noch lebte, immer ein helles, ſcharfes Auge gehabt hätte, 

dem nicht leicht etwas entgangen ſei, zum Beiſpiel bei der 

Jagd, auf die ſie meiſt einige Verehrer begleitet hätten! 

Auch habe fie damals Wein und Fefte geliebt. 

Als der Staatsanwalt, vorfichtig daran anknüpfend, nach 

dem Verhältnis zwiſchen den beiden Gatten fragte, ant—⸗ 

wortete der Dorfgeiſtliche, den er halb und halb in den 

Grund ſeiner Anweſenheit eingeweiht hatte, es wäre da 

einiges, worüber das Beichtgeheimnis ihm zu ſprechen 

verböte. Doch hätte man ſie mit ihrem Gatten ſelten zu— 

ſammen geſehen, ſchweigend nebeneinander bei Tiſch oder 

im Wagen, wenn ſie zu Nachbarn fuhren. Es habe ge— 

legentlich Auseinanderſetzungen zwiſchen den Gatten ge— 

geben, über Geld, das die Marquiſe gefordert und nach 

langem Sträuben meiſt auch erhalten habe. 

Jetzt falle es der Gutsverwaltung auf, daß ſie außer— 

ordentlich viel Geld bar abhebe, deſſen Verwendung dun— 

kel ſei, obwohl ſie manche Arme unterſtütze. 

Auf die Frage des Staatsanwalts nach einem Geliebten, 

dem dies Geld etwa zufließe, ſchwieg der Geiſtliche und 

zuckte die Achſeln. 
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An Lebuiſſons Verwandlungsfähigkeit denkend, fragte 

der Staatsanwalt dann unvermittelt, ob ſeit dem Tode 

des jüngeren Marquis öfters Fremde im Schloſſe vor— 

geſprochen hätten. 

Mit einem feinen Lächeln ſagte der Dorfgeiſtliche: es ſei 

bald darauf ein Pariſer Rechtsgelehrter mehrere Tage im 

Schloſſe geweſen, um einige ſchwierige Fragen über 

klöſterliche Servitute, die auf dem Gute laſteten, und der— 

gleichen klarzuſtellen. Ein paar Bauern wollten außerdem 

mehrmals einen nächtlichen Reiter, der von der Parkſeite, 

der Paris zuliegenden Seite, herkam, in der Nähe des 

Schloſſes geſehen haben. 

* 

Der Staatsanwalt, der fein Augenmerk zunächſt haupt— 

ſächlich auf den Tod des zuletzt geſtorbenen jüngeren 

Marquis richtete, von dem aus er ſich die raſcheſte Klar— 

heit über das ganze Verbrechen verſprach, war geſpannt 

auf die Begegnung mit der Marquiſe. Ein Diener führte 

ihn und die anderen Gerichtsperſonen in einen kleinen, 

nach dem Parke ausblickenden Saal. 

Lautlos faſt, von einer Seite, von der die Herren ſie nicht 

erwarteten, trat die Marquiſe ein, eine etwa dreißigjäh— 

rige, mittelgroße, ſchlanke Frau in ſchwarzer Kleidung. 

Der Ausdruck ihres Geſichtes wechſelte einige Male - wie 

dem als Beobachter des Mienenſpiels geübten Staats- 

anwalt auffiel - zwiſchen einer gewiſſen ſinnlichen Weich: 
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heit, die ihr etwas weiblich Anſchmiegendes, Hilfloſes gab, 

und Augenblicken einer harten, nüchternen, willensſtarken 

Kraft, die ihr Geſicht älter und magerer erſcheinen ließen, 

während ſie im allgemeinen jung wirkte. 

Der Staatsanwalt hatte, um den Eindruck zu ſtudieren, 

ihr erſt die Verhaftung unvermittelt ankündigen wollen 

und ſah ſich jetzt — nachdem die Frau die Herren zum 

Sitzen eingeladen und ihr Bedauern ausgeſprochen hatte, 

daß fie im Dorfwirtshaus übernachtet hätten — doch ger 

nötigt, mit Umſchweifen einzuleiten. 

Er begann über den Tod der beiden Marquis zu ſprechen, 

von den Gerüchten, die nicht verſtummen wollten, als die 

Marquiſe, etwas erregt, ihm gleich ins Wort fiel: ſie wäre 

froh, dieſe Sache, die ihr auch mehrmals zu Ohren ge— 

kommen, werde unterſucht und entweder die Tatſache be— 

ſtätigt und der Schuldige gefunden, oder aber die Ge— 

rüchte würden als nichtig dargetan. 

Als der Staatsanwalt darauf mit Bedacht ſagte, es wäre 

leider durch den Leichenbefund ſchon beſtätigt, daß die 

beiden Herren eines unnatürlichen Todes geſtorben ſeien, 

da ſchreckte die Marquiſe erbleichend zurück. Sie ſchien in 

dieſem Augenblick zu wiſſen, weshalb die Gerichtsperſo— 

nen da waren. Der Augenblick war ſo ſtark, daß die Män— 

ner ſich unwillkürlich erhoben. Auch ſie war aufgeſtanden 

und ſah den Staatsanwalt voll Haß und Feindſchaft an. 

Er war plötzlich aus dem höflichen Beamten in den 

Staat verwandelt. 
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Mit einem härter, ganz fachlich gewordenen Tone fuhr er 

fort: da man fage, daß fie um den unnatürlichen Tod 

ihres Schwagers wie ihres Gatten gewußt haben müſſe, 

und da in der Tat dieſer Verdacht nicht ohne weiteres von 

der Hand gewieſen werden könne, jo müſſe er ihre Ver: 

haftung ausſprechen. Er hoffe, daß der Prozeß ſehr bald 

ihre völlige Unſchuld erweiſen und das Verſtummen all 

der ärgerlichen Gerüchte zur Folge haben werde. 

Die Marquiſe ſtand mit einem nervöſen Lächeln den 

Herren gegenüber, als erwarte ſie noch eine Enthüllung 

und Beſchuldigung. In ihrem Körper zuckte es, die rechte 

Hand zog mehrmals an ihrem Kleid. Sie wartete ſichtlich 

und gewann einen ruhigeren Ausdruck, als der Staats: 

anwalt noch einmal begann, fein Bedauern auszu— 

ſprechen. Sie ſchien jetzt völlig gefaßt und erklärte ſich 

bereit zu folgen, bat nur, daß man erſt in der Dämme⸗ 

rung mit ihr nach Paris fahren möge und daß ſie in 

Gegenwart des Gerichtes einige das Gut betreffende An— 

ordnungen für die Zeit ihrer Abweſenheit geben dürfe. 

Es wurde bewilligt. 

Sie ließ darauf den Gutsverwalter kommen und ſchärfte 

ihm aufs äußerſte ein, daß die von ihr kürzlich begonnenen 

Gartenarbeiten in der Nähe des Luſthäuschens im Park 

bis zu ihrer Rückkehr unterbleiben ſollten, ebenſo wie die 

Ausbeſſerung der Sandſteinbilder um die große Fontäne 

und was der künſtleriſchen Erneuerungen mehr waren, 

mit denen ſie gerade damals am eifrigſten beſchäftigt ſchien 
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und an denen fie ohne ihre Aufficht offenbar nicht wollte 

gearbeitet haben. 

Während immer zwei der Gerichtsperſonen zur Wache bei 

der Marquiſe blieben - fie vertiefte ſich lange in Zettel und 

Bücher, die ihr der Gutsverwalter gebracht hatte - konnten 

die beiden anderen den Augenſchein des Ortes nehmen. 

Der Staatsanwalt ließ ſich mit dem Gerichtsarzt in das 

ehemalige Schlafzimmer des Gutsherrn führen. Es bot 

nichts Beſonderes. Nur eine ſehr verſteckte Tapetentür, vor 

der ein reichverzierter Spiegel angebracht war, fiel ihm auf. 

Er beſichtigte alle Wohnräume, ließ ſich Kommoden und 

Schränke öffnen und unterſuchte insbeſondere die Fla— 

ſchen und Fläſchchen, die ſich in den Zimmern der Mar⸗ 

quiſe fanden, ohne daß der Gerichtsarzt irgendwo eine 

Spur von Gift auch nur vermuten konnte. 

Der Staatsanwalt ging am Nachmittag in den Park, ſah 

die begonnenen Sandſteinarbeiten, von denen geſprochen 

worden war, an und ließ ſich das Luſthäuschen aufſchlie— 

ßen. In dem ziemlich abgelegenen Pavillon, der offenbar 

ſchon viele Jahre nicht mehr benutzt war - alte zerſchliſſene 

Teppiche lagen mit aufgewellten Rändern am Boden — 

hingen Tapeten ſtellenweiſe von den Wänden. Die Ar— 

beiter ſchienen darin einmal Mittag gemacht und ſich dabei 

recht gütlich getan zu haben. Auf einem Tiſche ſtand noch 

eine leere Weinflaſche. 

Der Staatsanwalt trat mit dem Gerichtsarzt aus den 

dumpfen Räumen wieder in den lichten, weiten Park. 
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Ohne daß er fich während dieſer Warteſtunden ſchon be: 

ſtimmte Linien des Verbrechens herausarbeitete, war doch 

ſein ſcharfer Geiſt in Tätigkeit, beobachtete, nahm auf, 

ſah, ſammelte ſelbſt Unbemerktes, um es bereit zu haben, 

wenn der Gang des Prozeſſes es erfordern würde. 

Die Marquiſe hatte, als der Staatsanwalt ſie ſummariſch 

verhörte, eigentlich nur Nebenſächliches, Bekanntes über 

den Tod des Schwagers - der gerade erfolgte, als ſie mit 

ihrem Gatten zu Beſuch auf dem Gute war — und den 

ihres Mannes angegeben. Sie beſtritt, je auf den Ge— 

danken gekommen zu ſein, daß hier Giftmorde vorlägen. 

Auf die Frage nach Lebuiſſon ſtellte ſie errötend und haſtig 

die Gegenfrage, was denn das hiermit zu tun habe? 

Sie leugnete ſchließlich nicht, früher ein Verhältnis mit 

ihm gehabt zu haben - doch nicht mehr zur Zeit, als der 

ältere Marquis ſtarb. Das würde Lebuiſſon gewiß be— 

ſtätigen. Den Staatsanwalt wunderte es, daß ſie ſich ſo 

die Möglichkeit, die Morde auf Lebuiſſons Schultern allein 

abzuwälzen, ſelbſt zu nehmen ſchien. 

Bei den geſonderten Verhören der Angeſtellten ergab ſich 

gleich Verdächtiges: der ältere, unverheiratete Marquis ſei 

während des Beſuches von Bruder und Schwägerin plötz— 

lich nach dem Genuß einer halben Taſſe Tee unter heftigem 

Erbrechen erkrankt. Dem raſch herbeigerufenen Arzt gegen— 

über ſei ſofort der Verdacht ausgeſprochen worden, daß 

hier Gift im Spiele ſein müſſe. Der Arzt habe darauf die 

im Zimmer anweſende Marquiſe, die den verhängnisvollen 
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Tee entfernen wollte, daran verhindert, habe aus feiner 

Wohnung einige Flaſchen holen laſſen, dem Tee etwas zu⸗ 

geträufelt und beobachtet, während der Kranke erſchöpft 

reglos dagelegen habe. 

Der Marquiſe, die ſich ſehr angelegentlich für das Experi⸗ 

ment zu intereſſieren ſchien, habe er erklärt, daß der zu⸗ 

gegoſſene Stoff Kupferammoniak ſei: bilde ſich ein grün⸗ 

licher Niederſchlag, fo ſei feine Furcht, daß eine Arſenik— 

vergiftung vorliege, nur zu gerechtfertigt. Als ſich aber 

kein Niederſchlag gebildet, habe die Marquiſe aufgeatmet 

und geſagt, es ſei, Gott ſei Dank, wohl nun doch eine 

harmloſe Erkrankung. 

Als dann der Arzt wieder mit dem Kranken - der eine 

Viertelſtunde darauf ſtarb - befchäftigt geweſen, habe die 

Marquiſe das geſamte Geſchirr mit dem verdächtigen Tee 

hinausgetragen und abwaſchen laſſen. 

Es blieb rätſelhaft, warum bei einem fo auffälligen Er⸗ 

kranken und Sterben der Arzt, der übrigens inzwiſchen 

ſelbſt verſtorben war, nicht auf einer Leichenöffnung be⸗ 

ſtanden hatte. Der alte Landarzt — beſonders nach dem 

ergebnisloſen Ausfall des Verſuches mit dem Tee = mag 

ſich vor einer ſo ſchwierigen Unterſuchung gefürchtet und 

deshalb Brechdurchfall, durch heftige Erkältung hervor— 

gerufen, als Todesurſache angegeben haben. 

Weniger Verdacht erweckte der Tod des Jüngeren, der in 

demſelben Zimmer ſtarb wie einige Monate vorher ſein 

Bruder. Er habe ſich, ſagte ein Diener aus, lange gewei— 

16 



gert, dies Zimmer zu beziehen; endlich ſei es der Marquiſe 

gelungen, ihn doch dazu zu bereden. 

Der Staatsanwalt ſchob die beſondere Hartnäckigkeit der 

Marquiſe in dieſer Sache dem Gedanken zu, daß ſie ſo den 

ſpäter etwa auftauchenden Verdacht auf eine an dem Zim⸗ 

mer haftende Krankheitsanſteckung oder für die Aber— 

gläubiſchen auch auf ein myſtiſches, an den Raum ſich 

heftendes Schickſal würde ablenken können. 

Als der Marquis eines Tages bis zum Mittageſſen nicht 

im Hauſe erſchienen — lautete die weitere Ausſage des 

Dieners — und auf Klopfen an ſeinem von innen ver— 

ſchloſſenen Zimmer keine Antwort erfolgt ſei, habe man 

die Tür erbrochen und den Marquis mit ſo friſchem, rotem 

Geſicht im Bett liegen gefunden, daß man ihn für lebend 

hätte halten müſſen. Als er aber auf kein Anrufen, dann 

auch nicht auf Berührung ſeiner herabhängenden Hand 

zu ſich gekommen ſei, habe es der beherzte Jäger gewagt, 

ihn mehrmals zu ſchütteln, wonach man nun nicht mehr 

habe zweifeln können, daß der Marquis verſchieden. Ein 

zufällig im Dorfwirtshaus anweſender Arzt, der auf einer 

Reiſe nach Paris hier Station machte, ſei ſofort herbeige— 

rufen worden; er habe einen Herzſchlag als Todesurſache 

feſtgeſtellt. 8 

„Ob jemand dieſen Arzt gekannt habe?“ 

„Nein.“ 

Der Staatsanwalt unterließ es, die Marquiſe über Les 

buiſſon jetzt ſchon eingehend zu verhören, da er deſſen 
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Ausſage erft abwarten wollte, um ihr mit Tatſachen ge⸗ 

wappnet gegenüberzuſtehen und ſie in eine Falle zu locken. 

Er ſtellte aber durch Fragen an das Perſonal noch feſt, daß 

man, wenn man die Marquiſe längſt ſchlafend glaubte, 

mehrmals erregte Stimmen in ihrem Zimmer vernommen 

habe, die von der Marquiſe unter Lachen für die Rezitation 

eines klaſſiſchen Trauerſpiels erklärt worden feien, mit 

deſſen langhinhallenden Verſen ſie ſich ſchlafloſe Nacht⸗ 

ſtunden vertreibe. 

Die Marquiſe, die bis dahin gerechnet und geſchrieben 

hatte, bat am Nachmittag, einige Sachen für ihren Aufent⸗ 

halt im Gefängnis zuſammenlegen zu dürfen. In Gegen: 

wart der Kommiſſion nahm ſie Wäſche, Kleidungsſtücke, 

einige Toilettenfläſchchen mit Salben, Pulvern, Eſſenzen — 

die der Gerichtsarzt alle ſchüttelte, gegen das Licht hielt 

und beroch, wobei die Marquiſe mehrmals lächelte. 

Ferner nahm die Marquiſe aus ihrem Sekretär einen Eben⸗ 

holzkaſten, der mit ſilbernen Ornamenten eingelegt und 

mit ſilbernem Schloß verſehen war, und zeigte ihn dem 

Staatsanwalt: der Kaſten enthalte nichts als von ihr 

geſchriebene religiöſe Betrachtungen und eine begonnene 

ſchriftliche Beichte, die bis in ihre Jugendzeit zurückreiche. 

Sie bäte, da fie im Gefängnis an der Beichte weiterſchrei⸗ 

ben wolle, den Kaſten mitnehmen zu dürfen. 

Die Augen des Staatsanwaltes hingen mit einer gewiſſen 

Liebe an dem Käſtchen. Er hätte es gern beſchlagnahmt, 

zauderte aber doch, da er nicht ſicher war, ob er damit nicht 
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etwa die religiöfen Beſtimmungen über das Beichtgeheim— 

nis verletze. Er geſtattete die Mitnahme, belegte aber, als 

vorläufige Maßregel, den künſtlichen Schlüſſel mit Be— 

ſchlag, damit die Sicherheit gegeben ſei, daß bis zur völligen 

Klärung der Angelegenheit aus dem Kaſten nichts ver— 

ſchwinden könne. 

Sämtliche Türen des Haupthauſes wurden verſchloſſen, 

die großen Portale wie die Seiteneingänge verſiegelt. Die 

Zofe, die ihr Schlafzimmer in der Nähe der Räume der 

Marquiſe hatte, mußte zu den Mägden ins Nebengebäude 

ziehen. 

Gegen Abend verließ die ſchwerfällige Landkutſche das 

Gut. Die Marquiſe ſah mit einem langen Blick über die 

Parkränder hin und nach dem, einen Augenblick aus Tan- 

nen auftauchenden, noch hellen Pavillon hinüber. Dann 

lehnte ſie ſich in den geſchloſſenen Wagen zurück, der nach 

mühſamer Fahrt gerade um Mitternacht in Paris ans 

langte. A 

Als das Gericht noch in derſelben Nacht Lebuiſſon ver: 

haften wollte, fand es ſeine Wohnung leer. Und zwar war 

ſie, wie feſtgeſtellt wurde, ſchon ſeit Tagen leer. Von den 

geheim betriebenen Nachforſchungen des Gerichts mußte 

doch etwas zu ihm gedrungen ſein und ihn veranlaßt 

haben, rechtzeitig das Weite zu ſuchen. 

Man hatte ſich am Theater den Vorgang nicht erklären 

können und an ein Unglück gedacht: Lebuiſſon war eines 
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Schönen Tages, nachdem er am Abend vorher geſpielt 

und ſogar beſonders großen Beifall gehabt hatte, nicht zur 

Probe und nicht zur Vorſtellung gekommen. Nun klärte 

ſich dieſer Unglücksfall anders auf: er war geflohen. Aber 

wohin? 

Der ſcharfe, klare Verſtand des Staatsanwalts war da— 

mit beſchäftigt, das Geſchehnis aus dem Schutt und Staub, 

den Zeit über den äußeren Vorgang ſchon gehäuft hatte, 

herauszugraben. Seine Phantaſie arbeitete dabei kühl, ſach— 

lich, mit keiner anderen Leidenſchaft, als der des Spur⸗ 

verfolgers, wie ſie dem edlen Jagdhund eignet, und der des 

Rechts, die vielleicht nur in ſeinem Berufe lag. Das Durch— 

dringen des Dunkels einer vergangenen Tat, das zwingend 

richtige Aufbauen eines unwiederbringlich in der Zeit 

Untergeſunkenen aber war die eigentliche Betätigungsart 

ſeines zuſammenfaſſenden, verknüpfenden Geiſtes. 

Er ſaß an ſeinem mächtigen, von Büchergeſtellen um⸗ 

ringten Schreibtiſch, in dem überall wie tiefe Höhlen Fä— 

cher gähnten und auf den von irgendwoher oben Licht fiel. 

Was weiter um dieſen Schreibtiſch war: die hohe, holz: 

getäfelte Stube, das ſchloßartige Gerichtsgebäude, in dem 

es in allen Räumen kniſterte von Papier und darüber⸗ 

laufenden Federn, die Höfe, auf die vergitterte Fenſter 

ſahen und eiſenbeſchlagene Tore führten, das alles war 

für ihn nicht da. Er ſaß über Akten und Papiere gebeugt. 

Von ein paar vielleicht nicht einmal ſichtbar zuſammen⸗ 

hängenden Tatſachen ausgehend, ſchlug er mit klarem, 
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logiſchem Verſtande — wie mit einer rechnenden Mathes 

matik des Geiſtes, in welcher die menſchlichen Verhältniſſe 

und Charaktere auf Grund fremder und eigener Erfah— 

rungen als beſtimmte, nur wenig veränderliche Größen 

ſtanden - Fäden und verknüpfte fie. 

Ihrer wurden raſch immer mehr, ſo daß ſie ſich ſtets bald 

zu einem Gewebe von Tun und Geſchehen verwirkten 

unter dieſem unphantaſtiſchen Denken, das nur Gründe 

erforſchte und Zwecke ſetzte. 

Wie der Aſtronom die Bahn eines überraſchenden Kometen, 

vielleicht ganz ohne ſich des hinziehenden, ſprühenden 

Lichtwunders ſtaunend bewußt zu werden, am Tiſche aus— 

rechnet und dann an jedem Tag, zu jeder Stunde den 

Stand des Kometen droben findet, ſo beſtimmte dieſer 

Richter die Kurve einer Tat. Er vergaß den Menſchen völlig 

darüber, wie jetzt dieſe reizvolle Frau, die nicht mehr be— 

deutete als der Punkt, deſſen Weg eine Linie beſchreibt. 

Erſt, wenn die Fäden ſeines Geſpinſtes überall verknüpft 

waren, wenn er die Meßpunkte zur vergrößernden Über— 
tragung ſeiner Rechnung in die Wirklichkeit hatte, dann 

ſtellte er ſich das Geſchehene in Gefühlen und Leidenſchaf— 

ten vor, prüfte ſeine Rechnung nach und merkte ſich die 

Zweifelsſtellen an. 

Der Staatsanwalt glaubte ſehr bald, ſeiner Sache gewiß 

zu ſein und die Verurteilung erreichen zu können. Die 

ſittenloſe, gleichgültig verheiratete Frau, die mit Hilfe und 

zum Vorteil des erpreſſeriſchen Geliebten niederen Stan: 
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des fich durch Verbrechen in den Beſitz eines Vermögens 

ſetzt, das fie nun mit dem Genoſſen vertut, war kein fel- 

tener Fall. Kein Zweifel, daß er hier vorlag. 

Die Marquiſe und ihr Gatte, und im Hintergrunde Le⸗ 

buiſſon, hatten von dem erſten Mord allein den Vorteil: 

ſie erbten Güter und Barvermögen. Es war feſtgeſtellt, 

daß ſich das Ehepaar damals in bedrängter Lage befand, 

daß der Inhaber des ziemlich beträchtlichen Familien⸗ 

beſitzes dem jüngeren Bruder, der ſehr verſchuldet war, 

mehrfach Bitten um Geldunterſtützung abgeſchlagen hatte, 

eine Angelegenheit, die erſt ein paar Tage vorher zu einer 

heftigen Auseinanderſetzung zwiſchen den Brüdern ge— 

führt hatte. 

Trotzdem ſchien der Verdacht einer Mitſchuld des in- 

zwiſchen auch verſtorbenen jüngeren Bruders an dem 

Mord ausgeſchloſſen. Unter anderem hatte er am Tage 

vor dem Tod des Alteren zu äußerſt ungünſtigen Bedin⸗ 

gungen Geld aufgenommen, was er, den Mordplan im 

Kopfe, gewiß nicht getan haben würde. 

Der Tod des Jüngeren kam nur noch der Marquiſe und 

Lebuiſſon zugute, von dem man wußte, daß er ſehr viel 
Geld brauchte und ungefähr um die Zeit, als der Gatte 

der Marquiſe ſtarb, auch ſehr viel Geld hatte. Daß er ſeit 

längerer Zeit und zweifellos auch noch nach dem Tode des 

jüngeren der beiden Herren mit der Marquiſe in intimer 

Beziehung ſtand, bewieſen aufgefundene Briefe gegen die 

frühere Behauptung der Angeklagten. 
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Es fehlten allerdings zwei wichtige Zeugen, die durchaus 

nicht aufzutreiben waren, ſo angeſtrengt man auch nach 

ihnen ſuchte: Lebuiſſon und das Gift. Weder von dem 

einen noch dem andern ergab ſich eine Spur. 

Immerhin hatte der Staatsanwalt von Lebuiſſon die 

Briefe in der Hand, die feine Beziehung zur Marquiſe dar: 

taten. Und daß man das Gift nicht gefunden hatte, be— 

wies nicht das mindeſte für die Marquiſe: es mochte ver— 

graben oder ſonſtwie verborgen, vielleicht gar längſt wie— 

der in Lebuiſſons Händen ſein. 

Daß in dem Teereſt bei der erſten Vergiftung ſich keine 

Reaktion gezeigt hatte, war durch den Gerichtsarzt als be= 

langlos bezeichnet worden: die Arſenikreaktion auf Kupfer- 

ammoniak, das jener Arzt verwendet hatte, bleibe uner— 

klärlicherweiſe bei Tee aus. 

An einen Selbſtmord der Brüder war nicht zu denken. 

Der Staatsanwalt ließ noch einmal die beſtimmt erwieſe— 

nen Tatſachen an ſeinem Geiſte vorüberziehen: zwei ärzt⸗ 

lich feſtgeſtellte Giftmorde, von denen nur die Marquiſe 

Vorteil hatte und ihr zweifelloſer Geliebter, der gleich— 

zeitig den moraliſchen Tiefſtand der Marquiſe kennzeich— 

nete, ein verliederter Komödiant, der als ehemaliger Apo— 

theker natürlich genaueſte Giftkenntniſſe beſaß. Die Mar⸗ 

quiſe war innerhalb der Zeit, während welcher das Gift 

zu wirken pflegt, jedesmal allein mit dem gleich darauf 

Sterbenden zuſammen geweſen, ſowohl mit ihrem Schwa- 

ger, zwiſchen dem und ihrem Gatten ſie nach einer hef— 
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tigen Auseinanderſetzung vermittelte, als auch mit ihrem 

Mann. Ihr auffälliges Benehmen bei dem Tode des 

Schwagers, das ſchleunige Weggießen des verdächtigen 

Getränks, ihr Unterlaſſen einer Unterſuchung der rätſel⸗ 

haften, ebenſo verdächtigen Todesfälle; ſchließlich das 

Fehlen jedes anderen Verdachtes — all das gab dem 

Staatsanwalt Grund zu glauben, daß er die Richter ſelbſt 

bei dieſer ſchönen und einnehmenden Angeklagten für ein 

„Schuldig“ gewinnen könnte, wenn er durch die Farbe 

ſeines Vortrags das Gewicht der Gründe noch ein RB 

unterſtützte. 

Da verdarb er ſich ſelbſt durch ſein unabläſſiges Aufſpüren 

von Einzelheiten, die Lebuiſſon betrafen, das einfache 

Bild des Geſchehniſſes und lieferte der Verteidigung eine 

Waffe. Er erwies zu viel. Es ergaben ſich plötzlich Bruch— 

ſtücke einer zweiten, auf Lebuiſſon allein hinweiſenden 

Indizienkette, aus denen hervorging, daß Lebuiſſon eine 

zweifelloſe, von der Marquiſe durchaus unabhängige Be: 

ziehung zu dem älteren der beiden ermordeten Brüder 

hatte, alſo ſehr wohl allein den Mord begangen haben 

konnte. 

Lebuiſſon war auch Kuppler und Erpreſſer. Beide Betäti⸗ 

gungen hatten ihn mit dem älteren Marquis in Berüh— 

rung gebracht: die aufgefundenen Schriftſtücke waren Droh⸗ 

briefe wegen einer angeblich geſchuldeten Summe, in denen 

gleichzeitig in unverſtändlichen, offenbar verabredeten Aus: 

drücken von einer Zuſammenkunft geſprochen wurde. 
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Die Spuren einer Anweſenheit Lebuiſſons im Schloffe, 

jedesmal im entſcheidenden Zeitpunkt, die der Staatsan- 

walt wenigſtens als möglich aufgedeckt hatte und die 

allerdings auf der bekannten Verwandlungsfähigkeit des 

verbrecheriſchen Schauſpielers beruhten, kamen auch dieſer 

neuen Wendung zugute und verwirrten das Bild. An dem 

Tage, als der ältere Marquis ſtarb, waren zwei unbe— 

kannte Perſonen im Schloß: ein Jäger, der ſich bei dem 

Marquis um eine Stellung bewarb, und ein Landſtreicher, 

dem man in der Küche zu eſſen gegeben hatte. Lebuiſſon 

konnte alſo zum mindeſten dageweſen fein — damit aber 

war die Mittäterſchaft der Marquiſe nicht mehr unbedingt 

notwendig oder konnte ſich auf Geringfügigſtes beſchränkt 

haben. 

War der erſte Mord als ihre Tat zweifelhaft geworden, 

war es der zweite ebenſo. Lebuiſſon hatte ja Gründe genug, 

auch in ſeinem Intereſſe den Tod des jüngeren R. zu 

wünſchen. Am Vorabend des zweiten Mordes war ein 

Geflügeldieb im Hofe feſtgenommen worden, den man im 

Gänſeſtall erwiſcht und dann in einem nicht mehr benutz— 

ten kleinen Kapellenraum eingeſperrt hatte und der am 

nächſten Morgen nach Zerſchlagen eines koſtbaren Farb— 

fenſters verſchwunden war. Auch der Arzt, der gerade im 

Wirtshaus übernachtet hatte, war fremd und den Leuten 

im Dorf unbekannt. 

Sobald die neue Möglichkeit des im weſentlichen allein 

und auf eigene Rechnung handelnden Lebuiſſon in den 
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Geſichtskreis getreten war, mußte der Staatsanwalt, das 

fühlte er, das zurückliegende Dunkel der Tat noch weit 

mehr erhellen. Aber die Phantaſie ſeiner Logik verſagte. 

So ſehr er grübelte und immer wieder die deutlich ſicht— 

baren Fäden des Gewebes durch ſeine Finger gleiten ließ, 

die Tatſachen und Vermutungen vermehrten ſich nicht. 

Das Gebilde der Tat lag ſchwer und unfruchtbar, verän⸗ 

derungslos in ſeinem Geiſte, der es umſonſt weiter zu 

denken bemüht war. 

Der Staatsanwalt verſtand dieſe Unfruchtbarkeit ſeiner 

Gedanken nicht und war ärgerlich erſtaunt, als er plötzlich 

bemerkte, daß ſeine Gedanken ſtets an derſelben Stelle 

ſtill ſtehen blieben: an der ſchwarzen, ſilbereingelegten, 

verſchloſſenen Ebenholztruhe, in welcher ſich die Beichte 

der Marquiſe befand. Hier war der Zauber, der ihn 

lähmte, das fühlte er ſtärker und ſtärker, faſt körperlich. 

Seine Gedanken konnten von da nicht fort. Sie hingen 

ſich feſt an den verſchloſſenen Kaſten, wie Eiſenſtücke an 

die Umhüllung eines ſtarken Magneten. 

Sein Geiſt war in jahrelanger Praxis erzogen worden, 

nie über eine Tatſache hinwegzugehen und nur aus Tat⸗— 

ſachen zu bauen. Hier, in dieſem Ebenholzkaſten, der ſich 

noch bei der Verbrecherin im Gefängnis befand - da keine 

Gefahr war, daß die Marquiſe ihn etwa befeitigen könnte — 

hier war vielleicht die Summe der Tatſachen beſchloſſen, 

neben deren einfachem Vorhandenſein alle Vermutungen 

und Verknüpfungen windig, wertlos und ſo gleichgültig 
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erfcheinen mußten, daß der Geiſt fie mit keiner Kraft mehr 

aus ſich herauszuzwingen vermochte. 

Der Staatsanwalt hatte das lähmende Gefühl, daß durch 

das Daſein dieſer Beichte jeder Gedankenſchluß über— 

flüſſig gemacht wurde, und daß der andererſeits, wenn 

man dabei nur an den verſchloſſenen Kaſten dachte, in dem 

der Beweis für oder gegen ihn lag, kaum je die Hälfte 

der Überzeugungskraft gewinnen würde, wie wenn man 

nur auf Erſchließungen angewieſen war. Der Staatsan- 

walt beſchloß, alles daranzuſetzen, um in den Beſitz der 

Beichte zu kommen. 

* 

Monatelang ſaß die Marquiſe nun ſchon in Haft in ihrer 

grauen Zelle, in der nichts ſtand als ein Bett, zwei harte 

Holzſtühle und ein Tiſch; an deren Wand über dem Bett 

ein Kruzifix hing und in die durch ein hoch angebrachtes 

Fenſter ein Stück Himmels hereinſah. 

Sonne oder Mond gingen nicht darüber hin, aber Wolken 

und Grau und Sterne. Die Marquiſe hatte ſich gewöhnt, 

ganze Stunden dem Wandel des Lichtes, der Farbe auf 

dieſem Stück Himmel zuzuſehen; gedankenlos ſich dieſen 

leiſen Eindrücken hinzugeben, die gewiſſermaßen ſtatt 

aller Gedanken die Seele zu beſchäftigen vermochten und 

ſie in einem Zuſtand gleichmäßigen Halbſchlafes hielten. 

Oder ſie wurden der Hintergrund für Träume, welche die 

Marquiſe an manchem leeren Tage, aus irgendeiner belie— 
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bigen Anregung, mit dem Blick in das Himmelsgrau, 

lange fortſpann. Das Trübe und im Einerlei der Wochen, 

im Nichtaufkommenlaſſen lebhafterer Gefühle, Schwere, 

Drückende ihres Zuſtandes, das ließ ſich am leichteſten 

von der weiten Gleichgültigkeit der Wolken und des Lichts 

hinwegtragen. 

Auch nahmen es wohl ab und zu einmal Schritte mit, die 

draußen auf dem langen Steinflur des Gefängniſſes 

kamen und wieder verhallten. Doch nicht ſo rein: immer 

pochte erſt, wenn ſie fern klein auftauchten und hallend 

zu wachſen ſchienen, das Herz unruhig, ob dieſe Schritte 

etwas bringen würden. Das taten die Wolken und das 

Licht nie. Von ihnen ging nie dieſe ſtörende Erregung aus, 

Hoffnung zugleich und Furcht, Verlangen und Wider— 

ſtreben, die bei jedem Schritte aufzuckten, ſelbſt bei dem 

gewohnten des eſſenbringenden Gefängniswärters. 

Alles andere aber, was an Lauten in das Gefängnis 

drang, war zu unregelmäßig und abgeriſſen, als daß die 

Seele ſich tief mit ihm hätte einlaffen können: Rufe 

draußen, irgendwo ein Knarren oder Klopfen in dem 

großen alten Gebäude, in das die Marquiſe mit verbun⸗ 

denen Augen geführt worden war und das ſie mit ſeinen 

ſenk⸗ und waagerechten Wänden, feinen überall abgeteil: 

ten Raumwürfeln doch wie lebenzitternd um ſich und 

unter ſich empfand; ein Schelten, das irgendwo in den 

Höfen ſich wie mit Springſchritten entfernte; höchſtens in 

der Dunkelheit noch das lautloſe Nagen der Zeit, das ſie 
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doch vernahm, wenn fie aufhorchte. Aber das beruhigte 

nicht, das erregte und verjagte den Schlaf vollends. 

Noch half der Marquiſe ein ſehr frühzeitig entwickelter 

Hang zu Träumereien hier bei ihrer Unterhaltung. Schon 

als Kind hatte ſie alles, was ihr irgendwie nahekam oder 

ſie berührte, Geſchichten, die ſie hörte, weit ausſpinnen 

müſſen. Es war ein Vorgang, als ob die Wirklichkeit um 

ſie fortgenommen würde, und das, was ihre erregte 

Phantaſie erlebte, unmerklich an deren Stelle träte. Dabei 

miſchte ſich in ihrem Vorſtellen Wahres und Erträumtes 

jo völlig, daß fie es in der Erinnerung oft nicht von— 

einander ſcheiden konnte und ihre Vergangenheit gewiſſer— 

maßen gleich ſtark aus Geſchehenem und Unwirklichem 

beſtand. 

Sie wurde häufig wegen Lügens beſtraft. Ihre Phantaſie 

hatte die grenzenloſeſte Fähigkeit, ſich Lagen aufzuzwingen, 

in die ſie dann ſo tief hineinglitt, daß ſie ſich ſelbſt ent— 

führt wurde — und einſchlief. Und fie ſchlief als Kind ge— 

wiß an keinem Abend ein, ohne ſich von inneren Bildern 

leicht machen und forttragen zu laſſen. Stürmte es 

draußen, und der Regen ſchlug an die Scheiben, ſo war 

ſie, wie ſie das oft in Geſchichten gehört hatte, mit ihrer 

Mutter und einem treuen Diener in wildem, einſamem 

Walde in einem Räuberwirtshaus. Und der Diener hatte 

gute, ſichere Waffen und würde ſie ſchützen. Sie kauerte 

ſich eng zuſammen in wollüſtigem Angſtgefühl und der 

Freude auf den Überfall. 
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Oft ſchlief fie mit einem unendlichen Gefühl des Gleitens 

ein. Sie ließ ein dunkles, hochbordiges Boot, in dem ſie 

unter den Sternen lag, ruderlos über weite, nächtliche 

Waſſerflächen ziehen und fühlte dabei mit kühlem Schau⸗ 

der Strömung und hinabſinkende Tiefe unter ſich, dicht 

unter der dünnen Schale des Bootes, die ihr phantaſti⸗ 

ſches, freies Raumauge dann auch von außen ſah, wie ſie 

ins Waſſer eintauchte, an der dunklen Flut anlag. 

Das war überhaupt die ſtärkſte Kraft ihrer Phantaſie: 

ſowohl Bewegung wie undurchbrechbare Abgeſchloſſen— 

heiten zu erſchaffen. Wenn ſie ſich in einen umgeſtülpten 

Tiſch ſetzte, ſo ſegelte ſie. In der dunklen, etwas vertieften 

Ecke eines alten Saales konnte ſie bis in die Mitte der 

Erde ſinken. Und oben auf der Lehne des Großvaterſtuhles, 

den fie an die Mauer, und vor den fie einen Tiſch geſcho⸗ 

ben hatte, war ſie hoch in unerſteiglichem, ſtufenloſem, 

ſich langſam den Wolken entgegenneigendem Turm. 

Sie hatte als Kind immer das Gefühl, als müſſe ſie ihre 

erträumte Wirklichkeit gegen die andere verteidigen. 

So willkürlich wie mit Raum und Bewegung ſprang ihre 

Phantaſie auch mit Menſchen und Geſchehniſſen um. Ja, 

noch viel wilder. 

Der Pfarrer, der ſie unterrichtete und ihr offenbar den 

Teufel recht draſtiſch geſchildert hatte, wurde zum Satan, 

ſobald nur die Tür hinter ihm ins Schloß gefallen war: 

dann hörte ſie mit Gruſeln den Schritt des Böſen den Flur 

entlang ſchlurfen. Sie ſprach davon wie von etwas Selbſt⸗ 
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verftändlichem und bekam natürlich oft Schläge. Sie ver— 

wandelte ſich laute Geſpräche, die ſie in dem weitläufigen 

Haus ihrer Kindheit hörte, in abenteuerliche Szenen aus 

Geſchichten, Morde, Gefangennahmen, Ertränkungen, Ein: 

mauerungen oder auch in nächtliche Kämpfe und auf— 

lauernde Gruppen. — 

Dieſer Hang hatte ſpäter aufgehört, als ſie zu lieben und 

auf die Umgebung aufmerkſamer zu werden anfing. Aber 

jetzt kam er, durch die äußeren Umſtände veranlaßt, wieder 

über ſie. Sie fühlte ſich im Gefängniſſe ſeit langem zum 

erſten Male von der Wirklichkeit, die ſie in Luſt und Sorgen 

wie in Feſſeln gehalten hatte, befreit. Sie erlebte wieder 

im Innerſten. 

Wie viele Male hatte ſie alle Einzelheiten des Geſchehenen 

ſchon verändert, und verändert neu und mit ſtarker Kraft 

durchlebt. Wie oft flüchtete fie mit Lebuiſſon auf ſchwar— 

zem Pferde durch die Nacht. Wie oft waren ihr Gatte und 

ihr Schwager mit einer großen Kaleſche vor das Gefäng— 

nis gekommen, um ſie abzuholen, und ſie hatte an ihrem 

Arm erſtaunten Auges die unendlichen Korridore des Ge— 

fängniſſes durchſchritten, die ſie jetzt zum erſten Male ſah. 

Wie oft hatte fie auch — und faſt immer ohne ſonderliche 

Bewegung, wie von außen, wie als ein fremdes, gleich- 

gültiges Ich in der Menge ihrer eigenen Hinrichtung bei— 

gewohnt! Mit jener gedämpften, genießenden Spannung, 

die der, der ſich ſelbſt etwas ausdenkt, empfindet und 

manchmal der Träumende. 
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Zuletzt hatte fie beſonders oft fich vorſtellen müſſen, wie 

Lebuiſſon flüchtete, wie er des Nachts aus einem dunklen 

Keller hervorkam, wo er ſich ſo lange verſteckt; wie er um⸗ 

ſtändlich haſtig, das war ſeine Art, hinter ſich abſchloß, 

ein Stück durch Park, dann über Feld ging; wie im Dorf, 

um das er ſich ſchlich, ein paar Hunde anſchlugen; wie er 

ſich im Pfarrhaus am Morgen als Bettler meldete und 

nebenbei ein geiſtliches Gewand ſtahl. Wie er dann als 

Pfarrer weiter nach der Küſte wallfahrtete, in Breſt aber 

als Hafenarbeiter auftauchte, der eine Gelegenheit zu 

einer Seereiſe in fremde Länder ausſpähte, um ein wil⸗ 

derndes Abenteurerleben beginnen zu können. So mochte 

es Lebuiſſon ſelbſt ihr einmal geſchildert haben. 

Wenn ſie ihn bis ans Meer begleitet hatte, kehrte ſie mit 

ihren Gedanken zum Anfang zurück, als ob er noch nicht 

den erſten Schritt zu dieſer Reiſe unternommen hätte. 

Und fie lächelte boshaft vor ſich hin. — 

* 

Als der Prozeß ſich mehr und mehr in die Länge zog, hatte 

man ihr Bücher und Handarbeiten geſtattet. Aber das tat 

ihr nicht gut. Das zerriß nur ihr Hindämmern und ihre 

einſamen Träume. Bis auch das Sticken an einem feinen 

ſeidenen Muſter wie etwas für ſie wurde, das ſie willenlos 

vollzog und dem ſie lediglich zuſah. 

Aus dieſem Dämmern tauchte ſie auf, wenn Perſonen 

des Gerichts zu ihr kamen. Dann erwachte die leiden- 
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fchaftlihe Frau in ihr, die Unterdrückte ihres Traum: 

daſeins, die manchmal ganze Wochen Vergeſſene, und 

lebte kurze Stunden das geſellſchaftliche Leben ihres 

Standes: kluge, vorſichtige, ſcharfe, polemiſche Konver— 

ſation mit Männern, unter der Sinnlichkeit glühte und ſie 

befeuerte. Mochten es immerhin Verhöre ſein: ſie kehrte in 

ihnen zum Gefühl ihres ehemaligen Daſeins zurück. 

Sie ging bei dieſer Rückkehr aus einem phantaſtiſchen 

Vorſtellungsleben zur Wirklichkeit mit ihrem Bewußtſein 

kaum völlig in die Lage der auf den Tod Angeklagten ein, 

die ihr, ſeit der Prozeß hinſchleppte, ſchon etwas Ge— 

wohntes geworden war. Sie verlor aber auch die Prozeß— 

lage nicht etwa aus dem Auge. Der Ernſt der Angelegen— 

heit regte ſie noch tief genug auf, daß auch die ſonſt zum 

Schlafen verurteilten Kräfte ihres Weſens aufwachten, 

ſie mit Wärme, mit der Kraft ihrer Perſönlichkeit durch— 

ſtrömten — und fie erlebte das Ganze dann doch wieder 

wie ein Spiel des Verſtandes, in dem ſie nicht unterlag 

und durchaus Frau ſein konnte; jeder Zug ihres klugen 

Geſichtes ſpielte mit dem Mann, der vor ihr ſaß. 

Das war entweder ihr Verteidiger, ein breiter, unterſetzter 

Vierziger mit einem derben, hartknochigen Geſicht, der nie 

anders als kühl, ſachlich mit ihr ſprach. 

Wie hatte ſie ſich um ihn bemüht! Er war ihr in der erſten 

Zeit ihrer Gefangenſchaft als der einzige Troſt erſchienen. 

Mit anſchmiegender Hilfsbedürftigkeit, mit ſcheinbarer 

Offenheit war ſie ihm entgegengekommen. 
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Aber er hatte kein Gefühl. Er fprach nie von etwas ande⸗ 

rem als der Rechtslage ihres Prozeſſes, die er mit dem 

ſchärfſten Blick, dem Blick eines Heerführers, muſterte. 

Er ſchien die Marquiſe für völlig ſchuldig zu halten, und 

die Art ſeines Verkehrs mit ihr war eine fortwährende 

ſchweigende Verurteilung, die ſie hart traf, in die ſie ſich 

aber allmählich gefunden hatte. Er ſprach nie von der Tat 

nur von dem, was bewieſen, was nicht bewieſen ſei, und 

von dem Ergebnis. Und jedesmal noch war das Ende 

ſeiner Überlegungen geweſen, daß eine Verurteilung auf 

Grund des vorhandenen Materials ausgeſchloſſen ſei. 

Wenn ſie dann dankbar ſagte, wie ſie ſeine Beurteilung 

der Sachlage tröſte, ſchwieg er. Und einmal hatte er über⸗ 

gangslos gefragt, ob ſie denn nicht beichten wolle, 

das könne ja auf den Gang des Prozeſſes keinen Ein⸗ 

fluß haben. Oder ob alles in ihrer ſchriftlichen Beichte 

ſtünde? Da war fie — trotzdem ſie immer feine Verurtei⸗ 

lung gefühlt hatte doch erſchrocken einen Schritt zurück⸗ 

getreten. 

Sie nahm dann, wenn ſie wieder mit ihm zu verhandeln 

hatte, gleich ſeinen kühlen, geſchäftsmäßigen Ton an, 

worauf ein wenig mehr Freundlichkeit in ſeine Stimme 

kam. Ja, es ſchien, daß er - je mehr fie ohne alle Beteue⸗ 

rungen von Unſchuld, ohne jedes Zeichen von Erregung 

ihren Prozeß im Geſpräch mit ihm wie ein Rechenexempel 

anzuſehen lernte — immer mehr ihr Verbündeter wurde. 

Er ſetzte ihr lebhaft und wärmer die Gründe auseinander, 
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weshalb der Prozeß gewonnen werden müſſe, und gab ihr 

nach einer ſolchen klugen Darſtellung der unüberbrück— 

baren Lücken in der Indizienkette ſogar einmal die Hand, 

worüber ſie glücklich war. 

Er machte ihr eines Tages, gleich als er gekommen war, 

die Mitteilung, man werde verſuchen, ſich ihrer ſchriftlichen 

Beichte zu bemächtigen, da man die ſchlechte Lage der 

Anklage wohl erkenne. Sie ſolle feſt darauf beſtehen, daß 

der Kaſten nichts enthalte als die für ihren Seelſorger 

niedergeſchriebene Beichte und ihr Inhalt alſo durchaus 

als Beichtgeheimnis zu betrachten ſei, das anzutaſten dem 

Gericht nicht zuſtehe. Auch wenn ſie ſich nicht dagegen 

wehren könne, daß man den Kaſten, wie ſchon vordem den 

Schlüſſel, mit Beſchlag belege. 

Er habe dieſen Standpunkt dem Vorhaben des Staats- 

anwalts gegenüber bereits geltend gemacht. Es könne aber 

ſein, daß man verſuchen würde, ſie zu überliſten. Auch 

ſolle ſie nicht etwa das, was er ihr neulich in einer ärger— 

lichen Laune vom Beichten gejagt habe, auf eine Fort: 

ſetzung ihrer ſchriftlichen Beichte verſtehen, falls, was er 

wohl annehmen dürfe, die Bekenntniſſe in der Beichte 

ſich nur auf frühere Zeiten bezögen. 

Hier lächelte die Marquiſe und ſenkte leicht errötend den 

Kopf. Dann dankte ſie ihm und ſann, als er gegangen war, 

dem Gedanken eines Weiterführens ihrer ſchriftlichen 

Beichte, die ſie, ohne den Schlüſſel freilich, in Händen 

hielt, als einer neuen Unterhaltung nach. 
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Gleich darauf mußte fie fich vorſtellen, wie ihr Verteidiger 

mit jedem Schritte, den er ſich von ihrem Gefängnis ent⸗ 

fernte, ſie innerlich losließ und ſich anderen Dingen zu⸗ 

wandte, ſo daß ſie ſich plötzlich mit unſichtbarem Arme in 

eine noch tiefere Einſamkeit zurückgezogen fühlte. 

Es wurde ihr bald darauf der Kaſten mit der Beichte durch 

einige Gerichtsbeamte abgenommen und ihr auf ihren 

Widerſpruch und das Bemerken, ſie erſuche im Gegenteil 

um den ihr vorenthaltenen Schlüſſel, um ihre Beicht- 

notizen fortſetzen zu können, geantwortet, der Kaſten 

werde einſtweilen nur in Verwahrung genommen und 

keinesfalls ohne Erlaubnis der geiſtlichen Oberbehörde ge— 

öffnet werden. Wolle fie etwas zu Beichtzwecken auf: 

ſchreiben, werde man ihr anderes Papier und Schreib: 

gerät ſenden, und die unverſchloſſenen Blätter, die ſie 

ſiegeln dürfe, würden nicht anders behandelt werden als 

der verſchloſſene Kaften. 

Einer ihrer anderen Beſucher war der Unterſuchungs— 

richter, der diesmal den Verteidiger faſt ablöſte. Sie hatte 

ihn in ihrer geſellſchaftlich glänzenden Zeit gekannt, ſo 

daß er ihr faſt wie ein Erinnerungsſtück daran wurde und 

ſie ihm gegenüber, der nicht viel älter als ſie war, raſch 

einen ſicheren, harmloſen Ton gewann. Er behandelte ſie 

als Dame, ſpielte gelegentlich auf die früheren geſellſchaft— 

lichen Beziehungen an, betonte immer ſeine läſtige Pflicht, 

die notwendige Aufklärung, die der Fall erfahren müſſe, 

und tat in feinem Benehmen fo, als hielte er fie für uns 
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ſchuldig, oder als würde ihre etwa vorhandene Schuld 

ſeine Hochachtung nicht im mindeſten berühren. 

Dabei drang er mit ſeinen im Unterhaltungston geführten 

Verhören doch nahe an die Sache heran, und die Marquiſe 

mußte ſich ſehr zuſammennehmen, oft blitzſchnell erkennen, 
wohin eine ſeiner Fragenreihen zielte, um keine ver— 

wirrten Antworten zu geben. Sie empfand von ihren ſel— 

tenen Beſuchern dieſen eleganten Juriſten am meiſten 

erotiſch und ließ ſich in jeder feiner Verhörsſtunden durch- 

wärmen. Sie dachte mit einem innerlichen Lächeln oft 

daran, daß dieſer Mann ſich nicht gleich anderem zu— 

wandte, wenn er von ihr ging, weil er ſchon beruflich ſich 

mehr mit ihr beſchäftigen mußte als der Verteidiger. Sie 

wußte, daß ihr jäher Glückswandel, der Unterſchied zwi— 

ſchen den Räumen, in denen er früher und jetzt mit ihr 

verkehrte, ihn tief berührt hatte. 

Aber ſie täuſchte ſich über ſeine geringe Bedeutung in ihrem 

Prozeß keinen Augenblick. Sie wußte, daß er nicht ſelbſt, 

ſondern ein anderer aus ihm ſprach, ein ſehr viel Mäch— 

tigerer und Gefährlicherer: der Staatsanwalt, deſſen Bote 

der Unterſuchungsrichter war. 

Sie mußte einmal in der Stille ihrer Gefängniseinſam— 

keit laut auflachen, als ſie den Beſucher in Gedanken nach 

ſeinem Fortgang in der großen Perſon des Staatsanwalts, 

wie in einem Schrank mit Flügeltüren, verſchwinden ſah. 

Sie beklagte ſich bei ihm jetzt ſcharf und mit einer geſpiel— 

ten Erregtheit über die Wegnahme ihrer Beichte. Er wurde 
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verlegen und ſagte dann mit ſo fremdem Ton und fo 

fremder Wendung, daß die Marquiſe deutlich die Inſtruk⸗ 

tion des Staatsanwalts heraushörte: das Gericht ſtehe 

auf dem Standpunkt, daß erſt die einem Geiſtlichen abge⸗ 

legte Beichte unter das von der Kirche geſchützte Beicht— 

geheimnis falle, keineswegs aber eine beliebige Nieder⸗ 

Schrift. Indeſſen beruhigte er die Marquiſe ſofort - werde 

nichts getan werden, was nicht von ſeiten des Erzbiſchofs 

gebilligt würde, an den man bereits eine Darlegung der 

Sache geſandt habe. 

Nach einer Pauſe, während welcher die Marquiſe unwillig 

auf den Tiſch niedergeſehen hatte, fuhr er etwas leiſer 

fort: ob ſie nicht lieber ſelbſt die Erlaubnis zum Offnen 
der Kaſſette geben wolle? Da ſie ja doch ihre Unſchuld 

feſt behaupte, ſo könne die Offnung nur von Vorteil für 
ſie ſein. Woneben es wirklich nicht in Anſchlag zu bringen 

ſei, daß ſo etwa einige andere religiöſe oder auch galante 

Verfehlungen den verſchwiegenen Gerichtsperſonen be: 

kannt würden. Er glaube ſagen zu dürfen, wie jetzt die 

Unterſuchung ſtehe, würde die Tatſache, daß ihre Beichte 

nichts von den ihr zur Laſt gelegten Verbrechen enthalte, 

faſt entſcheidend zu ihren Gunſten ſprechen. 

Er beobachtete ſie genau, während er das ſagte. 

Mit hochmütig abwehrender Miene antwortete ſie: „Was 

ich für Gott oder ſeinen irdiſchen Diener niedergeſchrieben 

habe, würde durch jeden weltlichen Blick entweiht.“ 

Sie lächelte, als er fortgegangen, und ſah ihn wieder in 
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den Staatsanwalt, aus dem er kam, wie in einen großen 

Schrank verſchwinden. 

Der dritte ihrer gelegentlichen Beſucher war der alte Ge: 

fängnisgeiſtliche. Der behandelte ſie wie alle ſeine Kinder 

in dieſem weitläufigen Hauſe, milde und freundlich, als 

ſelbſtverſtändlich Schuldige, und redete ihr zu, ihm und 

dem Richter zu geſtehen, damit ſie durch ihre Strafe irdiſch 

und durch ſeine Abſolution vor Gott von aller Schuld frei 

würde. Aber er drängte nicht. Er wußte, daß über kurz 

oder lang, auch wo der Stand die Anwendung der Folter 

nicht zuließ, die Kraft der Seelen hier von der Zeit ge— 

brochen wurde und das Geſtändnis ſchließlich wie eine 

reife Frucht vom Baume fiel. 

Dieſem Prieſter hatte ſich die Marquiſe wie eine Tochter 

genähert, hatte, vor ihm knieend, ihm viele, viele Liebes⸗ 

ſünden gebeichtet, ſich eine Verworfene genannt, aber 

doch immer jede Schuld an dem Tod der beiden Marquis 

beſtritten. 

An dem Gefängnisgeiſtlichen erſchreckte die Marquiſe 

eins: die tiefe, faſt unnahbare Gleichgültigkeit dieſes Man⸗ 

nes, die dicht unter ſeiner Milde lag und an die kaum noch 

etwas heranzudringen vermochte. Sie kam aus ſeinem 

Beruf als Gefängnisgeiſtlicher: er war durch Jahre alle 

Sünde, alle Verzweiflung, Folterſchmerz wie Todesangſt 

ſo gewohnt geworden, daß ſie an ihm vorüberglitten. Und 

ſie kam aus ſeinem Alter: ſein ergreiſendes Gefühl hatte 

längſt die Weſenloſigkeit alles Irdiſchen angenommen. 
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Er wußte, diefe jungen Leute, die er oft wegen gering: 

fügiger Vergehen zum Tode begleiten mußte, verloren 

nicht allzuviel. Sie lamentierten wohl, aber nur aus 

einem eingebildeten Grund, und ſein letzter Troſt, der ihm 

ſchon etwas durchaus Geläufiges war, lautete immer: 

„Glaubt mir, ich würde heute ſehr gern in Eurem Alter 

geſtorben ſein.“ 

Dieſe Gleichgültigkeit des greiſen Prieſters erſchreckte die 

Marquiſe nicht nur; fie verhinderte fie auch — wonach fie 

innerlich längſt hindrängte — einmal ihm gegenüber von 

all dem zu ſprechen, worin die tiefſte Erregung ihrer Seele 

ſchlummerte. Einem ſtrengen, Gottes Zorn in der Rechten 

haltenden Manne, vor dem fie beichtend die ganze Zer— 

knirſchung des ſündigen Weibes wie vor der ewigen Ver— 

nichtung genoſſen hätte, dem hätte ſie ſelbſt zuletzt ein 

unwahr übertriebenes Geſtändnis abgelegt. 

Vor dieſer Gleichgültigkeit verſchloß ſie ſich. Wenn ſie 

einmal offen ihre Verbrechen beichten ſollte, ſo mußte das 

nach dem langen, klugen Verteidigen ein ſolcher Gefühls— 

ausbruch werden, daß er nur vor einem, der ihn wie ſinn⸗ 

liche Hingabe genoß, der ſie vielleicht mit Ruten und 

Geißeln gezüchtigt hätte, geſchehen konnte. 

Aber eine Scham hielt die Marquiſe ab, vor jemandem 

zu ſprechen, der mild und ſanft, ohne eine Spur ihrer 

Erregung mitzufühlen, ſagen würde: er hätte es immer 

gewußt, und ſie ſolle nun ihr Herz auch vor dem irdiſchen 

Richter ausſchütten; dann ſei alles gut. — Sie ſehnte ſich 
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nach einem, der fie in die tiefſte Hölle feelifcher Qual hinab— 

geſchleudert und ihr die Abſolution verweigert hätte. 

Daß ſie es nicht über ſich brachte, ſich durch ein gefahr— 

loſes Geſtändnis ihres Gewußthabens um die Morde 

oder ſonſt ihres Anteils daran dem zum Schweigen ver— 

pflichteten Geiſtlichen gegenüber zu befreien, das laſtete 

nicht nur deshalb auf ihr, weil ihr ganzes Weſen ſchon 

lange dieſer größten Erregung und Aufwühlung, die es 

jetzt für ſie geben konnte, zudrängte, neben der ihr alles 

ſchriftliche Beichten nichtig und weſenlos erſchien, ſon— 

dern auch wegen der unklaren Frömmigkeit, unter deren 

Druck ſie ſtand. 

Sie wurde immer nach einer unvollkommenen Beichte — 

deren ſie manche in ihrem Leben ſchon abgelegt hatte — 

für eine Zeit die nagende abergläubiſche Furcht nicht los, 

nun irgendeine Strafe auf ſich herabbeſchworen zu haben, 

worunter ihr leichtſinnig⸗fröhliches In⸗die-Zukunft⸗Den⸗ 

ken jedesmal für Wochen litt. Und mehr noch als das Ge— 

ſchehene quälte ſie der Gedanke, daß ſie es wieder tun 

müſſe, ſo oft der Geiſtliche ſie fragen würde. Sie ſtand 

ſklaviſch unter den Zwangsvorſtellungen der kirchlichen 

Lehre. Ihr Glaube war das ängſtliche: „Man kann doch 

nicht wiſſen!“ Und außerdem hatte ihre ſtark ſinnliche 

Natur tiefe wollüſtig⸗quäleriſche Demütigungen, Cr: 

gießungen, Zerknirſchungen im Zuſammenhange mit der 

Sünden⸗ und Strafenidee der Kirche erlebt, daß ſie ſchon 

dadurch den religiöſen Vorſtellungszwängen offen war. 
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Das hatte fie niemals am Sündigen gehindert, Die leifen 

Katzenkrallen der kirchlichen Lehren ſchlugen fich in die 

Gedanken, in das alltägliche Tun. Sie konnten wie Ge⸗ 

wiſſensbiſſe weh tun und den Genuß jedes Verbrechens 

vergiften. Aber ſie waren nicht ſtark genug geweſen, ſich 

gegenüber einem Schlangenknäuel von Beſitzgier, eroti⸗ 

ſcher Dienſtbarkeit gegen den verbrecheriſchen Geliebten 

und von wollüſtig⸗grauſamen Trieben in der Seele dieſer 

Frau geltend zu machen. 

Wie der Berauſchte die Sorge vergißt, daß ſie für ihn 

nicht mehr da iſt; wie der Tanzende, zum rhythmiſchen 

Reigenſchritt erregt, lacht über Schmerz und Tod, deren 

Namen vielleicht ihm ſonſt ſchon Grauen und Schrecken 

find - fo war für dieſe Frau alle Religion ein weſenloſes 

Ding, wenn ihre Augen über der Sünde funkelten. 

Ein franzöſiſcher Philoſoph hat es das Grauſamſte an der 

Religion genannt, daß ſie ſo oft die Untaten geſchehen 

laſſe, ſich, während ſie vollbracht werden, verberge, um 

nachher hervorzukriechen und zu quälen — was ſo viel 

leichter ſei als abzuhalten. Es war für das Verhältnis 

dieſer Frau zur Religion kennzeichnend, daß ſie mehr 

furchtſame Vorſtellungen aus einem Begriff wie dem der 

Sünde wider den Heiligen Geiſt ſchöpfen konnte, als aus 

grauſen Verbrechen, die fie vielmehr, ſelbſt als Erinne⸗ 

rung, in wollüſtigem Gefühl erſchauern ließen. 

Als der alte Geiſtliche ſie wieder einmal auf einem ſeiner 

regelmäßigen Rundgänge beſuchte und ihr ein paar reli— 
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giöſe Redensarten gejagt hatte, die ſich wie von ſelbſt in 

ſeinem Munde vollendeten, da kam ihr einen Augenblick 

der Gedanke, um die Vergünſtigung zu bitten, daß ſie ihr 

ehemaliger Beichtvater beſuchen dürfe. Aber gleich gab ſie 

den Gedanken wieder auf. Sie fürchtete, es würde darin 

von den Richtern irgendein Anzeichen von Schuld, die ſie 

etwa nur einem vertrauten Menſchen offenbaren wolle, 

geſehen werden. Sie hatte auch Angſt, ſo beſtimmt in ihr 

Schickſal einzugreifen, die ſich ihrer unter der Vorſtellung 

bemächtigte, der Beichtvater von einſt könne vielleicht ſo 

viel Gewalt über ſie haben, daß er ſie zum Bekenntnis des 

Vorgegangenen auch vor den Richtern brächte. Das wollte 

ſie doch nicht. 

Sie beklagte ſich bei dem Geiſtlichen alſo nur über die 

Wegnahme der Kaſſette und bat ihn, Sorge zu tragen, 

daß ſie nicht in unberufene Hände käme, vielmehr ihr bald 

zurückgebracht würde. 

Nach einigem Überdenken des Falles gab ihr der Geiſtliche 

den Rat, ſie ſolle um Übergabe der Beichte an ihn, ihren 

Beichtvater, antragen, wodurch die Beichte vom ſelben 

Augenblick an unzweifelhaft dem Beichtgeheimnis unter— 

liegen würde. 

Sofort ſuchte die Marquiſe Ausflüchte. Die Beichte ſei 

unvollſtändig, ſie ſei durch Wegnahme des Schlüſſels ver— 

hindert worden, ſie fertigzuſchreiben. 

So möge ſie, wenn man ihr den Kaſten nicht zurückgäbe, 

auf andere Blätter ſchreiben! 
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Die Marquiſe ſann blitzſchnell nach und ſagte dann: fie 

könne auch die Niederſchrift im Kaſten, die ſie nicht durch— 

geleſen habe, die vielleicht Unrichtigkeiten enthalte, ohne 

genaue Durchſicht dem Geiſtlichen nicht übergeben laſſen. 

Der Geiſtliche meinte zwar, kleine Irrtümer ſeien belang⸗ 

los, er wolle die Niederſchrift mit ihr zuſammen leſen, 

wo fie dann etwaige Irrtümer zu berichtigen immer Ge: 

legenheit habe. 

Aber fie blieb bei ihrer Weigerung - und zitterte noch vor 

Aufregung, als der Geiſtliche ſie verlaſſen hatte. 

* 

Mochte es nun die Gerichtskommiſſion, die ihr die Kaſſette 

abnahm und die ihr Schreibgerät für weitere Beicht— 

notizen verheißen hatte, angeordnet und die Ausführung 

der Anordnung einige Tage Zeit gebraucht haben, oder 

mochte es auf eine Anregung des Geiſtlichen geſchehen 

fein - jedenfalls erhielt fie bald nach deſſen Beſuch an 

einem Nachmittag Papier und Schreibzeug. 

Das lag ſtumm und wartend vor ihr, in den langen, 

leeren Nachmittagsſtunden. So oft ſie im Aufundab— 

gehen am Tiſch vorbeikam, mußte ſie einen Augenblick 

darauf niederſehen. Sie blieb mehrmals ſtehen und griff 

das feſte Papier an. Sie dachte flüchtig daran, was für 

ein Weſen die Leute doch mit dem Beichtkaſten machten, 

und lächelte ſpöttiſch, um gleich einen nachdenklichen, 

faſt angſtvollen Ausdruck anzunehmen, ohne daß ſie den 
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Blick von dem Tiſch mit dem Schreibgerät weggewendet 

hätte. 

Es war ihr nicht ernſt mit dem Schreibenwollen, aber ſie 

ſetzte ſich doch an den Tiſch und ſtarrte weiter auf den 

weißen Bogen. Lange. Sie betraf ſich dabei, wie ſie die 

Rauheit des bereit liegenden Papiers, ſeine über das 

Blatt hinziehenden Unebenheiten, die winzigen Höhen und 

Vertiefungen, den dünnen, zähen, unregelmäßig verlau— 

fenden Rand aufs genaueſte muſterte, ſo daß alle dieſe 

Dinge in ihrem Auge groß wurden. 

Sie hob dann, zurückgelehnt, den Blick gegen die graue 

Wand und entdeckte da einen Riß in dem rauchigen Ver: 

putz, den ſie bisher nie bemerkt hatte. 

Ohne den Kopf abzuwenden, ſchloß ſie nun die Augen. 

Wie mechaniſch ſchoben ihre Arme, die ſich ausſtreckten, 

die Bogen fort. Sie dachte nicht an Schreiben, denn um 

fie ſtanden Dinge ſtark wie Wirklichkeit - von denen fie 

gar nicht gewußt hätte, wie ſie in Worte faſſen. Es war 

Gefühl, Atem, Berührung und Zittern: Lebuiſſon. 

Sie hatte ihn ſeit langem nicht ſo lebhaft, ſeine Perſon 

ſo ſinnlich gefühlt, wie jetzt in dieſer regloſen, zurück— 

gelehnten Lage, mit den geſchloſſenen Augen, hinter denen 

der Nachmittag langſam in Dämmerung überging. Le— 

buiſſon. 

Sie fühlte es, wie er ſie zu küſſen pflegte: ſie im linken 

Arme wie eine Sinkende haltend und ſich hoch von oben 

über ſie beugend; es war ein Schweben, ein Getragen— 
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werden. So hatte er, der gleich ficher in wilden Grotesk 

tänzen wie in abgemeſſenen Pas das Publikum der Ko⸗ 

mödie zur Bewunderung hinriß, ſie oft durch den Wirbel 

der taumelnden, ſich ſtauenden, zerreißenden, kreiſenden 

Menge getragen - auf den öffentlichen maskierten Feſten, 

die ſie heimlich mit ihm beſucht. Er war die Muſik und 

der Tanz. 

Sie hatte ihn körperlich nahe. Das Erinnerungsbild aus 

ihrem Vorſtellen floß bis in die äußerſten Nerven. Ihr 

Geſicht hatte einen geſpannten, nach innen gewandten 

Ausdruck angenommen, über den -aus irgendeinem Hinz 

tergrund ihrer Gedanken — manchmal ihr böſes Lächeln 

glitt und ſich nach dem Kinn zu verlor. 

Ohne daß ſie ſich deſſen noch bewußt war, wirkte die 

Scheinabſicht des Beichtens, mit der fie ſich in das Rück⸗ 

ſchauen geſammelt hatte, dahin, daß ſie ſich mit Lebuiſſon 

in Vorgängen des Verbrechens ſah. Oder waren es dieſe 

Stunden, in welchen die beiden Menſchen - von denen die 

Frau den Mann abgründig liebte, der Mann die Frau als 

eine von vielen, aber als die Zarteſte, Vornehmſte, 

Feinſte, als den ſeltenſten Biſſen genoß - am glühendſten 

ineinanderfloſſen, während ſie ein einziges, vielarmiges, 

vielfüßiges, ſpinnenhaftes Ungeheuer wurden, das lüſtern 

Schmerz und Tod anderer Menſchen bereitete, daß ihre Er- 

innerung deshalb gerade ſolches Geſchehen wiederholte? 

Es war bei den Vorbereitungen dieſer Morde — deren Aus- 

führung ja nichts war als das mit ein wenig zitterndem 
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Lächeln von der Frau beſorgte Hineinſchütten einer halben 

Unze weißlichen Pulvers in ein Glas oder eine Taſſe — 

daß die Marquiſe den Schauſpieler am tiefſten liebte. Das 

war dieſelbe Erregung, nur näher, unausweichbarer, wie 

wenn fie ihn große Intriganten ſpielen ſah: das uner⸗ 

ſchütterlich beherrſchte Geſicht, das, ohne ſichtbar einen 

Zug zu verändern, wenn die Blicke der Mitſpieler von 

ihm abfielen, aufblitzende Bosheit war, wie die Maske 

des Teufels. 

Aber wenn er auf der Bühne ſtand, waren ſie nur durch 

Blicke verbunden. Hier umſchloß ſie beide allein ein enger, 

gewölbter, ſteinerner Raum, ein Keller, und ſie waren in 

Kameradſchaft beſchäftigt, nachts, wenn alles ſchlief. Da 

miſchten fie den geſchmack- und geruchloſen Gifttod, zer= 

ſtampften, brühten, mengten und ließen erkalten. Er wog, 

teilte, beobachtete und wies ſie an. Sie ſahen ſich dabei 

kaum ins Auge. Aber ſie fühlten es bei dieſem erregenden 

Hantieren mit dem Tode, als berührten ſie ſich fortwäh— 

rend mit langen, magnetiſch ſtreichenden Bewegungen. 

Dazu der dumpfe, ſchmutzige Kellerraum, in dem ſie ſich 

Bretter über ein paar Tonnen gelegt hatten, als Tiſch, 

und mit ein paar aus dem Boden gebrochenen Steinen 

einen kaum fußhohen, urtümlichen Herd erſtellten, an 

dem Lebuiſſon meiſt kniete, das Feuer mit Strohwiſchen 

und Spänen entflammte, die in einer halbdunklen Ecke 

wie eine Streu geſchüttet waren. 

Das erregte der verwöhnten Frau die Sinne zu einem faſt 
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beraufchten Vergeſſen ihres Standes, daß fie fich wie eine 

kraftvolle Dirne fühlte und im dunklen Vorahnen der 

heraufgrauenden Blutzeit den Mann des Volkes, den 

künftigen Sansculotten und Jakobiner, umſchlang. 

Es kam ihr jetzt im Gefängnis ſtark wie ein neues Ver⸗ 

lieben, wie eine neue Gegenwart zu Bewußtſein, daß Le⸗ 

buiſſon - der ſich ihr, als fie ihm bei einer Theatervor⸗ 

ſtellung einen noch nicht einmal ſehr beabſichtigten Wunſch⸗ 

blick zugeworfen, ſehr geſchickt und unbemerkt genähert 

hatte, mit dem fie dann einigemal heimliche Freuden ge— 

noß — daß Lebuiſſon ſie erſt in dem Augenblick wie in 

einen Strudel des aufgewühlten Gefühls hinabriß, als 

er zum erſten Male von fern und in noch unbeſtimmten 

Worten, die ſie aber ſofort, wie mit einem zweiten Gehör, 

verſtanden hatte, von der Möglichkeit ſprach, den Tod 

ſchwer leidender Menſchen unbemerkt zu beſchleunigen. 

„Ich war ja einmal Quackſalber, und meine Kollegen 
nennen mich noch heute den Apotheker“, hatte er lachend 

hinzugeſetzt. 

Sie vermochte ſich nicht zu beſinnen, wie ſie zu dieſem 

Geſpräch gekommen waren. Doch wußte ſie noch genau, 

daß ſie ihm an jenem Tage nicht ſo viel Geld hatte geben 

können, wie er angeblich für einen drängenden Weinwirt 

brauchte. Sie hatte ihm gleich einen Brillantring geſchenkt 

und darüber geklagt, wie der unverheiratete geizige Bruder 

ihres Mannes das große Vermögen beſäße und ihrem 

Manne kaum aus den Schulden - ſie hatte bei dieſen 
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Worten Lebuiſſon fo angelacht, als ob fie ihm damit ganz 
nahe käme - helfen wolle. 

Die Phantaſie der Frau, die wie eine Tote auf dem Stuhl 

zurücklag, die das Steifwerden ihres ſich an der harten 

Lehne eindrückenden Rückens nicht empfand, bildete weiter: 

wie plötzlich die grauſige Frage erörtert wurde, ob man mit 

dem Mittel auch einem Geſunden das Sterben erleichtern 

könne. Wie da Lebuiſſon ſo heimlich, liebevoll und begeh— 

rend gelacht hatte. Dann, als der Tod des Schwagers zum 

erſten Mal ausgeſprochen wurde: wie ſie ihn ſich heuchleriſch 

verhüllt hatten in einer Liebestat für den zurückgeſetzten 

jüngeren Bruder, den ſie im ſelben Augenblick betrogen, 

wo ſie ihn beklagten, deſſen innige Freunde ſie ſchienen — 

faſt ſo, als hätten ſie ſich in der Liebe zu dieſem Dritten 

gefunden, für den Lebuiſſon eine lächerlich ſorgende Zeil: 

nahme zeigte. 

Es kam ihr in all das ſinnliche Erinnern an Lebuiſſon jetzt 

etwas wie Haß, der ihr nicht zum erſten Mal in dieſer phan⸗ 

taſtiſchen Wiederholung nüchterner gelebter Vorkomm— 

niſſe hochſtieg — weil ſie einſah, daß er dieſen Betrug, 

mit dem er ihr das wahre Ziel des Weges verhüllte, ſich 

ſelbſt keinen Augenblick vorgemacht und ſie bewußt zu 

ſeinen Zwecken gelenkt hatte. 

Dieſe auftauchende eine Linie von Haß, die ſich durch ihr 

wollüſtiges Zurückdenken zog, brachte noch einen Vor— 

gang vor ihr inneres Auge: wie Lebuiſſon ſie geſchlagen 

hatte, weil ſie das Kätzchen, dem er als Verſuch das Gift 
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einſchütten wollte, das ſtrampelte und um fich biß, los⸗ 

gelaſſen hatte und nun, während er es wie in zwei Schraub⸗ 

ſtöcken hielt, ſie dem Tier das Gift einflößen mußte. 

Dann der nächſte Verſuch: der alte Diener. Sie hatte ſich 

dagegen gewehrt. Er war aus ihrem väterlichen Hauſe mit 

in die Ehe herübergenommen worden. Er hatte die Mar⸗ 

quiſe als Kind gehütet. „Gerade deshalb“, hatte Lebuiſſon 

entſchieden, der damals eine ſichere Gewalt über die Mar⸗ 

quiſe gewann. Lebuiſſon witterte in dem Alten einen 

Späher, der ſeine Pläne durchkreuzen konnte, wollte auch 

wohl die Marquiſe durch den erſten Mord noch feſter an 

ſich ketten, damit ſie nicht vor den wichtigeren Morden 

zurückſchrecke. 

Das wußte ſie jetzt: denn wozu ſollte wohl der ehemalige 

Apotheker erſt einen Verſuch mit dem Gift nötig gehabt 

haben? Dieſe Erkenntnis durchſtrömte fie mit Befriedi⸗ 

gung, die bald wich, als der Mord an dem Alten wieder 

vor ihr ſtand. 

Die Tat hatte heute eine andere Farbe als damals, hätte 

ihr heute faſt Tränen hochgepreßt, bis doch das alte Er- 

lebnis mächtiger wurde: wie ſie, als er einmal kränkelte, 

mit unheimlicher Freude, in dem Vollgefühl der neuen 

Macht, die ſie hatte, mit graziöſer Leichtigkeit das Schwerſte, 

den Tod, zu ſpenden fähig war. Und dies Aufatmen, das 

ſie da zum erſten Mal geſpürt, und über dem ſie ſofort den 

ſterbenden Diener vergeſſen hatte, die Freiheit, jetzt jeden 

Zwanges ledig zu werden, woher er auch komme. 
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Lange hatte fie das Stöpſelglas, in dem fie fich Gift zu⸗ 

rückbehielt, nicht aus der Hand laſſen können. Sie hatte 

den Willen und die Kraft des unterirdiſchen Genoſſen in 

ſich ſelbſt verwandelt. Sie ging leichten, freien Schrittes 

umher, die unheimliche Gewalt in dem kriſtallenen Gläs- 

chen mit ſich führend. Sie fühlte ſich damit ſo wie wir alle, 

die wir ins Licht hineingeboren ſind, nur den Zuſtand ſelt⸗ 

ſam ekſtatiſch erhöht: allein, ſelbſtändig, Herr deſſen, was 

fie wollte, mußte, konnte; unbehelligt durch die Zuſam— 

menhänge, aus denen ſie kam, ſie ſelbſt Ernte, die keines 

Samens mehr gedenkt. Standesbewußtſein ſtieg in ihr 

auf. So ſehr ſie der Verlockung des Lebuiſſonſchen Giftes 

ſchon verfallen war, ſo ſehr reizte es ſie, frei damit zu 

ſchalten, zu töten, wen ſie wolle. 

Wenigſtens eine ganz winzige Doſis hatte fie ihrer Kam- 

merfrau geben müſſen, die deshalb tagelang unerklärlich 

krank geweſen war. Die Marquiſe kam ſich wie eine Zau⸗ 

berin, wie ein Dämon, wie eine körperliche Intelligenz des 

Schickſals vor. Ihr Gang war ſchwebend, als hätte die 

Unſichtbarkeit ihres Willens und Tuns auch ihre Perſon 

in ſich gehüllt, daß ſie ungeſehen zwiſchen den Menſchen 

hinglitt. 

Es hatte Tage gedauert, bis des alten Mannes Tod, 

den damals kein Menſch beargwöhnt hatte, von deſſen 

Urſache außer Lebuiſſon niemand wußte, ihr drückend 

wurde, wie jetzt wieder, wo er ihr den Magen zuſammen⸗ 

zupreſſen ſchien. Sie hatte dieſen alten Mann kindlich lieb 
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gehabt. Das war freilich unter einem häßlichen inneren 

Lachen vergeſſen geweſen, als ſie ihm das Gift reichte, und 

nicht einmal zum Vorſchein gekommen, als er ihr, das 

verderbliche Glas nehmend, dankbar die Hand küßte. Da 

hatte fie noch unberührt, den Vorgang als Bild empfin— 

dend, wie in einer Komödie geſtanden, ſich Lebuiſſon nahe 

gefühlt, als ſpiele ſie nur den Mord und als ſpiele der 

Alte nur das Opfer des Giftes. 

Langſam wuchs dieſe Tat, die ihr oft noch wie Schein und 

Traum vorkommen wollte, qualbringend gegen ſie auf. 

Bis fie in einer verzweifelten Nacht - als fie ergrauſend 

die unſeligen Feſſeln ihres Liebesverhältniſſes hatte zer— 

reißen wollen und Lebuiſſon ihr kalt und höhniſch geſagt 

hatte, ihm ſei ſein Leben um den Spaß feil, ſie aufs 

Schafott zu bringen — die Tat vor einem Gefühl ſchauer⸗ 

licher Erkenntnis von ſich zurückweichen ſah. Sie hatte die 

Maske des Gehorſams angenommen und Lebuiſſon ver— 

ſöhnt. Und war in dieſem Augenblick zur harten, ſelb— 

ſtändigen Verbrecherin erwacht, die ſich vor Lebuiſſon ver— 

barg und bewußt mit ihm ſpielte, die ſcheinbar noch ſeinen 

Weg ging, die aber jetzt ſelbſt alles erwog und ſchon weiter 

dachte als Lebuiſſon. — 

Dieſer Augenblick, wie Lebuiſſon ſie bedroht, wie dieſer 

Mann, der Schauſpieler war bis ins Innerſte, die ge— 

fällige Maske hatte fallen laſſen, und wie ſie, blitzſchnell 

erkennend, die abgeworfene Maske ergriff und vornahm; 

wie ſie durch das Verbrechen an dem Alten, das ſie für 
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immer an Lebuiſſon ketten follte, mit unheimlicher Ent: 

bundenheit über ihn emporſtieg; wie in dem Gefühl dieſer 

noch unſichtbaren Rache, die ſie an dem innerlich abge— 

ſchüttelten Verſucher nahm, jeder Schmerz und Ge— 

wiſſensbiß um den alten Diener ſpurlos unterging — 

dieſer Augenblick trieb ihr in der Erinnerung das Blut 

in den Kopf, daß ſie verwirrt auffuhr und ſich erſchreckt, 

wie nach tiefem, von den Gewalten eines drohenden 

Traums zerriſſenem Schlaf umſah, wo ſie war. 

Sie griff in dem dämmerig gewordenen Raum nach der 

viel zu fernen Wand, ſchwankte und ſchrie auf; denn ſie 

ſah undeutlich jemanden neben ſich ſtehen — Lebuiſſon — 

nein, nein! es war der Gefängnis wärter. 

Ihr ſchien es plötzlich, als wäre er ſchon geraume Zeit in 

ihren Gedanken zugegen geweſen, oder als müſſe ſie laut 

geſprochen, ſich angeklagt oder ſelbſt verraten haben. Sie 

zitterte. 

Der Gefängniswärter ſah ſie ruhig an und ſagte: „Sie 

müſſen ſehr böſe geträumt haben. Ich hörte Sie draußen 

ſtöhnen.“ 

Dann ſtand er noch, daß die Marquiſe ihn erſchrocken 

fragte: „Was bringen Sie?“ 

„Erſchrecken Sie nur nicht,“ ſagte er langſam, „ich bringe 

vielleicht etwas ſehr Gutes. Die Richter haben ſich ent— 

ſchieden, daß Sie ſo nicht verurteilt werden können. Nun 

iſt heute die Antwort vom Erzbiſchof gekommen, ob der 

Kaſten geöffnet werden darf.“ 
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„Bird er geöffnet?” 

„Das weiß ich nicht, fie find wieder zuſammen. Es ent⸗ 

ſcheidet ſich jetzt.“ 

Die Marquiſe zitterte am ganzen Körper und rief, immer 

noch angſtvoll, als der Gefängniswärter nicht ging: 

„Was iſt denn?“ 

Er räuſperte ſich: „Ich werde nun wohl weggejagt werden. 

Sie ſind auf den Gedanken gekommen, daß ein alter, 

lahmer Falſchmünzer, der mir vor ein paar Wochen durch⸗ 

gebrannt iſt, dem keines nachgeweint hat, der Lebuiſſon 

geweſen fein muß,“ - die Marquiſe lächelte - „und da iſt 

meine Schuld groß. Ich dachte, ob Sie nicht vielleicht, 

wenn Sie, Frau Marquiſe, nun freikämen, und weil ich 

doch immer Ihre Wünſche, ſoweit ich konnte, erfüllt habe, 

mir irgendeine Stelle auf dem Gut geben würden —“ 

Ein Wirbel von Gefühlen erfaßte die Marquiſe. Sie 

wußte, als ſie gleich darauf wieder im Dunkel allein war, 

nicht, was ſie dem Manne geantwortet hatte. Ihr wurde 

ſchwindlig, taumelig und faſt körperlich übel. Was ge— 

ſchah jetzte 
Sie mußte in Gedanken immer den Kaſten vor ſich ſehen 

inmitten der ſtarrenden Geſichter ihrer Henker. Sie ſah 

ihn in raſchem Wechſel offen und die Geſichter grauſam, 

hämiſch, lüſtern, triumphierend, oder geſchloſſen und die 

Geſichter enttäuſcht, unzufrieden, unwirſch und ſchließ— 

lich gleichgültig. Beides gleich deutlich. Was geſchah jetzt 

in Wirklichkeit? 
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Das Dunkel, in das fie aufſah, gab keine Antwort. Morgen, 

nur erſt Morgen, Tag! Sie hatte in ihrer Erregung und 

wohl als eine Nachwirkung des Schreckens über den un— 

bemerkt eingetretenen Gefängniswärter das quälende 

Gefühl, daß im Dunkel der Zelle noch jemand ſei, der vor 

ihr zurückwich, lautlos auf der andern Seite um den Tiſch 

ging und ſie überall aus dem Dunkel anblickte. 

Ein Kniſtern im Stroh des Lagers: nun ſah ſie es mit 

einem vor Aufregung tränenden Auge durchs Dunkel, daß 

der lautloſe Nachtgeſell in ihrem Bette lag. Sie ſtand in 

der entfernteſten Ecke des engen Raumes. In der linken 

Hand hatte ſie das Gefühl, hinter ſich leiſe eine unſichtbare 

Tapetentür zugemacht zu haben und durch einen langen 

Gang gekommen zu ſein, an deſſen anderem Ende einer 

wartete. Und der im Bett dort ſtarb, war ſchon ohnmäch— 

tig. Das tat ihr wohl. Es war ein klares Faktum. Die 

Läden waren feſt verſchloſſen, die Vorhänge dicht zuge— 

zogen; auch davon, daß die Haupttür des Zimmers drei- 

fach verriegelt war, hatte ſie ſich überzeugt. 

Warum ſtarb der dort im Bett? Sie mußte ſich beſinnen, 

und ihr fiel der andere ein, der auch auf dieſen Tod war: 

tete, der ſie ſchickte, nachzuſehen, nachdem ſie in ſeinen 

Armen gelegen war. Was wußte er davon? Er dachte, 

Geld, Geld, das zu ihm wolle, töte den da, der es ver— 

ſchloſſen hielt. Sie lachte bitter auf. Was wußte der 

Lauernde am anderen Ende des Ganges davon, welches 

Leben, welche wirre, haß- und ſchmutzerfüllte Beziehung 
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zweier Menſchen hier abſchloß, ſich gewaltſam in Ver— 

brechen und Qual reinigte. 

Fort war der Spuk. Sie ging energiſchen Schrittes auf ihr 

Lager zu, ſchüttelte es auf, legte ſich, und wach ſann ſie. 

Ihr wurde klar, daß ihr Leben vorüber ſei. 

Die Bitte des Wärters fiel ihr wieder ein - und fie wußte, 

ſie würde nie auf das Gut zurückkehren, ſie würde nie 

wieder frei fein können. Ihr Leben war an Geſellſchafts— 

kreiſe gebunden, die auch, wenn ſie freigeſprochen wurde, 

ſich ſchon in Gedanken ihr eiſern verſchloſſen. Es kam ihr 

einen Augenblick ſeltſam heimlich vor bei dieſem Toten, 

der hier auf ihrem Lager geſtorben war, daß ſie ſich 

wünſchte, gefangen zu bleiben und an ihn zu denken, weil 

von ihm doch ein wenig Ruhe ausſtrömte; oder auch zu 

ſterben für ihr Verbrechen. 

Doch fürchtete ſie den gewaltſamen Tod ſo ſehr, daß ſie 

bei der Vorſtellung von ihm eine Stunde mit fliegenden 

Nerven lag, als erwarte ſie am Morgen nicht eine Ent— 

ſcheidung, die auch Freiheit fein konnte, ſondern den Hen⸗ 

ker. Sie durchlebte eine Stunde aus der letzten Nacht eines 

zum Tode Verurteilten. 

Als ſie ſich etwas beruhigt hatte, kehrte ſie mit ihren Ge— 

danken zu ihrem toten Gatten zurück. Mit Widerwillen 

ſtieg es in ihr auf, als nach ſeinem Tode beim erſten 

dämmerdunklen Morgengrauen, in dem fein verglafter 

Blick ſie, nicht mehr verſtehend, nur leidend, noch einmal 
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angefehen hatte - als da Lebuiſſon in rohem, wildem 

Freudenausbruch ſie auf die Arme genommen, hochge— 

hoben, und ſo ſie haltend, ſie geküßt hatte. 

Sie atmete auf, als der ſich verbergen mußte und ſie allein 

war mit dem Toten. Jetzt kam ihr zum Bewußtſein, wie 

ſie doch bei aller Fremdheit an ihn gewöhnt geweſen war, 

wie er ihr ein Teil des Vorhandenen war, vielleicht, ohne 

daß ſie ſich das klargemacht hatte, eine Anlehnung, ein 

Halt. Seitdem ein Kuppelverſuch, den ſie wütend von ſich 

gewieſen hatte, ſie von ihm trennte, daß ſie ſich eigentlich 

nichts mehr angingen, führte er ſein alterndes, einſam 

gewordenes, verrohtes Kavalierleben gleichgültig neben 

ihr hin, während ſie ſich heimlichen Ausſchweifungen mit 

anderen Männern hingab. 

Als er tot war, fühlte ſie, daß das Daſein dieſes Lebens 

ihr doch etwas bedeutet hatte. Seit des Bruders jähem 

Tod — über deſſen unnatürliche Urſache er das Gerede 

nicht glaubte, zumal ihn die Sache kalt ließ — war er 

ſogar freundlicher zu ihr, was an dem gewohnten Gang 

der Tage nichts änderte. Sie ward inne, daß ſie mit dem 

Aufhören dieſes abwechſelnd von Feindſchaft, Haß und 

Gleichgültigkeit erfüllten Daſeins ein Ruhen und Behar— 

ren verlor, woneben ihr die jagende, leidenſchaftliche Un— 

ruhe des verwilderten Komödianten, der zwiſchen edler 

Geſte und gemeiner Niedrigkeit wie ein Ball hin und her 

flog, nur Schrecken, Angſt und Ekel brachte. 

Und wie würde er jetzt verſuchen, ſie unter ſeinen Willen 
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zu beugen! Wieviel Verſtellung würde fie brauchen, um 

ihn ohne Gefahr, ohne feinen Zorn zu reizen, von fich ab⸗ 

zuſchütteln! Wollte ſie das denn gewiß? Sie ſtellte es ſich 

damals ſchon verlockend vor, von ihm frei zu ſein, und 

ſpürte doch, wenn ſie ihn Tage nicht geſehen hatte, noch 

immer das eng geflochtene ſinnliche Band, das um ſie 

und ihn geſchlungen war. Es ſtieg manchmal der Gedanke 

in ihr auf, er betrüge ſie mit anderen. Das ließ ſie eifer⸗ 

ſüchtig erglühen. 

Dieſe Eiferſucht, die damals in den einſamen Tagen und 

Nächten der Trauerzeit, als ſie nicht nach Paris und ins 

Theater konnte, ſie beſchäftigte und quälte, mußte in ihr 

erſtorben ſein. Sie tauchte jetzt, wo ſo viel von ihrer Ver⸗ 

gangenheit durch ſie hinging, merkwürdigerweiſe nicht mit 

herauf. Durch die Gefangenſchaft ſchien ſich in ihr alles 

verſchoben zu haben. Sie täuſchte ſich auch wohl, wenn 

ſie ſich zu erinnern glaubte, das Fehlen des fremden 

Lebens neben ſich damals ſchon in ſolcher Stärke empfun⸗ 

den zu haben. Das kam wohl erſt jetzt über ſie, wo ihr 

Leben ſich unwiderruflich tief zum Abgrund neigte. 

Sie hatte, ſeit ſie gefangen war, nie ſo ſtark wie in dem 

Gedanken an mögliche Freiheit ihren geſellſchaftlichen 

Stand empfunden, empfunden, wie es ihr unmöglich ſein 

würde, als eine Verbrecherin und ihres Anſehens in den 

Augen der Welt verluſtig, weiterzuleben. Bei dem toten 

Gatten und dem toten Schwager, zu denen ſie doch nun 

einmal gehörte, blieb ſie in ihrem Stande. Dieſer Gedanke 
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kam wie Ruhe und tiefe Müdigkeit über fie, fo daß fie 

gegen Morgen einſchlief. 

* 

Sie erwachte im hellen Tag von Schritten und Schlüſſel⸗ 

klirren. 

Der Staatsanwalt trat ein, gefolgt vom Gefängniswärter, 

um ihr anzukündigen, daß der Erzbiſchof die Eröffnung 

der Beichte nicht geſtattet habe und daß das Gericht darauf: 

hin die Unterſuchung wegen Mangels an Beweiſen ein— 

ſtelle. Sie ſei frei. Gleichzeitig übergab er ihr den einge— 

legten Ebenholzkaſten und in einem verſiegelten Umſchlag 

den Schlüſſel. Er wolle ſie hinausgeleiten. Sie finde 

unten einen Wagen, der fie auf ihr Gut hinausfahren 

könne. Ihre Sachen ſeien drin. 

Wie abweſend hörte das die Marquiſe. Sie zerriß das 

Papier, nahm den Schlüſſel, öffnete und ſtarrte in den 

Kaſten, deſſen aufgeſtellter Deckel dem Staatsanwalt 

ſeinen Inhalt verbarg. Ihre linke Hand griff hinein. 

Sie hielt ein geſchloſſenes Kapſelfläſchchen mit breitem 

Hals und kugeligem Stöpſel. Darin befand ſich ein weiß— 

liches, ziemlich grobkörniges Pulver, deſſen Anblick die 

Marquiſe zu bannen ſchien. Sie verlor ein paar Sekunden 

lang das Gefühl ihres Ausſehens, das innere Bild von 

ſich, das ſie wie eine Schauſpielerin ſonſt immer hatte. 

Der Ausdruck einer grauſigen, irren Freude erſtrahlte wie 

Verzauberung auf ihrem Geſicht — vom Staatsanwalt 
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und dem Gefängniswärter als Freude über den Wieder: 

beſitz ihrer Beichte gedeutet - als fie das Glas geneigt in 

der Hand hielt und ihr aufleuchtendes Auge auf das Ge— 

menge ſtierte, deſſen Körnchen, wie der Sand in einer 

Sanduhr, faſt wie ein winziger Waſſerfall, rieſelten und 

rieſelten. 

Die blaſſe, etwas abgemagerte Hand, die ſich von dem 

dunkelgrünen Samtfutter des Kaſtens hell und lebendig 

abhob, neigte das Glas immer mehr, damit das Laufen 

der kleinen, weißen Körperchen, die jetzt wieder ihr, ihrer 

rechtmäßigen Herrin, zuliefen, nicht ende. Dies Rieſeln 

ging durch ihre Hand, ihren Arm, ihren ganzen Leib — wie 

wiedergegebenes Leben, Freiheit, Macht. Sie hätte den 

Kriſtall küſſen können wie ein lang verlorenes und endlich 

wiedergefundenes Kleinod. Aber trotz dieſer Verſunken⸗ 

heit hielt ſie die Hand geſchützt hinter dem aufgeſchlagenen 

Deckel des Käſtchens. 

Dann hörte ſie die Stimme des Staatsanwaltes und fuhr 

auf. Ekel überkam ſie, als ſie ihn und den Gefängniswär⸗ 

ter wartend ſtehen ſah, Haß und Stolz und Widerwillen. 

Sie reichte ihm, während ſie in der geballten Linken das 

Fläſchchen verbarg, mit der Rechten den Kaſten hinüber. 

in dem eine Anzahl beſchriebener Blätter waren: „Es 

liegt mir jetzt ſelbſt daran, daß Sie meine Beichte leſen.“ 

Der Staatsanwalt ſah nur einen Augenblick die ihm über— 

reichten Blätter an. Dann fuhr er auf, da ihn der Gerichts— 

diener leicht anſtieß, und bemerkte, wie die Marquiſe, die 
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fich nach der Fenſterwand gekehrt hatte, mit der Linken 

etwas an die Lippen brachte. Im Augenblick ſtand er 

neben ihr. 

Die Marquiſe, die in der Hand ein leeres Glasfläſchchen 

hielt, wandte ſich ihm zu. Ihr Blick war abweſend, ſo als 

fühle ſie in ſich hinein, das Pochen ihres Herzens oder 

einen wiederkehrenden Schmerz zu erlauſchen. Dann ſagte 

ſie raſch mit einer umhüllten Stimme, aus der ein kalter 

Hauch zu kommen ſchien: „Ich bitte Sie, dieſe Papiere 

einem Geiſtlichen zu übergeben, der mir vielleicht die Ver— 

gebung meiner Sünden, die ich bereue, auch noch nach 

meinem Tode erwirken kann. Doch iſt die Beichte unvoll— 

ſtändig. Fügen Sie für den Geiſtlichen hinzu, daß ich auch 

den Schauſpieler Lebuiſſon getötet habe. Seine Leiche 

finden Sie in einem Gewölbe unter dem Luſthäuschen auf 

meinem Gut.“ 

Sie ſchwankte, ſich am Stuhl haltend. Der Staatsanwalt 

wollte noch etwas fragen, als die Marquiſe, den Stuhl 

umreißend, in Krämpfen hinfiel. 

„Rufen Sie den Arzt!“ herrſchte er den Gefängniswärter 

an. Ehe ein Arzt kam, war der umgeſunkene Körper ruhig 

geworden. Erſtarrt ſtand ein Lächeln um den ein wenig 

geöffneten Mund. Die halbgeſchloſſenen Augen ſahen wie 

ſchamhaft niedergeſchlagen aus. Die toten Züge ſchienen 

das irre Lieben der Lebendigen widerzuſpiegeln. 

* 
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Wirklich fand man in einem niedrigen Gewölbe unter 

dem Luſthäuschen, zu dem eine durch Teppiche verdeckte 

Falltüre führte, die Leiche Lebuiſſons vertrocknet und mu⸗ 

mifiziert. Sie lag auf dem Bauche, das Geſicht war nach 

der Erde gekehrt: der Tod hatte ihn offenbar überraſcht, 

während er eine lockere Platte des Kellerbodens zu heben 

verſuchte, wo ihn die Marquiſe vielleicht nach verborge⸗ 

nem Geld hatte ſuchen laſſen. Ein leeres Weinglas, an 

deſſen Grund ſich Kriſtalle, wie Blutgerinnſel ausſehend, 

gebildet hatten, ſtand nicht weit von ſeiner ausgeſtreckten 

rechten Hand, die danach zu greifen ſchien. 
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