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t^ t t Gonget
Bon (Ktcaröa S^ud)

C^%uy6) btc breiten tx)ibcr()aUenben Gonge bes öcfong-

^TL_ 'niffn San Colüfio gingen an einem toormen jrüf)»

Ungsoormittagc ber Äarbinol JHajäamort unb ber JTtei*

fler ber päp[llicf)en «Kapelle, ©on Dragio, ber feinen

Stammbaum ouf ben berüf)mten Tömi[cf)en Oicf)ter gu»

rücffüljrte, beibc 6ünfilinge bes ]3op|le3 Onnogeng bes

Sehnten. 6ie roaren im Begriff, einen jungen inienf(f)en

oujf3ufurf)cn, ber bes JTforbes angesagt unb in (5eJFaf)r,

bas £cben ju oerlieren, bem Äarbinal burcf) feine ötütbU,
bie f(f)öne ©onna DUmpia, empfohlen toorben toar. Diefe

t)ame, bie burcf) ^eirat mit einem Dttobuoni aus Hein«

bürgerU(f)em ötanbc gehoben toar, ^atu ben Sufammen«
f)ang mit \i)vtr im Scfjatten toeiterlebenbcn Familie nirf)t

Dcrioren uxxb pflegte ii)n befonbers, toenn fic ficf) in i^ren

neuen IJerf)äItniffcn beeinträchtigt unb ungufrieben füllte,

flls nun eine i^rer Xanten gu tf)r gekommen roar unb fie

angefleht I)atte, bas bebrof)te £eben bes einzigen Sohnes
ju retten, tooju fie oermittels i^res S^reunbes, bes Aar»
binals JRagjamori, töo^l imflanbc fei, toar fie nicf)t nur
Don JTtitleib, fonbern oon £f)Tfurcf)t für bie 5rau ergriffen

toorben, bie, oon ben Tobesfcf)meräen ber JTtutter burcf)»

boI)rt, ein geheiligtes 3cf)icffal ju erfüllen fcf)ien, tDÖf)renb

fic felbfl nie geboren nodf) bie ef)clicf)e Xreue betoabrt f)ottc

unb je^t fogor on i()rem geifllicf)en Jreunbe bie £u)l ju
ocriieren begann. 3f)rem 5^*'^' erteilten Befef)! f)ottc ber

.Karbinal fid) nid)t cntgic^cn fönncn, obtoo^I er bie Jltög»

Ucf)Bcit, ^ilfe ju fcf)affen; in biefem Stalle für ausgcf£f)Iof»

fen 5ielt.

6s txjar nömitcf) ber junge £anceIotto — fo i)[tfl ber

Dctter Dlimpias — burcf) feinen oerflorbenen IJater, einen

5



ÄQufmonn, ber ßlöubigcr eines flnoertoanöten bes Pop*
jfles unb i)QtU fid^ im fluftrogc feiner JTTuttcr, nacf;bem

oerfcfjiebene Jnaf)nungen nicfjt Qefrucf)tct Rotten, felbfl in

bas ^QU9 bc3 6(f)ulbner9 begeben, um ifjn gut 3of)iung

aufjuforbern. ©o ber ^err firf) Purgtoeg rocigerte, feiner

Derpflicfjtung noc^jufommen, ober fie gor leugnete, ent»

fionb ein lebhafter IOorttr>cdf)feI, in beffen üerloufe ber

Jlcpot einige feiner £eute herbeirief unb i^nen bcfaf)I, ^tn

unoerfcbömten Dränger ^u ergreifen unb ii)n burcf) bo3

Jcnfler auf bic ötrafje ju toerfen. 60 aufs öufjerfie ge*

reijt, ()Qtte fioncelotto, inbem er firf) ber JTIänner, bie rof)

über if)n f)erfielen, ju ertoe^ren fuc^te, einen berfelben auf
ben Tob oertDunbet. öooiel IlrfQ(f)e'ber oblige ^err ou(^

F)attc, ben Dorfoll ju oerbergen, mocfjte er i^n bocf) an-

hängig, um ficf) bcs löf^igen Gläubigers gu entlebigen unb
^u feinem 6Iü(f trafen mef)rere Umflänbc gufammen,
burcf) tDeIcf)e bic Jlicf)ter gegen t>cn flngeflogten eingenom«

mcn töurben.

Unter ttn Papieren £anceIotto9 fanb fid) aufSer aller»

Ici oerbotenen pf)iIofopf)if(f)en öcfjriftcn ein 3pottgebt(f)t

auf ben Papfl, unb fo Uebenstrjürbig unb empfinbungs«
ooll Gnnogcnj ber 3cf)nte in mancf)er Bejie^ung aurf) toar,

fo ()ätten bocf) fogar feine Dertoöf)nteften IJertrautcn firf)

jäf)er Itngnabe tierfef)en muffen, toenn fic ein gegen tf)n

gcricf)tetes IBi^toorf ju oerteibigen getoagt ()ätten. "Dor*

nef)mlic5 feine 6c^tDäcf)C, ficf) für einen ©icf)ter ju f)alten,

muf5te oon jebcrmonn gefcf)ont toerben, unb nicf)ts J)ättc

if)n boDon abgehalten, in bemjenigen einen Jllörber unb
«Ke^er ju fef)en, ber mit oiel Geifl unb fomifcf)en HJenbuns
gen feine foppf)ifcf)en Oben parobiert [^atte; benr» bies toar

bic 5orm, in bie er bie 6rgief^ungcn feines C()nflenf)erjens

üorjugsroeife etnguPIeiben lltbtt.

Das Gebicf)t t»ar „t)ie römifcf)c Sirene" betitelt unb tau»

tete etroa fo: „5egle nid)t an ber römif(f)cn Äüfle oorüber,

Dbpffcus, ober tufl bu es bennoc^, fo oerfäume nicf)t, bctnc

Df)ren mit TBad)3 ju oerPIeben, bamit bu ten 6efang bcs

Popflcs nicf)t DernimmfJ. ^örtefi bu U)n, fo toürbe bicf)

ein fol(f)er 6cf)auer ergreifen, baf? bu nicf)t me^r imflanbe



xx>ärtfl, bem öcfjiff gu Imten unb clcnb fcf)eitcm toürbeft."

69 tDÖrc tolltüifix 0et»efen, ftcf) eines JTtonnes onjuncf)«

mcn, ber bic llnoorficf)tigfeU gehabt f)otte, eine foIcf)c Äcrf*

beit nt(f)t nur Qufgufrf)reiben unb bei fid) finben gu loffen,

fonbcrn fogar feine Urf)eberfcf)aft 3U3U9e(}ef)en.

Unter tiie\tn Umftönben fcf)ritt ^orbinol JKojjamori
mit bcfümmerfer JTIicne neben feinem Jreunbe DrQjio f)er,

i()m feine Borgen unb BebcnPen mittcilcnb. „3rf) fann
Dlimpios Teilnahme für bic Tonte nicfjf onbers oIs licbcns*

tocrt finben/' fogte er, „ob[d)on id) borunter leibe. 3f)r

JHitgeftif)! für ii)Yt IJertDonbten moc^t tf)r ^erj ungugöng*
lief) gegen meine flnfprü(f)c, bte ic^ t^rer büfleren JTIicne

gegenüber foum geltenb ju mocf)cn toogc. DJic tcicf)t toirb

bic Tugcnb jum 5einbe bes Glürfs, unb toic fcf)tDer ifl es

bcstxjcgen, jum Jreunbe ber Tugcnb gu tocrben. 3cf) fonn
mir feinen glürfltcf)cn flbf(^Iuf5 biefer flngclcgcnf)cit oor»

flcllen, bo id) micf) burcf)0U9 nicf)t in ben "ßvo^tß cinmifcf)cn

fonn, ber fcf)on ju oicic Torheiten bes Bctiogten ons £t(f)t

gcbrocf)t ^at, unb bo borf) bic unbcrotcnc DUmpia tf)rc

3örtli(^feit für mtcf) on feine Jlcttung gefnüpft f)Ot/'

Drojio gab ^u, bofX es eine f)eiHe öoc^e fei unb fügte

bei, er tonne fic^ nic^t genug freuen, bofS feine Ucronla«
gung t^n oor btm un()eiloollen SinflufS ber DJeibcr bc»

fcf)ü^e. „Jlodf) meinem t)ofür()'OIten", fogte er, „totegen

bic Vergnügungen, bic uns bics 6ef(f)fccbt bereiten fonn,

bic ürgerniffe unb enttQuf(f)ungcn ni(f)t ouf, bie ous fei»

ncm Itmgongc fliefSen/'

Der Äorbinol fcufjtc flott ber Brtoiberung, of)nef)ln coor

injtDif(f)cn ber tf)nen Dorongef)cnbe lOörter oor einer ber

oicicn Türen flef)cngeblieben, bie ouf bcn 6ong führten,

unb gob if)ncn ein 3eid)en, bofX fie om 3ielc feien.

Bei iF)rem eintritt ricf)tcte firf) ber Gefangene oon feiner

pritf(f)e ouf, fof) bic ^rcmben oerbu^t unb mif^Iaunig an,

fprong bonn auf unb fogte mit f)öflicf)em 6ru|3, baß er

jfefl gcf(f)Iafcn i)abe unb ftd) nirf)t fogletd) ouf feine £age
fjobe befinnen fönnen. „"Die barmf)er2tge 3tatur iyat mir",

fogte er ladyenb, ,,bie 6obe reicf)Iirf)en Schlafes oerIicf)en,

tDomit i(f) bic Seit ocrfcf)cucf)en fonn, bo mir feine Gelcs



9cnf)ctt gegeben tnirb, ftc mir burcf> Arbeit ober Unter*

f)altung ju befreunben/'

„Die Jäbigfeit, ju ft^Iofcn, beutet ouf ein freies 6e*

toiffcn", bemcrfte ber Äarbinol, txjorouf bcr junge JTfann

ertciberte: ,,t)o9 ()obc icf) freilief); ic^ möcf)tc bcn JTtcfjlfacf

[ef)en, ber ficf) oon c^rlofen Schürfen mit '^üßen treten

lief^e, of)nc firf) 3« tDef)ren. HJare meine 3ungc fo fehlerlos,

tote meine ^änbe of)ne JUahl [inb; ober bie iß fo be»

fc^ioffcn, büfS fie alles aus[pricf)t, toas burrf) mein Gel)irn

gurft, oIs ob fic eine 6Iorfe toörc, an bie ber 6(f)Iegcr ber

6ebQnPen beftönbig onf(f)Iüge. Da toirb benn manches
laut, U3as btn £eutcn üerbrufj erregt; fpräc^en alle aus,

tnas fic bcnPen, fo hfättt id) ju oiele Gefinnungsgenoffcn,

als bofj man fic alle cinfpcrren ober if)nen allen btn Äopf
abr(f)Iagen fönnte/'

„3()r rebet nicfjt tbtn toie ein bufjfertiger Sünber", fagte

'Don Drajio nic^t of)ne DJofjIgcfoIlen an bem f)übfc^en

3üngling, bcffcn JTTunterfcit burcf; feine jammeroolle £agc

ni(f)t gebrocf)en ju fein fcfjien.

„IBas tDoIIt 35r, mein S)zvr1" entgegnete er jutraulicf).

„einen JHorb f)abc icf) nicf)t begangen; foll icf) jerfnirfc^t

fein, töeil icf) nacf) JTTof^gabc meines IJerflanbcs über bas

löunbcr bes Oofeins nacf)gebacf)t, ober etroa gar, tneif ic^

einen unbcbeutenben HJi^ über Seine ^etligfeit gemacf)t

^^ahtl 3(f) macf)e toof)I aucf) einmal einen frecf)Mi 6cf)er3

über bie lf)örf)flen ^errfcf)aftcn im ^immcl, bie bocf) ef)r»

tDÜrbigere ^äupter finb als ber popfl, o^nc ba|1 icf) micf)

bcsf)alb ber öünbe 3eif)e; benn coas für flbbrucf) tut es

if)rcr ^errlicf)feit, toenn ein erbcntourm, if)nen fafT unficf)t»

bor, ein tnenig boron gupft? 3cf) bin nur ein armer 6cf)IuP»

Per, ben mon Ieicf)t bes £cbens unb ber ef)^c beroubcn
fonn, unb bin bocf) bcn J\icf)tern nicf)t böfe, bie micf) tög*

lief) als einen blutbürfiigcn Jlaufbolb unb «Kcbellen traf»

ticrcn/'

t>cr ÄJrbinal, n)elcf)er injtDtfcf)cn oericgcn feine tDei*

f^cn Jlägel bctracf)tet f)otte, fogte, tnbcm er eine ernflc

JTlicne onnaf)m: „Die 6erecf)tigfcit bes ^eiligen üotera

bürgt bofür, bofl Cucf) Pein £eib tx)ibi»/fäf)rt, toenn 3f)r fo
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f(f)ulbIos feto, toic 3f)r behauptet, hättet 3^»* ntsf)t burrf)

euren TRuttolIIen bic flnu)artfcf)Qft ouf Gnabc Dcrf(f)erjt,

fo möcf)tc tcf) Cucf) raten, 8ucf) mit Curcm flnlicgcn gang gu
ben 5üf3en Seiner ^ciligfeit ju tnerfen." 5!)a ber junge
Jllann nt(f)t fogfeic^ antcoortete, fe^te Oratio im Tone
coobtmeincnbcr ilberrcbung f)i^2^' //lOürbct 3f)r ntdf)t txjc»

nigflens bas Icibige 6ebirf)t, bas Cucf) ber Xeufel einge*

geben i)at, jurücfnefjmen?''

„löarum ni(f)t?" anttoorfete £anceIofto. „flm Ucbften

auc^ alle 6ebi(f)te Seiner ^eiligfeit, ooenn icf) es fönntc/'

69 toar Don Oratio unmögticf), bas £ac5cn jurücfgu»

()altcn; ber .Karbinal inbeffen fpürte nur einen fcf)toacf)en

flnreij jur ^eiterfeit, bo bas Betouf^tfcin ber DJibcrtoärtig«

feit [einer £age in i()m forttoäf)renb juna()m.

IDic ber arme junge JTtenfcf) rDaf)r3unef)men begann,

baf5 ber Befucf) burcf) ein getoiffes 3nteref)'c an feiner Bc«

freiung oeranlaf^t toar, färbte bic ert»acf)enbe j^offnung
feine blaffen lOangcn um einen ^aucf) röter, unb burc^

fein Dörfer fo gelaffenes Benehmen gitterte oer^altene Itn»

ruf)e. Ob es nid)t toirffamer toöre, fragte er, inbem er feine

Blirfc gtDif(f)en ben beiben Ferren 5in unb f)er gcf)en lief^,

tuenn feine JHuttcr firf) an bie 6nabe bes Papflcs toenbctc?

Sic cDÜrbe alles tun, coas if)n retten unb i^n if)r toiebcr*

geben könnte. Auf iF)r Betreiben toören geroifB au(f> bie

beiben ^errcn mit fo oiel gütigem Anteil gu if)m gc*

Pommcn.
©er Äarbinal nirfte unb lief? einige lOorte fallen, t»ie

bic £iebe ber unglürflicfjen 5rau gu ifjrcm So^nc ni(f)t nacf)»

laffc, obxxfO^l er if)r fo fcf)tDeren Kummer bereite.

„Jlittit burcf) meine 6(f)ulb,'' fagtc £anccIotto frei unb
frcunblid); „toäre irf) aber nocf) fo fc^ulbig, fo toürbc i(f)

on if)rcr £iebc bocf) nid)t gtueifcln; benn tcf) bin nocf) in

if)rem ^ergen, coic ic^ cinfl in if)rem £eibc toar, unb Gott

fclbfl mit feiner Allmacht tönntt mi(f) nicf)t f)erc3iusrei|3en/'

D3ä5renb er btcs fagte, Rotten feine filugcn fi(f) gefeuchtet

unb toarcn baburcf) glänjcnbcr unb bunPfer geroorben, unb
ben beiben ^erren fiel es je^t auf, bafS biefe Augen ungc*



tDÖf)nItcf) fcf)mal unb long tooren, fo tote bie älteren JTtoler

bic flugcn ber Cfjerubim un^ ber oerflörtcn ^eiligen ju

bilben pflegten. Dos gei[lf)aft öcf)rDcbcnbe/ fpiclenb Büßt,
bas i^ncn eigen toor, mocf)tc baburrf) bebingt fein, bof^ bie

Pleinen Pupillen titn irbifc^en £eibeni(f)Qftcn feinen Derflerf

ju getöäfjren unb bie I3ielf)eit ber bunten unb t)erQnber:a

licf)en Erbenbinge nur oon ferne fpicgeln gu fönnen
[rfjicneru

3n3tDifcf)en f)Qtfen bie frf)arfft(f)ttgen flugcn ßancetoftoa

erfof^t, t>afh bie ^erren bodf) nicf)t eigentlicf) barauf ous»

gingen, ettoas HJirffornes für \i)n gu tun, unb bie frol)c

löclle ber Hoffnung firfertc langsam toieber jurürf. DJenn
bie ^errcn, fagte er nocf) einer poufe, einen fluftrog on
feine JRutter übernef)men toollten, fo möcf)fe er fic bitten,

U)r einen Büfcf)el fetner ^oare gujufiellen, ber i^r ols ein

Icbenbiges ötücf von i^m teuer fein töürbe. 3bnt toürbe

jebocf) löeber ein JTIeffer nod) fonft ein f(f)arfe9 3nflrument
in bie ^änbe gegeben, fo haß er of)ne if)rc ^ilfe ni(^t im»

flanbc fein roürbe, firf) J^oorc obgufcf)neiberu

Der Äarbinal gog ein mit 6(f)mclg unb forbigcn Quintn
ocrgiertes filbernes Büd)scf)en aus bcm tweiten Ürmel^
toorin ein Fleiner Spiegel, eine ödjere, ein Stütf IUacf)s,

eine Jeile jum Glatten ber JTägel unb bergleicfjen cnttjal*

tcn toaren, öffnete es unb blicfte unf(f)Iüffig l)inein. Vßä^*
renb er jögerte, bemäcfjtigte ficf) t)on Dragio ber öcfjere

unb beugte ficf) über t^en ^opf bes jungen JHannes, um
"ben erforberlic^en Scf)nitt gu tun, roobei er mit einer lieb»

Bofenben Beroegung in bie ein toenig geringelten taflanien»

braunen ^aare griff.

Bei biefem flnbUrf fiel es bem Äarbinal ein, bafB bie un«
9lü(fli(f)e JTlutter in ber BefinnungslofigPeit tl)res 5cf)mcrs

^cs getoimmert l)atte: „6r if! ja noc^ ein Äinb! 6r ^af

£ö{fd^en toie ein Äinb!'', unb es berührte if)n überaus peins

lief), bie Älage mit eigenen flugen beflätigt gu fel)en. Jlacf)*

bem er ficf) Uid)t geräufpert l^atte, fagte er, baf? er Sorge
tragen txjerbe, bas flnbenPen in bie ^önbe ber JlTuttcr ge«

langen ju loffen, unb bafj er gern ettoas tun roürbe, um
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btc S.aQt bes Gefangenen ju erlct(f)tern. Db er lOünfc^c

in betreff bcs 6f[en9 fjabe? Dber toomit Uim fonfl gebient

toorc?

Was bos Cffen ongelje, fagte £anceIotto, fo tocrbc er

burcf) feine JilutUr beföfligt, bie if)m mefjr £ecferbt[[en oor«

^et^erx loffe, oIs er betoöltigen tonne. Büd)er, ettöo ein

Bönbc^cn 6ebi(f)te, tcürben t^n toof)! erfreuen, am liebffen

tDÜrbc i()m ober fein, cocnn er einen 6efäf)rten gugefellt

bcfome, mit bcm er ein toenig plaubern unb Iacf)cn fönnte.

Oicfer Gebanfengang bracfjte if)n barauf, t>aß er feine

6'dflt, von bentn namentlicf) ber Äarbinal ttugcnf(f)einlic^

feJjr niebergefdf)Iogen unb burc^ bie trübfcUge Umgebung
bebrürft toar, bts()cr nicf)t eben gut unterf)alten f)abe, unb
er begann ein munteres Gefcf)tDÖ^, toobei aus ben fcf)malcn

flugcn bie unf(f)ulbigc Schelmerei eines übermütigen Ana»
ben bli0tc. 6r crgä^Ite 6(f)ulflrei(f)e aus bem geif!li(f)en

ÄoIIeg, bas er be]ud)t f)attc, von £ef)rern unb von bcm
flbt eines getxtiffen Älofiers, ber U)n als einen jungen Jpei*

ligen angefef)en f)abe unb noc^ immer barauf coarte, tl)n

als JTooijcn eintreten ju fe^cn. Gr hfobe ben guten JRann
oft bcfuc()t unb Yid) im Älofier too^I gefüf)It; aber lange

balte er es in ber flbgefcf)icbenf)eit nidyt aus, bem Getüm»
mel bes £ebcns jugufe^en, fei if)m bie üebfie Befc^äftigung;
je toller es um i^n f)er 3ugcf)e, beflo fliller unb bcf)agli(f)cr

fü()Ie er firf) im 3nnern.

©ann fei bie enge 3eIIe freilief) nicf)t ber rc(f)te flufcnt*

f)alt für if)n, meinte Drojio teilnef)menb; aber ber junge
3Tlann ertoiberte, es fei immerhin fo arg ni^t, toie es ben
flnf(f)cin i)abt. Sein Jenffer gef)e ouf ben ^of, roo tiie

gur Gefangen fcf)aft üerurtetlten firf) gu getoiffen ötunben
ergeben bürften unb untereinanbcr l)anbelten, ladyten,

lärmten unb ^anften, roic tnenn 13icf)martt auf ber Piojja
DTaoona toäre. 3tx)tfrf9cnf)inein fönnc er f(f)Iafen, unb
fc^IiefSUrf) befinbe firf) in einer nid)t toeit entfernten Seile

ein llnterfud)ung3gefangener, ber eine fo fc^önc Stimme
bcfi^e, bafj man firf) cinbilben Pönne, [rf)on im Parobicfc
gu fein, roenn man il)n fingen f)öre.

l)ic paufe, bie l)ierauf entflanb, benu^te ber Äarbinal,
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um £anccIofto gu fragen, tote es ^tnn in ^tnfirf)t ber Jlc-

Itgion mit ü)m beflcllt fei. Ob er auf bos ßenfeits oor»

bereitet fei, ober ob er ettoa von einem oerflänbigen 6cift»

licfjen über ben ^eiligen Glauben belcfjrt ju txjerbcn

n)ünfrf)e.

Der junge JUann fcf)üttelte Iarf)enb hm Äopf unb fogte:

f,3d) fjobe flugenblirfe, too ber 6lQube micf) mitten in 6ot*

tC9 Bd)oß trögt, unb icf) (jabe Stunben, töo ic^ ^roeifle unb

bcnfe, bis meine ßebonfcn on jenes fcfjtoarje Xor flofXen,

bos fic nidft burcf)bringen unb überf^eigen Bonnen. Dos
oermag Pein Prieflcr %u önbern, unb icf) mö(f)te es oucf)

nicf)t. Den plo^, ber in ber toeiten lOelt für meine Bede

ifi, tDcrbe i(i) errcicf)en; f)at ja bocf) 6ott bem JUauItier ein»

gepflanjt, bei JTacf)t ben re(f)tenlöeg, unb einer Äa^e, bas

^aus ju finben, tx)0 [ie f)ingef)ört. ©ie ^erren muffen ni(f)t

um micf) bcforgt fein, nocf) foU meine JTlutter ficf) um micf)

grämen. Soll icf) flerben, fo muf^ icf) burcf) ein paar bittere

ötunben ()inburcf), bie ebenfo f(f)nell oorübergef)en roerben

toie mancf)e anbcre^ bie icf) oucf) überfianben f)^Qbe. IDie

töot)I toirb mir ober ^trnad) fein, ujenn mir 6ott einen

Anteil an ber I)immlifcf)cn üoIIPommen^eit getiiäf)rt! Dann
merben meine neugemacf)ten^ allgegentDÖrtigen unb oUtDif;

fenben flugen auf bie Uertüirrung unb bos ^önberingen

unb 3ä5neflctfcf)en ber Jnenfcf)cn J)inunterfei)en unb
lochen, bofl icf) oucf) einmol mitten ba^tDif(f)en toar unb
oon ormfeligcm 5cf)Iac^tDief) gum Tobe oerurteilt unb ouf

bos 6cf)afott gcfcf)Ieppt töurbe.'^ 5ein frifcf)cr fcucf)ter

JHunb Iä(f)clte bobei mit bcfonberer £ieblicf)feit, bie man
Paum tDcF)mütig nennen !onntc, tneil fie ollju unbefangen
t»ar.

flis bie beiben ^errcn iiie Seile oerlaffen unb ber löär»

tcr bie Xür abgefcf)loffen 5attc, toinften fie biefem, baf5 er

nunmehr entloffen fei, unb gingen langfom ben Gang f)in*

unter. t>er Äarbinol tupfte ficf) mit bem Xafcf)entU(^ unb
fogtc, es fei jammerfcf)abe, baß ein folcf)er Änabc fo gu

5alle gekommen fei. IBas fei bo ju macf)en? ©er DTtorb

Pönne fcf)rte|^licf) nicf)t ungeflroft bleiben, er föf)e feinen

flustxjeg.
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„ein aiUYÜtbfltr 3ungc/' fogtc Don Drogio nad^btnh
lid), ,,unb f(f)cmt burd)au9 nicf)t3 Stroftoürbiges begangen
ju J)ttbcn. 3cf) ()Qttc £ufl, mirf) fetner on3unc()men unb if)n

bcn «ÄroUcn biefes gottoergeffenen Tribunals ju entreifXen,

toenn ficf) nur ein gtuerfmäfjigcr D3eg bagu finben ttefXe."

„TRir fcblt ber Jilut, mic^ vor Dlimpio fef)en ju laffen,

tocnn irf) feine Hoffnung bringe", fu^r ber »Korbinal be-

kümmert fort. „Hnb wie, toenn irf) gar bte TRuttcr mir
Dor flugen fldlel Dfjnefjin toerbe id) biefe 5rau nie mef)r

Dcrgeffen fönnen, bic ousfaf), ala ob fic taufenb ß^b^c 9^'

lebt unb öcbmcrjen gelitten f)ätte. Sie fof) ous tnie ein

ocrtoittcrter Stein, unb toenn fie gu tocinen unb ju [(f)rcien

onf)ub, fo toar es, toic toenn ein Berg ficf) betoegte unb
t?cuer oustoürfe/'

„So, fo,'' fagte Don Drogto, „ic^ i)atu fie mir als ein

anmutiges lÖeib porgeflellt mit füfjcn £ippen unb gört»

lirfjen flugen/'

Df)nc biefen Bintourf gu beachten, ging ber Äarbinal in

[einen Betrad)tungen toeiter: ,,}JQas man if)r aurfj fagcn
mocf)te, fie fd)rie: „THein .Äinb, bas irf) geboren f)obe! JHein

ParabicsDogen JReines ^ergens ^erg! JTtein Bingetocibe!

69 ifl mein, irf) muf5 es tDieberf)aben!", ols ob bas Griinbe

toören, mit tDcIrf)em firf) ettoas burc^fe^en lief^e."

„Das ift," fiel Don Oratio ein, „toic olle brauen finb.

Die fe^en if)ren Eigentoillen ber offenPunbigen JIottDenbig»

feit entgegen unb laffen fid) burrf) Dernunft nirf)t belehren."

Der Äarbinal nicfte oerftönbnisoott unb na^m flniafi,

in bef)utfamcn flnbeutungen über ^it fiounen^aftigfeit ber

Donna Dlimpia gu flogen, bie fie in le^ter Seit toie eine

^ronf()eit überfallen lyabt, too^renb fie fonfl liebeooll uni>

oertröglirf) toie ein £ngel getoefen fei. lOos if)r fonfl eine

coillfommene Serfircuung getoefen fei, gefalle if)r nirf)t

mef)r, fie liebe Binfomfcit unb trübe Gcbonfen, unb bic

üergtoeiflung jener unglürflirf)en Tonte üermel)re if)ren

Tieffinn. Sie toerbe es tl)n entgelten loffcn, toenn ber Pro»
%t\l bes jungen JTIonncs übel ousloufe, als toenn er ettoos

baju gu tun oermöge; fo fäl)e er einer unfrol)en 3ufunft
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entgegen. t)a toürbe es bos bcflc fein, meinte Drojio, Öie

launt[(f)e Dome ju meibcn unb bequemere 6efcH[cf)oft ouf»

jufu(f)en; olletn Öev Äorbinol fogtc, bie 5rou ()obc ficf)

bocf) um if)n oerbtcnt gcmod)t, unb er f)Qlte ficf) oerpf ticf)tet,

nun, ba fie offenbor fronf unb bcs Bctflonbes bebürftig

[et, bei if)r QUB3uf)orrcn. Br tDor be)"rf)ömt, inbem er bies

fogtc, tienn er füfjUe, bofi fein Jreunb feine DJortc für

eitel flusflucf)t unb if)n für einen ocriiebten Xoren f)iclt.

fllB bie Sreunbc, in bies 6efpröd> ocrtieft, in bem breiten

unb fofjten, u)iberf)allenben 6onge auf unb ob gingen, oer«

normen fie pIö^U(^ ben 6cfong einer JTTonnerflimme unb
blieben ougenblicfltrf), oon bem Glan% berfelben betroffen,

flct)en. 69 tDor ein Dolfslieb, bos mit fo oiel «Kraft unb
6icf)crf)eit gcfungen tourbe, ola ob es oon ber Büf)ne eines

grofBen X()eoter9 \)tr tönte, unb mit fo oiel £eibcnf(f)oft, ob
gölte es, ein joubernbes JUäbdytn ju einer 6ntfüf)rung t»il»

lig ju mocf)cn. JTTojjomori unb Oratio fQf)cn einonber, oor

Staunen unb üergnügcn crrötcnb, an, unb als ber Bänger
bem flbfcf)luf^ einer ötropfje eine Äobcnj folgen liefj, f)itU

ten fie i)en fltcm an, bcforgt, ob bie fc^toinbelnbe Jigur
auc^ ju einem glücflt(f)en 6nbe gcbrocJ)t toürbe.

IOäf)rcnb ber Dauer bes Eicbes näherte fid) tin tDorf)e»

f)abenber öolbot unb marf)tc JKtcne, bem Bänger 3d)xx>tU

gen ju gebieten, roie bos t^zn Dorf(f)riften bes 6efängniffc9
entfprod)en f)ätte, trat jebo(f) toillig ^"^ürf, als bie beiöcn

^errft^oftcn il)m einen HJinf gaben, firf) rul)ig ju oerf>ol«

ten. Diefcn riefen fie ^tran, fotoie bos £icb gu 6nbe txjor,

um flusPunft über bie löunbererfcfjeinung ^u erhalten. Der
öänger fei ein Bauer, melbete ber Bolbot, bem wegen
mel)rfo(f)en JRorbes ber ProjefJ Qtmadyt toerbe; er fei ein

töilber unb böfer Äcrl, ber btn JTIunb nur gum ^lud)tn

öffne, ober ber unerforf(f)Ud)e Gott f)obc für gut befunben,
\i)n mit einer Stimme gu begnoben, tote fein £ngel ber

()immlif(f)en ^eerf(f)arcn fie ^errlidjer befi^en fönne. Jlie»

monb l^obe ben JRut, ein folcf)es H^unbcr ber JTotur gu

unterbrürfen, barum liefje man ifjn fingen, toomit ourf)

ber Direktor einoerflonben fei, ber monc^mol fclbft, toenn

er in ber JIöt)e fei, fle^enblcibe, um gugubören.

14



Dfa man ii)n nidyt ocronloffcn fönnc, töcifcrjuftngcn?

frogtc Don Drajio. Jlein, fogte ber öolbat, tocnn man
iF)n um cttoas böte, toüröc er es bestocgen unterlaffen, tocU

er bösortig unb mtf^trouifcf) fei. 69 fönnc ein Tag tjor*

übergeben, o()ne bof^ er bie Stimme erF)ebe, onbere JRqIc

f)örc er flunbcnlong nicf)t ouf; bos fei oon feiner £aune
abl)'dnQiQ.

„3d) fann micf) ntcf)t begnügen, oon ber Stelle ju gef)cn,

obnc if)n nocf) einmal gehört %u ^oben/' fagte Oon Orapo,
„fonfl toürbe icf) morgen toä^nen, bafS micf) meine 6inbil»

bungsfraft gcnerft \)'dtte/^

flutf) ber Äorbinal jetgte ftcf) nörf) einer IOieberf)oIung

bc3 Gcnuffes begierig. Sie ertoogen ebtn, ob fte nid)t ben*

norf) T?erfuif)en foüten, ben Gefangenen gu einem Uortroge
gu bctnegen, oIs ber Gefong oon neuem begann, um fie

ni(f)t minbcr als ber erfte gu entjücfen.

„3(f> f)obc einen Tenor toie biefen noc^ nie in meiner

ÄapcIIe befeffen", fagte Don Drojio.

Öer Äorbinal flimmtc ii)m bei; er f>übe gtoor bie unoer«

glei(f)ncf)c S(f)ulung bes berühmten JTTignotta nidyt, bie

llnfef)IborPeit bes flnfa^es unb btc Gletc^mäf^igPeif bes

Organs beim fln* unb flbfcf)roellen bes Tones, aber an
.Äraft, Sc^mclg unb SüfJigPeit laffc er oHe onberen hinter

ficf). „36) tDÜrbe jebergeit", fo f(f)Iof5 er, „eine Stunbe lang

auf einem Beine ffcf)en, um ein foI(f)e3 Äongert in mit^

ouJFne^men %u Pönnen."

„TTtein S^rcunb,'' fagfe t)on Drogio, „trf) i)abe Peine

J\u5e, bcoor icf) nicf)t JIäf)eres über biefen JTIann erfahren

f)obc, begleite micf) ougenblirflic^ gum Oireftor, bamit toir

Scf)ritte tun Pönnen, um uns biefer ÄoftbarPcit gu oer»

ficf)em."

Der OirePtor beftättgfe bie flusfage bes Solboten unb
führte fie bo^in ous, baf^ es ficf) in biefem Stalle um einen

ertoiefenen mef)rfacf)en JTTorb ous Jloc^fucf)t f)anbfe; es

f)abc nömlic^ ber Uerbrecf)er, Jlonco mit JTamcn, bie Ge»

töof)nf)eit gehabt, nocf)ts bie Äüf)e feines JTocf)barn gu mel«

Pen, unb toie nun ein junger Bube, ber 5of)n eines in ber

JTäf)e ujo^nenben Pächters^ bcm Gef)eimnis ouf bie Spur



gcPommcn fei unb htn Gcf(f)äbi9ten, beffcn TQtfeIf)Qfter

JTIildjmangcI im Oorfe befonntgetooröen [ei, barauf aufs
mcrffom gemad^t ()abe, fo ()Qbe er ficf) onfanglid) Tuf)i9

©erhalten, als ob bic Qad)e nur ein örfjerj unb bes Auf«
f)cben9 nic^t toert [ei, ober nocf) ocf)l Togen nicf)t nur ben
Buben, bcr if)n ongegeben, [onbem ouc^ ht]]tn üoter unb
TRutter [otoie eine olte ßrof^mutter, bie ollc bie[clbe glitte

bctDO^nten, mit einem Jne[[er umgebrocf)t. Die entrüflung
über bie Tot [ei ollgemein, unb bcr JTten[(f) f^obe }ien Tob
oerbient unb roerbe if)m nicf)t entgegen; ourf) [ei i()m nicf)ts

boron gelegen, bcr Äcrl [ei [o toilb, bofX er foum einen

llntcr[d)ieb 3toi[d)en £eben unb Xob gu mocf)en tx)i[[e.

©03 [ci ein [cIt[omer Bcricfjt, [ogte Don Drojio; man
mü[[c bocf) onncf)men, bo[X ein olter ^ober jtoifdjen ben

Familien bcflonben f)obe, roie es bei [oId)cn Oflo(f)cf>onblun»

gen mciflcns bcr 5qII [ci, unb unüberlegt unb empfinblicf)

mü[[c bcr JTTann auc^ [ein. £r ^ötte iufl, einmal [eiber mit

il)m ju reben, um bcr Soc^e ouf ben Grunb ju Pommen.
t>cr ©irePtor gucfte bic fl(f)[cln unb [ogte, bie ^erren

Jltcf)ter Rotten [ic^ [cf)on genug JRül)C mit if)m gegeben,

bie Bcflie [ci bc[[cn nicf)t trtert; jebocf) [ci er bereit, bie

^err[cf)oftcn l)in%ufü\)ren, möcf)te i^ncn ober roten, nicf)t

ol)ne einen IBörter 5i"cinsugcf)en, bo man [icf) oon einem

[olrfjcn Potron bes 6rf)limmf}cn mü[[e getoörtig [ein.

fln bie[en Jlot fjöttc bcr .Korbinol [icf) gern gegolten,

allein Don Drojio lQcf)te f)0(^ auf unb [ogte, [eine Proftigc

Geftolt rcrfenb unb [eine breite Brufl oufbläf)cnb, er ge-

traue [id) txjol)l, es mit einem mai9fre[[enben Bauern ouf»

junel)mcn.

flucf) tnoT CS in bcr Tot ni(f)t tbtn Jurc^t, tDOs htn

jnci|lcr bcr ^opcllc überlief, ols er mit [einem S^reunbe

bem Itn^olb gcgcnübcrf!onb, bcr [ic mit einem [cf)nellcn

Blirf mif^troui[4en ^a[rc9 flrctftc, um [oglcidf) toieber

jlumpf[innig oor [ic^ b'n^i^Ric^^"; [onbem oielmcl)r ein

unt»illPürli(f)C9 Groucn oor bem bö^tn Blicf, tit^^tn baa

5(f)eu[al mä<f)tig [ein fonntc. Borger getroffener Uerob«

rebung gemof^ begonn bcr Äorbinot, nocf)bem er Der[cf)ie»

bencmol onge[e0t (jottc, unb [ogte, [ie feien im Begrifjf/ bie
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Drbnung ber ßeföngniffe ju unfcrfucf)cn; 06 er, bcr 6ea

fongcnc, über trgenb ettüQs «Klage ju füf)rcn ^at^c? ob er

bert Befuc^ eines 6eifilicf)en empfangen f)obe? ob er geneigt

fei, trgcnbtDcIdf)C Geflänbniffe ju madjcn ober feine Jleue

in bcn Bd)ofh einer ocrtrauenscoürbtgen ]3erfon geifllicf)en

Cfjaraftcrs ju ergief^en?

Die flnttDort Jloncos ouf bie forgfältige flnrebe bes

Äarbinols bcjlonb barin, baß er Pnurrtc unb mit bem
Ooumcn noc^ ber Xür beutete, t»orauf ber ^arbinal oon
neuem einigemal onfe^te unb fortfuhr, er, «Konco, fei eines

graufamen unb uncrflärlidf)cn Üerbrecf)en9 angeflagt; ob
er oieIIeicf)t gur Gr^örtung feiner Unfc^ulb ober gur 13er«

minberung feiner 6cf)ulb etcoas beizubringen \)abe, xoaa

Uertoirrung ober 6cf)am ^tn 3nquifitorcn gegenüber U)n

oieUeicf)t gefjinbert i^'dtU ausjufprec^en? Oer ^eilige üater

\)abe oiel mefjr Jreube on einer erlöflen llnfcf)ulb oIs on
bcr Befirafung eines öcf)ulbigen unb bef)ne feine TRilbe

aucf) über biejenigen aus, bie burc^ llnbefonnenf)eit, 3q()*

gorn ober flnfliftung bes Teufels toibcr i^ren }3?inen ju

einer böfen Tat (jinQcriffen toorben feien.

„pefi unb .Ärcbs über ten päpfllic^cn öauftall!" 2ifc()te

Jlonco 3tiiifcf)en ^tn 3öf)nen l)trvoY, inbem er einen tx)ilben

Blirf auf bie Xür toarf unb tnieberum nacf) ber Xür beu«

Ute, fo bof5 ber Äarbinal untoillfürticf) einen 6cf)ritt jurürf«

töicf), toie um einen pia0 jcnfeits ber ^örtoeite foIrf)er

5d)impftoorte ju geroinnen.

©on Dragio, ber bos Bebürfnis füllte, feinem Sreunbc
3U ^ilfc gu fommen, fagte: „lüebcr ber ^eilige üatcr norf)

feine t>iener, mein Jreunb, roollen bir übel, toie bu oor«

ousgufe^en fcf)einff. lüir toären ni(f)t on biefcr Stelle, tnenn

roir beinen Xob fucf)ten, ben bu allerbings oerbient gu

J)oben fcf)einfl. 6ott ber flllroiffenbe fjat bicf) mit einer

fcf)öncn Stimme begabt unb birf) baburrf) nacf) unerforfrf)*

lid)tm Befrf)Iuf^ ausge3eicf)net. lüie toöre es, toenn bu uns
nocf) eine ]3robe biefer rounbcr()errIi(f)en ^unft göbcft, ber

"öu mä(f)tig bifl, unb bie betoeifi, bafj mef)r 6öttIicf)Peit in

bir too^nt, als beine Xaten, beine löorte unb felbfl bein

flnblirf ocrmuten taffen/'
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Db nun Jionco btcfc lÖorte als eine VtYi)öi)nunQ auf'

fofjte, ober ob er öqs öefprörf) überboupt oIs eine Be»

iöfligung cmpfanb, er fcf)rie in ousgelaffencr lOut: ,,^in»

Qus! f)i"0U9! Ober icf) cocrbe eud) ettoas fingen, baß eurf)

bic £umpcnfrf)äbel ^erplo^en foIlenK'unb begleitete biefluf*

forberung mit einer fo brof)cnben Gebarbe, bofj bie beiben

^crren es für bas befte hielten, [icf) 3unQ(f)fl gu bcfcf)eibcn

unb btn Jlürfgug ongutreten. JTIit bem 5cf)tx)unge bes Tri»

ump()C8 unb ber IJcra(f)tung fpurfte Jionco ^'mter i^ntn

f)cr.

Äorbinol JTtQjjomori toar fo crfrf)rorfen, bofj er nicf)t

fofort rDeitergef)cn Fonnte, fonbcrn an bem nQcf)fien 5^en»

flcr bes Ganges fie()enblieb, um £uft gu f(f)öpfen unb firf)

ein toenig ju erholen.

„UJas für ein Xier!" fagte Drojio. „3TTan mufj gugeben,

bafi unfcre Bouern ni(f)t oict mef)r oJs Bief) finb unb bie

flnforberungen, bie man on fie flellt, bonocf) bemeffen."

„6r f)öt eine tx)ölfifcf)e pf)Pfio9"0"iie/' fogte ber Äor»
binol, „unb icf) möci[)tc toetten, bofj er ein e(f)tes IDoIfs»

gebifi bcfi^t. 6s fcf)eint in ber Tot nötig, bofj bie JTIenfcf)»

^cit üor einem foIcf)en Wüttnd) befcf)ü^t toerbc/'

Seine legten IDorte tourben burcf) bie Stimme Jloncos

übertönt, ber eben '^z^t töiebcr ju fingen begann, vkUt\d)t

QUS Tro0, ober loeil i^m bie £obfprü(f)e ber Dornef)men

^crren bennocf) gef(^meicf)elt Rotten.

„Göttlicf), göttlicf)!" flüflerte ©on Drajio. „©iefes HJun«
bcrroerf oon Stimme barf nicf)t gerftört toerben! 3cf) toerbe

nit^t Jnüf)e nocf) .ÄofEen fcf)euen, fie mir %u retten/'

Unter ben gef(f)Ioffencn flugcnlibern bes Iaufcf)enben

^arbinals perlten Tränen i)trvor. „Vßtldyer Wohllaut
quillt nocf) aus htm Jla(f)en ber ^ölle!" f)aud^te er. „D Ge«

l)cimniffe ber flllmacf)t! Jeöer Xon ift rein, tweid) unb lau»

tcr, toie ein Tropfen Tau, ber ficf) in ber jrüf)e auf
^nofpcn tDicgt. TBaa tx>irb Seine ^eiligPeit fagen, toenn

fie biefen Gefong F)ört!"

3n grofjer Erregung oerliefjcn bie ^erren bas Geföngnb
unb lief^en fic^ in ber bercitgel^altenen Sänfte gu bem
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Polofl bc9 ^ürbmals trogen^ um über bie 3unä(f)fl tjorju»

ncf)mcnbcn 6cf)rittc ju beraten; benn borln flimmtcn fie

übcretn, tia^ bcr rare üogel für bie pöpfllicfje Kapelle

bur(f)au9 ertDorbcn toerben muffe. JIa(f)bcm fie ftcf) bei

einem Glofe QuUn lOeins in einem tieinen rooF)nU(f)cn Ge«

maä)f beffen IDonbc mit fcf)önen Xeppicf)en qus flrcjjo

t)ert)Qn9t tooren, oon ben t)erfcf)iebenen heftigen Cinbrüf«

Pen bes üormittogs crf)olt Rotten, fcf)ien es i()nen ni(f)t un*
möglief), bas Xribunol ju einem jreifprud^ bes foftbaren

Jlonco %u bctoegcn. Sie Ratten in 6rfaf)run9 gebra(j)t, bafj

ein gctoiffer 6uibobaIbo bie Derteibigung bes Derbred^ers

füf)rc, unb mit biefcm befd[)(offen fie, fidP) junQcf)ft ins IJers

nef)men ju fe^en. Oon Oratio nämlicf) i)attt ii)n in einem
bcfreunbeten ^aufe hnnengeternt unb firf) gut mit if)m

untcrf)attcn, obtoof)! ber flboofat ein Jreibenfer unb 5einb
bes Älerus toar. t>a er ober feine flnfi(f)tcn nicf)t äufjertc,

ou(3er toenn es am pia^e toar, bie S^ormcn ber Jleligion

mit grofSem flnflanb in ocf)t naf)m, fobalb er fid) beob*

ocf)tet touf^te, unb baju ein fröl)Uc^er unb getoanbter

ÜTIann mar, fo Ponntcn oucf) (3eifilicf)e feinen oorurteils»

lofen Uerflanb unb feine gefelligen Gaben gcnicfBen unb
toarcn es gufricben, einfltoeilen in gutem 6inoerneJ)mcn

mit if)m %u bleiben. 6s traf ficf) glürflicf), bafS ber flboofot

gcrabe bamals im Sinn (>attc, eine üilla ju faufen, beren

ousgcbe()nter Garten fid) ben 3önifulus ifinauf^oQ, bafj

er aber t^tn f)0^cn preis, ber bafür geforbert tourbe, nicf)f

3a()tcn Fonnte ober toollte; t^tnn baburrf) bot ficf) bie er»

roünfcf)tc JTtögficf)Peif, ben nü^Iirf)cn JTlonn burrf) eine Ge*

fällig!eit gu getoinnen. Df)ne Saubern fu(f)ten bie Sreunbe
ben flbooPaten noc^ om fetben Tage ouf unb baten if)n,

an bie Betanntf(f)aft mit Oon Oratio Pnüpfenb, if)m bie

Summe, beren er jum Grtoerb ber üilla benötige, oor»

ftrerfen ju bürfen. Sie f)offten, fagte Oon Oratio, ficf) ba*

burtf) ein flnrecf)t auf gütiges entgegenkommen feincrfeits

ju ücrbienen, toenn ficf) bas, toas fie oon if)m rDÜnfcf)ten,

mit feiner Cb^c unb anberen Jlürfficbten oereinigen fiefje.

Tiad) biefer Binleitung er3äf)Ite er oon feinem 3^unb im Ge^
fängnis, fprarf) oon bcr Dorliebe bes papffcs für JTIufiP,
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msbcfonbcrc bic mcnfd)li(f)c 6ttmme, unö von feinem

Iöun|d), eine fo überaus feltcne Äroft für bie pQpfllid)e

«Kapelle gu gecotnnen, jumal bamit ein Jnen[d)enlcben ge*

rettet uni> auf eine nu^bringcnbe, DieIIeid)t ruf)mDoIle

Bofjn gcbradjt töürbe.

Der flbooPat ertoibertC/ er f)obe bereits oon ber fcf)önen

Stimme bcs Jlonco gehört, ftrf) aber nirf)t fonberlicf) bafür

intereffiert; er trage jcbod) gern bagu bei, bem ^eiligen

Uater ein ücrgnügen gu bereiten, aurf) fei es fotoiefo feines

Amtes, bie üerbredf)cr ju oerteibigen unb roomöglid) gu

retten. 3mmer()in fei bas im oorliegenben Jallc ftfjtoie»

rig, roeil ber Bauer überiwiefen unb geflönbig fei unb oiel

gu flumpffinnig ober ju ro5, um 6rf)ritte gu feiner «Ket»

tung gu tun ober ju unterftü^cn, t»enn folcfje überhaupt

crfinblirf) toören. JTad) einigem Befinnen fu^r er fort, es

licfSen fidf) toof)! HJege gum 3iel ausbcnPen, tocnn man
fefi entfcf)Ioffen fei; es fei f(f)on mancf)er frcigefproc^en,

ber ^en Tob ebenfotoof)! toie ber fcf)Iimme Jionco oerbient

f)ätte; oon bcm Pröfibentcn bes Tribunals, JTlonfignor

flioifio, fei es nur allgu befannt, bofj feine Stimme feil

fei, frcilirf) um Pein Geringes, toofjingegen ber toe[t(i(f)e

Beifi0cr für ein billiges Xrinfgelb gu l)öben fei. t)a fei aber

'Don Petronio, ein ungugönglicf)cr JTtann, beffen einzige

CitelPcit unb £icbl)aberei feine Unbeflecf)licf)fcit fei, ber flcts

bcn Sittenrid)ter fpiele unb emfig aufpaffe, bamit ja nicf)t

cttoa unter feiner JltittoirPung ettoas llngebül)rlicf)es

unterliefe. IDenn man fiel) biefem mit tDol)lgemeinten fln*

erbietungen irgenbrDelcf)er Art näl)erte, fo tuürbe mon oon
oornljerein alles oerberben; toie man il)n ober umgel)cn
ober überliflen fönne, bagu Pönne er nocf) feinen plan
obfef)en, toolle bie 6acf)e aber bcbenPcn. Ein Hbelf^anb fei

es aucf), bofB ber Ißro^tfi im oollen Gange fei un'b nur
nocf) ein Der^ör f^attgufinben f)abe, toorauf ber Urteils«

fprucf) bei ber Älarl)eit bes Falles nicl)t auf fiel) tuarten

laffen töürbe. 3nbeffen ermutigte er bic beiben Bittfleller

bamit, baf^ guter Jiat fic^ oft über JTa(f)t einf^elle, unb
gob iljncn anljeim, ficf) einfltoeilen mit bem Pröfibenten
in llbcreinflimmung ju fe^en, offen gegen il)n ju fein unb
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etiüa eine Art TTttttDiffcn bcs Papftes onjubeuten, toos

fetner BefUffcn^eit einen 9ebeif)Itci()en 6rf)tDung Qebtn
njürbc.

Jnonfignor fllotfio toor cm prad^tlkbenher JlTonn unt>

()cttcren Temperaments, ber gern gut lebte unb and)
onberen Gutes gönnte, toenn er nur 6e(b genug gur Uer«

fügung fjotte, bcffen JRangel ^3 emsige mar, toas feine

£Qunc auf bie Döuer gu trüben oermo(f)te. flis er inncs

tourbe, bafS ^orbinol JHajjamori unb "Don Drajio if)m

einen erf)ebnrf)cn 3ufluf5 bes gcfcf)ä0ten TnetoHs gu eröff*

nen gebacf)tcn, nQf)m er fte mit lauter unb glönjenber 6a|t*

Iicf)feit ouf, füf)rte fic burcf) bie pomphaft ousgeflattetcn

•Köumc feines Jpaufes, geigte if)nen eine Sammlung cf)ine='

fifcf)er porgellanc unb oerfprac^ für feine Perfon, einem
jfo billigen unb f)armIofen löunfc^e o^nc PIeinUcf)e Bebens

ifcn entgegenzukommen, fü()rte ober, toie ber flboofat, }itn

unbeflerf)n(f)en Oon Petronio ins IJelb, ber, feiner fcbrul»

Ienf)aften 6itelfcit guUebe, jebcn Üerfurf), htn armen 5ün*
ber burtf)f(f)Iüpfen %u laffen, ücreitcin roürbc. „yiad) mei*

ner TTieinung", fagte er bcf)aglicf), ,,if! bie 6ered^ttgPeit bd
Gott, ber es nicf)t immer für gut befinbet, uns %u crleucf)*

ten. DOie turj ifl bie ^ttte von Xlrfac^e unb löirfungen,
ber toir folgen fönnen! 3Tun ja, man urteilt nac^ feiner

Äur3fi(f)tigfeit unb glaubt, ettoos 6rof5es getan ju f)aben,

toenn man einen Dieb ober Jlöuber ouf^ängt. DJie oft

btefer ein frommes ^crj im Bufen f)atte, ein guter Boter
ober ebler S^reunb toar, toäf)rcnb fein fogenanntes Opfer
auf bcm ßrunbe ber Seele, tDof)in Pein flerbÜc^es fluge

blicPcn Pann, bie Jarbc ber ^ölle trug, tocr mag bas tDif«

fen? Itnfer guter Petronio f)ingegen begreift nur ben Bud)»
flabtn unt> meint, unfere Crbe gu oerbcffern, toenn bie

Paragraphen rtd)t in flntoenbung Pommen/'
3Tocf)bcm oerf(f)iebene einfalle, um pxm 3iele %u gclan*

gen, Dorgebracf)t unb uertöorfen toaren, trennten ftcf) bie

Ferren, ol)nc ju einem entfcf)luf5 gekommen ju fein, mit
ber Befürchtung, baf? il)nen ber Sänger bennocf) entgel)en

ujürbc. 3nbeffen empfing Don Dragio nod) %u fpötcr

flbenbflunbc einen Brief bes Präfibcntcn, ber fo loutete:
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6ö fei t()m plö^Iirf) ein eigenartiger, aber toobi tunHcf)er

Ctnfall gefommen. löenn man nömlicf) öen pctronio

fönnte gloubcn ma(f)en, Jlidjter unb flboofat feien be»

flocfjen, um öcn Jlonco, ber jtoar ein ungebilbeter Bauer,

aber brao unb nicf)tB als bas Opfer türfifcfjer J\änfc fei,

an ben 6algen ju bringen, uxxb fie aüe if)re Jlotle gut fpiel»

ten, aud) ber flbüofot fid) xoUUq finben laffe, fo fei ju oer»

f)offen, baf5 Don ]3etronio feine Äraft cinfe^e, bie oer*

mcintU(f)e Unfcf)ulb ju retten, fo ba|^ if)ncn nad) einem

Kampfe oon getoiffer ©auer nirf)t3 erübrige, als gu i^ren

eigenen öunflen nachzugeben.

Das Cinoerfiänbnis ber Beteiligten tourbe f(f)teunig (jer*

gcfieUt. Jüa^jamori unb Oon Oratio fargten nidyt mit

bcm Gelbe, inbcm fte ni(f)t gtoeifelten, ber ^eilige Datcr

tüürbc if)nen am 6c^Iuf^ reicf)Iicf) crfe^en, xoas fie auf bie

flusbilbung eines fo cricfenen Sängers toürben oerroen«

bet f)aben. Guibobalbo, ber flboofat, trug Sorge, bafS

Don Pctronio burrf) eine anonpme 3ufcf)rift auf bas Un*
tocfen aufmerffam gemarfjt tourbe, bem biesmal ein i)ilf'

lofer Bauer jum Opfer fallen follte, unb bafj bie Jlacf)»

ric^t oon feinem ^ausfauf firf) oerbreitete, unb na()m ben

launigen Glürftounfc^, hen ber ]Jräftbent i()m in Gegen*

roart bes oerfammelten Tribunals baju machte, ^önberei«

bcnb entget en. Er felbfi, fagte ber ^röfibent, i)abt oud;

im Sinne, \id) eine bef(f)eibene S^reube ju macf)en. Der

fran3Öfifcf)c Gefanbtc, ber oon feinem .König abberufen

fei unb Jlom gu oerlaffen gebenfe, roolle eine golbene Äa«
roffe mit oicr Pferben oerfaufcn, unb er ()obe ein flnge»

bot barouf gema(f)t, toiffe aber noc^ nidf)t, ob es ongee

nommcn fei. Die Summe fliifterte er bem flboofaten

täcf)clnb ins Of)r, coie er benn überhaupt es fo einridjtete,

ba|^ bie OTTitteilung als eine Dertraulicf)e, burc^ bzn %U'

fälligen £auf bes Gefprä(f)s entlocfte erf(f)einen mufjte. Pc»
tronio, ber bie ^crren fcf)arf beobachtete, fäumte nicf)t, if)re

fo plö0licf) auftretenbe perfcf)U)enbung mit ber fcf)macf)«'

oollen Jlec()tsbeugung in EinHang ju bringen, %u ber fic

ficf) bem empfangenen Briefe nacf) Ratten bereitfinben laf»

fcn. Um fic^cr 3U gel)cn, lenfte er felbfl bie Jlebe auf
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Jlonco unb fogte, mit bcm txjürben ftc f)offcntUcf) Ijeutc

ju 6nbc fommen; bcnn man follc barouf galten, in einer

fo Haren Qad)t rocnigflens feine 3cit gu oerliereru ©er
Pröfibent flimmtc bei, unb ber flboofat fügte mit liebens-

toürbig fc^crjenber 3ronie l)in^u, er roiffe toof)!, bofi er

bic ^erren Jlicf)ter, bie gern 3eugen einer breiten entfal«

tung feiner Berebfamfeit tnären, bamit enttäu[(f)te, f)obe

aber bod) befcf)lo[fen, biesmal fd)Ied)ttDeg o^ne tweiterc

DJortc um ein gnöbiges Urteil gu bitten, ba er ficf) mit ber

ücrteibigung eines fo oertoorfenen Ubeltöters nicf)t oer*

unjicren toolle. Oas töne anbers, fagte Petronio mit Jiad)'

brurf, als er, 6uibobaIbo, fid) juoor ^obe Derncf)mcn laf«

[en. £r ^abe bamals gefagt, ber 6runb, ber ten Jlonco
gum JRorbc getrieben f)oben [olle, [ei %u geringfügig, um
eine [oId)C Untat %u erklären, aucf) ujürbc ein gemeiner
IJerbrecf)er bie Bluttat ju leugnen Der[ucf)cn, um [ein £eben

ju retten; es la[[e ficf) al[o erroögen, ob nid)t ber ougcn»
[(^einlief) ^alb blöbfinnig gemachte Bauer bas IDerf^eug

JRäcf)tigcr [ei, bie ficf) nebjl il)ren flbfidjtcn unb JKitteln

im ^intcrgrunbe l)icttcn.

Der flboofot ladjte Pünfllirf) oerlegen: „'Da [ef)en bic

Ferren/' [ogte er, „tcie tneit id) ben pflicf)feifer getrieben

l)abc! JTun aber [cl)eint es mir be[[er, on ber Grenze ber

^öflicf)fcit i)altiumad)cn, bie ic^ eucf) [(f)ulbe, JTlännern,

bie teirf)t ein[cf)en, bafB Jnäcf)tigcn nid)t mit ber Crmorbung
einer un[(f)ulbigen Pä(f)terfamilic nocf) mit ber ^inricf)tung

eines Jlonco gebient [ein fann, unb bafj bas, toas ic^ ba*

mit oorbracf)tc, nicf)ts als bie Jlebcnsarten unb Jltuts

mafjungen toaren, bie ein geübter flboofot flets im üorrat
t)abcn mufB/'

„Sie, mein Teurer," [agte ber Pröfibent mit Weiterer

JTIienc gegen "Don Petronio, „ujittern überall ltngerecf)tigs

feiten, toeil 3l)r grofjmüfiger Trieb, Derfolgten beijufieljen,

fidf) bie 6elegenl)eit jum ^anbcln [cfjaffen mu[3. (id), bic

6df)lccf)tigBeit ifl toeniger intere[[ant, als Sic meinen! £r«

leben toir es nidf)t alle Tage, bafj bas rol)e ßefmbcl unter«

einanber rauft unb flicf)t? löir braudyen feine Nabeln ju

erfinbcn, um bos begreiflief) ju machen."
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Don "Pctronto, ^tn nichts mcf)r bcIeiMgtC; als tocnn man
tf)n nicfjt ernfl na()m, begann nun einen unmittelbaren

Angriff, toobei er fiä) forttoäf)rcnb bas flnfe^en eines ru()i='

gen, unbeeinftufSbaren ßcifles ju geben fucf)te. fln bem
6cf)irffoI bes Jlonco fei nichts gelegen, fagtc er, bos fei

fonnenflar. 6r fei nic^t oiel mef)r als ein Xier, fei es nun,

bafh 6tumpffinn ober bofj Jlof)eit feine JTTenf(f)Iirf)Peit ge»

flört f)öbe. JTZan möge nid)t glauben, bofB er Teilnahme

für Jlonco f)obe, für ii)n felbfl trtie für onberc fei es üicl»

iei(f)t bas befle, toenn er ber 3eitli(f)fcit enthoben t»ürbe.

6oicf)C Jlücffi(f)ten toürben if)n ober niemals abgalten, ber

Iüa()rf)eit na(f)3utra(f)ten unb bas Jlecf)t in Ausübung %u

fc0cn. JXur um Jlecf)t unb HJa^r^eit l)anöeh es ficf) für
oUc, nicf)t um bas IOof)I oon Klägern ober BcHagten,
oor allen Oingen ni(f)t um bas eigene. 6r toolle ni(f)ts oon
Jenem Jlonco toiffen, toolle nicf)t toiffen, ob er HJeib unb
Äinb, üerroanbte ober ^reun'öe l)abe. 6ine berartige Ge»

finnung fei jtxjar tiem je^igen 3eitalfer fremb, um fo mcf)r

tocrbe er baran fefi^atten. £r toerbe niemals £anbgüter

faufen ober Äunfifammlungen anlegen können, oiel»

hidft flifu er nicf)t einmal Gutes mit feiner ^anblungs=>

UDcife; es fei if)m genug, ber Vßa^rhfüt unb 6erecf)tigfeit,

auf bie er Derpflicf)tet fei, of)ne ßetoinn gebient ju Reiben.

Die Gegner tieften eine getoiffe Gereiztheit merfen, unb
es entfpann ficf) ein Streit, ber nocf) im Gange o^ar, als

Jlonco oorgefüf)rt uDurbe. Diefcr f)atte ficf) ^uoor nie fo in

flnfprucf) genommen gefcF)en, tenn Don Petronio lief? je*

ber Jrage, bie ber ]?räfibent an U)n ricf)tete, eine anbers ge«

fe^te folgen, bie ben 3o3ecf i^atte, bie bisFjer liftig oerf(f)üt*

tete HJa^rfjeit ans £icf)t %u förbern. 60 oiel i)atu ber löilbc

in3tr>ifcf)cn gemerFt, bafS man \\d) von f)of)ei" Seite feiner

an3unef)men begonnen f)ötte, ja gerabeju ouf feine Be«

freiung f)inarbeitefe, unb feine oielberebete Stumpf* unb
Jlobeit f)tnberte tf)n nid)t, biefe flusftcf)t als ongenef)m ju

cmpfinben unb feinen geifern, fooaeit er fte oerf^anö, in

bie ^änbe ju arbeiten. Sutoeilen begriff er ben Sinn ber

frcuj unb quer an H)n geffellten fragen fo gut, bof? er

flntojortcn gab, bie bie Jlicf)tighit feiner früfjcren Aus*
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fagcn in ^rogc flzUten unb eine böfe Dcrroirrung in hen
bisher fo glatten Prozeß brad)ten. Bei foIcf)cn ßelegen*

()cttcn tnarf 'Don Petronio jebesmal einen ernflen, leiben*

f(f)aftlic^ forfcf)enben BUrf ouf feine intberfQcf)er, bie ficf)

fcf)einbar mel)r oertoitfciten unb er^i^ten unb gegen Jlonco

5eftig unb beinafjc brof)enb losfuhren, tooburd; fte i()n in

eine foIcf)c ßemütslage ucrfe^ten, bie für il^ren Stnec? eben

bic ri(f)tigc toor. Denn er fing oUmä^Urf) on, fttf) für eine

onfef)nIicf)e Pcrfon %u i)aUtnf unb toenn er {"(fjon oor^er

mit ftrf) unb feiner Untat burcfjaus jufriebcn gctoefen toar,

fo glaubte er ^e^t uollenbs, bofX er fttf) ntrf)t9 oon bem
grofjmäuligcn Tribunal braud^e gefallen gu laffen, baa
Feinestocgs beffcr unb tDttf)rfcf)einIid[) bümmer fei als er.

£r gab nun gtoar feine Grflörungen, mit tiemn ftd; ettoas

5äfte anfangen laffen, aber er bejahte bas, tnas if)m Don
petronio fleifjig in ben JRunb legte, bafi er bas Uerbrec^en

nicht 0U9 eigenem Antriebe begangen fjabe, fonbcrn, baf5

er ^a^u ongefiiftet, eigentticf) gegtoungen toorben fei, ober
ni(f)t fagcn bürfe, oon toem, unb fcf)IofJ bamit, man möge
if)n 2um Tobe oerurteilen, er fei es gufrieben, bod; fei er

unfc^ulbig unb löcniger ein 3Ttörber, als bicjenigen fein

tDÜrbcn, bie ii)n on ten Galgen brä(f)ten.

So fc^nell inbeffen gaben bie Uerfd)tDörer ni(f)t narf),

oiclmef)r flellten fie ficf) on, ols toören fic erpid[)t barouf,
^en Jlonco %u liefern, unb erhoben gegen Oon Petronio
^en Dortourf, als f)abe er bem yu(f)s, ber frf)on in ber

Jolle getoefen fei, ein Xürlein geöffnet unb l)alte fie un*
nü^ertoeife bei einer nebenfä(f)li(f)en unb üblen 6ocf)e ouf.
Ooburcf) rcijten fie biefen immer mef)r, fo bofS er ftcf) fefl

Dornal)m, ber f)ef)ren Iüaf)rl)eit ^um Siege gu Reifen, toas
es if)m oucf) für JTtü^e unb 13erbriefJlirf)Peifen eintragen
mö(f)te.

t>er 3ufall toollte, bof? es Oon petronio gelang, einen
b\3f)tr nidft beFonntgeroorbencn Umftanb ^u ermitteln,

bafS nömlirf) fotool)l ber JRörbcr tote ber Srmorbete Bc»
pt^cr freien Bauerngutes tooren unb oor ^al)Yen einmol
mit bem ^errn, oon bem fte bas £anb in Pa(f)t l)attcn, in

Streit getoefen toarcn, tocil er fte gong unb gar ju obfjön*
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gigcn pocfjtcrn l)atte f)crQbörücfen toollcn. Cs untcrtog

für Pctronio faum einem Stoelfel, bof5 btefer ^err, ein

fllbobranbini, ftcf) bcr beiöcn fjalsflorrigcn JHänner, bic

if)m ju trogen toogten, ouf einmal gu cntlebigcn ocrfudjt

f)atte, inbcm er fie gegencinonberfjctjtc, unb obroof)! er bor»

Quf oer3i(f)tete, ben 5(f)ulbt9en ju cntlaroen, ber lebenfoUs
ju mächtig, fcf)lQu unb geriffen toor, um ficf) fangen ju

laffen, fo tooIUe er if)m bocf) bas Opfer abjagen, [otoenig,

CS an ficf) ber Teilnahme toert fein mocf)te.

JUittlertoeilc ^attt ber JTIeiftcr ber Kapelle, Don Drogio,

eine enbgülfigc flusfpracf)e mit Jlonco, ber ficf) auf oicles

Sureben bereit finben liefB, toenn er freigefprocf)en fein

tDÜrbc, als Sänger in ^en 'Oitnfl bes ^eiligen üaters gu
treten. 6r oermocf)te nunmef)r feine O^oIIe beffcr %u fpie*

Icn unb gebärbetc ficf) tagtöglic^ breiftcr, fo bafB bas ge«

famtc Xribunol enbftcf) htn flugenblicf f)erbcifef)nte, too

CS bie Bürbe feines 6cf)ü^lings toürbe abcoerfen fönnen.

Die S^reube unb Genugtuung toar ouf ollcn Seiten gleicf)

grofj, als ber Jrcifprurf) erfolgte, toenn oucf) ber Pröfibent

uni> ber flbüofot ftcf) nichts baoon merPen liefXen, fonbern

3ngrimm unb Befcf)ämung ju Der5ef)Ien fc^icnen, um ficf)

beflo beffer %u beluftigen, toenn fic unter firf) tooren.

Cinjig ^orbinol JRoggamori mocf)tc böfc Seiten burcf);

benn Sic üble £aunc feiner ^errin Dlimpio no^m gu, feit

er in ber Angelegenheit if)res jungen üettcrs nicf)ts ous»
gcricf)tet ^otte. 6r mochte nocf) fo fef)r beteuern, bofi er

olles 6rbenPIicf)e unternommen f)obc, if)rt gu retten, bofX

ober bie 6erecf)tigfeit if)ren £auf f)öttc nehmen muffen, unb
bofB CS if)n nicf)t minbcr als fte betrübe; fie bcf)arrte babei,

er 5öttc CS fic^ feine TRü^e Poflcn foffcn, tocil feine £iebc

gu if)r fclbflifcf)cr JTotur fei unb nur gcniefjen, nicf)t txjir*

ten ober opfern toollc, unb fte beflrofte U)n burcf) eint burcf)

nicf)ts ju crf)enenbc Xrourigfeit. ©er ^^ntmcr if)rer un«
glücklichen Xante, fogte fie, ^obe if)r ouf einmol bie flugen

für bos eienb bes £ebens eröffnet, fo baf3 fic ftcf) on ttn
trbifcf)en Dingen nicf)t mc^r ergoßen unb nur in ber ^in»
gebung an Gott einigen XrofI finben fönne. HJirPlici^ toor

fic feiten mef)r gu ^aufc an3utreffcn, fonbern f)iclt ficf)
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]d)toari gcPlctbet in Ätrdjcn auf, roo fic balö oor Öiefcm,

halb oor jenem flltar fid) in Tränen auflöfic. empfing fit

bcn Jreunb einmal, fo forbcrtc fie ifjn auf, oon oeifllit^en

©inQcn mit if)r ju reben, unb taenn er ii)r auf btcfcm 6e»

biete ni(f)t genugtun fonnte, f)iclt fie ii)m mit grofjcr Bitter»

hit oor, bafB er feinen Beruf nicf)t oer(Ief)e, unb UefJ if)n

merfen, bafB er nicf)ts oiel Beffcres als ein ^eucf)Ier unb

Betrüger fei. Sie füf)Ite firf) tiefunglürfUcf) unb olles beffen

beraubt, toas früi)er tf)rem Dafein ^alt unb 3nf)alt gege»

ben l)atte. Bs fcf)ten ii)r, als fei tf)r JTIann, oon bem fic nun

fcf)on lange getrennt lebte, im 6runbc oiel annehmbarer

gctoefen als ber Äarbinat, infofern, oIs er firf) bocf) für

nicf)ts ^ö^eres ausgegeben f)atte, ols er »ar. löenn fie

ficf) bie Seit gurürfrief, too JTIagjomori ifjre Siebe erregt

i)attt, fo vtrmodtfte fie in allen jenen Svenen, bie ^o3ifrf)en

ibnen oorgefallen toaren, ben Sauber ber Poefie nicf)t mcl)r

gu finbcn, ber fie früf)er in if)rer Binbilbung oergolbet l)atte.

IDas U3ar i^aron, fo ba(f)te fic nun, anberes unb Cbleres

gco^efen, als xoaa fid) alltäglicf) in jcbem DJinPcl obfpielt

unb oft genug ju 6eläcf)ter unb £M reijt? löie fel)r fte

ficf) bemühte, ctoDos Befonberes unb flusge3ei(f)netes an
bem Äarbinal gu finben, if)r Geooiffcn ojollte if)r nirfjts

fagcn, als baf5 er eine unfeuf(f)e Befite fei o)ie bie anbercn

JITänner aud), mit bem Itnterfcf)iebe, baf^ fein geiflli(f)er

Beruf if)n nod) baju ju einem glebnerifcf)en £ügncr morf)te.

6tef)ätte il)n am liebflen nicf)t mc^r gefel>en; oaennfie it)n

gutoeilen bennocf) l)erbcirDÜnfd[)te unb feinen Befucf) an»

naf)m, fo tat fie es i)auptydd)üdff um il)n füllen gu laffcn,

toas fie oon if)m backte, unb toie unglürfli(^ fie fei.

8in ]d)xotrtB Uerf)ängnis toar es für ^cn ^arbinal, bafS

ber oerbüftcrte ßcmütsguPonb ber f(f)önen DUmpia fic il)m

no(f) ojeit Uebensxoerter erf(f)einen UefX als frül)er. 3l)r

Blirf, ba er fo feelcnooll getoorben o^ar, gog il)n mcl)r on,

als CS je i^r fmnlief) erglü^enber getan 1)atte, unb i^re be«

mutige Trauer, bie il)n ^Qtte abxoti)rtn follen, reifte mit

feinem TTIitleib unb feiner Betounberung jugleicf) feine auf*
ricf)tigflen £iebesempfinbungen. HJieoiel reicf)cr urib er^a»

bener erf(f)ien fie il)m, feit fie feiner nic^t mel)r beburfte!
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Wenn er jufaf)/ töte milbe unb ocrflönönisooll fic mit ar-

men £euten umging — benn fic fucf)te nun 6cle9cnf)citen/

um \id) JTotleibcnbcn töof)ltätig ju ertoeifen — , tucnn ex

i)öne, coie Huq un^ frei ftc über olle Derf)Qltni|'fe bcs £e*

bena ju reben muffte, fo fom fte if)m toie eine lOieber*

geborene oor, H)m weit entrürft unb boppelt begef)rcn3*

tocrt. Cr gab ficf) JHüf)e, ouf if)re neuen 6ebanfengänge

einjugefjenr o^ne bafS er etroos onberes oIs Spott unb
BittcrPcit bobei geerntet \)'dtte. Dlimpia fanb biefe Beflrc*

bungcn, bie ni(f)t ber Qa<i)e galten, fonbem nur ein flua»

flufj feiner üerliebt^eit toaren, läcf)erlicf) ober gar abflo*

fXenb unb tourbe burtf) fie in ber JTIeinung bcflärPt, ba|^

ber Äarbinal ein \eid)ter Sj>eud)ler fei.

3n ber Hoffnung, bie if)m entfcf)iüpfenbe ju feffeln unb
if)re röeltlidf)en 3ntcreffen txiieber ein toenig anjufad[)en, er»

jä^Itc ber Äarbinal if)r oon bcm txiunbertoürbigen Sänger,

^en fein S^reunb ©on Oratio fürjlicf) fennengelernt unb

für ben päpfllicf)cn Oienfl ertxjorbcn i)abe. Diefer Sänger

fei, erjäf)Itc er, burtf) txsibrtge S(f)i(ffalsfäne oerfolgt unb
unter f)öcf)fl feltfamen Hmfiänben oon Don Drajio entberft

tDorben, bie auc^ if)nt nod) 6ef)cimni3 roären. 6ei»if^ fei,

baf? er bie ^eYrÜd)^e Stimme beft^e, bie je ein italienifc^es

Df)r bezaubert i)abe unb bie burtf) bie forgfältigc flusbil*

bilbung, ber fie )e^t unterzogen tucrbe, nocf) gctoinnen fotlc.

Die JHittel baju Ratten Oratio unb er hergegeben, ba ber

Sänger burtf) bie ertoä()nten Sif)icffalsf<f)läge mittellos ge«

tBorbcn fei; es reue fic aber bas Opfer ni(f)t, bo jeber Ton
ous ber gcfegncten Äef)le ebleres Golb oIs haa fei, toas fte

bafür ausgegeben Rotten. HJcnn Dlimpio if)n %u iyören

geneigt fei, fo tooltc er eine Gelegenheit baju in feinem

J^aufc oeranfialten.

3nbeffen Dlimpia toar ju fef)r in if)re fcf)tDcrmüttgen fln*

ftf)auungen oerfenPt, um ftcf) irgcnbtöclcf)e 3erflreuungen

gefallen laffen gu mögen; ni(f)ts toar if)r recf)t, t»as fte ba»

oon entfernte, nur bas tnilüommen, teas fte barin be*

flärPte. Stf)öner Gefang toäre ii)r toof)! lieb, fagte fte, ober

gu teuer erfauff, tnenn fie if)n im Beifein anbercr, ettoa fo«

gar unter gefelligen Surüflungen ()ören muffe. Äönnc ber
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Sänger fic auffutf)en un^ ifjr feine Äunfl oorfüfjren, of)nc

fic in if)rer cinfamen Befrf)QuIicf)fett ^u frören, [o coäre es

mögltd), bofi fie ßenufj baron f)cittc. "Das roufjtc ber Äor«
binol nun nicf)t einjuridjtcn; bcnn ctnmol touf^te er nid)t,

ob iHonco, ber ficf; übermütig unb habgierig entfaltete,

oi)nt roeitcres unb nomentlicf) o^ne bie flusfid)t beträcfjt»

Ucf)cr Dorteile bogu oerfleljen toürbe, unb jubem \)'dtte er

für bos Benef)men feines öcf)ü^Ungs nicfjt einjuftefjen ge«

toogt, txjenn bcrfelbe o()ne Stoang unb flufftc^t ollein mit

einer üome getxjefen toöre. 5o mufBte er auf eine Gelegen»

i)tit toorten, um Dlimpia mit bem löunbermanne befonnt

gu mad)en, unb eine folrfje bot fid) benn aud), oIs ber 6e»

fangmeifler, ber i^m Unterricf)t erteilte, feine Stimme für fo

gef(f)ult erflärte, baß feiner Dorflellung bei ^ofe nlrf)t3

mef)r im lüege flefje.

Öer Papfl f)atte gur XeiInof)me on bem .Kongert, bas in

feinen Gemäcfjern flattfinben follte, einen ficinen getDÖ()Iten

Äreb mufiHiebenber Sreunbe um ficf) oerfammclt, unter

benen «Sarbinol JTloj^mori, als um bcn 5unb fo fef)r oer»

bient, nid)t fehlen burfte. flud) toar ifjm bereitxöiUig ge»

flattet toorben, feine Jreunbin Dlimpia mitzubringen, bic

eine Cinlabung bes ^eiligen Stupfes ousjufrfjtagen ficf)

btnn bocf) nic^t getraute. Sie tDäf)Ite gtoar tim Jrifur unb
Äleibung, bie, bunfet unb fcf)Iicf)t, gegen bie früher oon i()T

geliebte reicf)Ucf)e flusfc()mücfung toeit abflad), unb f)telt

ficf) oudf) befcf)eiben unb fafi fcf)omf)aft im ^intcrgrunbe;

ober bafS if)r partes Jleifd) um fo Ueblirf)er aus bem öcfjat*

ten 5fTt)orIeudf)tete, ^citte fte burcf) btefc Deranflaltung borf)

nicf)t f)inbern Pönnen.

3nnoäc;xg tuar ein feiner, ffetncr olter ^err mit einem

litrüdyen 6eficf)t, mit ettoas unbeutUcf)en flugen, einer ge*

bogenen gugefpi^ten JTafe unb einem bünnlippigen, meifl

freunbnrf)en JTfunbe. Er naf)m bie ^ulbigung ber 6öfle

gefrf)rDinb entgegen unb Iief3 einem ieben einige fc^ergenbc

HJortc guPommen, tnobei if)m aber bie Ungebutb toegen

ber beoorfie()enben Uorfüfjrung anjumerfen roar. flls es

eine JRinute über bie Seit toar, ouf toeI(f)e man ben Sän-
ger befreite I;attc, tourbe ein neroöfes Surfen um feine
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flugcn ficf)fbor, unb JTtQjjömort bttcftc öngflficf) oon bcr

Foflbor Dcrgicrtcn Ufjr, bie auf bem JüormorfQminc \lanb,

%ur yiügcUür; er atmete ouf, oIs biefe ftcf) öffnete unb Don
Oratio, eintretenb, um bie Qi)rt bat, bcn Sänger Jlortco

Dorftellen ju bürfen. Jlonco f)otte ficf) in ber 3cit [einer

Dorbereitung eine Jlicf)t[rf)nur feines fünftigen Betragens
gemQcf)t/ bie einfaif), ober ni(f)t8beflou)eniger ausne^menb
gtoerfmäfBig toar: nömlitf) ben Beifoll bes Papfles ju er*

toerben unb einjig barauf fein beflänbiges flugenmerf gu

n(f)ten. Uon biefcm Uorfa^ befeclt, ging er flracfs, bie

flugen mit einer getoiffen einbringlicf)en ^eftigfeit auf bas
erhabene 3icl gefreut/ auf t>en alten ^errn ju, fiel uor if)m

nieber, füfjte if)m bie Jüf^e unb oerfjarrte in biefer 5tel*

tung, inbem er bie flrme cor ber Brufl faltete. Oiefe finb»

\\(i)t 6ebärbe inbrünfliger Eingebung rührte Hnnojeng fo

fcfjr; bafj er untoillHirlicf) bie £ippen auf bie Stirn unb bie

^'dnbt auf bie breiten S(f)ultern bes oor i^m fnienben

JTIanncs brürftc, roorauf er tbn mit ermuntcrnben IDortcn

begrüf^te unb aufjuflefjcn unb fid) ju fe^en aufforberte.

S^afl fürtf)tete ber alte S}trr, bos erfcbütternbc 6efiibl/ ficf)

gum crficnmal in feiner 6egentr)art gu befinben, fönne ben
Sänger ber JTtacbt über feine Äef)Ie berauben; es geigte

ficf) aber, bafi ber flarfc JTIann mit oer Eingebung bie Un»
bcfangenbeit eines ^inbes oereinte, benn o^ne burcf) bas
leifefte 3ittern t)eeinträ(f)tigt gu toerben, rollten bie erflen

Töne tr>ie grofje glöngenbe perlen in ben Saal. 3nfoIge
einer flnorbnung bes Oratio fang er guerf! bas DoIfsUeb,

bas er unb Jnajjamori im 6efängnis oon if)m gehört \)aU

ten, unb bas o^ne^in als ettDas JTeues unb Befremblicf>e3

fluffeben erregte unb 6inbrucf macfjte.

6s toar, als ob ber Stob eines Sauberers tile ^er^en ber

Sufjörer berührt f)obe; einem jeben taucf)ten Hebe Träume
auf, ollerfd^önflc flugenblirfe, beren fie ficf) erinnerten ober

bie fie erbofften, unb bie einen füfjeren Duft ousf)aucf)tcn,

als ber gerfleinernben IÖirPlicf)Peit übrigzubleiben pflegt.

Dlimpia überPam ein getooltfamer Scf)mer3, ttr ober nicf)t

nicberbrücfenb toar toie ber, bem fie feit oielen Iöocf)en in

rDecf)felnbcr Art Eingegeben toor, fonbern burcf)bringenb
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unb an^em\)m, oIs eine Äraft, Me fie über Öas gemeine

£cben cmporjutragen festen. Sie füllte, was fie einfl oIs

JTläbcf)en geroefen toar, ta^as fie oon ber 3ufunft erroortet

unö töos fie felbfl f)Qtte leiflen unb erringen toollen, unb
mit ber f(f)recfU(f)en 6inficf)t jugleicf), tote toeit fie oon bie*

fem 3iele abgctnid^en toor, gloubfe fte gu toiffen, bafj es

nur ouf fte ünfomme, toieber bie reine, ftarPe unb freubige

Seele oon bamals ju toerben. Sie (jörte nid)t ouf, if)re

Be3ief)ungen gu JUa^jamori ^u bereuen, ober fie tabelte

ficf) in bicfem flugcnblidP, baf3 fic if)n mit ^ärte beJ>onbeIf

(jotte, bo bocf) nic^t er ollein, fonbern oudf) fie gefünbigt

f)Qbe, unb bo er tf)r borf) ntdfjt bie JHögIt(f)Peiit rauben
fönne, ous ben 3rrtx)egen, ouf bie er fie geführt, jur «Klor?

f)ctt oufjufleigen. 69 erf(f)ien tbr toie ein lUunber, bof3

fie tro0 i()re9 lütberflrebcns in bie JTqJ)c bcs JTtonnes ge»

brQcf)t tüorben toor, beffen Stimme ifjr fo tröflUrf) t»urbe,

unb ber i^r boburc^ fofi toie ein flbgefonbter Gottes er*

f(f)cinen rooUte. flus bem HJinfel, too fie plo^ genommen
()Qtte, Ponnte fte ungeflört feine f)cIbenI;oftc 6efloIt bctoun«

bcrn unb bos bunPIe flntli^, beffen XOtlbbert. fie erbeben

mo(f)tc.

Jlonco coor bei ber forglidjen Pflege, bie er ficf) fett ge*

roumcr Seit l)atte ongebetf)en loffen Pönncn, nur ouf bie

Art f(f)öncr getöorben, toie aus einem fcf)äbigen fjungrigen

HJoIf ein too^Igenö^rter rotrb; aber bies genügte, um auf
oller flugen einen blenbenben unb übertoöltigenben £in*

brurf %u marf)cn. Die Begeifferung roor ollgemein; bocf)

macf)tc niemonb bem ^eiligen Uatcr bos Jlerfjt flreitig, fte

gucrfl gu äuf^ern. t)er fleine ^err fof^ mit geröteten löon*
gen bo, Köpfte f)ie unb bo in bie ^önbe, rief: „Broüo!
brooo!", toicgte tten ,Kopf unb unterbrorf) ourf) toof)! ^en

6efong mit Ausrufen bcs Cntjücfcns: „ä\)l IUeIrf)er fln'=

fa^! I0elcf)e Süf^igPeit! Iöelrf)e Crfinbung !'', toenn bie

Äaben^en töie ous bem ^üU^orn bes Ilbcrfluffes ous fei«

nem JRunbe firömten. Bs oermebrte bie Betounberung
Dlimpios, bofl ber Sänger feinen BItcP ouf bie Gefellfc^oft,

gcfrf)tüeige henn in if)rcn lOinPel ujorf; er festen nur für

ben ^eiligen Bater bo gu fein xmö ouf feinen TBint gu
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fingen ober ^u ^d)xioe\Qtn. 6inem Cräcngel mufStc fic U)n

ocrgIelcf)cn, bcr, in ooller 'ßrad)t gerüflet, bemutooU bcn

Bcfc()f bc9 ^errn bcr ^ccrfrf)Qrcn crtoortct.

6r|l als bic 6efcnf(f)Qft aufflonb unb auseinanbcrging,

fiel ein Blirf bcs Söngcrs ouf fie, ber mef)r oIs Gleid)«

gültigfeit, ber niebcr[(f)mctternbe Derorfjtung ausjubrücfcn

fcf)ien. 5ie f(f)Iof5 barous, bofj er toiffe, in tDeIrf)en Bcgie*

fjungen fic ju «Korbinal JTlQS^Qmori geflanben f>abc, ja

feiner JTIcinung nacf) nocf) flef)e, unb baf^ er fic ous biefem

Grunbe für eine Derroorfcne i)aUe, töos fie ja im ßrunbc
Qucf) fei.

3n Iüirflicf)fcit 5£»ttc bcr Sänger toeber fie nocf) fonfl

eine üon ^en 3uf)örcrinnen beocf)tet, bo C9 tf)m 3unäcf)f}

nur um bcn Popfl gu tun toor unb er überf)oupt on ^tn
Dornef)men t)Qmen nocf) feinen 6efcf)macf getoonnen f)Qtte.

flllmö^ncf) jcbocf) flellte ficf) bos Derflänbnis bofür ein,

unb nunmehr fonnte if)m bie 13eref)rung nic^t unbemerft
bleiben, mit ber bie fcf)önc Dlimpia gu if)m oufblicftc. 63
fcf)mcicf)ertc if)m nicf)t toenig, baf3 bic Geliebte bcs Äorbi*

nals JRajjomori if)n biefem ongcfef)enen, einfluf3rcicf)cn,

liebcnstxjürbigen unb gebilbetcn JlTonnc oorgog, bcn ju
bclcibigen er o^ne^in einen lebf)Qften Antrieb in ficf) oer»

fpürtc. 3^ mef)r feine Stellung beim Papfl unb in Jlom
ficf) befeffigte, beflo unleiblicf)cr rourbcn if)m bic bciben

Ferren, bencn feine "Dcrgangcnf)cit fo tDof)lbcfonnt toar,

fo bofj er mit bem Gebanfen umging, fie, töcnn ficf) ein

flnlofB böte, aus Jlem gu entfernen.

3n t>tn crflen Tagen, bic bem Äonjcrt folgten, tcar

JlTojjamori l)oc^bcglücft über ben Grfolg. 6cf)ien es bocf)

bic geliebte Jrau rocicf) unb jugänglicf) gcflimmt ju ()ttben.

Hm fo fcf)ncibcnbcr trtar feine 6nttäufcf)ung, ols fic if)m,

toenn ouc^ in gütigen IBorten, if)rcn unerfcf)ütterli(f)en

6ntf(f)lufJ mitteilte, jeben 'Derfef)r mit if)m objubrec^cn,

ba fie ein neues, reineres £ebcn in Gott nunmef)r beginnen

ujoilc.

©a er faf), baf? jcber Ücrfucf), fie if)rem üorfa^ abtrün*

nig ^u modf)en, fc^eiterte, ergob er fic^ unb rang bereits

mit bem piane, if)r nocf)3ueifern, um i^r txjcnigfTcnB in bcn
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«Regtonen öer ^nffagüng toicÖer gu begegnen^ als er Öurc^

JIccfereien Bcfonnter auf btc garten S^äöen üufmerfforn gc»

mad)t txjurbc, öic gtx)tfrf)en bem Sönger unb ber Büf^erin

f)in unb l)cr gingen. IDor er aud) überzeugt, baß bei Dum«
pia nid)t8 üorlog als bic 6df)roörmcrci einer empfänglicben

Seele für bie Stimme, in ber ettoas GöttUrfjes finnfällig ju

toerben fcf)icn, [o gcoetfclte er bodf) billig, ob ber geroalt»

tätige Bauer einer öbnitcben 6r})obenbeit ber 6mpfinbung

fäbtg [ci, bem er oielmebr bie flbfidjt gutraute, bos löeib

in btc JTieberungen feiner öinnlicbfcit be^Qbjujieben.

S^ica tDurbe i^m gur Qexoifhl)eit, ola ocrlautete, ber öän»
gcr babe oor einigen Xogen um Urlaub gebeten unb fol«

rf)cn Qurf) erboltcn, um irgenbroo om JTfeere ober im 6e*

birge feine Stimme gu fcboncn, was %u bcren 6rboItung

Don bcn ürgten für burcbaua nottoenbig crPIärt n^orben

fei. fluf^er ficf) eilte ber Äorbinol gum Papfte, um ibn bor«

über aufguHären, tDcIdje öefobr feiner JTtetnung nad) eine

eble Jreunbin bebrobe, unb toie freoentUrf) bie Güte bea

f)ulbooüen Gebieters mtfjbraud)t roerbe.

©er alte ^crr merftc faum, bafi es ^icb um einen An-

griff auf feinen £iebling bonbelte, als feine £ippen firf)

ärgcrlicf) gufammenfniffen. £r [elbfl litt unter be[fen be»

oorflebcnbcr flbroefenbeit, b^ttc feiner Bitte aber bennocf)

tüilifabrt unb ein Betfpiel ber Selbfloerleugnung gegeben;

muffte er bem geifloollen Souberer nicf)t einmal ein flbcn»

teuer, in bem er ficb oustobte, gefiatten? IDar er borf) [elbff

Jung gcroefen! llnb toleoiel mebr als ein anbercr beburfte

ber feurige, ber 3ünbenbe, ber Uerfcbtoenbcr 3ufubr neuer

Äröftc, bie ibm, bem ^ap^l, unb allen, bie ibn borten,

roicber guteil rocrben toürben! HJenn er ficb oorflellte, toie

ber lötoenbafte JTIann bas erflemol, bie firme über ber

Brufl gePreugt, oor ibm niebergefniet toar, fo pflegten ibm
Tränen in bie fingen gu treten. JTiemals voar er feitbem

oon btcfer Pinblicben unb ritterlicben Eingebung abgetxii*

(f)cn. DbtDobl bi^tgen Xcmperaments unb bocbfob^cnben

Sinnes, toie er benn im Umgong mit anberen JUenfcbcn

oft burrf) gügcllofe ßounc unb Grobbcit überrafcbte, nabte

er ficb ib"^/ öcTi ^eiligen üater, bem jicrndjcn flctnen
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jnonnc, nie ofjne "Untertoürfigfeit, nof)m er oon lf)m jeben

Tabet mit Bcfcf)cibcnf)cit unb Gcbufb entgegen unb rief

in jeber flngelegenfjeit fein Urteil als bos i)öd)flt, glcid)»

fam Don Gott felbfl ausgefertigte an, bem fid) §u beugen

t()m ougenfcfjeinlirf) focoot)! £ufl coie ]3flid)tgebot war.

3nbem er ficf) in feinem öeffel jurücffe^te, betrocf)tete

Dnnojeng ben Äarbinal erflaunt unb bat um eine 6rflo»

rung bes Anteils, btn er an bem Urlaub unb ber J\eife

bcs Söngers nätjme. 6in toenig errötenb fagtc ber Äor»
binal, es fei bem ^eiligen Dater oielleicfjt nicf)t befannt,

baf3 Jlonco ten Ausflug in Begleitung einer "Dame ju

macfjen gebenfe, einer Dame, mit ber er toeber in oer»

tDanbtf(f)aftlic^cr nocf) in ei)elid)zr Begieljung flelje, foüiel

tfjm begannt fei.

„Unb toas trscitcr?" fragte ber Papfl Püf)t. „Sollten

Sic, mein Srcunb, niemals eine Jleife mit Damen oljne

t)crtDanbtfcf)aftIi(f)e Bejieljung unternommen l)aben?Dber

loenn Sie, ein Geifllic^er, ein Diener Gottes, es nidjt ge»

ton l)abcn, toarum foUten Sie einem Sänger biefe 5rci!)eil

miflgönncn?''

Der «ßarbinal gitterte oor Uerlegenbcit, flngfl unb £nt=>

töufcf)ung. „13cr3eil)en mir 6ure ^errlidjfeit," fagte er,

„tDCnn bie Sorge um eine 5rau, bie mir teuer ifi, unb über
beren ^cil ju madytn id) mid) oerpfUdjtet i)altt, mid) ju

roeit bingertffen l)at/'

Beoor er nocb mebrcres f)»n3ufügen Ponntc, unterbrach

iljn ber Papfl, inbem er fagte: „Gut, gut! IXberlaffen Sie

CS münbigen S^raucn, fid) fclbft %u fd)ü5en, toenn fie über»

!)aupt bcs Sd)U5es bebürfen ober ijjn tDÜnfd)en. 3d) f)obc

CS flets fo gehalten, tia\l id) meinen Untergebenen in t?09

milicnfad)en freie ^anb liefS, benn bies ifl ber Punft, too

ous ^errfd)aft Xprannei xDÜrbe/'

JTad) biefer 3ured)trDcifung tourbe ber Äarbinal md)f
ungnäbig entlaffcn; }a, ber ^eilige "Dater ^cid)nete if)n beim
nöcfjficn Empfang mit liebcnsroürbiqcn IXJorten aus; ober
ols er nad) einigen Tagen an bie Spi^e einer JTTiffion jur
BeFei)rung ber Reiben in Japon gcfleUt tourbe, fonnte er
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ntcf)t um^in, barin mcbr öcn IBunftf) Öes ]?apf}ca, i^n gu
entfernen, als einen Betoeis feiner ^od)ocf)tung gu fcfjen.

©OS BetDufJtfcin feiner UntaugiicbPeit gu einer foldjen

Aufgabe toar fo (larf in il)m, öafj er es roagte, öem Papfl
feine Befürcf)tungen bicferljolb gu unterbreiten; hod) be*

ruf)igte ii)n biefer mit bem ^incoeis ouf feine mannigfodjen
Talente, benen, txjcnn fie ber 6laubcn9cifer unterflü^e,

ntdjts unmöglid) fein coerbe, unb auf bie JHärtprerfronc,

bie er ficf) tm befien t?oII erroerben fönne.

Oon Drajio bi^^t fid) etroas länger, fcblicfilicf) jeboc^

XDufltz ber unenttoegtc Jlonco auc^ ifjn gu flürgcn, inbcm
er if)n burc5 forttDÖ^renbc HJiberfe^lidjfeiten unb Ärän»
Pungcn bo^in brarf)te, ficf) beim ^eiligen üater über i^n

gu bcflogen. flis biefer if)n bamtt obtoics unb iljm oiel*

mcf)r cmpfof)!, ficf) einem fo 5errlicf)en «Künfller, ber 3ierbe

feines .^ofs, gegenüber ntcf)t ju überleben, braufle Dragio

ouf unb rief aus: „IDie? Don biefem Diel), bos tcf) aus
bem JTlorafl gebogen I)obe, foU irf) micf) ungerecht oer»

fjöbncn loffen?" mit toelcfjer unbefonncnen üuf^erung er

bie Gunfl feines ^errn ooUenbs oerfc^ergte. Denn tDte er

ficf) toegen bcs belcibigcnbcn flusbrudPs recf)tfertigcn toollte,

beboc^te er, bof^ er ben tDaf)rcn ^ergang feiner Befannt«

fcf)aft mit «Konto nicf)t tDof)I cntfjüUen fonnte, of)nc ficf) in

üerböngnisüolle JTtifBb elfig feiten gu oerroicfeln, unb mufjte,

bo er ficf) über fein Benehmen nicf)t ousreben Ponnte, als

Dcrleumberifcf)er 6cf)tDä^er ober ungegäJjmtcr XoIlPopf bo»

flehen. Die es gut mit i{)m meinten, tooren ber Anficht,

bof^ er es nocf) für Gnobe unb GlücfsfoII onfcf)en muffe,
ofs ber Popfl ibn noc^ bem Pleinen ^ofc oon £ucca emp*
fof)t/ tDO er groor in fcf)malen Uerbältnif/en, ober bocf) of)ne

3Tot unb Gefäf)rbung fein Dafein friflen fonnte.

6cf)Iimmer unb beffer gugleicb erging es feinem i?reunbe

3TIaggomori, ber jroor mQncf)erIei Entbehrungen unb Xo»
besgefobr gu begeben botte, ober, coenn folcbe oorüberge«
gangen toar, auch flugenbÜcfe bisber ungefannter Selig»

feit feierte, unb über bcffen liebe unb trourige üergongen»
beit bie oielen obfonberücben Binbrücfe, bie er empfing,
einen bunten Scbleier toebtcn, ber fie unbeutlid) mocbte.
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3urpctlen, tocnn er in frcmber ClnfamPcit am Gcflobe bea

Djcons 5coifd)en namenlofen Jliefcnbäumen unb oorüber*

Jjufdjenbcm 6etter in öer Dämmerung fid) erging, erinnerte

iljn, er tDuf^te nidjt roic, ein Iicbücf)er ^immclsglanj ju

feinen Raupten an öie fc^malcn Iönglicf)en Cljcrubsaugen

jenes jungen ßancelotto, mit benen er frei in parabiefifcf)en

6p()ü^cn Quf öt^ oerloffene 6rbe fjinobfeljen xnolltc. üiel»

lei(f)t, bacf)te er, lä(f)elt er über bic I3ertDorrenf)eit, in bie toir

armen Toren oerflricft finb, roenn er firf) ni(f)t lange fcf)on

crmübet toeggctnenbet fjat ju ben gelöflcn ße^eimniffen ber

IDeltregterung. Auf flugenblirfe fcf)roieg bann bas ^eim»
rocf) nacf) ber golbenen Äüfle 3talicn3, bas if)n in ötun»

ben, tno er allein roar, ju bef(f)Ieicf)en pflegte, unb er bacf)te

mit bänglicf)cr Setjnfuctjt an bie TRartprerfrone, bie feine

Arbeit unter tien böfen «Reiben il;m eintragen fonnte, unb
bie r)ielleicf)t, oon unfirf)tbaren ^önben bereit9cl)aUen, fcf)on

über if?m fcfjtüebte.
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tln S amHitnbil& don(Soyo
Von JJaut Crnfl

tV^or langen '(^ai)rtn mad)te id) eine Jletfe burrf) Spa«
^^^nicn. 5d) i)it[t micf) eine löcilc in öarogoffa ouf
unb befucf)te oon bort in gröfBercm UmPreia mehrere
Sonbfdjaften unb Orte. Oiefc Ausflüge na^mtn oftmeijrere

Tage in flnfprucf).

Auf einem [oldjen Ausflug^ ben id) ollein gu Pferb«
gemadjt f)Qttc, fem icf) on einem flbenb in ein ©orf, too

id) norf) ben flusfünften, bie mir geroorben, ein erträgt

lidjes UntcrPommen erfjoffen burfte. 3d) fanb ober nur
einige Bauerni)äufer cor, beren Beinofjner roof)! freunblicf)

unb fjöflid) TOorcn, ober bem JTorblönber mit feinen frem»
ben 6etDof)n()eiten unb notroenbigen flnfprücfjen Pein

31acf)tlQger bieten Ponnten. 6incr ber Bauern fagtc gu mir:

„«Kommen 6ie, ^err. 3d) geleite 5ie gum Grafen. 63 toirb

für tfjn eine £()re fein, einen fo ousgegcidjneten Jrembcn
unterbringen ju bürfen/'

©09 3d)lofh flanb auf einem ^ügel, beffen helfen ficf)

fcf)ieferten, mit grauen, fenflcrlofcn JRauern unb bidPen

Türmen. HJir fcf)ritten über bie 3ugbrücfe in ten ^of.
6rauer Jlofcn toucfjs bürftig im\^d)tn runben Pfloflcr«

fleinen. llnfere Scf)ritte i)allten leer; bie Türen ju tien

ljOirtfrf)aftsgeböubcn tooren feft oerriegelt, unb bos Gros
i)oh Dor \\)mn feine Jlifpen.

„Die ^errfcf)Qft tnor früher fe()r nid)," fagte ber Bauer,

„ober tx)ie bos fo gel)t, bie neuen Seiten finb gePommen.
3c^t ifl nur nocf) ber 6raf bo. £r ifl unoerbeiratct, unb bie

Familie fiirbt mit ifjm aus. Dann fällt ber Beft^ on ben

Äönig. 6s finb fafl gar Peine 6rünbe meFjr babei."

lUir traten burcf) eine eifenbefrf)lagene eid)tne Tür in

boö Zöofjngeböube. 3n einer gecoölbtcn ^ollc fingen on
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öcn lüänbcn Jiüflungcn unb Jabnen, an einem l)'dfilid)tn

^ofenbrett bagrDtfcf)en ein ^ut, ein Jlegenmantcf unb eine

^agbfltnte. Ctn JHobchen oon jujölf ^aiyrzn mit ^cbujar^en,

fd)lQuen flugen Pam uns barfüßig entgegen, [prang coie

ein Sidt^djen oor uns bie Treppe Ijinauf unb führte uns in

bas 3immer bcs Grafen.

6r flanb ouf, unb icf) ent|"cf)ulbigtc mtd). Der 6raf gab

mir bie ^anb, toenbete fid) mit banfenben tOortcn ^u bem
Bauern, baf^ er micf) ju ibm gefübrt, unb entüefj il)n.

Dann festen tcir uns einanber gegenüber.

©er 6rof toar ein ^err uon ettxja fünfzig ^al)rtn, mit

einem langen, fcfttoargen, ettoas ergrauten Bort, ^0^)9^'

tDacf)fen, mit [c^tDermütigem 6e[id;tsausbrurf. 6in

6cf)reibtifrf) aus bunflcm Eid^enbolj flanb in ber JTIitte

bcs 3immers, barauf ein Ärujifiy. Der Graf botte in einem

oltcn Bud) getefen, bos nod) oufgefcblagen balag. Auf bie

gctüeifiten B3änbe fiel burrf) bas offene Jenfler ber le^te

SonnenfJrabl.

3(^ crjäblte ibm oon meiner Jletfe, uon meinen Geban«

Fen unb Binbrürfen. Der Graf nicfte jubörenb mit bem
Äopf unb griff firf) einmal in ben Bart.

Cr fagte: „3^^' ^^ ^'^ "'"^^ ^^^^ ^"s meinem ^ufe ge«

Bommen. 3n öalamanco toar icb als ötubent, oud) einmal

jtoet XBocbcn in JTIabrib. Dos t|} nicbt ricbtig getrefen, icf)

meifi es toobl."

liOir fpracf)cn coeiter.

Einmal fagte er: „Ourcf) Sie rotrb mir mand^ta Plan

Sie ptriö bürgerlirf), nicbt roabr? 6ie toiffen oon 3bTen
Bitern, 3bren Grof^eltern, nacbb^i* oerfcbtoimmt alles. 3^ür

mid) mar es nid)t gut, bof^ id) juoiel oon meinen Dor:s

fabren o3uf3te. Das btnberte mid). Einen anbern b^tte es

Diclleid)t nid)t gebinbert. 3d) l)abe in ber ^alle unten eine

5obne, bie aus ben ÜTIourcnfriegen flammt, unb id) toeifj

allerlei oon ben Uorfabren. Bie ujaren .Krieger unb ^of«
Icute unb ötootsmänner. JTIcin Bater lyat fd)on fein gan«

«6 ßeben für fid) bier Derbrod)t. 3d) bin fein einziger 6obn.
ücf) bobe nid)t gebeiratct. lUesbalb toar bas fo mit meinem

3«



üatcr unb mir? JTlemc Uorfabren toaren alle gute Zeutt,

id) bin es aucf)."

Ca roar, ala cocnn er ju fld; fclbcr fprQcf)e: „69 tfl }a

f)cute eine anbere 3eit. Srüfjcr l)crrfcf)te ber flbel, ba toaren

im flbcl Qud) bie Beflen. Dos ifi nun beute ntcf)t me^r.
flllcs änbert fid). 6efd)Ied)ter fommen unb gef)cn. 69 tfl

ntd)t fo, baf^ id) einen bummen flbclsbünPcI gehabt Ijätte.

Aber id) roeifj oud), toag ber Abel bebeuict i)at, xxtaa er nod)

beute bebeutet."

Der 6raf faf) plö^Iid) ju mir auf: ,,5ic oerad)ten bie

beutige 3ett aud), md)t toabr?"
3d) crtDtbcrte ibm: „3a. Aber id) glaube nicbt —

"

„3d) aieifj, CDa9 öie faqen toollen", unterbrad) er mtd).

,,3d) babe feinen bummen flbelsbünfel. Die 3eit bea flbela

ifl offenbar ju £nbe, bas fpürc id) an mir, benn fonfl

xß'dre id) ein anberer JTtenfd). Jlur, id) möd;te ujiffen, u)ie

ba9 gefcbebcn ifl, bafj ba9 lüiffen oon meinen üorfobren
mid) fo brücft, baf^ ee mid) unfäbig für bo9 S.ehen gc»

mod)t bot. Denn fo ifl es bod). Ober ifl e9 nid)t fo?"
Do9 barfüfjige JTTäbd)en bufd)te bfi'ein unb rief uns

gum 6ffcn. lüir traten in ein fleineg 3immercben mit ge»

tx)ölbtcr Derfe. 6in glöngenbes, fd)arf gePniffeneg Xifd)*

tud) roar gebreitet, borouf flanben filberne Teller. lOir

afjen bie Suppe. 'Oaa JRäbcben nabm bie geleerten Teller

ab unb bracbte ouf einer filbernen 6d)üffel ein gcPodites

^ubn. Der Graf ^erlegte es. fln ben HJänben ringsum
toaren IDappen gemalt, in ben 3tDifd)enräumen £oubtDcrf

unb Üfle. Der 6raf gofS mir IDein in bas 6la9, er felber

tranf nur lOaffer.

„Die ßeute im Dorf baben tbren ßoftesarfer", fagte er.

„3i)Te üorfabren baben bo unten ibre glitten gebaut, ala

mein üorfabr in ben Turm 30g, ber nod) aus ber J^ömcr»

jeit flammt, meld)er ber ältcfle Teil biefes 6ebäubes iff.

IDenn im Dorf unten einer fTirbt, fo toirb er im 6ottes«

arfcr begroben, ein S^üqel toirb über bem Grab aufge«

toorfen unb mit J\ofen belegt, unb bie ßcute toiffcn, unter

biefem ^ügel (iegt unfer Unter ober Dbeim. Die ßeute, bie

bas toiffen, txjerben älter unb flerben fc^Iief^lid) aud), unb
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ttr ^ügcl finft ein. Die 6nPcI t»iffcn nocf) oon tJ)m. Aber
oIlmQf)lid) toirb ber ^ügel bem übrigen Bobcn gleid), unb
gule^t toeifj nicmanb mcbr, baf^ bort ein Grob txjor. öpä«
ter toirb bann einmal bort toieber ein Grab gegraben, unb
C9 finben ficf) oielleidjt nod) ein paar Änocf)en; fie toerben

in bas GctDÖlbe ber ^irdje getoorfen, tuo oiele anberc

Änod)cn liegen. ^Q/ öie[e £eute im Dorf finb toie bas Gras
auf ber löiefe, bas blüljt unb Dergel)t. £s ifl Unnatur,
ODcnn ttr JTtcnfd) mef)r [ein toill."

6r faf) micf) fragcnb an: ,,^aben Sie nirf)t auc^» frf)on

gebacfjt, baß bie Dorne^mljeit bocf) eigentüd) £ntortung

ifl?"

3d) macf)tc tD0l)l ein erfiauntes 6efi(f)t. £r ful)r löcf)elnb

fort: „3Q/ ÖQS üolf pracbert unb frf)adf)ert, um gu cffen unb
gu trinfcn unb [id) fortjupflangen, unb tuenn ein JHann
feine Äinber f)ocf)gebrac^t i)at, bann legt er ficf) f)in unb
fiirbt. Dabei ^ot er immer ein gutes Geroiffen. Das frf)Ie(f)te

Getöiffen, ja, bos fiellt fid) ein, toenn ber JTlann aus bem
Volt oornel)m toirb. Das i)abe id) ja nidjt. Aber roas icf)

f)abc, bos ifi ettoas 5(f)[immeres. Seijen Sic, icf) Ijabe eine

fcf)nurrigc Bilbung. 3cf) l)obe nicfjts gcfet)en unb Fenne

mcf)t3, aber id) i)abt oiel gelefen unb oiel gebacf)t. Sie finb

nun ber erfie Deutfcf)e, mit bem icf) fprecf)e.

3cf) finbc, bie Deutfcf)en finb bie bürgerlicf)fle Jlation

oon ber IDelt. JTteine Uorfafjren l)abtn gegen bie Pro«
teftanten gefämpft; nun, bos toor bie fpanifcfje Don«
quicfjottcrie. Die Deutfcf)en f)oben ben Protefiontismus in

bie IDelt gebracf)t unb bos fcf)lecf)te Geroiffen. Die 6nglän»
ber, bie finb )a aud) ProtefEonten, ober fie Ijaben ein gutes

Geroiffen. Die Deutfcf)en finb bos bürgerlicfjfle Dolf oon
ber UJett. HJas für flugen roerben bie Deutfcf)en mocben,
tocnn erfl einmal bie Arbeiter bie ^errfcfjoft bePommenl
3cf) fönnte mit if)nen fertig roerben, ober Sie nid)t/^

lOir führten fein Gefprocf;. JTIan merPte es, boß ber

Graf immer für ficf) gelebt l)Qttt. Br fonnte feine Unter»
f)altung führen, nid)t ouf bie Gebonfen bes onbern ein»

gelten. 6r fprocf) nur immer ous ficf) f)erous; er bocfjte

laut.
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flu9 bcm fUlntn Spctfcglmmcr fübrfe ctn Türcf)en In

einen grofjcn öaol. fln ben HJänbcn (fingen Jorniltcn*

btibcr. Unter iljncn flanb l)ier unb ba einmal ein ötuf)t/

[on(} toor bcr j\aum gang leer.

3d) frf)rttt auf ein grofSes Bilb gu, aus bem 6nbe bea

l8. 3Qb^bit"bert9, ouf bem eine gonge tPamtüe bargeflellt

tDor: ein breitschultriger, f}attlicf)er JTIann mit lebl)Qftem

flusbrurf; ettoas gerötetem 6eficf)t, feine Gattin, eine bc»

l)äbig DoIle Dome, mütterlid) unh freunblid), unb geljn

Äinber, uon benen bas jüngfic nocf) oon bcr flmmc getra*

gen tourbe, inbeffcn ber ältefic Änabe, mit Plugen flugen

unti frifcbem 6eficf)t, ein Burf) in ber S';>anb i)klt unb ben
Dotcr um eine Crflärung bat. „6in 6opa!" rief id) aus.

"Der 6raf lädjette über meine Jreube unb totes auf eine

fleine Jlabierung, bie unterf)Qlb bes grofBen Bilbes i)\nQ:

„Diefelbe Oame als junges JHäbrfjen, fünf3cf)n J^^b^c jün»

ger, aucf) oon 6opa."
Uberrofrf)! oerglicf) Icf) bte beiben Bilber. "^a, bas mar

basfclbe Gefielt, nur finbltcf) unreif, fcblummernb unb oer*

tröumt. „t)ie 5rau muß in ben fünfgebn 3af)ren oiel erlebt

f)abtnV' fragte tc^. 6r lächelte. „3rf) twill 3ljncn bie 6c»

fcf)icf)te tr^älyltn."

„JUcin 9Li)n Don 6nrique roar am ^of gu 3Ttabrtb ettoa

um 1770. Damals toar eine feinbfeltge Sponnung gtot*

frf)en Spanten unb Portugal entflanben, unb ber Äönig
oon Portugal fcf)irfte einen feiner ^crren, Don JHanuel
mit JTamcn, um gu erftören unb beizulegen. 6r f)atte mit

bcm llnterl)änbter eine recf)t unglü(fli(f)e Tßal)l getroffen,

benn Don JTIanuel, ein blutjunger unb unerfal)rener Äerl,

bcr jubem toobl nid)t gcrabe ber geiflreicf)fie JRann feines

üolfcs fein mocf)te, oerle^te alle £eutc burrf) feinen uner»

trägH(f)cn ^o(f)mut, unb tocnn nidjt bie flnorbnungen,

bie er aus Siffabon erfjielt, fo beftimmt unb bie frieb«

licf)en flbficf)tcn in JHabrib fo fefl gcroefen twärcn, fo f)ötte

es bamals %u einem Xtnglürf fommen Pönnen

Sie muffen oon Don Enriques Temperament urteilen

nacf) biefem Bilb, bas i^n borf; fcf)on in reiferen ^a^ttn

oorflcllt.
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Ria Don JTtanuel txslebcr cmmol eine feiner Unper*
fcf)Qmt5eiten oorbrarfjtc, fragte er ifjn: ,.^crr, [inb Sie

eigentlicf) gePommcn, um bem Äönig t^n tarier] gu erPlü»

ren? Sie fönncn fi(f)er fein, bafj jeöer Spanier j^um

Sc^tDcrt greift, um bie 6f)re feines .Königs gu rächen,'

Don JTIanucI i)atte eine fcf)arfc Crtoiberung auf ber 3unge
unb begann eben feine flntxriort. Aber bas Cefpräd) fanb

tm Uorjimmer bes Königs flatt Der Äönig fjörte bie lau*

tcn Stimmen, öffnete bie Tür, ernannte fogleirf) bie £age

unb fprad) gu "Don Enrique: ,3cf) befefjle €.ud), begebt 6ucf)

fofort in 6ure HJobnung unb oerlaf^t fie nicfjt oor bret»

mol oicrunbgtDangig Stunben/ Don 6nrique grüf^te unb
ging. Dann fpracf) ber «König ju Don JlTanucI: ,3cf) bitte,

entfdpulbigt bie Ungefdjicflidjfeit. Scf)reibt meinem fönig»

lidjcn Detter üon Portugal, baf^ icf) feinem flbgefanbten

tDoblgetDogen bin/ Don JTtanuel bläfjte ficf) fiditli h unb
verneigte firf) tief. Der Äönig ging tüicber in fein 3immer
gurücf.

6ine Stunbe narf) bem üorfoll bePam tDon 6nrique ein

Srf)reiben Don JTIanuels: Don Enrique l)abe il)n beleibigt,

unb als portugicfifdjer Ebclmann muffe er ti)n bafür
güd)tigen. Er toolle jpür biefen Stnerf feine Eigenfdjaft oIs

Gefanbter oblegen unb ertuorte ifjn biefe JTorfjt — ba bas
Gebot ber Etjre bem Gebot bes «Königs oorge^e — gu einer

bcfiimmten Stunbe, bie er ongab, an einer Stelle, bie er

if)m glcidjfalts befiimmte, mit ben löoffen in ber ^anb
unb mit feinen 3eugen.

Don Enrique coar in einer peinnd)en £age. JIaf)m er

bie Jorberung an, fo fjotte er ben 3orn feines .Königs ^u
befürd)tcn, ber ihm mit Jlecfjt oorroerfen fonnte, er fcbaffe

burcf) feinen Ebrenbanbel eine politifc^e Gefahr, benn ber

DummPopf Ponnte natürVtd) ntcf)t fclber einfad) feine Ei»

genfcf)aft oIs Gefonbter oblegen, unb toenn er unterfog,

fo tDor fein .^err in il)m gePränPt. Jlal)m er bie Jorberung
ober nicf)t an, fo trompetete Don Jltanuef überall aus,

er fei ein Feigling. Unb bas if\ nun ber fcfitDOche PunPt
bes flbe[s: Dem flbligcn Pann es nicfit qleicbgültig fein,

tooß anbcre über ifjn benPen, mögen fie oud) bie gröfjten
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O^arrcn fein. Don £rtrtquc xoar ober oucf) ntcf)t bcr JTtann

tanad), eine üorurteilsfrcte Prüfung anjuflellen. Die HJut

fd)o(^ t^m in Den vKopf, als er Öen Brief los, unb er üefX

burcf) ben Überbringer bef}ef[en, er toerbc ficf) pünPtücf)

on bcm beflimmten Ort einfinben.

Jiun, bie beiben i^erren trafen [ich a(fo. 3n bem 3tDel«

Pampf brocf)te mein flf)" feinem Gegner eine gefährliche

IDunbe bei. 6r forgte nod) jufammcn mit ben 3cugen

bafür, baf^ er in feine I13of)nung gefüljrt unb oerpflcgt

tDurbe, unb bann begab er fid) toieber in feine Simmer»
5oft, um bem Äönig .TRitteilung oon feinem Ungcborfam
gu moc^en. 6r fd)rieb alles in einem ausfül)rncf)en Brief

ouf, fiegelte ii)n ein, pacfte feinen Degen baju unb liefS

beibes burch einen Jreunb bcm Äönig überbringen.

©er «König iyatte xooi)\ eine Art finben fönnen, meinem
flfjn ju Dcr^eiben, ber fcf)lief^litf) in einer Sroangslage ge»

tocfen coar, unb audf) ber Äönig oon Portugal f)ätte woi)\

cingefeljen, baf^ nid)t bie flbficfjt oorlag, ihn ju bclcibigen.

Aber tnie folcf)C .^erren finb, alles, toas ibr? flbficfttcn

burcbPrcugt, erzeugt eine üerflimmung bei if)ncn. Der Äö»
nig befahl/ meinen flbn in ein ßeföngnis t^u fe^en, coo er

für unbeflimmtc 3eit feRgebalten toerben follte.

3u ^er Ei)Te Don JTTanuels mufS id) berichten, bafj er

alles tat, feinen Gegner ju befreien. 6r liefj bem Äönig
fagcn, er felber babe alle örbulb on bem üorfall, er i)abe

auf feine Gefanbteneigenfcbaft Der;|icbtet, unb er bitte, fei»

nen Gegner, ber ibn in ehrlichem .Kampf bcficgt, los^^u»

laffen. Aber biefe Jürbitten nü^ten bei bem erzürnten

dürften nichts.

3n bicfer 3eit gefchah es, baf3 ein olter ^err, Don Pcbro,
mit feiner einzigen Tochter £lena an ben ^of fam. "Don

Pebro toar ein oornchmer .TTIann, ber recht begütert txiar,

unb 6lcna toar feine einzige 6rbin. Don "pebro i)atte bie

flbficht, unter ben jungen ^erren am ^ofe einen Gatttn

für fie ausjufuchen."

©er Grof nahm bie Jlabterung oon Gopa in bie ^anb.
„Dies ifl fie. 6ie fcben ein liebrei^enbes Geficht, ein —

"

er unterbrach fleh uriö hängte bas Bilb micbcr an feinen
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ytaQtl. 6tn fpöftif^cf)e9 £öcf)cln l)u^d)tt über fein 6cflcf)t.

„Das Bilb ifl fo lebenMg, als coöre es eben gcd^t. 3cf)

frtappc midf) babei, baß id) alter JRann in meine jugenb»

Ii(f)e Urgrof^muttCT ocrliebt bin. Cs ifl ein JTIif^braudf),

ba(^ foI(f)c Bilber gegeidjnet tocrbcn, bie jung bleiben, in«

beffen bie 3eit oergefjt. Aber coenn nad) runb bunbertunb«

breif^ig ^ai)ren bas 6e[tcf)t(f)cn tn ber 3eicf)nung nod) fo

colrft, bann fönnen Sie ficf) benPen, toeldjen 6tnbrucf es

ma(f)tc, als es lebenbtg roar. Alle ^crren bei ,^ofe [ollen

bamals in fie oerliebt getoefen [ein.

6opa taaar bamals ein junger JTToler in JRabrtb, ber

burd) feine Bilber fein Brot oerbiente. Don Pebro benu^te

feinen flufentfjolt boju, ficf) malen %u laffen, babei ]ai)

6opa xDoljl beffen Xodjter unb fertigte bie 3etcf)nung an,

narf) ber er bie Jlabierung macf)te. Sie fel)en, bas Blatt

ifl bem fllten getoibmet. Dielleicfjt ifl es aud) in feinem

Auftrag (jergcflellt, bas roeifj id) ni(f)t. Jlun, jebenfalls

gab 6opa flbjüge ber platte i)erau3. 9ie tourben oon btn
oerliebtcn jungen ^erren gePauft unb perbreiteten ficf) am
^ofc.

6in yreunb, t>ZY Don Enrique tn feinem Gefängnis bt*

furf)tc, bracf)te es mit. Don 6nrique botte eine gctx)iffc

Jlolle om ^ofe gefpielt, unb es töäre t»obl möglirf) ge*

txjcfen, baf^ er bie üielumtoorbcne für ficf) errungen bötte.

,Iöelcbe3 Perf)!' foS^c öer Jreunb. ,IOenn bu frei coörfl,

bann Pönntefl ^u eine gute ^eirat macben. So roirb fie bir

trtobi ein anberer roegfc^nappen.'

6te Pennen bie romantifcben 6efcbicf)ten, tn benen ficf)

einer in ein Jnäbcf)en nofcb beffen Bilb oerliebt. Sie finb

ja ntdf)t immer ganj tnabrfcbeinlicb. Aber benPen 6ie ficf)

ben jungen JTIann, ber tDOcf)enlang allein in feinem 6e*

fängnis fi^t, nur burcf) feiten erlaubte Befucf)e oon Jreun»

ben oon ben üorgängen broußen bort, unb bem nun bc*

geiflerte öcbilberungen oon ber öcbönbeit unb Anmut bea

jungen JTtäbcbens gemacbt, ßefcbicbten oon TRönnern er*

jöblt toerben, bie in fie oerliebt finb, ber enblicf) bann bas

geiflrcicbe Blatt in bie S^anb bePommt, auf bem ein JTIei»

flcr flü(f)tig unb locfer bie reigenben 3üge feflgcbatten;
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bann können 6te ficf) gerotf^ vorfldlcn, rote in langen, em«

famcn 6tunben ftd) Träume [pinnen unö boa 6efptnfl ficf)

enttoicfclt, coie öer junge JTiann |ld) als £lebl)obeT in allen

möglid)en ßagen [icl)t unö flnttüort roie Becoegung bca

JTtäbdjens biegtet; rote alle bie luftigen üorflellungsgc«

bilbe, oielleicf)t äunä(f)ft nur als Spiel betradfjtet für bcn

ge^cDungen müfBigen 3ün9fi"9, H«^ fcf)nell mit allen [ei*

nen Gefühlen, 5ci)nfücf)ten uni Xrieben ocreinigen, unb
tüic benn fo eine tx)irflirf)e 13erliebtl)eit f)erausPommt.

Sic muffen auc^ benPen, bafh bie JTienfdjen bamola bei

uns norf) onbcrs roaren, als [ie l)euU finb. 6in ^err toic

mein flfjn flanb bcm JlTittelalter näf)er als unfcren Seiten,

^cute 5ötte ein folcf)er junger ^err bie Jlecfjte flubiert unb
märe in einer omtIi(f)en Stellung, unb es gehörte ju feiner

Bilbung, ta\i er moncl)es gelefen f)Qtte. 3n feinem 6c*

fängnis tüürbc er Bücf)cr f)aben unb cnttoeber ficf) in fei*

ncm löiffen oeroollfommnen ober, je nacf)bem, gute Didf)*

ter ober bumme «Romane lefen. Oas coar bamols anbers,

tDCnigfiens bei uns julanbe. JTIein Pi\)n i)atte nicf)t flubiert

unb las aucf) nirfjt. Dafür f)atte er eine ßaute bei ficf),

unb feine Gefüljle, bie feinen onbern flustceg finben fonn*

tcn, ergoffen ficf) in eine fclb(}gebicf)tete Jlomange über fein

Gefängnis unb feine ßiebe.

t>on JHanucl erf)olte ficf) in3rDifcf)en üon feiner Wunöe,
Sein erfter 6ang toor an ben ^of jum Äönig, bem er ju

S^üfSen fiel, um nochmals felber Ucrjeibung für feinen

Gegner gu erflefjen. Der «König ertoiberte ibm, baf^ er üon
6nriquc getoifj nid)t jum Tobe oerurteilen coerbe, aber er

f)alte es für angemeffen, bof^ er bocf) nocf) einige TOoä)en

JHuf^c ^abe, um ungeflört über feine ^anblung nadbgu*

benPen. ©on JTIanuel tourbe oerlegen; er begann fo unge«

fäf)r gu Dcrftcf)en, toos ber «König über if)n felber benPen

mochte.

Die Ferren am ^of hatten naturgcmäf? onberc flnficf)*

ten als ber «König. t)on JTTanuel coar bei if)ncn nicf)t beliebt

gctoefen tuegen feines Benehmens; aber tiafh er fo frifcf)

unb JFrei ben Gefanbten oergeffen unb oom 2eber gesogen

f)attt, bas oerfcbaffte ihm bei ben jungen Jltönnern boc^)
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tDieber einen Stein im Brett. JTtan oergaf^, toaa man
frül;cr an if)m ausjufetjcn gehabt, unb fanb in ii)m einen

offenen, mutigen unb el^rcn^aft gefinnten Jlitter. Blutocr*

lufl unb Äronfenlogcr Rotten ii)n cttnas gebleidjt unb iljm

eine intercffant er|"d)einenbe oTtübigPett gegeben, unb bie

Befcfjömung über bas unausgefprocfjene Urteil bea Äö*
nigs bctoirfte, ^afh er toeniger laut mar. 5o fanb er ficf)

htnn aud) bei t>en 'Damen fefjr beliebt unb angcfef)en.

XHan tonnte [agen, bafj "Don JlTanuel als ber erfle JKann
in ber ^ofgefellfcf)aft betradjtet tourbe.

69 t»ar natürlid), baß er feine flufmerPfamfeif ouf bie

gefeierte Donna Eleno rii)tete, t>a^ biefe bie flufmerffamfeit
bes gefeierten Don JTIanucl befonbers i)od) einfdjä^fe.

Beibe tnaren junge £eute, in bem Alter, ba man beiratet,

unb fo Pom C9 benn leicf)t, baf^ Don JRanuel mit bem
ölten Don Pebro einig tourbe. Der .König faf) bie £l)e

gern, benn Don JTtanuel flanb an bem £iffaboner ^of
in flnfe^en, unb er na^m an, bafh er on ii)m unb feiner

Gattin Jreunbc IjQben roerbe. £a lagen Peine Grünbe ju
einem langen Brautflanb cor, unb fo tourbe benn bie

S^od)^tit mit allem ölanj, toie es bamals toor, ongemeffen
gefeiert.

Hm Tage nacf) ber ^ocf)3eit fagte ber Äönig ju Don JTta»

nuet: ,3cf) Ijabe nun CJfjren IDunfcf) erfüllt, Don 6nrique

ifl aus feiner .^aft entlaffen. 3d) tDÜnfdje, ba{h er ^unöcbfl

nocf) ^of unb ^auptflabt meibet; er ifl b^ute ouf bem
lOege gu feiner Befi^ung, too er ficf) ein ^Q^bes 3^5^ lang

bie 3eit mit 3ögen oertreiben mag, el)e er toieber nad) ^itr

Pommt.'

60 Dcrflricf)cn einige JTTonate, in ^tmn bas junge "Paar

ocrmutlid) rtdyt glürflicf) toar, inbeffen Don Cnrique ficf)

f)ier bei feinem 13ater auffielt, oermutlid) allerljanb Be»

Icfjrungen bes alten ^errn ausjufleben b^tte unb ben Xtn»

mut über bie getäufcf)te £iebe unli bas gleicbmäf^ige £anb»

leben 3u überroinben fucf)te, inbem er auf 3agb ging.

3n ber 6intönigPeit feines £ebens, bei bem feine burcf)

nicfjts fonfl bcfcf)äftigt« BorfiellungsPraft fid) beftänbig

mit feiner £iebc gu ber JTiegefcbenen befcf)äftigte, tarn er
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ouf ten Gebonfen, in üerHctbung lP)cimrt(f) noc^ JTtabrib

gu reifen, um ujenigflens einmal in [einem £eben bes fln»

blirfa bcr üeliebten teilt)aftig ju toeröen, benn es lief bic

»Hebe, tafh fie mit il)rem üatten, be|"fen öenbung beenbet

xoar, bemnöd^fl nod) Portugal ge|)en coerbe.

6in junger Bauer, fein JTlild)bruber, f)ing if)m treu on,

©iefer oerfdjaffte il)m einen bäuerlicfjen flnjug. "Da bte

Bauern feinen Degen trugen unb bk tjeimlidje Jaljrt botf)

nidjt of)ne Gefatjrcn coor, fo flecfte jeber ein paor piflolen

in bic Xafd)e. fln einem früfjen JTiorgen, ola oUes nocf)

fd)lief, festen fid) bie beiben ouf il)re Jnoultierc unb ritten

jfort.

Sic fanben in JTIabrib in einem bäuertt(f)en Gaftfjof ein

Unternommen, ©er Diener funÖfdjoftete bie 6clegenf)eit

OU9, unb balb fanb fid), bafj bie junge Jrou bes Don
OTRonuel bie 6erool)nf)eit f)otte, ^u einer beflimmten Jlad)'

mittogsftunbe in einem Sommerf)äuscf)en if)re3 Gartens
%u fi^cn unb auf bas GefcfjtDÖ^ il)rer Dienerin gu 5ören.

Der Gärtner courbe burdf) eine reid)licf)e Oabe befiod)en,

unb Don Cnriquc unb fein Getreuer oerf^erften ficf) f)inter

einem bidjten ßorbeergebüfrf), burd) bas fie einen Blicf ouf
bas ^äusdjen Ijotten.

Donna Glena fom mit if)rcr Dienerin, bie präd)tig gefürffc

Riffen trug. Sie l)ielt einen roten 6onnenfd)irm oufge*

fpannt, unb bie 6onne toorf burd) ii)n einen r'ötlid)tn

Sd)ein auf iljre T»eif^ge?leibetc Gefiolt unb il)r onmutig bo
toegtes Gefid)t. Gin öpringborn raufd)te unb bli^te, bie

Bäume flanben flill, unb bas Qdywat^en unb S.a(i)en ber

Dienerin flong Reiter unb unbeforgt fd)on oon toeitcm on
bas Ol)r ber £aufd)enben.

Die Dienerin ridjtete in bem offenen ^äusc^en ouf bcr

BanP ein bequemes £ager, für fid) felbfl tnarf fie

ein Riffen auf ben Boben. Donno Gleno mad)te es fid) bc»

f)oglid) auf if)rcm ßager. Sic legte bie flrme unter bas
Äöpfdjcn unb bebnte fid) mit f)oIbgefd)loffenen flugcn»
libern, bcren UJimpcrfdjatten jierüd) auf i^re §arten lüan*
gen fielen. Sie betrad)tete if)rc golbcnen 5d)uf)C, lorferte

einen, fdjnellte iljn in bic ^öf)e unb fing if)n mit bem Jufje
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töicber Quf. ,I0a9 meinfl buV fragte [ie i^lt Dienerin ,6ei

efjrücf). 609' mir bic UJobr^eit. Bin icf) fcf)öner gexDor«

bcn?' Das JTIöbdjeii auf bem .Kiffen beugte ficf) oortnurfs«

ooll jurürf unb i)ob bie ^änbe: ,flber, ^errin, toie fönnt

3t)r fo ctcoas fagcn! üiel f(f)öncr feib 3f)r getoorben!' 6tn

gIücfricf)C9 £äcf)eln überl)ufrf)tc Donna 6Iena9 6e[id)t oon
ben flugcn fj^r bis gum JHunb unb blieb In ben JTIunb*

totnfcin fi^en. Sie fdf)Iof5 bie flugen, unb ifjre Jlüflcrn

blökten ficf). £9 roar, als ob fie bie flnttnort einfaugen

toollte. JTIit geläufiger 3unge pries bas JTTöbrfjen nun ifjrc

Ödf)önl)cit im einzelnen unb fpracf) facf)funbig oon Jtafe

unb JTIunb, Don paaren unb 3'dl)ntn, oon ^önben unb
Jüfjen unb oon allerfjanb Cingelfjeiten fonfl, bie il)r be«

Bannt getoorben beim flnfleiben, bb Donna £lena errötenb

rief: ,^öre auf, l)öre ouf!' unb bas JRöb(f)en, luftig la*

(f)enb, fcf)tDieg.

Jlad) einer Pleincn Paufc fagtc bas JTIöbcf)en f(f)met«

cf)elnb: ,^errin, icf) f)abe bie flbfcf)rift ber Jlomanje bc«

fommen, bie ber arme Don 6nrique gcbicf)tet f)at, ols er

im 6cfängni9 fafj unb 6ucf) unglücflicf) liebte, toeil er 6uer

Bilb gcfef)en. Soll icf) fie fingen?' 6cf)on flimmtc ftc bic

£aute.

Die ^crrin antroortetc nicf)t, unb if)r Sc^roeigen 0I9 Auf»
forbcrung neF)mcnb, begann bas JTIäbc^en ^u fingen."

Der Graf fdf)tDieg eine lOeile. Dann fogte er: „3a, burc^

bic norbifcf)en UölPer ifl bie IBelt anbers getoorben. fln*

bcrtf)alb job^bunberte ifl es i)er, taß mein flf)n, 0I9 Bauer
ücrPleibet, f)inter ber £orbeerf)e(fe ]afh unb fein £ieb i)örte,

tote es bic Dienerin ber Geliebten norfang. Auf biefer Jla«

bicrung Ifl biefe Geliebte in all if)rem }ugenblicf)cn Jleij

fcf}gcl)alten, auf bem Somilicnbilb ifl fie 0I9 JTTutter unb
reife 5rau gemalt. JTun ifl fie feit über l)unbtTt '^a^ren

tot, unb il)r in ein Üoftbares .Kleib gefüllter .Körper ruf)t

unten in unferer Gruft. 3cf) bin if)r ganj entfernter enfel,

unb Don biefen je^n .Kinbern auf bem Bilbe i)ier ifl Peine

einzige JIad)fommenfcf)aft mef)r übrig aufler mir. Die

Welt von bamals ifl oerfunFen. Unb bocf) füf)le ic^ olter

3Tlonn ein jugcnblid)cs Jlü^ren im ^crjcn, wenn ic^ mir
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üorflctle, tote mcm flf)n fein ßtcb ^örf unb btc GcficBfe

bobet ftc^t. t)o9 ifl bo^ blofS DTotur, es tfl nichts onbcres,

0I9 toenn bcr JtnP auf einen flfl flattert unb feinen ö(f)Iag

f)örcn läfjt, um bas II}etbcf)cn gu feffeln. JRetn flhntüufjtc

tocnig unb i)atte toof)f noc^ tueniger gebac^t. EOicoiel cocifB

id), tDtcoiel 5öbe ic^ gebQcf)t! Desbalb bin tcf) tDof)I bcr

£c^te meines 6cfcf)Iecf)tfl, unb tcf) tann ntcf)t crtnorten, bafi

cm 6oF)n micf) befucf)t unb feine Äinber mitbringt/'

69 i)Qtte mir ^utoeilen gef(f)ienen, oLa ob bie QetiQnttn

bc9 Grafen in Sprüngen gingen. JTun rourbc mir immer
Harcr, bafX bös nicf)t ein fprungf)afte9 'Denten tt>or, fon«

bcrn ein t)erfcf)iebenartigc9 Aufleuchten oon einjelnen

Punften aus feinem ßeben. 3cf) bacf)te mir: 6r f>at roof)!

rccf)t mit feinem Urteil über unfere heutige 3eit. Sollte

nicf)t Qud) unfcr fcftgefef)Ioffenc9 DenPcn ein JTIißbraucf)

fein? Oiefer JTIann f)at fein £eben immer benPcnb beob«

ocJ)tct; nun f)ält er ein Selbftgcfpröcf), in bem ber 6ef)alt

feines ßebens immer burc^fc^etnt. HJcnn man bie einzelnen

GcbanPen oerbönbc, fo erf)ieltc mon ein 6cf)icffal, ein inne*

res 6cf)i(ffal — bas 5cf)icf'fal bes oorne()men JRannes in

bcr bürgerlichen GefeIIfcf)aft, ber nirf)t me^r nac^ feinen

Trieben leben fann unb boburdf) obfiirbt. 6r ifl toie eine

Pffan^jc, bie in falfcf)e ^r^t gefegt ift.

flbcr roie? ^atte er ntdyt red)t, als er fo betonte, bafj it^

bürgerlich bin? 3cf) i)ätte too^I nicf)t bie Torheiten bes Don
Cnrtquc begangen. Aber ertappe idf) micf) nicf)t auf einer

füfjen unb löffigen 6ef)nfucf)t, toenn icf) 5öre, t»ie er f)intcr

bcr ßorbeer^erfe taufcf)t? 3fi ea fo, baf^ auc^ icf) ocrgcffen

möcf)tc? 3(f) toeif^ nocfj oief mef)r unb f)Qbe nocf; oiel mef)r

gcbacf)t als ber (3rof. IBas f)ilff "^'^ Öos nun? lüte fcüg

tff bcr "Dogci auf feinem Sroeig, ber feinen 6cf)fag fcf)met«

tcrt! Unb icf)? JTtir ifi, als müfjten mir bie Tränen fHir«

gen, toenn icf) an ben JinPenfc^Iag benPe, an ^ugenb, £tc«

bcstorf)ett, an Selbflnergeffen unb ßeben of)ne Ocnfen.
3cf) toetfj nicf)t, ob icf) oon meinen Gebanfen cttoas oer*

raten f)Qbe. "Der Graf fuhr fort:

„'Daa 3rnäbcf)cn bccnbete ^aa ßtcbesUeb, bie flugen Donna
Elenas ^tten firf) mit Tränen gefüllt. ,flrmer Don £n*
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rique' , fprocf) fic letfc. Oonn Ioif)tc ftc ouf : ,Wtt Vdd)tr*

lid) tfl CS bocf), tocnn bie JUanncr fo um uns oergvactfelnl

HJas f)abcn [ie von uns?' Sie bcanttoortcte bie Jrage mit

einem 6o0, ben eine junge 5rau ous niebrigcrn ötänben
i)tute nld)t fagen töürbe, toeil er ifjr unonflönbig fchienc.

IDäf)rcnb bie beiben bicfcs ßefpröcf) füFjrten, fam Don
3TTanueI. Das Jnäbcf)en oerflummte, oucf) bie Jperrin toar

ocrlegen. Don JHanuel toar o()ne flrg gekommen, flis er

bie üerlegcn()eit ber beiben bemerfte, tourbe er mifjtrauifd).

fTBaa ifl gctoefen?' fragte er. ©onno 6lena fucf)tc i^nju be»

gütigen. 6r fpäf)te mit i^zn flugen umf)cr, ging hinter bas

Gcbüfrf), unb ba fof) er titn ücrPIeibeten Don 6nriquc mit

feinem Diener ficf) erfcf)rorfen Qufricf)ten. £r ernannte

feinen Gegner fofort, er i)attt toof)! oucf) oon ber üerliebt»

^cit unb ber Jlomonge gehört. piö^Iirf) erfofjte H)n eine

bUnbe eiferfucf)t; er gog titn Degen unb brong ouf Don
Enrique ein. ,^alt!' rief Don Enrique, ,\d) f)Qbe feine an»

bere IDaffe' , unb f)ielt bas gelabene piftol oor. Aber Don
jnonucl 5örte nicf)t3. 6cf)on toar bie öpi^c feines Degens
nur tocnige Soll oon ber Brufl bes onbern entfernt, ba

fcf)of5 ber. Die Äugel traf mitten in bas ^erg. Don JTta»

nuci flief^ einen 6cf)rei aus; ber Tob f(f)nitt if)m ben 6cf)rei

ab. 6r ftür^te oornüber %u Boben.

,6c^nen, fcf)nen, toir muffen uns rtttcn, ^errK rief ber

Bauer. JKit cptofhtn Sprüngen eilten bie beiben on ^tn

brauen oorbci, bie fpra(f)Ios baflanben unb nocf) nicf>t 3eit

gcfunben f)attcn, bas 6efc^ef)ene gu foffen. flIs bie S^Iücf)«

tigcn bie JTTauer überHctterten, f)örten fie hen erflen 5cf)rei.

Don Enrique fIo5 mit feinem Diener nacf) Jrantreic^.

Durc^ bie "Derne^mung bes 6örtners fldlu ficf) \d)ntll f)er»

ous, bafj Don Enrique ber JTTörber getxsefen tr>ar. Der

erzürnte Äönig liefj befanntmacf)en, bajl er bem Tobe oer^»

fallen fei, töenn er es toagen follte, gurücfguPe^ren.

Donna Elena mar bie Erbin if)res getöteten 6atten, bem
fef)r grofie Bcfi^ungen in Portugal gcf)örten. Aber fie

mocf)te nirf)t in bem fremben £anbe leben unb 30g tr»icbcr

gu il)rcm üater, mit bem fie erff oor ein paar JRonaten oon
il^rcm ^aufe fortgcreifl trKjr. ,ßaum mar ftc toicbcr einige

50



VOod)tn mit tfjm ^ufornmen, oIs Oon pcbro In eine f)«^l9C

unb [cf)xricre .Kranff)eit üerfiel, bte ifjn in einigen Tagen
bof)tnraffte. 60 flanb fie benn of)ne Gatten unb Uater

ollcin in bcr lOelt; oucf) ndlferz üertDonbte fjatte fie ni(f)t.

Sie roar fe()r reicf), gonj unabhängig, jung unb \d)ön; aber

fie t»ufjtc nicf)t, toaa fie mit i^rem £eben beginnen follte.

60 blieb fie benn unfcf)Iüffig, planenb, oertwerfenb unb
aUcrfjanb tüirre 3ufunftsf)offnungen ()egenb in tf)rer olf«

gcrDof)nten Umgebung, wo alles feinen ölten Gang aseitcr»

ging.

Die f)eufigcn TRenfc^en f)oben bte üorflellung, baf^ bte

£icbe foltf) ein fefler Begriff ifl toie ettoa ,bo9 Uierccf ober

bcr Äreis, unb Donna £lena toürbc- nun t»ol)l eine

traucrnbe DJituie gecocfen fein, in fc^toarjen Kleibern unb
langem frf)tx)ar3en Schleier. Sie bacf)te naturgemäfS oicl

on if)rcn toten Gatten, on bas ßeben mit i^m, bas bocf) oiel

freier roar als i^r früheres unb je^tges S.tben, an Bcfu(f)e,

Jefte, IJorfül)rungen aller Art, an bas betoegte Dafein in

JTIabrib überhaupt, unb ein heftiger Groll befiel fie, ba|3

bas alles burdf) Oon Cnriquc jcrflört x»ar. Cs tonnte coo^l

gefcf)el)cn, bof^ fie in plö^licf)em 3orn ouf if)re erfcf)ro(fene

öefellfdf)afterin lo3ful)r unb if)r XJortoürfe mocf)tc, bafB nie»

manb fiel) um fie Pümmcre, baf? fie ols junge Srau in

bcm ölten .ßoflen i^r £eben verbringen follc, bofX bie JTIän*

ner olle bumm feien, unb bof5 bie 6efellf(f)afterin outf)

feinen ücrflonb iyabz. Oicfc bcfreujigte ficf) bann ober f)tett

il)r ouc^ befc^töörenb bas ißrugifiy oor, um bie löut gu

bannen, bii aus ber ^errin fpracl).

3njtr)ifcf)cn l)attc Don Bnrique in bem fremben £onb ein

t)crbriefBlici)es £eben. Spanier unb Jrongofcn T3Derben fiel)

nie üerflc^en. Jnenfcf)en unb Einrichtungen Pomcn il^m

löc^erlicf) unb t)eräcl)tlicf) oor, unb es reifte il)n olles fo,

bofj er t>tn ^ranjofen gegenüber ungef(f)icft unb oerlegen

toor. 6ine folcf)e £age roar gonj bonocf) angetan, feine ro*

mantifc^e £iebe gu t)onno Cleno %u erholten unb %u ücr»

ftörfcn. Xoufcnbmol fprocf) er mit bem treuen Diener olles

burcf), toie es getöefcn tnor in bem Gorten, toos Donna
6tena gefogt ^otte, ob fie errötet txxir, als bie 3ofe haa £icb
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fang. Cr fragte, ob fie tf)n toof)! gefeiert fK»be, ok er mit
©on JUanuel fampftc, ob ftc oicüetc^t nocf) TDiffe, toic er

ausfege, ob e3 toobi mögütt) [ei, 6ofj fie ben JHörber Uirca

Gatten lieben Pönnte.

fln einem flbenb fagtc er gu bcm t)iener: Jörgen früf)

reiten roir ob. 3cf) roill Donna Elena toieberfcben. HJir oer«

fleiben uns als Bauern tuie bamals. JTiemanb toirb uns
ernennen, tnenn toir oorficbtig finb.'

t)er trtue JTtann bereitete in ber Zladyt ollea tsor für
eine beimlicbe Jlü(fPeF)r nad) Spanien, unb fo macf)ten ftcf)

bie beibcn am anbcrn JHorgen auf ben XÖeg.

Hntertuegs fübrtcn fie allerbanb Gefpräcbe. So fagfc

Don Enrique: ,Die £iebe ift baa Borrccbt cbler Seelen unb
f)0(f)geborener Perfonen. Du toürbefl fcbr irren, 6il, toenn

^u ann'di)mt\l, bci^ bas, toas unfereina füf)It, aucf) in

euren Greifen fein fönnte/ 6il toar bamit im allgemeinen

einoerftanbcn, fanb ober bocf), baf^ fluana^men oorfämen»

So l)atte fid) ber S(f)ul3enfof)n in ein JTtäbcf)en oerliebt, baa

frf)on einen onbern iyatte unb ii)n beaf)alb nid)t toollte. 6r
roar fcf)tDcr PranP getoorben. Woi)l mar er burrf) einen

flugen flrjt gerettet coorben, aber er f)atte bocf) na(f)f)er

nicf)t gef)eiratet, obgleirf) er ben fcf)önflen ^of im Dorf
f)atte unb if)n jebea JTTöbc^en gern genommen l)'dtU. Unb
vo'Qi)rtnb btc bctben fotc^e 6efpräcf)e führten, ging bie

Sonne auf, unb bie Dögcl begrüfjten fie mit anmutigen
unb i)tittrzn £iebern. Die JTtauItiere fcf)nauften unb fd)üta

telten bie frf)cllenbef)angenen Äöpfe, unb ber Tau oer*

fcf)tr»anb Dor ben Strafjlen ber Sonne gufe^enba oon ^en

HJtcfen.

Die bciben Jleiter gelangten of)ne Unfall über bie Grenze
unb gegen toeitcr. Scf)Iief5Iicf) famcn fie in t^aa Dorf, tx)0

baa Äafiell ber Donna Elena lag. "Da toar ein grofjes

inirt3f)aus mit einem befliffenen HJirt. ^icr febrten fie

ein. Sie licf^en fic^ ein 3immer geben unb Famen bann
in bie Äüc^e hinunter, um baa Effen gu beflellen. Der HJirt

fagte, bafl er ibnen einen oorgüglirfjen Äanincf)enpfcffer

Dörfchen Pönne. Sie toaren einoerflanben unb toortcten,

bafi er jubereitet rourbe. 3n3tx)ifcf)en fe^fe fic^ ber Wirt
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ju ihnen, um f!c mit 6efprQc5cn unb Brgä^Iungcn gu un«
tcrf)0Üen.

flie yie gegeffcn boftcn unb totcber ouf ii)v 3immer gc«

goncjen toarcn, fprocf) bcr Wirt ju feiner jrou: ,JRit blefen

bciben Jlctfcnbcn l)at es eine Betoanbtnis. Sie ocrbergcn

ein GefjetmniB. 5ie finb nid)t, toofl fic fcf)einen tnollen.

IBcsboIb ocrlongten fic ein 3immer für firf) allein, flott,

toie tötrtttdje Bauern, im ongemeincn Scblafraum gu über*

nad)tcn? ^afl bu gefehen, tote ber eine bcn anbern bc*

biente? Sj>aü bu gcfebcn, toie ber, ber bebicnt tourbe, in

beinem Äonincfjenpfeffer fjerumftocberte, oIa ob er nicf)t

f^ut genug für ihn fei? Der iff jFeinere Spctfen geu)of)nt.

3cb febe on ibrem Satfcigeug, bafS fte aus Jranfreicb ge»

fommcn finb. Sie toollen l)ier fpiomeren, fie finb i)eimii(i)e

flbgcfanbte bes Äönigs oon iPranfrei(f). Aber 16) toerbc

fcfjon l)inttr ib^f Schlief)? fommen, unb unfer .König tnif*

fcrt nicht, mtnn mor; ihm michfiop T?rrfhricbfen bringt/

69 Fann für einen 6af!tDtrt Immer tolchtig fein, toas

feine 6äfle mtfeinonber fprechen. 5o toar in bem ^aus
ouch eine Einrichtung, burch bie unfer HJirt in bequemer

£ogc bie beiben beloufchen fonnte, 0I9 fie bie Äleibcr ob»

legten, um ins Bcff ^u gehen, bei tuclchcr Gelegenheit, t»ie

er aus Erfahrung tnuf^te, häufig bcr Tageslouf bcfprochen

txjirb unb entfrbfüffc für bcn fofgenbcn Tag gcfoßt rocrben.

,iniorgcn tnerbe ich fie toieberfehen' fagte t)on Cnrtquc,

tnbem er feine ^ofen ausgog unb on einen OTogef höngte.

,lBirb fic mich ernennen ? ttnb roenn fie mich erPennt, toirb

bann bcr Groll ouf ben JTtörbcr ihres Gölten übcrmttcf)tig

fein?'

©er TDirt fpi^tc bie Ohren.

Dil gähnte. ,t)er «Konfnchenpfcffer toor gut. etujos

fchürfcr hotte er fein fönnen. 6r mu[3 im Gaumen
brennen.'

fln ber IDonb hing eine £autc. Don Enrique nohm fie,

fc^te fich im ^emb, mit norften Beinen auf ben Bettronb
unb fchlug ein poor Xönc on. 6ie roor oerflimmt, unb er

fchroubtc
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^cf) xotttz meinen Äopf, hafh Donna Elena Cuer 6naben
nicf)t erPcnncn' , fagtc 6U.

Der DJtrt wufhtt genug. £cife jog er firf) aus feinem

Derflerf, fjufdjte mit nocftcn JüfSen bie Treppe hinunter

unb rief feiner Jrau gu: ,Scf)neU ben öonntagsanjug, bie

guten Sd[)u{)e! Od; mufj glelcf) aufs Scf)Iof5.'' Seine Srau

fragte erregt, er antroortetc: ,Befümmere bu birf) um beinc

Xöpfe, icf) mufB aufs Qd)loß, fc^nelU'

£r fam eben nod) uor bem 3ubettgcf)en auf bem 5cf)Iofi

on unb bert(f)tete bem ^ausf)ofmeiflcr, bafi Don Enrique

bei i()m rDoF)ne, bafj er mit einem Derbäd)tig ausfe^enbcn

OTRann gefommen fei, unb baf^ er bie flbftrf)t f)abe, Donno
6Iena %u cntfüf;ren. Aber er, ber BJirt, ^abt getDacf)t.

Donna Elena fönne if)n gefangennehmen unb if)n für ben

JHorb unb bie geplante 6ntfüf)rung btn 6ericf)ten ousUe»

fern. 6r liege im Bett unb fcf)Iafe, unb toenn man ^iel»

bctoufSt Dorgef)e, fo tönm man if)n mit ^em öenoffen
[einer ücrbred[)en o()ne Gefahr oer^aften.

Der ^aus()ofmeifler füf)rte ben JHann foglclrf) gu

Donna Elcno.

Sie f)örte bie Er^ö^Iung, unb tf)re flugen büßten. ,Der

llnt)crfcf)ämte!' rief fie aus. ,3ff es if)m nicf)t genug, micf)

gur TUittoe gemacht gu 5aben? löill er micf) nod^ toeiter ins

Hnglücf bringen? JJßill er ficf) on meinem llnglürf toeiben?

Aber' — unb i)kr naf)m fie einen kleinen fpi^en Dolcf),

ber auf if)rem Xifcf)(^en lag unb fcf)roang if)n — ,er foll

fef)en, bafj oud) GJeiber JTTut ^öben Pönnen. JTiemanbem
töill icf) meine J\acf)e anoertrauen. 3d) felbfl toill meinen
^af5 in feinem Blute Füllen.' fllle JTtänner bes Scf)Ioffe8

courben aufgeboten; if)nen ooran ging mit beflügeltem

Schritt Donna Elena. Der ^ausF)ofmeifler lief? bie Ein*

gänge bes 6af}f)öufes befe^en, unb leife erflieg man bie

Treppe. Der löirt öffnete bie Tür bes öcf)Iaf3immers mit
einem JTacf)fcf)tüffeI, unb Dona Elena, in ber £infen eine

£aterne, in ber jlecf)ten ben Dolrf), fcf)ritt f)inein, f)ob bie

£atcrne, um bas 6eficf)f bes frf)Iafenben Don Enrique %u
bcleucf)ten. 5ie x»ar entfcf)loffen, bem JTTörber ben Dolcf)

in bas ^erg ju flofXen.

54



Aber oIs ftc iF)n fo ru^tg tm crflen Schlaf, mit bcm Aus*
brurf bc3 fricbltcf)ficn GctaDiffena oon ber HJcIt Hegen faf),

bo oerfagtc tf)r plö^Itcf) ber töillc. 69 |'cf)ten lf)r, oIs Pönne

fie ntcf;t ben Sc^Iofcnben crmorben. Sic rief i^n mit OTa»

men: ,©on Bnrique, trwact}tf mad)t 6uc^ bereit!'

Don Enrique f"cf)lug bie fingen auf, tiefblaue fingen,

unb faf) fie in feiner 5cf)IaftrunPenf)eit erfiaunt on. piö0*
lief) übcrjflog feine 3üge ein flusbrurf bes ^'6d)\ltn 6nt«

^ücfcns. ,Donna 6leno!' rief er unb breitete bie flrme tneit

aus. 6ic f(f)aute if)n entgeifEert on, unb ber "Dolrf) fiel für»

renb auf ben Boben.
Die UTIänner ftürgten oor, um ficf) auf ©on Bnrique gu

tDcrfen. ,^alt!' rief fie aus. ,'Daf^ li)m feiner ein £eib gu«

fügt! Jtef)mt ii)n gefangen unb füf)rt il)n aufs örf)IofB!'

löicber flellt ficf) bie 6cf)n)ierigfeit heraus, ju bcfiimmen,

txjas ,£iebe' ifl. UTIan muf^ too^I fagen: bie junge Jrau
toar in ben ^a^rcn, too fie empfängürf) für bie £iebc eines

UTIannes toar; fie toar eine junge ÖJittoe unb f)attt crfaf)»

Ten, toas bas Sufammenleben mit bem JRann ifl, unb t)on

6nriquc liebte fie järtlicf) unb toar ein fcf)öner unb ftatt»

Udf)er Jüngling — toie f)ötte fie imffanbe fein follen, tf)n

gu töten ober if)n oon anbern töten gu laffen?

Oon 6nrique uxib fein Begleiter rourben gefeffelf utib

auf bas öc^Iof? gcfüf)rt. Donna £fena gab flnröeifung, fie

nicf)t im Gefängnis untergubringen, fonbern in fef!en unb
ocrgitterten Simmern, fo bafB ber ©iener immer feinem

^errn bie nötigen ^anbreic^ungen feiflcn Ponnte.

Sic f)ätte jtt^t an bos nöcf)fle Pöniglicf)e Gericht fcf)reiben

muffen, um if)m bie Gefangenen ousgufiefern. Aber oon
Tag gu Tag fdF)ob ftc bas ouf. Sic toofftc ficf) oorf)er crfl

no^ über alfe Umfiänbe bes JTtorbes oergetoiffcrn, bamit

fie bem Gefangenen nicf)f etcoa unrecht tue. 3i)r 6cmaf)t

fei fef)r f)i^iger OTatur getoefen, unb es fei bocf) möglief),

bafX Oon Gnrique urfprünglicf) gar nicf)t bie Abfielt gehabt

f)abc, i^n umzubringen, bafh t)ielmef)r ber JTtorb nur in

ber "Derteibigung gegen einen unertoarteten Angriff gc*

fcf)cf)en fei. Scf)Iief^licf) fei ber üerbacf)t Oon JKanuefs üucf)

bcleibigenb für ftc getoefen, benn eine 5rau aus gutem
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^aufe xx>tiß bocf), twas [le ficf) unb if)rem Gatten fcf)ulbt9 ifl.

(jcben flbcnb bef(f)Iof5 fic, gu bem Gefangenen gu geljen unb
tf)n gu frogen, toie er gu feiner £eicf)tfcrttgfett gefommen
fcl; ober bonn fcf)eute [ie ficf) bocf) immer unb fcf)ob boa
ßefpräcf) mit if)m toicber auf.

So roar nun Don 6nriquc etwa feit einer IOocf)e im
6rf)Iof3 ber Donna 6Iena gefangen. 6r tourbe gut gel^alten,

es fef)Ite li)m nid)t3 oIs bie Jrei^eit. Deren JHangel toor

if)m allcrbings boppclt fcf)tx)er, ba er tDufJtc, bafS er unter

einem Dorf) mit ber Geliebten üermeilte. Der JTIann, ber

U)n unb feinen Diener oerforgte, brocf)te if)m eine £aute,

unb er brürfte feine 6cfüf)Ie unb Gebonfen in einer neuen
Jlomonjc aus. Die 3ofe Iaufrf)te unter feinem S^enffer unb
tDuf^te fie bolb oustoenbig; fie trug fie i^rer ^errin oor,

bic untnillig errötete, unb frf)CDörmte oon bem blaffen Ge*

firf)t unb ben oerliebten flugen bea J^itters, bcnen fie, bic

3ofc, ni(f)ta tDÜrbe oertoeigern Pönncn, toenn fie fo gört*

lidf) geliebt toürbe.

Do gcfrf)af) ea, baf5 ber «König in bie Zl'd^e von Donno
6Icnaa 5rf)Iof5 fom, unb 'öa er Don Pebro immer f)orf)

gef(f)ä0t ^attt unb boa ^d)xoert £03 ber of)ne jeben Q<i)ut^

bafief)enbcn unb unerfahrenen HJitroe if)m naf)eging, fo

befc^lofj er, eine JTa(f)t hierzubleiben, fiif) norf) ollem ju
erFunbigen unb gu fe()en, ob er nirf)t, ola ber natürIic|)C

üormunb, i^rc IJerf)äItniffe roieber in Drbnung bringen

Pönnte, etroo burrf) eine ^eirot mit einem orbentIirf)cn

JTtonn, bei bem fie mit if)rcm grofjen Befi^ gut aufgcf)obcn

toor.

6r tDurbc empfangen, toie ea firf) gebüf)rt, unb to'e C3

ber 6f)re entfprorf), bie er ercoiea. £r gab Befef)!/ bof^ er

mit Donna Gleno ollein fpeifen toolle, unb fo tourbe im
grof^cn Saal nur für if)n unb bie Dame bea ^aufea ein

Tifcf) geberft.

flla fie allein rooren, bracf)tc er boa Gefprod) borouf, bofj

fie boc^ nld)t bouernb fo leben fönne, bofj eine t?rau md)t
imf^onbe fei, eine fo grofSe Berrooltung %u führen, baß bic

oorncf)men S^omilien ourf) für if)re Erhaltung forgen müfS«
tcn, t>mn fie Cöliren ja bic cigentUrf)en Stufen bea Königs.
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Die ()orf)crrötenbe Oonna £Iena merPtc gor ti)o()I, t30o()tn«

Qus bcr .ßöntg tDoIIte.

6ic f)Qtfe Oon 6nrique nur ein emjtges JITaf gefef)cn, bei

bem £tcf)t if)rer ßatcrne. flbcr fie f)attc früfjer fcf)on man*
cf)Cß uon tf)m 9ef)ört, unb je^t boftc btc "Dtcnerin immer
von liym gefchtua^t. 60 tx>ar bcnn ollcrbanb Traum unb
üorflcllung um fein Bilb gcronft. Jüan tr»ürbe unrcd)t

tun, xücnn man plump trgcnbctnc flb)'td[)t, einen 6ebanPen

onnobme; ober es war bocf) fo, tiaf}i ficf) btc Gtfialt Don
Enriques immer oor ii)Yt flugen f(f)ob, als ber Äönig feine

HJorte Dorbrocbte.

6tc ertüibcrte nichts auf bic Strogen bes Königs, fonbern

ftc ergöbltc ib^Ti unocrmutet, üon Enrique, ber burcf) ein

jnifJoer|Tänbnis in .Äampf mit ibrem oer|}orbcnen Gctttn

geroten fei unb ibn bobei getötet ()obe, fei in ii)re Gegenb
gekommen; fie bobc es für ibre Pflicht gebalten, ibn gefon«

genjiunebmen, unb bitte ben «König, bofj er if)n oor fic^

fommcn (offe, um ibn über feine Tat ju befragen.

Der «König tDor ^uerft Dcrcounbert unb geärgert über

boB flbfcbtDcifen ber Srau. Aber bann merfte er if)re Her«

Icgenbeit, ibr Erröten, unb es burcbbliljte ibn: Do ifl jo ber

£f)tl)trr f(f)on gefunben! 6r untcrbrücfte ein S.äd)eln unb
bcfobi, bof? ibm ber Gefangene fofort oorgefübrt toerbc.

Don Enrique fom. Donno Eleno fafS blutübcrgoffen

bcm «König gegenüber unb flocberte mit ber 6abel auf
if)rem Teller berum. fluc^ Don Enrique txjurbe rot bis an
bic 6cf)Iäfen.

Der .König fJonb auf, unh eine eigene Jlübrung über bte

bciben jungen Seute überfom ibn. Er fogte: ,Don Enrique

f>ot jugenblicf)e Torheiten begangen, bie ein Unglürf jur

Jolge hotten. 3cb i)Qbt ihm Vdnofi oer^ichcn. 3Tun befchtc

ich Eucf), Donna Elena, bof^ ourf) 3hr ihm feine Tat oer*

geiht, bie er nid)t mit flbficf)t unb Ubcricgung getan hat.

Unb als Euer ßebnsberr, ter berechtigt ifl, über Eure ^onb
gu Dcrfügen, bomit Eure 6üter Diener für mich erhalten,

gebe tcf) £u(h 1>em Don Enrique ofs Göttin/ Er nahm ihre

^onb, bie fie ihm tBirienlos Heß, unb tegte ftc in bie ^anb
Don Enriques, ^er ii)n mit runben flugen groß anfoh."
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Die Crjäf)iun9 toar beenbct, unb bcr 6raf )"tf)rotc9 eine

UJeilc. 3cf) faf) ouf bas Jomilienbilb, ouf bte blü()enbe

Jrau mit tien gcfunben unb f)citeren «Sinbern, ouf bcn
flattn(f)en JUann.

„3a, eine grof^c S^omilte tnurbc es", fogfc ber 6raf.
„3ebem ber .^tnber fiel aus bem grof^en Beft^ ein 6rbe
%u, uxiö bas Blut ber betbcn tonnte f)eute in f)unbcrt, }a in

taufenb Dornef)men TTIännern unb brauen pulfen. flnberf*

f)alb 3af)rf)unbcrte [inb es ^tr, bafi bie beiben tf)ren B^e»

bunb fcf)Io)'fcn unb ber Öltefle geboren txsurbe, beffen Ie0ter

öprof^ id) bin. 3cf) bin ber le^te; unb oon feinem ber on»
bcrn Äinber leben J)eute norf) 3Tacf)fommen.
IBcnn irf) flerbe, bann toirb bos, töos i)\er von meinen

)3orfaf)rcn ()er nodf) oereint ift, in oUe Jlicfjtungen gerfireut

txjcrben. ©tefes Bilb roirb bann toof)! nac^ JRabrib in bas
JHufeum tommen. ©ie iHabierung nimmt man tx)af)r»

fcf)einli(f) ous bem «Kalmen unb Der9leicf)t fie mit bem
Stürf, bos man in ber Äupferflicf)fommIung ^at; bcn bef«

[eren flbbrurf behält mon, unb ber onbere toirb oertouft

unb fommt in bcn ^onbel. Vitlkidft legt i^n ein öomm»
ler in Jtorbomerifo in feine JTIoppe. Um bos grof^e Bilb

f)erum ober flehen bie JTtufeumsbirefforen unb ^unfl^iRo"
rifer unb geben if)r Urteil ob — ja, bie löelt ifl bürgerlicJ)

getoorben. flucf) JTIobrib ifi }q je^t eine 6rof^flobf oon
f)cuti9er Art mit neuen ötobtoierteln, ötrofjenbo^ncn, eleP*

trifrf)em £ic^t, unb bolb t»irb toof)! oud) Spanien feine

flrbeitcrregierung f)oben, unb in IJoIfs5ocf)fcf)uIen toirb

mon bem bilbung3f)ungrigen ]?roIetoriat mitteilen, bofj

6opo ein grofBer JTIoIer geroefen ifl/'

58



It e n I

Bon lBtIf)ctm Scf)äfer

^£j^ Is btc öeraptonsbrübcr bea Äommcr9cricf)f9rot9

/i^irV'^offjttönn toieber einmal tn tbter Iöein|lubc fofien,

C9 ging ober jum £nöe bca JTfonats, unb if)r Dafein toar

flar? in her ^^retbe, tarn oon ber Strafte ein ältltcf)er ^err,

bcr mit bem redfjten S^ufJ i)intte unb ftcf) borum bei jebcm

linfen öcbrttt in bie Brufl roarf, fonfl ober in feinem iKot»

toeingcficbt hinen Xrübfinn %ur 6cf)QU trug. 6r fcf)ten gor

nicf)t ju tniffcn, in toas für einen ()öUifcf)cn DJinPel if)n ber

noffe Dhobertoinb töebfe; tüie einer fic^, ju ben öeinigen

fjelmfommenb, furjtocg on ben Xifcf) fe^t, nof)m er ben

ötuf)I ein, ben ber ge|"cf)Qftigfe ^i^tg gerabe oerlaffen l)atte,

roeit \i)n ein Brief ous Breslau abrief. So fof)en bie Brüber

in if)rcr Jlunbe ganj unoermutet einen Jleuling baft^en,

bcr fröl)l\d)en fluges bie fleinc 6efel[|'d)aft obmufterte uriii

nur fein ßenirf ficifte, als er ten fpöfjenben Dogelblirf bes

Äammergericf)tsrats an feiner lOefle g(eicf)fam bie .Knöpfe

objä^Icn faf). 6r f)ielt, feiner Xobelloficfeit ficf)er, 'öen Blirf

aus, befleUte mit allem Umftanb feiner gepflegten Jlotur

einen Jlotcn, prüfte bie IDärme unb Poflete erfl mit rollen»

ber 3unge, bcoor er htn erflen befriebigenben 6(f)lu(f

naf)m.

©er aber fo ol)nc Ahnung feiner 6efellf(f)aft, unb tro^

il)rcr erftaunten 6efi(f)ter bcr eignen IDürbe gctüif^, mit ben

öcrapionsbrübern am neunten Dftober %u Xifrf) faf5, t»ar

fein Geringerer als ber Bürgermeifier oon Oranienburg

on bcr ^ooel, ber am felben flbenb feinen Geburtstag ju

feiern geborf)te unb biefc Oienflreife nocf) Berlin mit üor^
bcbacl)t eingelegt f)atte, feine 3unggcfcllcnfcf)aft ein l)öl)eres

©afein f(f)mecfen ju loffen ols ben ^onorotiorentifch feiner

ÄUinbürgcrflabt, lOeber pon feiner löüröe notf> oon
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foIci)cn flbftcf)ten coufjfcn btc Seraptonsbrübcr oorlouftg

bas gertngfle. Sic foficn nur einen Eonöbürger an tbrent

Xi^d) einen roteren Tropfen trinPen, als fie tf)n felber in

if)rcn untätigen 6löfern baf)Qtten. Aber fie gönnten izbtm

bca Seine; unb bo i^nen onbere Dinge am ^erjen ober

bod) auf ber 3unge lagen oIs bicfes rofierte JlottDeinge*

Pid)t, fuhren fie ba(b toieber fort, mit boshaften IDi^en

wnb bo^'tcm 6eläd)ter, mit böbnifchen Seufzern unb roef)*

mutigen flugenauffchlögen bie gerDofjnte ?uc{)sjagb ju

mad)en. Jlur bem Äammergerichtsrat fehlen eine gallige

£oune an btr Ccber gu i)acten. HJie ein flruppiger Geier ]afh

er mit feinem Dogelgeftcht ba, unb tuenn er fich über tien

toirrcn ,Kopf flrid)/ toobet er ten langen J^als rcrfte, fielen

bie toeif^en 3ipfel an feinem ^embPragen ouscinanber, ols

ob es mirtVid) groei ^alsfebern tnären.

Uon all ihren 6efprächen oerflanb ber JTtann aus Dra»

ntcnburg nur einjelne 6ä^e, bie anfchcinenb bei biefen ^er*

ren einen anbern Sinn l)amn als fonfi in ber oernünftigen

IDcIt. Cs Pam ihm recht olbern oor, toie [ie ben IBorten

bie ^älfe oerbrehten unb bei ben ücrrücfteflen Dingen

grofSmächtig bie flrme oerfchrönPten. Aber es fiel ihm borf)

ouf, t^aß Don ttn Xifchen am Jenficr unb fonfi in ben

£<Jcn, töo bie anbern Q'dfie glcichfam als Abfall ber Tafel»

runbc bafaßen, neugierige Blicfe unb horchenbe Dhren an
feinen ^erren ettoas Befonberes fanben. Unb voo [ich etnja

ein 6ta3 i)ob, einen oon ihnen mit einem 5chlucf ju be»

grüf^cn, mar faf} ein toenig Bhrfurcht babei. Balb begann

ben Bürgermeifler bie Jleugierbe ju Pixeln, bei roem er ba«

fäfSc, oielleicht aus höhern Greifen? 60 fpitjte er felber bie

Dhren unb fanbte bie flugen runbum im 6efühl befonbe«

Tcr Dinge. Uor allem ber mit bem Dogelgeficht reijte ihtt

fehr, ber, aller ßcgentoart fchcinbar abroefcnb, mit hohlen

Blicfcn bafafS; unti banacf) ber mit bem blanPen öchäbel

bancben, ber um fo cmfiger guhörte, boch felber Pein Vßort

fprach, auch nie eine JUtcnc cer-^og, roie toenn bies olles

nidjt an feine Gelaffcnheit rührte. 3rgenbtriie Pam es htm
JUann aus Oranienburg oor, als ob bie onbern nur öpaf^«

macher roörcn für biefe beibm, Unb toeti er felber als
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Bürgcrmctfler ju frogen nid)t ungctoo^nt töar, legte er

f(f)ncfJUct) feinem Jiad)bar jur Ctnfen letfe bie ^anb auf
t>tn flrm, tnbeffen [ein Jtnger unter bcr Xifrf)Fante gegen

bcn öeierPopf jeigte; ob es erlaubt fei, ju fragen, toer bie*

fcr ^err coöre?

Der JTacf)bar i^attt gerobc hlz Späriöt breit ouf ben Xifcf)

gelegt, firf) f)er35oft ousjuladfjcn unb hie Tränen flanben

if)m noc^ in hen oerfniffenen flugen, ala er firf) ortig if)m

jutoanbtc: "Daa eben fei ber ^err 6rnfl Xbeobor flmobeusl
JTtit bicfer Uornamenfüllc coar aber bem Bürgcrmeifter

töcnig gebient; er ()örte über bie IOidf)tigfeit in bem ^lüfler*

ton fort, breite bie flugen norf) coeiter nadf llnts unb
fragte, als ob narf) bem 3Tebenbei nun bie ^auptfocf)C

Jämc, mit gerunzelter Stirn norf) htm JTtonn mit htm
blonPcn 6rf)äbel.

„Der anbre ifl Xierf !" fogtc ber JTarf)bar. Unb cocti if)m

einer gerabe bcn Jlcft ou3 ber yiofrf)e in fein löngft leeres

6103 frf)cn?tc, frf)ob er bcn flrm fort, mit flnbarf)t iten

legten Xropfen ju trinPen. 60 fof) er nirf)t, bofS bem jroger

ber JRunb offen blieb oor Ei)rfurd)t unb Staunen. Der
Bürgermeifler oon Oranienburg Ponnte nicf)t toiffen, bofX

biefer Xied" gor nirf)t ßubtoig, ber Dirf)ter, fonbern Jrieb"

rief), fein Bruber, ber Bilbbouer, toor. flufjerbem f)atfe er

Xicbge ocrfionben, unb boa toor freilief) ein Jlome, ber

feinem Glürf bos Spunblocf) ouffrf)Iug. Denn Xiebge mit

feiner „Uronio" toor feiner Bilbung ber rogenbe 6ipfel.

£r acf)tete fonft bos PoetenooIP md)t, unb er 5otte bos Burf)

nur gePouft, oseil er in bem Jlomen Uronio ein 6ef)cim*

nis feiner Stobt Dronicnburg fucfjte. Unb ob er borin ge«

tQufcf)t roor, fo otel II}eisf)eit in fo frf)önen HJorten bei«

fommcn gebrurft, 5otte er nirf)t für möglirf) gef)alten. Unb
coic es fo gc^t, in hen 3of)ren, bo er bos Bucf) fofl aus«

tocnbig lernte, mit feinen üerfen monrf)e Jlebe beflicfenb,

irgenbroie toor if)m bos U unb bos D in bem 3Tomen ein»

fältig gctöorben, fo bofS er md)t von ber Uronio fprorf),

of)nc fic^ felber als if)ren Bürgermeifler %u füf)lcn, unb
nirf)t oon Dronicnburg, of)nc in einer befonbem Spf)äre

ber Bilbung ju fein«
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Unb nun mar l^m öas 6cfüf)I tx)i5crfaf)ren, ben Oicf)tcr

fo fcf)öncr HJorte, baa JüIIborn oll feiner Vßtis^zit leibs

f)Qfti9 ^u |"ef)en. Die Plugen touröen tfjm ftudyt, unb fofl

()Qtte er unter bem Xifcf) bie i^ünbe gefaltet über foldf)

ein 6eburtstags9efcf)enP. 3a, er pries mit innigen HJorten^

bic il)m iniDenbig roie Perlenfcf)nüre abrollten, bie Jügung,
bafi er bcr innern Stimme [o bef)arrli(f) gefolgt toar. So
mufjte ber ©ic^ter ousfeben! bacf)te er bann unb legte nacf)*

benflicf) bie flacf)e Sj>Qnh auf ben Xifc^, fo bafj ber Geier ben

Äopf f)ob: Oicfer getüaltige Scf)äbel! ©iefe oerfonnenen
flugcn! ©iefer apollinifc^e JTtunb! Itnb tocil i^m bei bie*

fem löort eine Erinnerung Pam, f)ob er fein Glas unb
tranf es mit einem innigen Blicf ouf ben Öic^ter leer bis

ouf ben Grunb.
Darüber gefcfjo^ es, bafj ber Bürgermeifler oon Dra«

nienburg ficf) feiner felbft f(f)ämte, unb biefe ifjm pcinncf)e

6(f)am bcgonn mit bem Scf)recfcn, bafS er bas Glas feines

t>icf)tcrs fcf)on lange leer faf), inbeffen er fclber ben bräun«
licf)cn Jlotroein gcnofS. t)as follte nid)t fein, flagte tiie

innere Stimme, uriö er ^örte il)r leibmütig gu, baf? ber

©icf)tcr im £eeren bafi^t, inbeffen toir Bürger bie Julie

f)obcn! llni> tocil er gerDof)nt toar, für feine Bürger gu

bcnPen, ging fein £ntfd)lufi fogleic^ in bie I}orfcf)ung ein:

3(f) mufi feinen Stolj fcf)onen! fagte er fefE unb fing mit

ficf) fclber ein raf(f)es Stniegefpröcf) on; unb ob er bie .Köpfe

rafdf) i'di)[ti unb einer Botole ben üorgug gab unter fo

oielen, mar bas fein geringer Bebacf)t, nur bie üernunft,

ber Stunbe toürbig %u fein.

llnb fo fäumte er nicf)t: furg unb bcflimmf, mic er feines

Amtes als JTteifler bcr Bürger ju malten gemo^nt unb
geübt mar, 30g er ben Jlorf glatt, einen Gang aus ber

Stube gu tun. Sie merben mld) anbers oermuten! bacl)te

er fcf)mun3elnb, als er ficf) brauf^en im Slur glcicf) nad^

linPs 3ur flnricf)tc manbtc, tien IBtrt oertroulicf) gu

fprecf)en. Üer i)atte ücrflänbnis, mie er es braucf)te; ni(f)t

länger, als bie ücrmutung 3eit nötig \)atte, unb alles mar
mar fcf)on nacf) feinen IBünfc^en georbnct. Der einzige,

bacf)tc er mieber, inbem er ben Sfuf)l nabm, ficf) leife nacf)
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betben Seiten ocrbcugenb, bcr etngtge, bcm irf) bcn 3ufall

bicfcr für mid) fo |"(f)öncn Begegnung mifBgönnc, tfl neben
bem ©tcf)ter ber JHann mit bem UogeIge[icf)t! Aber er foU— un'ö nun toar er mit feiner DJürbe gonj im reinen —
mir feinen flugcnblicf mein f(f)önes Geburtstagsfefl flören!

JTIit einem oollen Blic? \ai) er ^tn louernben Stören*

fricb an.

Vßk ein Heines ^afh fcf)töer unb mit bem £öffel oer«

f)eifSung3Don flirrenb, fam bie Botole J)erein, oom HJirt

mit flnflanb [eiber getrögen urib mit einem f)öflicf)cn Seuf»
gcr ob if)rer öcf)roere, auc^ einem bisPreten Bticf gegen ^en
öpcnber, ^en Seroptonsbrübern oor \l)rt fc^nuppcrnben

JXafen geflellt. ,,6ie mufh nocf) gießen'', fagte ber IBirt unb
faf) in bic J^unbc, oIs Penne er feinen Befleller, rüf)rte nocf)

einmal oorficfjfig um unb Ihfi bie jpanb oon bem ßöffel,

fidf) fiegcsgeroifj 2U empfehlen.

6s toar fiill in bcr Stube getöorben. "Don ben Xifcf)en

om 5^cnf}er unb fonfl in ^en 6(fcn \ai) crflaunenbe £f)rs

fur(f)t ben bicfen Porjellanbaurf) im ^er2enlicf)t blinPen.

Unb crff als ber fluftoärter fom mit ber flirrcnben pratte

poll 6tQfer, jebem pfiffig gunirfenb, oIs er bie ^albvolh
5^Iafcf)C bes Bürgermeiflers mit einer tiefen üerbcugung
abröumtc, bie einzige £eerc bcr onbern nur raffenb, fing

ein XJcrjlänbnis an, in ^tn ^öfVid) abroartenbcn flugen gu
Iäcf)eln. yiur ber Äammergcri(f)tsrat [)atte bie flrme oer^

fcf)rönPt, ober bie Jtüflcrn bVdi)ten ficf) feife, unb toic einen

frf)triar3en Strahl füllte ber Bürgermeifier bic un()eimlicf)en

flugen gum britfenmol auf ftcf) gerichtet. Aber Purg unb
befiimmt, toie er feines Amtes %u tcaltcn gerDof)nt unb
geübt t»ar, fianb er gum anbernmal auf, ficf) toieberum 5öfa
Itdf) nac^ beiöen Seifen oerbeugenb, unb fing — nocf) ein«

mal mit rafcf)cm Blirf gä^Ienb — in frof)er 6cmeffenf)eif
an, bie öläfcr ju füllen.

'Das le^tc toar oolf, olle oortrefflicf) gemeffen, unb bcr

ßöffel log roieber fiill in bie Botolc ocrfenPt — irgenbroo
Pnorrfe ein Stuf)tbcin ocrgebens, titn "Bann ber 6rtüartung
3U brccf)en — , als ber feltfomc Spenber fein Glos naf)m
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unb mit Jlcfpeft über titn Purjcn 5uf3 auf fein linUa
ötanbbein jurücftrot: ,,Jneine ^erren", fagte er fcf)Iicf)t

unb oerbeugte fid) loicber, als roolltc er eine Jlebe begin»

ncn; ober er fanb nur noc^ ein einziges Wort, gegen bcn
©icfjtcr gIcicf)fQm fjtnfnienb, toetl er auf feinen furjen 5ufJ
oortrot, bcm füllen Jltonn mit bem icudf)tenben ödjäbel

fein 6 las einen Schrift näber^ubringen: „Urania!" fagte

er nur unb lief^ bas H unb boa D in einem erffingcn; unb
als fie ii)n alle nodf) fdjtoeigenb anfiarrten, uieil Peiner bas
Jlätfcl begriff — fie fpüren bie Ei)Yiurd)t, bacfjte er flolg

unb bcglürft — , f(f)tDang er fein Glas in einem gierrtcf)en

Bogen, bie gonje Jlunbc ju grüf^en, trat iDor btn JTteifier,

if)m tief ins ocrfonncne fluge ju blirfen, unb tranP fein

ölas mit 3nnigPcit leer bis auf btn örunb.
Solange roar um fein feltfames Tun eine läcf)elnbe Bfillc

getüefen, roeil nicmanb bcn Pomif(f)en ^crrn unb feine Uer«

gürfung oerflanb. "^tl^t fuf)r ein pfeifcnber £aut in bas
3immer. IDie bie ^ai^t auf eine JRaus fpringt, f>atte ber

Äammcrgcri(f)tarot fein Glas in ber ^anb, unb bie anbern

ftanbcn i^m bei toie auf ber JTIcnfur, nur ber oermeinf«

nrf)e 'Oirf)ter blieb fi^en, toeil if)m ber ,Kammergericf)t3rat

bie i^rallcnf>anb auf btn blanPcn Äopf legte: „B3ir roüfi»

tcn bie 6l)ye l)'öi)tr gu f(f)ä^en/' fagte er bünn unb xoar

ous einem Geier leibhaftig ein Äoter geroorbcn, ber gc*

bucfclt unb fcf)nurrenb baflanb, „roenn roir Uranias fluf*

trag roüfBtcn!''

"Üor bcm l)'öl)ni](i)tn JTTann gerbrorf) bcm Spenbcr baa
XQort unb bie BJürbe. „Der Bürgermeifler üon Dranien«
bürg bittet bie Sptrrtn/' fagte er rauf), „mit il)m feinen

Gcburtstog ju feiern!" 6r liefj bas D unb bas U nocf)

einmal einfältig Plingen, er fenPte jum anbernmal fein

leeres Glas gegen btn üicfjter, ber feine 6elaffcnl)cit unter

ber Äralle bcs Äammergeri(f)tsrates in einem f)ämif(^en

Grinfcn oerlor, er fcf)tDenPte nocf) einmal btn gierlidjen

Bogen gegen bie «Kunbc, abrr bos 6(f)0, bas er fid)

träumte, blieb ous. flls ob ein Unheil bie JTIänner er«

flarrtc, flanben fie ba mit oollen Gläfern unb grübelnben
Stirnen. Sollte ber Jleib, fo fuf)r tin le^ter GcbonPe bem
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Bürgcrmctflcr turd} fem 6cf)trrt, mir meine Stunbe gcr«

frören? Dann übermannte aud) ii)n bie 6rflQrrung.

JTur bcr «Kammergcricfjtsraf ließ toteber bcn pfeifcnben

ßaut f)ören, bte ^a^z ^affe bie JTIqus: „Uronia!" [agte

aucf) er unb fenfte fein 6Ia9 gegen ben X)icf)ter, inbcm er

bie Sj>an'!> oon feinem ^opfe liefS: „UroniaT' bann unb
fc^tocnfte t)en 3ierliif)en Bogen, mit gellenbcm ^of)n bie

Jlunbc gu grüfjen; aber bann bracf) i^m ber Spott in

3nnigfeit um, als ob nun aucf) i()n bcr feftfame 3auber
bes ÖJortes befiele: „Urania'' fagtc er flill unb tranf fein

6Ia3 leer bis auf hen Grunb.
60 Ratten bie flummen öerapionsbrübcr gtxjei I^ergücftc

ftatt einen, unb hk Botx»Ic fianb auf bem Xifcf), im bergen»

li(f)t blinPcnb ju einer Jeier, bie Peiner oerftanb. 6inige

fjatten gu lacf)en oerfucfjt unb anbre bie ^öpfe gefcf)üttclt.

yiur bcr oermeintlidi)e Dicf)ter faf3 ganj of)ne 6elaffenf)cit

ha: „'Daß ber Xeufel bem Xicbge feine popicrne llranio

^ole!" [ogte er rotlb unb i)ieb fein Glas ouf ben Xifcf), bof^

öer löein fpri^te. Der Bürgcrmeifter oon Oranienburg

fünfte feine Geburtstagsfeier in ^of)n unb Befcf)ämung

ücrfinfen; aber aucf) er txjufjte nicf)t mef)r oIs bie anbern,

bis bcr ,Kammergcricf)tsrat ^um brittcnmaf oufftanb.

„£icbe öerapionsbrüber," begann er unb oertoies einem
JIacf)barn gur Jlecf)fcn bcn gornigen £orm, „tücnn bte 6'öt»

tcr firf) einen SpafB machen toolfen, fcf)lüpfcn fie tifilg in

unfrc öcefen. lUir benfen bas Bcfle gu tun, aber fcf)on

bref)t i^rc Xücfe uns fanft bas Genicf um. 6in einziges

HJort, tücfifcf) Dcränbert, ^at es Dermocf)t, baf^ toir mit

biefer gefegneten Botole gu if)rem Gefachter bafi^en! flfs

bicfer JTIann aus Oranienburg, btm bie Götter bzn SpafB
unb tnir bie Botole oerbanfen, unfern Jreunb Conteffa bei»

läufig fragte, toer bocf) biefer ^crr mit ber Denferfiirn fei,

f)atten bie Götter i^m aucf) fcf)on bie 6cf)Iinge gelegt. löie

fann man Xierf f)cif5fn/ ob"c ber grofje £ubtoig gu fein!

Unb tnic fann man ein t)icf)ter fein, of)ne Xicbge %u f)eif3cn!

Dcffcn Urania f)ot es bem Bürgermeifier me^r angetan,
töiti CS mir fc^cinen, als unfcr ^reunb Xiecf, ber nur ein

Bilbf)Ouer ifl unb bem xüir bcnnocf) bie Borole oerbanfen.''
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So tüdt f)atte ber Äammer9cri(f)f9rat mit Sanftmut ge»

fpro£f)en, oIs ber cermelntricf)e Olcf)tcr oufflanb unb fein

6lo9 gegen ben JRann oua Oranienburg fenffe: „Urania",
fagte aucf) er unb fcf)t»enffe fein Glas, mit bem HJort im
gierUd;en Bogen bie Jlunbe gu grüfien: „Urania", bann
unb tränt fein Glas mit 6elaffen()eit leer bis auf ben

ßrunb. Da bracf) ber £ärm aus öerapton Tos, unb bie oicl*

erfahrenen DJänbe ber HJeinflube fjiclten Paum bas 3ubel»

gefc^rei aus, bas 'öen tobblaffen Biirgermeifler umtojle.

Aber ber ,Kammergericf)tsrat blieb als .^apcllmeifler in

^tm Höllenlärm fiti)tn: „J\u5e, öerapionsbrüber!" rief

er imb f)ob titn £öffel ols Xahflod. Unb ols fie barüber

Don neuem lo3bracf)en, lief^ er fie tofen, um banarf) roeiter

%u fprccf)en: „üa f)abt il)r nun, S^reunbe, gefel)en, toas

unfre Unf{erbli(f)Peit ^eifXt! HJir f)olen bie 6ngel unb Teufel

ous unferer Seele herauf, TRufiP, lUorte, Bilber unb Steine

baraus für bie JKenfcl)f)eit %u bilben; toir [bellen fie ftolg

Dor bas Publicum l)in unb macf)en ben £euten noc^ unfrc

Dcrbeugung bagu, trenn fie tlatfc^en. Aber bie £eute —
bies, meine 5reunbc, toollen toir nic^t mel)r oergcffen —
l)ören Oranienburg, roenn txiir Uranio fagen! 'Dtnn bie

£eute finb Bürger unb hfab^n ben lUerfeltag tl)rer ße«

fcl)äfte, inbeffen toir burrf) bas Stoppelfelb unfrer lOinb«

oögel fpringen. IBenn fie am Sonntag bie gute Stube ber

Bilbung aufmacf)cn, fel)en roir burrf) bie Jenfier f)inein;

aber toir muffen artig bie JRü^en abnef)men.

einmal — if)r S^reunbc roif^t es tote icf) — fcf)tDebfc ber

6eift über ten löaffern, aber nun fcf)txiimmt er bem Bür*
ger auf ber Suppe, unb bie S^ettaugen finb toir, meine
Jreunbel Dem Bürger gu fcl)me(fen ift unfcrStoecf, barum
muffen roir fanft fein toie JTtanbelöl, tDO^lrierf)enb toie

JHajoran, füfB toie Zeigen unb Sal)ne. 'Denn n\d)t Jtaf)*

rung finb roir, nur bas Gcroürg für bie Suppen unb
SofBen, Braten unb Scf)aumfpeifen, roie fie bas £e(fermaul
liebt. DJoltten roir felber bie Speife oorf^cllen, roürben fie

fpucfen unb nlefcn unb baucf)übel roerben. Darum, meine
jreunbc, \)at uns ber Xiebge in feine paflete getan: bie

Hefe ber }2?eis^eit, bie JTIilcf) ber fanftcn 6efül)le, Of\ofinen
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unb JTtanbcIn m naf)rf)oftcn HTTc^Ifetg gerührt unb ollca

im Jett bcr cblen Gefinnung gebarfcn. Hranta ^at er bie

brounc Pafletc gcf)cif5cn, unb biefer Jllann oua Oronien»
bürg fagt tud), t»ic f(^marf()Qft fte ifl!

Hranto ober toor jene JTtufc, blc ber Äunff htn Stern»

()immcl brachte, linh biefer 6ternf)(mmel ifl — oergcfjt

bas nt(f)t/ meine l?rcunbe — bas einzige öinnbilb ber

etoigfclt, boa aucf) ber Bürger crblirff. S.aßt ifjm, icf) biffe

eucf) fe()r, bas braune ßebörf ! Denn fef)t, er Fonn jo nur
effen; toas [oII i^m ber .^immel, ^en er nt(f)f verbaut! BJir

gtxjar, töir Jönncn trinken, unb mancf)e3 JTtal tuaren toir

trunfcn in feiner unenbli(f)en Tiefe, ©ann fonnten t»ir flie«

gen, x»ie bie bunfeln JTacf)tfa[ter tun, unb bie ötcrnbilber

tDoren bie Blüten ber HJcft, mit unfern Jlüffeln baraus bas
6ericf)t unb öctxüür^ unfrer ein3igen Jla^rung ^u fangen.
OiTun fc^t: f)ier bringt llrania uns coieber, toos tx)ir if)r

raubten. Dem Bürger bie braune "Ißaflett, uns aber bie

liebliche Botole f)at ber braoe Xiebge in if)rem Jlamen be-

reitet. Jlie(f)t bocf) f)inein tn ben Topf! Birgt er ni(f)t me^r
toic nur GetränP für t>tn JRogen? 3ß er nicf)f Geift? Sj>at

ficf) bie braune paflefc nid)t f)errlicf) oertDanbelt? Unb ift

(fs fein öenbling bcs etüigen «Kings, uns toieberjubringen,

toas bie Urania in einer Pafietc gcbacfen i^m nacf) Dra»

nicnburg brachte? Denft an htn tütfifcf)en Gott, ber in bie

6cele Don biefem rebli(f)en TTTann ^t^*" 9cfcf)^üpft ift, unb
banh if)m, inbcm i^r frö^ücf) mit if)m feinen Geburtstag

gu feiern beginnt! ^ebt euer Glas unb fcnft es mit mir oor

bem Spenber: Urania lebe! Unb fcf)tx)enft es mit mir in

bcr Jlunbe, barin nun Urania toeilt, unb leert es bis auf
ben Grunb auf biefen ^errn Bürgcrmeifier, ber Uranias
öenbüng aus Dronienburg ifl!''

60 fpracf) bcr ,^ammergcricf)tsraf unb f)atfc ben £öffel

längfl in bie Botöle gefenft; fo taten banfbar bie Sera*

pionsbrüber mit if)m. Unb bie oon ben S^enfiern unb aus

htn 6(fen traten f)er3u unb fenften bie Glöfer unb fcf)tx)enP»

Un fie^icrlirf), bie Jlunbe gu grüf^en, unb tranken fie leer bis

ouf ben Grunb. Dem aber bie ef)re gefdf)af), er i)atU ben

Spott unb bie preifung gehört wk bas U unb bas D,
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unb olles t»ar tf)m aus inirrfal m Btnfalf oerflungen.

3f)m lief eine Träne mit in fein 6Iqs, t»etcf) eine Bfjrung

Urania ifjm auf bcn Geburtstagstifc^ legte: löenn bie in

Oranienburg toüf^tcn! bacf)fe er flolj unb trat auf fein

ötanbbein ^urürf unü neigte firf) f)öfUd) nacf) linta unb
ret^ts, beoor er firf) fe^tc.
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^ 2! m 11 ! e t t

Von 3öFob majfermonn

'unberbar, bof^ ein £cben nid)t erlifcfiC töte etnc

'Stamme of)ne Jta^runQ, toenn ea ntrf)ts cnf^ölt

ots ytot unb JTtü^e, feine S^reuben barbietet, fein Aus*
ruben erlaubt, feine Brf)önf)elt unb fafi oucf) Peine ^off*
nung ^^f* ©^^ JKenfcf) ifJ ein gebulbiges unb %u leiben

fäfjtgea 6efd;öpf unb voaa er trägt, ge^t oft über bas JRofS
bcr Äraft Ifinaus, mit ber i()n bk JXatur ausgeflattet f)at.

Unb Dtelc tragen es unb murren nic()t einmal; tolffen fie

oon anbern £ofen nicf)t ober finb [ie voll con i^rer Beflim*

mung, ba[5 i^r ^erg oon jebem flufruf)r frei bleibt unb
fie ficf) mit fcf)t33eigenber Gelaffenfjelt in bas bunfel Itnab»

änberli(i;e fügen? Dlefen 6ang jum Grabe bin, ^um Xobc
f)in, beffen Sinn fie nic^t faffen, fo roie i^nen ber Sinn
tf)res ormen ©afeins oerborgen ifl?

Cf)rifiine ö(f)iernng roar aufgeröa{f)fen in fcf)mu^igen

Grof^flabtgaffcn, J)atte üater unb JHutter nie gefannt. Erfl

toar fie in einem I0ai[enf)au3 geroefen, bann fjöttc fie ber

üormunb ju fltf) genommen, bann tcar ber "Dormunb ge*

fforben, bann ^atte fte Dicnft tun muffen bei einem üer*
tualter. lOaffer fcf)Ieppen, IOäfd)e tJ5af(J)cn, Jeuer ongüna
ben, ^inber toarten, Stuben f(f)euern, bas war if)r Ge»

f(f)äft üom früf)en JlTorgen bis in bie fpäte JTacf)t.

lÖer könnte alle bie ^äufer nennen, voo fie arbeitete,

alle bie Familien, beren Brot fie aß, alle bk Treppen gäf)*

Icn, bie fie auf= unb abgerannt, alle bie Srf)impfreben, mit
benen fie oon i^rtn Verrinnen bcbadf)t tourbe. 6ie tx>e(f)feltc

f)äufig ben pio^, ni^t ber ©rangfal toegen, ber Ponnfe

fie nirgenbs entgef)en, fonbern toeil if)r üon Seit gu Seit

borf) ber Gebanfe tarn, fie fönnte i^re £age tjerbeffern.

©ies erroies ficf) aber als eine frügerifcf)e Hoffnung. Oic
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GrofSbürgcrin mtfStraut etncr TTIagb, bte beim .ßlembürgcr

tnar, unb [o mufBtc fie immer rotebcr bei ben geringen £eu»

tcn llnterfd)Iupf fuc^en. Bisroeilen coaren es gute £eufe,

bistDetlen [df)lecf)te, je na(f)bem. BtstDeilen blieb mon i^r

ben £of)n fdjulbig, bistnetlen mufXte [ie f)ungern. ©ort
toarcn Äinbcr, bie fie quälten unb bosf)aft oerfolgten, bort

flftermieter, bie unDericf)Qmt t»urben, toenn fie om flbcnb

nacf) ^aufc famen. t>a toar bie 5rou fronP, bort toor fie

eine TRegöre, ber man ni(f)t9 re(f)t ma(f)en fonnte; ba toor

ber JHann ein Soufbolb, ba betrog er feine 6f)ef)älfte mit

anbern lOeibern, unb es gab befiänbig 3anP unb Streit.

35v tcaren olle Arten oon Jnenfcf)en bePannt unb alle

Arten bes 3u[ammenlebens pon Jnenf(f)en. Sie Pannte bie

t)erfd)ämte flrmut, bie trog ift, unb t>it flcif^ige, bie jebem

Angriff bes Scfjicffals tro^t. Sie f)Otte £icbe gcfe()en unter

crbärmUcf)en Trümmern efjemaligen Glücfs, urib ^afj, ber

jebcn £uftf)aurf) oerpefief, ben ^aji gtwtfc^en Dater unb
Sof)n, %xoi]d)en JHann uriö Vßelb, gtoifc^cn Bruber unb
Scf)tx)ef{er. Sie fannte bie Sprarf)e bes JTeibs, bas Gift

ber Uerleumbung, bie Jlaferei ber Dergtoeiflung, bie

StummF)eit ber Onielanrfjolie unb bie Scf)auber, bie bas
Uerbrecf)en umgeben.

Sic toar bei einem Surferbärfer gctöcfen, bei einem

6(f)uf)mo(f)er, bei einer «Kupplerin, bei einem üerPracf)ten

S^abrifanten, bei einer ^ebamme, bei einer XrafiPantin,

bei einem Brannttx)einfcf)änfer. 3n man(f)cn Tröumen er«

fcf)ienen if)r bie ^äufer, in benen fie getöeilt l)atu, aber

ni(i)t eines ums anbere, ober je^f biefes, bann jenes, fon«

bcrn alle auf einmal, in einer alpbrucff)ciften Uerflamme*
rung, Bienengellen gleic^. Da faf) fie enblos oiele Stiegen

unb enbios oiele Xüren. £s i)err]^U öerurf) oon Betten,

oon S^ett unb oon f(f)lecf)tem «Kaffee. Befiänbig toar £ärm,
überoll toar £ärm. Singen, Pfeifen, jammern, Scf)reien

unb £acf)cn; Säuglingsgetoimmer unb ^unbegebell, Pol«
fern unb S(f)aufeln, t?Iu(f)en unb Stöhnen. Unb alles toar

of)ne Sonne unb of)ne ^immel.
3n einem Bett f)otte fie feiten gef(f)Iafen, meif! auf einem

ötrobfacf ober einer JHatra^e neben bcm ^erb. ©a trod}
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Ungcgtcfer über i^vt Sj>'dnt>z un'ö bas 6cficf;t, [obalb es

ftnfter toar. einen «Kaum für flcf) fjjatte ftc nur bei bem
Jabrifonten 9ef)abt, ober bas twar ein elenbcr Derfc^tog

in ber JTtanfarbc getocfen, too ber lUinb ^cretnblies unb
in falten yi'äd)Un bas ^erj im £cibe fror.

3roi|"cf)en i()rem jtDQnjigften unb elnunb^toan^lgfien £cs

bens}af)r b^tte [ic bei einem UTIajor gebient. Cr tourbe

^crr TRajor genannt, in löirPlid^feit t»ar er ein herunter«

Qcfommener alter JRann, ber firf) burcip fleinc Hgcnturge«

f(f)äftc ernährte urib auf^crbem eine fümmerlldje Penfion
gcnof^. Solang er gefunb tüar, f)örte fie Bein freunblicf)e9

löort Don if)m; als er aber fran? tourbe unb C^rifline U)n

pflegen mufjte, tourbe er fleinlaut, unb taenn [ie fortging,

jammerte er um fie, bis fie toieberPam. C^rlfline f)örte feine

Älagen an unb faf)/ baf^ es mit iJ)m %u Bnbe ging, flis er

feinen Xob naf)e füllte, rief er bas Jrtäbcf)en an fein Bett

unb fagte ju if)r: „6ott Iof)ne bir, roas bu an mir getan

f)afl. 3cf) fann's nld)t. Damit bu aber nid)t ganj leer üon
meinem Qurbtbtttt gef)ff, tnill icf) bir bas Amulett fcf)ens

fcn, bas mir meine feiige THutter umgef)ängt f)at, als icf)

in bcn Ärieg gegen bie 3taliener gog. üielleicf)! bringt es

bir mc{)r Qlüä als mir/' Bei biefen lÖorten griff er unter

fein tDoIIenes ^emb, öffnete bcn üerfcf)Iuf^ eines Sfaf)tfetts

rf)cns unb brachte eine JTTünjc jum XJorfcfjein, bie an bem
^tttdftn f)ing. 6ie toar fo grof^ t»ie ein Gulbenflücf unb
f)attc eine grünfpänige Jarbe. C^riftine bebanffe ficf). Gleich

banarf) f)aucf)tc ber 3TIa|or feinen kf^Un öcufjer aus.

Scitbem trug fie bie JTTünje beflänbig auf if)rer Bruf!.
3ef)n 3t»f)^e fpöter errei(f)tc fie enblicf) eine f)öf)ere Staffel

bcs fogialcn £ebens; fie trat bei einem jübifcf)en 6f)epaar

In ©icnft. Der JTlann l)kß Simon £aubefeber, toar ur«

fprünglicf) ^aufierer getoefen, bann ^atte er es gu einem
ÄIciberlaben in ber äufBerf^en üorfTabt gebracht, röo er bie

S^abriFarbeiter mit billigen flnjügen oerforgtc, unb oor
furgcm f)otte er in ber Stiftgoffe ein 6efcf)äft erricf)tet, bas
ficf) IDaren^aus ^um ^aifer oon Öflerretc^ nannte. Die
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£cute toarcn Pinbcrios, es Qab ntcf)t übtrmäßiQ olcl Arbeit

bei if)nen, aucf) toarcn es ruhige JTIenj"cf)cn, unb Cf)rifline

erfuhr oon tf;ncn eine anflönblge Bef)onbIung. Aber bas

I23tdf)tt.r;(le tüar, bafj fic t^rc eigene Kammer erf)telf.

Sic fcf)mü(?fe bie Paf)Ien lOcinbe mit 3lIufIrationcn aus
3eitfcf)rlften; ba f)tng bcr .Sronprinj Jlubolpf), ber 5ürfl

Bismarrf mit bem Jleicf)sf)unb Xpraa unt eine öarflellung

bcr 5ee[(f)Iacf)t bei Xrafalgar; bte Bifber toarcn mit Jtägeln

befefiigt, unb 2rDt[(f)en DJanb unb "Papier ragten fleinc

Tonnenreifer unb oergilbtc Blumen f)erau3. Xlbcr bem
Bett f)ing bie P5ofograpf)ie bes JRajors; fle geigte if)n öIs

jungen S.tutnant uxxö toar ebenfalls mit Blatttoerf um*
frönet. £in f)0cf)bcinige3 Xifrf)cf)en toar mit einem £innen

beöeät, unb barauf lagen, liebeooll gcorbnet, ollcriei fln*

benfen unb Gefc^enfe aus früherer 3eit, ein Pfirficf) ous
I0a(f)s, ein 5ingerf)ut in einem rotfeibenen Behälter, ein

Porgellangtöcrg, ber unter einem Pilj fauerte, ein Gebet»

bucf) mit golbenem ;ßreuj unö eine ^ette gelber 6Ias»

perlen.

Sutoeilen, töenn fic aus tiem Sj>au3 ging, um einföufe

gu mad)tn, begegnete fic im Jlur ober auf ber Stiege einem
öolbatcn, einem Korporal oon ben Oeutfrf)metflern. 6r
f)atte einen f(f)toar3en aufgebref)tcn S(f)nurrbart, bicfc fiip«

pen, ein gutrafiertes runbes Äinn unb munter glänjcnbc

flugen. flis j"ie if)n bas gtoeite JTTal faf), faluticrte er, beim
britten JTtal Iacf)te er fic on, beim pierten JTTal begann er

ein 6efpräcf), unb fie erfuf)r, bafj er feine 6rf)toefler bes

fu(f)tc, bie in bem ^aus tDof)nte unb mit bem S(f)toerfuf)r9

toerPsbefi^er 6riesf)ac?er Derf)eiratet toar. 6r ^k^ Äalij-tus

3off, \)attt ficf) bei ber Truppe aFfioieren laffen unb hoffte,

CS balb gum yelbtoebcl %u bringen.

JTacf) unb na(f) tourbe Cbrif^ine gufraulitf), urtö fic oer*

abrcbeten für einen Sonntag einen gemeinfamen Spanier*

gang. Sie fuf)rcn nacf) öieuering, gingen burrf) ben Jrüf)*

lingstoalb nacf) IDeibling unb tdfvten bei anbrccf)cnber

©unBeIf)eit gu t?uf5 in bie öfabt gurürf. ©er «Korporal fjcittc

ficf) mit feiner öc^tocflcr unb beren JUann ocrabrebet, fic

traten in ein Heines Wirtshaus unb naf)men on einem
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Xtfcf) pio^, an bem fcf)on 0(f)t ober 2ef)n ]?crfonen fofSen.

C()rifline tannte Jrau 6rtcsf)Qcfcr oom Scf)en, fie fcfjte

firf) neben fic unb Qvüßte fcf)ücf;fern. Der Korporal führte

bolb bas grofSe Wort unb geriet mit ßries^acfer in einen

^i^igen Streif barüber, ob ber Soljburger Qd^mUiuQ in

bcr Station OTeuIcngbacf; f)ielt ober nicf)t.

fluf bem 3Tacf)5auferoeö ging ^aliytua 3off mit
Cf)rifline firm in firm, unb unter bem 3cf)u0 ber ©unfel*
f)eit naf)m er fld; einige täppifcf)e 3ärtlicf)feiten heraus.

Cf)riRinc aber toar mübe, ttnn es tr>ar bie erRe f^unben»

lange ÜJanberung, bie fie feit oielen '^a^ren gcmarf)t f)atte.

©ic flugen fielen if)r fcf)on unterm Xor %u, unb oIs ber

.Korporal jum flbfcf)icb einen ^ujl oerlangtc, ge^or(f)te fic,

ebne ficf) babei coas gu benfen, unb füfjte if)n auf bie birfen

£ippcn, [o bafS bcr Schnurrbart fie unter ber OTafe fi^eltc.

S^rau 6ricsf)a(fcr lachte, ber S(f)tDerfuf)rtDerfer pfiff be»

beufungsDoIl.

£angc Seit ging Cf)riftinc mit ittm .Korporal, o^nc baf3

fie feine Geliebte toar. 6r fteuertc natürlich) auf bicfes Siel

los; fie tüiberflanb, nic^t roeil fie flngfl gef)abt f)ättc ober

irgcnbt»el(f)en Preis auf if)re Eingabe fe^te, fonbcrn tceil

fie nacf) bem, toas i^m fo bcge^rensxocrt f(f)iert, nur gc*

ringcs ücrlangen b^gte.

.Kaliftus Soff ärgerte ficf); er fagte, fie ^alfc tf)m gum
beflen, unb brof)te, bie jreunbfcf)aft ab3ubrccf)en. öocf)

fam er immer ooieber, jebesmal mit neuen flngriffscoaffen.

Cr prallte mit feiner JlTQnnIicf)feit, beutete gel)eime Dor*

güge an, bie er befafj, unb fpracf) oeräcfjtlicf) üon onbcrn,

bie nur fo ausfä()en, als ob fie gange .Kerle roären. DJenn

bann C^rif^inc DcrfidF)ertc, fie glaube i^m, unb tro^bcm

unempfinblirf) blieb, tüurbe er rabiat, legte bie recf)te S^anb

auf bie Siodbrufl, bie linfe an iten Griff bes SeitengetDel)r3

unb fcf)tDor, fic muffe bie Seine xoerbcn, ober er tuerbe ficf)

unb fic erfcf)tef3en.

Sie geigte üiel Jluf)e, toenn er tobte; bos imponierte

ibm. es l)attt fiel) in if)m bie JReinung gebilbet, i^rc S^art'

närfigfcit fei auf il)re früheren Crlebniffe im üer!ef)r mit

JTiännern gurü(fgufül)ren, un^ er tat, roas il)m möglief)
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toar, um fle gu übergeuöcn, t>aß er für ferne ]3erfon eine

flusnaf)me oon ber Jlcgel fei. 6rof5 tx?ar baf)er fem Cr»

ftauncn, als er feinen 3rrfum einfefjen mufSte unb erfuhr,

^afh C3 fi(f) mit if)rer üergongen^eit gang onbers Derf)ielt.

63 roar an einem Sommerobenb, unb fic gingen 00m
Äaf)Ienberg burrf) bas ^ügelgelänbe gegen Jlufiborf gu.

Dor if)ncn unb hinter if)nen gingen £iebespaare; moncf)C

fongcn, mQncf)c flüfterten, unb gutoeilen üerfcf)tDanb eines

feitab 00m lOege. flus hem Tßaiö, oom Jlanb ber lOein*

berge unb ous ^tn ga()Irei(f)en Scf)enfen tönten bie Stirn«

men fonntäglicf) forglofen Uolfes. ©er 3Tlonb f^ieg über

ber 6eabf empor, bie £uft xoar f(f)tüül. Da geriet C()riftine

langfam ins erjagten, if;re 3unge löfle ficf), if)rc bumpfen
Sinne cntroanbten fid^ einer Steffel, bie feit ber ^inbf)eit

nic^t oon tf)r gctoic^en roar, fie crgö^Itc von i^rem £eben/

unb too fic überoll getüefen, unb toie f(f)rDer fie es gehabt.

J^aliytus Soff f)örtc juerfl mit gutmütiger ^erablaffung

gu, oIs aber bas, toorauf er tnartete, immer nocf) nidft

fommen töollte, entfrf)Iof^ er fic^, feiner Ungebulb unb
t^rcr Uergc[BIicf)feit burcf) eine berbe 5rage gu f)elfen. Sie

onttxjortete fopffrf)ütteInb, mit berlei f)abe fic fitf) niemals

obgegeben. Er flutte, blieb flehen unb fcf)aute fie mit offe^-

nem JRunb on, benn ber 6ebanfe on eine foIcf)e 3Hög*

licf)fcit toar if)m ni(f)t blofS neu, fonbern im erflen flugen«

bltä aucf) unbegreiflicf); fo unbegreiflicf), baf? er fic^ mit

einer geringfcf)ä^igen 6ebärbe bagegen f!räubte unb nur

bie bunHe Traurigkeit if)res DJefens unb if)rer Stimme
il)n ücrf)inberfe, feine Stneifel energifcf) gu äuf^ern.

Sic roieber begriff feine lleberraf(f)ung nid)t, ba fie borf)

bas BetDufJtfetn bötfe^ tüebcr je gelogen nocf) ftc^ oerflellt

gu ^abcn. „flrf) }ct" fu^r fie fort, „man fief)t gar mancf)es,

me^r als einem lieb ifi, unb bie £ufl Dergef)t einem/'

t)aran lag es bei if)r, om 5uDieIfef)en; unb bas flc^ roar

bcrebt genug. I0o fie getoefen, toaren bie Wdn'öt hünn,

bie tKtegel rofttg, unb feiner fd[)ömte ficf) x)or bem anbern;

^eiliges rourbe grobe DTotburft, Sarteffes graufamer

StDong. ÜJcnn fie firf) umfc^Iungen f)icftcn, tüie efenb toa»

rcn fie ba norf), t»enn eine 3Tacf)t fie über bas Gemeine
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^ob, tote frcuMos tcarcn fle f(f)on in ber näd)flen. Sj>od)-^e\t

war tote Tob, fielen bie Scf){cicr; Geburt ein 6raucn. Ums
6elb f)oberte, om 6tlb fkbtz, am Gelb ocrbarb olles; oi)m

Gelb coar junger, Entfe^en, Bergtoeiflung unb JKorb.

einmal toar neben ber Äücfje, roo fie fcf)licf, eine ]?ro[lis

tuicrfe crflocf)en txjorben, bie firf) f)unbcrt .Kronen jufam«
ntcngefpart ^atte. C^rifltne iyattt bas Geficfjt ber Getöteten

9efel)en; fo oiel £iebesüorrat Ponnte in feinem JTTenfcfjen

fein, bafB nad) blefem flnbltrf Hoffnung, un|"cf)ulbigc Br*

tDortung, f)eimli(f)er Glaube f)ätte lebenbig bleiben Pönnen.

69 mar bie aufgeriffcne öc^toörje ber Untertoelt, bas un^
obtoenbbare I}erl)ängni9 felbfl.

flud) bies eri'dl)ltz CF)rifline in i^rer einfacf)en flusbrucfs*

tDcife; unb coie fie nacf)l)cr oor Gertcf)t f)<itte ausfagen müf*
fen unb ifjr tik 3eugenf(f)aft if)rer ^^errin, ber .Kupplerin,

Dcrberblidf) geroorben toar. t>a Ratten fie eines flbenbs gtnei

3ul)Qltcr auf einen Baupla^ gelorft unb auf fie ein9efdf)las

Qcn, baf^ fie bis gur Jnitternacf)t im Blut gelegen töar.

.Kalij-tus 3off roar allmöl)ltcl) fleinlauf getoorben. Br

fpürtc bie Wai)r^tit, ja nocf) mef)r, er fpürte, baf? biefes

3TIöbrf)cn untoaljr gar nicf)t fein Ponnte. Bs befiel if)n eine

flf)nung, bof? ftc fo f)Ocf) über i^m flanb, coie er bisher ge=»

vo'd\)nt l)atte, über i^r ju flehen, unb es ujurbe if)m ein

tDcntg bange inmitten feiner folbatifcf)en Gröfjc unb Ge*

xoalt.

Sein 6(f)tr»cigen rüf)rte Cf)rtfline, benn fie erriet ben

Grunb. „3-rf) mö(f)fe nocf) ntcf)t f)fimgcf)en/' bot fie plö^licf)

unb f(f)autc firf) um. Sie toaren im £ifer ber Unterhaltung

oom ^auptt»eg abgePommen, unb es toar nun gang ein*

fam um fie. Der JHonb toar ins Gctoölfe gefcf)lüpft, tief

in ber Donauebene büßten bunflumflort bie £icf)tcr ber

Stabt; Cl)rifiine Ikfh fi«f) ins Gras nieber, .Kaliytus fe0fc

ficf) neben fie unb fing an, leife unb melobifrf) ju pfeifen.

„t>n Pannfi's aber gut/' fagte Ciyrlfiine. — „Ja, bas b^b
id) gut gelernt'', ertoibcrte er unb lehnte ben .Kopf an tl)re

BrujT.

75



HxxQtfd^Y bis gegen I0el5narf)fcn gelang es C()rtflmc,

ifjrc öd;toangerf(f)aft ju ocrbergcn. flis 5rou £aube[ebcr

ntcrhc, tote es mit i^r flanb, no^m fie fic ins 6cbef, ober

Cfjrifline blieb eigentümlicf) vtrfloclt. Sie gab gu, toas nicf)t

geleugnet toerben fonntc, fonf! aber voar txienig ous i^r

f)eraus5ubringen. TDo^m fie gef)en toolffc, toenn if)rc

ötunbe tarn, coufjte fte ni(f)t, unb gutgemeinten Jlat toies

[ic ob.

Die £eutc im ^aus unb ouf ber Gaffe befra(f)tcten fte

neugierig; in manchen Blicfen las fie JTIitleib, in mancf)cn

^of)n. Äaliyfus 3ojFf toar im Anfang gtemlicf) beftürgt ge*

roefen, als i^m aber Cf)riftinc toeber Uortoürfe ma(f)te,

nocf) ein unglürflicf)es 6eficf)t geigte, norf) 6elb von if)m be»

gcF)rtc, Derfrf)trianb feine Sorge, unb er toor C^rifline ouf«

ri(f)tig bonfbor für ein Benehmen, bos U)n fogor bes

StDonges entf)ob, bie JRiene 'fcf)Iecf)ten ßetoiffens jur Sc^ou
gu tragen.

3n einer JTacf)t im JTtör^ gebor C()rif^inc einen .Rnoben.

flm flbenb, als fie bie erficn 6(f)mer3en gefpürt, roor fie

gu einer ^ebomme in ber 3ta(f)barf(f)aft gegangen, mit ber

fic ficf) ein paar Xogc oor^er fcf)on uerflänbigt f)otte. Gleicf)

oIs fie tarn, muffte fie fünfgc^n Äronen erlegen, bann
burfte fie bobleibcn, unb bos lOeib ricf)tcte if)r ein fiogcr

f)cr.

Uicr Tage toor fic bcttlögrig, bann fogtc bie ^ebammc,
bofj fic nun toieber gefunb fei unb auff!ef)en fönne. Sie

f!anb auf, füf)Ite fitf) ober no(f) re(f)t matt, ©en Säugling
muffte fic einflroeilen bei ber S^rou laffen; om Sonntag
follte fie f)erüberfommen, unb bann roürbe man Jlof l)aU

fen, toas mit bem Ätnb gu gefcf)e5en f)Qbe. „HJie toirbs

benn f)eif5cn?" fragte bie ^ebomme. Cf)rifiine ertüibcrte,

CS folle 3<5fepf) 5cifBen.

©urrf) bie üermitflung ber ^ebomme tnurbc eine S^rou

in Crbberg ousfinbig gemacf)t, bie bereit xüor, bos ^inb
gegen ein geringes Entgelt in ,^of! unb Pflege gu ne()men.

©ie ^ebommc bracf)te es felbjl h^ln, unb om Sonntag bor*

ouf ging Cf)riflinc mit bcm Korporal nocf) 8rbbcrg, um ficf)

3U ocrgetoiffern, ob bos Äinb in guten Spänben fei. ©ie
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Jrau, btc CS ^atte, txjar eint IOäfcf)crin, unb fie gefiel C5rt»

fline ganj unb gar nicf)t. öle f)Qtfe felber oier flcme Äirts

bcr, unb bie löo^nung voar f(f)mu0tg unb büfier.

3t»ei Tage fpöter ging C^riflinc toieber narf) 6rbberg.

Df)ne Dtel gu reben, forberte fic ber lUäfcfjertn bas ,Kinb

ob unb nQf)m es mit ju ßaubcfebers. £9 fcf)rie ober bie

gange 3Tacf)t erbarmlicf), Simon ßaubefcber tourbe im
6rf)laf gcfiört unb oerbof, baf3 ber Säugling im ^aus
bteibe. Da mußte ficf) C^rifline nacf) einer onbern Unter*

fünft umfef)en; [ie erinnerte ficf) oon einem früf)eren

Oicnffpla^ f)cr einer GörfnerstoittDe, bie if)r einige S^reunb»

lic^feiten ertoiefen f)afte, gu ber ging fie l)m, unb bie toar

oucf) toilfcns, an bem «Kinb gegen eine möfSige üergütung
JRutterflelle gu ocrtreten. 69 töurbe getouft, bag 6ericf)t

bcftcllte if)m einen üormunb, ÄaliytU9 3off ^ätu Alimente
gafjlen muffen, \)atu aber fein 6elb, unb fo muffte Cf)rifline

oUe9 aufbringen.

öa bie 6ärtner9tDitu)e nid)t xoelt too^nte, lief fic b^uftg
om flbenb ^in, um ficf) nacf) if)rcm 3ofcpb 3^ erfunbigen.

©em flnf(f)cin unb ben lOortcn ber S^rau nacf) \)attz ficf)

ba9 Äinb über nirf)ts gu beflagen, ober jcbegmal, toenn

C^rifiinc es faf), 30g fic^ i()r ^erj gufammen, benn e9 fa5

fcf)Iecf)t 0U9, f)atte eine gelbe ^aut unb trübe flugen. fll9

ein (ia[)r oerfloffen roar unb ba9 .ßinb %u Prönfeln begann,

gab fic es ju einer Butterf)önb{erin nacf) J^e^enborf, einer

5rau Xomafcf; unb bort blieb e9 aucf), henn fic toar beffcr

0I9 if)rc üorgöngerin unb i)atU ein txienig £iebc für ba9
f)eimatlofe XOefen.

Jlad) tote oor führte ber Äorporal C^riflinc jeben groei«

ten Sonntag aus, ober oufs £anb gingen fic nur noc^ fei»

tcn, tro0bem fic^ bies Cf)»"i[iinc am meiflen tüünfc^tc, fon»

brcn fic ^atteUn luerfl bem 3ofepf) einen Befucf) ob, unb
bann (Ircbte Soff gu einer Äneipe am OTcubaugürtcl, roo

er getx)öl)nlicf) feinen S^reunb, hen S^rifeur Poliüfo, traf.

PoliüPa unb Soff t^atttn ficf) in einer Xongbube im Pro*
ter fennengelcrnt; es toor nocf) n\d)t lange ^er. Sic ^atUn

77



firf) um cm OfKöbel öcganft, cotc Äaliftua Qan% offen Cf)ri»

fttne crjä^Ite; ober bann Ratten fle gefef)en, bofi on bcm
miäbcl ni(f)t9 Befonberes tx>ar, ba Ratten [tc trieben ge«

f(f)Io[[cn, toaren gufQmmcn tücggegangen, unb fo, beim

6(f)Ienbern in ber JIa(f)t, i)atU jeber bcs anbern ^erg ent»

Öcr Jrifeur Poliofa lag bem «ßorporol beflänbig in bcn

D()Tcn, er [olle borf) ^aa Solbatenleben oufgcben, unb bo3

toar bcr 6runb, tr)esf)oIb Cl}rifl\m, bie bcn JTTann onfanga
nicf)f fjatte leiben fönnen, i()n allmöf)licf) mit günfligeren

flugcn betrachtete. Bs rourbe üiel bin* unb f)crgerebet über

tm Punh» ober .ßalijtus Soff töar ber 5timme bcr üer»

nunft un3ugängli(f).

6r Jagte, er fei nun einmal gum Solbaten geboren, er

fei es mit £etb unb 6eele. PoIioFa, ber unter feinen Bc»

Fannten für einen belefenen unb gebilbeten «Ropf galt unb
ficf) aucf) bcm^gcmäfj ousjubrücfen toufjte, l)k[t if)m ent*

gegen, baf^, toie bie Seiten befcf)affen roören, bas Solbat»

fein blof? als eine muffige Spielerei angefe^en toerbe, unb

baf^ ein JRann oon Äaliytus 3offs förperUcf)en unb geifii»

gen Gaben, f)»^^ gtoinhrte PoIbFa ber aufmer?fam lau»

fc^enben Cf)rifline fcf)lau gu, in jebem onberen 5acf) Cr*

HerfUcf)es leiflen, jo Jogar gur B?o5I()'^benf)eit gelungen

fönne.

„"Das nu0t eurf) alles nicf)ts," ontroortctc Äaliytus Soff,

„\d) trag bes Äaifers tKorf, unb babei bleibt's, llnb toenn

ber Äaifer nicf)t öolbaten braud)en täte_, fo i)'dtC er uns
f(f)on felber obgebanft. IDarum foll i(^ midf) bie ganje

Wod)z um ein paar laufige Äronen fcf)inben? JTTein Bett

unb meine JlTontur ^ob icf), mein jreffen unb Saufen
J)ob icf), unb auf^erbem fleU ic^ ourf) tnas oor. So bli0»

faubcr füf)It firf) Peins toie unfereiner, trenn man am
Sonntag aus ber ^aferne ^u feinem S(f)a0 fpojiert.'' Br

fafjte Cf)rifiine berb um bie Scf)ultern unb gtoicftc tf)ren

flrm, baf^ fie auff(f)rie. „Unb ^u, Poliofa,'' toanbte er ficf)

ein ben jrifeur, „gef)t's bir benn gar fo grof^artig, tro^;^

bem bu bie I3Jeisf)eit mit £öffeln gcfcf)Iucft l)afiV'
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„3ö/ ja, frf)on/' gab Ißolivfa efroas betrtten ju unJ)

flrid) ficf) [eine fünflleri^cf) gelod'ten ^aarbüf(f)el aus ber

öürnc, „ober baa iß meine eigene perj"önnd)e 6cf)ulb fo«

gufogen. lOär irf) nicf)f3 toetfer als ein Barbier, fo ^'dtt

i(f) frf)on longfl meinen £aben auf ber Jlingflraf^e unb ein

fjalb ©u^enb 6ef)ilfen unb eine jrau 6emaf)Iin. Aber icfj

bin f)alt ju efroas ^öfjerem geboren, fjab meine Hmbi»
tioncn, S^orfuna bat mir nicf)t bas Beifenbecfen unb baa

J\Q[iermeffer In ble IXJiege gelegt/'' Gr [lü0te bas ^aupt in

bic ^anb, unb feine fleinen, oerlebten ^nopfaugcn blirften

mclan(f)onf(f) ins £eere.

C5rijline üerflanb feine Jlebe nic^t. 6s toar if)i* aber be«

flimmt, hafh fic i^n beffer follte begreifen lernen. 3n ber

groeitfolgenben I0O(f)e befom fic ein rofenrotes Briefchen,

bas feine llnterfc^rift trug, unö tx>ortn er fie unb Sreunb

Äaliytus %u einer am Sonntag flattfinbenben Xfjeoteroor*

(Teilung bes üereins „Scf)t»ar3amfeln'' einlub. 6s follten

bie „Oläuber" gegeben roerben, unt» PoüpPa ^attc bie

3{oUe bes .Karl barguffellen.

3ur be3eicf)neten ötunbe fanb ficf) Cl)nffine mit «Kalij-fus

in ber „6olbenen Birne" ein. ©a fie niemals guüor in

einem Theater getoefen mar, machten fcf)on ber 6aal, bie

Dielen £id)ter, bie gepu^ten JIXenfcf)en, ber gemalte üor^ang
einen tiefen 6inbrurf auf fie. Als ber üorl>ang oufging

unb bas Stürf begann, ols ein Jlaum fic^tbar tourbe, ber

bis je^t oerborgen getnefen, unb fic^ in it)m frembartig

ausfeT)enbc, frembartig fprec^enbe JTTenfcl)en beroegten, ba

pocfte fie untoillfürlicl) Äaliytus' firm unb feufjte oertöun«

bert unb erfcf)ro(fen.

6s baucrte giemlicf) lange, bis i^r bie .^anblung ^u 5inn

unb Bilb crtx)ucf)s. fillmäblicf) fafjtc fie bas Gefc^e^en auf,

unb tl)re atemlofe Teilnahme txjanbte fiif) oöllig bem un»

glücflicf)en unb ^errlit^en .Karl JKoor gu. fils er ouf bos

Pobium traf, getoalttg, in einem ^ut mit nicfenber jeber,

mit bli^efc^leubernben fingen, bie firme roie I}3inbmül)len»

flügel roarf unb mit einer Stimme, taß bie £uft trhcbtc,

gegen bie JITcnfcbbeit rafJe, flief^ .Kalijtus 3off Cf)rifline

an unb tufcf)e-te il)y gu: „t>aQ ijl er. ©as iß ber Poliofa."
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Cf)rt|ltnc tonnte es taum glauben. Oocf) in bcr Cr«

f(f)üttcrung if)res Gemüts Vöflen firf) Stoelfel unb Staunen,

unb gegen bus 6nbe bea ötürfa fonnte fie bic Xrönen
md)t me^r gurücffjalfen unb fdjlucfjjte fo, bafj bic £eute

ficf) nadf) if)r umbrc()ten un'ö ber Korporal in IJerIegcn()eit

geriet. lüäfjrenb bes flu9brucf)9 oon 6cf)mcr3 rourbe if)r

tDunberlicf) toof)!; es fam if)r bumpf gu BetDu^tfein, toie

feiten [ie getoeint f)otte, ja, fie erinnerte ficf) eines folc^en

JaUcs gar nid)t, unb [ie empfonb ettoas roie 6enuf3 unb
Jrcube bobei.

,,flIfo ]el^t roerbcn toir uns hen 'ßoüvta f)oIcn"^ fagte

^aliftus Soff nacf) bem fünften ÜH laut, inbem er ficf)

er\)ob unb ffolj um ficf) blirfte, als roolle er bcm gangen

publiFum gu üerfief)en geben, baf^ er ber S^reunb bes f)Ocf)'

berounberten Äünfilers fei. „S^amos f)Ot er feine 6a(f)e ge»

macf)t, famos. £ine £unge, ba fönnt if)n ein General brum
beneiben."

Cf)ri[!inc tüollte narf) ^aufe gef)n. flis flusrebe fagte

fic, if)r fei f(f)Iecf)t, unb ba ^aliytus Soff ungehalten töurbe,

bat fie bringlic^ unb fcf)aute if)n fle^enb on. 6r gucfte bie

flcf)feln unb liefS fie flehen. TITit feiner lärmenben 3Tfunter*

feit xnanbte er ficf) gu einer Gruppe oon Bekannten Polio«

Bas, unb alsbalb trat oucf; biefer ^In^u, toieber in feinem

alltäglicf)en Getoanb, abgefcf;minff unb ein o^enig blexd)

im Gefirf)t. 6r brückte oüen bie ^anb unb lächelte eitel.

5rof)/ ib" nocf) gefef)en gu f)aben, eilte Cf)nfline binroeg.

Auf ber Strafte tüef)te ein falter IBinb. Sie fpürte if)n

nicf)t. 3f)T 3nneres o^ar o3arm oon Ueref)rung, oon einer

neuen ^raft, einer neuen öef)nfu(f)t.

Poliofa merfte bie üeränberung in C^riflines UJefen,

beutete fie aber anfangs faifcf). „lOas ifl benn mit beiner

Cbrifiin, a»arum iff fie benn fo bös auf mld)T' erfunbigte

er fid^ eines Xagcs bei .Salij'tus Soff.

,/Dit Cf)rifiin? Bei ber hfafi bu oDas 5cf)önes or^eric^tef

mit ber ^omöbi", ertoiberte ber Korporal; „bic ifl gang
tocg feitbem, gang toeg, fag ic^ bir.''
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Oa ging bcm S^rifeur ein £tcf)t auf.

Unb er frf)aute flcf) Cf)ri|Tine genauer on. Sic toar ni(f)t

übel, ungeadjtct t^rer bretunbbreifBig 3of)re. 3f)r flufpu^

unb t^r 6ef)aben frcUicf) roaren unfcf)etnbQr uno qU^u be*

[rfjeiben, unb tf)r Gcficfjt mit ^en rx>eid)en £ippen unb t>tn

trourig blicfenben flugen inar onjie^enber, als man es

[onfl bei biefem Stanbe finbef.

Poliofa oerfpürtc £ufl, eine ErtDartung %u erfüllen,

beren Gegenfianb [eine, aurf) von if)m \elbfl oergöttertc

]3erfon coar. JRtt angenehmem 6(f)ouber malte er [icf) aus,

böfS er in bem Oafein ber armen Oienfimagb bie Jlotlc

bes ^crrf"cf)er3 fpielen xDÜrbc, unb toöl)renb er bie Bart'

floppein feiner ^unben einfeifte, [djloffen fic^ feine flugcn

poetifcf) träumenb. ©af? er, um C()riflinc gu getüinnen, ^tn

Jreunb 5intergef)en muffte, t)erurfarf)te i^m roeiter feine

öfrupel.

HJic grofj roar baf)er fein üerbrufj, als er bei bem erfien

6cf)ritf, t)zn er gegen C^riRinc unterna5m, eine f(f)nöbe

3ure(f)ttocifung erfuhr. Sie faf) i{;n erffaunt an, unb er

toar ooUfommen eingefcf)ü(f)tert. flm nä(f)flcn Sonntag be*

grüf^tc il)n ^altj-tus Soff mit einem freunbfcf)aftli(f)en

JlippenffofS unb rief lac^enb aus: „]3oliofa, bu bifl ein fol*

f(f)er Spunt>/^ ©er Jrifeur tnurbe üor üerIegenF)eit unb
Ürger grün unb gelb unb gcrbrac^ fic^ ten .Kopf, toas er

nun onfangen follc. ©er Korporal frf)ien bes JITäbrf)ens

Derbammt fieser, anbercrfeits toar C^rifiine plö^Iicf) im
DQert gefiiegen, ba er fie bur(f)aus nid)t fo toUItg gefunben,

t»ie er geglaubt f)atte. Cr bejog alfo einen Poflen im ^in»

terf)alt un^ befcf)lof^, bie Sacf)e Dorficf)tiger onjupacfen.

hod) feine 6ebulb courbe auf eine f)c»rte Probe geftellt.

Cr 5ötte C^rifiine burd; feine grobe Annäherung ocrte^t. £s
tx)or ein Stnicfpalt in if)rem ßcfüfjl für Poliofa; fein Bilb

toar if)r ettoas Il?eif)cooIIes unb Teures; toenn fie on i^n

bacf)tc, tourbe if)r bie Bruft toeif unb bie Seele toarm;

feine perfönn(f)e yt'dl)z aber crf(f)rerfte unb enttöuf(f)te fie,

unb fie fucf)te bann ttn onbern Ißcllvta, oon bem fie

träumte. 3f)rem Äaliytus bie Treue gu bre(f)en, bas tarn

if)r bei allcbem gar nirf)t in ben Sinn, fln biefcn JTIann

6 tlv b£utfi*e «ßcbelle. 8l



f)telt ftc ftcf) für gebunben, fo longc, bis er felbcr fte von
ftcf) fltefS. 6tc vouflte, baf^ er femcrfeita es mit ber Treue
nt(f)t genau naf)m, ober ftc richtete nicf)t barüber, fic mofBfc

ftrf) nt(f)t an, barüber %u rlcf)fert, fte betrarf)tete \\d) ota fein

Ctgcntum, über tocIcf)es er tjerfügen Fonnfc nacf) feinem
löillen, ja, narf) feiner £aune.

3nbeffcn fam bte Seit, rao ber Äaifer, tote Äaltj-txts Soff
es gefagt, feine öolbatcn brau(f)te. t)er Crj^eräog^XOron»
folger toar crmorbct toorben, m\ö bie Serben forberten bas
J^etcf) f)erau3, forberten bte lOelt f)eraus. Unb ber Jluffe

machte mobil, ber Cnglänber fianb brof)enb auf, unb olles

£anb, bas folange ben S^rieben bef)crbergt f)otte, fd)Quberfe

in ber flf)nun9 millionenfachen Xobes.

t)a muffte benn enblic^ ouc^ ein PoIit3?a begreifen, toos
ber öolbot if}, unb toogu er frommt. 'Otnn olle onbern
begriffen es gleichfalls, il)r ganzes üertrauen toonbte fic^

bem üerteibiger il)res Gutes gu, ber nun felber feiner Be«
flimmung tnne rourbe unb, na(f) altüberlieferter HJeifc,

ten ,5^rteg als ein fröl)ticf)es Abenteuer ^u nehmen ficf) on«

fcf)i(ftc. ©af5 bies Üuf3erfle ficf) ereignen fönne, toar ibm
freilief) nie in ttn Sinn gekommen, unb 'ben 6rnft ber*

©ingc fofjte er noc^ nic^t. flm bangfien t»ar ben S^rouen

gumute; um il)re ^er^en bunfelferi fc^on bie 5d)atUn ber

Suhtnft. 6in fcf)mer3lirf)es £r|launen roor in if)rer Seele,

unb unbctDuf^t fonberten fie {f)r Tun oon bem ber JRön*
ncr, bas iljnen gefjeimnisooll unb freoell)oft bixnttt,

6s tüurbc mand)er lum gelben, ber firf) einer foIcf)en

DJenbung nicf)t oerfcf)en tjattc, unb moncl)e £iebe xnurbc

t»icber neu, bie oon ber 6etDol)nf)eit ausgetilgt fcr)ien. 3n
einer JTacf)t, bie Cbrtfiine oljnc ju fcf)lafen oerbroc^tc, flicfte

fic bie HJäfc^epücfe, bie Äaliytus 3off mit ins S^elb nal)m.

£r ^attt 6ile, benn bas Jlcgiment follte fcf)on am folgcnben

Tag auf bie Bal)n marfcf)ieren. Sic i)'dtu oiel mef)r für

ibn tun mögen, unb töcnn liebcnber IJorfa^ Jöben fefler

knüpfen Fönnte, tuören bie ^emben unb Xafcf)entütf)er un*

jerreif^bor getoorben. "^a, ii)r toar bong gumut, unb il)r

^erg t»ar umbunfclt; bocf) gebacf)tc fie mit Jlüf>run{j bea
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TTTonnes, an beffen 6if)t(ffoI emsig bas if)rc fjing, unb Öer

nun aussog, oicltcirf)t auf JTimmcrt»tcbcrPe^r.

flucf) fte f)cit{c in feinem Berufe niemals bte Gefaf)r oer»

muter, tm enffernteflen ni(f)t. 6tn fo Ieicf)fc3 £eben, fo forg*

i09, fo fpoäiergängerifcf); unö ^aa if)re banebcn, töte i)art,

ooller piage, uoller 6ram. Sic l)attc ea t^m übelgenom*

men, bof^ er fo in bie Weit f)ineinlQrf)fe un'Ö md)t [den unb

ficf) muffen tüollte; unb je^f foüte es if)m oergolten roerben;

üon einem Tag auf t^tn anbern fonnfe es aus fein mit

tf)m, bie .^ugcl t»ar fcf)on gegoffen, bie ii)n treffen tonnte,

unb traf ftc ifjn, toic gut bonn unb gerefft, bafS i()nt Pein

Äummer bas Dafein gefcf)toär2t ^atu.

Sic fogte fic^ triof)t 3ef)nmal oor: ic^ tx;iH if)m bie Treue

galten. lÖarum nur? Sie f)atte feinen böfen 6ebanFen ba*

bei, ficf) fürj^tcte ficf) nicf)t. Sie gab fici^ felbfl bie Uer»

ficf)crung, if)m bie Beruf)igung. 35re Sef)nfucf)t roar toeit

coeg oon if)r; in ben cntlegenflen Träumen nur locftc ^art

JTIoor. Sic roar fo trorfen, fo ruf)ig; cor bem Ungeheuren

t)cr lOelterft^ütterung üertöunbert*anböcf)tig. llnb bocf),

fcitfamc JRenfcf)ennatur, umfaf^t t>u, umfaf^t bicf) fcf)on

oIIcs, xöas unerlitten in bir Peimt?

S^rüf) am JTtorgcn fanb «ßaliytus Soff eine f)albe Stunbe
3cit, um mit if)t t>zn Änaben %u befucf)cn. Das je0t üier«

jäf)rige .Kinb ^attt eine faf)Ic 6efi(f)tsfarbe, utib ols if)m

fein üater ein Stücfcf)en Scf)ofoIabe gab, bas er mitge*

bracf)t, teucf)teten feine flugen gierig. S^rau TomafeP, bie

Pflegemutter, fagte, es fei nicf)t gu föttigen, tiaiu Ia(f)tc

^aliytus Soff, aber Cf)ri[^ine oerfpürte Sroeifel bei biefer

Odcbe, bas Dcriaffene 6efcf)öpf tat if)r leib, bas lUort JTtutter

flang an feinem Jltunb fo frcmb, unb fie überlegte, roie

fic es anflellen follte, um bas Äinb %u ficf) gu nef)men.

Itm TRittag ging fic auf \>en Baf)n5of, unb ber ^rifeur

begleitete fie. 3Ttit äng|llicf) gefalteter Stirn flubierte er bie

flufgcbotsplaPate an ben JTtauern. „^alt bicf) toacfer,

Soff", fagte er beim flbfcf)ieb gu Äaliytus.

„Scrüus, Ißoüvta, alter Scf)aumfcf)lage/', crtöiberfc ber

Äorporal munter, unb gu Cf)ri[line ficf) toenbenb, fagte er
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mit aufgcriffencn PLu^en unb flrcngcm Ton: „£ebtx)obI/

Xincrl, unb bafi bu mir freu bleibfl."

„Unb bu, boß bu gefunb bleibfl/' flammtUt ftc, fcf)autc

tf)n on, f(f)outc toieber tseg, unb {()r BUd? oerlor firf) im
6ctx)üf)I bcr Solbaten.

poüoPa/ qIs ein TRann, ber ouf Profit btta(i)t war,
flrebte bonacf), 'ötn pio0, ttn «ßaltytus Soff leer geloffen,

ooenigflens infofern ous^ufütlen, oIs er ftcf) bes 3uflu[fe9

üon JToturalten oer[tcf)erte, 'ötn ber ^orporol ous ber

Äü(^c bes IÖQrenf)ausbeft0ers geno[[en f)citte. ^^ben flbenb

Pam er gu ber Qtunbe ans J^austor, in ber Cbrifline gum
6rcif5Ier ging, unb um fein 3tel gu erreicf)en, bcfcf)rttt er

Fünfilicf) gerounbene löege ber Berebfomfeit, ber fcf)er3F)of«

tcn unb elegtf(f)en flnfpielung, tüie toenn fein JTlagen ber

TD'dd}ttY feiner 6pmpat{)ie unb ber öcfju^engel bes flb«

xoefenben toäre.

©effen beburfte es bei Cf)ri[iine nicf)t; ber ^ctmltcf)?eit

m(f)t unb bcr £ifl nicf)t. Die Cf^roaren, bie fte ^alijtus ges

geben, ^atte fte oon bem, toas if)r gugemeffen toar,

erübrigt; %u Peiner Seit f)Qtte fie bos IJertrauen ifjrer ^err«

frf)aft mifBbraucf)t unb ficf) ouf Jloub unb ©iebflof)! oer*

legt. 6ie roor bebürfnislos ouc^ im 6ffen, jet^t mef)r nocf)

oIs früher. lUer felber Pocf)t, trsirb botb fott. ©ocf) fjottc

fie nicf)t getxjogt, bem S^rifeur ongubieten, txtas ber ,Korpo=»

rol folonge genoffen f)Qtte; er festen if)r %u f)0(f)ffef)enb, %u

flolg btc^Jit/ unb ols er felbft bos erfie lüort fprocf), tüor

fie groor überrofcf)t, erfüllte ober gern feinen lüunfcf).

"PoIioPo roor ein 5^einfcf)merfer. S^Ieifcf) burfte ntcf)t %vi

fett fein, %u moger oucf) nicf)t; oon 3Ttcf)Ifpeifen fc^ö^te er

nur Torten unS mürbes ßeböcf; Wurfl unb Äöfe toor

unter feiner DJürbe.

£ines Toges erfucf)te er C^rifline um ein ©orteten oon
oierjig «Kronen. 3nfoIge bes .Krieges xnor fein 6ef(f)äft

^urürfgcgongen; bie Cinnobmen floffen oon I0O(f)e gu

löodbc bürfttger.
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t)af5 ftrf) Cf)riflmc eftoa fünff)unbcrt fronen crfport

i)atte, cDufjte er von «KaÜftus Soff. Aber er wußte oucf),

baf5 Öcr .ßorpovol, fo Icicf)t[mntg er fonf! töar, es flc^ jum
flrcngen Grunbfo^ gemacht ^atte, von btefem fcf)tDert)er*

bienten ßetö bie Jtnger ju laffen. PoIloPa backte minber
ef)renf)Qft; nacf; jeber (5ekQeni)eit plrfc^enb/ bte tf)m einen

6enuf5 üerfpracf», tx)ar er norf) otel gieriger unb 3äf)er,

tücnn er ficf) in Jlot befanb.

Cf)rifttne xoar ju gutmütig unb mifBtraufe if)m gu toenig,

um feinem nacf) ^Qoalicrsart DorgcbrQ(f)fen üertangen ein

Bebenden ober gar eine ÜJeigerung enfgegengufe^cn. flis

fic if)m bas Gelb einf)Qnbigfe, jerfniUItc er bie beiben

Bci)tlnt, flerfte fle in feine lUeftentofc^e unb mad)te ein

6eficf)t, toic toenn if)m eine alte «Kecfjnung bego^It coorben

tDÖrc.

Die S^rif!, nac^ XDzid)er er bas Gelb f)afte zurückgeben

mollen, uerffrirf), unb ffatt fein löort gu f)alten, forberfc

er neuerbings eine jSumme von gtoanzig .Kronen. Aus bcn

fecf)3ig .Kronen tourben ^unbert, aus ^tn f)unbert jtoei«

f)unbert, bann breif)unberf, bann üierf)unberf, unb fo ging

es bis gur CTteige. Jünfge^n 3^5^^ f)atte es gebauert, bis

bas 6elb betfammen getoefen tuar; oier JTtonate bauerfe

CS blofj, unb es toar baf)in. PoHuPa führte balb biefen,

bolb jenen Hmfianb an, ber if)n if)rc ^ilfe in flnfprurf) gu
nehmen jroang; bie Steuer toar fäüig, ber 13Jirf l)atU feine

Gebulb mef)r, ber öc^neiber toollte pfänbcn. 3m Anfang
f)atte er bas Gelb wlrHld) benu^t, um feiner bebröngten
£agc aufgufjelfen; als er es aber fo leicht fanb, in ben Be«

fi^ oon Cbriftines Grfparniffen ^u fommen, bilbcte er firf)

ein, bie Quelle fei unerfcf)öpffi(f), unb oergeubetc, toas fic

if)m gab, in Gefenfcf)aft luftiger .Kumpone.
Gr gef)örte gu ben Getoof)nf)eltsfptefern bei ber £otto»

ÄoItcFtur unb fpracf) oon einem bemnä(f)ff %u ertöartenbcn

Haupttreffer mit ber Bicf)er^eit, mit ber man ouf ein BanP-
gut()aben f)intoeifl. fluc^ crjö^Ite er üon einem reicfjen,

aber geigigen DnPel, ber irgenbt»o in Böf)men auf einem
grof^en Ant»efen \afh, mehrere öärfe üoll Gelb im «Kclfcr

Dcrgraben ^atte untt beffen Xob tägüc^ gu crf)offen fei. Gr
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f(f)tDörmtc oon iitm ^rofhartl^tn £ebcn, bas er bann füf)«

rcn roollc, unb eines Sonntags beficf)tt9te er fogar mit
C^riflinc eine üilla in ^ie^tng unb fagte, mit ber Sungc
frf)nal2enb, ouf bas ^äuferl oerfpüre er f(f)on lange £u|l,

fobalb ber böf)mi[cf)e Dnfel abgefragt fci^ roerbe er [icfj's

faufcn.

Cf)riflinc glaubte alles; bos ^tijlt, fic glaubte, toic man
gloubt, toenn man ficf) oor ber Iöaf)rf)eit für(f)tef. flts fic

Poliofa t>en gröf^ten Teil if)rer ^abe ausgeliefert f)otfc,

tr>ußte [ie ungefähr, toos für eine Beroanbtnls es mit fei«

nen üerfprecf)ur ^en unö feinen ötfjtoüren f)atte. Sie faf)/

bof^ er nirf)ts arbeitete, unb baf5 es mit if)m bergab ging.

Die JIöcf)te bracf)te er in Äncipen %u, unb htn Tag über lag

er in ben Gebern, flls fic JTIutter getoorben roar, ^ofte C^ri«

fline erfl angefangen, ficf) if)res 6porgrofcf)ens gu freuen;

es t»ar if)r liebfler ßebanh, "öafi bas 6clb einfiens bem
3ofepf) nü^en, feine erflen 5rf)ritte auf ber garten £ebens«»

baf)n erleichtern uDürbe; toie follte fie bem ^inb gegen»

übertreten, tcenn es .Kleiber unb Iüöfcf)e unb 5cf)uf)e oer»

langte unb Bücf)cr gum £ernen, unb fie l)atte nicf)ts, toar

bettelarm roic ols blutjunges ©ing? löas follte fie il)m

fagen, tcas follte ber .Knabe üon il)r bcnten, unb tnie XDÜrbc

es ibm ergeben?

6ie gürntc Ißollvta nid)t. 6r tr»ar nocf) immer ber 6e*

gcnflanb ibrer tiefen üere^rung. 6r roar es burcf) ein 6e»

fe^ ibrer JTatur, Proff einer gcl)eimnisDollen Bebarrlic^«

Feit i^rer Seele, bie bas einzige Bilb 5öl)erer JTtenfcf)enarf,

toel(f)es fie in einer Stunbe bes ßlücfs empfangen ^atte,

nicf)t mel)r %u laffen ioermorf)te. Oaroiber hfattt aud) ber

XJerlufE bes Gelbes feine JTIacf)f, fo graufam er fie berührte.

Sie roiegte ficf) in btn DJa^n, .Kalij-tus rocrbe il)r bas 6elb

«oieber oerf(f)affen, toenn er 3urücffel)rte; fie meinte, Po»
liofa tnerbe bann btn JTIut gu flusreben nirf)t finben unb
alles erfe^en.

3nbeffen bereitete es tf)r bocf) Sorge, baf5 fie feit feinem

Auszug nicf)ts oon .Kaliytus gef)ört f)atte. 6r ^atte ii)r oer»
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fpro(f)cn, regclmöf^tg gu fcf)reibcn, unö nod) Peine 3ettc

t)Qtte ftc von if)m crf)oItcn. 3()re eigenen Briefe blieben

unbeonttDortet. 3TIan ]ai) fcf)on oiele ücrtx)unbcte ouf ben

Straften; fic bticffen alle fo crnft unb mübe brein; oft

trieb es [ie, einen %u fragen, aber [ie f)atfe flngfl baoor. Die

£cutc raunten fidf) beunrubigcnbe JTacf)rirf)ten gu, in ^tn

abenbUrf)cn Uerfammlungen beim Grcif^ler tourbe unoer«

f)o5lcn geöufSert, es ftef)C [rf)Ierf)t brauf^en, unb txjenn fie

firf) an Poliüfa voan'bu, ma(f)te er ein 6e[id)f, als befäme
er }ebtn JRorgen bic tioicf)ti9flen Oepe)'d)en com General*

(lab, unb [agte mit einer ö[lerreicl)ij"cf)cn jreube am eigenen

Hnglürf, bie 6acf)e tjjerbe ein böfes En'i>t nehmen.

3l)r banger Blicf irrte toeit fort, unb in ber yta<^t bttttc

fie für bas S.tbtn oon «Kaliytus. 31)^ S}er% fcf)lug matter,

rocnn fie feiner 9eba(f)te, als gäbe fie iF)n fcf)on f)alb oer*

loren. Jlaufcl)te bann bas Blut tüieber auf, fo fcf)of5 i^r

tx)ilb unb l)eif^ ber ßebanfe an il)ren 3ofep^ in hen Sinn,

unb fie txjarf bie Arbeit beifeite un'ö lief gu S^rau XcmafeP,
um bas Äinb ju fel)en. ©a faf) fie nirfjt ein racf)itifcf)e3

.ßnäblein, ein blaffes, Derfcl)ücf)tertc3, fonbcrn etwas ocr*

f)eifBungsDoll Gmporblü^enbes, ein HJefen, bos if)r unbc*

flritten unb uneingef(f)ränft gu eigen u)ar unb bas flc

plö0licf) liebte über alles JTtafS.

Sie fafjte nun hsn üorfo^, bes Gelbes toegen nocf) ein«

mal mit Poliofa %u fpre(f)cn. Cs roar ein 3Tocf)mittag im
©ejember, als fte Einging, grauer, triefenber 31ebel l)ing

in tzn Straften. "Poliofas £aben toar gefcf)loffen, fie ging

^um nöfl)f{en Tor; ber Jrifeur too^ntc bort in einem crbge«

fcf)öffigen Simmer.

Sie trat ein. PolioPa lag angePleibet auf bem Bett unb
raurf)te. ©ie löänbe toaren mit pf)otograpi>ien Don6(t)aus

fpielern unb 5cf)aufpielerinnen bebesft. fluf bem Xifcf) flan*

btn leere Bierflafcf)en, ,Äaffeegef(f)irr, eine £ampe mit ger»

bro(f)enem Sturg unb ein paor fcfjmu^ige Stiefel.

Poliofa er5ob neugierig bzn ^opf unb fragte, taas fic

roollc. Da ocrlor Cl)rifiine hin JTtut, tl;n gur Jlebe gu

flcUen.
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8r ücrfcf)rQnhe bie Sj>'dnöt ()tnfer bem Äopf unb flarrtc

gegen bie Simmerbecfe. „Der Äaüjtus tfl tot", [ogte er

gang unoermtttelt.

C^riflinc xoar es, oIs rinne tf)r olles Blut ous bem ^irn.

6r f)abc es von S^rau 6rics()acfer erfahren, fuf)r Policfa

fort, unb biefer fei es oon einem 3ugfüi)rer bericf)tet roor»

bcn, bcr beim felben Jlegiment geroefcn. 6r feufgte unb
fcf)Ioß bie flugen.

Cf)riflinc rü^rtt fi(f) nicf)f. JTacf) einer lUeile breite fie

fiel) um unb ocrlicf^ lautlos bas 3immer. Poliofa fprang

oom Bett empor, rifj bie Tür ouf unb rief fie beim Jlamen.

Sic fe5rte gurüct unb f^anb mit f)erabf)ängenben Armen
cor if)m.

//3c0t g'börfl mein", fagte er.

Sic anttoortete ni(f)t unb ging fort.

6riesf)acfer3 toaren umgebogen, fie tDof)nten itl^t in

JTteibling. flm flbcnb fuf)r C()rifline f)inöU3. ©ie S^rau

empfing fie freunblicf). flurf) if)r JTIann nsar im S^elb, unb
fie töar feit langem oljne Jlacf)rid[)t pon i^m. lüas ^aliy»

tus betraf, fo fonnte fie nur t»ieberf)oIen, toas fie oon bem
3ugfüf)rer t»uf^te. Sie fe^te firf) an ^tn Xtfcf), brückte bie

Sc^ürgc oor bas Gefi(f)t unb meinte.

Dann crfunbigte fie fu^, too bas Äinb fet unb roie es

if)m gef)c. Da Ci)r\flmt traurig oor ficf) f)in fof)/ ft^Ö^^ fj^/

fie möge i()r bocf) ben Buben bringen. Cf)ri[{ine oer*

fpracf) es.

Um biefe Seit tag Äaltytus Soff auf einem 6(f)la(^tfelb

in Polen. 6in ßranatfplitter ^attt if)m tten recf)ten flrm

toeggeriffen. Der JTofoerbanb, ben if)m ein certDunbctcr

Äomerab ongelegt, f)atte bie Blutung nicf)t ju ffillen ücr*

mocf)t. Uon brcnnenben 6(f)mer3en gequält, lag er in einer

naffen TRuIbe unb tnartete, bafh man i^n ouffinben unb
ins Jelbfpital tragen mürbe.

Die 6ef(f)ü^e maren oerf^ummt; oon überoll ^er, oon
na^ unb fern brang Stöhnen un'b HJimmern on fein Of)r.
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Cr bocf)fc an löten, töo er ein fo lufTtges unb forglofcs

£cben geführt, an Cf)rifltne unb bie Spaziergänge mit if)r,

unb an feinen Heinen 5of)n mit bem groficn Äopf unb ben

furcf)tfamen flugen. Dorf) ber 6ebanPe an C()riflinc oer*

brängtc aüe anbern üorflellungen. Br fof) fie fo genou

unb fo beutlitf), als i)'dtu er erft oor einer ötunbe mit if)r

gefprocf)en. 3n ben fecf)3 JTTonaten, bie fett feinem Hb»

frf)ieb tperfloffen toaren, toar fie i^m fein einjigeamal fo

gegenroärtig getrsefen t»ie }ei^t, tno er ouf ber f(f)Iammigen

6rbc lag unb ficf) nicf)t rül)rcn fonnte.

6ie f(f)aute ifjn mit einem oortüurfsoollen Blitf on, ber

ifjn erfdf)recfte. Cs fcf)ien ityni, hafh er fd)Ie(f)t gegen fie

gef)anbelt f)atte, aber toorin biefe Scf)Ie(f)tigfeit beflanb,

Dermo(f)te er nicf)t gu ergrünben.

flls es JTa(f)t tourbe, f)0^ ^^ ^c" Äopf unb getDaf)rtc

bunPIc Geflalten, bie ficf) oor bem bet»ölütcn ^immel be*

tnegten. 6s tcarcn Sanitötsleute. 6r toollte rufen unb
Fonnfe nid)t 6ic gingen oorüber. Seine Stirn bebecf te ficf;

mit faltem 6cf)trieif5.

Die UJunbe fing an, immer ärger %u brennen. 6r taflcfe

mit ber linken Span'ö ^in, bie S^inger füllten ficf) nafh tjon

Blut on. BJas tnirb mit mir gefcf)ef)en? bacf)te er; unb roas

roirb mit if)r gcfcf)ef)en? Sein ^erg toar plö^ticf) oolf imge^

fannter 3ärtlicf)hit für Cf)rifline.

JTIit flnflrcngung f;ob er oon neuem ^en .Kopf. Das
'Jelb xjjar öbe. "Über bem S^fufS fcf)immerte fahler JTlonb«

fcf)ein 2«3ifcf)cn bem fcf)tx)eren OetoölP. Da Procf) on ber

6rbe ein unförmlicf)er Älumpen bof)er, ein klumpen, ber

flor? atmete, laut f(f)nüffelte, Reifer unb gierig grunjte.

£s tDor ein f(f)tDar3es Scf)tDein, grof^ roie ein Bor, mit

f)ängenber HJompc, fotflorrenben Borflen unb toilbfuns

fcinben flugen. X!Jaf)rfcf)einncf) i)attt es im Äober lange

gehungert unb toor ousgebrod^en, um ficf) ouf bem
Scf)lacf)tfelb JTaf)rung ju fucf)cn.

,Keu(f)enb tnölgte ficf) ber klumpen f)eran. Äolij-tus 3off

fpürte einen i)t\fhtn S^aud) im 6efi(^f. Das Scf)nüffeln

flong freubig unb ungebulbig; ber 6eru(f) bcs frifc^en BIu*

tcs toirfte bcraufcf)enb auf bas Xier. üon 6ntfe0en ge»

89



Iöf)mt, überlegte ^aliytus, tote er ftcf) bes Angriffs crroef)«

rcn follte. «Keine von tizn S(f)Iad)ten, in benen er gefömpft,
F)Qtte foIcf)en Scf)re(fen unb 5cf)aubcr in if)m erxDcrft.

lUic gcf)t benn bas gu? fufjr es i^m burrf) bcn ^opf;
t3oarum mufS icf) benn ba liegen unb toie ein 6tü(f Dtef)

frepieren? lUarum ifl benn mein flrm toeggeriffen? 3d)

bin ein Krüppel, für eroig ein Ärüppel. ÜJarum barf

benn bas fein, biefes ganjc fürcfjterlicfje Clenb, btt3 auf ein»

mal in ber Wdt f)err[c^t?

6r mad)tt eine Betoegung mif ber Scf)ultcr; bae 6cf)toctn

flutte. Dann nä{)erte es firf) obermals, mit ocrmerjrtem

llngcflüm. 6r u3ieberf)olte bte Beujegung, es grunjte gor»

nig unb flkfh hen Jlü[[el in fein 6eficf)t. hierauf begann
es mit einem gräf^Iidjen Geräufcf) am Blut gu lerfen; norf)

eine HJeile, unb es roürbe bie ^auer ins S^Ieifdf) T»üf)Ien.

6fel unb IJergtoeiflung flöf^ten i^oltj-tus le^te «tröffe ein.

6r fu^r mit ber £infen an feinem £eib entlang, ergriff

htn patogan, gog i()n aus ber 6cf)eibe unb bof)rfe bie

blanfc löaffe tief in t^tn Baurf) bes 5rf)toein3.

Das Tier f^ief^ einen marPerf(f)ütternben 5(f)rei aus. 69
toar ein 5cf)rei, ber bie f(f)U)eigenbe 3Tad;t, bas gange ^im»
melsgeroölbe erfüllte urvii tote ein rafenbes flufbrüUen bes

©ämons Hang, ber bie 3TIenfcf)f)eit in feinen flauen f)ielt.

Äaliytus Soff fcf)tx)anbcn bie Sinne, aber burcf) hen 5cf)rei

bes öd)rocines toaren bte Örgte unö if)rc 6ef)ilfen aufmerf»

[am geroorben; fie Famen alsbalb oon ber anbern Seite

bes 5=Iüf5rf)ens herüber, geroafjrten bas im XobesPrampf
tangcnbc Tier unb fonben titn Icblofen «Körper bes oer*

rounbeten JTtannes.

Cbrifiinc h^klt if)r üerfpre(f)en unb bracf)fe i3ofep5 gu
S^rau 6riesf)arfer, bei ber er aucf) blieb. S^rau XomefeP mar
j'cf)r erbofl hierüber unb ©erlangte plöfjlic^ ent[cf)äbigung

für allerlei Auslagen, bie fie gef)abt (^aben trollte. Cl)ri5

fiinc muffte lange fireiten, bis }tne fit^ enblirf) mit einem
Xcil ber ungerechten Jorberung gufrieben gab, unb tia fie
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für tf)rcn ]?f{egebefof)fcnen eine C(f)te flnf)än9ncf)Pett gu

cmpfinben frf)tcn, erbat ftcf) C()Ttf{tnc pon 5rau 6rte9f)a(fer

bte erlaubms, bafX bic Xomafet on Sonntagen baa ^inb
befucf)cn bürfc.

S^rau 6rte95a(fer übernahm bcn .Knaben gern, unb fle

fagte, er [ö()c .ßoltj-tus äf)nlt(^. 63 xDo\)ntc nocf) eine

öd^toefler bei i()r, 5rau DJanbl mit JTamen, eine feigere,

fcf)töeigj'amc Perfon, bie firf) oiel mit bem Änabcn be»

fcf)Qfti9fe, aber babei fo tat, als möge fie i^n ntc^t leiben.

XDenn bie oicr brauen beifammenfafSen, f)ielten fie vo'di)»

renb bes 6cfpräcf)s bie "Bude, }ctie mit anberm 6efüf)I, ouf
t^en %u i^ren S^üj^en fpielenben ^^f^Pb gerichtet. Bistneilen

tarn audf) IßoVmta, aber er toar nic()t mef)r ber onregenbc

öpaf^mac^er Don efjcbem, fonbern brütete finfler oor ficf)

f)in ober griff §u ^errn 6ries()a(fers 3ieI)f)armoniFa unb
gab feiner üblen £oune unb feinem pcffimismus mufiFa«

nfrf)en fliisbrucf. Dann brängte er t^rlfllne, fie folle mit
if)m ins BJirtsfjous gc^en, unb auf i^re lOeigerung ging

er gornig feines BJegs allein.

6inmal folgte fie if)m unb rebete if)m ju, n\d)t ins HJirts»

l)au3 gu gef)en. ^ö^nifcf) ertoiberte er, toas er benn oom
kebtn i)abe of)ne bas TJßlrts\)au3. lUenn er i^r guliebc

ettoas unterlaufen foIIe, muffe fie aucf) i^m guliebe ettöas

tun. ©aoon möge er nid)t töieber anfangen, fagte C()rt*

f^ine, ba tnerbc if)r gong elcnb ums ^erg, er folfe bo(f) on
ben armen .Kalij-tus bcnfen. 6i toas, oerfe^te er, tot fei

tot, unb roen bie Crbe oerf(f)Iungen f)abe, bzn gebe fie nim*
mer l)erau3. Sperre fie ficf) nocf) länger, fo muffe er ebtn

faufen.

C^riflinc tx»ar bes 6djtx)a(^en9 mübe unb fragte ficf) im
3nnern, toarum fie fooiel Aufhebens oon einer unbebeu«
tenben 6a(f)e macf)e, toem gu öanf ? Durfte fie firf) fofibar

ma(f)cn unb gieren, tx>enn ber oergtoeifelte JTtenfdf) gerabc

baran fein üerlangen f)tng?

3f)re Sinnesänberung tuitternb, ergriff "Poliofo if)ren

flrm, unb feine Stimme f(f)meicf)elte. Aber in feinen HJor«

ttn tag bic 3pnif(f)e 6fei(f)gültigfeit bes üerFommenen, ber

Fein 3iel unb feinen Glauben mef)r f)at, unb htm bas allge«
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ntemc £etben ber OTTcnfcf)f)ctt nur ben üortoanb gibt, im
Jleoier ntebrtger ßenüffc ju cotlbern.

Cf)rtfline ging mit ii)m In fein unaufgeröumtcs 3immer,
unb fte legten fidf) in bas fcf)mu0tgc Bett. Sic gab firf) if)m

J)in, coic man ein Opfer oolljie^t, unb if)re Xraurigfeit

toar grofj, bcnn bas Büb ber 6e5nfucf)t, bas er einfl in i^r

ertoerft 5citte, oerblafjte unb ocrfanf mit biefer 5tunbe,
liriö als fie von bem JRanne toegging, füllte [ic fid) von

einer nagenben Unruhe um il)ren ^^F^pb ergriffen. 3l)r

toar, ols l>abe fic t)tm Äinb einen unl)eilbaren Seelen»

fcf)aben gugefügt, i^re ßebanPen oertoirrten fid), unb [ie

i)atte feinen 6cf)laf unb feine <Kul)e mel)r. ©abei traute [ie

fiel) ni(f)t in bas ,^aus, tx)o ber «Knabe toar; jeben Tag lief

fic f)m/ ^^^ roenn fie in ber Jläi)e toar, feljrte fic toieben

um. Sic fürcf)tete feinen flnblirf; fie für(f)tete, auf feinem

6e[icf)t alle bte £eiben unb Entbehrungen gu lefen, bie fie

fid) einbilbete; fte oerlor bie iufl on ber Arbeit, unb es fam

fo toeit, baf^ bie gebulbige S^rau £aubefeber il)r ben IDienfE

oufPünbigtc, unb in biefer 3eit entbecfte fie aufjerbem gu

il)rem 5d)recfen, bafB fie fd)t»anger toar.

Einen Tag, beoor bie .Sünbigungsfrif^ abgelaufen toar,

fagfe S^rau £aubefeber, bie JRitleib mit i^r ^attt, fie fönne,

bis fie eine neue Stelle gefunben i)abe, getrofl bleiben.

Cf)rifline antcoortete aber, fie gel)e überhaupt nid)t mef)r

in Stellung, fonbern fie txtcrbe je^t il)ren ^ofepl) gu fid)

ncl)men unb mit il)m leben. HJie fie fold)es betoerfflelligen

ojollte, ol)ne gu bienen, bas fagte fie nid)t, bas toufSte fie

oud) tDal)rfd)einlid) nic^t.

flm anbcrn JRorgen pacffe fie if)re ^abfeligfeiten in ben

^öljernen .Koffer, bie .Kleiber, 5ci)ür%tn, §emben unb

Strümpfe; bie Bilber an ber DJanb, titn toäc^fernen Pfir»

fid), t)en rotfeibenen Behälter mit titnx S^inger^ut, ben Por='

gcllanjtoerg, bas Gebetbud) unb bie Glasperlenfette, ©ann
licfX fie fid) if)rcn £ol)n ausjal)len, Derabfd)iebete fid) oon

ber ^errfc^ft, bie fo gut gegen fie geroefen toar, unb rief

ben Sol)n ber ^ausmeiflerin, bamit er i^r t>tn .Koffer tra»

gen l)elfc. Er fragte fie, tool)in es gel)e, unb fie onttoortete,

jum 5=rifeur Poliofa gel)e es.
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Poüpfa bereitete t()r tctncn unfreunbnrf)en empfang, ba

fic 6clb mitbrocfjte fototc oucf) einige GegcnflänÖc oon
löert, bie man oerpfonben Ponnte.

Cr gob fcfjarf a(^t ouf i^re Jleben, l>a er enffcf)Io[j'cn roar,

ficf) tücber Crma^nungen, nocf) DortDürfc gefallen gu

lo[fen.

fll3 fic ficf) baran ma(f)te, tn bos töüfle t)urcf)einanber

ber Ötube ein tx)cnig Drbnung gu bringen, faf) er if)r mit

mif^billigenben BUcfen gu.

flm flbenb teilte i^m Cf)riflinc mit, baf? fie ibren (^ojtp^

von 5rau Gries^ocfcr abf)oIen tnerbe. £r braufle auf unb
erklärte, ber Banfert Farne ibm nicf)t ins ^aus. Cbrifline

erbleicbte unb antroortete rufjig/ ^ann muffe fie cbzn mit

bem Sc'f^Pb anberstüobin ge^en. ©a oerffummte Potiüfa,

uxiö erfi narf) einer lÖeile fragte er, tuieoiel fie noc^ an
barem 6elb befi^e. Cbrifiine ertuiberte, es feien fünfunb«

breif^ig «Kronen unb etlicfjc geller. Cr f(f)ien beflürgt uxxb

crPunbigte ficf) noc^ einmal, ob bas alles fei. Sie nirfte.

Zlun, fo fönne fie ifjm jebenfolls nocf) bas 6elb für titn

Sins borgen, meinte er. Sie toar baju bereit.

„13erflucf)t, oerflucf)!, tx)ie ixiirb's uns nacf)f)er gef)n!"

murmelte ber Jrifcur.

D biefe yiad)t, £eib an £cib, JTot an JloÜ Diefc froflige,

naffc, bumpfe, enblofe Jladftl

„Verflud)t, Derfluci[)tl'' murmelte PoIioFa toieber, cJ)e er

einfd)rtcf, unb Fragte feinen locFigen Äopf. C^rlftine ober

fd)aute if)re roten ^änbe on unt> backte an bie oiefc Arbeit,

bic fie \d)on beroältigt \)atttn unb bie fie nocf) betüältigen

Fonntcn. Da toar if)r nicf)t mef)r fo febr angft.

Um fecf)3 Uf)r erbob fie ftdf) leife, aber PoIioFa ^attz fie

gcf)ört, pacFte fie rauf) om flrm unb fagte, fie folfe boc^

in bcs Teufels Jlamen "ötn BanFerf laffen, töo er fei. Cf)ri»

flinc blicFte fic^ um unb antroortete mit ieibenfcf)aftlicf)em

Crnfi, eber tooUe fie f)in toerben, als baf? fie if)r ^inb nocf)

einen Tag länger unter fremben beuten laffe.

Sie ujufcf) fid^ unb Fleibete ficf) an, unb als fie fertig tüar,

fagtc fic, ibr ganges ieben ^inhurd) f)cxbe fie fic^ gefcf)un*

bcn für frcmbe £cutc, nun «joUc fic einmöl oerfpürcn, toic
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es tue, töcnn man ficf) für eigenes S^Ieifcf) unb Blut fcf)inbe.

©übet nahmen if)re Süge einen flusbrurf feuriger 3'drtüd^

Feit an,

3ebocf) poltofa f(f)nef f(f)on toteber.

6s toar <id)t Xtf)r, als fie in 5rau 6riesf)acfcrs 5fubc

trat. Aufgeregt Pom i()r biefe mit bcr »^unbc entgegen, Äo»
liytus fei unoermutetertücife jurürfgePe^rt. Unb töie t>a*

mals, ha fie bte falfcf)c Xobesna(f)rirf)t ^attt beflätigen

muffen, fe^te fie lief) an 'btn Xifc^ unb toeintc in ifjre

5d)ür%e hinein.

Dicfe Tränen floffen ni(f)f aus bem llbermaf? ber

S^reube. Oie JTtienc ber S^rau ücrriet nocf) ctroas anbercs

als Jreube über bie ^eimPe^r bes Brubers.

JIacf)bcm fie ficf) gefaf^t f)Qttc, tri'dhtUt fie, geftcrn abenb

gegen fieben IXiyr f)abe es geläutet, unb ba fet er auf ein«

mal bagcflanben. £r f)abe gleich gefragt, tüas mit Cbri-

f!ine fei, benn ein ^amerab, ben er %u £aubefebers gef(f)irft,

f)abc if)m gefagt, bafj fie bort nirf)t mef)r im X)icnf! flel)C.

6r toollc nun felbcr f)ingcf)cn, Dielleicf)t Pönne if)m ber

^ausmeifler fagen, too fie toärc.

Cf)riflinc, bie bisf)er roie eine Bilbfäule geffanben voar,

fing an gu gittern unb muffte ficf) an ber HJanb fcfll)alten.

5ünf JTIonaie fei er in einem Spital an ber ßrenje ge»

legen, ergä^lte S^rau 6riesf)acfer toeiter. 6inen anbern
f(f)reiben laffen, bos f)abe er nidyt getxjollt, unb felber fcf)ret«

bcn f)abc er nicf)t gePonnt. Sie feufgte. £s roar ein Seufgcr

von einer fcf)rtmmen flrt.

piö^Ucf? rief Cf)ririine: „7\ohphV' Unb txjtcber: „^o«

fepbl''

©er Änabe mit bem abnorm bicPen .Kopf geigte ficf) ouf
ber 6(f)tDclle. t)er Blirf, mit bem er feine DTIutter betracf)»

tete, t»ar flupib.

Cbrifline Pnicte f)in unb umfcf)lang if)n. Sie 5ob if)n ouf
if)re flrme, fcf)aute toilb um ficf), unb e^c Jrau 6riesf)arfer

fragen ober if)r in ben IBeg treten Ponnte, töar fie mit bem
Knaben aus bem 3immer unb ous bem ^aus geeilt.

3Tur fort, fcf)o|? es if)r fiebenbheifX burcf) bas ^irn, nur
fort aus biefem £cben, fort aus biefer IBclt.
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flia fie ju PoIitJpQ jurücfPam, toar eben ber ^ausoer*
tooltcr bei if)"^ getoefen. 6r f)Qttc ben 3tn3 bejaf)!!, benn
Cf)rl|}inc f)atfc if)m am flbenb norf) bas 6elb gegeben. Br

fafj in ltnterf)o[en am Xifcf;, l)atu Sie Seitung oor firf) unb
überloB tnieber unb tolcber bas neuefle ^eercsaufgebot,

burd; tDetcf)es aucJ) er gur JTtuflerung gerufen rourbe.

Seit TBod)en i)attz er ficf) baoor gefürchtet. DTun toar es

fotDcit; unb er bad)tz an taa langtoeiltge unb onfirengenbc

£eben in ber ^^aferne; er backte on t^aa graufame 6efdF)tc?,

gegen 'öaa es Feinen Ctnfprucf) gab: auf bas 6cf)la(f)tfelb

transportiert unb totgefrf)offen ju tnerben.

6r i)atte einen alten, oerroftefen Jlenolüer aus einer £obe

genommen unb neben bte 3eitung gelegt.

S^inffer blicffe er Cf)rifltne an, bie mit bem Änobcn ouf
bem ßrm [lafiiQ eintrat. 6r töcüte j"cf)elten, toeil fte fort*

gegangen trsar, of)ne für fein 5rüf)fiü(j %u forgen, ba fliefj

fie fcf)on mit Reiferer Stimme bie DJorte ^eroor, bie U)n

faf)i un'ö fhimm ma(f)ten. Sine lOeile flierie er in bie £uft,

tann bt\)auptetz er, es fei erlogenes 3eug, er ^abe über

^aliytus' Tob vnVdfhltd)e TTtelbung. C^riflinc umHam«
mcrte mit i^rer freien ^anb feine ö(f)ultcr unb bericf)tcte

f(f)ncnatmenb, was fte oon 5rau 6riesf)acfer erfar)ren

f)atfc. 3f)^e 6rregung, if)re BefIommenf)eif, if)re fidf)tbarc

Qual roirffen me^r als bie I0ortc. Die Jlarf)e bes Äorpo*
rals xoar gu fürchten. JÜuf^erff %u fürcf)ten töar biefer

JUenfc^, ber nun Blut genug ^atte füef^en fef)ett, um leirf)«

tcrbings nod) einen Xotfcf)Iag aufs Getöiffen %u nehmen.
„©u muf^t bicf) gufammenreifjcn, baf^ t»ir toeg fönncn'',

fagfe C^rlfline mit flac?crnben Blicfen. Sie fügte f)ingU/

Äaliytus Pönnc jeben JTTomenf %ur Xüre f)ereintrefen, t>a

ja ber -^ausmeil^er bei 2aubefebers toiffe, gu «oem fie ge»

gangen fei.

Iöäf)renb ftc^ "PoIioPa ferttgmo(f)te, griff C^riffine nad)

bem iKeooItJer unb fledu ii)n in bie Xaf(f)e l^rza Äleibes.

Balb toarcn fie auf ber Strafte. Cf)rifiine trug nocf) im*
mcr ^en Änaben, obtxjo^t t^^ flrm fcf)on Iaf)m u)ar. Po*
liofa kaufte bei einem 6reif3Ier Brot unb Sperf unti oer*

jefjrtc beibea im 6ef)cn.
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fln ber öfabtgrcnje tonnte Cf)rtfKne mit ii)Ytr £afl mcf)f

ntefjr toetter, ftc liefj 3'^f^Pb neben firf) laufen unb führte

if)n an ber ^anb. PoIioPa fragte untoirrfcf), xüarum fie

CO fo eilig i)abe, fie gab if)nt ^eine flnttoort.

Sic irrten ouf ber Bc^melg f)erum, Famen bann ins

£iebf)ort9taI unb ouf ^cn ßali^inbcrg. Ißoüvfa fragte, too*

f)in fie cigcntlicf) tDoIIc, fie gab if)m feine flnttoort. 6r

folgte t^r, t»eil er n\ci)t toufjtc, toos er of)ne fie f)ötte ün'

JFangcn follen, unt tueil i()r ffärferer lOille feine yeigf)cit

vnti J\atIofigfcit bejroang. Cr ^afhtt fie, ober if)r gutoiber»

juf)anbcln toogtc er nicf)t. 6r fogtc, fie f)übt i()m bos fie»

ben oerleibet unb i^n gugrunbe gerichtet, bocf) oIs fie eine

nocf) f(f)neUere ßangort onfcf)Iug, bef(f)Ieunigte er gleicf)»

folls feinen 6cf)ritt.

Auf einer HJiefc \n ber JTäf)e bes 6tein()of3 fonf C^ri»

fline erfcf)öpft 5in. 69 tourbe flbenb, com grauen JTtör^»

f)immcl fiel Jlcgen. 3ofepJ) roeinte eine Seitlang üor fid[)

^in, bann f(f)Iief er ein. PolioFa legte ficf) in ber Jlö^e un«

ter einen ^oljfiof?.

Die Dergtiseiflung in Cf)rifline9 6emüt toor toie Sturm
unb Bronb. Sie flaute in ba9 6efirf)f beo «Knaben unb
f(f)auberfe oor bem Zzbzn barin. fllleo Getoefene ftieg nocf)

einmal Dor if)r empor, unb fie fcf)auberte oor ber fc^tüor*

gen ^offnungglofigfcit, bie boüon ougfirömte. 3f)r tnor,

ot9 öffne ficf) ein gefräf^igeo JKauI über bem ^aupt beg

Änobcn, unb bicfe üorflellung toor fo beutlicf), tiafi fie laut

fcf)rie. 6ie naf)m ben Jleooloer au9 ber Xafdf)C, probierte

on i^m f)crum, fponnte t>tn ^ol)n, unb plö^li^) Brachte

ein öcf)u[j.

Sic felbfl toor getroffen, üon il)rcm linfen Df)r fröu«

feite Blut. Poliufo toor oufgcfprungen. Bon t»al)nfinnt*

ger flngfl erfof^t, bafj fie oiellet(f)t [Serben töürbe, obnc

iljrem Äinb ^tn legten £iebe9bienfl ertoiefen %u 5oben, roie«

berbolte fie ^en ^anbgriff, ber il)r oor^in gelungen. G\)e

Poliofa f)crange!ommcn tüor ricf)tete fie t>en £auf ber

HJaffc öegen bie örf)löfe be9 Änabcn, unb ein groeitcr

Ö^ufB fro(f)te.
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Poliofa rifj if)r hzn Jievolvcr aus ber ^onb. Sic brei-

tete blc flrme über ben Äörpcr t>e3 Änoben unb tnurbe

of)nmQ(f)tig. 6cltfamcrt»eife [pürtc fic roQ^rcnb ifjrcr D[)n»

mncf)t, bofj 3ofepf) tot toor. flis fie bte flugcn ouffcfjlug,

[ab fic tro5 ber t)unfelf;cit bas bleicfje Äinb neben ficf).

Poliofa [lonb oor if)r unb töcintc. Sie fagte: „IBir müf»
fen bo9 .ßinb begroben/' PoIioPo blicfte fic furcf)tfom on
unb erroibertc, er tooHc nicf)t3 bamit ju f(f)Qffen ^abcn,

er 9cF)e in bie Stobt gurücf unb werbe fie onjeigen.

flbcr es ertoies ficf), bofS er nocf) immer toie burcf) 3au'
berei an fie gcfcffeft toor. 6r fogte, er fei unfcf)utbig, uxxb

fie muffe es befcif)rDÖrcn. Sie jcboc^ grub mit einem Stücf

^olj ein ßorf) in ben fcucf)ten DJalbboben. Sie legte ben

^nobcn f)inein unb becfte i()n mit 6rbe unb ßoub gu. Spitv

auf betete fie fnienb mit gefalteten ^änben, unb ols fie

QuJFflonb, rounberte fic fid), baf3 fie noc^ lebte.

Sie Dcriiefjen ttn IBalb unb Famen ^u einem Brum
ncn. Dorf toufcf) Cf)rifline if)re blutige DJange mit IBoffer.

t>cr 6tÖanh on ben JlTorb trieb fie beibe gu hen DTten*

fcf)en jurücf. Ums OTtorgengroucn gelangten fie in bie

innere Stobt, traten in ein ficines ^affeef)au9 unb labten

fic^. Dann bracf)en fie t»icbcr auf, gingen ins 5ran3*3o'

fepf)B"'£anb unb burrf)f{reiften planlos bie Proterauen. Sie

tDufJten nicfjf, ttjos fic tun foUten, fein lOort rourbe gtoi*

f(f)en if)ncn getr>ccf)fett.

Sic fouften ficf) Brot unö ^öfe, Cf)rif!tnc roonte m4)t3

effcn. Die yiad)t Derbracf)tcn fic im S^reicn, unb om DTTtor«

gen begann toicber bas furcf)tbare HJonbcrn. So mocf)tcn

fie CO fünf Tage unb fünf inäcf)te. 3n ber fünften Jlocfjt

jflücf)tcten fie uor bem Jlegen in eine Scf)cune, ber ^unb
fcf)Iug an, ber Bauer cntbecfte fie, toollte t>en Omtiarmen
{)oIcn, ba eilten fie f)intx)eg, fo fcf)nell bie 5üf3e fonnten.

Cf)rifiine flürjtc ju Bobcn. Sie fpürte fogleicf), bof^ bie

3=rucf)t in if)rcm £eibe getroffen toor, unb nun tnufjte fie

oucf), toas fic feit bem Tob if)rc9 Oofep^Q ^od) om £eben

öcf)altcn f)atte. Sie vtrmod)tt ni(f)t ouf2uflef)en, PoUoFo
betracf)tete fie unb rüfjrtc ficf) ni(f)t.
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,,X0a9 b'ifl bcnn öu für einer!" at^iU fie. t>a entlub firf)

in t^m eine finnlofe Wut gegen bas I0eib, unb er [cfjlug

mit Jäuflen auf fie ein. 6ie [rf)rie unb fc^rie, enblic^ liefX

er ab unb f)c»If ib^ ouf bir Beine. Als [te bic ötobt errei(f)t

Ratten, füF)rte er Cf)ri[line ju einer £abenfreppc unb be-

fahl ib^/ ficb nicberjufe^en unb auf if)n ju toarten. 6r
ging fort unb fe^rte nicf)t mc^r gurürf.

Cbrifline füllte grof^e 6cf)mcrjcrt. Bin oltcr Arbeiter blieb

flehen unb fragte, toas ifjr fef)Ie. Sie bat i()n, er möge
[ic gur 6tTaf^enbaf)n begleiten. Cr f)<ilf if)r unb führte fic

bin unb crjäblte, bafB i^m gtoei ööbnc im 5elb gefallen

[eien.

JTlit unföglicber JÜü\)t tarn fie in tiae 6ric9()0cfer[cf)c

^auB. Da toar es ober mit ibrer Äraft oorbei.

3m S^ieber cDurbe fie narf) bem Äinb gcfrogt; im lieber

bekannte fie, roas mit bem Äinb gefc^ebcn toar.

S^rau Griesbarfer berujcbrirf)tigtc bie Poligci.

HJorum bici* nicbt cnbcn? Spannt ficb ous foI(f)cr oer»

torcnen Jinfiernia norf) ein Bogen in bie Hoffnung? 69
xoeilen feine Genien bei biefem Bcbicffal, bie ßeflirne waxi'

bcin fremb unb Palt über ibm. Unb bocf) ifi fein Ausgang
umleucbtet von einem Glang, bem t»enig 3rbifcbc9 mcbr
anbaftet, unb oor bem bie öefpenfier unb ©ömonen er«

fcbrorfen enttocicben, als ob bas entbüllte Antli0 ber 6e«

rccbtigPeit flammen gegen fie fpeie.

Als Cbriftinc im 3nquifitenfpital lag unb narf) Tagen
toböbnlicber Betouf^tlofigPeit bie Augen öffnete, fab fic an
ibrcm Bette einen JTIann in Uniform fi^en, ber nur einen

Arm i)attz. Bit ernannte in ibm Äaliytus Soff.

Sein 6efirf)t i)cittt einen 6rnft, t>tn es in früberer Seit

niemals befeffcn. Die UJangen roaren nicbt mebr fett, bas

,Ktnn nicbt mcbr glönjenb unb runb, ber Scbnurrbart coar

nicbt mcbr in bie ^öbe gebrebt. £r töar giemlirf) bleirf), unb
fein Blirf i^atte etvoaa bunfel Grflauntes, als bcrrfcbe groi*

fcben bem ^aliytus Soff üon einf^ unb von itm je0t ein

unergrünbUcbcs Gebeimnis.



Cf)rtf!{nc langte fc^eu noc^ feiner S^arib. 3f)rc £tppcn

6cbten, fie fcf)autc i^n an toic ben tKic^tcr beim legten

„6ei fim/' JüQtt ^anjtus 3off, ,,!ct) tocifj frf)on alles/'

fllle S^orbe toirf) aus {f)rem öeflc^t; fte fal> aus t»te bas

«Kiffen, auf bem ftc lag. Die rccf)te ^anb cr^cbenb, beutete

fie mit bem Seigcfinger 0eif}crf)aft narf) oben.

Äaliytus 3off nicfte. „Gröm bic^ nic^t, Xincrl/' fagte

er, „irf) toeifj f(f)on alles." Seine Stimme Hang oeränbert.

Sic fu(J)te Doll flngfl feinen Blirf unb littette unter ben
©erfen.

er beugte firf) ju if)r nieber unb fuf)r fort: „3c^ bin bir

toicber gut."

Sie gitterte norf) örger unt umHammcrte mit i^rcn

^önben feine eine.

„3cf) bin bir toiebcr gut," fagte er, „unb tocnn hu beine

Strof obgcfeffen ^afl, nad>f)eY f)eirat' icf) bicf)."

C{)riflines .Kopf fiel 3urürf. Cttoas f)eilig ^eifjcs, ^^ilig

Süj^es übcrflrömte fie.

es toar bas erfle JlTenf(f)entDort, bas fic oerna^m, bic

erfte JTtenf(f)engüte, bie fie erfuf)r, bas erfle reine 6Iürf,

bas fie genofj. Um bcffenttoillen oerlof)nte es ficf), fo ge*

lebt unb fo gelitten gu f)aben, toic fie gelebt unb gelitten

^otte. 5c^t begann ein neues Sein.

Do fie ober füllte, bafB fie flerben muffte, gog fie bas
Pimulett, bas fte fo oiele S^b^e am ^als getragen, unter

bem .^embe f)e»'oor unb reichte «KaÜj-tus bie JTTünje famt
bem ^ettdf)en mit einer Gebörbe banPbarer 3örtridf)Feit unb
mit bem £äcf)eln eines XQeibcs, bas, toenn aud) erfl in ber

Tobcsfhmbe, cnblirf) oom Straf)! ber £iebe berüf)rt töorben

i|}.
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ß war in ben ivoaniiQtr '^a^un bes Dorigcn 3af)r«

'()unberts, urib voenn btc EQcltläufte bomols onbcre
tDorcn oIs ()fufc, fo fehlen borf) bic öonnc unb Hcf bcr

I0tnb ntcf)( onbcrs über bos grüne, friebeoolle XqI bea

JTccfars als ^tutt unb geflern. 6tn fc^öncr freubigcr S^rüf;«

fornmertog toor über bic flib f)erQuf9eftte9cn unb flanb

jfcflltrf) über ^er Qtabt Tübingen, über Bd)loß unb IJOein»

bergen, über Stift unh OTecfor, fpicgcitc ficf) im frtfrf)en,

blanfcn Jluffe unb fctyicfte fpielenbe, garte IüoIfcnj'(f)atten

über bas greflfonntge Ißflafltr bes JUarftpla^ea,

3m f^cologifc^en Stift tnar bie lörmenbe 3ugcnb foeben
oom JRirtagstifcf)e aufgeftonben. 3n plaubembcn, Iod)cn»

ttn, flreitenben Gruppen fcf)Ienberfen bie Stubenten burcf)

bi« otten f)aUcnben Gänge unb über tiin ^of, ttn eine

garfigc 6rf)attenlinie in ber Quere feilte. Jreunbespaore
flanben in Jenflern unb offenen Türen beieinonber, ous
ifrof)en, ernficn, f)eiter:n ober träumeri)'cf;en 3ünglingsge8
ficf)tcrn Icucfjtete ber f(f)öne, toarme öommerfag toiber, unb
in o^nungsDoH burcfjglüi^ter '^UQtnb ftrof)Ite ba man(f)e

nocf) fofi PnQbenf)afte Stirn, bercn Tröume nocf) f)eute le*

benbtg finb, unb beren DTomen ^tutt toieber Don bonfbaren
unb f(f)töärmerifcf)en 3üngrtngen oercfirt tuerben.

Hn einem Äorriborfenfler, gegen ben JTccfar f)inaus«

gelernt, [Tanb ber junge Stubent Gbuarb JTIörife unb blirfte

gufricben in bie grüne mittäglicf)e Gegenb ^in^us, ein

Srfjtoolbenpoar fcf)tr>ang ficf) }au(f)3enb in Iaunifrf)sfpielc*

rif(f)em Bogen burcf) bie fonnige £uft oorbei, unb bcr junge

DTtcnfrf) löcf)efte gcbanhnlos mit ben eigcnroiHig f)übfcf)cn,

geh*öufelten £ippen. Dem ettoa Stoanjigjöfjrigen^ ben feine

yrcunbe [einer unerfd)öpf lief) frof)[prabelnbcn £aune tx>cgen
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Hebten, begegnete es nic()t feiten, baf^ in froren, guten

flugcnbücfen i^m pIö^Üc^ bie gange Umgebung %u einem

Dcrjauberten Bilbe erflarrte, in bem er mit (Taunenben

flugen (lanb unb bie rötfel^afte Scf;ön()eit ber löelt toie

eine JTIafjnung unb fafl toie einen feinen f)cimü(f)en

6cf)mer3 empfanb. lüie eine bereitftef)enbe öaljlöfung

ober ein faltes, ftiltes ZUintergetööffer nur einer leifen Bc»

rüf)rung bebarf, um plö^Iich in ^riflallen gufammenju-

fcf)ief5en un'ö gebannt ju erfiarren, fo toar mit jenem

örf)tDalbcnfluge bem jungen ©icf)tergemüt ptötjlidf) ber

Jtecfar, bie grüne Seile ber (Etilen Baumroipfel unh bie

fcf)roac^bunflige Berglanbfcf)aft ba()inter ju einem oerPIär*

ten unb gelöuterten Bilbe erffarrt, bas mit ber erhobenen,

feierlicf) milben 5timme einer ()öf)eren, bi(f)terifrf)en IDtrt«

ücf)feit lu feinem garten Sinn fpracf). Schöner unb b^rj«

Ii(f)cr fpielte bos £icf)t in titn frf)tr)eren laubigen XQipfeln,

fcelif(f)er unö bebeutfamer flofj bie ^etU ber Berge in bie

oerfcf) leierte Sterne f)inüber, gcifliger l'ddyzUtn oom Ufer

6ras unb 6ebüfcf)e Ijerauf, unb bunfter, möcf)ttger rebete

ber flrömenbe S^luf^ toie aus urtoeltf)aften 6ötterträumen

l)cr, als toerbe Baumgrün unb 6ebirge, 3^luf^raufcf)cn unb

HJolfcngug bringlicf) um Crlöfung unb croigen Jortbeflanb

in ber Seele bes Di(f)ters.

JTocf) Dcrf!anb ber befangene Jüngling bie flel)enbcn

Stimmen ni(f)t gang, nocf) rul)te ber innere Beruf, ein üer*

Härcnber Spiegel für bie 5cf)önf)eit ber löelt gu fein, erfl

F)alb bctöuf^t in ttn £[l)nunQtn biefer fcf)önen, Reiter nacf)*

benBli(f)en Stirn, unb nocf) toar bas lüiffen um eine üer»

einfamenbe flusgeicf)nung nicf)t mit feinen S(f)mergen in

bes ©tcf)ters Seele gebrungen. IBof)l flol) er oft aus folcf)en

geiflerl)aft gebannten Stunben plö^fidf) mit XQet) unb Xrofi»

bebürfnis gu feinen S^reunben, verlangte in ausbrerf)enber

6infamfeitsangfl narf) JTtufif unb 6efpröcf) unb innigfler

GcfelligPeit, borf) coar nocf) blt unter f)unbert £aunen ocr«

borgene Scf)töermut unb bas in ollen S^reuben toeiter bur*

ftenbe Ungenügen feinem BetoufStfein fremb geblieben.

Unb nocf) läcf)elte JTIunb unb fluge in ungebrorf)cner £e*

bensfrlfcf)e unb oon jenen geheimen 3ügen ber ßebunben»
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^ctt itnb £cbcn9rcf)eu, bie tötr im Btibc bea geliebten ©ic^«

ters kennen, töar nc(^ feiner in bas reine 6eftcf)t gefom«

mcn, es fei benn als ein oorübergleifcnbcr Scbatten.

Dnbem er f^onb unb fcbaufe unb mit jorten, toitternben

Sinnen hen jungen Sommertag einfog, für flugenblicfc

ganj ollein unb obgerürft unb aufjcrbalb ber 3cit, Pom ein

ömbcnt in lormcnber DJÜbb^it bie Treppe b^obgeronnt.
6r fob tien Berfünfenen f!cbcn, fom mit [Kirmifcben öö^en
ctnf)crgefprungen unb [cblug bem Träumer i)iftiQ betbc

^änbe ouf bie f(f)malen Schultern.

Crfsbrotfen unb oua tiefen Träumen gerüttelt coenbete

JRörife fitb um, flbtoebr unb einen 6cf)atten von Beleibi»

gung im öeficbf, bie grofSen, milben flugen notf) üom
6Ianj ber Furien 6ntrü(fung überflogen. Dorf) olsbolb lä»

cf)elte er tX5ieber, griff eine ber um feinen ^qIs gelegten

^änbe unb ifitlt fie fefl.

„lOotblinger! 3cf) i)ättt mir's bcnPcn fönnen. Wo renn/}

butoieber ^inV
Wil^tlm lüaiblinger bli^te ibn ous b^üblouen Hugen

on, unb fein ooller, oufgetoorfener 3Tlunb oergog firf)

f^moUcnb u)ie ein tjcrtoöbntcr unb ttmciö blafiertcr 33Jei*

bermunb.

,,XUobin?'' rief er in feiner f)eftigen unb rafllofen flrt.

;,I0obin foll id) benn füeben, oon eurf) präbefÜnierten Pfaf

*

fcnböui^en tocg, toenn nic^t gu meinem rf)inefifc^en Jle»

JFugium braufjen im 10cinbcrg, ober oieUeicbt lieber gleicf)

bireft in meine Äneipe, um meine Seele mit Bier unb ÖJein

%u übcrfcf)rDemmen, bis nur bie bö(f)ffen Gebirge nocf) qus
bcm ©rcrf unb ö(f)Iamm b^^ousrögen. D OTletDigcI, bu

tüorf^ ja nocf) ber einzige, mit bem irf) geben Pönnte, ober

tocif^t bu, om Enbe bifl oucf) bu blof^ ein ^cimtücfer unb
fouler PbiüRcr. Jltin, irf) ^abt niemonb i)kr, irf) f)abe

feinen ^reunb, es toirb närf)fTens gor feiner mebr mit mir

geben tootlen! Bin icb nicbt ein ^onstourfl, ein 6goifl unb
toüfier Boufbolb? Bin icb nicbt ein 3ubos, ber bie Seelen

feiner 3=reunbc oerfouft, jebe für einen ©ufoten on ^tn

ücricger Jroncfb in Stuttgart?"
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Jnövtfc lQrf)eUe unb fof) bcm Jrcunbe in bas erregte,

toUbc 6eficf)t/ bos if)m fo ocrfrauf unb fo mcrPtoürbtö toar

mit feiner UTIifc^ung von brutaler Dffenf)cit unb patf)eti«

frf)cr Scf)aufpiclerci. Oic iaxxQtn xx>ef)tnÖen £orfen, mit töet»

^tn DJaiblinger in Tübingen aufgetreten toor, unb bic

ihm foDicl iHuf)m unb Spott eingebrorfjt flauen, toüren

jc^t gefallen. 6r ^atte fte firf> Pürjlic^, in einer gerüf)rten

5tunbc, Don ber 5rau eines Scannten mit ber örfjerc ab^

fc^neiben laffcn.

„3a, lOaiblingcr," fagte JHörifc langfam, „tiu madf)fl

es einem eigentürf) nic^t kld)t. t>eine £ocfen f)ofl bu ge»

opfert, aber bafj bu bir oorgenommen ^^fl, üor TRittag

hin Bier mef)r gu trinfcn, bos ^ofE hu, f(f)eint's, roicber

Dcrgeffen."

„Rd) bul 3^0^ föngfl aurf) bu bas Prebigen an! 6s ifl

ein 6Ienb. 3c^ aber fagc bir, bu coirfl eines Tages in einer

ftinfigen £anbpfarre fi^en unb tnirff fieben 3of)re um bic

Tocf)ter bcines ^crrn Patrons bienen unb einen Bauc^
babei befommcn, unb coirf! bas 6cbädf)tni3 btiner befferen

Tage oerPaufen um ein £infcngericf)t unb toirfl beinen 3u*

genbfreunb verleugnen um einer Gef)altsaufbeffcrung töil»

len. t)cnn fie^e, es tüirb eine Srf)anbe unb Tobfünbc fein,

für meinen t?reunb ju gelten. TRerDiget^ bu bifl ein .^ctms

Kc^tuer, unb es if! mein tFIucf), bofS Id) bein Jreunb fein

mufj, benn bu \)'dUfl micf) für einen üertoorfcnen, unb
tocnn icf) in ber üergtoeiflung meiner Seele gu bir fomme
unb micf) an bein ^er% toerfe, bann toirffi bu mir oov,

baf? ief) Bier getrunfen \)Qbe. JTein, icf) f)obe nur einen

Jrcunb, nur einen einzigen, unb gu bem toill icf) gef)en. Der

ifl meinesgleicf)en, unb bas ^emb b<^nQt if)m aus bcn S^O"

fcn, unb er ift feit 3töan3ig ^at)ren fo oerrüdPt, toie icf) es

bofb aucf) fein toerbe."

6r f)iclt inne, nefleftc f)afitg an feinem fangf)erabf)öns

gcnben ^alstud^e, bas er unter bic lijefle f^opftc, unb fuf)r

pfö^licf) oicl fanfter unb beinahe bittenb fort: „Üu, icf) toill

jum ^ölbcrlin gef)en. Äommfl bu mit?"
JTIörifc jeigte mit ber ^anb burcf)s offene S^enfler, mit

einer unbeftimmfcn toeiten Gebärbe.
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„t)a gucf' einmal f)*mous! ÖQ3 i[l [o ]d)ön, toic bas

oIIcs im trieben licöt unb bie Sonne atmet. 5o ()ot es ber

^ölbcrlin aucf) einmal gefcfjcn, tx)ie er [eine Dbe oom JTcB«

fartal gebic^tet fjat. — 3^/ '^^ fomme mit, natürlicf)/'

6r ging ooran, JCUaiblingcr ober blieb einen flugenblirf

fle\)cn unb blicfte hinaus. Oonn legte er, im JTücf)eiIen, bem
5reunbe bie ^anb auf ben flrm unb nicfte mehrmals nad)»

ttnUld), uriö fein unfletes 6e[icf)t toar ftill unb gcfpannt

geujorbcn.

„"Bifl bu mir bös?'' fragte er furg.

JHörife Ia(f)te nur unb ging toeiter.

ff'^a, CS \fl [cf)ön broufjen/' fuf)r IDaiblingcr fort, „unb
ta hfat ber ^ölberlin oieUeicfjt feine [(fjönfTen öacfjen gebirf)*

Ut, toie er anfing, bas 6riecf)enlanb feiner Seele in ber ^ei*

mat 3u fu(f)cn. ©u vtrfltlffi bas aurf), unb beffer ols irf),

bu tannfl fo ein Sfürf Scfjönfjeit ganj fiill aufnef)men unb
tDcgtragen unb bann einmal tcieber ausf!raf)Ien. ©as fann
i(f) nid)t, nocf) ni(f)t, icf; fann nirf)t fo ruf)ig unb fl'iü unb
gcbulbig fein. üiellei(f)t einmal fpäter, coenn tcf) ruf)ig unb
ausgetobt unt alt get»orben bin."

Sic traten auf btn Sfifts()of unb überfif)ritten bie

Scfjattengrenje, löaiblinger naf)m ben ^ut oom ^opfc
unb otmetc begierig bie tuarme Sonnenluft, fln ölten

flillcn Käufern oorbei, beren grüne ^olgloben auf ber

JUttfagfcite gegen bie ^i^e gefcf)loffen töaren, gingen fic

bie Gaffe [^inab bis jum ^aufe bes Scf)reinermeiflers 3im*
mcr, töo eine fauber gef(f)icf)tete £abung oon frifcf)en tanne»

ncn Brettern in ber blanhn IDörme glänzte unb buftete.

Die ^austüre ftanb offen unb alles toar füll, ber JlTeifler

f)iclf nocf) JUittagspaufc.

flls bie 3üngnnge ins ^aus traten unb ficf) gur Xreppc

toanbtcn, bie %u bes tool)nfinnigen ©icf)ters Brferjimmer

f)inauffül)rte, öffnete fic^ in ber bunfeln ^ausflur eine

Xür, aus einem bur£f)fönnten Stüb(f)en l)er brang coeicf)es

£i(f)t in Strahlen f)eraus, unb barin crfcf)ien ein junges

3TTöbrf)en, bie Tochter bes Srf)reiners.

„Grüfi Gott, 3""9fßr £otte", fagfc JTIöriPe freunblitf).
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Sic fif)auic einen flugcnblicf Iicf)tblinb in htn fcf;Qtfi*

gen Jloum, bann tarn fie näf)er.

„Qrüfh 6oft, 3i)r ^crrcn. flrf), Sie finb's? 6rüf5 Gott,

Sj>tYY VßalbVinQtr. 3a, er ifl broben."

„lütr txtoUen if)n mit fpajieren neunten, t»enn toir

bürfcn", ^aQte BJatblinger mit einer ctnf(f)mei(^clnbcn

Stimme, bic er gegen afle jungen unb r)übf(f)cn irRöbcfjen

im Gebroud; \)attc.

„Das ifl redf)t, bei htm fcf)önen IBetter. Gcf)tn bic ^crren
töiebcr ins Preffelfcf)c 6arfenf)au9?"

„3att)of)l, ^urxQftY £otte. Äann if)n oiellctcf;! fpätcr jf
manb bort ab()olcn? 3(f) frage nur. lUenn's nicf;f gut gcf)t,

bringen toir i^n felbcr toieber.

„D borf), icf) fomme bann fcfjon. DafJ er nur nicf)t §u
lang in ber Reißen Sonne bleibt/ es tut if)m n\d)t gut/'

;,t)anfe, id) ojiU bran benFcn. flifo ouf HJiebcrfe^en!''

Sic oerfcf)t»anb unb mit if)r flof) bie £icf;tfrut hinter bic

Stubentür gurücf. Die btlttn Stubcntcn fliegen bic Treppe

f)inauf unb fanbcn bic Türe gu ^ölberlins 3immcr 5otb*

offen flehen. 3TIit ber Ieicf)ten Scf)cu unü Befangcnf)cit,

t»clcf)e fie tro^ toicbcr^olter Befuc^c |cbc9mal oor bicfer

S(f)tx)cIIc cmpfanben, näf)crtcn fie ftcf) langfam, lUaiblin*

ger po(f)tc an ten Xürpfof!en; unb ba feine flnttwort f)cr*

ausfam, fcf)ob er bic leifc in htn flngeln reibcnbe Xür bc^

^utfam tDcitcr ouf, unb beibc traten ein.

Sic faf)cn in bem fef)r einfarf)cn, ober f)übfrf)cn unb lief)»

ttn «Kaum, beffcn S^cnfier auf htn DTecfar gingen, bic l)o{)t

ßcflalt bes ltnglü(fli(f)en in ein S^enfler gelernt, auf ben
unmittelbar unter htm Srfcr baf)inflrömenbcn S^IufJ blif»

fenb. ^ölbcrlin flanb o^nc Jlocf in ^embärmeln, ben

fcf)IanPcn ^als blofj, bas ^aupt Ieicf)f gegen htn t?Iuf5

f)tnabgcbcugt. JTof)c beim Jenflcr fianb fein Srf)reibtifrf),

Gönfcfebcrn ftaPcn in einem Bef)ältni3, eine lag quer über

mcf)rcrc befcfjriebenc Papiere ()inrocg gelegt. 8in fcf)toa(f)cr

Euftjug lief oom Jenflcr ^tr unh rafrf)elte in ben Blättern.

Bei bcm Gcräufcf) xxttnhttt ber ©icf)ter ficf) um, er naf)m

bic 6ingetretencn tcafjr unb blicfte if)nen ous feinen f(f)ö«
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ncn, reinen flugcn entgegen, inbem fein Blicf ouf jnörtPe

fiel, ben er md)t ju erPenncn fcf)ien.

Ucriegen ma(f)te Mefer einen Pleincn Bürfling unb fogte:

„6utcn Xog, ^err BtbIioff)ePar. HJie 9tf)t es 3i)ntnV'

Der t)icf)ter fcf)Iu9 ^tn Blicf gu Boben, liefS bie nocf) ouf
bem Jcnflergefims rufjenb ^nb finPen unb üerncigtc ytd)

tief, inbem er unoerftänbucfje, bcmütige löorte murmelte.
IDiebcr unb toteber oernetgte er fidf) in fcf)auerli(f);ernft«

Softer Ergcbenfjeit, büite fein fcf)öncfl, f(f)U30cf) ergrautes

^aupt tief f)inöb unb legte bie ^önbe über ber Bruft ju»

fommen.
DJaiblingcr trat oor, legte t^m bie ^anb auf ben firm

unb fagtc: „taffen !5te*9 gut fein, ücrcf)rtcr ^crr Biblio*

t^ttar/'

3Tocf)mal8 bürfte ^ölberlin fi(f) tief unb murmelte f)ölb»

laut: ,,3a; Äönigllcfje Jrtajeflöf. lOie 6ure JTtajeflöt bc;

fehlen/'

Unb inbem er löaiblinger in bie flugcn fof), erPannte

er if)n, ber fein S^reunb unb f)äufiger Bcfuc^er roar; er

f)örtc ouf, feine Uerbeugungcn gu marf)en, fief^ ficf) bie

^onb fcf)ütteln unb tourbc ruf)ig.

„TßiT toollen fpa3iercngef)en", rief ber Stubent i()m ^u,

ber biefem «JtranPen gegenüber ettoos oon feinem reijbor

unglci4)en löefen üertor unb im Umgänge mit bem oer»

ef)rten Schotten eine if)m fonfl Poum eigene Güte unb fonfte

llberlegenf)eit geigte, roic er benn überf)Oupt gu Peinem

JTIcnfrf)en in einem fo gleicf)mäf5igen unb Üebenben Uer»

f)ältnt9 lebte toie gu bem geiflesPronPen Dichter, ber mcf)r

als breif^ig 3^5^^ ölter mar^ unb btn er bolb fonft unb
f(f)oncnb tx>ie ein gutes Äinb, bolb ernfl unb oeref)renb txtie

einen eblen S^reunb ongufoffen touf^te.

JlTit üertöunberung unb oerlegener <Küf)rung fof) nun
ber Stubiofus JRöriPe ju, töic fein ungcfTümer unb ^od^»

faf)rcnber Jreunb ficf) mit feltfom jorter Xetlnaf)me unb
mit einer getoiffen Ubung unb 6ef(^i(fnd[)Pcit bes PronPen

Jnenf(f)en onno^m. Xüoiblingcr frf>ien firf) in ^ölberlins

Stube genau ousjuPennen. üon einem JTogcI J)inter ber

Türe bracf)tc er bes I!7af)n[-innigen Ge^rocP, ous einer
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5cf)ublabc fein tooltenes Spalstud^ f)eroor unb ()Qlf bcm
folöfomcn «Kranfcn in feine Äleiber toie eine JHutter bem
Ätnbc. 6r totfrf)fe mit feinem Tafc^enfuc^c ^en Staub oon
^ölberUns Änien, er fucf)te beffen grofjen fc()roar3en ^ut
F)erDor unb bürflete if)n forglirf) rein, unb ba3rDif(f)en rebetc

er i()m ju unb ermunterte if)n beflänbig: „6ofo, ^err Bi*

bIiotf)cfar, je^t f)oben roir's gleicf), jotoof)!. So, fo if!'a

recf)t, fo ifl's gut. ©ann Qel)en t»ir on bie £uft fjinous unb
ju i>en Bäumen unb Blumen, es ifl fcf)ön XÖetter i)tut.

60, }e0t norf) ben ^ut auf, s'il vous plait." DJorauf ber

Qttc t)icf)ter nicf)t8 ertoiberte ots ettoa einmol in f)öflic^s3ers

flreutem Tone bic löortc: „6uer Gnaben befef)[en es.

Je vous remercie mille fois, ^err non lüaibüngcr.'' £r

liefj ficf) betreuen unb fjielt toiülg flanb, unb fein cfjrs

txjürbigcs 6efirf)t mit 'i>zn nur teiltx»eife jerflörtcn ablig«

frf)öncn Sügcn fcf)ien balb ooll jerftrcuter 6leicf)9ülti9fcit,

bofb in einer f)elmlicf) bclufligten, f;of)en Uberlegen^eit gu«

gufcf)auen.

JTlörifc töor an i^tn 5cf)reibtif(f) getreten unb las, of)nc

bas Blatt jcbocf) in hk ^önbe ju nef)men, flef)enb in einem

ber offenliegenben JTTanuffripte. 3n metrifcf) tabellofen,

toof)Igebauten Ucrfen flonb ba ein Stürf oon bes jerflörten

©ic^tergeifles örf)attenleben auf9e3et(f)net: flücf)tige, oon
töricf)tem Itnfinn unterbrocf)enc Gebanfen unb Älagen, t>a'

3t»if(f)cn Bilber ooll reiner flnfcf)aulicf)feit, in feiner emp»
finblidxtt/ fein gepflegten 6pracf)e ooII JTtufiF, aber immer
roicber geflört unb oerni(f)tet burcf) plö^Itcf) ba5toifrf)enges

ratcne ^orte unb Sä^e eines Iebern*pebantif(f)en Äan^Iei»

flilcs.

„60, je0t fönnen coir ja gef)en'', rief IBaiblinger, unb
^ölberlin fotgte if)m fogfeicf) toilüg, nicf)t of)ne norf) im
(5cf)en ju t»ieberf)oIen: „Der ^err Baron befef)Ien. 6uer
Gnaben untertönig ju ©ienflen.''

^agcr unb grof^ frf)rift S^riebricf) ^ölbertein f)inter

UTaibUngcr ^er über ben umgöunten ^of unb burcf) bie

Goffe, tien grof^en ^ut bis bi(f)t über bie fingen f)erab»

gebogen, leife oor firf) i)'m murmelnb unb fd[)cinbar of)ne

einen BUrf für bic I0elt. Bei ber OTecforbrücfe aber, xdo
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fleinc barfüf^ige Büblein Poucrfcn unb mit einer toten

£ibc(f)[e [pleiten, blieb bie [(f)lanfe, toürbeDoHe Qtflalt einen

flugenblic? flehen, um oor ^en bciben ,ßinbern tief t>tn

^ut gu 3tef)en. JKöriFe ging nthtn tf)m, unb ba unb bort

blicfte man aus S^enflern unb Haustüren bem grotesfcn

Heinen 3ugc narf), borf) o()nc oiel Erregung unb OTeugierbe,

bcnn jebermann fannte htn oerrücften Dichter unb rouf^te

oon [einem 5cf)icf[al.

Sic (liegen an I)üb[cf)en bu[rf;tgcn ßartcn^ägcn unb
incinbergmäuercf)cn oorbei btn [onnigen Dflerberg 5inan.

üoraua ging flattlirf) bie haJFttJonc, flro^enbc 6eflalt

EJoiblingcrs, toeIcf)er längfl 0U3 Erfahrung couf^tc, bafS

^ölberlin niemals Dorangcf)e unt> einer S^ü^rung bebürfc.

l)te[er [cf)ritt Iang[am unh ernflf)c»ft, t>tn Blirf om Boben,

unb neben if)m ging ber jarte JTIörife l)zr, gleit^ [einem

Äomcraben \d^xoari gePIeibet. 3n t>tn Jli^en ber Jlebberg»

mauern blühte ^a uxiö bort blauroter Storcf)[(f)nabeI unb
coeifje Schafgarbe, batjon rip ^ölberlin gutoeilen einige

Stengel ab unb nal;m [ie mit [icf). Die ^i^e [(f)ien if)n nicf)t

anjufedjteny unb als [ie oben haltmachten, blicfte er bat

friebigt um [ic^.

^icr [tanb bas cf)ine[i[cf)e 6artenf)äu9cf)cn bes Dbcrf)et»

fers Pre[[el, bas im Sommer (Tets an Stubenten unb je^t

[cf)on [eif längerer Seit an HJaiblinger oermietet t»ar. t)tc*

[er ^og einen grofjen Scf)Iü[[eI aus ber Xa[cf)C, [lieg bie

paar Steinflufen jum Eingang empor, [cf)Iof^ bie Xür ouf
unb tx)onbte [icf) mit einer feierlicf) einlabenben ßcbörbc on
bcn Gafl.

„Treten Sic ein, ^err Bibliot^efar, ^unb [cicn Sic tolH*

kommen!''
©er 'Did)Ur naf)m [einen S^ut ab, [lieg f)tttan unb trat

in bas fleine ^äusd)tn, bas er löngfl fannte unb liebte.

Äaum roar auc^ 13?aiblinger eingetreten, [o toanbtc er [icf)

an bie[en mit einer tiefen, re[epeftoonen tJerbeugung unb
[pracf) mit mcbr £ebf)aftigfeit als [onfl: „6uer Gnaben f)Q'

bcn befof)Ien. 3cf) empfef)Ie micf) 3f)nen, i^err Baron, Cure
^errlicf)feit rotrb micf) in Oero 5of)cn Scf)u5 nehmen. Votro
tr6s humble serviteur."
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©arauf trat er oor hen 5cf)relbtifcf) unb flarrtt mU on«
gclcgentlicfjcm 3ntere[fc norf) ber lUonb empor, tüo XOotb»

linger in grof^cn grtc(f)t[cf)cn Scf)rift3Ctcf;en btn Qci)timni3»

DoIIcn 6prucf) „6tn unb flU" anQebradft Reifte. Dor blcfem

3cid)en ücrtoeiite er minutenlang in gcfponnfer JTacf)benf*

Urf)fcit. JTtörife, in ber leifen Hoffnung, ifjn je0t einem

6efprQcf) jugänglicf) ju finben, nQ^ertc ficf) i^m unb fragte

bc^utfam: „ßie f(f)cincn biefen Spruc^ ju fennen, ^crr
^ölbcrlin?"

Cr vold) ober olsbalb gurürf unb Der)'cf)on3te ficf) in fein

unbuTrf)bringUcf)e3 Jpöflingsgercmonieli.

„Jltojeflät/' fogtc er mit grofScr 5cicrUcf)!eif, „biefea

Fonn unb barf ic^ n{rf)t bconttoorten/'

6r trug titn unorbcntlic^ jufammcngerofffen Blumen«
fJraufS nocf) in ^tr Ä^onb, ^tn er nun langfom mit ^^n 5^in»

gern jerpflücfte unb in btc XQfcf)en feines Jlocfes (Topfte.

I0Qf)rcnbbcffen toor er on bas breite, niebere S^enfler ge*

treten, bos über ben Iicf)ten lUeinberg unb bic tiefer lie»

genben Garten f)intx)cg eine roeite fliUc flusfi(f)t ouf bas
yiuf^töl unb auf biß f)o()en Berge ber flib borbot. 3n ben

flnblirf ber l)t{Un, fricbeDoIlen 6ommerIanbfcf)aft oerfun«

hn, blieb er f}ef)en, tief blc reine, oon Sonnenfcf)ein unb
cKebenblüte erfüllte £uft atmenb, unb on feinen entfponn«

ttn unb beglücften JHienen toar %u merfcn, bafü biefem

f(f)öncn Bilbe feine Seele nocf) in ber alten Sart^cit unb
IjeiUgen £mpfönglicf)Fett offenf]ef)e unb flnttoort gebe.

UOaiblingcr nal)m if)m ben ^ut ous ber ^anb unb
fprac^ il)m ju, fic^ oufs Cefims bes Jenfters ju fe^en,

toQs er fogleirf) tat. Darauf erf)ielt trfl ^ölberlin, bann
JTTöriPe uom ^ausf)errn eine u)ol)l3ubereitete Tabakspfeife

überreicf)t, unb nun fafj ber franfe Oicf)ter begnügt unb
gufrieben raucf)enb, fcf)toieg unb blicfte ruf)ig in bas fom*
mcrlicf)e Xal hinaus. Sein rafilofes TRurmeln toar üer»

flummt, unb oielleicf)t ^attt fein ermübetcr ßcifl gu ben

i)0^tn Sternbilbern feiner 6rinnerung jurücfgcfunben,

unter tDClcf)en er nicf)t bic furje ^errlic^e Blüte feines £ebens

gefeiert, unb beren JTomen feit jroei ^al)rit^ntcn niemanb
mel)r il)n t^attt nennen ()ören.
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öcf)cöeigenb I;atten ble Srcunbc eine BJetle ben Jlaucf)

0U3 tljren Pfeifen gefogen unö öem fiillen JRann om Jen»

per gugefc^out. Üann erf)ob firf) löaiblinger, nof)m ein

6cf)Teibf)eft ju ^önben, bas auf bcm Xifrf) log, unb bc»

gann mit fcierUcf)er Stimme: „Ueref)rter ^err Bibliotl)c-

for, CS ifl 3f)nen xooi)l begannt, hafh voir brci ein «Kollegium

von ©i(f)tcrn oorfiellcn, toenn aud^ Feiner oon uns jungen

Anfängern fid) mit bem Dicfjter bes unflerblic^en ^ppcrion

t)ergleirf)en barf. UJos fönnte nun natürlicher unb [(f)öncr

fein, als bafB ein jeber oon uns ettoos oon [einen 6cbicfjten

ober ßebanfcn oortrage? 3n biefem ^cft l)icr l)abt icf)

allerlei aus 3()ren neueren Bcfjriften gefammelt, ^err Bi*

bliotf)cfar, unb icf) bitte 6ie (jergücf), lefen Sie uns ettoas

baraus oor!''

£r gab ^ölbcrlin bas Scf)reib5eft in bie ^anb, bas bie«

[er fogleicf) n^ieber^uerFennen [(f)ien. Er ftanb ouf, begann

in bem Heinen Jlaum i)m unb toiber %u fcf)reitcn, unb
plö^licf) i)ub er mit lauter Btimme unb mit einer gctoiffen

ergreifenben £eibenfcf)aft on, Jolgenbes oorjulefen:

„HJenn einer In ben Spiegel fielet . .
/'

I0äf)renb bes Ecfens f)otte fein Pathos ficf) nocf) immer
gefleigert, unb bie Stubenten ujaren ben feltfamen, ju»

toeilen tief unb fcf)rerfltcf);bebcutfam lautenbcn löorten

nid;t obnc BangigPeif unb geheimen Scfjaubcr gefolgt.

„Wir banden 3hmn'% fagtc TTIörife. „lOann f)aben Sic

bas gefcf)rieben?"

Allein ber ÄranPe liebte es nid)t, gefragt gu ojerbcn, er

ging nicf)t barauf ein. Statt beffen l)ielt er bcm Jüngling

bas 5(f)reibf)eft oor bie flugen.

„Scl)en Sie, ^of)eit, f)icr fltl)t ein Semifolon. Euer

S^oi)tlt HJunfcf) ifi mir Befef)l. Non, votre Altesse, bie 6e<=

bicf)te bcbürfen bes Kommas unb bes PunPtes. 6uer 6nos
ben befehlen, baf? id) mid) jurücfjielje.''

Damit fe^te er fid) toieber ins S^enflcr, begann an ber

erlofd)enen pfeife gu fougen unb rid)tcte feinen Blicf ouf
ben fernen iHof^berg, über toeld)em eine lange, fdjmole

IDolfc mit golbenen Jlönbern flonb.
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„t)u ()afl bo(f) aucf) choas ^um Borlefen?" fragte löatb«

lingcr feinen Jreunb.
JTIörtPc fcf)ütfelte ben Äopf unb fuf)r mit bcn S^inöcrn

burcf) fein blonbcs, frauenhaft jartes ^aar. 3n feinem ftei*

nen Stehpult verborgen betoaf)rte er feit turjem jtoei neue

6ebi(f)tc ouf, tDelrf)e „fln Percgrina" überf(f)Tieben txKiren,

utib von ^tntn feiner feiner Jreunbe toufjte. HJoI)! toufjten

einige oon if)nen um bte fonberbore romantifc^e £iebe,

beren fc^önes Seugnis '^tm £iebcr toaren; oor lÖaiblinger

aber fyxttt er nie baoon gefprocben.

„Du blfi ein Querfopf, rief lüaiblinger enttäufc^t«

„löarum ^äitfi bu birf) oor mir fo oerborgen? ^ier oben

bat man bcn ^errn aurf) feit }3?orf)cn nimmer gefef)enl ©er
£ouis Bauer macbt es gerabefo. 3f)r feib oerflud)te 5eig»

lingc, 3^r Xugenbfjßlben!"

37Töri^c coiegte unrubig feinen «Kopf 5m unb toibcr.

„Wir tDoIlcn uns lieber oor bcm bort ni(f)t ganPen",

fagtc er leife mit einer ßcbärbe gegen bas Jenfler. „DJas
inbcffen ben Xugenbbelben betrifft, ba ^a^ bu bid) ge»

täufd)t. JKein löerter, irf) bin le^te DJodje toicber einmal

ocbt ötunbcn im Äarjer gefeffen. Das foUtc mirf) rebabi«

titiercn. Hnb näd)flcn3 tann ic^ bir aurf) toieber einmal
ettoaa oorlefen/'

lOaiblingcr i)ctte feinen ^embPragcn txpeit aufgeknöpft
unb bcn Jlocf ausgejogen, feine märf)tige, bunFel bebaorte

Brufl fcbaute burcf) ben ^embfpalt.
„Ou bifl ein Diplomat/' rieJF er feinbfelig, „man toeif^

nie, toie man mitbirflebt, Aber irf) roill es je0t toiffen, bu.

DJarum roeicbet ibr mir alle ous? DJarum Pommt feiner

mebr ins rf)incfifrf)e ßortenbaus? HJorum läuft mir ber

6frörer baoon, coenn irf) ibn anreben mill? flrf), irf) toeifj

ja alles! flngf} b^ibet ibr, elenbe lumpige ßtiftlcrsangfl

!

3bi* fcib toie bie Jlatten, bie ein Srf)iff oor bem Untergang
oerlaffen! Denn bafh irf) närf)flen3 einmol aus bem Btift

berausgetoorfen werbe, bas rotffet ibr ja beffer ols irf).

3(i) bin gcjeic^net t»ie ein Baum, ber gefällt roerben foll,

unb i()r giebt eurf) jurürf unb febet gu, bte ^änbe in ben

Xafrf)cn, toie long icf)'s xx)of)l norf) treibe. Unb votnn fie
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m'id) bonn abfögen, bann feib ifjr öi^ 5cf)Iaucn unb fönnt

fogcn: ^abcn toir'a nicfjt [cfjon lange gefagt? HJenn bcr

Bürgersmann eine recfjte Jreube i)abtn foll, bonn mufX
einer gef)enft toerben, unb t>ZT bin irf). Unb bu, bu ffe^ft

cucf) bei benen brüben, unb pon bir ifl es nirf)t recf)t, bu bifl

boc^ bei Gott mef)r ols bie ganje Jlotte. Ou unb icf), toir

Pönnten miteinanber bas ganje Ißa^ in bie ßuft fprengcn,

Aber nein, bu ()ofl beinen Bouer unb beinen ^artlaub, bie

laufen bir nacf) unb bilben fid) ein, fie coären oucf) fo eine

Art von Genius, toenn fie fi^) on beinern Steuer roärmen.

Unb icf) Pann ollein bleiben unb on mir felber erflicfen, bis

isf) Paput bin! £s ifl nur gut, bafB tc^ t>tn ^ölberlin f)abe.

3cf) glaube, ben fjßben fie oud^ feiner3eit im Tübinger Stift

Poputt gcmadjt."

„3a, ba muf3 icf) Iacf)cn", fing DTIörih bcfänftigenb on.

„Du fcf)impffi, icf) fämc nimmer ^u bir ins 6artenf)aus.

Aber xoo fitzen töir benn grobe je^t? Unb tcf; bin ourf)

manrf)mal ben Dflerberg f)eraufgefliegen, ober ber löaib*

linger ^atfe in ber Berfei unb beim ßammcoirt unb in

cnberen Kneipen gu tun. Uielleic^it ifE er oucf) f)ier brinnen

gcfcffen unb i)at bloß nicf)t ouftun mögen, fo wie er's ein«

mol bem £uba)ig Xt^Ianb gemacf)t f)at/'

6r flrecfte bem .Kameroben bie ^onb hinüber.

„6ief), XÖil^elm, bu roeifSt, boß icf) nicfjt immer mit bir

einoerflonben fein fonn — bu bifi es ja [eiber nic^t. Aber
xotnn bu meinfl, icf) l)abt bicf) immer gern, ober toenn bu
gar bef)auptefi, mir fei mein piü^c^en im 6tlft gu lieb, unb
icf) f)abc flngfl, für bsincn S^reunb gu gelten, bann muf? icf)

einfocf) lacf)en. £ieber foII man mic^ brei Tage in ben Äor*
gcr fetjen, als baf5 ic^ on meinem Jreunb hzn 3ubas moc^e.

Xaei(^t bu's je^t?"

lÖaiblinger brücfte bie f)iugebotene ^onb fo ^tjtiQ, bof?

fein S^reunb fd;mer3lic^ ^tn JTTunb oerjog. ötürmifcf) fiel

er if)m um hen Spals, ber fic^ feiner Poum ertoe^ren Ponnte,

unb plö0lid) \)cittz er bie flugen ooll Xrönen, unb feine um;
fcf)lagenbe Stimme fbng f)Ocf) unb fnabenl)aft.

„3ct) tnetfB jo,'' rief er fcf)lucf;2enb, „Qcf), itf) xxttlfl, icf) bin

beiner gar n5cf)t tx>crt. l^as bumme Saufen ^at micf) ^er*
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unterQcbrcid)t. üu vodßt ja nirf)t, txjie elenb tcf) bin, hu

hnnfl bas oUcs ntdjt, roas icf) burd;ma(f)c unb toos mic^

nocf) tötet, bu fennfl bas lOeib nicf)t, bic[c tounberbarc

rätfeIf)oftc Jrou^ on ber id) mid; Derblute/'

„3d) fcnne fic fd)on", meinte £buarb froren, unb er

bact)te, mit einer fleinen Brbitterung gegen ben Jreunb, an
[eine eigenen öc^mergen um Peregrino.

„Öu fcnnf^ fie nid)t, fag' trf), toenn bu [ie ourf) gefefjeit

f)afl unb i^rcn JTamen tocif^t. Üu, i)l fie ntd)t rDaf)nfinntg

fcf)ön? ^onn [ie bcnn etroas bafür, haß fic eine 3übin

ifl, unö fönnte fie fo rofenb fd)ön fein, toenn fie's nicf)t

txjörc? 3d) oerbrenne on if)r, ic^ fann nid;t lefen mcf)r,

nirf)t fd;Iafen, nid)t biegten, crfl feit id) ifjren Bufen gefüfBt

unb an U)rem ^als geroeint ^abt, t»cif^ id), toas öd)i(fs

fal i(T/'

„öd^icffal ifl immer £iebe'', fagtc JTIörife leife, unb
bad)te mef)r on ]Jeregrtno ols on hen S^reunb, beffen flür=

ntenbe öelbflentblöfjung i()m quölenb toor.

„fld) bu/' rief jener fd)mer3Hd; unb fanP in feinen 6i0

jurürf, „bu bifl ein ^eiliger! "Du flcl)fl überall nur tote

ein IUäd)tcr bobei unb i)Qfi überoll nur Teil am Bd^omn
uxib Sorten, unb nidjt am ^'äfllid)en unb Giftigen. Du bifE

ein fiiller guter Stern, aber id), id) bin ein ^omet, id) bin

eine roilbe nu^Iofe Jorfel unb oerbrenne in ber JIad)t. llnb

id) toill es oud) fo, ic5 '^Jill oerflorfern unb oerbrennen, es

ifl gut fo unb ifl nid)t fd)abe um mid). HJenn id) nur oor»

{)cr nod^ einmal ettöos 6utes unb GrofBes fd)affen fönnte,

nur ein einziges, ebles, reifes HJerP. £s ifl jo oUes nid)ts,

tüos id) gemocht f)abc, oües fd)tDod) unb eitel unb in mir

felbfT befangen! 'Der j)at es gefonnt, ber bort brüben im
Jenfler! ©er f)Qt feinen ^pperion f)ingeflent, ein Sternbilb

unb ein ©cnfmol feiner grofjen Seele. Unb bu fonnfi es

oud), bu roirfl in oUcr Stille gute unb grofje DJerfe fd)af*

fen, bu llnf)etmlid)er, bem id) nie gong in's ^erg fef)en

fonn. Ol), id) Hnnt fie oUe, hen Pfijer in Stuttgart unb bcn

Bauer unb olle miteinonbcr, id) f)abc fie burd)fc^ut unb
ousgeicert unb oerbrouAt — ti»tc Jlüffc, tx>ie O^üffe!

3Tur bu \)afl immer flanbgef)oIten, nur bu ^afl bein 6e;
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f)cimnl9 in bir btvoa\)Tt\ Oicf) fcnn' id) norf) immer nic^t,

hld) form id) ni(f)t ouffnorfen unb oerbrQucf)en! JTItt mir
gc^t CS |"cf;on abwärts, unb bu fleiffl nod) im Anfang. JlTir

roirb es gef)cn t»ie unferem ^ölberlin, utiö bie .Kinber cocr»

'ötn micf) ousIocf)en. Aber icf) f)abe feinen ^pperion ge»

bi(f)tet!"

JTTörifc toar fe^r crnft getoorben. „Du f)oR ben pf)<Jeton

gebic^tcf/' fagte er gart.

„©en pf)aeton! 'Da tüolltc icf) grierf)tf(f) fcin^ unb wie
Dcriogcn, tote toiberlicf) ifl bas 3eug getoorben! öprirf)

nur immer vom P^oefon! Dir fonn id)'9 ni(f)t glauben,

toenn bu i^n noc^ ^obfl, bu flei)ß fo bo^b über biefer Spotts

gcburt! Jlein, er ifi nictfta toert, unb ic^ bin ein Stümper,
ein jammerooller Stümper.

6s gef)t mir immer fo, icf) fange eine t)i(f)tung in geller

Sreubf on, es glüf)t unt> fprubelt in mir unb läßt mirf)

Xog unb JToc^t nicf)t los, bis icf) ben Stricf) unter bos le^te

Äapitel gcmocf)t f)öbe. Dann mein' icf) lÖunber, roos ic5

gcleiffet ^ättt, unb nacf) einer I0eile, toenn icf)'s toieber on»

fcf)e, ift alles fab unb grau ober olles grell unb folfcf)

unb übertrieben. 3cf) toeifB, bei bir ifE bas gang onbers,

^u macf)fl oenig unö braucf)ff Seit bagu, ober t>ann tfl

es oucf) gut unb fonn ficf) fcf)en loffen. Bei mir roirb ous
jcbem Einfall immer gleicf) ein Bucf), unb icf) mufj fagen,

es gibt nichts ^errlicf)ere3 als fo ficf) ^ingufiürmen unb
ousjugiefjen im Jlaufcf) unb Steuer bes Scf)affens. Aber
nacf)f)er! nacf)l)er! Oo ffef)t ber Satan bo unb grinfl unb
geigt btn PferbefufB, unb bie Begeiftcrung coor Scf)tDinbcl,

unb ber eble Jloufcf) toor Cinbilbung. Bs ifl ein Jlucf)!"

,,"Du mufjt nicf)t fo reben", fing JRörtfe gütig an, bie

Stimme ooll oon Xrofi. „IDir [inb }a nocf) Äinber, roir bürs

fcn noc^ jeben Tag bas toegroerfen, tx>as toir geflcrn ge»

mocf)t unb fc^ön gefunben ^abm. löir muffen probieren

unb lernen unb toorten. ©er 6oet5e i)at oucf) Sacf)en ge»

fcf)rieben, oon benen er nicf)ts me^r roiffen toill."

„Jlatürlicf) ber 6oetl)e!'' rief HJoiblinger gereijt. „Dos
ourf) fo ein Jlitter tjon ber 6ebulb, oom flbcoarten unÖ
Sufammenfporen. 3cf) mog if)n nicf)tl"
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piö^Urf) ))itlt er tnne, unb beibe 3ün9lin9e fc^auten oer«

UDunbcrt auf. ^ölbcrlin i)attt feinen Senflerplo^ oerloffen,

burrf) bic laute, i)eftlQZ Unterhaltung beöngfiigt, nun flanb

er unb fdjaute JTIörife an^ [ein 6efi(f)t ^urfte unruf)ig, unb
[eine f)ogere, lange Jigur faf) bebürftig unb leibenb ous.

'Da bcibc betroffen f(f)txjiegcn, neigte firf) ^ölberün über

JTtöriPcs 6tuf)I, berührte if)n Dorficf)tig an ber 6(f)ultcr

unb fagtc mit [onberbar bfol)kY Stimme: „31ein, Suer

ßnabcn, ber ^err oon 6oetf)c in DJeimar, ber ^err üon
6oetI)c — irf) fann unb barf mitf) barüber nid)t äufXern."

©as ge[penfli[(f)c ©ajtöifc^entreten bcs Iöa()n[innigcn

unb fein fdf)einbare3 6inge^en auf if)r 6efprä(^, bas bei

ii)m äufSerfl feiten toar, fjattc bie Jreunbe unfjeimlid) be*

rüf)rt unb bcinaf)c crf(f)rerft.

3e^t fing ^ölberlin toieber an, burc^ bie Heine Stube
ju toanbern, traurig unb geängflct 5in unb f)er ju man»
Sern toie ein gefangener grof^er tJogel unb unoerflänbUcf)C

bunflc IBortc por fi(f) (jin %u rebcn.

„ÜJir f)citten if)n gang oergcffen!" rief HJaiblinger ooU
J\eue unb toar toie oertoanbelt. HJieber naf)m er firf) bes

0i(f)tcr9 toie ein fanfter Pfleger an, führte i^n ans Jenfler

jurürf, lobte bie Ausfielt unb bie ^tnüdft £uft, brarf)te

bie am Boben liegenbe Pfeife coieber in Drbnung, tröflete

unb begütigte mütterlirf). Unb toieber getoann TTtörife ben

onfprurf)90oncn unb unbequemen Jreunb, ba er if)n fo

f)crjUcf) unb gütenolt bemüht faf), oon neuem f(f)mer3oon

lieb unb machte firf) ftille UoroDÜrfe, i^n feit langem roirfs

lief) ocrnac^Iäffigt gu ^aben. 6r kannte HJaibUngera p^an*

toflifrf)e llbertreibungsfud)t un^ bos unf)eimlirf) rofrf)c Auf
unb flb feiner Stimmungen, ober ojas er oon feiner ge»

fä()rlirf)en 3"^'" burrf)S ^örenfagen rouf^te, owir freilirf)

bebenflirf), unb bes Jreunbes ooriger flusbrurf) f)atte i()n

ernfllirf) geängfligt. ©er garte unb empfinblirf)e JTtörife

f)atfc in lUaiblinger ftets ein üorbilb unoertoüfilirf)cn 3«'

gcnbübermutes unb üppig frf)03cnenber «Kraft gefef)en;

nun ober marf)te ber oon Xrun? unb feeUft^er Selbflger»

flörung bcfrf)öbigte unb entflelUe JRenfrf) ourf) if)m einen

beöngfligenben Cinbrucf, als gc^e er oergweifelnb ouf
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einem abfcf)üfftgen Pfabe tiefer unÖ tiefer, einem unJ)oIben

Ö£f)icffal entgegen, flucf) bie feltfome Dcrfrautf^ett, ja

yrcunbf(f)aft bes Jreunbcs mit bem ßeiflesfronfcn erf(f)ien

l^im f)eute in einer unf)eimlirf)en Bcbeutfamfeit.

yrieblicf) fafj inbeffen ber Jreunb neben feinem armen
Qaflt im 5enfier, ber [Iro^enb ^i^^Ö^ neben bem ergrauten

unb erIof(f)enen JTIann, bie tiefer gerürfte Sonne [Irafjite

roörmcr unb farbiger om ßebirge t»iber, im Xale fuf)r

ein langes 5IofJ aus Tannenflömmen ben SIuf3 I)i"cib»

tDorts, ötubentcn fafjen barauf, fcf)rDangen bli^enbe Xrinf»

Fetdje im 6onnenIicf)t unb fangen ein fröftig;frof)es £ieb,

bafi es bis in bie flille S^ö^z f)^rauffcf)allte.

JTIöriPe trat gu ben beiben unb blickte mit f)inaus. 6cf)ön

nnö milbe log bie geliebte ßegenb gu feinen Jüfjen, mit
blanfcn £icf)tern bli^te ber JTerfar herauf, unb mit ber

fattcn lauen £uft toef)te Gcfang unb ungebärbige ^ugenb*

lufl t»ic mit toarmen £ebensatem f)ei*auf. lUavum fafjen

fie fjier fo orm unb beraubt^ biefe IDtcbter bes Ubers

fcf)tDanges, ber alte unb ber junge, unb tcarum ffanb er

felber, tjon f(f)tx)anfenber Jreunbfc^aft, unb oon einer be*

fc^ömenb ^offnungslofen £iebe erfcf)üttert, fo unbefriebigt

unb traurig baneben? löar bas nur feine 6mpfinbIid)Feit

unb 5rf)toäcf)e, baf! er trüben Stimmungen fooft unter*

lag, ober roar es txtirHicf) bas öcf)icffal ber t>idfter, baf^

i()ncn feine 5onne fcf)einen Ponnte, beren 5rf)atten fie nidft

in ber eigenen öeele fammeln mufften?
JTIitlcibig bacf)te er bem £eben ^ölberlins narf), ber etnfl

mrf)t nur ein ©i(f)ter, fonbern oucf) ein begabter ]3f)i^oto9

unb f)ocf)gefinnter Brgie^er getoefen tr>ar, mit öc^iller im
VtYh\)r geflanben unb ols ^ofmeifter im ^aufe ber 3^rau

oon M,alb gelebt ^atte. ^ölberlin t»ar, gerabe roie JTIörife

aud;, ein Sögling bes tf)eoIogif(f)en Stiftes geroefen unb
f)ötte Pfarrer coerben foüen, unb bagegen [fattt er ficf) ge»

fh-öubt, toic audf) JHöriPe ficf) bagegen ju ffräuben gebacf)te.

Seinen DQillen nun fjatte er burcf)ge[e0t, aber toie ^atte bie

Wtlt ben untreu geroorbenen Stiftler, ten gart^ergigcn,

f(^ürf)fcrnen ©icf)ter empfangen? JTirf)ts toar if)m gctDor«

ben ots Armut, t>emütigun9, junger, ^cimotlofigfeit, bis
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er oufgerieben coar unt> bcr JQf)r2cf)nteIan9en ^ranfielt
ocrficl, t»el(f)e toentgcr ein lOo^nfinn ju fein f(f)ien 0I3

eine Srmübung unb f)offnun96lofe Jlcfignation hta oer»

brauchten 6eifle9 unh ^ergens. Do fafi er nun, mit ber

8öttli(f)en Stirn unb t>in nocf; immer ergrcifenb reinblicfen«

iitn flugen, bas 6e[penf{ feiner felbfl, in eine täubt, cnt*

toirfclungslofc Äinbf)eit gurücfgefunPcn, unb roenn er noc^
Bogen DoIIf(f)räeb, aus benen jutoeilen ein toafjrfjaft fd[)ö»

ncT Uers toie ein ^tlha fluge aufbficfte, fo toar ta bocf)

nicf)t3 mcf)r ols bas Spiel tines ^inbes mit bunten JTTo*

foiffieinen.

li?ic JHöriPe fo ergriffen unb nacf)finnenb i)inter ben

btiözn ftanb, toenbete ^öfberlin ficf) if)m %u unb f(f)aufe

eine IBeile fiarr unb fucf)enb in bos feinjügige, überaus
gart belebte, ettoas tDeicf)e 3üngling3gefi(f)t, beffen Stirn

unb flugen ooll oon 6eifl unb ooll oon feelifcfjer ,ßinb()eit

öoarcn. Uiencirf)t füllte ber flite, toie öf)nli(^ itym felbfl

biefer ^unge fei, DieIIeicf)t erinnerte if)n bie 3itini)eit unb
befeelte ^cüigfeit biefer Stirn unb ber tiefe, norf) feines

gartcflen ^au(f)es beraubte '^ünQÜnQstraum in bicfen

()errlicf)en flugen an feine eigene ^itgenb; bocf) ifl es

grDcifeI()aft, ob nicf;f ouc^ biefe einfacfje 6ebanfenfoIgc

f(f)on ^u ermübcnb für fein DenPen war, unb vizlieid)t

ruf)te fein unergrünblicf)er, ernflcr Bftrf nur in rein finn«

Iicf)en Vergnügungen am Scf)önen auf bem Geficf)t bes

Stubenten.

IBöf)renb fic alle brei eine lOeilc fcf)tDiegen unb jeber

bcn 7ladfi)ail ber üorigen Iebf)aften flusfprarf)e in firf) fort'

fcf)txiingen füf)Itc, fam ben lOeinberg f)erauf bie 3ungfer
£ottc Simmer gefliegcn. IBaiblinger faf) fic oon toeitem

unb fcfjaute tem ^eranPommen ber fräftigen Jnöbcf)en«

gcftalt mit ftillcm üergnügen ju, unb als fie näf)er tarn

unb i()m, bcr fie mit lautem 3uruf bcgrüf^tc, mit £ä(f)eln

gunirfte, tat er einen Sprung burcf)9 anberc Jcnjlcr unb
ging il)r bie legten Sdjritte entgegen.

„69 ifl mir eine £f)re,'' rief er überfcf)tDcngIirf) unb toies

einiabenb bie Steinffufen (jinan, „es ifl mir eine £f)re, in

biefer Älaufe oucf) einmal ein fo ^üb\fi}C3 S^räulein be*
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grüfXen ju bürfcn. kommen Sie f)eretn, tücrte ^^^öfcr
£otte, bret ©tcf)tcr tocrben gu 3f)ren Jüfjen Pntcn/'

Das JTIäbcf)cn Iacf)tc, unb i()r gefunbcs 6cficf)t glühte rot

üom rQfd)en Berganffeigen. Ste blieb auf ber Hetncn

Treppe (lcf)en unb f)örtc bem öetönc bc3 ötubenten be»

lufltgt gu, fcf)üttcltc bann aber tur^ ttn blonbcn ,Kopf.

„Bleiben 5tc lieber fielen, ^err IBatbltngcr, ic^ bin nldjt

ans Änien getDÖl)nt. Hnb geben 5ie mir meinen ©id)tcr

Ijcraus, icf) l)abe genug an bem einen/'

„Aber Sie toerben bocf) toentgflena einen flugenblirf

fjcretnPommen? 69 ifl ein Xempef, S^röuletn, unb Peine

Jläubcrf)öl)le. 6inb Sie benn gar nid)t neugierig?"

„3cf) Pann's ausholten, ^err DJaiblingcr. eigenttirf) ^ab'

irf> mir einen Tempel immer onbers oorgeftellt/'

„So? Unb töic benn?"

„3or ^Q xotlfh icf) nicf)t. ^ebenfalls fcierti(f)er unb of)nc

Tabafraurf), roiffen Sic. OTein, geben Sie ftcf) Peine JTtül)C

mcl)r, es ifl ja bocf) ni(f)t 3f)r Brnft. 3cf) Pomme nicf)t f)inein,

irf) mufB gleicf) toieber umPef)ren. Bringen Sie mir nur
bcn ^ölberlin i)trau3, bitte, bafi icf> tf)n f)^imbringen

Pann."

JTocf) einigen tneiferen Scf)er^en unb Umflänblicf)Peifcn

ging er benn hinein unb toinPtc bem ÄranPcn jum fluf»

brucf), gab if)m feinen ^ut in bie ^anb unb führte if)n

^ur Tür. ^ölberlin fcf)ien ungern toeg^uge^en, mon faf)

CS feinem Blicf unb feinen gögernben Betoegungen an, boc^

fagte er Pein IQort ber Bitte ober bes Bebauerns. JlTif ber

f)öfncf);tabellofen flrtigPeit. hinter voeld)zr er fett fo oielen

3af)ren ficf) oor alfer lOelt oerfc^angte unb ©erborgen [fklt,

töcnbetc er ficf) mit BticP unb üerncigung erfl an JTIöriPe,

bann an löotblinger, fcf)ritt folgfam jur Tür unb t»anbte

ficf) bort mit einer legten Uerbeugung um. „Empfehle micf)

Euer Eyjellenj gang ergebenfl. 6uer Cy^ellenj f)aben bc*

fof)lcn. 6rgebenftcr Diener, i)ero ^errfcf)aften."

S^reunblicf) naf)m if)n broufjen £otte 3immer bei ber

^anb unb führte if)n ^inwtQ, unb bie gtnei Stubenten
blieben auf hen Stufen ffef)en unb faf)en ben ^intoeg«

gel)enbenna(f), toiefie ixx>t\d)zn benJleben bcn Berg f)inab»
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gingen unb rofcf) ficincr töurbcn, bcr lange feicrlicf)c JRann
on ber ^onb feiner jungen Pflegerin. 3l)r blaues .Ktelb

unb fein grofjer fc^toarjer Sput toaren nocf) lange ju fef)cn.

3TIörtfc faf), tnic fein Jreunb mit traurigen Blirfcn bem
entfcf)tDtnbcnben Itnglü(flicf)en folgte. 3f)m lag baran, "ötn

cmpfinbltcf)en unb erregten 3Ttenfcf)en erf)eiternb gu ger*

flrcuen; aucf) txjollte er fclbfl es oermeiben, in ber Jlüf)rung

einer unbetoorf)ten ötunbe alljuoiel oon feinem 3nneren
gu cntf)üUen, ttnn löaibUnger f)atte feit JTtonatcn oufge«

Ijört fein unbebingtcr Uertrauter %u fein. JTtörife, ber an
cinfamen Tagen JTunbenlang einer grunblofen IQef)mut

na(f)()ängcn fonnte, Ikbtz es nicf)t unb f)ütefe ficf) baoor,

biefe 5eite feines Pomplijierten lüefcns anberen %u geigen,

am tocnigflen biefem S^reunbe, ber felbfl fo gern in einer

fafl rDibcrIicf)en Preisgabe feines 3nncrffen ju f(f)tDeIgcn

liebte.

Äurg entf(f)Ioffen, ^tn Bann gu brecf)en unb ficf) felbf!

famt bem «Sameraben auf bie f)eiterc Seite bes Gebens

J)inübcrguretten, fcf)Iug er ficf) flatfcf)enb aufs ^nie, fe^fc

ein gef)eimnisDones 6eficf)f auf unb fagte im Tone fcf)Iecf)f

gef)eu(f)elter 6Icicf)gültigfeit: ,,Xlbrigens, biefer Tage f)obc

icf) einen alten Bekannten toiebergetroffen."

löaibUngcr faf) if)n an unb faf) fein betoegfic^cs Geftc^f

Dom Icifc gucfenben 10ettcrfeucf)ten f)erüorbrec^enben ^u»
mors übcrffogen, bie gefräufelfen JTtunbtüinfel fpietten vole

probcnb in farfafttfcf)cn Haftungen, bie mageren "DJangen

fpannfcn ficf) über bcn ffarfen Bo(fenPnocf)cn in fpi^bübt*

fcf)cr £aune unb bie eingefniffenen flugen fcf)ienen oor tjer«

f)altcner JTtunterfett gu fniftern.

„'^a, votn benn?'' fragte lUaibfinger in froher 6pan«
nung. „.Komm, toir coollen f)ineingef)cn.''

3m 6tübcf)cn 30g JTtörife hk JenlTerlaben f)alb ju, bafB

fie in tx>of)lig toarmer Oömmcrung faf^en. £r ging efafiifcf»

f)in unb i)er, plö^Iicf) blieb er uor XUoiblinger fJef)en, lacf)te

luftig auf unb fing an: „Ja, tüeifB 6ott, ber JlTann nennt
ficf) "Dogclbunft, JTIufeumsbireftor '^oa(i)im flnbrcas

Uogelbunf} aus Samarfanb, unb er befjauptete, auf einer

wichtigen/ öufjerfl toicf)tigen, foIgenreicf)en 6efcf)äftsreife 31t
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fetn. 6r tarn von Stuttgart mit empfe^lungcn von 5rf)töab

un^ JRQttf)lffon — unmöglid; ii)n obgutoeifen — , unö er

tDoIIte nocf) om felben flbenb mU 8yfrapofl nad) Sürid)

tDettcrreifcn, tüo er oon 5ocf)f{c()cnben 6önnern mit Un»
gcbulb ercoartet tüerbe. Jlur ber Jluf biefes entgücfenben

JHufcnfi^cs, fagtc er, un"?) ber fpegielle Oluf)m untt 6Ian^
bcs tf)eoIo9tfcf)en Stifts, biefer e^rroürbigen Pflangflätte

ber efgellenteflen Geifler, f)^be il;n ocranlaffen tonnen,

feine eilige Jlcife für toenige Btunhtn gu unterbrecf)en, unb
er bereue es nid^t, nein tt)af)rlicf) er f)offe es nie gu be«

reuen, obtoof)! feine S^reunbe in 3üricf), JRailanb unb
Paris if)m Feine Stunbe bes Sufpätfommens oergei^cn

toürben. 3n ber Tat, Tübingen fei gang dyarnxant, unb
oome^mlit^ fo gegen flbenb in ten flUeen am DTerfar

f)crrf(^e ein gerabegu raoiffantes ^ellbunfel, oon einer

f)öcf)fl pitforesfen ©eliFateffe, fogufagen romantifcf)'=poes

tifcf). Der 6mir tjon Bclutfcf)iflan, oon bem er beauftragt

fei, bie P.bbilbungen aller fc^önen Stäbte Europas in

iKupfcrfi:::; ^u fammeln unb Seiner ^o^eit mitzubringen,
er roerbc entjücPt fein, unb t»o benn ein guter .Tupfers

ficcf)er tDof)nc, un bon graveur sur cuire, aber verflelyt firf)

ein TTIciffer, ein rerf)ter .Künfiler ooll esprit unb 6emüt.
3a, ob es übrigens f)ier toarme Quellen gebe? 31i(f)t! Er
glaube bocf) baoon gel)ört gu f)aben. Xlnb ob ber t>id)ter

Scf)ubart nocf) lebe — er meine jenen llnglü(fli(f)en, ber

oon S^riebriff) bem Gütigen an bie Hottentotten oerFauft

ojorben fei unb bort bie afriPanif(f)e JTationall)pmne ge*

bicf)tct f)abe. Ol), er fei geflorben? Ilelas, ber Beflagens*

ojerte! — 3nbeffen toar mir boc^ gonj fonberbar jumute,

toie ber ,^erl feine Suaba l)erunterroffeite unb baju mit

ben langen bünnen Fingern an feinen filbcrnen Jlocf»

Fnöpfen breite, ©u l)ofi ii)n \ci)on gefef)en, bacf)t' tcf)

immer, biefen 'Dtrchor "Dogelbunfi mit feinen toarmen
Quellen unb feinen langen bünnen Spinnenfingern! Da
f)oIt ber JTIann eine Dofe aus feinem blauen langen Xucf)*

Torf, ber ifjm l)inten bis an bie Scf)ul)e hf'mab ging, eine

Dofe l)eraus, unb tote er fie ouff(f)roubt unb in ben gc
fpcnflifc^en ^önbcn breht unb eine prife nimmt uJiD bogu
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in feiner »)ciUos aufgeregten Dergnügtf)eit fo i)tU unö ^od)

gu meiern beginnt, uriö töie er bann fo füfj unb äufjerfl

angcnef)m ju löc^etn tocifB unb mit t^tn S^ingcrnägeln ouf
ber Dofe titn Porifer JKarfrf) trommelt, ^a ifl mir's töie

im Xraum, unb id) quäle mid) unb rätfle i)erum toie ein

Äonbibot im £yamen, toenn's brcnglid) tuirb, baf5 if;m ber

öcf)trieifB auabri^t unb bie Brillenglöfer onlaufen. ücr
^err Soti'^^'Ti flnbreas üogeIbunf{ ous öamarJanb liefj

mir ober Feinen Hugenblicf jum OTocf)benFen, orbentUd)

ols totffc er, coie mir jumute fei, unb fjobe feine türfifc^c

S^reube bran unb toolle micf) |a nocf) red)t lange fc^moren
laffen. Don Stuttgart crgö^Ite er, unb oon ben amönen
6ebicf)ten bcs ^errn JTIattf)iffon, bh er if)m cigenf)änbig

tjorgelcfen f)abe unb xoddftn eine getöiffe intercffant*pifante

B leid) fücf)tig feit üon Kennern nicf)t ab3ufprecf)en fei, unb im
glei(f)en fltem fragt er aufs angeIegentUcf)fie, ob bie bireftc

poflroute narf) 3üricf) über Blaubeurcn fü^re, er fxtbc näm*
Ucf) oon einem Stüdt Blei gef)ört, bas bort irgenbtoo Hegen

muffe unb bas portreffUrf) in feine erflflaffige Sammlung
Don öe^enstDÜrbigfeiten paffen möcf)te. üen Bobenfee ge*

bcnfc er bann oucf) ouf3ufucf)en, um bort en passant om
6rabc bes ©ohors JlTesmer feine Rnbarf)t gu Derricf)ten.

13on bem tierifcf)en JUagnetismus nämitcf) fei er ein olter

treuer Anhänger, rote er bcnn aud) bem ]?rofeffor Scf)elling

bie BePanntfd)aft mit bem Geifl bes universi ocrbante unb
i\btri)aupt ein S^reunb ber Bilbung bürfe genannt toerben.

EJcnigfiens f)abe er bie ]3f)f^ntafief{ücfe oon ^offmann ins

Perfifcf)e überfe^t unb laffe oüe feine Äleiber in "Paris

orbciten, fei aud) vom feiigen pafrf)a oon flffuan mit
einem toertoollen Drben bePoriert toorben. 6r itelle einen

Stern bar, beffen 3arfen oon .^rofobiljä^nen gcbÜbet tours

ben, unb früher 5«it)e er tf)n gern ouf ber Brufl getragen,

etnf! aber einer Berliner ^ofbame bamit beim Xangen ben
.^als Dcrwunbet, töesroegen er auf bas Trogen biefer ifüb'

fcf)cn OePorotion feitbem refigniert f)abe. Aber inbem er bas
fogt, fäf)rt ficf) ber ^err JTTufeumsbirePtor mit ber flacf)en

^anb fa(f)tc über btn Qdftiui, unb bas tat bas JTTännlein

fo Pofcnb unb 2epf)irJ)aft, bafl Id) um ein ^aar breit fjättc
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f)tnau9foc^cn muffen. 'Dtnn jc^t Forinte icf) if)n — wer
toar's?"

„IDifpcI!'' rief Ufaiblinger enfjücff ouf.

„J{ld)tiQ geraten. 63 toar DJifpcI. Aber er f)attt ftcf) ocr*

önbert, baa muf^ t(f) fagen. Gong lelfe begann tcf) olfo

meine Bntbedfung ongubeuten unb fogte Dorerfl, mir fei,

icf) i)abe if)n fcf)on früher einmal gefe^en. 6r Iöcf)clt. 6r

fei gum erfienmal in feinem ßeben in blefem f(f)armonten

£anbc unb in biefer entgücfenben ötabt, beren Bilb in

«Kupferfliif) mitzunehmen er übrigens ja ni(f)t oergeffen

bürfe, ober obfcf)on er fe^r bebouere, ficf) ni(f)t erinnern

3U fönncn, mö(f)te es ja bocf) immerbtn toof)I mögtief) fein,

bofB ic5 if)n fcf)on gcfef)en f)ötte. 3n Berlin melhtd)t'i Ober
am £nbc in Petersburg? JTein? Ober in üenebtg? Auf
^orfu? JTtd)t? 3a, bann tue es if)m feib, es muffe txJof)t

ein ongene^mer 3rrtitm bes ^errn JTtogiflers fein. —
,JTein,' fogte irf), ,}e^t föllt mir's ein, es ift in Drplib genje»

fcnl' — 6r ftu^t einen flugenblicf. Drplib? 3^, ricf)tig, bo

fei er oucf) einmol geroefen, oIs 6efenfcf)after bei bem olten

Äöntg Ulmon, bcr ober leiber inztDifcf)en gef^orben fein

foll. ,©0 fcnnen Sie oielletc^t oucf) meinen S^reunblBifpel?*

frogc icf) It^t unb fe^c if)m gerobe in bie flugen. — 3cf)

Fonn fc^tDÖrcn; er toor's, ober meinfl ^u, er f)Qtte mit

einer IDlmper gedurft? 3Ttcf)t3 bergleitfjen! HJi — HJips —
lOipf fogt er narf)benHicf), unb tut, oIs fönne er ^en toilb*

fremben JTomen obfolut nicf)t Qusfprecf)en."

„Grofjorttg!" jubefte XOoiblinger, „bos fief)t if)m gleich;

bem löinbbcutel, bem Bogelbunft! Aber t»as i)at er tiznn

eigenttid^ oon bir getoollt?"

„flcf), nicf)ts Befonberes," Iacf)te JTlörife, „icf) er^'d^V

bir's bann. Aber je^t muf^ ic^ einen flugenblicf f)tJ^<i"S*

gef)en."

er ftief^ bie £aben toiebcr ouf, golbcn log ber flbenb

broufjen unb bie Berge blou im üuft.
Cr ging f)inous, Pom ober fc^on nocf) einer UTttnute tote«

ber jur Tür i)trt\n, ooIIPommen oerroonbelt, bas 6eficf)t

fettfom fcf)Ioff mit füfjlicf) gugcfpi^tem JTIunbe, bie flugen
teer unb rafilos, bos ^oor ein tuenig f)erabgeffricf)en, mit

122



f(f)tDcbenben oogctorttgcn Bcrocgungen bcr flrmc und
^önbe, mit Qustoorts gefpretgten 3^üf5en auf ben 3ef)en

f)üpfcnb, Qan% XOifpcI. Daju f)öttc er eine f)of)e, fcitj'am

fabc Stimme ongcnommcn.

„J5d)önen guten flbcnb, ^crr JTlagtfler, fing er an unJ>

macf)te ein rx)eltmännifrf)e3 Äompliment, ben Sj>ut mit ben

5tngerfpi^cn ber £infen am Jlanbe f)Qltcnb. 6cf)önen gu*

tcn flbenb, id) fjöbe bie 6f)re unb bos üergnügen, mirf)

35ncn als ben JTflufeumsbireftor Dogelbunfl aus Samar»
fanb DorjujTcncn. 6ie erlauben xooi)i, baf5 icf) micf) ein

cDcnig bei 3f)nen umfef)e? 6in angenef)mer Aufenthalt 5^cr

oben, en effet, erlauben Sie mir, 3f)nen ju biefem bcbijiö»

fcn Tusfulum gu gratulieren."

„XOas füf)rt 3()n bcnn f)er, lUifpcI?" fragte nun HJaib»

ünger.

„üogelbunft bitte, Dircftor üogelbunft. flurf) mufS icf)

crgcbenfl bitten, mic^ nirf)t mit 6r onjureben, ni(f)f meiner
unbcbeutenben Perfon toegen, fonbern aus O^efpcft cor
ttn biocrfen ^o^tn unb biflinguiertcn ^err)'cf)aften, in t>e'

ren Dienflcn ju fielen icf) bie 6f)^e f)abe."

„fllfo, ^err ©irePtor, roomit Pann icf) biencn?"

„Sie finb ber ^err JITagiffer HJaiblinger?''

„Aber ia."

„6cf)r gut. 5ie finb t)i(f)tcr. Sie flnb ein prahif(f)es 6enic.
— D bitte, feine überflüffigc Befcf)eibenf)eit! TTIon ifl von
3))ren IBerfen unterrief) tet. 3cf) Penne 3^rt unfierblit^en

DJerPc, mein ^err, üom Tage im ^\)aeton ober bie Gries

c^enlieber ber Unterroelt. Jlein, bemüf)en 5ie fi(^ ni(f)t,

icf) bin ganj unterrief) tet."

„fllfo lüeiter, jum Xeufel, 5ie DirePtor in ber Dberroelt!"

„Die Ferren JTtagifler gehören ins Tübinger 6Tift! Da
möcf)tc icf) gang ergebenfl nachfragen, ob ber ^err benn
bort aucf) gufrieben ifl?"

„3ufrieben? 3m Stift? Oa müf^t' icf) ein üief) fein. 3n'»

beffen f)at bie Sacf)e gtoei Seiten: bie ^erren oom Stift

finb nömlicf) mit mir ebenforoenig gufrieben toie ic^ mit

if)ncn/'
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,,Scf)r Qut, tres bien,Dercf)rfeftcr! ßonj tx>tc 16) mir'3

9ctDÜnf(f)t i)abt. 3cf) bin nämlirf) in bcr oimoblen fioge,

bcm ^crrn JTtQQtfter eine rc(f)t ongene()mc üerbcfferung

feiner Umflänbe offerieren ju fönnen/'

„Df), fcf)r uerbunben. Öorf icf) frogen...?"

TnörifesIDifpel trat einen Fteinen 6cf)rift jurürf, fe^te

oorfi(f)tig feinen ^uf auf ein Bücf)erbrett nicber, führte

mit htn Armen bie fublimfien yiugbetoegungen qu9 unb
flötete im f)öcf)|}en ©isfont, bocf) ge()eimnisooll gebämpf*
tcn Tones:

„Sic fcf)en in mir, Deref)rter, einen befcf)eibenen THonn,
einen TRonn oon toenig XJerbienfEen otcIIeicf)f, ober einen

JTtann, bcr bas Seine o^ne Jlu^mrebigPeit ^u tun toeifj,

unb bcr fcf)on bie f)ö(f)flcn ^erTfrf)often ^u bcro Sufrieben»

\)zit bebient i)at. Erlauben Sie mir, micf) gang furj %u faf«

fcn, toic CS einem JTtanne gejiemt, beffen 3eit überous

foflbar ifl. 3rf) trage bie frf)meirf)etf)aftefien 6mpfcf)Iungs»

bricfc üon titn Ferren JTtattf)iffon unb S(f)tDab in meiner

Xafrf)C. 63 hfariöeit ficf) um eine nicf)t untr>i(f)tige Angele*

gcnf)cit. ^örcn Sie unb ocfjten Sie toobi ouf meine DJortel

3cf> fuc^c einen Crfa^ für ^riebritf) S(f)iner."

„S^ür Scf)iIIcr? 3^/ "t^i" trerter JTtann "

„Sic tDcrben micf; Derflef)en, ja irf) fcf)mei(f)Ic mir, Sie

toerben micf) billigen, ^ören Sie! 3u ben l)ertiorrageni

bcn Jriönnern, bie bas 3bre ol)ne Jluf)mrebigfeit %u tun

tüiffen, gebort ber ^err 2orb Joy in £onbon, einer ber

bifiinguierteflen unb rcicf)fltn TRänner oon Bnglanb, Prior

oon 6rof3britannien, S^reunb unb Vertrauter Seiner JTTaje»

fi'dt bcs Königs, Scf)tßager bes JTtinif^ers ber Jinanjen,

Pate bes ^ringen ^afob oon Cumberlanb, Befi^er ber

6raff(f)aft
"

>/3^/ JO/ fcf)on rc(f)t. tlriö toas ifl mit bem ^errn £orb?"

„t)cr ßorb roeif? meine Talente %u fcf)ä^en, jo tcb barf

micf) feinen ?reunb nennen, ^err JTtagifter. 6s t»ar ein»

mal auf einer ^ofjagb in DJales, ba flellte er mi(f) htm
Baron .^afilctoorb oor mit ben löortcn: /"Diefcr JUann
ipt ein 3u«»el, lieber Boron.'' £in onberes JRol, als bte
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Pringcffm Vthorla Qeraht gur XBtlt gcfommcn toar —
id) toor bamols oon öponlcn jurürfgefe^rt —''

„Gut, gut; ober fahren 5ic fort! Der £orb 5oy —

"

„©er £orb 5of iß ein ungctööfjnlicticr JTtonn, ^crr THo*

gificr. 3(f) f)c»tte bomols bic 6f)re, ü)n in feinem eigenen

löogcn jur 3<iÖ^ begleiten gu bürfen. 6s toor eine 5urf)9*

jagb, mein ^err, unb ber 5urf)9 töirb inCnglonb juPferbe
gejogt, ee ifl bos fiicbUngsoergnügen bcs Abels, fluc^

5er berüf)mte £orb Cf)efterfie(b foll ein grofjcr t?urf)9jöger

getoefen fein, cbenfo £orb BoUngbrofe. 6r florb on Blut*

oergtftung."

//kommen Sie bocf) gur öoc^e, ^err!"
„3d) bin ftets bei bcr Soc^e. 6ine 5^urf)s|ogb \fl fogor

eine gong fd^ormonte Qad)e, toennfcf)on vkUeid)t eine ruffi?

fdje Büffeljogb noc^ intereffonter fein mog. 3(f) f)c»be einer

fol£f)en Büffeljogb im Hrol beigeroof)nt. Aber, um mirf)

fur^ lu foffen, bie grof^en Ferren in £ngIonb f)öben fon»

bcrbore unb Pofffpielige ]3offionen. 3d) fonnfe einen ^crrn
üon ber Dfttnbi|"cl)en Kompanie, ber tot ni(f)ts onberes, ols

boJB er toegen eines Scfjmerjes im linPcn Bein oUe Ürgte

oon gong 6uropo ju firf) Fommen liefj. 3cf) cmpfof)! if)m

bamols 'Stn fieiborgt bes Äurfürflen oon Brounf(f)U)eig —
nun bobe id) feinen JTomen oergeffen —'^

„Weld)m Jlomen? ©es Äurfürf^en?"
„Jlein, bes £eiborgtes. 3(f) bin unfröfllicf), id) l)'dttt es

niemots für mögfii^ gef)oIten. Er toor ein gcfrfjicfter

JlTcnfcf), ber fein ^anbtoerf oerflonb. Übrigens f)ot er bem
^crrn in 6ngIonb bocf) ni(f)t Reifen Pönnen. 63 roor für
mirf) ein rerf)fcr embarras. — Aber Sie ()oben mirf) unter*

brorf)en. flifo, es f)onbe[f ftrf) borum, einen 6rfo^ für
S^riebrirf) Schiller gu finben. 5>er £orb 5oy toill nomlirf)

einen beutf(f)en ©ic^ter in feiner Sommlung f)abcn. 3(^

felbfl f)obe if)n bogu überrebet. Sie toiffcn, id) bin gcroiffer»

mofien felbfl ein Stüd" oon einem homme de lettres, unb bo
id) monrf)erIei J^eifen morf)e unb oielerlei BePonntfrf)aften

f)obc, fonnte id) bie nirf)t gonj unintereffontc Beoborf)tung

madtftn, bofj fef)r oicie oon tttn beutfrf)en ©irf)tern Sd^too»

ben finb, unb bo[5 fefjr oiele oon bicfen frf)tocibifcbcn ©irf)*
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tcrn bcm tf)cologlfcf)en 6ttft anQel)ÖTtn, unb baß fe()r oicic

Don i^ncn toenig mit if)ren ölürfsumftönben gufriebcn ju

fein fcf)emcn. Eh bien, ba backte icf) mir, id) könnte bem
£orb Jof einen frf)tDäbi[(f)cn i)icf)ter beforgen. £r beja^It

bie «Reife unb gibt 2000 Xaler jäf)rli(f). JHeine 6rfunbi»

gungen im fluslanbc f)obcn ju bcm Jlcfultat geführt, bofj

5ricbricf) Scf)iIIer ber berü()mte(}e fcf)tDäbif(f)e t)irf)ter i(l,

unb irf) bin nacf) 3^"^ gcreifi, um i^m meine Jleoerenj gu
mad)tn, £eiber erfuhr id), baß ^err öc^ÜIer fc^on oor lön*

gcrer Seit geflorben fei. £orb Jof toill aber einen lebcnbi«

gen Dicf)ter f)aben
"

Omittcn im 6a0 fji^lt JRörife plö^Iic^ innc. Uon ber

ötabt f)crauf fcf)Iug bie Stiftsfir(f)enuf)r, bie Sonne flanb

fcf)on tief. £s toar fieben U^r.
„t>as gibt tnieber eine Jlote'', rief JRörife ein toenig

bchimmert. „DJir Pommen immer rechtzeitig ins Stift,

unb icf) ^abe tben erfl im Äarger gefeffen."

„flc^ toas/' meinte HJoibUnger, „ea ifl blofj fcf)abe um
ben HJifpel. ©ie bumme Äircfjenufjr! «Komm, toir fangen
nocf) einmal on."

Aber JTTöriPe fcf)üttelte ben Äopf, er t»ar plö^Ucf) ernücf)»

tcrt. Bebäcf)tig flricf) er feine ^aarc gurecf)! unb fcfjlof?

einen flugenblicf bie flugen, fein 6eficf)t faf) mübe ous.

„Äommff bu mit?" fragte er bonn. „HJenn icf) beim
Torroart ein bi|^cf)en bettele, läßt er uns piellei(f)t bocf) noc^

hinein.'*

DJaiblinger flanb unf(f)lüffig: 3^^ fcf)öne 3übin, fein

böfes öcf)icffal, ertoartete if)n auf ben flbcnb. 6r f)atte fie

feit einer ötunbe gang oergeffen, er f)atte fiel) feit langem
mcf)t mef)r fo too^I gefül)lt. Cinfltoeilen begann er bie £a»

ben gu fcf)ließen, JKörife l)alf mit, bann troten fie beibe

OU9 bem bunhl geroorbenen 6artenf)au9 in t>tn roarmen
flbcnb, ber auf ben fleinernen Xreppcnflufen rötlicf) glüf)tc.

Jlun ocrfcf)toß HJaiblinger bie Türen von aujitn.

„OTlein," fagte er, tDäf)renb er hen 5cf)lüffel ob^og, „ic^

bleibe f)sut abenb traußen. Aber ic^ begleite bic^ noc^ in

bie ötabt. es iff l)übfcf) gctoefen f)eut nacf)mittag, ic^ toar

fcf)on lang nimmer fo oergnügt. I0eißt bu, es gel)t mir
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[rf)Iccf)t, unb bu mußt mtr's mcf)f nad^traQzn, töcnn icf) btcf)

oiclleic^t ein txjenig on9c[(f)nen f)abc. £9 gilt oUes mir fcl»

bcr, aucf) roas ettoa ort t>idf obrefftcrt toar, unb tocnn bu
f(f)lecf)t oon mir bcntfl, fo fannfl bu borf) nicf)t [(f)lecf)tcr

oon mir bcnfen, als i(f)'s felbcr tue."

Sic gingen im Hbenblirf)t bergabtuärts ber Stabt cnfgea

gen, bie mit raucf)enbcn Äamincn unb ^(t>räQ befonnten

©ackern be[cf;eiben unb eng um bie möcf)tig ragenbe Stifts»

fir(f)c f)er gebröngt lag.

„'Du, Bomm lieber mit ins Stift!" fing JRöriPc narfj einer

Paufc bittenb an. „69 ifl nidft toegen bem Xortoort. Aber
roir tönnttn bonn t>en flbenb ettoas miteinanber lefen, im
^pperion ober im Sf)aPcfpeare, es tööre ^übfrf)."

„3a, CS cDäre fjübfc^", fcufgte löaiblinger. „Aber irf)

habe eine üerabrcbung, es gef)t nic^t. DJir tDoUen balb xoU'

ber einmal jufammen f)ier braufjen fein, bann mufXt bu
aucf) bcine (5ebicf)tc mitbringen. 6s [inb bocf) gute Seiten

getDcfen, töie ber Bauer unb ber öfrörer noc^ Famen, unb
roic tnir t>a im Gartenbaus unfere ^inbereien getrieben f)0'

bcn. XQer toeifS, tnie oft roir norf) beteinanber fein tonnen,

gar lang fann's nimmer bauern. S^ür mirf) ifl in Tübingen
fein Boben mef)r."

„So mufjt bu nicf)t bcnfen. Du f)afl je0t eine 3citlang

ein bifjcfjen toüff gelebt unb bir S^einbe gemacht, bas Pann
alles toieber anbers coerben."

Seine Stimme tlang hid)t unb tröfllicf), aber ber Jreunb
f(f)üttelte übergeugt btn möd)tigen ^opf^ unb fein eigen?

toilliges, ctroas gcbunfenes (5eficf)t «)urbe bitter.

„Sag' felber, roas l)ättc icf) fcf)licf5licf) baoon, t»enn fie

micf) toirPlicf) im Stift behielten! flm ^ntt muffte icf) mein
6yamcn macf)en unb Pfarrer tocrben. XJiPar lUaiblinger!

Pfarrocrtoefer DJaiblinger ! 3cf) toeifS ja nicf)t, toas einmal

ous mir txjcrben foll, ober bas nicf)t, bas ganj gctuifj nicf)t!

3u lernen ifl f)ic^ oit'^ i^ic^f '^i^^ unfere Profefforen finb

ja £cimfieber, oielleicf)t ben ^aug ausgenommen. JTein, icf)

lafj es barauf anPommen! 3cf) muß es auf eigenen Jüßen
probieren, toie ber arme ^ölberlin feincrjeit aucf), unb icf)

bin flärfcr als er. 3cf) bin nic^t fo rein un'b nobel toie er,
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ober id) f)öbc mef)r Äraff unb em f)etfBcrc9 Blut, flm beflcn

tDor's, icf) ginge gicirf) je^t baoon, fretcDiUig, man Fann
nt(f)t jung genug anfongen, roenn mon ficf) fein eigenes

2cben erobern toUI. Aber bu toeipt ja, toos mirf) in Xübin»

gen l)'dlt — an biefer £iebe toill Icf) gro|3 tcerben ober %u»

grunbe gef)enl"

er frf)tDicg plö^Iicf), oIs fjabc er ^uotel gefagt, unb on
bcr nöc^ffen ßäe bot er bem onbern ble ^anb.

„flifo gute yiad)t, JTIörife, unb einen 6ruf5 an tm
IDifpeir

„i>en roill Id) ausri(f)ten."

6ie f)atten ficf) bie ^änbe gefrf)ütfelt, ba töanbte 3Ttörife

ficf) nocf) einmal jurüd?. 8r blicfte bem Jreunbc doII in bie

flugen unb fagte mit einem ungctDöf)nIirf) ernflf)öftcnXon;

„'Du barffl nicf)t t>ergeffen, t»as für 6oben bu ^afli Glaub
mir, man mufj auf ulel Derjicf)fen fönnen, töenn man
grof? tncrben unb ettoas Jlecf)te8 fcf)affen toill/'

©amit ging er, unb fein t?reunb blieb [Ief)en unb fa5

if)m nacf), tüic ber fcf)mö(f)tige 3üngling nun mit plö^lidf)er

^aft gegen bie Burfagoffe unb bas Stift f)ineilte. 6r,

lOoiblinger, ber fonfl feine 6rmoJ)nungen oertrug, toar

für biefe HJorte unenblicf) bant'bar, benn er füf)Ite toof)I

i^ren ^tlmlidt^flen, Föfllid)fien Sinn: ©af? OTTöriPe on i^n

gicmbc. ©as toar für if)n, ber fooft an ficf) irre toorb, ein

Troff unb eine tiefe JTTaf)nung.

£angfam ging er rociter nac^ bem ^aufe feiner fcf)önen

3übin, ber fatalen Qdtfxotfltr bes Profeffors Jnicf)aelis.

3ur fclben Qtunbt ging S^riebricf) ^ölberlin in feinem

erferjimmer rafilos auf unb nicber. 8r f)atte feine flbenb«

fuppc tjergef)rt unb "öen Teller, roie es feine Getoof)nf)eit

toar, üor Sie Tür ouf 'ben Boben geflellt. Cr mocf)te nid[)t3

in feiner Älaufe bulben, tcas nicf)t fein Bigentum toar unb
jur enge feines in ficf) ^urücfgegogenen ©afeins gehörte,

nic()t Teller nocf) Glas, nicf)t Bilb nocf) Bucf).

t)er JTocf)mittag Plang fiart in if)m nacf): öas geliebte

fiillc ^öuscf)en im DJcinberg, bie toieber fommerfotte £anb»

fcf;aft, Srluf^blinPen unb Stubentengefang, flnbttcf unb 6e*

fpräcf) bcr beiben Jünglinge, namentlicf) jenes f(f)önen, gar»
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ten, beffen ytarniv er mdyt toußfe. Unruhe trtch ihn, ob er

fcf)on mübe toor, immer tnieber uuf an^ ab, bin untit her,

unö mancbmol blieb • m; ^^enfier flehen un^ fdiüute oer*

loren in öen flbenö

QJteöer einmol batte er Ijeure öie 6ttmme Des ßcbens oer«

nommen, unö fic fluiig trs^'nö unö autrcigenö in fetner

6d)üttenrDelt nod). 3"'^'''^ ""^ 6d)önbcit, geifligcs 6e»

fpräd) unö ferne GeÖanfe!;a)etieri tnittcn gu il)m gcfprocf)cn,

ju tfjm, öcr einfl öcbUlert* öa\l unb ein öclabener on htr

Tafel öcr Götter geujefen coar, Aber er coor müöc, er oer»

mod)tt nid)i mef)r nad) öen golöenen Jäöen gu greifen,

nt(f)t mcbr öcm oiclflimmigen 6efang Öcs ßebens ju fot»

gen. 6r Der.noitire nur norf) Öte Öünne, oercingelte Jffeloöte

feiner eigenen Dergangenbett ju Ijören, unö öte toar nicf)t9

als unenölicfjc 6e()nfucf)t o()ne BrfüUung gctoefen. 6r toar

alt, er tDor olt unö müöe.

Beim legten £irf)t öes ^infferbenöen Tages naf)m öer

franfe JTIann nocf)mal9 Öte Jeöer jur ^anö, uriö unter

CDtrre, flonglofe Derfc, mit henen ein öaltcgenöer Bogen
groben Papiers beöecft f^onö, f(i)rteb er mit feiner fcf)önen,

eleganten ^anöftfjrift öiefe furge, traurige Äloge:

„Das flngcnef)me ötefer HJelt f)ab* icf) genoffen,

Der JuQcnö Jreuöcn flnö roie lang! roie lang! oerfloffen.

fipril unö JHai unö Julius finö ferne —
3rf) bin nichts me()r, icf) Itbt nicf)t mcf)r gerne/*

inic^t lange nad) öiefcr Seit mufjfe HJilhelm DUatblingcr

öas 6tift unö Tübingen oerlaffen. 6r ging nacf) 3talien

unö ifl orm unö oerlaffen als ein Äomet unö Abenteurer

in Jlom oerlofcf)en unö Derfcf)ollen.

JTTörtfe oerbtteb im Stift, fonnfe fiel) am BnÖe öer ötu*

öienjeit ober nid)t cntfcl)Hefien, Pfarrer gu toeröen. JTorf)

9 S)tc beutf($e motxHe. 12^



mtfjglürften XJerfucf)cn als ^ournaUfl mußte er bo(^ gti

Ärcujc Priccf)cn, ober toie er nie ein ganjer Pforrer tourbe,

fo ifl iF)m nie ein ganjcs £cben unb 6Iürf guteil getoorbcn.

Unter 5(f)mer3en be[(f)ieb er fidj unb formte in erbarbten

guten ötunben feine unDertDclPUcf)en ßebtcf)te.

yriebrtcf) ^ölberlin blieb in feinem Xübtnger 6rFergim*

mcr unb f)öt nocf) jroangig 3öf)rc in feiner toten Oöm«
merung fortgelebt.
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J>tt ^iditct und die Wtlt
Von Äorl JiöttQtr

CC^er ©trf)fcr ^atte firf) crr)oben oon fehicm abfeittgcn

/^ixöi^ unö flanb nun, ober ein roentg oornübergebeugt.

Xlnb, tDor es nun bas 6eräufcf) in öer 6tillc Öiefes flugen»

blicts ober eine mogifctje 6r)(t)einung: faft olle fofjen

if)n... 6r fprocf) ober fo: /,t)er DQert bea JKen[cf)en ifl

nie quontitQtlo ju bemeffen. 6r fonn nicf)f coie ber «KeffeU

brurf oom JTTonometer oon bem Tun feiner Xoge obge»

lefcn toerben. ©er lOert eines JKenfdjtn ifl gleid) einem

oerfrf)loffenen '^uxxfzl unb tfl rubenbes Sein, ©er IDerf

eines JTtenfc^en bemif^t firf) norf) bem JUaji, in bem er

Gott in firf) f)ot ober if)n vrfe^nt../'

©er flffcffor töonbfc ficf) on 3ngcborg, bie neben if)m

fofB unb fogtc: „lim Gotfestoinen — toos toill ber? ^of
ber Xf)cologie fiubiert?" ©os Jnöbd)en ober fd)üttelfe feine

lOorte tx>ie ein löfliges ßefumme ob unb ftorrte ben JHonn
on . . . ©er l)attt eine )3oufe gemQrf)t unb Iädf)elte. —

„üiclleidjt finb meine llforte 3\)ncn Iärf)erlicf)", fogfe er

toeiter. ,,IOie oft bin icf) ousgeloc^t toorben . . . Aber
fcf)nef5Iirf) Ponn unfercins borf) nur reben, toos mon i|l

uxxb meint, fltfo: ©er lüert eines JTIenfc^en, fogte icf),

fonn nur fo ungef)euer fcf)rDer gefef)en roerbcn . . . roeil er

Bein ifl unb nirf)f Xot. ©ie Xot Ponn mit i^m in Derbina

bung fiebn, bebingt if)n ober nirf)t. Cs fei ein JRenfcf), unb
er tue nur Gutes, er gebe töglirf) bie Raffte feines Cr»

toerbs t>tn Bebürftigcn, er PrönPe niemonb, er gcf)e bei»

feite, too 3onf ifl in lOorten ober Xoten. So Ponn biefer

JRcnfrf) borf) ber tocrtlofcften einer fein, bie je bo moren;
fo fann er bocb ein JTtenfrf) fein, ber oor bem flngeficf)t

6otteB ntd)t ba ifi. ©enn toer ifi für i^n bo? ©os ifl ber

Srf)Qffenbe. llnh tner if> ber Srf)Qffenbe? ©er bo £iebe
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f)Ot. yilc^ta als £icb'c. £icbe ober ifl eben ^as, xoaa td)

nannte Öas rufjenbc 5ein. £iebc ifl gleii-f)bcueuten5 mit bcm
HJcltgeifl unh Öcm löeltfmnen. £iebe ift bas 3nncre aller

Oinge. Itnb roo ctroas in ber DJclt mit firf) unb bcr lOelt

uneins ifl, ba mangelt's bcr £icbe. — UxiÖ roo ein JTIenfcf)

leibet, ba liebt iljr i^n nicf)t; unb coo einer bürflet in feiner

ßeele, unb il)r totf^t es unb reicht if)m ni(f)t ^anb unb
JTXunb, ba i)aht i^r nic^t £icbe. Oa feib iljr gang ol)nc DJcrt.

Unb gäbt il)r, toas ja fooft Qt]d)kf)t^ irgenbtöem unb bcm
Sernficn 6rufJ unb Xeilnafjmc unb hzm JXärf)flcn md)t, fo

feib if)r o^nc IDert. 3ticf)t, bofj icf) fagc, bcr löcrt fei narf)

bem mcl)r ober minbcr grof^cn Tun gu mcffcn. — Unb fo

füge icf) f)ingu: es fei ein JKenfcf), bcr irre oiel unb ver»

fäume oiel unb tue an ficf) ober an anbern, on S^rcmbcn
unb Jreunbcn nicf)t, toas ju tun not fei, cttoa toeil er

nod) in fid) gefpalten fei, ober tüeil er leibe on ficf) ober
gu fcf)eu fei unb er f)obe bocb £iebe, fo f)ot er btn lücrt,

ben ein JlTenfcf) oor Gott boben mu|5, unb 6ott toirb t^n
Fennen. 3Tel)met ein Beifpiel. 3cf) töor ein JTfenfrf), orm
unb einfom, unb f)ottc töenig 6emcinfcf)aft mit ben JTIen«

fcf)en. 3cf) liebte bort, tr»o icf) nicf)t roieber geliebt tDurbc,

unb rourbe geliebt, töo icf) es nicf)t fof) . . . lOor icf) cttoos

initnberes benn l)eute, ba i^r meine öeflaltungen unter*

irbifcf)er Jlöte unb öel)nfücf)te in meinen Bücf)crn f)abt?

3f! mein KJcrf geficigert, feit icf) „berufen'' bin oon ber

Stimme, %u reben unb ju fd^reiben? — Bin tcf) boburc^ ein

onberer? . . . Jtcin! HJor icf), toas icf) f)EUtc bin, nicf)t fcf)on

ols — .Äinb? — So fef)t bocf), bos .Kinb, mit btm mid}
f)eute fofl nicf)ts mef)r oerbinbet als ein Blicf, btn itf) f)in*

überfcnbc toie übers JTtccr (toie in ein Unerrcicf)bares)
— bies ^inb, roos roor es?— flbcr in 6ottcs Blicf ifl fein

IBcrt, btn niemonb fo^, tDof)l bctoo^rt. Denn fo toir boB
nicf)t fo gu benfcn oermöcf)tcn, müfStcn tr>ir ocrgeben in

nomenlofcr Xraurigfeit. — Dos Äinb liebte ein JTIäbdF)en,

als CS %eh)n '^ai)re alt war, unb bos Jnöbrf)cn toar tocifi,

blonb unb blou, ba es in feines Baters 6ortcn f)craufK

fom. Aber biefc £iebe blieb unerfüllt voit alle gro/3c £iebe,

unb fo marb bcr Wert nid)t gefeiert.
—

"
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^itr toar toleöcr eine Paufe; einige bocf)ten: er ifl %n

6nSc — tDOS I)Qt er gctDoIU? UnÖ ber JUalcr fproc^ Icifc

gur ööngcrin: „IDorauf toill er f)inou3?" Die jurfte bic

flcf)feln unb faf) ben Jnenfcf)en on. — 6r ober fprorf) toeis

tcr: „XDir muffen norf) tociter. 69 fei ein JTIenfcf), oer«

roorfen — toic cttua foIcf)e, bie if)ren Körper oerfaufen

(JHänner ober löeiber), ober rote foIc()e, bie if)ren öeifi oers

Pauften elnfi (unb bte UKiren fdjlimmer), unb bos Publisä

fum nannte fie t)icf)ter unb Äünfller — fo fönnen fie nodf

Xßert i)Qhen, toenn onbers fie noc^ einen JunPcn ber £iebc

fjoben . . . linh fie nod) f)Q^cn einen SunPen bes Betouf^t«

fcins if)rer Uertoorfen^eit. Denn fo id) toeifi, bofj irf) oer*

tDorfcn bin, bin icf)'5 nocf) ni(f)t gan^. Ober fcf)on nic^t me()r

gang. Unb fo Id) nocf) £icbe ()abe, bin icf) nicf)t qu9 bem
6efi£f)tsfelb Gottes gerürft.— Gott ober — Gott ober, fogc

id)" — unb bo f(f)toQnb bos 2dd)eln von feinem JKunb,
unb er trat einen öcf)ritt in bie Gefcnfcf)aft f)inein, „Gott

vtd)ttt anbers!... Denn bei Gott Ifl eine anbere Gere(f)tig«

feit benn bei ben Jnenfcf)en. Gott fielet ben löert bes JTlen«

f(f)cn on, bie ruf)enbe Perle in feiner öcele. Bs toerbcn

ooT if)n treten gtoei JTlönner unb coerben fprecf)en, ber

eine: öief) ^err, icf) txjar ein guter üater ber Äinber unb
ein treuer Gatte meiner 5rau, icf) oDor nie untreu, irf) f)abe

bas irteine betDaf)rt, of)ne je bcm anbern gu nehmen; id^

{)abe bie Äinber in Sitten gut oufgcgogen. — Sief)« mic^

on,^err! öotoirb ber^err rebcn:3d^ fcf)e tidfxxod) nicf)f;

CS rebet eine Stimme aus bem Ttid)t3 ju mir. Du f)afl bei«

ner S^rou nie Ubles getan, ic^ roeifj; aber icf) fc^c beine!

Perte nocf) nidft; too ifl bein HJert? DJo ifl beine grofje

£tcbe?... Unb ber onbere OTlann toirb fprecf)en: 3d} ^abe
ber JTteinen unb ben JTteinen öcf)mcrj5cn gemodF)t . . . öicf)c

^err, bu txseifXt, mein S}tr% toar ^eiß; icf) liebte bie eine —
unb banacf) gcf(f)af) es, baf^ icf) aud) bie onbere Hebte, unb
ba töorcn es if)rer gtoet. Urib es toar ein 6cf)mer3 uns
öllcn breien, unb es ^'dtte bocf) toof)I eine SeligPeif fein

mögen . . . Unb banacf) toufjte irf), bofS icf) oIIcs liebte, toos

fcf)ön tDor, unb bof5 mein ^erg fef)nte, grof? ju toerben—

:

toic eine Sonne über alles ^'m. Sief)/ irf) bobe oft geflan»
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bcn unb gefragt/ toarum bas fo alles fei. Unb f)otie es

nid)t gcfunben. öcr ^err tolrb [ogen: 6e5 ein ju öeines

^errn jreuöe — Rottet if)r oermocf)t, bort fcf)on nur ber

Stimme eures J^ergens gu folgen, [o Rottet if)r bort fcf)on

meine Seltgfeit ge|)abt. 6e5 ein, fief), ba finb fie fc^on

olle, bie bu liebtefl unb bie btr fcf)ön erfcf)ienen; nimm
[ie an bie ^anb, i)kr roirb euer feines eine £iebe ^em
onbcrn neiben. — 'Denn bas [oUfl bu toiffen, bafB id) toeif?,

toie bu ni(f)t o()ne XÖert toarfl, unb bafi bein lOert xoar,

baf^ bu fc^ntefl unb ikbtz\l unb leiben Bonntefl um beiner

£icbe unb beiner 5ef)nfu(f)t toillen. —
Unb CS taerben ^inber fommen unb fcf)euc TRäbcf)en«

feelen unb toerben nicf)t roiffen, toas [ie reben follen; eben

ba [ic fcf)eu [inb unb gu befcf)eiben finb, um if)ren HJert

[elbfl redf)t ^u glauben, toerben fie alfo nur fhtmm boi

[^cf)n; unb ber ^err roirb fagen: 3d) fe()e roo()I euren lOert

unb eure ru^^tn'öe ]3erle, ge()et ein. 6ef)et ein! ©enn bie

6röfBc bes HJerfes eines JTtenfcf)en !ann nid)t gemeffen

toerben an ber Xat unb ben Taten, fonbern ifl ru^enbes

Sein. — Unb es toerben fommen bie öcf)affenben, bie

ber HJelt gegeben f)aben bas 35tc, auf bafj fie reicher fei

unb f(f)öncr unb lebenstoerter. llnb toirb fommen, ber in

Cetoalt unb Jna(f)f unb «Kraft Vßtrt auf BJerf türmte,

ö^t^fefpeare toirb fommen unb ötrinbberg, unb bie UieU
f)eit unb Gröf^e if)rer löerPe toirb fjtnter tf)nen aufflef)en,

bcrgeI)ocf) . . . Unb bei if)nen toerben f!ef)en anbere, fafl

namenlos, bie ber lOelt gaben fleine, toinjtge Schönheiten,

bie ob^r aurf) £iebenbe unb Scf)affenbe toaren; unb toer«

ben nicf)t geringer gefunben toerben oon bem Blicf Gottes

als bie GrofJen, unb 6r toirb fagen: Gdfet olle ein, icf)

fel)e too^l eure Perle unb euren I0ert im üerborgenen
ruf)n. Unb ifl fein Unterf(f)ieb unter euc^. Ge^zt f)inein,

ii)r tocrbet bort alles finben, bas eurf) lieb unb fcf)ön toar,

alte Seelen oon Dingen unb JTTännern unb Srauen, unb
euer S^tr% toirb allen f!raf)len, bcnn es ifl grof^ unb Ii(f)t

töic Sonne. — Unb toirb eure £iebe, toeil il)r oieles lieben

müfjt, jcbem einzelnen nid)t geringer fein. — Unb toerben

olle hineingehen, oucf) bie .Sinber mit unb bie JTIttb(:()cn*
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fcelcn, Mc ha nod^ ntrfjfs tatm norf) tun fontrten; unö
tocrbcn alle 9 1 e t c^ gctüerfet fein." —

gctfe trat bcr Dichter jurücf unÖ bucftc mcber im grof^en

Scffel. Cr ]af) oor ftdf) ntcber Quf feine ^onbe. Seine 6c«

Hebte Iäcf)elte f(f)neU nodf) if)m ()in unb bann in bie Gefells

fdjQft f)inein. tKc faf? fiumm. Die Stille toar fofl pcin*

Ii(^ . . . Jlur bofB ein paar JTIönner abfeits forbonifcf) tä«

cf)clten unb ein Slüflcrn begannen. Der ölte Jrei^crr

toicgte Icife hen Äopf unb begann nacf) einem Jläufpem:

„3f)rc ÜJorte, ^crr Doffor, f^ef)en in fo roenig ober in gar

feiner Bcjiefjung gum £eben, toie toir es kennen unb ge*

tDof)nt finb, haß fie uns gang fremb anmuten ." t>cr

Dichter blicfte fdf)räg auf: „^a, ja. Unb borf)
—

"

„— unb toenn man fie rcd^t vtrflz^t, toirb man if)nett

aurf) oft tDiberfprecf)cn . .
." Der Diester nicfte toieber. 6r

I)öttc fagen Pönnen: icf) toeifB! fcf)tDieg aber, ^atte autf)

£ufl, f)t"3"3wfügcn: ^ört tf)r benn nicf)t? 3(^ meine bocf)

bie reine JTatur, fo toie fie 6eifi %u tocrben octmog unb
gcroorbcn iff . . . IlJarum oerficf)t i^r mcf)t — bcn 6ei|T . .

.

Er fcf)roicg ober.

3ngcborg f)otte eine feine Jlöfe ouf i^rem 6eficf)f — aber

fie fo5 immer gcrobeous. ©er Oid)ter fof) Peine ber Da«
men an. Er 5ottc bos 6cfüf)I, irgenbroeI(f)es Empfinben

für feine fc^önflen 6ebanPen müfSfe bo in if)ncn fein . .

,

in einigen . . . Unb Charlotte unh 3nge unb flnno mufften

if)n tnof)! gong oerflef)cn; er fo^ ober ntcmonben an. flud)

JRagboleno unb Clfe, fügte er in Gthanttn ^ingu. Aber t3

roar bie BongigPeit in if)nen... bie 5urcf)t... er muffte

ouc^ toof)l boDon norf) reben. Cd tnürbe borf) toof)! nie«

monb %u if)m f^e()n, roenn es firf) borum f)c»nbclte, ein*

moIErnf^es fod^üc^ üor htn 3rnenfrf)en ousjufprec^en.

flngefirf)t gu flngefirf)t.

TTTagboIcne unb Cborlotte fofjen nebeneinonber, neigfett

if)rc 6efirf)ter cinonber gu, unb Cborlofte flüfierte: „3ie

füf)lcn's f)ier borf) nur toie ProooPotion oon if)m, unb er

parft borf) nur feine Dirf)tcribcen aus. 6s ifl nur peinlirf);

er ifi nirf)t für fie, unb fie finb nirfjta für i()n/' — Jltogba*
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(cna onttDorfete Qan^ leife: „Warten cotr ob, toaa örauB
tDtrö. 6r Väfht firf) nic^t Furjer^onö obmurffen/' —

„Aber, 6ott, es tnirö bod) nur unerquicf lief) tx)erbcn . .
/'

„IDas f)cißt unerquicfUcf)? £9 iß toenigflcns nidjt lang*

tDcilig/' ©er Jreifjcrr fprac^: „Jlobufle 6emüter fönnten

jljrc IDortc gefö^rüd) beuten, toeil fie nidjt toiffen, an
roelcfje Jlealitäten [ie [ie binben foüen..." „3cf) )"prccf)C

nidjt für robuflc 6emüter, ^err Baron/' „3(i) xotifi, icf)

toeifB, unb bod) — es Pommt barauf an, legten CnbeSj,

toas 5ie im £cben, in ber Jlealität roollen. .."

„36) bin Pein Sogiolreformer, fein 6e[eIl[cf)aft3reformer,

Ob man micf) einen Steifer nennen töill? 6s fleljt in jeber«

manns Belieben. 3(f) fü()Ie micf) aber aufBerf)alb o 1 1 biefer

.Kategorien. 3d) bin ^- eine Stimme . . . £ine Stimme . .
."

6r brad) ab unb backte: ^,£{l), i&f tnerbe bcn JTTunb md)t
mef)r ouftun . . . flfj, [(f)euf^Iicf), btes 6efüf)I..."

©er flffeffor begann, gang gelaffen unb mit einer XroP*
Pcnf)eit in ber Stimme; auf feinem 6e[icf)t flanb eine un«
geheure .ÄorrePtfjeit . . . Der t>icf)ter f)atte 6efaIIen on if)m

unb bacf)tc: 6r ift einSpmboI! JTIan mufB mit iljm re(f)nen.

Spmbole finb tbtn ba, ob im Guten, ob im Scf)Ie(f)ten.

Der flffeffor nirfte leicht nad> bem S^reifjerrn f)inüber:

„IBenn inir eingef)en toollen auf bas, toas ber ^err ©oPtor

fagtc (er legt, toenn icf) recf)t verfiele, HJcrt barauf. Pro«
bleme, 3uPunftsträume, 3uPunftsfpiegeIungen mit berfeU

bcn Dffenf)eit in allem Umgang ou93ufprecf)en, toie es bic

Dichter fonfl nur in if)ren DJerPen tun), icf) fagc, es Pommt
barauf an, tnas getDoIIt tntrb! .^err Baron fagte es [rf)on

— tnas foll realificrt toerbcn? Un'b ta laffen bie lÖorte

oon eben, fo poetifc^ fie erfüllt fein mögen (ber ©icf)ter

fcf)mun2elte in ficf) hinein), nur eine Deutung gu . . . (in

ber .Sunftpaufe ^itlUn alle Damen ben fltem ein toenig

an, obwoifl fie genau toufBten, toas folgen toürbe) bie

DJortc Pönnen in ber Praxis nur bedeuten: fluflöfung bcs

SellgetBcbes unferer gefellfcf)aftlicf)en unb flaatlicfjen Bin«

bung, aucf) cocnn fie nicf)t fo gemeint finb. Die JRen]d)cn

tocrben aber in ber Prodis aus foIcf)cn IDorten bas ma«
cf)cn... Denn fo fcf)ön bie I0orte über bie £iebe gemeint
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fem toerbcn— man toetfj tod) nidyt ved)t, meint öer Dtc^»

ttr mit feiner grof^en ßiebcsoerbrüberung nur eine Art

Jrcunbfc^aftBbunb ober begreift er bie 6cfc^led)terliebe mit

ein. T3ieUcicf)t ifl er fo gütig, uns noc^ einiges OTäbere —
(unb er fcf)IofB mit einem Uebcnstoürbigcn BUrf ju ben Da»
men 5in), toir toerben gern F)ören

'*

Der Dicf)tcr bad)te: 'Dafh birf) bos DTläusIein beifit. ©i<^

fi0clt nid)t nur bcine JIcugierbc, mid) über ein fcf)tüere9

X^ema ou93uf)oIen. ©u toillft mef)r. einer, ber, fcbeint's,

immer aufs Ganje gef)t. —
Aber er läcf)elte feinem IOiberfacf)cr freunbltrf) ju. Xüol*

Icn fef)cn, toos 5<t(f)ncf)feit oermag, bad[)te er, unb begann.

„3(f) geflef)e, coenn unfereins foIcf)e Üingc anf(f)Iägt, fo

meinen toir erffmal ben Ton! JTTcinc löortc Rotten gu«

n'dd)fl gar nici[)t9 Jlealca, nocf) feine flar umriffenc 6c»

flaltung im flugc . .
.'•

Der flffeffor flraf)Ite. „HJir fönnen 3f)nert jubinigcn,

bafS ba ein Problem Uegt in 3()ren IDortcn. Aber Pro*
blemc, bie blofi erfüllt, nid)t aber aucf) b u r rf) b a cf) t finb,

folltcn oicllcicfjt bocf) beffer erft ein noli me längere fein . . J*

gc^t flraf)Ite ber t)i(f)ter. t)ic £eut[clig?eit bcs Gegenüber

ücrbrofj ii)n gar nicf)t. Cr fprad) (mit aller Befcf)cibenf)cit,

beren er fdf)ig toar): „Das 6efcf)Iecf)t ber ©i(f)ter, bas ba

über bie fogenannte raube IOirPIirf)feit ben fcf)önen 6cf)ctn

log (bie Ötcjter lügen juoiel, fagte JXic^f(f)e), bies ßefrfjlec^t

ber t)icf)ter ifl ausgeflorben; fie finb alle bof)tn gegangen,

baf)cr fie toaren unb baf)in fie gcf)örten, Erbe %u Srbe,

Staub ju Staub. Des ßeifles blieb non i()nen Fein S^ünt«

rf)cn . . . XJergeif)en Sie gütigfl, bafS icf) ein toenig ou3f)olc.

3e^t finb bie Dicf)ter an ber «Kcif)e, bie nur tx)Qf)r fein

tDoIIcn. flufgctan ifl fcf)on bas Tor bes Seitaltcrs, coo bie

inienf(f)en firf) getDÖ()nen, in ;,bte Augen bes HJirfli*

cf)cn" gu fef)en... obne Angfl. liber bie Angfl töerbe ic^

nocf) einiges fagen . . . f o nottoenbig ifE bos. Aber erfl oom
Problem. DJas getninnt Stimme im Dirf)ter? Das £eib
ber lOcIt unb bie Sef)nfucbt. Unb toas meint bie Sef)n»

fucf)t? Die 5cf)önf)eit. Aber nic^t bie, fo ba £üge ifl, nid)t
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titn f,^d)'6nzn Schein" unb „5(i)ieier" über olles ßebcns
Hngcfioltctc unb Ungeformtc unb llnge)"(J)Iacf)tc f)tnges

breitet — fonbern ^it S(f)önf)eit, blc in bes £ebcns ^ö^er*
bUbung befielt. Die ober toirb ntcf)t erbQ(f)t, fonbern erlebt

unb erfüf)It. 'Das 6rleben ^ct)ütflt ollea öeiflige in firf).

flurf) bas ©cnBen unb flnfrf)Ouen; too bloß gebQcf)t roirb,

t)on2ie()t ficf) eine untergeorbnete Befcf)Qftigung oon JRcn*
fcfjen, bie oiclleic^t cftnas Befferea tun follten." — Jpier ers

ioubtc ficf) oucf) bcr t)icf)fer eine Pleine Äun/Ipoufc, obtoof)!

er fonfi gegen fofcfje Äünfllicf) feiten tnar. Cr roufjte, bafj

je^t olles ouf if)n einflürjen toürbe. — 6r füllte ricf)tige3

Sntgürfen . .

.

Orei, oier ber ^crren fproc^en ju tf)m herüber . . . £r
f)örtc 3U unb fogte bonn geloffen: ,,Brciben roir bei bem
^oupteintDonb. 6ie führen mir bie ^l)'do^opi)cn an. Biets

bcn töir bei Äont. 6s ifi ein 3rrtum, toenn Sie meinen,
bcr fei blofj benfenbes 6ef)irn getoefen. lüos Äont geflol*

tctc, tooren grof^c Briebniffe unb £rfcf)ütterungen feines

3nnern. 6r, toie jeber '!ßi)Uo]op^, toor fo gut ©i(f)ter roie

IDenPer. Er toor bie grof^e Einheit. Äeinc tKecf)enmQfd[)ine,

bie rein logifcf) bes 2ebens 5inn ausred)ntt . . . 6r i)atte in

ficf) bie grof^e XrogiP berer, tik ein flllumfaffenbes tnollcn,

JFinben tDoUen, gur Erlöfung ber Jncnf(f)5eit unb if)rcr

felbfl/' —
„'Das gibt es oucf) — bos flHumfoffenbe?" röurbe if)m

gugcrufen.

„6erDifJ'^ onttoortcte ber Dicf)ter. „JTur ift es unb Bonn

CS nicf)t fein ein „öpflem bcr p5tIofopf)ic" — benn toir

toiffcn, tüie bos S.ehtn fouoerän über alle Spfieme ^in«

tDcgfcf)reitet. Dos Ctnigenbe ifl immer nur eins: Das
£ebcn felber unb bie £tebc . . . llnt» bomit Pomme icf) gum
Anfang gurücf . . . IDir bürfcn, toenn roir on ber 3uPunff

bouen, nid)t, niemals, genau, reol, fagen (unb Pöm
ncn es ouc^ 9ür ntcf)t): fo unb fo möge oon nun forton

bos S.tben ousfeFjen . . . IDir finb bocf) Peine DiPtotoren, bie

bos £eben Purger^anb umgefiolten roollen! IDir oermöcf)«

ten es bonn ouc^ md)t, toenn toir fo toären. 6onbern toir

geben bcn Xon, ouf ^tn bes JTIenfien 5üf)Ien eingcflimmf
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[ein mu|3, an, uns ju getr>ä()rlEifIen, öafB 6rf)önf)eit bcs

5ctn9 tx)arf;fe . .

."

„3u t)erf(f)txjommen", tönte es tf)m entgegen . .

.

er lächelte. „Wit öenn? Das öimerjenbfle ifl jebem

JTtcnfcf)cn btc einfamfeit. 3(f) meine ni(i)t b i e Ginfamfeit,

bic er immer toieber braucht, um ^u firf) felbfl gu ftnbcn

unb in bcr er roeiter xx>'dd)fl, öonbcrn bie, in ber er mit

feinem beflen 6mpfinben üertaffen ifl. ©ic f(f)öne grofBe

6emcinfrf)aft braucf)t jeber 5(f)Qffenbc. Unb jeber ifl rei«

(f)er, qIs er felbcr töeifj. So oiele UJurgeln ftnb if)m

nun norf) abgcfc^nttten, ba er nid)t f)erQU3fommen barf

mit bem, t»as er meint, fef)nt unb möcf)te ... fei es im
6utcn ober im 5cf)[immen IBüfBten toir bod) erfl

einmal, toos jeber möcf)te. TDaa toiffen roir von ber 6c*

fcf)Icd)terliebe? üieHei(f)t ifE fie norf) nirf)t fo balb on ber

3{ei\)t toie anberes. I}ieIIeicf)t aud) gerabe fie. Aber boa
fann ja auf ftrf) beruf)en. Ca gibt Jnenfrf)en, bie einfam

finb oon Jlotur unb an e i n e m Genüge f)aben. Gin JTTann

on einer Jrau. Unb umgePef)rt. Aber es gibt bie onbern,

t>ie anbers fügten. Cs gibt ober oor ollem bie, t»elrf)e oor

ollem feelifrf) lieben, mit einfrf)Iuß ber Crotif ober of)nc

einfrf)Iuf5 bcr Brotif . . . Brfl ober mufl man borf) einmal

fef)en, tüos olles bo ifl! 3m übrigen benPc irf), bleibt es

bobei, bafj bem oiel oergeben toerbe, ber oiel geliebt f)at."

piö^Iirf) fenfte er fein ^oupt unb fproc^ 2^ einem ^errn
mit golbenem .Kneifer t)inüber: „JTein, bos ifl feine

Blasphemie... Jlnnl JIcin! lOir toiffen nur, fo toir cf)r»

lief) finb: bofB bos £cben f)eufc, toie es ifl, fo oft bie Untreue

bebingt. I53äf)renb tr>ir bos S.tben fo bcnfcn mörf)ten, bofS

es n u r bie Treue bebingt . . . BJonn?"
„lÖenn Eiebc unb 5rf)önf)eit frei töerben?"

üos fragte eine ()elle Stimme aus ber Scfe bes Simmers.
„Gbtn bann," fogte ber Dichter, „nur meine irf) bie Srci«

5eit, bie firf) gebunden füf)It bei einem 'jthen In i()m

fclbfl: on bie 6üte bes ^ergens, on ein ^eiliges JRitfüf)len,

on bos Bcbürfnis, be^utfom mit bem ^erjen bes an»

bem ^u fein. 3cber bef)utfom mit bem ^ergen oon einem

i^^tUf auf bofB feiner feinem u>ef)c tue... 3rf) rebe mit
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Betoufitfeln n t d) t oon Pfn(f)t^ denn tote oft b i e s XUort

bcr DorxDanb getnefen ifl, t)eiUgflc Jledjte abfcits fül)lenber

^erjcn ju erörojjeln, baoon totU id) oudj nidjt rebem"

Aber es tarn, tote er's bocf) im Xiefflen geahnt f)attt: bos
ßcfprörf) Dcrlicf im Unfrudjtbaren. 3n einer grof^en Zöirr*

nis von lOortcn ocrfnöueltc [idj alles, tooB er flar unb gut

gefül)lt f)atte. öo blieb bei bcn mcijlen eine UJilbnis oon
guten unb mi|JUd)en 6mpfinbungen . . . Bis Charlotte bie

Jlettung fanb, an btn Jlügel ging unb ju fpielen begann,

Chopin, ein paar Jlocturnos, unb bann Beetfjooen . . . unb
ba mar alles ()intx>eggefpült, unb ts blieb nur bas 6r'

f(^ouern.

60 coar ber 'Didtfttr bocf) n i rf) t mel)r bagu gekommen,
von ber flngft ju [prerf)en. Als er aber i)trnaci) im flbenb

unter t>en Platanen flanb, auf bem «Kiestocg, gtetcf) unter

ber Terroffe, im Äreis berer, bh [einem ^ergen f(f)on ettoas

näbergefommen toaren, fragte 3nge auf einmal: „öinb
Öic traurig?" 6r faf) fie an unb toiegte bas ^aupt: „Xrou*
Ttg — faum! Aber bit Sc^wtrniut l)ot immer burd^ mein
£cben geiajefjt, bocfj ifl fie eine ßrunbfiimmung unb folgt

nicf)t aus bem einzelnen, jeitlitfjen Begebnis . . . Sreilit^,

roäre mein £eben anbers gelaufen, oon allem Anfang an,

b. i). i)Qtte icf) früljer Dermo(f)t, mid) ju geben, toie irf) toar,

t)ötten JTlenfrfjen frül)er geglaubt an mid), i)ätte aucf) icf)

früher an midf) geglaubt . . . Aber mein itbtn lief eben fo,

toie es lief..."

6Ifc fagte: „lOir Ijötten 3l)nen toof)! beiflef)en foUen...
60 ifl rool)I alles im unflaren geblieben."

6r ober fpracf): „Dies fagt mir ja, bafj if)r micf) ge«

i^ört i)abt/' — Sein Blicf glitt fucf)enb über bie meicfjen

5raucngeffalten hin. „Sür bie JTtänner bin icf) — Jlarr,

oiclleicf)t ein tDeicf)licl)er. Aber meine Störte toeifi —
icf)! — Dielleicf)t ber }unge Jabritant unb ber Stubcnt roö»

rcn imjlanbe, mic^ gu finbcn, ober fie getrauen firf) nocf)

tildttU — JXicf)t £oal)r, es gab einmal bie Äloffif unb gob
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DJclmar...? ©os i|l lange f)cr... Sc^r tonge. Aber toos

niacf)t'9? Unb toaa toar IDctmar? JIitf)ts, banorf) gu

fef;ncn Iof)nte. DJor bocf) ba oucf) ein jebcr oUein. Unb
gumal bic Beflen. ^crbcr üor ölten unb 32Qn Pout...
öu(f)tc bocf) jcber nur bos Seine. JTein, es toar Pein Bunb.
Utib fo toar le^tUcf) ourf) feine 6(f)önf)eit. HJir toollcn fein

neues HJcimar erfefjnen unb oucf) Beinen 3cnaer Äreis.

^ölbcrlin unb Brentano gingen oon ba oua unb cnbetcn

bcibe Ic^tUcf) namenlos einfam. — lOtts toir erfef)nen bürf«

ttn, if! etroas 3arteres, ober ouc^ lllirpncf)ere3, ettoas

Bdyöneres, ober oucf) Stör feres " Charlotte fogte:

„3eigen Sie es uns . . . bomtt t»ir toiffen/ txjos Sie meinen/'

ilrib 3ngc fafjte leife feine ^onb: „3a, jeigen Sie esK'

Unb 6ertrub, if)m gegenüber(lef)cnb, fagte oucf): ,/3a, fog

olles; bu qu'difl bicf) bamit f)erum, bis in btn Xroum beiner

3Täcf)te, tnenn id) bicf) man(f)mal beloufc^e .

.

," /,Xufl bu
bos?" frogtc er [innenb. —
Knb fuf)r fort: „Aber icf) Bonn nichts baju, bofi ber

Stoeifel in mir iff. Äönnten bie JTtenfcf)en, fönntct if)r

Armut ber Seele unb üerfrembung unb lBeItfcf)toere ouf
eucf) nef)men? flcf), toer fogt, bofl nicf)t immer toieber bie

flngfl oufflef)t? flngfl oor ben 3TIenfcf)cn unb bem £cben!

HJos nü^t es euc^, bofj icf) foge, olle flngft f)abe es nur
mit pf)antomen gu tun? Oafj fie ein JTicf)t9 ifl? OofX bort,

toenn i^r f)tnübergetreten toöret, ber grofXc trieben unb
bie grofSe Srf)önf)eit fein roürbcn, unb Beine flngft bort

mef)r fjinüberlongt. . .? HJos nü^t es eucf)?" 3nge fogte

leife: „3^^ töenn totr glaubten..."
£r neigte fein 6eficf)f. .— „3cf) bin mübe unb toill oiel

DunBel ber Jtadft ouf mtc^ berfen, toorm %u ru^en..."
Unb toonbte ficf) unb ging. Seine Geliebte folgte if)m. 'Dit

anbern blieben f(f)tDetgenb flcf)n. —

Gertrub fofSte ouf bem ^eimtxieg feinen flrm unb fogte:

„thi t)erfcf)tDenbefl bicf)! Bs ifl olles gtöecflos. flucf) toiffen

fic oielleic^t nicf)t, töof)in bu roillff." — „3^/ ^" b^f^ jo

ein iKecf)t, fo %u fprecf)en. "Du blfl onbers ols icf). Unb
mogfl Dicneicf)t recbt f)öben, Aber toorum ertrag icf) bie Bin»
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famfetf fo [cf)tr>er? 3fTTan ifl ja ouc^ %u gtocien cmfam. JXlan

ifl aud) gu groeicn nocf) oiel uneins mit ficf) felbfl/'

,,t)u bif^ csr
„3tt/ icf) toeifj, bu tDentgcr, HJctl bu um bes Glücfca

tütUen mit mir olles onbere, olles £eibcn unb olles 3ns[icf)*

felbflsuneins'fcin Ieid)t erträgff. lüarum brenn' trf) benn
noct) £eben, nocf) bcr JTTufif bes Jleigcns ouf grünenber
Iöie[e?"

„3d) ratt, morf) bos tot in bir — roirf bcine HJerfe f)tns

ous ins Jlomcnlofe unb tüortc bes übrigen/' —
„3d) bob mir bos felbcr fcf)on geraten. DJie oft! Wtnn

bu ober es rötfi, 5ör' icf) bocf) nicf)t meine Stimme/' —
„Oi), nun toirfl bu bitter!" fogtc \ie unb toonbtc ficf) ob,

„D nicf;t, nicf)t, es if} nur bie Xroue/', fogte er uxib faf^fc

if)rc ^onb, 6ie Fomen fcf)«)cigenb nocf) ^aus.

6r f)atte ouf einen £[bznö t>tn Stubenfen, ben ^abriPons

fen, 3ngeborg, 6lfe, Charlotte, JTtogbalene, XfjcPIo unb
6rifa geloben; er tnollte oorm ^ous, unter "ötn Birfen,

porlefen. Aber es tourbe nicf)t3 braus. Bis ouf Thfttla,

Cl)arlottc unb t>tn Stubenten (ber bot, jemonb mitbringen

gu bürfcn) fc^rieben olle ob. 6r toufBte, bofB er gu fpot gc*

loben i)atu, bof^ bos flb|"cf)reiben nirf)t £aunc toor; tro^s

bem blieb eine (lorfe Bitterkeit in i^m. Gegen flbenb bes

Xogcs Pom nocf) ein 6eu)itter, bos bie beiben Domen oucf)

no^ Derl)inberte, gu Fommen. DTur ber Stubent Pom mit

einer bePonnten ©ome 5olb burcbnöfjt on. So toorb es ein

fiillcr flbenb. Sie faf^en im 3immer, bo es broufjen no(J)

gu nof^ t3Dor oom Jlegen. t)te Böume bufteten herein. 6rf!

ging bie 3eit mit Jleben bol)in; hinter feinen UJorten gin»

gen bie GebonPcn bcm Unlösboren nocf): roorum bos

Jtic^tfiimmenbe unb Xrennenbe immer unter "öen JTlena

fcfjen fei . . . Dos Gcfpröcf), bem 3ufommenf)ang ber .Künflc

nacf)gel)enb, intereffierte if)n nun gule^t nur toenig, er

füf)lte ja uncrfcf)ütferlicf) in ficf), in ber Einheit feiner Seele,

toic bort oller Scf)önbcit XlrPeim fei — ob es nun bie %öne

feien ober ber Bilbousbrurf — ober beibcs geeint in ber
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Bprarfjc, in ber 'Did)tunQ — t»Qs olfo roar nocf) %u fogcn?

fl[s ober ber StuÖent bann ]d)ön trcu()er3ig unb glctcf)'»

tX)oF)I fcf)ü(f)tcrn i()n bot, bocf) etcoos gu Icfcn — toar il)m

bte eigene Stimmung unrect)t, unb er ging ^in unb ^oltc

btc Derfe, bic mit einer grofien öc^roermut, ober oud) in

trieben enben. • —

©09 6ucf)cn blieb bocf) — bte 3Tö(f)fc tooren immer noc^

bos örfjrocrfle. 8r mufjtc ficf) immer fclbfi befrf)tDi(f)tigen.

6tn onberer f)Qtte es bocf) icf)tr>er Dcrmocf)t. Br frogte ficf),

ob C3 ^errfd[)fucf)t fei, bofX er bte JTIenfcf)en gu einem

Jlf)ptf)mu9 bringen ober gtotngen tooIUe . . . Unb er gloubte

borf) 3u ftnben, bofB es ttcffica Seinen in i^m fei. Xlnb

bonn frogte 63 In if;m: Wdlfl bu nur bo3 Deine?! Itnb

cnttoortcte ficf) felbfi: Dos JHetne unb nicf)t bos JTteine!

Dos JTTeine, fotocit es oucf) bos bcr onbcrn ifl. Dos iß

meine Selbflfucf)t — icf) roill bte i)öh)ere, oergeifltgte Sebens»

form. 3cf) roiU ben 6etflmenfcf)en, bte intenftoere £tcbe, bie

ocrfeinerte BrotiP. 3cf) toill bie üerticfung bes ßlücfs unb
bic Brtoeiterung ber Glürfsmöglic^fetten bes JKenfcf)en.

ZUuß ict) borum tote ein Bettler burcf)3 ßeben gef)n? llnö

toenn ic^ bos olles toIH, mufj icf) nic^t fclbfl beginnen? —
Urib bin bocf) einer ber flusgefc^Ioffenf^en — tro^ oller

£iebe, bie ic^ oft ntcf)t fof)/ unb moncf)moI fof)/ unb oor bcr

idf) ^tlflos fief)e tnic mit leeren ipänbcn . . . IDorum bos

oIIcs? HJorum bin icf) ungefcf)icft? löorum muf^ icf) gleid)a

coof)I tDoIIen? — Obwohl es 6elbflfucf)t ifl, toill tcf) ouc^

felbflfücf)tig fein . . . ouf b i e f e löeifc, jol —

Donn toieber ärgerte i^n olles 6rübeln unb Jrogcn
unb bic fcf)loflofen ötunben ber JTocf)t. 3cf) bin ein 3biot,

fogfc er %u ficf); olles fo tnic^ttg ^u nehmen, gu bcnPen,

onfiott blofj %u leben . . . Itnb fonb, bofj olles JToc()ben»

fcn %u nicf)t8 fül)re eis nur §ut Jneloncf)olie. 3mmer blofS

leben unb tun unb fcf)offen! Aber btc leeren Stunben Po»

mcn b cf) ; unb bo oerfuc^te er's, om Xog gu fc^lofen in

fol(f)cn Stunben. Unb bos gelong. Aber es xxjor nur cfne

ijolbe erlöfutoQ.
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fln einem rec|cn(^rouen 7lci<i)mlttaQ lag er aucf) fo; unb
In titr .Hüh)Ie biefes Xaqes toor es füf^ ju f(f)lQfen. Gertrub

tDor öruuf^cn Im IOqIÖ; er l)atte niii)t mitgeljcn mögen, öa

er tDtrPUcf) mübe tour von einer fdjledjtcn JTacf)t. HJöre il)m

ju öicfer 3cit in Feinem Sd)affen ein Jleues, Crofjes ge»

lungcn, nod) öcm er fud)te, ettoa bie monumentale epifdje

OorflcUung, fo i)aitt ea il;n oblenfen fönnen. Denn feine

Hrbcitsleifiung litt unter bem Grübeln nur toenig. Aber

bonn fragte er frfjon toicber, tocnn bie Arbeit florfte: ifl ba

ein 3ufammenbang? jtoifdjen bem 3rii(i)tfinben in ber

Äunfl unb bem £eben? — Aber bann fal) er on, toas er

gelcifiet batte, toic er bie öpradje gemacht ^attt gu ttm,

toas fie in Urzeiten gemefen mar; bie 8inl)cit oon pia*

flif unb JTlelobie, tDufBte, bafS er, mit gong toenigen

anbcrn, bie 6pracf)e ous ber Uerfumpfung rettete. 3To(f)

toar's nidjt offenbor, ober biea muffte fo offenbor unb
flar tocrben, tnie ber Xog unfehlbar fommt i)inttr ber

Jtod)t. flucf) fanb er moncf)mal, es möcf)te baa Jinben

bea 6po9 unt banacf) bea üromoa nur ruf)ig langfam
ongc^n... Denn bo er metapbpfifcf) fo tief bas DJerbcn

füllte, mufSte fein innerer Glaube firf) ja oon 3eit gu 3ett

fogufagcn Qutomotifdf) tt)ieberf)er|lelten.

6r lag alfo unb f^licf unb tourbe burcf) bcftigcs Klopfen

oufgcflört. 6r borte Stimmen, ging fc^Iaftrunfen auf bctt

Äorribor binous unb ftanb Gertrub unb 3ngeborg gegen«

über; bie lacbte ibn, faft fcf)ien'9, ein toenig ängfllicf) ön;

binter ibr fcbaute bas Geftcbt tbrer ganj jungen öcbtoeflcr

beroor, bie er ein poarmal fcbon gefebcn b^ftc. £r lö*

rf)clte unb oerfcbtöcnb im öcblafgimmer unb fom balb

frifrf) mit b^Hen flugen toieber.

Die beiben Srf)tDef!ern flanben norf) im 3immer; Gertrub

Bcrfcbtoanb in ber .Rücbc. So ftanben bie brei.

„fllfo ^a fcib tbr'', fagte er . . . unb fab fie an. Trat bann
ouf bas junge JlTäbcben ju unb fagte: „IBie olt bifl bu?"

„fl(^t3ebnr

6r toanbte ficb on 3ngcborg: „'^utxqI HJte? Belig jung?
Aber flug, pafj mal ttuf, icb tu eine Jroge an fie . .

/'
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„Spiltit, bu beißt bocf) ^ilöc — : icf) glaube, bu btfl ein

flugcs JRäbcf)cn. fllfo fjör'^ finbefl bu's fonberbor, tüenn
ein Oidjter lieben tDtll, roos [cf)ön Ifl in ber HJct^?"

Cr \)atu tien flrm Icicf)t ouf if)re Scf)ulter ö^^eSf« Sic
lQcf)cIte if)n fc^ön unb jung an. „3cf) finbe nichts felbft«

t)crflänbltcf)er als bas!"

Cr faf) 3ngcborg on, bie toartcfe. —
„Hnb toeiter, kleines, bofj ein 'Did)ttr mancf)mal roof)I

ntöcf)tc, ettoas Schönem auf bie ^onb ober bie lOange ober

oufa ^oar füffcn, oucf) auf tzn JTTunb —V „löarum
[oll er nirfjt bürfen. — 3cf) benP mir, ober mon Pönnfe

fic^'s fo benfen, bafj ber ^ünfller einen ffarfen Ücrbroucf;

oon S.tbtn unb 6rinncrung in feinen XÖerPen bot/ bo[5 er

barum fcotcl fucfjcn unb jc^en unb lieben muf^l"
t>tr Dichter anttoortefc nirf)f; er füfSfc bas JTTöbcben

ganj cinfocf) auf ^aar, Stirn unb OTTunb . . . Dann fagfe

er unb lächelte: „3cf) toufjfe, bo[B bu ein Fluges »Kinb biff.

Aber bei ber 3ngeborg barf Id) bos nicf)t machen/'
„t)oDon toeifS icf) ntrf;ts'', rief ^itbe . . . „3(f) Penne groar

Feine anbcrn Dichter, ober icf) glaube, ftc ftnb olle fo."

6ic nobm fanft feinen flrm üon ii)Ytr 6db"lter, fprong
oufl bcm Simmer unb xoar fort — in bie ^ücf)c binüber.

©er IDtcbter \lanb oor 3ngeborg; fic ^atte ein txienig bie

^änbc geboben, toor's gur flbtocbr, toor's, um fic borgu*

reicbcn?

„3cb tDolltc bie tnbif(f)en 6prü(f)e mitbringen, bie tcf) aus
meinem Bud) für 6ie obfcbrciben toolltc, ober icb f)abt oer«

öeffen..."

„Cin onbcrmor', fagtc er unb Fam nocb einen 5(f)ritt

näber. „3fi ,Rlcincben nicbt Heb unb Flug?''

„DJcnn tcb Papier unb Xintc unb Jeber beFäme, fcbrieb

icb'e gleicb ouf," fogte 3ngeborg eifrig, „tcb toeiß bie

öprücbe oustoenbig . .
."

„Äannf{ bu b^bcn." 6r tocnbete Furg ob, on ben Xifrf),

brad}tt Popler, Xinfe unb Jebcr unb rücFtc einen Btui}l

gurccbt. 6ie fing on 3U fcbreibcn; er fcf)aute gu. Auf ein«

mal roorf fic bie S^eber bin: „3cb Fann bie ücrfe borf) nicbt",

rief fic unb lacbte. Cr l^atte gerabe ben flrm um ibrcn

10 ®te beutfcfie Stöberte. XA<



S^ala gelegt, fie bog ben Äopf ^urürf, fof) if)n ort ba
toor bas JTIeer, bos JTTeer — Bllcf in Blirf unb 6e[tcf)t ort

6e)"tcf)t. — Wk ein ötürgen, 5tnfen unb Sicf)f)alten ... an
ifjrcm JHunb, Spala unb J\uf)en ber Stirn ouf otmcnber
Brup...

Bis er, toie oon Fühlern 3{tQzn oufrDocf)enb, füllte: fie

toeinte. £eife glitt bie ^onb übers ^aar. Aber [ic fcf)ob

ibn tDcg . . . ötanb ouf unb tDoHtc ge^en. Unb
ging . .

.

X46



9it flucht au^ 6tm l^immel

Bon flifrcb ©öblin

ktoucr, cnbfofcr löiefcnplan. Seltner Dcrf(f)atfcfe £uff.

'£QUtIo[c Scf)mettcrlin9e im gellen Älce, £upmen, oer»

coQcf)fcne9, roüflcs Gtnflergebüfd), fiarrc ^afer^atmc. Äeinc
Bud)C im ocrfinPenben, j'djtoommigen Boöen, Peine flioe,

Palme. 3n bcr Jerne — roie toeit — eine tiefe, fc^toarge

Jlcgfomfeit, TQUcf)enb on bas j^immelsbarf), eine mattblin»

fcnbe Jriaffe, JltetoIImaffe von Blei unb 3inn, ungef)euer.

örf)rDQcf)e £inien, Biegungen, ein Änie umriffen, oon einer

^üftc eine Jolte obtoörts gefpannt, Betoegung, tnie ber

öturj einer öanblotüine. Öer Jlumpf, too motf)fe ber

Jlumpf fein. Die flrme, too morf)ten fie fi(f), bis gu toel»

cf)cr ^öbe ficf) ergeben, deines Äopfes f(f)ien biefe Jltaffe,

biefe iöoIPentoanb ju bebürfen. 3f)r flnblirf fo erfc^ütternb,

3ungcn löbmenb. «Kein 3d) konnte bie^" befielen bleiben,

ticffle BetDuf^tlofigPeit flrömte hk TRaffe ous.

Qtfautrt ouf einer beblümten BobcntocIIe, bie eigenen

^nic mit bcn flrmcn umfcf)Ungenb, mitten im fobten

6rün, ein junger, bärtiger, blaffer JTTonn. 3m purpur*
mantel, eine .Kaiferfrone auf bem rotblonbcn, bünnen
^aar, fo oon Brillanten bli^enb, baf^ bie IDiefe toeitbin

fcf)immerte; tie t?in|lcrnis burcbbrocben oon biefen furcbt«

bar einfamen Bli^en. Die ^ronc im JXädfÜQm fc^toebenb

tote eine flmpel, an unficf)tbaren Letten. Cr trug bie Äaifer«

frone ber irbifcben XGelt, er l)atte fie niemanbem gurürfge*

laffcn in ber KJelt. Öfter nabm er fie cib, roäbrenb er ficf)

nacf) rccf)t9 unb Ünta fcf)auPeIte. Oie jartcn burcf)bluteten

^önbc töie in glübenbe Hf(f)e getauc()t, glücflicb fein 6e»

fi(f)t, oor ber Bruft bintcr t>en beiben ßoibfpangen rof(f)eIte

ba9 oertöelftc Ströufjrf)en JTTogbalenens.
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Binmol trug er mcf)f Mefc Äronc. 6lncn fommeTltcf)en

JRontel Don XJeilcf)cnforbc (jatte er ba, bte J^aare fielen

H)m fnaben()oft über öie unrufjtge Stirn ouf ben blofien

bürren ^als, in ben von lOirbeln burrf)fur(f)ten Jiaden,

Beinen JTorfcn I)ielt JKaria mit beiben toeicfjen Armen um«
[cf)Io[[en, toäf)rcnb fie fniete unb i()r jerfnüUter blouer

JTtontel losgelaffen rücftoärts über Werfen unb 5uf3[of)len

fiel; ^elügfcit einer IHorgenbommerung ging oon ifjr ous.

6ie fnieten nebeneinanber, feierten abroärta, feierten bie

6rbc on. Die 6rbc geöffnet, bie Eönber Tou(f)ten. Jefus
coeinte, JHorki fonnte i^n nic^t bcfänftigen. „HJie tDöre icf)

bein 5of)n, JTIario/^ otmetc er, „tnenn id) mid) beruf)tgcn

fönnte/' Sie trocFnetc ifjr Geftct)t, i^r bernfteingelbes langes

^aar knotete fie über Stirn, flugen unb Jlofe, JRunb, glitt

blinb gegen bos ferne furc^itbore Scf)töcigen. Unter bem
falten ^aucf) rt>orf fie fiel) l)in. üumpf bte ^aare jerbei»

f^enb, barmte fie toic fcf)on taufenbmal um bie £rbe. Äctn
£aut. S(f)örfer, fc^netbenb bie J^älte. Sie t»icf).

flls 3efus bie JTIutter kommen fal) mit bem ungeöffne*
ttn 6eficf)t, xneifje Btafen über ben Armen, bie ^änbc
glan^rot gequollen, ber JKunb maf)lenb, frf)ob er tl)rc

^oare in bit ^öt)e, rieb fte morm, 6eficf)t on 6eficf)t ^ob
iljrc S^'dnöt oon feinen Scf)ultern ab. JKaria fpracf) fein

DJort, lag allein mit bem 6eficf)t im 6ro9.

©er Uotcr lief^ il)n gel)en, nocf) nie f)öWe ber Sof)n mit
fol(f)er 3nbrunfi ben gla9f>arten Boben gu feinen JüfXcn
QcHif^t.

Unb bann gef{f)af) baa Unerhörte, bafi (l^e^ua oer*

fcf)tr>anb aus ttm .^immel, bem Ungeheuren aus ben

Augen oerloren, JTtaria oergtocifelt getoorfen auf btn JlüP»

fcn jtDeier HJitbgönfe, bamtt Gott tljr Schreien nidE)t f)örtc

cor bem öefcf)rei ber Uögel. Sie ging ifjn fu(f)en über bie

£önber, lief, lief, bie ßänfe trugen fie über bas XOaffer, fie

fanb il)n in Paläflina. ^lein, in einen graugrünen «Korf

gcfleibet, in armfeligen Sanbalen frocf) er 2tx>if<f)en Tage-

löhnern, ^anbroerfem; ein rötlicf)er Spi^bart nad) oorn

umgebogen toar it)m geix>acf)fen; feine Äugen fo \lrai)Unö

bloflbto«, bop man fa(), biefe Augen fonnten niemals vozU
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nen. JlTorm \d)riUte üor Cntfe^cn, oIs ftc l^n an öcm möge;
rcn S^ala, langfomen 6(f)ritt erfanntc, bofi es bis über

btc Berge nad) Hffon unö bis über bas JTteer norf) Jlf)obo3/

ßpbtcn, CF)tos 9ef)ört tourbe.

Itnb bas ungeheure IDefen oben aus übertDeIfficf)em

6tnnen burrf) if)r 5föf)nen getoedPf, ernannte im fpri«

Trf)en £anb ben 6of)n, ber bic f)infinfenbe Jrau bei bcn
ß(i)uUtrn i)kU. 3i)n hungerte p{ö0licf) auf norf) bem fln«

btirf. Seinen Jlumpf roarf er tief oor, bafj ein Ära(f)en ers

)"rf)on, Berflen, SpHtfern eherner Gebirge. löas fagte btes

5töf)ncn? Ratten fte bie 6öttlicf)feit fatt, voollten [ie JITen*

frf)cn toerben, trieb es fie nacf) neuen Gelüflen? Cs frf)tDeIfe

»ium if)n, bcr 3orn rou(f)te über feine Bruft, er füllte firf)

gcjtDungen, tocggub liefen, feine 6rf)uUer j"cf)ob firf) gurürf.

Die beriefettcn Ebenen, JTTänner, 6frafBen, flileen tra«

gcnb, verbrannte Berge, Täler üerfenPenb mit frf)tx»ar3cn

DJatbungcn, i)\nunUr^d)iebenb gegen btc t?Iüffc, grüne
Dnoenf)ainc, XOeibenpflangungcn, Selber mit JlTais, flar*

rem 3u(fcrrof)r. HJarme £uftflröme über hen $yiärf)en, om
i)ti\ltn 6aUräifrf)en JHeer Sptu in Stapeln. Unter t>tn Oe=>

^c^fen bcr Ebene JHaria. Saf) firf) hlinb an if)rer Bosheit,

Jliebrigfeit, an if)rem 6ram, i^rer Betäubung, ©as £ager
bereiten, abnehmen, 6ebeU gtefjcn über bie uerPrampften
^crjcn. Jlömer trunP|'ürf)tig bes JTIorgens mit garten

Srf)rittcn über bie eroberten Strafjen flirrenb, bie Tuntfa
toaUenb, l)oi)e Srf)nürfc^uf)e, nacfte Änie, Dcrarf)tung um
bie leeren glatten £ippen. Srf)Iaue fc^toargc p^önijicr ous
flachen Galeeren oom JReerc oufgefitegen, fetlfrf)cnb mit
JUaflq, fteifen BroPaten, lofen Seibenfloffen. flusge*

fogene frf)eue ^w^^er. ^fagcnbe mit flusfa^. ^eran JTIen*

frf)enf)crben unter grierf)ifrf)em 6e[rf)rei oom £ibanon ges

trieben, Jlubcl fanfter .Knaben, plattgefirfjtiger Jnäbrf)en,

Tataren, Sloocncn oom 6rf)roar3en UTteer, unter Peitfrf)cn9

Rieben, Storf'frf)Iägen f)tnüber ouf bie SPIaoenfrf)iffc.

flis ^efus bic JTTänner auf btn prörf)tigen Seibcnfrf)uf)cn

faf), gefalbt bic ^aarc, Barte mit Golbfäben burrf)fIorf)ten,

eis bic Jrauen fummenb btc Tempelflufen f)crunterfliegen

in bunten langen Gec?«nbern, onfrf)miegenben Geioeben,
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^öngcnben xotittn Ormeln, fcf)cnftc er feiner JTTutter ein

rofenrotes oiclfaltigea Äleib mit Brofatgürtel unö einer

gläfcrnen 6cf)nQlIe, borüber legte er einen meergrünen
JRantel mit ßolbborfe, blumenbeftirft, t)ßrmelingefüttert,

jtDei PerIenfd)Uef3en hielten ifjn über ber Bruf! jufammen;
bei 5QUcf)Qrtige öeibenfc^leier von ber bünnen ötirnfpangc

gehalten, baufcf)te firf) fein neben t>cn angeglüf)ten ZOangcn
oor t>cn bittenben £ippen. Sie T»arf bie Äleibcr, Perlen,

Gürtel geflumpt von firf) oor "bie Äinber. t)enn er [elbft,

ber eingeborene So^n Gottes, ber ficf) oerlcugnete, bacf)tc

an ni(f)t9 oIs furf)cn unter öflaoen, Bettlern, Äranfcn,

Jletcf)en, Gelehrten, 6r btirffe if)nen unter bie flugen. ÖO"
coeit tjergaf? er Yidf, bafj er Tote ertoecfte, bie borf) glürflicf)

töarcn, tafh [li ib^" öcfjictfQl oon ber Crbe (jintoeggerafft

f)attc, Xote noc^ einmal gu bicfcm £ebcn, ola (jötte er ein

gang neues ©afein für [ie oor. Br f(f)icn eine neue löelt

f(f)affcn gu tüollen unter tm JHenfrf)cn, ben Xlbertouc^er»

t?n, ein ltmfrf)öpfer, Gegenfdböpfer.

' ©ic Brregung toucJjs in bem ^tmmnfrf)en oben. HJar

bics eine XJerf(f)töörung tr»ie oor grauen Seiten? 5(f)on rie»

feiten, breiten firf) bie grauen JTIaffen, bas JTtetall fröu«

feite, f)ob ficf), rollte ab in bläulitf) flammenben Spiralen.

3m Grimm f)iclt er on ficf), es foltte firf) alles bis %u Snbe

erfüllen.

63 gef(f)af), toie er gefürcfjtcf f)attc. ^ier toollte jemanb
bie 3Ttenfcf)en umgief^en, gegen if)n, gegen Gott. JRaria

unb 3efu3 liefen flrm in flrm über bie £änber, fc^ienen

nirf)t gu triffen, oon too fie flammten, nur bie göttlicf)cn

JTtäcf)te, bie in il)nen töof)nten, gu oerfcf)üttcn. HJas \)at

Sprien in }zmn Xogen gefef)en, coelcfje flamme l)aurf)tc

JTIenf(f)en, Tiere, Pflanzen an.

Unb töic bie Bitterkeit in Gott tou(f)3, tourbe ^cfus fiiller.

6r Dcrönberte \id), es legte ficf) über il)n bie fonberbare

Jlul)e, mit ber JTTaria ntcf)t fertig tnurbe, fo baf5 fie ficf)

an jenen flbfcf)teb erinnerte im ^immel, an bie tiefe CJn»

brunfl bea flbfcf)ieb3 (^t^us* von feinem üater. ©ie flngft

tüurbß fie nid)t los, t»ie [ef)r er fie beru()igte. £r fcf)cnfte
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if)r neue Pcrlcnfrf)u5c, ücbfofenb bat, brängtc er fte, if)n

feine fc^mu^tgen löcge allein treten ju laffen.

Unb bo cDurbc tf)m plö^Itc^ über Tla^t tlar, unter einer

Spfomore 3tDtf(f)cn feinen fcf)lofenben Begleitern ^inge»

fircrft, tDQ{)renb bie funPeInben 6eflirne langfam über bie

frf)tDar3e ^immelatöölbung ^'inaujßieQtn: bofi fie if)n nic^t

tx)oUtcn, bie JTIenf(f)cn; baf^ fie i^n nicf)t mochten, feine

ikbt nicf)t, Jltorioa £iebe md)t, Itnb baf5 er fic rcijte, roeil

er ni£f)t Don if;nen ging.

Seine 3{ui)e ujurbe tiefer, flis ber Tog Pom, Iie|5 er nicf)t

ob gu tun r»ic t)orf)er. Cr reijte fie tueiter mit pian, of), er

U3ar Pein Jlebell; er toufjte, bofi f)ier für £iebe Pein pio^
coar; er f)ottc ettüas onberea oor. JTIaria flef)te if)n an, fein

mcnfcf)ü(f)es «ßleib oon ficf) gu toerfen. Unb jöf) toar er ent»

()ünt, als er im Jlegcn bei Galiläa ouf einem DJeinberg
fie an bie Bruft gog unb fagte: „könnte icf) es, tüöre irf)

bann bein öoj)n?" 6ie coarf ficf) 5in, jerrifS ibr 6eficf)t.

Sie t)erUcf3 if)n, fu^r gum ^immel, in bie 31öf)e bes Hn»
geheuren fuc^te fie ju bringen, feine S(f)ulter ju berüf)rert

um Beiftanb. Aber ber ,^immiifcf)e toar nur glürfUrf) über
i^r DJeinen; biefe roar Peine Abtrünnige unb mar gu tief

gefpannt. Oenn er füf)Ite, fein öo^n begann ouf Brbcn
%u i5m 2U fprc(f)en. Sr füllte, toos bort gef(f>af), toeffen

fid) fein Qoi)n unterfing, gefcf)af) für ii)n, unb bofS es

für if)n tDor, toos er bort fprocf), fo toie ber Sof)n jum
üatcr fpricf)t, ef)rerbietig unb flolj, felbffönbig, Gottes
6of)n gu 6ott bem üater. I0ic 3efus nicf)t na(f)lief3. lOie

er feine JTIutfcr tröf?ete, bie fiif) entfe^t oon ben JTIenfcf)en

abtoanbte, bie JTtenfc^en gu ertoeid[)en fu(f)te, ficf) oor if)r

Äinb fiellte, Plagenb. Cr befc^tDor fic, er gäbe nicf)t narf).

Sie rocinte über bie JRenfcfjen i)in, bies fei ein Gott, if)r

5of)n, ber fic^ oerleugne. „3cf) f)ob' es nicf)t getoollt," fcf)ric

fic, „bies gab ic^ bir nicf)t auf ben IDcg/' Sic fafjte if)n bei

ber ^anb, gerrte if)n oor bie 6traff)öufer, geigte i()m bie

f(f)mcr2geborf?cnen Gefangenen, Pein, JHortcr ber Jlicf)t»

ftätte, 6r Iärf)elte. ©as üoIP f)öf)nte über ben Gott aus bem
S^ifc^erborf PalöfÜnas, es gäbe fcf)on gu oicl Götter. Cr
ging feinen DJeg. deinen Jinger beroegtc ber üater.



5o tief f)attc ^t^ua bert Scf^mcrg nid)t vtrmuttt, vo'it ber

tft/ bcn JRenfcf)cn cricibcn fönnen, ticn er an bem Quer»
bourn oor titm ötabttor erlitt, ©er Bater, in einer £0^3

mung toillcnlos, fonnte ni(f)t toegfe^en. 5o tief roar Jcfus
Jrtenfcf) getjjorbcn, baß er auf[cf)rie, am ^clg ^öngenb:
„üater, 5qR bu micf) oerlaffen?'' Unb boc^ nid)t nadjgab
unb nicf)f bic göttficfje JTIasfe über fein öeftcf)! 309. Sein
JTlunb Dcrtrorfnet, bie abgebre^ten flugen fifd[)tx)eif^ über»

f)üutct, fein £eib oufgeriffcn. 69 toar nic^t nur bas £cu(f)*

ten om ^tmmel, bas fcfjtxiefelgelbe, boa onjeigte, 6ott t>abc

ficf) betoegt.

3efus fuf)r auf jum ^immel. JUit Srf)rcd'en faf)cn es,

bie i5n angenogeft f)atten. Uber ben S^ufB Gottes lag er

gePrümmt, gertrümmert, eine tDeirf)C JTTaffe. Der ^immel
unb bie 6toigPeiten f)attcn nie folc^en flugenblicf erlebt toic

biefen.

„3cf) f)abt bi(f) nid)t oertaffen", töntt es in feinen Dl)ren.

6r röcfjelte aus ber Crflarrung auf, fanP fcf)tDer gufammen.
Golbcne Blicfc auf feinen blutrünfligen geborflencn Qd)uh
tcrn, entfleifc^tcm 6(f)öbel, bur(f)lörf)erten flrmcn. heftiger
atmete er, Iäcf)eltc betäubt in bic Steine f)ittetn, meinte,

flrecfte ficf) lang f)in. „JUaria," fcufjte er, „meine JTlutter/'

„3d? l)öbc btc^ nic^t oerlaffen'', fönte es. 6r f(f)lo|1 bie

Äugen, ^r xoußu, bie JTIenfc^l^eit fonnte gerettet ujerberu
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Von Jiobtrt 3Tlu[il

f^of)anne9; oon bo an fü()tte 3^^^"^^ ^^"^ furtf)tbare

C ^£eid)ttgf?tt, on bcm toas er tDoUte, f)aarfd>Qrf nod)

Dorbetjugreifcn. 3Ttan Pennt mand^nvxi etmaa nic^t, bos

man im 'DunMn xmll, aber man xotifi, bafB man es oer»

fehlen toirb; man lebt bann fein £cbcn ba()tn rote in einem

oerfpcrrten Stmmer, in bem man ficf) für(f)tet. 63 äng=»

fJigtc if)n man(f)mal eftoas, toie toenn er einmal plö^ticf)

gu toinfeln anfangen fönnfe, ouf oier 6Iiebern gu lou»

fen unb an Deronifas ^aren gu riechen; folrf)e IJorflel»

langen fielen if)m ein. Aber nirf)t9 ereignete fic^. Sie gin»

gen ancinanbcr oorbei; fie faf)en einanbcr an; [ie tücrfjfel»

tcn belanglofe ober fucfjenbe I0orte — täglicf).

Hnb einmal gwar loar i^m bas plö^licf) coic eine Be«

gcgnung in bcr SinfamPeit, um bie bk toirrc, regcUofe

Jt5I)e mit einem Sdjlog fefl unb tr»ie getoölbt tx)irb. Dero»
niPa Pam bic Treppe f)erunter, an ber unten er toartcte;

fo ffanbcn fie ocreingelt in ber ©ämmerung. Unb er bacf)te

gar nic^t, baf? er oon i^r cttrtaa begehren coollte, aber toic

tDcnn fic beibe, toie fie baflanbcn, eine P^cmfafte in einer

ÄranPf)eit töären, fo anbera notroenbig erf(f)ien il)m, bofj

er ba fagtc: „Äomm, ge^en toir jufammen fort/' f>od)

fie ontroortete etroas, toooon er nur oerflanb: ...nicf)f

lieben... nictft f)eiraten... itf) Pann Oemeter ni(f)t ocr«

loffen.

Unb no(f) einmal töteber^olfe er feinen XJerfucf), er fagtc:

„DeroniPa, ein JTTenfcf), aber mand)mal fc^on ein lUort,

eine lUärme, ein Spaud) ifl toie ein 5tcincf)en in einem
HJirbel, bas btr plö^licb ben JnitfelpunPt onjetgt, um tm
bu btcf) bre^f} . . . tötr mufften gemeinfam eftüos tun, bonn
fänben loir es Dicneicf)t . . /' Oocl) irjre Stimme Ijatte nod)



inef)r etroaa £ü(lerncs 0I3 jenes JKal, ba fte i()m bas gleiche

geontroortet i)citte xxtie je^t: „So unpeTfönlicf) fonn roo^l

gar fem JTtenfcf) [ein, fönnte nur ein Xier ... ja, olelleic^t

tocnn bu flcrfacn müfjtefl..." Unb bann fagtc [ic nein.

Hnb ba faßte if)n coicber btes, coas ei^entltcf) fein 6nt*

fcfjlufi toar, fonbern eine Difion, nicf)t3 toos ficf) auf bie

D3irPn(f)PeU bejog, fonbern nur auf fic^ felbfl rote eine

JTCufiP, er fagte: „3d) ge^c fort; gecolfj, Dtellei(f)t toerbe tc^

flerben.'" Aber aucf) ba voujltt er, bafS es nirfjt bos toar,

T33a9 er meinte.

Unb fTünblirf) in bicfer 3ett fucf)te er fic^ Jlecf)enfcf)aft

gu geben unb fragte ficf), roie fie in lüabrbeit fein mufjte,

ba fie [ooiel r»ermocf)te. 6r fagte mancf^mal: Ueronifa^

unb fübltc an ibrem JXamen ben 6(f)tx)eif5, bcr baran bctf»

Ut, bas bemütige, rettungslofc ^interbcrgef)en unb bas
feucbtfalte öicb^mit^einersflbfonberungsbegnügen. Unb er

muffte an ibren JTamen benfen, fooft er bie fleinen 3roei

£ö(fcf)cn über i^rer Stirn oor fic^ fa(), biefe Meinen, forg»

fältig toic etcoas S^rembes an bie Stirn geflebten £öcfcf)en,

ober if)r £öcf)eln, mancf)mal tocnn fie ju breien bei Xifd)

[af^en. Unb er muffte fie anfe()en, fooft Demeter fprocf);

aber er fliefj immer toieber ouf ettoas, bas if)n ni(f)t oer*

fte()en liefB, toie ein 3TIenf(f) gleicf) ibr jum JTlittelpunPt

feines Ieibenfcf)aftlic5en Gntfcbluffes getoorben fein fonnte.

Uriö t»enn er narfjbac^te, mar f(f)on in feiner frü^eflen

Crlnncrung ettoas längfl üerflorfertes tnle ber S)uft oer»

Iöfrf)ter Äergcn um fie, etoas Umgangenes wie bie Be»

fucbsjlmmer im ^aus, t>k reglos unter £elnenbe3ügen unb
f)inter gefcbloffenen üorbängen fcf)Ilefcn. Unb nur coenn er

Demeter fprec^en i)'örtt, Dinge fo grauenhaft getoobnt unb
farblos tnle blefe oon nlemanbem genügten Jllöbel, er»

fcf)ien Ibm bas oHes coie ein £af}er ju hritt

Unb tro0 allem muffte er fpäter, rocnn er an fie barf)tc,

immer nur boren, tole fie nein fagte. Dreimal fagtc fie

plö^Ilcf) nein, unb er borte fie gang unbefannt tarln. 6ln»

mal toar es nur telfe urib bennocf) flcf) merPtöürblg fcf)on

aus bem üorberlgen f)crauslöfenb unb burdy bas ^aus
geboben, unb bann, bann mar es mle zin Scf)Iag mit ber

154



peU[(f)c oöcr tute cm bcfinnurtgalofca 6icf)fefinammern,

ober bann toar es nodf) einmal leife, ju[ommenge[unfen
unti fafl tote ein 5cf)mcr2 über löeljmn.

Hnb juroeilcn, je0t [(f)on, tncnn er an [ic bacf)fe, tJXir l^m,

als ob fic f(f)ön toärc. IJon einer ()öcf)|} gufommengefe^ten
6rf)ön5eit, bic man fo leicf)t gu berounbcrn oergeffen unb
roieber f)äfBricf) finben Pann. Hnb er mufSte bcnfcn, roenn

fie oor \i)m aus bcm üuntel bea ^aufca auftauchte, baa
ficf) hinter il)r gang fonberbor of)ne Betoegung toiebcr gu»

fammenf(f)Iof?, unb mit i()rer mac^toollen, ungetoöfjn*

n(f)cn 6innUd)feit — roic mit einer fremben ^ranti)eit be*

^aftct — an if)m oorüberglitt, er mufjte bann jebesmat
benfen, baf? fie if)n taie ein Xier empfanb. 6r füljltc es

unbcgreiflicf) unb fur(f)tbar in feiner gröfBeren Wixtlid)'

Hit, als an bie er gu Anfang geglaubt i)atte. Uriö oucf)

tocnn er fie nicf)t fa^, fal) er allea mit übermafjiger Deut»
U(f)tcit por ficf), if)rcn f)of)cn HJutfja unb if)re breite, ein

roenig flacf)e Brufi, if)re niebrigc, toölbungalofe 5tirn mit
ben bidP)t unb finfter gleicf) über biefen fremben, fanften

£ö(frf)cn jufammengefc^loffenen paaren, if)rcn grofBcn,

toollüftigcn JRunb unb ben Ieirf)ten 5Iaum fcf)tx3aräcr

^aare, bcr if)re flrme beberfte. Unb toie fie ben ^opf ge»

fenPt trug, oIs ob iF)n ber feine ^als nicf^t tragen könnte,

ofjne ficf) gu biegen, unb bte eigentümlicf)e, faf! f(f)amlo3

gleidf)gültige Sanftmut, mit ber fie ben £eib ein roenig f)er*

oorbrürfte, roenn fie ging. Rber fie fproc^en faum mefjr

mitcinanber.

Ucronifa i)atte plö^Ucf) einen üogel rufen gef)ört urib

einen anbern i^m anttoorten. Unb bomit enbete es. JTTit

biefem fleinen zufälligen Ereignis, toie bas fo mancf)mal

gel)t, enbete es, unb es begann bas, Tx»as nur mef)r für

fie coar.

Denn bann f)ufcf)tc, oorficf)tig, h^ßQ, t»ie bie Berührung
einer fpi^cn, fcfjnellen, toeic^ljoarigen 3unge, ber Gerucf)

bcs i)oitn 6rafes unb ber IBiefenblumen on ben 6eficf)tern

entlang. Unb bos le^fe ßefpräcb, bas fiel) trag ^ingcgogen

i)ane, toie man eft»as 2toifcf)en ben S^ingern beroegt, on
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bos man längfE nicf)t mefjr ^tnft, brad) ob. IJcrontpQ roar

er[cf)ro(fen; [ie mcrhe crfl nocf)trä9ricf)/ tote eigentümltcf) fte

crfct)rocfcn toar, an öcr Jlölc, bte Uir je^t ins öcfid)! flieg,

unb an einer Crtnncrung, bie mit einemmal, über uiele

3a5re ^inxx>tQ, toieber ba mar, unoorbercitet, ^ziß unb ie»

bcnbig. 69 toaren in ber legten 3eit ollerbings fo oiele

Erinnerungen gekommen, unb es toar tfjr, oIs ob fic bicfen

pfiff fd)on in ber Jta(f)t oor^er gc()ört i)'dttt unb in b«r

JTacf)t Doroorfjer unb in einer Jladtft oor Dierjef)n Togen.

Unb if)r toar oucf), ola ob [ie ficf) irgenbtoann früher fcf)on

mit biefer Bcrüf)rung gequält bötte, Diellei(f)t im Bd)lafz.

Sie fielen if)r ein in ber legten 3cit, biefe fonberboren 6rin»

ncrungcn, immer roieber, fie fielen Ünta unb recfjts üon
ctroos in if)r ein, bauor unb baf)inter, tote nocf) einem 3iel

2ie()enbe 6(f)t»ärme, if)re gQn3e Äinbf)eit, bicsmol ober

tDufJte fte mit einer fafl unnatürlicfjen Qexoißh^it, bofX es

bos Jlicfjtigc felbfl toar. £9 toar eine Erinnerung, bie fie

mit einemmal erfonnte, über oiele 3c»b^^ ^^"^^9/ cnblicf),

un2ufammcnf)ängenb, i)t\fi unb no^ Icbenbig.

Sie liebte bomote bie ^oare cine9 grofien Bernf)örbiner»

f)unbe9, befonber9 bie bort oome, too bte breiten Bruf!«

mu9fcln bei jebem 6(f)ritt über btn getoölbten Änocfjen

toic jtoei ^ügcl f)eroortratcn; e9 toaren if)rcr bort fo über*

mäcf)tig oiele un'ö fo golbigbraunc, unb bog toor fo fcf)r

toie unobfe^borer Jlei(f)tum unb ruf)tg ßrenjcnlofeg, bofj

ficf) bie flugen oertoirrten, toenn man fie ouif) gonj ruf)ig

nur auf einen Jlerf gericf)tet lief^. Hnb toöf)renb fic fonfl

nid)t3 cmpfanb 0I9 ein einjigeg, ungegftebertes, ßarHs ße*

füf)I bc9 6ernef)aben9, jene jörtlicfje .Kamerobf(f)aft eine9

oicr^efjnjöfjrigen JTTabcfjeng unb toic für eine öarfje, toar

C9 f)ier manrf)mal fofl toie in einer £anbfcf)oft. "Wenn
man gef)t, unb ba ifl ber lüalb unb bie^ BJiefe unb ba ber

Berg unb bog Jelb unb in biefer grofjen Drbnung jebeg

nur t»ie ein Steincf)en fo einfacf) unb fügfom, ober furd^t»

bar jufammengefc^t ein jebeg, toenn man e9 für ficf) ons

fcf)aut, unb oerf)aIten lebenbig, fo bafj man plö^Iic^ in

ber Bctounberung flngfl bePommt toie oor einem Xier,

bo9 bie Beine an^k^t unb regfog liegt unb lauert.
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flbcT einmal, als fic fo neben if)rem ^unbc log, roar

if)t cingefoncn, [o mufften bie Jltefcn fein; mit Berg unb
Tal unb Vß'dlötrn von ^oorcn auf ber Brufl unb 6tng*

oögcin, bic in ben ^oarcn fcf)aufelten, unb fictnen Eöufen,

bie auf bcn ölngDÖgcIn fafBen, unb — toeiter toufXte [ie

C3 nicf)t, aber es brauchte norf) fein 6nbe %u ^aben, unb
cDtcber toar olles |o f)interemanbergefügt unb eins in bas
anbcre geprefjt, bafj es nur coie eingefi^ü(f)tert von fooiel

6ctDalt unb Drbnung ftingu^olten frf)ien. Unb fie bocf)fc

()cimUcf), töenn fic gorntg tx>ürben, müfite bas plö^ttcf) in

fein taufcnbfältiges £ebcn f(f)reienb ouseinanberfaf)ren unb
einen mit furcf)tbarer 5üUe überf(f)ütten, unb tocnn fie

bann in £iebe über einen Verfielen, müfjte es t»ie uon Ber»

gen fiampfcn unb mit Böumen rauf(f)en, un'ö Heinz

tr)cf)enbe ^aare müfjten einem am S.tibe gctöa(f)fen fein

unb tribbelnbes Ungeziefer unb eine in öeligPcit über et*

toas gang Unfogborcs freif(f)enbe Stimme, unb if)r fltcm

muffte bas alles in einen 6(f)roorm oon Xiercn einfüllen

unb an ficf) reißen.

Un'ö als fic bo bemerkte, bofS es if)re Meinen fpi^cn

Brüfte gerabefo 5ob unb fenPte, roie biefer gottige fitem

neben i()r auf unh nicber ging, toollte fie es plö^Iid) ntcf)t

()aben unb i)ieU an ficf), tote toenn fie fonfl ettxms f)trauf'

befcf)toören fönnte. Aber als fie ficf) nid^t mef)r bagegen %u

ftcmmen oermocf)te unb if)r fltem bocf) toieber fo gu gef)en

begann, toie txjenn if)n biefes onbere ieben langfam on
ficf) göge, fcf)lof5 fie bie flugen unb bzQann tuicber on bie

Jliefen gu benPen, in einem unruhigen Sieben oon Bilbern,

ober oiel näf)er jc^t unb coarm roie oon niebrig bof)in»

flrei(f)cnben ijßolftn.

Als fic bonn longc bonocf) bic flugen coieber Öffnete,

tDor oIIcs roie früher, nur ber ^unb \lanb je^t neben if)r

unb faf) fie on. Unb bo bemerkte fic mit cincmmal, bofX

fic5 lautlos cttoos Spikes, Jlotes, lu^xoei) Gefrümmtes ous

feinem meerfc^aumgelbcn ülics lf)eroorgefcf)oben i)atte, unb

in bem flugenblirf, too fic ficf) ie^t oufricf)fcn ujoUfe, fpürte

fic bie loutoorme, ^udenbe Berührung feiner 3unge in

U)rem 6cfic})t. Unb bo war fic fo eigentümlich gclöfjmt
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gctöcfen, toic . . . role töcnn fic [elbfl oucf) ein Xlcr tt»ärc,

unb tro^ ber abi'd)culicf)en Glngfl, btc fic cmpfonb, burfte

fitf) cttoQs gong i)eiß in if)r gufammen, als ob je^t unb
jc^t . . . toie Ü09clf(f)t*eien unb S^Iügelflottern in einer ^ecfe,

bis CS flill toirb unb toeirf) tm £aut tote oon Gebern, bte

übcreinonbcrgleiten . .

.

llnb bos toor bies oon bamals, gcrabe bicfes fonber»

bar i)eifle CrfcfjrecPen toor es, on bem fic je^t plö^ücf)

olfes tDiebcrcrfonntc. Denn man toeifj ni(f)f, tDoron man
es füf)It, ober fic fpürte es, bofB fic }tt^t, nad) ^Q^^en, in

gcnou ber glei(i)en HJcife erfcf)ro(fen toor tx)ie bomols.
llnb bort flonb, ber [feute norf) obreifen fotlte,, 3'55on»

ncs, unb ba flanb fic. 5>03 tnoren bis ^ic^bcf on brei^

3ef)n ober v'miziyn 3o()^e/ unb i^rc Brüfic tooren längfl

nicf)t mcf)r fo fpi^ unb neugierig rotgefcf)näbeIt toie ba»

mals, fic Ratten fitf) ein gan^ Hein tocnig gefenft unb
toarcn ein bißdtfen fo traurig toie gtoei liegcngetaffene

Papiermü^c^en ouf einer tociten ^läd)e, bcnn ber Brufl»

Forb f)Qtte ficf) fladf) in bte Breite gefireif t, unb bas faf) ous,
toie toenn ber Jlaum um fic baoongctooc^fen toäre. Aber

fic touf^te bas foum, toeil fic es im Spiegel fat)/ — toenn

fie nadPt toar, im Babc ober beim Umfleiben, benn fte tat

fcf)on löngf} babei nur mef)r bos, toos eben gur Sac^e gc«

f)örte —
, [onbern fie fpürte es blofj fo am 6efüf)l, toeil

t^r moncbmal oorfam, oIs f)ötte fie fic^ früher in if)re

Äleiber einfcbliefjen gefonnt, gonj fefl unb noc^ allen Set»

tcn, toäbrenb es je^t nur toor, toie toenn mon firf) mit
if)ncn bebecftc, unb toenn fie ficf) erinnerte, toie fic fic^

felbfl, fo oon innen f)craus, fpürte, toor bos früf)er toie

ein runber, gefpannter löaffertropfen unb je^t löngfl toie

eine fleine, toeic^geränbertc £acf)c; fo gonj breit unb fc^Ioff

unb fponnungslos toor bics 6mpfinben, bof^ es toof)l

überhaupt ni(f)ts als Xrögf)eit unb mübe £äffighit ge»

toefcn toörc, ^ätte es ficf) ni(f)t mancf)moI angefüllt, toie

toenn fi(f) cttoas unoergIeicf)Hc^ 13?eicf)C9 gonj, gong long»

fam in taufenb görtlirf) oorfi(f)tigen Saiten oon innen I)er

on fic fcf)micgte.

Unb CS mufBte blofi irgenbtoonn dnmol gerocfen fein,
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bofj yit Jfem 2eben näFjcrflonb unb es beufltcf)er fpürte^ tnie

mit bcn ^änben ober xole am eigenen £eibe, ober [cf)on

longe l)atte [te nicf)t mcf)r getöufjt, toie bas raar, unb i)atU

nur gexnuf^t, bofj feitf)er ttvoas gefommcn [ein muffte, too3

es perbecftc. Unb ()otte nicfjt geroufXf, toas es toar, ob ein

Traum ober eine Ängfl im I0acf)en, unb ob fie üor ettoas

crfcf)ro(fen roar, bos fie gefef)en f)otte, ober oor if)ren eige»

nen flugen; bis ^eutt. "Denn ingtotfc^cn ^atte ficf) i^r

fc^tDocf)C3 aI(tQglicf)es S.tben über bie|"e Cinbrücfe gelegt unb
f)atfe fic oertoifcf)t toie ein matter, bauernber IBinb Spuren
im 6anb; nur mc^r feine 6intönigfeit f)atte in i^rcr öeek
geFIungen^ toie ein leife aufs unb abfcf)tr)enenbes Summen.
Sic fannte feine flarFcn S^reuben mef)r unb tein f^arPes

£cib, nicf)ts, bas fic^ merflicf) ober bleibenb aus bem übri»

gen f)erausgef)oben f)ötte, unb allmä^Iicf) toar if)r ii)r £eben

immer unbeutli(f)er getoorben. Die Tage gingen einer tote

ber anbere baf)in, unb eines gleirf) bem anbercn Pamen bic

3at)re; fie füf)lte tx)of)l nocf), bafS ein jebes ein roenig f)in«

toegnabm unb etroos {jingutof, unb baf^ fie firf) langfam
in if)nen önberte, aber nirgenbs fe^te firf) eines Plar oon
bem anberen ob; fie i)atte ein unflores, fliefjenbes 6efüf)I

oon firf) felbf{, unb toenn fie firf) innerürf) betoflete, fonb

fic nur ^tn Iöerf)fel ungefährer unb oerf)ülIter formen,
t»ie mon unter einer ©erfe cttDos firf) betoegen füf)It, of)nc

bcn Sinn ju erröten. £9 toor ollmä^Uc^/ tote tcenn fic

unter einem toeirf)cn Xurf)e lebte, getoorben ober unter einer

ßlocfe oon bünngefrf)Iiffenem ^orn, bic immer unburrf)«

firf)tiger rourbc. Die Dinge troten roeiter unb tocitcr gurücf

unb oerloren if)r 6efirf)t, unb aurf) if)r 6efüf)I oon firf) felbft

fonf immer tiefer in bic Sterne. 69 blieb ein leerer, unge«

f)curcr Jloum bojtoifc^en, unb in bicfem lebte if)r Äörpcr;

er fof) bic Dinge um firf), er Iörf)elte, er lebte, ober olles

gefrf)Qf) fo bc3ief)ungsIo9, unb ^öufig Prorf) loutlos ein

%d\)tY efel burrf» biefc UJelt, ber ollc 6cfü5Ic lajic mit einer

XecrmosPc ocrfrf)mierte.

Unb nur als bicfe fcitfomc Betoegung in x^r entflonb,

bic firf) ^eute erfüllte, l)aUe fie boron gebarf)t, ob es nun
ntc^t oietleic^t toieber xoh oorbcm toerben fönnte. Unb
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fpöter f)Qfte fle t»of)I oucf) boron 9ebocf)t, ob es mcf)( £icbc

[ei; £iebc? lange f(f)on toärc bie getommen unb longfam;

iongfam toäre fie gefommen. Unb bodj für bas 3eitmafX

if)res £cben9 %u rofcf), bas 3citmafX t^rcs £eben9 toar nocf)

langfamcr, es coar gang langfom, es toor bamals nur

nocf) tx>ie ein langfames öffnen unb HJicberfcblief^en ber

fiugen unb bagtriifc^cn toie ein Blicf, ber ficf) an ben Dingen

mcf)t fjolten fonn, obgleitct, langfam, unberührt üorbei*

gleitet. JRit biefem Blicf l)atte fie es fommen gefef)cn unb
tonnte barum nicf)t glauben, baf^ es Siebe fei; fie oerab»

f(f)eute U)n fo bunfel toie alles jrembe, obne S^a\l, of)ne

6cf)örfc, nur tote ein fernes 2anb jenfetts ber Grenze, xx>o

coctcf) unb troftlos bas eigene mit bem ^immel jufammen»

flief^t. Aber fie voußtt fcitber, baf^ il)r S,tbtn freublos ge»

töorbcn tnar, toeil ettoos fie jtxjang, olles S^rembe %u ocr»

obfcf)euen, unb toäl)renb i^r fonfl nur usar toie jemanbem
ber tien Qlnn feines Tuns ntcbt taeif^, bün?te fie je^t

moncfjmal, baf^ fie i^n blofS oergeffen i)abtn unb ficfj oiel

Iclcf)t erinnern fönnte. Unb es quälte fie etroas lOunber»

bares, bas bann fein müfjte, toie bie nal)e unter bem Be»

tDuf^tfctn treibenbe Brinnerung an eine tx)i(f)tige tjergcffene

öai^e. Unb es begonn bies olles bamals, ols 9ol)onneß

gurürffeljrte unb tl)r glet(f) im erftcn flugenblicf einfiel,

o^ne baf3 fie toufjte toogu, rote ©emctcr ijn cinfl fcf)lug

unb 3obonnes gelöcf)elt ^ttt.

69 t»ar ibr feitl)cr, ols fei einer gekommen, ber boa

bcfofS, toos i^r feblte, unb ginge bomit [tili bwrdf? bie oer»

bömmernbc Binöbc i^res £ebens. £s toor nur, baf3 er ging

uriö bie Dinge oor ifjrcn flugen ftc^ jögcrnb ju orbnen

begannen, toenn er barouffab; es fom il)r oor, moncf)nicil

coenn er über ficf) erfc^rocfen löcf)elte, ols ob er bie lOell

einatmen unb im £eibe bitten unb oon innen fpüren

Pönnte, unb toenn er fie bann tnieber gang focbt unb oor»

ficbtig oor ficb binHcllte, erfcbien er ibr xx>\z ein Äünfller,

ber einfam für ficb mit füegenben Jleifen orbeitet; es voax

ni(f)t mebr. 6s tat ibr blofi oDeb, mit einer blinben £in»

bringlicbPcit ber üorflellung, wlt fcbön olles in feinen

flugen oicllcicbt o?or, fie roor eiferfücbtig ouf ttxoaa, bas
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er blofj vklki(i)t fü()Itc. 'Denn obgletrf) unter il)ren Blirfcn

jcbe Drbnung töiebcr verfiel unb |"ie ju btn Dingen nur
bic giertcic ßiebe einer OTTuttcr für ein ^inb i)atte, bo9 ^u
Ictfcn fie ju gering iff, begann if)re mübe £ä|")"igfeit je^t

manchmal gu fcf)rDingcn tote ein Ton, tote ein Ton, ber im
Df)r fltngt unb irgenbtüo in ber lüeit einen J^aum toölbt

unb ein £ic^t entäünbet ... ein £icf)t unb JTIenj'df)en, bertn
ßcbörbcn aus uerlöngerter 5e5nfucf)t befielen, toie qu3
£inien, bic über ficf) f)inous oerfängerf [ic^ erfl toeit, coeit,

fofl erf} im Uncnblic^en treffen. Gr fogte, es [inb 3beoIc,

unb ba befam fie JHut, baf3 es coirPlicf) roerben fönntc.

Unb es tDor oicüeidjt nur, tafl fie ficf) fcf)on in bic ^öf)C

gu ricf)ten Derfucf)te, aber es [cfjmerjte fie nod), toie tocnn
i^r Körper Prant tüörc unb fie nid)t trogen fönnte.

Itnb bamols gcfcf)af) es aud), hafh ifjr olle onbern 6r»

tnnerungen eingufollen begannen bis ouf bie eine, ök
fomen olle, unb fie toufjtc nic^t töorum unb füllte nur
an irgenb ettoos, bof^ eine nocf) fef)(te, unb bofj es nur
biefe eine toor, um beretroillen olle onbern Pomcn. Unb
CS bilbete fic^ in i^r bie IJorflellung, bofj J^bQ^ncs ii)V

baju i)elfen fönnte, unb bof^ if)r gonjes keben booon obs
fjingc, bof^ fie biefe eine getoinne. Unb fie roufjte aud),

bof^ CS nic^t dne Äroft xxjor, toos fie fo füf)Ite, fonbern

feine Stille, feine 6(f)txiö(f)e, biefe ftille, unoertounbborc
6cf)tr>öcf)C, bie toie ein toeiter J^oum hinter if)m log, in bem
er mit ollem, toos if)m gefd)ob/ ollein toor. Aber toeiter

fonntc fie es nicf)t finben, unb es beunruhigte fie, unb fie

litt, tocil if)r immer, toenn fie f(f)on nof)e boron ju fein

gloubtc, boDor toieber ein Tier einfiel; es fielen tf)r b^ufig
Xicre ein ober ücmeter, toenn fie on '^oi)anms bo(f)te, unb
t^r o5ntc, bof^ fie einen gemeinfomen Jeinb unb üer»

fucf)cr Rotten, Demeter, beffen Dorffellung toie ein grofjcs

toucf)crnbe3 6etoäcf)s oor i^rcr Erinnerung log unb beren

Äröfte on ficf) fog. Unb fie toufjte nicf)t, ob bos oIIcs in

biefer Erinnerung feinen 6runb i)atte, bie fie nicf)t mef)r

fonnte, ober in einem Sinn, ber ficf) oor if)r erfl bilben

feilte. I0or bos £iebe? 6s toor ein löonbern in if)r, ein

Sieben. Sie toufjtc es fclbfl ntcf)t. £9 toor töte ße^cn auf
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emcm löcg, \d)ttnbar einem 3tcl gu, mit einer longfam
tte Scf)ritte jögcrn loffenben Brtüortung, oorfjcr, irgenb»

einmal, plö^Ucf) einen ganj onbern gu finben unb ju er»

Fennen.

llnb ba ocrflanb er fie nid)t unb touf^te nicf)t, toie f(f)t»er

es txjor, biefes f(f)tDanfcnbe 6cfüf)l i?on einem £cben, bas

ficf) auf ctroas, ^as [ic nocf) gar nicf)t Fanntc, für i()n unb
fic aufbauen follte, unb begehrte fic mit einer ganj ein»

jfac^en I0irFli(f)Feit, gur Jrau ober irgenbtoie. 6ic Ponnte

es nicf)t faffen, es erfcfjien if)r [innlos unb im flugenblirf

foft gemein. 6ie i)attz niemals ein gerabc()!ngielenbes Be«

gefjren gefpürt, aber nie fo |'ef)r roie bamals erfcf)ienen if)r

bie JlTänner nur als ein IJortDanb, bei bem felbfl man fiel)

md)t ouff)alten foll, für ettoas onberes, bas fidf) in \i)mn

nur ungenau oerPörpern tonnte, lin'ö fie fanf plö^licf)

toieber in ficf) gurürf uxiö fauerte in ifjrer Jinflernis unb
ftarrte if)n an, unb erflaunt empfanb fic biefes 6icf)-in»ficf)»

Uerfd;liefjen gum erflcnmal toie eine finnli{f)e Berührung,
bcr fie fiel) lüjlern üor BetoufStfein Eingab, es ganj nal)e

feinen flugen unb bocf) if)m unerreicf)bar gu tun. 6s
[Iröubte fiel) etroas in if)r toie ein tocirf)cs Pniflernbea

Äa^enfell gegen i^n, unb ols fäf)e fie einer Fleinen,

gli^ernben ^ugel nacf), Itef^ fie iljr DTein aus il)rcm üer*

flerf l)eraus unb oor feine jüf^c rollen . . . Unb bann f(f)ric

fie, als er es gertrefcn toollte.

llnb t>a nun, ]t^t, ols t^er flbfcf)ieb fcf)on untoiberruflirf)

gtöifc^en if)nen oufgericfjtet flanb unb mit 2toif(f)en il)nen

ben legten XQeg ging, toar es gefcf)c5en, baf^ plö^licf), mit
ooller Befiimmtl)eit, in Deronifa aud) biefc oerlorenfle Br*

tnnerung emporfprang. 6ie fül)lte nur, bafj fie es fei, unb
touf^te n\d)t rooran unb toar ein toenig cnttäufcf)t, toeil

fic an nichts i^rcs 3nf)alf3 crFannfc, toarum fic es fei;

unb fanb ficf) nur toie in einer erlöfenben ^üi)k. 5ic
füf)lte, bafj fic fcf)on einmal in if)rem £cben fo toie je^t oor
3of)annes erf(f)rorfen toar, unb ocrftanb nicf)t, toie es gu«
fammenbing, bof^ ifjr bas fooiel bebeutet fjaben Fonnte,
unb toas es in 3uFunft nun follte — ober es toar tf)r

mit cinemmal, ols flünbe fie toieber ouf if)rem IBege, bort,
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öuf bcm glcicf)cn punft, too fie U)n tinfl ocrlor, unb fic

cmpfanb, baß in btefem flugenblicf baa totrfltdfje Cricb«

nis, bas Briebnis an bem tDir?Ucf)cn '^ol)anneSf feinen

6(f>eitelpunft überf(f)ritten f)Qtte unb becnbigt toor.

6te ()Qttc in biefem flugenbficf ein 6efübl toic ein flus»

einonberfollen; obroof)! fie ganj naf)e beieinanbcrflonben,

toor if)r fo fcf)räg, qIs fönfen unb fönfen fie ooneinonber

toeg; Deronifa faf) nacf) ben Bäumen feitlid) if)re9 HJegs,

[ic fianben geraber unb aufrechter, als i^r natürüd) ge»

frf)icnen f)öfte. Unb ba glaubte fic, if)r Jtein, bas fie oor»

bem nur oerroirrt unb ous flf)nung gefpro(f)en Ifatte, erft

ooUenbs ^u füllen, unb begriff, bafj er feinet^albcn je^t

fortfuhr unb es t)od) nidft toonte. "Unb es t»urbe if)r eine

lUeile long bobei fo tief unb frfjcoer, tnie jtnei .Körper

nebeneinonberliegcn, nur me^r fo eins unb bos onbrc, gcs

trennt unb traurig unb jcber nur bas, toas er für ficf) ifl,

votil es ja bocf) beinahe Eingabe getoorben toäre, toos fie

füllte; unb es fom irgenb ettoos über fie, bas fie flein

unb fdf)toacf) unb %u nichts macf)fe toie ein Spünödfen, bas
Hogenb auf brei Beinen \)lnh, ober roie ein gcrf(f)nffene9

5ö()nrf)en, bas hinter einem £uftf)au(f) baf)erbetfelt, fo gong

löfie es fie ouf, unb es toor eine 6ef)nfucf)t in if)r, ii)n lu
galten, toie eine coeicfje tounbe 5cf)nedPe, bie mit teifem

Surfen norf) einer jroeitcn fu(f)t, on beren £eib es fic oer»

langt, aufgebrochen unb flerbenb gu ficben.

Aber bo fof) fic if)n an unb touf^tc foum, mos fie bacf)te,

unb af)ntc, baß bas, toas fie einzig baoon toufjtc, DieIIeicf;t

— biefe plö0licf)c 6rinnerung, bie blanf unb allein in i^r

log — übcrf)aupt nichts toor, bos man ous ficf) felbft

begreifen fonnte, fonbern nur boburcf) cttoas, bo^ es —
irgcnbeinmol burrf) eine grofje flngfl an einer üollenbung
gefjinbert — fcit^er verl)'drtet unb Derfcf)loffen ficf) in tf)r

oerbarg unb einem onbern, bos es ^'dtte tnerben tonnen,

ben I0cg oerfperrtc unb aus i()r herausfallen muffte TX>ie

ein frember Körper, ©enn fcf)on begann if)r Gefügt für
3o5annes gu finfen unb objuffrömcn — in breiter, be«

frciter S^Iut bratf) etroos lange toie tot unb macf)tl09

baruntcr Gefangnes ous ifjr f)eYaua unb ri|3 es mit fic^),
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— unb an feiner Stelle toölbte fic^ toeit qu3 bcr in t^r

bioßQtlzQten Jerne ein £eu(f)tcn, ettoas pfeilerlos Steigen«

J)C9, ettDQs enblos Gehobenes unb coie burdj Xraumne^e
2u[ammenf)ongDerIoren öli^ernbes empor.

Ilnb bos 6e[prö(f), bos [ie auf^cn notf) füfjrten, tnurbc

furj unb [irfernb, unb toäfjrenb [ie ficf) no^ bamit ab«

müßten, füllte üeronifo, t»ie es frf)on gtxsifrfjen ben HJor«

tcn gu ettoQB onbercm courbc, unb touf^te enbgültig, baf5

er fortreifen mufile, unb broc^ es ob. £9 erfcf)ien tbr olles,

tDQs fic nocf) fogten unb Derfucf)ten, umfonft geton, ta
es entfrf)iebcn roor, tafh er toeggeljen unb nicf)t meljr töie»

bcrfef)ren fotltc, — unb coeil fie empfonb, bofi fie gor

nicf)t me^r roollte, toos fie fonfi t)ielleici)t bocf) nocf) geton

f)ätte, gexDonn bos booon Übriggebliebene mit einer ydhfen

UJenbung einen florren, unoerflünbricf)en flusbrucf; fie

tDufJte foum einen Sinn unb eine Begrünbung bofür, es

toor fcf)ncU unb ^art, eine Xotfocfje, ein 6efaf^t» unb 6cs

roorfentoerben.

Unb toie er bo im Getoirr feiner 12Jorte nocf) immer üor

tf)r flonb, begonn fie bos Un3ureicf)enbe feiner Gegentoort,

feines toirPlicf)en Beisif)r»fein3 %u fül)len, es brückte fcf)toer

ouf ettDos in il)r, bos ficf) mit ber Erinnerung on if)n fc^on

trgcnbtDof)in erf)ebcn roollte, unb fie fiitfh überoll on feine

£ebcnbigfeit, toie mon on einen toten Körper fföf^t, ber

ftorr unb feinbfelig unb ollen Bemühungen roiberfle^enb

ifl, if)n jur Seite %u fcf)ieben. Hnb toie fie merPte, bofj er

fie nocf) immer fo bringenb onfof)/ erf(f)ien i^r 3obonne9
toie ein grof^es erfcf)öpftes Xier, bos fie md)t von ficf) ob*

TaDQl3en Ponnte, unb fie füllte if)re Erinnerung in fic^ tote

einen Pleinen, l)ti^en, umPlommerten Gegenflonb in ^ön*
ben, unb mit einemmol fjätte es if)r beino^c bic 3unge
gegen i^n .f)erousge(}recft unb tnor ein fonberbor jjroifc^cn

5lu(f)t unb £ocfung geteiltes Empfinben, fofi toie bic Be»

bröngni9 eineg IDeibcf)cn9, bo9 nocf) feinem Uerfolger

beif^t.

3n biefem flugenblicf ober f)ub tnieber ber lüinb on, unb
il)r Gefüi)l toeitete ficf) in if)m unb Vöfie ficf) oon ollem fjor«

ten DJiberftonb unb^of^, benesy of)ne»f)nauf3ugeben, txtk
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cttöQ9 fcf)r Indexes m ficf) etnfog, bis von tf)m nur ein

gonj ocriaffenes £ntfc0cn jurürfbüeb, in bem ficf) Ucro*
nifo, tDQf)rcnb ftc es cmpfanb, 9lctcf)f"om fclbfl gurürfUef^;

unb olles onbcrc rlngsumbcr toorb gUternbcr oor flf)nun9.

©Q9 llnburcf)firf)fi9c, bos btsfjer cotc ein bunFlcr Jlebel

ouf t()rcm £ebcn Qtlaflct ^attt, toar plö^Iicf) in Bctoegung
geraten, unb es fcfjicn if)r, oIs ob S^ormen lang gcfuc^ter

Gcgenflänbe [icf> toie in einem Schleier obbrücften unb
toieber oerfc^toänben. llnö ni(f)t9 norf) groar f)ob fo fein

6cficf)t J)cn)or, baf^ bte tyinger es f)alten Ponnten, oIIcs

toicf) nod^ g^ifcben bcn leifc taficnben HJorten ou9, unb von
md)ta fonnfc man fprcrf)en, aber es toar jebes Wort, bas
nun nirf)t me^r Qcfogt tourbe, fcf)on oon ferne tüie burc^

einen roeiten flusblicf gcfc^n unb oon jenem merftoürbig
mitfcbtoingenbcn 'DerfieF)en begleitet, bas alltägliche ^anb»
lungen auf einer Bübne gufammenbrängt unb %u Sei*

rfjen eines im flocf)en ^iefelgefledjt bes Bobens fonft ni(f)t

ficf)tbaren lüeges auftürmt. XOte eine gang bünne feibene

JTTasfe log es über ber BJelt, ^tll unb filbergrau unb be»

inegt tüie oor bem Serreifjen; unb fic fponnte if)rcflugen,

unb es flimmerte if)r baoor, tüie roenn fie oon unficfjtboren

Stoffen gerüttelt tüürbe.

60 fionbcn fie nebeneinonber, unb als ber IDinb immer
ooller über ben lOeg tarn unb toie ein ujunberbares, voeU

djes, buftiges Tier fiel) überallbin legte, über bos 6eftcf)t

in ttn Jlorfen, in bic fld)felf)öblen . . . unb überoll otmete

unb überall toeiclje fomtcnc ^oore ausflrerfte unb firf) bei

^ttfcm Erbeben ber Brufl enger an bie ^out brücfte . . . löfie

ficf) beibes, ii)Y Cntfetjen unb ibre 6rtDartung, in einer mü«
ben, fcbtweren löörme, bie fiumm unb blinb unb longfom
toie t»el)enbes Blut um fie gu freifcn begonn. Unb fie

muffte plö^licf) an etroos benPen, tnas fie einmal gebort

l)Qttc, bofj ouf ben JTlenfdf)en JUillionen Bleiner löefen

fiebeln unb mit jebcm Atmen ungegöblte Ströme oon £e*

bcn kommen unb gebn, unb fie gouberte eine HJeile er*

flount oor btefen 6ebanPen, unb es toorb ibr fo toorm
unb bunfcl ujie in einer grofjen, purpurnen löoge, ober

bann füllte fie naf)e in biefem i)tiflzn Blutftrom ein ^vitU
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tcß, unb tote fte auffaf), flonb er oor if)r, unb feine ^aare
tDcfjten im lOtnbe %u ifjren jitternben paaren f)crübcr, unb
fte berührten einonber fcf)on ganj Icifc mit if)ren bcbenben

öpi^en; ba pocfte fie eine fnirfrf)enbe £uft, töie tocnn ficf)

fQumcInb gtoei Stf)tx)Qrme üermengen, unb fie f)äfte i^T

£cbcn aus ficf) f)erQusreif^en mögen, um in f)eifBer, f(f)ü0en»

bcr S^inflernia ifjn rofenb oor XrunFenf)eit gang bamit ju

übcrflöuben. Aber i^re .Körper flanben fleif unb flarr unb
Heften blofS mit gefcf)Ioffenen flugen gef(^ef)en, txias bo

f)eimUcf) cor ficf) ging, als bürften fie es nicf)t toiffen, unb
nur immer leerer unb müber courben fie, unt bann fanfen

fie ein t»enig jiifammen, gang fanft utib ru^ig unb fo

fEerbcnsflill gärfUcf), toie toenn fie ineinanber ocrbluten

tDÜrben.

Unb U)ie bcr DJinb ficf) f)ob, toar i^r, als fliege fein Bfut

on i5r unter htn Jiöcfcn ^inouf/ unh es füllte fie bis gum
£cibe mit Sternen uriö .ßelcf)en unb Blauem unb 6elbem
unö mit feinen Stäben urxb foflenbem Berühren unb mit

einer regtofen HJolIuft, toie toenn Blumen im BJinbe fief)n

unb empfangen. Unb nocf) oIs bie unterge()enbe Sonne
burcf) ben Jlanb if)rer Jlöcfe fcf)ien, ffanb fie gang trag unb
fiill unb fcf)amIo3 ergeben, oIs ob man es fef)en fönntc.

llnb nur gang, gang oergeffen bacf)te fie fcf)on on jene grö«

fjere 6ef)nfucf)t, bte ficf) nocf) erfüllen follte, aber bos toar

in biefem flugenblidP blof^ fo leife traurig, toie toenn toeit

toeg bie Qlodtn löuten; unb fie flanben nebenetnanber unb
f)obcn firf) grof3 unb ernf! — tote gtoei riefige Xiere mit
gebogenen Jlücfen in bcn flbenbf)immeL
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üon 5f cf on 3o3eig

lJL "^ ^^^^ ^^® Genfer Sees, in Der Jlä^e öer Hcmen
/m^ \Qd)voei^er Qtdt>t Dtireneuoe, tourbe in einer öom*
mcrnarf)t Des Jo^res 1918 ein 5=i|'cf)er, ber fein Boot in

bcn 5ee ^inousgerubert f)ofte, eines merftoürbigen Gegen*
flanbes in ber JlTitte bes lOaffera gemQf)r, unb nä()er«

fommcnb erfanntc er ein Geführt aus tofc gehefteten Bai»

hn, bas ein nacfter JTTann in ungefcf)icfter lUcife mit
einem als «Huber oertnenbeten Brett Dorroörtsjutrcibcn

oerfucf)te. Stounenb ficuerte ber 5^ifrf)er 5eran, ^ctlf bem
£rfcf)öpften miticibig in fein Boot, becfte feine Blöf^c not*

bürftig mit JTc0en unb t)erfucf)te tiann mit bem frofigittern»

bcn, f(i)eu in ^en IBinfel bes Bootes gebrücften JTIenfcf)cn

5U fprccf)en; aber biefer anttoortete in einer fremben
Spracf)C, oon ber nicf)t ein einziges Xüort ber feinen QÜd).

Balb gab ber ^ilfreicf)e }etie toeitere JlTüf)e auf, raffte feine

irte^e empor unb rubertc mit rafcf)en öcfjlägen bem
Ufer 3u.

3n bem JTTaßc als im frühen £icf)tc bie Hmriffe bes

Ufers aufglönjten, begann aucf) bas flntlt^ bes narften

JlTenf(f)en ficf) gu erf)ellen; ein finbncf)es 2acf)en frf)ötte ftrf)

aus bem Bartgeroüf)! feines breiten JTtunbes, bie eine

^anb i)ob ficf) f)inübcr, unb immer trieber frogenb unb
5alb fcf)on gctoifS fiammelte er ein BJorf, bas roie <Hoffipa

Mong un^ immer glücffeliger tönte, je nöf)er ber «Kiel gegen

bas Ufer ftiefh. Gnblicf) Pnirf(f)te bos Boot an ben Stranb,

bes Jifcfjers tDeibticf)e flnoerroanbte, bie auf bie naffe Beute

darrten, fioben Freif(f)enb, toie einfl t>iz JTTägbe JToufifaas,

ouseinanber, ba fie bes narften JTTannes im 5=ifcf)ernc0e

onfi(f)tig tcurbm; allniäi)lld) erft, oon ber feltfamen ^unbc
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angelorft, fammelten firf) Dcrf(f)iebenc THonner bes "Dors

fc9, öcnen flcf) olsbalb tuürbeberouf^t unb omtscifrig ber

toorfcrc HJetbcI bes Ortes gugcfcllte. 3()m toar es aus
rei(f)er Erfofjrung ber «Kriegsgett unb mond)er 3nflruftion

fofort gerotl^, bofB btes ein Oefertcur fein muffe, ber oom
fronjöfifd^en Ufer ()erbctgcfcf)tDommen t»or, unb frf)on

rüflete er gum amtlid)en ücrf)ör, bos ober balb on löürbc

unb I0ert burcf) ble Xotfoctie oerlor, baf3 ber norfte JRenfcf)

(bem injtxiifd[)en einige ber Betoo^ner eine Jcnfc unb eine

3tDiIcf)t)ofc jugetxjorfen) auf olle jrogen ni(f)ts als immer
löieber öngfllic^er unb unficf)erer feine l?rage „Jloffipa?

Jloffipa?" toicber^olfe. £in roenig örgerücf) über feinen

JTTif^erfoIg, bcfof)l ber lOeibel bem Jremben burcf) unmifj»

DerfiQnbrtc()e ßebörbe, iF)m gu folgen, unb umjof)It oon ber

in3triif(f)cn ertriocf)ten ßcmetnbejugenb tourbe ber naffe,

nocftbeinige JTIenfct) in feiner fcf)tottrigen ^ofe unb (^cide

auf bas flmts^aus Qtbrad)t unb bort oerrDaf)rt. 6r voti)rtt

ficf) ni(f)t, fprarf) Pein lOort, nur feine gellen flugen roorcn

bunfel getoorben oon 6nttäuf(f)ung, unb feine f)o()^n

9df)ulfern buchten ficf) tnie unter gefürcf)tetem 6cf)Iage.

Die -ßunbe oon bem menfcf)Ucf)en 5^ifrf)fang f)otte firf)

in3tx)ifcf)en bis ^u btn naf)en Rotels oerbreitet, unb einer

ergö^Iicf)en Bpifobe in ber Bintönigfeit bes Tages frof)/

Famen einige Damen unb ^erren, ben roilben Jnenfcf)en

2U betracf)ten. Eine Dame fcf)enBte if)m ein «SonfePt, bas
er mifBtrauifcf) toie ein flffe liegen liefj, ein ^err ma(f)tc

eine pf)Otograpf)ifcf)e Aufnahme, olle fcf)tDa^tcn unb fpra*

(f)en lufltg um if)n ^erum, bis enblidf) ber JHanager eines

grof^en 6afif)ofes, ber lange im fluslanb gelebt ^attt unb
mef)rerer 6pracf)en möcf)tig trtar, on ben fcf)on gang I3er*

öngfiigtcn bas I0ort nacf)einanbcr in Deutfd), 3talienifcf),

Cnglifcf) unb fc^ttefBIicf) Jluffifc^ ri(f)tefe. Äaum, baf^ er in

ber legten 6pracf)e ein DJort on ficf) oernommen, gucfte

ber Ueröngfligte auf, ein breites £acf)en teilte fein gutmü=
tiges Gefielt oon einem Df)r bis gum onberen, unb plö^=

lirf) Pt(f)cr unb freimütig ergä^Ite er feine gonge 6ef(f)icf)te.

6ic tnar fef)r long unb fcf)r oertüorren, nicf)t immer oucf)

in tf)rcn etn2elberi(f)ten bem gufölligpn Dolmetfcf) oerfiänb*
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lief), bocf) in ><r HJcfcn^ctt toar bas Srf)tcffoI bicfes JTIen*

f(f)cri bos folgenbe:

6r f)ottc in Jlufjfonb gePömpff, toor bonn eines Xoges
mit faufcnb onbcren in löoggons ocrparft toorben unb
fef)r t»eit mit if)nen 9efaf)ren, bann toicber in Scf)iffe oer»

iabcn unb noc^ langer mit i^nen 9cfof)ren burcf) fionbcr,

tDO es fo i)cifh töor, bofj, toie er Pogte, einem bie Änocf)en

im Jieifcf) töeicf) gebraten tourbcn. 5d)lieflVi(i) txjoren fie

toicber irgenbtoo gelonbet unb in lOaggons oerparf t toor»

bcn unb f)atten bann plö^Iic^ einen ^ügel %u (türmen,
toorüber er nirf)ts 3Töf)cres toufjte, toeil ifjm glcid^ %u Rn»
fang eine Äuget ins Bein getroffen ^abc. Den Su^örern,
benen ber ©olmetfcf) Jlebe unb flntroort überfe^te, toar fo»

fort ffor, bofj blefer yiü(f)tling ein Angehöriger jener ruffi»

fcf)cn ©ioifionen in Jranfreicf) toar, bie man über bie ^albe

6rbe, über ötbirten un^ lUIobitöofiocf an bie fran3Ö[ifcf)e

Sront gefcf)irft i)atte, unb es regte ficf) mit einem getoiffcn

JUitleib bei allen gleicf)3eitig bie JTeugier, t»as H)n oer«

morf)t hiabt, biefe [eltfame yiucf)t gu uerfucf)en. JTTit [falb

gutmütigem, i)alb lifiigem £äcf)eln tY^'di)lU bereittoilüg ber

Jluffe, faum genefen, i)abt er bie "Pfleger gefragt, too Jluf^»

tanb fei, unb fie f)ätten i()m bie J\icf)tung gebeutet, beren

ungcföf)res Bilb er burcf) bie Stellung ber Sonne unb ber

Sterne fiel) bea>al)rt l)Otte, unb toie er bann l)etnilic^ ent«

toi(f)cn fei, na(f)ts roonbernb, tagsüber in ^eufcl)obern oor

ttn Patrouillen ficf) oerfiecfenb. 6egeffen l)abe er 5^rü(f)te

unb gebetteltes Brot, 3el)n Tage lang, bis er enblicf) on
biefen See gekommen fei. Jlun töurben feine Brflärungen

unbeutlicf)er; es fcf)ien, baf3 er, ous ber JTö^e bes Baifal*

fees ftammenb, oermeint i)atte, cm onbern Ufer, beffen

betöegte £tnien er bes flbenbs erblicfte, muffe Jluf^lanb

liegen, ^ebenfalls f)ötte er ficf) ous einer S^ixtte gtoei Bai«

fen geflol)len unb toar ouf il;nen, böud^lings liegenb, mit

^ilfe eines gleicf)fatl3 enttoenbeten Steuerrubers toeit in

t>tn See hinausgekommen, roo if)n ber yifcl)er ouffonb. Die

öngfilicf)c S^rage, mit ber er feine unflor? Crjö^lung be»

fc^lofS, ob er fcf)on morgen iaf)eitn fein Pönne, erroerftc,

faum überfe^t, burcf) il)re llnbelel)rtl)eit erfl lautes 6e«
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Iäcf)tcr, bas aber balb gerührtem JTIItleib toicf), unb jebcr

(lopftc bcm unficf)cr unö fafl flöglid) um [id; BUcfcnben

ein poar ßelbmünjen ober Banfnoten gu.

3n3tot[rf)cn coar ouf telcpf)onifcf)e ücrflärtbigung oita

JTtontrcuy ein l)'6i)ertr Poligeioffigter erfcf)tenen, ber mit

nicf)t geringer JTIüf)e ein protoPoU über ben Uorfall ouf»

naf)m.

©cnn nicf)t nur, bafB ber gufällige Dolmetfcf) fic^ als

ungulänglirf) ertoies, balb rourbc oud) bte für einen tßtjl»

lönber ganj unfaf^bore Unbilbung biefes Jnenfcf)en Har,

beffen HJiffen um ficf) felbfi nid)t ^en eigenen üornomen
Boris übcrfrfjritf, unb ber oon feinem ^cimatborf nur

äuf^erfl üertDorrene Oorfiellungcn gu geben vcrmod)tz,

ettoa ^afh fic £eibcigene bes Jürflen JTretfcf)erfH feien (er

fogtc £eibeigene, obroo^I bocf) feit einem JTTenfcf)enaIter

biefe 5ron abgefc^afft toar), unb bafB er fünfzig HJerfl

oom grofjen See entfernt mit feiner jrau unb brei Äin»

bern tDof)ne. ©ie Beratung über fein 6cf)icffoI begann,

inbes er mit ffumpfem Blirf geburft Inmittzn ^zr Streiten»

t>en fianb; bie einen meinten, man muffe if)n ber ruffifrf)en

6efanbtfcf)aft in Bern übertoeifen, anbere befürcf)teten oon
foIrf)er JTTafjnafjme eine «Kücffenbung nacf) yronFreirf), ber

Polijeibeamte erläuterte bie gange öcf)roierigfeit ber Jragc,

ob er als ©eferteur ober oIs papierlofer fluslänber bef)an»

bclt toerben follc, ber 6emeinbef(f)reiber bes Drtes toef)rte

gleitf) oon Dornf)erein bie JRögIicf)feit ab, ba(3 gerabe fie

iien fremben £ffer gu ernäf)ren unb gu bergen ()ötten. £in

S^ranjofc fcf)rie erregt, man folle mit bem efenben Durcf)»

brenner nirf)t fooiel 6efcf)irf)ten morf)en, er folle arbeiten

ober jurücffpebiert toerben, groei S^rauen toanbten b^ftig

ein, er fei rtt(f)t f(f)ulb an feinem Unglürf, es fei ein Uer»

brcrf)cn, Jilcn]d)tn aus i^rer ^eimat in frcmbes £anb gu

Dcrfcf)i(fcn. 6(f)on brof)te aus bem zufälligen flnIafB ein

poIitifrf)er 3t»i(i ficf) %u entfpinnen, als ein alter ^err, ein

©änc, plö^Iicf) ba3tx)tfcf)enfuf)r unb energifcf) erPIärte, er

bcjaf)Ie ben lXnterf)aIt biefes JRenfc^en für acf)f Tage, in»

3tDifrf)cn follten bie Beworben mit ber 6efanbtfcf)aft ein

Übereinkommen treffen, toelc^e uncrtoartcfc £öfung fo»
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toof)l btc omtItcf)cn ols bte prmaten ^arteten üoIlPommcn
gufrtcbenfleltte.

Xööfjrcnb ber immer erregter to2rbcnben DtsPuffion

f)Qttc fid) ber f(f)euc Bücf bcs 5^lüd)tling3 oI(mQf)Iicf) er»

Robert unb f)ing unoeraionbt an ben £ippen bes einzigen

in biefem Getümmel, bes JRanagers, von bem er roufBte,

bofS er if)m DerflönbUd) fein 5rf)tcf|"Ql fagen fönnte. Dumpf
fcf)ten er ben löirbel ju fpüren, ben feine Gegcntxjort er*

regte, unb ganj unbetoufBt, ols je^t ber HJorflärm ab»

fcf)tDoU, f)ob er burcf) bic Stille bie ^önbe flef^entütf) gegen

if)n auf toic Jrouen oor einem ^eiÜgenbilb. Das Jlül)*

rcnbe biefer ßebörbe ergriff untöiberfief)U(f) jeben eingel"

ncn. Der JTIanager trat f)er3U(f) ouf ii)n gu unb beruf)igfe

U)n, er möge of)ne flngft fein, er Pönne unbehelligt f)ier

ocrtoeilen, unb im QafH)OJ toürbe für bie nädffle 3eit für
if)n ooHBommen geforgt toerben. Der Oluffe toollte U)m bie

^anb tüffen, bie if)m ber anbcre rücftretenb rafcf) entgog.

Dann toics er ii)m norf) bas JTa(f)barf)aus, eine Pleine

Dorftüirtfcfjaft, roo er Bett unb Jlal)YunQ finben toürbe,

toicber^olte bic f)er3lid)e Beruf)igung unb ging bann, if)m

norf) einmal freunblirf) jutoinfenb, bie ötrafje ju feinem

^otcl empor.
llnbctneglicf) fiarrte ber 5lürf)tling if)m narf), unb in ^tm

yUafhe, als ber einzige, ber feine 5prarf)e oerfianb, fic^ ent»

fcrnte, r>erbüfierte fiel) toieber fein fc^on erhelltes Geficf)t.

JTtit ocr3el)renben Blicfen folgte er bem Gntfc^roinbcnben

bis l)i"Q"f 2" bem hochgelegenen ^otel, of)ne bic anbern
3menfrf)en gu beachten, bie fein feltfames Gehaben befiaun*

tcn unb belarf)ten. flls il)n bann einer mitletbig anrül)rte

unb in ben Gafll)of toies, fielen feine fcf)tx>ercn 6rf)ultern

gleic^fam in firf) gufammen, unb gefenftcn ^auptes trat

er in bie Tür. JTlan öffnete il)m bas 5cf)anF3immer. 6r
brürftc firf) an ben Xifrf), auf t>en tih JRagb gum Gruf^ ein

Glas Branntroein flellte, unb blieb bort Derl)angencn Blicfs

ben gongen "Dormittog unbet»egltrf) fi^en. Hnoblöffig fpäl)*

ten Dom S^enf^er bie Dorffinber l)erein, larf)tcn unb frf)rien

il)m cfroos %u— er l)ob nirf)t ben .Kopf. Gintrctenbe betrorf)»

tctcn il)n neugierig, er blieb, t>en Äopf an ben Xifrf) QebannU
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mit Prummcm Jlücfen [i^en, fcf)am5Qft unb f(f)cu. Urib ais

mittags jur Cffensgeit ein 6cf)tDQrm £eute ben Jlaum mit
£acf)cn füllte, (junberte HJortc i()n umfcf)tx)irrten, bie er

nicf)t oerflanb, unb er, feiner Jrembbcit entfe^licf) geroa^r,

taub unb fhtmm inmitten einer oltgemeinen Bcu5egtl)eit

fafX, gitterten if)m bie ^änbe fo fc^r, bafB er taum ben
Eöffel Suppe f)cben fonnte. piö^lic^ lief eine bicfe Träne
bie DJangc i)trunttr unb tropfte |"cf)rDer ouf ben Tifcf).

6cf)cu fal) er ficf) um. Die anbern Rotten fie bcmerft unb
frf)tr)iegen mit einemmol. Unb er f(f)ämte ficf): immer tiefer

beugte fic^ fein f(f)tDerer, firuppiger ^opf gegen bos
frf)tr)ar3c ^olg.

Bis abcnbs blieb er fo fi^en. Ornenfcf)en Pamen unb gin«

gen. £r füllte fle ni(f)f unb fie nicf)t mef)r i^n: ein Stücf
öcf)attcn, fafj er im 6cf)otten bes Dfens, bie Spante fcf)rDer

ouf ben Tifcf) geflutt. Alle uergof^en if)n, unb Peiner oon
tf)nen merPte, bafj er ficf) in ber Dämmerung plö^licf) ouf*
f)ob unb ben 12?eg gegen bas ^otel bumpf tnie ein Tier f)in»

ouffcf)ritt. 6ine ötunbe unb gtxtei flanb er bort oor ber

Tür, bie UTtü^e bepot in ber ^onb, of)ne jemonben mit
bcm BlicP Qn2urü5ren: enbUcf) fiel biefe feltfome ßeflalt,

bie fiarr unb fcf)toar3 toie ein BaumflrunP cor bem licf)t9

funPclnben Eingang bes Rotels im Boben tourgelte, einem

ber £aufburfcf)en ouf, unb er f)ofte tcn JRonager. HJieber

flieg eine Pleine ^elligPeit in bem oerbüflerten 6eficf)t ouf,

qIs feine Sprache if)n grüf^te.

„löos toiflfi bu, Boris?" frogtc ber 3TIanoger gütig.

„35»" tDollt vtY^tii)tn/' flommelte ber 5Iücf)tUng, „icf)

tDolltc nur töiffen — ob icf) nacf) ^aufe borf."

„6eroif5, Boris, bu borffi nocf) ^aufe", lächelte ber 6e*

fragte.

„TTtorgen f(f)on?"

JTun toarb ou(f) ber onbcre crnf!. Dos £äcf)eln ocrflog

auf feinem 6eficf)t, fo fleF)entlicf) tnaren bie D?orte gefagt.

„JXein, Boris, je^f nocf) nt6)t ... Bis ber Ärieg oor«

bei ift."

„llnb toann? DJonn ifl ber .^rieg ijorbct?"

„Dos toeifB icf) nicf)t; roir JTIenfd^cn toiffen es nld)t/'
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„Unb früf)er? ÄQnn icf) nicf)t früher Qtl)en7'*

„DTctn, Boris/'

„3^ C9 fo toeit?"

„Dtclc Tage nocf)?"

„Dtclc Tage."
„3df) tDcrbc bocf) gc^cn, ^err! 3cf) bin (larP. 3cf) tocrbc

mdt)t mübc."
„Aber bu fannft nicf)t, Boris. Bs ifl notf) eine Grenze ba*

gtötfdjen."

„6tnc Grenze?'' Cr blirfte flumpf. Üqs IBort coar i^m
frcmb.
Dann fogte er totebcr mit feiner merftoürbigen Spart»

nörfigfeit: „3df toerbe f)inüberi(f)roimmen/'

©er JTtanager läcbelte beinahe. Aber es tot if)m bocf)

totl), unb er fogte fonft: „JTcin, Boris, bos ge^t nid)t. eine

Grcnje, bas ifl frcmbcs £onb. Die Jnen[cf)en loffen bic^

ni(f)t burcf)/'

„Aber icf) tue i()nen bocf) nicf)fs! 3c^ 5abe mein 6ctDcf)r

rocggetoorfen. HJorum follen fte micf) nicf)t ju meiner Srou
[offen, t»enn icf) fte bitte um Cf)^if}i toillen?"

Ocr JTtanager tourbe immer ernfier. Bitterfeit flieg in

if)m auf. „JTcin," fogte er, „fic coerben bicf) n\d)t hinüber*

raffen, Boris; bie JTrenfcf)cn f)ören je^t nicf)t mef)r ouf
Cbrifli XDort.''

„Aber, toas foll icf) tun, ^err? 3cf) Pann bocf) nicf)t f)ter»

bleiben I Die JITenfcf)en verflti)tn mic^ f)ier nirf)t, unb id)

Dcrflef)e fic nicf)t.''

„Du coirfl CS fcf)on lernen, Boris."

„JTein, Sperr/' er bog ben ^opf tief, „icf) Pann ntcf)ts

lernen. 3df) fann nur am 5elb arbeiten, fonfl Pann ic^

nicf)ts. löas foII icf) ^hr tun? 3cf) roill nac^ jpaufe! 3eig'

mir bcn löcg!"

„Cs gibt jc^t Feinen IDeg, Boris."
„Aber, ^err, fie Pönnen mir bocf) nic^t oerbiefen, gu mct«

ncr Jrau bcimjuPe^ren unb gu meinen Ätnbcrn! 3ii) bin
bocf) nicf)t öolbat mcf)r!"

„Sic Pönnen es, Boria/'

173



„Hnb bcr Sor?'' 6r fragte es gong plöi^Vid), jttfernb oor
6rcDartung unb ^i)rfürd)ÜQhit.

„69 gibt feinen 3orcn mcfjr, Boris. Die JTTenfcf)en ^öbcn
tf)n abgefegt/*

„Ca gibt feinen Soren mef)r?" Dumpf ftorrtc er ben
onbern on. Bin le^tes £icf)t erlofcf) in feinen Blicfen, bonn
fagtc er gong mübe: „3d) tann alfo ntcf)t nod) J^aufe?"

„3c0t ni(f)t. Du mufjt tuarten, Boris/'

„£angc?"

„3cf) tocif^ ni(f)t/'

3mmer büflerer courbe bos 6eficf)t im Dunfel. „3rf) 5obe

fcf)on folongc getDortet! 3cf) Ponn ni(J)t mef)r töartcn. 3eig'

mir ben UJeg! 3(f) toill es bocf) oerfucfjen!"

„£s gibt feinen HJeg, Boris, fln ber Grenze nehmen fie

bicf) fefl. Bleibe i)ieT, wir toerben für birf) Arbeit finbcn!"

„Die 3TIenfcf)cn Der(Tef)en mirf) ^t^i" ni(f)t, unb icf) ocr»

fJef)e fie nicf)t", ertoiberte er f)artnQrfig. „3c() fann f)ier

nicfjt leben! ^ilf mir, ^crr!"

„3cf) fann ni(f)t, Boris."

„^ilf mir um C^rlfll tnillen, ^err! ^ilf mir, ic^ fann
nirf)t mcf)rr'

„3d) fonn ni(f)t, Boris. Äein JUenfc^ fonn je^t bem
onbern Fjelfen."

Sie fianben einonber ftumm gegenüber. Boris breite

bie JTTü^e in t>tn ^änben. „HJarum ^abtn fie micf) bann
ous bem ^aus geholt? 6ie fogten, icf) muffe Jluf^Ionb

oertcibigen unb ben 3aren. Aber JlufJIonb ifl bocf) roeit

Don l)kr, unb bu fagfl, fie [^abcn t>tn 3aren . . . toic fogfl

bu?"
„Abgefegt.''

„Abgefegt." Sinnlos rDieberf)oItc er bas Wort „Was
foll icf) jc^t tun, ^err? 3cf) muf^ nocf) ^oufe! JTleine ^tnber

)fcf)reien nocf) mir. 3cf) fonn ^ter nicf)f leben! .^ilf mir, ^tlf

mir, ^err!"

„3c^ fonn ntc^t, Boris/'

„Unb fonn niemonb mir f)elfen?"

„3e0t niemonb/'
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T>tr Jluffe heuQte immer tiefer bas Spaupt, tiann fagfc

er plö^Ucf) bumpf : „3rf) banfe bir, ,^err" unb toanbtc [tcf)

um.
6an3 langfam ging er ben HJcg f)munter. ©er JlZanoger

fof) if)m longe nocf), tounbcrte ficf) nodf), bofj er nicf)t bem
6af}f)of 2u|"(f)ritt, fonbcrn bie Stufen f)tnob ort ben See.

£r feufjte tief uvib ging roiebcr an feine Arbeit im ^otcl.

6tn SufoU roollte es, baf^ ebenberfelbe Jifcfjer om nacf)»

flcn JTtorgen ^tn nacften £elcf)nQm bes 6rtrunfenen ouf*

fanb. £r ()attc forgfam bie gefcf)cnfte ^ofe, 3Ttü^c unb
3ocfc on bo9 Ufer gelegt unb toor ins llJaffer gegongen,,

tolc er ous tf)m gefommcn. 6in Protokoll tourbe über ben

Dorfall aufgenommen unb, ha man ben JTamen bea

Jrcmben nid;t fannte, ein billiges ^oljtreug ouf fein Grob
geflcllt, eines jener fleinen .Kreuje über namenlofem Q(!i)i($»

fal, mit bcnen je^t Europa bcberft ifl oon einem £nbc bi3

jum anbern.
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Uon 3ofcf ponten

Cj^Y^o bte Stobt fic^ ins £anb gcrfrümeltc, xDof)ntcn

^^^^gjir. JIicf)t im Brü^feler ötetntDeg — in einer ob*

gängigen Seitenfirof^e, bie ficf) gegen ein Gebirge totlief.

6in fcf)tDor5C9 Gefängnis log ouf ber einen Seite über

Äleinleutegörten, ouf ber onbcrn, i)inttr Äroutfelbern, ein

rotes Jrouenflofler. Tiefe ousäemcntierte JTIouerjpUnber

oufgeloffener 6osfe[feI cooren bo, bie £eicf)en ertronfter

^unbc unb .^o^en trkhen ouf bem giftigen UJoffer. 5er«

ner gob es eine f)errenIo)"e Sfeuburg unb einen ocrtöilberten

PorPtDolb, in bem ein Bocf)/ ous bem unbePonnten Gebirge

fommenb, über ^inberniffe tofle; ein gerooltiger öteinforg

ous ber Jlitter» uriö Doroöterjeit flonb in einer mooftgen
grufeligen ^rppto, oucf) tin Jlömerottor ober Grobfiein

mit bem Jlomcn irgenbeines JTtorcius u)or bo — einerlei!

Denn olles bos toor nicf)t l)alb fo merPtnürbig oIs bos

Sonberborfle: bos ^us bes flrjtes.

Dos ^ous bes fltgtcs txjor bos merPcoürbigfie .^ous ouf
ber DJcIt. Aber bte GrofBen füllten nt(f)ts oon feinem

6cf)ouer! Dos JniIcf)mQbcf)en, ous bem Bouernf)OjFe ber

Burg f)creinfof)renb, lieferte bort in ber Jrüfje bie JTIildF),

ber Poflbote, ous ber Stobt l)crousfommenb, fpäter bie

Briefe ob. ^in unb tnieber Pom oucf) irgcnbein ^emariö,

löutcte, tourbe obgeferttgt, ging. Auf bos Sieben om Älin*

gelfnopfe, ouf bos mon oon brouf^en nie einen Glorfenton

5örtc, rourbe bie Tür fpoltroeit geöffnet — bie Sperrfette

^lieb Dorgclegt. Ein flrm nol)m herein unti rcicf)te ^tnous

— tDteber Derf(f)lof5 ficf) bie Tür. DofJ bie Jnenf(f)en firf)

oor bicfer Tür fo Purj obfpetfen liefjen, of)ne üerborf)! gu

fcf)öpfen! Dof^ bie Polizei bos ^ous ni(f)t beobocf)tete!

Hber es folltc uns 'l^unQtna — toir tooren frf)on giemlicf)
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crtDQcf)fen, feiner toor jünger oIs gefjn (^ai)re — )"cf)on rccf)t

fein! löir toürben bte unbegreifliche üerföurnnls nad)i

()oIen! ©Q9 ^0119 toar unfer S^aua, unfer fctirerflirfjea

6cf)eimnis! lOir roürben i)iimü(i)e Jeme fein! lÖir toürben
bas 6cf)cimni9 eines Xages lüften, unb bie Xßcit folltc

fcf)Qubernb erfcnnen, on tnelcf) f(f)redfUcf)en, t)ielleid)t blutl»

gen Dingen fie ahnungslos oorübergcgangen toar . .

.

lOir belagerten bas ^us f)eimltcf) oicie JTtonate, t>en

gangen Sommer eines langen 9o5res f)inburd), oon frül)

im Srü()Iing an, als toir tuicber auf bie ötrafie hinaus«
gelaffen roaren. DÖir Ifatttn einen ^ciUgcn 6ib über einer

toten Äa0e, einer brennenben «Kerje unb bcm in einem
flmeifenbou nacftgenagten 6cf)äbel eines JHarbers gef(f)tDO*

ren. löir fjatten mit einer 31abel aus bem flrme iftrvor*

geholte Blutstropfen gegenfeitig getrunfen unb gang fürcf)»

terlicf) gefc^tooren. JTTcine Brüber roaren ousgefc^Ioffen,

if)ncn traute irf) nid)t — roer traut feinen Brübern? lUir

toaren ifjrer fieben ober o(f)t, mönnli(f)en 6efcf)Ie(f)ts, nur
Annexen, bos mar ein UJeib. Aber fie f(f)Iug ficf) toie ber

ötörffle Don uns unb benof)m firf) überhaupt fo grunbans
flönbig, baf3 fie 5ätte ein JTTann fein Pönncn.

I0ir Rotten einen beflimmten pian ousgearbeitet, tüo^

nac5 immer einer oon uns, tie oertrarfte 5(f)ul3eit natür»

lief) ousgenommcn, auf IOacf)e toar. ©ie eigentUcf)e .Kriegs»

gett toaren bie Serien, unb gegen 6nbe ber grofjen öom»
merfcrien ging benn aurf) bas oor ficf), mos id) In biefer

6ef(f)i(f)te ergöf)Ien tuill. ©as ^aus log in ber langen

6traf5e für ficf) allein, als Jleif)enf)au6 mit grofjen nacften

6icbelmauern; aber merPtöürbigertoeifc blieb es otlein üe«

gen, fooft aud; fonf} ein Jleubau erricf)tet tourbe; flets

lel)nte er fid) an einen onbern Bou ober Blocf on. flls

6öf)nc oon TTIännern bes Baugetoerbes fiel bas uns ouf.

löir machten uns bcbeutenbe flugen unb nicften nacf) ouf*

toärts mit bcm .Kopfe.

Die S^enfler bes erbgefcf)offes fal) man ftefs mit inneren

£aben oerfcf)loffen, bei JIacf)t unb Xag. lUir l)'dtten bittet,

gern einmal in bas 3immcr on ber Strafte gefcf)aut, JJßaa

mochte barin üor fiel) gef)en —

?
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Bof), totr voufhttn ca: 9räfJUcf)e Dinge, Öle uns ungc*

^cuer fpannten . .

.

Jlacf) f)tntcn, ins ^routfelb f)incin, 303 eine JITouer. HJir

t)erfu(f)tcn, über [ie in ben Garten, ^of ober üjqs ba()inter

fein mocf)te, gu fcf)auen, unb bo totr feine £citer anlegen

burften, um nicf)t Auffegen ju erregen, fo mocf)ten roir eine

Ppramibe oon £eibern: '^atob flieg, in bte S^än'öt ber flar*

fen flnna trctenb, ouf bie Scfjultern '^ohfanns, roel(f)er ber

fräfttgfie toar, unb auf ^aPob flieg £ambert; ba aber aud)

bicfer nocf) nidft an bie JTtauerfrönung reicf)te, fo flettertc

id) — ber fleinfle, aber nicf)t feigfle ber 6offenjungen! —
an ber Jnenf(f)enleiter f)0(f); fcf)on flanb icf) oben auf bem
toarfclnben Geböu unb toollte über bte Ärone blirfen —
ba fHirjfc ber £eiberturm in fic^ hinein. ^oi)ann, bas Crb*

gcfrf)of5, h^tU no(f)gcgeben (er behauptete fpäter, flnnrf)en

ßabe if)n gefi^elt, aber bas mar nic^t txia^r, er roar einfach

fcf)lapp gcroefen!). 3rf) fob plö^ürf) — es toar am Rbrnti

— bie Bonne tm Dflen untergeben, bann ein 5=euenx)erf

oon Sternen unb Jinflernis. flts idf) toiebcr gu mir Pam,

lag i&) mit gebro(f)enem Bein im Bette. 3mar feilte ber

Brucf) fcf)nell aus, aber es gingen bocf) W f)a[ben Serien

barüber f)in. flis icf) gegen beren Enbt mit nocf) eingefcf)ien*

tcm Beine oor ber Jeflung roieber erfcf)ien, toar bit allge»

meine £age unoeränbert. Ücr 5cinb toar ober unablöffig

bcobadf)tet tnorben.

einen Angriff oon ber 6artenfeitc gaben t»ir auf. JIicf)t

CDcgen ber Iöcf)ernc^en Jnauerf)ö5e/ bie t»ir bicsmal be*

gtxjungcn f)aben coürben (benn "^o^fann f)atte tDÖf)renb ber

gangen 3eit meines S^crnfeins rof)es Dcf)fenblut oom JTIc^s

ger getrunPen unb be()auptete, }e^t Pröftig genug gu fein),

fonbcrn tneil bie JRauerProne mit aufrecf)fen 5Iofcf)enfcf)er»

btn in Sementbettung gefpicPt toar. ©iefe obfcf)euUcf)C

13Jef)r, bie uns gegen aUe guten Sitten gu üerflof^cn fcf)ien,

gab CS felbfl brüben auf ber JHauer bes 6efängni3f)of»^s

ntcf)t. 3n ber JTQf)c flanb ein totiber Pfloumenbaum, gtems

lief) l)od), aber PrönPIicf). JTttcf)aeI, ein .Kletterer rote Petner

oon uns, gelangte auf t>tn Pflaumenbaum; aber tote er

ftcf) auf einem flfle oo»roärt9f(f)ob imb bie £aubProne ous*
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cinQnbcrbog, um in ben ^of ju blirfcn, brarf) bcr flfl,

JTticfjQel flürgte ob unb töurbc ebenfalls bcfinnungslos ju

Bett 9cbracf)t. Br fpurfte Blut unb jlorb bolb borauf,

jcbcnfaüs fcf)teb er ous unferer Unternef)mun9 qus.

Das flnbetfBcn ouf blcfcr Seite gaben toir ouf. Cs t»ar

Mar, nur im gcraben Angriff konnte bas ^aus genommen,
bas Geheimnis ber ftummen JTIauern gelüftet werben,

einbringen von üorn! Durcf) bie Tür! Da fagte Tnirf)acl

— er lebte bamals nocf), fpurfte ober fcf)on ^^ftig Blut —
i cf) muffe ber fein, ber es täte. Alle fltmmten bei, befonbers

Annexen. Das allgemeine 3utraucn fcf)rocnte midf) nicf)t

töcnig, i(f) nal^m roortlos an — fcf)ob aber bie flusfüfjrung

von einem Xag auf ben anbercn hinaus. 3cf) erntete oiel

ei)rc oorouf, flnnrf)en Füfjte micl) t»or oerfammeltcr JTIann*

fc^aft; aber bie BcreiftüilligFeit, mir ef)ren ouf 13orfcf)uf^

gu geben, na^m fcf)nell ob, unb bie lingebulb, meine Xot

^u fcl)en, %u. 3cf) fom in bie l)ö(f)|le innere Bebröngnis,

bcnn — icf) merfte, baf5 id) feige toor. Aber toos l)alf's?

3ol)ann, als gröf^ter unb flärtfltr, fonb bereits frerf)e

HJortc. Die Xot bröngte! Die flusfül)rung bes Bunbes»

bcfcf)luffc3 rourbe nocf) einer furjen entfcf)loffenen J\ebc

3ol)onns, ber micf) mit Ücf)tung bebrol)t Ijotte, ouf t>tn

übermorgigen Abcnb ongefe^t.

3cf) ging l)cimticf) in bie ^{rcf)e unb bttett lange ouf notf«

tcn ^nien ^u meinem 5cf)u0* unb Jlomenspotron, bem
l)eiligen Hubertus, Bifcf)of oon ßütticf). 3n 'ben Dpferfloc!'

toorf irf) einen 6rofcf)en. JTun Ponnte nicf)ts fehlen!

£c0ten 6tof5 unb 5cf)tDung gab bcr Ornonbfcf)einobenb.

Der Rr%t, bas toor ber Befi^er bes ^aufes, toor om JTIor»

gen uerreift, t»ie bie Spöf)er gloubtoürbig gemelbet Rotten;

feine Äinbcr rooren ollcingeblieben. DJos toir om flbenb

bes Xoges faf)en, Ponnten toir uns nicf)t erPlören, ober es

tüor fel)r merPtoürbig. lOir tooren nocf) bem flbenbeffen

nocf) einmal f)ßrciusgePommen unb flanbtn bti Jnonbfcf)ein

in ber nacf)tleeren ötrof^e oor bem ^oufe. DJeifX oon
JTtonb rx)or bos ^ous. Do fol)cn toir 6cfpenflcr hinter btn
Sc()eiben! £eibl)aftige Gcfpenflcr! Gefpcnfler in longcn

£cintücl)crn, toelrf)e ungeheure Arme recPten. Bolb roar es
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oucf), oIs tüürbcn bletcf)e Ääfc ous bcm flnflcren 3nncrn
bes ^Qufcs an bie S^cnfler getrogen, an bic ^enfler bcr

J)ö()cren ötocftoerPc, bcnn bas 6rbgefcf)ofB blieb r)erfd)Iof«

fen — ruf)ig unb grobesflill lag es tnie immer guoor. Die

^öfe tDurben ob» unb gugetrogen, fie courben aud) riefig

grof^ unb bann tüicber Plein, es tourbe bamit oon "ötn Ge»

fpenflern bas feierUcf)c Äreuj gemacht, roie bie "Priefter es

mit ber JTtonftranj tun. üas er)'cf)ten uns ols eine ungc«
5eure ßottesläflerung! ^ob^nn fliefB mid) in bie «Kippen,

[agtc leife unb grimmig: „TRorgen!" JTTir voar es eisPalt

im Jlürfen, unb bo icf) oor 3äf)nePIappern nirf)ts ertoibern

fonnte, nirfte icf) nur ftumm. fllle beflaunten mid) unb
hielten fii^ in oc^tungsooller £ntfernung. 6in 5cf)u0mann
bummelte burcf) bic Strafte, aber bcr TD'dd)ter ber Drb»
nung — frf)öne Iöäcf)tcr, bicfc 6cf)u^Icute! — faf) an btm
^aufe nicf)ts fluffölliges, betr<xd)tzte t)telmef)r uns ouf
"Dcrbac^tstDeife, beruhigte firf) ober bolb unb ging, (out

^tn JTIonb ongö^ncnb, booon. 3cf) toor beinot)e of)nmö(^a

tig, bemühte micf) jeboc^, nichts %u benPen, gor nichts mir
Dorguflellen, befinnungslos %u toerben. 3m Taumel
riß icf) mic^ ^ufommcn — fief) bo! icf) füf)fte micf) ein

ganzer JTtann. 3cf) fogtc: „fluf morgen, £eute!" JTtit fefler

Stimme fagte itf; bos unb ging nocf) ^oufc. „Auf mor«
gen!'' [ogten bie onbern f)oft)Iauf, unb oIIc oerloren fic^.

Die Strafte xxjor bolb leer, tx)öf)renb bic öefpcnflcr toeiter

fpuPten . .

.

^abc icf) uns übrigens fcf)on oorgcf^clft? flifo toir

f)ie|^en, Patf)olij"cf) unb bibfifdf), einfoc^) unb fcf)licf)t: '^o^ann,

3aPob, 3*^f^f/ pctcr, Jrang, Jnicf)acl (ber flusgefcf)iebcne),

£amberf, ^ubcrf unb flnna. JTomcn tuie £mif, Bruno,
^ilbegorb unb onberc füf)rfcn in ber üorflabt nur bie i^in«

ber aus protcflontifcbcn ober [onficoic ungfäubigen yomi»
lien, unb JlTcn|'cf)cn mit fofcf)cn Uornomen toaren uns oer«

böcf)tig. flffo oucf) bie ^inber bes Arztes. £mif f)iefB bcr

Ültcf^e. Cr roor ein oufgefcboffencr '^unQC, fein ^or tüor

|}rof)gcIb, fang unb mit HJoffer forgfäftig on ten 6cf)äbel

gePfcbt. JTtit HJoffer geflräf)fte ^^oore f)atten oucf) bie

anberen gtoei ober brci Pleincn yungens utxi> bie JTlQbcf)cn.
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IDtc bic onbcrn 3""9C"9 hi^f}itn, xxtuflttn totr nicf)t. t)tc

Ätnber gingen nicf)t in unfere 6(f)ulc. Sic gingen über«

f)aupt in feine ödjule, benn es ()ief5, baß ber flrjt unfere

6(f)ulcn, übcrf)Qupt alle öcf)ulen, für erbärmlicf) unb über*

flüffig \)altt unb feine .Kinber ju ^aufe unterricf)te. Ob»
gteirf) bQ9 oon ber Hberflüffigfeit ber 6df)ulen firf) f)ötcn

licf^, fo fonnte es uns bocf) nichts Reifen. Die JTTutfer mar
tot. t>Q9 tDor ein fonberborer ,KerI, ber flrgt! 6r ^atte

Peine Prayis, er mochte oon Gott roeifj tDeIcf)em EinPom»
mcn leben, fef)r einfach unb fe^r fparfam, benn bie 5omiIic

toor nicf)t genährt tnie toir unb unfere üoter. Rud) ber

flrjt trug bas ^aar, fanges graues S^aar, mit tDaffernaffcr

Bürfle fefl an hen .Kopf geflriegelt. lUir Ratten if)n feit

JTTenfcf)engebenPen in einem langen oItertümIirf)en Jlocf ge*

\ei)en, ber cinmol grün getoefen fein mocf)te. 5ef)r fetten

erf(f)ien er auf ber Strafte, unt) bann immer mit feinen

.Kinbern. £r füf)rte jtwei feiner Jungen an feiner recfjten

unb linfcn ^anb — löd^crlicf), unfere XJäter l)'dtten uns
einmal an bie ^anb nef)men follen! — , bas ^albe Du^enb
JTIöbcf)en, audf) alle mit angef[atfrf)tem.^aar, gingen .^anb
in ^anb oorauf. Oft Ratten toir im ^ofe ober 6arten
Ia(f)en ()ören, Ballfpielen, Jleifenfcf)lagen — ber fllte

fpielte mit feinen .Kinbern! DJenn unfere üäter bas mit
uns getan Ratten — Vdd)etiici)] erflens l^atten unfere üäter,

bcn ganzen Tag ouf i^ren Bauten befrf)äftigt, ba^u feine

Seit, unb jtueitcns . . . nein, uiie ungemütlicf), toenn unfere

fliten mit uns Rotten fpielen txjollen! flis toir am DTlonb*

obenb nad) ^aufe gefommen toaren, brad)te id) bas 6«»

fpröcf) bei Xifrf) auf ben flrjt un^ hie Jamilie. Oer üater,

ber nur beim £ffen für uns ju fprecf)en tuar, fagte, mc()r

gur JTIuttcr als ju uns, bafB ber „Sonberüng" (ber flrgt

nömlirf)) eines Bcgröbniffcs in ber Jamilic roegen norf)

Dfilanb gereift fei, oon too er oor J^b^cn ()ergefommcn.

Die fonfl fafl immer ftumme JHutter frug bajtoifcfjen,

ob benn bie „Blauen" (nämlic^ bie ]3rotcftanten) ourf) if)re

Toten begrüben? 6ie i)abe gehört, baf^ fie fie oon toilbcn

XJögcIn freffen liefjen. Der Bater lad[)te oufgcflärt unb
fogte, ber öonberling glaube, bafi hie JRenfdjen oon OTatur
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gut fcten, bafj ftc nur burc^ btc öffentliche Cr^te^ung fcf)Iccf)t

tDÜrbcn. 'Dafh öcfjläge bei .Kinbern nichts hülfen — bobei

blinzelte er meinem Bruber JRatti)ia3 gu, über t>tn bcr

£c5rer firf) bcflagt ()otte — , bo(^ .Kinber nie groufam feien,

ober burdf) bie 6(f)ule unb boa Beifpiel ber JTlitmenfc^^n

grausam toürben. Dicfen unb anbern Unftnn l)abe ein

Dcrrürfter P()ilo[opb gelehrt, unb nacf) ben £ef)ren bicfea

P5itofopf)cn ^ief)c ber Jlorr feine Äinber ouf, unterTicf)tc

fie fclbfi, i)aite fie oon jebem Vertd^r mit ber flufJeniDelt

ob, fptcle mit if)ncn unb füf)re fie in bie Jtotur [parieren.

£r f)Qbe es gut, tonne es fitf) leiflen — mir fcf)ien, bofl ttn
üater ettoos rourmte —, er [ei ein Äapttalift (ober voaa

für einer! lochte ber Uoter berb auf), er lebe nur für feine

^inbcr. flis meinem Uoter bicfe IlJorte entfo^ren rooren,

örgcTte er ficf) offenbor über ficf) felbfl, blinzelte TTTottbios

coieber ^u, ber fhtmm oufftonb unb ins JTebengimmer

folgte. Bolb f)örten toir ben ötocf ouf nocftes Jnottf)ios»

flcifd) f'Iatfcf)en, unb JTtottf)ios fcfjrie jimmerlicf). I0ir

mochten uns nicf)ts borous, benn bos gefcf)Qf) uns onbern
aud) oft genug, toenn ber £ef)rer ficf) über uns beflogt

f)Qtte, ober ous toufenb minberen flnloffen. JRottf)ios roor

ourf) nocf) bcm legten 5(f)Iogc fofort fliÜ, Fom ins 3immet
jurürf, tDifrf)tc bie Xronen ob unb toor roiebcr luftig. lüir

tDurbcn bonn %u "Bett gefcf)i(ft, bie JTCutter räumte ben Xifcf)

ob, unb bcr üoter ging on feinen 3ei(f)entifc^. .ßoum im
Bette, f(f)nef ic^ ein.

©er Xog toor bo! flis id) oufmochte, toor id) fofort bei

Dotier BetDuf5tf)eit. Cr toor es, mein Tog! 3d) niäte U)m
oertroulicf) burd)5 S^enfler hinaus %u unb fprong mit bei»

btn 5ü(3en ous bem Bett, fufjr in bie ^ofe, toufcf) mirf) ge»

f)örig, früf)fHicftc toic fonfl unb befcf)Qffigte micf) ben Xog
über irgenbtüie, rirfjtetc unfern ^ofbunb ob, reporierte

^rcimorfen, reinigte bos flibum (coenn id) on obenbs ge*

bad)t ^dttc, t»öre mir fcf)Iecf)t getoorben) Jliemonb merftc

mir cttoos on. 3cf) liefB mic^ bei ben «Somcroben ni(f)t btif*

fen. lUof)t fol) id) com S^enfter ous, bof^ fie ben gongen
Xog burd) bie Strofje firicben unb mit ben flugen 2tx)ifcf)en

bcm flr2tf)0ufe unb ber I0of)nung meiner Altern tx)ccf)feU
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ttn. 3c!) rouf^tc, }tbt irgcn^tDtc pcrbäcf)ttgc ücrönbcrung
toürbe mir gcmelbet rocrben. 69 tourbc aber nicf)t9 gemcl»

bct, unb nicmanb Uefi ficf) fc()en. 3o()onn fanbtc tr>o()I einen

Boten mit ber S^ragc, ob ic^ Dicllei(f)t PronB fei. 3cf) fertigte

bcn Boten Furj ob mit bem Befrf)eibe, irf) fei bocf) nicfjt

3of)ann. Damit tuar es bonn gut; icf) faf)/ toie 3o()ann oon
bcn anbern au3gelacf)t iDurbe unb narf) ^aufe ging. JTur

Annexen fam ^ur ,Saffee[Tunbc unb überbracf)te meiner

JTIutter einen ^U(f)cn als öcfc^cnf ber if)rcn. JTIeine JITut«

tcr, banfbar aufgeräumt, fcf)nitt if)n fogleicf) an, unb Ann»
(f)en oerfuc^te mit uns. 5ie ]aß mir gegenüber unb blin»

3&Uc mir, tDäf)renb [ie meiner JTtutter crjä^Ite, toieüiel 6ier

if)rc Jllutter in ben Äucf)en gcf(f)lagen 5öbe, in gef)eimer

DJeife ju. (Das flärPte micf) mächtig.) Donn ging fie.

£angfam tam bie Dunfelt)eit. Jlad) bem flbenbbrote ging

ber "Dater ^um Regeln, bie JHutter gu flnnos JITutfer fort.

XOir coarcn ]d)on ju Bett gcfcf)irft, aber icf) macf)te mir noc^

bics unb bas ju fcf)affen, unb oIs bk 6ltern fortgegangen
tnaren, betrat icf) — icf) tnufjte [elbfl nicf)t tcie — bie

ötrafBe.

£9 tüar Jlad)t Dunfel. Der JTTonb hinter bicfen JXSoihn*

Die £uft toar lau. £s toar angencf)m nxtrm.

Äaum roar icf) ins Jreie getreten, ba tauchten ous ^aus»
türen unb löinPeln bie üerfcf)CDorenen auf. 3of)onn guerfl.

6r lachte 5öf)nifcf). Aber ein Blicf in mein 6cficf)t — er

tourbc [ef)r ernft unb ärgerte ficf). 3cf) überliefB titn Tropf
ficf) fclbft. flnncf)en trat neben micf), faf^te micf) bei ber

^anb unb führte micf), o^ne ein lÖort ju oerfieren unb
micf) angublicfcn, oor bas ^aus. Dort fa^ fie mir doU ins

6cficf)t, ffellte micf) mit beiben ^änben toie eine S^igur mit»

tcn in bie Strafte unb oerlief^ micf). (Da flanö icf) nun —
a)af)rf)oftig; es taxir fcf)recflief) !)

Die .^ameraben ti>aren uns gefolgt, in unauffälligen
Gruppen unb mit oerfcf)iebenen flbjlänben üerf!ef)t ficf).

6inigc f)atten aus Verlegenheit einen S^inger im JTtunbe.

3(f) faf), bafB Peter gröf^ere flngfl f)atte ols icf), ber Geifer

flofB if)nt am Finger entlang aus bem JRunbe in ben
ürmcl. (Peters flngfl macf)te mir fonberbaren JTXut.) Die
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^amcrabcn ^erflreufen ficf) in blc Älcinlcutcgorten f)übcn

unb bic Ärautfeiber brüben. JTtcf)t fern; icf) toufBte, ntc»

manb toürbe mtcf) im 6tidf)e laffen. JXur Job^nn, gloube

id), bcr feige ^unb, 5^1^ fi^b gebrückt.

Die Strafte toor leer, flucf) ber 6cl)U^mQnn Mm f)eutc

nic^t. (Später f)Qbe icf) gef)ört, flnncf)en ()Qbe bic üorficf)t

gebroucf)!, unfern JTTitoerf(f)roorcnen Jron^ — ber muffte

nömlicf) „DnPel'^ gum 6cf)u^mQnn fagcn — gu beflimmcn,

ben 6(t>u^mann bis JnitternQrf)t mit Äartenfpiel auf3uf)ol*

ten.) Drüben, unter bcr 6cfQngnismauer, ()örten roir einen

Solbatcn Quf feinen JTageIfcf)u{)en um bo9 Gefängnis

trapfen.

IBie mir gumute toor? Dos toeif^ icf) ntdf)t mef)r; icf)

glaube, mir t»ar gar nicf)t gumute. 3cf) toar ja befinnungs«

los! 3d) macf)tc bic gröf^ten flnflrengungen, es ^u bleiben.

Da i)atte icf) on ber Älingel geriffen! lOic es

gcfommen tcar, toeifB icf) nicf)t — icf) b^tfc on ber Klingel

geriffen. 3cf) f)örte eine Schelle im leeren ^oufe bellen.

IJor bem Tone fuf)r icf) entfe^t ^ufommen. 3cf) f)abe bei

ber gangen Unternehmung nie mef)r gegittert als in bem
flugenblicfe, bo brinncn bic 5cf)ellc gellte. lOie follte es oucf)

nicf)t fein? Qonfl ))atten toir bocf) nie eine 6cf)ellc ont*

töortcn l)ören, roenn broufBcn jemonb mit einem Älingcl*

guge frug. Aber icf) bacf)tc on Annexen unb bacf)tc oucf),

glaube icf), on 6f)re, Pflicf)t unb olferf)anb Onännlic^cs! 3d)

f)attc mic^ toieber in ber ^onb. 3cf) rifB aufs neue ben

Älingelgug, biesmol fröftiger. Aber nocf) immer rührte flcf)

im ^oufc nicf)t9. Do rifB icf) bie Klingel roilb toie ein

Befeffcner.

es l)alf\ 3m gtociten Stocf taurbe ein JenfTer geöffnet,

unb Bmil rief in bie ötrof^c f)tnab: „Vßer \fl bo?''

Dos f)Otte icf) nicf)t ertoortet. 3c^ f)attc eine bunFlc

flf)nung, onttnorten gu muffen: niemonb, ober beffer,

übcrf)aupt nicf)t gu onttüortcn, ober icf) rief in meiner IJer»

töirrung: „3cf)!"

„3cf)! 3cf)! Hier if} 3cf)?" rief Bmif.

Do fd)ämtc icf) micf) furcf)tbar toegen meiner bummcn
flntxDort, trot in ben Xürbogen gurüct, mQcf)te micf), mit
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bcm Jlücfen mtcf) an btc Tür preffenb, bünn, fo bofX Bmil

mtd) nic^t fc()cn Ponntc. eniU rief in J)ie JTQcf)t ^inous:

„Bifl bu es ett»a, XJoter?''

,^eine flnttxjort oon mir. Donn rifj irf) ixiieber toie foll

an bcr Klingel. 3df) fcf)ente nicf)t me()r, irf) läufefc. Un*
unterbrocf)en. Qei)z l?urcf)t roor i)in\)

'Das ^enfler tourbc oben gefc^toffcn, unb es blieb eine

DJcilc f}ill. flud) i(f) gab Jluf)c. Smil mufjte bocf) 3eit fjti^en,

in feine ^ofe ju faf)ren unb ^eruntergufommen.

6rfl in bicfcm Hugcnblirf überlegte irf) mir, was id)

eigentlicf) toollte. 3n bos ^qus fommen, ja! Aber toas

bonn? Böfea tun? D nein! eigentlicf) toar jo mein Vtv»

fprcdf)cn ausgeführt, meine nerpfänbete e^re eingelöfi,

toenn icf) ins ^aus gebrungen toar. EDcnn es mir gelungen

voar, vitlUid)t nur bis in ben ^ausflur oor^jubringcn. Aber

tüas bann? Damit mar bic öacfje btnn bodf) nicf)f crlebigf,

bas tr>ar flar. Dorf) toic gefagt, Böfes tun? Oltemals! 3rf)

f)atte ja ourf) fein JReffer, fein Jeuerjeug. 3rf) tnollte nirf)t

morben, nirf)t ffc^Ien — o nein! Unfere üäfer, unb be»

[onbcrs mein üatcr, tr>arcn angefe^enc Bürger, flurf) rx)ol)U

f)abenb toar mein üater, unb ^u (Teilen i)atten toir nirf)t

nötig. 3rf) tofiete meine Xafd)en in ber 6u(f)e narf) ettoas

ob, um mir fogufagen oom IBerfjeug meine Aufgabe biP*

tieren %u laffen. 6ott fei DanP, icf) 5otte ja eine JTIasfe!

Jlatürlic^ f)ötte irf) eine JTtasfe! eine frf)tDar3e oon Jof?»

narf)t. flnnrf)cn i)attt fie geflern bei ber teufen Beratung
nocf) auf meinem 6efirf)t angeprobf. t)as eine örf)IufJbonb

toar frf>abf)aft gctoefen, fie f)atte bic OTIosfe mitgenommen
unb ein neues borangen(if)t. lOir trugen überf)aupt —
bas f)ättc icf) übrigens nicf)t uergeffen bürfen gu fagen —
bei unfern 5eimlicf)en 3ufammenfünften unb Beratungen
immer JTTasPen. 6rf)rDar3e, gelbe, rote. Df)ne JTtasPen

tüärcn toir ja Peine üerfrf)tx)orenen gerocfcn. t>cr öcf)tDur

in ef)ren, aber bie ^auptfacf)e mar borf) bie JTIasPe! Unti
mie nötig mar mir je^t bie JTTasPe; unbebingt nötig! 3cf)

burftc ja nicf)t erPannt merben. emil \)atte gmar nicf)t meine
Stimme erPannt, aber er l)atte micf) bocf) fieser oft genug
in ber Strafte gefe^en. Cr burfte mic^ um feinen Preis ber
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HJelt ertenncn! Cr l)'dttt mirf) ja feinem üater ongcgcbcn,

unb bcr 5ötte mid) angegetgt. Wärt otcUeicf)t gar gu met»

ncm Vattr gePommen. JTtcf)t ousjubenPen! 3c() fürcfjtetc

nid)t bic 5tocff)icbc üaters, mein öt^fleifcf) war baoon gc^»

gerbt, aber meinem üater öffentlicf) Unehre antun — efer

tDÖre icf) in Öas giftige HJaffcr bes Gostanfs gegangen gu

ben toten ^unben unb ^at^tnl

3(f) 30g bie [cf)tDar3e JTZasfe an. £3 toar jiemlirf) marm
barunter. Bie fi^elte aucf) on ben I0impern. 3(f) brummte

Dor micf) \)\n, um fefljuflellen, ob icf) — für alle Jälte! —
meine Stimme oeränbern fönnte. Das ()ätte icf) f)cute, flatt

mit Bafleln unb 2Xid)t3tun ben Tag burc^jubringen, üben

follen, Teufel! Aber nun toar es %u fpät. 3(f) Der[ucf)te, fo

tief 2U fprecf)en, toie ber Uater fpracf); borf) bas gelang

ni(f)t. Derbammt, aber egal! 3cf) toürbe fc^on nicf)t erfannt

toerben, icf) f)Qtte ja auc^ nid)t3 Böfes oor . .

.

3m ^aufc blieb es flill. 3d) rlfh toiebcr an ber 6Iocfe unb

fcf)aute ber Drbnung bolber bie Strafte ^inciuf unb f)inab,

ob nicf)t bocf) ber 6(f)U^mann ober irgenbroer tarnt. Aber

unnötige Sorgt, niemanb Pam, unb coärc jemanb gefom»

men, bie üerfc^toorenen in 'i>tn ,Krautfelbcrn Rotten mic^

gctxjarnt — ber Pfiff für folcf)e S^öIle toar eingeübt tüorben

— , tocnigflens auf flnncf)en toar üerlafj.

'Da ... f)örtc icf) ettoas ^inttr ber Tür. Jlüflern. £mil

urib feine gröf^te Qd)xx>t\ler mocf)ten htinttr ber Tür ficf)en.

3c^ b'itte bas leife Schleifen nacfter 5cf)fen gef)ört, meinte

icf). £s toar mir audf), als fäf)e icf) ben fcf)tDacf)en £irf)t«

fc^ein einer ^erge im 6cf)Iü[feIIocf)e. Die betben ültefien

f!anben getoifB h'mttv ber Xür, gitternb üor 5urcf)t, unb
toarteten. 3c^ wartete oor ber Xür. '^ti^t toar meine 6e»

bulb %u 6nbe. 3cf) rif3 toieber furg unb cnergifcf) am
Glorfenfirang.

„HJer ifl benn ba — jum Teufel?" frug fofort bie

Stimme £mils f)iriter bcm Brette. OafB 6mil „jum Teufel"

fagte, gefiel mir außerorbentlicf). £r toar ein toürbiger (5eg*

ncr. 3cf) toürbe if)n anflänbig bef)anbeln. Oaf5 er herunter»

gekommen toar, im nac^tfcf)lafenben ^aus, unb bie

6cf)U)cfler mit il)m (bocf) bas coürbc Hnncf)cn [icf)er aucf>
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Qttan i)ahtn), mor aller &)re toerf. Aber IkifX er „lum
Teufel" Jagte, toar etnfocf) grofS!

3cf) onttDortcte natürürf) nicfjf. 3cf) f)örtc mein ^erj fo

laut flopfen — Icf) meinte, bic Äinber mufften es burd)

baa Xürbrctt (jören.

„Bifl bu C9 bocf), Dater?'' frug je0t emil. „Bifl bu
cttoa früher ^urücfgefommen?"

Äeine flnttöort oon mir.

„Cr \fl fortgegongen", f)örte icf) bas JTTäbc^en flüf^crn.

3ct) belehrte fte anbers, i)Ql 3d) rifj btc ÄUngel.

„68 toirb ber ]?o(lbote fein", fagte £mll beiläufig — es

toar beutlic^, tx)ie er feine Unruhe befjerrfcfjte. 3c$ ^örte

Jlefieln an ber 5pcrrfette. Aber bic Xür ojurbe nicf)t ge«

öffnet.

„^aben 5ie ein Telegramm?" frug 6mtl laut „69 toirb

bem üater ettxjos gugeflofjen fein", fagte er prac^tooll fac^»

üd) unb brüberürf) ruf)ig gur 6cf)tDefier. „üngflige birf)

ni(f)f, ^tlbegarb, coir muffen es tragen."

öleirf) toürbe bic Tür aufgef)en! 3cf) brücffe micf) in bic

6rfe 3tDifcf)en ber JTTouerumnbung unb bem Itnfen Tür«
flügel, ber fcfl bleiben toürbe, toenn ber recf)te ficf) öffnete.

„Aber jum genfer, fo reben Sie bocf;l" brüllte jt^t 6mil.

(^crrlid): genfer! 3Ticf)t toaf)r?) „^aben 5ic 35re 3unge
oerlorcn ober ftnb 6ie befoffen?" („Befoffen" toar ent*

fc^icben ettoos ro^.)

„XJicUeirf)t ifl ber JTTann flumm", cntfcfjulbigtc leife ^ils

begarb.

„VklUid)t . .
." brummte gornig Cmil unb liefB bie Sperr*

fette fallen. Sie fd^Iug laut toiber bas ^olj ber Tür. „^il*

begarb, l)aUt bte .Rcrge", fagte 6mil brinnen laut unö un«
bekümmert. „lüill boc^ febcn, toer %u nacfjffc^lafenbcr

Seit . .
." fogte ber ^elb nocf). £in Sc^lüffel arbeitete im

6rf)loffe.

3c^t toürbe es fommcn! (3rf) füf)ltc, icf) toar füf)n toic

ber Teufel!) HJenn bie Tür ficf) öffnete, mufjte icf) um
jeben Preis f)incin.

üic Tür ging auf. Sofort f)otfe irf) eine ^anb utib eine

S^erfc im Spalte. 3cf) glitte an einem Türflügel entlang unb
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fcf)ob mirf) mit meiner rücftoörtigen Brettfeife, inbem i(f)

vorn Quf oicr Jingern unfern Pfiff in bic JTodjt [cf)irfte,

bcn gegerbten Körperteil ooran, in bos 3nnere bea ^aufes.
3m 3tu rooren bie üerfc^coorenen bo. fllle mosfiert.

Crfier tnar '^afob, jtoeiter flnncf)en. 3cf) t»Qrf mid) f)crum,

unb wir fluteten ins ^ous. ,^6s yiiiö nur Äinbcr'', ()örte

ic^ 6mil rufen, üas ärgerte micf).

6mil unb ^ilbegarb marzn im ^embc. Oben ouf bem
Xreppenobfa^ fionben £ilf)arb unb X^usnelbo — ja, fo

f)ief^en [ie! 3m flugenblicf fannte icf) if)re Jlamen! — , bic

bcibe nocf) jung rooren, t)ieneicf)t im flitcr oon flbc*

6cf)ü^cn. Sie fdF)rien unb flü(f)teten. £mil toor ein ftarfcr

grof^er (^unQz, fafl ein SrtöQcbfener unb in meinem fllter.

Cr ftonb gucrfi flarr. 'Dann roarf er ficf) roie ein £öroe in

bie öcbar ber 6inbre(f)cr. Aber unfer maren ju oiele, feine

Äroft brad), er tourbe in ben «Seiler gefiof^en unb ber

Scf)Iüffel abgezogen, ^tlbcgorb blieb unbeacf)tet. 5ic f(f)rtc

in merftDÜrbigem Jiftelfon, ffklt tOQcfer bic Äerje \}0<i),

tüöbrenb roir £mil erlebigtcn, bomit toir beffer fe^cn fönn*

fen, unb fcf)rie gIeicf)mQf^ig. .Sein 3t»eifel, fie toürbe fo nod)

bafief)en, tocnn t»ir gurürffämen, nQcf)bem toir bas ^aus
untcrfucf)t l)atten. Oenn bas taten toir! 3uerft bas 3immcr
neben ber ^austür im £rbgefcf)of^, bas mit i>en Derfcf)loffc*

nen Jenfiern^ mit ben etoigen ^ol^Ioben, bos uns üon ber

Strafte fiets fo unDerfcf)ömt b^rousgeforbert l)otte. ©as
Simmer irgenbtoelcber Blaubartgcbeimniffe! IDir fielen

ouf bie Xür, toir fprongen hinein. Dos ging fef)r cinfocf),

bic Tür toor nic^t Derf(f)loffen, — bos 3immer leer. 3m
motten £i(f)ff(f)ein oon ^ilbcgorbs «Serje im S^tur frf)ten

uns feine l)ol)c ßeere ungcl)cuerlicf). £eer? £cer, bos ge«

f)eimnist)oIle 3immer? Keine abgefcf)nittenen Köpfe, Feine

oufgcreil)ten 3ef)cnnägel, feine öfolpc, Feine Bütten ooll

roten Blutes? £eer — ? (6el)r notürlirf), es toor bas HJortc»

gtmmer für bie Patienten getoefen, bos ausgeräumt toor»

hen toor, ols ber flrgt feine Proyis aufgegeben i)atte, um
ficf) ousfcf)Iief3Ii(f) bem £ebcn mit feinen Kinbern ^u toib»

nten. 6o Pom es nacf)f)er heraus.) Aber uns erbofte fie

ntöc^ttg, bic £eere unb JTücf)fcrnf)eit bes rätfelfjoften «Kou«
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mcs. 3urü(f In ten SFIur, an bie onbcre Xür! Dort tüür^

bcn bic Bütten flef)cn! flud) bicfe Xür gab toibcrflanbslos

nacf). ©09 J)tnterc 3tmmer coar, tote trür fofort erfenncn

konnten, bos ötubicrgimmer bes Uaters, bic lOänbc tDorcn

mit Büd[)crn bis on bie Oecfc gugcbaut. JTTir, bcr tdf) on ber

öpi^c toar, frf)lug baoor ein fo geroalttger «Kefpeft in bic

6iicber, bafB icf) löofferbrang befam unb im jlurtoinfel

on oorgcfe^encr örtli(f)fcit, bie icf) Ieicf)t fanb, oustrctcn

mufjte. Hbcr mir ouf ben XrcppenfQufcn polterten fcf)on

bic 6(f)uf)e ber Jemebrübcr fjinouf. 3(f) f)intcrf)er urib bolb

toteber oorauf. 3immer nacf) 3immer tot ficf) auf, im erflen

ötocf tDorcn bie X!3of)nräumc unb boa Scf)Iaf3immcr bes

Paters. JlirgcnbtDO cttoos Befonbcres, Auffälliges, fo

ctxDO . . . fogen toir eine Äopcllc |um Gö^enbienfl mit inbi»

(cf)en ßolbfigurcn, eine ßetfjclfammer, eine «Keliquicn»

Popcllc für bie abgeflorbcnen einbalfamiertcn ^usfa^cn.
flbcr t»ir fanben ein getoeif^tes 3immcr mit Xurngerätcn,

fcf)tücbenbcn Jlccfs, ^anteln, ^ol^» unb eifenfiäben für
Freiübungen. Äonn man unfere enttöu|'cf)ung oerfle^cn?

Dann Pann man ouc^ unfern 3orn begreifen. Unfcrer
Unternehmung toor fogufogen ber fittlicf)c Boben entzogen.

Der fogcnonnte 6aal im crfien ötocf \»ar finffer, fcf)trior3.

Aus flngfl fingen toir an %u fc^reien. ©aburdf) gu JTCut

gcfommcn, fcf)rien toir unausgefe^t, töäf)renb roir i)'ö\)zr

fiürmtcn. Unten f(f)rie^ifbegarb in if)rem f)of)enXon, oben
fc^ricn bic .Rinber (benn im gtoeifcn ötorf fcf)Hcfcn bie ^in»

ber, nacf) oorn bie Knaben, nocf) hinten bic JITäbc^cn). X^us»
nelba f)otte nicf)t ocrfäumt, if)rc .Kerge ouf bie Xreppe ju

ficllcn, ols fic flüchtig gcgongcn toor, fo baf^ Peiner oon
uns ein Bcinunglürf erlitt. Sic unb eilf)orb coarcn in bie

Betten jurürfgcProc^cn. D3ir (Tompften, raufcf)ten, beulten

burdf) bie 3immer. 'Da fanben roir unfercn Xriumpf;. Unfer
Genügen roor üollPommen! ^in unb i)tr, f)in unb i)er, gc«

fprungcn, getankt unb bie Äinber in ben Betten gefcf)recft.

t)ic einen töcinten, bic onbcrcn, ben ,Äopf unter ber 'Dedtc,

fcf)ricn, baf^ es roie aus einem .Keller Plong; ^os jüngf^e

log txiic leblos ba. Aber es ttJÜrbe nicf)t fferbcn, ba toor

Peine 6cfaf)r! Ss t»ürbe ficf) fcf)on crf)olen. Cin ^uriQz im
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Bett i)atu bas JliX(i)tüii)t, ein TrtnPgtas mit öl unb
öcf)t»immbocf)t barouf, in bcr ^anb unb faf) uns entgei»

pcrt ju. IDIr tankten ringeln unb tn Gruppen; totr tongten

outf) im Ärcifc; totr muffen nicf)t f(f)Iecf)t ou99cf(f)aut

^aben: oor bcm 6eft(f)t bie \d)xDaritn, roten, gelben JUas»

Fen, ber eine eine bunte Derfc, oom Bobcn aufgenommen,
ber anberc ein roeifBes £aPcn umgcfcf)lagen, aus einem Bette

geriffen. Unb 6efdf)rei tnie in einer S^t^tnnad)t. ©a f)Qtte

icf) einen grofBartigen GinfoU. 3d) befaf)l — mor ic^ nid)t

ber Anführer? — olle Jungena follten fiel) on bie ^änbe
foffcn, flnno in ber JRitfe ouf einen 5cf)emel nieberl)0(fcn.

69 gefcf)Qf); toir liefen, tonnten, fprangen, raflen um fie,

je löngcr, um fo l)eftiger, unb far>gen:

t>ic flnnQ fof^ auf einem Stein, einem Sfctit,

einem Stein,

bie flnna fafj ouf einem Stein —
einem Stein!

Sie fommte fiel) \\)r golbencs ^oor, golbenea

^oor, golbcnes ^oor,

fie dämmte fiel) if)r golbcnes ^oor —
golbenes ^oar!

Unb ols fie bomit fertig toor, fertig toor, fer»

tig toor,

unb ols fie bomit fertig voar —
fertig toor!

t)o fing fie on ju toeinen, tocincn, töeincn,

bo fing fie an gu toeinen —
toeinen!

Sog, flnna, toorum toeinefl ^u, tocinefl bu,
toeinefl bu,

fog' flnno, umrum toeinef} bu —
torinefl bu!

X90



3rf) toelne, toeU icf) flcrbcn mufj, flcrben mufj,
flcrbcn mufB/

ic^ tDCtnc, t»eil icf) flerbcn mufX —
flcrbcn mufXl

fluff(^rei bcs Pleincn Jungen: bos OToc^tnc^t t»ar l^m
ins Bett cnffollen; bas Ol F)Qttc ficf) In hk £aPcn er»

goffen; bos Bett ftanb in flammen.
Gcfrf)rei unb Gntfe^cn! Die IJerf(f)toorcnen floffen burcf)

bic Xür ob unb bte Treppen hinunter. 6ine Äaroffe DJaffer
ins Bett gegoffen — ober es [falf nichts mef)r.

Bei bem grellen S^euerfc^cin [prangen bie Äinber Don
tf)rcn Sogern, aucf) bie, xozld)t mit bem Äopf unter ber

©crfe gelegen ^atttn. Oen Pleinflen flarrcn Jungen rif3 icf)

QU9 bem Bette; [}a\ er fionb foforf auf feinen Beinen unb
fonnte laufen tote bie anberen. ©tc ,Kinber f(f)roammcn ben
üerfcf)tDorenen nacf) bie Treppe f)tnab. 6in Griff oon mir
burcf) alle Betten, um mtcf) ju überzeugen, bafj fic leer

roaren — of), es töürbc fcf)on niemanb ju Scf)oben fom«
men! — aucf) icf) fprang aus bem brcnnenben 3immer.
Die Treppe ^inabgcflogen! Unten liefjen fie eben ^tn £mil
fr«, unb alles, X}erfcf)morcne unb Äinber, toeif^c ^emben,
\6)xoaxie TTtosfen burcf)einanber, ergofi ficf) burcf) bie

^austür f)inaus.

Die Strafte toar leer unb bunfel. Aber bie JenfEer bes
oberfien ötocfes toaren rot unb bie Strafte unf)cimlicf) er»

(eucf)tet. Der Solbot 'örüben neben t^em Gefängnis fcf)of?

Alarm In bic £uft, unb balb läutete ouc^ im Älofler fiür»

mifcf) bie Glocfe. Die Derfcf)tx3orenen fioben nacf) ^aufe.
flucf) Icf). 3cf) fam In bie UJo^nung; ber Uater roar nocf)

nicf)t üom Regeln baf)eim. Äleiber ob unb f)ineln ins Bett.

3cf) llefj micf) burcf) btn oom £ärm ber JTacf)t crt)oacf)ten

JTtottf)tas aus ocrfielltem 5cf)laf toecfen.

^ei, bos tüor ein iebtn in ber 6traf5e! Aus bem ^toelfen

6toc? htollten }t^l bie klommen. Die yeuertDef)r rofle ^tv
an, S^acfcln lobten, fcf)tt»eltcn; rot flammten bie Er%\)elrm

ber Steuerleute. 6cf)läucf)e 3ufammengefcf)roubt, balb fileg

ber Straf)l, bicf roic ber Stamm bes Pflaument>aumes, von
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bcm Jnicf)QcI (bcr Crlcbigtc) obgcflürgt toor, auftoörts unb
2t[cf)te in bie klommen. löeifjer Oampf ! Die Strafte füllte

ficf) mit fcf)tDar3en JHenfcfjen. Polizei t»ar oud) ba unb
mQrf)tc fid) t»icf)tig . .

.

£s ifi toirUid) niemonb gu Schaben gefommen. Die .Kin»

bcr tourben oon mitleibigen 5QmiIien für bie JTQcf)t ouf»
genommen; ber üater, gerobe oom Regeln f)eimfommcnb,
brachte Cil^orb gu uns. 3(f) räumte if)m mein Bett ein.

Alles tobelte flreng t)^n flrjt, ber feine ^inbcr ollein gelofs

fcn. Der gtoeitc öfocf brannte ous. Aber tcf) l)örte om näd)*

(Icn Xoge oon Uater, baf5 bos ^qus gut oer[icf)crt [ei unb
alfo ixud) ber flrgt feinen öc()aben erleiben roerbe. D|),

ber Bater )'d)impfte nicf)t fcf)led[)t ouf ben oerrücften Dof*
tor! 6r fönne frol) fein, bafj il)m feine „löangenbube''
— fo fagte üater — oon ber üerficf)erung fcf)ön toieber

aufgebaut roerbe. Unb bie Bauleute befämen aurf) ettoas

%u tun. Der 3orn auf ben flrjt toar grof^ in ber gangem
üorflabt. JTiemanb glaubte ben £r3öf)lungen ber Äinber.

£s feien nur alles ^allugination^n ber kleinen getxjefen,

bie ficf) oerlaffcn gefül)lt unb fcf)re(flicf)e Träume gef)abt

l)ätten. Dabei fei benn eines, bas ous flngfl fein JXocf)t»

l\d)t ongcgünbet, irgenbroic unoorficf)tig getoefen. öclbfl

£mils beutlicf)er Crgä^lung tourbe fein Glauben bcigemef»

fen, um fo toeniger, als bie polijei beflimmt crflärte, es

fei in ber geroiffen JTad^tflunbe fein JTIenfcf) in bcr 6tra|5e

getoefen. Jlic^ts fom l)eraus . .

.

Jiod) lange i)at es bomals in bcr JTa(f)t gebrannt. Die

Dompffpri^e i)at einen Xeirf) oon ÜJaffer auf ben jtoeiten

6tocf gepumpt. Die lOolfcn lagen rot. Die flammen fcfjno»

ben toie eine ^erbe oon Xöilbpferben. Die Dacl)fparren ger«

barften fnallenb. 6s regnete glü^enbc Jlagel. 3cf) fonntc

bas olles oom Jenfier aus fcljr ]&^ön feljen. 6s toor grofj»

ortig l
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oniel unä 6 t t R a i \ t t

Von ernfl XOctfi

3n bicfer Jladft träumte bcr Äaifcr oon Bobplon in

feinem taufenbfenflrigen ]?aIo[le.

Oicfer Jürfl toar Öer fcf)önf}e, ^lügflc, reicf)fte JKann
feiner Seit unb bcr glürffeligftc. JTorf) im flitcr tJon fünfzig
"^a^ren i)atU er boa Ausfegen unb ben frof)bIü5cnben

JTtunb, ben Iirf)f(TrQf)Ienbcn Blirf bcr erflen ^ugenb.
©ic mit ifjm geboren toaren, bie mit if)m in ttk crfTcn

6d)lo(f)ten gebogen unb, ouf ben Armen ber fiegreic^en

Krieger getrogen, im TTtittogsjubel ^urücfgefe^rt moren
— bic Geroaltigen unb bie «Röte feines Jlei(f)es, bie Jreunbe
feines flugen ^erjcns, alle toarcn f(f)on gealtert, mübc,
Dcrglommen, fpätabenbn(f)e Seelen. 3n matter Jlu^e loger»

ten fie im grünen Dommer, im Hif)Ien 3nnern if)rcr toeifen

öc^löffcr. Cr, Jlcbufabne^ar, Äoifer oon Bobplon, begou»

berte alle JTTenfcbcn um ibn burcf) tien ömoragbglonj
feiner Pnobenboften, fc^molen flugen, l)od) über bcm Ge»

toölPc feines fcf)tt)ar3blouen Bartes, burcf) btc getoi(f)tlofc

flnmut feines föniglicf)en Ganges, burcf) fein Icifes ^err»

fcf)ertx)ort. Jlie cor if)m norf) nocf) il)m bot bic berDof)nte

£rbe einen Äönig feiner Art gefcben. 6r, ber riefige, bof)e

JTtonn, l)\e\t ficf) aufrecht auf bem Xbron unter htm ge«

blumtcn Balbacf)in, feine £inPe, fo gort gegliebert, fof^te

einen elfenbeinernen Stob mit filbcrnen O^tngen, bas Sei»

cf)en feiner JTTocf)t. 6r trug Peine BJoffe, mitten im (5txx)ü[il

ber fcf)töar3 gepongerten Xrabonten tDeilfc er of)ne

5(f)tx)crt, er fafS fcf)licf)i unter ben anbern, fprocf) ^ed)t oom
früben JTTorgen an, empfing bie ^eerfübrer, ötottbolter,

öotropen, bie JTtinifler bes ^oufes, bie Pricfler, Xrobon»
ten, bie Dbcrfien ber öPlooen unti SPlooinnen, bie 5cf)o0»

mcif^cr, ßtcuerücrtooltcr, bie Gefonbten ber fremben VöU
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Per, beficgfer unb ocrbünbetcr Stömmc, {au]d)tc allen

fremden SprQ(f)en unb ten eintönigen Worten ber Ool»
mctfcfjer, blicfte [ic an unb Vdd)z[U, txiäf)renb in ben holten

feines toeiten, fommerItcf)en Getnanbes feine £ieblingstiere,

ifobcllfarbene HJinbfpiele ruhten unb mit if)rer blaf^rotcn,

langen Sunge bte Pleinen S^üf^e beffen üebPoflen, Dor bem
bic erbe gitterte von tf)rcm Aufgang bis jum Untergang,
bes ,^errn üon Babplon, ^aifers üon Perfien, 5c^f)s öer

beiben glürf[icf)en Arabien, Sultans ber Getoürginfeln,

JTToguIs von 3nbien, «Königs über ^u^ct unb if)rc längf}

gcrflörte Jefle, 3crufalcm.

flbcnbs ritt er auf Jei'öentn Sattelbecfen fein feinglic«

briges Pferb. Die ungefcf)mücften 3ügel löffig in ber £in'

Pen. JTtit ber rechten ^anb fireifte ber rieftgc JTTann bic

yianPen bes f)Ocf)atrnenben Tieres, er [fajdfte eine Blume,
bie aus bem in OTTiflionen roimmelnben UoIPe feiner ©iener

unt> Hntertonen tf)m jugcaiorfen tourbe, toenn er ofjne Be*

gleitung aus ^en Toren feines l)of)en 6(f)Ioffes burc^ bic

DJacfjttürmc ritt, üorbci an Paläflen, Gortenmauern unb
Bofaren, über bie f)ocf; gefcf)tDungene BrücPc, bic über bic

DJaffer Babplons füf)rt. Sein ebfes Geficf)t trmr angef)aucf)t

oom roten 6toube, ber f)orf) in ttn Straften ber niemals

raflenben Qta'öt lag.

JTTan nannte tfjn tten öommerfürfl, ben gere(f)tcn ^'6*

nig, ber ntcf;t mit bem Tobe (Iraft noc^ aurf) mit JTTartcrn

peinigt. Cr l)\tß ber üoIPscrtoä^Ite, bic Quelle ber ^olb»

feligfeit, bas ^erg ber armen löelt unb tf)r Troft.

Art feinem ^ofe toaren tau]enb Orgte, ober er toar nie

PranP. Cr 5otte taufenb Tafelgcnoffcn, längf? befiegte t?ür»

fltn, lanbfrembe Qatraptn, brei3ef)n ^öuptlingc ber brei*

2ef)n ücrbannten ötömmc 3fraels, gtoeitaufcnb JRamc»

lurfen, unidl)liQt t)icf)ter, öönger, "Prief^er, BIumcnäücf)ter,

Oüftcbereiter, ^öcf)C, JleitPnec^tc, Seibenroeber, Golb«

fcfjmiebe, Sattler unb öcfjneibcr, unb niemanb göblte bic

^anbcoerPcr aller Gcroerbe, bie in bem flbglanj feiner mil»

ben Tidhit roof)ntcn, fein Brot afjen unb feinen I33cin

tranPen.
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6r 309 btc löngflen, geraben Strafen burrf) fein 2onÖ.
Cr erbaute on feinen Jlüffen Dämme, um bic Betoä[|"erung

ber Selber ju oerbcffcrn, er fitftete olele öffentltrf)e Böber,
bte Greife fammeUe er in flfplen, unb bie Bettler liefj er

nirf)t of)ne Obhad) unb Brot. Br üefi Brürfcn ous toeifSem,

U)cit (jcrbeigctragenem 6tetn urib bunPIen, eifenftarfen ^öU
fernen Bol)[en in boa Bett ber Jlüffe \(i)laQtn. Cr UefJ

Tempel ernd)ttn, mit golbenen Bilbern barin unb Pupfer*

ncn Jlofien für bte Opfer, unb er opferte allen Göttern
unb banPtc oUen für fein ßlücf unb fein Gefegnctfein.

6r Bannte ber JTtenfc^en HJefen unb ifjrc böfen öeban«
tcn unb if)rc guten jugleicf). 60 teilte er Strafe aus unb
£of)n unb roog ricf)tig mit ber löage, bie if)m oerlie^en

tüar.

er 30g gegen Jürflen gu ^elbe, unb bie flarfe S^efle ^eru»

fatcm töiberflanb if)m nicf)t. Das gcbienbete 6efd;Ie(f)t 3u»
bos tDurbe in i^rem legten «ßönig gcblenbet. ©er ^eilige

Berg ging inJloucfj unb flammen ouf, bie öerflofBenc 6e*

meinfcf)aft ber 3uben tourbc in Sebefia, JojaPim unb Jla»

f)cl nocf) einmal oerflofjcn, fie tourben im S£f)longenoer»

lies gehalten, ^en Palten, giftigen Tieren gleich, nocf)

6cf)langenart bePleibet mit Jlegen unb getrocfnet mit lOinb
unb gefüttert mit cPlem toten Geroürm, bis jur Qtburt
bea 6oi)nes, bes reinen Pringcn Gottes, ber Daniel l)icf5.

Doc^ JlebuPabnejor fül)rtc nur bae öcfjroert eines anbem,
er fannte bie JTamen ber üölPer olle nid)t, bie ifjm unter»

ton moren, norf) bie if)m bienen mufften, nacf)bem fie fclbfl

Könige unb ^errfcf)er getoefen. 5o tourbe KJurtf) bie blinbe,

Iei(f)te, freubige ^onb bes JlebuPobnejor bos Gefrf)lcrf)t

3ubos gefh-oft unb bie JTacf)Pommen Doüibs oerPümmert.
Sein UolP txjor reirf) unb jufrieben bis ^u biefer Seit,

olle ^öufer ooll Getreibe, ^ab unb Gut, ^omel, Pferb,

efcl unb Jlinb, ^erb unb .^ausgeröt. Bis jum legten Die»

ner bes .^oifers Ijotte jeber .i^lcib, Dec?e, Tepptc^ unb HJonb»
befjong, oor bie Jenfler ^u fponnen gegen bie S}i\^t, Golb,

Silber, Bifcn, Tupfer, Scf)mu(f für bie brauen, «King unb
«Kctte, GetDÜrj unb feine Speife oller flrt. £onge ^errfc^te

S^ricben in ben frf)önen Gärten unb £ac^en in "btw Goffen.
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flllcs töQr gcfegnet unter bem gcfcgnetcn ^crrf(f)er. 'Dka

ift bic 6e[d)icf)tc JlebuPabnejora bis gu feinem Xroum.

3n bcrfelben JTadjt, ba bas £t(f)t 6otte3 Daniels f)o{)c

ötirn (Ircifte unb in feinen blauen, Flarcn flugen auf«

ging mit totffcnbem ölan^, t>a Pam über bcn Äaifer ein

Traum unb ein böfcs Gejicf)t.

löie tief er im tneiten, ^o^tn, offenen 6ommerfaaI fdjlief,

t>tn .Kopf üon Beibc umf(f)meicf)elt, auf £eintDanb oom
retnf}en jaben ben Äörper gebettet, auf ber f(f)XDeren Pal«

ferlicf)en £agerflott, Geburt unb Sterbelager feines 6e»

fcf)Ie(f)tes: ßetoappnetc ju feinen Raupten, Jletfige %u fei»

ncn jüfjen, alle unerbittlichen ^er^ens unb nie übertroffen

in if)rer Treue; Oienerinnen, golböugige, über feine linPe

^anb gebeugt. JTIit i^ren f)erobfoIIenben buftenbcn t?Iecf)»

ten feine h'iegerifcf)e Jlccf)te befc^attenb, fpät in ber JTacf)t.

69 tr»ar nidjt froher 5rf)Icif, ber if)n becfte, ba er ftöf)ntc

unb bitter feufjte, ba feine fonfl fo freubenooUe Stirn in

BJenengetnittern gcfurcf)t toar, ba feine ^änbe über ber

5ocf> atmenben Brufl in einem Änäuel ficf) Derf(f)Iangen,

JTattern gleich, bie ouf ^üfltm, fanbigem Boben tntflernb

fid) paaren. Seine £tppen, gebörrt im flrömenben, fcucf)en«

bcn S^aud), roarcn blcicf) über bem fcfjtoar^blauen ßetoölf

feines Bartes.

JHan toolltc t^n toerfen unb löfen, brachte Jarfeln unb
auf £eucf)ter geflerfte tDof)Iriecf)enbe £i(f)ter, man rief i^m
ins Df)r unb fdf)Iug möc^tigc Glorfen oergebens. Aber in

ber TTIitte ber JTacf)t erf)ob er fic^, .Kaifer oon Babplon,
Ticf)tete fid) auf im ()ell beleucf)teten Saal, fafjte bie Söulen,
bie baumfiarPen Streben, bie bis on bie getäfelte Decfe

reichten, oIs toören es Stämme oon Bäumen im lOalbe,

er taflete an t^zn glatten, fcf)ön begangenen IBönben wh
blinb. Seine offenen, fmarogbfarbenen, formalen, Pnaben«

5aft gcf(f)nittenen flugen in büfierem Jeuer, feine Df)ren

Derfcf)Ioffen, feine Scf)ritte im 6emac{;e, fc^Ieppcnb gur Tür
unb gurürf, t»ie gefangen, an eine ^ette gefc^Ioffen. Die
Iöäcf)tcr riefen im ^ofe, bie JIacf)trunbe fcf)Iug on bie

Glocfcn, gegen bos tief, ruf)ig tönenbc Grj; bcn jtrieiten,
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btn JTtorgcngang fünbefcn ftc an, ober immer noc5 irrte

er, ber etn|l glücffeügc Jürfl, tute ein yrcmbcr, ein 6c»

blenbetcr, ein Xröumenber, nie ^u crtoecfen, ein Toter, nie

ju beleben, burrf) baa toette, Pü^lc Sommergemocf). Oben
in ber oon neun JTiQuern umgürteten, toeif^en fotferlic^cn

Burg auf htn immergrünen ^ügcln, über bem Xeicf)C,

über i)zn flol^tn Rappeln, ben buftenben Beeten, ouf ber

öpt^c ber mächtigen Qta'bt 3tDi[cf)en btn Strömen ber

DJelt, Babplon.
^e^t Beerte er fi(f) ju ber 2agerf?att, aber ni(f)t um ju

ruben. Gr ergriff bie oier aus Srj gegoffenen, tief in ben

Boben eingeloffencn ßötnenta^en, bie Qtü^en be.g Bettes

unb tf)ren auf eroige Seiten gegrünbeten Unterbau, eine

nacf) ber onbern, rüttelte on i{)nen unt locPertc fic nicf)t.

Dann griff er bem ehernen Eöroen in bas aufgeriffene

UTIauI, er flemmte ficf) mit beiben Anten mächtig gegen bie

Bruf} bes fcbtoeren, riefigen Tieres, er brüc?te bie Daumen
bcibe bem fiöroen in bie el)ernen flugenf)öf)Ien, flöf)nenb f)ob

er bas ungef)eurc Tier aus bem Boben, ber in feinen

örunbfeflen bebte. 60 entrourgelte er bie ßagcrfiatt unter

furchtbarem .Kra(f)en, bis ins Beben ber JTiauern. '^ei^t be»

iub er ficb mit ber ganjen £afE. Uber feinen JTacfen, ben

-Kopf in bes <?^aifers ^auptf)aar gebettet, ragte ber fupfcrne

£ötoc, bie feibencn Riffen, bie leinenen Betten binQ^^ b^^'

ab über feinen gebeugten, btenenben Jlücfen, fo fcf)Ieppte

er bie ßagerffatt an bie Pfoflen beim Jenfier. JRit ben

3äf)nen faf^te er bos Jenflerge^änge, ben fein getoirften

Teppich, raffte i^n unb öffnete bas ^enfler. £r trug bie

fcf)tx)ere £afi auf bem Jlücfen, bocf) Peine öetoänber am
£eibe. BIofB fein üom gefenPten Raupte tief ^erab»

roallenber Bart, in golbenen JunPen uom ^erjengtanj F)er

mctallifcf) erfunfelnb, heilte bes nacften Jürfien JlcbuPobs

negar aufgehobene Sc^am. Sein Jlücfen glänzte in f)cfti'

gem 5cf)txieif3 unter ber un?önigncf)en Bürbe.

3n feinen ^änben toanPte bas unge()cure 6exoid)t bes

üierta^igen, gleifBenben Tieres, eingebettet in bie Pünfllisf)

getüirPten Riffen, auf benen er geruht f)citte bis je^t. JTun
ruf)tc oUes auf feinen flcf)feln.
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Unter ben Stnflern bunfelten bte f)crrUcf)cn, buffenben

Gärten. £irf)t3e|"pic9clt im ODoIen Xeicf) fdfjtoQnften bte

J)of)cn Pappeln mit ifjrcn Jlebengebinben, bie Palmen mit

blauen, üppigen Blüten In t)tn DJinfcIn Derrauf(f)enb,

^ai)me ^irfrf)e toollten fl'di in Ieicf)fem, febernbem Gange
^ur ytad)ttY'dnte eilen, JIa(f)tDögcI, oneinanbergefcf)mie9t

tüte fcf)trior3c, glön^enbe Ärüge, f)ielten ficf) im btcf)tcn

£aube geborgen, Edlere JTebel famen oon toeitem, in faum
erPennbarer Jerne fd)immerte bie feurf)te S}ö\)k ber Scf)Ian»

gen, too bie Könige ber 3uben folange gebauff, toeiter norf)

im HmPreis f(f)rDebte bie ungeheure, für feinen Bürf gang

gu burcf)meffenbe, f)errli(f)e 6tabt Babplon, on bem feiben*

gliingcnbcn S^Iuffe gelegen, oon farfcitragcnben 3TIännern

gur dXad)t burcf)j'cf)ritten unb freu bcxoad)L Unter ben

Ieicf)t gefjöufelfen HJolicn am Jlonbc bes ^immets, faum
norf) gu ai)ntn im gartj'cf)tr)cbenben 6cf)immern, im mor«
9cnfrüF)en JTebel über bem S^Iuffe ber aufge()enbe Tag.

3n btefe Tiefe lief^ ber .ßaifer bie Stätte feiner Jluoe

fallen. Bcbmetternb flürgte bas 6rg burrf) hie Pfcften ber

S^cnflcr, über bie aufrau|cf)enben Stweigc ber Pappeln flat*

tcrte CS ^iriab, bas leicht gctoirfte Getoebe fcf)toamm \id)t

im ertoacf)enben JlTorgen ouf bem fc^wargen Geroäffer bes

Teiches, ^olg mit golbenen J^änbern, Riffen coie 6(f)tr)äne

gebau|'(f)t, unter 5(f)i{f gebücft unb verfielt. Der riefige

^errfcif)er aber brücfte ficf) fcf)eu in bie leeren IDinPcI, er

oerlor fic^ ^a)ifcf)en "Öen Spuren ber ausgeriffenen lüura

gctn unter öem leeren Balbacf)in. Seine einfl flaren flugcn

üoaren getrübt, bie mäcf)tigen, fcf)öncn filrme aufgeftütjt

auf bie im ^tofl gitternben bläuliii)cn Änie. Iöacf)enb unb
fcf)iafcnb gugleicf). So flarrt er burd; biz Geftalten ber Sei*

nen unb ifl nid)t unter i^nen. Getoaltige beugen firf) gu

feinen ^öupten, Jleifigc beten gu feinen JüfBen, ^olbfeÜge
liebfofen feine Jlc(f)te, unb jugenblicf) Scf)öne toeinen über

feiner £infen. Seine Sof)Ien finb fcf)triarg. 3f)n ercoerft

nichts. 6r ru^t, tx»ic ein Tier in ber HJilbnis feine Güeber
um ficf) fcf)Iingt, natft auf bem nocften 6flricf), ben bie

l?üf^c ber eilenben Diener befcf)mu0t i)abtn. Seine Treuen
rufen i^n: £icber «Kaifer, ertt)acf)e! er antxoortete nicf)t, fo
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töar er oerf^örf. 'Dtnn trieben toar um tf)n bis ju bte*

fcr JTacf)t. JTIIt feinem toatlenben, fcfjtoarjblaucn Barte

tüärmt er feine nacften Jüf^c, bcnn es friert if)n fef)r. So
foucrt er bis jum JRorgen, bo er nöüig ertoac^t.

3n böfcm Jeuer blinhe am JRorgen fein BItcf, in ^olt^

lofem 3ittern faf^t feine ^anb nad) bem elfenbeinernen

Stabe mit bcn fUbernen JlinQcn, bcm 3eicben feiner JTIacf)t.

8r f)üllt ficf) in bic rafcf)clnben fcf)arlacf)farbenen Kleiber

feiner liebften, jüngflen öflauin, ucrbirgt ficf) bis gu t)tn

flugcn unb toinft ollen, bamit fie geben. Sein 3^uf^ ftöf^t

Doll Ungebulb nad; ben HJinbfpielen, bie an fcf)ön getoirP»

tcr Goppel gebunben %u il)tn hereingeführt coerben. Dann
fd)lägt er mit bcm Stabe hcn Hoben, ruft ^tn börf)flen ber

Jleicbsüertnefer unb gebietet i^m: Jorbere gufommen ouf

eine Stunbe alle bk 5ternbeuter unb lÖeifen, Sauberer

unb C^albäcr, bamit fie oor mid) treten unb mir meinen

Traum fagcn follcn. Dor Rbenb folten fie oor mein fln»

gcfi(f)t Pommen, bcnn icf) uermöcf)te ni(f)t ju f(f)lafen nocf)

Jlul)e %u finben, e^c icf) toeif^, toas mir geträumt f)at.

üor flbenb üerfammelten ficf) bie 5ternbcuter, Cf)albäer,

Sauberer unb löeifen uxxb füllten ^en roeiten Sommer»
faal mit bem oerftümmelten 6flricf) unb ber ousgeriffenen

Statte feines öcf)lafes. Unter ibnen toar Daniel, ber 6of)n

3ojaPims, bcs oertriebenen Königs oon (^u^a, er, ber Pring

Gottes. Der Äaifer fpracf) ju tf)nen: „3cf) ^attt einen

Traum, ein böfes öcficf)t. 3d) tüill toiffen, voaa es für ein

Traum geroefen ifi.

JTtan uDolltc micf) toecfen, icf) f;örte es nic^f, man tDolltc

mir £icf)t günben, icf) fob es nic^t, idf) töoflte rul)en unb
ben trieben ber JTacf)t Poflen unb f)abe mein £ager aus
bem Bobcn gcriffen unb mein .Kiffen über bie Bäume ge»

flürjt. HJas toar mein Traum? Sprecht unb fürchtet eucf)

mcf)t.

3cf) f)abe immer in .Klarheit gelebt. Otun ^at micf) ettxjas

ocrftört, fo baf^ tcf) nic^t mag Jlat galten, ^rieg führen,
trieben fcf)licfjen, in meiner Stabt Jlecf)t fprecf)en, effen,

trinPen, nocf) meine £icbfle Pofen, nocf; micf) bes GuttVi

freuen, bas Böfe einbämmen, nocf) micf) toaf(f)en^ mdj«
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S^aar falben, meine flugcn crf)cben, meine Brufl in Srcubc

öffnen unb aufatmen, es fei bcnn, baf^ if)r mir fagt, meine

£ieben, tüas mir geträumt ()at, biefe Jlad)t, in biefem

5aal."

Da fpra(f)cn bie Cf)alböer auf (f)albäif(f) gum Äaifer:

„^err Äaifer, 6ott üerleif)e bir langes itben, Sage beinen

Äne(f)ten ben Xraum, fo toollen totr if)n bir beuten/'

t)cr Äaifer antwortete ben Cf)albäern: „69 ifl mir ent»

falten.

IBerbet if)r mir meinen Xraum nirf)t anzeigen, ^tn \d) bte

le^te yiQd)t geträumt f)ctbc tote nie einen Xraum guoor, fo

toerbet i()r umkommen, meiner JITilbe uneracf)tet, eure

^äufcr follen fcf)änblid) gerfiört tücrben unb eure HJeiber

ücrflofjen unb eure Äinber mit if)nen.

X0enn t^r aber meinen Xraum finbef unb i^r ibn an»

jeigt, follt if)r 6efcf)enPc unb Gaben pon mir Reiben. Denn
icf) f)ungere nad) trieben. 3f)r foIIt grof^c 6f)re üon mir

erf)alten, benn ic^ bürfie fc()r, ju ernennen, toas toar/'

Die öternbeuter unb Cf)albäer antworteten : „Der ^o\)t

S^trr fagc feinen .^necfjten "ötn Xraum, fo toollen toir if)n

beuten. 6s tfl fein JRenfrf) auf Brben, ber fagen fönnte,

xoaa ber Äatfer forbert. 5o tfi fein .^errfcf)er, t»ie grofB

unb mä(f)tig er fei, ber folcf)es oon einem DJeifen, öterna

fef)er unb Cf)albäcr forbcre. Denn toas ber «Raifer forbert,

\fl gu f)orf). £s gibt aucf) fonff niemanb, ber es bem fiolgen

^crjen ber 13JeIt, bem Äaifcr JTebufabnejar, fagen fönnte,

ausgenommen bie Götter, bie nicf)t bei ten Jnenf(f)en

roobncn."

Da erzürnte ficf) ber .ßotfer, erblof^te unb toarf feinen

Stob in bie Oleifje ber 5ternbeuter unb trof if)rer einen ins

fluge, bas ausrann. Dorf) coagfe niemanb, ju flücf)ten.

Denn er toar ergrimmt, toie man if)n nie gefannt f)atte

bie Xage feines £ebens bis je0t.

Daniel fürrf)tetc ficf) nirf)t, er trat oor ben .König urib

beugte ficf) oor if)m.

Der .Kaifer blicfte if)n an unb fragte: „lOer biff t>uV'

Denn er fannte if)n nirf)t.
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„3d) töar ein J^upfcrfcf)micö, cm ^anötoerPer unfern öee

lOaffcrs, in ber engen StrofBe, txjo bte Äaroroanen norf)

bem glürfli(f)en Arabien Qei)a\. 3cf) tDo()ntc tief in bcm
niebern Diertel am bluffe beJcf)ottct. ©ort traf micf) bcr

^err, ber Gott meines üolfes, rief mir gu. 3cf) toollte einer

fein xöie alle, 5"n9rig mit ben J^ungrigen unb gefättigt

mit i^nen, coac^ mit ^tn DJad)en, träumenb mit benXräu»
menben unb erroacf)enb mit if)ncn, meine deinen UJerfc

aus .Kupfer gebrefjt unb bie feinen Jöben in ber Jlamme
gebogen, unb baa übrige DJerf in meiner ^anb, toie alle

es frf)affen in unferem üierfel. 3cf) rief nic^f Gott, aber

er rief micf).. ©enn toos toärc id), bafj icf) t»agen wollte,

Gott ju nennen? I0enn ic^ UJoffer oerlangte, gab er mir

P(5flli(f)flen HJein bie JüIIe. Aber laß micf) allein, f)of)^r

.Kaifer, mit bir, fege bicf)t bein Df)r an meinen JTTunb, unb
icf) tüitf bir alles üerfünben, t^a mir nicf)ts oerborgen ifl."

©er .Kaifer entlieft olle, bie ii)n fonfi nid)t oerliefSen bei

Tog unb bei JTacf)t. 3n bie flrme bes fcf)fanPen, ruhigen

.Knaben ©anicl fcf)miegte fiel) ber riefige JTfann, er oer»

barg in ber 6llbogenbeuge bes 3""9^'"9s fein mübes,
oerftörtes ^aupt, fein fcf) cdarjblauer Bart ftreifte bie glat*

ten, falten, f)errlicf) gerunbeten .Knie bes .Knaben, unb
blirftc ber l!Jeltfürf{ empor, bann fa5 er ©aniels getnalttgc

flugen ooll gartefien, blauen Gfan5e3 über ficf) feucf)ten,

unb er fafjte yreunbfcf)aft unb £iebe ju iiym, unb er f)ob

mit feiner .Kaiferl)anb bie d{td)U bes .Knaben ©aniel ju

feinen flugen unb fragte: „.Kannfl bu t^enn bie oerflof*

fenen Träume gurücflenfen mit ber ^anb xx>ie mit einem

Sauberflabe?"
„^o^er .König, bu träumfeft, bu trügefl Mefc gange

IBelt auf bem Junbamenf beiner Scf)ultern. 6bene, Ge«

birgc, UJaffer unb £anb, yiufjufer unb Bäcf)e, bie burcf)

DJälbcr riefeln, unb löüften, bie nocf; niemanb betreten

f)at, «Käufer, barin ju coof)ncn, eingeln unb in unermcfj*

licf)en 6täbten roic Babplon, Gerät in ben nicbern ^ütten,

Jlüflung unb Crg um bie Glieber ber .Krieger, Selber,

5^rüc*)tc, Getreibe in 5amen, gefammelt in ten .Kornf)äu»

fern, olles georbnet, toie bie DJelt l)icr georbnet ift, unb ge*
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rtd)t, t»tc bu es gerichtet i)afl in tizn 3af)rcn bcr ^errfcf)aff,

alles f^anb auf betnpn bciben flarten öcf)u{tern oufgertcf)»

tet, alles, toas JRenf(f)en bauen, toas fie befi^en unb vtv
Heren, alles, toas lebt unb ficf) tm ^er3fcf)lag regt, es

txjar ol)ne flusnal)mc auf beine 5cf)ultern gelaben, bamif
bu CS frögfl, unb bu h)attefl es über btr unb fonntefl es

Don unten l)tY [el)en, tote es xoud)3, roie bie ^äufer aufge*

rirf)tet tDurben, unb ber übcrl)of)e Xurm, in neun ötorftoer«

fen ragcnb, oon Treppen umgürtet, matt burcf)leu(f)tet mit

5euer, präcf)tig unb überf)errlid); toie bie Selber ficf) bc»

grünten, roie bie gerben ficf) Dermel)rten unb bie üölfer an
^tn reichen 6rnten ficf) fättigten unb nocf) übrigbeljielten,

unb triebe toar überall, bis fie flarben unb onbere UTen*

f(f)engef(f)led)ter bie Türen ber 5peicbcr auftaten, unb on^

bcre Gefcf)le(f)ter ficf) il)res £ebcns freuten, bis es ju 6nbc
toar. ©as beine aber roar nicf)t gu Qxibe. t>u toarf! auser«

töäf)lt unb oon ben anbern gefcfjieben, roie tcf) es bin, ©a*
niel, ^oj'ifi'^s 6o^n, unb bennocf) oaterlofe lüeife unb
mutterlos, obgleicf) meine JTTutter nocf) lebt. Allein flan*

bell bu unter beiner 2afl, unb bu trugfl fie allein, t»eil fie

bir aufgetan roar."

„öprtcf) toeiter," fagte ber Äaifer, „bu fagft, roie es

roar."

„60 toar es bir gegeben, fclbfl biefe lOelt ju tragen, bir

allein, fie ju orbnen ols OTTeifler ber ^lug^cit, bie Tiere gu

jäl)men, bie Uölfer im Kriege gu fcf)ciben unb bie Stämme
im Bunb %u ocreinen als .König. Brücfen 3U fcf)lagen über

bie Ströme als Baumcifler, biefe Stabt Babplon, bos
IBunber ber lUelt, auf3uricf)ten aus gebrannten Siegeln,

mit gefcf)liffenen Steinen fie gu gieren, Tempel ju erricf)ten

unb Sinn gu fTiften in allem, toas bu trugft auf biefen gtoci

Schultern. Du l)afl bie lOelf nicf)t gerufen: aber fie rief

bicf): fei bu mein S^errl So ifl bein Turm ber 5ö(f)f}e feit

TRenfcf)engebenFen. So F)atte(l bu Geroatt über olles unb
trugfi es freubig, bu roorfi mutig, flart, fröl)ticf), ol)ne 3au=»

bern, bu l)örtefl auf feinen Gott, bücftefl in Traume nicf)t.

©ein fluge fcf)aute Uar, beine ^önbe erfafSten milb, coas

fie roirften, bein Bart toar geglättet, beine Stirn frieblicf),
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Öeinc Sungc mit IBeis()eif gefcgncf im 6eri(f)f unb im Jelb*

tricQsplan, betnc £ippcn ooll EiebPol'ungen, votnn bu bei

ben ©einen roeiltef}, fo toorfl bu gcfegnet tote nur je ber

JRenfcfjen einer, Bieg, Jreube unb trieben, ^raft, ßefunb*
f)eit, .Klarheit, Qmd)te9 6etr)icf)t, )'enPrecf)te9 JUafl, Spcife
unb Xronf, 6d;ä0e, 3^^^f^ii/ Äornfpei(f)cr, Übriges, twas

bes 3TTenj"cf)en ^erj t»ünfrf)f. Auf beinen 5if)ultern bie

IDelt. 3n beinern 3nncrn aber lüeis^eif, TRtIbe unb 6e»

xoalt über olles."

„Das roor mein Traum, aber mein S.tbzn aud). ^eute
ruf)e irf) im leeren, bunflen 6emacf)e, einem frcmben ^na»
bzn auf bie Änie ge|'rf)miegt, oerflörten 6eficf)ts unb voll

fingfl Dor ber fünffigen JTacfjf. lIJo tfl meine 5cf)am,mein
ötolg, mein fönig[icf)es 5(f)roeigen?"

„Dein Xraum war fo: Xlber bir gog, tüie eine HJolfc

ins Getx)itter gief)^, ein groeifer DIebufabnegar auf. 3n
Stürme gefleibet, nicf)t in feine Eeinroanb toie bu. 6s tüar

fein JTTenfcf), fonbern etwas anbercs, roie es bie HJett nocf)

nid)t ge[ef)cn i)at. Du toarfl es felbf!, 5öf)er als ber erfte,

fcf^roer toie ein Stein, o^ne eigene lüärme, toarm in ber

lÖärmc, falt im 6ife, frteblos, ba er oon einem Gnbe ber

löclt jum anbern rottJt gU bir unb nIdF)ts t)erf(f)ont, auc^

ficf) nicf)t, unb DoIIcr trieben, ba er oon nia^ts toeif^, audf
von ficf) mcf)t.

So ifi ber tieffle trieben ni(f)f bei ^en Königen, nicf)t bei

tzn Göttern. Glaube es nicf)t! DTur bei ben Steinen, fei es,

baf3 fie ffe^en unb ragen toie Säulen, toorauf man ßcben»

bes gefjen laf^t, fei es, bof^ fie am «^immel, aneinanber^
gefettet, als GefÜrne in blauen £icf)tern baf)in5icf)en. Diefcr

Stein trug beine 3ügc, .Kaifer CTlebuPabncjar, bu toarfl

es aber nicf)t. Denn bu \)attefl Hngf} oor feiner Scf)toere,

obg(eicf) bu bodf) bie übrige lOelt oi)nt 3ittern auf beinen

Scf)uUern trugfi, bu batcfl, t>erfd)one micf;, unb flef)tcfl, lafB

micf) ou5gef)en unb hbtnb entnommen, unb fnieteft tJor

tf)m toie nie cor einem JTtenfcf)en ober .^önig ber Jlei(f)e

ober Gott bes ^immels, bie bu Pannteft; mit JTamen nur
fanntefl bu fie unb nidfjt oon flngeficf)t. 6r aber, ber anbere

JTebufabnejar, erbarmte ficf) nid)t £r toar xöie £rbc, bie
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fpricf)t. Aber er [cf)t»tcg nocf), unb bu fo^ft nur ferne £tp«

pen bctoegt unb bic flrme erhoben. 6r rafle burcf) ble

Eüfte, bis fie brannten, er burd)brtcf)t mit ^rad)tn unb
Donnern betn feflgegrünbetes ^qus, ad)Ut mrf)t ber Derfe

5ier oben mit ben golbcnen Sieroten, fcf)ont mrf)t bte ,Ktei»

ber auf beinern .Körper, liefj bie ©einen nimmermefjr leben,

er fiel auf birf), unb bu faf^tefl i^n in bcinen beiben Armen
auf, unb if)r tourbct beibe eins unb oon nun an eine neue

6e(}alt. Du [}obfl birf) auf, unb if)r beibe tDirf)et oon bon«

ncn, unb bas Volt erfannte eucf) nicf)f mef)r, unb man
nannte eucf) mit neuem Flamen unb gitterte fef)r.

Aber toos bu auf beinen 6rf)ultern getragen \)atufl, tnar

olles oernirf)tet, benn bie Stäbte toaren jerflampft, bie Dör*

fer faf) man mrf)t mef)r, too fie geflonben f)otten. üon un*

ten, tote «Kinber eine Scf)Iange anfaffen unb fie jerreif^en,

f)atte ber Sturm bie Brürfen aufgehoben unb fie gerriffen,

bie fcf)önen Bäume, an ben bluffen gepflanzt, mufften uer»

borren, bie Blumenbeete im foiferIicf)en öarten gertreten

fein. Das Uief) toar Der()ungert, unb bie JTtenf(f)en litten

grofjc yiot. Da roar Fein gererf)tes 6ericf)t gtoifcf)en ^en

Xoren, fein gutes JTTaf^ auf hen Xifcf)en ber ^änbter, fein

gerabes öenfblei in t>en ^önben ber JTteifler, feine Pferbe

unb ^üi)t in ^tn Ställen, fein Gerät in ben glitten, feine

Drbnung in 'öen öefe^en unb in ber BJelt fein Sinn. Wo
Bobplon toar, f)icf3 ber Ort: Tßüflz unb üerflurf)ter Ort.

Das f)afl bu^efef)en, bis bu ertoacf)teft."

„lOar bas mein Xraum, fo 5cibe irf) if)n felbf{ mir ge«

beutet. Denn irf) f)c»be bie eherne Stätte meiner Jlu()e aufge*

f)obcn, meine ^eimat gur JIarf)t aus bem Boben geriffen

unb aus ttn jenftern geftürgt, bis alles im Xeirf)e unter

t>tn Pappeln uerfanf. 3rf) mar ru^ig bis ^eute norf)t unb
gefaßt bis ju biefem furrf)tbaren Xraum. JUan i)Qt meine

^anb nie gittern fef)en, benn irf) f)abe aud) über mirf) ge*

t)crrfrf)t. 3c0t aber lafh es mirf) bir (eife /"agen, irf) fürrf)te, irf)

bin oerfiört für immer. Du bifi jung. Du bifl toiffenb. Du
bift flar unb träumfl nirf)t. ^alte mirf) feft, benn es toüfet

in mir, bomtt irf) nirf)t ^anb onlege on mic^. Soll id) fein
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töic ein 3rrcr, bcr bie 6cf)eIIe trogt, bamtt man ftcf) oor

it)m i)üte, ein Befeffencr, micf) [elbfl ntcf)t erfcnncn, leben«

bigen Selbes geblendet fem, bann toill t^ ntcf)t fem. £teber.

tüilt Id) flerben, ols baf^ man micf) von mir in Btücfcn

reifet. Bleibe bei mir, fcfjöner, fluger ^nabe Daniel, bcnn

i(f> fürcf)tc micf). 3cf) roill bir ein £f)rengecDanb antun, bir

ein £anbl)au3 bauen, ein Sommerbäusrfjen am Jlanbc ber

JKauer, 5icr unter t>tn Jenflern, nö^er bei mir, im 6cf)at«

tcn ber Pappel, om Ufer bea Xeicf)e9, voo es fübt ifl unb
bcr Staub nl(i)t Einbringt toäl)rcnb ber 3eit ber Dürre. Der
Äne(f)te follfl bu oier Reiben ober oiergig ober oierl)unbert

unb alles, txjoran bein Sptr^ S^reube f)aben fann. ©u follfl

mein leiblicf)er Bruber fein, benn ber eigene Bruber oerläfjt

einen nicf)tl JRein «Keicf) magft bu flatt meines 6ol)nc9

oon mir überkommen, toenn bu micf) b^ilff unb fegncfl

mit bem fl'drt\ltn Segen beines Gottes. Denn ein 6ott f)at

bicf) l)craufgebracf)t burcl) bie }Uacf)ttürme, bie I0egc bes

Palafles bis l)icr in meinen Saal, unb ein Gott fyxt jntin

armes ^aupt bir auf beinen Scf)of5 gelegt un^ meine 6c»

banfen oor bir ausgebreitet, t»ie man ein gufammengc*
rolltes Jleisblatt auseinanberrollt. Du muf^t einer fein,

ber bei ^zn Göttern tool)nt, ber fprtcf)t, rolc fie bort fprecf)cn.

So Fannfi bu allein micf) löfen, roenn \d) Qzbuntitn bin,

micf) feilen, toenn ic^ hant bin. Du tannfl midf fegnen.

Denn icf) bin ocrfluc^t. JReine JRocf)t Ifl bem anbern ein

Greuel. Allen bin icf) ein gerecf)ter .König, mon ^tl^t micf)

ben Sommerfürfi, bie Duelle ber ^olbfeligfeit, bas Sj>tr%

ber armen löelt unb il)ren Xrofl. 3cf) roar es einmal, hod)

bin icf) es nicf)t mef)r."

„So fann td) bid; bocf) nid)t f)cilen, töörefl bu aucf) tränt.

Das l)at mir mein Gott md)t gegeben. Bifl bu gebunben,

mag ein anberer bitf; löfen. Bift bu oerflucf)t, fo bleibe oer*

flucJjt. JlTog fein, icf) f)abe lUol)lgefallen an bir gefunben,

benn icf) b^tte nie Dater, JKuttcr, nod) Jreunb, nocf) Gc*

fährten. 3cf) möcf)te benn Gutes gerne an bir tun. Aber es

ifl mir oerfagt. Denn nicf)t ju f)eile«/ nic^it gu löfen, nicf)t

gu fegnen bin Id) in bie IXfelt gekommen, fonbern nur um
ju iünben, ju beuten, alles ju coiffen, nicf)t3 gu tun ols ^^n
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©ienfl memea ^errn. ©enn er ^at mlcf) ousertriäf)U, toöf)*

Tcnb tcf) fcf)nef, Don meiner «^onötDerPsorbeit ermübet."

„©u b'ifl jung/' fagte bcr Äaifer, „bicf) ongufe^en ift

f(f)ön. Bleibe nur bei mir. War bies ber le^te Xrourn ober

tfl 5cf)rDerere9 für micf) nocf) oufgehoben? üerlaf^ mlcf)

m(f)t. £9 tf} flbenb gcroorben. 3c{) toill bir bas fc^önfte

Brot brecf)en, ittn reinflen lOein [cf)enPen, bos rDeicf)fTe Bett

betten. 5ei mein 6of}. üarum bitte icf) bicf), ^aifer oon
Bobplon, bitf), Daniel, bas toiffenbc .ßinb, 5obn bea ge»

blenbeten Königs '^o}aHm, bicf), ben lichten Prinzen bes

finftern Gottes, ber JTcbufabnegar mit DTebuMbnejar bc«

jlroft."

„3cf) tx)Ui bei bir bleiben, ^aifer üon Bobplon, neben bir

gef)en, gu bcinen S^üf^en fi^en auf tien unterflen Stufen
bc3 Xf)rone9. Aber oon beinern Brote nirf)t effen, beinen

I0ein ni(f)t trinPen, bcine S^rouen nic^t berühren, rein blei»

ben, meinem Gotte ju £^ren, ber Daniel fegnet mit Da-
niel/'

„60 fei es, toie bu es toillfl", fagtc ber Äotfer, unö
Daniel lebte neben il)m.
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^uguft $Utf$tüt$ht und r^tne IHuttec

Von Ostat £oerfe

C^^^urd; über^f^wzn^Vidfe £iebe gur yRutttr uxxb oupcr*

r^, ^Qfmnhnlirhr lln9c[d[)trflt(f)fett 3clcf)nete flcf) flugufl

Btitvtdrikr feit feinen früf)eflcn TaQtn aus. Sein erftca

gröfBercs öc^jicffol, erlitten im jtociten £ebensJQhre, oev«

einigte f(f)on biefe beiben JTIerfmale feines DJefens unb
mod^te fie im fleinen .Kircf)borfe ollbePannt.

Seiner JRuttcr ^üttc befaß gtoei 3ugönge jum Bobcn,

einen Dom Jlur unb einen von ber 6cf)Iaff}ube ^tr. Die

£ufe bes groeiten xoar für getx)ö5nHcf) burcf) einen ©cdPel

gefcf)Ioffcn unb ber ötubenbecf e QngeQf)nIict>f' flis bie löcif)»

nad)t nofje toor, f^af)! ber JIarf)tcoätf)ter einen Tonnen»
[IrunP unb brorf)te ifjn ber Xöitcoe. ©ie ^örte fogleic^ auf,

tn "ötn roten S^ebcrbeutel gu greifen unb Pfülmen von ben

Pofcn gu rupfen unb flieg, ben ixieif)narf)tficf)en £ngel«,

örf)aum» unb ^ettenfloat %u ^olen, ouf ^zn Boben. Damit
flugufl nirfjts merfe unb in ber Iüof)nfiubc bleibe, gab fie

tf)nt ein poar lange S^eberfiele in tiie .^anb, toollte bie 5Iur*

treppe f)inanfTctgen, ben S^IitterPram über bie anbere Treppe

leife in bie 6cf)Iafflube tragen unb biefen lüeg roieber gu«

rürftun, als fomme fie üon brouf^en F)crein. Das £ufen«

brctt Fonnte fie nidjt in feine ßeiften legen, folange if)r flrm

beloben roor. 6ie fe^te bofjer ben umfangrcicf)en .Karton

facf)t ouf i()r Bett unb tDoIIte gerobe bos £ocf) f(f)nef3en, oIs

plö^Itdf) fiugufl borin ouftoucfjtc unb mit grofSem Gcflop-

per unb ßefc^rei f)erunterf)oIperte. 3roifcf)en i()m unti ber

JRutter toebte unjerrpifjbor immer etroos roie ein feines

JUariengorn, ourf) burrf) JRouern unb Sternen i)\n. 'Das

.Kinb 5atte ficf) bie Slurtrcppe mübfam f)inoufgearbeitet,

tDor blinblings über ben Boben geronnt unb in bos £orf)

öeflürgt. Cr fcf)lu9 firf? auf ben bretunbgtoonjig Stufen
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blutig unb rourbe PranP unb ocrfc^roollen ins Bett gelegt.

6r i)'dttt Qucf) tDoF)I ficrben fönncn, unb es roar bobcr Pein

löunber, tnenn feine JHutter, bie eben erfl i^ren JTIann
ocriorcn, toäbrenb ber näcbflen Xogc j'ef)r unglürfltrf)

fcf)tDieg unb feine minber beteiligte Xonte ben üorfoU im
Oorfc gef(f)Qftig oerbreitetc.

Oomit tüar bcr Grunb von flugufls Stellung gu feiner

lUcIt gelegt: bie JHuttcr toic einen £ngel onjufeben, bie

Xante ju baffen, oon beiben biefe Gefüble erroibert gu fin*

ttn unb im JTIunbc ber Oorfleute ein Gcfpött unb Gcläd)»

tcr ju fein.

$?ür bas le^tc f(f)ien ibn bos Sc^icffol burcf) feine JTIifJ»

gefialt bcflimmt gu boben. £r bcitte einen lOofferPopf, ber

ibm groar mit Glürf ausgepumpt toorben toor, fo bafj er

oernünftig mit bie anberen Äinber fiel) entroicfelte, aber

con rol)er ober oerfterfter Graufamhit gegen fcbulblofe

Dcrunftaltung finb bie toenigflen JHenfcben frei, unb Pann
man fagen, baf3 biefe GraufamPeit flcts ein Unrecf)t fei

uxib nicbt oielleicbt ein Betöufjttoerben eigener Äraft unb
Gefunbf)cit? S^reilicf) totrb ba aucf) bie 3ärtli(f)Peit flngc*

böriger iärtVici)tr. IXnb bic £tebe ber JTIutter flugufts ^aitt

nirf)t3 ©emütigenbcs. Jrau ötieoPärgler toar inbcffen orm
unb geriet mit ibrer Scbroefter, bie bei ibr im engen ^aufe
n)of)nte unb ettöas "Dermögen bcfaf^, oft in 3totft, toenn

es fiel) um Getbausgaben bcinbelte, gumot für flugufl. Die

lOitroc rourbe baburdf) gu fcbroff gegen ibre öcbroeftcr unb
faft bötfcf)elig gegen ibren öobn. fluguf^ lernte gegen bie

Xante llnbebagli(f)Pcit füblen in bem JRaf^e, toie fie il)m

unbarmberjig oorPam unb il)n oerPlotfcf)te.

ltngefcbid?t toor ber DJafferPopf roirPlicf). £r toor ein

£tnPfcr, unb roeil er Derf(f)loffenen JKunbes feinen IDeg

ging, rourbe er balb ber bumme fluguft bes Dorfes. OafJ
er im ^eufcbober oerfan? unb am ^ofenboben b^roorge*

gogen toerben mufBte, baf^ ber öcf)toomm feiner öcbiefer*

tafel an einem ju langen Binbfaben penbelte unb ibn ju
5all bracbte, muffte er überbart büf^en. Die Pleinen Ge»

bäfftgPcitcn ber £eute quälten ibn nacbträglirf) febr, unb im
toei(f)cn, oon bcr JITuttcr Uebetjoll aufgefd[)üttelten Bett
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tag er oft tote auf cmcm grölten JteffelPiffcn. Wie er otet

auf bie 6rbe, [eine «Komerabcn oicl auf bcn ^immcl [af)en,

— ifjre Gefinnungen toaren Dcrl"cf)tebcu tr»te btc Farben bea

^immcls unb ber 6rbe.

©er mtfBgefrf)l(f'te Änabe f)otfe unter atlen .Ramerabcn

bas Jni(^gefd[)tdP, beim 3ufcf)auen eines Steinfprengens

von einem obgefpliüerten, fdf)arffantigcn <KeiI getroffen ju

töerben unb bas rechte flugc gu oertieren. Die ungeirf)icffe

re(f)te ^anb unb bie gefcf)itftere linfe ftreicf)elfcn bie Äinn*

fpi^e ber S^rou ötieofärjfer. Sie fuf>r bafür mit i()rer ^anb
burcf) bie rötIicf)-bIonben ^aare bes XOaffcrPopfes unb
fcf)Q^te ficf) feiig, tnie einen fo «oeiten HJeg bie jingcr gu

fraucn ^ötUn,

Die 6(f)ule toar für fluguf} eine Dual. 3ur £rf)oIung

lernte er im gtoölften £ebens|o{)re bei ber JTTutfcr fdF)ni^en,

fd)li(f)tc ^oljgegenfiönbe, beftimmt, auf bem ^^b^marft
feilgeboten gu twerbcn unb im bunfelflen lOinPel ber ^üd)e
ober unter ben Xi|"c()en tüilbcr ^inberfluben traurig ju oer«

ftfjtömbcn. Sein oerfiorbener Uatcr, ein bürftiger «Kätner

unb 6elcgcnf)cit3arbeiter, ^otte folcf)en .Kram einft mit ber

JHufter ^erguftellcn begonnen. Beine Bube \)atte ifjren rcgel»

mäfaigen Pla^ oor ber .Kutfcf)ertneipe <xm JUarftpla^ ber

inacf)barftabt crt;alten, tr>o S^rau 5tieoPärj|ler fie noc^ im*

mer auffcf)lug. £9 erqutrfte fluguft, mit bem geliebteflcn

DJefen bei einer Be)"(f)üftigung %u fi^en, bie 3töi[cf)en if)nen

beiben blieb, unb folcf) rDunberfdF)öne Dinge gu fertigen.

Die unbefanntcn S.eute, bie fie tauften, fpotteten ni(f)t toic

bie Dörfler; oft flaunten fie über bie lUore, unb bas nxad)tt

il)n im flillen befc^eiben flolj unb frol). Unb ber ^anbel
bracf)tc einigen Gecoinn, fo baf^ ber Xante bas Xrufjrecf)f

if)re3 Beutels auf eine lOeile genommen toar. flugufl geigte

firf) bei ber Scf)ni^arbeit merftoürbig gefcf)i(ft. Die ^önbe
toaren in jenen 6tunben feine Seele, unb bie JTtutter toufjte

bas. ßic freute ficf), vate bas S}ol% tjon flugufis £iebe %u
if)r er3äl)lte: £s entftanben Quirle mit ten regelmöf^igflen

3ocfen, ol)nc Xabel gcrunbetc ötampfPeulen, toof)lausgcs

^öbUe^oljlöffel in allen öröfjen, tote ein fo f)ol)er Grab ber

iOollenbung oon nur mit t>em JTleffer bearbeiteten Gegen»
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flonben irgenb ocrlangt t»crbcn formte. S^ür bte Giemen
unter ttn Äinbern tuurben fleife Pferbe aus tDeid)em ^olj
mobcUicrt unb S(f)afe, bic flcf) oort i^nen nur burdf) einen

©rufel Qufgcftebter Zöolle unterfc^icben, fomie Puppen, bte

oud) htn Xuf(f)fa[tcn gu füf)Icn bekamen in BlutflcdPen ouf
bcr Barfe unb bculenblauen flugen. — Alles roar flnf)öng»

U(f)feit an bie Jnuttcr.

Das erroies ficf) beutlic^ QtnuQ, oIs flugufl, t5)cil er in

^olg mit 6Iürf äu orbeiten Dcrflanb, gum benarf)barten

Tifcjler in bie £ef)re gegeben rourbe. IJerbarb er nidft all*

guüiel, fo log er feinem ^anbtoerP mit Trägheit ob, ©er
JTTeifler macf)te fein ^ef)I borous unb [(f)alt.

6inmal f)atte flugufl ein öargbrett um ein Haarbreit
gu furj ge[(t)nitten, ein poar IUocf)en fpäter ben £eim in

einer öargedPe fo \lart aufgetragen, bafj er breiig fjenjor»

quoll; beibe JHole naf)m flugufl mit feiner JRutter fotoie

bcr JTTeifier am Begräbnis teil; beibe JRale erfuhr bie

XrauergefeIIf(f)aft (beim ^eimgange oom 5riebf)of) aus
bef)aglicf)en Bemerfungen bes Xif(f)[ers, toas ber £ef)rring

t)erfef)It. ©tefcr füf)Ite ficf) beloben, oIs ^ätte er t>en Toten

fclbfl gefcf)änbet. Die Jtlutter fafjte if)n fefler an ber ^anb.
i)af)eim fagte t?rau ötieofärjler:

„flugufl, toenn icf) flerbe, für mic^ mad)fl bu n\d)t ^tn

6arg, toenn t>u es if)nen nicf)t gut genug fcfjaffff. — 5te

foHen bic^ nicf)t fränfen unb micf) in ber £rbe/'

„Jlein, JRutter. — 3cf) fann nicf)t in ^olj orbeitett."

„flcf), bu fannf} fcf)on."

„Aber es ifl ni(f)t unfer liebes Spol^/'

„flugufl — toenn es für micf) toäre?''

„Du toirf! ja nid)t flerben/'

„JTTein Einaug.''

„JTIein Stoeiaug."

©as toar fcf)on im lOinfer. 3u IOeif)na(f)fen fdf)enhe

5rou ötieoförjler titm 6of)ne ein Paar Äropffliefel. üier

forgföltig getoölbtc £eberringc trennten bie ö(f)öfte oon
^tn eigentli(f)en 6cf)uf)en, unb bie 6cf)äfte toaren auf bas

fauberfle abgeffeppt, gefcfjtoeift bcfrf)nitten utib am Jlanbe

mit hellblauen £inien bemalt, flugufl flellte bie Stiefel auf
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bcn ^eiltgabenbttfcf) unb flreirf)elte bolb fle, batb bie JRut»

ter. Öie Feiertage jerflörten fein Glürf.

'Da flugufl in bcr .ßircfje gang oorn unter ben Äonfir»
ttiQnben fof^ unb bie Summe bes Pfarrers unabgefdjcoöc^t

f)örtc, fonntc er tDQ()rcnb ber flnbQcf)t gtoar bie ßebanfen
on feinen fioljen Befi0 unterbrücfen, ober fobolb bas le^tc

flmen nerHungen xoar, backte er: 3n t»Qs für gutem £ebcr

flerfen meine 5üf5e borf)! £r befom öclbflgefü^l unb roar*

tetc nicf)t, bis bie JTluttcr aus bem ßebränge gu if)m fliejh,

6r blieb mef)rmQl3 auf ber Strafte flehen unb muflerte

feine Stiefel, flompfte beutli(f)e Spuren in ben Schnee, um
it>re get»irf)tigen formen rücftDärfs ju betrorf)ten, unb bie

fc^mu^igfien Srfjnceflumpen nof)m er mit ben Fingern

forgfam pon ttn Sohlen, tocnn fic ficf) oUju fcf)tx)er bort

ongcbrürft ()atfen. ^olbtoücfjfige Burfcf)en iadfttn if)n aus,

bis bie TRutter ju if)m brang unb i^n fortgog.

©ie Jreube an ben neuen Stiefeln roar üergöllt. 5rau
Stieofärjtcr befcfjcrte flugufi gum Geburtstage ein S(f)m0»

mcffer, bas frumm toor tnie ein £ntenf)als. flugufl töollte

CS Dorläufig ntcf)t benu^en, trug es aber immer bei ficf)

unb gog i)'6d)fl plö^lirf) mitten im üorfe bas Futteral aus
ber Tafcf)e unb tourbe babei toiebcrum belu(f)fl. flugufl

fc^te ficf) %u ^aufe ^art nieber on ben Xifcf) unb fpieltc

tx)ic obtöefenb geräufcf;DoIl mit bem JTteffer. Die JRutter

fragte notf) feinem «Kummer.
„3d) bin eben ber bumme flugufl'', entgegnete er ^erb.

Sie flcllte ficf) nur \)inter i^n. Sie empfonbcn bcibe eine

ous3ef)renbe Sd)tx)ülc, bie ju fcf)toeigen gtxjong.

Itnb fie blieben in biefem Pümmerli(f)en ßeben, bis bie

JHutter ficf) PranF nieberlegte unb fünfte, t>afh es jum Tobe
toor. Sie [}atte ben Sof)n oft om Bett, toenn er ous ber

Arbeit fam, ber trofllofen Scf)reinerarbeit, unb toeil ein

Xifcf)ler einmal Särge bauen muf5, toenbeten ficf) ber bei»

bcn öebanPen of)ne öcf)cu toieber baf)in. Sorge um ben

SoF)n unb Groll gegen bie oerbitternben JTIenfc^en fpülten

bcr TRufter nocf) einmal jenes HJort oon bcr £ippe:

„XUcnn icf) fierbe, für mid) mad)fl hu nicf)t bcn Sorg/'
flucf) if)r ujor bie grobe Xifcf)Ierci ein Sinnbilb bcr groben
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Vßelt im Gegcnfaf} jur fraulicf)cn Hausarbeit geinorbcn,

too tr»elf^e Späne Sie Seelen ber fleinen Geräte um[cf)lüpfs

ten unb oerfierften.

„JTcin, JRutter."

6tn langes öcf)rDeigcn ocrltel) öcr «Hebe unb Gegcnrebc

einen bitteren Jtadjbrurf.

„Aber roirfl Öu flerben, JTIutter?"

Sie ging barauf mcf)t ein.

„JTfan tüürbe es toof)l oucf) fotuiefo ni(f)t oon bir oer«

langen/' fagte fie, „aber bu coürbefl es gern machen?"
£r nirfte [cf)roer mit [einem löafferBopf.

„3d) macf)c bir lieber ous unferm ^ol^ —". 6r bracf)

ab, toie oon Grauen gefaf^t.

6r faf) )"(f)cu gu il)r f)in. Sie roanbte bcn Blirf in ben gel»

bcn flbenb unb läcijelte. £r |"cf)aute nun on tl)r oorbci ins

Dfenfeuer unb lärfjelte aurf).

ßugufl toar oöllig oerlaffen. 'Daß bie JlTuttcr abgef(f)tes

ben fei, begriff er in "Ötn erften Stunben nad) bem Hnglürf

ni(f)t; er felbfl tarn fiel) üor toie in ein frembes Dorf in

frembem £anb entrücft. 6r faf5 am Bett ber JTIutter unb
flreicf)elte il)r roie im £eben bie ^innfpi^e. Jiur toenn bic

Xante ab* unb guging, gucfte [eine ^onb oom mütterlichen

6e[icf)t gurürf, unb baf^ [ie gurürfgucfcn muffte, füllte i^n

mit ^af^ gegen bie frembe üercoanbte. Der breite Gang,
bie brollig oergerrte Scf)mer3ensmiene ärgerten il)n.

„Geljfl ^u nicf)t jum Xi[c^ler?" fragte bie Xante.

„JTein", antcoortete er.

„Das braud)fl bu oucf) m(f)t'', fagfe [ic milbc unb ging

hinaus.

£r bacf)tc barüber mcf)t nad), [onbern begann bie TRut*

tcr roieber ju f}reicf)cln. 6r 5örte bie Xante nebenan mit

bem Xt[cf)ler reben, unb nac^ einer lOeilc traten beibe gu

i^m Ijerein.

„Jla, je^t braud)fl bu bis jum Begräbnis nicf)t gu orbei*

ten'', [ogte ber Xi[(f)ler, [(f)roieg ein roentg, betete, 30g bann
lautlos einen 3oll[fo(f aus ber Jlo(fto[cf)C, nal)m ber S^rau

Stieofärgler bas JTIafJ äum Sarge unb entfernte \id},
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„JtlutUr, follfl bu toirfltd^ m einen 5arcj?" tiad^tt

fluguft, „unb frembe £eutc [ollen t^n bir mQif)cn? BfofS

tülr t)crflef)en ja ju [(f)nt0en. Das löerP tfjrer fremben
^änbe tDtrb blcfj jubecfen gong unb gor, bofj nid)t3 gu

fcf)cn bleibt? Dos lOerf il)rcr .^önbe toirb bicf) mir toeg«

nehmen? ZUo trf) bir felbft bie Bretter fögen Pönnfe?''

„flbcr bie £cut' gum Begröbnis cinloben mufjt bu'',

unterbrod; bie Tonte [eine Betra(f)fungcn. „Donnerstag
Dormittog \fi es/'

Wxc, er [ollte bie fremben £eute f)olen, bamit fie ii)m

bie JRutter tDegnäl)men im Sarg aus frembem ^olj oon
feinblicf)er ^onb? 6r f'(f)üttelte beflimmt ben .Kopf.

„flugufl," ful)r bie Tonte fort, „foll icf) oiclleicfpt im
©orfe um5errennen, unb ber junge £ümmel [i^t gu

^oufe?"
fluguft fcf)triieg.

flls [ie in ber Tür tDor, fcf)lucf)äte if)r flugufl mit röcfjeln*

ber Stimme nocf):

„JTIufB fic benn in einen Sarg?"
„I0as benn fonfl?"

„TRufB benn einer aufs Begröbnb fommen?"

Die Tonte erroibcrte; „Du bif! borf) röol)l ni(i)t Ytd)t ge»

fcf)cit. lüerben tx)ir fic benn oerfc^orren t»ie einen frepier*

ten ^unb?''
„lÖarum muffen fie benn bobei fein?" fragte fluguff.

„Tüldf möcf)tefl bu töol)l am licbflen oucf) i)kY laffen unb
gang ollein folgen? — £of5 bocf) ims onbere gef)en unb bleib'

tu i)\tr, bonn bifi bu uns ja los."

JHit biefen löortcn roor fie Ijinous.

flugufl blieb jurürf, er überlieft fidf) flunbenlang feiner

Trauer. Sie roor gerrcifjenb unö bocf) bumpf, ooll roüljlen»

ber öebonfen unb bocf) gebonfenmübe. 5d)üeflüd) erfcf)ien

bie Tonte unb rief jicmlic^ gütig:

„effen!"
er jfolgte nicf)f.

Sie bracfjte if)m bie Scf)üffel l)iYc\n, fc^fe fie neben if)n

ouf einen Stuf)l unb fogte beinaf)e bittcnb: „3f^I"
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©Q ergriff er bcn £öffcl unb füf)rte \^n jum JTtunbe,

ober jeber Bürf gehörte bcr JTIuttcr. üerfcf)ütte{e Suppe
ne0te bas Bett ber Toten.

©te Tonte trug ^Iz leere 5(f)üffel hinaus unb Pom mit
einem rotbunten Bett totebcr, bas ftc an Stelle bea roei*

Pen über bte Tote breitete, flugufl faf) i^r flarr ju unb
meinte bann leife unb fle()enb: „lUarum trögft bu if)r bos
JeiertQgsbett ^inous?"
„lüarum i)afl bu es befcf)mu^t?"

„Sic nimmt es bocf) ganj get»ip ni(f)( übel, Tonte."

,,JTein, roenn fie tot ifl — tote foH fie roohl.'' Sie feufjtc.

„£ofJ es bocf) bo'', fogte er gebrochen unb breitttt if)r

f)ilfl03 bie flrme nocf).

„flbcr, fluguff, fief) borf), toic es ousfiefjt^', tröftete fie

itnb roor f)inous.

„Aber icf) h^abt es i^r borf) belogen, Tonte, irf) f)obe

Sic f)or(f)te flü(f)tig gurücf, „IDos?"

„£Qf^ CS i^r bo(f).''

Sie murmelte ettnos oon: crf! trorfnen.

Der .Rnobe fenPte feinen bicfen Äopf in bos rotbunte

Bett unb Derf)orrte in quäügem ^inbrüten, bis bie Tonte
if)n oufflörtc:

„yiun gef) gu ^tn Jlad)barn"
6r tDor fiill.

„es ifl bocf) 3eit.''

„IDorum follen fie mir bie JRutfer töegnef)mcn?" 9o'
bei flong ein tninfelnbes, tier^aftes DJeinen f)inter feinen

0ef(f)loffenen 3öf)ncn l)trvor.

„Um Gottes roillen, flugufi!" toimmerte bie Tonte, if)n

rüttcinb.

er fof) fie f)eifj on.

Sic flricf) i^m nun nocf) ber BJeife ber JTTutter burcf) bos
^oor, rebete oiele lOorfe, tüorous er nicf)ts behielt, brocf)tc

if)m fcfjIiefBIicf) bie Sc^irmmü^e unb bie ^ropffiiefel,

fcf)Qrfte if)m nocf)mQls ein, toos er auszurichten ^'dtte, unb
f(f)ob if)n fc^licfjlicf) fonft gur Tür f)inaus. Beim nQcf)flcn

^oufe breite er um unb fragte:
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„Was foll t(f) fagcn?'*

Dann t>erf(f)rDQnb er rt(f)fi9 m ber Xür emcs 3rtacf)bar*

f)au|es.

6r DoUbracf)te bcn Jlunbgong. flis er jurürffam, tnar er

gcrbroc^cn oon Gefühlen tiefer Oemüttgung. 60 roor er

benn oon Xür gu Xür getoonberf tote einer, ber jum Bet«

teln gcgtoungcn tötrb. IBie er innerlicf) bte rings Dernom«
menen, nur i)aib gehörten unb fcf)on ^alb oergeffencn
Worte blutig untereinonber rührte! JTur bic eine üuf^e»
rung, bofX man ficf) toerbe beeilen muffen, um oom (^al)v

marfte rec^tgeitig gum Begräbnis beim ju fein, iyattt li)n

mebr ols onbere gequält. fl(s ertoiefe man feiner JRutter

eine Gnabe, tocnn man bie DJürfelbubcn bes JTIarftes ein«

mat oerfäumte! Gr ober, er ifatte mit biefem Gonge feine

JTTutter im 6ti(f) geloffen: jebe Ginlobung töor eine neue
^rönfung für fic. Aus beiben flugen, bem febenben roie

bem blinben, fielen Xränen, als er roieber an htn £ei(f)«

nom trot.

Die JTtuffer toor in feiner flbtöcfenbeit getoofcben unb
aufgebobrt toorbcn. 5ie erfcbicn ibm i)t[liQer. Gttnos tote

5urrf)t 30g fein ^erj einen flugenblicf gufommen. Dos ift

bic Bcrübrung mit ben onberen! ging es ibm burcbs ^irn.

6r rübrtc mit brei Jingern leife on bie ^öfelei bes Sterbe«

FIcibes, fnicte nicber unb httete. Dann faf^ er auf ollen

ötüblen ber Stube b^rum, ging bin unb toieber, tniegtc

feinen grofjen ^opf in fcbmerglicben Gebonfen unb flrei«

cf)elte ber JTTutter bie ^innfpi^e, moncbmol fofl reibenb.

Hls er ficf) fpöt nocbts nieberlegtc, begriff er nicbt mebr,
t»ic er bie fremben £eute ^atte einloben fönnen, i^m feine

JTlutter coegjunebmen.

flm onberen OTTorgen bracf)te er einen flrmüoll S}o{%

00m Beben, fucbte fein neues Scbni^meffer b^roor, rürftc

einen Scbemel on bie Bobrc unb formte einen ^oljlöffel.

Die Xonte crfunbigte firf) flounenb nocf) bem Stcerfc biefes

Beginnens. 6r muffe bo(f) ettnos tun. Aber je^t? fragte

bic Xonte tneiter. JTun ia, es fei ibm gerobe eingefoUen.

Sic fommeltc ^olg unb Spörne jufommen unb coollte fic
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f)mQUsnebmcn. O^etn, fic müffc if)n loffen. — löorum

nur? —
„Übermorgen ifl ^Q^rmarft", pref^te er gcroaltfam ber«

oor.

„©u toillft bocf) ni(f)t etcoa om Begröbnistoge beiner

JKuttcr auf tizn ^ai)rmavHV'

Jlein, baron f)atte er ernflltcf) nid)t 9ebacf)t, nur bie flr»

beit, bie eine per[cf)ömtc üermittlerin feiner frf)ön|len 6e»

füf)Ic gecoefen coar, nocf) einmal an ber Seite ber ifjm Cnt»

riffenen oerricf)ten tooHen, bocf) f)citte tf)m ber JTIarft un»

beftimmt oorgef(f)txiebt bie gansc frf)laflofe JIacf)t 5tnbur(^,

fo bafj er ficf) feiner gur flusf[ucf)t bebienfe. Allein bie

5rage ber Xantt erfcf)ien i()m ols ro()e unb unDeranttoorts

lirfje Uergeroaltigung feines 3nnern, unb coie eine Abtoe^r

ber ganzen lOelt, beren Bctoflung er ficf) nicf)t entringen

Fonnte, entfuf)r i^m bie flnttoort:

„3aroof)I/ icf) tnerbe ()in!"

„Pfui! — fo ettnos nur gu reben'', toarf i^m bie Xante

oon ber Seite ins 6eficf)t unb fammelte tzn Jlefl bes ^oljea

f)cftig ein.

flugufi flief^ if)r bie Bürbe aus bem firm unb flanb

breitbeinig, mit gefalteten ^önben unb fra^enfd)neiben*

bem JRunbe oor if)r.

6ie rief üerf)alten: „XÖarte!" unb fcf)Iug bie Xür 3U.

Sie fürrf)tete ficf) aber.

6r fd)icf)tete bas ^olg auf ^en 6cf)emel unb frf)ob bcn

Jlicgel ber Xür ins 6cf)Iofi. flis bie Xante aufmachen
roollte, Dcrf)ielt er ficf) flill. 6r tat t>k 3eit über nldfts, fon»

bem laufcf)te, öngflete ficf) unb trieb in bcflemmenbem
Stoangc eine traurige ^erbe ffumf fer Blicfe über bas 6e»

ficf)t ber IHTutter. flucf) einem gtoeiien Jlütteln on ber Xür
öffnete er nicf)t. Gegen flbenb Dernaf)m er nocf)mttt3

öcf)ritte, unb toie er an titn Stimmen erfannte, flanb nun
bie Xante mit bem Xifcf)ler braufBen. Sie probierten t>tn

Drücfer, flugufl Rürjtc on bie Ba^re ber JHutter unb fcf)ric

laut oor 3orn. Die beiben im Slur flüficrten unb brumm»
ten, beoor fie ficf) entfernten. Sie tnufBten t»of)l mit bem
Änabcn unb feinem (5cmütsäuffanbc nicf)ts ju beginnen.
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flugufl toar beru^tgt. 6r ieQte ficf) feine Arbeit bequem

auf ben Qd)oß, nacf)öcm er bie ßampe ongcflerft f)Otte,

frf)nitt ben ^c^Ibferfigen £öffel ju Gnbe unb bettete if)n

tDcicf) auf bie Bruf^ ber JKutter. flnbere Möbd)tn fcf)ienen

if)m ju Quirlen geeignet, unb beim 6cf)Iogc 3ef)n lagen

fünf 6tücf fauber neben bcm £öffel unb bcbecPten bie JTIut*

ter bis an ben S)al3. Jlocf) ein icf)on beinahe oollenbetes

erfbrett für bie Äücf)e, bas jum Binflecfen von mancf)erlei

6crät|lieien burd)löcf)crt toar, befcf)nip feite er ^Ur unb bort

unb fenfte aucf) biefes flüchtig i'dd)tlnö ber JUutter ons
^crj. Da es jebocf) einen 3iemlicf)en £inbrurf in bos Toten«

tud) machte, überlegte er fidf), bie ©ingc allefamt feien ju

f(f)tüer, unb pacfte fie bef)utfam ouf t)in Srbboben in bie

JIäf)e bes Dfens. JTur einen fleincn £öffel neflelte er ber

Xoten unter bie Jüf^e.

Cr boffte, of)ne es fi(f) tzutüd) gu Betouf^tfein gu führen,

bie Tante toerbe feine Arbeit am närf)flen JTtorgen t»er»

brennen, if)m bamit jx^ar einen fleinen 5cf)mer3 bereiten,

jebocf) auc5 com yortmüf)en unb ber unfeligen Dual ber

JTIarftgebanfen erlöfen. Br blieb lange im Bett, i()r Seit

gu laffen. flis er aus feiner .Kammer f)erDorPam, lag nocf)

alles roie cerlaffen, bas Dollenbete, bas JHaterial unb
lUerfgeug, bie öpäne.

Die 6rf)aucr bes 6ebanPens, hafi bie groflc Gruppe ber

il)m yeinbrt(f)cn mit if)rem ^ol3e gu 6rabc 30g unb er

mit bem feinen %u JlTarfte, gecoannen tm £aufe bes Tages

eine magif(f)e ßetnalt über i\)n. 3Tal)men fie ben £eib ber

JTTutter mit, fo begleitete il)n i^re Seele. 5o flügclte er es

ficf), toenn aucf) nicfjt beutlicf), heraus, unfi erbadf)te ficf)

jnärcf)en oon £eib unb Seele, roie er biefe Begriffe: „£eib"

unb „Seele" in ber Scf)ule aufgefaf^t l)attt.

Die folgenbe JTacf)t toar noc^ tüirrer als bie jüngfh)er*

gangcne. Die Träume niaren fc^recflicf): feine TRutfer, eine

^icfin, tDÜrgte \\)n, unb er fci)lug fie.

6egen JTIorgengraucn flanb er leife auf, 30g ben .Kar-

ren aus bem Scf)uppen, bclub if)n, mQd)U ficf) reifefertig,

toarf ber einzigen .Kuf) eine neue Streu unter, lief 2tDifcf)en-

cin gur JTTutter, ^orc^tc auf ber fcf)lafcnben Tante fltem«
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gügc unö xoufhte bei allem nur i)alb, baf? es feine 5üf^c

toarcn, toeId)e bie Crbe traten, unb feine ^änbe, tocldje bte

Türen aufmocf)ten. Es txjor nocf) faum grau brauf^en, fo

xoar er oorgefa^ren, trat nochmals fcf)nen jur JTtutter,

gab ibr einen Äuf^ ouf bie 6tirn unb ging bann.

er fcf)lug in bcr Stabt fein 3elt auf. Sie Bubenbefi^cr

tDunberten fid) über ben Knaben, ber bebatf)tfam, o^ne

auf^ufcbauen, bie Stangen gufammenfe^tc unb fie on

tien Stellen, too il)m bie JlTutt^r Serben gejeigt l)atte,

untcreinonber mit Stricfen befefltgtc. Br fam juflanbe unb

fe^te ficf) brinnen im 3elt auf feinen Äücf)enfluf)l. £angfam

fiieg baa Sonnenrt(f)t b^rab auf bas graue Steinpflafler

innerljolb feiner £einetDanb. Die Quirle toaren über fei*

nem ^opfe angebracf)t, leucf)teten matttneif^ unb coaren

toic Sterne am Iöeil)nacf)tsbaum. Aber bie JHit(f)bretter

l)attc er btnter fid) firafjlenförmig uereinigt: fie roaren lang

unb grofB unb roie eine Sonne, bie aus bem Äalenber in

bie IDirHicf)feit gefegt ifi. flugufl faf) unter feine gal)rc

jung aus, roic er jtDifcben feinen lüarcn frf)tDetgenb auf bie

Käufer tr>artel2, fcf)on flunbenlang. 3^ länger fie ausblic»

bcn, beflo fcf)limmer litt er oor Ungebutb. Unb bie innere

Qual oerl)arrte toie ein totes JTIeer.

Auf bem Xonbanfbrett oor i^m flanben in ausgeritf)*

tcter Jleilje, eins bicf)t neben bem anbern, jef)n jener flei*

fen Pferbci)en. Auf if)nen ritten bege^rlicf) bie Blicfe nor«

beitoanbernber ^nahtn unb JTTäbcf)en. flugufl bemerkte es

tDol)l. Er beugte ficf) fcf)lief5licf) mit einmal über bie

Scf)ranfe, faf^te ein rotjärfiges, fcf)t»ar3äugiges Äinb im
flltcr oon etroa oier Jahren unb gab i^m ein Pferb mit

ber Bemerkung: bas fc^enfe icf) bir. Das Hang toie ein

jugcrauntcs, tjerflärtes Geheimnis. Sie naf)m bas Pferb*

börfcf)cn gögernb, fianb füll, faf) il)n ein Iöeil(f)en an unb
hiif te bann tief, flus einer Entfernung oon fünf S(f)ritten,

mitten auf bie Strafte tuie gebannt, mufterte fie il)n bann
nocf) lange, tnäbrenb bcr JTtenfcf)enfcf)ub an il)r oorüber»

brängeltc. flugufi empfanb burcf) bas roeggegebene 6e»

]d)tnt eine füf^e Befcf)tr)erung feiner Seele. Das toürbe bie

JRutter loben, unb er faf^te plö^licf) nic^t, roie fie \)tutc
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m(f)t neben t()m flehen fönnte, btdf)t neben tf)m, h^kr ouf
bcm Steinpffofter, im bunfclbrauncn Jlorf unb blauen

6cf)al. 6r liefj nad) unb nad) ^nabzn unb TRabdjen aucf)

bie übrigen ]3ferbe entgeltlos mitnehmen.
£ange 3ett fanb er feinen «Käufer. JTlan na^m roof)I on,

ber ^nobe fei nur jur flufficf)t jurücfgelaffen, berroeil |"ic^

bic ^rämerfrau entfernt i)aUe, coie er ja aud) unaufmerF*
[om mit niebergefcf)Ia9cnem Blicfe unb bistneilen betoeg*

ten £ippen bafafB unb mit gefalteten Sp'dnbtn coie ein ju*

9enblicf)er JRöndF) in feiner 6infiebelei.

6r bebad)te, baf5 bie JTTutter leblos in ber 5tube ruf)C

unb bic Begröbnisleute ficf) oerfornmelten.

Die JTIutter ermadyte mit einmol unb rief if)n. Die £eute

entfetten fic^. Sie achtete bes md)t, fonbern fof) fid; nur
nad) if)m um, unb toeil er nid)t ba coar, legte fie ficf) tnie»

ber in tizn Sarg unb 30g felber ben Dectel auf fic^ nieber,

Jllan orbnete fid), als toäre nid;ts gefc^e^en, unb 30g roirf«

lid) jum ^ird)f;of. — DJaren bie ßlorfen ous bem Dorf
mrf)t gu l)örcn? — 3()m tnurbe bange. £r fd;lof3 bie flugen

unb toünfd)tc, alles möd)te bod) nid)t tx)a{)r fein, un'ö öff«

ncte bie £iber, ha trotteten bic JTIenfd)en in il)ren JKäntetn
toie Dor5er, unb oielc fal)en ju t^m ^trtin.

6iner forberte enblid) ein ,Küd)cnbrett. flis fluguft bas
6elb einfierfte, fd)neu3te er fid) bic Jlafe unb coeinte. Die

.Käufer fal)en'3 unb meinten, er toeinc, toeil er nichts tos

üocrbe. Ein flnbrong entflanb oor feinem 3elte. JTtan nof)m

il)m oiet ab unh legte fogar öfter einige Pfennige über

ben Preis l)in. 6r reichte ocrcoirrf unb h^fÜQ mel)rfad)

oerte^rte Dinge, fd)lud)3te aus BePlommenl)eit oor ber

5üUc gubrängenber JRenfd)en auf unb 5örte fd)on ücr«

mutungen über fid) unter htn Umfie^enben tun. 6r be*

meiflerte ben 6d)mer3 nid)f mel)r. 6ilig! eilig! brängte es

in if)m. XOärc er bie Dinge los! könnte er f)cim! lUas
brauchte er überhaupt tüciter %u oerfaufen! lOoju bic Jor«

bcrnben befriebigen! Jlur fc^nell fort!

Gingen md)t bie ßlorfen? — 3^/ ^'^^ läutete.

Cr lifpelte beim üerfau'en ratlos: „(^e^t bommeln fie

\d)onV'
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lOas tf)m fei, fragten mehrere Stimmen.

„3d) mufB narf) ^aufc", fcf)lucf)äte er rauf), bie JTofe

frf)ncu3enb. „Btc bommcln ja [cf)on fo lout/'

„DTun ja, es tfl borf) ©onncrstagsanbac^t/'

es entfianb ein fragen bur(f)etnanber. Sin alter JHann
ocrionötc nocf) einen Quirl. „3Tein, nein/' tr>ef)rte er ent«

frf)icben ab, „icf) muf^ nacf) ^aufe." Sine Jrau [ucf)tc

tl)n rül)rfelig ju tröflen, mufjtc ober in ein Eadjen Ijin»

ouspruftcn.

Cr begann eilig [ein Seit ob3ubrecl)en. Er toirfelfe bas

Segeltuch, bie Sparren unb bie übriggebliebenen lUoren

toilb bunf)einanber, toollte nur baöonfommen. Vor^tr

mufite er einem poUgiflen lang unb breit Jlebe fTcl)en;

bas befcf)tDirf)tigte il)n ein toenig. Dorf) bann faf^te er ben

^anbtoagcn om ©eicf)[elfreu3. — Cr muffte nocf) einmal

ablaben, tx»eil bie Pföl)lc quer lagen unb bas 6cfäl)rt [o

unmöglicf) burcf) bie biitgefüllten Straften gu fleuern toar,

ober Quf ber Cf)Ouffee trabte er, tafl H)m ber fitem ousfe^te

unb er einen 6ti(f)f(f)mer3 im Unterleibe befom.

©ennocf), als er im Dorfe anPam, uDor von einem "Bt^

gröbnis nidf)ts mcl)r gu fel)en, nur flatf(f)te nocf) ber Toten»

gröber auf bem ^ird)i)of bm fri[cif)en ^ügel %ured)t.

flugufl ging im 6cf)ritt, ous angenommenem Stolj gegen

bie £eute, ober es tourbe ein 6iebenmeilen|'cf)ritt, benn er

f(f)ämtc fi(f) Dor ollen Jenflern unb fcf)raP ouf, tnenn fein

DJogen über einen Stein raffelte. Dann glaubte er, jemonb
f)iclte il)n on unb toollte il)n prügeln; — er l)ötte es guge»

loffen, tneil er es oerbient glaubte.

3u ^oufe tüor bie Stube leer. Gr fof) Sofien unb Äiflen

on, ols roörc bie JHutter bort ^irißingcfd^Ioff^n unb oer*

funfen. 6in faber öerutf) Pom bisroeilen ouf. Die beiben

Stül)lc, ouf benen ber Sorg geruht ^atte, flonben nocf)

mitten in ber Stube, flugufi legte fiel) äroifcf)en il)nen ouf
bie erbe unb flö^nte.

Die Tonte tot titn JTTunb nic^t ouf, toonberte mit tf)rer

brolligen Trauermiene ^in unb fc{)ien bos Prompfoolle

,Rtnn immer [)öf)tr gu gießen — bolb fcf)nappte bie über*

flel)cnbe Oberlippe ju unb fcf)lu(fte C3 in ben Jltunb.
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flugufl J)otte 009 Bcbürfnts, [Icf) Irgenbtolc oor tf)r ju rccf)t«

fertigen. DJic aber? Unbetüufjf tat er es, inbcm er firf)

Qbcnbs if)r gegenüber oor bie Eompe fe^te unb if)r fein

f)enbcfcf)ienene9 6e|"icf)t barbof. £r fiorrte unoblöffig, fie»

bcrfiaJFt ins £icf)f. Gleicf) auf t>en ,Ktrrfjf)of ju Qch^n, brad)te

er nicf)t fertig. 6r ercoortcte erfl nod) bcn Pfarrer, ber t()m

I?orf)aItungen mocf)en txiürbe, ben £ef)rer, ben Xif(f)Ier, fo»

oielc onbere, unb bonn tDÜrbe ouc^ bie Xante ju rebcn
beginnen, unb er toürbc nid)t einen ücrfucf) mad[)en, ficf)

ju oerteibigcn. Unb bann!

DTiemonb tarn, nur bie JTTutter, ein farbiges lUinbge«
btlbe, f(f)toebte 5infcr if)m.

er ging ju Bett, norf) afs übcroll im Dorf tiaa £t(f)t

brannte.

Cnblicf) 5örte er bie Xante in if)rc Äornmer ge^en.

,^aum tnar ^ie Xür ins Qci)loß gefcf)nappt, fo fprang er

Quf. DJie geiffcsabtoefenb rifj er bie Stiefel f)infcr ber

öpinbfrone ()erDor, herunter, unb 30g fic über bie Süf^c.

£s tDoren bie ^ropffliefel. Die anberen, bie er tags an iien

Jüfjcn gehabt, ftanbcn unter bem Bett. Br \)atte ficf) gar
nic^t onguficiben beabficf)tigt, fonbern nur bas 6cf)nt0mef«

[er aus bem öpinbe herausgreifen tooUen, ober in 6e*

banfcn an bas gtneite 6efcf)enP ber JTTutter bas erfTc ge»

parft. Dorf) befann er ficf), gog bas JTTcffer aus bem Juttc»

ral, frf)ritt gitternb ans Jenfler, f)ob ttn linfen flrm, macf)fe

eine jurürfgeffemmte Jaufi unb furf)te nac^ ber Pulsaber.

Das JTIeffer toar Döllig frf)roar3 in ber flernlofen JIarf)t.

flugufl flanb unb fianb. Die Stiefel f)atten if)n ertoecft;

fie liefjen tf)n forgen, beim 6ef)en nirf)t gu poltern — eine

na^e, irbifc^e Sorge. Unb bas JlTcffcr rettete if)n 00m Xobe.

Der JHutter 6abcn brad)ttn if)m linbernbe Sgenen bes £c«

bcns gurürf, unb allgemacf) oerbrcitete ficf) in H)m eine füfSe

IOef)mut. Sr tafiete ficf) auf Se^enfpi^en bis jum Bett, fe^te

ficf) auf bcn Jlanb unb fpielte mit bem 'Futteral bes JTIef»

fers. Beim ertDacf)en am näcf)ftcn JHorgcn lagen Stiefel

unb THeffcr oor if)m in ber Sonne — jum jtöeitcnmal 6c«

frf)cnfc feiner JRuttcr.
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"Diele 3öb^c \)\nöurd) arbeitete er nun toeiter, on groben
Ti[ct)cn unb Sorgen toic om Äleinjcug, unb bie Xöeif)»

nQct)tsfi(f)te betrQ(f)tete er mit bcm ßebanPen, baf5 ifjrc

Seele beibes berge. Sein innerer Stoicfpolt im UJeltemp»

finben f)ot fidf) immer mc^r jugetan, fo bafi er einmal totrps

lirf) ben fcf)cr3f)öften Uerfurf) mod)te, einen Sarg unb einen

£öffcl aus bemfelben Stamme gu fcfjaffen unb )"olcf)cr3

ma|len bas F)öl3erne Grabgut ber JTTutter %u uereinigcn.

Scf)UefBlicf) ergäblten bie £eute von einer froren unb tap»

feren ßetno^nbeit bes alten Scf)reinermeif}er9 flugufl

ötieofärgler: ^^ber Sorg feiner Arbeit muffte if)m ein poor

Abföllc für «Kinberfpielgeug ausliefern, unb von jeber

lUiege Dertr>a()rte er bie ^obel» unb Sögefpöne, um fic

ins ,Kopffif[cn eines Xotcn[cf)reines gu fcf)ütten JTlilb, nof)

unb fd;ön toie inniges Spiel logen £ebens Anfang unb
6nbc por [einen flugen.
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ttftiftaätt
UonflIbrc(f)t6tf)acffer

I
>r^f)n[Io{fer i)k^ ein JRcnftf). 6r mar um bte 3cit un*

^^y [erer 6c[d;icf)tc ungcföfir fccfjjig 3^bi"c ol^^r unö fein

Jlame tDor ntcf)t ctgentlicf) C^rtflocfer, fonbern ettoas on»

bers. Aber t»eil er ifjn fpöter mit Erlaubnis ber Dbrtgfeit

oerönberte, benn ber urfprün9licf)c Jlame toar nicf)t tbtn

f(f)ön, fc [ei er oucf) besroegen mit bicfer legten Jorm feines

JTamcns genonnt.

©iefer Cfjriftorfer flanb xn einem öffentn(f)en Oienft. £r
^clUz ben Xitel eines J^otes, obtDof)! feine Arbeit toeniger

borin befianb, jemonbem ober cttoas %vl raten, als in

lauter burcfjaus nic^t rätfelf)aften unb fcflgelegten iDingen:

Schreiben, Jlccf)ncn, Drbnen oon 3a()Icn ober Papieren
ober flPtcn, roas nic^t nöf)er befcf)ricben gu tnerben braucf)t.

hiermit uerbrad[)te er bie meiffe Seit feines Tages, fogar
mef)r baoon als unbcbingt nötig tcar; benn er fjatte Pein

Su^aufe als fiel) felbfi, unb bas toar ju bürftig, um fic^ X>a'

narf) ju fcl)nen, toie man balb fel)n trtirb: roesf)olb er tag»

lic^ au(f) nocf) ein mefjr ober minber grof^es ötücf feiner

S^reigeit in bem certrautcn Ounfl feiner 6cf)rcibf}ube, über

feinem ötel)pult am S^enftcr üerbracf)te. Dies ^cmb übri*

gcns üom ^enfler aus linfs, fo bafj er, ba man ficf) beim
5cf)reiben mel)r nacf) linfs als nac^ rc(f)ts ^u toenbcn pflegt,

feiten einen BHrf l)inaustat; töo benn freilief) ouc^ nid^t oiel

met)r ju fef)cn gctnefen toäre als bas £icf)t.

llnfere 6ef(f)icf)te beginnt mit bem flugcnblirf, u)0 Cf)rift*

ocfer beim morgcnblirfjen herantreten on fein Pult ein

Blatt barauf fanb, bas eine etroas ungetöö5nlicf)e Jlcuig*

feit entl)iclt. £s roar nömlicf) eine flntoeifung oom JTtinis

ficrium felbfl, bie unter ^tnbeutung auf geroiffe gefell«

fcf)aftli(f)C Uerönberungen ber Seit 'btn öffentli(f)en Beam«
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ten im Bcrfefjr mit bcm publicum eine bisher nicf)t übncf)e

3uDorPommenf)eit gur Pfltrf)t madjtc. flis Cf)rifla(fer biea

los, bemerkte er, beffen ßct»of)n()clt es fonfi mar, nid)ts %u
bemcrFcn, baf^ bte feinSimmer teilenbcn ö(f)reiber hinter

feinem Jlücfen, obtoof)! er (le gar nicf)t fe^en fonnfe, mit

i^ren Jebern innef)ielten unb if)n beobachteten. 6r las in«

folgebeffen bic flntxjenbung breimal unb fonnte fie ous»

tDcnbtg, allein, t»ie alles, toas er macf)te, nur mit bem
üerftanb: in feinem tt)efentli(f)cn ^nnern l)atte er befrf)lof*

fcn, feine Kenntnis baoon ju nef)men. Aber, bies muf3
ongcgeben roerben, er toar firf) nicf)t ettoa befonberer Un»
f)öflirf)fcit ober gar 6robf)eit in feinem Benef)men gegen

onbcre bctouf^t; er tcar, tx)ie er toar, unb bad[)tc nicmols

barüber narf).

©ies toar am ßamsfag. flm 6onntagnocf)mittag 30g
er bic bem Tage cntfprecf)enbe Äleibung an unb ging —
^a es frf)önes UJetter toar, nur mit ^ut uxib Stocf burrf)

bie Stabt, in beren älterem ötabtteil er oier Treppen eines

alten ^aufcs crPfettertc, um frf)lief^ti(f), burcf)au3 nidjt

atemlos, an einer Xür %u Plingeln, bi« ein reinlicf)es JITäb«

rf)cn if)m ouftot. 6Icicf) barauf flanb er in einem altmobifcf)

etngertd)teten, üon ber JTocbmtttagsfonne erfüllten 3ims
mer unb begrüf5te eine il)m gleicf)altrtge ölte ©ame, bie in

S^enficrfonne unb farbigen Blumenftörfen mit einer ru\)U

gen 5reunblicl)Pett \aß unb feine BegrüfSung facf)t ertoi*

berte.

Dies tuar bie 6cf)tDefier eines grof^en flfironomen, bef-

fcn £eben unb Arbeit fie als fleif^ige 6efäl)rtin geteilt, ber

fic aber oor einem 3a5r3ebnt oerlaffen unb in einer ettoas

ratlofen CinfamPeit, coeit Untätigkeit gurürfgelaffen 5ötte.

Dorf) blieb fie in einem lebenbigen, nicf)t nur fcf)riftlicben,

fonbern aucf; perfönlicf)en 13erPef)r mit oielerlei Jnenfcf)en,

gclel)rten unb ungelel)rten, bie fie oeref)rten; unb an ben

6onntagnad)mlttc»gen üerfommelten fiel) manche baüon,

jung unb alt, um ibrc nid)t alternben flugen unb mitunter

fo oiele, baf^ man ficf) txjunbern Ponnte, roie Cl)rif}acfer es

unter il)nen ausfielt. 6s läfjt fid) aud) nicf)t begrünbcn,

ollcin er t»ar ba; bcnn bie ölte 5rou roar eine '^uQtnt'
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frcunbtn oon i^m unb möglic^crrocife Öer elnjige noc^
f(f)tmmcrnbc Hberrefl qus Icbcnblgcrcn Tagen. 6r Ipittt

einen 6t^, bequem genug, tn einer gcfe bea Simmera, ouf
bcm er gemeinf)tn flillfofS, fobalb Q'dfle cr[cf)ienen, unb
ben ntemanb if)m flreidg matfjte. Ubrigens Pom er immer
fo früf), bofi er bic Jrcunbin eine TDeilt für fidf) allein fjatfe,

toobei er freilief) toenig ju if)rem Gcfpräc^ beitrug, fonbern
nur mit einer fcltcnen üufjerung bes Befläfigena il)rzm

bunten ^ri'd^ltn oon 6rt»ac^fenen unh Äinbcrn, ^unbcn
unb Dicnfiboten, iDiffenf(f)aftIlcf)en unb anbern JTeuig*

feiten gubörte. lücnn irgenb jemonb bieflite fragte, uxir«

um fte hen ßriesgrnm In if)rer 37äf)e ertrage, anttoortete

fic in if)rer untolberfprecf)lic5en 6acf)t()eit, fie Penne lf)n nur
oIb gebulbig unb teilnef)menb, unb voaa er fonfl cttoa

treibe, gc^e fie gar nicf)t9 on.

fln biefem Sonntag fanb Cf)rif}acfer bereits einen 6afl
oor; unb ^toar nidyt nur bic3, fonbern einen ganj frcmben,
unb groar obenbrein auf bem if)m i)'6d)fl eigenen 51^; unb
[(f)lief3Ucf) toar es nldF)t einmal eine menfcf)Ilc^e, fonbern
eine Xiergeflalt, nämlicf) ein ungetoö^nlicf) großer grauer
Äater, ber ftcf) auf bem öi^Piffen ausgeflrecft f>atfe. 3«^
toeifX nld)t, ob C^rlflacPcr l^n fcf)ön fanb; ober er f)attz ble

ganjc nur ocrPIeinerte TRajeflät eines gelagerten Xlgera
unb tDor übcrbies unter ber Äe^Ie unb ber Qd)xx>anirx>UTie{

mit je einem toeifScn S^Ierfen oerjiert. Cbrlflacfer, in jögern*

bcm JlQf)crtretcn^ fagte: „HJos tfl iienn bos?" ©ieS^reum
bin überhörte bic eigentncf)e fllbernf)e{t biefer Sroge unb
beanttx)ortete fie mit ber fad;(ic5en 6rPtärung, es fei tin

flnnifrf)er Äater; fein bi^HöfT b^it.e blefea tiefe unb toeirf)C

6rau, nocf) ourf) biefe 6röfje. CfjriflocPeT, jc^t oor tem
yrembllng f!cf)enb, beugte fid) über Ibn unh bemerPte nac^
einer HJcUe: „Br fllnPt." Oic Jreunbin anttoortete nlcf)t9,

unb nacf) einem 6cf)xoelgen fuf)r CfjrlflacPer fort: „Cr fi0t

auf meinem Stuf)l.''

„3age ifjn oseg", befahl hie Jrau.
Cf)rif^a{fcr zauberte, benn es war i^m peinlich, oieltelcbf

nicf)t nur ein Xler, fonbern überhaupt ettoas £ebenbigc3 ju
berü()ren. löeil aber bas Xler burrfjaua Peine 3TIlenc
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ntacf)te, fid; ttwa oon C^riflactera Bftcf tDcgjoubcrn ju la)«

fen, beförbcrtc er es mit einem plö^Udjen fluftooKcn ber

Ungebulb unb mit einer Art ^leb feiner uoUen ^anb gegen
bas .^intcrtcil fj^^b frf)iebenb oom 6tul)I bcninter. Der
«Kater flog gegen ein Xifdjdjen, oon bem Xi[(f)d)en flog et«

xx>a& 3crbre(f)licl)e9; ber .Äoter quietfdjte, unb bie ölte t>amc
bli(fte miflbilligenb über iljre Brille bintocg. Cbriflorfcr

jebocf) fe^te fidj; bie Jreunbin begann nadj coenlgen fingen*

bltrfen unbeeinflufjt bas getooljnte 6efpräcf). flla fpäterf)in

Gäfle gekommen toarcn, ols mon um i>cn runben Xifrf)

fttfi unb Xce tranP, bemcrftc Cljriflorfer mit grofXem JTtifl»

fallen bie allgemeine flnerfennung unb 3uneigung, bie bo9
Xicr ftrf) erfcfjlicf), nur oermittela feines Dorbanbenfeina.

69 tDurbe uon jebermann gefüttert unb geflreicfjelt, ou3*
genommen natürlicf) oon Cbriflarfer, ber fid) oielmeljT ge*

xDiffcrmafJen etroas barauf jugute tat, ba|^ ber flufbring«

licf)C fid) on jebermann b^ronmacbtc, aufjer on ii)n. piö^*
lic^ aber bcitte er ein frfjtoeres, toenn Qud) toeicbes (5twid)t

ouf feinem örfjof^ unb ernannte crf^aunt ben Äater, ber

aucf) bereits über ben Xellerranb oor ibm mit Heiner 3unge
Ijintocglangte.

Oiefe Uertroulicf)Peit eines erflärtcn Jeinbcs ti>or fo un«

oerfcbömt, fo unüberfleiglid), bafj fie Cbriflarfers IQi^ be»

täubte, er ben Beleibi^er bei ber Äeble pacfte, aber outf)

fd)on auffcf)rie unter einem brennenben JHfl über feiner

^anb. 6r aber fafjte bocf) Präftiger ju, trug auffpringenb

bie Beflie %um offenen Jenfler unb fcbleuberte fte btnaus.

Alles fd)rie auf, unb jroei Äinbcr, bie om Xifd) nirfjt

Pla0 l)citttn unb auf einem 5tuf)l gufammcn fafBen toic

ein fiamefifcfjer 3tr>illtng, umfcfjlungen unb red)t9 unb
linPs ein Bein feittnärts aufgeflellt, riffen ouseinanber unb
flür^tcn, gum jenfter bas eine, bas anbere jur Xür. Cbrifl»

Qcfer, feltfam mit cttoas niemals 6mpfunbcnem über«

goffcn, beugte fid) über bas Äinb iyinaua unb fob in ber

Xicfe ber Strafte unten bie Äa^e gonj flill, aber, fooiel ous
ber S)'6\)e fdjien, fi^enb. Unb im näcbflen flugenblicf oocr

fte oerfdjtDunben. Cbriflacfer tDonbte fid) longfom gegen

Diele empörte flugen um, bie jebcd) ausxoid)en, als iljre
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BllcFc ficf) mit Cf)rif}Qrfcrs Prcugtcn. Ca toor flilU Aber noc^

einer IDeilc courbe bas 6erQufd) Öcr löofjnungatür !)örbor/

Me Bc!)ritte bea .Rinbes tappten, ollcin beoor es felbfl flrf)t*

bar tDurbe, foF) Cbrtflocfcr burd) bte Xürfpolte einen grauett

6cf)atten ()eranfc^leicben, ber ober unter allerlei JTlöbeln

J)tntDC9 an ber HJanb unter baa grofjc Sofa oerfdjTüonb.

©ie tceiblicben flnujcfcnben fielen auf bie Änie, um if)n

f)crt)orjulorfen. HJäbrenb ber allgemeinen Dcrtoirrung

oerfdjtoanb Cbrif^acPer. 3"^ Xreppenbaua, too er tDof)r«

nal)m, bafj er gitterte, unb um feine brennenbe, aber foum
blutenbe J^anb fein Xofdjentud) toirfelte, erfcfjien il)m baa
Tier toieber, uon oben gefeljen, in ber Tiefe ft^enb; und
CI)rifiarfcr fdjnob mit einer getoiffen j^orfjadjtung ein

£acf)en: 6ic fallen immer ouf iljre Dicre.

"Don bcn nädf)flen Tagen ifi nidyta gu crj^ä^fcn, oufSer

baß am Oonnerstog ber X0orf)e ein C()rifia(fcr, fooiel

er roufite, ganj unbefonntcs 5tf)ulPinb ouf il)n gulief —
C9 toar aber bte eine ^ölfte bea Stoillinga — , iljm bie

3ungc betouafirerfte unb rief: „ütfd), bie .Ko^e ifl tnieber

gcfunb! Sie ifl gonj roieber gefunb!"lBorauf ea umbre^tc

unb baoonlicf mit fpringenbem Tornifler unb fUegenbcn

^aorgöpfcn. Cl)rif}ocfer, nicfjt gong erflörltdjertDcife, er*

tnnerte fid) in ber nädyfltn öePunbe on ben ßeftdjtaaua*

bruc? ber 3u9cnbfreunbin in jenem flugenblirf, too er ficf)

nocf) ber Einrichtung bea Äotera oom i?enfter toeg um*
toanbte; einen bei unoeränbertem 6eficf)t eigentlicf) leeren,

ober brobenbcn fluabrucf, burd) ben, roie oua ben flugen«

Öffnungen einer JTIaaPe, flugen ouf ibn blitzten, bie brelf^ig

unb mebi" 3*^^^^ jünger coaren; geloben, toic man eine

lUoffe geloben füf)lt, mit 6rinnerung on ein gonj öljn«

lidjca Gefdjeben. Aber Cbriflacfer Uefi ea nur oufbtinfcn

unb fcblofi oor ibm ben Blirf.

löoa gefdjob am Pommenben Sonntog? CF)rifJacfer be«

trot boa bePonnte 3immcr, man barf oiellcic^t fagen mit

ettnaa befc^leunigtem Pula. Ooa erfic, rooa er fol), tcwr

ber ^oter, ber mitten auf ber leeren ^Vdci)e bea Teppicfja

fEonb, ougenblitfs jebocf) toegfprong, fePunbenlong töic

toUgeworben im 3immer umf)crjogte unb plö^lic^ mit
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f(f)mcttßrnbcm Älirrcn burc^ eine ycnflerfcf)eibe ins 3=rcte

fc^ofj. Cl)rl[lQcfer flanb öqs ^crj, unb [eine flugen oer»

bunfelten fid). 6r couf^te nirfjt, toie lange er flanö, ober

bonocf) müd)tt er fefjrt unb DcrliefJ 3immcr unb ^us.
fluf ber Treppe begegnete iljm niemonb, uxit> aud) unten

toar niemonb ju fe^en.

6ine plö^lid; gcifleaPront getnorbenc ober felbflmörbe*

rifcfjc Äo^e ifl, gumol coenn 3rrfinn ober 5eIbflmorb in

einer, obfcfjon nid)t on^uerfennenben Begie^ung ju einem

|lci)t, eine flörenbe öoc^e; unb osenn Cljriflorfer if)rer, ola

er |"cf)Ioflo9 im Bette log, oucf) gerobe nicf)t ba(f)te, fo barf)te

er onbere Dinge, bie [cf)Ioflo9 motfjen fönnen. ©ie Äom«
mcr, in ber er log, toor Foum f)olb fo breit o^ie long, tDor

tai)[, unb fein furjca Bett — er fci)Uef ous öporfamtcit

nocf) in bcm Änobenbett, in bem er ftebje^njä^rig beim

Xobe feiner JTTutter fd)lief — fionb in i()rer Hinteren ^ölfte,

fo i^afl er im £iegen über boa 'Sußinbz ^inxDtQ gegen boa

Heine f)0cf)fi^enbe Jenfier fof). Cr toor bocf) nun eben im
einbämmcrn, ola ein füfjler Spaud) i^n bie flugcn roieber

auffcblogen liefj, unb er erfannte, bofX boa JenfTer fid) mit

beiben Slügcln geöffnet botte. 6a roor nicf)ta Ungeosö^n*

ltd)ta boron, toenn er tQtfö(f)Iicf) unterloffcn (>atte, ea ju

ocrriegeln, unb ber HJinb ea oufgebrücft f)otte. Aber ea

tDor fein HJinb, unb er erinnerte ftrf) nicf)t, btn Jliegel

oergeffen gu i)abtn; unb ola f)ätte er im flugcnblicf bea

£ibcrbebena nod) gefef)en, toie bie S^IügcI fid) fonft in ber

JRitte teilten unb nocf) innen bref)ten, fo f)otte er bie nid)t

gcbcurc Uorflellung einer grofjen unb gebieterif(f)en ^onb,
bie boa 5enfler gegen ifjn Quffcf)Iug toie ein Bud^. 6r log

eine lüetle nocf) fiill auf bem Jiürfen, oor flugen boa bleicf)

erbeute Uieretf im Dunfel; f(f)IofX bie flugen coieber, bo er

Quffiei)n wollte, toie man mitunter in bem flugenblicf einer

BetDtgung, bie man macf)cn mufj, vielmeh)T bie onbeve

mad)t, bie man im gleicf)en flugenblicf macben m'öd)U.

IXnb ola er fie roiebcr öffnete, toor baa blelcf)c Quabrat

fofi angefüllt oon bem fcbojorjcn 6rf)attenrifJ bea totere.

Cbriftocfcra ^erg flonb mit einem fcblogenben O^ucf ootl*

Jommcn flill, da wäre ein Bli0 burrf)9cfal)rcn, ober ein
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fcf)toarjjcr. 6r rang lange nad) fltcm, börfe fein D()r ooll

oon Saufen, bonn longfam fc^roerc ^crgfc^lagc, ein flua*

fe^cn unb plö^Ucf) babtnflürjenbes Schlagen, öttll fafS baa
Xier. Unb bonn bvarf) an Cf?riflarfers 6cf)läfen ber £>cf)voeifi

ous; er fc^lofj bie flugcn.

3m üunfcl, bo ntcf)t9 mebr fl(f)tbar t»or/ fämpffe ftc^

Cbrtftocfcr ju bem Bcfcf)Iufi burcf), es fei eine ^afIu3inatton

gctDefcn. Aber er öffnete tro^bem bte flugen ungegäf)Ite

JTIinutcn long nidyt, um ber ^oHujinotion genügenb 3etf

gu loffen, fid) gu entfernen, flls er f(f)Iief^ficJ) ben Bficf auf
bo9 jcnfier toogte, tüor es in ber Tat leer, oernabm er

ober jugleid) einen leifen unb Ieicf)ten 5oI{ unb toufBte, bo3
Xier t»ar im Jloum, if)m burd) fein Bett ocrborgen. 6r
blieb flill, jebod) über feinen gongen Äörper ^in töor feine

^out in Betoegung, 0I9 ob fte in töinjigen Tieren fcbenbig

toürbc, um fortzulaufen, ^örbor coor nichts als haa
Dbrenraufd)en. plö^üc^ muffte er fein Geftc^t auf bie

Seite toenben unb neben feiner Bettflatt bi^^^ts^fcb^j

unb ba flonb bos Tier. Stonb, fdf)oucrIicf) grof^, ben Jlürfen

geroölbf, ebenfo ben Bc^toanj, unb ben^opf runb erhoben.

C^riflocfer fielen bie flugen gu. 6r öffnete fle, unh baa
Xier fofB auf bem Bettronb. 3^^^ fcf)ien ber tc^tc flugen«

bli(f gefommcn, coo cntnaeber alles ^ufornmcnflürgen

muffte ober eine ^onbfung gefon roerben. flilein Cf)rif{«

ocfer blieb flill txiie bisbcr, grobe ousgcflrerft auf bem
Jlücfcn, bie ^önbe an hen Seiten unb mit ettoos gefpreij*

ten Jüfjen, on beren Sohlen er bas S)ol^ bes ^uf^brettca

fleben JFüblte. JTun fob er burcb bie Älorbeit ber DoHfom*
menen Betäubung ben Äater mit ber ibm eigentümlicbcn

loutlofen üorficbt bie Pfoten erbeben, über bos nöcbfllie*

genbe Bein binojcg gegen bos JufBenbe bes Bettes fleigen

unb firf) cnblicb bort bto^egen, gufammcngerollt, fo baf?

CbriRotfer ouf bciben Schienbeinen bie t»eidf)e Bürbe oer«

fpürtc. yiod) toogte er nicbt %u otmen, aber bann Pom
iongfom etroos toie ein tneicbes, loutfofes Sicboblöfcn unb
Abfallen oon feiner Bruft, äbnlirf) roie mon eine roeicbc

JHaffe oon Srf)nce oon einem üocbronb ficf) oblöfen fiebt;

unb laiagfom bonocf) fom fein «Köroer- feine Seele, fein
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ßönjcs 5cm mit JB'drmt, ^erggöng, fltcmgong txilebcr in

Drbnung. Sugfetcf) mit einem uncnönd)en Atemzug, ben
er entlieft, füllte [eine Brufl firf) mit Crlöfung — toierocnn

gu einem JTtörber am Xobesmorgen ber genfer fäme, um
[l)m ju fagcn, er fei frei. Cbriflocfer lQd)cfte mit einer fofl

]d)[ud)%tnhtn üerlegentieit; unb roenig fpäter entfcf)Iief er.

Cf)ri|lQrfer fof) im Traum auf eine EÖonb gemolt tik

Dreieinigkeit, ein Jliefenaugc im Drcicrf, bos mit furd)t'

borcm t>ro()en um fid) ju freifen begann unb babci, toäf)»

renb ^aa Dreiecf ftd) fcbmal unb fpi^ in bie ^öbe frf>ob,

gu ber jufammengeroHten Jigur bca Katers tourbe. Oaf^
feine eigenen Beine, jtöifcben benen bas Tier fid) gelegt

f)atte, bies Dreierf bilbeten, mußte Cbrifiacfer im Traum
ntcbt; allein bie 6rf(f)einung batte nun ctroas Bcrubigenbes

unb UefJ il)n burc^ f'^ btnÖurcb [cbtoebcn in bas Traum»
lofe.

Ob bas, toas Cbrifiarfer an ber näcbt[icf)en 6rfcbeinung

bcs Tieres entfe^t b^tte, bie £inbilbung toar, ber burcbs

Jenfler gcfprungene ^afer fomme ju ibm, um firf) ju
rädjen; ober es fei nur ein ibm äbnücbes Tier, bos ber Su»
fall ins S^enfier getrieben; ober — unb biefe 6inbilbung
f)atte oermutlirf) bas llbergerDicf)f — es roar tizt Gclfi ober

©ämon eines 3erfcbmettcrten, ber ibm erfcbicn: bas i)attc

er am JlTorgen oergeffen. Unb toeÜ fein erfter BUcf beim
Crroacbcn ben Befucber nirfjt fanb, tucbcr gtolfcben feinen

S^üf^en, norf) fonfituo, fo roor es nur natürlicb, bafj er im
frifcben JTIorgengtanj unb fonberbar frifcben Befi^ feiner

Glicber befcblofB, bas CrTarf)tereigni3 für geträumt onjiu
febcn. Die 6eräufcf)e fetner flufroortefrau toaren im Jle*

htnraum börbar, ein 3eicben für ibn, bafj es l)ol)t 3eit

toar, feiner tägücben PfUcbt nacbjugeben. flis er ober fer»

tig ongefleibet fein IDobngimmcr betrat, log ber JTocbtgofl

eben bort, roo fein fluge ibn fucbte, n'dmVid) ouf bem 5i^
feines om Jenfler ffebcnben Dbrenflubles. Die Tür tr»or

^tnor roöbrenb ber Jlocbt gefcbloffen gctDcfen; ober immer»
5in tDor es möglirf), bofj er, gum Äommerfcnfier btnous
unb ;;um morgens geöffneten löobn^tmmerfenfler btnein,

i>ortbin gefunben i^attt. Die aufxoartcnöe flUe, bie oöIUg
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taub xoar tinb Infotöcbcffen nid)t fpratf), öurf) bic Antoefen*

^eit Cl)nfia(ter3 trfi eine lüeilc fpötcr bemcrfte, aufwerte

ntrf)t9 über öcn yrcmbling. Cf)ri(iQcfer ftonb cor tf)m unb
fagtc, töas er ju titm crjlcn ober eigentlichen ÄQtcr gcfagt

f)atu: Cr flinff. Ober oieImef)r fagfe er nicf)t fo, fonbern

er fagte: „Du flinffi/' lln'ö biefer 2aut ber flnnäf)erung

xoar bem Ton eines JTTufiFinflruments ju oerg[eicf)en, bos

mitunter bae Sc^roeigen einer gongen Eanbfcfjaft ju be*

freien unb [einen lautlofen 3ni)alt ousjufprecfjen ocrmog.

'Dtnn bos 3immer toor morgenf)e[I, fouber unb glöngenb,

bie 8uft innen oollgefogen mit bem freieren fltem bea

©roufjen unb burcbfprengt mit flnbeutungen von mannig*
focfjer Jerne in 6rb; unb Pffonjenbüften. CfjrifTorfers

Du on bos Tier toor in IQai)Y\)eit feine crflc flnrebe on bcn
unter ^zn Jenfiern liegenben ßorten.

£r fe^te ficf) ju feinem mageren Äoffec utxb tdlte feine

Semmel mit bem .Koter, ber ju biefem Stoerf onfom. 3u
feinem Gerflenoufguf^ tronf er ous öporfomFeit feine

JTlild). Jlun tDorb if)m flor, boß JTIilrf) erforbertid) tDorc^

unb er ging gur Tür, um ber fluftoortefrou bestnegen

einen fluftrog ju geben. Den Jlur bctretenb, l)ÖYte er bic

Klingel unb öffnete, obcoof)! bies einer ftrengen Geroofjn«

()Ctt jutoiberlief, mit eigener ,^anb. Orouf^en fionb ein flet*

nes, bunfeIf)Qariges, gefunbbörfiges unb burdjous unoer«

tcgenes JTtQbcf)en, bos einen .^nif mochte unb [ogtc: „JlTut«

ter l'dflt üiclmols bonPen/'

„IDofür?" fragte Cbriffocfer unb 5ätte erröten muffen,
tnenn er fitf) oöllig betoußt getoefen toäre, bofX biefes ber

erfle ecf)te 'Dant toor, hen er feit "^alyren befom; benn

SdjeinbonPe (jörte er freilief) jeben Tag mcf)r als genug
ous bem JTTunbc feiner .Kfienten. üof^ er gerobe nun fro*

gen muffte, roofür, toor bejeic^nenb. — Dos .^inb ontroor:«

ttte nid)t gleid), ücrjog fein (3eficf)t gum 2ad)tn, unb bie

runbe IJifion eines ,^a^enfopfcs f(f)txiebte plö^Iic^ feltfom

J)inburd), als es fogtc: „HJeil Sie f)cute nod)t flill tnoren."

Darauf Pniyte es roleber unb lief bie Treppe bt^Q^- Cbnfls

ocfcr mufäte fid) an bie JTIild) crfl burcf) ben flnblicf Des

Katers wieber erinnern, bo er oergeßlicf) ins 3immcr gu-
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rürfgcQangcrt xoar, unb er begab fic^ norf) cinmol fjtnaus

unö crlcbigtc feinen üorfo^. lOoran er öacf)te, toar bics,

baf5 in öcm 3immer unter bcm [einen öie JKutter Des Äin«

bc8 franP lag; bofi er felber bie öeroobnijeit batte, xr)äl;renb

ber JTacf)t ju trwadrfcn, ju ocrfcfjiebenen ötunben, einmal

um elf, einmal Diellcicf)t um jtoci; banacf) aufjuflefjen unb
eine beliebig lange 3eit in [einem löobnjimmer auf« unb
ab3u[d)lürfcn — nicf)t unnü^. Denn in bie[en ötunben
tnar er ber £a[lträger [einer 3ufunftsträume, bie er, F)eutc

mef)r, 5^"^^ minber, ongencbm bebrücft oon ifjren {jppot^c*

fari[d^cn ober Pfonbbrief» ober 6parfa[[en»5igurcn, ()in

unb f)cr [cbleppte. Die fronte barunter batte ibn am geflrl»

gen Tage bitten Io[[cn, bies einjuflctlen, un^ tncnn es aud)

ungcrDifi toar, ob er gefolgt roärc, i)atte er es jebcnfolla

über bem nacf)mittöglicf)en Creignis mit bcm Äater oer«

9c[[en. Sie^c i)a, aber btr «Kater [elbfl botte bie Crfüllung

bc9 IDun[d)es be[orgt unb ibn mit 6rouen unb mit 6rlö*

[ung in 6cf)laf Der[cnft. 6r aber tfatte ben Oanf bafür in

Cmpfang genommen. Cbriflocfer bacbte: .Kurios!

Auf bas kommen her JUild) fonnte er nic^t toartcn,

f)atte aber ber Jrou begreiflief) gcma(f)t, baf^ [ie für bie

Äa0e beflimmt [ei; er fonnte aI[o berubigt [eines HJeges

ina Amt ge^en. Dort toar es nun toie immer. Aber es roar

gang onbers. Cf)rif}acfcr naf)m ben £euten, bie mit fln»

ficgen ju if)m famen, ibre Papiere ober ibr Itnocrflänbnis

ober i^re Älagen ab, mit toenigen IDorten ober ganj
[cf)trieig[am, ober [cblief^Iid) [eine ganje Auskunft in eine

einzige farblofe Derorbnungsrebe 3u[ammenbünbelnb, [o

^eute coic immer bbf)er. Allein roenn er [prad), bann toar

CS etcoa [o, tote toenn, %voar unge[cbirft, aber auf einem
ni(f)t mel)r oerflimmten Älaoier ge[pielt tnürbe, IXnb [o*

gar tocnn er [rf)toieg, Cf)riflarfer bemerPte es [elbfl, [o t»ar

bas öc^roetgen Peine Äluft, [onbern ein Strom, Pein Ab»
brucf), [onbern eine Pau[e, nicf)t abroebrenb, [onbern —
nein, an3ief)enb nicf)t, aber tbzn nid;t abtoefjrenb. Cf)rifls

ccfer, ooie ge[agt, bemerPte nid)t nur bies, [onbern aui^,

bafX [eine öd)reiber es mcrPten; unb Pcins oon beiben txiar

li)m juxolbcr.
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6r pflegte mittags nid)t nad) Sj>au]e %u Qth^n, [onbern

In einem nofjen öpeifeljous gu effen, öanacf) auf feinem

burd; ein Äiffen crTOeid)ten flmtsfEufjI eine iyalbe 6tunbe

bic flugen ju fd)tief5en unÖ fid) öie übrige yreigcit mit Rh
ttn ju oertreiben. Rud) am flbenb, toie fd)on berid)tet,

blieb er mcifl nad) flmts[d)luf^ an feinem ]3ult; unb i)eutt

gögerte er feinen ^eimgang länger ols getDÖfjnlid; ()inau9,

obtöof)l er burd)au9 bie flbfidjt f)attc, es md)t ju tun, anb
bie Seit über beflönbig eines Cmpfinbcns toor, bafj er

felbfl t»ieber unb toieber quer burd) fid) f)inburd) ging.

Cs bunfelte bereits, oIs er fein 3immer betrat, aber er ge»

toaf)rtc tod) feinen Gafl bort, roo er tf)n om JTIorgcn ge«

funbcn i)attt, ouf bem 6i^ feines D|)renflu{)l8. Cbriflacfer

ging ^in gu U)m unb fagte: „3d) f)abe nur einen foId)en

6tul)l; Jtoei fönnen nid)t barouf fi0en, ausgenommen ber

eine unten unb ber anbere oben, fluf btr mog id) nid)t

fi^en; toiUft bu auf mir?"
£r ()ob bas triei(f)e Tier mit ben untergefd)obenen Späw

tzn, fc^te fid) unb legte es auf feine ^nic, töo es, feine

£age nur roenig in bas tf)m Bequemere oerönbernb, liegen

blieb. lOas aber Cljriflad'er je^t ouf fic^ liegen l)attt, bas
^attc groar einer «ßa^c öeftalt, aber es toar etroas anbe»

res: unb es lag oud) nid)t auf feinen .Anten, fonbern auf
feiner Brufl. TBas es tuar, voufhU Cl)riflarfer longe 3eit

ntd)t, aber totr Pönnen für U)n toiffen, bofj es fein bis»

f)erige3 £eben toar, bas mit feiner Bergeslaf!, fonbern nur
mit einer fd)mcrgtld)en, aber tDeid)en bebrücfte. öid) lang*

fam auflöfenb in i^i'ß»^ Drurf, ocrgafj er langfom bie £afl;

benn fein fluge roarb offen für bie 6eftalt. Er fal) fid) als

Knaben, als JTXann, finblid) unb oltcrnb; fa^ ^it 6d)atten

eines nie txjtrPlid) gefcl)cnen üaters unb bie cftnas Püm»
merlid)en Figuren ber JTIutter unb einer übermütterlid)en

öd)tr)eficr cor il)m, tx»ie fie if)r ©ofetn für bas feine er*

fd)öpften unb auf bie gütigfle }2Jeife oon ber BJelt ein

riefig "Derfel)rtes gogen ous einer Derfel)rten IDtnjigfeit oon
^etm. 6r falj ben felbfffüd)tigen Jorbernben oerjärtelt ju

einer JTtif5befd)affenl;eit oon nur nod) forbernber Belbft«

fucf)t, lOofjl^aben^eit toar Beine in bem ^ausflanb, urib
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fo t»ar öcnn bas Beflc für ihn, ^letb ober Spetfc, toas !n

ben Jlröften feiner Sorgcrtnncn \lanh, immer mangclljaft

uxib bot flnlafj gum ^erobfe^en, gum Ärittcin unb Jlör*

geln; unb als Cfjriflacfcr ertDod)fen toar, bo toor er oer«

tjoadjfen. JTod) einmal tarn eine lcicf)terc Srifl, eine eigent*

lid)t JTlQr(f)en3eit/ too toie auf ben 3auberfprurf) ber 6Ifcn

im ^ügcl ber Butfel fiel, unb ber «ßrummgetoefenc grabe

flanb in ber fef)n[ücf)tigen 5rf)lanf()eit bcs 6ngelB, ber in

ii)m tangc taerborgen getncfen. t)ie 3"9^"bfreunbin er*

fcf)icn, glüf)enb in ber gleichen, mefjr als irbif(f)en 5rifcf)C,

bte toir bodf) nirgcnbs füf^et erfüllt [a^cn als auf ber 6rbe,

unb in einer unangrcifürfjen TabeHofigPeit, bie mit ßlütf

übcrtDÖltigte. ^attc aber Cf)riflacfer je on einem 6lfen*

f)ügcl geflanben? ^atte er überf>aupt jemals geroufjt, baf3

er burflig toor? JTein; unb ber niemals wirUid) geroefenc

flusrDU(f)s, ber oon Sauber niemals oertrieben toar, tnt*

faltete fein unreblicf)es Gebcimnis toteber, untr)a5rne()mbar

ba gu fein. Denn in Feinem Jnöb{f)enleib flef)t ein anbercr

^immelsgefonbter als ber, an t>en toir glauben. Cf)rifls

ocfer tnar's imflanbe unb gergtoeifelte unb gernörgelte ficf)

oucf) bic UoHPommenbeit. Diefe aber mar oon Fröftiger

Oftatur unb fe^te fid) mit allen HJaffen gur Iüef)r. Cl)rifl»

acfer falj bie (jöf^liifjfle £pocf)e feines £ebens tote einen

öumpf unb — gciflergleicf) ober ixitc iniüncf)l)aufen am
3opf fiel) fclber f)erausreifjenb — lanbete er in bem O'laum

bes oerjtDcifelten £nbes, ooll oon Geräten ber flflronomie.

6r flanb barin unb fa5 3töifcf)en fid) unb ber gerflörten

UoUPommcnl)cit in TRöb d)enge flatt am Boben bie jerflörte

magifcbe, ciefmebr magifcf) geroefenc 5piegelf(f)eibe bea

Xeleffops^ f)tngefrf)leubcrt oon feiner ^anb unb gerfplittert

töte ein JTTenfd^enaltcr banacf) eine Jenflerfdjeibe burcf) bie

t5lucf)t bes oon if)m gefcbcudjten Tiers, ©onacf) entfernte

CfjriflQcfer ficf) für immer oon allen Gefltrnen ober aurf)

nur oon einem einzigen, feinem guten.

©iefes fal) Cfjriflacfer, ber Betogte, im Sauber einer ouf
feinen Änien Uegcnbcn .Sa^e. üielleicbt, ha es mittlertoeile

yiadyt um if)n warb, n^einte er; oietletcbt lö(f)eltc er nur.

Ober oiel'eicf)t roeinte er nur — unb läcf)elte bann. Sein
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£cben ging tücUer nad) Ölcfev yicid)t, xolr glauben, ouf eine

ettDQ9 anbcrc HJcIfc. JlTan möge ntcfjt eine unübergcu«
gcnöe Üuf3erlicf)fctt Öarin [eben, öafj Cbriflarfcr omtnrf)en

Orts barum ctnfom, bcn oerunftaltenben erflcn Äonfo«
nantcn feines Jlomcns burrf) bic 3tDei böd[)R Dcrfd)öncrn»

bcn ju crfc0en, mit benen tx)ir ifjn braucbtcn. 69 tourbc i^m
Qeflatttt, obglcicf) mit einem £äcf)eln ber Bef)örbc — ntc^t

fo [cf)r tDcgen ber XatfQ(f)e, als toegen ber nirf)t befonbera

amtlicf)en tPorm feiner Eingobe. Oenn jur Begrünbung
ber ünberung toor unter anbercm angefübrt, bof^ er, ber

llnterjeicf)nete, jroar immer ein CbriRocfer gexoefen [ei/ C3

aber Ijaite erfl xoiffe, ineU öie Saat aufging.
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$ec Goldene
lÖOtt Bruno S^vttnf

z.

^ \obonne6 flbrcc^t, Öer ^z\)\\^t bes BegtrFsöcometcrs,

V /ein f)ünent)after junger JJTtann, ging oon £cngenau
nocf) Dtcsbocf), um eine Uermeffung oorgune^mcn. £s
tx)ar brei Uljr an einem ^ctfBen, rooIPenlofen 3ulinorf)mit«

tag, unb ber HJeg ()Qttc feinen Schatten. 3n bem .Körper

bcsjungen UTIanneB fiebete unb bröngte bas Blut, er frfjritt

mädjttg aus unb füllte mif £ufl ttn 5cf)rDei[3 unter feinen

unfommerürf) bunMen Äleibcrn riefeln.

£r f)atte ungefähr bie ^alftc feines Ganges gurürfgclegt,

ta fal) er, gleid) hinter ber Stelle, coo ber IDeg nacf) ^odj»
berg abgtneigt, im Jelbe ein junges JRäbcben arbeiten. Sie

txjar gang allein in ber f)eifJen fummenben öbe, unter ber

Ieu(f)tenben Glorfe bes ^immels. HJie fie ben 6cf)ritt bes

JTTanncs f)örte, ricbtete fie ficf) auf, legte bie ^onb über bte

flugen unb faf) gu ibm f)in. 69 coar ein gang junges t)ing

nocf), aber fdf)on IDeib, braun, fefl unb erregenb. 6ie lacf)te

\xx^ nirfte, flbrecf)t fcf)of^ bas Blut in bie flugen, er füljlte

einen Taumel \xvl^ fcf)ritt über bie Stoppeln gu \\)X ^\n, e^e

er CS toufjte. XPas bann gefprocben rourbe, bas oermocblc

er niemals %u fagen, aud) fpäter oor bem 'Unterfucf)ungs«

ncf)ter ni(f)t. 6erDifi ifl, bafB er bte Xafcfje mit ben Önflru»

menten fallen liefj unb feinen flrm um ttn Jlücfen bes

JTtöbcf)ens legte. Sie trug nur ein ^emb, bas l)f»f3 05<Jr

unb feucf)t. "Don if)rer jungen ,ßraff ging ein ^aud; ous,

ber t^m bte ßebanPcrt nal)m, ein S^aud), in bem er gugleitf)

ben fltem ber immer jungen, frucl)tbaren 6rbe cinfog. 6r

Püfjtc fie, fie liefS es latf)enb gefc^e^en unb öffnete t»eit

il;rcn gefunben, törichten JTIunb, er rif^ an ben .Knöpfen

i!;rc3 ^embes unb nal)m li)rt Brüfle ^eroor, bie \d)on reif

tüaren, fe|l un^ l)0cf).

236



Seine grof^e Ent^altfamfett in bem Meinen Ort, too er

als Bcomter ju Olüc!'[icf)tcn gejtxjungen toar, (lanb QtQtn

t{)n ouf als ein 5emö, Öer junger feiner ficbenunbärxiansig

3of)re uernidjtete in einem Rugenblicf fein £eben» 6r flanb

Dor i^r ba, nieöergebürft, J)olb auf btn Änien unb f)atte

fein 6efi(f)t in if)re Brufl eingeroüf)lt, flugen unö JHunb
bobenb in i()rem jungen ©uft. IDann lag fie auf Der 6rbe,

3tDifd)en gxDei Garben, un^ er über if)r, nicfjt entfc^Ioffen,

fie gu befi^en, fonbern von einer ungef)euren, bumpfbrau*
fenben öetoolt in bies 5cf)irffal gcflofien. Jlun erfl begann
fie fic5 f)fftig 3U toet^ren. Aber er (jotte nirf)t mefjr bie ^lar»

f)eit, biefen lÖiberflanb in feinem 6rnfl ju begreifen, bos
Blut bröbnte mit öturmglocfenton in feinen Dljren, feine

flugen coaren gcfcf)loffen, fein JTTunb flammelte, feine

mäcf)ttgcn JTIannesbänbe Ijiclten als uncmpftnblicf)e Älam*
mcrn bie Beute. 6r töuf^te nid)t me()r, töo er toor, nid)t

voae er tat, nicfjt roen er befafi unter ber fengenbcn 6Iut

bc9 Geflirna.

2.

fim folgcnben Xag erfcf)ien ber XJafer bes JHäb(f)en9

bei bem 6emeinbefcf)reiber unb erfucf)te i^n, eine Straf«

ongcige on bie Befjörbe objufaffen. Derflänbigea 3ureben

5alf nidjt, aud) nid)t, bafi ber Täter, oon Sdjam unb Jleuc

übcrroöltigt, fid) ju jeber Süfjne bereit erklärte, baf5 er ficf)

Derpflid)ten roollte, bos überfoUene JHäbc^en nad) coenigen

3a5rcn jur Jrou ju nef)mcn. 69 ffimmte bcn f)artge|}irn»

ten Bauern ebenfotxjenig um, baf^ bie .Kleine ficf) oon ber

onfönglicfjen Beflürjung fofort erholt unb gleich am erflen

JTTorgen i{;r ^eimjagen unb .ÄIagefüf)ren eine 'Dummheit
genannt i)atU.

VJaa 3of)anne3 flbrccf)t ^um üerberbcn töurbe, twar ein

bösartiges 3ufammentreffen: ber Bouer ujor oor fur3em
bei einem örenjflreit oon ber üermeffungsbefjörbe ins Iln«

rtd)t gefetzt tnorben, unb hin Angebot, noc^ xDeniger aber
irgenbein öefül^lsgrunb f)ätte ii)n baoon abi)alttn tönntUf
btefe unt>erf)offte Jlacf)e ausgufofien.
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So ging ^aa 5(f)irffal fctncn Scf)ri». ©tc portjctbcf)örbc

bes Drtes/ bic crfl bic Dertjoftung obgele^nt (jattc, muffte

fid) nod) telegrapfjifdjer IDelfung ju t|jr bequemen, 3°'

ijQnnea flbrcd)t tourbe oIb Unterfudjungsgefangcncr in

bte 6tabt gcbradjt unb flonb nad) 2ef)n IlJocfjen oor bem
6(f)tDurgeTlcf)t.

3f?nx fd)tcn Fem ötcrn. t)enn bas JnQb(f)en, beffcn Auf*
treten tJjm oermutlid) JRKbcrung ber Strafe, DtcIIetd)t einen

S^rcifprud) crroirPt ^öttc, lag mit einer fiebrigen Erhan»
hing bo^cim tm f)Ocf)getürmten Bett, unb flatt eines münb»
lid)tn Berichtes biente bas protoPoII tljrer crf^en fluflfage,

beffcn narfter 3nl)oIt bocf) recf)t belaflcnb toar. StrafmeJ)*

Tcnb fenPte ber Hmfianb ifjrer grofjcn 3ugenb bie ÜJage
xitiö mcljr nodf) ber if)rer 6rh-anPung. Denn obtDofjI fie fi(f)

einfad) an einem Pü^len öeptemberabcnb bei ocrfpätetem

Baben erPältet lyattt, fübrte obficf)t8D0ll ber Stootsantoolt

unb mit if)m, irrenb, bie 6efd)tDorenen bies fiebrige ^rant»
liegen ouf flbredjts tlberfall ^urücf, ben bte robufie Jlatur

bes TRäbrf)cns feit langem fd)on ocrrounben i)atte. 3obön*
nes flbred)t tourbe %u guseijäbrigcr Sudjtbausflrofe ocr«

urteilt.

Bf entflammte einer fTrenggcri(f)tcten Proteflanfenfaml»

lie unb naJ)m feine 6efangenfd)aft ols eine geredete, nid)t

%u böTte Sübne bemüttg l)in. Seine eitern lebten nit^t

mebr, bie einzige Sd)TDe|ler tcar in einem entfernten Teil

bee £anbe9 ocrbetratet un^ tnürbc eine bürgerlid)c Gin»

buf^e nid)t gu oerroinbcn baben; biefer Umflanb getoä^rte

\i)m einigen Xrcfl.

Xlber ben üerlufl feines Amtes bTauci)te er n{d)t gc«

tröflet 2U toerben. kr toar ein flarPer unb froher JTtenfd)

oon Jlatur ous, unb feine fleinlic^e XätigPeit batte il)n

niemols gefreut. TBoi)l xxyar es fd)ön, mit mächtigen Sd)rit»

ten über bie StrafBen §u toanbern, üon 'Dorf -tu i)orf, burd)

leudjtenbe Glut ober ftampfenb burd) {)od).Qelagcrtc 6d)nee«

maffen. 3ebod) in ber flmtsfhibe bic cngfllidjc Arbeit über

ben ^taflerblättcrn tsHir ujenig na^ [elnsm ^tr%tn, itnh
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ourf) mU hen JTtcfXgeröten mrvoinhUe Grenzen gu ilt^tn

3T»ifcf)en tleinli<i)tn, neiöi|"cf)en Bauern, roor nicf)t fein Bc*

ruf. flllcn gel)örte bic bampfenöc näfjrcnöe 6r5c, es txjor

flnmofjung unö toar lädjerltd), ftc in ötürfdjen ju fcf)nci«

bcn unb bicfe ötürfc^en mit 3iJFfern unb £ettern ju be»

nennen. 6r roor jum Bauern geboren, benn er liebte hen
Boben unb coünfdjte fid), ti}n mit feinen unr)erbraud)ten

Gräften gu tsjenben unb fruc^tjeugcnb ju oertoanbeln.

Unb er i)atu oft, in ber engen 6affe feines Amtes tra-

benb, baoon geträumt, toie er in unerfdjloffcnen £änbern
überm JKecr toerbenb oUein toäre mit ber unberüljrtcn,

oerbeifienben öcbollc.

3n foldjen Hoffnungen lebte er oucf) nun unb Bürgte

ficf) mit ibnen bie öbe feiner ötrofgeit. 6r fofX mit btn
anbern fhimm im triflcn flrbeitafaal, er fcbnitt 5d)uf)«

foblen guredjt mit feinen flarfen Jtngern, unb tDä()renb

fein BHcf ftumpf ouf ber fcbmu^iggrouen f)örferigen Platte

bes UOerPtifcbes ju i)afttn fcf)ien, bob firf) im feucbtenben

Eldjt fein tropifrf)cr Befi0 oor if)m auf: ein niebrigca lan*

ges tDcifSes ^aus, nob an einem märfjtig giebenben Strome
gelegen, tceitauf, tncitob Selber mit ^atmen, Stauben unb
grofjblättrigen Kräutern, fein Eigentum, Don ibm ber jafjr«

taufenbalten löilbnis abgerungen, unb burrf) bie fiarhn
Starben ber flbenbf^unbe gu if)m f)crtr>onbelnb ein unge«
Ijeurer 3ug oon «Kinbern unb Scf)ofen, gröf^cr als bic

unfern, fcfjöner als bie unfern unb mit feltfam gebogc*

nen, gefci[)lungenen Römern.

t)ie Xicrc, bie er bcfi^en unb pflegen toürbe, erfüllten

oft feinen Sinn. 6r ^Qttc in feiner gutmütigen Art bie

toortlofe Äreatur allzeit geliebt; aber nun toor es ibm,
ols bobc er ficf) burcf) feine toilbe Tat oon ben Jltcnfcben

gefcbiebcn unb fei hinftigbin auf }tnt cinfacf)eren 6rben«

gefdjtDifler nod) mcbr oertniefen. DTtcbt mit ^tunbtn,
faum mit einer S^rau bcoölPerte er bie 3ufunft feines 2es

bcnsj in feinen Träumen ful)r er bidjti3>oIIigen HJibbern
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burrf)8 ülies/ bie Jlinber briUItcn letfe, rocnn er \\e freunb»

üd) beim jottigen Stlrn()oar griff, unb ein großer ft^roor«

jer ^unb oon neufunblänöifdjcr 0\af|"e f)teft firf) treu unb
eng neben i^m, toenn er ^en eroberten Bcfi^ burcf)flreifte

im t»ctf^en tropt|"cf)en £icf)t.

6olcf)e Bifber bctoaf)rtcn tf)n nldft baoor, unter [einer

CinfamFeit gu leiben. Docf) niemals ocrfucfjte er einen 3u»
fammcnbong mit ben cmberen Sträflingen ju ftnben. Was
er getan l)atte, war ber HJabnPtnn einer JTiinute, tnor bie

libertöältlgung burcb einen böfen Geif}, es f)atte mit bem
,Kern feines HJefens nirf)t3 ju fcf)affen, er toollte nicf)t fen«

nen, nirf)t fid) nabe totffen, roas in biefem ^aufe an f(f)Hm«

men Trieben lebenbig coar. 6r f)otte gefehlt, nun büf^te er

CS, er burcf)frf)ritt eine gtDetjäfjrtge Grobesflitle, in ber er

allein toar mit feinem ßeroiffen; jenfeits locfte ein neuer

Tag. JTTan lucftt bie flcbfcin über ibn, Derfucf)tc nic^t mef)r

mit ibm gu flüflern, coenn man im ^abncntritt ben f)alb*

flünbtgcn Gang auf ^zm 3ucf)tf>auf)of abfoloierte, unb
f)Otte ibn oergeffen, tDäfjrenb er nabe coar.

Bingig fein IDörter fdf)ien uon tätiger Abneigung gegen

V)n erfüllt gu fein. Dies geigte ficf) balb. JUand^e titr Straf*

Itnge n'dmlid), bie fid) oertrauenstoürbig führten, tuurben

Dor bie Stobt gu Brbarbeiten f)inousgefüf)rt, unb 3obctn»

nes, ^en es fef)r nad^ ßuft unb flnfirengung oerlangte,

erbat biefe Erlaubnis. Orei Tage lebte er in fTürmifrf)er

Hoffnung. "Dann Pom bie flbfage. Unb fie ging fi(f)erlicf)

mrf)t Don bem Oireffor aus, ber ben guc^toollen Gefangc«

nen tDol)l fannte.

„Du coirfl fcf)on bei uns tm ^aus bUlben muffen'',

fagte ber HJärter, als er \i)m morgens auffcf)lof5 gum Gang
in ttn flrbeitsfaal. £r faf) flbrcrf)t timn flugenblicf on unb
fügte bonn giftig (jingu: „©u Saupcigl"

©tefer IBarter txsar ein fletncr, gebrungener JTtenfcf) mit

febr furgcn Armen unb ungebcuren ^änben. Hber ber

Stirn, bie ^roei S^ingcr breit un^ allgcit rot war, [lonöcn
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öroublonbe Borflcn oufrecf)t, bie gelben flugcn togcn öan3

flacf) on bcr Dberfläcf)e Öes 6eficf)t9. Öas erfcf)re(fcnbe aber

toar, 3toif(f)en ben OoggenPinnlaben unb bcm mlHtönfc^en

6cf)nurrbart, ein f(f)mal unb fcf)orf ge3etcf)neter JTlunb, cm
f)arter btoffer 5tric^ mitten In her clenben Banalität biefer

5ro0e, ber o^nc Sufammcn^ang mit bem übrigen uni>

toie geborgt ober geflößten erfcf)ien. Ca fjattc ett»a3 lln«

^eimÜ(f)e9, t»enn biefcs Jnünbcf)en ftc^ ciuftat, um ein ge-

meines HJort %u entlaffen. Jüan faf) bei biefer Gclegcia*

f)eit jroei Jlei()en Pleincr, fpi^er, regelmäßiger 3äf)ne, bic

überaus fc^mu^ig tnaren.

Oiefer Qd^lkfler, ein ocrbeirateter UTann, boc^ of)ne ,Rtn«

ber, nic^t meF)r jung, ber lange 3a5re f)tnburcf) oIs Unter*

offiäier Dienfl getan i)atte, töar nicfjf gleicf)mäf5ig bort

gegen bie if)m ausgelieferten Sträflinge. Bs gab BJege,

eine Art niebriger Ucrtraulicbfeit mit il)m ^erguflellen. 6er*

oiÜtöt freili^ ©erlangte er immer, bocf) bereitete es ibnt

Genugtuung, bem einen ober anbern Eiebling bas iebtn

lu erieicf)tern. So ging bie Sage, bafX er einem oft rücf*

fälligen f(f)tDeren Betrüger fogar IBeif^brot, IDein unb 3t*

goretten beforge, ja ba|J er mit biefem gemeingcfäbrücben

Scbtoinbler, einem üerberber oon IDittöen unb löaifcn,

In beffen flroffreien StxJtfdjengciten fomcrab[cf)aftnrf) oer*

fef)rc.

3oF)annes Übredyt t)atte feinen ÄcrPermeifTer eigentlid)

niemals rccf)t angefeben. Cr toar folgfam, er untertoarf

ftcf), aber in feiner llnterorbnung toar nicf)t3 Pcrfönlirf)eS/

er fanb fiel) mit bem öc^liefBer ab u)ie mit ber birfen JKaucr

unb bcm 3ellenf(f)lofJ, gegen bie eine fluflel)nung gteicf)

finnlos toar. "Diclleicbt brachte eben biefe Haltung ben

Wdd)ter 3ur IDut, ibn, ber firf) ettoas barauf gugute tat,

gcrabe uon feinen gebilbeten Häftlingen tDicf)tig genommen
gu tücrben. iHTöglicl) aucf), baf5 tien JITann, ber bruntcn in

feinem Äellergelaf? eine bürre, unftnnlicf)e unb f)ömifcf)C

5rau fi^en b^tte, flbrecf)ts ücrgeben netbooll empörte.

I}3abrfd)einlicf)er, baf5 bie Bosbeit unb GraufamPeit feiner

Oflotur nur jufällig unb toabllos flbrecbt gegenüber f)er*

voxbrad^, ben er fo gelaffcn unb unangrcifbor feine Strafe



obbüpen faf). 6r loucrfc barouf, lf)m f(f)abcn, if)n ocrf)öf)*

nen unö ocrflörcn gu formen.

eines flbenös im jtDcitcn yrüf)jaf)r traf er einmal an
bas Gurflocf), um bcn 6ef)af5tcn ju bcobacf)tcn. 89 t»ar

f)alb acf)t Ilf)r unÖ bie Seife norf) bcH. '^ol)annts flanb in

feinem gefireiften Mittel mitten im Jlaum unb toanbte bem
£aufcf)cr baa gcfcborene Jpintcrboupt gu. Cr blirfte auf»

töärts narf) ber l)od)9eIe9enen ycnflerlufe, gtcifcben berer»

6ittcrfläben ein Baumtxjipfel mit unglcicf) gegarften Blöt«

lern ficf)tbar toar unb babtnter ber rotglübcnbe flbenbbim»

mel. 6incr ber coenigcn Böume n'dmVid), mit benen ber ^of
bepflanzt toar, eine bocbflömmige Ulme, ragte in fünf ober

fedF)9 JHeter Entfernung gerabe oor biefer Sellenlufc auf,

urib bortf)tn fcf)autc 3obonne9 flbrecbt erbobenen ^auptcs
unb fo angefirengt laufcbenb, baf3 ber flusbrucf oucf) von
Tüdvoärta ju erfcnncn toar.

©er öcbliefjer legte fein Dbr an bas öeblorf) unb oer*

naf)m Uogelgegtoitfcber, fcbmettcrnbe Tf)ptbmifcbe £aute.

©er Gefongene flanb unb gab fidj bin. ©ic9 t»ar feine

Jreubc feit lüocben, in ber Jrübe unb am flbenb. Auf bie

IDieberfef)r biefer üogelrufe f)atte er feit bem ^crbfl gc*

voartet, ben langen, finflern, (Itmmlofen IDintcr ^iriburd).

6r F)örte nirf)t nur Heine üögel fingen, toenn er fo flanb,

bie IBälber unb Görten unb 6benen ber ganzen 6rbe fan»

gen if)m gu, bie Tiere ber 6rbe grüfjten ibn; in biefcn £au«

ten txjar bas löacbtgebefl ber ^unbe, toar ^af)nenfcbrei

unb bas fanfte IDeincn ber £ämmer, roar ba9 IDiebern

«oilbcr Pferbe unb her bumpfe Jluf ber Büffel in einer

künftigen, ertröumtcn ^eimat überm JTIeer. t)ie S^reifjeit

grüfjte ibn unb bos £cben nacb bunHer Bufje.

©er BJärter f(f)IofJ auf unb trat ein: „6,'' fagte er narf)

einer ötiUe, „^on^ert Idfht hu bir oormacben, bu Sau*
bär? JTTarfrf), tu\d) bicf)! ©a!" Unb er tüies auf bie prit*

frf)e, bie er eine Stunbe guoor beim flbfperren ber Seile

pon ber lüanb 5cruntergefrf)Ioffen l)Qtte.

©er Gefangene gebord)te. ©er HJörter ocrlief? hen

3\aum, Fam faff augenblirflic^ mit einer Xrtftlettcr töieber,

erflieg fie unh fcf)lof5 mit Äracf;en bie Dffnung. ©ann
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f)orrf)fc er mit flnfTrengung empor urib grimofficrte un«

lufltg, ba man bcn üogcigefang nocf) immer T3ernof)m,

tDcnn aucf) nur oIs ein fernes, fernes, järtlirfjes, trourigea

Jlufen.

„'Dir töirb man bofür tun/' bemerkte er mit Spoi)n, „fo^j

i^nen nur flbicu, beinen JTTufifanfcn, bu Sauigel!"

Stxjei Xoge borauf tourbe bem öfräffing eine onberc

Seile angctaicfen, burrf) bcren 2ute ber leere ^immef f)er*

einfcf)ten. 3n ungeheuren flbflönben nur faf) 3<^bttnne9 bte

6c|)t»alben in ber fjellcn öbc oorüberjucfen.

6.

Bin falbes (IctlfT nocf) frennfe U)n von feiner 6ntlaffung.

Hnb nun erfi begann feine Strafe ibn toabrbaft ju quälen.

Jlun erf! lernte er bas grauenoollc 6rmocf)cn fennen, ^en
erften Bltrf in einen untragbor einfomcn unb f)'dflVt(i)en

Tag, bem nocf) fo oielc Qleidye folgen follen bis jum Tag
ber Befreiung. Sein Ißtan für biefen flanb fefl. 6r toürbc

Dor bas .TRäbcf)en biutreten, bem er Getoalt jugefügf unb
roürbe bei ibr unb bei ben Eltern no(f)maIs anbolten. 5pro»
cf)cn fie jtt, toor es gut, fpracf)En fie nein, roie ju oermuten
btieb, fo töürbc er ibr bie ^älfte feines Pfeinen üermögens
oIs ^eirotsgut überfcbreiben. JTIit bem JlefJ aber, fürs
erfie oor TRangef ficber, roürbe er brüben überm JTteer

ein izben tier freien Arbeit beginnen, neu geboren. 6r
tx3Ürbe fo toenig Spuren binter ficb laffen toie bas Scf)iff,

bos if)n f)inüberfuf)r, Spuren im TReertDaffer liefS.

Seine flbficbten olfo bcitten ficb nicbt oeränbert, aber in

feine Sef)nfucf)t nacf) Jreibeif, bie fanft unb gefafjt ge»

töefen x»ar, mifcbte fid^ üer^toeiflung unh S^afi. ©iefem
^af^ gegen ben JTtcnfc^en, ber if)n peinigte unb fcbmäbfe,
roollte er entrinnen, oon if)m not^ mef)r als oon Jleue unb
Trauer unb JTtafel ?rf)offte er Reifung in ter ßuff bes

UTIeeres unb ber tropifcben £änber. Äaum töogfe er me^r
lizn Tnenfcf)en anjufe^en, aus S^urcbt oor ber eigenen un»
bänbtgcn DTatur, bie ibn fcbon einmal fo unbeilooK über«

toälttgt ^attc. 3H$f mebergefc^lagcnem Blirf flonb er oor
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(f)m ^a, 3Ucf)tüon utxb unfertöürftg. Unö fHinbllcf) fofl voU*

berf)olte er [id; bcn öa0, öer if)m Xrofl coor unb Jcffcl:

/,Bin icf) crft frei, fo toeröe ic^ ben öa niemals toiebcr*

fcf)en, niemals, niemals!''

3n3roi[cf)en txiucf)9 fein Uerlangcn nacf) ber 3Täf)ß leben*

bigen Blutes. £9 feinte fiel) nod) bem löeibe. Aber es

«ooren nicf)t grobe IÜünfcf)c, bie in ibm fluteten: fonbern
3ärtlicf)fclt, fonfte 6emcinfrf)aft, gefrf^enfte unb empfan*
Öenbe 6üte roar, tüos ifjm ols bas ^errlicbfic erglänjtc»

KJenn iljm bie Fleine Broune 00m fommcrlidjcn flcfer er«

laubtc, bas llnrccf)t an i^r gu ^üf)ntn, — toelc^ ein S.tben

tüollte er ibr bereiten, in tr>ie frfjü^enben firmen füllte fic

rubcn. Oft roar fie in feinen 6ebanfen, 3ug für 3ug
Qlaubtc er fie %u fennen unb %u lieben, bie er boc^ faum
rect>t toabrgenommcn batte in ber cocifjen Glut oon Sonne
urib tKaufrf). HJarb fie's aber nicf)t — nun, er toürbe eine

onberc finben, brüben im neuen £anb. llnb fein Dcrlongcn
formte ein fc^males gartcs Gcfcf)öpf mit buftcnbem, bunf*
lern ^aor, bas aus grof^cn flugen gut unb oertrauenb
ju if)m auffob. fli), es braurf)te }a gar Peine Jrau gu fein,

gar fein 3TIen[d)enrDefen^ nur irgenbein ötücf £ebcn, bas
er tDorten unb fd;ü^cn Ponntc! Jlur ein ^unb broucbte es

%u. fein, ber fi J) an fein Änie brücfte, nur ein jabmer Dogel,
gar fein Jltenfcbenroefcn, nur irgenbein ötücf £eben, bas
freunblirf) unb gläubig in feiner JTäbe fcf)lug. Jlur nicf)t

mef)r allein fein mit bicfcn toten JTTauern unb il)rem teuf«

lifd)en Scbltef5er! £s fom fo töeit mit ibm, ^a\l er bes

3Tacbt3 feine rc(f)te ^anö ficf) oufs ^crj legte unb mit ber

linfen t^tn Puls ber recf)ten faßte, um fo boppelt ein S.tbtn

gu fpürcn.

Sommer toar ta, unb mit je'öcm Tag glaubte ^oban«
nes flbrecf)t, nun fei bas ZTLaß erfüllt, nun Pönne ber Durfl

nacf) bem £ebenbifjen nid;t böber mebr fleigen, nun feien bie

Grenzen menfcbrtcf)en £cibens erreicht für i^n. HJobl fagtc

er ficf) oor, tafh balb, bafS in toenig me^r benn ^unbert

Tagen bas Cnbe geroif^ fei, tüobl [bellte er mit erjtoungener

llbcrlegung fein öcbicffal neben bas ber Taufenbc, bie län^

ger, bie lange, bie exoig gu fcfjmac^ten l)atten; feine J^cc^«
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nunö brang ibm ins B(ut, unh er litt. Vit [lummen, fcf;nm*

men ^äuptcr Öer Sträflinge In Der ZBerPflatt ju betrQd)tcn,

töar feine erletcf)terung; oud) f)Olte öer Jcinb es trrcid)t,

bofi er oon ficben tagen Örct in Öcr DÖlÜgen flbge[cf)Io[«

fen{;eit feiner 3cUe jubringcn muj^tc. t)a gefdjof) öas

löunbcr.

6tnc9 flbcnbs fam er ous bcm flrbeltsfaol gurücf. ©er
HQärter, ber mit ifjm eingetreten roar, fd)lof5 öie pritf(f)c

t)on ber HJanb, bie frQcf)cnD in if)r ödjarnier niederfiel,

blirftc ficf) um, fanÖ toütenb feinen flnlop gur Befd)imp«

fung unb fcf)Iug öie f4)tDere Xür hinter fid) gu. Sein feinb*

feiiger Schritt Der()Qilte.

3of)anncö flbredjt blieb eine I0eile flehen, bas Gefielt

bem 6eöiert crbloffcnben öommerobcnöbimmels gugetncn»

litt, bas leer oon 6efcf)öpfen coar, unb teerte fid; bann

mott ber ö^tn einfomPeit bes 6elaffea ju. Sein Blicf fiel

auf bie traurige £agerftett.

Da faf) er mitten auf ber raupen, graubraunen lOoII*

berfe grüngolbcn leudjtenb ein lebenbes, ein fid) betöcgen«

bes ^leinob. ^ol)annt3 griff mit beibcn S^änbtn nad) fei-

nem ^erjcn.

69 toar ein O^äffel, t»ie ber £auffäfer hereingekommen

toar. ©urd)3 S^enfler fliegen fonnte er nid)t, foöiel toufBte

3ol)anncs üon ber Jlatur biefer Arten; tt»ie unmaljrfdjein«

lic^ aber, t»ie über alle Begriffe erflounlid) unö bcglüf*

fcnb, bafS er ben HJeg über bie Sellcnfc^xoelle gefunben

f)abcn follte, ber fo feiten offen (lanb. 3a, es r»ar ein

DJunber Qt]d)t\)tn.

gobannes n'di)trtt fid) leife, als roolltc er ben 6d)malcn,

kleinen nid;t fd)recfen, er lief} fid) oi)nt £aut an ber armen

Bettflott niebcr, lag In feinen Ströflings^ofen auf btn

-Änicn unb faf) aus grofier Jläl)e mit glürftid)en flugen auf

btes lebcnbe, fid) regenbe 6efc^enf. Der Äleinc bob mü5«

fam eins feiner fecf)8 feinglieörigen braunen Bcind)en um
boö onbere urib flrebte über btn raui)tn mirren jilg ber
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©crfe \)intozQ. JXland)mal i)klt er refignicrt unb ermübct
on. Seine grüngolöenen Jlügelöecfen glänzten im flbenö»

ü&ft, fein JTarfenfdf)tlbcf)en glütjtc unö fdjimmerte als Dos
föfHi(i)fle ^uxDtU Seine yül)ler arbeiteten jart unö laut*

lofer als irgenö ettDQS in öer HJelt, unb \cint freiliegenden

flugen bUrftcn umi)er.

Ou fonnfl mid) getoifS nidjt fcl)en, bu nid)t, backte ^o*
f)anne9/ trf) bin ja toic ein Berg für birf), toie eine Berg*
fette, kleiner, Älciner. Aber id) fann bid) fe^en, mir bringfl

hu Jreube unb bcn 6ruf5 bcr 5rcil)eit, bu bifl }q fo fcf)ön.

Ooc^ tDcnn bu aud) l)ä(^lid) toärefl unb röd)tfl unb mid;

fläd)efl, id) toäre bir boc^ gut unb naf)e, unb bu fäf^cfl bo(^

in meinem ^erjcn. £afj bid) berüljren, laf^ mid) bas leben»

bigc 6olb beiner Jlüget anrül)ren, mein i)olbtr fleiner

inol)ltäter! — linb er flred'te bel)utfam eine jitternbe

J^onb aus.

'Da aber Qe]d)af) bas jtocite IBunber: ber Äofcr festen

i^n tDaf)r3uneI)men, ii)n, ben JTienfd)en in feiner fül)Icnben

Gegentoart. £r fd)ien ju fluten. Dann machte er unbe«

f)olfcn im Blettenben Sitj eine ÜJenbung unb fam auf Jo*
f)annc9 flbred)t JU/ gerabeninegs auf bie Brufl bes fnien*

ben JTtannes.

8.

BJcr oermag ^u fagcn, ob es mögUd) ober ob es Hn»
Mfd)er Traum if!, ein 3nfeft gu jöbmen, gu getoinnen unb
gum Äameraben ju mad)en. XÖas toiffcn tr»ir benni lütr

ojiffcn n\d)t, was in ben ^oljfafern bes flfles oor [id)

Qti)t, ben toir überm Änie obbred)en, tnir t»tffen nic^f, ob
btr Stein fc^irffallos gerfpltttert, btn ein ^inberarm ge»

fd)leubert i)at. HJir töiffen nichts. IDir toafd)en uns ben

Sd)laf aus ben flugen unb betreiben unfere 6efd)äfte mit

grimaffen^aftem 6rnfT unb feigen unfern .Körper mit JTaf)*

rung unb umarmen ein HJeib, beffen Bluttoörme uns gc»

fällt unb bas uru^ fo fremb ifl tnic Baum unb Stein unb
Tier, unb legen uns am fibtnb nkbtr gur tieferen ©umpf=
f)eit. DJir toiffcn nld;tö.
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3of)onne9 PLbredyt glaubte, haß er ficf) btn fletncn OoU
Herten gctöonnen f)Qbc, unö al[o toor es fo. ©er toar nun
fein £eben. Ote Tage, ble in ber Binjelfjoft oerbrad;t toer«

tzn mufitcrt, toaren nun bic frf)öncrcn. Aber ouc^ bie onbe*
ren, on bcnen er erf! obenba aus ber Wtrtflatt gurürf-

fefjrte, toaren erträglich, tenn eine Crroortung erfüllte unb
Fürjte fic.

6r ^attt %u fömpfen um feinen fdrjimmernben Befi^.
TTIit gonjer Seele bord;te er auf bcn Betritt bcs Scf)Iicf5er9,

ber fie bcibe nid)t übcrrafcben burffe, unb er oerjic^tcte mit
©urfjqualen auf feinen Xrun? IDoffer, tienn es gab ?ein

Herfierf in ber Seile auf^cr bem IPafferfrug. ©en entleerte

er ^ctmlicf), o^ne 6eräufcf), unb bort, in tönerner Tiefe
unb 'Szud)tt, fof5 nun ber öolbene togelang unb toartetc.

©ort fafS er bei 6räfern unb armen Blüten, bie if)m fein

menfrf)ti(f)er Jrcunb oon ten Gängen tm 3uc()tl;oxts^of

f)cimlicf) f)eraufbracf)te.

6ic fpieltcn. lOie liebfofenb Mefterte ber Sd[)Ianfc über
bie Finger bes JTTonnes, \ad)t taflenb, nimmer crfcf)rerft.

Urib rofpeltc an einem ^Qlmcf)en, fog an einer £öcoen«
gaf)nblüte, bie ber JTlann il)m f)inf)ielt.

3obannc3 flbrecbt f)atte ni(i)t an feinem üerf^anbc ge-

litten. 8r tDußte, tuen er liebte: ein ormes geringes «^äfcr»

tier, bcffen £ebcn gu En'öt ging mit biefcm Sommer. Aber
mit biefem Sommer ging ja aucf) bie eigene Qual gu 6nbe,
bis an bie QdfXDtlh bes £ebcns toürbe ifjn ber tuinjige

Gefährte aus 6olb geleiten unb ibn bann enflaffen ju oll

bcn 6ef(f)öpfen braufjen, bie 3obonnes tätig 3U lieben ge«

bacf)te. lUas oerfcblug es bcnn, toober bie Jreube Pam; im
legten flugenblidP oor ber fcbroargen üerjtoeiflung mar fic

%u i^m gePommcn, tnte folltc er beuteln unb oerneincn

unb firf) mef)r t»ünfd)en oor bem lebenben ^leinob, bas

fo tröfllid) fcf)immerte im £i(f)t ber fcfjeibenben Sommer«
tage.

3cb Pann bir nid)t genug £icbe jetgen, Äleines, .RofT*

borcs, bQdfjte er, icf) Pann bir nid)t genug Gutes tun, t>enn

olles oerfleljfl bu md)t. Hber wtnn hu nicf)t meljr lebfl
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unt beine ürmcfjen btxocQft, 3"^^^/ bann toerbc Icf) norf)

mit meinen florfcn Armen öie £rbc lieben unb betreuen/

von bcr bu toieber ein Ärüm(f)cn getoorben bifl.

Um ble JTIitte efnes Tages ber e{ngelf)aft httete 3o^ön«

nes flbrecf)t bei feinem Jreunb auf bem fteinernen Boben.

6r ()atte bcn öpeifenopf oor ficf) f)tn9c|lellt; unb auf beffen

Jlanb macf)te nun ber öolbene fptelenb bie Jlunbe. JTIant^*

mal l)ieU ii)m ^oi)Cinnt3 quer 'i>tn Seigefingcr entgegen,

bann flutte t>aB Tierchen, fcf)ien fcittxjärts gu äugen unb
bctDcgte rote nerfenb bas oorberf!e, fürjefte Paar feiner

(5Ucber.

Die Xür tnarrte unb fiel toiebcr ju. 3oF)anne8 fprang
empor unb faf) mit töblicfjer flngfl bem IDärter in baa

böfe Gcfirf)t. Deffen Stirn toar röter als fonfl, bie flarf)cn

flugen flimmerten, unb ber fleine JRunb toar nicf)t9 oIs

ein f(f)arfer, blci(f)er ötrid). flbrcrf)t tuufjte fogleidf), bafi

ni(f)ta mef)r ^u ocrbergen toar, bof^ jener if)n beoborf)tet

batte. Ilngefcf)i(ft unt> flef)enb 5ob er feine flrme, nid)t

t»tcl anbcrs als bcr Äleine, ben er f(f)ü0en roollte. 8r oer«

fucf)te %u fprecf)cn.

„galt's JRaul/' fagfe bcr 5cf)Iief5cr, „jeig, töoa bu t^a

f;ofir

„D ni(f)t, nic^t!" fogfc flbrecf)t mit ücrfagcnber

Stimme. „Tun Sie if)m nid^ts."

©er XOärter bürftc fic^, 5ob bas Ticrcf)en ouf, bas er«

toartenb an ber gleiche" Stelle ft^engeblieben toar, faf)

flüchtig f)»n auf bas Prabbeinbc Ding in feiner ^aufl, litfh

es bann glei(f)mütig fallen utib jcrfrat es mit einer ©re»

()ung bes S^ufjcs, JTtan f)örtc ein Änirfcf)en.

„9ir toirb man's beibringen, bicf) gu amüftcren!"

9of)annes flbre(f)t toar ouf ben 5cf)emel in ber Ccfc ge»

funfen. Cr faf? tia, bas 6eficf)t in bcn ^onben oerborgen,

mi^ rührte fi(f) nic^C. Qr fafi eine ^albe JHinufe, bie JTögel
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In öte 5cf)I5fcn tm^ttralU, unb ^klt fein Stäupt, feinen

£cib, [ein 3rf) mit un9cl)eurer 6eu)Qlt auf Öcm 6i^ guriirf.

„JTIarfrf), pu0' C9 ouf !" faßte 5er löärter un5 fTiefJ i^n

on. flbrecfjt er^ob fid) mit gu BoDen 9cncf)teten BHcfcn

wiö nai)m ge()orfam aus öcr £cfe tcn HJifdjlumpen.

Der Ätetne t»ar gut jertreten. 3TIan faf) einen glcmltc^

grofjcn Stcrf auf t>tm Sflrtcf), fcf)tDarien 6He6crbret unb
ein toenig Blutfaft oon unbcflimmter Sxirbe. Unb nur ein

toingigca 6cfrf)cn ber einen S^Iügelberfe mar unoerfcJjrt ge-

blieben unb bli^te grüngolbcn im öcfjmu^ ber Dernic^«

tung.

3of)onnc8 tDifd?)tc forgfam bas 6an3c fort, o^ne bie

flugen ^u ergeben. Öcr QdfVitfitr fonb n\d)ta mti)r ju

fagen, fof) fic^ nocf) einmal um unb ging baoon, toenig

befriebigt.

10

Cr tüufite n!cf)t, ber JTtann, tolc naf) in Jener f>albctt

jninute ber Tob an feiner fjaorigcn öurgel oorbeigefb-icf)en

»oar. 6r couf^te nicf)t, ber Tropf, toarum fid) flbredfjta

^änbe fo tcütenb in bie eigenen Schläfen eingefroüt i)atttn,

Cr ^attc einem Gefangenen einen Seitoertreib toeggenom«
men, pflirf)tgcmäf], bafla.

Der bcfle Scitocrtreib auf biefcr 6rbe aber ifl ber ^af3.
lOcr toeiß bas btnn nid;t! Das toiffen feit olters bie

Dummföpfc öller Jlationcn, bie if)re öbe JRuf^e bamit ous*

füllen, anbcrc JTationcn px f)offen unb ju fc^mäfjen. HJie

ober foll ber oollenbs fiangeracile nod) füllen, ja über»

f)aupt titn 3eitablauf, beffen ^erj einmal in ^en unterflen

teuflifdjcn 6runb eines anbern ^ergens getaucht tfl unb
aus biefem 6d)ad)t roieber aufgetaudjt, als ein Eimer ge-

füllt bis 3um Jlanbe mit Jlad)eDerlangen.

3t»ci JTTonatc trennten ben Sträfling Rbrtdft oon feiner

6ntl«ffung. 5ic marcn nid;f mcf)r für if)n als eine furje,

oon Bränben burd)loberte JTod)t. Cr flant> unb ging unb
arbeitete unb fäuberie fi(^ unb fein ßelafj, ol)ne Stoang
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utxb of)nc flnttil, unb fpürte mit entfe^ncf)er £uf!, wie bte

Slommc tiefer unö tiefer in fein 3nneres frofi. ötunben*
long fonnte er auf feinem öcfjemet tjocfen ober unter Dct

Jiljbecfe im Dunfel liegen unb einen Sa0, Einen öebanfen
tn ficf) beujegen. Jünjigmal unb fünf()unbertmal fonnt«

er fic^ flumm bie gleicfjen lUorte tDiebcrf)oIen: HJie fann
ein JlTcnfd) boa tun? Ein folcf)er JTtenfd) borf nicf)t leberu

Sold) ein JTienfd) ocrpeflet bie DJeUl

flbcr er rouf^tc and}, bafl bcr anberc bereits nicf)t mef)r

lebte. Sein Urteil toor gefpro(f)en. 3n jener f)alben JTtinute

toar es frf)xr>er getoefen, i^n nicf)t ju töten. Aber nun toar

es Icicfjt, nun toflm es gar feine JTIüfje mefjr gu toar-

tcn, nun lag fogar eine Art von bitterer Wollufl barin,

ttn Teufel unterm ficf)crn Beil nocf) umherlaufen ju laf»

fen, übermütig unb toie unbebrof)t.

JTcin, er rx>ar ni(f)t roa^nfinnig gecoorbcn in fetner ^aft.

Hurf) als er ttn Golbenen b^gtc unb liebte, toor er es ja

nid)t getoefen. 3n jebem flugenblirf fab er, xoaa mit il)m

oorging: er liebte einen fleinen glänjenben Ääfer, bcr

nicfjts ODor unb alles bebeutetc. flud) je^t touf^te er O3ol)l/

t>aß nur Geringes gefcf)c{)en toar; jemanb 5otte ein 3nfett

gertreten, ^lar i)ätu er gu fagen Dermocf)t: toas ha ge*

frf)eben if!, bofS einer einem tDef)rlofen Gefangenen bie eine,

einjigc, armfelige Jreube Dernicf)tct, o^ne 5inn, nur um
toebe 3U tun, bas ifl fein grofjes Ereignis. Aber biefes Er*

eignis bebeutef alles, toas auf ber Erbe t)offenstDert ifl,

oerocbtenstoert, oertilgcnstoert. JTiemals ifl auf Erben et»

toas Geringeres, Hnbebeutenbercs gefc^eben unb niemals
ettoas Gröf^eres unb Bö feres unb 6cf)auerli(f)eres. Xinb
toenn id) biefen Wädyter töte, tocnn id) biefem JTiebrigflen

ber Jliebrigen ben gemeinen ^als jubrücPe ober il)m ein

JReffer in bcn ödjlunb ßoflt, fo töte id) ben Teufel, fo jer»

trete id) ber 6d)lange ben Äopf, unb barum mufj es gc»

fdjeben unb barum toirb es gefcbeben, unb barum toeif? id)

ntd)t unb toill nid)t toilfcn, toas jenfeits btefer Tat für mic^
liegt, unb barum jüngere id) nad) tl)r unb barum giere

id) nad) ii)r, unt> barum t)ollfül)re itf) [ie. ßmen, flmen.
Hmen.
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II.

3of)onnC9 £ibrtd)t ging hurd) ^\t Straften bcs flufjtn»

quorttera ber ötabtmttte ju, fu(f)enö/ auf ungefäf)rcm
TDtQt. Seine ÄIctbcr fofBcn ii)m ungeroo^nt lorfer am
£eibc, nur bie Stiefel fcf)iencn i^m fcf)töcr. Der Jiljfjuf

fcf)tDonPfc unfic^er ouf feinem tur^i)aariQtn ^oupte. 3n
ber Sparib trug er einen Jleinen £eöerfoffer.

£9 tx)Qr ein fcf)öner, milöfonniger ^erbftmorgen/ unb
fogar f)icr broufjen f)Qtte bie Stobt ein freunbnrf)e9 6e»

fi(f)t. Die JTIenfc^cn faf)en luftig oua, unb iiit faufenben
I0Qgen ber c(eftrifcf)en BQf)n Plingclten 5^11. Scf)on norf)

ein paar £c?en glaubte 3obanne9 toeit gegangen ju fein,

()ier backte toobf Peiner mebr baran, roofjer er Pommen
Pönne. Vinb of)ne feinen ^ut abjune^men, i)k{t er einen

jungen Jnenfcf)en an unb fragte i^n nac^ ber Uf)r. „üief*

Iei(f)t mürben Sie mir aud) ba9 Datum fagen/' fügte er

mit leifer Stimme ^i^B^* ^^^ anbere ftu^te. „'Dtr neun»
unbj^töanjigffe September ifl", [agte er unb ma(f)te, bafS er

baoonPom.
So Ratten fie ibn groei Tage oor ber 3cit entfaffen. 6in

fonberbareg ßefcbenP t»ar baa eigentlich nad) biefen jtDei

3abren. Unb nacbbenPIicf) ging er tneiter. Scf)IiefJIi(f) flanb
er mit feinem .Röffercben, bog er eng an fi(^ brücPte, ouf
ber oorbern piottform einca eIcPtrifcf)en IDagena. 2eute

fliegen auf unb fprangen ab, Peiner beacf)tetc ibn, bag 6e»
t33übl auf ben Straften tnurbe immer Weiterer unb bidjter.

ßangc folgte er mit btn BÜtfcn einem ^anbParren, ber an
einer Erfc flanb, gan^ ooll mit ^errücben PftrfidF)en. J^bcr
Ponnte bort bintrctcn unb fic^ für ein tocnig 6elb oon
ben fcbönen S^rüc^ten Paufen. 6r blicfte in feinen 6e[b»

bcutel, in bem ^ufammengefaltct eine gröf^erc Summe lag.

6r ()atte ficf) toof)! ocrfeben — bamala.

Uielleicbt tuar ber lüagen mit ben ]3firfi(f)en bie llrfacf)e,

bafj er am grofBen JTiarPtpfa^ auaflieg unb ficf) tn einem
ber alten ßaflböfc, bie bort liegen, ein 3immer antoeifcn

lief5- 6r flieg mit bem S}au3fned)t bie fc^male, gexnunbene
Xreppe empor, auf ber ea nat^ 6emüfc unb natfj oer*
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f(f)üttetcm £anbrDem rod), xirxti flanb öann \)od), fofl

unterm Giebel, in einer einfQcf)en Stube* JTocf) einmal

XDurbc er gefTört. 63 mar tüiebcr öer S}auahit(i)t, Peu(f)enb,

mit einem flnmelöejettel in ber .^onb. ^obonncs flbrerf)t

füllte if)n umfiänbüd) ous unb benu^te babei, of)ne nac^«

gubenfen, einen erfunbcnen Jlamen, ben einer fremben

ötabt unb tDinHirlidjc Daten. 6r merPtc, toie ifjm bte Butf)«

[laben frembcr toaren nod) ber gtoeijä^rtgen 6nttööf)nung.

Dann ging er baran, feinen kleinen leichten Äoffer aus»

guparfen, unb es tourbc t()m feltfam gumute, ots er bie

DJöfdjefHicfe f)crausnaf)m unb bte jroei Bürflen unb bie

ßeife unb ben Äamm unb einen fletnen Spiegel unb bas
Jlafierjeug unb alles, coas ba fo forgfältig jufammen»
gefcf)td)tet lag, toie für eine Dcrgnügungsretfe oon ^toei

Tagen. Dort im ^oufe toar ibftn nirf)t3 gclaffen toorbcn

oon bem JlTttgebra(f)ten. Itnberü()rt i)am bas Äöffer(f)en

fteben^unbert Tage lang im 5peidf)crraum gefianben, oer»

fc^en mit einem Settel, ber eine Sellennummer trug unb
ein Datum.

Der träge Gebanfe tarn \))m in ber Betäubung bes

neuen Xages, oIs fei nicf)t nur fein Äoffer, als fei auc^

er biefe gange 3cit über betfeite gcflcllt getoefen, i)aht ge»

toartet unb Pcinerlei 6fiflcng geführt, unb als muffe es

nun möglief) fein, am gleirfjen Punfte bas £ebensfeil wie«

ber anzuknüpfen.

War boB fo? JTein, boß mar ni(f)t fo.

12.

6r trat ons offene Jenfler unb legte beibe ^anbe um
bas 6ifen ber ntcbern Balufirobe. Drunten mar freubiges

Gcmül)l oon Farben unb 5d)'dlltn. Der pia0 3mifd)cn bem
ölten, gcgorffen Jlot^aus unb ber unglcic!)en ^öuferreifje,

3U ber fein Gaftl)of geborte, mar ganj bebccft oom Durrf)»

einanber bes JRorfttags. 3n ber burcf)fonnten Äüble bc«

megten ficf) bie jnenf(f)en f)eiter ^u if)ren Gcfcf)äften; oon
Srü({)tcn unb Blumen unb blättrigen Pflangen leuchteten
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QÜe ücrfaufsf^änöe, Jrcunbltrfjfeit 5c»"rfcf)tc, JTlangcI ü>av

fern, mOi bos ßebcn [rf)ten leitet.

©eutltd) unö notjc lag biea oües oor ^o^annea ba unb
9lcicf)tDof)I oon t()m abgetrennt, nicf)t ju ergreifen, nlrf)t 0I9

Jlealität, in bie man mit coentgcn ödjritten gelangen
Ponnte. Dies toor bic lUelt, bie totrflicf)e, biea war boa
JTIenfctienbafein, ober er i)atte nirf)t teil boran, nocl) nic^t.

DJäre er bie ölte Goftböusfliege f)inuntergegongen unb f)in*

ausgetreten ouf biefen [onnigen pio^, getuifS toore bica

olles Dor il)m jurücfgetoirfjen, unb in bcr Jerne fy'dttt boa
f)eitere Getriebe roeitcrgefpielt.

5d)öne 2?rüd)te ujoren bo; toelcf) gütlgca, ret(f)ca Wert
f)Otte bie Sonne geton, toöbrenb er felber oor i5r ocrbonnt
XDor. Solcf) eine fcf)öne 5ru(f)t txjor oufgefpei{f)erte9, fefl«

gctDorbenea 5onnenlicf)t, boa fonnte er ficf) nicf)t kaufen
— norf) nicf)t! Do flonb oucf) toieber ein Äorb mit Pfir«

fi(f)en. £in pftrfirf), boa xoar bie üollenbung. Die Jlotur

töollte etnmol geigen, toie grof5 unb i)trrl\ci) fie fe!, unb bo
brocf)te fie fpiclenb boa ,Äöfllicf)fle l)erDor: einen Pfirfic^

ober einen 6d)rDon ober ein rofigea ötücf Ärifloll. 3n ber

5df)ule, cinft, l;Qtte mon i^n gelehrt, tooa boa lOort Pftr*

firf) befogte. ]3cr[ifcf)e Jrudjt befogte ca. Perften! Sein
Xroum Don JRecrfobrt, Srembe unb [üblicfjer Glut gog
hinter öcbleiern on ^o^onnes oorüber. Jlocf) burfte er bic

i^änbc nicf)t ousflrecfen, um ^tn Schleier ju gertcilcn,

ober bie ötunbe toor nof)e.

6r ermunterte fid) unb blicfte gefommelter in bie oua»
gebreitete Sröl)licf)feit. "Da fob er on einem ber UerPoufa»
flänbc ben ^önbler mit feinem ^unbe fpielcn. 63 toor

ein gefunber JRonn oon fünfzig ^ai)rtn, in einem toolle«

nen Mittel unb mit einer löollmütje ouf bem Scfjöbel; ber

^unb ein Pleincr lufliger S(f)erenfcf)lcifer, mit oiel ju gro»

f5en, büngenben Obren unb einem ju tongcn Qd)vo<xni.

6r bötte ficf) an einfm GcmüfcPorb in bie Spöl)t geridf)tet,

urib bcr ^onbler necfte if)n mit einem Bünbel JTTo^rrübcn.

Der 6cf)toar3e ging auf ^tn Scberg ein, bolb erf)ob er boa
rccbte unb bolb boa UnPe feiner Purgen üorberbcine unb
patfcf)tc mit ber Pfote brollig nocf) bem gelben Bunb. JTItt
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cmcmmol ober twarf fein S)err bic Jlüben fort, porftc ^tn
Äleincn fefl bei einem Dfjr urib ladjte if)m mit feiner freunb*

Iid)en örtmaffe gonj nofjc in fein ]d)xoarit3 6cfi(f)t. Da
rifi bcr ficf) loa unb fing on, qu9 Eeibesfröften bellenb

unb jud)3enb einen ^reubentonj um bcn UerFoufsflanb
0U33ufüt)ren.

Dies aber faf) ^o^annes bereits nidft mef)r. DJic er bas
^ünbdjen fpiclenb bie Furien Uorberglieber beroegcn fof),

x»ar mit einemmol ber 6cf)Ieier oor feinen flugen jerriffcn,

er toufitc, roos ib" "ocf) oon ber IDelt unb oon ber 3uPunft
trennte. £r f)örte jenes Änirf(f)en auf bem öteinboben, er

F)örtc jene mitleiblofen, unfogbar gemeinen IDorte, er faf)

jene gelben flugen unb fab jenen JITonnsfliefcI in feiner

Orebung. Die IDcIt toar toieber ooll oom pefIf)ourf) bes

böfeflen, bes unterflen JTIenfcf)en unb 3obQnnes' Blut tDie«

ber angefüllt mit bem ungebeuerfien Sj>Qß unb unbeirr»

barer Jladjgier. Äcin 6intx)anb, Peine IXbcrIegung, Peine

Uorausficbt Ponnte flonbbolten oor bicfem ötärpficn, cor
bicfer JTottnenbigPeit. 65er mod)U man ein Seil ous*
fpannen, um bas JRcer ju bämmen.

„3d) toerbe ibn töten", fagte er por ficf) f)tn. 3um erflcn«

mal fprarf) er ous, roas er feit Wo(i)en töufjtc unb tooHte.

Bcbutfom fcf)Iof^ er bas Jcnfter unb oerriegelte bie Tür,
als Pönnte einer oon brauf^en in feine ßebanPen einbrecben.

Dann lief? er fidf) in ber JHttte ber Kammer om leeren

Xifd)e niebcr, flutte bie Stirn in bic ^anb unb begann
Tufjig/ georbnct, gu planen.

flm näcf)f?en Tage ^atte er ein ousfül)rncf)es Gefprac^

ouf bem flustDonberungsbureau. Hon bort begab er ficf)

nacf) bem Äonfulat jenes fübameriPanifcf)en Stoates unb
tDurbe oon bem Beamten, einem beutf(f)cn ^errn in oor»

gerücPten ^ob^^"/ böfHdf) belehrt. Dann erft löfle er feine

6d)iffsParte für ein ni(f)t fel)r entferntes Datum unb orb*

ncte Qud) bas Jlötigc in htm £agerroum, tüo feine Spabe

oen3Dal;rt twurbe.
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flm flbcnb begann er feine JIatf)forfcf)un9cn. fliictn ca

bcburfte Dcrfcf)iebener unb metljobifrfjcr ötrclfäügc, um
feine Tot unfebtbar oorjjuberelten.

JItcf)f ferne oon bem 3ucf)tbou9, ein flcines Stüc? tneitcr

braufjen an ber fjolberflcUten XJorflabtflrafBe, befanb flcf)

bie IBirtfcf)oft „3ur etntracf)t". Sie toar ber 6rf)olungsort

für bas IDod)tperfonaI. ^icr fofjcn bie löärter bcictns

anber, bei Bier unb Qtat, ou9 biefer nicbrigen unb muffi*
Qtn 5cf)anfflubc, barin es i^nen roof)I mar, fe^rten fie

3urücf gum Porreftcn 'Dienfl ober ^ur feigen Befriebigung
if)rer böfen Triebe, flbenbelong umflreifte Oo^annea ben
Ort, jtöeimal au6) Pefjrte er 5icr ein, tranP unerFannt unb
ftill feinen 6cf)oppen unb f)örte bie einfältigen Jlcben ber

ÄcrPermeifler. JTocf) biefen Jleben bötten fie ebenfoqut S}uU
macf)er fein können ober öteuerboten ober Sigarrenccr«

föufer.

3Tlit einer befonbern Sorgfolt fhibiertc er ben IBcg,

ber ?;um 6eföngnifl jurücffü^rte. lÖor mon bie Strafte

flabtroörts ein Stücfcfjen ()inoufgcgöngen, fo bog gur 2in»

fcn eine fcf)male Gaffe ab, bie jtDifcf)en ber äufBern 3u(f)t*

Fjausmaucr unb einem langen, fcfjtxxxr^en £agerfcf)uppen

^inbur(f)Ieitete. Auf biefem pfab gelangten bie I33ärter on
ben f)i"tei*" Eingang jur flnflalt.

Jo^onnes kannte bie Tagesorbnung bes ^aufca, aucf)

ben Turnus Jener abenblicf)cn £rF)oIung im IBirtsf)ou9

f)atte er rafcf) feflgefleüt, es galt nur bos eine: ben üer»
urteilten of)ne Begleitung ^u treffen. Um fi(f)cr gu ge^en,

lauerte er if)m probetoeife auf.

Gegen bie neunte Stunbe toar er in ber Gaffe. 6r flanb

in ber Türnifdje bes 3cf)uppen9, eng in bie Jinflernis gc»

brürft, unb toartete. Ein ötürf oon tf)m entfernt brannte on
einem Eifenarm, ber aus ber 3ucf)tf)ausmoucr ragte, trüb

eine öllaterne. 3^^^^^ öcr ftcf) oon ber Straße f)er nö^erte,

toar bcutlicf) ju erPennen. Ein lüärtcr Pom botb, ein gro»

fjer bogercr JRann: roie er unter bem £ampcnltd)t F)iri*

burrf)fcf)ritt, unterfc^ieb So'l^'^neö öen freunbU(i)en urib

ernfien Husbruc? [eines langen öefi^jts.
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XDanmt formte 5er mrf)t mein ÄerPermeifler fein, bo(f)te

er ndf'iQf bann läge jc^t nicf)t bcr furd)tbart ©rurf auf
meinem ^er^en. — Oer JTTann ging flctigen Qdtfxittts oor*

über, bort an ber Pforte läutete er, i^m rourbe geöffnet,

unb bie Xür fiel gu.

„3q, ben f)ätfc i(f) ni(f)t töten muffen'', fagfe ber £aufcf)cr

Dor firf) ^in. 6r bockte bics mit einem fliüen Bcbauern
über baa ii)m felbfl oufericgte 5cf)trffal, ober of)ne )e^ta

JTIUIeib mit bem IJcrbammten. lOas er oorf)atte, toar ja

mcf)t bas 6rgebni9 eines 6ntfcf)Iuffe9, ber aud) gu änbern
toar; l)itY gab es feine lUaf)!. ^^ner JlTenfcf), ber unnenn«
bar Böfc, er flanb jtuifcfjen 3of)onne0 unli ber BJelt. Ca
toar n\d)t möglief), oud) nur einen 6(f)ritt in bas öofcin
f)inau33Utun, ef)e biefe I0anb mebergeriffen toar. Btgent*

ild), f^anb fie gar nic^t auf3erf)alb, bicfe IDanb, fie toar

ni(f)t ein ötürf JTTann, bas unter bem freien ^immel ouf*

ragte, fie flanb in 9,brtd)tQ Blut als ttn furd)tbar bicfer

»Klumpen ober ÄnoIIen Don S^aji unb 6Pel unb Uerocf)*

tung. 35m t»ar es all bte Xoge, als lebe er nur ouf Bebin«

gung unb S^rifl, als fei i^m nur eben fo oiel Äraff gelaffen,

um bie Tat gu tun, unb als toerbe er erf^ bann, tocnn ber

Älumpen %erflört unb fortgetüafrf)en fei, frei toieber otmen
unb frf)fu{fen unb toollcn unb Ikbtn fönnen, als roerbe

crfT bann toiebcr fein Blut ru^tg unb milbe burtf) btn

ganjcn Äörper Preifen.

3bm fiel ein, toic ehemals bof)eim einer feiner öcf)ul«

fameroben fcf)tt)er Pranf getocfen tr>or; bcr flr3t ^atte oon
einer Blutoergiftung gefprocf)en unb ^attt bem Buben eine

ötfberlöfung burcf) bie flbem geleitet, ba mar er gencfen.

3obonne9 erinnerte firf) bcutlirf) an ben 6inbrucf, htn if)m

bas bamals gemacht ^atu; xoh in feiner üorflellung ein

mattfrf)immcrnber, Püf)Ienber öilberf^rom Jenem burcf)9

Blut flofX unb alle giftigen Äeime fanft mit firf) fortnaf)m

unb tilgte. 3**/ fo t»ürbe ourf) if)m jumute fein, toenn

bie Tat oollbrac^t tnar.

3n biefem flugenblirf" faf) er fein Opfer Pommen. ^urjc,

flampfenbe 6rf)rttte bogen in bie 6affe ein, unb frf)on er«

blicfte flbre4)t bort unter ber £aterne, für einen flugcn«
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bIW bell ()elcu(f)tet, Öaa plotte, gemeine 6eficf)t, bte flugcn,

6en 6rf)nau3bart, bie Äinnlabcru «Rafcf) Pom er nö^er,

al)nun99lo9 unb fmgcnb. 3'^(><*""^fl f)örtc blc lOorfc eines

6affent)auer8 in ber furrf)ttvaren Stimme.

„69 brau&ft ja nirfjt grobe Slonell gu fein", fang er

unb toar an flbrerf)t9 regtofer ^crfon fcf)on vorüber.

„es Bonn ja aud) eocnmell fein", 5örfe 3of;anne9 noc^).

ein £ocf)en pacfte i^n über bie 5innIofigPcif btefea Xcytcs,

ben ber bösartige ÜummPopf getoif^ cntfteüte; ooll ^of)n

unb Sj>afi unb trtump^ierenber Tßoüufi Iacf)tc er laut los,

tocil ber ^a in oergnügter 6tumpfl)ctt [o 5cf)ultcr gegen

5cf)ulter an feinem eifemcn 6rf)irffal oorübcrfb-cifte.

es läutete ba hinten, es toarb aufgetan, unb bumpf
bonnernb f4)lug ()intcr bem bort bie Pforte gu.

14.

flm anbcrn TRorgen fuf)r er mit ber Äletnbaf)n f)lnou9,

es ging erfl burt^ bie l)öf5licf)en öieblungcn ber Bann»
meile, bonn eine f(f)u>acf)e ötunbe burrf) freunblicfjcs, toeUi*

ges £anb. er oerticfS ben 3ug unb fcf)ritt auf ber £anb*

fIrafSe gegen 4^ocf)berg.

SptrbflÜd) braun unb oerlaffen lagen bie Selber in ber

Maren £uft; '^ohfannea fc^ritt faft bcljaglicf) auB in feiner

bun!len, toärmenben Äleibung. JTicf)t lange unb er flanb

an ber QttlU, too fa(f)t aufxDärtsfü^rcnb bie ScitenflrafBe

nacf) ^0(f)berg abbiegt.

^ier tx)ar es, bacf)te Jof^annes flbrccfrf, unb blicfte ouf
bas leere, f(f)toeigenbe S^elb, auf bie Bobentoellc, bie txt»

mal9 ooll üon reifem Äorn getoefen mar, unb an ber ficf)

fein öc^icffal entfrf)ieben l)otte.

IDäre irf) ein Stünb(f)en fpöter gegangen, bac^^^ ^^r ntein

£eben roürbe ficf) nirfjt oerönbert ^oben. Ober Ijcitte iä)

einen anbern DJeg genommen, ober u?äre es toeniger 5"f5
getüefen, ober 5ätte bas ,Sinb bal)eim «Kartoffeln fcf)älen

muffen. Sin fotd[)en Xlmfiönben ^ünQt nun ein ©afein, ein

Sufall alles, ein 3ufall bös unb gut!
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Aber xx>'d^rtnb er fo backte unb ouf Vie üerfcf)tcbencn

Stoppeln binfof), ba toufBte er oucf) fcf)on, Öofi es tört(f)t

tDor, oon SufoII ju fprecfjen. Cs tx)or ja gar ni(f)t möglich,
jenes ereignis unb biefc groet 3af)re in ßeÖonPen gu tilgen,

fein £eben toar mogifcf) gccoiefen, magifcf) gebogen toor*

bcn, nocf) bunPIcr getoaltiger öo^ung. ^atte er benn oucf)

nur bie 5äf)igPeit, bas 6efcf)c()ene onbera gu toünfc^en,

fagfe nid)t ein gef)eimer 3n|^inPt in feiner Brufl '^a unb
HJiHPommen %xt jeber HJanblung, gu jebem 6efcf)irf ? Brs

lebte er nid)t gefofjt unb bej<iF)enb feinen Joü unb feine

Strafe, ben «KerPer unb bie neue 5reif)eit, bas ^cimotlos*
tüerben unb bie ßrüfBc bcs llnbttannttn'i Willtommtn
Bös unb 6ut!

Docf) nicf)t toillFornmenl Bins nic^f: md)t bcr flbgrunb
bes ^ergens, nicfjt bas Gemeine, ntd}t bas Groufame, nid)t

bcr f)öntifcf)e Teufel, n\d)t ber, ber ben DJefjrlofen martert!

Alles, alles, olles ifl ^in%um^rmn, ifl %u ertragen, ifl gut«

%u\)tifitn, oIIcs läfjt firf) umfoffen mit ^reunbfcfrofts«

ormcn, oIIcs firf) cinf(f)Iie|?en in eine fcf)icffalbereite Brufl:

tiefer Sturj unb 8Ienb unb junger unb Sc^merj unb
Uerlaffen()eit unb UerIorenf)eit unb Uerfiof3enf)eit, ober

bies ni(f)t, jener nicf)t, er nicf)t! — Uor ^o^ctnnes' flugcn

oolltc roter 'Oun^ ouf. Er fa5 bie Stelle feines Sc^irffats

ntcf)t mcf)r, pc «oor if)m nicfjts mef)r.

6r macf)tc ficf) frei unb f(f)ritt ben DJeg norf) ^ot^berg

hinauf. 3m Drtc fragte er nocf) bem ^ufe bes Bouern
unb ging burcf) bie Straften, oon niemanb beocf)tet.

HJenige Rotten if)n i)kr gePonnt, unb bie JTTenfcfjen oer»

geffen. Bolb flonb er oor bem S^of, her nic^t bcfonbers

flattlirf) toor unb nicf)t örmficf).

3n btr Stube fofj ber Bauer om Tifc^e. ^o^onncs
nannte feinen JTomen, of)ne Erregung, ober ouf einen

Übeln Empfang gefofBt. 6s gefcf)o5 jeboc^ nichts. „d^"f
fogte ber TRonn nur, „txjos ifl benn?"

3of)annca trug mit Purjen ÜJorten feine 5ragc oor.

„3a", fogte ber Bauer unb toar nod) immer nicf)t ouf«

gefionben, „bo tx)eif3 id) nic^t . . . ©ie 6efcf)irf)te ifl ya oer;

geffen, es toör' oielleicf)! nld)t gut, loenn man bo toieber
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onfingc. Itnb gu 3^rtm flmf tüeröcn 5ie ja aud) nimmer
fommcn?"

„yiein, freilief)'', fagte flbre(f)t unb bÜcftc auf ben ruf)i»

gen nitann. Wo voar beffen 3orn ^m, ber if)n in bie Her*

brerfjergelle gefdjleubert f)atte? 3toei 3a{)rc roarcn bie ecoig«

feit. lOar einer nocf) ber gleidje JRenfcf) nacfj gcoei ^ob^^n?
6r [elbcr füf)Ite ja nid)ts beim flnblicf bes einfügen S^ein*

bes.

„jnö(f){cn Sie bie ^o^önna ^e^tnV fragte ber nun, „i(^

fann fie 3f)nen rufen." 6r flanb auf unb ging über hzn

Sj>of gum Eingang bcs Schuppens; ^oi^annes faf) bur(f)3

jenfier, toie er bort fief;enblieb unb ins Tor f)inetnfpracb.

3o()onna F)iefJ fi^- ^^^ 5^1^^^ 3"^^^""^^ flbrecf)t oergeffen

gelobt ober niemals getoufSt. Aber nun [(f)ien es if)m,

oIs Fönne fcf)on biefer Jlomensgleicf)f)eit twegen gar feine

üerbinbung guflanbc Pommen. £s t»ar getoifX nicfjt oer*

nünftig, aber irgenbtoie f(f)ien if)m bie UnmögIirf)Feit

burcf) biefen Hmflanb befiegelt. Dies war if)m nic^t be«

flimmt.

Das 3Tläbcf)en traf ein mit bem Uater. flbrec^t 5öffc fie

fcf)tDerIicf) toiebererüannt, fie tööre if>m oermutürf) ni(f)t ein»

mal aufgefallen in einer 6(f)ar oon anberen. 6r faf) ein

t)0(f)aufgefcf)offenes 5Ding, nicf)t f)übfc5, nicf)t f)äßU(fj, auct)

ni(f)t befonbers braun oon ^aut nun im ^crbfle, roä^renb

feine Brinnerung ficf) bod; gerobe an biefer 6cbräuntJ)eit

folange feflgef)alten ^attt. Dcrlegen ftanb fie t^i, blidte

feitxDärfs, unb legte i^re ^anb in bie feine.

Cr fprarf): „3d) möchte 6ie um XJeräeif)un9 bitten töegcn

bamals, S^röulein Qofjanna."

Sie toufBte gang offenbar nichts gu fogen unb murmelte
f(f)Iief^Iicf), ^alb uncer[{änbIi«J):

„6s toar nicf)t fo frf)Iimm."

„3d) f)abc 3f)rem IJater [cf)on gcfagf, bafj irf) gern ollea

on 3()nen gutmacfjen möcf)te. 3(f) fjabe gefragt, ob er bocf)

vitütid)t xolll, baf5 tDtr uns heiraten."

6ic blicfte if)n gum erflenmal an, aucf) fie ^atU l^n ja

niemals recf)t gefef)en, unb tounberfe fic^ too^l über bas
ernfle, fd)male JHännergefidjt. Dann murmelte [ie:
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„3d) XDti\i mcf)t, ^crr flbrc(f)t . . . t)ie 2cufc f)abtn'B

frf)on bcmaf)c ocrgc[[enI"

„£3 ifl aurf) nocf) ein onbcrcr ba, ber fte f)ciroten toill",

fagte bcr Uater oon feinem 5tu()I f)er, „fie if} blofS nod^

m jung, crfl fiebge^n/'

„60", fogtc flbrecf)t, „ba toünfcfje ic^ 6Iürf. 69 t[^ fcf)ön,

ba(B irf) 3()nen bocf) nicf)t 3f)r £cben uerboTben f)obe. 3(f)

F)abe oiel on Sie benFen muffen, yröulein 3of)onna —
bort."

6ie liefS nun bte flugcn fcf! ouf if)m f)often. „^ben
öie's fe^T org gelobt?" frogtc fte leife.

„flrf) nein''^, fogte er ooge. Itnb bann brarf)te er, oöllig

frei nun unb mit feinen 6ebanPen f(f)on faum me^r in bte»

fer Stube, fein onbres Anerbieten oor, nannte bie Summe
unb fragte jt^eimal, ob biea fo Tccf)t fei. ^ob^nna fcf)autc

if)n neugierig unb ein coenig töricht on bei feinen HJorten;

aber ber üater lief? ftrf) olles mef)rmals ouseinonberfc^en,

of)nc DanP unb of)ne 6rf!aunen, fo als 5<^nbelte es ftd)

um eine 5Q<i)t, ouf bie er lange mit flnfprucf) gere(f)nct

F)ötte. flis bies erlebigt ujor, flodte bas öefpröcf).

„t)ie 3^rau unb mein So^n finb in £engenau ouf ^tm
JltorFt'', fagte ber Uater enblid;. „Aber mögen Sie nirf)t

einen «Rajpfee, ^err dbredftl"

3of)anne9 lehnte ob, oüein bas JRäbrf)en töor fc^on

brouf^en, frof) offenbar, bofX bie Situation ficf) ouflöflc.

yiad) toenigen JTIinutcn Fam fie ^urürf, mit ^anntn unb
einer Xaffc unb mit einer Art oon fef)r tneifjem Brothid)en,

einem bicfen, buftenben £aib. 3of)önnes ofj unb tronP, unb
bie beiben fa()en if)m gu. 6efprocf)en tourbe fofl nid)t3

mef)r, benn man i)atu ficf) nirf)ts mef)r gu fogen.

S(f)Iief3Iicf) gog flbre(f)t fein yaf)rplanf)eft ous ber Xofc^e.

„X0enn icf) Sic f)infob^C/ bann Priegen Sie nocf) ben 3ug
um brei Ilf)r fcc^jefjn'^ fagte ber Bauer. DJieber oerfucf)tc

3of)anncs Qbäulef)nen, mit ein toenig trübem Spott im
^erjen. Aber ixiieber xoar ber Boucr fcf)on ouf bem I!?eg,

um eingufpannen.

„Uatcr, icf) faf)r' mit", rief i^m bie Xod)Ur noc^.
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9o fuf)rcn pe benn ^ur Sfafton; oorne rauc^cnb bcr

STIonn, neben t[)m bas Jnäbcl, auf ber f)intern BanP
3of)Qnne9, ganj otlein, tote ein J^crr. 6r blicfte auf htn

JlücPen bes Bauern, ouf ttn f(f)mäleren ber Xorf)ter im

Um fcf)lagetuet) unb aujF if)rcn mit gelben Blumen ge*

frf)mücftcn ^ut, bcn fie i()m ju 65ren aufgefegt ()atte, unb
ber tellerartig unb unge[c^i(ft ganj oben auf i^rem «Kopfc

f(f)roanftc.

60 fuhren fie burcf)9 Dorf, fo fuhren fte bie 3toeigftraf5e

hinunter. Sie Famen %ur Äreugungsflelle, fie fomen %u.

jenem töelligcn S^elb. Aber toeber Uatcr norf) Xocf)ter btirf«

tcn natf) bem brachen Stüc? £anb hinüber, bas iJ)nen gc»

f)örte, unb 3obonne9, ber nun in feinen öebanfen oor«

geneigten ^auptes bafafS, merffe erfl longc 3eit fpätcr^

bafX fie oorüber txjaren.

Um fünf Uf)r mar er roiebcr in feinem (5aflf)of, um orf)t

macf)tc er ficf) burdf) bie Dämmerung ber Straften auf
feinen löcg. 6r fpürte ^tn milbfüf)len flbenb nid^t, er fa^

ni(f)t3 von bem Treiben ber Jnenfc{;en, bie if)rer Berufsiafl

Icbig ficf) auf GenufB ober Jlufje freuten. 6r töanberfe gu

5ufi bie tocite Btrerfe, um feinen Gliebern Befcf)äftigung

in geben, unb mufSte fic^ jügeln, um nid)t nacf) bem 3telc

3U rafen.

Pille bie Tage ja f)atte er fic^ gegügelt unb begtoungen,

^atte er bie in if)m tx)üf)Ienbe 6Iut 3ugefcf)üttet unb nieber«

gehalten, um mit S^affung bas JTottDcnbige ju orbncn.

JTun aber, ba er ber jlamme if)ren Jlaub freigab, ba fie

aufjüngeln unb oerje^ren burfte, nun bebeutete jeber

flugenblirf bes löartens Ärompf unb Qual. JTun töar

fein Körper ni(f)t9 anbres mef)r benn dn GeföfB ber ^Kadye,

fein fluge nur fpäf)enbe flngel, feine ^anb nur fitf)cre UJaffe

unb Tob. 6in peintjoH fef)nenbe9 üerlangen t»ar fein gan^

ge9 3cf). 3o giert ber oom Sc^merj Gefolterte nacf) bem
6nbe feiner JTot, fo ber rafcnb Uerliebte nacf) bem einen

£eibe, fo ber Uerfcf)macf)tenbe im Pocf)enben DJüfEenbranb
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nacf) bcm Trunf, bcr nic^t fommcn Ponn. 5ctn Xrunf aber

toor bereit, er toar tf)m getüifj, bies tobcnbe S^ieber u)ar

yu flillen, unb bte ötUIung toar na^e.

Jlun rannte er bocf) unb toor an feinem 3tel, tüng cf)e

es Plug töor, bort gu fein. Aber fcf)on becPfe bie früf)e JXtt(f)t

if)n oöUig gu, regtos fEanb er in feiner JTifcf)e, unb enblicf)

beruhigte ficf) ourf) fein fltem unb fein tobenbcs ^erj, fo

t>afh er in bie Stille 5inousf)or(f)en Ponnte. JTtemanb ging

Dorbet, traurig flanb bie ßefängnismauer, bie £aterne

frf)immerte öb\

flbrccf)t füllte in feiner Taf(i)e nacf) titm. griffeflen

JTleffer, unb tnie bie ^onb es fonb, touf^te er aucf) fcf)on,

bafS er es nicf)t 91 brau(f)en tnerbe. JSetn Drittes follte %rx>U

fcf)cn feinem lebtnbigen 3d), bas ficf; rä(f)te, unb jener

5ra^e flehen, nicf)t3, aucf) Pein Cifcn.

„3cf) ertoürge if)n'', fagte er flüftcrnb cor ficf) f)in. 6r

ballte im 3^inf{ern bie rechte Jaufl mit oller Äroft, bie i^n

erfüllte. „3cf) bin fiarP, einen SteinblocP Pönnte icf) ger»

fpolten''", fprocf) er toieber, ober er touf^te nid)t, ob feine

£ippen bie DJorte ousgebilbet Rotten.

3f)nt fiel ein, bof^ er nun feinen plan bocf) ntcf)t befolge.

3n feinem 3immcr am TRorPt logen bie ßegenfionbe jur

üermummung, log ein foIfcf)er Bort, ben er ficf) oorforg«

lief) befcf)Qfft, log überbies eine £art)e aus fcf)taar3em Stoff.

Piher toöre oucf) beibes nicf)t einfocf) oergeffen geroefen, er

f)ätte es bocf) nicf)t braucf)en mögen. 6r ftonb feinem

6cf)icffal gegenüber am grofjen Xog, om Tag ber Cr»

füllung, er f)ötte if)m nocft gegenüberftef)en mögen.

TTIti toilber ,Sfarf)eit f)orcf)tö er nocf) rücPtoörts in bie

Seit, flis fpräcf)e bie gemeine Stimme an feinem Df)r, i^m
gerobetoegs ins ^irn f)inein, fo f)örte er fie:

©ir toirb mon's beibringen, bic^ %u omüfieren, bu Sau*
tgcl. ©ir toirb mon bafür tun. OTTorfc^, pu^ es ouf . . .

Ünb bos Änirfcf)en.

t>a Pomen Scf)ritte in bie 6affe, toirr unb ungleic^. Unb
flbrecf)t fof) beim £aternenf(f)ein groei ber 3ucf)tf)ausbeam»

ten rebenb miteinonber nacf) J^oufe gef)en.
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6r crbltrftc ben mit bem langen mcnfcf)ncf)en 6e[ic^t unb
einen Unbekannten. 6ie toarcn vorüber, läuteten, oer»

fcf)tDanben.

Wtnn nun ouc^ jener nicf)t ollein fom! DJie Ieicf)f toar

btes bod) mögüd), tro0 oller Uorau9fi(f)t. Jlem, es f(f)ten

nur möglid), es toürbe nidjt fein. Die ungeheure, untoteber*

brtn9li(f)C flnfpannung btefer Qtxtn'öen, nie unb nimmer
Fonnte fie oertoren fein. 5o tourbe n\d)t oerfc^tocnbet m
ber ÜJeltl

Uon biefcm flugenbllrf an flanb er in Döüiger S^elltgFctf

ta, In ber Stille bcs Xobes, unb f)arrtc. 6r toar ein eiferner

JTIusfcI, mtf)ts anberes mef)r, unb üöltiß, oöltig bereit.

16.

6r Farn, ©er 6cf)ritt crHong, ben 3o()önnc9 ous ober

^erfergeit Fannte, Qti)a<$t, \yart unb feinbfelig. 3^/ ba fom
er, allein, ^o^anms faf) if)n unter ber £aterne f)inburcf)«

9ef)en, nun I)otfe er nocf) jtDanjtg S(f)rittc ju tun, nun nocf)

fünf. 3of)anne9 ffanb unb t»ar ein BJcrfgeug, eine Sänge,
bereit gu fdf)nappcn unb 3U pad'en. (^a, nun f)atfe er ifjn,

gelobt fet ber ^immel, enblicf), enblirf)!

JTtit einem Jluc?, einem Sprung toor er ous htm Tlcrflecf

f)crous, f)attc mit feinen beiben ^önbcn ben Jcinb an ber

Äef)Ie unb rif^ if)n f)crum. ©er toolltc ouff(f)reten im grou*

figen Qd)reä, ober ber £aut toorb if)m ^tnuntergeprej^t, er

fc^Iug um firf), toolltc greifen, toollte treffen, ober bie flei*

nernen häufle f)ierten iF)n toürgenb tn ber 6ntfernung, unb
feine furjen flrme Rieben bie £uft. ©ie Uniformmü^e toor

%u Bobcn gefoUen, ber 6rf)ein ber £aterne fiel grell ouf
bos furge ^oor, bos ficf) borflig gu flräuben fif)ien, unb
ouf bos oer^errte 6efirf)t.

Unb 3o()cinne3 fof) i^n. IDof)! töor feine gonge Äroft in

ber ,SIommer feiner häufle ocrfommelt, ober fein flugc

blieb Hör, unb fein 6cift erPonnte, in finflcrer Jluf)e.

6rf)tDeigen ^trr\d}tt. Äoum brong ein Gurgeln ous ber

Äef)Ie bes JRenfc^en, ein piepfen gteicf) bcm einer JTtous,

gleicf) bem eines gonj kleinen Xiers toor olles, toos er ^tr*
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oorbro(f)te. 5em Heiner IHIunb flanb offen ola cm mnbca
£orf), unb %vo\]d)tn bcn fpt^tgen fd)mu0t9cn 3ä()nen bc»

tjjcgtc ftcf) roftios, eilfertig bie 3unge. IHe fIocf)cn flugen

ober, fie traten i)erx>OY, fie fingen f)trx>or, es toar als müfS»
tcn [ie überlaufen unb ousrinnen in ber näcf)flcn öePunbe.

3o()anne9 faf) baa olles, er faf) bcn Jnenfcf)cn ba uor fit^

\d)wanhn, toanPen, er roufjte, bafB Df)nmocf)t unb 6nbe
nur nocf) bas lOerP einer Pürgeflcn Spanne fei, unb bafj

feine Äraft toof)! genüge, um bies 6nbe gu erreichen. Jltin,

er tnürbc nicf)t erlahmen, ^ier ffanb, mit bzn 5äu[!en an
ber Gurgel bes Böfen, mef)r als ein einjclner JTtenfcf), ber

firf) rä(f)tc.

3n 3ol)önnes' ^erjen coar laflenbe Stille. X)er t)rurf,

ber ungeheure, fcf)mcr35c»fte Orurf, ber Drang nacf) Cr«

löfung burcr) bie röcf)enbc Tat, er trar nocf) immer ba; um
il)n abjurocrfen, brauchte es Tob, te^tes Jlö(f)eln, Ic^te

Surfung. ©icfc töilbe, bumpfc 5cl)nfucf)t toar es, bie fei»

ncn toürgcnben häuften bie Äraft gab. 3<J, nun l)ief3 es, ju

enbe prcffen, nun f>ief5 es abfcl)liefXen, nun i)kß es töUn.

Unb ba fmg 3obönncs an %u reben. Hbcr bie ousgererf*

ten Jläcl)erarme ^i^^^jcg fpracf) er bem anbern in feine

gemarterte Jra^c l)inein, mit Plarer, Poltcr, gebänbigter

ötimmc, unb ^örte fiel) felbfl in feltfamer ^remb^cit.

„^abc icf) bicf), l)obe icf) bicf), bu! löeifit bu, toer icf) bin?

Üu mufXt fTcrben. 6iel)fl bu, roas icf) mit bir tue? OTOt

meinen häuften preffc irf) bir bas Zebtn ous. JTur ein paar

flugenblirfe lebft bu nocf), unb bie finb f(f)rerflicf). Aber

lange nicf)t f(f)rerflt(f) genug, ©cnn bu bifl ja ein Teufel,

bas unter fie gemeinfle ßefd^öpf bifl bu! Bin Stürf 6cf)uft,

fo graufig, fo fcf)euf5Iicf), bafJ es htm Strafe für bicf) gibt.

Xottöürgen ifE ja nicf)t genug, nicf)ts ifl genug für bicf).

3ebes Glieb muffte man bir einzeln jerbrec^cn, bie Sj>aut

müf^tc man bir in Jliemen 2er[cf)neibcn, bas Jleifcf)

müfjte mcm bir mit Sangen I)erau8reif5en, ^u Quäler, bu
genfer, ^u feiger, gemeiner Scf)inberPned^t! lUas f)öben

fie bir getan, bie bort büf^en? I0as f)abe icf) bir geton?

JReinfl bu benn, bu Teufel, es gäbe in biefer lOelt gar

Peine Öerec^tigPclt, meinfl bu ^cnn, bir ginge alles fo ^inl
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Aber bu bifl am enbc. Du f)öR guotcl getan. Du bifl fa

gor fein JKcnfrf), bu bifl jo bte 6cf)lan9e, bu btft }o qHcs

6lenbc unb öcfjfcc^te in ber E3elt, oon belnem Peflf)öuc^,

bu ötücf Rqb, ifl }a bic UJcIf ooll, man Pann jo nirf)t mcf)r

atmen, folang bu nodf) bo biff! Aber icf) löfcf)' btcf) ous,

tcf) tDÜrge btcf) ab, bu barffi nt(f)t me^r felnT'

6r muffte fid) nac^ oortoörts beugen unb mcrfte, ba|3

ber anbere in bie .Änic gebro(f)en toar. 6r lag ha oor if)m,

baa purpurrote 6t\i6)t in oiefiifcfjer üergroeiflung nac^

oben gctDcnbet, bie flugen t)erbref)t, ()oIb gebrochen f(f)on,

ben Ied[)3enben JTtunb offen mit toeit f)cnjorIe(fenber

3ungc. "^o^annfs fa() tf)n, unerfcfjüttert, imgcrüf)rt, ja mit

fietgenber IDut. 8r üerfu(f)tc, ben Drurf feiner töblicf)cn

S^äuflc noc^ ju oerflörPen, alle 6etDaIt bes paffes, ber Uer«

orf)tung, ber überftanbenen £eibcn pref5te er in fic f)trteiru

IXnb nicbergebüdPt fpic er feine HJorte gegen bie flcrbenbe

i.arvt, nun nirf)t me^r Har, nun nicf)t mef)r gebönbigt,

fonbern mit einer unmenfcf)ncf)en Stimme, bie Preifcfjtc unb
umf(f)Iug.

„Äcnnfl bu mirf) norf), hu, hnnfl bu micf) nocf), ober btft

bu f)inüber? flugen auf, fie^ midf)! 3cf) bin's, ben bu ge-

martert böfi, unb ber bicf) nun abtut! 3(f), ber Sträfling

aus ber Seite brciunbneungig! IDeif^t bu nocf), bie üögcl,

bie Singoögel? 3^*/ '^^ ()öbe fie fingen f)ören, bie Meinen

Uögel, ja, micf) f)at bas gefreut, micf), öer bicf) je^t ermor*

bct, f)at bas gefreut. Unb ha blfl bu f)ingegangen unb 5ofl

mir bic £ufe 3ugefcf)Iagen, unb toeil man's bocf) nocf) ge*

^ört f)öf/ ^iff öu jum OirePtor gelaufen unb f)af? micf) in

ein anbcres £ocf) gcfperrt. Unb bu i)a\l micf) geflogen, unb
bu f)afl micf) gepufft, unb bu lyafl micf) angefcf)rien, unb
bu i)afl micf) au3gcf)öf)nt, unb bu ^ajl mir bas £ffen f)in»'

gefcf)miffen, unb bu ^afl micf) befcf)mu^t, unb bu ^af^ nticf)

geplagt unb gefoltert — micf), einen trief)rlofen JTlann,

einen t»ef)rlo[en, töebrlofen JTIann. üa, oerrecfe, ba t»ürgc,

ha fcf)nappe nacf) £uft, nac^ beinem legten JTIaulooII 2uftl

Da, ba, ha, fpürfl bu midf)? Aber bu follfl auc^ genau
toiffen, tBofür bu ftirbfl. Soll icf) bir's fagen? 5ür einen

Ääfer flirbft hu, für einen Meinen Ääfcr . . . HJar tcf) berm
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nirf)t ctrt armer, ormcr JTtcnfrf)? 3cf) f)atte }a nid)t& ouf
bcr löelt. 3(f) toar jo nof)c boran, oerrücft gu xDerben.

Jlocf) einen Xog ober gtoei, unb tcf) toöre getolfj oerrücft gc*

tüorben. Hnb ba fom eine Heine S^reube für mtcf), eine

Jlettung. HJos toar's benn für eine S^reubc, bu? 6inÄä»
fer toar's, ein 3nfeft, ein Ding fo Hein, faum gu fef)en.

Hnb bos batte icf) Heb, unb ouf bas freute irf) micf), unb
mit bcm fpieltc icf) unb fprac^ ic^ unb bracf)fe es fertig, bofS

es micf) kannte, unb biefcs ormfelige Ding toor meine
gonge HJelt, bos coor mein olles — icf) ormer, ormer
XHenfcf)! Unb bos f)ofl bu mir genommen, bos, bos ^a\l

bu ouf ben Boben gcfcf)mi|"fen unb f)o|l es gertreten mit
bcinem gemeinen brecfigen JUannsfEiefel! 3fl fo ettDOS

möglief), ifl fo einer tx)ie bu gcfcf)offen oon Gott, borf ber

leben? JTein. Der mufj toeg. Dem fein fltem mup fTiH

fein. Do gib if)n f)er beinen fltem, ben legten . .
/'

Hnb immer bie Jltormorfouffe um bie Gurgel bes ücr»

löfc^enben ^enfers, gifc^te er ibm in groufiger JIacf)Qffung

mit beffen einfHgem TonfoII ins Geficf)t:

„löos f)oft bu benn bo? Gib's ^tr, t»os bu f)ofl. Dir

bringt mon's nocf) bei. Do, pu^ es ouf!''

JTTit cinemmol ober, mitten im Donner unb Dunfi feiner

iHocbe, ge)'(f)ob bos Grof^e mit 3obtt""cs flbrccbt, bos

Göttlicf)e gefcf)of) mit if)m. 6r fof), toie ber JRcnfcf) bo unter

tf)m in feiner Agonie fcf)t»0(f), betouf^tlos, ocrfinfenb, feine

beiben flrmc betocgte. 6r fof) bicfe beibcn tur%tn firme

I)i{febeifcf)enb, gnobefIef)enb, mit unficf)eren, ormfeltgen Be«

t»egungen fi(f) rühren, gtoei Xofler eines Dergcf)cnben DJe«

fens. Bo toinh ein PronPes Äinb oerlongcnb mit ben ürm«
cf)cn, fo regt eine Heine unbetüufSte Ärcotur bie bünnen
Glieber.

Durcf) 3obönnes' ^irn unb £eib unb ^änbe ging ein

Strom, ein milber, löfenbcr, erlöfcnber Strom. Sein Griff

lorfertc fi(f) unb gob frei, feine JTlusfeln olle fponnten fi(f)

ob, burcf) feine Bruf! toefite es toie Püf)Ie £uft oon 3Tteer

unb Sternen. Unb toö^renb ber JTIenfcf) brunten loutlos

nocf) üorne fonP, ricf)tete ficf) ^ob^nnes empor, er otmete

tief, ein 3ucfcn t»ie oon löeinen ober £öcf)eln tief über fein
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mogcrcs 6cft(f)f, er ki)nte ftrf) aufrecht on bte 6cfängnt3»
mouer.
60 (lanb er, Mc tobbrtngcnben ^änbe florf) ouf bie

eigene Bruft gepreßt. JTur coenige flugenbürfe ftonb er fo,

flugenbUcfc, bie eine unbeflimmbar furge ober lange 3eit

für i5n toä^rtcn, unb eine unfof^bar mäcf)tige, milbc Cr»

neuerung burcf)(irömte mit if)rer Silberflut fein crlöfles

3c(). 6r oermorf)te nic^t gu benfen, fpäter, fpatcr toürbe er

benfen fönnen, er gob fic^ f)in unb tourbe burrf)toQlIt unb
tDurbc geseilt, unb ein Glüdt of)ne JTamen töor fein, Cr»

Icucf)iung, Befreiung unb Borm^crgigfeif.

6r öffnete [eine flugen unb beugte fid) nieber gu ^tm,
ber bo ouf bem flntli^ log. öonft nof)m er tf)n bei ben
öcf)ultern unb ricf)tete i^n auf. 0ie Brufl bes TRonnes ^ob
ficf), feine 3üge, bei nod) gef(f)Ioffenen £ibern, tooren in

Jlegung. ^o^annea Pniete neben if)m nieber, lehnte ben
fcf)roeren £eib in feinen flrm unb blirfte ten 3urürffef)ren9
ben an. ©qs öbe £icf)t ber £aterne befcf)ien if)n.

flbrc{f)t f)ißlt biefen «Körper mit ^önben, bie firf) nid)t

erinnerten, er fof) biefen JTIonn mit flugen on, bie if)n nie

gefef)cn Ratten. 6in ormes feltfomes Jnünbcf)en ftonb f)oIb

offen in biefem 6eficf)t, ein ^inbermünb(f)en mit Pleinen

fpi^en 3äf)ncf)en, beffen untere £ippe toef)mütig f)erobf)ing.

Cr begann mit t)or[i(f)tigen S^ingern bie Scf)Iäfen bes
TTTonncs %u moffieren, tDöfjrenb fein ünfer firm il}n fletig

f^ü^te. Unb norf) toenigen Btricf)en fc^on öffnete jener bie

flugen. 6ic cooren trübe, faf)en notf) ni(f)ts unb fcf)Ioffcn

ficf) roieber. 6r gurgelte unb röchelte, ^ob^mnes fu^r JFort

in feiner JHüf)e, longfom, metf)obif(f), genau, ols toärc er

allein ouf ber HJelt mit biefem 6rrDacf)enben, als führte
nirgenbroo ein UJeg in bie Straften ber JTtenf(f)en. JTtoncf)»

mal nur muffte er innef)alten unb aufatmen, um einer

6lü(ffeligfeit ^err gu taserben, bie if)n ^dfxoad) macf)en

toollte.

Unb plö^lic^ merfte er, bofj jener if)n onfof), bofS bos
£eben uöllig in if)n gurücfgefe^rt toar. 6r füllte einen

löiberf^onb im gongen £eib bes öefröftigtcn, er licfj if)n

los, ftonb longfom ouf unb trot ein toenig gurücf. 3m
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Bütf öea onbern ernannte er btc XobesangIT, gerne f)'dtte

er if)n berufjigt, tf)« getröflet, aber er roußte, bafi bies ntcf)t

fein fonnte, unb Uefl tf)n lärfjelnb, ocrjtc^tenb, gecoa^ren.

©a erf)ob ouc^ jener ftrf) mit DJanfen. £r lehnte fid)

brilben on bte JTiauer bes öcfjuppens, immer coeit offenen

Blirfs, bie ^änbe hinter \id) gefpreijt. Unb fo tegonn er,

ficf) baüonjutttflen, immer norf) getoärttg, fein Ilbertoinber

toerbe if)m folgen, f(J)ob er ficf) langfam booon, in bcr

Jli(f)tung ber Pforte. 5Da ging aud) "^o^annea \)'mwtQ,

finnenb, oerfunJen, nocf) feines neuen Suflanba nid)t

mäcf)tig — in bcr «Hidjtung ber lÖelt.

123of)I tDcnbcten ftrf), w'd^rtnh er baf)tngtng gegen ble

JTtttte ber ötabt, feine ßebanPen auf ben 3urücfbleibenben,

mit fanftem 6rbormen unb mit ber Jreube, bafS jener

nocf) lebe. «Keine Sorge mi[cf)fe ficf) ()inein, ber anbere

Pönnte i^m nocf;fe^en laffen, if)n oerfolgcn, ocr^aftcn. So
iDÜrbe ber öcf)icffaIsobenb nicf)t enben. lUar's aber aurf)

anbers, er mürbe es f)innef)men, nicf)ts konnte bas änbcrn

an bem 5intmlifcf)en Ertrag biefer JTacf)t Df)ne ^urd)t

ging er ba^in unb toufSte bocf) nicf)t, roie gang er gefcf)ü0t

toar.

©enn ber anbere, angelangt bei bem Reinen Tor unb
etngelaffen in [ein £ogis, bacJ)te toaf)rIicf) nicf)t an "Derfol»

gung. 3itternb, frierenb, legte er ficf) nieber. 6r UefJ ficf)

Don feiner Jrau einen Xee aufgief^en, fie bracf)te if)n brum«
menb ans Bett unb faf) je^t erfl fein armfelig oerflörtes

6eficf)t. Sie befragte if)n, of)nc £inbringIicf)Fett freilief),

bcnn fein Ergeben berüf)rte fie roenig. 6r aber toagtc nic^t

gu erjäf)Ien. JTocf) t»ar es if)m, als Pönnte bas ö(f)rerflic^e

t^ieber auffielen unb bafein, toenn man es nannte, fcf)on

füllte er toieber bte Steinfaufl an feinem ^als unb grub

ficf) unter bie Riffen, f)ier in feinem Bett nocf) oon flngfl

unb Graufen gefc()üttelt.

6rfl fpät in bcr JTacf)t, als er aus bem 5cf)Iaf mit

Schreien auffuhr, gob er. eine CrHärung. Aber wie bie
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Srau nun onftng, ftcf) gegen Den JHtffetQter gu empören

unb Pctfenb uerlangtc, mon muffe tf)n foffcn unb ftrofcn,

t>a 0Dcf)rte er ab, ooller Cntfe^en, uriö feine ,Rnec^t8()änbc

fpreiäten ftrf) im Slacfernrf)t Der Äergc.

„JTein, nein!" f(f)rie er, „toenn fic if)n fangen, bann
fommt er toieber ^u mir unb bringt mirf) um in ber Seile l"

Unb er licfj bie 5rau fcfjxDÖrcn, bafj feiner uon if)r boS

6efcf)c()ni3 erfaf)ren toerbe. Xlm «Ku^e %u ^aben, uerfprat^

fie es.

flm nQ(f)(Ten Tag bfteb er hant, unfähig ouf^ufte^eru

6r fcf)Iotterfe, tücnn ficf) oorm S^enfler bie Blätter ber Ulme
betoegten, von ber man i)izr bie unterflcn üflc fa(). 6r
fcfjric auf, roenn bie Xür ging unt> feine 5rou f)ereintra{

ober ber flnfloltsarjt. Unb auc^ oIs er narf) toenigcn Xa«
gen bas Bett ocrliefi unb ficf) an[cf)icfte, toieber Äerfer»

meif^er gu fein, blieb er üertoanbelt. 6r für(f)tete ficf) oor

feinen Gefangenen, er toagte Paum mit einem ollein gu
bleiben unb ful)r gufammen, toenn eine 6cf)lafpritfcf)e, bie

er felbfl Iosfcf)lof?, raffelnb nieberfiel in if)r Scharnier.

Balb tx»urbe es Plar, bafi er bcm ©ienft nicf)t mef)r gc«

t»acf)fen tx)ar, Oie "Derroaltung, ber er als ein pflicf)ttreuer

Beamter galt, bemühte ftcf) unb fanb emen Poflen für iljn

in bem flrmecmufcum bea ßanbes. ©ort ging er nun um«
f)cr, fTumm unb ängfilicf), gtDifcf)en btn 3eicf)en oerfc^olle*

ncn Ofluf)m9 unb 1>tn DJerPjeugen einer 01of)eit, beren jorm
fi(f) geroanbelt fyxt, ©er ©ienfi mar leicf)t, unb er f)atte

mef)r freie ötunben als ef)emal9, aber bies tourbe if)m

nicf)t gum ^eil. £3 tuar Feine Jreube für if)n, früf)3eitig

f)eim2uPommen in bie nocf) engere ©ienf{coof)nung, bie ifjm

nun guflanb. ©enn feine 5rau, lieblos unb f)ämif(f) fcf)on

guDor, tuar oollcr Jltif^muf unb Bitterkeit gegen biefen

3fTtann, ber nun aurf) fein einziges, feine militär{f(f)c S^orfcf)«

f)eit, oerloren f)atte, ber übellaunig unb fcf)re(f^aft bei i^r

fafB in Dem ärmlicf)en GelafJ, unb beffen Gegentoart fte

baran l)inberte, bie maulferttgcn Xrcppenflunben mit ben
JTacf)barinnen ouagufoflen, bie il)r IJergnügcn geroefen

xoaren.
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Sie filmte if)m oucf), roetl fein 6ebrccf)en ftc nötigte,

Quf ben Pfennig gu j'ef)en. Denn bie neue Ieirf)tere Stel«

lung toor geringer bt%ai)lt unb fein Jlcbenoerbienff ntcf)r

bcT Jlebe tDcrt. Was ficf; in bicfes ^cercsmufeum hinein*

fonb, bo8 CDorcn ni(f)t S,euU, bJe freigebig Xrinfgclber ocr«

teilten: t>aB toaren f)oIbtDÜ(f)[ige Äinber aus ben öcfjulen,

enttocber ntbclroeifc mit t()ren ßefjrern ober of)ne flufficf)t

in fleinen Trupps, fef)r bereit, Unfug gu ftiften; bas u>o«

rcn Kleinbürger unb Pteine Beamte, beren «Rümmerlicfjfeit

ficf) on ben Jlerfen olten Blutes unb on ben grof^en lUor»
ten bcr 5^af)nentü(f)er erregten, ober öolboten mit if)rcn

©icn[Imäb(f)en. Äom ober je einmal ein onfef)nIicf)cr

Jrember, ber mit xoad)tn fingen an bem Gloriengerüm«
pel Dorüberfcfjrttt, unb erbat ber fic^ Bef(f)eib, fo gab biefer

HJäc^iter eine Ponfufe, Purge unb unfreunblicf)e flnttoort,

bie ollju beutlid) merken lief?, tiafi er ni(f)f3 tüußte. ©a
liefj if)n benn bcr Befucf)er mit einem Kopfntcfen flef)en,

unb ber flrmfelige f(f)lic^ toeifer burrf) bte froftigen 6äle,

unter ben bunten Je^en oon ötanbartcn unb 5^af)nen f)tn

unb gtjjifcfjen oll bem rofltgen Blutgerät: Porttfanc, ^r»
taunc unb JKorgenflern.

18.

3of)onne9 flbre(f)t tcar roeit fortgelangt gegen bie innere

QtQbt f)in unb fanb ficf) roieber ouf einer BonP mltttn in

ben gepflegten Gartenanlagen eines grofBen, f)^itcren

Planes. 6s toar einer ber gebämpft f(f)önen Tage, mit
benen bie gute (^a^rtaitit flbfcf)icb nimmt, unb uiele JTten*

f(f)cn txjaren nocf) toat^ unb genoffen ben flbenb. Auf ben

öanbroegen um ^ob^nncs ^er toar es ftill, oereingelte

Paare nur betoegten ficf) mit S^Iüftern, aber brauf^en on
ben ötrofjen, bie um ben ßartengrunb Hefen, fofSen bie

£eutc im dreien oor ben Jleflouronts mit buntzn Geträn»

ttn oor ficf) unb plouberten unb Iacf)ten. Das Hang fcf)ön

aus bcr Sterne, gumal meIancf)oUfc^ munterer Geigenton

oon irgcnbtDof)er olle bie Stimmen begleitete unb oerHärtc.

Die toett ()erousgeflenten ßeinroanbmorHfen ber «KefEou»
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ronts unb bie feltencn grofjbläffrtgcn Pflanzen bcr flniogc

gaben öcm Pla0 ettwas Srcmblänöl[cf)e9, 6ntrü(ftc3, unb
frcmMönbtfd) innig unb glüf)enb roar aucf) bte ömavagb*
JFarbe bc3 Purgen, bicf)ten Jlafens, ben üon f)o^tn JHaflcn

brouf^cn bie Bogenlampen mit if)rer untoirfncf)en flamme
befh-af)Iten.

3of)annc9 faf5 unb blirfte oor ftcf) 5in, unb S^ricbe toar

in feiner Bruf!. £r töar einen ungeheuer toeiten DJeg ge-

gangen, er flaxib an einem Siel %u Furier, toonncooller

SKafl, bie füfSe JtlattiQhlt eines lang 6equälten, nun Br»

löffen, füllte fein ^erj, unb ber filberne .RIang ber entfern»

ten üiolinen unb ber 6rf)immer bes tx3ci(f)en Jlafens flof?

bamit gufammen. 6r fa^ f)i" über bie PIcine, unirbifcf)C

UJiefe unb mufjte Iäcf)eln, unb einige f(f)öne IHorte ?amen
if)m in ^en Qinn, ein ücrs mo^I, ben er oua ber Äinber*
geit toufjte;

„^icr toeibct ber S^riebe feine toeif^cn ßämmer/'
er fafj unb ruf)fc. t)te JTacf)t fcf)rltt oor, bie Stimmen

Don braufjen tourben fpärlicf)er, einzelner, bo3 TRufifgetön
toor oerfiummt, of)ne bafj er es merFtc, baa £icf)t oon
mancf)en JRaftcn oerloftt), über bas fmaragbenc 6ro9 leg*

ten fi(f) bie braunen öcf>atten, ein tüfykr Rtzm burcf)[lrirf)

bie 6ebüf(f)e.

IÜ03 Ifl mit mir gefrf)ef)en 5eute obenb, bort in ber Goffc,

bockte 3obc»rtnß3 Hbrccfjt, unb ri(f)tetc ficf) in bie ^öbc,
töas toar bas für ein flugcnblicf ? 3(f) njcrbe es nie mcf)r

toiffen. 69 ifl etroas, bo3 ficf) meinen ßebanPen gang ent«

2ief)t, ic^ ^abe ja auc^ niemals gelernt %u benPen. Aber
toäre icf) aucf) gelehrt unb toetfe, icf) könnte es boc^ nicf)t

mcf)r gufammenbringen, benn es liegt toof)I ou[5erf)aib

oller röorte unb oberhalb ber ücrnunft.
"DJas ifl es getoefen? 3d) {faßte if)n unb roofltc if)n töten,

ba f)ob er feine firme unb bctuegte fic fo . . . Unb ba 5obe
Id) alles üerflanben. BJar es, toeil er feine flrme fo beroegt

\)at, bafS icf) an htn 6olbcnen benFen mufSte? '^a, aui)
borum. 60 l)at ber Golbenc feine braunen ßlieber geregt,

rocnn toir gufammen gefpielt 5oben. Unb bann f)ot ber

Xöärtcr if)n gertreten. Aber bos mar es nicf)t ollein. UJie
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er feine flrme fo bittttib f)ob, ba fof) er oucf) aua toie ein
flelnes Äinb in feinen Äiffen. öexoiß \)abt icf) bas oucf) fo

gemocfjt, früljer, %u ^oufc, ola tt*) flein toar, XCJir finb }a

olle gor nirf)t fo fcfjr ooneinonber getrennt, toie toir immer
Qlaubtn, too ifl bcnn bie Grenze? XDcr roill firf) bo oer»

mcffen, ju fcf)eiben unb objufonbern unb ju fagen: fo iß

ber, unb fo ifl bos, unb bies ifl gut, unb jen's ifl fcf)Iecf)t?

3ö, folcf) ein Gefühl ifl es ungefäf)r getoefen, toas bort in

bcr öoffe mit einemmol in mid) einbrong unb t»as mir fo

Unb unb milb burcf) bie flbern ronn roie erlöfenbes Silber.

Aber es toor norf) ettoos Befferes unb ßröfjercs, glaube
id), nur läfjt fi(f)'9 ni(f)t fagen.

©er DJärtcr toar einmal ein Heines Äinb unb in bem
flugenblirf, ols er flerben follte, ba roar er's toieber, unö
für bas, toas ba3tDifcf)enliegt, fann er nicf)ts. 6r toeifS

TX)al)rf(f)einli(f) gar ni(f)t, bofS er bös iff unb groufom, unb
meint, er tue bas Jlecf)te. Unb ber Heine öolbene, ber mic^

getröflet f)at in meiner Seile, er ifl ja oucf) nirf)t blofB gum
Xrofl unb gur 6(f)önl)eit ba, unb ictf tceifj ganj gut, bafj er

fiel) fonfl nitf)t oon Blumen ernöfjrt, bie il)m einer bringt,

unb bafS er nicf)t gcbulbig in einem DJaffcrfrug fi^t, fon*

bem bafi er bie Heineren Ääfer jagt, utiö bafB er Jlaupen

frif^t unb roinjige 6cf)necfen unb coe^rlofe, nacfte HJür»
mer, unb id), toer bin benn Id), bofB idf urteile: bies ifl gut,

unb bies ifl böfe unb macf)e micl) jum CHidfter unb macf)e

micf) jum Jlcicf)er? 6in JTIäbel 5ab' icl) überfallen im 5elb

on einem Ij^if^en Tag, unb f)eutc babe icf) einen JTtorb be»

gel)en toollen. 3cl) l)ob' i^n nidjt begangen, ober toos ^at

mid) abgcl)alten booon? Bin IXJunber, bte 6nabe. S^reilirf),

icf) glaube gu toiffen, bafj id) tro0 DJollufl unb Xotfcf)lag

bo(f) ettoas anbercs bin ols jener. 6inen IDel)rlofen quo»

len, bas möcf)te icf) tDol)l nicf)t. JTlag fein. Aber tt>ol)ßr

nel)me ic^ bas 6efe0 unb bas Urteil, too ficl)t ber Jli(f)ter»

ftul)l, oor bcn man bas olles tragen fann?

Gibt's ein 6erid)t? HJer cocifj, für tDelcf)es Dl)r olle bie

Stimmen jufammenHingen. öa ift bas Gute ein f)eller

Ton, ba ifl bas Böfe ein bunHer, mäcf)tigcr Bofi. Wer
xoüfh, toer toeifS. 3ft uns nic^t felber mond^mal, toor mir
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nld)t ^tuU in bcr Gaffe, oIs f)örte tcf) auf einen flugcnblirf

bie Harmonie, flis brange ein furjcr, ^errltc^er ^all burd;

eine rafcf) geöffnete Xür! ©a toiffcn x»ir pIötJHcf), tote Hein

unb eng unb bumm olles war, voaa toir gebacf)t unb ßc»

urteilt 5öt)en . .

.

9a^ ^futc obenb ifl mir nun, ols voüflte id), tüo mein
I0eg fübrt, ols fönnte Id) il)n nie me^r Derfcf)len. Als

Freifle bie 10al)rl)eit filbern in meinem Blut unb fei ni(f)t

mcl)r fortguxüofcben für blcfes gonje £cbcn. Aber ift bos

nun fo? Äcnnc icf) je^t beffcr bie Gräfte, bic in mir om
}3?erfc finb, Benn' ic^ "i^n beffer meinen Heinen plo^ im
grof^en pion?

Äcnn' itf) ben feinen? BJorum tourbe er fo crfcboffen,

er, tcn icf) töten toollte? HJorum \)at er biefen JTiunb unb
bics Äinn unb bies fluge? IDer ifi er benn, roos foll er

benn ^itrl 6r lebt unb b^nbelt unb toeifj nichts von ficf)

unb fcf)t»inbet bo^in, toos ifl's bonn gctoefen? — £eben

ifl's bonn geroefen, £eben! HJillfommen Bös unb Gut!

£in florfcr IDInbflof^ fubr burcf) bic Büfcf)e unb Böume.
3ol)onncs otmete tief.

30, fo ifl's. So ifl's. ^öfBlirf) unb ^errlicf), Bös unb
Gut — roillfommen, tDtllFommen! D ficbcn! Jlod) bin

irf) jung. t)u breitcfl bicf) üor mir ous, grofSe, leucf)tenbc

yiöcbc mit ollen beinen Gefobren unb Ungebeuern. fluf

einem JITecrfcbiff fobre icf) binous, mit Jugenbfröften noc^

unb neu gefegnct unb gong bereit, bicf), Getuoltiges, %u

grüfjen unb bicf) Jreunb ju bcifJcn, fomt ollen, ollen, ollen

beinen Gcfc^öpfcnl
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Uon JHof ÄreU

©ttobtr 1859 n^^^ ^i^ .ßomtej'fe üaurom, cm oifca

JTIäbrf)cn, Sq3 im 6cf)attcn ber Xuilerien t»ic oiele

i^TCs ötanbes ouf bic (Heflourotion ber Bourbonen gehofft,

unter ber Glut biefes ^mroarterts ein eigenes S,cbtn oöIUg

jni|?acf)tet unb oergeffen f)Qtte.

©er Jleffc Hnbre Douroin toar fe[)r erflaunt, einen

JIarf)la[5 Dorjuftnben, ber feine Annahmen betrQcf)tIicf)

iibertrof. JTeben uner5ebUcf)en 6elb fiel ibm bas £onbgut

Cboluit in Perigorb %u, «Sein Jüenfcf) l)atte von biefem

Be[i0 eine flf)nung gehabt, oucf) ber Hatfcf)f)oftcn JITogb

toar er entgangen, man f)atte von Feiner Jieifc ber üaurain
bat)tn gehört, unb nun plö^Iicf) rcar, aus bürftigen £in»

fünften unt jufölligen 6enü|"fen gufammengefpart, bic Di«

fion eines länbiicf)en Befi^es Dorf)anben. einmal, ^atte bie

Uauroin gemeint, toürbe ber 6raf oon C^amborb .König

fein, unb unter t>en Sitien könnte ein 5rf)Ioß unb eine ^err«

fcf)aft entfielen. Bs toörc ii)r gröf^ter C^jrgeij gctoefen,

i^fxtn Abel oIs 6tü0e ber JTTonarct>te ins S.an'C> f)inou93U»

tragen.

flis elenber Xorfo ^attt bicfc 3bec gecnbet unb ola eine

er)"(f)ütternbe flrmfeligfeit, beren gange Tiefe man nur be*

griff, roenn man bie £ef)mF)ütten oon Cf)a[uit faF). £tn

üie^bcilter kümmerte fi(^ um nichts, es toar ber !arg[!e

Boben biefer fianbfcfjaft, bic Sonne ^erbrannU tmmerju
bie löiefen. Das Dbfl eines ungepflegten ßartcns \lai)hn

ficf) bic Buben, xxiöf)renb in Paris bie üaurain ifjr trocfcnes

Brot aß unb in einem ^infergimmer ^tm Tob entgegen«

fcf)rumpfte. Sin JTtann of)nc flnfprüdjc, ein Bauer, gang

Eingegeben bem flefer unb ber 3urf)t geringen 'Dief)s,

modjte f)ier vhUüc^t ein 2ebcn o^ne materielle ^öl)tpunttz
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füf)reri. üTIan mufjtc mit ber 5onnc um bic BJettc laufen,

fonntc mit gekrümmten Jlücfen bie 3^urcf)en Qbfcf)reitcn

unb Diellcidjt gefunb bleiben. Darüber i)inau3 fianb nicf)t3

3U crtoarten, unb bie Auffahrt Böni9licf)er lOagcn tüäre

felbfl bem Gebanfen nacf) nur ein Tßi^ getoefen. ©ie alte

©amc f)atte im Xef^ament nocf) einen legten 6cf)er3 oer*

fucf)t:

„THögcn öie^- lieber 3Teffe, t^a unten bie Trüffeln fin«

ben, ^u benen icf) 3f)nen gtoei öc^tneine ^interlaffe/'

flnbre, von ben bourbonifrf)en 5frupeln ungeplagf, fa^

nur bas pius. 6ing es nirf)t beffer, fo Ponnte mon bie

Äritfrf)e oerfaufen, unb bas S.eben in Paris toar für einen

oergnügten JKonat [irf)er9eflellt. JTIit bitfem tx>urmfli(f)is

gen Erbteil begann fein flufflieg.

C^aluit felbfl toar ein Ort, eine Heine ötabt beinafje,

tn ber man om S.tbtn oorbeifc^li^f wnb besfjolb bie toun»

berbarffcn Dinge faf). 6ott ging mitunter nocf) \id)tbar

burcf) bie Gaffen. JTIan ftanb oertrout mit if)m unb er»

fannte if)n an, wo man in Paris, £pon, Borbcauy if)n

fd;on ouf5er ^urs gefegt f)atte. Alles Sonberbare gehörte

in t>en Bereich biefer ujinbfrf)iefen Käufer, ba3U S^rau

JTIpnacre.

Sie fjanbcite mit Seife, bergen unb öl. 5^rüf)er toor

no(f) eine 6eilerba()n babei getoefen. I0er ficf) if)rer öpm«
patf)ie erfreute, fanb in einem ^intergimmcr tHat für olIc

bisPreten Angelegenheiten. S^rau JRonacre los nld)t ous
Äaffeefa^ nocf) f(t)lug fie bie harten, aber fic ujufBte immer
Bef(i)eib, fie eruierte t>tn Gänfcbieb, toarnte oor oltju gro*

[Jen £iebesf)offnungen, fünbigtc ^agclf(i)lag unb Jleblaus
on, unb ^atte in jeber Affäre eine fo ficf)ere ^anb, bafS

fie %um 3nbegriff ber 3TIütterli(f)Peit anflieg, ben fie nicf)t

cntcoei^te; bas f)eifBt fie nal)m für il)re JTteinungen feinen

öou unb Itef^ es immer babei betoenben, baf? man U)r im
lOinter efcoas ^olj gur Steuerung, im ^erbfl einen ,ßorb

Dbfl fcf)i(fte, im Sommer tourbe fie gu Heinen 5=af)rten

über £anb mitgenommen, unb im 5rül)ling gingen if)r

bie Blumen nldft aus. ©as genügte i^r DÖllig. Sie ^ätte

felbfl bas m(f)t oerlangt, toenn man es i^r oorentl)altert
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f)ätfc. ©enn fic bcfjauptcte, fein Jlc(f)t gu f)öbcn, ein 6c«

fcf)äft 0U9 biefem ma9i[cf)en I0i[[en 3U mocf)cn. Sic bc«

Panntc flets, baf^ fic in Äorrcfponbenj mit ben 6eiflcrrt

flbgef(f)tebcncr (lünbe, unb es xo'dre Profonation, bic JHcis

nungen, JTIitteilungen, Fingerzeige, bie i()r aus jener

fremben Sphäre oufgejujungen tnürben, in 6elb um3U«
fc^en.

flnbre \)atU [ef)r balb 5^u[5 bei Jrou JRonacre gcfof^f,

unb bie ouf3erorbentUrf)c ^öflic()fcit, mit ber er fic be^on*

bcltc unb i()r fleinc flufmertfamPeiten ertoies, toie er if)rem

6efd)äft 3U nerbicnen gab unb mit feinen Anliegen über

einri(f)tung bes Gutes %u t()r fam, bamit getoann er ftc

fef)r fcf)nell unb oollflönbig. Anfangs tat fic ni(f)ts, ifjm

tbrc oPPuIten ©ienfle angubieten. Sie i)atu eine getoiffc

6cf)cu, biefcm Jncnfcf)en, ber fo befonbcrs fcf)ien unb eine

gang ungctx)öf)nli(f)e Cleganj an firf) h^attt, mit einer Sa(f)C

gu kommen, bie fie allen ^inQab, befonbcrs aber, über bie

fie fclber nicf)t rccf)t Plar t»ar, unb in ber fie beinof)c ettooa

3rrcs urHi IJcrbä(f)ttges %u füf)Ien meinte.

Cs txiar ein f)af)nebücf)encr ©iebflaf)! auf feinem Pleinen

6ut gcfcf)ef)en, ber if)n aufgeregt ju i^r führte: man f)atte

if)m 3x»ei Kummete über JIacf)t toeggenommen, f)attc

fämtlt(f)en ^afer für feine pferbe über ben ^of gefireut

unb unter f)eftigem £>d)abernaif aus feinem f)"bfcf)cn

Seoresferoice, bas nod) aus ber Jontaincblcouer 3eit ber

Uaurains flammte, ousgcre(f)net fämtlic^c Untertaffen bei«

feite gebracbt.

„3o/ icf) xDtifi/' fagte S^rau JTtonacre, „toesf^alb Sie %u

mir Pommcn/' 8r f)ötte norf) gar nicf)t ben 3TIunb oufges

macf)t. „Se0en Sie ficf) bof)in. DJir werben es gleich ^a»

bcnl"

Sic fperrte bie Tür nad) bem £aben ab. IBäf)renb fie.

mit einer langen Strirfnabel langfom in ber ^aartollc

(jerumfra^tc, (Tarrtc fie mit einem ängflUcf) laufrfjenbcn

fluge auf ben Xifcf). Sie fc0te fidj, eine lOeile gefcf>af) gar
nicf)ts. flnbre u)ar gefpannt, er glaubte ni(f)t fef)r an bicfe

Äünfle, bie er für eine Fabel ^klt. 3m flugenbürf ocrgafj

er gang feine Angelegenheit unb meinte ber Jlt4)ter einea
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Projcffcs gu fein, in bem ftcf) ctn ^orfnärfigcr ü«.rbrccf)er

fclbcr bcn Jongflof^ gab. Dts Petroleumlampe über if)r

penbcitc gang tocnig. ©ic ^lopftönc fomen. £r f)örfe ftc

fclber. Jrau JTIonacrc oerönberte t^re Haltung ntcf)t, nur
flnörö rourbc aufgeregt.

„lBo9 5ören 6ic?'' fragte er.

Sic runjelte bic Brauen, er oerf!anb, bafj ftc ni(f)t ge«

f!ört fein toollte. ©onn fing fie on gu fcf)reiben/ ber «Kap»

port xDar fjcrgeflcllf.

flt), fie toirb lange f(f)reiben fönnen, xoaa iyat bas auf
firf), fie roirb mirf) biipieren tote alle bicfc ÄIatfcf)bafen/

unb am 6nbe ifl Pein S^unPe 6rnfl()aftigt'eit ba^inlcr.

Sie fcf)ricb ungemein flüfftg, if)re grobe ^anb 30g fcf)nen

über boa ]?opier f)in, man ^ötte ben roten, fcf)tx)eren ^in«
gern nirf)t biefe Cleganj gugctraut. flis fie aufhörte unb
ettDOS crfcf)öpft gurürf in htn Seffel rutfcf)le, mit bem 5^in*

ger bas Papier Ieicf)t oon firf) fcf)nippenb, erfrf)raP er borf):

5ier toor bie ^anbfcf)rift ber alten Uaurain. Cr l)Otte fie

feiten gefel)en, aber niemanb fonfl fcf)rieb biefe cttoas fpi«

nöfen ängfllicf)en 3ügc of)ne fetten 5tri(f), mit ein tocnig

13?i0 unb einer Meinen Öofts öarPasmus. ©iefe Srfjrift

fpiegcltc ticn C^aratttr ber oerfiorbencn Dame bis in bic

jfeinflen halten toieber.

^icr (lanb bie genaue Befc^reibung ber beiben Täter,

eines Änecf)tcs mit einem üerffümmcltcn Df)r unb eines

^au3mäbcf)en3, bas er toegen bummer £iebfcf)aften Pürg«

lief) oor bie Xür gefegt ^cttte. £3 tnarcn auc^ nocf) IHarnun«
gen gegen eine britte ]?erfon ausgefprocf)en.

flnbrö ging bicfcn Dingen nad), es tuar Pein lüort %U'

oiel, bie Diebe tourben gefaf^t, bic Gegcnflänbc am bejeicf)*

netcn Ort gefunben, ber britte IJerbä(f)tige im JTIoment

einer neuen Tat geparft.

flbcr als alles toieber ^ur «Hu^e gePommen txjar, nof)m
er es nicf)t ernfl. 3ur JTIonacrc meinte er, es fei fcf)r nett

oon il)r gctöcfcn, i^n auf bic ri(f)tige 5äl)rtc gu bringen,

er glaubte nirf)t anbers, als bafX fie oon ttn Dingen burc^

trgenbeinc 6c5toa0f)aftigPcit IDinb bcPommcn l)abc. Beine

Parifer öPepfis voar gu \ei)r cingefreffen, 3ufälle unb rafft«
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ntcrte Oauncreicn foIlJen tf)n ntcf)f verblüffen. Ctne 6c«
ltQcni)cit, biefer $?rou fefter auf ben 3af)n gu füllen, töürbe
Pommen.

eine Wtile lang befcf)äfti9fc er fte nur mit Unerf)cbrtcf)9

feiten, als xoolh er fie orgloa ma(f)en. t>onn tarn er Änall
unb S^all mit einem grof^en Hnüegen heraus, bcffen Xrog-
xotiu unb Uer3tx)eigtf)cit [te faum gang überfef)en fonnfe:

CS fei nötig, fein Bleines Gut mit allerf)anb OTcuerungen
gu oerforgen, man muffe lanbroirtfc^afflic^e JTTafcf)incn

von ber legten «ßonflruffion faufen, bie ötölle feien %u er»

roeitern, bann eine löafferleitung %u legen, überhaupt bas
Gange muffe, toettn es ficf) lohnen folle, ouf einen brei»

feren Suffanb gcbi'acf)f txserben. 5onf} täte er beffer, ju ücr»

foufen unb bie paar S^ranfcn In Paris oufjueffen. HJar,

tnas biefc S^rou tat, ein öc^toinbel, fo toürbe fie getüifS

Derfucf)en, if)n, an bem fie tntereffierf coar, mit Heincn

6cf(^äften unb für fpäter geroif? mit onerlei Lieferungen,

f)ier gu f)alten. BJar aber ettoos an ber 6arf)c, fo mod)te ibic

IJaurain mit tf)ren mpfitfcf)cn üorfrf)IÖ9cn f)erausrü(fen.

Die Uaurain tat es. ©ic .^lopfgeic^en famen. 3^rau JTTo*

nacrc fcf)rieb, fte iDurbe blof? oon ber flnflrengung unb
flö^nte leife in firf) i)lntm, manchmal xx)ifcf)te fie mit ber

^anb über bos 6cficf)t, als lägen öpinngerocbe barauf.

Cs ging lange fo. flnbrö f)orftc in ber öofaerfe, bie Dunfel»

f)eit regte t^n eigenartig auf. Br tDOÜte bem 5(f)riff3ug

folgen unb faf) ongefpannt ouf if)re .^önbe, ober es ging

üiel %u fcf)neU. Sie fe^te bisrocilen in ber Seile ab, bos

ollein ernannte er, es tüurben Kolumnen oon Sohlen, Jla»

men.
flis er bas Papier be?am, los er flntüeifungen, töte er

ben Brorfen Uermögen, bcn bie Uouroin ibm neben bem
Gut binterloffen f)atte, gur Börfe bringen folle, toie h)od)

mit Spr)poti)ehn er C^aluit nocf) belaflen bürfe, um Be=»

triebsmittel %u bekommen. Dann f)öfte er JTleyifoner unb
Xürfcn %u !aufen %u ten un'ö hen Beträgen, Berliner unb
cngrtfdF)C flhien. Sie gob Termine an, bis %u benen bie

ötücfc %u galten feien, bonn muffe er einzelne begeicfjnetc

Partien obffof^en. Cs ergäbe fi(f) ein Getuinn in ber un'O
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ber ^öf)e, mit bem er xottttrarbtittn muffe. Die Dorfc^Iägc

tooren ungemein j"a(f)Iicf) gehalten, i^re flfPurateffe mv»
bluffte ibn.

flnbr6 toipptc nervös mit bcm 5ufX unb fcf)euertc ouf
feinem pia^ ^erum. ÖQf3 bic JTTonacre über bie biffijitificn

Börfenbegriffe orientiert toar, ^idt er groar nicf)t für un*
mögltcf), ober immerhin für untoof)rfcf)cinIicf). Was U)n

me^r crflaunte, toar t>k genoue Be2ci(f)nung feiner ücr«
mögenstx»erte, bie oon i^rcn Singern aufgcfcf)rieben t)a'

flonbcn. IBas Ponnfe fie oon biefen Dingen toiffen, bie in

einem ]3arifer 5d)ubfacb oerroabrt lagen^ unt bercn JTa;

mcn unb Siffern er felber nur oage im 6ebä(f)tni9 f)attel

JTtan foHte es oerfu(f)en, bacf)fe er. Der öpofi wiegt

einen Uerlufl auf. Unb o?enn bas olte JTtäb(f)en baf)intcr

flecft — ab, tDos toiffen toir JRenfcf)en über bie Geifler ber

flbgefcf)iebcnen, toas toiffen toir, %u tDeIcf)en mpfTif(f)en

Jleflen unb f)öf)eren Befiimmungen toir uns ouftöfen.

Unfcre öubflang fann ficf) ccrflürf)tigen, ja, aber unferc

gciftigen S^unhioncn (jaben flufgobcn gu erfüllen. Er fam
firf) tieffinnig oor, als er biefen 6eban?cn gefafjt unb ficf)

felbcr unb feine OTtcugtcrbe bamit befricbigt ^atts. Unb
er fif)IofB: toas toiffen toir, toas eine Xante Daurain nocf)

mit uns oorbot! Sic Pann firf) mit Bonaparte Derföf)nen^

um if)r armfeltg gerfloffenes £eben im Abglang meiner
£aufbaf)n bennorf) anfieigen ju feben.

6r fniff ben Settcl gufammen unb ging. Ca toor eine

3TteiIc bis %um 6ut. 3mmer5in, barf)te er, toöf)renb er in

ben ^art geroorbcnen XOcgrinnen fcf)Iürfte, man toirb es

ni(f)t fef)r bo4) anfangen. Diefe alte JTfonacre f)at irgenb

ctoDos läuten f)örcn, fie tann mir ettoos ouff)öngen toolfen

unb f)offt, ic^ fei ber Gimpel, auf if)re Spiefercien f)erein»

flnörö faf? nocf) eine Qtun'öt fang ouf einer HJogenbeicf)*

fei, bie fcf)räg in feinen ^of ragte. Br 5ötte eine £atcrnc

3töifcf)cn ben ^änben baumeln, unb manchmal fiel ber

trübe 6rf)ein auf bie buntgemaltc JRobonna am 5cf)cus

nentor.
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Er Dcrfurf)te iitn crflcn Uorfc^Iag. piö^firf) toar er lin«

fif(f) unb toufSte nicf)f, tote er biefe öefc^öfte onporfen folltc.

63 tDurbc tf)m fc^roer, bic So^e rt(f)ftg aufs Popter ju

bringen, er flolperte fcf)on bei ber flnrcbc an ben BönPicr,

unb es bouertc jtxjci Tage, bis er ben Börfcnauffrog auf"

0e[cf)rieben i)Cittt. Conn roortete er mit ollen Spannungen
bes Spielers. Die Seitungen tamtn unb Ratten if)r befon»

beres 3ntcreffe für if)n ouf einer Seite, bie tt bisher über»

Ijaupt nid)t gekannt [^atu. Cs rif? ibn mit S^icber ^erum,

er l)atte fogleicf) alle 6rregungcn ber Börfe im Blut, unb
3n(linhe rooren ba, bie er ficf) nie l)atU träumen laffen.

3uer[l roar es eine 5Iu(f)t uon Sohlen unb Begriffen, in

bie er feine recf)te Drbnung bringen fonntc, ober er

machte gerabe^u einen Jlurf unb jerrifj in ficf) biefe JlebeL

©OS meyiFanifcf)e Papier fiel in Ieicf)ten fleinen Sprüngen,

bas bracf)tc i^n mafjlos ouf, unb \d)on gab er olles oer»

loren. Aber am fünften Tage toonbtc ficf) bie Sarf)e, bie

Spekulation bcfam grof^es S^ormot. Dann ^klt es plö^»

lief) an einem Punft on, ber Pegel rührte ficf) nicf)t. flnbre

erinnerte fi(f), baf3 bie üourain einen ücrPoufstermin gc*

nannt l)atte, bie Seit t»ar bo, er folgte. Äoum f)atu er

fwnen ßetninn ein0cfTricf)en, ba flog bie THine ouf.

Cr Derfucf)te es mit onberen üorfd^lögen. Bolb fonb er

ficf) 2urecf)t, balancierte bie Chancen gegeneinonber, folgte

ober jumciff bem inneren Xrieb, biefer gtoeiten Stimme
bes 3d)3. es flocbelte ii)n, il)r ju tDiberfprecf)en, im legten

Augenblick tüollte er bie ©ispofitioncn ber üouroin um*
floflen, fo ficf)er füllte er ficf) fcf)on. ©onn gcl)orcf)te er bocb

unb Pom mit bem Derfprocf)enen 6etx)inn ^traus. Die

6leicf)f)cit toor ungef)euerlicf), fofl toorf es ii)n um. Er

tDogte gor nicf)t nocbgubenfen, roenn er es bod^ tot, fe^te

eine Trübung ein, bie ibm bie Oingc ins llnfcf)arfe entgog.

er muffte if)nen ten £auf loffen. Stöor bcglücfte if)n bie

f(f)nelle Häufung ber JTIittel, ober eine HJeile tx)ef)rtc fic^

feine noioe Tnönnlicf)feit, einer folcf)en JTIagie ausgeliefert

%u fein. Scf)ltef5licf) glitt er fojufogen mit oollen Segeln

in ein Abenteuer, bas il)m entgegengeFommen tpar, bas
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ficf) an tf)n l)'dnQte, unb bas neben ollem ]JrtcfeInben norf)

bic flnnef)mItcf)Pett 5ottc, lufrotb ju fein.

69 tourbe feine 6etöol)n^ett, jebe IDocf)e einmal ober

öfter ju 5rau JTTonacre ju ge^en, flc^ in i^r grünes Sofa
gu tDcrfen unb auf eine flnttoort ber Xante Uaurain gu
tDörten. Die JTTonocre f>otte fid) mandf)mal gcfiräubf, if)r

tnar es ein bla3p5emif(f)e8 Unternefjmen, bie flbgef(f)ic«

bene in biefe profanen 6clbgefcf)äftc gu oertxsicfeln. 'Daa

töarf i^ren ticfflen 6lauben um, fie empörte ficf), ober
if)rc öcf)toärf)e Dermocf)te n\d)t, titn Ieibenf(f)aftlirf)en fln»

flurm biefcs Spielers obgutoe^ren. flnbr6 gob i^r feine

Details mef)r über feine erfolge, es toor unnüi^, fie auf
ben ßrunb feiner llnternef)mungcn fef)en gu foffen. fllles,

tüos fie mit fliegenben ^önben ouf bit 3ettel fcf)rieb, toar

gu bunt für fie, gu ocrtoorren, oIs bofX fie f)ättc Hör fef)en

tonnen.

es txjor immer um bie Spötnacf)miftage. Der Jloum
f)attc an ficf) fc^on toenig ^eüigPeit, gegen ben 6arten gu
tDor er mit einem fleinen Barocfgitter um bie Jenfler oer*

riegelt, unb lOcin urib öeifjblott voud)nttn grün l)etdn,

eine breite Petroleumlampe fcf)roang über bcm 5cf)citcl ber

5rau, roecfte bort einen gelben Schein. Sie fal) flnbrö faum
an, niemals in bie flugen, folange fie 3n[lrument mor.
Bistoeilen tourbe fie, trias nicf)t in if)rer JTatur log, örger«

lief). Dorum fümmcrte ficf) flnbr6 tnbeffen nid)t, roeber if)r

3uf}anb nocf) bic Scf)tDanPungen if)rer Jleroen roaren für
\i)n t>a; unb ob fie fo^rig mar ober gcfammelt, bos ging
il)n nicf)ts toeitcr an. er tnar gang unb gor ein befcffcner

JRenfcf), ber nichts onberes tnolltc, ols feine Papiere on
ber Börfc placieren unb bierfür tobfic^ere Tips ^oben Dos
tDor olles, er oergofX oollPommen tien fonberboren lOeg,
t>en fie gu il)m nal)men; bos 6efcf)öft nur galt, unt volt

es guflonbe fam, betraf ibn nicf)f.

Die üorausfogcn ber Uouroin erfüllten ficf) mit einer

e^oftbcit, bie ibm bennodF) bistoeilen flngfl marf)tcn. Dann
Dcrfucf)te flnbre einen eigenen IQeg gu ge^en unb geriet in

Berluft. er beacf)tete biefe Signole unb gob olle Dicf»

föpfigfeit ouf, bos J^ücfgrot tt>ar if)m gebrocf)en. es l)atu
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ni(i)t9 als btcfes mpf!tfd;cn Jlopporfa bcburff, tf)n m etnc

uncrf)örtc flb^öngtgfeit ju toerfen.

Das 6uf Cfjaluit tx)urSe oon ^nbtocrfcrn tsieggefcgt,

bcr bef(f)eibene öfollbeftanb ocrj'(f)Ieubcrf, baa TRobtttor

oerfleigert. 63 ocrging Pein 3<^^^/ i*"ö ^cin ^öfte on blc

Erfüllung traumf)Qftcr I0ünfcf)c bcnPcn Pönnen: flnbr§

baute ftcf) ein counberoolles Bcft^tum, bos ollen f)eimlirf)en

6ebanPert fetner 3üngnn993eit ßef^alt gab. 6tn 5d)iofh in

Jlenaiffanccflil griff mit groei Jlügeln in ten Ißart f)inetn.

Dahinter lag bie öfonomic, ber n\d)t3 fehlte, toaa für il)ren

Bebarf oollfommen toar. Seine ürfer rei(f)ten bis gur ©or»

bogne. 6r liefB fi(f) öcfjaluppen bauen, eine 3a(f)t unb einen

Heinen ^afen, es töar ols Bpielcrei gebatfjt, ober ba er

ni(f)t3 mef)r in Fleiner Sorm betreiben Ponnte uiib in ollem

eine grofBe ^anb ^attt, tourbcn es Anlagen üon JTIuflers

gültigPeif. 3TIan fpracf) nld)t nur in ben benocf)barten

flrronbiffemenfs bouon. ©os JRinifierium nannte il)n ein

Beifpiel. JTopoleon trvo'di)nU bei ber Eröffnung einer lanb»

tDirt[(f)oftlicf)en flusficllung bie 6ütcr von Ci)aluit als

einen nationalen Stol^, er bePorierte ben Be[i0cr.

Breit bot fic^ il)m bie Suhinft on, mit ber er in pf)on»

taflif(f)en Tröumen einmal gefptelJ l)atte. 6r bacfjte nun
narf) Paris gu gießen unb bie große Jlolls feines Gelbes

unb (5lü(fes %u f)alten.

Aber es blieb ber S^all JRonacre. D^ne fie Ponnte er ni(f)t

fein. Beine Unternehmungen toürben ins Hnglücf um»
fcf)lagen, twenn er btefen «Hat ni(f)t mel)r i)'dtte. 63 toar i^m
fcf)on gang gur Getool)nl)eit geroorben, bie 3eid)en ber üau»
roin jebergeit in Empfang gu nehmen unb iljnen blinb»

lings gu gel)or(f)en, unb roenn bie Dinge in jlufj toaren

unti er nt(f)ts gu frogen ^atte, fo Pam er mit ber £ufl unb
Sj>afl bcs öpcPulanten bocf) gu if)r. Trieb er ficf) ein paar
Tage in Paris uml)er, einen Blicf in bie DJelt 3U toerfen

unb bie leicf)ten Seiten mit3unef)mcrt, fo f)atte er Petnen

GenufB; er tourbe ge^e^f oon ber elenben Jurc^t, ettoos

%u Dcrpaffen, einen Tip nicf)t re(f)t3eitig %u bePommen. üer»

fiimmt über fein Ausbleiben^ ^'dtU bie üaurotn gang

fcf)tDeigen Pönnen. Die JRonacre Ponnte ftcrben, unb olles
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tüürbe %u £nbe fein. 6r fof) ntcf)f, taß es genug voar, xoaa

er befaf^, unb Öof^ aus bem 6efe0 ber TräQi)eit i)traus bie*

fer Befitj fi(f) polten unb befeffigen toerbe, toenn man H)m
J\egen unb Sorgfalt gab. Das Spiel l)atte ficf) überfd;fagen

unb er mit tf)m.

£r ba(f)fe baran, bie ÜTtonacre mit nacf) Paris gu nef)»

men; frf)Iief^li(f) fpracf) er es aus, er tx»oüe für |"ie forgen,

fie folle es rounberbor l)abtn In einem eigenen ^aus naf)e

bei hen Xuilerien; fie tnerbe hen ^aifer unb bie ]3araben

fef)en. £r fprocf) aud) von einem plo^ in ber Dper unb oon
XOagenfafjrten je'öen JTacf)mittag ins Bois be Boulogne.
Unb toenn [ie irgenbeinen DJunfcf) l)abz, fo toerbe er for«

gen, bof^ man if)n erfülle.

Aber ba geigte es firf) plö^Iicf), baf5 biefe Jrau oon allem
nidf)ts tierftanb. Sie \)atte feine RhnunQ von Gelb unb toas

es bebeutete, uon ben erfiaunlidf)en JTTögIidf)fetten, bie man
ficf) bamit auftun fonnfe. 3f)r ^orijonf blieb C^aluit, über
ein Fleines ©ampfboot, bas einmol bie ©orbogne f)eraufs

puffte, oerlor [ie t>en .Kopf. Der .Kaifer t»or ettoas cDeitf)in

flbflraftes, bos man nid)t fe^en fönne, auc^ tr»enn man in

"Paris t»of)nc. Itnb mit ten übrigen Dingen tnuf^te fie

nirf)t einmal bem JTamen nacf) ettoas onjufongen.
flts flnbre if)r ergö^Ite, gu tDeI(f)er ungeheuren Aus»

beF)nung [ein Uermögen burrf) bie Jlat[cf)Icige ber Uourain
gekommen [ei, tourbe [ie plö^Iicf) [cf)eu unb fing an 3U
toeinen. Sie oerfionb feinen Deut, unb ber Prunf eines

BouIer)arb5otels, ben er oor tf)r aufrifj, machte \l)r tieffEen

Scf)rerfen, [ie befam Hngfi, [id) in [olcf)e Sacf)en fjincin»

gubenfen. Das n'dd)fle JTIal muffte er [ie giemlic^ un[anft
gtoingen, überhaupt ficf) an ben Tifcf) %u [e(3en. Sie rebel*

lierte, [ie roerbe mif3braurf)t, [ie feifte unb fuf)r auf S^ilgs

[cf)uf)cn fahrig im 3immer umf)er. Aber als [ie bas toetf^c

Blatt oor [icfj [af) unb ^tn Griffel, toar [ie toieber bei ber

5a<i)Z, find) bas .^aar gurürf unb lerfte am Stift. Der
mogcre £icf)t[rf)ein fiel auf bas Papier. Da toar [ie oollenbs
geblenbet, [(f)toieg. Unb t^k .Kfopfföne famen.
3n einer roütenben lüelle tourbe flnbres üermögen auf

eine ungefjeure S)öi)t fjinaufgefcfjnellt. Da gab er es auf,
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ort Paris 3U benPen, unb rourbe ^n^ 5t\ax>e btefcs flrbcii«

tcns tn einem «Kreis oon 6elb unb Popicr unb ©eüifcn unb
Coupons, oon 3of)tcn, eyottfcf)cn Begriffen unb bcfliali*

fcf)en II}ünf(f)en einer fouperäncn Welt Von feinem

Schreib tifcf) aus fonnte er in bic ]?arfbäume fe^en, ober

bicfcs Grün t»Qr tot, unb ber leichte 6rf)auer eines lOinbcs,

bcr über ben Jlofen ging, tourbc nicf)t Bilb norf) üorftcl*

lung in if)m, 6r toufjtc genau, toie man ous DJeigcn JTIil*

tioncn prögte, tüic man JTiärfte fontrollicrfe unb ^tn 6c»

genfpieier nerüös mad)tt, t>aß er oerlor, xoaa mon oon
i()m gexoinnen roollfe. Aber er Ponnte feine gtoci JUinufen

in einem Boot fi^en tmb mit bcr ^anb burcf) bas 5cf)ilf

fh-eicf)en, es langroeiltc if)n, feine öcbanPen gingen fofort

bcn IDcg, bicfe öcf)öfte unb Äolben um3ufc0cn unb einen

^anbelsarfiPel grofjen öfils baraus gu macf)en.

Cs gcfcf)a^ u)o5i einmal, ba(5 if)n fcf)auberte, unb eine

^anb fuf)r eifig in feine Brufl f)inab. ©ann fcf)txiamm er

nQcf)tcIang im XrunP, Itef^ Jreunbe Pommen unb DJcibcr

unb aus Paris bic Xöngcrinnen 00m Uarict^, litfl reife

lOcinc über bic Gläfcr fUefJcn uni> backte, alles muffe

fic^ in biefcm Jlaufcf) erlöfen. Aber coö^rcnb bic HJoIIufl

fic^ cntlub, jagte i()n ein öeröufcf) f)0(f), bie JTIufifer mufj*
ten fc^toeigen, er meinte, itmanö f)abc gcHopft, bie

S^rauen riffen if)n on firf), uriö bie l>üfte füfjer Parfüme
rangen um fein 6cfi(f)t. Sr fcf)ütteltc alles ab unb ffanb

grau unb gerquält mitten unter bcn blüf)enben ßeibern,

Cr i)Qtte ein ßeflüt, unb feine Farben r^tQttn, tsso er

fie einfette, ©iefc llnbebingtf)eit feines Glürfes ^atte ctroas

Grauenhaftes. JTIan Panntc flnbre in ben £ufusgefcf)äften

bcr Jluc bc Jliooli oIs einen fafi mpflifc^cn Auftraggeber,

bcr ctroos oon bem 6plecn ber panPees fjöttt aber man
Pannte i^n, o()ne if)n ein einziges JTtal gefebcn %u 5öbcn,

eine unbebingte Berettfcf)aft erfüllte feine Befehle, ©er
^reis aus refllofer ergebcn()cit, bcr aus ben JTIanifcfla*

tionen bes alten S^räuleins Baurain feinen Ausgang naifvn,

fc^te ficf) in biefen £tcfcranten, ^reunben, TrinPern, ©ir«

ncn, ©eputierten, 3ournanffcn, BonPIeutcn fort; biefcs

ä tout pnx bcs fiegrcicfjcn Börfenmannes^ bcr gu Pomman;«
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btcrcn Qctüobnt tf! unb jcbcn «Kücffc^Iog neu m eine oor«

tcil()afte Jlcc^nung um[(f)altet. flnbr6 frogte ourf) im tief*

flen UnterbecoufXtfetn ntcf)t mef)r nacf) bcn Jlätfcin btcfca

Jlapporta, bos tuar eine öa(f)e roic Äorfenfptel, SIgaretten*

brci)cn, Befucf)elaufcn. Unb um if)m f)crum mod^tc mon
ficf) Peine ßebonPcn, toiefo ber einfüge Jlaneur ou3 groeif*

hofftgcn Parifer Salons fic^ f)m^"f9^F'^'3Dungen f)öbc in

einen fecn()aften Befi^. JTton nof)m bas f)tn tx»ie bic Xf)efe,

bof3 6clb OU3 unergrünbltcfjcn iHeferootren ficf) t)ermef)re,

tüo es ficf) gu fammeln nur ^en erffcn flnIofB oorgefunben
i)abt, 6ie beugten ficf) fcf)amIo3 üor einem S^aftor, mit
bem man eben rechnete, t>tn man nicf)t liebte, voell man x^n

ousgunu^en glaubte, unb ber bocf) ni(f)t ous3unu0en twar,

toeil feine JHittel ins Grenjenlofe liefen.

3eber toartete, bafB flnbrö heiraten toerbe. Cr Ponntc fic^

bie Xodf)ter eines ^erjogs Paufen, bas Joubourg 5t. Ger*

main \)ätu nicf)t mit ber IDimper gedurft, if)n bort ein*

gief)cn gu fc()en. Unter bem liberolen »Kaifertum JTapo*
kons tüaren £eute grofS getoorben unb in bie flrifioPratic

oufgerücPt, beren ^erhmft oom ßerucf) ber fallen um*
toittert roar. 3Tlan naf)m 5ic^* nichts mef)r übel. Aber flnbrö

f)attc nicf)t einmal eine JRaitreffe, er ^atte ni(f)t einmal
Seit, ficf) um brauen länger als eine üiertelflunbe gu be«

Pümmern. ©as erlebigte er Purg unb fcf)tDeigenb. ©er Äai*

fer liefS i^n %u einem jener pompöfen Cmpfänge in bic

Xuilerien laben. Aber er fagtc ob, obnc roaf)ren 6runb,
bcnn baf5 er PranP fei, gloubtc niemanb. 6r mocf)te firf)

oucf) nicf)t8 baraus, eine ÄränPung ju prooogieren. 6r ritt

felbfl gur pofl unb gab bie ©epefcf)e auf.

3TIargu6ritc Beilanger, bie ber Äaifer in biefcr 3eit fef)r

liebte, töünfcf;tc üaurain toic einen 3irPusaPt in ber Jtä^c
gu fef)en. OTapoIeon fc^te alle ^ebel in Betoegung, feine

öpröbigPeit gu brechen, beren Urfacf)e er nicf)t heraus*

finben Ponnte. 6r bot if)m feine ötaatstoagen an, bamit
er nad) Biarri^ Pömc, unb fc^icfte if)m bas Dffi^tcrsPreug.

flnbrö faf) ben Boten mit gucfenbem Gefielt eine löeile

long an, als fuct)e er aus Unterstem baraus fefl3u«

flellen/ xoas eigentlich) loa fei. ©ann meinte er leife, ber

285



TTIonarif) follc bas mcf)t oerlangcn; tücnn es bcr ^of t»ün=»

[(f)C, tüerbe er ein Älnberofpl für Perigorb fliftcn, in bem
man taufenb Pfleglinge unterbringen fönne, unb es folle

an ni(f)t9 fehlen; er toollc oucf) groongig Iöoif"enmäb(f)en

ausflatten, unb txjo man Woi)it'dt\Qh\t oerlange, ba folle

man il)n foglcirf) benacf)ricf)tigcn. Aber er tonnt nicf)t fom*

men. Unb er ^atte baju einen flusbrurf oölligen erfcl)öpft=

feina. fluf feine S^roge fonfi roegen ber Jleife fei er ein«

gegangen un'Ö, als er mit bem 3=u[i [(f)on im Steigbügel

geflanben [ei, f)abe er nur nocf) gerufen, man möge i^n

bcr ßnabc bes Äaifers empfel;len.

Cr ritt immer im Galopp unb rourbe bie £egenbe ber

Cl)auf[ee oon Cl)aluit.

Die Jlollen toaren Dertauj'(f)f. Was bie alte üaurain mit

il)rer Heinlirf)en öparfomfeit nicf)t ^otte in bie ousgcmer«

gelten S^inger bekommen fönnen, eine 3Ttacf)t, eine Gel»

tung, ein 5(f)lof5 unb Gunff, toor über if)n ausgef(f)üttet;

er f)ötte bie ^änbe auf ben Globus legen Pönnen^ unb längs

fam tDÖre bas flüffige Steuer ber ,^ugel nad) feinem iBillen

geflrömt. Aber er l)atte ben BJillen nid)t unb aurf) nicf)t

ben Sinn. Seine 3bcc tx)ar nur bas Spiel bes ^äufens,

ber grof^e Coup oon IBocfje gu IOocf)e, F)inter bem ntcl)ts

flonb üon einem 3beal ober einer menfcf)licf)cn t?rcube.

Alles toar einer llppig?eit oerfallen. 5>te ©ecfe feines Speife*

faales i)attt Baubrp mit gigantifd;en JRalereien belegt,

Bilber ber lOellen, aus benen bie etöige Uenus toeif^ unb
flcif(f)li(f) flieg. Cr biß auf feinen Jlägeln f)crum unb fa^

Äörper unb «Körper macf)tooll über tizn piafonb fid)

flrerfen. ^icr toar er nid)ts unb faf5 begieljungslos 3i3)ifd)en

ben Gegcnflönben, bie er f)crangef(f)leppt ^atte.

5ür üierunb^coangig Stunben in Paris, [fütte er im
5oper bes Dbeon, als man guerfl flugiers „Contagton"

gab unb Got als Eegarb nicf)f mit ber fiongeroeile bes Ißub»

liPums fertig roerben fonnte, eine ^rau gcfe^en, beren

Glang feine flugen burdjbracf). £r tüuf^te nxd)t, roo^er biefe

erf(f)üttcrung i^n befiel. JTic f)ötte bas Gef<f)lerf)f etroas in

if)m ausgemarf)t. Sie Fam bie S^reitrcppe Ijjeruntcr, t»ei(f)e

gef(f)a)ungene Sctjultem, fc^lanfe Ruften, rotes ^aar unb
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ein frf)toar3C9 f)eftiQe3 fluge; aber bcr JTtunb toar bcr emca
,ßtnbc9. Sie trug naf)C3u feinen 5cf)mucf. flnöre, gcrDor)nt,

oIIcs in 3iffern, 3af)Ien, BJortc umguÖcnPcn, tt»or fofort

babci: t»elcf)er Summe es bebürfe, ben grofjen ©iomanten
bes JnQf)Qrab|"d)QSDon ©joipur^ üon bemmonje^t überalt

fprocf), in if)r ^aar gu gongen. Aber er tarn bamit nicf)t

tDciter. ©er toarme ^aurf) i()rer ^aut flric^ norüber. ©a
überfiel ifjn graufam feine SinfamPeit, er [>atte fic nie be*

merPt, je^t faf) er, rote grofj bcr S}ohflraum toar, ber if)n

umgob. üteileicf)t Hef^ er ftcf) mit 6oIb ausfüllen, aber bas
mufjte einen crftirfen. DJeber 2tbtn noc^) iärtüd)e3 Blut
Preiflen in if)m, unb er t»ürbe bas ^a nid)t Paufen Pönnen.

6inc üergücPung trifft i^n, er toeifS biefcn flugenblirf

lang, toas DTTufiP ifi. Seine ^anb maci[)t einen Bogen über
bie JTIenfc^en f)in, unb alles f)at eine tiefe, leuc^fenbe «Kraft.

Sein ^erg fpürt, t»ie bas Blut in bie Kammern fcf)iefif.

Oioger £ete[[ier, ber hinter if)m [lefjt, fie^t biefen aufblühen»
t>tn BUcP, er nirft nur: aud) fie fei gu Paufen.

©a jerbracf) alles, unb ber einzige JRoment feines £ebens
tr>ar norübcr, in bem if)m nor ficf) geePelt fjcitfe, oor feinen

3ufommenf(f)arrenben S^ingern, oor ber £afl, bie i()n täglicf)

brücfenbcr in ^en Stoub bog. Gr toartete, bis biefe ©ame
om Portal in if)rcn HJagen flieg, Reifte ben Umgang nocf)

nld)t über bie ö^ulter gegogcn, unb bos J^aar flacferfe

im Jnärjabenb.

„ytlabame," fagte er binein unb griff nad) bem Bcf)Iag,

„man müfjte fcbon biefen ©iamanten, af)/ Sie taiffen borf)

— aber tnenn icb barüber nacf)benPc — 3f)te Sttrn^ JTta-

bamc, unb 3f)r JTtunb —

"

6r oerirrte fi(^ oollcnbs, toeil er im St^tocigen unb Brü«
tcn feit 3t»b^cJ^ tDortfcf)töa(f) getoorben toar. flnbre liefB

ben Schlag los, feine ^anb mar o()nc löillen, bie Pferbc
gogen an. 6r Ponnte nid)t mef)r bas 6efi£f)t biefer Jrau
erPennen, unb toenn er es bebadfjte, bePam er bie 3üge nirf)f

me^r gufammcn. DieUeicf)t jefjn JRinuten long fEanb er

nocf) unter bem glüf)enben £i(f)terbogen bes Portals, ©ie

Äutfcf)er fcf)nal3tcn, eine ^etu oon 6quipagen gUtt oor«

über, flnbrö füllte, bafj feine XQimpern ficf) farffcn.
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Der 5ommer 1870 tarn f)t\ß, unb baa ^orn f(f)tDon

fcf)on ouf t>tn ürfern, oIs man vom Äricg fprocf). ©irfc

3UoIfcn gogcn oon Borbcauy f)erauf, Pein lOinb ^Qttc fte

2urecf)t9efcf)Uffen, fic reiflen ganj langfam über ben blaffen

^tmmel, unb man i)'dtu an nichts anbcres bcnPen mögen,
flbcr biß 3üge fegten f)inüber nacf) £pon unb hinauf natf)

Burgunb. ©epef(f)en oergerrten ble 6eftcf)ter ber ffrauea,

Die Jleferoiflen gogen fingenb %u ^en Ba()nf)öfen, unb in

Paria, toä^renb man flatternb bte Jahnen oufjog über

bcn Polots unb mit tHeoeillc unabläffig bic Bouleoarba in

einen taumeinben (5efang rif5, fcf)allte ber S(f)ritt ber Came«
tots ju biefem Reiferen „fl Berlin! fl Berlin !'^ mit bcm fie

gum jtxjciten OTlate napoleonifc^ in btn Offen Qufbracf)en.

JTIan tDar toicber gang Jlation, mon txjar 6ieg unb unge*

f)cucrc 3uüerfirf)t. Die Jäffer tourben in btn Äellern ongc»

fcf)lagen, unb ber grof^e Strom blutenben DJeins fcf)üttetc

jidf) aus In bas frangöfifc^e ^erg.

flnbr6 traf bic Witxoe JHonacre nirf)t in if)rcm £abcn.

er toarf bic Xüren unb rief laut nacf) i^r. ^ier toar es

rDicf)tig, er fpürte bic entf(f)eibung unb t^en gang grofjen

Coup, ber nur einmal in feine ^anb gelegt txjürbe. Ißaäu

man es ri(f)tig, fo macf)ten einen bie ^eereslieferungen gum
31TUUarbör. fluJF bicfe Jlic()tigfeit fam es an; nur bic fibpl«

nnifcf)c üaurain fonntc toiffcn, xooi)in bie Ärani(f)e bes

I0eltgcf(f)ef)en9 rciflen.

flucf) im Äcrgenlager toar bie JTTonacre nicf)t, unb in

ber Jlaffinerie Praßten JHäufe. Cr fragte ouf hm Gaffen,

mitten auf htm JRorPt fianb fie fd[)Iief3Iicf), unanfcf)nlic^,

er meinte, fic fei fefjr oerfallen unb mager gctoorben; bie

Kleiber fingen lorfcr über if)rem £eib. Sic gcfliPuIiertc mit

htn anberen, bie löelt toar oon coeit ()er mit Äanonen»

[d)üffcn f)ercingcbrorf)en. Aber bic JITonacrc glaubte nid)t,

tüos ba ergäf)It tourbe, if)rc Pleine enge Stirn begriff n\d)t bic

Uicifalt unb Dummheit, bas 6efcf)äft unb bie Sornesaus»

brücf)C, bic in toeiten DJeUen bic PIcinc ©orbogne hinter fic^

UefXcn. flis man if)r fimple Bcifpiele oorf)iclt, oon Einbrü*

rf)cn in if)r ^aus unb 6egcntDcF)r, ba erfafXtc fic es, unb mit

breitem patfjos toarf fie ^id) ber Begeif^erung in bic drmtf
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ftfjvtc ttxßCiB oon öer Xrtfolorc, m Mc emßef)üllt ftc cmmtjl

gegraben [ein möcf)te.

flnbrö toartcte, |"»c f)atfe tf)n 9cfef)cn, ober biefc xx>\vh

lid)t TBtlt i)attt [ic fo fcfl geparft, bofS jenes onbere blafi

»jinter t^r fortrutfcfjte. 6rft qIs er bicf)t 3toi[cf)en bie £eutc

trat, bie if)m pio^ marf)ten unb frof) rooren, boß er je0t

gu ifjnen f)ielt, fab fie if)n on. flnbre gab ein paor JXttU

nungen f)^^/ bann taüiertc er, toarf fragen ouf, über bie

man ficf) breit ouslief^; tDÖf)renbbe[j"en brängte er bit JTIo*

nacre ob.

Später f)ötte er fie on if)rem Xifc^. ©te £ampe brannte

ni(^t, eine üble ötirfluft bcbrücfte ben Jlaum, baa gange
£agcr ro(f), bie ^er^en, bie Seifen, öle unb j^anf, unb olles

tDor ein breiiger ©unfl. ^ättc man ein 6treicf)5ol3 in bis

£uft gehalten, \o ()ätten bie j'(f)tDeren Jlücf)c Jeuer fangen

muffen, ©ie Jllonacre rcbete lauf, natürlicf) toerbe ollea

gut ausgeben; nun, baa muffe man fogen, Sranfreic^ f)abe

nie fotnenig gu risHeren gel)abt coie bicsmal. ©er Äaifer

fei ein nobler JTTann, er töiffe, töos er täte, man fönne fic^

unbebingt auf if)n oerloffen. fiber bicfer Bismarc?, ein

türf)erlicf)er ßernegrofS in ^ononenfliefeln — ob, toie rofcf)

toerbe er in feiner ongemofjten Jlüflung crflicfcn, närf)*

flcns toerbe fiel; bas geigen. Ob ber ^err (3raf es nicf)t oucf>

glaube?

flnbre räfelte fid) im Sofa l)tvum, Cr bronnte ouf et«

toos gong onberes. Jlatürlidf), bas fei ja feine S^roge, ober

es ginge ifjn nicf)t oiel on; er toünfcbe feine Gefcböfte gut

unb glatt ousgufübren. ©os fei nic^t toeniger Patriotis«

mus, man muffe t>zn Betrieb flott in Gong i)aUtn, bie

6elbtx»irtf(f)aft, bann bie ^ocfjöfcn, bie Gruben, Gifcnbol)»

nen, bie Spinnereien, hcn immenfen ^eeresbcborf. Sie

coiffc bocf), toos bas beöcutt, nic^t tDal)r? 6s gäbe Sot»

boten, hk man an bie 5ront fcfjitfe, fie legten fi(^ ouf ben
Baucf) unb fcf)öffcn unb rücften oor, bis man in Berlin

fiänbe. ©amit toerbe ber ^rieg äufjerlicf) geführt, fie lie*

f^en il)r Blut, man lüfte natürlid) ten ^ut oor il)nen, k lo

bonnc beure! Sie fcf)lügen fitf) tüchtig, unb es lol)ne fi(f)...

Aber ba^inter in t>zn Gaffen un'ö Gefc^äftsljäufern p?ürbc
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leifer mit ben un9ef)euercn UJaffcn bcs Gelbes unb ber

IBarcn ein gxneiter ^ricg gefcf)Iagen, auf htn fomme es

nicf)t tncniger an. Ober glaube [ie, Jrau JTIonacrc, ba[5

bas eine unroicf)ti9e öacf)e fei?

flnbr6 blühte auf, er f)atte [ic^ in eine Wortt)\^e ^tneim

gctnorfen, bic an if)m urxQetannt roar. Br fragte ficf) oucf)

nicf)t, toorum er etroas oor biefer S^rau oerteibigtc, roas

gar nirf)t angegriffen roar, unb ernannte nid)t, baf3 er einen

fernen Jluf in fidf) felber nieber^e^en tnoUte.

„lüaa benn tut bos S^ttx," fufjr er fort, „roenn bie

Granaten ausgeben, toeil bie Jabrtfcn ausgelö[rf)t finb,

bas f)CtfBt tx>eil ous ben Gruben feine Äof)len me^r Pom«

men unb fein 6rg geförbert toirb? t)ie preuf5ifcf)C Spring-

flut überfällt eucf), man fiicfjlt eure ^er^en unb roirfelt

kitn legten Stäben Spagat um euren ^alsl''

Sic \cA) if)n bumm dn. Das ging roeiter, als fic je ge*

af)nt f)attc. Aber es mocf)te ricf)tig fein, üaurain Pannte bic

lüelt, es mar gut, auf if)n ju fjörcn. 3um erflen JTtalc be«

Pam fein Treiben eine Gloriole in i()ren flugen.

Oann aber fei bas nicf)t bas eingige, enttoirfelte flnbrö

norf); ber S^riebe toerbc Pommen, man toerbe bcm gefcf)Ia»

gcnen Gegner — benn gcfcf)Iagen tnerbe er borf) — bie

Türen üollenbs cinbrürfen, man toerbe feine JüärPte oPPu»

pieren. Die Jolgc toürben gang ungef)eucrli(f)e Abfange»
biete fein. Das toerbe ein gröfBeres JranPreicf) geben! 3n»

bcffen, folle man toarten, bis biefer S^riebe ba fei, toenna

gleicf) es ficf) nur um ein paar IUocf)en f)onbeIn Pönne?
Ober gerabe besf)alb; man muffe firf) in bie Arbeit flür»

gen, bie 3nburfric bereit machen, fKt^en, if)r JTTittel aus
allen Jleferooiren gubröngen, um fofort aus bcm UoHcn
über bie Grenzen gu toerfen, toenn man erfl am Jlf)cirt

fiünbc. 6s Päme nur borauf an, recf)f5cittg gu toiffen,

toas \)\tx tx)id)ttg toerbe. ,,3^ragen toir bie olte Daurain!"
fd)Iof3 er.

Das \)<xiit er niemals fo refpePtlos gerufen: bic oltc Uau*
rain, toie man oon einem oXitn 5ifcf)tDeib unten on ber

©orbogne rebete. Unb bamit ^aiit er ber JTtonacre ben
Stift in bie ^anb gebrürft uv^ flanb oor i^r breit oIs cm
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Xor, in bas btc S^üIIe eines neuen Sommers eingefahren

rocrben fonnte.

Die BJittoe had)te feinen flugcnblirf nad), fte ^atu olle

Kontrolle über ficf) oerforen, bcr Jloufcf) ber Trompeten
unb bic f(f)tx>eUcnben lüorte flnbres ^atttn fie gerbrürft,

unb [ie tDor nur noc^ 3nflrument. öie fcf)rieb Purg, fafl

f)aflig, bos Papier fcfjrie leife unter ben fleilen grabenben

6trtcf)en, in benen bas Blut ber üourains ficf) mpflifcf)

ous iJ)r prefBtc. öie fcf)rieb einige Jlamtn aus Iotf)ringi9

f(f)en ^üttentoerfen, oon TRetaltfobriPen uxib flaatli(f)en

Unternehmungen, ©as toar alles. Aber bie JTamen tooren

f)artnärfig unterflricf)en, grocimal, breimal, bos mufjte i)th

[Jen: f)ier toor nld)t ousgutoeichen, bie Summen, bie ber

3cttel ongob, gingen ins pf)önfafiil'cf)e. flnbrö jucftc, ola

er fie los, er fjotte für Anlage ober ßetoinn noc^ nie in

biefc Sphären geflreift. Dos mad)te i^n jum Gott, unb er

fo5 fein ^ous mit ^en Sc^ö^en JITontegumos gefüllt, ber

Oflen frf)roomm f)2Tcin Quf getooltigen Sdf)iffen. Br otmcte

tief, unb einen flugenblicf rüf)rte ^ein ^irn an tien lOa^n»

finn, ber bie Grenzen bes Begreiflichen überflutet unb ein»

gef)t in bie grof^en Jlebel ber Dergerrung.

t)o j"cf)tDor er fidf), er töerbc gong oon biefem S^Iucf) fic^

löfen, bcr i()n erflicPen ma(f)te; er tucrbe, toenn bies ge*

f(f)afft [ei, [icf) Iongf)in in ein Boot legen unter tien bioffen

lüimpcin, bie fein UJoppen trügen, bonn könnten bie

5rüf)tingsüögel pfeifen unb JTtötoen if)re Sc^toünge um
bic Goffel gießen. JUlt ungef)eurcr Scfjnelligfcit enttoirfel*

tcn ficf) Bilber, bie oon tHeij unb gouberboften Sorben
O3orcn; er atmete longfom, unb bie gonje milbe Güte, bie

möglirf) ifi in biefcr XQelt, trot ein in feine £ungen.

flis er feine Aufträge telegrop()iert l)atttf ritt er bebäc^»

tig jurücf. £in Heiner fommerlicf)er J\egen ging in filber*

nen Tropfen über if)n f)in, er fcf)me(fte if)n rx>ol)ÜQ ouf bem
^onbrüjfen; er i)atte folonge nicf)ts gemer?t oon bem, xxfas

gefcf)af), er osor nur immerju Gelb geroefen. ©onn oerfiel

er einem guten Scf)Iaf. flis er ertoocbfe, ODor es JUittog.

flnbr6 fofB bie Tage bonocf) in einer merfojürbigen Stille

ouf ber Terraffe. Seine ^oUung «)or toeic^ unb oufgelöfl^
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tote CS niemanb ort if)m fannfc. 6r faf) öfters nacf) bcm
KJctter. JXicmoIa trot er an t)en öcf)reibtifc^. ©ie JltomfeU

traf if)n im öartcn, tDof)tn er fonfl feiten tarn, 6r fut)r

mit bcr ^anb über öle ooU erblühten Jlofenfiämme, bofi

ficf) btc fcf)roeren Blüten f(f)mer3ncf) entblätterten, bann lag

CS toie Blut ju feinen Jüßen, er faf) lange f)in unb ging

toelter. HJagen uxib Gärten unb bie Boote auf bem 5Iu|1

mufften infianb gefegt toerben. 63 tnar alles nocf) gan3
unoerbrauc^t, man l)atte nur bcn Staub fjerunte^äufegen.

Plö^lic^ rifS er bas Pferb aus bem Stall, eine ifabell*

farbcnc Stute, bic er in Ställen gro|^er £ilc gu reiten pflegte.

Sic trug t>tn 3aum noc^ nicf)t, als er fic bem Burf(f)en oua
bcr Spariö 30g, fiel) ouffcf)rDang unb aus bem ^of trieb,

ßlcic^ l)inter ber D?onomie traf er ttn TeIegrapl)enboten.

8r griff in bic ^0(f)gel)obenc J^anb, feine flugen oer«

brcf)ten firf) mehrmals fc^nell, er fonnte HJorte unb 3if«

fern ni(f)t lefen, bas Blut fcf)o[J in bie Pupille, ba frf)lug

er mit einem Scl)rei nacf) porn gegen ben Pfcrbel)als.

Den JRann berührte es tDcnig. I}ienei(f)t toar ein 3TTörfer

über einen Bruberleib gefprü^t, man ^atte ^en Solbaten

irgenbroo Derfcf)arrt urib olle Spur ücrroifcfjt, el)e biefer

l)ier eine flf)i^ung be?am, baf^ es gu 6nbe tüar. So etroas

gefcf)al) je^t oft, man muffte es f)innel)men, biefes S(f)i(f*

fal fcf)merft unabänberlirf) \d)lcd)L 6r bref)te ficf) ol;ne einen

6ruf? um. Sein Scf)ritt i)attt eine aufreigenbe 6leicf)gültig*

feit. 3n i>en 5en|lern ber Baucml)äufer fianb brcnnenb
bas flbcnblicf)t. £r tauf(f)te Scf)er3e aus mit tzn £cuten,

bie ous oufgeroorfelter £rbe «Kartoffeln gruben, bie 3u*
rufe flocf)ten fiel) jur ,Kette eine i)albt JReile toeit. ©ann
tarn ein XOalb, bie Sonne jerfiäubte jtoif(f)en ben ,5^ronen,

unb alles Himmelsblau l)ing in toingigen 3^e^en barüber.

Das grüne DunFel roar gang tnarm. 6r baif)te niif)t an
bcn JRenfcf)en, bem er untoiffenb eben einen Pfeil in bic

3Tieren gejagt l)atte.

5>acf)te nicf)t, bann l)örte er. 3^"^^^^^ f^^^^ feuc^cnb

hinter il)m t)cr. £s toar bas Scf)naufen eines 6bers. ©ic»

fcr Uaurain machte tierifcf) gang breite Scf)ritte, er toar un*
bcl)olfen, maf$ bie Strafte nicf)t ob, fcf;Iug gegen einen
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Stomm unb faumclfc quer über bie Jlinnc. JTttf gefpret^ten

S^tngcrn griff er bei jebem Taft feines Jufjea tnett »3or,

als fei er blinb. ©as ^oar flanb ficil über ber Stirn, um
bic Df)ren fiel es fronfig herunter. Hbcrtoonb man bie erfle

l?urcf)t, fo muffte man bos ßefpenfl belacf)cn. Seine flugen
toarcn ous ben ^ö\)kn t)orgefrf)tDoIIen, ba fafB fein Blut
ntcf)r in ber Spaut, unb es frf)ien, als ob eine JTteile XQeg
bos 3^ctt 3tDifcf)en ben Jlippen toeggefc^molgen i)ättt. ©iefes

6claufe roar ein Grauen. t)umm fjinfer^er trabt ^aa
Pfcrb. flnbrö toar jtoangig Schritte geritten/. f>atte es ges

[erlagen, aber mef)r f)olte er ni(f)t ous if)m f)erous, nun
fprong er roicber herunter, unb oIs ein 5(f)atten trollte

bos Tier bid)t an feiner Jerfe noc^ in Sicfgorf unb ollen

Sprüngen biefes lOeges.

Über ben Ort fiel ein 6etottter f)er, ober flnbrö oergofj

bos Pfcrb, fprong burcf) bie Xür jur JTTonacre. Dos Pfcrb
ro(f) mit ber Bd)nau%z in 'öen Gong, ber «Hegen tnufcf) t()m

ben Bug glängenb, oIs fei es aus ber Scf)roemme f)ocf)gc5

ritten.

„tKufcn Sic bic Uouroin!" frf)ric flnbrö tn ben £aben.

Cr ^ottc nocf) gor ni(f)t gefe^cn, ob jemonb bort toar. ©ie
JTConocre fprong ouf. „3cfus JTtorio — !"

„polten Sie bos Jltoul! Öic Uouroin! IJerf!ef)en Sie
nicf)t?"

er ^atte gonj ocrgeffcn, roie oHcs 3ufammenf)ing, ouf
einmal toor bie JTIonocre bie üouroin, bie Gefic^^^^ roerf)»

feiten, bos JTIunbflürf tourbe felber ber Geifi unb ber Be*

JFcf)I, bonn üermifc^te ficf) olles, unb er mufjte firf) fogor

auf bic OTomcn befinnen. Cr fa^ tief unb lange fucf)enb

in bos Ge)"i(f)t ber Jrou, befcf)mu0fe es mit toufenb Ge^

bonfen unb toifcfjtc oUcs roicber rocg burcf) einen Sroeifcl.

„lUic fc()en Sic ous?" Do toor er plö^fitf) ongclongt unb
touf^tc, bofj fic nur ber geheime Sugong toor jur üouroin.

„3ünbcn Sie bie £ompc on! Jlufcn Sie bos Biefl, bos
Bicß!"

Cr fnietc fcf)on im Sofa unb Plopperte in cntfe^ncf)cm

Sröftcin, bie Beine fjotte er gon^ eng heraufgezogen gegen
t>in Bouc^ toie ein Äinb, bos bolb toeinen ooürbe. Dom
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Gang f)er f(f)on bcr ^uf feines Pfcrbcs, bcr gegen bte Tür»

bof)Ien fliefj. Die TTlonacre gofX öl ouf bic £ampc. 6s ging

mcf)t fc^nell genug, unb Tropfen flatf(f)ten ouf ben Tifcf).

flnbr6 sif't'tc "^i' ^ci'" «ReitpeU[cf)e burd) bte £uff.

„IBonn benn nun!" rief er, ober es toor foff Peine

Stimme in tf)m. 6ie roerbe Feinen guten Bmpfong f)aben,

meinte er %yx>\^6)tx\ ben 3äf)nen burcf). DJas ^attz ficj) biefe

6(f)tDinbIcrin in feine 6efcf)äfte ju mifcf)en. 6r jfuf)r bie

JTIonocre on: „lUos erlaubte ficf) biefe Uauroin, mir Jlot;

f(f)lQge %u geben? ^ot folcf) ein löeib je oerflonben, toos

6clb ifl? Wo f)C»ben Bie fie?" 6r firerfte bie ^anb ous,

unb bcr Schotten boüon griff longfom über tien Tifrf).

©er JTIonocre httrxQtn bie Strähnen ins 6eficf)t, bofS es

ousfof), oIs f)ötten ficf) bie 5^urcf)en oerboppelt unb ein

nomcntofes fliter fei mit ollen 3ügen bes Blenbs über

fic gekommen. „Gott toirb obroifc^en olle Trönen!'' betttt

fic i)ii^iQf flnbr6 follte es nic^t f)ören. 5ie touf^te fponton,

er |lanb ouf ber onberen Seite unb gloubte n\d)t3. 3f)re

flngft pfiff burcf) bie 3of)nIücfen.

"Öauroin toor gong ru^ig getoorben. 6r fingerte in ber

Tofcf)e unb fifcf)tc einen GrQpf)it i)erau3. „flllons!"

©o fcf)rumpfte fie jufammen roie ein ^inberballon, nur
gob fie feinen fiout, er fof) es unb toortete ouf biefen Ton;
fic f)ing gon^ frf)Ioff im Stu^I/ eine ^üffe, ous ber mon bie

5n'ucf)t gefernt f)atte.

„flf)/' fogtc er unb lyatte ein £Qcf)eIn, „Sie toolfen mtd)

betrügen, Sie i)abtn biefes IDeib on ben S^ingern, Sie f)oI»

fcn oIs Kupplerin %u \i)r, es ifE bocf) fo, unb toeil icf) Jein

Gelb mef)r f)obe, meinen Sie, ber Qpafl ifl gu 6nbe. ^o,

f)icr — fein Sou ifl mefjr bo! Alles ouf eine Äorfc gefegt!

Coeur ©ame! Vixiö Pique flfS fom f)erous! «Keiner Ttfcf)!

Scf)Iag ins Genicf ! lÖos toollen Sie nocf)! Jlufen Sie JiTo»

bomc, rufen Sie bie «Somteffe, icf) tüill es i^r ins Geficf)t

fogcn/'

©ic £ompe fcf)tDonfte nocf) immer, bo naf)m bie JTTono*

crc ben Griffel, flnbre toollte bie Scf)riftj^üge uerfolgen,

ober bie Spiegelfcf)rift uerriet if)m nicf)ts. flis er f)inter fie

trot, brocf) fie ab unb fcfjob bos Blatt gan3i tm bie ^ante,
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Bin öJcnig Blut trat in t()r 6eftdf)t, unb flnbre muffte bcn«

Pen, fic ifl einmal ein f)übfcf)es 3TIäb(f)en getoefen. ©ic un-
öefüfjten «Küffe btefer 3c»f)re fielen if)m ein. Oann fcf)rieb fic

roeiter. 3n feinem ^irn (lanben bie Bütten mit 6clb in

einem florren »Regiment, flanben JabriPen, ^ocf)öfen,

.Korn branbcte über Ürfer, unb Schiffe fc^Iingerten im
Sturm ber Ojeane. Sie fuhren braufBen nocf) unter feinem
JTamcn urib coufSten ni(f)t, bafj if)m Peine pianPe me^r
gehörte. Seine ^anb griff gegen bie flugen, ols fei es gu
t)cÜ/ oIs gerflöre ein £icl)t feine Sc()Praft. Der Jlücfen gab
nacf), er bracf) in bas Sofa gurücf. Seine 3unge fcf)me(fte

Galläpfel. "Die JTIonacre faf), baf^ er nicf)ts ola einen toten

S(f)ein in ber 3ri9 i)attt, fie glaubte, ein lOeinen flocfte

f)craus, unb rief, fiber er Jjörte nic^t. Srf)IiefBIi(f) ging fie

f)inaus, bie Scf)ene über ber Xür fjatte gefc()eppert; man
roolltc fie, unb ()icr toar olles fertig.

löas es benn gäbe? rief flnbre plö^Ucf), unb feine Cr«

tnnerungen fd)U3anPten burcf)einanber. t)ie £ampe ^attt

blaues £i(f)t. 6s rod) nacf) Drangen, fln ber löanb ber

Stid; Don 5ontainebIeau un{> bem Paiferlicf)en flbieu oor
ber 6arbc gcrftttmolj. ^in Jligger tan^U grinfenb feinen

Cancan, er i)atu eine «Krone ous Golbpapicr auf unb
raucf)tc bie ^aoanna. ©a3tDifcf)en töirbelte ber Spal)i fein

6etrief)r ous ben tRaf)menIeiflen, bie Bojonettfpi^e jieltc

gegen bos Sofo, flnbre füf)Itc ben Sticf) fe^r tief in ber

J^üfte. Cr rotcf) ous, ber plüfc^ mufBte aus Granit fein, unb
t»of)in er trat, gab ber Boben eine Reifere JRufiP. Do bePom
er hen lOifcf) 2toifcf)en bie Jinger.

Sein ^erg erf)ob ficf) longfom, benn bies ging i^n ettrtos

on, ober es bouerte fur(f)tbor lange, e^e bos BetoufStfein

ten Äonol bis %u i^m obgeloufen ^atte. Crft fireifte es

gegen eine platte mit Ärebfen, man präfentierte ifjm «Kerf)«

nungen, bie er unterfcf)rieb, er flonb in einem PorP, burcf)

^tn yiieber bra(f)en Clrf)e mit moffigcn S(f)oufeln ouf if)n

%u. Cr breite ben 3ettel burdf) bie Jinger, es tourbe ein

XoPtflorf borous. ©0 fa5 er bie ^onbf(f)rift ber IJouroin.

„Alles 5älf(f)ung!" 3n ungeheurer 6ef(f)toinbtgPeit \d)aU

tete er bas J\ab ber jeljn O^b^e gurürf unb gloubte unter*
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tX5e99 in biefem rofenbcn Ablauf ju [cJ)en, wk falfd) bte

Sargen Inctnanbergrtffen. 6r los:

„Sic, mein JTeffe, toorcn einem 3rrtum tserfallen, bcr

grob unb fcf)Iecf)t tnor. JTian f;Qt Pctncn 5inn für eure

Gcfcf)Qftc in unferer £benc. Swar f!ef)t es mir nid)t %u,

moratifrfje 6ntrüffung gu geigen. Aber bie £cibenf(f)Qft

unb Armut meiner fiebensgeit toar nocf) fef)r oIs 6rfa^»

rung in mir. 3nbcm idf ftc au5flrai)itt, gab id) 3bnen
bie JTtögIirf)feit, im Bplel auf eine ^ö^e %u treiben, 'ök

icf) einmal %u einem ^eiÜgen Sroerf crroünf(f)tc. ©ocf) bc«

fricbigtc ein fjo^^i^Iof^^ UJo^IRanb Sie ni(f)f, 6ic ücr«»

fielen ber Gefie bes Gelbes. 3nbem Sie ollein bas JUafl»

iofc gelten Itef^en, roollten Sie mirf) gtoingen, bie Alraune
3l)rer ^o|'fenfcf)ränfc ^u fein, ©a fcf)i(ftc icf) bie 3ogb
in einen eifigen ütf)er l)inauf, 6ie füllten nidf)t einmal,

töic bie £uft um 3J)ren ^als jufammenfror. 3c^t l^abc

icf) bie TReute gurücfgepfiffen. JTIün jongliert ntcf)t mit

uns I0efen ber grof^en ötlllc. iebcn 5ie tx)of)n"

flnbr6 ffretftc bie ^onb ous, toeil er meinte, jcmanb
f)abc %u if)m gefprocfjen. ©as 3tmmcr toar leer. An ben

Tifcf)fantcn f)örte er Snngcr Hopfen, ein Äauj fcf)rie ous
ben Polftern, £ouisbors regneten ous ber £ampc, unb
überall fcf)ricben fpinnen^afte J^änbc einen Jlapport

nicbcr.

er f(f)rte: „6rf)tDeig borf), ölte ©trne!" Aber es pocf)te

feltfam unb rcgclmäfjig. Seine ^änbc trollten ficf) in bas

6ofa; ots er nicf)ts ous ben Polffern herausgreifen Ponnte,

frf)li^te er mit titm Xafcf)enmeffcr bie grünen Bezüge freug

unb quer ouf, of)ne baf? eine Gule ins 3immer geflattert

tDÖre. Sitternb trieb er ben Oocf)t in ber £ampe f)Ocf), haß
ber 3plinber platte unb eine branbige Qd)xx>'dr-^z heraus»

blatte. 12Jöf)renb er f)erumtapffe, tigerten S^unfen unb Jxuß

fein Geficf)t. 6r fcf)lug nac^ bem JTigger, ber toieber JIo»

polcon tnar unii bie ^onb an ber Brufl ^klt, bie öcfjeibc

bes Bilbes gerbrocf). t)a rannte er fort.

3m t?lur prallte er gegen bie JTtonacre unb parftc fic, er

befom iljre fcf)laffe, toarme Bruft 3tDi[(f)en Ui 2?inger utiö
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jögcrte einen Hugcnbltif; bofl Warme ging ifjm felf«

[am burcf) bic 6ltcÖer, oIs f)abc er von mütterlichen ©in»

gen eine R\)nunQ. lOeil ober alles BetoufBtfein oon Blüfjcn

unb 5üf)Icn in flnbre obgebroffelt roar, erret(f)te es mcf)t

me()r fein ^irn. Seine ^anb rif^ burcf) i^r ^aar, ein altes,

f)ort unb rauf) gccoorbenes ^aar. Da 30g er fie fort burtf)

bcn 5Iurf(f)acf)t narf) ber Straße. Sie fließ mit fleinen Jäu»
flen in feine Seiten, ober jebcsmal gerrte btefes Ströuben
an if)rem ^aar, unb fie toimmcrte toic eine Äa^e. Das
Pferb üor bem ^aus fpi0te bic Df)ren, es toanbtc ficf) um,
flnbr6 lief F)inaus.

3n bcr Serne rourbe eine Trommel gerührt, Taft einer

Seit, bcr bumpf unb grofS burcf) bcn ganjen ^intcrgrunb
ging.

Die £eute flanben gePnöuIf jufammcn. Das Trommeln
fcf)nurrte näf)er. "Da toaren «Konfh-tbiertc, £cute of)ne JRon«
tur, ein Fahnenträger unt ein f(f)mutjigcr Jelbfolbat, unb
einer, ganj jung norf), f)atfe eine jerbcultc Trompete, btc

unter feinen üerfu(f)en gerfe^te £autc oon firf) gab. 6s toar

ganj bunfcl, man faf) nur S(f)atten, bie Bli^c bes ßctoit«

tcrs fuhren flacf) über bcn ^origonf.

„Der Äaifer ifl gefangen!" fagte ber Scf)uf)ma(^er Jlo«

querollc ^u flnbr6, unb merPte nid)!, bafj in beffen Fingern
toimmernb bicfc Frau h'mQ'

6cbrüU bradf) 00m JRarft ouf, fct)Iug in lücllcn näf)cr,

„"üioc la Jl^publique!'', brad) in bie Gruppen ein unb tau«

mcitc fort.

Die Trommel fam |e0t vott in TaPt. flnbr^s Pferb fe^tc

über bie Strafte, f)crrcnIos, es oerlor aucf) nocf) bcn Saftet.

Jloquerone fagte: „Die ift S^ranfreicf), bics Pferb..." Sic
toarcn nun alle babei, fcf)rien unb ocrgafXen hen 3ufam*
mcnbrucf) unb bacf)ten nur nocf) baran, ouf ein neues
S.tben f)in2umarfcf)ieren.

„löas meinen fie?" fragte flnbre. Jliemanb f)örtc. „6t

nun," flüflcrtc er in [eine 5o()Ic ^aufl, „biefe Heine ger*

fcf)rumpeltc Daurain, bicfc bummc fleine Uaurain!"
3f)r fagt: „üioc Ixt «Kepubliquc!? Bin tcf) nicf)t me^r
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t>ic Strafte voar nur nod) Trommeln, ^k ganje 5ta5t

tnar es unb baf)mtcr bas gange S^ranfreicf). JKan fof) ficf)

gor nicf)t nocf) if)m um.
flnbrö r'ifh bic JTIonacre 5ocf)/ erfl mit bcn paaren, bann

flcmmtc er plö^ltcf), ein fltf)let, fie quer über feinen Äopf.
„£ot^ringcr ^ocf)öfen 54! Kanonen 255! ^anffpinnerei

von Xoulon 480 1" 6r frf)mif3 bcn «Körper oufs Pflofler

unter bie £cutc. t>ie Xrommel fcfjlug oor if)m. „löie biefc

"Dauroin flopft'', fcf)ric er unb fiecfte fic^ bie S^inger in bie

Obren. „3cf) tnill baa nicf)f! Scf)U)cigen foll fieT' Aber ols

mon toeiter onf(f)lug, ging er gegen titn Trommler los.

©a rannte ber gange ^aufc über tf)n txseg.
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Oet ^noCie No
Uonflrnolb Uü$

^7\ l9 J^icf)orb XroH neun 3^5^^ alt twar, 5oIfc fic^ feine

^«^ V Butter JlTorta, bie Wüwt eines Cf)emtfcrs, bei iKt*

rf)arbs £ef)rer «Kot, t»as mit bem ^inbc ju beginnen [et.

CintDonbfrei bes Knaben Begabung, [o toor bie flusFunft,

bas üorrDÖrtsfornmen ouf ber ()ö5eren Schule oöllig frag*

los. Bebenflicf) bUibz fein Cf)araftcr. JTIaria XroII nicfte

f(f)ön unb fcf)tx)ermütig in i^rer Witxoentrad)t, bie fie im-
mer norf) trug, roeil fie if)rer anmutigen Blonb^eit Heibfom
töar. flus fcc()s ober fieben 3ufcf)riften biefes tDof)Itx)oIIen*

bcn £e5rers toufjte fie, bof^ Jlicf)arb ungeroö^nlic^ reizbar,

i<x, gefä^rüd; ro5 fei. Sic toagte nicf)t mel^r, fo füf)n rote

fie es nad) ber britten 3ufcf)rtft getan, bie Artung bes ,ßtn»

bes als üblicf) jungenf)aft unb im .Kerne gefunb gu beuten,

bcnn Furg nad) jenem Brief coar es gcfrf)e^en, bafS bas
^tnb, rafcnb über ten mütterlichen Ucrroeis, fämpferifcf),

finnlossgornig gegen fie losgcfprungen roar, unb feine jfür

fein fliter o()nef)in bebeutenbe J^raft tüar burcf) bie IQut fo

graufig gefleigert, baf? biefe ilerüd)e t?rau if)n toie einen

ebenbürtigen Gegner befämpfen muffte unb nur mü()fam
befiegte. 3n faum flillbares lOeinen bracf) nac^ bergleicf)en

Bänbigungen ber .^nabe aus, unb JTTaria roä^nte, fo f)eif5c

Tränen könnten einem uergifteten Born ficf)erli(f) nicf)f ent*

quellen.

©er £ef)rer fpracf) fef)r bcf)utfam, faftetc in feinen ^ra*

gen tnie mit Hrjtf)önben, gab ju ertoägen, bafj 0^t(f)arb

[lets ber Angreifer fei, baf5 bie JTIitf(f)üIer in grofXer t?ur(f)t

oor tf)rcm Präftigen Xprannen i^m nicf)t einmal einen

6pi^namen ju geben tüagtcn, unb bafj . . . 6r fragte un*

enbltrf) liebeooll, txjie benn S^rau Trolls oerftorbener JTIann

. . Aber nein, unmöglirf), oöllig unmögtirf), if)'^JRann ujar

299



fccicngut. So, unb toctter ^urücf ? Sie Iöcf)elte. Jtlc ettoas

betonntgetxiorben. £r fef)e bic 6arf)c tooI)l bodf) gar 3U

flnflcr unb gu toichtig an, Jltcf)arb fct ein Bengel, geuDtf^,

gctDtf?, ober nacf) I5orfQf)ren ju fragen? Otein, baa Pltngc

ja narf) ÄrtminaIpfpcf)oIoglc. 6tn tocnig oerle^t fragte fie

je^t obfcf)nef?enb nacf) ber gcetgnetflen 6(f)ule. 6mpfcf)te

firf) ctgentitdf) bic PeflalojgisDberrealfc^uIe, bte tn tf)rcm

I0of)nbc3irf liege? JKan rebe mancf)erlei Ungünfliges von
bicfer flnflalt; man fage, bafj bie Ferren £ef)rcr bort „rot"

feien, aber man fpre(f)e aucf) oon einem einzigartigen 3ug
bcr Jnenf(f)Ii(f)feit, ber gerabe biefe S(f)ule ou3jeicf)ne. ©er
£cf)rer riet faf! i)tftlQ gur PeffaIojgifdf)uIe als jur einzigen,

bic für ein Äinb tüie Jlicf)arb überf)aupt in S^ragc fomme.
Ortic, nie bürfc er in ,SorporaIsf)änbe geraten, nur Uater*

J)änbe, üater^änbe fönnten ^icr i)t{ftn. Bei biefem BJort

errötete bcr TTIann, aber fic merfte utib toitterte nicf)f9.

So fam bcr Änabc in bie Ißefialo^^i^^uU, füf)Ite ficf) fo*

fort fcf)r tDof)I, tourbe gerabegu t)ertüöf)nt, benn er roar gc*

|rf)cit, bübfrf), gepflegt, unb bafj feine f(f)arfgrauen flugcn

ein txjcnig fc^icltcn, toar norf) ein Sauber cn ii)m. Binigc

£cf)rer beflritten übrigens, baf? er fcf)iele, unb gaben nur

%u, baf? feine flugen ungleich grof^ unb unfpmmetrifcf)

gegeneinonbergefleUt feien. 31Tan buUiett, bafi er immer
abgclenh f(f)ien, unb es roar in ber Tat nur 6cf)ein, benn

über bic tänbetnben, bafleinben S^inger l)inxoeQ f)or(f)te er

fcf)r aufmerffam unb begriff oorgügUcf). 3^/ fi^i^^ ""'

i)cimficf) toar oftmals fein Brfaffen, es toar ein ergreifen,

ein Sugriff, ein fln*ficf)sf)eransretf^en, ein Jlaub, unb
mancf)mat fprang er auf, tocil ein neues lüiffcn in i^m

aufgefprungcn toar, unb f(f)rie feine JTeuigfeit ffammcnb
in bic Älaffe, faf) fic^ babei nacf) offen Seiten um, ober

n\d)t citef, fonbern f)errifcf), afs gebühre if)m atemfofes £au*

f(f)cn affer. t)tc £ef)rcr faf) er l)[trbti fcftfamertücife nur

ffücf)tig an, ofs Pämcn fie Paum in Bctra(f)t. ©afür fprü*

f)cnb, fobcrnb gegen bie 3Ttitfcf)üfer; er toarf feine Bficfe

toic Steine f)erau9, jieffe, traf, toofftc 3crfcf)mettern mit

biefcn Bfirfen.

Balb toar er bei 'Ötn .Sinbern unbtlkbt; t)ieffeijf)f ertoic«
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fen i^m bte £ef)rer jUDief unbe'öa<i)tt ^eüercn^, vUUei<i)t

ouc^ tütttcrten öle in oller 3un9l)unbel)af tigFeif nod) JTIäf^ii

ßcn boa [cf)rcrfltcl) JITafJlofc in V)m, ^tn JltoffentDibers'

[Qcf)cr von Bluts rocgen. JTacf) onfänglic^en StoelFämpfen

flritt mon nur nocf; mit S(f)ipQnc gegen il)n. JTtan tufdjelte,

nur um if)n neugierig gu macf)en^ oergönnfeöbcr ben gies

Ttgcn £auf(f)eraugen nid;t einen Brofamen bes olbernen

Cef^eimniffes. Ober mon fpieltc unb lief^ l^n ni(f)t mit«

fpielen. 8r per2icf)tetc, lief ober bofür Primonern in bie

Beine, balgte ficf) mit i^^en unb raor fo bttörenb topfer,

bofX [ic if)n liebten. Äoum fpürtc er es, fo tx>or er mifjoer«

jgnügt, fonntc bie 6rof5en nicf)t mef)r broucljen.

3n einer pou[e toorf er einen Stein ins Jcnfler ^e3

£ef)rer3immer3, freute firf) on ber ungel)euerlicf) onvxjorf)*

fcnben llnterfurf)ung, trieb ficf) toic ein ^OQ^^unb on ber

Peripl)erie bes S(f)ülerHumpen3 (jerum, ber ficf) im ^of
um htn fluf[icf)tslel)rer brobelnb bollte, unb enblicf) fprong

er mit fcf)mctternber Ceroolt groifcfjen rerf;t3 unb linfa

J5traucf)clnben mitten in tizn «Kreis un^ melbctc ficf): „3cf)

toor es, icf) tDoIltc übers ^ous roerfen/' Oer £el)rer toor

crgerlicf) über bie bröbnenbc flnfommlung, in beren JUitfc

er, toic er fe^r gut touj^tc, nicf)t onbers oIs läc^erlicf) toirs

fen konnte, unh gab hem 3ungen eine Dfjrfeige. 3ugleic^

fpottete er: „60 ein Knirps xdiü übers ^ous toerfen?

S=re(f)f)eitl" „lOos?" fcf)rie Jlicf)orb tobenb, griff einen

^iefel, trof ^^rrlicf) übers ^ous — es toor eine gerooltigc

£eifiung — unb rief: „flbficfjtütf) f(t)mif5 id) ins S^enfter

rein, Qb[icf)tlicf)!'' ^terouf töeinte er unerhört h^ftiQ, fo bofX

tf)m ber £e5rer [eiber freunblicf) gufproc^. 6r ober ^ofBtc

i^n von ötunbe on, obxoo\)l es ©r. ^ouptmonn toor, hzn

olle liebten. JITon oc^tete tl)n befonbers tnegen fetner

10i0igfeit, i^tizn Werfen flntourf eines jungen lenftc er ge«

niolifc^ ins errötenbc 6efic^t bes breijTen öcf)ü0en gurüc?.

flls gong befonbers jugenb^aft golt gerobe biefer JTlonn,

unti fo gut oucf) »ßinber tnitterrt, roenn es gilt, bie Srf)tx)ö«

(f)en if)rer ^erren %u enfbctfen, irrten entging bocf), bofl

tJtefcr freunbli(^c, gcif}rcicf)e, oerflönbnisooUe JTlonn ber

citetflc ifjrer £el)rer t»or.
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3m n'dd)fltn ^ai)Ye tourbc ©r. Hauptmann J\i(f)arb9

«Klaffcnlefjrer unb unterrief) tetc im Oeut[cf)en unb engli«

fcf)cn. JTad) einer }3?ocf)c coar er von bem .Knaben oöllig

übcrtounben, in feine Jöfjigfeiten ocriiebt, oon feinem
Temperament cntjürft, oon feiner X0ilb()eit ein b\fhd)tn

fentimentalsiprifcf) beraufctit, unb er brarf)tc für biefen £iebs

ling t)tn JTomen „ber Dämon" ouf, ber natürlicf) nur un«
fer ^en £ef)rcrn Qebraudft tourbe. Cr erflörte in fsfjarfer

Formulierung, bafS 6cf)ul3uc^t gum ücrbrerf)en coerbe, fo»

balb eine toaf)r^aft bämonifcf)e perfönlicf) feit fic^ tf)r un«
tcrtoerfen folle, unb f(f)rieb Jlirfjorb ungctDö5nU(f)C 3UiI«

Icnsfraft gu. ^ierin toiberfpracf) ber Geifllicfje: „3<i) fe()C

titn jungen frfjon lange ooller Sorge on/' fagte er, „toas

er fo fräftig ootlfüfjrt, bas gelingt ii)m gerabc, toenn er

nur fe^r f(f)toac^ roill. Hlle feine Heinen Untaten gefrf)e»

f)en im Sommer, unb gtnar gegen 6nbe bes Uormittags,
roeil er bann mübe ifl" Jpierüber unterhielten ficf) bann bie

^crren fo b^ftig unb flug, baf? fie 'öen lebenbigen 3ungen
über bcn toten Theoremen balb oergaf^en.

flls bie tDof)Itätige Duäferfpeifung aurf) in ber Ißtfla*

Io33ifcf)uIc begann, courbe Jlicfjarb, ola Bo^n einer ZÜittoe,

gu titn Bebürftigen gererf)net, unb es fiel auf, toie gierig er

afj: er fraf?, fcf)Iang, flampfte J^eisbrei unb biefen .ßafoo

mit lOeifJbrot in firf) (jinein. Or. Hauptmann, ber groei*

mal tDÖd[)entlicf) bie Auffielt führte, fanb oucf) f)ierin norf)

^errlic^ feiten. „6otcf)e 3öl)ne mufften olle f)aben, mit fol*

rf)en 3äf)nen beifBt man fic^ burrf)/' Jlicf)orb fal) fort, toenn

er Hauptmanns flugen fpürte. £r rourbe bann mQ^r\)Qft

^äfjlirf) unb glic5, er, ber unfinnig Xapfre, einem feigen

^unbctier. Hauptmann flreicf)elte if)n einmal übers ^aar,
bas er liebte, unb «Kicf)arb gitterte fo, bofj ber «Kafao ous
feiner 5cf)üffel fprang, unb flierte toie irrfinnig genau Guf
bcn Baucf) bes £cl)rers, fo bafB oiele la(f)en mufften.

fln jenem Tage, es toar ber 29. flugufl, in ber gleid[)en

Diertelfhmbe gefcf)ol) bann nocf) cttoas Unerhörtes: 6in

gröf^ercr 3unge flizß oerfel)entlicf) Jlicbarb, ber ein toeifScs

^reug am ürmel trug, toeil er geimpft mar, unb tKic^arb

fcf)rie toie f4)t»ert)ertounbet: „Denfft bu, bos tut nid^t
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cocf)?'' OTem, es tonnte toaf)rUrf) nirf)t fonbcrlirf) tocF) gcfon

f)abcn, bcnnocf) {"c^iug Xroll, c()c Hauptmann es 5'mbcrrt

fonntc, mit feinem CJ^nopf fo jÜYd)ter[ici) auf ^en grofBcn

3ungen ein, bafB bcr mcberbrarf), qus floffenber ÄJunbc
cntfc^Iicf) blutenb, fo fcf)rccflicf) unb efelf)aft, bof^ einige

^inber ficf> übergaben, oIs bas f(f)önc Änabenblut über

bic ^liefen flof^. 6rofBe9 Bemüf)en natürlicf) um t>zn Vtv
tounbeten, ober fiefje, Jlicf)arb trat mit feinem BIecf)nopf/

an bem nocf) Blut unb ^aarc f)afteten, an 'ötn öpcifefeffel

unb rief t>tn 6cf)üler, ber bie .Kelle f)anbf)Qbte, jetjt aber

unter ben erfcf)ro(fer.en ßoffern flanb, mit frecher lauter

Stimme: „6ib mir JTeucs, icf) f)obe meine Portion ausge«

fcf)üttet/' 0er 6erufene trat auc^ tDirHicf), tüic be^eyt, an
bos Heine B(f)eufal ^eran, um gu triinfai)ren, ba fprang
©oftor ^auptmonn auf. „Du toilbes Xierl" fcf)ric er ra«

fenb unb fcf)Iu9 Jlirf)arb ins 6eficf)t, oielc JKalc.

jnaria Xroll tourbc in bie Schule gebeten, unb als

Hauptmann fic fal), ernannte er, bo|^ er J\icf)arb bisher toic

ein tjerfleibetea JTtQb(f)en geliebt ^attt; er fanb ^oar,
3TIunb unb bas £icf)t ber flugen an biefer ^rau roieber

unb liebte fie. Oo^cr üerfocf)t er in ber £el)rert5erfamm*

lung fanatifcf) einen oerföf)nlt(f)en ötonbpunft. Gr erflärtc

bie Jlof)eit 0U3 einem JTlangel an lß\)anta\iz, aus erregbar«

feit, ous tatfacf)licf)em Bcf)mcr3gefüf)l ber 3mpfffelle. Cr
töies barauf l)in, baf^ ein Elfjähriger einen 5ünf3el)njäf)ri«

gen ongegriffen 5abe, er, ein „roter'' £el)rcr unb S^riebens«

freunb, geriet fafl in üergöfferung l)clbtfcf)er flrt. JRanrf)e

lQ(f)elten 'iia ein tnenig. Der Oireftor liefB fi(f) ©erführen,

auc^ fol) er gum crflcnmal O^ic^arbs naturgetoaltiges XOei*

nen, er backte an bie eigenen .Kinber unb bie Jlötfclart

Jegli(f)es JHcnf(f)en. Aber ols er lizn .Knaben fanft be«

rührte, oertüanbelte fiel) Jlicf)arb fofort in einen feigen, bocf)

biffigen ^unb.
©er .Kaplan fprarf) in ber Jleligionsflunbc %u if)m: „Du

bifl tapfer, brum fei aucf) je^t tapfer, tnenn icf) bicf) table.

Du barffl beiner HJut nicf)t na(f)geben, t>u [>'dttz^ ^zn

j^annemann ja totfcf)lagcn fönnen, ^öre bod): bu tnärfl

ein JKörber gctoorben, bas mufjt t>u mal ganj genau be»
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beuten. Einen 3Uen^d)tn fo fefjr fcfjlQgcn, baß er nie voleter

atmet, nie mef)r bie flugen oufntacfjt, nid;t mcJ)r narf)

^Qufc tann, Öle eitern ujortcn unb xoarten: Äommt er

nid)t cnblirf) gum JHitfogc[fen? ^at er etcoa flrrcfl? Jleln,
er f)Qt nicf)t flrrefl, totgefdfjlagen tf} er oon cmcm topfern
jungen, bem er qus Uer[ef)en an ben 3mpfbIatfCTn t»cJ)s

getan f>at/' „Cr ()at micf) bod; geflof^en/' J)cultc Jltcf)orb,

„Id) mufBte tf)n ^auen." „Aber bo(t nicfjf fo! Jüc^f fo
bcfitalifcf)! ©enf boc^ nur, toenn bu Gcfdjtoifcer f)Qttcfl.

Brübcr ganPcn ftrf) bocf) oft! XOie oft f)at mlcf) mein Bru«
ber Otto genauen unb Id) if;n, unb tcf) bin fogar Kaplan
getDorben... Du txjürbefl ja beincn eigenen Bruber er«

f(f)lagcn, tu tüürbefl %u einem ^ain toerben, bu toürbefl

ja Übel erfcf)Iogcn, Jlirf;arb!" Der ^nabe fliertc if)n an.
„3d) bin ber einzige gu ^aufe'', flüfierte er, toieberfjolfe

C3 tann feltfam triumpf)icrenb : „3cf) bin ja ber einzige!''

Da beging ber Kaplan, hen bie flugcn bes .ßinbea fonber*
bar entfetten, bie Ungcfcf)irfUcf)Feit, tafi er fogte: „Wir
tDoIIen otle für i^n beten/' Sie ge^orcf)ten, aber iKldyarb

brüllte: „Jlein, nein!" Der ^aplon fcfjrift mit gefalteten

^änben bis on feinen Banfpla^ unb fagte mit gucfenben

ßippen: „Bcleibige 6ott nicf)t!" Aber tHi(f)arb toarf ten

^opf ouf bie BanP unb roimmerte: „Jlein, nein!" "Den

.^oplan fofBtc fo grofle 5urcf)t, baf5 er oon feinem eigenen

Qebet nicf)ts toufjtc, nur nocf) Bangigfeif toar In feiner

Qeeie unb ein gang üergagter fluffrfjrei: „Gott, Gnabe!"
3n ber n'dd)fien Stunbe, im Cnglifcfjen, oerxöecf) feite ein

5c|)üler boB XQort „no" mit ,,not". Dr. Hauptmann fcbatt

ungebulbig „DafB no ^Pein' Ijeif^t, fönntefl bu enblicf) roif*

fen!" Unb plö^üii), tounberbar, mocfjten alle In GebanPen
ten gleicf)cn HJorttrti^, breiten ftcf) nad) Jlirfjarb Xroll um,
unb einige riefen fogar leife: „No, nol" Hauptmann
Fonnte fid) bas nld)t beuten, unt aud) Jlicf)arb füllte fic^

nic^t getroffen, er toar ganj bei ber 6acf;c, er töar nld)t tm*

jlanbe, ^ain im „Pein" %u oernebmen, ^atte 'Blut, Bruber«

morb, Gebet \d)on töieber ocrgeffen. "Don ba an ^atte er

"ben öpi^namen JTo. JRan blieb ibm bie Grflärung fcf)ul«

big, toarum man if)n fo nenne, unb er erriet btc IOat)rl;eit
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nid)t unb freute fidf) fogar ein xoentQ, bafj er enbltcf) einen

Ulfnomen f)Qtfe.

Jafl genau ein ^a[^Y banacf) tüurbe XroII tnieberum gum
flngeflagten. Cr f)Otfe einen jungen JTIenfc^en feiner

ötrafjc, Feinen 3TIitfcf)üler, mit bem Xafc^enmeffer in ben
Oberarm 9eflocf)en, Urfacf)e ober flniaß: eine bumme
DTerferei: „Öu {)a[l ja fo f)übfcf)e ^aare, bu brennft fie bir

3n biefer ^onfercnj fagtc ©r. £eFoe, ber Biologe/ ber

jugleirf) Scf)ular3t toar, ettoaa Graufiges: Bis gur vov
jährigen Quäferprügelei i^abt er Jli(J)arb XroII nur bem
Jlamcn nacf) gekannt. Damals fei er aber neugierig gc«

toefen, unb bei feiner 0uäferauffi(f)t TRitttüOc^s, ja, ba fei

if)m, ganj fpielerifcf) eigentlicf), ber Einfall gekommen, bie»

fen blutbürfligen gelben ous titn 42 3ungen I)crausju*

finben, unb %\x>ar eingtg unb allein auf Grunb ber pI)pfio?

gnomif(f)cn IJerbre(f)ermerFmaIc. Grabe bamals Ijötte er

einen einfcf)Iägigen fluffa^ irgenbtoo in einer illuflrierten

Seitung, alfo feinem T33iffenfcf)aftlidjen Organ, burrf)gelefen.

„Unb oIs icl) in olle gtoeiunboiergig Paar j^nabenaugen
gcfefjen ^atte/' fprad) er, „füllte irf): ber ^Itr, biefer i)üb'

\d)C Burfcf)e f)ier, mit t)en eigentümli(f)en Äugen, ber mufS
es fein. ,Iöie ^eifht bu benn?' fragte icf). ,Jlicf)arb XroII,'

fogte er^ unb faf) mict> fo blanF on, baf^ Icl) H)m oucf) gut

fein muffte, toic College Hauptmann es nocl) ^cute ifl. 3e«

benfalls feine uöllige flnbersl)aftigfett fül)ltc id) bamals.
Das mö(f)tc icf) %u btötnhn geben, es fommt mir nacf)trögs

lief) grauftg oor/'

„Die JTIörbermcrBmale?'' rief J^auptmann erflirff.

„3a, bic OTRerFmalc bes fogenannten geborenen JTTör»

bers."

Dies TßoYt toar xx>ie ein lorfrer Blotf, ber an ber Dcrfe

lauert, alle ^armlofen brunten fürcf)ferlirf) ju zermalmen.
IBilbfängc, Xaugenicf)tfe, Xunicf)tgute, ja, fie I)atten f)U3

mane Dramen für manchen fragtuürbigen Burfrfjen, ober

einen geborenen 3TIörber Bannten fie norf) nirf)t. Die Uäter

unter i^nen twaren toie oon S^rof! befallen, if)rc Sp'dnbe

fpiciten erregt, toeil bie ^ergen fo bebten, „JJßir fragen
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cmc ungef)euere tJeranltoorturtö", fogte Izmanb leife. ©er
©ircftor faf) toelf ous, er fcnhe ben «Kopf. £r fjattc foebcn

für ben Knaben fprerf)en toollen, jctjt fürchtete er ficf). Cm»
mal norf) um ßnabe für ifjn bitten, cmmal notf) Hoffnung
macfjcn, roeil bocf) bas £cben fo rätfel()aft fei, reid) on 5^m»

flerni[fen, reicf) on jäf)en 6rI;eIIunQen Soeben noif) fagcn

roollen: „JKeine Ferren, [tofSen tx>iv i^n niä)t hinaus.

Wtnn irgenbiDO, bann bei uns . . /' 3e0t fcf)ämte er ficf)

foff. 6r töortcte auf ^ouptmanns Stimme. 3rgenbein

Sorniger ]d)rh es [ftrans: „t)ie Sentimentalität mufB eine

Crenge ^ahttn. S^ünf^unbert 3un9en gegen einen I" 'Das

Vöfltf ermutigte, bcrau[ci)te. Die flngff oor künftiger Untat
fporntc bie JRänncr gu Itncrbittlic^feit. „3ugegeben, er

ifl franH lüir fmb fein Äranhnf)aus, toir fmb eine

Scf)ulcl" Sc{)Iißf^iicf) brei, oier, fünf Stimmen gugleirf):

„Geborener JHörber!" Hnb oier onbere Stimmen bagu:

„Geborener DTTörber!" Knb bann groHte ein 3ucf)tIoj"cr

Cf)or in JZotrocfjr bas |'(f)r£cfli(f)e BJort. Der Direktor fagte

mübe: „3cf) htnh, toir fönncn gur flbflimmung fcf)reitcn."

fl[s bocf) nod) Dr. Hauptmann ums lUort bat, ni(fte

bcr Direhor hoffnungslos. lOic einen Jeinb f"ar;en if)n alle

on. J\C(f)tf)oberei, 6lielteit, Sopf)ifTerei, 6Iattf)eit bes £ites

raten [cf)iencn if)nen plö^licf) on if)m cntlarot. ZUIH er ^o»
nig in einen «Keffcl focf)enben Gifts träufeln unb uns gu«

reben: Xrinft? Hauptmann toar fo erregt, bafj er lange

nirfjt fprecf)en Ponnte. Cnblicf): „3(f) bitte gum le^tenmal

um JTarf)picf)t für Jlid)arb XroII. 3cf) rocrbe feine JKutter

f)eiraten, icf) töcrbe fein Uater fein. Seit bem Äricge Ifl er

oaterlos. 3cf) glaube fefl, baf^ id) i^n bt^üttn fann. lUenn
Sic ifjn ober je^t ousfloßen, u>erbe id) ii)n nid)t bef)üten

fönnen.''

Sie f(f)ix>iegen befcf)ämt. Sonberbar, rüf)renb unb oucf)

läcf;crlid): plö^Iicf) f;atten bie vorigen löortc bes 3ornes
ni£f)t mef)r fo böfen Xon, ber Steinbloa* in ber Dede tourbc

plö^Iicf) gu tDeicf)em Xud)? Diefe brooen DTlänner, bie fo*

eben bas JKpflerium bes iDTörbers gcaf)nt \)attcn, toogten

nicf)t unfollegial gu fein. Der ^nobe JIo roar pIö0Ud) bos
^inb eines oon if)nen. „Unter biefcn Umjlänben . .
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Wie tövtrf)J 3Qgf)afic töntt bte vertraute Jlebctocnbung ooll

milben .filongcs! „©as önbert jo oüeröings . .
."

5o blieb ber Änobe JIo in ber 5rf)ule.

©er 'Olrettor liefh ibn gu ficf) berufen unb fagfc: „6tncr

bcincr £ef)rer totrb betn XJater toerben; er Hebt birf) längfl

t»ic ein üater." „HJer?" lallte Jltcf)orb. „^err ©r. Haupt-
mann'', onttrtortete ber ©treftor unb ärgerte firf) ein toenig,

i»cil er im flugenblirf nicf)t tüufBte, ob bte Begetcfjnung

„Herr" in blefem 3ufammenf)ong nid)t Dielletcf)t [lim*

mungsflörcnb fet. J\ici)arb [(f)rie: „OTein, nein! ^crr 'DU

rcftor, perbteten Sie es il)m! JTtetne DKutter ^cit mir nod}

gor ni(f)t9 gefagt, fie l)at flngfl! JTcin, neini"

©er ^nabe OTo lag üor ©r. ipauptmann ouf t>en «Knien:

„öle bürfen meine JTIuttcr nid)t Ijeiratcn/' 6r fd)roor gong
Finblicf): „3df gebe 3l)nen mein 6l)renroorC, bof^ id) jeJjJ

immer onfiönbig fein toerbe/' Hauptmann anfroortetc:

„©eine JTtutter roürbe fef)r unglürflicf) fein, tcenn bu es

uns nicf)t erloubfl, benn fie llebi mirf) fo fe^r, tote icf) fic.

löillfl "öu fie unglücklich mocf)en? Xöir töerben uns fcfjon

oertrogen, töir brei/'

yür bic DJocije, in ber bic S^od)ieit ffottfinben folltc,

tDurbe ber 3unge vom Unterricl)t beurloubt urib gu einem

Brubcr 3Ttorias, einem Jörfier, gefcf)icft. flm Ho(f)3eitstage

ful)r er eigenmäcf)tig in bie Stobt gurücf. ©er Bruber teles

gropfjiertc, bocf) bie beiben glü(fltcf)en 3Ttenfcf)cn öffneten

fein Telegramm; gu olbern oielc logen mit Glüchx)ünfcf)en

geflopelt. 3n ber JIod;t fc^Hcf Jli(f)arb ouf ber Treppe.

JTIorgcns gegen o^t Hingeitc er.

„löcr ifl ^enn bo?" frogte ber Boter von innen.

„Iöericf)?<Kicf)orb, bu?''

nd^"f fcilurf)3tc er.

Als ber neue üofcr öffnete, fcf)oß 01icf)orb i^m mit einer

pifiolc bur(^ ben £eib. unb wor ein JKörber.
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$ t e m u t t £ r

Uon flIfreJ) BJolf enflein

j I
ber öen bcfonnten 5ricbf)of trod) ber £eicf)cn2Uö be«^ ^ ^aart von bicfen fcf)CDQr3|lraf)Icnben ^üten bem

Scf)atfen ber 6räber %u. t)er 6o^n ber Xoten folgte mit
ra[cf)em 6rf)rltt bem Sarge. DJenn fein heftiger regellofcr

Gang aus t>tn «Heiden fiel, %udu bic gefenfte Stirn von
ber JTQf)e bes Sarges unb bie Schultern fcf)oben ficf) ge«

bannt unter bas bunflc Jpolg. Die Xräger flrecften fd[)ncll

if)re flrme aus^ eine ^onb Hopfte i\)m auf bic Scf)u[ter unb
brürftc V)n toieber in ben 3ug, ber mit ruhigen Hebungen
unb Senkungen [einer GUeber über t>tn Sanb fnirf(f)te.

'Daa na(f)nö[elnbc Harmonium oerflummte, bic DJcge

tourben enger. Die £eute nicften unb faf)en f)inab auf fleife

DTlormor[(f)riften, Gitterfpi^en, f)ängenbe Bäume, niebrige

ötabt ber Toten. XDären toir ollein, ba(f)te er unb flarrtt

norf) bcm fantigen ^aupt bes Suges, bas ouf uier Jlarfen

tjoranfc^toanfte, fprü^enb blirfte bie Sonne aus ^tn oier

metallenen 6rfen. — 3Ttutter, f)öni)'cf)c Ärallen fc^arren on
meinem ^erjen — 6ngel pod[)en tnarnenb oon ber anberen

Seite — fic alle toollen Untreue, ©ocf) fürchte bu nirf)ts,

icf) öffne nur ^tm, ber mir me()r S(f)mer3en, mef)r S^mer«
gen bringt! 3cf) bore, toas bu mir brei bleiche Tage unb
Jldd)U lang gugcflüflert i)a\l, als bu norf) unüer*

frf)lo[fen tagft, in unfcrem falt fyaUen'özn ^aufe — : 3d)

f)öre, toie bu es immer norf) aus beinem Äaffen milb unb
Dergtoeifelt frf)reift, bof^ ber blaue ^immel in meinen
Dbren gerbirff — ©enn es bleibt toenig 3cit, bis fie bei»

nen JHunb oerflopfen. 0[), irf) tjerflef)e birf) gut, töcnn id)

auc^ jung unb oertoirrt bin. "Du üerlangfl nac^ mir —
Ober verlange irf) nac^ bir — ? Gs ifl nic^t genug, bies Itnb«
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ncf)c Brennen in meiner Brufl, nicf)t ^enuQ. 3fl grofjer

6rf)nier3 fo crträgltcf) grofS? So f)ctt micf) mQn(f)er 5tem
eines Oungen 9cfcf)mer2t, ber micf) an ben ^opf traf. lOie

grofj ifl ber Xob? Abenteuerlicher Jltefc — bulbe id), ba[5

ein bequemer Sj>üQzl ous bir coirb? Unb bifl bocf) Xob bea

einen fieibes, ber micf) geboren f)at. JTtutter, icf) toanble

unb rage, frcuje frecf) beinen nun f)öf3ernen 2eib. 3rf) Iö[!e

micf) elnfl ous btr, bamit bu olleln flürbefl! So ifl es

in ber Drbnung, murmeln f)inter mir bie TRunbroinfel ber

falfcf)en Trauer —
Cr brcf)fe [icf) um. Gebömpffcr }Uorffcf)tx)air, Oltebel Hei*

ner Unferf)altung gog in longen Scf)ts)aben f)eran. Aber
toic mit boppeltem flntli^ oortnärts getoanbt, fing er ous
ber Spur bes Sarges eine getrogene Stimme ouf : . . . JTtcin

Äinb, tiu gcf)fl mit i^nen, nicf)t mit mir . . . JTein, JRutter,

t(f) bin fein üerräter . . . ltnterfcf)eibef} hu bicf) von if)nen,

t»ie bu's toünfcf)tc|T?... 3Tlef)r, toünfcf)fe icf), mef)r, bocf)

ftef) meine bebrücfte BrufE . . . 3d) fe^e beine Bruft tnie eine

blüf)cnbe Iöicj"c unter eiligen löolfen ficf) ousbreiten —
lebenbig — unb \)kY ein Scf)neefelb, bir fcf)on unäf)nltc^,

beine Jllutter . » . Sief), JHutter, icf) gef)c rofcf) bir nocf) . .

.

Um beine Xrauer raf(f)er ins 6rab %u üerfenfen, mit Be«
toegungcn unbefangen unb frifcf) ... Du bifi ^art, JTTutter,

icf) fü^Ie fic ja felbft mit IUibertx)tIfen, btcfc 6Iieber, t>k bir

gehören unb fidf) rucf)Ios beroegen: So fomm, lafS bicf) oon
if)ncn ntif)t mcf)r Derl)öf)nen, f^etg auf in meinem Blute mit
gefpenflifcf)em Jlecf)t! 3cf) foll fterben toie bu! Wenn ouf
ber ö(llicf)cn 6rbe ber £iebenbe nac^ bem Eingegangenen
fic^ ocrbrcnnt Itnb bie 3ufaIIsorbnung bes Xobes nicf)f

bulbet: 3cf) t»ill nocf) mef)r tun, geliebte JTTutter, brechen
ouc^ btefc Drbnung groifc^en ber Jugenb unb bem fliter . .

.

er blieb fTcf)en. Aber ^öre, flüfierte er, oucf) graufom toie

ber Xpronn ouf bem Sc^eiter^oufen — triünfcf)te icf) ju*

gleicf) mit mir olle bicfc gu ocrbrennen! Sifc^enb, brum»
menb, heifcf)enb fommelte ficf) bos frieblirf)C 6etöfc ber

fcf)tDa5enben 0^eif)en unter titn Aromen unb flfogien, unb
mocf)te f)tnter i^m 5olt. 3n tterifcf) unbefangener llnferf)als

tung, baß bie IJögel borüber lautlos f)in3ufliegen fcf)ienen,
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föf) er ein Spzzr oon fremben 6cficf)fern önrücFcn: fius üuf»
gertffenen flugen, geneigten Ofjren, goppelnöen JRünbcrn,
flirnningclnb ober Iäcf)elnb 3Tad;bar on Gflc^bar onge«
fnüpft, [rf)xrioII tbrc Sprache burcf) bte gerounbenen HJcge
unb roirbeltc fern mit l>tm Qefüf)ilohn Se^toangc bes
3uge9 bzn Staub ouf.

$ier f)ctttc er fic oIIc beifammcn, eine cnblofc unbettt*

ligte JRenge f(f)lofB ftcf) burcf) bic JRauer 5inbur(f) bcm
S^rieb^of on. Sie retcfjte bb in bte ge[cf)Qftige Stobt %u=

rücf, fic bröngte [icf) o^ne Sinn bis %u biefen bunPIen
löcgen oor unb türmte tk Sinnlofigfeif bes Sebens rings

um \\)n unb um biefen Xob ouf. DJos tot if)r 6cfrf)rei oer«

TXionbt unb üertrout mit i^m? 6in gröf^eres Glücf toor es,

ber Toten ö^nüc^ gu fef)n oIs ben louen Sümpfen biefer

6efi(f)ter. Unb gurgelte es ni(f)t felbff unter i^ren grün»
bumpfen Dberfläcf)en, bof^ bie lUelt nun %u £nbe fei?

©0 pocfte er fie, toie fie ous UJo^nungen, £öben, Scf)en«

fen o^nungslos, ous Arbeit, JRufi? unb £tcbe uncrfc^öpf*

lief) ^c'^onroimmelten unb oor tem cufgQf)nenben Grobe
gurürffonfen in entfc^ter HJellenbetxsegung: Unb voller

£uff, bem Xobe ber geliebten OTRutter nocf) einen Sinn pi
geben, inbem er oucf; bcm ungeliebten Scf)tDolI ein 6nbc
mocfjte — jo^ Xob ju fein — , fcf)Ieuberte er fie l)inabf

JRoffc nocf) JTToffe ber fremben 6eficf)tcr — bie too^I ous
Xobesongff nocf) fo mtnjdfüd) oerbunben if)n onfcf)cn, bocf)

in IUo^rf)eit f)öf?Iicf), öbe, überflüffig, üergonglic^ gegen

bic Xote. Die 6rbe ober f(f)Iucfte Iocf)enb oiles, ols fei es

nicf)ts, fic ergab nocf) feinen ^ügel: Bis er gule^t ficf) felbfi

unb tx»as nun fcf)on oergongen roor, Spiele, Bücf;cr, Xöngc
unb 10onberungen, fucf)enbe Dämmerungen, Xoge unb
yi'ddtfte mit S^reunben unb 3^üf)rern, olle erfie ^errIicf)Peit

f)inobf(f)üttcte — bie flrmc gong ooll genommen fcf)üttetc

er bos ^ous ber ^inbf)eit ^Inab, bos mit i^r gerfier: auf
bunten Stühlen Gefpcnfier oller innigen 6efprQ(f)e, f)of)I

ber fingenbe unb bonnernbc S^Iügel on ber leeren XQonb,

ber Gorten trocfen, bie Xreppcn flkQzn niä)t mef)r, bie

DJege brad)cn ob — bie oerfiümmelte Wtlt opfere Id) bir

nun gong —
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Er fuf)r auf. XBk ein lebtofer Voqü [anP ein fcf)tDar3er

£eib longfam oon bcn flcf)fcln unb roten Boc?en bcr £eute

5ernteber jur £rbe. Sie öffnete ftcf) bafür, es [an? tüetter

unb fc^roanb unter bcn ^üflen ^InwtQ. Aber blc JTIenfcf)cn

blieben oben, fle orbnete ftrf) in btcfem Äran3 um bßa
erfige £ocf). lUorte begannen ju rafcf)eln, mit trockenen tm^
metallenen Blumen. Dann fcf)ix>ebtcn uon ollen Seiten flrme
unb Stiele ber Spaten auf V)n %u unb boten i()m Crbe. Ein

^ufh trat ungcbulbig gegen feinen, ein JTIunb 3i[d[)te: 63
\fl bas £e0tc!... bis er bie 6rbc naf)m unb ^voiJd)tn bcn
Fingern f)inobflicf5en lief^. Sogleicf) polterten bie S(f)onen
i()re crlöftc pauhnhz Scf)Iu|3mufi?, bte Spaten fcf)nitten ein,

fie fcf)arrten unb toölbtcn bie Crbc, Uatjdfinb, Gttrctppzl

30g um bcn Drt f)erum, über Bretter unb Sanb flang es

ab, unb balb mar Pein Scf)rittmef)r gu f)ören. 2eifc3^eulen
oon einer ^erbe geretteter Dpferticre lief hinter ber tiefen

roten Sonne um t)tn ^origont^ DJetter^euIen bes £cbens.
— eine grofje G^bmz lag Oier töof)I bis lum ^orijont
f)in — nur bicfjt cor ifjm mad)te ber Boben einen f)arten

Bucfel. ©er Polte 6erucf) üon Tulpen Pambaf)er — er faf)

einen Schatten neben ficf) liegen unb breite ficf) um: Gin
Boum, nicmanb ging mef)r groifcfjen bcn 6röbcrn.

Cr flanb l)inabQtbü(St, fange, ba näberten ficf) noc^
Scf)ritfc. ein after bc^aglic^ [cf)feicf)cnber JRonn Pom,
neben bem eine Scfifange XJJaffer ouf bie Bfumen fpie. flus

feiner Pfeife quoffen bicfe IJJofPen in bie 2uft, too nocf)

Bienen unb S(f)metterfinge fautfos ffogen. Scf)furfenb unb
raufdjenb bämmerte es oorüber^ unb eine ooItPommcne
Stiffe fofgtc.

Aber cingejrDängt 3tDifcf)cn jtoel breiten Jlüflcrn, ba3
6efi(f)t an bh BorPe geprefjt, in öfjnungsooffcr S^rcube

über feinen rafdjen Sprung in bics üerffecP: toie ein Äinb
f)ötte er notf) einen anbern befragen mögen, marum er

ilä) oerborgen ^atte — ! ©ocf) er röufjte es Jd)on, bie Cnt«

f(f)eibung f)atte fcf)on in i^m gefegen, jc^t toar fie f;elf

töie ein Jifcf) aus bem fange ocrbctfcnben Scf)famm f)crouf=»

gefliegen. Sein Bfut unb feine Seefe fprubeften ganj in

biefem Sprung, er alfein roar f)icr auf bem bömmernben
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yrtcbf)of, unö er allein blieb f)ier, roos follten ifjr anbere

Dpfer —
er vointtt hinüber, bafb tnürbc bos Tor 9ef(f)Ioffcn tocr«

ben, bann fam er. flus ber tröge fortfcf)vettenben t)ömme*

rung ^og er firf) in ben niten tieferen t?riebf)of gurürf.

JTcbelf)affe bitnbc Jlügel flreiften bort fcf)on untrer, bte

Gröber tourben niebriger, jerfreffener Cfeu unb b^t^t^

5pinntx)cbcn in Dornen fpannten ficf) cor bic S^üfje.

Oic Steine begannen fic^ ju neigen, grau unb namen«
los, bcr 5^riebF)of fanf mit f(f)iefen Äreu^en in 6rö*

berf)aufen Hein unb flrupptg gufammen, oIs feien f)ier

olte Stoergc begraben: bis alles gu leeren Beeten t)ertoifcf)t

lag. XQciter nocf) fanP es, burcf) ^öf)Icn, "Pfü^en unb
6rf)öcf)tc flei! f)inunter, in bittere Dömpfe üon £aub unb
ocrgangenem tyietfrf) i)inein füf)rte ber lücg, ins 3nnere,

yiüffe [icfertcn burc^ bie toacfjfenbe unterirbifcf)C JTo(f)t —
6r f)iclt on xxrib tuartete, on einen leife totegenben Baum

getef)nt. 5ern faf) er in ber Jlicf)tung bes 6rabes ein £icf)t

aus ben Straften f)creinbIinPen, bos er ficf) mcrfte. Ei)tr*

ncs Scharren flang toie eine 6Io(fc pon ber JTTaucr r)er:

bas Tor bröf)ntc unb fiel %u, Jlings um bic JTJouey fc^Iu«

gen bie ll^ren, er i)ord)tz —
8s regte ftc^ aucf) in htn unfertrbif(^en 6ef)öufen —

in ^m Hf)^en ber etoigPeit — ©te Oömmerung btbte, er

flarrte f)in: ^ob ficf) ntcf)t bas Grab bort unter bem tUU

ncn £tcf)t, f)ob ficf) toie ein Berg — oon innen oufgefiof^en

— oon einer erfiicften Stimme Die Blumen fcf)nell*

fen ob, regneten naf)c i)tran, gcifier^ofte S^'antie fingen fie,

feierlicf) fen!ten fie ficf) auf fein ^oupt unb fcf)mücften

es — ©er norfte ^ügel fcf)t»eiftc ficf) unb ging ouf, ous

feinem Scf)of5 oufcrflonb eine toeifje unbetxjegte 6efialt.

60 füf)Itc er aucf) ficf) felbf^ eifernfefi toerben, um bem
3ief)enben TRogneten gerabe ons t^erg %u fliegen. 3m
fcf)tr>ar3cn Stuf)I mit golben befcf)riebener fleinerner £ef;ne

firecfte fie bequem bie Beine aus: 6cf)önes 2öcf)eln fof) tf)n

burcf) bic gefcf)Ioffenen flugen teuflifcf) on unb bog if)ren

3TTunb auf, i^re Brauen nieber, toie einonber fpiegeinbc

3TIonbe. Aus ttm Bcf)tx)ung bcr OTafe ficf) entfoltenb t»ic
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eilt 5=ädf)er fcf)töcbte btc Sttrn mit fanjenben Jlerfen bemalt,

ous jaitbcr^oftcm ^intergrunbe traten öcbanPcn por unb

breiteten fi(^ in fcf)tnernben ranblofen Farben gicicf) einer

iXbcrfcf)toemmun9 aus. ©orüber toie grofXe 3rrlicf)ter surf-

ten burcf) bas ^aupt bie Jeuer einer onberen IBcIt. 3af)I»

lofc Arme, göttlich gefaltet ouf ^tn 6(f)enPeIn, ocrfcf)rönh

über ber Brufl, an .Knie unb lOange 9elef)nt, leer in bic

£uft erfjobcn, Pomcn aus t»en Sdjultern unb Ruften, piö^s

üd) umfcf)Ion9 flc if)n, mit oollem Umfaffcn — gicicf) bcm
crflen crfiirfenbcn eintritt in ben Tßdi)Yaud) btr f)tntmcl»

naf)cn Äir(f)e, gleirf) her erflen Umarmung —
©ocf) CS uDurbc milber, }e näber fie if)n ^og: Sie warf

bie yitasPe ab, fie VddyelU ous f)ellen unbefangenen IBim»

pern. Die JTIutter t»ar es, fo ^atte fie oft feltfam oer»

toanbelt bie flugen gef(f)Ioffen, tnenn er bei if)r fa|^. 3d)

mufj oor bir flcrbcn, flüfiertc fie... IBarum fagfl bu

bas?... löeil tiu micf) nocf) oll3ufef)r liebfl: 3^^^ ^i^Ö

geboren, bamit n- allein lebt... 3m bämmernben 3immer

fein Äinn in if)ren 6cf)of5 gebrürft, ben flrm blinb um
if)rcn ^als gefrf)Iungen, fo füllte er in eine gute bunMc

^öf)Ic fic^ gurücPfinfen, tuo nocf) 6cf)immer ber erf^cn

Sterne niebertropfte. üon biefer erficn tiefen ^öf)Ie prallte

ber ^ampf ab, ber tagsüber toütenb fcf)on in feine 3"'

genb grifJF. Wh f)errlirf) un'ii feltfam, baf^ fie folange nad)

meiner Geburt no(f) lebt — ! Sie brücfte ein coenig fpöttif(^

feine ^anb, benn er l)attt gcfagt: lüenn bu f^irbfl, töte

idf) mid[) . . . IDurrf) if)r in jarten Bogen aufflrcbenbes Gt^

fic^t 3tDif(f)cn \)en f(f)mafen Scf)u[tcrn fdfjtöebte er, t»ie

burcf) ein ifo^ts 3nittelfcf)iff bem Scf)immer if)rer flugen

%u, faf) gebannt hinein roie in bie CtöigFeit. Sie fcf^üttelte

tzn Äopf, ober fie nicfte fcf)on gugteicf) . . . 3cf) oerloffe bicf)

nicf)t, fogtc tr ... unb toäf)renb fie if)n obtr»ef)^te, fü()Ite

er bocf) ocrtöonbelte flrme um feine Brufl unb ^üftc ficf)

fcf)Iingcn, Öffnungen bröngten ficf) auf, fie fogen coillig

feine fcf)coQrmerifcf)en HJorte, mit fragen fcf)ienen fie if)n

3U binbcn: Xöenn icf) flerbe — ? ^eftig griff er in feine

Tafcf)c: lüenn bu flirbfl, erfcf)ief^e icf) micf)! Scf)on mit gong

bgfriebigtcm Jltcfen beugte fie firf) ouf feinen JTTunb, ^tr
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6fuf)I fc^üuMtfc ins burtfel gctrorbsne 3tmmcr jurücP, er

beugte ftd; nacr), ouf Ibrem JKunb, er Iau[cf)te, ob ntrf)t

boc^ eine anbcrc Hntroorf fame — ^am ntcf)t 0U3 ber

Tiefe eine anberc? 6r taumelte oorgcncigt — er ging —
Cr ging, bic IXJaffe fefi in bcr ^anb, bic er trunken oua

bcr TaJ&^e gebogen l)attt, 6eine ^nic toarcn nocf) fleif,

forgfam beobQcf)tete er bos £i(f)t, bas if)m bie Jlicfjtung

jeigfe. 63 f)ing tute na^e über bem Grabz, tDüf)rcnb es

jcnfeita ber UTtouer i)inttr einem S^cnfler f!anb, bcffcn

Äreug grau mitfcf)immerte. ©ort festen fic ficf; je^t um
bie Xtfd^e, 6ffen bompfte, bös fo gut ans Sebcn binbet,

Türen ]d)luQtr\ fjin unb f)!^r, Flügel, bie bic lüänbe auf»

[)ehtn, bcf)aglicf)e3 S^leifcf) unterhielt ficf)/ fang unb legte

ficf) ^ufammen — ©er S^rlebfjof fTieg, in 6eä[t, er toor

fd^tDellenbes öeober auf ber JTacf)t. ©ic Blätter Plappten

einzeln ouf unti ^u, fte geigten if)rc blinPenben Jlücfen, ooll

oon bem toten 5aft, ben i^re IXJurjel ous biefer £rbe fog.

^ier tele ber Icblofe Baum %u tourjeln! ben I0inb ju emp»

fangen unb unf(f)ulbig nur burc^ i^n ficf) gu regen — o^nc

üeranttxsortung für btc nichtigen Bereegungen bes eigenen

XDiücnß — nur mit ben unfirf)tbaren Qtb'drbtn bes

IDacfjstums an ber oergangenen 6rbe JTaf)rung %u fau«

gen — I 6r madjte gröfjere 5cf)rif tc, er faf) uor ficf) bie

tneif^en tJoinPenben Umriffe unb einen ^ügcl barin, tx)ie

bic Bruft einer S^rau —
piö^Iicf) ffolpertc er unb fiel, flis er auffprang, mar bas

£i(^t t)erfcf)tDunben. 6r breite ficf) um, olles toor bunPel.

£r bcgonn gu taf?en. liberotl traf er Öffnungen Meiner

I0egc, bie Jlicf)tung freifle um if)n, nid)t mef)r %u erraten,

©irfe IBoIPen logen ouf bem ^immel. £r t»artete. öle

f(f)oben ficf) btc^ter ineinanbcr.

er begtoong ficf) unb fing on, langfom burcf) btc ©unPel»
f)eit oor ficf) f)in gu fcf)rciten. 3n feine emporgeflrec?tc

i^onb unb in bic onbere unten f!reicf)cnbe legten fi($ cnblos
Säulen unb Stämme, marmorn unb roftig Stäbe, 5igu»
ren, Scf)afen, JlonFen, gePerbte Tafefn. Bin 6rab o()ne

Stein tarn nicf)t. JTiebergebücff, auf bie Änie gctoorfcn,

cnblicf) unten friecfjenb, um nidjta gu überfef)cn, fu^r er
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burcf) 6cf)Iamm unb Ban^, itnb füf)Itc öas ©t(fi(f)t öcr

OTTonumentc über ficf) nur toacf)fen. ©ie HJcge trcujtcn

clnonbcr in [innlofcr JUengc, Der)"rf)roanben tule flugen«

bUrfsmücPen unb hi)rttn tDtmmelnb toieber. 6r \)'dttz jtötn

üon if)nen nef;men rooHen, jebcr, faum betreten, oerroirrtc

if)n unb mQ(i)tc ifjn ungläubig. £3 tourbc ein jögernbca,

^aflenbes 5uc()en — obroefenb unb bocf) auf biefer gangen
erbe glcicf)3eitig fudjte er, balb faufenbfoc^ gerfcf)nitten.

lÖQ^renb bcr ?riebf)of fic^ if)m graufam entjog, prägten

feine Spornten ficf) ttn ^änben I)ö5nifcf) ein, von .ßiefeln

toic mit irlbbrürfen bes öröberfelbs gebügelt. Unb }tf^t —
fcnftc ficf) nicf)t toieber ber 5^riebf)of — mar es nic^t toieber

im Äreis ber olte Abgang, ber jur Siölle führte — ? ©ürr
brobeltc Grab an Grab mit immer älterem JHober ge«

füllt — 6r traf in Stacheln, je^t in fcuflifcf) hbenbe iTIToffe,

jfeu(f)tc £ippen, jtoei i3teine gruben ficf) in feine ^anb, er

f(f)ric unter bem BIfB — Jaffungslos ^iclt er on, flemmtc

ficf) gegen ben Abgang.
Aber bic bumpfen Öüftc maf)ncnb aus titm Boben tjer*

tt)ef)rtcn jebc Jluf)e unb trieben if)n: 5u(f)e! hie Jlad)t gef)t

oorbei — ! JHit einem «Kucf auf bie 3ef)en geftellt f(f)ncUte

er ficf) ab. ©urcf) Üunfl, burcf) 6efiräucJ) unb Stoeigc

fauffe er oortoärts, gepeitfif)t, fiel, \litfh an löänbe, marf
ficf) gurücf, roarf ficf) fopffcbüttcinb töciter. Die 6e»

fcf)offc ber S^inficrnis f;ogeften feinem Sturmlauf entgegen,

bic fieinernc £uft fcf)metferte auf i^n ein mit JlTarmora

Pugeln, eifenPreujen. Don Gitterfpi^en bluten'ö losgeriffen,

fcf)tiicifjtriefenb i)od) über fln5öf)en unb £öcf)cr, aucf) tx)o

CS nicf)ts %u überfpringen gab, befinnungslos fcf)offen feine

yüf^e fcf)on toie jlügel f)in. Das £eicf)enfelb, ganj mit bem
biegten, fucf)enben JXe^ feiner Sprünge überwogen, gitterte

unter bem aufbrec^enben ^immel üofler Sterne.

Unb fcf)on toar biefes cinfame ^inrofen unter t>tn 5ttY'

ncn nicf)t mef)r finnlos unb traurig toie üorf)er. Uerroan«
belnb rann bie toilbe Beroegung burcf) feine ßelenfe, fic

trat über verborgene Scf)toeIfen, voo f;inter btn Türen ber
Brufl unb ber Stirn Tanger, bie Jüf^c feiner unficf)tbaren

Gräfte, wartenb fianben: unb mitgeriffen in bic tocifen
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Jläumc flimmten fie ein in £auf unb JTtufif. lOtc Ante,

^Qor unb .Kinn tankte innen ber üuelt einer DJanbtung,

bcr bergige 3^rtebf)of ging in DJellcn, ein OfKeer fcf)Iug über

htn 6runb oollcr £cicf)en: Seine Bet»egungcn, tjon ber

Toten iF)m geboren, ftfjufcn nun oufgclöff ficf) felbfl um.
©urdE) bie Steifen ber Gröber flufenb, über 3nfcf)riftctt, Blu;

men unb ^lipptn, bie JunBen bes ^immcls fpiegcinb, grois

fcf)en benen XQrarfc frf)rDonfenb oerfanPen, (lob er auf unb
ab, unb [eine GUeber turnten ficf) in eine neue t?relf)elt.

Xrunfen fcf)tDang, f(f)aufelte unb flomm er unb toufjte

nid)t, tr>ar er nocf) ouf biefem 3^elbe — flog er toie oom
Sprungbrett über bie OTlauer fcf)on ouf IlJiefen — flric^en

ous ben lBof)nungen bie errDocf)enben Träume bcr Jnen»

[rfjen —, bis er nodf) einmal, ^urücffliegenb tote ein Ball,

trgenbroo mit fingenbem fitem gtnifdjen titrx Gräbern
lag.

er feucf)tc, er firerfte ficf) ous. Er bcrüf)rfe ouf bem Bo*
ben ein eifernes Heines Ding — : bie IBoffe, f)ier uerloren,

oIs er gefiolpert toar. Dann gleirf) einer 3erbrocf)encn Tita*

fcf)inc neben einer glücflicf) bompfenben begann es neben

feinem P.tmen %u klappern unb ju 3ifcf)cn, t)or feinen

fcf)CDimmenben flugen liefen ^immel unb 6rbc in bleicf)en

tKeigen burc^einanber: öie öecfel ber löoIPen roaren ge«

borflen, !nod[)ige Sternbilbcr fliegen ouf, DTebel unb Änor«
pcl, rings nicften unb fränjten ficf) mit blcicf)cn 6cf)lcifen

6!clette über ^tn ^immel. Sie toorfen nocf) tf)m bie Speere
leerer Finger, f)eulenb fonPcn fie im Bogen toie tKafeten

f)eran, ben erften oergangencn bröngtcn ^a^IIofc nacf),

gum t»ucf)tigcn Angriff firf) gu oerfcf)mel3en: Aber jämmer«
licf)c Surfen blieben überall, öbe Jlad)t toefnte burcf) bie

£öcf)er bes gebrocf)nen Getüüf)ls, mit garten Scf)ultern unb
Scf)öf5en prallten fie ooneinonber ob unb btlbeten 3rDifcf)en

fi(f) nur of)nmärf)tige ^öf)len toie im 3nnern if)rer «Körper.

Do fnirftcn fie ein, in faufenbfa(f)en ormfeligen £emuren«
getenfen, bie aneinonber nicf)t mef)r f)eranreicf)ten, unb
Procf)en gu if)m unb hielten i^m leer fcf)meirf)elnb tote

Äa^en beinerne Boifen f)in, bojl er fie mit feinem ^leifrf)

anfülle — Cr fprong auf —
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er ftrccffe btc flrmc aus: Oenn bort — ein 5from, her

tote ein löunbcr ouftoörtsftrömtc, crfcf>tcn aus bem ocr*

funtencn J^crgen bes £icf)t9: Bin flammernber Äcrn, on«

bröngcnb gegen bie Crbe mit if)rcn 6c[pcn[lern unb JTlen»

fdjen, [lieg burcf) ein Blutbab ber Jreubc unb fanbtc riefen*

l)aft tx)ef)enben fegenbcn ©rurf oor firf) f)cr.

Cr öffnete hen DTlunb, Bälle flarfer reiner £uff flogen

^crcin^ bie Duo! foüte enben, unb er braudytc fid; nidjt mcf)r

ju rüfjrcn: Ss foUte etroas für tf)n gefc^ef)n. iUie ber HJon»
bcrer nocf)t9 ficfj btts £ic^( ongünben ließ, unb als es toie»

ber erlofdf), ein onberer fom unb es cngünbcte, unb oIs

es toieber erlojd), gu ficf) fpracf): 3^0' toorte id) f^ott ouf
Jllcnfcf)en auf ben JTIorgen Gottes — : fo brannten nun
bie 5cf)atten in t>en Bäumen unh Steinen ous, bie Crbe
rau)"rf)tc, toie ein rafdjer fa()renbe9 Scfjiff, Dogelflimmcn
barübcr. Cine le^tc IBoIfe rerfte ficf) unb geigte mit begei»

flertcm S^inger bortf)m, too ber ^immel oulfonifcf) ouf»

flanb. Unb er, ouf bie 3ef)en ftrf) f!cllcnb unb mit ber roin*

jigcn Beroegung eine unermef5li(^e ötrccfc in htn DJelten«

räum tüü(f)fcnb: traf je0t om ^rigont ben glüfjenben

Gipfel ber Sonne.
Oberhalb ber Brbe töor JTZorgen. ^ier tarn ollein für

ii)n ber Tag. Scl)on fol) er hie Pleinen ^ügel ouf ber Brufl
bes obgefiorbenen Jleicf)e3 liegen, ^n benen er in biefcr

yiadft nur bie Dergänglicf)feit gefül)lt f)atte. Hnflerb«

licf)feit fpornte nun toieber fi(f)tbar bte Scf)öpfung, unauf»
l)altfamc feurige Jleiterin fe^te f)crauf aus bem flbgrunb

unb gcrrif^ iljnt bte legten JTebel ber Äinb^eit — mit flgur

ber ^wg^nb.

©cm riefenl)oft lärf)elnben flntli^ ber Sonne entgegen nur
coenige S(f)ritte ging er: henn gang nafje fanb er bas 6rab.

Cr blicftc hinunter, fein ^erj frf)triebte über bem toten

^crgen. 8r füfBte es noc^ einmal innig, bocf) bleicf) t»ie

ein JTtonb aus fc^margem ßetoäffer fcf)ien es empor, tööf)*

renb ber JTTunb bes Xages ficf) f)cif5 auf feinen Jtarfen

fenfte. ©onn ober mar es, ols fcf)löffe ficf) ein feltfamer

Jling, unb als fei er nocl) immer nid)t entronnen. lUiegtoet

fc^önr S^rauen, bie eine ous ber 6rubc ficf) f)ebenb, bie
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onbcre aus bcm biautn 6evüölbe ficf) bücfenb, reichten fic

cinanber mit f(f)rägen BUrfen bte ^änbe. ötocJenb begann
er roeitergugeijn, bie runbe ^ttU i{)rer flrme umfdjlof^

iF)n bei jebem 6cf)ritt: ßüif) blefes £id)t mit bcn getüölbten

Brauen bea ^immets, bem er juging, ntd)t bocf) bem Dun«
fei, bas mit ber Toten aus bem Jlunb ber 6rbe ouffaf>?

Jla^m ber 6puP bes Gebens Pein Enöe, ba ber JRorgcn
an ben Xotenacfer fliefS unb gufammen mit bem triflaU

lenen Grab bes ütl;crs nur ber Xotenacfer ringsum rDUcf)S?

£r fcf)ritt an ber JTIauer entlang. ßi)ern unb bünn unb
Ieicf)t toie ein Uogel f)ing bas Xor barin. £s toar noc^ ge«

fd)lo[[en — unb borf), es töar offen, tote fein ^immel fein

fonnte, 6turm toe^te f)inburcf) roie über freies JTicer. j[ü»

geinbe Stimmen iubdtzn fjeran: XOunberfl ^u bicf), nod}

immer gefangen? Ou liefjefl etroas für bicf) gefrf)ef)en —
aber bu 5cifl noc^ nicfjts getan! Htme in tizn anrx)ef)enben

Tag erff, bid; gcugenb! £3 hrauflt unb Hang in ber

3TIu[d)eI [eines D^rs: Stelle bicF) an einen Drt aufjerfjalb

ber toten DJelt, unb bu toirft [ic beojegen!

Da fcf)ienen bie toten Greife entbannt fic^ aufjuturu llnb
3rDi[(f)en bem ^i^^jel ber 6ngel [cf)Iug über bie 5cf)erbcn

unb 3a(Stn ber JTIauer aud) ber ercoad)enbe flrbeitsfturm:

eine Stabt, eine löelt uon JTTenfc^en, bie er im Scic^cngugc

einfam toütcnb für bie tote JTIutter ^atu f)inopfern inoüen.

3Tun flatterte aus ber Unbelfannt^eit if)rer 6e[i(f)ter eine

beglürfenbe fl()nung ber KJelt if)m 3U, toie eine Ja^ne ber

Befreiung, bie i^n 00m allgu JTaf)en befreite — £iebe gu

t>tn Unbekannten, gu t>cn XJielen, oon ber JHutter erfl }tl^t

cntroö^ntc £iebe.

Beine flrme, bie toic Quellen aus 'btn Schultern fpran»

gen, legten fid) auf bie »ßlinPe. üon antoogenbcr 5rifrf)e

nur burd) bie bünne bcbtritit HJanb getrennt^ wartete er

auf Dffnung.
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XJon«ßafimir eb[cf)mtb

CC"\atfp toar in ^anaba an einer Stelle geboren, toeI(f)e

^-^iybas Df)r eines «SinÖea nie vcYQifht, 3U)tfcf)cn einem

Strom unö bem Urroalb. Sie broucfjtc if)ren üater nicfjt ^u

bc[lccf)en, taf^ er fie if)r £eben felbft in bic Spanti nehmen
liefX. Seine JTlittcl geflattetcn tbr jebc £oune, bos £ebcn ^u er«

proben. 3n ben OTIärd;en, bie tnir im entjücfenbllen Teil

unfcres S.ebenB f;ören, jogen blt jungen iKitter aus, bos
5^ürcf)ten gu lernen. Sie taten es, toeil ibre Cyiflcnj unan-
greifbar toar, unb ifjrer Xapferfeit nid)ts anbcres übrigs

blieb, qIs in bic HJälber gu reiten unb licbenstDÜrbige 6e»

fpenfler gu eriwarten. 6in JKäbcf)en, bas über eine unge»

tDÖf)nli£f)e Älug()eit, Scf)önf)eit, riefige OTTittcI unb einen

bebingungslofen Stolj oerfügte, f)atte im 3abre 1910 nicbt

mct)r biefe JTtögIid)Peiten, bie Sprarf)e ber Uögel tennenju»

lernen. 6s blieb i^r nid;ts übrig, als ouf einer gefahr-

loseren Jleife bas £eben %u fucf)en, bas ibr bie JXlad}t i^rta

Uaters üorent()ieIt. fln bie SpröfJIinge bebüteter grof^er

Käufer fd)Iägt bas Scf)icffal nid;t feine Trommel. Oaifp

reifle, mit t)cn Erinnerungen einer getoalttgen Scbnfu(f)t

on il)re ^eimat beloffet, htnn feine JTIufif ber HJelt bYad)U

aus i()rcm Dbr bic oeretnte JUelobtc if)rcr BJälbcr unb bcs

£orcnjo. Oics ifl eines ber gröfjten ßc^eimniffe if)rcr

^anblungen. Gin gtoeites toar um Difion, ^k f(f)on ibre

^inberträumc ^UYd)lind}Ut f)atte, bie Geffalt eines JTtannes

ber mit brutalen 3ügen in ibrcm Xraum erfcf)icn, btn fie

5af3te, obtüobi j"i^ merfte, toie oHes in ibr gu ibm brängte,

unb ber immer bie 3üge unb bk S^igur bes Brgengels am
ScblufS annabm. Sic nannte ibn JlTonfep. Da bies in

einem inbtanifcf)en Dioleft löolf bebeutet, entbüllt ficf)

eine neue p^^^fc if)re3 £ebens rafd;. 3n Europa toarf [ie
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ftcf) tn oltc öfrömungen, bte btefca cf)aotlfcf)e £anb if)r coies.

6(i)UcßUcf) tDQren es ein (jolbes ©u^enb JlZönner, bic i()r

Oofein umroorben, von benen nur jroci HJöIfe blieben, bie

[ie t)c0ten. ©en Jranjofen £e Bcou, ben Jlortocger «Rofen»

Fron^ unb ben Schotten JHeir Clts^a überroonb fic rafcf)

mit i^rem Jtotureli, bos yid} In feinem ötolg ni(f)t gu beu»

gen oermo(f)te. 3()re erflc £iebe toar fc^on in Äonaba Cof«

parc 5pme9 getoefen, t>tn fic oucf) nie oergafj. Den ©eut»

fcf)en ötefon oerriet fie ben Beworben, ob fie fürdjtete,

bafB er il)r DJefen gu bef)errfcf)en begann, fln biefem Punft
fängt biefe 6efd)irf)tc einer £äuterung an, bie £öuterung
einer S^rau, bie lieber flerben toollte ols leiben unb fid)

untcrroerfen, bie in Derf)öngnisDolle Bedienungen einge«

fponnt toar, bie von 6e5nfucf)t %u il)rer ^eimat oergeljrt

toarb, t»öl)renb fie mit XÖollufl bie frembc löelt bereifie,

bie 6ef(f)i(f)te einer S^rau, bie über bie Welt il)re ^ugenb
toieber fucl)t unt> auf ber 3agb narf) bem 6lürf von einem
Crjcngel entführt ifl, toas oUcrbings ein Xraum ifl.

Als ©ttifp bur(^ einen Brief Stefan ben fron2öfifrf)en Be«

Sorben ©erraten ^attt unb er obgel)olt xxjar ous jenem
Heinen £anb5aus, t»elcf)es bie Suflud^t bes JTtannes toar,

ber eines ber tü^nflzn JnillionenDerbrec^cn l)intcr fid)

i)atu, ging bie erfie lÖanblung in i()r oor. 6te f)ötte feinen

3toeifel, baf3 Stefan um i^re Scf)ulb toufjte. löie bie ©inge

logen, fonnte er oerjcifjen. ©enn er ^attt ©oifp entfüf)rt

unb I)ielt fie tote eine Gefangene. 3f)r'ÖcrrottDar i5rSif)tog

in einem .Krieg, ber um if)re £iebe ging. Sie liebte biefen

JHonn, ber bie Energie felbfl toor, of)ne 3toeifel, ober fie

be^an'b borouf, es nid)t einmal \ici) felbfi eingugefiefjen.

3n bem flugenblirf bes Derrots liebte fie i^n grenzenlos.

Sic üerlor t^en Derflonb beinaf)e. Sie erlangte in Paris

bie Erlaubnis^ Stefan ^u fel)en. 6r toeigerte firf), fie %u

empfangen. Sie f(f)rieb if)m Briefe unb toortete eine

Wodot.
©ic Briefe fomen gurürf. 8ine 3fTarf)t log fie erflorrt tote

eis. ©iefc Jladft entfrf)ieb über il)r £eben. ©iefe JToc^t brorf)
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fic auf tx)ic eine Jrud^t unb fror [ie totebcr ein. Rm Jltor«

gen toor [ie ein anbcrer Jlienfd). öte ()ätte [idj einen anöes

ren DTamen geben fönnen.

fliß [ie ein Bein aus bem Bett fe^te, fiel [ie oor 6cf)tDöcf)C

jurürf in Df)nmQrf)t. Sic oer[ucf)te es immer toieber. Die

üJimpcrn [enften [id) tief unb [d)neibenb über it)rc Brouen.
6ic jog [i(f) om Pfofien ^od), immer in fjalber Oi)ns

marfjt. 63 gelang i^r ju [d)ellen. Die 3ofe führte [ie ins

Bab. flis bas Falt[rf)äumenbc Iöo[[er [ie umtoallte, liefS

[ie \id) [ofort ^cn Xclepfjonfjörer geben. Sie rief ben beflen

üerteibiger an, tcn ]Jari3 bamala be[aß: „JIef)men öte

anl" frogte [ie jitternö.

„BJcnn Sie meine Bebingungen onneJjmen."
„3d) nefjme an."

„flf) . .
." Sic [anf in ba3 ino[[er gurürf. Sie [(f)ob hüQ

ßummibarett über bie ^aare unb taucf)te gang unter, ©ic
«Kü^Ie macf)te [ie lebenbig. <Ka[rf) [prang [ie heraus unb
UefS [trf) anfleiben.

flm Rhzriö taPtc t^r Xelepbon. Der flntoalt teilte mit:

ber ßefongene Ief)ne if)n ab. Sie bifj bie 3ä()ne 3u[ammen.
Sic oerlangte i^n %u [efjen. £r tnor in einem onberen

Gefängnis gur Unter [u(f)ung. £r burfte Beine üifite an*

nehmen. Sie [c()rteb if)m: ,,Iöarum töeifl Du ben flbooPaten

ob, bcr JTIme. Steinbeil mit ben roten ^arcn ins S,eben

jurürf[prac^. lUarum . .
." 6r anttoortete nirf)t.

Der £uyembourggarten rou[cf)te auf roie ein [(f)reienbes

Xier. £s tourbe ^erbfl. 3n oioletten blauen Dampffäulen
tagen bie £irf)ter ber Bouteoarbs. Der Meine Springbrunnen
ber Source tourbe bunficr. Das Blut ber (illetn flrid) in

einen überjagten ^immel. Xäglicf) [cfjritt [ie f)inburcf). Die

Xrommelroirbel ber löacfjen knatterten um if)r Df)r. 3i)r

6ang tnar [clt[am, [ie oer[d)ränfte bie flrme cor bem £eib

unb i)Mt bie jinger feft. Sie ging jeben Xag %u bem Ge-

fängnis.

3n ben Jl'd(i)ttn fcf)rteb [ie Briefe. Sie erflärte. „3cf)

liebte Dicf)", [cfjrieb [ie. „konnte id) anbers ba als ber 6et

reii)tigfeit folgen? Bin id) oom eienb oer[(f)ont? 3rf) liebe

Oirf) me()r t»ie je. DJorum [ogfi Du ni(f)t ^as[elbe. 3d) oerü

21 Sie beutfc^e ißobelle. 3^^



riet "Dtcf). .Kann es ©tcf) hänfen, txio Ou tweif^t, twarum tcf)

es tot. 3cf) roäre glüdPlicf), tx>enn Du mir olles Hnglücf

gäbcft ber lüelt. 3cf) roürbe es nef)men^ toenn es üon Dir

Fäme unb Deiner £iebe."

Die £obcnj"rf)eiben iDurbcn fiebrig oor ^erbf}. Die Blöt»

tcr glitten gefdjüttclt auf ben Boben. 35r ^ufj rüf)rte fic

TQufdjenb ouf. Die flbenbe gluteten mit gelben iJTebeln unb

frühen falten £oternen. Die löagen fuhren in Pleinen lüol'

fen öon Dunfl.
6ic [(f)rieb: „Befd[)mu^e micf). 3cf) roill }e^e Crniebrigung

tragen. 3d) forbere nld)t, bof^ Du mid) lizbfl. Soge, bofj

id) Did) elenb mQcf)te bis on Dein 6nbe. Aber lafh mein
löort^ bos Dirf) [ucf)t, nicf)t oerfjQlIen. £s geljt nur nacf)

Dir."

Durcf) bcn fiuyembourg gcf)cnb, bie S^'dnbe oerfreugt, fof)

fic bie grofje Fontäne. löilbe graue Ballen oon löoIPen

frf)trianben im öüben. 2}Jeirf)c Dämmerung niflete in ben

flüeen. Die flarren Pappeln bebrof)ten ben ^immel, auf»

gcrecft. Dann fiel langfam ber Qd)nte.

6ie xx>ad)tt auf nacf)t3 unter einem Xroum. Das .Kiffen

coar feucf)t oon Tränen. Sic gitterte uor Glücf. JTur bie

fleine £ampe bre()te fie ouf. Sie ri(f)tete firf) auf in bie

.Knie, i^re öcf)enfel brückten bie runb ouffieigenbe lUobe/

fie faltete ben Spiegel ouseinonber, unb borüber gebeugt

fd[)nitt fic bie ^oore ob bis gum Jlacfen. Sie fcfjlug fie ein

unb tot fic in eine Cnoeloppe. Dorouf f(f)rieb fie: meine

^Qorc.
Der Brief fom gurücf. Die grof^c Strafte unten broufte

gebämpft, ein toilber roter ^tmmel bäumte über ber Stobt.

3Tun legte fie ben «Sopf feft in ^en JTorfen:

Sic begab ficf) bie Jtotf)t norf) bem 3ufii3gebäubc. 3i)r

flugc fu^tc. DunPel toie 6Ias rollte bie Seine tjorüber.

£i£f)tflut fprcngte \)od) von ben Brücfen f)inouf in bie JTacf)t

Brefcf)en in bos Dunfel.

Sie fof) einen S(f)atten. 6r löfic ficf) oon einer Pforte unb
glitt on if)r oorbci. Sie brückte i^re ^onb fefl tn feine.

Dos Popicr Pnitterte. Sic tarn In einen I!3ocf)traum im
«Keller, ein 6as bronnte frei. Sie legte ettoos ouf t^en Xifc^
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unö ging f)tnQUB. 3f)r JlTunb tüorb f(f)ön tn biefcn Tagen.

Die £ippcn fafäen oufeinanöer tote gtoet Tiere fo fefl. t)ie

Slügcl ber Jlofe bebten cinanber ju, [ie jogen ficf) gufam«
mcn. t)ie Brauen, järtUcf) in 6eibe frf)immernb, erhoben

ftrf) im Drcierf unb flürjten incinanber in einer biegfamen
gefcf)meibtgen Umarmung.

6tc trat in bas Bureau if)rcr Gefanbtfcfjaft. Sic traf burt^

brci tKöumc. 5ünf JRinutcn fprad) fie mit einem eleganten

^crrn mit eyotifdf) flimmernbem Äuge. Sie fe^te ein Tete»

gramm auf an if)ren Uoter. Darauf gab i^r ber ,^err feine

«Karte mit einigen BJorten.

Sie fuf)r bie CF)Qmp3 BIpfees f)lnuntzY, Bäume fTricf)en

üorübcr. Sic fuf)r in einer Schleife in bas unge()eure

Baffin ber place be la Concorbe. Sie bogen, glitten unb
hielten. Sie (lieg aus unb ging über bie Tcppicfjfiufen

eines Ttlinifieriums. Sic geigte i^re Äarte. Sic [lanb in

einem Salon.

ein fcfjöncr JTTann in fc^toar^em S(f)nurrbart, der fein

clegi[cf)e3 6eficf)t hinunter fiel bis tief jum Äinn, traf ein.

er flutete, als er fie fa^. Sic legte ein Bünbel in einem
pcrlgefiicften etui auf tizn Tifrf). Cr oerbeugte fiel), frf)lug

babci bie flugen xxieidi) %u i()r auf, lecfte mit htm Blicf

über il)ren ^als. Sie trat on if)m oorbei. ^in gröfBerer

Salon. Sic roartete eine Stunbe unb lernte bie Teppicfje

austDcnbig, bie blaue Seibe ber gef(f)tDungencn Stühle,

eine brongene ^uriöf^c^" ^itt auf einem Brabantcr tüi)n

oor i^r.

ein fcf)maler, grauer ^crr trat ein. Br roar nid)t gro(5.

er trug bcnfelbcn Schnurrbart unb ein bunPelgeranbetes

JTTonofel an einer fcbtoargen Scf)nur. Br fam nöl)er, bis

er fie genau fal), fdf)ob if)r einen Seffel %urt(i)t unb fe^te

fi(f) iljr gegenüber. Oann las er bie .^artc unb fa^ [cl)arf

barübcr toeg auf [ie.

„es f)onbelt ficf) um einen fluslänbcr. 3n ber Tat?"

Sic nicfte.

er notierte ben JTomen. Br oergog feine JTtiene, flanb

ouf, ging ans Jenfler unb murmelte ben JTamen nod) ein*
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mal. Sic fof) gcraöcous. 3n einem «Romtn fnoüte ein

Bu(f)cn[ct)eit.

©onn roonbtc fldf) ber Jlürfcn oom Senflcr unb tarn ju»

rürf. 6ein 6e[id)t trug eine garte ^öfUcfjfeit. 6r begann ju

rcben oon Gefellfcfjoft unb 5^a()rten, fonabifcf)er ^qq^. 6r
lobte bie Serflreuung ber Dper, bie nun b»e BoUette toies

ber belebte. £r fragte forglicf), ob tf)r HJogcn tx>orte unb ob
[ie pelge borin l)abe bei ber .Kälte. Sein filuge bli^te ouf
in Erinnerung. £r fannte if)ren DnFcI, ben JTlarquis t?rt«

baurt. 6r fragte fie nocf) feiner üuabrilfe. Sie gab i()m

flntxüort auf flntroorf, er führte. Sie gab fie toibertoillig

mit falten £ippen, ta^artcnb.

Dann fcf)lug er mit ber roeif^en ^anb, bie nicf)t toelP

toar, leirf)t ouf bos ^nie feines übergelegten Beines. 5ein
Blirf bohrte ficf) in tizn ifjren:

„Darf icf) 35ncn ben flbenb meinen HJagcn fc^irfcn?''

Sic fianb auf. t)ie flugen ^klt fie offen. Die ^änbe
oerfnoteten ficf) ineinanber gu einem tüeifjen Ballen, ©ic

£ippcn tearen eine toeifje £inie.

i>ann fcnPte fie unmertlicf) ben .Kopf unb ging f)inau9.

6r läutete rafcf). 6ine Seitentür ging ouf, ein PoPabufarbi*

gcr Page ... fie f(f)ritt hinaus.

flm JTIorgen oerlief^ fie gerfntttcrtcn .Rlcibcs ben OTteben«

räum eines O^eftouronts bes Bouleoarb bes Copucines.

Sic f)iclt einen flugenblicf fröfielnb. 6in JTIonn in einem

fcf)rocren pelj Puffte il)re .^onb. Sie flieg in il)ren DJagen.

3t»et Tage fpäter erhielt fie bie JTacf)rirf)t: ber ßefon»
genc toeigert fiel), S^ronfretcf) gu oerloffen.

JTIit einem "Paffeportout ging fie in bos Gefängnis.

Auf bcm Gong gab il)r ein HJärter einen Brief. Sie lehnte

ficf) an bos oergitterte Jenfler unb brocf) if)n ouf. 6t

fcf)rieb: „lOenn irf) ein X0ort bitten borf: lafS micf), tx>ic

icf) bin.''

Sic Pef)rtc um. flis fie f)inoustrat, logen fcf)auPeInb bie

3tx»eige ber Äoflonien in einem füf^cn lUinb. 3f)re Änofpen
tnoren oufgebrocf)en. 6in bünner, grüner flbglong fpiegelte

f(f)tDärmerifcf) in bem flamingonen Jlofo ber £uft. 3n gro==

f^en, golbenen Spiegeln ber Sonne fionben getoölbte Jpäu«
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fer. ©tc Bahnen flürgten broufenb in bas garte £td)t. X)uf*

ttge, f)eUe HJolfen pafflerten öen ^immel utiö gitterten. 6in

^urib t)ob firf) in ber Xür, bef)nte bie Beine narf) f)inten

unb bielt bie S(f)eibe bes ßefiirns in einem Äreis ouf [ei*

nem JXlauU

5ic nof)m bie Sp'drxöe ouseinanber, bie firf) gefaltet, oIs

feien [ie oertoad^fcn, unb f)iclt bie flrme ein toenig obfeits

Dom Körper. Oo roar es, oIs ob bie Sonne firf) in fie ftürge.

Bie \ai) ficf) um. fluf bem flfpfjalt lag ber Jrü^Ung unb
raufdjte in ber füf^en £uft

5ic fiieg in ben lOagen. fllle flutos, bie ftcf) frcugten,

t»aren offen. Auf tien ^etgen unb bem Samt lag bie

Sonne mit roarmem ölanj. SDie floenuen bufteten ungc»

f)euer. Sie breite bie ^önbe in tien ßelenfen unb fog bie

£uft ein.

piö0ti(f) j'cf)Iu(f)3tc fie cor 6Iürf. Sie f)ob bas Papier

unb las CS. JIicf)ts t»ar umfonff, if)r Opfer rühmte fie:

fie f)atte ein 3eicf)en oon if)m urib lächelte toieber. Ca
toar nur ein Sa^. Dorf) es toar genug.

Sie flieg ab unb fctirteb auf bas JTlimflerium: „3cf) oer»

ltd)U auf bie Äompenfation.''

Sie txiarf ben Brief ein. ©ann üefj fie padfen.

Jlun famen if)r Blüten frf)on entgegen in ber Provence,

©as blaue Banb bes ^origonts lorfte mit ungctoiffen

Scf)einen. ©ie DJagen rollten, bie 3üge brauflen immer
nur ben einen Jlamen. Sie gab ficf) ^In unb fanb tfjn in

ben ©ingen.

lOarfenb auf if)n, fcf)eute fie ni(f)t bie Seit.

©en Settel trug fie in einem metallenen £tut, bas ftc

om flrmbanb trug. 6s brannte i^re ^aut unb macf)te bie

Scf)nfu(f)t ujtebcr flill im HJarten.

Sie reifte JTTonate. Sie reifte groei 3af)re. Sie lag auf
6Ictfcf)ern in bie Sonne f)ineingeflre(ft. ©ie Stunben floffen

über fie fjin, fie fürcf)tete fie nici)t. Sie xwar norf) jung, in

der gtüeiten ^öIJFfe ber Stoangig. Sie f(f)rieb an Stefan
nicf;t mef)r. Sie ^örtc fein Urteil. Cs beglücfte fie bie 3af)I

ber 3<*b^^/ ^'^ fie roarten follte. Sie reifte tocitcr.
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3f)r HJogcn gerteilte bic ebenen. t)le fruif)tbare Brette ber

JlTtttellänöer (treute blonbe Ernten unb HJoIber oor fle

0U9. Sic fuf)r am fübltcf)en ötronb unb roollüfltg blauem
^mmel. Sie toar oiel unter JRen)'cf)en. Bei einer Jlegatta

trug if)r Boot eine 3^af)ne on bcr Gaffel: Stefans rotes

Xuc^: mit ber ringtofen filbernen 5aufl, bic flbern gcr»

t»üf)Iten.

3f)re £ippen lagen f)erb oneinanber, oIs ob fie firf) Heb«

ten. 35r Blicf trug einen fleinen Xro0. Sic faf) feine

JRänner.

Auf einem ^afenbamm einmal fpracf) pc obenbs im
3uni ein JTtann on, oIs fle oom Boot fam, bas brauf^en

tücit anferte. 6r rocf; nadf) Schnaps. Seine Äleibung tnar

ücrlubert, fein flngc allein trug ein Steuer, bas ben JITut

trug gegen bas 2eben, Dies oerbanb if)n i^r. Sie fa^ län*

gcr in fein Geficf)t, als ber «Holle giemte. Cr rifi fie an ptc^.

3n feinem Griff nocf) gögerte fie furj, bis fie if)n unter bas

^inn bie ^anb flief^ unb rafcf) baoonging. Sie ücrgafj es.

Sie gab ftcf) f)in bem Treiben, bas fie mitnaf)m tote m
einer DJoIfe.

Sie madf)te firf) feine Geftalf mef)r. 65 fie einfc^Iief, fam
ous ber Traumnöfje feine feffe umriffene S^igur unb 30g
i^re Brüfte an feine märf)tigen Jlippen, bafS fie üerfrf)mel*

jcnb in ien Sc^Iof fu()r mit gelöficn Güebern. Gin 6efüf)I

bes I0artens, feiig ollem überhoben, füllte fie nur noc^.

Sie touf^te fJroblenb, bafj if)re 3eit fom, unb bie Sicher»

f)eit erfüllte if)r ^crg. 3f)r Siel flonb in Sef)nfurf)t toic ein

bunfler Stern über if)r unb banb if)r fluge.

15as Bilb bes JTtannes glitt il)r ous ben ^önben. Sie

reifte frf)toeifenb. Gin ©ompfer frf)äumte blaues JHeer oor

if)r jurürf. Sic trat in ein toeif^es ^ous mit Johnen. Auf
einem Balfon flef)enb, f)ob fie bie ^önbc frf)rög über bie

Stirn. Sic faf) nichts ols JTIeer.

flm JTIorgen frf)ritt fie hinunter, ©er Sonb bämmerte

coeif?, unt> bie ^ül)U ber £uft flonb toefenlos um fie er*

flarrt.

flis fie naf)e ben UJellen mar, oollgog es fic^. 3n t^r

Gefühl t>tQ lUartens fd)ob fiel) eine onbere 3^igur. 3m Ver»
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lauf ber 3ett ocrior fid) bie Cfflafc für ben Verratenen.

Dljnc bofB ftc es gemerPt, lyatte bte ßefiale beo 3"9cnb»

geliebten fie toteber burcfjbrungen. 6te flanb ouf einer

IBoge unb fof) fie an, unb fic füfjite fic miHen in if)rem

6efüf)I. 3f)r eigentlidjfles Srleben |"cf)uf fid) bie HJirflic^s

feit. Dq9 XOorten aujF ötefon mar ein öu(f)en nacf) ber

gröf^eren £iebe: nad) Caspare.
Cofpares Bilbnia formte ficf) fange fcf)on unter ber

^ülle ber anberen öeflalt.

Sic ging barouf ju mit toogenber Brufl. 3f)re toetfjcn

6(f)uf)e traten ins llJaffer. ©te Äü^tc rDUcf)9 if)r in ben

.Körper. Sie trat gurürf unb gab ficf) i)m ber Suft, bie nun
fanft bie ötirn i^r beftricf). Sie ging gurürf in bas £anb
unb h\)rte toieber an bas JTteer, bas nid)t einmal fcf)öumte.

3f)r S}er% unb i()r .Körper firerften ficf) too^Itg in bas Blau
unb bie £uft bes TReeres, bie fie umgaben mit ber HJoIlufl

ber IDeite. Sie fcf)Iof5 bie flugen. 6in yiftf)erf(f)ret ger»

trümmerfe bie Stille, ber ^immel roogte. Sie faf) auf tn

bie alte ^lari)elt. Um bie ^ifc^erboofe banb ficf) ein bunt»
fer .Kranj.

Sie iäcf)elte.

3f)re Sippen löflen ficf) unb tagen gefrf)toungen fcf)ön

nebencinanber, als \)ätten fie ficf) genoffen unb toartetcn

innen oereint auf neue Beflügelung. Sie tourbe fc^öner

an fluge unb ^als. 3f)re Brüfle 5oben ficf) mit if)rem Stotj

unb if)rcr Haltung. Sie fcf)ritt roie in fiets üon i^r felbft

bezauberter £uft.

Sic önberte i^r £eben md)t nacf) auf^en. Sie braf)tcfe

nt(f)t. Sie lebte fern jeber llnruf)C unb 6rregung. Das alte

löartcn blieb, nur mit einer önberen flilleren 5igur, bie

r\\d)t auslofd). ©er ^ort^ont tf)res ^ergens @<ebar fie immer
oon neuem unb ftelUe fie in bie 5^rifcf)e ber blauen JKorgen.
Sie grüf^te oon Uorgebirg unb Segel, ©le öeflalt lag ouf
btm Derbetf ber ©ampfer, in ber flrena ber glü^enben
Protjcnce fianb fie plö^licf) tn tf)rer £oge. -Keine JBolh mit

^erabfallenbem Scf)atten, Peine Jlut überfcf)auerte biefe

a\uf)e.
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fln biefem Sfranb blieb fte longe. Die JXlonate glitten

an ber Bronbung ber .Küfle entlang. Sie fo^) bie löelt nicf)t

mefjr. ©ic IDelt toar in i[)r felbj} befefligt. Sie genof^ ba3

Gefübl ber enblirf)en Jlube unb 3uDerftcbt, nur lebenb in

ber 5cf)önt)eit ber £Qnb|"rf)Qft unb bem [üfBen JTTeer t()rer

6mpfinbung. Dfjr ^erj fdjlug in jebem Gefcf)ebenen nur
^en Xrommel|"cf)Iag ifjrcr flill gcroorbencn 6ebnfucf)t.

3br 3ug fubr nad) 6üben. 3br £eben blieb [cbtneifenb

of)nc llnrafl. Sie fragte nadf) nid)tS/ tnas fie fuc^te. ße»

f)ulbigt Don JTIännern^ ent[d)ieb [ie ficf) für feinen. 3n if)r

3immer jlürgten halluzinierte, bie ibre ödjenfel begebrten.

Öic roies fie binaus mit einem leifen Soeben. Sie fud;tc

nicbt. Sie fubr auf ödjiffen unb fa^ frembe ^immel,
grof5e ötäbte unb HJolPen barüber.

3n ^öngemotten lag fie am Ufer ftiller grof^er Ströme.
3m Bogen ber Bobs, am Steuer, fcbtoang fie ous ScbxDciger

Scbludjten ju Tai. 3t)r JRunb rief bie Signale ber grofjen

Jlennen. 3n ibr ^aar bogen firf) Blumen, »Keif, Sturm.
3m Süben 3talien9, unter freiem ^immel 3tDi[d)cn öl*

laternen, fal) fie eine Dper ouf einer Sd)mierenbül)ne. £ine

armfelige Söngerin Peucf)te in ber xx>tid)zn Jlacfjt. Sic

l)örte bas Gelochter ber brauen unb bie geif^lofen «Keben

ber JTTänner. „Was fpotten Sie?" fragte fie einen l)ögeren

©icbter, „finb 3bre Berfe nidjt ooll oom JTtitleib?" £r

[cblof^ bie fingen, flm anbern Tag oerliefB fie bos fleinc

Jlcfl ber gelben .^öufer. I13ocf)entang, liebeooll bem bunten
Treiben ficf) Dertaufrf)enb, fang fie bie «Kolle ber Dper auf
hen fleinen Büfjnen. TJßas unten fafj unb oorbeijog, oxir

ein Strom, eine JTIaffe, tüaren £i(f)ter unb fingen. Sie fa5

fie ungenau. JTirf)ts üufjeres befam ßeroalt über fie. 3n
allem trieben blieb bie Qktd)e £oge ber Seele. 3l)r Gefielt

XDurbe tiefer unb fcfjöner.

IDieber im Sommer erreitfjte fie Parts.
3m HJagen flebenb, im toogenben Duft ber fluenuc

lOagram, fcf)on umfinfenb, fal) fie Cafpare, ber oorbei*

ging. 3bre Gefitf)ter erbleichten, Ijingen faffungslos oer»

pricft ineinanber. Sein 3=uf^ bfieb gelöf)mt. DTur il)re flugen
umfcfilangen ficf).
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Sic xoolUe 'öen JTTunb öffnen, ©te £ippcn ifUlten ftcf) fcf!.

6tc fcf)rie gu beni Jüljrer, öaf^ er tjalte. .Kein iiaut. 3i)r

firm bebte ein toenig, aber er erretd)te ntdjt bie ödjulter

bes CfjQuffeurs. ©er lUagen fu^r fte oorbcL tna Gtxx>üi)U

öle neigte t>en blaufc^toargen .Kopf gurücf im ^otel.

©ie 3äf)ne aufeinanber, gab [ie bie Jlummer bes fanabta

f(f)cn Äluba. Sic erfufjr bie flbreffe Cofpares. Sie gab feine

Plummer. Sie i)öm eine Stimme. Die Stimme einer Jrau.
Sic noljm alle .Kraft jufommen, t>ie fie fo roeit getragen,

^roang bie JTIusfein gum Uner|)örten unb fagte ifjren

Ttamcn. JTun fprac^ bie Stimme lange: er töar perreifl,

ganj cor furgcm, jeber Anruf toor iljm ^u melben, er gab
jebe Stunbe feine neue flbreffe, ou9 jebem Jlefiaurant tele*

pf)oniertc er. 8r rief bereits breimal an ous Calais. Sie
tDurbe gang ruf)ig. Sie gab ifjre JTummer, legte bie ^änbc
auf bie £ef)ne bes Sc[fels, bie £iber fielen gu, fafl [d)lief fie.

©ann raflc bas Telephon.

Sie tDoUte aufflef)n, aber toie blaues GetoölP umfponntc
fie un[icl)tbar ber Jlaum. Sie faf) auf ein roogenbes paar
junger brauner Brüfle, auf benen ]?erlen [d;äumten. Sic

faf) auf [lürmcnbe £enben, bie mit gefcfjmeibigem Stolj

in grofjc Beine glitten. Die Jlobe raufdjte um fie toie ein

Xicr.

3f)r firm f)ieU f)erabgefunfen ben ^örer am .Knie.

Donn löcfjclte fie unb i)ob i^n. Sie [agte leis iljren JTa»

mcn. Dann blieb atemlofc Stille.

piö^lid) jagte gan§ aus ber Sterne feine Stimme auf.

„Calais."

„Daifp.-
„3cf) irrte. 3cf) glaubte bir nacfjäufaljren.

'

„dd) bin f)ier."

„Du bleibfl" . . . atemlos.

„3c{) faf) beinen BJagen."
„"^a . . . mein lUagen.''

„3cf) fof)re bie Jlad)t gurürf."

„6s ifl toinbig braufBen/'

„Dein löagen fu^r rafcf)."
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„69 roar ein 9etx)öf)nlt(f)er lOogen. t>u fäf)rf! nid)t mit
if)nen?"

3n yiuten fam baa Gemod; auf fle gu. 3()r ^erg frf)Iu9

gc^en bie HJänbe.

„^allo . . . Ooifp."

„es... ifl... f)cif?.., gute... aTarf)e/'

©er ^örer fanf f)erunter gum .Snic. 3f)r TTIunb flanb

ein toenig geöffnet. 6ie fog bte öefunben gurücf bes lang

fcf?on beenbcten 6efprö(f)9. Sie ging gum Xifcf) unb legte

Bücfjcr genau oufeinanber. Darauf flellte [ie eine Uafe.

„UJeld^en llnfinn f)aben roir gerebet", fagte fie, btbtnh

oor Glürf.

„er fommtl"
Sie griff nacf) ber Qd}ük: „©er lUagen.'' ©rauften

dladtfU

Der JRonb lag auf ber Cf)auffee riefengrofj 3rDif(f)en

ben Bäumen. 6ie fuhren barauf gu. er f)ob ficf), unb fie

fuhren in bie 6(f)Ieife. JRanbelböume flonben reglos in

ber fommerIicf)en JIacf)t. Die Görten fianbcn unbetoegt,

jcbe in ber runben Tßolh if)rc3 eigenen Dufts. Sie füllte

faum ^en IDlnb, ber toie ein fliegenbes ^aar ficf) um fie

legte. Sie fuf)r in eine riefenf)aft breite Strafte mit Ulmen.

es roar fein Gefiirn mef)r am ^immel. Die JIa(f)t braute

leis üor ficf) f)i«' '^iß Ö^ofBe fü()ne S^ront eines Sc^Ioffes

baute ficf) in bie bunHe Bläue. Jeine f)elie £inien jogcn

bie J^änber ab gegen bie yiadjt. Gin ^of mit Pflafler^

fieinen gähnte mit toogenben S(f)atten. Der S^all von Jon»
tönen oerbanb ficf) mit fernem Braufen eines oerfcf)Iofenen

Parfs. 3TTiIcf)ige Färbung brang burcf) bie Dämmerung.
Das TX>ar Uerfailles, bie Jenfier bracf)en auf. HJie lag ber

DTRorgen über if)m i)tli un6 tönenb. I0ie empfanb [ie

unfagbar bie £uft.

„3urü(f.''

Sie faf) b'mttr ftcf), a(s fte burcf) tik Porte be St. Cloub

fuf)r. Da ffanb am enbc ber flilee eine rote Sonne.

Sic fcf)Iief brei Stunben, naf)m ein Bab unb legte fiif)

lefenb auf ben Diroan.
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Um neun tarn eine Äorfc: Cafpare öpmes. £r [tanb

einen flugenblicf, of)ne ftcf) ju rüfjrcn oor bcm Xeppirf).

Die bunPIc Umrahmung bcr Xür umflofX i^n. Seine 5ttrn

toar no(^ [iäfjicrn mit einer garten JTleloncfjoIie. Seine

toeif^e S^ariö, bic gu fcf)reiben txjufStc unb ben 3ügel re»

gierte, ^ielt htn J^ut gegen bie ^üffe. Sein ^aar über

bcr fjellen Stirn toar fcfjtoarj mit einem Schimmer %uv

DÜDC.
©ann fof) fie nur noc^ bie graue ^elligPeit unter fei»

ncn löimpern, bie ftarf ausbrecfjenb burcf) feine Xraurig*

feit Iof)te.

Sic f^anb auf, ging ru^ig ouf ifjn gu. 3f)rc .^öpfc Ief)n»

ten gueinanber. ©ie Sonne banb if)re HJangen mit einem

unjcrreifjbarcn golbenen «King. Die firme floffen inein*

anbcr. t)ie Ruften f(f)miegten ficf) gufammen, bie Bruft

tarn in einen leiten ^ergfc^Iag. Di)ne tafh fie fic^ Pufften,

Derfcf)mot3en fie %u einer einzigen 5=igur.

Sie bog ben Jlarfen f)ocf) oon feinem 6efirf)t unb fpracf)

toic aus if)m gu ficf), toie aus if)r gu i^m, es Hang toic ^aa
g{cicf)e. Sie f)örte fiaunenb feine Stimme un'^ fpra^) ca

felbfE gleichzeitig mit £iebe:

„Jiun blfi bu t>a/'

„ga ©aifp/'
„OTun bift bu ba . . . nun gibt es nid)ts anberes me^r .

/'

„Jlid)t3, xoas uns trennt."

„Jlun fahren toir %u mir."

„ga — ©aifp.''

Scf)on flanbcn gepaift i^re Koffer. Sie fuf)ren ^urürf,

Äanaba entgegen. 6in Scfjiff fcf)iug bie grünticf)=braune

See gur f)öcf)f^en Erregung. Sie bcf^ieg es an ber Seite

Cafparcs. £s mar i^re leiste Ja^rt bcm Glücf unb bcr

Jluf)C entgegen. Sie ftanb mit if)m on ber Jleeling. Sie

füf)Itc feinen flrm. Sie lächelte in t>en Jlebel, bie lüert fiel

hinter fie.

Die Tage rannen worüber, fie fpürte fie nic^t. Sie lebte

nur bcm flugcnblicf, in bcm fie toeiter firömfe. 3f)t Oe*

füf)I ücreinigt mit bcm Cofpares taflete nad) ii)m:

„Bijl bu mübc?"
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„3rf) bin glürfUcf)/'

Bit fdjUefcn Geficf)t ort 6epicf)f. 3Tt(f)ts burffe m einen

f)inein9c^en, von bem bas onbre nicf)t roufjte. Jtid)t9 i)in»

tcr i()ncn bePlemmte fle in tf)rcr Ucr[d)mel3ung. «Sein 6e»

bonfe fom in eines, bas t>zn onberen nicf)t toie ein Straf)!

juglctcf) burcf)fuf)r.

60 Pam bie Stille über fte, tnbem fte ficf) erfüllte, ©er
5lug felbf} ber JTTöroen )'cf)Iug Schatten in ifjre Seele.

,,Sicf)f}bubQsBoot?"
Tränen fomen if)r, [ie fof) es ni(f)t.

„6s tDar eine Xöufcfjung/'

£r tDonbte fid) ^ur Seite. Sie lQcf)eIte if)n an.

3f)f 5üf)Icn na^m Tiefe on, bie fie nid[)t geof;nt. ©urcf)

if)n DertDUcf)s fie ollem.

Sie log bie Jläd)U, bie fo^Iblau if)re XlberfQf)rt um*
fpannten, unter [einem ^uß. Ourcf) bos Glas toogte enb»

los bas JTIeer. ©er ^immel naf)m Fein 6nbe. Sie beugte

fid) hinüber. lUieber toar es, als fie fpracf), als ob er rebc:

„Jlun fcf)It mir nid)ts me()r."

er faf) in if)r fluge, of)ne gu fprecf)en.

Unter biefem Blirf üertDUcf)S fie langfam ollem, unb
£anbf(t»aft, S(f)iff unb JTtonb f(f)auPeIten in ber fonften

HJelle iljres Gefühls. t)er Scfjlog if)rer ^ergen toar gleirf)

unb pflanzte firf) fort, ols ob er bie Brbe burcf)brönge.

Alles bePom teil unb oertoob firf) 5tnein. 3f)r Glücf tourf)s

f^ill über fie.

Die JIad)t, beoor fie £onb fo^en, bef^ieg fie bos Decf, fie

frf)tirf) firf) aus ber Bobine. Dos JTTeer log um fie in be»

täubcnber J\uf)e. Sie lel)nte gegen bie Jleeling. JTur bos
Stompfen ber JTIofrfjinen porf)te in bie löeite. Gepeinigt

00m Glürf, bos ous if)r 6inousfrf)tDoIi, toonbtc fie ^en

Äopf gegen bie lÖellen, bie obne Poufe grofj unb Poffbor

gegen bas Srf)iff onliefen, fie folgte i^nen toeiter unb voeU

tcr, unb plö^Iirf) in biefer unger)euren Jluf)e überfiel fie

5=urrf)t. Sie fenPte ^tn Äopf.
Da flonb Cofpore hinter i^r. Sic erbleichte tjor Beroe*

gung. Sic marf)te einen Srf)ritt, als ob fie jum erf^enmol

i^n fä^e. 3f)r JlZunb traf feinen, ols feine firme fie mönn»
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U^ und noblem fcf)on umroonöcn. Seine £lppe fu^r über

bte ßocfe il)Ttr öttrn.

Unfäbig 3U reben, ^a\)tn fie binaua. Die Jlacfjt ging tie«

fcr Quseinanber oor if)nen. öle naf)m fein 6nbe.

„3(f) toill btcf) lieben."

„3fl CS nicbt tüie jum erflenmal?"

Aus marmorn crglübenbcr fld)[el fof) fic übertoälftgt

00m 6Iü(f f)»"übcr.

©Q9 2icf)t banb ifjrc ^öpfe gufammen. fiangfom löflcn

ftcf) Tränen unb blieben an ben £ibern. Blau fpannte ftrf)

jiuifcbcn bie Jltofle. Cr gog ben flrm um if)ren iJTacfen.

6cf)Icifc an 6cbtäfc . .

.

©er JTlorgen bracf) glübenb über bie ©ommcrung.
DJcifSe Segel floaten mit £id)tcrn om ^ori^ont. Cafpare

fionb am üerbccf.

Sie bogen in ben £orcn30. fitem bcr ^eimaf biefen gon»

gen Xog umf(f)oU [ic. lUieber flonben oor [ie getürmt bie

Säulen ber flippen. Unter bcm ©onner gelöflcr Äanonen
(loben S(f)txiärme oon TRötuen in bie £uft mit ftcigenben

Spiralen, bis in ber fallenben Dämmerung fie vtrfldubUn

toie iKaucf).

Sie flanb mit Cafpare om Bug:
„löir finb ba/'

Seine Stimme toar neben if)r:

,,Bangt bir?"

„3flein. Ou bifl tia."

'Da fielen bie flnPer. t)ie JTTafrf)!ncrt f!ampffctt. 3m
töcif^tDirbcInben Dampf ber S(f)ornffeine legte bos Fallreep

ficf) on bie erfle Spi^e bea Stranbes, ber bunPel in Ter*

raffen firf) ouff)ob.

Sic ft^ritten ^tnüber. „^ier flanb id) 0(9 Äinb."
Cafpare toanbte ftcf) um, töie um bie .Koffer befrf)äfftgf.

Sie faf) if)n bie ^anb banarf) firecfen— mit einer unoergefS*
Ii(f)cn Betxjegung. 3f)r BItcf find) über bie Jlunbung bes
£anbcs. ©ie Bäume rauf(f)ten unfi(f)tbar im ©unPel über
if)r.

Sie toanbte fid; um. ©o gcfcf)af) bas lOunber, bas biefe

epocf)C if)res £ebens abfc^IofS unb i^r bie einfielt über if)r

333



£eben gob, bas foutel l)t\ßt tote: bte Läuterung. Sie fof)

bos 5cf)iff mit aufgercrften Segeln, einer unflerblicfjen 8r»

fcfjeinung glei(f)enb, [irf) oon if)r löfcn unb 3urücf[cf)toeben

in bic Dämmerung bes JTtceres.

flus bem öcbatten eines 6efdi)rt3 tam eine 5igur.

OTlocf) e^e fie begriff, baß fie allein toar, prallte i^r fluge

bagegen. 3br «Knie fiürjte ouf t>tn Boben. Der Äopf bog
[id) tote ein BuCcf),

©ic ^anb bes Jrembcn bog tf)rcn «Ropf in bic ^<5f)c:

£9 trturbc ()eU um feinen JRunb, [ie faf) feine 3ät)nc.

Sie ernannte bie Jigur if)rcr Äinbertröume. Doli f cf) e i

»

ncnblagbic9malbae£äcf)eln bestrjengels
tx)cifjglül)cnb um fein 6efid[)t. Sein Scheitel toar

blonb auf bic Seite gebogen. JTtit einer unbegreiflic()cn Bc*

tDcgung fagte er: „JTIeine Seit ifT ba."

Sic gitterte urib liefS bcn Äopf finfen, er fiel auf bie 8rbc.

3n il)rcm fluge lag ber Srf)immer bes feinen. Sie fal) gc»

blcnbet ni6)t bas 6ras, bas in if)r 6efi(f)t ficf) legte. Sie

toimmcrte in bie 6rbe: „JTtonfep ../'

„Stef) auf/' fagte ber Brgengel, ben fic mit bcr Spract)e

if)rer Äinbl)eit JlTonfep nannte.

3f)f Schrei gellte: „Cafpare.''

©ic Bäume rauf(f)ten im Dunfel gefaltet unb bogen fic^,

o5nc bafB fie fie fal).

©er Urroalb bröf)ntc aus ber t?emc. ©ie Stämme toteg«

tcn ftcf) aneinonber. Dögel fcf)rien bumpf ous bem Sdf)lof.

Sic coeinte roie ein Äinb ein bünnes löeinen. D^rc Ante

festen ficf) auf ^en Boben, fie flutete ficf) mit ben ^änbcn.
Auf bcn oieren Hämmerte fie fic^ an bie Crbe, if)r Äopf
fliefi in einen Bufcf).

eine Stimme fagte: „3d) parlamenticre nicf)t mc^r."
Da f)örtcn bie .Knie ouf gu fliel)en.

Die ^aare fingen 3ertoüf)lt in bas 6efi(f)t, fie bog bcn

Äopf f)inauf, unb if)r JITunb oerjerrte ficf) in ^afB:
„t>u . . /' brüllte fic.

„Stcf) auf."

Seine Stimme \)QiU bie furcf)tböre Gctoalf einer onbcren
HJclt, beren 6üte t)tn Donner fyxt, mit bem bic II?af)rf)ctt
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grouenf)oft fein tann. Dos JlTäbcf)cn fpürte ben entfe^ticf)«

flen üergctDoUiger. löo fic \id) am 6nöe wä\)nte ifjres un»

ru^euollen löeges, erfdjtcn erfi öcr grofBe 3erf}örcr. Aber

ba fte feinen Sinn nid)t gicicf) ocrftonb, roorf fic ficf) if)m

mit aller Äroft entgegen.

35re £enben tnuc^fen grab. Sie roagte, tf)m in bas Gtfi^t

gu fefjen. Sie fc^fcuberte auff(f)rcienb if)ren BlicP in fein 6e»

ficf)t. "Die bunfien Brauen 3erfcf)fugen firf) ffatf) im ürcierf

jucinanber gefreujt. 'Das graue 2icf)t brocf) aus if)rem

fluge unb fprengte bic OunPelfjett unb flammte oor TUut.

Allein fein fluge gerfrf)ofJ es toie einen Spiegel. Sie flanb

of)nc Befinnung. 3i>r BficP fiel jufammen. Sic inanbtc

firf) if)m ju mit einem JTeigen ber fl(^fel.

6r fing fie ouf. Seine £ippc fing if)re in einer graufa*

mcn llmarmung. 6r pacfte fte um bie ^üfte. Dann töarf

er fie neben firf) in bie "ßoifitr bes IBagens, ber mit ouf»
f)culenben JHotoren in bie Jtarf)t ^tnaus flicfj. 3f)rc ^lei«

ber frf)tx)anbcn unter feinen ^önben. Die £iber gefrf)Ioffcn,

gab fie jebem OruD* fetner ^anb narf).

6r tüjlu ii)Yen 2eib, ber unter feinen Fingern firf) run»

tttz toie eine 5rurf)t. 6r fußte alle Straf)Ien ber tätototerten

grofjen Sonne, bie um i()ren Jlabel lag. Die feinen roten

Striemen begannen aufjubrennen mit breiten Jlönbern.

Sein JTTunb roar o^ne Erbarmen. Sie füllte firf) gang nur
glüf)en unb leben an if)rem £eib. Unb toäf)renb ^aa Jeuer

ber flugen crlofc^, flan'ö In ber 3roeifarf)en Oömmcrung
bcs Jlaums i^r £eib toie ein ßeflirn mit einem Ärang oon
Strahlen, bie fic^) on ^en DJönben brachen.

"Das rauf(^enbc JTTeer fiel mit ^en Schiffen hinter if)r

jurürf. Das £anb ber ^eimat brarf) aujp mit ben JJßäU

Sern, ©iefer JTtann i)ielt fie, bafj fein GebanBe if)r ^irn
fonb. üergef)enb an if)m, entflammt oon feinen Äüffen,
bic if)r Blut burrf)|agten, brachen bie flugen tf)r. Sie frf)Iu9

flöf)nenb unter if)m bie Sj>'dn'öe oor bic flugen unb rief per*

jtocifelt: Cofpare. 6r füf^te fie rotiber. Sie gab firf) if)m f)tn

unb frf)rie burrf) bic Jenfler:

„Cofpare..."

335



Sein OITunb btdfte ben if)ren. Ste jaucfjgtc. Sie füllte

nicf)t9 anbcrca um yid), ober i{)r S}tr% i)ielt fzfl tro^ ber

J\lad)t feiner llmarmung, unb bltnb fcfjric fie toiebcr:

„Caf . . . po . . . re
"

Sie fünf" gurücf, er|'cf)öpft, in bie Polflcr. 3f)re £ippe war
fcucf)t unb rot. 6ie bebte.

„Ou töirfl if)n nie mcbr fcben.^'

Sic fagfe fcfl in ibr HJcincn:

,;3d) bfibc ifjn allein gefiebt."

Da lief^ ber Crjengel ifjrer ^inberfräume bie Brufolifäf

fofjrcn, bie i^n ten Jüannern i^res £eben3 ä^nlicf)/ tnenn

oucf) riefig überlegen mocf)te. Btroos oon bem £ngel
Jilippo £ippi9 fam in fein öefic^t.

Seine ^anb traf tf)r Änie mit einer beruf)igenben Be*
rüfjrung:

„6r tnar bein P^^^^font oom Glücf. Begreife btes nur.

6s f)C»t bein £eben geblenbet bis f)eute. Ou fannflaber ni(f)t

über bein S(f)icffal."

Sie fab if)n fefl an unb fragte leis:

„Tßas will ein £eben oon mir, bas mir olles gerreifjt?"

„Srf)QU ouf bein S^tt^J'

Sic Iöcf)clte mit ben JRunbromFeln, bie ficf) noc^ unten
bogen:

„3[1 es ni(f)f ooH 6ef)nfurf)t?"

©er DJagen 30g ous bem HJalb. Sic fofjen titn JITonb

über bie Scheiben feurig fcfjttjingen. ©a flog t^r ous bem
f(f)rQnPcnIofen ©unPel ber JTo(f)t )^mttv fic^ töie ein £cf)o

mit ber Stimme bes DJalbes \\)x le^tes ll^ort bonnernb
jurücf:

t)ie Sef)nfu(f)t.

Sie faf) ouf, triumpfjtcrenb unb crfcf)rcc!'f. Sie fof) ben

Cngel Iärf)eln: „Scfjau."

©ie belle 3TTonbIanbfcf)oft 30g ficf) gufammen. 3m ber»

untergeloffenen S^enfter bes fllutos geronn fie gum Spiegel,

gort tr»ie Silber, eine metallene ^iattt,

3br 6efirf)t oerfing ficf) borin. 2\)rt eigenen flugen faf)en

fie ous biefem Spiegel an, ber eigene ^opf bilbcte ficf) ii)x
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entgegen. 6ie faf) btc oiofc, tm Jlürfen efroas ^üf)ner, bie

6cf)Iäfen eingebogen unter bem ^oor rote non gu grof^er

6ef)n[u(f)t. Das ganje 6eftcf)t fa^ auf fie, fein 6cf)Ieier oer«

toirrte es. 63 roar if)r nic^t me^r fremb.

Sic kämpfte einen ^ergfcfjlog mit bem JHunbe, ber fte

anfaf). Dann lächelte fie. Sie muffte nid)t me()r tüeinen.

Die jalte betwegte firf) Icife jitternb.

Sic toar fo fel)r ooll 2etb, bofB fi^ ^^^^ ^opf neigte unb
fie onfaf). t)a neigte ficf) baa Bilb in bem Spiegel il)r ent*

gegen. 69 fam ouf [ie gu, unb ber bittere JTIunb courbe

gelinber, je näfjer er ifjr Farn, um [0 frof)er. Sic tDef)rtc

ficf) nid)t mef)r, unb |"o Derf(f)mol3en fie fa(f)t miteinanber

coic jtoei 6cf)attcn. Sie gingen ineinanbcr ein.

3f)r flugc tnurbe cor flilfer Wz^mut Ieu(f)tenb. Sie |"enhe

lief) gurürf. 3n einem füf^en Strom burd)Iiefen fie alle

5(f)mcr3en, bie fie erlitten, alles £eib, gegen bas fie gel)as

bcrt. Sie fül)lte ficf) in il)rer Trauer tief bebrürft. Sie fa5
jurürf, tüo ber Spiegel roie eine £anbfcf)oft ficf) ouffcf)lug.

Sie fal) bie JRänner, bie il)r £eben befitmmten: Sie faf)

Cafporc traurig. Sie irrte fuc^cnb naci) Stefan burcf) bie

£rbe . .

.

Dann fal) fie ctxiötrt, bie in i>en Spiegel itaucf)ten. „3cf)

l)abc UDe^e getan'', fagte fie. Sie faf) £e Beau oerfcbroinbsn,

aber er trug ein £äc()eln in feinem fluge ooll Geifl. 6lüc*

tarn über fie immer linber.

3l)r flugc traf ten 5remben. 6r beugte fid) über fie:

„Zlun begreif fl ^uV
Sic blirfte auf i^ren Gürtel, in bem Stefans Saf)m

flerfte, im roten Xuc^ ber Piraten bie ringlofe filberne

t?aufl... fein 6eficf)t mel)r toie fein DJoppen. Die £inie

ber Aber burcf)roü5lte bas Silber bes 6elenfes.

Da flanb fein Äopf in bem Spiegel. üuabratif(f), ge*

gärtet bog fiel) bas ^inn um bie DJangcn. Der Schatten
3toifcl)en feinen Scf)löfen über ber Stirn, ber if)rt if)r ent?

femte, glänjte ein coentg. Über bie Brauen lief bie Jolte.

Cr (lanb oor JRonfep. Die yiöcf)e feiner Stirn roonbte ficf)

unbefiegt gegen if)n. Do fal) fie, er läcbelte. „3cl) f)abe bic^

nie Dcrfianben", flüflerte fie. Sie begriff if)n. Cs t»ar
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fcf)töcrcr fem 6cf)trffal %u tragen, ata es gu bcPämpfen. JYttt

f(f)mer3lid)er Uerfjaltung, grof^, fcf)tDonb er von il^r, bcr

fein £ebcn, brutaler unti voiiöer als ein anberes, fo bcftegte.

Sie flaunte, oIs bätfe fie nie gefeben. 3n oHc Poren trat

ifjr bas £eben nöbcr. 3br roar, fie fäbe ^um erffenma!.

£e Beou flanb in bem Spiegel. Jlofenfron^. Erif JTtctr

6It[ba. fllle, btc tbr S.eben gefüllt, gogen oorüber. Ün jebem

^opf rourbc tbr Gcficbt noc^ fliller. Auf jebes Stirn flonb

bcr Qd)atten unb gtän3te mit einem entfagenben Xriumpf).

Sie tüurbe mübe in ^zn flugen, bie nicbt meinten, ©a
f^onb mit grof^em Jener im Bücf ber <ßopf bes, ber bie Xln»

Tofi ocrcrbte in ibr Bfuf. Sie fab ibren flb"fn- £r ttiar

f(f)ön tüic ein 6ott. Seine Scblöfe roar J)art unb gebogen.

Seine Brufl umfcbtug eine TJßolH. ©er f)eifje Gerucf) feines

£cben9 färbte gebunfett bas monbfilberne JTIetan. £r trat

f)eroor. ©er TTTunb lacf)tc oor Begefjren. £r neigte fi(f) ein

tnenig.

©a flüfterfe fte feinen JTamen gärtlic^ unb cmpfanb if)n

überall: eine Aber burcfjrann fein 6eficf)t, bafB es jurfte unb
Tubig toarb. Seine Stirn glühte Purj in einem fcf)tDeren

Scf)etn, er f)atfe oie( getragen.

„HJcirc es fcf)ön, toäre es nur ertröglttf) o^nt btes?"

Sie fab mit Weiterem BItrf in bes Crgengels fluge.

^ann fagüe fie:

„Cafpore?''

©a befam fein .Kopf hen buntlen Glant, ber ricfjtete,

tüieber:

„Schroeig", rief ber 6nget ungebulbig unb ftreng.

„XOitlfi bu jurücf in bie Xorbeit beiner Sebnfucf)t?''

Sie fab ibn on. 3i)Y mar, fie oerflef)e if)n gang. Sie lö»

(f)ctte unb legte bie ^anb in bie feine. 6s gab nrcbts, twas

fie nicbt begriff, fo toor fie uoll £iebe, bas Ie0te gu begreifen.

„©u i)QtUfi nie Seit, bicf) gu befinnen. Scbau in mein
Gcficbt: bift bu gereift an bem Glüd?, bas es nicf)t gibt, unb
bas bu furfjtefi? Jtein, bu tDUcf)fcft on bem, toas tiu per»

ioxfl. ©u naf)mfl nur, bu gcnoffefi. ©u untcnx>arffl bicf)

nie.

Sic gitterte unb faf) tf)n immer an,
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6r txjurbc mUber:
„3cf) tücif^, bu xaarfi gut au3 £icbc man(f)moL Aber nur,

«Denn ^u litbufl. Don ÖQ ous nur faf)ft Öu bic DJelt. t>u

tatefl fcf)Icc5t aucf) ous £iebe. BegreiffI Öu, bofi biea m(f)t

bas Ie0tc 1(1?'^

Sic nirftc: „3o."

„löcifXt bu, t»arum icf) ntcf)f litt, oIs es bir )"cf)Ic(f)t ging

unb bu frf)rtcfl, bofB bu bctne <Kinbbeit erftvebtefl. So Ietcf)t

ifl bas nicf)t. HJeifJt bu, toorum ber 6ngel bte Unbefüm*
tticrtbett beiner 3ugenb nicfjt jurürftrug in beine Bru|l . . .?

Du mußtefl erfl leiben. Öu mufBtefi bid; befämpfcn. Du
mufjtefl fo tief foKen, bofj bir nicbts mcbr blieb unb bu

bann erfl bos 6tx>igc geroobrtefl, toeil bu fef)r txieit üon ibm
entfernt tnarfl. ^rfi tDcnn bu bicb lange untertoarfeft, crf^

bann fe^rf über bas Ubertounbcne bie öcf)li(f)tf)cit beiner

Äinbf)eit gurürf.

Bcgreifft bu bie £eiben, bie bu befämpft 5oR/ f^oft bafj

tiu fic Uebtefl?"

„Aber'', fogte ©aifp toeinenb, „icf) liebe fie."

„es finb bic Heinen erft. JTXit htn {Teigcnben '(^ai)nn

toerben fie gröfjcr. Die toilben toerben erfi Pommen."
5ie läd[)elte: „3d) bin bereit/'

3\)Y toar, es entfalte ficf) ein 2eben in it)r, bas fic nad)

oufSen bur(f)bringc in einem unbefannten 6efül)l. Das oltc

6elebte fc^toanb langfam ols Xraum. Das, roas fic gelebt,

tarn mit neuen 6cfüblen.

„DJas tüillfl bu mcbr oon mir?" fragte fie.

Sic fab ein £äcf)eln in feinem fcf)on unbeutli(f)en 6eficf)t:

;,3(f) toill nicf)ts mebr nun", fagte er. „3cf; roollte bir

nur Feine Prüfung erfparen."

„HJcr bifl "ÖuV fragte fie crf(f)aucrnb.

es toar bunfel im HJagen. Sein 6efi(f)t gtöngte nid)t

mef)r. Sie fal) feinen JKunb nid)t me5r beutlicf). es roar

fo, als fage er:

„thi . . . fclbfl bein . . . S(J)irffal."

Sie toagte nicf)t oufgufeben. es überfiel fie toic mit

BK^en. Aber tl)r fluge Ijattc eine f^ille ^raft. Sie f)ob bie
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£tbcr. 6an3 ooll OrnilÖc flraiftu fie grauco £tcf)t gort m
bie Dämmerung, ©o faf) [ie fein 6e[tcf)t ficf) ocrbrcitcrn,

oIs fcf)triimmc es in 'ötn Jloum.
69 tDurbe ün Äopf toie aus I0arf)3 gcgoffen fo runb,

of)ne Braue, of)ne flusbrurf coic eine «ßugel . . . C^aratUr
nirgends unb an jebem Ort. Äinn toar toie Stirn, unb
roenig Ünberung beflanb if)m %voi]cl)tn D^r unb Jlafc. Auf
tiem 6e[icf)t fc^toebte bas £Qcf)eIn toie eine löoge, bie ti)r

£cben mafj.
Oa faf) [ic gum erflenmal f)inein unb ertrug es.

Da toic^ es uon i()r langfam unb gart. Das 6e|"i(f)t lö»

rf)elte ooll Güte, fluc^ öer Crgcngel, ber if)ren Traum fett

ber ^inbf)eit beroaf)rt f)atte, toid) nun ous if)rcm £eben,

beffen 3^9^ ""^ 3^ 8nbc ging, nacf)bem er oIs fiärffier

ber I0ölfe if)r ben Unftnn if)re9 £ebens betoies, inbcm
er i|)r trieben bra(f)te. 6r Reifte, Hug toie alle flbgcfanbten

Gottes geroartet bis gum 6nbc unb erfl gefpro(f)en, nacf)*

bem fie alles erlebt l)cttte.

I0ie in einem bumpfen Traum lag fie im löagen.

Sic fal) il)ren Partner Baum mel)r. 3l)r eigenes kleines

£cbensfpicl fal) fie beenbet in einem ungeahnten 5inn.

©er le^te DJolf, ber fie gum 3iel gef)e^t, bafj fie il)r £eben

begreife, nerliefB fie. JTocf) f(f)tx>anhe bas £äci)cln. ©ann
lofrf) ber le^te partner ous toie ber Glang auf feinem Ge»

ficf)t mit ber beenbeten Beflimmung.
6ie roar allein, bie 3ugenb hinter ficf) . . . grofje Geflirne

über i^rem Blirf, bie fie erflaunten.

Sic cocinte nid)t mel)r, bie £ippen oerMärt, ben Äopf
Eingegeben jebem Gefcf)icf, bas Pomme, bafB fie barin reife.

35re HJangen toaren mtlb. ©er Blicf in bie eigene Bruft

gcfet)rt.

So fa5 fie bie fianbfc^oft in ber 3Tacf)t oorüberbraufen.

Aber fie roar mit i^r oereinigt toie norf) nie. Stiller,

tx)unf(f)lofer empfanb fie jebes ©ing. Sie gog fie nicf)t mel)r

in il)r Glürf. Sie ocrftanb fie. Sie füllte ben S(f)merg bes

Spalters, ber tl)re £aterne flreifte. Sie fpürte bas Scf)leifen

bes IDinbes an il)rem ^aar. ©ic Äronen ber Bäume, bie

firf) im ©unPel über il)r falteten, bogen fiel) in iljr. Sic
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f)örfc i)Q9 Sterben Öcr Jlef)e ous bcn DJalbern gu tf)r Born*

men. ©er bonnernbc Unoolb fpielte gebämpft ouf tf)r.

6tc füllte ficf) giftern bis ouf Öen legten 6runb. JTtef)r

erglängte tf)r 6e|"t(f)t oor £icbe, eins füf)Ienb ftrf) unb ocr*

bunben fcf)merglic5 öller Kreatur.

Sic fcf)Iof5 bic flugcn. Sie legte ftcf) gurürf m ben I0a*

gen, ^k großen langgeformten ßUeber bdebtzn ftd) fcf)ön.

Sic f)ot) bie unoerfe^rte Brufl über bem gcfcf)toungcnen

£eib. Ote Jläber flogen über t>en Boben ber ^eimat, [ic

fpürte es nt(f)f. Sic \a\) in baa Spiel ber 6efiirne: ^^ib^c

ber «Reife, bic bunfcl barüber ficf) bogen. Sie lQd;eIte. Sie

füllte tief, tx)ie fiarP j"ie fei gum £ieben unü tx)ie tief fte bereit

fei, es coor fcF)r oicl nodf) oor bem Tob.

'Da umtoe^tc if)r oerfunfenes 6e[icf)t ein Jloufcf)en: tüic

oon gxüci ungcf)euer entfalteten klügeln umbraufle fie bic

£uft. ©ic Süfjigfeit erbulbeten £eibe9 burcf)brQng plö^Iicf)

i\)rt flbern mit unbcfcf)reiblicf)em Glürf. 8s toar tüic bie

Sciigfcit if)rer ^wgenb. Sie h^rtt, anbers, in fie gurücf. 3n
if)r felbfl tnar eine unerbittlich toeicf)e Stimme: „6s gibt

feinen Ünter[cf)ieb bes lÖeges. JTur bos 3icl ifl bos gtci(f)e.

©u \)a\l nun bic Oemut. 6ef), lebe. HJas bu nun berü()rfE

oud), ifl meine Spur.'' £9 tnar ifjr fof!, [ie fcf)Ittfe, ober ber

3Konb [lanb feurig über if)rem Gefielt,
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Uon Älabunb

|er faifcrn(f)e Änabe xoad^tt ouf. 6r ^d)lu^ t^en gelb«

feibcnen XJor^ang gurürf. £r loufcfjtc töie ein ^afe,
tcr JRQnnrf)en mac()t. ©tc regclmöf^igen fltemjügc ber

fc^Iafenben ©tener unb £unu(f)cn orangen ou9 Öem üors
gtmmcr burcf) Öie bünnc 6QnbeIf)ol3tDQnb ju tf)m. 6r erf)ob

ftcf); eine funfloolle europQtf"cf)e llf)r, ein Scfjmieb, ber ouf
einen flmboP ()ömmerf, begann fieben gu [rfjlagen. £r lau*

tete mit einer Pleinen golbenen ßlorfe, bie auf einem JTIafjas

goniti[cf)(f)en neben bem Jlubebett lag. ©ic S^Iügeltüren

coefjten auf, vn^ ber Dberf^ofmeifler, ein JTTanbarin legten

Grabes, tr\d)kn, JTeunmal berüfjrte feine Stirn t>sn Boben
oor bem .Saifer, ber in roten £eberfcf)u()en, einem gelben,

mit Spmbolen beflicften OTTantel auf einem Blaufuc})sfen

flanb. Drei Diener fprangen toie ou3 bem Baucf) bes fct«

ten JTIanbarinen 5erDor: ber erfle offerierte eine Xaffc mit
Tee, ber gtoeite eine öcfjale mit «Konfitüren, ber britte eine

£acfboj"e mit 3igarettcn. t)er Äaifer nippte im Stehen om
Tee. 6r betrad;tete oufmerffam bie 5rü5Ung3lonb[(f)aft,

bie auf ber Xaffc obgebilbet toar: blüf)enbc flprifofen"

böume, barunter ein £iebespaar, In ber Sterne ein

Teicf), eine öonbel, im ^intergrunb ein ^ügel mit einer

Pagobe. ©er Äaifer fröufelte ttk fiippen, öIs er bas £iebes»

paar fa^r tn Hnfc^ulb jeber Seligfett Eingegeben. 6inc

Spalte bur(f)bra(f) feine glatte, Pinblt(f)C Stirn, ©er ©iencr,

^er bas Xeebrett l)ielt, gitterte. «Kaum Dermocf)te er ftcf) ouf
feinen bebenben .Knien ju f)alten. ©er .Kaifcr flellte bie

Xaffc nieber, baf^ fte flirrte. £r mocfjte eine ^onbbetDC»
gung. ©ie brei ©iener fcf)nellten jurürf. ©er bicfc JHonba»
Ttn erneuerte ^tn neunmaligen Äotau. ©ann fprocf) er,

mit gu Boben gefengten Blicfen: „©ic Xaffc, in ber ber
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©icner Ü^üan ^ng tien Tee feroterte, erregte boa UTttf^s

fallen £uer ^immüfc^en JTlQjeflQt. 3d) tocrbc Befef)l geben,

ben Diener Qusjupettfctien." Der «Kolfcr überfjörtc bie ge*

flüflerten Worte: „£ofB ^i fommen."
^t, bte flmme, t»Qtfcf)eUc auf if)rcn gefcf)tx)olIenen S^üfBcn

f)erbet. t)tc flugcn bes Knaben leuc^^^ten, als er [te fof),

„Slei) mtcf) on, .^t." „I!3cl(f)e9 6etDanb befef)len Euer ixia»

jcflöt? t)Q9 f)immcIbIoue, mit Drongenblüten bef^tcftc?

©09 f(f)toQr3e mit hen Sternen unb f)immlifcf)en S^iguren?

©09 braune mit tiexx ©arflelfungen be9 flcferbouea unb
ber "Die^sucfjt? Da9 purpurrote mit tien Spmbolen ber

gIürfUcf)en £iebe?'' — Der Änabe toar erbfaßt. Cr ftampftc
mit btm "S^ufh bcm BIoufurf)9 auf t>en pröparierten 6cf)äbel,

bof3 er Pnad?te. Die flmme faf) [c^tef von unten, bie flrmc
bemütig über bem roeicf)Ucf)en Boui) gefoltet, %u i^m em«
por. Cr toanbte ficf) nacf) ber HJanb untt jerbrücfte eiÜg

eine Xröne, bie einea .ßaiferg unb Gottes nld)t toürbig toar.

„JTIan l)at mir 5^ep-pen genommen. JTton f)at mein Sper%

üertDunbet." Die flmme fcf)tDteg. „flfs trf) gcfiern not^f,

tjon ^toei £unucf)en begleitet, bie 6emä(f)er ber ^aiferin,

meiner t?rau 6emal)lin, auff"ucf)tc, trat mir ein 3eremos
nicnmeifler, ein bürrer, fragtoürbiger 3ntrigan£ mit einem
neunmaligen Äotou unb einem Grinfen be9 Bebauerng
entgegen: 35re Jnajeflöt, bie Jrau ^aiferin, tüäre in brin«

genber poIitifcf)er JITif^ion om fpäten flbenb gu O^rer JTTos

lefi'dt ber «Kaiferinroitroe Xfjesfji in ^en öommerpalafi bt"

rufen toorben. JTIan f)cibe mir foeben einen Boten gefrf)i(ft.

Der Bote f)abe mtcf) nicf)t mef)r erreid)t. JTun fage felbff,

töa9 für eine poIitifcf)e JTIiffton fann 5ep-pen, bie ein

Äinb ifl, fünf2cf)n 3c»f)re olt unb not^ ein '^al)r jünger

ol9 icf), in i()re fleinen unroiffenben Spante nefjmen? Diefc

^änbc finb baju ba, micf) gu flretcf)eln, toenn id) 6cf)mer«

gen f)abe. lOann toirb Xf3e*f)i, tie böfe löorgenfröte, mir
S^epspen, meine fiibelle, tuieber f(f)i(fen? 6ie toirb fie oer*

fcfjlingcn, roie fie alleg oerfrf)Iingt, toag in if)re JTäf)e

i?ommt. Unb babci fofiümiert fie ficf) Qf9 ^toanpin, ofs

Göttin ber Barm^ergtgfeit! 5ie mortcrt micf), nur toeil icf)

ber «Kaifer bin unb toeil fie piänc mit mir oor f)at, bie

343



DunPel finb tote bic flnf(f)Iöge ber Dämonen bes JTorbcna."

^i fcf)tDteg norf) immer. Sie tat, als ^abe fie nichts oon
bcn XOortcn bes .ßaifers gehört.

Der Äaifer trat an ein Jcnflef. 6in junger Gärtner toar

booor bcfc()öftigt, 5träucf)er gu bef(f)neiben. „3d) toill Pet»

ncs von biefen falferlicfjen 6etoänbcrn mef)r am £eibe f)a*

btn^' — ber Änabe fntrfcfjte röie ein Pferb in ber Äanbare
— f,S}l, Qti) gu bem Gärtner tia, gib if)m einige Ääfcf) unb
oerfidjere if)n meiner Paiferlicf)en Gnabe: er foll mir feine

Kleiber leif)en." ^i toollte ettoas fagen. ©er .Saifer f{f)nitt

tf)r mit einer fcf)orfen ^anbbetöegung bie Xöorte ab, et)c

fie tzn JTTunb uerliefBen. ^i rootfc^elte oon bannen. 6ic

fam mit ^en fcfjmu^igen £appen gurücf. ©er Äaifer toar

cntgücft unb flatf(f)te in bie ^änbe. 6r toarf fie ficf) über

utxb befaf) ficf) im Spiegel. „6nblic^ fef)e icf) einmal toic

ein JTtenfrf) aus — toas meinfi bu, ^i? UJenn icf) in biefer

GTRasPe unter meine Armee trete — toerben fie in mir ben

^aifer ernennen?'* 6r rif5 bas Jenficr auf, fprang in bie

6tröucf)er unb Qtaubtn unb tüar Derfcf)rDunben. ^i f(f)rie

tüiber alle CtiPette auf. ©ann Procf) fie jammernb %um
Dberf)ofmeifier, ber fofort einige JTTanbarine crfier «Klaffe

hinter bem .Kaifer f)crfcf)t(fte. —
©er ^otfer fcf)Iug ficf) burcf) öeitenroege unb Geftrüpp.

8r fam an einen oerfaüenen Xurm; flieg if)n hinauf unb
faf) ^inab. ©as £anb lag noc^ oor t>em erflen t?rüf)Iing.

Bäume, .^äufer, lOiefen, ©äcf)er, .Kuppeln, 6rbe, ^immel:
alles gelb in grau unb grau in gelb. JTTonatelang fcf)on

f)errfcf)ten biefe Starben über Pefing. Sic ermübeten if)n.

Cr fei^nte ficf) nad) blouem JTIeer, nacf) grünen IBiefen,

nacf) roten Sippen, nacf) tien roten bemalten £ippen feiner

Heinen .Kaiferin — beren £ippen rot unb gart txjaren toie

bie £ippen ber gef)eimnisoonen Göttin im Tempel ber 6nt*

f)aItfamFcit, bie nur er Bannte. 6r f)atte fie entbecff eines

Tages in einem f)CiIboerfcf)ütteten Getoölbe, bas 3erfcf)Iagen

toorben xDor oon ben Gefcf)offen ber fremben Barbaren.
Sie toar bie bef^e, bie reinffe, bie fcf)önfie Göttin. Gr betete

%u ii)r in allen fcf)mer3licf)en Stunben feines ©afeins. —
©er Äaifer lag ouf t)em Xurm, ouf bem pelgiges, grau*
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[ilbcrncs JHoos tou(f)erte. Da ^örte er XOe^PIagcn unb faf)

in einen ^of, tt)0 ber ©Icner, bcr tf;m frü5 ben Xec ferotert

I)atte, mit Bambus^iebcn rcgaliert tourbe. Hber bie gelbe

^aut floffen fleinc, ^eürote Blutbärf)e. Der Äaifer empfanb
ein leifes XOof)Ibef)Qgen, ob er bas Jlot in all bem Grau
unb 6elb auffdjimmern fof). £r flieg ben gebrerf)rt(f)en

Turm (jinab, coobei er eine Siebermaus ins Xageslic()t

fcf)eucf)te. 6r ging uDciter burt^ bie unenbticf)cn Gärten.

6r ging rocitcr burcf) fleine 3ppref[enf)aine, on £oto9*

teirf)en, fleinen Tempeln, JTTarmorbauten oorbei, on
£onbfcf)aftcn, bie er nocf) nie gefefjen. Er flieg auf einer

Brücfe empor, bie ficf) tüic ein «Kamerrücfcn tüölbte: In

neun Bögen über neun Kanäle. Auf ber ^öf)e ber Brücfe

blieb er, on bas Gelonber gele()nt, flehen unb blicfte 5tnab,

xoo bie Gärtner im Xeicf) bie alten £otospflan3en perfekten

unb jungen Jlaum gaben. 3n bcr JRitte Heften fie eine

Pleine löafferflrafje für bie Gonbeln unb £ufijocf)ten frei.

JUand)Z ber Gärtner flonben bis gum JXabel im Zöaffer«

einige fangen ein monotones £ieb:

£otosb{üte,

Tod[)ter bes ^immels,
£uflgeborne, £uflerforne,

lUie balb tserbuftefl, vtrhlü^fl, ocrfautfl

fludf) tiu —
einer ber fluffefjer faf) jufällig jur Brücfe empor unb cnt*

ticäte ben ^aifer in bcr Gärtncrtra(f)f. 6r frfjroang feinen

Bambusflab: „Sj>t, bu S^oulpelj, bu £ump, bu Xagcbieb,

toillfl tx)ie ber .Kaifer oom Xf)ron gufe^en, tote onbere orbct=

ten! herunter mit bir, fonf{ laffe id) bir btc Baflonabe ouf
bie 5^ufBfof)Ien geben!" Der »Kaifer lacfjte unb lief bie Brürfc

auf ber anberen 6ette flinP f)inab. Cr fanb einen ^af)n
lofe angefettet unb flaftc ficf) ouf bas onbere Ufer. Cnten
unb lOoffertauben begleiteten feinen filbernen BJeg. Cr
fprong über eine HJiefe, bann in ein bic^tes Jorngebüfcf).

3n einer £icf)tung roarf er ficf) gu Boben unb fcf)Iief fofort
ein.

flis er ouftDOc^fc, fofj ein JTIäbcfjen nzbtn if)m, tpienei<f)t

ficb3cf)n (^ai)U alt, 6ie Iäcf)elte oerlegen unb traute ficf)
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if)rcn grtnbtgcn Äopf. 61c toor f)übfcf), ober }"d)mu0ig unD
DcrtriQf)rIofl. ,,5törc icf) bicf) in betnen Träumen? Otc

IBtnbc bes 6übens mÖQen btr gccoogen fein unb bir gärt»

n(f)er als bic S^arit einer Geliebten über bie 5ttrn flreicf)en/'

,,JTTögcn bie Dämonen bes JTorbens bir immer fern blei«

ben unb möge ^toonpn aus bem filbernen .Krug; ben fie

in i^rer £infen f)ält, bir etoig ^aa lUoffer bes fiebens ous
ben "^üquellen fpenben. 3cf) freue mld), bir ju begegnen/'

0er Äoifer ri(f)tete fid^ ein tüenig ouf. ßibellen flogen über
if)m f)in, gelbe 6(f)mettcrlingc, bie roie flotternbe JRan»
borinc ausfol)en. ,,Ou bift toof)! üon beiner flrbeifsfTenc

toeggelaufen?'^ Sie blicfte if)m forfcfjenb ins 6e)'i(f)t. „3eig
beinc ^änbe/' 6ie nQ()m feine ^änbe. „9ie finb gart, ols

f)ätten fie nie gearbeitet. Unb f)ier: toas bettzuten biefc

Jlingc?" Der ^aifer er|"(f)raf. 6r f)otte bei feiner üertxianb=»

(ung oergeffen, bie fatferlic^en Jlinge: titn riefigen in Brifs

tanten gefaf^ten 6apf)ir, ttn Jling ber neun ^eiligen Perlen
abzulegen. £r Iä(f)elte üerfcgen: „Die Steine finb folfc^.

3cf) f)abe fie mal in ber Uorfiabt einem Xänbfer für ein

paar Ääfcf) abgekauft." Das JTtäbc^en breite feine ^anb
mit ben Steinen in ber Sonne, bie bas 6ebüfc() %n burcf;^

brecf)en begann. „Aber fie finb ^übfcf) unb glänzen gierlit^.

Sd[)enP mir einen Jltng! lÖenn bu magfl, toill id) bicf) "öa^

für lieben.'' Der «Äaifer bocf)fe: tnenn icf) bie Jlinge oon
mir gebe, bin icf; fein Äaifer me^r. Sie gehören ju ttn

3nfignien bes «Koifertums. ^a^r^unbertt ^aben bie Söf)ne

bes ^immels ben blauen Sopf)ir als Spmbol bes ^im»
mclsgetöölbes getragen, unb je^t foll icf) if)n einem fcf)mufs

gigcn Tnäbcf)en f)intr»crfen, beffen Uater ein Jli(ffcf)af)fult

unb beffen JRutter ein JlTäbcf)en aus einer nieberflen Tee»

fcf)änPc ifl. 6in JTtäbrf)cn, bas icf) nic^t fenne, bas icf) nirf)t

liebe, unb oon bem icf) micf) aucf), bie Götter mögen micf)

bcf)üten, nicf)t lieben laffen roerbe. Das ben unermef5ncf)en

HJert bes Jlinges nicf)t einmal of)nf unb tf)n bem crflen

bcflen Jnanbfcf)ufolbaten ober Tortenbärfer roeiter oer*

fcf)enPen roirb. — Der GcbanPe ber SinnlofigPeit btefes Gf
\d)zntt3 unb ber tiefen Selbf!erniebrigung unb Demüfi»
gung entgücfte if)n aber berart, bafj er ben <King mit bem
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Sapf)tr vom S^inger flrtifte, eine 5cfunbc gaubcrtc, unb
U;n bann ii)r an bic ^anb llecfte. 6ie pfiff oor S^reubc tote

eine ^ofelmous unb legte feine beiben ^onbc an i()re jun*

gen Brüfle. „löer btff bu?" fragte er. „3cf) bicne als

,Kücf)enmäbcf)en im öommcrpafaff 9" öcf)au 3()rcr er«

f)abencn Jmajeftäf ber S^rau Äatferinroitcoe Xf3e=5i/' ©er
Äaifer fprang ouf bie Beine. „3rf) h^abc bir einen tHing

9efrf)cnh, unb t»enn er aud) n\d)t otel lOert befi^t, fo bifl

bu mir boc^ einen tieinen ßegenbtenft fcf)ulbig. 3cf) bin

ougenblitflicf) of)ne Stellung, ber 6örfnerberuf bel)ogt mir
nic^t mef)r recf)t, bring micf) gu beinem ^ücf)enmeifier. £r

foll micf) als ^ürf)enjunge onf!ellcn. JTtit meinen Äennt«

nifen ber 6emüfe unb Vd^t unb 5rücf)fc unb Salate uer«

mag icf) i^m getoifB bienlic^ gu fein." "Das JTtQbcf)en

Hatfcf)tc in bie ^änbe: ,,,ßomm.'' IJJenige 5rf)ritte l)infe*'

ber 5arnl)e(fe toar bie JTTouer bes Polaffgartens. 3n ber

3TIaucr toar eine toinjige Öffnung, burcf) bie fiel) beibe

burcf)3ttiängtcn. JTorf) einige 6cf)ritte burc^ eine ^ecfen*

rofen^erfe, unb fie flanben ouf ber 6trof^e on ber grof^en

JTiouer. Die 5trof5e coor von 6cfdF)rei, foufenben J\irf»

f(f)o53, ^önblcrn, GouFlern, 6feln, röubigen ^unben, frip»

pelnben S^rouen, joulcnben «ßinbern, ötrof^enmufiPonten
belebt. Seite unb Buben tooren errichtet, ^ier pries einer,

einen fpi^en, uncDal)rfc5einlicf) oerfilgten ^ut ouf bem
,^opfc, ^unbe^erj on 5täbcf)en gebroten on. ,^ter gab es

6felsfleifd), 5^rof(f)fcf)enPel in toeifjcr Bierfouce. ^ier töor

eine Börferei oon j\cisPucf)en unb 3u(fertorten. £9 rocf)

norf) fcf)Iecf)tem öl unb rongigem S^etf. JTocf) JTIofcf)U9, nac^

Änoblouc^. JTacf) Stoiebeln, bie }eber britte im TTTunbe

Poute. t)en brauen bot ein Krüppel, bem beibe Beine fei)!»

ten, unb ber in einem Pleinen ^oljtnogen fiel) mit jtöet

6tQbcf)en oortoorts betnegte, «Kiec^fiffen on. 6in Vzr»
brec^er, eine ^öljerne Traufe um tien S)al3, töurbe oon
öolboten Dorübergetrieben. 6r grinfte frerf) unb i)ö\)ntt bie

'Dorübergel)enben mit unflötigen J^ebensorten, unter be=

nen „Tochter einer SdF)iIbfröte" nocf) bie geringfTe toor.

IOaf)rfoger unb Sauberer l)often ibre Buben. Der eine

[ogte ous Jleiöförncrn, ber anbere aus £inien ber ^onb,
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Öcr brifte aus bcn 3eicf)en bes ^tmmels toaf)r. 3c narf) ber

flnja^I ber Äofcf) bcfam man Böfea ober Gutes getoeis«

fogt. ©tc Jlcirf)en ^titten msgcfamt ßlürf unb SeÜgfett gu
gccDortigcn. Aus Xee|"cf)Qnfcn flang GltarrcnmuftP. Eine

Tf)eatergruppe fpieltc unter freiem ^tmmcl eine ^tRoi*»'

f(^c Xragöbic „©er le^tc Äaifer ber JningbpnQflte/' Der
Äatfcr fom gerobe jure(f)t, um %u fe^en, tote ber Ic^tc

OU3 ber JTIingbpnaf^ie fic^ bie 6(f)nur umlegte. £r f(f)au*

bcrtc ein toenig. ^atte if)m ber fiitcrot, ber if)n in 6efc^icf)ts*

tüiffenf(f)aft unterricf)tete, bos furd[)tbQre €nbe ber JTIings

t)crf)eimlic^t? Dbcr pf)anfQ[icrtc ber 6cf)aufpieler nur, ein

grell gefcf)mtnffer Bur[rf)e mit ben Allüren eines £ufl»

Fnabcn? Bei einem ©roc^enocrföufer Poufte ber ^aifer

einen Papierbracf)en. 6r liefB i^n über ben Buben empor«

[leigen, tten f)eiligen gelben ©rächen. löilb unb ungebärbig

tonnte er im lOtnbe. Oa rif? bie bünne Schnur. Äopfübcr

f(f)of5 ber ©racf)e gu Boben unb toor Dcr[(f)tr)unben. ©er Äais

[er erfcf)raP toicberum. HJas toarcn bies olles für üble üor«

bebeutungen? ©er Uf^tt Äaifer ber JTTingbpnQftie, ber fet-

tige ©racf)e, ber erfl fleil emporflieg, um plö^ltcf) untcrju»

gcf)en. BJor ber Jaben, an bem Chinas 6ef(f)t(fe i)inQtn,

fo bünn unb lcicf)t jerretfjbar? ©er Golfer trat auf einen

10ol)rfager %u: „Sog mir bie inof)rf)eit!" ©er inoi)rfoger

t»og bie poor Äöfcf) in feiner ^onb. 63 toor ein Souberer,

ber in einer Jluine bes ^uan ming puon, bes ölten öom«
merpolofles, f)Ouf!e. 6r (Trief) fiel) feinen Bort unb fogte:

„IDcnn man bie lOinb« unb DJoffcrgötter beunrul)tgt, fo ifE

Sturm unb tioilbe 5lut ^u ertoorten. OlTon crf)öf)e fic^ mcf)t

gu tzn Göttern, tnenn man nur ein JTien^d) ift. ©ie Tempel
baue man Plein, baß fie fiel) ber 6rbe onfcf)miegen: befto

el)er finbet ber 6eift bes ^immels %u il)nen. Uon JRen«
f(f)cn, bie mit J^atten unb HJonjen %u Raufen gegtoungen

finb, ifl Peine friebfertige 6efinnung %u ertoorten. JRon
mod[)C bie JRenfcf)en glürflicf)er, fo toerben fie beffer toer*

ben. ©er Grofje opfere fiel) um ein kleines, ber kleine um
ein 6ro|3es ouf. ©as Opfer ifl ber Sinn bes Eebens unb
ber Sinn bes Tobes. ©Ie 6nabe tröuft oon ben Göttern

wit Spar^ von einem Baumflomm."
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t)cr ^aifer ging narf)ben^Itcf) von bannen, ^tnter tf)m

trippelte bos .Rücf)enmQb(f)en, bcn bloucn Saphir eitel in

ber Sonne brc()enb. Sic führte if)n gu einem öeitentor bea

neuen Polafics, too ein 3TlQnbj'cf)ufoIbat, %\i bem [ie in

getüiffen Begtc^ungen gu jlefjen fcf)ien, DJacfje f)telt. 6r
Foutc Xabat unb fpurfte tröge oor firf) f)tn. ©er Äoifer trat

ouf if)n ju unb ocrneigte firf): „JTIein älterer Bruber möge
vtr^tl^tn, xoenn [ein jüngerer Bruber ti)n in feinen JRe*

bitationen flört. 3cf) bin einer löilbgana begegnet unb
i^vem Slug gefolgt. 3cf) toörc entgürft, bitf; ols meinen
5reunb begrüf^en gu bürfen, benn i^ gebende bie Stellung

eines Äürf)enbeamten in bicfem erlaucf)ten ^aufe ongu»

nehmen.'' //'^^ift Tiur ein", fogte ber Solbat, ein toenigj

barfcf), ober nid)t unfreunblicf), ber l)übj'cf)e Junge gefiel

il)m: „©u Pommf} gu einer «)unberlicf)en Stunbe. ^ättefl

bu an einem ber ^aupttore CinlafB begehrt, man i)'dtu

birf) nirf)t f)ereingelaffen.'' „Was bebeutet beine iKebc,

Ct)ang?" fagte bas JTtäbcf)en, „bu macf)fl micf) gang öngfl«

lief).'' „©ie Pfeile, bie t>cn floljen Jleif)er treffen tocrben,

finb fcf)on gefpi^t. ©as bunte ^leib bes Poi|'erliif)en Pfauen
toirb balb tjerblaffen. Cs ifl Jlcootution in ber Qtabt/'

„Jlcüolution?" fragte ber .Saifer unb muffte fid) bas HJorf
tlarmarfjen. ,,}Uarum Jlcoolution unb gegen toen?'' „Qes
gen toen anbers ols gegen t>en .ßoifer/' fagte ber Solbat,

„bafl bu bicf) nie mit Politik bcfcf)öftigt?" ©er Äatfer

fcf)ütteltc ^zn Äopf. „PolitiP ifE bas, toas bie ölte, böfe
«Kaiferintoittxjc Tf^c^bi betreibt. Cs Bonn md)t gut fein." ©er
Solbat runzelte bie Stirn: „Sei ni(f)t fo oorlaut. Unb fprirf)

t)or ollem oon 3f)rer JHajefTöt ber ^aiferinroittoe in einem
onbern Ton. Uielleirf)t bifi bu gar felbfl ein tKeDolutio«

nör?" ©er Äaifer läcf)elte aus feinem blei(f)en 6eficf)t ^tr»

ous. ©er Solbat fu^r, o^ne eine flnttoort ju ertoarten,

fort: „63 finb einige £iteraten 3toeifell)after Grabe, 3\.td)t3'>

ontDölfc unb Jlecf)tSDerbref)er, ous bem fluslanb, ous
flmeriPa gurürfgePommen. Sie f)abtn fiel) bie 3öpfe obge*

fcf)nitten unb tragen Splinber utiö 6ef)rörfe toie bie tneifjen

Barbaren. JTun toollen fie, bafi coir olle uns bie 3öpfe
abfcfjneiben unh 3plinber uxit> 6el)rörfe tragen: besl)olb
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ifl Jlcootution. tJer|}ef)(l bu iici3V' Ocr Äolfcr mrffc. „6te

fiefjen olfo mit t>en toeif^cn Barbaren im Bunbc. Sie finb

Uerräter unfcrcs üotfes. lüte cntfe^Hc^/' Der öolbot

nicftc. 6r fpurfte bcn braunen Saft im Bogen on bte

JTloucr. „Sie f)aben geheime Gcfellfc^aften gcgrünbet unb
im Dotfe agitiert gegen ben Äaifer unb bic i^aiferinwittoc

im Jlamen ber JTTcnf(f)enrecf)te: ber 3^reif)eit, ber Demo»
Pratic, bes 6elbf}be|limmungsrerf)te9 ber VölHr." ©er
Äaifer bu(f)flabierte cor fi(f> i)in: „ber JTIen— f(f)en—rccf)

—

fe— . . . toas behtuttt bcnn bas? Cf)ina ifl bocf) ein Äoi»

[erreid) feit ^ob^töufenben. Der Äaifer ifl So^n bes ^im»
mels, ber TTIiftler gtDi|"(f)en ben JRenfcben unb 6cf)ang*ti,

bem 6ci|} bes ^immels. lOic roollen fie mit t>en Göttern

oerfef)rcn, toenn fie Beinen Äaifer mef)r f)aben?" „£ieber

3unge/' fogte ber Solbat fortlief), „jebcr tnill eben ein Äai«

[er fein unb perfönlicf) mit bem Geifl bes ^immels in Uer»

binbung treten." 'Dann Iacf)tc ber öolbat unb ma(f)tc mit

ber recf)ten Sj>anb eine Gebärbc bes Getbjä^Iens unb Ein»

färfcins. ,,Beim f)eingen ©elpf)in, bu bifl ober f(f)t»er Don
Begriffen: ocrbiencn aiollen fie — bas, toas bie JRan*
barinc als ötelloertreter bes Äaifers bisf)er üerbient l)übtn,

bas tDoIIcn fie felbfl oerbienen. Xacl! Xacl! Ääfcf)! Ääfcf)!

Ätoai %au für bie Heinen £umpen, na(f)bem bic grof^en

obgctreten finb/'

©er Äaifer twar oerblüfft von ber 6uoba bes öolbaten,

bie auf if)n einflürmte. Gang begriff er i^n nidf)t. Seit toonn
f)anbcite es ficf) im £eben bes JTIenfcf)en um Tael ober

Ääfcf)? ©as töaren bocf) gang nebenfö(f)Hcl^e, löc^crlicbe

metantf(f)e Begriffe, mit benen man J^unbe^erg am Jloft,

einen ]?apierbracf)en, oielleic^t ourf) eine S^rau Paufen

tonnte. Aber ber Geifl bes ^immels — tuas l)atte er mit

Xoels gu tun? ©as JTtäbcf)cn brängte: „.Komm nur f)erein.

©as Tor tr»irb balb gefcf)Ioffen unb bu mufjt roiffen, too»

ran ^u bifl." ©er ^aifer oerbeugte fitf) oor benl öolbaten,

bat, if)n Seiner ^oc^roof)Igeborenen Familie gu empfehlen
unb folgte bem Jnäbcf)cn. ©os JHäbcfjcn führte if)n gum
^ü(f)enmeifler HJang, ber mit Frcbsrotem Ge[i(f)t in einer

Xcrrine rührte. „3cf) bringe 6uer ^o(f)rDof)lgeborcn einen

350



blenfletfrtgen ^md)t." ©er .^aifer trug feinen löunfcf) mit

flnflanb oor. „Jlun gut/' fagtc bcr gutmütige XOang, ber

nie nein [agcn fonnte, oudf) ben brauen gegenüber ni(i)t,

er Q^nte, bafi burd) Annahme bea Äücf)enjungen gum
minbeflen bei Jloa etroaa für ii)n l)trau3* ober b^vein*

fprtngen toerbc. „JXun gut, txjir töoUcn's mit bir probieren,

^annjl bu aucb [croieren? Du ^a\\ ein bübfcbea, gelcrftes

6e[i(l)t, [o als lecfe bicb beine JTTuttcr, bie ÄQ0e, jeben Tag
breimol ab. JTlan fönnte birf) bei ^of präfentieren." ©er

Äoifcr ()Qtte bie JHanieren ber IDiener bei btn feinen flubre*

ren fönnen. 6r glaubte bei ^ofe flilgeredjt aufcoartcn gu

Fönncn. „Jlun gut. HJir toerben feben. Jloa tx)irb bid) guttt

Bcfleibungsmetfier bringen."

6erabe, als ber ^aifer in bie fleibfame, tceif^c Xra(f)t

bcr Diener gefüllt courbe, entftanb eine Aufregung im
]?alafl, bie ficf) oon ten Xorcn ins Sentrum ber 6emäcl)er

ber ^aiferintDtttoc unb oon ba in alle Seitenflügel flrof)»

Icnförmig fortpflanzte. Der Golfer toor aus bem alten

Palafl t)crf(f)counben unb tro0 eifrigfler Jorfcbungen nid)t

oufjufinben. Jüan ^atte i\)n In hen neuen Palafi in öicber*

f)eit bringen toollen: er roar geroif^ bcn Jlebellen, btn oer*

fluchten Jlepublifanern unb irrfinnigen flnljängern ber

tr>e[llid[)en Barbarcnibeologic, in bie ^änbe gefallen. Die

,KaifcrintDittx>e tüar auf^er ficf). Sie fcblurfte in i^rem 6e=

f)eimgemacf), bas oon Parfüm betöubenb rod), ofi^ntatifrf)

aufgeregt auf unb ab. 9ng, ber Dbercunudf) unb ibr Uers

trauter, immer hinter ibr b^r tüic ein .Sücbtein i)mUT bcr

^cnne. „^ng, ooos foll icf) tun?" Sie tat einen 3ug aus
einer Dpiumpfeife, bie in einer 6(fe tag. „6r ifl baoons

gelaufen. Das ifl es. 6r ifl felber ein Jlebell, ber 5ol)n bes

^^immets, ^ng. Bin ungeratener (^unQt ifl es, bem ojir

immer nocf) juotel nacbgefeben i)aben. Was voirh er tun?

Cr befommt es fertig, firf) ^u ben Jlebellen %u f(f)lagcn unb
gegen micf) ju Ponfpirieren: ala faiferlicber Jlepublifancr,

als rcpublifanif(f)er Äaifer. Xfc^ang*tü*tfi, hen fie %u if)rem

Präfibenten macf)en toollen, ifl ein alter JTarr unb Ana»
bcnf(f)änbcr. Cr ODirb ficf) in ben Äaifer oerlteben, unb roir

f)abcn bie Befif)erung.'" Sie fcf)naufte fdjoser unb faf) toic
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em grof^er brauner Jrofcf) aus, ber,ouf £anb f(f)tx)er ofmet

//9"9/ ^'^^ macf)f bie junge iKolfertn?" ,,Sie fjat ftd) in ben

Örf)Iof Qtvotint, JTTajeflät." „Sinb bie lOarfjen oerflärft?

3fl für ben Sali eines Abzuges burd) ben gebeimen unter«

irbifc^en Gong alles in Drbnung?" „flUes in Drbnung,
JTtajefiätl" Die ßrcifin lief^ ficf) jammernb auf ein Äiffen

fallen unb griff nacf) f'anbierfen JTüffen, bie in einer Scf^alc

ouf einem Xifcbcbcn jlanben. /,9ng/ toas toäre aus ben

3TIanbfcf)U3 geroorben, toenn icf) ni(i)t getocfen toäre." Sic

toiegte roic ein JTTarabu ben Äopf. „BJir muffen ben Äaifer

roicber i)aben, fo ober fo. 3um Clücf ifl bie junge ^aifcrin

fd)U)anger. ©a(? fie einen Sof)n gebärt: bafür ooerbe t(f)

forgen ..." —
©ic junge «ßaiferin ließ fid; bas flbenbeffen in il)rem

6cf)laf3immer feroieren, tüäbrenb [ie auf bem Äang lag.

Suföllig fiel ibr Blirf auf einen ber Diener. Sie fenfte bie

Xöimpern^ befabl ben £unucbcn unb gtxjei Dienern, bas
3immer ^u oerloffen. Der britte blieb. „kwanQ-^üV' rief fie

leibenfcbaftlicf) unb brürfte ibn, ber taum 3eit bottc, bie

Paffete beifeite gu ffellen, an ibre Brufl. „Die HJinbe bes

Sübens l)aben bicb 3" ^^ getoebt. IJ?ie oerlangte mic^

nacf) bir! JHicb unb bein .ßinb!" Sie fübrte feine Spanb

unter bie Decfe, tx)o er unter ifjrem fcibenen ^emb bie

crfle Jlegung feines ^inbes fpürte. £ine Xräne ODollte tnie»

ber in fein fluge. Br bebcrrfrf)te ficb« „3d) bin oerfolgt unb
toeifS nicbt oon toem. 3cb bin geraubt unb xoeiß nid}t raogu.

3bre JRajeflät bie «ßoiferinroitrDe licfj mir fagen, alles ge»

fcbebe gu meiner perfönlicben unb ber Dpnofiie Sicberljeit.

£3 tobte ein flufflanb in ber Stobt. JTicber mit bem «Golfer,

riefen fie. 3fl bos txjobr, ^toongsfü? HJos f)aft bu ibnen

getan? "Du Jonnfl bocf) niemonbcm Böfes tun?" Der «Sai*

fer gucfte bie flcbfeln: „Aber oielleicf)t bin icf) böfe, oielleicbt

bin icf) für bie flufrübrer bos böfe Prinzip, unb bos ifi's,

toas fie oernicbten roollen. JlZon i)at mirf) aufgewogen in

bem Glauben, bofj icf) bes ^immels Sobn fei, ber Stell«

oertreter Gottes auf £rben: aus ber Gnobe bes Geiftes

f)erous. ^obe icb mir biefe Gnobe crroorben, erfämpft?
TDo f)abc tcf) ein Opfer gebrocf)t? 5^ep=pen: icf) bin ein arm*
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fellöcr 3Hcnfrf), n!rf)fs totiter. 3(f) h^aht nie eftö03 getan:

töeber Gutes noc^ Böfes. '^e^t muffte icf) eine Tat tun:

ober töeld)e?" Er fiel in Sinnen. 5ep*pen f!retcf)efte feine

Stirn: „Du blfl aus bem olten Polaft 9efIof)en in ber

Xracfjt eines Dieners?" Der ^oifer täcf)cfte: „D nein. Wc
Dor J)Qtte icf) fliegen follen? 3cf) rouf^te nicf)ts oon ber

Jlcbellion, als idf) oon ^oufe tnegging im Getöanb eines

Gärtncrfaurfrf)en. Dos Scf)idP[aI ifl oor mir fjcrgelaufen.

flis irf) l)itr anFam, toar es fcfjon ba utib beri(f)tete mir in

Geflalt eines Solboten ber XortDO(f)e, ujqs Qe]d)e^en" Die

Äoiferin flreicf)elte feine ^onb, i()r Xofifinn oermif^te eine

golbene llncben^eit, [ie 30g bie Spanh erfcf)rerft f)erouf:

„.KtDongsfü, tDO ift ber 5imntlifcf)e 5apf)ir? bos Spmbol
beincr ^otferfraft?" — Der .^oifer fämpftc: ^,5cp;pen
— tüirfl tu micf) begreifen? 3cf) l)abt ten Stein oerfc^cnft,

erblet(f)e nid)t, Jepspen, gonj einfarf), ja eigentitcf) finn«

unb gtüecflos cerfc^enft. Die Perfon, bie hen Stein empfon»
gen 5ot, t»eif^ gar nld)t, toas es mit if)m für eine BetDonbt»

nis i)at. Itnb ^abe il)n oerfcf)enft, toeil, jo töctl icf) on bie

Xrobition ber '^al)Yl)untierte n\d)t mel)r gloubc, fonbern

nur nocf) an micf). Ulelleicf)t glaube icf) oucf) nic^t an micf),

t)telteicf)t gtDciflc icf) nur on mir: ober Gloube unb Stoeifel

ftnb }a «Kinber eines Dofers. Gnttoeber bas .Kaifertum be*

flef)t of)ne bcn J^ing in mir — ober es bef!el)t gor nicf)t.

Uielleicf)t f)aben t»ir es fchon ocrloren. Xtnb überbies —
er läcf)elte f)öflicf) — ben «King mit ben neun ^eiligen Ißer»

Un beft^e icf) }a nocf)." — Die Äoiferin log bo, bie flugen

ge[cf)lo[|cn, Tränen gtöifc^en if)ren BJimpern. 6r üerliefB

fie ouf t>tn 3e()enfpi0en, bur(f)j'cf)ritt im Uorgimmer bie

J\eif)e ber 6unucf)en, bie oor i5m atistr)icf)en, ofjne gu

ojiffen roorum. 6r oerliefj bei feinem S^reunb, bem Sol»

boten ber brittcn SeitenoDocf)e, ten Polofi, gelongte burcf)

bos £ocf) in ber JTIouer in bcn Ißart bes olten Potaffes «nb
fcf)li(f) auf Seitenojegen jum S£f)lofB. Dos Jenfler gu fei»

nem Scf)lof2immer flonb offen. 6r fcf)rDong ficf) f)inein. 6r
f)örte im üorgimmer bie Diener unb 6unucf)en aufgeregt

tDtfpern. 6r toorf ficf) ein gelbes GeoDonb über unb fcf)ellte.

Die Türe ging ouf, Diener mit £eurf)tern erfcf;tenen. Der
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Äoifer flarib in ber JTlUte bcs Jloumea: „«Hüft mir Spl,

bie flmmc!''

Wie ein £auffeuer ocrbreitefc ficf) bie inacf)ridf)t, bofX ber

ÄQifer toicber ba fei. löang 3er[rf)metterte oor Jreubc bei«

naF) [eine Stirn im .Kotau. 6r f)ätte [einen .Kopf perloren,

tocnn ber .SQi[er nicf)t jurücfgePe^rt tx)äre.

^i toQt[(f)eIte oer[(f)lafen, [djlec^t getömmt unb unaus«
geträumt fjerbei. 3f)r 6e[ict)t bottc norf) einige f)unbert

Jlunjeln mef)r als am Tag. „S}i, falbe mir bas ^aar, öte

mir ^en «Körper, Bleibe mid) in bos [cfjcoorje ßetoanb, bas

mit bcn Sternen unb ^immelsfigurcn beflicft ift. 3cf) f)obe

einen ^^'-lis^" 6ang gu tun.'' „6uer JTtajefiät: bas

fc^toargc 6erDanb ifl bas ßeroanb bes fai[er(i(f)en Opfers

gur IDintcr[onnentx)cnbc oben auf bem OTRarmoraltar." —
„Xu, tx)ic id) bir [age."

yiod) einmal rief ber .Kai[er bas Gottesgericht on. Cr

tööf)Itc bas Bambusorafel, neun Bambusfläbc Der[cf)iebc»

ncr £önge. £r gog ge[cf)Io[[enen fluges einen Stab. 6s roar

ber Pürjefle. 6ott blatte ge[prorf)en. 6e[albt, geölt unb ge*

f(f)mürft, ein Perlenbiabem auf bem ^aupt, ein golbenes

^rumm[(f)tr>ert an ber Seite, irf)ritt ber .Kai[er ous bem
Palafl unb "bie f)eilige breigeteilte Strafte gum Xempel ouf«

roörts. 6ine .Krö^e frcugte [einen IBeg. ©as erflc OTRorgen*

rot bämmcrte herauf. 3m S^rübtoinb läuteten bie Glorfen

unb 6Iörfcf)en ungö^Hger ]?agoben. Sr fc^ritt ben mittleren

lOeg, ten lUeg, ber nur oon ben Geiflern befcf)ritten tx)er«

titn burfte, unb bzn Peines TRenf(f)en 'Sufh bisf)er gegan»

gen. 6r burd)querte bie ^alle ber entf)aItfamPeit. 3n einer

oerborgenea Jlifc^e ffanb bie .Ktoanpin aus ^obe. Die

£ippen rot gef(f)minPt toic Jepspen, bie linfe Brufl Ieicf)t

entblöfjt. ©er «Kaifer tüfitt bie über bem ^ergen ficf) tööl»

benbe Bruff. 6r fcf)ritt toeitcr bie neun mal neun JITarmor*

fiufen jum Dpferf)ügel empor, flis er oben angelangt tr>ar,

blieb er aufatmenb flehen. .Keine JITinifier unb JTtiniflran»

ten, Peine Xönjer unb Xönjerinnen, C^örc unb JTIufiPPa»

pellen toaren bei i^m töie fonff beim nö(f)tlicf)en Opfer

bes .Kaifers gur 3eit ber lÖinterfonnentoenbe. 3n btn

Stcrnenmantel gel)üllt tüie jener, ber über ti)m thronte,
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unb öcffcn 6Ictcf)nt9 unö Senbbote er toor, flonö er ollem

unb etnfam feinem Gott gegenüber utxb bot i^m flolg unb
bcmüftg jugleid) bos Opfer feines £cibc9 unb £eben9. Oret«

mal fniete er oor ifjm nieber. JTeunmal beugte er bie 6ftm
im ÄotQu. 6cf)angsti, ber Qeifi bes ^immels, Pnm im 6e«

fpann ber JTTorgenröte über ^en ^ortgont gcfaf)ren. Do
öffnete ber ^otfer firf) mit bem golbenen 6rf)tDert bte Aber

am ^al9 unb ItefJ fein Blut In bie JTlarmorfcfjoIe rinnen.

©a9 Blut be9 ^immel9fof)nc9 oermifd^te firf) mit ttn bluti*

gen Tränen, bie ber öeifl bes ^immel9 au9 ber JlZorgen«

röte f)erniebcrtoeinte. — Die ferf)3eF)n Tore Pefings fliegen

aus tem ötoub ber JTodf)t. Dort, im 3entrum bes Polafles,

ffanb ba9 tnncrfle Xor, bQ9 Xor ber l)immnfrf)en Jleinf)eit,

t>cia er nid)t f)atte betreten bürfen. Die tDefitirf)en ^ügel
f)oben firf) au9 ber "Dämmerung, fluf bem Baf)nf)of lief

ber fibtrifrf)e Bypref^ ein. Um biefe ötunbe ftürmten bie

.Rebellen ben Palafi. Sie fanben ben Äaifer, ba9 ^aupt
über bie JTTormorfrf)aIc gebeugt unt fie mit beiben J^än«

ten umMammcrnb. Die ,Kaiferintr»ittDe unb bie junge Äot»

fertn fjatten ben Sommerpalofl burrf) tien gef)eimen unter«

lrbifrf)cn Gang oerloffen unb befanben firf), von Paifcr»

Urf)cn Truppen umgeben, auf ber 5^Iurf)t ou|Serf)aIb pe«

Kngs. Jloa frf)enfte ben Oling mit bem blauen Saphir htm
Solbaten ber britten Ton33arf)e. 69 roar bcrfelbe, ber als

General Tu»IDei fpäter bie Gcfrf)irfe Cf)tna9 einige 3^^^^ in

feiner S^anb t)Qlten foUtc. —
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Von Otto Sartt

PellcgrittO Olofcoj^i, bcr lungc prctsgcPrönte ©irfjter,

irrte burcf) bte 5rf)t3DÜte ber neapoütQnifdjen 3Tärf)te,

©es Xagcs f(f)rteb er in feinem 3immcr bie glü^enben

Jamben fetner Xrogöbien, fdjautc er in bebcnber Crtoara

tung in bte obenblidjcn S^ejle om ^ofe ber Sängerin Jlocca.

3f)^e Stimme plQtf(f)erte in feinen glatten Derfen unb bas
Auftauchen i^res IDefens träufelte bcn S^IufJ ber GebonFen.

flbcr, in fpäter 3Tacf)t, fam er ous hen JUarmor^allen if)re8

Palaffes, beraufc^t Don tem löirbel üppiger Xänge, gc«

blenbet tjon bem Sauber i^res Ganges unb ber blenbenben

Pracfjt ibrer Pagen: bas erflc flnfcf)Iagen bcs JTiccres

gegen t>zn iyarten ötranb ber Burf)t, bos bunfelfle flufleuc^«

ten bes Orion über ben Giebeln ber ötabt, über bem ücfuo
bas fcfitDärjIicbe Glimmen ber etotgen TDolte — unb S^eft,

Xang, Griöfung urib bie Jlocco felbft flogen aus feinem Be«

t»uf^tfein, für immer oerfprengt unb tjerforen in ber fref«

fcnbcn £eere bes Dom Geifie Sergrömten. JTatur gog nic^t

ein in fein leeres Gcfüf)!. 6infomFeit blieb, ber 5cf)mer3 bes

Scf)affenbcn unb Fein Gcbilbe ber IDelt berührte ifjn. Peile*

grino Jlotajji fpottete bann ber Sc^önbeit, bie er faf). /,IOas

[oU mir bas, JIad)t über Jleapel, bie mir tien Qd)mu^ meU
ner S^reube enthüllt, ober micf), gerflörte fie bie Püfjicnben

ötunben bes S^efies, tJerfiöf^t, of)nc micf) oor if)rcm flitar ju

Boben gu jtöingen/' Cr toufSte: in biefer HJcIt gab es fein

Clürf füv if)n; unb toas er oon ber anberen DJcIt f)ielt —
nun ja, er fpottete nid)t öffcntlicf) barüber, bie £ürfen ber

Qrofjartigen t>icf)tungen mufjte man mit bem Jtamen Got»

fes oerffopfen. Cr bocf)te oft: „HJarum bin idf) in JTeapel

geboren; tDÖre \i) ein Deutfcber unb muffte 'Dicf)ter fein —
ta gäbe no4) eine öe^nfucl)t für micf?: JTeopel. IBic ober:
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tn Jleciptl 'Dld)ter fem?" Xlnb, mit bcr övofSen 6cflc feiner

Dramen: „3<i) toerbc f^erben. D Jleapcl, bu tnirfl mic^

flerbcn fe()en." Itnb, nacf)bem er ötunben om J^ofen oer»

töcilt i)atu, ofjne bofj es if)m nur cmmol gelong, boa ölücf

bCT Q(i)ön\)nt %u empfinben, rofle er plö^Iicf) ouf: „3d)

toill es! Oo9 6d)icffan Dos, coos gröfjer ifl als tcf)! 3cf)

tütll enblicf) fo tief untertQucf)en^ bof^ itf) mirf) oergcffe, nur
gan^ befeffen bin oon einem GrofSen, ßetoaltigcn, bas in

mirf) tritt unb bem irf) nid)t begegnen toill mit bloffcr 3ro*

nie unb mit bem l)öfüd)tn .ßopfnirfen bcs HJiffenben.

3rgenbtD0/ gebebt, blutcnb, Pranf: aber nur einmal auf»

gef)en in einem 6cf)icffan Unb bann: Sterben I" fluffprin*

gcnb aus ber morbenben 5(^önf)eit ber ytad)t, fHlrgte Cr

in bas rote 5euer glüfjenbcr ßampions, mitten in titn 6af«

fen bcs ^afens, otmete JTtufiP von Bläfern, genof^ bengcs

bcf)ntcn 6ing*Sang einer gefdf)minPten ]}erfon unb fog,

in bcn gerfe^ten Polftern am Xifcf)e ber .Kofd^emme, ben

Gcrudf) brüUenber JTlotrofcn imb bas brünflige 6tVdd)ttr

betrunkener Dirnen ein. 6oF) unb fof), immer fiebernb,

mit Jlaubtieraugcn, ficf) in bas JTeue cinPrallcnb, f)ungrtg,

töa{)nfinnig oor 6cf)nfucf)t: %u fi^en, betört 3U fein unb
blöbe %u fc^auen. Bis er, ein tocnig rubtger, plö^ftrf)

tDuf^te: 3c^t gentefSe irf) — aber tn biefem ÖJiffen frf)on

blaf? erfc^roP, bofj ein f)aarfrf)arfes Derftc^cn aurf) biefc

Stuxxbe bes Ucrgeffens berDarf)te.

flis £örm neben if)m ertönte, tourbc er fiill. Cr lachte

ocrgnügt, in reger Brtoartung ouf ^en Ausgang bzs Xu«

multes töartenb. Aus einem üerftet? toar ein bärtiger

5^ifrf)er auf ben jungen JTtatrofen, ber neben if)m fafj, ge»

fprungcn unb rif^ if)m bas brünette, Io(fere löeib ous hen

Armen. Der Gonbelicr, ous beffen offenem ^embe mp»

fKfd?)e Xätotoierungcn fra^en^aft leuchteten, rifj bas JTTcffer

ous ben 6tiefelfrf)äften unb marf firf) über ben Angreifer;

es gelang i()m, iioa Weib, bos grell Iarf)enb feine S^reube on
bem Kampfe jeigte, on firf) 3U reifjen; er frf)rDang, tx)äf)rcnb

er mit tiefem Griff ben linPen Arm um bie Geliebte frf)Iang,

bas JTteffcr toilb über ber Brufl ties Börtigen unb
fanP, oon einem öc^log in bas Gcnirf getroffen, lautlos
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jutommcn. Der ?lfcf)er geigte f)öf)nti"cf) grtnfcnb bcn bluti»

gen Oolcf), öen er in ben yöufien ocrborgen i)klt. Blut
fpri^tc ouf, über[cf)roemmtc öle Derf(f)mu^tcn Xi[cf)tücf)cr

unb boß Betnfictb ber Brünetten, bie fcf)on, blaf?, ober bc*

raufcf)t unb eitel, bie JTtusFeln bca Siegera quctfcf)tc. SDie

ßäfle, Paum berü()rt oon bem Ereignis, fcf)roQ0ten nun
ctroos leifer unb oerltcßen langfom bas ßofol. t)er HJirt

fcf)Ieppte mit bem Bärtigen ben Getroffenen ins Sreie unb
toorf ibn in bie yiad)t. £öfcf)te bonn bas £icf)t ber Ampeln
unb tDolfte bie Tür Der[cf)IicfJcn. Dq erfl ermacfjte Pellegrino

OU9 feinem Taumel, fcf)ric ouf in toof)nfinnigcr flngfl unb
töärc in irrfinniger IDut gegen öcf)ränfe unb ötüf)Ie gc«

taumelt, i)'dtte ber HJirt if)n nicf)t gepacft unb jur Tür ge»

frfjobcn. „üf)/ öas Bcbtoein f)ot Blut am Ürmel", maulte
er; urib: „iJTun los; unb fauber getoafcben!" Unb ber Oicf)»

tcr Jlatojji trat in hie leere Gaffe, tnanftc jurürf, flief^

gegen bie oerriegeltc Tür, fprang tuieber in bie ungecoiffc

yinflernis ber Strafte unb flolperte über bcn Körper bes

üerblutcnben. £r florrtc^ fanP neben ibm niebcr. S^anb firf)

in ftf)tDcrer üunPet^eit neben einem öterbcnbcn, ber fein

£ebcn bem flugenblicf oerfcfjenPt i)attt, für bas 3Ti(f)ts einer

Stunde, für bie Glut eines Jlauf(f)es opferte. „HJas bin icf)

neben bir", flüfierte er, f)<^fiig, of)ne ^lang. „Oas 2tben:

tDOß ifl CS nun. 6cf)icffal erlebte tcf). Aber: f)afl bu es ge»

fcf)affen; unb mufSt alfo flerben bafür? Ober: f)af es bicf)

geporft, überrofcf)t, erbroffelt; beficgt? — Jlein, icf) ertrage

bas nicf)t. 3rf) txjtll Reifen; ^elfenl 3rf) toill es übertoältigen,

toill gröf^er fein. Dir, bir guliebc, aus £iebe, ja! £in

JKenfcf) blutet. HJer ^ilft if)m?! IBcr f)ilft mir! IBcr ()ilft

mir!!''

„6cf)rcien Sie mcf)t fo. ^ier! flngcfofjt." ]JeIIegrino er*

fror, ols bie Gcflalt eines JTTannes, ber bei bem O^^^ö*
ilng f)orfte, tbn erfcbrecfte. 'Den Äopf bes Blaffen ^itlt jener

in bcn ^änben, taftete feine Brufl ab, fafl voar es, ols lieb«

Poflc er fein Proufes ^oor. Stonb plö^Iic^ ouf: „JTe^men
Sic \i)n olfo. Bei ben JüfSen! So!" Unb Peüegrino, toil»

Icnlos unb feinem Befef)! gehorfom, trug bie £a|l bes Bur*
frf)cn einige Scf)ritte in bie DunPeI()eit, tappte nun f)öl3erne
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Stufen empor, berührte Mc löanÖ ctnca Spaujeo, folgte

^em Uoronfc^reitenöcn burcf) eine Pnorrenbc Tür; unb nun
Immer furjc, gcrrtffene Xrcppcn oufuiärtS/ i)öi)tr unb
^ö^cr. 3e0t, unter bem Darf) tDoIjI/ ben Äörper obgeflellt;

ber onbere entjünbct ein flcines £tcfjt, öffnet ^zn Jloum;
fic tragen nocf) einmoL Dann ftnb fie angelangt.

3m Äer3enltcf)t, boa ber feltfame Jnenfd) in tier niebri*

gen DacfjPammer onjünbet, erfennt pellegrino mit ödjreP»

Fen titn börtigen yi[cf)er. 6r tr»in auffcfjrcien, pref^t aber
bte ^anbflä(f)en gegen ^iz £ippen, füf)lt babei bas füfje

Blut bc9 IJertounbcten; fucf)t nacf) feiner DJaffe, ober fü^rt

fic nidjt bei firf). Stellt unfcblüffig im Jlaum. — üer 5^tf(f)er

framt beim £i(f)tfrf)etn nocf) löatte unb öcf)arpie. löirft,

tDQ^renb er bie löunbe bes 3urfcf)en freilegt unb ous*
tDöfrfjt, ba3tötfd)en: „Strogen Sic ni(f)t! Strogen Sie ntcf)t,

mein ^err!" llnt> flöbnt plö^Iirf) laut, fierf)aft, fc^merg»

ooll auf; tx)ecf)felt immer oon neuem bie blutgetränften

5^e0en mit fri[rf)er £eintrianb unb rebet baju, gong roeic^

unb untertDÜrfig: „3(f) bin frf)Icrf)t. Aber: irf) bin nic^t

ft^Iecbt, mein ^err. 6ie muffen boa cerfleben. Ciner mufj
bos Der[Icf)en. IDer finb Sie? Dbne 3cDcifel, toos toir einen

ßcbilbeten nennen, flifo cocrben Sie bos Penneru" Unb,
ouf \i)n jufpringenb: „Sogen Sie, ^err, irf) befcbtoöre Sic!

Sogen Sie, ifi bo3lDabn|"inn?— t)cr bort f)ot feinen üer»
bonb. 6r frf)Iäft je0t ruf)ig. HJir Pönnen ein toenig gef)crL.

kommen Sie, gum BalPon, bort!" — 6r nimmt bos £ic^t

unb ge()t, pellegrino an ber ^onb mit^errenb, öffnet bie

Tür gum BalPon, ber niebrig unb obfrf)üffig in bie Jlodjt

F)tnQU9fpringt, mit roeitem flusblicP in iitn oufgef)enben
JTtorgen; in ber Tiefe, fenPrerf)t borunter, ber breite Äonol
ber Stobt. —

„I13of)nfinn, mein ^err, bos ifl es. lOabnfinn, |o. Aber
nirfjt ber I0o()nfinn ber £iebe. Jtein, irf) Hebte biefe Perfon
nicbt. 3rf) bin oerf)eiratet, ja, irf) bobe ^inber; o(), f)übfrf)e

Äinber, unb irf) bin ru()ig, tuenn irf) fie fef)e; fo feltfom

rubig^ gebönbigt mörf)te irf) fogen. Jlein, irf) f)offe ben JTten«

frfjen, bos ifl es. 3rf) boffe olles: bos £eben, ourf) mein
£eben, jo, ouc^ meines; unb bos IDeib, quc() mein löeib;
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obgtctdF) ftc gut ifl unb jung. Aber ttf) f)öffc fte, aurf) f!c;

olles; bic OTIeffcn in bcr Äir(f)c, ben Taumel ber Stabt unb
bte »Ku|)e ber Bürger, üor ollem ober bie glücflidjen 3TIcn»

frf)cn bf»[[^ icf)« ^os ölürf, baa icf) oor mir fob/ bos toor

es; ben 3ungcn b^tte icf) morben fönnen. — Sie ifl nic^t

fcblimm, bie lÖunbe; er blutete ettoos, ober er toirb leben,

ßcben 6ie: je^t, iet^t, in feiner Dbnmocbt, bo liebe icf) ibn.

DJirb er leben — icf) toerbc ibn von mir geben loffen unb
iDcrbe fcf)toeigen. Aber: t>ann fcbon, in biefem flugenblic?

fcbon f)affe id) ibn." 6r fcbtx>icg. Der röcbelnbe fltem bes

i^ronfen ttmrb i)'örbar. t)oburd) erbiet, begonn ber 3TTonn

toieber boRig^^ ?" reben: „3d) bin nicbt ungebilbtt, mein
^err; icf) bin getLobnt, neue Bücber gut %u lefen unb bcibc

jncl)r nQcf)gebQdf>^. ols — ols — bk Glücflicben bort oben.

Hbrigens, feit ge}>n 3obi*fn/ lefe icb nid)t mebr; nein, mein
Urteil i\l fertig. t>ic lOelt ifl für micb Bein Jlätfel mel)r.

Unb %u bem öebeimnis, baa icf) erPonnt f)abe, Pom nocf)

Pciner! 3n ollen Bücbern fonb icf) es nocb nicf)t. Dos iß

es: ber ^of^! Den bobe icb mir gerettet, icb ollein. 3cb gong

ollein! Dos i)abt icf) ollein erbo(f)t, oerfleben Sie bos, mein
^err; unb bonocb itbe icf)!" Donn, longfom, mit tx)cirf)e««

rcr Stimme: „JTur bie f)Qffe id) nicf)t, hie .^inber, nein,

biefe nicbt. 3cb liebe fie unfogbor, unb febe irf) fie, fo ^ahe

icf) JTTitletb mit ibnen, ja; Sic muffen es mir glouben! 3d)

^obe JTtitleib, bo[5 fie JTtenfcf)en töcrben muffen." 6r ging

ettoos ouf unb ob, blieb fleben unb beutete ouf ben Bur*
fcf)cn: „Seben Sie, ols ber in feinem Blut jufommcnfonP/
blafly Proftlos, regungslos unb obnc Betouf^tfcin — ba
fof) icf) bos Äinb in ibm; unb liebte if)n. O^, irf) toill if)n

pflegen, jo; bonn ober foll er mir nicf)t mebr begegnen!"

Dabei fonP er neben bem ÄronPen nieber, rütfte bie Äiffen

über feinem ^opfe ^urc(f)t, no^m bie Xücf)er üon ber

lüunbe unb tnenbete ftcb um, neues üerbonb^eug ^u

f)olcn. Dabei fof) mon, ols Äer^enlic^t bos 6eficf)t erbeute,

CT bötfc Xrönen in ben flugcn. —
Die noffen £oppen prefjte er ouf bic Vßunbe, legte bie

Xücf)cr borüber, toollte nun leife auffielen. 'Da entfiel if)m

ein foubcrer £einenIoppen, btn er in ber ^onb f)ictt: „3d)
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bin ungefdjicft", fagte er gutmütig, unb i)olU btc Äerje.

„yiun, nun, id) tocrbe co finben/' Sab oor ftcf) f)m, taf^cte

ben Äörper ab, fheifte über btc ^oljbtele, Ieurf)tetc bem
3üngllng ins 6e[icbt unb läfBt bte Äergc fallen, fcf)rcit

auf, fpringt gurürf, flürgt rotlbrafenb burd) tiaa 3immer;
finft plö^ltcf) in furcfjtborem Xöeinen jufommen. — Pelle«

grino, über i^n gebeugt, borte ous jerbacften, erfitrftcn

^ebllauten, i)tTau3: „Cr — ifl — tot! Br — ifl — tot!!"

0er Dichter %üntete bos £icbt toieber an unb flarrfe in bic

tx)Qcf)ferne Bläffe bes 3ünglings. llnti ^d)lu(i)%t auf: „flifo

febe icb bas 6(f)i(ffal! 6ebc es. Itnb froge, frage roleber

... Aber: fann icb nocb fragen? Grflarre icb nldftl «Keine

Xräne i)abt icb? — 3(tf bin \d)led)t[l 3cb toerbe flerben —
benn: 3cb b^be feinen öcbmer^ unb him Xräne."

JTeben ibm fagte eine eifige Stimme: „HJir ujerben ibn
begraben." ©er Jifcber, febr rubig — im flarfernben £i(f)tc

fcbien es, als läcble er — nabm ben £eicbnam, unb PeUea
grino [falf ibm babei. „HJobin", fragte er. — „3n ^aa
6rab", fpricbt ber Bärtige, gang ffill unb ebrfur(f)tsr)on.

6ebt aujp bzn Balfon ju, öffnet ibn, tritt binaus: ,ßt\)tn

Sie, bas ifl Jlcapel; bte Sterne, ber üefuo unb bas JTTeer.

Das if! tit 6u)igPeit. Jüblen Sie m&^t, bofS icb nicbt
baffe, in biefem flugenblicf. 3cb toürbe ibn nicbt bter be»

graben fonfl. Äinber unb Xote — liebe icb. »Kommen Sic;

Sie muffen gang bemustretcn, fo; nodf) mebr! Unb nun—
geben Sie acbt — b^ben Sie on; es ifl gut fo. Otun, loa*

gcloffen!" Sie ^atttn ^zn Äörper fcbtoebenb über bem nies

brigen 6itter gebalten. 3e^t, ber ßeicbnam finPt mit bump»
fem £aut in bas XCJaffer bes .Kanals. —

©er JlTann, on bie JTtauertoanb gelebnt, begann fofort,

febr innig unb rubig: „3cb h<^bt 3{)ntn nicbt alles gefagt.

3rf) \)<xbt 3bnen gefagt, baf3 ourf) icb TRitleib \)abtn Pann.

©as böben Sic gefebcn, ni(i)t txKxb^? Sie baben es ge<

feben! Sie toerben fortgeben oon btcr unb glauben: ber

^afB regiert nicbt! So toerben Sie benPen; ja, gctcifj, &aa
muffen Sie. Aber icb h^bt 3bnen nicbt alles gefagt. 3e0t

boren Sie: 3cb Pönntc es 3bnen fagen, tx)ic es roabr ifi,

©oß icb ^cr Sobn bes 6rafcn ponti bin, bea berübmteti

361



"ponti, bcr für fem üaferlonb fiebert 5rf)Iacf)ten ftcgtc. Aber
bann fam ber Pöbel, üerbronnte feine öüter unö jerrifl

feinen £cib. llnb roir .ßinber, Id), mit breijefjn '^Ql)renf

fanben in bem Sarge bea grofjen Vaters ein jerflücfcltea

Gerippe. Beitbem, bas tüürben Sie begreifen, f)aff^ t<^ ^»^

TTIenfdjen. Aber: bies ifl es nid)t allein. Glauben Sie nicf)t,

bofB bies nur eine Jnöglicf)feit tnar, baa ^öfjlicfje ju

fel)en? 3cf) roor begnobet, in frül)efler Äinbl)eit bos Böfe
gu erfof)ren. JJßas id) erlebte, war nic^t bie 6efcf)icf)te bea

Grofcn Pontt. Bürger unb Jlarren erleben nichts ols Ge*

fcf)i(f)tc, toenn fie in bas £e0te bli(fen. Das ieben, ben Sinn
erlebte icf). Selben Sie: feitbem i)abt Id) gef)af3t, ols «Knabc

frf)on. llnb aucf) mic() ^f^ff^ i^f) feitbem; ober id) lebe, tcf)

ertrage es, gu leben, benn ic^, id) allein roeif?, tüofür irf)

lebe. — 3cf) ollein toeif?, toofür man lebt. — llnb nun,
jum Scf)lufJ, Qud) bos fogc icf) 3l)nen, benn Sic toerben

es nid)t roeiter er3Öf)Ien'' (unt er lädjeltc plö^Hc^): „£üi
^Q^r borouf, on einem ^iifhtn Sommertog entbecfte tcf):

icf) liebe. Gtnen f)übfcf)en Änoben; tcf) füf)lte, toie tcf) blofS

XDurbe, toenn td^ H)n fo^. löir fuhren jufommen binous;

oufs JTteer. 3cf) faf) tf)n nur on; er ruberte. llnb bann tarn

btefer Tag: Oiefer .Knabe, hen id) liebte, log fron? in einem
ormfeligen Bett. Domols toar icf) nocf) reicf); ein festes

Gut meines üaters, im Xeffin, blieb uns unti gehört nocf)

f)eute ben Pontts. 3cf) ging töglicf) tf)n befucf)en; pflegte

tf)n, rief Ürjte f)erbet, forgte für ifjn. flls er gefunb toor,

gingen tDir jtjjei burrf; bie Strafjen. 3cf) Pannte ein ^aus,
too toir ollein fein fonnten, eine Stube unter bem ©ocf)»

firff, na^e bem JTIeer — ber Dirne einer Scf)enfe gab tcf)

ein XrinPgelb, unb tcf) erhielt btn Scf)lüf fei. Dort 30g icf) ttn

jungen ous; er toor nur DonPbarPeit unb tot, toos icf)

tDollte. 3rf) befof)!: „Ge5 f)inaus, icf) tjoill bicf) im Jnonblicf)t

fel)en." llnb er, er trat auf ten BalPon, benn icf) f)cibe i^m
bos £cbcn gerettet, llnb bort, ols er nocft unt gefunb tn

bie JIorf)t ragte, bo: pocfte icf; if)n, tx>orf if)n über bos
Gitter, in bie Tiefe. — llnb biefes nur, nur besf)Qlb, toeil

icf) JRitleib betüiefcn i)atte unb nic^t bie «Kraft befafj, aud)

ii)nf oucf) ttn Änoben ju f)off«n. — Sie Q>oUen nun wtf«
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fcn/' fuf)r er fc^r rubtg fort, „toas aus mir rourbe? Df)/

man ocrjogtc mid) natürlid); es Pam ouf. Aber Icf) xxtav

ju jung, man fonnte micf) nic^t flrofen. 6el)cn Sie —
öas onbcre ifl belanglos, nur bicfca ifi talc^tig — feitöem

habe icf) mirf) oon bem 3tmmer nie getrennt; es i(l öie«

fes 3immer, unö btcs ifT ber Balfon. Unb nun roiffcn 5ie

es; es tut mir nirfjts, baf3 Sic mid) anjcigcn fönnen. t)o3

berüfjrt mirf) m(f)t. Sic bürfen es tun, icf) fjinbere Sie nicf)t

baran. 3cf) toill, bofX Sic es toiffen: icf) f)inbere Sic nic^t

baron. — Aber" — unb plö^Iicf) fcfjrie er unb flcmmt
ficf) breit oor bie Xür. „Aber: bafi oucf) Sie, oucf) Sic micf)

imJTIitleib gefef)enf)aben: bafür toerben Sie gerben/' Hnb
in bcmfelben flugenblicf ftürgt er ^en Jlücfen bcs Oicf)ters

über bic Brüfhing, fcf)Iägt mit ber fcf)tDeren Äraft ber

Jöufle ouf fein ^aupt; ber «Kumpf gleitet nun o()ncIDiber«

flanb über bas Gitter, fcf)tDebt Purg in ber £uft unb ftnPt

in bic Tiefe. —
So ftorb Pcllegrino »Kotojji, ter Junge, preisgePröntc

'Dt(f)ter, ber burc^) bic Jläcfjtc JTeapela irrte, fein Sc^icffal

ju fucfjen. —
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einJTarfjwoTtoon^onns JKarttn Clfler

C^r^i£f)t bcr Sufaü füf)rte btc ©tc^fer unb bte Jtotjellm

^^^ It'ÖicIcs Bandes jufammen. öonöem btvoufiur Ißlan

^nb Flarer Xöille. Geboten toeröen follte bie beutfrfje JIo*

cellc ber ßegentoart mit bem gangen Derantcoortungs*

Qefüf)I für Jitn flnfprud), ber in ber floren Xlberfdjrift Hegt,

ous bem Grlebnis unb HJtffen f)erous, bafS mon }e0t tote»

i)er oon einer beut[d)cn Jlooellc im grofSen Sinne fprccf)en

Fann.
Die flus|h'af)Iungen jener 3eit, ba bes fiefers öe^nfuc^t

nocf) 6roberung birfjtcrifrfjer unb getffiger Bereid)erung on
i)cr JIoDellc Dorüberging, [inb nod) nicf)t oerblafSt. Gmmer
lebt in t»citen Greifen nod) bie Abneigung gegen bh Auf*
naf)mc biefer Pnoppen ProfafunfltoerPe. 3mmcr regt fi^

nod) bos üorurteii gegen bie JXoocHc ols einer tnnerliq)

unb öuf^erlicf) unbefriebigenben epifdE)eh Goftung. t)te

beutf(f)e JToocIle ber Gegenxxjart toirb biefc Abneigung
übertoinben, tneil fic nid)t3 me()r %u tun t)at mit jener

tonoentionellen, unter heutigen ©irf)tern unmöglichen Art,

in ber cinfi ein Paul ^epfe feine Xriumpfje feierte.

Damals ging 'öit JTooeUe oon einem äuf5erlirf)en 5or»

menbegriff aus. Sie f)titt« »b" ^^^ Qltitalieni|"d)en, ber olt«

franjöfifdjen 6piP entnommen, o^tte beren geiffige, j"eelif(f)c

Haltung, of)ne beren Zöefensge^alt, innere £ebenbighit,

BlutfüIIe beacf)ten, gcfc^tneige tenn anfireben gu können.

Um einmaliges unerfjörtes Sreignis gruppierte ficf) ber

fauber gearbeitete, glatt er3Öf)lte Stoff, um jenen ^epfe*

fcfjen „halfen", ber gtoei Generationen f)inburcf) als ^enn«

jeic^cn ber Jlooene angc[ef)en courbe. JTIan f)ielt ficf) mit

biefer S^orberung nad) „einer fid) ereigneten, unerhörten

Begebenheit" an Boccaccio, Goethe, «Kleifi, man oerPnüpftc
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t>amit 5plelf)a9cna Jorberung, ÖafX Öte JToüelle es nur

mit fertigen C^araftcren unb einem ÄonfUft jur Offen«

borung biefer Cf>arüFtcre gu tun f)abe. JTIon cootlte ouf
bicfem HJege gum objePtioen Crgäbler, ben man für ben

Haffifdjen ^klt, tuerben unb toorb bamit %um blutleeren.

'Dtnn biefe ge[cl)Iof[ene OTooelle alter Art twurbe nur Diel)*

tung, toenn bic perfönlicbfett bes 0id>ter9 unb bos er«

lebte £eben fo flarP in [ic einfirömte, bofj fie ibre Beflim«

mung von ^kr aus unb nicf)t con il)rer öufBeren Sorm
f)er erl)lelt. ©ie Goetl)efcf)e, .Kleiflfcf)e, DJitbelm JlaQbe[cl)c,

6ottfrieb .Kellerfdje OTloüclle ift — toobl eingefponnt in

bie übernommene S^orm — grop allein burdf bie ]}erfön«

Ucf)Peit il)rer Derfaffer unb bercn natürlicher Einheit mit

ber 5orm. löenn bie Größe ber Pcrfönlici)feit, bie .ßraft

bes 8rlebens oerfagte, marb biefe Jlouelle gu einer leeren

5orm/ toie in oielen löerfen ]3aul ^epfes unb feiner Seit»

genoffen.

fllig bie Bnttoirflung bes 19. ^Q^rl)unt)trtB bann btc

tJlicf)tung jur materiellen Dbjeftioität im tDiffenfcf)aftti(f)

onolpfierenben Jlaturalismus, in ber fegierenben flnalpfe

bes 3mpreffionismus oerftärFte, löfle firf) bie JToDelle toic

felbfftjerflänblicf) auf. Öie gefamte 6pocf)e bes JTaturalis*

mus oon Arno ^olg bis "^oi^annes Scf)laf, oon 6erl)art

Hauptmann bis öubermann fennt hit Jlooelle ntcf)t: fie

f)atte fiel) in bie 3ufianbsfcf)tlberung oerloren. HJo^l pflegte

bie Xrabition ber Haffifci)en unb realifiifcf)en Seit nod) bic

ÄunfTform, bie aber nur bic^terif(f)e Bebeutung roic in

10ilbenbrucf)s Äinbernooellen burcl) llrfprünglicf)Pcit bes

Crlebens begann.

Crfl als um bie 3af)rf)unberttöenbe itk 3TTöcf)f bes ^Xla»

tcrialismus in ^unfl unb Iüiffenf(f)aft ^u gerbrörfeln bc»

gann, als ber ßeifi in feiner öelbflönbigfeit unb blutfjaften

Urfprüngli(f)Feit roieber fein ^aupt erl)ob, begann bie

JTooelle üon neuem aufzubauen. 5reilid[), jucrft nod) recf)f

fage: burcl) flnfcf)lu|? an bie alte ober jüngere Xrabition,

on bic altitalienifcl)c, altproocnjalifcf)e CTTooelle bes JTtittel«

alters mit P a u l £ r n [!, an btc realifltf(f)c Gottfrieb Äeller»

JTooelte mit Jl i c a r b a ^ u cl) foxx)ie fpäterl)in nocf) on bic
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lebensfefle, finnerfüllte flnePÖote bcut[cf)er Uolfscpl? im
TRittcIalter mit intl()clm 6d)Qcfer.

^ter begann öic öeut)d)C Jlooelle ber Gcgcnmort. IBcnn
fie QU(f) %utrfi in 5en in öen neugiger 3Qf)rcn f)er»

oorgetretenen JlooeUen bcr 1864 geborenen Jlicarbo
^ u d) fid) formal nocf) on bie Schule 6ottfrteb Äellers, in

(bc9 1866 geborenen) j? a u I 6 r n fl feit 1900 erfdjeinenben

6ef(f)i(f)ten nocf) an bie oltttalienifrfjen, aItproDenjaüfd)en

üorbilber unb in bcs 1868 geborenen Jlbeinlönbers IBil*
f)elm ötfjacfers 1908 b^rtiitsgebrocbte flnePboten on
bie altbeutfdjc EpiP anfrf)lofB, fo gefcf)af) bicfe Jlacbfolge bod)

mcl)t me^r ous ouf5erlicf)em S^ormaltsmus unb mit bem 3icl

obfoluter, tni[fenfcf)aftUcf)«rationoliflifcf)cr DbJeBtioität, fon*

bem in erfül)lter öpntbefe ber öubjeftioitöt bea einzelnen

t)icf)ter9 mit ber biRorifc^c" tPorm. Die brei Oidjter über»

naJjmen bie alte J^orm, [ocoeit fie ibnen bienfe, tbr 3nnere3
ouB3u|"prcrf)en. Jlicarbo S}u&} roirfte ibre gan3e feelij'cfje

Jlomantit in boa Äeüerfdje öeroanb, ])aul Ernfl feine

fc^arfe GeifligPeit in ben Brofot ber Jrübrenoiffance unb
I0ill)elm öcbaefer feine Befeelung unb feinen ^umor m
bie UoIPstumßform. ©iefc brei üidjter befreiten bie DTo«

oetlc oon ber jorberung ber DbjePtioität bei oorerfl nod)

getDaf)rter objeftioer S^affung. löenn toir ^eutt Jlicarba

^udjs, Paul Crnfls, lOilbelm ödjaefers in biefem Bonbe
0ebracf)te JlooeUen lefen, erleben toir fie nidjt mef)r 0I3

Beifpicl eines Jlopellenfiila, fonbem als flusbrurf bt»

flimmter geifliger PerfönlicbPetten, bh in einem Kultur*

freis leben unb gtoor blutooü, geiflig leben. Sie fjaben

infolgebeffen im toeiteren Derlaufe it)re3 5cf)offen3 bit

allgemeine Generationenttoirflung gur öel)nfucf)t i}in

au(i) mitgemacbt: boa JHotio „bes Sängers'' toie bos bcs

„Jamilienbilbes oon Gopa" toie fcf)liefjlirf) bas ber „Ura«
nia" ifl bas THotio ber 5eF)nfucf>t %um Geifle, gum Uncnb«
üd)en, jur 2?rcibeit, gur 6eele, ju Gott
©er Durd)brucf) im umfaffenben JTTaf5e erfolgte bann

burcf) bas IDerP einer üidjtergenerotion, oon ber roir t)ter

3ofob HJaffermonn (geb. 1873), ^ermann
^cffe Caeb. 1877) unb Äarl Jlött0cr (geb. 1877)
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bringen, ^tf^t Ifl vom finfcfjIufX on eine ölterc 3^orm ober

Don beren Bmeuerung Peine Jlebe mefjr, fonbern bie JTo»

ocllc vo'Q(i)fl unmittelbar ous ^em neuen Grieben unb Bc«

fcnnen beraus. JJßo\)i battcn bie[e Olcbter in ^ugcnbrocrfen

norf) Xrobitionelles gebracf)t, toie ettoa ^e[fe mit ^eimat»

bilbern in Gottfrieb Kellers Stil, ober unaufbattfam brorf)

bie ßoslöfung oom «Healen, JRaterielten firf) Babn. ©os
öubjcft allein beberr[cf)t fortan bie Jlooellc. ©er JHenfcb

ifl im ©icbter crtoacbt unb offenbort firf) \tlbfl, JTun aber

nicbt gur imprej'fioniflil'cben flfribie einer pfpcfjologifcben

flnalpfe, fonbern auf örunb feines üerbältniffcs gum Ccoi*

gen, jur 3bee, auf örunb feines HJefens. JTtateriell ifl bos
Blementare bes JHenfcben Stoff ber OToocUe, ibecll aber

fein öebnfucbtsgicl in ber ßiebe, in ber Güte, in Gott.

HJaffermanns „Amulett'' entljüllt ben Sieg ber iitbt un'ö

in ibnt bes JTTenfcben unb bes ßebens Sinn, ^ermann
j^effes Tübinger JXooellc bringt crfimalig bzn JTamen
^ölberlins b^rbei unb bamit bie reine, über bas materiali*

fiifcbe ©afein n^abem Geifiigfelt^ unb ^arl Jlöttger fcbil*

bert Har bas je^t gültige üerbältnis bes ©idjters ^ur

lOelt, bas oorcrft oom Bürger, oom 3Henfcf)en bes flütaga

nicbt ocrfianbcn, nicbt crfafBt roirb.

hiermit ifl bie bcutfcbe JTooelle ber Gegenroart geboren.

Seit cttxja 1910 ifl ibre Bnttoicflung Harer unb flarer gc»

tDorbcn. ©er Ärieg, bie Jlacbfriegsgeit f)at biefen lUeg gum
Hbfoluten üerfürjt. ©ie 3nnerlid)feit allein bcfiimmt jc0f

nicbt nur Gebolt, fonbern oucb bie Jorm ber jiooelle. ©ic

3nnerlicbfeit fo unmittelbor tr>ie mögücb ousgubrürfen, Ifl

einzig Aufgabe ber JTooeüifien toie aller ©icbter, toie aller

Äünfller. fln bie Stelle bes Plaffi^ifiifcben Formalismus,
bes realifiifcbcn 3mpreffionismus, bes onalpfierenben Pfp»
<f)ologismus ifl ber Byprcffionismus getreten. Bei ber

fcbarfen Abgrenzung unb ficf)eren .^larbeit feines Offen«
barungstoillens einer burcb Generationen unterbrücften

unb oerfcbtüiegenen 3nnentDelt unb beren Bc3iebungcn %u
ben etDtg»n 3been ber Güte, ber £iebe, bem Grieben Gottes
genügte bie Spracbe ber oorangegangenen Stilpcriobcn

nicf)t mebr: bie Sebnfurfjt nad) unbcbingtcr UJobrbaftigfeit
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im flusbrurf ter 3nnenroeIf füf)rtc barum ^ur oölligcn

UmtxjQljung unÖ Srneuerung ber öprorfje unb bes Stils.

Stoei t)id)ter, bcr 1878 geborene, ober erff [eit 1915 an bic

breitere öffentlich) feit gelangenbc flifreb ©öblin unb
ber 1890 geborene, mit feinem erflen Bucf) „©ie fecf)9

JKünbungen'' ebenfalls 1915 fjeroortrctenbe «Kofimir
6 b f

cf) m i b trturben f)ier yüf)rer unb Dorbilb für bie

6prQcf)c ber Cfflafe. Sie tourben es ober nicf)t nur im
formalen, äuf5erUcf)en 6prQ(f)finne: |"ie tonnten bie er»

neuertc 6prQrf)e nur geben, tneil fie ouc^» innerlirf) erneuert

rooren; iFjre 6pro(f)e unb ber Geholt if)rer 6piP txjoren eine

notürIi(f)e 6in()eit, tx>ie grobe bie f)ter gebrückten JTooellen

„5Iucf)t ous bem ^immcl'' unb „Die Jleife ^u ficf) felbfl"

mit feltener S^üIIe unb 5cf)önf)eit betoeifen.

Xlbcrtnunbcn toar mit biefer entfcf)iebenen ^eimfef)r %um
6eifle unb ^u Gott, mit btefem Grieben bes Groigen unb
Unenblicf)en olle Sioilifotionsbefoben^, olle S^effelung on
bos Jrtoterielle ober nur 6innHcf)e nad) ber Art ber ^er*

gogin oon flj"fps<Komone ^einricf) JTtanns, übertounben
coor bie Ärife bes 3nbiDibuartsmus im Gegenfo^ ber Bür*
ger unb «ßünfller nocf) Art Xf)omos Jtlonns, übertounben

bie irRitIeibt{)eorte Gerf)Qrt ^ouptmonns gegenüber ber rc»

olen unb fojiolen Umcoclt. XI)cmo txjorb je^t ber JTlenfcf)

an ficf) in [einer obfoluten Jtotur, roie etwa »Robert
THufil (geb. 1880) if)n grobe in feinen UrPröften offen»

bort, toie aud) Stefon 3tr>eig (geb. 1881) if)n in ber

tiefen üerbunbenl)eit bes Oluffen mit feiner ^eimot ent»

bccft ober toie 3of^f ponten (geb. 1883) *^^" ^^^ f^^
groufomer unb bocfj grof^ortiger SeIbf!t)erf^änbItcf)Feit in

t>en Äinbem erfcfjout. ©iefe obfolute JTotur crföf)rt ous
ifjrer öcF)nfucf)t gum Groigen f)ercm3, im geiflig fef)enben

JTIenfcf)en immer bie grofje Grtnecfung, bie grof^e llmfcf)r

jum flbfoluten, ^um 3beoIe, ju Gott. Die 'Dicf)ter toerbcn

nicf)t mübe, bolb in ber DJelt ber Jlcolttöt, bolb im forbigen

Jleicf)c ber Iß^antayie, bolb burcf) bie Gröf^e ber 6cf)Ucf)tf)cit,

bolb burcf) ben Jloufcf) ber Gfffofe biefe Umh^r ju geflol«

ten: Grnfl lUeifB (geb. 1884) t»ie ,K lob unb (geb.

1891) in if)rcn orientoUfj^en unh oflafiaftfcf)en Äaifer»
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träumen, DsPor fiocrPc (geb. 1884) unb RIbrcdjt
öcf)aeffcr (geb. 1885) m ber löelt bcr Hrmut unb bea

Alltags, Bruno S^ronf (geb. 1887) unb JlToy Ärcll
(geb. 1887) in bcr Vßtlt bes Grauens unb bcr öcnfatton,

flrnolb Un^ (geb. 1888) unb flifrcb löoifcn«
(lein (geb. 1888) inn tKct(f)e ber .Sinbf)eit, ber enttxiicfs

lung unb Dtto 3oret (geb. 1898) in einer ^ifIori^cJ)eu

Jlenoiffoncetoelt, in ber bas Splflon\d)e ober xnd)t mefjr

profcfioral'floffiicf) gegeben, fonbern fiebenselement i\h

llnb toie ourf) immer bic Oic()ter im Äerne gu bemfelben
£ebensPeim unb ©afeinsPern oorfloßen, niemals finb fie

[id) gleicf): Brübcr finb fie nur barin, bafS fie ©idjter oüein
%u fein oermögen aus ÜJa^rfjafügfelt oor ifjrem ßetniffen,

aus Eingabe an i^r Blut unb 3nnencrleben, aus üerants
toortungsgefüf)! gegen Gott, ous ^ergcnsgütc unb Sc^n«
fu(f)t nad) £iebe. Trägheit bes ^crjens toof)nt nid)t in

if)nen. Sic finb berouf(f)t oon ber löeite, 6röf3c, IUiIb()ei£

unb 6cf)önf)ett bes £ebens^ unb fie anerkennen bics £eben
«m bes Jnenf(f)en toillen, fie anerkennen ^tn Jnenf(f)en

um feiner Sef)nfud[)t gu Gott toillen.

60 ifl bie beutfrf)e JToöene ber Gegentoart ^eute tajics

bcr eine Offenbarung oom XÖefen bes bcutf(f)en JTIenfcfjen

unferer 3cit toie ourf), ba fie nur bas flbfolutc gelten Idfit,

bes beutfcf)en inTenf(f)en überijaupt. Sic f)cit bcn DJeg jum
ltnocrgängnrf)en gefunben, lebt nur im ltnoergängIicf)en

unb tüirb barum, toie olle grofje unb maf)rc ^unfl, in

il)ren rcifflen ötütfcn unoergönglic^ fein.

369



2nffült^isttititt)ni$

Seite

Dltcarba^u* (geb. 18. 7. 1864): S5cr langer . ... 5

<P a u I € rn ft (geb. 7. 3. 1866): (£in gamiltenbilb öon ©okja . 37

SBil^elm ©*aef<r (flcb. 20. 1. 1868): Urcnta . . . 59

SafobSBaffermann (geb. 10. 3. 1873): '^a& TimuUtt 69

^ermann ^cffe (geb. 2. 7. 1877): ^m ftt^tl\i)in

©artcn^auö 100

Ä a r r Di S t ( fl
c r (geb. 23. 1 2. 1877): S>er X)i*t« «nb bie

2Bea 131

:XlfrebI)6blin (geb. 10. 8. 187S): £)te glu*t auö bcm
J^tmmcl 147

9löB«rf SOlufil (geb. 8. 11. 1880): 93crontfod 2(bf*icb 1?3

©Uf an 3ö>cta (geb. 28. 11. 1881): (£pMoöe »om ©cnfer

©ee 167

3efef «Ponten (geb. 3. 6. 1883): 2)o« .^auö bee 2(rjte3 176

(itnft aSeif (geb. 23. 2. 1884): t)antel unb ber .^aifer 193

06t at Secrfe (geb. 13. 3. 1884): 2(uguft ©rievforjler

unb feine 3)luttcr 207

3(IBre*l ©djcefftr (geb. 6. 12. 1885): ebriflacfer . 223

95runo granf (geb. 13.6.1887): X)er ©olbcnc ... 236

«Ül a ; Ä r e II (geb. 24. 9. 1887): 2)ie ©ibtjüe ißouram . . 274

2( r n r b U n ^ (geb. 11.4. 1888): X>er ^nabe (Ho . . . 299

3(Ifreb2ßolfenftein (geb. 28. 1 2. 1888): ®ie 9)?u«et 308

Äafimtr (Ebfdjmtb (geb. 5. 10. 1890): X)ic SXeife ju

jtd? felbfi 319

ÄUbuub (geb. 4. 11. 1891): Der le^te Äatfer .... 342

Otto Saref (geb. 20.2.1898): ®a6 ©(^icffal bee «peCe*

grino SXatajji 356

Joanne Snartitt (gifler (geb. 11. 6. 1888): 5Die beutf*c

S^OMÄe bet ©eaenn»«rt 0^a(^»ort 3M

370



DEUTSCHE BUCH.GEMEINSCHAFT
BERLIN SW61 / TELTOWER STRASSE 29

Es erscheinen in gleiclieni Format und Ausstaftungf:

Bildung und Wissen

Derl, Max, Das Bildwerk. Eine Anleitung zum Eileben von
Werken der Baukunst, Bildhauerei und Malerei. Mit

vielen Abbildungen. (20)

Wayner, Richard, Briefe und Tagebuchblätter an Mathilde

Wesendonk. Herausgegeben von Geh. Rat Prof. Dr.

R. Sternfeld. (23)

Stirnety Der Einzige und sein Eigentum. Herausgegeben
von Dr. A. Ruest. (24)

Kügelgen, Jugenderinnerungen eines alten Mannes. Heraus-
gegeben von Geh. Rat Dr. R. Sternfeld. (25)

Schopenhauer, Die Grundprobleme der Ethik. Eingeleitet

und mit Anmerkungen versehen von Dr. Chr. H e r r -

mann. (26)

Ranke, L. v., Historische Charakterbilder. Herausgegeben
von Geh. Rat Prof. Dr. R. Sternfeld. (27)

Filchner, Dr. Wilhelm, Tschung-Kue. Das Reich der Mitte.

Land und Leute in China. 32 Bildtafeln. (28)

Gottstein, Prof. Dr., Modernes Heilwesen. Gesundheitslehre
und Gesundheitspolitik. (29)

Eckermann, Gespräche mit Goethe. Durchgesehene Text-

ausgabe mit Sachregister. 2 Bände, die nur zusammen
abgegeben werden. (38/39)

Leben des Benvenuto Cellini. Von ihm selbst geschrieben.

Übersetzung von J. W. Goethe. Mit 5 Vollbildern. (40)

Herder, Id^en zur Philosophie der Geschichte der Mensch-
heit, Herausgegeben von A. Beil. (45)

Plaßmann, Prof. Dr. J., Das Himmelsbuch. Versuch einer

Darstellung der Hauptlehren der Astronomie für weitere

Kreise. Mit 74 Abbild, und einer Sternenkarte. (48)

Beyer, Dr. Alfred, Der Sieg des Denkens. Gesunder
Menschenverstand und Alltagsleben. (51a)

Beyer, Dr. Alfred, Technik des Denkens. Probleme der

naiven Vernunft. Mit vielen Abbildungen. (Als Er-

gänzung zu „Der Sieg des Denkens" Nr. 51a.) (51b)

Bei Bestellung genügt die Angabe der eingeklammerten
Nummer!



DEUTSCHE BUCH*GEMEINSCHAFT
BERLIN SW61 / TELTOWER STRASSE 29

Es erscheinen in gleichem Format und Ausstattung:

Bildung und Wissen

Kant, der Denker und Erzieher. Herausgegeben in Ver-
bindung mit der Kant-Gesellschaft von Dr. Ch. Herr-
mann, (53)

Freiherr vom Stein. Ein Lebensbild. Herausgegeben von
Dr. H. M. Eisler. (61)

Loti, P., Reise durch Persien Mit 8 Bildtafeln. (62)

Deutsche Mystik. Eingeleitet und ausgewählt von Dr.

L. Schreyer. (71)

Feuerbach, Anselm, Ein Vermächtnis. Neue Ausgabe mit

einer Einführung über das Leben und Schaffen des

Künstlers von M. Fleischhack. Mit 16 Kunstdruck-
bildern. (72)

Schomburgk, Hans, Wild und Wilde im Herzen Afrikas.

Mit vielen Abbildungen nach Originalaufnahmen. Mit
einem Vorwort von Carl Hagenbeck. (73)

Jacques, Norbert, Im Kaleidoskop der Weltteile. Mit

17 Bildern und einem Nachwort von Dr. Hanns Martin
Elster. (82)

Brehm, A. E., Das Leben der Tiere. L Band: Die Säuge-

tiere. Neu bearbeitet und mit Anmerkungen versehen

von Fritz Bley. (85)

Jugendschriften

herausgegeben vom Berliner Lehrerverband

Grimm, Ausgewählte Märchen. Herausgegeben von A. Sa-

muleit, mit Bildern von Hans Baluschek. (30)

Deutsche Sagen. Die Auswahl besorgte E. Jaedicke, die

Bilder zeichnete E. Feyerabend. (31)

Andersen, Ausgewählte Märchen. Die Auswahl gab E. Guder
heraus. Mit Bildern von A. W. Baum. (32)

Bei Bestellung genügt die Angabe der eingeklammerten
Nummerl







PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FRC ,HIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

PT Elster, Hejins Martin (ed.)
133s Die deutsche Novelle der
E4. Gegenv/art



^ %

M '
^^'^'*•

# 1

> »

'T ^•••

"^

^j3!^


