
<£♦ 5tan30§ 

3He Subett boit 
<Barnou? 



- 

BOOK CARD 
Please keep fhis card in 

book pocket 

ü 

r 

LI 

o j 

THE LIBRARY OF THE 
X UNIVERSITY OF 

NORTH CAROLINA 

ENDOWED BY THE 
DIAIJECTIC AND PHILANTHROPIC 

SOCIETIES 

PTf865 
• F3 

f 920 



UNIVERSITY OF N.C. AT CHAPEL HILL 

00026601133 

This book is due at the LOUIS R. WILSON LIBRARY onthe 
last date stamped ander “Date Due.” If not on hold it may be 
renewed by bringing it to the library. 

SÄ?-- RET- 1 DATE RET 
DUE KLI* 

•AR -f 1383 

-T 

*Q 
&PR v 

liAR k o Mt 

2 A 200? 

ijji ( *7 Ol fl 
u v L t) * Lüü' 3 

* APR 1 3 ?Gö§ 

bcrFivFD !•/. &R 2 0 2018 

1 form No. 513 
- -.— - ■ : 





Ote 3u&en oon ‘iöarnotD 



. 
' { 

> V 

\ 

v 

. / . •• 

r 

* 

4 
• 

\ 

' - 



©te 

3ut>en t>on ‘SarnotD 

©efcfytcfyten 

t)Olt 

» 

$art (Smt( ^rango^ 

11.-15. Auflage 

0tuttgart unö 23erUn 1920 

3. 0. £otta'fcf)e 23udjl)ant)lun9 2tad)t olp er 



^Ue C^ed)te, 

{nS&efon&ere ÖaS Ubevfet$ün§$vtd)t, voxbifyaUtn 



(Oorworf 3ur 

(^vie ättefte Sionede biefeä S3anbe3: „‘Das ©tjriftuös 
bilb/y ift bie erfte, bie id) getrieben 

habe; fie ift t>or breijsig Qafyrett (1868) entftanben. 
Baratt reiften ftaj, gleichfalls in meiner ©tubenten^ 
geit: „©fterfa -Regina'' unb „2)er ©tjplod non S3ar= 
nom"; bie anberen Sonetten fallen in ba§ igafjr 1872. 
55afe gteidjmotd ein fpäter gefd^riebenes S3ud) — „Stus 
<patb=3lfien" — früher erfdjien, mätjrenb biefe Sto= 
reden erft im 25e§ember 1876 §ur Huögabe gelangten, 
lag einzig baran, bafe ic§ nier Qat)re lang nergebtid) 
nadh einem Verleger fiteste. SBer fidh für bie innere 
unb äußere ©ntfteljung ber „Quben non S3arnom" 
intereffiert, finbet fie in ber non mir ^erausgegebenen 
©ammtung fetbftbiograptjifdjer Sluffäfce: „£)ie ©e= 
ftfjidjte beö ©rfttingöroerfo" ergätjtt. 

35er äußere (Erfolg tjat fid) beffer geftaltet, alz 
nad) bem traurigen SSorfpiet anjune^men mar. Stad) 
Safyreöfrift fonnte bie freite, 1881 bie britte, 1886 
bie nierte, 1894 bie fünfte Auflage gebrudt merben; 
bie britte Stuftage mar um jraei Stoneden oermebrt; . 
in ber nierten trat nodj eine neue f)in§u. hingegen 
erfdhien mir jmedtoö, bie fünfte, bann bie oortiegenbe 
Stuf tage inhaltlich ju nermetjren; ein ©efamtbitb be£ 
potnifd^jübifdjen Sebent farm unb fod ja biefer S3anb 
nicht bieten, fonbern Stoneden au$ biefem 2eben; alz 
Eutturfdjitberer ba^e ein fold^es überficf)tlid)e£ 
SBilb in einem anberen S3udje — „Stus ber großen 
©bene" — §u entmerfen gefugt. Stber and) ein innerer 



YI 

$runb fianb biefer (Srmeiterung entgegen: ich hätte 
nur nod) Arbeiten aut weit fpäterer Seit einfügen 
fönnen unb baburch bie einheitliche Tonart biefeö 
gugenbmerft gerftört. 2lut bemfelben ©runbe be^ 
gnügte idj midi, für ben oorliegenben ^eubntd: einige 
Stellen fnapper gu faffen, anbere klarer; benn im 
reifen 9flannetalter ein gugenbraerf gang umarbeiten 
gu motten, fd^eint mir fein berechtigtet beginnen. Su; 
bem märe et jept, nachbem einige Auflagen unb %afyb 
rei<$e Überfefeungen*) erfdienen finb, gu fpät. 2lut 
bemfelben (Srunbe halte id) et für richtig, bie mefent* 
lidjen Stetten aut bem Sßorraort gur erften Auflage 
hier unneränbert folgen gu (affen: 

„2llt ich uor oier Qahren guerft ernftlid; gur geber 
griff, mar et mir oor allem 23ebürfnit, fünftlerifd) gu 
geftalten. gdj mottte -ftooetten fcfjreiben unb rang bar- 
nadj, ih^ poetif djen SBert gu geben. Slber gerabe gu 
biefem S^ede fdjiett et mir notmenbig, ein Seben gu 
mahlen, bat id) auf bat (Benauefte fannte. SBegüglidj 
bet pobolifdjen gubentumt mar biet ber galt. So bin 
ich benn oor 2lttem alt dichter in bat pobolifc^e (Bljetto 

*) $ie Xitel unb Überfe|er ^abe id) im Bormort gut; 
»ierten Auflage angeführt. £)at 23ud£) ift bitfjer in fed)geh*t 
©praßen iiberfefct morben unb gmar — nad) ber Reihenfolge 
bet ©rfdheinent biefer Überlegungen georbnet — int £ollänbifd)e, 
Sänifdje, ©dhroebifdje, Rufftfc|e, $ebräifd)e, ©nglifdhe, ^tGlienifdje, 
©panifche, ^rangöfifdje, Rtagparifdje, ©erbifdje, Sßolnifdje, Reu; 
gried)ifd)e, Rumänifdhe, $leinrufftfd)e, enblidh (in Rerc^or!, Ver¬ 
lag ber „^übifdfjen Bolftgeitung") in bat fogenannte „^übifctj' 
Xeutfdj", bie aut beutfdjen, flatufdjen unb hebräifd)en Wörtern 
gufammengefe^te Umgangtfpradje ber ofieuropäifcfjen ^uben. X)ie 
(^efamigafjl ber Überfe^ungen fteUt fid) bergeit auf gmangig, ba 
in ruffifdjer ©pradje brei, in englifdjer unb ^ebräifd^er je gmei 
Überfe|ungen erfdhienen finb. ©ine ber ^ebräifd^cn Rutgaben, 
fomie bie jübifdubeutfefje, finb freie Bearbeitungen, ba fte gu bem 
3med£ angefertigt mürben, bie ortljobo£en guben »orfid^tig für 
eine freiere ©taubentrid)tung gu geroinnen. 
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gegangen, unb tt»a^ id) in biefen Sonetten äunädjft an= 
geftrebt habe, mar ber fänftlerif^e 2Bert. 2lber auf 
Soften ber 2Bal)rheit habe ich ihn nid^t §u erringen ge^ 
fu<ht. Qcb habe auch J)ier nirgenbmo 33erhältniffe ge= 
fälfdjt nnb bin mir bemufjt, bies frembe £eben fo ge= 
fchilbert gu haben, raie es mir felbft erfcheint. £at fi<h in 
meinem 33udfje „2lus §alb=3lften" ber 5^utturfd^ilberer 
auf ben -ftooettiften geftü|t, fo burfte fjier ber 9tooettift 
nicht auf bie igilfe bes Slulturfchilberers oer^ichten. llnb 
mag auch bort bie eine, t)ier bie anbere ©eite meines 
Sßefens in ben 33orbergrunb treten, in lefeter ßittie finb 
boef) beibe Eins; es bleibt immer mein fehnfiiehtiges 33e= 
ftreben: bie SBahrljeit fünftlerifdh $u gestalten. Unb mie 
immer auch bent Üftooettiften bas Urteil fallen mag, ber 
$ulturf<hilberer nimmt es für fidfj in Slnfpruch, bafcman 
feinen Porten glaube. 

SDiefe gorberuttg ift nicht überflüffig, benn es ift 
ein fonberbares unb eigenartiges Seben, in bas ich ben 
£efer führe. 5Die ©trömungen unb ©egenftrömungen, 
oon benen es burchflutet mtrb, fittben fi<h in biefem 33uche 
freilid; eben nur angebeutet, unb hätte ich Pe — etwa in 
ber gornt einer Einleitung — bes diäteren ausführen 
motten, fo märe bie Einleitung leicht ftärfer gemorben, 
als bas 33u<h. Qch habe fie barurn unterlaffen, glaubte 
bies aber auch mit gutem ©emiffen tun^ubürfen. 2)enn 
fchon bei Slbfaffung ber ttiooetten habe ich berüdfihtigt, 
ba£ es ber £efer bes äBeftens ift, für ben ich f<$reibe. 
üftur ein 2öort, bas ich bereits in meinem erften 33u<he 
bes Weiteren begrünbet habe, möchte ich ihm f$°n hier, 
an ber ©chmette bes jmeiten gurufen: „Qebes Sanb hat 
bie $nben, e§ Derbient!" — unb es ift nicht ©djulb 
ber polnifchen Quben, mertn fie auf anberer Jlulturftufe 
fielen, als iljre ©laubensgeuoffen in Englanb, ©eutfeh^ 
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lanb unb granfreidf. dftinbefteus genug nidjt ihre Schulb 
allein. 

üftientanb fann über feine 9tatur ^inauö; auch bies 
23ucb ift in gewiffent Sinn ein ftreitbareö 23ud), auch biefe 
Sonetten l;aben nebenbei einen £enben$p)ed. 2lber id) 
frühere bie polnifchen Quben trofcbem nicht beffer, nodj 
fdjlecbter, als fie finb, fonbern genau fo, wie fie finb. 

9ti<bt gut Verhöhnung, nid^t gur Verherrlichung bes 
öftlichen Qubentums finb biefe Sonetten getrieben, fon= 
bern fie »erfolgen, aderbings nur nebenbei, ben fjwed, 
auf SDüfteres ^inguraeifen unb es tickten ju Reifen, foweit 
meine Stimme reicht." 

dftöge bem Vudfe bei feiner fedjften SBanbentng 
burdf bie SBelt fein freunbliches Sdjidfal treu bleiben. 

Berlin, im 9Mrj 1899. ©er (perfaffer. 

^ Jur fteßettfen «Huffage. 

J^in Qagr nach bem £obe ihres Verfaffers werben 
G>§ „$)ie Quben oon Varnow" oon neuem ausge; 
fenbet. SDer gunfe, ben er ins Lüfter geworfen, um „es 
litten 31t helfen", wirft fort im Strome ber Blufflärung 
als fein unfterblidj £eil. 

Berlin, im Qanuar 1905. CWtfte ;§ran3oe. 

Jur achten «Huffage. 
„-Olein Vudj aber ift in ber Vklt unb lebt. . ." 

Sari Qrmil 3franjo8: ®er üpojaj. 2i. Sapitel, 6. 294. 

(Srinbelwalb, im Sfuguft 1907. Oftifte jfran^oe. 
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©er r>on Qßarnotr* 
¥ 

Serabe bem alten, grauen Klafter ber £5ominifaner 
gegenüber ftefyt ba§ grojjc, toeifie §au§ be£ Quben, 

f)art au ber «geerftrafje, bie oon Semberg ttad) ©lala 
füf)rt unb ba§ büftere ©tiibtd)en burdjfdjueibet. 2£er 
in einem ber fleineu, fd)mu|igen Raufer be3 ©tjetto 
geboren ift, wäcfjft in (Sfjrfurdjt unb Söettmnberung auf 
üor biefem §aufe unb feinem 23efi|er, bem alten 
9Jfr)fe§ greubentljat. 3)iefe§ $au§ unb biefer 9Jtann 
finb ber ©tolg non 23arnott>. Unb SBeibe rechtfertigen 
auef), jebe§ in feiner Sßeife, biefen ©tolg. 

£)a ift guerft ba§ |jau£. ift, al3 ttmj^te e§ 
feinen Söert, fo ftolg unb ftattlid) fte^t e§ ba in 
feinem weifjen, reinlichen 5lufput$, mit ber langen, 
glängenbeu genfterreifje be§ erften ©toefwerfö, mit ben 
bunten ^aufläben gu ebener ©rbe, gu beiben ©eiten 
be§ mächtigen S^orWegg, ber einlabenb geöffitet ift. 
©eint btefe§ $au§ ift ein @infe^r^au§ unb bie (Sbeüeute 
ttuffen feine SSor^itge gu fdjähen, wenn fie in§ $egirl3s 
amt ober gunt 2Bocf)enmarft in bie ©tabt fontmen, 
unb ebenfo bie $aüaÜerieoffigiere au§ ben Dörfern 

St. ©. ftrangoB, Subcn bon SBarnoto 1 
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ber Untgegenb, wenn fie bie Saugemeitc fjereintreibt. 
5lber banebett ift bag «gaug aud) ein ginghaitg, beun 
im erften ©todmerf mofjnen bie öorne^mften «jponora^ 
tioren ooit Söarnom, ber Söegirfgridjter uttb ber 2trgt, 
gur 9(Jcieie unb baneben — nod) alleg 9Jtöglid)e bagu. 
Stenn eg ift faft fetter gu fagen, mag adeg im (Erb- 
gefchofte gufammengebrängt ift. S)a finbet fid) eine 
Sottotodeftnr unb eine ^ffefurang^gentfdjaft für 3SteI), 
Sttenfdjeu unb betreibe, eine Xud^^anbtuug mtb ein 
©pegereimareutaben, eine Sßeinftube für bie uornef)men 
($5äfte unb ein 23ranutmeinfd)anf; für bie dauern. Unb 
SMtefteur, Hgent, Kaufmann unb 28irt, bieg OTeg ift 
SOfafeg greubentfjal 

5tber ber alte, ^od^getna^feite SO^ann mit ben 
büfteren $ügen if* imdj tteit mehr. ©eine gamitie 
ift feit SKenfchengebenfert bie üornefjmfte im ©täbtdjen, 
fein S3etftänber in ber „©djuF" ftetjt ber erfte in ber 
erften D^ei^e. 28ie nad) feinet ©rojmaterg Sobe fein 
$ater, fo ift er nad) feineg 93aterg Xobc SBorftanb 
ber ©emeittbe geworben, otjne ba§ er fidj barum be^ 
morben, ot)ne baft eg gemanb eingefallen märe, it)n 
nidbyt gu mähten. (Er gilt alg ber frömmfte unb ef)r^ 
lic^fte $D?amt ber gubenfdjaft. Unb bagu fein sJteid^= 
tum, fein ungeheurer ^eidjtum! 

©eine ©taubenggenoffen h°ften i^n für einen 
SDUtlionär unb fie h^en 9^ed^t. S)enu if)nt gehört 
nicht nur bag |>aug mit atT bem, mag b'rum unb 
b'ran ift, and) mehrere ©iiter ber Untgegenb fantt er 
mit größerem ^edjte fein neunen, alg bie potnifdjen 
Marone unb (Ebettente, bie auf ihnen fi^ett. Unb bag 



berrltdjc ©itt $toinotöwfa gehört OöKenbS tl)m, itacC)- 
bcnt eS bie früheren Eigentümer, ber Keine ©raf 
©mölsfi unb feine fd)üite ©ema^Iiit durora, in wenigen 
Sauren oergeubet. Es ift ein fdföneS, großes ©ut, unb 
ber ©raf tjatte nicht gntnbloS auS SBergweifluttg beit 
größten kaufet) feinet SebettS, als er cS neriaffen muffte. 

Söiirbe eS eud) uadj ad' bem wunbertt, Weint if)r 
ljören würbet, baft 9)?ofeS gfreubentljat itid)t nur ber 
reidjfte unb ftolgefte, fottbent aud) ber ineift beneibete 
dftaitn beSDrteS ift?! dber bem ift uidjt fo. fraget 
beit ärntften dftann in ber ^ubenftabt, beit £l)orale!jrer, 
ber mit feinen fedjS $inbent ant |)ungertud>c nagt, 
ober beit Söafferträger, ber bie SSodfe !)ittburd) nom 
frühen borgen bis §um fpätett dbeitb Dom unb gunt 
©tabtbrunneu feudjt, fragt fie, ob fic mit 9ftofeS 
tauften wollen, unb fie würben eud) „Sfteiu" fageit. 
®emt größer als biefeS 2ftattneS 9ieid)tum ift fein 
Ungliicf. 

3hr fönnt eS if)m freilid} itid)t Dom ©efictjt ablefett, 
Wenn iljr iljn fo ftolg unb ftattlidj bor bem Torwege 
feines §aufeS ftefjeit fe^t. Unter bem Keinen fdjwargeit 
©amntetfäppdjen quillt baS §aar filbergrau ]§eroor; 
filbergrau unb büntt fittb audj bie beibeit langen Soden, 
bie nad) ber Sßeifc ber Efjaffibim au ben SBaitgett 
Ijerabfliefteit. dber bie ©eftalt ift itod) Kräftig unb 
ungebeugt, unb ber feltfam gefdjnittene, talarähnlid)e 
Subenrod aus fchwarjem £udje Keibet fie ftattlid) 
genug. $>er alte Sftaitn fteljt faft bewegungslos ba 
unb fiel)t bem duftreicher 511, ber bie £ljüre 
8rarottweittlabeuS mit frifdjer, giftgrüner $arbe übers 
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gtel)i uttb glafdje, @la§ unb Söre|e gelb mtb metf, 
barauf malt. Sftur feiten menbet er ben $licf ab, um 
einem ©rüftenben gu battfen. Denn c£ ift heute menig 
Seben auf ber ©affe. (Sin |jaufe ruthenifdfjer dauern 
torfeit angetrunfen gur ©tabt l)inau§; ein (Sbelmann 
fährt in leidster 23ritfchfa öorüber; einige arme $)orfs 
ge^er, meldhe bie 2Bodje über non ^Bauernhof gu 
Bauernhof gegangen unb für ©elb unb £itd)cr gelle 
eiugetaufdjt, giehen mit ber er^anbelteu SSarc auf 
bem SRüden mieber ein. 3Dic Saft ift ferner unb ber 
(Srlö§ gering, aber auf ben bleidjen, abgehärmten ober 
öerfchmi^ten ©efidjtern ruht bod) ein Stimmer ber 
greubc unb be£ ©tolge§. ®emt menige ©tunbeit noch 
unb fie fittb nid)t mel)r eleitbe, mit Sumpen befleibete 
©djadherjubeit, an benen ber S3auer feinen 2SM£ unb 
feine ^ßeitfdhe prüft, fonbem ftolge gürften, bie jubelnb 
in ihrem Sßalafte bie monnige Sßraut empfangen — 
bie ©abbatljruhe. 

üftur menige ©tunben noch, beim bie ©omte neigt 
gunt Untergang unb ber greitag 9ßadjmittag geht gu 
(Snbe. Sn ben Käufern rüften fie überall für ben 
fRuljetag; bie ©affe liegt im heßen ©onnenglange öer* 
übet. 9ßur üom Slntte her fommt ber S8egirf£richter, 
ber gelbe, magere $err SoginSfi, mit einem jungen 
gremben ben SSeg herauf unb bleibt einige Minuten 
plaubernb bei 3Wofe3 ftehen, ehe er bie kreppe gu 
feiner SSohnung emporfteigt. ©ie fpredhett üon ben 
fdliedhten feiten, mie hoch ba§ 5lgio ftel)e, unb bann, 
mie fdhön fidh bieämal ber Slpril anlaffe. Unb e§ ift 
and) heute ein fo lieber, redjter grithling£tag, mie ihn 
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btefeS fiattb fouft faum im äftat gu erleben pflegt. 
®ie (Waffen ber Stabt finb bis auf einige $otlad;en 
in ber Sflitte be£ fRingpta^e^ getrodfnet, bie Sitft toel)t 
faft fommerlid) lau unb im ©arten ber ÜJttöndje brüben 
blühen bie grudjtbäume unb ber ^lieber. „5rüf)ling! 
$ritf)ling!" jaucf)gen bie ©Ijriftenfinber, bie eben au§ 
ber üftad)mittagSfd)ule oorübereilen. „©§ toirb grü§* 
littg!" fagt ber |>err 23egirfSricf)ter, greift au ben 
§ut unb fii^rt feinen ©aft bie kreppe empor. ,,©S 
tturb grüljling!" mieberljolt ber alte Sftann unten unb 
ftreidjt fid) über bie (Stint, als ertoacfye er au£ einem 
$raum ... „eS wirb gfrüljling!'' 

„©in merfttmrbiger Sflenfd), ber alte ÜDiofeS!" 
plaubert oben ber iöegirfSridjter gu feinem ©afte, bem 
neuen $(ftuar. „3dj weif* nidjt, ein Sonberling. Sttatt 
Würbe es ifjrn ttidf)t anfefjen; er weifj mefjr oom 3uS 
al§ ber befte 2lbüofat. Uttb benfett Sie nur: er ift 
ber reichte Sttann im gangen Greife. 9flatt fpridjt 
oou mehreren Millionen. Unb babei plagt er fidj bie 
gange SSodje, als müfde er fein ©ffen für ben Sabbatf) 
oerbienen!" 

4 

w©inSd)iuu|ian,wiebie3uben ade," fagt berSlftuar 
unb ringelt bett SRaucfy feiner ©igarre in bie £uft. 

„|jm! bod; nid^t! ©r ift Wof)ltl)ätig, mau mufj 
fagen, fefjr wof)ltf)ätig. 3)a§ mad£)t ifjm aber feine 
greubc unb baS Verhielten audj nidjt. Unb bodj 
fpefuliert er fortwährend giir men? id) bitte Sie, 
für Wen?!" 

„|jaf er feine $ittber?" fragt bev Vlnbere. 
„3a freilidj! ®aS l)eif$t, wie mait’S nimmt. 9£ad) 
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feiner Kuffaffung Ijat er feine. Kber fenncn ©ic feine 
©efdjidjtc ttod) nid)t?! $>ic weif? ja alle 3®elt — 
bß fielet matt, bafj ©ie au§ Seinberg fontmen. $)a 
I)aben ©ie moljl and) itid)t£ oon bcr &od)ier be§ 
5flten gehört, t>oit ber fdjöneu ©ftfjer greubeittljal? 
35a§ ift ja ein ganger Montan, beit mitffcn ©ie 
l)ören!" . . . 

3)er alte äftattn, beffen ©efd)id)te alle 2Belt feuut, 
leljtit unten itod) immer an ber 31;ür feiltet |)aufe£ 
unb fic^t gu, mie bie 331ütengmeigc im Sloftergarten 
im SBinbe fdjmattfen. SÖoran er mol)l beitfcn mag? 
Kn feine ©efdjüfte ttidjt. 3)enn feine Kugctt finb 
feudjt geworben unb um bie Sippen gudt e§ einen 
Kugenblid Wie verfallener ©djnterg. @r legt feine 
<jpanb über bie Kugelt, al£ blenbe ifjit ba§ ©onuenlidjt. 

35anit richtet er fidj auf unb fRüttelt ba£ §aupt, 
al£ wollte er bie trüben ©ebanfeu mit abfRütteln, 
„beeilt ©ud)! eS wirb halb ©abbatfj!" ruft er bem 
Knftreidjer gu unb tritt itüljer fjerait, um bie Krbeit 
gu befidjtigeit. 3)er flehte, budelige 9Jiamt im abge^ 
fdjabteit polnifdjett ©djitürrod ift eben mit beit beibeit 
Türflügeln fertig geworben uitb Ijiitft uutt mit beut 
garbentopf an beit genfterlabett. $nt I^eltften Zinnobers 
rot fjatte biefe Safe! einft in fdpitereit Sagen geprangt 
unb in meinen 23ud)ftaben mar baraitf jener fd)lid)tc 
Sßip gu lefeit gewefen, ben man überall au beit ©djenf= 
ftubcn ber jübifdjspolnifdjeit ©täbtdjeit fiitbet: „feilte 
um§ ©elb, morgen untfouft!" £Tiint ift bie $ßrad)t 
läitgft bafjin, bie 3Sorte finb mtleferlid) geworben, unb 
emfig jüfyrt ber Steine ben Sßiufcl mit bem faftigen 
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$rün barübet: £)tu. „äöifjt Sfyr ttod), Sßaui ÜDZojdjfo," 
plaubert er habet, „baft aucf) bie§ Jjier mein 28er! 
ift?" Uttb er beutet auf ba§ fdjmubige braunrot be3 
alten 2lrtftrid)§. 

2lber 9ftofe§ beutt mo^l an 28idjtigere£ unb blicft 
laurn auf. „@0?" fagt er bann gleichgültig. 

„(Si freilich!" fäb*t ba£ Sftämtdjen eifrig fort. 
„(Erinnert 3br ®udj nicht nteljr? 2$or fünfzehn Sauren 
mar7§ unb gerabe an einem fo frönen Stage mie Idente, 
ba f)ab7 idfj73 gemalt. S£)a§ §au£ mar nodj neu unb 
id) nodj ein junger SBurfcb- ,3dj bin gufrieben mit 
(Sud), Santo!* habt Sb* bantafä gefagt. Sb* feib öor 
beut S£bo*e geftanben, id) glaube gar, an berfelbett 
©teile unb neben (Such (Sure Heine (Sfterta. ^eilige 
Suttgfrau! ma£ mar ba§ $ütb fcbön! Unb mie lieb 
e§ gelabt bat, mie fo ein meiner 23udjftabe itadj bem 
anbem auf bem roten ®runb l)erau§!am! (S§ t)at 
aud) gleich gefragt ma§ fie bebeuten, ba§ liebe $inb! 
Unb brei S£be*efiengmangige* l)abt Sb* mir für bic 
Arbeit gegeben. 3d) meifj e§ nodj gang genau. 3d) 
bab7 bamalä gebadet: ,Santo! ba§ ift beine le|te Arbeit 
in 23a*nom.‘ vDentt ber alte |jerr non *ßolan£ti bat 
ntidj nad) Pratau fd)icfen mollett, in bie 9ftaterfdjule. 
2lbe* er l)at halb felbft nichts gehabt unb fogar fpäter 
feine Tochter Sabmiga au§ 9?ot unb SDurft oerfaufen 
müffett, unb fo bin id) ein 2lnftreidje* geblieben. 3a, 
ber SJiettfd) beult unb . . . Steufel! ber 2llte ift fort 
uttb id) lüge ba nur midj felber laut an mie ein üftarr. 
SDer Sub7 gäl)lt gemifj mieber feine Millionen . . ." 

2lber 3attlo irrt. üJftofc» greubentbal gät)lt in 

1 
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biejern kontente feine 0djähe nicht. Uub ungezählt 
gäbe er fie meEetdjt pn, fönnie er baburcf) bie Xfyatz 

fadje au§ feinem £eben ftreidjen, burd) bie er ärmer 
nnb elenber geworben ift, al§ ber Bettler oor feiner 
Stl)itre. @r §at fid) in bie grojse bämmerige SSohnftube 
geflüchtet, in bie fein 0onnenftral)l nnb fein SDtenfdjeus 
laut bringt. £jier barf er fiel) in beit 0orgenftuf)l 
Werfen nnb auffchlud)§en au§ tiefftem «gergenSgruub, 
ohne bajs ihn bie Seute fragen, Wa3 il)m fehle, f)i^ 
barf er fein §aupt beugen nnb fein $aar ^erwählen 
nnb bie «g>änbe oor ba§ Slntli^ preffen. toeint 
nicht, er betet nicht, er flucht nidjt, aber gifchenb, Wie 
ein fdjritler Sßehelaut, flingt e§ immer wieber burdh 
ba§ öbe ©emadj: „SBie lieb ba§ $inb geladjt hat!" 

©o fifct er lange in ber Dämmerung. $)ann er* 
hebt er fid) nnb ridjtet ben SBlid nach oben, nid)! wie 
ein gleljenber — nein! Wie ein SJtaun, ber fein gute£ 
Stecht forbert. „SJcein $err nnb ®ott!" ruft er, „ich 
flehe nidjt, bajs fie Wieberfomme, beun burdh weine 
Unechte liejse ich fie Oon meiner ©djwelle jagen; idj 
flehe nicht, bafs fie glüdlid) Werbe, beim fie ljat äu 
öiel gefünbigt an ^ir nnb mir; id) flehe nid)t, ba|3 fie 
eleitb Werbe, beim fie ift mein gleifch nnb SÖIut; ich 
flehe nur, baf$ fie fterbe, bamit ich meinem einzigen 
$inbe nicht fluchen mufj, bajs fie fterbe, mein §err 
nnb ($ott, fie ober id)! . . ." 

Hub oben fehltest ber 33e§irf£rid)ter feine ©rgäf)- 
luug: „2Ba§ au§ ber h^f<h^n kleinen geworben ift, 
Weifs mau nicht. ÜDtait benft itidht mel)r au fie; and) 
ber TOe fd)eiut bie ($efd)id)tc Oergeffen .ju ^aben. 
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$)eun fic finb ein fjerglofeä Sßolf, biefe Subcn, (Sitter 
tttie ber Rubere ..." 

* 

(£3 ift Dämmerung getoorben im @täbtd)en, aber 
£id)t in beut §ergett feiner Söettto^tter. $>a3 büftere 
minfelige ©l^etto ftra£)It im ©lange üon iaufettb Sergen 
uttb tanfenb fronen 9ftenfd)enangefid)tern. 2öie ein 
gettjöljnlidjeg, natürlichem (Sreigni3 uttb bod) gngleid) 
fttie eine gef)eintni3üoflc, moitnige Offenbarung ift ber 
«Sabbatlj eingegogen in bie |jergett unb in bic (Stuben, 

• • 

unb f)at ade3 Tuntel unb alle 5lrmlid)feit ber üBodjem 
tage au3 ihnen Derfdjeudjt. §eute ift jebc Kammer 
erleuchtet unb jeber £ifdj gebedt unb jebe3 §erg felig. 
$)er Sljoralefjrer ^at be§ §iutger3 Dergeffen, ber 
üBafferträger ber garten Arbeit, ber $>orfgef)er be3 
|jol)ne3 unb ber 0d)läge, uttb ber reiche SSudjerer 
ber ^ßrogente. §eute finb OTe gteid; Ult^ 9^u' 
bige, fröljlid)e, bemütige (Söhne einem $Bater3. *£)a3 
biirftige £alglicf)t im Sfjonleudjter unb bic 2öad)3fergc 
int filbemen Sattbelaber beffeinen bamfelbe 23ilb. $)ic 
Sachter bem §aufe3 unb bie fleinen Knaben fijjcn 
füll ba unb feljeu ber Sftutter gu, bie nad) altem, 
fdjönem Söraucf) il)ren (Segen über bie (Sabbatljlidjter 
fprid)t, ber $ater langt turnt ^Bücherbrett ba3 mädj^ 
tige ©ebetbitd) unb giebt e3 feinem älteften Sttaben, 
ba{3 er e3 ifjm bim gnnt Slljorc ber (Synagoge ttadj= 
trage, £)amt treten fie auf bie ©affe; bie Männer 
gehen mit bcu Männern, bic SSeibcr mit beu SSeibern, 
mie e3 bie ftrenge (Sitte forbert. <Sie fpredjen nicht 
Diel mit ciuattber unb ba3 wenige ernft unb rttljig. 
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|)euie iottb feine &tage laut unb fein Subeiruf, beun 
in ifjrent Snnero ift e§ Sabbatf), tiefer, Ijeifiger ©otte3~ 
friebe . . . 

9Iucf) in beut großen meinen |>aufe gegenüber bem 
Softer ftraf)len bie Sabbatf)fid)ter. 5fber eine frembe 
|>anb f)öt fie ent^ünbet unb fein frommer grauenmunb 
fpridjt ben Segen über fie. ber guten (Stube 
prangt ba£ feinfte Sinnen auf ben £ifd)en unb reidjer 
fernerer $au§rat an ben SBänben, bod) fein frofje§ 
^iuberfadjeu ffingt barin unb fein liebet Söort. Üftur 
bie oiefen bergen fniftem fcife im Verbrennen unb ba§ 
gicbt einen traurigen £ou. 

9lber ber alte $D?ann, ber nun im geftiagggetoanb 
in bie Stube tritt, ift ber ©infamfeit unb biefer Zone 
fdjoit feit Sauren geiooljnt, feit fangen, einig fangen 
fünf Sauren. gritfjer freifid) f)at er oft um fid) bfiden 
unb faufdjen müffen, ob bie fiebe (Stimme nidjt toieber 
ffiitge. $)enn ein fofdjer 2Ibenb ioar e§ ja, ba fein 
$iitb tton ifjm gegangen. feilte jebod) fd^reitet er¬ 
raff burd) bie Stube, nimmt ba£ feinere, feberge^ 
bunbene Vud) oom Vrette unb öerfäfjt eifig ba§ |>au». 
Ober fiirdjtet er gerabe fjeute bie ©eifter ber ©rinnen 
rung, bie ifjrn au£ affen ©den unb ©nbeu ber ein' 
famen, lic^tbeftrafften 'Stube auffteigen müffen?! 

Söenn bem fo, bann ift e§ tpridjt, ifjnen entfliegen 
§u iooden, 9ftofe§ greubentfjaf! Sie heften fid; au beine 
gerfen unb fie umfdjioirren beitt |>aupt, magft bu nod) 
fo rafd) bafjineifen bitrcf) bie engen, bämmerigett ©äf5= 
d)eit. Sie ffingeu in bei neu Öfjrcu, magft bu c§ auef) 
Oerfudjeu, mit ben Vegegncuben §u pfaubent, fie ftefjen 

v 
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bor beinen klugen, ntagft bit audj nodj fo gläubig auf= 

bliden 31t beit SBeifjetäfeldjen an ben sßfofteit be§ (Sottet 

f)aufc£! Unb lute bu burdj bie fReifjen fd^reiteft unb 

bidj auf beineu 6it) ttieberlaffeft, ba fdjlagett fie bol- 

lenb§ bie gfügei über beinern Raupte gufammen unb 

fie blicfeu bid) an au3 ben Settern beine§ $8udje§ unb 

fie rufen bir $u au$ ben «Stimmen ber $8eter! . . . 

„Subelt bor ©ott! 23red)et au£ in greube, in 

Subelflaug unb Sang. ©r richtet bie Söelt nad) feinem 

SHedjte, bie SBölfer uadj ©ercdjtigfeit!" 

„Unb ben ©in^elneit?" fcfjreit e§ in bem uitglüd^ 

lidjett Sftamt auf,, „ben ©meinen — zermalmt er!" 

Seine Singen rnljett auf ben feilen be£ 23udje3, feine 

Sippen flüftern bie SBorte be§ ©ebete£, aber er betet 

tticfd, er fantt itidjt beten! 2$ie ein ©efpeuft ermadjt 

fein gangem Sebett unb brängt fid) bor fein Singe, mie 

ein ©efpenft unb bodj in quälenber ©reifbarfeit unb 

Sebenbigfeit . . . 

„28er nid)t meljr beten fantt/' f)at ifjm fein alter 

SSatcr oft gefagt, unb er mufj Ijeute ber SBorte ge= 

benfen, „ben foll man megmeifen bon bem Slttgefid)tc 

be§ ©migett." Sftodj meifj er fid^ be£ &age§ gattj genau 

31t entfimten, ba er c§ bernommen. Santalä mar er 

ein fönabe bon breigefyn Snfjren gemefen unb fjattc 

eben ^unt crften Sftale bie 93etriemen attlegen bürfett, 

31111t ^eidjen, bafs er in ben 23unb ber SMttner ge^ 

treten. Sltt jenem Sage mar iljnt ba3 Seben aufge^ 

gangen, nidjt meid) unb feenhaft, mie ben ©lüdlidjen 

biefer ©rbc, fottbertt l)art unb itüdjtern, mie ben am 

bereu Söljncu feinet 38olfe§. 28ie alle bie Sfnbereu 
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(jatte audf) er aßmä()(id) gelernt, um ^meier SDinge mißen 
ju (eben: um gu beten unö um ©elb gu t>erbienen. 
Unb als er fiebettge^n 3afjre alt gemorbett, ba Ijattc 
if)n fein SSater in feine ©tnbe gerufen unb i(jm bort 
furg unb tüljl gejagt, in brei Monate merbc er fyti' 
raten unb ©()aim ©rimftein’S tafele fei feine SBraut. 
(Sr tarnte baS TOibdjen nid)t, er t)atte eS borget nur 
gmeitna( gefehlt, unb redjt augefefjaut (jatte er e£ 
eigentlidf) nie. $lber ber SBater ()atte für i^n gemäht 
unb fo mar e£ i(jm redjt gerne)en. Unb nadj brei 
Monaten mar baS fHofele fein Üöeib . . . 

§ordj! Snbelnb, fefjttenb, fjergergreifenb beginnt 
nun ber SBorbeter baS uralte 0abbat()(ieb: „Lecho daudi 
likras kalle.“ Unb im ftürmifdjen ©Ijor ftimmen bie 
Ruberen ein: „Leclio daudi likras kalle“ — tornm', 
o greuttb, ber iöraut entgegen, beit 0abbatlj laßt unS 
frö^Iid^ empfangen!" 

0e(tfame§ Sieben in ber 0ee(e eiltet $8o(fe£! 
5(uf bie ©ottßeit unb aßeitt auf biefe überträgt eS aße 
©lut unb aße 0innlidjfeit feinet |jergen£ unb feines 
©eifteS. £)emfe(bett $8olfe, meines einft baS §o(je Sieb 
gebietet, beit emigen §pmnu£ ber Siebe, unb bie ©es 
fdjid)te ber 9tutlj, bie fdjönfte Sbpße ber SSeiblidjfeit, 
bemfelben SBoIf ift in ber taufenbjährigen S^acßt, 23es 
brüefung unb Stuljelofigfeit bie ©(je ein©efdjäft gemorben, 
gef Stoffen, um ©e(b gu ermerbett unb um bie HnSers 
mähten ©otteS nidjt auSfterbett gu (affen. Unb fie aljnett 
nießt einma( ben entfe^lidjen greüel, ber barin liegt. 

$ud) ÜDiofeS greubentljal triebt, ©r f)at fein SBeib 
f)od) gehalten aße Sage i(jreS ScbeuS, mie and) fie 



i^m [reu $ur Seite geftanben in greub’ mtb Seib. 
@3 mar (Segen auf feinen SBerfeu, unb ma3 er 
begann, glühte. TOt raftlofem Oifer ftubierte er bie 
Sprache ber Triften unb bie beutfefjen ®efe£e; ber 
breifngjäljrtge Sftamt lernte mie ein $nabe. Sftidjt 
bie ($elbgier allein trieb ifjtt, audfj ein ftol§e£ Streben 
nad) (Sljre unb SBiffeit. Unb biefe§ SSiffen trug feine 
fjfrüdjte, er mürbe reid), feljr reid). SDie (^bedeute unb 
bie Offiziere lauten in fein |jau§ uttb beugten fid) oor 
feinem @elbc; aber burd) feinen Stol§ unb feine ^l)X' 
lidfjfeit gmattg er fie, fid) and) oor ifjm felbft §u beugen, 
damals beneibeteit fic if)tt alle, unb mettn er oorüber= 
ging, bann gifd)elten fic einanber $u: „$)ag ift ber 
glücflidjftc Sftenfd) im ganzen Greife." 

5lber mar er c§ mirflidj?! SSarum mar bann 
feine Stirne fo Ijäufig umbiiftert, marum meinie bann 
ba§ tafele, menn e§ allein mar, al§ modte ifjm ba§ 
$er§ brechen?! Slttf bem ®lüdc biefer beiben sJJcen- 
feiert, bie fid) erft admäfjlicf) in gegenfeitige 5ld)ttmg 
Ijineingemöljnt, lag ein fernerer Statten: iljre (Sfye 
blieb finberlo§. Unb meil eine frembe |janb fie §u= 
fammengefiigt, meil fie einanber bodj in tieffter Seele 
fremb gegeniiberftanben, barum tonnten fie e§ niefjt 
üerminben unb fanben in fidj fein ©egengemidjt gegen 
biefen Sdjmerg. $)er ftolje 9ftann trug fein 2Bel) 
öetfcf)loffen in ber 23ruft unb faf) faft unbemegt 51t, 
mie fein Sßeib baljinmelfte. Sßßeitn feine Seute non 
Trennung fprad)en, bann fdjüttelte er ba§ |jaupt, 
aber fein SJhntb fanb aud) fein Söort ber Siebe für 
bie Unglücftidje. So oergingen lange Saljre. 2fber 
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. cttteä 9(benb§ — es? mar im SStnier — al£ er tu bie 
Stube trat mtb feinem SBeibe ben „guten Hbenb" 
bot, ba ermibertc fie feinen ©ruft nieftt feife, mie ge= 
möl)n(icf), ba bliefte fie ifttt nid^t fdjeu unb gebriieft 
an, mie fonft, ba eilte fie iftnt entgegen, ba preßte 
fie fid(j in feine $Krme, at£ ftättc fie jeftt erft ba§ 
fHed^t, an feinem ^ergen gu ritten. Überrafdjt, bann 
in feligem 2lftnen Bliefte er iftr in ba§ erregte, fjodfjers 
rötenbe $(ntli|. ®ann ergriff er iftre §anb, 50g fie 
auf ben Sift neben fidf) itieber mtb lernte iftr §aupt 
an feine 23ruft. 3$re Sippen bebten, aber fie fanbett 
beibe fein Sßort für iftre Seligfeit, fein arme§ 
SOfanfdjenmori! . . . 

„Sobet @5ott ben Slttgelobten!" tönt bie Stimme 
be§ $orbeter§ in bie Xräume be£ örütenbeit. Unb 
bie ©emeinbe ermibert: „@e(obt fei ©ott, itnfer §err, 
ber ba feftaffet bett Sag unb feftaffet bie Sftadfjt, ber 
ba mälget ba£ Sidfjt üor bie ginftemi§ unb bie ginfter^ 
ui§ öor ba$ Sicftt, ©r, ber OTmädfjtige, ber Söeftänbige, 
ber ©ott ber ,§eerfd£)arett!" 

„©elobt fei ©ott!" ... 90Ut melden ©efiiftlen 
hatte 90?ofe£ greubentftal mit eingeftimmt in biefen 
Dtuf an jenem Sabbatfjabettb öor gmeiuttbgmangig 
Sauren, an bem er gurn erften SDM al§ SBater ba§ 
$au§ ©otte£ betreten! 3Bie fjatte fein §erg geblutet 
unb gejaueftgt, mie ^atte er gemeint oor greube unb 
Scftmerg! ®entt mof)l mar ihm ein Södhterlein ge^ 
boren morbett, aber fein Söeib mar geftorben an ber 
fpäten, ferneren ©eburt. ©rgeben unb ohne ®lage 
hatte fie bie ungeheuren Schmergen ertragen unb felbft 
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in iljren testen ©tuubeu nodj ging ein leife§ Sädjelit 
über ba§ oerblafttc 5tnttib, fo oft fie bie ©timme ber 
Neugeborenen oentafjnt. Unb in jenen quatöotleu 
©tunben Ratten fid) aucfj bie |j errett ber (hatten ge= 
fmtben, bie fremb geblieben in beit langen Surren 
ifjrer (Sfje. (Sr allein öerftaub eä, marunt fein Söeib 
fageit tonnte: „Nun fann idf) gnfriebett fterben," unb 
fie allein öerftaub e£, loarunt er fid) immer mieber 
über il)re §attb beugte unb fd)tud)3te: „SBergeil/, Nofete, 
öer^eil)!" — „3)a§ $inb," flüfterte fie, „gieb Sld)t 
auf ba§ $inb!" S£)amt gudte fie gufamnteu unb mar 
tot. Hub am näd)ften borgen trugen fie fie f)inan§ 
gunt „guten Orte". (Sr aber gerrift feine Kleiber unb 
ftreifte bie ©d)ut)c öon feinen gilben unb faft fiebett 
Stage unb fieben Nädjte auf bem (Sftrid) be§ S£otem 
§immer£, mie e§ STmuerbrandj ift in Sfrael. (Sr meinte 
itidjt; trodett unb glaitglo* ftarrte fein $luge in bie 
flamme be§ S£otenlid)t£, ba3 bie SSodje über 
brennen ntufj, bantit bie ^eimatlofe (Seele eine Nuf>e^ 
ftatt J^abe auf (Srben, et)e il)r ®ott iljren $ßta| meift. 
„(Sr fprid)t mit ber S£otett," flüfterten fdjeu feine 
SSermanbten, al£ er immer uitb immer mieber öor fidj 
j^in murmelte: „Nun l)ätte alle§ gut merbeit fönnen 
unb nun bift SDu tot!" $lber in milben tränen löfte 
fid) fein ©djmerg, at£ fie il)m ba§ $inb brachten unb 
fragten, mie e§ fjeifjen folle. „(Sftljer," ermibeite 
er, „(Sftfjer, mie meine SMutter." Sange f)ielt er fein 
£öd)terd)en auf ben Firmen unb feine Stfjränen fielen 
auf ba§ Keine Slntli^. S£)auu gab er e§ ber üBärterin 
gurüd5 unb mar oon ba ab gefaxt unb ruljig. ©o 
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ging bic Xmuer^eit ooriiber. $ftaftlo§ unb entftg, tote 
faunt Dorier ging er au feine ^5efc^äfte. (Sin neuer 
(Steift fdjieu über beu Sftann gefontmen, jeber Dag 
brachte füllte Unternehmungen unb neue maghalfigc 
Päne. 2Ba§ fein Zuberer oerfudjt hätte, er tooQte 
e§, unb ba§ ($lüd blieb il)m treu. 9£un führte er 
audj feinen Siebling&ouufch au§, faufte beu Sßlag 
gegenüber beu Dominifanent unb begann ba ein 
groge$ §au§ 311 bauen. @0 öergingen bic Dagc in 
ruf)elofer Arbeit, bc3 5lbeub£ aber fag er ftunbeulang 
an ber SBiege feinet Äinbeä unb blidftc in bic meiden, 
nod) unauägebilbeten 3iigc. Unb in beu erften 
Monaten l)örtc bic SSärterin oft — e§ tnarb igr faft 
unheimlich habet — mie er fid) fogar be§ -ftachtS er¬ 
hob, in ber Sinberftube nieberfauerte unb lange geil 
ftnmnt unb betoegung£lo§ int ‘Dunfel auf bic Sltem^ 
gitge be§ fdjlafenben $inbe§ ho*d)ie. ^ie ^a9e Würben 
gu Monaten unb fahren, bie fleitte (Sfther mud)3 
heran unb marb feljr fing unb fdfön. ©ie fah bem 
Sßater ähnlich, ha^e fein fchWargeä, gelodte§ |)aar, 
bic hohe ©tim unb bie feften gefddoffenen Sippen, 
aber frernb unb rührettb ftanben in biefent tropigeu 
$inbergefichte bie fanften blauen klugen ber Butter. 
Oft uttb öiel mugte ber $8ater in biefe hellen $inber= 
äugen bliefen. Unb in folgen Momenten umfagte er 
mol)l aud) fein Död)terd)en unb pregte e§ an fein 
|jer3 unb gab ihm taufenb füge ©djmeichelnamen; 
fonft Wie§ ber ernfte, nerfdjloffene Sölann bem $ittbe 
Wenig feine faft mahnfinuige Siebe. 5ll£ (Sfther fünf 
Qahre alt geworben, gogen fie aug bem engen $aufe 
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in ber Subcnftnbt in ba§ gro^e, tnei^e §au£ gegen¬ 
über bent ^Hofter. Sßon ba ab begann and) 9ftofe§ 
für bie (Srgie^ung feinet SHube§ 3U forgeit; in feiner 
Sßeife freitid^ ober richtiger, in ber altfjergebradjteu 
Sföeife. ©fttjer lernte fodjen, beten unb rechnen; fo 
tourte fie genug für ba£ $au§, für ben |)immel unb 
für ba§ Seben. Unb ma§ tjätte i^r audfj ber Sßater 
uod) unterbeut lehren taffen fölten? ’&aä SDeutfctje 
etroa? ©preßen fomite fie e§, ba§ Sefen unb ©^reiben 
fcfjien itjm, wie atten Suben in Söarnom, für ein 
9ttäbd)en uuuüfcer £u£u§. (Sr tjatte e§ geternt, um 
feine ®efcf)äft£briefe ju fdjrcibeu unb ba§ bürgerliche 
(55efe^bucf) 31t üerftetjen; feine £odf)ter beburfte feiltet 
oon beibeit. Dber fonute fie ettoa burd) größeres 
SSiffen beffer unb gtüdtidjer merben? „SSemt ein 
jitbifdj $irtb gut beten fann," ge^t ba§ 2Bort unter 
biefen öerbiifterten äftenfdjen, „fo brauet e§ nid)t§ 
anbereä, um gut unb fjeiter 31t fein!" Unb bod^ fottte 
bie Heine (Sft^er noch ba§ ^eutfdjtefen ternen unb öiet, 
öiel mehr basu! . . . 

„(S£ mar eine fd)Wad)e ©tunbe!" murmett ber 
äftann unb ergebt fich mit ben Hnberen 5U bem taugen 
(Gebete, ba§ man ftefjenb fpredjen mu§, „eine fdjmadje, 
t^örid^te ©tunbe! 2Beh' mir, ba§ ich nachgegeben, unb 
gtudj bem, ber mich ba3it »erführt!" 

D, mie bu ba freoetft, 9ftofe§ greubeut^at! Sßie 
bidf) ba§ Ungtiid auch geläutert unb bidf) beitt eigen 
§ei'3 erlernten gemacht, noch immer fannft bu e§ nicht 
erfaffen, ba§ e§ eine ©ünbe getoefen, at§ bu beinern 
SUttbe ba$ Sid)t unb bie SSelt oerfdjtiejseu gemottt, 

ß. Cf. ^rnrtäoS, Sfuben bon $aruotv. 2 
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unb bafj bu recht getrau, al$ bu in jener ©tunbe 
geftattet, baf? ein Anbeter fie ihm erferliege. 0 wie 
bn freoelft, alter ÜJJiamt, wie bu bein |jerg oerhärteft 
in ©elbftfucht uttb Uttüerftattb, wenn bu weiter fprichft: 
„^aä War mein unb ihr lXuglitcf! £)entt non ba ab 
warb iljr ©intt üerftridt unb abwenbig gemacht mir 
unb meinem ©otte! 0 glud), glttcf) jener ©tunbe!" 

5Da§ aber war oor breigef)n Sauren gewefen, 
an einem tnilben, gellen ©ommerabettb. Auf beit 
Raufern unb ^lät^eit lag ba§ 9Jtonblidjt unb ber 
©taub ber ©trafte glängte weit hinauf, wie mattet 
©über. 9Q?ofe§ greubentf)al fafi auf ber ©teinbanf 
üor feinem |>aufe unb brütete oor fich l)in. ©£ war 
if)m feltfam weid) gu ÜDhtte; er muffte immer wieber, 
of)ne bafj er e£ wollte, feiner Sugenb unb feinet oers 
ftorbenen 2öeibe§ gebenfen. 3hm gur ©eite faft fein 
neunjährige^ £üd)terchen mtb blidte mit weit geöffs 
neten klugen hinauf in bte $ioitbnadht. T)a fam eilt 
ÜDfann bie ©affe herauf unb blieb *wr beit Reiben 
fielen. S0^ofe§ erfanttte ihn nicht fogieich, ober bie 
flehte ©ftljer fprang auf unb jubelte: „Dnfel ©dhlome! 
$)a§ ift fdhön, baf$ bu gu un§ fommft!" üftmt ers 
fannte auch SDfofeä ben fpäten ©aft unb ftanb be^ 
frembet auf. 2Ba§ wollte ©dhlome ©rünfteiit bei 
ihm unb woher fannte fein $inb ben „äftefdhunteb?" 
©r War fein Sugenbgefpiele unb ber Söruber feiltet 
A3eibe§, aber feit gwaitgig Sofien unb baritber hotte 
9ftofe§ fein Söort mit ihm gebrochen, $)eittt mit 
einem „Sttefcfjumeb", mit einem Abtrünnigen oom 
©lauben, barf ber gromute feine ©emeiufdhaft ^aBen 
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mtb eilt foldjer Abtrünniger mar ©d)lomc in beit 
Augen be3 ®f)etto. Uitb bod) mar ber bleid)e, fränf* 
lidje SDiattn mit beit meidjen, träumen)d)ett 3^9en 
immer 3ube geblieben, lebte ftill uub frieblid) unter 
beit Anberen uub nii|te feinen föeidjtunt gu 2S er feit 
be£ ©egeit§ uitb ber $8arml)ergigfeit. Aber ber Sfftafel 
uub ber Spante flehten iljm au§ feiner Sugenbgeit uns 
au§löfd)lid) an. 

$>a mar e§ il)m feltfam ergangen. &er SSater 
^atte ben fd)üdjternen uub tieffinnigen Staben, ber 
nur in feinen 23üd)ern lebte uitb ba allein 22ßi| uub 
©d)arffinn geigte, gum Dtabbi beftimmt. ©dflonte mar 
bamit gufrieben, ftubierte fid) faft um feine ®efmtbs 
Ijeit uttb übertraf halb feine £el)rer. SDertn in bem 
fd)tt>ad}en Knaben loberte eine öergeljrenbe ©efynfudjt 
ttad) Sßiffen uub (£rfenntni§. 2)iefe ©el)nfud)t marb 
fein Sßerberben uub ber gludj feinet Sebent. $>urd) 
®elb uub fleljentlidje Bitten bemog er ben djriftlidjeu 
©djulmeifter be3 Drte§, ifjnt f)eintiid), in fpäten -ftadjts 
ftuttben, ba£ verbotene, ner^afste ^odjbeutfdj gu lehren 
uub bie ,,(£fyriftenmei§f)eit". SBott ber le|teren aber 
muffte ber ©cfjulmeifter felbft nid)t aUgu üiel uub f)alf 
fid) bamit, baf$ er feinem ungeftümen (Spüler, faum 
ba§ biefer lefeit f'onnte, alle Sitter au£ ber $foften 
bibliot^ef gufdjleppte, bereit er nur immer I^abfjaft 
mürbe, ©o la§ ber Ijeranreifenbe Qüngling bie feit- 
famfteit uitb mirrften *2)inge bunt burd)einaitber unb 
legte fie fid) oft feltfam genug guredjt. $>a fant ifynt 
audj eineö £age§ ein S3ucf) in bie §änbe, ba£ ifjtt 
bem üBaljnfinn nalje braute. $>ie gornt unb ber 
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Don biefeö $udf)c£ Barett ihm Wohlbefannt urtb bers 
traut, mahnten fie bodf) an bie ^eilige Dljora, aber 
ber ©eift, ber burdj biefe glätter gog, War ein anberer 
unb — beut Jüngling erftarrte ba§ 23lut — ein miU 
berer unb fattfterer. 'Denn biefeS 23uch War ba§ neue 
Deftament. 2Bie grutjtingäluft Wehte e§ ihn barau§ 
an unb bodfj fträubte fid^ fein |jaar bor ©ntfe^en. 
Da§ alfo war bie ©öfjenlehre ber Triften unb fo 
hatte jener 9ftann gelebt unb gewirft, ben feine SSäter 
gefreugigt unb bon beffen 23ilbe ntatt ihn nodj je£t 
in ,§af$ unb Verachtung ba§ 5lntli| abguwenben ge= 
lehrt! Der ©dfjlag War gu ^eftig, ©df)Iome verfiel in 
gefährliche ^ranf^eit unb lag lange SSodjen in fdhwerem 
gieber. Oft unb biel weinte unb fpradj ber VeWuffc 
lofe bon bem bleid^en Sfagarener unb bent $reug uttb 
jenem Suche. ©ntfe|t gärten e§ bie ©Item unb bie 

■Nachbarn; fie forfdjten nach bem 3ufammen^an9 unb 
entbeeften enbtich bie ^eimlid^en @tubien. 93alb ging 
ba£ unheimliche ©erüdf)t burdj ba§ ©h^tto, ®d£)lome 
habe (£httft Werben Wollen unb fei bafür bon ©ott 
mit Sßahitfinn gegiidhtigt worben. 5lber ber 3üng= 
ling gena§ unb ging Wieber unter feinen ©tauben^ 
genoffen einher, noch ferner, nodh bleicher, noch ge^ 
briiefter al§ borher. 2Sa£ in feinem Snnem tobte 
unb fämpfte, erfuhr niemanb, aber jebe§ $inb in ber 
Subengaffe nannte ihn ben „9D?ef<humeb" unb Wufjte 

gu ergäben, baf$ er feinem Vater mit he^9em ®ibe 
gefdjworen, Sube gu bleiben, Wenn biefer ihm bagegen 
Zweierlei geftatte: alle Bücher gu laufen unb gu lefen, 
bie er wollte, unb unbermäfjlt gu bleiben. Unb 
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er !)ielt feinen ©djmur, auch nadjbem t^n ber SEob 
feiner ©Item reid^ unb unabhängig gemalt. ©o oers 
ging fein Seben in bem engen, finftem ©hett°* 
hatte nur eineu greunb, ba§ mar SDatüb Slum, ber 

aufenpfleger, gleichfalls ein unglücf lieber Wenfd) 
mit feltfamen @d)idfalen. $lber biefen gremtb ge= 
mann er fpät unb oerlor ihn halb: SDaüib Slum 
ftarb, ob an beit folgen be§ Sfteröettfiebero, ob an 
gebrochenem §er§en, e§ mar faum 311 entfeheibeu. 
$>er „Wefdjumeb" betrauerte ihn fel)r unb biefer Stob 
rift eine tiefe SBuitbe in fein ohnehin fo freubenarmeä 
Seben; ihm mafg, al§ märe ba ein ©titd feines 
eigenen §ergen§ gitr frühen ©ruft gefüllten. Unb 
bod) mar nicht bloft Seiber ©djidfal, fonbem auch 
Seiber Statur gruitboerfdjiebeit gemefen: SDaoib ftart 
unb boebftrebenby aber fpröbe unb ph^daftifch nnb 
bantnt für immer gebrochen, al£ ihn einmal bie^anb 
be£ ©chidfal§ traf; ©cblome f(hmadh unb milbe, ein 
3)ulber, ben ba§ ©dhidfal beugen, bo<h nicht 5er; 
malmen tonnte. @0 lebte er fort, mitten unter ben 
Weitfcbeit uitb bennod) entfe^lid) einfam; felbft bie 
Firmen nahmen bie SBohlthaten nur gögemb au§ feiner 
§aitb. Unb bod) liebte er alle Wenfdjen unb am meifteu 
bie $inber, bie ©ingigen, melche biefe Siebe ermiberteu, 
obmohl audh fie au£ furcht öor ben ©Item nur feiten 
mit ihm oertehreit burfteit. £)ie fleine ©fther, ba§ 
eiugige $inb feiner oerftorbeneit ©djmefter, liebte er 
ttollenbä faft abgöttifch unb and) fie h*ng inniger au 
ihm, al£ au bem ernften, oerfd)loffenen Sater. 

S£)a3 mar ber Wann, ber in jener Wonbnadjt 
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5ur 0teinbanf fam, auf ber 9ftofe$ greubentfyal uttb 
fein SHnb fafjen. ,,3d) fyabe mit (Sucf) $u fpredjen, 
0d) Wäger," fagte er, al3 biefer il)n falt unb fragenb 
anfalj. Unb bann, nadjbem ba§ ®inb auf feine Sitte 
äur #hd)e gegangen, wicberfjolte er nod) einmal: „3dj 
l)abe mit (Sud) $u fpred)en, Siele£ unb 3ßid)tige£. 
0e|t (Sud) nur neben midj, 3^ bürft’3 je|t fdjoit 
Wagen, e£ ift feine lebenbige 0eel' mefjr auf ber 
®affe . . fDZofe^ fe^te fidb -$ögerab. „(S§ ift wegen 
be£ &inbe§," begann ber „Sftefcfjumeb". „£)ie 0ad)e 
brüdt mir fd)on fang auf bem §er§en, unb ba id) 
eben öorüberging unb (Sud) erfannte, mod)tc idj'§ nidjt 
länger auffRieben. 0el)t, Schwager, (Stier $inb Wäcf)ft 
^errlidj fjeratt. 0ie wirb einmal fefjr fd)ön werben, 
aber, Wa3 nod) mel)r, fie ift fdjon fjeute fefjr gut uttb 
fo flug, baf$ e£ für ifjre 3a^re gunt Serwunbem 
ift. 3f)r wifct e£ faum, Wa§ für fragen ba£ $inb 
ftellt unb Wie eigen e§ fidj alleä in feinem $opf 
Suredfjtlegt; 3f)r wifjt e§ faum, 0d£)Wager!" — „Uttb 
Wof)er wiftt Sljf'3?" unterbrad) ifyn SCRofe^ unb bic 
(Stimme flang fjart uttb fdjarf. „§abe idj (Sud) ge^ 
ftattet ..." 5lber ber 5lttbere erfjob abwefjrenb feine 
|janb. „Safjt bag, id) bitte (Sud), lafjt ba£! 3d) 
fömtte (Sud) trofdg erwibertt, baft (Sftfjer meiner 
0djwefter $ittb ift unb bafj id) gute3 Dfodjt uttb guten 
(Srunb Ijabe gttr 0orge unb Siebe für (Sure %od)tcr. 
Slber id) fann unb will nidjt fo fpredjett; £rob unb 
3orn fjabett utt£ lange genug getrennt. Uttb felbft 
Wenn 3l)t mir fagtet, ba§ id) (Surem §attfe frentb 
fei, frentb ober burd) eigene 0d)ttlb entfrembet, id) 



Würbe tridjtö barauf erwibern. 2)emt um 3emanb 
lieb gu f)abett, bagu bebarf man nidjt be§ Sftecfjteä ber 
$erwanbtfd)aft, unb bie SSelt ift nicf)t fo retd) an 
Siebe, ba§ man fie fid) oerbitten rnüftte. 2Iber — 
3f)r meint bodj etwa§ 5lnbere£! Qfjr fürstet ®efal)r 
für (Suer $ittb, wenn e£ mit mir üerfefjrt. 2Sa3 8fw 
jebem (Surer Wiener geftattet, ba£ glaubt 8lw mir 
nicb)t geftatten gu bürfen. Unb fo mufj id) (Sud) 
fragen: Sdjwager, galtet 8l)r rnid) für weniger gut, 
al§ ben lebten (Surer Wiener?!" (Sr fjielt inne, bodj 
SDZofe^ erwiberte nid)t£. (S§ Tratte ben garten 9ftamt 
eigen berührt, al§ er nun Wieber bie Stimme vernahm, 
bie einft in feiner Sugenbgeit fo gut uitb treu gu iljm 
gefprodjen. $lber er fd^üttelte e§ ab, unb al§ Sdjlome 
feine 5ra9e ttüeberfjolte, erwiberte er falt unb emft: 
„Steine Wiener finb fromm unb galten feft an bem 
(Glauben ber Später." (Sr fpradj bie SSorte vor fid) 
fjitt unb blicfte nidjt auf, fonft Ijätte er ben Sdjmerg 
unb bie Söitterfeit fefjen mitffen, bie um be§ 2lnbem 
Sippen gudten. 2lber e$ War fein bittere^ Sßort, ba£ 
von biefen Sippen fant. „Sef)t, 9Kofe£," fcigte er tief 
aufatmenb, „e£ ftel)t ein gute£ 28ort gefdfjrieben: 
,$In iljren grüßten foHt il)r fie erlernten!4 Unb mein 
Sebett liegt flar vor (Suren, Wie vor Mer klugen. 
3dj war furdjtbar einfam, gemieben unb weltverloren, 
aber au§ ganger Seele Ijabe idj rntdj gemüht, biefe§ 
Sebett aitgufnüpfett an ba§ ber Mberen um ntidj fjer. 
8d) fjabe ntidj gemüht, e3 fo nitblicf) gu madjett, al§ 
e$ nadf) bem, Wa§ einmal gefd)ef)eit, ttocf) werben 
founte. 8^r feib ber erfte äftenfd) —* unb 81)* Werbet 
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ber eilige bleiben — bem id; e§ fage, bafs id) mir 
bemüht bin, mein 9Köglid)e§ in bem getl)an $u haben, 
ma£ man SSohltfjun nennt unb ma3 bod nur Sfteufdem 
pflidjt ^ei^en foUte. Sd) f)abe beg^alb freiüdf) fein 
glücflideä unb gute£ Sebett gelebt, aber rietet Shr, 
©dluager, richtet 5hr, ob e§ auf greöel unb 5lt)or= 
heit meift?" ' SD^ofeö ftrid mit ber gattb über ©tim 
unb klugen, al§ mü^te er fid) auf bie $lntmort be= 
finnen. $)ann fagte er milber: „Über ein gattge§ 
Seben ridten unb gerecht richten, ba§ !amt fein SJiettfd), 
ba§ fattn nur ber allmiffenbe (S5ott. 5d mill glauben, 
baf3 e§ fo ift, mie öhr fpred^t, unb mol)l ©ud), menn 
e§ fo ift. 3)amt tonnt Shr ruljig ber ©tunbe Darren, 
mo ©ott ©ud richtet. $lber" — unterbrach er fid) 
unb ful)r bann faft fcfyeu fort — „glaubt Shr auch 
an ©ott?!" — „5a!" ermiberte ©dlome unb erl)ob 
fein gaupt, „ja! id glaube mt ihn. Sd ^)a^e dn iw 
meiner $nabengeit gefudt unb gemahnt, er fei ein 
©ott be§ ^orneS unb ber 9ffad)e unb nur einem Sßolfe 
baä Sidt unb ber «gort; id habe *hn *n oteiner Süttg= 
ling^eit gefudt unb gemahnt, er fei ein ©oit ber 
Siebe unb be3 ©rbarmen§ uttb bod nur $)enett gitöbig, 
bie ihn Oerehren in beftimmter g°rm unb ©aputtg. 
©pater aber habe id ib)n gefuubeit unb ertannt; er 
ift fein ©ott be§ ,3onte3 uttb fein ©ott beä ©rbarmettä, 
er ift ein ©ott ber ©eredtigfeit uttb ber üftotmenbigfeit. 
©r ift unb ift willen, aud betten, bie ihn leugnen!" 
©r hatte fid erregt erhoben, unb al§ er fo im ättottb^ 
lidt oor 9ttofe£ ftattb, überfam eS biefen feltfam; 
ihm mar£, atg leudte ba§ $lntlih be§ 9^anne§. ©r 
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mttjjte nicht, mie it)iit gefdjatj, er mu^te auf ba£ Söitb 
be§ (Stefreugigten btideit, ba§ briiben im $loftergarteu 
ftattb unb fid) in bem feilen £id)te fd)arf abhob 
öom bunfteit ;ftadjthimmet. „Unb $>er bort?" muffte 
er fragen unb erfdjraf faft, at§ er e£ gefprod)en. 
— „föer bort," ertoiberte ber SKefdjumeb unb bic 
(Stimme ftang munberbar tue^miitig unb meid), „ber 
bort mar ein ebler unb großer 9ttenfdj, oietteicljt ber 
befte, ber je auf Arbeit gemanbelt. $lber er ift tot 
unb fein ^5eift ift erftorben, erftorben auch in Seiten, 
bie ihn ihren ©rtöfer nennen! ®ie Xl)bric^ten — nur 
burd) fid) fetber mtrb ber sDienfd) ertöft, burd) fidf) 
unb in fid) . . ." @r l)iett imtc, and) $Kftofe§ fdjmieg. 
@o faften bie beiben 9JMnner eine Seite ftumm neben 
einanber, Seber mit feinen ©ebaitfeit befchäftigt. $)anu 
fragte 3flofe£: „Unb ma§ mottt 8hr mit bem SHnbe?" 
— ,,3d) mid fein Seigrer merben," ermiberte (Schtome, 
„beim id) tjabe e§ fetjr lieb gemonuett in ben fettenen 
(Stunben, mo id) e§ fpredfjen burfte. Unb glaubt 
mir, ba§ ift fein gemö^nlid)e§ $iitb! SD märe e§ bod) 
ein $itabe! I)abe id) oft benfcit müffenMmb bod) gteid) 
mieber, — 3hr mifjt üietteidjt, marum — e§ ift gut, 
baft e§ ein Stftäbchen ift. 3Demt in biefem $inbe lebt 
ein großer junger nad) Siffen unb ein feftfame» 
^lf)neit be§ £id)t§ ..." Stber abme^renb unterbrach 
i^n ber 3tnbere: „Sh* träumt, ©djtome! (Sfttjer ift 

faunt neun Scdjrc a^/ un^ x$r ^er ^aier/ ha^e n*e 
bergteidhen bemerft." — „Seit 3hr & nid)t fef)en 
motlt," mar bie Hntmort, „ober, üergeiht mir, itic^t 
fefjen föitnt! 8hr hafte* & fü* ^äumerei ober ^arr^ 
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fyeit, ober meint, eg fei $inberart fo. 3d) aber meijs, 
mag e§ l)eif$t, fold)eg (seinen im eittfanten jungen 
|jergen gu tragen, (glaubt mir, eg märe greöel, 
liefet Slm aE' bag öerfomnten, mag ba emporfeimt. 
Unb barum bitte id) (Sudj: erlaubt, bafj idj ©ftfyerg 
£el)rer merbe!" Unb lieber mar eg lange ftill unter 
bett SKännem. SDantt enblid) ermiberte SO^ofeg: ,,Sd) 
t'ann nidjt, ©djmager, idf) barf nidjt, and) menn id) 
moEte. 9£idjt ßmretmegen rnujj id) fo fpredjen; oon 
@ud) miE id) alleg ®ute glauben unb ebenfo üon 
bem, mag S^r bag SHnb lefjren miirbet. $lber eg pafft 
ttidft für meine £od)ter. 8ie foE ein einfach jübifcf) 
£inb bleiben; id) miE eg fo unb eg mirb fo fein. 
2Sag foE fie grembeg erfahren, mag iljr |)erg fefjm 
fitdftig machen l'anit unb traurig? 9ttein $inb foE 
ein frommeg, fdftidfteg SBeib merben; eg ift bag 93efte 
für fie unb barum eben miE idj eg fo. Daf3 fie einen 
reichen, angefefjenett Ü0?ann befommt, bafür fjab’ id) 
geforgt." — „Sa!" ermiberte ber Sftefdjunteb unb 
gurn erften 9Jtal in biefer Unterrebung flang feine 
(Stimme bitter unb Ijcrbc, „ja! Sfm feib fe!)r reidj 
unb l)abt Stecht: fo Ijabt Slj* audj für einen reichen 
(Sibam geforgt. ^ag Sftäbdjen ift nun neun Saljve 
alt; in fedjg, fiebeit Sauren merbet 3f)t ifjnt beit reidj= 
ften nnb frömmften Süngling in ber Sftunbe augfudfjett, 
ober and) einen SSittmer, meint ber nod) reifer unb 
frömmer ift. 8ie mirb iiftt freilief) nid^t femten, aber 
bag tljut ja tticfftg, bagu !)at fie nad) ber |jocl)geit ^eit 
genug! £)ann mirb fie iljn oieEeidft fürchten ober 
Raffen ober er mirb ifjr gleid)güttig fein. $lbcv audb 
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bo£ tfyut nic^tö! $)enn moju braucht ein jübifd} 22ßeib 
bie Siebe?! $)od) nur, um ©ott ju lieben unb feine 
Äinber unb — o bafc idj’ä nid^t üergeffe! — fein 
bi£d)en 9teid)tum!" — ,,3d) berfteljc (Sud) nidjt/ 
fagte 9ftofe£ gögentb, mic erftaunt. — „3I)r berftefjt 
mid) nicfjt?" rief ber Rubere unb erljob fid) erregt. 
*©o tönnt Sbr fpredjen? 3^r?! 0 ©d)mager — 
benft an meine © cb m e ft e r ! " 9ftofe£ greubem 
t^al gudtc auf mie ein Söilb^ ba£ ein ©d)uj3 in£ 
§er§ getroffen. (Er mollte gürneub ermibera, er mollte 
ben fremben 9Dta^ner megmeifen öon ber ©cbmelle. 
?tber er fonnte e§ nicht. (Er mujjte fein §aupt beugen 
oor bem SSlide be§ berad)teten, gemiebeneit 9ttanne§; 
er nutzte nach langem Kampfe leife, tief aufatmenb, 
fagen: „(E£ mar nidjt meine ©d)ulb!" — „9£ein," 
fprad) ber Üttefdjumeb unb feine Stimme flang mieber 
milb unb ruljig, „nein, e§ mar nid^t (Eure, e§ mar 
(Eure£ unb meinet $8ater§ ©d)ulb. Slber ma§ 3br 
an (Eurem ®inbe t^ut, ba£ laftet auf (Eudj, nur auf 
©udj!" Unb al§ ber erschütterte 9ttanit nid)t£ gu er; 
mibern üermod)te, fuf)r er fort: „Verhärtet nicht 
(Euer Ijerg, auf baf$ 3br nicht frebelt. $)enft an ba§ 
SBort, ba§ gefchrieben fleht: ?(S5ebet §u trinfen S)enen, 
bie e§ bürftet? ©cbmaget, barf id) ©urem bürftenben 
Äinbe ba§ Sicht unb ba§ Seben geigen?!" 5lud) barauf 
i)atte biefer nid)t§ §u ermibent üermodjt, aber am 
näcbften Sage ging bie feltfame, faft unglaubliche 
£unbe burdj bie ©affe, 9ftofe§ greubentfjal habe fid) 
mit ©djlome, bem $D?efcbumeb, oerfö^nt unb ihm fogar 
fein einziges* Sinb an ü er traut. 
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$>a£ mar bie @tuitbe, bereu fidf) ber eittfame, 
alte 5ftann itt ber @pnagoge erinnert, bei* er au£ 
tieffter (Seele geflucht. Unb bie ©rintterung au biefe 
6tunbe folgte ihm audj, al§ er fidj nun mit beit 
anberen Metern erfjob unb l)inau£trat in bie lichte 
grü^ling§nad)t. $>ie engen (Waffen maren ooll Seben; 
au£ ben genftent fiel geller ßid^tglang; in beit §au§' 
tljitren ftanbeu bie $inber unb bie 9Käbd)en nttb cr= 
marteten ifjre Client. SDer uttglücfliche 9ttantt malte 
c§ fidi in graufanter (Selbftqual au£, mie fchön e£ 
märe, menn er mit bem (Sibam unb ber Softer nach 
§aufe ginge unb nun ba^eim bie @ntel jubelnb ben 
®roj30aier empfingen. 3ebe§ föinberlachen, jeber SSitt^ 
fommgruf3 ging mie eilt @djmert burd) fein §erg. 
§ld), er mar bod) öietleicht nief^t adgufeljr 311 öer= 
bammeit, menit er ba innehielt nttb bumpf uttb leifc 
oor fief» ^infprad): „Söenn ®ott gerecht ift, bann mirb 
er ben treffen, ber ba3 ^erg meinet $rinbe£ betört hat, 
uttb ben, ber fein Df)r geöffnet hat für ba3 2ßort be£ 
$erführer§!" 

$)a füllte er feine ©djulter berührt uitb manbte 
fich um uttb mid) bann entfett jurüd, al§ Tjätte er 
ein ®efpenft erblidt. (Seine Söruft feinste, feilte Slugeu 
glühten, feine §anb ballte fid) gur gauft. SBor if)m 
ftaub ber SDßattn, bem er gefludjt, ein trauter, greifer, 
gebrochener 9ftamt — <Sd)tome, ber „9ttefd)umeb". 

„3ch muft @ud) fpred^en!" fagte er §u 9ftofe3, 
,,id) habe einen 23rief ..." 

5lber biefer giidtte milb auf in .Qont unb ©djuter^: 
„Sdjmeigt, ®lenber! Sch to\li nichts t)örcn! , . 
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$ie Seute fantmelten fid) um bie beibett Scanner. 
&er 202efd)unteb trat netter Ijerait mtb miebers 

fjolte: ,,3d) mufj (Sud) fpredjen. SBefdjimpft ntid), 
aber prt utidf). ©ie ift . . ." 

$lber meiter fam er nidjt. SSie ein ge§e£te§ 
Sßilb eilte 9ftofe§ f)inmeg, burdj bie engen Waffen 
unb über ben Sftarftplap, bi3 er üor feinem $aufe 
ftanb. |jctlb oljnmädjtig fanf er auf bie ©teinbanf 
am $£f)ore. $ier ^arrte er, bi§ fein 5ltem rufjiger 
ging, bi§ feine $ßulfe minber heftig fcf)lugen. ®a 
mar’3 if)m, al§ mürbe irgenbmo über ifynt fein üftame 
genannt. 3ut erften ©todmerf maren bie genfter 
erleudjtet unb meit geöffnet; lautet Sadfjett flang ^erak 
®ie grau $8egirf§ridjter f)atte Ijeute iljren (SntpfangSs 
abenb. Unb nun f)örte er’§ nodj einmal, gang öer; 
nefjutlid): fein Sftame, bann eine ftürmifdje Sad^falne. 
$lber ber alte Sflann artete nid£)t barauf, er ging in 
feine ©tube unb fdjob ©peife unb £ranf, bie if)m bie 
alte Wienerin oorfe^te, üon fidl). „Sie ift tot," flang 
e3 unabläffig in feinen Dljren unb in feinem $ergen, 
„gemifc — fie ift tot!" ©o faf$ er üoH milber, 
bunfler, ftreitenber (SJebanfen in ber einfamen, 
lidjterfüKten ©tube. mar feljr füll um il)n; nur 
bie oielen bergen fnifterten leife im Verbrennen unb 
ba§ gab einen traurigen £on . . . 

* 

®ie grau Vegirf§ridf)ter I)atte fjeute iljren (Snu 
pfattgäabenb. 3m Sftebengimnter fpielten bie Herren 
SBfjift unb Xarodf, üictteid^t audj ein IleineS, fjarmlofeä 
|)agörbfpiefcf)en. 3m ©alon faf$en bie ®amen um 
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bett großen i)ietteu uiäc^tige Waffen tit bett 
§änbett, aftett fel^r öiet 23admerf uttb unterhielten fid) 
fe^r gut. 92ur bie bide grau be§ biefett (SJüterbiref* 
tor» ärgerte [ich. @ie hatte fouft, al§ bie $8ornehmfte 
in bie)er ®efellfchaft, ben £on angegeben; für Ijente 
mar ihr oott ber grau be§ t f. |jungerleiber3, be£ 
neuen 5lftuar§, ba§ Szepter entriffen morben. 2)entt 
grau ©milie !am au§ ber .gjauptftabt, an§ Sentberg 
uttb hatte bie neueften äftobett nnb 0fanbalgefd)ichteu 
ntitgebradht. gunt ^attfe erzählte man ihr bie $e^ 
fd)id)ten be§ @täbtd)en§, namentlich bie ber gerabe 
abmefenben tarnen. 9lber ba§ mar nach einiger $eit 
erfd^öpft, e£ fehlten eben nur menige. £)a fant grau 
(Sntilie auf ben glücklichen (Sinfall, gu fragen, ma§ e§ 
beim mit ber nterfmürbigen ©efchidjte fei, oon ber 
heute ber |jerr Söegirförichter il)rem (hatten ergäbt habe. 
„$)a3 fantt ich ihnen au£ befter üuede berichten," 
ermibertc bie grau 23egirf§richter eifrig. „2Bir mohneit 
fdhon gmölf Sahre in bent |>aufe, e3 ift $lde§ unter 
meinen klugen gefchehen. ■ @3 ift fehr intereffant, fo; 
gar ein hübfdjer |jufarenoffigier lommt barin bor — fo 
etma§ hätten @ie fogar fanm infiemberg hören fömten." 

Uttb fie erzählte: „2llfo, <3ie miffen, e§ hanbelt 
fich um bie (Sfterfa, bie Xodjter be§ Eliten. 5ll£ mir 
hierher gogett, mar fie gehn Sahre alt, hnbfdj graft für 
bie£ Filter, mit fchmargen «paaren uttb groften blauen 
klugen. Sftan befam fie menig gu fehen, gn hören mar 
fie faft gar nid)t; fie faft ben gangen langen Xag nnb oft 
biä in bie 9£adjt hinein über bett Söüdjern. Sfteine 
3ttaltmta mar ungefähr im gleid)ett Filter nnb lub fie 
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mütige 3ubenntäbel rnollte nid)tä baöon miffen, jo 
oemarrt mar fie iu$ Semen. 5ltt biefer üftarrbeit mar 
freitid^ aud) ein närrifcber 9J?enfd) fcbulb, i^r Dnfel 
($rünftein. (Sin mitfter, unheimlicher Sftenfd), meber 
3ub’ no<b S^ift, gang gottlob — man fagt, er foß 
£ote befdjmören fömten. SBa^r^aftig, £ote au§ 
bett (Arabern! — ba§ mar ber Se^rer ber (Sfterfa. 
(Sr ntuft fie mirflid^ fanbere @ad)en geteert ^abett, 
nad) brei Sauren mar fie ebenfo itärrifd) nttb ebenfo 
gottlob mie er. @o mar fie gum SBeifpiel einmal im 
|md)fommer, im 5lnguft, an einem fe^r fdjmülen 9ßad)' 
mittage bei un§. @ie mar nämlich im (Sticfen gang 
gefd)icft unb ^alf meiner SO^alüina eine Arbeit fertig 
ntadjen. ’&a gieren fid^ bie SSolfen gufammeu, ein 
furdjtbare§ ©emitter bricht lo£; e§ bonnert, bli^t unb 
hagelt, al§ faßte bie 2Mt untergeben, teilte kleine, 
bie (Gottlob eine d)riftfatljoIifcl)e (Srgiebitng genoffen 
bat, fängt laut gu beten an, aber bie Siibin bleibt 
gang ruhig. ,(Sftber/ frag' ich, ,fürcf)teft $)u £)icb nid)t 
öor bem ©trafgeridjt @otte§?‘ — /£)a§ ift ja ba§ 
®emitter gar nicht/ ermibert ber *ftafemei§. — ,9hm, 
unb ma£ ift benn ber 95lib 5lnbere§?‘ — .^ie (Snt= 
labung ber (Sleftrigität/ ift bie 5lntmort. — ,5llfo 
fürdjteft 2)u SDidh nicht oor bem 33li^?4 — ,Ö ja, 
meil mir feinen 33li^a6leiter am §aufe haben !4 derlei 
gottlofe Dieben barf idb aber nicht auffommen laffeit, 
menn bie SDMüiita gubört, barum rufe idb ftreng: 
,£)u bift ein gottlofe^ $inb; merfe $>ir’£, ber liebe 
®ott lenft ben 9Mifc!‘ — ,Baxnm t)at bann/ fragt 
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ba§ fccfe Sing barauf, ,ber $8li£ im bongen Sommer 
auf freiem gelbe ben 33erifd) $af* getroffen, ben 
armen S)orfgef)er? ©r mar ein feljr frommer Sftann 
nnb feine Äiuber ^ungern je£t.4 darauf fag' idj 
nicf)t£ meljr, aber am nädfjften Sage, ttrie idj bem alten 
SDtofeg begegne, ergäbe id) ifjm baä gange ©efprädj. 
,S)a3 $inb ^at fcfjon eine fd^öne 23ilbung,4 meine idj 
gunt Sdjtuffe, ,nnb memt e£ fo fortgefjt, fattn e3 nodj 
fd)öner merben.4 —- ,©£ mirb uidjt fo fortgeljen,4 
erttribert er finfter, ,idj mar fdfjon lange entfdjloffen, 
ber Sacfjc ein ©ube gu madjen nnb ba§ ©eftrige 
macf)t ba§ ©efäfj überlaufen.4 Unb richtig — er 
l)at 3Sort gehalten. 5XHe S3üdf)er ualjm er ber ©ftljer 
Vueg unb fetjte fie in ben Sabeit, Sitten gu breljeit 
nnb 3u^cr Su xoögen; ben Sdjlonte aber jagte er au3 
bem |jaufe. 

Sa§ mar fo im (Sommer bor nenn Sauren. Unb 
im $erbfte, au einem Sabbatlj Sßadjmittag fommt bie 
©ftfter gu meiner Sodfyter unb bittet unb meint unb 
flef)t, man möge ifjr ein beutfcf)e§ 58ucf) leiden, fonft 
müffe fie fterben. Senn ber Sitte fjatte ifjr alle 23üdjer 
meggeuommen nnb fjielt fie aufjerbem fo ftreng, bafj 
fie fiel) auef) unmöglicfj melcf)e berfdjaffen fonnte. 5lber 
ben Umgang mit un§ geftattete er if)r. Sa§ mar if)m 
natürlich eine ©f)re unb er mufjte audj, bafj icf) eine 
grau bon ©runbfäijen bin. Sllfo mie gefagt, bie 
kleine fielet unb meint unb flagt fo Ijergbemeglidj, bafj 
icf) gerührt merbe. Unb fo feilte icf) if)r benn, ma£ 
mir fo an beutfdjen Söüdjem gufällig im §aufe fjaben: 
^eine§ ^'eifebilber, $lo^ftocf§ Sfteffiabe, 5!aifer Sofepf) 
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bon Souife $Mf)lbac§, beit neuen ^itabal, ©idjenborffg 
(55ebid^te unb bie Romane non $ßaul be ®od. Unb 
ba§ Ia§ fie aEe§, mie ein hungriger Sßolf ein Samm 
berfdjlingt, im £aben, menn ber Sßater au£ging unb 
bann 9ßad)t§. 9htr beim erfien Vornan bon ^aul 
be ®ocf mar fie anfangs ftu|ig unb bradjte mir ba§ 
Söucl) gurücf — idj mödjte üjr etma§ 2lnbere£ f)erau§s 
fudjen. 2lber idj l^atte juft feine fteit unb jagte i^r: 
,£ie§ nur, e§> mirb ©ir fcfmn gefallen*. Unb richtig 
gefielt ifjr, benn ben gmeiten Vornan braute fie fdjon 
nid^t gurücf, unb al£ fie ben brüten berbaut fjatte, 
mollte fie nur biefen ©djriftfteKer fefen. ©arnit fonute 
icfj bienen, mir Ijaben bie ©efamtauägabe. ©ie ber^ 
f<f)tang ben Söinter über bie ^unbertadjtgig Söänbdjen. 
©enn, idf) bitte ©ie, biefe gubenmäbel l)aben ja im 
©runbe alle gar fein moralifdjeS ©efiifjl!" 

©ie ©amen ftimmen eifrig bei. 9£ur bie grau 
be§ ©üterbireftorg nidjt. ©enn biefe grau ift fefjr 
bicf, unb geiftreidj ift fie audj nidjt, aber fie f)at ein 
brabe§ |jerg. ,,©a§ mar nic^t red)t!" fprid^t fie feljr 
laut unb fe^r ernft. ,,©ie fjaben ba eine fernere 
©djulb auf fidj gelaben!" 

©ie grau Söegirföridjter blicft fie erftaunt an. 
SSäre fie nidit eine ^öflid^e grau, eine grau bon Söelt 
unb bie |jau§frau bagu, fic mürbe fpöttifdj lächeln 
unb mit ben 5lcf)feln guden. ©o aber begnügt fie 
ficf), entfdjulbigenb fagen: „Mon Dieu! e§> t)anbelt 
fid£) ja nur um eine gitbin!" 

„9htr eine gübin!" mieberljolt ber (£f)oru§ ber 
$lnbem laut unb leife. 2ludf) mirb biel geliefert. 

©. ^ranäoS, Snben t>. Söarnoto. 3 
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Unb „nur eine Sübin!" tönt aucf) eine entftc 
tiefe 9Kanne§ftintme in ben 28eiberbi§fant. 3)a§ Spiet 
int Nebenzimmer ift beenbet, bie «Herren finb gu ben 
lernten getreten, „Sie finb in fernerem Unrecht, 
grau £>ireftor." ©§ ift ber $rgt be§ Stäbtcf)en§, ber 
fo gefprocfyen, ein t)odjgewad)fener, ftattlidjer Ntamt. ©t 
ift felbft Sube. SNan tyafjt ifjn wegen feinet ®lauben£, 
man fürchtet itjn wegen feinet Sarfa§mu§. $lber feiner 
Stellung wegen mufi man if)n bemtod) in biefer 
©efeltfdjaft bulben, bie er auffudfjen muft, Weil er 
feine anbere t)at in bent fleinen, armfeligen £anb- 
ftäbtcfjen. „Sie finb im Unrecht/' wieber^ott er. „Sie 
fönnen fic^ nodj immer nidjt üon bem Vorurteil 3l)rer 
beutfdjen |jeimat emanzipieren, ba§ aucf) im Suben ben 
9ttenfcf)en fielet. D! bafj Sie fiel) nodj immer nid)t 
in bie fjiefigen $lnfdf)auungen fd)iden fönnen!" 

„Spotten Sie nur," meint bie |jau£frau eifrig. 
„5)e3f)alb behaupte id) bod): e§ ift in ben ungebilbeten 
Sübinnen feljr wenig moratifd)e£ ©efül)l!" 

„Sa!" ift bie trodene Antwort, „befonber£ wenn 
man fie burd) $aut be $od bilbet. 5lber id) bitte, 
laffen Sie fid) nid)t ftören, fahren Sie fort." 

Unb bie grau 23ezirf§rid)ter fäl)rt fort: 
„Sa, wo bin id) nur geblieben?! Nichtig! — 

5llfo im nad)ften grül)jal)r war fie mit meinem ganzen 
$od fertig. $lnbere beutfd)e 33üd)er fjatte id) aud) 
nid^t ntel)r. ®a bat fie mid) fo lange, bi3 icf) für 
fie in ber £eif)bibtiotf)ef in Sarnopol abonnierte. 3d) 
tl)at e£ nid^t gerne, e§ machte biele Sd)ercreien, aber 
fie bat fo fefyr, mein ©ott, id) I)ätte ein Ntarmorfjerz 
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fabelt muffen, Unb ba la§ fie alle Suchet nad) beut 
Katalog burd), bon $fbout bi£ ,8fdl)offe. <£)er Sitte 
f)utte feine Stauung baboit, er l)at e£ auä) nie er^ 
fahren, Sie la§ nämticf) nur be§ üftacfjtg in iljrem 
^immer. Slber üfren Singen fcfyabete biefe Slnftren= 
gung nidjt. (Sie fjatte bie fcfjönften, ffarften Singen, 
grof;, blau, blau mie ber Fimmel. Unb ber 3Sucf)§ 
mie eine Königin, fdjtanf, ftofg unb bod) üppig. $urg, 
fie mar ein l)übfcf)e§, munberf)übfd)e§ SDMbdfjen. Slber 
überfpannt unb berberbt, eine Diomannärrin. Sll§ 
it)r ber Sllie — fie mar fedjgefjn gal)re alt —- einen 
Bräutigam au§fudjte, einen Solpt bom Sftofdjfo gränfei 
in (£t)oroftfom, einen gang gefunben gubenjungen in 
ifjrern Filter, ba erflärte fie, fie moEte lieber fterben, 
al£ ifjtt heiraten. Slber nufer greubentljat unten ift 
fein Sttenfdfj, ber mit ficfj fpajjen lägt. $)ie Verlobung 
mürbe bennocf) gefeiert unb bie fcfjöne (Sftljer fafj beim 
gefte, bleicf) unb gitternb mie eine Sbtfranfe. Selben 
(Sie, idg b)abe gerabe fein buttermeidje§ |jerg, aber 
mie id) mir bamal§ fo bie (gftffer anfafj — id) mar 
f)inuntergegangen, meil idj auf bie Zeremonie neu^ 
gierig mar — ba fjatte id) faft SJiitleib mit bem 
Sftäbet. ,SBarum gmingen Sie gfjre £od)ter?‘ fragte 
id) ben filtert. Slber ber mürbe faft grob unb er= 
miberte: ,Sergeit)en (Sie, aber ba§ berfteljen Sie 
nid£)i; ba£ ift bei un£ gang anberä mie bei gt)nen. 
93ei un§ ift ba§ (£i nidjt flüger al§ bie |)enne. Unb 
bann fennen mir aud) gottlob bie '^umm^eiten oon 
Siebe unb bergteidjen nid)t. Sei un§ gehört nur 
g'meierlei gur (Sdje: ©efunbljeit unb $clb. Unb ba§ 



36 

ift Ijier üorfjanbeu. $)ie (Sfther ^at infotoeit tJjren 
SBillen, als bie djgeit erft in einem 3at)re ftatU 
finben toirb. 33iS baf)in toirb fic ficf) fügen lernen. 
@S änbert fidj Manches in einem Sa^re.‘ 

$)aS Sßort beS eilten ift tt>af)r geworben; es ha* 
fiel) toirflich Manches in bem einen Qatjre geänbert, 
befonberS ttaS bie ^übfd^e (Sfterfa betrifft, aber in 
gang anberem ©inne, als er eS gemeint hatte. ©et)en 
©ie, unfer $)oftor ba ^ält mich für eine Subenf einbin, 
aber bennoct) bin idf) gerecht unb fage: baS Stäbchen, 
obwohl innerlich üerberbt, fjatte fid) bis ba^in äu^er^ 
lief) fefjr braö gehalten. Unb bod) war bie 33erfu' 
djung fef)r grofi gewefen. Snt gangen Greife fannte 
man fie, im gangen Greife nannte man fie nur bie 

,fct)önfte 3übin.‘ 3)aS (£infef)rf)an§ unb bie SSein- 
ftube unten fjatten bamalS mehr (Gäfte, als bem 33es 
fi|er lieb war. 3Benn bie jungen (SbeÜeute gum 33e= 
girfSamt famen, fo Rieften fie nicht einen, fonbem brei 
(Gerichtstage; bie febigen Beamten öom (Gericht unb 
©teueramt fafsen in ber 3ßeinftube ihre SlmtSftunben 
ab, unb erft bie |jufarenofftgiere — nun, bie Ratten 
bort gar ihre beftänbige (Gamifon. SOIe fümmerteit 
fich um bie (Sfther, aber fie um deinen, ©ie traf 
fetten mit ben (Gäften gufammen, bafür forgte ber 
33ater. begegnete fie ihnen guweilen, fo erwiberte 
fie höftief) ihren (Graf;. 2lber all bie plumpen unb 
feinen ©ct)meicheleien prallten an ihr ab, als wäre fie 
taub, unb Wollte ihr (Siner ungebührlich begegnen, fo 
fam er furios Weg. SDaoon weift ber junge 33aroit 
©tarSfp ein Sieb gu fingen — ©ie lennen ihn t>ieU 
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leicht — ber lange blonbe Sttenfdh, bem bie merb 

mürbige ©efchidjte mit ber ©räfin Sabmiga SortpnSfa 
paffiert ift. 9hm, bem begegnete fie einmal, afö er eben 
angetrunfen au£ ber SSeinftube fam. (Sr mirb an 
biefe Begegnung benfen, er oerbanft ifjr bie fd)altenbfte 
Ohrfeige feitte§ £eben§. 

5lber feit iljrer Verlobung mürbe ba§ anberS. 
9Udjt etma, als ob fie gegen alle freunblidjer ge= 
morbeit märe. 2lber gegen (Sinen mürbe fie eS, mehr 
al§ notmenbig. tiefer (Sine mar ber fRittmeifter (55raf 
©ega ©gapant) oon ben Sßürttemberg^ufaren. (Sr 
mar fein gemöl^ntic^er $D?ann, biefer fRittmeifter, malp 
Ijaftig! |joch, fchlanf, mit bunflen paaren, inter* 
effanten, fdjmargen Gingen unb einem aüerliebften 
©djnurrbärtchen. 3dj fchmeidjle il)m nicht, unfere 
greunbin |jortenfia mirb eS betätigen, fie ^at ihn 
and) gefannt . . ." 

grau «gortenfia, bie ©attin beS SöegirfSabjuntten, 
eine üppige Sölonbine, mirb blutrot unb mirft ihrer 
„greunbin", ber |>auSfrau, einen giftigen 23licf gu. 
SDann fagt ■ fie möglichft gleichgültig: „Sch erinnere 
mich, er mar ein hübfd)er ffllaxm.'1 

„<§übfcf)?" fragt bie (Srgäljlerin. ,,©d)ön mar 
er, feljr fdjirn. Unb fo intereffant! Unb baS feine 
^Benehmen! 3d) fage 3flfjnen, ber üerftanb fid) auf 
bie grauen, er hätte freilich auch fdjon 9enu9 ®r5 
fahrnng. $Iuch bie fd)öne (Sfterfa muffte er halb gu 
fangen. (Sr näherte fidh ifyr faft fdjeu; er madfte 
it)r fein Kompliment, baS mirfte gerabe. Unb im 
Übrigen mar fie ja, mie gefagt, iunerlid) oerberbt 
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unb itberfpannt Sfom, unb bie $efd)id)te entwidelte 
ftd). ^uerft einzelne ^Begegnungen, bann biele, guerft 
wenige SBorte, bann öiele, guerft ein $uf$, bann uns 
gärige ... (££ mar fef)r luftig!" 

$lud) ber (55efeHfcJ)aft fommt e£ fo bor. 2)ie 
tarnen fidjern unb bie sperren tadjen. üftur eine 
£)ame fiebert nid^t: bie brabe, bide, beutfd)e grau w 
ber ©opljaede. ,,©ie fdjeinen bie (55efd)id^te nidjt fo 
Reiter gu finben?" fragt fie il)r -ftadjbar, ber Slrgt. 

„■ftein!" ermibert fie, „e£ ift ja im ®runbe 
traurig, ba§ arme SCftäbdjen mar ja nur ein Ö-pfer l" 

„3a!" fagt ber 5lrgt unb feine (Stimme bibriert, 
„fie mar ein Opfer! 5lber nicf)t ein Opfer be§ 
fdjönen fHittmeifter^, audj nidjt ba§ unferer lieben 
|jau§frau ba. £)ie ©adje liegt tiefer, biel tiefer. 
2öie ba§ ^mielidjt unljeimticfjer ift at§ bie Sftadjt, fo 
ift bie l)albe Gilbung berberblid^er at§ bie Unmiffem 
Ijeit. i)k Unmiffenljeit unb bie Sftadjt galten ba3 
5luge umfangen unb feffeln ben gu|3 <xn bie ©djode; 
ba§ Söiffen unb ber £ag öffnen ba§ 2tuge unb laffen 
un§ fröljlicl) bormärtä fdjreiten; ba§ b)albe Sßiffen 
aber unb ba£ nehmen un§ nur Ijalb bie 
SBinbe bom 5luge, unb taffen un§ in§ Ungemiffe 
fdjreiten unb — ftraudjetn! 2trme£ $inb! bom reinen 
Quell l)at man fie gurüdgeriffen, aber e§ bürftete 
fie unb fie trän! au£. ber Sadje. 2lrme§ SHnb! 
©ie . . 

5lber ein giemlid) beutlidje§ @>äijnen ntadjt ben 
©predjer berftummen. 2)enn bie bide grau ift eine 
brabe grau, aber geiftreidj ift fie nid)t unb unber* 
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ftänblidje Sieben ^ört fte nidjt gerne an. Sie grau 
33egirf§ridf)ter aber ergäbt ingtoifc^en Leiter: 

,,©o mußte ©raf ©63a fte halb gu OTem gu bes 
megen. Unb al§ er nacf) Marburg in bie ©arnifon 
üerfetjt mürbe, ba folgte fte if)ut and) bortljin. 
$ftofe§ an einem greitag 5lbenb — e§ mar g'rab fo 
mie Ijeute — nad) «gaufe fam, ba fanb er ba§ Sfteft 
leer. Sa mar nun ein ©epolter unten, ein ©freien, 
Sßeinen unb ©ucfjen — e§ ift nid^t mit Sßorten gu 
bef^reiben. 9ftein 90?ann mar unten; ber 9ttofe§ Ijat 
geraft mie ein milbe£ Sier; e§ finb fünf Sa£)re l)er, 
aber icf) merbe bie Üftacfü nicf)t öergeffen . . . 

$lucf) in ben näcf)ften Sagen mar e§ fefjr un^ 
fyeimlid). ©ie malten e§ gerabe fo, al§ ob bie ©ftfjer 
geftorbeu märe. Sie £äben unb bie Sföeinftube mürben 
gefperrt, bie Silber im §aufe fdjmarg üer^aitgen, bie 
©piegel gegen bie SBanb gefefjrt. Sn einer ©de ifyveZ 

,gimmer§ brannte burdj fieben Sage unb fieben %läd)tt 

ein fleine§ £icf)t, unb eben fo lange faß ber SD^ofeg 
barfuß, mit gerriffenem ©emanbe, auf ber Siele biefeg 
Zimmers. 8d) meiß nidjt, ob e£ maßr ift, aber bie 
Suben follen fogar am ©onntag barauf bie Soten^ 
truße leer auf ben griebßof getragen unb bort ein 
leereg ©rab gefcßloffen ßaben. 2lm acßteu Sage aber 
ftanb SO?ofeg auf unb ging rußig feinen ©efcßäften 
itacß. Scß bitte ©ie — fo ein SubM ©r fam fogar 
am felben Sage gu un§, ben 3^3 gu forbern; icß ers 
fannte ißn faum, er mar mäßrenb ber Söocße grau ge= 
morben. ©r mar gaug rußig unb gefaxt unb jeßt 
fcßeint er feine Softer gang oergeffen gu ßabeu. 
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©ent Suben ift ja befattntlicf) fein ®elb lieber al$ 
fein $inb!" 

„Unb Ijat man nie lieber etmag oon ber @ftf)er 
gehört?" fragt bie biete grau. 

„©öd), einmal. 2lber e§ ift ungemif3- ©er Heine 
Lieutenant ©gilagty — ©ie lernten ben läppifdjen 
Lügner! — ber auf Urlaub in Ungarn mar, ergäfjlt, 
er tjabe ben Grafen mit ber (£ftl)er in einer Loge im 
Hefter ^ationalt^eater gefe^en. Slber ber kleine lügt 
immer. Unb bann l'ann e£ auclj ein anbere§ I}übfc^e§ 
9ttäbcf)en gemefett fein/' 

„SBiffen ©ie, meine ©amen", nimmt nun grau 
(Smilie, bie gebilbete Lembergerin, ba§ Sßort, „miffett 
©ie, an ma§ mid) bie ©efd)id)te erinnert Ijat?! $ln 
ein fef)r luftige^ ©fjeaterftüd, ba§ id) einmal in Lem¬ 
berg gefefjen l)abe. ift au§ bent ©nglifdfjen, oon 
einem gemiffen . . . o biefe englifdjett -tßgmen . . ." 

„SBielleidjt ©fjafefpeare?" l)ilft i^r ber $lr$t. 
,,©l)afefpeare," miebertjolt ber SSegirföriditer, „ba§ 

ift ein giemlid) belaunter ©idjter." 
„Sa, ein redjt §übfd)e§ ©alent!" meint ber ©oftor, 

emft mie ein $rab. 
„Ütid)tig, ©Ijalefpeare!" fäljrt grau (Smilie fort, 

„unb ba§ ©tüd Ijeiftt: ,©er Kaufmann oon SBenebig*. 
©a lommt ein Sub’ oor — er fjeifjt ©l)t)lod _ bem 
and) feine ©ödster entführt mirb unb bem and) fein 
($elb lieber ift al§ fein $inb! Unb ba fdjlage id) nun 
oor, mir nennen ben greubent^al oon fjeute ab nid)t 
ntel)r bei feinem tarnen, fonbern" — bie ©predjerin 
mad£)t eineJhtnftpaufe — ben „©fjtjlodoon üöaruom!" 
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Unb ber 2lftuar ift ftolg auf feine geiftreidje 
grau, unb bie §erren lachen uttb bie tarnen fidjern 
uttb felbft bie bide ‘lüreftorgfrau lädjelt: 

,,«£)a! l)a! ^a! t$)er ®^Iod non SSamofo!" 
* 

5lm nächften borgen lachten fie nic^t mehr. ®ie 
lachten and) fitrber^itt nie mel)r über ben ©hhlod. 
®ie rtid^t unb fein attberer Menfch. 

tiefer borgen, ber @abbathmorgen, hatte ettna§ 
(5mtfe£liche£ mit feinem fallen Sichte bedienen. 
tt>ar ein naffer, nebeliger, unfreunblicher borgen. 
!>ftach Mitternacht t)atte ber Sßinb, ber fid) erft leife, 
bann immer ftärfer erhoben, SSolfen gufammenge= 
trieben, fcuttere, fchfoarge Söolfett, bie ben Monb t>er^ 
hüllten unb fid) fjerabfenften auf ba§ öbe (belaube. 
£)amt hatte ber SBtttb gefd)tt>iegen, unb bie Rolfen 
Waren immer fdjwerer ^erabgefunten unb hatten enb~ 
lieh al§ bid)ter, falter Sftebel bie (Sbene bebedt unb 
ba§ büftere ©täbtchen. 

3n ben fleinen Raufern ferlief ade£. $ein 

@d)ritt tönte itt ben ettgett (Waffen. !ftur bie $unbe 

Wachten in ben §ofräumen unb ber Nachtwächter t>or 

bem Nathaufe. tiefer Wiirbige Beamte fd)lief gegen 

feine ($ett>of)nfjeit nic^t, Weit il)n bie |>unbe nic^t 

fchtafen liefen. ®iefe bedien unaufhörlich- ,8uerft 

bie §unbe am (Eingang be£ @täbtchen§, bann ber 

rieftge ^ofhunb ber £>ominifaner, enblid) ber fdjwarge 

„23ritan" be§ Mofeä greubentf)al. 3)arau3 fdjtoft ber 

erfahrene Manu, baft Waf)rf cf) entlief) ein frember Menfd} 

bttreh bie ($affe gehe, au bem Mofter vorüber unb 
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auf ba£ |jau£ be3 Suben gu. 5tber e§ fiel d)m nid)t 
ein, nadbgufeljen. 3)er Siebet machte bie 9^ad)t feljr 
bmtfel, bie (Waffen fc^Iüpfrtg. Unb ber Beamte ber 
(Stabt Blieb in feiner 9lifd£)e oor bent $ftatf)aufe. „SDer 
Sritan bellt laut genug," tröftete er fid), „ber Sube 
mirb e§ Ijören."' 

(Sr tüufdEjte fidf) nidjt. Sftan ^örte int $aufe be£ 
greubentfjal ba§ mütettbe (Gebelle, ^ie alte Wienerin 
ermadjte baöott unb erljob fiel), um nadbgufeljen ober 
bett Suedjt gu medett. fte an bem gimnter beg 
§erm öorüberging, fal) fie einen £icf)tfcf)ein burel) bie 
X^ürfpalte fallen, unb auf ba£ ©eräufdf) i^rer (Schritte 
trat ber alte 9Jiofe§ felbft f)erau£. (Sr mar angefleibet; 
er ^atte offenbar noef) ttidf)t bie fRu^e gefudjt, obmo^l 
e§ gegen bie gmeite S^corgenftunbe ging. 5lud) fafj er 
fe^r angegriffen au§. „®ef)t mieber gur 9Mje," fagte 
er ber alten grau, ttä miß felbft nad)feljen." 

Sn biefem 2lugenblid fdjlug ber <£jmtb nod) eins 
mal laut an, bann öermanbelte fid) ba£ (Gebell in 
freubigeä ©eminfel. 9Kan fyöxit, mie ba§ mächtige 
$£ier f)in unb t)er fprang unb an ber S^ür fragte. 
(S§ f)atte ben 2lnfömmling offenbar erfannt unb fudjte 
nun gu iljm gu fomrnen. 

$)er alte Sftamt mar totenbleid). „2öer mag 
ba§ fein?" murmelte er. $)ann ging er fdljmanfenben 
©d^ritte§ auf ben §au§flur. $)ie Wienerin modte il)m 
folgen. „$nxüd!" rief er ifjr heftig gu. (Sine $erge 
naljm er nidjt mit, e§ mar ja ©abbatlj. ©o taftete 
er im bunfel auf ba§ |>au£tl)or gu. 

&>ie Wienerin blieb ftefteu unb boräjte. ©ie börte, 



> • - • 

— 48 — 

mie bet |mnb bem §ernt entgegenfprang unb bann 
lieber auf ba£ &hor gu mit bemfelben ftürmifchen 
greubengeminfel. 3)aitn hörte fie, toie 9ftofe§ rief, 
mer braunen fei. (S§ blieb 51 Ke§ ftiH; nur ber §uub 
bellte furg auf. 9Kofe§ rief noch einmal. £)a fam eine 
5lntmort oon braunen. £)ie Wienerin oerftanb ba§ 
SBort nicht; if)r flang e§ mie ein SSeljeruf. $)er alte 
SO^ann mujjte ba§ 2Bort üerftanben haben. (Sr öffnete 
ba§ ^l)or, trat f)inau§ unb fdjlug bett glitgel hinter 
fiel) gu. £)er «gjmtb mar mohl mit ^inauggef^lüpft; 
bie Wienerin f)örte nun nur noch gebämpft fein burdh- 
bringenbe§ (Gebelle. 

3)ann marb 9(ftoje£; ©tintme ^örbar; er fprad) 
fe^r laut unb heftig. SSie ein ©dielten flang e§ unb 
bann mie eine feierliche 53ermünfchung ober 53efchmö= 
ruug. 5lber ben ©inn ber 5öorte fonute bie alte 
grau nid)t faffen . . . SMn fterblid)e§ £>hr ha* ö*e 
SBorte oernommen, bie 9ftofe£ greubenthal gu bem SSefen 
gesprochen, ba§ in jener unheimlichen üftacht an feine 

• £f)üre gepocht. 
Üftadj einer bangen Minute hörte bie alte grau 

ben ^horflitgel fnarren, 9ftofe§ fehrte gurücf. (Sr 
fehrte allein gurücf; auch ber |junb mar braupen ges 
blieben. SDann toar e§ einen Slugenblicf füll, unb ba- 
rauf hörte bie Wienerin einen ferneren gall. ©ie er^ 
griff eine $erge — ma§ flimmerte fie in ihrer £obe§= 
angft bie fromme ©a|ung? — unb eilte gurn £l)ore- 
*£)a lag 9ftofe£ greubenthal, ohne Oiegung, bleich mie 
ein £oter. 5ll§ fie fein §aupt erhob, röchelte er leife auf. 

^)ie alte grau begann ein burdhbringenbe^ gammer- 
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gefd)rei. Der $hted)t, bie anberen Diener be£ |>aufeg 
ertoacijten uitb famen gerbet. @ie Ralfen ben §erm 
emporfjeben nnb auf fein £ager betten. Dann eilte 
man gurn 23egirf§argt, ber ja in näct)fter üftälje tooljnte, 
im erften ©todtoerf. (Sr lieft bem Oranten gur $ber 
nnb fRüttelte bebenftidj ben ®opf. Den alten SDZann 
l^atte ein ©cf)laganfad getroffen. 

Die Wienerin jammerte, bie ^necijte ftanben rat* 
Io3 nutzer, ber 5Irgt miiftte fid) nm ben Traufen; fo 
vergingen bie ©tunben bi§ gum borgen. $n ba3 
frembe Söefen öor bem Df)ore badfjte Memanb. 

W.Z ber Dag graute, ttmrbe fteftig an ba§ Dftor 
geftopft. Der 9^ad)ttoäd)ter ftanb brauften nub mehrere 
Seute, bie fdjon fo früft gu Partie gekommen. (Sie 
Ratten eine Dote öor bem DIjore gefnnbett, ein ärmlidj 
gefleibete§, abgegeftrte^, junget üföeib. Der fdjtoarge 
23ritan lag neben ber Seidje nnb ttünfelte nnb ledte 
if)r bie |jänbe. SEBemt fid) iftr Sernanb näftem toollte, 
fnurrte er broljenb auf. 

Der $8egirf3argt trat fterauä nnb beugte fid) über 
bie Dote. (Sr legte nod) prüfenb bie |janb auf if)r 
$erg; e§ fdjtug nidjt meftr. Dann blidte er in ba§ 
ftarre, bleibe Slntlife. Unb er lannte biefe§ 5lntlift. 
Dief erfd)üttert richtete er fid) empor. (Sr befahl, baft 
man bie Seidje in§ Dotenftau§ trage. Dann ging er 
raieber gu bem Oranten, ber oljne Sßefinnung batag. 

51m nädljften Dage begrub man bie (Sftfjer greuben^ 
tljal 2ftan tonnte nid^t, toeldjen ($tauben§ fie getoefen, 
ob fie Sübiit geblieben, ob fie (Sftriftin geworben. 2(udj 
iljr Dnfet ©djtome, ber in Jöafjnfnmigem, faffitngSlofem 
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©dimere an il)rer Seiche lauerte, muj^te e§ uid)t. 
"Sa^er begrub man fie, mo man bie ©elbftmörber bes 
gräbt, ©ie mar aber |)unger§ geftorben. 

3n ifjren Kleibern fanb man nur ein $ßädcf)en 
Briefe, ©ie Ratten alle biefelbe Unterfdjrift: ©ega. 
®er le^te, meldjer ben ^ßoftftentpel eine§ fleinen un- 
garifdjen ©täbtcf)en£ trug, lautete: ,,3cf) miß SÜr'ä 
eljrlid) jagen: id) bin ber (55efc^ic£)te fatt! 3dj bin jei$t 
fjier, bleibe §ier unb rate £)ir nicfjt, midj aufgufudjen. 
SCRein 28acf)tmeifter, ber $oloman, Ijat mir üerfprocljen, 
fid) deiner angune^men. 3)u gefäßft iljm. (gefällt 
er £)ir nid^t, fo gel)' Ijeim." 

©ie mar Ifyeimgegangen. — 
3)er alte 9ttofe§ ftarb nic£)t an ben folgen jener 

Sftadjt. (Sr lebte nodj lange; er überlebte feinen 
©djmager unb öiele glüdlidie, gefegnete SUknfdjen. 
(Sin büfterer, einfamer, unheimlicher SCRenfc^, fo manfte 
er bem ©rabe gu. 2ll§ er ftarb, meinten nur bie Mages 
frauen, bie bagu gemietet maren. ©ein großes SSers 
mögen oermadjte er bem SBmtberrabbi üon ©abagöra, 
bem ^eftigfteu geütbe be§ £idjt§, bem eifrigften $ers 
fester be§ alten, finftem ©laubenS. 

^)a§ ift bie ©efdjichte öom 9ftofe§ greubent^al, 
ben fie ben ,,©f)t)lod üon Söarnom" nannten. 



(Uacß dem fyofytun (Beftiy 
v 

§§ finb nun biele 8af)re Ijer, feit bie arme ©ftfjer 
gu if)re§ $8ater§ gilben berfdjiebeit ift, unb and) 

SD^ofeg greubentfjal ift lange tot. $ber ba§ grofje 
met^e §au§ an ber ^eerftra^e, ba£ nun bem Otabbi 
bon ©abagöra gugefjort, ftef)t nocf) t)eute fo ftotg unb 
ftattlicf) ba, tote gur 3eit, da ber f>arte, unglückliche 
SERann barin Raufte. Über bem %f)oxe hängt je^t ein 
eirunbeä $ölechfd)ilb,ba ift auf gelbem ©runb ein fdjwarger 
$lbler gemalt unb ring§ ftefjt bie Umfchrift: 
33egirfggerid^t." ®emt ba, mo einft 9ftofe§ um feine 
£odfjter getrauert, merben jefct bie rutfjenifdjen ©iebe 
berührt, bie polnifchen Betrüger unb bie jübifd)en 
3ßucf)erer. ^aS ift im (Srbgefdjoffe gur fftecf)ten, gur 
Stufen aber beftel)t nod^ ber Sabeit, beit 9Rofe§ geführt, 
nur geigt ba§ ©dfjilb einen anbem kanten: „üftatljan 
©ilberftein'S ©pegereimareits unb üBeinhanblung." 3)a§ 
„20" in „SBein" ift fleht, unb in „©pegerei" fielet ftatt 
be§ „g" ein „f",—ba£ ift aber nur bie©cf)ulb be3 fleinen, 
budeligen 3anfo, ber ba§ ©cfjilb gemalt ^at. 

8m erften ©tocfmerf ^at ficf) unter bem neuen 
Söefifjer faft gar nid)t§ geänbert, ba tnobnen, mie bei 
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sD?ofeS, ber SBegirfSargt gur sMete uub ber SBegirfSs 
rid^ter. üftur baf$ ber 23egirfSrichter ein attberer ges 
morben ift, nicf)t mefjr ber gelbe, magere |jerr Ijippolpt 
SoginSfi, fonbern §err gulfo üon -ftegruSg. (Sr ift 
ber Amtsnachfolger beS §errn üon SoginSfi, aber in allen 
Stüden anberS als biefer. |jerro SoginSfi'S emige 
3ielfd)eibe ftmren bie guben, arm unb reich — nicf)t 
if)re §ergen, aber ihre ®elbbeutel. Unb loaS er üon 
ben reifen gaben erpreßte, bafür fütterte er bie armen 
(Sänften: bie Abeligen, bie ^Beamten, bie £ieutenantS. 
«Seine grau ®afintira, auS bem l§od)abeligen «gaufc 
£>erer üon (SpbufSfi, ttaS gu beutfch „üon gttriebel" 
bebeutet, glängte auf fünf teilen in ber DUtnbe üor 
adelt anberen grauen burd) brei treffliche (Sigenfchaften 
beS |)ergenS: burd) bie meiften Sdjulben, bie glängenbfte 
Toilette, bie rafenbfte £angfud)t. Unb §örner fe|te 
fie i^rern (£f)eljerrn auf, fo grof?, bafi man !aum be* 
griff, mie er barüber ben ßhlinber ftülpen fonnte auf 
feinen gelben, mageren $opf. 

Aber baS ift nun AdeS anberS getoorbeu. 
§err üon SßegruSg erpreßt nichts üon ben gaben 

unb üerpraf# nichts mit ben (Stiften. @r lebt nur 
feinem Amt unb feiner gamilie, gioei lieben Bübchen 
unb feiner frönen jungen Gattin. £)iefe grau ift 
f(hön, fehr fd^ön. ^ie ($eftalt fdjlanf unb bocf) üppig, 
biegfam unb bocf) föniglicf) ftolg, baS Antli| blaf$, ebel, 
fdjarf gefdbinitten, bie klugen bunfel unb träumerifd) 
unb tief, abgrunbtief. Aber baS Sfterfmürbigfte an ad 
biefer Schönheit ift bie garbe ber ^aut, baS mattmilbe, 
gelbliche A$eif3, SöernfteuttoeiB fonnte man eS nennen. 
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über bem bie Üiöte ber ©efunb^eit nur mie ein leifer 
§aud) liegt. 5Dte (55eftatt uttb biefeS — fie 
mahnen an bie ©ulamitfj unb ©ufeifa, an bie fjolben 
©djönfjeitSgauber beS Orients. 9Iber bie grau S3e^ 
girfSricfjter trägt ein $reugd)en am |jalfe unb auf ifjren 
SBifitenf arten fte^t: „(£f)riftine bon üßegruSg." 

@8 ift eigentlid) rätfeffjaft unb fonberbar, aber 
burd) biefe harten allein berfeljrt biefe grau mit ben 
übrigen 9D?enfcf>en. ©ie empfängt feine £3efucf)e, fie 
madfyt feine; gtt>ifd)en ifyr unb ben öere^rlidjen |jonos 
ratioren bon $8antott> ift eine ©cf)rattfe aufgeridjtet, bie 
feiner ber beiben £eile iiberfdjreitet. üföirb ein ber? 
f)eirateter Beamter nacf) 23amott> berfe^t, fo mirb er 
bon feinen Bodegen forgfam inftruiert: er feilet fidfj bom 
|)errn bon SöolanSfi bie alte $aroffe mit ben alten 
©djimmeht unb fäX)rt mit ^feiner (Sfye^äffte bor baS 
grofte, toei^e |jau§. Da fdjidt er bie beiben harten 
in ben erften ©tod unb empfängt bie Sdntmort: bie 
|>errfcfjaften bebauerten, aber ber |)err $8egirf§rid)ter 
fei ber^inbert unb bie gnäbige grau untt>of)I. Unb 
eine Sßod^e fpäter fommt §err bon 9£egruSg in gang 
bemfeiben Sßagen mit feiner grau bor bie Sßofjnung 
beS neuen 5fmtSgenoffen gefahren nnb bann boügief)t 
ftdb) biefelbe $omöbie mit bertaufcfpen Sollen, Damit 
fd£)üef$t gugleid) jeber weitere SBerfefjr. DaS ift fo ber 
(Stebraud), ber fdpefjticf) gum ©efep geworben ift. 

Unb bann nod) etwas. grau S^riftine gef)t nie 
allein auS, fie berlä^t baS £au§ nur einige 9(Me in 
ber Sßocfye gu einem ©pagiergang an ber ©eite ifjreS 
(hatten. 5XfXe übrigen Seute im ©täbtcfjen machen ifjre 
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Sßromenabe im neuen, gräflid^en ^3arf, im $ßarf um 
baS ©cßloß ber (Sräfin Sabmiga SöortßnSfa, geborenen 
sßolanSfa. 5tber ber SöegirfSricßter unb feine (Gattin 
gehen regelmäßig in ben einfamen, fcßlecßt erhaltenen 
Anlagen fßagieren, bie — jenfeitS beS gluffeS — um 
baS alte ©cßloß liegen. ®er gerabe Sßeg baßüt führt 
burch bie Subenftabt, aber ben bermeibet biefeS 
menfcßenfdheue $ßaar. (Sie gehen ringS um baS ©täbP 
d}en herum. Söfon fönnte glauben, baS gefdßeße barum, 
um ben ©taub unb bie (Serüdße ber Subengaffe gu 
bermeibeit. $lber nein! — als fie einmal ein (Remitier 
überrafcf)te, malten fie im ftromcnben Regelt gleich¬ 
falls ben großen Umtoeg. SSarum? $err bon SftegruSg 
fießt Seberntann franf unb frei inS 5luge unb ber- 
meibet SUemanbeS Begegnung, inenn er allein ift. 
2Belcßer $8amt fcßeibet alfo gerabe feine fcßöne grau 
bon ben übrigen 3CRenfcC)ett? 

Sßt brauet nur ben 9£euigfeitenaitgeiger bon 
SÖaruoit) unb Umgegenb gu fragen, bie ßübfcße, üppige 
grau (Smilie, bie (Sattin beS neuen 2lftuarS. (Sr ift 
fdßon gef)n Süßte im ©täbtdßen, aber er ßeißt nocß 
immer ber „neue" $ftuar, im (Segenfaße gu feinem 
Kollegen, ber fcßon gtnaugig Snßte in $arnoto ift. 
üftun, grau (Smilie loirb eud) eine SBifitenfarte geigen 
unb bagu fagen: ,,Scß bitte ©ie, ioie faun man mit 
einer folcßen grau Umgang ßaben? ©eßen ©ie ficß 
nur bie $arte an — toarunt ßat fie nicßt aitcß barauf 
feßen laffen, ioaS für eine ,(Seborenec fie ift? 28eil 
eS fioß feßr fcßlecßt mailen ttmrbe: ,(£ßriftine bon üße= 
gruSg, geborene SöilfeS, gefcßiebene ©ilberftein‘. 5Denn 

(5. ^rotijoS, 3uben bon Barn oft. 4 
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fte tjeif$t eigentlich Statte, unb ber Nathan 23itfe§ in 
bem fleinen «gjüttdjen neben ber gubenfctjule ift i^r Sßater 
nnb ein anberer !ftatt)an, ber üftathan ©ilberftein, xfyv 
erfter SCftann. tiefer !>ftegru§g ift nämtict) ein gang übers 
fpannter SD^enfd^. ^uerft ^at er bie £ocf)ter eine£ Willis 
onär§ heiraten motten, eine§ armenifd^en $aron3,unb at§ 
man i^m bie natürlich nic^t gegeben hat, ift er ptölticb 
fe^rgenügfamgeü)orbennnb^atfi(^inba§ paffabel pbfdje 
Subemoeib tierliebt unb hat fie ihrem 9Kann abgefauft." 

„5Ibgefauft?" merbet ifjr erftaunt fragen. „Um 
©elb, um bare§ ©etb?" 

„Natürlich — nm tt>a§ fonft?" mirb ber 2tm 
geiger öerfichent. „Unb ba§ ttmnbert (Sie im ©ruft? 
Sch bitte ©ie, fo einem Suben ift OTe3 feit, fogar 
fein 2Beib. SCftan fagt fogar, mie üiet e£ ben -ftegruäg 
gefoftet f)at: taufenb ©utben.' 3Benn Sie übrigen^ 
mir allein nid)t glauben motten, fo fragen Sie bie 
gange Stabt ober fragen Sie am beften ben ©itbers 
ftein felbft — er ift ein Sßein^änbter, nnb menn er 
auch fonft ba£ gange Sa^r ^erumreift, fo ift er bod) 
gu ben großen geiertagen immer hier. ©r mirb Sh^en 
beftätigen: ,Sct) habe fie bem $8egirf§richter friebticf) 
abgetreten4, üftun, nnb ba frage id) ©ie: fann man 
mit einem fotdjen SSeibe oerfehren?!" 

^ie üppige ©mitie t)at stecht, fie fjat üt OTern 
dttä)t. grau (£t)riftine §at mirftich früher ©haue ges 
heifjen, guerft ©haue 23itfe§, bann ©haue ©itb erftein. 
Unb ber Sßein^änbter hat fie bem $Begirf£richter mirfs 
tich friebtidj abgetreten, knä) barin tjat fie fRed^t, 
bajs fie, ©mitie, mit einem folgen SBeibe unmöglich 
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üerfefjren famt. Hber begüglid) be§ ®aufyreife§ ift ftc 
im Irrtum. 3)er Kaufpreis mar nicf)t eine ®elbnote, 
fmtbern ein Eftenfcfyenljerg. 

* 

£>ie alte SöetfcfjuF ift ein grauet, öermitterte§ 
($ebäube, in fernen feiten erbaut, mo^l gar im Mittels 
alter. £)ie dauern nennen fie bie „Subenburg", meil 
fid) fjier einmal bie Suben verborgen unb üerfc^angt, 
al§ fie ein gfiirft (£gartorb§fi totfplagen unb auärauben 
moEte. (£r moEte bie£ au§ bopgeltem ($runbe: erften§ 
mar e§ gerabe Sagbgeit, aber menig gücfyfe unb (£ber 
auf ber §aibe, gmeiten§ brauste er @elb. 5lber bie 
Subeit bargen il)r ®ut unb S3lut hinter ben dauern 
unb ©ifenriegeln ber SSetfcfjuE unb gelten f)ier fo lange 
au§, bi§ be§ jageEonifcljen $önig§ bannen au£ ber 
na^en $efte QagieEnica Ijerbeieilten unb bie ($eängftigten 
befreiten. £)amal£ maren bie dauern ftarf unb bie 
(Sifenriegel feft, felgt ift öon ben Siegeln nicfjtö mefyr 
gu fefjen, unb ^alb geborften, fjalb in bie (Srbe ge* 
funlen finb bie dauern. 2lber mie um bie einftige 
Söebeutung biefe§ ($otte»s unb ©cf)uf$aufe£ angubeuten, 
brängen fiel) l)ier an brei (Seiten beffeiben am bicf)teften 
bie bürftigen Raufer unb Jütten ber Qubenftabt. 

2ln ber vierten ©eite ^at ber naf)e glufj, btv 
träge, fdfleidjenbe ©ereb, nur für gmei Raufer SRaum 
gelaffen, eilt gro^eä, neueä §au§, ba§ — eine ©eitern 
^eit in biefer ($egenb — mit gelber Ölfarbe bemalt 
ift, unb für ein fd)mujgige§, baufäEigeä §üttlein, ba§ 
trübfelig am Ufer flebt. (5& ift, al§ bränge ba§ gelbe 

feinen ärmlichen Sftadfbar in ben glufs, fo ftarf 



52 

neigen ftd) bie ntoberigen Üföänbe ber |jütte über btc 
trüben, tangfamen Sßaffer. %m. gelben $aufe woljnte 
einft ber reiche 2Beint)änbler $D?anaffe ©ilberftein mit 
feinem ©ot)ne Sftatljan nnb in bem §üttlein wohnte 
unb woljnt nod) fjeute 9^att)an SitfeS, ein armer, fetjr 
armer 9Kann. 

üftat^an war ein „Sorfgefjer", fo lange feine 
Kräfte eS erlaubten, unb lebt je£t, ein fc^toad^er, ein^ 
famer ($reiS, t)on feinen fauer erworbenen Pfennigen 
unb, wo biefe nid)t reifen, öon ber Unterftüijung ber 
($emeinbe. (Sr ift früf) fc^wacl) unb alt geworben, wie 
alle Seute feinet SerufS. Senn eS ift ein überaus 
harter, mütjfamer Seruf. (Sin „Sorf gelber" f)ei|t in 
ber ©pracfje feiner ($taubenSgenoffen berjenige 9ttann, 
ber bie dauern in ben umliegenben Dörfern mit bem 
Nötigen öerfieljt unb fid) babei fein Srot tjerauSferlägt. 
(Sr §iel)t ©omttag am frühen borgen auS bem ©täbts 
cfyen, ben bilden gebeugt oon einem riefigen ^ßad SBaren. 
S)a brin ift 5lüeS enthalten, wonadj nur ein rutljes 
nifdjeS Sauem^erg verlangen mag, bis auf baS Sine, 
Wonad) ein foldjeS §erg am meiften verlangt: ©djnapS 
üerfauft ber „£)orfgef)er" nid)t. 2tber fonft öerfauft er 
Wirflid) 2ldeS: ©tro^üte, ßebergurte, ©tiefet, Safdjen« 
meffer für bie Surfd)e; Slumen, Sauber, Doraden, 
ßiebeStränfe, ^leiberftoffe, ©pinbeln für bie SD?äbd)en; 
ßeinwanb, Saig, ($efd)irre, §eiligenbilber, 3aub ermittel, 
2Bad)Stid)ter, Sftabel unb gwim für baS |jauS, (Debets 
büdjer, alte §ofen unb Kaftane, neue „Sefftlim" unb 
„9ftefufaS" für bie öereingelt wofjnettben ®laubenSs 
genoffen; ©djnupftabaf, ®alenber, bie Leitungen ber- 
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öerftofferten SSodje, ferne Stoffe unb Sticfereien für 
bie ^farr^ unb (Sbelfjöfe; Siqueure, Spießarten, ge? 
fdjmuggelte Zigarren unb anbere ©inge für bie $as 
öallerieoffigiere; furgurn $llle§, $Me3! So gieljt er bte 
SSodje über, jal)rau§, jahrein, oon ©orf gu ©orf, üon 
§ait§ gu §au£, immer unb immer, trotj Söinterfälte, 
troij Sommerglut. (Sr fennt alle £euie unb alle Seute 
f ernten ifjn. 23ebürfen fie feiner, fo geftatten fie, baf$ 
er iljre Scljmelle betrete; brauchen fie nid)t£, fo jagen 
fie ifjn fort unb tjei^en, menn er befonber£ fjartttäcfig 
ift, ifjre $unbe auf iljn. ©er SSauer unb ber (Sbelmantt, 
ber fabelt unb ber Kaplan prüfen ifjren 2ßi£ an ifjnt 
ober, menn fie nidjt gerabe geiftreicf) aufgelegt finb, 
ifjre ($erte unb iljre Sporen. (Sr aber mirb nictjt mübe, 
öom frühen borgen bi§ gum fpäten 2lbenb feinen 
Reifem fftuf gu ergeben, gu feilfdjen unb gu Überliften, 
mo er nur immer fann. Sft fein 33argelb im §aufe, 
fo läfjt er fiel) mit gellen begaljlen, ober mit betreibe, 
ober mit |)üt)nem nnb (Snten ober mit (Siern. 5lm 
greitag Sftacljmittag aber feljrt er in bie Stabt gurücf 
unb ift einen ©ag lang ein SfJ^enfd^, unb mirb erft am 
Sonntag mieber gum „©orfgefjer". 

Sold)' ein ©orfgeljer mar and) 9£atf)an 33ilfe§, 
unb bamit ift fein Seben betrieben; e§ ift fonft nichts 
23efonbere§ barüber gu berichten. Sein SBater fjatte 
ein 9ftäbd)en für ifjn auggefudjt, ba§ mürbe fein braöe£ 
Söeib, gebar iljm gmei Sinber unb ftarb früf). ©ie 
$inber aber, ein $nabe unb ein 9ftäbd)en, muffen 
tjerrlicl) Ijeran in ber büftern, bumpftgen §ütte, mie 
ja and) gumeilen in Scfjutt unb ülftober fd)öne Blumen 
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gebeten. 2tber — „an ihrer ©djönheit unb ©türle 
finb fie mir geftorben," flagt ber SBater. gür ihn 
finb fie S3eibe tot unb begraben. 25er @of)n muffte 
©olbat merben, meil er fo trefflich bagu taugte, unb 
meil Sftathan bie fünfzig ®ulben nidht aufbrachte, meldje 
bie $lffentierung§fommiffion für bie greigebung forberte. 
28enigften£ behauptete 23eer Söliper, ber datier, e£ fei 
mit fünfzig ($ulben gu rieten. 2lber bie fünfzig Bulben 
maren nicC)t ba. ©o marb beun ber Söurfche nach 
Stalien gefdjidt unb bann fam ber $rieg, unb nach 
Magenta ftanb fein 9?ame unter ben offiziell „$ers 
mieten". gang anber§ noch öermifite ihn fein alter 
SSater! 2)er martete unb martete, aber ber ©ohn ift 
nie mieber getommen. Unb feine Tochter ift nun auch 
tot. „Steine (Sf)ane," pflegt ber ($rei§ gn fagen, „mar 
ein ehrlich) jübifd) SBeib; bie grau ©hriftine ba oben, 
bie ,($oje‘ (§eibin), lernt' ich tiidjt." 

2)er 2>orfgeher hotte fid) nic^t öerfefjen, ba{3 ihm 
fein $inb fo herben @d)merg bereiten merbe. ©eine 
(£hane mar eben fo fd)ön mie gehorfant, eben fo gültig 
mie fleißig. Seicht allein ihr SSater liebte fie, fie mar 
bei allen ßeuten mohl gelitten. $ftan gönnte ihr alU 
gemein ba£ ($lüd, al§ ber alte SJtonaffe ©ilberftein 
für feinen eingigen ©ohn üftatl)an um ihre §attb marb. 
2)a§ mar ein großes, unermarteteg ©lüd. 2)enn bie 
©dfjranfen finb fonft eng gegogen unter biefen Leuten, 
nur Sfteidj unb 9teid) gefeilt fich, 5lrm unb Slrm. (£§ 
ift bie£ auch fo natürlich bei bem SSolle, bem man 
ben ©elbermerb al£ eingige S3efd^äftignng, ben (S5elb= 
befi£ al§ eingige^ ($lücf gegönnt bitrch lange Sohr- 
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fjunberte. &er arme $orfgef)er formte e§ anfangs 
faum glauben — ber alte ÜNanaffe mar ja reich, fo 
reich; er fjatte einen großen ©pe§ereimarenlaben unb 
betrieb einen feljr fchmunghaften Weinhanbel mit 
Ungarn unb ber SNoIbau. ©§ mar ba§ fd^önfte Garens 
geugniä für be§ armen £)orfgeher§ £ocl)ter, al§ bie 
Wahl be§ Nachbar^ auf fie fiel. £)enn auch Nathan 
©ilberftein mar ohne SNafel; er mar ein braüer, 
flarer, öerftänbiger junger SD^enfdb), gefunb unb moljts 
gebaut, unb fannte fidb) im £almub ebenfo gut au§, 
mie in ©elbgefchäften. Unb meil er fein (55elef)rter 
merbert foUte, fonbern ein Kaufmann, fo fjatte ber 
Vater ihm einen Sefjrer für ba§ |jochbeutfche ges 
nommen. Nathan ^atte ba§ ©ebreiben unb £efen 
erlernt, bann arbeitete er einen „S3rieffteUer für alle 
©iänbe" burch unb ha§> „Allgemeine oefterreicfjifdje 
bürgerliche ©efe^budh". Au§ biefen beiben Büchern 
beftanb auch offiziell unb üor be§ Vater§ Augen feine 
beutfefje 23ibIiothef. Sn Wahrheit aber ftanb in feinem 
Vüdherfchranf, unter ben mächtigen hebräifcfjen Folianten 
öerfteeft, noch ein fleine§ beutfdf)e§ Vücf)lein. Ant 
©am£tag Nachmittag, menn er im geftgemanb mit ben 
Anberen in ben gräflichen $ßarf ging, fteefte er ba§ 
Söiidhlein gu fidh, fonberte fidh bann ab unb la§ e§ an 
einer ftiUen, heimlichen ©teile, mo fidh ba£ £aub um 
ihn nur leife bemegte. £)abei fühlte er, mie fidh ÖUCh 
etmaä in ihm leife bemegte, ma§ er fonft an ben 
Wochentagen nie üerfpürte. Vielleicht mar biefe§ ©tma£ 
ba§ $er§. Auf bem Nücfen be§ fleinen Vüchlein£ 
ftanb in ©olbbruef: „@dhiHer§ ©ebichte." 
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2113 fein $8ater ihm fagte, ba# er eine Vraut für 
ihn ermaßt unb mer ba§ fei, ba — ba regte fief) 
biefe£ Etmaä nicht. Er fagte gefjorfam: „Sßie 3h* 
iooUt, SSater!" unb mürbe öieUeid^t einen $lugenbli<f 
lang etma§ blaffer at§ gemöfjnlich. Unb eben fo gleich 
mütig fügte fidh bie Vraut in ben SßiUen ihre£ Vater£, 
nur ba| fie melleicht babei etma£ röter mürbe. Unb 
bann warb bie Verlobung gefeiert unb gtnei Monate 
barauf bie §od)j$eit. Sn ber gmifdhenzeit fünfte 
üftatfyan feiner Vraut pbfd^e perlen unb foftbare§ 
©efdjnteibe, unb ba£ arme 9Mbd)en ihm einen ©ebets 
mantel, auf ben e§ funftboß mit ©olbs unb ©Ubers 
fäben bie Verzierungen geftieft hatte. 5ludh fpracfjen fie 
mä^renb ber ,gett einige ÜUtale mit einanber, über 
gang ©teicf)gültige§; bon ihnen felber unb ihrer Qu* 
funft fpraUjen fie nicht. 2lud) für bie Vergangenheit 
fanb fidh fein 2Bort; fie hatten, obmohl 
Üftachbaräfiuber, feine gemeinfamen Erinnerungen. 

SO^it großem 2tufmanb marb bie §ochzeit gefeiert: 
ber SBein floß in ©tränten, ganze Verge öon gleifcf) 
unb Vadmerf mürben oertilgt, bie beften ©pieUeute 
unb bie beften £uftigmacf)er erheiterten bie ©äfte. 
Sann zogen bie jungen Eheleute in ba§ grofce, ftatts 
liehe |jau§mefen, ba§ Sftattaffe feinem ©ohne gegens 
über ben Sominifanem gegrünbet. ©ie hatten fehr 
öiele Arbeit, fie mußten fiel) ben Sag über ferner 
mühen unb lebten ftiU unb frieblid) mit einanber. ©ie 
maren beibe gute, ehrliche §erzen, unb ba fie non 
ben Sagen ihrer Ehe faum im Vorauf geträumt ober 
fidh ein parabtefifcheä ©lüd auggemali, fo mürben fie 
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audj ttt nicfitä enttfrufd)t. SDie (Sitte banb fie, baS ges 
meinfame Staffen, bie gegenfeitige 2lcf)tung unb barum 
and) bie gegenfeitige Sirene. So ging 2iHe£ int ruhigen, 
rergebracfpen ©eleife, unb al§ S^ane i^rem (Ratten 
narf) Sn^re§frift ein $inb gebar, ba füllte biefer in 
feinem Smtern fogar toieber jene§ geljeimniäöolle ©tma§ 
fidj regen, ba§ fo lange gefcf)tt>iegen. SDa§ fö'inb ftarb 
nad) wenigen üBodfjen, aber bie grofte Trauer brachte 
bie ©atten nur einanber nöljer. SDann mußten fie 
ben guten, I)ocf)betagten Sttanaffe begraben, unb nun 
laftete audj bie Leitung be£ gangen großen ®efd)äft§ 
allein auf i^ren Schultern, -ftatljan mufjte nun rnel 
au§tt>ärt§ fein, aber (Sf)ane toar bie getreuefte Sßer? 
toalterin be§ großen |>au§toefen§. Sie lernte beutfcE) 
f^reiben unb lefen, um iljrem ©atten im ©efc^äfte 
Reifen gu fönnen, unb forgte in§befonbere mit rüljrens 
ber Umfid^t für alle feine perforieren Söebürfrtiffe. 
$lucT er rielt fie fyod) unb toert unb befleibete i^ren 
rolben Seib mit ben fdf)tt>erften Setbenftoffen unb bern 
maffiüften ©olbfcTmitd au3 ben Säben üon Semberg 
unb ©gemott>i|. Sie toaren gufrieben mit einanber, 
too^l audl) gtüdlicT. SDenn tua% fehlte gu i^rem 
©lüde? Sie liebten einanber nicf)t. 2lber fie ttmfüen 
öon ber Siebe nur, ba§ fei eine $ftobe ber ©rr^en/ 
beüor fie fiel) oerreiraten. SBogu braud)t ein fübifcT $inb 
ct)riftlid)e Stoben mitgumad^en? 

Sie waren glüdlidt), unb ba§ §au§ i^rer @l)e 
ftanb ftarf unb feft gefügt auf bem SBoben ber $lcf)' 
tung unb ber Arbeit unb ber ©etool)nf)eit, bi§ ber 
Sturm ber £eibenfd)aft Ijerangebrauft fam unb ba§ 
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§au8 ju Robert Warf wie ein $artenhau§ unb fte ohne 
(Erbarmen in feinen Bann nahm unb ^inauSftie^ in 
Sampf unb (Schmerz! . . . 

* 

3)a§ (Stäbtd)en Bamow ift feljr flein, ein öbe§, 
fd)muhige§ Sfteft in einem gottöerlaffenen SBinfel ber 
(£rbe, unb ber grofie (Strom be§ Seben£ unb berBik 
bung wirft faum ba§ 2ltom einer Bkde hierher, aber 
— ein „$afino" h<*t Bamow bocfj. (§& fie^t freilid^ 
befdjeiben genug au§. hinten tut $ofe, hinter üftatfjan'g 
Saben liegt e§, ein fleineS ßimnter, ™ kern 3*oei 
Sifdje fte^en unb mehrere Stühle. $)a§ ^at üftathan 
für feine ©tammgafte eingerichtet. §ier trinfen bie 
Beamten unb fonftigen Honoratioren üon Bamow 
i^ren grühfdjoppen un^ politifieren babei, unb wenn 
e§ ihre grauen erlauben, fo politifieren fie auch h*er 
be§ $lbenb3 unb trinfen ihren 2lbenbfd)oppen bagu. 
$)er hochgeborene glorian üon Bolwinäfi, ein ($ut£s 
befitjer ohne ®ut, ber feine grau ha*/ trinft hier 
feinen Borgens, Bormittag§s, Sttittag^, 9^ad)mittag§^ 
9fbenbs unb -ftachtfchoppen unb unterbricht fid) nur 
Zuweilen, um einen (Spaziergang zu machen, einer 
Köchin feine Siebe gn erflären, einen guben an§u- 
pumpen ober fonft ein wichtige^ ^5efd)äft zu Herrichten. 
Sind) ber frühere Bezirfäridjter, |jerr $ippolpt So^ 
Zin§fi, War hier ©tammgaft, unb ein Berbienft biefeä 
3immerd)en§ war'§, bafj minbefteng bie üftafe rot 
Würbe in feinem gelben, magern ($eficht. 5lber eben 
al£ fie burd) fortgefe^te Bemühungen zum leuchtenben 
Bubin geworben, ftarb ber Söadere, %\ix ziemlichen 
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greube be§ SegtrfS, gum unauSfpredjlirfjen ©djmerge 
feiner überaus gaf)lreid)en (gläubiger, grau*Safimira 
gog ficf) auf bie (guter Serer öon (SpbulSfi gurücf, 
einen Keinen, überfcfjulbeten SD^eier^of bei Samopol, 
unb in baS erfte ©tocfmerf be£ meinen §aufe£ gog 
ber neue SBegirfSridjter, §err gulfo üon üftegruSg. (Sr 
naljm aucf) ben ^$la£ beS ^Bereinigten im „$afino" 
ein, freilich oljne il)n fo fjäufig unb fo ausgiebig gu 
benü^en, mie biefer. 

$err oon *ftegruSg mar ein funger 9ftamt, etma 
im Anfang ber Sreiftig. Hftan artete if)n gleich oon 
Anfang an als auSgegeidhneten guriften unb halb and) 
als guten 9ttenfcf)en. (Sin SöegirfSridjter in ^ßobolien 
ift ein Halbgott unb fann gum glud) ober gunt ©egen 
feinet SöegirfeS merben. |jerr oon 9^egru§g übte feine 
9Jtad)t nur gum ©Uten. 2BaS fein äußeres anbes 
langt, fo läftt fic^ nicht öiel barüber fagen: er mar 
ein fdfjlanfer SO^ann unb ftiHe braune klugen ftanben 
in einem (gefickte, baS man meber fd)ön nodh fjäfdich 
nennen foitnte. Sie brei grünlichen, überaus ermud^ 
fenen Söchter beS §erm ©teueramtSöorfteljerS be= 
ijaupteten, er fei ein Barbar unb gegen grauenreige 
gang unempfinblicf). gn ber S^at liebte er Sarnen^ 
gefellfdhaft nicht fonberlich- 

5llfo aud) «£err üon üftegruSg mürbe, mie ermähnt, 
©tarnmgaft in ber Keinen Sßeinftube. (Sr pflegte fidj 
bort taglidh, nadhbem er auS bem 5lmte gefontmen, 
eine f)albe ©tunbe aufguhalten, unb bie Leitung 3U 
lefen, ef)e er in feine Söofjnung gum SCRittageffen h*nauf5 
ging, baS ilpn feine alte SSirtfchafterin bereitete. 
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Unb ba ber gugang forcdj |>of fo unbequem uitb 
fdhmuhig mar, fo ging and) er, tote bie meiften ©äfte, 
burdj ben ßaben, too bie fdjöne grau be£$aufmann£ 
immer felbft ba£ ($efchäft beaufsichtigte. &odh bes 
gnügte er fich, fie im Vorbeigehen ftnmm gu grüßen, 
unb brach unb fc^ergte nie mit ihr, toie e§ tool)l bie 
anberen, älteren Herren gu thnn pflegten ober bie 
jungen Dfftgiere. (Sr unterließ bie§ nid^t ettoa au3 
befonberen ($rünben, fonbern toeil Sachen unb ©cfjergen 
einfach nicht in feiner üftatur lag. 5lud) mochte er 
glauben, bafj ba§, toa£ bie Ruberen ba an «fjulbigungen 
auftoenbeten, für bie grau ohnehin läftig genug fei. 
£)a irrte er aber, ©haue toar in ber Vegieljung fe^r 
gleidjmütig unb nahm $lüe§ ba§ fo auf, toie bie an= 
bereu fleinen Unannehmlichfeiten, bie ba§ Verteilen 
im Saben mit fich brachte, fo gum Veifpiel bie fdjarfe 
Zugluft. ®iefe grau hatte eine merftoütbig fidjere 
Sanier, fich jeben SSortoifc, toenn auch nur in Porten, 
bom Seibe gu halten; ertoiberte fie auch ben ältlichen 
Herren meift fo munter toie fie angebrochen tourbe, 
bie Dfftgiere erhielten nur fehr färglidjen unb oft 
recht fonberbaren Vefdjeib. ©pöttifch unb luftig bi£ 
gur 5lu§gelaffenheit fonnte fie inäbefonbere toerben, 
toenn man ihr oon Siebe brach- £)iefe§ Gefühl toar 
ihr nicht allein rätfeihaft, toeil fie e§ nicht fannte, 
e§ toar ihr allmählich überaus fomifdh unb öerädhtlidfj 
getoorben. Sßer ihr alfo gtoifdhen bem erften unb 
gtoeiten ©eibel fagte: „gdh liebe ©ie!", ber toarb nur 
öffeutlidh au^geladht unb insgeheim oeradhtet, toer fie 
aber babei auch um bie «fjüfte gu faffen fudhte . . . 
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fragt nur bett flehten Dbertieutenant Ulbert (Sturm, 

ba£ efelljafte, gubringtidje, beimtücfifd)e Subjefi, marum 

einmal ad)t Sage lang feine rechte Sßange ooder unb 

röter mar, al§ bie linfe. 

9£un, bem $8egirf£rid)ter gegenüber Ijatte fie meber 

in ^Sorten, nodj in Saaten eine $lbmeljr nötig. Sie 

Reiben fpradjen mä^renb ber erften brei SCftonate audj 

nid)t eine Silbe miteinanber. Unb ba bie§ etma§ 

2luffätlige£ mar, in einem fo fleinen Stäbtdjen, mo 

gebermann mit gebermann üerfeljrt, unb hoppelt aufs 

fällig, ba fie gngleidt) |jau§genoffen maren, fo fprad) 

(Spalte einmal mit il)rem (Satten barüber, gang gufäüig 

unb gang unbefangen. 9£atf)an mar mit bem 93egirf§s 

rict)ter unb mit Seiner |jod)geboren, bem §errn gloriatt 

Oon S3olmin§fi tauge in eifrigem ©efprädj öor bem 

Saben geftauben; bann mar Üftegru£g aufg Slmt ge* 

gangen, mäljrenb glorian mit bem Kaufmann in ben 

Sahen trat, um l)eute au£naf)m§meife gmifd)en bem 

5Dlittag§s unb 9£ad)mittag§fd)0ppen nodj einen befom 

beren SJerbauung^fcfjoppen in Serforgung gu bringen. 

„9ßatf)an," fagte bie grau, „mit bem $8egirf£ridjter ift 

e§ ein eigen Sing. gft er fo ftolg? Sr f)at nodj 

nie ein SBort mit mir gefprodjen." — „Stolg ift er 

nidjt," ermiberte 9latljan, „im (Segenteil, er ift ber 

befte, tjülfreidjfte SDfanfdj üon ber Sßelt. 5lber morts 

farg ift er; mer meij3, marum? SSieEeic^t ift er 

ungtüdlidj." — „|joljo!" grollten Seine $odjgeboren 

„ma§ für eine eitle grau Sie Ijaben, ^ßani -jftatljan! 

3Bir madjett iljr 5lde auf Sob unb Seben bie Sour, 

aber fie fjat nodj immer nidjt genug, gebt ftidjt iljr 
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btefer junge ^errgulfo in bie klugen. $oI)o!§o! Iber 
ba ift alle SQfttlje umfonft, l^ol^o! 3)er ift fd^ort oerliebt, 
ernftlidj oerliebt, ja! ba3 ift ®otte§ ©träfe!" S)ie 
fd)öne grau fjörte ba§ alte SSeinfafj gebulbtg an; fie 
mar feine 2öi|e fdjon gemol)nt. „(§;£ Ijat nidjt geber 
eine fo glüdtid)e Statur mie ©ic," ermiberte fie barauf, 
„biefer dftann fd)eint mir gu cmft unb gu tüchtig, at§ 
bafj er fid) oerlieben fönnte!" §err glorian ftemmte 
bie 5lrme in bie ©eiten unb ladjte einige Minuten 
lang fein mief)ernbfte3, luftigfteä ®etäd)ter. „hoholjo!" 
fernste er, „ba mu§ id) fd)on bitten . . . |>at man je 
fo etmaä gehört? |johol)o! al§ ob fid) nur bumme 
Seute oerlieben fömtten . . . gum Beifpiel id), bin id) 
bumnt? unb . . . ^ßani Sftatl)an, merben©ie nidjt eifere 
füdjtig! i.dj bin bodj in ©ie Oerliebt. 5lber bafür mufj 
id) galten bod) gur ©träfe fageit: bei bent Sftegru§g ift 
ade SOItyt umfonft, ber ift oergeben . . . Ijofjofjo! feft 
oergeben, er liebt eine Xote, ^o^of)o!" 

„Unfinn," murmelte bie grau unmutig, inbeä ber 
hochgeborene in Sftatljan^ Begleitung in§ „$afino" 
torfette. (§:§ ging iljr aber bod) nid)t au§ bem $opfe. 
£>emt am fpäten $tbenb, at§ fie neben iljrem (hatten 
im Sßohngimmer faf$ unb iljm, ba er am nädjften £ag 
in aller grüfje oerreifen mufjte, bie ®efchäft§briefe 
fdjreiben fragte fie plö|tidj: „28a§ Ijat btxm 

Ijeute ber Bolminäfi nur mit ber £oten gemeint, in 
bie ber Begirföridjter üerliebt fein fod?" 

„2Sa§ meift ich/' ermiberte Nathan, „man fpridjt 
fo unb ba. Gür mar in ein Oftäbdjen üerliebtunb 
mie ba£ geftorben ift, l)0* e* befdjloffen, lebig gu 
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bleiben. SSiedeidjt ift'S toaljr. S£)ie ^ftriften treiben 

Diel Unfinn mit ber Siebe." 

„@o, fo," erlüiberte bie grau unb ftarrte finttenb 

in bie glamnte beS SidjteS. $)amt aber griff fie gur 

gebet nnb fdjrieb ben Sörief an SDtfofeS Sfofengmeig in 

(£gentott>i| gu (Snbe, in tüetd^em fie ein gafj |järinge 

befteUte unb fünf Zentner guder. 
* 

$lm nädfjften Stage gefdjaf) ettoaS (BeltfameS. 

$)er §err glorian Don SöolminSfi ift nidjt blofj 

ein bicfer 9ftann, er ift aud) ein braüer Sttann. Unb 

loeil er nodj üftiemanb Unredjt getljan §at, fo fürchtet er 

fid) audj öor 9ttentanb, ausgenommen Dor feiner Sßird 

fcfjafterin, obtooljl er audj biefer niemals Unrecht ge^ 

tljan l)at. (Sin braüer $D?ann, aber er l)at einen großen 

genfer: er ergäbt $WeS, toaS er in (Srfa^rung bringt, 

unb nod) (SinigeS bagu. S£)aS fontmt teils Don ber 

natürlidjen Sß^antafie, teils Dom Dielen SSeintrinfen. 

Unb fo erfuhr bemt ber $8egirfSricf)ter am nädjften 

Vormittag, als er mit |jerru gloriau gufädig allein 

im „$afhto" tt>ar, toie grau (Sfjane geftern bem l)odjs 

geborenen §erm unter einem ©trome fiebertber Stfjränen 

if)r |jerg geoffenbart unb in biefem §ergen iljre toafjm 

finnige Siebe für §ernt Don -ftegruSg, unb mie eS 

fie faft gum ©elbftmorb treibe, bafi ber fo übermenfd^ 

lief) beliebte unb 23egef)rte nid)tS üon il)r miffeit, ja 

fogar fein @terbenStt>örtdf)en an fie Derfdjtoenben tt>olle. 

Unb gtoar ergäbe |jerr gloriait biefe ergreifeitbe 

($efd)idfjte nicf)t fo furg unb bünbig ioie fie fjier bes 

ridjtet ioirb, fonbent mit faftiger WuSmalung aller 



(Singelhetten, unterbrochen bon gasreichen 
unb „Verfteljen ©ie mich!" £)iefe ©elbftunterbredjung 
mar notmenbig, bamit ber hochgeborene bei Eltern 
bleibe. $)emt ber Vegirfgridjter unterbrach ihn rticC;t. 
(Sr faf$ ftumm unb ernft ba, mie immer unb nur gus 
meilen fpielte ein ftilleg Sädjeltt um feine Sippen. 
$)iefe§ Sädjeln mar herrn 3t°rtan unangenehm, unb 
fo oft eg fiel) geigte, mürbe er etmag berlegen unb be^ 
mühte fidh, biefe Verlegenheit burdb) hoppelt faftige 
(Singelmalerei gu berbergen. „Unb mag fagen ©ie 
bagu?" fragte er enblidj tief aufatmenb. 

„28ag id) bagu fage?" meinte ber Vegirfgridjter. 
„9Udjtg. Sd) bemunberc nur 3l)r poetifche§ Talent; 
2lbam SDUdiemicg ift gegen ©ie ein ©tümper!" 

„2Sie? mag? fmhoho! id) glaube gar, ©ie glauben 
mir nicht! D, Verehrter §err bon -tftegrugg, o ber^ 
ehrter |jerr Sßohltljäter, moburch berbiene ich bag? 
haben ©ie midi) je auf einer Sitge ertappt? Unb bann, 
mag h^tte ich babon? -ttein, auf (Sljre, eg ift SBahrs 
heit, heilige SSa^rheit. 3d) berfichere ©ie, ich ha^e 
Sftitleib mit bem 28eibe gehabt . . . gang meg ift fie, 
gang meg aug Siebe gu 3hnen- 3$ habe etmag 

gefehen, id^, ber idj hoch . . . h0^0^0 * ©te 
berftehen mich? bie Leiber lernte! ®attg meg, gang 
meg! Unb je|t frage id) ©ie, mag fod id) iljr fagen? 
3)er Nathan ift berreift . . . berftehen ©ie mid)? . . . 
auf brei SSodjen berreift, hoh°t)°- &ag $$eib • • •" 

„herr bon Volmingfi," unterbrach ihn ber Ves 
girfgridjter, legte bie Leitung gufammen, in bie er 
bi§her ab unb gu geblidt hatte, unb ridjtete fid) hoc§ 
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„Wa§ (Sie, ber fatßolijdße (Sbelmann, ber (Sßegattin be§ 
Subett ©ilberftein in feiner Slbwefenßeit jagen wollen, 
muß idß in Sßr belieben (teilen. Slber icß für mein 
£eil, idß ßätte S^nen etWa§ gu fagen. Sßüßte icß 
nidßt, baß ber gange Vornan, ben ©ie mir ba ergäßft 
ßaben, erlogen ift oom erften bi§ gunt leßenSSort. . 

„|jerr oon 9£egru£g!" 
„3cß Wieberßole e£: erlogen öom erften bi§ gum 

lebten 2öort; hätten ©ie fidß mir in Sßaßrßeit al§ 
Vermittler eine£ (Sßebntdßä angetragen, idß würbe oon 
biefer ©tunbe ab Sßre (55efeUfd6)aft nidßt nteßr bnlben. 
2fber ©ie ßaben nur ©paß gemalt in 3ßrer5frt, bie 
freilief) nießt bie meine ift. Sdß erlaube mir feinen 
©paß mit ber (Sßre fo acßtungSWerter ßeute, wie e§ 
biefeä (Sßepaar ift. Unb barnm erfueße idß ©ie ernfte 
lidßft, ben ©eßerg nießt fortgufpinnen, unb wenn ©ie 
fidß Ruberen gegenüber bagu üeranlaßt finben, fief) einen 
anbem $fteur wiber SBiÜen au§gufudßen, al§ mieß!" 

|jerr glorian ift außer fidß. (Srftlicf) glaubt ißm 
biefer merfwürbige Sftenfdß ba nid£)t unb oerbirbt ißm 
einen präeßtigen ©paß. $lber ba£ wäre noeß gu oer; 
Winben; §err glorian ift in biefem Sßunft ein ge= 
prüfter ‘Dulber: e£ glauben ißm aueß anbere Seute 
nidßt£. 5Iber biefer $ftann ba geßt fo weit, bie gange 
©aeße ernft gu neßmen, faft tragifdß! (Sr madßt ©eine 
|jocßgeboren ßerunter Wie einen ©dßulbuben. 2)a§ 
fanu man nidßt bnlben; ba§ geßt gegen bie (Sßre. 
$ier ift audß ein (Sinlenfen unmöglidß. Unb barum 
ridßtet er fidß auf unb ftemmt bie $frme in bie 
©eiten unb ruft in jenem £one, in bem er fonft 

$?. (5. g-ranjoS, 3»ben t>. Söarnoio. 5 
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nur bte fjartnäcfigften (gläubiger anjurufen pflegt: 
„3d& frage ©ie, mit toem ©ie fpredjen, Ijofjoljo!... Der* 
ftefjen ©ie midj? SCRit toem ©ie fpredfjen, frage xd) 

©ie! $llfo ©ie fprecfjen mit mir, glorian öon $8oU 

tt>in§fi. 5llfo Oiefpett, icf) mu{3 feljr bitten, gebüfjrem 
ben Sftefpeft! $at man fdEjon fo ettoaä gehört?! (Sin 
Sügner, ein Kuppler, xd) . . . fyoljoljo! 2llfo, öerftefjen 
©ie micf), Sftefpelt! SÖIeiben ©ie tugenbljaft, toemt ©ie 
Wollen, aber wa§ xd) gefagt fjabe, ift wafjr. $)iefe 
(Sfjane ift eine öerliebte, leicf)tfinnige . . 

„©tili!" gifid)\enb toie ein ^ßfeit iommt ber ßaut geflogen 
unb fjaarfdfjarf fcfjneibet er bie imponierenbe Sfabe entzwei. 
£)er |jod)geborene blidt gur £ljür unb lägt bligfd^nell 
bie aufgeftemmten 5lrme nieberfinfen unb wirb feljr 
blafj. 5lber bem SSeäirföridjter fteigt bie ^eHe Sftöte 
in£ $lntli£. „©tiE!" befiehlt bie fd^öne grau nodj 
einmal unb ftredt bie $anb gebieterifdj au§ gegen ben 
biden, gittemben üftibing. |jodj aufgeridjtet fielet fie 
ba in ber geöffneten £Ijüre, totenbleich, aber föniglicf) 
ftolg unb föniglidfj fdjön. ©eine |>ocf)geboren Ijaben 
ba£ §aupt tief Ijerabgebeugt unb laffen bie Unterlippe 
fjängen wie ba£ ©djaf oor bem ®ewitter. £)ie grau 
fd)Iiegt bie Sljüre hinter fi<h nnb tritt auf bie beiben 
Herren §u. ,,©te . . . Ijaben . . . gefjordjt," ftammelt 
ber alte ©iinber unb rnadjt ben SSerfudj $u lädjeln. 

„3dj fjabe nicht gehorcht," erwibert grau (Eljane 
fehr entfliehen. „(55ott ift mein geuge — iäj l)abe 
fonft nidjt bie ®ewoljnt)eit, guguljören, wa£ bie Herren 
hier unter einanber fpredjen; e£ geht mxd) audj nidjtä 
au. $lber idj Ijabe gerabe im Saben l)ier neben ber 
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®£jür'bei beit ©ettmrgen gu ifjuit gehabt mtb ba fjabe 
icf) jebe§ SSort björen rnüffen. (S§ ioar mir bitter 
genug unb nod) bitterer" — eine fjeige fRöte flammt 
il)r über (Stirn unb langen — „nod) bitterer ift eS 
mir, baft id) fetbft fpred)en muft in biefer ©ad£)e. $lber 
mein Sßatfjan ift nidjt gu |jaufe. 5llfo muf$ id) felbft 
Sitten, §err oon 23oltt>in§fi, in§ ©efid)t hinein fagen, 
baft ©ie ein gang fdjledjter ßügner finb. 3dj bjabe b!o§ 
geftem meinen 9ttann gefragt, ob ... ob ber $err 
Söegirf^ric^ter ftolg ift, toeil er niemals mit mir fpridjt 
unb bie anberen Herren tljun e3 2lde. 3dj l)abe nichts 
23öfe§ babei gebadjt. Unb barum, §err oon 23oltt>in»fi, 
fdjämen ©ie fid)! . . 

|)err oon 23oltt>in£fi tl)ut toie iljm befohlen toirb: 
er fcfjämt fid). $)ie Unterlippe I)ängt feljr tief fierab 
unb er ergebt bie Gingen nid)t oom 23oben. §err oon 
9ßegru§g aber fieljt bie grau ftarr an unb toenbet 
feinen S3Iicf oon d)x. ©£ ift oieUeic^t nid)t gut, baf$ 
er biefe ftolge, lebenbige ©djönl)eit fo in fidj aufnimmt, 
er, ber bodj nur „eine Xote liebt" . . . 

„$)ent £)erm $8egirf£rid)ter," fäfjrt grau (SI)ane 
fort unb ftodt gleicf) nad) ben erften ^Sorten, unb al£ 
fie bennodj Weiter fpridjt, flammt bie IRöte nod) üiel 
bieder auf, „bem «gerat 23egirf£rid)ter banfe id) fd)ön, 
baj3 er fid) um un3 fo angenommen b)at, um meinen 
9ßatl)an unb um midi). Unb wenn and) ber «gerrSöe- 
girf§rid)ter . . . nid£)t mit mir fpred)en Wid, fo fpred)' 
xd) bod) gu if)m unb fag' iljm: ©ie finb ein guter, 
braoer Sftamt unb bie Seute Ijaben 9ftecf)t, wenn fie 
©ie loben, unb id) banf 3b)uen . . 
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$lud) ber Üöegiriföridjter finbet fein SSort ber (5r^ 
miberung, gerabe itrie ber |)err glorian, mtb faft fo 
mie biefer fdj)lägt aud) er je£t beit 23lid 51t 23obett. 
Sann greift er nad) bern §ut mtb ntadjt ber grau 
eine ftumme mtb fefjr, fefjr refpeftüolle SBerbeugung 
nnb geljt in feine 28ol)nuug hinauf. 

«Seine alte SBirtfd)afteriit, bie ifyn aucf) liebt, mie 
alle 2Mt, ift fjeute untröftlicf). @r ift fonft bei gutem 
$ty>petii, aber fjeute rüf)rt er feilt SD^ittageffen faum an, 
mtb felbft feine £iebliitg§fpeife, bie $ä3pirogen, fommett 
faft fo Dom Sifcf), mie fie aufgetragen morbett. Uttb 
’bagu blidt er fo fonberbar brein, fo gait^ attberä, al§ 
gemöljnlid) . . . 

Uttb bie Sage famen unb gingen, nnb feife unb 
unbermerft fpannen fie jmifd^ett gmei reinen nnb guten 
«^erjen ein $anb, ba§ fiinbfjaft nnb oerbrecfjerifcf) mar 
öor (55ott uttb ben 9Kenfcf)en. 

$uf3erlidfj l)atte jener fonberbare Auftritt in ber 
flehten SSeinftube freilief) feinerlei golgen geljabt. ,£>öd)s 
ften§, baft $err glorian bon $8olmin§fi an jenem 
Sage feinen üftadjmittag^, 5lbenb* nnb $ftad)tfd)oppen 
in feinen üier SSänben trattf, natürlich in boppelter 
Quantität, um bie fo unüerbient erlittene Äränfung 
^u öergeffen. $lber am näd)ften Sage fd)on erfc^iett 
er jum grüfgdjobbett mieber am gemol^nten ^lafce 
unb nafjtn and) mieber ben gemoljnten Sßeg baf)itt, 
burdj ben Saben nnb an ber grau be§ Kaufmanns 
ooriiber. Slucf) $err bon Sftegruäg erfdf)ien um bie 
äJcittagäftunbe pünftlid), mie immer. 9Zun, bag mar 
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Leiter nicht üermunberlid). $lber faft unerflürtich mar 
eg, baft aucf) in bem Benehmen ber Reiben gegen 
ß^ane fdjeinbar {einerlei fttberung eintrat. §errt>on 
iöolmingfi fuhr fort, fie mit feinen getooljnten 2£i§en 
unb «Schmeidjelreben gu beglüden, unb meun fie nidjtg 
ermiberte, fo fagte er ^öd)ften§: „§o^o^o! mie ftolg! 
$)eghalb bleib' id) bodj in @ie öerliebt, ^o^o^o!" 
Unb ßerr non üftegntgg fuhr fort, mit ftummem (Grüfte 
an if)r oorbeigugehen. 

Söarum?! SBenn fid) gemanb felbft belügen mid, 
fo gelingt eg ihm bctlb. ,,3>d) if)ue eg nicht," fagte 
er fidj, „um nicht bem alten 0chmäfter (Gelegenheit 
gu 6tid)elreben ober neuen SBerleumbungen gu geben/' 
$lber er fühlte babei fehr mohl, baft bieg nicht ber 
mahre (Grunb fei. Unb gumeilen mar er fogar fo 
finbifch, ber frönen grau gu gürnen, meil fie fein 
ehrlicheg §erg beranlaffe, unmaf)r gegen fid) felbft gu 
fein. SSag aber mar ber mahre (Grunb? Üfticht bie 
„©djüdjternheit", bie ihm bie üppige (Smilie nach- 
fagte, meil er einmal nadj einem fehr oerftänbnigs 
innigen §änbebrud ihrerfeitg auf gehört hatte, ihr bei $8es 
gegnuugen überhaupt bie §aub gu reichen. $ludj nicht 
feine „Unempfinblichfeit gegen meibliche Steige'', über 
melche fid) bie brei grünlichen (Gragiett beg $emt 
©teueramtgöorfteherg betlagten. (Sr mar nicht fdjüdp 
tem, meil bag ein tüchtiger unb begabter Sttann 9Ue* 
manb gegenüber ift, unb mag feine „Unempfinblichfeit'' 
betrifft — ad)! bag 23ilö ber fdjönen, in ihrer (Sitte 
rüftung unb SSerlegenheit hoppelt frönen grau ha*te 
tiefem (Sinbrud auf ihn gemalt, alg if)m lieb mar. 
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5tber bie (SrbärmtidEfteit beS §ocf>geboreueu $crm hatte 
i^tt in fo eigentümliche Vegiehmtg gu bern ifjrn bisher 
frentben SSeibe gebraut, unb um nun baS redete 
SBort unb ben redeten £on für ben Verfeljr mit ihr 
finben gu föntten, ^ätte er unbefangen fein müffen. 
Unb baS mar er ifjr gegenüber nid^t, obmotjl er eS 
fich hoc§ unb teuer gufchmor. Unb mochte er fidE) 
noch fo häufig fagen: „3dh fpred£)e nic^t mit ihr, bamit 
baS alte boshafte SBeib in 8dE)nürrocf unb ©tiefek 
Ijofen nic^t mieber etmaS gu fdf)ma£en ^at — unb 
übrigens, maS ha&’ idE) benn mit ihr gu reben, ober 
ift eS gar eine -iftotmenbigfeit, bafj ich mit ihr rebe?!" 
— er füllte bod), ba§ er fiel) ba nur felbft belog unb 
mie un£affenb eS mar, baft er fchmieg. Unb als 2SodE)e 
auf Sßoche öerftrief) unb bamit bie Unmöglichkeit mudE)3, 
feinen $e^er 8U üerbeffem, ba mürbe iljm auch biefeS 
tägliche ftumme Vorbeigehen immer peinlicher unb hoch 
— konnte er eS nicht taffen! Unb um fein Seben gerne 
hätte er gemufft, maS fie bagu fage . . . 

SßaS fagte fie bagu?! Qu Slnberen nichts, gar 
nichts, auch gu Nathan fprach fie fein SSort bariiber. 
Vor jener ©eene hätte fie ihm feljr ruhig, fogar in 
($egenmart eines gremben barüber berichten können, 
jefft hätte fie eS nicht mehr öermodEft. @ogar bie 
^etbenthat beS §erm üon VotminSki Oerfchmieg fie 
ihm, als er enblidE) nach mehr einmonatlidher 51 b? 
mefenheit üon feinen ®efchäftSreifen heimkehrte. „Söogu 
foU er fich ärgern?" entfehutbigte fie fidh öor fidE) 
felbft, aber in SBahrljeit fühlte fie, ba§ fie eS nur 
barum unterlieft, um nicht gugteidE) beS VegirfSricftterS 



71 

erttäfjtten gu müffen. Sine unerffärlidje 8d^eu Ijielt 
fie baöon ab. Serabe tt>eil fie fo öiel über iljn unb 
fein 23enefjmen nacfjbenfen muffte, bamnt fonnte fie 
nicf)t baöon fpredjen. Unb fie badjte fo öiel unb fo 
23erfcf)iebene§ barüber — faft jeben £ag ettoa§ $lnbere£. 
„S§ ift gar nicfft fdjön öon ifjm, bafc er nicfft einmal 
ein SSort an mid) toenben will, jejft, ba wir bod) bes 
fannt finb." Ober: „Slaubt biefer f)ocf)mütige Sf)rift 
öielleidft im Srnft, baft idj in if)n üerliebt bin, unb 
Will er mir fo beweifen, ba§ icf) if)m gar nidft§ bin? 
$>a§ ift nicfft nötig, er ift mir and) gar nid;t§." 
5lber bann gleicf) wieber: „Sr ift ein braöer SDtatfd)! 
SSie er fiel) um mief) angenommen ^at! Sr fpridft 
getoi^ nur be§f)alb nidft mit mir, um biefem biefen, 
fjäfftidftn $8olwin§fi allen SSrunb gu Weiteren Sügen 
51t neunten." 3f)r f)öufigfter Sebanfe aber war: w^)a§ 
öon ber Xoten muft waljr fein! Sr liebt fie fo, baf$ 
er mit einem lebenbigen Söeibe gar nicfft fpred)en will. 
Sr fprid)t ja fogar mit ber grau 23egirf£aftuarin nicfft. 
Sßie fann man eine Xote lieben? 28a3 ift bemt 
biefe ,Siebe4 überhaupt? ..." 

$>ie 9fladft, bie über unfer OTer Seben Waltet, 
gebraucht oft feltfame Mittel. §ier bradfte fie groei 
Sftenfdjen baburcf) einanber nafje, bafj fie nicfft mit 
einanber fpracfjen. ©ie fcfjwiegen unb fallen einanber 
täglicf) unb fcfjwiegen fort burcf) lange brei SDionate. 
3)er |jocf)fommer neigte bem Snbe gu, öon ben Räumen 
im $loftergarten fielen bie erften gelben Blätter gur 
Srbe, bie ,3eit ^er SB^ittlefe rüdte Ijeran unb 9?atl)an 
trat feine grojft Steife in bie Sßeinlänber an, naef^ 



Ungarn unb ber Dölbau. 5lm (SabbatI) nor ben 
großen geiertagen sollte er nneberfommen. „23leib' 
gefunb unb fdjau', ba| loir au§ bem nerborbenen 
SCT^oft einen guten Sßeiueffig errieten!" — ba£ toaren 
feine 2lbfd)ieb£tt)orte. £)aitn fd)lof$ er fein Sßeib roie 
getoöljnlidj feft unb ruljig in bie $lrme unb füf^te fie 
auf bie «Stirne. (Sr aljnte nidjt, ba|3 fie ba gum lebten 
SJtal in feinen Firmen geruht. 

•v 

* 

mar ein Sag im (September, ein fdjöner, 
flarer, fonniger «gjerbfttag. gm Saben ftanb grau 
(Sfjane unb mog ben ^unben Kaffee unb Quda gu, 
im „$afino" brinnen faften §err non $Bolmin£fi unb 
ber §err «Steueramtänorfteljer unb fpradjen über ben 
£iberali£mu§. 2We£ mie gemö^nlicfy. Unb mie ge* 
tt>öf)nlid) trat aud) $err non 9£egru§g in ben Saben. 
(Sr lüpfte fdpoeigenb ben $ut, fie nicbte fd)toeigenb 
ben ®egengruf3, unb bann tnoüte er norüber. Hber 
er fonnte nidfyt, bemt ein gro§e§ ga§ mit ^dringen 
ftanb mitten im üföege. „(Sie miiffen l)ier fjerunt 
fommen," fagte bie gran unb mie3 auf ben 28eg 
hinter bem Sabentifdje. 

,,Sd) banfe," fagte er leife unb ging an iljr norbei. 
Samt aber blieb er bod) fte£)en. „(Sie machen Ijier neue 
Drbnung?" fragte er, um bod) irgenb etma§ gu fageit. 

»Sa, für ben «gerbft — ba fommen bie grücfpe." 
„S)a£ mar ein gefegneter §erbft ..." 
„Sa, befonberä bie Stpfet . . ." 
„2lud) ber SBein, fagt man. 28o ift benn ber 

|jerr üftatfjan je^t?" 
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„Sefet Wirb er wohl in ber «gegpallja fein. 3$ 
Weift e£ nicht gewift, er l)at ttiätjrenb ber 9ieife feiten 
geit 311 fdjreiben, aber er wirb wohl fcfton in £ofaft 
fein." Unb bann fiegte ber @tolj ber $aufmann§frau 
über bie Befangenheit unb fie fügte h^su: ,,^eit 
biefemgrüljjahr finb alle ^ßotocfi unb (Sgartortj^fi unferc 
£unben. £>a müffen toir natürlich echten Sofafter 
führen. 2tuch öom ^he^n beziehen wir jeftt $llle£ bireft." 

„<5o, fo! Sch gratuliere." $)amit ging er in§ 
$afino. ®a§ War ihr erfteg (SJefpräch- ©ogar |jerr 
glorian öon Bolwin§fi hätte felbft nach bent breiftigften 
@eibel nicht behaupten fönnen, baft e§ ein £iebe§gefpräch 
gewefen. 2lber ba§ (£i£ war gebrochen, unb an biefe§ 
®efpräcf) fniipfte fich eine Sfteihe ähnlicher (Stefprädbe. 
@ie fprachen über ba§ Sßetter, über bie (Stefcftäfte, über 
bie fleinen, alltäglichen Borfommniffe. Unb feltfam, 
Wäfjrenb fie im 6cftweigen fehr befangen gewefen unb 
fchlieftlidj) nur noch errötenb einanber 3U gebenfen Der* 
mocht, löfte fich Wäljrenb biefer ruhigen, freunblicften 
©efpräche bie Befangenheit unb fie würben feft unb 
fidfjer im Berfchr. $)amal£ mochten bie Beiben an 
einem @dj)eibewege ftehen: entweber malten biefe eim 
fachen, ruhigen Unterrebungen ber fonberbaren Be5iehung, 
in bie fie burdj jene @cene unb burch ilw @dhWeigen 
geraten Waren, gän^lid^ ein (Snbe, ober au£ biefem Berfehr 
baute fich jene Besiehung erft redht auf, öiet tiefer, oiel 
gefährlicher al§ früher, weil fie nun wirtlich in gegem 
feitiger Bertrautheit wuselte unb nidb)t mehr in blauen 
Xräumen. @ie ahnten nicht, baft fie an jenem @cheibc* 
Wege ftanben, unb alä fie fo allmählich immer öer* 
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trautcr Würben uttb immer länger mit einanber fpradfjen 
unb immer mehr Gefallen an einanber fanben, ba 
ahnten fie auch nicht, baf; fie nun gemählt unb einen 
2ßeg betreten Ratten, bernadj benSBerhältniffen guSSehunb 
(Sntfagung führen mufjte, ober tief gur ©chanbe. 

©ie ahnten e£ nid^t. SBie Ratten fie fonft fo 
unbefangen $)inge befpredjen fönnen, an bie fidj leidet 
ein glühenbe§ SSort fnüpfen fomtte, eine unbebaute 
5tufmaKung be§ |>ergen§?! $>a ergählte fie if)m gurn 
23eifpiel einmal, ma§ ihr |jerr oon $Solnnn§fi oon 
feiner Seibenfdjaft für eine SSerftorbene mitgeteilt, 
©ie fpract) faft fdjerghaft barüber, aber fie bereute e§ 
fe^r, al£ fie fah, mie fich fein 5tntli& bei ber (Srmä^ 
nung oerbüfterte. „Qdfj ^ab7 Sfjuen meh gethan?" 
fragte fie beforgt. — „9tan,nein!" ermiberte er. „3ch 
muj3 3hnen tooljl auch einmal baöon fprechen, nachbem 
egfchon $lnbere getljan haben. ift an ber©adE)e nidf)t£, 
ma§ ich verbergen müjjte." Unb barauf ergäfjlte er 
ihr bie ©efdf)icf)te feinet |jergen§, eine einfadfye, traurige, 
alltägliche (55efd^id^te. @r hatte al§ ©tubent ein äftäbs 
<J)en geliebt, ba§ er unterrichtete, bie £ocf)ter öors 
ne^mer, abeliger Eltern. $)ie junge Söaroneffe hatte 
feine Siebe ermibert, aber bie Sßelt mar ftärfer ges 
mefen al3 ihre |jergen; fie marb einem 5lnbem öer* 
mahlt unb ftarb nach Burger @he. ®ie Subenfrau 
hörte bie gange ®efchichte an, mie eine SSunbermär, 
e§ mar etma§ barin, ma£ fie oor menigen Monaten 
gar nicht üerftanben hütte unb ma3 fie noch je&t nid^t 
gang flar öerftanb, SSieUeidb)t faftte fie ba£ in bie 
grage gufammen, bie fie nach langer Sßaufe an ihn 
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[teilte: „Unb — unb ©ie lieben fie nodt)?" — ,/©ie 
ift tot," ermiberte er, „unb idj liebe fie nid£)t mel)r 
mit jener Siebe, mit ber id) bie Sebenbe umfaßt fjabe. 
SIber il)r Slnbenfen bleibt mir teuer unb lebenbig, bi§ idj 
fterbe. 3$ merbe fie nie oergeffen." — $)ie grau 
falj lange, finnenb öor fiel) b)in. „®ie Siebe mujj etma£ 
®ro{3e§ fein," flüfterte fie. (Sr ermiberte nidjt§, meU 
leidjt Ijatte er bie leifen Sßorte nidjt oernommen . . . 

SBodje um SSoclje oerftridj. 5SDie großen geier= 
tage rüdten immer näfjer. Siatljan foUte mieberfefjren. 
$)ie Reiben fpradjen über if)n Ijäufig, fel)r Ijäufig unb 
lobten feine Südfytigfeit, feine (Sl)rlidjfeit, fein braöeä, 
gute§ «£jerg. ®a§ mar fonberbar — immer mieber 
famen fie auf il)n §u fpredjen. SSieUeicJjt füllten fie 
e§ inftinltmäfjig, bajj e§ notmenbig fei, fid) gegenfeitig 
in be.r Sldjtung für biefett Sftarnt gu beftärfen. £)enu 
biefe Sldjtung mar ja bie ©darauf e gmifdjen if)neit 
unb gugleidj ber le|te |jalt, an ben fid) ifjr (Sl)r= unb 
Stedjt§bemuj$tfein Hämmerte. 

©o laut ber greitag üor bem jübifdjert Steujaljr 
fjeran, ber Sag t>on Statljan’g Slnfunft. 9^od^ mar ba§ 
entfdf)eibenbe Sßort gmifdjen Reiben nid^t gefproc^en. 
£)a braute ber Zufall bie\t% 28ort auf i^re Sippen 
unb fie erfannten, unenblidje ©eligfeit unb unenblidje§ 
2Be!j im |jergen, ben Slbgrunb, oor bem fie ftanben . . . 

■ i # 
jf • •: / • .i : •: • • }■ • ,.' • !. 1 . ; • • ■ • t 

$)a§ mar an einem trüben, naffen Dftobertage. 
$)ie 9tad£)t über Ijatte e3 geftürmt, unabläffig mar ber 
Stegen niebergegangen über ba£ öbe ©elönbe unb über 
baä büfterc ©täbtd£)en» ®ann fyatte ifjn ber |>erbfc 
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ttmtb toeggepeitfdjt unb jagte nun ruhelos hinter bett 
eingelnen SSolfen f)er, burd)ftöl)nte bie toinfeligen 
©affen unb toarf oon ben $ßappelbäumen ber Sttöndje 
brüben bie lebten roten, gitternben Blätter nieber in 
ben ©cfjlamm. toar ein trauriger, trauriger $£ag, 
unb tuen Kummer ober (Sinfamfeit brüdte, bem mufjte 
e§ f)eute hoppelt bang unt£ |jerg fein. 

3m Sabeu fafj grau (£l)ane allein, fjeute liefen 
fid^ feine Käufer blicfen. @ie faf) gu, toie ber SBinb 
mit ben blättern fein (Spiel trieb. ©ie Ijatte gerabe 
feine beftimmte ©orge ober fie empfanb fie nid)t beut? 
lief), unb bodj tt>ar7£ iljr fdjioer um£ $erg, fo fcfjtoer. 

$)amt fam bie fRofel Sufter in ben Saben, ein 
arme£ Sfläbdjen, aber fd)ön unb üppig. ©ie machte 
grofje ©infäufe an guefer unb SP^anbeln unb SRofinen 
unb allerlei ©emürg. „$)a§ ift gum ©ebäcf bei deiner 
Verlobung ?" fragte grau (Sljane freunblidj. „%d) Ijabe 
baöon gehört unb toünfdj7 $)ir oiel ©litd. (£r foU ein 
braoer -Jftann fein." 

,,3cf) banf7 (Sudj," ertoiberte ba£ -tlftäbdjen. „$lnt 
^ienftag ift bie Verlobung unb fdjon am gtoeiten 
3)ienftag barauf bie |jocf)geit. (§& ift megen feiner 
fleinen $inber; er ift Sßitmer." 

„£)a toirft $)u tt>of)l oiel Arbeit fjaben?" 
,,$td£)! toenn7§ nur bie Arbeit toär7! $lber er Ijat 

auef) eine ©<f)ioefter im §au§. Unb bann — er ift 
ein alter S^ann. 5lber tt>a§ nü£t ba ba3 Sieben!" 

„«Ifo ift e£ nidjt mit deinem SSillen ?/y 
$>ie Sfofel fafj erftaunt auf. ^)amt ertoiberte fie 

finfter: „©eit toann fragt man bei uu£ nadj bem 
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SBißen?! 3d) bin ein armeg Sftäbel tmb er nimmt 
mid) uitb üerforgt midj — bas ift 2lßeg." Sie gucfte 
bie Sldfjfeln, fuljr fic^ über bie Gingen unb fügte rafcf) 
fjingu: „Uttb bann braud^ icf) nocfj gmei £ot3ngmer ..." 

grau (£f)ane fagte nicfytg rnefyr unb mog iljr bag 
©emünfdjte gu. $lber if)re |janb gitterte, alg fie bie 
®üte gubrefyte, unb and) in ben ©emidjten oergriff fie 
fidj einige 9D?ate unb ntufjtc meljrmalg nadjmiegett. 

„üßttr fdjeint, (Sudj ift nid)t moI)l," fagte bie 
fRofet, alg fie fortging. „3f)v fefjt fo bleic^ . . / 

„3dj bin mübe," ermiberte bie grau unb fanf 
auf einen Stuljl. $llg fid) bie £f)itr hinter ber Käuferin 
gefdfjloffen fjatte, fcfßug fie bie $änbe borg 2lntli§ unb fafj 
fo lange, lange. ©g maren milbe, müfte Stimmen, 
bie in ifjr fämpften unb riefen . . . „2Bann l)at man 
je bei mtg nacf) bem ^Bitten gefragt? . . . 3dj mar 
ein arrne^ Sfläbel unb er f)at micf) genommen unb fyat 
mid) oerforgt. . . mein ©ott, bag ift $lßeg . . . Slßeg!" 

Sie l)ielt bie klugen frampffjaft gefd^Ioffen, aber 
fie falj bennod) flar in jenem Slugenblide, flarer alg 
je üorljer, o fürdjterlidj ftar! 31)* gangeg Seben lag 
oor iljr unb bie grofje Büge biefeg ßebeng. „$lßeg 
gehört if)m, mein Seib unb meine «Seele, nidfjt meil 
idj fo miß, nid)t meil er fo miß, nein! metl nufere 
93äter eg fo für meife befunben fjaben. Unb jefd, 
mo icf) füljle, baf$ icf) audj ein Sttenfcf) bin, ber feinen 
ffiißen fjat unb fein §erg . . . je|t mo icfj einen 
$lnbem liebe, je|t bleib' idj elenb, ober idf) muf$..." 
Sie badjte ben ©ebanfen nidf)t aug; ifyre Sinne be* 
gannen fidj gu oermirren. Unenblidjeg SDHtleib mit 
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fiel) felber überlaut fie, unb bremtettb fyetfT quollen i$r 
bie $£fjränen au§ beit klugen. ©ie Bebaute nidjt, mo 
fie mar, fie Bebaute nicf)t, bafj $>er, beit fie liebte unb 
beffen 5lnblicf fie gerabe barum jej$t am meifteit fürdtjs 
tete, jeben $lugenbti(f eintreten muffte. ©ie badete erft 
baratt, al£ bie 9flittag§glocfe ber S)omittifatter erflang, 
unb raffte fidj auf. HBer e£ mar gu fpät. ^a ftanb 
er fcf)ott in ber geöffneten Sljür. 

Unb nun g*efcf)af) etmaä ©eltfame§ gmifdjen ben 
SBeiben. ©ie Ratten Bi§f)er nie bon iljrer Siebe ge^ 
fprodjen, fie Ratten mofft aud^ nidtftä babon gemußt. 
2lber mie er auf fie gutrat unb ifjre |>anb faffte unb 
in it)re Gingen Blicfte, bie großen, Braunen, tljräneners 
füllten klugen, bie mit fo mtfäglid) rüfjrenbem $lu§brud 
auf feinen ,3ügen hafteten, ba erriet er alle iljre 
banfen, ifjren $ant})f, ifjren ©dfjmerg, iljre Siebe. Unb 
al§ er ifyr bie §änbe brücfte unb i^r bann leife unb gärte 
lict) mie einem franfen $inbe ba£ £aar au§ ber ©tirne 
ftrid), ba muffte fie, baf$ fein $erg ifjr gehöre unb 
baj$ fie auf if)n Bauen bürfe Bi§ in ben £ob. £>attn 
lieg er if)re |)änbe lo§ unb trat gurücf. 

„2Bir merben Diel gu leiben Ijaben," fagte er, 
al§ berftünbe fidf) il)re Siebe unb aüe§ (Erringen bott 
felbft. „2lber idfj merbe feft fein unb ©ie attdj. 3dE) 
Ijabe Sitten biel gu fagen. 5lber Ijier ift nidjt ber rechte 
Ort unb l)eüte $lbenb" — er ftocfte unb fuljr bann 
mit fefter ©timme fort — „geute $lbenb fommt fdjon 3*m 
9flann gurücf unb id^ mag ©ie nid^t gu einer f)eimlicf)ett 
.ßufammenfunft hinter feinem Sftücfen Bemegen. 3# 
merbe 3^en alfo fcfyreiben, ma§ ic^ für gut fyalte.' 
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©r briicfte nochmals if)re §attb, bann ging er in feine 
Sof)nung. Sie grau erljob fid^, fdjidte ben Selling, ber 
bisher branden ba§ ©ilbersunb ^effinggefd^irrfür biegefts 
tage gepult Ijatte, in benSabenunbbliebfelbft inber^üdje, 
für ben ©abbatlj gu rüften unb für ben ©mpfang if)re§ 
9ttamte§. ©ie tf)at$Me§pünftlic^, aberbocf)inanberer$lrt 
alZ fonft. „©djmergt ©ucf) ber ®opf, grau?" fragte iljre 
äftagb, alz fie plö|lidj fielen blieb unb bie |jänbe flad) an 
bie ©djläfen brüdte, alZ müftte fie fidj auf fid) felbft bes 
finnen. Sfjr xvax’Z toirr unb toüft unb bod) lieber, 
al§ ntü^te fie jubeln, ©o verging ber Sag. 

©egen $lbenb brachte ifjr ber $Imt£biener einen 
23rief. „SBorn 93e$irf§gerid^t für S^ren Sflamt," fagte er, 
aber alz fie ben Umfdjlag entfernte, lag ein83rief an fie bas 
rin. ©ie öffnete ifyn nid)t, fie gitterte oor bent 3nl)att. 

Sie Sömmerung brad) ein, bie Sinter mürben 
angegünbet unb fie fprad^ ben fdjönen uralten ©egenä* 
fprudj über fie, mie e§ ^flid)t ber |jau£frau ift. Saf3 
£id)t unb griebe int $aufe mol^te, baft ©otte£ ©rs 
barntung jeben Kummer fern §alte, jebe Sßot, febe 
©dfymacf) . . . ©§ finb nur wenige Sorte unb fie 
fannte bie gormel fefyr gut, unb bod^ fant fie if)r tyeute 
nur gögernb unb unfidjer über bie Sippen. 2lcf)! mar 
fie nod) mert, gu ©ott gu beten, fie, ein jübifd) Seib, 
ba§ ben S3rief if)re§ d^riftlid^en — ©eliebten bei fid) 
trug?! . . . Sobeämatt fanf fie auf einen ©i| unb ftöljnte 
auf in ^erbeut ©eelenf ampfe. Sann gog fie ben S3rief 
^erpor unb befalj ifjn. ©r mar üerfiegelt. ©in ©iegel 
barf man am ©abbatf) nid)t bredfjen. „©3 ift nidf)t meine 
größte ©imbe," fagte fie bumpf, al£ fie e£ bennodfj tfyat. 
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Sic lae>. ©r fdjrieb, wie fe'ftr er fie liebe, tote er 
oftne fie fterben müffe ober Waftnfimtig Werben. „SBerbe 
(S^riftin, werbe mein Sßeib! Die Sünbe an deinem 
(hatten ift nicftt fo groft, Wie bie Sünbe an un§ Söeibeit, 
Wenn Du e£ nidfjt i^uft. Daft Du nticft liebft, weift 
idj — nun fage ntir nur nocfj Deinen ©ntfdjluft, mit 
mir gu geften. 5Me§ Übrige ift meine Sorge." 

Sie ballte ben 23rief ^ufammen unb fdfjleuberte 
il)n bon fid) unb l)ob iftn bann bodft wieber auf unb 
glättete iftn unb la§ iftn wieber. Dann lieft fie bie 
«gjänbe auf ben Difdj finfen, iljre ginger fcftlangen ftdfj 
frampfftaft in einanber, bie Dftränen ftrömten iftr wie 
Söädfje über bie Sßangett, unb fdjlucftjenb ftantmelte fie: 
„Sflein |jerr unb ©ott, ftilf mir, erleudjte micfj! Saft 
micfj nid)t werben wie bie ©ftfjer greubentftal, laft midj 
nid^t enben in Scftmacfj unb SBeracfjtung! 9Kein $err 
unb ©ott, berlaft midj nid^t! 3cf) bin ein e^rticf) Söeib ge^ 
Wefen bisher, mein 9ftann ift gut, idj fann feine ©fte= 
bredjerin Werben. $lber idj liebe iftn, icf) fann nicfjt 
leben of)ne iftn . . . ©r ift ein braber SJiann, aber 
fogar wenn er fo fcftledjt Wäre, wie jener §ufar, ber bie 
©ftljer unglücflidj gemalt fjat. . . 9flein ^err unb mein 
©ott! icf) werbe Waftnfinnig, Ijilf mir, f)ilf mir! . . 

Unb wie fie alfo auffdjrie au§ ben Diefen iftrer 
gequälten Seele, fjörte fie nicftt, wie bie Dftüre ge* 
öffnet würbe unb ein 9ttanne3fdjritt fjinter iljr flattg. 
Da berührte eine |janb iftre Sdjulter; fie gucfte ent* 
por — iljr ©atte ftanb bor iljr. 

„Sott jutn ©ruft," rief er fröljlidj. „©nblidj bin 
icf) ba. Der Sturm f>eut 9£acf)t ftat bie Straften . . ." 



— 81 — 

(Sr fd) fte an, er ftocfte. „©fjane," fdjjrte er angftüoH 
auf, „tt)ie 3)u au^fie^ft . . . ©Ijane, wa£ ift ®ir?" 

©ie antwortete nidjt. $)a fiel fein 33lid auf 
ben SBrief. (Sr langte barnacf), fie liejs e§ rufyig ge? 
fcfjeljen. (Sr la§ bie Überfdjrift nnb würbe toten? 
bleidj. „5ln £>icf) — nnb fol" darauf überflog er 
bie erften feilen unb blidte Ijaftig nad) ber Unter? 
fdjrift. „511)0 3)er!" ntnrmelte er, „$)en Ijätte tdj 
nidjt oermutet." $)ann la§ er Weiter, ©)ie Gingen 
brangen faft au£ iljren |jöl)len, bie §anb, bie ben 
SBrief Ijielt, gitterte, man faf) bem Spanne an, wie 
fe^r er litt. „2Ba§?" fcf)rie er an einer ©teile auf, 
mit entfefjter, Reiferer ©timme, „Wa£ — ift ba§ 
ttwljr?" (Sr fügte nid)t3 !‘ftäl)ere§ f)ingu. ©ie glitt auf 
ben Söoben nieber nnb umklammerte feine Sfrtiee. ©o 
la£ er ben 53rief gu (Snbe. $)ann Warf er if)n auf 
ben £ifdj nnb beugte fidj gn if)r f)inab. ,,©te^ 
auf," befahl er, „fe£e ®id)!" ©ie gel)orcl)te. „üftur 
(Sine§/ fpradj er nnb trat oor fie Ijitt, „id) Will 
nur (Sine* Wiffen. SDer (Sfjrift fd^reibt, ®u liebft if)n 
audj . . . nicf)t Wat)r, ba lügt er?! (Sljane, ber 
(Sljrift lügt?!" 

©ie fenfte il)r ^aupt tief, tief. „£öte midj," 
fagte fie leife, aber feft, „töte micf), wenn id) e3 Oer? 
biene, aber er I)at bie 5BaI)rl)eit gef Trieben." 

üftatljan gudte wilb auf. (S§ War eine gräpdfje 
SSerwüftung in feinen fonft fo ntilben, ruhigen ,3ü9eit‘ 
„$>ie Söa^r^eit?" gifd)te er. „Unb 2)u bleibft in 
meinem §anfe, (Sl)ebrecl)erin ?!" 

©ie richtete fid) hoc§ auf. ©ie war furchtbar 
5?. & SYattjaft, 3«b<« ©am«». S 
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blafj, bie Singen bli^ten. „üftatfjait!" rief fie, „ich 
fcfjmör’ £)ir bei meiner toten Butter, er f)at fjeute 
gum erften 9ftale meine $anb Berührt!" 

(Sr lachte geüenb auf. „Unb menn icf) $)ir glaube., 
ma§ tljut'ä?! ©ollen mir un§ in 3)id£) teilen, mir ben 
Körper, ifjm bie (Beete?! Sft mir nictjt audfj SDeine 
(Beete angetraut? Unb menn $>u mir nur deinen 
Körper geben fonnteft, marum nafjntft $)u midfj gum 
Spanne?" 

©ie trat näljer auf iljn gu unb tie§ bie «gjänbe, 
bie fie beteuernb erhoben §atte, fd^taff ttieberfinfen. (S§ 
mar etma§ Unf)eimficf)e§ in bem 23licf ityrer Gingen 
unb unfjeimlicf) Uang e§, al§ fie teife, bumpf, brotjertb 
fagte: „Sftat^an, fei nicfjt gu ^art. Über meinen 
Körper fjabe icf) ben SßiEen unb maf)re $)ir $)ein 
fRed)t! 5tber über meine (Beete Ijabe idj feine SCRacf)t. 
SO^ann, reige micfj nidjt gum Üufjerften, id(j leibe ja 
ofjnefjin entfe^Iidj! SSarum idj bann 3)ein Sßeib ge= 
morben bin, fragft $)u?! 5tdt)! Ijabt iljr micf) benn je 
nadj meinem SSitten gefragt?!" 

$)a£ Sßort mufjte iljn f)art getroffen Ijaben, fefjr 
fjart. (Sr fafj fie an, trat einen (Betritt gurüdf unb 
oerftummte. ‘Dann mar eine lange ©title gmifdfjen 
ben Reiben, ©ie mar naef) jenen Porten gebrochen 
gufammengefunfeit unb barg i^r $aupt in ben Riffen 
be§ SMjebetteä, er ging Saftig auf unb ab. Dann 
blieb er pfo^lidj oor ifjr fteljen unb fagte teife: „($ef)' 
— mir merben morgen barüber fpredfyen!" 

©ie manfte au§ bem gimmer. 
(Sr üerriegelte bie 5Xt)üre unb begann mieber in 
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ber (Stube auf mtb ab gu gefeit, ©ne alte Wienerin 
tarn unb Hopfte; fie bringe ba§ Üßadjteffen. (Sr tt>ie§ 
fte ab. Sie ging mnrrenb fort unb er f)örte, mie fie 
gur $öd)itt fagte: „‘Sag fdjreit ja gu ©ott, mag für 
eine SBerttnrrung je^t int §aufe ift. ®er $err riegelt 
fid) in bie 2£ol)nftube ein unb bie grau in bie Sd)laf- 
ftube. S3eibe mollen nidjtg effen." 

Sem Spanne ftieg bie Reifte Ütöte ber Sdjam in 
bie SBan'gcn. „Sie Sienftleuie merfen eg fdjott," backte 
er, „halb mirb eg ade 2Selt merfen! 0, nufere alte 
Sütta fjat 9ted)t, bag fdjreit gu ©ott, mag für eine 
SBermirrmtg über mein §aug gefommen ift! Unb nur ©ott 
fann Reifen, nur ©ott allein, xd) meifj feinen 9lugmeg." 

©r marf fid) auf bag fHufjebett unb fdjlofj bie 
klugen unb überbaute, mie SütteS fo gefommen. ©g 
trieb if)tt auf — er fomtte nidjt rufjen, mäf)renb eg 
fo milb in ifjm ftürmte. „9ßur ©ott fattn Reifen?" 
fragte er fid) unb ging mieber unabläfftg auf unb ab 
in ber einfamen, lidjterfiitlten Stube. „Sag ift ein 
iljöridjteg SBort gemefen. ©ott !)at nicfjt bie Sßflidjt, 
immer ein SS unb er für ung gu tfjun. 28ag fann ©ott 
tl)un? (Sr fattn ifjn fterben taffen ober mid). Sft 
bag eine £öfung?!" 

©r preßte bie glü^enbe (Stirne an bie genfter? 
fcl^eibert unb ftarrte in bie müfte, reguerifdje 9^ad)t f)inau§. 
„3d) fjabe ben Sd)a| befeffen," fagte er teife, „id> fj abe 
ifjn befeffen unb nid)t geahnt, baft eg ein Sd)a| ift, big 
ein Zuberer gefommen ift, ber fid) beffer barauf üerftanb. 
SJiir — mir ift öielleidjt dtedjt gefc^e^en . . 

„Sftedjt?" fc^rie er bann milb auf. „9?ein, nein! 



Sft fte ntcf)t mein 3Betb? $at fie mir nicfjt %xtut 
gelobt? 9Mn — mein ift fie, mein (Eigentum. Unb 
mer fie mir ftieljlt, ift ein feiger $)ieb! . . . 

„(Sin feiger $>ieb — er! (Sr ift fonft ein fo 
braoer 9Kamt, mader unb tüchtig. 3l)nt fann id) faum 
etmaä ©cf)led)te§ gumuten. $llfo it)r, nur ifyr. (Sie ift 
bie greolerin. 5lber mar fie benn mirftid) mein, mein 
(Sigentum?! 3fi benn ein Vkib eine Sac^e, bie man 
befi|t mie einen Sd)mud ober ein §au3? |jat fie nidjt 
einen freien Sßillen? Unb Ijaben mir fie bemtbama(3 
nadj iljrem VMen gefragt? 

„SDantalä ift ein Verbrechen begangen morben/ 
fdjrie er plö^lid) mieber auf. „2£a§ je(jt gefdjieljt, ift 
nur bie geredete Vergeltung für jene§ Verbrechen. Sch 
habe bamatä feine Schulb gehabt. (Sie audj nicht. Unb 
bann f)aben mir rein unb ftedeuloä meiter gelebt burdj 
lange Saf)re. 9^mt ift bemtocf) bie Sdjanbe über un§ 
gefommeit, bie Vergeltung für ben greöel. 2Ber nimmt 
bie Sühne auf ftd)?" 

(Sr trat an ben $ifd£). „$amt ich mid) öon ihr 
fcfieiben taffen? 5Q?ein §erg mirb mir feljr me^e t^nn 
— aber idj frage nicht nach meinem bergen. 3ch frage 
nicht nach mir; aber barf id) ba§ @ott antf)un unb bem 
©efe^e?! £)arf ich ein jübifd) $inb, barf id) mein Sßeib 
entlaffen au§ meinem §aufe, bah fte fyiitgelje unb bie 
Vul)lerin be§ (Sljriften merbe ober fetbft eine (Sljriftin? 
$)arf id) e§ £ulaffen, baf) fo Sd)anbe fomme auf unferen 
tarnen, auf ben tarnen unfereä (Sottet? ..." (Sr 
richtete fid) f)ocf> auf unb ftredte bie $änbe mie fd)mörettb 
gegen ben «gjintmel: „Unb menn mir unb ihr ba£ |jerg 
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kriegt — auf deinen tarnen foß feine 6cf>aube fornmen, 
auf teilten bauten nicf)t, mein fjerr uub ($ott/ 

$)a lief er plö^lid) bie fjanb jälj nieberftnfeu 
uub f)ielt iuue. „Sft nidfjt fdjon 0d)anbe auf deinen 
tarnen gefommen?" gifcfjte er leife. „§at fie nid^t 
bie |jänbe über tiefe Siebter meinet fjaufes? geftreeft 
uub gu $>ir gefleht, mit bem 23ilbe be§ (Sänften im 
bergen? 3ft ba£ nidfjt and) ein entfetlicher greüel? 
Uub faun e£ SDein 2$iße fein, baf foldjer greöet nod) 
länger ttäljre, nufer gan3e§ £ebeu laug? Sannft $)u 
ba3 ttmßen, mein fjerr unb (55ott?!" 

2)auu faftc er fein fjaupt in bie $änbe uub 
äd)5te tief auf. ,,8df) fiube feinen $lu§tt)eg," ftöfjnte 
er. „|jilf 2)u mir, mein Sott! ®u Ijaft un£ deinen 
Eitlen fitttb getrau burd) 3)eine ^riefter unb SSeifen. 
3d; miß ba§ @efe£ befragen." 

(Sr fd^ritt auf ben Söitdjerfdjrauf 31t, öffnete ifjn 
uub 30g einen ber mächtigen Folianten Ijeraus?. hinter 
biefem fjer foßerte ein Heiner, biinneä Söüdjleüt 31U' 
(Srbe. (Sr artete nidfjt barauf, er trug ben golianteu 
3um £ifd)e, fdfjlug ifjn auf unb begann barin 3U tefen. 

(Sr la3 feljr lange an ben oerfdjiebeuen 0teßen. 
2)anu fdjütielte er ba§ fjaupt uub fdfjlug ba§ 23ud) 
I;eftig 31t unb ftanb auf. (Sr legte bie gehaßte gauft 
auf ben 2)edel. „$)a§ ®efe| reidjt uicf)t au£," fagte 
er fittffer, „ba£ ©efefj toeif nicf)tö Don meinem gaße. 
,0ie foß gefteinigt merben/ fagt ba3 ältere ($efe£, 
uub ba» ©efe£ ber Salntobim fagt: ,£ötct fie, ioenu 
3fjr e£ fönnt, nadj ben (S5efe^en bc£ £aube», in bem 
8l)r lebt Sännt 8l)r e& nidfjt, }o foß fie oerftofen 

■»j * 
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fern cm§ bem $aufe i^re^ (Ratten unb Ijeimferrett tu 

ba§ |jau£ ifjreä $8ater£, unb biefer foIX fie flrafett 

unb gültigen, mie iljm beliebt. ©ie fofl efjrloä fein 

unb redjtlo§, auggefdjloffen tum atleni (Srbe unb allen 

2ßof)ltfjaten ber SBermanbtfdjaft. S^r Spante foXC nid6)t 

genannt merben.' $)a§ ©efe£ pa^t nicf)t!" mieber= 

Ijolte er. ,,©ie Ijat nicljt gemein gefreöelt, fie Ijat mir 

mein fRedjt gemährt, fo rneit e£ in iljrer ®raft ftanb. 

Sljr Körper mar mein — fie Ijat i^n mir rein erhalten. 

Sljr |jerg — id) l)abe ifjr §erg nie begehrt. 3>a£ ®efe£ 

pafjt nid)t. Sßer aber meifet mir ein t)öljere§ ©efefc?!" 

(Sr feufgte tief auf unb fdjob ben Folianten mieber 

an feine ©teile. $ll§ er bie £§üre feinet 33üdjers 

faften§ fdjließen wollte, fonnte er e§ nicf)t — ein 23üd)= 

lein Ijatte fidj bagmifdjen geflemmt. (Sr bücfte fidj 

unb Ijob e§ auf. (S§ berührte iljn'feltfam, al§ er jene§ 

beutfdje Söüdjlein miebererfamtte, in bem er al§ 3üng? 

ling fo oft unb fo Diel §eimlief) gelefen. Senes? 23üdjs 

lein, ba§ er nie gang oerftanben, unb nädj bem er 

bodj immer mieber gerne gegriffen, meil fidj iljm im 

Sefen fo feltfam ba§ §erg bemegte. $)a£ 23üdjlein 

mit ben ©ebidjten be£ griebrid) ©djiüer, ba§ er nun 

feit langen, langen Sauren nidjt meljr angefeljen, unb 

ba£ iljm gerabe jefct mieber in bie «£jattb fiel in biefer 

brangoollen, bunflen ©tunbe . . . 

(Sr fefcte fidj an ben Xifdj, fd^Iug e£ auf unb ht- 

gann gu lefen. ©eine Sugettb ging iljm babei mieber 

auf unb er erinnerte fidj, tt>ie er biefe ©teile bei ben 

großen (Sidjen gelefen, unb jene. fjeimlidj im Heller, 

Wäljrenb er bie Arbeiter be§ $8ater3 beauffidjtigte* 
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2>ann aber warb ifjrn ber Snljalt be§ SBüdjteinS fetbft 
lieber lebenbig unb — feit)am! er Ijatte feitbem nidjt§ 
Reue§ gelernt, Ijödjften§ bie ÜBeinarten, unb bennod) 
oerftanb er jetjt weit ntefjr non biefen ©ebic!)ten, al§ 
bamat§. Unb Wa£ er oerftanb, ba§ ergriff iljn tief, 
Weil e£ fo gang anber§ war, al§ ba§, Wa§ er fonft 
l)örte unb la§ unb ba<f)te, fo gang anber§. £>b beffer, 
ob fdjlimmer, er grübelte nidjt barüber, aber ba fidj 
fein $erg Wieber leife bewegte unb ber Krampf fidj 
löfte, in beut e§ gelegen, fo modjte e§ gewifj nidjt§ 
©dfjlimmeä fein . . . 

©r erfyob fid) unb ging auf unb ab in ber fab* 
bat!)Iidjen (Stube unb fpracl) flüfternb bie SBorte be£ 
23udje£ oor fid) f)in. ©§ War fefjr ftiU um iljn, uur 
bie oieleit bergen fnifterten leife uub guweilen fdfjlug 
ein oereingelter Regentropfen an bie genfter . . . 

* 

S)ie tauge, lange §erbftnad£)t ging gu ©nbe. £)er 
Regen Ijatte aufgeljört, bie testen üBolfen trieben nodj, 
oom 28inbe gerriffen, am mattgrauen |jimmel baljin. 
£>a£ Morgenrot glomm in Dften auf unb warf feinen üer^ 
ftärenben (Schimmer über bie traurige, Ijerbftlidje ©bene. 

2tudj in bie Söofjnftube be§ Rattan ©itberftein 
brang ba£ Morgenrot. ©3 fanb iljn nocf) wadjenb. 
5lber er ging nidjt rneljr urntjer, er ftüfterte nid)t rneljr, 
ftumm unb ftiU ftanb er am $enfter/ ba§ 5lntti| gegen 
Dften gewenbet. Unb ba§ Morgenrot fpiette um bie§ 
blaffe, überwachte 2lntli£, ba§ nun Wieber rnfjig, milb 

. 

unb flar War. ©£ War bie RUtbe unb Margit eine§ 
fefteu, guten ©ntfdjtuffe§. $)a er fein §aupt immer 
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gegen Offen gemanbt hielt unb bie klugen mie oerflftrt 
blicften, fo mußte er mohl beten. $lber nid)t mit ben 
Sippen. (Sr mochte lange fo geftanben fein, ftunbenlang. 
(Sr fjatte mohl oiet auf bem ßergen, ma£ er oor ($ott 
auSfprad) in jener ftiden ülftorgenftunbe. 

2) a ermatten bie übrigen SBemohner be£ §aufe£. 
Unter ben Wienern unb 2D?ägben erhob fid) ein gliiftern 
— fie mußten, baß etmaS öorgegangen mar in biefer 
üftacht, menn fie auch mtflar maren, maS eS gemefen. 
£)ann fam (Sßane auS ber ©cßlafftube, bleicß, mit 
Übermächten, Oom Sßeinen geröteten klugen. ©ie ging 
gefenften §aupte§ an 9^atßan üorüber. 

(Sr fprad) fie an. „(Sßane," fagte er milb unb 
rußig, ,,id) ßabe meiueu (Sntfcßluß gefaßt. 3cß ßoffe, 
er mirb gurn ®uten fein für “£)ich unb — unb für 
ißn! Unb ma§ mich anbelangt, nufer ®ott ift ein 
barmßergiger (55ott, er mirb mid) nicht oerlaffen." 

3) aS Seßte fagte er feßr leife, fie fonnte e§ faurn 
oerfteßen. (Sine ^urpurröte fcßoß ißr in£ 5lntli§, aber 
fie ermiberte nid)t§. $)ann ging fie ßinau3 unb nach 
einer Sßeile brachte fie ißm ba£ grüßmahl. 

Unb bann manbelteu fie 23eibe miteinanber in bie 
SBetfcßul', unb mer fie fo gehen faß, fonnte nicht ahnen, 
ma§ in ißnen üorging. (S§ ha^en vielleicht nod) nie gmei 
9ttenfcßen fo innig gu <35ott gebetet, mie an jenem 
©abbatl)öormittag Nathan unb fein Söeib. Shre ©eelen 
lagen im ©taube unb flehten um ©tärfung unb (Srljebung. 

„(gottlob — e£ ift nichts," fagte bie alte Sütta 
gu ben anberen 9ttägben, als bie (Sl)eleute f° frieblidj 
aus ber ©cßul; heimfamen unb baS ^DUttageffen ge* 
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meinfdjaftlid) entnahmen. 2lber nad) bem ©ffen fagte 
Sftatfjan gu (Sf)ane: „28a§ oollbradjt derben muf, 
ttrirb am beften fdjnett ooßbradjt. 8ei guten äftuteS, 
idj toerbe gu itjrn gelten unb mit it)m fpredtjen. Sn 
einer ©tunbe Ijaft $)u Haren 23efdjeib." 

&ann ging er in ba£ erfte ©todmerf, in bie 
2BoIjnung be§ Segirföridjterä. §err non 5Regm§3 fafc 
gerabe an feinem ©djreibtifcf) nnb mürbe feljr btajj, 
al§ er ben ©atten be§ geliebten 28eibe£ eintreten fal). 
©r fürstete mot)I eine peinliche 8cene. 5tber IRatfjan 
blieb rufjig nnb nad) fjöftidjem ©ruj^e fagte er: „§err 
^BegirfSric^ter, 8ie miffen, marurn id) -$u S^neit fornrne, 
benn @ie finb btafj geworben. ©ie tjaben meinem 
28eibe biefen S5rtef f)ier gefdjriebem darauf rnödjte 
icf) S^nen bie Antwort geben. 23orf)er aber nur nodj 
eine grage: 28arum fjabett ©ie e§ getfjan? ©tefjt 
ba£ ©ebot: ,23egetjre nid)t S)eine3 S^äd^ften «£jau§frau‘ 
nidjt aud£) für ©ie gefdjrieben?" 

£>er 33e§irf§rid)ter faty ifjrn ruf)ig in£ 2(uge. 
„Sn!" erwiberte er, „e§ ift eine ©ünbe. SIber id) 
liebe Stjre grau. $)a£ ift 2Ide£. 9)?ef)r Weij3 idj 
nidjt gnr ©ntfdjutbigung." 

üftatfjan nidte. „©3 freut rnid), bafj ©ie mir fo 
offen antworten. SDie Antwort ift and) gan$ genügenb 
nnb idj weift nichts bagegen einguwenben. Unb nun 
Will id) Sftnen aucft ben 23efcfteib auf S^ren 23rief 
geben, äftein 2Beib liebt audjj ©ie. $>arum !ann fie 
nidjt meftr mein 2Beib bleiben unb icft werbe bie 
©djeibung berantaffen. ©ie wirb frei werben. 28 a£ 
aber bannA §err 23e§irf£rid)ter?" 
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„$>amt fjeirate id) fie," jubelte biefer auf. 
9£atl)an falj iljm ruljig uub fd^arf m% $uge. 

„®ut!" fagte er. ,,3d£) gmeifle nidjt, baf$ 0ie ba§ 
tooUen. $)enn 0ie fiub eiu braoer Sftann. $lber 0ie 
finb Beamter, (Sf)rift, öon 2tbel. 0ie ift ein Suben* 
toeib. 0ie fiub gebitbet, (Sljane nid)t. 2ludj Ijaben 0ie 
9tüdfid)ten gu nehmen. SBielleidjt laffeu 0ie fid) burd) 
bie Sftüdfidjten beftimmen unb ftürgen ba§ SSeib nur 
in 0djmadj unb Uuglüd. 3)em mufj idj borbeugen, 
bemt (£l)ane mar mein SBeib, unb in bem Stugenblide, 
mo bie 0ac£)e mit 3§nen offenfunbig mirb, mirb fid^ 
\t)x $8ater unb bie gange ©emeinbe bon ifjr menben 
unb fie mirb gang berlaffen fein. Unb bann muft id) 
midj ber (Sfyane annel)men, meil idj — bodj ba§ gefjt 
0ie nidjt§ an. SDarurn fage idfj SIjnen @ine§, furg, 
flar: heiraten 0ie bie (Sf)ane nid^t, fo töte id) 
0ie, fo mafjr mir ($oit ^elfe! 0ie finb ber^jerr 
23egirf§rid)ter, id) bin nur ein Sube. 0ie Ijaben 
f)unbertfad£)e Mittel, midj oljnmädjtig gu inanen. $lber 
mein SSort merb’ idj bennoctj galten!" 

$)er 23egirf§ridjter mar bleidj gemorben unb er= 
Ijob mie beteuernb bie §anb. 5lber üftatljan fiel iljm 
fdjarf in§ 2Bort: „0djmöreit 0ie nidjt! Ratten 0ie 8f)r 
SSort, bamit id) ba§ meine nidt)t gu Ratten braune. Sn 
ben nädfyften Sagen ift bie 0djeibmtg. 2Bünfcl)en 0ie, 
bajj (Sljane länger in meinem §aufe bleibt, fo fjabe 
id) für einige Söodjen nidjt§ bagegen. $lber nodj eins 
mal! Sft bie ßljane nid)t in gmei Monaten Sfyr Sßeib, 
fo finb 0ie ein toter Ülftann. £eben 0ie mof)l!" 

Sann ging er l)eim unb fagte gu feinem SBeibe: 



„2Bir Werben morgen oor ben fftabbi geilen unb er^ 
flären. Wir fjätten eine unbefiegbare Abneigung gegen 
einanber. ©a§ ift ber einzige ®runb, auf ben Ijin er 
un§ gleich fd^eiben muf$. ©er Efjrift f)at oerfprodjen, 
bajj er ©id) heiratet. $ätte er eS früher nidjt ernft 
gemeint, je|t wirb er'£ ttjun . . ." 

„SRat^an!" rief fie unb glitt gu feinen güfjen 
nieber unb bebecfte feine $anb mit Hüffen unb ©frönen. 
„Üftattjan! 28a§ bift ©u für ein guter SCtfenfdj!" 

„üftein!" fagte er.. „(S§ ift feine befonbere ®üte 
babei, e§ ift nur ^ßffidjt. Sdj fitfjne eine ©djulb, bie 
freitidj nidjt bie meine" ift. ©ie tjaben mZ gufammen' 
gegeben unb nidjt gefragt, ob wir einanber mögen. 
©a§ war eine ©ünbe unb fie fjat fidj geräcfjt. ©enn 
xd) liebe ©id), Wenn idj t§> aud) erft feit geftero er^ 
fannt §abe, ©u aber liebft midjt nidjt, fonbern einen 
Hnbent. ©oft id) ©idj oon biefem ©einem ($Iüde 
feraljalten? (S§ Ijat ja jeber 9ftenfdj ein $fted)t barauf, 
gtiidtid) gu fein, ©a füfjne id) je^t lieber ben alten, 
ben erften greoef. ©o fte^t bie ©adje — ©u fiefjft, 
e§ ift gar feine @üte Oon mir. üftur (Sin§ bebrüdt 
meine ©eele: ©u fädft oon unferem stauben ab unb 
idj fjelfe bagu. $fber id) Ijabe @ott fo feljr um $ers 
geiljuug bafür angeffefjt, bafj idj Ijoffe, er wirb mir 
oergeben. (Sr fief)t mein |jerg, er weifj ja: id) fann 
nidjt anberä ..." 

* 

(S§ bleibt Wenig mefjr gu berieten übrig. 
Sftad) einigen ©agen fjatte Sftattjan bie ©Reibung 

burdjgefe^t unb wenige SSocbeu barauf warb (Sfjaue 
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bie ©attin be* Begirf»richier§. Seit 3afjr unb (lag 
hatte fein Ereignis fo ungeheure^ Sluffehen im Sattbe 
gemalt, wie biefe§. Ungäblige Berwünfjungen, D^eib 
unb ÜÜftfjgunft folgten bem ißaare, unb felbft bie $£o\)b 
mollenben fdjüttelten ba§ fjaupt über ben feltfamen Bunb. 

3§r roiBt, ba| ficf) bie glücke al3 macf)tlo» ers 
toiefen haben, unb bie Befürchtungen al§ unbegrünbet. 
3^t wißt, baß (Statte, baß grau d^riftine öon ![ftegru»g 
a£§ glücfliche ©attin unb Butter in bemfelben §aufe 
wohnt, oor beffen Schwelle öftrer greubenihal fterben 
muffte, weil fie einen Sänften geliebt. diesmal hQt 
fich bie Siebe ftärfer erwiefen, al£ ber ©laube. (Sie 
hat fich nahezu wunberthaiig erwiefen. $enn fie h^t 
nicht nur alle §inbemtffe meggeräumt, fonbent tro£ 
aller wibrigen Berhältniffe, tro£ ber Berfdftebenheit 
ber ©begatten ben Bunb ber neuen ©he fchön, frieb^ 
lieh unb ftarf gemacht. ©3 mar eben bie echte Siebe, 
unb biefe ift ja auch wunberthätig unb allmächtig, wie 
©ott, ber auserwählte fjjergen burch fie begnabet. 

üftur ein (Schatten trübt ®htiftinen§ ©lücf. ©3 
ift bie£ nicht ber Umftanb, bajj grau ©milie fie faum 
be£ ©ruf$e§ würbigt unb baft bie brei (Xöchter be£ 
SteueramtSüorfteher», bie im Saufe ber geit gang alt 
unb gang grün geworben finb, ihr bei gufälligen Bes 
gegnungen ben SRücfen lehren, ©s ift auch tticht ba£ 
freche, üertraulicfje Sächeln, mit bem ihr |jerr oon 
BolwinSfi bei jeber Begegnung guflüftert: „Sch ha^ 
hoch guerft bemerft, h°h°^° */7 ^ ift ein wirtlicher 
Schatten in ihrem lichten Seben. 3)a3 ift ber ©roll 
ihre» BaterS, ber wohl ent enbeu wirb, wenn ber 
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@cf)lumnter fstiegt. 

Statljan Ijat fid) bemüht, if)r and) biefeu Kummer 
oom bergen gu nehmen, aber e§ ift if)m rtid)t ges 
lungen. (Sr giebt freilid) bie Hoffnung nicf)t auf uttb 
befud)t ben alten Sftamt jebe§ma(, fo oft er nadj 
SBarnoto gurüdfeljrt. (S3 gefd)ieljt nur toenige SDtalc 
im 3af)re unb immer auf furge geit. Sa3 (5>efcb)äft 
im @täbtd)en füt)rt ein SBetter für ifyn, er fetbft ift 
faft immer auf Steifen, bie ifjn fel)r toeit fiteren, bi£ 
nadj Stalien unb in ba3 füblidje granfretdj. (Sr ift 
fein Heiner Kaufmann me^r, fonbern ber erfte SSeim 
grofjfjänbler be£ Saitbe§. 

(Sr ift unüermäljlt geblieben. (Sinntal f)ie^ e§, 
er fjabe ficfj mit einem fdjönen, reidjen SDtäbdjen auä 
(Sgernotoil oerlobt. Slber e§ ift nidjt§ barauä ge* 
morben. Sßarunt? Sa§ toeijj nur eine 6eele auf ber 
2Mt, grau (Sfyriftine. 

(S§ ioar ba§ eingige SDZal, too fie mit einanber 
gefprodjen, feit fie au§ feinem ^aufe gegangen. Senn 
mit bem SBegirfäridjter fpridjt Statljan Ijäufig unb un¬ 
befangen, unb bie beiben 93übdfjen finb in ben Sagen, 
too er gu |jaufe ift, faft meljr im Saben, al3 oben 
bei ber SDtutter, aber mit (Sfjriftüten Ijat er jebe£ 
SSieberfeljen oermieben. Stur einmal, gufällig, al§ eben 
jene£ ©erüdjt unter ben Seuten toar, fügte fidj eine 
Begegnung. Sie beiben Knaben fafjen bei Station auf 
ber ^olgbanf im |jau3flur unb freuten fid) ber fdjönen 
©efdjenfe, bie er iljncn mitgebracljt Ijatte. 60 blieben fie 
lange au$ unb bie Butter fam felbft fjerab, fie m 



94 

ljolett. 0ie liefen ifyr jubelnb entgegen, geigten ifjr bie 
0ad)en nnb führten fie gu bern Kaufmann. 

0o ftanben fidj bie beiben 9ftenfd£)en ttadj langer 
Seit lieber gegenüber. „Sdf) baute 8l)nen, Qtxx 0iU 
berftein/ begann fie gögernb, aber bann öerbefferte 
fie fidj fogleid^ nnb ttueberfjolte: „3dj baute ^ir, 
Sftatljan — tt>ie gnt gu ben $inbent bift!" 

„(§;£finb fo liebe Shtabeit," ertoiberte er geprefjt. „(§:£ 
freut midj feljr, feljr, bajj e§ $)ir fo gut gelji, Statte." 

„3a," ertoiberte fie, „idj bin fel)r glüdlid). 
Unb . . . $)u?" 

„3dj banfe," fagte er, „bie ©efdjäfte gelten gut." 
„Unb bann," meinte fie, „Ijabe idj neulich nodj eüoaä 

gehört, toa§ mid) feljr gefreut Ijat — üon ßgentottnp." 
„0, bamit ift e£ nidjtä," ioeljrte er ab. 
„SSarum?" fragte fie. „(£§ fod ein fdjöne$, 

braöe£ 9J?äbdjen fein." 
(Sr faf) fie an, bann fdjlug er ben 53lid gu $8oben 

nnb eine Ijolje fHöte überflammte fein männlidjeä 
5lntli£. „3dj l)abe e§ bodj nidjt über§ |jerg bringen 
tonnen," fagte er leife. 

5ludj feitbem finb toieber Saljre oerfloffen unb 
üftatfjan ift nun ber reid)fte 9flann ber ($egenb. 51 He 
SSelt ttmnbert fidj, toarum er fo ruf)elo£ arbeitet, er, 
ber bodj für 9Uemanb gu forgen Ijat. 5lber üftatfjan 
pflegt auf folctje fragen gu emibera, er toiffe fctjou, 
für toen er arbeite . . . 

V 



Jroet (R^fter. 
v 

f)Mer iemaI§ ^artl0^ Qctüefen ift, ber !)at geioif3 
öv&f auch bie alte grau |janna, be§ SSorfteljerä 
SKutter, femten gelernt unt) ficfj ehrlich gefreut an ihrer 
feinfühligen, gmnbgütigen Slrt, nnb tner rtic^t bort mar, 
bem ift faum eine SSorfteßnng baöon gu geben, mie lieb 
nnb fing biefe (55reifirt mar. „fabele" (©rofjmütterdhen) 
nannten fie alle Sente be§ ©täbtdhen§, nicht blojs ihre 
eigenen ©nfelfinber, nnb mit gutem ©runbe, bemt fie 
ftanb Sillen bei mit fRat nnb %hat, uitermüblidh ihr 
gange§, langet, gefegneteä Seben hinburch, nnb auch 
3ene, bie meber ihr (55elb, noch ihren 93eirat brandeten, 
fnchten fie gerne auf, um fich eine leere ©tunbe mit 
einer h^Wen ©efdeichte au§füKen gu laffen. ©ie 
mar al§ ©rgählerin ebenfo gefehlt nnb geliebt, mie 
al§ Helferin, nnb mer an einem ©abbath Nachmittage 
im ©ommer, gegen bie britte ©tnnbe, an ber alten 
©httagoge, ber „Snbenburg" oorüberging, fonnte mit 
eigenen Singen feljen, mie Spiele ihr gerne lanfdfjten, 
nnb gugleich mit eigenen 0hren vernehmen, mie fehr 
fie bie§ Oerbiente, $)a fa§ bie ©reifin auf bem £repp^ 
djeit im ©chatten nnb um fie her mohl an bie fünfzig 
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®ämter unb grauen, btcf)t gefd£)art unb tautlo£, um 
fein 28ort an£ biefem SKunbe gu oerlieren. 28a§ fie 
ergählte, ift balb gefagt: (55efc^icf)ten au§ bem Seben 
ber ©emeinbe, bie fie gehört ober mit angefefjen; mie 
fie ergäf)tte, märe faum gu fcfjübem. 2Benn ich e3 
bennocfj unternehme, ihr eine biefer ©efdachten nach- 
guergählen, fo höbe ich nur eine Ermutigung für bie§ 
SBagniä: e§ ift jene ©efd£)ichte, bie fie am häufigften 
gu berichten pflegte unb ich felbft ha&e fie oft genug 
mit angehört, um fie, fo meit bie£ eben in hodhbeutfdhen 
SBorten möglich ift, treulidh miebergeben gu fönnen, mic 
ich fie üernommeit höbe. 

„28er ift gro{3," begann grau ßanna, „unb mer 
ift Hein? 28er ift mächtig unb mer ift fcfjmach? Unfere 
armen furgfichtigen Sftenfchenaugett fönnen ba§ fetten 
richtig entfcfjeiben! Un§ ift ber Reiche unb ©tarfe 
mächtig unb grofi, ber 2frme unb hinfällige fdarnach 
unb ftein. 2tber in 28ahrheit ift e§ anberä, nicht ber 
Reichtum entfReibet, nicht bie Straft in ben Ernten, 
fonbem ber ftarfe 28ille nnb ba§ gnte herg. Unb gu= 
meiten, 3hr £eute, gumeilen lägt ttn3 ©ott bie£ beut* 
lieh erfernten unb mir 23arnomer miffen etma§ baoon 
gu ergähten! 3mei Sttale ift unfere ©emeinbe in Sftot 
unb Sammer gemefen, in 23ebrängni§ unb £obe§gefahr, 
unb gmei SD^ate finb fetter unter un£ erftanben nnb 
haben bie 9^ot abgemehrt unb ben Sommerfcfjrei in 
$>anfgebet gemanbett. Unb mer moren biefe fetter? 
Etma bie ©tärfften unb 9teicf)ften unter utt£?! höret, 
ma§ id) ergäbe, genau fo, mie e§ gefd^eheit ift. 

28emt 3hr über ben 9ttarftptah geht, fo feht 3hr/ 
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gerabe bor bem SHofter ber $)ominifaner, einen bicfen, 
großen |>oIgbfocf au§ bem 23oben emportagen. (Sr ift 
morfdj unb bermittert, unb fängft ^ätte man ifjn meg* 
gerafft, memt er nicfjt eine Erinnerung märe an eine 
furchtbar brangboffe $eit. miftt nicf)t§ bon biefer 
alten ftät — freut Eudfy biefe§ ©fücfe§! gef) mifl e§ 
Eudfj nid^t nehmen; ma§ icij ergäben miß, ift eine fcfjöne 
£f)at au§ jener Ijäfjfidjen 3e^* ^^efer £f)at tnoget 
gf)r Eudfj freuen, benn fie mar eine ßefbentfjat, fo 
fjeH, fo ftofg, fo grofj, mie nur jemals eine auf Erben 
boübrad)t morben ift. Ein einfach jübifcfj Sßeib f)at 
fie bodbradjt; ber SDrang ber f)at tf)r meicf)e§ 
|jerg geftäfjlt unb fie gu einer |jefbin gemalt. £ea 
Ijiejj fie unb mar bie ©attin be§ reichen, frommen 
©arnuef — ba§ @efcf)fedjt ift fpäter, al§ bie faifers 
licfje |)errfd£)aft in§ Sanb fam unb beutfcije tarnen 
für unfere gamifien feftgefefct mürben, SSeermamt ge¬ 
nannt morben. £)emt gur geit, Wo biefe ©efcfjicfjte 
ftcfj begeben f)at, ba Ratten mir nocfj feine folgen 
tarnen. 3)a3 mar bor rnefjr af§ f)unbert Saften unb 
mir lebten unter bem pofnifdjen $fbfer. 

D ba§ mar ein grimmiger Sftaubbogef, biefer ein* 
föpftge met^e $fbfer! nocf) fein ©efieber unberfefjrt 
mar xmb fein 5luge Har unb feine gange feft unb 
fdjarf, ba mar er ein ebfe§, ftofgeä Xier, ba§ fdf)arf 
um ficf) f)ieb unb großmütig 2H(e£ fdfjüfcte, ma§ unter 
feine gfügef ffüdfjtete. $fudfj mir mof)nten ba burdj 
fange brei gaf)rf)unberte in £icfjt unb greiljeit. 5fber 
af§ ber 2fbfer aft unb fcfjmadf) mürbe unb bie anberen 
Sfaubbögel ringsum if)m eine gebet nadf) ber anbent 

ß. ®. $ranjo?, Sitben bon 58cmtoit>. 7 
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au§rupften, ba mürbe er feig, fyeimtücfift unb f^tedjt, 
unb meil er fid^ rtid^t traute, ben ©d)nabet gegen bie 
Dränger gu gebrauten, fo Ijieb er auf bie meljrtofen 
Suben Io£. £>er Könige 9ttac£)t marb gurn ®inbers 
fpott unb mit it)r bie greif)eit§briefe, bie fie un§ ge? 
geben Ratten. ®ie Hbeligen mürben unfere Herren unb 
quälten un§ unb fdjalteten unb matteten über unferem 
©ut unb ßeben, mie e§ il)nen beliebte. 0, e£ mar 
eine unfagbare SSebrücfung! 

Unfer ©täbtcljen gehörte fcfjon bamal§ bem abe* 
ligen ©efcf)lecf)te ber 23ortqn§fi, benen fpäter ber gute 
•$aifer 3ofepf) ben ©rafentitel gefcfjenft Ijat. 3n jenem 
Safjre f)atte gerabe,|jber junge Sofepl) 23orÜ)n£fi ba£ 
23efi|tum angetreten, ein ftiller, frommer, bemütiger 
SCftenfcf); er mar in einem Älofter ergogen morben. 
©eine 5lrt mar nidjt, mie bie ber anberen jungen 
§erren, er Ijaflte ben Sßein, bie harten unb bie SSeiber, 
ftanb fetbft ber Sßirtfd)aft Oor unb betete täglidj üier 
©tunben. liegen feine Untertanen mar er gerecht unb 
liebreidj. 2Bir freilief) betamen menig baüon gu fpitren, 
gegen un§ mar er Ijart unb graufam. Unb felbft 
mentt fid(j fein |)erg regen moüte, fo muffte bie§ fein 
©rgieljer gu üerl)inbem, ber jept fein ©ttoPaptan mar 
unb großen ©inftujj auf if)n Ijatte. ©ein Sftarne ift 
nicf)t auf un§ gefommen, man pflegte if)n immer nur 
ben „fdjmargen |jerm" gu nennen. 

SSir Suben gelten un§ bamatg fef)r ängftlidj ge^ 
buett, unb fetbft bie 23öfen unter m§> güteten fit öor 
jebern Unredjt. „Sljr Ijabt mir meinen ©ott gefreugigt," 
Ijatte Ja ber ©raf gu ©amuet gefagt unb gümenb §ins 
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gugefügt: „Sßetje (Sud£), memt icf) einen greöel unter 
(Sudj entbecfc, id) laffe (£uer 9^eft entbrennen, mie e§ 
cinft (Suer ®ott mit ©oborn unb ©ontorrfja gett^an fjat," 
— ba fönnt 3f)r benfen, mie un§ gu Sftute mar. 

@o tarn ber grüfjling be§ ßai)te§ 1773 fjeran. 
Sa§ Dfterfeft ftanb öor ber Sfjür, unb e£ ging ba§ 
($erüc£)t, bie ^aiferin in Söien moEe ben ^ßolen aEe§ 
Gebiet megnefjrnen unb ihre ©epreiber baritber fe^en. 
$lber vorläufig mar nicf)t§ baüon gu fel)en. 

Sn bemfelben alten §aufe, ba§ noch) fjeute am 
9ffarftpla| fteljt, im „Selben §aufe," mo^nte bamafö 
ber SSorftefier ©amuel unb fein Sßeib £ea. ©ie maren 
S3eibe feljr geachtet in ber ($emeinbe, ber 9Kann megen 
feinet EMcf)tum§, feiner SHugljeit unb grömmigf eit, 
unb fein junget fct)öne§ Söeib megen ifjrer SDftlbe unb 
2So^ltl)ätigfeit. ©ie maren gerabe gur Dftergeit in 
fernerer Betrübnis: il)r einziges $inb, ein ^näblein 
öon anbertljalb Sauren, mar menige Sage öorfjer plö^ 
lidj geftorben, unb bie Eltern fonnten ben ©cpmerg 
faum überminben. ©o faf^en fie audj eine§ ©onntag§, 
be£ 2lbenb§ fpät, in ftumnter Srauer neben einanber. 
5lm nädf)ften 5lbenb foEte ba§ Dfterfeft beginnen, e£ 
mar ben gangen Sag über im |jaufe gereinigt unb ge= 
fdEjeuert morben, unb bie grau füllte fidt) fef)r mübe. 
Sa fdfyrecfte fie plötEidj ein ^ßoefjen am |jau§tf)or 
empor, ©amuel ging gum genfter, öffnete unb bliefte 
f)inau£. SSor bem S^ore ftanb mit einem 23ünbet auf 
bem SRücfen ein alte§ 23auernmeib, ba§ fläglidj mbm 
merte unb ftö^nte unb um Güinlafc bat. ©ie fei gu 
fdfymadj, um f)eute nodfj in k)x Sorf Ijeimgufefjren, 
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flagte fie, unb bitte baf)er um ein 9£acf)tlager. /;§ier 
ift fein SßirtSfjauS," erlüiberte tyx (Samuel furg unb 
fc^tug baS genfter gu. — „WaS arme Söeib," meinte 
£ea, „fallen mir fie non unferer Sdjmede meifen?" 
— „(SS ift eine böfe Qät," ermiberte Samuel, „icf) 
mag feine grembe in meinem £jaufe bulben!" — 
„5lber fie ift ja franf unb fdjmacf)/' bat £ea, unb ba 
baS SSeib braunen nocf) immer flehte unb ftöfjnte, 
midfafjrte er if)r unb liej3 eS ein. Wa bie Wienerinnen 
bereits fdjliefen, geleitete £ea felbft ben fpäten (55aft 
in eine Söobenfammer, brachte audj Speife unb Wranf 
Ijerbei unb entfernte ficf) mit freunblidjem (SJrufje. 

5dn näcf)ften borgen üerabfdjiebete fid) baS frembe 
Sßeib fc^on fef)r frü§ unter taufenb Wanfs unb Segens? 
morten. £ea fjatte ben Wag über feljr üiel für ben 
geiertag gu rüften, unb erft am fpäten Sftacfjmittag 
fam fie bagu, in jener Söobenfammer nad)gufef)en, benn 
üor beginn beS gefteS modte bie «^auSfrau in allen 
Räumen Umfdjait galten, ob fiel) nid)t irgenbmo nodl) 
gefäuerteS 23rot üorfinbe. Sn ber Kammer mar 51 deS 
in Drbnung, nur bie £uft mar üon einem fef)r mib? 
rigen ®erucf) erfüdt. (Sr üerlor fidf) nicfyt, audf) als 
£ea baS genfter öffnete, Sie fonnte nicf)t entbeden, 
mofjer ber abfdjeuticf)e (55erudf) fam, fie forfc^te in aden 
(Sden unb fab) enblicf) unter ber SSettftatt nacfj. Wa 
gerann if)r baS SBlut, ifjr §aar fträubte fidfj üor (Snt? 
fe^en. Unter ber SBettftatt lag ber nadte, abgegefjrte 
Seidfynam eines $inbeS, mit breiten SSunben an §atS 
unb Sruft. dftit 53li^eSfc^nede burd)fcf)aute baS Söeib 
ben greoel unb fämpfte mit aden Seelenfräften gegen 
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bie Ohnmacht $>ie grembe Ijatte ben Seichnam in§ 
gefchleppt, bamit man ba§ alte furchtbare Sttärs 

c£jen, bie Suben fdjlachteten (Shriftenlinber gu bem 
Dfterfefte, lieber einmal glaubhaft machen uub grau^ * 
fam rächen fönne. SD^it Vli^eäfchnelle erfannte fie 
auch bie furchtbaren folgen, fie gebadete ber Sßorte, 
bie ber ©raf gu ihrem Staune gefprodhen. Za% arme 
SSeib brach faft gufammen unter ber 3Sucf)t biefer ent 
fetlichen ©ebaitfen. Sich, fie, fie allein hatte ben 
Kammer, bie Verfolgung unb ben Zob über ihr §au3, 
über bie gange ©enteinbe heraufbefchWoren, benn fie 
War ja bie Urfache, bafj }ene§ Sßeib eingelaffen Wor? 
ben. Unb Wäljrenb fie fo in £obe§ängften bafaft, 
flang oon ber ©trajje Wilbe3 Vufen unb @cf)reien unb 
Sammem gu ihr empor. &agwifcf)en flang ba£ flirren 
öon Sßaffen. „@ie fommen fchon," flüfterte fie unb 
in biefem Hugenblicfe bürdhgucfte fie ein ©ebanfe, fo 
feltfam unb gräflich, Wie erüietteichtnodf) nieüorherin eine3 
2ßeibe§ £irne entftanben War, unb bodj Wieber ebel unb 
opfermutig, wie ihn nur ein SSeib gu faffen oermag. „Sch 
habe bie @chulb," rief e§ in ihr, „ich muß fie büften." 
@ie richtete fich h°$ auf m<i) Paffte bie Sippen auf- 
einanber unb überwanb ihr ©rauen. Zaun griff fie 
nach ^em Seichnam be£ $inbe§, füllte ihn in ein 
Sinnen unb nahm ihn auf ben 8d^op. 

@ie horchte . . . furchtbar langfam ü er rannen 
bie Minuten, S)ann hörte fie, wie braunen ber junge 
©raf mit ihrem ©atten unb bem gWeiten Vorftefjer 
heftig fprac^, wie er fagte: „’&aä Sßeib hat ba£ Stöbet 
röcheln gang beutlich gehört, deinen ©tein (affe idE) 
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auf bem anbern, wenn xd) ben ßetdjnam frnbe." ©ie 
fjörte, mie bie Männer alle ©entäd^er burdjfudjten. 
2Il£ fie fid) ber Kammer näherten, erfjob fie fiel) unb 
trat an§ offene genfter. $)a£ $)adj fiel fteif ab, unten 
in ber £iefe befjnte fid) ber ©teinfjof be£ «gjaufeä. 

2)ie Xijüre marb aufgeriffen, ber ®raf trat mit 
ben beiben Sßorfteljem ein, hinter iljm feine Trabanten. 
9JUt gedenbent Sachen ftür^te ifjnen £ea entgegen, mie£ 
iljnen ben Seidjnam unb fdjfeuberte iljn bann burdj 
ba§ genfter, bafj er auf ben ©teinen be§ $ofe£ ger= 
fcf)edte . . . „Sei) bin eine Färberin," rief fie bem 
(Grafen entgegen, „ja, ja! dMjmt mief), binbet rnid), 
tötet midj! Set) Ijab' Ijeute Sftadjt mein eigen ®inb 
getötet, idj leugne e§ nid)t!" 

£)ie Männer ftanben ftarr. <£)ann mifbe§ Sdufen, 
©freien uitb gragen. ©amuel, ber ftarfe, finge 
üdtann üerlor bie 23efinnung. £)ie anberen gaben 
burd^fdräuten fcfjned ben ©acfjüerfjaft unb untersten 
Sea in ifjrer Notlüge; fo adeitt erfaßen fie fief) dtets 
tung au£ fidlerem Untergang. £ea blieb feft bei ifjrer 
$fu£fage. 3)er ©raf faf) fie burd^bringenb an, fie 
f)ielt feinen 23ficf ruf)ig au§. „|jöre, SSeib," fagte er, 
„ift e§ mafjr, ma§ $)u fagft, fo fodft $)u ben furcfjts 
barften ülftartertob erfeiben, ben je ein 9)2enfd) geftorben 
ift. |jaben aber Rubere ba£ $inb gefdljfadjtet, um 
fein 33Iut beim gefte $u trinfen, fo fodft 3)u unb £)ein 
ülftann firaffog auSgefjen, nur bie Zubern foden'§ 
bilden. £)a§ fdjmöre xd) $)ir! Unb nun — ent= 
fdjeibe $>idj!" £ea fdjmanfte feinen 2fugenbficf. „(£§ 
mar mein $inb!" ermiberte fie. &>er ©raf fiefj ba§ 
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SBeib allein in ben Serfer führen. (Sr fah too^I ein. 
Wie unwahrfdjeinlich i^re Angabe war. $lber er glaubte 
an feine (Seelengröfte bei unferem SSolfe. „2öenn eS 
nicht Wal)r wäre," badjte er, „wie fäme baS SBeib 
bagu, fich gu opfern?" 

©ie Unterfudjung brachte nicht bie SSafjrijeit an 
ben £ag. 2lde jitbifchen Mengen belafteten bie ßea. 
$>er (Sine ergä^lte. Wie fie iljr Sütb geljafjt, ber 2lm 
bere, wie fie gebrofjt habe, eS gu töten. 2)ie SobeSangft 
(egte ihnen biefe ßügen auf bie ,3unge. $>te einzige 
chriftliche Zeugin °^er tt>ar — bie «Haushälterin beS 
„f cf) Warten Herrn". $llS Bäuerin vermummt, war fie 
an jenem 5lbenb vor baS $au§ gefommen, um bie 
©emeinbe zu verberben. (Sie habe in ber üftadjt baS 
$inb rodeln hären, ergabjtte fie. £)aS allein fonnte 
fie Vorbringen, ohne fidb) zu verraten, unb baS pagte 
§u ßeaS (Stählung. $)er „fcfjwarge «gerr" felbft fcfjien 
fich um bie Unterfudjung gar nicht gu fümmern. (Sr 
fürchtete wohl bie gufädige (Sntbecfung feines grevels. 

$)eS (Grafen IRid^ter fprachen baS Urteil. ßea 
fodte auf bem Marftplajje geräbert, bann enthauptet 
Werben. Sener §o(gb(ocf würbe bagu aufgerichtet. 

5lber ßea ftarb nicht auf ber Mchtftätte, fie ftarb, 
eine fyofyhttagte ©reifin, umgeben von SHnbern unb 
(Snfeln, Viergig Saljre fpäter frieblich in ihrem «gaufe. 
$)ie faiferliche Militärregierung War im (Sommer jenes 
3ahreS ins ßanb gefommen, ein 2lubitor übernahm 
ade peinlichen gäde, ihm entbecfte ber verzweifelte 
(Samuel bie Söafjrheit, er lieft ßea frei. 

$)er ^olgblod fteht noch heu*e- wähnt an 
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bunfle feiten, aber audj cm eine lidfjte, Jjelbenmütige 
£fjat. Unb ein 28eib mar% ba£ fie ooHbraif)t Ijat, ein 
fdl)madl)e§ 28eib f)at bie ®emeinbe gerettet . . . 

Unb fiebgig Scrtjre fpäter, 3f)r Seute, fiebgig 
Saljre fpäter maren mir in gleicher Sebrängniä unb 
£obe3angft, unb mer f)at un§ ba gerettet?! Sftidjt ein 
2Beib, aber bodl) nur ein flehtet gitterigeä ÜJKännlein, 
beffen tarnen iclj blofj gu nennen brauche, um (Eucl) 
gum Sachen gu bringen. @8 mar SHein Sftenbele. . . 
ei fef)t, mie 3§r fdfymungelt! üftmt — ’§> ift aber audj 
ein närrifdf) Männlein! $)emt erften§ ftecft eröollüon 
luftigen (Schnurren unb meib fie aud§ prächtig gu er= 
gälten, unb bann ift er fetber fo fomifcf), ber graus 
paarige 2ftann mit ber ($eftalt unb bem 2Befen eine§ 
$inbe3. (Sr gefjt nid)t burdt) bie (Strafen, er ^üpft; 
er fpricljt nidtjt feine Sieben, er fingt fie, unb feine 
|jänbe fcf)eint er nur bagu gu tjaben, um auf ben 
£ifd) gu trommeln ober ben Xaft gu fdfylagen. 2tber 
ma§ tljut ba3?! — lieber ein luftiger ükenfä) afö ein 
$opfljänger. Sttenbele 2lbenbftern ift ein braöer unb 
ein großer länger, unb mir fönnen ftolg barauf fein, 
baf} er unfer Sorbeter ift. greilidO trällert erntancf)* 
mal ein rüljrenbeä ($ebet herunter, al§ mär'g ein 28alger, 
unb fpringt üor ber £f)ora oon einem Sein auf§ 
anbere, al§ mär' er ein länger auf bem Sl^eater. 
2lber unfere 2lnbadjt ftört ba£ nidfjt, mir finb an 
$leim9ftenbele gemö^nt feit Diergig Sauren, unb menn 
(Einer fidj mit IRed^t über il)n ärgert, fo barf er e§ 
iljm nidl)t nad^tragen. SDenn ber rnufs baran benfen, 
mie SleimSftenbele audf) emft fein fann unb mie er 
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einmal als armer „Grafen" ber ©tabi burcß feinen 
©efang einen größeren $)ienft erliefen ßat, als ade 
ißre SSeifen unb dieicßen burdß ißren dtat unb burcß 
ißr ©elb. 3dß toid ©ucß ergäben, toie baS fam. 

3ß? nnßt, baß Jeßt ber Sube ein SD^enfd^ ift, fo 
gut toie jeber Slnbere. Unb ttenn jeßt ein ©beimann 
ober ein 23auer einen Suben fcßlägt ober bebrüdt, fo 
brauet er nur in baS §auS §u geßen, too ber große 
$lbler über bem Slßore ßängt, unb ber faiferlicße 23es 
l\xl%x\6)itx, nufer |jerr üftegruSg, oerfcßafft ißrn fcßon 
fein Sftecßt. 5lber oor bem großen Saßr, too ber $aifer 
ade SKenfcßen gleidj gemadßt ßat, ba toar baS nidßt, 
ba ßat ber ©utSßerr baS 9tecßt geübt burcß feinen 
ülftanbatar, aber biefeS fRed^t toar meiftenS ein großes 
Unrecßt. 5lcß, $inber, baS toar eine feßr fcßtoere geit! 
$)em ©utSßemt ßat ber ©runb unb ©oben geßört, 
bem ©utSßerrn bie SKenfcßen, bem ©utSßernt baS 
ülttarf in ben $nodßen, fogar bie Suft unb baS Sßaffer 
ßaben bem ©utSßerm geßört. Unfer |)err, ber ©raf 
SöortßnSfi ßat immer in $ariS gelebt unb fid) gar 
nicßt um fein $8efi|tum gefümmert. $lde SBodmacßten 
ßat fein dftanbatar geßabt, unb fo ßaben toir immer 
beten rnüffen, baß biefer ein guter ÜJftenfdß fei, benn nur 
fo ßaben toir rußig leben fönnen. guerft ift unfere 
93itte oon ©ott erßört toorben unb ber bide |jerr 
©tepßan ©rubga toar ein Sftanbatar, toie toir Qubett 
ißn nidßt beffer toünfcßen fomtten. Söetrunfen toar er 
freiltcf) oom borgen bis gum $lbenb, aber toenn er 
betonten toar, fo toar er luftig, unb toenn er luftig 
toar, fo ßat er nicßt gerne aubere 9ftenfcßen traurig 



106 

gemacht. 2lber einmal mar er bei ber Mittagstafel 
befonberS luftig unb nacf) ber £afel fjat iljn ber Sdjlag 
getroffen. 2llS er begraben mürbe, mar grofje SSe* 
trübniSinunferer($emeinbe. 3)enn erftenS mar bieferßerr 
©rubga mirflidj ein guter Menfcf) unb bann — fonnte 
man miffen, mie fein üftacfjfolger fein mürbe?! 

®iefe Betrübnis mar audj fefjr begrünbet. SDer 
neue Manbatar f)iej3 griebrid) SßoHmann unb mar ein 
$)eutfcfjer. Sonft finb bie £)eutfcf)en mitber gegen uns, 
als bie ^ßolen, aber er mar eine 2luSnal)me. (£rmar 
ein großer, magerer Mann mit fcfjmargen «gjaaren unb 
bunflen blitjenben klugen. (Sein ($eficf)t mar finfter 
unb traurig — immer, immer — er f)at nie getäfelt. 
2luf bie Sßirtfdfiaft unb auf bie Menfc^en Ijat er fiel) 
auSgegeicfjnet üerftanben, bie Korber unb @auner t)at 
er gunt ($eftänbniS gu bringen gemußt, mie fein $ln* 
berer, unb begüglicf) ber Steuern t)at tf)n gemiß Wie? 
manb um einen |jeHer betrogen. 5lber uns 3uben Ijat 
er furchtbar gefjaftt unb uns {eben £ag brennenbeS 
£eib angetfjan. Unfere Abgaben f)at er öerbreifacf)t, 
unfere Söljne f)at er ins Militär geftecft, unfere gefte 
Ijat er geftört, unb Ratten mir fftecfjtSl} anbei mit ben 
(Stiften, fo mar unfer Sßort nidf)t§ unb beS Stiften 
Sßort $llieS. $luä) bie dauern l)at er gemi| ftreng 
gehalten, erbarmungslos ftreng, unb bie Sftobot f)at feit 
Menfdjengebenfen fein Manbatar in 23arnom fo burdt)- 
geführt, mie er, Jebod) barin mar nocf) immer eine 
gemiffe ®erecf)tigfeit. 2lber fobalb eS fidj um guben 
^anbelte, f)örte aller $erftanb auf unb alles Sftecf)t. 

Unb marum oerfolgte er unS fo? Man mujste 
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e8 nicf)t, aber matt a^ttte e3. 9ftan ergöljlte ftdj, er 
fjabe früher groint Sßotlmann ge^eigen unb fei ein 
getaufter Sube au3 ^ofen. @r fjabe au§ Siebe gu 
einem ßfjriftenmäbdfyen feinen (Stauben getredjfett, aber 
bie Suben feiner §eimat Ratten i^n au§ 30rn unb 
(Smbörmtg barüber fo rerfolgt nnb rerteumbet, ba^ 
iljm bie GUtern baä SKäbcfjen bod^ nicfjt gegeben. Sßer 
bie $unbe unter un§ gebraut fjat, treifj icfj nicfjt, aber 
trenn man fein (Seficfjt fafj, fo ffang e§ nicfjt untrafjrs 
fcfjeinficfj unb befonber§, trenn man fein 23enefjmen 
gegen un£ fafj. @0 Ijaben trir bamal§ traurige Stage 
gehabt, unb SSottmann fjat un§ gebrücft, gteicfjüief, ob 
trir ettuaärerfcfjufbet Ratten ober nicfjt. Sßaraber trirflicfj 
ein (Srunb ba, fo gab e§ fein Entrinnen au£ feiner $anb. 
Unb fo trar e§ im $erbfte ror bem großen Safjr. 

S3ei un§ @ofbat gu fein, ift nicfjtä 2fngenefjme§, 
aber in Sftufjfanb gar ift e3 ärger afS ber Sob, unb 
trenn ein jübifcfj ®iub bort gunt Militär abgefteüt 
trirb, fo ift e§ rertoren für (Sott, für feine (Sftem 
unb für ficfj fetbft. $ann man ficfj ba trunbem, trenn 
bie Suben in ^ufjtanb 2fflc§ tfjun, um ifjre ilinber 
lo£gufaufen, ober trenn ein Süngting, ben ba§ Ungtücf 
trifft, gu entfliegen fucfjt?! Sßiefe fofcfje gälte fommen 
ror; manche gtücfjttinge trerben eingefangen, unb benen 
träre beffer, fie trären nie geboren; manchen aber 
gfücft e§ aucfj, fie entfommen über bie (Srenge, nacfj 
ber Dölbau ober gu xtn§. @0 ein galt ereignete ficfj 
aucfj in Jener ,3eit; ein jübifdjer ©olbat — er trar 
au§ Skrbicgotr — fam bei «gjuffiattjn über bie (Srenge 
fjerein unb trurbe ron ba nacfj Sarootr gebraut. Sie 
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©emeinbe tf)at für iljn, ma3 fie formte, unb ein reidjer, 
milbtljätiger ÜDfamt, ©fjaim ©rünftein, ber ©djmieger* 
üater oon 99?ofe§ greubeni^al, naf)m i§n als ^ferbes 
fnecfjt tu feinen Sienft. 

Sie ruffifdfje Regierung forfdjte natürlidj nadj 
bem g^djiling, unb alle unfere $mter erhielten ben 
23efet)l, nadf) ifjrn gu fudjen. 5ludj unfer 9ftanbatar 
befam eine foldje ©cfyrift. ©ogleidj Iie§ er bie S8or- 
fte^er ber ©emeinbe gu fic^ entbieten unb fragte fie 
au§. ©ie erfdjrafen fe§r, bann aber faxten fie fidj 
unb leugneten, oon bem grembling gu miffen. & 
mar gerabe am Vortage be£ y$8erföfjmmg£tageä"; mie 
fjätten fie am $lbenb oor ©ott treten fönnen, menn 
fie ben ärmften oerraten Ratten?! Sarum blieben fie 
feft, ob audj ber Sttanbatar broljte unb müiete. 5113 
er fafj, bafj fie entmeber nichts gu fagen mußten ober 
nichts fagen moÜten, entließ er fie unb fagte nur 
finfter: „ÜBefj; (Sud), menn ber Söurfdje bod) in Söarnom 
ift! 3§r fennt midj nod) nic^t, aber barm — bei ©ott, 
bann foHt midj fennen lernen!" 

Sie Männer gingen, unb e§ ift faum gu fagen, 
meldje Srauer, gurd^t unb 23etrübni£ biefe Sfunbe in 
ber ©tabt Ijeroorrief. Ser Söurfdje, um ben e§ fid) 
Ijanbelte, mar ein braüer, fleißiger SD^ettfd^; man burfte 
ifjn nidfjt in feiner üftot üerlaffen. Söenn er in Sarnom 
blieb, fo mar ba§ fef)r gefäfjrlidf), benn üESoümamt 
fanb if)n bodj, früher ober fpäter; biefem ülftenfdjen 
fonnte nidjt§ oerborgeu bleiben. SSenrt man iljn aber 
fortfdjidte, fo ofjne Sßajj, ofjne alle $lu»meife, fo fingen 
fie ifjn gemift einige teilen meiter. Sftan beriet 
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lange I)tn unb I)er, enblidt) fam S^atm ©rünftein auf 
einen ©infall. ©r ^atte einen SSermanbten, metdher 
©utspächter in ber 9ttarntaro§ mar, in Ungarn, $>orts 
f)in foECte ber 23urfcf)e gleich in ber Stacht nach beut 
S8erföf)nung§tage abreifen unb nur bie üftädjte gur 
gahrt benü^en. ©o tonnte er feinen Drängern ant 
ficfjerften entgegen. 5XUe ftimmten bei unb erleichterten 
|jergen£ nahmen fie bie gro^e Stftahtgeit ein, metche für 
ba§ $mrchfaften be£$Berföf)nung§tage£ ftärfenfott. &ann 
brach bie Dämmerung fyiein, in ber SBetfchuF mürben 
bie bieten, bieten 2ßach§Iidhter angegünbet unb bie gange 
©emeinbe eilte borthin, bangen unb gerfnirfcf)ten §ergen£, 
boU $)emut xmb Sfieue. *£)enn ba§ finb ja bie ferneren 
©tunben, mo mir gu unfer Mer fRic^ter flehen, bah er 
un§ gnäbig fei unb unfere ©dfjutb bergebe. Sn meinem 
©emanbe gingen bie grauen, in meinem ©terbefteibe bie 
Scanner. Mdh (Shaim ©rünftein unb fein §au§ gingen 
bahin, fich bor ©ott gu beugen, barunter auch *>er arme 
SBurfctje, ber bor Mgft an alten ©tiebern gitterte. 

5lt3 Me berfammett maren unb ber ©otte^bienft 
beginnen foIXte unb ÄteimSCtfenbete bie «fjanb ftach an 
bie Sehte fetjte, um bie erften Sone ber „^ot^ibra" 
recht bemegtich unb gitternb herborgubringen, entftanb 
eine 23emegung an ber %§üxt, gräftid^e Trabanten 
befehlen ben M§gang, unb an ben ©it$reif)en boriiber 
fdhritt tangfam §err SSottmann bor, bi§ er an ber 
Sfjorasfiabe ftanb, h^t neben $teim50?enbete. tiefer 
mich gitternb gur ©eite, bie ©emeinbeborfteher aber 
traten bemütig heran. „Sdt) mei(3, baf$ ber 23urfcf)e unter 
©udh ift," fagte SßoHmann. „Söotlt St)* ihn heraugs 
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geben?" ^)ie Männer fdjtoiegett. „9hm," fuljr ber 9ttans 
batar fort, „fo toerb' idj ifjn benn foffen taffen, toemt 
3§r bas> ©etljau§ öertaffet. Unb nidjt nur er, 3t)* Stile 
toerbet be§ $tbenb§ gebeuten, ba§ üerfidjere idj (Sud). 
2)odj nun lagt ©udj nidjt ftören, betet nur immer gu. 
3d) tjabe Qeit, idj toitt guf)ören." Sotenftitte folgte; nur 
üon oben, au§ ber grauenfdjuF, §örte ntan ben fdjritten 
$lngftruf eiltet 2öeibe§. 5Me toaren tote gelähmt oor 
©ntfe^en. ®ann aber faxten fie fidj unb ertjoben bie 
©tiefe gu (55ott. ©tumm feljrten fie auf ifjre ©i|e gurüd. 

®teim9ttenbele gitterte an alten ©liebem. 2)annf 
aber richtete er fidj auf unb begann bie £öne ber 
„$ots9hbra", jener uralten, einfachen SSeife, bie £Rie^ 
manb öergeffen fann, ber fie einmal gehört Ijai. .gittemb 
unb uttfidjer ftang anfangs feine ©timme, bann aber 
toarb fie immer mächtiger, unb flar unb üott unb t)erg^ 
betoegenb ftang fie burcf) ben 9taum unb über bie 
©eter tjin unb empor gu ©ott. ©o tjat Fleins Sftenbete 
nie toieber gefungen, toie an jenem 5tbenb. ©ine 
tomtberfame 2öeit)e toar über ben 9ftenfdjen gefontmen. 
©Sie er fo fang, toar er fein träÜernb Männlein rneljr, 
fonbern ein getoattiger fßriefter, ber für fein ©otf gu 
©ott bie ©timme ergebt, ©r badjte an bie einftige 
|jerrlidjfeit unb bann an bie oielen 3at)?ljunberte ber 
©djrnadj unb ber ©erfotgung, unb in feiner ©timme 
ftang e£, toie toir ruljeloä gefje^t toorben finb über 
bie ©rbe, bie Srmften unter ben Firmen, bie Ungtüd^ 
tidjften unter ben Ungtüdtidjen. Unb toie bie ©ers 
folgungnodjnidjtgeenbetfjat, unb toie immer neue Dränger 
gegen un§ ben 2trm ergeben, unb toie immer neue 
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©cuttertet tu unferem fjleifcfie wüßten. SIE' uttfer £eib 

flang in feiner (Stimme, unfer mtfäglidftg £eib, unfere 

ungätftigen Stjränen. SIber nod) etmag SInbereg ftang 

barin, unfer Stolg, unfereguöerfidft, unfer ©ottöertrauen. 

0, eg ift nid)t gu fagen, mie MeimSftenbele fang in jener 

ferneren Stunbe,—meinen, meinen, meinen muffte Seber, 

unb bodj muffte er mieber ftolg fein ßaupt ergeben . . . 

Sie SSeiber meinten laut, alg tx geenbet; bie 

Männer fdftudjgten; ®leimS9?enbele aber barg fein 

SIntli& in ben Rauben unb bradj gufammen. 

SSoEmann ijatte fein ©efidft mä^renb beg ®e; 

fangeg ber Sfjora^Sabe gugefefjrt, bann aber menbete 

er fidj um. dt mar entfefftidj blafft feine $niee gitterten, 

ber ftarfe Sftann fonnte fid^ faurn aufredft erhalten. 

3n feinen Singen flimmerte eg mie öon freuten. 

Söanfenben Sdftitteg, gebeugten §aupteg fdftitt er an 

äftenbele öorüber unb burdj bie SfteÜjen gegen ben 

SIu§gang. Sort gab er ben Trabanten einen SBinf, 

iljm gu folgen . . . SBag über if)n gefommen mar, 

a^nte man moift, man fprad^ eg aber nidft aug. 

SIm Sage nadj bem gefte lieft er (£f)aim ®riinftein 

gu fid) rufen unb gab iljm einen mtauggefüEten Sßaft unb 

fagte nidftg bagu, a(g: „Sfft fönnfg öieEeidft brauchen." 

SSon ba ab mar er milbe gegen ung. (5g bauerte aber 

nidft lange. gridjling beg „groften^affteg" fjaben iljn 

bie dauern, bie er einft feljr gequält, erfplagen . . . 

Seift, S^r Seute, bag ift bie ©efdjidfte üon uns 

feren fettem. Unb nun überbenfet nodj einmal, mer 

groft ift unb mer flein, mer fdftoadj unb mer mädftig!" 

v 



©er trifte ^faroff uttö Me fcßötte Juffa* 
v 

§8 ift ein traurige^ Sanb, ba£ Sanb ^ßobolten; and) 
ber grüfjling fomrnt fpät in bie grofse ©bene. 

5lber ineil er ein rechter, fröf)lid£)er £röfter ift, fo üer= 
Hart unb überglänzt er bann aucf) öor 5Wem, toa§ feinet 
$£rofte§ am meiften bebürftig ift: bie arme, braune §aibe, 
bie nun be£ meinen, glifjernben 2öintermantel§ beraubt 
ift unb mieber öor ©ott in ifjrer entfestigen Öbe au3' 
gebreitet liegt . . . ©r aber (oft if)r bie Sappen be§ 
alten ©ett>anbe£ non benSdjultem unb umtjüllt fie mit 
Jungem ©rün unb |)aibeblumen unb erweitert i^re 
mut burcf) bunte gatter unb Serdjenfang. gmf* *ül)renb 
liegt ber $nil)ting auf ber |jaibe; e§ ift, al§ fc^miege fid) 
ein Säcfjeln ber greube um ein öerl)ärmte§ Slntli^. 

Unb bann rnadjt er fiel) auf unb Ijält feinen ©im 
5ug in§ Stäbtdjen. 5lm ©ingange be§ Drte§, red)t3 
unb linfö ber (Strafe, neigt er feinen gauberftab gegen 
bie beiben großen, ftreng gefd)iebenen 0tätten ber 
£oten, baj3 hinter i§m §er ber ^lieber fnofpt unb fid) 
in bitten Sölütengmeigen miegt, fo über ben Ueinen 
ßolglreugen, ioie über ben ©rabfteinen mit ben f)ebra= 
ifdjen geilen. £)ann gef)t er burd) bie ©tragen unb 



113 

neigt feinen (Stab gegen bie genfter unb Xljüren nnb 
fie öffnen fiel) toeit. Unb bann gegen bie bergen ber 
9ftenfcf)en unb fie öffnen fidfj and) unb Serben frößlidj. 
$)er gfrü^ltttg ift allgütig, er oergißt aud) berer nidfjt, 
bie felbft ($ott oergeffen gu ßaben fcßeint; felbft in 
bie biifteren, bumpfigen ($äßdjen ber Subenftabt bringt 
fein |jaud). Unb bie $lrmfeligen, ioelcße bort moßnen, 
empfinben unb grüßen ißn, fo gut fie eben fönnen — 
in ißrer $trt. greilid), D^aturfinn ßaben fie nid)t; 
ber ift ßerau§gequält morben au§ bem ®emüte biefe§ 
§8olfe£. SSer rußelo§ über bie ©rbe geßeßt mirb, ber 
fann nicßt feßen, toie fdjön bie (£rbe ift! 

$)od) — berlei übt ja ber allgütige grüfjling aud^ 
anbertt>ärt§. 2$a3 aber 23arnott> betrifft, fo tßut er 
l)ier nodj ein befonbere^ SSunber: er trodnet ba§ ge* 
toaltige ^otmeer, in bem fonft, ißre§ (Spiegel nidjt 
untoert, bie fdjmußigen Raufer unb SCftenfcßen üon 
S3arnom ißr 23ilb erfdjauen föttnen; er rnadjt bie 
Strafen lieber gangbar unb fogar ben SUngplaß, ber 
burdj fed)§ Monate jebe§ 3aßre§ ba§ fdjlicßte ©täbts 
djett in ein intereffanteS ÄleinsSBenebig oertoanbelt. 
•ftur eilt ^füßlein in ber SDUtte bleibt einig befielen, 
unb ba§ ift gut unb ioeife, mie Me£ in ber üftatur, 
bentt ma» träten fonft bie ©djmeine üon Söarnom?! 

2lber bie§ befonbere SSunber übt audj befonbere 
SBirfung: e§ rüßrt fogar ba£ ßarte §er§ ber ßoßen 
Dbrigfeit unb fie erttübert regelmäßig ba§ eine Sßuns 
ber burd) ein anbere§. Mjäßrlicf) einmal merben 
nämlid) — meift in ben erften Sunitagen, eben nadjs 
bem ber grüßling mit ber'^ßfüße leiblid) fertig ge« 

5?. Gr. ftranjo?, Subcn b. fflavnoto. 8 
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Worben — bie ©tragen oon Barnow gefeßrt. 5Iber 

nidjt au§ fdptöber weltlicher Neigung gur SMnlicßfeit 

gefcßießt bieS, fonbern um beS fatßolifcßen (Glaubens 

willen, unb barum tterben aucß nicf)t alle ©traßen ge? 

feiert, fottbern nur jene, burdj Weldje bie großnteicß? 

nantS?^rogeffion gießt. Sßr Bkg aber geßt regelmäßig 

Hon ber ^Sfarrfircße quer über ben SRittgplaß, bann 

burcß einige ®äßcßen unb über bie ©ereb?Brüdte gum 

Slltar im ©djtoffe be£ alten ©taroften, Hon ba gum 

SHofter ber SDominifaner unb bann auf fürgeftem SBege 

Wieber gur ^$farr!ircße, Weil ba fcßon bie SDUttagSfonne 

gtüßenb nieberbrennt. SßaS jebocß bie Reinigung biefeS 

©traßengugeS anbelangt, fo Wacßt gWar über ber ge? 

famten 2tu§füßrung eine unb biefelbe $lmt§perfon, 

ber ftarfe $trm ber ©erecßtigleit, ber f. f. $lmtSbiener 

$err Sanfo (Sgupfa, aber felbige bringt gwei oerfdjiebene 

Sftetßoben babei gur 2tnWenbung. Unb gWar je nacß? 

bem e£ ficß um cßriftlicße ober jübifcße (Waffen ßanbelt. 

Sn ben cßriftlicßen erfcßeint §err Sanfo $)ienftag3 

Hör großnleicßnam, am frühen borgen, in Begleitung 

einiger mit Befen bewaffneter tarnen unb Herren, bie 

eben im t t BegirfSgericßte freie ®oft unb SSoßnung 

genießen, liefen Bagabunben imponiert Scmfo brei? 

fadj: burcß feine perfönticße SSürbe, bann burcß eine 

Herroftete Bogelflinte, bie er fid) Hont Stteßner au§? 

geliehen, unb ertbli«^ burcß jenen ©übel, mit bem er 

nacß feiner eigenen ©rgäßlung einft als gelbwebet an 

©teile Babeßfß'S bie t f. $lrmee am SÜUncio gum 

©iege geführt, ©o lange fern Hon jeber Kneipe ge? 

feßrt wirb, ßarrt er auS, aber in ber -ftäße eines folcßen 
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Drte§ ber £abe fc^mitgt feilt |>erg mtb er Ijält eine 
Ülebe. „Sljr Sumpen," fagt er, ,,icf) fjabe mit bem 
Sßirte bort gu reben. $ber burcf) ba§ genfter ioettbe 
xd) feinen 23licf nott ©ucf), unb ioer baoonläuft, ioirb 
niebergefdjoffen, fo ioafjr xd) ber ^err Santo ©gupfa 
bin. £)enu biefe glinte f)ier trifft anf breitanfenb 
©cfjritte nnb bei flarem Sßetter anf oiertaufenb. Unfer 
guter $aifer gerbinanb f)at fie mir gefdjenft, alz xd) 
einft mit i§m bei 2Bien 23ären gejagt fjabe. 2llfo, 
ifjr £umpen, ioer nid^t totgefdjoffen inerben ioill, ioirb 
ineiter feeren." Unb bamit geljt Santo in bie©d)önfe 
nnb trinft bort rufjfam fein @lä§dfjett ©djnapä. 2lber 
ba§ ift and) nur fo eine Sftebenäart — Santo trinft 
immer mehrere grofte ©läfer. 

2lm ÜDUttiood) aber oeranlajjt Santo nad) einer 
gang anbern 9ftetf)obe bie Reinigung ber jübifdjen 
©affen. ®a geljt er non $au£ gu ßau§ mtb f)ätt an 
bie faftanbefleibeten, lodengefdjmücften §au§näter nur 
eben eine fRebe. „Kummer Sftofdjfo," fagt er, „SDu 
inirft bie ©affe oor deinem §aufe btanf feeren, unb 
für jeben ©troljtjalm, ber liegen bleibt, ga^lft $>u einen 
©ulben ©träfe, fo ioaljr \d) ber $err Santo ©gupfa 
bin. £)eun ioarnm? SBeil £)u fo ein oerflucpter Sube 
bift. Unb ioarnm fefjren? SBeil morgen ba§ ^eilige 
gro^nleidfjnam^feft ift. Unb bann, bummer ülftofdjfo, 
la§ $)ir ttod) raten, ioe^e ©udj, ioenn S^t ioäljrenb 
ber ^rogeffion auf ber ©affe feib —- ioir fdjlagen 
©udfy ein bi^djen tot." 

5tber biefe $)rofjung ift überflüffig. deinem Saben 
in Söamoio fommt e£ gu ©inne, nor feine £f)itre gu 
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treten, ioctfjrenb ber feierliche .gug öorüberioanbelt 
$)emt taufettb (Schreien gelten gu biefer ©tunbe burd) 
bie ©eelen biefer armen gef'necRieten Sttenfchen, nicht 
etioa bloft ber ©djred nor bem Xotgefd)lagentoerben. 
5luch biefe Sttenfdjen iniffen ja, baft roir in einer ltch= 
teren geit leben; fymtc inürbe fie ber Sßöbel höchftenS 
gu Krüppeln fcf)lagen. 5lber ©d)reden au£ alter gelt 
gehen ihnen bitrd)£ |)erg, baj3 e£ fd)merglid) gufammens 
gudt. ©chatten au§ alter geit bräitgen fich üor ihr 
$luge, inährenb fie fo im fytUen ©djeine ber grü^ 
ling§fomte ihr ©allein blauf fehren für bie ^rogeffion, 
bafj fein §alm liegen bleibt. Unb über ber Arbeit 
inerben biefe ©chatten auch inohl inieber im SSorte 
lebenbig unb bie Seute erzählen einanber in bumpfem 
glüftertone bie Ö5efd^icf)te non bem initben ©taroften 
urtb ber fd)önen Sütta. SSenn bie ©rojsoäter, bie 
Später biefer Seute biefelbe ($efchid)te erzählt, bann 
haben fie inohl noch ber fcf)önen Sütta gefludjt. 5lber 
heute ift ber $af3 üerflogert, nur bie Trauer geblieben, 
unb fie erzählen bie ($efd)ichte unbeinegt, inie ein (55e- 
fdjid, ineldjeä fam, ineil e§ fommen mufde. Vielleicht 
bämmert'3 babei fogar in einem ber (Snfel auf, baf$ 
auch bie 5lhnen titelt fd)ulblo§ inaren an biefem ($es 
fd)id. 5lber fie höben e§ fchredlid) gebüßt. Unb beim 
©ebanfen biefer ©chredert entringt fidj oiedeid)t auch 
nod) ben Sippen ber (Snfel ein gluch über bie Dränger. 
£)enn gertreten fann man ben SSurm, aber erginingen 
fann man nicht, baft er bafür banfbar ift . . 

Sßährenb fie fo in ber Subenftabt trauemb gurn 
gefte rüften, frabbelt in ben (S^riften=(55affen niel 
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fetteres Seben bunt tmrdjeinanber. Sie Sftänner fielen 
behaglich fchma^enb umher; fd)on am SD^ittrood^ ars 
beitet Stiemanb mehr, mit StuSnahme ber Hausfrauen. 
Sn allen Käufern mirb gefctjmort unb gebaefen, bafj 
e£ in ber gangen ©affe appetitlich riecht. denn barin 
gleicht fiel) ber niebere Bürgersmann in aller §erren 
Sanben, ba§ i^m nur berjenige gefttag für öoll gilt, 
an bem er fiel) grünbtich ben ÜDtagen öerberben fann. 
Stuch gemafcljen mirb oiet; Station ©ilberftein, ber 
©pegereimarenhänbter, öerfauft in biefen Sagen fo 
öiel (Seife, mie fonft in Monaten, unb Diele meij^e, 
mingige SD^äbcf)enfleiber merben geplättet, diejenigen 
aber, melden biefe Sleibdfjen gehören, taufen laut 
jubelnb urnfjer, benn morgen merben fie ©nget fein mit 
himmelblauen (Schleifen unb baS Köpfchen oottSocfen. 
Unb in i^r heßeS Sachen Hingt auch immer leife baS 
Staffeln beS ^apierS, mit bem man ihnen bie Söctdhen 
feftgebreht h<*t- 5tn beut Sage fieht man erft, mie 
Diele Heine Räbchen in Barnom finb. 

Bon ben Buben finb menige gu fehen; bie fteefen 
alle bei ben Elitären, bie eben öon ben Burfdhen beS 
DrtS auSgefdhmücft merben — im Slofter unb in ber 
^farrfirdhe. @ie machen eS, fo gut fie'S eben tonnen, 
©inige Seppicfje merben oom |jerrn BegirfShauptmann 
auSgeliehen, einige Bafen Oom §erm BegirfSrichter, unb 
eine ältliche, mohlt)abenbe Sungfrau fpenbet eine @amm; 
lung üon ^rugifijen. @o müffen benn Blumen ben 
|jauptfcf)muct liefern, unb bie.giebtnur bie £>aibe, unb 
bie Blumen ber §aibe finb arm unb buftloS. Bon 
bemöolb unb ben Stofen, mit benen fie unter glücHidherem 
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Fimmel bert §eilonb fdhmücfen, ift fyier nichts 3U feigen. 
5lber tt>enn er, ber größte, gütigfte, lichtefte Sftenfd), 
ber je über biefe bunfle (Srbe gef dritten, tvirflidh heute 
^emieber flauen fann, bann freuen ihn hier fidjerlich 
bie arnten SBlumen ber |jaibe ebenfo fef)r, tote anber^ 
tvärtS bie Sftofen. Ober gar noch mehr. 

@tn britter Elitär ttiirb im ©cf)loffe beS alten 
©taroften gebaut. @S ift eigentlich nur ein großes, 
ttmfteS, verfallenes §auS, aber bie fieute von23arnott> 
fchmüden eS mit biefem ftolgen tarnen. Sßenn man 
über bie ©ereb^rütfe geht unb bann unier ben £inben 
hin, baS träge, fchteichenbe gtüfjchen entlang — ba 
liegt eS Vor (£inem. 3ur Rechten unb gur Sinfen 
bumpfige, langgeftredte, von ber Sßucht ber 3eit unb 
ber $8ertvaf)rlofung J)alb in bie (Srbe gebrüdte SRemifen, 
grau bie SBänbe, grau baS vermobernbe ^olgbadj, unb 
in ber SJcitte baS |jerrenhauS, ein plumper, gtvei^ 
ftödiger 23au, bie genfterhöhlen unheimlich leer unb 
auSgebrödelt, nur an wenigen ©teilen nodh gtvifchen 
ben morfdhen ^olgftüden erblinbeteS @laS ober 
fchmu^igeS Rapier; auf ben dauern ein alter, gelb* 
lid) grüner 2lnftrid) unb bagtvifchen baS nadte 23raun= 
rot ber Riegeln. fleht Kräfte §auS einfam 
im §aibegrunb am gluffe, riugä Blü^t feine 23lume, 
ringS fpro^t fein S3aum unb baS einzige lebenbige 
($kün, baS hier gebeizt, ftimmt traurig: baS ®raS, 
baS §mifd)en ben ©teinen beS ©dhlophofS emporfdjie^t, 
ber braungrüne ©chimmel, ber fich tvie eine Trauer? 
bede über 5ldeS legt, tt>aS $u biefem toten, gu biefem 
vertvefenben §aufe gehört. 
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üftitT einmal im 3afjre fommen ©lang unb fiebert 
tn bie armfelige Öbe: am groljnleidjnamätage. ©onft 
füntmern fid) bie fieute Don 23arnow nidjt um ba§ 
§au§, nid^t um bie 23ewol)ner: ben alten Waljnfinnigen 
©taroften unb feine greife ©ienerfdjaft. ®ie ©djlofj? 
Ieute fommen feiten in£ ©täbtdjen; nodj feltener füfjrt 
ber 2öeg ber ©täbter am alten §aufe oorüber. Unb 
Wa§ oodenbä ben 23efiper betrifft, fo giebt tZ Diele 
jüngere fieute in 23arnow, bie faum einmal au§ ber 
üftäfje fein oerwitterte§ Slntlifc gefeljen l)aben, umflattert 
Don grauem «§aar unb ben füllen Sßa^nfinn im ftumpfen 
23lid. ©inft, alZ er nodj ein junger SCftenfd) war, furg 
nadjbem baZ Unglüd fein |jerg burd)bol)rt unb fein 
|jirn öerfengt fjatte, f)at er weit unb üiel umfjergeraft in 
ber ßanbfdjaft, bie fdjöne Sütta gu fuc^en unb bie? 
jenigen graufam gu gültigen, bie fie if)m geraubt. 
$)amal§ wollten ifjn bie ©erid)te in§ üftarrenfjauä 
fteefen unb famen nur barum baoon ab, weil er ja 
bod) nur ben 3uben gefäfyrlid) war unb ofjnef)in halb 
fterben muffte. über bie oerfaulenbe ©eele Wofjnte 
in einem eifen^arten Körper: im SBafjnfinn reifte ber 
junge ©taroft Sanfo Don 23aredi gum Spanne, im 
Sßaljnfinn Warb er gum ©reife unb jept fifct er immer, 
Wieber ein fd)Wad)e§, f)ilflofe§ SHnb, füll lädjelnb im 
ßef)nftul)l am geufter unb fpielt mit einem fleinen ger? 
riffenen grauenfdjuf) unb mit einer bergübten blauen 
23ufenfcf)Ieife. Ober er fdjleid)t fid) mZ Diebengimmer 
an bie Sßiege, in Welche bie Wiener auf SRat ber Ürgte 
eine fleitte ©lieber?$ßuppe gelegt fjaben, unb fingt ba 
ftunbenlang, facfjte Wiegenb, gärtlidje fiieber über bem 
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mottengerfreffetten ©pielgeug. 5lber manchmal wirb 
er fröhlid), ein fchelmifcf)e3 Säbeln gudt über ba§ Oers 
Wüftete (Sreifenantlitj, er oerftedt ben ©djuh hinter 
ben Ofen unb bucft ftd) fidjentb in ben Sefjnftu^l. 
,,©ie fornrnt halb, ob fie if>n finben wirb? , . 5lber 
er fjarrt oergebenä; oon bort, wo fie jefet ift, ift noch 
SUemanb wiebergefommen. 

©o lebt ber alte ©taroft im wüften |jaufe am 
gluffe, unb bie 5£age fommen unb gelten, unb £aufenbe 
Junger, glüdlidjer, nützlicher Stftenfchen müffen fterben. 
5lber biefe§ §au£ unb feine Bewohner fcfjeint felbft 
ber £ob öergeffen gu ^aben, wie e£ bie 2ftenfcf)en 
t^un. 9^ur nod) einmal im 3cd)re gebeuten fie feiner 
— ba erwacht aber and) baä |jau3 unb fein 23efi£er. 
3m großen, au^gebrödelten Xfyortoeg be§ ©djloffeä, 
öon beffen SBölbung ber ©djutt nieb errief eit, bauen 
bie alten, gid)tbrüct)igen Wiener ben Elitär unb einige 
fromme ßanbwerfer au§ SSarnow Reifen babei. .gier 
ift ber ©djmud ein anberer alä in ber $ßfarrfirche, 
hier fielet man feine Blumen, aber 51 de§, wa£ fid) 
nod) an alter, üergilbter Fracht im §aufe finbet. Qu* 
nüchft öerf)ütlen fie bie SBölbung mit ungeheuren 
5Bolfen roter ©eibe, bie freilich heute fdjon blajjgrün 
ift unb gewaltige SödEjer fyat. 2)iefe ©toffe hat «ger? 
fule£ oon 53aredi oor breihunbert 3af)ren famt einem 
fleinen §arem in jenen 23ud)emoälbern ber ÜDMbau, 
toelcfje heute „bie 53ufowina" hei&en, einem $ßafcf)a 
abgejagt unb al§ d)riftlid)er ©bemann *üe 9an8e 23eute 
feinem SSeibe heimgebracht. Unb bann bebeden fie 
bie feuchten, fd)mu|igen SBänbe be§ £l)orWeg§ mit 
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prächtigen ©obelmS, auf welken bte giguren aller* 
bingS nicht gang beutlich mehr gn erfennen finb. (£S 
ift fauin gu fagen, ob baS erfreulich ober betrüblich 
ift. ^enn biefe gewirkten ©emälbe ftnb fe^r hübfd^, 
aber überaus unanftänbig — oieHeidht ha* bte 
Sttaintenon befteHt, als fie noch nicht fromm war, unb 
bann nicht angenommen, weil fie ingwifchen fromm 
geworben. Unb fo h<*t fie $err 5lgenor oon 23arecfi 
in $ßariS erwerben nnb mit in feine ungebilbete po* 
bolifche $eimat bringen tonnen als groben frangö* 
fifcher Sioilifation. $>afür* höben fie benn auch burcf) 
manches liebe gahrgehnt 9e9°^en/ unb Wenn bie £anb* 
ebeüente mit ihren grauen nnb Töchtern auf 23arnoW 
gn 23efuch weilten, fo ftanben 5lUe h^lbe^age lang in 
ftnmmer Söewunberung oor ber frangöfifd^ett (Sioilifation. 
5lber heute feljen blofj gebfo, ber ©cfjufter, nnb 2Baf* 
filj, ber Töpfer, bie ©obelinS an, Währenb fie fie auf* 
nageln, nnb biefe rohen ülftenfchen gucfen höchftenS, Wenn 
fie hier nnb ba noch etwas öon ben Sftpmphen nnb 
©atpm gewahren, fchweigenb bie 2lchfeln ober fagen 
gar: „Sßfui Teufel!" . . . Unb bann wirb ber Sfjors 
Weg burcfj eine ^olgwanb abgefd£)loffen, gn bereu Um* 
hüttung gleichfalls noch bie türfifche ©eibe beS |jerm 
^erfnleS auSreicht, nnb ein (S5erüfte für ben Elitär 
aufgefchtagen nnb mit Teppichen bebecft. 2tudh auf 
ben ßef)mboben legen fie Teppiche. 5lber nun beginnt 
erft bie $rone ber Arbeit: bie $luSfchmücfung beS 
Altars. $)iefe Arbeit leitet aber ber ^jauSüerwalter 
©tephan SSolanSfi felbft, obwohl er ein gebrechlicher, 
zitteriger ©reis ift. |jimmel! WaS läßt ber 9)?ann 
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2tHe£ l)erbeiftf)leppen, 3efum ffifjriftum gu fdfynrücfen! 
Kleine fRoccoco-S^ippeö au3 ^orgeHan, filberae grurijk 
fetalen unb golbene Kettchen, eine alabaftente 3lafy 
bilbmtg ber $enu§ öon SOälo, türfifcf)e $ftof3fcf)tt>eife, 
^amagcenerzKlinqen unb fcbliefjlicb alle Silber be3 
©cf) loffeä! 

$)iefe Silber, ^eilige mie anteilige, fielen ba£ 
3aljr über öerfcf)loffen in einem (Saale be£ oberen (55e^ 
fd^offe^. 5lber l)eute gel)t |jerr ©tep^an mit gebfo 
unb SBaffilj hinauf unb lägt bie ©emälbe fjinunters 
tragen. (Sine fonberbare (Sammlung! ßeiligenbilber, 
rog unb plump gemalt, mie man fie in allen SDorfs 
firmen be£ £anbe£ finbet, baneben feine, gragiöfe, fef)r 
friöole ober fegr fentimentale ©djäferftücfe, bie £err 
5lgenor au§ $ari§ f)eimgebracf)t f)at; ^übfe^e Kopien naef) 
SRapfjael, bie ber ©ol)n be§ 5lgenor, ber fjocfyftrebenbe 
5llejanber öon S3are(ft, ber ($rof$t)ater be£ gegenmär^ 
tigen ©taroften, felbft in Stalien gemalt fjat, unb fdjliejjs 
lief) Söilber, öon benen fidj meiter nidjt£ fagen lägt, 
al£ ba(3 e§ eben garben finb, auf Seimoanb aufge^ 
tragen. 5lber ba§ rnerfmürbigfte biefer Silber ift 
gerabe ba§ jüngfte — toer e£ anfiefjt, ben lägt e£ 
nidjt mieber lo§, unb mäljrenb er barauf fjinblicfen 
mu^, fiiglt er, mie fein 5luge fernst mirb, nicfyt üor 
Sßef), nur üielleicfjt, meil fief) leife, leife 2lüe§ in feinem 
^ergen ftiüt unb löft. 

(Sin merfroürbige§ S3ilb! 3ft’§ ein Porträt, ober 
ein ®enrebilb, ober bie geilige Sungfrau mit bem 
Kinbe? (Sin junget SSeib in bunllem ®emanbe blieft 
auf ben ©äugling in ifjrem ©cfjojje. $)a£ SBeib ift 
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unfäglicf) ftfjöit — toeitn Sftapfjael ft<§ in baä $of)e 
Sieb vertieft f)ätte, er toürbe Dießeicfjt, beraufdjt oon 
allen be§ Oriente, ein äljnlidfjeä $lntli& er= 
träumt liahen — aber nidjt biefe ©djönljeit madjt ba§ 
Silb fjergergreifenb, fonbent ba£ Säcfjeln, mit bem fidj 
bie junge Butter üher iljr $inb beugt, ba§ gütige, • 
ftolge unb bodj füfj üerfdjämte Säckeln! £>er bie§ 
Silb gemalt Ijat, war fein ©ottbegnabeter; er fjat nur, fo 
gut er'£ fonnte, toiebergegeben, tt>a3 er flauen burfte, 
aber itjm ift gelungen, ein @efüf)l greifbar ffar gu 
üerförpem, ba3 fonft ber ®id^ter oergeblidj in SBorte, 
ber Maler in garben gu faffen fudjt, fo unenblidt) 
reidj unb tief ift biefe§ ©efüfjl — bie Mutterliebe. 
Unb toeil biefe£ Sid£)t in 3ebe§, au cf) be§ IHo^eften unb 
$rmften Sehen geftrafjlt f)at, barum toirb Oor biefem 
Silbe jebeg «gerg gut unb fänftigt fiel), gebfo, ber 
©cf)ufter,ber bi£f)er unter fefjrberbenSSorten bie@djäfers 
fiücfe auf feinem breiten SRücfen fjinabbeförbert f)at, 
oerftummt, al§ er oor bte§ Silb tritt, unb fdjlägt an5 

bäcfjtig ba§ $reug unb fagt gu bem alten $erm (Stephan: 
„2Sa£ ift ba§ für eine fcfjöne Mutter ©otte£!" 

„Tölpel!" Ijöljnt ifjn Sßaffilj, „ba§ ift eine oer^ 
fludjte jübifdje Sudlerin!" 

„Sftein — fcfpoeigM" ruft ber alte @tepf)an unb 
ftreeft abtoeljrenb bie $anb au£. £)amt tritt er öor 
ba§ Silb unb blidft lange barauf fjtn. Unb enblicf) 
fäfjrt er leifer fort: ,,-iftein! — toof)l toar fie eine 
Sübin, bie arme Sütta, aber öerfludfjt ift fie nid£)t. 
Unb toenn alle Suben in ber «£jölle braten müffen, fo 
ift fie bie ©rfte au§ biefem öerbammten Solle, bie 
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felig geworben ift, benn ©ott ift geregt unb fte f)at 
fiel) beit Fimmel auf (Srben üerbient! $)enn fte mar 
OTen, melctje fte gelaunt l)aben, ein ©ngel uttb ein 
0cf)u£engel für biefe§ |jau§, mit ifjr fiub ©lüdt unb 
0egen getommen unb mit iljr gegangen. Unb SDu 

* felbft bift ein Sölpel, Sßaffilj, menn ®u fie eine 
Sudlerin nennft. 3ßa§ meiftt £)u, mie biefe£ Tabellen 
marl greilid), — rectjtmäfng angetraut mar fie nuferem 
§errn nidfjt, aber auef) ba§ tjätte fiel) nodj gu unfer 
2111er @egen gefügt, fjätten fie nidjt biefe jübifdfyen 
S3eftien geraubt unb fortgefc^teppt, fie unb ben tleinen 
Santo, ber bamal§ erft brei Monate alt mar! . . . 
0, marutn f)at e§ ©ott gelitten? Sßarutn muftte fo 
üiel Summer über un£ fomtnen?!" 

$)em alten 9ftann öerfagt bie ©timrne, er ferlägt 
bie |jänbe öor§ ^Intliij. 2luct) bie beiben 2lnberen 
fdjmeigen unb blirfen gu 23oben. $)amt tritt ber ©rei£ 
mieber oor ba§ S3ilb f)in unb fät)rt faft flüftemb fort: 
„3dj follte e§ eigentlich nicf)t anfeljen — mir tfjut 
babei ba£ |jerg meh! 8dl) mar ja felbft babei, mie ber 
Semberger Sflaler, ber «gjerr $ettba, ben lebten ^infeU 
ftrief) baran gemacht ^at, unb e§ mar an bemfelben 
£age, an bem ict) fie gum lebten Staate gefeiten habe, 
fie unb ba§ liebe Söübdjen! mar an einem greitag, 
im |jerbfte, ein regnerifcher £ag. ©ie meinte faft, 
al§ unfer |jerr barauf beftanb, ben Scaler gu begleiten, 
unb ich meif$ noch genau, mie fie fagte: „Santo, 
bleib', ich meijj nicht, mir ift ba£ §erg fo ferner!" 
2lber ba lacht ber ©taroft unb fctjüttelt ben $opf, 
baj3 ihm bie braunen Sodten nur fo um§ ©eficfjt taugen. 
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unb ruft fröljlidfj: „ßicbftel ßerg, Wal finb bal für 
finbifdje «Sorgen! Se£t muft el Sir immer feberleidjt 
gu fein, wie einer £erd)e, bie inl 23laue fliegt, 
bemt je|t finb wir ja enblid) am ,3iete! SÖfo, el 
bleibt babei: idj bringe ben $erm ßenba bil Sarnopol, 
Wir fahren bie 92ad)t burdj, ba| wir morgen früfy bort 
finb, unb bann bringe id) am Sage bie Sadjen beim 
$reilgericf)t in Drbnung, unb Sonntag in aller g*ül)e 
f)aft Su micf) wieber Ijier. Unb bann ift um geljn 
U^r bie (Zeremonie in ber $trd)e — ber bicfe Sßrior, 
ber Slnaftafiul, fannl ja faum mef)r erwarten, Seine 
Seele t>or ber |jöllengefaljr gu retten, unb behauptet 
immer, Su fannft ben Satedfjilmu! fcf)on beffer, all 
icf), Wal Sief) übrigenl nicf)t ftolg machen fann, lieber 
«g>erg!" Unb babei ladjt ber junge |jerr fo laut, fo 
luftig —- icf) fjör’l nodj fjeute im 0f)r — unb bann 
fagt er: „$llfo Sonntag um gef)n Ufyr fjeifjeft Su 
Sabwiga §olbberg unb um elf Uf)r — nur unfer 
Stephan unb mein 5reun^ SSlabimir (£gapfowlfi Wers 
ben babei fein — bift Su bie Staroftin SSarecfa unb 
Wirft nidjt nte^r gu erröten brauchen, armel «gerg, 
Wenn Sief) bie Seute in ben $aufbuben üon Sarnopol 
anglo|en." Unb er füfjt if)r bie Suchten üon ben 
klugen unb fagt barauf gu mir: „Stephan," fagt er, 
„lafj bie gebecfte $alefd)e einfpattnen, benn el regnet 
ja jeben ^Cugenblicf, unb Su begleiteft uni unb fag’ 
bem Stal, baf3 er ficb) beeilt." Ser Stal war näm? 
lidf) ber Äutfdjer unb Sein SSaterlbruber, ge^0/ e^n 
braö'er 9ftenfdj, bil auf ben Sdjnapl — nun, (Dottel 
griebe fei mit i^m, er ift fdjon oor gWangig Sauren 
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am ©öufermafmfinn geftorben. — unb bann fäfjrt 
ber üBagen öor unb bie ($näbige ftefjt auf ber kreppe, 
unb neben fr bte grugia mü bem Keinen Santo auf 
bem $lrm, unb mir nehmen $lbfdj ieb. S)er junge |jerr 
®enba ift totenblaß, aber bann mirb er feuerrot, mte 
fie frn bie |>anb brücft uub für ba§ ff öne 23ilb 
bantt, unb ber junge SDfanff gittert orbentlif, mie er 
ermibert: „Sf ^abe Seiten gu bauten, benn ein folfe£ 
93itb merbe if in meinem gangen armen Seben nift 
mieber malen bürfen." Unb bann füfjt ber |jerr 
©taroft ben kleinen unb bie @näbige, unb ba§ S3itb^ 
f en beginnt gu meinen, unb bie ($näbige plö|lif auf 
unb fie fflufgt: „Sf merbe bie böfe $fnung nift 
lo£ — fatjr nidb)t gur ©tabt — if bleibe fo allein 
— ober laf$ bof menigften§ ben ©teplj an ba." SXber 
ber §err laft bariiber: „(§& bleiben ja gmei Männer 
im ©floffe, ber alte Qofef unb ber §rfto! Unb 
bann, mer foEte eS magen, S)ir etma§ gu £eibe gu 
fun? (Stma bie Suben? ©laube mir: bagu ift ba£ 
©efinbel oiel gu feig. (§& munbert ntif nur, bafj fie 
ben 9Kut gehabt Ijaben, gum $rei3amt gu geljen unb 
eine Eingabe gu überreifen, ba£ Serif t möge SDif 
deiner Butter mieber gurücfgeben, meil $)u nof mim 
berjcf rig bift unb meil if $)if gemaltfam geraubt 
f)abe! |ja! |ja! |ja! Slber mein greunb, ber $rei§? 
fetretär 2Balcgem§ti, t)at fnen eine gute §lntmort ges 
geben. gerriffen §<*t er &ie Eingabe unb bie gelten 
fnen öor bie gü^e gemorfen unb bagu gerufen: 
„ftufd&t euf, fr jiibiffen £unbe, fef)t fr benn nift 
ein, baf* euf fo etma§ nur eine Gfre fein mufj?!" 



Unb ba£ Ifyaben fie fid^ gemerft, uttb fufdfyen jetjt mirflicf). 
$CIfo! auf, liebfte§ «£)erg, auf SSieberfefjen!" Uub 
er füf$t fie uub fpringt iu beu SBagen, mir jagen 
batmrt . . . Unb ba£ mar ba§ le|te 90^aX uub mir 
^abeu fie nie miebergefefjen!" 

lieber üerftummt ber alte $ftann. 5lber SSaffilj 
fagt gu gebfo: „£)ie Subeu fjaben fie nämlictj in ber 
9^ad)t barauf geraubt!" 

„$)ie |junbe!" ftöfjt ber ($rei§ Ijerüor. „ftvoii' 
unböiergig Saljre fiub e§ Ijer unb idj bin ein alter 
SDtamt, aber nodf) j^eute fömtte idj biefe 9ttenfc£)en mor* 
beu, menn idj barau beute . . . 28ir maren beu £ag 
über iu £arnopol gemefen, ber |jerr beim $rei§amt, 
unb icf) f)ätte (Sinföufe machen f ollen; aber e§ mar 
(Sabbatt) uub bie Subeu Rieften bie Säben gefperrt 
(So rnuftte idj bi£ ^um fpäten 2tbenb märten, mo fie 
mieber oerfaufen burfteu, uub eg ging fct)on auf bitter? 
nad(jt, alg mir ertblic^ gur (Stabt f)inau§fuf)rett. (Sine 
monbfjelle Sftacfü, aber bie Sßege auf gemeint öom 
ßerbftregeu, mir tarnen nur tangfam oormärtg unb 
ber (Stag fjörte mandjeg Ijarte Söort öom |jerrn. £)emt 
biefer mar plöijlidj üor Unruhe faft aufter fidl); uub 
ba fagen biefe fingen £eute, ba§ eg feine Hauungen 
giebt . . . $IIfo, ber (Stag tljut fein 30?oglid(jfteg unb 
ift audj, mie burcf) ein SBunber, nidjt befoffen, aber 
faum fiub mir beim $riomer gelbmirtgf)aug, e^ne 
Ijalbe Steile öon £arnopol, ba f)ören mir müteuben 
(Salopp uub fefjen im S02oublicf)te einen Leiter fjerans 
rafen — bag ift ber «gripfo auf bem Schimmel beg 
|jerm unb er fcfyreit: „galtet! galtet!" (Sr fpringt 
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ab mtb ba§ Sßferb bridjt gufammen, er I)at e§ gu 
©d)anben geritten. 5lber ba ift and) fdjon ber §err 
mit einem ©atj au§ bem Sßagen nnb beim §ri£fo 
unb fajst U)n mütenb bei ber ©djulter nnb fdjüttelt 
üjn: „SSa§ ift gefd)el)en?" — „beraubt", ftammelt ber 
Sfrted)t, „bie Subeit — fortgefdjleppt — ba§ $inb 
and)!" — $)a läftt ifjn ber «gerr lo§ unb greift fid) 
an3 |jerg, al§ l)ätte if)n ba ein ©djufj getroffen, unb 
fcf)reit auf, mie ein üertnunbete§ £ier — id) l)öre 
biefen ©d)rei, mie idj bie£ ergäbe, unb id) merbe if)n 
f)ören, bi§ id) fterbe. $)ann taumelt er, id) fange iljn 
in meinen traten auf, ba fommt ber dftonb mieber 
fjed hinter einer Sßolfe Ijeroor nnb id) !ann ba§ ©es 
fid)t meinet |jerm fe^en — §ört, i^r Seute, audj 
biefen ©efid)t merbe idj nie oergeffen! £)ann rafft er 
fidj auf unb id) glaube, nun mirb fein milbeä ©emüt 
entfefdid) gu rafen beginnen, aber er fagt gang ruljig, 
nur Reifer: „®omm in ben SBagen, «gri^fo, unb ergäbe. 
Unb £)u, ©ta§, in gmei ©tunben müffen mir auf bem 
©Stoffe fein!" Unb mäljrenb mir fo burdj bie !>ftadjt 
Ijinbraufen, ergäbt ber $nedjt, mie er unb ber alte 
Sofef am gre^a9 Slbcnb bie |junbe lo^gelaffen Ijaben, 
mie gemöfjnlidj, unb bann l)aben fie ade Spüren öer? 
fdjloffen unb fidf) in ber SBebientenftube fdjlafen gelegt. 
2lber gegen SDUttemadjt medt iljn ber alte Sofef: 
„2lde ^eiligen! e§ finb ®iebe im §aufc!" — „Un¬ 
fern," fagt §ri£fo, „ber 23ritan bedt nid)t; id) Ijöre 
nidjt§, al3 ben ©türm unb ben dtegen." 5lber in 
biefem Slugenblide ift bie ©tube öod üon meifjgefleibeten, 
oermummten Männern, unb bie Reiben finb ergriffen 



ltnb gebunbeit mtb — Knebel in beit ÜD?unb mtb bte 
£I)üre oerfdjtoffen! — im ganbumbrehett. Unb 
ba liegen fie nun mtb hören bie fchmerett dritte bie 
Xreppe ^inaufeilen. Oben ein furge§ $uffreifd)en, bie 
alte $afia, unb lieber ein unterbrüdter ©djrei — ba3 
ift bie grugia. Unb bann fÖngt öo§ 23übd)en fel)r 
laut gu deinen an. Nation tnu§ bie ®itübige ermaßt 
fein, fie hören, ttrie fie nach griffe ruft unb bann furcht¬ 
bar gedenb nod) einige Sßorte. $ber biefe SBorte 
haben fie nicht üerftanben, meit e§ bie jiibifdje (Spraye 
mar. (Gleich barauf ift lieber $ttle§ ftitt, and) ba3 
©freien be§ ©äugling§. Unb bann fonttnett bie 
Räuber ttrieber bie kreppe h^ob, ihre dritte tönen 
noch bumpfer, fie tragen eine Saft. 2)amt fdjlagt ba3 
^au^thor gu unb fie h^reu burch ba§ Renten be£ 
©türmet ba§ Sollen einiger SSageit. Uttb bamit ift 
WtZ au§ — oerfchodett unb Oertoren!" 

„Unb nie ttrieber hat fic^ eine ©pur gefmtben?" 
fragt gebfo. 

„Sftie! — al§ tjötte f*e ö*e Verfehlungen! 
& ift Me§ oerfucht morbett, mit (55elb unb mit 
©d)tägen, aber nidjt§! — at§ ob biefe guben nicht 
oott gteifd) unb 23tut mären, fonbent üon ©tein. Unfer 
|jerr hot fetbft bie Uttterfudjmtg geleitet, beffer unb 
befomtener at£ ber ttügfte Beamte. Briefe Smutje mar 
mir faft unheimlich, id) hotte ihn jo feit feiner $inbs 
heit gefannt, id) tourte, ttrie entfeplid) ttritb er mar 
unb ttrie er bie gütta mahnfimtig geliebt hotte. Unb 
fel)t, it)r Seutc, fie hat eine fotche Siebe and) oerbient, 
nicht btof3 megen ihrer merfrnürbigen ©chönheit. SDemt 
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fmftdj Ijatte fie uttfer |jerr, nadjbem er fie beim 
grohnleidjnamSfefte §um erften SDMe gefeiert, gemalte 
fam i!)rem Vater entriffen uttb hierher gebracht, aber 
fie gä^mtc if)n unb liebte ihn allmählich aud), mehr al§ 
ihren (Stauben unb al§ if)r Seben, unb machte au§ 
einem milben, tollen Süngling einen gütigen, feften 
Sftaun. üftuu t>erftel)t il)r mefteidjt, ma§ fie ifjnt mar. 
$lber nun fie ihm üerloren mar, ba meinte er nid)t 
unb tobte er nid)t — nur £ftad)t§ f)örte id) ihn oft 
leife ftöhnen unb bei Sage forfdjte unb unterfuc^te er 
bann mieber falt unb befomten. $lber alle SJfttfje blieb 
oergebftd), obmohl fid) aud) bie (Senate ber ©adje 
fefjr annahmen, aud) bie in Ungarn, Vuftlanb unb ber 
9ftolbau. Sodj brachten bie §erren au§ ben bortigett 
Suben fo menig etmaä I)erau§, al£ ber ©taroft au§ 
ben Vorftehent ber ^iefigen (Semeinbe. Surdj ein 
halbem Saljr, bi§ in ben Söinter hinein, hielt er fie 
gefangen — er mar ja bantal§ in Varnom felbft (Sc* 
rid)t§^err. (Segen Neujahr aber fagte er mir: ,,^ade 
bie Koffer, id) mad)e mid) felbft auf bie ©ud)e, S>u 
begleiteft mid)." Vorher jebod) fpradj er nodj einmal 
mit ben Ijiefigen Verhafteten unb idj mar babei. §ättc 
e§ mir (Sott felbft ergäbt, ich hätte gefagt: „(Sott, 
Su lügft/ aber fo ^abe ich e§ felbft gehört, mie er, 
unfer §err, Sanfo Don Varecfi, bie Subett gebeten hat, 
ftch feiner gu erbarmen — in Porten, in einem Sone 
— icf) fage (Sud), fogar ber Seufel hätte (Srbarmcn 
fühlen müffen! 2tber biefe §unbe haben fid) nur heudjs 
lerifch gebeugt unb gefagt: „§err, thue mit un§, ma§ 
S)u mittft, aber Don ber Sütta «gjolbberg miffen mir 
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nicgt§." $)a lägt uttfer ©taroft bic §äitbe finfett unb 
jagt burrtpf: „©egt — id) gatte (Sucg nicgt länger. 
ÜDioget Sgr e§ nie gu bereuen gaben! 2lber gört micg 
an! ,3cg gäbe micg bi§ger begägmt unb meine arme 
Vernunft feftgegalten. 3cg gäbe (Sud) bi§ger nur gu^ 
Weilen gungern laffen unb ba§ gefcgiegt aucg beut 
djriftlidjen befangenen, bi§ er geftegt. Uber icg fügte, 
id) fügte benttid), wie mid) ber ©cgmerg wagnfinnig 
macgt. Unb wenn id) wagnfinnig bin, 3gt Subctt, 
bann mag (Sud) ©ott üor meiner §anb fdjitgen, 9Jiem 
fd)eitmad)t vermag e§ nid)t! Unb nun — gegt! SOcöget 
Sgr e§ nie gu bereuen gaben!" £>a beugten fie ficg 
nodjmafö unb gingen ginait3, unb einer non ignen, 
ber junge 0imon britn, tädjette geimticg gögnifcg — 
icg allein gab’3 gefegeu ..." 

Smmer erregter gat ber brei§ gefprocgeu, immer 
bteid)er ift fein Unttig geworben. Unb nun redt er fid) 
empor, unb feine klugen gtügen uttgeimlicg, unb er ruft: 

,,3d) allein gab'3 gefegeu unb id) allein gab'3 
gerädjt! 3)enn fie gaben e§ bereut unb e§ gat fid) 
Utte£ erfüllt, Wie e£ unfer §err gefagt gat! üftadjbent 
Wir ben SSinter unb beit gritgling giitburcg rafttoS 
umgergegogen Waren oon Drt gu Drt uitb nicgt§ gefunbett 
gatten,balegrtenwirgeim. Unb e§lam wieber bergrogns 
leicgnam§tag, ber gweite feit jenem, wo unfer ©taroft 
guerft bie Sütta gefegeu gatte, ba übermanute ign bie (Sr^ 
innerung unb er fonnte feinen armen SSerftanb nid)t 
megr galten unb er würbe wagnfinnig. Sftadj ber $ßro- 
geffion bot er auf, wa§ gum ©cgloffc gegärte: dauern, 
Säger unb Stiiccgte, unb wir bracgeit ein in bie Subetts 



ftabt mtb morbeten mtb fengten. Sa! — wir tf)ateit'3—ja! 
an meinen Rauben flebiSölut — idj fj ab e ben©imonSrün 
erfd)lagen! SXber wenn midi) Sott oor feinen©§ron forbert, 
fo werbe id) ntfjig t>or ifjn Eintreten unb fagen: ,3dl) 
erfdfjlug if)n, aber e£ War jener äftenfcf), ber meinem £erm 
(55Iüc0 unb SBerftanb raubte unb ifjn bann, al§ er ficf) 
in ©djutergen öor ifjnt wanb, t>erl)öljnte£ . . 

©er (55rei§ berftummt unb ftarrt nur nodl) mit 
Wilbett 5(ugen oor fid^ f)in. ©amt fäfjrt er auf unb ftreidfjt 
fid^ über bie Stirne, al§ erwäge er auö einem Traume, 
„©ie alten Sefdjicfjten finb über mid) gefommen unb 
icij fjabe wieber einmal reben müffen. $ommt — 
neljmt biefe Silber, wir müffen beit 5lltar fertigen." 

©ie geljen hinunter unb fd)affen im Vorweg 
rüftig Weiter an ifjrent frommen Söerfe. Über ifpten 
aber, im erften ©todwerf, fidjert eine bünne, zitterige 
Sreifenftimme mtfjeimlidj in bett griiljtingätag f)ütau£. 
©erSßaljnfinnige fjatfeingenfter geöffnet unb atmet frenbig 
bie warme, reine Suft ein. ©amt aber beugt er fiel) 
Weit f)inau§ unb ruft hinunter: „Stephan! Stephan!" 

„Sa — |jerr!" 
„borgen ift ja wieber grofjttleidfjttant, Wie idj feljc. 

§eiffa — enblidj! $8ergiji nid^t, ben ©djimmel §u ftrie- 
geln, idj Will im reiten, fo wie barnate, bamit 
fie mid) gleidj erfennt. Unb bann neunte idj fie unb 
ben Sanfo nor mief) auf ben ©djimmel, unb ba§ $inb 
ladjt über ba§ Sßferb unb wir reiten im Salopp Ijier? 
Ijer! ©u beftellft ingwifdjen ben ^ßrior unb ben SBla* 
bimir Sgapfow§fi unb Wir laffen un§ trauen — fjeiffa! 
©aft ©u nur nichts oergifjt, ©tepfjan!" 
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„©etoifj itidjt, «gjerr!" ruft biefer f)inauf. Slber 
bann fagt er leife 31t gebfo: ,/I)er ©dämmet ift bers 
felbe, beit §rifjfo totgeritten fjatte, unb ber^rior ift längft 
in feinem gette erfticft, nnb ben ©gapfotoäti Ijaben bie 
Üinffen fdjon Dor öier^ig Saljrett bei bem großen 9lufs 
ftanb gelängt. Unb tt>o mögen Sütta unb it)r Sinb 
mobem?! dfteitt armer, armer «gjerr!" 

SSernt bie ©otttte enblid) nur ttod) ttrie ein glüh¬ 
roter 23ad am dtanbe ber ©beite Hebt, ift and) $We3 
für ba§ morgige fjeft gerietet: ade Indien gebaden 
unb ade Söddjen eingebreljt, ade (Straften gelehrt unb 
ade Elitäre aufgepufjt. Uttb ber ©roj&iürbenträger 
Don SSantoio, §err Santo ©gitpfa, burdjtoanbelt ade 
©affen, bieämal ohne beit fjiftorifdjeu «Säbel unb bie 
S3äreitfliute Staifer gerbinanbS be3 ©iitigett, fonbertt 
allein mit feiner perf unlieben Sßürbe bewaffnet. $lber 
fein «gerg toirb milbe, toäljrettb er fo bafjiitfoanbelt, 
bcittt er fielet ^Ide» au unb ficfje — e£ ift 5lde§ gut. 
S>antt geht er itt bie ©djänfe nnb and) bort ift 5lde3 
gut, unb bann geljt er fdjlafett. Uttb gleich üjm 
fdjlummert halb audj bie übrige 23ett>oIjnerfd)aft be3 
armen, fdjmufcigett ©täbtleing bem morgigen £age ent¬ 
gegen. üftiemanb fief)t bem Sdtonbe gu, tt>ie er fachte 
emporfteigt uttb bie ^fiitjeu in Silber ioattbelt unb ba3 
toüfte |jau£ am gluffe in einen fdjimmemben Sßalaft. 

dhtr in einem §aufe ber Subenftabt toachen gtoei 
Sftenfdjett — eine alte grau unb ein junget 9Jiäbdjett. 
$)iefe£ $au3 gehört beut 3afob ©rün, bie ©reifitt ift 
feine SJhttter ©arafj, ba» „Urbabete", uttb ba3 9ttcibd)en 
ferne ©nfelin, ‘Sie fdjöne Sütta ©rütt ift plöt^lid) aufs 

t 
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gemadjt; ftc meiß felbft uidjt, marum — 4t>eU ißr ber 
!tU?onb 51t Ijed auf bie klugen gefdjieiten, ober meil fic 
int (Sdjlafe bic flagenbe (Stimme ber Urgroßmutter gu 
Kjören geglaubt fjat. (Sie laufet auf unb nun Ijört fie 
beutlidj, tote fid) bie alte grau rufjelo§ auf iljrem 
Säger mülgt unb leife fdjludjst unb ffagt. „Urbabele!" 
ruft ba§ dßäbdjen erfdjredt unb richtet fid) empor, 
„feib Sßr, behüte, Iran!? Ober fdjeint (Sud) ber SJtonb 
3u ßed, füll id) ba£ genfter üerljüngeit?" 

„dtatt, ®inb," fagt bie (Sreifin, „laß beu 9D?onb 
fjereiitfdjauen. gdj fei)’ ißn gern, gd) fault uidjt 
fdjlafen, — ad), mir bildet mein §erg fo feljr! borgen 
ift ja bie gaßrgeit ttadj deinem Urgroßüater! 0 Siub, 
morgen jäßrt fid) mieber einmal ber fdjmarje £ag, ba 
bie (Sfjriften mie bie SBölfe etngebrodjen finb in nufer 
§au§, unb fie ßaben fein liebet ganpt gerfdjmettert, 
unb id) ljabe feiuScben uidjt gitrüdß alten fornten, unb 
er ift geftorben ßier auf biefer £)iele! 0, $inb, 
— mie fönnf id) fdjlafen?" 

„Urbabele!" fagt ba§ ÜDiäbdjen gebriidt, „tröffet 
(Sud)! 2öa3 näßen nufere Sljränen?! Unb märe e£ 
uid)t (Sötte* Söide gerne feit, c§> märe uidjt gefdjeljen!" 

„<25otte§ döidc!" feufgt bie alte grau, „gdj glaube 
au (Sott unb mid nid)t mit iljm rechten, baß er e§ 
gefdjeljen ließ. (Sein dtatfdjluß ift uiterforfcßltdj. 5lber 
oergeffeu fann id) uidjt, baß bie Untßaten nur beäßalb 
gefcßeßen finb, meil mir geredjt marett, meil mir (Sottet 
ßeifigett tarnen uidjt ßaben fraufen laffen modelt! 
'Denn nur besljatb fjabeit mir bie gütta bem poluifd)cu 
«gerrtt genommen, bamit (Sott uidjt bcleibigt merbe. 
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Unb bennodj fjat er e3 gebnlbct, ba(3 be§f)alb bcv 
Samrner über un§ fomme unb Worb unb ÜBraub! . . . 
SSarurn, ©ott/marurn?" 

2)ie alte grau richtet fidj empor; unljeimlidj 
leuchtet ifjr tobblaffe§ ^Intli^ burd) bie monbbefdjienene 
(Stube gu bem SD^äbd^en herüber, „üfteiit!" ruft fie, 
„oergift, Sütta, ma£ id) jetjt gejagt fjabe, unb 2)u, 
©ott, öergieb mir ba§ tljöridjte SBort! Sdj frage nidjt, 
marurn — aber bap $)u bie greöel rädjft, ©ott! ljuns 
bertmal meljr, al£ $)u e§ biäfjer getfjan fjaft, ba§ forbere 
idj üou ©ir! Uub fo lauge e£ uid^t gefdjiefjt, rufe id) 
gu ®ir: „©ott, lebft ®u?! Sri fernem tarnen fteljt 
ja gefdjriebeu: ,$lug; um $luge, gafjn llm ^afju!4. . . 
«Spore, Sütta, meiu $inb, mein (Simon felig Ijatgefagt: 
,^)ie ©fjriften fiub gegen un§ mie bie SBölfe; glitd) 

• unb (Sdjmadj über nufer §aupt, menn mir gegen fie 
mären, mie bie Sämmer!4 . . . Werfe $>ir bie§ 2Öort, 
SHnb, merfe SDir’3. £)u bift jung unb fdjön, mef); 
£>ir, meint $>u einem ©fjrifteit gefällft, hoppelt mefj;, 
menn er *£)ir gefällt. ©S gefjt gegen ©ott unb barurn 
f'ann fein (Segen barau§ m erben, nur glud) unb mie- 
ber glud)! SDenf an jene anbere Sütta, mein $inb!" 

£)ie alte grau ftreidjt ficd) mie befinuenb über bie 
(Stirne unb fäfjrt bann leifer fort: 

„0ie ^iefi Siitta, mie 2>u, unb mar and) jung 
unb fdjön, nodj oiel fdjöiter —- fo Ijolb ift nie ein 
Wäbdjen unter un§ gemefen. 2lber and) gut mar fie 
unb fromm, ba§ eittgige Sittb- ber ebelften, reichten 
fieute unter un§. Sfjr $ater Wauaffe mar unfer $or- 
fteljer, ein fefjr reidjer unb mofjltfjätiger Wann; er 
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half beu tonen, pflegte bie Äranfett, mtb als einmal 

eine groj^e ©eud)e unter un§ Wütete, ba rettete er Sag 

unb £ftad)t, bi§ er felbft fied) Würbe unb erblinbetc. 

Samalä war bie Sütta achtzehnjährig. Unb e£ begab 

fid) im näd)ften grühjahr, bafj bie ©hriftett baSfelbe 

geft feierten, wie morgen, unb fie famen burd) unfere 

Waffen gezogen mit SD^ufif nnb galten unb mit ben 

23ilbern il)rcr ©oben. SBir jebod) blidten nicht hinauf, 

ttod) miitber traten wir öor nufere Sf)ür, weil un$ 

bie§ bei SobeSftrafe oerboteu War. Sftur ber blinbe da- 

itaffe geriet in ben ^ug, als er bon ber SetfchuF heim* 

feljrte'— e§ war nnr wenige (Schritte bon feinem ^aufe. 

S)a ftürmten fid) bie ©triften auf ben ©rei£, fdjlugen 

ihn unb wollten ihn töten. toer Sütta erfah bie ©e* 

fal)r, ftürgte hinauf unb bedte beu Sßater mit ihrem 

£eibe. greilid), wa§ oermochte fie gegen bie SSiitenben! 

Diafd) Waren bie Reiben getrennt, ben ©rei£ fd)leppten 

bie ©haften 3um Stoffe unb ba§ däbd)eu lad)enb 

gegen beu SHoftergarten. Sa, in ber haften Sßot 

fant ein ^err auf einem Weiten Stoffe angefpreugt, ber 

junge ©taroft. ©r fah ba£ Räbchen unb befaßt, e3 

loägulaffen, unb al3 Sütta um Rettung für ben Später 

flehte, willfahrte er lachenb: „deinetwegen, Su bift 

fd)ön! — ein alter Sube meljr auf ber Söelt!" Unb 

danaffe unb Sütta burften in il)r §ait§ guritdfehren; 

ber Quo, ging Weiter, ©ie aber nnb wir mit ihnen 

banfteit bem ©wigen für bie Rettung unb e£ Warb 

befdb)loffen, bajj am itädjfteu Sage bie Sßorfieljer §um 

©taroften gehen unb fid) für bie 23armhergigfeit be^ 

baufeu follten, toer bie§ gefdjah nicht, beim er War 
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eilt (Sfjrift uub eilt s$olc uttb l)o(te ftdj felbft beit £of)it. 
2lnt 2lbeub überfiel er mit feilten Sägern uttb Unechten 
ba3 $au§ be§ SD^anaffe nttb ri§ bie Sütta fort. 
Vergeblich War it)r unb tf)re§ Vater§ glehen. „Vlittber 
Snbenljunb !" fc^rie if)n ber ©taroft an, „id) habe fie 
ja nur be§t)alb t»or meinen $ned)ten bewahrt, Weit 
icf) fie für mich felbft tjaben will. Übrigen^ leit)e icf) 
mir fie nnr au§, in mergelt £agen ^aft $)u fie 
Wieber." Unb er raubte ba§ SDiäbchett, ba£ oor ©djred 
unb ©cEjaut o^nmädjtig geworben war, wie ber 2Bolf 
ba§ Samm ... 

„(Sittfe^Xid)!" ruft ba£ SO^äbd^en erbebenb. 
„Sa, eittfe^Xid)," Wieberljott bie ®reifitt. „^id) 

padt e§ feilte uub nun bebeitfe, wa£ wir 5XXXe in 
jener 9£ad)t erlitten. 0, e§ war eine üftadjt ber 
©djreden! $)enn Wenige ©tmtben ttad) bem Vaube 
ftarb ber alte SUtattaffe, fein fiedjer Körper fottntc bie 
beiben furchtbaren ©djreden nicht oerwiuben. Uub 
feine lebten üföorte Waren: „bettet mein arme» $ittb! 
SBentt Sljr e£ nid^t meinetwillen wagen wollt, fo tfjut 
e§ um ®otte3 SSUleit. ©ein f)eiXtger Sftame wirb ge« 
fdjänbet, Wenn ein jübifdj $ittb at§ S3ul)lerin im 
ßhriftenhaufe fipt." 5lber wie bie* beginnen? ®a 
fagte mein ©inton, beit fie gunt SBorfte^er gewählt 
hatten, weit er ftug unb gerecht War, tro£ feiner jungen 
Sahre: „®er ©taroft ha* nicht bloft ®otte§, er hat 
aud) be§ $aifer3 @efep beleibigt. Sßir Wollen Dor3 
Bericht gehen." £)a machten fie eine Eingabe nach 
S£arttopol, aber fie Würben mit $ohn gurüdgewiefett. 
Unb bann fd)riebeu fie ttad) Semberg, aber öou ba 
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fmit gar feine Antwort. Unb ettbüdj nad) Söieit unb 
Don ba fallt ein 23rief $nräcf, baft ja bic ©adje nad) 
Santopot gehöre. 2(ber ingtoifd^eu toar rneljr a(§ 
ein Safjr nergaitgeit unb bie Sütta toar nod) immer 
auf bem ©djfoffe nnb fjatte beut ©tar offen einen 
Knaben geboren, ber getanft tonrbe; fie jebodj toar 
itodj Sübin. $)a fant gegen ben §erbft bie -ftacfjridjt, 
baf3 ber ©taroft and) fie tanfen (affen tooHe. Unb 
baranf oerfantmelte ©irnon in ber SBetfdjuP bie Männer 
ber ®emeinbe nnb fpradj §u ifjnen: „Sßir bürfett c§ 
nidjt bnXben. ©ie ift Sftaitaffe’ä Xocfjter; aber toäre 
fie and) bie Iefcte nnb niebrigfte, ioir bürfen e£ nnt 
©otte£ SSiXIen nid)t bnlben. Unfer fRecf)t fabelt toir 
nid)t erfärnpfen fönnen, too()(ait beim: (55etoalt gegen 
®etoalt! ßajjt nn§ in£ ©djfofj eiitbredjen nnb bie 
Sütta befreien. £>a§ $ittb ge()t ntt§ nidjt§ an, aber 
bie Sütta gehört nn§. 2Bir tooden fie toeit toeg 
bringen, 51t ben Suben nad) 9fn^(anb, nnb fie fod 
unter nn§ gead)tet toerbeit, al§ toäre iljr £eib unbe* 
rüf>rt, benn nur bcnt ^ange ift fie getoidjett." SDie 
Slnbereit ftimmten i()tn bei nnb e§ fragte fid) nnr nodj 
nnt ben £ag ber 2(n§füf)rung. S)a Oerriet ber Sntfdjer 
bc§ ©taroften, ein Srnnfenbofb, ba^ ber ©taroft an 
einem greitag oerreifett nnb am ©onntag baranf 
toieberfontmen nnb bie Sütta tanfen (affen toode. ®a^ 
ranf OerfammeUe ©imon toiebcr bie Scanner xtttb a(3 
(Sinige eintoenbeten, c§ fei ja bie üftadjt üon greitag 
anf ©abbatf) nnb ba bürfe ^nait feine Arbeit tf)itn, 
ba rief er: „2£a§ toir tf)im toodett, ift @otte§toerf, 
nnb ba£ bürfen toir an ®otte£ Stage oerridjten," 3>em 
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3unt geicfjen gogeit fie and) iljre Sterbefleibcr au, wie 
am Sage bei* SSerföljnung. Unb fie überfielen in 
felbiger üftadjt ba§ Sdjlog. 2lber al§ fie gur Süttä 
fanteit, ba fd^rie fie: „gurücf, id) gehöre gu iljnt, id) 
bin fein Seib!" — „S)u lügft," erwiberte (Stnton, 
„£)u gedurft 31t un3! Unb wenn Sn nun aud) felbft 
greube barait fjaft, eine» Triften SDtcljc 31t fein, 
Woljlan, fo führen wir Sidj fort, bamit ($otte§ ^eiliger 
üftame nicfjt länger burdj Sid) befdjimpft Werbe.'1 

Unb ba erfannte fie, bafs fein (Sutriuuen War, unb 
bat nur noch, baft fie iljr $inb mitueljmen bürfe.. Sie 
2luberen meinten: „Sa§ $inb gel)t un§ uidjt£ an!" 
aber (Simon fagte: „(£§ ift ja bodj iljr gleijd) unb 
23lut!" unb fie liefen e§ il)r. £Rod) in felbiger üftadjt 
Warb fie Weit, weit fortgebradjt, gegen bie (Srenge 
l)in. Unb ber Staroft I;at fie nimmer gefunben, bemt 
Wir fjalten gufammen unb e§ ift fein Verräter unter 
uu8. Ssergeblidj lief* ber (Staroft meinen Simon unb 
bie aitbereu $8orfteIjer im Werfer fdjmadjteu, er brachte 
nid)t§ l)erau£ unb mufde fie enblidj Wieber enilafjeu. 
Sd)on glaubten Wir bie §eimfud)ung vorüber — 
bann fam Wieber jene» gefi —- ber fdjWarge Sag — 
unb f)ier Ijaben fie ifjn erfcfjlageu. Selj, wel) mir!" 

Unb wieber beginnt bie alte grau 3U Weinen unb 
gu Hagen. @rft nadj einet Seile Wagt ba§ 9JMbd)en 
bie leife grage: „Unb Wa§ warb au§ ber gütta?" 

„2lu§ gludj wirb gludb)!" erwibert bie $llte 
bumpf. „Sie brachten fie in ein einfameä Sorfwirt§= 
I)au§ in dhtjdanb unb ba blieb fie ben Sinter über, 
gm grii^ling aber, al£ ber Staroft felbft 31t fitdjen 
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begann, führten fte fie Weiter ins £aitb hinein. 3ß* 
£'inb ftarb eines Borgens auf bem SÖege, aber fie 
tonnten eS ißr nicht entreißen unb fie ßielt eS in ißren 
Sinnen. Slm Stbenb aber tarnen fie öor SKoßilew an 
unb bort ift feine 23rüde über ben S)niefter, man muß 
im $aßn überfeßen. Unb Wie fie fo im blaffen 9ttonb= 
ließt hinüber ruberten, ba fpürten fie plüßlicß eine 
©rfdjüiterung beS $aßn;S. £>ie Sütta hatte fid) er= 
hoben unb War, ißr totes $ütb im Slrm, in bie bunfle 
glut gefprungen. — SluS glud) wirb glitd)!" . . . 

. . . Unb bie Sonne geht auf, bie Sonne beS 
gefttagS. «gjerr Santo (Sgupfa erfdjeint wieber in 
ben Straßen unb treibt feine SBagabunbett oor fid) 
her, aber bieSmal tragen fie $örbe öoll grünen SaubeS 
unb SJlumen unb beftreuert bamit bie SSege, welche bie 
Sßrogeffion Wanbein foU. $)ann brößnen ade ©loden 
unb ber feierliche 3ug formiert fid). SSoran eine SDtufif, 
bie feßr fdjön fpielt, Weber auSfdjließlidj 23läfer, 
uod) auSfcßließlid) Streicher, fonbern ßicr geßt ber 
SSiolinift neben bem Trompeter — jeher, wie er fann. 
®ann bie Scßitlfinber unb bie weißgefleibeten (Sngek 
d)en, ßierauf bie ©eiftlidjfeit mit bem Slllerheiligfteu 
unb hinter ihnen her ber SöegirfSßauptmann, ber üöes 
girfSridper unb ber Steuereinnehmer. Slber in ber 
Eftaffe beS SBolfeS, bie nun üoriibergießt, ift ©iuer, ber 
fo mächtig unb würben oll einßerf freitet, wie bie >Drei 
gufamnten. Sh1’ erratet ißn fd)on! 

Unb fo gießen fie ßin oon einem Elitär gunt an¬ 
bereu unb fingen laut: „Te deum laudamus!“ Elber 
in einer üerbunfelten Stube ber Subenftabt fißt eine 
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alte grau mtb fuirfdjt, tt>emt fie bie Sötte f)ört: „glud) 
ben Triften!" — unb im ©cf)lof3f)of ftefjt ein ®rei» 
uub blicft 51t feinem ttmljnfinnigen |jerrn empor, ber 
oor grcube langt, unb fnirfcfjt: „glucf) ben guben!" 

. . . 2öir ttodett nidjt bie traurige grage ent- 
fd^eibeit, ioer boit S5eibeit bie§ mit größerem 9ted)te 
jagt. 5lber ein attbereä Sßort laftt un§ au§fpred)en 
am 8cf)luffe biefer büfteren ®efcf)id)te. Surd) bie 
gal)rf)unberte unb bi§ in unferc Sage hinein Ijat bie 
Süge fortgeflungen, ba}l nur ber (glaube felig ntadjt, 
bie Siebe aber blinb, unb e§ ift nidjt gu gälten, mie 
niel 23lut unb Suchten um biefer Süge finden ge^ 
floffeu finb. Sa£t m§> enblidj bie 28al)rf)eit begreifen, 
bafj nur bie Siebe felig mad)t, berÖlaube aber blinb, 
unb lagt un§ bafitr fämpfen, adort§, adimmer, mit 
gangem «bergen unb mit ganger $raft. Unb bann 
merbeit auf Arbeit feine (55efcf)ic^ten nteljr gefd)el)eu, 
mie biefiom finlben@taroften unb berfdjönengütta!. . . 



©ae „'Rtnö btt ^§üßne“. 
¥ 

foit einem Ätnbe fjaitbelt btefe ©efdjicßte. (£§ fjieß 
Sen uitb mar nierjäljrig, unb Ijatte fdjmarge, 

gtöngenbe §aare unb große bunf'te Singen. ®tefe Singen 
ober maren nicfjt glängeitb, mie ein Schleier lag e§ 
über irrten unb über bem blaffen, garten ©efidjte be§ 
flehten 9ttäbdjen§. @3 mar feljr armer Seute $inb unb 
fjatte ein eingigeä Äteibdjen, ba£ arg geflicft mar, ba§s 
felbe für bie Samftage, baäfelbe für bie Söodjentage; 
man fonnte fanm nocf) bie urfprünglid)e garbe be§ gelben 
^iße* ßerau§ erfennen. Slber baljer rütjrt jener Sdjleier 
nidjt. SSa§ mußte Sea non ber Slrrnut?! Sille Sage 
mürbe fie fatt; mettn nicßt gang, fo bodj Ijalb fatt; 
alle Sage burfte fie im Sonnenfcßeiu fpielen, fo niel ißr 
beliebte. Unb ben allerfd)önften (Spielplatz ßatte fie, 
ben man fidj nur münfcpen famt, groß unb grün unb 
ftill, unb ungültige S3 hinten muffen ba unb mit ferneren 
Sölütengmeigen neigte ficfj ber «golnnber über nielen, fetjr 
nieten Slußefißen. Senn £ea§ Spielplatz mar ber Suben- 
friebßof gu 23arnom. ©§ mar eigen, menn man ba3 
ernfte $inb fo ftill gmifcßen ben ©räbent eittßergefjen 
faß, ober menn e£ auf einem ber Steine faß unb gufaß, 
mie bie luftigen ©olbfäfer baßintiefen burd) ba$ aufs 
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fptoffenbe ©raS. 5lber aitdj baljer rührte jener (Soleier 
nidjt. SßaS tourte £ea öoit bent Tobe?! Ter SSnter 
mar tot, baS tourte fie, unb Totfein fjeifjt fdjlafen imb 
niemals, gar niemals tnefjr junger fj ab en. Unb tote 
f)ätte fie etma fonft ber tägliche 5lnblid ber ©räber be; 
trüben fönnen?! . . . üfteitt, baS mar’S nidjt, nnb audj 
bie Snben in 23arnom logen, mentt fie fagten: „TaS 
SHnb ift nnn einmal ein ,SHnb ber ©itfjne4 — mie foHf 
eS ein anber ©efid)t Ijaben?!" . . . üftein, ein Erbteil 
mar jener 3U9 beS SeibenS in bem blaffen ©efidjtdjen. 
Tie arme Miriam ©olbftein f)at bieS $inb unter einem 
§ergen getragen, baS oon fdjmerem Kummer gequält 
mar, öon fdjier unfäglidjem ©eelenfdjmerge. Unb blutige 
Tljränen maren auf baS 2lntli£ beS f leinen 2BefenS ge? 
faden, als eS an iljrem Söttfen lag. 5lud) fold^e Tljränen 
oertrodnen, aber fie laffen eine ©pur gurüd. Tie 
Heine £ea trug in iljrem 2Intlip bie ©pur ber Tljränen, 
bie einft iljre üftutter barauf gemeint fjatte. 

Tenn fpäter, als baS $inb IjeranmudjS, ba meinte 
bie Butter nidjt meljr. Tie arme SSitme fjatte bagu 
feine ,3eit meljr. Ten Tag über mufjte fie fRaffen unb 
forgen unb beS ÜftacfjtS fanf fie ermattet !§in. Unb 
felbft menit fie aufmadjte unb fo nadjgrübelte über iljr 
partes, armfeligeS Seben, audj ba meinte fie nidjt. Tenn 
gum ©djluffe fonnte fie bodj immer fagen: „©ottlob, 
mein ®inb nnb idj, mir braudien meber gu betteln nodj 
gu öerljungern. ©ottlob! baS $inb ift gefunb!" 

„TaS $iitb ift gefunb!" Tie Miriam ©olbftein, 
bie Sßitme beS Totengräbers gu SSarnom, bie oott 
ber ©emeinbe als Sßitmeugefjalt ein HeiiteS ©titbdjeu 
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in ber |jiitte am griebf)oftf)or eingeräumt erhallen, bte 
ben Tag über für frembe Seute mufd) unb näfjte, bte 
arme grau meinte audj be§ 9£ad)t3 nicfyt in fdjfaffofen 
0tunben. 3fjr SHnb mar gefunb — id) frage ade 
äftütter: marum fjätte ÜMriant ®ofbftein meinen fallen?! 

0o fanten nnb gingen bie Tage. Die f feine Sea 
marb oierjäfjrig nnb fpielte ben 0ommer über auf ben 
®rabpgelit, nnb fdjfüpfte ftid, aber fröfjfid) unter ben 
^ofunbergmeigeu fjiuburdj unb unter ber Söäfdje, 
meldje bie Üdiutter an langen 0triden über ben (Gräbern 
gum Trodnen aufgeljängt fjatte. 

Dann aber fam ber |jerbft unb bie füllen, feuchten 
$tbenbe. @3 hämmerte früfj, bie arme grau fam erft 
immer in ber Dunfeffjeit fjeim, unb ba§ $ittb martete 
fo fange gebufbig in ber Kammer. (S§ muftte ja bod), 
baf$ ettblid) braunen ber mofjfbefannte 0d)ritt ffittgen 
rnüffc, unb bann tfjat ftd) bie Tf)ür auf unb bie Butter 
rief „Seal" ttnb ba§ $inb ftürgte in bie auägebreiteten 
$lrme. Dann machte bie dftutter Sidjt unb geuer unb 
fod)te für fiefj unb ba§ $inb eine marrne 0uppe. 

2Iber einmal, an einem trüben falten 0eptembers 
abenbe, mar e§ nidjt fo. 2Bof)l fam bie SSäfc^eriu 
Ijeim unb rief ben kanten ifjreä $inbe§, aber e§ fam 
ifyr nicf)t entgegen. Die grau ntadjte gitternb £idjt. 
Die 0tube mar feer. „£ea!" rief bie dftutter nod) 
einmal laut, gedenb. teilte Hntmort. 0ie Iie§ bie 
erhobenen |jänbe mie gelähmt finfen. ‘Dann raffte 
fie fidj auf unb ftiirgte in bie Sßofjnftube ifjre§ !ftad)s 
bar3, be§ Totengräber^, ber einft ber ®el)ülfe if)re$ 
Sftanneä gemefeu unb nun fefbftänbig ba§ ämtdjen 
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oerfafj. „Sftein $inb!" fdjrie fie, „mo ift mein $inb?!" 
©er 9Kamt unb fein SSeib faljeit bie arme Miriam 
an, al§> märe fie maljnfinnig. „SSofjer füllten mir'S 
miffen?" fragten fie enblic^ gögentb. — „(§& ift öer^ 
fdjmunben, Ijelft, Jjelft!" jammerte bie SSergmeifelte 
nnb ftürgte l)ittau§ in bie dtadjt, auf beit grieb'fjof. 

©e§ ©otengräber$ Söeib lief fudjenb auf bie 
|)eerftraf$e gegen baS (Stcibtd;en gu, ifjr 9ttamt folgte 
ber armen Butter. (£r fannte fid) feljr gut au§ unter 
ben |)ügeln unb ben ©teilten, aber er öermodjte 9J?iriam 
nicf)t eittguf)olen. SBie ein gcf)e^te§ Sßilb eilte fie über 
©tod unb ©teilt, halb ftiejs fie fid) an einem @5rabftein, 
halb ftofyerte fie über eine SBaurnmurgel, aber üormärt§ 
rannte fie unb frettg nnb quer, itub fdjrie in ©obe§s 
angft immer mieber ben tarnen il)re3 Sinbe§. ©er 
ÜUtonn fannte biefeit Drt unb ade ©djredeit biefeS Drteä 
mären iljnt ein Mtäglidjeä, unb bennod) fträubte fid) feilt 
§aar üor (ünttfetgen, al§ er fo in bunfler -ftadjt über bie 
(Gräber lief,unb ber Sftotfdjrei be§SSeibe§ immer mieber an 
fein Dl)r fd)lug. ©o näherten fid) SBeibe ber ©tede, mo 
ber griebljof non bem glufjbett begrengt mirb, üoit beut 
SBett be§ tiefen, langfam unb träge baljin flutenben ©ereb. 
„©er fjaun ift fdjabljaft," fliifterte ber ülftann üor fic^ 
Ijitt, er magte ben ®ebanfen nic^t auSgnbeufen. 

$lber ba§ ©djidfal mar barmljergig gemefen. 2ll§ 
bie Reiben längä be§ ,3auiteg ^in.eilten unb Miriam 
mit faft oerfagenber ©timme ben kanten be§ $inbe3 
fcfjrie, ba marb plö^lidj hinter einem ©rabftein Ijerüor 
ein büitne§, gitternbe£ ©timmdjen üernefjmbar, ba§ 
„Butter!" rief. ©a§ Heine 9ttäbd)eu Ijatte fid) beit 

St. gratis o>3, Silben t>. 99arnoit>. 10 
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Tag über miibe gelaufen unb war oon ber Dämmerung 
an ber entlegenen ©teile iiberrafdjt worben. ©o hatte 
e§ fich benn ^ingefe^t unb War etngefdjlafen. Ta§ 
$Hnb begriff faurn, warum bie Butter e§ fo Saftig 
empor unb an i^re SBruft ri§, warum fie if)m ba§ 
Heine 5lntlit} mit tanfenb Hüffen nnb ^^ränen bebedtc. 
Sangfam trug fie e§ in ba£ |jäu§cf)en §nrü(f; ber Toten¬ 
gräber folgte if)r; auch er mar erfreut, aber bennodj 
fcf)üttelte er beu $opf unb murmelte: „(£§ Ijätf mich nicht 
gewunbert, Wenn wir ba§ Sinb tot gefunben hätten ober 
gar nid^t. Ta§ ,grope ©terben‘ foH ja wieber tyerant 
^ie^eu; man fagt, e§ ift fdjon bei ben Türfen . . ." 

5lber Miriam oernahm biefe fonberbaren SSorie 
nicht, ©ie trug ba§ $inb in ba3 ©tübcf)en nnb bettete 
e3 ba Diel Weidner, al§ gewöhnlich, nnb ftrich ihm ba3 
$aar an§ ber ©time nnb füfjte e§ unzählige SDZale. 
Tann ging fie gu ben Nachbarn h™über nnb banfte 
ihnen, nach SSeiberart, mit feljr üielen Porten. Unb 
Öarauf !am fie in ihr ©tübchen guritd nnb banHe 
auch ®ott. Ta§ aber tljat fie mit einem einzigen 
langen, langen SSlid gegen §immel. 

©Olafen fonnte fie nicht; fo hodte fie bemt neben 
ber Ueinen Sagerftatt hin nnb blidtc il)r fd^lafenbeö 
$iub an. 5lber «gjintmel! wa§ war ba§?! Tern armen 
SBeibe gerann ba§ 33lnt Wieber gu (£i3. Ta§ fonft 
fo bleiche 5XntIi^ be» $inbe§ War fieberhaft gerötet, 
bie 5ltemgüge gingen fdjwer nnb rödhelnb, bie «gjänbe 
nnb bie güfjdhen waren falt nnb ber $opf gliihenb 
heij3. „£ea, bift Tn Hanf!" rief bie Butter, „fpridj, 
mein £eben!" Ta§ ^inb öffnete beim Klange ber 
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ttofjlbefamtten (Stimme bie Äugen: fie toareu uid>t 
glangfoä me fonft; ein frembe§, uufjeimfid)e§ geuer 
gliifjte in itjnen. „dftid) friert!" ftammelte ba§ $inb, 
bann fdjfoft e§ lieber bie Gingen nnb bie |jänbdjen 
griffen in frampffjaftent ^liefen an ber Tede untrer. 

„Ta§ 5Hnb ftirbt! . . ^Die Sßittne fpracC) e§ 
nid)t au§, aber fie füllte, tt>ie ifjr ber (Skbanfe riefen- 
grofj über (Seele unb Körper fam, baf$ fie fein ©lieb 
git regen bermocf)te. Tann aber ermannte fie fid), rifj 
ba§ bitnne Tudj öon ben (Sdjuftern nnb itjr geiertagäffeib 
au§ ber Trufje unb bedte 23eibe§ über ba§ $iitb. (£§ 
fror fie heftig, if)re 3äljne fd)fitgen aneiuanber, aber ft>a§ 
achtete fie ba§? (Sic ftür^te ttneber §ur Sftadjbarftube 
unb rüttelte an ber oerfcf)!offenen Tfjitre. Tie arme 
grau ioodte xfyxen dtocpar bitten, fjerübergufommen unb 
gu fefjeit, tt>a§ bem $inbe fe^Ie. ‘Denn ein Totengräber 
oerfiefjt unter ben Suben jener Saubfdjaft meift nod) ein 
anbereä Ämt: er toartet bie Traufen. 28er ben Ärgt 
nidjt ruft, ruft bod) ntinbeften§ ben Totengräber. Äber 
ber 9flamt toar in ba§ 0täbtdjen gegangen, um bie Sftadjb: 
ttacfje bei einem eben Verdorbenen gu galten, bei bem 
reidjen SCftofeä greubentljaL 9^ur fein 28eib fam unb 
loadjte mitfeibig mit ber 28ittt>e. „(£§ ift nur eingieber," 
tröftete fie, „ba§ $inb f)at fic^ erfäftet. ift nur ein 
gett>öf)nlid)e§ gieber, fe^t, nun folgt auf bie $äfte bie 
|ji|e." Sn ber Tljat gfüfjte nun ber gange Körper be§ 
$inbe§ uttb bie Butter mufjte ade Teden entfernen. 
Tie grauen fodjten einen Tf)ee au§ fräftigen Kräutern, 
aber babon mochte ba§ $ittb nid)t§ nehmen. Sattg- 
fam, fangfam verging bie furd)fbare Sttadjt. 



ber borgen graute, fant ber Totengräber bott 
feinem traurigen $lmt ttad) §aufe. (Sr trat an ba§ 
Säger be§ franfen $inbe§ unb fdjüttelte ben $opf. SSers 
gtt>eiflung§üolI rang bie Butter bie ^änbe bei biefer 
©ebärbe unb ftöfjnte leife auf. Ter Sftaun füllte 9ftits 
leib mit il)r. „(S§ ift niept gefäplid)," fagte er gogernb. 
„Ta§ $inb mirb mol)l mieber gefunb merben." 

„Sagt mir bie 2Ba^rf)eit," bat Miriam, „ben 
Toftor nrid idj jebenfatl§ rufen." 

Ter Totengräber gudte bie2ld)feln. „Ter Toftor ift in 
3alefgcgt)fi,feit ad)tTagenf<pn,beiber$lffentierung. ^Xbcr 
mär'er aud)l)ier — bem $inb fann fein Toftor fj elfen!" 

„5llfo mujs e§ fterben?" fragte Miriam leife; fie 
mar bem Umfinfen nap. 

„$ein Toftor, mein' idj/ mieberljolte ber Totere 
gröber lang]am, „nur ein frommer 9ftann, ein Diabbi. 
$eute um gep Up ift bie 23eftattung be§ alten S0^ofe§ 
greubentpl. Ta fommt unfer fHabbi mit prang. 
^Bittet ip, ba§ er ba.§ $inb anfiep unb fegnet. (Sr 
ift ein frommer Sftann, üiedeidjt ift feine eigene straft 
grofj genug, gu retten, DieÜeidjt giebt er (Sud) einen 
fftat." Tamit ging er pnau§, bem neuen Hnföntmling 
bie (Stätte gu bereiten, ©ein SBeib folgte i§m. 

,,3d) follt’ eigentlich gleid) gtoei Gräber graben," 
fagte er unb ftieft ben (Spaten in bie (Srbe. 

„Tu meinft ba£ $inb?" fragte fein SSeib. „Tie 
arme üMriam — baji ©ott bepte ..." 

„Sa!" ermiberte er, „c§ tpt mir felbft ba§ |jerg 
mel). 2lber ba giebt e§ feine 9ffenfepnptlfe. SOTan 
fagt, ba§ .grop Sterben4 fommt mieber. (3>ott roiH 
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un» ncrfdjoneu, er nimmt nur ba§ ,$ittb ber ©ü§ne‘, 
ba§ mir ifjm beftimmt tjaben." 

„Um (55otte§ mitten!" fdjrie ba$ 2Öeib auf, „ba- 
rum foll ein unfdjutbig Seben öergef)en?" 

*3)er üftantt gudte bie 5ld)feln. „üBa§ mittft £)u 
frömmer fein, at§ unfer frömmfter Sftabbi? 2Sa§ mitlft 
$u geredeter fein, al§ ber grofie Sfteb ©rotce, ber SSuu^ 
berrnbbi non ©abagöra, ber e3 fo emgeorbnet tjat?!" 

2)ie grau öerftummte . . . 
% 

28a£ ^atte ber 2öuuberrabbi angeorbnet? Söarum 
nannten fic bie§ $ittb ein „Sinb ber ©ütjne" ?! 

Unfjeimtidj, riefengrofi, ein entfe^Iicl;er SSitrgengel 
bc3 «fperrn, mar im Safjre be3 Untjei(£ 1831 eine bi§s 

t)cr ungefannte $ßeft über alte Sauber gefomnten. SRan 
nannte fie bie (Sfjotera. SSont fernften Dften fam fie, 
in ben fernften Sßeften brang fie nnb oeröbetc bie 
©töbte nnb beüölferte bie ($rabftätten. gurdjtbar tag 
fie über ben fdjmutügen, armfetigen ©täbtdjen berbo; 
botifdjeit (Sbenc; mie gtiegen fanfett Ungäfjlige bat)in, 
nnb nidjt 9Renfdjentjänbe genug gab e§, bie Soten gu 
begraben. $ein |jeilmittel rettete, feine £ebett£meife 
fdjiibte. Stumpfe Ergebung fam über bie 9Rcttfdjen, 
ober mitbe, ingrimmige SSergmeiftung. Unb ($ott tiefj 
c§ gefcf)ef)en unb öon (55ott fam feine $ütfe! ©ie 
fdjrieen gu ifjm unb er t)örte fie uid)t . . . 

SSarum? marurn?! ütöar e£ beim nidjt i^r (55ott, 
gu bem fic ftef)ten, ber ®ott if)rer SSäter, ber ©tarfe, 
(Scredjtc, föingige?! §attc er feine Dtjreit mef)r, um 
gu tjören, feine Strme mefjr, um gu Reifen? SSarum 
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müietc er plö^M) gegen fein eigen Volt, marum 
fdjonte er nid)t einmal bie ©Uten nnb <55erecd)ten?! 

Sie (^ebanfen biefer unglüdlidjen dftenfdjen be^ 
gannen fidj §u öermirren. gür fie gab e£ ja nur 
ein £id)t in iljrem Seben: iljren (Glauben, nnb biefer 
(Glaube trog fie. ©ie faxten e§ nicd)t! Sa laut über 
fie ein anberer ©ebanfe, furdjtbar, gerfdjmetternb nnb 
bod) gugleidj troftood. 2öar il)r ©ott nidjt and) ein 
©ott ber diadje?! 2Bar er nid)t ein eiferooder (55ott, 
ber jebeit greüel graufam, unerbittlidj füljnte? Unb 
menn er tjeute feine §anb auf ©uteu nnb Vöfen fo 
fürdjterlid) laften lieft, gefdjaf) e£ nidjt öiedeidjt be^ljalb, 
meil bie Vöfen fünbigten nnb bie (Bitten biefe ©ünbeu 
ungealjnbet nnb ungerädjt gefdjefjen liefen? 

„Peinigen mir un£!" erfdjod plöftlidj ber gedenbe 
fRuf burdj ba§ unglüdlidje, öerblenbete, Ooit 2lngft nnb 
Trauer gepeitfd^te Sold „©udjett mir ben $reöel auf 
in nuferer SCRitte unb oerfölpten mir burd; feine Ve? 
ftrafnng ©otte§ ,3orn!" ttttb reinigten fid) . . . 
©in Volfögeridjt entftanb,ein unl)eimli<^e§©eridjt,ba£ im 
Suntel prüfte, im Suntel entflieh, im Daniel ftrafte, gram 
fant, grimmig, mit einer (bemalt, ber mau nid)t entrinnen 
tonnte. ©§ ^attetanfenb Gingen unb taufenb^lrme,nnb mar 
bod) uufid)tbar nnb uufaftbar. ©ie „rädjten ©otte§ Ijeili' 
gen tarnen", unb in ber Sljat mag in jener 3eit mandjem 
Verbredjer, ber ber Suftig be£ ©taate$ entronnen mar, bie 
©tunbe ber Vergeltung gef plagen t)aben. 5lber mit mie 
öiel unfdjulbigem Vinte fidj bie Söaljnfinnigen beluben?! 
©£ finb in jenen büfteren Sagen Saaten gefd)et)en, baft 
ba£ $erg erftarrt, menn man i^rer gebeult, 
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Slber bie ©eitere Warb nur immer furchtbarer unb 
bösartiger. Unb nun legten auch bie wenigen Birgte 
bie «fpänbe in ben ©chog. ©ie fonnten nun nicht 
einmal linbern, gefdjWeige benn erretten . . . 

SDa liefen bie SCftenfchen ab, gegen eiuanber 31t 
Wüten. £>ie wadjfenbe 28ud)t beS UnglüdS machte fie 
Heinmiitig, ja entferlich feig, ©ie wagten e§ nic^t ein* 
mal mehr, felbft 31t ©ott 31t beten. (Sin Zuberer, ein 
Vermittler, foltte cS für fie tl)un. 

3u biefem giirbitter wählten fie ben SRabbi oon 
©abagöra, einem fleinen ©täbtehen in ber Vufowina. 
®er Stlcann l)ief3 ohnehin feiner angeblichen Xljateu 
Wegen allgemein ber „SSunbermann". (Sr foHte helfen 
unb erlöfen, burd) gleljen oor ®ott, burd) eigene X^at. 
2)enu er War ja in ber Meinung jener Unglüdlichen 
ber 9)?ann, aus beffen ©efchledjt einft ber (Srlöfer ers 

, flehen würbe, nnb e§ ging bie ©age, er trage auf ber 
innent «ganbflädje baS SSah^eichen beS föniglichen 
©tammeS 2)aüibS, baS Slbbilb beS £öwen, feltfam als 
äußeres Reichen Göttlicher ©enbnng in bie |jaut eins 
gegraben, $)arum rafften fie (§5elb nnb ^oftbarfeiten 
3ufammen, unb felbft bie 5lrmut opferte ihre |jabe, ben 
$iabbi 3U befd)en!en nnb fo 3m; gürfpradje bei ®ott 3U 
oermögen. 3)er uneigennützige ülftann üerfprad) 3n helfen. 
„3hr 2Mc höbt (Sott beleibigt," oerfidjerte er, „3hr ^Ide 
müßt Vuße thun." Unb er fdjrieb Vu fjtage au£, unb pünftlidj, 
fdjier graufam, Warb gaften nnb $afteiung burcb)gefü^rt, 
benn bie 5lngft oor bem £obc wachte über ber (Srfülluug 
beS (Gebots. (SS Hingt unglaublich, aber eS ift wahr, 
baß in jener ,3eit brei Wochen ^inburc^ bie gefamte 

) 
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jübifdjc Veoölfentug jener öftlidjen fiaitbc nur jcbcn 
gU?eiten Sag (Speife unb Sranf genop. 

Sie folgen fwb leicht 51t begreifen: über bic gc« 
marterten, gefdjtoädjten Körper fam bie (Seuche mtr 
um fo rafdjer. Ser fRnf beS Üiabbi ftanb auf bem 
(Spiel unb bamit bie ©inträglid)feit feines ©efdjaftS. 
(Sr erfann ein anbereS SWittel. ,,©ott am meiften 
Wohlgefällig," öerfünbete er, „ift bie Vermehrung feiner 
©laubigen. Sebe ©emeinbc ftatte ba^er eilt ober 
mehrere *ßaare aus unb oermäl)le fie — ein Opfer 
bem erzürnten ©ott — auf bem griebhof." 

SaS SKittel hatte üerfdjiebeuen ©rfolg. S’n manchen 
Orten bewirfte bie 5lufammlung ber 3Kenfdheu auf bem 
griebhof, bie©d)Welgerei bei bem §od)3eitSmahl,uur noch 
ein üföachfen ber (Seuche. 5lnberwärtS aber fchabete baS 
Wahnfinnige ÜDUttel nicht, Weil baS „grofje(Sterben" ohne« 
l)in im Slbnehmen War, unb halb baranf erlofcf) biefeS. 

SaS SQcittel blieb in ©riitnerung. Unb als baS Sahr 
1848 herauf am mit alT feinem gfreiheitSjubel unb all' fei= 
ncnSobeSnöten,unb als and) baS „gro^e(Sterben" wieber 
heraugefd)lid)eit fam burch bie (Steppen beS OftenS, ba 
griffen bie@eängftigten wieber 31t jenem Mittel, unb aller« 
ortS gab cS wieber foldje fchauerlidje «gjochseitSfefte. 

«Ifo War eS and) in Vantow. SaS arme Sßaar, 
baS bort — of)ne gegenfeitige Neigung, burd) ben 
SStUett ber Vovfteher — erwählt, mit fitmmerlidjem 
§eiratSgut bebadjt unb bann mitten gwifdjen ben fri« 
fcheit ©räberu getraut würbe, War 9ßatf)au ©olbftein, 
ber Totengräber, unb SDWriam Stoth, bie blutarme 
Söaife, bie im $aufe beS ©emeinbeöorfteh.erS als 
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9)?agb biente. 0ic faljett fid) eigentlich 311m erfteu 
SDcale rcdjt an, als fie bereits unter bcnt Srauhimntel 
ftanben. 9lber bie ©Ije, bie fo ptö^Iidf), in fo gräfc 
lieber Umgebung, 3U fo traurigem 3mcd; gefdjloffett 
morben, mar bettnod) ftill unb frieblid). Ser $ned)t 
uub bie SDcagb — mer rnufjte beffer als biefe ben 
0egett beS eigenen $auSftanbS 3U fd)äfeeu? 

0o lebten £Ratf)au unb SOtiriam gliidlidj ntiteiuanber 
uub 3mei Slittber mürben ifjnett geboren. Ser erfte grof?e 
0djmei'3 fam über fie, als bie beiben Stüber plö^lid^ rafd) 
Ijinter einauber ftarben. SaS mar im 3aljr 1859. 2lber 
freuublidjeit @rfa^ mollte (55ott irrten gemäljren: imgrü^ 
ling beSfelbett SaljreS füllte fidj Miriam mieber Butter. 

2lfS aber ber 0ommer jetteS 3al)reS inS £aub fam, 
ba fam and) mieber jener entfe^lic^e SSürgettgel 
auS Offen gefdjritten unb mieber ^ielt er fiirc^ter- 
lidjeS ©eridjt über bie oermaljrfoften jübifd^'polnifd^eit 
0täbtdjen ber großen ©bene. 

33arnom blieb »erfdjont. §ier fiel nur ein ein- 
3igeS Opfer: ÜKatljau, ber Soteugrciber. ©re^euloS 
mar ber 0d>mer3 ber Söitme, bie nun in ifjrem ^ 
ftanb hoppelt IjülfloS mar. 3lber bie (§5emeinbe jubelte 
über beit gliidlidjeu Verlauf ber grojjen ^ranf^eit, 
unb als biefe and) ringS int fianbe erlofdjett mar, 
fanbte fie bie 9?ad)rid)t baoott mit Saitffagungeu unb 
©efdjeufeu uadj 0abagöfa, an ben 0of)n beS SSmtbers 
manttS, ber beS SÖaterS ©efdjäft geerbt ^atte. Sie 
©efdjenfe nahm ber 9?abbi au, bie Sauffaguitgeit lief? 
er fid^ gefallen, unb als ifjrn bie $lbgefanbten oott bem 
einzigen SobeSfafl berichteten, oerfichertc er: „3hr mar't 



154 

©ott wohlgefällig, barum liefj er bie ©eud)e oor elf 
Sauren, !aum bafj 3hr ba§ Opfer gebracht, erlöfdjen. 
Dlber bie äftenfdjen, bie 3hr fo gütig bebadjt, waren 
ihm nicht Wohlgefällig. Tarunt Iie§ er bie $inber 
ftcrben unb bann — ein ©iif)nopfer für (Sud) Dille —- 
ben äRann. Unb wenn ba£ Sßeib wicber ein SUnb 
gebärt, fo Wirb aud) bieS SUnb nur barum leben, um 
bereinft ein ©iihnopfer für (Sud) alle gu fein." 

@o fprad) ber Dtabbi, benn bie SÖitwe eines 
Totengräbers famt feine ©efchenfe geben. Tie STOämter 
aber lehrten heim unb oerbreiteten ben ©prudj unter 
ben Senten. Dlud) Miriam hörte baoon unb Weinte 
blutige Thränett barüber. Tann aber hotte fie feine 
3eit mehr bagu; fie muftte arbeiten, um mit ihrem 
Stinbe nicht gu üerhnngent. 

©o oergingen bie Saljte un^ fam ber §erbft 
heran, ber trübe §erbft oon 1863. Tie ^ßolen hotten 
fid) erhoben gegen baS gro^e SBolf beS OftenS, unb 
unheimliche# ©fcrüdjt ging burd) bie £anbe, ba{3 and) 
jener SBürgengel Wieber erWod)t fei, ber gräfliche 
SBruber unb ©efährte beS Krieges. Unb barnnt glaubte 
ber Totengräber nicht, bajj baS arme „Äiub ber 
©ithne", bie fleine £ea, gerettet Werben fönne . . . 

* 

TaS ^Begräbnis beS DftofeS greubentfjal war nor* 
über. (Sr war ein fehr alter DJtantt geWefen, gang üer^ 
einfamt; an feinem ©arge War feine filage, bie wenigen 
Begleiter gingen rafdj auSeinanber. Dludj ber alte $fabbi 
beS©täbtdjenS Wanbte fid) gum©ehen. Stuf biefenStugeus= 
ölicf hotte bie SBitwe oon ferne bemütig geharrt. DUm trat 
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fie bem dtabbi in benSßeg unb bati^naclii^rem^inbegu 
fefjen. ©ie fügte fein flel)enbe§ SSort fjingu, aber in ifjrer 
(Stimme unb bem SBlicf i^rer klugen lag etwas, ba§ bem 
alten Spanne unwidfürlidj an§ «gjerj griff. $leid)Wobl 
gogerte er einen Slugenblicf. TiefeS Sßeib War ifjrn peius 
lieb), war fie bodj ®ott nic^t wohlgefällig! llnb wa§ nun 
gar oodenbS ba§ Stinb betraf, biefe£„$inb ber©üf)uc"... 

Slber er trat bodj in baS |jäu£djeu unb in bie 
Kammer. Tann beugte er fid) über ba§ Säger be£ 
franfett SinbeS unb faf) eS lauge an. ©ein Slntli^ 
War ftreng unb b)erb, als er fid) roieber aufrid^tete. 

Sn töblidjer Slngft f)arrte bie Butter feinet $tu£s 
fprudjS. Sfber ber alte -Jftaun fdjwieg unb fd)idte fid) 
3unt ©e^en an. 

„Sßodi 8^r baS $inb nid)t feguen?" fragte baS 
SSeib be§ Totengräber». 

„grau/' erwiberte ber Ü^abbi bumpf, „bem Äinbe 
hilft fein ©egen. Unb bann . . . icfj t^ue e§ nicht, eS 
Wäre ein ©ingriff in ben SSiden beS OTmädjtigen." 

ÜDfit einem ©d)rei ftürjte bie Sftutter an ba§ 
Säger unb umfdjlang baS fiebernbe, bewufjtlofe $inb, 
als Wollte fie eS gegen jebe frembe §anb fdjüfceu, 
felbft gegen ©otteS |janb. Tann rief fie geüettb: 
„SBarum, D^abbi, warum?" 

Ter alte ÜUcann faf) fie finfter au, bann fugten 
feine Singen Wie »erlegen ben S3oben. „Tu weif#/' 
fprad) er gögernb, „warum Tn Teinem Spanne anges 
traut worben bift. Tu Weif#, Warum er geftorben ift, 
unb Welche golgeit fein Tob bradjte. Tu weifst, Weld)e 
Sporte ber grofje fHabbi twn ©abagöra über Ticb unb 
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Sein Stinb gefprodjett fjat. üftuit . . . unb . . . unb 
ba§ grojse ©terben gief)t lieber fjeratt . . 

&>a£ Söeib oerftanb il)n. „W)\" fdjrie fie auf, e3 
ioar ein unbefdjreiblidjer, fdjrider Saut be£ 8ammcr§ 
unb be§ Sorueg. SCRit gliiljenbeu klugen, mit flammen* 
beut Mtlib rid)tete fie fid) langfam üom Säger empor, 
bi§ fie beut fRabbi bidjt gegeuiiberftanb. Unb fo, Mg’ 
in Mg’, gifdjte fie'ä il)m iit£ Mtlifc: „Su Iügft, 
fHabbi, £)u Iügft! 93?ein SHnb toirb nid)t ftcrben! . . . 
®ott ift weife, utilbe, gered)t, S>u aber, £)u unb 8J)r 
Me, 3d)r feib e§ nidjt! (beredjt Wodt 3fw fein unb 
fönnt oerlaugen, bafc ein uitfdjulbig $ittb für (Sure 
©iinben büfje?! SDUlbe wodt 3^ fein unb Wünfdjt 
(Surem Mdjften beu S^ob ?! SSeife wodt 8l)r fein 
unb fönnt glauben, ba^ @ott ba§ gutaffen wirb, itnfer 
guter, ftarfer, gerechter (55ott?!" 

SSilb griff fie fid) an bie ©time, wanfte unb 
fanf befiunung§to£ gufammeu. 

„($ott mag entfd)eibeu gwifdjen mir itub itjr," 
murmelte ber alte Ülftann unb oerliep bie ©tube. 

* 

(Sin Sag unb eine Mdjt Waren oergaitgen unb 
e£ fdjieit, bafc ®ott halb etitfdjeiben Werbe gwifdjen ber 
armen grau uttb bem Mbbi. fdjien, baf; er für 
beu fRabbi entfdjeiben Wode, für beit Mmbermann unb 
bie fjarten, tfjöridjten äftenfdjen. 2113 ber borgen be§ 
gweiten Sage3 grau burd) bie genfter ber Kammer lugte 
unb bie Mdjtlampe f)in unb t)er fdjwaufte im |>aud) be3 
falten §erbftwinb3, ber burd) ade ©parreit brang, ba 
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ftacfertc aud) ba§ junge Sebeit nur nod) mic ein Oers 
föfdjenbe* $erglein oor bem eifigett ^aud) be3 Stobe3. 

®ic Butter tocinte nid^t meßr. ^er tröftenbe 
Duell ber grauen mar ißr öerfiegt. 9Kit ftarren, 
trodenen Gingen fauerte fie neben bem ®ranfenlager. 
9£ur gumeilen, meitn gieberfeßauer ben £eib be§ $ittbe§ 
burdjrütteltcn, äcßgte fie leifc auf. So vergingen bie 
Stunben, e£ mürbe Stag unb bie Stube füllte fid) mit 
23efud)ern. ^aßlrcicße SSeiber gingen au§ unb ein, 
aber aud) einige üüJcäuner famen. 2SieHeid)t gab e§ 
aud) folcße barunter, bie ba§ SD^itteib gum 23efud) be^ 
mog, bie Reiften aber trieb ein ©efiißl ßierßer, ba3 au£ 
Selbftfudjt unb ©rauen gemifd^t mar. Stumpf unb gleicß= 
gültig fal) ÜDUriam gu, mie fie famen unb gingen. Üftur 
einmal erI)ob fie fid) unb feßrie milb auf: „©eßtlgeßt! 
(S& ift nod) nid)t§ gufeßen, ba§ $iitb ftirbt nod) ttießt!" 
darauf fcßlicßen bie Seute ftumm ßinau§. 

2lm 9tad)mittag I)ielt ein SBagen uor ber «§ütte 
am griebßof. ©3 mar bie „SBritfcßfa" be§ ©emeinbe^ 
oorfteßerä unb eine feßr alte grau faß barin. 9D?ait 
ßob fie oorfießtig ßerab, unb ba bie ©reifin oßne 
frembe |)ilfe nic^t ntel)r geßen fonnte, fo mußte man 
fie in bie Stube tragen. $)a£ mar Sara ©riht, bie 
SBitme bc§ erfd)lagenen Simon ©rün unb bie 9Jhttter 
jener grau «£>amta, bereit ©efd)icßten man fo gerne 
ßörtc. §anna mar feeßgigs, fie aber adjtgigjiißrig, 
uitb mie jene überall „fabele" ßieß, fo marb grau 
Sara „Urbabele" (Urgroßmutter) genannt oon willen 
im Stäbtdjen, oon ©roßen unb kleinen, ©ßriften unb 
guben, unb e§ gab SUemanb, ber fid) nid)t oor ißrern 
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Filter, iljrer 3Ski£l)eit mtb grömmigfeit eljrfurdhtöooll 
beugte. Sn intern §aufe Ijatte einft SDUriam al£ äftagb 
gebient nnb bie alte grau fjatte fie fefjr lieb gewonnen. 
£>arum ließ fie fic^ jetd, tro| be§ 28iberftreben§ ber 
Sljrigen, nicf)t abhalten, felbft gn fommett. 

$D?an trug fie in bie ©tube nnb fe£te fie ba auf 
einen ©effel f)ht. $)ie SBitwe fah gleichgültig auf, 
bann belebte fid) ih^ S3ticf. „Urbabele", fcljrie fie auf 
nnb ftür^te ber ©reifin §u gilben. „Urbabele . . . 
©ott lohn' e3 (Sucf) ..." 

©iefpradhnidhtauä; ©dhtudhgen erftidte i^re©tintmc, 
nun fonnte fie wieber Wehten. Seife fuhr bie ©reifin mit ber 
gitternben|janb über ba§ oerhärmte Slnttit} ber SMeenbett. 
„©pridj itid)t3," fagte fie, wid) f ernte $)eine Sriibfat, fie 
^abett mir Me§ berietet.... ©pridj nichts! ^jör’ an, 
WaS ich £>ir fagett ntufj, hör' nttch ruhig an . . ." 

$lber bann fonnte fie felbft bie Spänen nicht jurücfs 
galten,nnb fie rannen über iljr blaffe§,ehrwürbigeS2lntli£, 
als fie weiter fprad): ,,3d) Wei§ nicht—\6) bin nur eine alte 
grau, meine güffe wollen mich nicht mehr tragen — auch 
mein $opf wirb fdjou fdiwad), aber idh glaube, eS ift ein 
groff Unrecht, wenn Wir 3)ein $inb fo fterben taffen. 
Sa — ein grofj Unrecht. Uttb barum glaube idh auch, 
baS Jamt nicht ber SBiUe ©otteS fein, xtnb barum aud) 
nicht ber SöiUe beS großen fRabbi Oon ©abagöra, 
bentt er ift oom ©eifte ©otteS befchattet . . ." 

2)ie alte grau l)ielt einen Slugenbtid ittne unb 
fcf)üttelte ben $opf, als wollte fie einen ©ebanfen he- 
Kämpfen, ber il)r heimlich aufgefiiegett. SDannfuhrfie fort: 
„Sa, gewi§, er l)at Sßitnber getljatt; ©otteS ©eift fpridjt 



159 

öu§ tfjrn. Uitb er Ijat nun einmal ba§ SCßort über SDid) uitb 
SDein $inb auggefprodjen, nnb n?ir müffen un§ an fein 
Söort galten. |)örft $>u, ob mir motten ober nidjt, 
mir müffen . . . SDemt menn mir an bem ©inen 
gmeifeln, fo gmeifeln mir an wittern . . . Unb barum 
Ijat and) unfer fRabbi bie garten SBorte itidjt oerbient, 
bie SDu geftern gu iljnt gefprodjen fjaft ..." 

„Dl), menn 8f)t müßtet . . ." 
„(Spridj nicf)t !/y SDie alte grau fdjrie e§ forntlidj, 

al§ träfe fie jebe§ Sßort ber Sßitme in§ §erg. „@pridj 
nidjt, entfc^ulbige SDidj nidjt, SDu braudjft feine ©nt= 
fdjulbigung! ttftein ©ott, mer fönnte £)idj barum an? 
flagen — e§ ift ja 3)ein $inb! 9)?ein ©ott, idj bin 
ja audj eine Butter . . . 2lber l)öre, ma3 ber 9tabbi 
gefprocfjen Ijat, fann nur er allein gurüdnefjmen — oer; 
ftef)ft SDumidj?! ... Scfj Ijab' meinen armen alten 
$opf gerqnält, id) fjab' feinen anbem $lu§meg ge^ 
funben . . . galjre nad) (Sabagöra nnb erbitte 3>ir 
bort ba§ Seben ©eines iänbe§!" 

„Qdj fott ba* £inb in feiner $ranff)eit oerlaffen?" 
fdjrie ttftiriant auf. 

„Qdj mitt für bie befte Wartung forgen," oer^ 
fidjerte bie ©retfitt. Unb bie grau be3 Totengräber^ 
fügte f)ingu: „Sdj mitt ©ein $inb pflegen, af£ märe 
e§ mein eigene^." 

„SDätf? e§ beim fein?" rief bie uugtüdlidje Butter 
mieber. 

„©§ mu| fein," ermibcrte bie ©reifin feft. ©amt 
aber fe^te fie feife uitb fdjmanfettb Ijingu: „©£ fdjeiitt 
menigfteu^, bafj cS fb fein ntufj. $ldj, nur ©ott allein 
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Weifj ba§ 9lict)tigc. $ld), ÜJJUriam, wenn Su wiifiteft, 
Wie t)iet icf) gebaut unb gelitten f)ab' nnt Sid) nnb 
Sein $inb! 5lcf)tgig 3a§r bin icl) alt geworben, unb 
nie ift mir ein Zweifel gefommen an ($ott ober an 
bent Sßort feiner Sßeifen. Unb nun erft f)abe id) 
fragen müffeit: Sft e§ audfj redjt fo?" 

Sann richtete fie fiel) Wieber auf, nnb fpradj feft, 
ja befeljlenb: „ÜDUriam, Su mu|t 311m fRabbi fahren, 
borgen in aller grüfje fäfjrt ©imott ber Sutfdjer mit 
gWei grauen nadj (Sgernowip. @r wirb Sid) bei 
©abagöra abfepen. 3df) werb’ einen $ßlap im Söagen für 
Sief) mieten, unb f)ier Ijaft Su aud) (55elb für Qtfy 
rung unb Sftüdweg. 3»n brei Sagen fannft Su wieber 
guritd fein; icf) bin überzeugt, Su finbeft Sein £'inb 
auf bem SSeg gur 23efferung. SßiUft Sn e§ tljuu, 
Miriam? (S§ gel)t um bie gange ©emeinbe, bod) — 
ba£ bat Sid) nic^t 31t fiimment, aber e§ gebt um 
Sein $iitb — SDciriant, Willft Sn e§ tljuu?" 

Sie arme grau rang einen garten $ampf. Qljr 
®ottOertrauen batte fie belogen, ba3 $inb war immer 
fdfjwäd)er geworben. Unb ber (Srtrinfenbe greift and) 
in bie ©djneibe be§ ©d)Werte§, um fiel) gu galten. ©0 

gab ba§ 2Seib nac^, ben 9ftenfd)en, welcher fie Oer? 
fludjt Ijatte, um ©d)onung angufleljen. 

„Sd) wilF§ tl)un!" üerfprad) fie eitblid). (£3 
ftang wie ein Sße^ernf. 

* 

Unb fie tl)at e£. 5lnt uüd)ften borgen fuf)r fie im SBagen 
©im01t be§ $utfdjer§ mit ben beiben attbereit grauen 
att§ bem ©täbtd)eu unb hinauf auf bie ©trajie, bie gegen 
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©itbcrt flirrt, in bie Sufomiua. 233te fie oon ifjrern 

$inb ^Cbfd^ieb genommen, mie il)r habet um§ «fperg 

gemefen — e§ foü §ier nidfyt betrieben merben . . . 

£)ie ©onne ftieg empor, eine falte, matte ©pät* 

Ijerbftfonne unb fie fc^ien l)erab auf ba£ öbe, fladfje 

©elänbe unb auf ba§ armfelige ©efäfjrt, ba£ mii^fam 

bal)infd£)licf) im tiefen ®ot ber ©trafte. $)ann gogen 

fidj bie Sßolfen gufammen, eine graue fttiefenbeefe über 

ber traurigen, fcfjmu^ig braunen ©bene, unb bie'&ecfe 

toarb immer bunfler unb fenfte fief) immer tiefer l)erab, 

unb bann begann e§> gu regnen. Sau unb fcfjmadf), 

aber unabläffig ging ber «gerbftminb über bie ©bene, 

mie ein ©eufger. 9£ur manchmal marb er ftärfer unb 

rüttelte an ber Seinmanbbedfe be§ 2ßagen§. 

Sangfam fronen bie ^ßferbe ba^in auf ber breiten, 

t>ermaf)rloften ©trafje, üorüber an entlaubten, triefen* 

ben Räumen, an nebelumfcf)leierten 2Sei§em, an arm* 

ticken Dörfern, bie hoppelt troftloS erfc^ienen im Sicpte 

biefeä troftlofen £age§. Sin mandfyer ©teile mar ber 

©runb ber ©irafte flaftertief aufgemeiefjt unb ber 

SSagen blieb gang fteefen. 2)ann fliegen ©imon unb 

bie brei grauen unb müßten fidf), iljn mieber flott 

gu machen. Miriam mar fiefjerlid) bie fdjmädfjfte unter 

i^nen, aber fie arbeitete am meiften. üftur bann geigte 

e§ fiep, ba^ fie bei S3efinnung mar. S)enn bie übrige 

3eit lag fie mie fd^lafenb, mit gefcfjloffenen klugen, in 

ifjrer ©efe unb gieberfepauer burd) rüttelten fie. 

0, mie fie litt! ©ie f)ielt bie Singen gefd^loffen, 

aber flar, furchtbar flar unb quälenb ftanben if)r ent* 

fe&lidpe Silber üor ber ©eele. $)a§ Säger il)re£ $inbe3 
SJ. ©. ^ranjoS, Suben bon Söantoto. 11 



fa$ fte, unb rote ba§ arnte fleine SSefett feilte %cm^ 

d)en nad) xf)x au§ftredte. (Sitte ©eftatt beugte ftcf) über 
ba§ Säger; bie grau be§ Sotengräber£; aber uein! 
ba§ mar nid)t bie grau, ba§ mar eiue ©eftalt tu 
meinen, madenbetf ©emänbera, mit eiuem blutlofen, 
furchtbar entfteu 5lntlib: ber Sobe§engel . . . Hub 
mieber mar e§ it)r, al§ ftelje fte öor bem großen fRabbt 
in ©abagöra, bem finfteren, garten äftanne, unb ftefje 
if)n an, o fo innig, mie nur eine Butter flehen dann 
für if)r $inb, aber er meife fie fort mit fjarten Porten 
unb fie fornrne gurüd unb finbe if)r $htb unter ber 
(Srbe! . . . Unb mieber mar e§ if)r, al§ §abe er fid) 
if)r freunblid) gugeneigt unb gefagt: ,,Sd) geftatte, baf$ 
bein $inb lebe!" unb fie fei fjeimgefeljrt unb f)abe i^r 
®inb bennod) tot gefunben, tot . . . 

Ö, mie fie litt! . . . gmmer unb immer unb 
unabläffig ging ber laue |jerbftminb über bie |jeibe* 
5lber mar e§ toirflid) nur ber Söinb, ber fo flagenb 
bal^inftrid)?! 2Bie fid) ba§ ©eufgen nun ftärfer er^ob, 
ba üerftanb fie e§ auf einmal, ba§ mar bie ©timme ifjreä 
$ütbe§,ba£nad)it)rrief: „Sftutter!... Butter!" Saämar 
bie©timme Sea'£, unb bie Butter Ijatte fie allein gelaffen 
in i^rer fdjmerften ©tunbe, unter ben |jänben frember 
Seute. „Butter! . . . Butter!" — „|jabt gljr nid)t§ 
gehört?" fd^rie bie SBrütenbe milb auf unb faftte angfts 
üod nacf) ber §anb ber grau, bie neben ifjr fafj . . . 

©egen bie gmeite 3£ad)mittag£ftunbe l^ielt ber 
Sßagen bei einer großen, einfamen ©c^enfe, bie auf 
bem Sßege gmifdjen Stufte unb ^alefgcgpfi liegt. §ier 
füllte turge 3Raft gehalten merben. SSor bem Sfjore 



163 

hielt eine elegante, aber arg mit Sot befcfjmu|te Reifes 
falefdje; bie frönen, feurigen Wappen mürben eben 
mteber angefdjirrt „SDftriam, mir bleiben f)ier gmei 
©tunben," fagte ber Sutfdjer. Unb bie SSeiber festen 
mitleibig ^in§u: „Somrnt, Miriam, fteigt au§, $hr 
rnüftt mcuigften§ eine marnte ©uppe effen, 3hr merbet 
fonft ernfttid) franf." $)ie grau gehorchte unb trat 
mit ben Ruberen in bie grofje 3ßirt£ftube. „geh barf 
nid)t franf merben," fagte fie laut üor fid) fym. 

£)er grofje Otaum mit ben grauen, triefenben 
dauern unb bem fd)mu|igen, fd)lüpfrigen Sefjmboben 
mar leer. 9?ur an einem £ifd)d)en nafje bem genfter 
fafj ein junget, fd)öne§ $aar in eleganter fReifeflei^ 
bung, ein blonber 9Q?ann, na^e ben ^reifjig, mit 
milben, aber energifdjen $ügen, un^ e^ne fc^öne, junge 
grau mit bunflem §aar unb bli|enben braunen klugen in 
bem frifcfjen, mutmilligen ©efidjte. ©§ maren offenbar 
&euüermäfylte, ba§ faf) man an ihren ©tiefen unb ber 
fröhlichen, feligen $trt, in ber fie fid) beim ©peifen 
nedten. ©ie nahmen ein feljr ärmliches 9ftaf)t ein, 
e§ beftanb au£ ©rot unb (Siern. ®ie oorne^men 
Üteifenben fjatten mofjl bie etmaä eigentümliche Soft 
be§ Sanbrnirt^h^ufe^ üerfdjmäht. 

£)ie brei grauen festen fid) in eine ©de. „®a§ 
ift ber |jerrDberförfter üon unferer grau (Gräfin," gif dielte 
bie eine grau ber anbern gu, „er hat fid) feine junge 
grau au§ ©gernomi| abgeholt uitb fährt nun maljrs 
fdjeintid) nach ©arnom guriid." — „üftad) ©arnom?" 
fragte Miriam ^aftig. ®ann aber fanf fie matt auf 
ihren ©i£ gurüd; fie mufjte ja nach ©abagöra! 
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Sie Sßeiber befteEten Suppe uub audj Eftiriam 
na^m wenige ßöffel baüon. Sann aber fd^ob fie iljren 
Seiler gurilcE. (Sben trat Simon, ber ^utfcfjer, in bie 
«Stube, auf ben ging fie gu. „SEj bitt’ (SudE)!" bat 
fie, „müffen mir fo lange I)ier bleiben?" 

„Sa, megen ber $ferbe," ermiberte er, „bi§ 
hier Ufjr." 

„So lange?" feufgte fie. „2ßie biel teilen firtb 
mir bemt fdEjon bon 23antom?" 

„Srei teilen, ber 2Beg ift fo fdjledfjt." 
„Srei teilen!" mieberljolte fie erfd^recft. „SBann 

lommen mir ba nacE) Sabagöra?" 
„Übermorgen gegen Mittag." 
„Übermorgen!" fdjrie fie auf. „Sa fontm’ idE) 

ja nid)t bor fec^^ Sagen mieber gurücf. Unb ber 
Sabbatlj fommt bagmifcfjen! 5IIfo fieben Sage, eine 
boEe SßodEje! D mein ©ott! o mein ®ott!" 

Sie fefcte fidEj mieber in il)re Gscfe unb preßte bie 
$änbe bor§ 51ntlip. $lber e§ nüpte ifjr nidE)t§, baft fie 
bie klugen fd)loj3 unb bie ginger auf £iber 
fie fafy bodj aE' bie furchtbaren Silber mieber, bie fie 
auf ber|jeerftraj3e gequält Ratten. Unb mieber bernal)m fie 
bon fernher unb burd) bie dauern be§ |jaufe£ 
burd) ben gitternben $Ruf: „Butter! . . . Butter!" 

Sie Sfieifenben Ratten ba3 3miegefpräd) mü bem 
5tntfd^er ange^ört, fie faljen ba§ Sßeib gu ihrem Sipe 
manfen unb riefen Simon fjerbei. 

„3ßa§ ift'£ mit bem SSeibe?" fragten fie. 
Simon lüpfte ehrfurdjt§boE feinen $nt unb bes 

richtete bem £jerm Dberförfter, maä er bon ber Sache 
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mußte. Al§ er geenbet ßatte, faßen fteß bie beiben ©alten 
lange fdßmeigenb an. „©§ ift entfeßließ, Submißa/ 
fagte enblicß ber Dberförfter. „@o ein Aberglaube!" 

„©£ ift entfeßließ, Sari," roieber^otte bie junge 
grau. Aller ßftutmiße war au§ beut blüßenben ©e« 
fießteßen oerfeßmunben, mit marmem ßftitleib faß fie 
nadß bem armen Sßeibe. Miriam faß noeß immer be* 
megung§lo3 ba, bie $änbe feft auf ba§ Antli£ ge« 
preßt. gieberfeßauer malten ißren Körper erbeben, 
aber ftärfere ©cßauer burcßrüttelten ißre ©eele. 

$>er ^err ga^tte feine geeße, form fe^n $utfcßer 
einunb melbete, bie *ßferbe feien eingefpannt,unb bie jungen 
©Regatten legten ißreDberfleiber an. Aber fie gingen nießt; 
unfcßlitffig blieben fie fielen, „Sari," begann gögernb bie 
jungegrau. — „£>u rneinft, ßubmißa?" — „£)a§ arme, 
arme A3eib!" — „3a, Submißa, e§ ift ein ©lenb .. 

Unb mieber blieben fie unfeßlüffig fielen. Miriam ließ 
bie $änbe finlen. Sangfarn,mie ermacßenb,ftricß fie fiel) über 
bie 0time. $)ann, al3 fie bie beiben Üteifenben feßon ^um 
©eßen bereit faß, erßob fie fidß rafcß unb feßritt auf fie §u. 

$or ber grau blieb fie fteßen, unenblicß fleßenb 
blieften ißre Augen, fie faltete ißre |jänbe, mie man 
fie oor ©ott faltet, aber fpreeßen fonnte fie nießt . . . 

$)ie Augen ber feßönen grau ßatten fid^ mit 
£ßränen gefußt, al3 fie in biefe£ iotbleicße, gramer« 
füßte Antliß faß. „Sann icß 3ßnen ßelfen?" fragte fie. 

„ßtoeß 23arnom," ftammelte ßftiriam, „neßmt mieß 
nadß 23arnom mit." 

,,©em," ermiberte bie junge grau, „kommen 
©ie uur, mir neßmeu 8ie gern mit." 



„Unb ber Etabbi?" riefen bie beiben Subenmeiber. 
moEt nicfjt gum SHabbi?" Unb ©imon ber ®ut« 

fdjer flagte: „2Ba§ roiyb bie ©emeinbe fagen?" 
Eftiriam ridjtete fid) auf. „Stögen fie fagert, 

ma§ fie moEen," fprad) fie, „e§ ift mein 5Unb — 
id) mufj gu meinem $inbe!" ^Cber bann oerliefjen fie 
mieber bie Kräfte unb ber oornef)me |jerr unb fein 
$httfd)er mußten fie faft gum SSagen tragen, ©ie 
festen fie in ben gonb neben bie junge $rau, ber |)err 
naljm gegenüber $ßtaj3. Die arme Eftiriam mertte 
biefe ©üte gar nidjt unb bebanfte fid) nidjt. 9ßur 
al§ ber |jerr bem $utfdjer gurief: „galjr’ gu, ma§ 
bie ^ßferbe laufen fönnen!" ba blid'ie fie il)n bemütig 
b auf bar an. 

©o fa(3 fie ftiU neben ben beiben fremben $err? 
fdjaften im Sßagen, unb nur gumeilen erfyob fie fid) 
ungebulbig, al§ ginge iljr bie gafjrt nodj gu langfam. 
$lber biefe ging fefjr rafd) unb e§ mar nodj Dag, al§ 
fie in ba£ ©täbtlein einfuljren. Die £eute auf ber 
©trafje blieben üermunbert fielen, al§ fie bie feltfame 
©efeEfdjaft im Söagen gemährten, unb ftedten bie 
$öpfe gufammen. Die junge grau tturbe rot. 5lber 
iljr ©atte fRüttelte ben Sopf. „Sö3a§ fümmerfS un§?" 
fagte er. Unb al§ fie an bem großen ©tanbbilbe ber 
Eftuttergotte§ üorüberfuljren, ba£ oor bem Slofter ber 
Dominifaner ftetyt, ba tarn Üjnt ein feltfamer ©ebaute. 
©r fagte leife oor fic^ fyin: ,,©ie Ijiefj and) Miriam 
unb mar ein arme§ Subenmeib, unb and) iljr Butter* 
Ijerg burd)bo!jrten bie ©djmergen." 

Sn ber Dämmerung fjielten fie üor ber fleinen 



§ütte am griebljof. 9iafd) jprang Üftiriam ab. „©ott 
lofjn’ e§ Sud)/ ftammelte fie atemlos. 

„|)abt 8f)? einen 2lrgt?" fragte ber |jerr. 
„Sfoin," ermiberte fie. „Ter ©tabtbottor ift fort 

— gur 2lffentiermtg." 
„©o fd)ide id) (Sudj ben ^errfdjaftlidjeu Sßunbs 

argt oom ©djloffe," rief er il)r nod) nadj. 
©ie l)örte e§ aber nidjt mef)r. ©ie mar fc^ort 

brinnen in ber ©tube. Ta§ franfe $inb mar allein. 
(Sine Sampe marf iljren ©djein auf fein f)od)rote§, 
über nnb über mit ©d)tt>eif3 bebedte§ ©efid)tdjen. (S£ 
mar aber nur mit einer gang bünnen Tede umpdt. 
IHafd) langte Sftiriam einige Kleiber fjeroor unb bedte 
ba§ IHnb gu. „Ter ©d)meij3," jubelte fie, „ba§ ift 
ein ^eidjen ber Rettung." 

©leid) barauf fam bie grau be§ Totengräber^, 
©ie mar fefjr erftaunt, al§ fie $Pariam erblidte, aber 
fie magte es nidjt, iljr barüber einen Sßormurf gu 
rnadjen. „Tem $inbe mar fo Ijeifj," melbete fie nur, 
„ba Ijabe id) alle Teden entfernt/' 

„Ta§ mar nidjt gut/' meinte bie Butter, „man 
barf ben ©djmeifj nidjt üertreiben." Tann lauerte 
fie am Säger nieber; Üjr mar’§, al§ müfjte nun Sillen 
mieber gut merben. 

(Sine ©tunbe fpäter f)ielt ein SBagen oor bem 
§aufe. (Sin frember 9ftann trat ein; eß mar berSßunbargt 
oom ©djloffe. (Sr falj ba£ JHnb an, füllte nacf) feinem 
*ßulfe unb bedte e§ forgfam mieber gu. Tann liefj er 
fidj öon ben grauen bie Urfadje unb alle Qtidjen ber 
Shanfljeit ergäben. „(Sä mar eine grojje ©efaljr," 
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meinte er, afäfie gef djloff eit Ratten, „nuniftfieoorüber. (Sin 
grofje§ Ö5Iücf ift, baff fo richtig ben rettenben 
©djmeif3 erfannt unb ba§ SHnb forgfam gugebectt Ijabt." 

Miriam'§ klugen glängten. „Unb menn ba£ nicijt 
gef d£)ef)en märe?" fragte fie. 

i)tx 5lrgt faf) fie erftaunt an. „2Bie 3f)r fonber^ 
bar fragt ..." 

„$Intmortet!" rief fie, „idj bitf (Sudf), gerr 
£)oftor!" 

„Ehm," meinte er oljne Söefinnen, „bann märe 
ba£ ®inb ficfjerlict) ober minbeftenä l)öd£)ft mafjrfcfjeins 
Iidt) geftorben." 

„(Sott, idj baute 3)irl" rief Miriam. Unb ftotgen, 
leudfjtenben 23licf§ rief fie ber üftadjbarin gu: „ÜISoEt 
3l)r noc^ behaupten, ict) fei öon (Sott oerflucfyt, id), an 
ber er foeben ein ftarfe£ ÜSSunber ooEbradjt f)at? (Sin 
SBunber mar'§, baff bie guten gerrfcfjaften gerabe in 
berfelben ‘Stunbe in ba§ 2Birt§l)au§ gekommen ftnb — 
ein SBunber, fonft märe mein SHnb öerloren gemcfen!" 

£)a$ ®inb gena3. 
Unb bie £eute üon 23arnom? hätten fie atjnen 

fönnen, baf3 e§ nur bie Siebe mar, bie Mutterliebe, 
bie f)ier bem «gaffe entgegen getreten marunbifjre fjeilenbe, 
erlöfenbe^raftgeübtf)atte, fie hätten mof)lnict)taufgeI)ört, 
ber Sßitme unb i§rent $inbe gu groEen. 5lber gier 
mar ja ein fid)tlid£)e£ „SSunber (Sotte§" gefeiten! 
Unb ein Sßunber, ba£ (Sott felbft tfjut, ba§ aEein ift 
mächtiger, afö eine 0a£ung be§ SSunberrabbi! 

/ 



&\Urßa (Regina. 

§fterfa Regina! 2Bir nannten fie alle fo, mir jungen 
Schüler, menn mir in ben Sommerferien öon ben 

©pmnafien gu £arnopol ober (Sgernomitj ^eintlamen in 
ba3 Stäbtchen, unb fpäter, menn mir al§ Stubenten 
in 2Bien geitmeilig gufammeutrafen unb öon ben Sftäbs 
djen öon Söaraom fprad)en, ba nannten mir fie mieber 
mit biefem ftolgen, flingenben tarnen, Sie hteft aber in 
2Baf)rf)eit fRad^et Sßelt unb fpäter, al£ fie ben magern 
ßfjaim, ben Dchfenhänbler, geheiratet hatte, Kachel $ßinfu§, 
unb mar ein arme§, fdjüchterneä 9ttäbd)en au§ ber 
Subengaffe gu 23arnom. Su bem fleinen §äu§d)en 
neben ber jübifdjen Schlächterei mohnte fie, unb ihr 
$8ater, $irfch SSelt, mar ein gleifchhauer, ein fehr bicfer 
unb feiner (Grobheit megen oerrufener 9ftann. 

$Iber ba§ h^n^erie unä nicht, an% ^er 3erne fu* 
fie gu fchmärrnen, unb bie ©tegant§ öon SBarnom 
thaten baäfelbe au§ ber -ftähe. ®ie lebigen Herren 
öom 23egirf§gericht promenierten in ihren greiftunben 
nic^t im gräflichen (harten, mo e£ fo öiet frifd)e £uft 
unb 23lumenbuft gab, jonbcro in ber fleinen ©affe öor 
ber Schlächterei, mo menig frifdje £uft mar unb burch* 
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auS fein 2)uft. Unb bie Offiziere ber ®arnijon 

fonnten fogar ftunbenlang gufe^en, mie |jirfcf) SBelt 

mit feinem Keffer ftreng nacf) ben @efe|en beS ZaU 
mubS f) änderte. Unb baS 3llleS, um einen 23lid gu er? 

f)a]cf)en auS ben feudf)tenben 5fugen ber (Sfterfa Regina! 

&er 9£ame paftte prächtig unb mar gamid)t über? 

fcbmänglidfy, obmofjl if)it ein $oet erfunben ^atte. tiefer 

*ßoet mar ber junge §err SljabbäuS SSilifgemSfi, ein 

fefjr I^offnungSöolfer SDZenfc^, ber immer eine fc)erfcf)offene 

Samara trug unb fange |jaare, unb eine SDtenge SSerfe 

macfjte, teils gum |jauSgebraucf), teils für bie $rafauer 

£)amen?,3eitung. tiefer |jerr £f)abbäuS alfo fjatte, als 

er bie Stacfjel 2Selt gum erften 9J?ale faf), mie fie in ifjrern 

ärmlichen @abbatf)fleibe am g-luffe fpagieren ging, ent? 

güdt auSgerufen: „Seid üerfte^e icf) bieSöibel! (Eo f)at 

bie (Sftljer auSgefeljen, bie bem ^erferfönig ben $opf 

oerbreljte unb ben $aman au ben ©algeit brachte, unb 

jene anbere (Sftfjer, bie unfern guten ßönig $agi? 

mirg, ben SBauernfreunb, bemog, ben Suben in $olen 

eine greiftatt gu geben, nadjbem biefe flugen 3)eutfcf)en 

fie bei ,3eüen fortgejagt fjatten. 3)aS ift (Sfterta, bie 

Königin!" Unb oon ba ab nannten fie alle gebilbeten 

SHtenfcfjen in 23arnom nur (Sfterfa Regina. 

tiefer üftame mar nicfjt überfcfymänglidj, idj mieber? 

f)ole eS. SBiedeidjt märe eS baS S3efte, idj begnügte 

midj mit biefer Sßerftdjerung. SDemt mettn id) and) f)in? 

gufüge, bajj iljre Gingen tief, bunfel unb leudjtenb mareu, 

mie baS Sfteer in ©ternennädjten, unb iljre |jaare fcfjmarg 

unb buftig, mie bie 3^ac^t beS (SitbenS, unb baS Sädjeln 

iljreS (i5eficf)tS mie ein grüfjlingStraum — Sfyr föunt ja 
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beSfjdfc bod) nicht ahnen, mie fcf)önfiemar! 3d) meiß 
e3, xd) fannte fie. 5Xber tiefe SSe^mut überfommt midb 
bei bem ®ebanfen an biefe ©d)önf)eit. £)emt fie mar fein 
©egen für ba£ arme, fjolbeilinb. £)ie fcf)öne, föniglicf) 
fd)öne (Sfterfa ift fefjr ungfücffid) gemefen. 3e^t ift fie 
e£ nicht mehr, fdjon feit langen S^ren. 3e^t ift fie 
glüdfid). $)a liegt fie branden am „guten Orte" unb 
fdjfäft. SDort fjdben fie an einem $rüf)ling§tage oor 
fangen Setzen ba£ fdjöne, bleiche SBeib gur 9M)e ge« 
fegt, ©anft unb gut mag fie ruhen, benn ißr Ungfüd 
mar noch größer af£ ißre ©djönfjeit, unb fie ßat im 
Seben üief gefitten. 3m Xoteufcßein ftanb, bie SRacßel 
$infu§ fei einem §ergfeiben erfegen. ©o mar e§ and) 
mirffief), fie ift an gebrochenem §ergen gefiorben. 

SDa§ ift eine ^ranffjeit, bie feftener ift, af§ man 
fo §ört unb lieft. (£§ fterben nur fefjr menige 50? em 
fchen baran, unb bie am fauteften ffagen, fie feien uns 
rettbar biefem Stöbe oerfaffen, leben gemo'f)nfid) nod) 
fefjr fange unb fterben fdjfießficf) an 2ffter£fd)mäcf)e »• 
ober Uberfabung be§ 9J?agen§. $)ie Kachel f)Gt mit 
feinem SSort, mit feinem ©eufger geffagt. ©ie ging 
im §aufe umßer unb fdjaffte rüftig, fo fange fie fonnte. 
Unb af§ fie e§ nid)t mef)r fonnte, ba fchrieb fte noch 
gitternb einen fangen Sßrief in he^rdifch^ ©djrifts 
geidien unb fiegefte ihn gu unb manfte bamit in§ 
^ßofthau§. £)ort bat fie ben ©djreiber, in beutfdjen 
Settern bie SXbreffe auf beit 23rief gu feßen: „2fn ben 
mohfgeborenen «gerrn SDr. 5Ibofph Seibfinger, ^oHän= 
bifchen ©tab^argt in S3atat)ia." ^Der junge ÜO?enfdj 
fctdiefie friöof, af£ fie if)m ba§ biftierte, aber er mürbe 
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eroft, al£ er if)r inä 2lntli£ bticfte unb barauf bie 
©Ratten be§ Dobe§ faf). Unb bann lieft fie ficf) einen 
2lufgab§fcf)ein geben unb manfte f)eim unb ftarb. 

(S§ ift eine einfache ©efd)icf)te. ©o einfad), mie 
bie ©efcf)icf)ten ade, bie ba§ Seben felbft bittet, biefer 
größte unb graufantfte *ßoet. 

* 

3d£) !annte fie, nodj al§ fie ein Heiner fiebens 
Jä!)rige§ 9ftäbcf)en mar unb idj ein milber $htabe, ber 
in ber ©cftule unter ber ftrengen ,gucf)t fnirfd^te. Da 
faf) idj fie täglidj. Sßenn idj fo in ber trüben, falten 
Dämmerung be£ 2ßintermorgen§ mit bem fRänglein 
burcf) bie fleine ©affe trabte, blieb idj immer oor ber 
Df)ür be£ |jaufe£, mo fie mofjnte, fielen unb rief in 
ben |jau§flur: „2laron! Maroni" Denn bort, in einem 
büfteren, engen Dacf)ftübcf)en, mahnte audj mein ÜDHts 
fdjüler, ber fleine fcftmarge Slaron mit feiner dftuttcr. 
|jirfdj SSelt f)atte biefer grau, ber (Sljane ßeiblinger, 
meldje bie Sßitme eine§ gleifdjerfnedjt§ mar, au§ 
SBarmljergigfeit ba§ ©tübdjen eingeräumt, benn if)r 
Dbftljanbel fcf)ü£te fie unb ifjren Knaben faum bor 
bem SBerfjungent. SSenn idj fo gerufen §atte, tfjat 
fiel) guerft leife bie Dljür auf unb bie fleine dtadjel 
trat Ijerauä, bie |jänbdjen immer unter ber ©djürge. 
Unb bann ftieg ber arme Sunge in feinem leidsten 
Modellen bie morfdje ^olgtreppe fjerab unb bie fRad^el 
ftedfte il)m rafdj ba§ 23rot unb bie Secferbiffen gu, bie 
fie unter ber ©djürge öerborgen gehalten. 

(Sr naljm% oft erft gögernb, unb banfte nie. $ber 
er blidte ba3 ®inb fo fonberbar an unb lächelte. 90?an 



/ I 

— 173 — 

hätte eä föunt für möglich gehalten, ba{3 biefer finftere, 
öerfd)(offene $nabe überhaupt lächeln fönne. Unb nun 
gar fo freunblicf) lächeln! ... 

. . . „$laron, millft $)u nicht mitfommen — auf 
bent ©i§ fcfjleifen?" — „Sßeüt!" — „SSarurn nid^t? 
£>u bift immer fo ftill unb mach ft fo gornige klugen!" 
— „SSarurn foü ich fröhliche machen? ®ie Sälte tf)ut 
nid)t moljl unb ber junger and) nid)t. Unb ber 
Sefjrer fdjlägt mich unb bie S^riftenjungen OTe. 
SSarum? SSeil mir ihn gefreugigt haben? 3d) ^abJ 
i^n nicht gefreugigt. SSarum fd)lägt man mich?" — 
w^)a§ mirb fd)on anber§ merben, menn mir gro{3 finb, 
Hboofaten." — „3$ merbe fein Slbbofat. 3d) merbe ein 
fe^r großer 2lrgt. $)ann fomme id) mieber nach Sßarnom 
unb fage gum alten |jirfch: |jier ift ber ÜÜHetginä 
für bie Stube, Ijunbert $)ufaten. Unb bann fommen 
bie *J3olen unb moÜen, baft id) fie furiere unb ihnen 
©elb leihe. $lber bann fage id): SSeg! 3hr $unbe." 
— „Unb bie fRac^el?" — „28a§ gef)t ba£ ©ich an? 
Übrigen^ — menn ©u'§ miffen millft — bie Üiadjel 
heirate id) unb nur feibene Kleiber mirb fie tragen, nod) 
taufenbmal fdjönere, al§ bie ©räfin 23orü)n3fa . . . 

$laron ßeiblinger mar eine eigentümliche Statur; 
fd)on mährenb feiner ^nabengeit mar bie£ fidjtlid). ©r 
mar flein, uttanfehnlid), aber in feinem ^ä^ltc^en 
li| ftanben gmei klugen, fd)ön burd) ben geuergeift, ber 
barauä bli^te. Unter biefer niebrigen Stirne, in bie 
fidj ba§ fdjmarge, fraufe ßaar brängte, mo^nten ©es 
banfen, üon benen ferner begreiflich mar, mie fie biefem 
Knaben Ratten fommen fönnen, bem Sohne ber armen, 
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unmiffenben |jöferin in her £)adhftube. SRafcf) int ©i 
faffen, gäfj im Gehalten, rüdfid^t^Io^ ettergifd), fo gin 
— nein, fo brängte fid> ber $nabe burd) bag Sehet 
gitr eine gemiffe geit fatm mcm t>on *hm fagen: er et 
reichte, mag er modte. ©eine ÜDhtüer ^atte ihn, faui 
baj3 er bag Sefen ber (Gebete erlernt, für ihren |>anbi 
beftimmt. 2lber 5laron modte Xalntub lernen, aC 
feine dftitfchüler übertreffen, unb eg gelang il)m. Un 
bann modte er bie ©hriftenfctjule befugen, unb obmol 
beriet big bahin unerhört mar im ©täbtdjen, fo gelan 
ihm and) öie§. freilich burch fein gemöfjnticheg SD^itte 
©r fprach guerft ber Butter oon feinem ©ntfdjluffi 
2)ie fromme, befdjränfte grau oermünfd)te ihn unb lii 
heulenb gu bett SBorfteljern ber ©emeinbe: ihr ©olj 
mode ©hrift toerben. $)emt mag fönne fonft ein }übif< 
®inb in ber ©hriftenfc£)ule modelt? SDer ^oftor laf 
feinen Knaben begehen, aber ber SDoftor fei ja aut 
nur ein falber gube unb trage fogar „beutfdjeg" ©c 
manb. £)ie SSorfteljer lobten ben frommen ©ifer h 
grau unb liegen ben Knaben rufen, ©r fam. 5lbc 
ehe fie noch mit thren Höhungen beginnen fonntei 
begann er: „geh meij;, mag ghr mxx fa9en tuodt; ab( 
ma§ ich ^uch fagen toid, mißt gf)r fd)toerlidh, f)ö- 
alfo gf)r mid) att- 3$ mid bie ©hriftenfdjule befudjei 
meil id) OTeg lernen mid, mag man lernen fann. Un 
mag. ich roitt, bag merb' id). üftur barum ganbelt e 
fid^, ob idj'g afg ©hrift ttyue °^er <dg 3ub\ Sfteir 
Butter fann mich md)t länger ernähren; fie mirb al 
SBodt gf)r mir alfo greitifch geben, Kleiber unb 23itd)e: 
fo bleib' id) gube unb mid bie $inber bafür untei 
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richten. SCSoftt 8hr>3 nidjt, fo toerb' id) (£f)rift, ber 
bide SDedjant t^ut um eine (Seele sMe§." 

£)iefe unerhörte IHebe mirfte. £)ie Männer beugten 
fidj bem Sßißen be§ Knaben uub gaben ü)tn ba£ 2£es 
nige, ma§ er brauchte, (Sr befugte bie $Uofterfd)uIe 
at§ Snbe mit Kaftan unb ©djmachtlöcHein. 3Sa§ er 
um biefer £rad)t mitten litt, mar etttf etdid). Sßietteidü 
hat (55ott bie Sfjränen unb bie (Schläge gegärt; er 
felbft marb mübe, fie gu gälten, mübe, 51t meinen. 
Lüfter unb tro^ig lie^ er 2ltte§ über fid) ergeben, Uns 
red)t unb @d)Iäge, junger unb SMlte, ober ma§ fpärs 
lief) genug an ihn herantrat, SSohltfjat unb SBohtmotten. 
Ungeheure (Sehnfuchi nad) bem SSiffen, ungeheurer 
Stacheburft erfüllten ihn. ©elbft fein ©efid)t hatte 
nid)t§ ^inblidje^ mehr. (Sr mar ein armer, fef)r armer 
Sunge, mein SDtitfchüfer Slaron ßeiblinger. 

SIber felbft ba3 ärmfte |jerg hat no$ trgcttb ein 
^leinob, an bem e£ Unb fo liebte ber büftere 
$nabe bie Heine Stachel, gremb unb rüfjrenb, fo gang 
anberg afä fonft, marb fein s<dntlij3, menn er mit ihr 
fpradj. (S3 mar etma§ (Sr greif enbe£, ich ha&e &a5 

mal§ nodj nicht recht öerftanben; ich empfanb e§ nur 
fo, baf3 e§ ihm fehr wohl that, menn man mit ihm 
non ber kleinen fpraef). Sd) glaube, er hätte fidj, 
ohne gu guden, für fie töten taffen. Unb einmal ges 
fchah fogar etma§ Unerhörte^ — er meinte mieber: 
bie Stachel tag an ben flattern barnieber. 

5lber afä feine SDtutter ftarb, ba meinte er faum; 
ba§ rift feine £üde in fein Seben, ba§ rührte nicht an 
fein $erg, minbeften§ nicht fo, ba§ man e§ ihm ans 
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fal). (Sr mof)ute nun allein tut $)acf)ftüfcdjcn/ ba§ mar 
5lIIe3. $)er alte, bicfe ßirfd) Sßelt gab ihm fogar bon 
ba ab and) bie üftahrung. (St nahm aber bie (5$üte 
nicht lange in 5lnfprucf). (Sütrnal, früh SD£orgen§, im 
©ommer fam er gu mir. „$)u marft freunblid) mit 
mir/7 fagte er, „barum fage idf ®ir ßebemohl. 3<h 
gehe heute fort, ein reifer 9ttann merben.77 

„SIber ©u mirft ja am SBeg berhungem!" 
„0, ich h&be ba£ Erbteil bon meiner ÜDhitter, 

brei (Bulben — nach ßemberg gel/ idf, leb' mofjl. 
Unb fort mar er, unb ich t)örte lange, lange 

nichts mif)T bon ihm. 
* 

(Sfterfa Regina! ... 
(Sin £ag im ©ommer, ein fdjöner, leuchtettber 

3ulMftachmittag. £)ie ©onne liegt über ber $eibe, 
.auf ber eS blitzt unb buftet unb fummt; fo öbe fie 
fonft fein mag, im ©ommer ift and) ifjr garbe, $)uft 
unb ßeben befRieben. 3u ber „©affe77 ift'£ ftiH, gang 
ftiH, ber §anbel ruht. ^)rau§en am gluffe manbelt 
ba£ junge SSolf gepult auf unb ab. SDie 3ünglinge 
fe^en blag unb frühreif au£ unb auch ihre Dieben enU 
fprechen nicht ihrem Filter — fie unterhalten fidf) bon 
ihren Salmubftubien unb bon ihren ©elbgefcf)äften, unb 
nur feiten flüftert (Siner bem greunbe gu, ba§ SJMbdjen, 
ba§ eben borübermattble, gefalle ihm auSnehmenb, unb 
er gäbe etmaS brum, menn fein Sßater ihm juft bie gut 
23raut beftimmte. 5lber mobon bie üftäbchen fpredjen, 
ift ferner gu fagen: mer meifj, an maS StUeS fo ein 
gepult jübifch äftäbcljen beult unb morüber fie l\6)txi beim 

- \ ' 
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(Spaziergang an einem fdjönen (Sabbatfjnachmittage? 
. . . Söorüber ?! $BieHeid)t über bie jungen Herren, bie 
feinen Kaftan, feine |)ängelödleiit tragen unb bemtod) 
eifrig, al§ müßte e£ fo fein, auf' unb abttanbeln auf 
ber „jübifd)en Sßromenabe" am gluffe. $>a§ ift bie 
elegattte |jerrentt>elt öon SJarnoto unb fie betoegt fic^ 
fonft nid)t gerabe gern in biefen Greifen. Aber ber Anblicf 
ber (Sfterfa Regina tt>irb gern fefbft burdj ein größere^ 
Dpfer erfauft, al§ burcf) ba§ SSertoeilen unter ben Suben. 
Unb bie «gerren fjarrett gebulbig au§ unb beforgnettieren 
einfttoeilen bie (Sterne, bie fHebeffag, 9Kiriam§ unb 
(Sarah§, bi£ enblich bie (Sonne aufgeht: bie fd)öne 
Xocfjter be§ gfeifd)^auer§. $)a finb bie himmelblauen 
$abetten unb ßieutenantä öon ben ßichteuftein?|)ufaren 
unter gü^rung be§ flehten, bfonben, gefd)tt>ä|igen 
(Sgilagt); ba finb bie jungen polnifcfjen Abeligen unb 
(Sdjöngeifter, an ihrer (Spiße ber hoffnung£üolfe, fang' 
haarige dichter, |>err Xhabbäu§ 2ßilifgett>3fi; ba finb 
enbfich bie eben gu ben Serien heimgefommenen Herren 
©pmnafiaften unb Abiturienten, unb unter ihnen ein 
3üngfing, ber h^ute fein Süngfittg mehr ift unb bem 
e§ mehmütig um§ £>erg ttnrb, gebenft er alP be£ ©fanget 
jeneä (Sommertagä. SDemt biefer ©lang ift fängft öer? 
toeht unb ba§ arme, fcßöne 9JMbd)en ift fängft, ein 
bfeicf)e§, gefnidte§ Sßeib, gur frühen ©ruft gefunfen. 

Aber noch f^he beutlich toie bamaf§, mie fie 
fangfam am Arm einer greunbin ben ©ang unter ben 
ßinben emporge|cf)ritten fommt. (Selbft unter bie jübifcfjen 
Jünglinge fommt ^Bewegung unb 9D?and)er flieht fid) 
heimlich ben Kaftan gurecht ober ringelt ficf) bie gier? 

G. ^ranj öS, Suben b. Santo»«. 12 
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liefen ©chmacf)tlödlein noch gierlidjer. Unb jette ^errett 
machen fteft üollenb§ bereit gunt ©efecf)t. 3n erfter 
Sittie fielen bie blauen §ufaren, tote fich'ä für mutige 
Kämpfer gelernt unb allen ooran ber fleine ©gilagp, 
ttiie fidj'£ für ben grechften gegiemt. ©ie fommt lang- 
fam l^eran unb fte^t nun bidjt üor ihm, ber fid) i^r 
in ben Sßeg gefteHt. ©ie ^ält bie klugen nicht nieber* 
gefdjlagen, ttiie bie§ bie anberen Stäbchen tljun, fo oft 
fie an bem ©efäf)rlicf)en oorüberttianbeln, fie blieft ruhig 
unb frei um fid), al£ ttiäre ring§ ftatt ber blauen Krieger 
bie blaue fiuft. Slber al£ fie nun notgebrungen oor bem 
frechen kleinen fielen bleibt, ba geigt ifjr S3lid einen 
anberen Slugbrud ©3 ttiirb au3 feinem Söenefymen er* 
fic^tlid): ber fleine SKenfdj ttiirb rot unb tritt gurücf 
unb — e£ flingt unglaublich, aber e£ ift fo — er 
falutiert oerlegen. Unb bann fagt er gu §erm oon 
©gerüap, ber ihn tter^ö^nl: „3dj h°be 9)iut, ich h0^ 
bettliefen, aber ben Sölicf mochte id) nicht noch einmal 
au§hctllen ..." ^Die gtoeite ©ruppe, bie ba§ Uns 
glaubliche mit angefehen, toeidit bei 3e^en gurücf, unb 
ber langhaarige dichter ftarrt ttiie oergüdt mit ttieits 
geöffneten Singen bem frönen Stäbchen entgegen. Unb in 
jenem Momente ift in biefem armen, fleinen ©ehim, ba§ 
fonft nur SBerfe gum Hausgebrauch unb für bie $rafauer 
^amensgeitung ergeugt,ber Üftarne auf geblieben ich über 
biefe©efd)idhtegefchriebenhabe... Unb bie britte ©ruppe ?! 
SDie jungen ©djüler finb ioeber unttüberftehlid), nod) 
tt>oöen fie bafür gelten; fie toagen eS faum, ben „©teroen" 
in bie fchttiargen, bli^enben Slugen gu flauen, unb als 
nun erft bie ©onne gegogen fommt, fcharen fie fich eng 



179 

5ufammen, tüte bie ©cfjafe üor bem ©etüitter. Slber 
gerabe au£ if)rer 2ftitte erftefjt einer, — id) tüeifj nocf) 
f)eute nid)t, tüte idj ben 9D2ut bagu fanb — ber bem 
fcpnen SDMbcfien breift in ben 28eg tritt unb eS fogar, 
freilief) fcfyon üief tüeitiger breift, anfpridjt . . . 

„9ftein gränfein," jag’ id) ftotternb unb giefje ben 
§ut, „ttergei^ert ©ie, üieüeidfyt erinnern ©ie fidf) meiner 
nid)t mel)r — ber ffeine $laron . . / 

„©i freilid)/ eriüibert fie freunblid), „S^r feib 
ja immer gut greunb mit ifjm getüefen. Unb tüifci 
3f)r nid)t3 üfteueä üon ifjm?" 

„$ein ©terbenStüort, feit er fortgegangen ift." 
„O, ba tüeift id) fefjon mefjr. SDer afte Sfeig 

Xürfifdfjgelb, ber „9^arfdf)aIIif" — 3f)t fennt boef) ben 
närrifefjen ;D?enfd)en? — nun, ber ift neulid) in 2em= 
Berg getüefen unb f)at bort gufädig ben 51aron gefprodjen. 
greilid) f)ätt' er if)n faum erfannt, benn ratet nur einmal, 
tüa§ au£ unferem armen, ffeinen 21aron geiüorben ift?! 
©in §err ift au§ if)m getüorben, ein junger $err, ber 
fi(f) beutfd) ffeibet unb nur beutfd) fpridjt. 3a, unb mit 
ben lateinifeben ©d)ulen ift er fdjon üor brei Snfjren 
fertig getüorben, unb ift feitbem faft immer in Sßien, 
^oftor $u tüerben! SSer ^ätte ba§ geglaubt? Unb," 
fügte fie aögerub fjingu, „ber „Sftarfdjaffif" ergäbt 
aud), bafj er jefjt fefjr ftofg ift, unb gar nidjt mel)r mit 
3uben fpredf)en tüifl. ®enft ©uef) nur, er foff je§t 
moff feigen unb ©fjrift tüerben tüollen. Sfber ba§ 
glaub' id) nun einmalnic^t — nein! nein! — unb 3f)r?w 

Sftidjt um eine SBelt mod)te id) ettüaä glauben, tüa3 
biefem 9ftäbd)en tüibertüärtig ift. „üftein!" ertüibere id) 
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alfo, „idj glaubt and) nidfjt. Übrigen^ merbe idj halb 
®elegeuljeit Ijaben, ®emiffe£ barüber gu erfahren. 3dj 
geße ja audj in einigen Söodjen nadj Söien gut Uniberfität. 
$>a mid idj ben $laron ober 5lbolf gett)i§ auffudjen." 

„3a, tßut ba§/' fagt fie eifrig. „(£§ mirb iljn gemiß 
fe^r freuen. Unb," feßt fie Ijingu, inbem Sßurburrote ba§ 
fjolbe Slntliß jäfj überflammt, „memt er fidj meiner nodj 
erinnert, fo grüßt iljn audj redjt Ijerglidj bon mir. $Cber 
ßört 3f)r — nur menn er fidj meiner nodj erinnert.. 

„Dt) !" rufe idj begeiftert unb füljn, „mer tonnte Sie je 
bergeffen!" 2lber über biefe Küfjnljeit bin idj felbft fo ent= 
fe£t, baß xd) gleich barauf ben §jut lüfte unb midi) ftottemb 
oerabfdjiebe. $3i§ xd) jebodj gu meinen Kommilitonen gu= 
rüdfontme, Ijabe idj mieber fo biel (Sammlung, um all bie 
$tu£brüdje ber Neugier, be§ $Mbe§ unb ber Söemunberung 
mit imponierenber Sftulje entgegenneljmen gu fönnen . . . 

* 

3dl) ijatte ben 5laron ober Slbotf ßeiblinger nidjt 
aufgefudjt, nadßbem id) nadl) Söien gefommen mar, obs 
moljl xd) e3 mir feft borgenommen Ijatte. 5lber menn fo 
ein armer, fd^üdßtemer,ad^tgeßniäßriger SD^enfd^ mit einem 
fdjüdjtemen |jergen, ba§ audj fo redjt adjtgefjnjäljrig ift, 
unb einem farg gefüllten SBeuteldjen bagu auä einem fleineit 
Sanbftäbtdjen Ijingefdjleubert mirb auf ba§ ^flafter ber 
Söeltftabt, ber Ijat genug gu tßun, fid) borerft felber burd)' 
gubringen burdj ba3 ®emirre ber ßimmelljoljen fremben 
|jäufermtb ber |junberttaufenbe bon fremben 9Kenfdjen,ber 
barf nidjt biel nadj rechts unb lin!§ bliden, fonbern immer 
gerabe bor fidj ljin,unb muß babei nodj fein arnte3,fdjüdjs 
temeS^erg feft in betbc |jcmbe faffen, baß e§ nidjt bergagt 
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Wirb. Unb bann — Wie §ätf xd) d)xx fhtben fallen unter ben 
oiertaufenb ©tubenten? ©o überließ idf)’S bem .gufaß. 

Unb ber führte uns aucf) gufammen. SS war an 
einem trüben &egembers9tadf)miitag. £)ie üßebel lagen 
auf ben ©tragen, bann begann ein feiner, bidjter Siegen 
fyerabguriefeln unb trieb midi) in ein großes, qualm= 
unb menfdfyengefüßteS Safe ber $ltfers$orftabt. Üftur 
nocf) im 23ißarbgimmer fanb xd) ein freiem *ßlä|jcf)en. 
Unb ba ber Siegen länger bauerte, als mein (befaßen 
am $)urd}fiöbera aß' ber ^Blätter unb Slättßjen, fo falj 
idE) enblicf), in mein ©c^icffal ergeben, bem ©piel gu. 

Sßor mir üergnügten ficf) brei junge Seute am 
grünen $8rett. S)er ßftarqueur fagte „§err £)ottor" gu 
iljnen, eS Waren alfo ©tubenten ber ßftebight. Siner 
üon iljnen fiel mir auf, ein mittelgroßer, fdßanf, faft 
gierlict) gebauter junger Sftenfcf) mit feinem, fdl)arfge= 
§ei(^netem ©efidjt, baS an fidf) bleidj fein mochte, aber 
burdl) baS iieffd^warge, leicht geträufelte §aupts unb Start- 
^aar faft fctjredtfyaft fa^l erfd^ien. §übfcf) war baS 
©efid)t nid^t gu nennen, bagu waren bie Sippen gu bünn, 
bie ©tirn gu niebrig. Slber icf) mußte eS bocf) immer 
Wieber anfe^en, benn auf biefem (55efic^te ftanb etwas ge^ 
fd^rieben, wie eine ©efdjicfjte; baß id) eS fcf)on früher 
einmal gefefjen f)aben tonnte, fiel mir nicfjt entfernt ein. 
$lber plößlidß, als fidj — auS geringfügigem Einlaß, über 
baS -ftecfwort eines ßftitfpielerS — bie bünnen Sippen 
feft aufeinanber preßten unb bie niebrige ©tirn fiel) faltete, 
blißte eS in mir auf: „$)aS ift ja ber fdpoarge 2laron!" 

üftun, er War eS wirflid). 0b wir unS freuten, 
einanber gu begegnen, üermag xd) faum gu fagen; jeben? 
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falls war e§ feine ungetrübte greube. SBenn junge 
fieute nur furge Seit auSeinanber gewefen, fo ntiiffen fie 
fid) beim SBieberfe^en erft orbentlich Wieber fennen unb 
in einanber fügen lernen. Unb nun erftnadj fo langer Seit! 
SSir rangen qnatooß nach bem alten Sion unb fanben 
ihn nicht. (Schon wollte baS @5efprädh ftoden, ba fielen 
mir bie ©rüjk ein, bie id) auSguridhten Ijatte. „(S§ 
lebt Semanb in Söarnow," fagte id), „ber fid) lebhaft 
für SDidj intereffiert. 5l^nft $>u nicht, wer’S ift?" 

„üftein!" (Sr blieS ben Sftaudh feiner (Sigarre nach' 
laffig in bie £uft. „3Mn lieber Sunge, $)u glaubft 
gar nicht, wie oiele SD^ü^e id) mir gegeben Ijabe, bie 
ßeute ooit Söarnow recht grünblich gu oergeffen." 

„2luch deinen ©djubgeift, bie fleiite Kachel?" 
„Sllfo bie ift'S?!" rief er lebhaft. 5lber gleid^= 

gültig fe£te er ^ingu: „2öa£ macht bie kleine? @ie 
Wirb Wohl je£t redjt gro§ fein, etwa fechgehnjäfjrig?" 

„Unb Wunberfdjön bagu!" Unb ich gab eine fo 
begeifterte ©djitberung iljrer 0cf)ön^eit unb Klugheit, 
baj3 ber blaffe junge SEftenfdj neben mir ironifdj gu 
lädjeln begann. $lber als id) gu (Snbe war, ba fagte 
er ernft: „SDaS t^ut mir aufrichtig leib!" 

„SBie? SSarum?" 
„SBcil ich meinem fleinen «Sdjuftgeift in ber SUjcrt 

SDanlbarfeit bewahre unb il;n gliidlid) feigen möchte. 
2)agu ift aber, wenn baS 9Dcäbd)en Wirflich fo fdf)ön 
unb babei fo fing ift, oerbammt wenig 5lu£ficf)t. (Snt* 
Weber läßt fie ftch burcf) alT bie SBerfudjungen betl)oren 
unb fällt trob i^rer Klugheit einem biefer polnifd)en 
ober ungarifcfjen Herren gum Dpfer —" 
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„Unmöglich!" rief id) entriiftet. 
„Ober fie bleibt bie bratie, gefyorfame £ocf)ter il)reS 

SSaterS unb ber öerfdjadjert fie bann eines XageS, ohne 
fie gu fragen, an einen rol)en dhaffibifchen Bengel. Unb ba 
fie fing ift, fo mirb fie ben Kammer unb bie SUebrigfeit 
eines folgen SDafeinS über furg ober lang begreifen unb 
fcf)Uef$lid) als armes, gefnicfteS 3ubentoeib in irgettb 
einer (Scfe eines pobolifchen ©^etto öerfümmern." 

„3)u fief)ft gu fdhmarg." 
, „3$ fetje bieSDinge,tüie fiefinb. 3ch bitte £)icf),let)re 
3)u mich nicht bie (Stjaffibim fennen. £)och — fprecfjen 
mir nicht meiter barüber. Unb nun — leb’ mofjl!" 

SBir gingen auSeinanber, unb eS Hang recht füf)l, 
als mir fagten: „9luf SSieberfe^en!" 

3n ber £f)at fugten mir biefeS SSieberfehen nicht. 
2lber ber Zufall führte uns mieber einmal gufammen 
unb bieSmal bauernber. Stt ben erften Frühlingstagen 
begog ich eine neue «Stube. Unb als ich 8um elften 
9ttale auS bem genfter fah, blicfte mir auS bem genfter 
gegenüber neben einem ftattlidjen Stotenfopf baS SSfatlifc 
meines Sdhulfamerabeu auS23arnom entgegen, (Srmohnte 
in bemfelben §aufe, in bemfelben |jofe. So fpradfjen mir 
benn mieber miteinanber, lauten fo unüermerft einanber 
näher unb mürben fchtiejgtidh, fo meit eS eben bie ftubens 
tifdje Sftangorbnung (er ftanb im vierten, idh im erften 
3ahrgang) unb noch mehr: fo meit eS ber ungeheure 
Unterfdhieb unferer Naturen erlaubte, fogar gute greunbe. 

2BaS aber feine Statur anbelangt, fo ermieS fidh 
auch an btefem üEßeufdhen mieber einmal bie gange 
SSahrheit beS alten Sa£eS: „2)ie ©inbrüefe berStinb? 



fjeit murgeln am tiefften." ®er @tubent ber Sftebigin 5XboIf 
Seiblinger mar im ©rmtbe gang ber fdjmarge 9laron. SDte 
SSermanblungf au§ bem öerfd)Ioffenen,^äp^en^naben in 
ben gemanbten,meltfreubigen jungen 9J^ann i)atte ben^ern 
feinet 28efen§ unberührt geiaffen; in if)tn lebte berfelbe 
Zxofy, ba^felbe ©etbftbemujjtfein mie einft,unb im©runbe 
aucf) ber alte |jaf3. $lber baneben mar er, mie einft, öoß 
$)anfbarfeit für jebe teilnaf)m§üoße©efinnung unb ebenfo 
nodlj immer non ber alten, rüljrenben (Seljnfudfjt nacf) 
bem SBiffen erfüllt. ©r Ijatte fidl) anfangs entfe^lid^. 
fermer auf gerungen. 5lber fpäter, unb nun aucf) in 
SSien, braute er fic^ gang gut burcf). Unb fo mar aucf) 
nun nod^ fein ©pruef): „Sfftan fann, ma§ man miß." 

9£ur ba§ 23erf)ättni§ gu feinem ©otte unb gu feinem 
©tauben fjatte fiel) grünblidj geänbert. grüner mar iljm, 
eben meit er fefjr ftotg mar, fein ©taube um fo lieber ge? 
morben, je me^r er um feinetmißen litt, unb fein ©ott 
mar if)m fo recf)t ber ©ott feiner eigenen ßiacfje, ben 
er nicf)t mübe mürbe, um 23li£ftraf)len gegen bie 
©fjriftenjungen unb unferen bummen, rofjen £ef)rer an? 
guflefjen. Slber nun mar er gegen ©ott tut)l unb fjaftfe 
feinen ©lauben glüfjenb. ©r geriet orbentlic^ in Sßut, 
menn er auf Suben unb Subeutum gu fprecfjen farn. 
«fperr £f)abbäu£ 2Bitifgem£fi, ber bodj eine eigene 
„ßpmne gegen bie Suben" gebicfßet fjatte, mar bagegen 
ein f)armlofe§ tinb. §lber babei blieb er bod} formeß 
in biefem ©lauben. „ÜDton fHodb ift unbequem," 
pflegte er gu fagen; „aber icf) fef)e auf bem ©rbenrunb 
feinen bequemeren, ben icf) ftatt feiner angieljen fönnte. 
Unb oljne ßioef mirb man fo läftig angegafft!" 
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gemamt 2lbolf lieb, mie idj eirtft $laron liefe 
gemonnen fjatte, uttb als bie geriengeit tarn, unb id) gur 
fReife in bie öftlidje «geimat rüftete, lub id) il)n ein, 
mit mir gu fommen, unb freute mid) t)erglidj, als er 
eS anna^m. $luf biefer Steife, nachts im Eifenbafym 
maggon, tarnen mir lieber auf baS fdjöne ÜDMbdjen 
gu fpredjen, non bem feltfamer Söeife feit jener erften 
Begegnung nid)t mieber bie ^ebe unter unS gemefen. 
„üftintm Didj in 2ldjt," fagte id) nedenb, „alte Siebe roftet 
nidjt!" 2lber er lachte: „gdj unb — lieben?! Du meif$t, 
Siebe ift ein meidjeS (55efü^l, id) aber — id) bin ein parier 
SD^enfc^." Er ladj)te mieber, fügte bann aber ernft fjingu: 
„@ief)'— xd) merbe fogar oermeiben, bie kleine gu feljen. 
DieErinnerung anfie ift ber eingigeSid)tpunft meiner trofts 
lofen,bunflen$nabengeit. @od id) mir bie Erinnerung felbft 
trüben, inbem ict) fie auffucfje itnb non bem fcfjmui^igen, 
f($üd)ternenSD^äbeleinigeSegrü^ungStoorte im befannten, 

^ lieblichen Sübifd)sDeutfcf) erpreffe ?!" Er rifc baS SBaggon« 
fenfter auf unb ftarrte lange in bie bunfle 9Zadjt IjinauS. 

* 

Sn ben lebten Sulitagen trafen mir in SBaraom 
ein. Die Änfunft beS „fdjmargen 5laron" medte ftür? 
mtfdjeS 5luffe^en, unb eS mar fjalb fomifd), f)alb be= 
trüblich, toie bie Seute oon 23arnom if)r @tabtfinb be^ 
grüßten. Er,ber „fdjmarge 2laron", ber2laronSeiblinger, 
ber 0ol)n ber Ef)ane Seiblinger auS bem ßüttlein am 
gluffe, f)atte eS gemagt, „djriftlidje" Kleiber gu tragen, 
schriftliche" $oft gu effen unb am ©abbatl) gu raudjen, ja 
nod) meljr, er b)atte eS fogar gemagt, gu ftubieren! 
‘DaS maren in ben klugen biefer Söienfdjen ebenfo oiele 
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Stobfünben, bie bitter gerächt werben mußten, Dftemanb 

fpracf> if)n an unb wen er anfprad), ber fertigte il)n 

Ijöljnifd) ab; bie flehten gungen liefen auf ber ®affe 

fjinter if)tn fjer unb riefen if)tn nad): „Abtrünniger!" 

darüber ladjte ber junge Üftamt unb bie 23erad)tung 

ber ßhwadjfenen oergalt er mit gleicher 9D£ünge. Aud) 

Waren wir ja auf ben SBerfefjr mit if)nen nid)t angewiefen. 

2Sir ftreiften oiel in ber Sanbfdjaft urnljer unb be¬ 
fugten guweilen bie djriftlidjen Honoratioren be§ Orte. 

9ftan fam un§ baredjtfreunblidjentgegen; Herr^abbäu^ 

2Bilifgew£fi begnabete un§ mit einer SSorlefung feiner 

Sßoefien unb bie brei grünlicf)enS£öd)ter be§ Herrn Steuer- 

amt§*$8orftef)er3 erlaubten ben „Herren Stubenten",d)tten 
ben Hof gumadjen. Abolf War in jenen Stagen auSgelaffen 

luftig; id)alleinaljnte,wiefeljrifym bie 23itterf eit amHergen 

fraß, deinen $8orfa£ fjatte er treulid) auägefüfjrt unb 

bie fcf)öne fRad^el Weber gefprodjen, nod) gefef)en. 

$)a trat eiltet S£age§ — an einem glü^eißett 

Sonntag im Auguft, bem gWeiten, ben wir im Stabt* 

d)en üerbrad)ten — ber Sßerfudjer an iljn Ijeran, ober 

eigentlich gunädjft an rnid). $>ettn id) allein war ba* 

t)eim, al3 fid) bie Stfyüre auft^at unb ein fleineä 3ftänn* 

djen mit glühroter Üftafe unb biinnen S8eind)en in 

unfere Stube tängelte. SDa§ war Herr Sfaaf Xitrfifdjgelb, 

ber „9Jtarfd^aUif//oon33arnow/Wa§gubeutfd) einen Suftig* 

madjer oberHodjgeitämarfdjall bebeutet. (Sinfoldjer 2öür* 

benträger fjat neben taufenb anberen flehten ^ßflidjten aud) 

bie,bie ©äfte gurHodjgeit eingulaben, unb in biefer (Sigen* 

fdjaft beehrte er mid) mit feinem 33efudje, um mir unb Abolf 

bie bringlidje ffiiitlabung ber grau Springe ®lein gu über* 
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bringen,cmt nädjftenSienftag in intern |jaufe ba£ |)ocf)3eit$? 
feft if)rer£od)ter3ütta$tein mü§errn3jtbor ©pi£ (vulgo 
*$ftot?3tjigel") mit unferer ©egenmart gu öerfjerrlidjen. 

„<Scf)ön!" fagte id). „2lber treffen mir audj Ijübfcfje 
■äftäbdfjen bort? $ommt and) bie ©fterfa. Regina?" 

„SBer?" fragte baä 9JMnnd)en erftaunt unb legte 
bie $anb an£ 0l)r. 

,,3cf) meine bie fRad^el SBelt." 
„0b bie babei fein mirb?" rief ber 9ftarfcf)allif 

patljetifcf). „|jeif3t eine grage! man alle tyäfc 
litten 9D?äbd)en öon Söarnom laben unb nur gerabe 
bie ©djönfte nic^t?! Sßerlaffen ©ie fid) barauf, mir 
miffen, ma§ ftd) fd^ieft, unb menn man junge Herren 
einlabet, fo ntufj man and) fd)öne junge $ftäbd)en ein? 
laben. Hub bann miffen mir, menn mir bie Sftadjel 
im Zimmer l)aben, mo getaugt mirb, fo tonnen mir 
un3 erfparen, Blumen f)ineingufteEen, benn bie ^adjel 
ift bie fdjönfte SBlume, fo ma^r mir ©ott einen guten 
©rmerb geben foll! . . . Sie fdjönfte 23lume!" mieber? 
fjolte er, „unb fd)on barum merben ©ie fommen! 9Hd)t 
mafjr? ©ie unb 3^ greunb 2faron — öergeil)en©ie,baj3 

id) i^n fo fjeifjen tlju', aber mie fann idj iljn 2lbolf nennen, 
ba icf) iljn bod) felbft auf ben §änben getragen fjabe unb 
feine Butter (Sfjane mein leibltdjeä ©efcfjmifterftnb mar?! 
©ie merben tommen unb nidjt bulben,baf3 bieSeuf in$Sar? 
nomoom alten 9ftarfdjatliffagen: „©emeineSuben fann er 
einlaben, ber grobe $lojj, aber feine junge Herren nidfjt!" 

3d) mufjte ladjen. „üftun, für mein Seil fönnt 
3fjr rufjig fein. 0b aber Hbolf fommt, mödjte id) be? 
gmeifeln — §olt (£ud) morgen feine Slntmort felbft." 
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SSieber f)ob ba§ -äftchtndjen bie |jctnbe empor uttb 
büßte habet gufantmen. Uttb bann trippelte e3 enblüJ) 
grinfenb gur £f)ür f)inau£. 

Sd) toar übergeugt, bafj icf) aßein gelten toürbe. 
Unb in ber 5£f)at ertoiberte mir 9lbolf, al§ iß) i^m 
bie (Sinlabung übermittelte: „gn bie §bße toiß icf) 
£)icl) begleiten, aber unter biefe§ 33olf nidjt!" 

,,©d)abe!" fagte id), „£)u t)ätteft ba eine intereffante 
(Sfjarafterftubie machen lönnen — an mtferer Sßirtin, 
grau ©pringe $lein. ©ie ift au£ 33rgegan gebürtig, 
je^t oerttüttoet, fe^r reidj), l)at einen ©djnitüoarenlaben." 

,,©e^r intereffant," I^nte er. 
„$!ttef)r, al§ $)u glaubft. • S3ei biefer grau geigt 

fid) ein fonft fefjr ernfter feelifd^er ^roge^: ba§ $luf^ 
ringen au§ ben brücfenbeit geffeln be£ ort^obojen 
($lauben§ gu einer freien Seben§anfc£)auung, in einer 
rnertmürbigen, gerabegu fomifdjen gorm. grau ®lein 
lebt gang toie bie 5lnbern, magt nidjt, i§r eigene^ §aar 
gu tragen, unb f bunte ben leifeften SBerftojj gegen ba£ 
©peifegefe| nicf)t über£ |jerg bringen. 9lber toeil fie 
einmal al£ 3ftäbd£)en ein t)albe§ gafjr lang in Semberg 
gelebt l)at, fo t)at fie eine gettnffe platonifdfye Siebe für 
bie „^lufgeftärtljeit" unb „feine" gormen. „2ll£ iä) in 
ßemberg toar" — fo beginnt jebe ifjrer IRebcn. Um 
nun biefe platonifcf)e Neigung gur $lufgetlärtf)eit fteßen^ 
ioeife and) burd) bie £l)at gu betoeifen, oerfäßt fie auf 
bie feltfamften Mittel, ©ie fpridjt g. 33. mit toafjrer 
3But f}odj)beutfcl) unb fann fie gar irgenbtoo ein grernbs 
toort ergattern, fo täjgt fie e§ gemifi eine 3Bod£)e lang 
nid^t lieber loä; welchen 3JU^anblungen ba£ arme 
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grembmort habet au§gefeüt ift, fantt man faunt benfen. 
Ober eine anbere Sßrobe. grau ©pringe fann nicfjt beutfdfj 
lefett. ©leidjmoljl f)at fie bei irgenb einer 2luftion brei 
abgegriffene $8änbe erfiartben: ©djiEer’ä „Räuber", eine 
(Srgäfjlung aon (Sarotine ^ßidjler unb einen 23anb (£afas 
noöa. Unb ein§ öon biefen brei Söüdjern f)at fie and} 
immer aufgefdjlagen in ifjrern Saben liegen unb ftarrt, 
menn fie fiel) beobachtet toei^, aufmerffam bie fremben, 
rätfelljaften 3e^en <nt. ©ngt t^r ein gromnter, ba§ 
fiefen beutfdjer 23üd)er fei ja eine £obfünbe, fo ermibert 
fie: „%l% idj in Semberg mar, f)abe idfj) felbft gefefyen, 
mie fogar bie £od)ter be§ Dberrabbüterä beutfdje Söüdjer 
getefen ^atI" gnägefjeim jebodj benft fie: „Sßemt ba§ 
Sefen mirflidj eine ©ünbe ift, fo begehe idfj fie ja 
nid)t!" . . . Unb ber jiingften ^ßrobe if)rer Siebe für 
ben gortfdjritt fyaben mir eben unfere (Sinlabung gu 
oerbanfen. ©ie f)at e§ nämlicf) burdjgefeijt, baft bei 
ber |md)geit iljrer Sodjter nidjt ttad) „jübifdfjer 5lrt" 
gelangt merben foK — bie Männer mit ben Scannern, 
oie SSeiber mit ben SBeibern — fonbern nacf) ber „djrifts 
lidtjen -üftobe": bie Herren mit ben tarnen. Unb ber 
traurigen Sfjatfadje, ba£ e§ babei an gefdjulten Gängern 
fehlt, öerbanfen mir mafjrfdjeinlicf) bie ©inlabmtg —" 

,r©ehr fdt)meichelhaft!" 
,f^ßah! — gleidjmel! e§ fann ein fjübfdfjer ©paf* 

merben! Unb bliebe e£ auch eine langmeilige £angs 
robot, bie 2lu§fidf)t, mit einem fdjönen -äftäbdjen, mie 
bie (gfterfa Regina ift, langen gu fonnen, miegt ein Dpfer 
auf. ©o benfe utinbeftenä ich! Unb SDu?" 

„3d) nidfjt," ermiberte $lbolf furg. 3lber nad)s 
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bertflicf) mar er Bet ber Nennung tf)re§ Üftamen§ bodj 
geworben. Uttb als ber Sftarfdjallif am nächften Sage 
fam, ficf) bert S3ef<f)eib gu fyokn, ba erhielt er gu meiner 
mtb feiner Überrafchung eine guftimmenbe $lntmort. 

. . . 5lm Sienftag 5lbenb gingen mir nach bem 
feftlich gefchmücften $aufe ber reifen SSitme. Sie 
Zeremonie mar Bereite öottgogen mtb bie Unterhaltung 
füllte eben Beginnen. SSoH überqnellenber greunbüchs 
feit fam un3 an ber X^üre be£ Sangfaal§ bie $au& 
fran entgegen, gehüllt in ein $leib öon fdjmerfter gelber 
0eibe unb barüber eine begrüne ©ammetmantiÜe, bei 
jeber Söemegung flirrenb unb raffelnb üon bem Sumelen^ 
laben, mit bem fie behängen mar. „©ie merben Me£ 
finben, mie in ßemberg/ fagte fie mt§ ftrahlenb, „benn 
mie ich in ßemberg mar, höbe icf) gelernt, mie man 
macht bie $orrenr§ al£ Sßirtin." 

Sßir traten in ben Sangfaal. Sie Männer machten 
fauerfüjje ©efichter, aber ben Stäbchen fd)ien unfere 
Slnfunft nicht ungelegen. Unb fo erfüllten mir benn, 
ma£ man öon un§ ermartete, mir taugten. 

Sa trat ein alter SÜtann in ba§ Zimmer unb an 
feiner 6eite ein junget SUMbchett, Sa§ mar |)irfcb 
2Mt unb feine Tochter. 2Bir fahen fie ba gum erften 
9JMe feit nuferer Hnfunft unb fagten mie au3 einem 
SJhntbe: „2öie fd)ött fie ift!" — „(BtörtSir bie£ Räbchen 
Seine lichte (Erinnerung?" fragte ich Hbolf täc^elnb. 

5lber er ermiberte nicf)t£. (Er mar nur einen 
$ugenblicf noih bleicher gemorben al§ gemöhnlich. 
Sann trat er auf fie gu unb bat fie um einen Sang. 

@ie erbleichte gleichfalls, fah ihn ftarr an unb 
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fagte battn gang letfe: „-Kein!" 3Ijm fdiog bie fRöte in§ 
51ntli&. 

„Bk — Bk taugen mo!)l überhaupt nic^t?" 
,,8d) tauge/' fagte fie langfam uub blicfte i£)n 

nodj immer ftarr au, „aber mit (Sud) nidjt." 
(Sr gmang fid) gu einem Sädjeln, e£ mar müfjfam 

genug. „Uub moburdj öerbiene idlj folclje (Strafe?" 
„SBeil 3^r un3 OTe fjafjt uub berfpottet, un§, 

nufere 5(rt, uufere Sprache. 3Sa§ nüfjt e£ (Sud£)? 3§r 
bleibt beäfjalb bodf) aucij ein jübifdj $inb!" 

©ein ©eficf)t berfinfterte fidfj. „0, memt ©ie 
müßten —begann er jäfj uub ftodte mieber. $)amt 
fagte er lädfyelnb: „Qa irren ©ie. ®ie £euie öou 
Söarnom tfjun mir fein Unrecht uub idf) if)nen nic^t. 
Sßie mürbe fidj ba3 audfj unter ßanbsdeuten fcf)iden! 
3d) bin ja f)ier geboren uub aufgemadfjfen!" 

„0, idj meiß," ermiberte fie lebhaft, „in nuferem 
$aufe, iu ber $)adf)fammer ^abt 3fj* ja gemofynt, 3^ 
uub (Sure alte Butter, mit ber griebe fei ..." 

(Sr fat) gang felig. *$Hfo ©ie erinnern fid)? 3$ 
§abe e$ faum ermartet! (S§ fiub ja elf 3cd)re f)er!" 

„0 — uub mie idfy midi) erinnere! 3Bir tjaben 
ja fo gute greunbfd)aft gehalten! Uub tjabt 3fj* bie 
$Rad)et bergeffen?" 

„©emijj uic^t!" beteuerte er. 
$8on ba ab begannen fie halblaut uub eifrig gu 

plaubern unb idj fonnte bem ©efprädj nidjt meljr folgen. 
(Sr modjte mof)l ba§ fd)öne Sftäbdjen au feiner ©eite 
au eine Sttenge fleiuer ©efdjidjten au§ itjrer $inber? 
geit erinnern. $)enn immer mieber überflog ein fetigeS 
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£öd)eln bie Kolben $üge. tnerften es moljl nid^t, tüte 
auffällig lange fie fo bor 501er 5lugen beifammen ftanben. 
^)ie £eute begannen gu flüftern nnb bidjt hinter mir marb 
bie 0timme ber platonifcf)en 33eref)rerin be§ gortfdfyrittä 
taut. „5ll§ id) nocf) in £emberg mar/' fagte fie gu 
einer ©eb atterin, „1jabe icf) ;3ftanct)e3 erlebt, aber ba{3 

eine 23raut e§ magt, fo lange mit einem fremben 
5ftenfd)en gu fonfurrieren, ift mir maf)rl)aftig nod) nie 
borgefommen." 5lber nun traten aud) fdjon bie Reiben 
auäeinattber. „^aä freut midi), bafj 3f)t fo ber alten 
3eit gebenft," fagte ba§ SD^äbd^en laut, „ba£ ift ein 
$eicf)en, bafj 3f)t fein fcfjledjter SD^enfd^ gemorben feib, 
mie manche £eute fagen . . . 5lber nun — lebt mof)l!" 

Unb fort mar fie, el§e er fid/£ berfalj. (Sr faf) 
ifjr nad), mie ein £räumenber. 3d) trat auf t^n gu. 
„$)u Ijaft bem armen Bräutigam eine fermere (Stunbe 
gemacht," meinte id) lacfjenb. 

„*£)em Bräutigam?" fragte er Ijaftig. „5llfo ift 
fie berlobt? mit ment?" — meifj id) nid)t. |)at 
fie SDir nicJ)t babon gefprodljen?" — „Sftein," ermiberte 
er furg, berftimmt unb brängte gum ($ef)en. $)a§ mar 
ifjr erfte§ SBieberfefjen. 

* 

$mei Monate fpäter. Silber §erbftfonnenfdl)ein lag 
auf bem leifen (Sterben unb Entfärben ber |jeibe. SBieber 
faft mir mein alter ^eifefumpan im SBaggon gegenüber. 
5lber bieämal gütg§ norbmärtä, fort bon ber «geimat. 

5lbolf mar in ben lebten Sßodjen red)t feltfam ge= 
mefen. 23alb überlaut, halb mäuädjenftill, halb über* 
mutig, halb fentimental — man faf)’§ bem !Jftenfdjen 
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auf ge^rt (Stritte au, baft bie Siebe über iljn gefommen 
War uub feilt gange§ SSefen burdjeinanberrüttelte. 2ßie 
er gu fciuer Siebftert ftaub, wuftte icf) nidjt, rnodjte iljn 
and) nidjt barum fragen. Sdj begnügte rrticf) mit bem 
füllen Sefjagen, baft nun and) biefem armen, einfamen 
|jergen fein grüljling gekommen fei. 

$eute, wäftrenb ber Steife, war er fef)r Weid). Stuf 
feinem Sdntlift lag ein ©djimmer, wie id) iljn auf biefen 
fdjarfgefdjnittenen^ügen nie oermutet Ijätte. Unb ptö^tic^ 
begann er: „$>ü idj mödjte $>ir etwa§ «£jübfdje§ ergäben/' 
— ,,3d) fjöre!"—$lber er fdjwieg wieber. Grrft nadj einer 
Söeile bradj er lo^,ptö^Iid) nttb fjaftig: „Sdj liebe fie. ©ie 
liebt midj. Sdj ertrage ba§ ©djweigen rtic^t länger. 
3dj Will *£)ir ergäben, wie £llle§ gefommen ift . . ." 

Sdj brüdte iljm bie §anb nnb er ergäftlte: 
,,^)n erinnerft $)idj jener |jocf)geit. — Scf) bin 

fein ^ßftrafenmenfdj, idj fann 3)ir nidjt fagen, Weldjen 
ßünbrud ba§ Slftäbdjen auf midj gemacht Ijat. 5lber 
obwohl mir bie lieblidfjen ^üge immer lodenb oorfdjwebs 
ten, modjte icf) bodj iljren 5lnblid nidjt burdj einen 
SBefudj im £>aufe be§ $Bater§ erlaufen. Sn biefem 
|janfe liegen bie büfteren ($efpenfter meiner $inber^ 
jaftre eingefargt; idj mag fie nid^t oftne üftot Weden. 
5lud£j ift ja «fpirfdj Sßelt einer ber aEerfrömmften 
frommen in ber ®emeinbe, unb e£ gelüftete mid) nad) 
feinen weiteren groben ber |jerglicf)feit non biefer ©eite. 
@o überlieft idj beim ein Sßieb er fefjen bem Zufall, 
midj and), etwa eine SSodje fpäter, ba§ 9ftäbdjen finben 
lieft. Unb gwar an einer ©teile, Wo icf) 5lde§ eljer 
erwarten fonnte, al§ ein 3ufamntentreffen mit iljr. 

St. ®. ^rattjoS, Subcit bon 23aruohJ. 13 
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&>u fennft bie alte, gerbrödelte ©djlofjruine am 
linfen Ufer be§ ©ereb. 3dl) Hebe bie ©teile fonft 
nidjt, mir fefjlt ber romantifdje Üfterü. Slber an jenem 
$£age, nadjbem idj lange planlos anf ber «geibe unn 
^ergefdjjoeiftttmr, trieb e§ midi) ba§ |jügeld£)en empor, anf 
bem bie fRuine liegt. Sdj toar — lädjle nnr! — in 
einer ©emüt§ftimmung, toeldfje e§ mir gum £3ebürfni£ 
machte, fo redjt in§ SBeite gu bliden. 

9ßun benn — anf einem ber ©teine im Oer* 
fältelten ©djlofjfjof fanb idj ba§ SRäbcbjen fi^en, gerabe 
nnter bem großen roten |jolgfreug, ba£ ben Suben fonft 
beit 25efucf) biefer ©tätte öerleibet. ©ie nöljte emfig, 
ein £3udj lag im ©rafe neben iljr. 23eim ©eräufdj 
meiner dritte blidte fie anf unb erttuberte ntf)ig meinen 
©ruft. „üftun, ba feib S^r ja enblidj !" fagte fie. 3dj 
faft fie erftaunt an. „SBuftten ©ie, baft idt) fornmen 
ttürbe? 3d(j bin ja nnr gufällig ^ier!7/ — „©efagt 
ftat e§ mir SUemanb," ertoiberte fie unb errötete, „aber 
idj ttmftte e§ fo fidler unb beftimmt, tt>ie nur ettt>a3 
in ber Sßelt! Sa, ba§ Söudt) ftier §abe idfj nnr bagu 
mitgenommen, um e* ©ucft gu geigen/' Unb fie reidjte 
e£ mir. „®ennt S^r e§ nodfj?" Sdj fannte e§ freilich, 
unb e§ toar ein fonberbare§ ©efiiftl, ba§ midi) über? 
tarn, al§ mein £3lid auf biefen oerbrüdten, mürben 
^Blättern ruljte. ©§ toar ein ©ebetbudj für grauen, 
im 8übifd)=S)eutfdft gefd^rieben, eine§ ber Wenigen ©rb? 
ftüdc, bie meine Butter mir ftinterlaffenftatte. 9Rid^ über? 
fdbjlidf) tiefe DUtfjrung, bie Singen würben mir feudjt; 
ftnmm gab idt) ba§ S3ud) bem Sttäbdjen gurüd. „3f)r 
gabt e§ mir gum Slbfdjieb," fagte fie, „an einem fdjönen 
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(Sommermorgen, af£ gfjr fortgogt in bie meite SBeli. 
2Btr fjaben barnafS öief nnt ©udj gemeint, id) nnb ber 
bfonbe (Sfjaint, ber nun mein Bräutigam ift." — „^Ctfo 
ber!" fügte id) fo rufjig, mie mir mögltd), ,,©ie fagten 
mir neufid) nidjtS baoon?" — „SBeil mir nid)t baüon 
fpracfyen," ermiberte fie unb fe|te bann fjingu: „©agtet 
Sljr mir boc^ aud) nicfjtS oon (Surer SBraut unb gf)r 
fjabt ja eine, unb eine fdjöue unb ftattfidfje bagu." gd) 
muffte fad)en. „Üftein, 9?ad)ef," üerfidjerte id), ,,idj bjabe 
nocfj feine 23raut." «Sie fafj mid) forfdjenb an. „Söirffidj 
nidjt? 2)amt fjaben nufere Seute mieber einmal gelogen, 
©ie fagen bei unS, gf)r märet mit einer frönen nnb 
reifen ßfjriftin oerfobt. 2lber fefjt," — fufjr fie eifrig 
fort — „baf3 man üon (Sucfj fo bief ©djfedjteS nnb 
gaffd)eS ergäbt, baran feib $f)r bodj im ($runbe 
felbft ©d)ufb. S^r feib ftofg, tfjut gegen Sebermann 
fremb nnb öerfpoitet un£, mo §f)r fönnt. ®arum mar 
id) (Sud) jüngft bei ber «^odjgeit anfangs fo böfe. 
®a{3 3$r fein fdjfedjter Sftenfdj gemorben feib, f)abe id) 
fdjott neufidj erfannt unb @ud) gefagt, aber ftofg feib S^r, 
aucfj gegen mid)! ©agt nidjt nein,benn maf)r bfeibfS bodj. 
Söarurn nennt gfjr mid) immer „ ©ie", marnm bugt gljr mid) 
nidjt rneljr mie einft?" — „SBeif anS ber ffeinett Sfiadjef 
nun ein ermadjfeneS gränfein gemorben ift!" — „®a 
fpottet gfjr mieber," fiel fie mir Ijeftig inS SSort. „gdj bin 
fein gränfein, id) bin ein gubenmäbdjen. Unb barnm 
bitte idj, fagt „^u" gu mir! ©onft fommt gljr mir fo 
fremb oor unb feib bod) eigentlich ein after greunb." — 
„gdj mifl'S gerne tfjun," üerfpradj idh, „aber bann mufft 
and) $)u mid) bitgen."—„9?ein!" fagte fie entfdjiebeu. 
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„Sa§ gef)t nicht. 3hr feib ein gelehrter ©tubent, ber 
halb ein Soltor fein mirb unb itf) — ich Bin bie S^ac^el 
SBelt. Sa§ müht 3hr nicht üon mir »erlangen." 

2Bir plauberten nod) lange nnb über $iele£ — 
nicht nur an jenem borgen, auch in beit nöchften 
Sagen nnb üESocljen. !Rad6)el laut alltäglich mit ihrer 
Arbeit §um <3d6)lo^^of. „Unten ift'§ bumpf," fagte 
fie, „unb f)kv oben ift lichter ©onnenfcheht nnb bie 
SBögel gmitfchern. Scf) ba§ ßtd^t fo feljr." Su 
meifjt, e£ ift fonft wenig ©inn für 9^aturfcf)ön^eit 
unter beit Suben nuferer Sanbfdjaft; bie üftot, bie 
©darnach, ber Sammer Ijaben i^n erfticft. $lber biefem 
herrlichen ©emüte mar eben auch biefer ©inn mieber aufs 
gegangen. Unb pünftlidfj, Wie ba§ Räbchen, fanb auch ich 
midh im ©chlohhof ein. 2Sa£ mir ba alle§ besprachen, 
fbunte ich ®i* beim beften ^Bitten nid^t fageit — e£ mar 
uit§ eben ba£ unfcf)einbarfte Sing mistig genug ,um lange 
babei gu »ermeilen. 28a§ un§ täglich trieb,einanber aufgus 
fucfien, mar un§ mohl Reiben nicht flar. Unb biefem fachte 
^inleben in ber Sömmerung fcfmner Gefühle — ba§ miü 
mir nun faft al§ ba§ Sidjtefte erfcf)einen att jenen lichten 
Sagen ..." Sftein greunb »erftummte. Söieber fpamt 
fidj jene§ eigene ©c£)immern über fein bleidje^ Slntli^. 

„Su haft Riecht," fagte ich- „Sa$ ift ba£ ©eligfte 
an ber feligen Qdt ber erfteit Siebe, bah biefe Siebe 
fo gar nicht flügelt, bah ihr ba§ Söunberbarfte einfach 
erfdjeint unb ba§ (Sinfachfte al§ ein SSunber. (Srft ein 
ättherer (Sinfluh geigt ben Siebenbeit in ber D^egel, mie 
tief ihr ©efüf)l gemorben ift." 

?tbolf lad)te. „Su fpridjft mie ein Samens 
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5llmattad). 2lber — fo ift'3. $lud) bei uu£ foUte ber 
äußere ©influji nidjt auäbleiben." 

Sann fuljr er fort: „(Sine§ 2D?orgen§ mar id) aUeivt 
oben in ber ^uine. Ungebulbig fdjritt id) mehrere 
©tunben unter bem üerfadenen Sttauermerf auf unb ab; 
e§ mar üergeblidj, 9?adjel fam nidjt. Unb an meiner 
Ungebulb füllte idj erft, mie lieb mir ba§ üDiäbdjen ge* 
morbenmar. ©ie !am and) am feiten,britten Sage nidjt. 
Unb fo eine SSodje taug; id) mar in 23ergmeifluug. 
Sa fanb id) fie eine£ SÜ?orgen§ mieber am gemoljnten 
Sßlafc. 3dj eilte freubig auf fie gu unb fafjte ifjre 
«jrjanb. „(Gottlob! ba bift Su mieber," rief idj fröf)lidj, 
„9ttäbdjen, SCftäbdjen, mie üiel Srauer unb 5lngft f)aft 
Sn mir bereitet." ©ie lächelte trüb, iljr ^tntliig mar 
bleid), bie klugen gerötet. „3dj fonnte nidjt fornmen," 
fagte fie leife „idj mar Iran!!" — „$ranf!" rief id) 
beforgt. „Unb id) fonnte nidjt bei Sir fein! ©o f)atte 
id) bocf) redjt, al§ idj rnidj um Seiuetmiden fo ängftigte !/y 
— „(£3 mar nidjt bebeutenb," ermiberte fie. „Unb 
Sfjr mart oft l)ier?" — „Säglid), unb fjarrte unb 
fjarrte!" — ,,3d) banfe (Sudj," fagte fie leife unb 
reichte mir nodjmal§ bie |janb. Unb mie mir fo 
ftumm baftanben unb einanber in§ 5luge blidten unb 
feine SSorte fanben, ba burdjgudte un§ guerft ba£ 
flare SBemufjtfein nuferer Siebe. 3Sir fjabett moljl 
beibe in jenem 2lugenblid gegittert . . . „3d) rnufs 
geljen," fagte fie enblidj unb lüfte il)re .panb au§ ber 
meinen. „Sie Butter mirb 5lngft um rnidj l)aben. 
Sebt moljl!" — „23i3 morgen," fagte id). „Su fommft!" 
— ,,3d) fomme," oerfpradj fie leife . . . 



198 

Stf) Jjatte am näd£)ften Sage nidjt lange oben gu 
märten. Sie fam pünftlidj. Qdj ging iljr entgegen, 
aber gebrütet unb befangen, nidjt fröljlidj mie geftern. 
(Sie mar and) fjeute nodj fe^r bleidj, iljr Sdjritt 
fdjmanfenb. „Su bift fränfer, al§ Su midj glauben 
machen midft," empfing idj fie beforgt. — „Sftein!" er? 
miberte fie, ,,id) bin nidjt rneljr franf unb" — fie 
ftodte unb fuljr bann mit fefter Stimme fort, — „idj 
mar e§ and) nidjt. Sdj ^abe (Sudj geftern belogen! . .. 
Sa, idj) log, meil idj nidjt ben SQfhtt fjatte, bie Söaljrs 
Ijeit gu fagen. Sdj bin blaff unb meine Gingen finb 
gerötet, meil id) fef)r öiel gemeint unb getrauert fjabe 
in ben lepten Sagen. Sdj Ijabe (Sud) ^eute oiel gu 
fagen, id) bitte — Ijört midj rul)ig an." 

SSir festen uu3 auf ben groffen Stein, ber gu 
gü^en be§ roten $reuge§ liegt. „28er meinen (Sltern 
baüon ergäbt Ijat," begann fie, „baff id) täglidj fjier 
mit (Sudj fpredje, meiff idj nidjt — e£ ift and) gleich? 
gültig. Sei) Ijätte e£ iljnen felbft bei irgenb einer ($e? 
legen^eit gefagt, benn idj fal§ nidjt§ 2lrge3 barin. Ser 
SSater aber empfing mid), al£ icf) jüngft naefj §aufe 
fam, mit heftigen SSormürfen unb mit Porten . . . 
idj mid fie nidjt mieberl)olen, fie maren fel)r böfe unb 
ungerecht. (Sr fagte, idj öergäjfe meiner (Sljre unb 
meiner ^ßflidjt, er erinnerte midj an meinen Verlobten, 
er befdjmor mid), öon (Sudj, bem Ungläubigen, bem 
23erfüljrer gu laffen. Sei) erfdjraf feljr, al§> er fo fprad), 
bodj nicb)t üor feinem $orue. Sdj erfdjraf über bie (Srs 
fenntni§, bie mir ba auf ging. Sei) fjatte nidjt bar an 
gebad)t, marurn idj immer f)ierf)er fommen muffte, 
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Warum micfj ©uer SSort unb ©uer 53licf fo glütfltc^ 
machten. üftun — nun wu^te id) e§. Unb al§ mein 
SSater mir einen ^eiligen ©ib abforberte, ©uef) nie 
Wieber gu fpredjen, ba fonnte xd) nicf)t fcfjwören. Unb 
Wenn mir (25ott unb alle ©ngel be§ |)immel§ e§ bes 
fohlen Ratten, xd) f)ätte e§ nicfjt getl)an; e£ wäre mir 
al§ eine gar gu grä^Iic^e Säge erf dienen gegen ba§, 
Wa£ in mir war. 3cf) ertrug ben Qoxn be§ $ater§ 
unb bie Sfjränen ber Butter, benn xd) Wufjte, baf$ id) 
. . . baf$ xd) ©uef) lieb f)abe.. ." 3d) Wollte jpredfyen, 
aber fie erf)ob abwefjrenb bie ßanb unb fuf)r fort: 
„@ef)t, al§ xd) ba§ erfannte, ba war e§ mir guerft 
entferlief) — idj farn mir felbft fo fremb oor. Unb 
boef) war xd) Wieber fe^r glüeflief). 3cfj fal) ben Kummer 
unb bie SSergWeiflung meiner ©Item, aber idj Ijätte e£ 
nicf)t öermodjt, nadj iljrem Sßunfdj nodj ferner ©l)aim§ 
Verlobte gu bleiben. 3$ bin e§ nodj üor ber Söelt, 
aber ©uer ift in SSafjrfjeit meine @eele unb mein £eib. 
£)arum fonnte xd) ©uren 5lnblicf nidjt länger entbehren, 
unb fo bin idl) geftern fjeimlidj fjergefommen. $>a bab' 
idj au3 ©urem 58ort unb Sölicf gefefjen, bajj 3fjr audj 
midj lieb §aht, Wte xd) ©udj. Unb nun frage idj ©udj: 
Wa§ foH bie§ unb Wie Wirb ba§ ©nbe fein?" 3dj 
Ijörte rtic^t ba§ 2Belj, ba£ burdj biefe Söorte flang, 
mir tönte nur Subei burcf) ba§ §erg. „SCftäbdjen," 
rief xd), „SW liebft midj, bann ift ja 5tt(e§, 51 He§ 
gut!" 5lber fie fafj midj ernft unb traurig an. „üMn," 
fpraef) fie, „bann ift 5llle§ üerlorenf . . . 3f)r füfjlt 
nur ba£ ©litcf — icf) füfjle e§ mit ©udj, aber idj 
bliefe audfy in bie ^ufunft. Unb ba ift fein Xroft für 
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nticf)! (ümre (Gattin toerben fann icfj nicfjt, bagfcnfd&ett 
ftef)t mein Seben, tote e§ btefjer toar, meine §erfunft, 
unb bann: tote fie micf) erlogen fjaben. 0 ©ott! xd) 

bin ja nicf)t§, xd) toeifj ja nidjt§, xd) fann ja ntdjig. 
28ef)' mir, xd) fann ja nicfjt einmal „^eutfcf)" fprec^ett! 
28a§ tooßt 3fjt, ber einft ein SDoftor fein toirb, mit 
einer grau, bie gar nicf)t§ non ber Sßeft öerftefjt, in 
ber leben toerbet. 0 — icf) fürchte micf) fo fefjr 
üor biefer SSeft! Unb f)ätte xd) bann oft gegen ben 
$8raud£) gefehlt unb ©ucfj oor 5lnberen befcfjämt, ba 
müßtet S^r ja fagen: biefe Siebe tt>ar mein Ungfüdf.. 
— „IHad^el," rief xd), „fpridfj nicf)t fo, &U quälft 'Südf) 
unb rnidfj mit feerer gurcfjt!" — „Unb bocf) ift e§ fo," 
ertoiberte fie mit gudfenben Sippen. „Unb bann, foß 
icf) mein ©fücf mit bem @cfjmer§ unb, toie unfere 
Seute benfen, mit ber (Scfjanbe meiner Aftern erfaufen, 
bie fie töten ttrnrbe?! 0, mir tt>ar e§ in meinem Seib 
oft, af§ müfjte icfj ©ucf) anffeljen, ab^ureifen — fdljneß, 
gfeicfj. SSergeffen — ba£ toäre nicfjt ©fücf, aber 
Rettung!" — „Unb gfaubft £)u, xd) fönnte $)icf) Oers 
geffen ?!" fragte xd) ernft, „gfaubft 2)u ein ©feicf)e§ oon 
®ir?" — „Sßein," ertoiberte fie, „icf) fönnte e§ nicf)t. 
$fber fagt, tno fefjt Sfjt eine Rettung?" — „3cfj 
fefje fie," fagte icfj entfcfjfoffen. SDer tro^ige 9ftut üon 
einft toar toieber über micf) gefommen — „man fann, 
toa§ man toiß," ffang e§ burdfj meine ©eefe. „ßftit 
deinem SSater toiß icfj fprecijen, xd) toiß if)m nacfjs 
toeifen, trne tfjöricfjt fein Vorurteil gegen nticfj ift, xd) 

toiß if)n anffefjen, fein einziges $inb nicfjt ungfüificfj 
gu machen; xd) tt>iß ®id) oon if)m forbern, al£ mein 
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Eigentum, ©dingt e£ mir nidjt, bann will idj SDidj burdj 
eigene ®rafterfämpfen. $)u aber mufjt bie ©Itern taffen, um 
be§©eliebten willen. greilidj — gWeiSaljretoerbenwirnocf) 
Ijarren unb fämpfenmüffen. 2Iber£)u wirft nidfjt ermatten, 
n>ie icf) nidfjt ermatten werbe. Unb bann wirfj: 2)u mein ge? 
liebtet 2Seib unb lädfjelft überfeine (Sorgen oonljeute. Set) 
fdfjwöre ®ir,®id^ n>iUid6) Ijeimfüljren ober feine!" — „Sdj 
bleibe £)ir treu," fagte fie nur einfad) unb leife. 2tber 
e§ flang wie ein fjeitiger ©d£)Wur. ©o fdfjieben Wir . . 

Sftein ©efätjrte Oerftummte. 3ßir ftarrten fdjwei? 
genb in bie Dämmerung hinein, bie fidj aümäljlidfj über 
bie Weite, weftgatigifdje ©bene breitete, ©rft nadfj 
langer $ßaufe fragte idfj: „SSarft 2)u bei §irfdj SSelt?" 

„Sa . . . ©r Ijat mir bie £fjür gewiefen. 28a£ 
liegt baran? $)a§ Stftäbdfjen wirb beäfjatb bodj mein 
2Seib. SDton fann, wa§ man will . . ." 

* 

5ln bie fünfgefjn Monate waren feit jener Unter? 
rebung im üBaggon oergangen. 28ir waren nad) 2Bien 
gurüdgefeljrt, wohnten in oerfdjiebenen ©tabtteilen unb 
fatjen un§ fetten genug. 9htr fo oiet wufjte idfj üon 
iljm, bafi er mit eiferner ©nergie arbeite unb gute 
Sftadjridfjten öon feinem üftäbdjen Ijabe. 

^a Warb eine§ Borgens im £)egember, in grauer 
grülje, ftürmifcf) an meine ©tubentfjüre gepodjt unb nodj 
el)e idfj antworten fonnte, trat mein$reunb herein, toten? 
bleidf},mitoerftörtem$ntli£. „$)ubift%$tbolf?" rief idfj er? 
fdfjredt. „28ie *£)u au£fiel)ft! . . . 28a§ ift gefd^e^en?" 

©r ftridf) fid) über bie ©tint unb warf ba£ wirre 
§aar gurüd, in bem nodj einige ©djneeftöddjen gingen. 
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„2Sa3 gefeiten ift?! £)a£ tt>eif3 idj nic^t, eben barunt 
lotet mich ja bie Unruhe... ©tefj' auf unb fomm' mit!" 

Sdh gehorchte unb fufjr in meine Sleiber. @8 toar 
eüoa§ in feiner ©timme unb feinem Sßefen, toa£ midh 
nicf)t länger gaubern (iejj. (Sr toar fcf)tt>anfenben ©c^ritt» 
an§ genfter getreten unb bann toie tobmübe in meinen 
Setjnftulf)! gefunfen unb ftarrte nun in ben grauen, 
trübfetigen SSintermorgen Ijinau§. ©ein Hntlib toar 
fatjf, bie Gingen glühten toie im lieber. 

„5Xbotf," rief idj beforgt, „&U bift franf?" 
„Üftein, icf) bin nicf)t fr auf/' erttuberte er uns 

gebufbig, „icf) barf nidjt franf toerben. Hber fomm, 
fomm!" S3eforgt folgte idfj if)m in ben falten, ftürmifdhen 
$)egembertag f)inau§. „2öo ift bie nädjfte Sefegrapljens 
©tation?" fragte er. 

„Ziemlich toeit! — $Ba§ foEen toir bort?" 
„$omm Ijin — frag' nidjt trief." (Sr toar offenbar 

in fo furchtbarer Aufregung, bafj idh if)m fcf}tteigenb 
toiEfaljrte. Hf§ toir enbfidj nacfj geraumer geil box 

bem £f)ore be§ Hmte8 ftanben, fagte er: „Unb nun 
— icf) ffefje $)icf) barum an, gef)' hinein unb frag' bei 
deiner Butter tefegrapfjifdj an, ob e£ toafjr ift, bafj 
— meine Söraut in nädhfter üBodhe heiratet." 

„|jaft 2)u bergfeicfjen gehört?" 
„©pater — $u foEft fpäter HEe§ fjören, aber 

nun gefj' unb telegraplhiere. Unb erbitte bie Hnttoort 
fcfjleunigft — fjörft — fdhleunigft, Ijab' Erbarmen 
mit mir." Briefe Sporte, biefe§ Benehmen toaren bei 
bem ffaren ÜEieufdhen fo unerhört, bafj fie mich tief er* 
fdhütterten. Sd) trat in£ Hmt unb gab bie 2)epefcf)e 
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auf. ©rft al3 id) fertig War, gütg§ mir burd) beit 
©inn, ma§ meine Butter baüon benfett mürbe, ba£ 
id) mich fo jäh unb Ieibettfaftlic^ nad) ber fRacfjel 
Sßelt erfmtbigte, uttb id) muffte faft lächeln. 2lber ba§ 
Säckeln verging mir mieber, al§ id) auf 5lbolf gutrat. 
©eine klugen brannten unb gieberfdjauer burdjrüttelten 
iljn . . . „£)u bift franf!" rief ic^ mieber. 8dj ergriff 
feinen 2lrm unb führte ifjn in§ nädjfte (Safe; auf ber 
©trafje ging eben ber ©djneefturm mieber luftig an. 

„0, e£ ift nichts oon 23ebeutung," ermiberte er, 
folgte aber midig. „©in leichtes lieber — id) merbe 
mich erfäliet haben — id) bin Idente bie gange üftadjt 
giedo§ burd) bie ©affen gegangen. Sdj meijs, ma3 
$)u fagen midft, eine £f)ort)eit mar% unb id) bin 
felbft ein angeljenber 5lrgt, aber ma§ nü|t ba£ — id) 
fonnte nicht ruhig . . . Sßann fommt bie 2fntmort?" 
unterbrach er fid) bann mieber heftig. 

„©pät Sftadjmittagä, öiedeidjt erft Sftad)t§. 2Bir 
haben ja feine birefte SBerbinbung, bagu ber ©djnees 
fturm. 5lber menn bie 2lntmort fommt, bringe id) fie 
£)ir augenblidlidj." 

„8dj banfe £>ir," ermiberte er. ,,$)u meifjt nicht, 
ma§ ich litt, al§ ich fo unüermutet erfuhr." 

„SDurdj men?" fragte ich- 
„©§ hat fidj feltfam gefügt," ergäfjlte er. „3dj 

ging geftern 2lbenb gufädig burd) bie djirurgifdje 5fb? 
teilung be§ allgemeinen $ranfenf)aufe§. £)a marb ich 
plötzlich angerufen. 8dj trat an ba§ betreffenbe Söett, 
ein jübifdjer 23urfdje lag barin — e§ mar ber ©alomon 
^ßinfuä, ber Araber be§ 0d)fenhänbler§ ©fjaint ^ßiufu^ 
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au§> 23antoW. 3)er Söurfc^e ergäbe mir flagenb, bah 

er öor einigen Sagen eine |jerbe feinet 23ruber§ nach 

Söien gebraut unb nad) glüdlid)em SSerfauf lieber 

nad) §aufe habe gurüdlehren wollen, ba fei er im ®latt= 

ei§ auf ber Strafe au§geglitten unb habe fid) ben^lrm ge« 

brocfien. „0fj!" wimmerte er, „ich habe nidjt nad) 

Söien gehen wollen, id) habe mid) gefürchtet, aber ich 

()abe e§ ja für meinen 23ruber thnn müffen; ber fann 

nicht öon «gjaufe fort, er heiratet ja in nächfter SBoche 

bie tadlet, bie Sodjter be§ gleifchhauerg." — „2Ben?" 

rief id) anher mir unb padte ihn fo het^9en ©nfjfc 

am gefunben 2lrm, bah er auffc^rie, id) ^erbräche ihm 

auch biefen. 9^un, unb bann erzählte er mir, bie 

Söraut feinet 23ruber§ fei ja bie Kachel SSelt unb idh 

mü^te fie ja feinten — id) glaube, ber Söurfche lächelte 

höhnifch —, fie fei plö|lich Wieber §ur Vernunft ge= 

fominen unb wolle ben (Shaim hoch betraten . . . $cf) 

Weih nicht mehr, wa£ id) ihm barauf erwiberte, nur, 

bah tch fchlieh(id) fortrannte wie ein SSahnfinniger, 

freug unb quer burd) bie ©trafen, trot* be£ ©turm§ 

unb ber ®älte. 2Bie mir babei §u 9J?ute war, fann 

ich Sir nicht fagen,Su Würbeft e§and) nicht begreifen.. 

„0 hoch, Su 2lrmer," erwiberte ich mitfeibig. 

„Sftein!" rief er heftig, Jein $fonfd) fann e§ be= 

greifen. 0ieh’ — e£ ift ja bei mir feine gewöhnliche 

Siebelei — wie fäme and) meine D^atur bagu?! (£§ 

ift ja bie erfte grofje Seibeufd)aft meinet £eben§ unb 

Wirb unter allen Umftänben bie letzte fein. 3dj habe 

2ltle§, Wa3 an (Gefühl in mir ift, auf biefe£ Räbchen 

gefegt; betrügt fie mich, )° Werbe ich Wahnfinnig ober 
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muf$ fterben. ©laube mir — idf fafele nid£)i — iä) 
fe^c midi) audff jefct fo fdbjarf mtb Kar, mie etma einen 
meiner Traufen. (Sin $8emei§ bafür, ba£ icf) felbft 
in meiner £eibenfcf)aft nie blinb mar, mag *£)ir ba£ 
SBefenntniS fein, ba§ mir bie ©darauf en, bie mid) bon 
bem $D?äbd£)en trennen, feinen 5lugenblicf ffeiner ers 
fdjienen, als fie finb. Sei) mei§, bafi gmifcf)en nnS eine 
2Belt Hegt; mir finb in unferen Slnfdjanmtgen fo grünb^ 
lief) berfdjiebeu, baf3 fein £)icf)ter einen größeren Negern 
faf$ erfinnen fönnte. S)afür fönnen mir beibe nnS 
bei bem ortffobojen Subentum bebanfen. Slber idj 
meijg and), baf$ biefe ©djranfen nicf)t unüberfteiglicf) 
finb. 2öar id) 9ftann§ genug, mir felbft mein Seben 
gu fRaffen, fo merbe icf) and) 9ftann§ genng fein, mir 
felbft meine grau gu ergießen. SUebermerfen, bann 
aber and) gang nnb gar in ben ©taub fdjleubern, fann 
midi) nur (SinS: bie Untreue beS 9ftäbd£)en§ . . . ." 

„Unb fjältft £>u baS für möglich?" 
,,9?od) ftränbe icf) mid) bagegen, Üftiemanb gefielt 

fief) midig ein, baf$ fein ßeben plö|lidj mertloS ges 
morben ift. ©o menig maljrfdljeinlid) eS ift, ba§ ber 
23urfc£)e gelogen l)at, benfbar ift e§ bodj . . . greilief) 
Ifabe icf) fd)on barnm faft gar feine Hoffnung, meil 
if)re Briefe, bie fonft pünftlidj admö cf) entlief) famen, 
feit biergefjn Sagen aitSgeblieben finb ..." 

„2öte aber," meinte icf), „menn fie nicf)t untreu 
märe, fonbent gegmnngen, übermältigt burdf) meif$ ©ott 
meldfye Mittel!" 

„S)a§ ift unmöglich," ermiberte 5lbolf feft. „SSäre 
mir bieS and) nur einen 2lugenblicf als möglich er^ 
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fdjienen, id) fä^e jet$t nic^t $>ir gegenüber, fonbern im 
Waggon auf bem 2Beg nad) 23arnom. Hber bie Hm 
nafjme ift für midj, ber iä) ba£ Mäbdjen feinte, ges 
rabegu öernunftmibrig. ^tadjet ift ftar toie ein (Sbet? 
ftein. ©o eine Sßatur lä^t fid) nidjt gingen, nidjt 
betäuben, nidjt übermäßigen. Mute e§ attf§ Hujjerfte 
an, fo tiefe fie iljren Ottern fort nnb fäme gu mir, nnb 
müjjte fie fid) bi§ fjierfjer burdjbettetn. Sdj femte fie. . 

2öir fpradjett nodj tauge an jenem büftern Sinters 
üormittage. S)ann bemog idj Hbotf, bodj mieber in£ 
$raitfenl)au£ gu getjen nnb feine gemofjnten ^ßftidjten 
gu erfüllen. Hber er tf)at bie§ erft, nadjbem idj feiere 
tidj öerfprodjen Tratte, ifjtn bie -ftadjridjt, mie fie and) 
immer fei, feinen Hugenbtid oorguenttjatten. 

(Srft im Morgengrauen be§ näcfjfteu £age§ fam 
bie Hntmort: „Sa, fHad^et heiratet nädjften ‘Snenftag 
ben Ddjfentjänbter ^infu§. Hber ma§ geljf § ‘Dicf) an?'' 

Hdj! bie !ftadjrid)t ging mid) in biefem Hugem 
blide nät)er an, at§ meine gute Mutter atjtten mochte. 
SBefümmert machte idj midj auf nnb fuf)r in bie Mariem 
gaffe, mo Hbotf ein fteine§ ©tübdjen bemofjnte. Mein 
«fperg ftopfte, at£ iä) bie Ginget 30g. 

©eine atte §au§frau fam mir entgegen. „Gootk 
tob, bafj Bk ba finb," rief fie mir freubig gu. 
„Sßeldje Hugft ^abe iä) in biefer Sftadjt an§geftanben! 
teufen ©ie nur, geftern Sftadjmittag fommt mieber ein 
33rief für ben §errn $)oftor, au§ ber ^otafei, idj 
Ijab'£ am ^oftftempet gefetjen, nun, ben lege idj tljm 
auf ben Seudjter, mie gemöljntidj, bamit er itjn gteidj 
ftnbet, roenu er Ijeint fommt. §ätte idj aber getourt, 
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maS baS für ein böfer 33rief mar — lieber |)err, icf) 
bin eine eljrlictje grau, aber biefen SBrief Ijätte icf) untere 
ferlagen, fo mafjr mir ($ott f)elfe, unb eS märe ein 
gute§ SSerf gemefen! $)enn t)ören ©ie nur! (Sr fommt 
fcljon frü§ am $lbenb naef) §aufe unb fragt atemlos, 
ob ©ie noef) nidjjt bagemefen fiub. Sftein, fag; id), 
aber ein 23rief auS ber ^ßolafei ift gefommen. „2öo?" 
ruft er unb ift mit einem ©ai$e im ^tntnter unb lieft 
beu 33rief. $)arin mu§ aber etmaS gurdjtbareS ges 
ftanben t)aben, lieber |jerr, etmaS gang gurdjtbareS, 
beuu ber |)err S)oftor mirb totenblaß unb gittert unb 
feine klugen gtüfjen. 2tber plöttficf) mirft er beu 23rief 
fort unb fängt an, taut gu ladfjen — eS mar furchtbar 
anguf)ören, baS §erg ift mir ftiÜgeftanben — eS mar 
gang fo, mie ein SSerrüdter lad^t. Unb bann blieft er 
um fiel), mit klugen — mit fotzen klugen" — bie 
alte grau fudjte ifjren S3tid6 redjt ftarr gu machen — 
„unb bann ruft er mir gu: „gort!" Unb — öergeif)' 
mir'S (35ott! — eS mar mir gar nid)t unangenehm unb 
icf) bin fcfmeÜ f)inauSgegangen. Irinnen bleibt eS eine 
SBeile ruf)ig, bann f)öre id} ben |jerrn $)oftor rafcf) 
auf unb abgef)en unb bann finit er auf baS ©opf)a 
unb ftijfjnt teife. $lber mie baS gelungen l)at, baS ift 
gar nicfyt gu befdjreiben unb id} bin barüber mieber 
tötlicf) erfdjrocfen. $)enn, miffen ©ie, öor gmei Sauren 
mar ein großes Unglück Ijier im |jaufe, bei meiner 
ÜRactjbarin: ä)v gimmerljerr, ein junger Slpotfjefer, fjat 
fidb) megen einer Siebe oergiftet, gef) fjabe gugeljört, 
mie er geftöljnt fjat — genau fo Ijat tjeute Sftadjt ber 
|jerr SDoltor geftöfjnt. ®a beule id} mir: ^ier ift ein 
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Unglüd gefeiert, unb faffc mir ein £erg uitb trete in 
fein 3immer. (Sr ftegt auf nnb ftarrt mieg mit großen 
Gingen an, als rnügte er fieg erft befimten. „Sd) btn’S 
ja," rufe icg, „finb ©ie franf?" — „üftein," fagt er, 
„icg möcgte nur gang allein fein, gang allein!" Unb 
ba gege icg mieber fort, aber bie gange 9?ad)t-" 

Sd) gürte fie niegt länger an unb trat in baS 
Zimmer. Slbolf fag regungslos im Segnftugle, bie |jänbe 
aufs ($eficgt gepreßt; eS fegien faft, als fdjlafe er. 2lber 
beim (55eräufc^ meiner ©egritte lieg er bie §änbe finfen 
unb ergob fieg. Sd) fanit nidjt betreiben, mie fein 
®eficgt mar; icg gäbe nie einen ©eelenfcgmerg fid) er? 
fegütternber in beitrügen eines SD^enf^en auSprägenfegen. 

„SieS," fagte er furg unb geifer, unb reiegte mir 
einen S3rief gin, ber auf bem Sifcge lag. (Sr lautete: 

|jerr ^oftor! 
Sgr rnügt mir üergeigen, bag icg erft fegt fegreibe, 

bag icg ntieg getäufegt gäbe. Scg gäbe (Sud) niegt lieb, 
eS mar nur gremtbfegaft. Sd) gäbe eS halb bemerft, 
aber icg gäbe niegt ben 9ftut gegabt, eS (Sucg früger 
gu fegreiben. $)arum fegreibe icg erft fegt, bag icg 
näcgfte 2Ö0(ge ben (Sgaim geirate. Sgr fönntet mel? 
leicgt glauben, bag icg baS gegmungen tgue, aber eS märe 
niegt magr, icg tgue eS freimiUig. SSergeiget mir alfo, 
$err $)oftor, eS mar ein Saturn. SRacgel. 

„(SS mar ein Saturn!" fegrie $tbolf öergmeif? 
lungSüoß unb braeg bann gufammen. 

* 

SD^egr als üier Sctgre maren feit jenem büfteren 
3ßintermorgen vergangen. lieber grünte unb blügte 
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ber grüf)liug. 3cft aber faft in einem |jaufe ber graften, 
bumpfen Stabt, bie fteifte «Stirne über ein ülftanuffript 
gebeugt. Sa trat ber Wiener in bie Stube ltnb überbrucftte 
mir eine $arte: „Sr. $(bolf Seiblinger," ber §err 
marte brauften. 3<f) ftürgte felbft gur Sftüre nnb rift 
fie auf. 3cft ftatte meinen greunb feit gmei Saftren nicftt 
gefeften, feit jenem Sage, mo er gu mir fam nnb mir 
furg nnb fitftf fagte: „Sei) bin al§ 2frgt in ftoüänbifdje 
Sienfte getreten nnb gefte nadfj Söataöia— feb' moftl!" 
s2fber er fjatte fic^ in ber gmifdfjengeit menig üeränbert: 
baäfelbe blaffe ©efidfjt mit bern unüeränberlicften 5fu§s 
bruef finfterer, troftiger Ütufte. üftur brauner mar er 
gemorb^n öon ber tropifdfjen Sonne. 

^Stlfo mieber in Europa!" rief icf) freubig. „Sa§ ift 
reeftt üon Sir! Sn meiftt ja,mie feftr icf) mieft gemüftt ftabe, 
SirSeinen$ßfanau§gureben. 3n biefe£ mörberifcfteJHima 
gu gefjen, ba§ mar ja eine %xt anftänbigen Sefbftmorbä!" 

„3a!" ermiberte er ruftig, „ba§ mar’§." 
„2fber nun bleibft Sn ftier?" 
„3a! Scft ftabe aueft jeftt feine greube amSeben, aber 

e§ maeftt mir aueft feinen Scftmerg rneftr. Ser Sob mirb 
mir moljf immer al§ etma§ feftr ©feicftgüftigeä erfcfteinen. 
Hber ba icf) nun einmal lebe, fo ftabe icf) moftl auef) 
bie ^fficf)t, mid^ fo nüftfidC) al§> möglich gu machen. 
3cf) merbe rnidf) ftier ober au§märt§ af§ Sogent 
fjabifitieren." 

„Sa§ freut mief)," fagte icf), „icf) ftabe übrigen^ 
nie bie Hoffnung oerforen, baft Sief) bie ,8e^ botf) 
enblidj feilen mirb." 

„(§& mar, menn Su ba£, ma§ mit mir üorge* 
ft. (B. tJranjo», Sitbftt boit ©nrttott). 14 
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gangen ift, eine Rettung nennen ttiidft, nid)t bie $eit, bie 
e§ bewirft f)öt, fonbern ein 83rief." 

„(Sin S3rief? $on ihr?" 
„3a. ddadjbem icf) ihnerhaltenhatte,reifteidjfogleid) 

nach Europa — bireft nach Danton), ©o toahnfinnig 
rafdj l^at bitya noch fein SOtenfd^ bie ungeheure fReife 
gurüdgelegt. $lber id) bin bennodj 51t fpät gefontmen." 

,,©ie ift tot?" fragte id). 
„3a — öier Sßodjen finb'3 her/ baf$ fie ftarb." 
„Unb fie rief £)id) burdf) jenen 23rief an iljr 

©terbefager?" 
„Sftein! 5lber ba £)u ade§ Übrige fennft, fo ift e§ 

U)ot)t meine $ßfficf)t, 3)idj aud) biefen S3rief tefen 31t 
taffen." (Sr reichte mir ba§ ©Treiben ^in. Sn gitteroben, 
faum lesbaren 3ügen ftanb barin gefcfjrieben: 

„(S£ toirb batb Srüljling, aber id) fitste, ba{3 id) 
it)n nicht mef)r erleben toerbe, barnm tt>id id) fd)reiben, 
fo lange icf) e§ nodj üermag. 3d) tfjue e§ too^t and) 
um meinetmiden, aber nod) mehr um (Suretttriden. Um 
rneinetmiden nur, bamit 3hr mid) nid)t aud) nodf) bi§ 
über ben £ob tjiitauä öcrad)tet, aber um (Suretmiden, 
um (Sud) tt>enigften§ je|t ben ©djmerg gu nehmen, ba{3 

3^r ein 9ftäbd)en geliebt fjabt, tt>eldje§ fd)lecf)t ioar 
unb (Surer Siebe nid6)t toert. 

3df) ^abe gelogen, toa§ icf) giriert oor öier 3öhren 
fcf)rieb. 3dj b)atte (Sud) bamad? lieb unb liebe (Sud) 
jetjt, unb icf) toerbe (Such lieb haben, bi§ id) fterbe. 
Unb menn un§ (35ott nach bm £obe biefe @nabe ge= 
ftattet, fo toerbe ich Such auch bann noch lieben. SIber 
eben wegen meiner Siebe höbe icf) mid) fo auf immer 
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oon (Sud) gefcf)ieben. ©djüttelt nicht ba£ ßaupt uub 

munbert (Sud) nicht über bie feltfamen Söorte. (S§ 

märe mir fern reine§ ($lüd geworben, ba£ ich erfauft 

hätte mit bem gfuche be§ S3ater£ uub mit ber $ers 

^meiffung ber Butter. 2fber ba§ fyätte ich übermunben. 

(Sine§ jebod) hätte ficb) niemals ausgeglichen! — 3f)r 

habt barüber getäfelt uub e§ mar bod) richtig: (Sure 

©teffung uub mie fie mid) erlogen haben. ©ie haben 

mich $u lauge f)iex gehalten, fo in ber Sraurigfeit uub 

iu ber Unmiffenheit; ich h^te b*e wtb ba§ £icf)t 

nid)t ertragen fönnen. Sch hätte ®uch nicht fo recht 

üerftehen fönnen, nicht (Suer 2ßeh, nicht (Sure £uft, unb 

ba§ märe mir unb üiedeicht noch mehr (Such ein großer 

©chmerg gerne)eit. Sch märe fo unter (Suren gremtben 

unb ihren grauen immer fremb unb ungefc^idt ge' 

blieben, fie hätten gefacht über mein %hun wtb ^er 

mein ©preßen, unb ba§ hätte mir furchtbar meh ges 

than unb (Sud) nicht miuber. Shr hättet mid) oieffeid)t 

be§hofb öon ber 2öelt abgefchfoffen gehalten, aber bann 

hätte ich e§ nidht ertragen fönnen: „£)ein 9ftann mu§ fich 

beiner frönten," unb and) (Such märe e§ fehr fchmergfid) ge* 

mefen. Unb eine§ £age§ märe e§ fo gefommen, mie id) 

Such bantate gefagt habe: Shrgattet bie ©tunbe öermünf cht, 

mo ich ®ure ©attin gemorben märe. Shr hättet mich md)t 

üerftofsen, ba£ meij3 idh. 5lber ungfüdficf) mären mir 

gemorben unb Sh* öieüeid)t noch ungfüdfid)er, af§ ich- 

£)a£ h^e ich $fde£ genau gefef)ett unb erfannt. 

Unb meif ich @md) fo fehr Hebe, modte ich nicht, baf$ Sh1' 

burd) mich ungfüdficf) merbet. £)arum habe ich befdjfoffen, 

allein 31t merben, unb höb0 meinen (Sftern gefagt, 
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bajj idj bett (Shaint Ijeiraten mode, unb tjabe (Sud) jenen 
Sörtef getrieben. $tber memt idj and) (Sud) gegenüber 
log, meinem ^Bräutigam ^abe id) bie SSafjrheit gefagt. 
Sdj habe ihm gejagt, mie e§ nrn mid) ftetjt, uttb bafj 
id) ihm nur eine treue Wienerin fein famt. (Sr ^at 
barauf ermiberi: mit ber ,3ed mirb e§ fdjott anber§ 
merben. Sd) mujjte, bafj e§ nidjt attber§ merben mirb, 
aber id) ^abe mein ßeib auf mid) genommen. $)a§ 
mar gut unb id) ftage auch jept nicht barüber. 

s2tber fagen mufj ich, bafj id) gu fdjmadj mar für 
biefe£ £eib. Sd) bin bteicf) unb franf gemorben, mein 
§erg f topft fo ftarf, bafj icb oft baöon ohnmächtig merbe, 
id) merbe immer fdjmächer unb id) füljte, bajj ich batb 
fterben merbe. SIber id) ^abe fein langen üor bem 
£obe unb banfe ©ott, bafj er mich nur fo furg fjat leiben 
taffen uttb nicht ein gange§, langet Seben ^ittbttrc^. 
2ßa£ fyätte id) and) noch fotten auf biefer (Srbe? 

(S§ mar mir immer ein ($liid unb id) ^abe ba? 
rauf gehofft feit jener @tunbe, mo idj meinen (Snk 
fchtufj gefaxt t)abe, (Sud) 2tde§ bie§ einmal, beüor id) 
fterbe, gu fdjreiben. Sdt) ^abe itidjt geahnt, bafj idj fdjon 
fo batb bie£ ($Iüd ^aben merbe, bafj id) fcfjon fo batb 
gereinigt hafteten merbe üor (Suren ^tilgen. 

Sfcutt ift e§ mir befdjieben — unfer @ott ift bodj 
ein barmherziger (55ott. Unb fo banfe ich (Sud) Kodj einmat 
für ade (SureSiebe. Shrfe^ mir ber $£roft unb baäßidjt ge^ 
mefen in meinem armen, bunften Sebett. Shrha^mich ttur 
fetig gemacht unb feib unfdjulbig gemefen an meinem ßeibe. 
SBergeiljt barum ba£ SSelj, ba§ id) (Sud) bereitet höbe. 
(S$ ift meine tepte SBitte unb ich merbe ja batb fterben. 
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Elfter nein! — nod) eine Söitte l)abe idj an (Sud) 
uitb frenn 31)* fie nidjt erfüllt, fo fann idj feine dtulje 
fjaben int (Srabe. (Suer greunb, be§ £)oftor£ Soljn, 

Ijat t)ierl)er gefdjrieben, baf$ 31)* Jefct in einem fef)r 
fernen Sanbe feib, fro bie (Sonne Ijeifj brennt unb faft 
ade gremben an einem böfeit gieber fterben. (Sr l)at 

audj gefdjrieben, bajj 3§* fraljrfdjeinlidj au§ $ergfreifs 
fung über meine ßeirat bortljin gegangen feib. SBa§ 
idj bei biefer ÜRad)rid)t unb feitbem gelitten Ijabe, fann 
id) nidjt fagen, unb frenn xd) e§ fagen fönnte, frürbet 
3ljr e§ gar nicf)t glauben. 9lber id) flelje (Sudj an, geljt 
fr eg au§ biefem mörberifdjeit Sanbe. 3D^ein |jer§ fagt 
mir, bajj 3!j* ber gefdjidtefte 2Irgt feib, ber je gefrefen 
ift. $ommt §urüd unb fjelft ben armen 9ftenfdjen. 

$5a§ (Sebeibudj (Surer Sftutter, freldjeä 31)* mir 
einmal gefdjenft fjabt, fr erbe idj mit in£ (Srab nehmen. 

£ebt frofjl unb lebt fo lang unb fo glücflid), al§ 

id) (Sud) frünfdje. 3d) aber frerbe tot fein, frenn 3lj* 
biefen S3rief lefet. 9fadjel." 

Stumm gab xd) ben S3rief bem greunbe gurüd. 
(Sr erljob fidj unb fagte ruljig, frie früher: „!tRun 

freist ®u, frarum id) frieber in (Suropa bleibe. 5luf 
2Bieberfel)en." 2lber frie frir fo fdjfreigenb einanber gegen* 

überftanben,öerlief$ ben ftol3en,büfteren$Renfdjen :plö|lidj 
feine Straft. (Sr fanf mir in bie $lrme unb fdjludjgte leife, 

fjerggerbredjenb: „Sßarnm mujjte e§ fo fommen—frarum?" 
2ludj xd) freijj feine 5lntfrort auf biefe grage. 

Unb barum frage id) e§ nid)t, biefer ©efdjidjte nod) 

ein Söort beigufügen. 



„Patron 
v 

DJ^etin man au§ Söamoto nach ©üben feiert, in bie 
(3® 23utotbina ober in bie Sttolbau, fo fiefjt man 
nach ettoa brei ©tunben, bort, tt>o bie ©trage bei Q. 
ben £>niefter überfchreitet, auf einem «£)ügel ein ftolgeä 
©dhloft liegen, mit fyofyn toeiften dauern unb bfe 
fenben genftem. (Sin prächtiger (harten nmgiebt e£ 
unb giet)t fid^ ben §ügel fyxiab unb ioeit in bie (Sbene 
hinein. £)a§ ift bielleicht ber fcf)önfte |jerrenfig in 
^obolien unb fidjerlich ber reidjfte. (Sr gehört bem 
„Söaron ©dhrnule", ttüe er überall genannt tt>irb, bem 
Spanne, ber einft©chmule$ftunnftein geheimen hat unb je|t 
ber mächtige greiherr ©igiämunb bon Sftonnicfi ift. 

3)er 9ftann hat einen großen SBeg gemacht, er ift 
mie ein ^ßfeil nach feinem $iele gefd£)offen. $)a§ ge^ 
lingt nur wenigen ÜDfonfdhen; benn bie meiften finb 
tt>ie ein Greifet, fie betoegen fiel) öiel, laut unb rafdh, 

aber fie breljen fich immer um fiel) felbft herum unb 
fommen nicht bon ber ©teile. £)er ^ßfeil macht nicht 
mehr, nicht lautere, nicht rafchere Söetoegung, aber er 
fdhiegt immer auf fein ,3iel lo§. ©o 23aron ©dhmule. 
(Sr hat fein .giel feft 2fage gefaxt unb ift ficher 
barauf gugefdritten, obtoohl er nur — ein 9luge hatte. 
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5lber aucg er mar urfprünglicg ein Greifet nnb 
nur burcg ein ©reignig ift er gunt ^ßfeit geworben: 
burcg einen $ßeitfcgengieb. ift eine fonberbare ©es 
fcgicgte... $or rnegr al§ fünfzig Sauren mar% ba lebte 
in ,3- eine blutarme Sßitme, bie ficg nnb igren ©ogn 
burcg ein ©emerbe ernährte, öon bem gmei Sftenfcgen 
in einem fo flehten ©täbtcgen fdgmerlidg fatt merben; 
fie mar eine gucferbäcferin. Die grau gie§ Miriam 
sD?unnftein. Der ©ogn galf ber Butter, faurn bag er 
gegen nnb recgnen fonnte: er mar SBerfäufer ber SBare. 
Unermüblicg lief ber Heine ©dgmule burcg bie ©tragen 
nnb rief: „$auft glaben! glaben nnb 3ucfermanbeln! 
$auft! fauft!" 2lber e§ giebt menige !ftäfcger in ber 
„©affe", nnb |jocggeiten nnb 23efcgneibungen, mo man 
eine ^ucferbäcferin in§ |jau§ nimmt, fommen audg 
nidgt täglich oor. Die Stetiger floffen nur fegr fpär= 
lieg in bie Heine Sßirtfcgaft, nnb ber junger tgut 
meg; ber arme ©dgmule meinte oft bittere Dgränen 
über feinen fügen $ram. 

Die befte $unbfcgaft, bie er gatte, mognte eine 
galbe Steile öom ©täbtdgen, godg oben auf bem 
©cgloffe. Diefe§ ©dglog gegörte bamal§ bem 23aron 
Sföobnicfi, 5llfreb SSobnicfi, ber überaus reicg mar 
nnb trog feiner SSerfdgmenbung faum megr üerbraudgen 
fonnte, al§ ba3 ©rträgniä feiner mtgegeuren ©üter. 
@r lebte faft nie auf bem ©cgloffe, meit e§ igm bort 
gu ftiÜ nnb gu langmeilig mar, fottbern entmeber in 
^3ari§ ober in 23aben=23aben. Unb gmar lebte er in 
Q3aben=23aben, menn feine grau in ^$ari3 mar, unb 
ging nacg $ari§, menn feine grau nadg 23abem$aben 
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tarn. (§;£ war baä eine frieblidie Vereinbarung gwb= 

fdjen ben ©atten unb fie Vertrugen fidj im Übrigen 

gang gut. 2ludj ber einzige ©proftling au§ biefer 

©fje, ber junge Varon Mabi§lau£, lebte nid)t auf 

bem ©djloffe, fonbem würbe in einer Sefuitenfdjule bei 

Pratau ergogen. Raufte alfo oben nur ba3 ©efinbe. 

üftmt fennt man üietteicfjt ba§ ©pridjwort ber Sßolen: 

„©r ift faul unb genäfdjig Wie ein Safai." SDa3 traf 

aucf) bieämal gu. Ster Heine ©djmule fanb immer feine 

Rechnung habet, wenn er mit feinem $orbe ^inauf^ 

gefeuert fam, unb machte ba^er unöerbroffen in ©omtens 

hi£e unb SSinterfälte ben weiten 2öeg. greilid) be* 

fam er fester gu jebem $reuger aucf) einen $uff, aber 

baran wirb ein jübifdj $inb in ^obolien mit ber geit 

gewöhnt, ©o War er allmählich breigefjn 3af;re alt 

geworben unb Wer Weif3, wie lange er nodj mit ben 

glaben unb ben ßudermanbeln feiner Butter fjerum^ 

Ijaufiert hätte, wäre nicht jene£ ©reigniä eingetreten, 

Welches if)n au§ einem Greifet gu einem ^ßfeil machte. 

2)a3 war im Sluguft, an einem feljr h^en Stage 

unb gegen bie -üftittag^ftunbe. ©d)mute feuchte wieber 

einmal ben fteilen 28eg gum ©djloffe empor unb lief 

faft tro& ber großen §i|e. $)emt bieämal hatte er 

e£ befonber£ eilig, e£ War greitag unb im |jaufe fein 

$reuger, ben ©abbatlj gu rüften, unb wenn ber ^junger 

an jebem Stage weh fyut, am ©abbatl) tl)ut er hoppelt 

Wef). 2Bie ©djrnule fo fjinauflief in feiner ^jergenäangft 

unb berechnete, Wa§ nod) in ber lebten ©tunbe 5lHe§ 

gu faufen fei, überhörte er e§, baft «^ufflang immer 

näher fd)oU, bi£ er fidj enbltdj nur nod) fnapp burd) 
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einen ©prung oor bem Leiter retten tonnte, ber im 
©alopp ben fteilen SBeg !)eruntergefprengt tarn. (5g 
mar ein blaff er Süngling mit einer Sagbbüdfjfe auf 
ber ©djulter, ber junge Söaron SBlabiglaug SSobnicfi, 
ber eben gu ben gehen nacl) bem oäterlidjen ©cfjloffe 
^etrrtgefe^rt mar. (5r lachte laut auf, alg er ben fjäfc 
liefen gubenjungen gemährte, ber oor (Street gitterte 
unb in feiner 5lngft üergeffen fjatte, bie $appe gu 
gieren. &ann manbte er fein 9toj3 unb ritt langfam 
auf ©djmule gu, big er bicf)t oor il)m l)ielt. tiefer 
brüdtte ftef) gitternb an bie 23ergmanb. 

„SBarurn §aft $>u nidjt gegrüßt, £)u Suben* 
ljunb?" fragte ber junge SBaron unb fcfjmang bie Ifteits 
peitfe^e. — „Sßeil idj fo er.. fdb)rocfen mar," ftammelte 
0cf)mule. £)er junge 9D?enfd£) lieb bie Steitpeitfctje finfen 
unb badete einen Slugenblicf nadfj. $)ann lachte er 
fjell auf. „Sllfo 2)u fürcfjteft $>icf) feljr oor bem ^3ferb?" 
fragte er. „9hm, fo f)öre! $)u fteUft $)id) f)ierf)er!" 
(5r mieg auf bie Stritte beg Söegeg. „^jiehjer!" miebers 
f)olte er gomig unb ber 3unge fteHte fid^ gitternb an 
ben angemiefenen $ßla|. „Unb oon biefer ©teile rüfjrft 
$>u $)idf) nidjt, big idj eg $>ir erlaube, Ijörfi $)u? 
3ße§; 5Dir, menn $)u eineu ©dEjritt tljuft" — er griff 
an feine Söüdjfe — „bei allen «^eiligen, xd) fdjiefje 
£)idj nieber mie einen tollen §unb!" 

$>amit fprengte er ben S3erg empor, menbete bort 
fein Sßferb unb tarn blif}fcf)nett mieber ben 2Beg f)erabs 
gefprengt unb gerabe auf ben Sungen gu. 3^ern^/ 
in Sobegangft, faf) biefer bag ^ßferb Ijeranfommen — ein 
Siebet legte ftef) oor feine klugen — im nädjftenSlugenblid 
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fprang er bei ©eite unb — bie $ufe be£ $ßferbe£ trafen 
nur ben $orb, ben er umgeljängt trug unb gertrümmerten 
benfeiben, ba§ bie ©üfjtgfeiten im ©taube umljerrollten. 
2IucI) ber $nabe ftürgte nieber, aber nur üon ber ©r= 
fFütterung. „|junb£blut! Du Ijaft Did) bod} gerührt!" 
rief ber Baratt unb rifj bie Söüd^fe üon ber ©dfyutter. 
Dann befann er fiel) bodj lieber unb begnügte fiel), mit 
ber fReitpeitfd^e rafenb auf ben jungen einguljauen, ber 
fiel) gu feinen gü^en tt>anb. S3alb fcf)Iug er mit ber ©erte 
brein unb halb mit bem Sfrtopf. Da fdjrie ©cfymule ent= 
fefclid) auf, griff nadj feinem redeten 2Iuge unb fan! bes 
mujgtloä gufammen. Der junge 23aron fprengte baüon. 

(£ine ©tunbe fpäter brachte ein barmfjergiger 
®auer auf feinem ßeumagen ben nodj immer betrug 
lofen Knaben mit einem furdjtbar entfteüten $Intlib in 
bie Subenftabt unb ber Butter in§ $au§. 

Der 5Irgt tturbe geholt unb braute ©dfjmule 
lieber gum 33etnu§tfein unb ttmfd) unb nerbanb feine 
Sßunben. 2Iud) gab er gute «goffnung auf feine haU 
bige ®enefung. Hber ba§ redete 5Iuge toar üerloren; 
e3 tt>ar auggeronnen unb mtl)eimlid) ftarrte (Sinem bie 
leere 2IugenI)öI)le entgegen. 

2In bem Dage, al§ ©d)mule guerft lieber au^er 
S3ette toar, tarn ein unerwarteter Söefudj: ber bicfe (Gregor, 
ber fieiblafei be£ jungen 23aron§. @r brachte gtuei 
Dufaten unb erklärte, fein junger §err fei bereit, au§ 
Erbarmen aucf) ben 5Irgt unb s2Ipot^efer gu begaben, 
wenn ©djmute non jeber 5Hage abftefjen wolle. 

/f(S5e^t!" fdjrie biefer — ba£ tuar feine gange 
s2Inttt)ort, unb fein eiugigeä 5Iuge fitufelte habet fo 
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unfjeimlidfj, bafj ber btcfe SDdamt jcfjneflfteng gef)orcf)te 
unb bafjeim rapportierte: „galten gu ©traben, $err 
23aron, aber idf) glaube, ©ie fjabett biefent 3uben nidjt 
bloj3 ba§ 5luge fjerauSgepritgelt, jonbent audfj ben 
SSerftanb; ber $erl toar mie ein £ier." 

©cfjmufe auSgefjen burfte, toar fein erfter 
©ang gunt ©erid)t. ®er ©emeinbeöorftefjer erbot 
fid), mit if)m gu gef)en, bodf) ©cfjmufe fefjnte e£ ab. 
,,3d) banfe ©udj," jagte er, „aber xd) bin fein $inb 
ntefjr, ber ©djfag ^at micf) plö^licf) um gefjn 3afm' 
öfter gemalt. 2fud) mid xd) ja nur mein Sffedjt 
fucfjen." ©r ging gunt IRid^ter unb brachte feine ^fage 
an. ©ie mürbe aufgenommen unb ber ^Srogefj begann 
unb tourbe geführt, mie — nun, ttrie bamafS ber ^ßrogeft 
eine£ armen 3ubenjungen gegen einen podtifdjen 23aron 
in ^obofien geführt gu toerben pflegte. 2fber baS 
Urteil fam menigftenS rafdj, fdfjon nadfj einem Sftonat. 
3)a tourbe ©djtnufe öor ©eridbjt gerufen unb ber §err 
9Jdanbatar fd^rie ifjn fjart an: „^u f)aft gelogen, 
SubM $>tt bift bem gnäbigften $erm SBaron nid)t 
auSgemidfjen unb fjaft £)id) bicb)t an baS $ferb ge= 
brängt, unb ba f)at £)icf) bie ^ßeitfdje unöerfeljenS ge^ 
troffen, ©ei frof), baf$ ^idj ber gnäbigfte junge §err 
nid^t megett SSerfeumbung anffagt, fei if)m banfbar! 
Unb jetd — tröffe $>id)!" 

©djrnule ging fjeitn. 5lfS er gu feiner SJhttter 
in bie ©tube trat, fcfjrie biefe entfett auf: „SHnb, 
mie fiefjft $)u auS? 3ft £)ir mieber ein Ungfüd ge^ 
fcfjefjen?" — „Sa," ermiberte er, „ein nod) größeres 
Ungfüd, xd) fjabe mein 9ted)t nidjt ftnben fbutten." £)ann 



220 

murmelte er allerlei öor fiel) f)in unb fagte bann wieber 
laut: „Scf) Will thun, tute ber |jerr dichter öon mir 
verlangt hat, xd) will i^m banfbar fein ..." 

„@ohn," fd^rie bie alte grau in SobeSangft, „ich 
feT^e eS an deinem ©eficf)t, $)u wirft ‘Dich in baS 
@cf)loj3 ftehlen unb wirft if)n im @djlafe ermorben . . ." 

„Sftein," erwiberte (Sc^mule unb lächelte. „DaS 
Wäre and) gang gut, aber bann Würben fie mich aufhängen, 
unb wer foHbann Dich ernähren? 9^ein,icJ) mufjeS auf am 
bere 5trt öerfuchen, id) mu§ ein reifer 9ßann werben." 

„©ott ^at deinen Sßerftanb öerwirrt," f tagte bie 
Butter unb noch heftiger Weinte fie, als ©chmule 
ihr feinen ©ntfchluf$ fagte, nach 23arnow auSguWanbern. 
5lber er blieb feft babei. (Sr üerfaufte baS (Singige, 
WaS fein War unb burcf) feinen Abgang in ber 2öirt- 
fc^aft entbehrlich würbe, fein SJett unb fein Sßettgeug. 
Dafür befam er fünf ©ulben, Weit er noch einige ©e= 
betbüc^er barauf gab. „Sch Werbe meinen SSerbienft 
ehrlich mit Dir teilen," öerfprach er feiner Butter beim 
Slbfchieb. ÜDUt ben fünf (Bulben ging er nach SSarnow unb 
laufte fidh bort einen Keinen $ram öon ^ünbljölgchen, 
«Seifen, ^omaben unb gebera unb hofierte bamit in 
ben ©afthäufem unb auf ben ©affen h^um. Unb 
Weit er unermübtich War unb für fidh felber faft gar 
nichts brauchte, fo fonnte er nicht nur feine Butter 
uuierftüfcen, fonbern auch etwas gurücf legen. 

D^ach gWei Sahnen War er fo weit, baf3 er biefeu 
§anbel aufgeben unb einen anbem, einträglicheren 
beginnen fonnte. (Sr würbe nämlich ein „Dorfgeher", 
WaS ein furchtbar mühfameS ©ewerbe ift. Da warn 
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berte er, mie üftatfjan Vitfe§, ber $8ater ber grau 
(S^riftine, mit einem großen $ßa<f auf bem Ütüden, in 
bem fid) 5lde§ befanb, ma§ dauern gebrauchen fönnen, 
non $)orf gu 5Dorf unb non gahrmarft gu Sa^rmarft. 
©r mürbe meift nicht in ©etb gegart, fonbern in 
grüd)ten unb gellen. 2tber eben baburd) mürbe ihm 
ba§ ©emerbe einträglich. Üftachbem er brei gafjre ^orfs 
ge^er gemefen, fel)rte er gur ©tabt gurüd unb eröffnete 
in einer 9^ifcf)e am SJtorftptaß einen Saben non taufenb 
steinigteiten. ^tud) biefe§ ®efd)äft gebiet) unb er tonnte 
halb ein orbentlid)e§ ©emölbe mieten unb feine Butter 
reid)ticher unterftü|en. 5lber er felbft lebte nad) mie 
nor faft nur non trodenem Vrob unb gönnte fich 
höchften§ am ©abbatl) ein ©tüdtein gteifd). 

2tt§ er breimtbgmangig Saßre alt mar, geljn Sa^re, 
nadhbem er non 3- Gegangen, ftarb feine Butter, 
©ie ftarb in feinen Firmen. 5tt§ er fie begraben hatte 
unb bie achttägige £rauergeit norüber mar, überfiebelte 
er in eine größere ©tabt, nach ©gernomiß. $)er Qu* 
fad fügte e§, baß bei ber ^Cu§faf)rt au§ bem ©täbtdhen 
ber Varon 2$labi§tau§ SBobnidi in glängenbem ^ha^on 
an ihm norüberfaufte. ©r hQde bamal§ gerabe bie 
Vermattung feiner ©üter übernommen. „©§ ift gut, 
baß er mir gerabe jeßt begegnet/' fagte ©d)mule gu 
feinem Veifegenoffen, „ber ©chmerg hätte mich fonft 
eine .geit lang* täffig gemacht." 

üftun ftanb ©chmule allein in ber SBelt, aber er 
arbeitete fieberhaft fort, al§> müßte er eine große 
gamitie ernähren, unb marb fo allmählich ein mohl= 
habenber dftann. Unb meit er babei tüchtig unb or^ 
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bentlicf) ttxxr, fo gelang e§ if)m trojj feiner ©inäugigfeit, 
eine ber reichten Erbinnen oon ßgernoioitj gur grau 
gu befommen. 9£un grünbete er ein grof$e£ ©efc^äft 
mit au3gebel)nten üftieberlagen nnb mit einer glängenben 
girmentafel: „@emifdfte Söaren^anblung non ©amuel 
S^unnftein". Unb al§ ob er fid^ bamit noch nid^t genug 
Arbeit gefdfafft hätte,begann er baneben noch einen großen 
SBein^anbel. Setjt erft geigte ©dhmule fo red^t, loelche 
ungeheure 5lrbeit§fraft unb ©ntfd^loffen^eit in if)m ftecfte. 
@r burd^reifte S)eutfdjlanb unb granf reich, bann SRufi? 
lanb unb bie Dölbau, unb fdjuf fidh überaE neue 
5lnfauf£s unb $IbfahqueEen. Sftach gehn Sauren galt 
er al§ einer ber reichten $aufleute ber ®egenb. 

$)a ftarb feine grau, nact)bem fie ihm ein £öcf 
terc^en geboren hatte. 9ßun braute ©df)mule einen neuen 
$ßlan gur 5lu§fü^rung; er oerfaufte feine beiben ($e? 
fchäfte mit großem 9ät|en unb ttmrbe ($etreibehänbler. 
Sn ^obolien, Söeffarabien unb ber Dölbau faufte er 
ein unb nach bem Söeften oerfaufte er. üftur bei einem 
($runbbefi£er faufte er nie, bei bem 25aron 2ölabi§lau£ 
SöobnicEi, obtt>of)l ihm ber SSertoalter beleihen häufig 
ein günftige§ Angebot machte. $)er arme SD?ann ttrnr 
nämlich in beftänbiger Verlegenheit, mie er bie ge~ 
maltigen (Summen, bie fein §err brauchte, gufamntem 
fcharren foEte. $)enn ma3 bem alten Varon iro£ 
feiner Verfchtoenbmtg faum gelungen toar, ba§ brachte 
2ölabi§lau3 glängenb gu (Staube*: er oerfpielte in jebem 
Sttonat fo biel, toie er im 3ahre einnahm. ©eine 
(Sattin, eine $)ante au£ frangöfifdjer gamilie, t^at 
gleicfjfaEä reblidb) ba§ Sfjrige, ben ungeheuren Veicf)= 
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tum be§ «£)au[e§ gu untergraben. Unb fo mar ber 
Vermalter in Späten unb ©<hmule märe ifjnt fetjr ge^ 
legen gemefen. 2lber biefer lernte ab unb ermiberte 
mit fonberbarem Säckeln: „S<h §ah’ mir einmal oor 
fünfunbgmangig Sauren ba§ üBort gegeben, baf$ ich mit 
S^em |>errn nur ein ©efcfjäft auf Arbeit abfchlieffen 
mitl. Unb ba§ ©efdfäft ift noch nic^t reif . . 

£)ie ßeit öerging, ©<hmule marb immer reifer 
unb heiratete tviebet eine grau, bie ihm eine grofje 
Mitgift gubradjte. $)amt fam ba£ Sa^r 1848 heran, 
unb in biefem mitben Satjre marb au£ bem reichen Spanne 
ein Millionär. §ert ©igi§ntunb Dtunnftein, mie man 
ihn nun, mo er fo reich mar, allmählich refpeftboU gu 
nennen begann, hatte bie Sßerprobiantierung ber Muffen 
in Ungarn übernommen unb babei ein Ijödjft öorteiU 
haftet ©efdjäft gemalt. $on ba ab fe|te er fidj gur 
fRu^e unb ermiberte immer, menn man if)tt gu einer 
neuen Unternehmung einlub: „Sch marte!" 

©r hatte nicht tauge gu harren. $ßan fann audh 
mit einem riefigen Vermögen fertig merben, menn man 
ein riefiger $8erfd)menber ift. .ßmei Sahre noch, unb 
Söaron SBIabtötauS famt ©emahtin fonnten nicht mehr 
in ißari£ leben, unb auch ttt ß.r mohin fie fich gurücf^ 
gegogen, hatte ba§ feine (Schmierigfeit. 2)enn oon all7 
ihren ©ütern gehörte in üBahrfjeit fein ©ra§halm mehr 
ihnen, unb oon allen ©eiten brängten bie ©laubiger 
auf fie ein. 5£)ie Baronin fehrte gu ihrer gamilie 
nach granfreicf) gurüd unb ber Söaron, ber moht ober 
übet gurüdbteiben muffte, fud)te feinen £roft im 
pagner unb bann in ber ©chnap3ftafcf)e. 
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$)a fomtte er plö|lid) freier aufatmen, ba§ 
drängen ber ©laubiger ^örte mit einem 0cf)lage auf: 
0djmule Ijatte alle SBedfjfel unb gorbermtgen an fidj 
gebraut unb feine Millionen barangefejd. „$)a§ ift 
ba§ erfte fdjledjte ©efdf)äft, ba§ @d)mule Sftunnftein 
in feinem ßeben gemacht ^at," fagten bie ßeute, unb nocf) 
größer mar bie SBermmtberung, al§ 0d}tnule anfcfyeineitb 
gar feinen (Betritt tfjat, feine gorberungen I^ereingus 
bringen. 5lber er mar nicf)t unflätig geblieben. (Sr ^atte 
ein SD2ajeftät§gefud) an ben $aifer gerietet unb um 
bie ©nabe gebeten, ©iiter anfaufen gu bütfen, bemt 
bamal§ burfteit bie Suben in ©aligien feinen ©runbs 
befi£ ermerben. ©r mar felbft nad) SSien gereift, fein 
©efudf) gu unterftü^en. 5lber e3 mar öergeblid). „^Stf 
xd) einen SCRorb begangen," fagte 0cf)ntule, al3 er 
gurüdfam, ,,xd) f)ätte midj medeicf)t frei machen fönnen. 
$lber biefe§ ©ine ift nicf)t gu erreichen." 

3)ann ging er lange Xage brütenb untrer, er 
fämpfte einen fermeren $ampf. ©nblicf) mar fein ©nt- 
fcf)lufi gefaxt; er trat tmr fein Sßeib f)in, meines er 
fef)r liebte, unb fagte gu if)r: „3cf) bin entfdjloffen, 
mid) taufen gu laffen unb ©f)rift gu merben. ©rfdjrid 
nicf)t, meine niefjt, fjöre midj ruljig an. 3dj mu| e§ 
tljun. 9Jtein gange§ ßeben märe fonft eine £üge, eine 
■ftarrljeit. 3dj rnufj bie ©iiter be§ SSobnidi ermerben. 
3dj Ij abe entbehrt unb gearbeitet, mie öiedeidjt nodj 
nie ein dftenfdj auf biefer ©rbe. 5lber idj mid nidjt 
meinen Soljn bafitr, idj mid nur mein Sftedjt. 5llfo, 
e£ ift feine grage, bafj idj tljun mu§. Slber 2)ir 
ftede idj e§ frei. SSie feljr $>it mir lieb bift, brauche 
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td) $>ir itic^t 31t jagen; aber bemtodj erfläre id) $)tr 
— idj füge trtid^, nrie SDu.e§ entfdjeibeft . . 

2lud) fie liebte iftn fefjr, aber fie fomtte beit 
®Iauben§toed)fel nid)t über§ «^erg bringen. (Sie fdjie* 
beit. Sdjmule trat gur fattjolifcfjen $irdje über nnb 
naf)m ben kanten Sigiäntunb SRonnidi an. 5Iudfj feine 
eben Ijerangebliitjte Sodjter au§ erfter (üdje lieft fidj 
mit bem Später tanfen nnb erljielt ben tarnen dftaria. 
2Mdje§ ungeheure 2Cuffefjen biefe§ Ereignis im gangen 
Sattbe erttedte, lä^t fidj nid)t befdjreibett. 

2lm Stage nad) ber £aufe machte Sdjmule ade 
feine gorberungett gegen 2Slabi§lau§ geltenb. $)ie @üter 
famen gur geilbietnng nnb Sdjmule erftanb fie. SDer 
23aron oerfdjtoanb — man ttmftte nid^t, loo^in er fidj 
getoenbet fjatte. Sdjmule 30g anf ba§ Sdjloft bei Q. 
nnb lebte bort mit feiner STodjterdftaria. 3mSaf)re 1854, 
al§ ber (Staat rüftete nnb fefjr nie! ®elb brandete, fanfte 
fidj Sdjmule nm eine grofte Snmme ben greiseren* 
titel. „Hber noc6)," fagte er fjäufig, „fjabe icf) nidjt 
mein gange§ SRedjt; e§ fel)lt nodj @ttt>a§." 2ludj biefe§ 
fodte ber feltfame SEftann erlangen. 9ttan erfuljr eines 
S£age£ burdj bie ftolnifcljen baft ber unöers 
befferlidje SSagabnnb nnb £runfenbolb 33aron 2Blabi§s 
lau§ SBobnidi burdj einen eblen SBoljltljäter für £eben^ 
geit oerforgt toorben fei. 

So tt>ar e£ audj. SDer „eble Sßofjldjäter" toar 
ber 23aron SigiSmunb Sfonnidi. (£r Ijatte ben Sßagac 
bnnben, ber fidj guleftt tn nnb bei Söamoto ljerum= 
getrieben, im bucfyftäbtidjen Sinne be§ 2Bort£ öon ber 
Strafte aufgelefen nnb gab if)tn auf feinem Schlöffe 

($, gfrattje?, Sfuben t?on »ornoto. lä 
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eine ,3uffuci)t§ftatt. £)er SSagabunb befant 2(Ile§, tt>a§ 
er mollte, nur feinen ©d)nap§. Unb toarunt? „Söenn 
er @cf)nap§ trinft," fagte ©djrnule, „fo benft er nid)t 
nad). Unb er fodnadjbeufen. Sdjmidmein^edjtfjaben." 

5lber ber SErunfenbolb tfjat bem neuen $errn 
feinet 0d)loffe§ nidjt fang ben Gefallen. 3m |)od)s 
fommer be§ nädjften 3cd)re§ tx>ar auf beut 0d)lo{3 ein 
großes geft. 23aron 9fonnidi t>erheiratete feine £od)ter 
mit einem magtjarifdjen 5lbeligen, einem ßufarem 
IRittmeifter. 2ln bem feftlieben 2lbenb gelang e$ SSobnicfi, 
0d}nap§ gu befommen. (Sr tranf fef)r öiel unb taumelte 
bann gum Z^oxt f)inau§ unb ben 2Beg l)inab, auf bem 
er einft, oor fünfzig Salden, bem Subenjungen begeg¬ 
net. (Sr ift nie mieber in3 0d)lo{3 gurüdgefommen. 
$nt nädjften borgen fanb man iljn unten, am gufje ber 
SBergttmnb, gerfc^mettert liegen. 0b er in feiner £runfen= 
Ijeit ben fteilen 2lbf)ang fjinabgefaüen, ob er fidj felbft 
Ijinabgeftürgt, ba£ bleibt für immer unentfdjieben. 

0el/t — audj foldje ®efd)idjten gefd)e§en ju? 
teilen auf (Srben. 



©ae Cßnpueßtft). 
V 

ta ftept e§ lieber greifbar tebenbig öor mir, ba£ 
arme, üerfadeite £anbftiibtd)en mit feinen engen, 

frummett, büfteren ©affen, mit ber ücrfadenen 23urg 
oben auf bem 33erge, mit bem [tollen Softer unten am 
gtuffe. Unb namentlich be§ lepteren ntuft id) immer 
toieber gebeuten, ©in poper, mastiger 23au, ring§ non 
einer SJtauer eingefStoffen, an ber nod) Idente bie ©puren 
gu fefjen fiitb au§ ber böfen, öerljeerenben Sartarengeit, 
brin ein toirrer Knäuel üon Kapellen unb 28oI)nf)äufern, 
burd) feudjte ©teinpöfe ober fpärlic^ betoadjfeite ©ra3* 
flauen öon einanber getrennt. 3dj ttiar bort oft in meiner 
^uabengeit, id) fpielte gern in bem Heilten griebpof auf 
ben üerfadenen ©räbent; id) fjorcfjte gern bem SBiber- 
pad meinet ©djritte§ in bem mastigen, einfamen diefefs 

•» 

toriunt,am liebfteu aber ftanbidj in ber „Kapelle beruhte", 
ttric fie ben kleinen, bp^antinifc^en $8au nannten, unb 
flaute empor gu bem ©emätbe, ba§ man erft fürgtid) 
bort befeftigt, frifd), ttie e£ au§ ben Rauben ber SDialerin 
fjerüorgegangeit toar, ber ftolgen, fcpöiten ©räfin gabttiiga 
SBortpnffa, ber §errin be§ ©täbtcpenä Söarnott). ©§ war 
ein fd)öne$ 93itb nod Siebe mtb griebett tüif.joadenber 
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ÜSoIfe ftattb (Ef)riftu§ unb breitete fegnenb bie |jattbe über 
ben (SrbbaE. Huf bem bleichen Hntli{$, urnmaEt üon 
fdjmargem Sodenfjaar, lag bie pd)fte Siebe, bie er^abenfte 
(55üte, rein menfdjlidj unb barum göttlich unb erhoben. 

Hber an bie§ backte id) nid)t, al£ idj, ein üben 
mütiger $nabe öoit gmMf Sauren, ba3 S3itb gunt erften 
SD^ate fat). G£& mar an einem litten, mannen |jerbfts 
tag; $Bormittag§ mar ba§ 33ilb befeftigt morbeit, eine 
(Btnnbe fpciter geigte e§ mir ber Heine Sßlabif, ber 
@o!jn be§ $üfter§. Unb al£ e§ mir fo im üoEen 
©onnenglang au§ bem bunflen Ektjmen entgegentrat, 
mid) id) erfd)redt gnrüd. „SBeiftt Du, mer ba§ ift?" 
fragte idj meinen ©pielfameraben. 

„Unb ba fannft Du nod) fragen?!" meinte biefer 
in fnabenljafter ßmtritftung. „Da£ ift nufer §err 3efu§ 
(£Ijriftu3, ben bie Suben gefrengigt ^abett!" 

„■ftein, SBIabif!" ermiberte id) feft, „biefer ift 
e£ nidjt, fonbern ber 33odjer ®abib, ber bi§ gnm 
gritfyling mein Setjrer mar." 

Sßlabif mar entrüftet unb fdjatt, aber id) liefj e£ 
mir nidjt au§reben: id) mufjte, ma§ id) mujjte. Unb 
al§ id) an £ ber 9£adjmittag§fdjule nadj |jaufe fam, ba 
ergäljlte idj meinem SSatcr öon bem 93itbe. 

„!ftärrifdje§ $inb!" täd^elte ber, „mer foE ba§ 
93ilb gemalt f)aben?!" 

„Unfere grau Gräfin," antmortete id) eifrig. 
Der SSater lächelte nid)t metjr. „Htfo bod)/' 

fprad) er finnenb. „(£§ ift faft nnglanbticf) ..." 
„28a§?" fragte idj rafd). Hber er mte£ mid) 

fdjroff gnr Sftufje. 
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Sd) fjäite audj ba£, ma$ er meinte, bantalS ttid)t 
ücrftanbeit. 8päter aber üerftanb icf) fie, bie feltfame, 
traurige ®efdjid)te, bie id) ergäben miff, bie Eefdjid)te 
be§ Ef)riftu3bifbe§ in ber $apede gu 33arnom, ba§ bodj 
gugfeidj ba§ meinet £ef)rer§ mar, be§ kodier $)aüib. 

Sdj fjabe bie Eefdjidjte feftfant genannt, mein 
Sefer, itnb feftfant mirb fie £)ir audj in§ Df)r fftngen, 
namentlich mettn SDu im SBeften gu|)aufe bift, mo23ifbung 
uub ^ulbung motjnen. Unb traurig, feljr traurig. 
$ber ffage barnm itidjt ben Ergä^Ier an, beffen §erg ftd) 
fdjmergftdj gufammengiefjt in ber Erinnerung,fonbera jene 
intbegreiflid^e 3)cad)t, bie ba§ ÜDZenfdjenherg gu üftadjt 
(enft ober 31t ßidjt, gu Efitd ober gu Efenb . . . 

# 

Stritten in bie unenbüdje Ebene hing eftreut liegt 
ba3 flehte ©täbtdjen. Üftur eine fanfte $(nfjö^e ift itt 
ber Sftäfje, ba hegen bie Xrümmer einer S3urg, mo 
einft bie ^errett üon Söarnom gekauft: bie ©taroften 
Söaredi. 2(ber nun fipt ber letzte ©prop biefe§ Ee= 
fd^Iecf)t§, ein mafjnfinttiger @rei£, in feinem büftera 
§aufe am gfttffe, bie neuen Herren aber, bie (Strafen 
SBorttyuffi, in bem neuen, prächtigen Erafenfdjlofj itt 
ber Ebene. E§ ^ält fid) ftolg entfentt üon ben nieb? 
rigett §ütten, ben ffeinen, baufälligen Raufern, ben 
buntpfen, engen ©trapen üon S3arnom uttb üon bem 
Elenb, üott ber Sfrmut feiner Jöemofjtter. 

$tber gftidftcb fittb biefe 23ett>oIjner, bie ©tragen 
fjefl, unb bie Jütten ftattfid) im SSergfetdj gu jenem 
abgefc^iebenen, mie üerftofjetteit ©tabtteif, ber fid) in 
ben uttgefunben Sfloräften be§ grfttffeä ^ittbe^tit. £>ort 

\ 
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bleibt e§ büfter unb traurig, mag bie «Sonne noch fo 
glän^enb leuchten, bort öerpeften öerberblicfje fünfte 
bie Suft, liegt and; fonft ba§ $ha* im Sliitenbufte 
be3 5rül)ltng§. tiefer £eil be§ ©täbtdjenä ift am 
bid)teften bemofjnt: ba£ ©hetto, ba§ Subenöiertel, ober 
ttrie’S in feiner eigenen Sprache Ijeijst: bie „©affe". 

®aöib mar bie feltfamfte, geheimniSöodfte ©eftalt 
ber „©affe", bie an berlei ©eftalten iiberreid) ift; 
im emigen ©djatten machfen immer fonberbar geformte 
fßflanjett. ©r mar ber ©oljn be§ oerftorbenen fRabbi 
be3 ©täbtd)en3. ©djon in feiner frühen Shtabeit^ett 
mar er ber ©tolg unb bie Seudjte feinet $ater£, ber 
©emeinbe, gemefen. ©einem frühreifen ©eifte lagen 
ade ©eheintniffe be3 £almub3 erfcbloffen, alle bie 
©pifcfinbigfeiten unb SRätfel. 9Jkn bemunberte, man 
oergötterte ben Shtaben; man erblidte in bem fdjmacheu, 
bleichen ^inbe ben größten ©chriftgelehrten ber 3U5 
funft unb man öergieh be^ha^ ^ bk Unbäru 
bigfeit feinet SSefen. 

$>a ftarb ber greife Sßater unb ^interlieg feiner 
Söitme unb bem einzigen $inbe nid)t£, al§ feine große 
Bücherei unb bie Siebe feiner ©enteinbe. $)iefe tljat 
aud) für ben SSermaifteu, ma§ fie fonute, ober rieh* 
tiger nur, ma£ ihr geniigenb unb billig fchieu. ©r 
burfte in bem |jinterftübchen be§ |jaufe§ mohnen bleiben, 
mährenb in bie öorberen ©etnüdjer ein neuer fRabbi 
§og. ©£ mar fo recht unb hergebracht, aber e§ oer= 
leßte tief baä ©efühl be§ $inbe§. lXub für beit S3er= 
maiften fanb man and) nicht jette 2öorte begeifterten 
£obe£ mte eittft, obmol)l er e£ bod) täglid) mehr oer? 
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biente. T>er %xo§ feines SBefenS toucf)S uitb bamit 
{eine Unbeliebtheit in ber ,,($affe". vDazu fam nod), 
ba§ er ben neuen SRabbi, ben berühmten, frommen 
SOtann eines SageS in ber Deutung einer £almubs 
{teile etttfdjieben überflügelt unb fkh in finbifchem 
©tol^ebeffengerühmthatte. 9?mt hatte er auch einen £ob* 
feinb in ber ©emeinbe. Sßie er einft vergöttert toorben, 
Würbe er nun angefeittbet. ©eine Sage ttmrbe unleib? 
lieh, aber er blieb, fo lange {eine Butter lebte. 3hr 
allein gehorchte er, fic allein oermochte gutoeilen ein 
Säbeln auf baS büftere, oerfdjtoffene 5lntlih beS ©ohneS 
Zu loden. $llS fie geftorben, War auch eines Borgens 
ber fünfzehnjährige Shtabe üerfdjttmnben. Unb er blieb 
oerfchttmnben. SRan oergaft ihn allmählich unb erzählte 
nur noch gutoeilen üon bem ©ohne beS SRabbi, ber fo 
fing unb gelehrt, aber babei fo böfe unb oerftoeft gemefen. 

Unb er blieb üerfdjoüen burch lange zwölf Sahre. 
®a fam er eines £ageS Wieber in baS (Ghetto 

beS fleinen pobotifchen ©täbtchenS unb mietete fid) 
in einem ber oerfallenen Räuschen ein. $lm nächften 
£age aber ging er zu ben 93orftehem ber ©pnagoge 
unb zu ben $ranfenpflegern unb fagte ihnen: er fei 
entfdjtoffen, fein Seben ben ^ranfen zu Wibmen unb 
beit ©terbenben. (£r fenne manches Heilmittel unb 
manche $unft ber Heilung, unb er bitte, fein Opfer 
anzunehmen unb ihn nicht zu fronen, wo Rettung 
unb pflege nötig fei. ©ie wunberten fid) über feinen 
ffintfchlufj, bann tobten fie iljn. ©päter jeboch fegneten 
fie feine £t)ätigfeit unb fein Sob ging von jäftunb zu 
Sftunb, Wie einft. $lber ein gewiffer Hand) ber Un= 
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f)eimttcf)feit unb be£ grembfein§ Blieb um if)n: er 
marb nicht lieber ^eintifd^ in kr „©affe". $8011 

melier 5trt bie ©tubien feien, bie er bei feiner eins 
famen Sampe nä<htelang betrieb, mooon er lebe, mo 
in ber gerne er getoefen, ba§ muffte Sftiemanb. $)er 
fRabbi, ber im Saufe ber Safjre längft beit Übermut 
be§ Knaben öergeffen hatte, unb mein SSater, ber oermöge 
feinet 23eruf§ — mein SSater mar ber ©tabtargt — 
häufig mit i^m gufammentraf, maren bie einzigen 
SCRenfc^en, mit benen er eigentlich öerfe^rte. SSott 
i^nen erfuhr man auch, ba§ er im heiligen Sank ges 
mefen fei unb bie Sättber be§ SeftenS gefehen habe, ja, ba§ 
er fogar im Sank jenfeit§ be§ großen Sfteereä längere 
.ßeit gemeilt habe, in „toerilum", mie;£ in ber ©pradje 
ber „©affe" hei&i* fpredje vieler Wülfer ©pradje, 
raunte man fiel) $u, er miffe aHe§ unb üermöge öiel, 
im ©uten unb im Sööfen, benn er fei ein SCReifter ber 
„Kabbala", unb ihm feien bie großen, furchtbaren 
©eheimniffe be§ 23uche§ „©ohar", be3 £ehrbuch$ ber 
Kabbala, flar unb offen, ©r habe fich t>erpflicf)tet, 
ftet§ einfam gu bleiben, unb barum fei er noch heu*e 
„Locher", bie§ fyifct: unverheiratet. 

©r aber muffte nidftä von biefett ©eritchten ober 
er lehrte fich nicht baran. ©r f)alf, mo er Reifen 
fonnte, ohne 2)anf §u moUett ober gar ©ntgelt. Uttb 
allmählich achteten unb liebten fie ihn hoch, ben eins 
famen, ftillen, bleichen ülftann. ©ein 5lntlih mar nidjt 
leibenfdhaftlich unb büfter, mie in feiner ^nabengeit; 
e§ trug einen 5lu3brucf ntilben ©rnfteä, ber in gleicher 
Seife bie gurdjt mie ben Übermut bannte, ©er 
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Socfjcr itmr ber einzige Vetooljner beö ®f)etto, bett bie 
(S^riftenfnaben nidjt mit $ot unb |jol)n bewarfen, 
obwohl er fid) äufjerlidj medeidjt nur burd) bie ^ein- 
üc^ forgfame ^einlidifeit ber Reibung Dort feinen 
©laubenggenoffeu mtterfdjieb. (Sr trug gleichfalls? bie 
feltfame, altpolnifclje Zxaäjt ber Suben in $olen unb 
^Ru^tanb. Unb fie pajjte öortrefflid) gu biefer fjoljen, 
ftattlic^eu (55eftatt, gu biefem Meißen, geiftüoUen 2(ntlifc 
mit beit fjerabtoallenben, buuflen Soden. 

tiefer 9ftann nun ttmrbe mein Sefjrer unb blieb 
e£ burd) fec^^ Qaljre, bi§ in mein gmölfte§ Sa^r. (Sr 
bejubelte ben übermütigen, regfamen Knaben ftet^ 
gleid^ ernft, gleich liebeüoll. SSir fpradjen faft nie 
ein SBort, ba§ nid)t ftreug gum Unterridjt gehört 
hätte. SRur ein eütgigeä SCftal. Sch toar gurrt erften 
Sftale au§ ber $lofterfcf)ule nach $aufe gefrömmen unb 
Weinte über ben $o^n, ben mir meine 9ftitfd)üter am 
getrau Ratten, meinet ($lauben§ wegen. ^a trat ber Vodjer 
ein unb idj Uagte it)m mein Seib. (Sr ^örte ftill- 
fd)Weigenb gu unb fchlug bie ©teile be£ Vud)e§ auf, wo 
er geftem gu erfrlären aufgel)ört. Sd) Weinte fort. „SSeine 
nicht!" fpracl) er ba, „Weine nicht, mein^inb, fie wiffert 
ja nicht, wa£ fie ttjun." *£)ann aber fe^te er mit hartem, 
rauhem £one,Wie ich ihn nie Wteber üon ihm gehört habe, 
hingu: „SBeine nicht! ©ie finb ber grauen nicf)t inert! 
Unb e£ lornrnt ein Xag ber Vergeltung." Qd) blicfte 
erftaunt auf unb faf) in feinem 2lntlit) einen fremben, 
bro^enben ,3ug. ®r fdjttieg, bie 3^ge glätteten fid), 
unb nad) einer Sßeile begann er mit lauter, ruhiger 
©tintme bie Vibelftede gu erfrlären ... 
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3d) blieb fein einziger 0cf)üler burd) bie langen 
3af)?e. $>a trat plö^licf) ein gemaltigeä (Ereignis in 
fein Seben. £)er Unterricht marb aufgegeben. Seit* 
bem höbe ich thn mtr nodj einmal gefprodjen. 

* 

$)er alte (55raf $lbam SBortQttffi mar ein harter §err, 
üott Niemanb geliebt, üon Sebermann gefürchtet. 2lu§ 
einer Nebenlinie ftammenb, hotte er nie auf ba£ reiche 
SNajorat ber gamilie hoffen bürfen. (Sr mar feiten im 
Sanbe gemefen, ben Ertrag feiner ($üter lieft er fid) nach 
^ßari§ ober Soubon fenben, nach Monaco ober «gjomburg. 
3J?an lannte ihn menig im @täbtd)en. $Da fehrte er 
plöftlid) als 23efifter gttrüd. £)er junge 9J?ajoratSherr, 
($raf Arthur, mar geftorben — in $ariS, unb plöftlid): 
au einem SBlutfturg, ben iljm unmäßige 2luSfd)meifung 
jugejogeu. 5Nan flüfterte unheimliche ©efd)id)ten bar? 
über, mie Niemanb für ben jungen Grafen ein befferer 
Seigrer in ben $luSfd)meif ungen ber üppigen, lafter* 
haften ©tabt gemefen fei, als fein nunmehriger (Srbe. 

$>em aber mochte fein, mie eS modte: nun mar unb 
blieb (S5raf ?lbam ber |jerr. bisher unoerheiratet, obmohl 
feineSmegS ein SBeiberfeiub, ntufjte er nun and) bie 
^flid)t erfüllen, bem SNajorat einen (Srben 31: fdjaffen. 
(Sr mahlte bie fdjöne Sobmiga ^olanffa, bie Xodjter 
eines Oerarmten ©chtachäiäen auS ber Nad)barfd)aft. 
Ntan muftte, baft baS Stäbchen ben (Grafen fürchtete 
unb hoftte, ober matt mujjte auch, baft biefer fie bem 
Sßater abgefauft habe. Unb (Singemeif)te tonnten fogar ben 
Kaufpreis? nennen. Sange nod) erzählte man im ©tcibts 
chen 00m ^p^hjeit^uge, mie (55raf $lbam ftolg unb 
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triumpf)ierenb etn^ergefdjritten fei unb bie junge SSraut 
bleid) unb büfter. 2)a§ $od)geit§maf)l mar glängcnb 
unb feljr fjeiter, aber al£ ber nädjfte borgen graute, 
gärten bie Wiener in bem glügel, ben bie Neuüers 
mäfylten bemof)uten, einen ©djuß fallen, unb al£ fie 
fjineilten, fanben fie ben (Grafen in feinem gimmer 
mit gerfdjmetterter «^irnfdjale, bie ^Sifiole in ber Nedjten 
nodj frampffjaft umflammerub. 2Sa§ il)n in ben £ob 
getrieben, mußte man nidjt, man fomtte e§ ancf) nid)t 
au§ ben bleichen, ruhigen 3ügen ^er jungeu SßitttJe lefen. 

9Kan fpradj nie! über bie (55efcf)id)te bi$ man fie 
oergaß ober bi3 eine neue an ißre ©tede trat. $)a£ 
Majorat fiel an eine entfernte Nebenlinie, ©d)loß unb 
©tabt 53arnom befielt bie (Gräfin öabmiga. 

$lber bem ftattlidjen ©cßloffe, bem gangen reichen 
23efißtum fdjien nun einmal ba§ ©djidfal beftimmt, 
üerlaffen unb unbenu^t gu bleiben. 21ud) bie junge, 
adjtgeljnjaljrige SSitme gog fort. Unb fie blieb lange 
auä. 9Jcan f)ürte nur gumeilen oon ben glängenben 
Xriumpßen, bie ißre ©djönßeit, ißr ®eift in ^ari§ 
feierten ober in §elgolanb ober in 23aben=23aben. ©ie 
heiratete nidjt mieber, mie man allgemein ermartet fjattc. 
Unb eineä £age£ im grüljling lehrte fie nadj faft 
geßnjäljriger $lbmefenljeit guriid. £)ie ftattlidjen 
mäcßer mürben nun mieber beniißt; auf bem ©djloßs 
ßof tummelte fidj eine galjlreidje $)ienerfdjar. $>ie 
Gräfin mar nidjt meßr fo fdjlanf, mie einft; ba£ 21ntliß 
mar bleidj, oiedeidjt gu bleiclj, aber fie mar nocf) immer 
fdjön — faft unßeimlidj fdjön. 

* 
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£)er Maimorgen ioar lieblid), bie Sufi erfrifdjenb 

unb bie borgen]omte blidte freuttblid) auf bie beibeu 

fdjönert, jungen ©eftalten, bie rafd) querfelbein ritten, 

l)inau§ in ba§ Sengparabieä, ba§ fo tounberbar oor 

ifptett lag. 

0b fie fid) rooljl $eibe beffett freuten, ioie fie fo 

luftig ba^infprengten? £)ie $)ame getoi|; bie rafdjc 

23eioegung, bie frifdje Morgenluft fjattc ben bleichen 

gügen einen 9lofenfd)immer mitgeteilt, ber iljnen feljr 

gut ftanb. ©ie faf) frifd) uttb anmutig au§, bie 

(Gräfin Sabtoiga. Unb fo Reiter, fo glitdlid)! Weniger 

Reiter unb glüdlidj fdjien ifjr ^Begleiter. ©in blonber, 

junger Mann, $aron ©tar£fp, an ©eftalt ein SRiefc, 

an |)erg unb ©emitt ein $inb; and) an SSerftanb/ 

meinten böfe ,3un9en- ©r blidte red)t betrübt brein: 

er liebte bie (Gräfin fo Ijeift, fo itnfdjulbig, mit ber 

©lut erfter Siebe, fagte er felber, meun er ber „Siebe" 

gur Keinen, f)itbfd)en grangöfin oergafj, ber $ofe feiner 

Mutter. SXber ba§ toar fdjon lange f)er, öoEe fecb§ 

SSodjen. ©r toar feljr reid), feine ©üter grenzten an 

bie ber ©räfitt, er liebte fie iiberbieä. &ie£ 5lEe§ 

I)atte er iljr Ijeute Morgend beim ©pagierritt fagen 

ftoEen, unb ob fie nid)t Baronin ©targfp Herbert 

tooEe? toar 2lEe£ vereitelt. 2Ser formte audj 

bei foldj' rafenbem £empo eine Siebet erKärung madjen? 

©nblid), enblid; gab bie ©räfin baS „öerritdie 

©aloppieren" auf, ioie ber 23aron leife meinte, aber nur 

feljr leife. ®ie fHoffe gingen oerfdjnaufenb unb im ©djritt 

auf ber §eerftra^e gum ©täbtdjen. 5lber feltfam, baS 

$ergKopfen, baS ©tarSfp oorljin ber raffen Sßetoegung 
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gugefdjrieben Ijatte, moHte nief)t metdjett; eS mürbe nur immer 

[tarier. 9£uu mar ja ber 2lugenblicf ba. 5(ber cS 

ging nidjt redjt, gleid) auf§ giel loSgufteuern. 

Unb er begann nom SSetter gu fpredjen, ber braue, 

öerliebte, finbifdje fRiefe. 2öie fdjön ber tjeurige grüf)ling 

fei. (Sr Uimmerte fidj fonft nidjt öiel um Blumen, je£t 

mufjte er SSunberbiuge baüon gu ergäben. 5lber in 

immer größeren Raufen. Unb er fal) mit ©Freden 

ben Moment, mo er gan^lid) merbe fdjmeigen müffen. 

2Bie eine (Srlöfung flattg eS baljer in fein Dljr, 

als bie Gräfin ploididj, iljr ^ßferb anljaltenb, fragte: 

„2BaS ift baS bort für eine feltfame, bunfle ©eftalt 

auf ber Sßiefe?" Unb fie beutete mit ber |janb l)in. 

$8aron ©tarSft) flemmte bienftfertig fein Monade 

in§ $luge. „(Sin Sube, (Gräfin. (Sr fjält etmaS ©tarn 

genbeS in ben §änben — eine 23led)büdjfe. 3®aS 

teufet mill er bamit?" 

„fragen mir ifjn felber." Unb bie fdjöne grau 

fprengte über ben ©raben. |jintert)er natürlid) ©tarSft). 

£>er gube machte eine Söemegmtg, als moüte er fließen. 

SDann blieb er ftefjen unb ermartete bie üftafjenben, 

aber mie furdjtfam, mit abgemenbetern $lntli£. 

„S$aS tfjut ba?" fragte bie ©räfin. 

„3d) fammle Kräuter für meine Oranten/' er« 

miberte ber dftann, leife, in reinem £)eutfdj. 

„3f)t feib ein 5lr§t?" fragte fie erftauut meiter. 

„SDaS ift eine feltfame $ftebenbefd)äftigung für einen 

,£janbelSmann ober £almubiften, unb eins ooit beibeu 

feib Sljr bod) OTe, bie . . 

£)a fiel itjr ©tarSftj inS Söort. 
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„Benrt $u nur Kräuter fammelft," fragte er raut), 
„marunt bltctft £)u ba ben Seuteu nid)t e^rlid^ in§ 
5tuge?! Barum atmeft 3)u fo fdjmer?— |je, Sube?!" 

Unb er fafjte it)n üom ^ßferbe f)erab feften @riff§ 
an ber (Schulter. 5Iber eine eitergifdfje Seftegung 
ntad)te ben SDtattn frei unb ben Saron unmittfürlid) 
prüdtoeicfien. S)er |jut mar babei üont |jaupte be£ 
Suben gefallen unb üertjültte nun nid)t mef)r bie freien, 
ebten 3l^9e* „Saffert ©ie inid^!" rief er brotjenb. 

3)ie (Gräfin fjatte rafdl) if)r ^ßferb gtt>ifd)en bie 
ftreitenben Männer gebrängt. ©ie mar tobbteidfy, il)r 
2ttem flog, bie farbtofen Sippen bebten, at£ fugten 
fie Uergebticf) nad) Borten; ber ftarre Sticf bofjrte fid) 
in ba§ $tnttip be§ fremben 9D?anne3. tiefer fd)ien fidl) 
bedungen gu fjaben; er mar nod) entfeplid) bleic^, 
aber bie ,3üge tnaren ruf)ig. 

„Bie l)eifjt 3I)r?!" . . . Sift$u'§?! . . . Ber 
feib 3d)r?!" ©o rief, nein, fcfjrie fie toie in tätlicher 
SIngft unb bod) lieber jubehtb . . . 

,,3d) tjeifte ^aöib Stunt," ermiberte er tontoä. ,,3d) 
bin Set)rer unb ^ranfenpfteger in (£urer ©tabt . . ." 

©ie kaufte int (Sattel unb fdt)tug bie |jänbe mie 
rafenb t>or§ 5tnttii$. „SD^ein <5>ott," ödeste fie teife, „äfft 
mid) ein böfer £raum?! $)a§ bift ja £)u, £>u griebridf)! 
£)eine ©timme! 3)eüt 5lntlip! . . . $tber !)ier finb id) 
3)idf), in biefer Reibung! . . . 3cf) merbe matfnfimtig. 
griebricf)! &U bift e§ bod)! griebrid) Jeimann?!" 

©ie mar Dom Sßferbe fjerabgegtitten, fie trat auf 
it)n gu, fie faftte feine |jänbe. ©taräft) btidte mit 
mirbetnben ©innen auf bie ©eene. 
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inenbete ftd^ gurn ©eben, er tnoUte {preßen, er tonnte 
e§ nid^t. Unb enblicf) jagte er gepreßt unb leife: 
„griebrid) üietmann ift tot — feit langen, langen 
Qaljren fdjon. 3d) bin &at)ib Slum, berSfrunfenpfleger." 

Sie fenfjte tief auf. Sic rang nadf 2ltem. „3dj 
öerfte^e $>id): griebridj ift tot. $ber ®aöib Sinnt 
lebt, unb i^m muft idj fagen, ioa§ idj griebridj nicf)t 
mehr fagen fann . . . 3dj ^abe ®icf> gefnc^t, lange, 
lange — unb überall. |jier habe idj ‘SÜdj gefunben. 
$>u mufjt midj ^ören!" 

„©§ toäre nun nu|$Io§, grau ©räfin!" jagte er 
leife, aber feft. „griebridj bot 3bnen vergeben, längft, 
au§ üoder Seele . . ." Unb ein jdjmerzlidjeS ©nts 
fagen gudte über ba§ ^Intlilj be§ 3D?anne£. 

„©§ ift nidjt nu^lo^!" flebte fie. „Unb ioenn auch 
für S)icb, fo bodj nimnter für mich) I 3dj bitte um bie 
©nabe: böre midj, nur einmal, nur eine Stunbelang. 
^omm’ i)tut> üftadjmittag ju mir auf 3 Sdjlofj • . 

©r fRüttelte mit traurigem Sädjeln ba§ £aupt. 
„Sag* nic^t nein!" fuhr fie fort. „^u bift ein 3ube. 

©in 3ube tt>ar% ber ba§ SBort fpradj: ,Seib barmherzig 
gegen bie Sdjtoadjen!4 3d) flebe um ÜJUtlcib. $)u toirft 
fommen... um©otte3, um ber einftigenfeiten finden.. / 

„Sdj ioerbe fommen," fagte er nach furger ^aufe. 
©attn fcbritt er nach ftummem ©ruße ber (Stabt §u. 

$)ie ©räfin atmete tief auf, fie fuhr ficb über bie klugen, 
alä ertoadje fie au§ fdjmerem £raum, unb toenbete ficb 
Star§fy, ber ibr mit bem tiefften, fierfteinerten ©rftaunen 
in ben .gügett entgegenfam. Sie beftiegen bieißferbe unb 



ritten fd)tt>eigeub ltad) (5d)lofi $3arnott> guriid. 33or bcm 
£f)ore nerabfd)iebete fie fiel) mit ftummcm Stopfneigen. 

(Sr aber ritt nad) bem benadjbarten, näterlidjen 
(Sbelljofe, n>iber feine ®etooljnl)eit in tiefen ®ebanfett. 
&ie (Gräfin 3abttigato:tpnffa unb $)anib ber $8ocf)er ... 
ifjm wirbelte ba§ |jirn . . . Unb biefer grau §atte 
er feine «ganb antragen ttioden! Unb fie tjätte fie 
niedeicfjt angenommen — nielleidjt? — ungtoeifek 
l)aft, gett)i§! — 0 entfe|lidj! 

$)ie totalen be£ $aufe§ ^erer non ©tarSfp 
Ratten bieämal ein bisher unerhörtes (SreigniS gu ner= 
geidfjnen: ein @proffe biefeS eblen |jaufe£ f)atte fchledjt 
gu Mittag gefpeift unb blieb ben Nachmittag lang in 
tiefen ©ebanfen! . . . 

* 

&er *ßarf nott 93arnott>. (Sin grünenbeS, blühen' 
beS, fnofpenbeS ($ett)irre non SBlnmenbeeten unb 23aunts 
gruppen, non SBogediebern burdjhadt, nott griihlingSs 
büften burchtoeht. Unb über ad' bem ber ^ede ©lang 
ber grühlütgSfonne. 

£)ort ber Ueine ^aoidon. $8or ben genftent, in 
bie ber glieber feine Blüten brüdt, flimmert ber 
blaue SSeifyer, eine unbewegliche, fdjier enblofe gläche. 
©chwant'e SBeiben fpiegeln fidf) barin. Ster $ßla£ ift 
Wie gefchaffen für füfceS, ftideS träumen. 

tor bie grau, bie b'rin in ber meinen (Saufeufe 
ruht, träumt nicht fitfs. 3hr 5luge, ba£ büfter unb 
ftarr wie in Weite gerneit blidt, fie^t nichts non ad' 
ber (Schönheit, non bem ftiden grieben beS Senget. 
3^r tolifc ift büfter unb fd^mergnod, wie ihr £jerg. 



241 

|)ter fällt bie SO?a§fe, f)ter ift fie nur ba§ unglü(fli(f)e, 
fc^roergeprüfte SSeib. Unb f)ier taffen fie fid) auch 
nicht bannen, bte S3itber ber Erinnerung . . . 

3)ie Silber ber Erinnerung! 
3Sa§ Ruberen wie ein ftide§ Eben bod £id)t unb 

Elitd in ber (Seele ruht, woran fie fich fpäter erlaben 
in ber @tunbe be§ $antpfe§: bie Xage ber $inbf)eit unb 
ber gugenb — iljr er f cf) einen fie büfter nnb grauem 
haft. $)a§ Wiifte, traurige Seben auf bem bäterlidjen 
Eute, ein Sebett bod Sftot unb Entbehrung . . . $)ie 
Butter, bie blaffe, ungtüdtiche grau, bie ba§ Sers 
berbeu il)re3 Eatten fielet unb e£ nicht aufjuhalten 
berntag, bie enblid) bat;infiecf)t an gebrochenem bergen... 
(Sie ift ber gute Enget be§ §aufe§ gewefen; nach 
ihrem £obe bricht 2lde£ gufammen, 5lde§! gabibiga 
jieljt mit bem Sater auf ba§ fleine Eütchen, ba§ ihm 
noch geblieben ift. . . Sie gebeult ber folgenbett Sal)re. 
Sßie trägt fie fich fo fehler, bie Siirbe ber berfd)ämten 
5lrmut! 0, biet falberer noch al§ ber «junger unb 
bie $ätte. Unb ringä nid)t§ al§ 9£ot unb Elenb 
unb £rofttofigfeit! . . . £)er Sater freilich ha* 
gefucht nnb gefunben — in ber Sranntweinftafd)e. 
Unb wenn er fid) aden Kummer unb ade Erinnerung 
Weggetrunfen hat, bann begreift er nicht, Warum bie Tochter 
it)n eroig mit £raurigfeit unb ^hränen quält. Unb 
er fdjlögt fie blutig, bamit fie heiter Werbe . . . 

Ein biifterer, berachtungäboder ,gug liegt auf bem 
Eefictjte ber Sriitenben. Unb Wehe bem SD^enfd^eu, 
ber fo feiner Eltern gebenfen muf$! 

2fber fie ift fd)ön geworben trofc ber ^hr^nen 
5t. (5. ^fvanjoS, 3ubeit boit 23arnoi». 16 
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unb bet 0djläge, unb if)r Selb üppig unb ^errtic6). 
Sebodj fic findet ihrer 0d)ön^eit unb bem £age, ba 
fic ®raf $Ibam gefehen, ba il)n biefe 0djönheit ent* 
flammt. 0ie gebentt ber 0tunbe, ba er fie bem Sater 
um gehntaufenb ($ulben abgetauft; mie ber Später if)r 
gejagt, baj3 fie (Gräfin Sortpnfta merben müffe, moEe 
fie nicht, baf3 er noch mit grauem |jaar gum S3ettel^ 
ftab greife. 2$ie ^atte fie gemeint uub gefleht, fie 
nicht bem alten, finfterrt Staune gu überlaffen, oor bem 
e§ i^r graute, ben fie ^a^te, öon bem bie Seute fagten, 
er fei ein Färber. 0ie f>atte gefdjmoren, gu arbeiten 
unb fei'ä tt>ie eine SDfogb, uub iljn nie, nie barbeu gu 
laffen. ©3 mar öergeblid) gemefen! ©ine Sßolanf ta 
burfte fidj nie gur Wienerin erniebrigeit. Uub fie mar 
bie Sraut be§ (Grafen gemorben . . . 

©£ trieb fie öom 0i|e empor, fie fdfjritt Meid) 
unb finfter, mit öerfdjräntten Firmen, auf unb nieber. 
Slber fie tarnen unerbittlich, fie tarnen aEe, bie Silber 
ber ©r Enterung. 

SEodj einmal lebte fie bie Qualen jener geit burdf). 
0ie gebaute be£ £age§,ba man fie in bie^irdje gefdjleppt, 
ein gefdjmüctteä Qpfer, ba man fie gegmungen, Süge unb 
Sfteineib gu fchmören öor bem Silb ihre§ ($otte§, ber 
i^r bi^her ba3 eingtge SBaljre, ba§ Sicht unb ber £roft 
gemefen in ihrem armen, eleitben, gertretenen SQafein, 
unb mie man ihr fo aud) ($ott gur Süge gemadjt. 
0ie gebaute ihreä §o<hgeit§fefte£, bei bent fie guerft 
ber entfe^lidje (Gebaute erfaßt, baf3 fie ben nädjften 
borgen nicht erleben bürfe, fie — ober ihr ®atte. 

3)ie Spinnten boE ^öEenqnal floffen fo laugfam. 
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(Snblid), enbtidj burfte fic fid) ergeben. Sie ging tu 
if)re ©emädjer unb fdjidte bie grauen, bie fie ent* 
Ueiben wollten, gur 9Udje. ©ie fal) fid) mn in bem 
pradjtöoden, laubigen 33ouboir, fie wanbte fidj ood 
©ntfe&eu non bem fdjwedenben Säger.' Unb fie fann 
auf Rettung unb $dad)e, inbe§ er unten geegte unb 
fid) be§ fd)öneit 2Seibe3 freute, ba§ feiner f)arrte. 

Unb fie füllte e§ ttodj ^eute mit ©djauern, wie 
fie ptö^lid) ruf)ig geworben, wie it)r ein Wüfter, teufs 
lifdier ©ebanfe gekommen. ©ie erhob fid), ergriff 
einen ber fdjweren £eud)ter nttb fd)riit mit ber 
ftadernben SSadjsderge ^inan§ unb burd) bie hadenbett 
©äuge unb ©emädjer be£ abgelegenen gliigelä. ©ie 
oermieb e£ in bie ©pieget gu flauen, an benen fic 
öorüberfdfjritt. £)emt iljr graute oor iljr fetbft. 

©nblid) blieb fie oor einer f)oIjen glügelthüre fielen. 
$>ie ^f)üre war nur eingeffinft.' ©ie trat in beit fjofjen, 
finftern ©aal, ben ^nenfaal ber ©rafen SBorttjnfft. 
®ort, Wo bie fRei^e fddofj, lernten nodj gwei ©emätbe an 
ber SBanb, ba§ be£ jungen ©rafen ^rtljur unb if)re3 
©atten. ©ie Waren geftern erft au§ $ari£ angetommen; 
man hatte fie im ©ewirre beä |jod)geit£fefte§, Wie fie 
be§ 5D?orgen§ gufädig erfahren, gu befeftigen oergeffen. 

©ie ergriff ba§ ©emätbe be§ Verdorbenen; e£ 
War fdjwer, aber fie füllte e3 nicht. ©o belaben !am 
fie gurüd. ©ie lernte ba3 S3ilb an ein Xifdjdjen in 
ber SJtitte be§ ©emadjä, fie ftedte bie ÜE3ad)§fergen fo, 
baf$ il)r fjedeä £id)t barauf fieL 

©ie begWang iljr ©rauen, fafj am genfter itieber unb 
harrte. (£3 waren furchtbare ©ebanten, bie fie befdjtidjeu, 
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iitbeS fic fjorcf)te, ob igr ($attc nid^t nafjc. ©djon graute 
ber borgen, ba fjörte fic enbtidi) feine fdjmeren dritte.. . 

©ie ergab fid), bleid), gefaxt. (Er trat ein, üon 
SBein nnb Erwartung erregt. Sa fiel fein 23lid auf 
baS 23ilb feinet Opfers. Stt bem fallen Sichte beS 
Borgens nnb ber gudenben bergen erfdfjien eS, als trete 
ber Sote ans bem Magmen gerbor. (Er micg entfett 
guriid, feine fdgon umnebelten ©inne bermirrten fiel) 
. . . Sßie eine räcgenbe ©timme beS Rimmels tönten 
igm bie Sßorte feines SSeibeS: „gort • • • fort mit 
Sir . . . SO^örber! . . . Sein Opfer ftegt gmifegen Sir 
nnb mir ..." (Er ftiir gte fort — in fein ©ernadg. 

©ie fanf galb ognmädgtig nnb bod^ mit qnälenb 
madgen ©innen auf igren ©i£ guriid Unb itadg einer 
Spinnte görte fie einen ©dgug brögnen . . . 

Sie junge grau fdgtog bie Gingen, mie um nidgt 
noeg einmal baS (Entfeglidge gu fegen. ©ie barg igr 
$lntlip in bie |jänbe. 5lber fie entflog fidg nidgt, fie 
entflog ignen nidgt, ben Silbern ber (Erinnerung! . . . 

Sie fermeren Sage nadg bemSobe igreS@atten! Sie 
Sage, mo fie meinen, mo fie ©egrnerg geigen mufjte, inbeS 
fie nur ein bumpfeS (trauen füllte, ©iemugte fort, eS trieb 
fie ans bem ©cgloffe. Unb fie ging fort. Sn tanger, glätte 
genber SReige gogen an igr bie Sage borüber, mo fie als 
Königin in ben eleganten (EercleS bon SßariS geglängt. ©ie 
fcJ)ien fo gliidlidg, fie lächelte fo füg, fie fdjleuberte ben 
©pielbaH ber ®onberf ation f o gemanbt gin nnb ger, fie fuegte 
gn bergeffen. $lber fie bergag nidgt; fie mar nic^t gliidtid). 
©ie füllte oft eine entfegtidge £eere in igrem §ergen. Unb 
bie lieg fiel) nidgt bannen in jener gtöngenbeu ©djeinmett. 
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3)a trat bie SSerfudjung an fie ^erait . . . (Sin 
blonber, blaff er, einfältiger Regent. ®er gludj feinet 
£anbe3; ber ioürbige ©pröf3ting eine£ Ijalb blöben S$ater§ 
unb einer lafter^aften SJhttter. 23ah! ©ie ftie§ it)n öon 
fiel), nrie ein unreine^ ®ett>ürme. $lber Rimbert 2lnbere 
lagen if)r gu gilben, nidjt nur fd^öne unb reiche, aucf) 
gute unb maljre Männer. $tber fie liebte üftiemanb. 
S)a fcfjlug aud) i^re ©tunbe. Sn 23abem23aben ioar’g ... 

(Sr hatte bie§ ftolge^eifte, nngeftüme§erg unterjocht, 
ber befcheibene, beutfdje 5lr§t, ber £eibar§t be§ giirften 
©ugatfdjeff, Dr. $riebrid) Jeimann, ©ie liebte ihn, ttne 
er fie liebte. $lber and) ihn hatte fie oerloren — bnrdj 
eigene ©djulb, flüfterte anflagenb ihr $erg. £)ie ©djulb 
lieft fid) nicht gut machen. (Sr ioar nad) einer unfeligen 
^ataftro^eplö^lidf) öerfd)ttmnbenunbblieb öerfd)tounben. 
©ie fudf)te if)n, fie fattb i^n nimmer. Unb fie lächelte, 
fpöttelte unb I^errfdjte Leiter in ihrem Greife. 5tber ihr 
|)erg, ba§ bi§^er nur teer unb nnbefriebigt getoefen, 
trug nun auch tief verborgen ben ©tadfjel ber S^eue. 

©ie ertrug e§ lange, bann toarb e£ ihr ber Dual 
$u öiel. ©ie lehrte in ihre §eimat guriid, um ba $u 
oergeffen, ober hoch toenigften§, um toeinen gu fönnen, 
unb nid^t etoig, einig ba§ Säbeln be£ ®tüd£ gur ©cftau 
tragen müffen. $>a ^atte fie auch ben ÜDtamt ge' 
funben, ben fie gefudjt. freilich in einer ®eftalt, bie 
fie nicht begriff. 5lber ma§ fümmerte e§ fie, ioer burftc 
it)r befehlen, inen fie lieben folle, inen fie gu ihrem 
^ernt unb (5)ema^l machen bürfe?! ... 0! fie wollte 
gut machen, tt>a§ fie gefehlt; fie reoEte gtüdticf) fein, 
mit bem beliebten unb burch ben ©eliebteu . . . 
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Utib gum erften 9ftale in ben langen ©tunben, 
bie fie heute einfam ^erbracht, lächelte fie, unb eS mar 
fein trauriges Säbeln, eS mar ein Säcfjeln ber Hoff¬ 
nung unb ber Siebe . . . 

* 

©elbft in baS fdjinufcige, biiftere Sabtjrintf) ber 
Subenftabt brang heute ein £jaud) beS grühlingS. $Die 
©efunben oergaßen ihre ©argen, bie Traufen fc^öpften 
neue Hoffnung in bem marnten, gellen ©onnenlid/e. 
2)at>ib ber SSodjer fanb fie heute faft alle beffer unb 
Reiferer. Unb er fprad) audh ^eute mit jebem aou 
ihnen oiet länger, gütiger unb ausführlicher, als fonft 
felbft feine 5lrt mar, unb jebem einzeln oerfprad) er 
faft feierlich, baß er morgen mieber fommen mode. 

$>ann ging er anfS ©d)loß. 3)ie grau Gräfin 
ermarte ihn im Sßaüidoit im (harten, fagte ber bidc 
portier am Eingang, (£r ging bal)iu unb trat ins 
($emad), in ben ruhigen 3ügen ben ißm eigenen, milbeu 
©ruft, ©ie eilte ihm erregt entgegen, fie faßte feine 
|janb. „SDanf! griebrid)! SDanf, baß 3)u gefommen bift. 
Sch habe mich fo lange banacß gefehnt unb baranf 
gehofft. Üftun fann OTeS, MeS mieber gut merben." 

©ie hielt iune, als ermarte fie feine §lnrebe. 
„Sch bin gefommen/ fagte er eruft unb ruhig, 

„meil ©ie eS gemodt haben, grau (Gräfin. Unb ba 
nnS baS Seben noch einmal fo fonberbar gufammen* 
geführt hat, fo bin id) Sßuen mohl and) eine (Srflärnng 
fdjulbig, maS mein ($emanb betrifft unb mein bisheriges 
Seben. ©ie haben ein stecht baranf . . ." 

Shr $luge hatte fidt) mit £hräueu gefiidt, als er 
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fo falt unb emft fpracf). „SRicfjt fo, griebridj! Su 
bift graufam. Su gürnft mir, gürnft mir mit $Red}t. 
2lber id) l)abe entfe^lid) gelitten, feit bem Sage, mo 
icf) jene unfeligen feilen fdfyrieb . . . Unb um meiner 
Sfteue, um meiner Qualen ttiden — üergieb mir! 23licf 
nidjt fo ernft, fo ftrafenb." 

,,3c£) fjabe Sitten längft vergeben," fagte er milber. 
,,3d) fagte e£ 3l)nen fdjon. 2lber 0ie beginnen Um 
möglich, toenn 0ie bie Soten mecfen, toemt 0ie 
Momente au£ nuferem £eben ftreidjen toodert, bie um 
oergeftlidj finb, eben toeil fie einmal bagetoefen finb, meil 
man fie nidfjt üergeffen fann. 3dj) f ernte unb oerftefje 
bie Qualen S^eg $ergettg," fufjr er fort unb feine 
(Stimme bebte, „idj oerftefje fie, toeil icf) fie an meinen 
0d)mergen meffen fann. Unb um (Sie oor neuem SBe^e 
gu betoaljren, öor Hoffnungen, bie fid^ nie erfüllen fönnen, 
ebenbarnm bitte idj0ie,micf) anguIjören,obtoofjl0iemicf) 
gebeten fjaben, obtooljl icfj gefommen bin, gu f)ören. . ." 

0ie lieft bie 5lrme, bie fie im beginn feiner dtebe toie 
abme^renb erhoben fjatte, fd)laff nieberfinfeit unb feufgte 
tief auf. (Sr ttaf)m ben bargebotenen 0ift unb begann: 

,,3cf) bin im 0täbtcf)en unten geboren, ber 0of)n 
beg öerftorbenen Sftabbi. Sie Seute bort f)aben mir 
ttacf) bem Sobe meinet $aterg in iljrer 5lrt oiel ®uteg 
erliefen, obtoofjl icf) eg bamalg unbanfbar oerfannte. 
ÜRadj bem Sobe meiner SCRutter gog icf) fort. 3dl) ers 
innere mid) nocfi lebhaft beg büfteren, feucfjten §erbfU 

morgend, ba icf) auggog. ©efb Ijatte icf) nicf)t, aber 
meine ® laubenggenoffen finb milbe unb barmfjergig 
gegen bie Firmen, 3d) burcfjftreifte ®aligien unb ^ßoleu 
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uub blieb f)xt mtb ba als ©d)üler bei einem Ülabbi. 
5Iber feiner genügte mir; xd) 30g meiter. @0 fam 
icf) nach SBilna. $)ort lehrte Diabbi Sftaphtali, ber 
berühmte $abbalift. 3df) lernte bie Kabbala feinten, 
biefe feltfame, tieffinnige, unheimliche SSeiSf)eitSs unb 
(Glaubenslehre uttfereS SBolfeS. 3dj toarf mich mit 
glühenbem CSifer auf ihr ©tubium. $)aS mar mein 
Unglücf, menn ©ie eS fo nennen mollen. Sch machte 
jene $eit burcf), bie jebem benfenben Süngling nidht 
erfpart bleibt, bie 0 ihm ber (Glaube gurßüge 
mirb, mo er fühn uub oermeffen baS Unfaftbare er* 
faffen miß. 9ttein Söiffen erfdjiett mir befchränft unb 
fleinlich. 3dft ftrebte nach jäherem. $>aS SSolf ber 
dichter unb Genfer, baS beutfche SBolf, 30g mich mäch¬ 
tig an unb $>eutfd)lanb marb meine ©ehnfucf)t. SnbeS 
xd) unabläffig feine ©prache ftubierte, ermarb ich mir 
burdh Sehrftunben, burdh ©pciren uub (Geleit bie nötigen 
Mittel. (Snblich fonnte ich reifen. £)er Zufall mar mir 
günftig. 2luf ber Steife, in einem flehten, lithauifdhen 
(Grensftäbtdhen, lernte ich ben greifen gürften ©ugat? 
fcheff fennen. £)er $D?ann mar Dom edjteften 5lbel: ein 
ebler ülftenfch — ber $ater beS dürften 5llejiuS, ben ©ie 
in 23abend8abett fennen gelernt haben, grau (Gräfin/ 

,,Sd) erimtere mich," fagte fie leife. 
„®er junge potuifche 3ube," fuf)r er fort, „ber 

Seffittg fanute unb für ©dhiEer fdjmärmte, ermedtc 
feine Teilnahme. (Sr nahm fid) meiner an, er lieft 
mid) ftubieren. $)ie SSelt ber eilten erfdhloft fidh mir, 
— in iftrem öielheiteren, bunten (Gemimmel, aber and) 
itt ihrem prüfte unb in iftrer £iefe. $)och mein ©ebnen, 
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mein gorfdjeit erfüllte fie nidjt. $5cutu würben bie 
Sfoturmiffenfcijaften mein «gjauptftubium itnb immer 
ftärfer regte fidj in mir ber £rieb nadj praftifdjer 
£fjätigfeit. $)aS geuer beS 3ünglingS mar allmäßlidj 
gebämpft; ben Sdfjleier ber 3fi§ aufgußeben, baS SSefen 
beS Sefteßenben gu erforfdßen, ßatte id) aufgegeben. 
3dj mürbe 2lrgt — nnb jeßt barf icß'S ja fagen, ein 
oiel begehrter, moßl aueß gefdjidter 2lrgt. deinen 
tarnen ßatte id) geönbert, 3)aoib Slum ßätte manchen 
nußlofen $ampf gu fämpfen, mandje ßerbe $räufung 
gu erbnlben gehabt, bie griebrieß Dteimann erfpart 
blieben, deinen (Glauben mecßfelte icß nid)t; menit 
Sie moüen — aus (Semoßnßeit, benn bamalS mar 
mir bie eine gorm ber Religion fo bebeutungSloS mie 
bie anbere. 9Jteine *ßra£iS mud)S, icß marb einerber 
erften $rgte in ber norbbeutfeßen |jafenftabt, mo id) mid) 
angefiebelt l)atte. &a ertranfte ber greife giirftSugatfcßeff 
nnb berief rnidß nad) $ariS an fein Säger. (£S mar 
fein Sterbelager. Sor feinem $£obe ßatte er mid) ans 
gefleht, ein treuer greunb feines jungen SoßneS gu 
fein, ißn als fein 2lrgt fo lange gu begleiten, bis idj 
glaubte, baß er bem üerfüßrerifeßen Treiben ber großen 
SBelt felbftänbig merbe entgegentreten fönnen. Sdj 
leiftete ißnt baS Serfprecßen, baS meine eben gegrüubete 
SebenSftedung öernicßtete,aber er mar ber einzige Sfteufd), 
ber mir im Seben moßlgetßan, ben icß bis baßiit 
näcf)ft meiner Butter geliebt ßatte. Sftacß feinem £obe marb 
mir erft bie gange $einlid)feit meiner Stellung Har. 
gürft ^HejiuS mar ein leießtfinniger, fritß oerberbter 
JJcenfcß. 3dj t^at meine ^fließt ol)ue 9iüdfid)t auf feine 
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Siebe; feine §lcf)tung muhte id) mir gu ergmingen. <£§ 
toaren forgenooHe Dage nnb (Sin£ nur ftärfte mid): baä 
Vemuhtfein erfüllter $ßflid)t. Da tarnen mir nadj Vaben* 
Vaben, ba lernte id) ©ie femten, grau (Gräfin! . . " 

©ie hatte ihm bisher mit gefenttemRaupte gugeljört. 
9hm erhob fie ifjre klugen unb lieh fie auf feinem $lntli& 
haften, al§ ermarte fie non feinen ^Sorten Seben ober 
Dob. Unb er fufjr fort, marni unb bemegt: 

,,3d) ^abe ©ie geliebt, mit gangem |jergen unb 
au§ ooller (Seele; bah aud) ©ie mid) geliebt haben, meih 
id). Unb meun e§ S^nen ^eute gum Drofte ift, fo 
fann ich 3ljnen fagen, bah id) nie baran gegmeifelt I;abe, 
nie, felbft in jenem Momente nicht, mo ©ie mir bie 
tieffte Sßunbe fd)lugen. 5lber ©inS bin id) üers 
pflichtet, S^nen gu fagen: marum i<^ Serien nicf)t fcf;on 
bamalg ergäbt habe, ma3 ©ie heute öerneljmeu. 3dj tljat 
e£ nid)t, nicht etma au§ falfdjer ©djum über meine 
Vergangenheit, idj tl)at e§ nid)t, meil id) einfach nid^t 
baran badjte. ©ie maren meine erfte Siebe, unb mein 
§erg, ba§ nun feine Vulje gefunben hat, biefeä einft ruf^ 
lofe, oielgequälte §erg mirb Sfynen emig banfen für 
jene furge 3eit be§ ©lücf§. Die erfte Siebe aber meih 
nidjtg oon ber Vergangenheit unb benft nicht an bie 
gufunft. Der beutfdje Dieter hat 9tedjt: ,Die erfte 
Siebe meih noch nicht, bah fie fterben muh, toie ^aS 
SHnb nichts meih üon bem Dobe, ben e§ oft um fid) 
fieht.‘ Unb im Vemuhtfein biefer meiner Siebe ahnte 
id) nicht, bah e§ 3hre Siebe ünbern tonnte, meun ©ie 
erführen, eine Subenmutter hübe mid) geboren unb id) 
fei ein armer Dalmubift gemefen. Siebte ja audj ich 
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nicht bie Gräfin Sabwiga Vortpnfla, mir ©ie, ©ie 
allein — ein eble£, ftarle£ £jerg, ba3 bem meinen 
entgegenfcfitug. (Sine anber£ geartete Siebe tönnte id) 
Wohl and) nid)t empfunben ^aben, ich, ben ba§ Seben 
ernft nnb ftolg gemacht hatte. Unb bah id) mid) in biefer 
Überzeugung taufd)te, bah ©ie fich nicht gu einem 
gleich) freien (Gefühle aufgufd)Wingcn oermochten, ba3 
fteHt fid^ für ewig gwifdjen ©ie unb mid), ba§ trennt 
un£ für immer — ba£ allein! ..." 

„Sdj ^abe mir biefe Übergebung," fuf)r er fort, 
unb feine ©timme Hang wieber llar unb ooll, „nic^t 
er ft in ben langen Safjren feit unferer Trennung 
errungen; fie burdjgudte mich fdjon flar unb furcht* 
bar fä)merglidj, al§ id) in jener bunllen ©tunbe bie 
Wenigen flüchtigen geilen la£, bie ©ie mir fdjrieben: 
,2Senn ©ie wirtlich ein Sube finb, wenn ba£ ®erüdjt 
red)t ergäbt oon 8hrer feltfamen Vergangenheit, fo finb 
Wir gefdjieben/ Unb weil ich bamal£ fchon erfannte, 
bah ber Vrud) unheilbar fei, barum hobelte ich nicht. 
Wie oiedeidjt ein anberer an meiner ©teile gef)anbelt 
hätte, ich fudjte nicht gu retten, Wa§ noch itt Sh^em 
bergen an Siebe für mich gu retten war — id) ging. 

Sch ging. 9?ad) granleid), nach ©nglanb, oon 
ba nadh $lmerita. $lber id) l)atte weinen ©chmerg nur 
über ba£ Weltmeer getragen. (Sr heilte langfam unb id) 
fämpfte oiel, bi£ id) ber Siebe gu 3hnen nur nodj 
leifer 2M)mut gu beulen üermo(hte. ®emt ©ie waren 
meinem Seben ba§ ©onnenlidjt unb ber grühling. 
Unb a(3 ber (Glaube an ©ie in mir guf am menbrach, 
ba fchieu e£ mir, at£ mühte in mir 2Ule£ brechen unb 



lügen unb fallen. 2lber idl) übermanb. Unb in jenen 
©tunben be§ Ijerbften ©eelenfampfe§ Ijabe icf) and) 
mein Seben ben Traufen gemibmet nnb ben ©lenben. 
&enn idl) mar im 3nnem ein Anbeter geworben. 
|jatte id^ früher nur um meiner felbft, um ber $Bes 
friebigung meinet ©tolge§ mitten nadj ben ^rüdjten 
ber (Srfenntniä getrautet, fjatte idj früher einzig 
um beffenttpiUen nad^ bem Quell be§ SSiffenä gebürftet, 
um, burcf) bie Sabe geftärft, öor ber Sßelt ftarf unb 
unbeugfam bagufteljen, fo füllte id) nun ba3 23ebürfni§, 
Ruberen gu nüjjen, 5tnbere gu ergeben unb gu ftärfen. 
Unb lieber anbererfeit§ mar idj fo mübe, fo eittfefcs 
liclj mübe. Sd) bin au§ jenem |jotge, ba£ fidj bem 
SDrnde nidjt beugt, fonbem barunter bridjt. märe 
nu|lo§, menn idl) bagegen anfämpfen mürbe, meine Statur 
ift fo. ©o mie§ rnief) benn bie§ 5ltte§ auf bie «£jeimat. 
Unb icf) !am mieber in bie SO^itte jener Sttenfdjen, bie 
mir in meiner ^inbfjeit Diel Siebe ermiefen, unb gu 
ben ®rab!)ügeln meiner Eltern . . . 3cf) teerte guriid: 
gum (Glauben an einen @$ott ber Siebe unb be§ (Sr* 
barmend unb oerelfyre iljn, ber Men berfelbe ift, in 
jener gorm, bie mir gemof)nt unb oertraut ift. (S& 
mar nidjt Sfteue, bie bie£ bemirfte, benn icf) bin fein 
©ünber gemefen. mar niefjt ber 2$unfd), bie (55ott- 
f)eit rnöglicf)ermeife gu oerföf)nen, benn id) fjoffe unb 
münfcf)e nid)t3 mefjr. mar ein unau§fprecf)licfy 
tiefet, ein unauäfpredjlid) banget ©eljnen nad) einem 
feften §alt in ad' ber !ftad)t unb Sftot unb Sßirr* 
ni§ . . . Scf) lernte mein arme§, oerad)tete£, ger^ 
treteneä $8olf mieber lieben, unb um gang (Siner ber 



(Seinen gu fein, legte idj and) feine Äletbung an. 3'd) 
bin fein berühmter dftamt geworben, ein armer, fd^iid^ter 
$ranfenpfleger, aber mancher SJienfd unten, 3ube nnb 
ßfjrift, gebenft woljl aud meiner, inenbet er fidj gu 
feinem ($otte. 3d §ätte öieüeid^t braunen im (betriebe 
be§ SebenS berühmt unb reid^ inerben fönnen, aber 
fdjmergloS bin id ljier,in meinem bumpfen ©tübden. Unb 
nun frage id aud) nid)t ntef)r, was id) einft in gorn nnb 
©dnterg fjabe oft fragen müffen: inarum eS fo gefommen 
ift, inarum gerabe mir fo unenblid) nie! be£ ©dntergeS 
unb Kampfes befRieben geinefen ift. diun bin id ruf)ig 
unb barum glüdlid*. id Ijabe entfagt! . . 

(Sr fdjinieg. $)raufjen inarf bie dlbenbfomte ifjren 
©d^immer über bett döeifjer unb bie 33littenbäume, unb 
fie rufjte aud inie üerflärenb auf bem ftiüen, bleichen 
dlntlij* be£ ©prederS. 

,,^)a^ ©ie bie 23efi|erin meinet ©eburt^ftäbtdf>en§ 
feien," fo fdloft er nad furger Sßaufe, „erfuhr id erft, 
als ©ie oor inenigen Sßodfien l)ier anfamen. 3d 
Wünfdte fein 2Bieberfel)en,um S^etiniden. 3f)tten nutzte 
eS ©d)merg unb diene erneuen. $)enn aud ©ie fjabeu 
mid geliebt, inenn aud) mit anberer Siebe." 

(Sr fd)ioieg abermals, ©ie antwortete nidtS; fie 
fdjludjgte nur leife, tief auf, ioie aus gebrodenem «gerben. 
(Sr erljob fid, um gu geljen. 3)a trat fie nod einmal au 
ifjn fjeran. ©ie War entfe^lid bleid; auS ben Weit geöff^ 
rieten, faft ftarr blidenben dingen rollten fdwere £f)ränen. 
,,©o Wäre benn dlKeS auS," fdludäte fie faft unljörs 
bar, „dWeS ... id ^abe £)id) gefunben, um £)id öuf ewig 
gunerlteren. griebrid)!. . . eS wirb mein £ob fein! .. 
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(Sr blicfte üoH tiefer fftüfjrung auf bie gebrodene 
©eftalt ber SBeinenben. ,,5lud), ©ie werben ruhiger 
Werben/' fpradj er fanft. „Unb bann audf) glüdlidjer. 
$)amt werben ©ie erfettnen, bafj id) nid)t anberä gu 
fjanbeln öermodjte!" 

©ie feufgte tief auf. „Sdj büfje Ijart," jagte fie 
mit gudenben Sippen, „gür einen 9lugenblicf ber 
©djwäcfje mit einem langen Sebeit öoH ©lenb! $lber 
©in§ will iä) nidfjt: ba| $>u mid) üerad)teft. *£)aj3 idj 
jene feilen fc^rieb, war ba» Söerf eine3 ©lenben, ber 
ba§ Vorurteil gu nü|en Wujde, ba§ in meinem SSolfe 
gegen ba£ $)eine lebt, ba§ man audj in mir feit frübjefter 
SÜnbljeit grofjgegogen f)at.w 

,,3d£) badjte baratt," unterbrach er fie milbe. „3dj 
habe jene£ Vorurteil ferner gefüllt. 3d) öergief) 3hnen 
barum um fo leidster. 5lber wer war jener Menfd)?!" 

„giirft Sllejiuä ©ugatfdjeff/ erwiberte fie finfter. 
„Sllfo bodj!" rief er üerachtunggtwll. 5lber er be^ 

gwang fiel). „3dj baitfc 3hnen für biefe Mitteilung," 
fprad) er. „©ie mad)t e§ mir leichter, baran gu benfeu, 
bafs ich mein $8erfpred)en gegen ben alten dürften nicht 
gang gehalten ^abe . . ." 

©3 warb bunfler im ©emacl), bie ©onne war 
gefunfen. „Seben ©ie wohl, Sabwiga," jagte er leife. 
„Seben ©ie glücflid)!" ©r fa^te warm ihre falte 
|janb, an ber bie ^ulfe fieberten. „Unb benfen ©ie 
baran, baf3 wir mt3 einft Wieberfeljen." 

©ie üermochte nichts gn erwibern. ©ie ftanb in 
ber Mitte be£ ©emadjä unb horchte feinen üer^aEenben 
©cl)ritten. $)ann ftürgte fie gebrodjen gnfammen . . , 
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$>er nächfte&ag fanb Baron ©tar§fty,wie ber t>ortgc/ 
fchwer betrübt unb in tiefen (gehanten, ©räfin Sabwiga 
War üüiorgenä mit bem grüheften abgereift. Niemanb 
Wufjte wohin. Unb er hätte fie, troig ber geftrigen ©eene 
mit bem „lumpigen Suben", öielleicht — bod} geheiratet. 

£)er$Nann feinet 30rrte^ aber ftreidjelteinbemfelben 
Momente liebeüoU ba£ £'nabenhaupt be§ (Srgä^ter^ biefer 
©efchidjte unb tröftete ben SSeinenben. ©r f)atte ihm 
eben gefagt, baft er nicht mehr fein Sehrer fein fömte, 
b enu f eit geftern bür feer auch nichtmehr eine üDUnute feinet 
£eben§ ben Traufen entziehen unb ben ©lenben. 

% 

SDerSubenfriebhof gu$8arnow iftein ftiHer Drt, eine 
©tätte be§ griebenä, nicht be§ ©djrecfenä. Namentlich 
gur fchönen 3e^, Wo ber blaue §immel fo freunblidj auf 
ba£ Heine gelb herabläd^elt, ba§ gang eingehüllt ift in 
frifcfjeä ©rün unb grühling^buft. über ben öerfaüenen 
$)enffteinen, über bem SNober ber Gräber wiegt fid) in 
hellen, buftenben ©tränken bie ^jolunberblüte. 

Sind) auf be§ Lochers ©rabe blüht ein folcher 
©trauch- 3dj bin oft barunter gefeffen unb ^abe bcö 
9ttanne§ gebadet, ber ba fdjlummert, unb habe immer 
Wieber bie (i5rabfd)rift gelefen, bie in frönen, rührenb 
einfachen SBorteu fagt, wie er ein Reifer unb Pfleger 
gewefen ben Uranien unb ben ©lenben, unb Wie er — 
ein rechter |jelb — mitten in feinem SSirfen geftorben ... 

(Sr:ift ein 3ßhr nac^ kern, toa§ id). hier ergäbt habe, 
heimgegangen. $)er Sßinter hatte einen böfen ©aft in 
bie „©affe" gebracht, ba§ Nerüenfieber. $)aöib half 
unb rettete, wo er fonnte, bi§ ihn felbft bie $ranffjeü 
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niebcrmarf. (Sr übermattb fic, aber feine £eben£fraft 
mar gerftört; er fiepte langfam baftin. Von feinem 
2öerfe aber lieft er nieftt ab, bi§ er gufantmenbradft. 
®amt legte er fidft ftill ftin unb bulbete faum, baft 
man iftn pflege. 

Sßenige Sage oor feinem &obe ftatte er midft ju 
fpredften gemünfcftt. Scft ging §u iftm. (Sr faft bleid^ 
unb gebrodjen au§ unb leftnte am offenen genfter, 
burcft ba§ eben ber erfte |jaucft be§ griiftlingä in bie 
bumpfe Stube brang. „(S8 freut micft, baft ®u ge= 
fomnten bift," fagte er rnilbe läcftelnb. „Scft ftabe ®ir 
nodft etma§ $u fagen, efte icft fcfteibe . . 

(Sr ftielt einen §lugenblicf inne, bann fuftr er fort: 
„Sdft ftabe ®ir einmal ein böfe3 Sßort gefagt, 

ein SSort oon !Rad6)e unb Vergeltung für erlittene 
Scftntadft. 3d) bitte ®icft: oergift biefeä Sßort unb 
ftanble nie bantacft unb gebenfe nur beffen, ma§ icft 
®ir bamal§ gefagt ftabe: .Verseifte iftnen, bemt fie miffen 
nieftt, ma§ fie tftun.‘ Scft meift, ein SSort ftaftet tief 
im ^inbergemüt. 2lber ®u giebft mir bie §anb barauf, 
mir in biefent Seftten getreu $u folgen." 

Sei) oerfpraeft e£ unter &ftränen. 3dft meinte, al£ 
moKte mir ba§ |jer3 gerfprittgen. ®enn bent Knaben 
mar eine $lftnung oon ber Seelengröfte be3 Sftamteä 
gefontmen, ber ba nodft im Sterben fegnen unb erfteben 
moHte. 

„®u meinft, mein tftöridftteä $inb!" oermieä er 
mir, meftmütig lädftelnb. „®u tftuft Unredftt baran. 
§ab' idft boeft oft genug bem Xob in3 Sluge gefeftn! 
Unb er ift nieftt fdftredlicft, er ift nieftt grauenftaft — 
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er ift ein milber greunb unb Sröfter ber 9ftenfcf)en 
SBoI^t hätte i<h länger ^ier gu weilen gewünfcht, unt 
bie Pflicht gu erfüllen, bie ich für mein Seben auf mich 
genommen habe, aber (Er, ber unfer (Sdjickfal lenft, 
ljat eS anberS gewollt. (Sein SöiEe fei gelobt . . 

(Er ftricf) mir ba§ §aar auS ber (Stirne, er lief* 
feine |janb Wie fegnenb auf meinem gaupte ruhen. 

„Seb’ Wohl, mein $Hnb! Seb’ Wo^l nnb . . . werbe 
glücklicher, als 3)ein Sehrer." SDieS Se|te, jagte er 
leife, fo leife, baft ich & faum öerftanb. 

2ln einem fct)önen, lichten grühlingSmorgen fanben 
üjn feine Pfleger tot, ein Säbeln auf ben Sippen. 

*£)ie (Gräfin Sabwiga aber lebt noch, ©ie ift noc^ 
immer eine feinte grau. 0b eine glückliche?! 0b 
i^r leife, leife bie (Erinnerung an baS öerfaEene Sanb^ 
ftäbtchen burch baS |jerg guckt nnb an ben üDtamt, 
ben fie ja tro£ aEebern in ihrer 2lrt h^ife geliebt hat?! 

SDaS ^^riftu^bitb, biefeS feltfame Sßerk religiöfer 
(Schwärmerei nnb irbifdjer, nicht gu befiegenber Siebe, 
hat fie in einem ftiEen SHjale ^er Schweig im (Sommer 
gemalt, ber jenem Frühlingstage folgte. £)ie Sunft, 
bie fie früher oieEeicht nur ber SD^obe wegen betrieben 
hatte, mod)te ihr ba gur £rofterin geworben fein. 
Unb biefeS SSilb geigte auch Wohl, baff fie ben ©beb 
mut unb bie ®röf3e ber (Entfagmtg begriffen, bie ber 
Sube um iljrets nnb feinetwiEen geübt hat. 

$)aS ift bie^efchidhte beS(EhriftuSbilbeS gu SöarnoW. 

ft. G. fJfransoS, Suben bon Santo». 17 
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§§> mar ein fd)öner, ftifler |>erbfttag, ba id) gute^t 
fjinaugging. ®er 2Beg läuft eigenfinnig genug über 

(Härten unb gelber, unb mit mir mar Üftiemanb al§ ber 
©onnenfcbeinitnb ein teife£2Sel)en im melfcnben($efträudj, 
aber id) brauchte aud) üftiemanb gu fragen. 3d) fenne beit 
2Seg,id) gelje il)n jebe£mal,fo oft idj bie^eimat grüj3e,unb 
üon Sa^r gu 3af)r gebe id) if)n lieber. $)enn bie 3^1 ber 
SSetannten, gu beneit er mid) füfjrt,mäd)ft üon 3al)r gugabt, 
unb e£ fomrnt mo^l ber Sag, ba id) fdjliefdid) nicf)t^ 
me'^r gu fiteren b)abe brinnett im ©täbtcfjen . . . 

Ser „gute Drt" mar e3, mobin id) ging. Unb ba 
bie£ ba§ eingige ^Slä^cf)en ift, mobin meber bie $ßeitfd)e 
bc£ *ßolen reicht, noch bie gierige |janb be§ SSunber? 
rabbi,fo mag ber Spante immerbin gelten, «fpier ift bie arme 
©eele erlöft öon bem hoppelten SBattne, ber fie briidt 
unb — mer gäblt bie Dpfer? — erftidt, üott ber 
äußern ©d)ntad) ttitb ber iitnern Sftadjt. Siefe armen 
9D?ettfd)en merben eigentlicp erft gliidlid), menit fie ge? 
ftorben fittb. Sann miffen fie leiber freilich nichts ba? 
üon, aber fie ahnen e£ boeb fdjott int Scbeu. Partim 
haben fie ihren griebböfen bett fdjonen kanten gegeben, 
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unb fie fdjmüden biefe, fo gut fie fönnett. (£§ fällt foitft 
bem Sitben beS ÖftenS niemals ein, einen SSaurn gu 
pflangett ober eine $3lume gu fäen; nur gmifdjen ben($rabs 
fteinen f eimt frif djeS ($ rün, nur über bie £oten meljt SSlumetts 
buft. 2ld), toar eS bodj and) ber einzige ®runbbefi|, ber 
biefen Seuten bis oor einigen Sagten gegönnt ftar! . . . 

2Cud) ber „gute Drt" gu SBarnott) ift eine freuitblidje, 
liebt (Stätte. Unb mie eS ba im grüljling auSfielft, 
fjabe id) fdjott einmal ergäbt: |jolunberblüten allüberall, 
bic£)t an beS Sßaubelnben gn^ unb iljm Ijod) gu Raupten, 
rot nnb blau — unb in ben Stiften ein 3)uft, bajj er 
faft bie 23ruft beengt, (£)aS ift im |jerbfte freilitf) Oers 
toefjt nnb oertöelft, aber anbere, ftiUere Sdjönljeit fdjmüdt 
ben SXaum. £)er September bringt ber fonft fo armen 
Sanbfdjaft eine nnfäglic^e SÜarljeit beS Siebtes unb ber 
Süfte; füll, OoE nnb uuenblidj ergiept fid) über «gmnrnel 
unb |jeibe ber golbene Strom, ein gütiger $önigSs 
foljn, ber fid) liebeitb gu einer $irtin neigt nnb iljr ben 
^urpurmantel um ben braunen Seib legt. Sie jubelt nid)t 
auf; bemiitig, tief erglül)eub, beugt fie fid) bem ers 
brüdenb großen @lüd. SDie «jpeibe ift niemals fjeiter 
unb feijr ernft ift fie im § erb ft. SXber eS ift ein 
lidjter (Srnft. Xiefrot unb prächtig fdjimmert baS 
§eibetraut, unb mitten barin in milberen hinten baS 
fterbenbe Sanb ber ßinben. $)agtt)ifd)en glängt Ijier 
unb ba ein Sßeiljer, mie ein ftiEeS, finttenbeS Singe. 
28er fo aEmäf)lidj gum griebfjof emporfteigt nnb um fid) 
blic£t, ntnp, glaub’ id), entpfinben, bafj and) f)ier ijergs 
bemegenbe Sdjönljeit ift. Übrigens, id) toeip niäjt— 
oieEeidjt muf$ man im «fpeibelanb geboren fein . . . 
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3)er „gute Ort" liegt auf einem «Ipügel unb man 
fann ba weite Umfcfyau galten. Söoljl an bie gefjn 
Söeifjer glängen bem 23licf entgegen, einige ©orffd^aften, 
bie mit ifjren braunen ©trof)bäd}ern bem $luge Wie 
ein Wirrer |jaufe öon 23ienenförben erfdeinen, enblicJ) 
gu git^en bie (Stabt, bie f)ier grau, ftattlicb unb 
e^rwürbig fcfjeint unb in 2öaf)rl)eit ein erbärmliches, 
fdfymufjigeS Sfteft ift. ©S ift I^ergbefreienb, Wenn man 
ben S3Iic0 fo frei fpielen laffen fann — weit, Weit, 
bis er in ben blauen Stellen ber£nft ertrinlt. SDemt 
gegen Oft, 9?orb unb ©üb ift feine anbere ©renge 
als bie ©locfe beS «gimmelS. $In minber gellen Stagen 
aud) gegen SBeft. 5lber wenn bie £uft burcfjficf)tig 
flar ift, fief)t man bort eine graublaue, feltfam ge^ 
formte SBolfenbanf. 2Ber fie gum erfteu Sftale fielet, 
fann glauben, ba§ fidj bort ein SSetter balle unb 
facfyte aufgiefje. 2lber bie SBolfe wädjft nidfjt unb gers 
rinnt nic^t; Wof)l gittern leife ifyre Umriffe, aber fie 
ftef)t ewig feft: eS finb bie $arpatf)en . . . 

SDodj aucf) in ber S^ä^e ift eS fc^ön. Söo^l ftarren 
bie fonberbaren, fnorrigen $lrme beS ßolunberS oijne 
SBlatt unb 25lüte, aber nacft finb fie nidjt. £aufenb 
unb aber taufenb gäben f)at ber £erbft baran ge* 
woben unb bie gittern unb glängen ücrflärenb um baS 
graue ©eäft. 5luf ben ©räbern liegt baS tiefrote 
fiaub, bagwifdjen blühen bie Aftern. S)ie (Gräber finb 
Wof)lgepflegt; eS ift in biefem SBolf eine unenblicfje 
(S§rfnrc£)t üor ber SO^ajeftät beS STobeS. 

©in überaus gewaltiger, überaus ftrenger $errfd£)er, 
ber eS aber bod) im ©runbe gut mit ben armen 
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SWenfdjen meint tmb fid) erbarmenb gu djnen neigt 

— ba§ ift ben Suben ber Dob. $Iud) fie fterben 

nidjt gern, aber fie fterben leidster, getröfteter; nirgend 

mo murgelt ber ©taube an ba§ 3enfeit§ fo tief unb 

efjern. üftidjt blojj au§ Eigenliebe, foubent and) au£ 

Siebe gu ©ott! Denn er ift ja ein OTgercdjter 

unb mo märe feine ©eredjtigfeit, modte er itjnen nid)t 

im 3enfeit§ vergelten, ma§ ba§ Erbenleben auf i§r 

arme§ |jaupt gehäuft f)at? Unb bennocf) Rängen fie feljr 

an ber Erbe unb ade (Seligfeit be§ |jimmel3 ift nur 
, 1» 

ein Übergang, eine ^Jwifcfjenftation gur öoden (Selige 

feit auf Erben, nadjbem einmal ber 90?effia§ gefommen ift. 

Darum ift e§ ©otte§bienft, bie Zoten gu begraben, 

bie ©räber gu pflegen, Selbft ber oermittertfte ©rab= 

ftein mirb gefiüpt unb erhalten, oiedeidjt oom Urenfel, 

medeidjt üon Seuten, bie nicfjtä non bem ©djläfer miffen, 

ober bod) nur fo üiel, ba§ er eben ein 9J£eufd) gemefen ift, 

bem gleiche greuben unb ©djmergen bitrdj bie (Seele ge^ 

gangen finb, mie iljnen. Er mar ein gube, er fod feine 

Stätte in Drbnung finben, menn bie ^ßofaune Hingt. . . 

E§ geljt einem SIftandjertei burd) |jerg unb §im, 

menn man fo bie |jölje empormanbelt, bie ©räber- 

reifjen entlang. gef) meine ba nidjt jene emigen fragen, 

bie ein ©efdjtedjt bem' anbern at§ qualoode§ Erbe 

oermadjt unb auf bie nur Darren eine $lntmort er= 

märten, greitid) ermarten mir fie 2lde, benn mir finb 

eben ade Darren, arme Darren, bie emige S3inbe um 

bie Slugen, ba3 emige 'Dürften im ©emüt. SIber mogu 

nutdo£ an ba£ Dieffte rühren?! gd) meine anbere 

gragen. üßkr alfo gum Sßeifpiel ben griebljof bort 
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burdjfdjreitet, wo fid) ber «£)iiget fadjtgum Xfjalefenft, 
bem gfuffe 3U/ ber mufe barüber nadjgrübeln, meldje 
gofgen e§ oft f)at, mentt gmei polnifcfye ®roj3e gu 
gleicher ,geit fjuman fein moEen. 5Xuf oierfjunbert 
©rabfteinen fielet baSfefbe £obe§jafjr eingemeijgelt, ba^ 
fetbe 3af)r, berfelbe £ag, biefefbe ©tunbe — e§ ift 
eine unfägtidje (55efdb)icb)te — bettelt, nein, überftrömt 
üon »lut nnb frönen! Unb bod) OTe§ nur megen 
gleichseitiger Humanität! ©o lange nämlid) bie pob 

nifdje $onig§mad)t aufrecht ftanb, ba fdjü^te ber 
SageEone ben Suben unb eiijtelt beit Tribut bafür. 
2lber af§ biefe sJftad)t bafjinfiedjte unb surrt armfefigett 
©efpenft marb, ba§ nidjt leben nocX) fterben fonnte, 
ba riffen bie übßojemoben unb auf bem ftadjen Saitbe 
bie ©tarofteu ben Subenfdjufe an fich, beim t§> mar 
eine grofje SDtenfdjenliebe in biefeit Leuten. Unb in 
»arnom lebte eine grof;e, reiche ($emeinbe, alfo mar 
e£ ein großes SBerbienft oor (§5ott, fo oiele gaf)htng$' 
fähige 9Qienfd)en gu befdjü|en. ^Darurn gogett gmet 
©tarofteu gugfeidj oor bie ©tabt, ber oon stufte unb 
ber üon 2fft=23arnom, nnb ^Beibe liebelt gfeidjgeitig 
ber Subenfdmft fagen: „(Sntmeber befdjü^e icfy euch 
ober id) fdjfage eud) tot!" ^)ie armen 3uben maren 
in einer Sage, mefdje fein fanget Dlaäjbenfen ermögs, 
lid)t: fie griffen rafd) fe^r tief in ben ©ad nnb 
fidjerten fid) Leiber ©dju£. 2fber gerabe bie£ marb 
ihnen gum $8erberbett. ^)enn bie beibett ©tarofteu 
maren in ber SEfjat 9Ttenfd)enfreunbe, jeber nafjm e£ 
ernft mit ber übernommenen ^ffidit, aber feiner traute 
e§ bem aubern gu, unb jeber moEte beit aitbern auf bie 
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$robe [teilen. Metrum begann Ser oon 2llt=33aritom 
an bern einen ©nbe ber Stabt gu rnorben nnb gu 
plünbertt, unb martete ab, ob fein Spinal feine ^3fticb)t 
tf)un nnb bie Silben fcfjütjen toerbe. 2lber leiber machte 
biefer am anbern ©nbe gerabe biefelbe ^ßrobe, unb 
burd) biefe£ bebauerlidje ,3ufammentreffen ber Umftänbe 
toarb Reiben i!jr ^tted; vereitelt. ©ute SOfonfchen er? 
reichen feiten, ma£ fie tollen. Unb brei Sage unb 
brei Mächte bauerten bie furchtbaren Greuel . . . 

$lud) über biefe bicf)t gereiften (Araber glängt bie 
mitbe «^erbftfonne; auch l)^er blüfjeu bie Aftern, hier 
noder unb reicljer, toeil ber Söoben beffer gebilligt ift; 
bie (drillen girpen frieblid) im SCRoofe unb bie ^erbft? 
fäbeu fdjiffen langfam burd) bie leife bewegte £uft. 
‘Und) l)kv ift grieben nnb Stide, frieblidjfte «Stille. 
Unb beim och war mir, a1$ müßte plötzlich ein 
Sdjrei mach werben, ein geHeuber, furdjtbarer Schrei, 
nnb biefe Stille gerrei^en unb biefe milbtädjelnbe 
«fpimmelgglocfe. (Sin Schrei, nicht ber Klage, fonbern 
ber Auflage, unb nicht bloß gegen Sen oon Stufte 
unb Sen oon SlltsSSamom . . . 

5ludj fonft finbeit fidj oiele ©rüber, bie ba§ 
gleiche Sobe£jaI)r tragen ... So au£ jenen Sagen, 
ba ein ©gartorpäfi Suben jagte, weil fiel) fo menig 
anbereä SSilb oorfanb. Ober au§ biefem Sahrhunbert: 
au§ jenen brei gräfslichen Sommern, ba ber 3oru 
©otte§, bie ©hotera, in ber großen ©bene Wütete. 
Sa§ ©ra3 feßt ber Senfe mehr Sßiberftanb entgegen, 
al§ bamat§ biefe üDtenfdjen in ihren engen, oerpefteten 
Stiibten ber graueuooden Seuche. Sie ©rüber fiub 
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gaI)Ho§ unb eS ift ein überaus grofjeS Setcfjenfelb, ob? 
Toofyl bie ®emeinbe gerabe triebt übergroß ift. ^Cber toer 
hier ©cblafftätte unb (55rabftein erhalten fjat, ber bef)ält 
aitd) beibe, fogar ber tlrmfte, für immer — ioie ge? 
fagt, bis bie fßofamte Hingt . . . 

Unb Seber b)at ben gleichen ®rabftein, minbe? 
ftenS ttrnS bie gorm betrifft, Sftirgenbtoo ein eigen 
geformtes £)enfmal, nirgenbtoo ein HmftüoIleS ®ebilb 
— baS verbietet ber (Staube. Sftur baf3 ber ©teilt 
beS Firmen Hein ift, ber beS Reichen groft, bafs ber 
$lrme ber Snfcbrift infolge ein braüer Sftaitn ioar, 
ber fReid^e ber ebetfte Sttenfcb, ber je gelebt fjat. ®aS 
ift aber and) 5HIeS. £)enn felbft bie 5lnorbnung ber 
Snfcbrift ift ftreng burd) baS @efet} ber £almobim 
geregelt: gu oberft baS dfterfgeicbeit beS ©tammeS, 
bann ber 9?ame beS Xoten nnb feiner (Eltern unb 
baranf ber ©tanb. 90^and)mal fehlt and) biefer, 
benn SSudjerer ober 23efted)ung§agent ttrnrbe nic^t gut 
Hingen, oon ©cblimmerem gu febtoeigen. Sn folgen 
Süden ^ei^t eS blof$: „@r forfdjte in ber £eljre nnb 
liebte feine SHnber", nnb 23eibeS ift and) in ber fRegel 
ttrnbr. SSer biefe SnfTriften lieft, toirb nid)t länger 
ttad) ber Snfel ber ©eligen fueben, nnb nach bem (£ben, 
mo (£ngel in SD^enfc^engeftalt loanbeltt. SDaS be^t: 
toenn er ben Snfdjriften glaubt. *£)er jiibifcbe ©tamm 
ge^t in ber ^ßtetät gegen bie £oten meiter als jeber 
anbere. *£)er Körner begnügt fidf) mit bem: „De 
mortuis nil nisi bene.“ (£r Oerlangt, baf; man oon 
bem 5£oten nur gut, nur toitrbig rebe, toie bieS eben 
ber äftajeftät beS £obeS nnb ber «gilflofigfeit beS 
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Doten gebührt. Der Sube ge^t heiter: man foK oon 
ben Doten nur ba§ ®ute reben. Unb toer ein foldjer 

©ünber toar, baff man ihm nichts ®ute§ nachfagen fann, 
non bem fcfjtoeigt man . . . 

$D?an fdP)tDeigt non if)m. Die ftnfterfte Vertoünfchung 
biefe§ Volfe§ lautet: „©ein Üftame fotl nid^t gebaut 
toerben." Darum fefet man feinen tarnen auch nicht 
auf ben ($rabftein. (£$ ftefyt mancher blanfe, unbe= 
fdjriebene ©tein auf ben griebljöfen ^3obolien§. $ur 
©träfe, gur Vergeltung. Unb bodj toieber au§ Varmhergigs 
feit. Denn am Dage, ba ba§ Dfoicf) ($otte§ beginnt, ttrirb 
nicht allein bie ^ofamte bie ©cfjtäfer mecfen, fonbent 
auch ber (£nget be§ einigen ßeben§. Grr ttnrb öon ©tein 
gu ©tein gehen unb ben tarnen rufen, ber barauf ge= 
fchrieben ftef)t, bie (Gerechten gu unfäglicher Velohnung, 
bie ©ünber gu unfäglicher ©träfe. Unb toenn er feinen 
tarnen finbet, fo toirb er öieEeic^t üorübergef)en unb 
ben ©dfläfer nid^t aufftören. Vielleicht! — man fragt 
e§ nur eben au§ Varmfjergigfeit gu troffen! 

5fucf) am „guten Drt" gu Varnofr fte^t mancher 
©tein offne Snfcffrift, unb in einigen fällen mag bie 
©träfe eine frofjlüerbiente fein. 9^icf)t feiten ift e£ bie 
getriefte, bie ben Verbrecher getroffen hot. Die bunffe 
Dffat frarb begangen, ba£ Dunfel be§ (55^etto fehlte 
fie. Diefett Seuten bangt e§ oor ber 2Mt, in ber 

f. f. $lmt§ftube fi^t ja ein (Sf)rift. Darum liefern 
fie felbft ben fünbigen Vruber nicht gerne au§. ©ie 
ftrafen ihn fo gut fie fönnen: er muff ®elb gu frommen 
gfreefen opfern, ober al§ Sßilger nach Senifalem fraubern, 
ober jahrelang jeben gfreiten Dag faften. Dann bleibt 

\ 
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er fein Sebeit lang unbehelligt, unb erft nach bem £obe 
ern>eift eS fiel), maS er gegolten hat. 

2lber auch 9ar fonberbarlidje ©erbrechen finb auf 
gleicheSSeifebeftraft’roorben. Unb merbaran beult, mirbfid) 
gleichfalls faum einer bittern Srage ermehren tönuen, 
einer uralten, herben grage, bk gleichfalls nie erfter^ 
ben mirb, fo lange SD^eufd^eit auf (Srben manbeln . .. 

£)a mar gum ©eifpiel einft ein alter Bettler in ber 
(Semeinbe, ein 0 er ab f (hieb eter ©olbat, ber hilflos unb oer^ 
Irüppelt h^iutgefontmen. Sßiemaub nahm fid) feiner an. 
®ie ©hriften nicht, meil er ein Sube mar, unb bie Snben 
nicht, meil er fo lange chriftlidje £oft gegeffen ^atte unb 
meil er feljr läfterlich fluchte. (SS mar t>ielleid)t 33eibeS 
nicht gang feine ©d)ulb; benn eS giebt nun einmal, feit bie 
Sföalfabäer fdjlafen gegangen finb, leine $lrmee ber SBelt, 
in ber bie ^ommifjfnobel unter 9luffid)t eines Ütabbi 
bereitet merben, unb maS baS gludjen betrifft, fo mag 
eS au einem alten ©olbaten eben fo natürlich fein, mic 
an einem (Sidjbaum bie (Sichel. 9tber fie nahmen iljnt 
boct) Leibes feljr übel unb er belam täglich nur ein 
©tücf fchintmeligen ©roteS unb jeben greitag üftadjs 
mittag fieben breiiger. £)aüon tarnt felbft ein alter ©eitler 
in ©arnom nicht ftanbeSgemäft leben; ber gitterige ($reiS 
hungerte feljr üiel. Unb als mieber einmal ber ©erföf)nungSs 
tag tarn, ber ftrengfte ©uptag beS 3ahreS, ba hotte baS 
Saften feinen ©eig für ihn, nicht einmal ben beS Slufjers 
gemöhulicheu. 5lu biefemSage alfo ertappten fie ben eilten 
hinter einem ©rüdenpfeiler, ein ©tücflein SÖBurft in ber 
§anb. ©ie mihhonbelteu iljn nicht, auch feine ©ettefigien 
erlitten leine (Sinfdjräufuitg. Unb bod;! märe baS 
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(Scfeidfal gütig getoefeit, e§ feätte ifen gut felbert ©trntbe 
fterben laffen. ®enn moftte idfe berichten, ma§ bann 
über ben ($5rei§ gefommen, ich glaube, bem gärteften 
mürbe ficfe ba§ 2Iuge feuchten. 2Iber ba§ (Sdjidfal i[t 
feiten gütig — er ^at nocfe lange Safere gelebt. Sftacfes 
bem er geftorben mar, festen ifem reid^e SSermanbte ben 
(Stein, aber ofene Snfcferift. Sd) üermute, xd) üermute 
fefer, bafe bie§ ben Späten lange nicfet fo fcfemergt, mie 
äftancfeeg, ma§ fie bem ßebenbett angetan Ratten . . . 

«gart neben bem alten (Solbaten fcfeläft ein 9ttenfcfe, 
ben ein gleicfee§ ©efcfeid getroffen gat. (Sin fefer feltfamer 
sD?enfcfe, (Sfeairn fiipiner mit tarnen, feinet ^eicfeenä 
ein ©cfeufter. 3)ie £eute biefe§ ganbmerfS feaben einen 
ftarfen gang §ur ^ßgilofopgie, ber fifeenben Sebent 
meife megen. 2lucfe unfer (Sfeairn mar ein $]3feiIüfopfe, 

aber non eigenartigem 3uf^n^: Über ben Untere 
grnnb allen gorfcfeen§, ben ,gmeifel, fam er eigentlich 
nicfet feinauä, uttb fein ßiebüng§mort mar: „28er meife 
bie SEBaferfeeit?" SDaä Heine, blaffe SJtänncfeen üer- 
mochte ber grage nicht auf bem 28ege ber Spekulation 
beigufommen unb üerfucfete e§> barum auf bem ber 
(Srfaferung. (Sr ging üon einer (Sekte §ur anbern über, 
üon ben „CSgaffibim", ben (Scfemärmern, 311 ben 
itagbim", ben 23ibelgläubigen, marb mieber (Sfeaffib, 
fefete ficg hierauf mit ben Paraden in SBerbinbung, 
flüchtete bann gur gähne be§ 28unberrabbi üon @aba= 
göra, gielt e§ ein Safer lang mit ben „Aufgeklärten", 
ben greunben beutfefeer 23ilbuitg, unb marb enblicfe 
föabbalift. ®a§ blieb er lange, uitb ba feine (Stiefel 
trofebem üernüuftig unb bauerfeaft mareu, fo kümmerten 
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fich bie Seute nicht oiel um feine einfamen, nächtlichen 
©tubien unb feine tief finnigen, mpftifcfien ^eben. $)a 
traf e§ fiel) einmal in einer falten, meinen, ntonbhellen 

Stacht, bah einige öerfpätete $echer öor 9ro6en 
(Sh*iftu§bilbe, ba§ fiel) an ber $Ioftermauer ber $)o= 
minifaner erhebt, einen 9ftann fanben, ber regung^ 
lo§ im ©cfjnee fniete unb bie 5lrme fehnfüdjtig au& 
gebreitet fyklt, at§ mollte er ben @efreugigten um= 
armen, (Srftaunt blieben fie ftefjen, aber ihr ©taunen 
marb gum (Sntfe|en, al§ fie in bem einfamen 33eter 

ben frommen ©haim erfannten. (Snblicf) fd^Hd^ert fie 
näher, aber er hörte fie nicht in feiner SSerfunfenheit, 
unb plötzlich begann er gu fprec^en unb rief mit fchludj- 
genber, gitternber ©timme ein ®ebet in ber heiligen 
©prache, ben ©egengfprudj, ber bem 2Banber£mann 
Dorgefd^rieben ift, memt er auf feinem SBege bie ©onne 
auf gehen fiel)t. $)a übermannte bie Saufchenben ein 

frommer 30rtt/ Pe toarfen fich über ba3 9JMnncf)en, 
prügelten e£ gang fürchterlich burcf) unb pufften e§ 
heim. 5lm näd)ften borgen mar eine ungeheure 5lufs 
regung in ber ©affe, felbft bie Säffigften fanben fich 
gum Ö5ebet in ber ©ä)uf ein; halb au£ grömntigfeit, 
meil e£ galt, ®ott mit öereinten Kräften anguflehen, 
ben greoel be§ (Singeinen nid^t an ber ©efamtheit 
gu rächen; halö Neugier, meil Seber erfahren 
mollte, melche 33uhe ber $tabbi unb fein $at bem 
©ünber auferlegen merbe. üftacf) ©rf)luf3 be£ ®ebete£ 
blieb bie ($emeinbe Oerfammelt unb ba§ Bericht be* 
gann. 2lber ber ©ünber fehlte. 5Die Aufregung unb 

bie ^rügel haü^n ba£ fdpoache 9^ämtd)en nieberge- 
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Worfen. $)ocf) muhte er bahn fein; unb fo Würben 
einige $nedjte entfenbet unb bie brachten i^n in feinen 
Riffen Ijerbeigetragen. (£$ erhob fich ein großer £ärm, 
al£ er burdh bie fReiffen gefdjleppt Würbe, unb Wer 
nafje genug ftanb, erleichterte fich ba§ §erg unb fpie 
il^n an. £)ann gebot ber fHabbt fHitl^e unb ^telt eine 
lange 9$ebe, in welker jener ewig falte, ewig bunfle 
Scannt, ber nach ker SBorfteEung biefe§ $olfe£ bie ab= 
gefchiebenen ©iinber beherbergt, feine geringe fRotle 

fpielte. SDamt fragte er ben 5lngeflagten, Wie er ficfj 
oerantworten fönne. 2lber fei e8, bah ber franfe 9ftann 
nicht reben fonnte ober nichts gu reben I)ntte — er 
blieb ftumrn unb fdrittelte nur feife ba§ «Jpaupt. ®a£ 
fteigerte nur bie (ünttrüftung, ber 9tabbi brängte unb 
bie Ruberen fpieen. S)a richtete fich ber flehte $D?ann 
enblidb) au3 feinen Riffen auf, blicfte bie ©tfernben mit 
einem ftiUen, ruhigen 23licf an unb fprac^ eine fef)r 
furge fRebe, nichts al£ fein gewöhnliche^ Söort: „28er 
Weih bie 28ahrheit?" 9J?an fann benfen, wa§ barauf 
folgte. 3)ie 23efonnenen muhten ihn mit ihrem eigenen 
Seibe fehlen, fonft Wäre fein weitere^ Bericht nötig 
gewefen. 2lber fie wahrten ben Traufen oor bem 
Suherften unb fo fam ber Dfabbi enblich bagu, ba§ 
Urteil gu fällen. 28eld)e 93uhe an ®elb unb ®ut 
ihm auferlegt würbe, ift mir nicht mehr genau er= 

innerlich, nur fo üiel weih ich: ^ha^m Sipiner foHte 
2Beib unb $inb laffen unb nach Serufalem pilgern unb 
nie wieberfehren. Sn jeber ®emeinbe am SBege foHte 
er feinen greoel ergählen unb bie Seute bitten, ihn 
mit gühen gu treten unb ihn angufpeien. 
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2lber ber furchtbare D^eifeplan ift nicht mehr 
gur 2lu£führung gefommen. $)a§ arme Sftäimchen 
fiechte unb fdjmanb feit jenem Sage bahin, mie öor 
ber @onne ber ©djnee. Sn feinen lebten Monaten 
betete er immer fleißig unb bie Seute marett ber Übers 

geugmtg,bah er ftch befe^rt habe. Sch bin motjt ber einzige 
ÜDfenfch, ber ba£ beffer weih, unb ba e§ meinem ©djufter 

nicht mehr fd^abert fartn, fo barf ich ttwht auch öie3 
ergählen. %\% ich im Suti gu ben Serien heimfam, 
juchte mich fein SSeib auf unb bat, ich Möchte gu ihm 
fommen, aber be§ 2lbenb§, bamit e$ DUemanb merfe. 
Sch that;£, ber Traufe mar fdion fefjr fchmadj, h^tt 
aber gteidjmohl noch einen ungeheuren Sotianten auf 
ben$nieen,in bem er eifrig ta§. (Sr bitte um eine$Iu§funft, 

fagte ^r enbtich nadj tanger, mirrer (Sntfdjutbigung; ob 
e£ nämtid) mafjr fei, baff auch bie (Steiften eine heilige 
@d)rift hatten. Unb atä ich öie§ bejahte — ob id) 
d)m ba§ Sud) nicht jdjaffen fönue? S)a§ berührte 

mich eigentümlich, aber ich üerfpradj e§ hoch, e§ mar 
eben ber Sßunfch eine£ @terbenben unb — „mer meijf 
bie Wahrheit?" 2lber e§ hfltte feine ©djmicrigteit, 
bemt ber SOtanit ta£ nur hebräifch, mtb id) muhte mich 
erft nad} SBien menbeit, um eine Überfettung, mie fie 
bie (Snglättber gu $DKffion3gmed'en für ^atäftina haben 
anfertigeit taffen. Sa* Such lieh gmei Sßochen auf 
fid) märten unb at§ c§ etibtid) tarn, ba tonnte ich 
bem Spanne nicht mehr einhänbigen. (S* mar auch 
überftüffig, beim bainafö muhte er mahrfd)eintid) fd)on 
mehr, at§ er au3 biefem Suche unb au3 allen Sitchern 
ber SBelt hätte erfahren tonnen . . . 
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$td) ja! fonberb artige, fel)r foitberbarHebe $ers 
bred)en! Unb me idf an jenem «gerbfttag üor beit 
beiben (Gräbern ftanb, ba mar e§ mir, at§ mü^te id) 
mid) bimbbeugen gu ben S£oten unb ihnen gurufen: 
„SBergeibet euren armen 23riibern, gürnet ihnen nicht, 
öemt fie miffeit nicht, ma£ fie djun!" . . . 

SM)! mie eigen ift eS ben Subett ergangen! 3br 
frommer, felfenfefter (55Xaube ift ihnen einft ber (Schuss 
but gemefeit, ber i()r anneS §aupt üor beit Meutern 
fd)tagen unb ^BeiX^ieben be§ geiitbeS |d)ü|te. (£§ 
märe gerfcbeltt ohne biefeit ©cf)ub, benn eS maren 
furd)tbare @d)täge, furchtbare ^iebe. 5Iber eben ba= 

burd) marb ihnen and) jener ©ebubbut immer tiefer 

in£ @efid)t b^eiu9eir^e^eu unb fdjXiefdicb über bie 
Gingen hinab, bah fie nichts mehr faben. SDaS mar 

einft nicht fo febr gu beftagen, beim eS berrW^e Ja 
9ßad)t ring§ umher, unb nid)t£, gar nichts mar gu 
febeit, and) ohne §ut üor ben Gingen. 2tber nun ift 
eS im 2Beften S£ag gemorbcu, unb im Oft eit tagt eS 

unb beuuoeb rüden fie fid) ben |jut nidjt b^ber- 
märe itid)t nötig, bajj fie it)n lüften, uitb oodettbs 
üerberbtid) märe eS, motlteit fie ihn gang fortmerfeit, aber 
ebenfo üerberbtid^ ift eS, memt er ihnen bie 5(ugen bedt. 
(Sr muh böber g^üdt merbeit, unb öiefe xntgtüccticXjeu 
sD?ettfd)en utüffen fief) baratt gemöbnen, bem jungen 
Stage inS fd)öne, morgenrotc Sündig gu febert . . . 

(SSmuhgefcbebeu. UnbbaruntmirbeSgefdjeben. SDte 
DZotmenbigfeit ift bie eittgige Gottheit, an bie mau gtaubeit 

barf, ohne je gmeifetn ober üergmeifeltt gu bürfeu. 
(SS mirb gefcbe'ben. Hber ^iemaitb tarnt miffen, 
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tüte lange nod) bic Rächt wägten mirb, unb Riemanb 
fann bie Opfer gälten, bte fte foftet. 

(§& ift immer ein Zufall, Wenn man öon thtten 
erfährt. $)ie ßebenben fdjmeigen unb bie (Steine finb 
ftumrn; befonber§ jene, mo eine Snfdjrift ftefjt. $luf 
ben unbefchriebenen ftefp bod) minbeften§ ein grage^ 
geidjen, unb e§ fann gelingen, bie $lntmort gu erforfdjen. 

60 ift e§ mir mit bem jüngften foldjen (Stein er= 
gangen, ben fie auf bem „guten Ort" guSSarnom gefegt 
haben. Sdjfanb if)n erftbei meinem testen SBefudj, eben an 
jenem golbflaren (September tag. 

(£§ mar ein einfame£ @rab, gang einfam. Qtt ber 

Riebermtg lag e§, fyart am gluffe, nahe ^er fdjabtyaften 
|>ecfe. (Schon bie§ mar auffallenb; fonft merben f)ier 
bie £oten in jener Reihenfolge gebettet, in meldjer 
fie anlangen. Rur gumeilen fidjert fid) eine gamilie 
einen eigenen Raum. $lber e§ gefdjieht nicht adguoft; 
hier finb alle @djläfer eine einzige grofje gamilie. 

9Rit biefem ($rabe mar eine $lu§nahme gemacht 
morben. Söeit unb breit mar fein anberer (Stein gu fehen. 
Rur gang nahe, redjt£ unb linf§, gmei anbere (Gräber, 
kleine, biirftige (Araber ohne «Stein. $Ran fonnte fie 
nur in nächfter Rahe gemahren, fo bidjt mud)£ barüber 
ber Sßadjolber unb bie milbe, rote |jeibeblume. 

(§& mar leid)t gu erraten, mer ba fc^lief: ^näb^ 
lein, bie öor bem achten Sage baljingeftorben, ehe man 
ihnen einen Rauten gegeben. Unb bie in ber SRitte 
ruhte, mar mol)l ih?e Butter. £)emt e§ mar ber ©rab^ 
ftein einer $rau; man fonnte e§ an ber gorm fehen. 

(Sonft fefcte man nur Männern (Steine ohne 3tt* 
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fdjrtft, toeil nur fie Verbrechen begehen. £)a§ jübifd^e 
Sßetb ift gut unb fromm. (SS ttrnr ber erfte folche grauem 
ftein, ben id) faf). 2öaS hatte biefe Butter berbrochen? 

3d) grübelte lange barüber in ber tiefen, fonnigen 
Stide jenes §erbfttagS. 3d) erfanb mir eine ©efdjidjte 
nach ber anbern, eine fonberbarer als bie anbere. 2lber 
and) t)ier foUte eS fid) mieber einmal bemä^ren, bah 

baS Sd)idfal erfinberifcber ift als ber SReufd). 
SBie id) alfo finnenb bafafj unb auf baS einfame 

<$rab flaute unb barüber empor, in bie feilen, federt 
fiüfte, burd) meldje ungültige Sftüdlein ba^inflogen, 
bah fie im (Sonnenlicht mit ihren garten, glängenbeit 
glügeln oft mie ein feiner ©olbregen angufe^en toaren 

— ioie ich beim alfo fah anb fann, flang mir plöfclid) 
einförmiges, langfameS ®etön bumpfer Stimmen ins 

0l)r/ anb als ich aufblidte, fab) id) gtoei (greife längs 
fam bie «gede entlang fdjreiten unb auf mid) gu. 

Sie toaren eben in Übung eines frommen VraudjeS 

begriffen, ben ich fo lange fdjon nicht gefehen hatte, bah er 
mir jefct auf ben erften Vlid mie ein grembeS ers 
fchien. (SS trug nämlich jeher ber beiben Männer ein 
gelbe§, h^erneS Stödten in ber Vedjten unb auf 
ben beiben Stödten tt>ar ein gaben bid)t unb bid 
aufgetoidelt; berfelbe gaben, f)iev baS eine, bort baS 

anbere (Snbe, fo bah bcv gaben bie beiben Stödten 
oerbanb. Stauben bie 9Ränner gufammen, fo lehnten 
fie bie Siödchen an einanber unb fangen bumpf unb 
unifon ihr fonberbareS $)uett. £)ann aber oerftummte 
ber (Sine, fyxdt fein Stöddjen fentrecht unb ftanb tt>ie 

eingettmrgelt, toährenb fiep ber Anbere in Vertagung 
ft. ©. granjoS, Subctt t>on Sarttoto. 18 
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fe|te unb langfam uitb graoitätifdj bie |jede entlang 
fcfjritt, inbem er in Ijofjen £önen burd) bie Sftafe bagu 
fang unb öon feinem Stöddjen fo üiel beS gabenS 
abfjafpelte, als eben ber 2Beg betrug, fo bag ber gaben 
ftraff gefpannt blieb. -Sftad) etwa breigig ©dritten 
blieb er flehen unb öerftummte; ber $lnbere aber fegte 
fid) näfelnb in Bewegung unb fjafpelte ben gaben auf, 
fo bag ber SBulft auf bem einen Stöddjen immer 
bicfer, auf bem anbern immer büntter warb. $)ann 
abermals ein $)uett unb mieber bie fonberbaren Soli. 

SCftan nennt biefen 23raud) baS „gelbmeffen" unb 
menn er aucf) nur in einigen ©egenben^ßobolienS in berbe^ 
fcgriebenen $lrt öodgogen wirb, fo übt man ign bod) in am 
berengormen überall, wo guben wognen. $lm (Sterbetage 
teurer £oten lägt man ben Umfang beS griebgofS, wo 
fie rügen, mit einem gaben abmeffen unb gebraucht bie= 
fen gu irgenb einem frommen .ßwede: als *3)0d)t für 
Opferfergen ober gum 9£ägen eines SBetmantelS. (SS 
ift bieS ber $luSflug einer trüben, fdjweren Sgmbolif 
unb eS Würbe gier gu weit führen, fie gu beuten. 

gcg flaute ben Männern eine SBeilc gu, bann 
trat icg an fie geran unb fragte, wer in jenem ®rabe 
rüge. S)ie Männer blidten rnicg fcgeu an. „Söarum 
fragt ggr?" fagte enblicg ber (Sine gögernb. 

„Sßeil icg eS wiffen will." 
„Unb warum Wollt ggr eS wiffett?" 
darauf wäre bie birefte Antwort gu lang ge= 

Wefen unb icg wählte eine fitrgere, inbirefte. $)er 
Sine ber beibeit egrwürbigen, aber überaus fcgmugtgett 
(greife — eS war ein SBunber, bag fie nid)t gufammem 
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flehten, trenn fie bicfjt beifammen ftanben — trug in 
feinem $fntli(3 eine überaus rote Sftafe. $)a§ beutet 
immer auf $)urft unb ein Weiteres @emüt. Uub mer 
burftig unb Reiter ift, mit bem fann man fich leidet 
oerftefjen. 3dj blicfte alfo ben 9ftamt innig an, mie 
einen alten greun^/ unb 9^tff babei in bie £afcl)e. . . 
„9fam — mer?" (Sr folgte biefer SSemegmtg mit fid)t? 
liebem 3utereffe, aber er ergab fiel) noch nicf)t. „(Steht 
e£ auf bem (Stein gef Trieben?" fragte er. 

„SDa mürbe ich (Sud) nic^t fragen!" 
„2lber marurn fte^t e§ nicht bort gef daneben?" 
dfteine |janb fam mieber gum Sßorfchein, aber 

ber e^rmürbige ®rei§ ergab fid) noch immer nicht. 
„25arum?" mieberholte er. „25eil e3 eine <Sünbe 
märe, be§ 9£amen§ gu gebeuten! 5llfo marurn fod id) 
fünbigen unb ben tarnen fagen? Söarum follt 3l)r 
fünbigen, inbem 3hr if)n anhört? SSarum fod fdeb 
9£atf)an f)ier fünbigen, inbem er un§ 23eiben guljört?" 

„(Sin Dpfer für bie Firmen tilgt bie @ünbe," be^ 
neigte ich unb brüdte bem Spanne marm bie |janb. 

2lber bem ehrmitrbigen (greife lag offenbar fe'tyr 
tuet an feinem (Seelenheil unb er gäf)lte barum ^alb- 
laut nach, e§ Qenügenb gefiebert fei. SDamt mar 
gmar er getröftet, aber Dieb üftatf)an mürbe unruhig. 
92mt hätte er fich freilich ker <2ünbe be§ guhörenä 
leicht entgiehen fönnen, benn mir maren im diaume 
gerabe nicht befchränft. 2lber er gog ein anbereä Mittel 
oor, obmohl er feine rote üftafe hatte. 

Unb erft nadjbem bie§ gefeiten mar, fagte ber (Sine: 
„25er bort liegt?" — unb ber 2lnbere: „£ea dtenbar'S 
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liegt bort." $)a§ Reifst beutfdj: „Sea, bie £od)ter 
be£ Sd)enfmirt§". Dlber id) mußte benitod) fragenb 
Miefen. „2£er fjat bie rttcfjt gelaunt?" meinten bie Männer 
erftaunt. „ßea au§ ber gelben ^aregma (2ßirt§f)au£)! 
®ic grau be§ langen Stuben, be§ Stuben neben bem 
9$atfjau§! £ea mit bett langen paaren!" 

Dhm tunkte id) freilief), tuen fie meinten. Unb 
ma£ bi§f)er nur Neugier gemefen, marb inuigfte £eil= 
naljrne. „Unb bie mar eine Sünberin?" rief id) er^ 
ftaunt. — „0b fie eine (Sünberitt mar?" rief Dieb 
5lbraf)am, ber Dioütafige. „§at e3 je eine größere ge= 
geben? ©§ I)at nie eine größere gegeben! 2Ba3 (55efe^ ift, 
Ijat fie mit gü^en getreten! Unb mer mirb bafiir üer^ 
bammt fein? Sie mirb bafiir oerbammt fein! ©ieuub 
ifjr sJJiann — Diuben, ber Di at^ auf er! $)enn menn er 
e§ if)r gemefjrt F)ätte, ber greüel märe nie gefdjefjen!" 

„Unb nodj ©iner mirb oerbammt fein um iljrer 
©üitbe mitten!" rief Dieb Diatljan. „©amriel Dienbar, 
ifyr Sßater! SDenu menn er fie anber§ erlogen f)ätte, 
ber greöel märe if)r nie in ben (Sinn gefommen!" 

„Diidjtig! $)er audj!" belräftigte Dlbrafjam. 5lber 
bann fafjte if)n bodj leife§ DJiitleib mit bem ÜDianne, 
in beffen ßaufe feine Diafe ben fdjönen ©lan$ be= 
fommen, uitb er fügte milber fjinju: „©ent mirb ber 
OTmädjtige oietteidjt ö erg eben, £at er benn fo gurd)t* 
bare§ aljnen fbitnen? £)a§ fjat fein jübifd) $inb aljnen 
fönnen! 5fber Diuben — ba§ ift etmaä Dlnbereä, ber 
ift gemifj oerbamntt!" 

„üöar e£ mirflidj fo furchtbar?" 
„gitrd)tbar? $>a§ ©räfjlidj fte! §abt 3§r mirflid) 
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nod) nid)t baöon gehört? ©ine unerhörte ©Jefd)ichte! 
©ine rnerfmürbige ®efd)icf)te!'' 

Unb fie erzählten mir bie rnerfmürbige, unerhörte 
@ef<hid)te. ^enn ba§ ift fie mirflich, freilich mof)l in 
anberem (Sinne, al§ bie beiben ©hrmürbigen ahnten. 

©£ mirb mir eigen §u Sttute, mm ich fie mieber 
berichten foll. S3or Slllem: fie Hingt fo unglaublich. 
Unb nur menigen Sftenfcfjen be£ S8eften§ ift eine S3rüde 
be§ S3erftönbniffe§ gefdjlagen in biefe frembe, biiftere 
SMt. SDie anberen Sille merben ben $opf fd)ütteln. 
Sch aber fann nur fagen: e§ ift mahr, e£ ift nicht 
erfunben, e§ ha* ftä) toirflid^ fo begeben! 

Unb bann: bie ©efRichte ift fo traurig . . . 
£)ie ßea mar ein fef)r fd)öne§ Räbchen, ©rerbt 

mar ba£ nicht, bemt bie Butter mar ein Heiner, bicfe§, 
puterroteg Söeib unb „©amriet heilbar", ber SBirt 
in ber großen, gelben @d)enfe am Söege gegen Sitte 
SSarnom, ein ungefragter fRiefe, mit einem mifjs 
farbigen, bon s$odennarben gerriffenen ©efid)te. Sind) 
bie beiben ©öl)ne, bie im §aufe umhertümmelten, maren 
nicht eben ^ierben ber SKenfchh^. ©ine finftere, üers 
broffene, gemaltthätige Familie, bie iw unheimlichen 
$aufe hantierte, emig bamit befchäftigt, ben dürftigen 
gufel eingufdjenfen unb bie SHlgubetrunfenen f)inavL& 
gumerfen. Unb in biefem ßaufe ermudjg ba£ ^citerfte, 
lieblichfte $inb, in biefer gamilie erblühte bie fd)önfte, 
holbfeligfte Sungfrau, bie vielleicht je meine Singen 
flauen geburft. $)ie £ea S3ergl)eimer mar mie ein 
©onnenftrahl. Unb eine güde golbigen Sichte trug fie 
ja auch um ftolge ,£jaupt — fo reichet, fo leuch* 
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tenbeä ©olbfjaar f)aV ich alle meine Dage nicht tüieber 
gefeiert. (Sine gübin ift feiten blonb unb öoßenbä 
finbet man feine blonben «Schönheiten unter ben grauen 
biefe§ $ßo!fe§. Die jitbifchen Schönheiten finb braun 
ober fdjmarg. $Iber bie Sea mar eine ^luänafjme, mie 
fie benn überhaupt menig üom )übifcf)en Dppu§ 
fofern man nicht ihren herrlichen, fctylcmfen nnb 
bodh üppigen 2Buch§ al§ folgen gelten laffen miß. 

Da§ $Intli£ mar gang germanifch: feine, rofige 
3üge unb tiefblaue klugen. Der 2lu§brucf biefer $üge 
freilich War nicht greisenhaft, fonbern fröhlich unb 
glühenb. 3m Wiener 23elt>ebere hängt in einem Gebern 
faale ein 23ilb au£ bem fiebgehnten 3nhr^un^ert/ e^n 
SBieiter SJürgermäbchen üon einem Spanier gemalt. 
Da§ Original mar ein beutfcf)e§ Räbchen, aber ber 
Süblänber f)ut nie! oon feinem heifeen Sßefen h^uein? 
gemalt. Die£ 23ilb fönnte für ein Porträt ber Sea 
gelten, e£ ift eine merfmürbige $X^nticf)feit. 

SBo ein Sonnenftrahl hiufüßt, ba mirb felbft ba§ 
Lüfter oerflart: bie fcl)öne Sea brachte Sicht unb greube 
in bie müfte Schüfe. (S§ ift faum gu fagen,mie(Sltern unb 
©efchmifter an ihr hingen, mit melier gitterigen Siebe fie 
ba§ Sftübchen umfaßten, mit meinem thorierten, unbe^ 
holfenen Stolge fie e§ feierten, mit melier rüf)renben 
Eingebung fie fein Seben fchtnücften unb bemachten. 'Der 
alte ($ amriet mar ein mohlhubenber Sßtann, benn bie 
Scheute lag auf gutem ^often unb ben Scf)nap§ gu 
mäffern unb ba§ (Geborgte mit boppelter treibe angus 
fcf)reiben, üerftanb fein SBirt in ^obolien beffer. $lber 

ift boch eigentlich ein Sßunber, baß er gu einigem 
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93efibtum fant, fo ungemein t>tel raubte er an bie £ea. 
greiiicf) in feiner Sßeife; ba§ ®inb lernte nid)t3, al£ 
notbürfiig bie (Gebete lefett, aber bafür beding er ben 
frönen £eib mit ben fd)tt)erften (Stoffen nnb betten, 
unb fie ging an SBocfjentagen umher, mie nicht einmal 
be§ reidjften 9(ftanne§ Tochter am üfteujaljrätag. 

©chon bie gamilie ^ätte alfo genügt, ba§ SlMbs 
djeit eitel gu machen, toohl auch b)offärtig. Slber 
ebenfo forgten bie auberen £eute ef)rlid) bafür: bie 
grauen burcf) ihren 9£eib, bie Männer burdf i^re 
Söetounberung. $)ie Sea medte in ben jungen Snben 
üon Söarnom fömpfinbungen, mie fie fonft fetten in 
folgern S3nfen gu feinten pflegen. SDenn gewöhnlich 
benft fo ein langtoctiger Süngting an fein 9J?äbcf)en 
ber SBett, bi§ ihm enbtid) fein SSater eine§ £age£ 
fagt, er fei oertobt. S3ei ber Verlobung, oft genug 
erft bei ber «gjodjgeit, fie^t er fid) bann feine 23raut 
an unb ob fie iljm nun gefaßt ober nicht, er befd)tiej3t, 
fid) au fie gu gewöhnen, Wa§ ihm benn aud) in ben 
meiften gäßen gelingt. $lber an bie £ea badjten 
$iele, unb wenn fie über bie ©tra^e ging, fo er^ 
eignete fich oft fogar ba§ Unerhörte unb e§ blicfte 
ihr (Siner nach. Sa fogar in ber „$tau3", wo 
bie ftißen, frommen, fehr träumerifchen unb fehr 
waff erfreuen Xatmubiften über ben großen go* 
lianten nidten, warb guweilen ihr Sftame genannt 
unb mancher tiefe ©eufger hörbar, ber nur ihr galt. 

$>a£ erfuhr bie fchöne £ea freilich wdjt- $lber 
anbere Seute forgten bafür, bafj fie nicht barüber im 
Zweifel bleibe, ob fie gefaße ober nicht. $)a Waren 
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bie führten Otymnafiaften oort SBarnom, bie fidj immer 
gu ben gerien fterblic^ in fie oerfiebten, in fie nnb in 
bie „(Sfterfa Regina", ein anbere§ fcböne§ gubem 
mäbd)en,ba£ gleichfalls ein trauriges (Snbe genommen tjat. 
Da maren bie noch fix Queren ©bedeute, bie oft üor 
ber ©diente gelten, auf ein (^löschen ©cbna^S unb 
auf ein fleineS ©efpräd). Da maren bie OTertü^nften, 
bie ^ufarenoffixiere, bie in bem fufelgefcbmängerten 
9faum if) re oergeubeten, meldje übrigens au cf) 
fonft fdjmerlicb nu^lid) angemanbt morben märe. 

«gier freilich gefcbab eS of)ne jeglichen $ftu|en. 
Denn eitel mar bie ßea, aber and) braü, gut nnb rein. 
$f)r |jerg mar fo meid) unb mitleibig, mie man eS 
felbft unter ben grunbgütigen grauen biefeS SSolfeS 
feiten finbet, unb jeber 2lrnte nannte ihren tarnen mit 
inbrünftiger Verehrung. üftur mar fie eben oerliebt in 
bie eigene «Schönheit unb befonberS in if)r |jaar, baS 
ja audj ooit feltener gerrtidjfeit mar. Sßenn fie bie 
fermeren, fuuftüollen gleiten löfte, bann flutete eS 
herab mie eine mastige ©olbmede unb fdjmiegte fid) 
bis an bie $niee um ben ßeib, ein leucbtenber, feibener 
Hantel, mie if)n feine Königin je fdjöner getragen. 

$8on biefem ihrem Scbmucf bade ffe aU(^ tbren 
namen: „ßea mit ben langen paaren" . . . 

Die guben oon 23arnom maren ber feften Über= 
geugung, baf3 bie ßea nie beraten mürbe; bie grauen 
hofften, bie Scanner fürsteten eS. Denn fie reifte 
heran, marb fiebgebm, marb neuugebnjäbrig unb hotte 
noch immer feinen greier mert erachtet, fie gu befi|en. 
DaS mar unerhört unter ben ßeuten biefer ßanbfcbaft. 
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üerßeiraten. Aber ßier ging e§ aucß anber§ gu al3 
fonft. Der dte ($amriel fragte feine Docßter um ißren 
SSillen, unb Sea fagte regelmäßig furg unb entfliehen: 
„9^ein!" Die 23emerber magten fid) fcßließlicß gar 
nid)t meßr ßeran, nacßbem fogar Soffef ^urgelbaum 
einen^orb befomntenßatte,ber©oßn be£ reic^ften 9Jtanne§ 
im Greife, unb ber Heine ßßaint 9ttacßmirba§, ber im 
brüten (bliebe mit bem Sftabbi üon ©abagöra üer= 
fcßmägert mar. Daß man einen $ftenfcßen au§ fo 
ßeiliger gamilie üerfermäßen fonnte, mar unfaßbar 
unb fam einer perfönlicßen SMeibigung (55otte^ faft 
gleicß. Aber bie Sea magte biefen $reüel unb fußr 
fort, bie |jeirat£üermittler gur SBergmeiflung gu treiben, 
©cßließlicß magten e§ biefe Seute faum meßr, bie 
©eßente gu betreten, obmoßl e§ im Allgemeinen 2D?em 
feßen giebt, melcße feßeuer, fdßamßafter unb rücfficßt^ 
üoller finb, al§ jübifeße |)eirat3üermittler in ^ßobolien. 
Unb einer üon ißnen, «fperr 8ßig Dürlifcßgelb, pflegte 
gu fagen: „3cß bin ein alter SDfanit, aber icß ßoffe 
boeß noeß bie SSerßeiratung ber Sea unb bie Anlunft 
be£ $fteffia§ gu erleben. Da£ Seßtere freilidß eßer 
al§ ba§ (Srftere." Denn Sßig Dürfifcßgelb mar ein 
munterer $0fanu. 

Da foUte bennodß ba3 (Sntgegengefeßte maßr mer= 
ben. Unb al3 ber 9?ame be§ ®lüüticßen befannt 
mürbe, ba mar ba§ ©tarnten barüber noeß größer, 
al§ über bie Dßatfacße felbft. Denn Stuben Sofern 
mann ober Stuben ber ^atßaufer, mie er megen ber 
Sage feinet £ramlaben§ im ©täbteßen genannt mürbe, 
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mar lieber reiefe noefe au§ frommer gamitie unb oben* 
breirt SBitmer. Aber ein fcfeöner ßttann, feocfe unb ftattticfe, 
babei ernft nnb ftiCC. ®r feielt etma§ auf fein Äufeereä 
unb trug ben Kaftan um eine (Spanne fitrger al§ bie 
Anberen. ÜBar er bocfe and) gmei Safere in einer grfc 
feeren (Stabt gemefen, in Sörobfe, unb la§, fpracfe unb 
fcferieb ba£ £>od)beutfefee. A$aferfcfeeinticfe barum ftanb er 
im fRufe eine§ greigeifte§, ben er fonft burcfeauS niefet 
derbiente; er befolgte ffladifefe alle (Gebote, niefet blofe 
be§ (Glaubens, fonbent aucfe be§ Aberglauben^. Sßarum 
bie £ea gerabe ifen gemäfelt featte, barüber gab fie Sebem, 
ber e£ feören moßte, Auffefetufe: „SSeit er mir gefallen 
feat." £)a§ mar freiliefe ein ®runb, ber bei einem 
pobolifefeen Subenmäbcfeen unerfeört mar. £>arum forfefete 
man bei ben |>eirat§dermittlem, ofene jeboefe aucfe feier 
mefer erfaferen gu fönnen. (Selbft Sürfifcfegelb mufete gu; 
geftefeen, bafe biefe Verlobung niefet feinem Talent gugu^ 
f(fereiben fei. SSofel featte ifen Stuben auägefenbet, aber Sea 
featte erflärt: „@r felbft foß fomrnen, menn er mir 
ctma£ gu fagen feat." 

SRuben mar gefommen. $)ie JungenSeute featten eine 
lange Unterredung, mofel au bie gmei Stunben. 2öa£ fie ba 
oerfeanbelt featten, erfufer Niemand, niefet einmal bie Eltern 
be£9ftäbcfeen§. ßta ber alte ®amriel erlaubte,mieStuben 
einmal laut unb bemegt, faft feiertiefe fagte: „SBißft $)u 
e§> — gut, iefe mefere ®ir niefet. %$ox @ott ift e£ mofel 
feine @ünbe, aber dor biefen 9ttenfcfeen. £)arum feilte ®ein 
®efeeimni§, fie mürben SDicfe unb miefe deraiefeten, menn fie 
e£ j[e erfüferen!" Aber ber Alte brang dergeblicfe in 
die £ocfeter, and) ifem ba§ ®efeeimni£ gu offenbaren. 
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£3alb buranf mar bie «^jodjgeit. Sie £ea mar unter 
bem Srauhitnntel fdjöner angufchauen, benn je. Uttb 
bod) fehlte il)r nun il)r fünfter Schmud: ba£ ©olbhaar. 
$eine verheiratete grau barf ihr eigene^ $aar tragen, 
e£ mirb vor ber Trauung furg abgefchnitten, hie unb 
ba auch ^er ^opf tafiert. Sie 53löf;e bebedt man mit 
einem h°^en lodenen ober feibenen ^Cuffafe, bem 
„Scheitel." So miß e§ ber alte, ftarre (glaube, unb 
fo mirb e§ gehalten. Sein eigene^ §aar gu tragen mürbe 
nicht bloß al§ Reichen ber Schamlofigfeit gelten, fonbem 
eine ungeheure SSerfünbigmtg gegen ©ott bebeuten. Slber 
bie £ea bulbete e£ menigften§ nicht, baß fid) grembe 
an ihr »ergriffen; mit eigener §anb fchnitt fie fid) in 
öerfd)loffener Kammer ba§ $aar üom §aupte. 

©§ marb eine fehr glückliche ©he. Sabei begab 
fid) noch ein meitere§ Sßunber: £ea mürbe bemütig unb 
gehorchte ihrem ©atten. Selbft ber SJ^eib mußte eins 
geftehen, baß ber lange dhtben ein treffliche^ SBeib 
habe. Sa§ fühlte er and), unb al§ ihm halb barauf eine 
fuße Hoffnung minfte, fannte fein ©lüd feine ©rengen. 
$lber biefe Hoffnung erfüllte fid) nicht, ba£ $inb fam »or* 
geitig unb tot gur SBelt. Ser Slrgt fcf)ob bie§ auf eine 
©rfältung ber SKutter. $lber ber fRabbi von SBarnom 
mar anberer $lufid)t. ©r ließ £ea holen unb fragte fie, 
ob fie fid) nicht etma biefe Strafe ©otte3 gugegogen höbe, 
meil fie I)etotlich eineg feiner ©ebote übertreten. £ea 
mürbe totenbleich, aber fie fagte feft: „üftein, fRabbi!" 

Sag mar im griihling gemefen. gm gmeitnächften 
§erbfte gebar bie £ea einen Knaben, aber er ftarb 
nach fed)g Sagen. Ser 5lrgt meinte, an einem ©ehirm 
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fd)lag, tüte er bei Neugeborenen fo oft Eintritt. Sea 
gerfloft in £f)ränen; aber al§ ber Nabbi nun felber 
!am unb feine einftige grage tüieber^olte, fagte fie 
and) bie^mat furg unb feft: „Nein, Nabbi!" 

Sm nächften ©ommer füllte fid) £ea gum britten 
SNale dftutter. $)ie Erinnerung an ifjre beiben fd)merg= 
liehen SBerlufte burchgitterte fie unabläffig unb warb ihr 
gur bangen 5lf)nung. Stngfttid) toad)te fie über fid), unb 
Nuben wich faurn ntef)röon ihrer ©eite. $tber at£ber SSers 
}of)nung£tag l^eranfam, ba lieft fie fich'£ troft feiner 
^tbmahnung unb troft be§ ärgtlichen $erbote£ nicht 
neunten, ben gangen Stag faftenb in ber alten 33etfd)uP 
gugubringen. 

$)a§ fottte ifjr gum SSerberben werben. E£ ^errfd^t 
au biefem S£age in ber alten 23etfchul’ eine fürchterliche, 
öerpeftete ©djwüle, ergeugt burch bie ungähligen 2Sach§' 
fergen unb bie 2lu§bünftung fo üieler SNenfchen, Welche 
ba fo lange ©tunben beten, weinen unb leiber auch 
fdjWiften. E§ war alfo eine ^ttmofühüre, in ber auch 
ber gefünbefte Ncenfd) fyätte ohnmächtig werben tonnen, 
um fo mehr ein gartet SBeib in folgern guftanbe, wie 
bamalä Sea. £)ie ©inne oergingen ihr, mit einem 
leifen $tngftfd)rei fanf fie üom 23etfd)emel. 

S)te Söeiber brängten fid) fytvhti unb mühten fid) 
um fie. ©ie lüften ihr bie Kleiber unb brachten ber 
Ob)nmäd)tigen gWangig Niechftäfdjchen gugleid) an bie Nafe. 
$lber ülö|lich ftoben fie bliftfchnetl auäeinanber — ein 
hunbertftimmiger, geüenber ©chrei — unb bann Wieber 
©title, bie ©title be£ tiefften Entfe|en§ . . . 

SDer „©cheitel" ber Sea ^atte fich oerfdjobert unb 
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barunter quoll ba§ gufammeugebrüdte (^olb'fjaar itits 
Wiberftefjlich ^cröor unb legte ftdfj Wie eine tickte SBolfe 
um ba§ totenkaffe, fdjöne 2lntlit$. 

£>a$ War ba§ ®eheimni§ ber Sea gewefen. 
2öa§ nun folgte, läfjt fich nic^t befcfjreiben, faum 

anbeuten. £)ie Stille wich wilbem Metern, gludjen unb 
Stoben. 33li|fcf)neE burdjflog bie ®mtbe and) jenen 
Sftaum, Wo bie Männer beteten, unb übte f)ier gleite 
SBirfung. Unter wilben SSerwünfjungen brängten bie 
Sftafenben in bie 2BeiberfctjuP. §ätte bie Sea foeben 
geftanben, baf$ fie ihre ^inber felbft getötet — unb 
$inbe§morb gilt unter ben Suben al§ gräfjlichfteä $8er^ 
brechen, ärger al§ SSatermorb — bie 2But hätte faum 
größer fein fönnen. Hber in ben klugen ber Sßers 
bienbeten fjatte ja ba§ $aar ber Sea in ber X^at bie£ 
ftumme, furchtbare ($eftänbni$ abgelegt! . . . 

war am bjeiligften £agc be§ Sahre^ im^ Sene/ 
gegen welche bie 2Sut fid) richtete, war ein fdjwad)e3 
28eib, in einem 3ufian^e/ ber ben ^oheften gu gügeln 
oermag. (gleichwohl läfjt fich nidht überfeinen, wogu 
bamal§ ber fromme SBahn bie SSerblenbeten hätte führen 
fönnen. 5lber ba brängte Hubert wilb burd) bie ^Reihen, 
Schmer^ unb gorn üergef)nfachten feine $raft, er hob 
bie Dhnmächtige auf ben linfen $lrm wie ein fö'inb, mit 
bem redeten bahnte er fich ^en 28^9 burdj 9^enge, 
bafj 5We§, wa£ ihm entgegenftanb, nur fo rechte unb 
linf£ au£einanberflog. So ftürmte er bie kreppe 
hinab unb burd) bie Waffen fyim, non glüdjen unb 
$Berwünfd)ungeu oerfolgt; ba§ |jaar be$ üE3eibe£ um; 
peüfd)te im DftoberWiube fein furdjtbar blaffet (Stefidjt, 
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au§ bern bie 5lugett gliüjenb, mie im SJBafjnfinn, ftarrten. 

(Sä gelang halb, bie Ohnmächtige §u ermecfen, aber 

al§ fie um fidj flaute unb ihr gelöfteä $aar erblicfte, 

fchrie fie gellenb auf uub üerfiel iu fjeftige Krämpfe. 

$)er ^Irgt eilte ^erbei, aber er öermochte nur ba§ Sebeit 

ber Butter §u mähren, nicht ba3 junge Seben, ba£ in 

if)r leimte. Uub am nädjften borgen fonnten bie Subeu 

öon Sarnom eiuauber ergäben, ba£ ficf) ba§ (Bericht 

®otte§ gum brüten 9Jial an ber ©ünberin erfüllt l)abc. 

Stuben mar mie oerfteinert im ©djmerg. Uub al3 

er am feiben borgen oor be£ Sftabbi ®ericf)t entboten 

mar, ba fcljritt er fo uitbemegt bal)in, al3 ginge tyn 
bie ©adje eigentlich) nichts an. $lucf) auf bie Sermün^ 

fdjungen, mit benen man ihn empfing, fjatte er feine 

$lntmort unb gab im Serl)ör furgen unb unerhört oer? 

megenen Sefcfjeib. (Sr marb gefragt, ob er um ben 

greüel feinet Söeibeä gemußt. (Sr tjabe barum gemußt. 

SSarum er bie ©ünbe gebulbet? 2Beil e3 in feinen 

klugen feine ©ünbe fei. Ob er nun ©otteä ©traf= 

geriet erfenne? üftein, benn er glaube an einen aUmeifen, 

allgütigen ($ott. Ob er nun menigftenä feinem SSeibe 

ben fünbigen ©chmucf oom Raupte fdjneiben moÜe? 

Sftein, meil ba§ gegen fein Serfpredjen al3 Bräutigam 

märe. Ob er bie ©träfe fenne, ber er entgegengefje? 

(Sr fenne fie unb merbe fie abgumeljren miffen. 

®iefe ©träfe ift ber „grofje (Syrern", ber ftrenge 

Sann, bie fjerbfte ©träfe, meldje bie ($emeinbe über 

eineä if)rer ©lieber »errängen fann. 2Sen man in 

ben „(Sljerem" getrau hat, ber ift oogelfrei; e3 ift feine 

©ünbe, jonbern ein Serbienft, iljn an ($ut unb £ebeu 
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511 fdjäbigen. 9£ur in feinblidjfter 5lbfid)t barf man 
feinen Seib berühren ober eine ©adje, bie iljm gehört; 
nur mer iljn oerberben mid, barf biefelbe Suft atmen 
Wie ber ©erbammte. £)er „(Sherem" löft bie fjetfigften 
©anbe, unb maS fonft fdjlimmfte ©erfiinbigung ift, toirb 
hier gunt frommen ($ebot: bie Gattin barf ben (hatten 
oerlaffen, ber ©ofjn bie |janb gegen ben ©ater ergeben. 
(SS ift ein $rieg 501er gegen (Sitten, ein erbarmungslos 
geführter $rieg, in toeldjem ade drittel gelten. (SS ift 
ein unerträgliches ©djidfal, baS ben ftarrften SBiden 
gu brechen oermag. 2Ber im „(Sherem" ift, beeilt fidj 
getoöhnlidh, fdjnedftenS feinen grieben mit bem ©abbi 
gu madjen — um jeben ^ßreiS, felbft um ben ber 
©elbftadjtung. 

$)em diuben erfcf)ien biefer SßreiS gu hoch- ©k>hl 
marb er burdj bie ©träfe hoppelt §art getroffen, benn 
fte (egte auch bie ©£t an feinen (Srmerb. ^er $rams 
laben ftanb oeröbet. 5Cber er beugte fidj nidjt unb 
fudjte ba ©dju|, too man iljn ihm gu gewähren oers 
pflichtet War, beim f. i ©egirfSgeridjt. £)er „(Sherem" 
ift als (SrpreffungSmittel ftrafbar, unb im beften gade, 
toenn er aus guten ®ritnben Oerhängt wirb, bleibt er 
ein (Singriff in baS 3uftigredjt beS ©taateS. SDer ©es 
girfSridhter, |jerr ooit üftegruSg, hotte in ber ©adje auch 
fidherlidj ben beften üföiden unb that, waS er fonnte. 
Slber er fonnte nicht oiel tljun. (Sr leitete bie Unters 
fuchung gegen ben Sftabbi ein unb ftrafte jebe ©es 
fdjimpfung ober ©djöbigung, bie 9ftuben oon einem nach' 
weiSlichen Urheber angetfjan mürbe. 5Cber in ben meiften 
gäden barg fid) bie Xiide im ’&unfel ber Stacht, unb 
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bie ftrafgeridjttidje Verfolgung be§ fRabbi mehrte nod) bie 
fromme SBut. Unb ma§ öodenb§ ben $ramlaben betrifft, 
fo tonnte and) ber Vegirt£ridjter !>ftiemanb bagu Debatten, 
feinen ^ucfer unb Kaffee beim Sftatljaufer gu £)olen. 

£)er $rieg bauerte ben üBinter über nnb in ben 
grüijting hinein. 3m 5lpril mar ber Ütabbi auf fed)§ 
Söodjen eingefperrt morben. 5lt§ er frei mürbe, feierte 
bie@emeinbe ba£ fefttidje(ü£:reigni§ burd) eine Veleudjtung 
unb inbem fie bem Sftuben bie genfter einmarf. ©onft 
änberte fidj nid)i§; ber ÜUtann beugte ficb) itidjt. ©r 
üerarmte fidjttid); fein ©djmiegerüater lieft nid)t ab, gu 
fleften nnb gu befdjmören, aber Stuben beugte fidj nidjt. 
Sanodj meftr—bie£ea,bie fid) in jenem fdjredtidjenSßinter 
um ade ©djonfjeit nnb griffe gegrämt, füllte fid) im 
grüftling mieber Butter nnb flehte ben (hatten nun 
felbft an, »ben oerfjängniäüoden ©cftmud abtegen gu 
bürfen. Viedeidjt, meinte ba§ arme Sßeib, fönne ba§ 
mirftid) bem jungen Seben fdjaben. 2lber Stuben fdjiits 
tette finfter ben $opf: bleibt babei; $)u beftältft 
£)ein |jaar. Unb memt e§ einen ($ott giebt, fo mirb 
er un§ nid)t üerlaffen nnb idj merbe fiegen!" 

Üvuben ift unterlegen. Unb ma£ nun folgt — 
baoon ftabe id) bie (Smpfhtbung, al§ ob id) e§ nur 
feftr fnrg ergäben miiftte . . . 

3m ^oüember gebar bie £ea mieber einen Knaben. 
£>a§ $inb mar frifd) unb gefnnb, and) bie Butter bes 
faitb fidj leiblidj moftt. ©edj§ Xage öerftridjen. ^a 
oerfammette ber Sftabbi feine ($etreueften. „’&er Vater 
ift im (Sljerem, bie Butter trägt iljr eigen |jaar. 5lber 
ba£ £inb ift fdjulbloä. ©eljen mir mieber tljatloä gn. 
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fo muf$ ba§ $inb fterben, wie fein Sörüberdjen ftarb, 

Weit bie @ihtbe ber Butter fortwäljrt." $Da§ Ijeifjt: 

Waljrfdfyehtlicf) war'§ ber Sftabbi, ber fo fpracf). $)er 

Urheber ber grauenooHen £f)at ift nie entbeut worben. 

£ljatfad)e ift nur, bajj ber grettel Oerübt wnrbe. 

Um bie SDUttemadü be£ fect)ften Xage§ braten 
Vermummte in ba§ |jau§ be£ Stuben, überwältigten iljn 
unb bie SBefjefrau, riffen bie Sßödjnerin an§ bem S3ett 
unb fd^nitten i^r ba§ $aax oom Raupte. $wei ^a9e 
barauf war bie £ea tot. S)te folgen ^ ©cf)recfen§ 
Ratten fie getötet. £)a3 $inb, ba3 feit ber ^reüetttjat 
in Krämpfen gelegen, war ifjr um einige @tunben oor? 
auägegangen. 

Stuben blieb im @täbtcf)en, bi§ bie Unterfudjung 

beenbet War. 0ie nutzte eingefteüt werben. Sßemt 

biefe fflltnfcfjen fd£)Weigen wollen, fo bringt fie feine 

SQtfadjt §um 9teben. ^ann 30g Stuben fort. (§;§ ift 

mand)e§ Sa^r feitbent öerfloffen. 5lud) er Ifat woljl 

fd)on SRulje gefunben unb fdjläft in einem anberu 

SBinfel berförbe bie bmtf len ©cfjmeraen feinet £eben§ au£. 

$)e£ ($rabe§ ber £ea Ijabe icf) bereite gebaut. 

(S§ bleibt nict)t§ rnefjr gu berieten übrig, üftur ein 

2Bort nocf) will icf) fjingufügen, ba$ mir au§ tiefftem 

|jergen aufquillt: 

$ergeil)et ifjnen, gürnet if)nen nicfjt, benn fie 

Wiffeu nid^t, Wa3 fie tljun! 

w 
St. <5. 3wben öou 29arnoto 
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^aul jrjepfe ftfjricb im „Dteucn Seutfifjen DtoneHenfcfjaf}": 
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umö 3£ecf)t‘ getan, einem ©pos in ^rofa non bec ecfct)ütteinbften 
etbifcben ©etoalt. Dtiematö ift bie ^o£)l^aaö=^bee gu mächtigerer 
©ntmicflung gelangt, unterftüf$t non einem bec grojgartigften lanb= 
fd^aftlicfjen unb $ulturbintergrünbe, bie fict) überhaupt benten taffen." 

9£ubolf non £>ecing ucfeitfe in feinem „^ampf umö 9?ec£)t": 
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©ebunben 91t. 20.— 

Dßr ßfmaß bigarrß JXifel fpiegelf bie Dßtfchiebßnßn ©Iß- 

mßnfe mibßr, aus bßtißn biß Dichtung gufammßngßfchmolgßn 

ift: ©atirß, ^roniß, £ßibenfchaft. Diß ^olghäufer beneid)* 

nßn baß 28effrßnnßn bßr ©roj3ftaatßn um Sißfßrungßauf* 

frägß bßr fölßinßrßn, in bißfßm gallß ßinßß 23al!anftaafßß. 

Diß ©c£)ilbßcung bßr biplomafifchßn ©ßfchüffigtßit, bßß oft 

in ©fumpffinn hinbämmßrnbßn ©ßnufclßbßnß, biß gangß tcoft- 

lofß Dbß folcljer 35alfanbiplomatßn=©f:iftßng ift äufjßrft gß* 

lungßn, fo, miß nur ßinß, biß ßß auß ßigßnßc (Erfahrung 

tßnnf, fchilbßcn Bann. Dabßi E)ätf fic£) ©lifabßfh o. §ßg!ing 

oon aUßm bilßffanfifc£)ßn ©ßlbftbiographentum fßcn. ©ß 

ift aßßß in biß ©phärß bßß &ünftlßcifcl)ßn gßhobßn. 2>n 

bßn Nahmen bßr ©atirß ftßHf biß Dichterin mit fßinftßr §anb 

ßin £ißbßßpaar, bßffßn ©chidifatß bßn £ßfßr auf baß Imchftß 

fpannßn unb mit märmfter Sßilnahmß ßrfüHßn. Diß grau, 

biß fich gu früh alfßrn fühlt unb bßr gßnubfrohß 3ün9Ün9 
gßhen übßr aüß ©tufßn bßr £ßibßnfd)aft, biß gu ßinßm fra* 

giften ©chlujg führt. 2öir halten bißfe ©rgählung für baß 

reiffte 2Bßr! bßr h0cbsefchä^fßn Dichterin. 
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