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Dem Andenken meines Vaters 



emaͤchlich ſchwebt die Zeit bin über die Länder und über 

die Geſchlechter, und wenn fie auch Städte zertritt 

und Waͤlder zerſtampft und neue Städte und neue 

Waͤlder hinwirft mit gleichguͤltiger Gebaͤrde, ſo vermag ſie doch 

dem heimatlichen Boden niemals ſeine Lieblichkeit zu rauben 

oder ſeine Rauheit, kurz jene Geſtalt und jenes Antlitz, womit 

die Heimat ihren Sohn erfüllt, indem fie ihn gleichſam als ihr 

Eigentum in Anſpruch nimmt und ihm auf den Weg ſeines 

Lebens die Worte ins Herz fat: aus meinem Ton biſt du gemacht. 

Die ſuͤße und einſchmeichelnde Linie des Horizonts, die 

von den Mauern Nuͤrnbergs über Altenberg nach der Kadolz⸗ 

burg zieht, hat ſicherlich im Lauf der Jahrhunderte keinerlei 

Veraͤnderung erlitten; es ſei denn, daß ein e e 

Sommer eine einſame Pappel gefällt, oder daß eine un⸗ 

geſtuͤme uͤberſchwemmung einen ſtillen Fichtenhain mit fort⸗ 

geriſſen haͤtte. Dort, wo Rednitz und Pegnitz zuſammen⸗ 

fließen, haben freilich die letzten zweihundert Jahre den Flor 

der Waͤlder vernichtet, aber weiter hinuͤber, jenſeits der alten 

Veſte mit ihren Steinbruͤchen und ihren dunklen Tannen, dehnt 

ſich der fraͤnkiſche Gau ſeit Urandenken als eine weite, breite, 

friedliche, fruchtbare Ebene, wo das Korn gedeiht und die Kar⸗ 

toffel gedeiht und der Mohn blüht und die weiße Nübe reift. 

Aber in jenem Winkel zwiſchen den beiden Stroͤmen haben 

die Kriege des ſiebzehnten Saͤkulums dem natuͤrlichen Schmuck 

des Bodens gar ſehr Abbruch getan. In den dreißiger Jahren 

befand ſich hier das große Lager der Schweden, und der 
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geängftigte Bauer fand feine Acker mit Blut gedüngt. 

Schnellfußig haſtete der Kriegsſchrecken durch Franken, und 

die kurfuͤrſtlich Onolzbachiſchen und die Nuͤrnbergiſchen ſahen 

ſich gleicherweiſe gedraͤngt, Mut und Gottvertrauen nicht 

fahren zu laſſen. Lange Jahre gingen hin, bis die zertrete— 

nen Felder wieder zu ihrer natlırlichen Fruchtbarkeit er⸗ 

ſtarkten, und ſelbſt nach dem Friedens ſchluß lag noch man— 

ches Stuck Land veroͤdet. Überall zeigten ſich Spuren frecher 

Feindeshaͤnde. Unweit der Kapelle Karls des Großen, die 

am Schießanger in Fürth ſteht, ragt ein mächtiger Stein⸗ 

haufen in die Hoͤhe, und man ſagt, die Schweden haͤtten 

ihn aufgerichtet als ein Wahrzeichen ihrer Siege: naͤmlich 

jeder Stein bedeutet ein gepluͤndertes Haus. Langſam ent⸗ 

faltete ſich der Frieden wieder; ſchuͤchtern wuchs er heran 

und ſah mit ungläubigen Augen ins ebene Land der Reg— 

nitz hinauf. Das Volk begann zu vergeſſen, und es kam 
die Zeit, wo ſchon die Vaͤter und die alten Veteranen von 

den Schrecken der Schlacht erzaͤhlten, und ſie ließen ſich die 

Muͤhe nicht verdrießen, die erlittenen Faͤhrlichkeiten phantaſie⸗ 

voll auszuſchmuͤcken, und was ſie an Heldentaten von andern 

vernommen, ſich ſelbſt zuzuſchreiben. So war es Kriegerbrauch 

ſeit Kriege beſtehen, und auch die von Franken waren mit ihrer 

Zunge mehr Helden als mit ihrem Arm. Der Krieg gewinnt 

an Buntheit und an Froheit, wenn ihn die Jahre fortgetragen 

haben, und gar mancher erzaͤhlt ſchmunzelnd von denſelben 

Graͤueln, die ihn einſt erzittern ließen bis in feine tiefſte Seele. 

Auf jenem Schwedenſtein bei der Kapelle befand ſich 

unter vielem andern Gemaͤuer ein gut zubehauener Granit⸗ 
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block, welcher mit ſeltſamen und fremdlaͤndiſchen Lettern be⸗ 

malt war. Es war eine juͤdiſche Inſchrift auf einem Grab⸗ 

monument; die Schweden hatten ihn vom Gottesacker der 

Juden geſtohlen und ihn mitten unter die Steine recht» 

glaͤubiger Chriſten geworfen. Kein Chriſt wagte es aber, 

den Stein zu entfernen, denn ein großes Befremden ging 

von ſeinen verſchnoͤrkelten Lettern aus und ſie hatten Furcht, 

daß ſie dem Bann eines Zauberſpruchs verfallen moͤchten, 

wenn ihre Hand den verruchten Judenblock beruͤhrte. Mehr 

als drei Jahrzehnte lag der Grabſtein ſo; wollte man ſeine 

Inſchrift in die Sprache jener Zeit uͤberſetzen, fo lautete fie: 

„Der ſchoͤne Joſeph, den man nur gern angeſehen, unſere 

Augen⸗Luſt iſt nicht mehr vorhanden. Jetzt ſind ihm Gabriel 

und Michael als Huͤter zu ſeiner rechten und linken Hand 

zugegeben worden. Die Jahre ſeines Lebens waren wenig 

und boeß. Er brachte ſie nicht hoͤher als auf ſiebzig. Er 

war ein ſolcher Regent, der wie Barak und Deborah das 

Volk mit großem Ruhm regieret. Er ſuchte ſeine Luſt in 

dem Studieren, ſein Sterben war wie ſeine Geburt, nem⸗ 

lich ohne Suͤnde. Als ſeine Seele am fuͤnften Tag in der 

Woche von ihm geſchieden, hoͤrte man Heulen und Weinen. 

In Bamberg iſt er freudig geſtorben, den achtundzwanzigſten 

Tag des Sivans. Jetzt iſt dies die Zeit, da wir vor Jam⸗ 

mer und Herzeleid unſere Kleider zerreißen und unſerer Augen 

Traͤnen fließen laſſen. Nach ſeinem Abſcheiden hat man ihn 

zu Fuͤrth zur Grabesruhe gebracht. Seine Seele ſoll ges 

bunden ſein in das Buͤndelein der Lebendigen mit der Seele 

Abrahams, Iſaaks und Jakobs und der Sara.“ 
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Lange Zeit hindurch war es der Kummer der Juden, 

einen Stein aus ihrem Heiligtum ſolcher Entweihung preis» 

gegeben zu wiſſen. Sie glaubten, die Seele des ſchoͤnen 

Joſeph, des Naphtali Sohn, haͤtte keine Ruhe und wandle 

allnaͤchtlich klagend zum Schwedenſtein. Denn auch ſie 

wagten nicht, den Stein zu entfernen, weil der Schweden⸗ 

ſtein als eine Art von Friedens⸗Symbol galt, und jede Be⸗ 

ſchaͤdigung einer Vorbedeutung neuen Krieges gleichgeachtet 

wurde. Schwer trug der Buͤrger und der Bauer noch an 

Kriegeslaſten, und viele ließen vom Pfaffen ein Bittgebet 

um langen Frieden ſprechen. 

So ſtand alſo das Grabmal der Juden unter ungleich 

artigen Genoſſen wie ein Fremdling aus weiter Ferne. Es 

ſprach eine unbekannte Sprache und ſeine edlere Form ließ 

es zu beſſerem Dienſt berechtigt erſcheinen. Es blickte nicht 

hinaus auf die Ebene, ſondern ſah herein gegen die niede⸗ 

ren Haͤuſer und in die krummen, winkeligen Gaſſen von Fuͤrth. 

Unfern rauſchte der Fluß hinunter ins Bistum Bamberg, 

und wenn er im Herbſt die gelben Fluten zum Uferrand 

und noch weit daruͤber hinauswaͤlzte, ſo mußten bisweilen 

einige Linden am Schießanger ihr Leben laſſen. Das Waſſer 

brach fie wie dürre Zweiglein und trieb fie ins Mainland 

hinab, innig geſellt mit Balken und Aſtwerk und Hausge⸗ 

raͤten und allerlei ſpaßhaften Dingen, die der wildgewordene 

Strom aus der Stadt Nuͤrnberg mit ſich fuͤhrte. 

Wenn der Stein des ſchoͤnen Joſeph an Gottesfrieden 

verlor, fo gewann er hingegen an Weltweisheit und Kennt⸗ 

nis der Dinge und Menſchen. Ernſt beſah er ſich das Treiben 
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der Leute, die um ihn herumwandelten wie Sperlinge um 

einen gedeckten Tiſch; Gewitter und Schneegeſtoͤber, Regen 

und Sonnenhitze, er hielt ſie mit gleicher Geduldigkeit aus, 

und wenn die ſanfte Nacht ſeine graue Stirn beſchattete, 

ſo ſchien darauf noch ein ſuͤßer Abglanz der letzten purpur⸗ 

nen Sonnenroͤte zu haften oder ein Vorglanz des kommenden 

Morgenrots. Denn die Sonne ſtrahlt dieſem Erdſtrich beim 

Aufgang und beim Niedergang mit einer unerhoͤrten Glut, 

was die Gelehrten dem Duͤnſtereichtum des Landes zuſchreiben. 

Feſt, Tanz und Kirmesſpiel waren von jeher üblich bei 

den Fraͤnkiſchen, die einen leichten Sinn haben und ihre 

Pfennige gern zum Schenkwirt tragen. An einem Kirchweih— 

tag im Oktober, ſiebzehn Jahre nach dem großen Friedens- 

pakt, — das Volk jubelte auf dem Schießanger, zum Tanze 

ſchwangen ſich die Maͤdchen und luſtige Weiſen ſpielten die 

Zigeuner und Spielleute — ging ein alter Mann, nach⸗ 

dem er lange Zeit nachdenklich vor der juͤdiſchen Inſchrift 

am Schwedenſtein geſtanden, gegen den Anger zu. Der 

Abend ſank ſchon herab und der Himmel war von einem 

matten Rot getraͤnkt. Blaue Schatten fielen auf den rauſchen⸗ 

den Fluß, Schmiedehaͤmmer toͤnten von fernen Gaſſen her, 

und der ſchrille Laut verklang erſt weit draußen in den 

Wieſen. Dann ſetzte wieder die Muſik ein: Orgel und 

Fiedelboͤgen, die Maultrommel und die Waſſerpfeife. Die 

Buben lachten und ſprangen wild um die alten Baͤume, 

und die Mädchen hatten glänzendere Augen an dieſem feſt⸗ 

lichen Tag. Die Nuͤrnberger Kaufleute boten niegeſehene 

Waren aus, und Seiltaͤnzer, Taſchenſpieler und Zigeuner 
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verſprachen Wunder ihrer Kunſt zu bieten. Als die Dämmes 

rung herabſank, wurden Pechfackeln an die Staͤmme und 

die fahrenden Haͤuſer der Komoͤdianten befeſtigt, und der 

ſchwere braune Rauch erhob ſich in weiten Wellungen, zog 

hinuͤber gegen den Strom, zog über die Wieſen hin, und 

einzelne Funken ſprangen kniſternd in die Lindenaͤſte. Die 

dumpfe Glut gab den Geſichtern der Menſchen ein aben- 

teuerliches Farbenſpiel und die Sterne am Himmel ver— 

blaßten fuͤr jeden, der ſich in dem trüben Lichtkreis befand. 

Der alte Jude hielt die rechte Hand wie einen Schirm uͤber 

die Augen und blickte finſter und forſchend in das heitere 

Getuͤmmel. Sein Geſicht war von gruͤnlich-weißer Faͤrbung 

und ein roter Bart floß mager um Wangen und Kinn, ſo 

daß er nur eigentlich eine Art von Rahmen bildete und dem 

Geſicht etwas Fremdes, etwas erſchreckend Deutliches ver— 

lieh. Die braunen Sterne ſeiner Augen irrten unruhig in 

dem geroͤteten Weiß umher, und bisweilen erweiterten ſich 

die Pupillen raſch wie die eines Raubtieres. Es waren 

Judenaugen: voll Haſt, voll Unfrieden, voll von unbe⸗ 

ſtimmtem Flehen, von einer gedruͤckten Innigkeit, bald in 

Leidenſchaft flackernd, bald in Schwermut alle Glut ver— 

lierend, die Augen des gehetzten Tieres, das angſtvoll und 

kraftlos die Blicke dem Verfolger zuwendet, oder in bebender 

Sehnſucht hinausſtarrt in das ferne Land der Freiheit. „Das 

Volk iſt wild,“ murmelte er, „da tanzen ſie und blaſen 

Schalmeien und morgen ſchon wird Gott ein Gericht halten.“ 

Er blieb ſtehen, verbeugte ſich tief nach Oſten und liſpelte 

ein kurzes Gebet durch die ſchmalen Lippen. 
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Unter den Linden des Angers tanzte ein Zigeunermaͤdchen 

einen wunderlichen Tanz und zwei Burſchen ſpielten die 

Geige dazu. Eine Menge von Zuſchauern hatte ſich im 

weiten Kreis verſammelt und alle waren atemlos vor Schau⸗ 

begierde. So war es immer in den Tagen Remigius, Leo⸗ 

degar und Lukretia in Fuͤrth; die Menſchen erwachten aus 

dem druͤckenden Traum ihrer Sorgen und duͤnkten ſich frei⸗ 

geboren und gluͤckbeſtimmt einmal im Jahr. 

Nach der Zigeunerin kam ein junges Maͤdchen von 

großer Schoͤnheit langſam in die Mitte des Kreiſes. Sonder⸗ 

bar irrten ſchmale Schatten auf ihren bleichen Wangen und 

auf ihrer Stirn, und ſie war ſchlank wie jene Frauen, die 

man zu Florenz malte. Ein langes Gewand floß an ihrem 

Leib herab, und ſie begann, ohne die Arme zu bewegen, 

ohne die Augen vom Boden zu erheben, mit klagender 

Stimme ein Rezitativ: 

Ich weiß nicht, wo's Voͤgelein iſt, 

ich weiß nicht, wo's pfeift. 
Hinterm kleinen Laͤdelein, 
Schaͤtzlein, wo leiſt? 

Es ſitzt ja das Voͤgelein 
nicht alleweil im Neſt, 

ſchwingt ſeine Flügelein, 

huͤpft auf die Aſt'. 

Wo ich gelegen bin, 

darf ich wohl ſagen. 

Hinterm grün Nägeleinſtock 

zwiſchen zwei Knaben. 
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Doch fang fie dieſe Worte leife und melancholiſch. Ihre 

Lippen zitterten und fie ſenkte den Kopf tief gegen die Bruft. 

Der Harlekin kam und aͤffte ſie, aber ſie blieb ſtarr wie 

eine Bildſaͤule; er begann an ihr herumzuſchnuppern und 

erklaͤrte endlich grinſend, das ſei ein feines Aſchenputtel für 

ſein Ehegeſpons. Er wollte ſie umfaſſen und davontragen, 

da kam ein Ritter in glaͤnzender Ruͤſtung, um fie zu be- 

freien. Der Hanswurſt verwandelte ſich und ſtand nun in 

ſeiner wahren Geſtalt da: als der Teufel. Er kaͤmpfte mit 

dem Ritter und als er nahe daran war, zu ſiegen, zog jener 

ein elfenbeinernes Kruzifix heraus und hielt es dem Boͤſen 

hin. Der Satan ſtieß ein ſchreckliches Geheul aus und 

ſprang in großen Saͤtzen davon. 

Da trat aus einer Luͤcke in dem Kreis der Zuſchauer 

der alte Jude, ſtieg uͤber die niedrige Planke hinweg und 

ſein langer Kaftan flatterte im Abendwind, als er auf das 

blaſſe Maͤdchen zuſchritt. Sie ſchlug ihre Augen zu ihm auf 

und ſchuͤttelte ſich ploͤtzlich wie im Fieberfroſt; feine Blicke 

bohrten ſich gleich Nadeln in ſie ein und ſie las etwas 

in dem fladernden Feuer dieſer Augen, das lange ſchon 

ihre Seele mit gruͤbleriſcher Furcht erfuͤllt hatte. Es war, 

als ob ihre Seele auf einmal von fruͤhen Erinnerungen 

der Kindheit ergriffen würde und daruͤber erfchüttert wäre. 

Der rotbaͤrtige Jude hatte feine Finger um ihren Arm ges 

legt, daß ſie wie Spangen ſich ſchloſſen, und er blickte ſie 

unverwandt an, als ob er einen Wunſch, einen unwider⸗ 

ſtehlichen Befehl tief in ihr Herz zu ſenken wiſſe, ſo daß 

kein Weſen daran zu rühren vermochte. Die Muſik ſchwieg, 
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der Laͤrm in der nahen Runde daͤmpfte fich zum Genurmel, 

viele empfanden ein zielloſes Grauen, viele nur Neugier 

und Erwartung. Den Fluß hoͤrte man rauſchen, der Wind 

ſtrich durch die Baͤume; er warf gelbe Blaͤtter herab und 

eine leichte Kuͤhlnis ging herbſtahnend uͤber den Anger. Der 

Jude beugte ſich nieder und murmelte in des Maͤdchens 

Ohr: „Gedenkſt du noch an den Feuerbrand in deiner Hei— 

mat, Zirle? An den Vater, an die Mutter, an die Bruͤder 

und an alle andern, die tot ſind? Zirle, denkſt dus noch?“ 

Traͤnen floſſen uͤber des Maͤdchens Wangen und es ſchaute 

voͤllig verloren in eine vergangene Nacht. Und der Alte fuhr 

ort: „Im die Mitternacht des naͤchſten Vollmondes mußt du 

zu mir kommen; du wirſt Zacharias Naar zufinden wiſſen, wo 

es auch ſei. Den Meſſias verkuͤndige ich, dem die geheimnis⸗ 

vollen Tiefen der Weſenheiten offenbar geworden ſind.“ 

Ein unwilliges Murren erhob ſich uͤber die Stoͤrung 

des Feſtes und der Froͤhlichkeit. Zacharias Naar wandte 

ſich ab von dem Maͤdchen und ſchritt bald darauf langſam 

dem Ausgang des Angers zu. Niemand kannte ihn, alle wichen 

ihm aus und ſchnell lief ein Wort von Mund zu Mund: Ahas⸗ 

verus. „Ja ja, er laufft umher wie der tolle Judt,“ ſagte ein 

verſchrumpftes Weiblein und ſchnuͤffelte mit der duͤnnen Naſe 

in der Luft umher. Sie wiſſe einen Spruch, erzaͤhlte ſie mit 

klirrender Stimme den jungen Leuten, die ſie umſtanden: 

Der Jud' Ahasverus weit und breit 

vor alters und vor dieſer Zeit 
bekannt, geht nun durch alle Welt, 

red't alle Sprachen, veracht' das Geld. 



Was er von Chriſto reden tut, 

kannſt hoͤren hie, doch mit Unmut. 

Veracht' ihn nicht, laßt wandern ihn, 

weil Gott ihm geben ſolchen Sinn: 

daß er von Chriſto, ſeinem Sohn, 

red't alles Guts und ohne Hohn 
Ihn zehret ungemeſſne Pein, 

es aͤngſtet ihn der Sonnenſchein, 
dein Urtel, wie es auch mag ſein, 

laß Gott, der kennt das Herz allein. 

Zacharias Naar ſchritt durch die dunklen Straßen des 

Orts zum Tempel der Juden. Dort war noch Gottesdienſt, 

denn es war der Vorabend des Verſoͤhnungsfeſtes. Bald 

ſtand er unbeachtet unter der Menge der Gebete Murmelnden, 

den Tallis um die Schultern, und ſtarrte mit gluͤhenden 

Augen gegen den Altar. Keine friedliche Feſtſtimmung 

herrſchte in dieſem Raum. Jeder ſchien ſeinem Gott fuͤr 

ſich zu dienen, und bisweilen entſtand ein unbeſtimmter 

Laͤrm, in dem ſich eine ſchreiende oder keifende Stimme ab— 

hob. Ein dumpfer Hoͤhlengeruch erfüllte das Gottes haus; 

es roch nach altem Leder, nach alten Gewaͤndern, nach 

Rauch und faulem Holz. Kinder ſtanden umher und glotzten 

mit ſtumpfſinniger Andacht in Bücher mit gebraͤunten Blaͤt— 

tern. Der Raum glich einem unterirdiſchen Gemach fuͤr 

Verſchwoͤrer, einer Buͤßerklauſe für Asketen; nichts von 

Lebensfreude und nichts von Gottesfreude war hier zu 

finden. Die Lichter qualmten und wer aus freier Luft 

hereinkam, glaubte alsbald in eine ſchwuͤl⸗qualmende Schlucht 

zu verſinken 

Waſſermann. Die Juden von Zirndorf. 2 
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Das letzte Kaddiſch war beendet; alle rüfteten ſich zum 
Aufbruch. Da ſchritt Zacharias Naar dem Altar zu und 

erhob die Hand: ein Zeichen, daß er zu reden wuͤnſche. 

Es wurde ſtill und aller Augen wandten ſich dem Fremd— 

ling zu. Der begann, — nicht laut und ſcheinbar mehr 

fuͤr ſich ſelbſt. Er ſprach zuerſt in haſtig hingeworfenen 

Worten von der Niedrigkeit und Erbaͤrmlichkeit des juͤdiſchen 

Volkes; von der Unterdruͤckung, die es erlitten, und von 

der Zerſtreuung in alle Teile der Welt. Dann, als er ge= 

wiß war, daß alle aufmerkſam lauſchten, wurde ſeine Stimme 

lauter, fie verlor den belangloſen Ton und feine Augen be- 

gannen zu blitzen. Er rief den alten Gott der Juden an, 

der Verheißung auf Verheißung gehaͤuft und die Armut 

uͤber ſein erwaͤhltes Volk geſchuͤttet habe und die Qualen 

der Heimſuchung, aͤrger als zur Zeit der aͤgyptiſchen Plagen. 

Es wurde totenſtill. Selbſt die Mauern ſchienen zu lauſchen 

und die Worte mit Begierde einzuſaugen. Der Redner fuhr 

fort: „Der Zorn des Herrn iſt entbrannt wider ſein Volk, 

und er ſtreckt ſeine Hand aus und er ſchlaͤgt es, ſo daß die 

Berge erzittern und ihre Leichen wie Kehricht auf den Straßen 

liegen. Haben ſie uns nicht beſchuldigt: ihr vergiftet unſere 

Brunnen? haben ſie nicht unſere Bruͤder hingeſchlachtet zu 

Tauſenden? Haben ſie nicht geſchrien: ihr nehmt das Blut 

unſerer Kinder zum Opfer beim Paſſahfeſte? Ihr nehmt 

das Blut und braucht es fuͤr euere ſchwangeren Weiber? 

haben ſie uns nicht ausgewieſen aus ihren Staͤdten und 

unſere Haͤuſer verbrannt? und unſere Guͤter geraubt? Muͤſſen 

wir nicht vogelfrei dahinwandern und viele finden keine Huͤtte, 



wie Kain, der feinen Bruder erſchlug? Haben fie und nicht 

aufs Rad geflochten und den Henkern im Land preisgegeben 

wie krankes Vieh? nicht unſere Kinder verbrannt, nicht 

unſere Weiber geſchaͤndet und als die Peſt kam, nicht 

ſchlimmer unter uns gewuͤtet, denn die Peſt? Bei alledem 

hat ſich der Zorn des Herrn nicht gewandt. Doch jetzt, 

jetzt wird er ein Panier aufrichten dem Heidenvolk aus der 

Ferne und wird ihm pfeifen vom Ende der Erde und ſiehe, 

eilends, flugs kommt es. Kein Matter und kein Strauchelnder 

iſt darunter; nicht gibt es ſich dem Schlummer noch dem 

Schlafe hin; auch ſpringt nicht der Gurt ſeiner Lenden, 

noch zerreißt der Riemen ſeiner Schuhe. Die Hufe ſeiner 

Roſſe ſind wie Kieſel zu achten und ſeine Raͤder wie der 

Sturmwind. Gebruͤll hats wie die Loͤwin und bruͤllt wie 

die jungen Löwen und knurrt und packt den Raub und 

traͤgt ihn davon und niemand vermag zu retten. Und es 

wird uͤber Juda droͤhnen wie Meeresdroͤhnen und blickt er 

auf das Land hin, ſiehe da iſt angſterregende Finſternis und 

das Licht ward dunkel in dem Gewoͤlbe daruͤber. Nahet 

euch, ihr Heiden, um zu hoͤren, und ihr Voͤlker, merket auf! 

Es hoͤret die Erde, was ſie erfuͤllet, der Weltkreis, und 

alles, was ihm entſproßt. Denn einen Groll hat der Herr 

auf alle Heiden, er hat ſie beſtimmt fuͤr die Schlachtung 

und ihre Erſchlagenen werden hingeworfen, und ihre Leichen, 

— auffteigen ſoll ihr Geſtank, und es ſollen die Berge jer- 
fließen von ihrem Blut. Die Sterne ſollen zerbroͤckeln und 

wie ein Pergamentum ſoll der Himmel zuſammengerollt 

werden. Aber unſere Trift ſoll luſtig ſein, frohlocken ſoll 
9 * 
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unſere Steppe und blühen wie die Narziſſe. Sie ſoll blühen, 

ja blühen und frohlocken, frohlocken und jubeln! Die Herr- 

lichkeit des Libanon wird ihr geſchenkt und die Pracht des 

Karmel. Staͤrkt die erſchlafften Glieder und die wankenden 

Knie macht feſt! Sagt zu denen, die bekuͤmmerten Herzens 

ſind: ſeid ſtark! Aufgetan werden die Augen der Blinden 

und die Ohren der Tauben geoͤffnet! Dann wird wie ein 

Hirſch der Lahme ſpringen und jubeln die Zunge des 

Stummen. Denn ſeht: ein Mann iſt aufgeſtanden in der 

kleinaſiatiſchen Stadt Smyrna, das iſt der wahre Meſſias 

und das Himmelreich iſt nah! Ja, ich ſehe eure Blicke 

leuchten und eure Haͤnde beben! Habt ihr ihn nicht rufen 

hoͤren von den Geſtaden des Mittelmeers? Ein neues Er— 

loͤſungswerk geht ihm voran und Olam ha Tikkun wird 

erſtehn. Das goͤttliche Weſen hat er allein erkannt, er, 

Sabbatai Zewi! Sammelt euch, Bruͤder, richtet euch empor, 

richtet eure Weiber empor, lehrt eure Kinder ſeinen Namen 

ausſprechen und eure Waiſen troͤſtet mit ſeinem Wort! Im 

Jahre fuͤnftauſendvierhundertundacht der Welt begann die 

Erloͤſungszeit zu tagen, und in dieſem Jahre hat ſich Sab— 

batai Zewi uns offenbart. Wunder uͤber Wunder hat er 

verrichtet und die Juden des Morgenlandes jauchzen ihm zu.“ 

Ein furchtbarer Tumult unterbrach den Redner. Lange 

ſchon war die Kunde von dem Ereignis nach Franken ge— 

drungen, aber ſtets waren es nur dunkle Laute geweſen, ge⸗ 

heimnisvolle Andeutungen: von wandernden Moͤnchen, von 

wandernden Juden oder von Zigeunern hergetragen. Es 

war nur das dumpfe Geraͤuſch eines ſehr fernen Wetters 
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gewefen, das die Gemüter wohl in naͤchtlicher Stille und 

Traͤumerei zu ergreifen vermag, aber das Licht des Tages 

machte zweifeln und unglaͤubig. Zum erſten Male nun war 

es wie ein Trompetenſtoß in die Ohren der Juden gefahren, 

wie ein heller, ſchmetternder Schlachtruf, wie ein Klirren 

von tauſend Schildern und Schwertern, ein Auferſtehungs— 

ſchrei. Es wurde leuchtend um ihre Augen, rings herum 

ward es Tag, das bange Los der Unterdruͤckung ſchien dem 

Ende nahe: Sonne, Freiheit, goͤttliches Auserwaͤhltſein zu 

großen Dingen, Glanz und Freudigkeit und verzuͤckte Sehn- 

ſucht.— eine wundervolle Erfüllung tauſendjaͤhriger Glaubens⸗ 

dienſte. In ihre bedruͤckten Seelen fuhr es wie der Aufruf 

zu einer neuen Weltordnung; Knaben ſahen ſich zu Maͤnnern 

geworden, Maͤnner ballten ihre Faͤuſte und es rieſelte ihnen 

kalt und heiß uͤber den Ruͤcken. Und als der erſte Taumel 

ſich gelegt, draͤngten ſie ſich um den Fremden, beſtuͤrmten 

ihn um Einzelheiten und lauſchten, lauſchten. Vergeſſen war 

die Stunde der Heimkehr, vergeſſen die Gebote des Faſt— 

tags; die Weiber draͤngten ſich aus ihren Verſchlaͤgen und 

hoͤrten mit erhitzten Wangen zu. Sie ſahen ihn in ihrer 

Phantaſie lebendig werden, den geheimnisvollen Propheten 

von Smyrna, der am hellen Tag der Geſchichte wie ein 

gluͤhendes Meteor hinwandelte und, ergriffen von lurjaniſcher 

Myſtik, das Ende der Zeitalter herbeizuführen glaubte. 

Zacharias Naar erzaͤhlte, verſunken und hingegeben gleich 

einem Traͤumenden: wie Sabbatai feinen Leib Fafteite und 

Sommer und Winter, bei Tag oder bei Nacht im Meer 

badete. Wie ſein Leib vom Waſſer des Ozeans einen Wohl— 
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geruch erhielt und ſein Auge klar davon wurde. Niemals 

hatte er ein Weib beruͤhrt und obwohl er zwei Frauen ver⸗ 

maͤhlt worden war, mied er ſie und verſtieß ſie bald. Ernſt 

und einſam war ſein Weſen, und er hatte eine ſchoͤne Stimme, 

mit der er die kabbaliſtiſchen Verſe oder ſeine eigenen Poe⸗ 

fin fang. Das Jahr ſechszehnhundertſechsundſechzig be⸗ 

zeichnete er als das meſſianiſche Jahr; den Juden ſollte es 

eine neue Herrlichkeit bringen und ſie ſollten nach Jeruſalem 

zurückkehren. Seine Seele ergab ſich jauchzend dem ſuͤßen 

Rauſch des Gottesbewußtſeins. Man hatte ihn von Smyrna 

verjagt, aber da brach das glimmende Feuer zur verheeren⸗ 

den Flamme aus: ſeine Demuͤtigung war ſeine Groͤße ge⸗ 

worden und ſeine Verklaͤrung. Er ließ zu Salonichi ein 

Feſt bereiten und vermaͤhlte ſich in Gegenwart ſeiner Freunde 

feierlich mit der heiligen Schrift: Thora, die Himmelstochter, 

ward mit dem Sohn des Himmels in unzertrennlichem Bund 

vereinigt. Fuͤnfzig Talmudiſten ſpeiſten an ſeiner Tafel und 

kein Armer ging hungrig von ſeiner Tuͤre. Er vergoß Stroͤme 

von Traͤnen beim Gebet, und naͤchtelang ſang er bei hellem 

Kerzenlicht die Pſalmen. Er ſang auch Liebeslieder. Er ſang 

das Lied von der ſchoͤnen Kaiſertochter Melliſelde: 

Aufſteigend auf einen Berg 

und niederſchreitend in ein Tal, 
kam ich zur ſchoͤnen Melliſelde 

in des Kaiſers Kroͤnungsſaal. 
Mild kam ſie einher 
mit Autendem Haar 

und ihr Antlitz milde, 

füß ihre Stimme war; 
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ihr Antlitz glaͤnzte wie ein Degen, 
ihr Augenlid wie ein Bogen von Stahl, 

ihre Lippen waren Korallen, 
ihr Fleiſch wie Milch ſo fahl. 

Die Kinder folgten ihm auf den Straßen, indes die 

Muͤtter ſeinen Namen lobprieſen. Er ließ verkuͤnden, daß 

er vom Fluſſe Sabbation aus die zehn Staͤmme nach dem 

heiligen Lande fuͤhren werde: auf einem Loͤwen reitend, der 

einen ſiebenkoͤpfigen Drachen werde im Maule haben. 

Wie von einem ergreifenden Zauber umſchlungen, wander⸗ 

ten die Juden nach Hauſe. Das Fieber der Erwartung hatte 

fie gepackt, das von Land zu Land floß wie ein berauſchen⸗ 

der Strom. In dieſer Nacht konnte keiner ſchlafen. 

Man ſagte damals, der Herr der Welten oͤffne ſeine 

Tore, den Propheten zu empfangen, oder er pflüde die 

Sterne vom Himmel, als waͤren es Trauben am Rebſtock, 

das Volk ſaͤhe ein edles Licht, und die Todesſchatten ver⸗ 

ſchwaͤnden neben ihm; hinabgeſtuͤrzt ſei die Pracht der Könige 

und das Rauſchen ihrer Harfen; der Prophet ſteige zum 

Himmel empor und oberhalb der Geſtirne errichte er ſeinen 

Thron; viele Stimmen ſchrien zu ihm empor: Waͤchter, wie 

weit iſts in der Nacht? Da verkuͤndete er ſchon das Morgen- 

rot. In ſeiner Naͤhe gab es nichts alltaͤgliches mehr, der 

Fuͤrſt ſchien dem Bauer gleich, der Bettler dem Richter, 

keine liebende Hand ſtreckte ſich dem Kranken hin, und es 

war erhaben, alle Pein der Kaſteiung zu erdulden und der 

aufgehenden Gnadenſonne zerknirſcht entgegenzuwinſeln. Die 

Schule der Kabbaliſten glaubte die Verkuͤndigung klarer zu 
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verſtehen. Aus dem goͤttlichen Schoß hatte ſich die neue 

göttliche Perſon entfaltet, der wahre König, der Meſſias, 

der Erloͤſer und Befreier der Welt und die Herrſchaft des 

Metatron iſt zu Ende. Es ſteht aber im Buche Sohar, 

ſagten fie: Metatron iſt das erſte der Geſchoͤpfe, der Ab- 

glanz Gottes; er iſt die mittelſte Saͤule, die das Himmliſche 

vollkommen macht; er iſt das Vereinigende in der Mitte. 

Denn der wahre Meſſias iſt der verkoͤrperte Urmenſch, der 

Adam Kadmon der Schrift, ein Teil der Gottheit. 

Der Tag brach an, ein truͤber und dunſtiger Herbſt⸗ 

morgen. Kuͤhler trockner Wind ging durch die Gaſſen. Die 

chriſtlichen Einwohner waren verwundert uͤber das aufgeregte 

Weſen der Juden. Der Rabbi Baͤrmann rannte bleich von 

einem Haus ins andere. Der Rabbi Salman Klef ſtand, 

ein vergilbtes Pergament leſend, ſtundenlang vor ſeinem Haus. 

Salman Ulman Kaͤsbauer rief mit lebhafter Stimme nach 

dem Fremdling von geſtern. Hutzel Davidla hinkte nach⸗ 

denklich umher und Boruchs Kloͤß wurde nicht muͤde, an den 

heiligen Faſttag zu erinnern und daß man zur Schul gehen 

muͤſſe. Gegen neun Uhr kam ein ſtaubbedeckter Bote aus 

der Richtung der Stadt Nürnberg. Er brachte ein Send⸗ 

ſchreiben. Michel Chaſed, der Chaſſan, nahm es entgegen 

und die Juden, Männer, Weiber und Kinder in ſtets wachſen⸗ 

der Anzahl, ſammelten ſich um ihn, als er mit lauter Stimme 

vorlas. Das Schreiben kam von dem beruͤhmten Samuel 

Primo, einem Juͤnger des Sabbatai, und lautete: „Der 

einzige und erſtgeborene Sohn Gottes, Sabbatai Zewi, 

Meſſias und Erloͤſer des juͤdiſchen Volkes, bietet allen 
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Söhnen Israels Frieden. Nachdem ihr gewuͤrdigt worden 
ſeid, den großen Tag und die Erfuͤllung des Gotteswortes 

durch den Propheten zu ſehen, ſo muͤſſen eure Klagen und 

Seufzer in Freude und eure Faſten in frohe Tage um— 

gewandelt werden. Denn ihr werdet nicht mehr weinen. 

Freut euch mit Geſang und Lied und verwandelt den Tag 

der Betruͤbnis und der Trauer in einen Tag des Jubels, 

weil ich erſchienen bin.“ 

Ein Todesſchweigen folgte dieſen Worten. Die Zu— 

mutung des Propheten war fuͤr dies Volk, das mit uner— 

ſchuͤtterlichem Fanatismus am Hergebrachten, am uͤberliefer— 

ten Geſetz hing, etwas Furchtbares und Unerhoͤrtes. Wolf 

Kaͤsbauer wurde weiß wie Schnee und ſtotterte ein hebraͤi— 

ſches Gebet. Viele andere, beſonders Frauen, beteten ihm 

nach. Aber es waren doch auch ſolche da, die von Mut er— 

fuͤllt waren fuͤr die neue und große Sache. Sie riefen 

Hallelujah und ihre Augen leuchteten dem Kommenden froh 

entgegen. Der Meſſias, weil er ſo fern war, wuchs ins 

Unermeßliche vor ihren Augen, ſein Haupt ſtand golden in 

den Morgenwolken, ihre Seele war ausgefuͤllt von ihm, 

weil der Druck niederer Dienſtbarkeit auf ihnen laſtete, die 

Verachtung eines ganzen Volkes, einer ganzen Welt. Tage- 

lang wohnte eine dumpfe Angſt uͤber den Juden in Fuͤrth; 

ſie wagten nicht aus ihren Haͤuſern zu gehen, ſie ergaben 

ſich ganz den Gefühlen der Zerknirſchung oder der Erbitte- 

rung oder der Reue oder der Hoffnung. 

Da kam am zweiten Tage nach dem Feſt die Kunde aus 

Norden, der beruͤhmte Hamburger Jude Manoel Tereira, 
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der Vertraute der Königin Chriſtine von Schweden, habe 
ſich Öffentlich in der Synagoge für den Meſſias erklart. Aus 

Amſterdam, aus London, aus Prag, aus Mainz, aus Frank⸗ 

furt und aus Wien gingen Huldigungen an den Propheten 

ab, und ſeltſame Zeichen am Himmel machten auch den 

Chriſten das Herz ſchwer. Der Jude Waſſertruͤdinger in 

Fürth, genannt Weiber⸗Lambden, der bei ſchwangeren Wei⸗ 

bern herumging und mit lauter Stimme Gebete las, ſah 

naͤmlich am Samstag Abend, dem erſten des Monats Ti⸗ 

beth, einen großen anwachſenden Feuerſchein am noͤrdlichen 

Himmel. Seine Augen wurden naß vor Grauen und mit 

feinem Hinkbein lief er, fo ſchnell es ging, in die Haͤuſer 

der Juden und ſchrie mit halberſtickter Stimme, daß Gott 

ein Zeichen gegeben habe. Viel Volk ſammelte ſich ſchwei⸗ 

gend an den Ufern der Regnitz und Pegnitz, und Chriſten 

und Juden ſtanden in gleicher Furcht, in gleicher myſtiſcher 

Andacht Schulter an Schulter. Zacharias Naar tauchte auf, 

fiel am Schilf des Fluſſes nieder und wandte ſein gelbes 

Geſicht mit den weiten Augen dem himmliſchen Feuer zu. 

Er begann ein flehendes Gebet zu ſingen, eine klagenvolle 

Anrufung des Gottesſohnes zu Smyrna und die Gemeinde 

fiel im Chorus beim letzten Vers mit ein. Einſilbig rauſchte 

der Fluß durchs Land und die erblaſſende Roͤte des Firma⸗ 
ments beleuchtete unſicher die dunklen Talare der in ſuͤßer 

Verzuͤckung heimkehrenden Juden 

In derſelben Nacht erhob ſich ein gewaltiger Sturm, 

riß das heilige Kreuz von der katholiſchen Kirche herab, und 

als die Juden in der Morgenfruͤhe zum Gebet gingen, ſahen 
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fie über dem niederen Portal der Synagoge die Anfangs⸗ 

buchſtaben vom Namen des Sabbatai Zewi in goldenen 

Lettern ſtehen. 

Nun lebte ein Mann in Fuͤrth, den man Maier Knoͤcker 

nannte; er hieß auch Maier Nathan und bei den Chriſten 

Maier Satan. Er hatte einen offenen Mund und eine haͤß⸗ 

liche Naſe und war wegen ſeines Schacherns verhaßt. 

Knoͤckern heißt bei den Juden ſtammeln und ein Stammler 

war Maier Knoͤcker, der Nathan. Er ſah mit ſcheelen Augen 

in das erregte Treiben ſeiner Glaubensbruͤder, und inmitten 

des allgemeinen Rauſches blieb er nuͤchtern und kalt. Er 

war nur beſorgt, daß er von ſeinem Geld nichts verliere 

und beriet ſich oft mit ſeiner Frau, wie man die Kaſſe am 

beſten verwahren ſolle. Er wohnte in einem alten Haus 

mit vielen Loͤchern und Winkeln und jeden Tag in der Woche 

brachte er ſein Geld in ein anderes Verſteck. Sobald eine 

Nachricht von auswaͤrts kam uͤber irgend einen bedeutſamen 

Vorfall, irgend ein unerklaͤrliches Ereignis, begann Maier 

Knoͤcker zu zittern und lief in ſein Haus, um ſeine Schaͤtze 

nachzuſehen. Und als die Flut der Ereigniſſe ſchwoll und 

ſich ausbreitete und die Laͤnder bedeckte, wuchs auch in der 

Seele des Knoͤckers die Furcht vor dem Verluſte ſeines 

Vermoͤgens, und er konnte keinen ruhigen Schlaf mehr 

finden und mußte ſeine Biſſen bei den Mahlzeiten in 

Unfrieden hinunterwuͤrgen. Er betete ſogar weniger, um 

ſeinem Hab und Gut ein beſſerer Waͤchter ſein zu koͤnnen. 

Er verdammte dieſe unruhigen Zeiten und es gab Tage, 

wo er ſich nicht mehr uͤber die Gaſſe wagte und die 
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Tuͤren verſperrte, um einen geheimnisvollen Feind abzu⸗ 

halten. 

Aber es war noch eine andere Furcht in dieſem ſchiefen 

und winkelreichen Haus, das in jeder Stunde einzufallen 

ſchien und das beim hellen Mondſchein der Herbſtnaͤchte 

einer Ruine glich. Der Maier Knoͤcker hatte eine Tochter. 

Sie war nicht gerade ſchoͤn, aber ſie hatte die uͤppigen For⸗ 

men und die aͤußerliche Leidenſchaft der juͤdiſchen Weiber, 

und in ihren Augen war etwas dumpf Sinnliches, das die 

Maͤnner zu ihr trieb. Rahel hatte nun vor langem ein 

Liebesverhaͤltnis mit einem chriſtlichen Studioſus aus Er— 

langen angeknuͤpft und war in deſſen Armen gefallen. Seit 

Monaten fuͤhlte ſie ein junges Leben in ihrem Leib, und ſo 

oft ſie daran dachte, was Vater und Mutter ſagen wuͤrden, 

wenn ſie es entdeckten, wurde ihr das Herz wund. Rat⸗ 

loſigkeit und Traurigkeit verdunkelten ihr Daſein und mach— 

ten ihre Jugend finſter und bereuenswert. Aber als die 

Woge der Meſſiasbegeiſterung in den ſtillen Hofmarkt ſtuͤrzte, 

ſah das gequälte Mädchen darin eine Art Erloͤſung. Sie 

fand es leichter als ſonſt, ihren leiblichen und ſeeliſchen Zu⸗ 

ſtand geheim zu halten, denn die Erregung der Gemuͤter 

wandte ſich nichts Einzelnem mehr zu. Trotzdem ruͤckte die 

Zeit immer naͤher, wo nichts mehr zu verbergen war, wo 

ſie, ohne zu reden, ihr Geheimnis offenbar werden laſſen 

mußte. Sie ſann und ſann in ſchlafloſen Naͤchten und end— 

lich fand ſie durch angeborene Schlauheit einen verwegenen 

Ausweg aus ihrer Bedrängnis, und fie beſchloß, ihren Ge⸗ 

liebten um Hilfe zu bitten. 

* 
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Maier Knoͤcker war von der Abendſchul nach Hauſe ge— 

kommet und erzählte finfter, daß er mit vier andern un— 

verrichteter Sache wieder gegangen ſei. Die Juden ver— 

gaͤßen, ſich zum Gebet zu verſammeln; er ſah darin ein 

ſchreckliches Zeichen. Beklommenen Herzens lugte er hinaus 

auf die Straße, als erwarte er Stunde fuͤr Stunde den 

unerbittlichen Gegner des haͤuslichen Friedens von Angeſicht 

zu Angeſicht zu ſchauen. Da laͤutete die Hausglocke und 

Itzig Gaͤnßhenker kam und berichtete atemlos, daß ſich ein 

wahrhaftes Gotteswunder begeben habe. An der Kuͤſte von 

Nordſchottland habe ſich namlich ein Schiff gezeigt mit ſei— 

denen Segeln und ſeidenen Tauen und die Schiffsleute, 

die es fuͤhrten, haͤtten hebraͤiſch geſprochen und die Flagge 

habe die Inſchrift getragen: die zwoͤlf Staͤmme oder die 

Geſchlechter Israels. Dies Schiff ſei fuͤr die Braut des 

Meſſias beſtimmt. 

Sie ſprachen nun von vielen Dingen, auch Thelſela, 

das Weib des Knoͤckers, miſchte ſich in die Unterhaltung, 

bis Voruchs Kloͤß kam und man im Talmud leſen wollte. 

Auch Kloͤß wußte von dem geheimnisvollen Schiff und alle, 

alle draußen wußten es ſchon. Es kam nicht zum Studium 

des Talmuds, da Boruchs Kloͤß manche neue Seltſamkeiten 

zu berichten wußte: wie ein juͤdiſcher Schneider zu Mai— 

land in einen Zuſtand der Raſerei gefallen ſei und ſich ſeit— 

dem in prophetiſchen Verzuͤckungen winde; ſtundenlang liege 

er am Boden und ſpreche bald lachend, bald weinend von 

der nahen Erloͤſung und von Sabbatais Macht im Himmel 

und auf Erden. Ferner erzaͤhlte er, daß ſein Oheim aus 
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der Thrfei nach Haufe zuruͤckgekehrt fei und gänzlich be- 

taͤubt ſei von dem Großen und Wundervollen, das er dort 

geſehen. Das Volk von Smyrna ſei wie im Wahnſinn und 

jauchze dem Befreier zu, der in Prozeſſionen von nie ge⸗ 

ſehener Pracht durch die Straßen ziehe. Die Unglaͤubigen, 

die Chofrim, ſeien ihres Lebens nicht ſicher; Chajim Peña 

ſei vom Volk faſt zerfleiſcht worden, als er gegen Sabbatai 

aufgetreten war; des Pena eigne Tochter habe mit ver- 

zuͤckten Sinnen das Heil des Erloͤſers ausgerufen, habe 

geweisſagt und ſei wie berauſcht geweſen. Da gaben ſie 

Chajim Pena frei, und er wurde ſpaͤter zum Juͤnger. So 

wurde erzaͤhlt und Boruchs Kloͤß wußte immer noch er⸗ 

ſtaunlichere Dinge als Itzig Gaͤnßhenker. Maier Knoͤcker 

aber ſchwieg mit ſchwerem Herzen. Ringsum ſah er den 

wilden Tanz ſich geſtalten; ſeine Klugheit warnte ihn da⸗ 

vor, zu widerſtehen, um ſo mehr, als noch in derſelben 

Nacht das Geruͤcht laut wurde, Zacharias Naar ſtehe in 

Verbindung mit dem Propheten ſelbſt. Er erhielt dadurch 

eine foͤrmliche Weihe; er ging in die Haͤuſer der Juden, 

uͤberzeugte die Zweifler und entflammte die Hoffenden. 

Überall ſchritt er umher, überall fand man ihn, oft hob er 

ſich gegen den dunklen Himmel der Felder ab, einſam 

im Abend. 

Die Glocke verkuͤndete die Mitternacht. Ein junger 

Menſch ſchlich uͤber den Lilienplatz in die Waſſergaß zum 

Haus des Knoͤckers. Er hatte ein langes Rohr unter ſei⸗ 

nem Mantel verborgen, und ſein Kopf war ſorglich in eine 

Kapuze gehuͤllt. Der rote Mond ſenkte ſich gegen Weſten 
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und ſchien ein zauberhaftes Bluͤhen auf die Dächer zu breiten. 

Gelbe Blüten, zarte Nebelſchleier, er hauchte fie hin, daß 

es keiner ſah, und die Steine waren nicht mehr Steine, 

ſondern Knoſpen von Mondbluͤten und jeder Zaunpfahl 

erwachte aus einem traumloſen Schlaf und guckte ſchwer— 

muͤtig in die Welt. Die windſchiefen Haͤuſer ſahen un⸗ 

bekleidet, hilflos und gottverlaſſen aus; manche erſchienen 

ruͤhrend in ihrer troſtloſen Verfallenheit, waͤhrend ihre 

Fenſter traurigen Augen glichen, die in die dunſtige Glas⸗ 

glocke des Himmels hineinſtarrten, als ob ſie geblendet 

waͤren von dem ſanften natuͤrlichen Licht. 

Der junge Menſch überfletterte einen niederen Zaun 

und erſtieg eine ſchmale morſche Treppe, von wo er auf ein 

Dach kam, und dort ſchritt er auf den Zehen weiter. Vor 

einem gruͤnen Fenſterladen ſtand er ſtill und ſteckte ſein 

Rohr durch einen ſchmalen Spalt. Nun rief er mit dumpfer 

und verſtellter Stimme in das Sprachrohr: „Voruch ado 

adonai elohim! O ihr gerechten und gottliebenden Eheleute 

Maier Nathan und Thelſela! freuet euch, denn eure Tochter, 

die eine Jungfrau iſt, hat eine Tochter in ihrem Leib emp⸗ 

fangen, die wird die Braut ſein dem Erloͤſer des Volkes 

Israel, dem Meſſias zu Smyrna.“ 

Der Knoͤcker, der vergebens feine Kiffen um Schlaf zer- 

wuͤhlt hatte, und deſſen Phantaſie in wilder Bewegung war, 

weckte ſein Weib. „O meine Liebſte,“ fluͤſterte er beklom⸗ 

men, „haſt du die himmliſche Stimme gehoͤrt? Es iſt ein 
Engel dageweſen; ſtehe auf, wir wollen beten, daß du die 

himmliſche Stimme auch zu hoͤren gewuͤrdigt werdeſt.“ Zit⸗ 
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terndes Leibes erhob ſich die Frau; ſie lauſchte in die Nacht 

hinaus, legte die vermagerte Hand auf die klopfende Bruſt 

und kniete nieder. Da ertoͤnte die Stimme von neuem: 

„Ihr ſollt eure Tochter in hohen Ehren halten und großen 

Fleiß anwenden, daß ſie wohl verſorgt werde. Denn aus 

ihrem jungfraͤulichen Leib wird die Meſſiasbraut geboren 

werden.“ 

Da packte Thelſela ihren Mann und zog ihn hinuͤber 

in das Zimmer, wo die Tochter ſchlief. Sie ſchien ruhig zu 

ſchlummern, ſah abgehaͤrmt aus und ihre Lider zuckten ein 

wenig. Als die Mutter ihr die Decke vom Koͤrper ziehen 

wollte, ſtieß ſie einen heiſeren Schrei aus und krampfte die 

Haͤnde von toͤdlicher Angſt erfaßt, in den Stoff. Doch der 

Knoͤcker ſtreichelte ihr die Wangen und ſtotterte unverſtaͤnd⸗ 

liche Zaͤrtlichkeiten, waͤhrend Thelſela den Leib des Maͤd⸗ 

chens befuͤhlte, ernſt nickte und von Andachtsſchauern durch⸗ 

rieſelt wurde. Eine große Freude hatte den Maier Nathan 

befallen: fein Haus war zu ſolch vorzuͤglichen Dingen aus 

erwaͤhlt worden, daß er in dieſen Stunden ſogar der Sorge 

um ſein Geld vergaß und mit ſeinem Weib am Lager der 

Tochter ſitzen blieb, um ungeduldig den Anbruch des Tages 

zu erwarten. Über Rahels Wangen floffen bittere Tränen. 

Mit weitgeoͤffneten Augen ſah fie beftändig auf einen Punkt. 

Boͤſe Geſichte ſchienen ſie zu foltern; das Licht tat ihr weh, 

jede Troͤſtung ſchmerzte ſie. 

Der Maier Nathan indeſſen, dem eine ganz neue Welt 

aufgegangen war, ſah ſich ſchon als den Patriarchen der 

Gemeinde, geprieſen als den Vater eines unerhoͤrten Gluͤckes. 
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Er nahm fein Weib bei der Hand, fuͤhrte fie in das Schlaf- 

gemach zuruͤck, ſtammelte trunken, fuhr ſich in die Haare, 

lachte, taͤnzelte und ging endlich fort, um zuerſt feinen Freund 

Voruchs Kloͤß und dann den Chaſſan aufzuſuchen. 

Der Morgen war nahe. Eine druͤckende Ode lag auf den 

Gaſſen. Fern in der Ebene rauſchte der Fluß, und bis— 

weilen klang es herein wie das Klappern eines Muͤhlen— 

rades oder das Gelaͤute von Kuhglocken. Den Zenit be— 

lagerten große Wolken. Wie Raubtiere lagen ſie und ſchienen 

bereit, ſich auf das Land zu ſtuͤrzen. 

Faſt in allen Judenhaͤuſern war Licht. Wo auch Maier 

Knoͤcker das neugierige Ohr an einen Tuͤrverſchluß oder an 

eine duͤnne Mauerwand legte, hoͤrte er Gebete murmeln, 

Klagen, Anrufungen und Lobpreiſungen. 

Als der helle Tag angebrochen war, kam wunderbare 

Kunde. Es hieß nämlich, die Juden in dem Städtchen Aori- 

court ruͤſteten ſich, nach Jeruſalem zu ziehen. Dann hieß es 

auch, Jakob Sasportas, der wuͤtende Feind des Zewi, ſei 

plotzlich zum gluͤhenden Anhänger geworden, und mit der 

heiligen Schrift im Arm tanze er verzuͤckt durch die Straßen 

von Worms. Ferner kam die Nachricht, Manoel Texeira 

ſei mit zehn Alteſten nach Smyrna gepilgert und habe ſich 

dem Meſſias zu Fuͤßen geworfen. Ein gewiſſer Nathan 

Ghazati war von Sabbatai zum Koͤnig von Griechenland 

und Eliſa Levi, ein Bettler, zum Kaiſer von Afrika be— 

ſtimmt worden. Die Palaͤſtiner, die durch Jakob Zemach 

eine Huldigung an den neuen Koͤnig der Juden abgeſchickt 

hatten, ſchmuͤckten ihren Tempel und zogen pfalmenfingend 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 3 
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und blumenſtreuend durch die Städte, als ob Davids Zeiten 

ſich erneuert haͤtten. Der beruͤhmte Sabbatai Raphael in 

Polen und Mathatia Bloch ſeien vom heiligen Geiſt erfaßt, 

ſo daß ſie wahrſagten auf offenem Markt in Warſchau und 

in Thorn. 5 

So kommt der Foͤhn im Fruͤhjahr uͤber das deutſche 
Hochland wie all dieſe Botſchaften nach Fuͤrth. Selbſt die 

Chriſten wurden miterregt von der Wucht der fremdartigen 

Ereigniſſe. Ein Taumel ging durch Europa; die alte Welt 

ſchien aufzuwachen aus einem Schlaf. Der Bedruͤcker fuͤrchtete 

den Bedruͤckten, der Knecht traͤumte von Freiheit. Kein Tag 

verging, an dem nicht Kunde von Außerordentlichem ein— 

traf, waͤre es nur auch ein geheimnisvolles, deutungsreiches 

Wort des Meſſias geweſen. Er ſteht auf einer Terraſſe am 

Meer, ſtreckt ſeine Hand aus und ſpricht: Seht, ich gebe 

euch heute das Leben und den Tod. So wurde von wan— 

dernden Juden berichtet. Sendſchreiben liefen durch die 

Staͤdte; wunderliche Dinge lagen in der Luft. 

Maier Knoͤcker, der Nathan, der das unerwartete Gluͤck, 

deſſen er teilhaftig geworden, voll Entzuͤcken weitergetragen 

hatte, traf zuerſt auf Mißtrauen, dann auf Verwunderung, 

dann auf blinden Glauben. Er fand einen begeiſterten Apoſtel 

in Boruchs Kloͤß und dieſer beredſame Mann erwies ſich 

in der Tat als der beſte Anwalt einer ſo begnadeten Sache. 

Die Alteſten der Gemeinde kamen zu Rahel, um ſie durch 

Gebete heilig zu ſprechen. Am gleichen Abend wurde ein 

großes Feſtmahl unter dem Vorſitz des Ober-Rabbis ab⸗ 

gehalten, und das Haus des Stammlers wurde als eine 
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fromme Zuflucht erflärt. Aber Rahel ſelbſt blieb finfter un? 

verſchloſſen. Sie wich jedermann aus und hatte es ver— 

lernt, Vater und Mutter gerade ins Geſicht zu ſehen. 

Wenn einer laͤnger mit ihr redete, begann ſie zu zittern. 

Ihre Haͤnde waren feucht, ihre Lippen trocken und aufge— 

ſprungen, ihre Augen geroͤtet. Sie konnte in keiner Nacht 

mehr ſchlafen; die Finſternis nahm eine purpurne Faͤrbung 

an, fo daß es wie ein Vorhang vor ihren Blicken lag, un⸗ 

durchdringlich und beaͤngſtigend. Oft bevor noch der Tag 

anbrach, erhob ſie ſich vom Lager und ſchleppte ſich hinauf 

in die Bodenkammer, um an irgend einer Luke zu kauern 

und ſtarren Blickes ſtundenlang zu bruͤten. Sie freute ſich, 

wenn ſie fror; ſie wuͤnſchte zu frieren, wuͤnſchte zu leiden, 

ein aͤußerer Schmerz verlieh dem inneren Milderung. Am 

Sabbat nach der Schul kamen die Weiber zu ihr; aber ſie 

war fo bedruckt, daß fie vor den Beſucherinnen in lautes 

Weinen ausbrach. Sie rang die Haͤnde, ſtoͤhnte, warf ſich 

zu Boden, fletſchte die Zaͤhne, und murmelte Worte ohne 

Sinn und Klang. Das war ein ſehenswertes Schauſpiel, 

eine Beſtaͤtigung des Wunders, das mit dieſer Jungfrau 

vorgegangen. Sie brachten Geſchenke, doch das Maͤdchen 

warf ſie ihnen vor die Fuͤße und ſchalt und drohte faſſungs— 

los. Auch viele Maͤnner kamen: Thurathara, Wolf Batſch 

Seligman Schrenz, Seligman Rumpel, Hirſch und Herz, 

die Rumpeln, Wolf Biereſel, Joel und David, die Biereſel, 

Maier Anſchel und Itzik Gaͤnßhenker, ja ſogar Moſes Bock 

aus Würzburg und Michael bar Abraham aus Markt Erl— 

bach. So ſchnell hatte ſich die Kunde im Lande verbreitet 
3* 
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Alle brachten fie Geſchenke: Guͤldene Schleier oder Stern— 

lein oder durchgezogene Sternlein oder Umhaͤnge von Drapd'or 

oder geſtickte von Gold, von goldenen oder ſilbernen Blumen, 

Kleider von Samt mit einer Blumenborduͤre, einen Mantel 

von Damaſt, Schuhe oder Pantoffeln mit gutem oder ſchlech— 

tem Gold verbraͤmt, Baͤnder von ſchwarzem oder gefaͤrbtem 

Leder, Kartelſteine oder andere Gehaͤnge, auch Hand- und 

Leibſchnallen, guͤldene Gürtel und einen Gürtel von Gold, 

der mit Diamanten beſetzt war, Ringe und Ohrgehaͤnge, 

Handſchuhe von Pelz und Halstuͤcher bis auf zwei Guͤlden 

Wert. 

Das waren feſtliche Tage für Maier Knoͤcker, den Na⸗ 

than. Mit zitternden Haͤnden taſtete er uͤber den Reichtum; 

nahm die Tuͤcher, faltete ſie wieder zuſammen, liebkoſte die 

Schuhe und Ringe, legte die Gehaͤnge um ſeinen Hals und 

ſtolzierte im Zimmer damit auf und ab; auch ſtellte er ſich 

damit vor einen Spiegel, machte Buͤcklinge, ſchnitt laͤcher— 

liche Grimaſſen und ging dem finſteren Schickſal mit fin- 

diſcher Heiterkeit entegen. 

Am Tag Dionyſius war die Luft ſo klar, daß man die 

Kirchenglocken von Nuͤrnberg vernahm. Ein gelber Schim— 

mer lag auf den Wieſen und der Himmel war mit weißen, 

feinen, runden Woͤlkchen marmoriert. Ein Zug juͤdiſcher 

Spielleute, die von der Domprobſtei Bamberg verwieſen 

worden waren, brachte die Nachricht, der Meſſias ſei von 

Smyrna aufgebrochen und kaͤme nach Deutſchland, die Glaͤu— 

bigen um ſich zu verſammeln und an ihrer Spitze ins hei— 

lige Land zu ziehen. 

ur LE 

— 
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Als Rahel dies vernahm, erwachte ſie aus ihrer langen 

Apathie. In ihr war nur ein Gedanke: daß ſie fort ſollte 

aus dem Land, wo der Geliebte wohnte; denn in ihrer 

heißen und erregten Phantaſie war ein Geruͤcht ſchon einem 

Geſchehnis gleich. Mit gluͤhenden Augen eilte ſie auf die 

Gaſſen; niemand beachtete ſie heute. Viele ſchienen in einer 

Tollheit befangen, wie eine Schar Verſchmachtender, denen 

man feurigen Wein gegeben hat. Kein Ritus wurde mehr 

beachtet, weder das Abend- noch das Morgenminjan, weder 

der Socher, noch der Bund der Beſchneidung. Über den 

Lilienplatz lief ein junger Menſch mit nacktem Oberkoͤrper; 

er hatte ſich auf die Bruſt die Worte gemalt: wir empfahen 

was unſere Taten wert ſind, wir leiden Pein in heißen 

Flammen. Der Schmuel, der Richter der Gemeinde, ein 

Mann von ſiebzig Jahren, der ſonſt Tag und Nacht den 

Talmud ſtudiert, hatte ſich im Schulhof bis an den Hals 

in Erde eingegraben, und ſein Leib war beinahe erſtarrt. 

In hebraͤiſchen Worten ſchrie er leidenſchaftlich das Lob des 

Meſſias und viele Menſchen ſtanden bleich und andaͤchtig 

um ihn her. Rahel eilte hinaus zum Schießanger, wo noch 

von der Kirchweih die Wagen der Zigeuner ſtanden, und 

dann lief ſie hinuͤber zum Schwedenſtein, wo ſie kraftlos 

ins Gras ſank. Sie hoͤrte die Zigeuner ſchreien in ihrem 

Rotwaͤlſch und ſah ſie geſtikulieren, trotz des Nebels, der 

über der Landſchaft lag. Der Schulklopfer und der Toten⸗ 

graͤber liefen an der Kapelle vorbei, aber ſie nahm es nicht 

wahr. Ihr war zu Mut, als laͤge fie ſchon tagelang hier, 

ohne Sinn fuͤr die Flucht der Zeit, und als muͤſſe ſie noch 
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tagelang und wochenlang hier kauern, unfähig zu begreifen, 

was in ihr vorging. Der Himmel bedeckte ſich mit Wolken 

und ein feiner Perlenregen fiel. Eine dieſer Wolken, die 

heraufzogen vom Veſtner-Wald, hatte die Geſtalt und die 

Zuͤge des jungen Studenten, den ſie liebte. Sie ſah es 

genau: die Wolke trug einen ſchwaren Bart, der zierlich um 

Kinn und Wangen ſtand und kokett zugeſpitzt war. Sie ſah 

auch den kleinen Mund und die kleine Naſe und die un= 

ſteten Augen. Und dann ſtand er ploͤtzlich bei ihr, Thomas 

Peter Hummel, und ihr war, als koͤnne ſie ſeine Hand 

faſſen. Er ſprach ihr zu, fein und ſchnell und geſchickt und 

wenn er uͤberzeugte, war es nicht in dem, was er ſagte, 

ſondern in feiner Stimme, in feiner gewandten, fchlangen= 

haften Art, in ſeiner heiteren Geſchwaͤtzigkeit. Er waͤhlte 

ſeine Worte wie ein ſcharfer Politiker und ſpielte taſchen⸗ 

ſpielerhaft mit den Gefuͤhlen. Aber wie es in der Welt 

geht, ſie liebte ihn. 

Ein Mann und ein Weib kamen vom Anger her. Ihr 

gemaͤchlicher Schritt zeigte, daß ſie den Regen nicht achteten. 

Rahel erkannte Zacharias Naar und jenes ſchlanke Maͤd⸗ 

chen, das fie bei den Schauſtellungen am Schießanger ge⸗ 

ſehen hatte. Sie war ſchoͤn. Man muß die Augen zu⸗ 

machen, wenn man ſie ſieht, dachte Rahel. Sie war blaß 

und krank, wie verzehrt von einer geheimen Sehnſucht. 

Jede Linie an ihrem Koͤrper hatte etwas Leidendes und die 

Form ihres Mundes verriet Geduld und Lieblichkeit. Den- 

noch war etwas an ihr, das all dies Fügen ſtrafte, viel- 

leicht in der Heftigkeit und dem Trotz ihrer Augen. Bald 
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verſchwanden ſie an der Biegung des Wieſenwegs. Rahel 

blickte ſtarr in die leiſe daͤmmernde Landſchaft hinein und 

war froh, daß ſie nicht geſehen worden war. Sie fuͤhlte 

nicht Kraft genug, wieder nach Hauſe zu gehen und fuͤrch— 

tete, die einbrechende Nacht koͤnne fie noch immer hier fins 

den. Sie erſchien ſich ausgeſtoßen und verfolgt; verurteilt, 

für ſich allein Schmach, Bedruͤckung, Nuheloſigkeit und 

Heimatloſigkeit zu ertragen; fie wollte nicht mehr heim- 

kehren. Sie haßte Vater und Mutter, haßte die bleichen, 

gebetseifrigen, juͤdiſchen Männer, ihre gefraͤßigen, ſchwatz⸗ 

haften Weiber, die altklugen Knaben, die fruͤhreifen Maͤd⸗ 

chen, die kindiſchen, fanatiſchen Greiſe: alle ſchienen ihr 

veraͤchtlich und unrein. Doch wohin ſollte ſie gehen, wenn 

nicht nach Hauſe; ſie dachte: endlos iſt die Welt und fuͤr 

ein Judenmaͤdchen gibt es kein Erbarmen, keine Unterkunft, 

ſelbſt ein Raͤuber darf fie ſtoßen mit feinen Fuͤßen. Schließ⸗ 

lich ſtechen ſie einem die Augen aus, wenn ſie es fuͤr gut 

finden, und dann mußt du verhungern. Sie glaubte nicht 

an dieſen Meſſias, ſie glaubte nicht an ſeine Prophezeiungen, 

vielleicht nur deshalb, weil es ihr gelungen war, durch einen 

plumpen Betrug alle, die um ſie herum waren, im Namen 

desſelben Meſſias zu taͤuſchen 

Waͤhrend ſie ſo ſann und dabei in den weſtlichen 

Himmel ſah, teilten ſich dort die Wolken, und auf einmal 

warf die untergehende Sonne eine Flut ſchwefelgelben 

Lichtes uͤber das Firmament. Baͤume, Steine, Wieſen, 

das Waſſer, der Wald, die Haͤuſer in der Ferne, die Kirch- 

tuͤrme, ja die Luft ſelbſt ſchien lebendiger Koͤrper zu werden. 
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Da lächelte Rahel und die Spannung ihrer Seele loͤſte ſich. 

Tiefer Frieden erfuͤllte ſie, und ſie ſchloß traͤumend die 

Augen. 

Ein Bauer kam von Ronhof her uͤber das Feld ge— 

ſchritten, der ſeinen Kopf mit einem Sack verhuͤllt hatte. 

Er ſah das Judenmaͤdchen am Boden kauern und war ſo 

erſchrocken über den Anblick, den fie bot, daß er ſich be— 

kreuzigte und ſpornſtreichs gegen die Haͤuſer des Orts 

rannte. Eine Schar von Juden kam ihm entgegen, die 

zum Schwedenſtein wollte, um das Grabmal des ſchoͤnen 

Joſeph mit Gewalt fortzunehmen, nachdem die Familie 

beim Schultheiß und beim Friedensrichter mit ihren Bitten 

abgewieſen worden war. Der Bauer, deſſen eines Auge 

erblindet war, machte den Juden die Mitteilung, daß er 

eine Hexe am Schwedenſtein geſehen habe. Aber jene er— 

kannten ſchon von weitem die Tochter des Knoͤckers, und 

einer lief zuruͤck, um Maier Nathan zu holen. Der Ron— 

hofer Bauer hatte ſchnell erhorcht, daß die Juden den 

Schwedenſtein berauben wollten; er ſchwang drohend den 

Arm, lief fort und alarmierte einen Hornmacher, einen 

Schneider, einen Goldplaͤtter und zwei Metzger- oder 

Schlaͤchterburſchen, die in der Naͤhe des Schießangers ihre 

Verrichtung hatten. Als Maier Knoͤcker bleich und atem⸗ 

los aus der Fiſchergaſſe kam, ſtuͤrzten ſich Hornſchuch, der 

Kammacher und Federlein, der Schneider, voll Wut auf 

ihn, waͤhrend ein paar alte Weiber aus dem Erdgeſchoß 

eines gruͤnen Hauſes herauskeiften und ihren Haß gegen 

das Judengeſindel nicht zu zuͤgeln vermochten. Die andern 
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Helden rannten mit dem Ronhofer Bauern zum Schweden— 

ſtein und freuten ſich baß auf die bevorſtehende Pruͤgelei; 

im Laufen verteilten ſie die Opfer unter ſich und rechneten 

aus, daß jeder etwa drei Juden zum Pruͤgeln bekommen 

wuͤrde. 

Es war dunkel geworden: ein milder Abend. Die 

Sterne blinkten unter den Wolkentuͤchern hervor; auch 

der volle Mond ſtieg im Oſten herauf, gerade uͤber den 

Tuͤrmen Nuͤrnbergs. Ein olivenfarbenes Licht ging von 

ihm aus, waͤhrend im Weſten das finſtere Rot und das 

bronzene Gold allmaͤhlich verblaßten. Wer ſich niederließ 

auf die Knie oder ſich platt auf den Leib legte und auf— 

merkſam hineinſah in das ebene Land, konnte glauben, daß 

die Erde Atem ſchoͤpfe wie ein Menſch, daß das melan— 

choliſche Frankenland gleichſam die Bruſt der Erde ſei, die 

ſich auf und nieder bewegte in ruhigem Traumſchlaf. 

Kaum waren die haͤndelſuͤchtigen Burſchen am Schweden— 

ſtein angekommen, als ſie erſtaunt und beſtuͤrzt ſtillſtanden. 

Der Schelomo Schneiors, der Buͤrgermeiſter der Juden, 

hatte ſich ſeiner Kleider entledigt, und mit einer kurzen 

Geißel ſchlug er wuͤtend auf ſeinen Koͤrper los. Sein Ge— 

ſicht war ſo verzerrt, daß es einen widerlichen Anblick bot, 

und ſeine dicken, blutroten Lippen ſchoben ſich, Gebete 

murmelnd, hin und her. Sein Koͤrper zuckte vor Schmerz, 

und die Rippen quollen heraus unter der magern, ver— 

wundeten Haut. Die andern Juden ſtanden totenbleich 

um ihn her wie Scharwaͤchter und beugten taktmaͤßig das 

Knie. Behrman der Levit rief mit einer Stimme, die 
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ſchrill und unheimlich hinausſcholl in den friedlichen Abend 

der Felder, eine kabbaliſtiſche Anrufung: Der König Mef- 

ſias wird erſcheinen, und ein auf der Morgenſeite befind- 

licher Stern wird ſieben Sterne von der Mitternachtsſeite 

verſchlingen, und eine ſchwarze Feuerſaͤule wird vom Himmel 

herabhangen ſechzig Tage lang. Alsdann werden alle Voͤlker 

zuſammentreten gegen die Sproͤßlinge Jakobs, und eine 

große Finſternis wird in der Welt ſein, fuͤnfzehn Tage 

lang. 

Mit einem irren Schrei ſtuͤrzte Maier Nathan, den 

ſeine Feinde endlich losgelaſſen hatten, in den Kreis, ergriff 

Rahels Kopf mit beiden Haͤnden, ſtreichelte ſie und fragte 

mit Todesangſt in der Stimme, warum ſie fort ſei und ob 

ſie krank ſei. Rahel ſchuͤttelte den Kopf. 

Der Schneider Federlein und der Hornmacher hatten 

ihren Mut eingebuͤßt und unverrichteter Sache zogen ſie 

mit den andern davon; ſie ſchickten den Ronhofer Bauern 

zu Herrn Pfarrer Wagenſeil, damit er Bericht gebe und ſie 

wegen des Schwedenſteins keinerlei Verſchulden treffe. Die 

beiden Schlaͤchterburſchen und der Goldplaͤtter, die alle drei 

ſehr gedruͤckt ſchienen, wuͤnſchten alsbald eine geruhſame 

Nacht und der Schneider und Herr Hornſchuch gingen allein 

weiter. Am Gaͤnsgraben kam ihnen ein Leiterwagen ent⸗ 

gegen, deſſen Fuhrmann dem Hornmacher bekannt war, 

und nun teilte jeder dem andern ſeine Gedanken mit. Der 

Fuhrmann wußte befremdliche Dinge zu ſagen von Himmels— 

zeichen und vom nahen Ende der Welt. Es ſei gut, meinte 

er, daß es in Nürnberg keine Juden gabe, denn dort ſeien 
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die Buͤrgersleute noch halbwegs zu vernünftigen Dingen zu 

gebrauchen. Er erzaͤhlte beilaͤufig, daß er am Juden-Buͤhel 

in Nuͤrnberg einen großen Stein geſehen habe mit der 

Inſchrift: 

Der Stein iſt nach den Juden blieben 

Als ſie von Nürnberg wurden vertrieben 
in Wolfgang Eyſen Haus, das iſt wahr 

im vierzehnhundertneunundneunzigſten Jahr. 

Allmaͤhlich wurden die Gaſſen mondhell. Heruͤber von 

den Waͤldern der Veſte wogten herbſtliche Duͤnſte. Die 

Blaͤtter der Baͤume, ein wenig regenfeucht, ſchimmerten 

ſilbern und zitterten im Abendwind. 

Faſt alle Fenſter in den Haͤuſern waren erleuchtet. Die 

Juden ſchienen dreifaches Licht zu brennen, und die Chriſten 

hatten den unbeſtimmten Trieb, wachſam zu ſein. Uralte 

Prophezeiungen waren auf dem Wege der Erfuͤllung, und 

die Schwuͤlnis, die vom Morgenland heruͤberkam, war ſo 

druͤckend wie einſt vor ſechzehnhundert Jahren, als man 

Jeſus Chriſtus gekreuzigt hatte. 

Junge juͤdiſche Maͤdchen liefen in den Gaſſen umher 

mit aufgelöften Haaren; manche hatten die Bruſt entbloͤßt 

und ihre Augen glaͤnzten wie von uͤbermaͤßigem Weingenuß. 

Knaben ſaßen in Gruppen vor den Tuͤren und ſangen 

Pſalmen und Hymnen an den Meſſias. In den Zimmern 

hatten ſich die Greiſe verſammelt und gaben ſich mit tiefer 

Inbrunſt dem Studium der Kabbala hin. Es erhob ſich 

in einem Haus am Kohlenmarkt der neunzigjaͤhrige Chajim 

Chaim Rappaport und ſprach: „Waͤre er es nicht, der die 
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Schmerzen von Israel über ſich nahme, wahrlich kein 

Menſch waͤre es zu erdulden imſtande. Unſere Krankheiten 

wird er tragen und alle Übel und Schmerzen nimmt er ab 

von der Welt.“ Dann verkuͤndete er, Zabbatai Zewi habe 

den vierbuchſtabigen Gottesnamen auszuſprechen gewagt 

und der Tuͤrke Murad Effendi ſei dadurch bekehrt worden. 

Im Haufe des Ober⸗Nabbi waren fünfzig Männer und 

Frauen zu einem Mahl vereinigt. Je weiter der Abend 

vorſchritt, je ungezuͤgelter wurde der Freudenrauſch, je heißer 

wurden die Koͤpfe vom Wein, vom Spiel, von Erregungen 

ſeltſamer Art. Viele warfen die ſilbernen Becher in die 

Luft und viele knieten hin und ſchrien mit heiſerer Stimme 

Gebete. Der Rabbi ſelbſt war es, der zuerſt die Kleider 

von ſich warf und dann der ſchoͤnen Eſther Fraͤnkel das 

Gewand vom Leibe zerrte. Ihre Lippen kuͤßten ſich, wie 

zwei Ertrinkende hielten ſie ſich umſchlungen und nahezu 

nackt ſchwangen ſie ſich in einem orgiaſtiſchen Tanz umher. 

Andere folgten bald dem Beiſpiel; uͤberall erhoben ſich 

bleiche Geſichter yon der Tafel, gluͤhende Augen ſtarrten 

faſſungslos in die kommende Welt der Erloͤſungen: wie 

wenn ein ſcheuer Sklave ploͤtzlich die Freiheit empfaͤngt und 

in wilder Zuͤgelloſigkeit fich ſelbſt zerfleifcht und feine eigene 

Habe zerſtoͤrt. Maͤnner, die ſchon an der Schwelle des 

Greiſentums ſtanden, gebaͤrdeten ſich wie Faune. Weiber 

mit grauen Haaren gaben ſich beklagenswerter Verirrung 

hin. Die Thelſela Knoͤcker trank faſt ohne auszuſetzen 

ſchweren Burgunderwein, lallte mit kindiſcher Stimme 

hebraͤiſche Worte von der Meſſiasbraut, bis ſie beſinnungs— 
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los zu Boden ſank. Es waren junge Mädchen da, die ſich 

einer raſenden Liebesgier uͤberließen, als wollten ſie damit 

die Jahre der Entbehrungen in ihrem Gedaͤchtnis ver— 

wiſchen. Manche ſahen aus wie Furien, die lechzend von 

Luſt zu Luſt wankten und ſich ſchamlos in finſtern Laſtern 

begruben. Geſchrei, Achzen und ſchrilles Johlen herrſchte und 

eine ſcheußliche Muſik wurde ausgeuͤbt von fuͤnf betrunkenen 

Spielleuten. Dazwiſchen erhob ſich ein duͤſterer Gebets— 

kanon, den drei oder vier Maͤnner in einer dunklen Ecke 

herſagten, oder ein fanatiſcher Schrei um Erloͤſung, der von 

einem Haus in einer fernen Gaſſe erwidert wurde. Michel 

Chaſed, der Chaſſan, hatte die Geſetzrolle von der Schul 

geholt und tanzte damit umher wie mit einer Geliebten; 

er trieb eine laͤcherliche und furchtbare Unzucht, und als er 

keuchend, die andern gleichſam um Atem bettelnd, hinſtuͤrzte, 

bohrte er eine ſtaͤhlerne Nadel tief in den Oberarm, daß 

dunkelrotes Blut auf die Geſetzrolle und auf den Boden 

rann. Boruchs Kloͤß, Wolf Batſch und die Rumpeln 

knieten hin und leckten und ſchluͤrften winſelnd das halb— 

geronnene Blut, indes der Chaſſan ſtumm und ſteif in die 

Arme ſeines Sohnes ſank. Zwei junge Leute ſahen den 

bleichen Zacharias Naar durch den Raum gehen, beſchwoͤ 

rend die Haͤnde heben und wieder verſchwinden. Auch der 

alte Thurathara, deſſen geroͤtete Augen ſtets wie aus einem 

duͤnnen Spalt hervorblinzten, hatte die Erſcheinung wahr- 

genommen und behauptete, jener habe ein wunderſchoͤnes 

blaſſes Kind auf den Armen getragen und laͤchelnd und heiter 

habe das goldlockige Geſchoͤpf in das ſchreckliche Treiben 
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geſchaut. Der alte Seligman Schrenz wollte die Bloͤße 
feiner Tochter bedecken, wollte fie mit feinem Mantel um- 

huͤllen; aber jauchzend, mit halbgeoͤffneten Lippen lief die 

ſchwarze Noemi davon, warf ſich in die Arme ihrer Freundin, 

der Schweſter des Schulklopfers, und die beiden Maͤdchen 

kuͤßten ſich, warfen ſich zu Boden und druͤckten ihre fieber« 

heißen Koͤrper aneinander. 

Ein Haus weiter lag der Maier Lambden mit ſeiner 

Familie auf den Dielen; denn ſie ſchliefen nicht mehr in 

Betten. Bei Tage huͤllten ſie ſich in Tuͤcher von grobem 

Stoff und hoͤrten nicht auf, zu beten. Es gab Maͤnner, die 

ſich des Schlafes gaͤnzlich enthielten und ſich Tag und Nacht 

mit dem Studium des Geſetzes befaßten, denn durch die 

Tikkunim in der Mitternachtsſtunde wurden die Suͤnden 

verwiſcht. Maier Wolf, genannt der Fuͤnkler, und ſein 

Bruder Samuel Fuͤnkler gingen des Morgens bei dem 

kuͤhlen Herbſtwetter hinaus und badeten im Fluß, um ihren 

Leib zu reinigen. So ſtieg und ſtieg die Erregung der Ge— 

muͤter, und es war bald ein gewoͤhnlicher Anblick, wenn 

einer nackend durch die Gaſſen taumelte und ſich geißelte, 

bis ſein Koͤrper uͤber und uͤber mit Blut bedeckt war. 

Als am Freitag Serapion die Glocke die zehnte Abend- 

ſtunde ſchlug, kam die Familie des ſchoͤnen Joſeph auf dem 

Lilienplatz zuſammen und vier junge Männer trugen den Grab⸗ 

ſtein vom Schwedendenkmal hinweg. Es war eine Menge 

Menſchen dabei: Frauen und Kinder, die ſich mit farbigen 

Tuͤchern geſchmuͤckt hatten und Freudengebete ſangen. Auch 

viele Maͤnner hatten ſich eingefunden. Im langſamen, 
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die vier mit dem Stein, der mit goldbeſtickter Samt⸗ 

fhärpe umwunden war. Der Mond lugte uͤber das Dach 

der Michaeliskirche und es war, als muͤſſe man uͤberall erſt 

die feinen Nebel zerreißen, bevor man hineingehen konnte 

in die blaue Nacht. Über dem Fluß, weit hinunter bis an 

ferne Waldgrenzen lag der Dunſt gleich einem weißen Ge— 

woͤlbe oder wie die lange Saͤulenhalle eines Schloſſes. 

Rote, dumpfe Flecken, wachte dort und da ein raͤtſelhaftes 

Licht. Das Waſſer rauſchte und nichts Bewegtes war zu 

ſehen, außer den lichten, faſt blendenden Wolken am Himmel 

und dem juͤdiſchen Zug an der Straße. 

Da fie ſich den Mauern des Bes Chajim näherten, 

kam aus dem weitgeoͤffneten Tor ein Weib mit aufgeloͤſten 

Haaren gelaufen und ſtammelte, oft unterbrochen durch 

ſtaunende, erſchreckte Ausrufe der Zuhoͤrer, ein Geiſt ſchwebe 

uͤber die Graͤber und ſinge wunderbare Weiſen und rufe: 

Meſſias, o Meſſias, o Sabbatai, Stern der Hoͤhe! Alle 

blickten angeſtrengt hinuͤber. Der Graͤberort lag ausgebreitet 

an einer Huͤgelſenkung und die zahlloſen Grabſteine gaben 

ihm ein phantaſtiſch zerkluͤftetes Ausſehen. Daruͤber hinaus 

die nebelſchimmernde Ebene, baumlos, haͤuſerlos, einem 

Meer aͤhnlich, darin einſame Doͤrfer wie Toteninſeln lagen. 

Die Juden bemerkten nichts von dem gemeldeten Geiſt, 

uͤberwanden ihre natürliche Furchtſamkeit und ſchritten aͤngſt⸗ 

lich und zaudernd durch das Tor. Vorſichtig zogen ſie den 

breiten Hauptweg entlang, immer ſpaͤhend, zum Grab des 

ſchoͤnen Joſeph. Am mutigſten waren die Knaben; ſie ſangen 
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ein Lied vom Stolze Zions, und ihre koͤſtlichen friſchen 

Stimmen erfuͤllten weithin die Nacht. 

Das Grab lag an der weſtlichen Mauer, die hart an 

den Schindanger der Chriſten ſtieß, und wo auch die ver- 

urteilten Verbrecher hingerichtet wurden. Deutlich war die 

alte Veſte mit ihrem duͤſteren Wald ſichtbar und ein flötender 

Hornruf klang herein. Der Totengraͤber kam und Obadia 

Anſel Steinblaſer trat als Vorbeter heraus, um die im 

Schulchan Aruch vorgeſchriebenen Gebete zu ſagen. Aber er 

fing nicht an; Minuten vergingen und weil die hinten 

Stehenden ſein Geſicht nicht ſehen konnten, draͤngten ſie ſich 

gierig vor. Einige verwuͤnſchten ſchon die Furcht vor den 

Chriſten, die fie veranlaßt hatte, die Zeremonie zur Nacht- 

zeit vorzunehmen, und viele Weiber ſchloſſen die Augen, um 

nichts ſehen zu muͤſſen. Als aber Obadia Anſel noch immer 

keinen Laut von ſich gab, naͤherten ſie ſich ihm ſo dicht 

ſie konnten, und nun ſahen ſie, daß er mit aufgeriſſenen 

Augen und leichenfahlem Geſicht beſtaͤndig nach einem Punkt 

ſtarrte. Sie folgten ſeinem Blick und ſahen eine weibliche 

Geſtalt bei einem Weidenbuſch mitten unter den Steinen 

ſtehen. Die Stille toͤdlichen Schreckens entſtand, als ob alle 

auf einmal zu atmen aufgehoͤrt haͤtten; leiſe und eindring— 

lich erſcholl eine Maͤdchenſtimme von dorther, eine Melodie 

in einem fremden Rhythmus und einer fremden Sprache. 

Der Totengraͤber und der Rabbi Seligman in der Clauß 

waren die mutigſten, und da es doch eine menſchliche 

Stimme war, die ſie vernahmen, ſo folgten ſchließlich auch 

die andern Maͤnner, dann die Kinder und zuletzt die Frauen. 
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Niemand erkannte Zirle in dem jungen Maͤdchen. Nur 

mit einem Hemd bekleidet ſtand ſie da und ſchien doch nicht 

zu frieren. Wer ſie ſo gewahrte, mußte im Innern jedes 

Leiden mitfühlen, das fie bedruͤckte. Aber es war etwas 

Liſtiges in ihrem Schmerz und etwas Begehrliches in ihren 

klagenden Augen. 

„Was willſt du hier? liegt wer von den Deinigen hier 

begraben?“ fragte Anſel Steinblaſer fluͤſternd. 

Ein junges Weib bot ihr ein wollenes Tuch an, aber 

Zirle wies es ſchweigend zuruͤck. 

„Hoͤrt,“ was ich euch erzaͤhlen will,“ ſagte das Maͤdchen 

und fluͤchtige Schauer uͤberliefen fie, während ſich alle dicht 

herandraͤngten. 

„Ich bin im Kloſter geweſen und Nonnen haben mich 

gelehrt, an Jeſus Chriſtus zu glauben. Aber als Kind war 

ich Juͤdin und meine Heimat war im Polenland. Eines 

Tages ſind die Chriſten uͤber uns hergefallen und unſere 

Betten ſchwammen in Blut. Vater, Mutter, Bruͤder und 

Schweſtern ſind aufs grauſamſte erſchlagen worden. Die 

Haͤuſer brannten, Frauen und Maͤdchen wurden in den 

Tempel geſperrt und kamen in den Flammen um. Ich hoͤrte 

ihr Roͤcheln und Wimmern, als ich in einem Stalle ver— 

ſteckt lag. Die Zeit verging. Und wenn ich gleich Chriſten— 

gebete unter Chriſten ſagte, ich vergaß nichts, ein Jude 

vergißt nichts! Wieder eines Tags entlief ich und Zigeuner 

nahmen mich auf. Ich lebte bei ihnen wie in einem boͤſen 

Traum und von Stimmen umgeben, die mich riefen in der 

Nacht. Der Braͤutigam wartet, riefen ſie, er breitet ſeine 
Waſſermann. Die Juden von Zirndorf. 4 
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Arme aus und wartet; er ift mehr als Jeſus Chriſtus, er 

iſt ſelber Gott. 

„Und geſtern war es, gen Morgengrauen, da kam mein 

Vater zu mir im Schlaf. Der Herr der Heerſcharen hat 

dich zur Braut des Sabbatai beſtimmt, fagte er. Du ſollſt 

ihm entgegengehen, denn er iſt der Stern, der aufgegangen 

iſt aus Jakob, wie es in der Bibel ſteht. Den ganzen 

Tag war ich voll Angſt und konnte nicht Ruhe finden. 

Und heute lag ich, da kam wieder der Geiſt meines 

Vaters und faßte mich mit ſeinen Haͤnden an und trug mich 

hierher.“ 

Sie ſtreifte das Hemd zuruͤck und zeigte Naͤgelſpuren 

an ihrem Leib, wo die Hand des Vaters ſie gepackt hatte. 

Oberhalb der rechten Bruſt und an der linken Huͤfte waren 

blutige Schrammen. 

Ein langes Schweigen entſtand. Sonderbare Scheu 

hielt jeden ab, das junge Maͤdchen anzureden. Stille Schwaͤr⸗ 

merei, fanatiſche Glaͤubigkeit, geheimnisvolle Extaſe und 

die Taumel der Bacchanterei, das alles hatten ſie geſehen 

oder gefuͤhlt. Aber das offenbare Wunder, ſo dicht vor 

ihren Augen, machte ſie verdutzt und erfuͤllte ſie mit 

Angſt. 

Eine ſchwarze Menge tauchte in der Richtung des Tores 

auf und kam mit dumpf-unruhigem Gemurmel näher. Am 

Leichenhaus zuͤndeten ſie Fackeln an, die einen blutigen 

Glanz uͤber die Geſichter warfen, und deren Rauch die 

Mondſcheibe verdüfterte. Von der Senkung des Huͤgels kam 

Zacharias Naar herauf, nahm Zirle bei der Hand und ſagte 
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laut und vernehmlich: „Führe fie, Tochter Zions! Alle, die 

da kommen, werden ſich dir beugen.“ 

In den Gaſſen des Hofmarkts war die Nacht zum Tag 

geworden. Überall ſtanden aufgeregte Leute. Von Ottenſoos, 

Schnaittach, Unterfarrnbach und Huͤttenbach waren die Juden 

hereingekommen. Niemand wußte, wie ſich das Geruͤcht ſo 

ſchnell verbreitet hatte, zu Fuͤrth habe ſich Außerordentliches 

auf dem Gottesacker begeben, jede Stunde ſei unerſchoͤpf⸗ 

lich an neuen Geſchehniſſen. Zwei Juden, Samuel Erm⸗ 

reuther und Nachman Sandel Mahler, markgraͤfiſcher 

Schulklopfer, hatten große koſtbare Teppiche auf der Straße 

ausgebreitet und ſie mit Blumen beſtreut: Roſen, Nelken 

und Orchideen aus dem Treibhaus einer vornehmen Gaͤrt— 

nerei. Girlanden hingen an den Fenſtern, und goldene und 

ſilberne Leuchter ſtanden auf den Simſen. Hoͤher und hoͤher, 

ſturmflutgleich, ſtieg der Aufruhr der Gemuͤter. Da war ein 

kluger und vielgereiſter Jude, namens David Tiſchbeck, ein 

Brudersſohn des Wolf Biereſel; er erzaͤhlte, daß uͤberall in 

deutſchen, oͤſterreichiſchen, italieniſchen und ſpaniſchen Landen 

ein fo wuͤſter Taumel, eine fo entſetzliche Verwirrung herrſche, 

daß niemand wiſſe, ob nicht ſein Nachbar, ſein Weib oder 

ſein Kind in Wahnſinn verfallen ſei. Es war, als ſei die 

Luft ſelbſt zu betaͤubendem Wein geworden, und wer da 

atmete, wurde auch trunken. Koͤnige begannen fuͤr ihren 

Thron zu zittern. 

Im erſten Schein des Fruͤhrots ging Zacharias Naar 

am Haus des Ober-Rabbi vorbei, wo noch die Lichter brann⸗ 

ten. Erſtickte, gequaͤlte Rufe, wilde Schreie, leidenſchaftliche 
4* 
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Gebete, ſchmerzliches Stoͤhnen drangen heraus. Naar ging 

verſonnen ſeinen Weg weiter, hinaus gegen Weſten, wo die 

Haͤuſer bald im Morgendunſt verſchwanden. Der hagere 

Mann mit ſeinem ſpitzen, duͤtenfoͤrmigen Hut, der nach der 

Vorſchrift jener Zeit orangegelb mit weißem Rand war, 

ſchritt unter den tiefhängenden Aſten der Bäume dahin und 

die braungewordenen Blaͤtter gerieten in leiſe Bewegung, 

wenn der Judenhut ſie ſtreifte. Zacharias Naar ließ ſich 

unter einem Apfelbaum nieder und ſtarrte ins Morgenrot. 

Die Ebene ſchien ſich zu recken und zu dehnen, und der 

Schlaf flog auf von ihr in Geſtalt der Raben und Kraͤhen. 

Der Wanderer zog eine ſchwarze Tafel und einen Stift aus 

dem Gewand und mit traͤumeriſch zaudernden Fingern formte 

er Buchſtaben und Worte immer beſtimmter und raſcher. 

„Mein Mund iſt ſchwer wie der Mund eines Moͤrders. 
Mein Geiſt ſchreit nach dir. Der blaſſe Morgen druͤckt 

deine zitternden Lider zu, da du kommſt. Du liegſt ſchon 

ſchlafen, und ich kuͤſſe im gruͤnlichen Schein der Nachtwende 

dein Gewand. Kraft, Kuͤhnheit, Stolz und Genugtuung 

find nichts mehr vor dir. Soll ich lächelnd an den fommen- 

den Morgen denken, wenn du enteilſt? Die Liebe ſchreitet 

jauchzend der Finſternis zu und verachtet den Regentag. 

Was iſt im Himmel und auf Erden, außer der Liebe, Leib 

der Leiber und Schoß aller Schoße! Die heimliche Glut 

der Erdbruſt wohnt in dir. Ich gehe durch die Daͤmmerung, 

wo die Wetter ſchlummern, in die jahrloſe Einſamkeit der 

großen Ewigkeiten hinab. Ich gehe, Gott zu ſuchen.“ Haſtig 

fuhr der Stift wieder uͤber das Geſchriebene und machte es 
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unleſerlich. Dann wiſchte Naar alles mit feuchten Graͤſern 

wieder weg und ſchaute bitteren Mundes hinaus ins Land, 

uͤber dem die Sonne kam. Zum zweitenmal nahm er den 

Stift und ſchrieb bedaͤchtig, bei jedem Zug den Stift gleich⸗ 

ſam in die Tafel eingrabend: „Iſt ein Gott in dieſem leeren 

All? Ich will ihm ſchreien, ich will ihm die Glut meiner 

Seele opfern. Iſt ein Gott, daß er die Unbill raͤche, die 

Kraͤnkung des Stolzes, daß er den Hoͤfling demuͤtige? Iſt 

ein barmherziger Vater, der das Feuer ſtillt, wenn es des 

Armen Dach beleckt? Der den Schlaͤfer auf nackter Erde 

bewahrt, dem frierenden Hund eine Huͤtte gibt? Ich rufe 

dich, Ewiger und deine Welten verneinen dich, deine Sonnen 

verleugnen dich. Ich ſuchte dich und nirgends fand ich dich. 

Die Himmel ſind echolos, wenn ich dich rufe, ſchweigend 

ſtarren die Waͤlder. Allein bin ich gegangen im Angeſicht 

der Nacht und die Dunkelheit war mein Mantel und meines 

Kummers Kleid; breit iſt das Meer und tief, und maßlos 

dehnen ſich die Himmel, aber du biſt nicht. Jahrtauſende 

verſchwinden wie ein Laͤcheln und wer gut iſt verdirbt und 

die Falſchen und Treuloſen werden zu Propheten. Aber 

laß es laufen, das Volk, laß es ſpringen zu den Kammern 

des Todes. Wo biſt du Gott? Biſt du, wo das Jahr 

zeitlos iſt, und die Unendlichkeiten zuſammenſchrumpfen wie 

Leichname? Biſt du, wo die Sonne aus dem Weſten ſteigt 

und der Mond aus Brunnen ſtrahlt? Biſt du beim Gaft- 

mahl der Toten und haſt du den neuen Morgen der Welten 

verſchlafen? Ach wo lauf ich hin? Der Himmel iſt nur 

in mir. Wo iſt Raum fuͤr meine Seele?“ 
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Als er fertig war, zerſchmetterte Zacharias Naar die 

Tafel am Baumſtamm und ſtreute die Truͤmmer in alle 

Winde. Dann erhob er ſich und ging den Haͤuſern zu. 

Im Schindelhof begegnete ihm ein Zug juͤdiſcher Maͤnner 

und Frauen mit Kerzen in den Haͤnden. Vier Jungfrauen 

trugen einen Purpurbaldachin, unter dem ein Knabe und 

ein Mädchen trippelten, beide noch Kinder. Sie ſollten ein- 

ander vermaͤhlt werden, denn es war der Glaube jener Zeit, 

dadurch den Reſt der noch ungeborenen Seelen in die Leib— 

lichkeit eingehen zu laſſen und ſo das letzte Hindernis zum 

Eintreffen des Gottesreiches zu beſeitigen. Die Kinder, deren 

Namen Benjamin und Eva waren, hielten ſich feſt an den 

Haͤnden, und ihre Augen ſtanden voll Traͤnen; wenn ſie 

ſich einander anſchauten, ſo geſchah es gleichzeitig, und 

ſie laͤchelten dabei ſchwermuͤtig wie Menſchen, denen eine 

Strafe bevorſteht, der ſie nicht entrinnen koͤnnen und die 

ſie auch nicht verdient haben. Ploͤtzlich bedeckte ſich Evas 

Geſicht mit einer gluͤhenden Roͤte. Die ſchwarze Noemi 

kam mit ihrer Freundin nackt die Gaſſe heruntergelaufen 

und trotz der friſchen Herbſtmorgenluft ſchienen ihre Koͤrper 

heiß zu fein von Tanz und Ausſchweifungen. Schier be— 

ſinnungslos, doch grazioͤs wie Gazellen liefen ſie dahin 

und in jedem Laut ihres Mundes war etwas Bacchantiſches. 

Die kleine Eva wußte ſich nicht zu helfen vor Scham; in 

heller Verzweiflung ſchlang ſie einen Arm um den Hals des 

Knaben, und mit der freien Hand bedeckte ſie ſeine Augen. 

Der ſonderbare Brautzug kam in ein buntes Gewuͤhle. 

Über den Gaͤrtnerplatz ging eine Kinderprozeſſion und jedes 

— 
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Kind trug einen Teller ſuͤdlaͤndiſcher Fruͤchte, oder Schalen 

mit Wein oder Backwerk. In dieſen Tagen des Wahnſinns 

ging auch kein Chriſt im weiten Umkreis ſeinen Geſchaͤften 

nach, und keiner, wie maͤchtig er auch ſein mochte, verſuchte 

den leidenſchaftlichen Brand, der unter dem verachteten und 

verhaßen Judenvolk ausgebrochen war, zu daͤmpfen, oder 

gar zu verſpotten. Fremde Muſikanten kamen des Wegs, 

(es wußte niemand woher), und ſpielten auf Inſtrumenten, 

die man vorher niemals gehört. Alles war zauberiſch, uͤber— 

irdiſch, aufregend und beſtuͤrzend. 

Unerhoͤrtes begab ſich auf dem Platz vor dem Pfarr⸗ 

hof. Dort nahm ein junges und ſchoͤnes Maͤdchen die ſym— 

boliſche Handlung vor, deren Deutung war, daß auch die 

Tiere eingehen ſollten in das meſſianiſche Reich. Die Zere— 

monie geſchah mit einem maͤchtigen Hunde und das junge 

Maͤdchen ſang dabei wilde Lieder und ſchrie verzuͤckt. Die 

Zuſchauer waren wohl entſetzt oder erſchuͤttert oder ver— 

wundert, aber ſie empfanden es gleichwohl als einen reli— 

gioͤſen Vorgang von tiefer Feier. Mit bleichen Wangen 

ftanden fie umher und zitterten vor Grauen. In der Syna— 

goge blies man das Schofar, und es klang wie ein einſamer 

Weckruf in alle Gaſſen, hinweg uͤber alle Haͤuſer, — wie 

ein Ruf aus den dunklen Tiefen der Kabbala. Eine Krone 

auf dem Haar, kam Zirle einher, mit einem Gefolge wie 

eine Fuͤrſtin. Wer ſie ſah, glaubte an ſie wie an den Er— 

loͤſer ſelbſt. Ein junger Chriſt namens Wagenſeil, der Sohn 
des Pfarrers, folgte ihr wie behert auf Tritt und Schritt. 

Schließlich ſang er das Lob des Sabbatai faſt in dichte— 
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riſchen Worten und Zirle erhoͤrte ihn, noch ehe der Tag zur 

Neige ging. Ihr Weſen war ohne Schuͤchternheit; ſie hatte 

etwas Glaͤnzendes in jeder Gebaͤrde. Die Maͤnner verloren 

alle Vernunft, wenn ſie vor ihnen ſtand, und die Glorie 

der Meſſiasbraut gab ihrem Wort ein unwiderſtehliches Ge⸗ 

praͤge. Sie kam zu den Faſtenden und Betenden und rich— 

tete ſie auf. Denn manche waͤlzten ſich tagelang wie Wuͤrmer 

auf der Erde, enthielten ſich jeglicher Nahrung, oder ſie 

hockten regungslos in den feuchten Winkeln unterirdiſcher 

Gewölbe, hatten Viſionen, „ſtrahlende Nächte”, wie fie 
ſagten, fromme Geſichte, widerſtanden ſo den Verlockungen 

des Satans und erfuͤllten zur Nachtzeit die Luft mit ihren 

Klageliedern. Ohne zu erlahmen ſtudierten ſie alle Buͤcher 

der Kabbala, alle Seiten des Talmud nach neuen und wun⸗ 

derbaren Deutungen; ihre Weiber, wenn ſie nicht zu den 

Orgien gingen, ergaben ſich einem grenzenloſen Fanatismus, 

ſtellten ſich auf den Markt unter viele Leute, ſtachelten 

zu nutzloſen Grauſamkeiten und nutzloſen Verſuͤndigungen 

auf und fluchten den Chriſten bitter. Die Kinder waren 

ſich ſelbſt uͤberlaſſen, Säuglinge ſchrien umſonſt nach der 

Mutterbruſt und ſtarben bald. Hunger und Überfluß, Prunk 

und Erbaͤrmlichkeit reichten einander die Haͤnde. Es fand 

kein regelmaͤßiger Gottesdienſt mehr ſtatt, und wenn man 

gemeinſam vor dem Altar betete, ſchrie, forderte, triumphierte, 

war es einer Schaͤndung des alten Gottes gleich. Zigeuner 

zogen umher und vermehrten das Unheimliche und die Ver— 

wirrung. Der Papſt und der Kaiſer ſchickten wie in alle 

Staͤdte auch hierher Beamte und Abgeſandte, die unver⸗ 
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richteter Sache wieder ziehen mußten. Die freie Stadt 

Nuͤrnberg entbot einen Hauptmann und fuͤnfzig Reiter, aber 

den Hauptmann ſamt ſeinen Reitern ſah man noch am ſelben 

Abend wuͤſt johlend durch die Gaſſen taumeln. Am Fluß 

oben, gegen Buch zu, wohnte ein ehrwuͤrdiger chriſtlicher 

Mann von bedeutender Gelehrſamkeit. Er kannte gruͤnd⸗ 

lich die klaſſiſchen Sprachen und befaßte ſich auch mit Aſtro— 

logie und Alchymie. Die Leute behaupteten, er habe den 

Stein der Weiſen gefunden und ihn fuͤr einen unermeßlichen 

Schatz an den Großtuͤrken abgegeben. Er wurde befragt, 

was er von all dem Sturm und Aufruhr halte, und da 

ſagte er: „Der Juͤd iſt ein tolles Tier. So ihr ihn aus 

dem Kaͤfig laßt, frißt er euch auf mit Stumpf und Stiel. 

So er aber im Kaͤfig bleibt, iſt er zahm wie ein Hund. 

Viel Verſtand hat der Juͤd und er iſt wie ein Blindſchleich. 

So du ihn entzwei hackſt, kriechen zweie hinweg.“ 

Niemals ſtand die Anarchie drohender uͤber den Voͤlkern, 

als zu dieſer Zeit der Daͤmonie und der Ekſtaſe. Da die 

Nachricht eintraf, die Juden von Frankfurt, Worms und 

Mainz ruͤſteten ſich zum Aufbruch nach Zion, entſtand eine 

Erregung, die mit einer langen, inbruͤnſtigen Andacht zu 

vergleichen war. Alle Sehnſucht hatte nun ein Ziel be— 

kommen, und jeder einzelne beſchloß, dem Rufe des Pro- 

pheten zu folgen. 

An demſelben Tage, es war Allerſeelen, lag Rahel auf 

ihrem Bette und ſtarrte ſtumpf⸗gleichguͤltig durch das Fenſter 

in den Abendhimmel. Das Haus war leer; die Schritte 

mochten darin nachhallen, denn die Dielen kniſterten oft von 
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ſelbſt. Rahel hatte die Mutter ſchon ſeit zwei Tagen nicht 

geſehen, der Vater war ſeit dem Morgen fort. Niemand 

hatte ſich in der letzten Zeit um ſie gekuͤmmert, und keine 

der juͤdiſchen Frauen kam mehr, um ſtundenlang bei ihr zu 

ſitzen. Aber daruͤber dachte ſie nicht nach. Sie war froh, 

daß wieder die Nacht kam. 

Als es dunkel war, trat Maier Nathan ins ie 

Sein Weſen war verſtoͤrt, und bisweilen brach er in kurzes 

meckerndes Lachen aus. Beim Schein eines Ollichts zaͤhlte 

er ſein Geld nach und vergrub ſpaͤter einen Kaſten mit Perlen 

und Schmuckſachen im Hofe neben dem Brunnen. Erhitzt 

von der Arbeit, ſchnaufend und puſtend kam er zuruͤck und 

ſetzte ſich neben ſeine Tochter, das Kinn auf den Griff des 

Spatens geſtuͤtzt. Er ſeufzte, fuhr mit den Fingern in die 

Haare, ſchnitt Grimaſſen, ſprang endlich auf, warf den 

Spaten heftig von ſich, focht mit den Armen in der Luft 

umher und brach in ein gluckſendes Weinen aus. Rahel 

ruͤhrte ſich nicht. Sie war daran gewoͤhnt, ſeit Zirle er- 

ſchienen war. „Schadai, Schadai voller Gnade!“ rief der 
Knoͤcker aus. „Ich habe die himmliſche Stimme gehoͤrt, ich 

hab fie doch ſicherlich gehört mit meinen Ohren. Gott ſoll 

mich ſtrafen, aber mein Rahelchen iſt doch keine Hur!“ Er 

kniete vor Rahel hin, ſtreichelte mit der Hand ihre Haare 

und ſtammelte: „Mein Rahelchen, mein gutes Jeleth, mein 

Engelchen. Miſe meſchinne uͤber die Narren, daß ſie an 

die falſche Braut glauben. Sterben ſollen ſie den Tod durch 

Ausſatz.“ Und er erhob ſich und rannte wie gepeitſcht 

davon. 
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Die Nacht war ſtuͤrmiſch. Die Winde kamen von 
Süden, und draußen in der Ebene gurgelte es wie in einem 

Strudel. Der Mond grinſte fahl durch geborſtene Wolken, 

und es war, als ob er ſelbſt fie zerriſſen hätte und fie auf- 

geloͤſt vor ſich her triebe. Gegen Mitternacht kam ein Herbſt⸗ 

gewitter. Flatternde, ſchwere, lichtſaugende Nebel fielen 

nieder, und die Blitze fuhren hinein mit einem ſuͤßgelben 
Leuchten. Rahel ſah zu, und ihr wurde bitter in der Kehle 

vor Grauen; in der Ferne heulten die Hunde. 

Rahel war muͤde. Was da draußen vorging in der 

Welt, ſie kuͤmmerte ſich nicht darum. An nichts glaubte ſie, 

mitten in einem Haufen von Wahnſinnigen blieb ſie ruhig 

und nachdenklich. Doch hatte ſie Furcht vor der Zukunft. 

Was ſoll aus dem Kind werden? dachte ſie, und was aus 

mir, wenn ſie alles erfahren? Gegen zwei Uhr, das Ge— 

witter hatte ſich verzogen, rief das Schofar die Juden in 

den Tempelhof. Zacharias Naar verlas einen Brief des 

Sabbatai an ſeine Braut Zirle, die er Zilla nannte. Es 

war ein feuriges und ſinnlich uͤberſchwengliches Liebesgedicht, 

und es hieß zum Schluß, daß er ſie ſamt ihrem Volk, den 

Lebenden und denen, welche von den Toten auferſtehen 

wuͤrden, am ſiebzehnten Tag des Monats Tamuz zu Salo⸗ 

nichi empfangen wuͤrde. Darauf ſtellte Zacharias Naar 

drei Fragen an die ſchweigende Gemeinde: Ob ſie mit Gut 

und Blut ſich dem Meſſias ergeben wollten? ob ſie die 

Muͤhen und Beſchwerden der langen Wanderung nicht 

ſcheuen wollten? ob ſie ohne Murren und Weigern die 

Goͤttlichkeit der Meſſiasbraut anerkennen und ihren Befehlen 
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folgen wollten? Ein bebendes Ja aus vielen hundert Kehlen 

antwortete. Nun trat Zirle in die Mitte des Kreiſes, hob 

ihre Arme verzuͤckt zum Himmel, und ihr leidenſchaftliches 

Gebet ließ die Zuhoͤrer ergluͤhen vor Sehnſucht und Be— 

gierde nach dem Neuen, Großen, Wundervollen, das fuͤr ſie 

bereit war. Noch wußten ſie nichts, was ihnen Sicherheit 

gab, aber mehr war es, zu glauben und dem Kommenden 

begeiſtert entgegen zu leben. Jauchzend wollten ſie ein Land 

verlaſſen, das nur Verachtung und unmenſchliche Grauſam⸗ 

keit für fie gehabt hatte. Es ſchien leicht, alles hinter ſich 

zu werfen, wenn im Oſten die Triften der ererbten Wohn- 

fie lockten, wenn ein koͤniglicher Prophet fie zum unver⸗ 

bruͤchlichen Bunde rief. Hier war kein Vaterland für fie 

und konnte es niemals werden, wie ſich auch die Zeiten 

wandeln mochten. 

Die Alteſten der Gemeinde erklaͤrten ſich zum Aufbruch 

bereit; bei Anbruch des Tages ſollte mit den Vorbereitungen 

begonnen werden. Ploͤtzlich ſprang Maier Knoͤcker, der 

Nathan, ſchreiend auf Zirle zu, packte ſie bei den Haaren 

und riß ſie zu Boden. Die andern Juden haͤtten ihn ſicher⸗ 

lich in Stuͤcke zerriſſen, wenn nicht ſein Weib, die Thelſela 

und die tugendſame Treinla, des Rabbi Man Ehewirtin, ſich 

über ihn geworfen und flehentlich um fein Leben gebeten hätten. 

Gleich fernem Brandſchein zeigte ſich der erſte Streifen 

des Morgenrots und hoch in der Luft zogen Voͤgel mit zir⸗ 

venden Schreien dahin. 

Als Maier Knoͤcker nach Haus kam, fand er ſeine 

Tochter ſchlafend. Aber es bedurfte nur einer leiſen Beruͤh— 
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rung und fie erwachte. Ihr Blick war ſcheu, verſtoͤrt und 

furchtſam. „Gebenſcht, ich hab fe zugericht,“ fagte der Na— 

than mit ſtumpfſinnigem Frohlocken. „Unbeſchrien ich hab'r 

die Haare ausgeriſſen, der falſchen Braut.“ Er ſah ſeine 

Tochter durchdringend an, ſchuͤttelte bekuͤmmert den Kopf 

und fragte die Thelſela, wie lang es noch dauern koͤnne bis 

zu Rahels Niederkunft. Geiſtesabweſend erwiderte das arme 

Weib, ſie wiſſe das nicht; jedenfalls aber noch vier bis ſechs 

Wochen. Gegen Mittag kam der Ober-Rabbi mit finſterem 

Geſicht und fünf Alteſte begleiteten ihn. In harten Worten 

ſtellte er den Knoͤcker zur Rede und gab ſchließlich Zweifel 

dariiber zu erkennen, daß Maier Nathan die himmlliſche 

Stimme gehoͤrt habe. Der Knoͤcker begann zu weinen. Sein 

leidenſchaftlicher Proteſt und die ſchwermuͤtige Beſtaͤtigung 

der Tatſache durch die Thelſela ſtimmten den Rabbi milder 

und Chajim Chaim Rappaport meinte in feiner wohlwol— 

lenden Art, man koͤnne ja doch das Ende der Schwanger— 

ſchaft abwarten; auch ſei es nicht ausgeſchloſſen, daß dem 

Meſſias zwei Braͤute beſtimmt ſeien, obwohl Zacharias Naar 

ein Gegner ſolchen Glaubens fei, 

Wenn Maier Knoͤcker ſich auf den Gaſſen blicken ließ, 

ſah er ſich mit Mißtrauen beobachtet, und ſeine ehemaligen 

Freunde gingen ihm aus dem Weg. Nur die ameiſenhafte 

Geſchaͤftigkeit, die überall herrſchte, ſchuͤtzte ihn vor Schlim— 

merem. Doch hatte er nirgends Raſt. Ein wuͤhlender 

Schmerz über die ungeordneten Zuſtaͤnde bedruckte ihn. Er 

ſuchte nach der Reihe ſeine Schuldner auf und keifte uͤberall 

und drohte mit dem Landrichter. Dann eilte er wieder 
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ſchnellen Laufs nach Haufe, in die Kammern, zu feinen Koſt⸗ 

barkeiten und Pfandpapieren. Da er ſich von allen verachtet 

fand, nahm die Liebe zu den Schaͤtzen zu, wie auch ein ge⸗ 

wiſſes trotziges Vertrauen in die Miſſion ſeiner Tochter, 

und mit zorniger Ungeduld erwartete er die Ankunft der 

gottgeweihten Enkelin, uͤberzeugt, daß es dabei an himmliſchen 

und weit erkennbaren Zeichen nicht fehlen werde. 

Anſel Obadja und Hutzel Davidla ſtanden am Abend 

des vierten November tuſchelnd unter einem Haustor und 

gaben ihren Sorgen Ausdruck uͤber die Vernachlaͤſſigung 

jeglichen Gottesdienſtes. „Wenn es ſich zutraͤgt, daß viele 

trinken werden,“ ſagte Hutzel Davidla zitternd und ſeine 

Mausaugen ſchauten glitzerud gegen Himmel, „dann hat 

unſer Herrgott uns ſtrafen gewollt.“ Davidla gebrauchte das 

Wort „trinken“ und meinte damit den Tod, denn die Juden 

reden ungern vom Sterben, und ſchon im Talmud Ketuboth 

ſteht die Redensart vom Trinken. Ein gelehrter Chroniſt, 

der zu Fuͤrth lebte, ſchreibt: Man frage nicht, warum ſich 

dieſes Volk allezeit ſo ſehr fuͤr dem Tod entſetzet? Dies 

macht es: ſie wiſſen nicht, wie ſie dem kuͤnftigen Zorn ent⸗ 

fliehen ſollen. Das Sterben der Juden iſt daher allezeit 

mit Furcht und Schrecken umgeben. Alle, alle muͤſſen mit 

Entſetzen fuͤr den Dingen, die da kommen, aus der Welt 

ſcheiden. 

Das Laubhuͤttenfeſt war unbeachtet herangekommen und 

ſah nun in den Taumel und Wirrwarr der kommenden 

großen Wanderung. Breite Laſtwagen, die von Bauern 

draußen oder von Chriſten im Markt erkauft worden waren, 
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rumpelten ununterbrochen vor die Häufer der Juden. Die 

ſtreitenden Stimmen der Fuhrleute mengten ſich mit dem 

Gefeife der Weiber; Pferde, Eſel und Rinder wurden mit 

vielem Laͤrm erhandelt; die Gaſſen lagen voll von zerbroches 

nem Hausrat, leeren Kiſten, Kleider- und Leinwandfetzen, 

Stroh, Pergamenten und Spaͤnen. Wenn Chriſten vorbei- 

kamen, hatten ſie ein finſteres und drohendes Geſicht und 

ſahen aus, als ob ſie die Mittel uͤberlegten, um dieſe Anſtalten 

zu nichte zu machen. 

Auf einer Kiſte ſaß ſinnend der kleine Benjamin und 

pendelte mit den Beinchen hin und her. Ihm war unwohn⸗ 

lich. Durch die hohlen Fenſterloͤcher ſchaute er in das Haus 

des Maier Lambden; er ſah Kaſten auf Kaſten getuͤrmt, ſah 

die Weiber mit weißen Tuͤchern um den Kopf hin- und her⸗ 

eilen, wie ſie die Schraͤnke leerten und das Geſchirr ver— 

packten, und er hoͤrte das Silberzeug klirren und den Laͤrm 

von Hammer und Meißel. Daneben ſtand das Haus von 

Samuel Ermreuther, der von feinen Söhnen das Dach ab- 

tragen ließ, denn nichts ſollte den Gojim verbleiben von 

ſeinem Gut und Eigentum. Bei Itzig Genßhenker hatten 

ſich viele junge Maͤdchen zuſammengefunden und naͤhten 

emſig Wagendecken und Reiſegewaͤnder und ſangen alte Ge— 

ſaͤnge. Stunde fuͤr Stunde zogen arme Juden aus fremden 

Ortſchaften durch die Hauptſtraße, und in der friſchen Glut 

ihrer Begeiſterung vermochten ſie nicht laͤnger Raſt zu 

machen, als es noͤtig iſt, um ein Gebet zu ſagen. Dann 

eilten ſie weiter in ihren Lumpen und mit ihrer jaͤmmer⸗ 

lichen Habe. 
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Betruͤbt ging Benjamin an den Häufern entlang. Er 

blickte in die Gaͤrten, in denen alle Bluͤten verwelkt waren 

und duͤrre Blätter den Boden bedeckten. Einmal ſah er 

Eva, ſeine Verlobte, uͤber die Gaſſe eilen, und er ging zu 

ihr hin. Aber das Kind, mit aufgeſtreiften Armeln und ge⸗ 

roͤteten Wangen, ſchuͤttelte den Kopf und ſagte, ſie habe zu 

viel zu tun, um plaudern zu koͤnnen. Benjamin hatte Hunger, 

und weil man ihm daheim nicht zu eſſen gab, ging er hin— 

aus an den Fluß, wo er Haſelſtauden wußte und wo er ſich 

ſaͤttigen wollte. Die Ereigniſſe, von ſeiner melancholiſchen 

Stimmung in farbige Daͤmmerung gehuͤllt, gaben ihm viel 

zu denken und er traͤumte ſich mit klopfendem Herzen das 

Land der Verheißung, wo es keine Chriſten gab und keinen 

Stadtvogt und keine Daumenſchrauben und kein Spieß⸗ 

rutenlaufen. Wie klar und furchtbar erinnerte er ſich des 

Tages, wo ſein Vater wegen einer angeblich geſtohlenen 

Sanduhr gefoltert worden war. Seinen Oheim hatten ſie 

aus Nuͤrnberg hinausgepeitſcht, weil er dort uͤbernachtet 

hatte. Oft hatte die Mutter erzaͤhlt, daß ihre Muhme als 

Hexe verbrannt worden war, obwohl ſie eine fromme und 

ſanfte Frau geweſen war. Dies alles machte ihn ungeduldig 

nach Macht und Groͤße. 

Ein Jubelgeſang ſcholl von den Haͤuſern heruͤber. Er 

hoͤrte eine Weile zu und fragte ſich, warum eigentlich die 

Juden ſo verachtet ſeien. Er kam zu keinem Schluß. Im 

Grunde ſchmerzte es ihn, von dieſen Feldern fort zu muͤſſen, 

wer weiß wie weit. Es war ſo ſchoͤn hier! Wie breit und 

ruhig lag das Land da! Ein glanzloſer Nebel kroch uͤber 
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die Acker und drüben lag Nürnberg mit feiner kaiſerlichen 

Burg, mit ſeinen ſtarken Mauern, mit ſeinen ſchmalen, 

ſtolzen Tuͤrmen. Die Haͤuſer waren vielleicht aus Marmor 

gebaut, und die Stoffe und das viele Gold und die herr— 

lichen Roſſe, die Kampfſpiele, der Jahrmarkt auf der Schuͤtt⸗ 

inſel, der Metzgerſprung, — wie bunt und wechſelvoll, wie 

freudig und ſchimmernd alles! 

Die Welt verſank allmaͤhlich in der Daͤmmerung. Er 

ging heimwaͤrts. Die dumpfe, drohende Geſchaͤftigkeit, die 

uͤberall herrſchte und die immer mehr anſchwoll, erweckte 

eine unbeſtimmte Angſt in ihm. Bei einer Gartentuͤr lag 

ein Stein und er ließ ſich ermuͤdet nieder. Samſon Wein⸗ 

ſchenk und die Seinen hatten ſchon zwei Wagen vollbepackt 

und ſaßen nun zwiſchen leeren Waͤnden. Auch David Tiſchbeck 

und Samuel Schrenz und Hutzel Davidla und Löw Waſſer⸗ 

truͤdinger und Moſes Kaͤsbauer und Maier Wolf: alle waren 

ſie ſchon fertig und bereit, das fremde Land fuͤr immer zu 

verlaſſen. Der Knabe fuͤhlte gleichſam ſchwere Schickſale 

voraus, darum war er traurig, und es war, als ob von 

irgendwoher eine ſchmerzlich ſchoͤne Muſik erſchalle und durch 

die kuͤmmerlichen Gaſſen des Judenviertels fließe. 

Er blickte empor und ſah Rahel Nathan mit plumpen, 

aber haſtigen Schritten daherkommen. Sie wollte vorbei, 

aber Benjamin rief ſie an. Da fuhr ſie zuſammen, winkte 

mit beiden Armen ab und wollte ſchnell weitergehen, — 

gegen die Haͤuſer der Chriſten hinuͤber. Doch beſann ſie 

ſich eines andern und ſetzte ſich neben den Knaben auf den 

Stein. „Morgen ſoll es fortgehen, weißt du das, Junge?“ 
Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 5 
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fragte fie. Er bejahte, aber fie redete nicht mehr, es war, 

als ob ſie ſich ganz in ſich ſelbſt verkroͤche. Der Knabe ſah, 

daß ſie mit ihren Haͤnden das Geſicht bedeckt hatte, und die 

Ellbogen waren durch das niedere Sitzen tief in den Schoß 

vergraben. Es fiel ihm ein, daß es im Geſetz verboten ſei, 

fo niedrig zu ſitzen; nur die Leidtragenden dürfen es um 

ihre Verſtorbenen. Da ſtand er raſch auf. Aber ehe er ſich 

deſſen verſah, hatte ihn das Maͤdchen heftig bei den Armen 

gepackt, zog ihn an ſich, nahm ſeinen Kopf zwiſchen ihre 

beiden Haͤnde und druͤckte die gluͤhendheißen trockenen Lippen 

leidenſchaftlich auf feinen Mund. Benjamin glaubte zu ver- 

ſinken, auf ſeiner Stirn perlte feiner Schweiß, der ihn gleich 

Nadeln verwundete. Er hörte Rahels Herz wie einen 

dumpfen Hammer pochen, die Waͤrme ihres Koͤrpers ſtroͤmte 

auf ihn uͤber, ihre aufgeloͤſten Haare umhuͤllten ſeinen Kopf. 

Und nun fielen naſſe Tropfen auf ſeine Wangen nieder, 

und erſt durch das laute Schluchzen des jungen Maͤdchens 

ward er ſchaudernd inne, daß es Tränen waren. Auf ein⸗ 

mal ſtand ſie auf, ſtieß den Knaben rauh von ſich und eilte 

davon. \ 

In der Roſengaß ſtand ein kleines gruͤnangeſtrichenes 

Haus, darin wohnte der Studioſus Thomas Peter Hummel. 

Rahel taſtete ſich muͤhſam durch die Finſternis des Flurs. 

Ploͤtzlich fiel ihr, ſie wußte nicht warum, ein Vers aus dem 

Talmud Taanit ein: Und ich mache allen ihren Jubel ſtill, 

ihre Feſte, Monden und Sabbate. Heiſerer Geſang ſcholl 

aus einem Raum im Hintergrund, dann kam ein wuͤſtes 

Laͤrmen und Durcheinanderreden, Glaͤſerklirren und Zurufe 



N 

und auf einmal war es wieder ganz ſtill. Eine weiche, 

ſchmiegſame Mittelſtimme begann ein Lied zu fingen; Rahel 

kannte die Stimme, die ſo verfuͤhreriſch war und von der 

fie meinte, daß niemand ihr widerſtehen koͤnne. „Es tft ein’ 

Roſ' entſprungen aus einer großen Zahl,“ — ein altes 

Lied voll Trauer und Sehnſucht. Wer es fang, mußte ge- 

wiß um der Liebe willen leiden. Es war, wie wenn ein 

Vogel gefangen ſitzt, von dem man weiß, daß er nur durch 

Freiheit leben kann, und er ſitzt in einem finſtern Kaͤfig und 

flattert ſich die Fluͤgel wund. Das Lied war ſchon lange zu 

Ende, aber Rahel ſtand immer noch regungslos da, und 

ein ſchmaler Lichtſtreifen aus der Tuͤrſpalte fiel auf ihre 

Stirn. Ploͤtzlich wurde die Tuͤr aufgeriſſen und lachend, in 

der einen Hand den Weinkrug, mit der andern der Schar 

von Studenten am Tiſch in der uͤbertriebenen Luſtigkeit, die 

ihm eigen war, zuwinkend, trat Thomas Peter Hummel 

heraus. Das Zimmer war von Rauch erfullt, denn die jungen 

Leute ſaßen alle mit Pfeifen im Mund und pafften fleißig 

drauf los. Hummel ſchloß die Tuͤr und ſetzte mit einem 

Feuerſtein ein Ollicht in Brand, um in den Keller zu gehen. 

Als er ſich mit dem Laͤmpchen in der Hand umdrehte, ge= 

wahrte er Rahel. Er erbleichte. Sein kleiner Mund kniff 

ſich zuſammen, die Pupillen erweiterten ſich wie bei einer 

Katze, und endlich ſtieß er einen dumpfen, fragenden Laut 

hervor. „Wir gehn fort von hier,“ murmelte Rahel, und 

ihr Kinn ſank gegen die Bruſt. Der Student laͤchelte ſchnell 

unter ſeinem ſchwarzen, koketten Bart hervor und ſagte, in 

eine Stube koͤnne er fie nicht führen, fie ſollte mit ihm in 
5* 
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den Keller kommen, und Rahel folgte ihm in den feuchten 

Keller hinab. Hummel ließ ſie auf ein leeres Faͤßchen ſetzen, 

nahm ihre Hand und begann zu ſprechen. Das war ſeine 

Kunſt, zu ſprechen. Da vergaß er ſich ſelbſt und den andern, 

wußte hundert Gruͤnde oder Dinge, an die kein Menſch 

dachte oder denken konnte, geriet vom zehnten ins zwan⸗ 

zigſte und von da noch weiter, unterbrach niemals den freien 

Fluß der Rede, ſetzte, wo es anging, ein gelehrtes Zitat 

ſtatt eigener Meinung oder brachte fuͤglich eine bedeutſame 

Geſchichte von ſpannender Erfindung an, kurz, er wußte 

das Wort ſo vollkommen zu gebrauchen, daß er es in knapper 

Zeit vermochte, ein großes Unglück hoͤchſt winzig erſcheinen 

zu laſſen und war im ganzen ein glaͤnzendes Beiſpiel fuͤr den 

Ausſpruch des alten Cicero uͤber die Beredſamkeit. Dabei 

war ſeine Stimme leiſe und beruͤckend, eindringlich und 

gleichſam erziehend. Seine Geſten waren rund und gefaͤllig, 

gemeſſen und wohlwollend, beſonders wenn er Daumen und 

Zeigefinger mit den Spitzen zuſammendruͤckte und den Arm 

pendelartig auf- und abbewegte. Er ſchien nichts als Liebe 

und Uneigennuͤtzigkeit zu empfinden und alles, was er ſagte, 

hatte Klang und Vernunft, ſozuſagen Hut und Schuh, und 

er vermochte einen Menſchen zu troͤſten, daß er all ſeine 

Schmerzen vergaß und ſich ſo vollgeredet fand, als habe er 

am Tiſch des Großmoguls die koͤſtlichſten Speiſen geſpeiſt. 

Nach geraumer Weile und als von oben das ungedul- 

dige Fußgetrampel der andern Studenten hoͤrbar wurde, 

erhob ſich Rahel und ging wieder. Draußen in der Nacht 

erinnerte ſie ſich dunkel, daß Thomas Peter ihr empfohlen 
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hatte, die Juden zu warnen, es fei etwas im Werk; aber 

es ließ ſie kuͤhl. Sie fuͤhlte ſich wie das tote Werkzeug in 

einer fremden Hand. Sie dachte an den Geliebten, von 

dem fie eben auf fo ſeltſame Weiſe ewigen Abſchied ge- 

nommen, und ein Schauer zog ihr die Bruſt zuſammen und 

ihr Herz lag wie Blei im Koͤrper. Jenes Haus, das ſo 

Teures fuͤr ſie beherbergt hatte, konnte nicht mehr das Bild 

ihrer Traͤume verſchoͤnen. Stand doch ſchon uͤber ſeinem 

Eingang ein roher Landsknechtſpruch, neu hingemalt: 

Wer ſo faͤhrt wie ich, faͤhrt boeß. 
Meines Vaters Guett hab' ich verſoffen, 

Bis auff einen alten Filzhuett. 
Der leit da. 

Den ofen wer ich aach ball verſaufen. 

Die Nacht war kalt. Die Wolken am Himmel hatten 

in ihrem gelben Leuchten und ihren kargen Umriſſen etwas 

Weſenhaftes und Perſoͤnliches. Vor manchen Haustüren der 

Chriſten ſtanden Maͤnner im Schein duͤſterer Lichter und 

berieten uͤber die Vorgaͤnge im Judenviertel. Sie ſchienen 

beſorgt, denn wie auch dies Volk verhaßt bei ihnen war, 

fo beleidigten doch all dieſe Dinge ihr Herriſchkeitsgefuͤhl, 

und ſie glaubten, es nicht zugeben zu duͤrfen, daß ſich der 

Knecht ſo leichterdings frei mache und davonziehe. Nur die 

zu Wucherzins Verpflichteten rieben ſich insgeheim die Haͤnde 

und begluͤckwuͤnſchten ſich zu den fo muͤhelos errungenen 

Kapitalien. 

Rahel wagte ſich nicht heim. Sie wußte nicht, was ſie 

davon abhielt, aber ihre Seele verging in Furcht. Sie 
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voͤllig in einer dunklen Innenwelt und die Blicke, die ſie in 

die erleuchteten Fenſter der Wohnungen warf, hatten etwas 

Irres. Wie ſo oft, ging ſie in das Haus des frommen 

Elieſer Rappaport, der ihr Verwandter war. Die ganze 

Familie ſaß um den großen Tiſch herum; die Waͤnde waren 
kahl, die Schraͤnke fortgeſchafft, Geſchirr, Betten, Waͤſche 

und Gewaͤnder auf den Wagen verpackt. Es war unheim⸗ 

lich zu ſehen, wie die Menſchen um das truͤbe, rauchende 

Licht herumhockten, mit blaßen, erwartungsvollen Geſichtern 

oder mit milden Geſichtern, in denen gleichſam nur noch 

eine entfernte, eine fliehende Sehnſucht, ein ſchuͤchternes 

Hoffen leuchtete, und wie ſie dem Vorleſen des Elieſer 

lauſchten. Draußen fauchte der Wind und uͤberall klimperte 

und klirrte es und oft bloͤkten aͤngſtliche Rinder oder 

wieherten die Pferde. 

Rahel ſetzte ſich in eine Ecke des Raumes, wo ein Balken 

aus der Wand hervortrat. Niemand achtete ihrer. Elieſer 

las aus dem Buch Simchas Chamefeſch, der „Seelenfreude“, 

welches zu Frankfurt und zu Sulzbach deutſch gedruckt wor⸗ 

den war. Mit bebender Stimme las der alte Mann die 

Parabel, die von der Staͤrke des Glaubens handelt. „Einer 

hat drei gute Freund; einer is ſein Leibfreund, der ander 

is aach ein guter Freund, un der dritter, den hat er vor 

gar nix geacht. Urbizling ſchickt der Melech, der König, einen 

Boten nach den Menſch, er ſoll geſchwind zum Melech kom— 

men. Der Menſch derſchreckt ſehr, denkt, was muß das be= 

deuten, als der Melech nach mer ſchickt und fercht ſich ſehr 
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un geht zu fein Leibfreund, der ſoll mit ihm gehn zum Me— 

lech, der will aber nit mit ihn gehn. Da geht er zu den 

andern Freund, er ſoll mit ihn gehn zum Melech, da ſpricht 

er, ich will dich begleiten bis an das Schloß, aber weiter 

will ich nit gehn. Da geht er zu den dritten Freund, den 

er vor gar nix geacht hat. Da ſpricht er, ich will mit dir 

gehn zum Melech un will dich beſchermen. Un is mit ihm 

gangen zum Melech un hat ihm beſchermt. Aſo aach die 

drei Freund; einer das is Geld, der ander, das is ſein Weib 

un Kind, der dritt Freund, den er vor nir hat gehalten, 

das is die Thora, die Gebote, die guten Taten, das acht 

der Menſch vor nix. Der Melech das is Got, der Bote 

das is der Tod, den ſchickt Got urbizling, ſoll dem Men⸗ 

ſchen ſeine Seel nehmen. Der beſte Freund das is das 

Geld, das bleibt derheim, wenn er gleich noch aſo viel hat, 

kann er doch nir mitnehmen. Der ander Freund, das is 

ſein Weib un Kinder, gehn mit ihn bis ans Grab, ſchreien 

un weinen, kennen ihm nit helfen. Der dritt Freund den 

acht der Menſch vor nix, der geht mit zum Melech.“ 

Die Stimme verklang wie in einer Hoͤhle. Es befand 

ſich aber noch ein Rabe im Zimmer, der vom alten Elieſer 

aufgezogen worden war und der, lauernd auf einer Stange 

hockend, fein duͤſtres Kraͤchzen in die gelehrteſten Disputa— 

tationen zu werfen pflegte. Rahel ſah den Vogel beſtaͤndig 

an, denn ihr war, als ſei ein menſchliches Weſen in ihm 

verborgen, ja ſie dachte: ſo iſt mein Volk wie dieſer 

Rabe. Doppelt ſchwarz und doppelt unruhig ſah er aus 

im Gegenſatz zu den glutgeroͤteten Mauern; mitten im 
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Dunkel ſaß er wie auf einer Inſel in einem Ozean von 

Finſternis. 

Gebete und Faſten fuͤllten allenthalben die Nacht aus. 

Es gab freilich manche, die wieder zaghaft geworden waren 

und die am liebſten zuruͤckgeblieben waͤren, aber zu ihnen 

kam Zacharias Naar. Es war, als ob er die Schwaͤchlinge 

und Feiglinge am Blick zu erkennen vermoͤchte. Es war 

erſtaunlich, wenn er zu ihnen ſprach und ſie folgſam wurden 

wie Hunde, wenn er feine Augen auf fie heftete und in ge⸗ 

heimnisvoller Weiſe ihre Entſchluͤſſe formte wie Ton. 

Der Zug der wandernden Juden nahm nicht ab. Im 

Oſten haͤuften ſich Ereigniſſe verwirrender Art. Es kam die 

Kunde, Sabbatai ſei zum Sultan der Tuͤrkei zu Gaſt ge⸗ 

laden worden und reiſe nun in Begleitung ſeiner zwoͤlf 

Juͤnger und einer großen Schar von gelehrten Talmudiſten 

zu Schiffe nach Salonichi. Eine ganze Flottille von Smyr⸗ 

naer Schiffen ſei in ſeinem Gefolge, Ehefrauen haͤtten ihre 

Männer verlaſſen um feinetwillen, Mütter ihre Kinder, Jung⸗ 

frauen und Knaben das elterliche Heim. Gold und Ge— 

ſchmeide floͤſſe ihm zu aus unerſchoͤpflichen Bornen, und die 

Khalifen der Bucharei, die Fuͤrſten Afghaniſtans und die 

Rajahs von Indien ſchickten Perlen und Geſchmeide, Ge— 

ſandte, Speiſen für feine Feſtmahle, Gewaͤnder von Purpur 

und Seide und Samt. Dergleichen war wie ein Rauſch 

für das ganze Judenvolk der Erde. Ihre Erwartung hielt 

kaum Schritt mit ihrer Freude, eine ſinnloſe Vergoͤtterung 

fuͤr den Menſchengott erfuͤllte ſie und der Jude, der ſo 

leicht der Raſerei in jeglicher Geſtalt zugaͤnglich iſt, vergaß 
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fein irdiſches Gut und die irdiſchen Dinge. Engel blieſen 

auf Sturmſchalmeien und der finſtere Gott der Juden, der 

Moſes erhoben und Pharao gezuͤchtigt hatte, kam ſelbſt, um 

dem Meſſias entgegenzuſchreiten. Darum war es kein Wun— 

der, wenn Zirle ſich alsbald zu ungeahnter Hoͤhe empor— 

geriſſen fand. Ihre Seele, im Beginn dieſer Miſſion ein 

wenig fremd, entflammte ſich im Angeſicht des Myſteriums. 

Ihr Weſen war nicht keuſch, wer ihr gefiel, dem ergab ſie 

ſich, oft mehr aus Mitleid als aus Begierde, denn ſie ſah 

die Maͤnner vor ſich zerſchmelzen wie Wachs. Dennoch 

blickte ſie mit Schauern hinuͤber in jenes heilige Land, wo 

der Sohn des Himmels ihrer harrte, der ſo ſchoͤn fein ſollte, 

daß niemand ihn anzuſchauen vermochte ohne geblendet zu 

werden. Sie empfing auf raͤtſelhafte Art Briefe von ihm, 

deren Inhalt ihrem Traͤumen und Wachen eine Fuͤlle von 

Gluͤckſeligkeit verlieh. 

Einſt ging ſie am Haus des Knoͤckers vorbei und ſah 

Rahel unter der Tuͤre ſitzen. Etwas in dem Geſicht des 

Maͤdchens zog ſie an, vielleicht die hilfloſen Augen oder der 

bleiche Mund. Sie trat naͤher, ſtellte ſich vor Rahel hin, 

nahm ihre Hand und druͤckte fie ſanft. Rahel ſchuͤttelte be⸗ 

fremdet den Kopf und laͤchelte ſtoͤrriſch. Aber ploͤtzlich konnte 

fie ſich nicht mehr zuruͤckhalten: es war, wie wenn etwas 

in ihr zerbrochen waͤre: ſie fiel auf die Knie und druͤckte ihr 

Geſicht ſchluchzend in den Schoß Zirles, die ſich ſchmerzlich 

unzufrieden fand. Auf der Gaſſe ſtand Wagen an Wagen, 

vollbepackt zur langen, ſchweren Reiſe. Darin, und in den 

Mienen der alten Maͤnner, die ſo beſorgt waren, und doch 



1 

eine freudige Zuverſicht glauben ließen, lag etwas Erſchuͤt⸗ 
terndes fuͤr Zirle. 

Der Maier Nathan wurde mit jedem Tag unruhiger, 

fragte ſeine Tochter, wann ſie denn glaube, daß das Große 

ſich ereignen wuͤrde, und holte den Rat der Frau Peſla ein, 

einer erfahrenen Wehmutter, von der noch in alten Chro— 

niken zu leſen iſt: daß ſie mit fruͤhem Morgen jedesmal 

nach dem Tempel geeylet ſei, daß ſie viele Jahre weder 

Fleiſch noch Wein genoſſen und ohne Betten auf der Erde 

lag. Wenn der Nathan ſein Weib betrachtete, die ſich einer 

ſtillen Schwermut ſo ergeben hatte, daß ſie oft ſtundenlang 

mit geſchloſſenen Augen kauerte, ſo wurde ihm bang in 

feiner Seele und feine letzte Zuflucht waren feine Koftbar- 

keiten. Auch tat er alles, um die Aufmerkſamkeit auf ſich 

zu lenken und dies um fo mehr, je ſtaͤrker er die Verach—⸗ 

tung empfand, mit der man ihm begegnete. So errichtete 

er in einer Nacht einen großen Scheiterhaufen hinter ſeinem 

Haus, ſetzte ihn in Brand, ſtand davor wie vor einem Altar 

und betete, als das Feuer lohend gegen Himmel ſtieg. Ent⸗ 

ſetzt kamen Maͤnner herbeigelaufen, ihn zu fragen, was dies 

zu bedeuten habe. „Ich hab' Flachs hineingeworfen,“ ſagte 

der Nathan, doch kein Menſch konnte es begreifen. „Ich 

faſte,“ fuhr er fort, „wegen eines boͤſen Traums, und Rabbi 

bar Mechasja ſagt: Faſten iſt dem Traum, wie Feuer dem 

Flachs.“ Alle ſchuͤttelten ſpoͤttiſch die Köpfe und gingen. 

Die Geruͤchte, die uͤber Rahel umliefen, wurden haͤßlich und 

abenteuerlich und bald galt fie für unrein; und doch wan— 

delte ſie umher wie im Schlaf, dachte der Wochen, wo noch 
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die Liebe ihren Gang verſchoͤnt hatte, wo keine Nacht ſaum⸗ 

ſelig genug war fuͤr den friſchen Trunk des Gluͤcks — das 

aber war vorbei. 

Am Samstag Kreszenz, den achtundzwanzigſten No⸗ 

vember, ſollte der Aufbruch ſtattfinden. Fruͤhe des Morgens, 

lang ehe der Oſten ſich roͤtete, verſammelte ſich die Ge- 

meinde in der Synagoge. Die heilige Schrift wurde aus 

der Lade genommen und der Alteſte trug ſie mit geſenktem 

Kopf demuͤtig und bleich hinaus, waͤhrend die Gemeinde 

Mann hinter Mann betend folgte und der Schammes oder 

Schuldiener die Lichter verloͤſchte, die Tuͤre feſt verſperrte 

und den großen, hohlen Schluͤſſel an einem ſicheren Ort 

neben der Klauß vergrub. Dann hoͤrte man weinen hinter 

vielen Waͤnden: es galt den Abſchied vom Ort der Fron 

und der Verachtung. 

Unfern der Mauer des Gottesackers kamen die Wagen 

zuſammen. Regen waͤlzte ſich her im grauenden Tag und 

der Sturmwind pfiff durch die Wagenzelte. Doppelt oͤde 

lagen die weiten Felder in der Dämmerung und die ver- 

laſſenen Haͤuſer ſchienen zu rufen, ihre leeren Fenſter hatten 

etwas Ziehendes und Warnendes. Frauen kreiſchten auf 

dem feuchten Plan, Hunde bellten, Kinder wimmerten, die 

Maͤnner riefen nach ihren Angehoͤrigen und die Rinder 

bruͤllten. Zigeuner geſellten ſich dem Zug bei und ſie wurden 

geduldet, weil ſie als Wegweiſer dienen konnten; ihre Weiber 

riefen ſich ihr gellendes Rotwelſch durch den brauſenden 

Wind zu und aus einem verſchloſſenen Zigeunerwagen toͤnte 

in ſeltſamer Unbekuͤmmertheit eine Geige in langen Moll- 
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akkorden. Es kam ein Bote und meldete, die freie Reichs⸗ 

ſtadt gebe den Durchzug durch ihr Gebiet nicht frei. Das 

naͤchſte Ziel der Wanderung war daher die Schwedenveſte 

im Suͤden. Die Beſorgnis wurde laut, die Nuͤrnberger 

moͤchten Soldaten aufbieten, um die Juden zum Bleiben 

zu zwingen. Manchen ſchien es, als ob Geſchehniſſe ſich 
wiederholten von vieltauſendjaͤhrigem Alter. Der Himmel 

gab ihnen recht; vor allen Plagen ſchien die Plage der Fin- 

ſternis ſich vorzudraͤngen. Der Tag war angebrochen und 

doch war es noch Nacht. Die Wege waren durchweicht 

und die Wagenraͤder ſtanden tief im Kot. Zirle, der man 

eine Art vornehmer Karoſſe gegeben hatte, lehnte bleich im 

Ruͤckſitz. Im ſtroͤmenden Regen ſtand der junge Wagenſeil 

vor dem Gefaͤhrt. Unter großer Feierlichkeit hatte er geſtern 

den chriſtlichen Glauben abgeſchworen und war zum Juͤnger 

des Meſſias geworden; nun wollte er mit fortziehen, wollte 

alle Bande der Heimat zerſchneiden, nur um unverwandt 

in Zirles Antlitz ſchauen zu koͤnnen. Nicht beachtenswert 

erſchien es ihm, daß ſie die Braut des Sabbatai war; darin 

war ſo viel Überirdiſches und Unſinnliches, daß ihn nichts 

bei dieſem Gedanken beunruhigte. Er wußte nicht, daß er 

der Urheber des Verderbens fuͤr die Auswanderer war. Die 

ſtille Gaͤrung unter den Chriſten des Hofmarkts war vom 

alten Pfarrer Wagenſeil zur offenen Flamme geſchuͤrt worden, 

und noch im Lauf des Tages entſtand ein Einverſtaͤndnis 

mit den Nuͤrnbergiſchen zur raſchen Tat. Nur die Furcht 

vor dem Glorioſen und Erhabenen, die in der Stimmung 

dieſer Tage lag, hatte bisher den feindſeligen Arm gelaͤhmt. 
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Um den Gottesacker vor frevleriſchen Haͤnden zu ſichern, 

wurde das Tor mit fuͤnffachem heiligem Siegel verſchloſſen. 

Gegen acht Uhr wurde endlich, mitten in der groͤßten Ver⸗ 

wirrung durch ein dreimaliges Hornſignal das Zeichen zum 

Aufbruch gegeben. Die Zigeuner hatten ſich bereits an die 

mit Lebensmitteln gefuͤllten Wagen gemacht und rauften um 

Fleiſch und Brot wie die Woͤlfe. Keiner verſtand den an⸗ 

deren im Tumult; Ermahnungen und Ermunterungen ver⸗ 

hallten fruchtlos. In manchen Augen tauchte jene geheim- 

nisvolle Verzweiflung auf, die durch einen unſicheren und 

brennenden Glanz den Schein von Mut erhaͤlt und ſich durch 

raſtloſe Geſchaͤftigkeit unkenntlich macht. Der Laͤrm und das 

Geſchrei erſcholl weit hinaus, ſcheuchte die Kraͤhen aus den 

kahlen Feldern empor und die Peitſchen der Kaͤrrner fchallten 

durchdringend bis an den Wald hinuͤber und klangen zuruͤck 

als ein ſchuͤchternes Echo. Die Wolken ſahen aus wie zer— 

zauſte Leinwand und der ganze Himmel glich einer grauen 

Wuͤſte. Am Kreuzweg nach Unterfarrnbach ſtieß die kleine 

Judengemeinde dieſes Dorfes zum großen Hauptzug. Bald 

flatterten ſchlecht befeſtigte Zelttuͤcher im Wind und allerlei 

leichte Gegenſtaͤnde flogen in der Luft herum. Was half 

das Beten der Frommen und das fromme Deuten der Tal⸗ 

mudiſten? Was half der Glaube und die Begeiſterung? 

Der finſtere Judengott ließ nicht mit ſich ſpaßen und ſtreckte 

ſeine grauſame Hand herab, daß ſie wie eine Mauer vor 

jenen füßen und verlockenden Zielen ſtand, die eine morgen- 

laͤndiſche Phantaſie heraufgezaubert hatte. Oft ſaß ein Ge⸗ 

fährt feſt im dicken Kot und fünfzig und mehr Männer 
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mußten es unter Anſpannung aller Kräfte herausſchieben. 

Ein Wagen diente als Betzelt, und in ihm war auch die 

heilige Lade in koſtbarem Putz aufbewahrt. Der Ober-Rabbi, 

der Chaſſan, die Rumpeln und Wolf Batſch ſaßen herum 

und fangen Lieder des Sabbatai. Boruchs Kloͤß in feinem 

Wagen hielt ſein Weib umſchlungen; das Mittageſſen, eine 

fettige Mehlſpeiſe, ſtand in einer zinnernen Schuͤſſel vor 

ihnen, aber ſie aßen nicht, ſondern ſahen beide ſtumpfſinnig 

in die erkaltende Speiſe. Dumpfe Schreie ſchallten in ihre 

erbaͤrmliche Behauſung; manche hatten ihre Hauskatzen mit⸗ 

genommen, und die Tiere miauten unaufhoͤrlich aus unauf— 

findbaren Verſtecken. Dann wurde wieder das Achzen des 

Windes laut; an den ſpaͤrlichen Baumalleen der Straße 

flogen die braunen, naſſen Blaͤtter in geiſterhaftem Tanz 

umher, und die Aſte bogen ſich knarrend. Der Regen praf- 

ſelte und trommelte auf die duͤnnen Daͤcher, die Achſen 

wimmerten, an vielen Geſpannen ſtanden die Tiere ſtoͤrriſch 

ſtill und waren nicht fortzubringen, man mochte ſie quaͤlen 

oder ihnen guͤtlich zureden. Im Gefährt des Maier Knoͤcker 

war es ruhig, denn die Thelſela kauerte teilnahmslos in 

einem Winkel und in einem anderen Winkel kauerte Rahel. 

Nur der Nathan ſelbſt ſchien froh bewegt. Aus irgend 

einem Grunde ſchien er gluͤcklich zu ſein; er zwinkerte oft 

freundlich mit den Augen und fragte: „Rahelchen, wann 

kommt das guͤldene Maͤdchen? das himmliſche Toͤchterchen?“ 

Mac) drei Stunden erreichte die Karawane den Wald, 

der eine Viertelmeile entfernt lag. In ſanfter Steigung 

ſollte es nun bergan gehen, aber vorher wurde eine Stunde 
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Haft gehalten. Der Wald war finfter, die Zweige trieften 

vom Regen, der Boden war ſchwarz und ſchlammig. Ein 

eigentuͤmlich klirrendes Geraͤuſch lief wie eine Welle durch 

die Baumkronen. Zwiſchen den Staͤmmen in der Tiefe 

lagerte aufdringlich die Nacht und bisweilen war der ferne 

Schrei eines Wildes vernehmbar oder ein Laut wie das 

Schlagen einer Axt. Der Himmel war verſchwunden, die 

Ebene war nicht mehr zu ſehen, und Regenſchleier und Nebel- 

ſchleier machten den Pfad zu einem unſicheren Bilde. Ein 

Vogel flog auf und huſchte ſcheu und haſtig ins tiefere 

Gehoͤlz. Über dem ſumpfigen Grund lag der Tod. Fern 

fühlten ſich alle ſchon der Heimat, ihren Gärten, ihren 

Haͤuſern, dem Bereich ihrer Kinderſpiele, dem Schauplatz 

ihrer Sorgen. Rahel lehnte, mit einem dicken Wolltuch ge- 

ſchuͤtzt, ſtumpf in ihrer Ecke. Dennoch fuͤhlte ſie etwas in 

ſich, das ſie von allen unterſchied; ſie fuͤhlte ſich edler und 

beſſer durch die vergangene Leidenſchaft. Auch empfand ſie 

ſchaudernd das junge Leben in ſich, taͤglich mehr, taͤglich er— 

ſchreckender, gleichwohl war es ſo maͤrchenhaft und unglaub— 

wuͤrdig, dies zu tragen, daß die Seele ſtark wurde und ſich 

aufrichtete, als ſei ſie ſelbſt etwas Koͤrperliches. 

Es ging zur Hoͤhe, wo die Veſte ſtand. Maͤnner und 

Weiber waren ausgeſtiegen und ſchleppten ſich zu Fuß. Die 

Kaͤrrner, die fuͤr ſchweres Geld gemietet worden waren, weil 

die meiſten juͤdiſchen jungen Leute nicht mit Pferden zu han— 

tieren verſtanden, und die an der naͤchſten Grenze durch 

andere abgelöft werden mußten, machten biſſige und feind- 

ſelige Bemerkungen. Viele Frauen trugen ihre Kinder auf 
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dem Ruͤcken, in Tuͤcher eingehuͤllt. Langſam und muͤhevoll 

ging es hinan. Das Geſchrei der Fuhrleute erfüllte die Luft, 

die Zigeuner heulten durcheinander, daß es rings widerhallte 

wie in einem Keſſel, und als einmal eine Wildſau uͤber den 

Weg rannte, kreiſchten die furchtſamen Weiber durchdringend 

auf, auch Maͤnner wurden blaß und ſtarrten faſſungslos 

vor ſich hin. In halber Hoͤhe begannen die Steinbruͤche, 

die nach dem großen Frieden von Nürnberger Bürgern ge- 

kauft und ausgebeutet worden waren. Jetzt galt es, Ge- 

ſtruͤpp und uͤberhaͤngende Aſte aus dem Wege zu raͤumen, 

und man mußte vorſichtig fein, damit kein Rad dem Ab- 

grund eines Bruches zu nahe kam. Drunten lagerte ſchwarzes 

Waſſer und ſchien brunnentief zu ſein. Der Regen bildete 

enge Ringe und der Himmel ſpiegelte ſich darin mit duͤſterer 

Stirn. Schutt, Geroͤll und unbehauene Steine lagen um⸗ 

her; allenthalben gab es Loͤcher und tuͤckiſche Schluchten, 

Heidekraut und Brennneſſel wuchſen an den Haͤngen. Die 

Bruͤche glichen zerſtoͤrten Haͤuſern von Rieſen und hatten 

etwas fo friſch Verlaſſenes, daß man oft aus einem Ab- 

grund den ungeheuern Leib des Bewohners auftauchen zu 

ſehen glaubte. 

Es ward Abend. Dicke Pfuͤtzen von Regenwaſſer ſtan— 

den in den Hoͤhlungen des Weges, die Raͤder fuhren hinein 

und das Waſſer ſpritzte hoch auf. Erſtaunlich war es, daß 

noch keiner an eine Ruͤckkehr dachte, da doch nur Peinigungen 

und Muͤhſale zu erwarten ſtanden. Sie blickten unerſchuͤttert 

in die myſterioͤſen Weiten, und es war eine dumpfe Er— 

gebung, die ſie hinauswandeln hieß, verſtummt vor dem 
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unhoͤrbaren Gebot eines Huͤters in der Ferne. Wuͤhlten 

Zweifel in ihrer Seele? Waren ſie zu muͤde, mit ihren 

Zweifeln ſich abzufinden? Zu ſtoiſch oder zu ſklaviſch, den 

Willen der Idee zu brechen? Zu feige, um ſich bloßzuſtellen 

durch Ahnungen? Ein geduldiger Fatalismus war uͤber 

fie gekommen. Als es finſter wurde, erhob ſich ein unge= 

ſtuͤmer Sturm. Die Stämme erzitterten, die Pechfackeln 

verloͤſchten. 

Auf einmal, es mochte um die ſechſte Nachmittagsſtunde 

ſein, erſchallten von vier Seiten im Dickicht des Waldes 

gleichzeitig Trompetenſignale. Der ganze Wagenzug hielt 

faſt mit einem Ruck ſtill. Ein furchtbares Schweigen, eine 

wahre Totenſtille entſtand im Nu. Alle wußten, was nun 

kommen wuͤrde. Da oder dort, in einer Luͤcke des Gehoͤlzes 

erſchien ein Reiter in der Tracht der Nuͤrnbergiſchen Buͤrger— 

ſoldaten, beleuchtet von den Fackeln, die ſie am Bug des 

Pferdes befeſtigt hatten. Mit hoͤhniſchem Lächeln betrach⸗ 

teten ſie den erſtarrten Zug der Auswanderer; ſie verachteten 

die kriegeriſche Aufgabe, die ihnen zu teil geworden war. 

Die Stimme des jungen Wagenſeil erſchallte: zu den Waffen, 

zu den Waffen! Ein heiſerer Schrei, erſtickt durch die Er⸗ 

kenntnis der Hoffnungsloſigkeit und des Fehltritts. Da 

krachte donnernd eine Flinte; der greiſe Rabbi Elieſer ſank, 

ohne einen Laut von ſich zu geben, ins ſchwammige Erd— 

reich, und ſein altes Blut floß ungehemmt dahin und miſchte 

ſich mit dem Regen. Jetzt wurden die Gemüter aufgeruͤttelt. 

Viele waren ploͤtzlich wie betrunken. Sie ſtuͤrzten zu den 

Wagen, packten, was ſie gerade fanden: ein Kuͤchengeraͤt, 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 6 
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einen Strick, eine Latte, einen Eiſenſtab, einen Beſen, eine 

Flaſche, ein altes Tuͤrſchloß, Lenkriemen fuͤr die Pferde, 

Steine, Stoͤcke und Baumaͤſte, das alles ſollte Schutz geben 

gegen die Waffen geuͤbter Landsknechte. Nur zehn oder 

zwoͤlf hatten Flinten aufzufinden vermocht, aber da ſie nicht 

mit der Hantierung vertraut waren, ergriffen ſie ſie vorn 

am Lauf und ſchwangen die Kolben drohend in der Luft. 

Doch ſchon knallten die Nuͤrnberger von allen Seiten ihre 

Gewehre los und ein Knabe und zwei Frauen folgten dem 

Elieſer in den Tod. Die Weiber begannen ein herzzerreißen⸗ 

des Weinen; ihr Wehklagen muß tief in den Schoß der Erde 

gedrungen ſein, denn noch heute hoͤrt man es zur Nachtzeit 

dort in den Waͤldern. Die Zigeuner allein verſtanden zu 

ſchießen, aber fie hatten kein Ziel, denn die Pferde der An⸗ 

greifer waren uͤberaus unruhig und ſprangen gequaͤlt von 

Baum zu Baum, waͤhrend ſie im Fackelfeuer ihre eigenen 

Schatten vor ſich tanzen ſahen. Viele alte Maͤnner hockten 

mit fanatiſch glaͤnzenden Augen im Wagen, wo ſich die 

Bundeslade befand, kuͤßten die Schrift mit bebenden Lippen, 

beteten und fangen Pſalmen. Die Kinder verkrochen ſich 

unter die Raͤder, betaͤubt vor Schreck. Einer der Angreifer 

ſchrie auf ſeinem bockenden Gaul etwas von Ergeben und 

Umkehren, aber ſeine Worte verhallten, worauf er Befehl 

zu neuem Feuern gab. Nun mußten Boruchs Kloͤß und Wolf 

Biereſel an den Tod glauben und fielen hin und ſtreckten 

ſich aus. Mit ihren laͤcherlichen Waffen liefen die Juden 

auf ihre grauſamen Feinde zu und fuͤrchteten weder Sterben 

noch Wunden. Sie ſahen nicht mehr, hoͤrten nicht mehr, 
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fie ſchrien hebraͤiſche Worte und ihre wunderliche Kleidung 

gab ihnen etwas Geſpenſterhaftes. Ein Teil ſtuͤrzte zu Boden 

uͤber Knorren und Wurzeln, denn das Erdreich war glatt 

und ſchluͤpfrig, die naſſen Zweige ſchlugen ihnen ins Geſicht, 

und dann lagen ſie da und waͤlzten ſich in konvulſiviſchen 

Zuckungen. Nichts mehr ſchien zu helfen, eine blutige Nacht 

ſchien im Nahen zu ſein, da gellte ploͤtzlich eine wie toll 

kreiſchende Stimme: Feuer! der Wald brennt! Und: der 

Wald brennt! der Wald brennt! lief es weiter in der Kette. 

Die Tannenſtaͤmme am zweiten Steinbruch waren wie von 

innen erleuchtet, in der Tiefe des Forſtes ſtieg ein breiter 

Lichtkegel empor, ruhig und blendend. Die Luft war durch— 

drungen vom Purpur der Flammen, die naſſen Blaͤtter 

glaͤnzten, das naſſe Moos flimmerte. Schlaͤngelnde Flam- 

men ſpiegelten ſich jaͤh im nachtſchwarzen Moorwaſſer. Auf- 

ſteigend und aufſteigend wie aus einem unerſchoͤpflichen 

Schlund vermehrte ſich die Kraft der Feuersbrunſt. Das 

feuchte Holz praſſelte und knatterte, die Flammen leckten 

gierig von Baum zu Baum, angetrieben durch den ſauſen— 

den Sturm, der von den Feldern herauffegte. Es wurde 

druͤckend heiß; als ob ſie aus den Wolken hervorgetreten 

waͤren, erſchienen die Ruinen der Schwedenveſte zwiſchen 

den Feuern. Schrei auf Schrei erſchallte, Schreie graͤß licher 

Angſt, wie ſie der Wald niemals vorher und niemals nach— 

her vernommen hat. Die Gaͤule der Landsknechte heulten 

mit Toͤnen, die ſtundenweit ins Land dringen und rannten 

unaufhaltſam den Abhang hinunter durch Geſtruͤpp und uͤber 

Felſen. Ein junger Reiter, der Sohn des Nuͤrnberger 
6* 



Sy RE 

Stadtſchreibers, blieb mit feinen langen Haaren an einem 

Aſt haͤngen, waͤhrend das tolle Roß weiterſauſte zur Tiefe. 

Hilflos, mit ſtets ſchwaͤcher werdenden Rufen hing er wie 

einſt Abſalom und mußte die Flammen heranſchleichen ſehen, 

die ihn beleckten bei lebendigem Leib. Unter den Juden war 

die Verwirrung ſo groß geworden, daß viele geradewegs in 

das Feuer hineinfluͤchten wollten; die mit Pferden beſpann⸗ 

ten Wagen rollten hinter den entſetzt fliehenden Tieren da- 

von und wurden halb zerſchmettert; ſchmerzliches Stoͤhnen 
drang aus allen Ecken und die Zigeuner machten ſich den 

Wirrwarr zu nutze und ſtahlen, was ihnen unter die Fauſt 

kam. In der groͤßten Ratloſigkeit erſchien Zacharias Naar. 

Er ſtellte ſich vor die Fliehenden, erhob die Arme und vers 

mochte ihren Lauf zu hemmen. Er fuͤhrte ſie ſo ſicher durch 

die Flammen, als ob ihm dieſe aus Ehrfurcht den Weg frei 

gaͤben und alle folgten ihm wie Laͤmmer dem Hirten, und 

ruhig zogen die Fuhrleute die Wagen nach. 

Im Wagen des Maier Knoͤcker lag ein neugeborenes 

Weſen auf der bloßen Diele. Rahel, durch die Haͤufung 

von Schreckniſſen erſchuͤttert, war mit einer Fruͤhgeburt 

niedergekommen. Sie lag regungslos auf nacktem Stroh, 

waͤhrend draußen der große Tumult wie Laute aus einer 

fernen Welt zu ihr kam. Sie hoͤrte, wie die beiden Ochſen 

vor dem Gefaͤhrt angſtvoll bloͤkten; ein feiner Lichtſchein, 

der ſtaͤrker und ſtaͤrker wurde, fiel in den Raum, aber auch 

das vermehrte ihr Wohlbehagen. Es war ihr, als ſtuͤnde 

der Geliebte neben ihrem Lager und ſtreichle ſie, und ſie 

ſah einen alten, gepreßten Lederdeckel vor ſich ſchweben, den 
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ſie oft in ſeiner Wohnung geſehen hatte, und der etwas 

Fremdes und Liebliches, etwas Maͤrchenhaftes an ſich hatte. 

Thomas Peter hatte ſie oft zum Heiland bekehren wollen, 

aber was war ihr der Heiland und was war ihr ſelbſt der 

Gott ihrer Vaͤter neben der Liebe, die ſie empfunden! In 

ihr ſang und klang es ſtolz von alten Liedern mit einem 

ſuͤßen, hallenden Kehrreim, da der Abend im Mai kommt 

und die Blüten zart umhaucht und die ſtille Nacht von Er⸗ 

wartung ſchwer iſt. 

Holpernd rollte der Wagen gleich den andern unter der 

Leitung von Zacharias Naar ins Tal. Wortlos kniete Maier 

Knoͤcker vor dem Neugeborenen und achtete nicht das durch— 

dringende Quietſchen des Wurms. Er war voͤllig zuſammen⸗ 

gebogen, der Nathan, und ſchien nur noch ein Haufen von 

Kleidern. Er hatte die Faͤuſte geballt wie zum Schlag und 

bisweilen zitterte er am ganzen Koͤrper. Das Weſen, das 

vor ihm ſich wand, war ein Knabe. Sonſt vermochte er 

nichts zu denken. In ſeinem Innern war ein Loch und um 

ihn herum war es kalt und finſter. Ihm gegenuͤber ſaß ſein 

Weib. Sie hatte Hilfe geleiſtet bei der Geburt. Sie war 

durch nichts bewegt worden. Es ſchien, als koͤnne ſie durch 

nichts mehr in der Welt uͤberraſcht werden, nicht durch 

Reichtum und Kleinodien, nicht durch Schmerzen und die 

Wandlungen des blinden Schickſals. 

Die Bauern ſtanden auf den Feldern und ſahen hin— 

auf in die brennende Hoͤhe und in den gluͤhenden Himmel. 

Scheu wichen ſie zuruͤck vor den Juden, die ſich langſam 

zu ſammeln begannen. Aus allen Richtungen kamen die 
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Verſtreuten und fanden ſich mit Freudenrufen ein. Fuͤr die 

Nacht wurde ein Lager bereitet; die Zigeuner, deren Hilfe 

jetzt noͤtig geweſen waͤre, waren ſpurlos verſchwunden. 

Zacharias Naar ſtand ſinnend an einem Ginſterſtrauch und 

laͤchelte truͤb ſeinem Werk zu, dem brennenden Wald. 

Noch in der Nacht kam eine große Menge von Bauern, 

mit Senſen, Beilen und Knuͤppeln bewaffnet und ſie konnten 

nur mit Muͤhe und unter großen Opfern an Gold und 

Silber auf friedlichem Weg zum Abzug beſtimmt werden. 

Am Mittag des naͤchſten Tages wollte man aufbrechen und 

den Marſch beſchleunigen, um den Feindſeligkeiten der 

Nuͤrnberger zu entgehen und ſich zum Weiterzug in den 

Schutz der Markgrafen von Onolzbach zu begeben. Der 

Morgen ſollte der Beſtattung der Toten gewidmet werden. 

Das Kind des Wolf Batſch und die Frau des Samuel 

Ermreuther waren in der Eile im Wald liegen geblieben 

und ihre Leichen waren verbrannt. Die Familie des Elieſer 

war die ganze Nacht an der Leiche des Greiſes geſeſſen, 

waͤhrend die Frauen an den Sterbekleidern naͤheten. Auch 

in den andern Wagen, in denen es Verſtorbene gab, blieb 

das Licht brennen zu den aufrichtigen Tränen der Trauern— 

den. Oft klang der Schrei des Wildes aus der Hoͤhe des 

Waldes herab, wo ſich das Feuer beruhigt hatte; uͤber der 

Ruine lag eine Rauchkrone, und die noch glimmenden 

Staͤmme leuchteten herrlich in die weite Ebene hinein. 

Der Morgen kam. Die Graͤber waren raſch gegraben, 

denn das geſchieht bei den Juden mit Hingebung, weil ſie 

alles für ein gutes Werk anſehen, was für einen Vers 
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ſtorbenen geſchieht. Die Weiber mußten in der Behauſung 

bleiben, fie durften nicht mitgehen bei Begraͤbniſſen, außer 

den naͤchſten Blutsverwandtinnen, und denen durfte ſich 

waͤhrend dieſer Zeit kein Mann naͤhern, weil es hieß, der 

Engel des Todes tanze mit dem bloßen Schwert vor den 

Weibern her. Bevor der Koͤrper in den Sarg gebettet 

wurde, begoß man ihn dreimal mit Waſſer, und ein alter 

Chroniſt ſagt ſchon, daß dies etwas anderes bedeute, als 

eine aͤußerliche Reinigung. Feierlich erklingen dazu die Worte 

des Propheten: ich will rein Waſſer uͤber euch ſprengen, 

daß ihr rein werdet von eurer Unreinigkeit, und von all 

euren Goͤtzen will ich euch reinigen. Und als die Begießung 

geſchehen, faßte der Chaſſan den Koͤrper bei der großen 

Zehe an und kuͤndigte ihn der Geſellſchaft der Menſchen 

voͤllig auf. Dann wurde der Leichnam mit weißen Kleidern 

angetan, ſein Haupt wurde mit dem Gebetstuch bedeckt und 

ſo wurde er in den Sarg gelegt. Und weil die Juden alle 

Erde außer der Erde Kanaans für unrein achten, fo be— 

deckten ſie die Augen des Toten mit einer weißen Erde, 

die aus dem heiligen Land ſein ſoll, und auf die Erde 

legten ſie zerbrochene Scherben von Toͤpfen. Dann wurde 

der Sarg zum Grab getragen, und es war uͤblich, ihn auf 

dieſem Weg dreimal niederzuſetzen. Und jeder Freund warf 

drei Schaufeln Erde in das Grab, und der naͤchſte Bluts— 

verwandte zerriß ſeine Kleider. Der Totengraͤber nahm da— 

bei ſein Meſſer und ſchnitt oben einen Riß in das Kleid 

dieſes Leidtragenden, der dann den Riß mit der Hand voll— 

endete. 
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Die Sonne brach hervor aus den Nebeln, und leuch— 

tend lag das Land. Langſam ſchritten die Leidtragenden zu⸗ 

ruͤck, wuſchen dreimal ihre Haͤnde, weil ſie ſich mit dem 

Tod verunreinigt haben und riſſen dreimal Gras aus, um 

es ruͤckwaͤrts hinter ſich zu werfen. 

Die Zuruͤckkehrenden wurden mit der Nachricht emp⸗ 

fangen, daß Maier Knoͤcker, der Nathan, in Wahnſinn 

verfallen ſei. Der Eindruck dieſer Kunde war nicht tief, um 

ſo weniger, als Zacharias Naar vor dem Aufbruch in 

Worten von eindringlicher Kraft den Mut und die Zuver⸗ 

ſicht ſchwellte wie der Sturm das ſchlaffe Segel. Sie ver— 

gaßen Not und Muͤhen wieder und weihten ſich von neuem 

dem Glauben an die große Zukunft, an die Macht und Un⸗ 

umſtoͤßlichkeit des Langgehofften, Langentbehrten. In ſolchen 

Stunden des Vertrauens wirkte jede Herbſtzeitloſe, die 

kuͤmmerlich aus den Feldern gruͤßte, als ein Freudezeichen, 

jeder Sonnenſtrahl hatte etwas Liebenswuͤrdiges und Er- 

greifendes. Der eine Menſch macht den andern gut und 

froh; es iſt ein ſtummes Zureden unter ihnen, ein wort- 

loſes Sichbeſtaͤrken. Es iſt, als ob das Ungluͤck fie nun ge⸗ 

weiht hätte zum Dienſt des Gluͤcks. 

Mit gutem Mut zogen alſo die Juden im Schein der 

Herbſtſonne ins Tal der Rednitz hinunter. Drei Wagen, 

— die des Obadja Anſel, des Hutzel Davidla, des Simon 

Fraͤnkel, — waren ſchon fruͤher aufgebrochen und bildeten 

die Vorhut. Sie fuhren nicht mehr ſo langſam wie am 

vorhergehenden Tag. Die weißen Wagendecken leuchteten 

freundlich in der Landſchaft, der Wald ſtand in ſeinem matten 
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Gruͤn wie eine niedere Wand am Horizont, der Himmel 

war klar und lichtbegoſſen, und die Helligkeit ſtroͤmte ver⸗ 

ſchwenderiſch uͤber die Gefilde. Weit druͤben lag die alte 

Kadozburg und auf der andern Seite, kaum noch als zarter 

Umriß erkennbar, das Kaiſerſchloß von Nuͤrnberg. 

Da ſah der Hauptzug, wie die Vorhut im Gelaͤnde 

ſtille hielt. Maier Lambden hielt die Hand uͤber die Augen 

und ſagte, er ſehe eine Anzahl fremder Wagen, die aus 

einem Gehoͤlz herausgefahren kaͤmen. Jetzt ſtiegen mehrere 

auf die Kutſchboͤcke und ſahen aufmerkſam hinaus. Den 

meiſten ſchlug das Herz in der Bruſt; ſie fuͤrchteten einen 

neuen Überfall. Der junge Wagenſeil, der vortreffliche 

Augen hatte, fagte, es ſeien Leute in fremdlaͤndiſcher Klei- 

dung, aber er hielte ſie fuͤr Juden. Dann ſagte er, Obadja 

Anſel ginge den Vorderſten der unbekannten Karawane ent⸗ 

gegen. Dann ſahen alle, wie ſie ſich trafen, und wie ſie 

kurze Zeit miteinander redeten. Und dann ſahen ſie, wie 

der Obadja Anſel die Arme ausbreitete wie ein Ertrinfen- 

der und hinfiel wie ein Stock. Und dann liefen zwei nach 

und redeten ebenfalls und ſchienen in Weinen auszubrechen 

und gebaͤrdeten ſich wie Verruͤckte. Zirle ſtand und ſchaute 

unablaͤſſig in die Ferne, wo dieſe Bilder ſpielten und ploͤtz⸗ 

lich ftieß fie einen markerſchuͤtternden Schrei aus, als ob fie 

alles durch die Luͤfte vernommen haͤtte und ſank vom Wagen 

herab. Die vorderſten Wagen kehrten um, kehrten zuruck 

und in kurzer Zeit hatte ſich ein tötender Bann von wildem 

Schmerz um die vorher ſo wanderungsluſtigen Menſchen 

gelegt. 
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Sabbatai Zewi war zum Islam übergetreten. 

Der Prophet, der ſeine Zeit beunruhigt hatte wie eine 

feltene Himmelserſcheinung, hat bei Zeitgenoſſen und Nach⸗ 

welt nur den Schatten des Geheimnisvollen hinterlaſſen. 

Wenn nicht ſeine außerordentliche Schoͤnheit die Welt 

trunken gemacht, ſo war es doch der Zauber ſeines Geiſtes, 

die Groͤße ſeiner Seele oder das Hinreißende ſeiner Worte. 

Oder waͤre es nichts dergleichen geweſen? Es gibt Stimmen 

aus jener Zeit, die ihn dem Teufel gleich erachten oder 

einem ſchlechten Schauſpieler oder einem Wuͤrfelſpieler oder 

einem Luͤſternen oder einem Charlatan. Aber wer kann den 

Beweggrund ſeiner Handlungen kennen? Die Geſchichte, 

wie ein leichtglaͤubiges Frauenzimmer, laͤßt ſich betören von 

der Fabel und von der Fama und das iſt gut, denn wie 

ſollte der Nachgeborene die Fülle erdruͤckender Wahrheit er- 

tragen, die ſie ihm ſonſt nicht vorenthalten könnte? 

Der fremde Zug, der den Weg der Fuͤrther Juden ſo 

jaͤh gehemmt hatte, war ein kleiner Teil der Wiener Juden, 

die um dieſe Zeit von Kaiſer Leopold des Landes verwieſen 

worden waren. Die Verzweiflung der Juden war groß. 

Es war, wie wenn ein hoffnungsvoller Sohn plotzlich hin— 

ſtirbt, auf den man alles geſetzt, von dem man alles er— 

wartet, und der nun geht. Doch es war ſchlimmer. Es 

war mehr als der Tod, ſchrecklicher als der Tod, etwas, 

das die ganze Haltloſigkeit des Lebens in einem grellen 

Blitz zeigte. Die Juden ſind ein ſtarkes und ſtoͤrriſches 

Volk; doch ſind ſie nur groß, wenn ein wenig Gelingen 

bei ihnen wohnt, und ſie ſind nicht lange groß, denn ſie 
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brechen leicht in dem Erſtaunen über ihre eigne Größe. 

Auch Sabbatai Zewi war ein Jude, vielleicht das klarſte 

Bild des Juden, ein Stuͤck Judenſchickſal. 

Viele zogen wieder nach Fuͤrth zuruͤck. Einige Familien 

der oͤſterreichiſchen Vertriebenen, die große Not litten und 

furchtbare Entbehrungen hinter ſich hatten, ſiedelten ſich 

nebſt einigen jungen Leuten aus Fuͤrth in dem ſtillen Tale 

an. Bei ihnen blieb Thelſela, das Weib des bloͤdſinnigen 

Maier Nathan, mit ihrer Tochter und ihrem Enkel, der der 

Stammvater jenes denkwuͤrdigen Menſchen wurde, von dem 

in den folgenden Blaͤttern die Rede iſt. Die Thelſela war 

zu müde geworden, nach der ſtiefmuͤtterlichen Heimat zuruͤck⸗ 

zukehren, an der Seite der Chriſten zu leben und ſtets durch 

den Ort, wo fie gelitten, an die Reihe ihrer Leiden er- 

innert zu werden. Sie verkaufte ihr Haus und baute dort 

druͤben ein neues. Sie wollte nichts mehr vom Leben; ſie 

trug ihre Tage knechtiſch und trug ſtill. 

Jener Ort, der mit Erlaubnis des freundlichen Herrn 

von Onolzbach gegruͤndet wurde, hieß zuerſt Zionsdorf, 

welcher Name dann durch die einwandernden Chriſten in 

Zirndorf umgewandelt wurde. Er gedieh, die Felder um 

ihn herum waren fruchtbar und gern bereit, die anvertraute 

Saat zehnfach zuruͤckzugeben. 

Zacharias Naar und Zirle blieben fuͤr immer ver— 

ſchwunden. Ihr Leben verlor ſich in eine Folge von Sagen 

und ſchließlich wurden auch ihre Taten ſagenhaft. Geſchlecht 

auf Geſchlecht erſtand und verbluͤhte, und eine neue Zeit 

kam. Und das Kommende war immer groͤßer, freier und 
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vollendeter, als das Vergangene, und der Jude, anfaͤnglich 

nur Knecht, wert genug, den Fußtritt des uͤbelgelaunten 

Herrn zu empfangen, tat ſeine Augen auf und erſpaͤhte die 

Schwaͤchen und erriet die Geheimniſſe dieſes Herrn. Da 

griff er alsbald mit ſeinen Haͤnden hinein in die Maſchi⸗ 

nerie der Voͤlker und ihrer Gerichte und ihrer Kriege und 

oft verrichtete er ungeſehen kaiſerliche Dinge, wenn die 

Monarchen ſchliefen und die Miniſter ſchwach waren. Sab— 

batai wurde ein Moslem, und manche ſagen zum Schein. 

Der Jude wurde ein Kulturmenſch und manche ſagen zum 

Schein. Manche ſagen, der Verderber und der Verfuͤhrer 

ſitze in ihm und er verſtuͤnde die Buͤhne dieſer Welt beſſer 

als ihre Erbauer. Dies iſt ſicher: ein Schauſpieler oder ein 

wahrer Menſch; der Schönheit fähig und doch haͤßlich; 

lüftern und asketiſch, ein Charlatan oder ein Wuͤrfelſpieler, 

ein Fanatiker oder ein feiger Sklave, alles das iſt der Jude. 

Hat ihn die Zeit dazu gemacht, die Geſchichte, der Schmerz 

oder der Erfolg? Gott allein weiß es. Vor den Blicken 

tut ſich ein unermeßliches Bild auf, denn das Weſen eines 

Volkes iſt wie das Weſen einer einzelnen Perſon: ſein 

Charakter iſt ſein Schickſal. 



Die Juden von Zirndorf 



Erſtes Kapitel 

em Jahre achtzehnhundertfuͤnfundachtzig fing es in den 

„s Ebenen der Rednitz und Pegnitz einige Tage nach Maria 

Himmelfahrt an zu regnen, und es regnete faſt unaufhoͤrlich 

bis Mitte Auguſt. Die Saaten gingen zugrunde und alles 

Land war ein einziger See. Vis ins Tal der Zenn hinein 

erſtreckte ſich die Überflutung und nach Norden in die Erlanger 

und Bayersdorfer Gegend. Graugelb und gurgelnd ſchlug 

das Waſſer gegen die Eiſenbahndaͤmme; die Fußſtege waren 

weggeriſſen, die Huͤtten am Ufer zerſtoͤrt; tagelang ſah man 

Bretter und Balken und Fetzen von Schindeldaͤchern mit der 

Stroͤmung hinuntertreiben. In der Fiſchergaſſe und am 

Schießanger in Furth beleckte das Waſſer die Haͤuſer, füllte 

die Keller und ſchlug drohend an die Schwelle kleiner 

Kraͤmereien oder an die Wohnungen der Goldſchlaͤger, deren 

Gehaͤmmer ſonſt mit anziehender Taktmaͤßigkeit das ganze 

Viertel erfuͤllte. 

Wie eine geheimnisvolle Berginſel ſah der Veſtnerwald 

mit ſeinem viereckigen Turm in das uͤberſchwemmte Land. 

Wenn man von dort aus gegen Zirndorf hinunterblickte, 

ragten nur ein paar Pappeln oder die Baͤume einer Obſt⸗ 

anpflanzung oder quer durcheinander geſchichtete Hopfen 

ſtangen oder der Pfahl, worauf bei Schuͤtzenfeſten der be- 

malte Adler befeſtigt wird, aus dem Waſſer hervor, das 

gelbſchimmernd dalag, ohne ſonderliche Bewegung wie ein 

matter Spiegel. Das Dorf ſelbſt war zum groͤßten Teil 

verſchont geblieben, weil es etwas höher lag. Kein Rauch 



5 

ſtieg aus den Schloten der Ziegelei am Eingang der Haupt⸗ 

ſtraße. Die roten Daͤcher ſahen ergeben in das helle Grau 

des Himmels, und die Kraͤhen, die mit unruhigerem Fluͤgel— 

ſchlag als ſonſt auf- und abflogen, ſtießen ſchmerzlich⸗gellende 

Schreie aus. 

Den Wirten im Dorf ging es ſchlecht bei dieſen feuch— 

ten Zeiten, beſonders Suͤrich Sperling, dem Sebalderwirt 

und Herrn Ambrunn, der die „gläferne Burg“ beſaß. Das 

Turnerfeſt war auf den naͤchſten Sommer verſchoben wor— 

den und die Fuͤrther Kirchweih ſtand vor der Tuͤr, wo 

ohnehin wieder alles Geld in die Stadt wandern wuͤrde. 

Als der Burgwirt keinen andern Ausweg ſah, ſchickte er 

bei den Juden herum und ließ ſagen, daß er koſcheres 

Fleiſch zum Aushacken bringen werde. Der Bauer litt 

gleichfalls ſchwer unter der Waſſersflut und mancher, dem 

bislang eine ſelige Talerfuͤlle im Beutel geklappert, ſchlich 

nunmehr gebuͤckt und finſter ins Wirtshaus, um ſeinen Groll 

zu vergeſſen. 

Zwiſchen Altenberg und Zirndorf wurde der Verkehr 

durch Boote vermittelt, und an einem Donnerstag fuhren 

zwei Kaͤhne ungefaͤhr gleichzeitig, der eine von Zirndorf, der 

andere von Altenberg ab und befanden ſich einander in Seh— 

weite, noch ehe jeder hundert Meter zuruͤckgelegt hatte. Der 

Wind ſtrich uͤbers Waſſer und warf lautloſe Wellen auf. 

In kleinen Entfernungen erhoben ſich die Chauſſeebaͤume 

aus der Flut, und das duͤnne Zweigwerk hing trauernd 

nieder und wurde vom Waſſer beſpuͤlt. Die Baͤume zeich⸗ 

neten den Weg vor und die Boote naͤherten ſich einander 
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ling, ſeine zwei Knechte, der Milchmeier von Altenberg, 

der Metzger Fruͤhwald von Fürth und ein fremd ausfehen- 

der junger Mann ſaßen, glitt ſchneller dahin als das andere. 

Sie waren ſich auf zehn Schritte nahe gekommen, und 

Suͤrich Sperling ſchrie eine Warnung hinuͤber; doch es lag 

etwas Gehaͤſſiges in feiner Stimme, und es hatte den An⸗ 

ſchein, als ſuchte er das kleinere Boot zu kentern. Die 

Bedrohten wichen furchtſam aus, aber Suͤrich Sperling, 

der das aus einer alten Kohlenſchaufel verfertigte Steuer 

handhabte, richtete die Spitze des Kahns gegen die Breit⸗ 

ſeite des andern Fahrzeugs, und dieſes ſtieß daher ziemlich 

heftig an einen Baumſtamm. Gleichzeitig ertoͤnte ein ent⸗ 

ſetzlicher Schrei aus fuͤnf oder ſechs Kehlen, und ein junger 

Menſch von etwa ſiebzehn Jahren ſtuͤrzte kopfuͤber ins 

Waſſer. „Laßt das Judenpack erſaufen,“ ſagte Suͤrich 

Sperling, und die zwei Knechte und Herr Fruͤhwald be⸗ 

gannen zu lachen, waͤhrend ſie haſtig davonruderten. Selbſt 

der ſchwarzbaͤrtige junge Mann laͤchelte, offenbar nur um 

feinen Reiſegefaͤhrten gefällig zu fein. Dann warf er ſtirn⸗ 

runzelnd den Reſt einer Zigarre ins Waſſer und ſah mit 

angeſtrengten Blicken nach der Stelle des Unfalls zuruͤck. 

Etwas Duͤſteres und Drohendes glomm in ſeinen Augen, 

als er die Anſtalten beobachtete, unter welchen die juͤdi⸗ 

ſchen Maͤnner den Verungluͤckten aus dem Waſſer zu ziehen 

ſuchten. 

Dort herrſchte große Ratloſigkeit, der Kahn wurde 

vom anſchwellenden Wind und von einer leichten Stroͤmung 
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fortgetragen, und die Köpfe waren ſo verwirrt, daß der 

eine Ruderer das Fahrzeug dahin und der andere dorthin 

lenkte. Keiner konnte ſchwimmen. Waſſer war ihnen das 

unfehlbar totbringende Element; und als Elkan Geyer in 

heller Angſt um ſeinen Sohn den Rock von ſich warf, um 

in die Flut zu ſpringen, hielten ihn ſechs Arme zuruͤck, 

wobei das Boot faſt zum Kippen gekommen waͤre. Ploͤtzlich 

ſtieß Baͤrman Schrot einen Freudenſchrei aus. Agathon 

tauchte empor, erfaßte den weit uͤberhaͤngenden Aſt eines 

Birnbaumes, dann ſchnellte er aus dem Waſſer und kletterte 

mit erſtaunlicher Behendigkeit ins Gezweig des Baumes. 

Als er oben ſaß, ſtreckte er ſeinen Kopf wie aus einem 

Korbgeflecht heraus und ſah ſpoͤttiſch ins Boot. „Komm, 
Agathon!“ rief Elkan Geyer mit der ſchuͤchternen Zaͤrtlich— 

keit eines Schuldbewußten. 

„Mag nicht!“ ſchallte es kurz zuruͤck. 

„Aber komm doch!“ bat Elkan erſchrocken. Er kannte 

den wunderlichen Starrſinn ſeines Sohnes. 

„Ich will nicht. Ich will nicht mehr in euer Boot.“ 

„Aber Agathon, deine Kleider find naß, du wirft tot— 

krank werden.“ 

„Gut, ſo will ich totkrank werden.“ 
„Hopp, mein Junge, hopp!“ rief Iſidor Roſenau ent⸗ 

ſchloſſen und befehlend. 

„Ich will euch etwas ſagen,“ rief Agathon ernſt. „Ich 

werde warten, bis Suͤrich Sperling zuruͤckkommt und wenn 

es Nacht wird, und wenn es morgen wird. Ich will ihm 

ſagen, daß er ein Hund iſt, ich will ihm ſagen, daß er es 
Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 7 

er. 
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buͤßen muß. Ihr laßt euch ja alles gefallen. Wenn ſie 

euch die Ohren abreißen, kuͤßt ihr ihnen noch die Hand. 

Zu Hauſe koͤnnt ihr dann ſchimpfen.“ 

„Aber Agathon, komm doch,“ flehte Elkan Geyer. „Du 
kannſt doch nicht droben ſitzen bleiben bis in die Nacht, 

Gott behuͤte.“ 

„Ich bleibe ſitzen,“ beharrte Agathon und ſeine Augen 

funkelten. 

„So eine Verruͤcktheit!“ rief Iſidor Roſenau entruͤſtet. 

Er packte ſein Ruder und ſtieß den Kahn vom Baum. 

Elkan Geyer ſchlug jammernd die Haͤnde zuſammen und 

bat die Ruderer umzukehren, aber dieſe lachten ihn aus. 

Der Kahn flog raſch gegen das Dorf und Elkan 

Geyer wartete ungeduldig auf die Landung, um allein wieder 

zuruͤckfahren zu koͤnnen. Den Kopf in die Hand geſtuͤtzt, 

ſah er vertraͤumt hinaus gegen den Horizont, wo ein 

truͤbes Rot die Wolken zu ſaͤumen begann und ſich auch im 

Waſſer ſpiegelte mit einem ſeltſam ſchwanken Schein. Es 

war überhaupt etwas Vertraͤumtes in Elkans Weſen; in 

ſeinem Blick lag flehende Hilfloſigkeit; ſein fruͤhergrautes 

Haar war Zeuge davon, daß er alles zu Herzen nahm, 

woran andere nicht lange tragen. Ja, wenn es andere fort- 

warfen, hob es Elkan Geyer erſt auf, und er wußte ſeine 

Angelegenheit immer von einer Seite anzugreifen, von wo 

ſie mißlingen mußte. 

Agathon fror auf ſeinem Baum erbaͤrmlich. Aber er 

verzog keine Miene, wenn ihn auch ſchauderte in den naſſen 

Kleidern; er machte ein Geſicht, als gelte es, ſich vor den 

ne. 
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eigenen Leiden zu verſtecken. Friedlich gluckſte das Waſſer; 

bei langem Hinlauſchen war es, als plauderte es immer 

in demſelben muͤden Tonfall mit hellen, wiederkommenden 

Lauten. 

In dieſem Augenblick hatte er eine wunderliche Er— 

ſcheinung. Aus dem Waſſer hob ſich ein Koͤrper, die Arme 

breit in die Luft geſtreckt, das Geſicht ſehnſuͤchtig nach oben 

gerichtet. Lautlos wuchs die Geſtalt herauf und ihre 

Muskeln ſchwollen wie unter einer gewaltigen Anſtrengung. 

Daneben zeigte ſich ein kleines Maͤnnchen, ſpitz, winzig, mit 

einem gefaͤlligen Grinſen auf den Zuͤgen, in beſtaͤndigen 

Verbeugungen begriffen, und es reichte der großen Geſtalt 

die Hand. Aber als dieſe die Hand nahm, ſank ſie tief 

und tiefer ins Waſſer, wich angſtvoll zuruͤck, ſtrauchelte und 

verfluͤchtigte ſich im Dunſt, der in der Ferne uͤber dem 

Waſſerſpiegel lag. Mit vorgeſtrecktem Hals ſtarrte Agathon 

hin und atmete tief auf, da er nichts weiter ſah als die 

glatte Flaͤche und kein Geraͤuſch vernahm als das klagende 

Gluckſen des Waſſers. | 

Als es zu daͤmmern anfing, wurde ein Ruderſchlag hoͤr— 

bar. Elkan Geyer kam. Agathon zoͤgerte nicht mehr und 

ließ ſich ins Boot hinab. Sie fuhren heim auf der ſtillen 

Fläche, über die es langſam hindunkelte, und ſprachen 

kein Wort miteinander. Die Kraͤhen flogen ums Boot, 

lautlos und geaͤngſtigt, und bisweilen war das Waſſer von 

einer Schicht gelber Blätter bedeckt. Die Nöte am weſt⸗ 

lichen Himmel glich einer ſchmalen Schleife und wurde zu= 

ſehends trüber und einige Wolken lagerten dort, die fenfen- 
7* 
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ſchwingenden Maͤnnern glichen. Am Kirchhof landeten die 

beiden, ſchritten die kotige Straße des Dorfes hinauf und 

traten in ein kleines, gruͤngeſtrichenes Haus, das dem Ver⸗ 

fall keinen Widerſtand mehr bot und in jeder Stunde zus 

ſammenzubrechen ſchien. Das Dach druͤckte ſchwer auf 

Giebel und Mauern, und die unregelmaͤßigen Fenſter glichen 

ſchielenden Augen. Elkan Geyer ſchritt durch einen finſtern 

Gang mit bruͤchigen Ziegelſteinfließen, an vielen Tuͤren 

vorbei in die Kammer, wo Obſvvorraͤte und Spezereien 

fuͤr den Kramladen aufgeſtapelt lagen. Cine ſonderbare 

Miſchung von Geruͤchen herrſchte: es roch nach friſchen 

Apfeln und alten Stoffen, nach ſchlechter Schokolade, nach 

eingemachten Früchten, nach Eſſig und Konſerven, nach ges 

raͤuchertem Fleiſch und Kaffee. Dazu lag feiner Mehlſtaub 

in der Luft, und dunkelgruͤnes Tuch war uͤber große Kaſten 

gebreitet. 

Agathon war ſeinem Vater gefolgt, der den Kerzen⸗ 

ſtumpf anzuͤndete nud bekuͤmmert in das duͤrftige Flaͤmm⸗ 

chen ſchaute. Mit ſeiner muͤden Stimme begann er zu 

reden: daß ihm wohl fein Alteſter das Leben leichter machen 

koͤnne, als er es taͤte, und wie er, Agathon, ſich eigentlich 

die Zukunft vorſtelle? Daran laͤge jetzt alles, mehr als 

alles; es ſei bitter ernſt und er, Elkan, werde jetzt alt und 

es werde ihm ſchon ſchwer, das viele Schulgeld aufzu— 

bringen. Auch duͤrfe er ſich nicht ſchlecht benehmen gegen 

Suͤrich Sperling, denn er, Elkan, ſei tief verſchuldet bei 

dieſem Mann, jo daß er ſich keinen Rat mehr wiſſe. Nie⸗ 

mand wolle helfen, auch nicht Enoch Pohl, der es doch 
R 
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wahrſchenlich vermoͤchte. Elkan Geyer fagte mehr, als er 

beabſichtigte; er ſah endlich, wie Agathons Glieder zitterten, 

vielleicht nicht nur der naſſen Kleider wegen. Schnell ge⸗ 

bot er ihm, ſich umzukleiden, aber er ſolle es ſo anſtellen, 

daß die Mutter nichts merke. 

Gedankenvoll ging Elkan hinaus in den kleinen Hof, 

der zwiſchen Haus und Gemuͤſegarten lag, und trotzdem es 

chon ziemlich dunkel war, traf er feinen Schwiegervater 

noch bei der Arbeit. Enoch Pohl war zweiundachtzig Jahre 

alt, aber er uͤbte noch immer ſein Handwerk als Seiler 

aus. Er wanderte noch taͤglich den langen Weg nach Fuͤrth, 

doch zu keiner Zeit hatte er eine Nacht unter fremdem 

Dach geſchlafen, niemals hatte er fuͤr laͤnger als zehn 

Stunden das Dorf verlaſſen. Er kannte keine Sehnſucht 

als die nach dem Gold, und Gefuͤhlen anderer Art war er 

verſchloſſen. Die Welt, in der er lebte, veraltete ihm 

nicht, und er dachte auch nicht an den Tod. Er war 

fromm, d. h. er ging allmorgendlich und allabendlich zum 

Gottesdienſt, um das Gebetstuch, das er ſeit neunundſechzig 

Jahren um die Schultern legte, von neuem zu füllen und 

das halbzerfetzte Buch mit den braungewordenen Blaͤttern 

von neuem aufzuſchlagen. 

Einige Sterne zuckten unter ſchnellen Wolken auf. Die 

Luft war ſatt von Feuchtigkeit und hatte etwas Durch⸗ 

dringendes. Das Laub des wilden Weins war blutrot und 

leuchtete durch die Dunkelheit. Von der „glaͤſernen Burg“ 

heruͤber ſchallte das Geſchrei der Zecher, und einer ſang mit 

ſimpler Geduld und in flennenden Toͤnen immerfort dieſelbe 



202, 

Melodie: ſpinn' ſpinne Toͤchterlein. Die Abendglocken be- 

gannen zu laͤuten; bald klang es fern, bald klang es nah. 

Enoch Pohl hatte eine kleine, verroſtete und verbogene 

Laterne angezuͤndet, holte eine Wanne herbei, die mit 

Schafsdaͤrmen angefuͤllt war und bedeckte ſie mit einem 

tellerartigen Holzſturz, den er zur Beendigung ſeines Tage- 

werks mit Fugen fuͤr die Henkel des Bottichs verſehen hatte. 

„Nun, Vater,“ fluͤſterte Elkan Geyer und fah ängft- 

lich auf die Haͤnde des Alten, die mit braunen Flecken und 

langen Haaren bedeckt waren. 

Enoch ſchwieg. 

„Und wenns Jette erfaͤhrt?“ murmelte Elkan. „Schließ- 
lich iſt ſie doch dein Kind.“ 

„Sie waaß ja nir,“ erwiderte Enoch muͤrriſch. 
„Sie wirds bald wiſſen. Suͤrich Sperling iſt ein Hals 

abſchneider.“ 

„Waͤrſt nit leichtſinnig geweſen. Mer haͤtten keine Scheuer 
zu bauen gebraucht. Ich kann der nit helfen. Ich ha ka 

Geld.“ . 

Elkan rang ſtumm die Haͤnde. Dann ſagte er: „Du 

haſt ſo vielen das Meſſer an die Gurgel geſetzt, Vater. 

Und jetzt biſt du erbarmungslos gegen die eigenen Kinder.“ 
Enoch richtete ſich langſam auf und machte eine ab⸗ 

wehrende Armbewegung. Gleich darauf ging er ins Haus. 

Die Laterne zitterte in ſeiner Hand und ſein Schatten 

ſchwankte hinter ihm auf dem ſchwarzen Erdreich. 

Im Wohnzimmer rauchten die Kartoffeln auf dem Tiſch. 

und zwei Heringe lagen in gelber Brühe auf einer Schuͤſſel, 
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Die Kinder hatten blecherne Teller vor ſich, die alt waren 

und unappetitlich ausſahen. In der Ofenniſche brodelte der 

Kaffee und fein Geruch vermifchte ſich mit dem uͤbergelaufener 

und verbrannter Milch. Der Raum war niedrig und ſchwuͤl, 

und eine von Tagen aufgehaͤufte Unordnung herrſchte. Die 

Moͤbel ſtanden krumm und ſchief, die Dielen waren riſſig, 

und durch die gardinenloſen Fenſter ſchaute unbehindert die 

ſchwarze Nacht und wer ſonſt noch wollte herein. Dennoch 

zeugte alles von der Hand einer bemuͤhten Hausfrau, die 

nur zu ſchwach war, ihren Bereich zu regieren. Sie be— 

herrſchte auch ihre Kinder nicht, das ſah man ſchon an den 

Geſichtern der Kinder, die ſo unbekuͤmmert daſaßen, als ob 

ſie niemals zu gehorchen brauchten. Sie griffen gierig in 

die Schuͤſſeln und wenn eines ein groͤßeres Stuͤck Hering 

erwiſchte, erhob das andere ein neidiſches Zetergeſchrei. 

Eine Katze ſchlich unter dem Tiſch herum, rieb ſich an den 

Stuhlbeinen und ſtieß bisweilen ein begehrliches Miauen 

aus, worauf die dicke Bauernmagd ſchadenfroh kicherte. 

„Wo iſt denn Agathon?“ fragte der Knabe, ein lockiger 

Pausback von fuͤnf Jahren. Frau Jettes Mund verzog ſich 

aͤrgerlich. „Red nicht, wenn dus Mund voll haft!“ ſchrie 

ſie. Wie alle Frauen, die von ihren Kindern tyranniſiert 

werden, ſuchte ſie durch grundloſe Heftigkeit ihre Schwaͤche 

zu bemaͤnteln. Enoch Pohl kam mit muͤd⸗tappenden Schritten 

herein, puſtete fein Laternchen aus und ſtellte es in den Eck— 

ſchrank, der zugleich als Waſchbehaͤlter diente, wuſch ſich die 

Haͤnde und ſprach das uͤbliche Gebet. Niemand beachtete 

ihn. Da er den Tiſch beſetzt fand, ließ er ſich in die Ecke 
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des Lederſofas fallen, ſeufzte und ſah mit glanzloſen Augen 

in das Ofenloch, aus dem der purpurne Feuerſchein zitterte. 

„Warum ſingt denn der Mann immer, Großpapa?“ fragte 

der Pausbaͤckige. Enoch murrte und ſchuͤttelte den Kopf. 

„Was ſingt er denn, Großpapa?“ — „Sei ſtill!“ ſchrie 

Frau Jette wieder und klopfte mit der Fauſt auf den Tiſch, 

daß alles klapperte. „Spinn', ſpinne Toͤchterlein, ſingt er,“ 

flüfterte dem Pausbaͤckigen ſchuͤchtern die ältere Schweſter 

Mirjam zu, ein Kind von großer Schoͤnheit. Ploͤtzlich 

ſprang Enoch auf, ergriff mit einem Satz das Kaͤtzchen bei 

ſeinem aufgerichteten Schwanz, oͤffnete die Tuͤr und warf 

das quietſchende Geſchoͤpf an die gegenuͤberliegende Flur⸗ 

wand. Da trat Elkan Geyer auf die Schwelle und warf 

dem Alten einen ſchmerzlichen Blick zu. 

Eine Fenſterſcheibe klirrte leiſe. Aller Blicke wandten 

ſich hin. Mirjam ſtieß einen Schrei aus, Frau Jette blieb 

der Biſſen im Mund ſtecken. „Suͤrich Sperling,“ murmelte 

Enoch. In der Tat war es das rote Geſicht des Wirts, das zu 

einer breiten Fratze verzerrt, augenlos und mit plattgedruͤckter 

Naſe hereinſtierte. Elkan Geyer wurde totenbleich und machte 

einen Schritt gegen das Fenſter, doch da war Suͤrich Sperling 

ſchon wieder verſchwunden. Mirjam lief dem Vater in die 

Arme, der das Kind aufhob und es kuͤßte. Enoch ruͤckte 

ſich in ſeinem Sofawinkel zurecht, um geduldig zu warten, 

bis am Tiſch ein Platz für ihn frei wuͤrde. 
„Wo iſt Agathon?“ fragte jetzt auch Frau Jette und 

blickte ihren Mann forſchend an. Elkan Geyer ſah ſich er— 

ſtaunt um, ſtellte das Kind auf die Erde, und ein Schatten 

P 
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son Beſorgnis ging ber feine Stirn. Er öffnete die Tuͤr 
und rief Agathons Namen in den Flur; keine Antwort. 

Frau Jette wollte hinausgehen, aber Elkan hielt ſie zuruͤck, 

ſchlug die Tuͤr zu und ſetzte ſich an den Tiſch, um zu eſſen. 

Er machte ein verdrießliches Geſicht, als vor dem Haus 

Laͤrm ertoͤnte und gleich darauf die Roſenaus Maͤdchen 

hereinſtuͤrmten, die ſich ſtets aus irgend einem Grunde 

atemlos und erhitzt gebaͤrdeten. Ihnen folgte ihr Bruder 

Iſidor: würdig, ernſt, gemeſſen. Er trug einen ſteifen eng— 

liſchen Hut, Krawatten nach der neueſten Mode, umgeſtuͤlpte 

Hoſen und hellgelbe kotbedeckte Schuhe. Seine Finger 

waren mit Ringen bedeckt und ſeine Uhrkette war ſchwer 

von goldenem Behaͤngſel. Er hatte etwas Impertinentes in 

ſeinem Weſen wie ein Menſch, dem nichts in der Welt mehr 

neu iſt; er ging in der Stadt am liebſten dorthin, wo man 

ihn nicht kannte, und nichts begluͤckte ihn mehr, als wenn man 

ihn fuͤr einen Chriſten hielt. Klara Roſenau berichtete haſtig 

die neueſte Neuigkeit: ein junger Mann wohne ſeit geſtern 

im Dorf mit der Abſicht, uͤber den Kauf der Ziegelei zu 

verhandeln. Er ſei ſehr ſchoͤn und heiße Stefan Gudſtikker, 

doch niemand wiſſe, was es ſonſt fuͤr eine Bewandtnis mit 

ihm habe. Bei der Nennung des Namens begann Frau 

Jette zu zittern, lehnte ſich kraftlos zuruͤck und ſchloß die 
Augen. 

Elkan Geyer und Iſidor ſtanden beim Ofen und fluͤſterten 

miteinander. Der ſchwaͤchliche und furchtſame Elkan ſchien 

von wilder Beredſamkeit ergriffen, aber Iſidor zuckte forte 

waͤhrend die Achſeln, und ſein Geſicht wurde grauſam und kalt. 
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„Und wenn er mir das Haus wegnimmt und das letzte 

Stuͤck Brot, was ſoll ich tun?“ jammerte Elkan, „wer wird 

helfen?“ a 

Iſidor nickte mit ſchaler Teilnahme und klimperte mit 

den Talern in ſeiner Taſche. Und Elkan Geyer fuhr fort: 

„Der Suͤrich iſt nicht wie Glaͤubiger ſonſt, das muß man 

nicht glauben. Es iſt ein eigner Geiſt in ihm. Er kommt 

herein und in ſeinen Augen funkelts vor Haß. Er kommt 

herein, ſtreckt ſeinen Hals, lacht, knipſt mit den Fingern, 

er iſt unheimlich, jawohl, aber er hat etwas Edles an ſich 

wie ein Löwe. Man müßte einmal von Herzen mit ihm 

ſprechen, vielleicht will er gar nicht das Boͤſe.“ 

Die Frauen und die Kinder unterhielten ſich abſeits. 

Nur Enoch blickte ſtarr auf die beiden Maͤnner und ſein 

gelbes Geſicht mit dem ſtruppigen Bartrand ſchien ver- 

ſteinert. Er graͤmte ſich, daß man ihm nichts zu eſſen gab 

und weil alle feiner vergaßen wie eines abgebrauchten Haus⸗ 

rats. „Sie lauern auf meinen Tod,“ dachte er, „aber ich 

werde noch lange nicht ſterben.“ Das Kaͤtzchen miaute vor 

der Tuͤr. Er hoͤrte es nicht; in dunklen Bildern ſtieg Ver⸗ 

gangenes herauf und miſchte ſich mit Bildern der Gegenwart. 

„Ach ja, euern Agathon hab ich geſehen!“ rief ploͤtzlich 

Helene Roſenau. Und ſie ſchilderte nun einen ſonderbaren 

Auftritt, deſſen Zeugin ſie geweſen und der die Zuhoͤrer 

mit ſtummer Erregung erfuͤllte. Da ſie merkte, daß das Vor⸗ 

gefallene am Ende wichtiger war als ſie geahnt, ſuchte ſie 

durch theatraliſches Gebaren ihr langes Schweigen vergeſſen 

zu machen. 

Ben dis * Nr 
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Suͤrich Sperling war vor ſeinem Haus am Kirchen— 

platz geftanden und fein Geſicht war geroͤtet vom Feuer der 

Schmiede gegenuͤber. Da ging Laͤmelchen Erdmann, ein 

kleines altes Juͤdchen voruͤber und ſein Koͤpfchen wackelte 

betruͤbt hin und her. Suͤrich Sperling rief, es ſolle zu ihm 

kommen. Und als Laͤmelchen ſich furchtſam aus dem Staube 

machen wollte, ging Suͤrich hin und zog es bei den Ohren 

zu ſeiner Treppe. Er ſtierte dem Kleinen lange in die Augen, 

und ſein Mund begann zu laͤcheln. „Hin iſt hin,“ ſagte 

er und machte mit dem Arm eine unbeſtimmte weite Ge⸗ 

baͤrde. „Ich bin ein Mann, mit dem's die Welt verdorben 

hat. Wenn ich einen Juden ſeh', kocht mein Blut. Ich 

kann die Juden riechen, wie der Hund das Wild. Schmied 

komm mal rüber, leg’ den Kerl da unter deinen Amboß.“ 

Der Schmied trat ins Freie und nickte Suͤrich freundlich 

zu, der den Kopf des Laͤmelchen niederzog, daß das Maͤnn⸗ 

chen zu ſchreien anfing. Ploͤtzlich trat Agathon Geyer aus 

dem Schatten des Brunnens, ſtuͤrzte auf den Wirt zu und 

ſpie ihm ins Geſicht. Suͤrich Sperling ließ ſein Opfer los, 

packte Agathon, nahm ihn wie ein Paket und verſchwand 

mit ihm im Haus. Der Schmied lachte, die Maͤgde am 

Brunnen lachten; alle fanden den Sebalderwirt hoͤchſt 

ſpaßhaft. 
Und war er denn nicht ein praͤchtiges Menfchen-Exem- 

plar? „Er iſt ein Germane, das Urbild des Germanen,“ 

ſagte Profeſſor Bruͤnotte in Fuͤrth, der Philologe. Suͤrich 

Sperling haßte die Juden unbeſchreiblich; jede Gebaͤrde, 

jede Stimme, jede Handlung eines Juden regte ihn auf wie 
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Wein. Es war unerhoͤrt und wunderlich; keines Wenſchen 

Erfahrung wies einen aͤhnlichen Fall auf. Er war ein Tier: 

wild, ſtolz, unbezaͤhmbar, keinem Vernunftgrund der Welt 

zugaͤnglich. Niemals hatte er vor einem Herrn den Nacken 

gebeugt; nie war er wie andere junge Leute feiner Abkunſt 

Knecht geweſen. Es gab Leute, die ſich fuͤrchteten, wenn 

jemand von der Regierung ins Dorf kam; ſie fuͤrchteten ein 

Ungluͤck fuͤr den Regierungsmann und für den Wirt. Denn 

Suͤrich Sperling verachtete den Adel, verachtete das Geſetz, 

verachtete den Pfaffen und verachtete die Obrigkeit. Er war 

ein Sohn der großen Natur rings umher, der großen Ebene, 

die ſich rieſenleibig dehnt. Doch war fein Gemüt kindlich, 

und er war leicht zu lenken. Oft war er raͤtſelhaft in ſeinem 

Weſen, ſchrie und tobte und war innerlich traurig. Sein 

Vater ſoll ein Rieſe geweſen ſein, und von ſeiner Mutter 

erzaͤhlte man ſich ſeltſame Dinge wie von einer Meſſalina. 

Suͤrich Sperling paßte nicht in das enge Dorf. „Das Ur⸗ 

bild des Germanen“ fand hier kein Bett, worin es bequem 

ruhen konnte. 



Zweites Kapitel 

aum hatte Helene Roſenau berichtet, was fie geſehen, 

K als Elkan Geyer feinen Hut vom Nagel riß und hinaus— 

rannte. Die Kinder begriffen nicht, worum es ſich handelte 

und blickten ſcheu und fragend umher. Iſidor ſtand leiſe 

und verlegen traͤllernd am heißen Ofen und tippte mit den 

Fingern an die Kacheln. Der alte Enoch war ſtill; ſein 

Dlick hatte ſich umſchleiert; es war, als ob die beaͤngſtigende 

Stimmung von ihm ausfloͤſſe. 

Elkan eilte die Gaſſe hinunter. Am Brunnen ſtanden 

noch immer ſchwatzende Jungfern. Das Waſſer lief plaͤt⸗ 

ſchernd in den Trog, und der duͤnne Strahl war blutrot im 

Widerſchein des Schmiedefeuers. Suͤrich Sperling hockte 

vor feinen Haus auf den Steinfließen, hatte das Geſicht 

zwiſchen die Haͤnde geklemmt und ſtarrte unverwandt hin⸗ 

über in die Eſſe, vor deren Glut die Geſellen ſchwarz hin⸗ 

und hereilten. Elkan Geyer ging hin zu ihm und fragte: 

„Was haben Sie mit meinem Sohn gemacht? Reden Sie!“ 
Cuͤrich Sperling ſchwieg, er erhob nicht einmal die Augen. 

Elkan wiederholte feine Frage, aber der andere oͤffnete den 
Mund nicht, machte keine Bewegung, blieb ſtarr wie im 

Schlaf. Sein Seſicht hatte den Ausdruck eines Menſchen, 

der in tieſem Nachdenken begriffen iſt oder eines Kranken, 

dem man den Tag ſeines Todes vorhergeſagt hat. Was 

iſt mit ihm vorgegangen? dachte Elkan und er wagte es, 

dieſen Feind an der Schulter zu ruͤtteln. Er haͤtte nicht 

den Mut dazu gehabt, wenn ihn nicht Furcht und Ver⸗ 
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zweiflung getrieben haͤtten. Da richtete ſich Suͤrich Sper⸗ 

ling auf und ging ſchweigend ins Haus. Elkan, der ſich 

nicht getraute, ihm zu folgen, zitterte vor Beſorgnis. Er 

ging hinuͤber zu den Maͤgden. Sie ſagten, daß Agathon 

kurz zuvor Suͤrich Sperlings Haus verlaſſen hätte. Erleich⸗ 

terten Herzens aufſeufzend, kehrte Elkan den finſtern und 

ſchmutzigen Weg zuruͤck. 

Frau Jette kam ihm im Flur entgegen; ihre Augen 

fragten angſtvoll, ihr Mund nicht. Die Roſenaus hatten ſich 

mit Troſtſpruͤchen entfernt; wenn es nicht mehr munter und 

witzig herging, wurde es ihnen unbehaglich. „Iſt er nicht 

da?“ ſtieß Elkan heftig hervor, indem er in die Stube trat 

und ſich unruhig umſah. Niemand antwortete. Aber kaum 

hatte Frau Jette die Türe hinter fich geſchloſſen, als fie 

leiſe wieder aufging und Agathon hereintrat. Sofort ge= 

wahrten alle, daß in ſeinem Geſicht etwas war, das ſie 

vorher nicht darin geſehen hatten. Er ſchlich mehr, als daß 

er ging, ſagte weder guten Abend, noch ſonſt eine Silbe, 

ſetzte ſich neben ſeine Schweſter Mirjam, der er fluͤchtig 

ſchmeichelnd uͤbers Haar ſtrich, nahm einen der erkalteten 

Erdaͤpfel von der Platte, ſchaͤlte ihn und begann zu eſſen. 

Aller Augen waren auf ihn gerichtet, aber er ſchien nichts 

davon zu bemerken. Mit bleiernem und glanzloſem Blick 

guckte er auf ſeinen Teller und aß anſcheinend mit Ekel 

und uͤberwindung. An ſeinem Hals war eine blutige 

Schramme. 

„Wo warſt du?“ fragte Elkan Geyer mit richterlicher 

Wuͤrde und trat an den Tiſch. Seine Stimme bebte. Aga- 

—— 

Bes 
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thon ſah feinen Vater ausdruckslos an und fuhr fort zu 

kauen. Frau Jette hatte ſich, den Kopf auf den Arm ge— 

ſtuͤtzt, weit über den Tiſch gelegt und ſah ihren Sohn durch— 

dringend an. 

„Woher haſt du die Schramme?“ fragte Elkan Geyer 

weiter und ſtuͤtzte beide Faͤuſte auf den Tiſch. Seine weichen, 

guten Augen begannen zu funkeln. Auch Enoch trat jetzt 

herzu, ſchob den Kopf Agathons mit der Hand ſo weit zu— 

ruͤck, daß ihm das Geſicht aufwaͤrts zugewandt war und 

blickte ihn finſter an. Agathon ſchlug die Augen nieder. 

„Woher haſt die Schramme?“ brach Frau Jette mit ihrer 

kreiſchenden Stimme aus. — „Vom Baum,“ murmelte 

Agathon. Elkan Geyer verfaͤrbte ſich und ſprach plotzlich 

zum Erſtaunen der andern von den Erfolgen ſeiner Fahrt 

nach Altenberg. 

Agathon erhob ſich und verließ das Zimmer. „Sag' 

mir um Gotteswillen, was der Junge hat!“ klagte Frau 
Jette. Elkan ſtand am Fenſter. Ihm war, als ſaͤhe er 

den Waſſerſpiegel in der Ferne oder ſpuͤre den feuchten 

Hauch der Flut. Sein Herz wurde eng. 

Er folgte Agathon, denn der Gedanke an ihn bedruͤckte 

ſeine Sinne. Er oͤffnete eine Tuͤr des finſtern Flurs und 

kam in eine kalte, kahle Kammer, wo auf einem hoch— 

beinigen Holztiſch eine Kerze ſtand. Agathon war uͤber 

ein dickes Buch gekruͤmmt, die Finger in den Haaren ver- 

wuͤhlt. Es war das Neue Teſtament. Kaum hatte Elkan 

das Buch angeſehen, als er es mit einer wuͤtenden Be— 

wegung packte, es unter den Armen Agathons hervor— 
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zerrte, die einzelnen Blaͤtter zerfetzte und den Band in 

eine Ecke warf. „Das tuſt du! Das tuſt du mir!“ 
flüfterte er atemlos. Agathon ſchwieg, wandte die Augen 

nicht von denen ſeines Vaters nud veraͤnderte nicht 

feine kauernde Stellung. Elkan empfand ploͤtzlich eine 

unerklaͤrliche Furcht vor ihm, ſetzte ſich auf den Bettrand 

und fragte ſchuͤchtern: „Was hat er mit dir gemacht der 

Suͤrich?“ 

Agathons Augen funkelten. Er ſchuͤttelte den Kopf und 

ſah begierig in den ſchmalen Spiegel an der Wand, als ob 

er jede Veraͤnderung ſeines Geſichts ſtudieren wolle. 

„Kannſt du's nicht fagen? Deinem Vater?“ 

„Nein.“ 
„Ja, aber —!“ 
„Nein. Warum haſt du denn das Buch zerriſſen?“ 

„Weil es Suͤnde iſt, es zu leſen, Suͤnde gegen den 

Gott Israels. Woher haſt dus?“ 

„Suͤnde? Was Millionen glaͤubig wiſſen, kann doch 
nicht fuͤr irgend einen Suͤnde ſein. Du ſagſt, Israel iſt 

Gottes Lieblingsvolk? Er beſchuͤtzt es vor allen andern?“ 

„Ja.“ 

„Das iſt Unſinn und Luͤge.“ 

„Agathon!“ 

„Ja! Alle Voͤlker haſſen uns und ich glaube, Gott 
haßt uns ebenfalls.“ 

„Was fuͤr Reden!“ 
„Wir haben Jeſus gekreuzigt und —“ 

„Wir —! nicht wir Agathon.“ 

4 
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„— aber wenn wir es nicht getan hätten, wäre er 

nicht Jeſus Chriſtus. Sie haben uns alſo Jeſus Chriſtus 

zu verdanken.“ 

„Natuͤrlich.“ 

„Trotzdem fluchen ſie uns,“ fuhr Agathon fort, „und 
wir haben kein Vaterland.“ 

„Warum nicht? Hier iſt unſer Vaterland! Deutſch— 

land! Uns beſchuͤtzt der Kaiſer und das Geſetz.“ 

„Kaiſer und Geſetz ſind nicht Deutſchland, Vater. Und 

wo man beſchuͤtzt werden muß, iſt man nicht daheim.“ 

„Du biſt ein Kluͤgler. Das Leben iſt einfacher, als die 
Klugheit eines Knaben.“ 

„Ich bin kein Knabe mehr, Vater. Wenn uns das 

Volk lieb haͤtte, waͤren wir nicht ſo wie wir ſind. Wir ſind 

Unebenbuͤrtige in dieſem Land und wir ſind doch mehr als 

fie, ftärfer als fie!” Wieder funkelten feine Augen und es 

lief ein Zittern durch ſeinen Koͤrper; er ſtand da, ſein 

ſchmales Geſicht war verzerrt, ſeine Haͤnde waren ineinander 

gekrampft, und er ſtieß einen Laut des Grauens aus. Elkan 

blickte verſtoͤrt umher, aber er gewahrte nichts. Er packte 

Agathon bei den Armen, ſchuͤttelte ihn und begegnete ſeinem 

ausdrucksloſen, ſtarrenden Blick. 

Die Tuͤre knarrte, und Frau Jette kam herein. Sie 

ſagte, ein armer Gaſt ſei gekommen und wolle fuͤr die Nacht 
Unterkunft. Faſt willenlos verließ Elkan das Zimmer. 

Als er wieder den Flur entlang ſchritt, uͤberfiel ihn beklem⸗ 

mend das Gefuͤhl ſeiner Not. Morgen wuͤrde ihn Suͤrich 

Sperling pfaͤnden laſſen, und ſelbſt die kleine Kraͤmerei, die 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 8 
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den Bedarf fuͤr den Tag deckte, wuͤrde verloren gehen. 

Hätte er nur feiner Kinder Geld bei Loͤbengard bekommen 

koͤnnen! Er überlegte, wie er dies anſtellen koͤnne. 

Der Fremde ſtand im Zimmer und murmelte Gebete; 

feine Augen flogen gierig über die ſchmutzigen Blätter 

des Buches und fein Geſicht hatte einen übertrieben- 

inbrünftigen Ausdruck. Als er fertig war, wurden feine 
Mienen finſter und feindſelig; er beantwortete alle Fragen 

ſo kurz als moͤglich, ſchaute keinem ins Geſicht und als die 

Magd mit den aufgewaͤrmten Kartoffeln kam, wandte er ſich 

ab und bedeckte das Geſicht mit den Haͤnden, um nicht 

durch den Anblick einer Chriſtin verunreinigt zu werden. 

Sein Hut, den er waͤhrend des Eſſens aufbehielt, war alt 

und zerloͤchert. 

Alle gingen zur Ruhe, auch der Fremde, der in der 

oberen Kammer am Giebel eine Bettſtaͤtte bekam. Immer 

klang es wie Waſſerrauſchen und Wellengeplaͤtſcher herein 

ins Dorf; Regen ſtroͤmte herab, dann war es wieder ſtill, 

dann kam ein ſummender Wind, dann trat wieder der Mond 

aus den Wolken, und ſeine Strahlen legten ſich ſcheu auf 

die Daͤcher. Frau Jette ſagte am Morgen, ſie habe zwei⸗ 

mal die Haustuͤre gehoͤrt, aber alle lachten ſie aus. Friſches, 

warmes Brot ſtand auf dem Tiſch und Kaffeedampf erfuͤllte 

die Stube. Die Maͤnner kamen mit ihren Gebetsriemen, 

um das Morgengebet zu verrichten, denn ſie konnten nicht 

zur Synagoge gehen, weil der alte Vorbeter durch Zwiſtig⸗ 

keiten, wie ſie ſtets unter den Juden des Dorfes herrſchten, 

daran verhindert wurde, ſein Amt auszuuͤben. 

n 
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Agathon ruͤſtete ſich zum Auf bruch; er mußte um acht 

Uhr zum Schulbeginn in Fuͤrth ſein, und es war eine Stunde 

Wegs, die er taͤglich zweimal zuruͤcklegen mußte. Mittags 

hatte er Freitiſche bei reichen Juden in der Stadt. Er ſteckte 

die Buͤcher in ſeinen Traͤger und ſchien dabei weniger ent⸗ 

ſchloſſen und uͤberlegt als ſonſt. Oft beſann er ſich lange, 

druͤckte die Augen zuſammen, ſchaute fremd auf die Ge— 

ſchwiſter und die Mutter. Elkan Geyer war ſchon aufge— 

brochen; er ging über Land, wie er ſagte wegen der Ger 

ſchaͤfte, in Wahrheit aus Angſt vor Suͤrich Sperling. 

Waͤhrend Frau Jette einen Scherz erzaͤhlte und Enoch 

mit großem Geraͤuſch Kaffee ſchluͤrfte, erſchallte auf der 

Straße ein gellender, durchdringender Schrei, wie wenn 

einer, die Finger zwiſchen den Zaͤhnen, in der Art des 

Metzgerpfiffs aus aller Kraft pfiffe. Dann lief der Bauer 

Jochen Waͤſſerlein vorbei und uͤberſtuͤrzte ſich faſt vor Eile. 

Dann kam Pavlowsky, der Gendarm; er lief zwar nicht, 

aber er ging ſo ſchnell, wie noch niemand im Dorf ihn hatte 

gehen ſehen. Sein Koͤrper wurde bei jedem Schritt foͤrm— 

lich durchſchuͤttelt. Agathon ſtand mitten im Zimmer, weiß 

wie ein Hemd, und ein irrſinniges oder triumphierendes 

Lächeln ſpielte um feine Lippen. Frau Jette hatte das Fenſter 

aufgeriſſen und ſich weit hinausgebeugt; fie ſah am Kirchen— 

platz viele Menſchen ſtehen; auch vor Martin Ambrunns 

Wirtſchaft ſtanden Leute. 

Die Magd Kathrin ſtuͤrzte herein. Der Ausdruck ihres 

Geſichts war nicht mehr Schrecken zu nennen; es war ein 

Krampf. Sie ließ die Unterkiefer herabhaͤngen, daß der 
8* 
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Mund weit offen ſtand und machte bloß Verſuche, den Arm 

zu heben. „Was iſt geſchehen?“ fragte Frau Jette mit 

ſtarrendem Herzen. Kathrin brachte kein Wort hervor. Alle 

umſtanden fie und endlich fluͤſterte das Mädchen: „Der Se⸗ 

balderwirt iſt tot; ſie hab'n ihn umgebracht, heißt's.“ Alle 

ſchwiegen. Joelſohn und Enoch Pohl murmelten ein Ge⸗ 

bet. Die Kinder eilten auf die Straße und ſtanden vor 

der Tuͤr furchtſam ſtill. 

Auf Agathons Antlitz malte ſich von neuem jenes irre 

und frohlockende Laͤcheln und auch er legte wie die beiden 

Alten betend die Haͤnde aneinander, doch was ihn erfuͤllte, 

war nicht Andacht, ſondern unendliche Luft und grenzenlos⸗ 

gluͤckſelige Genugtuung. 

„Dank, Dank, Dank,“ fluͤſterten feine Lippen, als er den 

Weg nach der Stadt antrat und er ſchritt dahin wie befluͤgelt. 

Er verfolgte zuerſt den aufſteigenden Weg nach der 

Veſte, und von dort aus ging er den Kamm der Huͤgel ent- 

lang uͤber Dambach und die aͤußere Schlachthausbruͤcke. Er 

wanderte im Halbkreis um das uͤberflutete Gelände; überall 
rauſchte und brandete das Waſſer, und wenn ſich die Morgen⸗ 

nebel hoben, entſtanden phantaſtiſche Staͤdtebilder. Am 

Schlachthaus war der Anprall des Waſſers gewaltig; das 

Geraſſel der Wagen auf der Bruͤcke wurde verſchlungen vom 

Droͤhnen der Brandung. 

Hier traf Agathon ſeit den acht Tagen, da er dieſen 

Weg gehen mußte, jedesmal um dieſelbe Zeit und an der- 

felben Stelle eine Frau, die leiſe murmelnd daherkam, eigent- 

lich mehr kroch, als ging. Erſt hatte ſie Agathon wenig 
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beachtet, dann war fie ihm aufgefallen durch den hartnaͤckigen, 

böfen und trotzigen Ausdruck, mit dem fie ihren Korb ſchleppte. 

Dann begann er ſie aus einem geheimnisvollen Grund zu 

haſſen; wenn ſie ſeinen Weg kreuzte, funkelten ſeine Augen; 

als er ihr einmal ausweichen wollte, begann ſein Herz zu 

klopfen und trieb ihn ihr entgegen und dann war ihm, als 

muͤſſe alles, was er an dieſem Tag unternahm, zerbrechen 

und fehlſchlagen. 

Heute kam ſie nicht. Er blieb am Bruͤckenpfeiler ſtehen 

und ſah ſich um. Sie kam nicht. Er ſelbſt, der den ganzen 

Weg wie im Traum zuruͤckgelegt, begann dadurch gleichſam 

aufzuwachen und er fuhr mit der Hand uͤber die Augen. 

Sein Blick ging forſchend durch die aufſteigenden Gaſſen 

des Uferviertels. 

Sonſt wenig geneigt zu Geſpraͤchen redete er am Obft- 

markt einen Schulkameraden an, einen kleinen, unbeholfenen 

Jungen, der ſehr juͤdiſch ausſah. Die beiden gingen eine 

zeitlang wortlos, endlich ſagte der Kleine, gedruͤckt von dem 

ſchweigenden Weſen Agathons: „Wie ſonderbar es hier riecht?“ 

„Nach Kohl,“ entgegnete Agathon ſarkaſtiſch. 

„Au!“ ſchrie der Kleine enthuſiaſtiſch. Er war wie er- 

loͤſt durch dieſen anſcheinenden Witz. „Haſt du die ſaliſchen 

Kaiſer gelernt?“ fragte er dann. 

„Ich lerne nicht. Ich kann nicht lernen,“ murmelte 

Agathon. „Ich kann nicht Zahlen einpauken und Namen 

und Regeln, was weiß ich. Das quaͤlt mich. Wenn Bo— 

jeſen nicht waͤre, ich koͤnnte nichts arbeiten, nichts denken in 

all den Stunden. Das iſt alles tot.“ 
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Der Kleine ſchien ſehr erſtaunt und betreten. Agathon 

wurde immer bleicher, je naͤher ſie dem Schulhaus kamen. 

In allen Gaſſen wurden die Laͤden geoͤffnet und die Kauf⸗ 

leute und Gehilfen, meiſt Juden, ſtanden friſiert und friſch 

gewaſchen vor den Tuͤren und Auslagefenſtern, die Haͤnde 

tief in die Hoſentaſchen vergraben. 

Schon von weitem ſah man die Schar der Schuͤler vor 

dem Schulgebaͤude. Viele ſtanden um eine Litfaßſaͤule, wo 

eine Goͤttin der Vernunft auf einem gruͤnen Plakat ein gelbes 

Stuͤck Seife emporhielt als wäre es eine Brandfackel. Die 

Schuͤler machten ihre unangenehmen Zoten uͤber die Nackt⸗ 

heit der Seifengoͤttin. Kaum waren Agathon und fein Be⸗ 

gleiter, der jetzt ſeinerſeits inn Schweigen verſunken war und 

nur bisweilen einen ſchelen Seitenblick auf den Mitſchuͤler 

warf, hinzugekommen, als eine Anzahl von Agathons Klaſſen⸗ 

kameraden auf ihn zuſtuͤrzte, ihn an Schultern und Armen 

packte und in ihn hineinſchrien: es ſei doch einer ermordet 

worden in Zirndorf, ob er ihn geſehen habe, er ſolle er— 

zählen, wie es zugegangen ſei und fo weiter. Die Schüler 

der unteren Klaſſen machten reſpektvoll Platz und begnügten 

ſich damit, am Rande des Kreiſes ihre Ohren zu ſpitzen, 

um etwas zu erlauſchen. Agathon ſah ſich dicht umſtellt, 

und der Kleine ſchaute in naiver Furcht zu ihm auf und 

ſagte: „Warum haſt du das mir nicht geſagt?“ 

Herr Pedell Dunkelſchott erſchien puſtend auf der 

Schwelle des Schulhauſes, und die Schar ſtroͤmte laut 

laͤrmend in die hallenden Korridore. Agathon ſaß bald auf 

dem kleinen Klappſtuhl, ſteif und ſtill — und hoͤrte nichts 
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von dem Toben um ſich. Ein ſuͤßes Wohlbehagen kam uͤber 

ihn; der Ofen ſummte an ſeiner Seite, und draußen lag 

durchſichtig der lichte Herbſtnebel. Er ſah die Landkarten 

und es öffneten ſich die fernen Laͤnder, den Globus und er 

fuͤhlte ſich weit uͤber der Erde. Er fuͤhlte ſich edler und 

aͤlter, wie ein Menſch, der ſeine ſchlummernden Leiden— 

ſchaften kennen gelernt hat. 

Der Unterricht begann. Profeſſor Schachno ſpazierte 

mit ſeinen kurzen Beinchen geziert umher und ſchien bis— 

weilen im Gehen zu ſchlummern oder er ſummte behaͤbig 

eine ſtille Weiſe vor ſich, gleichſam einen Hymnus an jene 

ſanfte Milde, mit der er die Welt betrachtete. Seine Haupt⸗ 

taͤtigkeit beſtand im Zudiktieren von Strafarbeiten, welche 

ihm das Ideal der Paͤdagogik zu fein ſchienen. Ein ver- 

geſſenes Heft, ein ſchlecht gelernter Vers, ein Tintenfleck, 

ein unzeitgemaͤßes Lachen, ein unanſtaͤndiges Ruͤlpſen, das 

alles waren Fehler, einzig und allein ausrottbar durch das 

Univerſal Strafarbeit. Er dozierte deutſche Literatur und 

ſprach uͤber Goethe ſo, als ob Goethe froh ſein muͤßte, 

einen Schachno als Nachgeborenen gefunden zu haben. Er 

ſummte gerade wieder und ſchlummerte zugleich ein wenig, 

als ſich Agathon Geyer ſchwankend erhob und mit er— 

loſchenem Blick vor ſich hindeutete. In ſeinem Geſicht lag 

ein tieriſches Entſetzen. Die Schuͤler erhoben ſich bang und 

fluͤſternd. Agathon ſtuͤrzte zum Podium, fiel in die Knie, 

machte eine Armbewegung, als ob er die Fuͤße eines Men— 

ſchen umklammerte und ſah mit brechenden Augen hinauf 

in das Geſicht dieſer unſichtbaren Geſtalt, Suͤrich Sperlings. 



Drittes Kapitel 

iemals finft der Abend fo ftill herab, als wenn die 

Kirchenglocken laͤuten; Nebel faͤllt wie ein Geſpinſt 

uͤber die Daͤcher, gleitet an den Haͤuſerwaͤnden herab, um⸗ 

huͤllt flatternd die Laternen, liegt unbeweglich ſtill in den 

Gaͤrten und gibt ihnen das Anſehen eines Sees. Die 

Schritte ſcheinen leiſer zu werden wie auf Teppichen. 

Agathon ſtand auf dem naſſen Pflaſter und ſchaute in 

eine glaͤnzend erleuchtete Etage hinauf. Er dachte etwas 

verwundert nach uͤber die Pracht und den Reichtum dieſes 

Judenhauſes, ging dann weiter und begegnete den Juden, 

die, aus dem Abendgottes dienſt kommend, laut feilſchten und 

handelten. Als er ſie ſah, fuͤhlte Agathon, daß die Juden⸗ 

religion etwas Totes ſei, etwas nicht mehr zu Erweckendes, 

Steinernes, Geſpenſterhaftes. Er wandte ſeine Augen ab 

von den haͤßlichen Geſichtern voll Schachereifers und 

Glaubensheuchelei. 

Die Kirchweihbuden fuͤllten die Koͤnigſtraße bis zur 

proteſtantiſchen Kirche hinauf. Die Ausrufer der Schau⸗ 

buden ſchrien ſich heiſer und verdrehten den Koͤrper, als ob 

ſie Leibſchmerzen haͤtten; mit geſtraͤubten Haaren ſchrien 

ſie die Vorzuͤge ihrer Sehenswuͤrdigkeiten aus. Wirr und 

ſchrill klangen die Orgeln, Pfeifen und Trompeten und das 

Gebruͤll der Tiere drang aus der Menagerie. Trompeten, 

Pfeifen und Ratſchen erſchallten, ein wuͤſtes Summen, 

Surren und Sohlen. Kinder mit vor Neugier bleichen Ge⸗ 

ſichtern machten ſich keuchend Bahn. In den Wirtſchaften 
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gröhlten die Zecher. Aus den engen Gaͤßchen zog der uͤbel— 

riechende Rauch der Heringsbratereien. An der Gluͤckshalle 

ſtand Kopf an Kopf eine bewegungsloſe Menge. Daneben 

lief ein großes Karuſſel auf Schienen; es wurde durch 

einen ſinnreichen Mechanismus in raſende Schnelligkeit ver- 

ſetzt. Man ſah dann nur ſchattenhafte Geſtalten, verzerrte 

Geſichter und bacchantiſche Schreie. Unter den Leinwand— 

decken des Zeltes brannten Pechfackeln; es ſah aus wie ein 

ungeheures, von ſchwarzem, ſchwaͤlendem Rauch durchzoge⸗ 

nes Feuerloch. 

Agathon ſchob ſich durch die Maſſen, waͤhrend ſeine 

Seele warm und geruͤhrt wurde. Ein begluͤcktes Heimats⸗ 

gefühl erfaßte ihn; er hatte freudige Augen für das, was 

rings geſchah und ſah die vielen Gegenſtaͤnde, die allent⸗ 

halben zur Schau geboten wurden, mit zaͤrtlichen Blicken 

an. Er blieb vor dem Kaſperltheater ſtehen und ſchaute 

zu; ein alter Arbeiter mit grauem Lockenhaar ſtand neben 

ihm und wollte ſchier ſterben vor Lachen. Die Kirchenglocke 

begann wieder zu laͤuten. Beſtuͤrzt blickte Agathon am Turm 

empor. 

Der Ausrufer des Wachsfigurenkabinetts ſtrengte ſich 

mehr an, als ſeine Kameraden. „Hier kann man ſehen die 

Paſſion Chriſti, unſeres Heilands, in ſiebzehn Stationen, 

— großartig, meine Damen und Herren, großartig!“ ſchrie 

er, heiſer vor Begeiſterung. 

Wie von einer Fauſt geſtoßen, beſtieg Agathon das 

Podium, zahlte zwanzig Pfennige, das einzige Geldſtuͤck, das 

er beſaß, und verſchwand haſtig hinter dem braunen Vorhang. 
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Tie faufatmend ſtand er in der dumpfen Luft des Innen⸗ 

raumes. Nur eine Bauernfamilie ging mit ſcheuen Schritten 

umher. Gegen eine ſcharlachrote Wand hoben ſich die 

Gruppen der Leidensſtationen ab. Das gleichmaͤßige und 

beruhigende Licht milderte das Starre der Wachsgebilde. 

Es war etwas Erhabenes und Heiliges uͤber den Geſtalten, 

ferne Zeiten ſtiegen langſam herauf, und es war, als ob 

die Schickſalsgoͤttin ſelbſt traͤumend die Augen aufſchluͤge. 

Das iſt alſo der Heiland, dachte Agathon befremdet, als er 

vor dem Bild der Kreuzabnahme ſtand. Er preßte die 

Haͤnde zuſammen und dachte nach. Freunde und Eltern 

kamen wie eine Reihe vorbereiteter Wandelfiguren an ihm 

vorbei und die toten Gebilde vor ihm wurden mitlebendig. 

Er laͤchelte traurig und begriff, daß er um etwas betrogen 

worden war, ohne daß er es hatte hindern koͤnnen. 

Draußen war der Nebel dichter geworden. Agathon 

ließ ſich ſtoßen und ſchieben, bis er in dunkle, unbelebte 

Gaſſen kam. Er ging eiliger und ſeine Gedanken wurden 

quaͤlender. Unverſehens ſtand er vor der Claußſchule, wo 

ſich nur die froͤmmſten der Juden zum Abendgebet verſam— 

melten. Ein Lächeln, deſſen Bedeutung er ſelbſt nicht be⸗ 

griff, glitt uͤber ſeine Zuͤge, und er trat in das duͤſtere und 

niedrige Gemach. Der Vorbeter an ſeinem kleinen Pult 

lallte mit zitterigem Stimmchen das Schlußgebet. Nach⸗ 

denklich blickte Agathon in die verbiſſenen, ſteinernen Ge⸗ 

ſichter, die voll waren von einer jahrhundertalten Grau— 

ſamkeit, voll Haß, Erbitterung und zelotiſchem Glaubens— 

eifer. Zum erſtenmal in ſeinem Leben wurde ihm klar, daß 
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Jude ſein eine Ausnahme ſein heiße; zum erſtenmal hoͤrte 

er die hebraͤiſchen Formeln mit Unſicherheit und Groll und 

er glaubte ſich in einer verderblichen Abgeſchiedenheit, wo 

Verſchwoͤrungen geſtiftet werden. 

Als er auf die Straße trat, prallte er erſchrocken zu= 

cuͤck. Jener ftädtifch gekleidete Menſch, der in Suͤrich 

Sperlings Boot geſeſſen war, ſtand dicht vor ihm und 

ſchaute angeſtrengt gegen ein erleuchtetes Fenſter hinauf. 

Die Gaſſe war ſehr eng, daher mußte er den Kopf weit 

zuruͤckbiegen. Indem er noch ſeitwaͤrts gegen die Mauer 

ſchritt, ſtieß er plotzlich an den regungslos daſtehenden 

Agathon, bat um Verzeihung und griff geſchmeidig an den 

Hutrand. 

„Ach, Sie ſind der junge Mann von geſtern,“ ſagte er 

überraſcht. „Sind Sie nicht geſtern bei der Kahnpartie —“ 

Er ſchmunzelte und die ſchwarzen Augen hinter den Glaͤſern 

leuchteten fluͤchtig, faſt drohend auf. „Haben Sie vielleicht 

ein Streichholz bei ſich?“ 

In dieſem Augenblick kam ein Arbeiter mit brennender 

Zigarre aus dem Tor. Der Schwarzbaͤrtige bat ihn mit 

etwas uͤbertriebener Hoͤflichkeit um Feuer, dann ging er an 

Agathons Seite weiter. „Was meinen Sie denn zu der 

geheimnisvollen Geſchichte da mit dem Mord?“ ſagte er, 

den Rauch mit geblaͤhten Naſenfluͤgeln in die nebelerfuͤllte 

Luft blaſend. 

„Ich weiß nicht.“ 

„Es intereſſiert Sie wohl gar nicht? Im uͤbrigen, es 

ft ganz und gar Legende. Es iſt durch nichts erwieſen, 
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daß ein Mord vorliegt. Die Gerichtskommiſſion hat alle 

Tuͤren, alle Fenſter verſperrt und keinerlei Verdachtsmerk⸗ 

male gefunden. Das einzige, was zu denken gab, war ein un⸗ 

erklaͤrlicher roter Fleck auf der Bruſt des Leichnams und 

dann der jaͤhe Tod ſelbſt.“ 

„Ein roter Fleck?“ hauchte Agathon; ſein Hals ſchnuͤrte 

ſich wie unter einer Fauſt zuſammen. 

„Ja, aber laſſen wir das. Ich liebe nicht derlei kraſſe 

Furchtbarkeiten. Wohin gehen Sie?“ 

„Zu Loͤwengards.“ 
„Baron Löwengard? Was wollen Sie denn dort?“ 
„Ich eſſe dort zu abend,“ erwiderte Agathon. „Dienſtag 

und Freitag uͤbernacht' ich auch dort, weil Mittwoch und 

Samstag die Schule ſchon um ſieben beginnt.“ 

„Die Genauigkeit Ihrer Auskunft laͤßt nichts zu wuͤn⸗ 

ſchen uͤbrig. Das alles duͤrfen Sie? Sogar uͤbernachten? 

Sagen Sie mal, — Ihre Eltern ſind wohl ſehr arm?“ 

Ja. 

„Wie alt ſind Sie denn?. Achtzehn?“ 

„Siebzehn.“ f 
„Na, um ſo beſſer. So kennen wir uns alſo. Ich 

heiße Gudſtikker. Rufname: Stefan. Geboren zwoͤlften 

Mai achtzehnhundertſechzig. Verrichtung unbekannt. Aber 

nun erzaͤhlen Sie einmal, was hat eigentlich Suͤrich Sper⸗ 

ling geſtern mit Ihnen angeſtellt? Er nahm Sie unter 

den Arm und ging mit Ihnen ins Haus. Sie ruͤhrten ſich 

nicht. Andere haͤtten gezappelt wie ein Fiſch, aber Sie 

waren bloß ſtumm wie ein Fiſch. Ich habe alles ge— 

sähe 
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ſehen vom oberen Stock. Ich wohnte ja im Sebalder— 

haus.“ 

Agathon blieb ſtehen und lehnte ſich ſchweigend an 

einen Laternenpfahl. n 

„Reden Sie doch,“ fuhr Gudſtikker fort und ſtellte 
den Kragen ſeines Mantels in die Hoͤhe. „Ich kenne den 

Suͤrich Sperling ſchon lange. Er war kein gewoͤhnliches 

Exemplar der Spezies Menſch. Er konnte lumpen durch 

ſieben Naͤchte, ohne Schlaf zu ſuchen. Wenn er muͤde 

wurde, ſetzte er ſich in einen Stuhl, ſchloß fuͤr zwanzig 

Minuten die Augen und wußte von ſich und der Welt 

nichts mehr. Erhob er ſich wieder, ſo war er friſch wie 

vor den ſieben Tagen. Einmal, als er melancholiſch war, 

ging er auf den Speicher und zertruͤmmerte mit der 

nackten Fauſt Kiſten und Kaſten und Bretter. Seinen 

Hund ſchlug er halbtot, wenn er unfolgſam war, und da— 

nach konnte er ſich hinſetzen und heulen wie ein kleines 

Maͤdchen. Bis vor ſechs Jahren hatte er uͤberhaupt 

keine Frau beruͤhrt und als er die erſte nahm, waͤre das 

arme Weib ihm faſt in den Armen geſtorben. Das war 

ein Menſch!“ 

Es entſtand ein langes Schweigen. Agathon wurde 

durch das ganze Weſen Gudſtikkers verwundet. Seine Ge⸗ 

ſchwaͤtzigkeit beunruhigte und jede Geſte erſchreckte ihn. 

„Wie heißen Sie denn eigentlich?“ fragte Gudſtikker. 

„Agathon. Agathon Geyer.“ 
„A — ga — thon —?“ 

„Ja“ 
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„Seltſam. Wie kommen Sie zu dem Namen. Aga⸗ 

thon ... So hieß mein Vater.“ Wieder eine Pauſe. 

Dann wurde Gudſtikkers Stimme guͤtig. „Sie gefallen 

mir,“ ſagte er. „Ich weiß kaum warum, aber vielleicht 

ſteckt etwas in Ihnen, was mir imponiert. Bei euch Juden 

gibt es manchmal Individuen von wunderlicher Kraft. Be⸗ 

ſonders in Ihrem Alter. Daran mag es liegen. Wenn 

ſie ſo jung ſind, iſt ihre Seele von unbeſchmutztem Feuer 

erfuͤllt. Sie ſind ſtarke Traͤumer, moͤchten die Welt aus 

den Angeln heben und wiſſen doch nichts von der Welt. 

Wenn ſie es nur wuͤßten! Gehen Sie hin, Agathon, 

wecken Sie Ihr Volk auf. Sagen Sie, wach auf mein 

Volk, wie der Prophet in der Wuͤſte. Na gleichviel, was 

ſcheren mich denn die Propheten. Glauben Sie, daß es 

beut Nacht regnen wird?“ 

„Ich weiß nicht. Vielleicht. Vielleicht ſchneit es. 

Vielleicht auch nicht.“ 

„Ah, Sie ſind boshaft. Na gleichviel. Ich muß 

Ihnen ſagen, es iſt nicht Neugierde, wenn ich Sie vorhin 

fragte, was Suͤrich Sperling mit Ihnen gemacht hat. Auch 

nicht Teilnahme. Nun, werden Sie nur nicht wieder un 

geduldig. Stellen Sie ſich die ganze Situation vor. Spaͤter 

kommt Suͤrich in mein Zimmer, bleich, erregt, und redet 

von gleihgültigen Sachen. Er ſpricht von der Ziegelei, 

die der Vater meiner Braut jetzt gekauft, und plotzlich legt 

er ſich auf mein Bett und verſtummt.“ 

„Verſtummt?“ fragte Agathon mechaniſch. 

„Verſtummt. Nach fuͤnf Minuten ſtand er auf, ging 
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vors Haus und dort ſaß er dann wieder zwei geſchlagene 

Stunden, ohne ſich zu ruͤhren. Um neun Uhr ging der 

Schmied heim und rief ihn an. Wer aber nicht antwortete, 

war Suͤrich. Und wer um zehn Uhr in fein Zimmer ſtol⸗ 

perte, ohne ſich um die Wirtſchaft zu kuͤmmern, war Suͤrich. 

Nun, am Morgen war er tot. Es wäre immerhin inter- 

eſſant, die Urſache zu erfahren. Vielleicht hat er ſelbſt — 

nun, nun, was gibt's?“ 

Agathon hatte mit den Händen Gudſtikkers Arm um- 

klammert und ſchwankte, als ob er zu Boden ſinken wolle. 

Gudſtikker ſchuͤttelte den Kopf und warf den Zigaretten⸗ 

ſtumpf weit uͤber die Gaſſe. Agathon blickte ihn geſpannt 

an beim matten Schein des Straßenlichts, als ob er ſein 

Geſicht nie wieder vergeſſen wollte und ging dann weg, 

ohne ein Wort zu ſagen, dem Loͤwengardſchen Palaſt an der 

naͤchſten Ecke zu. Scheu betrat er das breite, lichtgebadete, 

mit Teppichen belegte Veſtibuͤr. Der Plafond und die 

Waͤnde waren von Kuͤnſtlerhand mit Darſtellungen aus der 

antiken Mythologie geſchmuͤckt. Vor ihm ſtand wie eine 

lebende Geſtalt Kaſſandra, den Arm gegen das brennende 

Troja erhoben. Sie war faſt nackt, die Bruͤſte waren ge⸗ 

ſchwellt von Haß. Stets mußte Agathon die Augen vor 

dem Bild niederſchlagen. Die dem Juden angeborene 

Scham vor dem Nackten ging bei ihm bis zu phyſiſchem 

Schmerz. Auch wurden ſeine Sinne erregt, wenn er in 

der Nacht ſich des Bildes erinnerte. 

Stefan Gudſtikker wandte ſich gegen den Lilienplatz, 

lauſchte mit geſenktem Kopf auf das Stimmengewirr aus 
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den Gaſthaͤuſern, das mit dem Wimmern der Geigen 

und dem Fiſtelgeſang der Harfendamen vermiſcht war. 

Schweigend zogen Muſikanten an ihm vorbei und der 

Alteſte zählte die Tageseinnahme. Gudſtikker ſah das alles 

mit den Augen des Beobachters, der ſich freut, daß ihm nichts 

von den kleinſten Dingen des Lebens entgeht und den die Ge- 

wohnheit des Scharfſehens dazu verführt hat, den vielgeftal- 

tigen Bau der Welt mit Spruͤchen der Weisheit zu beleuchten. 

Der kalte Glanz des Mondes brach hervor. Gud— 

ſtikker ging am Rand der Anlage auf und ab und ſpaͤhte 

gegen die Straßenfluͤchte. Die Turmuhren ſchlugen acht, 

kreiſchend fielen die Rollaͤden herab, die kleinen Ladnerinnen 

eilten von dannen, und die Kontoriſten drehten die ge— 

ſunkenen Schnurrbartſpitzen wieder empor. 

Endlich kam Kaͤthe Eſtrich. Mit ſchwachem Lächeln 

hing ſie ſich an den Arm ihres Verlobten. „Ich mußte 

mich fortſtehlen,“ ſagte ſie, „der Vater hat geſchimpft uͤber 

dich. Er nannte dich Muͤßiggaͤnger. Sie plagen mich mit 

dir und quaͤlen mich. Biſt du boͤs? Nicht boͤs ſein! Ich 

hab' ja nur dich, nur dich allein.“ 

„Ich bin nicht boͤs, aber du darfſt nicht fo dumm reden. 

Wie geht's dir?“ 

„Schlecht.“ 

„Warſt du beim Arzt?“ 

„Nein.“ 
„Nein! — Wenn dein Herr Vater ſich beſſer um dich 

gekuͤmmert haͤtte, das waͤre eine groͤßere Heldentat, als 

meine Lebensfuͤhrung zu kritiſieren.“ 

EEE EN ER a ee 
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„Ach, Stefan, ich moͤchte ſterben, — mit dir.“ 
„Sterben! ja, wenn ſonſt nichts waͤre, als ſterben. Das 

bleibt einem jeden. Es iſt das Sicherſte und ſoll das letzte ſein. 

„Du biſt fo kalt!“ fluͤſterte Käthe und ſchauerte zufam- 

men, als ob dieſe Kaͤlte ſie froͤſteln mache. „Ich muß wie⸗ 

der heim,“ fuhr ſie mit derſelben leiſen Stimme fort; „ich 

wollte dich nur ſehen.“ Gudſtikker mußte ſie faſt tragen. 

Als ſie am Ziel waren, kuͤßte er ſie fluͤchtig auf die Wange 

und ging. 

Unter dem Portal des juͤdiſchen Waiſenhauſes, wo er 

vorbeikam, ſtand ein Knabe und blickte mit aͤngſtlichen Augen 

in das erleuchtete Treppenhaus. „Wie heißt du?“ fragte 

Gudſtikker und beugte ſich herab zu dem Kind, das ſeine 

Finger in den Mund ſteckte und verlegen zu Boden ſah. 

„Wie heißt du?“ wiederholte er ſtreng. 

„Weiß nicht.“ 
„Wem gehoͤrſt du denn?“ 
„Weiß nicht.“ 
„Wo iſt denn deine Mutter?“ 
. i 

„Und dein Vater?“ 

„Auch tot,“ ſagte der Knabe, druͤckte ſich ſcheu an ihn 

und fragte bang: „Biſt du der Herr Jeſus?“ 

Da erſchallte ein herzzerreißendes Schreien im Innern 

des Waiſenhauſes. „Hoͤrſt? Hoͤrſt?“ machte der Knabe und 

begann leiſe zu ſchluchzen. 

Gudſtikker nahm das Kind bei der Hand und ſtieg mit 

ihm die Treppen hinan. 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 9 



Viertes Kapitel 

e ging in die Kuͤche und aß, was man ihm an 

uͤberbleibſeln und fuͤr die Tafel Unbrauchbarem gab. 

Dann flieg er in die Bodenkammer, wo er die Nacht ver⸗ 
bringen durfte. Von unten klang Muſik herauf, Glaͤſer⸗ 

klingen, dumpfe Rufe der Froͤhlichkeit, das Schluͤrfen des 

Tanzſchrittes und das wogende Murmeln der Geſpraͤche. 

Er waͤlzte ſich lange Zeit ſchlaflos und ein bitteres Gefuͤhl 

erfuͤllte ſein Herz, daß er im Haus des reichen Verwandten 

auf Stroh unter dem Dach ſchlafen mußte; denn daß der 

Baron ein Vetter ſeiner Mutter war, hatte er Stefan 

Gudſtikker ſtolz verſchwiegen. Sein geſchaͤrftes Ohr ver— 

nahm durchdringender den Laͤrm des Feſtes und es war, 

als ob ihn eine Stimme riefe. Dunkle Sehnſucht ließ ihn 

zittern vor Ungeduld; er ſprang aus dem Vett, warf ſich 

wieder in die Kleider und, die Augen noch umſchleiert von 

der Finſternis, ſtieg er die Treppe hinab mit dem Bewußt⸗ 

ſein einer Schuld. Es war ihm gleich, wohin er kam; er 

oͤffnete im zweiten Stock eine Tuͤr (deutlicher hoͤrte er Muſik 

und Tanz von unten) und befand ſich in einem großen 

Salon, der noch warm war von erloſchenem Kaminfeuer. 

Er laͤchelte, die Muſik unter ihm ließ die Dunkelheit rings 

gleichſam erbeben. 

Da hoͤrte er vom Nebenzimmer ein Geraͤuſch, wie wenn 

jemand weint und will es nicht hoͤren laſſen. Agathon ging 

hin, oͤffnete die Tür und ſtand nun verlegen und beſtuͤrzt 

vor feiner Baſe, zu deren Verlobung das prunkvolle Feſt 
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im Hauſe gefeiert wurde. Sie ſaß vor einer Kerze und 

ſchluchzte in ihr Taſchentuch. 

Jeanette blickte auf, und vor Erſtaunen brachte ſie kein 

Wort hervor. Endlich fragte ſie heiſer, was er hier zu 

ſuchen habe. 

Agathon zuckte die Achſeln. „Nichts,“ antwortete er. 

„Ich habe dich weinen hoͤren.“ 

„Von oben? Von deiner Kammer?“ 

Agathon wurde bleich und ließ den Blick veraͤchtlich 

durch den geſchmuͤckten Raum ſchweifen. „Nein,“ ſagte er, 

„nicht von meiner Kammer“. 
„Nun?“ 

Agathon ſchwieg. Die großen, von Traͤnen naſſen Augen 

des Maͤdchens erweckten ein Gefuͤhl von Niedrigfeit in ihm. 

Jeanette nahm ihn bei der Hand. „Nun geſtehe. Weshalb 

biſt du gekommen? Haſt du Hunger? Dann ſoll man dir 

geben, was du willſt. Auch Wein ſollſt du haben. Ich will 

es dem Diener ſagen. Oder willſt du Geld? Hier iſt meine 

Boͤrſe.“ Sie laͤchelte bitter und wollte aufſtehen. Doch 

Agathon nahm ihre Hand und druͤckte ſie mit großer Kraft 

jo feſt zuſammen, daß das Maͤdchen ihn mit einem uͤber— 

raſchten Ausdruck des Schmerzes anſah. „Ich bin nicht, 

was du meinſt,“ ſagte Agathon. 

„So?“ Ein unſicherer Spott trat auf Jeanettens 

Geſicht. 

„Ich bin nicht hungrig,“ ſagte Agathon leiſe. „Ich 
brauche auch kein Geld. Alſo nimm dein Geld hier weg, 

ſonſt muß ich es zum Fenſter hinauswerfen.“ 
5 
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Jeanette ſah lange in Agathons erregtes Geſicht, dann 

faßte fie ihn ploͤtzlich an beiden Händen, zog ihn zu ſich und 

ſagte herzlich: „Nun ſprich!“ 

Agathon ſchuͤttelte den Kopf. „Ich glaubte, du haft 

etwas zu ſagen. Ich habe ja nicht geweint. Freilich, woher 

ſollſt du Vertrauen zu einem ſo ſchlecht gekleideten Menſchen 

haben.“ Er lächelte wieder, wandte das Geſicht ab und 

ſtarrte ins Dunkle. Die Waͤnde ſchienen ſich aufzutun vor 

ſeinen Blicken, und aus zahlloſen Augen ſchauten ihn die 

Sorgen an, unter denen die Menſchen Schaͤtze zuſammen— 

tragen, um ſie wieder von Sorgen bewachen zu laſſen. 

„Agathon!“ fluͤſterte Jeanette. Sie ließ ſeine Hand 

nicht mehr los, und er fuͤhlte, wie heiß ihre Hand war. 

„Ich habe dich ſtets uͤberſehen wie einen Schatten. Du haſt 

dich auch fo ſchmal gemacht wie ein Schatten, du wunder- 

licher Agathon.“ 

Agathon antwortete nicht. 

„Sprich, Agathon, haſt du ſchon viel Boͤſes getan? 

Warum zitterſt du? was iſt dir?“ 

„Boͤſes, fragſt du? Was ich getan, war nicht boͤſe. 

Es war auch nicht gut. Es waͤre ſchlechter geweſen, wenn 

ich einem Vogel die Fluͤgel genommen haͤtte. Oder kann 

es boͤſe ſein, wenn es dich erhebt, gluͤcklich macht? Oder 

gut, wenn es das ganze finſtere Leben erkennen laͤßt und 

was man verſaͤumt hat und was andere verſaͤumt haben —?“ 

Jeanette, tief erregt durch das Weſen des jungen Men 

ſchen, fluͤſterte ſtockend: „Setz dich zu mir. So. Und nun 

hoͤr mich an. Sieh, ich ſoll einen Menſchen heiraten, 
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den ich noch nicht zweimal im Leben geſehen habe. Er iſt 

nicht jung, er iſt nicht alt, er iſt nicht edel, er iſt nicht ge— 

mein, ich kenne ihn nicht, ich weiß nichts von ihm, aber ich 

ſoll ihn heiraten, der Geſchaͤftsverbindung wegen. Ich werde 

verkauft und ſoll mich ruhig verkaufen laſſen in das Bett 

eines Schweins. Erroͤte nicht, Agathon, jetzt HE nicht die 

Stunde zum Erroͤten; bei uns werden alle Maͤdchen ver— 

ſchachert wie Haͤuſer und Grundſtuͤcke, aber du wirſt doch 

zugeben, daß man bisweilen auch aus andern Gruͤnden 

heiraten kann. Wie? Aus Liebe zum eifpiel, wie?“ 

„Aus Liebe, ja,“ wiederholte Agathon und zuckte zu— 

ſammen. 

„Sieh her, ſieh her,“ ſagte das Maͤdchen und ihre 

roten Haare fielen wild in die Stirn, und ſie zog Agathon 

dichter neben ſich. „Hab ich nicht die feinſte Haut, die du 

dir denken kannſt? Ruͤhr mich nur an! Hab ich nicht einen 

weichen Mund? ſiehſt du, ich kuͤſſe dich damit, und liebe 

ich nicht alles, was ſchoͤn iſt, zum Beiſpiel deine Augen? 

Und wenn du mich liebſt, ſiehſt du, dann iſt es dir gleich, 

ob ich in Gold und Ehren lebe oder ob ich verſtoßen und 

verachtet bin, ein Frauenzimmer der Gaſſe, es iſt dir gleich, 

du nimmſt mich, wenn du mich liebſt, verſtehſt du? Ja, 

du freuſt dich ſogar, wenn du zeigen kannſt, wie hoch der 

Preis iſt, den du fuͤr mich zahlſt. Und doch gibt es einen 

Mann, an den ich geglaubt hatte, und der anders gehan— 

delt hat, einzig und allein deswegen, weil er leiden wollte 

um mich, weil er mich mehr zu lieben waͤhnt, wenn er mich 

entbehren muß. Iſt das nicht naͤrriſch? Ich fie da mit 
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meinem Herzen voll Leben, daß es nur ſo brennt und ſoll ’ 

das Schwein heiraten, und ich habe Ja geſagt aus Rache 

gegen den Leidensſuͤchtigen, der mich liebt und verſchmaͤht, 

den ich lieben und verachten muß.“ 

Agathon ſtarrte faſſungslos in dieſe zigeunerhaften, 

leidenſchaftlichen Zuͤge. Jeanette ſprang auf und rief: „Du 

mußt mit mir kommen! Du mußt ſie ſehen, die da drunten. 

Kannſt du tanzen? Gut, wir wollen ihnen Schrecken ein⸗ 

jagen, indem wir tanzen.“ Sie nahm Agathon bei der Hand 

und zog den Erſtaunten und Willenloſen, der nicht begriff, 

was mit ihm vorging, durch das dunkle Zimmer zur Treppe, 

uͤber die Stufen hinab, bis fie mit ihm unter der Saaltuͤr ſtand, 

die der Diener mit einem Gemiſch von Reſpekt und Verdußt- 

heit eifrig aufſtieß. Mit blitzenden Augen ſah Jeanette in 

das dunte Treiben der Gaͤſte. Nicht einmal die Haare hatte 

ſie geordnet. 

Der Baron kam raſch und fragte mit einem finſtern 

Blick auf Agathon, wo ſie ſo lange bleibe und was der 

Unfug bedeute. Herren und Damen ſtanden alsbald lauernd 

im Halbkreis um das junge Maͤdchen. Es war eine ziem— 

lich ungemiſchte Geſellſchaft: juͤdiſche Kaufleute, Journa— 

liſten, Arzte und Advokaten. Alle Geſichter verrieten Intelli⸗ 

genz, aber nur jene Intelligenz des Augenblicks, die von 

den verborgenen Werten der Dinge nichts weiß, die an der 

Stunde klebt, mit der Stunde rechnet und die Augen 

ſchließt, wenn die Nacht kommt. Alle Geſichter hatten etwas 

Überlebtes, etwas von dem Abgegluͤhtſein, wie es das ge— 

meine Leben mit ſich bringt; das Edlere war verwiſcht von 

e 
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der Freude an flüchtigen Genuͤſſen, von der Verachtung des 

wahren Ernſtes und der Sucht, den Tag leicht zu nehmen. Ihre 

Macht war der greifbare Beſitz und ſie waren wie Sklaven, 

die heuchleriſch ihre in der Dunkelheit geſammelten Kräfte 

verſtecken und ſich auf die Stunde freuen, wo ſie die Faͤuſte 

zeigen duͤrfen. Agathon blickte in den Lichterglanz an der 

Decke und ploͤtzlich mußte er an die arme, niedere Stube 

zu Haus denken, und das gelbe Geſicht ſeiner Mutter ſtieg 

wie aus einem Schattengewuͤhle auf. Und er verlor ſich 

ſelbſt: aus dieſen Schatten erhoben ſich Generationen: Greiſe 

und Greiſinnen, die mit muͤdem Kopfſchuͤtteln vorbeigingen. 

„Herr Salomon Hecht!“ rief nun Jeanette und ihre 

Augen lenchteten gruͤn. 

Ein elegant gekleideter, ziemlich fetter Mann trat vor 

und verbeugte ſich ironiſch. Er hatte ein ſuͤßliches Laͤcheln auf 

den Lippen, aber in ſeinen Augen war die ſtumpfſinnige 

Traurigkeit eines Tieres. 

„Was haft du vor?“ knirſchte Baron Loͤdengard und 
trat, ſchneebleich vor Wut, an die Seite ſeiner Tochter. 

„Was ſoll dieſes Benehmen? Was ſoll der Junge hier? 

Wenn du nicht Vernunft annimmſt, werde ich dich aus dem 

Haus peitſchen laſſen.“ 

„Ja, laß mich nur peitſchen,“ erwiderte Jeanette zum 

Entſetzen ihres Vaters beinahe ſchreiend. „Was ich vor— 

babe? Ich will einen Mann haben und keinen Getreide— 

ſack und keinen Geldſchrank und keine zehnprozentigen Aktien. 

Verſtehſt du das nicht? Was ſoll ich denn anfangen mit 

Herrn Hecht in der Nacht, wenn ich von Maͤnnern traͤume, 
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die nicht ein paar Nachtlichter im Kopf haben, ſondern 

Augen, Augen, Augen —? Wenn ihr nur das wollt, was 

ihr wollt, dann ſchachert! Verſchachert euern letzten Fleder— 

wiſch im Kehrichtfaß, und fuͤr das andere geb ich mich nicht 

her wie eure hochmuͤtigen Weiber, die mich jetzt anglotzen 

wie eine Hexe. Da! da habt ihr und mich laßt zufrieden! 

da! da! da!“ Und ſie ging hin, weiß wie Kalk, warf die 

koſtbare Broche ins Kaminfeuer, die Armreife, die Ringe 

an den Fingern, riß die Spitzen uͤber der Bruſt entzwei 

und oͤffnete mit einem Ruck die Knoͤpfe der Taille. Da 

ſtuͤrzte Loͤöbengard mit unartikuliertem Schreien auf feine 

Tochter, nahm ſie in die Arme und wollte ſie hinaustragen. 

Sie wehrte ſich wie von Sinnen, die Damen eilten jam— 

mernd herbei, Salomon Hecht ſuchte aus dem Kaminfeuer 

erſt mit entbloͤßtem Arm, dann mit der Schaufel die Koſt— 

barkeiten herauszuholen, viele wandten ſich feig und finſter 

nach der Tuͤr, der Diener ſah mit eigentuͤmlichem Laͤcheln in 

den von ſchwuͤler Luft erfuͤllten Raum, und auf einmal 

blieben alle regungslos ſtehen. 

Der jetzt hereintrat, ohne daß der Tuͤrſteher verſucht 

haͤtte, ihn abzuhalten, war ein Greis von mehr als neunzig 

Jahren. Er hatte etwas wie eine ſeltſame Ruine; etwas 

gleichſam Unvergaͤngliches war in ſeinem Geſicht, ein Schim— 

mer von wandelloſer Milde und Guͤte. An Gliedern rieſen— 

haft, in den Augen jenes Funkeln, das man zuweilen bei 

alten Maͤnnern ſieht, die die Jugend muͤde hinwanken ſehen 

und ſelber niemals muͤde zu werden ſcheinen, ſo kam er 

herein und Agathon laͤchelte wie ein Kind, das an den 
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Wendepunkt eines Maͤrchens gelangt iſt, wo die wohlbekannte 

gute Fee kommt, um die Verwicklung zu loͤſen. Jedermann 

auf den Dörfern kannte den Gedalja Loͤwengard aus Roth. 

Der Alte ging ohne weiteres auf ſeinen Sohn zu, ſtutzte 

aber, als er deſſen Geſicht ſah, ließ die halbausgeſtreckte 

Hand wieder ſinken, nahm ruhig Platz und ſchaute gruͤb— 

leriſch laͤchelnd vor ſich hin. Der Baron, der ſich der arm— 

ſeligen Erſcheinung ſeines Vaters ſchaͤmte, trat mit ver— 

legener Miene zu feinen Gaͤſten, die ſich wie eine Phalanx 

vor ihm aufgepflanzt hatten. Jeanette ließ ſich vor dem 

Greis auf die Knie nieder, ſtreichelte ſeine Haͤnde und fragte: 

„Großvater, was iſt geſchehen? Warum kommſt du ſo ſpaͤt 

noch zu uns?“ Mit einer ſcheuen und entſetzten Geſte 

wandte ſie ſich nun zu den andern und ſagte: „Er weint.“ 

Der alte Gedalja packte ſchnell ihre Hand und liſpelte 

ihr zu: „Sag's ihnen nicht. Sie wollen nicht ſein geſtoͤrt. 

Mein Sohn hat vergeſſen, daß ich nicht habe zu kaufen 

einen Frack. Hat vergeſſen, daß ich bin arm. Heut abend 

iſt abgebrannt ganz Roth. Der Herr hat mich wollen ge— 

denken laſſen, daß es mir gegangen is zu gut im Leben. 

Mei Haus, mei Hof, mei bisla Vieh, alles is hin.“ 

Die Geſellſchaft ſchickte ſich zum Aufbruch an: Baron 

Loͤwengard verfluchte ſich und ſeine Tochter und vermochte 

kaum einen oberflächlichen Anteil an dem Unglück feines 

Vaters zu nehmen, dem er ein Zimmer zum Schlafen an— 

weiſen ließ. Dann forderte er Jeanette auf, ihm zu folgen. 

Agathon hörte ihn mit heiſerer Stimme ſchreien ... Der 

Diener ſuchte ein vertrauliches Geſpraͤch mit Agathon an» 
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zuknuͤpfen; ſeine Worte klangen widerlich zuruͤck von den 

Waͤnden des veroͤdeten Saales. Agathon ſchlich beſchaͤm 

in ſeine Kammer, warf ſich angekleidet aufs Lager und fiel 

ſofort in ſchweren Schlaf. 

Am Morgen hoͤrte er vom Hausgeſinde, daß Jeanette 

verſchwunden ſei. Er fühlte ſich daruͤber glücklich, ohne zu 

wiſſen warum. Die Luft war kuͤhl und gleichſam gereinigt, 

als er zur Schule ging. Die Welt ſchien neu. Am Morgen 

hat alles nur ein Auge nach dem Licht hin; alles hat Zweck, 

Bedeutung, Form und Rundung, alles iſt mit Frieden ge— 

ſaͤttigt, die Dächer glänzen, die Sonne taucht langſam auf 

mit kupferigem Glanz, der Rauch erhebt ſich kerzengerade, 

jeder Schornſtein iſt ein Bild des Emporſtrebens. Die 

Maͤgde haben weiße Schuͤrzen, die Baͤckerbuben pfeifen, 

iiber die große Bruͤcke rollt der Schnellzug, aus dem raͤtſel⸗ 

hafte, uͤbernaͤchtige Geſichter in die uͤberſchwemmte Ebene 

ſchauen; die Schranke am Dambacher Weg iſt geſchloſſen, 

ganze Reihen von Ochſen ſtehen da und warten gutmuͤtig. 

Und zwiſchen den Haͤuſern verſchwindet der Zug, raſſelnd, 

polternd, puſtend, und Agathon hoͤrt, wie er mit ſchrillem 

Pfiff am Bahnhof haͤlt, und ſeine Sehnſucht eilt hin und 

ſteigt ein, um in ihr geheimnisvolles Vaterland zu fahren. 

Er geht gerade am Haus des Abraham Porkes vorbei, der 

Millionen beſitzt und als edler Menſchenfreund bekannt iſt; 

über eine halbe Million hat er für das Waiſenhaus ver— 

macht. Es gibt viele Dinge, die Agathon bewundert, und 

er liebt die Menſchen. Die Wandlung, die er ſeit kurzem 

durchgemacht, kommt ihm merkwuͤrdig vor. Er weiß, daß 
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es neu iſt, was er fuͤhlt, aber er will ſich nicht durchforſchen. 

Es iſt, als ob man in ſeinem Herzen etwas baue, und er 

will warten bis es fertig iſt. Er denkt an jenes Bild der 

Stationen, wo der nackte Juͤngling mit einer Zange dem 

Heiland die Dornen von der Dornenkrone nimmt. Und 

waͤhrend er daran denkt, erſchrickt er, bleibt ſtehen und 

lauſcht. Aber es pfeifen nur die Baͤckerjungen in ihrem 

monotonen Diskant. 

In der Schule hoͤrte er nichts von dem, was gelehrt 

wurde, hatte nicht memoriert, eine wichtige Lektion nicht ge⸗ 

ſchrieben und kam in den Straf bogen. Er begriff nicht, 

warum er all das Tote in ſich aufnehmen ſolle, da es doch 

auf jedem Schritt des Lebens genug gab. Er begriff die 

Verachtung, in der die meiſten Lehrer bei den Schuͤlern 

ſtehen; ſie galt nicht der Perſon, ſondern dem Amt. Es 

galt der Handwerkerart, die feierlichen Dinge der Geſchichte 

mit dem Gedaͤchtnis feilſchend herabzuwuͤrdigen, erlauchte 

Namen ſo zu nennen, als ob es gaͤlte, ein Adreßbuch durch— 

zuleſen. An dieſem Morgen begann Agathon zu ſehen, wie 

wenn ein Brett von den Augen feiner Seele genommen 

waͤre und dies erregte ihn ſo, daß ſeine Wangen ab und 

zu erbleichten. Nur ein Lehrer war es, an dem er mit ab— 

goͤttiſcher Verehrung hing, an den er mit keinem Hauch von 

Kritik zu rühren wagte. Dieſer Lehrer, Erich Bojeſen, hatte 

ſich von Anfang an durch die Art empfohlen, wie er die 

Wiſſenſchaft der Chemie vor den Schuͤlern zerlegte, ſo daß 

auch der Bloͤde und der Vos hafte aufmerkſam wurden. Er 

griff gleichſam mit lebendiger Hand in die Nacht der Natur 
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oder in die Feuer der Natur und holte ihre Nätfel hervor, 
die er trotz aller Erläuterungen Raͤtſel und Wunder bleiben 

ließ. Er tat nicht wichtig mit der Wiſſenſchaft und ſpielte 

nie mit ihr, machte auch nichts „Intereſſantes“ daraus, ſon— 

dern er ſtand hinter ſeinen Retorten und Roͤhren wie einer, 

der im Tempel ſteht und im Begriff iſt, einen Gott zu 

predigen, deſſen ganze Schoͤnheit und Groͤße nur er ſelbſt 

kennt. Er glich einem jungen Prieſter, der die gedruckten 

Gebetbuͤcher verachtet und fein eigenes Gebet haben will 

und hat. 



Fuͤnftes Kapitel 

ls Stefan Gudſtikker mit dem kleinen Knaben das 

Innere des hallenden Gebaͤudes betreten hatte, hoͤrte 

das Schreien wieder auf. Dennoch beſchloß er, der Sache 

auf den Grund zu gehen. Er ſtieg die Treppe hinan, wurde 

nachdenklich geſtimmt durch die duͤſtere Stille des Hauſes, 

ſchuͤttelte den Kopf uͤber die mangelhafte Beleuchtung und 

betrachtete ein bemaltes Glasfenſter, das den Propheten 

Jephta mit ſeiner Tochter zeigte. Er oͤffnete eine Tuͤre, 

wobei ſich das Buͤrſchchen ungeduldig zwiſchen feine Beine 

drängte, und hatte einen weißgetuͤnchten, faft finfteren Saal 

vor ſich, in welchem Bett an Bett ſtand, dreißig oder vierzig 

wie in einer Kaſerne, und uͤber jedem der weißen Tuͤcher 

ſchaute ein kaum weniger weißes Knabengeſicht hervor, mit 

geſchloſſenen Augen, geſchloſſenen Lippen, angeſtrengten 

Lippen, die ſich zu bemühen ſchienen, Seufzer zurückzuhalten. 

Eine dumpfe Luft ſchlug heraus und Gudftiffer ſchloß ſchnell 

wieder zu, ſtand ratlos da und ſah die Augen des zerlumpten 

Knaben verehrungsvoll und flehend auf ſich ruhen. Da er— 

toͤnte wieder das Schreien: lauter und eindringlicher. Der 

Kleine rang ſtumm die Haͤnde und das Verzweifelte in der 

Gebaͤrde trieb Gudſtikker mehr an als Worte. 

In einem ſchmalen Raum ſaß der Schuldiener mit 

einer blauen Brille, rieſenhaften Filzſchuhen und einer Art 

Kaftan und nickte ſchlaͤfrig; wenn ihn ſein Gegenuͤber, der 

Vorſteher, anredete, fuhr er auf, machte ein devotes Ge— 

ſicht und ſchlug mit einem ſpaniſchen Rohr klatſchend auf 
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den Ruͤcken eines etwa dreizehnjaͤhrigen Knaben, der mit 

Riemen auf ein Brett feſtgeſchnallt war. Der Knabe oͤffnete 

dann den Mund zu einem Schrei, der lang hinhallte und 

langſam erſtarb, worauf er in eine ſchmerzliche Starrheit 

verfiel. Dies alles hatte etwas Geſpenſterhaftes und Stefan 

Gudſtikker haͤtte lachen muͤſſen, wenn er nicht das Geſicht 

des Knaben geſehen haͤtte, ein altjunges Geſicht mit der 

Erfahrenheit früher Schmerzen und bohrend- unruhigen 

Augen, Knabenaugen, die manchem Mann zu denken geben 

konnten. Kaum ſah der Burſche an Stefans Seite das 

Ungluͤck ſeines Freundes, als er auf ihn zuſtuͤrzte und 

bitterlich zu weinen anfing. 

„Ruhig! was iſt hier los?“ rief der Vorſteher erſtaunt. 

„Was iſt hier los?“ wiederholte getreulich der mit den 

Filzſchuhen und zeigte einen wahren Schwertfiſchzahn, der 

wie eine Schaufel aus der Unterlippe hervorragte. 

„Wo kommt ihr her?“ fragte der Vorſteher und ſchaute 

ſeine dicken Finger an, als waͤren ſie durch die Erſcheinung 

der Fremden beſchmutzt. 

„Wo kommt ihr her?“ fragte auch der Blaubebrillte 

und verſteckte ſeinen Zahn, ſo gut es ging. 

Stefan Gudſtikker erwiderte nichts, nahm ſein Meſſer, 

durchſchnitt die Riemen und hob den Knaben herab. N 

„Was ſoll das bedeuten? Was erlauben Sie ſich, 

junger Mann?“ donnerte der Vorſteher und ſuchte die 

Angſt ſeines ſchlechten Gewiſſens vergeblich zu bemaͤnteln. 

„Was berechtigt Sie zu einer ſo grauſamen Folter?“ 
fragte Gudſtikker finſter. 

nnn 
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„Er huldigt der Unzucht, verſtehen Sie, und das muß 

beſtraft werden. Da alle andern Mittel vergebens ſind, 

muß er beſtraft werden. Seine Mutter ſelbſt hat ihn her— 

gebracht, mir allein ſteht es zu, uͤber ſeine Beſtrafung zu 

entſcheiden. Was haben Sie hier zu ſuchen und dieſer 

nichtsnutzige Bengel, weſſen erfrecht er ſich?“ 

„Wollen Sie mir den Knaben fuͤr einige Tage uͤber— 
laſſen?“ fragte Gudſtikker nach einigem Nachdenken. „Ich 

werde ihn heilen. Ich habe mich wiſſenſchaftlich mit ſolchen 

Dingen beſchaͤftigt.“ 

„Sind Sie Jude?“ 
„Nein.“ 

„Dann bedaure ich. Bedaure lebhaft.“ 

„Aber Herr Direktor,“ erwiderte Guͤdſtikker ſanft. 

„Bei Ihrer Vernunft und Bildung muͤſſen Sie doch ein— 

ſehen, daß hier die Frage der Konfeſſion von geringer 

Wichtigkeit iſt. Ich bin wohlbekannt in der Stadt. Ich 

bringe den Knaben zu meiner Mutter, Frau Eliſe Gud— 

ſtikker, und ſobald Sie ihn zuruͤckverlangen, koͤnnen Sie ihn 

haben.“ 

„Ja, wenn Sie glauben,“ meinte der Vorſteher un— 

entſchieden. „Gut“, ſagte er dann, „auf acht Tage; vor— 

ausgeſetzt, daß nichts geſchieht, was die Religion beleidigt. 

Du kannſt mit dieſem braven Mann gehen, Sema Hellmut. 

„Marſch! Troll dich', Ungeratener.“ 

Gudſtikker ging mit den zwei Knaben. Er lachte in 

ſich hinein. Er wußte, daß der Vorſteher froh war, den 

Knaben los zu ſein. 
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Zu Hauſe fand er die Mutter unpaͤßlich. Sie lag auf 

dem Sofa, ſah etwas bekuͤmmert aus, forderte ihn aber 

gar nicht auf, zu erklaͤren, wie er zu den Kindern komme. 

Sie kannte ſein jaͤh und abenteuerlich handelndes Weſen 

gut genug. Sie kannte auch ſeine redſelige und mitteil⸗ 

ſuͤchtige Natur zu ſehr, um ſich neugierig zu zeigen. Sie 

hatte eine eigentuͤmliche Strenge im Geſicht, einen Blick, 

von dem man glaubte, daß er den Körper wie Glas durch— 

dringe. Den juͤdiſchen Knaben ſah ſie an, lachte leiſe und 

hart, betrachtete ſeine langen, duͤnnen Finger, das abgeſetzte 

Handgelenk, nickte Stefan zu, legte ſich ruhig wieder hin 

und ſah mit ſpoͤttiſchem Laͤcheln in die Lampe. 

„Können fie hier ſchlafen, Mutter? fragte Gudftiffer. 

Der Judenknabe ſchien alles tief in ſich aufzunehmen, 

was er ſah und hoͤrte, dem Spiel ſeiner Augen nach zu 

ſchließen. Die einfache und gemuͤtliche Stube mit dem 

weißen Kachelofen, der leiſe in ſich hineinbrummte, die 

Nacht draußen mit dem einfoͤrmigen Flußgerauſche, die ſtille 

Lampe, die alten Bilder an den Waͤnden, er beſah es mit 

ſcheinbar veraͤchtlicher Gelaſſenheit, doch mit einer gewiſſen 

inneren Unruhe. Er ſchien wenig empfaͤnglich für die un— 

aufhoͤrlichen Liebkoſungen ſeines Freundes, doch tauchte 

bisweilen ſein Blick angſtvoll in den des kleinen Zer— 

lumpten. 

„Nun, das iſt doch juͤdiſche Degeneration, wie ſie im 

Buch ſteht,“ ſagte Gudſtikker zu feiner Mutter. 

„Ich weiß nicht, was im Bud) ſteht,“ entgegnete fie 

lakoniſch. „Eigentlich find die Juden viel beffere Menſchen 
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als wir, edlere Menſchen. Sie trinken nicht, ſie betrinken 

ſich nicht, ſie ſtehen beſſer da in der Welt als wir. Wenn 

bei uns nicht alles aus dem Leim geht, haben wirs den 

Juden zu danken.“ 

„Im Gegenteil. Sie ſind ein Geſchlecht von Zerſtoͤrern. 

Ich bin der Anſicht, daß unſere ganze Kulturkrankheit 

Judentum heißt.“ 

„Wer weiß, vielleicht heißt ſie auch anders“, entgegnete 

Frau Gudſtikker mit feinem Laͤcheln. „Das ſind ſo Worte, 

mein Lieber. Ich bin zu dumm dazu!“ 

Gudſtikker ſchwieg und verfolgte ein wunderliches Schau— 

ſpiel zu ſeinen Fuͤßen. Der große Bernhardinerhund erhob 

ſich aus der Ofenecke, tappte zu den zwei Knaben, be— 

ſchnuͤffelte den kleinen Zerlumpten, brummte, (er war kein 

Freund der Kinder), beſchnuͤffelte Sema, und ſtatt wieder 

zu brummen, leckte er die Hand des Knaben, ließ ſich neben 

ihm nieder und blickte geſpannt in deſſen Geſicht, als ob er 

einen Befehl erwarte. 

Am andern Tag gegen Mittag, kurz nachdem er auf— 

geſtanden war, bat Gudſtikker feine Mutter um Geld. Sie 

erwiderte, daß ſie ſchwer etwas entbehren koͤnne, er moͤge 

einſtweilen ſeine Uhr verſetzen. 

„Mutter,“ erwiderte er ernſt, „du weißt, daß das 

gegen meine Natur geht. Willſt du aushelfen oder willſl 

du nicht?“ 

Sie gab, was fie konnte. „Wie lange wird es noch 

dauern, bis deine großen Ideen verwirklicht ſind,“ ſagte ſie 

ſarkaſtiſch ſeuzend. „Dein Wahn iſt nicht billig.“ 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 10 
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Gudſtikker lachte veraͤchtlich und ging. Nach dem Eſſen 

begab er ſich ins Cafehaus, vergrub ſich in Zeitungen, 

ſaugte alle belletriſtiſchen, politiſchen und vermiſchten Neuig⸗ 

keiten in ſich auf wie ein trockener Schwamm das Waſſer, 

zahlte erſt als es daͤmmerte, dann ging er zu einem 

Troͤdler, verſetzte ſein Uhr und machte ſich auf den Weg 

nach Zirndorf, um die Nacht in der Ziegelei zu ver⸗ 

bringen. 

Die Flut war nun ſo weit zuruͤckgetreten, daß die ge⸗ 

woͤhnlichen Wege gangbar waren. Bei Dambach war ein 

Notſteg errichtet und ſchwankte hin und her wie eine 

Schaukel. Abenddunſt huſchte ſchattenhaft uͤber das Waſſer, 

das rauſchend dahinſchoß. Dann trat der Mond heraus, 

kalt, klar, eine halbe Scheibe. Aus der oͤden Ebene wurde 

ein Nebelreich, die ferne Stadt ſchien eine alte Feſtung, 

aus Rauch und Staub erbaut, der Wald ſchien zu huͤpfen, 

oder ſich zu verſchieben wie eine Kuliſſe. Der Mond war 

tauſendmal in tauſend Wellen zu ſehen, auch in dem ruhigen 

breiten Waſſer, womit die Wieſen uͤberſchwemmt waren. 

Lichter ſchauten aus einem Weiler, flimmerlos, matte Punkte 

wie Leuchtkaͤfer; ein Bauer ſchrie, ein Hund bellte, dann 

fingen ploͤtzlich die Glocken von der Stadt heruͤberzulaͤuten, 

eine unendliche Melodie, die langſam ſtroͤmte wie dunkler 

Wein aus gruͤnem Glas. 

Gudſtikker ſah eine Geſtalt vor ſich. Sie wanderte 

muͤßig dahin, griff nach Stauden am Weg, nach Halmen, 

warf Steine ins Waſſer. Es war Agathon. Gudſtikker 

griff aus und wuͤnſchte guten Abend. Agathon erſchrak. 

P 
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„Was denken Sie ſo den langen Weg ins Dorf?“ 

fragte Gudſtikker. 

„An vieles. Oder an nichts.“ 
„Mir ſcheint, mir ſcheint, Sie ſind ein Traͤumer, ein 

heimtuͤckiſcher Träumer, ein verſteckt kochendes Waſſer. Nie- 

mand ahnt, daß es kocht, auf einmal fliegt der Deckel 

herunter —!“ 

Agathon laͤchelte uͤberlegen. „Warum glauben Sie 
das?“ fragte er ſanft. „Sie kennen mich doch kaum. Sie 

wollen mir nur imponieren.“ 

Gudſtikker ſchuͤttelte melancholiſch den Kopf. Dann 

ſchuupperte er die Luft durch die Naſe und rief: „Was für 

ein Abend! Zum Sterben ſchoͤn. Aber dafuͤr haben Sie 

ja keinen Sinn. Juden haben keinen Naturſinn. Übrigens 

muß ich Ihnen etwas erzaͤhlen. Ich hatte geſtern ein 

merkwuͤrdiges Abenteuer. Als ich am juͤdiſchen Waiſenhaus 

vorbeiging, hoͤrte ich furchtbares Schreien. Die Straße 

menſchenleer, ein kleiner Junge ſtuͤrzt auf mich zu, nennt 

mich Herr Jeſus, zerrt mich die Stiege hinauf, durch drei, 

vier Schlafſaͤle, durch ein oͤdes Schulzimmer, durch eine 

Art Betſal und ich hoͤre wieder ſchreien.“ 

„Im Haus?“ 
„Im Haus. Ich oͤffne eine Tuͤr, zwei große Kerle, in 

ſchwarzem Talar ſtehen da, der eine betet und der andre 

fchlägt mit einer Hundspeitſche auf den Knaben los. Ich, 

wie toll, ſchlage den einen zu Boden, druͤcke den anderen 

an die Wand, nehme den Knaben ab und gehe mit ihm 

fort. Die beiden Zuchtmeiſter mir nach, auf der Gaſſe ent⸗ 

10* 
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ſteht ein Auflauf uud ſchließlich hab' ich noch Mühe, die 

Elenden vor der Wut des Volkes zu retten.“ Guͤdſtikker 

ward bleich bei dem Bericht; es war, als ſaͤhe er alles mit 

doppelter Deutlichkeit vor ſich. 

Agathon ſah ſeinen Begleiter mit leiſem Mißtrauen 

von der Seite an. „Weshalb hatten ſie ihn denn ſo ge— 

gezuͤchtigt?“ fragte er. 

Gudſtikker ſagte etwas, wobei Agathon die Haͤnde zu— 

ſammenſchlug. 

„Ja, es iſt eine ſchmutzige Welt, in der wir leben,“ 
ſeufzte der andere. „Wir waten durch den Kot, in dem 

ſich die Sterne ſpiegeln. Wir ſind zu gebildet, um noch 

brauchbare Menſchen zu ſein. Wir wiſſen zu viel, wir 

ſchnuͤffeln zu viel in uns ſelber herum. Die Pſychologie 

hat lauter Hamlets aus uns gemacht. Suͤrich Sperling, 

der war kein Hamlet, der war ein Fortinbras.“ 

„Warum reden Sie immer wieder von Suͤrich Sperling!“ 

ſagte Agathon gequaͤlt. 

Gudſtikker blieb ſtehen, heftete feine Blicke durch— 

dringend auf den Gefaͤhrten und ſeine Augen ſahen groß 

und feurig aus im Licht des Mondes. Sie waren auf dem 

Huͤgelkamm angelangt. Die Waldnacht ſtarrte ſie an, in 

der Tiefe ſchimmerten die Lichter von Zirndorf. Agathon 

lehnte ſich an einen Baumſtamm; ſein Geſicht hatte einen 

viſionaͤren Ausdruck. „Ich ſehe ihn,“ ſagte er. 

Gudſtikker wich ſcheu zuruͤck. 

„Hoͤren Sie,“ fuhr Agathon fort, „mir iſt, als koͤnnte 

ich auch die Zukunft ſehen. Einer hat mich jo weit hin⸗ 
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aufgehoben, daß ich ſie ſehen kann: Suͤrich Sperling. Nicht 

weil er gelebt hat, ſondern weil er tot iſt. Aber fragen 

Sie nicht.“ 

Sie gingen weiter. Gudſtikker kaute an einer erlofches 

nen Zigarette. uͤber den Mond zogen flaumige Wolken, 

ohne daß ſie ſeinen Glanz zu mindern vermochten. 

„Was iſt eigentlich Ihr Beruf?“ fragte Agathon. 

Gudſtikker erroͤtete. „Ich ſchreibe,“ ſagte er, bemuͤht, 

ſich ſelbſt zu verſpotten. „Ich mache in Kunſt. Vielleicht 

wird man bald von mir hoͤren.“ 

„Aber nicht lange,“ fuͤgte Agathon verſunken hinzu. 

„Sie haben bloß Funken, keine Flamme.“ Er brach er— 
ſchrocken ab, als er bemerkte, wie Gudſtikkers Geſicht ſich 

verzerrte. 

An der Ziegelei trennten ſie ſich. Agathon ging heim. 

Es war Vorabendfeier des Laubhuͤttenfeſtes. Zum erſten— 

mal hatte Elkan Geyer keine Huͤtte gebaut. Doch fromme 

Liebe uͤbergoldete die Armlichkeit. Aus nichtigen Dingen 

war unter den Haͤnden Frau Jettes Poeſie entſtanden; 

Apfel, Nüffe, Trauben lagerten auf blendend weißen Decken, 

Dielen und Fenſter waren geſcheuert, eine kupferne Ampel 

brannte uͤber dem Tiſch. 

Enoch Pohl ſtarrte im Sofawinkel. Der fremde Gaſt 

war wieder da und las Gebete. Elkan Geyers Geſicht war 

wie durchpfluͤgt von Ungluͤck. So ging er ſeit dem Mord 

herum, keine Silbe war aus ihm herauszubringen. Die 

verſchuldete Summe hatte er im letzten Augenblick noch 

aufgetrieben und dem Bruder des Toten eingehaͤndigt. Frau 



Jette fiechte hin. Es war oft, als ringe fie mit einer un⸗ 

ſichtbaren Macht und ſei nicht ſtark genug, die Arme frei 

zu bekommen. Daher leuchtete es bisweilen daͤmoniſch auf 

in ihren Augen, wie von der Gewißheit der Niederlage er— 

fuͤllt und doch voll trotziger Widerſtandsluſt. Die Sorge 

um die Kinder beſchaͤftigte ſie am meiſten, und ſie glaubte 

Nuhe zu haben, wenn nur Elkan endlich die ſtreitige Vor 

beterſtelle erhielte. 

Um neun Uhr wurden die Kleinen ins Bett geſchickt. 

Alles war ſtill. Der Gaſt las die Zeitung für das Juden— 

tum und ſah ploͤtzlich empor. 

„Es ſteht ſchlimm mit Jisroel,“ ſagte er. „Habt ihr 

geleſen von Rußland? Is der Juͤd ein Verbrecher, daß er 

ſich ſoll ſteinigen laſſen von die Gojim? Es wird ein boͤſes 

End nehmen, ein End mit Schrecken.“ 

Sie ſprachen dann vom Brand in Roth und vom 

Bankrott einiger Nuͤrnberger Bankfirmen. Frau Jette 

ſagte, daß Iſidor Roſenau entſchloſſen fei, fein Geld beim 

Baron Loͤwengard zu erheben. Das ſei laͤcherlich, warf 

Enoch hin; Loͤwengard ſei ſicher wie Rothſchild. Der Gaſt 

hoͤrte es nicht; er redete ſich in eine flammende Hitze gegen 

die Chriſten und wurde ſchließlich phantaſtiſch in ſeinen 

Anklagen. Er iſt um ein paar Jahrhunderte verſpaͤtet, 

dachte Agathon. Er kannte viele ſolcher Juden; das Ge— 

bet ging ihnen uͤber alles, uͤber Gott ſelbſt und wer nicht 

betete, war der Feind, der Chriſt; etwas Unreines, Übel- 

riechendes lag über dieſen Eiferern wie über abgeſtandener 

Speiſe. 
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„Ja,“ ſagte Elkan Geyer muͤde, „das iſt ja ganz recht, 

aber ſchließlich ſind wir doch nur Geduldete. Wir ſpeiſen 

an einer fremden Tafel und bei einem fremden Volk. Was 

koͤnnen wir fordern? Nichts. Erobert haben wir ja genug, 

die einen viel, die andern wenig.“ 

„Und wenn der Meſſias kommt, wird alles unſer ſein,“ 

murmelte der Gaſt und druͤckte die Augen zuſammen. 

Elkan bog den Kopf leicht vor und feine beiden Mund- 

winkel zuckten. Darin lag ſchmerzlicher Zweifel. Agathon 

liebte in dieſem Augenblick den Vater ſehr. 

Bald ſagte er gute Nacht. Ihm war wunderlich zu 

Mut. Er hatte ein Gefuͤhl von Macht und Freiheit; ihm 

war, als koͤnne er die bunten Verwicklungen des Lebens 

loͤſen, wenn er nur die Hand erhob. Er wollte noch nicht 

ſchlafen, darum ging er in den Hof und ſchluͤrfte die Nacht 

in ſich ein, die ſo ſtill war, ſpaͤtſommerlich lau, trotzdem 

der Oktober ſchon weit vorgeruͤckt war. Der zerbrochene 

Zaun, der verwilderte Gemuͤſegarten, in der Ferne die 

Felder, die niederen Haͤuſer, alles zitterte in der ſanften 

Bronzierung des ſinkenden Mondes. Er hoͤrte etwas mur— 

meln, ging ohne Furcht den Lauten nach, oͤffnete das 

Scheunentor und wurde bleich vor Beſtuͤrzung, als er auf 

einem Strohlager den alten Gedalja gewahrte, der in einen 

Kerzenſtumpf blickte und Agathon eifrig zu ſich herwinkte, 

als er ihn gewahrte. 

„Pſch! nix reden!“ rief er mit unterdruͤckter Stimme. 

„Mausſtill fein, ſonſt ſchneid' ich dir ab die Ohren. Setz' 

dich her zu mir, und ich will d'r ſagen was Guts fuͤr dein 
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Leben. Hoͤr zu, Jung. Ob de biſt reich, ob de biſt arm, 
's is ganz egal; ob de biſt gottesfuͤrchtig, ob de biſt nit 

gottesfuͤrchtig, 's is aach egal. Muͤßt ich ſonſt ſitzen auf 

Stroh in der Scheune wie Hiob, und unterm Gras wie 

Nebukodnezor? Ich will dir geben en guten Rat un ſollſt'n 

nit vergeſſen in deinem Leben. Sag' niemals, un wenn de 

wirft ſiebzig Jahr, ſag' niemals, daß de haft einen Men- 

ſchen, wozu de haben kannſt Vertrauen. Gott im Himmel, 

bin ich geworden neunzig Jahr, un meine Kinder ſchaͤmen 

ſich meiner. Hab' ich gehabt e Gut, e Haus un e Viech 

un e Frau, un es Ungluͤck is gekommen un hat aufgeſperrt 

ſeinen Rachen, daß ich jetzt ſein muß heimlich in der Scheune 

meines Vetters, bis er wird ſein willig, mir zu geben e 

Kammer fuͤr die Nacht. Glauben is kaaner mehr in der 

Welt, ich ſpuͤrs am eignen Fleiſch, Gott hat die Zeit ver⸗ 

loren, ſie is ihm gefallen aus der Hand, nebbich. Du 

hoͤrſt fe ſchreien von Juden un Chriſten, aber was fe mei— 

nen is das Geld un was ſe nicht meinen, is die Fromm— 

heit. Was is Gott? Is das Gott, wenn ich mach e Kreuz, 

wenn ich bet in der Thora? Is das Papier Gott? Is das 

Holz Gott? Is Gott der Himmel, is Gott der Mond? 

Nix is Gott; Gott is meine Gutwilligkeit un mein Arm— 

ſein. Ich bin Gott, du biſt Gott, e Geſpenſt is Gott, e 

Stuͤck Armut und Elend.“ 

Er hatte die Haͤnde erhoben und ſeine Augen ſtanden 

voll Traͤnen. Zerriſſen mit ſich und der Welt lag er 

da. Agathon war verſteinert. Dann begann der Alte 

wieder, leiſer und ruhiger: „Jetzt gehſte wieder hin, wo de 
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biſt hergekommen, legſt dich ſchlafen un biſt ſtill. Du biſt 

e geſcheiter Menſch un wirſt ſchweigen. Ich muß ſein 

allein. Ich kann nit ſehn vor mir e menſchliches Geſicht.“ 

Agathon wandte ſich, verſchloß die Tuͤr, ging ins Haus, 

in ſein Zimmer, kleidete ſich aus, — alles wie bewußtlos. 

Dann legte er ſich ins Bett und dachte nach, weit uber 

Mitternacht hinaus. 



Sechſtes Kapitel 

r ſland auf, ſpuͤrte die Nacht um ſich her mit den Fingern, 

kleidete ſich an, ging hinab, und obwohl er ſich nicht 

bemuͤhte, leiſe zu gehen, ſchwebte er nur ſo hin uͤber die 

Treppe und den Flur. Auf der Straße war es zauberhaft 

ſtill: Haͤuſer, Gaͤrten, Brunnen gefroren in Ruhe. Er 

ſchlich um das Sebalderwirtshaus herum, erkletterte das 

Weinlaubgeruͤſt, ſtand oben vor einem vergitterten Fenſter, 

preßte ſich mit ſeltſamer Geſchicklichkeit durch und huͤpfte 

durch die geoͤffneten Fenſter in Suͤrich Sperlings Schlaf— 

gemach. Es war vollkommen finſter, doch ſah er jeden 

Gegenſtand, auch den verſteckteſten, mit brennender Deut- 

lichkeit. Suͤrich Sperling lag nicht im Bett, ſondern ſaß 

auf einem Stuhl, ſtarrte in den leeren Ofen und ſagte: 

„Mich friert.“ — „Soll ich einſchuͤren?“ fragte Agathon 

ſanft. Er kniete hin und heizte. Das Material, das er 

dazu gebrauchte, fuͤhlte ſich an wie Wolle, und ſchließlich 

wurde es naß und er ſah, daß er mit Blut geheizt hatte. 

Dann öffnete ſich die Tür und von den flackernden Flam— 

men beleuchtet, kam Stefan Gudſtikker herein. Er führte 

an einer Leine zwei Hunde, zwei Katzen und zwei weiße 

Maͤuſe, die alle gehorſam hinter ihm herſchritten. Er ging 

auf Agathon zu und reichte ihm einen Brief, über den Aga 

thon in große Beſtuͤrzung geriet und dann ſah er plotzlich 

feine Mutter, die mit rollenden Augen etwas Unverftänd- 

liches ſagte. Jetzt ſtand Suͤrich Sperling auf und ſagte: 

„Es lebe das Kapital. Es lebe die Schnaps- und Fuſel⸗ 
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brennerei. Es lebe die Buͤrgerſchaft, die uͤberm Pulverfaß 
ſchnarcht. Es lebe die Revolution. Ich bin Robespierre. 

Ich bin der ewige Jude. Es lebe der Tod.“ Ploͤtzlich 

wurde es hell im Zimmer, Agathon wußte nicht, ob durch 

die Flammen im Ofen oder durch ein Feuer von draußen. 

Da begann das Kruzifix an der Wand lebendig zu werden, 

Agathon ſah ein Maͤnnergeſicht von erhabener Schoͤnheit 

und kniete nieder. Doch als er wieder emporblickte, ſah er 

ſtatt deſſen eine nackte Frau. Es war Jeanette. Sein 

Herz klopfte zum Zerſpringen. Sie nahm ihn bei der Hand 

und fuͤhrte ihn fort, durch das leere Dorf, durch die Stadt, 

durch Wieſen und Waͤlder und Felder, dann kam eine oͤde 

Strecke, dann eine Bruͤcke, die uͤber einen grauenhaften 

Schlund hinwegfuͤhrte, und endlich kam ein Garten auf einem 

Huͤgel, und in der Tiefe erwachte der Morgen, die Sonne: 

rot, ſchwer und langſam. Alles war zerſtoben, glaͤnzend 
kam der Tag. 

Frau Jette blieb, als die Maͤnner zur Synagoge gingen, 

im Bett. Die Morgenzeitung brachte die Nachricht von dem 

Bankrott einer großen Nuͤrnberger Firma. Daruͤber war 

alles erregt im Dorf. Aber der Putz, in dem die Weiber 

zum Gottes dienſt eilten, war darum nicht weniger prächtig. 

In Samt und Seide, mit koſtbaren Huͤten und gelben 

Schuhen taͤnzelten ſie an den Duͤngerhaufen voruͤber durch 

das ſchmutzige Dorf. Ernſter und ſtiller betrugen ſich die 

jungen Maͤdchen. Es waren Maͤdchen mit ſchoͤnen zarten 

Geſichtern dabei, voll jener grundloſen Schwermut, die nur 

den Juden eigen iſt, mit jenen ſchwarzen Augen, die keine 
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Tiefe haben, mit den zartleuchtenden Stirnen alter Ge- 

ſchlechter. . ? 

Die Männer ſchalten und disputierten lauter als je. 

Sie gingen in Haufen und kamen kaum vorwaͤrts. Alle 

redeten mit den Haͤnden und fochten mit den Armen; 

man danke fuͤr die Ehre, einen halben Goij zum Vorbeter 

zu haben; man moͤge uͤberlegen, daß Elkan Geyer nicht 

einmal geborener Zirndorfer ſei. Das ſei gleichguͤltig? 

wenn er nur ein guter Juͤd ſei? Er ſei aber kein guter 

Juͤd. Schicke er nicht ſeinen Sohn in die Chriſtenſchule 

nach Fuͤrth? Das taͤten andere auch? dann ſeien andere 

auch Schweine, Goijem, Schabbesgoijem. Kaͤmme er ſich 

nicht am heiligen Schabbes mit einem Kamm? 

Die ſchwarzen Zylinder fuhren ruh- und ratlos hin 

und her. 

Weit hinter ihnen ſchritt Agathon, unſchluͤſſig, ob er dem 

Gottesdienſt beiwohnen ſolle. Da geſellte ſich ein junges 

Maͤdchen von etwa ſechzehn Jahren zu ihm. Es war Monika 

Olifat, die Tochter einer juͤngſt aus Polen eingewanderten 

Frau. Sie kam aus freien Stuͤcken zu ihm, und er erroͤtete 

vor ihrer Schoͤnheit und vor ihrer Unbefangenheit. 

„Sie ſind Agathon Geyer?“ redete ſie ihn in reinem 

Deutſch an, mit einer glockenhellen, melodiſchen Stimme. 

Er nickte langſam. 

„Ich habe von Ihnen gehoͤrt. Ihr Vater will Vor— 

beter werden?“ 

Er nickte wieder. 

„Aber warum wollen es die Leute nicht?“ 

1 

rennen 
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„Ich weiß nicht. Sie find neidiſche, erbaͤrmliche 

Menſchen.“ 

„Braucht ihr es denn ſo noͤtig?“ 
„Ja, meine Eltern ſind ſehr arm. Wenn ſie nicht die 

Zinſen von dem Geld haͤtten, das fuͤr uns Kinder beim 

Bankier Loͤwengard deponiert iſt, haͤtten wir kaum Brot 

genug.“ Er ſprach etwas ſtockend und war ſchließlich ge— 

aͤrgert uͤber ſeine ungewohnte Mitteilfreude. 

„Wiſſen Sie was,“ ſagte Monika Olifat, „wir wollen 

Freunde werden. Vorausgeſetzt, daß es Ihnen nicht lang— 

weilig iſt.“ Agathon ſah fie an und jetzt erroͤtete ſie. „Ich 

ſuche einen Freund,“ fuhr ſie verwirrt und wie entſchuldigend 

fort. „Alſo wollen Sie?“ Sie hielt ihm ſchuͤchtern die 

Hand entgegen und ſchuͤchtern legte er die ſeine hinein. 

„Freunde ſind Verbuͤndete,“ ſagte Monika Olifat. „Sie 

duͤrfen einander nicht verraten und nichts voreinander ver— 

ſchweigen. Und jetzt ſagen wir uns Du.“ Sie nickte ihm 

vertraulich zu und verſchwand in dem fuͤr die Frauen be— 

ſtimmten Aufgang der Synagoge. 

Der Tempel war ein kahler Raum mit hohen, farbloſen 

Fenſtern, alten Gebetspulten und voll moderiger Luft. Waͤh— 

rend des ganzen Gottesdienſtes herrſchte derſelbe Laͤrm wie 

vorher auf der Straße. Erſt als ein Rabbiner aus Fuͤrth 

die Kanzel betrat, um zu predigen, wurde es ruhig. Dieſe 

Predigt war anfangs mit gelehrten und bibliſchen Zitaten 

geſchmuͤckt, erging ſich dann in pathetiſchen Verwuͤnſchungen 

der Heiden, befaßte ſich des weiteren mit der Unterſuchung 

eines ſpitzfindigen Satzes aus der Miſchna, empfahl die 
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Fahne des Glaubens hochzuhalten und ſchloß mit einem 

Preis des Vaterlandes und des Kaiſers. Da erſchallte ein 

erſchreckendes Gelaͤchter im Hintergrund. Alles wandte ſich 

mit aufgeriſſenen Augen um, und man ſah einen alten Mann 

ſich kruͤmmen und verbeugen wie eine Katze und einem un— 

ſichtbaren Etwas in der Luft zugrinſen. Es war Gedalja; 

Enoch Pohl ging hin, um ihn hinauszufuͤhren. Tuſchelnd 

verließ die Gemeinde das Haus. 

Als Agathon nach Haus kam, ſaß Gedalja froͤſtelnd am 

Ofen, und neben ihm ſtand Enoch in finſterem Schweigen. 

Elkan Geyer hockte auf der Bank am Tiſch und hatte das 

Geſicht mit den Haͤnden bedeckt. Der pausbaͤckige Knabe 

trippelte auf dem Polſter eines Stuhls herum und leckte be⸗ 

haglich ſummend an der Zinneinfaſſung der Fenſterſcheibe. 

Der Himmel war grau und regneriſch. 

„Es nuͤtzt nir, Enoch,“ ſagte Gedalja. „Ich waaß, daß 

de haſt vergraben dein Geld im Garten oder im Hof, viel 

Geld. Aber mir brauchſte ja nix zu geben dervon.“ 

„Schweig ſtill, du verſuͤndigſt a erwiderte Enoch 

durch die Zaͤhne. 

Der andere Greis ſchien es nicht zu hoͤren. „Es nuͤtzt 

nit,“ ſagte er eintoͤnig und bekuͤmmert. „Wucher treibſte 

aach und ich ſeh dich noch kommen ins Zuchthaus mit aller 

deiner Frommheit. Ich ſeh dich noch kommen ins Zucht— 

haus, ſo wahr ich leb un ſo wahr ich da ſitz.“ g 

„Du verſuͤndigſt dich,“ murmelte Elkan Geyer gequält. 
„Was ſoll ich tun? Kann ich mer helfen? Er kann 

helfen. Wenn er ausleiht Geld zu fufzig Prozent, ſoll ich 
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halten mei Maul? Ich hab's gehört von en redlichen Mann, 

von en bedauernswerten Mann, Enoch, den de haſt gericht 

zu grund. Soll kommen ſein Wohlſtand uͤber dich. Soll 

kommen ſein Anſehn uͤber dich. Aber haſte zu grund ge— 

richt den Baͤcker, wirſte aach zu grund richten den Schuſter. 

Un endlich wird kommen der Zugrundrichter uͤber dich un 

werd haben kein Erbarmen, wie du haſt gehabt kein Er— 

barmen, Enoch. Dann is geſchaͤndet dein Name un deine 

Familie un is geſchaͤndet der Jud. Haſte nicht mir geliehen 

dreißig Taler, Enoch, voriges Jahr Oſtern zu gutem un 

ich hab d'r zuruͤckgegeben fufzig Taler um Pfingſten? Die 

Welt is groß un dreht ſich, ich waaß un mancher verſchlupft 

in en Winkel vor der Vergeltung, aber manchen packt's auch 

un er muß laſſen Ruh un Frieden for ſein Alter. Ich hab 

geſprochen und bin ſtumm.“ 

Iſidor Roſenau kam und wurde ſehr lau begruͤßt. Er, 

der bisweilen atheiſtiſche Anwandlungen verſpuͤrte, begann 

einen etwas umſtaͤndlichen Vortrag uͤber Widerſpruͤche in 

der Bibel zu halten. Er hatte irgend etwas irgendwo auf— 

geſchnappt und glaubte damit die ganze Schoͤpfungsgeſchichte 

um ihre Vernunft gebracht zu haben. „Wenn Adam und 

Eva und Kain und Abel allein in der Welt waren und 

Abel ging hin und nahm ſich ein Weib aus der Fremde, 

fo waren fie doch nicht allein geweſen!“ So rief er trium— 

phierend. 

Erſt antwortete ihm niemand, dann ſagte Gedalja mit 

einer Geſte, deren Stolz und Vornehmheit Agathon unver- 

gleichlich ſchienen: „Junger Mann, die Schrift is nit ge- 
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ſchrieben, daß ſe wird geleſen mit die leiblichen Augen, 

ſondern mit die geiſtigen. Sie ſoll nicht werden ſtudiert, 

ſondern fie ſoll werden getrunken wie Wein. Sie hat Sym⸗ 

bole, daß wir koͤnnen meſſen daran unſeres eigenes Leben. 

Un wir ſollen nicht meſſen daran mit der Schneiderelle, 

ſondern mit unſerm Gewiſſen.“ 

Agathon fühlte feine Augen feucht werden. Er erhob 

ſich, ging zu dem Greis und kuͤßte ihm raſch und erroͤtend 

die Hand. 

Doktor Schreigemut kam, um nach Frau Jette zu ſehen. 

Er brachte eine Gemuͤtlichkeit zum Krankenlager, als ſei der 

Tod eine eitle Schrulle, und ſein weinrotes Geſicht glaͤnzte, 

als ob Krankſein den erſtrebenswerteſten Zuſtand bedeute. 

Er ſchrieb ein „Rezeptchen“, wie er ſich ausdruͤckte, ver— 

breitete ſich eingehend uͤber die politiſche Lage, kniff Mirjam 

in die Wange und entfernte ſich befriedigt. Die Ladenglocke 

laͤutete und ein Bauer verlangte Tabak zu kaufen. Elkan 

Geyer rief hinaus, heute ſei Feiertag und der Laden ge— 

ſchloſſen. Er ſchlug die Tuͤr zu, gleich darauf verließ er aber 

das Zimmer. Agathon wußte, daß er in die Kuͤche ging, 

um die Magd zu bitten, daß ſie den Tabak verkaufe. 

Der Tag ging hin. Aber dieſe Herbſttage ſind gar nicht; 

fie ſterben langſam, find bloß ein Vergehen. Sie fallen fraft- 

los in die Arme der heraufſteigenden Nacht, und die Nacht 

nimmt ſie auf den Arm wie die Mutter ein Kind nimmt 

und es einlullt mit geſummten Liedern. Am Nachmittag 

half Agathon ein Zimmer fuͤr Gedalja inſtand ſetzen; fuͤr die 

naͤchſten Wochen war dem Alten eine elende Kammer zwifchen 
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Hof und Huͤhnerſtall überlaffen worden. Dann ging er 

ſpazieren. Über fein Tun und Denken war eine leidenſchaft⸗ 

liche Unruhe gebreitet. Der Weg fuͤhrte ihn vor das Haus, 

wo Monika Olifat wohnte. Sie ſah aus dem Fenſter und 

winkte ihn freudig hinauf. Sie war allein; die Mutter und 

die kleinere Schweſter machten Beſuche. 

„Ich freue mich, daß du gekommen biſt,“ ſagte Monika 

fanft, als er in das huͤbſche Zimmer trat. Sie redeten eine 

Weile verlegen hin und her, dann brachte Monika ein Buch, 

woraus ſie ihm polniſche Gedichte vorlas. Er hatte ſie da⸗ 

rum gebeten, obwohl er die Sprache nicht verſtand. Es 

war ihm genug, ihre Stimme zu hören, die rein und hell 

dahinfloß, ein ungetruͤbter Strom. Die Stimme machte 

alles heiter um ihn, und er hatte ein unbezwingliches Ver⸗ 

langen nach Heiterkeit und Freude in ſich, ein Verlangen, 

das taͤglich wuchs und ungeſtuͤmer wurde. So kam es ihm 

vor, daß in dieſen myſterioͤs klingenden Verſen das Herr⸗ 

lichſte und Sonnigſte enthalten ſei, das je ein menſchliches 

Ohr vernommen, und daß man ſie nur zu verſtehen brauchte, 

um von allen Sorgen erloͤſt zu ſein. 

Sie klappte das Buch zu und ſagte entſchieden: „So, 

jetzt wollen wir uns unterhalten.“ 

Das war nun wohl geſagt, aber dabei blieb es. Denn 

Agathon war ſtill und Monika auch. Denn wer konnte 

reden, wenn es draußen daͤmmerte! Der muͤde Himmel 

ſchien herunterzuſinken, die Baͤume bogen ſich, verſchwammen, 

ſchienen in die Erde zu fallen. Das Waſſer auf den Wieſen 

ſpiegelte den Himmel wider, ſtets matter und matter, wie 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 11 



— 162 — 

Glas, das uͤberhaucht wird. Agathon ſah nur noch die 

zarten Linien eines Profils, eine leicht gebogene Naſe, eine 

ſchmale Stirnlinie, zuckende Lider, hinter denen dunkle Augen 

gleich lebenden Kugeln ſtrahlten und ein Kinn, das ihn an 

eine Puppe erinnerte. 

„Du ſprichſt ja nichts,“ fluͤſterte Monika befangen. 

„Laß uns nicht ſprechen,“ erwiderte Agathon mit beben⸗ 
der Stimme. 

„Was ſoll man auch ſagen,“ gab Monika zu. Sie er⸗ 
griff ſeine Hand und ſtreichelte ſie vorſichtig. „Warum 

zitterſt du denn, Agathon?“ 

Agathon ſprang auf, nahm feinen Hut und rannte fort, — 

hinaus, und ging erſt wieder langſam, als er in der Haupt⸗ 

ſtraße des Dorfes war. Er laͤchelte voll Scham und Reue. 

Den Kopf voll marternder Gedanken, ging er zu Hauſe 

vom Flur in den Hof, vom Hof in den Flur. Dann ſtieg 

er die Treppe hinauf, wie unwillkuͤrlich aus dem Beduͤrfnis 

nach der Höhe. An ihrer Kammertuͤr ſtand die Magd, nur 

mit einem Unterrock und einem Hemd bekleidet. Ihr Haar 

war loſe, ihre feſten Schultern und die Haͤlfte der Bruſt 

waren nackt. So ſtand ſie vor der halboffenen Tuͤr, ſchwan⸗ 

kend beleuchtet von dem Kerzenlicht in der Kammer, und 

laͤchelte halb bloͤde, halb begehrlich Agathon zu. Seine 

Zaͤhne ſchlugen aneinander, er wollte nach einem Halt 

greifen, er wollte etwas ſagen, doch ſogleich legte es ſich 

wie eine Kette um feinen Hals und es wurde ihm fo uns 

ertraͤglich heiß, daß er den ganzen Koͤrper feucht werden 

fuͤhlte. Mit einem dumpfen Schrei floh er. 
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Noch beſinnungslos ſtuͤrzte er in die Kammer des alten 

Gedalja, kniete vor ihm nieder, nahm deſſen Hand und 
flüfterte wirr, bleichen Geſichts. Der Greis fragte und konnte 

nichts herausbringen, doch bald bekam er auf Umwegen 

Klarheit. Er nickte ein paarmal wiſſend vor ſich hin. „Setz 

dich her, mein Jung, und ich will dir ſagen was for dein 

Herz un wie de ſollſt ſein gegen die Weiber. Bin ich worn 

geftraft un hab gehabt zwaa Weiber nebbich un war kein 

Gluͤck und kein Segen dabei. Das Weib is gut fuͤr die 

Stund, wenn ſe hat keine Sanftheit for den Mann. Sie 

mag ſein aufgeklaͤrt, ſie mag haben Geld, ſie mag ſein 

ſparſam, fie mag fein gottesfuͤrchtig; wenn fe nicht is weich 

wie lehmige Erd, daß de kannſt formen das Bild wo de 

willſt, taugt fe nix for dich. Und wenn de haft eine große 

Begehr, dann gehſte hin, ſonſt wird verſtopft dein Geiſt 

un dein Gemuͤt un du ſiehſt Geſpenſter beim helllichten 

Tag. Laß d'r nit einjagen Angſt durch die falſchen Lehren: 

es is kein Ungluͤck un kein Verbrechen, es is menſchlich un 

du ſollſt bloß ſchweigen davon. Un wenn de eines Tages 

fuͤhlſt mehr und dein Herz werd ſein voll Liebe, dann gehſte 

hin und ſiehſt, ob ſe gefaͤllt deinen Sinnen. Un wenn ſe 

gefaͤllt deinen Sinnen, gefaͤllt ſe aach deinem Haus un deine 

Kinder. Das wirſte nit verftehn heut, aber de wirſt es ver⸗ 

ſtehn bald un wirſt gedenken an meine Worte.“ 

Agathon war nicht beruhigt. Im Gegenteil, er war 

noch erregter als vorher. Es wurde Abend und er fuͤhlte 

ſich gefangen in einem verworrenen Knaͤuel von Raͤtſeln. 

Er ſtand in dem ſchmalen Vorplatz, der zur Kirche führte 

44 
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und wo es ſtockfinſter war. Er druͤckte ſich krampfhaft an 

die Holzplatten der Ruͤckwand und ſah in das winzige 

Laͤmpchen, das auf dem Anricht in der Kuͤche ſtand. Er 

hoͤrte nahende Schritte und erſchrak wie ein Verbrecher. 
Es waren trippelnde, taſtende, gleichſam ſpionierende Schritte 

und endlich kam die geduckte, ſpaͤhende Geſtalt Enoch Pohls 

zum Vorſchein. Er liſpelte unhoͤrbar, ſeine Augen ſtierten 

in die matt erhellte Kuͤche, es war, als ob fie ihm voraus— 

eilten, um die Kuͤche abzuſuchen, dann tappte er haſtig auf 

den Blechkorb am Vorhang zu, wo das Hausbrot aufbe— 

wahrt wurde, nahm das Brot, riß die Anrichteſchublade 

auf, packte mit ſchlotternden Haͤnden ein Meſſer und ſchnitt 

ein großes Stuck Brot herab, immer angſtvoll lauernd in 

die Richtung des Flurs blickend. Dann klappte er den 

Blechkorb vorſichtig zu, legte das Meſſer wieder an ſeinen 

Platz, biß hungrig in das erbeutete Stuͤck Brot hinein und 
ſchluckte den Biſſen gierig hinunter. Das andere verbarg 

er in ſeinem Wams. Schleichend wie er gekommen, ent⸗ 

fernte er ſich wieder. 

Agathon hatte alles geſehen. Er wankte und mit einem 

Aufſchrei brach er zuſammen. Lange kauerte er ſo, und 

niemals war in ſeiner Seele das inbruͤnſtige Verlangen ſo 

ſtark geweſen, dieſer dunklen Welt um ſich her Freude zu 

bringen. Als er aufſah und ſich entfernen wollte, erblickte 

er ſeinen Vater, der unbeweglich vor ihm ſtand und die 

Hand ſchwer auf ſeine Schulter legte. 



Siebentes Kapitel 

ls Frau Gudſtikker am Morgen das Fruͤhſtuͤck bereitete, 

mußte ſie zum Brunnen, und als ſie zuruͤckkam, waren 

die beiden Knaben Sema und Wendelin verſchwunden. 

Sie hatte nun wieder Grund zu jenen ſtoiſchen und ſchwarz— 

ſichtigen Betrachtungen, die ihr ein hartes Leben und ihre 

ſtolze Natur nahe legten. Ihre Gedanken nahmen ſtets 

einen erbarmungsloſen Gang und dabei ſchonte ſie nicht, 

was ihr teuer war. Als Stefan ſpaͤt nachmittags nach 

Hauſe kam, fragte ſie ihn, wo er herumgeſtreunt ſei. 

„Du weißt, ich ſtreune nicht, Mutter,“ entgegnete er 

mit blitzenden Augen, den Kopf hoch aufrichtend. 

„Ja, ich weiß es,“ entgegnete ſie wie nachdenklich und 

blickte ironiſch auf ſeine ſtaubbedeckten Stiefel. 

„Wo ſind die Knaben?“ 
„Fort.“ 

„Wie?“ 
„Ich habe ſie heimgeſchickt.“ 
„Was heißt das? Du weißt doch, daß ich den Bur— 

ſchen brauchte! Es war ein intereſſanter Fall. Wie konnteſt 

du ſie fortſchicken?“ 

„Es iſt nicht noͤtig, daß du mit Menſchen ſpielſt. 

Spiele mit deinen Ideen. Darüber biſt du Herr.“ 

Gudſtikker atmete ſchwer. „Mutter, ich betrete dein 

Haus nicht mehr,“ preßte er endlich hervor und ſtuͤrzte fort. 

Sie laͤchelte gutmuͤtig hinter ihm her, oͤffnete das Fenſter 

und ſchaute ihm lange Zeit nach. 



— 166 — 

Stefan Gudſtikker ging zum Friſeur, wo er tiber eine 

halbe Stunde ſaß, um ſich Haar und Bart verſchoͤnen zu 

laſſen, und bei Anbruch der Daͤmmerung erwartete er vor 

den Anlagen ſeine Verlobte. i 

| „Sie haben mich faſt geſchlagen,“ waren Kaͤthes erfte 

Worte. „Ich ſei heimlich mit dir zuſammengetroffen. Du 

ſollſt zu uns ins Haus kommen.“ 

„So.“ Er nahm haſtig ihren Arm und ſchritt weiter. 

„Nein, nein,“ wehrte ſie angſtvoll. „Nicht jetzt. Du 

darfſt ſie nicht herausfordern.“ 

„Ich ſchlag alles kurz und klein.“ Er machte eine 

verzweifelte Gebaͤrde der Auflehnung. 

„Ach Stefan, warum iſt das alles ſo! Warum haſt du 

nicht viel Geld! Bei deinem Genie! Warum iſt alles ſo 

traurig um uns!“ 

„Es wird anders, Liebchen, es wird anders! Ich werde 

Geld haben, Macht haben, alles was du willſt. Ich werde 

die Welt aus den Angeln heben! Ich habe ein großes 

Werk vor! Du wirſt ſehen.“ 

„Ich glaube ja gern daran. Nur iſt die Zeit ſo lang. 

Jeder Tag ein Jahr.“ 

„Nur Geduld. Du wirſt ſehen. Kann ich bei euch 

eſſen?“ 

„Willſt du kommen? Wirklich? Und ohne Zorn? Wie 

herrlich!“ 

„Mach um Gotteswillen nicht ſo viel Ausrufezeichen 

in deine Rede! Das macht mich nervoͤs! Ich haſſe alle 

Ausrufezeichen!“ 
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„Was haft du denn? Du biſt fo verbiſſen ſeit einigen 

Tagen.“ ö 

„Verbiſſen? Nein. Nachdenklich, ja. Ich verkehre da 

mit einem jungen Menſchen, Agathon Geyer, einem Juden. 

Ich bin nicht ſentimental, aber, — na, du muͤßteſt ihn 

ſehen. Er ſieht aus wie, es klingt laͤppiſch, aber ich muß 

immer an Aladdin mit der Wunderlampe denken. Und 

was am ſonderbarſten iſt, unter den Papieren meines Vaters, 

der ja auch Agathon hieß, hab ich Briefe von ſeiner Mutter 

gefunden. Sie ſind mit Jette Pohl unterzeichnet. Sie war 

noch Maͤdchen damals. Schoͤn, geſcheit, liebenswuͤrdig 

vielleicht. Etwas Merkwuͤrdiges liegt in den Briefen, das⸗ 

ſelbe was in Agathons Augen liegt. Aber du ſchlaͤfſt ja?“ 

„Nein, ich bin nur muͤde.“ 
Familie Eſtrich war ſehr liebenswuͤrdig gegen Gudſtikker 

und Gudſtikker war ebenfalls liebenswuͤrdig gegen die Fa⸗ 

milie Eſtrich. Er kuͤßte ſeine kuͤnftige Schwiegermutter 

auf die Wange, fragte Herrn Eſtrich nach dem Gang der 

Ziegelei⸗Angelegenheit, ſang nach dem Abendeſſen zur 

Guitarre, Volkslieder, die von treuer Liebe handelten und 

vom Kampf des Mannes um ſeinen Herd. Um elf Uhr 

ging er. Auf der Straße wurde ſein Geſicht finſter, herb 

und verzerrt. Er ſchlug ſich an die Stirn und ſprach zu 

ſich ſelbſt. 
Er ſuchte ein Cafe auf, und in dem Augenblick, wo er 

den Raum betrat, erhielt ſein Geſicht wieder den aufmerk— 

ſamen und übertrieben ſtolzen Ausdruck. Er begrüßte den 

Lehrer Bojeſen j ſetzte ſich zu ihm an den Tiſch, rieb ſich 
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froͤhlich die Haͤnde und erzaͤhlte eine heitere Schnurre von 

einem Soldaten und einem Fuhrmann, die er erfunden 

hatte, aber ſo darſtellte, als ob er ſie eben erlebt haͤtte. 

„Alſo wie geht es Ihnen, lieber Bojeſen?“ fragte er da⸗ 

rauf und rieb ſich wieder die Haͤnde. „Gut?“ 

„Wenns nicht geht, fo zwingt mans eben!“ 

„Sie ſind immer allein. Ich habe Sie noch nicht 

anders als allein geſehen. Wie kommt das?“ 

„Nun, das iſt ſo Gelehrtenart,“ erwiderte Bojeſen mit 
einer ſanften Selbſtironie. „Ich muß Ihnen ſagen, dieſe 

Stadt, dieſe Menſchen hier, ſie liegen nicht innerhalb der 

Welt. Es iſt etwas Verlorenes und Verkommenes, ein 

Sumpf.“ 

„Kein Wunder,“ ſagte Gudftiffer, „wie leben wir denn! 

Sternenlos! Und unſre juͤdiſchen Mitbürger ſorgen dafür, 

daß uns der Himmel holder Ideale noch weiter fortruͤckt. 

Eigentlich wundre ich mich immer, wenn ich einen anftändig 

gekleideten Menſchen treffe, der kein Jude iſt.“ 

„Freilich, das iſt ein Kardinalthema,“ gab Bojeſen 

leicht erroͤtend zu. „Und das ganze Land iſt in dieſer Be⸗ 

ziehung, was unſre Stadt im kleinen iſt. Die Juden brin⸗ 

gen ja das geiſtige Leben der Nation in Bewegung, es iſt 

wahr; ſchon deswegen weil die Preſſe in ihren Händen iſt. 

Vielleicht iſt das ein Ungluͤck, vielleicht auch nicht. Viel 

leicht ſind da dieſe ſcharfen Reagentien, dieſe Gewandtheit 

und Schluͤpfrigkeit am Platz. Vielleicht hat ihre wirtſchaft⸗ 

liche Unternehmungsluſt mehr Aufſchwung im Gefolge, als 

unſrer Bedaͤchtigkeit erreichbar waͤre. Aber fuͤr das Haupt⸗ 
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unglück halte ich, daß fie ſich nun und von allen Seiten 
her auch in die Kunſt eindraͤngen.“ 

„Ich verſtehe; Sie haben recht,“ murmelte Gudſtikker, 

den die VBeredfamfeit eines andern ungeduldig machte. 

„Aber ſchließlich, Kunſt iſt Kunſt. Man kann ja Gold 

legieren, aber reines Gold kommt dabei nicht um den 

Wert.“ 

„Gewiß. Trotzdem iſt eine Gefahr. Sehen Sie mal, 

fruͤher hatten die Juden genug zu tun, ſich die Gebiete zu 

erobern, die ihnen nahe ſtanden. Ploͤtzlich nahmen ſie teil 

an der reichen Kultur, die ſie ſelbſt mitſchaffen halfen und 

wuchſen in die Kunſt hinein. Es war eine unausbleibliche 

Verbindung. Jetzt ſehen Sie uͤberall juͤdiſche Kuͤnſtler, er- 

ſchreckend viele, erſchreckend gute. Ich ſpreche nicht von 

denen aus vergangenen Jahrzehnten, das iſt keine Frage 

mehr; ſie haben meiſt mit der Kunſt, wie ich ſie meine, 

nichts zu tun. Von den heutigen will ich reden. Sie ſind 

Kuͤnſtler, echte Kuͤnſtler, daran iſt nicht zu zweifeln. Aber 

ſie richten uns zugrunde. Alles, was wir erworben haben, 

lang und muͤhſelig, damit koͤnnen ſie hantieren; alles, wo⸗ 

nach wir ringen, das haben ſie und wenn wir unſer Blut 

hingeben fuͤr eine Sache, ſtecken ſie dieſelbe Sache ſchon 

lachend in ihre Taſche. Es fließt ihnen ſo zu, ſie haben 

ſagen, woran es liegt: ſie haben keine Tiefe. Nur in die 

Breite gehen ſie und wenn ſie tief ſcheinen, iſt es eine 

Luͤge. Sie kommen ja aus dem Schoß eines wunderbaren 

Volkes. Welche Verfolgungen! welche Unterdruͤckungen! 
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Aber wie ein Wurm kruͤmmt ſich dieſer Volkskoͤrper durch 
die Zeiten, unerſchoͤpflich an Lebenskraft. Aber jetzt naht 

die Kriſis. Sie nehmen uns die Wahrheit und die Auf⸗ 

richtigkeit in der Kunſt, das iſt wichtiger als alles andere. 

Sie erſetzen es unbewußt mit dem Schein von Wahrheit, 

dem Schein von Aufrichtigkeit; ſie bringen uns eine neue 

Art von Sentimentalitaͤt, die ſich als Naivetaͤt gibt und 

mit gruͤbleriſcher Wehmut nach den Gruͤnden der Dinge 

ſchreit. Ich ſchwoͤre Ihnen, mein Lieber, das iſt eines von 

den Dingen, die das Schickſal und das Leben ganzer Jahr⸗ 

hunderte verduͤſtern. Darin liegt die „Judenfrage“, wie 
man das Ding laͤppiſch nennt. Darum muͤßten die Juden 

fort und tauſendmal fort. Was iſt alles andere, eine lokale 

Sache. Religion! Was iſt uns Religion! wir haben keine 

Religion mehr im kirchlichen Sinn. Sie ſollen ſich ein 

Land ſuchen, wo es auch immer ſei, ſie ſollen einen Koͤnig 

uͤber ſich ſetzen wie in den alten Zeiten, ſollen ihren Weizen 

bauen und ihr Gras maͤhen und ihre Haͤuſer aufrichten, 

ſagen wir, in Auſtralien, nur nicht bei uns. Sonſt geht 

der Verfall weiter und wir werden ſitzen, wie der Froſch 

an der Mergelgrube. Das Chriſtentum hätte ſchon laͤngſt 

ausgeatmet, wenn das Judentum nicht waͤre, abgeſehen 

davon, daß es garnicht gekommen waͤre und die germani⸗ 

ſchen Voͤlker ſich einen Gott nach ihrem Blut geſchaffen 

haͤtten.“ 

Gudſtikker hatte erſtaunt und erſtaunter zugehoͤrt, und 
er war ſo voll von Zweifeln und Einwaͤnden, daß er zu⸗ 

letzt kein Wort herausbrachte und ein mißmutiges Geſicht 
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ſchnitt. Bojeſen lächelte ſchwermuͤtig. „Ich bin abgeſchwefft 

von meinem Thema,“ bemerkte er mit einer Miene, die um 
Verzeihung bat fuͤr das Feuer und die Leidenſchaft ſeiner 

Worte. „Ich meinte, wie man hier lebt, darin ſei etwas 

Unwuͤrdiges, etwas Zeitloſes und Teilnahmloſes fir die Zeit. 

Hier wird man entweder zum Fanatiker oder zum Dumm- 

kopf. Man kann nicht einmal Einfluß haben auf die Zu- 

gend, ſelbſt das iſt unmoͤglich. Es iſt erſtaunlich, aber es 

iſt fo, Sie dürfen mir glauben. Mein Gott, was iſt das 

für eine Jugend! Sie hat nichts, als was man ihr ſchenkt. 

Sie iſt ſo arm und man macht ſie noch aͤrmer dadurch, wie 

man den Unterricht betreibt. Doch davon darf ich gar nicht 

reden.“ 

„Sie haben wohl Schlimmes hinter ſich?“ fragte Gud⸗ 

ftiffer, der ſich völlig bewußt war, eine Allerweltsfrage zu 

tun. Aber er empfand deutlich, daß ihm dieſer Mann heute 

nichts geheimhalten wuͤrde, daß er ſich betaͤubte durch Mit⸗ 

teilung, und daß er ſich jedem Fremden ebenſo eroͤffnet 

haͤtte. 

„Schlimmes? Nein. Es iſt ſo gewoͤhnlich, zu gewoͤhn⸗ 

lich, um Aufhebens davon zu machen. Mein Vater war 

reich und hat mich enterbt, weil ich zur Wiſſenſchaft ging. 

Ich ſollte Soldat werden. Dann hat mich auch die Wilfen- 

ſchaft verſtoßen, und da bin ich Lehrer geworden. Ich haͤtte 

ſchon ausgeharrt, aber es traf mich das Ungluͤck, daß ich 

mich verliebte.“ 

Bojeſen ſchwieg und ſah ſich mit traͤumenden Augen 

rings um. Der Raum leerte ſich; die Kellner ſaͤuberten 
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die Tiſche, viele Lichter wurden verlöfcht, die weißen Mar⸗ 
morplatten ſtarrten grell aus den dunklen Teilen des Saales. 

Die Uhr ſchien ſtillzuſtehn; die Zeit ſchien ſtillzuſtehn. 

„Und nun wundern Sie ſich jedenfalls, daß ich hier 

ſitze, begann Lehrer Bojeſen wieder mit gedämpfter Stimme, 

„und nicht daheim bei dieſer Frau, in die ich mich verliebt 

habe? Jeden Abend bin ich hier zu treffen im Kreis meiner 

ſublimen Gedanken, denen ich Audienz gebe. Ich weiß nicht, 

welcher Geiſt uns immer noch mit der Ehe foltert, uns, die 

wir mit friſchgewaſchenen Manſchetten ins zwanzigſte Jahr— 

hundert treten ſollen. An die Harmonie der Flitterwochen 

bin ich ja bereit zu glauben, vielleicht noch ein Jahr laͤnger, 

aber dann? Sagen Sie mir, lieber Freund, was ſoll man 

tun mit einer Frau, die ſo ſchoͤn iſt, wie ſie jung iſt, wie 

ſie anmutig iſt, und die nicht hungrig wird an ihrem Koͤrper? 

Verſtehen Sie mich? Sie hat kein Verlangen, liebt ſeeliſch 

und wie die ſchoͤnen Dinge alle heißen, nennt es Schmutz, 

wenn ſich die Leiber vereinigen, wie es die Natur ſanktio⸗ 

niert hat. Vielleicht iſt das auch eine Zeitkrankheit, eine 

Frauenkrankheit, aber was ſoll man tun mit einem ſolchen 

Weib? Man kann ihr nichts mehr geben, nichts. Sie wird 

einem zum Stein!“ 

Gudſtikker nickte und ſpielte peinlich beruͤhrt mit einem 

Streichholz. 

„Ja,“ fuhr Bojeſen mit einer offenbaren und immer 

ſteigenden Luſt, ſich ſelbſt zu zerfleiſchen und preiszugeben, 

fort, „wenn ſonſt etwas wäre. Ich wuͤnſche Ihnen nie- 
mals, Lehrer zu ſein. Was ſind das fuͤr Herren, auf deren 
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guten Willen man angewieſen iſt! Doch laſſen Sie mich 

aufhoͤren zu reden, erzaͤhlen Sie mir etwas.“ 

Gudſtikker fragte Bojeſen, ob er Agathon Geyer kenne, 

und Bojeſen bejahte. Er ſcheine ihm ein ziemlich talent⸗ 

loſer Schuͤler zu ſein, wie alle. Er meine, Talent im 

hoͤheren Sinn, wobei das Bewußtſein eines Zieles ſei, ein 

um der Sache willen Schaffen. Das koͤnne er bei keinem 

dieſer Schuͤler finden, die die ganze Schule als eine Art 

Strafarbeit oder Hindernisrennen betrachten. „Das kommt 

von oben und geht durch bis zum Pedell. Arbeitergeiſt. 

In weſſen Augen ein Evangelium glänzt, der iſt gebranz⸗ 

markt. Das Beſte wird von Strebern geleiſtet. Nun malen 

Sie ſich das aus.“ 

Die beiden Maͤnner zahlten ihre Zeche. Wie Wellen 

ſchwankten die Nebel auf der Straße. Am Bahnhof vers 

abſchiedete ſich Gudſtikker. 

Bojeſen empfand jenes Grauen vor den eigenen vier 

Waͤnden, das den energieloſen Naturen oft eigen iſt, und 

er fuͤrchtete die ſtumme Sprache ſeiner Buͤcher, ſeiner Spie⸗ 

gel, ſeiner Kerze. Ein warmer Wind erhob ſich, der all— 

maͤhlich zum Sturm anwuchs, und ſeinen Hut mit beiden 

Haͤnden feſthaltend, ſchritt er langſam dahin, froh des 

Kampfes mit dem Element. Er achtete nicht des Weges, 

den er ſchritt, er war froh, allein zu ſein, ihm war, als ob 

es voͤllig einſam waͤre auf dem Erdball. In dem bergigen 

Viertel am Fluß kam er an ein Haus, deſſen erleuchtete 

Fenſter mit den Worten geſchmuͤckt waren: „Zum ſiebenten 
Himmel“. 
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Bojeſen ging hinein. Vor dichtem Rauch ſah er zuerſt 

überhaupt nichts. Ein ſaͤuerlicher Geruch von abgeſtandenem 

Bier drang auf ihn ein. Dann ſah er im Hintergrund neben 

dem Buͤffet das Podium mit einem verwahrloſten Vorhang. 

Die Tiſche ſtarrten von verſchuͤtteten Getraͤnken und Speiſe⸗ 

reſten. Die Stuͤhle lagen teils auf der Erde, teils ſtanden 

ſie auf einem Haufen; einer ſtand auf dem Tiſch. In einer 

Niſche befand ſich die Ruine eines Billards und die Ruine 

eines Klaviers. Eine verbluͤhte Dame ſtellte eine Flaſche 

Wein vor den Ankoͤmmling hin und erklaͤrte, daß die heutige 

Galavorſtellung unterblieben ſei, weil das Publikum ſich ge⸗ 

prügelt habe. Bojeſen ſtarrte in die Höhe, in irgend eine 

ſonnige Ferne und murmelte: „Geliebt und verloren.“ So 
ſaß er eine Stunde lang, ohne ſich zu ruͤhren. Ploͤtzlich 

ſchob ſich der Vorhang uͤber dem Podium zur Seite, und 

der Kopf eines jungen Weibes mit nackten Schultern guckte 

heraus. Das Geſicht war leuchtend bleich, mit einer nie= 

deren Stirn, mit Augen von einem ruhigen, leidenſchaft— 

lichen Feuer, mit einem trotzigen Mund. „Holla Luiſina! 

Es lebe das Proletariat!“ rief eine heiſere, aber jugendliche 

Stimme. Bojeſen ſchaute hin, ſah jedoch niemand. Das 

junge Mädchen nickte laͤchelnd zuruͤck, pruͤfte Bojeſen mit 

fluͤchtigem Blick und verſchwand. Bojeſen vergaß niemals 

den boͤſen Ausdruck des Geſichts in jener Sekunde, da ſie 

ihn angeſchaut. Wieder ſaß er lange, ohne zu wiſſen, was 

er tun oder denken ſollte. Dann ſtand er auf, ging zum 

Podium, ſchlug den Vorhang zuruͤck, und ſah eine armſelige 

Buͤhne vor ſich, mit zerriſſenen Kuliſſen an der Seite. In 
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einer Ecke ſaß Luiſina und lächelte ihn ſpoͤttiſch an, als er 

auf ſie zukam. „Wollen Sie ſpionieren?“ fragte ſie ſchroff. 

„Es ſteht Ihnen nichts im Weg. Mein Name iſt Luiſina 

Stellamare. Sie halten es fuͤr unwahrſcheinlich? Sie 

glauben, daß ich Barbara Muͤller heiße? Moͤglich. Aber 

ſobald es Ihr Amt erlaubt, bitte ich, mich des verdrießlichen 

Anblickes Ihrer Perſon zu entheben.“ 

„Es lebe die Anarchie!“ rief die exaltierte Stimme 
wieder. „Morgenroͤte! Fackeltanz! Meine Seele iſt wie 

ein Lamm am Oſtertag. Es lebe der Meſſias!“ 

„Das iſt der Gluͤhende,“ fagte Luiſina, Bojeſen zu⸗ 

nickend. „Er iſt meine Fanfare.“ Sie lachte, und dies 

Lachen klang, wie wenn Glasſcheiben klirren. Dann wurde 

ſie wieder ernſt, drohend und veraͤchtlich ernſt. „Ja,“ ſagte 

fie mit einem Weſen, als erachte fie ihre Worte als zu wert- 

voll, um geſprochen zu werden, „ich bin aus der Art ge- 

ſchlagen, ungeraten, landfluͤchtig. Ich lebe nun das Leben, 

wie ich es will, auf eigene Fauſt, auf eigene Taler, mit der 

Erlaubnis zu jauchzen, wenn ich will und zu lieben, wenn 

ich will. Wollen Sie noch mehr wiſſen? Meine Biographie 

iſt erſt nach meinem Tod zu haben.“ 

„Ich bin der tanzende Stern des Chaos!“ erſchallte 

die Stimme des Gluͤhenden; eine fette Stimme brummte 

befriedigt bravo. 

Bojeſen hatte ſich an eine Kuliſſe gelehnt und ſah 

Luiſina mit halbgeſchloſſenen Lidern unverwandt an. 

„Glauben Sie an Zufaͤlle?“ fragte er endlich. „Ich bin 
hier hereingekommen mit dem Bewußtſein, daß ich Ihnen 
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begegnen würde. Meine Seele wußte davon. Ich kenne 
Sie nicht, wer Sie auch ſein moͤgen, ich will Sie nicht 

kennen. Nur wuͤnſchte ich einen anderen Rahmen fuͤr dies 

Bild.“ a 

„Ach!“ Luiſina ſprang uͤberraſcht und ſtirnrunzelnd auf. 

In ihrem Weſen war etwas ſo Fiſchhaftes, beunruhigend 

Lebendiges, daß Bojeſen auf jedes ihrer Worte, jede ihrer 

Gebaͤrden harrte. Sie kam auf ihn zu, lauernd wie ein 

Tiger, bohrte den Blick ihrer blauen Augen feſt in den ſeinen 

und ſagte: „Kommen Sie hierher, um den muͤden Mann 

zu ſpielen? Sprechen von Seele? Hier gibts keine Seele! 

Hier wird gelacht, getanzt, geſungen und getrunken, und wer 

hier eintritt, laſſe ſeine Seele fahren. Ihre Dienerin, Mon⸗ 

ſieur.“ Damit ging fie grazids und ſchnell. 

Und Bojeſen ging auch, legte fein Geld auf den Tiſch 

und ging. Er verlor ſich ſelbſt in der Nacht. Er zaͤhlte 

die Laternen in den Straßen. Dann ſtand er auf der 

Bruͤcke und ſtarrte in den Fluß und dachte nach, woher all 
das Waſſer kam, wohin es ging; warum fließt es in weiten 

Streifen und Falten dahin, nicht glatt wie ein Glas? dachte 

er. Was rauſcht es leiſe, was ſchlaͤgt es an die ſteinernen 

Pfeiler? 

Es fließt der Fluß und ſtehet nicht 

Und Gott iſt und vergehet nicht 

murmelte er vor ſich hin. Er ſuchte ein kleines Gaſthaus 

auf, wo er in einem harten Bett, in feuchter Kammer den 

Reſt der Nacht ſchlaflos zubrachte, von einem Bild gepeinigt, 

das die wachen Glieder zittern ließ, bis der Leib unwillig 
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zurlicffehrte in die Finſternis der Kammer mit dem Licht⸗ 

fleck von Fenſter. 

Als er am Morgen dem Schulhaus zuſchritt, dachte er 

an ſeine Frau daheim. Aber ſie ruͤckte ihm noch ferner in 

dieſen Gedanken, als da er ihrer vergeſſen hatte; fie ver= 

ſchwand in dem Rebel, der die Gaſſen naͤßte und empor⸗ 

ſtieg zum Himmel, um ſelber waͤhrend des Tages Himmel 

zu ſein. 

Im Laboratorium laͤrmten ſchon die Schüler. Bei feinem 

Eintritt wurde es ſtill, und alle erhoben ſich. Die Baͤnke 

waren amphitheatraliſch aufgebaut, Schraͤnke mit Mineralien 

klebten an den Waͤnden. Auf dem langen Tiſch ſtanden 

und lagen Retorten, Brennapparate, Roͤhren, Schmelztiegel, 

Drahtnetze, Flaſchen und Schachteln. Bald nach Beginn 

des Unterrichts kam der Rektor; er uͤbergab Bojeſen ein 

kleines Schreibheft und ſagte ernſt: „Sie ſind Ordinarius 

von Agathon Geyer. Leſen Sie dies und kommen Sie in 

einer Stunde aufs Rektorat.“ Gnaͤdig nickend verſchwand er. 

Bojeſen ſuchte fein Privatzimmer auf, wo ein ſtarker 

Chlorgeruch herrſchte. Auf dem Heft ſtand: Deutſche Auf— 

ſaͤtze von Agathon Geyer. Bojeſen blaͤtterte bis zu dem 

letzten, vom Rektor ſignierten Thema: Was ſoll uns die 

Schule ſein? und las zuerſt ziemlich gleichguͤltig. Die Schrift 

war ſchlecht, ſchattenhaft, fieberhaft; die Buchſtaben ſchienen 

aufeinander loszuſtuͤrzen, beſinnungslos hinzutaumeln, dann 

ſchien irgend einer ploͤtzlich ſteif zu ſtehen, Halt zu gebieten, 

aber nichts konnte die allgemeine Verwirrung hemmen. 

Bojeſen las mit wachſendem Erſtaunen, erſt kopfſchuͤttelnd, 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 12 



— 178 — 

dann erroͤtend, dann erblaſſend, und als er am Schluß an⸗ 
gelangt war, ſtuͤtzte er den Kopf in die Hand, nickte troſt⸗ 
los vor ſich hin und begann das Stuck des Schuͤlers noch 

einmal zu leſen, bedaͤchtiger und immer mehr verwundert, 

welch klare und faſt dichteriſche Form die glühende Seele 
des Unmuͤndigen gefunden hatte. 

Die Schule, fo lautete der Auflat, ſollte uns das Tor 

zum Leben aufmachen. Sie ſollte uns erwachſen machen, 

mutig und gefahrenkundig. Sie ſollte uns zu tüchtigen, 

edlen Menſchen machen. Sie ſollte uns die Lehrer lieben 

lehren und die Lehrer ſollten uns lehren, das Leben zu 

lieben, den kuͤnftigen Beruf, die Menſchen, die großen 

Maͤnner der Vergangenheit, die großen Ideen, die Freude 

an der Freundſchaft, an der Natur. Sie ſollten uns uͤber⸗ 

legen ſein. Sie ſollten uns liebevoll entgegenkommen, da⸗ 

mit wir froh wuͤrden. Aber iſt das alles wahr? Bereitet 

uns die Schule für den Beruf vor? Wenn wir ſie ver⸗ 

laſſen, wiſſen wir vielleicht, was wir werden ſollen, aber 

nicht, was wir ſind. Die Schule ſpeichert Kenntniſſe in 

uns auf, die tot bleiben. Wir werden in unſerer Seele nicht 
harmoniſch. Die Natur bleibt uns tot wie das Leben. Nie⸗ 

mals werden wir ihre Sprache verſtehen. Daran ſeid ihr 

ſchuld und ich muß euch anklagen. Warum kuͤmmern ſich 

die Lehrer nicht um die Seele der Schuͤler, ſondern bloß 

um das, was ſie gelernt haben? Warum bleiben wir die 

Stopfgaͤnſe, die ihr ausſchimpft, wenn ſie nicht beſtaͤndig 

freſſen wollen? Warum fuͤrchtet man den Lehrer oder ver⸗ 

achtet ihn, ſtatt ihn zu lieben? Ihr ſeid die Feinde der 
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Schüler, darum fpionieren fie nach euren Schwächen; ihr 
ſitzt auf dem Pult und ſeid wie ein Buch, ſtatt wie ein 

Menſch. Was ihr ſagt, iſt euch leblos geworden, weil es 

euch langweilt. Warum ſeid ihr ſo hochmuͤtig? ſeht auf uns 

herunter von einem Turm, ſo daß wir ganz klein ſind? zu 

hochmuͤtig ſogar, um uns uͤber das Wichtigſte des Lebens 

aufzuklaͤren? Warum eroͤffnet ihr uns nicht das Geheimnis 

der Geburt? Warum tut das die Schule nicht, trotzdem 

ſich ſo oft Gelegenheit bietet? Wie viel reiner bliebe dann 

die Phantaſie der Knaben. Jetzt machen ſie eklen Schmutz 

daraus und kichern, blinzeln, erroͤten bei jedem Gedicht eines 

Dichters, durchſuchen ſogar die Bibel nach jenen Stellen, 

haben immerfort ſchmierige Heimlichkeiten. Iſt das nicht 

ſchrecklich? Sie haben deshalb keine Ehrfurcht; vor keinem 

Menſchen und keinem Ding und die ganze Welt iſt ihnen 

etwas Klebrig⸗Unanſtaͤndiges. Sie treiben Dinge, an die 

man nicht denken darf, ohne verruͤckt zu werden. Warum 

bemerken das die Lehrer nicht? Warum verhindern es die 

Lehrer nicht? Warum? Warum ſitzt ihr auf eurem Pult 

und ſeid durch eine Mauer von uns getrennt? Niemals 

koͤnnen eure Schuler gluͤckliche Menſchen werden, und da⸗ 

ran ſeid ihr ſchuld mit eurem kalten, eiſigen Herzen. Jeder, 

der ins Leben tritt, muß erſt euch und eure Schule und 

eure Liebloſigkeit vergeſſen; vielleicht kann er dann Feſtig⸗ 

keit erlangen. Aber gluͤcklich wird er nie. Was ich ge⸗ 

ſchrieben habe, mußte ich ſchreiben und jetzt iſt mir leicht. 

Eine unwiderſtehliche Stimme im Innern hat wir be⸗ 

fohlen. 

12* 
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Bojeſens Lippen zitterten und feine Arme; fein Leib 

zitterte. Es war etwas aufgewühlt in ihm, deſſen er ſich 

ſchaͤmte: der Neid um dieſen großen und ahnungsloſen 

Wahrheitsmut. Er war ſo tief erſchuͤttert, daß er den Raum, 

in dem er ſich befand, nur wie durch Schleier ſehen konnte. 

Im Treppenhaus laͤutete die Zehnuhrglocke, und er ging, 

ſeine Schuͤler zu entlaſſen. Dann ſchritt er ſelbſt hinaus, 

durch die Korridore, trat an das hohe Fenſter und ſah in 

den Hof hinab, der auf allen Seiten von Mauern und 

Haͤuſern eingeſchloſſen war. Er ſah ins Gewuͤhl der Knaben, 

die mit wildem Geſchrei umhertollten, aber darin war nichts 

von Freiheitsgefuͤhl und friſcher Jugendlichkeit. Ja, er ſah 

es mit ſeinen eigenen Augen: dies war das Jauchzen des 

Straͤflings, dem die Kette gelockert wird, das krampfhafte, 

unwahrſcheinliche Jauchzen des Rekruten am Sonntag, wenn 

er Heimat und Heimweh und Kaſerne vergißt. Das war 

keine Jugend für den Gebrauch der kommenden Zeit, die ſe 

Jugend mit den umraͤnderten Augen und hervorſtehenden 

Backenknochen, dem zyniſchen brutalen ſchreiaͤhnlichen freud— 

loſen Lachen, den haͤßlichen Bewegungen und dem lichtloſen 

Blick. Das war eine vergaͤngliche Sorte von Menſchen, er 

ſah es ſelbſt. 

Und als er weiterging, erblickte er Agathon, an einen 

Pfeiler gelehnt, allein. Als er den Lehrer gewahrte, wandte ſich 

Agathon langſam und ſchritt in das Klaſſenzimmer. Bojeſen 

folgte ihm (der Saal war leer) und machte die Tuͤr zu. Agathon 

wurde leichenblaß und ſchloß wie im Schmerz die Augen. 

Bojefen nahm feine Hand, legte feine rechte Hand auf Aga 
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thons Schulter und ſah ihn durchdringend an. Dann ſtrich 

er mit der Hand uͤber Agathons Haar, ſchmeichelnd und 

liebkoſend, und niemals zuvor oder nachher hatte dieſer ein 

ſolches Gluͤcksgefuͤhl gehabt, ſo unirdiſch, grenzenlos und 

heiter. Der Kampf des Lebens lag vor ihm wie ein leicht 

loͤsbares Nätfel, dies Haus, dieſe Schulbaͤnke ſchienen mit 

Gluͤck verbraͤmt. Er verſtand feinen Lehrer; er wußte, was 

die Beruͤhrung ſeiner Hand zu bedeuten hatte. 

Eine Viertelſtunde ſpaͤter wurde er zum Rektor gerufen. 



Achtes Kapitel 

5 ie Lehrer der Anſtalt waren in dem großen, fuͤnfeckigen 

Raum verſammelt. Alle hatten ein feierliches Geficht, 

und ihr Weſen war das von Leuten, die ſich ihres Amtes 

und ihrer Verantwortung bewußt find. Sie ſtarrten 

Agathon an mit hoͤhniſchen oder vorwurfsvollen oder hoch⸗ 

mutigen oder verwunderten Augen. Der juͤdiſche Kantor 

zeigte eine ſo finſtere und empoͤrte Miene, daß man 

ihn nicht anſehen konnte, ohne ſich als Verbrecher zu 

fuͤhlen. 

Der Rektor wandte ſich auf ſeinem Drehſeſſel lang⸗ 

ſam um und bohrte den kalten Blick ſeiner tiefliegenden 

Augen in die Agathons. „Wie ſind Sie dazu gekommen, 

Geyer, dieſen — ſagen wir impertinenten Artikel zu 

ſchreiben, dieſes Pamphlet, wenn ich mich ſo ausdruͤcken 

darf?“ | 

Der Kantor wollte reden, doch der Rektor winkte vor⸗ 

nehm ab und fuhr mit erhoͤhter Stimme fort: „Ich frage, 

wie Sie dazu gekommen ſind, die ſchuldige Ehrfurcht gegen 

Ihre Lehrer in ſo ungeheurer Weiſe zu verletzen? Ich glaube, 

meine Herren, wir haben hier einen Fall von geradezu typi⸗ 

ſcher Bosheit vor uns. Dieſer junge Menſch befindet ſich 

auf der abſchuͤſſigen Bahn des Laſters. Er iſt das bedauer⸗ 

liche Deiſpiel für das ſittliche Niveau, auf dem unſere Jugend 

ſteht, und in einem ſolchen Falle muß mit aller verfuͤgbaren 

Strenge vorgegangen werden; ein ſolcher Fall muß geradezu 

eremplarifch beſtraft werden.“ 
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Der Rektor hatte ſich erhoben; ſeine ſchmetternde Stimme 

ließ den Raum erbeben; Agathon war es, als dringe ſie 

durch Mauern, in alle Haͤuſer der Stadt. 

Wieder wollte der Kantor reden und abermals winkte 

ihm der Rektor zu, zu ſchweigen und fuhr fort: „Ich ge= 

ftehe, daß mir ein ähnlicher Fall von Verworfenheit uͤber⸗ 

haupt noch nicht vorgekommen iſt, und, hoffen wir zur Ehre 

unſerer Anſtalt, auch nicht mehr vorkommen wird. Geyer, 

wann haben Sie Ihr niedriges Skriptum verfaßt?“ 

„Geſtern, Herr Rektor.“ 

„Lauter!“ 
Agathon ſchwieg. 

„Lauter!“ 
„Geſtern. Ich habe es laut geſagt, Herr Rektor.“ 
„In welcher Abſicht?“ fragte der Rektor, faſt berſtend 

vor Wut. 

„In der Abſicht, die Schuler gluͤcklicher und beſſer zu 

machen.“ 

„Das iſt eine infame Luͤge!“ ſchrie der Rektor wie 

außer ſich. 

„Es iſt wahr,“ erwiderte Agathon ruhig. 

„Kreatur!“ knirſchte der Rektor, in deſſen Mund das 

Wort eine zermalmende Bedeutung hatte. 

Nun konnte ſich der Kantor nicht laͤnger bezaͤhmen. Er 

trat vor, kreuzte die Arme über der Bruſt, beugte ſich zu— 

ruͤck und den Oberkoͤrper beſtaͤndig ſchaukelnd, ſagte er mit 

ſcharfer, ſalbungsvoller Stimme: „Wer biſt du? Haſt du 

den Namen Gottes vergeſſen? Haſt du die Ehre deines 
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frommen Vaters vergeſſen? Bift du dir nicht felbft zur 

Laſt? Biſt du Jude oder biſt du's nicht? Ich verwerfe 

dich, ſtoße dich aus der Gemeinſchaft der Guten hinaus, 

breche den Stab uͤber dir.“ 

„Nein, ich bin kein Jude mehr,“ ſagte Agathon mit 

ſeltſamem Laͤcheln, ohne die klare Ruhe zu verlieren, die 

ihn bis jetzt erfüllt hatte. Die Lehrer ſahen auf: beſtuͤrzt 

und kopfſchuͤttelnd. Bojeſens Geſicht war tief niedergebeugt. 

Er hatte ſich geſetzt; die blaſſen Haͤnde lagen regungslos 

auf den Knien. 

„Nun haben Sie den vollguͤltigen Beweis ſeiner Boͤs⸗ 

artigkeit und Gefaͤhrlichkeit, meine Herren,“ ſagte der Rektor 

veraͤchtlich. „Eine verſtockte, gottlofe, pietätlofe Natur. Sie 

koͤnnen gehen, Geyer.“ 
Agathon ging. Draußen uͤberfiel ihn ploͤtzlich große 

Schwaͤche und er ſank auf die Treppe. Er hoͤrte eine leiſe, 

aber feſte Stimme in dem Raum, wo man Gericht uͤber 

ihn hielt, — Bojeſens Stimme. Lange redete dieſe Stimme, 

bis auf einmal der Rektor zu ſchreien anfing, wilder als 

ihn Agathon je gehoͤrt. Gleich darauf oͤffnete ſich die Tuͤre 

and Bojeſen kam allein heraus. Er ſah Agathon und be 

deutete ihm, daß er ihm folgen moͤge. 

Als ſie im Privatzimmer des Chemikers angelangt 

waren, verſchloß Bojeſen die Tuͤre. „Ich verſtehe Ihren 

Antrieb,“ ſagte er etwas gequaͤlt, „ich kann ihn menſchlich 

wuͤrdigen, mag er ſo nutzlos ſein als er eben iſt. Aber wie 

ſind Sie dazu gekommen? Es gehoͤrt doch ein Entſchluß 

dazu, die eigene Zukunft ſo mit Fuͤßen zu zertreten.“ 
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Agathon ſaß auf dem Rand eines Stuhls und fror. 

Er blickte ins Kohlenfeuer, wo ſich wunderliche Ruinen 

tuͤrmten aus der ſcharlachroten Glut. Dann fing er faſt 

willenlos an zu ſprechen, nicht ohne Furcht vor den eigenen 

Worten: „Ich weiß eigentlich nicht. Es iſt ſchon lange her, 

daß ich daran dachte. Ich meinte, viele Menſchen koͤnnten 

leicht zu dem gelangen, was ihnen zum Gluͤck fehlt. Ich 

habe nie die juͤdiſche Religion geliebt. Oft war mir, als 

muͤſſe ich allen Juden ein Wort ſagen, das ſie befreien 

koͤnnte. Aber das war mehr wie ein Traum, bis die Ge- 

ſchichte mit Suͤrich Sperling kam.“ 

„Und was war das?“ 
„Suͤrich Sperling hieß der Sebalderwirt bei uns im 

Dorf. Mein Vater fuͤrchtete ihn ſo, daß er ſchon zitterte, 

wenn er ſeinen Namen hoͤrte. Er hatte einen Schuldſchein 

meines Vaters an ſich gebracht und damit quaͤlte er ihn. 

Als wir einmal bei der Überſchwemmung nach Altenberg 

fuhren, kam er in einem anderen Boot, ſtieß mit Abſicht 

an unſeres und ich ſtuͤrzte ins Waſſer. Da dachte ich mir, 

es koͤnne keine Suͤnde ſein, ihn zu toͤten. Am ſelben Abend 

ſah ich zu, wie er ein altes Maͤnnchen mißhandelte, da ging 

ich hin und ſpie ihm ins Geſicht. Er ſchleppte mich in ſein 

Zimmer, nahm einen Strick und band mich an ein ſchwarzes 

Kreuz an der Wand und ſchlug mich. Alles das ſag ich 

nur Ihnen, weil ich weiß, daß Sie verſchwiegen ſind.“ 

Agathon ſchlug die Haͤnde vors Geſicht und Erich 

Bojeſen hörte mit aufgeriffenen Augen zu. Agathon fuhr 

fort, ohne die Haͤnde vom Geſicht zu nehmen. „Da ſagte 
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ich zu ihm: Suͤrich Sperling, das iſt Ihr Tod. Da lachte 

er und ſagte: ſprich, du Aas, habt ihr nicht den Heiland 

gekreuzigt? 

Da war mir, als ob die Tuͤr aufginge und Laͤmelchen 
Erdmann hereinkaͤme, eben jener Alte, den Suͤrich Sperling 

beſchimpft hatte; und es war mir, als ob er ſich nieder⸗ 

ſetzte und nickte und laͤchelte, und es war ſein Geſicht, das 

ich kannte und wars auch wieder nicht. O, Suͤrich Sper⸗ 

ling, ſagt er, das iſt eine Handlung voll Bedeutung, denn 

von jetzt an ſind die Juden frei. Nimmer die Milde wird 

regieren, ſondern die Kraft. Wir werden haſſen unſere 

Feinde, haſſen, haſſen! Der ewige Jud iſt erloͤſt und du, 

Suͤrich Sperling, wirſt werden der ewige Chriſt. Denn 

die Welt wird neu, ſie wird ſich haͤuten gleich einer Schlange, 

dann wirft du fein der ewige Chriſt und du wirft verur⸗ 

teilt ſein all das Blut zu ſuͤhnen, das der Chriſt unſchuldig 

hat fließen laſſen. Ploͤtzlich verſchwand die Erſcheinung, 

Suͤrich Sperling band mich los, er war totenbleich, zitternd 

hieß er mich gehen, und ſeine Augen blickten auf mich voll 

Angſt und Entſetzen.“ | 

Bojeſen blickte durch die Fenſter auf die Straße, wo 

die Menſchen wanderten, einzeln oder zu zweien und mit 

Schirmen, denn es begann zu regnen. Ihm kam alles un— 

wirklich vor; als ob das ganze Leben nur ein fluͤchtiges 

Bild ſei, der Traum eines Traumes in uns ſelbſt, wobei 

man nah iſt, zu erwachen, es wuͤnſcht oder fuͤrchtet. Er 

ging hin, nahm Agathons Kopf zwiſchen beide Haͤnde, rich— 

tete ihn mit einem Ruck empor, ſchaute ihm in die Augen 
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und machte die Wahrnehmung, daß es die ſeltſamſten Augen 

waren, die er je geſehen: ſchwarz und tief, von einem müh- 

los lodernden, und doch verhaltenen Feuer, voll von der 

Gabe der Viſion. Wenn ſie ihn anblickten, war es, als 

ob der Blick aus weiter Ferne beſinnend zuruͤckkehrte und 

erſt lange zaudernd Klarheit und Feſtigkeit gewaͤnne. Dann 

ſtand Agathon auf (er war etwas groͤßer als Bojeſen), und 

ſein Geſicht hatte ſich mit ſchrecklicher Blaͤſſe bedeckt. Er 

deutete vor ſich hin, ſank auf die Knie und blieb ſo einige 

Sekunden. 

„Was iſt? was haben Sie?“ fragte Bojeſen beſtuͤrzt. 

Agathon ſchuͤttelte den Kopf, und ſein Geſicht verzog 

ſich wie zum Weinen. 

„Und was geſchah dann weiter?“ fragte Bojeſen 

fluͤſternd, gegen ſeinen Willen und feine Vernunft ergriffen 

von der Sonderbarkeit des jungen Menſchen. 

„Das kann ich jetzt nicht ſagen,“ erwiderte Agathon. 

„Suͤrich Sperling ſtarb in derſelben Nacht.“ 

„In derſelben Nacht?“ 
„Ja. Ich lag — und lag — und wuͤnſchte den Tod 

in ſein Herz.“ 

Unglaͤubig und ſtaunend ſchaute Bojeſen in das er— 

ſchuͤtterte Geſicht des Juͤnglings. Er ſchloß die Augen; 

ihm ſchwindelte. Als Agathon mit leiſem Gruß das Zimmer 

verlaſſen hatte, ſchritt er tief erregt auf und ab. 

Agathon irrte planlos durch die Gaſſen und als er am 

Loͤwengardſchen Haus vorbeikam, ſah er Flur und Veſtibül 

voll von Menſchen, die ſich aufgeregt gebaͤrdeten; auch vor 
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dem Haus ſtanden Leute, darunter viele Arbeiter mit dro- 

hender Miene. 

Er machte ſich auf den Heimweg, ohne daß er all dieſe 

Dinge eines beſonderen Nachdenkens gewuͤrdigt haͤtte. Sie 

bereicherten nur ſeine Seele um das wunderliche Gefuͤhl, 

daß etwas Entſcheidendes in der Welt vorging und daß er 

ſelbſt die Urſache und berufen ſei, die Umwandlung herbei— 

zufuͤhren. Waͤhrend des ganzen Weges hatte er die be— 

ſtimmte Vorempfindung von etwas Schoͤnem und Ange⸗ 

nehmem, und wie wenn er einen lange vermißten Freund 

aufſuchte, ſchritt er gegen das Dorf hinab. Wirklich ſtand 

Monika Olifat am Weg und begruͤßte ihn, indem ſie ihm 

beide Haͤnde entgegenſtreckte. „Wie geht es dir, Agathon? 

Warum biſt du denn fortgerannt neulich? Du biſt ſo eigen, 

Agathon. Wie das lautet: Agathon!“ ſagte ſie nachdenk— 

lich, lächelte froh und ſah ihm in die Augen. 

„Es iſt ein griechiſcher Name und bedeutet: der Gute,“ 
entgegnete Agathon mit demſelben innerlich frohen Laͤcheln. 

„Biſt du denn auch gut?“ 
„Ich weiß es nicht. Niemand kann es von ſich wiſſen 

und wer es weiß, iſt es nicht mehr.“ 

„Ich muß dir erzaͤhlen,“ plauderte das Maͤdchen, 

„erſtens, daß ich eine neue Freundin habe, Kaͤthe Eſtrich. 

Sie iſt huͤbſch und lieb; ihre Eltern ziehen hierher, ſie 

haben die Ziegelei gekauft.“ 
„Zweitens?“ 

„Zweitens iſt fie verlobt und ich kenne auch ihren Ver⸗ 

lobten. Ein intereſſanter Mann“ 
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„Stefan Gudſtikker?“ 

„Du kennſt ihn? Er hat mir ein Gedicht gezeigt, das 

er gemacht hat. Eine Stelle weiß ich auswendig: 

Es iſt ſo ſtill, daß alle Wandrer ſtaunen. 

Wenn ſolche wundervolle Nacht aufziehet, 

Hört man die Wolken und die Blumen raunen. 

Die Wünſche ſchlafen und kein Feuer glühet, 

Du ſpürſt nicht Duft von Morten und Cypreſſen; 

Die Welle ruht im Strom kein Vogel fliehet.“ 

„Das iſt ſchoͤn!“ rief Agathon aus, blieb ſtehen und 

erblaßte. 

„Ach Agathon, ich mag dich ſo gern leiden,“ ſagte nach 

einer Pauſe Monika erglühend. „Du biſt fo ſtill und fein 

und was du ſagſt, iſt ſo warm! Ich glaube, dich koͤnnt 

ich nicht weinen ſehen.“ 

„Ich hab auch noch nte geweint,“ erwiderte Agathon, 

den Kopf ſenkend. 

Monika nahm ſeine bebende Hand und kuͤßte ſie. Dann 

gingen ſie weiter wie zwei Schlafwandler. 

Auch im Dorf ſah Agathon viele erregte, finftere, zor— 

nige Geſichter. Er wurde unruhig. Als er die Schwelle 

des Hauſes uͤberſchritt, uͤberfiel ihn ein ſtechender Schrecken; 

er ſah jene Frau im Flur ſtehen, die ihm einige Zeit all— 

morgendlich begegnet war. Da er ſie faſſungslos anſtarrte, 

klaͤrte fie ihn auf: „Ich bin die Frau Hellmut und bin zur 

Pflege Ihrer Mutter da, junger Herr. Sie iſt ſehr krank. 

Sei ruhig, Sema!“ herrſchte ſie den Knaben an, der zu ihr 

reden wollte und ſchlug mit dem Knoͤchel eines Fingers 
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roh gegen die Schläfe des Knaben, fo daß diefer zu heulen 

anfing f | 

Als Agathon ins Zimmer kam, fiel ihm auf, daß feine 

beiden Geſchwiſter wie Wachspuppen auf der Bank ſaßen 

und ſich nicht ruͤhrten. Elkan Geyer ſtarrte mit roten Augen 

vor ſich hin. Bisweilen erwachte er wie aus einer Betaͤu⸗ 

bung und rang ſtumm die Haͤnde. Enoch ſaß ſchweigend 

am Ofen. Agathon wollte nicht fragen. Voll Beſorgnis 

ſchritt er die Stufen hinauf, die vom Wohn⸗ ins Schlaf⸗ 

zimmer fuͤhrten und fand ſeine Mutter allein. Ihr Geſicht 

war von einem grauenhaften Gelb. Sie laͤchelte ſo matt 

und gezwungen, daß Agathon nach einer gefluͤſterten Frage, 

die Frau Jette nur mit einem Zudruͤcken ihrer Augenlider 

beantwortete, wieder hinausging. 

Ploͤtzlich kam Baͤrman Schrot mit der blauen Schuͤrze, 
mit ſchmutzigen Haͤnden — geradewegs von ſeinem Acker. 

Er deutete mit aͤngſtlichen Bewegungen hinter ſich: der 

Schuſter Garneelen, ſowie der Schmied folgten ihm auf dem 

Fuß. Sie kamen herein, der Schmied mit einem Hammer, 

der Schuſter mit aufgeſtreiften Armeln, beide mit Geſichtern, 

die wie von Trunkenheit geroͤtet waren, und der Schmied 

ſchlug mit dem Hammer auf die Lehne eines Stuhls, daß 

ſie krachend zerbrach. Mit ſchrillen Schreien fluͤchteten die 

zwet Kinder in das Zimmer der Mutter, und gleich darauf 

erſchien Frau Jette im Bettgewand auf der Schwelle, einer 

Leiche gleich und mußte ſich am Pfoſten aufrecht halten. 

Der Schuſter ſchrie, daß ihm ſeine Erſparniſſe geſtohlen 

ſeien, und er werde dafuͤr ſorgen, daß in drei Tagen kein 



— 191 — 

Jud mehr lebe im Dorf, dafuͤr werde er ſorgen, man koͤnne 
ſich darauf verlaſſen. Der Schmied heulte mehr, als er 

redete, ſchlug mit dem Hammer blind um ſich, wollte ſeine 

zweitauſend Mark haben, oder er haue alles zuſammen vom 

Dach bis zum Keller. Auf ein paar Jahre Zuchthaus kaͤme 

es ihm nicht an, ihm nicht. So ſchrien ſie beide. Auf der 

Gaſſe ſammelten ſich die Menſchen, druͤckten die Geſichter 

an die Fenſterſcheiben, draͤngten ſich in den Flur, ſtanden 

unter der Tuͤre, und endlich entſchloſſen ſich ein paar aͤltere 

Maͤnner, den zwei Wuͤtenden zuzureden und ſie langſam 

und durch Übermacht hinauszuſchieben. Sie taten es jedoch 

ſichtlich mit Widerwillen, nur aus Mitleid mit dem entſetz⸗ 

lichen Bild der Frau, die ſteif und regungslos an der Schwelle 

ihres Krankenzimmers ſtand, hinter ſich zwei zitternde Kinder. 

Als der Raum wieder leer von Menſchen war, ver— 

ſperrte Agathon die Tuͤr und ſah ſeinen Vater pruͤfend an, 

der in ſich zuſammengeſunken, mit blauen Lippen hockte und 

ein Gebet murmelte. Enoch Pohl ſagte nichts; ſeine Zuͤge 

waren unbewegt. Er brachte ſeine Tochter ins Bett zuruͤck, 

puffte die Kinder die Stufen hinunter und ſtellte ſich dann 

mit dem Ruͤcken gegen den Ofen. 

Es klopfte an die Tuͤre, erſt leiſer, dann ſtaͤrker. Aga⸗ 

thon fragte, wer da ſei; Gedalja war es. Agathon ging 

hinaus, ſchloß den Laden ab und rief der Magd zu, fie folle 

den Arzt zur Mutter holen. Aber die Stimme der Frau 

Hellmut, die ſich mit der Magd eingeſchloſſen hatte, ant- 

wortete, ſie mache nicht auf, ſie koͤnne nicht ihr Leben ris⸗ 

kieren bei dieſen Zuftänden, 
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„Ich hab's vorausgeſehen,“ ſagte Gedalja, beſtaͤndig 

nickend, waͤhrend er redete. „Werd ihn Gott begluͤcken da⸗ 

for, den Herrn Baron Loͤwengard. Sin uſer fufzig Leit im 

Dorf, die um alles Geld kommen. Werd wachſen die Feind⸗ 
ſchaft, daß mer nit habn e friedliche Stund. Mich dauert 

nor ſein Kind, nebbich. Is as wie e Roſe zwiſchen die 

Dorner, die ſticht ſich ſtets un bleibt dennoch in ihrer Farb. 

Elkan, du dauerſt mich aach. Haft dich abgeſchunden 's 

ganze Leben, haft geſammelt en übrigen Heller fuͤr die Kin⸗ 

der un jetz is es weg. Du biſt der beſte Menſch, den ich 

kenn, aber Mark haſte kaans in die Knochen. Da ſitzte jetz 

un ſtarrſt. Zu was? Bin ich worn geſtraft un hab ver— 

loren alles, was der Menſch noͤtig hat for ſein Alter. Sitz 

ich da un ſtarr? Muͤßt ich nit ſtarren und erſtarren, wenn 

mein eigen Fleiſch und Blut is geworn zum Boͤſewicht? 

Ball is es aus, das Toͤpfche Leben, ausgeleert un ausge— 

ſchuͤtt, nachher gitts nir mehr zum Starren.“ 

Am Nachmittag kam Pavlovsky der Gendarm und ein 

Gerichtsſchreiber. Alle erſchraken. „Enoch Pohl!“ rief der 

dicke Pavlovsky und erhob die Augen nicht von dem Papier 

in ſeiner Hand. Ein Todesſchweigen folgte, worauf der 

Gendarm einen Verhaftsbefehl wegen betruͤgeriſchen Wuchers 

verlas. Pavlovsky war noch nicht zu Ende, als Elkan Geyer 

von ſeinem Sitz auf die Erde ſank und, wie ein Wurm ſich 

windend, hilflos zu ſchluchzen begann. Agathon konnte es 

nicht ſehen und wandte ſich ab. Seine Geſchwiſter ſtuͤrzten 

ſich uͤber den Vater und begannen jaͤmmerlich zu heulen; 

Frau Hellmut kam herein und ſchrie laut auf, Sema faltete 

r —˙ - ˙ a tn de Fre a eh 
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ſtumm die Hände und feine Augen waren fuͤr einige Se— 

kunden foͤrmlich gebrochen. „Mutter,“ murmelte Agathon 

verſtoͤrt, als er vom Krankenzimmer her ein beaͤngſtigendes 

Stoͤhnen vernahm. Er ſah hinaus auf die Gaſſe, wie ein 

gefangenes Tier in den Wald ſieht; er ſah den grauen, 

wolkenvollen Himmel und die Haͤuſer, die unbeweglich ſtan— 

den und wunderte ſich, daß die Welt noch dasſelbe Bild 

der Ruhe und Herbſtlichkeit bot. Pavlovsky hatte die Blicke 

noch nicht von ſeinem Dokument erhoben; der Gerichts— 

ſchreiber nahm ſeine große Brille ab und muſterte Raum 

und Menſchen mit großen, verwunderten, waͤſſerigen Augen. 

Gedalja, der ſich ſo zuſammengekruͤmmt hatte, daß ſein 

Kinn die Knie beruͤhrte, richtete ſich ploͤtzlich ſtraff empor 

und rief: „Hab ich's nicht geſehen kommen? Elkan, hab 

ich's nicht geſagt zum voraus? Hab ich nicht geſagt, der 

Zugrundrichter werd kommen uͤber ihn? Nu is geſchaͤndet 

Gemeinde un Haus un Hof; un die Kinder wern habn zu 

tragen an deiner Guttat, Enoch. Was is Vernunft, daß 

ſe koͤnnt beſtehn vorm ſchlechten Gemuͤt? Haſte abgeſtreift 

die Ehrfurcht wo d'r habn deine grauen Haare gegeben un 

mußt hinwandeln in Suͤnd und Schand. O Enoch, Enoch, 

haͤttſte gehabt Erbarmen mit andere, haͤtteſte aach gehabt 

Erbarmen mit dir ſelber.“ 

Der Gendarm fuͤhrte Enoch ab. Agathon ſah, daß er 

keine Miene verzog. Etwas Starkes lag im Weſen dieſes 

Alten, das die Furcht nicht kannte. 

Die Daͤmmerung brach herein. Agathon ging auf die 

Straße und wollte gegen den Wald hinauf, als er Gud- 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 13 
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ftiffer begegnete. Dieſer zog ihn in den Schein einer 

Hauslaterne und gab ihm einen Brief mit der ſtummen 

Aufforderung, ihn zu leſen. Agathon erbleichte und legte 

die Hand vor die Augen: das hatte er ſchon irgend 

einmal erlebt, daß ihm dieſer Mann einen Brief gab, 

vielleicht in einem vergangenen Leben, vielleicht in einem 

Traum. 

Langſam entfaltete er das vergilbte Papier und las beim 

Scheine des armſeligen Lichtes: „Mein Liebſter, das kann 

ich nicht, was du von mir forderſt. Ich bin keine freie 

Frau, kein freies Maͤdchen. Ich bin nicht geboren, daß ich 

ſo hoch fliegen kann, bis zu dir. Aber meine Liebe iſt in 

mir und will nicht vergeſſen, dich nie vergeſſen. Doch muß 

ich dich laſſen, denn ich kann nicht tun, was du willſt. Ich 

weiß nicht, welches Leben noch vor mir liegt, aber kann es 

nicht ſein, daß das Kind, deſſen Seele noch in meinem Leib 

ſchlaͤft, mich deshalb anklagen wuͤrde? Darum leb wohl und 

werde gluͤcklich. Deine Jette Pohl.“ 

Agathon wußte zuerſt nichts anzufangen mit dieſen 

Worten. Dann zuckte er zuſammen wie unter einem Schlag 

und fluͤſterte: „Meine Mutter?“ i 

Gudſtikker nickte und erwiderte: „An meinen Vater.“ 

„Und warum zeigen Sie mir das!“ rief Agathon voll 

Kummer. 

„Warum? Das weiß ich ſelbſt nicht. Vielleicht nur, 

um Ihnen zu zeigen, wie das Leben iſt. Wie im Schau⸗ 

ſpiel geht alles. Ein Kobold haͤlt uns an einem Faden und 
laͤßt uns genau ſo weit tanzen, wie er will.“ 
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Agathon ſah verloren in die breite Mauer der auf⸗ 
geſchichteten Ziegelſteine, die ſich für feine Blicke öffnete wie 

ein Seſam und ihn Jahre und Jahrzehnte zuruͤckſchauen 

ließ. Das war ſeine Mutter! Und wozu hatte ſie das 

Leben gemacht! Hatte ſeine Mutter das empfinden koͤnnen? 

Und wo war es nun hingeſchwunden, das alles, wohin? 

Er begriff es nicht. 

„Ich weiß, was Sie denken,“ ſagte Gudſtikker und fuhr 

mit ſeiner Luſt an Weisheiten fort: „Es gibt nur zwei Wege 

fuͤr einen Menſchen, — auf den Berg oder ins Tal. Droben 

iſt er allein und vergeht, wenn ihn ſeine Seele im Stich 

laͤßt, unten wird er gemein. Doch reden wir von etwas 

anderem. Wiſſen Sie, daß das Gericht noch immer Nach— 

forſchungen haͤlt wegen des ploͤtzlichen Todes von Suͤrich 

Sperling? Eine Zeitlang glaubte man an Vergiftung. So⸗ 

gar Ihr Vater kam in voruͤbergehenden Verdacht. Ein ge⸗ 

wiſſer Roſenau hat den Unterſuchungsrichter darauf geführt.” 

„Was —?“ ſchrie Agathon und ſchlug die Haͤnde zu⸗ 

ſammen. 

„Ihr Vater iſt ſogar einvernommen worden. Wiſſen 

Sie das nicht? Natuͤrlich konnte er ſich glaͤnzend recht⸗ 

fertigen, aber irgendwer ſagte mir geſtern, daß er ſeitdem 

von Furcht gepeinigt wuͤrde. Er aͤngſtigt ſich vor allen Ge⸗ 

danken, die er fruͤher einmal gegen Suͤrich Sperling hatte.“ 

„Mein Vater? Das ſagen Sie wirklich? Und das iſt 

wahr?“ 

„Ob es wahr iſt, weiß ich nicht. Ich glaube, derſelbe 

Roſenau erzählte es fpöttifch im Wirtshaus.“ 
2 13 * 
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„Nein, nein, es iſt nicht moͤglich.“ 

„Weshalb regen Sie ſich auf? Ich habe einen ziemlich 

ſonderbaren Fall erlebt. In einer Familie kam ein Ring 

abhanden. Ich kenne die Familie, es ſind Juden. Ein 

Verwandter, den ich auch kenne, Eduard Nieberding, war 

zu Gaſt. Als nun alle den Ring ſuchten, wurde Nieber— 

ding wie gelähmt. Denn er war vorher allein in dem 

Zimmer geweſen, wo der Ring aufbewahrt war. Beachten 

Sie wohl, es konnte nicht der Schatten eines Verdachtes 

auf ihn fallen, er iſt ſelbſt ein reicher Mann, aber er be— 

teiligte ſich nicht am Suchen, damit man nicht glaube, er 

ſuche nur deshalb, um zu zeigen, daß er den Ring nicht 

habe. Er waͤhnte ſich beargwohnt, und er bildete ſich ſchließ— 

lich ſo feſt ein, jeder vermute ihn als den Dieb, daß er 

fürchtete, man koͤnne den Ring in feiner Taſche finden, wenn 

man nur hineingreife. Schließlich ergab es ſich, daß die 

Katze den Ring fortgeſchleppt hatte. Aber Sie ſehen daraus, 

wie verwickelt alles iſt. Unſere Seele, ſie glaubt oft nicht, 

was die Hand tut.“ 

Als Agathon ſich von Gudſtikker verabſchiedet hatte und 

dem Haus zuſchritt, ſah er auf einmal Sema Hellmut neben 

ſich gehen. Er ſah des Knaben fragende Augen mit einem 

Blick voll Ergebenheit und Hingabe auf ſich gerichtet. 

Agathon wunderte ſich uͤber das beduͤrftige Anſchmiegen 

des Knaben. Aber er dachte daran nur halb. Der andere 

Teil ſeines Nachdenkens war der Ringgeſchichte gewidmet, 

ſeinem Vater, ſeiner Mutter, dem Schickſal, das uͤber ihm 

hing wie die Wolken und alles dunkel machte, gleichwie die 
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ſich mehrende Finſternis des Abends von den Wolken aus⸗ 

zufließen ſchien. 

Daheim fand Agathon eine friedlichere Stimmung. 

Muͤßig wandelte er in den Garten. Ein kalter, feuchter 

Wind ging. Er hoͤrte es raſcheln wie vom Graben eines 

Spatens. Ploͤtzlich ſah er ſeinen Vater ſchaufeln. Elkan 

keuchte und grub ruhelos, bald hier, bald dort, — ein Schatz⸗ 

graͤber. Es war unheimlich anzuſehen. „Was tuſt du, 

Vater?“ fragte Agathon. 

Elkan ließ den Spaten ſinken, ſtuͤtzte ſich darauf und 

Agathon ſah trotz der Dunkelheit ſein fahles Geſicht leuch— 

ten. „Agathon, Gott hat ſeine Hand abgezogen von uns 

und ſein Antlitz verhuͤllt. Aber wir duͤrfen nicht murren. 

Geprieſen ſeiſt du, Ewiger, der du des Vergeſſenen gedenkſt.“ 

Elkan betete ein Lobgebet. 

„Vater,“ ſagte Agathon, „ich darf nicht mehr in die 
Schule. Ich bin davongejagt worden, obwohl ich nichts 

Schlechtes getan habe.“ 

Elkan Geyer warf den Spaten weg und lehnte ſich an 

den Zaun. Nach einem langen Schweigen tappte er ins 

Haus. Agathon blieb, nahm die Muͤtze ab und gab das 

Haar den Winden preis. Die Nacht oͤffnete ihm ihre dunk— 

len Wunder, unvorhanden fuͤr andachtloſe Augen. Er glaubte 

in einem Tempel zu ſein, doch erkannte er den Gott nicht. 

Gegen acht Uhr kam Doktor Schreigemut und ſein 

Geſicht war ſorgenvoller als ſonſt. Agathon ſah die Augen 

Semas beſtaͤndig auf ſich gerichtet; ſie folgten jeder ſeiner 

Bewegungen. 



— 198 — 

„Geprieſen ſeiſt du Ewiger, der du des Vergeſſenen 
gedenkſt,“ murmelte Elkan. 

„Die Welt iſt gar groß und hat viele Sterne und viele 

Erden, Elkan,“ ſagte Gedalja. „Worum fol er nit ver⸗ 

geſſen an den Gedalja, nit vergeſſen an den Elkan? Elkan 

is brav, aber worum ſoll er nit vergeſſen an die Braven, 

wenn er hat ſo viel zu beſſern an die Suͤnder? Wenn de 

tot biſt, waaßt de nir dervon und in deiner Sterbeſtund 

kannſt de du ausdenken, du haͤttſt gelebı e großes Leben, 

e reiches Leben un nit e Elkanleben. Gehaͤngt is gehängt, 

mit'n Strick oder mit'n Goldfaden hat mei ſeliger Onkel 

g'ſagt. E weiſer Mann.“ 

Agathon ſchlief nicht in der Nacht. Seine Seele war 

heiter, und erregt ſah er in die Finſternis. Er hatte ein 

Gefübl, wie oft, wenn er ein Geſchenk erwarten durfte und 

ungeduldig war, es zu ſehen. Die Nacht war unbewegt, 

nur ſelten geſtoͤrt durch das Heulen eines Hundes. Als es 

drei Uhr ſchlug, kam der Mond und warf ruhige Lichtflecke 

in den Raum. Mit dieſen Strahlen wurden die Figuren 

in Agathons Sinnen lebendiger und verklaͤrter. Sie brachten 

ihm Reichtuͤmer, von denen er nicht begriff, daß er ſie je 

hatte entbehren koͤnnen, er füblte ſich wachſen und es war, 

als hörte er einen Ruf über die Felder hinſchallen, der ihm 

galt: lang und eindringlich. 

Am folgenden Vormittag brachte der Pedell Dunkel⸗ 

ſchott ein Schreiben des Rektorats und des Kantors der 

Schule fuͤr Elkan Geyer. Er verlangte den Weglobn und 

trollte ins naͤchſte Wirtshaus. Elkan ſetzte ſich an den Tiſch 
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und las. Kaum war er damit zu Ende, als er aufſchrie 

wie ein Gefolterter. Gedalja ging zu ihm, aber Elkan 

ließ ſich nicht halten, ſein Geſicht wurde blaurot, er fiel 

uͤber Agathon ber, preßte die Haͤnde um ſeinen Hals und 

haͤtte ihn erdroſſelt, wenn nicht ein furchtbarer Angſtruf aus 

dem Krankenzimmer ihn zur Beſinnung gebracht haͤtte. „Aus 

meinem Haus, du Chriſt!“ roͤchelte er und ſtieg ſchwankend 

die Stufen zum Schlafgemach hinauf. 

Gedalja ſtrich langſam und nachdenklich uͤber Agathons 

Haar. „Was haſte getan?“ murmelte er. „Der ſanfte 

Mann, der ſanfte Elkan is geworden e wildes Tier. Die 

Welt is nimmer ganz. Es is was los in der Welt un 

mer ſtehn da wie die hilfloſen Kinder.“ Er nickte; Agathon 

lehnte die Stirn an ſeine Schulter. 

„Zum Doktor! Zum Doktor!“ kreiſchte ploͤtzlich die 

Pflegerin und rannte fort. Elkan ſtand gebrochen auf der 

Schwelle und ſagte: „Sie ſtirbt. Schemaa Jisroel adonai 

elohim adonai echot.“ 

Agathon richtete ſich auf. Sein bleiches Geſicht war 

plotzlich von einem uͤberirdiſchen Feuer erfüllt, das alle mit 

Beſtuͤrzung und Scheu gewährten. Die heulenden Kinder 

ſahen ihn an und waren auf einmal ruhig. Er ging ins 

Zimmer der Mutter, an Elkan vorbei, der fi) zuſammen⸗ 

duckte wie vor einem Peſtkranken, und trat an das Lager 

der Mutter. Sie roͤchelte. Ihre Augen blickten matt, leb⸗ 

los, ſtumpf, ſuchten gleichſam den Tod. Agathon ſah nicht 

dies Bild. Er ſah die juͤngere Mutter, die entſagt hatte, 

geliebt, verloren hatte und nun unter der ſchweren Buͤrde 
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der Tage erlegen war. Er nahm ihre Hand und begegnete 

ihren Augen. Er legte feine Hand auf ihre verfallene 

Bruſt, gegen die das Herz verloͤſchend klopfte. Er wuͤnſchte, 

das Fenſter moͤge offen ſein und da oͤffnete es jemand, als 

ob es eine unſichtbare Hand waͤre. Seine Bruſt war zum 

Springen voll, er wußte nicht ob vor Schmerz oder vor 

verhaltenem Jauchzen. „Werde geſund, Mutter, wache, 

Mutter, du biſt nicht krank, du darfſt nicht ſterben.“ Er 

kannte ſeine Stimme nicht mehr, fie war ihm etwas Neues; 

die Kraft, die ſeinen Koͤrper aufatmen und ſich aufrichten 

ließ, als wäre eine unerhoͤrte Laſt von ihm genommen, er- 

hellte ſeine Augen mit einem himmliſchen Glanz. Und das 

Feuer ſchien in den Koͤrper der Kranken uͤberzuſtroͤmen; 
ſie laͤchelte ploͤtzlich unter ſeiner bebenden Hand, ſie ſeufzte 

erleichtert auf, ſie druͤckte mit den ſchwachen, fleiſchloſen 

Fingern ſeine Hand und rief ſeinen Namen. Und je laͤnger 

er die erloſchenen Zuͤge anſah, je mehr belebten ſie ſich in 

einer geheimnisvollen Weiſe, — bis ſie frei, mild und 

hoffnungsvoll ſchienen. Und als der Arzt kam, hereingeleitet 

von der Pflegerin, richtete ſich Frau Jette zu deſſen Er- 

ſtaunen empor, legte den Kopf auf den aufgeſtuͤtzten Arm 

und laͤchelte dem Doktor und ihren Kindern mit dem in— 

bruͤnſtig ſtrahlenden Laͤcheln einer Geneſenden zu. 



Neuntes Kapitel 

ovemberſtuͤrme! 

Bojeſen ſchritt durch die leeren Gaſſen und der Um— 

hang ſeines Mantels wehte hoch empor. Sein Hut flog 

vom Kopf, rollte hin uͤber die Steine und blieb vor dem 

Eingang zum „ſiebenten Himmel“ ruhig liegen, wie ein 

Pferd, das ſeine Station kennt. Bojeſen hob ihn gemaͤch— 

lich auf und trat in das Lokal, das voll Menſchen war. 

Er nahm Platz, beſtellte Bier und wandte bald keinen Blick 

mehr von der Bühne. Über eine naͤchtige Landſchaft ſchien 

ein kunſtloſer Mond; ein Ritter wandelte an einem primi— 

tiven Waſſer und ſtreckte bisweilen den Arm aus. Da 

oͤffneten ſich die unglaubwuͤrdigen Wolken und eine Er— 

ſcheinung ſtand zwiſchen ihnen: Luiſina. Der Ritter ver— 

zweifelte, dieſem geliebten Bilde jemals nahe zu kommen, 

warf ſich auf die Erde und gab vor, zu weinen. Da erhob 

ſich ein Zauberer aus einer mangelhaften Verſenkung, oder 

es war Satan ſelbſt, wies ein Pergamentum vor und be— 

fahl dem Ritter, ihm ſeine Seele zu verſchreiben. Das 

tat der Ritter, darauf ſchwebte die ſchoͤne Luiſiana aus den 

Wolken herab, die Nacht war beendet, Waſſer und Mond 

verſchwunden, Maͤdchen mit wilden Haaren ſtuͤrzten auf die 

Szene und zerrten junge Maͤnner hinter ſich nach. Nun 

begann das Publikum mitzuſpielen. Ein langhaariger Menſch 

ſaß am Klavier und entlockte dem unwilligen Inſtrumente 

eine Folge von ſchrillen Harpeggien im Walzertempo. Der 

Gluͤhende erſchien mit emporgehobenen Armen und ekſtati— 
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ſchen Begeifterungaandbrüchen, die Köchin kam und ſchrie, 

ſie koͤnne das Waſſer zum Punſch nicht kochen, denn der 

Wind fahre ſtets in den Schlot und loͤſche das Feuer aus. 

„Nimm das Feuer meiner Bruſt, Aglata!“ heulte der 
Gluͤhende. Ein Mann mit langem Haupthaar war da, den 

man Barbin nannte und der ſich aͤngſtlich gebaͤrdete, obwohl 

er zugleich den uͤbermuͤtigen zu ſpielen verſuchte. Sein 

Außeres wie ſein Weſen deuteten auf eine jener zweckloſen 

Exiſtenzen, wie ſie die Staͤdte hervorbringen, eines jener 

ungluͤcklichen Geſchoͤpfe, fuͤr die die Zeit eine kaͤufliche Dirne 

iſt, da ſie ihnen ohne Muͤnze nichts gibt, womit ſie ihr 

Leben verkuͤrzen koͤnnen. Dieſer Barbin wandte ſich bis⸗ 

weilen an den Gluͤhenden, als flehe er ihn um Schutz an, 

und ſuchte dies durch ironiſche Worte zu bemaͤnteln, die aber 

von dem tollen Jauchzen auf der Buͤhne verſchlungen wurden. 

Ploͤtzlich ſah Bojeſen ſich gegenuͤber Luiſina ſitzen. „Nun, 

da ſind Sie ja wieder,“ redete ſie ihn ſpoͤttiſch an. „Was 

wiſſen Sie Neues? Warum ſind Sie ſo finſter, nachdenf- 

lich, ſchwermuͤtig? Wer ſind Sie? Was wollen Sie?“ 

„Verzeihen Sie, daß ich Frage mit Frage beantworte: 

warum wuͤrdigen Sie mich Ihrer Beachtung, Madame?“ 
„Das will ich Ihnen erklaͤren. Mir iſt, als ſpraͤche ich 

in Ihrer Perſon zur ganzen ſogenannten guten Geſellſchaft. 

Ich habe auch dazu gehoͤrt und kenne Blicke und Geſichter. 

Aber ſo war es um mich beſtellt, daß ich gezwungen war, 

hier, wo ſonſt das Niedrigſte und Schmutzigſte zu treffen 

iſt, mich ſelbſt zu ſuchen und zu finden. Was ſoll ein armes 

Weib tun in eurem Kreis von ſchalen Vergnuͤgungen, von 
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efeln und zehnmal wiedergekaͤuten Genuͤſſen? Was ſoll fie 

tun, da ſie erſt anfaͤngt, unter Menſchen zu zäblen, wenn 

ſie heiratet? Was kann ſie dafuͤr, wenn ſie in einer Welt 

lebt, wo jeder darauf ſtolz iſt, wenn er ein wenig unaluͤck— 

lich iſt? wo die Lebensfreude beim Verluſt der buͤrgerlichen 

Ebre anfaͤngt? Sagen Sie ſelbſt! reden Sie doch! Ach, 

Sie haben ein Geſicht, dem ich eigentlich vertrauen koͤnnte. 

Glauben Sie mir, nicht die Not allein iſt ſchuld an dem Fall 

ſo vieler Frauen, ſondern die Sehnſucht, ja, die Sehnſucht.“ 

Sie ſchwieg. Sie ſtuͤtzte den Kopf in die Hand und 

ſah laͤchelnd hinein in den Qualm. Der Gluͤhende ſprach 

nur noch in Verſen, Barbin hieb wie beſeſſen auf das 

Inſtrument ein und gab ſeinem Koͤrper einen erſchreckenden 

Ruck, wenn er vom Fortiſſimo in ein effektvolles Piano 

berunteriprang. Einige Paare tanzten, plotzlich wurden die 

Gaslichter zu halber Höbe herabgedreht, Barbin hörte auf 

zu ſpielen, die Tanzenden blieben ſtehen und fluͤſterten: 

„Die Daͤmonen“. 

Auf der Buͤhne erſchienen in einem matten, gruͤnen 

Licht vier Männer mit grünen Geſichtern und duͤſtergruͤnen 

Gewaͤndern, fo enganſchließend, daß fie wie nackt aus— 

ſaben, und begannen ein phantaſtiſches, unheimliches Spiel. 

Wie Fiſche im Waſſer, ſo bewegten ſie ſich in der Luft; 

ihre Fuͤße ſchienen des feſten Grundes nicht zu beduͤrfen, 

ihre Glieder ſchienen an kein anatomiſches Geſetz gebunden. 

Bald ſchienen ſie alle ein einziger Leib zu ſein, der ſich in 

entſetzlichen Kruͤmmungen wand, bald war der eine einem 

lebloſen Klumpen gleich, wurde von unſichtbaren Haͤnden in 
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die Luft geſchleudert und fiel krachend auf die Bretter zus 

ruͤck. Bald waren ſie wie eine Meute von Hunden, denen 

der Jaͤger aus der Ferne pfeift, bald glichen ſie Wuͤrmern 

und krochen auf unbegreifliche Art an den Kuliſſen empor. 

Als Bojeſen den Blick abwandte, ſah er in geringer Ent⸗ 

fernung, im Daͤmmerlicht, Luiſina ſtehen. Sie ſchien ihn 

lange beobachtet zu haben. Nun winkte ſie ihm zu und 

wandte ſich dann nach der Tuͤre, als ſie ſah, daß er ihr 

folgen wuͤrde. Sie hatte einen Pelzmantel umgeworfen und 

ein blauſeidenes Tuch um den Kovf geichlungen und ihre 

großen Augen ſahen mit einem ungewiſſen Glanz, doch voll 

Entſchloſſenheit in eine weite Ferne. 

„Man hat mir verraten, daß Sie der Lehrer Bojeſen 

ſind,“ ſagte ſie, als ſie auf der Straße waren; „ich habe 

oft von Ihnen gehoͤrt, ich kenne Ihre paͤdagogiſchen Schriften 

und bin froh, daß meine Sympathie nicht grundlos war. 

Wundern Sie ſich nicht uͤber das, was ich jetzt vorhabe. 

Ich brauche einen Zeugen, ein Urteil, eine Stimme, einen 

Blick, der mich billigt, ein Ohr, das ſich nicht boͤswillig 

verſchließt; denn noch Einmal heute will ich tun, was mein 

Herz fordert, und ſehen, ob ich das Tor zu eurer Welt fuͤr 

ewig hinter mir zuſchlagen muß.“ 

Welch eine Nacht! dachte Bojeſen. Es herrſchte nicht 

eigentlich Dunkelheit und auch nicht Helligkeit, es war eine 

jener ſeltſamen Herbſtnaͤchte, in denen ſich alles Leben der 

Natur verinnerlicht zu haben ſcheint. Es fehlten auch jene 

Stimmen, jenes unbeſtimmte Geraͤuſch, das wie ein auf— 

bewahrtes fernes Echo des Tages iſt. Der Wind hatte ſich 
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gelegt. Der Mond, eine unvollendete Scheibe, lag in einem 

graugelb ſchimmernden Flaum von Wolken und ſah ver— 

quollen aus, wie Farbe auf feinem Fliespapier. Das Leben 

war von den Straßen wie fortgeblaſen. Die Haͤuſer mit 

den dunklen Fenſtern und den weißen Gardinen ſahen aus, 

als ob ſie ſchliefen; Bojeſen konnte die Straße entlang 

blicken bis an die Grenzen des Horizonts, und dieſe unbe— 

wegte Linie hatte etwas Beruhigendes. 

Luiſina ſchritt raſch dahin, haſtig atmend, offenbar noch 

mit ihren Entſchluͤſſen ringend. An einem vornehmen Haus 

jenſeits des Bahndammes machte ſie endlich Halt, druͤckte 

dreimal wie in verabredeten Pauſen auf den elektriſchen 

Knopf und eilte dann die teppichbelegte Steintreppe empor. 

Aus einer Tuͤre kam ein junges Maͤdchen, deſſen Geſicht 

alsbald das größte Erſtaunen ausdruͤckte. „Jeanette!“ rief 

fie aus. „Iſt Nieberding zu Haufe?” fragte Zeanette- 

Luiſina bebend. — „Nein, Eduard iſt noch nicht da,“ ent— 
gegnete das Mädchen beſtuͤrzt und ſchuͤchtern und blickte 

furchtſam auf Bojeſen, der nichts zu ſagen, ja nicht einmal 

ſich zu bewegen wußte. 

„Ach Cornely!“ rief Jeanette und faßte mit beiden 

Haͤnden nach der dargebotenen Hand des Mädchens. 

„Komm doch herein, Jeanette. Willſt du auf Eduard 

warten? Es iſt alles ſo ſonderbar, was du tuſt,“ ſagte 

Cornely mit einer leiſen, kindlichen Stimme. Sie hatte 

ſtets ein ſchwaches und undeutbares Laͤcheln auf den Lippen; 

aber haͤtte man ein Tuch uͤber den Mund gebreitet, ſo waͤre 

ein Ausdruck von Schwermut, mehr als Schwermut ge— 
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blieben. Sie machte den Eindruck eines Geſchoͤpfs, das 

durch einen Zuſtand vollſtaͤndig betaͤubt iſt und ſich nur 

beſtrebt, die Gedanken geheim zu halten. 

Bald ſaßen ſie im Salon, bei mattem Licht, das durch 

gelbrote Seidenſchirme ſchimmerte und in den Ecken zu ver⸗ 

fließen oder zu der allgemeinen Nacht draußen zu ſtreben ſchien. 

Bojeſen befand ſich in einem Zuſtand faſt zorniger Er⸗ 

wartung. Er konnte ſich dem vibrierenden Weſen Jeanettes 

nicht entziehen. Er dachte wieder an ſein eignes Weib, das, 

er wußte es, zu Hauſe in kurzen Zwiſchenraͤumen zur Treppe 

lief, mit der kleinen Lampe hinunterleuchtete, von jedem 

Schritt auf der Gaſſe aufgeſcheucht wurde wie ein Voͤgelchen 

und auf ihn wartete, wartete. 

Als Jeanette den Mantel abwarf, weil es ihr zu heiß 

wurde, ſtand ſie da im Theaterkoſtüm, ſah ins Kaminfeuer 

und ihre Nafenflügel blaͤhten ſich gierig. Cornely ſtieß einen 

dumpfen Schrei aus und faltete die Haͤnde. 

„Wie lange willſt du noch ſo bleiben, meine arme, 

kleine Cornely?“ ſagte Jeanette. „Soll ich recht behalten 

von damals her, als ich dich beim Pfaͤnderſpiel zur alten 

Jungfer machte?“ Etwas Triumphierendes lag in ihrem 

Geſicht. 

„Selbſtuͤberwindung iſt die groͤßte Freiheit,“ 

die Bleiche mit ihrem ſanften Laͤcheln. 

Die Haustuͤre wurde zugeworfen, ſchluͤrfende Schritte 

wurden laut, und Bojeſen glaubte eine wallende Erregung 

in Jeanette mitzufuͤhlen. Ein junger Mann trat ins Zimmer 

und blieb verſteinert ſteben, weiß wie Leinwand. Er war 

erwiderte 
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ſchlank, groß und bartlos, hatte dicke Lippen und eine dicke 

Naſe, tiefliegende, etwas geroͤtete Augen und einen eigenen 

Zug von Adel und Feinheit im Geſicht. Das feinſte waren 

feine Hände, ſie waren lang- und zartlinig wie gotiſche Boͤgen. 

Cornely ſchlich geraͤuſchlos davon. 

„Du biſt erſtaunt, wie ich ſehe,“ flüfterte Jeanette. 

„Dieſer Herr, Herr Bojeſen, du kennſt ihn vielleicht, ein 

Freund von mir, hatte die Guͤte, mich zu begleiten. Er iſt 

von allem unterrichtet. Ich will, daß er bleibt, und ich will, 

daß du ſo biſt, als ob er nicht da waͤre.“ 

Eduard Nieberding ſenkte den Kopf. „Rede! Was willſt 

du? Ich begreife nichts von alledem.“ 

„Wie ſollteſt du auch begreifen!“ erwiderte Jeanette 

leideuſchaftlich. „Du, der eher begreift, was auf dem Mond 

vorgeht, als in der Seele einer Frau! Du! Biſt du es 

nicht, der das erfunden hat von der keuſchen Liebe? Der 

dieſe eiſigen Dinge von Reſignation und kuͤhler Anbetung 

und von der unſinnlichen Macht des Schoͤnen oder wie du 

es nennſt im Munde fuͤhrt! Rede du! Rede! Haſt du mich 

nicht irre gemacht an allem, was ſtrahlt in der Welt und 

was warm iſt?“ 

„Verſchone mich, Jeanette! Wie toͤricht von dir! Warum 

in der Gegenwart eines Fremden? Was tuſt du!“ 

„Ich will es dir ſagen. Hier iſt ein Mann. Ich glaube, 

Bojeſen, Sie ſind ein Mann. Ich frage Sie nun, — und 

dazu find Sie hier, daß Sie mir auf Ihr Gewiſſen ant- 

worten, ich frage Sie: kann ein Mann ein Weib lieben, 

wenn er ſie bittet, gehe fort von mir, damit meine Liebe 
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größer und mein Gefühl reiner wird? Der fie bittet, kuͤſſe 

mich nicht, denn ſonſt begehre ich dich und das wuͤrde meine 

Liebe verringern —? Ich will von dir traͤumen, ſo ſpricht 

er, ich will von dir träumen, aber ich will dich nicht be— 

ſitzen, denn der Beſitz macht arm ... Liebt ein ſolcher 

Mann?“ 

„Jeanette!“ 

„Was ſagen Sie dazu, wenn ein Mann der Frau, die 

er zu lieben beteuert, den Rat gibt, einen andern Mann zu 

heiraten, nur damit ſie ihm begehrenswerter erſcheine? 

Reden Sie, Bojeſen, reden Sie! Vielleicht finden Sie ein 

Wort der Erklaͤrung oder der Entſchuldigung, damit ich 

Ihnen danken kann.“ 

Eine lange Pauſe entſtand. 

„Wenn ich nun reden muß, und wenn dies alles vor— 

gefallen iſt,“ ſagte Bojeſen langſam und betrachtete mit 

Trauer die ſchwammigen, nervoͤſen Zuͤge des jungen Mannes, 

„dann iſt es gewiß erſtaunlich, aber es liegt in der Zeit. 

Ja, es liegt in der Zeit. Mit welchem Wort Sie es nennen 

wollen, iſt gleichgültig. Es iſt all dies Myſtiſche und Schwaͤch⸗ 

liche, das uͤber uns gekommen iſt wie eine Krankheit, daß 

wir nicht mehr wiſſen, was Kraft oder Roheit oder wahr— 

hafte Scham oder Unnatur iſt. Sie find Jude, Herr Nieber- 

ding, wie? Nun, Ihr Volk iſt es, das uns dies Geſchenk 

gemacht hat, Ihr arbeitſames, intelligentes, ſtets an Extremen 

bauendes Volk. Sie lieben nicht das Weib, ſondern Sie 

lieben die Liebe, nicht die Selbſtbetrachtung und Gelbit- 

vervollkommnung, ſondern das Qusleriſche, Zerftörende, Er⸗ 
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niedrigende, alles, was Sie zum Märtyrer macht. Es gibt 

viele von Ihrer Art. Flagellanten, unſere Flagellanten, und 

der Gott, vor dem ſie ſich geißeln, iſt das wohlbekannte 

Ich, dieſe Phraſe von der Individualitaͤt, vor der jetzt alles 

auf den Knien rutſcht. Und wenn ich ſage, die Juden ſind 

ſchuld, fo iſt es keine gedankenloſe Anſchuldigung. Nicht 

jene alten Juden, die noch fromm ſind, ſie ſind entweder 

ehrwuͤrdig oder komiſch; nein, die ſogenannten modernen 

Juden, die vollgeſogen ſind mit dem ganzen Geiſt und der 

uͤberkultur des Jahrhunderts, ſie ſind es, die mit ihrer 

menſchlichen Duͤſterkeit und geiſtigen Schaͤrfe ein Pſeudo— 

chriſtentum aufrichten mit Gefuͤhlskaſteiungen, fleckenloſer 

Liebe und dergleichen. Ich weiß es nur zu gut, es iſt ein 

altes Erbe Ihres Volks.“ 

Nieberding erhob ſich zitternd, trat auf Bojeſen zu und 

flüfterte: „Herr —!“ 
Bojeſen hielt feinen Blick ruhig aus und ſchwieg. 

„Ich habe ihn geliebt,“ ſagte Jeanette leiſe und ſah 

gedankenvoll vor ſich hin. „Weißt du, wozu ich nun ge— 

worden bin?“ fragte ſie laut und feſt. 

Nieberding, der jetzt am Fenſter ſtand und unbeweglich 

hinausſah, wandte ſich um und ſagte: „Jeanette, du haſt 

niemals eine Schaͤtzung gehabt fuͤr das edle Geſtein und 

fuͤr ſeltene Menſchen. Aber daß du zu ſolchen Mitteln 

greifen mußt! Wie uͤberfluͤſſig und theatraliſch! Seine 

einleuchtenden Erlaͤuterungen mag ſich dieſer Herr fuͤr den 

Hoͤrſaal ſparen. Mag ich fein, was ich will, ein Flagel- 

lant oder ein Bacchus, damit die Ausdrucksweiſe des Herrn 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 14 
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zu Ebren kommt, du hatteſt gegen meine Gefuͤhle gewiſſe 

Pflichten, mehr will ich nicht ſagen. Ich trinke das Leben 

aus den Tiefen, wo andere Leute nur Finſternis gewahren, 

ich finde Genuͤſſe, wo andere nur Narrheiten ſehen, — 

gut, laß mich ſo ſein. Geh' jetzt fort und laß mich allein.“ 

Jeanette hatte kein Auge von ihm gewandt. Nun ging 

ſie hin, legte ihren Mund auf den ſeinen, und ſo blieben 

ſie minutenlang. „Und nun leb wohl,“ ſagte Jeanette, 

„wer weiß, wo wir uns wieder finden.“ 

„Im Kot oder bei den Sternen,“ entgegnete Nieber⸗ 

ding truͤbe laͤchelnd. 

An der Treppe ſtand Cornely. „Was war es?“ fragte 

ſie haſtig mit einem ſcheuen Seitenblick auf Bojeſen. 

Jeanette ſchuͤttelte den Kopf; ihre Augen ſtanden voll 

Traͤnen, zugleich lächelte fie in einem wunderlichen, frauen⸗ 

haften Trotz. „Du weißt alles, was geſchehen iſt, gute 

Cornely. Du ahnſt es. Du weißt, was mein Vater ge⸗ 

tan hat, daß er zahlloſe Familien um ihr Brot gebracht 

hat. Nun ſollte ich eigentlich ehrlos ſein. Aber ich babe 

mich losgeriſſen von meinem Namen und von meiner Fa⸗ 

milie, und was ihr Niedrigkeit nennt, nenne ich vielleicht 

Ehre, und was dir Selbſtuͤberwindung iſt, iſt mir Feigheit 

und Furcht. Gute Nacht, Liebe.“ 
Bojeſen folgte ihr und ihm war, wie wenn er durch 

die Luft hinſchwebte, wie wenn nichts mehr an der Erde 

waͤre, was ihn feſthalten koͤnnte. 

Es ſchneite. Große Flocken fielen hernieder. Ein fried⸗ 

liches Fallen, ein lautloſes Herabgleiten ſchimmernder Kris 
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ſtalle. Ploͤtzlich ſagte Jeanette, indem fie ihre Schritte 

bemmte: „Wiſſen Sie, woran ich denke? An die gruͤnen 

Daͤmonen vom ſiebenten Himmel. So iſt die Welt, ſo 

ſind die Menſchen; ein zielloſes Hin- und Hergleiten, man 

fuͤrchtet, jeder koͤnne den Hals brechen und jeder wird doch 

wieder durch den andern getragen und beſchuͤtzt. Und dann, 

was ich nicht ſo recht ausdruͤcken kann: dies Spielen auf 

die Wirkung oder fo...” 

„Ja, eigentlich iſt das ganze Leben bloß ein Symbol, 
und wir koͤnnen nichts anderes tun, als alles, was uns zu= 

ſtoͤßt, ſymboliſch zu betrachten. Darum find auch die Dichter 

am groͤßten, die das Leben moͤglichſt vereinfachen.“ 

Wieder entftand ein Schweigen. „Ach, die Dichter,“ 

ſagte Jeanette dann nachdenklich und traurig. „Sehn Sie, 

ich habe ſo viele kennen gelernt von den beruͤhmten, denn 

ich war mit meinem Vater in Berlin und mein Vater war 

verſeſſen auf die beruͤhmten Leute. Da hab ich Dichter 

kennen gelernt und manchen, bei dem mir vorher das Herz 

geklopft hat. Aber wie ſchrecklich bin ich immer enttaͤuſcht 

worden! Ich habe mich immer gefragt: du lieber Gott, 

wie konnten die Leute das oder das ſchreiben! In den 

Buͤchern ſo große Gefuͤhle, ein ſo kompliziertes Leben, und 

als Menſchen genau wie andere Menſchen und ſo leicht 

durchſchaubar, ſo eitel, ſo abgemeſſen, ſo ſparſam mit ihrem 

Herzen, ſo vorſichtig mit ihren Worten. Ehrfurcht will ich 

haben vor einem Dichter, ob er nun jung oder alt iſt, 

Ehrfurcht will ich haben.“ 

Bojeſen ging ſtill dahin und lauſchte mit glänzenden Augen. 

14* 
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„Sie wundern ſich vielleicht uͤber mich,“ fuhr ſie fort und 

ſchlug den Mantel froͤſtelnd zuſammen. „Ich auch. Ich habe 

ſtets geglaubt, wahnſinnig zu werden bei dem Gedanken an 

das Gewoͤhnliche. Nur nicht gewoͤhnlich werden! nur nicht 

irgendwo unten ſtecken bleiben! Nur nicht immer Anlaͤufe 

nehmen und dann beſchaͤmt zugeſtehen, daß man zu viel 

gewollt hat. Nur fort, fort, von Ziel zu Ziel, ſelbſt um 

den Preis der Ruhe, der Ehre, der Geſundheit, des Lebens! 

Auch ich will ein Symbol ſein.“ Bojeſen ſah ſie laͤcheln. 

Er fragte, ob ſie nicht ſeinen Arm nehmen wolle und wo 

er ſie hinfuͤhren ſolle. 

Sie nahm den Arm. „Wohin? Ach, irgend wohin. 

Sagen Sie, Bojeſen, find Sie nicht ein wenig Dichter?“ 

„Ich? Nein, ganz und gar nicht. Ich bin ein Mann 

der Wiſſenſchaft.“ 

„Wie pedantiſch! Kann man dabei nicht auch Dichter 

ſein? Iſt nicht jeder ein Dichter, der eine Empfindung in 

ſich zur Geſtalt machen kann?“ 

Sie waren an einer Allee, beſchneite Bäume und be- 

ſchneite Wege blickten ihnen entgegen. An einem zerftör- 

ten Staket lagen Steine, Moͤrtelbehaͤlter, Schaufeln, auf- 

geſchichtete Ziegel und dahinter ſtand ein unfertiger Bau 

mit ſchwarzen Fenſterhoͤhlen. Nur im Erdgeſchoß brannte 

ein Trockenofen und duͤſtere Nöte ſtrahlte durch die Fenſter— 

ſcheiben, fiel auf die blaͤtterloſen Straͤucher und Baͤume bis 

über die Straße. Die beiden gingen an den Fenſtern vor- 

bei, ſchauten zufällig hinein und ſahen vier Knaben um den 

Gluͤhofen kauern und mit den geroͤteten Geſichtern empor— 
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ſchauen zu einem jungen Menſchen, der mit dem Ruͤcken 

gegen das Fenſter ſtand und zu ihnen redete. „Agathon 

Geyer!“ fluͤſterte Bojeſen erſchrocken und auch Jeanette 

war aufs hoͤchſte erſtaunt. Bojeſen hatte ihn ſofort erkannt 

an Geſtalt und Bewegung. Als Agathon ein wenig ſeit— 

waͤrts trat, konnten fie beide fein Profil ſehen; gedanken⸗ 

voll und entſchloſſen ſah er ins Feuer. Die Knaben ſchienen 

Agathons Worte zu trinken, und es lag etwas Glaͤubiges 

und Ergebenes in ihren Geſichtern; der Alteſte, der etwa 

ſechzehn Jahr alt war, trug die Kappe der Waiſenhaus⸗ 

zoͤglinge. 

„Wir wollen gehen,“ ſagte Bojeſen leiſe, „es iſt kalt.“ 
Jeanette riß ſich los und ſagte im Weitergehen langſam: 

„Es iſt etwas Außerordentliches in ihm.“ 

„Sie kennen ihn?“ fragte Bojeſen betroffen. 

Jeanette nickte. Eine Viertelſtunde darauf ſtanden ſie 

wieder vor dem ſiebenten Himmel. Jeanette ſchaute hilf- 

los umher und ſchien nachzuſinnen. 

In dieſem Augenblick ging eine in einen dicken Pelz 

dermummte Geſtalt worüber. Nur die Augen waren ſicht— 

bar, die boshaft funkelnd denen Bojeſens begegneten. Bo— 

jeſen kannte dieſe Augen und wußte, was er von der Be— 

gegnung zu halten habe. Er laͤchelte ergeben. Sie traten 

ein. Barbin ſchlief auf dem Billard; die jungen Maͤnner 

in Trikot ſchliefen auf dem Podium, Liebespaare ſaßen 

flüfternd oder ſtumfſinnig in finſtern Ecken, der Gluͤhende 

allein war noch wach. Er hockte an der Rampe mit weit 

von ſich geſtreckten Beinen, die Stirn nachlaͤſſig in die ges 
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ruͤndete Hand geſtuͤtzt, den Blick mit ſtillem Triumph in 

die Ferne ſendend. Eine Schnapsflaſche ſtand vor ihm 

auf dem Boden. 

„Was ſinnſt du, Liebling der Goͤtter?“ fragte Jeanette, 

ſeine Schulter leicht mit den Fingern beruͤhrend, und jener 

deklamierte: 

„Wenn ich doch auf einem Felſen ſtünde, 

weit im Meer, 

und erlöft von meinen Träumen waͤr'!“ 

Dann zog er eine Mundharmonika aus der Taſche und 

begann ein Menuett zu ſpielen. Jeanette erhob ſich, faßte 

den Rock mit den Fingerſpitzen beider Haͤnde und tanzte: 

laͤchelnd, beruͤckend. Bojeſen ſtand auf, ging hinab vom 

Podium in die Daͤmmerung des uͤbrigen Raumes und ſtellte 

ſich unter die Schlaͤfer. In ihm erwachte eine heiße Leiden⸗ 

ſchaft und das Menuett, wie er es jetzt vernahm, faſt wie 

hinter Mauern, haͤtte ihn beinahe aufſchluchzen laſſen. Er 

glaubte kaum, daß ihn mit ſolchen Gefuͤhlen der Erdboden 

würde tragen koͤnnen, fo ſchwer war feine Seele von ihnen. 

Er wandte zufaͤllig den Kopf nach ruͤckwaͤrts und ſah 

Jeanette hinter ſich ſtehen. Sie blickte ihn vertraͤumt und 

felbftvergeffen an; ihre Augen waren jetzt von einem dunk⸗ 

len, undurchdringlichen Gruͤn, und die roten Lippen gaben 

dem uͤberaus bleichen Geſicht etwas von dem Weſen einer 

Fabelwelt. Langſam nahm ſie ihn bei der Hand und zog 

ihn fort, hinaus in den finſtern Gang und weiter 
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ie ſtrahlende Mittagsſonne leuchtete, als Agathon von 

2 der Hoͤhe herabſtieg ins Dorf. Zu beiden Seiten des 

Wegs ſtanden die Bäume im Schnee, ſpaͤrlich behangen 

mit braunroten Blaͤttern. Weithin leuchtete die Schnee⸗ 

decke und bisweilen lag ein dunkles, muͤrbes Blatt gleich 

einem großen Blutstropfen darauf. Als Agathon durchs 

Dorf ging, gruͤßten ihn viele Leute mit ſcheuem Gruß. 

Raſch hatte ſich die Kunde verbreitet, daß Frau Jette durch 

feine wunderbare Berührung geſundet war, und alle ſuchten 

in ſeinem Geſicht, an ſeinem Weſen nach einem aͤußeren 

Zeichen der inneren Kraft. Er fuͤhlte ſich Herr uͤber dieſe 

Kraft, gehoben und emporgetragen; alles was rein in ihm 

war, hatte ſich mit dieſen Gefuͤhlen vereinigt, und alles 

Duͤſtere und Kleinliche feiner Seele war abgeftreift wie ver⸗ 

brauchtes Gewand. Er hatte ein altes Buch aufgefunden 

und darin die Geſchichte des Sabbatai Zewi entdeckt. Mit 

durſtigen Augen las er ſie. Wie wußte er gut zu ſcheiden 

unter dem Wahren und Erlogenen, dem Phantaſtiſchen und 

Tiefſinnigen! Wie ſah er durch die Perſon des falſchen Pro⸗ 

pheten in die Seele der Menſchen, die nicht dem beharrlichen 

Ernſt ſich beugen, nicht der beweglichen Stimme des mit⸗ 

leidenden Beraters, ſondern dem prunk- und goldſtrotzenden 

Worthelden, dem Halboffenbarer, dem, der mit ihrer Be⸗ 

geiſterung ſpielt und dann achtlos uͤber ihre Leichen ſchreitet. 

Aber noch fehlte all dieſen Dingen der tiefere Bezug auf 

ſein eigenes Tun, und er fand ſich in der Welt mit einer 
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Binde vor den Augen, des guͤtigen Loͤſers harrend. Es 

war nichts von Prophetentum oder Prophetenwollen in ihm. 

Das reiche innere Leben verlieh feinen Zügen etwas Leuch⸗ 

tendes, doch er fand ſich klein neben einem getraͤumten 

Bilde von ſich ſelbſt. Mehr als ſonſt waren ſeine Naͤchte 

belebt von ſchwuͤlen Bildern: nackte Frauen, die ihn neckten, 

die ihn zu ſich zogen, ihn umarmten, ihn verlachten. Wie 

oft ſprang er auf vom Bett und trat ans Fenſter, um durch 

die Kaͤlte ſein Blut zur Ruhe zu bringen. Wie oft ſchaute 

er bittend in den ſchwarzen Nachthimmel mit den klaren 

Winterſternen und erwartete, daß das Gewoͤlbe ſich zu einer 

freundlichen Viſion oͤffne. Dann ſuchte er ſeine Gedanken 

abzulenken, dachte an die große Welt und an die Buntheit 

der Ereigniſſe in ihr, die nur wie ferner Marktlaͤrm herein—⸗ 

klangen in das kleine Leben, das er lebte. 

Es gab zwei Weſen im Hauſe, die ihn oft und viel 

beſchaͤftigten. Das eine war Frau Hellmut, das andere 

Sema. Jene hatte das Schreckhafte, das ſie anfangs fuͤr 

ihn gehabt, verloren. Doch ihre ganze Art hatte etwas von 

einem Irrlicht. Ruhelos, beſtaͤndig redend, beſtaͤndig ge⸗ 

ſchaͤftig ging ſie umher, obwohl ſchon lange nichts mehr fuͤr 

ſie zu tun war, obwohl ſie nicht bezahlt wurde und auch 

kein Geld dazu dageweſen waͤre. Bevor ſie nicht zu anderen 

Leuten gerufen wurde, lebte ſie hier billig und „ein Maul 

mehr macht den Tiſch nicht leer“, ſagte Gedalja. Oft ſaß 

ſie dann wieder und ſprach kein Wort; ihre Augen quollen 

unter den entzuͤndeten Lidern hervor, ſie laͤchelte in wahn⸗ 

ſinniger Weiſe vor ſich hin, nickte und atmete wie begluͤckt 
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tief auf. Agathon pflegte ſie bei ſolchen Gelegenheiten genau 

anzublicken, und es wollte ihm ſcheinen, als ob dieſe Frau 

einmal ſehr ſchoͤn geweſen waͤre: vielleicht nur einen Tag 

lang ſchoͤn, in der Seele und am Korper, um ſich dann weg— 

zuwerfen fuͤr eine voruͤberrauſchende Stunde. So dachte er 

oft uͤber die Menſchen, indem er ſie in der Vergangenheit 

wirken, oder in einer beſtimmten, von ihm ſelbſt erfundenen 

Situation handeln ſah. 

Mit Sema wußte er nichts anzufangen. Voll aͤngſt— 

licher Fuͤrſorge achtete der Knabe auf alles, was Agathon 

tat, ſuchte ihm jeden Wunſch von den Augen abzuleſen, 

ſchleppte einen Stuhl herbei, wenn Agathon ſtand, brachte 

ihm den Loͤffel, der bei der Suppe fehlte, ſchlich in eine 

Ecke, um zu weinen, wenn ihm jener etwas abſchlug, und 

als Gedalja und Frau Jette einmal in Agathons Abweſen— 

heit ernſtlich über feinen Lebensberuf Rat hielten, hörte 

Sema zu und fing auf einmal an zu ſchluchzen. Es war 

mehr als eiferſuͤchtige Verliebtheit in ihm, es war Anbetung, 

ein Sichverlieren und Sichaufloͤſen, der Wunſch, nichts zu 

ſein vor dem vergoͤtterten Freund. 

Einmal wanderten beide von der Stadt nach Hauſe, 

als ſie einem der Waiſenhauszoͤglinge begegneten, einem 

etwas verwachſenen Knaben mit aͤußerſt abgehaͤrmtem Ge⸗ 

ſicht. Er blieb eine Weile bei Sema und Agathon ſtehen, 

betrug ſich aber ſehr einſilbig und ſchrak ein paarmal grund— 

los zuſammen. Spaͤter erzaͤhlte Sema, daß dieſer Knabe 

oft gezuͤchtigt werde, weil er die Gebete nicht auswendig 

behalten koͤnne; dabei erfuhr Agathon erſt, daß Sema einige 
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Wochen im Waiſenbaus zugebracht habe und daß es ihm 

dort ſchlimm ergangen ſei. 

„Sind viele Knaben dort?“ fragte Agathon. 
„Vielleicht dreißig.“ 

„Und ſehen alle fo unglücklich aus wie der, den du eben 

geſprochen haſt?“ 

„Faſt alle.“ 

„Werden ſie denn hart beſtraft?“ 
„Das nicht, aber ſie muͤſſen beſtaͤndig beten und beten. 

Im Winter ſind die Zimmer kalt. Zu eſſen gibt es nicht 

viel, die Lehrer ſind lieblos und das Schrecklichſte iſt, daß 

man ſchon um ſechs Uhr fruͤh aufſtehen muß.“ 

Agathon ſchwieg lange. Dann ſagte er mit vertieftem 

Ausdruck des Geſichts: „Man muͤßte mit den Knaben 

ſprechen. Man muͤßte ihnen gute Buͤcher geben. Man 

muͤßte ſie mit Hoffnung fuͤllen. Worte ſind maͤchtig. Man 

muͤßte ihnen beweiſen, wie herrlich das Leben iſt. Kennſt 

du den Alteſten der Knaben?“ 

„Ja. 
„Koͤnnteſt du es moͤglich machen, daß er und vielleicht 

ein zweiter in der Nacht mit uns kommen, wenn alle ſchlafen?“ 
„Iſt das nicht gefaͤhrlich, Agathon?“ 
„Gefaͤhrlich? Gewiß. Alles iſt gefaͤhrlich, wobei man 

ſich ein bißchen opfern muß. Bei Tag werden doch wahr⸗ 

ſcheinlich die Knaben uͤberwacht?“ 

„Ja, ſie muͤſſen über jede Stunde Rechenſchaft ablegen.“ 
„Willſt du mir alſo helfen?“ 
„Ja, Agathon.“ 
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„Ich weiß ein leeres Haus am Engelhardtspark, wo 
ſeit einiger Zeit ein Trockenofen gebrannt wird. Dort wollen 

wir uns treffen. Du muͤßteſt die Knaben verſtaͤndigen und 

fie hinfuͤhren.“ ; 
„Ich tue, was du willſt,“ ſagte Sema, beugte ſich 

derab, ſuchte Agathons Hand und druͤckte fie an feine 

Wange. Agathon erſchrak. 

Als ſie durch das Dorf gingen, ſah er ſeinen Vater im 

Wirtshaus ſitzen und mit Schmerz dachte er des uͤblen Ge- 

redes, das über den Vater an fein Ohr gedrungen war. 

Ja, man ſprach Schlimmes uͤber Elkan Geyer, nicht nur 

wegen des verhafteten Enoch, nicht nur wegen des heid— 

niſchen Agathon; Elkan mußte eine unheimliche Schuld in 

der Bruſt tragen, daß er halbe Tage lang in der Kneipe 

hockte, ſein Geſchaͤft vernachlaͤſſigte, der Frau alle Sorgen 

aufbuͤrdete und dunkle Worte und Klagen verlauten ließ. 

Zu Hauſe fand Agathon ſeine Mutter in gewaltiger Er— 

regung. Keines Wortes maͤchtig, zeigte ſie nach dem Garten 

und er ging hinaus. Auf dem Nebengrundſtuͤck befand ſich 

die Eſtrichſche Ziegelei, die der neue Beſitzer vergroͤßern 

ließ. Es ſollten Trockenſchuppen gebaut werden, die Erde 

wurde ausgegraben und die Arbeiter nahmen keine Ruͤckſicht 

auf den Geyerſchen Garten, beſchaͤdigten den Zaun und 

warfen Steine heruͤber. Frau Jette war ſchimpfend unter 

ſie gefahren, wurde aber verhoͤhnt und nun geſchah, was 

anfangs Achtloſigkeit geweſen, in boͤswilligem Trotz. Als 

Agathon hinaustrat, ſchleuderte gerade ein junger Burſche 

lachend einen Ziegelſtein heruͤber. Ohne ſich zu beſinnen, 
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trat er durch eine Breſche des zerbrochenen Zaunes zu dem 

jungen Menſchen, und fragte: „Haſt du eine Mutter daheim?“ 

Das Du und Agathons feſter Blick verwirrte den andern, 

der unter den Laͤrmendſten geweſen war. Er ſchlug die 

Augen nieder und ſagte nichts. „Rede nur“, draͤngte ihn 

Agathon, „gib Antwort“! Der Burſche lachte und wußte 

nicht, wohin er den Blick wenden ſolle. Endlich ſchuͤttelte 

er in unbeſtimmter Weiſe den Kopf. „Aber wenn du eine 

haͤtteſt, wuͤrdeſt du fie beſchimpfen laſſen?“ fragte Agathon 

eindringlich; „nimm mal an, du haſt daheim einen Garten, 

und der Garten iſt faſt alles, was ihr habt, und es kommen 

Leute, die ſich ein Vergnuͤgen daraus machen, den Garten 

zu ruinieren, den Zaun umzureißen, die Beete mit Steinen 

zu bewerfen, auf denen ihr im Sommer euer Gemuͤſ' wachſen 

laßt, ich glaube, du naͤhmſt die erſte beſte Flinte und ſchoͤſſeſt 

die Kerle zu Boden. Oder nicht? Saͤhſt du vielleicht zu 

und bedankteſt dich? Und wenn es Juden waͤren, daͤchteſt 

du: es ſind rechtglaͤubige Juden, man muß kuſchen —?“ 

Der Burſche zeigte betreten die Zaͤhne und ſpielte mit 

einigen Zweigen des verdorrten Buſchwerks. Die andern 

hatten alles gehört und waren nach und nach ſtill geworden. 

Eine Stunde ſpaͤter waren die Steine aus dem Garten 

verſchwunden. 

Frau Jette lehnte im Flur, als Agathon zuruͤckkam 

und blickte ihn ſtarr an. Sie ſtanden in einer dunklen Ecke 

und ehe ſich Agathon deſſen verſah, war die Mutter auf 

einen Holzblock geſunken und ſchluchzte herzbrechend. Er 

ſchwieg und blickte truͤb herunter auf ihre kuͤmmerliche Ge— 
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ſtalt; er fuͤhlte wohl, was ſie beweinte, und daß es ſich 

nicht auf dieſen Tag und nicht allein auf die letztbergangenen 

Tage bezog. 

Gegen Abend, bei klarem Himmel und hindaͤmmerndem 

Untergangsrot der Sonne ging Agathon fort. Als er in 

die Naͤhe von Frau Olifats Haus kam, ſah er Stefan 

Gudſtikker aus der Gartentuͤre kommen, haſtig uͤber die 

Straße eilen und mit ſchnellen Schritten in der Richtung 

der Ziegelei verſchwinden. Agathon ſtutzte, und obwohl er 

ſonſt nicht unaufgefordert zu Monika kam, entſchloß er ſich 

heute doch dazu. Er klopfte an und auf ein leiſes Herein 

öffnete er die Tür und ſah fie allein im Zimmer, am Fenſter 

ſitzen. Ihre Mutter und Schweſter waren wie gewoͤhnlich 

um dieſe Zeit in der Stadt. Monika erwiderte freundlich 

Agathons Gruß und druͤckte ſeine Hand. 

„Iſt dir's nicht recht, daß ich gekommen bin?“ fragte 
Agathon beklommen. 

„Ich? nein, ich freue mich. Ich bin froh, dich zu ſehen, 

Agathon.“ 

„Wirklich?“ 

Monika nickte ernſt, dann ſah ſie wieder in verlorener 

Traͤumerei auf die Felder. „Ich muß dir etwas vorleſen,“ 

ſagte ſie nach einer Weile. Sie zog ein Papier aus der 

Taſche, entfaltete es und las: 

„Wir küſſen uns bei Kerzenlicht, 
ſonſt ſehn wir uns vor Tränen nicht. 

Sonſt iſt uns gar zu ſtill die Stund', 
zu ſchweigſam der beklommene Mund. 
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Wir küſſen uns in finfterer Nacht, 
weil ſie die Zukunft ſchöner macht. 

Wir ſehn das goldne Haus am Meer 

von Schätzen voll, von Sorgen leer. 

Was ſpricht der Vogel Zeitvorbei? 

Daß alles dies vergänglich ſei? 

Was ſpricht die Mutter Zweifelſchwer? 

Ein Schattenbild das Haus am Meer? 

Der Vogel hat die Nacht vertrieben, 
die Mutter iſt bei uns geblieben. 

Den blaſſen Traum an dunkler Wand 
hat ſie verblaſen und verbrannt.“ 

Es entſtand eine lange Pauſe. 

„Wie konnteſt du denn leſen,“ fragte Agathon endlich 
bedruͤckt, „da es doch ſchon dunkel iſt?“ 

„Ich kenne es auswendig,“ fluͤſterte Monika, in ſich 

verſunken. „Es iſt ſchoͤn, es iſt ſchoͤner als ſchoͤn.“ 

„Aber weshalb nimmſt du denn das Papier, wenn du 

es auswendig weißt? O wie rot wirſt du, Monika! Du 

biſt gluͤhend rot.“ Agathons Stimme zitterte. „Monika!“ 
rief er dann. a 

„Was?“ 

„Es iſt ein unwahres Gedicht. Es iſt ſchoͤn, aber un⸗ 
wahr. Alles was darin ſteht iſt ſchoͤn, und nur, weil es 

ſchoͤn iſt, ſtehts da, aber es iſt erlogen. Ich weiß, wer es 

gemacht hat. Aber er iſt kein wahrhaftiger Menſch. Nur 

ein wahrhafter Menſch kann ein Kunſtwerk machen. Ich 

meine nicht, daß er im Leben nicht luͤgen darf, aber mit 

ſeiner Seele darf er nicht ſpielen. Er aber ſpielt, Monika.“ 
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Monika hatte den Freund noch nie ſo erregt geſehen, 

und es war auch, als ob ein anderer, ein offenbarender 

Mund ihr das zugerufen haͤtte. Als er fort war, ſaß ſie 

im Finſtern bis ihre Mutter kam. 

Agathon traf Stefan Gudſtikker, wie ſchon einmal, 

unter einem Laternchen am Ziegeleigebaͤude ſtehend. Nach 

einigem Hin⸗ und Herreden lud er Agathon ein, mit ihm 

ins Haus zu kommen. Agathon folgte ihm. Der alte 

Eſtrich, brummig und knurrig, wenn er liebenswuͤrdig war, 

beinahe komiſch, erfüllte das Zimmer mit dem Rauch feiner 

Pfeife und ging bald fort. Kaͤthe erſchien ſtill, ſcheu und 

gedruͤckt. Sie hatte bisweilen ein ergebenes Laͤcheln fuͤr 

ihren Verlobten, jedes Stirnrunzeln von ihm beeinflußte ſie, 

jedem halben Wort ſann fie nach. Gudſtikker ſtrich ihr oft 

uͤber die Haare; er ſchien ſich der grenzenloſen Macht uͤber 

das einfache Kind zu freuen; ja, er ſchien damit zu prahlen. 

Oft wenn ſie etwas ſagte, lachte Gudſtikker und Agathon 

dachte wie in einer Erleuchtung: er hat ihr den Glauben 

geraubt; was hat er ihr dafuͤr gegeben? nicht mehr als ein 

Stuͤck ſeiner eigenen Perſon. Jeder Tag lehrte Agathon 

mit unabweisbarer Stimme das Leben wie es wirklich war, 

wie es nicht aus einem goͤttlichen Weſen floß, ſondern aus 

dunklen, unterirdiſchen Quellen, vielgeſtaltig, mit Truͤbſand 

vermiſcht, nur ſelten Gold im Grunde fuͤhrend, ſelten im 

geraden Strom, klar und kraftvoll rauſchend. 

Ploͤtzlich ſchallte von draußen das aͤngſtliche und fort⸗ 

geſetzte Miauen einer Katze herein. Alle lauſchten. Gud⸗ 

ſtikker und Agathon gingen hinaus. 



— 224 — 

Der Mond ftand hoch und rein am Himmel. Der 
Schnee blitzte und funfelte weit umher. Auf den Feldern 

lag der Rauhreif, ſchimmernd wie Silberſtaub. Vor dem 

Tor lag ein Kaͤtzchen in ſeinem Blut. Gudſtikker kniete hin, 

ſtreichelte das Tier zaͤrtlich und redete ihm zu wie einem 

Kind. Dann gebaͤrdete er ſich wie raſend, drohte den Kerl 

zu erdroſſeln, der dieſe Schandtat vollbracht und konnte ſich 

kaum beruhigen. Agathon wollte ihn troͤſten, obwohl er 

etwas Gekuͤnſteltes in dieſem Zorn fuͤhlte, als er einen 

Schatten gewahrte und Kaͤthe neben ſich ſah. Sie hatte ein 

Tuch um den Kopf, ihre Lippen, deren Rot durch eine ſcharfe 

und runde Linie von der blaſſen Haut abgegrenzt war, waren 

ein wenig geoͤffnet. „Iſt das Kaͤtzchen tot?“ fragte ſie. 
Gudſtikker nickte. 

„Wer hat es getan? Vielleicht der Vater, er ſtellt 

immer den Katzen nach.“ 

„Dein Vater, ſagſt du!“ fuhr Gudſtikker auf. „Weißt 

du, daß es mir jetzt zu bunt wird? Weißt dus nicht? Ja, 

es wird mir zu bunt. Ich hab euch auch ſatt, dich und 

deine ganze Familie.“ i 
Wieder fühlte Agathon das Kuͤnſtliche des Wutaus⸗ 

bruches und fragte ſich vergeblich nach Gruͤnden. 

„Stefan,“ fluͤſterte Kaͤthe und legte zitternd ihre beiden 

Haͤnde um ſeinen Arm, „Stefan!“ 
Es entſtand eine peinliche Pauſe. „Es iſt kalt, Herz⸗ 

chen“, erwiderte Gudſtikker endlich und ſtreichelte troͤſtend 

ihre Hand. „Geh nur und leg dich ſchlafen. Du wirſt 

ia krank!“ 
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Als er heimging, hatte Agathon eine ſeltſame Sinnes— 

taͤuſchung. Aus einem dunklen Torweg trat Kaͤthe Eſtrich 

auf ihn zu und hob flehend die Haͤnde. Als er weiterging 

und ſich die Erſcheinung vor ſeinen Blicken in den Winter— 

nebel aufloͤſte, dachte er mit hilfsbereitem Herzen an ſie. 

Wie groß war ſein Erſtaunen und ſein Schrecken, als er 

ſie auf einmal wirklich ſah! Raſchen Schrittes kam ſie und 

laͤchelte matt, als ſie vor ihm ſtehen blieb. Sie wolle zu 

Stefan, ſagte ſie. 

„Was wollen Sie denn bei 1 
„Ich weiß nicht. Ich will ihn nur ſehen. Wenn ich 

noch einmal in ſein Geſicht ſehe, weiß ich alles.“ 

„Was? Was denn?“ Agathon erbebte vor Mitgefuͤhl. 

„Ach, — nichts.“ 

In dieſem Augenblick ging viel vor in Agathons 

Seele. Er ſah dieſes zarte Geſchoͤpf vor ſich, wie ſie in 

jeder Stunde mehr hinwelkte. Er ſah die kleinen, mond- 

lichtuͤbergoſſenen Haͤuſer, die dunkle Unendlichkeit des Nacht— 

himmels, zage Sterne, glaͤnzende Fenſterſcheiben, — dies 

alles im Gegenſatz zu der wunderlichen Unruhe der 

Menſchen, ihrer Luſt an der Luͤge, ihrer Furcht vor dem 

Kampf, und zum erſtenmal ſprach heute die Natur ein 

unuͤberhoͤrbares Wort zu ihm, und er konnte die gaͤrende 

Inbrunſt ſeiner Seele nicht mehr mißverſtehen. Da ſtand 

nun dies ſtille, wortkarge Geſchoͤpf vor ihm mit dem 

treuherzigen Blick, dem hilfloſen Zucken um die Lippen 

und ſie ſah ihn ratlos an, als Agathon wie erleuchtet 

lächelte. 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 78 



— 226 — 

„Sie find immer fo traurig, Fräulein Käthe,” ſagte er. 

Sie nickte 5 

„Sie muͤſſen ſich einmal recht von Herzen freuen.“ 
„Aber wie kann ich das,“ erwiderte ſie ſeufzend. 

„Nur einmal, eine Stunde lang, ſollen Sie froh wer- 

den! Vertrauen Sie mir!“ 

„Sie ſind ſo merkwuͤrdig, Agathon. Man muß Ihnen 

vertrauen, auch wenn man nicht will.“ 

„Und Sie wollen tun, was ich verlange?“ 
„Was verlangen Sie denn?“ 
„In unſerem Hof ſteht ein Schlitten. Da ſollen Sie 

ſich hineinſetzen. Ich fahre Sie.“ 

„Jetzt? Um Gotteswillen, jetzt! Ich kann nicht. Meine 

Mutter laͤßt mich nicht fort.“ 

„Ihrer Mutter duͤrfen Sie alles geſtehen, wenn wir 
zurückkommen. Ich ziehe meine Schlittſchuhe an und wir 

fahren bis zum See bei Weinzierlein.“ 

„Bis zum See? Nein Agathon, das iſt zu weit.“ 
„Jetzt duͤrfen Sie nicht kleinlich und furchtſam ſein. 

Ich hab' auch noch ein dickeres Tuch fuͤr Sie und einen 

Mantel meiner Mutter.“ 

Kaͤthe zoͤgerte noch immer, aber Agathons Blick und 

Weſen, in dem etwas Triumphierendes und Flammendes 

lag, uͤberredeten ſie unwiderſtehlich. 

Eine Viertelſtunde ſpaͤter flog der Schlitten auf der 

Randiirsse dahin und Agathon auf Stahlſchuhen hinterher. 

Rechts lag der Wald, dann lag er links; das Mondlicht 

wohnte in ihm, die braunen Blaͤtter glaͤnzten ſilbern, die 
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Birkenrinde ſtrahlte wie Gold, der Schnee lag wie ein falten⸗ 

loſes Gewand und der Himmel woͤlbte ſich in mattem, 

kalten Licht. 

„Sehen Sie die Nebelelfen?“ fragte Agathon. 
„Ja. Und Irrlichter zeigen den Weg.“ 
„Iſt Ihnen warm?“ 

„Ja.“ 
„Das iſt gut. Das naͤchſte Mal nehmen wir Mirjam 

mit.“ 

„Wer iſt Mirjam?“ 
„Meine Schweſter.“ 

„Sonderbarer Name.“ 
„Er iſt hebraͤiſch und heißt: die Widerſpenſtige.“ 

„Iſt ſie widerſpenſtig?“ 

„Ganz und gar nicht.“ 
Dies wurde in vollſtem Lauf, auf klirrender Schnee⸗ 

bahn hin- und hergerufen. Endlich kam der See. Zauber- 

haft! Glattgefroren die weite Flache; Schimmer auf Schim⸗ 

mer, golden, ſilbern; Millionen blitzender Funken; und Aga⸗ 

thon flog hin wie ein Pfeil! 

Vom Ufer erhob ſich eine Gnomenſchar, lachend, echoend 

und tanzte mit weiten Spruͤngen um das Gefaͤhrt. Kaͤthe 

ſchlug voll Entzuͤcken die Hände zuſammen, denn die Land⸗ 

ſchaft war zum Zauberreich geworden. Man ſah Lichter 

wie in einem Saal; bisweilen toͤnte es aus der Ferne wie 

Geſang von Maͤdchenſtimmen, bisweilen wie Glockenklang; 

Ritter und Knappen und edle Damen ſtiegen aus der Tiefe 

zum Tanz gekleidet: hier war einſt eine mächtige Bus ver⸗ 

15 



ſunken. Kaͤthes Blut floß raſch und ſtuͤrmiſch. Sie erinnerte 

ſich nicht, je fo gluͤcklich geweſen zu fein, fie war wie be⸗ 

rauſcht und Agathon laͤchelte ſie an, ſeltſam, traͤumeriſch. 

Wie ein Sturm fuhr die Sehnſucht in ſeine Bruſt, ein 

ganzes Land, ein ganzes Volk ſo zum Gluͤcke zu verwandeln, 

ſelber hinzufliegen in freudig⸗ſchauernder Bewegung, in der 

Hand die flammende Fackel einer neuen Zeit... 

Aber Käthe erinnerte daran, daß es zehn Uhr fein muͤſſe, 

und der Schlitten mußte umkehren. 



Elftes Kapitel 

En heiterer Stimmung verließ Bojeſen feine Wohnung 

und der neblige Dezembermorgen truͤbte nicht die Klar— 

heit ſeines Innern. Da begegnete ihm der Poſtbote und 

haͤndigte ihm ein Schreiben ein. Er riß den Brief auf 

und las: 

Kommen Sie nicht wieder. Laſſen Sie mir die Frei- 

heit ganz, die ich einmal erwaͤhlt habe. Ich koͤnnte ja for- 

dern, aber ich bitte nur. Fragen Sie nicht, warum. Haben 

Sie nie bemerkt, daß, wenn zwei Schickſale ſich verketten, 

der Weg doppelt ſo ſchmal wird? Das Leben iſt zu klein 

und kann nicht durch einen großen Sinn regiert werden. 

Koͤnnen Sie ſich denken, daß man nicht mehr an all die 

ſchoͤnen Worte glaubt, von Freiheit, Liebe, Seele und ſo 

weiter, ſondern nur an das taube, blinde Ungefaͤhr —? 

Der eine ſucht fein Schickſal, den andern findet es. Kom- 

men Sie nicht wieder! 

Bojeſen war nicht genug Frauenkenner, um die matte 

Energie des gequaͤlten Schreibens zu durchſchauen. Er 

nahm ſich den Brief zu Herzen, kehrte haſtig in ſeine Woh— 

nung zuruͤck, ſetzte ſich an den Schreibtiſch, kaute einige Zeit 

beklommen am Federhalter und begann: 

Ich dachte eine ſtarke Frau zu finden und fand eine 

ſchwache. Oder wie iſt es? Was ſoll ich davon denken? 

Bedeutet das die Schrankenloſigkeit der Leidenſchaft, von 

der du getraͤumt haſt? Iſt es die gewöhnliche, banale Ro⸗ 

manreue? Sind die Fluͤgel ſchon zerbrochen, ehe man ſich 
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uͤber das Dach des naͤchſten Philiſterhauſes erhoben hat? 

Das Schickſal iſt ungewoͤhnlich mit uns verfahren, und wir 

muͤſſen uns ungewoͤhnlich an ihm revanchieren. Ich ſehe 

dich noch in deiner Glut, in deinem Laͤcheln, in deiner Hin⸗ 

reißendheit. Und nun? 

So weit war er gekommen, als ſich eine Hand auf ſeine 

Schulter legte. Zuruͤckſchauend gewahrte er ſeine Gattin 

und zuckte zuſammen. „Erich, du ſchreibſt an eine Frau,“ 

ſagte ſie langſam und betont. 

Sie war leichenblaß und hatte mit der Hand krampf⸗ 

haft die Stuhllehne gefaßt. 

In einem ſolchen Fall erfindet ein Mann entweder eine 

zaͤrtliche Luͤge oder er wird brutal. Bojeſen lachte, ſchlug 

das angefangene Schreiben zuſammen und zerfetzte es. Dann 

ſetzte er ſeinen Hut auf, um zu gehen. 

„Erich, ich kenne ſie nicht, dieſe Frau, aber ſie wird 

dich zu Grund richten. Ich will mich nicht vor dich hin= 

ſtellen mit Verzweiflungsausbruͤchen. Ich bin dir nicht gut 

genug zur Offenheit, obwohl ich zu vielen Dingen nicht zu 

gut war, wie das ſchon fo geht.“ 

„Aber du phantaſierſt ja, du traͤumſt,“ rief Bojeſen, 
erſchrocken und geſpannt. 

„Wir liegen immer noch Bett an Bett und auch du 

traͤumſt.“ 

„Was ſoll das heißen?“ 

„Ich kann oft nachts nicht ſchlafen, und ich hoͤre und 

ſehe deine Traͤume. Die Ampel beſcheint dein Geſicht und 

mit dieſem Geſicht biſt du dann bei ihr, verſtehſt du?“ 
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Bojefen nagte an feinen Lippen. Er ging und war bes 

ſchaͤmt. Er kaufte Zigarren und begann zu rauchen, was 

er ſonſt des Vormittags nie zu tun pflegte. In den duͤſteren 

Korridoren des Schulgebaͤudes traf er die Herren, die, das 

akademiſche Viertel benutzend, gravitaͤtiſch oder tiefjinnig 

umherſtolzierten, die Hand auf dem Ruͤcken oder zwiſchen 

dem zweiten und dritten Knopf der Rockbruſt. 

Bojeſen ſah die finſteren Mienen feiner Kollegen nicht, 

oder gab vor, fie nicht zu ſehen. Doch fühlte er wohl, daß 

etwas in der Luft lag. Nach Ablauf der Stunde kam der 

Pedell und bat ihn zum Rektor. Boßeſen laͤchelte, entließ 

ſeine Schuͤler, ſchritt bedaͤchtig die Stufen hinan und ſtand 

alsbald vor dem Herrſcher des Schulreiches und fünf der 

älteften Herren, die feine Garde bildeten. 

„Herr Bojeſen,“ begann der Rektor feierlich mit einer 

faſt unmerklichen Miſchung von Sarkasmus und Schaden— 

freude, „Sie ſind uns als Kollege lieb geweſen und als 

Lehrer wertvoll. Wir konnten und täglich von der ſtrengen 

Tatkraft uͤberzeugen, mit der Sie Ihr Penſum durchfuͤhrten. 

Wir glaubten, in Ihnen dereinſt eine ſtolze Saͤule unſerer 

Anſtalt zu beſitzen, einen verehrten und geachteten Mit⸗ 

buͤrger, einen tadelloſen Erzieher. Vaterlandsliebe, ein⸗ 

wandsfreier, ſittlicher Wandel, Religioſitaͤt, das ſind Tugen⸗ 

den, die die Bruſt eines Beraters der Jugend mehr ſchmuͤcken 

als koͤnigliche Orden. Wir muͤſſen bekennen, daß wir uns 

in Ihnen getaͤuſcht haben.“ 

Ein undefinierbares Murmeln der Garde folgte dieſer 

Anſprache. 



— 252 — 

„Was wollen Sie damit fagen, Herr Rektor?“ ent» 
gegnete Bojeſen ruhig. 

„Damit ſoll geſagt fein, daß Sie, wie unſere gewiſſen⸗ 

haften Nachforſchungen zweifellos ergeben haben, in bezug 

auf Ihre moraliſche Fuͤhrung nicht geeignet ſind, einen 

guͤnſtigen Einfluß auf die Schuͤler zu uͤben, Herr Bojeſen, 

— kurz, daß Sie ſich auf Abwegen befinden. Als Menſch 

kommt es mir lediglich zu, Sie zu warnen, Sie kraft meines 

Alters aus tiefſtem Herzen zu warnen. Als Vorſtand dieſes 

Inſtituts dagegen iſt es meine Pflicht, Sie zu bitten, von 

Ihrer Lehrtaͤtigkeit Abſtand nehmen zu wollen, bis wir die 

Sachlage an das Minijterium berichtet und weiteren Be— 

ſcheid empfangen haben.“ 

Bojeſens Wangen und Stirn roͤteten ſich und ſeine 

Hand zitterte. Doch der Rektor richtete ſich ſtraff empor 

und fuhr fort: 

„Verteidigen Sie ſich nicht. Suchen Sie uns nicht zu 

uͤberzeugen, wovon es auch ſei. Wir waren vorſichtig in 

bezug auf unſere Schritte. Sie verkehren in einer ver— 

rufenen Spelunke mit verrufenen Subjekten und verrufenen 

Frauenzimmern. Es iſt ſchaͤndlich und fuͤr mich als Haupt 

einer Anſtalt, an deren Ruf kein Flecken haftet, deren paͤda— 

gogiſcher Ruhm weit uͤber die Grenzen unſeres engeren 

Vaterlandes gedrungen iſt, ich ſage, es iſt beſchaͤmend fuͤr 

mich, einen ſolchen Vorfall konſtatieren zu muͤſſen. Ihr un⸗ 

verzeihlicher Fehltritt faͤllt um ſo ſchwerer ins Gewicht, als 

Sie verehelicht find und trotzdem nicht Ehrgefühl genug be— 

ſaßen, Ihren Hang zu zuͤgeln. Aber nicht einmal das allein 
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war maßgebend fuͤr mich. Nur aus wenigen Andeutungen, 

die ſich ſcharf in den Geiſt jugendlicher Zuhoͤrer graben 

koͤnnen, das werden Sie ſelbſt gut genug wiſſen, iſt er— 

wieſen, daß Sie es im Unterricht nicht verſchmaͤhten, ſkep— 

tiſche Worte fallen zu laſſen, die die Religioſitaͤt der Schuͤler 

gefaͤhrden konnten, und daß Sie ſo auf dem verbrecheriſchen 

Wege ſind, die ſcheußliche Zeitkrankheit des Atheismus und der 

Pietaͤtloſigkeit mitverbreiten zu helfen. Wir wiſſen, daß Sie 

ſich mit dem dimittierten Schuͤler Agathon Geyer auch nach 

ſeinem Vergehen noch liebevoll befaßt haben, und jetzt wird 

mir auch vieles von der unerhoͤrten Tat dieſes irregeleiteten 

Juͤnglings klar. Ich hoffe, Sie bereuen und werden ein 

beſſerer Menſch. Fuͤr die unſchuldigen Bluͤten, die man 

Ihnen anvertraut hat, iſt ein anderer Gaͤrtner von noͤten. 

Und jetzt bitte ich Sie, uns zu verlaſſen. Oder haben Sie 

noch etwas einzuwenden? Ich mache Sie aufmerkſam, daß 

unſere Zeit kurz bemeſſen iſt.“ 

Bojeſen ruͤhrte ſich nicht. Seine Augen ſchauten un— 

verwandt ins Weite, als ſuchten ſie ſich mit den kommen— 

den Stunden der Entbehrung und der Brotloſigkeit ſchon 

jetzt vertraut zu machen. Um ſeine Lippen ſpielte ein halb 

mitleidiges, halb trauriges Laͤcheln. Der Rektor blickte ratlos 

die fünf Gardeherren der Reihe nach an, die dann in der— 

felben Reihenfolge ſchweigend die Koͤpfe ſchuͤttelten. Endlich 

ſagte Bojeſen: „Meine Verbrechen find Verbrechen. Für 

Sie muͤſſen es ſolche ſein, natuͤrlich. Ich kann alſo nichts 

dagegen einwenden. Aber was die ‚unfchuldigen Blüten‘ 

betrifft, daruͤber moͤchte ich noch ein paar Worte ſagen. 
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Das was ich anſtrebte, war, die Schuͤler von ſelbſt zum 

Denken zu bringen, aus Andeutungen und aus Anfchaus 

ungen ein Geſetz zu konſtruieren. Ich habe ihnen aus der 

Wiſſenſchaft immer ein ſchmackhaftes Stuͤck Brot gemacht, 

nicht ein Penſum fuͤr das Gedaͤchtnis. Aber was Sie, 

meine Herren, unternehmen, iſt ausſichtslos. Sie machen 

aus der Schule eine Verdummungsanſtalt, und kein munter 

fließendes Waſſer wird aus dieſem Sumpf herauskommen. 

Alle bleiben ungluͤckſelige Marionetten, oder wie Sie es 

nennen, faule Schuͤler. Aber faul ſind nur Ihre Einrich— 

tungen. Wer dem Geiſt der Jugend etwas nahe bringen 

will, muß es mit dem Herzen tun, nicht mit dem Vocabu⸗ 

larium. Ich moͤchte ſagen, er muß ein wenig ſpielen dabei, 

Sie muͤßten beinahe ein wenig Kuͤnſtler ſein. Hat mein 

verehrter Kollege, — verzeihen Sie: Exkollege, Lehrer der 

Geſchichte, jemals daran gedacht, den Schuͤler mit den 

großen, menſchlichen Dingen der Geſchichte vertraut zu 

machen? jemals den Geiſt des grandioſen Zuſammenhangs 

zu erklaͤren verſucht? jemals ein farbenreiches Bild daraus 

gemacht, und das waͤre von hoͤherem, ſittlichem Wert als 

hunderttauſend Jahreszahlen und Dynaſtiennamen. Und 

was Religioſitaͤt betrifft, Herr Rektor, ſo haben Sie keine 

Angſt um mich. Beide zeigen ſich nicht im Goͤtzendienſt. 

Was Sie mit dieſen ſchoͤnen Worten meinen, iſt Duck— 

maͤuſerei und Froͤmmelei. Vielleicht kommt die Zeit ſelbſt 

für Sie noch, der Sie graue Haare haben, wo Sie mit 

Kummer an das denken werden, was ich Ihnen eben ge= 

ſagt habe. Ich empfehle mich den Herren.“ 

— 
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Er eilte hinaus und ließ die ſechs wuͤrdigen Schul— 

maͤnner in unbeſchreiblicher Verbluͤffung zuruͤck. „Gehen 

Sie hinunter, Schachno, und verhindern Sie, daß er mit 

den Schuͤlern ſpricht,“ ſagte der Rektor erregt. 

Daran dachte Bojeſen nicht. Er hatte bereits das 

Schulhaus verlaſſen und ging bis die Haͤuſer zu Ende 

waren, bis die Ebene vor ihm lag. Und wie er weiter und 

immer weiter ging, vergaß er auch mehr und mehr ſeinen 

perſoͤnlichen Schmerz, und das Drückende und Gedrücktſein, 

das in ihm war, loͤſte ſich auf in allgemeine Wehmut um 

etwas unbeſtimmtes Verlorenes, in eine wie hingehauchte 

Trauer um vergebliches Ringen. Er empfand jene Müdig⸗ 

keit zu denken, die zu vagen, aber troͤſtlichen Bildern führt, 

bis an die Pforte der Melancholie, wo ſie ſich mit liebevoller 

Innigkeit an alle Gegenſtaͤnde der Natur haͤngt und auch 

dem zufälligen Flug eines Vogels eine tiefe, vorbedeutungs⸗ 

volle Wichtigkeit verleiht. 

Still und neblig, wie erfroren, lag da oder dort ein 

Dorf. Gleich einer Wand von Schleiern erhob ſich bis— 

weilen ein Gehoͤlz. Der Himmel war unbeweglich; keine 

einzelne Wolke war zu ſehen, nur eine ſchwerhingezogene 

Decke. Dornenhecken ſtanden am Weg und vermehrten das 

Grübleriſche, Inſichgekehrte dieſer Landſchaft. Naben flogen 

lautlos über die Acker, ſetzten ſich majeſtaͤtiſch auf ſchwarze 

Erdſchollen, die aus dem Schnee ragten und guckten furcht⸗ 

los mit ſchlauen und boshaften Augen auf den Wanderer. 

Als es dunkelte, kam er zurück in die Stadt, und es 

war ihm, als ob er ein Jahr lang fortgeweſen waͤre. In 
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langſamem Gleichmut als waͤre es die Folge eines weit 

zurückliegenden Entſchluſſes, wanderte er nach der Richtung 

von Jeanettens Wohnung und fand ſie zu Hauſe. 

Sie war nicht erſtaunt, ihn zu ſehen und reichte ihm 

ruhig die Hand. 

„Man weiß natürlich ſchon in der ganzen Stadt, wo 

ich bin und was ich treibe,“ ſagte fie im Lauf des Ge- 

ſpraͤchs veraͤchtlich. „Die Herren der Geſellſchaft werden 

zum ‚fiebenten Himmel‘ kommen, und ich werde die Sen— 

ſation ſein, der Stadtklatſch. Das iſt mir widerlich. Wenn 

ich mit meinen Vorübungen fertig bin, geh ich nach Paris. 

Ich brauche anderes Leben. Es wird auch ein anderer Tod 

ſein, wenn es ſo kommt.“ Sie lachte. 

„Fort gehſt du? Und was für Vorbereitungen meinſt 

du?“ 5 

„Tanz! Die menſchlichen Leidenſchaften im Tanz. Der 

Tanz ſoll wieder Kunſt werden. Ich denke zum Beiſpiel 

an einen Tanz der Liebe. Alles iſt Feuer, hinneigende und 

verborgene Glut. Jede Linie andaͤchtig und verzückt und 

ſchließlich die unterdrückte Erregtheit. Dann der Haß. 

Offene Glut, wildes Gebaͤrdenſpiel, wildes Spiel aller Li⸗ 

nien. Dann viele andere. Ich denk' es mir wundervoll. 

Eure andern Künſte haben abgewirtſchaftet. Sie beruhen 

auf der Eitelkeit. Es gibt nur noch Wiſſenſchaft und Tanz 

in der Zukunft.“ 

Bojeſen ſah hilflos vor ſich hin. Redensarten, dachte er. 

Jeanette begann jetzt wieder zu tanzen: auf den Zehen, 

den Koͤrper in wellenhaften Bewegungen vor- und zuruͤck⸗ 
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biegend und mit ſchwaͤrmeriſchem Geſicht und weitgeoͤffneten 

Augen in den Spiegel ſchauend. Dann holte ſie Wein, 

deſſen Purpur in den dunklen Glaͤſern und in der begin— 

nenden Daͤmmerung ſchwarz erſchien. 

Waͤhrenddem oͤffnete ſich die Tür und Bojeſen ſah 

einen alten, ſehr gebückten Mann mit einem Hauſierkaſten 

ſich mühſelig hereinſchleppen. Es war Gedalja, den Jea— 

nette vor einiger Zeit auf der Straße getroffen hatte und 

der nun faſt taͤglich zu ihr kam. Er ſetzte keuchend den 

Kaſten am Ofen nieder und trocknete ſich die Stirn mit 

dem Rockaͤrmel. Bojeſen ſchaute Jeanette an, begriff und 

wollte gehen. Aber ſie befahl ihm durch einen Blick, zu 

bleiben und zündete die Lampe an. „Haſt du was verkauft, 

Großvaterle?“ fragte ſie, die Hand in die des Alten legend. 

Gedalja verneinte. „Se welln nix haben. Se ſind alle 

verſehen. Se welln bloß ihren Spaß haben mit em alten 

Jüden. Ich will nit klagen, Enkelin, nit klagen. Aber was 

for Geſichter wer ich ſehn, wenn ich fterb’? Wer wird 

reden zu mir in die lange Naͤchte? Haſt de ſchon geſehn 

en alten Mann über neunzig, wo hat kein Haus un kein 

Hof und kein Bett? Vin ich nit geweſen e Vieh, daß ich 

nit geweſen bin e Wucherer un e Betrüger? Wo ſoll ich 

haben en neuen Rock, wenn der wird ſein zu Fetzen? Wo 

ſin meine Kinder, daß ſe ſitzen zu meine Füße und lauſchen 

meine Worte? O Enkelin, es is gut, zu nehmen e Schwert 

und zu zerreißen ſein eignes Herz.“ 

Bojefen blickte nicht vom Boden empor. Gedalja be- 

gann wieder: „Ich waaß nit, was de haſt getan un was 
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de haſt vor im Leben, Jeanette. Aber ich ſeh d'rs an an 

deine Stirn und deine Augen, daß de willſt hoch naus, 

daß de haſt überſpannte Gedanken vom Leben un von die 

Menſchen. Es gibt im Jüdiſchen e Sprichwort un haaßt: 

wenn Schabbes-Nachme afn Mittwoch fallt, kriegt die 

Schmue Vernunft. So is es mit deine Plaͤne. Schabbes⸗ 

Nachme fallt alleweil afn Schabbes, natürlicherweis. Se 

vernünftig vorher! Sei immer bei dir un hab gut acht auf 

deine Handlungen. Schlaf nit ein in der Nacht, wenn de 

nit haſt ausgeloͤſcht 's Licht; nor die Toren ſcheuen den 

Schlaf beim Finſtern. Bleib’ e gute Jüdin, wenn de aach 

nit glaubſt, denn wir ſin e großes Volk mit bedeutende 

Gelehrte. Merk d'r was ich hab' geſagt. Haſte vielleicht 

was z'eſſen? Hab Hunger. Bin in ganzen Tag rumge⸗ 

loffen, bis nach Burgfarrnbach nüber.“ 

Bojeſen, dem es ſchwer ums Herz war, ſchickte ſich zum 

Aufbruch an. Jeanette begleitete ihn liebenswürdig hinaus, 

ſagte aber nichts. Er haßte dieſe Liebenswürdigkeit an ihr, 

die undurchdringlich war wie ein Panzer. 

Er irrte lange Zeit durch die Straßen, aß gegen ſieben 

Uhr irgendwo zu Nacht, ſetzte ſeine ruheloſe Wanderung 

fort und kam endlich wieder vor Jeanettens Wohnung an, 

wo immer noch die Fenſter erleuchtet waren. Am gegen⸗ 

überliegenden Haus ſah er einen jungen Mann im Schnee 

ſtehen. Er glaubte, dieſe blaſſen, unbeſtimmten Züge zu er⸗ 

kennen, ging hinüber und ſtand vor Nieberding, der den 

Blick nicht von Jeanettens Fenftern wandte. Vojeſen laͤchelte 

ironiſch. Der andere gewahrte ihn, und eine Zeitlang ſtan⸗ 
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den ſie Auge in Auge, ohne eine Bewegung. „Wie lange 

ſtehen Sie ſchon?“ fragte endlich Bojeſen mit ſchlecht ver— 

hehltem Spott. Aber Nieberding uͤberraſchte ihn, indem er 

ihm die Hand bot und ſagte: „Weshalb wollen Sie mich 

verhoͤhnen? Was würden Sie ſagen, wenn ich biſſige Reden 

führte, weil ich Sie etwa am Grab Ihres Vaters ſaͤhe? 

Ich ſtehe am Grab meiner Liebe. Es iſt mehr als eine 
Phraſe.“ Er ſchob ſeinen Arm unter den Bojeſens und 

zog ihn mit ſich fort. 

„Aber ſind Sie jetzt nicht glücklich?“ fragte Bojeſen 

noch immer ſarkaſtiſch. 

„Glücklich? weil ich leide? Allerdings in gewiſſem 

Sinn.“ 8 

„Sie ſind Arzt?“ 

„Verzeihen Sie, — ein Wort: kommen Sie eben 

von ihr?“ 

„Nein.“ 

„Ob ich Arzt bin? Nein. Ich war es.“ 
„Ein ſchoͤner Beruf.“ 

ö 

„Aber er macht hart, grauſam.“ 
„Im Gegenteil. Aber Sie ſpotten immer noch.“ 
„Im Gegenteil —?“ 

„Er hebt uns. Macht weich, bereichert die Gefühle.“ 

„Das ſind Worte. Es gibt ſolche und ſolche Arzte.“ 

„Allerdings.“ 

Darauf ſchwiegen ſie. „Verzeihen Sie,“ ſagte Nieber⸗ 

ding, „darf ich Sie zu einem Abendeſſen einladen?“ 
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„Aber dann kommen Sie auf ein Glas Wein zu mir.“ 
„Wenn es Ihnen nicht unbequem iſt —.“ Nieberdings 

offene Herzlichkeit und ſeine kindlich-ſchüchterne Art, zu 

fragen, beſchaͤmten Bojeſen ein wenig. Bald ſaßen ſie in 

Nieberdings kleinem Salon, wo ein behagliches Feuer 

brannte. Bojeſen ſah hier Jeanettens Schatten weilen und 

empfand eine nagende Unruhe. Cornely kam mit ihrem 

raͤtſelhaften Lächeln und für Bojeſen war es ſeltſam zu 

ſehen, wie ſie den Bruder verehrungsvoll küßte und wieder 

ging. 

Nach einem ſchier endloſen Schweigen fragte Nieber— 

ding haſtig: „Was halten Sie von Jeanette Loͤwengard?“ 

Bojeſen ſchwieg und zuckte die Achſeln. „Sie iſt ein 

feines Tier,“ ſagte er endlich leiſe mit einem lauernden 

Zucken der Mundwinkel. 

Nieberding blickte verletzt auf. Aber im Nu unterwarf 

er ſich Bojeſen wieder. 

„Und Sie,“ fuhr Bojeſen fort, „welche Art von Frauen 

lieben Sie eigentlich? Sagen Sie nicht, daß es Jeanette 

ſei, das ſteht Ihnen fern. Sie lieben die ſchlanken, über- 

zarten Formen, Sie lieben Frauen, die groͤßer ſind als 

Sie, die praͤraphaelitiſchen Geſtalten, hab' ich nicht recht?“ 

Nieberding blickte furchtſam ſein Gegenuͤber an. Er 

wagte nicht zu widerſprechen. Bojeſens weit aufgeriſſene 

Augen ſchienen etwas anderes zu ſagen, als was er jetzt 

ſprach. Sein Mund war ein wenig geoͤffnet, und ſeine 

Haltung glich der einer Katze. Er war wie verwandelt. 
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Nach einer Weile begann Eduard Nieberding: „Sie 

haben neulich beliebt, mich als den Typus des modernen 

Verfallsjuden hinzuſtellen. So war es doch, nicht? Ich 

habe viel daruͤber nochgedacht. Wenn etwas von Ihren 

Anſchauungen begruͤndet iſt, iſt es dies: wir wirklich mo= 

dernen Juden haben aufgehoͤrt, Juden zu ſein. Wir ſind 

in unſerer Seele Chriſten geworden. Nicht Chriſten nach 

der Form, ſondern nach dem Geiſt.“ 

Bojeſen nickte halb veraͤchtlich, halb bekümmert. „Das 

iſt es ja,“ ſagte er. „Das iſt es, was uns ins Ungluͤck 

ſtürzen wird. Ja, Sie werden das Chriſtentum aufbauen! 

Wir ſollen wieder Mumien werden, da wir angefangen 

haben, die Fenſter zu öffnen und die Moderluft zu ver⸗ 

treiben. Sind wir nicht ein krankes Geſchlecht bis ins 

Mark? Sehen Sie mich an, was ich bin! Heute bin ich 

neunundzwanzig! Was werde ich mit vierzig ſein! Das 

geiſtige Chriſtentum! Und wie belieben Sie das andere zu 

nennen, das unſere ſaͤftereiche Raſſe aufgeloͤſt und vernichtet 

hat binnen ſechzehnhundert oder weniger Jahren. Was iſt 

ſchuld, wenn wir den natürlichſten Vorgang des Lebens zu 

einem Akt der Lüſternheit machen? Wenn wir in den 

Schulen Maſchinen zuͤchten, ſtatt Menſchen? Wenn tau⸗ 

ſende von großen Weibern auf der Gaſſe und in Speziali— 

taͤtentheatern lungern und eine anaͤmiſche Herde tummelt 

ſich im Salon? Wenn wir nicht hinauskommen über die 

niedrigen Begriffe von Ehre und Naͤchſtenliebe, wenn un= 

fere Dichter Hyſterie fur Tragik nehmen? Sie, moderner 

Jude, ſind daran ſchuld mit Ihrem Myſtizismus und Ihrem 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 16 
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asketiſchen Verlangen, der Sie im Schnee ſtehen und Ihre 

Geliebte nur ſeeliſch begehren, der Sie das frevelhafte Wort 

von der Selbſtuͤberwindung neupraͤgen. Ja, ja! richten 

Sie nur das Chriſtentum wieder auf! Hauen Sie nur die 

Renaiſſance, von der große Menſchen getraͤumt haben, in 

Stuͤcke, bevor ſie geboren iſt! Nur zu!“ 

„Mit all dem ſagen Sie eigentlich nichts Neues,“ er⸗ 
widerte Nieberding traurig und mit geſenkter Stimme. 

„Aber das iſt ja gleich, wenn Sie es fuͤhlen. Iſt es denn 

ſo ſchlimm? Wieviel Poeſie und Verklaͤrung hat uns nur 

allein die katholiſche Kirche gegeben.“ 

„Laſſen Sie uns hier nicht von Poeſie reden. Laſſen 

wir die Poeſie beiſeite, ſamt der Verklaͤrung, ich bitte Sie. 

Das ſind triſte Dinge, zu deren Verteidigung die Poeſie 

der katholiſchen Kirche noͤtig iſt. Und reden Sie niemals per 

‚und‘, wenn Sie fo etwas ſagen, das iſt ein wenig komiſch. 

Sie ſind ein Emigrant, und es gibt kein Bindeglied zwiſchen 

Ihnen und uns. Beachten Sie die Zeichen der Zeit. Rekru⸗ 

tieren Sie ſich, ſeien Sie nicht blind.“ 

„Warum denn? warum?“ rief Nieberding und ſprang 

mit verzweifelter Gebaͤrde empor. „Haben wir denn noch 

nicht genug bezahlt? mit Leib und Leben und Seele und 

Freiheit bezahlt? Iſt es denn unmoͤglich, euch zu befriedigen? 

Seit Jahrhunderten dienen wir euch, unſere Beſten haben 

ſo viel Gutes gewirkt, daß ihr es heute noch nicht einmal 

ermeſſen koͤnnt, wir lieben eure Sprache, wir haben unſer 

Blut fuͤr euer Vaterland vergoſſen, keine Werbung war 

uns zu demuͤtigend, im ſtillen ſaßen wir und harrten auf 

ie 
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das Licht der Erloͤſung und als ihr uns das ſchenktet, wo— 

fuͤr ein eingeſperrt geweſener Hund euch nicht einmal die 

Finger lecken würde, da dankten wir euch durch einen uns 

gemeſſenen uͤberſchwall von Kraͤften und Talenten, — und 

trotz alledem, wenn heute ein beſchnittener Kerl bankrott 

macht, ſo wendet ſich euer unverborgener Haß nicht gegen 

ihn, ſondern gegen uns und die verlogenſte von allen ver— 

logenen Phraſen muß aufmarſchieren, um euch einen Schein 

von Grund und Recht zu geben: ihr ſprecht von Raſſen— 

haß und Raſſenkluft, wo es beſſer waͤre, von dem Neid 

und dem Geifer des Stumpfſinns zu reden, und als ob 

nicht ein Pommer und ein Franke von verſchiedenerem Blut 

und Geiſt waͤren als ein Jude und ein ſogenannter Ger— 

mane. Rekrutieren ſollen wir uns? Was heißt das? Sollen 

wir ein Land kaufen und einen Staat gruͤnden? Das hieße 

uns vernichten. Wir ſind ſtark als Einzelne, das iſt eben 

das Geniale an uns, wenn Sie das kuͤhne Wort verzeihen 

wollen; als Nation waͤren wir das Geſpoͤtt der ganzen 

Welt. Wir ſind ſtark als Helfer, als Diener des Geiſtes, 

wir ſind groß als Prieſter, aber wir ſind nicht ein Volk, 

das zu politiſchen Taten aufgelegt iſt.“ 

Bojeſen blickte uͤberraſcht in das Geſicht des jungen 

Mannes, das durch die Erregung beinahe ſchoͤn war. „Sie 

haben Recht,“ erwiderte er ernſt. „Und doch kann nicht 

geleugnet werden, daß wir viel ſchneller dem Abgrund zu— 

rollen, ſeit die Juden emanzipiert ſind, wie das praͤchtige 

Wort nun einmal heißt. Ich kenne ſo viele gebildete Juden, 

wirkliche Menſchen, Kuͤnſtler oder Maͤnner der Wiſſenſchaft 

16* 
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oder auch Kaufleute, aber ich muß ſagen, ſo ſympathiſch und 

lieb mir die meiſten ſind, ſie haben alle einen ſeeliſchen 

Defekt, einen ſittlichen Krankheitsſtoff, der ihre andersbluͤtige 

Umgebung alsbald anſteckt. Worin das beſteht, iſt mir ein 

Raͤtſel. Aber fie find es, die mich immer am ſchmerzlichſten 

empfinden laſſen, daß wir im Begriff ſind, eine Nation von 

Saͤufern, Strebern und Phlegmatikern zu werden. Ihr ſeid 

eben Daͤmmerungskinder, Propheten der Dämmerung, mand)= 

mal vielleicht der Morgendaͤmmerung, diesmal aber ſicher 

der Abenddaͤmmerung. Tragt ihr nicht einen großen Teil 

der Schuld, wenn unſre Reichen und Vornehmen Geiſt und 

Ohren mit Muſik verſtopfen? Niemals war ein bloͤdſinniger 

Muſikkultus zu ſolchen Ehren gelangt. Es mutet mich ſo 

kindiſch an, wenn in Paris die Graͤfin Rothſchild ihre 

Huͤndin mit dem Hund eines Marquis oder Lords oͤffent⸗ 

lich und feierlich verlobt und unter großem Gepraͤnge Hoch— 

zeit halten laͤßt. In Rom war das alles ſeinerzeit viel 

großartiger. Wir koͤnnen nicht einmal eine anſtaͤndige De⸗ 

kadenze inſzenieren. Unſere gute Geſellſchaft iſt ausſchließ— 

lich auf das Vertreiben der Langeweile angewieſen und die 

Kunſt hat keine Lebensnotwendigkeit, ſondern ſie verrichtet 

Hofnarrendienſte oder gefällt ſich in volksfremder Unnah⸗ 

barkeit oder wird zum weltfluͤchtigen Traum. Betrachten 

Sie nur einmal eine Erſcheinung wie Richard Wagner. 

Wie aufgedonnert, wie asketiſch, wie moͤnchiſch, wie ſchmerz⸗ 

trunken, wie juͤdiſch! Daher auch ſein raſender Haß gegen 

das Judentum.“ 

Eine Zeitlang war es ſtill im Zimmer. Beide ſchauten 

— 
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finſter ſinnend in ihre Glaͤſer. Dann begann Bojeſer von 

neuem: 

„Und doch! und doch! Ich weiß nicht, welcher Daͤmon 

mir dieſen Gedanken eingegeben hat: es iſt mir, als muͤſſe 

gerade aus den Juden noch einmal ein großer Prophet auf— 

ſtehen, der alles wieder zuſammenleimt. Es iſt ſelten, aber 

bisweilen trifft man einen Juden, der das herrlichſte Menſchen— 

exemplar iſt, was man finden kann. Alle reinen Glieder der 

Raſſe ſcheinen ſich vereinigt zu haben, ihn hervorzubringen, 

ihn mit allen koͤſtlichen Eigenſchaften auszuſtatten, die die 

Nation je beſeſſen hat: Kraft und Tiefe, ſittliche Groͤße und 

Freiheit, kurz, alles und alles, ausgenommen vielleicht den 

Humor. In ſeinem Kopf ſitzen ein paar Augen voll Mild— 

heit und Guͤte, man moͤchte ſagen Frommheit in einem 

neuen Sinn, feurig und doch wieder ſchuͤchtern, phantafie= 

voll und nach keiner Seite hin borniert, — kurz, wunder⸗ 

voll.“ 

Nieberding ſpielte mit einer Aſchenſchale, die in Form 

einer Ampel an einem Traggeſtell hing. Er drehte das matt- 

braune Gefäß um die eigene Achſe, wobei dis Kettchen 

klapperten. „Es iſt ſonderbar,“ ſagte er, „wie alles, auch 

das Bedeutende und Wichtige, gering erſcheint, wenn man 

es mit dem eigentlichen Sinn des Lebens vergleicht.“ 

„Ja aber was iſt der eigentliche Sinn? Hoffentlich 

antworten Sie nicht wie der gelehrte Mann, den ich ein— 

mal fragte, was er ſelbſt fuͤr einen Zweck habe, da er die 

Welt ſchrecklich vernuͤnftig fand. Ich bin eine Verdichtungs— 

maſchine, ſagte er pathetiſch.“ 
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„Ach, ich meine nur alles zuſammengenommen gegen 

das Unendliche betrachtet. Symbol, Symbol, alles nur 

Symbol. Kennen Sie dieſes Experiment der Fakire: ſie 

bezeichnen einen Kreis im Zimmer, deſſen Peripherie nie⸗ 

mand uͤberſchreiten darf. Dann ſchauen ſie, es iſt helllichter 

Tag, feſt auf eine Kerze und plotzlich, der Fakir ſelbſt ſteht 

am andern Ende des Zimmers, ploͤtzlich brennt die Kerze, 

ohne daß jemand daran gerührt. Nun iſt aber das Selt— 

ſame, ſowie einer die vorgeſchriebene Kreislinie uͤberſchreitet, 

iſt das Licht fuͤr ihn verſchwunden. Das enthaͤlt fuͤr mich 

ein Stud Loͤſung des ganzen Lebensraͤtſels.“ 

„Ich muß gehn,“ fagte Bojeſen, „es ift ſpaͤt.“ 
„Wieviel Uhr iſt es?“ 

„Zwoͤlf.“ 

„Schon! Darf ich Sie begleiten?“ 

Sie gingen. Kalt und klar war die Nacht, bis an die 

fernſten Grenzen lichtlos und ſtill. Nieberding murmelte: 

„Mühſam iſt der Pfad und lang, 
kein geſchmückter Prieſter ſchreit 

ein verſöhnliches Gebenedeit, | 
wenn dein Fuß im Finſtern vorwärts drang.“ 

„Von wem iſt das?“ fragte Bojefen. 

„Von Gudſtikker. Er hat ein Buch ſehr ſchoͤner Verſe 

veröffentlicht. Ich muß ihn aufjuchen, muß mit ihm ſprechen. 

Ein großes Talent.“ 

„Kein Charakter, doch ein Genie,“ ſagte Bojeſen bitter 
„Was meinen Sie damit?“ 
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„Nun, dieſes große Talent, — ich kenne es genau 
und ſchon lange. Eine Intrigantenſeele, ein verwickelter 

Luͤgenkompler. Was ſoll man dazu ſagen. Die Kunſt eines 

ſolchen Menſchen iſt vergaͤnglich, ſelbſt wenn fis für den 

Augenblick noch ſo ſehr blendet.“ 

Sie gingen vorbei an Bojeſens Wohnung und warn: 

derten weiter in die Stadt hinein. Ihr Schweigen war 

nicht das von vertrauten Menſchen, ſondern ein beunruhigtes 

und mißtrauiſches. Selten waren noch Fenſter erleuchtet. 

Der Turm einer Kirche erhob ſich plotzlich auf einem Platz 

und dies gab der ganzen Umgebung einen ſolchen Ausdruck 

ſtummer Majeſtaͤt, daß Bojeſen glaubte, mit verſchaͤrften 

Ohren koͤnne man die Orgel klingen hoͤren. Auf der Koͤnigs⸗ 

ſtraße blieben ſie vor einem kleinen Wirtshaus ſtehen. Durch 

die gruͤnverhaͤngten Fenſter drang die Fiſtelſtimme einer 

Soubrette, die ein laszives Lied mit entſchiedener Betonung 

zum beſten gab. Die Stimme war ſo, daß man die Haltung 

des Koͤrpers darnach beurteilen konnte; ja, man glaubte, die 

falſch laͤchelnden Lippen und die gezierten Geſten zu ſehen. 

Wuͤtendes Haͤndeklatſchen belohnte die Leiſtung, und der 

Klavierſpieler gab einen Tuſch. Da ſah Bojeſen, wie ſich 

Nieberding an den Kopf ſchlug, auflachte und wieder aufs 

lachte und dann davonſtuͤrzte. Bojeſen ſah ihm kopfſchuͤt⸗ 

telnd nach und ſetzte ſeinen Weg allein fort. 

Auf einmal ſah er eine Schar von zehn bis zwoͤlf 

Knaben auf der Straße ſtehen, ſich lautlos um einen Mittel- 

punkt ſcharen, ſich lautlos ordnen und dann ebenſo geheimnis⸗ 

voll die Straße hinaufmarſchieren. Sie trugen die ſchwarze 
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Muͤtze der Waiſenhauszoͤglinge bis auf zwei, die an der 

Spitze gingen. In dem einen erkannte Bojeſen ſofort Aga⸗ 

thon Geyer. 

Bojeſen, zu erſtaunt, um nach Gruͤnden zu raten, bes 

ſchloß, dem Zug zu folgen. Er empfand eine unerklaͤrliche 

Scheu, die ihn hinderte, Agathon kurzweg anzureden. Die 

Wanderung ging uͤber die ſchlechten und winkeligen Gaſſen 

des Altſtadtviertels und uͤber den Schießanger und Bojeſen 

wurde ſo begierig, zu erfahren, was all dies bedeute, daß 

er ſeine Vorſicht vergaß und ſich den Knaben zu ſehr naͤherte. 

Einige ftanden ſtill und wandten ſich ihm zu. Agathon 

kam, ſtutzte, erkannte ihn, ließ den Kopf ſinken und ſchwieg. 

Der Himmel ſchien von einem weit entfernten Licht inner» 

lich erleuchtet und Bojeſen konnte jeden Zug in Agathons 

Geſicht erkennen. 

„Tun Sie es nicht! Folgen Sie uns nicht!“ ſagte 

Agathon endlich flehend. 

„Was geſchieht hier, Agathon?“ fragte Bojefen, und 

er war ſeltſam bewegt, aus einem Grund, der ihm ſpaͤter 

zu denken gab. Er war matt und feig geworden dieſem 

jungen Menſchen gegenuͤber. 

„Nichts Unrechtes, Herr Bojeſen,“ entgegnete Agathon, 

heftete den Blick feſt in den des Lehrers und laͤchelte 

ſo, daß Bojeſen ihm die Hand hinſtreckte. Er machte ſich 

auf den Ruͤckweg, ohne ſich ein einziges Mal umzu⸗ 

drehen. „Wie romantiſch,“ murmelte er und ſuchte ſich im 

Innern uͤber Agathon zu ſtellen; aber ſein Herz war be⸗ 

klommen. 
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Am andern Tag, als er uͤber die Wieſen ſpazieren ging, 

ſah er Agathon von ferne. Er hatte nicht das Verlangen, 

ibn anzureden; er empfand ein Vertrauen zu ihm, das ihm 

Neugierde als etwas Veraͤchtliches erſcheinen ließ. Agathon 

ging langſam, mit in ſich gekehrtem Blick; ſeine Kleider waren 

etwas beſchmutzt. Noch nie hatte Bojeſen den Ausdruck einer 

ſolch geſpannten Erwartung, eines faſt atemloſen Lauſchens 

in einem Geſicht erblickt. Am Eingang des Nadelwaͤldchens 

entſchwand er ſeinen Blicken. 

Gegen drei Uhr kam Agathon ins Dorf zuruͤck. Er bes 

gegnete Frau Olifat, die aus ihrem Haus kam. Sie be— 

merkte ſeinen Gruß nicht. Auf ihrem Geſicht lag etwas ſo 

finſter Drohendes neben einer bangen Ratloſigkeit, ja Ver— 

zweiflung, daß Agathon ihr erſchreckt nachſah, dann eilends 

ins Haus ging und am Wohnzimmer pochte. Das kleine 

Maͤdchen oͤffnete, legte den Zeigefinger auf die Lippen und 

deutete dann wortlos auf das Sofa, wo Monika lag. Agathon 

ſchlich auf den Fußſpitzen hin. Sie ſchien zu ſchlafen. Ihre 

Wangen gluͤhten. Durch die geſchloſſenen Lider und die 

langen Wimpern ſchimmerte es wie von aufbewahrten 

Traͤnen. Der Koͤrper lag in einer gequaͤlten Lage, der Kopf 

und die Beine nach ruͤckwaͤrts gebogen. Die Finger waren 

in den Stoff des Polſters eingekrampft, die Lippen waren 

in leiſer Bewegung. Agathon ging es wie ein Stich von 

der Stirn bis zum Knie. Nicht nur Angſt und Schrecken 

waren es, ſondern er hatte ploͤtzlich die unwiderſtehliche Be— 

gierde, dieſe unhoͤrbar fluͤſternden Lippen zu kuͤſſen. Die 

wogende Bruſt des Maͤdchens, die leidenſchaftliche Glut, in 
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der fie lag, hilflos einer Wucht von Traͤumen überliefert, 
der ſchwach geoͤffnete Mund mit den begehrlich blitzenden 

Zaͤhnen, — das ließ Agathon ſchaudern, und er verdeckte 

die Augen mit der Hand. Aber noch deutlicher ſah er fe 

das Bild, und er ſeufzte ſchwer, ſtreichelte flüchtig, wie 

huſchend, das glatte Haar der kleinen Eſther und verließ das 

Zimmer. Alles Klare, Gute, Getroͤſtete ſeines Innern war 

wie verblaſen. Er ging heim, es dunkelte ſchon, und er 

war ſo erregt, daß er wie blind umhertappte. Das Haus 

war wie ausgeſtorben; doch als er in den Flur trat, um in 

ſeine Kammer zu gehen, ſtand wieder wie damals die Magd 

unter ihrer Tuͤre. Wieder wie damals ſtand ſie breit und 

gleichſam wartend vor dem duͤſtern Kerzenſchein. Ein trotziges 

und ſinnliches Laͤcheln umfpielte ihre dicken Lippen und Aga⸗ 

thon ſtarrte ſie furchtſam an, wie ein Schickſal, dem er nicht 

entrinnen konnte. Sie ſprach ihn an, aber er hoͤrte es nicht; 

ſie taͤtſchelte ſeine Hand, und er fuͤhlte es nicht. Sie nahm 

ſein Geſicht mit grober Zaͤrtlichkeit zwiſchen Daumen und 

Zeigefinger ihrer Linken und lachte; er war wie verſteinert. 

Begierde, Trotz und Scham wollten faſt ſeine Bruſt ſprengen. 

Endlich machte er ſich keuchend los und ſtuͤrzte mit drei 

Saͤtzen die morſche Treppe hinab. 

Die Finſternis des Hofes empfing ihn, — es wurde 

ihm zu eng. Er eilte hinaus, bis in die Felder und uͤber 

den Kirchhof und wußte nicht, wieviel Zeit verronnen war, 

als er wieder vor Frau Olifats Haus ſtand und hinauf— 

ſchaute. Da oͤffnete ſich die Gartentuͤr; Monika war es. 

Sie blickte hinauf und hinunter, und als fie Agathon ges 
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wahrte, erſchrak ſie, kam ſchnell auf ihn zu, ſtockte, machte 

wieder ein paar Schritte, ſtockte wieder und fiel endlich nieder, 

umklammerte feſt Agathons Knie und begann klagend und 

kummervoll zu ſchluchzen. 

Agathon wurde bis in die Lippen bleich. „Was iſt denn 

nur!“ ſtammelte er. Aber ſie antwortete nicht, er ſah ihre 

Schultern zucken, und ihr Weinen wurde immer verſtoͤrter 

und faſſungsloſer. Es ſchien aus einer Tiefe zu kommen, 

wohin ſonſt nicht leicht ein menſchlicher Schmerz gelangt. 

Agathon wollte ſie emporziehen, doch ſie wehrte ihm heftig, 

faſt zornig. Endlich und ganz unerwartet war ſie ſtill ge— 

worden, hielt die Schlaͤfe mit beiden Haͤnden und ſah zu 

ihm auf mit einem gebrochenen Blick, in dem etwas Boͤſes 

und Schuldiges war und der von einer Andern zu kommen 

ſchien als jener Monika, die Agathon bisher gekannt. Er 

wagte nichts zu ſagen. 

„Ach, Agathon,“ fluͤſterte endlich Monika mit einer 

weitentfernten Stimme, „ich hab dich erwartet, ſo lange, ſo 

lange. Denke nicht ſchlecht von mir, tu's nicht. Hoͤre mich 

an, wenn du kannſt und verſtoß mich nicht. Es hat Gott 

gewollt, daß ich hier fo werden ſollte, wie ich bin. O Aga— 

thon! Agathon!“ Und ſie blickte mit dem Ausdruck tieriſcher 

Verzweiflung in ſein Geſicht. Da ſtieg in Agathon eine 

Angſt vor ihr auf, wie ſie in einer finſtern Landſchaft kommen 

mag, wenn uns vor einem unſichtbaren Begleiter graut. Er 

machte ſich los von ihr; aus irgend einem Grunde erſchien 

ſie ihm niedrig, er druͤckte ihr unentſchloſſen die Hand und 

ſagte beklommen gute Nacht. Kaum war er fort, fo be= 
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reute er tief, was er getan, doch die Stimme des Laͤmelchen 

Erdmann ſchreckte ihn empor aus ſeinem Bruͤten. Laͤmel⸗ 

chen Erdmann ſtand vor dem Wirtshaus, focht mit den 

Armen durch die Luft und ſchrie Agathon zu, den er im 

Schein des Laternenlichts erkannte: 

5e! Agathon! ſchnell! Dein Vater! Dein Vater!“ 



Zwoͤlftes Kapitel 

n dem dumpferhellten Vorflur der Schenke ſtanden mit 

rs aufgeriſſenen Augen ein paar juͤdiſche Händler, die um 

dieſe Zeit zu einem Glas Bier zu gehen pflegten, außerdem 

zwei Bauern: Jochen Gensfleiſch und Jochen Waͤſſerlein, 

dann Laͤmelchen Erdmann, der Gendarm Pavlovsky, wie 

immer ſchnaufend und wild um ſich blickend, als wuͤnſche 

er einen Widerſetzlichen zu zermalmen und der Wirt ſelbſt 

mit dem Geſicht eines alten Komoͤdianten. 

Gegen neun Uhr war Laͤmelchen Erdmann in die 

Schenke gekommen und die beiden Bauern hatten ihren 

Spaß mit ihm zu treiben und ihn zu zwingen verſucht, die 

gelbe Katze des Wirts beim Schwanz zu fallen und empor- 

zuheben. 

Laͤmelchen blickte, bebend am ganzen Körper, um ſich. 

Alle wußten, daß er einen namenloſen Abſcheu vor Katzen 

hatte. Er wich jeder Katze in weitem Bogen aus und wenn 

die Katzen des Nachts vor ſeinem Hauſe ſchrien, verſtopfte 

er ſich die Ohren und lag dennoch voll fiebernder Furcht 

in ſeinem Bett. 5 

Die juͤdiſchen Haͤndler, die ſchwatzend an einem Tiſch 

beiſammen ſaßen, wagten dem bedraͤngten Alten nicht bei— 

zuſtehen; fie runzelten die Stirn und ſahen halb furchtſam, 

halb entruͤſtet hinuͤber. Der Wirt ſuchte ſich ins Mittel zu 

legen, aber jetzt kamen der Doktor, der Schmied und der 

Apotheker herein und lachten, als ſie ſahen, daß Jochen 

Waͤſſerlein die Katze nahm und fie wie einen Pelz Laͤmelchen 
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Erdmann um den Nacken legte und wie der Ungluͤckliche 

dann daſtand mit einem Geſicht, das nicht mehr Angſt, 

nicht mehr Schrecken ausdruͤckte, ſondern etwas, das jenſeits 

aller menſchlichen Empfindungen lag. Das Kaͤtzchen, das 

nicht ſcheu war, blieb faul ſitzen, blinzelte, ſchloß die Augen 

und fuhr behaglich fort zu ſchnurren. 

Ploͤtzlich wurde die Tuͤr aufgeriſſen und Elkan Geyer 

taumelte herein. Kopf, Geſicht, Haͤnde und Kleider waren 

mit Kot beſudelt, was um ſo ſonderbarer war, als draußen 

uͤberall Schnee lag und alles im Umkreis gefroren war. 

Seine Haare hingen ſteif, in drei oder vier Straͤhne ver⸗ 

teilt, auf die Augenbrauen herab, den Hut ſchien er verloren 

zu haben. Sein Geſicht war weiß wie Kalk, eingefallen 

und verzerrt, in feinen Augen flackerte ein unſtetes und be⸗ 

aͤngſtigendes Feuer, fein Mund war nicht geſchloſſen. Er 

machte eine weitausholende Gebaͤrde wie ein Betrunkener, 

ſtuͤtzte fich mit beiden Händen auf eine Stuhllehne und fein 

Kopf ſank tief zwiſchen ſeine Schultern. 

„Allmaͤchtiger Gott, was haſte denn, Elkan?“ raunte 

ihm einer der Haͤndler zu. „Biſte ſchikker?“ 

„Ich weiß gar nicht, was mit mir iſt,“ ſagte Elkan 
langſam, legte die Hand uͤber die Augen und ſah dann alle, 

die ſich um ihn herumgeſtellt hatten, mit leerem Ausdruck 

an. „Ich war beim Suͤrich Sperling in der Nacht,“ mur⸗ 
melte er, dicht an den Apotheker herantretend. „Und wie 

alles ſtill war, rief er nach mir, daß ich an ſein Bett kommen 

ſollte, und er fing an, im Zimmer Geſichter zu ſehen, die 

von Hauſe kamen.“ 
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„Ruf mir meinen Sohn!“ ſchrie er auf einmal, ſtreckte 
beide Haͤnde vor ſich aus und drehte ſich ganz um ſich ſelbſt. 

Er fiel hin wie ein Stock, ſein Hinterkopf ſtieß mit einem 

dumpfen Krach an das Tiſcheck und alle wandten ſich ſchau— 

dernd ab. Der Wirt ſchrie nach Waſſer. Pavlovsky kam, 

Laͤmelchen lief fort und traf Agathon zufällig auf der Straße, 

der Doktor draͤngte die muͤßigen Zuſchauer in den Flur und 

ging dann ſelbſt ratlos hinaus, da der Ungluͤckliche ſich von 

niemand beruͤhren ließ. 

Als Agathon zu ſeinem Vater trat, nahm ihn der mit 

beiden Haͤnden beim Kopf, zog ihn zu ſich herunter und 

fluͤſterte: „Agathon, ich will dir was ſagen, aber ſei ſtill 

in die Ewigkeit. Ich habe Suͤrich Sperling durch mein 

Wuͤnſchen in den Tod gebracht. Ich bin herumgegangen 

wie ein Geſchlagener vor dem Herrn und hab's auf meinem 

Herzen laſten gefühlt, daß ich ſterben muß, weil mein fchul- 

diges Herz befleckt iſt. Sag nichts, bin ich tot, ſo hab ich 

gebuͤßt und der juͤdiſche Name braucht nicht verunreinigt zu 

werden. Ich wollte mir das Leben nehmen und hab mich 

hinuntergeſtuͤrzt in den Steinbruch, daß es ausſehen ſollte 

wie ein Ungluͤck. Aber die Decke vom gefrorenen Waſſer 

iſt durchbrochen und da hab ich mich ins Dorf geſchleppt. 

Was ſchauſt du ſo? Ich atme ſchwer und rede ſchwer. Hol 

juͤdiſche Maͤnner, daß ſie mich heimtragen.“ 

Waͤhrend Agathon hinter dem Handwagen herſchritt, 

womit der Vater nach Haus gefahren wurde, waͤhrend er 

angſtvoll nach einer Aufklaͤrung ſuchte, die ihm feine Ver⸗ 

nunft verweigerte, ſtieg ſeine innere Erregung mehr und 
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mehr. Allmaͤhlich kam ein Nachdenken uͤber ihn, ſo wie es 

ſelten einem Menſchen vergoͤnnt iſt, in ſich die Dinge der 

Welt zu ſehen. Er war ploͤtzlich nicht mehr jung; Einſicht 

und Inſpiration uͤberfluͤgelten ſeine Jahre. Er hatte etwas 

begangen, wofuͤr ein anderer ſuͤhnte und litt. Er jedoch 

hatte ſich gereinigt und erhoben gefuͤhlt dadurch; es war ihm 

danach geſchehen, als haͤtte man ſeine Haͤnde entfeſſelt zu 

freiem Gebrauch. Er war ſehend geworden und alles um 

ihn herum, Menſchen und Dinge und Fuͤgungen, batten 

einen Bund geſchloſſen, ihn zu ſchuͤtzen. Er hatte ſich keiner 

irdiſchen Macht unterworfen gefuͤhlt, doch auch keiner goͤtt⸗ 

lichen. Eine Stimme in ihm, die aber fremd war und ihn 

ſchaudern ließ, ſo oft er ſie vernahm, rief ihn hinaus, rief 

ihn fort von den Seinen und er ahnte, zu welchem Krieg 

fie ihn befehligte. 

Daheim ſah er beſtuͤrzte und erſchrockene Geſichter. Die 

Kartoffeln ſtanden unberührt und erkaltet auf dem Tiſch. 

Die Petroleumlampe war ausgeloͤſcht worden, und die Talg⸗ 

kerze ſtand auf dem Kommode-Eck in einem mit Gruͤnſpan 

überzogenen Leuchter. Mirjam ſaß auf der Bank und hielt 

den Kopf in den Haͤnden. 

Vor ſeines Vaters Bett in der Kammer ſtehend, rief 

Agathon den bleich, mit geſchloſſenen Augen Daliegenden 

an. Elkan oͤffnete die Lider mit einem entſetzten Starrblick. 

Tiefe Furchen liefen auf beiden Seiten ſeines Geſichts bis 

zu den Mundwinkeln herab und erinnerten an die übers 

triebenen Falten eines grotesken Schnitzwerks. 

Agathon ſtieß mit einer ungeſchickten Bewegung an das 

r TV 



— 257 — 

wackelige Tiſchchen vor dem Bett, der Leuchter fiel um und 

es war finſter. Unwillkuͤrlich atmete er auf, als ob er ge- 

wuͤnſcht haͤtte, es moͤge finſter ſein. Doch erblickte er an 

der Wand, die nur durch einen Bretterverſchlag gebildet 

wurde und einen urſpruͤnglich größeren Raum in zwei er— 

baͤrmliche Loͤcher teilte, ein gluͤhendes Schimmern, und als 

er naͤher trat, ſah er im andern Gemach ſeine Mutter ſitzen, 

die den Oberkörper uͤber den Tiſch gelegt hatte. Das Ge⸗ 

ſicht war verdeckt durch die verſchraͤnkten Arme. Vor ihr 

ſaß der Gaſt von damals mit ſeinem Asketengeſicht, den 

duͤnnen Lippen, den kaltfunkelnden Augen, den hageren 

Moͤnchsfingern. Finſter ſtarrte er vor ſich hin, als ob er 

in ein Grab ſchaute. Und er ſchaute in ein Grab. Er ſelbſt 

hatte es gegraben mit ſeinesgleichen um darin alles zu ver— 

ſcharren, was frei und ſchoͤn iſt. Desungeachtet betete er 

die Worte der Schrift: Sochrenu lachajim melech chofes 

bachajim; gedenke unfer, o Herr, zum Leben, der du Wohl- 

gefallen haſt am Leben. 

„Vater!“ fluͤſterte Agathon leidenſchaftlich. „Vater, 
hoͤr mich an.“ 

„Licht, Licht!“ erwiderte Elkan dumpf. 
„Hoͤr mich erſt, Vater. Es iſt nicht wahr, daß du 

Suͤrich Sperling getoͤtet haſt. Ich hab's getan.“ 

„Nein, Agathon, du willſt eine Wohltat an mir ver— 

richten, aber es iſt umſonſt.“ 

„Weißt du denn noch, wie es war?“ 

„Sobald er nur ins Haus kam, hab ich ihm das Boͤſeſte 

gewuͤnſcht, was man einem Menſchen zudenken kann. Ich 

Waſſermann. Die Juden von Zirndorf. i 



bin auf den Knien vor ihm gelegen und hab geſchluchzt wie 

ein Kind, aber er hat kein Erbarmen mit mir und meinen 

Kindern gehabt. Wie ein Narr bin ich nach Geld gelaufen 

und ging Aber Land und dachte mir, wenn er doch tot wäre. 

Und immer war der Gedanke in mir, bis der Tag kam, wo 

er dich ins Waſſer ſtieß, und in der Nacht darauf lag ich 

da und mein gluͤhender Wunſch war wie ein Engel mit 

feurigem Schwert, wie auf einer Feuerkugel ſchwebte er 

aus meiner Bruſt heraus und ging hin und oͤffnete das 

Tor und mein Auge begleitete feine Nachegeftalt und ſah, 

wie er ans Bett des Elenden trat und das finſtere Herz 

durchbohrte und ich lag da und jubelte. Spaͤter freilich 

baͤumte ſich meine Seele dagegen auf und das ganze Leben 

war mir ein ſchwarzes Gewand.“ 

Atemlos ſtaunend hatte Agathon gelauſcht: all das war 

ſein Erlebnis, ſein Geſicht, nur hatte ihn das Schickſal 

dann nicht verworfen, ſondern erhoͤht. 

„Es war ein Traum, Vater,“ ſagte er mit ſeltſamer 

Freudigkeit und jene hinreißende Inſpiration kam wieder 

uͤber ihn. „Ich war es, ich hab es getan, mein Engel 

ſchwebte hinuͤber, meine Rache hat ihn getoͤtet. Ich bin 

kein Jude mehr und auch kein Chriſt mehr und meine Tat 

iſt uͤber dich gekommen, weil du ein Jude biſt und ich von 

deinem Blut. Weil dein Haus, deine Wände, deine Klei- 

der, deine Meſſer und dein Gebet es nicht dulden duͤrfen, 

und ſie mußten alles das an dich heften, wovon ich frei 

war und frei ſein mußte. Denn ich weiß, was bevorſteht, 

Vater, und meine Haͤnde ſind ſchon ausgeſtreckt fuͤr das 
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Werk. Mir iſt, als ob mit Suͤrich Sperling die ganze 
chriſtliche Religion geſtorben waͤre, oder vielleicht nur der 

boͤſe Geiſt in dieſem Volk, durch den es haſſen mußte und 

Blut vergießen und wußte nicht warum und war ſelber ge= 

quält dadurch. Nimm dein Leben wieder, trag es froher, 

preß es an die Bruſt, glaube mir, daß du ſchuldlos biſt!“ 

Elkan Geyer hatte ſich erſchrocken aufgerichtet und ihm 

war, als ſaͤhe er ſeines Sohnes Geſicht in der Dunkelheit 

leuchten. Dann aͤchzte er ploͤtzlich ſchwach auf und verlor 

das Bewußtſein. Agathon rief nach Licht. 

In ruhigem Fall ſank der Schnee, bisweilen glitzernd 

und gleißend im Lichtſtrom eines Fenſters, als Agathon am 

ſpaͤten Abend noch umherwanderte. Er begegnete Stefan 

Gudſtikker in der Naͤhe der Ziegelei und wich ihm aus. Er 

hatte keine Sympathien mehr fuͤr Gudſtikker, der zu den 

Menſchen gehoͤrte, die bei ihren Verſicherungen ſtets die 

Hand auf das Herz legen. Auch hatte er die Gewohnheit, 

wenn er mit einem Menſchen in Streit gelegen, dem an— 

dern einen langen Brief zu ſchreiben, voll von advokatiſchen 

Wendungen und raͤtſelhaften Andeutungen auf Ewiges, Zu⸗ 

kuͤnftiges und Unveraͤnderliches, — Luͤgenworte, Verlegen- 

heitsworte. Er liebte die eigene Melancholie, prahlte gern 

vor Unkundigen, verriet die Plaͤne zu ſeinen Arbeiten jeder— 

mann in uͤberſchwenglichen Schilderungen und Prophezei- 

ungen, ſchimpfte uͤber alles Große und Anerkannte, ſofern 

es von Lebenden ausging, erhorchte aber dabei ſtets des 

Inhoͤrers Meinung vorher, der er entweder, wenn es ſein 

Vorteil heiſchte, beipflichtete, oder ſie in einem hinterliſtigen 

1775 
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Feldzug beſiegte. All das wußte Agathon, wenn er auch 

neben dieſem Neid, dieſer Verbitterung und Großmanns⸗ 

ſucht einen hohen Zug gewahrte, durch den Gudftiffer fähig 

war, das wirklich Große zu verſtehen und ſich ihm hinzu⸗ 

geben. 

Als Agathon am Haus der Frau Olifat vorbeiging, ſah 

er einen helleren Lichtſchimmer als ſonſt aus den Fenſtern 

ſtrahlen. Er ſtieg auf einen an der Straße liegenden 

Quaderſtein und erblickte ein Bild voll Frieden. Monika 

ſaß am Klavier in einem alten, blauen Kleid, das die Arme 

entbloͤßt ließ, und ſie ſpielte in einer ſchweren, langſamen, 

traͤgen Art, das Geſicht nach oben gewendet, wie wenn ſie 

einer oft gehoͤrten und nun vergeſſenen Melodie nachhinge. 

Ihre ſonſt ſo geſchwaͤtzige Mutter ſchien ſtumm und ſah aus, 

als ob ſie ihr ganzes Leben an ſich vorbeiziehen ließe. Aga— 

thon wandte ſich ab und blickte in die finſtere Landſchaft. 

Er war bewegt. Ziellos ging er weiter, — zur Hoͤhe. In 

der Luft hing eine Fuͤlle feinen Schneeſtaubs. Bald kamen 

die Tannen und eine furchtbare Finſternis bruͤtete zwiſchen 

ihnen. Fern im Norden ſah er den Lichtſchein über Nuͤrn— 

berg. Als er dann wieder umkehrte, gewahrte er den Kirch— 

turm des Dorfes wie eine drohende Nachtgeſtalt. 

Wieder ging Agathon vor das Dlifatſche Haus, wieder 

ſtarrte er nachdenklich zu den Fenſtern empor und entſchloß 

ſich endlich, trotzdem es ſchon elf Uhr geſchlagen hatte, 

hinaufzugehen. 

Frau Olifat, eine unanſehnliche Dame, die beſtaͤndig 

etwas einfältig lächelte und von ihrer großen Vergangen- 
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heit zu erzählen liebte, lag auf dem Sofa und las. Mo⸗ 

nika ſpielte mit ihrer kleinen Schweſter Ball. Sie ſaß auf 

einem Schemel, fing den Ball auf oder warf ihn fort, 

beides mit gleichguͤltiger Gebaͤrde und ohne die Richtung 

ihres in der Ferne weilenden Blickes zu aͤndern. 

Agathon ſetzte ſich zu ihr auf einen zweiten Schemel, 

ſtuͤtzte den Kopf in die Hand und den Arm aufs Knie und 

betrachtete Monikas Haͤnde, die weiß und fein waren, mit 

ſchlanken Fingern und blaſſen Naͤgeln. An der Linken trug 

fie einen ſpiralfoͤrmig gewundenen Ring, der nur locker ſaß, 

und den ſie bei jeder Bewegung mechaniſch zuruͤckſchob. 

Jede Bewegung ſelbſt ſchien nur mechaniſch, oft ſanken die 

Haͤnde matt in den Schoß und blieben muͤßig liegen, ſelbſt 

wenn der Ball ſchon durch die Luft flog; dann legte ſie den 

Kopf zur Seite und ließ ihn an ſich vorbeiſauſen. „Eſther 

muß jetzt zu Bett, il est tard,“ rief Frau Olifat, aber die 

Maͤdchen achteten nicht darauf und begannen ein anderes 

Spiel. Monika fette ſich auf die Erde und legte zwanzig 

Spielkarten rund um ſich herum. Nun ſollte Eſther mit 

verbundenen Augen die Herz-Dame ſuchen. Ein ſeltſames 

Spiel, um ſo mehr, als Monika dabei fortwaͤhrend laͤchelte 

und geſpannt auf die Karten ſah; ihr Laͤcheln hatte etwas 

von dem einer Wahnſinnigen. 

„Warum biſt du ſo eifrig beim Spiel, Monika?“ fragte 

Agathon, eigentuͤmlich bewegt. 

Sie richtete ihre Augen trotzig und verwundert auf ihn. 

Dann ſagte ſie: „Wenn du die Dame erwiſchſt, darfſt du 

mich ſchlagen, Eſther.“ 
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Sie legte ſich mit dem ganzen Koͤrper auf die Dielen, 

ſtreckte die Arme uͤber ſich hinaus und ſchloß die Augen. 

Als Agathon ſich verabſchiedete, folgte ihm Monika mit 

einem kleinen Laͤmpchen in den Flur. Doch ein ſtarker Zug- 

wind ſchlug ihnen entgegen und loͤſchte das Licht aus. Eine 

kurze Zeitlang ſtanden fie unſchluͤſſig im Dunkeln, noch ge— 

blendet vom Licht des Zimmers, dann konnten ſie einander 

ſehen und fanden, daß es gar nicht finſter ſei. Indes Aga— 

thon an der Treppe gute Nacht ſagen wollte, lehnte ſich 

Monika weit uͤber die Bruͤſtung und er ſah ihre wilden 

Augen leuchten. Er ſtreckte beide Haͤnde nach ihr aus und 

wußte nicht, wie er ſie ploͤtzlich ganz in den Armen hielt 

und feine Lippen behutſam und voll Innigkeit auf ihre bei- 

den Augen druͤckte. Sie lag wie eine lebloſe Maſſe an 

ſeiner Bruſt, und obwohl ſie weder weinte noch ſprach, 

zuckten ihre Lippen unaufhoͤrlich. 

Dann ſtand Agathon vor dem Gartentor und traͤumte, 

ſah uͤber das weite, nachtdunkle, ſchneeblaue Land, und 

fühlte gleichſam in feinen Augen, wie ſehr er dies Land 

liebte, das ihm Heimat war. 

Als er am naͤchſten Morgen, es war der erſte Weih- 

nachtstag, an Eſtrichs Zaun vorbeikam, hoͤrte er grimmiges 

Schelten im Hauſe. Er lauſchte. Es war die wetternde, 

boͤſe Stimme des Alten. Er traf dann Gudſtikker, der ihm 

mit großer Erzaͤhlerfreude den Grund des Streites berichtete. 

Der Bruder des Alten ſei ein heruntergekommener Menſch, 

der nichts mehr beſitze, als ein ererbtes Patrizierhaus in 

Nuͤrnberg, das er nicht verkaufen duͤrfe. Er ſei ein hoͤchſt 
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ſonderbarer Kumpan, Alchymiſt, ſuche ſchon ſeit zwanzig 

Jahren den Stein der Weiſen und habe dabei ein großes 

Vermoͤgen verſchwendet. Nun ſei er zum Bruder betteln 

gekommen. Merkwuͤrdig ſei dabei nur, daß Kaͤthe an dieſem 

verrückten Onkel Goldmacher mit uͤberſchwenglicher Zaͤrt— 

lichkeit haͤnge. Onkel Baldewin komme bei ihr gleich neben 

der Bibel. „Wie gluͤcklich ſich doch manches trifft in der 

Welt,“ ſchloß er in philoſophiſcher Art ſeine Ausfuͤhrungen, 

„daß ſolch ein naͤrriſcher Karpfen auch noch Baldewin heißen 

muß. Zu dumm!“ Er ſchuͤttelte ſich vor Lachen, ſchaute 

auf ſeine Uhr, die er dann ans Ohr legte und eilte davon. 

Daheim angelangt, ſah Agathon einen Poſtboten, der 

fuͤr den Feiertagsgang von Frau Jette ein Trinkgeld erbat. 

Er hatte die Zeugenvorladung fuͤr die Verhandlung gegen 

Enoch Pohl gebracht. Frau Jette vermochte kaum ihren 

Namen unter den Empfangszettel zu ſetzen. Elkan Geyer 

wuͤrde Zeugnis ablegen — im Himmel. Er lag in Kraͤmpfen 

und Fiebertraͤumen und Frau Jette hatte niemand, der ihr 

beiſtehen konnte. Die Magd hatte ſie geſtern ſchon fort 

geſchickt, ſie konnte das fremde Maul nicht mehr fuͤttern, 

ſie, die jeden Pfennig bewachen mußte. f 

Gegen die Mittagszeit entſtand ein Schreien und Durdy= 

einanderreden vor den Fenſtern. Agathon blickte hinaus. 

Die Roſenaus Mädchen verkuͤndeten mit roten Geſichtern 

irgend einen aufregenden Vorfall. Agathon haͤtte es kaum 

beachtet, da die beiden zum Zeitvertreib alles zur Kataſtrophe 

auf bauſchten, aber als Iſidor ihm winkte, hinauszukommen, 

ſolgte er und erfuhr, daß ſich eine von den vertriebenen, 
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ruſſiſchen Judenfamilien auf der Altenberger Landſtraße bes 

finde und vor Elend und Hunger nicht weiter koͤnne. 

Die Ungluͤcksſtaͤtte war nur eine Viertelſtunde vom 

Dorf entfernt, und als Agathon dort war, bot ſich ihm ein 

ſchrecklicher Anblick. Ein Mann, oder nur noch der Schatten 

eines Mannes, lag auf der Erde, und ſeine erloſchenen Blicke 

irrten ſtier durch die Luft. Die Frau, ein Weib von etwa 

dreißig Jahren, das vielleicht noch vor Wochen ſchoͤn ge= 

weſen war, jetzt aber das Ausſehen einer Greiſin hatte, 

kniete vor ihm und wimmerte wie ein geſchlagener Hund. 

Ihre Finger ſchienen erfroren. Sie trug in Tuͤchern ein 

Kind auf dem Ruͤcken, ein zweites, noch Säugling, lag im 

Schnee, ein Knabe von nicht mehr als ſechs Jahren ſtand 

zuſammengekruͤmmt, mit verweintem, ſchmierigen Geſicht 

neben ihr, klammerte ſich, ſchlotternd vor Froſt, an ihren 

Rock und richtete zuweilen in fremdlaͤndiſchen Lauten eine 

verzweifelte Frage an ſeine Mutter. 

Agathon, nicht geneigt zu traͤumen, unterbrach das 

Fragen und Gaffen der andern, ſchickte Mirjam, die mit- 

gelaufen war, zurück um einen Wagen zu holen, und da 

ſich die Roſenaus zur Beherbergung der Unglücklichen er= 

boten, waren feine Dienſte bald uͤberflüſſig. Exit in der 

Nacht, die nun folgte, kamen die Gedanken. Er empfand 

eine eherne Zuſammengehoͤrigkeit mit ſeinem Volk, und 

doch haßte er dies Volk, — jetzt mehr als je. Er haßte 

die Frommen und haßte die, die ſich des religioͤſen Gewands 

entaͤußert hatten und wie Truͤmmer eines großen Baues 

verloren auf dem Ozean des Lebens trieben, verachtet oder 
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mächtig, doch auf jeden Fall Schmarotzer auf einem frem— 

den Stamm. Inmitten fremden Lebens ein fremdes Volk, 

voll gezwungener Froͤhlichkeit, in einem unſichtbaren Ghetto. 

Der alte Herrlichkeitsgedanke iſt verrauſcht und mit den 

Spuren zweitauſendjaͤhrigen Elends am Leibe ſpielen ſie die 

Herren und bedecken ihre Wunden, ihre Unzulaͤnglichkeit, 

die Schmach der Unterdrückung mit einem Mantel von 

Gold. Und er haßte auch die andern, dieſe ungroßmuͤtigen 

Gaſtgeber mit ihrem Munde voll Luͤgen und Phraſen und 

falſchen Verſicherungen, mit ihren truͤgeriſchen Geſetzen 

und ſcheinheiligen Göttern. Und er haßte die Zeit, die ſinn— 

los hinrollende, atemloſe Zeit, die Hoffnung gibt, um ſie 

nur mit dem Tode einzuloͤſen und die Glieder mit Krank— 

heit ſchlaͤgt, wenn der Geiſt den Koͤrper uͤberwinden will. 

Gleichwohl erfuͤllte ihn die ungeheuerſte Sehnſucht 

nach dem Leben irgendwo da draußen und er beſchloß, aus— 

zugehen wie einſt David, der ſich ein Koͤnigreich gewann. 

Halb im Traum gewann fein Vorſatz Kraft und Unumftößr 

lichkeit. 

Am andern Vormittag packte er ein ſchmales Bündel 

und reichte ſeiner Mutter die Hand zum Abſchied. Frau 

Jette war ſo erſchrocken, daß ſie ſich nicht faſſen konnte. 

Sie konnte den Entſchluß des Sohnes nicht mißbilligen, 

nur fragte ſie, weshalb er gerade jetzt fort wolle, da der 

Vater auf den Tod krank ſei. a 

Agathon ſchüttelte den Kopf. Zwiſchen ihm und ſeinem 

Vater durfte kein Band mehr ſein. Gewaltſam und uner— 

bittlich draͤngte es ihn fort, und er ließ ſich durch nichts 
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beſtimmen, zu ſagen, wohin er ſich wenden würde. Er nahm 

auch die paar Groſchen, die ihm die Mutter bot, nicht an, 

ſondern verſicherte laͤchelnd, daß er kein Geld brauche. Er 

ſteckte ein Dutzend Apfel in das Bündel, Kaͤſe und Brot, 

küßte die Mutter und die Geſchwiſter und ging in den 

kalten Wintertag hinein. 



Dreizehntes Kapitel 

n Bojeſen konnte man jenen leiſe fortſchreitenden Ver— 

fall gewahren, der ſich in einer mehr und mehr glaͤn— 

zenden Rocknaht offenbart; in jener Vernachlaͤſſigung des 

Äußeren, die ſich bis zum Trotz ſteigert; in der Verringe⸗ 

rung des Trinkgeldes fuͤr Kellner und Oberkellner: in der 

befliffeneren Art, vornehme, wenn auch ſonſt gehaßte Per⸗ 

ſonen zu grüßen; in ber erkuͤnſtelten Ruhe, womit man in 

den Laͤden nach dem Preis der Waren fragt, — kurz, in 

all jenen Dingen, die ſo tief gehen, wie ſie unbedeutend 

ſcheinen und mehr verwunden, als das offene Geſtaͤndnis 

der Not. Die Behaglichkeit geſicherter Zuſtaͤnde iſt dann 

das einzig Wuͤnſchens- und Erſehnenswerte, und wenn es 

zu Haufe kalt iſt, träumt man von einem offenen Kamin— 

feuer mit fallenden Glutkohlen, ſo wie man ſonſt die Ge⸗ 

danken in alle Tiefen der Metaphyſik ſandte. 

Er war verlaſſen, und er uͤberredete ſich, daß er in 

ſeiner Verlaſſenheit gluͤcklich ſei. Eine befremdliche Ruhe— 

loſigkeit war über ihn gekommen, die ihn von Raſt zu Raſt 

und von Arbeit zu Arbeit trieb; aber die Raſt war ohne 

Frieden und die Arbeit ohne Frucht. Die Haͤuſer, die ein— 

gefrorenen Parkanlagen vor ſeinem Haus, die vorbeiſauſen— 

den Zuͤge der Eiſenbahn, Menſchen, Hunde und Steine, 

alles hatte ſich veraͤndert, hatte in ſeinen Augen etwas 

Fluͤſſiges erhalten und ſchien durch die unlösbare Kette der 

Teilnahmloſigkeit, die alles und alle umfangen hielt, ver- 

aͤchtlich. Oft wenn der Sturm bei Nacht um die Mauern 
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fuhr, daß es ſchien, als koche die Atmoſphaͤre, kam ſich 

Bojeſen als ein unermeßlich einſames Weſen vor im weiten 

Univerſum, das ſich im Zuſtand des Wartens befand auf 

irgend einen magiſchen Befehl jener Dame, die die Lebens— 

faͤden ſo kühn und unberechenbar ineinanderſtickt. Wie leer 

erfand ſich ſchließlich die Wiſſenſchaft vor ſeinem Nach— 

denken. Selbſt die Lampe auf ſeinem Tiſch, die Stühle, 

die Bücher im Regal, — ſie hatten etwas Weſenloſes 

für ihn. 

Um Geld zu verdienen, ſuchte er Stunden zu geben. 

Es gelang ihm, die zwei Soͤhne des Witwers Samuel 

Binsheim zum Privatunterricht zu bekommen. Dieſer Herr 

Binsheim ſetzte einen eigenen Ehrgeiz darein, mit Bojeſen 

gelehrte Geſpraͤche zu führen. Er überfiel ihn alſo oft auf 

der Straße und verſicherte ihm ſtets von neuem, daß er 

ein Materialiſt ſei, ein Freidenker, Freigeiſt, ein Atheiſt und 

machte ihn mit ſeinem Plan bekannt, einen Atheiſtenverein 

zu gründen. Er ſah darin die hoͤchſte Vollkommenheit des 

Geiſtes; jeder Atheiſt war im Voraus ſein Freund, er ſuchte 

Disziplin in die Atheiſten zu bringen und wollte ſie orga— 

niſieren. 

Herr Binsheim war es auch, der ihm erzaͤhlte, Stefan 

Gudſtikker habe ein Buch veröffentlicht, worin die Leiden 

eines tragiſch endenden Schulknaben fo meiſterhaft geſchil— 

dert ſeien, daß das Werk in kurzer Zeit das größte Auf⸗ 

ſehen erregt habe. Bojeſen bat Herrn Binsheim um das 

Buch, doch als er es leſen wollte, fand ſich, daß Herr 
Binsheim die Blattraͤnder dazu benutzt hatte, um ſeine 
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Feder in kritiſchen Anmerkungen ſchwelgen zu laſſen. Daher 

konnte ſich Bojeſen lange Zeit nicht zur Lektüre entſchließen, 

denn ihm war, als ſolle er ſich in ein Bett legen, das noch 

warm war vom Schlaf eines Fremden. Schließlich las er 

es doch und fand viel Gewandtheit der Darſtellung in dem 

Buch, viele blendende Einzelheiten; er fand viel Wollen, 

das nicht zur Kraft entwickelt war und jenes wunderbare 

Spiel mit Natürlichkeit, jene leicht überſpannte Romantik 

der Gefühle, die ſich um einfache Wirkungen herumlügt, 

weil ſie des Einfachen nicht faͤhig iſt. 

Oft wenn Bojeſen nach Hauſe gekommen war und ſich 

in ſeinem Zimmer eingeſchloſſen hatte, wurde vor der Türe 

ein ſchwaches Kniſtern hoͤrbar. Dies Kniſtern ſtammte von 

einem Kleide, und die dies Kleid trug, war Fanny Bojeſen. 

Fanny Bopjeſen ſchlich über die ſich krümmenden Dielen 

dahin, ſchreckte bei jedem Laut zuſammen und legte ihr Ohr 

an die Türe des Gemachs, hinter dem ſich der einſame 

Mann verſchanzt hatte vor dem Leben und vor der Liebe. 

Sie wurde nicht müde, zu lauern und zu lauſchen, und 

nicht einmal ein Seufzen von drinnen belohnte ihre Qual. 

Oft nach ſolch fruchtloſem Spionieren ſetzte ſie ſich in ihrem 

Zimmer an den Tiſch und ſchrieb, ſchrieb, ſchrieb ... die 

lange, klagende Epiſtel des unglücklichen Weibes, und am 

folgenden Morgen verbrannte ſie was ſie geſchrieben. Wenn 

Bojeſen ausging, verſteckte fie ſich; wenn er kam, verſteckte 

fie ſich; aber nie war ihr Gehör feiner und wachſamer ge 

weſen für jedes Geraͤuſch, das auf ſein Kommen oder Gehen 

deutete; wenn ſie ſich zufaͤllig begegneten, wußte ſie ihr 
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Geſicht von Gleichgültigkeit foͤrmlich ſtrotzen zu laſſen, uno 

war ſie dann allein, ſo weinte ſie ſtundenlang. Als ſpaͤter 

das Dienſtmaͤdchen abgeſchafft wurde, war es an ihr, ihm 

die nicht allzu reichlichen Mahlzeiten zu ſervieren. Keine 

Regung ihres Innern war dann auf ihrem Antlitz zu gewahren, 

kein Erblaſſen, kein Zittern ihrer Hand zu ſehen. Trotzdem 

ſchluckte Bojeſen in dieſer Zeit manche Traͤne ahnungslos 

mit hinunter, die ohne ſein Wiſſen die Speiſen gewürzt hatte. 

Er ergab ſich jetzt den ſtillen Studien, die an der 

Grenze der Wiſſenſchaft liegen und den Ausblick geſtatten 

auf ein unermeßliches Reich von Hypotheſen, auf die ſchranken⸗ 

loſe Nutznießung phantaſtiſcher Probleme. Es ſchien ihm 

oft, als ob ſein Verſtand dabei in die Brüche gehen müſſe, 

aber dies gefaͤhrliche Tappen im Reich unumſtoͤßlicher Ge⸗ 

ſetze entzog ihn der Welt und ſeinen eigenen Sorgen, und 

wenn er ſpaͤt, ſpaͤt in der Nacht in irgend einer ungeheuer- 

lichen Formel den Voden neuer Entdeckungen zu ſehen 

glaubte, konnte er in eine erhitzte Wonne geraten, wie ein 

Wirt über das Bier, das er ſelbſt gebraut und konnte ver⸗ 

geſſen, wie nahe ihm die Forderung praktiſcher und lohnen⸗ 

der Arbeit gerückt ſei. 

Eines Tages, der Schnee war im Schmelzen und laue 

Winde kamen, fühlte er ſich gaͤnzlich abgeſpannt, fühlte er 

ſich alt. Es war ein wunderlich wiſſender Zuſtand, durch 

den er über ſich ſelbſt hinausſpaͤhen konnte und zugleich das 

Gefühl von Wichtigkeit verlor, das die Quelle nützlicher 

Leiſtungen iſt. Da wurde ein Brief in ſein Zimmer 

geworfen, der den Poſtſtempel Paris trug und ſo lautete: 
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„Eines Wortes bift du noch wert. Ich erfülle deine 

Bitte: hier haſt du ein Lebenszeichen. Ich kann es dir mit 

Recht ſenden, denn ich lebe hier. Hier hoͤrt man das Herz 

der Menſchheit ſchlagen. Hier bin ich, die ich ſtets geweſen 

bin, nur unentdeckt geweſen bin, hier trinkſt du dich wahnſinnig 

am immergefüllten Becher. Tauſende purzeln, Hunderte ftei- 

gen, Tauſende jubeln und ſterben zugleich. Aber es iſt vielleicht 

nicht das Echte; nicht Nektar, ſondern Haſchich. Nichts für 

deinesgleichen! Nichts für gute Charaktere, für euch Perlen 

am alternden Hals Europas. Ich fomme vielleicht zurück, 

weil es mich reizt, euch dort ein wenig toll zu machen. Ich 

habe erſt hier von einem Koͤnig gehoͤrt, der bei euch leben 

ſoll, — ein Heliogabal, jammervoll mißkannt, ein Sohn 

der Sonne. Und nun leb wohl, Erich, loͤſe dich aus dem 

Niedrigen, das dich umfaͤngt und denke ohne Groll an deine 

Jeanette.“ 

Bojeſen warf den Brief in eine Ecke, hob ihn jedoch 

wieder auf, legte ihn mit feierlichen Gebaͤrden zuſammen 

und zerriß ihn dann in lauter kleine Stückchen. In dieſem 

Augenblick kam ihm alles, was er trieb, ſo erbaͤrmlich vor, 

und alles, was er wußte, ſo oberflaͤchlich, daß er in einer 

ſchmerzlichen Apathie die Augen ſchloß. Dann nahm er 

eine Feder zur Hand und ſchrieb auf das naͤchſte Stück 

Papier: Wiſſenſchaft. 

Es war ein Mann, ich weiß nicht, wie er hieß, 

Den das Geſchick im tiefen Schoß der Erde 

Vor langer Zeit zum Leben kommen ließ, 
Und Finſternis war Mutter, die ihn nährte. 
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Doch er vermochte nicht zu reimen; auch fühlte er, daß 

ſein Gedanke dabei die Klarheit verlor. Deshalb fuhr er 

in Proſa fort: Schweigen erfüllte ſein Leben und nichts 

ſtoͤrte die Ruhe um ihn her, als ein beſtaͤndiges dumpfes 

Summen und Droͤhnen über ihm. Der Unterirdiſche ſetzte 

jedoch alle Geiftesfräfte daran, den Grund des ewigen, 

drohenden, geheimnisvollen Droͤhnens zu erforſchen. Er 

glaubte nicht an ein Wunder; er teilte auch den Glauben 

von dem goͤttlichen Urſprung des Droͤhnens nicht, wie er 

in überlieferten Dokumenten las, ſondern forſchte, erfand 

Meßapparate und andere Inſtrumente, ſtellte Geſetze und 

Regeln auf, berechnete die Staͤrke des Droͤhnens und die 

Zeit, die verging, bis der Schall an ſein Ohr kam und 

viele andere Dinge mehr, die ihn zu gigantiſchen Spekula⸗ 

tionen führten. Und nach langer, langer Zeit begann er 

zu graben, emporzugraben, und je mehr er grub, je ver— 

nehmlicher wurde das Droͤhnen, bis endlich die letzte Schicht 

Erde fiel und der Sohn der Finſternis geblendet in die 

Hoͤhe ſtarrte, — ins Licht! Da kehrte er zurück in ſeinen 

unterirdiſchen Wohnſitz und war beglückt, als er ſah, 

daß das Licht die Urſache des Droͤhnens war. Doch wie 

andere Dinge haͤtte er ſehen koͤnnen, wenn er noch hundert 

Meter hoͤher gekrochen waͤre! Wie haͤtte das Surren und 

Brauſen von tauſend irdiſchen Dampfmaſchinen fein einſam- 

keitgewoͤhntes Ohr betaͤubt! Wie waͤre er entſetzt geweſen 

von dem endloſen Krieg, der über ihm tobte, von den 

Schickſalen, die in das Stampfen der Motore verwoben 

waren! Dabei hatte er vielleicht nicht einmal das wirkliche 
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Licht erblickt, ſondern nur das künſtliche einer Maſchinen⸗ 

halle. 

Enttaͤuſcht und gelangweilt legte Bojeſen das befchrie- 

bene Blatt Papier in eine Schublade. Jetzt erſt empfand 

er den nagenden Schmerz, den ihm jener Brief zugefügt 

hatte. Jeanettens Bild ſtieg herauf. Nun wußte er auch 

ſein ruheloſes Forſchen zu deuten, und er blickte im Zimmer 

umher, als ob er ſich vor den Moͤbeln ſchaͤme, daß er ſie 

je getaͤuſcht und hintergangen durch ſein naͤchtliches Wachen. 

Er ſah Jeanette unbeweglich ſtehen, wohin er auch blicken 

mochte, er ſah ſie in einem dunkelgrünen Kleid, das rote 

Haar geloͤſt, in den Augen eine ſchwermütige Ruhe, die er 

in Wirklichkeit nie bei ihr bemerkt. Er ging im Zimmer 

umher und dachte an nichts anderes, als wie er ſie wieder 

gewinnen koͤnne, und der toͤrichteſte Ausweg erſchien ihm 

ſchließlich als der beſte. Er ſchickte ſich an, zu Baron 

Loͤwengard zu gehen. Sein wahnſinniges Verlangen redete 

ihm ein, daß Jeanettes Vater vielleicht Macht über ſie 

beſaß, oder daß es mit deſſen Hilfe gelingen koͤnne, Jeanette 

durch eine Liſt zur Rückkehr zu bewegen. Er wußte kaum, 

was er tat. 

Eine Viertelſtunde ſpaͤter trat er ins Loͤwengardſche 

Haus. Noch immer trugen die Karyatiden geduldig die 

Laſt des Balkons, noch immer beſann ſich Merkur auf dem 

Dache, ob er fliegen ſolle oder nicht. Außerdem tropfte 

das Schneewaſſer von den Rinnen und Brüſtungen, ſo daß 

die Niefen zu ſchwitzen ſchienen, und eine ahnungsvolle 

Sonne vergoldete die Faſſade. Auch im Innern des Hauſes 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 18 
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hatte ſich nichts veraͤndert. Die alte Pracht beſtand noch; 

nicht, als ob der Beſitzer dieſer Reichtümer kürzlich zu Fall 

gekommen wäre und Hunderte in Not geriſſen hätte, ſondern 

als ob irgend ein hochgeborener Gaſt die Urſache der vor— 

nehmen Stille ſei. 

Bojeſen wurde angemeldet und vorgelaſſen. Mit zu— 

ſammengepreßten Lippen ſtand er vor dem Kaufmann, der 

ihn einige Zeit unbekuͤmmert muſterte, ehe er ſich entſchloß, 

ihm einen Sitz anzubieten. 

„Ich komme wegen Ihrer Tochter,“ ſagte Bojeſen mit 

ſtockender Stimme. 

Das Geſicht des Bankiers veraͤnderte ſich im Nu. Er 

richtete ſich ſtraff empor, ſchob ſeine Hand in die Rockbruſt 

und ſein Geſicht wurde ſteinern, als er antwortete: „Meine 

Tochter hat mit der Firma Loͤwengard nichts zu tun. Wenn 

dies alſo der Zweck Ihrer Anweſenheit iſt, muß ich bedauern. 

Wenn meine Tochter in Not iſt, hat die Firma keinen Grund,. 

dieſem Umſtand Aufmerkſamkeit zu ſchenken.“ 

„Ihre Tochter iſt nicht in Not,“ entgegnete Bojeſen ſtirn⸗ 

runzelnd. „Ich wollte nur fragen, ob Sie nicht Auskunft 

uͤber ihren gegenwaͤrtigen Aufenthalt wuͤnſchen oder ob Sie ſie 

oielleicht zuruͤckrufen wollen. In dieſem Fall waͤre ich bereit —“ 

„Verehrter Herr, ich ſagte Ihnen ſchon, daß meine 

Tochter mit den Angelegenheiten der Firma nichts zu ſchaf— 

fen hat. Sie iſt tot für das Haus Loͤwengard. Ich ſehe 

deshalb keinen Anlaß, dies Geſpraͤch fortzuſetzen.“ 

Das war ein deutlicher Wink; aber Bojeſen blieb ruhig 

ſitzen und folgte mit finſterem Blick dem Auf- und Abgehen 
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des Bankiers, der die Hände auf dem Ruͤcken hielt und mit 

den Fingern ein Geraͤuſch machte, wie wenn man den 

Pfropfen aus einer Flaſche reißt. „Vatergefuͤhle und der— 

gleichen kennen Sie wohl nicht?“ ſagte er, empfand jedoch 

zugleich das Selbſtſuͤchtige ſeiner Bitterkeit und erroͤtete 

flüchtig. 
„Vatergefüͤhle ſetzen Tochtergefuͤhle voraus,“ erwiderte 

der Bankier kalt. 

„Und Sohnesgefuͤhle!“ fuͤgte Bojeſen veraͤchtlich hinzu, 

indem er an Gedaljas Schickſal dachte. 

„Herr!“ rief der Bankier, feig werdend. Seine tuͤckiſchen 

Augen blickten unſicher nach der Tuͤre. 

Als Bojeſen ging, war die Sonne im Sinken und er— 

goß Stroͤme purpurroten Lichts auf die tauenden Schnee— 

flachen. Der Himmel, einem Teppich gleich, war mit ſelt— 

ſam regulaͤren Wolkenmuſtern beſaͤt, und in der Tiefe des 

weſtlichen Horizonts ſtand ein Reſt der Sonne als gluͤhendes 

Segment und war bald verſchwunden, eine gleichmaͤßig— 

brennende Roͤte hinter ſich laſſend. Bojeſen ſchritt vorbei 

an den Schreibzimmern der Firma Loͤwengard, wo ſeit 

einigen Tagen wieder gearbeitet wurde, und ſah durch die 

mit gruͤnen Gittern verſehenen Fenſter. Pult an Pult; 

Kommis neben Kommis: bleiche, langnaſige Menſchen mit 

trüben Augen, mit Augenglaͤſern, mit beſchaͤftigten, ſorgen— 

vollen Mienen, freudloſe Rechenmaſchinen. Staub! 

Die Landſchaft breitete ſich flach und troſtlos aus, nicht 

anziehender geworden durch die blendenden Abendgluten. 

Eiſenbahnremiſen, ein abgebrochener Zaun, durcheinander: 

18* 
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laufende Schienen, roͤtlich ſchimmernd im Widerſchein des 

weſtlichen Feuers, einzelne Güterwagen, eine Lokomotive, 

ſtumm und kalt, ein Laſtwagen, Bahnwaͤrter- und Signal⸗ 

haͤuschen, Telegraphenſtangen, Guͤterhallen und weit druͤben 

ein ſchuͤchternes Etwas von Wald, mit letztem Schnee be= 

hangen, und das erſte oder vielleicht vorjaͤhrige blaffe Grün 

einer Wieſe. Und all das weckte in Bojeſen auf wunder- 

bare Art Erinnerungen an die Kindheit, ließ Bilder der 

Heimat in ihm wachſen, und er hatte Heimweh. 

Gleichwohl ſehnte er ſich nach Geſellſchaft, und da er 

nicht weit von Nieberdings Villa entfernt war, wandte er 

ſich dorthin. Er ſchritt an den feuchten Haͤngen hin, zwiſchen 

Geſtraͤuchern; zur Rechten war die Mauer des Kirchhofs, 

tief unten ſchimmerte das Waſſer des Fluſſes und druͤben 

lag das ebene Tal, das vom Horizont verſchlungen wurde. 

Er fand das Tor der Villa offen, ſchritt die Treppe 

hinauf und pochte, da er niemand ſah, an die naͤchſte Tuͤr 

und als niemand antwortete, ging er hinein. Das Zimmer 

war leer: er ging weiter, oͤffnete eine zweite Tuͤr und ſtand 

betroffen ftill f 

An einem Seſſel kniete, ganz zuſammengeſchrumpft und 

gekauert, Cornely Nieberding und richtete ſich erſt auf, als 

ſich Bojeſen verlegen raͤuſperte. Sie warf mit einem 

energiſchen Schuͤtteln das Haar zuruͤck und rief angſtvoll: 

„Was iſt? Iſt er tot?“ 
Als Bojeſen ſie erſchreckt anſtarrte, trat ſie auf ihn zu, 

bot ihm ſchuͤchtern die Hand und flehte: „Helfen Sie mir! 

Seit zwei Tagen iſt Eduard nicht nach Hauſe gekommen, 
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hat keine Jrachricht hinterlaſſen, keine Zeile geſchrieben. Ich 

habe meine Leute auf die Polizei und zu allen Bekannten 

geſchickt, helfen Sie mir!“ 

Bojeſen ſah geſpannt in ihr blaſſes Geſicht, das unauf— 

hoͤrlichen Zuckungen unterworfen war und durch Schlafloſig— 

keit und Sorgen gealtert erſchien. Als ſie ſich ſo ſchweigend 

betrachtet ſah, ließ fie den Kopf ſinken und ihre Ohren wur- 

den gluͤhend rot, waͤhrend Stirn und Wangen bleich blieben. 

Bojeſen ſuchte nach Worten. 

„Er iſt ja mein Stiefbruder,“ ſagte Cornely mit einer 

krankhaften Verſunkenheit und laͤchelte ſo ſchuldbewußt, daß 

es Bojeſen wie ein Stich traf. 

„Er wird zuruͤckkehren, Fräulein,” troͤſtete er mit geſell⸗ 

ſchaftlicher Liebenswuͤrdigkeit. „Vielleicht beſchaͤftigt ihn ein 

kleines Abenteuer.“ Doch ſogleich empfand er das Unge— 

hoͤrige ſeiner Worte, denn Cornely ſchaute ihn erſchreckt und 

fremd an. Um den Fehler wieder gut zu machen und da 

ihr Schmerz etwas ſo Wuͤhlendes und Gepreßtes hatte, daß 

er faſt ungeduldig wurde, ihr beizuſtehen, fragte er, wodurch 

er ihr helfen koͤnne. 

Sie dankte ihm durch einen Haͤndedruck und teilte ihm 

mit (zoͤgernd, als ob fie durch das Verſprechen des Schwei— 

gens gebunden ſei), daß Nieberding ſeit einigen Wochen mit 

einem gewiſſen Baldewin Eſtrich in Nuͤrnberg viel verkehre; 

es ſei ihr nicht bekannt, wo der Mann wohne, aber ſie traͤfen 

ſich ſtets in dem Kaffeehaus an der Frauenkirche. Wenn 

Bojeſen ſich ihr freundlich erweiſen wolle, möge er nach 

Nürnberg fahren und dort Erkundigungen einziehen, 
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Ohne viel Worte zu machen, entfernte ſich Bojeſen, 

war eine halbe Stunde darauf in Nuͤrnberg und fragte in 

dem angegebenen Kaffeehaus nach Nieberding, — umſonſt. 

Darauf nannte er den Namen Baldewin Eſtrich, den er 

von Cornely vernommen, und dieſer Name war den Leuten 

bekannt; es wurde Umſchau gehalten und man ſchien er— 

ſtaunt, den Herrn gerade heute zu vermiſſen, der ſeit Jahr 

und Tag um dieſe Stunde hier zu finden war. 

Als Bojeſen durch die winklig-ſchiefen Gaſſen wieder zum 

Vahnhof eilte, — denn die Wohnung jenes Eſtrich hatte 

er nicht zu erfragen vermocht, — ſtutzte er ploͤtzlich beim An- 

blick einer raſch voruͤbereilenden Frau, blieb dann wie an— 

gewurzelt ſtehen und lehnte ſich an einen Laternenpfahl. 

Er hatte Jeanettes Zuͤge zu erkennen geglaubt. Er war 

ſich der Taͤuſchung bewußt und doch zitterte er an Armen 

und Beinen. 

Spaͤt am Abend kam er wieder in Nieberdings Haus 

und erfuhr von Cornely, daß ihr Bruder gekommen ſei. 

Sie dankte ihm mit ſcheuer Herzlichkeit, fuͤhrte ihn aber nicht 

ins Zimmer und ſagte, Eduard ſei krank und unbegreiflich 

erregt. 

Wieder ſchloß ſich Bojeſen tagelang mit feinen Büchern 

ein, brütete, gruͤbelte, traͤumte; draußen herrſchten Fruͤh⸗ 
jahrsſtuͤrme. Es pfiff und jauchzte und heulte und wuͤhlte 

um die Mauern wie bei einem Wrack, das hilflos auf 

Felſenboden ſitzt. Es ſang und brummte und brodelte 

in den Luͤften, und der ganze Himmel mit Wolken glich 

einer hurtig fahrenden Maſchinerie, indes der Mond in der 
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Nacht ſchreckhaft und fahl von Wolkenloch zu Wolkenloch 

ſtuͤrzte. 

An einem ſolchen Abend ging Bojeſen aus. Er fuͤhlte 

ſich erſchuͤttert im Sturm und ſein Herz wurde weit. Er 

ſah Blitze leuchten im Oſten und hoͤrte den entfernten Donner 

eines Februargewitters. Als er in die Gegend des Marktes 

kam, hoͤrte er eine Stimme hinter ſich, die den Wind laut 

uͤbertoͤnte. Er glaubte dieſe Stimme zu kennen, verzögerte 

ſeinen Schritt und lauſchte. 

„No ſag' ſelber, hab' ich geſchlafen ſitter ach Taͤg? 

Haſte geſchloſſen geſehn meine Augen? Bin ich geweſen in 

ſchlechter Geſellſchaft, daß ſe mer gemacht hat e ſchlechtes 

Gewiſſen? Haſte ſchon emol fon Sturmwind derlebt? 

Hu — uch! wirbel wirbel bl bll bll —!“ 

Bojeſen war ſo entſetzt, daß er keinen Schritt mehr 

machen konnte. 

„Holla! aach e Mann, den ich kenn!“ rief Gedalja und 

lachte unbaͤndig. „Komm mit, Mann, komm mitle! Ich, 

— ich kenn die Welt, ich kenn' ſe in- un auswendig kenn' 

ich ſe, oben un unten kenn' ich ſe, hinten un vorn kenn' 

ich ſe.“ 

Bojeſen wich zuruͤck und packte die Frau, die den Greis 

begleitete, feſt beim Arm. Es war Frau Hellmut. „Iſt 

er betrunken?“ fluͤſterte er ihr zu. 

Sie ſchuͤttelte den Kopf. „Mein Sema hat ihn ge— 

bracht, ſo wie er iſt.“ 

„Und warum fuͤhren Sie ihn denn herum?“ 

„Er iſt uns fortgerannt. He, halt! halt!“ Und ſie 
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rannte dem alten Mann, in die Hände ſchlagend, nach, 

waͤhrend er in der Mitte der Straße umhertanzte. Der 

Mond beſchien ihn kalt und unheimlich. Bojeſen empfand 

einen kuͤhlen Schauder. 

Auf einmal wurde der Greis ſtill und ließ ſich fuͤhren 

wie ein Kind. Bojeſen ging an Frau Hellmuts Seite, die 

ſich in feiner Geſellſchaft unbehaglich fühlte und ihm zwei⸗ 

felnde Seitenblicke zuwarf. 

„Ich kenne ihn,“ ſagte Bojeſen. „Es erſchreckt mich 

ſehr, das alles.“ 

„Wer ſind Sie denn?“ 
„Bojeſen.“ 

„So? Der Lehrer?“ 
„Geweſen, ja.“ 

Als ſie vor Frau Hellmuts Wohnung angelangt waren, 

ging Bojeſen mit hinauf. Nach kurzer Weile kam auch 

Sema. Gedalja hockte auf einem Schemel, aͤffte den Wind 

und lachte. 

„Jeanetterl, kumm her! kumm her, Jeanetterl! Ich muß 

d'r was ſagn!“ flüfterte er kaum hörbar. „Ich hab' d'rs 

ja gleich g'ſagt. Geld will ich kaans. Ich pfeif d'r af dei 

Geld.“ Ploͤtzlich fuhr er wie toll auf und ſtieß Sema, der 

ihn beruhigen wollte, mit voller Kraft weit von ſich, daß 

der Knabe gegen den Ofen taumelte. „Dei Geld? Na! 

Dei Geld? Da klebt Schweiß draa un Blut, lieber Sohn! 

Es rollt — tief! Komm herla, Eiſenhaͤaͤrla! Chomez⸗ 

freſſerla! Chuzpeponim! Ach, was haſte gemacht mit en 

alten Mann!“ 
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„Warum bringen Sie ihn nicht fort?“ fragte Bojeſen 

erſchuͤttert. 

„Morgen fruͤh kommt er in die Anſtalt, Herr Bojeſen.“ 

Bei dem Namen blickte Sema haſtig empor und ſchaute 

Bojeſen an. Dann ſtand er auf, trat zu Bojeſen und fragte 

flehend: „Wo iſt Agathon?“ 

Bojeſen war erſtaunt. Er ſchuͤttelte den Kopf, nabm 

Semas Hand und ſtreichelte ſie. Eine Zeitlang war es 

ſtill. Bojeſen war verſunken in den Anblick des langſam 

einſchlummernden Greiſes, deſſen Ruͤcken fteif an die Wand 

gepreßt war. Sema ſaß vor Gedalja auf der Erde. 

Als Bojeſen die finſteren Treppen hinabſteigen wollte, 

eilte ihm Sema nach. „Herr Bojeſen,“ rief er leiſe, „die 

Schüler!” In abgeriſſenen Worten, atemlos, von dem Bes 

ſtreben beſeelt, ein Ungluͤck abzuwenden, erzaͤhlte er, daß 

viele Schuͤler der oberſten Klaſſe morgen Nacht den Rektor 

uͤberfallen wollten, wenn er vom Wirtshaus heimging; es 

ſei eine Verſchwoͤrung, ſie wollten ſich auch verkleiden; einer 

habe einen Aufruf geſchrieben, worin die Ruͤckkehr Bojeſens 

gefordert ſei, auch haͤtte eine Geldſammlung ſtattgefunden, 

um Bojeſen ein Ehrengeſchenk überreichen zu koͤnnen. Er, 

Sema, ſei von all dem durch einen guten Freund unter— 

richtet und er fuͤrchte, daß es den Schuͤlern ſchlecht ergehen 

werde. 

Bojeſen ſah nachdenklich ins Finſtere. Er legte ſeine 

Hand beſchwichtigend auf Semas Haupt, druͤckte ihm dann 

ſchweigend die Hand und ging, waͤhrend ihm der Knabe 

hilflos nachſchaute. Nebenan wohnte ein Firmenmaler, 
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der in naͤchtlichen Mußeſtunden klaſſiſche Monologe einuͤbte, 

und Sema hoͤrte ihn bruͤllen, waͤhrend er bang in die 

Nacht ſah. i 5 

Indes wurde Bojeſen nicht muͤde, gegen den Sturm 

anzukaͤmpfen. Er ging uͤber die Felder; die Landſchaft ſchien 

zu wogen wie aufgewuͤhlte See, der Fluß ſtuͤrzte rauſchend 

einher und war bis zum Rand angeſchwollen. Bojeſen 

empfand ein Grauen davor, heimzukehren und ſann daruͤber 

nach, wo er den Reſt der Nacht verbringen ſolle. Er kehrte 

um und ſtand alsbald unſchluͤſſig vor dem Eingang zum 

ſiebenten Himmel. Waͤhrend er noch uͤberlegte, kam der 

Gluͤhende heraus, begrüßte ihn und fragte, ob Bojeſen 

nichts von den ſonderbaren Ereigniſſen gehoͤrt habe, die ſich 

heute Abend in Nuͤrnberg abgeſpielt. Ein halbwahnſinniger 

Menſch, ein Goldmacher, habe das Volk aufgewiegelt, ein 

junger Menſch habe die Lorenzerkirche in Brand geſteckt und 

die ganze Stadt ſei wie von Sinnen. Er gehe jetzt, um 

ſich die Geſchichte anzuſchauen. 

Bojeſen vernahm das alles wie im Traum. Schließ— 

lich verging die Nacht und verbrauſte mit ihrem Sturm; 

eine Nacht fuͤr alle und dann den Tod in den Wellen ſterben, 

dachte er. War es nicht auch ein Traum geweſen, daß einſt 

ein weißer Arm ſchmeichleriſch ſeinen Hals umſchlungen 

hatte? oder war dies vor langen Jahren geſchehen, in einer 

entlegenen Zeit der Geſchichte? 

Am Morgen verließ er früh das Haus. Die Straßen 

waren vom Sturm reingeleckt. Ob er geſchlafen oder nicht 

geſchlafen, wußte er nicht. Einem Entſchluß folgend, den 
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er ſchon geſtern bis in die Einzelheiten gefaßt und erwogen 

und der ihn jetzt von ſelber vorwaͤrts trieb, ging er ins 

Schulhaus, um die Schuͤler zur Vernunft zu bringen und 

von toͤrichten Streichen abzuhalten, die ihm und ihnen 

ſchaden mußten. Er tat es widerwillig, denn er hatte ſich 

geſagt: laß dieſe Jugend einmal ſich empoͤren. 

Es ſchlug acht Uhr, als Bojeſen die Klaſſe betrat. So⸗ 

bald die Knaben ihn gewahrten, entſtand ein feierliches 

Schweigen. Ploͤtzlich kam ein junger Menſch mit offenem, 

liebenswuͤrdigem Geſicht, das ein wenig an die Zuͤge Aga⸗ 

thons erinnerte, auf Bojeſen zu und reichte ihm die Hand. 

Dann erhoben ſich auf einmal alle in ſorgloſer Erregung, 

in muͤhſam verhaltenem Jubel, mit erſtickten Ausrufen, 

ſtuͤrmten auf den verſtoßenen Lehrer ein, druͤckten und 

ſchuͤttelten ſeine Haͤnde, ſahen mit leuchtenden Augen zu ihm 

auf und die Boshaften, die Dummen und Launiſchen ver— 

loren alles, was fie abſtoßend machte. Bojeſen, in feiner 

Ergriffenheit, vermochte anfangs nicht zu reden; doch bald 

bemerkten fie feine Abſicht und ſchwiegen bereitwillig ſtill. 

Er ſagte ihnen, was er ſagen wollte: ernſt, verſtaͤndlich und 

verſtaͤndig, und ſie ſchienen beſchaͤmt. In ihren Blicken war 

das offene Verſprechen des Gehorſams zu leſen. 

In dieſem Augenblick wurde die Tuͤre aufgeriſſen und 

der Rektor trat ein. Bei dem Anblick, der ſich ihm bot, 

ging eine foͤrmliche Verſteinerung mit ihm vor. Er lallte, 

und ſeine Brille fiel von der Stirn auf die Naſe. Er ließ 

einen eiſigen Blick auf Bojeſen fallen und einen finſter— 

drohenden auf die Schuͤler, die trotzig ſtehen blieben. Bojeſen 
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wollte nichts zu einer theatraliſchen Auseinanderſetzung bei» 

tragen. Er fuͤhlte ſich zu froh und zu bewegt. Er ent⸗ 

fernte ſich mit einer ſarkaſtiſchen Verbeugung gegen den 

Rektor. 

Stunden vergingen fuͤr Bojeſen in einer Reihe luftiger 

und begluͤckender Viſionen: von einer neuen Zeit; von dem 

Wachſen verborgener Keime, von denen die Welt ein paradied- 

haftes Bluͤhen erwarten konnte. Doch als der Abend kam, 

wurde es wieder dunkel in ihm. Er ging uͤber den Kohl⸗ 

markt nach der Wohnung, die Jeanette innegehabt und die 

noch leer ſtand. Die alte Dame, die hier wohnte, ließ 

Bojeſen ungehindert eintreten. Durch ihr Laͤcheln leuchtete 

ein menſchliches Verſtehen, als fie ihn allein ließ in Seas 

nettens Zimmer. 

So blieb er, warf ſich auf einen Seſſel und ließ den ges 

fuͤrchteten Schatten kommen. Er dachte, daß er ſie kuͤſſen koͤnne, 

doch ſie ging haſtig, ohne zu ſehen oder zu hoͤren, an ihm 

vorbei. Dann kamen andere, — geſchwaͤtzige Geſtalten. 

Alle hatten etwas zu erzaͤhlen, wobei ſie auf den Zehen 

leicht dahinhuſchten, ſich ein Tuch umnahmen, es wieder 

liegen ließen und ſie ſahen aus, als haͤtten ſie dreißig Tage 

lang unter der Erde gelegen. 

Es war ſehr ſpaͤt, als er ging. Die Gaſſen waren leer 

und ſtill. Er wußte nicht, wie er heim gelangte. In ſeiner 

Wohnung war alles finſter. Lange ſtand er auf dem Korridor 

in quaͤleriſchem Beſinnen, dann begab er ſich vorſichtig und 

leiſe in das Zimmer, wo Fanny ſeit Wochen allein ſchlief, 

zuͤndete eine Kerze an und ſetzte ſich auf den Rand ihres 
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Bettes. Er ſah ſie friedlich ſchlummern und nahm ihre 

rundliche Hand. Die Kerze warf tiefe Schatten auf eine 

Seite ihres Geſichts. Ploͤtzlich erwachte ſie. Sie fuhr jaͤh 

empor und ſchrie auf, ſtreckte die Haͤnde aus und ſchlug ſie 

dann vor das Geſicht. Bojeſen hielt den Blick auf die 

Dielen geheftet und atmete tief auf. 



* 

Vierzehntes Kapitel 

m lleinen Schuſtergaͤßchen in Nürnberg, welches vom 

großen Schuſtergaͤßchen aus zur Burg fuͤhrt, ſtand 

ein altes, duͤſteres Haus. Selten wurde zur Tageszeit das 

Tor von ſchwerem Eichenholz geoͤffnet, ſelten waren die 

vor Staub und Bejahrtheit blinden Fenſter abends er— 

leuchtet. 

Das Haus wur von Baldewin Eſtrich bewohnt, und 

zwar nicht in allen ſeinen Raͤumen, ſondern Herr Eſtrich 

hauſte vornehmlich in einer großen, mit Steinen gepflaſterten 

Kuͤche, die ein Fenſter nach dem einſamen Hof hatte mit 

ſeinen Holzgalerien und wunderlichen Saͤulen und Schnitz— 

werken. Hier verbrachte Baldewin Eſtrich ſeine Tage und 

einen großen Teil der Naͤchte, um zu experimentieren, zu 

analyſieren, in Retorten dickliche Fluͤſſigkeiten zu kochen, 

auf ſeltſamfarbenen Flammen noch ſeltſamere Koͤrper bis 

zur Weißglut zu erhitzen, und was er auf dieſe Art ſuchte 

und erfinden wollte, war nichts mehr und nichts weniger 

als die Kunſt des „Goldmachens“. 

Doch nicht aus gemeiner Habſucht oder nur aus dem 

Drang, reich zu fein, froͤnte Baldewin Eſtrich dieſer Leiden— 

ſchaft. Auch war er weit davon entfernt, der Wiſſenſchaft 

einen Dienſt leiſten zu wollen. Ja, er war ſogar davon 

uͤberzeugt, daß ſein Weg von dem der Wiſſenſchaft weitab 

lag, und daß er ſelbſt ein Geſpoͤtt der Fachgelehrten bilden 

muͤſſe, als ein Menſch aus vergangenen Jahrhunderten, 

wo Wunder und Traktaͤtchen, Zauberei und Hexenkunſt 

> 
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die Bruͤcke zwiſchen Sehnſucht und Beſitz ſchlagen ſollten. 

Auch war er nicht betoͤrt durch jene uralten Buͤcher der 

ſchwarzen Kunſt, jene dunklen und verſchwommenen Nach— 

richten über raͤtſelhafte Magier und über den verlorenen 

Schluͤſſel zu dem großen Geheimnis. Er war mit der 

Wiſſenſchaft der Zeit gegangen, eifrig und unermuͤdet, hatte 

in ihre verſteckteſten Winkel geſchaut, ihre zahlloſen Doku— 

mente durchftöbert, war an ihr verzweifelt und in dieſer 

Verzweiflung zuſammengebrochen wie ein Kind. Denn 

was ſie ihm bot, war nicht das, was er darin ſuchte: ein 

Mittel, die Menſchheit gluͤcklicher zu machen. Dann be— 

gann er aus eigenem Antrieb hinauszubauen uͤber das Vor— 

handene, ſtellte ungeheuerliche und gefaͤhrliche Experimente 

an, um den chemiſchen Urſtoff zu finden, jenes vage Etwas, 

Ather oder ſonſtwie genannt, an das er mit allen Sinnen 

glaubte, weil ihm das Element, ſei es nun Gold oder 

Eiſen, Schwefel oder Chlor, nicht mehr ein untrennbares 

Eins bedeutete. Freilich wollte er mit der Praktik nichts 

gemein haben, und ſo baute er weiter, kuͤhn und mutig, 

wie ein Munn, der in der Wuͤſte wohnt und dort Städte 

gründet für die ſpaͤten Geſchlechter, die da wohnen werden, 

wenn das Meer von Sand fruchtbares Erdreich geworden 

ſein wird. Durch nichts glaubte er die Menſchen ſicherer 

gluͤcklich zu machen, als durch Gold; er glaubte ihnen den 

Frieden zu bringen, wenn er die heißeſte Begierde ſtillen 

konnte, die ſie erfuͤllte, oder vielmehr, wenn er ihnen ſo 

viel des Begehrten gab, daß ſie der Überfluß gleichgültig 

machte. Die Überzeugung durchdrang mit Glut fein ganzes 
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Innere, gab ſeinen Augen einen prophetiſchen Glanz und 

ſeinem Weſen das Gepraͤge der Verſunkenheit. Nur 

wenigen war er bekannt als der Auffinder aller Hoͤhlen des 

Elends in der Stadt; er wußte Beſcheid in jenen an⸗ 

ruͤchigen Kneipen, in denen der Verbrecher Unterſchlupf 

findet, in jenen Herbergen, wo der reiſende Bettler ſein 

Nachtquartier hat, in den Schlupfwinkeln unter Bruͤcken⸗ 

boͤgen, in den abgelegenen Gaſſen der Vorſtadt, in den 

Remiſen der Eiſenbahn, an Kirchenmauern, in Kellern und 

uͤbelberufenen Hoͤfen, — kurz, an jenen Orten, wo ſich das 

menſchliche Elend beſtaͤndig oder voruͤbergehend ein trauriges 

Aſyl ſichert, und es war, als ob er ſich durch den Anblick 

von Schmutz und Verkommenheit in ſeinem Vorſatz und 

Eifer ſtaͤrken wolle. 

Er lebte ganz allein. Das weite duͤſtere Haus, das 

ihm ſelbſt nicht einmal in allen Winkeln bekannt war, ſah 

nur zwei Beſucher von Zeit zu Zeit: ſeine Nichte Kaͤthe 

und Frau Gudſtikker. Dieſe kam nur, um den Kopf zu 

ſchuͤtteln, und alles, was Eſtrich tat oder ſagte, unbegreif— 

lich zu finden; Kaͤthe lauſchte begeiſtert den duͤrftigen Reden 

des Oheims und gab ihm zu erkennen, daß ſie an ihn und 

ſein Werk glaube. 

Im Laufe von neunundzwanzig Jahren hatte er ſein 

ganzes Vermoͤgen an ſeine Traͤume geſetzt. Nun war er 

arm und litt darunter tief. Er konnte einen, wie er 

glaubte, letzten und entſcheidenden Verſuch nicht ausfuͤhren, 

weil ihm das Kapital zur Anſchaffung eines ſeltenen und 

teuren Apparates fehlte. Alles, was er an barem auf— 
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Er wandte ſich an ſeinen Bruder, im voraus überzeugt 

von der Fruchtloſigkeit dieſes Schrittes, denn dieſer Mann, 

der ihn verachtete und verſpottete, wuͤrde eher eine Hand 

hingegeben haben, als Geld zu ſolchen Zwecken. Da trug es 

ſich zu, daß Baldewin Eſtrich mit Nieberding bekannt wurde. 

Es war in der Nacht ziemlich weit draußen in der 

Vorſtadt. Schmerzlich gruͤbelnd, gleichgültig gegen Menſchen 

und Dinge, ſchritt Eſtrich ſeines Weges, als mehreve durch— 

dringende Schreie hoͤrbar wurden. Am hohen Bahndamm 

zog ein offenbar betrunkener Kerl ein Frauenzimmer an den 

Haaren nach ſich. Sie lag auf der Erde und ſo ſchleifte 

er ſie weiter wie ein Buͤndel Holz und erwiderte jeden ihrer 

Schreie mit einem Schlag ſeines dicken Spazierſtocks. Faſt 

in demſelben Augenblick, als Eſtrich dies gewahrte, ſprang 

ein Mann hinzu, ſtellte ſich erregt vor den Burſchen und 

forderte ihn auf, das Frauenzimmer los zu laſſen, worauf 

ihm jener eine Flut von Beſchimpfungen zubruͤllte. Nieber— 

ding (dies war der junge Mann) wiederholte ſeine etwas 

pathetiſche Aufforderung. Der Burſche ſchlug ihn mit dem 

Ende ſeines Pruͤgels vor die Bruſt, daß er zuruͤcktaumelte. 

Jetzt miſchte ſich Eſtrich darein. Sein grauer Vart, eine 

gewiſſe Feierlichkeit ſeines Weſens und der Zorn, der ſeine 

Stimme vibrieren ließ, mochten Eindruck auf den Burſchen 

machen, denn er befahl der Dirne, aufzuſtehen und ſie 

gingen weiter, er fluchend, ſie heulend. a 

Nieberding und Eſtrich blieben die ganze Nacht zu— 

ſammen. Nieberding lauſchte gierig den Ideen des Greiſes. 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 19 
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Seine an Idealen fo armen und ihrer fo bedürftigen Sinne 

berauſchten ſich an der willkuͤrlichen Umwertung der Materie, 

an dem alten und nun wieder neu gewordenen Glauben 

vom Urſtoff. Die mittelalterlich-romantiſche Welt der Ver⸗ 

ſuchskuͤche, das überzeugte und überzeugende Weſen des 

alten Mannes, der wie ein Magier ſich inmitten ſeines 

Reiches bewegte, um beim leiſeſten Wunſch die Geiſter der 

Luft zu bannen, daß ſie den lebloſen Stoff durchdrangen 

und beſeelten, all dies machte Nieberding zum Spielball 

einer aufregenden Viſion. Und dann kam er Tag fuͤr Tag, 

blieb oft eine Nacht und einmal ſogar zwei Naͤchte hindurch 

in dem duͤſtern Bau, wo er in einem rieſengroßen, halb» 

vermoderten Patrizierzimmer uͤbernachtete. Und nach zehn 

Tagen kam er und brachte Baldewin Eſtrich fuͤnftauſend 

Mark zum Ankauf eines elekriſchen Apparats. Mit feier- 

lichem Schweigen nahm der Greis das Geld, dann bat er 

den jungen Mann, ihn allein zu laſſen. 

Baldewin Eſtrich ſaß wie im Fieber vor feinem Ver- 

ſuchstiſch, die fünf braunen Banknoten neben der Hand. Er 

konnte die erſehnten Apparate anſchaffen und die Miſchung, 

die jetzt im Tongefaͤß vor ihm ſtand, mußte ihm zeigen, ob 

ſein Leben ein phantaſtiſches Irrwandeln oder ein Schickſals— 

pfad war. Sein Arm zitterte, als er die Hand vor die 

Augen legte; gleich Feuerkugeln perlte es hin vor den ver— 

finſterten Blicken. Tiefes Schweigen herrſchte in dem ver- 

oͤdeten Haus. Die Galerien des Hofes verſanken in die 

Daͤmmerung und eine blitzende Scheibe ſah bisweilen aus 

dem Grund der Wandelgaͤnge. Ein Kater, Eſtrichs einziger 
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Gefaͤhrte während der langen, ſchweigenden Nächte, ſaß 

ſchnurrend an der heißen Glut des Kamins. 

Ploͤtzlich ſchreckte der Alte auf, machte Licht, — eine 

hektiſche Roͤte war auf ſeine Wangen getreten, — nahm 

das Tongefaͤß, betrachtete die weiß-ſchillernde Miſchung, 

entzuͤndete ein Drumondſches Kalklicht, hielt den Topf da— 

ruͤber und ſchuͤttete eine Saͤure in die kochende Maſſe, bis 

uͤbelriechender Qualm den Raum erfuͤllte und den Chemiker 

in einer Wolke verhuͤllte. Dann nahm er eine pulveriſierte 

Maſſe von violetter Faͤrbung und ſchuͤttete eine Meſſerſpitze 

voll in das Gefaͤß, das er hermetiſch verſchloß. Hierauf 

verlöfchte er die Flamme, ſtellte den Topf ins Waſſer, um 

ihn einem ploͤtzlichen Erkaltungsprozeß auszuſetzen und ſchritt 

unruhig, mit zuſammengepreßten Lippen auf und ab. Als 

er nach einer Viertelſtunde das Gefaͤß zertruͤmmerte und 

den erſtarrten Inhalt pruͤfte, fand er ihn unveraͤndert, außer 

daß die Farbe ſtatt des reinen Weiß in braͤunliches Gelb 

ſpielte. Mutlos ließ er die Arme ſinken. Schließlich iſt die 

ungeheure Hitze, die ich durch den elektriſchen Apparat er— 

zeugen will, gar nicht noͤtig, dachte er. Aber auch ſo ſah er 

kein Ziel mehr. All die Saͤuren und Baſen, Metalle und 

Metalloide nahmen fuͤr ihn das Weſen von perſoͤnlichen 

Feinden an, mit einer aus dauernden Boͤsartigkeit begabt. 

Er zuͤndete die Lampe an und ſah in ihrem Schein das 

Zimmer noch erfuͤllt von dem unertraͤglichen Dunſt. Er 

nahm ein Flaͤſchchen vom Sims, das eine blauſchwarze Fluͤſſig⸗ 

keit enthielt, die beim Licht herrliche Reflexe warf. Er öffnete 

das Glas, ging zum offenen Kohlenfeuer (immer noch hielt 

19* 
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er faſt krampfhaft das erkaltete Metall in der Hand) und 

wollte einige Tropfen auf die hochrot gluͤhenden Kohlen 

gießen, um den ſchlechten Geruch zu vertreiben, als die 

Maſſe ſamt dem Glas ſeiner bebenden Hand entſank; auf 

den Kohlen zerſprang das Glas und erſchrocken bebte Eſtrich 

zurück, ging ans Fenſter, oͤffnete es, und die milde Luft des 

Februarabends floß herein und ſtreifte ſeine heiße Stirn. 

In tiefen Gedanken ſaß er am Fenſter, faſt zwei Stunden 

lang. Dann ſtand er ſchwerfaͤllig und leiſe ſtoͤhnend auf 

um die Lampe zu fuͤllen, die heruntergebrannt war. Seine 

Blicke hefteten ſich auf die halbverglommenen Kohlen im 

Kamin und unter den ſchwarzgewordenen oder noch duͤſter— 

roten Stuͤcken erblickte er einen großen, ſchwach glaͤnzenden 

Gegenſtand. Und je mehr er hinſchaute, je mehr nahm der 

Glanz dieſes Gegenſtands zu. Seiner Wahrnehmung miß— 

trauiſch gefinnt, hörte er nicht auf, ſtarr in den Kamin zu 

blicken, bis ihn ploͤtzliche Ungeduld und Erwartung naͤher 

treten ließen. Er zuͤndete eine Kerze an, holte das gleißende 

Stuͤck mit dem Feuerhaken heraus, nahm es in die Hand, 

ſchrie laut und durchdringend auf, ſo daß es in allen Teilen 

des Hauſes widerhallte und ſank vor Schwaͤche auf die 

Kue 

Gold! 

Er hielt Gold in den Haͤnden. 

Es konnte ihn nicht taͤuſchen in Form und Farbe. Er 

wog es in der Hand, und es war ſchwer. Er hielt es 

zitternd, mit uͤberquellenden Augen zum Licht und ſein Glanz 

ſchien den ganzen Raum zu fuͤllen. 



a 

Gold! 
Die Sehnſucht des Mittelalters war geftillt. Der Traum 

des modernen Forſchers in Erfuͤllung gegangen durch die 

Hand eines Blinden, der nun auf dem Thron der Welt 

ſaß und die Menſchheit ſeinen Knecht nannte. Der jeglichen 

Hunger enden, jeden Durſt befriedigen konnte; für den es 

nichts Unerreichbares mehr gab im Reich der Traͤume. 

Welcher Zufall hatte es ihm geſchenkt, das edle Geheimnis? 

Ein langſam gluͤhender Kohlenhaufen, eine harmloſe Tinktur, 

— bedeuteten ſie mehr als ein Leben der Einſamkeit und 

des Nachdenkens? 

Baldewin Eſtrich ſank zuſammen und weinte. Dann 

hielt es ihn nicht laͤnger in dem oͤden Haus. Er nahm Hut 

und Mantel und ſtuͤrzte fort. Schon war er durch viele 

Gaſſen geeilt, als er innehielt, die Hand an die Stirn 

legte, zuruͤckkehrte, die eiſerne Truhe aufſchloß und alles, 

was er noch an barem Geld beſaß, in Gold und in Bank— 

noten, zu ſich ſteckte. Damit eilte er den Stadtteilen des 

Elends zu, den Herbergen fuͤr Handwerksburſchen, den dach— 

loſen Nachtquartieren im Norden. Und keine Stunde war 

verſtrichen, als er zuruͤckkehrte, — nicht allein. Eine Armee 

ſchreiender Maͤnner und Frauen waren um ihn und hinter 

ihm, verkommene Geſtalten, die den Tod auf den Wangen 

trugen oder das Verbrechen auf der Stirn, Geſellen in 

Lumpen, barfuß, mit bloßer Bruſt, keifende Weiber aller 

Lebensalter und aller Abſtufungen des Laſters, Kinder mit 

den fruͤhblaſſen Wangen der Not, — und dieſe entfeſſelte 

Schar ſchwoll und ſchwoll. Wo Valdewin Eſtrich die erſteu 
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aufgetrieben hatte, wußte er nicht, denn er handelte in einer 

Trunkenheit, die nach Taten verlangte. Er hatte Gold, 

Gold unter fie verteilt, immer mehr, und die Kunde da— 

von eilte wie ein Lauffeuer von Straße zu Straße, ſo daß 

der Haufen zuletzt die ganze Breitegaſſe ausfuͤllte. In den 

Haͤuſern wurden die Fenſter aufgeriſſen, und lachende oder 

furchtſame Menſchen ſchauten herab; die Polizei erſchien in 

den Nebengaſſen und ſchickte ſich an, das Militaͤr zu alar⸗ 

mieren, aber das Ungeſtuͤm des Poͤbels ſtieg ums hunderts 

fache und war durch nichts mehr zu erſticken. 

Am weißen Turm tauchte eine Abteilung des Reiter⸗ 

regiments mit blankgezogenen Saͤbeln auf, aber eher haͤtte 

ſie eine Felſenmauer durchbrechen koͤnnen als die dicht— 

geſtaute Volksmenge, die Kopf an Kopf ſtand, uͤber die es 

hinwogte von Schreien und Zurufen und Hilferufen und 

Anfeuerungen und heiſeren Lauten der Begierde. Alle draͤng⸗ 

ten nach oben, wo Baldewin Eſtrich totenbleich in einem 

engen Kreis finſterer Burſchen ſtand, die ihm naͤher und 

naͤher ruͤckten, tobſuͤchtig gemacht durch den Geruch des 

Goldes. Mit den wildeſten Drohungen drangen ſie auf den 

Greis ein, der kein Glied zu ruͤhren vermochte. Es war, als 

koͤnne er nicht glauben, was um ihn her vorging. Ihm war, 

als ſeien es fuͤrchterliche Traumbilder, dieſe von den ſcheuß— 

lichſten Trieben bewegte Maſſe, die um ihn wogte, ihn 

haßerfuͤllt anſtierte, den kleinen Kreis um ihn verengerte 

und verengerte, als ob ſie ihn erdruͤcken und erſticken wollte, 

die nach Geld ſchrie und heulte, nach Geld und nach 

ſonſt nichts. Ein ſtuͤrmiſcher und geheimnisvoller Schmerz 
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erfuͤllte ſeine Bruſt, und er erſchien ſich wie ins große 

Meer verſchlagen, ſchiff bruͤchig, dem Tod geweiht. Da 

nahm er ſaͤmtliche Banknoten in feiner Taſche mit einer 

leidenſchaftlich veraͤchtlichen Bewegung und ſchleuderte ſie 

fort, hinein in das brodelnde Meer, den ausgeſtreckten 

Haͤnden, den funkelnden Augen entgegen. Wahnſinnige 

Schreie erſchallten, er fuͤhlte ſich fortgeriſſen wie in einem 

Strudel, dahingeſchleudert, dorthingeſchleudert, fuͤhlte Stoß 

auf Stoß an ſeiner Bruſt, ſah hundert Arme hoffnungslos 

ausgeſtreckt, und wieder andre, die mehr Geld wollten, mehr, 

da ſchwanden ihm die Sinne. Er erhielt einen ſchrecklichen 

Schlag an die Stirn, ſank hin, wurde mit Fuͤßen getreten, 

fühlte Blut an ſich herabſtroͤmen, und doch ſchloſſen ſich 

ſeine Augen nicht, als wolle ſeine Seele gewaltſam wach 

bleiben und alles ſehend erdulden. 

Und der Strom, der nun einmal in Bewegung ge— 

raten war, waͤlzte ſich weiter. Diejenigen, die Gold ers 

halten hatten, waren noch unerſaͤttlicher, als die andern. 

Ihr Geiſt befand fi in Raſerei, nnd dieſe Raſerei war 

anſteckend. Viele zertruͤmmerten die Fenſterſcheiben der 

Bürgerhäufer, Steine flogen in die Stockwerke hinauf; die 

Weiber benutzten ihre Schuhe als Wurfgeſchoſſe. Die Rufe: 

Blut! Rache! Tod! Nieder! donnerten oder kreiſchten durch 

die Luft. Die Verkaufslaͤden wurden eingeſchlagen und mit 

dem Schrei: nieder die Juden! erſtuͤrmten entfeſſelte Scharen 

die verſchloſſenen Raͤume, demolierten Tiſche, Fenſter, Ver⸗ 

kaufsgegenſtaͤnde und manche reizten zu Brandlegung und 

Pluͤnderung. An vielen Punkten gelang es dem Militär 
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durchzudringen; einzelne Schuͤſſe wurden abgefeuert, denen 

hoͤhniſches Gebruͤll folgte. 

Waͤhrend dieſer Vorgaͤnge war ein eigentuͤmlich ſchwuͤler 

Wind durch die Gaſſen gefahren; erſchreckend ſchwarze 

Wolken waren heraufgezogen und hatten ſich im Norden 

getürmt, indes ihnen gegenuͤber ein Stuͤck reinen Himmels 

lag, auf dem der klare Mond ſchwamm. Dann zuckten 

Blitze aus dieſer Wolkenwand, deren beaͤngſtigendes Dunkel 

die Firſte der Haͤuſer ſeltſam bleich erſcheinen ließ, leiſer 

Donner rollte über die Daͤcher hin, allmaͤhlich anſchwellend; 

die Blitze wurden fahler, zackiger, breiter, ſchneidender und 

tiefer, der Donner weniger ſchwerfaͤllig, und das Februar— 

gewitter hatte ſich drohend angeſammelt, ohne daß in dem 

Tumult irgend jemand darauf geachtet hätte. 

Die Soldaten begannen erregte Maſſen von Maͤnnern 

und Weibern vor ſich her zu treiben. Ein vor Haß wuͤ— 

tender Haufe von Maͤnnern ſtellte ſich gegen eine ganze 

Kompagnie; die Leute an den Fenſtern ſtießen Angſtrufe 

aus; Steine flogen unter die Soldaten, aufgeſtellte Meſſer, 

Glasſcherben von eingedruͤckten Fenſtern, ja ganze Holz⸗ 

kloͤtze, bis endlich der Kommandant der Abteilung zum An— 

griff überging. Alles wandte ſich zur Flucht; ein paniſcher 

Schrecken verbreitete ſich; nur noch verzerrte Geſichter waren 

zu erblicken; die Weiber ſtuͤrzten hin und waren vor Ent⸗ 

ſetzen gelaͤhmt, die Männer nahmen Kinder unter den Arm 

and eilten davon wie gejagt. Aus den ferner liegenden 

Straßen kamen Zuſchauer herbei und, mitergriffen von dem 

furchtbaren Schauſpiel ſchrien ſie ſo laut ſie konnten, er⸗ 

1 

4 

| 
3 
2 

Ss ae ee 

— ELNEEEGIR  NEHERADESE ENGEN DE 

NE Te 



— 

* 
1 
2 

0 

— 297 — 

grißten nach dieſer oder jener Seite hin Partei, folgten ent» 

flammt den immer noch taͤtlich vorgehenden Soldaten, wur— 

den jedoch von der nachkommenden Reiterkolonne in die 

Seitenſtraßen vertrieben. Waͤhrenddem floh der geaͤngſtigte 

Volkshaufen in immer groͤßerer Verwirrung und gelangte 

auf den Lorenzerplatz, wo die Tuͤren der Kirche weit offen 

ſtanden. Aus dem Innern, wie aus einer dunklen Hoͤhle 

ſchimmerte das gluͤhrote ewige Licht, und die von den 

Soldaten wie Huͤhner vorwaͤrts getriebene Menge fluͤch— 

tete ſich in die Kirche, draͤngte ſich unter heiſeren Schreien 

hinein, zum Teil mit emporgehobenen Haͤnden, als ob ſie 

beten wollten, was jedoch nur deshalb geſchah, weil das 

unbeſchreibliche Gedraͤnge ſie dazu noͤtigte. Zornige Rufe 

erſchallten aus dem ſeitab ſich ſchiebenden Publikum; Poli— 

ziſten und Gendarmen verſuchten umſonſt ſich Bahn zu 

machen. Die Soldaten ſchienen wie trunken von bloͤdſinniger 

Kampf- und Verfolgungsbegier und hoͤrten die Befehle ihrer 

Vorgeſetzten nicht mehr. Die erſten Reihen wollten eben durch 

das Tor des Domes eindringen, als eine Geſtalt vor ihnen 

in Wahrheit foͤrmlich aufwuchs. Die Soldaten blieben ſtehen. 

Sie ſahen finſter ſtaunend in das Geſicht dieſes Menſchen. 

Es war Agathon. 

Wie eine Mauer ſtand er da. 

Auf einmal fuhr ein entſetzlicher Blitz herab, der den 

ganzen Himmel in Stücke zu zerreißen ſchien. Ein fuͤrch— 

terlicher Schlag folgte. Und darauf Totenſtille. Ploͤtzlich 

erſchallte von draußen aus einer engen Nebengaſſe ein lang— 

gezogener Schrei. Mehrere Schreie folgten. Die Leute an 
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den Fenſtern deuteten angſtvoll in die Hoͤhe und wandten 

die Blicke von dem Schauſpiel auf der Gaſſe ab. Zugleich 

mit dem Blitz waren die elektriſchen Bogenlampen an der 

Straßenkreuzung erloſchen, ſo daß einen Augenblick lang 

eine drückende Daͤmmerung den Platz füllte, die durch den 

Wind auf⸗ und abbewegt zu werden ſchien. Dann fiel eine 

ſchmale Feuergarbe aus der Höhe herab, ähnlich dem Nuf⸗ 

flackern eines Strohfeuers, nur dunkler, purpurner, und zu⸗ 

gleich wurde das Waͤchterhorn auf dem Henkerturm höre 

bar; die Menſchen fingen an zu heulen, mit den Haͤnden 

zu deuten, liefen dahin, dorthin, die Offiziere ſchrien, die 

Pferde der ausgeruͤckten Eskadron begannen ſcheu zu wer⸗ 

den. Eine grauenhafte Verwirrung entſtand. Im Innern 

der Kirche hatte ſich ein Knaͤuel von Menſchen um den 

Altar gedraͤngt und ſtarrte empor. Der Blitz war durch 

die Kirche gefahren und mehrere lebloſe Koͤrper lagen auf 

den Steinfließen ausgeſtreckt. Das myſtiſche Halbdunkel 

des Raumes begann allmaͤhlich einer ſatten Helligkeit zu 

weichen mit unruhigen, geſpenſtiſch flackernden Schatten. 

Dabei blieben die bemalten Glasfenſter dunkel, hinter ihnen 

lag graue Nacht, denn die Brandflut kam aus der Hoͤhe. 

Viele zwaͤngten ſich mit Schreien und Rufen herein, riefen 

nach der Feuerwehr; dazu toͤnte ſchauerlich die Glocke vom 

brennenden Turm; es ſchien, daß der Gloͤckner, der keinen 

Ausweg ſah, deſſen Weg nach unten in Flammen ſtand, 

es ſchien, daß er mit der Anſtrengung der Todesangſt am 

Glockenſtrang riß, während rote und trübe Flammen, Rauch 

und Funken um ihn emporſchlugen. 

— 
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Agathon ſtand totenbleich. Er ſtreckte die Hände em« 

por und von den mageren Armen glitt der Rockaͤrmel zu⸗ 

rück. Die am Altar geſtanden, ſcharten ſich bang um ihn, 

und jetzt kamen drohende oder warnende Stimmen, die 

Zurück und Hinaus riefen, auch hoͤrte man das Geraſſel 

der auffahrenden Spritzen, waͤhrend die Glocke im Turm 

raſend wurde und lauter hell gellende Hilfeſchreie von ſich 

gab. Agathon blickte in das verſteinerte Geſicht eines der 

Lebloſen unter ihm und der Kampf der vergangenen Wochen 

wurde ihm in dieſem Augenblick leuchtend gegenwaͤrtig. Wie 

er in Winkeln und Verſtecken die Naͤchte hingebracht; wie 

er einſam auf den Landſtraßen geirrt, trank- und ſpeiſelos; 

wie er die ſtuͤrmiſchen Tage an ſich hatte vorbeiſauſen 

laſſen; wie trotzdem mit unbezaͤhmbarer Kraft ſeine Liebe 

zum Leben gewachſen war; wie feine Vergangenheit ftim- 

menlos verſunken war, ein Nichts; wie ſein Auge ſchaͤrfer 

wurde für die Zeit und für die Menſchen; wie er überall 

Geducktheit und Unfrohheit gewahrte, Unoffenheit, Duck⸗ 

maͤuſerei, geheime Empoͤrungsluſt. Und je einſamer er ward 

da draußen, je feuriger wurden ſeine Phantaſien von einer 

gewaltſamen Wandlung, und er dachte, daß nicht nur das 

Alte ſtuͤrzen muͤſſe, damit das Neue komme, ſondern daß 

es geftürzt werden muͤſſe. Er dachte, daß die Städte zer⸗ 
ſtoͤrt, niedergeriffen werden, verlaſſen werden müßten, da- 

mit der Menſch wieder ſich ſelbſt finde. Er ſchwelgte in 

gluͤhenden Träumen, fein jugendlicher Geiſt ſaugte ſich 

feſt an den Bruͤſten des Lebens. Und wie er ſich Herr 

uͤber die Kräfte der Natur fühlte, empfand er auch Macht 
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fiber die Menſchen. Er dachte, als er jetzt eine bebende 

Menge ſich um ihn draͤngen ſah, daran, wie die Kinder aus 

den Doͤrfern ihm gefolgt, als wären fie durch einen Zauber— 

ruf angelockt, wie ihm die Bauern Eſſen und Trank ge⸗ 

geben, ohne daß er darum gebeten. So, voll von ſich ſelbſt, 

beruͤhrte er mit der Hand den Koͤrper eines der vom Blitz 

Hingeſtreckten, während die Kommandorufe der Feuerwehr- 

leute erſchallten, das Militaͤr dem Zudrang Neugieriger 

Einhalt tat, das Dach eines benachbarten Hauſes vom 

Feuer ergriffen wurde, die Glocke des Turmes ſchwaͤcher, 

gleichſam hinſterbend erſchallte, die Daͤmmerung in der Kirche 

einer hellen Brunſt wich und ein junger Prieſter in die 

Flammen ſtürzte, die auf den Altar herabgefallen waren, 

um das Allerheiligſte zu retten. In dieſem Moment be— 

wegte der leblos Daliegende die Hand; Agathon, ſelbſt be— 

ſtuͤrzt, wich zurück, Rufe wurden laut, die Kirche muͤſſe ge= 

raͤumt werden. Gebrauſe und Ziſchen der Spritzen erſchallte; 

da ſtieg Agathon auf eine Bank und gellte hinaus in den 

Raum mit einer Stimme, als ob es gaͤlte, uͤber den ganzer 

Erdkreis hinzuſchreien: 

„Laßt ſie brennen, die Kirche! 

Er ſah viele Geſichter unter ſich verzerrt und lauernd 

zu ihm aufblicken, elende, ſorgenvolle Stirnen, Munde mit 

kriechendem, faſt flehentlichem Ausdruck, ſogar Kinder, deren 

kranke Glieder er zu empfinden glaubte, und es war, als 

koͤnne er durch das ganze Elend der Welt hindurchblicken, 

den verknoteten Knaͤuel des Daſeins entwirren und er ſchrie 

noch einmal: „Laßt ſie brennen, die Kirche!“ Er hatte das 
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Gefuͤhl, als ſchauten alle Menſchen ſterbend nach ihm, und 

er duͤnkte ſich wie der Vater eines neuen, freien, Gott-Iofen 

Geſchlechts. Der fanatiſche Prieſter ſtuͤrzte auf ihn zu und 

wollte ihn herunterreißen; ſeine fahlen Wangen zitterten vor 

Gier, aber die Menge ſchuͤtzte Agathon. Die Gefahr nahm 

zu; Agathon riß eine brennende Leiſte vom Altar, hielt ſie 

hoch wie eine Fackel und wandte ſich dem Tore zu, gefolgt 

und umringt von einem erregten Schwarm. 

Die Glocke hatte aufgehoͤrt zu laͤuten. 



Fuͤnfzehntes Kapitel 

gathon verſchwand bald unter der Menge. Obwohl 

viele ihm nachſtuͤrzten, obwohl ein Offizier mit dem 

Saͤbel nach ihm deutete und ein berittener Gendarm das 

Pferd nach ihm lenkte, verlor er ſich in fernere Gaſſen und 

war in Sicherheit. Sinnend ging er weiter, den Blick ins 

Unbeſtimmte geheftet, wie von einem Raͤderwerk fortbewegt, 

durch Gaſſen, die er nicht kannte, die leer waren, in denen 

die Schritte hallten, an Haͤuſern vorbei, die zu zucken 

ſchienen, ſich zu beſinnen ſchienen, ob fie ihm den Weg ver- 

ſperren ſollten. Der Himmel war licht geworden; flimmer⸗ 

loſe Sterne waren angeheftet wie Perlen, die Milchſtraße 

war wie der Rauch aus einem Baͤckerſchlot, die Baͤume der 

Alleen ſtanden wie Lanzen am Weg, erleuchtete Fenſter im 

Weiten waren wie große Blutstropfen, durch die ganze 

Natur ging es wie ein Recken, Sichaufrichten. Dann lag 

die Stadt im Ruͤcken, ein vielverzacktes Schattenbild, ein 

Knaͤuel Ungluͤck, ſchwarz, ungeheuerlich ſtarr, ſtill, greif bar 

deutlich, in der Mitte ein gluͤhender Fleck, eine beginnende 

Saͤule: der Brand, der im Verloͤſchen war, da oder dort 

ein Loch, da oder dort ein Fabrikſchlot wie ein rieſenhafter 

Finger. Dann nahm ihn der Wald auf; groß, dicht, leer 

von allen Geraͤuſchen der Welt, eine druͤckende, zentner⸗ 

ſchwere Finſternis. Hier atmete Agathon auf. Er legte 

ſich aufs Geradewohl hin; obwohl es kuͤhl und feucht war, 

verfiel er ſofort in einen bleiernen Schlaf, ſchlief weiter, 

als der Tag graute, weiter als es Abend wurde und wieder— 
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um Nacht und tat erſt die Augen auf, als ein klares, kleines 

Stuͤck Mond im Herabſinken begriffen war. Er preßte die 

Haͤnde gegen die Schlaͤfen und meinte, vierzehn Jahre lang 

geſchlafen zu haben, fuͤhlte ſich freier, mutiger, reicher an 

Hilfskraͤften, an Vertrauen, an Überzeugung. Er ſtarrte 

eine Weile hinein in den Wald, empfand dann Hunger, er— 

hob ſich, erblickte bald das freie Feld, ſah den Schmauſen— 

buk unweit im blaͤulichen Nachtdunſt und die Burg ſich er— 

heben uͤber der Stadt. 

Er hatte kein Geld, um in einer Schenke etwas zu ſich 

nehmen zu koͤnnen. Er hatte auch bisher kein Geld ge— 

habt. Die Leute hatten ihm gegeben, mehr als er gebraucht, 

um ſatt zu werden. Sie wurden durch ſeine Perſon und 

ſein Weſen in hohem Grade fuͤr ihn eingenommen. Er 

hatte eine außerordentliche Milde, zu laͤcheln. Er war 

ſchoͤn und groß. Auch der einfachſte Mann konnte ſeine 

tiefen Leidenſchaften, ſein maͤchtiges Herz, ſeinen uͤberlegenen 

Mut, die Wildheit feiner Wuͤnſche ahnen. Nie gruͤbelte er, 

ſondern traͤumte nur. Sein Blick hatte etwas von dem un— 

beſtimmten Blick eines Pferdes edler Raſſe. 

Er kam in die Stadt zuruͤck. Wieder leere Gaſſen, 

dunkle Fenſter und eine kaum wahrnehmbare Traurigkeit 

gleich feinem Reif uͤber allem. Saͤulen mit Plakaten, ver⸗ 

ſchlafene Schutzleute, hallende Stundenſchlaͤge, hallende 

Schritte. Eine Stadt ohne Koͤnig, ohne Wille, ohne Kraft, 

ohne Leben, dachte Agathon, und er fuͤhlte ſich einſam. Er 

dachte an die Menſchen hinter all den Fenſtern, an die Art 

ihres Schlafes, ihrer Träume, an die Staͤrke ihrer Todes- 
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furcht, an ihre Krankheiten, ihre Sorgen. Er kam in eine 

breite Straße außerhalb des Weichbildes, wo in einem Erd— 

geſchoß drei Fenſter erleuchtet waren. Gegenuͤber befand 

ſich eine Allee, und am Wege war eine Bank. Agathon 

ſetzte ſich, müde vom Schlaf, hungrig, durſtig und doch er= 

wartungsvoll, als ob er jetzt in ein neues Leben traͤte nach 

dem vierzehnjaͤhrigen Schlaf. Der gelbe Vorhang des einen 

erleuchteten Fenſters faͤrbte ſich mit Bildern, ſchwankend und 

gleitend, die dahinglitten wie Wolken am blauen Himmel. 

Nebenan hinter dem Buſch rieſelte das Waſſer eines 

Brunnens vertraulich und leiſe. Ploͤtzlich erſchien unter den 

unwirklichen, hingetraͤumten Bildern des Vorhanges ein 

Schatten, dann wurde der Vorhang aufgezogen, das Fenſter 

geoͤffnet, und eine weibliche Geſtalt trat in ſeinen Rahmen. 

Dann knirſchte das Tor, die Gartentüre kreiſchte und ein 

ſehr ſchlanker Herr, feſt umhuͤllt mit dem Mantel, ſchritt 

uͤber die Straße. Agathon hatte ſofort die Geſtalt am 

Fenſter erkannt. 

Die Luft war lau und unbewegt. Sie verkuͤndete den 

Fruͤhling. Sie ſchien aufzuſteigen aus dem Erdboden wie 

ein warmer Brodem, umwand Baum und Stein, kroch an 

Haͤuſermauern empor bis zum Mond. Agathon ging bins 

uͤber gegen das Fenſter, das bei ſeinem Nahen geſchloſſen 

wurde, — langſamer als es geoͤffnet worden war. In 

dieſem Augenblick fuͤhlte er ſich verlaſſen. Das Schließen 

des Fenſters glich für ihn einer hoͤhniſchen Zuruͤckweiſung. 

Er blickte an ſeinen Kleidern herab, ſie waren in ſchlechtem 

Stand; ſeine Stiefel waren zerriſſen 
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Er ging weiter und die Nacht erfchten ihm tot, fo daß 

ſelbſt das Bellen der Hunde nicht mehr in ihr widerhallte. 

Nach einer Stunde kam er wieder an dasſelbe vornehme 

Haus, vor dasſelbe Fenſter, und wieder war das Fenſter 

geoͤffnet und Jeanette lehnte weit heraus, den Kopf auf 

beide Hände geſtuͤtzt, ſpaͤhte hinein ins Finſtere, war unbes 

weglich, und ihr Geſicht erſchien bleicher als die bleiche 

Mauer des Hauſes. Agathon blieb ſtehen und gruͤßte hin— 

auf. Sie fuhr zuſammen, veraͤnderte ihre ſphinxhafte Hal- 

tung und ſtieß einen Schrei aus. Dann ſchlug ſie die 

Haͤnde zuſammen und rief Agathons Namen. 

Einige Minuten ſpaͤter war er im Zimmer. Sie ſelbſt 

hatte ihm geoͤffnet und ſaß nun vor ihm, waͤhrend er ſtand, 

ſeine Blicke in einen Spiegel geheftet hielt und uͤber ſein 

eigenes Geſicht erſtaunt war. Jeanette blickte ihn forſchend, 

uͤberraſcht, beinahe unterwuͤrfig an. 

„Wie geht es dir, Agathon!“ fragte ſie. „Was haſt 

du getrieben? Großer Gott, wie ſiehſt du aus! Wo kommſt 

du her? Was haſt du erlebt? Erzaͤhle doch!“ 

Und Agathon erzaͤhlte. Er erzaͤhlte von ſich und ſeinem 

Zigeunerleben und von dem Brand der Kirche ſo kuͤhl und 

ſo gleichmuͤtig, als ob er ein paar Seiten aus einer alten 

Chronik vorlaͤſe. Gerade dadurch vielleicht machte es auf 

Jeanette einen erſchuͤtternden Eindruck. Sie ſah ihn an, 

ihre Augen flammten, ihr Antlitz wurde reiner und ſtiller 

Als er fertig war, klagte er uͤber Hunger und ſie brachte 

ihm zu eſſen und zu trinken. Ploͤtzlich erblaßte Agathon 

unter der Glut ihrer Blicke und ließ das Glas wieder 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 20 
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ſinken, das er an die Lippen fuͤhren wollte. Dies ſchien 

fie aufzuruͤtteln. Sie lachte und erzählte von ihrem Leben 

in Paris; erzählte, daß fie in die Reſidenz gehen wuͤrde, 

weil der König fie zu ſehen wuͤnſche; daß fie inzwiſchen zu 

Ruf und Ruhm gekommen ſei; erzaͤhlte Epiſoden, ſchien be⸗ 

N geiſtert von dem heiteren, bunten Leben, das ſie fuͤhrte, das 

ſich ihr taͤglich in neuen vergnuͤglichen Biſſen darbot. Es 

war zuletzt, als ob ſie phantaſiere, ſo geriet ſie in Hitze 

über das freudig Schaͤumende, Wohlſchmeckende dieſes Da- 

ſeins. Dann ging ſie ploͤtzlich zum Klavier und begann zu 

ſpielen, leicht, duftig, aber auch leichtfertig, endigte mit Miß⸗ 

toͤnen, die klangen, als ob ſich jemand auf die Taſten werfe, 

ſchlug krachend den Deckel zu und lachte mit ihrem knirſchen⸗ 

den Lachen, nachdem ſie ſich auf dem Seſſel umgedreht 

hatte. Ploͤtzlich erſchien ſie wie eine abgehetzte Laͤuferin. 

Ihr Kopf war nach hinten gebeugt, ihre Lippen ein wenig 

geoͤffnet, die Adern des Halſes klopften ſtuͤrmiſch, ſo lehnte 

ſie gegen das mattglaͤnzende Ebenholz des Klaviers, die 

Ellbogen nach ruͤckwaͤrts geſtemmt und ſah in die Hoͤhe. 

„Biſt du muͤd?“ wandte ſie ſich zu Agathon. „Wenn du 

mid biſt, kannſt du in dein Zimmer gehen.“ Sie ſchaute 

ihm fremd und befangen ins Geſicht. Agathon mußte auf- 

ſtehen. Sein Herz wurde weit und weiter, hatte nicht 

Raum mehr. 

„Ich liebe naͤmlich die Nacht,“ ſagte Jeanette. „So 

ſitzt man da und denkt aller ſeiner Suͤnden. Liebſt du nicht 

deine Suͤnden, Agathon?“ Wieder traf ihn ein Blick, der 

gleichſam aus ihrer geoͤffneten und flammenden Seele zu 
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kommen ſchien. „Weißt du, ich moͤchte dumm fein,” fuhr 

ſie fort. „So dumm, daß ich nicht wuͤßte, wie man luͤgt; 

ſo dumm, daß ich Reſpekt vor den Maͤnnern haͤtte, ſo dumm, 

daß ich fromm waͤre. Dann wuͤrde ich beten. Ich wuͤrde 

beten ... na, das iſt gleich. Nun will ich tanzen. Geb’ 

dich dort in die Ecke. So.“ 

Sie tanzte, indem ſie leiſe dazu ſang oder vielmehr 

ſummte. Sie tanzte mit ſchwermuͤtigen Bewegungen, die 

an das Hingleiten eines Koͤrpers auf ruhigem Waſſerſpiegel 

erinnerten. Aller Spott war aus ihrem Geſicht gewichen, 

die Augen waren halbgeſchloſſen, beſchattet durch die langen, 

roten Wimpern, die Arme hatten das Kleid gefaßt. Aga— 

thon ſchaute hin und ihm war, als muͤſſe das Blut aus 

ihrer Bruſt ſickern bei dem ſchmerzlichen und duͤſteren Ringen 

ihres Körpers. Ploͤtzlich, der Übergang war fo grell wie 

der von der Dunkelheit zur Feuerhelle, reckte ſie ſich auf; 

ihr Geſicht erhielt ein frivoles Leben und nun tanzte ſie den 

Goignade, einen altfranzoͤſiſchen Tanz voll wolluͤſtiger Ex⸗ 

taſe. Agathon biß die Lippen zuſammen, ihn ſchwindelte. 

Als ſie fertig war, laͤchelte ſie fluͤchtig, nickte und ſagte kuͤhl, 

Agathon ſolle in das Zimmer nebenan, wo er ſchlafen 

koͤnne. Damit ging ſie. Agathon wartete, aber ſie kam 

nicht wieder. Er betrat das Nebenzimmer, ließ jedoch die 

Tuͤre offen, damit er das Licht ſehen konnte, legte ſich in 

den Kleidern aufs Bett, faltete die Hände unter dem Hinter- 

haupt und verblieb ſo mit offenen Augen, bis der Morgen 

anbrach. 

Dann erhob er ſich und trat zum Fenſter. Er war 

20* 
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beunruhigt, und mit dem Wachſen des Tages nahm ſeine 

Unruhe zu. Er gefiel ſich nicht in den koſtbar ausgeftattes 

ten Raͤumen; es ſchien ihm, als ſei ſeine Seele zuſammen— 

geſchrumpft. Als Jeanette ſpaͤt am Vormittag erſchien, er⸗ 

ſtaunte er uͤber die Veraͤnderung an ihr. Sie war muͤde; 

die Haut ihrer Wangen war ſchlaff, der Blick hart, ihre 

Bewegung muͤhſam, ihre Worte kalt. Bisweilen brach die 

Erſtarrung in einer heftigen Geſte, in einem circenhaften 

Blick. „Haſt du geſchlafen?“ fragte ſie. 

„Weſſen Blut ſteckt eigentlich in dir?“ fuhr ſie unver⸗ 

mittelt fort. „Ich kenne keinen von den Leuten, bei denen 

du aufgewachſen biſt, der mit dir zu vergleichen waͤre. Und 

auch ſonſt —“. Sie ſtand auf, ſtellte ſich hinter feinen 

Stuhl, legte beide Haͤnde auf ſeine Schultern, ſo daß er den 

Kopf zuruͤckbog, um ſie zu ſehen, und ſie fragte laͤchelnd, 

indem ſie ihre Augen tief in die ſeinen bohrte: „Haſt du 

die Kirche in Brand geſteckt, Agathon?“ 

Agathon machte ſich los und entgegnete, ebenfalls 

laͤchelnd: „Wollteſt du, daß ich es getan haͤtte?“ 

Sie ſchwieg finſter. „Es iſt wahrſcheinlich, daß es der 

Blitz getan hat,“ ſagte ſie dann mit einem ſeltſam bos— 

haften Ausdruck. Sie ſtanden ſich eine Weile ſtumm gegen— 

uͤber, endlich meinte ſie ſpoͤttiſch laͤchelnd: „Aber du mußt 

andere Kleider bekommen, trotz alledem. Biſt du zornig?“ 

fügte ſie erſchrocken und demuͤtig hinzu, als ſie die Roͤte 

auf ſeiner Stirn gewahrte. „Oder kraͤnkt dich der Tag ſo 

wie mich? Dann werde ich die Tuͤren zuſperren, meine 

Dienſtboten fortſchicken, die Rollläden ſchließen und Nacht 
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fein laſſen.“ Alles dies ſagte fie faſt fühl, hinwerfend. 

Agathon konnte nicht klug aus ihr werden. 

„Daß wir beide Juden ſein muͤſſen!“ rief ſie aus, als 

ſie ſich in einen Winkel geſetzt hatte. „Ich fuͤhle das ganze 

Alter des Judentums auf meinen Schultern und alle ſeine 

Verbrechen, alle ſeine Leiden. Ich habe alle ſeine Fehler 

in mir; ich bin der pure Verſtand und die pure Schwaͤche. 

Ich bin gruͤbleriſch und ſcheu, feig und frech, ich liebe die 

Nacht und das Orgelſpiel und bin gern geiſtreich, wie du 

ſiehſt. Und du, was biſt du eigentlich? Wie kommſt du 

zu uns mit deiner reinen Stirn?“ 

Ploͤtzlich ging ſie, nahm Agathons Kopf zwiſchen beide 

Haͤnde, zog ihn mit einem gewaltſamen Ruck herab und 

kuͤßte ihn auf die Lippen. Faſt zugleich aber ließ fie ihn 

wieder los und ſtarrte ihn an, bleich, mit weiten Augen. 

„Dieſe Lippen!“ fluͤſterte ſie bewegt. „Du haſt noch nie 

ein Weib gekuͤßt?“ Langſam ergriff fie feine Hand, beugte 

ſich und kuͤßte auch ſie. Agathon dachte an Monika, die 

einſt ein gleiches getan. Warum? 

„Was biſt du? Was willſt du?“ fragte ſie ihn nach 

einem langen Schweigen. 

„Was ich will, das iſt zu ſchwer fuͤr Worte. Was ich 

will . . . Den Menſchen den Himmel nehmen und ihnen 

die Erde geben, Jeanette, das iſt es, was ich will. Freilich, 

viele haben ſchon die Erde, aber nur die Erde ohne den 

Himmel, ſie wiſſen, daß der Himmel fehlt. Verſtehſt du? 

Sie muͤſſen die reine Erde haben, ohne Kreuz, ohne Ab- 

fall, ohne Verzicht, ohne Abrechnung mit einem Droben. 
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Sie haben bloß Genuͤſſe und Schmerzen. Aber es iſt wie 

mit dem Vogel im Kaͤfig. Er hat keine Freude, auch beim 

ſchoͤnſten Futter nicht und wenn es der bequemſte, ver- 

goldetſte, mildeſte Kaͤfig von der Welt iſt. So iſt der 

Himmel ein Kaͤfig fuͤr die Menſchheit geworden. Und ſo 

lange ſchon, daß ſie gar nicht mehr das Gitter gewahren 

and meinen, ſie koͤnnten fliegen. Aber ſolange ein einziges 

Gebet auf der Welt iſt, koͤnnen ſie nicht fliegen. Ich will 

die Staͤbe zerbrechen, Jeanette, oder nur einen, ein anderer 

nach mir zerbricht vielleicht mehr. Und wenn auch dann 

das Dach herunterſtuͤrzen und viele zermalmen wird, das 

ſchadet nichts. Nur die Großen, die Unterdruͤcker werden 

dann zermalmt, Simſon der Taͤter und die Philiſter werden 

zermalmt, aber die Gefangenen werden frei und werden ein 

neues Geſchlecht gruͤnden. Freude wird ſein.“ 

Sein bleiches Geſicht ſpiegelte ſich ſtrahlend in den Be 

wegungen der Seele. Jeanette ſah ihn an und vergaß ſeine 

Jugend, wie alle, die mit ihm ſprachen. Ein reiner Strom 

umfloß ſie, der Strom reiner Gefuͤhle. „Und was willſt 

du tun für dieſe Idee?“ fragte fie, muͤhſam laͤchelnd. „Sterben 

natuͤrlich, wie alle dieſe Schwaͤrmer.“ 

„Sterben? Nein, leben.“ 
Ihre Augen trafen ſich. Agathon wandte ſich ab vor 

ihrem Blick. 

„Schwaͤrmer! Schwaͤrmer! Guͤtiger Himmel, wohin 

traͤumſt du? Aber ich liebe dich, Agathon, ich liebe dich 

ſeltſam. Und was denkſt du dir unter dieſer ‚Freude‘ da? 

Auch ſo ein Wort, wie viele Worte. Nicht?“ 
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„Es muͤßte ein Glanz ſein, der von einem zum andern 

ſtrahlt. Man duͤrfte nichts mehr verehren, nicht mehr die 

Natur, weil man ſelbſt die Natur, ſelbſt ein Stuͤck Wald, 

ein Stuͤck Meer iſt, der Lehrer muͤßte Freund ſein und vieles 

andere. Alles ohne Trunkenheit, verſtehſt du, Jeanette, 

ohne Gelehrſamkeit, jedes Ding eine Welt und die Welt ein 

Ding. Alle Juden muͤßten ausgerottet werden, nicht der 

Koͤrper, aber der Geiſt, denn aller Glaube iſt Judentum. 

Immer werden die Juden, auch die Chriſten ſind Juden, 

immer werden ſie neue Goͤtter bringen. Immer werden ſie 

eine neue Art von Heiland bringen. Warum laͤchelſt du? 

Jetzt koͤnnte die Menſchheit ihre Kinderſchuhe verlaſſen und 

koͤnnte Gott eine andere Erde großſaͤugen. Dann iſt das 

Leben nicht mehr wie ein unverdientes Geſchenk oder wie 

eine unverdiente Strafe. Dann gibt es keine Todesfurcht 

mehr, kein Verbrechen mehr, dann wird alles größer, un— 

ermeßlich groͤßer. Aber ich kann nicht das Eigentliche ſagen, 

ich kann dir nicht das Bild ſchenken, Jeanette.“ 

Ein langes Schweigen entſtand. 

„Du meinſt vielleicht, es iſt Atheismus,“ begann Aga- 

then wieder. „Nein, das wäre borniert. Die Atheiſten 

ſind bloß ungezogene Kinder und ſie wollen ſelber Papa 

ſpielen, wenn der Vater ausgegangen iſt. Aber ſiehſt du, 

Jeanette,“ fuͤgte Agathon etwas ſchuͤchtern hinzu und leiſer 

als bisher, „etwas quaͤlt mich und ich weiß nicht was 
es iſt. Es macht mich unruhig in der Nacht und quält 

mich bei Tag und es iſt mir, als ſtuͤnde ich vor einer 

Mauer.“ 
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Jeanette lag mit aufgeſtütztem Ellbogen auf dem Sofa, 

waͤhrend ihre Fuͤße den Boden beruͤhrten. Die Linien der 

Beine zeichneten ſich durch den Stoff hindurch ab, und 

Agathon blickte wie gebannt auf dieſe etwas gewaltſam ge⸗ 

ſchwungene Kurve, waͤhrend ihn Jeanette mit einem heißen, 

traͤumeriſchen Blick gleichſam ſuchte. 

Am Nachmittag wurden Kleider gebracht fuͤr Agathon, 

ſowie ein Domino, denn Jeanette wollte, daß er abends mit 

ihr zu einem Karnevalsfeſt ginge. Er wunderte ſich uͤber 

ihr Weſen, das jetzt an Grellheit abgenommen hatte, uͤber 

ihren Gang, der etwas Wiegendes, Zoͤgerndes, Erwartendes 

hatte, uͤber ihre Worte, die bald kuͤhn, bald zaghaft, bald 

heftig, bald gedruͤckt waren. 

Der Feſtſaal war groß. Die Galerien und Wandels 

gaͤnge waren durch Gluͤhlampen erleuchtet und glichen einem 

breiten Feuerband, das um eine milde Daͤmmerung ge— 

ſchlungen war, in der die Saͤulen ſilbern glaͤnzten, die Guir⸗ 

landen wie aus dem ſchwuͤlen Duft herausgewachſen ſchienen, 

die Fünftlihen Roſen wie Blut ſchimmerten und der gold— 

verbraͤmte Plafond einem gluͤhenden Abendhimmel glich. 

Das bunte Treiben erweckte Agathon den Eindruck des Ges 

raͤuſchloſen, Zauberſpielhaften; alle Farben floſſen in ein 

Bild, alle Toͤne in einen Ton, alle Heiterkeit hatte ein Ziel, 

und dies wogende Murmeln war wie das ferne Branden 

eines Meeres, uͤber dem der Tag aufgehen will. 

Aber ploͤtzlich, ganz mit einem Male und auf einen Ans 

ſtoß wurde Agathon ſehend. Und zwar in ſolchem Maß, 

daß er vor Grauen, Scham und Beleidigung wie verwundet 
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war. Er ſchritt durch einen etwas abſeits gelegenen Wandel— 

gang, als er einen alten und ziemlich zerlumpten Mann an 

der Tuͤr ſtehen ſah. Der Alte ſpaͤhte lauernd und unruhig 

in den Saal, legte die Hand wie einen Schirm gegen die 

Augen und murmelte. Bald darauf kam ein junges Maͤd— 

chen, deren Bewegungen grazioͤs und uͤbertrieben kindlich 

waren, auf den Alten zu, und ihr Mund unter der Maske 

verlor ſein Laͤcheln. Sie reichte dem Alten Geld; mit un— 

beſchreiblicher Gier riß er ihr die Muͤnzen aus der Hand 

und fluͤſterte ihr etwas zu, wobei ſeine Augen faſt aus den 

Hoͤhlen traten. Das Maͤdchen nickte und der Alte humpelte 

hinaus. Das Mädchen ſetzte ſich auf eine Bank, drückte 

beide Haͤnde gegen die Bruſt und atmete auf, dann warf 

ſie beide Arme in die Luft, als wolle ſie den Wirbelwind 

von Gedanken beſchwichtigen und ſprang wieder mit dem 

uͤbertrieben⸗kindlichen Gebaren davon. Agathon ſuchte ihr 

zu folgen, verlor ſie aber aus den Augen. Er ſah ſtatt 

ihrer einen befrackten Herrn, der zu Komplimenten verbogen 

war wie ein Fragezeichen, einen andern, der uͤbernaͤchtig fahl, 

von Saͤule zu Saͤule ſchlich in der Art eines Gewuͤrms, 

lichtſcheu, traͤg, voll Verachtung, Muͤdigkeit, Hinfaͤlligkeit; 

einen dritten, deſſen Lachen wie ein Schuß war, der abge- 

feuert wird, um eine nahende, nagende Angſt oder das 

fletſchende Geſpenſt der Sorgen zu verſcheuchen; einen 

vierten, der, kuͤnſtlich und aufgeregt, geſchaͤftig herumeilte 

und deſſen Zuͤge durch eine Aufgabe von eingebildeter 

Wichtigkeit bis zur wilden Erregung zerwuͤhlt waren; einen 

fünften der grinſend und nickend durch die Reihen ſtrolchte, 



e 

der Zynismus in Perſon, mit einem von Laſtern aufge 

pfluͤgten, vom Ungluͤck mit Narben gezeichneten Geſicht; 

einen ſechſten, der voll Anſtand, Schuͤchternheit und Zuvor⸗ 

kommenheit ſich allenthalben uͤberfluͤſſig ſchien, um deſſen 

Mund eine wachſende Bitterkeit lag, waͤhrend in ſeinen 

Augen faſt greif bar der Entſchluß zu einem Verbrechen zu 

leſen war; ein Weib, das kichernd, ſich drehend, mit erlogenem 

Lächeln, mit erſtohlener Anmut, von einem Chor befrackter 

Bettler bezaubernd genannt wurde; ein zweites, das mit 

allen Kräften heimiſch zu werden ſuchte in dieſem Haus zus 

ſammengetragener Luſtbarkeit; ein drittes, das mit geheimer 

Angſt die Maskengarderobe aus dem Gewoͤlbe des Ver— 

leihers einer öfteren Muſterung unterzog und heftige Bes 

wegungen zu vermeiden ſuchte; ein viertes, das mit erhitzten 

Blicken und eiſiger Seele daſaß, waͤhrend die Sorge um die 

Haltbarkeit der Schminke ſie im Innern beſchaͤftigte. Und 

hinter der Buntheit der Gewaͤnder, der Hoͤflichkeit der 

Worte, hinter den ziehenden Blicken, den vom Wein ges 

roͤteten Stirnen und benetzten Lippen, was lag da? Aga- 

thon ſah es. Hundert Schickſale oͤffneten ſich ihm wie auf 

einen Schlag; auf einen Schlag wurde der Vorhang von 

hundert Buͤhnen, von hundert Augenpaaren gezogen, daß 

es vor ſeinen Blicken dalag wie ein ſchwaͤrender Knaͤuel 

Jammer, ein ungefichtetzufammengeworfener Haufen Schmer⸗ 

zen, ein Miſchmaſch von Betruͤbniſſen, Verbrechen, Betrug 

und Luͤgen. Jener dicke Herr mit dem guͤtigen, ehrenhaften 

Geſicht haͤlt das Gluͤck von Hunderten wie an einer Schnur, 

und er wird all dies Gluͤck, das ihm anvertraut iſt, morgen 
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getroſt an der Boͤrſe verſpielen; den unguͤnſtigen Fall er⸗ 

waͤgend, hat er bereits eine Schiffskarte bei ſich. Dieſer 

unwiderſtehliche Stutzer, der ſo diskret laͤchelt, iſt ein Arzt, 

der durch ſchmutzige Geſchaͤfte in ſeiner eigenen Meinung 

laͤngſt der Schatten eines anſtaͤndigen Menſchen iſt. Jene 

bleiche Dame mit dem ſchwermuͤtigen Blick lebt nur, ſich zu 

amuͤſieren, und es amüftert fie, die Schwermuͤtige zu fein; 

ihr Haus iſt ein finſteres Bild der Verkommenheit, der Ver— 

nachlaͤſſigung, der Sittenloſigkeit, des geraubten, erborgten 

Prunkes, des verſteckten Hungers; jener wohlwollende Grau— 

bart iſt ein unentdeckter Bankdieb; jene paſtorenhafte Ge— 

ſtalt ſchachert mit jungen Maͤdchen; jener impoſante Schwarz— 

baͤrtige iſt ein nichtswuͤrdiger Wucherer; jener behaͤbige und 

joviale Greis iſt ein gefuͤrchteter Verlaͤumder ... Und 

hinter ihnen, welch ein Chaos: veroͤdete Stuben, traͤnen— 

naſſe Betten, von Laſtern befleckte Haͤnde, das wahnſinnige 

Geheul Unterliegender und Gefeſſelter, das verſchwiegene 

Laͤcheln der Sieger, die erheuchelte Trauer, der verſtellte 

Hochmut, der Hunger, die Schande, die Raſerei der Liebe, 

Krankheit und Tod, eine Armee bis zur Tollheit verzerrter 

Geſichter, die im Geſchwindmarſch dem Abgrund zueilten, 

eine ganze fallende, ſtuͤrzende, vermorſchte Geſellſchaft und 

daruͤber, darunter — nichts. 
Es war Agathon, als ob ſein Koͤrper durch die zer— 

malmende Wucht der Viſionen zuſammengepreßt wuͤrde. 

Es war ihm, als draͤnge ſich die gaͤrende Maſſe des Un— 

gluͤcks, ein ſchreiender Haufen Verfolgter an ihn, erflehe 

Hilfe, Rettung, und gepeinigt floh er, erreichte die Straße, 
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eilte weiter, ohne ſich umzublicken und wußte kaum, wie er 

in Jeanettens Wohnung kam. Er hatte ſie ſelbſt, ſeit beide 

den Saal betreten hatten, nicht wieder geſehen. Das Dienſt⸗ 

maͤdchen oͤffnete ihm, wollte Licht machen, aber er bat ſie, 

ihn im Finſtern zu laſſen, fiel wie vernichtet aufs Sofa und 

krampfte ſich zuſammen wie ein Sterbender. 

Lange mochte er ſo gelegen ſein, als er einen Hauch an 

ſeiner Stirn verſpuͤrte. Er ſchlug die Augen auf; die Nacht 

kam ihm doppelt finſter vor. Hierauf bemerkte er einen 

ſchwarzen Schatten, der ſich nah an ſeinem Koͤrper gegen 

das unſicher verfließende Licht des Fenſters abhob. Er— 

ſchrocken taſtete er mit den Haͤnden vor ſich und taſtete in 

kniſterndes Haar. „Jeanette,“ fluͤſterte er dumpf. Sie 

kniete bei ihm. Er glaubte, ihre Augen flammen zu ſehen; 

es entſtand eine Hitze um ihn, die aus dieſen Augen zu 

kommen ſchien. Er wurde ſtarr am Korper und feine Sinne 

badeten fi in einer Erregung, die feine Bruſt zuſammen⸗ 

ſchnuͤrte gleich einem Strick. „Jeanette,“ flüfterte er, „fie 

brauchen doch einen Heiland.“ 

Jeanette zuͤndete eine Kerze an und legte eine blutrote 

Orange neben den Leuchter. Ihr Geſicht war um vieles 

bleicher als ſonſt, aber von zitterndem Leben erfuͤllt. Sie 

ſtand an der mit purpurfarbenem Tuch verhangenen Wand 

und das meergruͤne Kleid, das ſie trug, warf Strahlen 

gegen dieſe dunkle Farbe. Ihr Hals, entbloͤßt, leuchtete 

im Rahmen der Haare, und ihre Bruſt hob ſich ſchwer. 

Einer warmen Welle gleich lief es von ihr zu Agathon. 

Er ſaß und blickte ſie unverwandt an und glaubte, eine 



— 317 — 

Stimme zu hoͤren, welche ihn rief: wo biſt du, Aga— 

thon? 

Jeanette laͤchelte und trat an den Tiſch. Er ſetzte ſich 

zu ihr, ſo nahe, daß ihre Koͤrper ſich ſtreiften, und Agathon 

wurde voͤllig ausgefuͤllt von dem Bewußtſein dieſer großen, 

und wie ihm vorkam, unverdienten Naͤhe; die Welt ruͤckte 

dadurch in eine maßloſe Ferne, verſank in einen Abgrund. 

Jeanette ſchaͤlte und zerlegte die Orange und Agathon er— 

lebte jede ihrer Bewegungen mit, ja, es war ihm, als ob 

er ſelbſt die Frucht zerteilte. Dann reichte ſie ihm ein Stuͤck 

und er aß. Er fuͤhlte nicht die Suͤßigkeit der Frucht, es 

wurde ihm kaum bewußt, daß er aß. Sie beſchaͤftigten ſich 

damit, das Ol der ſaftreichen Schale in die Flamme zu 

ſpritzen; es knallte und ziſchte, beide laͤchelten. Agathon 

laͤchelte aber wie uͤber etwas in einem andern Leben Er— 

lebtes, er laͤchelte Jeanettens Laͤcheln mit, vielleicht aus 

Furcht, daß ſie aufhoͤren koͤnne zu laͤcheln. Ploͤtzlich machte 

Jeanette eine halbe Drehung gegen ihn; ihr Geſicht wurde 

beinahe ſteinern, ihr Blick verſchlingend groß, unbarmherzig 

wild, und er ſah ihre Zaͤhne ſchimmern. Sie ſtand auf. 

Die Kerze war erloſchen. Agathon fuͤhlte zwei Arme 

um ſich geſchlungen und an feinem Halſe die feuchte Be— 

ruͤhrung eines Mundes. Seine Sinne ſchmerzten, daß er 

glaubte, es müſſe mit ihm zu Ende gehen, daß er die Nacht 

verwuͤnſchte. Was er dann empfand, war eine ſich aus— 

breitende Angſt, das Gefuͤhl, als ob das Zimmer luftleer 

ſei, und endlich eine verzweifelte, brennende Begierde. 

„Was zitterſt du ſo?“ fragte Jeanette leiſe. Dann 
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eniſterten wieder ihre Kleider; es fielen ihre Haare herab 

und huͤllten ſeine Haͤnde ein. Er lag mit offenen Augen, 

die wie erblindet waren und fuͤhlte die warme Haut ihres 

Koͤrpers, und ihn ſchauerte bis ins innerſte Mark ſeiner 

Knochen. Sie kuͤßte ihn; er dachte, daß fie ihn beſſer haͤtte 

nicht kuͤſſen ſollen, denn er glaubte zu ertrinken in einer 

heißen Giſcht, ſein ganzer Leib war ein zuckender Schmerz, 

der alles in einen uͤbermaͤßigen Rauſch verſetzte, dann kam 

ein bewußtloſes Verſinken; das anfaͤnglich blendende Licht 

verlor ſich, und ploͤtzlich fiel er wie zerſchmettert nieder auf 

Steine und blieb liegen, voll von einem grenzenloſen, vor= 

her nie erfaßten, noch geahnten Jammer. 

Er wußte nicht mehr, wie er ſich erhob, in die Kleider 

kam, wie er das Zimmer verließ, auf der Straße ſtand, 

die ſich breit hindehnte in einen muͤhſam aufquellenden 

Morgennebel. Er ſah einen Garten vor ſich und ſah das Tor 

offen; er ſtreckte ſich hin auf den Sockel eines Brunnens, der 

noch mit Stroh umwunden war; er ſtreckte ſich hin und legte 

den Kopf auf die Arme und begann bitterlich zu weinen. 

Als er aufſah, war die Sonne emporgegangen aus der 

Umarmung rieſenhafter Wolken. Ein Hahn kraͤhte. Kraͤf⸗ 

tige Friſche lag in der Luft. 

Jeanette ſchlief noch, als er zuruͤckkehrte. Ihr Geſicht hatte 

etwas ſo Eiſiges und Totes, als ob das Leben nie wieder die 

Zuͤge bewegen koͤnne. Auf den geſchloſſenen Lidern lag eine 

Muͤdigkeit, die an den vollen Tafeln des Lebens entſtanden 

und genaͤhrt worden war. Durch die Spalten der Gardinen 

fiel ein ſchmales Sonnenband auf ihre ſchneeweiße Bruſt. 
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Als ſie zuſammen fruͤhſtuͤckten, blickte ihn Jeanette ſcharf 

an und ſagte: „Nun ſiehſt du wohl, daß die Welt aus 

Schmutz beſteht.“ 

Agathon ſchwieg. 

„Du ſiehſt, was ich bin,“ fuhr ſie fort. „Und du kommſt 

und verlangſt, daß wir nicht mehr glauben ſollen. Das iſt 

ja ohnehin unſere Krankheit, das Nichtglauben, jetzt iſt 

deine Mauer gefallen, Agathon, und du haſt dich uͤber— 

zeugt, daß ſie dir nur einen Haufen Schmutz vorenthalten 

hatte.“ 

„Iſt es nicht vielleicht deswegen Schmutz, weil wir es 

ſo wollen? Weil du es willſt?“ fragte Agathon. „Weil du 

dich der Stunde ſchaͤmſt, in der du dich hergegeben haſt? 

Liegt nicht in der Vereinigung von Mann und Weib Un— 

ſterblichkeit und Unvergaͤnglichkeit? Und nur darin? Wa⸗ 

rum ſollte das Schmutz ſein, was ſo erhaben ſein kann?“ 

„Wirklich? Kann es das? Kann es ſo erhaben ſein? 

Koͤſtlich. Ihr Maͤnner ſeid unverbeſſerliche Trunkenbolde.“ 

Dann fuhr ſie mit ſtarrem Blick fort: „Auch du, auch 

du, Agathon, mußteſt fallen. Aber es iſt mir klar, wozu 

es dich treibt. Du willſt die Sinnlichkeit wieder auf den 

Thron ſetzen, den ſie ſeit zweitauſend Jahren verlaſſen hat. 

Das liegt in dir, ſpricht aus deinen Worten, ſtrahlt aus 

deinen Augen. Aber eher kannſt du dein Hirn verbrennen, 

oder du mußt neue Menſchen formen. Das iſt alles un— 

anftandig, was du willſt, verſtehſt du, unanſtaͤndig; das iſt 

das Wort, das dich erdroſſelt. Wenn du es aus der Welt 

ſchaffſt, dann glaube ich an dich. Iſt es nicht unanſtaͤndig, 
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wenn wir die Kleider abnehmen und uns ſehen? Iſt es 

nicht unanſtaͤndig, Kleider zu haben und an Liebe zu den⸗ 

ken? Ach, nur die Kleider ſind ſchuld, daß wir ſo krank 

lieben. Und dann bedenke, eine Religion, die nicht die 

Sinnlichkeit erſtickt, ſchleudert die Koͤnige vom Thron.“ 

Eine Zeitlang ſchwieg ſie, dann ſtand ſie ſo heftig auf, 

daß der Stuhl hinter ihr auf den Teppich zurückfiel. „Nun 

ſollſt du alles wiſſen. Damit wenigſtens ein Menſch weiß, 

was ich leide. Nicht mich ruft der Koͤnig, ſondern ich habe 

alles daran geſetzt, um zu ihm zu kommen. Keinen Schleich⸗ 

weg, keine Hinterliſt habe ich geſcheut. Er ſoll mein letztes 

Medikament ſein. Vielleicht finde ich dort Heilung. Es 

geht ein Stolz und eine Hoheit von ihm aus wie ein Sturm 

übers ganze Land. Denn ſiehſt du, ich langweile mich. Ich 

langweile mich, ſeit ich auf der Welt bin. Ich langweile 

mich bei Putz und Schmuck, beim herrlichſten Sonnenauf⸗ 

gang und beim ſchoͤnſten Gemaͤlde. Verſteh mich recht, es 

iſt mehr als die Langeweile, aus der müßige Frauen Ehe— 

bruch begehen, Dummkoͤpfe zu Verbrechern werden, aus der 

die Haͤlfte alles Übels in der Welt geſchieht. Nein, ich 

habe noch keinen einzigen Menſchen dennen gelernt. Ich 

war in Paris am Herzen der Erde gelegen und habe gezittert 

mit den Pulsſchlaͤgen der Nacht, ich habe den vornehmſten 

Möbel raſend gemacht durch den Tanz, ich habe jubelnd 

ſaͤmtliche Tugend zum Teufel gehen laſſen, — aber ich habe 

mich gelangweilt. Ich habe mich in den Betten gewaͤlzt, die 

Kiſſen zernagt und jeden Tag verflucht; ich habe um Krieg 

gebetet und ein grauenhaftes Kanonenmodell konſtruiert, 

7 

BEE STEREO ET N RAN 



— 321 — 

ich bin in die Berge gegangen und einſam geblieben; ich 

habe die beruͤhmten Maͤnner aufgeſucht und fand ſie ſo 

oͤde, daß mir war, als muͤßte ich ſie in den Arm zwicken, 

damit ſie wenigſtens einmal ſchreien moͤchten, — alles war 

umſonſt. Und was willſt du, armer Agathon, hier! Geh 

fort, auch ich packe heut mein Buͤndel und fahre.“ Sie 

ging zum Fenſter, riß es auf und ſog mit geblähten Nafen- 

flügeln die Luft ein. Als Agathon ruhig blieb und ſie be— 

obachtete, ſtampfte ſie mit dem Fuß auf und knirſchte mit 

den Zähnen wie ein boͤsartiger Hund. 

Ein leiſes, aber bald anſchwellendes, helles Gemurmel 

wurde hoͤrbar. Eine Prozeſſion von Kindern zog die Straße 

herab. Die zuerſt Kommenden beteten, wodurch das ſil— 

brige monoton gleitende Murmeln entſtand; die letzte Schar 

ſang. Alle Geſichter hatten eine ſo abenteuerliche Gleich— 

guͤltigkeit, eine ſolch dumme und gequaͤlte Feierlichkeit, daß 

es zugleich laͤcherlich und ſchrecklich war. Den Nachtrab 

bildeten ſechs Miniſtranten in weißen Gewaͤndern, einer 

trug ein großes, ſchwarzes Kreuz. Jeanette ſah darauf, und 

ihr Blick war fasziniert. Sie ſchauderte. 

Agathon wich zurück vor ihr und ging. Ihm war, als 

ob er eine Tote verließ, deren Seele man da draußen 

ſchon zum Grab geleitete. 

Auf der Straße folgte er dem Leichenzug in der Naͤhe 

des Sargs. Es war ein Kinderſarg, ein blaſſes und ge— 

brechliches Haͤuschen und der Tod hockte mit einem Kranze 

darauf und ſang im Chor. Agathon dachte den Tod um 

die Zukunft zu fragen, da das Leben ſo ſchweigſam war. 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 21 



Sechzehntes Kapitel 

NI dem unerwarteten Erfolg ſeines Buches hatte ſich 

Stefan Gudſtikker beeilt, eine vornehme Wohnung zu 

mieten. Er betrieb eine eigene Art von Leutſeligkeit gegen 

ſeine Bekannten, die darin beſtand, daß er ſeinen beruͤhm⸗ 

ten Namen, auf Viſitenkarten gedruckt, haͤufig in ihre Brief⸗ 

kaſten ſchob; er ließ das Haar ein wenig laͤnger wachſen, 

den Bart ein wenig impoſanter ſtutzen, ließ fi photogra⸗ 

phieren, und zwar in einem Geſellſchaftsrock, mit einer 

Kravatte von durchbrochenem Rips, den Zylinder in der 

Hand, mit feſt nach vorwaͤrts gerichtetem, gleichſam unpar⸗ 

teiiſchem Blick und etwas mitleidig verzogenem Mund. 

Nach ſolchen Vorbereitungen beſchloß er, ſich feinen Kol— 

legen in der Hauptſtadt zu zeigen und ſprach gegen feine vers 

trauten Freunde ſtirnrunzelnd von den Kniffen, die er werde 

anwenden muͤſſen, um gewiſſen Feſtlichkeiten zu entgehen. 

Kiſten und Koffer waren gepackt. Die Fenſter ſtanden 

offen, und ein wuͤrziger Strom Vorfruͤhlingsluft floß herein. 

Gudſtikker war beſchaͤftigt, ſeine Reiſelektüre zu ſichten, als 

ſich die Tuͤre oͤffnete und Monika Olifat hereinkam. Sie 

oͤffnete die Tuͤre nur wenig und ſchob ſich furchtſam durch 

den Spalt. Gudſtikker war nicht angenehm überrafcht, doch 

nahm er ſich zuſammen, ging hin und bot ihr die Hand. 

Monika ſah nicht, daß er ihr die Hand gab. Sie ſetzte 

ſich oder ſie ſank vielmehr auf einen der herumſtehenden 

Koffer, ließ den Blick unſicher umherſchweifen und murmelte: 

„Du gehſt fort, Stefan?“ 
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„Aber naturlich, Naͤrrchen, ich muß doch,“ erwiderte 

Gudſtikker. „Begreifſt du denn nicht, daß ich muß? Willſt 

du dich nicht lieber auf den Stuhl ſetzen?“ 

„Alſo du gehſt fort,“ wiederholte Monika mechaniſch. 

„Du gehſt fort.“ Und ſie wollte die Hand an die Stirn 
heben, ließ ſie aber im Schoß ruhen. Beide Haͤnde lagen 

da, ſchwer, aneinandergepreßt. 

Gudſtikker lächelte ſchnell unter feinem ſchwarzen, koketten 

Bart hervor. Dann nahm er ihre Hand und fagte: „Liebes 

Kind, die Pflicht ruft. Dagegen iſt nichts auszurichten. Wer 

aber ſagt denn, daß ich nicht wieder komme, nicht wieder 

zu dir komme? Angenommen auch, wir koͤnnten uns nicht 

wieder treffen, ſelbſt dieſen Fall angenommen, bliebe uns 

nicht die koͤſtliche Erinnerung übrig, dir und mir? Flammen 

in der Vergangenheit waͤrmen ſelbſt die Zukunft, ſagt irgend⸗ 

wo ein großer Dichter. Iſt es denn ein fo großes Ungluͤck, 

einmal vom vollen Becher des Lebens getrunken zu haben? 

Die Hauptſache iſt, daß man einmal ſich ſaͤttigt. Ich be= 

handle ein ſolches Thema in meiner neuen Arbeit. Es iſt 

außerordentlich intereſſant, ſie werden Gift und Galle ſpritzen, 

die Herren Kritiker, aber das macht Spaß. Ich habe den 

Plan meiner Mutter erzaͤhlt; ſie meint ſogar, daß es ein 

ungewoͤhnlicher Vorwurf iſt. Sie hat ihr eigenes Urteil in 

derlei Sachen, weißt du. Mein Gott, was hat ſie aber 

auch durchgemacht! Bei ſolchen Leiden kommt man zur 

Philoſophie, ohne es zu wollen. Nach dem Tod meines 

Vaters iſt es ihr ſo ſchlecht gegangen, daß ſie ihr Braut⸗ 

kleid, das Teuerſte, was ſie an Erinnerungen beſitzt, ins 

217 
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Pfandhaus tragen mußte. Seit einiger Zeit kraͤnkelt ſie 

ubrigens. Und nun, was ich dir anempfehlen will, Liebſte, 

das iſt: Ruhe, innere und aͤußere Ruhe. Du mußt ſolche 

Ruhe bewahren, daß unſer Kind einſt der Abglanz unſerer 

beſten und tiefſten Stunden ſein wird. Nur dadurch koͤnnen 

wir uns vor dem Schickſal rechtfertigen.“ 

Monika hatte ſich erhoben und ſtarrte hinaus gegen den 

Himmel, in eine lange Linie roſenroter Woͤlkchen. „Nun 

ja,“ ſagte ſie gepreßt. Das war alles. Ihre beiden einſt ſo 

frohen, einſt ſo friſchen Augen glaͤnzten verraͤteriſch, und als 

ſie mit kurzem Nicken ſich zum Gehen wandte, perlte Traͤne 

auf Traͤne herab, ohne daß ſie es zu hindern vermochte. 

Im Treppengang lehnte ſie ſich an einen Pfeiler und hielt 

ihre Stirn mit beiden Haͤnden. 

Es zeigt ſich, daß zweihundert Jahre das Gemuͤt der 

Menſchen nicht veraͤndern, daß dies nur eine winzige Phaſe 

iſt im Prozeß der Umwandlungen. Es ſcheint, als ob 

Charaktere oder Seelen uͤber Jahrhunderte hinweg in einer 

neuen Kette von Erſcheinungen und Ereigniſſen zu neuem 

Daſein erwachen muͤſſen. Es iſt dann gleichguͤltig, ob 

dieſer Wiedergekehrte Thomas Peter Hummel oder Stefan 

Gudſtikker heißt. 

Als Gudſtikker das Haus verließ, ſtieß er ſo heftig mit 

einem die Straße heraufeilenden Menſchen zuſammen, daß 

ihm der Hut vom Kopfe flog. Zornig blickte er auf, da 

war es Eduard Nieberding, zu dem er in letzter Zeit in 

freundſchaftliche Beziehung getreten war. Sie wechſelten ein 

paar verlegene Redensarten. Nieberding ſchien nicht allein 
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zerſtreut und abweſend, ſondern auf ſeinem Geſicht ſpiegelten 

ſich auch die Bilder aufregender Sorgen und um ſeinen 

Mund lag jener leiſe Ekel, in den ſich bei ſchwachen Naturen 

ſo ſchnell jede Mißſtimmung verwandelt. „Ich muß nach 

Hauſe,“ ſagte er und rannte davon. 

Er war in fieberhafter Ungeduld, eine Nachricht, die 

er vernommen, der Schweſter mitzuteilen. Er klopfte an 

ihre Türe, doch fie antwortete nicht. Er druͤckte auf die 

Klinke, doch die Tuͤre war verſperrt. Er pochte ſtaͤrker und 

rief ihren Namen, umſonſt. Er ging wieder in ſein Zimmer 

und ſchritt unruhig umher. Seine matten Augen lagen tiefer 

als ſonſt; feine Hände ſchienen ein eigenes Leben für ſich 

zu fuͤhren, ſchienen ſtets miteinander im Kampf zu liegen, 

ſich gegenſeitig aufzureiben, worauf ſie wieder lange Zeit 

bewegungslos und muͤde herabhingen. Sie ſchienen begierig 

danach, ſich im Gebet zu falten, begierig nach einem Leiden. 

Nieberding hatte ſeltſame Gerüchte vernommen über 

Jeanette, die ſich in einem der koͤniglichen Schloͤſſer aufhalten 

ſollte. Überall im Volk gaͤrte die Erregung ber das Schick⸗ 

ſal des Königs, eine Unruhe, die taͤglich zunahm, ein wach⸗ 

ſender Haß gegen die Miniſter, gegen den Hof, gegen die 

Familie des Fuͤrſten, denn das Volk liebte dieſen Herrſcher. 

Leute, die den Koͤnig einmal geſehen, konnten ihn nie wieder 

vergeſſen. Der Eindruck ſeiner Perſon war ſo tief, daß, 

wer ihn ſah, ſelbſt ein Stuͤck Adel in ſeiner Seele davon⸗ 

trug. Er ſtand fo außerhalb des Gewoͤhnlichen und Menſch— 

lich⸗Alltaͤglichen, daß der Nimbus, der feine Handlungen 

umgab, ihn unantaſtbar machte fuͤr Kritik. 
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Als Cornely noch immer nicht kam, rief Nieberding die 

beiden Dienſtboten. Sie wußten nichts. Da pochte Nieber⸗ 

ding, von einer ſchmerzlichen Ahnung erfaßt, noch einmal 

ſo heftig er konnte an die Tuͤre. Er lauſchte und glaubte 

ein Seufzen zu vernehmen, das wie durch Tuͤcher gedaͤmpft 

herausklang. 

Mit ͤͤbermenſchlicher Angſt und Kraft ſtemmte er ſich 

gegen die Tuͤre und ſie ſprang auf. 

Cornely lag mit nacktem Oberkoͤrper ohnmaͤchtig da, 

und Bruſt und Schultern waren mit Striemen bedeckt. 

Ihr Geſicht war entſtellt, die Lippen zu einer ſchmalen Linie 

verzogen, die Brauen bogen ſich angeſtrengt über den Lidern. 

Nieberding kniete nieder zu ihr, hob ſie empor und legte 

ſie aufs Bett. Bebend ſtarrte er ſie an, waͤhrend ſein Herz 

langſamer ſchlug. 

„Cornely,“ fluͤſterte er an ihrem Ohr. 

Sie ſchlug die Augen auf. Dann zog ſie voll Schrecken 

die Decke bis an den Hals. 

„Was haſt du getan, Cornely?“ ſagte Nieberding, in 

deſſen Geſicht eine zunehmende Furcht ſichtbar war. 

Cornely richtete ſich verſtoͤrt empor und griff nach der 

Hand des Bruders. „Ich kann nicht mehr ſchweigen,“ 

ſtammelte ſie. „Ich habe dich geliebt, liebe dich, Eduard, 

es iſt entſetzlich. Ich habe mein Blut gezuͤchtigt, den Leib 

gepeinigt, die Zunge wund gebiſſen, umſonſt.“ 

„Schweſter!“ rief Nieberding und wich zuruͤck. 
„Warum mir ein ſolches Geſchick?“ fuhr ſie fort. 

„Warum weiß ich es und kann es denken? Es gibt keine 
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Rettung. Der Geiſt hat keine Gewalt, nur auf den Tod iſt 

Hoffnung.“ 

Vermehrte Furcht malte ſich in Nieberdings Geſicht. 

Er nahm Cornelys Hand und troͤſtete ſie, aber ſeine Worte 

waren ſo gewicht⸗ und uͤberzeugungslos wie die eines 

Menſchen, der weder an ſich ſelbſt noch an die Zukunft, 

noch an das Leben uͤberhaupt Hoffnungen zu knuͤpfen ver⸗ 

mag. Deshalb atmete er erleichtert auf, als das Dienſt⸗ 

maͤdchen eintrat und ſagte, Herr Bojeſen ſei da und wuͤnſche 

ihn dringend zu ſprechen. Er ging raſch hinaus und ſtand 

alsbald vor Bojeſen, deſſen Kleidung ſolche Spuren ge— 

heimer und muͤhſelig verborgener Vernachlaͤſſigung auf⸗ 

wies, daß, wer ihn fruͤher gekannt, nunmehr Mitleid fuͤhlte 

und noch mehr als das. 

„Sie wiſſen nicht, wo Agathon Geyer iſt?“ begann 

Vojeſen ohne weitere Einleitung als einen flüchtigen Gruß. 

Nieberding antwortete verwundert, er kenne Agathon 

Geyer gar nicht. Er wurde immer mehr verwundert durch 

Bojeſens ruhlos zuckendes Weſen. Zahlloſe Male fuhr 

Bojeſen mit der flachen Hand über die Stirn und lächelte 

verſtoͤrt in ſich hinein. 

„Ich habe ja nicht gefragt, ob Sie ihn kennen,“ ſagte 

Bojeſen und blickte ſich mit leeren Augen um. 

„Aber was gibt es denn? Was haben Sie?!“ 
„Entſchuldigen Sie, daß ich komme,“ murmelte Bojeſen. 

„Entſchuldigen Sie. Natuͤrlich koͤnnen Sie nichts willen. 

Aber ſeit heute morgen renne ich bei allen moͤglichen Leuten 

herum, hier und in Nürnberg. Des halb komme ich auch zu 
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Ihnen. Kennen Sie die Schrift?“ Er hatte einen ver⸗ 

ſchloſſenen Brief aus der Bruſttaſche gezogen, deſſen Adreſſe 

er Nieberding hinhielt. 

Nieberding erbleichte. „Es iſt Jeanettens Hand.“ 

„Jeanettens Hand, ſehr richtig,“ erwiderte Bojeſen 

mit einem haͤmiſchen Zucken der Mundwinkel. „Jeanettens 

Hand, die in meinem Haushalt das unterſte zu oberſt wirft. 

Ich glaubte ſchon Ruhe zu haben vor Jeanettens Hand. 

Aber das braucht Sie nicht zu intereſſieren. Es iſt nur ein 

Fingerzeig fuͤr meinen Biographen. Er kann meiner Lebens⸗ 

beſchreibung den Titel geben: ‚Jeanettens Hand“.“ 

Nieberding, der feige vor den Herzensqualen ſeiner 

Schweſter zuruͤckgewichen war, ſah ſich hier einer neuen 

Verwicklung von Schmerzen gegenuͤber. Auch ihn hatte der 

Gedanke an Jeanette erregt, doch Bojeſen erſchien ihm ſo 

uͤberlegen an Leidenſchaft, daß er Angſt hatte, ihn zu einem 

gewaltſamen Ausbruch zu reizen. „Und was will ſie? Wes⸗ 

halb ſchreibt ſie an dieſen Agathon?“ wagte er endlich zu 

forſchen. 

„Sie bittet mich bei allem, was mir heilig iſt, als obs 

dergleichen noch gaͤbe, ich ſolle Agathon ſuchen und ihm 

den Brief geben. Sie wiſſe niemand, an den ſie ſonſt 

ſchreiben koͤnne. Ich ſolle keinen Schritt ſcheuen, ihn zu 

finden. Der Brief iſt auf ſchwarzes Papier mit gruͤner Tinte 

in Eile hingekritzelt. Der Poſtſtempel iſt von einem Dorf 

im Hochgebirg. Gehen Sie mit mir nach Zirndorf. Ich 

kann jetzt nicht allein ſein. Es ſind ſo oͤde Strecken. Oder 

wir wollen einen Wagen nehmen. Bezahlen muͤſſen Sie.“ 
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Wie gebannt ſtarrte Nieberding in das Geſicht des 

Lehrers. Faſt willenlos nahm er den Hut und ging, ſich 

von der Schweſter zu verabſchieden. Er fand ſie am Fenſter 

ſtehend. Befangen und ſchuldbewußt reichte er ihr die Hand 

und ſagte, er komme bald wieder. 

Sie ſchien zuerſt nicht verſtehen zu koͤnnen. Dann 

nickte ſie. Ihr Blick wandte ſich fremd auf die dunkle Land⸗ 

ſchaft. Als Nieberding fort war, nahm fie ein Tuch, huͤllte 

den Kopf damit ein, ſchlug mit einer krampfhaften Gebaͤrde 

die Haͤnde zuſammen, dann legte ſie einen Schluͤſſelbund 

und ihre Geldboͤrſe auf das Bett und kurze Zeit darauf 

ſtand ſie unter den noch kahlen Baͤumen der abſchuͤſſigen 

Waſſeranlagen. Sie beſchleunigte ihren Schritt nicht. Sie 

ging immer langſamer, oft mit geſchloſſenen Lidern, mit 

einem Ausdruck im Geſicht, der ein Gemiſch von Ermar- 

tung und Horchen war. Sie glich einer verwelkten Pflanze. 

Sie hatte geglaubt, als ſie von Hauſe ging, ſie ſuche 

den Tod; aber jetzt bemerkte ſie, daß es nicht der Tod 

war, den fie ſuchte. Das wurd ihr ſo jaͤhe klar, daß fie 

froͤſtelnd ſtillſtand und uͤberlegte. Auf der Straße befand 

ſich ein Laſtwagen, und auf ihm waren trotz der Abend- 

ſtunde, noch Leute damit beſchaͤftigt, maſſive Eiſenſchienen 

auf Strohbolzen herabfallen zu laſſen. Es gab ein hallen- 

des Getoͤſe, ein ſchrill-wuchtiges Klingen, das dem Ge— 

ſchrei einer fernen Volksmenge glich; in einer andern Straße 

ſpielten Kinder, als ob die Nacht gar keine Unterbrechung 

fuͤr ihr Spiel bringen wuͤrde; in einer andern Straße 

rauften zwei Dienſtmaͤnner und brachten ein Droſchkenpferd 
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zum Durchgehen. Das war gewöhnlich, aber fir Cornely 
war es Leben. Sie kannte ſolches Leben nicht; jetzt jedoch 

ſah ſie das Leben uͤber die Schuͤrzen der Maͤdchen huſchen, 

die uͤber das Pflaſter liefen; ſie ſah es tropfen von den 

Balkonen, wo man die Zimmerpalmen begoß; es kletterte 

in Geſtalt einer Katze uͤber die Zaͤune, es bellte als Hund, 
es lautete als Abendgelaͤut. 

Mit jedem Schritt klammerte ſie ſich feſter an dieſe 

neuen Vorſtellungen. Sie dachte an Jeanette, an die Spiele, 

die fie als Kind mit ihr geſpielt, und bekam plotzlich Sehn⸗ 

ſucht, Jeanette zu ſehen. Sie vergaß, daß Jahre ſeitdem 

hingegangen waren, und es kam ihr vor, als koͤnne ſie 

Jeanette treffen wie damals, wenn fie nur das Loͤwengard⸗ 

ſche Haus betrete. Als ſie aber wirklich vor dem Gebaͤude 

ſtand, ſchaͤmte ſie ſich und kehrte ſeufzend um. 

Sie kehrte um, nach Hauſe, ſetzte ſich in Eduards 

Zimmer und dachte nach. Sie grübelte über ſich ſelbſt und 

durch welche Umſtaͤnde und Fuͤgungen ſie zu dem geworden, 

was ſie eben war. Es ſchien ihr, als ruhte die Luͤgenlaſt 

von Jahrhunderten auf ihr und drucke fie nieder, erſticke 

jede Freiheit, jeden Willen zur Freiheit. Unter all dieſen 

Gedanken war auch einer, der ſie zittern ließ. Zittern 

vor dem Reichtum, vor der Fuͤlle, die ſie jetzt umgaben. 

Ihr Vater war Sklavenhaͤndler in Amerika geweſen. Dies 

war genug für fie, daß fie die Seelen Hingepeitſchter in 

den Polſtern verſteckt ſah, daß die Luft um ſie herum er⸗ 

fuͤllt ſchien von aufbewahrten Rufen des Jammers und 

des Schreckens. Unwillkuͤrlich erhob ſie ſich, als fuͤrchte ſie, 
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die Berührung mit dem Stoff des Seſſels koͤnne ſie be⸗ 
ſchmutzen und ihre Bedruͤcktheit ſtieg bis zu einem kaum 

erträglichen Grad. Von einem Abgrund zum andern ges 

trieben, haltlos, voll myſtiſcher Sehnſucht und ſinnlicher 

Begierde, glaubte ſie, das Herz ſpringe ihr unter dem wach⸗ 

ſenden Druck entzwei. Faſt mechaniſch, wie ein Fallender 

nach einem Halt greift, nahm ſie ein altes Buch aus dem 

Regal, ſchlug die Blaͤtter um und ihr Blick fiel auf ein 

Gedicht. Es lautete: | 

Sag' mir an, du trübes Gefpenft, 

was du Wiſſen und Leiden nennſt? 

Sag' mir, du ruhige Finſternis, 
warum Gott ſeinen Sohn verließ? 

Sprich, du Himmel ohne Gnaden, 
weshalb hat mich der Freund verraten? 

O ſprich, du lange Einſamkeit, 

was iſt Tod und was iſt Zeit? 

Da begann das trübe Geſpenſt: 

Was du Wiſſen und Leiden nennſt, 

das iſt kraft eines deutlichen Traumes; 

das iſt Spiel eines bunten Saumes, 
Saum vom Kleide der Ewigkeit, 

Kraft eines langerloſchenen Lichts, 
dies iſt Wiſſen, dies iſt Leid 

und ſonſt nichts. 

Sprach die ruhige Finſternis: 
Warum Gott ſeinen Sohn verließ, 

das iſt kraft ſeiner Luſt zur Freude; 

es iſt Kampfſpiel, das ſtets erneute 
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Hangen und Bangen am Lebensbaum. 
Gott wünſchte einen Sohn des Lichts; 
ſeine Vaterliebe iſt nur ein Traum 

und ſonſt nichts. 

Sprach der Himmel ohne Gnaden: 

Mit Recht hat dich der Freund verraten. 

Freundſchaft iſt zärtliches Betrügen, 

Kopfnicken und Rückenbiegen. 

Umklammert deine Fauſt das Schwert 

dann freu dich du des Verrätergerichts; 

entbehren iſt, was dich der Freund gelehrt 

und ſonſt nichts. 

Sprach die lange Einſamkeit: 

Frage nicht, was Tod und Zeit. 

Tod biſt du und Zeit biſt du, 

Raſt und Flucht und Kampf und Ruh. 

Aus dem Knäuel der Wirklichkeiten 

wirſt du am Tag des großen Verzichts 

hin vor meine Füße gleiten, 

und ſonſt nichts. 

Als Cornely dies geleſen, ſchaute ſie geraume Zeit mit 

ſtaunenden Augen ins Lampenlicht. Dann ging ſie in ihr 

Schlafgemach und begann ſich mit traͤumeriſcher Ruhe zu 

entkleiden. Sie entfernte auch das Hemd vom Koͤrper und 

trat vor den Spiegel, um ſich mit dem gleichen vertraͤumten, 

etwas ſtaunenden und verlorenen Blick zu betrachten. Dieſe 

Empfindung des Losgeloͤſtſeins und der Leichtigkeit hatte ſie 

wuͤnſchen laſſen, nackt zu ſein. Doch ſah ſie nicht den eige⸗ 

nen Koͤrper, ſondern freundliche Geſtalten umſchwebten ſie, 

deren Naͤhe ihr begluͤckend duͤnkte. 



Siebzehntes Kapitel 

F er fluͤchtige Traum von Frühling war ſchon wieder vor⸗ 

bei, als Agathon an einem kalten Spaͤtnachmittag 

nach Fuͤrth kam. Er war ziemlich lange umhergewandert, 

ohne daß er ſich entſchließen konnte, jemand von den Men- 

ſchen aufzuſuchen, die er kannte. Es dunkelte ſchon, als er 

aus dem erſten Stock eines kleinen Hauſes zu ſeinem Er— 

ſtaunen den wolligen Kopf der Frau Olifat gewahrte. Im 

Nu hatte die lebhafte Dame auch ihn erkannt und winkte 

ihm zu, er ſolle hinaufkommen. 

Monika ſaß in einem Lehnſtuhl und ſchaute mit einem 

haßerfuͤllten Blick auf ihn, als er eintrat. Sie wehrte ihre 

Mutter von ſich ab, die mit ſchmeichleriſcher Geſchwaͤtzigkeit 

auf polniſch in ſie hineinredete, darauf wandte ſich Frau 

Olifat an Agathon und ſetzte ihm mit großer Zungen- 

gelaͤufigkeit, halb deutſch, halb franzoͤſiſch die Grunde aus— 

einander, weshalb ſie in die Stadt gezogen ſei. Dann 

klagte ſie uͤber Monika, die den ganzen Tag daſitze, ohne 

zu ſprechen, ohne zu eſſen, ohne zu lachen. Und wieder er⸗ 

griff ſie Monikas Haͤnde und redete auf ſie ein. Doch das 

Maͤdchen drehte mit einer boͤsartigen Gleichguͤltigkeit, als 

ſei ſie taub, das Geſicht nach einer anderen Richtung. Die 

gequaͤlte Mutter wurde zornig; unerſchoͤpflich entfloß ein 

Strom von Schmaͤhungen ihren Lippen, und ſie erhob 

den Arm wie zum Schlag. Dann richtete fie ſich gravi— 

taͤtiſch auf, ſchritt zur Tuͤr und warf ſie droͤhnend hinter 

ſich zu. 
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Agathon ſah ſich mit Monika allein. Wieder fuͤhlte er 

eine atemraubende Beklemmung ihr gegenuͤber. Er ver⸗ 

mochte nichts zu reden. Ihre Wangen hatten ſich, kaum 

daß die Mutter das Zimmer verlaſſen, mit einem brennen⸗ 

den Rot bedeckt, und ihre Augen glaͤnzten feucht, — vor 

Scham und Verzweiflung. „Ich kann ja gehen, Agathon, 

wenn Sie nicht mit mir allein ſein wollen,“ ſagte ſie mit 

einer eigentuͤmlich bruͤchigen Stimme, und um ihre Lippen 

ſpielte ein ſinnloſes Laͤcheln. 

Gern haͤtte Agathon ihre Hand ergriffen, um ſie zu 

bitten, ſie moͤge wieder du ſagen. Aber er konnte nicht. 

Unuͤberwindliche Scheu feſſelte ihn an den Platz, wo er war. 

„Was haſt du nun eigentlich, Monika?“ fragte er ruhig. 

Ihre Blicke begegneten ſich zum erſtenmal. Agathon 

hatte dabei das Gefuͤhl, als ſchaue er in einen Raum mit 

kablen Waͤnden. a 

„Ich weiß es, du haft Gudſtikker geliebt,“ ſagte Aga⸗ 

thon, „aber deshalb mußt du noch nicht am Leben vers 

zweifeln, Monika. Du haſt ja den Kopf immer hoch ge⸗ 

tragen. Und jetzt? Was iſt mit dir? Iſt denn das Leben 

fuͤr dich weniger groß und gut geworden? Viele haben ge⸗ 

liebt und entbehren muͤſſen, Monika. Nun kommt bald der 

Fruͤhling, und du wirſt dich freuen, wenn die warme Sonne 

auf dich ſcheint, und du wirſt mit Eſther in den Wald 

gehen und deine Wangen werden wieder rot ſein. Und 

wenn der Herbſt kommt, wirſt du alles vergeſſen haben, 

Monika, dieſen ganzen elenden Winter wirſt du vergeſſen 

haben.“ 
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Da richtete ſich Monika auf, und über ihre Züge ging 

eine zuckende Bewegung. „O Agathon,“ rief ſie aus, „nie 

mehr koͤnnen meine Wangen rot werden, nie mehr, nie 

mehr. Nie mehr kann ich in den Wald und die Sonne ſehen, 

nie mehr kann ich vergeſſen, Agathon, nie mehr, nie mehr.“ 

Agathon naͤherte ſich ihr, beugte ſich herab, ergriff ihre 

Hand und ſchaute ſie an. „Was haſt du getan, Monika? 

Warum ſchweigſt du? Warum verſchweigſt du mirs?“ 

Monika erhob beide Arme und legte die Haͤnde um 

Agathons Nacken. So ſah ſie zu ihm empor mit einem 

feierlichen Blick, der etwas Drohendes in der Ferne zu ers 

blicken ſchien und ſagte, jede Silbe betonend: „Er hat mich 

betrogen. Geh hin und raͤche mich.“ 

„Monika!“ fluͤſterte Agathon und machte ſich los von ihr. 

„Es iſt ſo finſter,“ ſagte Monika verſtoͤrt und ſchauerte 

zuſammen. „Es wird ſchon Nacht. Ja, ich habe mich ihm 

hingegeben, ganz und gar. Aber denke nicht ſchlecht von 

mir, Agathon, was wußte ich denn von ſolchen Kuͤnſten, 

wie er ſie beſitzt. Gehſt du, Agathon? Jetzt willſt du 

gehen? Bleib doch —!“ 

Als die Tuͤre ſich hinter Agathon geſchloſſen hatte, warf 

ſie ſich jammernd zu Boden. Aber bald darauf kam er wieder 

und fragte ſie, die hilflos vor ihm lag. „Wo wohnt er?“ 

Monika, das Geſicht gegen die Dielen gewandt, nannte 

die Straße und das Haus. 

Gudſtikker war daheim, als Agathon bei ihm anklopfte. 

Er hatte feine Abreiſe verſchoben. Er zeigte ein uͤberraſch⸗ 

tes und freudiges Geſicht bei Agathons Anblick und ging 
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mit ausgeſtreckten Haͤnden auf ihn zu, blieb aber auf halbem 

Wege wie angewurzelt ſtehen. „Was machen Sie denn fuͤr 

ein Geſicht, Verehrungswuͤrdiger,“ ſagte er erblaſſend, halb 

ſcherzhaft, halb trotzig. 

Agathon ſtand ihm gegenuͤber, und er fuͤhlte ploͤtzlich 

all ſeine Kraft wie verblaſen. Voll von brennendem Zorn, 

der fein Herz zuſammenzog, war er noch die Treppe herauf⸗ 

gekommen, aber ſobald er in dies luͤgneriſche Geſicht ge⸗ 

blickt, war er entwaffnet. Es war die Luͤge ſelbſt, die ihm 

entgegentrat. „Ich komme wegen Monika,“ das war alles, 

was er herausbrachte und Gudſtikker nickte vor ſich hin, als 

ob es ihn traurig mache, dieſen Namen zu hoͤren. Er iſt 

eine juͤdiſche Natur, dachte Agathon ploͤtzlich, indem er das 

Wort in feinem haͤßlichſten Sinn faßte; Gudſtikker ſchien 

ihm der juͤdiſchſte Menſch, den er je getroffen. 

„Monika! Ein ſchoͤner Name, ein herrliches Maͤdchen,“ 
begann Gudſtikker, wie in Erinnerungen verloren und ſchritt 

langſam auf und ab. „Wir haben zuſammen den Lenz des 

Lebens genoſſen. Sie hat mich über eine wuͤſte Strecke 

meines Daſeins mit Fluͤgeln hinweggetragen. Ich danke 

ihr viel und meinem Herzen bleibt ſie, was ſie war. Sie 

wuͤrde es nicht bleiben, wenn ich kleinlich ſein und unſere 

Schickſale auch weiterhin verketten wollte. Nach buͤrger⸗ 

lichen Begriffen haͤtte ich vielleicht die Pflicht, es zu tun, 

aber meine Aufgabe iſt es jetzt, mit den bürgerlichen Be⸗ 

griffen zu brechen, ja ſogar ſie als das zu zeigen, was ſie 

ſind, naͤmlich Geſpenſter, die den holden Tag des Gluͤckes 

verfinſtern. Der ſchaffende Geiſt muß frei ſein. Was allen 
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andern ruͤckſichtslos erſcheint, iſt für ihn ein Naturgeſetz 

und die einzige Moͤglichkeit der Selbſterhaltung.“ 

Erſtaunt blickte Agathon auf dieſe redſeligen Lippen. 

Er ſchwieg. 

„Ja, eine gewiſſe Grauſamkeit iſt noͤtig, das wird mir 

immer klarer,“ fuhr Gudſtikker fort; „ſie iſt nötig, um die 

widerwilligen Daͤmonen des eigenen Lebens gehorſam zu 

machen. Nicht um ſchlechthin tugendhaft zu ſein, ſind wir 

da, ſondern um aus unſeren Gaben Tugenden zu machen. 

Sie, Agathon, ſind ein wenig allzuſehr reiner Idealiſt. Es 

fehlt Ihnen an Kenntnis des Lebens. Ich mache Ihnen 

einen Vorſchlag: ſeien Sie einmal eine Nacht lang mein 

Begleiter. Laſſen Sie mich von jetzt an bis zum Morgens 

grauen Ihren diable boiteur fein. Haben Sie ſchon zu 

Abend gegeſſen? Vortrefflich, dann kommen Sie.“ 

Wie gebannt folgte Agathon jeder Bewegung, jeder 

Geſte Gudſtikkers. Zugleich empfand er ein unheimliches 

Grauen vor ſeiner Zunge, die bisweilen hinter dem ſchwarzen 

Schnurrbart hervorblitzte wie ein Flaͤmmchen. Er ſuchte 

ſich all dieſem zu entziehen, aber umſonſt. Er folgte Gud⸗ 

ſtikker, der mehrmals kurz vor ſich hinlachte, ins Freie 

Der Weg führte fie durch dunkle Gaſſen in die Vor⸗ 

ſtadt, wo verrufene Haͤuſer ſtanden, wo wenige Laternen 

ein duͤrftiges Licht ſpendeten, und wo Schutzleute zu zweien 

und dreien gingen, ſtreng, finſter, ſorgſam ſpaͤhend. 

Sie kamen zunaͤchſt an ein einſtoͤckiges Häuschen, uͤber 

deſſen Portal eine gruͤne Lampe brannte. Die Fenſter waren 

dicht verhaͤngt. 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 22 
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Als Gudffikker das Tor geöffnet hatte und in einen 

mit verblichener, gleichſam abgeſeſſener Pracht ausgeſtatteten 

Raum getreten war, kam den beiden eine Schar von ge⸗ 

ſchminkten Mädchen entgegen, die mit Gudſtikker fehrivertraut 

taten, ſich an feinen Arm hingen, lachten, trällerten, ſcherzten, 

nach Wein riefen und ſich auf jede Weiſe geraͤuſchvoll ge⸗ 

baͤrdeten. Sie waren mit nichts bekleidet als mit einem 

Hemd und langen Struͤmpfen; ihre Augen glaͤnzten krank⸗ 

haft, oder ſchienen muͤde, ihre Bewegungen waren geziert, 

ihr Lachen uͤbertrieben, ihre Scherze zyniſch. Ihr Gang 

hatte etwas Schwankendes, das Spiel ihrer Haͤnde und 

Finger etwas Gieriges und Abenteuerliches. Seltſamerweiſe 

beachteten ſie Agathon gar nicht: manche blickten ſcheu 

nach ihm hin, aber taten dann wieder, als ſaͤhen ſie ihn 

nicht. Bisweilen erſchien eine aͤltere Dame und fuͤhrte Reden, 

die etwas Anfeuerndes haben ſollten; bisweilen auch laͤutete 

eine Glocke, dann verſchwand eines der Mädchen laͤchelnd 

und die andern ſahen teilnahmlos ins Leere, immer dieſelbe 

auffordernde Miene beibehaltend. 

Gudſtikker benahm ſich wie zu Hauſe. Goͤnnerhaft ver⸗ 

abreichte er ſeine Worte, lehnte ſich breit und behaglich auf 

den verſchabten Polſtern zuruͤck, klatſchte leutſelig auf nackte 

Arme, ſchlug ein paar Takte auf einem ſchrillklingenden 

Klavier an, laͤchelte nachſichtig, wenn ihn die Maͤdchen neckten 

und den ſchwarzen Doktor nannten, doch bei alledem ſchwand 

eine gewiſſe ernſte Falte nicht von ſeinem Geſicht und ein 

ſtechender Blick nicht aus ſeinen Augen. Bald ging er 

weiter mit Agathon in ein daneben befindliches Gebaͤude, 
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und Agathon folgte, betaͤubt durch eine beengenve Erwartung, 

die er nicht deuten konnte. Wiederum ſah er den ver⸗ 

kommenen Putz erbaͤrmlicher Prunkſtuben, halberblindete 

Spiegel, von Staub zerfreſſene Goldrahmen; wieder ſah er 

die für den Gebrauch der Nacht uͤberſchminkten Frauen- 
geſichter, in denen jedes Leiden, jeder Schmerz, jedes Nach⸗ 

denken, jede Erinnerung, jede Feinheit verſchwunden war, 

wiederum roch er die abgelagerte Luft von geſtern, atmete 

den Rauch der Zigaretten, den Dunſt der Weine und wurde 

behandelt wie einer, der nicht da iſt oder den man nicht 

ſieht. Er ſah in dunkle Nebenkammern, wie man auf einer 

laͤngſtveroͤdeten Straße Wagenſpuren verfolgt; das heimiſche 

Laſter hatte ſeine Spuren ſelbſt in die Finſternis gegraben. 

Er ſah in andern Stuben junge Maͤnner lungern und ſich 

erhitzen um einen Kuß, von dem ſie vergeſſen wollten, wie 

feil er war und wie jedem er gewaͤhrt worden war. Er 

ſah Spielkarten fliegen und hoͤrte rohe Scherze durch die 

Wände dringen, Pfropfen knallen, Goldſtuͤcke rollen und 

glaubte zu erkennen, wie mancher ſeine Ohren verſchloß 

gegen die Stimmen, die er nicht hören wollte, nie hören 

durfte, ohne den Verſtand zu verlieren. Er erblickte die 

Kammern dieſer Frauen und Maͤdchen, die von unſinnigem 

Zierat ſtarrten, worin ſie ſich bei Tag einem bleiernen 

Schlaf uͤberließen, worin ein rotes oder gruͤnes Licht kuͤnſt— 

liche Schwuͤlnis hervorbrachte und ſelbſt den abgeſchabten 

Stellen der Tapete etwas Schmuͤckendes verlieh, gleich dem 

Maͤrchen von der erſten Suͤnde und der poetiſchen Ver— 

führung, das die Bewohnerin in feinem matten Schein er= 

22 
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ſinnt und dem empfindſam gewordenen Beſucher verabreicht. 

Er ſah die verfchnörfelten, ſteilen Treppen, auf denen die 

Mädchen hinauf⸗ und hinabeilten und dabei berechneten, 

wieviel ſie noch verdienen muͤßten, um ſich bezahlt zu 

machen dafuͤr, daß ſie hier in Hemd und Struͤmpfen ſich 

maͤſten durften, ohne daß man mehr von ihnen verlangte, 

als daß ſie lachten, lachten, immer lachten. Mochten ſie fett 

oder mager ſein, blond oder ſchwarz, alt oder jung, ſie hatten 

keine Aufgabe, als die, zu lachen. Und jedes neue Laͤuten 

der Glocke brachte einen neuen Gaſt in dieſe Kraͤmerei, wo 

lebendiges Fleiſch verhandelt wurde: Junge Menſchen, die 

mit zitternden Lippen und ſtudiertem Gleichmut unter der 

Schwelle ſtanden, um zu warten, was man mit ihnen be⸗ 

ginnen wuͤrde; ſchiefe Greiſe, die einen letzten Funken ihres 

vergehenden Lebens anzufachen bemuͤht waren; Maͤnner, 

von Langeweile und Gewohnheit hergetrieben, Knaben ſogar 

mit den erſchreckenden Zeichen vorzeitiger Fehltritte in den 

Augen, die ſie wiſſend einem alles verſchlingenden Abgrund 

zueilen ließen, Braͤutigame, die ein Mittel ſuchten, die ideale 

Schwaͤrmerei des Brautſtandes zu uͤberdauern, geachtete 

Buͤrger, die liebenswuͤrdige und gute Frauen beſaßen, Lehrer, 

Beamte, Studenten, Handwerker .. Wie um Erbarmen 

flehend, ſuchten Agathons Augen diejenigen Gudſtikkers und 

dieſe antworteten: Hier gibt es kein Erbarmen. Und Aga⸗ 

thon verlor Ruhe, Kraft und Beſinnung und Bild auf Bild 

in ſtummer Reihenfolge bedraͤngte ihn. Oft war es auch 

ein leidendes Geſicht, das er gewahrte, das mit hineingeriſſen 

wurde in den Strudel und verſank. Erſchuͤttert wollte er 

* 
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fliehen, doch ſchon war Guſtikker neben ihm, der ihn führte, — - 

durch die menſchenleeren Gaſſen der Stadt. 

Warum, warum iſt das alles? fragte Agathon fluͤſternd. 

Aber nichts gab ihm Antwort, waͤhrend Gudſtikkers Naͤhe 

mehr und mehr beklemmend auf ihn wirkte. Und er ſah 

durch die Mauern der Haͤuſer, armer und reicher Haͤuſer; 

er hoͤrte Angſtrufe, Hilfeſchreie einer verſinkenden Geſellſchaft, 

einer Welt, die wie ein Schiff ſich langſam mit Waſſer fuͤllt, 

um unrettbar in den Abgrund zu tauchen. Bis jetzt war 

es nur das offene Spiel geweſen, das lediglich zum Schein 

den Stempel der Heimlichkeit traͤgt, und um jenen Anſtand 

zu wahren, der noch die letzte Klammer der berſtenden Waͤnde 

bildet. Er ſah, daß jedes Haus eine Wunde hatte, die un— 

heilbar war; daß jede Tür eines jeden Zimmers mit un- 

verloͤſchlichen Lettern das Gedaͤchtnis eines ſchweren Makels 

aufbewahrte; daß jedes Glas eines jeden Fenſters auf Dinge 

geſchaut, die beſſer in dichtem Dunkel begangen worden waͤren; 

daß kein Schlaͤfer unter allen ſo ruhig ſchlief, daß ſelbſt ſeine 

reinſten Traͤume nicht durch den Nachhauch eines begangenen 

Frevels getruͤbt wurden, daß die Bereitwilligkeit, ſich zu ver⸗ 

kaufen, in keinem verſchloſſenen Haus geringer war, als in 

jenen oͤffentlichen; daß das Gluͤck und die Ruhe aus den 

Zuͤgen des Lebens verwiſcht waren und daß der Weinende 

wie der Lachende eine Maske traͤgt; daß die Haͤndler des 

Fleiſches und die Haͤndler des Geiſtes bei Tag und Nacht, 

jahraus, jahrein durch die Gaſſen gehen und harmlos ſcherzend 

Gift ſaͤen; daß die Kaſerne und das Spital, der Palaſt und 

das Gefängnis, die Kirche und das Wirts haus, das Theater 
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und die Schule von einem Schmerz gepeinigt, von einer 

Luͤge erhalten, von einer Hoffnung betrogen werden. Und 

Agathon ſah das Ziel in der Ferne zerftäuben zu nichts, die 

Fackel, die ſeinen Weg erleuchtet, langſam vergehen und er⸗ 

kannte, daß er gegen die gigantiſche Maſſe des Elends nichts 

war als ein Kind, das mit feinen Händchen Gebirge ab» 

tragen will. Und Jude oder Chriſt, was bedeutete ihm das 

noch gegenuͤber dieſem heimlichen und lautloſen Kampf, der 

hier zwiſchen ſchlafenden Mauern gefuͤhrt wurde? Jude und 

Chriſt hatten in gleicher Weiſe dazu beigetragen, das Jahr⸗ 

hundert dorthin zu fuͤhren, wo es ſtand, und ihre Todes⸗ 

zeugen fielen einander grinſend in die Arme und ſchloſſen 

Bruderſchaft. 

„Gute Nacht, Beſter,“ ſagte Gudſtikker jovial, als ſie 

vor ſeinem Haus ſtanden. „Ich denke, meine Dienſte haben 

Ihnen gut getan. Die Welt iſt viel groͤßer, als Sie glauben. 

Setzen Sie ſich auseinander mit ihr, gute Nacht.“ 

Agathon nahm den Gruß verſtaͤndnislos hin und blieb, 

als er ſich allein ſah, lange Zeit an derſelben Stelle ſtehen. 

Mit dem Verſchwinden Gudſtikkers waren die Bilder und 

Geſichte vorbei. Agathon hatte kein Bett, keinen Zufluchts⸗ 

ort, begehrte keinen Zufluchtsort, begehrte keine Ruhe. Be⸗ 

trunkene taumelten an ihm vorbei, groͤhlend oder ſtill, be= 

geiſtert oder truͤbſinnig. Alles was noch lebendig war auf 

den Straßen, wurde durch den Geiſt der Beſoffenheit be= 

wegt, der einen uͤbelriechenden Dunſt erzeugte. Dieſer Ge⸗ 

ruch wird auch morgen das oͤffentliche Leben durchdringen 

und die Seelen der Beſſeren unmutig machen; er wird jede 



— 345 — 

Frau, die ſchlaflos an dem Lager ihrer Kinder bruͤtet, den 

Mann und die Liebe verachten laſſen und wird alle Gefuͤhle 

der Anmut und Friſche zerſtoͤren, jede Vereinigung von 

Kräften unterwuͤhlen. 

Agathon war im tiefſten Herzen verzweifelt. 

Vielleicht gab es noch eines, was ihn aufrichten konnte. 

Die Geſtalt Bojeſens erhob ſich ploͤtzlich aus der Vergangen⸗ 

heit, von einem uͤbertriebenen Nimbus verklaͤrt. Agathon 

blickte auf ſie hin, wie auf eine troͤſtende Geſtalt. Ehe er 

es überlegte, befand er ſich ſchon vor dem Haus, in dem 

der Lehrer wohnte. Da das Tor bei der ſpaͤten Stunde 

ſchon geſchloſſen war, ließ ſich Agathon kraftlos auf die 

feuchten Steinfließen nieder, umſchloß die Knie mit den 

Armen und wartete. Er wartete ohne Empfindung fuͤr das 

Vorbeifließen der Zeit. Im dritten Stock, wo Bojeſen 

wohnte, oͤffnete ſich bisweilen ein Fenſter. Die Uhren 

ſchlugen eins, zwei, ſchlugen drei. Die Finſternis der Gaſſe 

ſchien klebriger und koͤrperlicher zu werden. 

Aber war das nicht Bojefen, der vor ihm ſtand? Dieſe 

etwas zuſammengekruͤmmte Figur, die den Hut ſchief auf 

dem Kopf ſitzen, die Haͤnde tief in den Taſchen vergraben 

hatte? Waren das nicht Bojeſens Zuͤge? Agathon mußte 

unwillkürlich lächeln, daß dies ſeltſam abſtoßende Bild eines 

Menſchen, dieſe ſchwankende Nachtgeſtalt ſolche Ahnlichkeit 

aufwies. Aber warum ſtarrte nun der Schein-Bojeſen ſo? 

ſuchte in feinen Taſchen nach Schluͤſſeln —? brummte, als 

zr fie nicht fand —? 

Es erwies ſich, daß es mehr als eine bloße Ahnlichkeit 

— 
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gab zwiſchen dem falſchen Bojeſen und dem Bojeſen in 

Agathons Erwartung. Schließlich erhob Agathon in ſtechen⸗ 

dem Schrecken die Haͤnde und oͤffnete den Mund zu einem 

Schrei, den ſeine Kehle ihm nicht bewilligte. Dann fuhr 

Bojeſen, der feine Schluͤſſel noch immer nicht hatte finden 

koͤnnen, zuruͤck und lehnte ſich ſtammelnd an den Laternen⸗ 

pfahl. „Ich 55 ſuchte re ſch Ic ſchon 5 

lange genug — Ag — Agathon,“ ſagte er. 

Agathon ſtand auf und trat dicht vor ihn hin. 

Bojeſen zog mit einer mechaniſchen Bewegung den Brief 

aus ſeiner Bruſttaſche. „Da leſen Sie ihn gleich,“ ſagte 

er und war plotzlich wieder im Beſitz feiner Sprache. 

„Sagen Sie mir, was es iſt. Sagen Sie es mir. Ich 

vergehe ſonſt. Ja, ja, ich liebe dieſes Weib, kann mich 

nicht losreißen, verbrenne mir das Herz dabei, verliere 

mein Seelenheil, mein Geiſtesheil, alles, alles. Ich bin 

hin, eine Null, ein hohler Stamm, ein muͤrbes Blatt, aus⸗ 

geblaſen, bankrott. Was weichen Sie zuruͤck vor mir? 

Agathon, haben Sie Mitleid! Oder ſind Sie die Tugend 

ſelbſt, daß Sie mich verachten dürfen? Was weichen Sie 

zuruck mit entſetzten Augen?“ 

Agathon wich zurück vor dem Schnapsgeruch, der aus 

Bojeſens Munde kam. Bojeſen hatte wie ein Fiebernder 

geredet, mit uͤberſtuͤrzten Saͤtzen, purzelnden Worten und 

theatraliſchen Armbewegungen. 

„Nein, nein, ich bin nicht betrunken,“ fuhr er fort und 

ballte die Faͤuſte; „nur ein paar Glaͤſer Grog, das iſt alles 

für einen Bankrotteur. Agathon leſen Sie den Brief (ſeine 

4 
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Stimme wurde heiſer) und ſeien Sie aufrichtig mit Ihrem 

Freund —“ 
Da wandte ſich Agathon, nachdem er den Brief an ſich 

genommen und ging fort, ſo ſchnell er immer konnte. Und 

hinter ſich hoͤrte er den verzweifelten, erſterbenden Ruf in 

die Nacht verhallen: Agathon! Agathon! Als er die Waſſer⸗ 

alleen erreicht hatte und den Fluß neben ſich rauſchen 

hoͤrte, vernahm er es immer noch, dies: Agathon, als ob 

es aus dem Bett des Stromes kaͤme. 

Der Tag war fuͤr ihn beſchloſſen und das Jahr. Und 

viele Bauten, die unlaͤngſt noch praͤchtige Pforten vor ihm 

aufgetan hatten, ſchloſſen dieſe Pforten von ſelbſt wieder. 

uͤber der ſchier mit Haͤnden zu greifenden Finſternis der 

Allee ſah er eine brennende Stadt, ein brennendes Land. 

Erſt brannte es ſichtbar und lichterloh, dann war das Feuer 

unterirdiſch und man hoͤrte keinen Hilferuf. 

Er kam an die Stelle, wo die Neubauten waren. Das 

Haus, in dem damals der Trockenofen gebrannt, war ſchon 

bewohnt. Aber daneben war noch ein anderer Neubau 

und heute brannte in dieſem der Trockenofen und verbrei⸗ 

tete feine düſtere Nöte in dem Gebäude und in dem Buſch⸗ 

werk der Umgebung. Nach einiger Mühe gelang es Agathon, 

ſich durch das verrammelte Tor zu zwaͤngen. Er legte ſich 

vor den Ofen und bemerkte, daß ſeine Knie vor Kaͤlte 

ſchlotterten. Doch er empfand es kaum. Sein bleiches 

Geſicht zuckte nur bisweilen unter der ungeheuern Bewe⸗ 

gung ſeines Innern. 

Schließlich, Stunden mochten verronnen ſein, und die 
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Haͤbne begannen ſchon zu kraͤhen, erinnerte er ſich des 
Briefes. Er ſah ihn an und erkannte Jeanettens Schrifts 

zuge. Er riß ihn auf und eine Banknote fiel heraus. Auf 

dem Papier ſtand mit gleichſam entſetzten und befehlenden 

Lettern nichts als eine Adreſſe der Hauptſtadt und die Worte: 

Komme ſogleich hierher. 
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Achtzehntes Kapitel 

evor noch der Morgen graute, ſtand Agathon auf dem 

Bahnhof und erfragte die Abfahrtszeit des naͤchſten 

Zuges nach der Reſidenz. Um ein Viertel nach acht Uhr 

ſah er ſich durch die Ebenen Frankens raſen, über denen 

ein milder Nebel lag, ſah Fluͤſſe unter ſich und neben ſich 

verſchwinden, tauchte den Blick in die Nacht raſchverflie⸗ 

gender Waͤlder, ſuchte das Bild von Doͤrfern feſtzuhalten, 

die ſich aͤngſtlich an ſanft anſteigende Hoͤhen klammerten, 

von Staͤdten, die erſt aufzuwachen ſchienen, und er glaubte, 

dies alles ſei vorher gar nicht dageweſen, ſondern ſei um 

dieſes einen Tages willen eigens fuͤr ihn gemacht. Dann 

kamen Mittelgebirgslaͤnder mit der idylliſchen Ruhe dicht⸗ 

zuſammenliegender Marktflecken, mit alten Steinbruͤchen, 

tiefen Taͤlern, kahlen Huͤgelketten, vergoldet von der Morgen- 

ſonne, die ſich ſchlaftrunken aus umlagernden Wolken loͤſte, 

dann ein Strom, breit und grün, dann wieder eine end» 

loſe, duͤrre Ebene, uͤber der es zu regnen anfing, alles eine 

Folge von ſich jagenden Bildern wie in einem Schein⸗ 

daſein. 

In der Reſidenz angelangt, ſuchte er ſogleich die Straße, 

die ihm Jeanette angegeben. Betaͤubt von Laͤrm und Ge⸗ 

toͤſe, aber ganz ohne Aufnahmefaͤhigkeit für die Dinge um 

ſich her, gelangte er endlich vor das Haus. Eine alte Frau 

oͤffnete ihm. Auf ſein Fragen wies ſie ihn ohne weiteres 

in ein laͤngliches, etwas dumpfes Zimmer und bedeutete 

ihn, er moͤge warten. 
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So wartete er. Er hatte ſich auf einen niedrigen 

Seſſel geſetzt und blickte mit unbewegtem Geſicht vor ſich 

hin. Er konnte kaum begreifen, wie er hierher gelangt war. 

Seine Wangen waren fahl, ſeine Augen erloſchen, ſeine 

Haltung zeugte von einem ſich verkriechenden Schmerz. 

Ploͤtzlich ging die Tür auf. Herein trat Jeanette. Sie 

warf Hut und Mantel achtlos in eine Ecke. Sie ſchien 

außer Atem, ihr Blick abgehetzt wie ſo oft und von truͤge⸗ 

riſchem Feuer erfuͤllt. Sie hatte Agathon kaum begruͤßt, 

als ſie auf den naͤchſten Sitz ſank, die Haͤnde vor das Ge⸗ 

ſicht ſchlug und laut aufſtoͤhnte. 

„Warum biſt du nicht fruͤher gekommen, Agathon?“ 

murmelte ſie nach einer Weile. „Ich habe dich erwartet. 

Ich brauchte einen Menſchen, ich brauchte dich, ein einziges 

Herz in dieſer Wuͤſte, ich wollte dich ſehen, dein zuhoͤren⸗ 

des Auge ſehen, den Nat hören, der in deinem Schweigen 

liegt, denn du biſt kluͤger als du ahnſt.“ 

Agathon ſtand auf und trat zu ihr. Als er ſie beruͤhrte, 

ſah ſie zu ihm empor. Seine Beruͤhrung ſchien ſie zu 

teöften. Sie druͤckte ihm die Hand. „Ich glaubte, ich hätte 
den Verſtand verloren,“ ſagte ſie und ſtrich ſich uͤber die 

Stirn. „Setz dich zu mir, Agathon, ich will dir erzaͤhlen. 

Wie koͤſtlich, wie gut, daß du da biſt und ich zu dir reden 

kann!“ 

Und ſie erzaͤhlte. 

Sie war, wie ſchon vorher verabredet, auf eines der 

koͤniglichen Schloͤſſer gebracht worden, in dem ſich der Fuͤrſt 
gerade aufhielt. Es war ein unerhoͤrter Glanz, der ſie 
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mitten im Hochwald empfing. Sie hatte den Eindruck, als 

verfolge man mit ihrer Perſon irgend eine Abſicht bei dem 

Monarchen, der ſeit Jahren ſich von allen Frauen fern⸗ 

gehalten. Sie ſah alſo den Koͤnig. Jene Leidenſchaft, deren 

Gefäß fie von da ab war, erfüllte fie ſogleich beim erſten 

Anblick. Er war von ziemlich fetter, aber zugleich riefen= 

hafter Geſtalt. Seine Schultern waren fo breit und maͤch— 

tig, daß ſie für jeden, uͤber den ſie ſich beugten, etwas Zer⸗ 

malmendes hatten. Sein Geſicht war außergewoͤhnlich 

bleich, ſein Haar glanzlos, tiefſchwarz und ſtand ſo dicht 

wie das Gras vor dem Maͤhen. Doch all das wurde be— 

langlos durch die Augen. Tiefblau wie die Gebirgsſeen, 

waren ſie von einem hinreißenden Ausdruck, von einem 

heftigen Feuer erfüllt. Es ſchien, daß ihnen keine Qual 

erſpart geblieben, daß ſie keine Schoͤnheit unwiderſtrahlt 

gelaſſen. Niemand konnte ertragen, furchtlos in ſie zu 

ſchauen. Seine Kleidung war die eines einfachen Buͤrgers. 

In feinem Weſen war wenig von Majeſtaͤt. Ruheloſigkeit, 

die Angſt des Verfolgten, machtloſer Zorn, tiefe Bitterkeit 

beherrſchten ihn. 

„Es ſchien etwas Schreckliches im Werk zu ſein,“ fuhr 

Jeanette fort. „Das ganze Schloß, die Dienerſchaft, die 

Offiziere, alles war in Bewegung, in Haſt, in Erwartung. 

In der Nacht fuhr der Koͤnig in ſechsſpaͤnniger Karoſſe in 

die Reſidenz und Vorreiter mit Fackeln beleuchteten den 

Weg. Er verſchmaͤht es die Bahn zu benutzen. Am Mor- 

gen, ich hatte nicht ſchlafen koͤnnen, ſondern war am Fenſter 

gelegen und hatte in den Wald geſtiert, am Morgen kam 
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er wieder und die Unruhe, die ich an ihm bemerkt, hatte 

ſich verzehnfacht. Ich beobachtete ihn vom Fenſter aus und 

ſah, wie fein gewaltiger Körper ſich froͤſtelnd ſchuͤttelte, als 

er den Wagen verließ. Einen Augenblick lang kam es mir 

vor, als wolle er zuſammenbrechen unter einer Laſt. Die 

Diener gingen hin und her, ich glaube, ſie wußten nicht 

warum. Bald nach ſeiner Ankunft fuͤhrte mich der Adju⸗ 

tant, der ſein Freund und Vertrauter war, zu ihm, und 

ließ mich mit ihm allein.“ 

Jeanette ſchwieg lange. Dann begann ſie mit etwas 

erhobener Stimme wieder. „Ich werde mein Lebelang dieſe 

Stunde nicht vergeſſen, Agathon, und wenn ich ſo alt wuͤrde, 

wie die Erde ſelbſt. Als ich hineintrat in den Saal, der 

von Licht und Gold ſtrahlte, wußte ich, daß meine Seele 

dieſem Mann unwiderruflich angehoͤre, und ich kuͤßte in 

Gedanken die geheimnisvolle Hand des Schickſals, die mich 

zu ihm gefuͤhrt. Ich wußte, daß ich fuͤr ihn ſterben koͤnnte 

und ſterben wuͤrde und ſterben muͤßte und daß Sterben 

nichts bedeute gegenuͤber dem Gluͤck ſeine Sklavin zu ſein. 

„„Wer hat dich hereingelaſſen?““ fragte er mich. Ich fand 

keine Antwart. Meine Zunge gehorchte mir nicht. Indem 

ich ihn anſchaute, zitterte ich am ganzen Koͤrper. „„Du biſt 

Taͤnzerin?““ — Ja, Majeftät.‘ — „„Dann tanze.““ Er 
ſtand auf und druͤckte auf einen elektriſchen Knopf, und eine 

Muſik ertoͤnte, ebenſo zauberhaft wie die Art, durch die ſie 

hervorgebracht war. Es war, wie wenn ein ganzer Wald 

mit ſeinen Myſterien ſich in die Hoͤhe hebt und zu ſingen 

und zu jauchzen anfaͤngt. Ich tanzte alſo. Anfangs kam 

Se 
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es mir vor, als wenn ich mein Bewußtlein verloren haͤtte 

und leblos hinſchwebte, aber dann ging eine außerordentliche 

Verwandlung mit mir vor. Ich ſpuͤrte den Boden nicht 

mehr und nicht mehr die Luft, und obwohl es eine Muſik 

war, nach der vielleicht niemand in der Welt ſonſt zu tan⸗ 

zen vermocht hätte, fühlte ich doch, daß alles was Nerv 

und Bewegung heißt, gerade in ihr lag. Der Koͤnig ſchien 

uͤberraſcht. Das Hoͤhniſche, Veraͤchtliche und Finſtere ver⸗ 

ſchwand von ſeinem Geſicht; zuletzt verſank er in tiefes 

Traͤumen und ſeine Augen ſchauten ſchmerzlich in die weite 

Ferne. Als die Muſik ſchwieg, ſtand er auf und reichte mir 

die Hand, die ich kuͤßte. „„Wer biſt du?““ fragte er. 

Alles was Majeſtaͤt aus mir machen will, erwiderte ich. 

Er zuckte zuſammen. „„Majeſtaͤt, Majeſtaͤt,““ murmelte 

er. „„Bald nicht mehr Majeſtaͤt. Bald nur noch Hund 

vor dem Tor, bettelnder Hund. Majeſtaͤt! Jedes Glied 

einzeln gebunden, jeden Finger verſchnuͤrt, jedes Wort be⸗ 

ſchmutzt, jede Tat beklaͤfft, das nennſt du Majeſtaͤt. An⸗ 

fangs hab' ich dem Volk vertraut. Aber die Seele des 

Volkes iſt ſo tief, daß man ſie auf den Knien ſuchen muß. 

Ich habe mir den Kopf zerſchunden an den Mauern dieſes 

Landes. Alle dieſe Haͤnde, die du um mich ſiehſt, haben 

die Zeit wohl benutzt, mich zu verunreinigen. Um Land 

und Volk und Freund bin ich betrogen worden und muß 

ſchweigen und darf nicht einmal Frieden haben in der Ein⸗ 

ſamkeit. Ich bin um meine Wuͤrde betrogen worden und 

du nennſt mich Majeſtaͤt. Was iſt Majeſtaͤt heute, daß ſie 

ſich beugen muß vor einem Kraͤmer, der in einer guten 
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Stunde unter Beihilfe ſeiner Schwaͤger und Tanten Mi⸗ 

niſter wurde und zufrieden das chriſtliche Hausbrot ißt? 

Eine ſchoͤne Majeſtaͤt, die ſich der Kirche opfern ſoll und 

keine Hand ruͤhren darf ohne den Pfaffen. Waͤre ich doch 

jung geftorben, damals als ich noch glaubte, König zu fein, 

ein Volk zu beſitzen. Waͤre ich doch geſtorben! Geh' fort, 

Weib, verlaſſe mich.““ Das waren ſeine Worte, Agathon. 

Zuletzt war ſeine Stimme heiſer geworden vor Zorn und 

Scham. Seine Augen hatten ſich noch vergroͤßert und die 

Bruſt arbeitete fo heftig wie unter anſtuͤrmendem Wind. 

Ich konnte nicht mehr hoͤren, nicht mehr ſehen, ich folgte 

ſeinem Wink und eilte hinaus. 

„Ich ſah im Saal, der gegen den linken Flügel führte 

und als Audienzraum benutzt wurde, ſechs bis acht vor⸗ 

nehme Herren mit feierlichen Geſichtern, auch einige Offi⸗ 

ziere. Sie betrachteten mich voll Staunen. Es war die 

Deputation des Adels, die Abgefandten vom Hof. Sie 

wollten den König zur Vernunft‘ bringen, Agathon. Bald 

darauf geſchah etwas Schreckliches. Der Adjutant erhielt 

den Befehl, niemand vorzulaſſen und ſtand mit gezogenem 

Seitengewehr vor der Fluͤgeltuͤr. Er verweigerte der De⸗ 

putation den Eintritt. Mitten in dem heftigen Hin⸗ und 

Herreden erſchien der Koͤnig unter der Tuͤre. Er hatte die 

Schloßwache und die Diener herbeigerufen. Ein Diener 

ſagte mir, daß der Ausdruck ſeines Geſichts ſo ſchrecklich 

geweſen ſei, daß niemand mehr zu atmen, geſchweige denn 

zu ſprechen gewagt habe. Mit vernehmlichen Worten be⸗ 

fahl der Koͤnig den Soldaten, die Abgeſandten zu binden 
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und ihnen die Augen auszuſtechen. „„Noch bin ich der 

Koͤnig!““ rief er aus und erhob die Hand. Die Abge⸗ 

ſandten wurden von unbeſchreiblicher Furcht gepackt. Die 

Soldaten wagten ſich dem Befehl nicht zu widerſetzen und 

wagten nicht zu gehorchen. Der Koͤnig war ſeiner nicht 

mehr maͤchtig. Er lief auf und ab wie ein wildes Tier, 

erhitzt und ſchnaufend, ballte die Faͤuſte, rollte die Augen, 

bis es ſeinem Adjutanten gelang, ihn in eines der Seiten⸗ 

gemaͤcher zu fuͤhren. Aber der Koͤnig ließ die drei Saal⸗ 

tuͤren verſperren und vor jeder Tuͤre zwei Poſten mit auf⸗ 

gepflanztem Bajonett patrouillieren. Die Deputierten 

ſchwebten in Todesangſt. 

„Nun verfloß der ganze Nachmittag, ohne daß irgend 

etwas ſich ereignete. Man ſagte mir, der Koͤnig liege wie 

gebrochen auf einem Ruhebett. Am Abend kam eine be⸗ 

rittene militaͤriſche Abteilung mit einem Oberſt. Er hatte 

ein Dekret, das ihm Zugang zum Koͤnig verſchaffen mußte. 

Ein Arzt begleitete ihn. Die Abgeſandten wurden befreit. 

Kurze Zeit darauf beſtieg der Koͤnig den Wagen, und in 

Begleitung der Berittenen wurde er als Gefangener nach 

Schloß Berg am Starnberger See gebracht. So iſt es 

zugegangen, Agathon. Ich bin nicht mehr, was ich geweſen 

bin, ich habe mich verloren. Ich weiß nicht mehr, was ich 

denken ſoll, was ich tun ſoll, mein Hirn iſt wie zerfreſſen. 

Daß dieſer Mann verbluten ſoll, werde ich nie verwinden 

koͤnnen. Er war zur Groͤße und zum Licht und zur Schoͤn⸗ 

heit geboren und alle Daͤmonen der Finſternis haben ſich 

geeinigt, ibn in den Schmutz zu zerren.“ 
Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 23 
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Agathon ſtarrte in das dunkler werdende Zimmer. Auf 

einmal trat er einen Schritt zuruͤck, ſtreckte die Haͤnde aus 

und liſpelte verſtoͤrt. So ſtand er und ſeine Geſtalt ſchwankte. 

Er ſah den Koͤnig mit dem duͤſter flehenden Blick eines ge⸗ 

hetzten Tieres vor ſich ſtehen und erkannte ihn, obwohl er 

ihn noch nie geſehen, außer auf ſchlechten Bildern. Aga⸗ 

thon wollte reden, doch er kam nicht dazu. Jeanette ſtuͤrzte 

auf ihn los, packte ſeine Haͤnde, erhaſchte ſeinen Blick und 

wie durch ein wunderbares Zeichen verſtand ſie alles, ſah 

ſelber hin und ihr war, als wuͤrde ſie gerufen; mit fieber⸗ 

hafter Eile ſchlug ſie den Mantel um und ſtuͤrzte fort. 

Agathon faßte ſich, ſeufzte tief auf und ging. Auf der 

Straße ſtanden uͤberall Gruppen und fluͤſterten und berat⸗ 

ſchlagten. Vor den Zeitungsredaktionen warteten Hunderte 

auf Nachrichten und achteten nicht den Regen, der ſie durch⸗ 

naͤßte. Viele Tauſende draͤngten ſich vor der Reſidenz und 

keiner wich nur eine Sekunde lang von ſeinem muͤhſam er⸗ 

oberten Platz. Dabei wußten alle, daß der Koͤnig nicht in 

der Stadt war. Die Behoͤrde hatte bekannt gemacht, der 

Koͤnig habe ſeines Amtes entkleidet werden muͤſſen, da er 

bedeutſame und zweifelloſe Symptome der Geiſtesſtoͤrung 

gezeigt habe. Aber das Volk glaubte es nicht. Agathon 

erfuhr bald alles, und ein wilder und phantaſtiſcher Ent⸗ 

ſchluß erwachte in ihm. Er ließ ſich von Arbeitern dei 

Weg erklaͤren, der zu jenem See hinausfuͤhrte und machte 

ſich ohne Zoͤgern, obwohl er an dieſem Tag noch keinen 

Biſſen Nahrung zu ſich genommen hatte, auf die Wande⸗ 

rung. Er dachte nicht daran, die Eiſenbahn zu benutzen 



— 355 — 

oder ein anderes Befoͤrderungsmittel. Er hatte das Ge— 

fühl, als müßten ihn feine Füße viel ſchneller dorthin— 

tragen, als jede Dampfmaſchine es vermocht haͤtte. Außer— 

halb der Stadt fragte er noch Handwerksburſchen oder 

Bauern um die Wegrichtung und obgleich die Dunkelheit 

ſchon angebrochen war, erſchrak er nicht vor der Nachricht, 

daß es mehr als fuͤnf Stunden zu gehen ſeien. Das Muͤh— 

ſame des Marſches kam ihm nicht zu Bewußtſein, er wurde 

nicht muͤde. Die Glut ſeiner Sehnſucht war auf eine Tat 

gerichtet. An der Grenze alles Denkens und der Überlegung 

angelangt, beherrſchten ihn nur noch Gefuͤhle, dumpfe, doch 

gewaltige Regungen. Er wollte die Bauern fuͤhren am 

Morgen und den König befreien; nie zuvor hatte er zweifel⸗ 

loſer die Fahigkeit empfunden, alle, die ſich ihm nahten, von 

einem Trieb entflammen zu laſſen. 

Die dunkle Nacht ringsum naͤhrte ſeine Phantaſien. 

Nirgends war ein Licht. Die Landſtraße war nur durch 

einen ſchwachen Schein kenntlich. Der Regen plaͤtſcherte 

unaufhoͤrlich herab. Schweigend lagen Felder und Waͤlder. 

Oft gelangte er an einen Kreuzweg, aber kuͤhn und unbes 

ſorgt ſchritt er weiter. Er wußte, daß er nicht fehlgehen 

wuͤrde. Stundenlang wanderte er durch einen Wildpark, 

wo oft ein geheimnisvolles Murren und Raſcheln hoͤrbar 

wurde, aber nichts konnte ihn ablenken oder aͤngſtigen. 

Endlich tauchte in der Tiefe ein oft unterbrochener Kranz 

von Lichtern auf; es waren die Seeufer. Agathons Augen 

wurden naß vor Freude. In kurzer Zeit war er im Tal 

angelangt. Alle Bewohner des Dorfes, das er betrat, 
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waren in Bewegung. In jedem Haus brannte noch Licht. 

Er betrat die naͤchſte Schenke, die voll war von leidenſchaftlich 

disputierenden Bauern, waͤhrend Weiber und ſogar Kinder 

auf der Straße ſtanden. Beim Anblick der vielen Menſchen, 

der ſich anſcheinend zwecklos drehenden und windenden 

Koͤrper, des Rauches, der aus Pfeifen quoll, der von der 

Zeit gleichſam geröfteten Bilder und Wände, fühlte Aga⸗ 
thon plotzlich die uͤbermuͤdung feines Koͤrpers in einer ſchreck⸗ 

lichen Weiſe. Es war ihm, als ob ſich ſeine Haut loͤſte. 

Dabei glaubte er fortwaͤhrend zu ſinken, durch zahlloſe 

Wiederholungen desſelben Raumes zu fallen. 

Die Bauern wurden aufmerkſam. Sein totenbleiches 

Geſicht uͤbte auf ſie den Zauber einer Erſcheinung. Sie 

ſtanden alsbald um ihn her, und einige, die hoͤhniſch ge⸗ 

laͤchelt hatten, laͤchelten nicht mehr, als er zu ſprechen be⸗ 

gann. Seine hohle und erſchoͤpfte Stimme klang gedaͤmpft 

und fuͤllte trotzdem den Raum, fie hatte etwas Klingendes 

und Meſſerſcharfes. Seine Rede ſchien von einem unſicht⸗ 

baren Weſen zu kommen, das ihn umfangen hielt, denn er 

blieb ſo bewegungslos, als ob ſeine Glieder gefeſſelt ſeien. 

Es war der Schmerz und der Zorn des Koͤnigs ſelbſt, der 

in geheimnisvollem Buͤndnis mit dem Redner zu ſtehen 

ſchien, dieſes Koͤnigs, der ein Maͤrtyrer ſeines Amtes und 

deſſen Geiſt nicht, aber deſſen Herz wahnſinnig geworden 

war. 

Die Wirkung von Agathons Worten, die für ihn ſelbſt 

einem Fiebertraum glichen, war auf die Bauern eine wahr⸗ 

haft beängftigende. Sie ſchrien, tobten, ſtiegen auf Tiſche 
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und Baͤnke, fuchtelten mit den Haͤnden umher, zerbrachen 

Glaͤſer und Fenſterſcheiben, hoben Agathon auf ihre Schul- 

tern, daß ſein Kopf an die Decke ſtieß, ſchlugen den Wirt 

nieder, der fie beſaͤnftigen wollte, und in kurzer Zeit hatte 

ſich die Furie eines tieriſchen Rauſches durch das ganze 

Dorf verbreitet. Ein alter Bauer, deſſen eines Auge ver- 

klebt war, fluchte und heulte beſtaͤndig, eine Art Hauſierer 

oder Kaͤrrner ſchwang eine Senſe, verſammelte die jungen 

Leute um ſich und wollte mit ihnen uͤber den See nach dem 

Schloſſe fahren. Agathon, nicht mehr faͤhig, zu gehen, zu 

ſprechen oder zu handeln, war dem Gewuͤhl entflohen und 

ſaß mit leeren Augen in einem Winkel der Schenke. Er 

war verwundert und hatte faſt Angſt wegen dieſer grund— 

loſen Verwunderung. Er ſtarrte hinuͤber ans andere Ufer, 

das weit entfernt war und von dem ſpaͤrliche Lichter durch 

den allmaͤhlich aufdaͤmmernden Morgen flimmerten. Er ſah 

auch Lichter, die in beſtaͤndiger Bewegung von Punkt zu 

Punkt huſchten wie Fackeln, die man hin und her traͤgt. 

Da erſchallten im Innern des Dorfes durchdringende Schreie, 

die ſich wiederholten und fortpflanzten und an Staͤrke zu⸗ 

nahmen. „Der Koͤnig iſt tot!“ gellte ploͤtzlich eine Stimme 

dicht vor dem Fenſter, an dem Agathon ſaß. „Er iſt er⸗ 

trunken!“ ſchrie eine andere, und „im See ertrunken!“ eine 

dritte Stimme. Agathon erhob ſich, fiel aber gleich darauf 

wie ein Stock zu Boden. 

Der angebrochene Morgen ſah das Landvolk in hellen 

Scharen gegen das koͤnigliche Schloß ziehen, und man er- 

fuhr, daß die Leiche des Koͤnigs erſt vor einer Stunde im 
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See aufgefunden worden war. In allen Doͤrfern der Um⸗ 

gegend laͤuteten die Glocken. Tauſende von Bauern ſtanden 

am Ufer und vor dem Schloßpark. Viele ſchrien um Ein⸗ 

laß, und als niemand erſchien, erbrachen ſie das Tor. Eine 

furchtbare Erregung hatte die Gemuͤter ergriffen; mit 

Senſen, Knuͤtteln, Schaufeln und Hacken organiſierten ſich 

ganze Haufen, um nach der Hauptſtadt zu ziehen und die 

Reſidenz zu ſtuͤrmen. Am Mittag rückten einige Regimenter 

Infanterie aus der Stadt, um die Ordnung herzuſtellen. 

Ein huͤnenhaft gebauter Kerl, der ſich auf unerklaͤrliche Weiſe 

den Wortlaut einer Proklamation verſchafft hatte, die des 

Koͤnigs letzte Niederſchrift war, lief damit von Dorf zu 

Dorf, von Weiler zu Weiler, von einem Wirtshaus ins 

andere, und wurde nicht muͤde, ſie aus der Abſchrift immer 

wieder in einer ruͤhrenden und ſchlichten Weiſe vorzuleſen. 

Dieſe Proklamation war das Glaͤnzendſte und Bewegteſte, 

was jemals die verzweifelte Seele eines Fuͤrſten geſchaffen. 

Sie iſt unbekannt geblieben, und es gab Gruͤnde, ihre Ver⸗ 

breitung nicht zu wuͤnſchen. Ihre Sprache war einfach und 

klar, jedes Wort ein Bekenntnis, eine Klage, eine Anklage. 

Sie war von einer bitteren Ruhe diktiert, und ein kraft⸗ 

voll gebaͤndigtes Feuer war in ihr und niemals ward dem 

Thron ein beſſerer Dienſt geleiſtet, als durch die Verheim⸗ 

lichung dieſes gefaͤhrlichen Dokuments, das auf dem Thron 

entſtanden war. 

In der Stadt waren alle Beziehungen der Gewerbe 

und des Handels geloͤſt. Kaufhaͤuſer und Schulen, Kraͤme⸗ 

reien und Fabriken waren geſchloſſen. Trauerfahnen wehten, 
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vierundzwanzig Stunden lang toͤnten ununterbrochen die 

Glocken in einem niederdruͤckenden Konzert. Aufgeregte 

Menſchenmaſſen fuͤllten Plaͤtze und Straßen und Kirchen; 

an den Fenſtern ſah man heulende Weiber; aber auch 

Maͤnner ſchaͤmten ſich nicht zu weinen. Der Koͤnig, der 

ſeit fünfzehn Jahren ſich nicht mehr oͤffentlich gezeigt, deſſen 

Leben fuͤr alle ein Geheimnis war, deſſen Stolz bis zur 

Schroffheit ging, deſſen Menſchenverachtung am Hof ge- 

fuͤrchtet war, er hatte die Liebe ſeines Volkes in unver⸗ 

gleichlichem Maße genoſſen. 

Agathon ging durch die Straßen der Stadt, einſam 

und verlaſſen. Er fuͤhlte ſich krank und wund. Ihm ſchien 

es vergeblich, zu leben, zu fuͤhlen, zu wollen wie er gelebt, 

gefühlt, gewollt. Ihm war, als trage er fein Herz ausge⸗ 

brannt in der dunklen Bruſt und in einem andern, zer⸗ 

malmenderen Sinne nahm er an der Trauer des Volkes 

teil. 

Da ging er an einem Haus vorbei, in deſſen Erdgeſchoß 

ein Fenſter offen ſtand. Verdroſſen und trotzig blieb er ſtehen, 

und nach einer Weile blickte er hinein in ein aͤrmliches Zimmer. 

Drei Kinder ſaßen darin und ſpielten, drei ſchoͤne Kinder. 

Sie ſpielten ein gewoͤhnliches Spiel und waren allein. Aber 

wie ſie ſich dabei benahmen, wie ſie nicht etwa jauchzten, 

ſondern innig froh waren, wie ihre Augen glaͤnzten, wie ſie 

miteinander und mit ſich ſelbſt zufrieden und befriedigt waren 

von dem Gang des Spiels, das ſich doch wenig unterſchied 

von allen Spielen aller andern Kinder, darin lag etwas ſo 

Warmes, Gutes und Befreiendes, es ſtand in ſo leuchten⸗ 
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dem Gegenſatz zu der Welt da außen, daß es wie ein Stuͤck 
Zukunft in der Gegenwart beruͤhrte. f 

Daher atmete Agathon tief und lange auf; fein Körper 

begann zu zittern wie unter Wellenſchlaͤgen neuen Lebens, 

und laͤchelnd ſetzte er ſeinen Weg fort 



Neunzehntes Kapitel 

ommer und Sommerwinde! Blüten an allen Ecken 

S der Welt! Ein tiefes Gruͤn auf den Feldern, die 

ſchmeichleriſche Stille der Wohnlichkeit unter den Baͤumen 

des Waldes! Flockige Wolken, die wie Schiffe uͤber den 

ſtrahlenden Himmel ziehen, und Roſen an den Gaͤrten und 

Wicken in den Hecken! 

„Ich wußte, daß Sema Hellmut dem Tod verfallen 

war,“ ſagte Agathon zu Monika, als ſie vom Veſtnerwald 

herab gegen Zirndorf wanderten. „Er iſt mit dem fruͤhen 

Tod geboren worden.“ 

„Mit dem Tod geboren?“ fragte Monika, leiſe ſtaunend. 

„Ja. Er war ſchon zu alt, als er geboren wurde. 

Seine Seele hat Jahrtauſende gelebt, eine echte muͤde 

Judenſeele.“ 

Sie ſchwiegen lange. An einer einſamen Stelle im Feld 

blieb Monika ſtehen, umarmte Agathon mit leidenſchaft⸗ 

licher Bewegung und ſtammelte: „Wie dank ich dir, daß 

du mich liebſt. Du haſt mir das Leben wiedergeſchenkt, 

Agathon. Du haſt es nicht geachtet, daß ich geſuͤndigt habe, 

du biſt groß und mutig, Agathon.“ 

„Es iſt kein Zufall, daß alles ſo gekommen iſt, Monika. 

Nun biſt du eine Kaͤmpferin geworden. Die Zeit geht nicht 

mehr uͤber dich hinweg, ſondern du gehſt vor der Zeit 

einher.“ 

„Und was willſt du tun jetzt, Agathon?“ 

„Warten. Ich will den Acker meines Vaters beſtellen. 
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Fuͤr mich und dich wird es Brot geben. Und die Mutter 

hat ja das Vermoͤgen des alten Enoch.“ 

„Warten, Agathon? Worauf?“ 
Agathon ſchuͤttelte laͤchelnd den Kopf. 

Als es Abend war, ſtanden fie im Garten und bes 
wunderten die farbigen Gluten des Himmels. Monika ſtand 

unter einem Apfelbaum und wiegte ihr Kind im Arm. 

Eſther ſaß ſingend mit Mirjam vor dem Tor, Frau Olifat 

und Frau Jette unterhielten ſich flüfternd auf einer morſchen 

Gartenbank nahe der Laube. 

Monika blickte hinauf in den Baum, wo die Apfel 

hingen, purpurn beſtrahlt von der Sonne. Sie kniff die 

Augen zuſammen und ſagte begehrlich: „Ich möchte gern 

einen haben, Agathon, einen Apfel von da droben.“ 

„Du mußt warten, Monika.“ 

„Immer warten! Worauf denn?“ 

„Sie ſind noch nicht reif, Liebſte.“ 

„Das dauert aber noch lange ..“ 

„O nein, zwei gute Sommerwochen und ſie ſind reif. 
Laß ſie erſt reif ſein, Monika.“ 

Und Agathon kuͤßte die junge Mutter auf die Stirn. 

Ende 



Werke von Jakob Waſſermann: 

Die Geſchichte der jungen Renate Fuchs 

Roman. Achtzehnte Auflage 

Jedes große befreiende Buch muß ein Buch der Erlöſung und 
der Wiedergeburt ſein. Dies iſt ein Buch von der Erlöſung der 
Frauen, „die alten ſinnlichen Vorurteilen zu mißtrauen be— 
zinnen, die ihr Schickſal, ihr Frauenſchickſal erleben und nicht 
länger leibeigen fein wollen“. — Seit dem „Grünen Heinrich“ 
Kellers iſt in deutſcher Sprache kein fo intereſſanter und tief⸗ 
ſinniger Roman erſchienen. (Die Zukunft) 

Der Moloch 

Roman. Neubearbeitete Ausgabe. Vierte Auflage 
Ein bedeutendes Werk! Bedeutend durch die ernſte Idee, die 
ihm zugrunde liegt, bedeutend durch die pſychologiſche und ge⸗ 
ſtaltende Kunſt, mit der Waſſermann jene Idee zu einem groß 
und breit angelegten, lebensvollen Gemälde geſtaltet hat! 

(Berner Bund) 

Alexander in Babylon 

Roman. Neubearbeitete Ausgabe. Achte Auflage 
Nichts als der reale Gang der geſchichtlichen Ereigniſſe von 
Alexanders Rückkehr aus Indien bis zu ſeinem vorzeitigen Tode 
wird uns erzählt, dies freilich in farbigreicher kulturhiſtoriſcher 
Ausmalung und mit ebenſo kühner als intenſiver Pſychologie. 
Manche Kapitel verdienten in den Schulen geleſen zu werden. 
Auf ſolche Weiſe wird Geſchichte levendig gemach. und befeelt. 

(Neue Freie Preſſe, Wien) 

Die Schweſtern 

Drei Novellen. Sechſte Auflage 
Eine holde Schwärmerei iſt das Buch, in den Tönen lieblicher 
Inbrunſt gegeben, ein holder Traum, von ſiegesſtarken Sehn⸗ 
ſüchten und Ahnungen durchzuckt. (Hannoverſcher Kurier) 



Caſpar Hauſer oder Die Trägheit des Herzens 

Roman. Neue wohlfeile Ausgabe. Siebzehnte Auflage 

Jakob Waſſermanns Caſpar Hauſer-Roman hat monumentalen 
Stil... Ein Beiſpiel deutſcher Erzählungskunſt, Vorbild eines 
großen Romans iſt hier geboten. Und vor allem ein bleibendes. 

(Der Tag, Berlin) 

Die Masken Erwin Reiners 

Roman. Elfte Auflage 

Dieſer Roman wird einmal in der Entwicklungsgeſchichte der 
modernen Literatur eine wichtige Rolle ſpielen. Man wird ihn 
als einen alles Weſentliche zuſammenfaſſenden und reflektieren⸗ 

den Spiegel des zügelloſen Individualitätsſtrebens betrachten, 
das doch das entſcheidende Merkmal unſerer modernen Roman⸗ 
literatur bleibt, von ihm zugleich aber eine Wendung zum 
realen Leben datieren. Es ſind einige Kapitel in dem Roman, 
die wie das Morgenrot einer neuen Klaſſik anmuten. 

(Weſtermanns Monatshefte) 

Der goldene Spiegel 

Erzählungen in einem Rahmen. Zwölfte Auflage 

Von Franziskas goldenem Spiegel wird berichtet: „Seine 
Scheibe, wie tief und ſeltſam! gibt kein Gegenbild des Auges, 
das hineinſchaut. Sie iſt matt. Und doch iſt eine Welt in ihr. 
Frauen und Männer, Tiere, Schiffe und Häuſer, Seefahrer und 
Landflüchtige, Ritter und Knechte, Bürger und Bauern, Er- 
oberer und Künſtler, Liebende und Verbrecher, Sonderlinge und 
Beſeſſene, Verzweifelte und Narren, Prahler und Dulder, der 
Zufall, der Traum und das Wunder, alles das iſt in ihr.“ 
Wirklich, ſo groß iſt die Fülle auch dieſes Buches. Es entſtand 
aus der Luſt am Erfinden, am Phantaſieren, am Geſtalten. 

(Die Zeit, Wien) 



Der Mann von vierzig Jahren 

Roman. Vierzehnte Auflage 

Eine Ehe zerfällt und bindet ſich wieder. Das iſt alles. Ein Lied 
mit dem leiſen Rhythmus ſeeliſchen Taktes geformt, leicht und 
leis hinfließend, in der Tragik niemals larmoyant, im Sentiment 
niemals ſentimental. Am ſchönſten der reiche, ſanfte, geſchloſſene 
Stil. Der Wille iſt einheitlich, die Stimmung iſt es und das tief 
aufſtrömende, lautere Gefühl des Dichters, der dieſes Buch das 
reifſte und planvollſte, das pſpchologiſch hellſichtigſte feines 

Mannesalters nennen darf. (Wiener Allgemeine Zeitung) 

Das Gänſemännchen 

Roman. Sechsundfünfzigſte Auflage 

Das Werk iſt vermöge weitausgreifender Lebensfülle, breiter, um⸗ 
faſſender Geſellſchaftsſchilderung, des Hineinſpielens politiſcher 
und kultureller Zeitgeſchehniſſe ein wahrhafter Roman. Im 
Rahmen der Leidens⸗ und Werdegeſchichte eines deutſchen Muſik— 
genius entrollt die Dichtung auch Deutſchlands Seele, Deutſch⸗ 
lands Nervenzuſtand, Deutſchlands Kultur ſtrömungen. Tief und 
voll aus dem Menſchlichen iſt die Dichtung geſchöpft. 

(Wiener Abendpoſt) 

Deutſche Charaktere und Begebenheiten 

Mit 11 Abbildungen nach zeitgenöſſiſchen Originalen 

Vierte Auflage 

Waſſermanns Darſtellungen ſind von einer großen künſtleriſchen 
Sachlichkeit, frei von Verbrämungen und Surrogaten. Dieſe 
Art, Geſchichte zu treiben, iſt ein glückliches Gegengewicht gegen 
die ſchlimme Mode des ſogenannten hiſtoriſchen Romans, der die 
Weltgeſchichte beſtiehlt, um ſeine Puppen tanzen zu laſſen. 

(Berliner Lokalanzeiger) 

Waldheim⸗Eberle A. G. Wien. 
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