
Are  {5er 

DIE3PHINX^ ^IM  TRAUER^ Ä orri-arx 

H 
D 

'IF' 
C    COL 









DIE 
SPHINX 

IN  TRAUER 
% man 

ff.  iiß  1^.  Zau^enh 

* 

©cijau  -fpot. 



^aä)\)xnd  üerboten. 

5rne5ßer(Qg§red)tet)or6ef|oIten.  4 

UCr 



s 
I. 

dt  je^n  9}?tnuten  \vax  icf)  geftorBen.  ̂ ro^bem  |q^ 
unb  t)örte  id)  alleg,  tnal  um  mic^  üorging.  Scf)  litt  unter 

jenem  feltfornen  3"[tanb  be§  ̂ it(pbrücfen§,  in  bem  man 
ju  erfticfen  öermeint,  laut  um  ̂ ilfe  rufen  möc£)te  unb 
botf)  nirf)t  bie  ̂ raft  finbet,  bem  Organismus  irgenbmeId)eS 
Seben  a63ugeminnen.  Unb  biefer  3«^^^"^  ̂ ^Q^  ""^  fo 

fürd)terUct)er,  als  er  minutenlang  anfielt,  —  9JJinuten, 
bie  mir  jur  ©roigfeit  mürben,  bis  ic^,  gefühllos  für  bie 
§lu^enmett,  ba  lag  unb  nur  bie  frf)recf(ic^e  ®emi^f)eit  §Qtte, 
mit  machen  ©innen  nirfjt  me^r  ̂ u  fein. 

Sc^  modte  mic^  bemegen,  —  eS  gelang  mir  nic|t;  ic^ 
moüte  ben  gn^  ergeben,  —  icf)  Dermoc^te  eS  ni(^t;  bann 
bie  §anb,  —  baSfelbe  frudjttofe  Semü^en.  9}?it  aßer 
Äraft  moHte  id)  bem  ̂ opfe  eine  Seroegung  geben,  — 
biefelbe  bleierne  (5d)mere,  bie  mic^  gefeffelt  auf  meinem 
Sager  {)ie(t.  Unb  je  leblofer  meine  ©lieber  maren,  um 
fo  aufgeregter  rourbe  mein  Semufetfein.  ©S  mar  ber 
SSerjmeiflungSfampf  beS  (SJeifteS  mit  bem  Körper,  ber 
Seele  mit  bem  2eib.  2)ie  ©eele  moüte  fpred^en,  ber  ®eift 

moHte  öerfünben,  aber  bie  rot)e  £raft  beS  gteifc^eS  ger* 
ftörte  i^re  feinen  Saiten  unb  unterbrücfte  ben  leifeften 
Älang. 

S)ie  ®rbe  triumpt)ierte  über  htn  ̂ immet  unb  •  50g 
aüeS  Sc^mere  an,  baS  üon  oben  f)erabfam,  um  fic^  bem 
©taube  5u  üermä^len. 

So  oerglic^  icf)  meinen  ß^fton^^  ̂ ^^  meiner  ̂ ^antafie 
unbegren5te  SKeiten  gab,  obmo^l  icf)  in  einem   f (einen, 



tjalbbuiiHen  Dkurn  lag,  gegen  beffen  niebrige  3)ecfe  icf) 
fortlräfirenb  [tarrte.  9ierf)t§  ftanb  bog  Sett  meiner  grau, 
getrennt  üon  bem  meinigen,  fo  ba^  fic^  in  bem  3ttJif<i)en- 
raum  bequem  ein  SiJZenfcf)  bemegen  fonnte. 

(Schlaft  fie  noc^?  n^or  mein  ©ebanfe.  2öe§^alb  liegt 
fie  benn  l^eute  gerabe  fo  feft,  mo  ein  S^v\i\  Don  il^r 
toufenb  Söonnen  für  mirf)  tt)äre? 

3c^  taufrfjte  gefpannt.  ̂ ein  ?rtem5ug  mürbe  tjörbor. 
Slber  i3ietleid)t  täufrf)te  mid)  mein  D^r,  benn  fie  §atte 
ftetS  einen  leifen  ©c^tof.  STroft  (am  über  mid§:  fie  tt)irb 
fi(^  erf)eben,  meinen  ß^f^onb  er!ennen,  an  mir  rütteln 
unb  mir  bag  blöbe  glD|enbe  Xier  üon  ber  S3ruft  reiben, 
beffen  Soft  mir  bie  ̂ e^te  gufc^nürt.  2)Qnn  ttjerbe  icf) 

einen  befreienben  ̂ ttemgug  tun,  fie  jubelnb  gu  mir  f)er= 
nieberjie^en  unb  i)eiüg  geloben,  nid)t  meE)r  bie  t)albe  9^a(^t 

in  ber  ©tubierftube  ̂ ugubringen,  brütenb  über  ben  ®e= 
f)eimniffen  ber  §t)pnofe.  5(uc^  ein  Slrjt  ttior  ein  9Kenfc^, 
ber  fic^  pten  foüte,  über  bie  Straft  {)inau§5ugef)en. 

2((g  ba§  unt)eimli(^e  ©dimeigen  anf)ielt:,  fam  mir  bie 

Überzeugung  öon  meiner  3Ser(affenl^eit.  <So  f(ar  mein 
Semu^tfein  war,  fo  fet)r  glaubte  ic^  Urfad^e  gu  ̂aben, 
baran  5U  gmeifetn.  Xräumte  icf),  ober  macEite  irf)?  2Ba§ 
npar  mit  mir  gefd)ef)en?  SBe§t)aIb  faf)  id)  bie  ®ede  bort 
oben,  nje§E)a(b  brad)  fid)  ba§  Sid)t  in  meinen  5(ugen, 

meS^alb  nju^te  id)  genou,  mo  ic^  mic^  befanb?  2(ber 
h)egt)olb  fonnte  id)  nid)t  rufen,  mid)  nid)t  bewegen,  burd) 
nic^t»  betätigen,  ba§  ba§  £eben  in  mir  gettjaltfam  nad^ 
Stuöbrud  ringe? 

SBir  bemof)nten  ein  a[tt§>  §au§  im  3entrum  S8ertin§. 
(Seit  äe§n  Saf)ren  betrieb  id)  ftier  meine  ̂ raji§,  bie  id) 
üon  einem  alten  ©anität^rat  übernommen  ^atte,  nad)bem 

ic^  feine  ̂ id)te  geheiratet  ̂ atte.  Unfer  ©c^fafjimmer 

h)ar  niebrig  unb  ging  nad)  einem  fdjmaten  ̂ ">of  t|inau§, 
in   bem   mä^renb  be§  ganzen  Xageö  ba§  i^ic^t  bämmerig 



tüte  in  einem  SIbgrunb  (ag.  Um  bie  t)interert  3^i^rner 
fetter  5U  machen,  f)atte  man  unter  ben  ̂ enftern  fogenannte 
£irf)tfänger  angebracf)t,  gro^e,  bli^enbe  Siedle,  bie  tt)ie 
«Scfieinttjerfer  auf  ha§>  ̂ albbunfel  tüirften. 

Oben  an  ber  ̂ ede  fpiegelte  fic^  üierecfig  ber  ©d)ein; 
unb  in  i§m  leuchtete  gerabe  über  mir  ber  braune  ©c^nörfet 
ber  gemalten  SSer^ierung.  ?(uf  il)m  f)atte  mein  S3Hd 
immer  guerft  geruht,  Ujenn  id)  be§  9J?orgen§  ermarfjt  ntar 
unb  mic^  bet)agli(^  recfte.  3Iu§  feinen  Sinien  ̂ atte  iä) 
mir  mit  ber  3^^^  einen  p{)antaftifcf)en  ̂ opf  gebilbet,  ber 

fid)  meinem  ®ebä(^tni§  fo  eingeprägt  {)atte,  ha'^  \d\  im= 
ftanbe  gen^efen  ttjöre,  i§n  au§  ber  ̂ ^antafie  ̂ n  äeic£)nen. 

jDer  5tnblic!  biefeü  ©rf)nörfe(§  mürbe  mir  gur  §off* 
nung.  ©enn  fat)  ic^  i^n  je^t  rcie  feit  ge^n  Satiren,  fo 
Ujoren  meine  ©inne  nod)  gefunb,  pulfierte  mein  ̂ erj 
nocf),  Ujar  ha^  ÜieicE)  beö  Xobe§  nur  ein  ©c^attenfpiel, 
]^eraufbefrf)moren  burc§  meine  förperlidie  2ät)mung.  Unb 

im  ©eifte  fa^  ict)  nun  ha^»  gan^e  3^n^"^ci^  ''^ov  mir:  ben 
großen,  breiten  (Sid)enfd)ranf,  ber  meine  ® arber obe  enthielt, 

bie  mächtige  Sßafc^toitette  neben  bem  O^enfter,  bie  rofa 
5Impel  in  ber  SKitte  ber  ®ecfe,  bie  fc^male  Stapetentür, 
bie  5um  ?lnf(eiberaum  meiner  ̂ rau  führte  unb  be§  9^ac^t§ 
t)alb  geöffnet  blieb,  meil  Srma  ftet§  Slngft  üor  S)ieben 

^otte.  Sd)  fa^  ben  alten  ©ta^lftid)  an  ber  2öanb,  5ßenu§ 
öon  STmoretten  ge^ulbigt  —  eineö  ber  oielen  S3ilber  au§ 
bem  9?ac^la^  be§  ©anität§rat§,  bie  ju  ©u^enben  in  ber 

SSo^nung  uml)er^ingen.  Se|t  t)örte  id)  aud)  beutlid)  baä 
Xiden  meiner  golbenen  Uf)r  auf  bem  9?ad)ttifd),  ba§  mir 

gum  öertrauten  ©eräuf(^  in  ber  ©tiüe  be§  3^"^"^^^"^ 
gemorben  toax. 

@ä  mar  ̂ u  53eginn  bei  ©ommer§.  SBir  f^tiefen  ftet§ 
bei  offenem  ̂ enfter.  Unb  a\§>  id)  einen  frifdjen  ßnftl)auc^ 
betfpürte,  ber  fid)  über  bie  ®äd)er  in  ben  §of  oerirrt  Ijotte, 
burd)fd)auerte  mid)  ber  frcubige  ®eban!e:  ®u  lebft,  2)u  tebft! 



(£ntfernte§  ©focfengeläute  brnng  in§  3i"^'^^i^-  ®^ 
lüar  ©onntag;  man  läutete  nlfo  jur  35ormittQgefird}e. 
2)Qnn  tDurbe  bie  ©linime  meines  jungen  (aut.  @r  pfiff 
öergnügt,  fo  ba^  e§  über  ben  §of  frf)QÖte.  ®(eicl)  barouf 

jagte  meine  ̂ rau:  „9?ut)ig,  Ö3ater  fdjläft  nod)."  ̂ a§ 
pfeifen  öerftummte. 

3)ann  rief  bie  alte  Ä'ödjin  nod)  ber  §errin.  ©pg(eid) 
freifdjte  ber  Papagei,  unb  qu§  ber  Stiefe  be§  §ofe§  brang 
eine  frembe  ©timme  l^erouf.  StüeS  ba§  öernQ^m  id)  n;ie 

üon  fonberbaren  (Sd)a üiüellen  getragen:  beutlid),  aber  bod^ 

h)ie  aug  ber  g^erne  fommenb,  etlra  lüie  burd)  ein  langet 
©emötbe,  au§  bem  jeber  Saut  f}o\)[  an  bie  Df)ren  bringt. 

SDZein  ©en^u^tfein  befam  einen  ©tofe:  S«^  Ujurbe  über 
meinen  ßuf^Q"^  tüieber  fd)lüanfenb.  ©er  ®eift  wotite  bie 
förperlid)en  ̂ effetn  fprengen:  er  {jammerte  mit  ber  Tladjt 
Don  taufenb  @d)täfenfräften,  aber  ungeai)nte,  bunfte 
9}Zäd)te  hielten  it)n  im  93ann. 

3)?eine  ̂ f)antafie  arbeitete  ungef)euer,  aber  wk  begrenzt, 
a{§>  irären  i^re  ©d)lüingen  burd)  ̂ Quber  gebrod)en.  S^ 
hjor  felbft  5trät  unb  tou^te  mir  nidjt  ju  Reifen;  id)  faub 
nic^t  einmal  eine  ©rftärung  für  meinen  ̂ uftanb,  Srgenbein 
SSort  ber  ©rfenntniS  fd)tt)ebte  mir  auf  ber  ßunge,  aber 
meine  Sippen  maren  öerftummt  luie  im  ßJrabe. 

^lö^(id)  l^örte  id)  beutlic^  bie  Stür  öffnen  unb  ebenfo 
leife  ftiieber  fdjtie^en,  bann  ein  5lleib  bebäc^tig  an  mir 
t)orüberroufd)en,  bem  $(nf(eibe5immer  §u.  (£§  toar  meine 

^rau,  bie  borbeif)ufd^te,  treit  fie  ben  !Sd)Iafenben  nidjt 
ftören  moßte.  .^inter  ber  Tapetentür  aber  fonnte  fie  fic§ 
nidjt  enthalten,  leife  ju  trauern.  5Doran  erfannte  id)  fie. 
®ie  mufete  Jjeute  befonberS  gut  aufgelegt  fein,  benn  ©ingen 

tüor  nic^t  gerabe  ba§^  ̂ i\<i)tn  itjrer  ̂ eiteren  (Seite. 
Sc^  luoQte  feufjen,  aber  fein  ®ott  gab  mir  meine  alte 

(Stimme. 

SSe^ljolb  fingt  fie  gerabe  ̂ eute?  tt)or  mein  ©ebanfe. 



(Sief)t  fie  benn  tiid^t,  ba^  id)  f)ier  ̂ iff(o§  liege,  geftorben 
bei  (ebenbigem  Selbe? 

5n§  fie  lüieber  jurüdfe^rte,  bannte  fie  i^re  (S(i)ritte 
üor  meinem  Säger.  UnfjeilüoEe  ?t§nnng  mufete  in  if)r 
aufgeftiegen  fein,  ©ie  beugte  fic|  faut(o§  über  mid),  rief 
mefirmolg  meinen  9?amen,  rüttelte  an  mir  unb  rief  auf§ 

neue:  „@d)Iäfft  T)u?  Spänne!  2öa§  ift  S)ir  benn?"  2)ann 
legte  fie  ba§  D^r  bic^t  an  meinen  Körper,  taufd^te  mit 
angei)a(tenem  5ltem  unb  ftorrte  in  meine  offenen  klugen. 
ytoä)  nie  ̂ atte  icf)  einen  ä{)n(id)en  ?(u§brud  in  i^rem 
©efic^t  gefefien,  ha§:  mir  nun  iüie  fremb  erfc^ien.  S§re 
fonft  fc^önen  Sw  rt)aren  plö^titf)  entftellt;  aber  e§ 
Wax  nirfjt  bie  ©ntftcKung  burd;  ©djmer^  allein,  bie  au§ 
i^nen  fprac^.  (£r  mar  mir,  a(§  ̂ ufd)te  bU^artig  ein 
greubenftra^l  über  i^r  ?(ntli^,  ungefähr  gteid)  ber  ©onne, 
bie  fefunbenfang  mit  i§rem  ®(an5e  eine  bunffe  SSoIfe 
burc^bric^t. 

i)ann,  n)ä^renb  fie  fortmä^renb  immer  baSfetbe  njieber* 
^olte  unb  an  mir  rüttelte,  rtiuc^§  bie  ü)?ebufa  au§  i|rem 
®efid)t.  3!5ietleid)t  tüax  e§  nur  !ran!t)afte  (ginbilbung  in 

meinem  gefeffetten  ©emüt,  t)ielleic^t  eine  fieberhafte  lieber^ 
rei^ung  meinet  (Sef)nerti§,  auf  ben  im  5lugenb(id  aÜe 

(Sinne  übergingen,  —  id)  tierfpürte  eth)a§  ̂ alte§,  ©ran« 
fameS,  ha^^  biefen  grauen  5Iugen  plö^Iid^  entftrömte. 

„5lber,  mänm,  fo  öerfteü'  S)id)  boc^  nid)t!  Sag'  mir 
bod)  feinen  @d)reden  ein.  Starr'  mid)  bod)  nid)t  fo  an. 
aj?ein  ©Ott,  toa§  foK  id)  nur  tun!" 

S^re  Stimme  mürbe  meinerlic!^,  mä^renb  fie  üor  meinem 
Sager  auf=  unb  abging. 

„§an§,  fomm  bod?  mat  fc^neU  ̂ er,"  rief  fie  burc^ 
bog  offene  genfter.     „©anj  fdjnefl!" 

SJJein  Sunge  ftanb  bor  meinem  Sette.  Sd^  toerfpürte 
feine  9läf)e,  of)ne  if)n  ̂ u  fe^en.  Sc^  malte  mir  fein  b(affe§ 

©efic^t  au§  mit  hzn  großen,  braunen  5(ugen,  bie  immer 



fo  fc^eu  blicften,  tt»enn  er  in  mein  ©tubier^immer  trat 
unb  bie  mebi^inifd^en  3n[trumente  betradjtete.  (£r  liebte 

m'xd)  bevälidj,  unb  feine  größte  ̂ leube  War,  mit  Snbioner* 
getjenl  auf  meinem  ̂ nie  gu  reiten.  933a§  n)irb  er  fagen? 
SBerbe  icb  in  feinen  klugen  ettra^  onbereö  lefen,  oI§  in 
benen  ber  SQ^utter? 

„®ief)  bo(^  nur,  tüa§>  mit  5ßatern  ift!" 
„2öa§  benn  nur,  9}?uttd)en?" 

„@r  liegt  tüie  (ebloä  ba!" 
„5Iber,  SKuttdjen,  er  fdjtäft  bod^  nod)." 
„9lein,  nein,  nein!    (£r  fd)(äft  nid)t." 
„?lber,  ®u  t)aft  e§  bod)  t)ort)in  gefagt,  9J?uttd)en." 
„®o  ge^  bod)  noc!^  einmal  bidjt  ̂ eran,  fie^  if)m  in 

bie  5Iugen.    (£r  belegt  fid)  nid^t  metjr.    (£r  ftebt  ja  oud^ 

gang  fa^t  au§." 
„9J?uttd)en,  id)  fürd)te  mid)." 
Sc^  f)ätte  SBelten  öon  mir  iuätgen  mögen,  um  t§m 

feine  gurdjt  gü  ne{)men.  ̂ ilber  ftumm  h)ie  ein  «Stein 
mu^te  id)  aÜeä  über  mid)  ergeben  laffen.  ̂ ^  mu^te: 

mein  ©djidfat  wai  befiegelt.  SBenn  5l'inber  fid)  fürd)ten, 
fo  t)atten  fie  it)ren  ©runb. 

(Sine  ̂ aufe  trat  ein.  S(^  fal^  Srma§  ©efid^t  nod^ 

einmat  tnie  einen  flüchtigen  ©chatten  üor  meinen  un= 
beweglichen  ̂ Tugen;  bann  fam  ein  ?Inff(^rei  über  itjre 

Sippen,  bem  bie  SBorte  folgten:  „@r  ift  tot."  2aute§ 
SSeinen  erfdjallte,  au§  bem  t)a§>  t)elle  SBimmern  meinet 
ßinbeö  mir  tief  in  baä  ̂ erj  ging.  (£§  ̂ örte  fic^  äog^aft 
unb  abgebrod)en  an,  gteic^fam  fto^meife  tjeröorqueüenb, 
tüie  immer  bei  5ttnbern,  bie  ficf)  über  ba§  gur(^tbare  noc^ 
nict)t  gans  flar  finb. 

„^ranä,  tra§  t)aft  2)u  un§  getan?" 
@ä  lüar  ha§>  erftemat,  ba§  fie  meinen  DZamen  nannte, 

ben  fie  nie  fcf)ön  gefunben  ̂ atte.     ©ie  gebrauchte  beö^atb 

mit  SSorliebe  bie  ̂ nrebe  „9}?änne",  toa§>  id)  meinerfeitS 



ftet§  für  p!^t(i[ter^aft  unb  gen)öl)iiIicE)  erffärte,  tüoran  fie 
[id)  aber  niemals  fefjrte. 

„^omm,  mein  Äinb,  fomm;  fniee  nieber  unb  6ete 
mit  mir.  ®u  foÜft  immer  fo  braö  unb  gut  bleiben,  toie 

er  im  Seben  mar.    58ete  ha§>  jum  lieben  ®ott." 
Äeine  Xräne  brang  in  meine  Singen,  tro|bem  beiber 

@cf)fu(^5en  meine  Seele  erfrf)Htterte.  5Iber  bie  ©eele  mar 
jenes  unftdjtbare  ®ing,  ba§  felbft  bie  Str^te  meber  mit  ber 

(Sonbe  noc^  mit  bem  (Se5ierme[fer  finben,  ba§  al[o  nac^ 
aufeen  |in  nid)t  3^"9"i^  öon  einem  tnnern  Scben  geben 
fonnte. 

Sm  ©eifte  fegnete  \d)  fie  beibe  für  biefe  Siebe,  bie  bi§ 
über§  ®rab  l^inauS  mähren  foflte. 

2)er  SBinb  brausen  m.ufete  fid)  gebre^t  l^aben,  benn 
ba§  ©inläuten  pm  ©otteebienft  brang  lauter  unb  nä^er 
in§  ßimmer.  Se|t  ̂ ub  bie  grofee  ®(ocfe  an,  unb  i^r 
bumpfer  ̂ fang  mi)ct)te  fic^  mit  bem  ©d)[uc^,5en  unb 
Steinen  gu  meinen  ̂ ü^en.  W\v  fctjien  aÜeS  ̂ armoni[d§ 
abgeftimmt,  mie  eine  gro^e  ̂ Vorbereitung  gur  emigen 
SSerfö^nung  mit  bem  (Srf)icf[a(  biefer  Srbe. 

®a§  SSort  „tot"  l^atte  ben  S3ann  gebrochen.  S«^  mar 
für  SSeib  unb  5l'inb  geftorben.  SD^ein  5?örper  mar  nur 
nod)  eine  @ac£)e,  über  bie  man  ben  ©c^merj  auSgofe  o|ne 
ben  leifeften  ©ebanfen  an  einen  öort)anbenen  Seben§= 
funfen.  S)ie  ̂ irdb^ofSluft  burd^mef)te  bereite  bie  9iäume 
unb  träufelte  bie  3Sernunft  al§>  SSalfam  in  bie  offenen 
SBunben. 

Seber  3^6ifel  boran  fcf)manb  mir,  at§  Sino,  unfere 
Äöd^in,  ba§  Schlafzimmer  betrat,  aud^  bie  unteren  ̂ enfter 
meit  aufriß  unb  fid)  in  einem  ©elbftgefpräd)  erging,  ba§ 



ftammelnb  über  if)re  Sip).:en  tarn,  ©ie  gehörte  jum 
Icbenbcn  SnOentnr,  bQ§  Dom  SanitätSrat  mit  übernommen 

morben  mar,  unb  fo  f)atte  fie  einen  gemiffen  ©totj  barin 

empfunben,  al§  idj  fie  eine§  '2;age§  mit  einem  ontifen 
§au?^5icrat  Derg(id),  beffen  2Bert  mit  ben  Safiren  madjje. 
<Sd)on  a\§>  ic^  nod)  beim  [eligen  9iat  au§=  unb  einging, 
t)atte  fie  meine  Xrin!gelber  ju  fd)äljen  gemufU,  unb  fo 
mar  id)  auc^  a(§  i|r  ®ebieter  in  guten!  §(nbenfen  bei  i^r 
geblieben,  \)a§>  nod)  befonberS  beftärft  iuurbe  burc^  bie 
?Inerfennung,  bie  id)  if)rer  5tod)tunft  ftet§  sollte,  Dor  allem 

gemiffen  3}Zef)(fpeifen,  bie  id)  gern  a^  unb  bereu  appctit* 
lic^e  3w^si^eitung  nid)t  jebermannS  ̂ üd)t  ift. 

9Jät  ber  Qdt  mar  fie  uubelbid  gemorben,  unb  fo 
bilbete  id)  mir  ein,  i^re  burd)  Xränen  üerquottenen  9lugen 

gu  fe^en,  al§  fie  jammernb  ̂ erborbradjte:  „S^Jee,  |)err 
jDoftor,  ba§  hätten  @ie  nid)t  tun  foüen,  fo  jang  o^ne 

ein  2öort  — .  S)ie  §anb  Ratten  @ie  mir  bod)  nod)  jeben 
fönnen.  Unb  jerabe  f)eute,  mo  e§  St)ren  fdjönen  [^lommeri 

jibt." S^r  ̂ eulen,  ba§  öor^in  fc^on  au§  ber  ̂ üd)e  I^crü6er=' 
fc^allte,  begann  auf§  neue,  aber  untevbrüdter,  g{eid)fam 
t)erfd)miegeuer,  a(§  ftö^te  if)r  felbft  bie  S^ä^e  meiue§ 
irbifd)en  S^efteS  nod)  9^efpeft  ein.  Wix  !am  biefe  ©elbft« 
erinnerung  an  ben  ̂ (ammert  gar  nid^t  läd^ertid^  bor;  fie 

erfd)ien  mir  tjielme^r  al§  ber  ?luöbrud  ma§rf)aftiger  13e= 
trübniö  einer  befd)eibenen  Kreatur,  bie  nur  mit  bem  ̂ ai)kn 
fann,  ma§  fie  l^at. 

„©inb  (Sie  benn  mirHid;  tot,  §err  ®oftor?  ̂ dj  lann 

e§  ja  jar  uid)t  jtauben." 
Sie  §atte  9J2ut,  ha^  mu^te  id)  fogen,  benn  if)r  breitet 

©efid^t  mit  ben  blauroten  SBangen  berührte  faft  meine 
$J?afe. 

®ann  ful^r  fie  fort  ju  jammern,  in  ber  füllen  ?lrt 
unb  SBeife  öon   treuen  SDienern,  bie  bi§t)er  einen  guten 
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%aQ^  gelebt  l^aben  unb  nun  eine  pIö^Hcle  SSeränbentng 

im  §Qu§{)Q(t  n)tttern,  ftjoburd^  fie  (Srf)Qben  erleiben  fönnten. 

'^dj  fteüte  fie  mir  üor,  mie  fie,  mit  bem  (Sd^üräengipfel 
fpielenb,  öerlegen  öor  ber  9)?ajeftät  be§  Xobe§  ftanb. 

„SBaS  foQ  benn  nu  toerben,  \va§>  foU  benn  nu  Uo^ 

njerben?"  ̂ ub  fie  i^r  (Selbftgefpräd)  lieber  an.  „^\t  ber 
jro^en  S33oj)nung  h)irb'§  'n  ©nbe  I)aben.  Setüife  irirb  fid^ 
bie  grau  S)oftor  einfcfirönfen.  55ieneid)t  jang  fortgieljen 
.  .  .  unb  felbft  tod)en.  S)a§  tierftef)t  fie  ja.  9?ee,  §err 
©oftor,  fo  fc^neU  Ratten  ©ie  nidjt  abfd)teben  foHen.  Sc^ 

mar  fuffge^n  Sat)re  bei  ©anität^^rat^.  ®a§  f)ätte  mit  ben 
äef)n  bei  Sf>nen  näd)ften§  fünfunbjmanäig  jemacfir.  ©o= 

lange  mär'  id)  bann  in  SDienft  jemefen." 
@ie  mürbe  unterbrochen.  @ö  mar  mein  Äutfdjer,  ben 

bie  S^eugierbe  in§  ©terbejimmer  getrieben  f)atte.  ©eit 
brei  SO^onaten  erft  ftanb  er  in  meinen  ©ienften,  nad^bem 
ber  aitt,  aucf)  ein  ©rbftücf  öom  ©anitätSrat,  gleid^  nad) 

9^eujaf)r  fo  ernftlid^  ba'o  ̂ obagra  be!ommen  ̂ atte,  ha'iß  er 
nid)t  me^r  auf  bem  33ode  fi^en  fonnte.  tiefer  junge 

S3urfd)e,  ber  öergangenen  §erbft  erft  öom  9}Ji(itär  Io§* 
gefommen  mar,  l^atte  mir  mäf)renb  feineS  furzen  ̂ ienfteö 
fd)on  öiel  §u  fd)affen  gemad)t,  benn,  mit  einer  gemiffen 
SBiberjpenftigfeit  begabt,  be^anbelte  er  meinen  S3raunen 
gerabe  nid^t  fo,  mie  e§  fein  fodte. 

Überbieg  befa^  er  ben  3Sormi|,  ber  ©trafeenbal^n 
immer  erft  im  legten  ̂ rugenblid  auS^umeidjen,  ma§  id) 
nid^t  gerabe  a\§>  ©orgfatt  um  bog  Seben  öon  9J?enfc^en 
unb  2ier  auffaßte.  Sd)  fiatte  if)n  im  Sßerbad)t,  ba|  er 
l^eimlic^  ber  glafc^e  äufprad),  unb  fo  mar  idj  barauf 
öerfeffen,  i§n  erft  einmal  gehörig  gu  überführen,  beöor 
ic^  i^m  ben  £aufpa^  gab. 

„5lber  Äarl,  ©ie  foüen  bod)  gum  5rr5t,"  rief  i§m  £ina 
entgegen. 

„9J?an  nic^  fo  taut,  fonft  mac^t  er  mieber  auf,"  raunte 
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er  nid)tottiürbi(j  ̂ ^urüd.  „SSar  id)  fc^on.  ©oftor  <Bd)Opp 
i[t  nid)  5U  Ä^aufe.  SSirb  aber  jeben  ?fugenblid  5urüd= 
ermartet.  S)ann  Uiirb  er  gleic^  fommen.  Sa.  Söoron 
ift  er  benu  geftorbeu?  2öot)(  ber  Sdjlog?  jDqS  badjte 
id)  mir  immer.  ®q§  le^temal  mar  er  fd)on  gan^  rot, 

al§  er  mit  mir  tobte,  ̂ a.  SBenn  id)  nic^t  fo'n  rut)iger 
ßerl  märe!  Smmer  ̂ at  er  mir  Unred)t  getan.  Sa.  ̂ f^un 

§at  erö  boDon." 
„©ie  foUten  nid)t  jo  reben,  Äart.  Sr  l^at  mand^en 

3i[rger  mit  3f)nen  jet)abt.     ̂ er  liebe  jute  ̂ err." 
„9[d),  l^ot  fid)  mo§  mit  ,lieber,  guter  ̂ err'/'  tufd)elte 

er  giftig.     „Se|t  l^at'ö  fid)  au?-ge{)errt." 
„Um  §immel§   mitten  —  fc^t.    9Bie   fönnen  (Sic  fo 

üWaS'  fagen!     3Benn  man  ba§  t)örte." 
„SRa,  er  ̂ ört'^  bod)  ni(^t  mef)r.  (S§  ift  aui^  mal^r. 

Sa.  £aum  bin  id)  f)ier  marm  gemorben,  bann  paffiert 
mir  fo  ma§.  2Bie  fotl  id)  benn  je^t  einen  neuen  ©ienft 
befommen,  mo  bie  §errfc^aften  aöe  oerreifen.  S)a§  ̂ embe 
liegt  einem  nä^er  aU  ber  9iod.  (£r  ptte  e§  mir  bo^ 

menigften§  öorijer  fagen  tonnen,  bafe  er  abfd)iebt.    Sa." 
Sä  foüte  ein  SBi^  fein,  aber  feiner  Iad)te.  (£r  mor 

ju  üoH  geloben,  unb  fie  mar  fprad)(o§  über  feine  Sorte. 

S)iefer  53urfd)e  entpuppte  fid)  ja  a(§  ein  tiortreffüc^er 
©emüt^menfd^.  9}?ic^  manbelte  ber  ®a(gent)umor  an,  ben 

©djöpfer  bafür  §u  preifen,  ha^  er  mir^  in  biefe  toten= 
ä^nlic^e  Sage  gebrad)t  ̂ atte,  in  ber  i(^  bie  S!J?a§fen  faüen 
fa^.  SSei  fonnte  miffen,  ob  biefer  SBic^t  mid)  ha^  näd)fte 

Tlai  boc^  nid)t  mit  ber  (£(eftrifd)en  in  unangenehme  Se= 
rüf)rung  gebrad)t  t)ätte. 

„tiefer  i^aU  mar  ja  gar  nid)t  t)orgefe|cn,  —  barüber 
^oben  mir  nid)ts  abgemad)t,"  fut)r  ber  Schlingel  brutal 
fort.  §(u§  feiner  gebämpften  Stimme  ftang  bie  üer^attene 
333ut  eineö  k)?enfd)en,  ber  fic^  pIö^Uc^  auf  bie  Strafe 
gefegt  glaubt. • 
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„?I6er  fo  fcfjtüeigeu  @ie  i>od),  ©ie  tüerbeu  ja  Sf)ren 
öoflen  So^n  bekommen  unb  5Sergütung  aud).  iSie  foßten 

fic^  fc^ämen." 
„Schämen  @ie  fid),  fette  @an§.  35erftef)en  Sie?" 

äij^ette  er  fie  an.  „Unb  tuenn  (Sie  ein  Söort  jagen 

foüten,  bann  fe§r'  ict)  ben  @pie§  um.  (Sie  ̂ aben  ben 
lieben,  guten  ̂ errn  E)ier  ge[d)mä{)t.  dlmx  Juiffen  ©ie'§. 
S)a§  be[te  ©tücf  in  ber  Äüc^e  i)aben  (Sie  bod)  immer  für 

fic^  begatten." Sina  n)oEte  etma§  ern)ibern,  aber  ber  5tbf(i)eu  mufete 
i^r  bie  ̂ et)le  5ufd)nüren,  benn  e§  öerging  geraume  Qdt, 
e^e  fie  etmaö  fagte.  ̂ nx  ein  Schnappen  nad)  Suft  mad^te 
fid^  bemerfbor.  ®ann  aber  fagte  fie  ooller  (Sntrüftung: 

„^fui  über  fo  einen  9)?enfd)en.  3Sie  fann  man  nur  — ! 

Se^t  glaube  ic^'ö  mirftii^.  S)er  Selige  i^at  red)t  geliabt: 
Sie  trinfen.  Sie  buften  ja  noc^  nac^  Sd^napS.  9^a, 

märten  Sie  nur!  —  ä)?ir  glaubt  man  noc^,  id^  bin  in 

©^ren  eine  anftänbige  ̂ erfon  geblieben." 
3)iefer  Eingriff  modjte  il)n  ftu^ig,  benn  fogleid)  teufte 

er  ein. 

„^a,  na,  no  —  e§  ift  ja  nur  Sd^erg,  ba^  mirb  man 
mot)l  nod)  fönnen.  Unfereinö  follte  immer  jufammen* 

galten.  Sa  .  .  .  Sie  merben'^  natürlich  beffer  ̂ aben  a{§> 
id^  . . .  ̂ett  fdE)mimmt  immer  oben  . . .  SBenn  man  jel^n 
Sa^re  öon  S^rem  S3udel  l)erunterfd)neiben  !önnte,  mer 

mei^,  mag  nod^  merben  fönnte,"  fügte  er  bann  mit  liebend» 
mürbiger  Unt)erfd^ämtf)eit  ̂ in^u.  „^So  gang  of)ne  finb 

@te  nic^t." 
„5tc^,  reben  Sie  bod^  nid)t."  Sie  moHte  feine  Äed^eit 

abme^ren,  ober  eö  tlang  nidit  ju  tragifd).  2öie  alle  alten 
Sungfern  mufete  fie  fid)  boc§  ein  menig  gefd)meid)elt 

füllen. 

„Sd^  glaube,  Sie  ̂ aben'g  bide  auf  ber  Sparfaffe.  §e? 
2)ann  miü  id)  mir  bie  Soc^e  nod)  überlegen." 

13 



„^ay  möcf)ten  ©ie  tuof)(.  ©rft'^  ©elb  unb  fjernad) 
fi^en  lüffen.    (Sud)  50?onn§t)o{f  fann  niemonb  trauen," 

(Sc  Iad)te  unterbrüdt.  2)ann  fanf  i^r  ©efprädj  ju 
einem  gtüftern.  Srgenbein  (^eräu[d)  Don  brausen  nutzte 
baö  Derurfadjt  fjgben. 

„?(d),  eö  fommt  ja  niemanb,"  jagte  er  löieber  üerftänb* 
lid).  „®ie  (SJnobige  fi^t  öorne  unb  fdjreibt.  SDie  tüirb 
tüof)l  jd)on  bic  Straueranjeige  auffetzen.  Sc^  glaube  aber, 

e§  tüirb  ntd)t  lange  bei  if)r  anhalten." 
„(Sd)t,"  niadjte  fie  iüieber.  „Sieben  @ie  bod^  nid)t  je^t 

üon  [ofc^en  2)ingen." 
„2Segt)alb  benu  nidjt,"  fuf)r  er  unbeirrt  fort.  „Sterben 

muffen  mir  aUe,  unb  nur  ber  Sebenbe  t)at  rec^t.  ©o 
Reifet  e§  boc^.  Sa.  ©ie  ift  boc^  eine  gang  appetit(id)e 
grau,  noc^  jung  unb  fri[c§.  ®a  bei^t  bod)  balb  irieber 
einer  an.  3Benn  fie  mid)  nur  netjmen  lüoüte,  idj  möre 

fd)on  nid)t  abgeneigt.    Sa." 
ßina  fd)ien  au^er  fid)  ̂ u  fein  über  biefe  Unverfroren^ 

^eit.  Sd)  fd)(o^  e§  tüenigftenö  ou^  bem  5tu§ruf,  ber  über 
i^re  Sippen  fam. 

Sfbermalg  tufd)elten  fie,  bann  begann  er  Ujieber 
gebämpft:  „5ßiel  t)inter(offen  rtiirb  er  mof)(  nid)t.  W\t 

ber  ̂ raji§  mor'§  aud)  nur  fo.  Sa.  Unfereing  merft  ba§ 
aud).  50?and^mai  finb  mir  ja  nur  fpa^ieren  gefafjren. 

SDie  ̂ 'onfurrenj  ift  ju  groß  gemorben.  SBenn  man  biet 
bie  §anb  auSftredt,  fann  man  ja  einen  Slrjt  'rau^füngetn. 
3J?anc^mal  hahz  id)  eine  f)albe  ©tunbe  lang  üor  bem  §aufe 
märten  muffen.  2)er  ©aul  fc^lief  ein,  unb  id)  befam  bie 
Äniemoufe.  Sa.  jDa§  ma^te,  med  er  fic^  f^u  gern  mit 
ben  Seuten  ettuaS  erjä^jlte.  5(nton,  ber  Oorige,  t)at  mir 

ha^'  fc^on  gefügt,  ̂ a  ja,  bamit  fangt  man  feine  5^'ranfen. 
Unb  bann  fein  öerf(ud)teg  33üd)erfd)reiben.  2)a§  foll  ja  erft 

red)t  menig  einbringen,  ©tatt  bagegen  ju  fein,  ̂ ätte  er'^ 
§t)ptuno — id)  fann  haä  Uerbammte  SBort  nic^t  augfpredjen." 
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„§Q)3notttfieren,"  üerOefferte  ßino  folfclj. 
„§ätt'  er'ö  ̂ l)pnotti[ieren  nacf)  ber  Sße  treiben  follen/' 

fu^r  er  fort.  „2Bie  S)oftor  ̂ ^fiffüng.  3"  ̂ ^m  laufen 

aüe  l§ofterifcf)en  Seiber." 
„§t)ftcrifc^en,"  öerbefferte  £ina  bteömot  ridjtig. 
„5ilfo  aße  ̂ t)fterif(^en  SBeiber.  2)ie  lüerben  auf  einen 

(Stuf)t  gefeUt  ober  lang  fjingelegt.  Unb  bann  Wxxt  i^nen 
mäd)tig  toaS  üorgefof)(t.  @ie  muffen  immer  auf  einen 
g(ec!  guden,  unb  bann  fdjlafen  fie  ein.  S)er  5lutfd)er 
f)at  e§  mir  gefagt.  ß§  mirb  it)nen  bann  ma§  aufgemu^t, 

njoran  fie  glauben  foüen.  Unb  bie  tronfen  ®änfe  tun'ö 
aurf).  ®enn  ber  staube  marf)t  feiig.  Sa.  3"  ̂ u^enben 
njorten  fie  beim  2)Dftor  ̂ fiffüng.  (£ö  foll  ber  reine 

SE;aubenf(i)lag  fein.  Unb  er  mad)t'ä  befte  ©efc^äft  unb 
reibt  fic^  öergnügt  bie  §änbe.  SBie  ein  ̂ ürft  foll  er 
eingerid^tet  fein.  Unb  gan,^  l)übfc^e  ®ingerd)en  follen  gu 
if)m  Einlaufen.  SSenn  id)  fo  ein  SBoib  l)ätte,  ic^  mürbe 

i^r  lieber  bie  ̂ adt  voüljauen,  et)e  ic^'ö  bat)in  laufen  lie^. 
SSer  fann  miffen,  xoü§>  ha  alle§  paffiert.  ©o'n  Schlaf  ift 
bod)  nur  mie  ein  9?aufd).  ?J?an  fitfjt  ben  §immel  Dotier 

©eigen,  unb  nad)l)er  fommt'ö  graue  (£lenb.  Sa.  @o 
fagt  menigftenS  ber  Slutfc^ev.  ®er  f)at  auc^  mal  f)er= 
Italien  muffen  .  .  .  D^eulid)  foll  übrigen^  großer  ̂ rac^ 

gemefen  fein.  2)cr  SDtann  fo  einer  befam  'ne  9?ed)nung 
Oon  taufenb  9J2arf.  S^c^liefelid)  \)at  2)oftor  ̂ fiffling  bie 

^ätfte  'runtergelaffcn.  ©emif;  ̂ at  er  auc^  fo  noc^  feinen 
(Schnitt  gemacht." 

©ö  ift  hod)  intereffant,  auf  biefe  ̂ rt  einmal  ben  SSert 
ber  lieben  Kollegen  entt)iitlt  gu  fe^en,  bad)te  id),  mä^renb 

mir  biefe^  gan^e  ©efprcid)  mie  öerfd)roommene  Xraum= 
laute  üorfam,  bie  auf-  unb  nieber^ogen,  alö  miegten  fie 
fid)  in  ber  £uft.  5lber  mein  fd)arfer  (Seift  ̂ ielt  fidj  an 
ben  ̂ ern  ber  ©adie,  unb  fo  laufd)te  ic^  begierig  ouf  aüe^, 
ma§  folgen  mürbe. 
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„SBo  tDirb  er  beim  bec^roben?"  begann  et  iiocf)  einer 
^QU)e  abermalö.  „^a  brausen?  ®a  liegt  ja  anc^  ber 
©anitätörot.  ®a§  foH  and)  ein  red^ter  ̂ nanfer  gelüefen 

[ein.  Sa.  ̂ ür  [ic^  nid)t,  aber  für  anbere.  (Sin  alter 

öerfc^robener  Sunggefeüe  roar  er." 
i}a^  ttJoHte  fid)  Sina  nid)t  gefallen  laffen.  (£§  tt)ar 

mir  in  meinem  troftlofen  ̂ iif^an^^  ̂ i"  gen)iffe§  3Sergnügen, 

[ie  t)eftig  $ßern)a^rung  bagegen  einlegen  §u  t)ören,  tt)aö 
i§n  aber  nidjt  abhielt,  feine  ̂ enntniffe  ruf)ig  weiter  jum 
beften  §u  geben. 

„@t  foH  für  brei  gegeffen  l^aben.  Unb  bie  Tanten 
tDurben  immer  i)ö^er,  n)orauf  er  ̂iüS'  ®etb  legte.  Unb 
bann  l^at  er  atle§  an  ber  S3örfe  oerloren.  (£§  reidjte 
nodj  gerobe  für  bie  5Iu§ftattung  Don  ber  ©näbigen.  S)ann 

ergab  er  fic^  bem  füllen  ©uff.  @o  fommt'S  immer.  Sa. 
^a,  ha  U)irb  man  fic^  f)ier  aud)  fdjön  n)unbern.  ®enn 

bie  meiften  glauben  ja,  ba^  bie  ©näbige  'n  Sdjeffel  geerbt 
t)at.  5lber  id)  tüei^  beffer  S3efd)eib.  ̂ a§  einzige  ift  bie 
Seben§t)erfid)erung.  @r  foH  ja  mit  ̂ rei^igtaufenb  brin 

fein.    Stuc|  'n  gan^  fd)öner  S3a^en.    Sa." 
^<i)  ̂ ätte  nie  geglaubt,  bafe  ba§  ©efinbe  über  feine 

^errf(^aft  fo  unterrichtet  märe;  unb  id)  erftaunte  barüber, 
tük  biefer  Surfte  auf  Umn^egen  alleg  SBefentlidje  erfahren 
^atte.  3J?ir  erfc^ien  ha§>  n^ie  ein  toertöoHer  Seitrag  gur 

^f^d^ologie  ber  t)äu§Ii(^en  Regierungen  än)ifd3en  Wiener 
unb  §err.  SKein  ®et)irn  lüar  mit  biefer  Sßerarbeitung 
no^  befdjäftigt,  aU  ber  (Sc^tt^äler  ein  anbereö  Sieb  ̂ fiff. 

„SSenn  fie  je^t  ba§  ®elb  au§  ber  Police  befommt, 
tann  fie  bod)  auftreten.  Unb  Ujenn  ha§>  nod^  in  bie 
öernac^läffigte  ̂ raji§  ̂ ineingeftedt  luirb,  bann  get)en  bie 
unüerf)eirateten  Äotlegen  bu^enbrteife  auf  ben  Seim.  Sa. 
Saffen  ©ie  nur  erft  ben  S)oftor  ©d)o|)p  f)ier  fein.  Sc^ 
glaube  —  ttjenn  ber  hm  ̂ otenfdjein  au§gefd)rieben  f)at, 

mod)t  er  gteic^  'n  Eintrag.    S)a§  ift  'n  fdjneibiger  ̂ ert." 
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§ll)ermal§  fam  ein  unterbrüdteS  ^fui  über  ötnaö 
Sippen.  5tber  fein  SD?unbn)erf  tnar  nicE)t  tot  ̂ u  befommen. 

„§aben  <2ie  benn  ni(^t  bemerft,  ipie  er  immer  t)inter  if)r 

^er  tuar?  @ie  njiffen  boi^  nod),  —  bie  legte  ®eieflfcf)aft. 
Sc^  muBte  ouftDarten,  unb  ha  fcf)armen5e(te  er  forttt}äf)renb 
um  [ie  §erum.  UnfereinS  fie^t  ba§  natürlich  e§er  olä 

i§r  bämlidjen  3^rauen5immer," 
„3Ser  meife,  mer  bämlic^er  öon  un§  beiben  ift,"  fiel 

fie  Qufgebradjt  ein.  „33ei  S^nen  fc^eiut'S  t)ier  oben  nicf)t 
rid)tig  gu  fein.  SSenn  jemanb  mat  ben  ©atanten  fpiett, 
braucht  einer  nid^t  gteic^  Söfeä  im  ©c^ilbe  ̂ u  führen. 

Unfere  grau  SDoftor  §at  ha^  oÜeS  jebenfallä  ganj  t)Qrm* 

lo§  aufgenommen." 
„  jtrau  einer  ben  3Beibern.  SSenn  fie  nur  alle  SBünfd^e 

äußern  bürften.  Übrigeng,  —  menn  ic§  bie  ̂ rau  ̂ oftor 
tüärc,  er  ̂ ätte  mir  auc^  beffer  gefallen,  al§  biefer  S3rumm= 

bär.  ®r  foH  ja  in  gerieben  fc^lummcrn,  meinetmegen. 
S)ie  9Zäc§te  l)ätte  er  aber  nirfjt  gum  ̂ age  mac£)en  brauclien, 

fo  etmaS  fiel)t  feine  g^rau  gern.  Übrigens,  —  tuer  toirb 

i^n  benn  nun  wafc^en?" 
S)ic  Xüt  ging  tt)iebet,  unb  meine  grau  trat  un» 

ertnartet  ein. 

„Sa,  ja,  ̂ arl,"  begann  fie  fofort  mit  rt)eicJ)er,  müber 
Stimme,  „nun  iperben  (Sie  Sl)ren  §errn  nic^t  mel)r  faf)ren 
fönnen.  §eute  rot,  morgen  tot.  SJJein  ®ott,  mer  ̂ ätte 

ta^  gebacf)t!" 
Xränen  erftidten  i^re  Stimme.  Sine  lueinte  nun  laut 

mit,  unb  menn  mic^  mein  D§r  nidjt  täufdite,  fo  befam 
aucf)  ha^'  ®emüt  meinet  Slutfd^erS  plö^ti^  einen  9^ucf. 

Seine  Sc^mä^fuc^t  loar  Derfdjmunben.  @r  föurbe  flein» 
taut,  faft  bemütig,  unb  fein  S^merg  üerfü^rte  il)n.  Sei) 
malte  i§n  mir  auS,  mie  er  nun  in  gebudter  Haltung, 
übermältigt  Uon  bem  5lnblicf  bei»  ©migftummen,  Dor  feiner 
|)errin  ftanb,  bie  §änbe  womögli^  gefaltet,  bie  Sippen 

fiterer,  Sie  ©p^inj  tu  arrauer.  2  ■'■  • 



jufammengepre^t,  bie  ?fugen  vterffeinert,  bamit  man  ben 
Sluöbrucf  in  if)neii  nidjt  eifenne. 

93eibe  liefen  meine  grau  reben,  bie  i^re  |)anb  auf 
meine  ©tirn  legte,  mir  bie  STugen  äubrücfte,  unb  jicf)  bann 
in  jenen  ̂ erfömmüdjen  klagen  erging,  bie  eigentlich  nur 
i)a{h  5ur  5!ef)re  f)erau§fommen.  ©ie  prie§  meine  (£igen= 
fcf)aften,  [oiueit  e^  [ic§  mit  ber  5(nlüefen{)eit  ber  Wiener 
üertrug,  unb  brücfte  meine  Sfugen  nod)  fefter  gu,  fo  ba^ 
auc^  ber  le^te  Sidjtfc^immer  öor  mir  fc^manb. 

„Soffen  ©ie  nur  ben  SRut  nid)t  finfen,  ̂ ar(,"  fagte 
fie  bann  iüieber,  „ic^  |örte  fd)on  brausen  in  ber  Äiid)e  — . 
(£§  mirb  für  ©ie  geforgt  merben,  folonge  ©ie  feine  neue 

©teile  f)a6en." 
9^un  fanb  er  enblic^  bie  SSorte:  „®näbige  grau  brausen 

je^t  nidjt  baran  gu  benfen.  ©o  einen  guten  §errn  Ujerbe 

idj  fobalb  nid)t  n)ieber  friegen."  (Sr  (odte  einen  @euf§er 
^eröor,  ber  fic^  mie  ein  ©djluc^jen  antiörte. 

90?eine  grou  mürbe  gefaxter.  „S(^  mei^  gar  nic^t, 
mo  S)ü!tor  ©d)opp  bleibt.  ®ef)en  ©ie  bodj  nod)  einmal 
^tn.  Unb  menn  er  burd)au§  nid)t  gu  finben  ift,  bann 
^olen  ©ie  einen  anbern  Strjt.  Um  gmölf  fpannen  ©ie 
bann  an,  id)  mu§  jum  ©argmagasin.  ̂ ie  Säben  finb 
ja  nur  6i§  §mei  offen.  (£§  mufe  überfiaupt  |eute  nod) 
mand)eö  beforgt  merben  .  .  .  D^ein,  mo  nur  ber  ̂ rjt 

bleibt?  gürten  ©ie  bod)  nur,  Sina,  —  ift  er  nidjt  nodj 
morm?  Man  fann  bod)  nie  miffen  .  .  .  Wlix  ift  über= 
§aupt  fo  fonberbar  gumute.  Sd^  i)atte  auc^  einen  fo 

fd)(ed)ten  Straum.  ©io  ift  gang  merfmürbig,  ganj  merf= 
mürbig.  (£g  muß  fd)on  jjetl  gemefen  fein,  al§  mein  9)?ann 
fc^Iafen  ging.  Sd)  ̂örte  i^n  aber  nic^t.  @r  fc^rie  auc^ 

nic^t." ®et)eimnigüofle  S^iegungen,  bie  i^re  ©ebanten  ade  auf 
einen  ̂ unft  brängten,  mußten  i^re  ©eete  befd)(eid)en. 

„S3ielleid)t  ift  er  gar  nidjt  toi,"  tarn  eö  bann  mieber 
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über  if)ve  Sippen,  loä^renb  ic^  bte  (Smpfinbimg  ̂ atte,  ba§ 

\i)x  Mdh  üov  meinem  Säger  Quf=  unb  Qbrau[d;te. 

„?tber,  gnäbige  ̂ ran!"  marf  Sina  üorlöurfgüoll  ein. 
„gürten  @ie  nur  ben  5lrm  an,  er  ift  fteif  unb  fd^luer." 

„@g  ift  ja  n^a^r,  aber  bie  |)auptfQc^e  ift  bod^  je^t 
ber  Slr^t.  ©e^en  @ie,  ̂ arl,  unb  l^ofen  @ie,  men  ©ie 

finben." ©ie  eilte  i^m  üoran,  unb  bie  Xür  flappte  ̂ inter  i^r 
äu.    ®ie  onberen  beiben  blieben  nocf)  §urüd. 

„©ie  fönnen  aber  l)eucl)eln,  ba§  mü%  \ä)  fagen," 
rüffelte  Sina  je^t  ben  ß'utfd)er. 

„®a§  wax  meine  Überzeugung,"  log  er  fred^.  „SBenn 
id)  tränen  fef)e,  löerbe  ic^  immer  f(f)n)ad^.  Unb  nun  gar 
9)?enfc§en  in  Trauer,  ©ie  t)at  n^o^l  ha§>  S^teib  fd)on 
öorrätig  gehabt?  3Bie  fd^neU  fie  Toilette  gemad)t  ̂ ot. 

©djmorä  fte^t  il)r  übrigen  §  gan,^  gut.    Sa." 
„©ie  ̂ ören  bod),  bafe  g^rau  2)oftor  §eute  fd)on  ba§ 

9Zütige  beforgen  tt)ill.  greine  Seute  ̂ aben  atteS  öorrätig. 

©0  tummeln  ©ie  fid)  boc^!" 
„®a  flingelt  el  ja  fd)on.  S)a§  tt)irb  ber  ®oftor  fein. 

@r  luirb  fie  balb  beru()igen." 
„©ie  finb  ein  richtiger  ©fei,"  tjielt  i^m  Sina  tjer- 

ac^tungSüoII  entgegen. 

„Wl\t  gmei  ©efidjtern  fommt  man  am  meiteften," 
gab  er  leicht  lad)enb  gurüd. 

®ann  mürbe  e§  mieber  füll  im  ßini"^^'^- 

SfJun,  ba  e§  üötlig  9'iad)t  um  mic^  mar,  l)atte  fid)  mein 
©efjör  üerfeinert.  9)?ein  Innenleben  brängte  fid)  fo^ufagen 
burc^S  Ol)r  nad^  au^en,  fo  ba^  id)  begierig  auf  jebe§ 
©eräufc^  laufd)te.    S)er  2id)tfd^ein  ̂ atte  meine  ©eele  noc^ 
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belebt  uiib  mir  bie  freiibitje  5Sou[tcninig  Don  meinem  plö^= 
Iicl)en  ©rmadjen  o^ne  §ilfe  be§  ̂ Ir^teS  gegeben.  5)ieje 
3uDer[id)t  mar  je^t  öerfdjmunben.  ̂ ie  ginfterniö  mirfte 
mie  ein  ©rab  auf  mirf).  S3on  allen  Unglürflic^en  auf 

bie[er  SBelt  mar  mir  ber  53Iinbe  ftet§  a(§  ber  Sebauerng' 
mevtefte  erfc^ienen,  unb  nun  litt  icl;  fetbft  unter  biefem 

fürd)terlic^en  (Sinbrud,  ber  mein  ®emüt  nod)  met)r  t)er= 
buntelte. 

Unfähig,  bie  ßiber  ju  lieben,  matte  ic^  mir  im  ©eifte 
immer  nod)  ben  ©c^nörfet  on  ber  ®ede  mit  feinen  fragen* 
^aften  QüQ^n  an^.  SOJeine  53or[tetIungen  muc^fen  bis  tn§ 
Unenblidje.  Sd)  bilbete  mir  ein,  nie  mel^r  fetjenb  gu 

mcröen.  ©in  ̂ itflofeä  5l'inb  bünfte  id)  mid),  bem  man 
obenbrein  fein  föftlid)fte§  ©efdjenf  genommen  \^ühz.  äJieine 

franfe  (Seele  fieberte,  stalte  unb  l^ei^e  Sdjauer  burd)* 
riefelten  mid^  abmed)felnb,  unb  fdjlte^(id)  em|)fanb  id)  bie 

^itngft  mie  ein  unget)eure§  @tma§,  bem  id)  entfliegen  moEte, 
o§ne  e§  gu  t)ermögen.  ©eftimmte  Einfälle  Oerbanben  fic§ 
bamit.  ̂ usfprüd)e  üon  ®id)tern  unb  ̂ t)itofo|)t)en,  an  bie 
\d)  jahrelang  nid)t  gebadet  ̂ atte,  mürben  in  mir  lebenbig. 
(£ä  mar,  a(§  mottte  mein  teufen  2;rium))t)e  feiern,  ba  bie 
©lieber  ni^t  mef)r  meinem  3BilIen  geI)ord)ten. 

^eftalo^jiS  5Iu§fprud)  fiel  mir  ein:  „®er  3;ob  ift  ein 

5lugenblid,  ber  oorüberge^t."  ®oett)eg  „Über  allen  SBipfeln 
ift  9^u^"'  f{ang  mir  ©troptie  für  ©tropfe  in  ®eban!en 
mieber.  Unb  bann  bref)te  fid)  alle§  um  9Jie(d)tt)a(S  5Iu§= 
fpruc^  im  Xeö:  „«Sterben  ift  nichts,  bod)  leben  unb  nic^t 

fet)en,  ba§  ift  ein  Unglüd."  ̂ ie  trübe  (Stimmung  mid). 
(Sd)iücr§  Sieb  an  bie  greube  burc^^og  mie  gebämpfter 
©efang  mein  ®el)irn,  unb  alle  ßeben§geifter  mürben  mieber 
in  mir  mad).  Sd)  empfanb  l^immlifdje  Se§nfu(^t  nad^ 
einem  (£rma(^eu  auf  förmiger  SSiefe,  inmitten  buftenber 
Slumcn. 

2)ann  bet)errfc§te  mic^  eine  feltfame  SSifion.   Sc^  fa| 
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fd^marj  geKeibete  ®e[ta(ten  im  ̂ ^n^^cr,  bie  mein  ̂ ett 
umftanben.  Sie  fangen  einen  Sfjoraf,  nnb  meine  %xan 
er^ob  bie  6Iütenn)eiBen  5(rme  nnb  gab  ben  Xatt  baju  an. 
^lö|(i(i)  njorf  fie  fic^  über  mirf)  unb  rief:  „Sd)  laffe  ®id) 

nid^t!"  Sf)i"e  @d)n)ere  nafjm  mir  ben  5(tem,  \d)  füllte, 
h)ie  id£)  erfticfte  unb  nun  lüirflid)  tot  lüor. 

äJJan  trug  mic^  t)inau§,  fo  n)ie  id)  irar.  9J?ufif 
ertönte,  ̂ ie  Sc^marggefteibeten  folgten.  Unb  alleS  ging 
in  einem  langen  ̂ uge  burc^  fämt(id]e  ßinimer  bie  Streppe 
f)inunter.  S)ann  fd)mieg  bie  9}?ufif.  ®ie  bünne  «Stimme 
meines  jungen  mürbe  Oernetjmbor.  (Sr  fang  ha^  „3efu§ 

meine  3^^^^[^f^t".  §unbert  ̂ inberftinimen  fielen  ein. 
^ofaunen  ertönten,  ber  ̂ immet  öffnete  fid),  (Snget 
fd)mebten  fjerab,  f)oben  mid^  in  bie  §ö^e  nnb  liefen  mid^ 
plö^üc^  faden.  Unten  auf  ber  ©übe  fingen  grau  unbSo^n 
mic^  ouf.  S)ie  aJJufi!  fpielfe  luftige  9Beifen;  frö()lid}e§ 
Sachen  erfd)atlte;  unb  id)  ftanb  aufred)t  oor  meinem  §aufe 
inmitten  ber  ̂ affanten,  at§  märe  nichts  mit  mir  gefc^e^en. 

5Ilö  mein  53emufetfein  mieber  rege  mürbe,  t)atte  id)  ba§ 
®efü^l,  in  einem  leid)ten  Sdjlummer  gelegen  gu  §aben, 
eingelullt  burc^  bo§  plö^lid)e  Sd)minben  be§  £id)t§. 

„©oftor  9?elle  ift  tot,"  lie^  fic^  eine  SSeiberftimme 
brausen  öernel)men. 

„9'Jid)t  mögtic^!     So  plö|lic^?"  gab  eine  anbere  -^urüd. 
@§  mußten  jmei  grauen  fein,  bie  fic^  au§  ben  genftern 

über  ben  fdjmalen  §of  l)inüber  unterljielten. 

„3Soran  ift  er  benn  geftorben?'' 
„'3)a§  mei^  man  nod)  gar  nid)t.  S)er  ̂ utfd§er  moHte 

t§>  nid^t  fagen." 
jDoS  burc^bringenbc  SSief)ern  meinet  53raunen  platte 

bajmifc^en.  Sein  Sd)nouben  ̂ atte  etma§  Seltfameg,  ma§ 
on  bie  feine  SBitterung  ber  ̂ iere  erinnerte.  S)er  fonft 

fo  mübe  @aul  fd)ien  im  ®efül)l  feiner  ungeo^nten  grei* 
f)eit  plö^lic^  ßeben  befommen  ̂ u  f)aben. 
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Über^au|)t  l^errfc^te  große  Unriit)e  im  ̂ au)e.  9htit, 
iüo  ber  ̂ err  fe^tte,  begannen  alle  öanbe  fiel)  langfnni  5U 

löfen.  ̂ er  Xote  ttjnrbe  nicljt  me§r  gefürcf)tet.  5;üren 
Würben  geöffnet  unb  laut  §ugefd}(agen;  man  rannte  t)in 
unb  t)er,  rebete  bur(i)einanber  unb  gab  eilige  5lntft)orten 
auf  mir  frembe  (Stimmen.  Sebenfaüö  n)aren  e§  bie 
9^a(f)barn,  bie  ge!ommen  waren,  i^re  Steilna^me  perfönlicE) 
au^^ubrücfen,  unb  bie  5ugteid§  bie  ©etegenl^eit  benu^en 
mollten,  if)re  9?eugier  gu  befriebigen. 

SDiefe  ©eitenftra^e  mit  ben  Käufern  be§  S3ertiu§  ber 
fünfjiger  Sa^re  §atte  in  i^rem  33erfe^r  nod^  ettuaS 
^atriard^alifc^eg.  Die  9JZieter  waren  fefe^aft,  tannten 

fid)  gegenfeitig,  begrüßten  fid)  unb  ftanben  in  einem 

gewiffen  oberf(äd)Ud)en  S^erfel^r.  ©in  fteinftäbtifdjer  3^9 
mar  nor^anben,  ber  fic^  norteil^aft  ab^ob  öon  ben 

©epffogen^eiten  ber  33en)09ner  in  neujeitlidjen  9}?iet§= 
paläften,  bie  fid)  meber  um  ̂ in^  nodj  ̂ un§  befümmern 
unb  fteif  aneinanber  öorüberge^eu,  üUj  fei  jebe  ©tage 

eine  für  fid)  abgefc^toffene  3Se(t. 
Die  jCür  ̂ um  S^eben^immer  war  offen  geblieben.  (£§ 

mußte  jemanb  bie  5(bfic^t  get)abt  ̂ aben,  ju  mir  einjutreten, 
of)ne  feinen  @ntf(^(u^  auszuführen.  (Sine  öerfettete  Stimme 

mai^te  fid)  bemerfbar,  bie  bie  SSorte  aft^matifc^  l^erüor» 
t)o(te.  @§  war  bie  bide  §au§wirtin  au§  bem  parterre, 
eine  D^entiere,  bie,  tro^bem  fie  auf  einem  ®ad  botl  @etb 

fafe,  niemals  öerreifle,  ben  ganzen  ̂ ag  über  ba§  ©traßen= 
bi(b  burc^  i^ren  genfterfpiegel  beobad)tete,  it)re  ̂ auSta^e 
babei  ftreidjelte,  unb  alle  Eingänge  feft  öerf(^(offen  ̂ iett, 

ba  fie  an  einer  ewigen  3(ngft  üor  2)ieben  unb  (Sin= 
bredjern  litt. 

SBenn  man  flingelte,  um  fie  ,^u  befui^en,  bauerte  e§ 
eine  ganje  Sßeite,  ef)e  geöffnet  würbe,  nadjbem  man  burd^ 
bie  %üx  ein  ©jamen  ̂ atte  befte{)en  muffen,  ̂ ro^bem  fie 
fidj   feiten   in   ben  SKo^nungen  i^rer  9J?ieter  fe^en   ließ, 
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Qu§  ̂ ^urc^t,  man  fönnte  fte  an  tängft  fällige  9?eparatnren 
erinnern,  ̂ atte  fie  f)eute  boc^  bie  ̂ raft  gefnnben,  i^re 
5rt)eiunbeint)atb  ̂ ^n^ner  bie  treppe  {jinaufäuben^egen. 

„|)err  Se[u§,  ift  ba§  aber  fd^nett  ge!ommen,"  t)örte 
ic^  fte  mit  t^rer  gettftimme  !(agen.  „Sinn  ̂ eifet'ä  ben 
^opf  oben  begatten,  grau  2)oftor  . . .  S,  tna§,"  begegnete 
fie  einer  ©tnmenbnng  meiner  g^rou.  „@ie  finb  no^  jnng 
unb  miberftanb§fät)ig.  §(!§  mein  ©eliger  ftarb,  mar  id)  franf 

unb  elenb.    jDo  {)atte  id§  ein  onbere§  ̂ äcfi^en  ̂ u  tragen." 
(£in  ®tuf)(  fnadte.  @ie  mu^te  fic^  mit  aller  2Sud)t 

gefegt  f)aben,  ma§  g(eict)fam  eine  gemiffe  SBeftätigung  bafür 
mar,  ha^  biefeS  g(eifd)  über  ben  «Seligen  macfer  triumphiert 
f)atte.  Überf)aupt  mar  bie  (Erinnerung  an  it)n  nur  ber 
§(nfnüpfnng§punft  eine§  anbauernben  §eröorf)eben§  feiner 
guten  (Sigenfd)aften,  ma§  fid)  im  SSerein  mit  ben  Etagen 
meiner  grau  mie  ein  $8ermifc^en  einer  Subelf)t)mne  mit 
ben  klängen  eine§  Xrauermarfdje§  ant)örte. 

Jlm\  finb  brei  SBitmen  im  .t)aufe/'  fagte  fie  mieber, 
nadibem  fte  grünblid)  £uft  gefd)öpft  §atte.  „®u  lieber 

^immel,  mie  bod)  aüeö  fo  get)t.  SIber,  mie  gcfagt,  — 
nur  ben  Äopf  oben  bet)atten,  ba§  ift  bei  ung  unglüdlid^en 

grauen  bie  §auptfad)e.  ©ntfdjutbigen  ©ie  nur,  —  id) 
mürbe  i^n  mir  gern  nod)  mat  anfet)en,  aber  id)  befür^te, 
e§  befommt  mir  nidjt.  ̂ ^  f)obe  Xote  nie  fef)en  fönnen. 
3So§  für  ein  präd)tiger  9D?ann  er  mar,  ber  gute  §err 

2)oftor!  SBiffen  ©ie,  meine  Siebfte,  ©efte,  —  er  fa§ 

eigentlich  in  ber  legten  3^^*  "^^  befonberö  gut  au§." 
9lod)  am  öergangenen  Quarta(§erften,  öor  einer  SBod^e, 

at§  ic^  i§r  perfönlic^  bie  SJJiete  überreid)te,  §atte  fie  mein 

5(u§fe^en  für  „btüf)enb"  erflärt  unb  mid^  gefragt,  mof)er 
ic^  mir  bie  garbe  im  ®efid)t  I)oIte. 

„SBenn  ©ie  ba§  ̂ raurigfte  hinter  fic^  f)aben,  laffen 
©ie  fid)  nur  balb  gn  einem  Xä^c^en  Kaffee  bei  mir  fet)en. 

Sc^  Jueife,  iüa§  ̂ roft  in  folc^en  Xagen  bebeutet." 23 



9l6ermQl§  fnacfte  ber  ©tu^t,  aU  tnürbe  e§  ber  Saft 
jdjiüev,  fid)  üoii  i^m  gu  befreien.  2)ie  jDiete  erbitterte, 
qI§  fie  ging.  9}?eine  grau  begleitete  fie  mit  ben  üblictjen 
©anfrebenöarten,  bann  aber,  tt)ieber  allein  im  3^i^nter, 
äußerte  fie  für  ficf)  SBorte  be§  5irger^:  „9J?ufe  man  Don 
biefer  ̂ erfon  je^t  fd)on  aufiie^atten  lüerben.  (Sie  follte 
lieber  bie  ̂ ßjafferleitung  madjen  laffen,  aber  barum  brüdt 

fie  fid)  immer." 
„5)a§  ift  tua^r,  gnäbige  ̂ xan,"  liefe  fic^  2ina  öer- 

nel^men,  bie  gerabe  ba5ugefommen  tüax. 

„Sagen  Sie  nur,  wo  bleibt  bloß  (Sopf)ie?"  fragte 
Srma  bann  aufgebrad)t.  „^a§  9J?äö(^en  läfet  fid)  auc^ 

3eit,  tuenn  fie  einmal  untermeg^  ift." 
@oit)ie  luor  bie  Qo]t  meiner  grau,  eigentlich  ein 

beffereö  ̂ au§möbd)en  für  aOe^,  baö  au§  guter  gamilie 
ftammte  unb  nur  für  leichte  Arbeit  oerwenbet  mürbe. 

„2Ö0  f)aben  grau  S)oftor  fie  benn  ̂ ingefdjirft?"  fragte 
Sina. 

„?Id),  e§  ift  gar  nid)t  fo  meit.  —  §offentIid)  ̂ at  fie 

ntc^tö  falfc^  ausgerichtet." 
„©oQte  fie  für  grau  ®oftor  etmaS  beforgen?" 
„^it  Säben  finb  ja  nod)  ju.  Sie  foüte  einen  53rief 

bcfteHen.  Äommt  fie  ba  nic^t?  Sie  ̂ at  ben  Sc^Iüffel 

mit  .  .  .  S^ein,  fie  ift  e3  nod^  nic^t." 
®roße  Unruhe  oerriet  fid)  auS  it)ren  SSBorten,  bie  nod§ 

gefteigert  fc^ien,  al§  fie  nac^  einem  Söeilc^en  mieber  begann: 
„Sc^  ̂ atte  noc^  üerfdjiebene  ©ängc  für  fie.  Sie  foöte 

au(^  nod)  ein  'Seiegramm  aufgeben.  9}?ein  Sdjmiegeröater 
mufe  boc^  benad^rid)tigt  merben." 

Sc^  §ätte  il)r  jurufen  mögen:  2afe  ba§,  jage  il)n  nid^t 
unnü^  in  Sc^reden.  Sd)  lebe  ja,  mein  ̂ erj  fd)lägt  ®ir 
fo  na^e,  bafe  ®u  e§  ̂ ören  müfeteft,  menn  ®u  nod)  einmal 
gu  mir  äurüdfe^rteft.  Sd)  liebe  ̂ ic^  met)r  benn  je,  nur 

bie  Sprache  fe^lt  mir,  eä  S)ir  aufS  neue  5U  fagen.  S3iel= 
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teicf)t  nur  nod)  SOZiniiten,  unb  icf)  fjofte  ®id§  tüieber  in 
meinen  5(rmen. 

Unb  abermals  rerfte  ber  gefeffelte  S'iiefe  ficE)  in  mir, 
gegen  bie  biinfUn  SO?äc^le  beä  üerfappten  ̂ obeö  anju* 
fämpfen. 

„'J)er  arme,  altz  ̂ err  ?]Saftor,  ma§  mirb  er  baju  fagen, 
menn  er  fo  plö^(icf)  baüon  erfährt,"  [agtc  Sina  mieber. 
„2Biffen  8ie  nod§,  ̂ -rau  ®oftor,  mie  fibel  er  f)ier  im 
üorigen  «Sommer  mar?  Unb  mie  er  fi(f)  über  feinen 

§errn  ©o^n  freute,  —  über  fein  SluSfe^en  unb  fo.  9'iein, 
e§  ift  bo^  5U  fd)rerffirf)." 

Sa,  ber  arme  5(lte!  ScE)  malte  if)n  mir  au§,  mie  \äf) 
er  au§  feiner  be^aglidjen  5Ru^e  in  feinem  ®orfe  aufgefcf)recft 
merben  mürbe,  roie  er  alle  Hoffnungen,  bie  er  auf  feinen 
einzigen  So^n  gefegt  tjatte,  plö^lic^  elenb  zertrümmert 
fe^en,  mie  bie  ©infamfeit  feinet  fpäten  §üter§  öernid^tenb 
auf  i^n  mirfen  mürbe. 

„•iie  5)epefd§e  fönnte  ̂ arl  eigentlich)  fdjneti  beforgen," 
begann  3rma,  „ober  nein,  laffen  Sie  e§  nur.  @r  ift  ja 
beim  5tnfpannen.  2)ann  ge^en  Sie  ft)0§(,  Sina.  ?Iber 
nein,  icf)  fann  Sie  auc^  nid)t  miffen.  @^  füngctt  ja  aUc 
?lugenblirf,  id^  mag  bie  9J?enfcf)en  nicf)t  fe^en.  Saffen  Sie 
bann  niemanb  herein,  menn  icE)  fort  bin.  ©rft  mill  ic^ 

natürlid)  ben  ̂ (rjt  abroorten,  ic^  mufe  ja  ben  jtotenfcf)ein 

f)aben,  fonft  fann  id)  nid^tS  mad)en." 
„©näbige  grau  muffen  auc^  auf§  StanbeSamt  unb 

äur  ̂ oli^ei." 
„@ö  mirb  jemanb  fommen,  ber  mir  bie  ®änge  ah" 

nimmt." 

„m  fo." „®e^en  Sie  je^t  unb  beforgen  Sie  mir  etmaS  ̂ ^rü^«» 

ftücf.    SiJJcin  2J?agen  Ijängt  mir.     offen  mufe  man  boc^." 
Stifle  trat  ein.  Seben  ?{ugenbücf  ermartete  ic^,  Stma 

mürbe  mieber  ju  mir  ̂ ereinfommen,  aber  fie  blieb  im 
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9?e6en3immer.  Scf)  §örte  e§  an  einigen  f)aI6(QUt  ̂ in* 

getüorfenen  SBorten,  bie'id^  ntd^t  t)er[tef)en  fonnte.  ̂ ort* 
n)nt)renb  rt)ieber^otte  id^  in  ©ebanfen  ben  ©a^:  „@§  ttJtrb 

jemanb  fommen,  ber  mir  bie  @nnge  abnimmt,"  ®r 
bcf)errfd)te  mein  Renten  mie  eine  unongenel^me  (Smpfinbung, 
bie  man  nid)t  (o§  mirb  nnb  bie  man  fic^  nicfjt  erffären 
fann.  ®ie  S3eftimmtf)eit;  mit  ber  fie  e§  au§ge[procf)en 
l^atte,  reifte  meine  S^eugierbe.  32ße§i)a(b  jagte  fie  nid)t: 
er  joll  fommen,  fonbern  mirb.  (£§  mu^te  jemanb  fein, 
ben  fie  ftc^er  ermartete,  ̂ u  bem  fie  gro^eg  SSerttaucn 

l^atte,  nnb  ber  bie  ̂ -ßeranlaffung  i^rer  Unruhe  mar. 
Wh  fiel  gar  nirf)t  ein,  ha'iß  e§  ein  SSeib  fein  fönnte. 

@^  gibt  gemiffe  SDinge,  bie  nn§  inftin!tiö  ha§>  9f?ic§tige 
af)nen  laffen.  ̂ Doftor  'Salopp  fonnte  e§  ni(i)t  fein,  benn 
bann  t)ätte  fie  einfad)  ben  9^amen  genannt.  ®a§fetbe 
märe  ber  gatt  gemefen,  menn  fie  jemanb  au§  ben  un§ 
befannten  gamiücn  hergebeten  ̂ ätte.  @§  mu^te  alfo  eine 
^erfon  fein,  bie  auc^  Sina  bi§^er  unbefannt  geblieben 
mar,  bie  etmaä  ®et)eimnigüoIIe§  nmgab,  auf  ha^  fie  je^t 

nic£)t  mef)r  9f?üctfi(i)t  5U  nehmen  braudjte. 
9J?ein  brütenbeS  ®et)irn  mollte  eine  f)armIofe  Söfung 

geben.  9SieIIeicI)t  mar  e§  ein  gang  gleichgültiger  S(J?enf(i), 
ber  t|r  ptö^lidi  \n§>  ®ebäd)tni§  ge!ommen  mar,  bieöeid)t 
ein  entfernter  5ßermanbter,  einer  bon  benen,  beren 
man  fid)  nur  bei  ganj  befonberen  ®e(egent)eiten  erinnert. 
Unb  inbem  idj  biefer  9[Äög(id)feit  S^a^rung  gab,  grollte  id) 
ibr,  bafe  fie  mid^,  ber  id)  ftet§  offen  gu  i§r  mar  unb  i^r 
mein  gauäeg  Seben  gefc^ilbert  f)atte,  biStjer  im  unHaren 
barüber  gelaffen  t)atte. 

9Bar  er  retd),  fo  ̂ätte  er  fid)  meiner  ni^t  gu  fc^ämen 
braud)en;  mar  er  arm,  fo  ptte  id)  i^m  fic^erlid)  nü^en 
fönnen.  2Bä§renb  ber  Sat)re  unfereS  ßufa"^"^^"^^^^"^ 
mufete  fie  Gelegenheit  gefunben  ̂ aben,  meine  ®üte  in  biefer 
§infi(^t  fennen  ̂ n  lernen. 
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jDanu  aber  (ie^  idf)  bie[e  SO?ögIid)feit  lieber  fallen. 
S^  erinnerte  mid],  oftmol^  öon  bem  ©anitätSrat  gel^ört 
gu  f)a6en,  baj3  feine  9^ic^te  gang  allein  ftünbe,  njenn  er 
einftmatö  bie  klugen  ftf)tie^en  lüürbe.  Unb  be§§aI6  n^ar 
er  beruhigt,  a[§  er  fie  üerforgt  fa^. 

'I)er  fd^Iimme  ®eban!e  tarn  n^ieber,  er  üerfotgte  mid) 
gteicfifam  h)ie  ettt)a§  @törenbe§,  ba§  ba§  reine  ©enfen 
trübt  unb  immer  auf§  neue  gurürffe^rt. 

Stu§  biefer  ©elbftpeinigung  wnd)^  eine  fije  Sbee  ̂ er- 
ou§,  bie  meiner  (Sinbitbung  ben  n)eiteften  «Spielraum  gab. 
Sd)  fa§  plö^Iic^  frembe  ?(ugen  auf  mid)  gerid^tet,  gegen 
bie  ic^  mid)  nid)t  mehren  fonnte.  @tma§  mie  §a^  regte 
\\d)  in  mir,  öermifd^t  mit  ̂ eimlid)er  SBonne,  bie  ©eelen 
ber  9}?enfc^en  nun  nadt  ju  feigen.  223ar  bae  ©terben  nur 
ba^u  ba,  ©nt^üttungen  entftefjen  gu  laffen,  morüber  ber 

SIbgefdjiebene  nid)t  melir  ridjten  fonnte?  5lbermat§  öer= 
fpürte  id)  ha^  fnrdjtbare  ©rängen  nad§  58emegung,  Sid^t 
unb  SSorten;  unb  mieberum  empfanb  ic^  bie  5Ingft  öor 
bem  Unbegreiflid)en,  ha§>  in  meinem  ®emüte  Stauungen 
Ujie  l^erauf^ieJienbe  D^adjtmolfen  fc^uf. 

®ie  Uf)r  be§  ̂ irc^turmS  Iie§  gmei  @d)Iäge  erfd)allen, 
bie  mie  oermef)t  t)erüberf(angen.  2Sar  e§  f)aib  elf  ober 
l^alb  5tt)ö(f?  Ober  üielleic^t  nod^  fpäter?  2Bie  lange  tag 
id)  fd)on?  @^  mürbe  mir  fdjmer,  bie§  feft^ufteEen,  benn 
|in  unb  mieber,  menn  meine  ©inne  fid)  fd)ärften,  mar  e§ 
mir,  al§  t)ätte  id)  minutenlang  o^ne  Semu^tfein  gelegen. 
2)a§  miebert)olte  fid)  mit  Unterbredjungen.  @§  mar  mir, 
aU  gingen  über  mein  ftiHeS  93rüten  @d)lummermellen,  bie 

m'xd)  fanft  einluHten  unb  midj  jeber  (Sinmirfung  be§ 
(£rbengeränfd;e§  enthoben. 
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^ann  träumte  icf)  tüirfüdE);  unb  lüirüid^,  e§  Wax  nid^tö 
53ef(emmenbe§,  ha^  meine  ©eefe  umfing.  §errlirf)e  unb 
fc^öne  Xrnume  n^aren  e§,  ober  eigentlidf)  Sträumeleien, 
fleine  Übergänge  Dom  SBadjen  gum  Sdjlaf,  bie  [ojufagen 
QU  meiner  ®efüf)l§melt  üorüber^ufi^ten.  3^  öerglitf)  fie 
mit  Oafen  in  ber  SBüfte  meinet  3"ftönbe§,  I)ert)orge^Qubert 

bon  ber  (Sd)icf[Qlgfee,  bie  mir  in  biefer  ent[e^lid£)en  ©tunbe 
if)r  9J?it(eib  fd)enfen  moflte. 

Salb  fal)  \d)  ha^^  unenb(irf)e,  btaue  9)2eer,  beffen  g^arbe 
mid)  erfrifcf)te  unb  eine  tolle  8e^n[uc^t  in  mir  ermedEte; 
balb  fal)  ic^  eine  ̂ üde  rofenroter  2Bolfen  t}or  mir  fd)meben. 
S)ann  mar  e§  ein  2öatbibt)tt,  in  bem  eine  Ouefle  ffo§, 

letteö  burc^fonnteS  ©rün  ta§  ̂ luge  erquicfte  unb  §unbert= 
ftimmiger  ©cfang  ber  ̂ i^öget  baö  Dt)r  betörte. 

jDann  ftjieber  glaubte  ic^  einen  Sinblicf  in§  ̂ arabie§ 
^u  t)aben,  mit  atten  ben  einfältigen  SSorfteUungen  ber 
Äinber^eit.  Scf)  faf)  bie  Urtiere  unb  bie  erften  9J2enfd^en, 
riefige  Slattpffanjen,  unb  ptö^tid^  ben  (Sngel  mit  bem 
flammenben  ®rf)mert,  ber  5tbam  unb  ©Da  ben  3orn  ®otte§ 
füf)(en  lie^.  3SioIetter  ©unft  üerpHte  jute^t  aüeS;  ein 
^räc^tiger  Sergfeget  ftieg  ou§  i^m  empor,  ber  geuergarben 
nad)  aßen  ©eiten  fprütjen  liefe. 

5Ibermal0  entftanb  ein  anbereS  53itb.  (£ine  faftige 
SSiefe  be^nte  fid)  öor  meinen  klugen,  auf  ber  langftietige 
©lodenblumen,  fanft  öom  SBinbe  angeioetjt,  fid)  t)in»  unb 
^ermiegten.  2)ie  5!elc^e  h)ud)fen  fic^tbar,  mät)renb  bie 
©tenget  immer  ffeiner  mürben.  35lübenbe  9}?äbd)enleiber 
entftanben  au§  ben  bunten  S31umenfronen;  fie  marfen  fic^ 

ÄuBf)änbc§en  ju,  entftiegen  i^rem  Xt)ron,  pflüdten  ©lüm» 
lein  unb  njanben  fie  5U  Strängen.  ̂ Dann  tankten  fie  einen 
Steigen,  üerfc^ämt  unb  ftotj;  it)re  Seroegungen  mürben 
lebhafter,  big  fie  in  einem   toHen  SBirbel  t)erfd)manben. 

®ie  @rbe  öffnete  fid),  unb  id)  fa^  einen  fd)neert)eifeen 
Slbgrunb,    in    beffen    Stiefe   purpurfarbene   SBolfenringe 
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fc^trammen.  öd)  folgte  einem  uniotberj'te^Uc^en  Socfen, 
flieg  tynab  auf  n)eid)en  (Sof)(en,  bie  feinen  ©djatl  üon  fid) 
gaben.  Unb  aU  id)  tief  unten  ftanb,  unb  nur  bie  Öbe 
mic^  umgab,  fenften  fid)  bie  SBolfenringe  auf  mein  §aupt, 
gogen  fi(|  immer  bid)ter  um  meinen  2eib  jufammen  unb 
trugen  mic^  mieber  fanft  nac^  oben,  mobei  id^  fdjaurige 
SBonne  empfanb. 

@ö  mar  mie  ein  großes,  ̂ errlic^e§  SGSanbelpanorama 
ber  ®ee(e,  ba§  an  mir  üoriiber^og. 

SIu§  einer  biefer  SO?inutentüufc^ungeu  ermad}enb,  §örte 

i(^  fonberbareä  Gemurmel  an  meinem  Sette,  au§  bem. 

fid)  erft  attmäf)üc^  abgebrod)ene  SBorte  {)erauörangen.  @-5 
fam  mir  mie  ha^  hiebet  eine§  SOknne^  üor,  ber  mit 

unterbrüdten  Sauten  feine  5tnbad)t  üerric^ten  moflte. 

3uerft  glaubte  id),  eö  mären  jmei  im  ßin^nier,  benn  jeit* 
meilig  ̂ örte  fid)  ba§  ©elbftgefpräd)  mie  bie  öeantroortung 
ber  ̂ rage  eine»  anberen  an.  ©ann  aber  erfannte  id)  bie 
@timme  meinet  alten  Äutfd)er§,  ber  fid)  burd)  irgenbeinen 
Umftanb  eingefunben  ̂ atte. 

„9lun  finb  mir  gemiffermanen  noc^  berlaffener,  ̂ err 
2)oftor,''  fagte  er  im  Pluralis  majestatis,  ber  feiner 
©prec^meife  immer  eine  !omifd)c  SSürbe  gab.  „Si§t)er 
Ratten  mir  in  bem  §errn  2)oftor  im.mer  nod|  einen  guten 

(^reunb  —  gemiffermafeen  feit  be§  §errn  ©anitätSrat  Stob 

noc^  ben  einzigen.  S^^un  ift'ö  aud)  bamit  öorbei.  2)er 
alte  Stnton  mirb  ben  §errn  Softor  nid)t  üergeffen,  nein, 

ba§  tun  mir  nidjt.  SBir  ̂ aben  ben  ̂ errn  «Sanitätörat 

groanäig  Sal)re  lang  gefahren,  unb  ben  §errn  ®oftor  bei* 

na^e  an  bie  ad)t  Sa^re,  unb  ba»  immer,  mie  fidj'ö  gehörte. 
©eraiffermaBen  ol)ne  5lngft  öor  ber  ̂ oli^ei  unb  mit  ̂ or= 
fic^t.  SaBt  boc^,  baö  öerfte^t  il)r  gar  nic^t,  i|r  onbern! 

S^r  fe^t  nur  in  bem  §errn  ben  i^nu'O,  gemiffermafeen  ben 
groBen  Srotforb.  Sc^  ober  fa^  in  bem  §errn  8anittät^» 
rat  unb  auc^  in  bem  §errn  S)oftor  bie  9}Zenfd)en  mit 
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i^ren  ̂ (agen.  ©etuiffermo^en  Ratten  fie  anä)  i^re  (Sorgen, 

gro^e  uub  fleine.  <Sie  pttcn'ö  be[fer  ge{)abt,  otö  id)V 
SBer  fagt  bQ§?  SBiefo  foaten  fie  e§?  @ie  finb  beibe  tot, 
unb  loir  leben  nocE).  ©etüiffermofeen  nod^,  obluo^l  unjere 
^nodjen  fct)on  mürbe  [inb  n)te  ßunber.  Unb  bie  öeine 
öerfagen  un§  fogar  ben  S)ien[t.  5tber  tuir,  5rnton  ̂ u^I, 
leben  bod),  unb  n)enn  ttJtr  unfer  ̂ reug  and)  etenb  tragen, 

un§  fdimedt  bodi'ö  offen  nod).    ®en)tffermQ§en  nod)/' 
Tlan  l^ätte  i§n  für  betrunfen  polten  !önnen,  tt)enn 

ni(^t  feine  Spredjn^eife  fo  gufammenfjängenb  gettjefen  n^äre. 
Sente,  bie  t>iel  mit  Vieren  gu  tun  ̂ aben,  merben  unroiH* 
!ürlid)  äu  berartigeu  ©elbftgefpräc^en  ijerfüfjrt;  fie  unter= 
l^alten  fid^  mit  ben  ®efd)öpfen,  unb  ba  biefe  ftumm  bleiben, 
gemö^nen  fid)  il)re  ̂ reunbe  oItmäl)Iidj  baran,  fic^  felbft 
9fiebe  unb  5lnttt)ort  gu  ftef)en.  2)ie  ?Inmefen^eit  ber  STiere, 
bie  fie  lieben,  eriüedt  in  tt)nen  ta§>  Sebürfniö  5U  WiU 
teilungen,  xoa§>  für  fie  zt\r)a§>  Sefreienbel  \)at 

SSie  oft  ̂atte  tc^  ben  ̂ Hten  überrafc^t,  menn  er  fid§ 
beim  ©triegeln  be§  SBraunen  im  ©taue  bie  feltfomften 
©efc^idjten  mit  i§m  er^äfilte.  Unb  nun,  nad)bem  er  lange 
§atte  geiftig  faften  muffen,   ̂ olte  er  alle§  boppelt  nad). 

(Sr  fprad)  meiter,  immer  in  berfelben  3Beife,  balb 
gerabe^u,  bann  fic§  mieber  unterbredjenb,  nad)  feitmärtö, 
ai§>  fpräc^e  er  fdjlie^lid)  üor  einer  großen  SSerfammlung. 

(£tma§  Sf^ü^renbeg  lag  in  biefer  ̂ luSbrud^tueife,  etraa§ 
mannhaft  Offene^  unb  äugteic^  (Sinfältige§,  fo  ba^  ic^  il)m 
am  liebften  bie  §anb  gebrüdt  ptte. 

©eine  ©timme  mürbe  immer  leifer,  big  fie  i§m  faft 
öerfagte:  „9hin  muffen  mir  5lbfd)ieb  net)men,  §err  S)oftor, 

—  gemifferma^en  für  immer,  gür  meine  S3eine  mirb'ö 
äu  meit  nad^  ha  brausen,    griebe  fei  mit  S^rer  ©eele/' 

©r  fi^mieg.  Sd)  l)atte  bie  ©mpfinbung,  alg  Derrii^tete 
er  noc^  ein  leifeö  ̂ ^hü.  ®ann  aber  mürbe  er  plö^lid^ 
mieber  lebhaft:   „%ä),  mein  liebet  ©ö^nd;en,  ha  bift  S)u 
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ja  au(^,  Smmer  tetfe,  ftill!  ©etoifferma^en  fdilafen  bie 
^oten  nur.  Unb  e§  lüäre  fünbi)aft,  [ie  aufäutuecfen. 

®enn  feiig  ftnb,  bie  im  §errn  ruf)en.  S)q0  lüifjen  lüir 

QUO  ber  t)eiligen  «ScEiritt." 
@§  lüar  mein  Sunge,  ber  fid&  ttjieber  furc^tfom  näherte. 
„SBiöft  S)u  bQ§  liebe  ̂ apo^en  norf)  einmal  fe^en? 

SRec^t  fo.  S3rau(^[t  feine  Stngft  5U  §aben.  2)ie  Xoten 
finb  beffer,  at§  bie  Sebenben.  ®ett)ifjermQBen  ift  bog 
2öal^rt)eit.  @ie^  nur,  liegt  er  nicJ)t  ̂ a,  al§  ttjenn  er 
fc^täft?  Un§  fc^eint  e0  ttjenig[ten§  [0,  aU  tooEte  er  nod) 

etwas  fagen." 
S)er  ̂ Qpagei  fprac^  ba^tDifctien,  ben  je^t  erft  ber  5llte 

erblidte.  „(£i,  fiet)  boc§,  baS  liebe  5tierct)en  n)iE  tt)ot|( 

auc§  5lbj(i)ieb  nehmen?" 
„©0  ift  eg,  ̂ ater  5Inton/'  erUJibert  §an§  gag^aft. 

„3Sater  f)at  it)n  fo  lieb  gehabt.  (£r  fa^  fo  bebrücft  in 
feinem  Sauer,  qI§  luüfete  er  alleS.  S)a§  mad)t,  ireit  SSoter 

()eute  nodf)  nid)t  mit  il)m  gefprod)en  ̂ at.  Glauben  (Sie, 

bafe  folc^e  Stiere  ba§  n^iffen?". 
„Ob  fie  bog  n)iffen,  mein  (2öl)nd)en!  SBenn  bie  Xierc 

nur  erääl)len  fönnten,  n)a§  njürben  njir  ba  5U  Ijören 

bekommen.  (55en)ifferma^en  touler  SSSal)rl)eiten,  n)enn'§ 
aud)  nur  D^euigfeiten  iDären.  3Bir  n^iffen  bog,  benn  iüir 
^aben  unfer  Seben  lang  mit  Stieren  ju  tun  gehabt  .  .  . 

Slber  nun  fomm,  mein  <Sö^nc^en,  —  l)ier  ift  nidjt  ber 
Drt  gu  folc^en  @efpräd)en.  ̂ d)  toiH  ber  guten,  lieben 
dJlanm  no^  bie  §anb  füffen.  ̂ ür  ba§  (Sffen,  ha^  ict)  in 

ber  Ä'üdje  betommen  foll.  Unb  alte  ©ad^en  ̂ at  fie  unö 
audj  oerfproi^en.  @ie  ift  fo  gut,  tt)ie  ba§  liebe  33äter^en 
immer  inar.  ©eUjiff ermaßen  tt)irb  fie  aud)  in  ben  §immel 
fommen  bafür.  9^un  fomm,  2)u  barfft  fie  ̂eute  nid)t 

ärgern/' ^a^  atle§  bradjte  er  im  ronnenben  Xone  f)erüor,  aU 
moHte  er  einen  ©d^läfer  nid)t  «jeden. 
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2)er  Suntje  aber  [trnubte  ficlj.  „örft  iiui^  it)n  Safob 
noc^  einmal  fcf)en.  ©on^  imiie.  5Jtimm  ̂ u  it)n,  er  bei^t 

nid)t,  bog  njeifet  2)u  ja." 
^^lö^Iid)  fing  ber  ̂ apagei  an  gu  fpre(^en.  (£r  öer» 

ftanb  nicf)t  Uiel,  aber  um  fo  öfter  lüieber^oüe  er  immer 

tüieber  ba^felbe:  „grau  ©oftor,  wo  ift  S§r  9J?ann?"  . . . 
®a§  toar  eine  ber  ̂ (appereien,  bie  iä)  i§m  mit  biet  ®ebulb 
beigebradjt  ̂ atte.  ©eine  ©timme  l^atte  ettüa^  9J?en[d)(ic^e§; 
fie  irar  tvd^  unb  [c§mieg[am,  mit  einem  fingenben  Quq, 
ber  an  bog  ©predjen  eine§  jarten  5linbe»  erinnerte.  Unb 

al§  ber  53oget  je^t  „Sa,  ja"  §eruorftie§,  ̂ atte  ic^  faft  bie 
Smpfinbung,  ol§  müfete  nod)  eine  brüte  ̂ erfon  antnefenb 

fein. 
„©0  fd^enf  bod)  bem  lieben  SSäterd)en  noc^  einen  5?u^/' 

fagte  mein  Sunge  luieber.  S)a§  Stier  fträubte  fid)  nid)t. 

@ö  öerviet  feine  ?Ingft,  fprad^  nur  fortmätirenb  „3a,  ja" 
unb  Iie§  ha§>  9?aufd)en  feinet  ©efieberö  bic^t  an  meinem 
©efid^t  öernel^men. 

^lö^tid^  fd)allte  bie  ©timme  meiner  grau  ba^toifc^en. 
„5tber  ̂ ang,  bift  S)u  nic^t  red)t  gefc^eit?  3Ba§  mad^ft 

®u  ba?  S3ring'  bag  Xier  tüeg.  ©op^ie,  ge^en  ©ie  bod^ 
ma(  fdineK  .  .  ." 

S)er  gan^e  SBiDertoitte  fprad^  bereits  au§  i^r,  ben 
man  gegen  bie  unerlaubte  53erüf)rung  mit  einem  Xoten 
^at.  S§rc  fonft  fo  gtodenreid)e  ©timme  erfdjien  mir  i)axt, 
graufam,  tuie  öon  einer  fommenb,  bie  nie  i^r  Seben  mit 
bem  meinigen  geteilt  J)atte.  9^od)maIS  n)ieberl^oIte  fie  i^ren 

3uruf,  ftrenger  unb  abn^eifenber  al§  juoor,  fo  ha"^  ber 
Sunge  gu  ttjeinen  begann.  (£r  füllte  fid)  beleibigt  unb 

ging  n^immernb  öon  mir  fort,  begleitet  bon  bem  freifd§en= 
ben  ̂ apagei,  ben  man  unfanft  angefaßt  f)aben  mufete. 

„Slber  fo  f)ör'  bod),  loa§  9)?uttcl)en  fagt,"  üerfud)te  it)n 
©op^ie  §u  beruhigen.  „T)ag  Zm  fönnte  ja  fran!  loerben, 

unb  bann  lüir  anbern  auc^." 
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„SBouon  benn?  dJltin  lieber,  gute^  QSäterd^en  tut  bod^ 

feinem  iraß." 
„5(cf),  \)a^  öerfte^ft  ®u  itoc^  nicfjt.  ̂ aö  brauc^ft  2)u 

auc^  nirfjt.    X)u  mußt  nur  ge^orfam  fein.'' 
«Sie  äog  i^re  ©limme  beim  (Sprecfjen,  fo  bafe  if)re 

3Borte  unenblidf)  gleichmäßig  üorfamen.  Sei)  ftellte  mit 
toieber  i^re  55erid)l Offenheit  uor,  mit  ber  fie  ben  ganzen 

'Jag  emj'ig  I)erumging,  nur  um  it)re  5lrbeit  ju  üerridjten 
unb  einfilbig  ̂ n  ontroorten.  ©ie  fagte  nie  ju  Diel,  fproc^ 
aber  ftetS  treffenb  unb  [i(i)er,  xva^  öon  ber  Sdjärfe  if)reg 
^Berftanbeö  jeugte. 

Srf)  bad)te,  [ie  n)ürbe  noc^  einmal  5U  mir  gurücffe^ren, 

um  mid)  aflein  gu  betrad)ten,  aber  fie  blieb  im  Sieben- 
jimmer,  beffcn  2;üre  nod)  immer  geöffnet  U^ar.  Sd)  ̂ ielt 
fie  plö^lid)  für  rol),  bi»  \d)  mir  einrebete,  fie  fönnte  fd)on 
oor  meinem  Säger  geftanben  ̂ aben,  ol)ne  baß  e§  mir 
bemuBt  geroefen  märe. 

5tnton  ̂ atte  fid)  mit  bemütigen  33eileib§*  unb  2)an!e§== 
be^eigungen  teräogen.  S)ann  begann  meine  Q^rau  mieber: 

„§aben  Sie  ben  Srief  abgegeben,  Sophie?" 
„Sa,  grau  Potior.  (Sine  3)ame  öffnete  unb  fagte 

nur,  baß  e§  gut  fei." 

„(5d)ön." 
<Sie  roottte  noc^  etroas  t)in5ufügen,  brad)  aber  ab.  9^ad) 

einer  ̂ aufe  fut)r  fie  fort:  „9?un  gel)en  ©ie  fd)nell  aufö 

Xelegrüpt)enamt,  unb  bann  geben  ©ie  gleid)  in§  §anbfd)u^= 
gefc^äft  mit  ̂ eran.  @§  mirb  bis  bat)in  auf  fein.  5d)  i)abe 
feine  fd)maräen  mel)r.  bringen  ©ie  mir  gleid)  5mei  ̂ aar  mit. 

©ed^seinöiertel  —  fur,^e  ganger  .  .  .  ̂ an§,  ®u  fannft 

mitgef)en,  ̂ ie^'  ®id)  rafd)  an!"  rief  fie  bann  lauter.  „'J)ie 
Suft  mirb  ®ir  auc^  gut  tun.     ©op^ie  mirb  2)ir  Reifen." 

2)er  Sunge  mollte  nic^t.  „Sd)  gel)e  mit  ©opbie  nidjt 

gern,"  gab  er  aug  einem  9Zebenraum  ̂ iixüd.  „Sc^  bleibe 
lieber  |ier." 
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®ie  5Dhitter  fii^r  i^tti  laut  über  ben  9J?unb.  „^-föirft 
2:u  wo^i  — !  SSenn  2)u  nicfjt  folgft,  fperre  ic^  ̂id)  im 

(Sterbe^immer  ein." 
2)aüou  iDOÜte  ber  Sunge  nid^tö  iDiffen.  Scf)  merfte 

feiner  ©egenrebe  bie  5(ng|'t  an,  bie  biefe  fürchterliche 
^ro^ung  in  it)m  f)erDorrief.  (Sofort  tarn  er  bittenb  an* 
gefc^lid)en,  unb  bie  3Borte  „9}hittcf)en,  Iiebe§  9}?uttct)en, 

^ab'  mic^  bod;  tieb,"  pertten  tt)ie  füge  Sd)meid)eleien  über 
feine  Sippen.  «Sie  fügten  fic^  laut  unb  fdjaüenb  unb 
njurben  ein  §er§  unb  eine  Seele,  n^ie  immer  nad)  berartigen 

f leinen  ̂ ii^f^^-'^i^i^- 
9J?it  Sophie  ging  er  allerbingS  nid^t  gern,  lüeil  fie  für 

fein  übermütigey  ©eplauber  fein  33erftQnbni§  l)atte.  Sie 
tpar  ̂ n  mortfarg,  mag  ̂ inber  nic^t  »ertragen  fönnen. 

„^un  fpute  ©ic^,  Sophie  fonn  2)ir  aucf)  einen 

SBinbbeutel  faufen." 
©r  trampelte  laut  auf,  immer  ein  3^^*^^"  feine§  er-- 

modjenben  33ergnügen§,  ma§  il)m  ober  biegmal  feine  9J?utter 
mit  einem  rafd)en  3n^ifct)^rti^ut  öerbot. 

STro^bem  ̂ ielt  3rma  bie  beiben  nod^  gurüd.  „(Se^en 

(Sie  bocf)  mal,  Sopl)ie,"  begann  fie  mieber,  „:fte^t  mir  ber 
Strauerl)ut  noc^?" 

„3]ortrefftic^.    grau  2)oftor  \)abin  ficf)  i§n  too|(  um- 

arbeiten laffen?" 
„(S-o  ift  nocf)  ber  alte  Dom  Begräbnis  meinet  Dnfel§." 

„2Bie  lange  fiel)  bocl)  f o'n  §ut  l)alten  fann,  "i^xaü  2)oftor." 
„'JDJan  trägt  il)n  ja  boc^  nur  bei  ®elegen§eiten.  2)a§ 

gaffon  ift  je^t  roieber  in  9J?obe!  Sie  miffen  boc^,  —  ic§ 

lie^  i^n  mir  üor  gmei  9}Jonaten  neu  garnieren,  als  g^rau 
5tl)eiB  geftorben  mar.  2)ann  fonnte  icl)  boc^  nic^t  mit= 
gef)en,  meil  ic^  erfaltet  mar.  5(ud)  ba§  £leib  lie^  ic^  mir 

ejtra  anfertigen." 
„3a,  ic^  entfinne  mid),  grau  2)oftor.  S§  fi^t  3f)nen 

nocf)  mie  angegoffen." 
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„Sd)  fann  mic^  atfo  brtn  fe^en  loffen?" 
„^ber  grau  ®o!tor!  S^neii  ji^t  eigentücf)  alleg.  @ie 

tjoben  bie  gigur  banarf)/' 
5(bermal§  trat  eine  ̂ aufe  ein.  ̂ onn  fagte  Svma 

tüieber  feuf^enb!  „3Ser  ̂ ätte  gebadjt,  bo^  icf)  ba§  nun  bo^ 

nod)  aüe§  üerroenben  fönnte." 
„©ie  muffen  fic^  tröften,  grau  5)o!tor/'  qah  (Sopt)ie 

guvüd.  „ßö  ift  ja  bod)  nur  afle§  Seftimmung  im  iieben. 

SBie'ä  fommen  foü,  fo  fommt'ö." 
„9Jieinen  ©ie?  ©ie  t)at)en  immer  eine  ©ntfc^ulbigung 

bereit.    5)arin  bemunbere  id)  ©ie." 
„'I^aä  ift  eine  ?Irt  ©elbfttäufd)ung,  grau  ©oftor,  unb 

bog  beruhigt.  Sßir  grauen  finb  ja  nun  bodj  einmal 

bie  ©tärferen,  tpeil  tüir  jätier  finb." 
„9Bie  fommen  ©ie  benn  gerabe  barauf?" 
Stjre  lueinertid)e  ©timmung  mar  Oerf^munben,  bie 

fonberbare  Unterf)a(tung  t)atte  i^r  mieber  geftigfeit  gegeben. 
„9öie  man  fo  barauf  fommt,  grau  S)oftor  .  .  .  Sc^ 

tnoöte,  id)  märe  Söitroe." 
„?(d),  reben  ©ie  boc^  !ein  bummeä  3^"9-"  ®^"  fur^el 

£ad)en  beg^itete  bie  2öorte,  ba§  aber  fofort  unterbrüdt 

tüurbe.  „53eina^e  t)ätte  ic^  ganj  üergeffen,  lüie  mir  gu« 
mute  ift.  ©ie  finb  ober  mand)mal  fomifd)  in  St)ren 

^ufeerungen."  ̂ ie  ̂ eugierbe  tjatte  fie  aber  ftarf  gereift, 
unb  fo  fu^r  fie  benn  nad)  einem  3Seild)en  fort:  „3Se§* 

^alb  glitten  ©ie  benn  biefen  3Bunfc^,  ©op^ie?" 
„9Za,  eine  trauernbe  Söraut  ift  bod)  nid)tg.  2)anac^ 

^aben  fic^  bie  9}?änner  nid)t  met)r.  Sei  einer  SBitme  ift 

ha§>  gan^  ma§  anbereä." 
„®et)en  ©ie  nur  je^t."  ß§  flang  t)art  unb  abtüeifenb, 

alg  moUte  fie  biefe§  ©efpräd)  nid)t  meiter  fortfe^en. 
2Bät)renb  ber  ganzen  3eit  arbeitete  meine  33orftenung 

Iebt)aft.  ̂ d)  glaubte  beibe  im  3ini"^ßi^  ̂ erumgetien  gu 

fet)en,  fa^  i^re  ®efid)ter,  it)r  2Jhenenfpie(,  —  ben  ganzen 35 



3lu§brud  bicfer  kiben  fo  öerfrfiiebenen  SSefen,  bte  im 
Sniierften  öieC[eidf)t  gar  feine  S3erü^rung§puntte  tjotten,  bie 
ficf)  aber  bod)  gueinonber  ̂ in9e5ogen  füllten,  gefd^ieben 

nur  burdj  eine  <Bd)xank,  bie  bie  §errin  üon  ber  5)ienerin 
trennt. 

(£§  ̂ Qtte  hjieber  geflingelt,  ober  fcf)n}Qd^  unb  sagfioft. 
(Sin  üerfpäteter  ̂ atient  tüurbe  Qbgett)iefen=  @ö  toax  ein 
5tr6eiter,  htn  id)  an  biefem  SSormittag  ju  mir  beftetit 
I^Qtte,  um  it)m  einen  @d)nitt  in  bie  ganger  gu  machen, 
unb  ber  nun,  um  eine  Hoffnung  ärmer,  öon  bannen  gießen 
mu^te. 

5ltte^  bieä  ̂ örte  id^  je^t  au§  ber  ̂ üc^e  ̂ ereinfc^allen, 

tt)o  Sina  [i(^  fe^r  laut  mit  9(nton  unterhielt.  ®ann  t)er= 
[tummte  auc^  bie[e§  ®e[präc^.  Seber  Saut  erftarb  im 
^ouje.    @g  ̂ err[c^te  fonntäglic^e  ©tiHe. 

^d)  mei^  nic^t,  n)iebiet  3^^*  Verging,  ot§  eine  mann» 

Itc^e  «Stimme  im  S^iebenjimmer  erft^aÜte,  bie  id)  für  bie 
eines  fremben  ̂ fr^teS  t)ie(t.  Sc^  tonnte  nid)t  me^r  öer* 
fielen,  maö  gefprod^en  mürbe,  benn  fie  fdjienen  fid^  om 
^enfter  gu  befinben.  3^ur  bie  2ebt)aftig!eit  meiner  ̂ rau 
fiel  mir  auf.  ®ie  Unterhaltung  näherte  fid)  bann  unb 
mürbe  an  meinem  Sager  fortgefe^t,  nac^bem  bie  unteren 
^enfter  5ugefd)lagen  maren. 

„^a  fiel)  il)n  an,  —  fo  ift  er  geftorben,"  fagte  Srma. 
„Äennft  2)u  il)n  mieber?" 

„?lber  ̂ ummc^en,  mie  fannft  ®u  fo  fragen." 
(£S  mar  bie  ©timme  eineS  9J?anne§,  bie  ic^  nie  jutjor 

get)ört  ̂ atte,  bie  aber  einen  !räftigen  3Sol)llaut  befofe,  fo 

bafe  id)  auf  Sugenb  fd)lo^.  Sd)  mufete  nid)t,  mie  er  auS* 
\a%  ob  er  groß,  tlein,  ̂ übf^  ober  p^lid)  mar,  aber  meine 
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un^eimtidje  ©ingebuttg  fagte  mir,  bo^  bie  äußeren  ©igen:' 
fd)aften  jebenfatt§  überroiegen  tüürben.  ̂ arfüm  ftrömte 
öon  i^m  au§,  ein  ̂ uft  üon  heliotrop,  ber  fofort  ha^» 
3immer  füttte.  (£r  fc^ien  ba§  ̂ ofc^entuc^  gu  fcf)tDen!en, 
benn  bie  Sufttoeüen  füfirten  mir  ben  ©uft  ju. 

„3cf)  i§n  nicf)t  miebererfennen,  ©einen  lieben,  guten 

aJJänne,"  fu^r  er  fort. 
„3(i)  bitte  ©icf)  um  aKeg  in  ber  Sßett,  la^  je^t  ©einen 

„Slber  ic|  fpotte  hoä)  ni(i)t,  Siebe,  ©o  f)aft  ©u  i^n 

bod^  immer  genannt." 
„©od)  tuft  ©u  e§,  xä^  merfe  e§  ©ir  an.  SHfreb,  x^ 

bitte  ©ic^,  Qc^te  meine  ®efü§le.  (£r  mar  ber  befte  5ÖJen[c§, 

ber  93ater  meinet  ̂ inbeS." 
„^fle§  ©inge,  bie  ©u  mir  gu  oft  gefagt  fjoft,  ai§>  bafe 

id^  fie  öergeffen  fjoben  follte/'  fam  e§  i^m  unttjiüig  über 
bie  Sippen,  „©u  mei^t  bod^,  ba^  er  nic|t  gerobe  mein 

^reunb  mar." 
„@r  l^atte  ©ir  nie  etma§  geton." 
„©erabe  beSmegen.  ®§  ärgerte  mi^  immer,  il^n  |affen 

5U  muffen,  o^ne  i^n  nä^er  gu  fennen." 
„?llfo  o^ne  jeben  ©runb." 
„Sogif  einer  grau!  (5r  ftanb  bod^  smifc^en  un§,  er 

l^atte  ©ic^  errungen,  er  mar  ©ein  53efi|er,  l^atte  ©i(^  ben 

ganzen  ̂ ag  um  fid^." 
„5lber  lieber,  guter  SUfreb  —  \a^  haS^  bodt)  je^t. 

Äomm!  9flid)t  t)ier  foldje  9leben." 
(Sie  !ämpfte  mit  bem  SBeinen,  mie  eine  öom  ©eroiffen 

bebrängte  grau,  bie  fid^  im  Slugenblidf  nidtjt  p  l^elfen 

mei§.  „SDfJein  ®ott,"  fu^r  fie  leife  fort,  „alle§  fam  fo 
unermartet,  ba^  ic^  fofort  on  ©id^  fdjrieb.  Unb  nun 
banfft  ©u  mir  fo.  ©ag  ift  nidjt  fd)ön  bon  ©ir.  Sc| 
!ann  bod^  meine  ©efü^Ie  nirf)t  mie  ein  ̂ aar  ̂ anbfc^u{)c 

med^feln.    ®ott,  mie  bin  id)  oerlaffen." 
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(£r  lenlte  ein.  5tuc^  feine  (Stimme  fan!  ̂ ur  S33eid^* 
^cit,  a(§  er  plö^üc^  gärtUdje  Sßorte  gebtQudjte.  „%Wi 

meine  .kleine,  ©üJ3e,  h)ie  fonn  man  nur  gleid)  — .  ®u 

unb  öerlüffen!  ̂ aft  ̂ u  micö  nic^t?  !J)a§  foftet  ©träfe." 
(Sie  mehrte  i^n  ah.  „?Ufreb,  icf)  befc^roöre  ©Icl).  ßofe 

boS  tnenigftenS  ̂ eute.  ̂ abe  bod)  ein  ©infe^en,  benfe  an 
meine  Xrauer.  Unb  wenn  jemanb  tämt.  5lomm,  fomm, 

id)  fann  bie  Suft  ̂ ier  nid)t  mef)r  ertragen." 
©ie  äd)5te  lüie  unter  einer  ungeheuren  53ürbe.  9?od)s 

maU  hat  unb  befdiroor  fie  itjn,  biefe§  ß^n^t^c^  h^  ̂ ^^^ 
laffen.  (Sie  fönne  if)m  f)eute  feinen  5lu^  geben,  unb  wenn 
c§  äwif^en  if)nen  auö  fei. 

„©0  fd^roöre  mir  je^t  on  feiner  Seid^e,  bafe  2)u  i^n 
nie  geliebt  ̂ aft.  2Ba§  finb  !^eine  Dualen  gegen  bie,  bic 

ic^  jeben  Xag  gel^abt  \)abiJ' 
„Duale  mid^  bod^  je^t  nid)t.  ®u  Weifet,  Wem  mein 

^er^  gef)ört.  ©a§  ̂ abe  id)  jDir  ̂ unbertmal  gefagt  unb 
mel)r.  S(i)  fann  f)ier  nid)t  me^r  fte^en,  ober  ic^  falle  um. 

Cafe  mid)  bod)  erft  atle§  überwunben  |aben." 
(Sie  ̂ audjte  nur  nod)  bie  Söorte  ̂ eroor. 
(Seine  Seibenfc^aft  mad)te  ii)n  unerbittlich.  „9?ein, 

fc^wöre  mir  je§t,  ha^  S)u,  if)n  nie  geliebt  ̂ aft.  S(^ 

Will  e§.  (£§  gibt  eine  ©enugtuung,  bie  niemals  wieber» 

fommt." 
©ie  Wollte  ittüa§'  fagen,  bieHeidit  feinen  SBunfc^  er* 

füllen,  als  ber  Papagei  im  9^eben;^immer  5U  fprec^en 

begann:  „^rau  Softor,  wo  ift  St)r  SKann?" 
2Bic  5Wei  !3)iebe  fd;rafen  fie  ̂ ufammen.  S(f)  merfte 

e§  an  if)rem  ©eräufc^,  an  il)rem  (Sd^roeigen.  Sn  meiner 
(ginbilbung  fa§  id^  fie  Wie  gitternbe  Sünber  bafteljen, 
benen  alle ^  übe  entfc^wunben  ift.  9lber  ba§  2Beib  be^errfc^te 
fic^  ̂ uerft,  wäl)renb  ber  Wlann  nod)  unter  bem  ©inbrud 
ber  SIngft  litt. 

„SS  war  nur  ber  5ßapagei,"  ftiefe  fie  ̂eröor.    „SSie 
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mir  bQ§  §er5  jtttert.    t)a§>  bumme  'iD?äbc^en  t)ätte  t|n 
au6)  ̂ ^ubecfen  fönnen.    Scf)  fagte  e§  if)r  nod)." 

„Sin  gonj  rt)ot)ler5ogene§  %kv,  mie  e§  fd)eint,"  fpöttefte 
er,  jebod)  mcf)t  mef)r  fo  mutig  luie  ̂ uerft.  „§l6er  tiic^t 
gerabe  liebenetüürbig,  2)ic^  je^t  baran  §u  erinnern.  Ober 
fiet)t  er  oielleidEjt  ben  (Sinbring(ing  in  mir?  ®ann  barf 

er  auf  meine  ̂ ^'-'ciin'^f'^Qft  "^"ijt  t)offen." 
SBieberum  bat  [ie:  „5?omm,"  aber  er  !e^rte  fic^  nic£)t 

baran.  „9?od)  ein  paar  5(ugenblide,  id)  mu^  mid)  bod) 

erft  üon  bem  ©c^red  ert)o(en,"  fagte  er  fur§.  %ü\§>  neue 
empfanb  id)  bie  T>uÜroe[Ien  be§  §eliotropy,  bie  er,  o^ne 
§u  iDoüen,  mir  ̂ erüberfäd)e(te. 

Sie  fagte  nid)t§  met)r,  Wo^  aber  bie  ̂ ür.  (£§  tuar, 
aU  ̂ ätte  bie  unerwartete  ©törung  burd)  ben  5Soge[  beibe 

gefaxter  gemacht,  auf  gan,^  anbere  ©ebanfen  gebracht,  ©ie 
^er^en^angelegentjeiten  bemegten  fie  nid)t  met)r,  benn  fie 

fprad)en  nun  üon  anberen  5)ingen.  2)ie  (Stimmung  war 
fort,  ber  romautifd)e  ̂ ua^  inar  g(eic^fam  üevfiogen,  unb 
fo  maren  fie  5U  vernünftigen  9!)?enfd)en  geroorben,  bie  ben 
Schauer  meiner  9Mt)e  nid)t  met)r  empfanben. 

„2Beifet  ̂ u,  Xüo  \dj  i^n  jufe^t  mit  ̂ ir  faf)?"  begann 
er  äu  plaubern.  „(£^3  toar  im  £)pernf)aufe,  bei  Iriftan 
unb  Sfotöe.  S^r  fafeet  im  ̂ arfett,  unb  id)  faß  ätrei 
9iei^en  t)inter  eud).  Sc^  fa^  immer  nur  ©einen  n)eiBen 
^alö.  9}?Qn(^mal  füt)(te  id)  ba§  5Serlangen,  ©id)  burc^ 
bie  55orberreit)en  an^upuften.  Sn  ber  ̂ aufe  famft  ©u 

bann  allein  t)erau§," 
„5c^  mu^te  ©ir  bod^  tnenigften§  einmal  bie  §anb 

brüden,  meine  (Sebanfen  marcn  ja  nur  bei  ©ir." 
„©afe  e§  aud)  gerabe  Xriftan  fein  mufete,  mit  feinen 

grof3en  ßiebe^gefütjlen,"  fagte  er  mieber.  „©ann  gingt  i§r 
in  bie  SSeinftube  üon  Sutter  unb  SBegener,  unb  id)  fe^te 

mid)  in  eure  5J?ä{)e." 
„^ä)  toat  empört  über  ©eine  ̂ ed^eit.    ©u  fijierteft 
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m'xdj  forttt)ät)renb,  fo  bafe  ic^  bor  ̂ (ngft  foum  einen  S3iffen 

effen  fonnte." 
„Srf)öne§  Kompliment  für  mid)." 
„©§  ift  ma^r,  mie  Ieid)t  f)ätte  er  ettt)Q§  merfen  fönnen. 

<Bo  unt»orj'id)ti9  marft  ̂ u  immer." 
„^er  gute  9}?nnne,  ber  unb  merfen!  ©r  befanb  fid§ 

ja  immer  in  ber  Sluto^^tjpnofe." 
dlod)  einmal  madjte  fie  ben  5ßerfud^,  if)n  üon  biefer 

Tonart  abzubringen,  aber  eä  na^m  [id)  nur  tüie  fd)n)ad)er 
SBiberftanb  auö. 

„2Bie  f)abe  id)  mid)  immer  öorgefefien,"  fagte  fie  n^ieber. 
,,Dft  i^übt  \d)  gegittert  unb  mir  getobt,  ̂ ic^  nie  tt)ieber= 
§ujef)en.  SSenn  ic^  bann  aber  ft)ieber  bie  93rie[e  Don  ber 

^oft  ̂ olte  unb  !J)eine  §anbfd)rift  fat),  —  bann  mar'§ 
üorbei  mit  aüen  guten  Sßorfä^en.  Sd)  mu^te  bann  ttiieber 
ju  2)ir  ge^en,  ob  bie  SSeine  njoHten  ober  nic^t.  2)^ein 
^erj  mar  ftärfer.  Unb  er  lüar  immer  fo  af)nung§(o§. 
©igentlic^  mar  ic^  boc^  ein  rec^t  fc^fec^te^  ®efd|öpf. 

(Sag'  ma[  —  f)aft  Du  mid)  nie  öerad^tet?" 
„9iebe  bod)  nidjt  fo  etma§." 

„5^ein,  fage  mir  bie  SSa^rfieit." 
„5J?ie.    2)u  bift  tt)ie  ein  Äinb." 
©ie  (ad)te  unmerflic^.    „Sc^  unb  ein  Kinb." 
„?Iber  plage  2)ic^  bod;  nic^t  je^t  bamit.  (£§  ift  ja 

otfeS  üorüber." 
(Sie  feuf^te:  „Da5  fagft  Du  fo.  SSorüber  ift  eigent« 

lid)  nichts  im  Seben.  Die  ©rinnerung  fe^rt  immer  5urüd. 

Unb  fie  ift  oertörpert  in  meinem  jungen.'" 
„Die  3eit  lüirb  aüe§  öermifdjen,  bei  if)m  unb  bei  Dir." 
©ie  fd)n)iegen  eine  2Seile,  bann  begann  fie  Ujieber: 

„Sd)  möchte  mo^t  miffen,  maö  er  mir  getan  ̂ ätte,  föenn 

er  ba^inter  gefommen  märe." 
„Slber  gerbric^  Dir  boc^  je^t  nic^t  me^r  ben  Kopf 

barüber.  ̂ reue  Dic^  lieber,  ta^  er  a^nung§(o§  geftorben  ift." 
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„^oö  ift  e§  ja  e6en.  ̂ te  §ru§[prQd}e  jtot^d^en  un§ 
{)at  9efef)tt.  SBir  Ratten  einmal  gufammenpraÜen  muffen. 
9SietIeid)t  ftiäre  bann  aUe§  beffer  gemefen.  (£r  §ätte  mir 
gemife  oer^ie^en,  menn  id)  if)m  meine  innerften  ©efü^te 

gefcf)ilbert  ̂ ätte." 
©cfimermut  fprad)  lieber  au§  i^r;  if)re  3uberfi(^t  toar 

üerfc^munben. 

„2Be§^al6  ̂ aft  ®u  t^n  gef)eiratet!"  ftie^  er  untüillig 
i^erüor. 

„So,  ba§  ift  bie  gro^e  ̂ rage.  2Se§t)ar6  heiraten  njir 
9}?äbrf)en  überhaupt?  Söenn  n^ir  ba§  felbft  manchmal 

h)ü§ten.  <£rf)Iiefelicf)  njoüen  mir  nur  üerforgt  fein  unb 

^offen  babei  immer  auf  ha§)  gro^e  ̂ unber." 
„?{ber  nun  ift  e§  ja  gefommen,"  unlerbrad^  er  fie  in 

berfelben  ungemüt(ic|en  5li5eife  h)ie  bor^er.  „2Ba§  pf|i(o=» 

fop^ierft  S)u  benn  nod)?" 
©ie  feufjte  auf§  neue.  „SSir  malen  un§  bie  SBunber 

immer  anber§  au§.  ̂ a§  ift  genjö^nlicf)  fo  im  Seben; 

toenn  fie  bann  ba  finb,  gefaüen  fie  un§  nirf)t." 
„jDa§  foö  bocf)  nict)t  etma  auf  mic^  gelten.  SDann 

Slbieu.    SD^ein  augfüf)rlicf)e§  Seileib  nod)  fc^riftlic^." 
@r  ̂ atte  e§  nicf)t  ernft  gemeint,  benn  er  blieb,  jugteid) 

aber  aud)  5urücfget)aÜen  burd)  ©d)meic^etmorte  öon  i^r, 
iDomit  fie  aüeä  mieber  gut  machen  moüte. 

„®a$  finb  ja  nur  aÖe§  Ü?eben§arten,  —  ©umml^eiten, 
bie  mir  fo  in  ben  ̂ opf  fommen.  ©o  fd^neU  geroöl^nt 
man  fic^  nid)t  an  ein  neue§  5J)afein.  ®ei  mir  uid^t  böfe, 
©eüebter! 

„53alb  jDein  58erIobter."  @r  l^atte  übermäßig  laut 
gefprod^en. 

„Um  ®otte§  toillen,  fprid)  leife." 
„2ßer  foQ  e§  benn  ̂ ören?  (£r?  ®ie  Xoten  fdiUjeigen." 
„®ie  ßüdjenfenfter  finb  auf,  fie  finb  f)ier  bid;t  nebenbei." 
(Sr  bämpfte  feine  ©timme,  unb  fie  tat  bagfelbe.  ̂ ann .41 



aber  ri§  fte  ber  ©egenftanb  ber  Unterfioltung  tüteber  l^in 
unb  fie  fpra(i)en  laut  lüie  5;utior. 

„.^■^eiite  barfft  ̂ u  ̂ id)  nic^t  lange  aufhatten,  e§  fönntc 

auffallen/'  i'agte  [ie  roiebet,  „aber  morgen  üorniittag  fannft 
jDu  breift  fommen.  ®u  bift  eben  mein  58erroanbter,  ber 

au§  ber  ̂ roüin^  gekommen  i[t." 
„Wü^  \d)  mxdj  auc^  hanad)  benehmen?'' 
@ie  Derftanb  i§n  unb  ging  auf  ben  Sd^er^  ein.  „(£§ 

gibt  borf)  aucf)  in  ber  ̂ rouin^  £eute,  bie  ̂ lüüren  i)aben. 

Sm  übrigen  tt)irft  ®u  ja  SDeine  «Sad^e  fdjon  mad)en.  <Sc^ic£' 
mir  einiad)  morgen  früf)  ein  jtelegramm,  bann  fann  id) 
auc^  bie  9)^äbd)en  barauf  oorbereiten.  (i§>  \)at  2)id)  ja 

nod)  niemanb  gefe^en,  felbft  ©opf)ie  nid]t.  '?flüv,  bafe  ic^ 
fie  ̂eute  einmal  ju  ®ir  fc^idte,  ha^  gef)t  fie  gar  nichts 

an.    ©ienftboten  finb  übert)aupt  ©ac^e." 

„3öa§  mirb  "S^ein  Sunge  ju  bem  neuen  Dnfel  fagen?" 
„(£r  iüirb  fic^  freuen  .  .  ."  9iad)  einer  2Bei(e  fu^r 

fie  fort:  „SSeifet  jDu,  —  ®u  fönnteft  mid)  eigentlid)  im 
Safe  53auer  erroarten,  in  einer  ©tunbe  etma.  S)ann  Ia§ 

id)  lieber  nid)t  anfpannen,  unb  mir  erlebigen  a£le§  gemein* 
fd)aftlic^.  SSiöft  ̂ u?  . . .  3Senn  nur  ber  ?lr^t  erft  f)ier 
tüäre.  S(^  merbe  je^t  mirtlid)  nad)  bem  erften  beften 
fc^iden.  §ier  um  bie  @de  t)at  fid)  ja  einer  niebergelnffen. 
fJlün  fomm  aber,  ic^  tüiü  ©ir  einmal  bie  Police  geigen. 
®a§  mufe  morgen  gleid)  guerft  ertebigt  n^erben.  9lic^t 
tDat)r,  jDu  bift  fo  gut  unb  fdjreibft  bann  fofort.  SSo  finb 
benn  nur  bie  Sdjlüffel  ä»  feinem  Sdjreibtifc^?  SSarte, 

—  er  t)atte  fie  immer  im  Sf^adjttifd)  liegen,  ̂ ier  finb  fie. 
©§  muß  aud^  ein  Steftament  ha  fein.  (Sntmeber  t)ier  ober 
auf  bem  ©eric^t.  @r  toar  ja  immer  bie  Orbnung  felbft. 

9^un  fomm." 
(£r  ̂ örte  aber  nic^t  brauf.  „^a§  tt)irb  nun,  toenn 

qKcS  tjorüber  ift?"  fragte  er  mieber.  „®u  mufet  boc^  an§ 

Steifen  benfen." 
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„Sßir  tüoÜten  ja  fort,  aUeS  tvax  \a  fcEjon  befproc^en. 
®er  Sunge  befommt  ja  balb  fetten,  ©ann  lüoüten  tuir 
QU  bie  ©ee.  @r  felbft  f)atte  e§  bieSmal  fo  öerorbnet, 

^anfen§  ipegen.  Unb  ic^  tüäre  fo  gerne  in§  ©ebirge 
gegangen,  ̂ a  I)ätte  fid)  ber  Sunge  ebenfo  gut  erholt. 

S!)ie  ®ee  ift  mir  ,^u  langroeidg.'" 
„^e^t  fannft  ®u  ja  marfjen,  h)a§  ®u  toiaft." 
„'Die  'Bactjt  mit  ber  2eben§uer[id)erung  muß  hoä)  erft 

georbnet  merben." 
„STrf),  ba§  roirb  fc^netl  ge'Eien/'  iranbte  er  ein. 
„Sc^  fann  mic^  boc^  mit  bem  gan,^en  ®e(be  nid§t 

f(f)(eppen.    2)a§  muß  bod)  mieber  untergebra^t  merben." 
„Tiaö  ge^t  fc^neller,  a(3  jDu  g(aub[t.  ®e(b  nimmt 

man  immer  gern.     @r  t)at  boc^  feinen  Sanfier." 
®ie  feuf,^te:  „?lc^,  ic^  roeiß  ja  gar  nidjt,  mie  biefe 

jDinge  ftcfjen.  darüber  fprac^  er  feüen.  (5§  muffen 

^45apiere  oor^anben  fein,  —  ̂ onfo(§  ober  fo  etma§.  G§ 
n)trb  fic^  fc^on  aüe§  öorfinben.  Soffen  mir  t>a§i  nur  je^t, 

2)u  peinigft  mic^  bamit." 
„2Biefo  peinigen?  ̂ a§>  finb  bod^  nic^t  gleichgültige 

®inge,  —  je^t,  mo  S)u  plö^lic^  allein  fte^ft.  Sdjlimm 

genug,  ha'^  er  jDidj  nidjt  in  aüeö  eingeroei^t  t)at.  @ö 
fann  ja  ebenfo  gut  gar  nid)t§  ba  fein." 

„§(ber  fo  f)ör'  bod)  nur  baDon  auf,  benf  bod)  nur  an 
biefe  Stunbe.  ®e(bfad)en  maren  mir  immer  fürc^terlid)." 
2Biebert)olte§  @euf,^en  fam  über  it)re  Sippen,  mät)renb  fie 

unrut)ig  auf=  unb  abfd)ritt.  ®ie  mußte  unter  biefen  ̂ i^agen 
leiben,  bie  if)r  mein  Söilb  mieber  lebenbig  madjten. 

„Wit  breifeigtaufenb  SOZarE  fommt  man  nid)t  meit/' 
fu§r  er  unbeirrt  fort. 

©ie  fd)n:)ieg.  (Sine  ̂ aufe  ber  Seffemmung  trot  ein, 
bie  nun  beibe  burd)  benfelben  ©ebanfen  au^iüülen,  ben 

er  aber  bann  rafd)  aufgriff.  „SDa§  ̂ ei^t,  2)u  |aft  mid§ 

ja  noc^." 
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„^er  irei^  auä)."  ̂ ieBmat  {»orte  ftcE)  il^r  (Seufzen 
tüie  eilt  leifeä  Stöhnen  an,  au§  bem  Der  3^si[el  tüie  ein 
©d)mers  fprac^. 

„5Seißt  2)u,"  fagte  er,  inbem  er  unvermittelt  n)ieber 
auf  bie  9^ei[e  p  fpred^en  tarn,  „if)r  gefit  bieSmat  nad) 
2iroI,  unb  tt)ir  treffen  unö  bort,  ©anj  unauffällig. 

Ober  beffer  nocf),  —  id^  ertoarte  euc§  bort." 
„^'Jein,  nein,  ̂ a§>  ge^t  nid)t,  —  um  feinen  ̂ reiä.  S)a 

toimmelt  eä  ja  oon  S3erlinern." 
„%(i),  ®u  Summ(i)en,  —  e§  gibt  berfd^toiegene  DIefter, 

h)0  fic£)  fein  teufet  um  un§  befümmert.  SBte  muffen  eben 

unfern  ̂ (an  machen." 
„92ein,  aber  ha^  ge^t  ni^t/'  toarf  fie  nocf)mat§  ein. 

„SBir  bürfen  un§  eine  ß^^t^Q^Ö  ̂ '"^^^  fe^en.  95ergnügen 
l^ätten  mir  ja  boc^  nid£)t,  bie  Trauer  ftünbe  immer  'Oa^' 

gtuifc^en.'" „?lc§,  bal  ift  ja  äu^ertid^.  ©etiebt  l^aft  !J)u  il^n  ja 

boc£)  nie." 
„'3)u  bift  unbänbig  in  ©einer  Seiben fcE)aft.  SJJandbmat 

fürdE)te  id)  mid^  öor  ©ir.  ©e§t)a(b  toäre  e§  gut,  rtenn 

id)  einmal  gon^  allein  mit  meinem  jungen  bliebe." 
„©u  njürbeft  ®ic^  ja  bod)  riefig  freuen,  trenn  i^ 

)3lö^(ic^  auftaud)te."  
"*^ 

„"Diesmal  nid)t,  \d)  f^toöre  e§  ©ir." 
@r  t)erfd)(udte  ein  Sad)en.  „2Ba§  finb  SBeiberfd^rtüre! 

ßf)toroform  ber  ©eete.  S)er  Körper  bleibt  pbfc^  munter, 

unb  bie  Sinne  opfern  nad)  mie  üor." 
„SBeifet  ©u,  —  ®u  bift  ein  ®d)eufaL" 
„?lber  boc^  ein  fü^e§,  ta^  bitte  idf)  mir  au§." 
S§r  2Biberfpruc^  hjar  nid^t  mef)r  fo  leb^oft.  «Sic 

fcfjien  e§  ouf^ugeben,  gegen  feine  Überlegenheit  ju  fämpfen, 
unter  ber  fie  fic^  anf^einenb  machtlos  füllte.  S^ieÜeic^t 
reiften  fie  aud§  feine  Rodungen,  öiellei(^t  empfanb  fie  bie 

SSa^rl^eit  in  feinen  SBorten,  ba^  fie  bod)  mäd)tigc  @e^n» 
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fud^t  nadj  t§m  empfinben  irürbe  unb  if)n  bann  üergebli^ 
rufen  müfete. 

„®§  mu§  mel^r  Suft  ̂ ier  fein/'  fagte  fie  bann  p(ö^ticE) 
unb  riß  bie  ̂ enfter  n^ieber  auf.  ©g  war,  al§  n^ollte  fie 

fid)  felbft  befreien  öon  ber  (Snge  if)rer  ©efütile,  bie  ätt)ie= 
fpättig  in  i^rer  Sruft  n)ü{)lten. 

©ie  gingen  unb  fdjtoffen  bie  Xüre. 

©ine  ße^tlang  njar  id)  unfäf)ig  ju  benfen.  9J?ir  fc^ien'^, 
ai§>  Verfiele  nun  mein  ©eift  in  benfelben  3"f^Q"^  ̂ ^^ 
mein  Körper.  Saugfam  entfcfjtüanb  mir  bie  (Erinnerung, 
mie  ein  ©egenftanb,  ber  aUmd^lirf)  t)or  unferem  5Iuge 
öerblafet. 

9)?ein  innere^  Seben  litt  unter  bem  SinbrudE  be§ 

foeben  ®ef)örten.  Sitten  mar  fo  unermartet  gefommen 
mie  baä  ®rauen,  ba§  p(ö|(icl)  ha§>  ̂ inb  erbittern  macf)t. 

S^  ̂ atte  eine  2)?arter  erbulbet,  gegen  bie  'Oa§>  Sterben 
mir  mie  ̂ reube  erf(^ien:  ic^  \a\)  mein  feufrf)efS  SBeib 
feiner  §eiligfeit  beraubt,  fa^  eö  nacft  tor  einem  fremben 
SJJanne,  unb  fie  fc^ämte  fid)  nidjt. 

(5tma§  (SfieS  berüt)rte  mid),  bog  i(^  nid)t  a6fd)ütte(n 
fonnte.  9J?ein  ©djmerj  mar  fo  gemaltig,  bafj  man  krönen 
in  meinen  klugen  gefunben  f)ätte,  menn  man  fie  je^t 
geöffnet  f)aben  mürbe.  ̂ Dann  aber  befam  mein  ̂ erj  mieber 
^raft,  unb  aQe§  fc^ien  mir  unbegreif(id),  mie  eine  große 
©eelenfomöbie,  bie  mir  ©c^ein  ftatt  Seben  üorgetäufc^t 
^atte.  3c^  na^m  meine  gan,^e  5]ernunft  jufammen,  um 
mir  ba§  Unmögliche  meiner  (Srfc^einung  aug^^umaUn,  bi^ 
mir  bie  2[öa^rt)eit,  bie,  einmal  Dernommen,  in  un§  roiber= 

tönt,  jebe  (Se[bftbefd)önigung  ̂ erftörte. 
gortroä^renb  peinigte  mic§  ber  ®ebanfe:  SSa§  ge^t  ba 
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brin  üor?  2öq§  treiben  fte,  itjorüber  unterhalten  [ie  firf) 
nodj?  2Bar  bie  ©etjenJüart  fdjon  abgetan,  unb  loinfte  nur 

nod)  bie  3"f^»ft  t)ert)eiJ3un9§uofl?  (Sie  allein  ift  e§  ja, 
ber  toir  entgegenleben,  üergleidjbar  mit  bem  etüig  beilegten 
S)?eer,  ba§  ̂ inauC^odt  tro^  feiner  ®efai)ren. 

5tonnte  e§  9J?enfd)en  geben,  bie  in  einer  ©tunbe  ®efüf)le 
ganzer  Satire  begruben. 

S)ie  ̂ ür  fpraug  lüieber  auf.  Wn  fiel  ein,  bcfe  fie 
immer  fd^(ed)t  gefdjioffen  t)atte,  unb  ba^  ba§  miebert)o(t 

mein  Slrger  getnefen  Wax.  9J?er!iüürbig,  ha'^  mir  folc^e 
ßteinigfeiten  je^t  burc^  ben  ̂ opf  gingen,  nio  nebenan  auf 
meinem  abgetanen  ©djidfat  ein  neue§  Seben  feine  ©elüfte 

5Ünge(n  lie^. 

„£üf3  mid),  Tafe  mid^!  9J?äfeige  ̂ \d)/'  fagte  Stma  laut. 
„3c^  liebe  jDid)  njafjufinnig.  ©nblid^  ge^lörft  '^u  mir," 

feud^te  er  iierüor.  „3d;  bin  !ein  ®ieb  ber  Siebe  m€t;r, 

tüie  2)u  immer  fagteft." 
„5[Rein  ®ott  ja,  unb  id)  Ujar  bie  ̂ el^Ierin.  Safe  mic^ 

bod),  fei  nic|t  fo  ftürmifd).    Sift  ®u  ein  SJtann!  Xu  — ! 
Sfjre  Söorte  erflidten  unter  feinen  Püffen. 

(Sd)arf  unb  greß,  faft  mie  ein  gefpenftigeö  SSarnung^j* 

äeidjen,  fdjriüte  bie  gturglode  ba.'^mifdien. 
„©et)  bort  t)inein.  (SdjueH!  Sf^iemanb  barf  ̂ ii^ 

fet)eu." ©in  ©tu^I  fiet  um,  eine  Xür  rtjurbe  jugefi^tagen ; 
bann  trot  (Stiüe  ein. 

D^idjt  lange  barauf  tiefe  fid)  eine  bünne  männlidie 
(Stimme  an  meinem  Sager  üerne^men,  bie  oon  einem  fet)r 
jagtiaften  ̂ errn  ju  fommen  fd)ien.  äBaS  er  fagte,  befianb 
äuerft  in  au§gefud)t  t)öflid)en  SBenbungen  unb  üorfid)tigen, 

au§focfd)enben  Sfiebenöarten,  mie  man  fie  pufig  bei  gan^ 
jungen  llr^ten  fiubet,  bie  i^re  ̂ rajiö  gerabe  begonnen 
t)aben  unb  fic^  ber  grofeen  35erantmortung  bemufet  ftnb, 

ben  erften   iobeöfad   gegen   93eäat)(un9   feftäuftetlen,   — 
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oBenbretn  iio(^  in  fogenannter  guter  ̂ amlie  unb  bei  einem 

befonnten  Ä'otlegen. 
„Söann  jagten  ©ie  boc§,  gnäbige  g^rau,  ha'^  ber  Zoh 

eingetreten  jei?" 
„55or  einer  ©tunbe  ungefähr. 
(St  fragte  nod)ma(§,  unb  erhielt  biefetbe  5Intn)ort. 
„5Sor  einer  Stunbe?  ©o.  §m.  @inb  bei  bem  ̂ errn 

Kollegen  befonbere  £ranff)eit§jt)mptDme  üor^ergegangen? 

fS&ax  er  übertjoupt  leibenö?  §Qt  er  ̂ u  ©djIagantäHen 

Steigung  gehabt?  Sti)  öermiffe  näm(icf)  — .  SSoUen  gnö* 
bige  ̂ zau  bie  ®üte  ̂ aben,  mir  S^a^ereä  barüber  — .  Scf) 

banfe,  ic^  banfe  öerbinblid^ft,  —  i^  bebiene  mid)  fdjon 

felbft." @r  na^m  einen  ®tut)t  unb  fteflte  if)n  öor  mein  Sett. 
Unb  mä^renb  meine  grau  alle§  öerneinte  unb  if)m  ba§ 

2;atfüd)lid)e  öortrug,  Derfudjte  ic^  mir  in  meiner  ©in»- 
bitbung  eine  33orfteöung  öon  biefem  neuen  Sünger  ber 
mebi^inifd^en  Sßi)fenfd)aft  5U  mad^en:  mie  er  geiftig  taftenb 

öor  mir  [aß  unb  bie  in  §ör)"ä(en  unb  ̂ linifen  ermorbenen 
gü^I^örner  Qllmäf)ltc^  erft  üorpftreden  magte.  (£ntjd)ieben 

ein  ®emifc§  öon  äufeerUd)er  SSürbe  unb  9}Janget  an  SSer- 
trauen  ju  fic^  felbft. 

(Sein  9J?ut  fc^ien  nod)  im  mebi^inifc^en  ®timmmed)fe( 
5U  liegen,  ber  pra!ti[c^en  Sutfaltung  bringenb  bebürftig. 
Unb  fo  fat)  id)  im  ®ei[te  einen  auSgeiüad^fenen  SOJann 

öor  mir,  faum  im  ©olbatenma^,  engf)er5ig  unb  fd)mat» 

brüftig,  bie  S^iafe  ftein  unb  meibifc^,  bie  5(ugen  runb  unb 
bemeglic^,  SOJunb  unb  D^ren  gemö^nlic^,  ha^^  ̂ aupt{)aar 
forgfam  [titifiert,  unb  bie  bünn  gejäten  §är^en  über  ber 
Oberlippe  midjtig  nad)  oben  gebre^t. 

©eine  giftettöne  gaben  mir  am  meiften  ju  benfen; 
fie  überfdjlugen  [id)  beim  9\eben,  mo§  [id)  fa[t  läd)erlid) 
anhörte.  2)ie  ?luSeinanber[e^ung  meiner  grau  unterbrad) 
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fie  fid)  öerantü^t  füf)tte,  lauter  ju  fprec^en.  Sn  ber  ̂ aft, 

lüie  er  Ipradj,  lag  fein  ©tjrgeij,  fid)  mög(id)i't  üielfeitig 
QUö^ubrüden,  lüoruuter  bie  ted)nild)en  S3e5eid}imii9eit 
befonberö  gu  leiben  t)atten.  ®r  ̂ olte  [ie  giemlii^  njeit 
I)et,  um  fein  ©ac^oerftänbigenbilb  möglidjft  öoHenbet  5U 
bieten. 

„Paralysis  cordis,"  fagte  er  nad^  einem  SSeifc^en, 
unb  nac^  einer  3^rage  meiner  ̂ rau  fügte  er  t)erbeutfd)t 
^inju:  „^er5fd)(Qg.  ©eiuötjnlid)  eine  ̂ otge  öon  Hyper- 

trophia  unb  Dilatatio  cordis." 

„3c^  oerftetje  bie  fremben  'i^tuSbrüde  nic^t,  njoüen  ©ie 
mir  bitte  nid)t  fagen  — ." 

„|)er5ern)eiterung,"  beeilte  er  fid^  hjieber  5U  ernjibern. 
„§aben  fid)  bei  bem  ̂ errn  ̂ 'oUegen  niemals  berartige 
(Symptome  gezeigt?" 

„9^iema(ö,  lüie  id)  \d)o\\  fagte.  !5)aöon  fonnte  gar  nid^t 
bie  3?ebe  fein.  Überhaupt  Ujor  er  foiüeit  gan5  gefunb. 

5)al  einzige,  n)a§  fic§  ̂ in  unb  ttjieber  geigte,  n?aren  ner- 

tjöfe  35crftimmungen." 
„®o.  §m.  5Üfo  boc^  n)of)(  ̂ er^affettionen/'  flötete 

er  überlegen.  „2öer  ift  ber  ̂ au^ar^t,  n^enn  ic^  fragen 

barf?  .  .  .  3)oftor  (2d)opp?  ̂ Td)  fo.  2)er  §err  ̂ 'oüege 
toar  tüof)!  nid^t  5U  §aufe?  .  .  .  SBoHen  gnäbige  grau 

bie  ®üte  f)aben,  bie  ©arbinen  ein  ttjenig  — .  Sc^  möchte 

nur  einmal  fe{)en."  ©r  rüdte  miebertjolt  mit  bem  (Stuf)( 
unb  mad)te  fid)  anfd^einenb  gu  einer  notieren  Unterfud)ung 
bereit. 

„Sft  e§  fo  ̂ eü  genug?" 
„Sc^  banfe  öietmalS,  eö  genügt  öoßftänbig." 
3d)  füt)(te  nid)t,  ma§  er  tat,  aber  ii^  erriet,  ba'^  er 

fi(^  mit  bem  ̂ u(ö  unb  bann  mit  bem  §er^en  befdjäftigen 
toerbe.  ©nblid)!  Sc§  t)ätte  it)n  einen  S)ummfopf  nennen 

mögen,  ba'^  er  bag  md]t  gteic^  getan  §abe,  benn  un^mei* 
beutig   ̂ atte  i§n  sule^t   ber  3n'eifct  be^errfd)t.    9)ieine 
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ßJefjirntätigfeit  tüax  berortig  erregt,  hü%  alle  anberen 
QSorftettungen  toidjen  unb  \d)  nur  SBorte  f)örte,  ungefäfir 
toie  in  einer  tieffdjroar^en  9^a(f)t,  Xüo  ba»  gan^e  Sehen 
biefer  SSett  ju  toufenbfättigen  ßauten  erraadjt  i[t,  ba§ 
SBort  äur  ̂ (aftif  n^irb,  rie[en{)aft  onfcEjrciUt  unb  ade 

übrigen  (Sinne  tötet. 

„6ö  ift  merfroürbig,  ber  ̂ ull  — " 
„5Sq§  ift  mit  bem  ̂ üU%,  §err  2)oftor?"  5:)ie  grage 

brang  wie  ein  großer  (Sd)rei  an  mein  D§r. 

„^Bollen  <2ie  ni(f)t  aud)  einmal  füllen,  gnöbige  grau?" 
„3^  üermag  e§  nirfjt."  Statt  be§  (5d)reien§  irar  e§  ein 

(Stöhnen.  „"3(6er  iüa§  ift  benn  Io§?  ©ie  finb  bod)  ̂ Irgt .  . ." 
„(5§  ift  bod)  merfroürbig  — ."  ©r  fam  über  bog 

„merfroürbig"  üorläufig  nid)t  f)inau§.  ßine  gro^e  ̂ aufe 
trat  ein,  bie  burd)  bie  fc^roeren  ̂ Item^üge  meiner  grau 
unb  burd)  erneuteg  9^üden  be§  @tuf)(e§  auggefüttt  rourbe. 

„§lber  roa§  ift  benn  nur,  §err  2)oftor?  Mix  ift  alle§ 
fo  beängftigenb.  §at  er  noc^  Seben?  S^  müfete  mir  ja 

eroig  SSorroürfe  mad)en.    ©pred)en  8ie  bo(^!" 
Sr  erroiberte  nic^t^.  5l6er  an  feinem  fc^roadjen  5Itmen 

erfannte  id),  ha^  er  ha^  §örro§r  angefe|t  f)atte. 

„©d)(ägt  fein  ̂ er^  nod)?  O  ®ott,  o  ©Ott,  —  i^ 
gittere  am  gangen  Körper.  SBoIIen  ®ie  nii^t  nodj  jemanb 

tlingugie^en?" 
D§ne  feine  ̂ futroort  abguroarten,  rief  fte  burc^  ba§ 

genfter:  „Cina,  Sina,  —  fc^neü!  ©ie  muffen  fortgef)Ctt. 

9?ufen  ©ie  auc^  Start." 
©ie  ftürgte  ̂ inauö.  $8on  ber  ßüdje  ̂ er  fdjaUte  bann 

roieber  i^re  (ante  ©timme  herein,  ßina  rebete  bagroifd)en; 
bonn  antroortete  aud)  ber  ̂ utfc^er  bon  unten.  2)ie  ̂ ßd}in 

l^eulte  laut;  ®efd)irr  fiel  herunter,  Xüren  rourben  roieber 

äugefd)lagen;  fdjliefe(id)  fpradjen  alle  auf  einmal  roirr  burd)* 
einanber.  Sn  meine  D^ren  gellte  eg  ̂ inein  roie  roilbe 
9JJenfd)enmufif,  bie  gur  5(uferfte^ung  rief. 
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^(ö{5Hd)  berftummte  olleö.  ̂ ie  ©litte  ivurbe  mir  pt 
©lüigfeit,  bis  Srinaö  ©timme  [id)  luieber  öerne^men  liefe: 

„®ie  ̂ ienftboten  finb  fd)on  fort,  [ie  folten  bringen,  Iren 
fie  finben.  Sd)  t)abe  feine  9hit)e  nicf)r.  SKoöen  (Sie 

nid)t  bie  53ru[t  reiben,  ̂ ier  i[t  oße^.  Ober  toarten  ©ie, 

id)  madje  e§  felbft." 
®er  ©tuf)(  befam  je^t  einen  fräftigen  3^ud,  ber  junge 

College  mufete  fid)  eif)üben  f)Qben. 

„S(^  glaube,  gnäbige  g^rau,  —  e§  lt)irb  olleS  ber« 

geblid)  fein,"  begann  er  n)ieber  mit  feiner  Äinberftimme. 
„^er^tätigfeit  ift  nidjt  mei)r  V)ort)anben/' 

„^ein  —T' 
3)iefe§  D'Jein  tüor  ein  fonberbarer  Xon:  gebe'fint,  ol^ne 

5l(ang,  meber  ber  2(ugbrud  üon  ©d)mer^  nod)  uon  ̂ reube, 

—  eine  frembe  Slote  in  einem  9}?u[iEftüd,  ba§  man  äet)n 
Sat)re  lang  tagtäglid)  geijört  ̂ at. 

„T)er  ̂ ulöfd)lag  mar  nur  Stäufdjung.  S<^  glaubte, 
bafe  Apoplexia  cerebri  uorliege,  be^megen  unterfudjte  \6). 

Slber  ©d)(agflufe  ift  ausgefdjloffen.  '^6)  bebaure  unenb:= 
li^  .  .  .  2)er  |)err  StoIIege  mar  ein  fo  beliebter  ̂ Ir^t. 

Stber  o^ne  3™^^^^  Ö^ofee  ̂ ')er,^affeftionen,  üon  il)m  felbft 
üernadjlöffigt.  llnb  babei  grofee  2Biberftanbgjül)igfeit. 

©näbige  g-rau  irerben  gemife  au§  ber  ̂ raji§  beg  ̂ öer* 

ftorbenen  miffen,  hc('\>,  gerabe  bei  fräftigen  9?aturen,  bie 
Qufeerlid)  fel)r  gefunb  au§fef)en,  berartige  ̂ obesfäüe  fcl)r 

rafd)  eintreten  .  .  .  ®arf  id)  um  etroa§  SBüffer  bitten?" 
Sc^  f)örte  nod),  mie  meine  ?^ran  i^n  f)öflic^  auf  bie 

Stoilette  mie§,  toie  fie  nod)  etma§  fprac^en,  ma§  mir  meit 
au§  ber  gerne  ̂ u  fommen  fd)ien.  S)ann  njufete  id)  nid)t 
me^r,  mag  gefd)a§  .... 

^lö^lid)  fd)lug  id)  bie  §lugen  auf  unb  rid)tete  mic| 
empor,  genau  fo,  mie  id)  eö  immer  beim  (Srraad)en  getan 
^atte.  Sd)  füllte  feine  S3efd)merbe,  ou^genommen  einen 

Ieid)ten  ®rud  im  Slopfe.    ©in  ftarfer  ©erud)  üon  5lm- 
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monto!  log  mir  in  ber  S^afe,  faltet  SBaffer  tropfte  mir 
öom  ®efi(^t  auf  bie  nocfte  55ruft  t)ernieber. 

®oftor  ©djopp  ftanb  in  ̂ emböärmeln  an  ber  %üx 

unb  fprad^  in§  9^eben,^immer  tjinein.  „2Bie  f)eifet  benn 

biefe§  9?tnbuie^  öon  College?"  tjörte  ic^  i^n  in  feiner 
berben  SIrt  fagen.  „®er  fü^lt  n)o{)l  ben  ̂ u(ö  mit  lebernen 
^Qnbfd)uf)en.  3Benn  er  fd)led)t  t)ört,  foö  er  md)t  ̂ Irjt 
merben  ...  So,  bringen  ©ie  nur  ein  grobem  ̂ anbtuc^, 

bitte.    5)aä  genügt." 
„5Iber  wog  ift  benn  boS?"  rief  id)  ärgerlich  ouä,  in 

ber  Stnna^me,  man  l^ätte  fic^  einen  üblen  8d)er5  mit  mir 
erlaubt.  S)abei  mi)d;te  id)  mir  bog  SBaffer  aug  hm 
Singen. 

„§eurefa,  ba  f)aben  mir  i^n,  grau  ®o!tor!"  fdjrie  er 
unbänbig.  „3Bag  machen  Sie  benn  für  ®ummt)eiten, 

Heber  greunb?  2)aä  laffen  «Sie  bog  «äd)fte  9J^ü1  lieber 

bleiben." 
©ofort  foB  er  an  meinem  58ett  unb  ergriff  meine 

^anb. 
„3[öa§  motten  ©ie  benn  fc^on  fo  früf)?"  gab  ic^  ̂urüd, 

erfreut  Don  feinem  Slnblid. 
@r  lad)te,  fo  bafe  bie  gefunben  Qäl)m  unter  feinem 

üppigen  «Schnurrbart  büßten  unb  bie  ooEen  roten  SSangen 
fid)  blätjten. 

„(£g  ift  gmar  nicftt  §um  Sachen,  aber  etma§  Äomif^e§ 
liegt  je^t  bod)  in  ber  Situation  .  .  .  S)anfen  Sie  St)rem 
SdjDpfer,  bafe  ic^  fo  frül)  abfommen  fonnte.  Sie  lagen 

ja  mie  ölei  ba,  ba§  Reifet,  mie  falte§." 
„SBaö  für  ®ummt)eiten  meinen  Sie  benn?"  fragte  id) 

mie  jemanb,  ber  nod)  l)alb  öerfd)lafen  ift. 
^eüor  er  antroorten  fonnte,  fam  meine  grau  Ijerein* 

geftürgt  unb  marf  fid)  über  mid).  Sin  il)rer  Seite  mar 
mein  Sunge. 

„^a  ̂ abt  if)r  i|n  njfeber,"    fagte  Sd)opp.    „SRun 
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flauet  if)n  feft.  hoffentlich  irtrb  er  nun  ein  re(^t  lQnc\e§ 

ßeben  f)aben."     ®amit  er^ob  er  fid)  unb  trat  Qn§  ̂ enfter. 
Srma  fagte  fein  3Bort,  aber  fjei^e  Xrönen  entftrömten 

i^r  unb  tropften  auf  mein  ®e[icf)t.  Unb  oud)  ber  Sunge 
fing  an  ju  meinen  unb  legte  taut(o§  feinen  5?opf  an  ben 
meinen. 

5l[Ieg  fam  mir  mie  ein  Siätfel  öor.  S[J?inutenIang 

f)ie(ten  njir  un§  ftumm  umfd)(ungen.  S<^  moHte  immer 

aufg  neue  fragen,  aber  ber  bunfle  ®rang,  ben  greuben= 

fdimerj  öon  9)iutter  unb  5l'inb  nid)t  gu  ftöten,  Ue^  mic^ 
aüeS  ftitl  erbulben.  ®er  ®uft  i§rer  ̂ aare  beraufc^te 
micf),  i^re  Störperluärme  t)atte  etma§  5Sot)(igeg  für  mid), 
nnb  fo  erlag  icf)  bem  ßQw^er  i^rer  9?äf)e,  ungefähr  tüie 
jemanb,  ber  ba§  ®(üc!  in  ben  Firmen  plt  unb  gar  nidjt 
forfc^t,  tt)ot)er  eg  gekommen  ift.  Slfle  SSorgänge  tcaren 
mir  entfdimunben,  id)  fat)  nur  ba§  ̂ ageS^tidjt,  mußte,  ba| 
id)  mid)  im  @d)Iaf,^immer  befanb,  unb  a^nte,  \)a^  irgenb 
etmaS  53efonbere§  öorgefatten  fein  mü^te. 

„SSeS^alb  meint  if)r  benn?" 
3ber,  QSater,  '^u  marft  ja  tot,"  fc^tuc^ate  ̂ onö 

f)erüor. 
Sd)  lachte  genau  fo,  mie  e§  @d)opp  tior^in  tat. 

„^Kiffen  Sie  öon  gar  nid)t§?"  fragte  biefer. 
„33on  nic^tg.  Sc^  toeife  nur,  bafe  id)  mi^  um  ein 

U^r  fdjlafen  legte  unb  ha^  in  ber  D^ac^t  ein  fürd)terlid)e§ 
©emitter  mar.  SD?ef)rma(§  mad)te  ic^  baoon  auf.  @§ 

mu^  irgenbmo  eingefd)(agen  f)aben,  ganj  in  ber  9^ä§e." 
„9^a,  bann  ift  bie  <Bad)i  ja  richtig,"  fagte  er  mieber 

gemütlid).  „^ann  f)ot  ber  ©d)red  Sie  gelähmt.  3Bat)r= 
fd)einlid)  mad)ten  ©ie  gerabe  auf,  a(g  ber  S3li^  5udte  unb 

ber  ̂ vad)  folgte." 

„3d)  meife  mir!üd)  üon  nid)tg,"  betonte  i^  noc§maI§. 
^d)  log  nid)t,  benn  im  ?Iugenblid  mar  meine  ©rinnerung 

üöllig  betäubt.    9^un,  mo  mieber  Seben  in  meinem  Körper 
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)3utftevte,  lüo  ftd)  bie  5lrbeit  ber  (Sinne  g{eicI)mQ§tg  öer* 
teilte,  erfc^ien  mir  mein  ©rmac^en  nur  npie  eine  ̂ ort* 
fe|ung  üon  begonnenem  ©c^Iof.  5tIIe^,  rt)a§  ba^mifcljen 
lag,  mar  nod^  in  ©eelenfc^lummer  get)üüt, 

„®ö  ift  ja  auct)  gar  nid)t  anberä  erflärlitf}.  ®ie  maren 

bod)  nie  gu  folc^en  S)ingen  bi^poniert,"  jagte  er  tüieber. 
„(Sin  berartiger  g^ad  bon  Äatalepfie  t[t  mir  noct)  nid)t 

üorgefommen." 
„Äatalepfie?"  fragte  ic^  gerftreut. 
„5Ratürlid).  ̂ Tuf  beutfrf)  ©tarr[urf)t,  bamit'ö  Sf|r  Sunge 

Qud^  lüeife.  Sine  intereffante  ©efrfjic^te,  —  ftjir  muffen 

nod^  einge^enb  barüber  fprecf)en.   SBie  ift  St)nen  benn  je^t?'' 
„®an5  mo^L  §ier  oben  etma§  bumpf.  ©onft  5Ippetit 

gut.'' „5E3enn  @ie  fd)on  SBi^e  mad^en  fönnen  — ."  @r  Iad)te, 
unb  id)  Iad)le  mit. 

Sd)  faß  nun  aufret^t  im  S3ette,  Srma  unb  §an§ 
l^odten  om  ̂ ufeenbe. 

„S^re  grau  §at  mir  fd)on  alleä  gefagt,"  fu^r  er  fort; 
„fie  ̂ iett  ©ie  für  feft  fdjiafenb  unb  vooUit  ©ie  nic^t 
ftören,  ba  ©ie  f)eute  !eine  5lran!enbefud)e  5U  machen 

Ratten." 
„(S§  toax  fo  bämmerig  im  3^"^^^^^/'  fi^^  ftc  ein,  ben 

Sungen  frampftjaft  an  fic^  brüdenb.  ©ie  fa§  bla§  au§. 
St)re  §fugen  nparen  öom  SSeinen  gerötet,  i^r  ®efid)t 
erfc^ien  mir  fd)ma(er,  feit  geftcrn  älter,  mit  einem  neuen 
3ug  um  ben  SD^unb.  ©ie  rtar  forgfam  frifiert,  anber§ 
als  fonft.  ©eftern  nod;  trug  fie  ba^  glän;^enbbraune 
§aar,  beffen  fatte  garbe  ftet§  mein  ftiller  ©enufe  n)ar, 
in  einfachen  g(ed)ten  um  ben  ̂ opf;  ̂ eute  t)attc  fie  e§  ju 

einem  knoten  aufgebaut,  ©ie  fat)  forfd)er,  unternel)men« 
ber  aus,  erfd)ien  größer,  mei)r  al§  ̂ ame;  fie  mar  gleic^fam 
mit  einem  füt)nen  (£ntfd)lu^  auS  bem  ̂i)iliftert)aften  inS 
©alonmä^ige  gerüdt. 
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SBe^^atb  fo  fcfinett  btefe  SESanbtung?  konnte  [ie  bomit 
ni^t  lüQiten?  bQcf)te  irf). 

Unfere  S3(icfe  trafen  fid).  ßeid^teS  JRot  trat  in  i|rc 

SBangen,  at§  )*ie  meine  9}?nfterung  bemerfte. 
„(£i,  n)ie  trägft  2)u  benn  tjeute  jDein  §aar?''  fragte 

ic^  fcf)er^enb.  ©ie  fai)  an  mir  üorbei,  if)re  SBangen 
färbten  fid)  nod^  met)r.  ̂ ann  öerfuc^te  fie  ju  lächeln: 

„Sine  bnmme  ßaune." 
„bleibet  ̂ idj  übrigen^  gut." 
fSflün  fiet)ft  ®u  — /'  ©ie  tätfc^ette  meine  §anb. 

„T)er  fdjmar'^e  §ut  ̂ at  baran  fc^ulb;  er  §ätte  mir  fonft 

nid)t  gefeffen." 
„Unb  SCrauer  f)aft  ®u  auc^  fc[)on  on." 
„9?un  j— a/'  fam  e§  gebe^nt  über  il)re  Sippen.  „3c^ 

f)atte  ja  afle§  im  ©rf)ranf." 
„2Bar  e§  benn  ttjirfüc^  fo  fd^Iimm,  ©rfjopp?"  fragte 

idf)  üerbtüfft. 
„9Iber  natürtid)  bodE).  Seber  2aie  f^aÜQ  ©ie  für  tot 

get)alten.  SSenn  bo§  fd)on  am  grünen  ̂ uc^  paffiert  — ." 
@r  manbte  mir  ben  Diücfen   unb  tt)ufd§   ftc^   bie  §änbe. 

Scf)  fc^tt)ieg.  ©tmaS  ©onberbareg  ging  in  mir  bor. 
5)er  Slnblicf  be§  5ileibe§,  bie  @rmäf)nung  be§  §uteö 

öffneten  ben  (£rinnerung§fd)ad)t  in  meiner  ©eele,  ber  nod^ 
üerfdjmommen  im  3^^^^?^^  ̂ ^Ö- 

„^affiert  e§  Seinen  nid)t  öfter,  ©c^opp,  ha^  ©ie 
gtauben,  beftimmte  ®inge  fd)on  mal  erlebt  ju  f)aben?  (£ä 

ift  nämlid)  gan5  merfroürbig  — ." 
„©a§  fommt  bei  mir  aüe  ̂ age  Dor/'  h)arf  er 

lad^enb  ein. 

„^Seißt  ̂ u/'  njanbte  id)  mid^  an  meine  grau,  „e§  ift 
mir  nämlid)  je^t  fo,  a(§  ()ätte  id)  SDic^  fd)on  über  ji)eine 
Strauer  ̂ ier  an  meinem  S3ette  fprec^en  t)ören.  Sßarte 

mal  — ." 
©ie  antwortete  nidjt,  ert)ob  fidj  aber  rafd),  ging  an 
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ben  2Bäfrf)ef(f)rQn!  unb  l^otte  ein  reitie§  |)anbtud^  f)erbor, 

boS  [ie  8c^opp  mit  einem  „53itte,  §err  jDoftor"  überreid)te. 
„®ann  Ratten  (Sie  ja  bocf)  SSeroufetfein  gel^obt/'  fiel 

biefer  mieber  ein.  „©prallen  @ie  barüber,  ̂ rau  ©oftor?" 
©ic  [ngte  fein  3öort,  f onbern  frf)üttette  nur  mit  bem  Äopf. 

D^iac^  einer  SBeite  ermiberte  fie:  „(£^  fann  bod)  fein,  t(£) 

fpra^  mof)t  mit  bem  9}?äbd)en  barüber."  ®ie  trat  on§ 
genfter  unb  n)arf  einen  S5licf  auf  ben  §of  hinunter. 

„?nfo  §aben  ©ie  bocf)  Sßa^rnefimungen  ber  @tnne 

getjabt/'  bemerkte  (Sct)opp  abermals,  „^a^  intereffiert  m\<i) 
fet)r.  jDa§  njäre  etraa§  für  bie  3J?ebi5inifd)e  ©efeöfd^aft. 
S(i  werbe  ©ie  einfad^  tjorfü^ren.  Strengen  Sie  nur  S^r 

®ebäd)tni§  rec^t  an." 
Sd)  ̂ örte  ni(^t  auf  feinen  @d)er5,  benn  anbere  ®e* 

banfen  bet)errfc^ten  mid).  Sm  5(ugenbUd  fonnte  ic^  nic^t 
barüber  ̂ innjegfommen,  mirtHc^  fd)on  etmaö  2)erarti9e§ 
au§  bem  ÜJJunbe  meiner  ̂ rau  gehört  ju  f)aben.  3(ber 
ed  fd)ien  mir,  a(^  läge  e§  tt)eit  gurücf,  n)omöglic^  Sa^re, 
unb  at§  märe  bie  (Srinnerung  baran  je^t  erft  munter 

gettjorben. 

„3d)  n)erbe  mir  9}?ü§e  geben,  Heber  ̂ reunb,"  ern)ibertc 
\<^  enblic^. 

„?tber  fo  grübele  je^t  boc^  nid)t  barüber,  banfe  ®ott, 

ba'^  aüeS  öorüber  ift,"  fagte  Srma  n)ieber  unb  trat  öom 
genfter  gurürf.  9(bermalg  glitt  t^r  Solid  an  mir  oorbei, 

tro^bem  fie  mid)  i^r  ®efid)t  junjaubte.  Sd)  fat)  fie  fort* 
njöijrenb  an,  hjeit  fie  mir  mie  öermanbett  Dorfam.  Seber 
^Blutstropfen  n^or  au§  i^rem  5lntli^  gemid)eu;  nod)  tiefer 
lagen  bie  SBinfet  um  ben  9J?unb. 

9J?ein  ®ott,  bod)te  td),   toie  mu^  fie  gelitten  l^aben. 

„Sf)re  grau  fjat  rec^t,"  meinte  ©d)opp.  „"^f^  tierorbne 
S^nen  fofortigeS  ©rieben  unb  ein  guteS  grüf)ftüd." 

„3n  Stirer  ©efellfdjaft,"  ertoiberte  ic^  launig. 
„ßeiber  mu^  ic^  auf  bie  föftlidjen  Überrafc^ungen  öer* 
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^td)ten,  id^  muf5  noc^  tueiter/'  gab  er  gurürf,  irä^renb  er 
fic^  feinen  9iocf  überwog. 

„^Me  )d)(ed)t  ̂ u  aibofiel^ft/'  fagte  irf)  tüieber  ju  Srnta. 
„1^a§  iÜ  bocf)  fein  3Siint)er.  S25enn  man  fo  etroa§  erlebt." 
©ie  fe^te  [id)  lüieber  auf  ben  Settranb  unb  begann, 

meine  §anb  ̂ u  ftreic^etn  mit  einer  3äi^tlid)feit,  tüie  fie 
nur  fjer^lic^e  jteilnat)me  eingeben  fann.  5lber  iräfirenb 
fie  mid)  bie^nial  grofe  anblidte  mit  i^ren  ftal^lgrauen 
5(ugen,  bie  bunfe[  befc^attet  öon  ben  langen  SSimperu 
tüaren,  f)atte  irf)  luieber  bie  (Smpfinbung  oon  Dor^in.  „G^ 

ift  bod)  fonberbar,"  fam  e§  uniuillfürlid)  über  meine  Sippen. 
„SSa§  benn,  9}?änne?" 
„5Saren  frembe  2eute  an  meinem  Sette?" 

„'3)a  t)aben  mir  e§  fdjon  toieber/'  platzte  Sd^opp  ba* 
ärtiifd)en. 

Sie  (ie^  meine  §anb  fat)ren,  legte  if)ve  §änbe  in  ben 
©d)ofe  unb  blidte  üor  fid)  t)tn.  5(ber  if)r  ®efid)t?au?brud 

I)atte  fic^  mieber  üerönbert.  „frembe  Öeute?"  miebev^olte 
fie  nad)bcnflid)  unb  fd)ütte(te  mit  bem  5lopf.  „9^— ein." 
^lö^Iidj  (ad)te  fie  fur^  auf.  „?(ber  jDu  f)aft  ja  geträumt." 
9?un  fuf)r  it)re  §anb  meinen  ganzen  51rm  entlang  bi§ 
gur  (Sd)ufter  hinauf,  fo  ba^  id)  bie  SEeic^^eit  if)rer 
gefd)meibigen  Ringer  füllte. 

„Slber  biefer  8iebenmonat§foIIege  trar  bod)  f)ier?"  fiel 
<Sd)opp  ein. 

„Sie  (adite,  unb  ic^  njurbe  bation  angeftedt.  „9?id)tig, 

ba^  f)ätte  id)  faft  t)ergeffen,"  fagte  fie  bann. 
„9?ein,  nein,"  fu§r  id)  ernft  fort,  immer  oerfolgt  öon 

berfelben  33orftet(ung,  „e§  mar  ein  föeiblic^el  ©efic^t,  ba§ 

id)  bid)t  üor  mir  fa§,  aber  ein  frembeö  — ." 
„?(c^,  gef)  boc^.  2)a§  rtar  id^.  2)u  ̂ atteft  ja  guerft 

bie  Stugen  groß  auf." 
„^u  njarft  e§  unb  ̂ u  h)arft  e§  nid)t.  S<f)  faf)  frembe 

ßüge  öor  mir.    ®ro^  aufgeriffene  5tugen  mit  einem  un* 
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Beftimmten  ̂ lu^brucE.  (Sttt)Q§  Sc^rerftic^eg  \'pxaä)  barQU§, 
ha§'  mir  gui^'ijt  einf(öBte." 

„5öenn  Sie  roirflid)  33ett)ufet[ein  g^^^abi  ̂ a6en  foHten, 

lieber  ̂ ^eunb,  bann  ging  bieje  %üxd)t  üon  S^nen  qu§/' 
milchte  [ic^  @cl)opp  n:)ieber  ein.  „©ie  litten  unter  bem 

(Scf)recf.     Gö  ift  jebenfatt^  pii)d)oIogi)'c^  intereffant/' 
Sc^  f(i)tuieg,  iDeil  id)  mir  felb[t  unf(ar  barüber  tüor; 

aber  biefc§  weibliche  2Be[en,  ba§  ein  ©emifd)  üon  meiner 
^rau  unb  einem  mir  nnbefannten  3Be[en  ftar,  belebte 
immer  mef)r  meine  Erinnerung.  ©5  mar,  a(§  ̂ ätte 
meine  grau  bie  Suggeftion  ba,^u  gegeben.  „3e^t  mei^ 

id),  ®u  roarft  e§/'  fagte  id)  p(ö^(id)  ganj  beftimmt.  „®u 
fc^rieft  auf  unb  riefft  mir  etma§  in  bie  Ctiren." 

„5!)ann  fann  e§  bod)  feine  grembe  geraefen  fein." 
2ina§  unb  (5opt)ieng  Stimmen  tnnrben  laut.  S!J?eine 

grau  minfte  beiben  ab.  „®et)t  nur,  e§  ift  aQeö  töieber 

gut.     9D?ein  SOZann  barf  fid)  je^t  nic^t  aufregen." 
„§{d),  ba§  tue  id)  \a  gar  nid)t,"  fagte  id)  ärgerüc^. 

„®uten  9J(orgeu.  9hir  fein  großem  ©erebe  borüber  machen, 

e§  irar  nur  eine  0^nmad)t." 

„Sin  ©d)redfd)uß  öom  §imme(,"  fiel  ©d^opp  gut 
gefaunt  ein.  „Sllfo,  id)  lüarte  noc^  ein  SSeifd)en,  lieber 

greunb." ®ie  gingen  alle  §inau§  bt§  auf  meine  grau.  „SoH 

id)  ®ir  Reifen?"  fragte  fie. 
„9fic^t  nötig,  ic^  füf)(e  mid)  frifdj  h)ie  immer." 
©ie  folgte  ben  übrigen  unb  fd)Io^  bie  Xnx  f)inter  fid§. 

SBie  immer  ffeibete  id)  mid)  in  JRu^e  an.  Äaum  auf 

ben  Seinen,  ftellte  id)  mid)  Dor  ben  «Spiegel.  Sd)  fa^ 
frifc^  unb  munter  auö.    9?ur  unter  ben  Slugen  tagen  tiefe 
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@c!^Qtten.  ?n§  'äx^i  fteUtc  ic^  SBetrac^tungen  über  bie 
letiten  ©tunben  an.  jDie  ©torrfiK^t  tüor  lebiglid)  bie 

x^oIqz  einer  p(ö^licf)en  ©tocfung  be§  33lutfreiÄ(Qufe§,  bie 
mit  einem  ungeheuren  9?ucf  ha^'  Seben  fcfjeinbar  jum 
©tittftanb  brachte.  Wan  !onnte  fetbft  bei  ber  5Irbeit 
boDon  befallen  merben,  ermoc^te  mieber  unb  fut)r  ru^ig 
in  ber  33e[c^äftigung  fort. 

3(^  f)atte  öerfrf)iebene  berortige  kraule  bet)anbe{t,  unb 
ic£)  befann  mic^  im  ̂ tugenblid  eine§  befonberS  t)artnädtigen 

gaffeg,  ber  mir  —  eö  mar  nod)  in  meiner  Sunggefeüen- 
jeit  —  ftarf  ̂ u  fcf)Qffen  gemadjt  §atte.  (Sin  junget  9}?Qbc^en, 
ha^  Ieid)t  §u  ©emüt^beroegungen  neigte,  l^otte  einen  gangen 
^ag  barön  ju  leiben  gefjabt. 

©tet§  tiatte  mirf)  bie  grage  intereffiert,  ob  ̂ Betuu^t» 
fein  t)ort)anben  gemefen  fei  ober  nii^t.  £^ur  gmeimal  mar 
e§  mir  oorgefommen,  bafe  bie  5lranEen  fic^  beutUd)  oder 
Sßorgänge  erinnert  t)atten.  ©o  aud)  bei  biefem  jungen 

5D?äbd)en.  9J?an  ̂ atte  fie  in§  33ett  gelegt,  an  it)r  ̂ erum= 
gepfufd)t  unb  fie  bann  fd)Iiefelid)  für  entfeelt  getjatten. 

JBiö  inö  einzelne  fonnte  fie  über  alle§  berichten,  ma§ 

um  fie  ̂ erum  gef d)at):  über  ben  ©d^merg  it)rer  ©(tern, 

über  "Oa^  gan.^e  §eu(en  unb  3ä§nef(appen,  ba§  in  ber 
öielföpfigen  gamilie  biefer  fleinen  Seute  ftattgefunbeu 
^atte.  ̂ ein  befonber§  inteüigenteä  ©efc^öpf,  l^atte  fie  mir 

o^ne  jebe  Erregung,  mit  bem  trodenen  §umor  ber  58er» 
liner  5lrbeiterinnen  i^ren  i8erid)t  erftattet. 

5lnber§  tag  bie  ̂ adjt  bei  mir.  S«^  tvat  gefunb, 

!räftig,  neigte  niemals  gu  (Srfdjeinungen,  bie  meinen  3u=' 
ftanb  Ratten  erftärlid)  mad)eu  fönnen.  SJJit  bem  2Bafd)en 
§u  @nbe,  mufterte  ic^  mic^  auf§  neue,  bie^mat  mit  einem 
gemiffen  2ßo{)f gefallen  im  ©pieget,  ba§  berjenige  ̂ ot,  ber 
einer  bunflen  @efat)r  entronnen  ift  unb  fid)  nun  freut, 

leine  Urfad)e  gu  einer  gmeiten  3fuf(age  gu  finben. 
SWein   runbeä   ®efid}t   mit   bem   gefunben  ?lulbrud, 
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ber  fräftig  enttüirfelte  §Qt§  mit  bem  ftarfen  S'Jacfen,  bte 
Breiten  ©d)u(tern,  ber  faft  6rutate  5(nfQ§  ber  §(rmmii§feln, 

meine  ftiimmige,  gebrungene  [^igur,  —  oHeS  baö  gab  ba§ 
S3ilb  eines  normalen  9J^anne§,  ber  tDQt)r(irf)  mit  ̂ eiterfeit 
ben  SebenSja^ren  nod)  entgegenget)en  tonnte. 

Set)  fnöpfte  mir  ben  Umtegetragen  an  unb  bticfte 

babei  =\um  §ofe  f)inauS.  Sina,  bie  am  ̂ enfter  be§ 
(SeitenftügetS  ftanb,  50g  er[c^rocten  ben  Slopf  ?;nrüd.  Unten 
tüax  ber  ßutfrf)er  nod)  immer  bei  feiner  ?(rbeit.  SIt§  er 

bie  9Za|'e  erf)ob  unb  mict)  ebenfalls  erblicfte,  öerfc^tpnnb  er 
eiligft  im  (Stall,  ©ie  mußten  il)r  ©ntfe^en  noc!^  nic^t 
überrounben  ^aben.  ?lber  merfroürbig:  toä^renb  i(f)  beibe 
flüchtig  erblicfte,  bef(^lid)  mict)  mieber  boS  ©efübl  oon  irgenb 
eth)a§  bereits  ̂ ageirejenem,  roaS  mir  abt)anben  gefommen 
tuar  unb  nun  aUmä^ticf)  mieber  gurücffe^rte. 

^d)  töuBte,  bafe  beibe  nie  gut  miteinanber  geftanben 

Rotten,  nun  aber  moHte  eS  mir  nicf)t  me§r  au§  bem  <Sinn: 
icf)  l^ätte  fie  [ict)  üor  furjem  erft  über  mic^  unterf)a(ten 
gehört.  ®ie  t)atte  freunblicE)  Don  mir  geiprod)en  unb  er 
in  unöerfd)ämter  23ei[e.  S5?o  toar  baS  nur?  Sc^  ̂atte 
bie  ©mpfinbung,  bie  einen  gumeilen  überfommt,  inenn  man 
ficfi  in  einer  ®egenb  nicf)t  jurecfit  finben  fann,  in  ber 
man  uor  öielen  Satiren  ju  §auje  Ujar.  Unflar  tüäljten 
[id}  bieje  (Sinbrücfe  auf  mid),  bie  id)  nic^t  Ujieber  loS  n}urbe. 

Sc^  mar  na^e  baran,  an  Halluzinationen  5U  glauben, 
als  eS  flopfte  unb  ©op^ie  mic|  fragte,  ob  ic^  §eute  Kaffee 
ober  2^ee  münfc^te.  Sd)  fonute  micf)  nicfit  gleich  entfc^eiben, 
unb  fo  blicfte  icf)  fie  eine  SBeife  an.  ?tucf)  fie  f)atte  ̂ eute 
etroaS  3^i^üd^aftenbey,  njenig  gceunblidjeS.  3c^  laS  5urd)t 
in  i^ren  3lugen,  als  biefe  im  ̂ ^n^i^^i^  umf)erirrten,  baS 
S9ett  ftreiften  unb  bann  auf  mir  l^aften  blieben,  aber 
nic§t  fo  offen  n^ie  fonft,  fonbern   mit  angftöoller  ©cf)eu. 

Teufel,  freuten  fid^  beim  biefe  bienftbaren  ©eifter  gor 
nid^t  über  mein  233of)lfein? 
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ÄQum  iror  [ie  irieber  unfic£)tßQr  getüorben,  fo  lüurbe 
eine  neue  S^orftettung  in  mir  rvad):  icf)  t)ätte  fie  mit 
meiner  ̂ rou  über  ̂ rauerffeiber  fpred^en  gefjört,  unb  bann 
tüäre  fie  mit  meinem  jungen  in  einen  ©treit  um  ben 
^apagei  geraten.  ?(IIe§  lag  nod)  brütenb  in  meinem 
@ef)irn.  ?(ber  mie  Snfeln  au§  biefen  müften  ©ebanfen 

taudjten  beftimmte  ®ä|e  auf,  bie  mi(f)  gu  be[d)ä[tigen 

begannen. 
(Sine  lante  Unterl^attung  in  ber  ̂ üd)e  erfdjien  mir 

h)te  ein  SiJegmeifer  in  bie[em  Übel.  „Sott,  tüenn  man 

ber  §err  nid)t  a(Ie§  jefjört  f)ut.  ̂ art  f)at  ja  fo'n  bummeS 
3eug  iequat[d)t,"  jagte  Sina. 

Öt)ue  5u  njotlen,  mar  id^  !t)inter  bie  ©arbine  getreten. 

Sd)  fat),  mie  [ie  ben  §a(§  redte  unb  in  mein  3ii^n^cr  ju 
bliden  oerfud)te. 

„T)er  §err  ̂ oftor  föirb  ttjo^t  fc^on  Dorn  fein,  er  toax 

halb  fertig,"  fiet  (Sophie  ein.  „SSaä  \)at  benn  ̂ arl  alleä 

gefagt?" „^{dj,  ber  3J?enfd^  ift  ja  ju  böfig.  S)e§^alb  fann  man 
e§  it)m  nic^t  übel  nehmen,  er  jlaubte  ja  aud),  e§  fei  fd)on 

ju  ©nbe.  32Sie  mir  alle.  9?a,  ba  mirb  ja  mal  'n  2öort 

guüiel  jerebet." 
„Sa,  iüa§  |at  er  benn  gerebet?  SDZir  fönnen  <Bk  eö 

bod)  fagen,  £ina." 
9^od)  nie  mar  mir  ©oplf)ie  fo  Iebf)aft  üorgefommen. 

£ina  mottte  nid)t  red)t  f)erau§  mit  ber  ©prad)e,  aber 

immer  auf§  neue  brang  bie  anbere  in  fie,  bt§  bie  Äöd)in 
breitgefdjiagen  mar.  9^ur  S8rud)ftüde  berührten  mein 
Cf)r,  bann  aber  t)örte  ic^  Stna  mieber  beutlic^  fagen: 
„(5r  f)at  fe^r  fc^(ed)t  gefprodjen  über  unfern  ̂ errn.  Unb 
aud)  !l)oftor  Sdjopp  I)at  er  üerbäd)tigt.  SBofier  ber 
9}?enfd)  baä  blo^  üon  ber  5Serfid)erung§poIice  mei^  ®ie 
§errfd)aften  merben  boc^  ntd)t  mit  if)m  barüber  gefprodjen 

^aben." 
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^(ö^tid^  ipurben  bte  genfter  gefd)(D[fen,  |o  bafe  id) 
nid)t§  met)r  oerftet)en  tovnt?.  ̂ d\  i)atte  auä)  fein  5öer* 
(angen  me^r  banod^,  benn  micl)  beiregte  nur  nod)  ber 

©ebanfe,  bafe  äße  biefe  S)inge  ntd)t  blofe  in  meiner  Sin« 
bilbung  (ebten.  SBie  oftmals  ein  einjigeä  SSort  baju 
gehört,  um  §erriffenen  ©cfirift^ügen  ben  ßu^ammen^ong 
ju  geben,  fo  mürbe  mir  bie  ©rroö^nung  biefer  Police 
jum  <Se[am,  ha§>  mir  ba§  Xov  ber  35ergeffent)eit  erfc^to^. 
2)te  S^ebetoonb  fiel,  unb  oHmäfilid^  muct)§,  mie  ein  jarteä 
©ebilbe  qu§  Sicf)t,  bie  (Erinnerung  barouö  t)erüor  unb 
lodte  mic^,  i^r  gu  folgen. 

3c^  i)atte  mitf)  ongefleibet  unb  trat  in  bie  fogenannte 

Sßo^nftube,  bie  leer  mar.  9?ec^t§  baüon  lag  mein  5(rbeit§= 
jimmer,  ju  bem  man  bireft  öom  ̂ orribor  gelangte,  mie 
in  ber  Sieget  bei  ̂ trjten.  Sinf^  ging  man  inö  ©peifc 
jimmer,  neben  bem  ba§  SJZufit^immer  nnb  ber  fogenannte 
Salon  lagen.  2öo^n=  unb  ©peifejimmer  maren  burc^ 
eine  Xixx  getrennt,  bie  Sßerbinbungen  ber  ß)efeQfd)aftg= 
räume  jeboc^  maren  burd)  S)oppe(portieren  üer^ängt. 

Seoor  lii)  m§>  «Speife^immer  trat,  in  bem  i^  meine 
grau  unb  S)ottor  (Stf)opp  Vermutete,  fa^  ic^  mid)  einige 
Stugenblicfe  im  Söo^nraum  um,  ber  eigentlicf)  met)r  Souboir 

meiner  g^rau  mar,  mie  fie  oft  fdier^fiaft  fagte,  um  ben 
Xon  ber  feinen  2öeU  anjufc^lagen. 

St)r  Xrouert)ut  lag  auf  bem  5:ifd),  gerabe  fo,  at§  menn 

er  jeben  Slugenblicf  benu^t  merben  foUte.  ̂ d)  nat)m  i^n 
in  bie  §anb  unb  betradjtete  i^n  Iäcf)e(nb.  ®abei  bad)te 
ic^,  baB  fte  ba^  fleine  2)ing  gan^  nett  gefleibet  i)aben 
muffe.  Unb  mä^renb  id)  feine  SBölbung  mufterte,  fam 
ic|  auf  ben  ©ebanfen,  ba^  bie  gorm  root)(  geeignet  ba^u 
fei,  fic^  einer  beftimmten  grifur  anjupaffen,  mie  fie  Srma 
i)eute  äum  erften  9JJale  trug.  2Bie  bod)  bie  grauen  bag 

S'iebenfäc^Udje  nid)t  üergeffen!  backte  ic^,  of)ne  ̂ u  großen. 
©in  umgemorfener  ®tuf)(  lag  smifdien  Züx  unb  genfter. 
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^Qtte  benn  feiner  3eU  gelEiQbt,  if)n  Quf^ut)ekii?  ©^  mu^te 
tüirflicl)  aUeä  brunter  unb  brübcr  gegangen  fein. 

Sn  biefeni  ?lugenblicf  trat  Srnia  ein.  „^a  bift  ̂ u 

\a,  tc^  lüodte  eben  fe^en,  wo  2)u  blcibft." 
„3Ser  t)at  benn  ben  ©tu^l  umgettjorfen?"  fragte  ic^, 

ol^ne  mir  babei  etroaö  ̂ u  benfen.  ̂ in  93egtiff,  it)n  auf" 
äundjten,  t)ielt  ic^  inne,  a(ö  er  fc^on  auf  ber  flippe  ftanb, 

„3Bürte  mal,"  fu^r  id)  finnenb  fort,  „mir  ift'ä,  alö  öötte 
id)  it)n  fallen  ̂ ören." 

(Eie  fagte  fein  2Bort,  aber  a(§  i^  fie  an  mid^  ̂ og 

unb  einen  ̂ 'ufe  auf  if)re  Sippen  brürfte,  bulbete  fie  ta^ 
mit  ge)rf)loffenen  5{ugen.  ©ie  erfd^ien  mir  elenber  alS 
5ut)or,  fo  bafe  icf)  beftür^t  fragte,  maö  if)r  fef)le. 

„9?irf)t§,  nid)t§,"  erroiberte  fie  leife.  „Sd)  freue  mi(^ 
nur,  2)id)  raieber^ufjaben,"  babei  umflammerte  fie  meinen 
^a(g  unb  preßte  mid)  n)i(b  an  fid),  mit  einer  Seibenfc^aft, 
tt)ie  id)  fie  feit  langem  nic^t  mef)r  bemerft  f)atte. 

Smmer  nod)  t)ielt  fie  bie  Stugen  gefd)Ioffen,  fo  ba^  idi) 

annahm,  fie  moüte  ba§  gan^e  ®lüd  biefe'ä  9(ugenblid§ 
nur  üerinnerlidjt  genießen,  ©erü^rt  baöon  füfete  idj  fie 
irieber^olt,  \vü§>  fie  ru^ig  gefd)ef)en  Hefe.  ̂ lü|3lid)  aber 

50g  ic^  meinen  9J?unb  5urürf,  ofjne  ben  ©enufe  öoll  5U  er^» 
fd}öpfen.  (£y  mar  bie  alte,  feltfame  ?(ntt)anblung,  bie  mic^ 
überfam,  bie  jäf)  in  meine  ©mpfinbungen  platte.  SD^ir 
fd)U)ebte  etmaö  üon  einem  5!uß  Dor,  um  ben  ein  anberer 
fie  gebeten  ̂ atte.  Sd)  glaubte  bie  frembe  Stimme  mieber 

äu  fjoren,  ba^roifdjen  it)ren  SBiberftanb,  bann  einen  (£d)rei, 

einen  Ä'naü.  9iur  tuufete  ic^  im  5(ugenblid  nic^t,  ob  bo§ 
olleö  in  mnner  9lä^e  gefct)e^en  fei,  ober  in  unbeftimmter 
^erne.     ̂ ielleid)t  in  einer  fremben  3Selt! 

„2Ba§  ift  2)ir?"  fragte  fie  raie  erfc^lafft. 
Öd)  tjatte  mid)  öon  it)r  abgemenbet  unb  trat  an§  genfter. 

Unb  mätirenb  id)  in  "öa^  ©eroü^l  ber  ©trafee  blirfte,  tav 
im  lo^enben  ©onnenfdjein  be§  8ommertageg  auf  unb  ah 
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iüogte,  ha<i)tQ  id)  nur  an  bie[e  merfroürbigen  ©rfd)einungen 
in  meinem  Sbecnfreig. 

„@§  ift  boc^  fonberSar,"  gab  ic^  ̂urücE,  „mir  ift  je^t 
Jüieber,  Qt§  l^ätteft  2)u  mit  irgenb  jemanb  eine  erregte 

«Sjene  gehabt,  mäi)renb  itf)  ba  brin  tag.  Unb  tabei  mnre 

ber  Stui)l  umgefallen." 

S^  manbte  m'xd)  um,  unb  fo^  fie  babei  fai^enb  on, 
aU  märe  mir  biefer  (Sinfaü  felbft  nur  fd)er^f)Qft.  @ie 

ftanb  regungSfoö  oor  mir,  bie  §änbe  üerfc^ränft  über  bem 

©d)ofe,  noc^  immer  biefelbe  S3läf]"e  im  ©efidjt.  S^r  33(icf 
glitt  raieber  an  mir  üorüber,  in§  SSefenlofe,  q(ö  tnäre  [ie 
in  tiefeö  ©innen  öerfunfen  über  meine  fijen  ©ebanfen. 
®ann  aber  lädielte  fie,  trat  mieber  auf  mid)  ̂ u  unb  fagte 

beruf)igenb:   „3Bq§  für  mirreS  ̂ tu^  ®u  geträumt  t)aft." 
„So,  ic^  muß  roirflic^  fc^mer  geträumt  tjaben,"  gab  ic^ 

öergnügt  jurüd.  STber  e§  gefd)at)  hoä)  me^r  ju  it)rer  S3e- 
rut)igung  al^  gu  meiner. 

„9lun  mu^t  2)u  2)ic^  aber  nicf)t  mef)r  bamit  quätcn." 
„S^iein,  ic^  miQ  e§  nid)t  met)r  tun." 
3d)  fafete  fie  unter  unb  fud)te  mit  i^r  ®oftor  @d]op^ 

auf.  ©r  I)atte  fid)  bod)  Überreben  laffen,  ein  ®la§  ©^err^ 
unb  etma§  falten  Sraten  ju  fic^  gu  nehmen,  mag  er  fcf)r 

rafd)  ücrpu^t  ̂ aben  mufete,  benn  er  fafe  fc^on  bei  ber 
ßigarre  unb  ftieß  bie  2)ampfroolfen  munter  öon  fic^. 

„9^a,  t)aben  ©ie  fid)  gut  unterf)alten  mät^renb  ber  ß^it?" 
begonn  id)  unb  reidjte  i§m  noct)mal§  bie  ̂ anb. 

„2ßie  immer  in  fo  liebenäraürbiger  ®efeUfd)aft,"  gab 
er  launig  ̂ urüd  unb  mieö  auf  meine  grau. 

3d)  fe^te  mid)  ebenfalls,  benn  ©opl^ie  mar  bid)t  tjinter 
unö  mit  meinem  ̂ ee  gefommen,  ben  fie  mir  nun  etroaS 
umftänblic^  auftrug,  morauö  id)  \ä){o%  bafe  fie  nod)  irgenb 
etroa§  über  ba^  ©reigniö  ouffd)nüppen  moüte.  ®ö  tat  il^r 
aber  feiner  ben  ©efaüen,  unb  fo  mu^te  fie  fo  flug  roie 
§uöor  mieber  ab^ie^en. 
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„Sc^  J)ii6e  in^lDifdEien  S^rer  üere^rten  'i^xan  (5JemQt)Uu 

ein  ̂ nuatifi'imum  erteilen  muffen,"  fu^r  ©djopp  in  feiner 
93e^a9Üd)feit  fort.  „  Tarüfaer  näm(id),  ob  man  im  fato- 
Ieptifd)en  3"ftanbe  mirflid)  ©inge  njafjrne^men  fönne,  bie 

um  einen  {)erum  öorc\et)en." 
(Sie  t)atte  ebenfallio,  unb  ̂ wax  mir  gegenüber  ̂ fa^ 

genommen  unb  faß  nun  5tt}ifd)en  unö  beiben,  bie  ̂ änbe 
tüie  eine  (Sd)ü(erin  auf  bem  Xifd)  gefaltet.  Unruf)ig  rüdte 

fie  auf  ifjreni  ©tutjle.  Stire  Singen  gingen  ju  (2d)opp, 
aber  nic^t  ermunternb,  fonbern  unter  äufammenge^ogenen 
SSrauen,  auf  t)erl)altenen  Strger  beutenb. 

„9Zun,  ba§  iRefnltat?"  fragte  ic^. 
©c^opp  (a(^te.  „SJortäufig  ein  negatibeö,  fotange  ic^ 

@ie  barüber  nid)t  get)ört  \)ahi.  Se^t  mufe  e^  bod)  fc^on 

iüieber  bämmern  bei  S§nen." 
Sc^  blieg  meinen  Xee,  beftric^  ein  ̂ örndien  mit  Butter 

unb  fd)üttelte  mit  bem  Äopf.  „'^od)  a[Ie§  nebulo^,  2Baf)r=' 
I)eit  unb  jDic^tung,  frei  nad)  ®oetf)e  \r\§>  ̂ fl)c^ifd)e  über* 

tragen,"  fagte  ic^  bann,  ot)ne  auf^ubüden.  „Sd)  glaube, 
id)  rocrbe  ein  fc^led)te§  Dbjeft  abgeben.  SDZir  ift  Oon  aUebem 

fo  bumm,  al§  ging'  mir  ein  9}?ü^(rab  im  ̂ opf  f)erum, 
ttjie  berfelbe  große  SOJann  fagt." 

3)ie  gefalteten  §änbe  meiner  g^rou  auf  bem  ̂ ifd)  gingen 
^in  unb  t)er.  Sf)re  5(ugen  mürben  lüieber  flarer,  ber  5ßor* 
iourf  au§>  i^nen  mar  üerfd)iüunben.  9}?it  lebhafter  5Inteit= 

na{)me  mifc^te  fie  fid)  in§  ®efprä^.  „®a  t)aben  ©ie'^, 
§err  ®oftor,  unb  mein  3J?ann  mufe  bod;  mirflid)  !om= 

Petent  fein  in  biefer  öe^iefiung." 
Sd)  blidte  fragenb  auf  ©c^opp,  ber  überlegen  In^eUe, 

bann  fid)  aber  an  mid)  manbte.  „Sd)  'i)ahi  nämtid)  boc^ 
äugegeben,  ha'^  in  mand)en  fällen  ein  üöHige^  öemufetfein 
nid)t  au§gefd)l offen  ift.  ̂ aü^  bie  Patienten  nid)t  gelogen 

l^aben  foUteu,  ober  fagen  mir  lieber  ̂ artfü^lenb:  renom= 
miert,  tool  ja  bei  unferen  tieben  Ouälgeiftern  nur  gu  oft 



üorfommt.  3n  ber  Siegel  tuollen  bie  Patienten  e§  immer 

beffer  triff en  qI§  ber  STrgt,  ift  e§  titelt  fo?" 
Scfi  nicfte,  faute  eine  SBeite  fc^meigfam  unb  ermiberte 

bann:  „5lu(f)  nocf)  eine  terra  inco^ita  auf  unferem  ©ebiet. 
3Ber  fann  miffen,  mo  ba^^  ©etoufetfein  aufhört  unb  ber 

2:raum  anfängt.    SSielleic^t  ein  3uftanb  jtoifc^en  beiben." 
^@e^en  @ie!  %\id)  i^r  Slr^te  tüifet  mandjmat  nid)t 

au§  noc|  ein."  Sf)re  SBangen  Ratten  mieber  garbe  be^ 
fommen,  SSetoegung  tjatte  fie  wieber  ergriffen,  unb  fie  Iad)te 
nun  fröEjUd)  mit,  aU  Sdiopp  fagte:  „®a§  Ejaben  föir  an 

bem  fleinen  Sßic^tigtuer  gefe^en,  ber  ̂ offentlicf)  bag  §ör= 

ro^r  närf)ften§  bei  fic^  felbft  anfe^t." 
„SBer  ̂ ätte  ft^  nicf)t  fd)on  mal  geirrt/'  fagte  ic^  be« 

fänftigenb.  Scf)  iDOÜte  t)inäufügen:  „9J?eine  grau  ̂ atte 
ben  größten  geiler  begangen,  fie  §ätte  fic^  me§r  um  mic^ 

bemühen  fotlen,"  aber  id)  befann  mid)  fofort,  benn  i^ 
motite  i^r  nic^t  me§e  tun. 

3m  kugenblicf  mar  icf)  auf  anbere  ©ebanfen  gefommen, 
bie  überhaupt  mä^renb  biefer  ganzen  Unterhaltung  fe^r 
geteilt  maren.  2Bar  e§  ber  ftar!e  ̂ ee,  ber  meinem  ©e^irn 

fc^arfe  5tnregung  gegeben  ̂ atte,  ober  maren  fonftige  un* 
erf(är(id§e  S)inge  in  mir  oorgegangen,  —  plö^lic^  fiel  mir 
bag  gan^e  ®efpräc^  ämifd)en  Sina  unb  bem  ̂ utfc^er  ein, 
ba§  fie  an  meinem  Seite  geführt  Rotten. 

SSäfirenb  bie  beiben  am  Xifd)  i^ren  üeinen  Streit 
fortfe^ten,  ftarrte  irf)  öor  mict)  i)in,  mächtig  gepadt  üon 
biefem  (Sinbrud,  ber  mid)  tief  erregte.  3c^  tjergafe  ©ffen 
unb  Printen  unb  lieB  mit  einem  feltfamen  3Bo^lgefü^( 
bie  ermad)te  (Srinnerung  auf  mic^  einmirten.  2)ann  fc^lug 
id)  mit  ber  flad)en  öonb  auf  ben  ̂ ifc^,  um  für  mid)  felbft 
biefen  ©infall  ju  beftätigen. 

„SRun,  ift  S^nen  bod)  ein  2id)t  aufgegangen?"  fragte 

Sd)  Oerneinte  fd)meigenb.    Unb  mäl^renb  meine  5Iugen 

ftte^er,  2)le  <5})^inj  in  Xtouer.  5  "«^ 



,^trifc^en  ben  Reiben  ̂ in  unb  ̂ er  gingen,  bemerfte  ic^  nnr 
fur^,  ha]^  mir  eine  n)i(i)tige  9(nge[egenf)eit  eingefoüen  fei, 
bie  ic^  am  anbern  Xage  erlebigen  müfete.  gortttiäfirenb 

bocljte  id)  baran,  \va§>  ber  Ä^utfc^er  über  ©d)opp  unb  meine 
grau  ge[rf)tDal^t  f)atte.  Set)  mu^te,  bafe  biejer  Sunggefetle 
ein  gefd^roorener  (5t)efeinb  ftjar,  n)a§  er  mit  ber  Setjouptung 
entfdjulbigte,  ba^  er  nod)  immer  unter  einer  fc^limmen 
(Sr[at)rung  au§  feiner  Stubentenjeit  leibe.  Stro^bem  mar 
er  fet)r  üerliebter  Statur,  aber  feine  ̂ lufmerffamfeiten  gegen 

grauen  maren  jener  f)armIofen  STrt,  bie  fid)  aud)  »er* 
nünftige  9)Zänner  ruf)ig  gefallen  laffen  tonnen. 

Sttö  otter  ̂ orpSbruber,  ber  feinen  „2)urd),^ie^er"  mit 
(S^ren  trug,  t)atte  feine  ©ü^fiol^rafpetei  etmaS  53urfd)itofe§, 
ttjay  grauen,  bie  gum  ©tjebrud^  oerantagt  finb,  am  menigflen 
reiben  fann.  ©r  njar  me^r  brotlig  a[§>  gefö^rtic|,  met)r 

„guter  Dntet"  at§  (Satonfd^teid)er. 
(Sin  Sinfatt  tam  mir,  ber  mid)  taut  auftac^en  liejg. 

S3eibe  blidten  mic^  ermartung^ootl  an. 

„Sag'  mat,  ̂ inbd)en,  märft  2)u  tange S33itn)e  geblieben ?" 
fprad)  ic^  ̂ u  meiner  grau. 

„3Sie  graufam,"  marf  (Sd^opp  ein,  tt)äf)renb  Srma  mit 
einem  „^ie  fann  man  nur"  auffut)r. 

„9J?td)  intereffiert  biefe  grage,"  fut)r  id)  fort,  „e^  märe 
bo(^  für  jeben  ̂ fl)c^o(ogen  iDic^tig,  einmal  bie  (SJefü^le 
einer  grau  —  einer  jungen  unb  t)übf(^en  grau  —  gleid^ 

nod)  bem  2obe  it)re§  9Jknne§  feftäufletlen." 
„©ie  finb  ja  mit  einem  orbentlidjen  @a!gent)umor  5U 

un§  5urüdgefet)rt,"  fagte  ®d)opp  n)ieber.  „9lur  gut,  ha"^ 
©ie  bie  53itterni§  gleich  burd)  ein  S^ompliment  üerfü^en, 

(2ie  üeretjrte^  Sf^au^bein."  Sr  t)ob  fein  ®la§  unb  tränt 
meiner  grau  üerbinblid)  5U,  aU  motlte  er  ta§>  „jung  unb 

fd)ön"  beftätigen,  jugleid)  aber  meine  Ungefd)idlidjteit  roieber 
gutmad)en. 

®ie  fprac^  tein  SBort.     ©teif  mie  3Sad)§  fafe  fie  ha, 
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il^re  Slugen  tooren  gro^  auf  mic^  geriditet,  loa^renb  fie 
ti)ren  9}?unb  me^rmalg  üer^og.  Sd^  fannte  biefe  Unart 
itod)  Qii§  if)rer  SJJäbc^en^eit,  roenn  fie  frfjinollte  unb  firf) 
gefränft  füllte.  5(ber  etroaS  fef)(te  noi^,  unb  nd)t{g,  nun 
tarn  e§:  [ie  §06  bie  ©c^uftern,  tt)Q§  ober  jc^t,  rao  fie 
üppig  geftjorben  tüax,  nic^t  mef)r  ben  noiöen  ©inbrucf 
mochte  ft)ie  frü{)er. 

(£»  ftopfte,  unb  ©op^ie  ftedte  ben  ̂ opf  herein.  9J?eine 
grau  niurbe  gett)ünf(^t.  ©ie  er^ob  fic^  unb  fanb  nun 

erft  bie  3Borte:  „Qm  ©träfe  !üfet  SDu  mir  gleid)  bie  ̂ onb." 
„©0  ift'g  re(f)t/'  rief  ©cl)opp  auö.  „®ie  ̂ Brutalität 

ntufe  gefü^nt  werben." 
Unb  ic^  5Dg  tt)irni(^  it)re  §Qnb  an  bie  Sippen  unb 

fanb  im  Hugenblicf  aüe§  fet)r  fcl)er;^^aft.  ©ie  empfat)! 

ficE)  g(eid)  öon  ©cl)Opp,  entfc^ulbigte  firf)  mit  2Sirtfrf)aft§= 
bingen  unb  ging  ̂ inauS,  mobei  bog  neue  fctjnjarje  5Jleib 
fteif  unb  toiberfpenftig  raufd)te. 

„Soffen  ©ie  fie  bod)  nur  bie  Trauer  mieber  ablegen/' 
fagte  ber  2)oftor  t)inter  it)r  t)er.  „W\{i)  l)at  ba§  eigent* 
iic^  fortiüät)renb  geftört.  ̂ ie  ̂ omöbie  ber  Errungen  ift 

ja  nun  üorüber." 
,^c^  l^übt  gar  nid^t  barauf  gead)tet/'  fiel  id)  jerftreut 

ein.    „Tiaä  ift  ja  auc^  atle^  äu^erlid)." 
3öir  unterhielten  un§  nod)  eine  SBeile,  unb  bann 

ging  ©d)opp  ebenfalls. 

®er  ̂ oll  l^atte  fi(^  njeniger  ̂ erumgefproc^en,  alö  ic^ 
bad)te.  5(lleö  i)atte  fid)  innert)alb  üon  anbertljalb  ©tunben 

abgefpielt,  unb  fo  ftatte  grau  5iunbe,  bie  fonft  fdjneü 
beflügelt  it)re  ?trbeit  gu  tun  pflegt,  nod)  nid)t  redjt  3«^t 
gefunben,  nmtjerjufliegen. 
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elDtg  raufc^enbe  Sertin  mit  feinem  SBogenfampf  beö  Sebenä 
flutet  über  atte^  mit  ©leidigüüigfeit  ̂ inlueg.  9^ur  ber 
©türm  rüttelt  e§  auf  unb  bann  au<i)  nur  auf  8tunben 
unb  f)örf)fteng  auf  einen  Xag. 

^iUj  icf)  am  ̂ ßormittag  meine  ̂ ranfenbefuc^e  mad^te, 
rebete  mi^  ein  §err  mit  ben  SBorten  an:  „3^  ben!e, 

(Sie  finb  tot!"  Scf)  errtjiberte  laiiienb,  bafe  id^  mic^  toieber 
befonnen  ̂ ätte,  unb  er  lachte  öon  ̂ erjen  mit. 

3um  erftenmal  feit  langer  3eit  benu^te  ii)  ni(i)t  meinen 
SBagen.  Sin  SSibermiHe  gegen  meinen  ̂ utf(^er  ̂ atte  mid^ 

erfaßt,  fo  ha'^  ic^  mir  öorgenommen  ̂ atte,  mid)  ))on  i§m 
nic^t  me^r  fahren  ju  laffen.  93eöDr  ic^  if)n  abto^nte, 
füllte  er  nocE)  einige  Xage  böfen  ©ertiffenS  ̂ oben,  unb 
inäroifc^en  mürbe  (£rfa§  ßefc^afft  tuorben  fein. 

9fJun,  ba  eine  neue  unb  gmar  mollige  9^ac^t  leintet 
mir  lag,  mar  mein  ̂ opf  auBerorbentlic^  f(ar  gemorben. 
2;ote  Singe  mürben  in  mir  mac^:  ber  Schrei  meiner  ̂ rau, 
itjr  anfänglicher  ®cl)merj,  ba§  SSeinen,  ha§>  ®cf)lucf)3en 

meinet  jungen,  —  ade^,  atle^! 
Slucf)  ba§  feltfame  Seileib  ber  bicfen  §au§mirtin  Ujar 

in  meinem  Q,kbäcf)tni§  mieber  munter  gemorben,  unb  jmar 
feit  bem  5lugenblicfe,  alg  fie  fid)  ̂ um  jmeiten  S!J?ale  fe^en 

ließ  —  eö  mar  noc^  am  S^^adimittag  be^felben  ̂ age§  — 

unb  il)re  „Gratulation"  anbrachte.  <Sie  gratulierte  mirf= 
lid),  mie  ju  einem  ©eburtltage.  Unb  ic^  fa§  noc^  i§r 
öerblüffteg  ®eficf)t,  al§  ic^  il)r  mitten  in  bie  SSortparabe 

ful)r  mit  ber  Semerfung,  ba^  e§  nun  „toortäufig"  bei 
nur  ̂ mei  SSitmen  im  §aufe  bleiben  muffe,  ©ie  mürbe 
fprac^loä  unb  empfahl  fic^  rafc^er,  al§  fie  gefommen  njar. 

9^ur  ein  ©lieb  fehlte  in  biefer  ̂ ette,  unb  ba§  mar 
bie  Unterfjaltung  mit  bem  2iebl)aber  meiner  5^au.  ̂ ier 
fc^roanb  meine  ®emiBl)eit  unb  Oerirrte  fic^  mieber  in  ba^ 
SReic^  bei  Unbeftimmten.  5ltle  meine  Xräumc  fielen  mit 

ein,  bie  parabiefifc^sfi^önen  «Sc^lafbilber  mit  bem  ßöuber 
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unbefannter  SBelten,  iro  meine  Slugen  fitf)  nur  beroufc^tcn, 

tüo  id)  fc^roebte,  nur  in  [tumme§  SSer^üden  geriet,  bie 
^arbenproci^t  ntic^  in  SBonne  ttjiegte,  fein  Saut  aber  an 

mein  D§r  brong.  Unb  fo  erfc^ten  mir  aud)  jene  Ujiber* 
toärtige  ©sene  mie  ptö^Hd)  ̂ eraufbe[d)h)oren  all  bü[tere§ 
©egenftüd,  in  ®rau  öermoben  mit  lid)ten  Silbern. 

Sd^  rebete  mir  menigftenö  mit  ©emalt  ein,  ha'^  e§  fo 
unb  nid)t  anber§  fein  fonnte.  SBie  l^atte  e§  oud)  in 
2[BirfIid)feit  ftattfinben  !önnen!  SBie  t)ätte  meine  grau  mic^ 
jemalä  betrügen  fönnen,  mid),  ben  beften  aller  SDMnner 
(id)  mafete  mir  menigftenS  an,  e§  ju  fein),  ber  id)  if)r 
meinen  Dramen,  ein  bef)ag(i(^e§  Seben  gegeben  {)atte,  ber 
id)  ber  $ßater  unfereS  Knaben  n^ar. 

Sc|  ging  bie  ganzen  Sa^re  unferer  (5f)e  5urüd,  mit 
i^ren  ̂ ^reuben  unb  auc^  Keinen  Seiben;  id)  jermarterte 

mir  ba^  ©e^irn,  um  irgenbeiner  SSeranlaffung  nad^p* 
ft)üren,  bie  fie  gur  Untreue  gegen  mic^  ̂ ötte  öerleiten 
fönnen;  ic^  führte  mir  im  ©eifte  aUe  9J?änner  unferer 
S3efanntfc§aft  t)or,  um  gum  Sdjcine  irgenbeiner  S9emeife§ 

ju  fommen,  —  e§  blieb  nic^t§  l^ängen  gu  i^rer  Selaftung. 
SSerfef)r  l^atten  mir  menig,  unb  ber,  ben  mir  pflegten, 

beftanb  au§  einigen  ̂ amilien,  in  benen  bie  SSerfü^rung 
nid)t  5U  fud)en  mar.  ̂ ie  paar  offiziellen  S)inerö,  bie  ic^ 
mitmad)te,  maren  ̂ ad^ftmpeleien  mit  5tu5fd)(u§  üon 
3)amen.  5)ann  fam  ein  ?lbfütterunggabenb  bei  mir,  in 
ber  9?egel  gleic^  nac^  9^euja§r,  mo^u  ic^  meine  näheren 

Sefannten  einlub,  quafi,  um  einen  ©tri^  burd)  bie  gefeß* 
fd)aftüd)e  3Serpftid)tung  ju  mad)en  unb  über  bie  „©egen^ 

leiftung"  gu  quittieren,  kleinere  familiäre  3"föJ^^^"* 
fünfte  fonnten  nid^t  gered)net  merben. 

jDo§  §öc^fte,  ma§  mir  un^  an  S8ergnügungen  leifteten, 
mar  ba§  Saüfeft  ber  treffe,  ba§  mir  feit  einigen  Sauren 

regelmäßig  mitzumachen  pflegten.  S^genb  etmaä  5Iufeer=' 
gemöt)nlic^e§   mu^te  id^   meiner   i^mu   gönnen,   unb   fo 
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fonnte  [ie  bort  i^r  SBotlJIeib  mit  ©totj  fpajieren  führen 

unb  babei  i^re  ©djuttern  unb  9lrme  geigen,  bie  fid^  „fe^en" 
laffen  tonnten,  lüie  ber  unüerbefferüdje  <Sd)op|)  meinte. 

^dj  üe§  andj  bie  53efanntfct)aften,  bie  tüir  bort  flücl}tig 
gemad)t  {)atten,  in  meinem  ®eöäc^tni§  neu  er[tet)en,  ot)ne 
in  meinen  SSermutungen  lüeiter  ̂ u  fommen. 

(£§  mufete  fo  fein:  22Sät)renb  id)  it)re  «Stimme  oer= 
nommen  t)Qtte,  mar  \6)  jebenfaßS  eingefdilafen,  unb  fo 
l^atten  bie  böfen  ©eifter  fid)  meiner  bemäd)tigt  unb  mir 
t^r  bunfleö  ©d^attenfpiel  gezeigt. 

®iefe  ©elbftberut)igung  bauerte  jebo^  nidjt  lange, 
bann  geftalteten  fid)  biefe  @d)(afgeifter  gu  Dämonen  ber 
SSirftic^feit  unb  ̂ ietten  mir  ein  ©tüd  Seben  tior.  ̂ a§ 
9}?iBtrauen  redte  fid§  empor  unb  bradjte  mic^  auf  S)tnge, 
benen  atleö  Xraum^afte  obgeftreift  mar. 

SSe^ljalb  fotiten  atle  übrigen  ®efpräd)e  2Bo!^rt)eit  fein, 

nur  biefeä  eine  nid)t?  Stimmte  nid)t  aüeS:  unfere  9fleife= 
plane,  ber  53efuc^  öon  Xriftan  unb  Sfolbe,  unb  fpäter 
\)a§>  3ufammenfein  in  ber  SBeinftube?  Sollte  mir  ber 
SCraumgott  ade  biefe  ̂ inge  nur  borgegaufelt  l^aben,  um. 

fie  in  ̂erbinbung  mit  meinem  9'?ebenbut)ter  ̂ u  bringen? 
S^iein,  nein  —  e§  mar  3Bat)rt)eit,  fc^red(id)e  SSat)r=' 

^eit!  3)?ein  Df)r  ̂ atte  mic^  nid)t  betrogen.  5l(Ie§,  tüa§> 

\d)  gehört  t)atte,  f)atte  Srma  mirttic^  gefprodjen.  (£§  mar 
nur  bie  anbere,  bie  bi§t)er  in  i^r  gefd)(ummert  f)atte, 

unb  bie  nun,  ha  fie  mic^  geftorben  mät)nte,  mit  t)ä^lic§em 
5Iu?^brud  etmad)t  mar. 

Sc^  §atte  eö  an  biefem  SSormittag  nid^t  eilig  mit  meinen 
S3efud)en,  benn  fo  fd)merfä[(ig  mein  (Sebantengang  mar,  fo 
(angfam  raaren  aud)  meine  Sd)ritte.  9J?od)ten  bie  tränten 
oud)  einmal  märten,  mo  xdj  ein  ßeiben  mit  mir  t)erum= 
fc^leppte,  gegen  ba§  id)  felbft  im  ?lugenblid  fd)mad)  mar. 

SSrütenbe  ̂ i^e  lag  in  ben  Strafen,  burc^  bie  ba§ 
betäubenbe  Seben  ber  @it^  50g.  2)er  rote  ßolo^  be§  fHaU 
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!^aufe§  erfd^ien  tüie  in  53Iut  fletoui^t,  unb  ber  btenbenbe 

SI[p^Q(t  bog  ftc^  unter  ben  ̂ ufen  ber  ̂ ferbe.  5)ie  Dmnt= 
6uffe  fdjnjQnften,  bie  e(eftri[c^en  SBacien  beulten,  mächtige 

Saftfu^vnjerfe  burc^roüten  bie  g^Qtjrbämme,  unb  bie  ©ifen 
ber  ̂ ferbe  ffapperten  unb  fprü^ten  ̂ unfen,  fobolb  bie 
^utfrf)er  [troff  anzogen,  ̂ a^toifdjen  t)a§>  ant)aüenbe  Sauten 
ber  (Strafeenbofjnen,  baS  ̂ (ingeln  ber  2)reiräber,  ba§  ewige 

,,§0^0^'  ber  ̂ ferbelenfer,  ba§  in  5tud)en  unb  ©rfjimpfen 

ausartete,  hienn  3"^^^  fi<f)  i^^f^t  Q»^  "^^^  ̂ ^flß  f»|ten. 
Unb  biefel  ®etöfe,  ba§  bie  ̂ äufer  erjittern  madjte, 

toax  begleitet  öon  bem  bumpfen  9J?affentritt  ber  SCRenge, 

bie  t)orroärt§  unb  rücfn)ärt§  flutete,  unQuft)örIic^,  n^ie  (o^* 
gelöfte  ̂ un!te  eine§  unge{)euren  ̂ ör|)er§,  bie  [i(^  am  ̂ tage 
burd^einonberfrfjlangen,  fic^  t)äuften,  fid)  h^ieber  löften,  in 
langen  5Rei^en  toll  burd)einanberttjirbe(ten,  am  3(benb  fid§ 

immer  met)r  öerfrümeUen,  Big  fie  fid^  nacf)t§  npieber  gu« 
fammenfanben  5U  bem  üieläugigen  §äu[erriefen,  ber  fie 
in  feine  5lrme  naf)m,  um  fie  am  anberen  9Jforgen  toieber 
lo^äutaffen. 

Slaufenb  ©inne  öereinten  ftc^  ̂ u  einem  großen  Söunfcf): 
!äm|3fen,  um  ju  genießen,  rürffid)t§Io§  üorbei  am  lieben 
9^äcl)ften.  2Bic^  er  ni(i)t  au§,  bann  über  ii)n  |inn)eg.  §rn 
foId)en  ̂ eifeen  Xagen,  tvo  bie  Straßenfronten  im  njeißen 

Sicl)t  ber  ©onne  bie  §i^e  öon  53adöfen  au^ftrömten,  er= 
fd)ienen  mir  bie  9D?enfd)en  immer  toie  fcljleic^enbe  3^^^"== 
figuren,  bie  befürd)teten,  nadj  unb  nad)  gu  frfjmelgen. 

Unb  ic^  fd^lid)  ru^ig  mit.  @§  mar  mir  ein  ©enuß, 
mid)  fo  langfam  börren  gu  laffen  unb  babei  bie  ©ebanfen 
äu  fpinnen,  bie  mir  aud)  im  Innern  nod)  brennenbe  Oual 

berurfad)ten.  gorttt)ät)renb  bad)te  id)  an  meine  g^rau,  an 
biefeö  ®efd)öpf,  ha^  mir  immer  n^ie  ein  großem  ̂ inb  üor= 
gekommen  mar  unb  ba§  nun  plö|lic^  ben  5lbgrunb  feiner 
@ee(e  gezeigt  ijatte. 

(Snblid)  entfann  id)  mic^  einer  alten  ©ame,  bie  mic^ 
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gu  ftdf)  gerufen  {)Qtte,  unb  fo  Beftieg  irf)  ta§'  Sßerbed  eine§ 
Dmnibuffeö.  Sei)  tuollte  mir  einniot  bie  2SeIt  öon  oben  6e= 
tradjten,  öießeidjt,  ba^  bann  größere  9iut)e  über  wirf)  fäme. 

Unb  njö^renb  tcf),  eingefeilt  5n)ifd)en  ben  g^al^rgäften, 
bem  9corbo[ten  jufteuerte,  bie  §Qu[er  mit  i^ren  Sfiiefen* 
fd)eiben  unb  i^rer  9J?ufterforte  öon  bunten  ©dEjilbern,  bie  in 

it)rer  (Sntfernung  tt)ie  fiingemorfene  garbenfpri^er  toirften, 
an  mir  borüber^ie^en  liefe;  mä^renb  ha^»  ©emimmet  unter 
mir  omeifenartige  ©eftalt  annaljm,  ha^  Stollen,  klingen 
unb  Särmen  n^ie  bie  Sranbung  um  eine  fd^mimmenbe 

Snfel  [lä)  au^na^m,  auf  ber  ic^  nun  in  (Si^erl)eit  fei, 
—  !lang  mir  bie  ©timme  be§  Unbefannten  in  ben  D^ren 
roieber  unb  berliefe  micE)  nidjt.  ®ie  ftieg  au§  bem  ©etöfe 

empor,  l^ob  fic!^  fc^arf  unb  flangöoll  t)on  bem  (Summen 
unb  bumpfen  ©rollen  be§  SD?iIIionenunge^euer§  ah,  gleich« 
fam,  aU  ftioKte  fie  mir  jurufen:  „S^  bin  ha,  xäj  öerfolge 
S)icl),  um  jDic§  ju  peinigen,  ̂ Dir  bie  9tu§e  5U  nehmen,  an 

bie  ctt)ige  UnöoHtommen^eit  be§  9}?enfcf)en  ju  beuten/' 
SSer  )x>ax  er?  2öle  ̂ iefe  er?  2öo  n^ar  er  5U  finben? 

9?ecfte  er  foeben  unter  ben  Xaufenben  ba  unten  ben  §at§ 
nad^  mir  empor?  ©al^  er  mid)?  fiädjelte  er  bielleic^t, 
ben  gel^eimen  ©ebanfen  mit  fid)  forttragenb:  „3Senn  2)u 
jDüfeteft,  n)a§  für  ein  füfee§  ®ef)eimnig  mic^  mit  deinem 

SBeibe  berbinbet?" 
Unb  plöMid^  mifd^te  fid)  mit  feiner  «Stimme  bieienige 

meiner  grau  mit  il)rem  (Sc^man!en  3n)ifd)en  (Sd^merj  unb 
(^reube.  (Sä  njar  mir  je^t,  al§  tjernä^me  ic^  jebcö  SSort 
if)rer  Unterhaltung:  feinen  3^ni§mu§,  if)re  ̂ iorroürfe; 
bann  mieber  fein  2iebe§girren,  unb  enblic^  ben  SSibertiott 
erftidter  ̂ üffe. 

„5Sa§  finb  SBeiberfc^hJÜre!  (S^loroform  ber  (Seele;  bie 

(Sinne  opfern  im.mer  lieber."  So  ungefähr  ̂ atte  er 
gefagt.  Unb  bie  SBorte  !amen  mir  nun  öor,  al§  entseelten 
fie  aud^  bittere  2Bat)rl^eit  für  mid). 
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®§  gab  eine  fc^nelle  Söfung:  id^  fagte  i^r  einfa^ 
affe§  in§  ©eficf)t,  äiüänge  [te  ju  einem  ©eftänbniö.  Unb 
bie  folgen?  Xxo)^  ber  §i^e  padte  micf)  ein  foüer  ©(f)Quer, 
unb  id)  brad^  mit  ©ettjalt  ben  ©ebanfen  baran  q6.  ®ie 
5nrcE)t,  mid)  Iäcf)er(i(^  5U  mad)en,  rang  mit  ber  ©djam 
öor  mir  felbft.  (S§  toirb  immer  fo  fein  Bei  reinen  ®e* 
mütern:  [ie  fd)euen  [ic^,  ha^  ©emeine  gu  6erüf)ren,  au§ 
Stngft,  e§  fönnte  boc^  fo  fein,  inie  fie  annetjmen,  unb  fie 

müßten  fid)  bann  fd)ämen  ftatt  be§  anbern.  — 
5(uf  bem  9iüdmege,  fc^on  in  ber  92ä§e  meiner  SSo^nung 

angelangt,  bannte  id)  meine  (Sd^ritte.  S(^  luufete,  bafe  ba§ 
9)?ittageffen  meiner  ju  §aufe  ̂ arrte,  aber  ic§  §atte  ̂ eute 
eine  unüberloinblidie  5tbneigung,  mit  Srma  an  einem  2:ifd)e 

ju  fi^en.  Unb  fo  ging  id)  in  bie  SBeinftube  be§  9f?atg« 
leüerö  unb  fpetfte  für  mid)  attein.  ©0  fonnte  fie  ben!en, 
ic§  f)ätte  mid)  lüie  fo  oft  öerfpätet. 

@§  mar  feit  einem  Saf)re  nid^t  paffiert,  bafe  id§  bie 
l^äu§Iic^e  ̂ oft  Oerfc^mä^te.  SD^it  einer  gemiffen  S2Se§mut 
fafe  ic^  guerft  an  ber  Stafel,  bann  aber,  nac^  bem  erften 
®lafe  9ioten,  mec^felte  bie  Stimmung,  unb  fdt)on  nad)  bem 
gtoeiten  na§m  icE)  mir  öor,  atte§  fo  gu  nehmen,  toie  e§  fämc. 

3c^  fam  erft  furj  öor  Seginn  meiner  «Sprei^ftunbe 

nad)  §aufe  unb  befteUte  mir  fofort  5l'affee  in  mein  ̂ intmer. 
Srma  merfte  mir  meine  fd)(ed)te  Saune  an. 

„@§  lag  mo^t  ein  fc^toerer  gaü  nor,  ba^  2)u  fo  lange 

bliebft?"  fragte  fie. 
„Gin  fe^r  fd)roerer,"  gab  icE)  ̂ urüd  unb  ladete.  5I6cr 

mein  lautet  2ad)en  mufete  für  fie  fein  öergnügteä  fein, 
benn  erfd)roden  trat  fie  einen  (Sd)ritt  ̂ urüd. 

„Sft  S)ir  ettüa§  paffiert?"  fragte  fie  tüieber. 
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„(Seit  gcftern  nichts  mel^r,"  gab  i(f)  fur^  §urücf.  ®er 
gute  iöovbeQiij  lag  mir  norf)  im  Ä'opf  unb  ließ  meine 
®efüt)[e  ejplobieren.  3cf)  f)Qtte  mid)  an  meinen  (Schreib» 
ti)cf)  gefegt,  um  bie  ̂ ranfenbefuc^e  einjutragen,  unb  faum 

f)Qtte  icf)  bie  ©c^ublobe  aufgejogen  unb  ba^  33urf)  t)eröor= 

get)Dlt,  fo  tarn  mir  ber  (Sinfotl,  bie  „gute  ©timmuug" 
5U  benu^en. 

„©age  mal  —  meSEialb  ̂ at  benn  ber  ©d^Iüffel  geftern 

frü^  ̂ ier  in  meinem  ©c^reibtifd)  geftecft?"  begann  id^  in 
einem  Xone,  ben  [ie  an  mir  bi§f)er  nicf)t  geroo^nt  mar. 

„3c^  meiß  gan^  genau,  ha'^  \ä)  i^n  in  meinen  9^a(^ttifc^ 
gelegt  ̂ atte  .  .  .  Unb  mx  ̂ at  benn  ̂ ier  ̂ erumgeframt 

unter   meinen  papieren?     S)a§   maren   frembe  §änbe." 
Sc^  fat)  [ie  gro^  an,  anber§  mie  fonft,  üielme^r  prüfenb 

unb  l^erauöforbernb.  Unb  fie  ̂ ielt  meinen  iöücf  au§, 
nicf)t  tüie  bie  ?(ngef(agte,  fonbern  iDie  bie  Klägerin,  bie 
mit  bem  [trafenben  ©eric^t  nod)  5urücff)ä(t.  S<i)  na^m 
i^r  S3ilb  in  meine  Slugen  auf  trie  in  einen  5Ipparat. 
3t)re  Sippen  ft)aren  jufammengefniffen,  aber  mieber  teid^t 
öer^ogen;  bie  9^afenflüge[  bemegten  ficf)  merflirf);  tiefe 
©chatten  lagen  unter  ben  Stugen,  bie  mic§  unauf^örlicf) 

anftarrten.  9^un,  ha  icf)  fie  tiefer  unb  eingefjenber  be* 
trachtete  aU  je,  fo,5ufagen  mit  einem  ̂ oti^eiblid,  fiel  mir 
t>a§  §erbe  if)rer  ßüge  auf,  ha§i  nic^t  nur  eine  ̂ olge  i^rer 
55läffe  tDüx.  Q:trDQ§>  (£rfcf)(affte§  lag  in  if)rem  ©efi^te, 
ha§i  fcf)le(f)t  3U  if)rer  ©efunb^eit  pa|te.  S^re  Sruft  ging 
ferner  unb  (angfam;  fie  ̂ ob  unb  fenfte  fic^  mie  unter 
fraftDoüer  33ef)errfc^ung. 

„^a§  für  frembe  ̂ änbe  benn?"  fagte  fie  enbüc^. 
„SSer  foHte  benn  außer  mir  f)ier  gemefen  fein?" 

S^re  gurc^ttofigfeit  t}ermirrte  mid).  ̂ tro^bem  fut)r 

xdj  mit  berfelben  «Strenge  fort:  „öö  ̂ at  f)ier  jemanb  narf) 

ber  ̂ -Police  gefud)t,  fie  liegt  ja  ̂ier  gan^  üorn." 
„Slber,  mein  ®ott,  Iv,^  mar  ic^  boc^,  ̂ ^ranj.    2)a§ 

74 



i[t  boc§  gon^  erffärttd^,  id^  cjtaubte  boc^  ...  ̂ Tn  fo 

toa§>  benft  man  boc^  immer  äuerft."  S^re  Stimme  fanf, 
ober  i|r  53(icf  blieb  betreibe  mutige,  ber  burd)  nicijt§  ju 
beirren  mar. 

Set)  füt)(te  mi(^  eingefd^üifjtert,  motfte  aber  ben  ̂ ampf 
ric^t  aufgeben.  „S(i)  t)örte  bod)  beut(irf),  mie  ®u  uitf)t 
oflein  marft,  mie  2)u  mit  einem  9J?anne  fprad)[t,  ber  2;ir 

alle§  besorgen  foHte.  S^r  ̂ abt  la  gan5  fonberbare  9?eben 

geführt. 
^lö^(irf)  ladjte  fie  unb  geigte  if)re  gefunben  S^^^'^r 

moburc^  i^r  ©efic^t  mieber  runber  mürbe  unb  ben  finb= 

lid)en  5(u§brudE  befam.  Se|t  mußte  ic^,  —  ha§>  2äd)e(n 
l^atte  i§r  feit  ge[tern  gefehlt,  baburc^  mar  fie  mir  fo  fremb 
erf^ienen. 

©ie  trat  auf  mid^  gu,  tiefe  bie  ̂ ^inger  in  meinem  nodt) 
öollen  §aar  fpieten  unb  fagtc  begütigenb:  „^un  tommft 
®u  mieber  mit  fotd)en  Sieben.  (Sd)on  geftern  fiel  e§  mir 
auf.  ®u  t)aft  einen  böfen  Xraum  tjinter  ®ir,  ba§  ift 
ba§  gan^e.  ̂ en  mufet  ̂ u  abfd)ütteln  unb  mir  nie  mieber 
fo  etroaä  fagen.  Q3einat)e  ptte  ic^  geroünfc^t,  id)  märe 
nid)t  fo  oerlaffen  geroefen  in  meinem  Sdimer^.  ©op^ie 
toar  ̂ ier,  meiter  nitmanb.  Unb  mag  fönnte  bie  mir 
mot)t  fein.  ̂ öd)ften§  bod)  ber  Sunge,  unb  ber  begreift 

nod)  äu  menig  .  .  ." 
Sie  legte  bie  5Irme  tion  leinten  um  meine  @d)u(tern 

unb  rieb  it)re  Sßangen  an  meinem  @efid)t  mie  ein  f(eine§ 
9}?äbd)en,  ba§  fid)  nad)  einem  Unred)t  beliebt  machen  mill. 
9)?eine  ganje  §eftigfeit  fd)roanb,  mein  milber  ̂ oli^eiblid 
mürbe  gafim;  id)  fd)ämte  mid),  ba§  au§5ufpred)en,  ma§ 
id)  noc^  auf  ber  3""9ß  ̂ ^Qtte,  benn  fo  ̂eud)eln  Jonnte 
feine  ©d)ulbige. 

Sd)  empfanb  it)ren  l^eifeen  5(tem,  bie  ganje  SSärme 
i^reS  nod)  jugenbfrifdien  Körper?  unb  mürbe  nod)  fd)mäd)er. 
2J?it  fräftigen  5lrmen  äOQ  ̂ ^  fie  h^  ̂ ^^  Ijtxan  unb  füfete 

75 



fie  l^eife  unb  lt)iebert)o(t,  a\§>  l^ätte  id^  baburdö  öiete§  gut* 
äumQcf)en,  idqI  fie  nid^t  erfahren  bürfte.  Unb  i^r  ®e* 
fic^t  [trol^tte  toicber,  if)te  klugen  ttJaren  beluegti^  toic 
immer,  unb  i^r  9Be[en  ftrömte  bie  SSonne  be§  guten 
§au§mütterd)en§  quo.  ©ie  ftrid^  mir  bie  SBange  unb 
fogte  bittenb:  „Stber  nun  nid)t  mebr  böfe  fein  unb  nid^t 
me^r  ̂ raud^en  mit  bem  SUhttogeffen  märten  laffen,  nein? 
Unb  fo  o^ne  aßen  ©runb.  £ina  ̂ Qt  ben  ftf)önften 

glammeri  für  S)ic^  gemarf)t." 
Sc^  iQdjte  unb  mar  öerföfjnt.  «Sie  mar  fd^on  an  ber 

Xür,  a(§  ic^  i|r  nod^  5urief:  „Wber  fo  leg'  boc^  enblid^ 
ba§  fc^mar^e  ̂ (eib  ob."  ®ie  f)atte  e§  merfmürbiger* 
meife  fieute  mieber  ange5ogen.  ̂ ^^tmä^renb  l^atte  mid^ 

Diefer  STnbticf  geftört,  of)ne  ha'i^  id)  gemußt  l^ätte,  ma§  ftc 
eigentlid)  fo  UnQngenef)me§  an  fic^  ̂abi. 

„Qa^  mi(^  bod)/'  gab  fie  mit  Saune  5urüd.  „2Bei§t 
S)u,  —  id)  miß  es  je^t  für  alle  Xage  tragen.  S)ie 
?Hüfd^e  ift  ja  fdt)on  ab,  unb  {)eute  abenb  noc^  !ommen 

blanfe  knöpfe  'ran.  3c^  tnill  nid)t§  ScEimarjeS  me^r  in 
meinem  haften  {)aben.  2)a§  ift  feine  gute  SSorbebeutung. 

Unb  fliegen  mir  au§,  bin  id)  mieber  l^ell."  SD'Jit  einem 
^upänbdjen  berfc^manb  fie. 

^aum  mar  id)  aEein,  ärgerte  id^  mtd^,  nic^t  noc^ 

offener  gemefen  gu  fein.  9lun,  ha  id£)  i^re  SfJä^e  nid^t 
mef)r  empfanb,  lag  mieber  etma§  Äatte§  ä^^f^^"  ""^> 
ba§  brof)enb  Oon  mir  93efi^  ei^gtiff.  5)a§  SJJiBtrauen, 
einmal  genährt,  fd)o^  f)öt)er  auf.  3d)  malte  mir  qu§, 
f)ier  auf  bemfefben  ©tut)[e  ptte  am  Xage  öor^er  ein 

frember  ■l}?ann  gefeffen  unb  unter  meinen  papieren  ge* 
fuc^t.  Unb  fie  ̂ätte  fi^  ebenfo  on  if)n  gelernt  mie 
foeben  an  midj  unb  nod)  I)eißere  SBorte  gebraudjt. 

Sc^  rife  ben  haften  auf,  fomeit  e§  ging,  unb  fuc^te 
fieberf)aft  nad)  irgenbeiner  @pur  für  meinen  SScrbac^t. 
Sd)  bilbete  mir  ein,  ben  5Ibbrud  eine§  fremben  i5i"9C^^ 
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fe^en  §u  muffen,  ber  mid)  fjintüiefe  auf  ben  richtigen 
^fab.  ??icE)t§,  als  eine  i^eillofe  Unorbnung,  bie  ebenfo 
gut  öon  einer  grau  irie  öon  einem  3Jtanne  ftammen 
tonnte.  Sangfam  legte  irf)  njieber  aÜeS  glatt,  brachte 
bie  9}?appe  mit  ber  ̂ otice  an  ben  rid^tigen  ̂ (q|  unb 
aurf)  ben  ©epotfc^ein  für  mein  Xeftament,  ha^  icf)  an 
©ericf)töftelle  niebergelegt  f)atte. 

S)er  SBarteraum  n^ar  noc^  leer.  Scf)  ̂ atte  atfo  nodj 
etnjag  ̂ iit  ®ie  ©rnjö^nung  be§  glammeri  ̂ atte  mic^ 
an  Sina  erinnert.  S(f)  rief  fte  l^erein  unb  tie^  aud)  ben 
Äutfc^er  gu  mir  rufen. 

„ßina,"  begann  icf),  „für  bie  aufrid^tigen  tränen,  bie 
«Sie  geftern  geweint  ̂ aben,  fc^ente  id^  Sü)nen  biefen  ̂ aler. 
kaufen  ©ic  fic^  etn)a§  ®d§öne§  bafür.  Unb  bann  matten 

(Sie  bie  ©peife  ebenfo  öortreff(icf)  toie  bi^^er.''  (£igentlid§ 
hJoHte  ic^  fie  nur  baburc^  gen)innen,  um  fie  t}orfirf)tig 
au^äul^orc^en. 

S^r  5ßoßmonbgeficE)t  jeigte  5ßer!(ärung.  SSorficf)tig 
n)ifcf)te  fie  fidf)  bie  ̂ anb  an  ber  ©^ürje  ab  unb  reichte 
mir  äum  S)an!e  bie  biden  ̂ ingerfpi^en.  „S(^  freue  mic^ 

ja  fo  fe^r,  ba^  ber  §err  S)oftor  mieber  gefunb  finb," 
brad^te  fie  bann  gerührt  fieröor.  „?Iber  ben  Xaler  gebe 

id)  ni(f)t  auö,  ben  f)ebe  icf)  mir  gum  Sfnbenfen  auf." 
„@§  toax  n)O^I  geftern  gleich  öief  Sefuc§  f)ier?"  fragte 

id§  mög(icf)ft  g(eicf)gü(tig,  n)ä§renb  ic§  öon  ber  «Seite  i^re 
SKiene  ftubierte. 

„^üt  bie  ̂ au^tt)irtin,  ber  junge  Slrjt  unb  ©oftor 

©^opp." 
„^JBeiter  niemanb?" 
©ie  fann  na^.  „9?icl^tig,  —  ber  olte  ̂ Tnton  !am 

ja  auc^." 
„9^iemonb  fonft?"  3c^  fe^te  bie  Eintragungen  fort, 

um  mög(id)ft  §arm(o§  gu  erfdE)einen. 

Sie  oerneinte  abermals,  fügte  bann  aber  ̂ inju,  ba^ 
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eB  boc^  möglich  fei.  <Sop!^ie  toürbe  boS  jebenfallS  beffer 
iriffen,  bertn  fie  fei  immer  öorn  getDefen. 

©ö  f(opfte,  unb  mein  ̂ utfdjer  trat  ein,  tüie  e§  fcfjien, 
mit  einem  fet)r  böfen  ©eiriffen,  benn  er  blieb  an  ber  Xnx 

ftetjen  unb  n)agte  nur  üorfic^tig  ben  Süd  ju  mir  ju  er^ 
f)eben;  bagegen  fdjielte  er  öerbäi^tig  auf  ßina. 

Sc^  fteflte  micf)  breitbeinig  Dor  i^n  t)in  unb  mufterte 

i^n  einige  ?(ugenb(ide  fc^arf.  „^a,  ̂ axl,"  rebete  id)  i^n 
an,  „eä  gefaßt  S^nen  n)ot)t  nid)t  me^r  f)ier  bei  mir. 
S)em  fann  ja  geholfen  Serben,  ©ie  »erben  fid)  nun 
tt)ot)l  noc^  einem  5lr,^t  umfei)en  muffen,  ber  eine  größere 

^rajiö  t)at."  (£r  tüottte  etn^aS  einmenben,  aber  id)  unter« 
brad)  it)n  fofort:  „Saffen  ©ie  nur,  e§  ̂ ilft  nid)t§,  ad)t 
^age  bleiben  ©ie  nod)  t)ier,  bann  tonnen  ©ie  Io§get)en. 

S^ren  Sofin  !riegen  Sie." 
@r  marf  Sina  einen  giftigen  Stid  ju.  „1)a§  l^abe 

i(^  n)ot)t  3t)nen  gu  üerban!en,  ftiie?"  fd)rie  er  fie  an  unb 
f(etfd)te  babei  förmlid)  bie  Sat)nc,  benn  e§  fprad)  mirflid) 
tierifc!^e  2But  an§  it)m.  ̂ eimtic^  baute  er  bie  i^aü\t,  fo 

ha'^  Sina  mit  ert)obenem  5lrm  ̂ urüdraid). 
„Sina  t)at  fein  SBort  gefagt,"  futjr  ic^  ba^hjifdjen, 

„idj  njeiB  ober,  n?aö  für  bummeg  3^"9  ®^^  gefprod)en 

t)aben.    S^un  rau§." 
(£r  üerbi^  fic^  feinen  5irger  unb  fc^ielte  un§  beibe 

5U  gleid)er  ̂ dt  an,  al§  traute  er  bem  j^rieben  nod)  nid)t. 

5Dann  aber  ging  er  in  fid).  „SSenn'ä  benn  nid)t  anber§ 
fein  foll,  §err  S)oftor,  bann  mu^  e§  n)ol)(.  3c^  glaubte 

ja  eben,  ba§  ber  §err  2)oftor  — .  5((Ie  tt?aren  rair  fc^on 

ber  3J?einung.  (2d)ön  lüar'g  ja  nic^t  öon  mir.  Sitte 
a\xä)  bafür  um  Ser5eit)ung.     Sa." 

Sit)  mintte  if)m  ab,  unb  er  öer5og  fid)  rüdiüärtS. 
Sina  folgte  it)m  erft  in  einem  get)ürigen  2lbftanb.  Sd) 

lachte  t)inter  it)nen  l)er.  Sine  geroiffe  Sefiiebigung  über= 
fam   mid),   auf   fo   fd;laue  SBeife  bie  Seftätigung  bafür 
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erhalten  gu  ̂ aben,  mir  bie  UnterlEiartung  biefer  beiben 
tüenigftenä  nid^t  erträumt  gu  f)a6en.  ©o  ftimmte  fid)er 
Qud)  QÜe§  übrige. 

Sancje  büdte  ic^  bie  ̂ ^otogrQptjie  meiner  ̂ rau  an, 
bie  auf  bem  Sdjreibtifd)  ftanb;  bann  ha^  53ilb  meinet 

Sungen,  ha^'  ta§>  ©egenftücE  baju  bilbete.  Unb  frf)lie§litf| 
ftarrte  ic^  in§  SBcfenlofe,  n)ie  man  gu  tun  pflegt,  menn 
man  eigentlid^  an  nid^t§  met)r  benft. 

jDag  ®d)lagen  ber  U^r  rife  mic^  au§  meiner  Q3etäubung. 
Um  t)alb  fünf  begann  meine  ©prec^ftunbe,  unb  e§  mar 
fd)on  öoö,  aber  nod)  immer  ging  bie  klinget  nic^t.  Sie^ 
fid)  beim  l^eute  niemanb  fet)en?  3c^  fuc^te  nad^  einem 
®runb  bafür.  3Sieüeid)t  tjielt  man  mid)  boc^  fd)on  für 
geftorben  unb  gog  e§  itun  üor,  lieber  bie  tebenben  ̂ rgte 
aufäufudjen. 

S)iefer  ©afgen^umor  öerfe^te  mi(^  in  eine  ̂ eitere 
Stimmung,  bie  ober  ni(^t  lange  mäfjrte. 

^d)  benu^te  bie  ®e(egeni)eit,  um  gu  feigen,  mag  ̂ an0 
mad)e,  ben  id)  feit  frü^  nic^t  gefe^en  i)atte.  Sc^  fanb 
3)?utter  unb  @of)n  gufammen.  (Sie  fafe  am  ̂ enfter  oor 
ifirem  ̂ Ja^forbe,  unb  er  jeigte  i^r  feine  @d)ularbeiten. 
l^ie  ein  Söilber  fd)ofe  er  auf  mid^  ju  unb  t)erfud)te  fofort 
feine  5Weitübungen,  inbem  er  meinen  Äopf  alö  ben  ̂ a(# 
eine§  i^ferbeS  betrad)tele  unb  meinen  Seib  afö  ben  «Sattel. 
(Sin  5tbfnutfd)en  begann,  bem  id§  nur  mit  ®eroalt  ein 
(Snbe  bereiten  fonnte. 

„5lber,  fo  lafe  i^n  bo(^,"  fagte  Srma,  o^ne  aufju- 
blicEen,  „er  moüte  fc^on  ju  ®ir  hinein,  aber  ®u  foüteft 

nid)t  geftört  merben." 
„(Sben,  fo  lafe  mic^  bod§,  55äter(^en,  ic^  miti  aud)  mal 

mieber  etma§  öon  ®ir  l^aben,"  jaudjäte  er  in  feiner  fingen 
SBeife.  „Salb  märft  2)u  geftorben,  unb  ha  t)ätten  mir  ein 

Sa^r  lang  trauern  muffen.    9Zic^t  mat)r,  9}2uttd)en?" 
@r  fprac^  nur  nad),  mag  man  it)m  eingerebet  t)atte, 
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unb  fo  no^m  ic^  ben  ©i^erj  auf.  „SBaS  ®u  fogft,  ein 

ganseS  Saf)r?    S)qI  ift  ober  mal  lange." 
„9!}?uttcf)en  fagte  e§  mir.  Sänger  trage  man  nie 

iCrauer.  Unb  mei^t  5Du,  ic^  mu^  ')Dir  noc^  roa§  fagen 
—  mir  mären  bann  nad)  ̂ irol  gefahren.  9?un  fommft 

5)u  boc^  aber  mit." 
„2öa§  ber  Snnge  atte§  mieber  äufammenrebet,"  marf 

fie  ein,  immer  nodj  haS'  ©efic^t  gefen!t.  ©ie  fuc|te  nac| 
irgenb  etmaS  in  if)rem  9^ä{)3eug,  unb  jo  irrten  bie  5Iugen 
fortmäf)renb  f)in  unb  §er,  ru§elo§,  unb  mie  mir  fc^ien,  auc^ 

ätPedIo§.    !J)ie  9f?öte  fc^ofe  \ijx  bi§  gu  ben  ̂ aarmuräetn. 

„3Il[o  foIcf)e  ̂ (äne  {)attet  it)r  [c^on  gefc^miebet," 
jagte  icf)  gefaxt,  mä^renb  mir  [ofort  einfiel,  mo  id)  ha^ 

SBort  „^irol"  erft  gan5  Üir^Iid)  in  näc^fter  Umgebung 
getjört  f)atte. 

j[)er  Sunge,  ber  nun  mieber  üor  mir  ftanb  unb  meine 
§änbe  feftt)ielt,  nidte  großartig.  SSom  genfter  t)er  flang 
e§  mieber  ba^mifdien:  „(Sg  ift  ja  Unfinn,  h)a§  er  fprid)t. 

9Kon  lä^t  ein  |3aar  SSorte  faden,  unb  fo'n  Äinb  fc^nappt 
alle§  gleid)  berfel)rt  auf." 

„?lber  9J?uttd)en!"  rief  er  au^er  fid).  „2Bir  ̂ aben 
bod§  barüber  gefprodjen,  ®u  fagteft,  ̂ u  mDd)teft  lieber 

nad)  Xirol,  bie  atte  ©ee  paffe  S)ir  nidjt  me^r." 
„9^0,  na,  meS^alb  foll  9J2uttd)en  ba§  aud)  ni^t  ge= 

fagt  t)Qben,"  beruhigte  ic^  i^n.  „®ie  gerien  fangen  ja 

au6)  balb  an." 
Se^t  erft  fo^  fie  auf.  „©erabe  ber  Serien  megen 

f^abt  id)  fo  etmaS  gefagt,  ic^  miti  e§  gern  glauben.  Sr 
jammerte  ja  fo,  bafe  mir  nun  üieüeic^t  nic^t  meg  fönnten. 
©Ott,  ic^  mei|  gar  nic^t  me^r,  ma§  atleS  gefproc^en  mürbe. 

3J?ir  mar  e§  ganj  mirr  im  ©djäbel."  (Sie  5eigte  ein 
flüc^tigeö  2äd)e(n  unb  näf)te  bann  ru^ig  hjeiter. 

(Sopf)ie  fam  mie  gemöt)nlid)  leife  f)ereingefc^[id)en  unb 
inoQte  ben  gmeiten  ̂ ta|  am  g^nfter  einnet)men.    (Sofort 
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gab  il^r  meine  %xan  einen  ̂ luftrog  für  bie  ̂ ü(^e,  fo  bo^ 
fie  ttjieber  :^inau§  mufete.  3cf)  ̂ atte  bobei  bie  ©mpfinbung, 
fie  mottte  [ie  gerne  fort  l^aben. 

„Silün,  reifen  wir  nac^  ̂ irot,  SSätercEjen?"  fragte  §an^ 
n)ieber,  ber  nid§t  locfer  laffen  n^ollte. 

SKeine  grau  aber  fuf)r  i^n  ärgerli^  mit  ber  S3e= 
mer!ung  an,  ba^  er  nun  enbtlcf)  baoon  rul^ig  fein  folle. 
„2)u  fie^ft  bo4  ha^  55ater  nicf)t  üiel  3eit  ̂ at  SSir 
ge^en  an  bie  See,  mie  er  e§  beftimmt  f)ot.  Unb  ®u 

üeiner  S^iafemeiö  mirft  natürli(^  mit  un§  lommen.  9^id)t 

mal^r,  granj?" 
„2Be§^alb  foüen  toir  aber  bieSmat  mirflic^  nid)t  nacf) 

Slirol?"  manbte  ic§  ein.  „®a  leben  tt)ir  ebenfo  billig, 
unb  au^erbem  gibt  e§  ba  öerfc^roiegene  S^Jefter,  mo  fii^ 

!ein  3)?enfct)  um  un§  befümmert."   Sc^  betrachtete  fie  fd)arf. 
(Sie  näf)te  unauff)örlitf)  meiter,  o^ne  Erregung  5U 

geigen.  (Snblic^  ri^  fie  ben  graben  ah  unb  madjte  ben 
Sßerfurf),  einen  neuen  einsufäbeln,  mobei  fie  ben  ̂ opf  er- 
tieben  mufete.  2)ie  |)änbe  f(i)manften  teidjt,  unb  ba§  ̂ eEe 
iage§(id)t  fiel  auf  marmorb(eirf)e  3üge.  „2öie  meinft  ®u 

"Da^?  SlJJüffen  mir  un§  öerfteden?"  fragte  fie  bann  im 
Unter^altungStone. 

S^re  ®Ieicf)gü(tig!eit  öerblüffte  mid^,  fo  ba^  \6)  mid) 

mieber  in  bem  alten  Irrgarten  befanb,  mo  meine  95or= 
fteflungen  üerfcE)(ungene  Söege  maren.  „5)u  mei^t  bod§, 

ic^  bin  für  bie  (Sinfamfeit,  menn'§  fi(i)  um  bie  (Sr^olung 
l)anbelt,"  gab  ic^  gurücf. 

„(Sut,  gefien  mir  alfo  nad^  Xirol,  mie  S)u  miflft.  Sc^ 
märe  fe^r  bafür.  SBenn  5)u  meinft,  ba^  ba§  bem  Sungen 

bienlid^er  ift  — .    S5i§  je^t  marft  S)u  anberer  2(nfic^t." 
<Sie  fd)iug  bie  Singen  gu  mir  auf.  Unb  ni(f)t§  Strubel 

mar  in  i^nen  gu  erblicfen.  ScE)  tt)urbe  meber  au§  it)r 
nod§  au§  mir  !hig  unb  lie^  fie  ruf)ig  fi^en.  (£§  mar  aucf) 
foeben  ein  Patient  eingetreten,  unb  fo  mu^te  id)  mieber 

fiterer,  ®{e  ©i)5{nE  in  2;rauer.  6  öl 



an  meine  53eritf§pf(id)ten  ge§en,  begleitet  öon  einem  §änbe= 
flatfdjen  be§  jungen,  ber  nun  außer  fic^  cor  ̂ i^eube  im 
3immer  fjerumäutaiiäen  begann. 

3{m  anbern  9J?orgen  —  meine  5rüt)[pre(±)[tunbe  toax 
gerabe  öorüber  —  überreid)te  mir  meine  ̂ rou  bie  ̂ arte 
be§  unglücflid^en  Äoüegen  öom  ©onntag,  ber  mirf)  ju 
fpretf)en  n^ünfcljte. 

„Se^anble  i^n  nur  nicf)t  5U  fcf)(ed)t,  er  fief)t  fd^on 

gang  gefnicft  au§,"  fagte  fie  babei  mit  i^rem  fd)önften 
Säd)e(n.  Sie  mar  äufätlig  im  5lDrribor  gemefen,  l^atte  i§m 
felbft  geöffnet  unb  t§n  bann  in  ben  Sßarteraum  geführt, 
mo  feine  ̂ elle  Stimme  fid)  bereite  bemertbar  gemacht 
^atte,  fo  ha%  ict)  bie  Dljren  fpi^te,  Ujie  beim  9^ai)en  etne^ 
Sefannten. 

„Dr.  med.  Klüngel/'  (a§  id).  3d)  toar  ärgerlich,  bo^ 
gerabe  fie  Die  ̂ ürfpredjerin  tuar,  ftatt  auc§  je^t  nod^  i^re 

(Smpöiung  gu  äuBern.  S^er  Xeufel  raunte  mir  mieber 
5U,  bafe  t>a§i  \a  aud)  erflärlid)  fei,  benn  gerabe  biefer 
^eifefporn  §atte  if)r  bie  Seftätigung  i§rer  2Bitroenfd)aft 
gegeben.  S)a§  53lut  ftieg  mir  gu  Äopfe,  id)  moüte  fc^on 

laut  lo^poltern,  um  meine  «Stimmung  ̂ u  erfennen  gu 

geben,  alö  \6)  mxdj  mieber  be^mang.  „Sungel  märe  richtiger," 
brummte  ic^  unb  marf  bie  Äarte  auf  ben  Xifc^.  „Safe 
i^n  nur  herein.  2)u  foüft  aufrieben  mit  mir  fein,  immer 

unb  emig." 
©ä  mar  mir  über  bie  Sippen  gefommen,  pat^etifc§, 

tt)ie  eine  grofee  Beteuerung,  öon  ber  man  annimmt,  ha'^ 
fie  für  ben  3u^örer  öebeutung  ̂ aben  mirb.  Sie  fprad§ 
fein  2Bort  mef)r.  Sc^  t)örte  nur  einen  tiefen  ̂ {temjug, 
bann  liefe  fie  S)oftor  Klüngel  eintreten  unb  üerfd)raanb. 
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95ei  feinem  ?tn6Ucf  fonnte  id^  nur  mit  9J?ü]^e  eine 

Sarf)QntoQnb(ung  unterbrücfen,  ©tott  be§  f(einen,  jier- 
Ud)en  unb  tt)eibi[d)en  5!J?enf(^en,  toie  id)  i^n  mir  au§= 
gemaü  §Qtte,  ftonb  ein  langer,  biirrer  §err  mit  golbener 
Sriüe  üor  mir,  beffen  9?a[e  fef)r  unternetjmenb  in  bie 

SBelt  ragte.  Sein  ®e[i(i)t  njar  glatt  mie  baö  eine§  Äomö= 
bianten,  unb  ber  5D?unb  faft  lippenloS.  @r  mar  elegant 
gefleibet  unb  fc^ien  befonbere  Sorgfalt  auf  feine  ̂ ramatte 
gu  legen,  bie  ben  t)oi)en,  breifingerbreiten  ©te^fragen  im 
üppigften  ̂ arbenraufd)  umfc{)(ofe.  ©teif  unb  forreft,  mit 
bem  ßsict)^!^  (ieben§n)ürbiger  33erbinb(id)feit,  erläuterte  er 
mir  fofort  ben  3roecf  feine»  ̂ efu(f)e§.  (£r  bebauerte  feinen 

„Irrtum"  auf  'ba§>  Iebf)aftefte,  äußerte  aber  in  einem  ?ltem 
feine  greube,  ben  berüf)mten  53erfaffer  be§  53ucf)e§  „^er 

90?iBbraud§  ber  §t)pnofe"  lüieber  gefunb  unb  munter  öor 
fid)  5U  fe^en.  5llle§  brad)te  er  in  fo  tooblgefe^ter,  offener 

gorm  üor,  ha'iß  mein  ©roll  fofort  fc^manb,  ic^  ein  gemiffe^ 
9JJit(eib  mit  it)m  empfanb  unb  it)n  einlub,  ̂ ia^  ju  nehmen. 

5tu§  ber  ?(rt,  mie  er  ju  mir  ̂ int)orc^te,  erfat)  irf), 
bafe  e§  tatfäd)lic§  mit  feinem  ©e^ör  nid)t  red)t  befteüt 
ttjor,  unb  bieg  erfc^ien  mir  al§  ®ntfc^ulbigung§grunb 
genug,  t^n  al§  jungen  Äoüegen  gu  bet)anbeln,  ber  beg 
bringenben  9?ateg  bebürfe,  in  ät)nLid)en  gäüen  äußerft 

öorfid)tig  ju  fein.  S)u  lieber  |)immel,  eg  gab  ̂(r^te,  an= 
erfannte  fogar,  bie  grö^ereg  ̂ ^ed)  gehabt  Ratten,  alö  er. 

(£r  Ijatte  fic^  erft  üor  ein  paar  SSodjen  in  ber  ̂ ^älje 
niebergelaffen  unb  mar  glüdlic§  geroefen,  aud)  ju  mir 

gerufen  ̂ u  merben,  ben  er  bereite  gelegen! lid)  eineg  5ßor= 
traget  in  ber  SD^ebi^inifdjen  ©efetlfd)aft  üon  5lngefic^t  gu 
5(ngefid)t  gefe^en  Ijobe. 

„■©aß  mir  bog  auc^  gerabe  bei  Sl)nen  paffieren  m.u^te," 
jagte  er  bebauernb,  inbem  er  mit  ben  glaceüberjogenen 

^änben  feinen  glän.^enben  ß^l^^^^^^  fltic^,  mobei  bie  SO^ün^ 
fc^etten  in  unerlaubter  Sänge  it)r  fteifeg  SSei^  seigten. 
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„?tber  <Sie  lüerben  bie  ©ac^e  mitber  auffaffen,  tpenn  ©ie 
öon  meinem  bamaUgen  3"fto"b  erfahren.  Sc§  i^atte  bie 
I^Qlbe  9^Qd^t  bei  einem  Patienten  äugebradEjt  unb  njenig 

gefd)lQfen.  @ö  ̂ atte  fi^  um  9)corp|iumeinfpri^ungen  ge- 

l^anbelt.  ScE)  mar  geiftig  unb  pt)t)[tfd^  fef)r  erfd^Iofft!  . . ." 
„SDZan  ptte  mic|  bocf)  nic^t  fo  of)ne  föeitereö  begraben/' 

berut)igte  ic^  i{)n  meiter,  unb  um  i^m  allen  ß^Jeifel  an 
meiner  ̂ ^erjei^ung  gu  net)men,  bot  id)  if)m  eine  (£d)te  an, 

bie  er  mit  ber  93emerfung,  ha'i^  er  Sf^ic^traudier  fei,  bonf* 
bar  ablehnte. 

„Stu^erbem  mar  S^r  ̂ aü  ein  ̂ öc^ft  merfmürbiger," 
fu^r  er,  nun  mutig  gemorben,  fort,  „mie  er  mir  no(f| 

ni(i)t  — !"  ®r  moHte  tiinsufügen:  „tiorgefommen  mar", 
öerf(i)IucEte  aber  bie  übrigen  SSorte  mit  Überlegung,  maf|r= 
fd^einlid^  im  S3emufet[ein  feiner  bi§f)erigen  ̂ tatenlofigfeit 

al§  „9^eu=9^ieberge(affener".  „@§  ift  S^nen  gemi^  betannt, 
§err  ̂ 'oßege,  bafe  e§  nid)t  ba§  erftemal  märe,  mo  ̂ älle 
öon  Asphyxie  ben  beften  S)iagnoftifer  getäufi^t  ̂ aben. 
Unb  bie  Statfadie,  ba^  @te  mirflic^  mie  fi^eintot  balagen, 

entlüftet  mid^  bod§  ftd)er  in  Sf)ren  5Iugen." 
(Sr  mar  fd)on  no^e  baran,  fic^  einer  längeren  getef)rten 

Stu^einanberfe^ung  barüber  ̂ injugeben,  bie  fef)r  nad^  Älimf 

fd)mecfte,  ai§>  id)  feinem  mebiginifc^en  ©adjregifter  ein  bor= 
geitigeS  (Snbe  bereitete,  inbem  id)  it)n  nod)maIg  einbringlid^ 
beruhigte  unb  it)m  jebe  S3efürd)tung  nat)m,  bafe  i^m  au§ 

feiner  D^lad^täffigfeit,  bie  id§  abermals  mit  „^ed)"  über^^ 
fe|te,  irgenbmeid)e  9^ad)teile  in  ber  5tu§übung  feiner  jungen 
^raji§  ermac^fen  mürben.  Sc^  §atte  bie  (Smpfinbung, 
als  märe  e§  if)m  um  ba§  le^tere  gu  tun. 

(£r  ert)ob  fic^,  bebanfte  fic^  öielmalS,  bat  nod^matS 
um  93eräei^ung  für  feine  Ungefc^idüd^feit  unb  moÜte  fid§ 
fd^on  öerabfdjieben,  aU  er  nod)maU  ̂ ell  loStrompetete. 
„^^ielleidit  mirb  Sf)nen  mein  faux  pas  noc^  üerftänblidier, 
menn  id)  Seinen  fage  ...    (5§  mar  nämlid^  in  S^rer 
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^amiüe  gar  fein  3tt>eifel,  bo^  ein  S^obeöfall  öortiege. 
S§re  grau  ©ema^Itn  no^m  mir  gleidE)  beim  (Eintreten 
jeben  Irrtum,  ©ie  meinte,  ©ie  mären  üom  ©^(age  ge= 

troffen.  Unb  ha  fie  au^erbem  fc^on  in  Xrouer  mar  — . 
5lEeg  mad^te  micf)  ein  bifed^en  öermirrt  unb  öerftört.  @§ 
erfolgte  ouc^  gar  fein  223iberft)ruc^.  ©a§  ̂ ei^t,  ha§>  foü 

feine  @ntf(i)ulbigung  für  mid)  fein,  —  bitte,  mid§  nic^t 
mißäuöerfte^en.  Slber  ha§>  äJJilieu  im  (Ster6et)aufe  mirfte, 
(Sie  merben  mitf)  gemiß  üerftel^en.  Scf)  bin  nur  glürfüc^, 

ba^  id)  ben  Sotenfc^ein  nocf)  nirf)t  au§geftellt  ̂ atte." 
Sc^  öerftanb  jmar  fein  35er§aften  immer  nocf)  nic^t, 

aber  ic^  nidte  guftimmenb.  S)ann  moHte  ic^  if)m  nocf) 
einen  f leinen  ©cfjreden  einjagen,  unb  fo  fagte  id^  läcf)elnb: 

„Sc^  toeife  alle§,  id§  ̂ ahe  St)re  ganje  S)iagnofe  gehört." 
@r  mürbe  rot  mie  ein  junget  9J?äbc£)en.  „®e^ört 

©ie  f)a6en  gef)ört?"  ®r  ftammelte  je^t  nur  nod)  öor 
SSerlegen^eit. 

Sc^  nicfte.  „®ern  l^ätte  ic§  Sinnen  9?atf erläge  erteilt, 
aber  e§  ging  beim  beften  Sßitten  nic^t.  ̂ a,  öieüeic^t  ba§ 

näd^ftemal.    5lbieu." 
®r  fagte  nic^t§  me§r,  aber  id^  merfte  i§m  an,  mie  öiel 

i§m  baran  liege,  meinem  ̂ lide  gu  entgegen.  @o  entließ 
irf)  i§n  benn  mit  einem  freunbti^en  §änbebrud. 

Sc^  mar  aufrieben  mit  mir,  benn  ic§  ̂atte  biefem  braöen 

ÜJJenfc^en,  ber  üielleirf)t  mel^r  ̂ (rgt  aug  S'ieigung  feiner 
(Sttem  al§  feiner  eigenen  gemorben  toar,  einen  gtüdüd^en 
Xag  bereitet,  ©r  mürbe  gemife  ni(^t  gum  gmeitenmal  fo 
lei^tfinnig  »erfahren,  mie  er  mir  ben  Semeiö  gegeben  f)atte. 
5ßieIIeid)t  ge6üt)rte  mir  fpäter  ba§  33erbienft,  einen  tücf)tigen 
^Trjt  an§>  i^m  gemacht  gu  ̂aben,  ber  nod§  SSunberfuren 
öerridtjtete. 

@c^Iie^Iic§  aber  mollte  id)  gerecht  benfen,  unb  fo  be= 
mül^te  id^  mid),  einen  ̂ eit  feiner  @ntf^ulbigung§grünbe 
gelten  ju  (äffen. 

85 



?n§  ic^  biefe  SOIeinung  glei^  barauf  meiner  ̂ ^rnu  unter* 
breitete,  ftie§  fie  in  ein  anbereS  §orn.  „Sin  ̂ Ir^t  foU  ficf) 
bod)  eigentlich  burcf)  nic^t§  bceinfluffen  laffen.  Sd^  ̂ ätte 

i^m  ha§>  gan^  gehörig  gefagt." 
3c§  njanbte  ein,  ha^  fie  mir  Oorf)in  eine  gan^  anbere 

Slücffidjt  nQt)ege(egt  f^ahc.  darauf  fd)it)ieg  fie  unb  [ieß 
mic^  raeiterrebcn.  (S§  mQ(i)te  mir  ein  gemiffe^  3Sergnügen, 
fie  5U  irgenbeiner  Unbefonnenfjeit  ̂ erauspforbern,  unb  fo 

jagte  ic£)  mit  einem  <2tic^  in§  ©pöttifdje:  „jDqs  fommt 

baöon,  menn  man  fict)  ̂ u  früf)5eitig  SBitroe  füt)U." 
„^fui!"  9}Zit  biefem  2Iu§ruf  roorf  fie  bie  %üx  ̂ inter 

fic^  äu.  53emegt  blieb  ic^  fte^en.  So  mar  ba§  erftemat 
feit  Sn^ren,  baß  fie  auf  foldje  Slrt  meine  9?äi)e  mieb. 

SBar  ba^3  @c^mer3  ober  Sercd)nung?  öinige  Slugenbüde 
iüar  \d)  fdiroanfenb,  bann  aber  trieb  mid)  ein  ©emifc^  öon 
9J?itIeib  unb  D^eugierbe  ̂ inter  i^r  §er. 

@ie  ftanb  im  SO^ufif^immer  unb  meinte.  9J?ir  fdjien  e§ 

menigftenö  fo,  benn  i^re  §anb  fu^r  über  bie  Slugen,  oI§ 
ic^  eintrat.  5l(§  fie  aber  fein  Söort  fagte,  fic^  oielme^r 
abmanbte,  mar  eg  üorbei  mit  meiner  fc^roQd)en  ̂ Regung. 

®g  fiel  mir  ein,  am  ©onntag  i)ier  einen  ftarfen  ̂ arfüm* 
geruc^  ma^rgenommen  ju  ̂ aben,  unb  fo  fagte  id)  falt: 
„(£ö  riecht  ja  t)ier  nad)  heliotrop.  2Ber  mar  benn  E)ier? 

Stud)  im  8d)(afäimmer  rodj  id)  e§  fd)on."  Sc^  üerfpürte 
eigentlich  nicf)t§  bation,  aber  ic^  moüte  bocf)  fe§en,  roie  fie 
fid^  benehmen  mürbe. 

„0,  bitte  fe^r."  Sie  50g  i^r  Xafd)entuc^  ̂ eroor  unb 
fcf)menfte  e§  mir  entgegen.    „®er  ̂ uft  ftammt  oon  mir." 

Unb  je^t  na§m  icf)  mirilid)  ben  fc^mac^en  ®eruc^  üon 
heliotrop  ma^r. 

„Seit  mann  gießt  ̂ u  ®ir  benn  ha^  an?"  fragte  id). 
„Scf)on  immer.     S)ag  mußt  S)u  boc^  miffen." 
3c^  §ätte  befcf)roören  mögen,  ba^  ic^  fein  cnbere§ 

^arfüm  a(§  ̂ armat)ei(cf)en  im  §aufe  ̂ abe,  baä  fie  ftetä 
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beöDr5ugte  unb  ba§  ic^  i^r  tuiebertiolt  jum  ®efd)enf  ge* 
mad)t  l^atte.  Sl)te  S3e[timmtf)eit  aber  fc^üc^terte  mic^  ein, 

fo  ha'^  icf)  ffeinlaut  erlüiberte:  „®ie  Xat]arf)e  Hegt  aller- 
bing^  im  Slugenblid  öor.  @ot)iel  icf)  ober  föei^,  ̂ otteft 

®u  nie  heliotrop." 
2Bortlo§  öerfrf)tt)anb  fie  unb  fe^rte  gteid^  barauf  mit 

einem  gläfdjd^en  gurücf,  bog  fie  mir  unter  bie  9?afe  {)iett. 
„9iiec!^  mal,  toQ§  ift  ba§?  heliotrop  ober  nic^t?  Sc^  fann 

mir  bod^  quc^  mal  etma§  anbere^  faufen." 
„93i§  ie|t  mar  e^  immer  eine  ̂ reube,  menn  ic^  S)ir 

ha§>  mitbrachte,"  [tie^  id)  abmeifenb  t)ertior.  ®er  ©ebanfe 
peinigte  mid),  fie  fönnte  fic^  auf  biefe  Überrumpelung 

tjorbereitet  unb  aU  fdjlaue  (£t)a§tDc£)ter  ha§^  ̂ arfüm  nac^= 
träglid^  gefauft  f)aben.  Ober  öieüeii^t  mar  eö  ein  ®efc^en! 
öon  it)rem  £iebf)aber,  ber  e§  if)r  am  ©onntag  mitgebrad)t 

^atte  unb  beffen  jTafdientud^  fie  gfeid)  bamit  getranft  ̂ atte. 
„9J?ein  ®ott,  nun  ̂ abt  id^  mir  felbft  ein  gläfdjcfien 

gefauft.     S)a§  ift  bo^  nid^t  fo  fd)Iimm." 
S^te  @d)meic^elmiene  rührte  mid)  f)eute  nic^t.  Sc§ 

entging  i^rer  5(rmbemegung  burd^  einen  'Slud  unb  fef)rte 
i^r  ben  Druden  gu.  5ItI  bie  unbegreifücJ)en  2)iuge  ftürmten 
auf  micf)  ein,  bie  ein  J)äfe(ic^er  SSerbadjt  in  ber  93ruft  eineä 
9}?anne§  rege  mad)t,  beffen  er  ficf)  gern  ermef)ren  möcf)te, 
ber  i§n  aber  mit  unt)eimlid)er  ̂ Tngft  be^errfdjt. 

„§ätteft  e§  mir  bod)  fagen  fönnen,  mir  tiatten  boc^ 
nie  ®ef)eimniffe  Doreinanber  .  .  .  felbft  in  £Ieinig!eiten 

nic^t,"  ftiefe  icf)  §ert)or. 
„5Iber  9J?änne,  id)  mei^  gar  nidjt,  ma§  S)ir  ift." 
„9^enn  mict)  nic^t  mef)r  9JZänne!"  fc^rie  id)  fie  an,  fo 

hal^  fie  Don  mir  gurüdmid).  'iJ)ie§ma(  fct)tug  ic^  bie  %üx 
hinter  mir  ̂ u,  fo  ba^  e§  laut  bröt)nte. 

Sd)  ging  fort,  o^ne  i^r  ?tbieu  gu  fagen.  (Sine  ̂ (uft 
^atte  ficf)  jmifctien  un§  aufgetan,  beren  ̂ tiefe  mir  empfanben, 
ol^ne  e^  un§  einjugefte^en. 
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S3eim  SJJittageffen  trat  id)  raortfarg,  unb  [ie  [d^roieg 
ftc^  e6en[o  qu§.  (£g  tourbe  nur  über  bie  nötigften  ̂ inge 
gefprod^en.  (Sopf)te  afe  mit  am  XifdE).  ©ie  toai  fd^on 
(Snbe  ber  ßfi^anätger,  l^atte  firf)  nod)  leiblich  gegolten  unb 
trauerte  anbauernb  über  einen  toten  SSräutigam,  beffen 
SSerlobte  fie  mit  5tOQn§ig  Sauren  genjorben  tvax.  ©ie  t)er= 
ftanb  allerlei  nü^[id)e  ̂ anbarbeiten,  fonnte  auSgegeid^net 

plätten  unb  (a§  mit  Q^orliebe  9f?omane  in  ben  ßeitungen, 
bie  [ie  fid^  fauber  au§[d)nitt  unb  gu  53üd^ern  äufammen« 

heftete,  fo  ha'^i  fid)  in  it)rer  Ä'ammer  bereite  eine  fleine 
93ibIiotf)ef  biefer  billig  erluorbenen  @c{)ö|e  jufammen* 
gefunben  ̂ atte. 

S)a  fie  üon  befferer  §erfunft  mar  unb  fid^  gut  gu 
benel^men  öerftanb,  fo  betrad^tete  fie  meine  grau  met)r  a{§> 
eine  ?(rt  §aug!^a(tung§ftü|e,  ber  fie  ein  gemiffeg  SSertrauen 
fc^enfen  bürfe.  £ina  ̂ atte  für  fie  bie  frf)öne  Söe^eid^nung 

„3erquetfd£)te§  g^räutein"  erfunben,  momit  fie  bie  3lüitter= 
fteHung  gmifcfien  5)ienftboten  unb  ©afonperfonal  begeidEjnen 
moüte.  9)?ir  besagte  mand£)mat  biefeS  geiftige  S3anb  ̂ iDifdEien 
§au§frau  unb  Wienerin  nic£)t,  ha  aber  @optiien§  5Iuftreten 
ftet§  in  ben  ©renken  ber  53efd^eiben^eit  blieb,  unb  meine 
grau  mef)r  al^  einmal  erüärte,  fid)  nid)t  Iei(f)t  öon  i^r 
trennen  gu  fönnen,  fo  üermod^te  id§  nid)t,  biefe  l^äu§Iid£)e 
Harmonie  gu  ftören. 

SruffaHenb  mar  mir,  halß  fie  gar  !eine  D^oti^  t)on 
unferm  @(i)meigen  naf)m.  ©ie  fdijien  unfer  SSerf)a(ten  gang 
begreiflid)  ju  finben.  SBenn  fie  mit  ̂ an§  fprac^,  ber  gu 
it)rer  ̂ Rediten  fa^,  unb  bem  fie  bie  guten  9}ianieren  beim 

©ffen  beigubringen  §atte,  fo  gefd)af)  e§  gebämpft,  aU  be= 
fürd^tete  fie,  ftörenb  gu  mir!en.  @ie  empfanb  bie  fcf)mü(e 
Stimmung  mit,  gleic^fam,  al§  mü^te  fie  bie  tiefere  Urfad^e. 

2(l§  ic6  it)r  S5oge(gefic^t  betradt)tete  unb  fa^,  mie  fie 
ben  Slicf  gefenft  auf  ben  ZtUtx  t)ielt,  unb  mie  bann  bie 
bemegüc^en,  runben  Sluglein  immer  an  unö  öorbei  über 
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bie  Xofet  glitten,  tarn  mir  ber  ©ebanfe,  fie  fönnte  9JJits 

toifferin  beg  ®ef)eimniffe§  meiner  O^rau  fein.  2)er  5(ppetit 
öerging  mir,  unb  fo  er^ob  icf)  mid)  öorgeitig  mit  ber  5Cu§= 
rebe,  ha^  ic^  ̂eute  frül^  ju  tiiel  gefrü^[tücEt  l^ätte.  Zioi^- 
bem  gab  ic^  meiner  ̂ rau  unb  bem  jungen  bie  §anb,  mie 
eg  nac^  ber  3)?a£)l5eit  bei  nng  immer  übüc^  mar.  ̂ an§> 
erf)ob  fid)  unb  mad)te  [einen  Äopfnicfer.  Srma  blidte  mid§ 
freunbtid^  an  unb  brückte  meine  gingerfpi^en,  bie  id)  if)r 
nur  gereicht  t)atte. 

92ac^  bem  SD^iittagSfc^täfc^en  ̂ olte  \ä)  mir  ben  Sungen 
herein.  „9?un,  ma§  t)aft  ®u  benn  am  ©onntag  getan, 

aU  id)  h)äf)renb  ber  3^^*  ̂ ^t  §immel  mar,"  fdiergte  ic^. 
„5Id),  ̂ u  marft  ja  gar  nic^t  im  §imme(,"  ermiberte 

er  unb  begann  fofort  feinen  Spaziergang  auf  meinen 
^nien. 

dagegen  mar  nid)t§  ein^utoenben.  ̂ d)  mufete  bie  ©ad|e 
öorftd)tig  aufteilen,  um  nid^t  in  bie  S^oüe  be§  5Iuö^or(^er§ 
gu  öerfallen.  3^?^^  Spüren  nieiter  fafe  feine  9J?utter,  bie 
il^n  jebenfan§  mit  ber  ̂ rage  in  (Smpfang  nehmen  mürbe, 
tnaS  ber  S3ater  öon  i^m  gemünfd)t  ̂ abe.  3d)  mollte  il^n 
?^um  ̂ laubern  bringen,  fo  ha^  er  mir  unaufgeforbert 
S)inge  ongefül^rt  f)ätte,  bie  mi(^  auf  bie  rid)tige  ©pur 
geführt  f)aben  mürben.  (£§  ftanb  bei  mir  feft,  ta^  bie 
glud)t  be§  Unbefannten  in  bie  D^ebenräume  ftattgefunben 
!§aben  muffe,  a(§  S)oftor  Klüngel  aufgetaucht  mar. 

„SBarft  ®u  aud)  !)ier,  aU5  ber  junge  Str^t  fam,  ber 

SSäterc^en  fo  falfd^  bef)anbelte?"  begann  ic^  roieber.  „®u 
f)ätteft  il^m  boc§  getoi^  gteid)  gefagt,  ha'^  id)  nur  fd)Iiefe." 

„Sa,  Ujenn  id§  ̂ier  gemefen  märe,  SSäterd^en,  id)  §ätte 

il^m  gteic^  gefagt  — .  SBei^t  ®u,  ma§  id§  il^m  gefagt  f)ätte? 
95äterd^en  §ätte  un§  gemife  erft  Slbieu  gefagt,  menn  er 

fterben  moHte." 
„9f?atürtic^  bod)." 
„2)o!tor  @d^opp  ift  bod^  öiel  üüger,  nid)t  iüal^r?   S)er 
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tüeiß  ebenfoüiel  lüie  !5)u."  ®t  '£)Qtte  e§  nun  gtürfücf)  et- 
reid)t,  baJ3  er  je^t  ferjengerabe  auf  meinen  ©c^enfetn 
Balancierte.  Unaufgeforbert  fu^r  er  fort:  „9I6er  id)  mu^te 

mit  (Sophie  ©infäufe  madjen.  ©cE)lüaräe  ̂ anbfd^u^e  für 

aJkma." 
„Unb  bann  gingt  if)r  auf§  Xelegrap^enamt  unb  ©op^ie 

faufte  ®ir  einen  SBinbbeutef." 
„^a,  2)u  tüeifet  eö  ja  fcf)on.    ®ett)i^  bon  9J?uttcf|en." 
(S§  t)atte  mir  niemanb  ettt)a§  gefagt,  aber  mir  fiel 

fofort  ein,  ma§  tc§  gehört  ̂ atte.  Um  i^n  »eiter  reben 
ju  loffen,  nicfte  ic^  nur.  Unb  er  geriet  nun  in  ̂ (ufe. 
(Sie  fiatten  nur  biefe  ©änge  gemacht,  waren  bann  aber 
gum  ©cfjlufe  in  einer  5!onbitorei  gemefen,  Wo  fie  fic^  gefegt 

i^atten.  Tlxt  jDoftor  (Sdjopp  tt^aren  fie  bann  im  g^lur 
jufammengetroffen. 

3c^  fonnte  nicf)t  mef)r  an  mid)  t)atten.  „9Sar  SD^utt* 

^en  nid^t  böfe,  ha'i^  i§r  fo  lange  geblieben  inart?  ®emife 
l^atte  fie  fc^on  auf  eud)  gekartet." 

5lber  fie  f)atte  bod)  brausen  no^  gefagt,  id)  fönnte  ben 

SSinbbeutel  g(ei(^  aufeffen  —  in  ber  Äonbitorei,  Ujeifet 
®u.  3d)  foüte  mid)  nur  uid)t  üerfd)Iuden.  ©opEjie  fönnte 

auc^  einen  effen." 
Sin  fotc^em  jtage!  2Bo  man  ta^  ÄHnb  am  tiebften  fort= 

hjö^renb  um  fid)  ̂ at,  um  ben  ©d^mer^  mit  if)m  teilen  §u 
fönnen.  ©ie  moHte  beibe  auf  eine  beftimmte  Qdt  fort 
i)aben,  e§  iDor  feine  ̂ rage  mef)r  für  mic^.  Sd)  fd)tt)ieg, 
nat)m  aber  meinen  Siebling  auf  ben  ©d)o^  unb  füfete  tf)n 
ouf  ben  9J?unb,  auf  bie  ©tirn  unb  bann  auf  bie  5Iugen. 

5D?ein  ftummeS  IsIBe^  foQte  fic^  t^m  unbewußt  mitteilen, 
of)ne  bafe  feine  9?ein^eit  barunter  ju  leiben  f)ötte.  Unb 

mä^renbbeffen  pulfierte  mein  331  ut  ̂eife  unb  ftürmifd),  er= 
mad)te  ha§>  3}er(angen  in  mir,  mit  bem  jungen  an  ber 
§anb  öor  fie  f)in^utreten  unb  tf)r  äuäurufen:  ®e§,  öerfafe 
mein  §au§,  3)u  bift  unraürbig,  nod^  länger  mit  un§  unter 
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einem  ®ac^e  ju  feben.  Sofort  a&er  [(^luanb  meine  ©tär!e, 
a[§>  er  meiter  planberte:  „Tlnttdjtn  fafe  mutterfeelenaÜein 
auf  bem  @ofa  unb  meinte,  unb  id)  fing  bann  auc^  gteid^ 

5U  meinen  an." 
SBorüber  oergo^  fie  benn  nod§  SCränen,  menn  fie  an 

ber  Sd^roeüe  eineä  neuen  ©lüdeg  ftanb?  SBeinte  fie  über 
mxä)  ober  über  bie  fd)ne(Ie  Trennung  öon  it)rem  beliebten? 
Stf)  fragte  nidtjt  me^r,  benn  e§  leuchtete  mir  ein,  bafe  aud^ 
ber  Sunge  üon  bem  Unbe!annten  nirf)t§  gefet)en  t)atte,  ber 
mid)  mie  eine  ̂ ifion  üerfolgte.  ®e^eimni§,  unb  immer 
nur  ®e^eimni§!  2Bar  er  feine  Xraumgeftalt,  lebte  er 

mirflid),  tjatte  er  in  O^teifdt)  unb  Slut  öor  mir  geftanben, 
t)atte  er  mit  menf(i)ti(i)er  ©timme  gefprod)en,  mie  icf)  fpred)e 

unb  9J?i(Iionen  anbere  fpracf)en,  —  bann  ̂ atte  fie  i^n 
allein  über  bie  ©c^melle  gefüt)rt,  mar  er  ebenfo  ungefefjen 
öon  bannen  gegangen. 

!J)a§  SSeib  ift  bie  ̂ (ut  unb  bie  ̂ bU  unfereg  ßebenö, 
ber  Xraum  unfereg  2)afein§,  bie  @ef)nfud)t,  bie  Suft  unb 
ber  ©ct)mer5.  5(ne§  ®ute  ftammt  Dom  SBeibe,  atleS  ©d)(ec^te 
!ommt  öon  it)m,  benn  feinem  @d)ofee  entfpringeu  mir  atte. 
®ie  einen  fet)en  in  bem  Söeibe  bie  eigene  9Kutter,  bie 
burd)  Seiben  ®et)eiligte,  unb  beten  ba§  gan^e  ®efd)led)t 
an,  unb  bie  anbern  fet)en  in  it)m  bie  35erberberin,  bie 

barauf  ausgebe,  ben  9J?ann  ̂ erab^u^ietjen,  unb  bie  beä- 
megen  öerborben  merben  muffe. 

S)a§  emige  9lätfe(  blidt  auö  bem  SSeibe,  au§  bem 

guten  unb  auä  bem  fd)(ed§ten.  ®ie  (Sd)mäd)e  i^re§  ®e= 
fd)(ec§t§  ift  bie  @iegelbemat)rerin  it)re§  ©el^eimniffeg,  bie 
innere  SSe^rfraft  gegen  bie  ©tärfe  beä  9}?anne§,  mit  ber 

fie  fid)  fd)ü^t  unb  taufenb   ©iege  erringt  gegen  jenen. 
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S)a§  tt)ei^  fie,  be^^olb  toeirf)!  fte  fo  gern  ber  |)etrfc|aft 
be§  9[)?Qnne§,  lüeil  all  feine  Srutotttät  nid^t  auäreidien 
toürbe,  il^r  bo^jenige  ®ef)eimniö  5U  entloben,  ba§  fie  felbft 
ift  unb  ha§i  fie  öerfcf)(Dffen  mie  ein  ©rob  mit  fid) 
l^erumträgt. 

©in  SBeib  fann  f)unbert  ©e^eimniffe  eine§  anberen  an 

einem  ̂ age  er^äfilen,  fie  föirb  if)r  eigene^  ober  nid^t  in 
^unbert  Saf)ren  entplten.  Unb  be§{)alb  ift  fie  für  un§ 

haS'  gro^e  9?ätfe(,  §u  beffen  Söfung  mir  immer  mieber 
gurücffet)ren,  fo  oft  mir  and)  fdjon  baran  gefd^eitert  finb. 
2öir  fu(f)en  narf)  bem  ©c^lüffet,  mir  gerbrec^en  un§  ben 
^opf,  mir  ergrünben  unb  forfd^en  unb  öergeffen  gan^, 
bü^  mir  un§  mit  gebunbenen  Rauben  überliefern,  fobalb 
hjir  p  fragen  beginnen  unb  boburd§  bem  SBeibe  aUeä 

öerroten,  ma§  el  gerabe  miffen  mu^,  um  fid^  gegen  unferen 
Stnfturm  gu  mappnen. 

S)iefe  Setrad^tungen  ftellte  id^  an,  in  ben  5InbIicE  einer 

bronzenen  ©pl^inj  öerfunfen,  bie  ein  ®efd)enf  be§  ©anitätg== 
ratg  mor  unb  ba^  SBanbbrett  meinet  SlrbeitSjimmerS 

fc^mütfte. 
S)ie  grie(f)ifd§e  (Sage  er^ä^It,  ba^  bie  @pt)inj  eine 

Xod^ter  be0  Xt)p^aon  unb  ber  ©rfjlange  @d£)ibna  mar, 
bo^  fie  5U  ©efc^miftern  eine  9}?enge  berühmter  Untiere 

t)atte,  unb  ha'^  fie  in  ber  ̂ äf)t  öon  2f)eben  jeben  tötete, 
ber  ha^  aufgegebene  9f?ätfel  nid^t  gu  (Öfen  öermod^te.  §alb 

9}?enfdt),  ̂ alb  Söme  bereinigte  fie  bie  bämonifc^e  '^atux 
it)re§  gangen  ®efct)Ic(f)t§  in  fic^. 

Sdf)  aber  fagte  mir,  ba'^  bie  ©ötter  mo§I  gemußt  t)aben 
mußten,  me§§alb  fie  bem  Sömen  ben  ̂ opf  beö  SBeibeS 
mit  ber  fc^ön§eit§trun!enen  S3ruft  gaben.  @o  (odfte  fie 
burc^  SSeirfj^eit,  fo  beraufd^te  fie  mit  if)ren  Püffen,  tranf 
gierig  bie  ̂raft,  bi§  in  ben  ftreicE)elnben  Pfoten  fid§  bie^ 
Äraüen  geigten,  mit  benen  fie  bie  UngIücElid)en  erbroffelte 
bie  ba§  ©innbifb  nid^t  berftanben.     9^ur  einer  fam  unb 
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gab  auf  bie  eirige  ̂ roge:  „^q§  ift  am  5!J?orgen  Dierfü^ig, 

am  9J2ittag  ähjeifüfetg,  am  5lbenb  aber  breifüßig?"  bie 
rid)tige  5Intlt)ort.  (£g  toax  ÖbipuS,  ber  auf  ben  SDJenf^en 
riet,  ber  aU  ̂ inb  ouf  ̂ änben  unb  ̂ üßen  fried)e  unb 

al§  ©reis  ben  (Btod  gur  §ilfe  ne^me.  ®ie  ©pfiinj  ftürgte 
[id)  öom  Reifen,  unb  Streben  ttjar  erlöft. 

Sd§  fragte  mic^,  ob  ic^  ba§  9f?ätfe(  ebenfo  (Öfen  tüürbe, 
ba§  als  forgfame  ̂ auSfrau  in  meiner  9^ä^e  n^anbelte, 
mid^  anjog  unb  tt)ieber  abftie^,  mid)  burd^  if)ren  ̂ Inbticf 
äu  leÜem  Kampfe  f)erau§forberte  unb  burc^  i^re  forgtofe 

9?u§e  jebelmal  enttt)affnete. 
Sm  gef)eimen  ̂ atte  id)  meine  9Zad)forfd)ungen  fort* 

gefegt.  5(Üey  ujar  Dergeblid).  5Iu^er  ben  beiben  Orgien 
!§atte  man  feinen  §errn  bie  SBo^nung  betreten  fe§en.  S(^ 

begann  meine  ̂ rau  ̂ u  beobachten,  ot)ne  ha'^  fie  e§  merfte. 
Sc^  ging  i^r  auf  i^ren  5lu§gängen  ̂ eimlicf)  nacf),  id^  burtf)« 
ftöberte  i^ren  @rf)reibtifd)  nac^  Briefen,  —  e§  tt)ar  atleS 
erfolglos,  ©inmol,  als  fie  öorgab,  mäbrenb  meiner  ̂ ^ad)* 
mittagSfpred)ftunbe  notmenbig  ©infäufe  machen  §u  muffen, 
erfanb  ic^,  alS  fie  gerabe  gur  %üxt  f)inauS  h)ar,  einen 
fd^teunigen  Äranfenbefud).  Sd)  tiefe  bie  ©tunbe  ausfallen 
unb  eilte  f)inter  Srma  §er.  @ie  ging  Don  ®efdl)äft  §u 
(Sefd^dft,  unb  id§  fteHte  mid)  in  ben  jforttjeg  irgenbeineS 
§aufeS  unb  »ortete  auf  fie.  ©ie  fam  mit  ̂ afeten  hz- 
laben  ̂ erauS,  ftets  allein  unb  fd)lug  aud^  fo  ben  2öeg 
na^  §aufe  ein.  53efd^ämt  fe|te  id)  mid^  in  eine  jDrofdjfe, 
um  öor  i§r  anzulangen. 

5llS  fi^  baS  einige  ̂ OJale  n)ieberl)olt  t)atte,  fam  mir 
mein  ©ebaren  läd^erlic^  bor.  3d^  ärgerte  mii^  über  ben 
3eitöerluft  unb  erflärte  mic^  felbft  für  einen  Starren,  ber 
fic^  mit  SBo^nöorfteüungen  foltere. 

(SS  bauerte  aber  nic^t  lange,  fo  tvar  bie  ©elbft- 
betäubung  »ieber  Oorüber.  @in  atteS  (Sprid)mort  fiel 

mir  ein:  „®en  3Seg  jur  ©ünbe  finbet  au^  bie  SBlinbe." 
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Slonnte  fie  mid)  Tiicf)t  eintullen  iDOÖen,  in  ber  rid^tigen 
S5orQu§iel^uiig,  ic^  tüürbe  bie  3liu3en  offenfjolten?  «Sie 
rtjufete  Qt\v\%  ha^  jeber  58erbac^t  (angioeilig  luirb,  tüenn 
bie  Seftieife  ausbleiben,  unb  bo^  ic^  fie  nidjt  an  ber 
Äette  t)alten  fonnte.  @ie  mufete  gefeüfdiaftlic^e  $ßer= 
^ftiditungeu  erfüßen,  ̂ atte  53e[ud}e  gu  erraibern,  bie  ic^ 
nid)t  üerljinbern  burfte.  konnte  id)  fie  auf  @d)ritt  unb 
Stritt  begleiten,  fie  mit  mir  in  ber  jlafd)e  f)erumfüt)ren? 
Unb  n^enn  i^  fort  luar,  meiner  ̂ flidjt  nad)ging,  fonnte 
fie  ta  nic^t  fc^reiben,  tun  unb  laffen,  tt)a§  fie  trollte? 

Sa,  eö  toar  fo:  ben  2Beg  jur  ©ünbe  fanb  aud)  bie 
93Iinbe. 

Sei  allebem  mufete  id)  mir  ben  S^^ang  auferlegen, 
bie  S)ien[tboten  nidjt§  merfen  5U  laffen,  benn  fonft  mar 
baS  Heiligtum  erft  ganj  serftört.  S^  mu^te,  bafe  e§  in 
Berlin  eine  SJJenge  ©eteftiübureauS  gab,  mo  man  für 
®elb  5U  aüem  bereit  mar,  mo  man  ©ubjefte  erfte^en 

fonnte,  bie  ba§  fiiebfte  öerfotgten  unb  bemalten,  bie  un* 
reinen  Singen  an  bie  Werfen  hefteten  unb  fc^mu|ige  B^UQ* 
niffe  äufammentrugen,  bie  aud)  ben  S^einften  Oernii^ten 
fonnten.  SBaö  finbet  fid)  nic^t  alle§  im  Äeliric^t^aufen 
einer  SBeltftabt! 

^6)  fd)raf  baoor  §urüd  mie  üor  ber  SBefubetung 

meinet  Sf^amenS.  §ie^  fie  nid)t  mie  xä)?  5ESar  fie  nid)t 
bie  SDiutter  meine§  Äinbeö?  Sßarf  ic^  ni(^t  mein  ®lüd 

t)in,  menn  id§  fie  preisgab?  Unb  nod)  mar  fie  mein 
©lud,  mein  Sefi^,  r)a^  Siebfte,  ma§  ic^  ̂ atte.  Sc^  fül)lte 

e§  je^t  t)ei^er  benn  je,  ta'^  i^r  SSerfinfen  in  bie  ©ünbe 
ben  58erluft  oon  Sauren  meines  SebenS  bebeuten  mürbe, 
ha^  fie  bann  meinen  ganzen  ®lauben  an  ba^  93effere 
gertrümmert  Ijätte,  ba|  bie  (Sd)am  mid)  bann  oer5el)rett 
mürbe  unb  id)  §um  Sügner  an  meinem  ©ol)ne  merben 
müfete. 

Unb  beS^alb  gitterte  ic^,   be§l)alb   gauberte  id),  unb 
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be§f)Ql6  fc^fofe  xfii  bie  ?Iugen,  um  bo»  ©cfjiranfen  be§ 
©runbeö  nid)t  gu  fe^en. 

@ine§  S^ac^mittagg  rtd^tete  tc^  e§  fo  ein,  bofe  <Sopt)ie 
längere  3c^t  an  meinem  <Sd)rei6tifc^  ftanb,  um  auf  einige 
SSriefe  ju  märten,  bie  x&i  jur  Slbfenbung  bereit  machte 

unb  bie  fie  jur  ̂ oft  mitnehmen  foüte.  (£ä  ttjor  ein  ®elb» 
brief  babei,  unb  mäf)renb  i^  it)n  öerfiegelte,  reiften  mieber 
beftimmte  Oebanfen  in  mir.  (£§  mar  ber  öterte  Stag  nad) 
meinem  SKiBgefc^id. 

„Sagen  ©ie,''  begann  id),  „Sie  ()atten  am  ©onntag 
einen  S5rief  Don  meiner  ̂ rau  an  iJ)ren  (Sou[in  gu  beforgen. 

SSar  ber  §err  gu  §aufe?" 
^dj  mottte  [ie  in  ̂ Verblüffung  öerfe^en,  be^^atb  erfanb 

id^  ben  „ßoufin".  «Sie  fc^mieg,  unb  ic^  öermieb  e§  mit 
SSiden,  fie  anjubüden,  um  möglic^ft  ben  ©(eic^gültigen 

gu  fpielen.     „9^un?"  ermunterte  id)  fie  bann  mieber. 
„So,  §err®oftor,  id)  überlege  foeben,  mo  id)  am  ©onn» 

tag  überall  mar." 
3(^  liefe  it)r  aud)  rut)ig  Qdt  gur  Überlegung,  Diel* 

leid)t  üerrannte  fie  fid^  baburt^  um  fo  met)r. 

„3d)  ̂ abe  feinen  S3rief  für  grau  ̂ Doftor  beforgt,"  er=^ 
tüiberte  fie  bann  nad^  einer  SSeile,  burc^auS  nid)t  gögernb. 

„^ber  meine  ̂ rau  t)at  eö  mir  bod)  gefagt,"  log  id§ 
tapfer,  ̂ ingeriffen  üon  bem  STugenbüd. 

„5)a§  fann  bod)  rcoijl  nid)t  gut  möglich  fein,  §err 

^oftor,"  fiel  fie  rafdt)  ein. 
5I1§  ic^  je^t  erft  aufblidte,  fa^  id)  bie  Ie|te  8pur 

eines  2äd)eln§.  Um  meine  Ungefd)idlid)feit  mieber  gut 
5U  madl)en,  öerbefferte  id)  m\d)  fofort:  „9^ein,  nein,  id^ 
irre  mic^  auc^.  33?eine  grau  fagte  el  aud)  nid)t.  3c^ 

^örte  e§  aber,  al§  id)  t)inten  lag." 
(Sie  mar  einen  5lugenblid  oerlegen.  „Sa,  bann  muffen 

ber  §err  ̂ oftor  mo^l  geträumt  ̂ aben.  Sitte  fel)r  um 

@ntf(^ulbigung  bafür,  aber  ic^  §abe  feine  anberc  ©rflärung." 
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@§  ̂ örte  fid§  [o  an,  ola  plop^jerte  [ie  zi)[oa§'  noc^. 
®Q§  brachte  mid)  f(i)on  auf,  unb  fo  jagte  tc^  oftne  ̂ ^er= 

l^üHung  meines  trger^  nodjmalg:  „^n§  mufe  ic^  beffer 
iDtffen,  alg  ©te.  Sd)  ̂ abe  ntd^t  geträumt,  fonbern  tnirf« 

lic^  ge{)ört." 
„®Qnn  tut  e§  mir  jef)r  leib.  5lber  ̂ rau  2)o!tor 

laben  ja  gar  feinen  ßoufin,  alfo  fonn  id^  auc^  feinen 

53rief  §u  i§m  t)ingetragen  §aben."  9?ed)t^aberei  fprad^ 
aug  i§ren  SOSorten,  aber  tod)  bermifd)t  mit  jener  Unter* 
iüürfigfeit,  ber  man  nid)t  gut  beifommen  fann. 

Sd)  tooHte  auffahren,  ben  „Soufin"  plö^(id)  fatten 
laffen,  [ie  ber  Süge  geitien,  aber  bag  ©efü^l,  ber  Sf^ein- 
gefaUene  bei  biefem  ©jamen  gu  fein,  übernjog  fo  ftarf, 

ta^  \ä)  nur  ein  furgeg  „'äd)  fo"  einujarf  unb  fie  entließ, 
©ie  fonnte  fic|  barunter  benfen,  tuaS  fie  tooHte. 

5(n  einem  ber  näd^ften  Xage  t)atte  id^  meinen  frül^eren 

Äutfc^er  5u  mir  befteüt.  Sd)  |atte  für  51'arl  nod)  feinen 
^affenben  @rfa§  gefunben,  ttjoüte  il^n  aber  fo  fd)nell  loie 
möglid)  aug  bem  §aufe  t)aben,  unb  fo  mufete  id)  bafür 

©orge  tragen,  ha'^  id)  für  meinen  93raunen  eine  $(ul|itfe 
fänbe.  5Iuf  furje  ßeit  tfar  ber  5l(te  für  ben  ©taHbienft 
gen)i§  nod)  gu  t)ern)enben. 

„9^a,  ttJirb'g  benn  nod^  ge^en  mit  ben  ©ebrüber 
93eenefen§?"  rebete  id^  if)n  tüo^tmollenb  on,  nQd)bem  id^ 
il^tt  burd^  einen  ̂ önbebrudf  au§ge5eid)net  t)atte. 

„Unb  ob,  §err  2)oftor!  2Bir  füt)Ien  un§  nod§  mäcf)tig 

gefunb.  ©emifferma^en."  Unb  babet  falutierte  er  mit 
gefnidten  Änien. 

Sc^  mu^te  lad^en,  benn  feine  gange  (£rfc£)einung  |atte 
immer  ettt)a§  §umoriftifc§e§  für  mid)  gel^abt.  ?Inton  mar 
ein  Original,  ha§>  fid)  im  inbaliben  ßuftönbe  nod^  meiter 
au§gebi(bet  gu  l^aben  fd^ien.  Wxt  finblic^er  grömmigfeit 
begabt,  toar  er  mir  immer  tük  einer  ber  gtoölf  Slpoftel 
borgefommen,  beffen  ®eift  in  einen  9?offeIenfer  gefat)ren 
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5U  fein  fehlen.  @(f)on  ber  ©anitätSrot  ^atte  i^n  mit 
SSorUebe  ipetru§  genannt,  mit  bem  er  aucf)  eine  gelüiffe 

3t^nlid)!eit  l^atte,  nur  moberner,  in§  53erlini[cf)e  über= 
tragen.  ®ag  SQJobell  mef)r  eine§  9J?obernen  aU  bog  eine§ 

9f?apt)aeUten. 
Unb  al§  id^  je^t  bie  treue  (Seele  t)or  mir  fa^,  in  bem 

alten  ©efirocf,  ben  icf)  i^m  bor  einiger  3^^*  gefdjenft 
^atte,  ber  feine  bürre  ©eftalt  mie  ein  meiter,  jd)maräer 

©ad  6iä  über  bie  ̂ nie  umfdjienferte,  füf)Ite  id)  mid)  ge= 
brungen,  i^m  einen  Stuf)t  anzubieten,  auf  beffen  äu^erfte 
©de  er  fid)  öorfid)tig  nieberlie^. 

Xro^bem  e§  ©ommer  mar,  trug  er  ̂ ul^märmer,  bie 
er  fid)  felbft  geftridt  tjatte,  ha  er  aud;  in  biefer  ßunft 

erfat)ren  mar.  'äüdj  ein  Xnd)  t)atte  er  um  bcn  §atö 
gefd)(ungen,  med  er  in  feinem  f)o{)en  Stiter  an  ber  fteten 
gurd)t  üor  (Sttältung  litt.  i)ie  langen  ©reifenfinger 
um^llammerten  öorfidjtig  bie  Krempe  beg  alten,  ftumpfen 
3^linber^ute§,  bem  er  öergeblid)  an  einigen  ©teilen  ben 
früljeren  ©lanj  gu  Derlei^en  berfud)t  l)atte.  @§  mar  noc^ 
immer  ber  5lbleger  bon  mir,  ben  er  bier  Sat)re  lang  in 
®l)ren  auf  bem  Q3od  getragen  l)atte  unb  ben  er  nod) 
immer  mit  §od)ad)tung  befjanbelte. 

„^ir  fe^en  ja  gerabe  au§,  al§  moHten  mir  gum  Se= 

gräbnig  gel)en.  2)o^  nit^t  etma  nad)träg(id)  gu  meinem," 
fagte  ic^,  auf  feine  ©predjmeife  eingel)enb,  in  ̂ eiterleit 
erhalten  hüxdj  feine  (Srfc^einung.  öd)  mufste,  bafe  er  fi(^ 

ftetS  geel)rt  fül)lte,  menn  id)  in  feinen  „l'empereur^SEon" 
üerfiel. 

(Sr  geigte  öergnügt  feine  3a'f)Ji^üden  unb  ftrid)  öor* 
fid^tig  ben  §ut,  obgleich  mir  biefe  ©orgfalt  nid^t  rec^t 
einleud)tenb  mar.  S)ann  aber  madelte  er  mit  bem  ̂ opfe 

unb  ermiberte  liftig:  „®er  §err  ̂ ottox  l)aben  ja  gemiffer^ 
mafeen  bem  ©eüatter  Xob  ein  ©d)nippd)en  gefdjtagen. 
%ii  möct)ten  un§  gern  aud)  einmal  auf  feine  ©enfe  fe|en 
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unb  i^n  iDeitermä{)en  toffen.  ©eroifferma^en.  SBenn  er 

uiuo  \d]on  5U  f)Qben  glaubt.  5tber  mit  bem  §op)en  ift'ö 
bei  unö  nid)t§  mei)r,  unb  fo  lüirb  er  trof)l  balb  fommen." 

@^  jog  ii)m  in  beii  ̂ Seinen,  a(§  l^ätte  er  bur^  bie 
©rinnerung  an  fein  ©nbe  bie  ©djmer^en  mit  ©eiüalt 
f)eraufbe|d)rooren.  ̂ d)  trö[tete  i^n  unb  gab  i§m  meine 
örMlic^en  3iatfd)Iäge.  (£r  [ngte,  ̂ a^  er  am  fommenben 
(Sonntage  gan^  üon  fetbft  gefommen  lüäre,  um  mir  feine 

g-reube  über  meine  „'d1Mk\)x  gu  ben  Sebenben"  ouS^u- 
fpred)en.  @r  fei  barüber  fo  öergnügt  gemefen,  bafe  i^n 
beinatje  ber  ©d)lag  getroffen  t)ötte.  Su  ber  SBo(^e  fei 
er  jetjt  lüieber  befc^ättigt;  bei  einem  guE)r^errn  (eifte  er 
in  ben  Städen  §onblangerbienfte.  2)urc^  meine  ®üte 

braud)e  er  nic^t  ju  t)ungern,  aber  bie  Oertradte  Untätig» 
feit  fönne  er  nod)  nid;t  ertragen,  toenigftenä  nidjt  an 

^agen,  wo  ha^»  ̂ ^pperlein  auf  S3efud)  ausgegangen  fei. 
„S(^  banfe  S^nen  auc^  noc^  für  S§re  gute  ü}?einung, 

bie  Sie  uon  mir  an  meinem  (Sterbebette  Ratten.  ®aran 

t)abe  id)  meinen  alten  5(nton  ertannt,"  unterbrach  idj  i^n 
unb  mad)te  mir  ben  (Spa^,  i^m  „gemiffermoBen"  allc§ 
bog  lü  raieberJ)oIen,  mag  er  <Sd)öneö  fl^fagt  t)atte.  (Sein 

fortn)äf)renbe§  Saiden  beftätigte  mir,  ha'^  mir  fein  ©elbft= 
gefpräc^  fo  ä^emlic^  im  ®ebäd)tni§  geblieben  tüor.  Sc^ 
liefe  i^n  im  unflaren  barüber,  ob  ic^  e§  felbft  gel^ört 
l^atte  ober  ben  9J?itteilungen  anberer  folgte. 

SSie  in  Srgriffenl)eit  fu^r  er  fic^  mit  ben  Ringern 
über  bie  3lugen  unb  fagte  babei:  „(So  toar  e»,  fo  tüor 

el.  JiÜSenn  mir  §lnbad)t  l)alten,  tun  tüir'S  immer  allein, 
gemiffermafeen  nur  ben  lieben  ©ott  al§  §örer.  2Bir 
^aben  unS  immer  in  un§  felbft  üerfrod)en,  mie  ber  ̂ err 
©oftor  ja  n)ol)l  rtiffen  merben.  Unb  njenn  mir  eines 

2:ageS  in  bie  ®rube  fal)ren,  na  —  bann  merben  ber 
§err  3)oltor  oud)  nid)t  fd)lec^t  öom  alten  Stnton  ̂ u^t 

fpredjen." 
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St  lüor  in  9?üf)rung  gerfloffen  unb  ert)ob  [ic^  toeil 

t(^  ni(i)t  me^r  ̂ dt  ̂ atte.  ̂ d)  macfjte  i^m  ein  ©etb» 
gefd^en!  unb  öerfpracf)  if)m,  öon  nun  an  mid^  feiner  nod) 
me^r  anjune^imen  al§  bi§  je^t.  ©r  foHe  firf)  nun  ben 
©raunen  mal  an[ef)en  unb  bann  am  anbern  SJJorgen 

feinen  ̂ lug^ilfebienft  antreten.  3^^  fa!)ren  brauche  er  nid^t. 
©§  macf)te  mir  SD^ütje,  if)m  biefe  a(te  ̂ ätigfeit  auSjureben, 
benn  er  beteuerte  mir  §ocf}  unb  l§ei(ig,  n^enn  er  einmal 

oben  „feftfi^e",  manchen  jungen  Äerl  noc^  gu  befdiiimen. 
Sd^  §ielt  i§n  norf)  einen  5(ugenblicf  jurikf.  „Sagen 

©ie  mal,  ?lnton,"  begann  id)  mieber,  „fönnen  Sie  fid^ 
entfinnen,  ben  ßoufin  meiner  ̂ rau  tiorigen  Sonntag  t)ier 

im  §aufe  gefei)en  ju  ̂ aben?  ®ie  miffen  boc^,  ben  jungen 
Wanu,  an  ben  ©ie  früfjer  ofterö  Seftettungen  oon  meiner 
grau  madjten.  @r  behauptet,  e§  fei  am  Sonntag  niemanb 

t)ier  gemefen.    SSo  mo^nt  er  boc^  gleid^,  —  harten  Sie  mal." 
feö^renb  irf)  fo  lat,  al§  fänne  ic^  narf),  betrad)tete 

id)  ben  Sitten  lauernb.  Sluf  biefe  Unoerföngtid)feit  mu^te 

er  eingeben,  toenn  er  mit  feiner  5ll)nung§loftgfeit  in  irgenb» 
einer  SSeife  bienen  fonnte.  Gr  fenfte  ebenfalls  \>a§  groue 

^aupt,  bann  fcf)üttelte  er  e§  bebäct)tig.  ©f)er  l)ätte  ic^ 
einem  gelfen  Seben  geben  tonnen,  als  feinem  ®ebäcl)tm§. 

„SBir  finb  feinem  jungen  §errn  begegnet,"  fräl)te  er 
bann  mit  feiner  alter5fcl)n)ad£)en  Stimme.  „®a§  gan^e 

tüirb  mal)rf (^einlief}  unfer  §err  92a^foIger  beforgt  t)aben." 
©r  ging.  ®ie  Sefc^roörung  be§  ßoufinS  wollte  mir 

nid)t  gelingen.  2lUe  meine  ®emi^tl)eit  fdjeiterte  an  bem 
Unbegreiflichen. 

XII. 

©ie  Scl)ulferien  Ratten  begonnen,  unb  mir  backten 

noc^  nicE)t  an§  9ieifen.  Sd)  fprad)  nic^t  barüber,  unb 
Srma  noc^  meniger.     (So  mar  mie  eine  gemiffe  innere 
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ÜBereinftimmimg,  bo^  iüir  bie^mol  feine  befonbere  Site 
I^Qtten;  e§  tüar,  aU  [tünbe  etlüag  SSarnenbeS  jiuifi^en 
un§,  baS  tüir  beibe  empfanben,  o{)ne  e§  un§  ju  gefielen. 

5(lö  ©üp^ie  beim  gemeinfamen  (Sffen  bie  ̂ rage  t)or= 
firf)tig  anjrf)nitt,  inbem  [te  barauf  f)intt)ie§,  boB  bie  3üge 
auf  QÜen  93at)nf)öfen  geftürmt  trürben,  fagte  meine  %xaü 
Ieic^tt)in:  „Wix  liegt  bie^mat  gar  nid)t§  baran.  5(m 

Itebften  mürbe  ic^  einmal  in  Berlin  bleiben." 
„^a§  get)t  bod^  aber  nicl)t  ber  Seute  n)egen,  g^rau 

S)oftor/'  marf  ha§>  „^erquetfc^te  gräulein"  ein. 
„D^eulicl)  l)aben  ©ie  borf)  gan^  anber§  gerebet/'  gab 

Srma  etma§  aufgebracht  jurürf. 
©op^ie  5U(fte  leicht  mit  ben  3lct)jetn.  @g  fiel  mir 

auf,  bafe  fie  fid)  in  ber  legten  Qtit  etmal  üiel  ̂ eraul* 
nal)m,  ma§  fie  fid^  fonft  niemals  erlaubt  f)atte.  ©d)on 
mel)rmal§  l)atte  i^  gemerft,  ba^  Srma  in  üert)altene 

(Srregung  barüber  geraten  tt)ar.  S)ie[e  ?lrt  be§  S3e= 
nef)menä  njar  burcl)au§  nicljt  öerlegenb,  aud^  nic^t  l)erau§* 
forbernb,  äußerte  ficf)  aber  in  ber  @uc^t  5U  einem  ge* 
n)i[fen  SSiberfprucl),  unb  gmar  in  meiner  ©egenmart, 
toa^  anfdjeinenb  meine  grau  am  meiflen  ärgerte.  ̂ üix\t 

l^atte  id)  nic^t  barauf  geacf)tet,  meil  id)  e§  mit  einem 
S[öed)fel  in  ber  (Stimmung  biefe§  öermö^nten  ©efc^öpfel 

äufammenbrac^te.  ®ann  aber,  al§  fic^  ba§  öfters  mieber» 
I)olte,  macl)te  ic^  mir  barüber  meine  öiebanfen. 

„©ie  mirb  it)ren  ©runb  ha^n  fiaben,"  hadjk  icl). 
„Sie  mei|  etftjaS,  tüa§>  fie  eigentlid)  nic^t  miffen  foEte, 
mir  gegenüber  t)erfd)liefet,  meiner  grau  aber  gern  ju 
!often  geben  möchte,  ̂ ieüeic^t  ift  e§  aud)  nur  eine 
5ll)nung,  bie  aber  beftimmte  gorm  genug  t)at,  um  biefeS 

(Spiel  5u  toagen." 
^dj  moüte  eine  ̂ Prüfung  barüber  aufteilen,  unb  fo 

fagte  id)  noi^  an  bemfelben  Xage  ju  meiner  grau:  „Wlk 

fc^eint'S,  \)a^  ba§  9JJäbd)en  fic^  neuerbingS  öiel  ̂ erauS» 
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nimmt.  S5teireicf)t  pa%t  e§  i^r  ni^t  me^r  bei  utt§.  Sa^ 

fie  boc^  ge^en.    Sc^  f)a6e  ̂ arl  ja  ourf)  fortgefdiicft." 
Sofort  mürbe  fie  (eb{)aft.  „'Jlrf),  ba§  rebet  fie  otleg 

fo  l^in.  9J?Qn  mufe  e§  nicf)t  fo  genau  net)men  öon  i^r. 

©in  Heiner  SDämpfer  t)i(ft  ba  frf)on." 
@§  mar  immer  bie  alte  JRebe:  fie  fbnne  fic^  fd^njer 

öon  it)r  trennen;  mer  mei^,  ma§  fie  bann  für  eine  fänbe? 
SDieSmat  merfte  id)  aber  bod),  ba^  nicf)t  me^r  bie  alte 

SIufrid)tigfeit  t)inter  ben  SBorten  ftede,  fonbern  ein  ge« 
miffer  3"^öng,  bem  fie  firf)  fügen  muffe.  „Sa,  ba§  f)at 
man  baoon,  menn  man  ficf)  mit  feinen  ©ienftboten  5U 

toeit  einlädt,  unb  ein  ©ienftbote  ift  fie  bocf),"  fagte  id§ 
!ur5,  inbem  id^  ha^  „einlädt"  befonber§  betonte.  S55enn 
id)  früher  barauf  l^inmie§,  mar  fie  gfeic^  aufgebradE)t, 
bicSmal  aber  blieb  fie  ftill,  feufste  nur  kidjt  unb  manbte 
firf)  ah,  mie  e§  mir  frfiien,  in  gebrücfter  i^aune.  ®ann  aber 
fe^te  fie  firf)  borf)  fd^roarf)  jur  ̂ et)r:  „Singelaffen  t)abe  ic^ 

mic^  bod§  gar  ni(^t  mit  it)r.   SSie  meinft  ̂ u  ba§  übrigenC^?" 
„®a§  mu^t  5)u  bod^  am  beften  miffen,"  fagte  \ä) 

^eraueforbernb,  immer  ein  beftimmte^  3^^^  berfolgenb. 

„5Sie((eic^t  t)aft  ®u  i^r  5U  üiel  QSertrauen  gef(^enft,  — 

in  irgenbeiner  @arf)e." 
S^re  3üge  blieben  rut)ig.  Tl\t  frfjien  e§  aber,  atS 

fämpfte  fie  innerlirf),  benn  fie  frfimieg  firf)  eine  9Beile 
au§.  ©ann  aber  ermiberte  fie:  „!Du  tuft  ja  gerabe,  aU 

menn  \6)  ©e^eimniffe  {)ätte." 
„9J?ög(irf)  ift  borf)  aüeS,"  preßte  irf)  ̂ erbor. 
„SDann  meife  e§  mir  borf)  einmal  narf)." 
©ie  fd^mieg,  unb  ic^  frf)roieg,  meil  biefer  frf)laue  Über« 

faß  mir  ju  plö^tirf)  fam.  ©ie  l)atte  firf)  mieber  an  if)ren 

9f?äbforb  gefegt.  2tlg  ic^  fie  jegt  mufterte,  ol)ne  bafe  fie 
e§  bemertte,  entbedte  ic^  mieber  jenen  graufamen  3"9r 
ber  mir  in  meinem  ftarren  3"ftQnbe  fo  fremb  unb  ̂ a^lic^ 
öorgefommen  mar. 
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ScE)  rang  mit  mir,  i^  fuc^te  nadE)  irgenbeiner  SBaffe, 
mit  ber  irf)  if)r  f)ätte  begegnen  fönnen,  unb  toenn  e§ 
Qud^  nur  ein  fpi^er  ̂ fei(  gemefen  märe,  ber  [ie  geri|t 
l^ätte.  Sd)  f)ätte  fte  am  liebften  an|cf)reien,  it)r  meinen 

ganzen  5Serbnrf)t  in§  (SJefi^t  [ct)(eubern  mögen;  ifjr  jagen, 
bafe  ic^  [ie  für  eine  @f)ebrerf)erin  t)a(te,  für  eine  nichts« 
mürbige  ̂ eud^lerin,  bie  mi(f)  betrogen  ̂ obe,  unb  in  ber 

(Stunbe,  mo  fie  micf)  für  tot  ̂ ielt,  it)r  fcEjmar^eö  ©emonb 
nur  q(§  ben  5Iu§brucf  innerer  ̂ reube  angelegt  i)ah^,  aber 
ict)  fanb  ben  3(nfang  nid)t  gu  biefem  SSortbau  meiner 
©ntrüftung,  ber  mir  in  ©ebanten  borfcI)mebte. 

(Sntmeöer  mar  fie  ein  unfcf)ulbige§  2amm  ober  ein 
Xcnfel,  entmeber  fa^  i(^  in  it)r  nur  ein  ®ebi(be  meineg 

SBa^n^,  ober  meine  gefunben  «Sinne  öerloren  bie  5lraft, 
fobalb  fie  burd)  i^r  58ert)alten  über  meine  D^nmad)t 
triumpfjierte. 

3ct)  fud)te  nac§  einer  Se^eicEinung  für  fie,  bie  ni(i)t 
rol^  gemefen  märe,  in  ber  aber  alle  meine  (Smpfinbungen 
gelegen  ptten.  (Sin  fonberbarer  ©infall  fam  mir.  3^or 
it)r  lag  ein  ©tücE  f^mar^en  glor?,  ber  mof)l  bon  bem 
^ute  ftammte,  ben  fie  nun  nici^t  benutzen  !onnte.  Set)  naf)m 

e§  unb  fagte  gebieterifcE) :  „^omm,  id)  miCt  T)ir  etma§ /geigen." 
S^eugierig  unb  oerblüfft  folgte  fie  mir  in  mein  5lrbeit§* 

äimmer.  ̂ ier  legte  irf)  t)a§>  ©tücf  ̂ lor  über  ben  ̂ opf 
ber  ©pf)inj,  fo  bafe  eö  mie  ein  ©djleier  t)erabl)ing,  unb 

fagte:  „2Beifet  ̂ u,  mag  ha§>  ift?"  Unb  al§  fie  m'id)  er= ftaunt  unb  fragenb  anblidte,  fuf)r  id)  fort:  „X>aä  bift 

S)u.    (Sine  Sp^inj  in  Xrauer." 
©ie  öergog  bie  Schultern.  „Sd)  öerfte^e  ̂ id§  nid^t." 

(£in  öeräerrteS  2äd)e(n  öerunfd^önte  it)ren  3}?unb. 

„Sa,  ba§  bift  2)u,"  fprad)  id)  meiter.  „@ie^  Sic^  in 
biefem  ©piegel.  ®ann  mirft  i)ü  ein  fc^mar^eS  9f?ätfel 
finben,  bog  feit  ad)t  ̂ ^agen  mir  gnm  ©Freden  f)erum* 
läuft,   mir  (£ntfe|ett  einflößt   unb   mic^  bi§  auf§   Slut 
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peinigt,  unb  tiieltetd^t  no(f)  innere  SSotluft  bobei  empfinbet. 

2)u,  bie  SKutter  meinet  ̂ inbe§!" 

„§ür'  auf!"  fc^rie  fie  unb  lüicf)  jurücf,  al§  ̂ ätte  fie 
h)irf(id)   ein   abfd^rerfenbeg   S3ifb   an  ber  SBanb   gefe^en. 

Sc^  fafete  bog  a(ä  ein  f)aI6e§  ©eftänbnig  auf  unb 

füf)Ite  mic^  nun  f(f)Dn  n^ieber  al§>  ©iegtr.  „??ein,  idj  UjiH 

nid)t  aufhören/'  gab  ic^  ebenfaüS  fdjreienb  gurüd.  ,/^u 
tüeifet  gan^  genau,  Xüa§>  id)  meine,  2)u  öerfdianjt  2)ic^ 

nur  ̂ inter  ©einer  3Serfte[Iung.  SBeifet  'Du  nod),  loie  ic^ 
S)ic^  äum  erftenmol  bei  2)einem  Dnfet  fab?  2)ama(§ 

gingft  ©u  immer  liüenmei^  gefleibet,  unfd)ulbig  tük  ber 
frifdjgefatlene  ©d}nee.  Unb  ha^  gefiel  mir  fo,  benn  ba§ 
ffeibete  T)\d}.  Unb  al§  ®u  ba§  lüufeteft,  trugft  ®u  mit 
SSortiebe  nur  rteifee  ̂ (eiber.  S)ein  Dnfel  ladete  barüber 

unb  nannte  ba§  einen  <5port  meiner  ©efül^te.  Unb  am 
^eiligen  2Beif)nad)t§abenb,  al§  Voix  un§  ftiH  berlobten, 
trugft  ©u  njieber  ein  h)eifee§  Ä(eib.  SSir  rtaren  aüein 
beim  brennenben  S3aum,  benn  ber  5lÜe  xoax  gan^  plö^(id) 
5u  einem  tränten  gerufen  rtiorben.  Unb  ic^  fafete  SDeine 
^änbe,  fal^  2)ir  in  bie  Slugen  unb  fragte,  ob  ©ein  ̂ erj 
|o  rein  fei,  tt)ie  ©ein  Äfeib.  SBenn  nid)t,  bann  njoÖten 
ri)ir  un§  meiben  unb  gute  ̂ reunbe  bleiben.  Unterbrich 

mid)  nid)t,"  fd)rie  id)  auf§  neue.  „3d)  üergeffe  nichts, 
e§  fte^t  mir  alle§  fo  genau  öor  5lugen,  al§  njenn  e§ 
geftern  erft  paffiert  n)äre.  Sd)  rt^ufjte,  bafe  id)  fein  fd)öner 
9J?ann  mar,  id)  ujufete  aud),  bafe  ©ein  Dnfet  aEes  für 

©ic^  aüein  gefpart  §atte,  —  bafe  feine  33crt)ä[tniffe  fid^ 
änbern  ttjürben,  bo§  at)nte  nod)  feiner  yon  unö.  —  Unb 
be§f)a(b  fragte  ic^  ©id),  benn  ic^  ̂ atte  immer  bie 
©mpfinbung,  bafe  ©u  unter  einem  getoiffen  (Sinfluf;  be§ 

(Sanität§rat§  nic^t  nein  5U  mir  fagen  lüottteft.  ©enn 

QÜeg,  tt)a§  ©u  ̂ atteft,  fam  ja  tion  i^m." 
„?lber  id)  bin  boc^  ©eine  grau  geworben,  toa^  tpillft 

©u  benn  eigentlid)  öon  mir?"  unterbrach  fie  mid). 
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Sc^  fai^  i^r  an,  ha^  id)  \t}x  ̂nxd-}t  einfföBte.  „9Ba§ 
td)  will?"  fdjrie  ic^  Jueiter.  „®Qg  fragjt  ®u  nocf)?  SSer 
joHte  e§  beffer  lüiffen,  al§  ®u?" 

(Siit  Stdjjel^ucfen  lüor  bie  ftumme  5rnth)ort. 

„Um  lüen  trauerft  S)u  beim  nod)?"  fprad^  id)  tute 
ein  Unfinniger  ttjeiter. 

„Öd)  trauere  bo(^  nic^t  mef)r.  Sd)  tü'xU  boS  fd^lrarge 
Ä(eib  auftragen,  Xük  \dß  S)ir  fd)on  ge[agt  i)a6e." 

3itternb  tt)ar  fie  immer  n^eiter  bon  mir  gurüd* 
geU)id)en,  al§  befürd)tete  [ie  ha^  ̂ trgfte  bon  mir. 

„?luöreben!  5)u  tr-uierft,  id)  meijj  e§  genau,  aber 
nid)t  um  mid).  S^atürüd)!  Sd)  lebe  ja  aud).  ®egen 
©einen  SBlHen.  ®u  trauerft  um  ©ein  üertoreneS  ®lüd 

—  um  ben  anbern,  um  ©einen  ©eliebten,  ber  t)ier  war, 
h)äf)renb  id)  tüie  ein  ̂ oter  fjinten  lag;  ber  fic^  fd)on  in 
meiner  $HoIIe  füllte,  ber  ©id)  umarmte,  ber  ©id)  füi3te, 

mit  bem  ©u  mid)  fd)on  feit  langem  betrogen  lf)aft. 

©irne!  —  —  ©eine  ©eele  f)at  fid)  gemanbett.  j^rüt)er 
inar  fie  meifj,  unb  nun  ift  fie  fc^mar^  roie  ©ein  ©eroanb. 

®eftet)e  mir  je^t  aües!" 
Sin  Söadjäbilb  au§  fd)tt)ar5er  Umrahmung  ftarrte 

mir  entgegen,  ©ie  moflte  fliet)en;  id)  aber  umfpannte 
i^r  ̂ anbgelen!  unb  50g  fie  mieber  bi§  mitten  inö  ß^^^"^^^- 
9J?eine  S3rutalität  t)otte  feine  ©renken  metjr.  ©d^merj* 
bod  ftö^nte  fie  auf.  Sie  mürbe  um  §ilfe  fdjreien,  ftie^ 
fie  t)erüor.  Sd)  aber  fetjrte  mid)  nidjt  baran,  fonbern 
gmang  fie  auf  bie  5lnie. 

„®eftet)e  jc^t!"  t)errfc§te  id)  fie  n)ieber  an.  „3Sie 
l^ei^t  er,  toa§  ift  er?  SS3ie  lange  tennt  i^r  ̂ ud)  fc^on? 
SSo  ̂ abt  it)r  eud)  immer  getroffen?  .^aft  ©u  it)n  fiü^er 

fd)on  gefannt?  ̂ erau§  mit  ber  ©pradje,  —  id)  mill 

aOeö  miffen." 
„Sd)  meiB  nic^t,  ma§  ©u  hjillft,  id)  fann  nid)t§  geftef)en, 

tc^  mi^  oon  nic^t^,"  fam  t§>  meinerlid)  über  if)re  Sippen. 
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„Sügc  itic^t,  S^  ittlll  SSa^r'^eit  ̂ ahtm,  je^t  ober  nie. 
SBie  ̂ eißt  er?    ©pricf),  ober  id)  töte  ̂ Did)!" 

„©0  tue  e§  bodj,  —  mir  luäre  bann  n)ot)tcr."  ®ie 
rührte  [id)  nic^t.  3Bie  ein  gebrochenes  SSeib  tag  fie  oor 
mir,  ha§>  §aupt  gefenft,  bie  §aare  aufgetöft,  in  ̂ iränen 
gebabet.  Unb  fo  Dert)arrte  fie  auc^  nod),  a(§  id)  fie  bereite 

losgelaffen  t)atte.  5(u§  bem  SBeinen  rtjurbe  ein  leifeS 
SBimmern,  ha^  n^ie  gebrochene  5?Iagetöne  burdj  ba§3^J""i2i 

fdjaEte. 
Unb  a(§  id)  fie  fo  t)or  mir  liegen  fa"^,  baS  SKeib,  ta^ 

id)  geliebt  f)atte  unb  nod)  liebte,  mit  bem  ic^  feiige  (Stunben 
öertebt  t)atte,  —  ba  fiel  mir  ein  53i(b  ein,  ba§  id)  irgenb* 
IDO  gefe^en  f)atte,  unb  ba§  bie  ®t)ebred)erin  tjor  S^rifto 
f)iefe.  Sd)  toar  fein  Gt)riftu§,  aber  id)  mar  boc^  ein 
9J?enfd),  ber  menfd)(ic^  füt)(te  unb  menfd^lic^  badjte.  9J?ein 
3äf)3orn  mid),  eine  gemiffe  9^üf)rung  befd)nc^  mic^,  unb 
id)  empfanb  ba§  SSertangen,  burd)  ein  paar  freunblid^e 
SSorte  ein^ulenfen,  fie  empor\ut)eben  ̂ u  itjrer  alten  Söürbe, 

fie  in  meine  5(rme  5U  fdilie^en  unb  in  ®üte  ba§  ju  er* 
reidjen,  \va§>  mir  mit  ©eroatt  nic^t  gelang. 

®a  ert)ob  fie  fid)  langfam,  ftrid)  fid)  ba§  §anbge(en! 
unb  manfte  5ur  %üx.  ©ort  bret)te  fie  fid)  um,  redte  fi(^ 
empor  unb  fagte  leife,  aber  mie  brof)enb,  nod)  immer  unter 
tränen:  „Sd)  werbe  ̂ Doftor  @d)Opp  fragen,  \va^  eigentlich 

mit  ®ir  ift,  ha]^  ®u  mid)  fo  be^anbelft.    3Serl"tet)ft  2)u!?" 
2)er  3^"^^!^  ̂ oar  öorüber,  bie  Xüre  floppte,  unb  id^ 

loar  mieber  allein  mit  meinen  unbefd)reiblid)en  ®efüt)len. 

9Ll?eine  Straft  mar  gebrodjen  burd)  bie  9{nflage,  bie  fie  mir 
toieber  entgegenfd)leiiberte.  Sd)  mufete,  ma§  fie  bamit  be* 
gmedte.  91  n  meinem  ̂ ßerftanbe  ̂ u  jroeifeln,  bie  un|d)ulbig 
®emit5t)anbelte  ̂ u  fpielen  unb  micf)  immer  aufä  neue  auf 
meinen  Xraumroeg  ̂ u  meifen.  5lber  ict)  mor  nun  in  bie 
SBirflic^feit  gurüdgefetjrt,  fjörte  mie  mit  ̂ ofaunentönen  bie 
SBorte  i^reS  greuelS  in  meinem  Dt)r  enüacf)en. 
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^ie  58eftätigung  meine?  S5erbQcf)te§  erhielt  neue 
9?Qt)runcj  burc^  baä  plappern  meine?  jungen.  (£§  toar 

mir  je^t  Sebürfni?,  mi^  mef)r  benn  je  mit  i§m  ̂ u  6e= 
f^äftigen,  g(eicf)fQm,  q(§  foHte  er  mir  nun  boppelt  bte 
üerlorene  9J?utter  erfe^en.  jDenn  aU  ber(oren  für  mic^ 
erfcf)ien  [ie  mir,  tro^bem  e§  ©tunben  gab,  mo  idf)  e? 
Iäd)erlicf)  fanb,  ein  Urteil  über  fie  gu  fpred)en,  o^ne  bcn 
SSemei?  au?  ̂ (eifc^  unb  53(ut  ju  ̂ aben.  ©ann  mar  e? 
mir  manchmal,  at§  fämpfte  \<i)  gegen  einen  ©chatten,  ber 
plö^Iic^  aufgetaucf)t  mar,  um  eben[o  jc^netl  mieber  ju 

ber)'d)minben.  3lber  biejer  SdEiatten  mar  fo  unt)eimti(^, 
baß  er  in  meiner  ̂ §antafie  immer  auf?  neue  entftanb 

unb  jebe?ma(  riefengro^  auftaudjte,  fobalb  tc^  mein  SBeib 
erbücfte. 

2Bir  Ratten  fo^ufagen  eine  5Irt  inneren  SSaffenftiöftanb 
gefcf)loffen,  öon  bem  mir  mo^t  mußten,  ba§  er  nur  eine 
fur^  bemeffene  3eit  anhalten  mürbe,  um  ben  offenen  ̂ rieg 
mieber  aufflammen  ju  (äffen.  2Sir  gingen  un?  au?  bem 
SSege,  liefen  bie  S)ienftboten  nic^t?  merfen  unb  fpra^en 

beim  Sldeinfein  nur  ha§>  S^otmenbigfte,  um  ben  3ünbftoff 

ber  ®efüf)(e  getjörig  in  un?  anfammetn  ju  laffen.   
(£?  frfjien  ein  üerregneter  (Sommer  merben  gu  moflen. 

„©obalb  e?  fci)ön  mirb,  moHen  mir  fahren,"  t)atte  ic^ 
äu  §an?  gefagt,  ber  mir  mit  feinem  „'5:irot"  fortmäf)ienb 
in  ben  D^ren  (ag. 

^Jiun  ftanb  ber  Sunge  ftunbentang  am  genfter,  blicfte 
in  ben  JRegenbunft  ̂ inau?,  ber  ben  Suü  5U  einem  frühen 
^erbftmonat  mad)te,  unb  fragte  fortmä^renb,  mann  e? 
benn  mo^(  auffjören  mürbe. 

„Sag'  mat,  Wluüdim,"  unterbrad)  er  fein  (Setbft* 
geptauber  einmal.  „2öenn  toxi  nun  nac^  2^trol  gingen, 

mürbe  bann  Dnfel  auc§  fcfjon  ba  fein?" 
^a?  gefc^af)  gerabe,  a(?  id)  burc^?  SSol^njimmcr  ging. 

„SBeldjer  Dnfet  benn?"  fragte  \d)  üermunbert. 
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„9^Q,  9J?uttd)en  fagte  e§  bod^.  SBenn  tüir  nacE)  bort 

reifen  tüürben,  fäme  auä)  Dnfet  mit." 
Steine  grau  fafe  am  anbern  genfter  unb  \a§>.  deinen 

51ugenblicf  mar  [ie  üertegen.  „Set)  rebele  it)m  ba§  ein,  ttieit 

er  fagte,  er  mürbe  [id)  in  ben  Sergen  of)ne  T>ic§  fürd)ten," 
toaxl  fie  ein.     „©e^megen   erfanb  id)  eben  ben  Dnfel." 

„Sft  eg  fo?"  fragte  ic^  i^n  unb  ftrict)  fein  |)aar  au§ 
ber  (Stirn. 

©r  nidte  mit  einem  freubigen  ©rinfen.  „Sn  ben 

SBergen  fann  boc^  ber  fc^mar^e  9Jiann  tommen,  5ßäter(f)en." 
„Äinber  muffen  bod)  immer  beruijigt  toerben,"  fagte 

fte  lüieber  fur^  unb  Ia§  rut)ig  roeiter.  ©roße  ©lei(i)- 
güttigfeit  fpradö  au§  i^r,  toaS  id^  aud^  i^rem  ganzen 
5Befen  anmerfte.  ©§  fct)ien,  al§  ̂ ätte  fie  fid^  in  aÖeg 

gefügt,  atö  tonnte  i^r  nict)t§  (Sd)(imme§  me^r  paffieren. 
3J?eine  innere  Stimme  fagte  mir,  ba§  fie  lüge,  ba^ 

fie  ben  „Onfel"  nic^t  erfunben  ̂ o6e,  ba|  fie  benjenigen 
bamit  gemeint  l^abe,  ber  gmifdjen  unä  ftanb,  ben  fie  nun 
ober  in§  2anb  ber  9J?ärdjen  üerfe^t  fe^en  iroHte,  beffen 
(Stimme  ic^  aber  üernommen  t)atte. 

3(f)  fd^icfte  ben  jungen  t)inau§,  um  mit  it)r  aÜein  ju 
fein,  (£§  reifte  mid),  if)r  irgenbeine  galle  gu  fteüen. 
5lber  fofort  ert)ob  fie  fid)  unb  berlie^  mit  it)m  jufammen 
ha§>  3ii""^si^-  ®^e  fto^  mic^,  toeit  fie  mid)  fürd)tete.  ®a§ 
S3(ut  flieg  mir  p  Slopfe,  id)  moHle  i§r  nacE),  aber  ba§ 

5tinb  mar  i§r  (Sc^u^engel,  ber  fie  öor  ödem  bema^rte. 

Unb  i(^  fagte  mir,  "üa^  fie  fic§  öon  nun  an  hinter  i^m 
öerfc^an5en  merbe. 

@ie  ging  uml^er  mic  ba§  öerfd)leierte  SBitb  ju  (Sai§: 

ba§  tjerförperle  ®et)eimni§,  mir  tägUd)  fic^lbar,  o^ne  't)a'iß 
id)  imflanbe  gemefen  märe,  ben  Sd)(eier  gu  lüften.    Unb 
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biefer  (Sd^teier  toax  il^rc  ptö^dd^e  ̂ Serfd^toffen^eit,  il^re 
ftumme  (5T(^eBent)eit,  i{)re  faft  bemütige  Steigung  ju  mir, 

i^re  ftitte  2)u(bermiene.  ®ie  tüor  mir  unnahbar,  tTO^= 
bem  id)  bie  §änbe  ̂ ätte  ouSftrecten  fönnen,  um  fte  ju 
erbroffeln. 

Sinmal  fa^te  miÄ  ber  inafinfinnige  ©ebanfe,  i^ren 
treiben  ̂ Q(y,  biefen  fünbf)Qften  irei^en  §q(§,  ben  i^r 

©eliebter  fo  getobt  fjatte,  mit  meinen  §änben  ju  um= 
hauen,  fie  öor  mir  niebergubucfen  unb  if)r  ju^urufen: 
„fiaß  ®eine  9!J?a§fe  enblidj  fatten,  geige  2)i(f)  in  ©einer 

iüQ^ren  ©eftolt,  unb  id)  miH  ̂ ix  aÖeS  »ergeben." 
Sl  mar  fpät  am  ?lbenb.  2)ie  Sampe  brannte  bereite, 

ber  Snnge  fdjüef  fd)on,  unb  ic^  moüte  nod)  gut  9?a(^t 

fpeii'en.  Sie  martete  mir  ftumm  auf,  benn  ic^  moHte 
burc^  ba§  9}?äbd)en  nid)t  me^r  geftört  njerben.  Soutlog 
mie  eine  ©rfc^einung  ging  fie  um  ben  ̂ i|c^  ̂ erum.  Sie 

fe|te  mir  einen  anberen  5;eIIer  cor,  mä^renb  ic^,  bie  <2er= 
tiiette  öorgebunben,  fd)meigenb  bafa^.  Wix  gegenüber 

lüar  ber  große  Sßanbi"piege(,  in  bem  id)  fie  in  DoQer 
®rö^e  fa^,  ©inen  5(ugenblid  fd^ien  e^  mir,  al§  föäre 
i^re  2)u(bermiene  tierfdjiuunben,  n(g  f)u[d)te  ein  I)eim^ 

lidieö  Säckeln  über  it)re  Qüo,^,  —  ha§i  Sädjeln  be§  Un* 
beobad)tetfein§. 

Srgenb  etma§  tdax  gur  Srbe  gefallen,  fie  hüdtt  \\6) 
bid)t  neben  mir,  unb  ha  fam  e§  über  mic^:  ba§  5[Renfd)= 

tier  in  mir  regte  fid).  „3Sat)if)eit,  2Sa^rf)eit,"  brüUte  e§, 
„bie  mußt  ©u  fiaben.  go(tere  fie,  peinige  fie,  —  aber 

bringe  fie  gum  Spred)en." 
^a  mürbe  fie  gum  jungen  gerufen.  9?ad|  einem 

SSeitdjen  febrte  fie  gurüd  unb  ftredte  ben  Hopf  ju  mir 
f)erein.  „Slomm  boc^  einmal.  Sein  .^opf  brennt.  S§ 

lüar  it)m  [c^on  nachmittags  nid)t  rid)tig." 
3öre  meid)e  Stimme  bänbigte  mid).  S<^  ̂ örte  nur 

nod}  bie  angfterfüÜte  SQZutter,  mein  2Beib  öon  früher! 
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@§  iDor  ni^ti  bon  Sebeutung:  eine  teid)te  (Sr!ättung, 

bte  bolb  vorüberging.  2)a-3  6rad)te  mid)  enblictj  5U  einem 
©ntfc^Iu^.  SSir  njoüten  reifen,  aber  nic^t  ̂ ufammen.  <Bk 
füllte  mit  §Qn§  an  bie  «See,  unb  ic^  mollte  allein  eine 
®ebirg§tour  madien.  33ielleid)t  nac^  ber  ©(f)mei§,  ober 
nur  auf  einige  2Ö0(i)en  in  ben  ©djroar^ttjolb  ober  in§ 
Stiefengebirge.    9J?ir  märe  e§  ganj  einerlei  gemefen. 

5Sor(äufig  mu§te  ic^  nocfj  ju  S^aü\t  bleiben,  benn  ic^ 
^atte  no(i)  feinen  53ertreter  für  mic^.  53i§^er  ̂ otte  fi(^ 
immer  2)oftor  Scf)opp  meiner  Patienten  angenommen,  ber 
auf  bie  ̂ ^rien  nicf)t  Siürffic^t  ̂ u  ne{)men  ̂ atte  unb  mit 

SSorliebe  bie  -S'iac^faifon  5U  feiner  Steife  benu|te.  9Zun 
aber  machte  er  mir  einen  ©trief)  burc^  bie  9tecf)nung, 
inbem  er  mir  fi^rieb,  bie^mal  Don  einer  befreunbeten 

gamiüe  überrebet  morben  gu  fein,  in  ben  näc^ften  "ütagen 
fd)on  mit  nac^  @t)(t  ju  ge§en.  Sm  übrigen  ̂ abe  er  fi(^ 
felbft  einmal  S^orbfeebäber  im  §oct)fommer  öerorbnet. 

dagegen  mar  nid)t§  ein^uroenben,  unb  fo  mu^te  icE)  eing- 
ing nac^  einem  anbern,  jüngeren  5lol(egen  galten,  ̂ eren 

gab  e§  ja  genug,  aber  id^  ̂atte  mäl)renb  ber  legten  fünf 
So^re  meine  SSertretung  in  fo  guten  ̂ änben  geteuft,  bafs 
i^  nun  in  ärgerliche  Sßerftimmung  geriet. 

©c^ließlid)  fagte  icf)  mir,  ha^  ey  bamit  nic^t  eile.  Sei) 
mollte  nur  erft  ben  jungen  megl)aben,  ber  ber  Kräftigung 
bringenb  beburfte.  ©in  fonberbarer  ̂ lan  mar  babei  in 
mir  entftanben.  2Benn  SBeib  unb  5iinb  meine  erften 
©rü^e  auö  ben  Sergen  erl)alten  Ratten,  motlte  id)  nad^ 

bem  S'Jorben  umfetjren,  unermartet  in  bem  ©eebabe  ouf* 
tauchen  unb  t)eimlic^  nac^  bem  Unbefannten  fa^nben.  333enn 
fie  firf)  in  ©id)erl)eit  mu^te,  mürbe  fie  ja  i^rem  ©eliebten 
jebenfatig  ben  nötigen  S53in!  geben,  ©er  Knabe  in  feiner 
Unfcl)ulb  mar  nicl)t  gu  fürchten.  2Säl)renb  ber  im  Sanbe 

bubbeUe  unb  mit  ©pielgenoffen  iöurgen  baute,  fonntc 
eine  SUiutter  genügenb  auf  oerbotenen  SSJegen  manbeln. 
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Unb  toenn  er  abenb§  fd^tief,  l^ätte  bie  Sünbe  freien  SBeg. 
SBqö  tarn  in  belebten  ©eebäbern  nid)t  alleS  öor!  Unb 

gerabe  ein  joldje^j  ̂ atte  ic^  gelüä^tt,  bamit  bie  „SSer= 

frümetung"  o^ne  5(uf|ef)en  üonftatten  gef)en  fonne. 
2)ie  jorglofe  ©efdjäftigfeit,  mit  ber  Srma  Qn§  ̂ acfen 

ging,  be[tärfte  mic^  in  bem  S5erbQd)t,  ha§>  9^id)tige  getroffen 
ju  ̂ aben.  3§re  SDäene  \vax  f)eiter,  fie  plauberte  lebfjQfter 
benn  fonft  mit  bem  Sungen  unb  ̂ atte  fogar  üergnügte 
SBorte  für  mid}.  ̂ tuffaöenb  \vax,  bofe  fie  bieSmal  ©op^ie, 
bie  if)r  fonft  regelmäßig  jur  53ebienung  gebient  t)Qtte, 
nid)t  mitgaben  n)olIte.  ©ie  fönnte  mir  fei)(en,  ba  i^ 
nod^  äurüdbleibe,  meinte  fie.  Unb  ha  bem  „jerquetfc^ten 

^räulein '  nid)t§  boran  ju  liegen  fc^ien,  i^ire  ®efunbt)eit 
Qufä  neue  ju  ftärfen,  fo  fprod)  id)  nid)t  bagegen. 

3(^  reimte  mir  jufammen,  bofe  mit  biefer  5tb5tt}eigung 
jebe  i^ren  befonberen  ßttied  üerbinbe,  ha^  eine  ber  onbern 

nid)t  red)t  traue,  unb  baß  öor  Quem  meine  g^rau  bie  ̂ vi= 
fünftigen  greuben  möglid)ft  unbeläftigt  genießen  njoUe. 
SSieüeidit  ftedten  fie  aud)  beibe  unter  einer  S)ede,  unb 
©opf)ie  foöte  q1§  ̂ often  im  |)aufe  aufgefteflt  bleiben, 
um  über  meine  ©diritte  gu  beridjten. 

Sd)  iDoHte  mid)  gerabe  an  ©djopp  tnegen  eine§  neuen 
SßertreterS  menben,  a\ä>  er  mir  juoorfam  unb  mi(^  befud)te. 
©d)0rt  feiner  90?iene  fo^  id)  an,  baß  e§  feine  fogenannte 
©tippoifite  fei,  fonbern  büß  er  irgenb  etmaS  mit  mir  5U 
befpred)en  f)Qbe.  Sc^  merfte  e§  auc^  baran,  baß  er  fofort 
^ut  unb  Stod  meglegte,  bie  er  fonft  immer  in  ber  §anb 
5U  befallen  pflegte,  roenn  eg  fid)  nur  um  9}2inuten  fjonbelte. 

„©ie  mollen  mo^t  5Ibfd)ieb  nef)men  öor  S^rer  SBeClen' 

für,  ©ie  Xreulofer,"  rebete  id)  it)n  gut  gelaunt  an. 
„®a§  auc^.  Sigentlid)  fomme  ic^  aber  aU  Slr^t  äu 

Seinen." „^enn  ©ie  nid^t  feit  geftern  unter  bie  Sörfenjobber 

gegangen  finb  — "  fiel  id)  in  berfelben  Saune  ein  .  .  . 
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(£r  (ad^te  nid)t,  unb  \^a^  fiel  mir  fofort  auf;  aud^ 

bti^  er  mid^  prüfenb  anfa^. 
„Sd)  fomme  in  einer  ernften  5tnge(egenf)eit,  üerel^rter 

^reunb,"  fagte  er  n^ieber. 
„^a§  mu§  ic^  irot)!  je^t  annetimen  —  nac£)  Syrern 

feieriid^en  ?(uf treten.  2Sq§  t[t  benu  (o§?  ©inb  ©ie  mit 
bem  großen  2o§  burd)ge[allen?  ©oweit  finb  toir  ja  no(^ 

gar  nic£)t." 
(£r  fc^üttelte  mit  bem  ̂ opf,  mä^renb  feine  Tlkm 

unüeränbert  blieb.  „@l  ift  mir  ni(^t  gerabe  Qngenet)m, 
aber  ic^  mu^te  ©ie  üor  meiner  Wbreife  nod)  barüber 

fljrec^en,"  fügte-  er  f)in5U.  „®§  trifft  fic^  übrigen^  gut, 
—  foeben  begegnete  mir  unten  S^re  ̂ ^rau  ©ema^lin. 
©ie  moÜte  einige  ©infäufc  machen.  SSir  finb  atfo  gan§ 

ungeftört." 
„2ßo  ift  fie?  ©el^t  fie  allein ?"  unterbrach  ic^  i^n 

eifrig  unb  eilte  an§  S'cnfter,  meit  mir  biefe  9'?od)rid)t  gan§ 
überrafd^enb  !am.  Srma  f)atte  mol)l  baüon  gefprodjen, 
aber  angebeutet,  bofe  §an§  mitgetjen  foHte.  S)a  ber  Jyunge 
je^t  nid)tg  gu  üerfäumen  l)atte,  fo  ̂atte  ic^  jebeSmal 
förmlid)  auf  feine  Begleitung  gebrungen,  xoa§>  mir  eine 
gemiffe  93eruf)igung  mar. 

(5r  fpielte  ben  ©rftaunten.  „©oH  fie  benn  nid)t  allein 
aulgel)en?  SSarum,  miefo,  me^^alb?  ©ie  bemalen  fie 

mo^l?" 93etroffen  blidte  id)  if)n  an.  „§oben  ©ie  nid^t  einen 

^intergebanfen  babei?"  fragte  id§  il)n  bann  gebef)nt. 
„ßtnei  fogar,  lieber  ̂ ^reunb,"  gab  er  fdjerjenb  jurüd. 

5Iber  fein  Xon  gefiel  mir  nid)t.  ̂ aum  ̂ atte  i^  ben 
©ebanfen  ermogen,  ob  er  irgenbeine  5l^nung  üon  meiner 
©eelenpein  l)aben  fönnte,  al§  er  mid)  plö^lid)  aug  meiner 

gaffung  brad)te. 
„^dj  fomme  nämlid)  mirflid^  all  2lr5t  ̂ u  Seinen, 

natürlid^  al§  amicus  familiae,  unb  ̂ toax  auf  Sitten  S^rer 
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^rou  ©ema^tin.  SSerfen  (Sie  m\ä)  nur  nic^t  gletdE)  f)inQU§/' 
[agte  er  irieber,  bieämat  mit  einer  ©pur  feiner  alten, 

l^umoriftifd^en  5tnn)anblung. 
2)?ir  bämmerte  fofort  ber  3"[Q^n^cni)ang. 

„2Bar  [ie  Bei  St)nen?"  fragte  id). 
„53or  brei  Slagen  fcfjon.  SSag  mad§en  8ie  benn  für 

®efd)icfjten.  SBie  fann  man  nur!  Sie  in  Sf)rem  5IIter, 
ber  üernünftigfte  9}?enfc^,  ben  icf)  bieder  ha§>  33ergnügen 
l^atte,  fennen  ̂ n  lernen,  fein  armeg  3SeibcI)en  fo  mit 
SBa{)nüorfteIIungen  5U  öerfolgen.  ©ie  fämpfen  ja  mie 
2)on  Ouijote  gegen  $ßinbmüt)ten.  3Sa§  ift  benn  mit 
Seinen  paffiert?  ̂ e§^al6  üertrauen  ©ie  fic^  benn  mir 
nid)t  an?  3Benn  ©ie  an  ̂ ^antalmagorie  ber  ©efül^te 
leiben?  ̂ ine  etma§  gemagte  Seäeid)nung,  aber  e§  ift  fo. 

©ie  f)aben  bocl§  fonft  ba§  (Srtebte  öom  Erträumten  unter»» 

fctjieben,  ©ie  ©elbft^erftörer  S^re§  ®lücfe§/' 
2Im  liebften  f)ätte  icf)  it)m  ju  üerftet)en  gegeben,  bofe 

td^  feine  9}?iffion  ebenfo  fonberbar  fänbe  mie  feine  „xoo\)U 

meinenben  §Ibfi(f)ten",  aber  e§  reifte  micf)  ü{§>  Slr^t,  bie 
9)?einung  biefeg  bemät)rten  ̂ 'otlegen  über  meinen  ̂ aH 
einmal  grünbücfj  ju  ̂ören,  fomeit  e§  fid^  um  ha§>  ©ebiet 
beg  Unn}at)rfrf)einlid)en  f)anbelte.  ®enfen  !onnte  ic^  ja, 
ma§  ict)  moüte.  2Bag  mlcE)  aber  befonber§  intereffierte, 
mar  mieberum  ta§>  fidlere  3Iuftreten  meiner  ̂ rau.  S(i| 
badjte  gar  nid)t  an  bie  feltfame  Sage,  in  bie  id)  plö^tid) 

S)oftor  ©d)opp  gegenüber  geriet,  —  mir  fc^mebte  nur 
immer  bie  ©c^ulbige  üor,  bie,  öon  innerer  5tngft  gepeitfc^t, 
ba§  2[u^erfte  magte. 

5lber  id)  füt)(te  mid)  gewappnet  aud^  biefem  guten 

^reunbe  gegenüber,  ben  fie  nun  jum  S3unbe§genoffen  ge* 
mac^t  i)atte.  Sd)  reidjte  it)m  bie  geliebte  importierte,  gab 
\i)m  ̂ euer  unb  günbete  mir  eine  üon  meiner  leichten 
©orte  an.  Unb  mäljrenb  er  bie  erften  Qü^z  tat  unb 
beim  ̂ paffen  fein  ©efid)t  fid)  üerflärte,  entbedten  feine 
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klugen  baS  ©tüd  gtor,  ha§>  nocE)  immer  ü6er  ber  Sp^inj 
auf  bem  SBanbbrett  {)ing,  toetl  niemanb  getüagt  f)atte,  e§ 
fort^unetimen. 

„9lun,  tt)a§  ̂ Qt  benn  baS  gu  bebeuten?"  fragte  er. 

„Sa,  '^CL^  follen  ©ie  einmal  raten.  2)?it  ber  Söfung 
biefeö  ®ef)eimnif)eg  befd)äftige  idE)  mid)  je^t.  Slud)  5lr5te 

fiaben  m^ftifcfie  ̂ (ufgaben  ju  erfütten." 
Sein  93ticE  öerriet  nic^tg  ®ute§.  @r  betradjtete  micE) 

ungefät)r  ttjie  ein  SO?enfd),  ber  etn:)a§  beftätigt  finbet,  tüa^ 

er  ni(f)t  gerabe  au'3fpred)en  möchte. 
Unb  ba  micf)  ha<%  innerlich  amüfierte,  ful^r  ic^  getaffen 

fort:  „5)er  ftete  2(nblid  biefer  üerfcf)(eierten  Sptjinj  foE 
mir  gan^  beftimmte  Sbeen  fuggerieren.  Sd)  bin  je|t  auf 
bie  tote  §t)pnoje  gefommen.  ̂ ie  S3eeinfliiffung  burd) 

2ebenbe§  ift  ja  nid)t§  i)ieue^3  mel)r,  ba§  ®efd)äft  b(üt)t 
ja.  5tber  un§  ben  SBiüen  ̂ ^u  oftvopieren  burd)  tote  (Sinn= 
bitber,  —  ha^  märe  noc^  bei  ©d)meiBe»  ber  ©Dien  mert. 
2)ie  ̂ E)anta[ie  bleibt  immer  rege,  unb  fo  toirb  baburdj 
eine  9Reit)e  Oon  3}orftetIungen  gefd)affen,  bie  un§  inftinftio 
ba^u  füljren,  bog  D^atfel  unferer  nädjften  Umgebung  5U 
löfen.  ®enn  fd)Iie^lid)  ift  unfer  gan^eS  S)afein  nur  ein 
D^ätfel.  ̂ a§  ganje  Söeltaü  ift  eine  unget)euere  @pE)inj 

an  bereu  Prüften  bie  gan^^e  S)?enfd)t)eit  liegt  unb  fid)  üoII= 

pumpt  mit  ben  ©e^eimniffen,  —  id)  mödjte  fagen  liter= 
tüeife.  Unb  au§  Hrger  barüber,  meil  mir  biefe  ungeheure 
©p^inj  nac^  allen  9?egeln  ber  St^eorie  nid)t  abfd)(ad)ten 
!önnen,  begnügen  tüir  un§  mit  ben  paar  Kröpfen  ®ift, 
bie  mir  auffangen,  unb  rä(^en  un§  baburc^,  iubem  toir 
e§  an  anöere  meitergeben.  5(iiö  bem  großen,  emigen 

@et)eimni§,  ha§  fo  munberbar  beraufdjenb  mirft,  ha'^  mir 
eg  gar  nid)t  faffen  motten,  —  barau§  t)aben  mir  93ienfd)en 
bie  ©e^eimniStuerei  gemadjt  ober  audj  =främerei,  luie  ©ie 
tuoHen.  2ötr  ftnb  bie  fteinen  ©plitterd^en  öom  ©anjen, 
bie  eine  9?iefenfauft  über  bie  (Srbe  geftreut  f)at,  unb  bie 
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fid)  mm  gccjenfeitig  piefen  unb  tDeI)etun,  —  tDQ^ri(^einli(^ 
aih5  3Sut  barüber,  hafj  fie  [tdj  nirf)t  tüieber  5UJQmmen= 

finben  fonnen." 
„®Q§  flingt  ja  fe^r  geiftreid}/'  unterbrach  ntic^  (Sd)opp, 

roä^renb  er  mid)  iinocrrDQnbt  aubüdte.  ̂ Irogbem  mir  a(Ie§, 

tuaS  id)  jagte,  inncreu  S5ebürfm^3  Juar,  {)atte  i(^  boc^  mit 
SBiUen  etroaö  pat^etiic^  gefprodjen,  um  biefen  trorfenen 
90?ebi5iner,  bem  jebe  9?eigung  jur  ̂()i(o[op]^ie  ferntag,  in 
anbauernber  Verblüffung  gu  f)a(ten.  53ieüeid)t  bient  ha^ 

ba'^u,  mid)  nidjt  für  ganj  normal  gu  f)alten,  badjte  ber 
^djait  in  mir,  hzn  ber  Grnft  meiner  ©mpfinbungen  nic^t 
unterbrüden  fonnte. 

„SSo  ift  benn  ber  ̂ tr^t  beiS^nen  geblieben?"  fagte  er 
ftjieber.  „So  tiabe  idj  ©ie  ja  noc^  nie  gefjört."  ©r 

^atte  ha§>  9?aud)en  oergeffen,  fo  ha'^  er  bie  3'9^^'i^^  '^^'^^ 
neue  an^ünbete,  tt)a§  immer  eine  Störung  feinet  be^aglid)en 
®Ieid)geroid)te§  tvax. 

Unbeirrt  fut)r  id)  fort:  „?[u§  ber  graufigen  Spl^iny 
gu  ̂t)eben,  bie  mit  9liefenmoCnft  aUeS  oernid)tete,  \va§>  bag 
Seben  be§  SO?enfd)en  nid)t  erfd)üpfen  fonnte,  ift  ba5  ®efd)öpf 

mit  langen  §aaren  unb  fur,^em  Sinn  gettiorben,  —  ber 

fompü^ierte  ̂ {pparat,  ben  ttJir  ̂ ^rau  nennen.  Ser  2;ier* 
förper  J)at  fic^  in  einen  tüeißen  Seib  Deriyanbett,  au§  ben 
Xatjen  finb  meid)e  Sammetpfotdjen  gemorben.  9^ur  ber 
SBeibefopf  ift  übrig  geblieben,  mit  feinen  unjäfiligen 
©ebanfenfanälen,  feinen  Ijunbert  O^ren  unb  ̂ unbert  5Iugen, 
bie  alleö  t)ören  unb  fel)en,  moran  mir  93Mnner  nid)t  benfen; 

mit  feinen  led)5enben  Sippen,  mit  feinem  fed)ften  Sinn, 
ben  id)  @efd)meibigfeit  nennen  modjte.  S)a§  fed)fte  @! 
Überall  minbet  fie  fid)  burd),  moju  ber  S!J?ann  gu  plump 
ift  ober  aud)  ju  bnmm.  Unb  ift  fie  glüdlic^  burc^gefc^lüpft, 
bann  redt  fie  fid)  unb  jeigt  un§  lad)enb  bie  3"^^"^'  ̂ ^^ 

mollte  fie  fagen:  Sie^  ̂ er,  ba§  bin  i^,  —  baC^  1i)aht  ic^ 
fertig  befommen,  mit  meiner  ©ra^ie,  mit  meiner  ̂ lug^eit, 
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mit  meiner  Unmiberfte^tid^feit,  mit  meinem  fc^meüenben 
Körper,  ben  \d)  änfammenpreffen  fann,  um  mid)  erft  ju 
bucfen  unb  bann  al§  Siegerin  gu  triumpt)ieren.  S3in  ic^ 

nid)t  bie  (Störfere?" 
©djopp  modte  mic^  unterbredjen,  ic§  aber  fuf)r  fort: 

„Sind)  ein  S^ätfel,  ober  ein  niebüd)e§,  —  fd)on  mel^r 
^nadmanbet.  Stro^bem  fönncn  mir  9}Mnner  un§  immer 

nod)  bie  Qäi^m  haxan  auebeiBen." 
©nblic^  fttm  er  gu  SBorte.  „5tIImäf)lic^  öerfte^e  \d\ 

Si^re  93er[affung,  lieber  greunb,  ober  ha  mufe  id)  bod) 

jagen,  —  ©ie  fjaben  fid)  S^r  ®(eid)ni§  nac^  5f)rem  ©e* 
fd)mad  5ured)tge{egt.  ®ie  alten  äg^ptijd)en  (Spt)inje  geigten 

geroö^nlid)  9}?ännertöpfe.  (Soroeit  mir  bie  'Bad)^  nod)  er* 

inner  (id)  i[t." 
„2Ba§  motten  8ie  bamit  fagen  ?"  fragte  id^  etmaä  üerblüfft. 
„'^a^)  foü  fiei^en,  lieber  ̂ reunb,  ha'^  ©ie  mir  äugen- 

blidlic^  ebenfadö  mie  ein  gro^e§  ®et)eimni§  üorfommen. 

Unb  barüber  möd)te  id)  gerobe  mit  Sf)nen  reben!" 

(£§  fam  ha^,  ma§  ic^  ermartet  t)atte.  ©r  teilte  mir 

mit,  ba^  Srma  if)m  in  grofeer  5(ufregung  i^r  §er§  au§= 
gefdjüttet  f)abe.  ©ie  ̂ ahz  in  ben  legten  üiergefin  otogen 
unter  meiner  fc^led)ten  33ef)anb(ung  ju  leiben  gehabt  unb 
fü^le  fid)  tief  ung(üd(id)  barüber.  ̂ k  Ummanbtung  in 

meinem  3Sefen  fei  fo  plö^(id)  gefommen,  ha'B  fie  gar  nii^t 
miffe,  mag  fie  baju  fagen  [otle.  3c^  plagte  fie  of)ne  ®runb 
mit  (Siferfud)t,  benn  id)  lebte  in  ber  ©inbilbung,  fie  i^aht 
fid)  gegen  bie  Sreue  Vergangen,  unb  meine  Söe^auptung 
ging  fogar  fo  meit,  bie  ©timme  il)re§  ©eliebten  gef)ört  gu 

t)aben.  <Sie  fönne  fi^  nur  üorfteUen,  bafe  id)  babon  ge* 
träumt  t)ätte. 
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@y  tuar  immer  ba§  alte  ©pie(:  ®er  Xraum,  ber  ̂ raum 

unb  nocljmalö  ber  ̂ iraum!  Sd)  lieji  ©djopp  rut)ig  au§* 
fpredjcn,  o^ne  tf)n  gu  unterbredjen.  SSegierig  laufdjte  iä) 
auf  jebeS  3Bort,  in  ber  §lnnaJ)me,  fie  fönnte  üielleid^t  ju 

öiel  gei'agt  f)af)en.  gortmä£)renb  ̂ atte  ic^  babei  überlegt, 
ob  id)  it)m  meine  übrigen  $ffia^rnef)mungen  mitteilen,  i^n 
überhaupt  ganj  5U  meinem  3}ertrauten  madjen  foHte.  ®ing 
[ie  f)in  unb  ftagte  midj  an,  fo  burfte  ic^  mic^  mot)l  auc^ 
öerteibigen,  unb  mer  fid)  öerteibigt,  bebarf  ber  ©rünbe. 
Sc^  fd}n:)anfte  jn^ifdien  einem  ®e[ü^(  unb  bem  anbern. 
Slieb  ic^  bei  meiner  5tn[td)t,  feine  Xöu[c§ung  erlebt  ju 
l^aben,  beträftigte  id)  aÜeö  burc^  ©in^elfieiten,  betrieb  id), 

h)a§  id)  bemei[en  fonnte,  —  fo  mar  fie  an  biefem  ̂ age 
fd)on  gerid)tet.  S)er  Q3ann  mar  gebrod)en,  ber  ©fanbal 
i)eraufbefd)moren,  unb  ic^  ̂ atte  bie  Saft  nun  öffentüd) 
5U  tragen,  unter  ber  id)  bi§  je^t  in  ben  üier  $ESänben 
gelitten  l)atte. 

Wü  öerf^rän!ten  ̂ Trmen  fa^  ic^  i^m  gegenüber  unb 
fteKte  fortmäl)renb  fragen,  faft  einfilbig  unb  gleichgültig, 
um  meine  55emegung  barunter  ju  öerbergen.  ©nblid),  al^ 

er  fd)ilberte,  mie  fie  in  Xränen  ausgebrochen  fei  unb  bt- 
Rauptet  l)abe,  baüonge^en  5U  muffen,  menn  id^  öon  ber 

„fijen  Sbee"  nicl)t  liefee,  padte  mic^  eine  £ebl)aftigfeit,  bie 
m\d)  bon  meinem  ©effel  trieb.  Slufgeregt  burcl)fd)ritt  ic^ 
ha^  ßimmer.  ©§  müi)lte  etlüa§  in  mir,  mag  iii  nur  mit 
9J2ül)e  nieberfämpfte.  (£§  mar  meber  (Srfd)ütterung  noc^ 

©mpörung.  @in  ©d^auber  erfaßte  mic^  öor  ber  §eud)terin, 
bie  tränen  §u  9J?arfte  trug,  um  9}?itleib  5U  ermeden.  SSa§ 

für  ein  großer  3^9  ̂ ^r  ̂ ermorfenl)eit,  ma§  für  ein  üer= 
fcf)lagener  2öi^,  ma§  für  eine  fd)ön  aufgebaute  S3erecl)nung, 
bie  3i[fe^  "s^>^"  Biffer  ju  i^ren  ©unften  fe|te,  bi§  bie 
grofse  (Summe  be§  oerlogenen  ̂ önnen§  ̂ ufammen  mar! 

gaft  bemunberte  \ä)  fie,  unb  faft  beneibete  idi  fie  um 
biefeS  Siiefenm.aB  ber  Unterne^mungöluft  im  fleinen  Körper. 
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Unb  merfraürbig,  —  irf)  üerftanb,  irf)  begriff  fie.  @§  galt 

einen  großen  Ä'ampf  für  fie,  benn  fie  fämpfte  für  i^re 
(S§re  unb  il^r  jDofein,  für  ibre  (Stellung  qI§  ©attin,  alg 
SD'Jutter,  —  für  i^r  gan5e§  ßeben^glücE.  ©ie  badjte  öiet= 
(eid^t  gar  nid^t  baran,  n?a§  tro|  ollebem  noc^  !ommen 

fönnte,  —  fie  oerteibigte  nur  ©djritt  für  Sdjritt  ben 
S3oben,  auf  bein  mein  SSerbac^t  immer  !^ö{)er  h)ud)§  unb 
auf  bem  fie  nid^t  ausgleiten  moHte. 

Snnerlid^  Iacf)te  ic^  mirf)  au§.  §atte  ic^  fie  nic^t  auf 
biefcn  frf)ti)an!enben  3Beg  geujiefen,  i^r  aüe  meine  ®eban!en 
üerraten,  fo  ha^  fie  nun  eigentlirf)  mit  mir  mie  bie  Äa|e 
mit  ber  Waü§>  fpielen  fonnte?  ©mige  ©djlau^eit  be§ 
2Beibe§,  bie  an  feibenen  gäben  ben  Siiefen  lenft!  S33a§ 

id)  nid^t  miffen  mollte,  mufete  fie  nun  boppelt,  unb  mäl^renb 
id^  neue  ̂ Sorftö^e  unternahm,  überrum|}elte  fie  mid)  au§ 
bem  §inter§alt. 

5Uö  SDoftor  @cf)opp  meine  9(nteilnat)me  merfte,  !am 

feine  9f?ebe  in  gtuß.  @r  f)ie(t  mir  einen  fteinen  53ortrag 
über  bie  9}?ög(id^ feiten  einer  üorübergefjenben  pft)d)ifd§en 

(Störung  au§  meinem  übermunbenen  3uitonbe.  Sßirflidj» 
feit  unb  Xraum  {)ätten  fid)  bei  mir  fo  öerquidt,  ba^  i^ 
bal  eine  öom  anbern  nid)t  mef)r  ju  unter]cf)eiben  üermöcf)te. 

^d)  f)ätte  i^m  jo  fd)on  fetbft  zugegeben,  ha'^  id)  f)errHd^e 
Xräume  gehabt  f)ah^,  bie  bie  ̂ortfe^ung  meinet  58emufet= 
feinä  gemefen  feien,  unb  au§  benen  id)  bann  mieber  jä^ 
burd^  öernei)mbare  2Sorte  erfd)redt  morben  fei. 

j)iefe  SBorte  t)ätte  id)  bann  jebenfans  lofe  aufgegriffen 
unb  mit  (Smpfinbungen  berfdjmol^en,  au§  benen  meine 
(Sinbilbung  entftanben  fei.  (Solange  ii^  nid^t  befiaupten 

fönne,  t)a'^  and)  bie  mirflid^en  Straumbegeben^eiten  mal^r 
feien,  fofange  bürfe  id)  aud)  nid^t  ̂ u  bem  D^efuttat  fommen, 
bafe  alleä  ma^r  fein  muffe,  ma§  id)  alö  üorgegangen  gelten 
laffen  mödE)te. 

„SBa§  f)aben  (Sie  benn  eigentli(^  im  3ufoi"i^stt^Q"9 
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gefiört,  lieber  ̂ reunb?  9^ic^ty,  \üeiticj[ten§  nt(^t§  ̂ ofitiöe^, 
iDoraiif  ©ie  S^re  Söatiunefjmungen  fouftruieven  fönnien. 
(£cften§  6ef)aupten  ©ie,  ©ie  t)ättett  ein  frembe^  ©efirfjt 
\)ot  ficö  gefe^en.  dlad)^zx  ftettt  e§  fic^  t)erau§,  bofe  e§ 
Sfjve  ̂ rou  lüar.  ©djon  ein  3eirf)en  ber  Störung  S^rer 
^lt)C^e!  $(([o.  3)arüber  finb  ©ie  fid)  big  je^t  nod)  nic^t 
ffor  geraorben.  S)ann  ̂ oben  ©ie  einige  Söorte  über  ben 

^rauert)nt  aufgefangen,  unb  fo  hjeiter,  ben  3")Qmi^ß"= 
^ang  fennen  ©ie  aber  nirfjt.  3Bieberum  ein  93eroei§  für 

ba§  ge{)(en  eine»  an^altenben  S5erau§tfein§  in  ii)rer  5lata= 
lepfie.  ̂ ann  ̂ aben  ©ie  einiget  baöon  fapiert,  ft)a§  ber 
fogenannte  junge  College  an  St)rem  Sette  angerichtet  f)at, 

—  aud)  nur  S3rud)ftüde!  SSotfenfloden  am  finftern  ̂ '»inimel 
Sf)rer  'p^antafie.  ©ie  f)ätten  einen  ©tu^I  umfallen  l^ören, 

jagt  S^re  grau  ©emaf)lin.  SBotten  ©ie  befdjroören,  ha'^ 
e§  gerabe  ein  ©tui)(  geroefen  fei?  ®efef)en  t)aben  ©ie 
nid)t§,  fonbern  nur  getjört,  angeblid)  nur  gefjört.  Unb 
lual  ©ie  get)öit  tjaben,  wüx  jebenfaüg  nur  ein  ©epolter. 
SBenn  ein  fd^roerer  ©egenftanb  üom  STifd)  faßt,  fo  poftert 
er  aud),  unb  S^regrau  bel^auptet,  ba§  9}?äbd)en  i^ahc  etroaö 
faden  laffen.  3)a§  !ommt  bod)  aöe  2age  üor!  S((Ierbing§ 
^aben  ©ie  ttad)^er  einen  umgefaüenen  ©tu^(  gefe^en. 
i)en  l^at  St)re  lüilbe  9iange  tion  Sunge  umgemorfen.  2)a§ 
fommt  aud)  jeben  Xag  üor.  2)ann  {)aben  ©ie  toieber 
Qtwa^:  gan§  richtig  get)ört.  S^re  grau  fud)te  nac^  ben 
©d)(üffeln  im  9^ad)ttifd)  unb  fprad)  babei  öor  fid)  t)in. 

SSiedeic^t  fprac^  fie  aud)  mit  i^rem  Suben  ober  mit  bem 

SDJäbc^en.  ©ie  Jüeife  e§  felbft  nic^t  met)r  genau.  2Ser 
benft  benn  in  fold)en  ©ituationen  aud)  baran,  mit  lüem 

er  fprid)t.    ©ie  geben  mir  bod^  rec^t?" 
D^ne  eine  ̂ (ntmort  ab^umarten,  fu^r  er  fort:  „SBeiter. 

®ie  ©d)lüffet  ftedten  im  ©d)reibtifd):  3i)re  grau  t)at  nad) 

ber  Police  gefudjt.  S)a§  SSort  Police  motten  ©ie  auc^ 

get)ört  t)aben.  §at  fie  auc^  zugegeben.   5t(fo.   5IIIeg  ftimmt. 
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2BeIrf)er  öernünftige  9}?en[(^  tnirb  ficf)  aud)  barüber 
ttjunbern  .  .  .  SSeiter.  ©ie  tpoüen  bie  Stimme  eineö 

fremben  9J?Qnne§  gehört  f)a6en,  ber  mit  S^rer  ̂ rau  bon 

öerreii'en  fprad).  3)MnnIid)e  ©timmen  fiiib  genug  ort 
Sf)rem  Sett  laut  gelporben.  S^re  beiben  5lut[d}er  maren 
ja  f)ier.  ©oßte  eö  ha  nirf)t  mög(irf)  getuefen  fein,  bajs  bog 
SBort  öerreifen  in  irgenbeinet  Se^iefiung  gefallen  ift.  3Bir 

leben  ja  gerabe  in  ber  Sleije^eit.  ?([[o.  ©ie  uioöen  etroag 
öon  Sriftan  unb  Sfolbe  ge{)ört  fjaben.  3f)r  9?cbenbut)ler 
fjobe  baüon  gefprocf)en.  Unb  Don  öielen  anbeten  ̂ Dingen 

noc^.  9)?ein  ©Ott,  —  tuie  oft  i^ahz  id)  fd)on  üon  Sad)en 
geträumt,  bie  toieber  S)inge  in§  ®ebäc^tni§  brachten, 
bie  id)  fc^ou  öor^er  erlebt  ̂ atte.  Ober  audi  umgeleljtt. 
3eber  Saie  Juirb  3^nen  ha§>  beftätigen.  ̂ ^ab^  id)  nic^t 

rec^t?" S)ielmal  nidte  id)  ̂ öflic^  jur  Seftätigung.  ©c^opp 
ful)r  eifrig  fort:  „©ie  mollen  §eliotropbuft  gerod)en 
t)aben,  ber  nie  bei  S^nen  im  ̂ aufe  geroefen  fei.  5(ud) 
ia§>  ̂ at  fid)  aufgellärt.  Unb  nun  fommt  ber  §umor 

öon  ber  ©adje:  2lu§  biefem  SJ^ifc^mafc^  Don  ®efpräc^§» 
broden  unb  STeilc^en  Don  SSorgängen  unb  ®et)ör= 
täufc^ungen,  Straumempfinbungen,  ©d^taf^allujinationen, 
SSermengen  Don  atterlei  ©timmen,  bie  ja  ̂ um  ̂ eil  an 

3l)r  D^r  gebrungen  fein  mögen  —  ic^  tüill  ey  gor  nic^t 
beftreiten  — ,  mit  einem  SSorte:  au§  biefem  ganzen  fata= 
leptifc^en  2Bal)rnef)mung^on)uft,  ber  nod)  gar  nic^t  einmal 
ern)iefen  ift,  —  ba  bauen  ©ie  eine  ̂ amilientragöbie  auf 
ol)ne  irgenbmelc^en  plaflifd)en  ©emei^.  S)enn  lüo  ift  er 

benn  eigent(id)?    ©agen  ©ie  mir  e§  bod§!" 
Unb  a(§  ic^  fd)iDieg,  eiferte  er  n)eiter:  „3)?eine  Sia= 

gnofe  lautet:  2Bat)nDorftellungen,  bie  ©ie  mit  ©emalt  be= 
anfingen  muffen.  9JJeinettoegen  auc^  eine  f)armlofe,  fije 
Sbee,  bie  aber  fdjon  bebenflid)  ausgeartet  ift,  n^enn  ©ie 
S^re  liebe  grau  tgrannifieren.    ©ie  »oHen  jemanb  5um 
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®e[tänbni§  bringen,  ber  bie  Xat  nidjt  begangen  ̂ at. 

2)Q§  i[t  i5elb[t[rcüel.  (Sie  bereiten  fid)  [elbjt  Sdjmerjen, 
inbem  @ie  St)i:em  lieben  2Beibd)en  auf  foldje  5lrt  h}ef)e 
tun.  S^\)n  ̂ a^re  [inb  ©ie  üertjeiratet,  unb  immer  toax 
e§  gemütlid)  bei  Sf)nen,  unb  immer  maren  ©ie  ein  f(arer 
^opf.  Unb  nun  follte  mit  einem  Wak  bie  ©d)raube 
ba  oben  loi^ge^en  bei  St)nen?  D^ein,  mein  (Suter,  t)a^ 
glaube  ic§  nid)t.  ©ntfc^ulbigen  ©ie  meine  Offenheit, 
ober  bie  mar  S^nen  ja  fonft  immer  angenehm.  ©d)üttefn 
©ie  ben  ̂ Upbrud  ab,  ber  auf  Seinen  laftet,  glauben 
©ie  nidjt  an  ben  müften  SEraum.  Sd)  gel)e  feit  bret 
Sauren  bei  S^nen  ein  unb  au§,  id)  mol)ne  in  biefem 

3SierteI  mie  ©ie  —  'i)aW  id)  jemals  ̂ 5^t:e  grau  auf 
fal)d)em  2Bege  gefe^en?  Dlein,  breimal  nein.  Unb  mie 

e§  mir  ge^t,  mirb  e§  allen  S^ren  fonftigen  g^reunben 
ge^en.  Unb  nun  fommen  ©ie  auf  einmal,  friegen  ben 
Sol)anni§trieb  ber  @iferfud)t  unb  entmideln  fiel)  pm 

@l)et^rannen.  Sd)  möchte  ein  freunbfc^aftlic^e§  „^fui" 
rufen,  .^egen  unb  pflegen  foHten  ©ie  ha§>  ®lüd  mit 
Sl)rer  lieben  grau,  ftatt  ha^^  ©ift  be§  SKi^trauenä  barein 
gu  träufeln,  ©ie  nebulofer  32Süterid)  ©ie.  S(^  öerorbne 
Sl)nen  alfo  folgenbeS:  ©of ortige  5lbbitte,  menn  Sl)re  grau 
nac§  §aufe  fommt.  Slnbauernbeö  fanfte§  53enet)men, 

fortgefe^te  Erfüllung  i^rer  2öünfd)e  unb  fofortige  gemein* 
fame  Slbreife  an  bie  ©ee.  ©DentueK  ebenfalls  ©^It. 
§erau§  au§  ben  öier  SSäuben.  SDie  fdjarfe  93rife  ha 
oben  mirb  Sl)re  ©eele  mieber  erfrifdjcn.  ©o,  nun  bin 

id)  fertig  .  .  .    ©ie  lad^en?    SESorüber  benn?" 
Sd)  lüu^te  nicl^t,  ob  ic^  gelacht  ̂ atte;  nielleidit  l)atte 

t^  nur  geläd)elt.  2)enn  feine  9?ebe  mar  mir  fef)r  fc^ön 
öorgefommen,  fo  bafe  id)  mic^  beinalie  gerüt)rt  fül)lte. 
Sd)  l)ätte  il)m  alle  bie  ©inmenbungen  mad)en  fönnen,  bie 
nötig  gemefen  mären,  um  feine  ganje  fd)öne  Xl)eorie  öon 

meinem  Söemu^tfein  ober  S^idjtbemu^tfein  gel^örig  5U  burd^= 
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Iöd)ern,  aber  \d}  unterliefe  e§.  Sd^  tüotlte  i^m  feinen 
^lutorität^gtaubeu  nic^t  nef)men  unb  i^n  nidit  mit  bem 

©efütjle  fdjeiben  laffen,  ®ute§  gertJoHt,  aber  nichts  boII=' 
bracfjt  gu  i)aben. 

„3d)  banfe  Sfinen,  ha^  ©ie  mir  fo  freunbfd^aftlic^ 

bie  5(ugen  geöffnet  tjoben,"  fagte  ic^  ba^er,  inbem  i^ 
tfa^'  S)oppeIfinnige  ber  3Borte  für  m\d)  behielt.  „Se  me^r 

id)  barüber  nac^benfe,  je  unfinniger  fomme  id)  mir  oor." 
„9^0  alfo.  @ie  fef)en,  ma§  ©uggeftion  mac^t  .  .  . 

SluSbeuten  muffen  mir  bie  ̂ aä^^  aber  nod).  @ie  muffen 
ma§  barüber  fdjreiben.  Seben  ©ie  mo^I,  auf  SSieberfef)en. 

(Smpfe^ten  ©ie  mid^  Stirer  ̂ rau  ©emal^lin/' 
©r  ̂ atte  fd^on  §ut  unb  ©tod  genommen,  unb  mir 

f^üttelten  un§  fräftig  bie  ̂ anbe. 
Seöor  er  ging,  fam  er  nod§  auf  etma§:  „®en  fd^önen 

Slnblid  toiH  i^  S^nen  boc^  nehmen,  ̂ aö  ̂ ebe  id^  mir 

5um  5(ubenfen  auf  an  bie  heutige  £ur.  ®a§  D'Jätfel  ift 
gelöft."  S)amit  rife  er  ̂ a^  ©tücf  glor  öon  ber  ©p^inj 
unb  liefe  e§  in  ber  STafcfie  feine§  Sadett^  berfd^minben. 
„®ie  ©p^inj  bleibt  gurüd  §u  Si)rem  ̂ riöatüergnügen, 

fie  ift  mir  aud)  p  fdjmer." 
S)amit  eilte  er  läd^elnb  l^inau^. 

Sn  meiner  SSermirrung  ̂ attt  iä)  ©^opp  abreifen 
laffen,  ofjne  if)n  nad)  einem  SSertreter  für  mic^  gu  fragen. 
Unb  fo  mufete  ic^  mid)  felbft  auf  bie  ©ud)e  machen. 
S)er  unglüdlid)e  2)o!tor  lllungel  fiel  mir  ein.  Sd^  glaubte 

if)m  leine  beffere  Seftätigung  meiner  enbgültigen  33er* 
geiliung  geben  p  fönnen,  al§  menn  idl)  il)m  meine 
?|5atienten  übermiefe.  Sd)  ermog  aud^  gar  nid)t  lange. 
®ie  @tfal)rung  l)atte  mid§  ge(e{)rt,  ba^  anfangt  öerlannte 
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5)?cn[cl)en  ficf)  fpäter  qB  ©röfeeit  entpuppt  fjotten,  ober 
bocl)  lueiügftcnS  otS  braucljbare  9}^enfdjen.  (gr  lüo^ute 
gang  in  bcr  9?ä§e,  unb  and)  ba§  lodte  mid). 

51(0  id)  bie  treppe  be§  Hochparterres  f)tnaufftieg, 
tarn  mir  ein  eleganter,  mobifd)  getteibeter,  junger  ̂ err 

entgegen,  be[fen  ganje  §öltu"g  unb  fü§n  aufn^ärtö  ge- 

fe{)rter  «Schnurrbart  mir  fdjon  üon  oben  'i)a§'  berüf)mte 
Söartbinbenmotto:  „@§  i[t  erreidjt"  ju^urufcn  fd)ienen. 
5I(§  lüir  unö  onblidten,  padte  un§  bie  gleiche  Verblüffung, 

tüie  fie  ungefät)r  ̂ h)ci  9!J?enfd)en  geigen,  bie  fid)  fd)Dn  ge= 
fet)en  ju  t)aben  glauben,  o^ne  fid)  gu  fennen.  ©eine 
SSerbtüffung  mufete  aber  unbebingt  ftärfer  fein,  benn  er 

toicf)  mir  fo  eilig  feitn)ärt§  au§,  ha'iß  er  beinat)e  bie  ©tufe 
berfeljlt  f)ätte.  SebenfaQS  ̂ otte  er  nocE)  bie  ©eifteögegen* 
tüort,  leidet  ben  §ut  ju  lüften,  toa^  id)  me^r  al§  eine 

(£ntfd)u(bigung  für  bo§  (Streifen  meinet  $Irme§  auffaßte. 
Sind)  id)  berü£)rte  bie  Hrempe  meine§  39f^"^^^§"te§, 

fanbte  i^m  aber  untoißtürlii^  einen  53lid  nac^,  unb  er, 
f(^on  an  ber  §au§tür,  tat  bagfelbe,  loie  mir  fd)ien  nun 
ftar!  öerbu^t.  Scf)  badete  barüber  nadt),  n^o  id:)  biefen 
patenten  ̂ erl  fd)on  gefet)en  §aben  tonnte,  fam  aber  balb 
barüber  ̂ intreg.  Sn  einer  Stabt  tt)ie  SBertin  ftarren  fid) 

9J?enfc§en  fo  oft  an,  ha^  bie  fogenannten  ®eficf)t§befannt=^ 
fd^aften  nad)  ̂ unberten  =^ä^Ien. 

Xro|bem  bie  Spredjftunben  bei  ®o!tor  Klüngel  noc^ 
nicf)t  öorüber  loaren  (junge  ̂ Irgte  pflegen  manchmal  ben 
gangen  SSormittag  bagu  gu  t)ern3enben),  lüar  er  bod)  nid^t 

§u  §aufe.  (£r  fei  „gang  ptö^lic^"  ttjeggerufen  Sorben, 
fagte  mir  nad^  meinem  Züngeln  bie  bide,  ftar!  nac£)  gett 

riec^enbe  ̂ rou,  bie  id)  für  feine  SBirtin  ober  §au§= 

plterin  f)iett.  (S§  fei  foeben  „fdjon"  ein  ̂ err  ̂ ier  ge= 
ttjefen.  SSa§rfd)einIid)  alfo  ber,  bem  ic^  begegnet  ttjor. 
Set)  empfahl  mid),  o§ne  njeber  meinen  OZamen  genannt 
noct)  meine  ̂ arte  bagetaffen  gu  tjoben. 
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3Im  fpäten  9?ad)mtttage  f)atte  td)  nte^r  ®Iüd.  ̂ ie 
S)icfe,  bie  bieSmat  eine  blaue  Sa^fci^ür^e  üorgebunben 
^atte,  tüQä  i^r  bog  Sfnfe^ert  einer  |)au§fofette  gab,  lie^ 

micl)  in  ben  „2öarte[aa("  eintreten.  ®ö  lag  mir  an  einer 
getöiffen  Überrumpelung,  um  erft  flücljtig  Umfc^au  gu 
l^alten. 

Wlit  bem  „'BaaV  f)atte  fie  nid)t  guDiet  ge[agt,  benn 
ber  [c^male  9^aum  50g  fic^  an  brei  genftern  öorüber, 
beren  ©rö^e  mir  etroag  ämedtoS  erfdjien.  2)ann  aber 

faf)  ic^,  ha^  man  ein  gro^e§  3i"^"i^i'^  ̂ "^^  ̂ ^"^  ̂ apeten^ 
iDonb  geteilt  §atte,  bie  an  ber  ®ccfe  mitten  burd)  bie 

fRofette  füt)rte.  SSieUeid)t  tüax  bat)inter  eine  S)unfet= 
fammer,  ein  Sltfoben  ober  fonft  irgenb  zttüa^». 

S(^  äerbrac^  mir  nic^t  n)eiter  ben  ̂ opf  barüber,  benn 
bie  ad)t  ©tüt)le,  bie  mit  abge^irfelter  ©enauigfeit  an 
ber  langen  SSanb  aufgepflanzt  waren,  intereffierten  mic§ 
befonber§.  ©ie  fat)en  neu  h)ie  au§  bem  fiaben  au§  unb 
geigten  noc^  it)re  glängenbe  ̂ olitur.  S«^  fteEte  mir  üor, 
tüie  fd)ön  eine  Snfd)rift  über  if)nen  an  ber  SSanb  fic^ 
au§ne{)men  mürbe,  auf  nietc^er  gu  fefen  U)äre:  „kommet 

t)erein,  i^r  aüe,  benen  etnjaS  fefjlt,  unb  nehmet  fofort  ̂ la^ ." 
©ieben  ber  ©tü^le  maren  leer,  auf  bem  ad)ten  f)odte 

ein  otter  Slrbeiter,  ber  mit  feinen  eingefatlenen  SSangen 
büfter  öor  fid)  t)inftarrte.  @r  rod^  nad)  Stampfer  unb 
trug  bie  linfe  unmidelte  §anb  in  einer  fdjiüarjen  93inbe. 
2)en  alten  ̂ ut  f)atte  er  neben  fic^  auf  ben  53oben  gefteüt. 

%üx  feine  begriffe  f)atte  tüotjl  biefer  langmeilige  'tTiaum 
eitoa§>  t^eineS  unb  ®ei)eiligteö. 

5ltle§  fa^  nod)  frifd)  au§.  ©etbft  bie  aufgelegten 
i8üd)er  unb  36^tfd§rifteu  ouf  bem  runben  Xifd)e,  bie  ben 
SSartenben  bie  ̂ ^it  öertreiben  foQten,  l^atten  nod)  ettt)a§ 

Unangetaftete§.  ®ie  ̂ -ingerftede  fehlten,  bie  für  ben 
regen  53efud)  bei  einem  Slrjt  fpred^en.  3d)  i^atte  9}?u§e, 
barin  gu  blättern.    (Sin  83anb  iüuftrierter  Untert)altung, 
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(£icf)enborff5  ®ebicf)te,  bie  ©ötterlrett  ber  ©ermatten,  ba§ 

Sebeii  Se[u  Hon  9?enQn  (^ßolfSau^gabe),  ein  9ltc{)arb 
SBagner-Sübum  unb  ein  „^tatgeber  mit  ̂ ienj(f)en  umju* 

gefien". 
„@ine  merfroürbige  Sefeblüte/'  bQcf)te  id).  ̂ Jamentüd^ 

ber  „9?atgeber"  erfc£)ien  mir  mie  ein  guter  2öi|,  —  am 
beften  angebrQc£)t  bei  einem  ̂ Ir^te.  S(n  ber  3ßanb  t)ing 

ein  großer  (Slat)([tict),  bie  ?(uferftet)ung  ber  Soc^ter  Soiri, 
flantiert  Don  jn^ei  fleinen  ̂ oftamenten,  auf  benen  bie 
®ip§figuren  tjon  ©laube  unb  Hoffnung  ftanben.  Slüeg 
bie§  fdjien  nid)t  oI)ne  5lbfidjt  angebrodit  5U  fein.  (£§ 
foüte  bie  Seibenben  erfjeben  unb  trö[ten,  i^re  ©ebanfen 
toä^renb  ber  SSarte^eit  auf  beftimmte  jDinge  lenfen. 

%{§>  ̂ ^aftoröfofjn  gefiel  mir  taS^,  unb  id)  bodjte  un= 
tüinfürlid)  an  meinet  SSaterö  §au§,  tt)o  eine  berartige 
5lu§fd)müdung  jum  täglid)en  93rot  gehörte.  ®abei  ärgerte 
{&)  mid)  ein  menig,  in  meinem  SSarte^immer  bafjeim  nid^t 
ä^nlid)e  SSa^r^eidien  tierteitt  ̂ u  f)aben.  Unb  fofort  no^m 
ic^  mir  t)or,  ha§>  t)Qlbe  S)u^enb  Sogbbitber,  bie  noc§  an§> 
©Quität^rotä  3^it^tt  ̂ ort  fingen,  burc^  onberc  au§  beffen 
9?ad)(afe  gu  erfe^en.  Sluf  bem  Söoben  mu^te  no^  eine 
gonge  ̂ ifle  üoü  ftel^en. 

Sc^  bad)te  nod)  barüber  nad),  al§  brausen  bie  Älingel 
iüieber  ging  unb  bie  Xür{)üterin  ben  ̂ errn  einlief,  bem 
id)  i)eute  mittag  auf  ber  Xreppe  begegnet  wax.  D^ne 
^ut  unb  ©tod  megjulegen,  fe^te  er  fi^.  SDZein  5lnblid 
fd)ien  i^n  abermals  ftarf  gu  öerblüffen.  (£r  na^m  eini 
ber  S3üd)er  bom  S^ifd)  unb  blätterte  barin,  bann  legte  er 

e§  ebenfo  fdjneU  lüieber  fort.  Slm  ̂ enfter  fte^enb,  fonnte 
ic^  if)n  hiohaü)tzn.  Gr  ̂ atte  gtängenb  braunes  §aar,  ba§ 
in  ber  SDJitte  gefc^eitelt  lüar  unb  etma§  frauS  an  ben 
D£)ren  lag.  2)ie§  §aar  fanb  ic^  befonberg  fdjön.  2Iud^ 

fein  5(uge  §atte  etmaS  g^eurigeS,  mät)renb  mir  bie  3üge 
5u  meid)  erfd)ienen.  Sebenfaöä  mar  fein  ®efid)t  in  biefem 
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STugenblic!  fe^r  Ua%  fo  bo^  ic^  i^n  ni(|t  für  gonj  ge= 
funb  f)ielt. 

Sc§  iDoEte  fd^on  ein  ©efpräcf)  mit  i^m  anfnüjjfen,  um 
meine  SIeugier  §u  Befriebigert,  qI§  er  fi^  nert)ö§  er^ob, 
bie  ̂ ap[e(  [einer  golbenen  Ut)r  fpringen  liefe  unb  mit 

bem  S3ene^men  eine§  SD'Jenfcfien  t)inau§ging,  ber  nod)  ein» 
mal  lüiebersutommen  gebenft.  @r  ̂ atte  fein  2ßort  ge= 
fprod)en,  njeber  guten  Süog  noc^  5(bieu  ge[agt,  fonbern 
Beim  Eintritt  nur  flüd^tig  genidt.  2)raufeen  floppte  ettt)a§ 
f)eftig  bie  ̂ ür. 

®leic^  baruuf  ftecfte  S)oftor  5!(unget  ben  Ä'opf  ing 
SBartegimmer  unb,  mid)  erbticfenb,  geigte  er  freubige 

Überrafdjung.  Sd)  bat  ibn,  erft  feinen  Patienten  abzu- 
fertigen, meit  er  ftarfe  Steigung  f)atte,  mid)  gu  beüor» 

äugen,    ̂ ad)  fünf  9J?inuten  »ar  id)  mit  i^m  attein. 
„S33a§  öerfd)afft  mir  benn  bie  grofee  ©^re,  §err  ©oftor 

Dieller?"  fragte  er  unb  erging  fi^  bann  in  aufrichtigen 
©anfeömorten,  o(ö  id^  i^m  ben  ̂ md  meine§  £ommen§ 
mitgeteilt  l)atte.  ̂ ad)  bem  Irrtum,  ben  er  begangen  \)abi, 
muffe  er  biefe  5lufmerffamfeit  gerabegu  al§  5{u§,^eid)nuug 
betrachten,  unb  ic^  fönne  üerfic^ert  fein,  bafe  er  fid)  meinet 
3Sertrauen§  ncid)  jcber  9?ic^tung  !^in  n)ürbig  geigen  njerbe. 

(£^  traf  fid)  and)  alle§  gang  üorgüglic^,  benn  er  tjatte 
nod)  feine  SSertretung  übernommen  unb  ttJoHte  erft  ©nbe 
Sluguft  auf  einige  SSoc^en  gu  feiner  alten  9J2utter  r\ad) 
DSnabrüd  fal)ren.  (Sie  toav  bie  SBitwe  eine§  9J?ufif= 
profefforg  in  §annober  unb  lebte  nun  ftiCt  unb  gurüd» 
gebogen  mit  it)rer  bereite  reifen  Xod^tei.  SBeiber  grauen 
ganzes  ßeben  bref)te  fic^  nur  um  ben  (Sot)n  unb  93ruber. 

Uuaufgeforbert  mat^te  er  mir  biefe  3tnbeutungen.  (£r 
fc^ien  mir  je^t  gar  nic|t  mel)r  fo  gigerlhaft  mie  guerft, 
öielmel)r  öiel  befd)eibener  unb  bod)  gugleid)  freier.  ?tuc^ 
je^t,  an  feiner  gebämpften  Stimme  unD  ber  ?lngemo^n= 
l)eit,  immer  bie  eine  ©eite  be§  ®efid)t§  bem  @pted)er  äu= 
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juneißcn,  nierfte  ic^  i^m  ben  3^a"9  on»  Qiifmer![am 

gu  I)ören. 
(fr  t)Qufte  in  feiner  ber  ©nljenbn^ofinnngen,  wo  bie 

jungen  ̂ (r^te  getüötjnlid)  bie  „möblierten  ̂ errcn"  finb 
unb  bie  cigentlicfjen  9}?ieterinnen  in  bie  t)interen  ̂ Käume 

üerbrüngen.  SBielmef)i"  njar  er  umgeben  üon  feinen  eigenen 
ST^öbcln,  bie  er  [\d)  oon  §au[e  ̂ otte  fdjiden  laffen. 

SOfutter  unb  ©d)n)e[ter  l^atten  bie  beften  ©tüde  f)erQu§' 
ge)nct)t,  benen  man  ^wax  boS  etirbare  5((ter  anjaf),  bie 
ober  öon  einem  njof)ligen  §Qnd)  üorne^mer  ®emütlid;feit 
umgeben  luaren.  5(Üeö  n^ar  mit  ©efdjmad  ge[teüt,  and) 
im  D^eben^immer,  in  ta^^  er  micf)  ̂ ineinbat  unb  baö  fein 
eigentlid]er  ©tubierranm  mar  .  .  . 

©in  pbfdjer  ©tut5f(ügel  ftanb  in  ber  ©de,  eine  S3üfte 

t)on  SSeet^oüen  frönte  ben  <Sd)ranf,  unb  an  ber  SBanb 

§ing  bie  Xotenmagfe  be^felben  9J?eifter§.  ©eine  9?eben* 
leiben f(^aft  mar  bie  i)J(ufif,  ma§  mir  aud)  erf(ärlid)  erfc^ien. 
@r  t)ätte  fic^  aud)  ganj  biefer  ̂ unft  gemibmet,  menn  fein 
Sßater  nid)t  bagegen  gemefen  U^äre.  9J?an  ̂ ahz  immer 
gefürdjtet,  bo^  fein  ©e^örleiben  it)n  fpäter  baran  fjinbern 
hjerbe,  ober  ©ott  fei  ®anf  fd^reite  e§  nun  nidjt  mef)r 
ftieiter;  er  t)offe  e§  tpenigftenS.  Übrigen^  ̂ aht  if)m  ba§ 
©tubium  ber  9J?ebi5in  öiel  SInregung  bereitet,  unb  er  fei 
nun  mit  Seib  unb  @ee(e  ̂ Irgt. 

„®ut,  ba^  S)oftor  ©d)opp  nic^t  f)ier  ift,"  backte  id). 
„SBa§  mürbe  er  n)of)(  ba^u  fagen?"  Unb  in  biefcm  5(ugen= 
blide  freute  id)  mid^  fc^on  über  fein  ©rftaunen,  menn  er 
nad)  feiner  9?üdfef)r  öon  meiner  3Baf)t  f)ören  mürbe.  9ied)t 

fo!  2Be§f)atb  ̂ atte  er  mir  aud)  eine  foldje  Xraumbiagnofe 

gefteat. 
„3J?an  mu^  fid)  öorfäufig  nod)  fo  buri^fc^inben/'  fagte 

Klüngel  Ujieber  unb  fügte  ̂ in^u,  ha^  er  STu^fidjt  i^ab^, 
balb  Äoffenarjt  ju  tt)erben.  Sd;  öerftanb  if)n  üoüfommen. 
S)a§   rtiar   ba§   9)?effa    atter    ber    jungen    unbemittelten 
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if^otfeQen,  bic  in  ber  9^ie[en[tabt  ben  Ä'ampf  mit  bem 
S)afein  aufnofimen  unb  in5tDi[(i)eu  auf  bie  reidf)e  ̂ rau 
trarteten  ober  auf  bte  üerirrte  Xaube,  bie  itinen  ta§>  grüne 
S3(att  einer  ̂ of)en  ̂ roteftion  unerttjartet  in§  §qu§  bräd^te. 
5Da§  fonnte  aud)  in  ©eftolt  eine§  D^abobö  ober  einer 

^rin^effin  9e[d)et)en,  bie  fid)  sufädigerrüeife  auf  ber  Strafe 
ben  5ni§  Oerrenft  Ratten  unb  benen  ein  ̂ otientenlofer 

®oftor  auf  gut  ®Iüc!  in  bie  5lrme  lief.  £eiber  "mar 
Serlin  ̂ u  n^enig  romantifd)  üeranlagt,  um  fid^  auf  folc^e 

SSunber  ein-^ulaffen.  (£§  marteten  aud)  fd)on  gu  üiele  barauf. 
333äf)rcnb  mir  un§  meitcr  unterhielten,  fe^te  ic^  meine 

ftide  Prüfung  im  ßinimer  fort.  2)ie  S53of)nung  n^ar  mir 
immer  ber  9}^enfc^.  5(uc^  ̂ ier  tt)ie  nebenan  unb  brüben 
geigte  fic^  ber  fudjenbe  ©inn  an  ben  SBänben  unb  überall 

bort,  mo  ber  93Iid  fid)  ange,^ogen  fünfte.  Ä(inger§  Sraf)m§= 

rabierungen  lagen  auf  bem  ̂ -tügel;  pt)ilofopt)ifd)e  unb 
äftf)etifd)e  SBerfe  t)äuften  fid)  ouf  ben  jrifd)en.  SJJebi^inifd^e 

Folianten  lagen  frieblid)  neben  fc|ön  =  tt)iffenfd)aftlid)en 
93ü(^ern.  ?luf  einem  fteinen  5;ifd)d)en  lag  aufgefd)lagen 

(2d)opent)auerg  „®ie  SSelt  alg  SKiEe  unb  ̂ ^orfteüung". 
?(uc^  mein  S3ud^  „SDJi^braud)  ber  ̂ ^pnofe"  bemerfte  id;, 
fogar  aufgefd)nitten!  — 

„S(^  ̂ aht  e§  mir  gefteru  ge!auft,  —  au§  5)an!barfeit 

für  Sie,"  fagte  er  läc^etnb. 

„?tber  mo  ift  benn  unfer  greunb  ̂ '(§fu(ap?"  fagte  ic^ launig,  inbem  mir  einfiel,  ba^  eg  neuerbingS  ̂ änbler 

gab,  bie  mit  ben  ©ipSfiguren  be§  mebiginif^en  ©c^u^= 
patron^  öon  Stür  gu  Stür  ber  neugebadenen  ̂ trgte  gogen. 

„©r  fommt  nod),"  erttjiberte  er  öergnügt.  „Sdj  \)ahi 
nod)  feinen  rechten  ̂ ta^  für  t§n." 

SBieberum  mu^te  id)  baran  benfen,  tra§  ©d^opp  baju 

fagen  mürbe,  über  beffen  (Sd)reibtifd^  ber  ©efunbl^eitl- 
^eilige  in  f)atber  SebenSgröfee  tt)ronte. 

Unaufgeforbert  fe^te  er  fid)  on  ben  ̂ ^tügel  unb  fpielte 

127 



mit  5ru§brucf  unb  ̂ ^ertigfeit  ctlra?,  h)a§  i^  nic£)t  fannte. 
©r  miifete  jä^  abbredien,  lueil  bie  ®icfe  eintrat. 

„5i[öfulQp  tpinft/'  jagte  er  unb  oerfdjipanb. 

'^dj  blieb  noc^,  ttjeil  id)  it)n  über  einige  meiner 
Patienten  informieren  moüte.  „9J?an  foE  boc^  einen 

9J?enfd)en  nie  ju  früt)  beurteilen,"  lüar  mein  ©ebanfe 
mä^renbbefjen.  Sd)  munberte  mid)  über  bie  3Sielfeitigfeit 
biefel  SD?anne§,  über  feine  fünftlerifd)en  Steigungen,  bie 
in  fo  großem  ©egenfa^e  ju  feinem  etroag  gerfent)aften 

Sufeeren  ftanben.  ©ein  fogenannte-3  forrefteö  Sluftreten 
mar  mo^l  nur  eine  gormfad)e  bei  it)m,  bie  er  abftreifte, 
fobatb  er  fid)  get)en  (äffen  tonnte. 

(2d)on  nac^  einem  Sßei(d)en  fet)rte  er  gurüd.  (£§  'max 
md)t§  öefonbereg,  —  ber  Slrbeiter  t)atte  nur  fein  af^e^ept 
öergeffen. 

„i)ie  Patienten  get)en  alle  vorbei,  mein  Sc^ilb  ift  noc^ 

gu  neu,''  fagte  er  luftig.  „Dber  bie  ®egenb  t)ier  ift  5U 

gefunb." 3J?ir  fiet  ber  ̂ err  mjeber  ein,  ber  e§  t)ort)in  fo  eilig 
gcl^abt  {)atte,  unb  id)  äußerte  meine  5Inna^me,  ha\i  er 
je^t  aufgetaudit  fein  fönnte.  ©r  fann  nad).  5(ud)  meine 
ungetät)re  53efd)retbung  fonnte  it)n  nid)t  auf  ben  91id)tigen 

bringen.  Df)ne  un§  bann  noc^  meiter  mit  it)m  gu  be= 
f(^äftigen,  erlebigten  mir  unfere  5(nge(egent)eit. 

Sn^mifc^en  mar  feine  (gpred)ftunbe  ̂ u  ©nbe  gegangen, 
unb  ba  er  aud)  gerabe  fort  mu^te,  unb  mir  benfelben 
SSeg  f)atten,  martete  id)  fo  lange,  biö  er  §um  5lu§get)en 
fertig  mar. 

(£§  mar  fec^§  Uf)r  öorüber,  bie  3^^t,  mo  bie  meiften 
SBerfftätten  bereite  gefd)l offen  t)atten  unb  nun  ba§  arbeitenbe 
Serlin  fid)  mit  Gr^otung§gelüften  mie  ein  neubetebter, 
fdjroarjer  3Jienfd)enftrom  burc^  bie  ©traßen  manb. 

^ie  Sitt)  ertüad)te  aümä^lic^  jum  5ßergnügen  be§ 

Slbenbö.  '^üx  träge  fc^üc^  bie  Se^nfuc^t  nad)  9tu^e  burc^ 
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bie  9xeil)en.  <Ste  matte  fi^  auf  ben  matten  ®e[td)tern 
ber  5lrbeiterinnen,  bie,  nad)  bem  (SdjtDeigen  mäf)reiib  be§ 
Stageg,  nun  luftig  ba§  Sftafetenfeuer  if)re§  ©e[c£)lt)ä|e§ 
))rafjeln  liefen,  haS^  hod],  ad)  fo  batb,  mieber  üerpuffte; 

fie  geigte  \\d)  in  ben  abget)ärteten  3ügen  ber  SSIufen- 
männer,  bie,  toortfarg,  an  bem  Iangent6ef)rten  ©tummel 
gieijenb,  ra[t(o§  DornjörtS  brängten,  im  bump[en  ©c£)ritt 
ber  9JJaffen. 

S)ie  ungef)eure  Seiberftut  ber  Slönigftra^e  öerfdjiang 
alle,  bie  ficf)  öon  if)r  fortreiten  liefen.  Sie  ftrömte  batb 

rec£)t§,  bal'b  tinf§  ah  unb  befam  ftet§  neuen  3"f^"B  öon 
allen  Seiten.  ®te  (Ermatteten  trieben  neben  ben  ©rfrifc^ten, 

benen  ber  Xag  erft  mit  bem  5tbenb  begann,  bie  'äh' 
gef)ärmten  tiefen  fic^  öon  htn  ©orgtofen  mitreisen,  unb 
bie  ©ünbe  mif(i)te  fi(f)  bereits  öerfd)ämt  unter  bie  9}?enge. 
Unb  tt)0  ei  it)r  notf;  ju  früt)  erfc^ien,  ftanb  fie  lauernb 
{)inter  bem  SSor^ang,  toartenb  auf  bie  Dämmerung,  bie 
bie  genufefüct)tige  ®tabt  allmäl)ticf)  gu  bem  ©lang  ber 
9^act)t  l^inüberteiten  Ujürbe. 

Unb  af§  ic^  fie  fd^on  i^re  S3ticfe  auStaufc^en  fa^,  offen 
unb  o^ne  ©c§eu,  badjte  icf)  an  i^re  ̂ eimticfie  ®ct)tt)efter, 
bie  auf  anberen  SBegen  ging,  auf  ben  üerborgenen,  fo 
fjübfd)  öerbecften,  bie  boc^  an  ba§fe(be  S^d  fütjrten.  Unb 
abermatä  ertDact)te  in  mir  bie  grage:  SSo  ift  er,  tt)0  fpä^t 
er  je|t  uac^  feiner  ©etiebten,  mo  fann  ic^  i§n  finben,  um 
meiner  @eete  ©efriebigung  ju  geben? 

Unb  ptte  ic^  eS  taut  gefdfirien,  mit  ber  ̂ raft  meiner 

tootlen  «Stimme,  n)ie  ein  ̂ ranfer,  in  bem  bie  2eben§Iuft  U^ieber 

zxVoadjt,  —  ber  tofenbe  Särm  ber  unauf^örtidj  rafenben 
@tabt  ptte  jeben  Saut  oerf(i)tungen.  ®ie  ftutete  it)r  Seben 
ru^ig  tt)eiter,  auf  unb  nieber,  über  taufenb  ®et)eimniffe 
^intt)eg,  bie  nid^t  me^r  fieser  auf  ben  ©trafen  finb,  fid; 
in  bie  SBinfet  ber  §äufer  ftüdjten,  UJte  bie  Spinnen,  bie 
unbeobachtet  it)re  S^e^e  lueben. 

ffrefeer,  Sie  ©^j'^inj  tn  Srauer. 
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.^ieif3ev  T)un[t  tat]  tiod)  ̂ tüifcljen  ben  ̂ ")äufevn,  ber  Stoub 
ber  ©traJ3e  üerbiche  bie  Suft  unb  lie^  feine  ©äuleii  in 
ber  @onne  fpielen,  bie  iiod)  in  lüeifeem  ©lonse  über  bie 
©tabt  ftra^tte.  Wan  rod)  ben  ©djlüeife  ber  ̂ Irbeit,  ben 
biefe  SJJenfd^enlalüinen  ou^ftrömten,  beren  Xageluer!  immer 

bagfelbe  blieb,  ©an^  95erlin  bünftete  feinen  'Slaäjtn  au§> 
mie  ein  gro^e§  Unt3el)ener,  bo»  in  fteinerner  Unben)eglid§= 
feit  über  feinen  Seib  gebietet.  Unb  oben,  über  ben  2)äd)eni, 
tüo  taufenb  @d)ornfteine  unb  @ffen  i^re  fd)rt)aräen  Sungen 
leerten,  üermifd)te  fi(^  ber  fRaü<i)  mit  bem  ®unft  unb  trübte 
ben  §immel,  ber  fid)  mit  Qualm  überwog,  ©djüdjtern, 
n)ie  ein  üerblafsteS  3^^^"/  ̂ "9^^  ̂ ^^  ̂^[^^  ©idjet  be§  9)?onbe§ 
burd)  ben  fdjmu^igen  ©djleier. 

„SSann  tüerben  ©ie  reifen?"  nnterbrad)  SDoftor  Klüngel 
meine  ®eban!en.  ®erabe  eben  ̂ atte  mic^  biefe  grage  be- 
fd^äftigt,  unb  ̂ mar  mit  einer  geluiffen  3Be^mut.  ®enn 
mir  tüor  biefelbe  Qz\t  im  t^origen  So^re  eingefallen,  tro 
nod)  fein  SOZifetrauen  in  mein  ®emüt  gefenft  tuar,  rt)o 

freubige  ßiiöerfic^t  midj  mit  SSeib  unb  5l'inb  gemeinfam 
in  bie  gerne  gefüf)rt  f)atte. 

Sd)  fonnte  feine  beftimmte  ̂ Intluort  geben.  Sßir  famen 
aud^  nid^t  baju,  meiter  barüber  gu  fpredjen,  benn  er  lüurbe 
uon  jemanb  gegrüßt,  ber  fd)on  üorbei  mar,  e^e  id)  if)n 
fef)en  fonnte.  jDann  blieb  er  flehen  unb  fagte  toie  in 
ßerftreuung:  „5lber  fannten  ©ie  nid;t  ben  §errn?  2Bar 
eö  nid)t  ein  53ermanbter  öon  Seinen?  Sd)  ̂ iett  if|n 
tüenigftenS  bafür.  3Bir  fafjen  un§  flüd)tig  inS^rer3Bof)nung, 
al^  ic^  bamalä  gu  Sl)nen  gerufen  rt)urbe.  @r  f)at  fie  njol)l 

gar  nidjt  erfannt." 
„SSo?"  fragte  idi  untuiUfürlid),  tro^bem  id)  befdiroören 

fonnte,  feinen  ̂ öertoaubten  in  SSerlin  gu  befi^en.  @r  mie§ 
auf  ben  §errn,  bem  id)  ̂ eute  bereits  grtjeimal  begegnet 

"mar,  unb  ber  mir  fd)on  ̂ opf^erbreci^en  gemad)t  ̂ atte. 
9J?eine  (Erregung  mar  fo  gemaltig,  ha'^  id)  toeber  OormärtS 
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nod)  rücflDärt§  formte  unb  fein  Söort  ̂ erüor^ubringen 

üermodjte.  ®a^5  ̂ erj  ftanb  mir  fa[t  [tiö,  beim  bie  Über= 
rafc^ung  luar  mir  wie  ein  unermarteter  gouftfc^log  gefom= 
men,  ber  S3etäu6ung  üerurfad)!.  SlUmä^Iic^  er[t  fam  mir 
bie  S3e§errfc^ung. 

„BoU  id)  i§n  gurücf^oten?"  fragte  er  liebenSlüürbig. 
„S^ein,  nein,  (äffen  (2ie  nur,"  öertt)e|rte  id).  „Ober 

bod^."  S^  fe^rte  mit  il^m  um,  getrieben  öon  ber  un= 
l^eimlicljen  @uc^t,  irgenb  etmaö  ju  tun,  it)a§  mir  nocE) 
nid)t  ffor  War.  (Sr  iüor  fort,  tüie  burrf)  ̂ ^^ber  Der* 
f^tt)unben.  SSir  fa|en  um  bie  ®cfe,  wir  blidten  in  bie 

Silben  —  er  tvax  nidjt  me^r  gu  finben. 

„Set)  l^Qtte  i§n  boc^  eben  norf)  gefef)en,"  f tagte  2)oftor 
Ähmgel.  (Sr  fcfjien  fef)r  betrübt  ju  fein,  mir  in  biefem 
^(ugenbücf  nic^t  bienen  ju  fönuen. 

^cJ)  mürbe  äu^ertid)  mieber  ruf)ig.  „Saffen  tuir  i^n," 
fagte  ic^  fur3.  3Sir  festen  unfern  2ßeg  fort.  3n  meinem 
^opf  gingen  bie  ©ebanfen  in  einem  tollen  SBirbel,  bi§  fie 
ficf)  nac^  unb  nad)  jur  ̂tar^eit  burc^rangen.  Se^t  mufete 
ic^,  wo  \<i)  i^n  gefef)en  l^atte:  im  legten  SSinter  in  ber 
SBeinftube,  üon  ber  er  an  meinem  S3ette  gefproc^en  ̂ atte. 
Sine  ©tunbe  lang  ̂ atte  er  un§  gegenüber  gefeffen.  9iun 
tüurbe  mir  auc^  feine  33eftüraung  erflärlii^  ̂ eute  Pormittag, 
unb  feine  (Site  üor  menigen  ©tunben.  SSeftimmte  ©rünbe 
mußten  i^n  gu  meinem  55eg(eiter  geführt  f)aben.  (Sr  moHte 
alle§  Permeiben,  ha§>  ®efprä(^  auf  i^n  ju  bringen.  Unb 
alle  biefe  ̂ äbeu  gingen  üon  feiner  ®e(iebten  au§. 

Sd)  überlegte  ein  SSeilc^en,  ob  ic^  barauf  ju  fpred)en 

fommen  foüte,  ha'^  er  berfelbe  fei,  biin  id)  bereite  bei  if)m 
gefet)en  |atte.  ©ofort  aber  fam  id)  baüou  ab,  benn  id) 
mottte  mi(^  nid)t  öerraten.  Um  if)n  öorfic^tig  au§äuforfd)ert, 
fam  mir  ein  Sinfatt.  „@ie  ̂ aben  alfo  meinen  SSetter 

bereits  fennen  gelernt?"  fragte  id). 
„^Ifo  ein  fetter  öon  Seinen?     ®a§  ptte  ic^  tüiffen 
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follen.  3Sir  luurbcit  gor  nicfjt  tiorgefteflt.  Sf)re  grau  ®e^ 
mQ\)[u\  Ijatte  luofjl  aiic^  faum  meinen  9kmen  bet)alten. 

Sd)  [af)  if)n  and)  nur,  al§  id)  lüieber  ging.  3Sir  fprad^en 

and)  gar  nid)t  sufammen." 
Sd)  tüufete  genug.  (£§  tDor  tüte  fo  oft  im  Seben:  ®er 

eine  f)atte  ben  anbern  §uerft  erfannt  unb  ha^»  S3ebür[ni§ 
gefütjlt,  fid;  i^m  n^ieber  in  ©rinnerung  ju  bringen.  3d) 

reimte  mir  jufammen,  ha'^  er  5l'[unge(  n)at)rjd)einlid)  ̂ atte 
anreben  looÖen,  mid^  aber  erfannt  \)aht  unb  bann  jc^nell 
öorubergef)ujd)t  [ei. 

SSir  tierab[d)iebeten  un§.  Sdj  mu^te  alletn  fein  mit 
meinen  (Smpfinbungen,  mit  ber  großen  Genugtuung,  bie 
mir  ̂ eute  gett)orben  War.  Unb  luä^renb  bie  glut  ber 
9}?enfd^en(eiber  mic^  mit  fortriß,  betete  ic^  ftill  tüie  ein 
©innlofer  S3erlin  an: 

„§immlifc|e  ©tobt  mit  ©einen  ©ünben,  id)  iüiö  ®ic^ 
füffen.  9?age  a(g  fteinerneg  ©tanbbilb  bor  mir  empor, 
geige  taufenb  ©tufen  bi§  §u  2)einen  gü^en.  3c^  miü  fie 
emporfteigen,  bor  ©ir  nieberfnien  unb  mit  üerfdjlungenen 
Rauben  fd)tt)ören,  2)u  feieft  bie  Xugenb  unter  oEen  ©täbten. 
2)u  ̂ aft  mir  t)eute  greube  bereitet,  traurige  greube,  benn 
meine  (Seele  ̂ aft  S)u  öon  einem  2)rud  befreit.  Unb  türmft 

2)u  and)  bie  boppette  Saft  mir  mieber  auf,  bie  —  id) 
füt)(e  e§  —  mid)  in  bie  Stiefe  gietien  mirb,  fo  greife  id) 
S)i(^  bennoc^.  ®u  tjaft  mir  ®emi^|eit  gegeben,  erbar« 
mungglofe  ©emi^^eit!  ̂ d)  i)ahQ  gehört  unb  md)t  ge= 
träumt!" 

tränen  maren  mir  nat)e,  ic^  mu^te  nic^t  me§§atb. 

S)er  (Sc^mer§  um  ein  öer(orene§  Sieb  getirte  an  mir  unb 

trieb  mic^  öormärtg,  —  ein  ©infamer  unter  einer  9}?iIIion 
unb  met)r. 
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Sc^  tarn  nac§  ̂ au[e. 

„SBir  reifen  nic^t,"  lüar  mein  erfteS  SBort,  ba§  id§ 
ypracf),  fa(t  unb  gemejfen,  tote  jemanb,  ber  !einen  2Biber= 

fprud)  bulbet. 
@§  tüirfte  ttiie  ein  ̂ eit[d)en^ie6  auf  meine  ̂ rau. 

„SSe^^ialb  nid)t?"  fragte  fte  erfcfirocfen. 

„Sc^  tt)itl  eg  nicf)t." 
„Söenn  ®u  e§  nic^t  irittft,  boS  ift  tüa§  anbere§.  2)u 

l^aft  gu  beftimmen." 

„hoffentlich." 

„Unb  §an§?" 
„Ä'ommt  5u  meinem  3Sater." 
(Sie  geigte  nocf)  mef)r  (Sdjrecfen.  Sin  bunfle§  51§nen 

mu^te  fie  erfüllen.     „SSe^^alb  benn  bort^in?" 

„9J?eine  Baä:)^." 
„©aöon  t)Qft  2)u  ja  nocf)  gar  nid)tö  gefagt." 
„(£§  ift  mir  aud^  eben  erft  eingefallen."  Sc§  log  nic&t. 

SBü^renb  be§  ®ange§  natf)  §aufe  ̂ atte  id)  wk  in  einem 
föilben  Taumel  gelebt,  nidjt  h^iffenb,  tt)a§  ioerben  mürbe. 
9^un  aber  t)atte  ict)  an  meinen  Später  gebacl)t.  @r  foKte 

fommen.  (Sr  mit  feiner  2Sei-5l)eit,  mit  feinem  aügütigen 

^ergen,  mit  feiner  93?enfc^enfenntni§,  —  er  follte  mir  raten, 
mir  l)elfen. 

„®ann  fann  id)  alfo  tüieber  au§pac!en." 
„^a§  fannft  ̂ u."  ©igentlicl)  motite  id)  ettüa§  anbereö 

fagen,  gleid)  beutlic^er  merben,  aber  ic^  empfanb  eine 
gemiffe  graufame  SBonne,  fo  »eiter  mit  i§r  ju  fpielen,  big 

ic^  fie  enblid^  auf  bem  ̂ unft  l)atte,  mo  id)  mollte.  @in= 
mal  mußte  fie  hod)  auS  fid)  §erau0gel)en  unb  il)re  9iul)e 

öerleugnen,  —  biefe  falte,  überlegene  9?ul)e,  bie  nid)t  inner= 
lid)  mor,  fonbern  fic^  unter  einer  eifigen,  trügerifd^en 
®ede  öerbarg. 
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%nd)  je^t  üerfroc^  [ie  firf)  tuiebcv  in  bieje  Umpllung, 
Qn§  ber  fie  bie  Pfeile  it)rer  ®leicljgü(tigteit  berfanbte. 

<Sopt)ie  fc^Ud)  lüleber  untrer  unb  i)atte  [ofort  frogenbe 
Slide  auf  ii)re  ̂ errin  geiuorfen,  bie  bieje  oudj  öer[tänbni§- 
öoü  auffing. 

„9^ein,  nein,  loffen  ©ie  nur  ben  grof3en  9teifeforb  fo, 
mein  SQ?ann  befinnt  ficf)  bod^  luieber.  ©§  ift  ja  nur  fo 

eine  ̂ luftoaUung." 
@ie  taufdjten  einen  Süd  be§  (SinüerftänbniffeS  aü§>, 

ben  i(^  auffing,  ©op^ie  fagte  fein  Sßort,  aber  au§  i{)ren 

ftummen  93liden  Ia§  id),  loaS  fie  fagen  n}onte:  ̂ 5d)  öer- 
fte^e  jDidj,  ®u  !ennft  i^n  ja  beffer,  ®u  weifet  e§  ja,  U)a§ 
mit  i^ni  Vorgegangen  ift.  Unb  ic^  lueife  eö  and).  (Sin 
öerftedteö  Säckeln  t)uf^te  über  it)r  fc^maleS  ®efid)t.  Unb 
o(^  fie  un§  öerlaffen  tüoöte,  tnie  eine  Derfc^mi^te  3}ertraute, 

bie  in  it)ren  Gebauten  fortrodtirenb  ba§  ßJetjeimniö  be§ 

^aufe§  trögt,  raffte  \<i)  mid)  auf  unb  fu^r  fie  rüdfidjtS- 
Io§  an. 

„bleiben  @ie  nod)!" 
„®er  §err  S)o!tor  loünfi^en?"  S^r  fdjwadjer  Sßnfen 

machte  ben  S3erfud),  fic^  empört  ju  ̂ eben.  D§ne  3™e^fel 
tt)ar  fie  bie  ©efränfle,  bie  mir  anbeuten  tt)oßte,  bafe  fie 

ein  berartigeö  „^Inran^en"  nicfit  gewohnt  fei,  unb  ha'^  if)r 
biefer  ̂ on  jum  minbeften  neu  erfd^eine.  S^re  5tug(ein 

glitten  on  mir  üorüber,  toie  §ilfe  erfte^enb  auf  meine  g^rau. 

„(S§  gibt  gar  fein  93efinnen  für  mid),"  fuf)r  id)  fort, 
„ed  rairb  nid^t  gereift.  Söenn  meine  grau  mid)  nidjt  — 

oerftef)en  toilt,  ̂ aben  @ie  mid)  jebenfa(I§  öerftanben." 
„®(^ön,  |)err  ©oftor."  ©ie  behüte  ha^  „ö",  fo  ha\] 

e§  ftd)  bierfad)  anfjörle. 

©ofort  njurbe  meine  grau  munter.  „@op!^ie,  —  ber 

^eifeforb  bleibt  fo." 
„©d^ön,  grau  ©oftor."  1)ie  SSorte  folgten  im  g(cid)cn 

StonfaH.    S)ann  ging  fie  f)inau§. 
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Sd)  flloubte,  ha^  meine  grau  nun  aufbraufen  luürbc, 

ober  fie  blieb  ebenfo  gefalt  n^ie  ̂ utior.  „2)u  lüidj't  mid) 
bomit  fränfen,  —  id)  lueife  e§,  aber  ic^  bin  eS  ja  in  te|ter 
3eit  üon  jDir  gemöfint.  Sophie  luunbert  fi^  and)  nic^t 

mef)r  barüber.    «Sie  ujirb  fid)  n)of)I  il)r  5^ei(  benfen." 

„®a§  foü  fie  Qu^." 
^lö^üc^  mifc^te  fi(^  ber  ̂ apagei  in  unfere  Unter- 

J)altnng.  (£r  ̂ odte  in  feinem  SJJejfingbauer  am  ̂ ^enfter 
unb  ̂ otte  in^ttiifc^en  fleiBig  Purzelbäume  gefi^offen,  inbem 
er  t)on  feiner  ©lange  au§  mit  brauen  unb  (Sd)nabe(  fid) 

an  bie  ®ede  be'§  ©itter§  ̂ ing  unb  fo  bie  9lunbe  machte. 
(5ö  toax  ein  5¥afabu  mit  f(^neen)ei§em  ©efieber,  ben  ic^ 
öor  jmei  Sauren  pr  greube  meinet  Sungen  gefanft  ̂ atte. 
9JJit  ber  3^^^  ̂ ^^^^  U<^  "^^^  ̂ ^^^  fo  an  unö  geiüö^nt, 
bo^  e§  feine  Unarten  mef)r  geigte,  öötlig  ga^m  im  ßimmer 
l^erumflog  unb  jebem  3"^^f  fo^öte. 

9?un  fing  er  an  gu  fprec^en,  ma^te  erft  fragenb  feinen 
^Dpfnider,  äugelte  mic^  an  unb  ftie^  bann  feine  Sitanei 

tjerüor:  „^rau  ̂ oftor,  mo  ift  5^r  SD^ann?" 
„S)er  lebt  nod),  bu  9?ader,"  fagte  id)  lad^enb,  be= 

beutunggöott  für  meine  ̂ rau.  Snt  3[ugenb(id  mar  mir 

eingefallen,  ha'B  er  benfelben  Üiuf  J)atte  ticrnel^men  laffen, 
al§  ba§  ̂ ärd)en  felbftnergeffen  fic^  feinen  ®efüf)Ien  f)in= 
gegeben  f)atte.  „(£§  ift  bod)  toenigftenö  ®ir  nid)t  un- 

angenet)m?" 
Srma  blidte  auf,  a(§  menn  fie  etmay  fagen  tüoHte. 

@ie  fc^lüieg  fic^  aber  aul,  mä^renb  idj  mic^  im  ftiffen 
meiter  mit  bem  95ogel  befd)äftigte,  lauernb  auf  febeö  2Bort 
üom  genfter  f)er. 

®nb(ic]§  fagte  fie:  „3d^  n)eiB  fc^on,  mo  ̂ inau0  ®u 

n)ieber  miüft.  '4)u  braud^ft  gar  nid§t  mit  bem  fo  Stier  ju 
tun.  SIber  ha^  finb  ja  mieber  2)eine  S3ifionen,  mie  ̂ oftor 

<Sc^opp  e'l  nennt.  @r  f)at  mir  ja  atteg^  Ö^faS^  "od;  öor 
feiner  5(breife.     ?(u^  ha^  2)u  i^m  atleg  jugegeben  §aft. 
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Sc^  mar  [rf)on  berufiigt  barüBer,  unb  nun  fängft  ®u  trieber 
an.  Ober  lüiflft  2)u  e§  ütelleidjt  leugnen?  SDu  t)a[t  eg 

bod)  ©cf)opp  öerfic^ert." 
„9}kn  fann  [irf)  bod^  rtjieber  befonnen  t)aben/'  Qah  itf) 

falt  gurücf.    „SOiandjmat  tüirb  ein  2;raum  jur  S35af)rf)eit." 
„(S§  ge^t  alfo  rtcf)tig  n)ieber  Io§.  S)u  treibft  mid)  ja 

5um  §aufe  J)inau§." 
„@eb  bod),  id)  ̂ a(te  ®id)  nid)t.  S)eine  ©ac^en  finb 

ja  fd)on  geparft."  Snblid^  ̂ atte  tc^  fie  fo  mit,  tt)o  if)re 
©ebulb  erf(^öpft  [ein  mu^te. 

©tarr  büdte  fie  mic^  an,  fprad)(o§  unb  üöllig  üer^ 
blufft.  ®ie  glaubte,  id)  lüürbe  n)eiterfpred)en  unb  tt)r 
öieÜeidjt  mit  nät)eren  (Srünben  fommen.  ?(ber  id)  tat 
if)r  nid)t  ben  ©efaüen  unb  tüartete  rut)ig  ah.  ̂ a§ 
©d)n)eigen  bauerte  SOhnuten,  tt)ät)renbbe]]en  ic^  mit  bem 
©übogen  gegen  ben  5enfterraf)men  geleijut  [tonb  unb  auf 
bie  @traBe  büdte.  Sc^  bad)te  an  nid)t§  lüeiter  al§  hur 
baran,  ba^  nun  ber  entfdjeibenbe  2(ugenb(id  im  Seben 

graeier  9}Zenjd)en  gefommen  lüar,  bie  5ef)n  Satjre  lang  ,^u= 
fammen  gelebt  l)atten,  unb  oon  benen  ber  eine  bem  anbern 
gefagt  t)atte,  ba^  er  get)en  fönne,  mot)in  er  molle.  Sc^ 
empfanb  bie  Xragif  biefer  SJJinute  fo  tief,  ha^  mein  §er^ 
fid)   äufammenframpfte   unb   baß   mir   ber  5(tem  ftodte. 

SBa§  mirb  fie  fagen?  mar  bann  mein  ©ebanfe. 

SBirb  fie  mic^  ftumm  t)erlaffen,  um  nie  mef)r  mieber= 
5ufel)ren  ? 

Sn  biefer  langen  ̂ aufe,  mo  nur  bie  ̂ er^en  i^re 
ftumme  ©prai^e  füf)rten,  mo  ®efüf)(e  flafften,  bie  fid)  ein 
Sa^r^e^nt  lang  im  ftiüen  §eim  gufammengefunben  Ratten, 

—  ba  münfd)te  id)  einen  3Qii^^i^fiob  herbei,  mit  bem  iä) 
alleg  ̂ ätte  ungefd)et)en  mad)en  fönnen. 

©raupen  braufte  ha§:  Seben  bumpf  öorüber,  im 
3immer  aber  t)errfd)te  je^t  ©tiUe,  in  bie  bie  SSanbu^r 
it)r  gleid)mäfeigeg  Saiden  trug. 
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9^oc^  immer  [d^iüieg  fte.  9lun,  ba  icf)  t^r  Qlle§  gefagt 
^Qtte,  roaä  id;  it)r  in  9lui)e  fagen  fonnte,  nun  iDurbe  \<i) 
plö^liä)  feige.  S^  tuagte  ni(i)t,  micE)  nod)  it)r  umäu[e^en, 
auä  ?^urcl)t,  i{)r  3ln6ü(f   fönnte  mein  9J?itteib   errtjeiien. 

©nblid)  jprad)  [ie.  „3Benn  ber  Sunge  nid^t  märe, 

öiel(eid)t  Wäre  id)  bann  fd)on  längft  gegangen."  @§  ffang 
leife  unb  gitternb,  unb  al§>  id)  fte  nun  bod)  anblidte, 

fa^  ic^,  ft)ie  fte  i§ie  ̂ tränen  trodnete.  ?lber  merfroürbig, 
je^t  rührte  fie  mici^  nid)t  mef)r,  benn  in  i{)rcm  SSunfdje 
lag  für  mid)  ba§  ̂ eimüdje  ®eftänbni§  if)rer  ©c^utb. 

„SSel^alb  benn  ,längft'  gegangen?"  fragte  ic^  i)erau0=» 
forbernb. 

„Wtan  luirb  ja  bei  ®ir  berrüdt  —  mit  biefen  ett)igen 

5Inbeutungen/'  met)rte  fie  ab,  ot)ne  auf  meine  g^rage 
nä^er  einäugef)en.  „®ie§  SSerftedfpiet  mu^  bod)  mal 

auff)ören." 
„2)a§  foH  e§  auc^,"  fiel  id)  i§r  an  griff  ̂ luftig  ing 

SBort,  fc^on  erfreut  barüber,  ba^  e§  nun  enblic^  gur 
offenen  5lulfprad)e  fommen  lüürbe.  S)a§  ̂ utüerfa^  mu^te 
nun  ejplobieren,  benn  id)  t)atte  bie  Sunte  in  ber  §anb. 

„Sc^  fann  mir  fc^on  benfen,  U)a§  |jafftert  ift,"  fu^r 
fie  fort.  „®ir  ift  iuieber  etmaö  quer  gegangen,  unb  nun 

mufe  ic^'ö  tüieber  bitten.  ̂ Doltor  ©c^opp  fagte  e§  ja, 
ha'^  fo  ein  2Sat)n  beim  9J?enfc^en  feftfi^t  unb  bann  jebe 
®elegent)eit  an  ben  paaren  ̂ erbeigejogen  lüirb.  2)a§ 

tü'nh  bann  !ran!^aft  unb  artet  fd)liefelic^  au§.  ̂ Die  fije 
Sbee  mu^  fic^  boc^  an  irgenb  ettoaS  auSlaffen.  Sc§  bin 
nun  mal  ha^»  arme  Opfer.  5rber  \d)  iüiU  eö  nid)t  lönger 

fein.    9^ein!" 
(Sie  ftampfte  mit  bem  gu^e  auf  unb  redte  fid)  empor, 

um  mir  größer  gegenüberäufte{)en.  2)ag  Ujar  nid)t  met)r 
bie  9J?utter  meinet  Äinbe§,  bie  noc^  foeben  unter  Xränen 
bangte;  ba§  lüar  loieber  ha^  fämpfenbe  SBeib,  haS^  bie  9?ä§e 
be§  5Ibgruubeg  mitterte  unb  aÜe  Snftinfte  gu  State  gog. 
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Srf)  bikb  ru^ig.  „^q§  foflte  mir  benn  quer  gegangen 

fein?"  fragte  irf). 
„SSa^rfd)cinlic^  f)aft  2)u  feinen  paffenben  3Sertreter 

gefunben,  unb  barunter  foll  nun  id)  unb  ber  orme  Sunge 

(ciben." 
S(^  überlegte  nic^t  lange,  „^a  irrft  2)u  S)ic|  bocf). 

2)oftor  Klüngel  toirb  micf)  üertreten." 
„2Sa  —  a§,  ber?" 
©ie  (adite,  aber  e§  rtar  ein  f(f)riQe§  Sachen,  aus  bem 

me^r  5lng[t  al§  o^o§n  fprac^.  Slafcf)  aber  luurbe  fie 
lüieber  bie  alte,  „^a»  glaube  id)  nic^t,  ha}!,  ®u  biefen 
gerabe  genommen  f)aft.  ©r  fönnte  ja  bei  ©einen  Patienten 
biefelbe  ®umm§eit  madjen.  jDas  barfft  ®u  mir  nic^t 

üorreben."  ®ie  motlte  luftig  erfd)einen,  aber  e§  gelang 
i^r  nidjt.  Sie  mußte  mo^l  etma!§  in  meinem  ®efid)t  ge= 
lefen  §aben,  lüa§  i£)r  bie  ̂ reube  Derbarb.  Xro^bem  fprac^ 
fie  meiter:  „®oftor  ©c^opp  mürbe  5)id)  ja  auslachen, 
unb  5)u  felbft  mü^teft  e§  tun.  ©o  ein  tüd)tiger  51r^t 

mie  5)u!    5g  mirb  ®ir  molil  mag  anbere^  paffiert  fein." 
8ie  ̂ atte  ein  ̂ äddjen  unfereS  Sungen  tjor,  an  bem 

fie  im  (Stehen  mit  einem  9}?efferc^en  trennte.  §eute 
^atte  fie  nur  noc^  ben  fdjmarjen  9iod  an,  ju  bem  fie 
eine  feibene  Slufe  trug,  ̂ etlblau  mit  ©ternc^en.  Unter 
bem  feinen  ©toff  fponnte  fic^  i§re  üotle  53ruft,  bie  fdjmer 
auf  unb  nieber  ging.  3?er^altener  ©türm  mufete  in  i§r 

toben.  31uf  i§rem  gefenften  51ntli^  lag  ber  fanfte  2Siber= 
fc^ein  be§  Slau,  ber  e§  unnatürlid)  blaß  mad)te.  5Iuc^ 
i^re  ̂ änbe  maren  nid)t  mel)r  fo  fidier. 

„SlJJir  fiel  mieber  ein,  ha^  2)u  ©ic^  für  i^n  m§>  S^^9> 

gelegt  §atteft,"  fagte  td^  auf§  neue. 
Miller  3^^if^^  ̂ öi^  ̂ |i^  genommen,  unb  fo  fragte  fie 

md)t  meiter.  Slber  plö^lid),  als  ic§  i^r  gefagt  l)atte,  ha^ 
id)  gerabe  eben  erft  öon  i|m  !äme  unb  aC(e§  abgemacht 
fei,  ha  \d)  in   il)m   einen   feljr  netten  9}2cnfc^en   fennen 
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gelernt  ptte,  fdjlug  fie  [itf)  rt)ort(o§  mit  ber  flarfjen  §Qnb 
gegen  bie  ©tirn.  ®ann  lQc£)te  fie  n^ieberum  ̂ ell  auf, 

bieSmal  jebod)  mit  fe|r  überlegener  SRiene.  „Sf^un  ift 

mir  ja  aüeg  !(ar,"  ftie^  [ie  ̂ erüor.  „!Da§  t)ätte  icf)  nur 
miffen  foflen,  ha\^  ®u  bei  i^m  marft.  Sr  f)at  ̂ir  natürlid) 

mag  eingetröpfelt,  moburd^  ®ein  2öat)n  erft  recljt  ge= 

ftiegen  ift." Scf)  mu^te  uid)t,  mo  fiinau?  fie  moHte,  af)nte  aber 
bunfet  einen  neuen  9{nfturm,  ber  micf)  aug  meiner  ©tetlung 
merfen  foflte. 

„2öa§  meinft  Du  benn?"  fragte  id). 
@ie  tat  einen  @(f)ritt  auf  mic^  ju.  „@ie{)  mic^  ein= 

mal  an,  ob  eä  nic^t  fo  ift:  er  ̂ at  S)ir  ei;Vif)lt,  bafe  f)ier 

ein  §err  bei  mir  mar  an  jenem  (Sonntag,  unb  barau§ 
{)aft  ®u  Dir  natürücf)  alle§  ̂ ufammengereimt.  ©age: 
ift  eg  nirf)t  fo?  Unb  nun  fommft  Du  nact)  §aufe  unb 
fpielft  mieber  ben  33ruta(en,  ftatt  mir  einfach  aüeg  ̂ u 
fagen  unb  in  9iul^e  öon  mir  5lufflärung  ju  tierlangen. 
2Bie  e§  öernünftige  9J?änner  tun.  Du  bift  ja  natürlid) 
ni(^t  mef)r  üernünftig.  Du  raft  ja  unb  marterft  Dein 

armeö  223eib." 
Diefe  SSenbung  fam  mir  fo  unermartet,  ba^  ic^ 

fpracE)Io§  Dor  i^r  ftanb.  Sc^  badjte  gar  nidjt  baran,  ha'^ 

fie  mein  ©c^meigen  al§>  ̂ üQz'\iä\\'Om§>  auffaffen  fönnte, 
fonbern  (ie^  fie  ruf)ig  meiter  fpredien. 

„3Senn  Du  mid)  Vernünftig  gefragt  t)ätteft,  bann 
märe  biefe  gan^e  5fu§einanberfe|ung  nic^t  nötig  gemefen. 
Dann  ptteft  Du  mir  and)  nid)t  ben  Saufpaß  ju  geben 
brauchen.  Unb  mic^  noc^  obenbrein  öor  bem  9}?äbd)en 
btofe^uftetten,  mie  e§  ja  fc^on  feit  üieräe^n  ̂ agen  Deine 
Strt  ift.  SSenn  Du  ©efpenfter  am  ̂ züzn  Xage  fie^ft,  fo 
furiere  Dic^  bod)  erft  felbft,  ei)e  Du  anbere  furierft  .  .  . 
Slber  Du  meifet  ja,  ha^  iä)  atteinftef)e,  bofe  i^  feinen 
einzigen   3Sermonbten    ̂ aht,   bem   id)    mid)    anöertrouen 
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fönnte.  llnb  be§t)Qtb  trumpfft  ®u  fo  auf.  §inQU§= 
lüerfen  (äffe  icf)  mid)  lüdjt,  bann  ge^e  ic^  fd^on  bon  felbft. 
3l6er  ic^  lüeiß  aucf),  trotiin  ic^  ge^en  lüerbe.  3"  deinem 
S3ater  lüerbe  icf)  gefjen.  SSenn  er[t  §Qn§  ba  fein  lütrb, 
ober  aucf)  früher,  mir  ift  e§  fcfjon  einerlei,  ©ein  33ater 
ift  ja  ̂rebiger,  ber  n^ar  ja  immer  gut  ̂ u  mir.  Unb  i^m 
merbe  icf)  mic^  anöertrauen,  ganj  unb  gar.  93erfte^ft  2)u: 

gang  unb  gar!    ®ann  mollen  mir  ja  fe^en,  n)ie  e§  !ommt." 
©ie  f)atte  feine  Steigung  gu  neuen  STränen.  ̂ eft  unb 

beftimmt  fcf)Ieuberte  fie  mir  bie  SSorte  in§  ®efi(i)t,  al§ 
erlebte  fie  enb(id)  ben  längft  ermarteten  Xriump^  über 

mid).  9[öa§  ftiirb  nun  fommen?  fragte  id^  mic^  fort=^ 
mä^renb,  aU  fie  fo  eiferte.  3c^  tt)oIIte  fie  nidjt  unter= 
bred)en,  fie  mod)te  mein  ©c^meigen  auffaffen  mie  fie  moüte. 

„^oV  mir  bo(^  mal  ben  SDoftor  Klüngel  l^er,"  be« 
gann  fie  auf-S  neue,  „bamit  id)  il^n  felbft  einmal  fragen 

fann.  2öa§  ©ir  eigentlich  im  ̂ 'opfe  fi^t,  mirft  2)u  nicf)t 
gefagt  fjaben.  9?atürlid)  nicf)t!  ©onft  märe  er  öon  felbft 

auf  beinen  SSal^n  gefommen.'^ 
Smmer  noci)  fal)  ict)  fie  unbertjeglic^  an.  2Sa§  ging 

in  il^r  öor?  2Be§l)alb  baute  fie  fid)  iia§'  atleS  fo  l)übfd) 
auf,  mo  fie  boi^  nidjt  miffen  fonnte,  n)a§  icl)  mit  Sllungel 
gefprodjen  §atte.  2)ie  ®ier  fprac^  au§  i^r,  etma§  au§ 
mir  l^erau§5uloden,  morauf  fie  i^re  5Ibme^r  meiter  i)ättt 
türmen  fonnen.  ©nbli^  padte  fie  bie  3öut  ber  beleibigten 
grau,  bie  feine  5lntmort  befommt. 

„©0  rebe  bod§ !  2)u  fannft  e§  nic^t.  3Beil  ©u  lüei^t, 

ha'<ß  ficf)  alleö  fo  üerl^ält.  SBer  fcfitoeigt,  ber  flagt  fid)  an. 
2)a§,  mag  ber  S3efud)  mirflid)  gefproc^en  l)at,  ba§  mirb 
S)ir  nid)t  geträumt  §aben.  9}?erfmürbig !  2)enfe  bod^ 

barüber  einmal  nac^."  @ie  marf  bie  '^adt  be§  jungen 

im  S3ogen   auf  ben  Z\']d)  unb  manbte  mir  ben  9?üden. 
5Sielleic^t  märe  e§  beffer  gemefen,  icf)  ̂ ätte  if)r  auf 

ben  ̂ opf  sugefagt,  ha)^  ic^  i§ren  ©eliebten  fenne,  bafe 
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t^r  ein  Seugnen  nicE)t§  me^r  pife,  halß  tüu[enb  SSorte 
nic^t  mef)r  §inreirf)en  lüürben,  fie  gu  reinigen,  aber  ic^ 
fonnte  !eine  Sügc  über  meine  Sippen  bringen.  @o  fragte 

ic§  nur  furg:  „2Ber  njor  e§  benn,  ber  bei  ®ir  toar?" 
W\x  no^  immer  abgemanbt,  gucfte  fie  mit  ben  5tcE)fetn. 

„9Ba§  meife  irf)!  2)ie  ̂ arte  mu^  nocE)  irgenbmo  t)erum= 

liegen.  Stgenb  jcmanb  mar  e§,  —  öon  irgenbeinem  @arg= 
maga^in.  2öa^rfd)ein(irf)  I)ier  in  ber  9^äf)e.  ©opt)ie  ober 

ber  5?'ut)cf)er  l^atte  mo^l  fcf)on  barüber  gefprorf)en.  2)ie 
fommen  ja  gteit^  mie  bie  §t)änen  .  .  .  Scf)  öenfe  e§  mir 
menigften^.  (Sr  fann  auc^  ma§  anbereS  gemotlt  fjaben. 
S)u  lieber  §immel,  ba§  foß  icf)  noc^  miffen!  SBie  mir 

ber  ̂ opf  ftonb.  3cf)  tüeife  nur,  ha^  id)  i§n  fur^  ab= 
fertigte.  @r  ging  aud)  gteirf),  fomie  ber  ®oftor  fort  mar. 

Sc£)  glaube,  er  mar  !aum  brei  9}?inuten  ̂ ier."  ©ie  be= 
gann  im  3^1"^^^  5"  fu(i)en,  auf  bem  STifcf)  unb  in  ben 
8d)ub(aben,  unb  framte  5ule|t  aud)  i§ren  9Zä§forb  au§, 
o^ne  bie  ̂ arte  gu  finben.  ®ann  fann  fie  na(^,  mo  fie 
fie  Eingelegt  l^aben  fönnte,  of)ne  barauf  fommen  5U  fönnen. 

„5)er  Sunge  mu^  fie  üerbrai^t  t)aben,  ober  fie  ift  beim 

9f?einigen  fortgenommen,"  fagte  fie  mieber.  „SBenn  fie 
nic^t  nod^  irgenbmo  ftedt." 

^ne§  ba§  gefdjal^  mie  o!^ne  5(bfict)t,  mie  unter  bem 
©inbrude  unget)eucf)elter  3Ser(egenf)eit.  Sd)  berounberte 

i^re  ®eifte§gegenmart,  bie  nid)t  ou§  ber  O^affung  ju 
bringen  mar.  @ie  erfdjien  mir  mie  eine  gro^e  ©c^au= 
fpieterin,  bie  auf  ba§  ©tid^mort  öorbereitet  ift,  i§re  Ü^otte 
big  auf§  fteinfte  burc^gearbeitet  f)at  unb  nötigenfaE^  ein 
©jtempore  nid^t  fd)eut. 

„üied^t  fc^abe,  ha^  bie  ̂ arte  nid)t  ju  finben  ift," 

fagte  ic^  fpöttifd).  „®ag'  mal,  —  trug  er  nic^t  f)et(en 
5Inäug  unb  bunfelblaue  ̂ ramatte?  §ot  er  nid)t  einen 

aufge^mirbelten  ©dinurrbart,  {)e?" 
@ie  lachte  mid)  üergnügt  ou§,  fo  ha^  ha§>  ©rübd^en 
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in  it)rer  ̂ Bange  511  fcf)en  tuar.  „^n  einem  t)ellen  ̂ tnpg? 

Sd)  ö(Qube  gar!  3Ber  luirb  benn  fo  in  ein  Strauerfjauy 
gef)en,  um  eine  ©efc^äftSüifite  ju  machen.  2)q§  foüteft 
2)u  boc^  tDiffen.  2Ba§  er  trug,  n^ei^  id)  nid)t  me^r,  ober 
jebenfaHö  ging  er  gang  fditoarä  gefteibet.  (£r  tarn  mir 
übrigens  befannt  öor.  SJJein  ©Ott,  foldje  Seute  fie^t  man 

oft  in  ber  Sabentür." 
3d)  fa§  bie  Süge  f)inter  ii)r  fielen,  lüie  fie  beiueglid) 

5Iu§fc^au  t)ielt,  lüie  fie  biefeg  3Seib  immer  me^r  um= 
flammerte,  um  [ie  ganj  in  S3efi^  ju  nei)men.  Unb  lang- 
fam  fc^ob  fie  it)r  Dpfer  öor  fid)  f)in,  mir  5U,  bamit  fie 
mid)  auf§  neue  in  ha^  9^e|;  i^rer  Sfiei^e  gietje,  mid)  iDteber 
feffelte  burd)  bi*.  feinen  ̂ äben  i^reS  buftigen  §aare§. 
^eine  S^eue  fprad)  au§  i^r,  nid)t§  ©c^amt)afte§  prägte 
fid)  in  i^ren  ßiJÖ^^f  ̂ ^^^  ̂ ^^"^  SSimper  judte  um  i^re 
groBen  ?(ugen.  @ie  fonnte  noi^  (äd^eln,  wo  ein  bunÜer 
<Sd)Iunb  nad)  bem  anbern  in  i^xem  ©etöiffen  fiel)  öffnen 
mu^te,  um  i^re  fd^n^orje  (Seele  immer  tiefer  bor  bem 
2i(^te  be§  Slageä  ju  bergen.  Sie  iriegte  fic^  in  ben 

§üften,  bann  er^ob  fie  bie  '^trme  unb  neftelte  an  i^rem 
^aarfnoten,  fo  ba^  fid)  bie  ©eibe  über  it)rer  33ruft  ftraff 
fpannte  unb  bie  Sinie  ber  Süfte  bott  tjevöortrat.  Sd) 
oerfpürte  e§:  fie  inoEte  toden,  mid)  reiben  mit  itirem 
fd)önen  Körper,  öon  bem  fie  mu^te,  baf^  id)  it)n  uadt 
burd)  hu  ̂ teiber  fa^. 

@in  !teineö  Ungeheuer  ftanb  öor  mir,  aug  beffeu 
©irenenläd^eln  ic^  forttöäfirenb  ̂ örte:  3Sa§  miUft  S)u 
benn  eigentüd)?  2öe§§alb  äerbrid)ft  ®u  ®ir  ben  S!opf 
über  mid),  tvo  ®u  boc^  ftjiffen  foKteft,  ba^  all  ̂ ein  ©eift 
unb  SBi^  an  meiner  @(^(aul)eit  äerfd^eHen.  (£§  gibt  beim 

SBeibe  nur  ein  ®e^eimni§,  unb  ba§  liegt  in  feinen  SfJei^en. 
Unb  irer  mic^  nimmt,  mie  iä)  bin,  ber  allein  ̂ at  ben 
®d)lüffel  äu  biefem  ®e^eimni§.  Saß  ©einen  SBa^n,  e§ 
auf  anberem  SSege  5U  löfen.    ipier  ftet)e  id),  ®ein  SBeib, 
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auf  bQ§  ®u  ha^'  erfte  9(nred)t  i^a^t.  ©entere  mict),  tt)ie 

®u  mic^  §ef)n  Sat)re  genoffen  ̂ aft,  —  (q^  un§  ̂ rieben 
fc^Iiefeen,  id)  reiche  S)ir  bie  §anb.  Unb  id^  rote  S)ir, 
nimm  [ie  an,  benn  meine  9)ZQd)t  reidjt  loeit  über  ®ic^, 
benn  id)  bin  bie  ̂ rone  ber  @d)Dpfung. 

Unb  a\§>  fie  fo  bor  mir  ftanb,  fa§  id)  fie  im  ©eift 
o^ne  §ülle.  ®ie  ©pl^inj  mud)§  au§  ifirem  Körper  f)erau§, 
bie  bie  Xa^en  nad)  mir  ftredte,  um  bie  ̂ raft  beö  Sötoen 
äu  geigen.  Unb  id)  fürd^tete  mic^  öor  biefem  Oberlängen, 
ha§i  mit  «Sdjredniffen  brol)te.  §a^  unb  Sföut  in  mir 
mürben  bur(^  SSibermiÜen  erftidt. 

Sd)  ging  unb  lie^  ha^  D^tfel  gurüd. 

Sd)  t)atte  eine  ®epe[d)e  an  meinen  55Qter  aufgegeben, 
unb  am  anbern  Xage  gegen  ?(benb  mor  er  fd)on  ha. 
^l(!§  ©onberling  liebte  er  e§,  feinen  eigenen  3Beg  gu  ge^en, 
o^ne  SJüdfidjt  auf  ̂ orm  unb  S3raud).  2J?an  foUte  fic^ 
immer  munbern.  ©o  §atte  er  es  fd)on  oft  gemacht:  er 
taufte  auf  unb  mar  ha.  3ntmer  ©rofc^fe  ätt)eiter  Älaffe, 

bie  fc^marjteberne  9ieifetafd)e,  bie  ba§  5(lter  fc^on  bebenf= 
lic^  grau  gemad)t  t)atte,  auf  bem  9^ürffi^e,  forglic^  bemad)t 
öon  feinem  ©päfjerblid,  bem  aud)  fonft  nic^t^  entging, 

tuag  mä^renb  ber  ̂ al^rt  rec^tg  unb  linfg  an  i^m  üorüber» 
,^Dg.  ®a§  mar  fein  erfte^  OSergnügen  in  33erlin:  fo  in 

bem  SJumpelfaften  fi^enb,  bie  §änbe  auf  ben  gamilien* 
fd)iim  geftü^t,  feinen  ©injug  solo  gu  §a(ten,  bie  emig 
talte  3^Sorre  im  9}?unbft)infef,  bie  er  auf  ber  9?eife 
^mauäigmal  angünbete  unb  ebenfooft  tüieber  au^geften  lie^, 
of)ne  fid)  öon  i^r  trennen  gu  fönnen. 

3u  §aufe  raud)te  er  nur  pfeife,  unb  ba  er  burc^auS 
ben  ̂ abafggefc^mad  t)erfpüren  mu^te,  fo  UJar  if)m  ber 
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Stummel  mid)  im  falten  ßw^ii^^^  ̂ ii  angenehmer  S^ot- 

bet)ett,  fo^ufagen  tia^j  Surrogat  für  feine  ©efüf)te,  —  ber 
9)Zunbftift,  mit  bem  er  fid)  untert)ielt  au§  9J?ange(  an 
anberer  Untert)altung.  Unb  haS^  wax  unterireg§  meifteng 
ber  gall,  \va§>  größtenteils  an  i^m  lag.  5)enn  er  liebte 
e§  nirf)t,  neue  Sefanntfd^aften  anjufnüpfen,  öor  aöem  nid)t 
jene  unau§ftef)(icl)en  9^eifebefanntfd)aften,  bie  mit  bem 

®efpräc^  über  ba§  SSetter  beginnen  unb  mit  aufbring* 
Ii(f)er  S^eugierbe  enben. 

(£r  §atte  bagegen  ein  fcf)öne§  SDHttet  erfunben,  ha§> 

er  regelmöfeig  mä^renb  ber  langen  3^at)rt  bom  Dlben^» 
burgifrf)en  bi§  nad}  Berlin  in§  treffen  führte.  (Sr  fpielte 
ben  @cl)lafenben.  ®ie  53al)nl)of§^igarre  o^ne  Suft  im 
9)?unbe,  bie  §änbe  über  ben  £eib  gefaltet,  faß  er  mit 
gefc^loffenen  Singen  auf  feinem  @cfpla|e.  Xro^bem  er 
aüeä  t)örte,  mag  gefproc^en  Ujurbe,  i)oben  fid)  bie  Siber 
nur  bann,  njenn  er  ben  @pred)er  mit  einem  S3lid  üon 

unten  nad)  oben  rafc§  fixieren  tt)ollte,  um  enttoeber  fein 
©inöerftänbniS  mit  bem  ®el)örten  ober  feine  ̂ Verurteilung 
bamit  ouäubeuten.  Sn  ber  Siegel  leud)tete  gu  gleidjer 
3eit  aud)  ber  ©limmftengel  babei  auf,  tt)a§  fid)  tt}ie  eine 
Ermunterung  be§  ®eifte§  ausnahm.  S)ann  ließ  er  fid)  im 
üorigen  ß^ftanbe  ruf)ig  tueiterfdiaufeln. 

SSiel  ®epäd  liebte  er  nid)t.  ©elbft  auf  gröfjeren 
ÜJeifen  begleitete  il)n  nur  bie  nötige  £eibtt)äf(^e.  ©ein 

(S|3rid)U)ort  UJor:  Sin  ©Ott,  ein  diod,  ein  @tod,  —  e§ 
fonnte  au(^  ein  Siegenfdiirm  fein. 

9J?ein  QSater  njar  ha§>,  tt)a§  man  einen  berbauerten 

^aftor  nennt,  Ujoburd)  fid)  aber  bie  33auern  nur  gef(^meid)elt 
füllen  !onnten.  5Die  ©d^olle  l)aftete  il)m  an,  unb  ber 
©rbgerud^  begleitete  iljn,  n?ot)in  er  auc§  ging.  (£r  blieb 
(Sr  unb  njurbe  fein  onberer,  mod^ten  i^n  immerl)in  neue 

SSerl^ältniffe  umfd)mei(^eln  unb  neue  SD'Jenfdien  in  i^ren 
S3ereid)  ̂ ie^en.     Selbft  SJiilieu  burd;  unb  burd),  fonnte 
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t^n  fein  frembe§  met)r  unterfriegen.  Seine  SlUmacf)!  \mx 
fein  ®ott,  unb  feine  9)?Qd)t  Xüax  fein  SBiüe.  ?lber  biefer 
SSide  entfprang  nidjt  ber  Sigenfucfit,  \vav  nicr)t  ber  be§ 
©tävferen,  fonbern  nur  ba§  geiügige  SBerf^eug  feiner 
müben  Vernunft,  bie  immer  nur  baö  ©ute  iDoÜte.  ©o 

f)ing  fein  3SiIIe  met)r  mit  bem  Carmen  ̂ er^en  jufammen, 
a{§>  mit  bem  falten  3Serftanbe. 

SQf)r,^et)ntelang  eingefapfett  in  feiner  ©orfpfarre,  in 
einer  (Semeinbe,  bie  gu  ben  ärmften  ber  ©egenb  get)örte, 

tt)o  5lrmut,  ̂ 'Jeib  unb  53o^3f)eit  miteinanber  rangen,  toat 
ber  große  ©infame  entftanbcn,  ber  n)ot)l  mit  ©eelengütern 
unb  aurf)  mit  äußeren  bienen  fonnte,  bie  geiftigen  aber 
in  fic^  Derfd}(ie|en  muf3te.  Unb  biefe  (Sinfamfeit  ̂ atte 
if)n  nod)  met)r  umftricft,  feitbem  er  SBitroer  geworben  Ujor, 
mit  einer  atten  ®uteföd)in  bie  SBirtfdjaft  füt)rte  unb  fic^ 

geiftig  noc^  mcf)r  öerfdjlie^en  mufste. 
SfZeben  bem  Wiener  ber  5lird)e  entttJicfeUe  fic^  ber 

SBeife,  ber  ma-ndjmat  ba§  gan^e  2)ogma  ber  Xt)eo(ogic 
totfd)lagen  n^oÜte,  ttjeit  er  burc^  emigeS  ̂ rebigen  bie 

fd)limmen  ßeibenfdjaften  feiner  Pfleglinge  bod)  nidjt  au§«» 
.rotten  fonnte,  ber  bann  aber  n^ieber  reuig  bei  ber  ©tauge 
blieb,  hjenn  eg  i^m  gelungen  mar,  menigftenö  ein  öerirrteö 

(Sd)üf  5U  ber  §erbe  äurüd^ubringen. 
2)ann  erroadite  in  bem  gläubigen  SfJiefen  ha^^  gläubige 

Äinb,  ha§>  um  biefeö  einzigen  millen  bie  95efferung  ber 

9J?enfd)^eit  üon  ber  3"f"nft  eru^artete  unb  in  ber  Stret- 
mül)le  ruf)ig  Leiter  ging,  ©ein  ̂ tali^man  luar  ber 

®laube,  —  ber  ©laube  an  fein  SBunber,  fonbern  ber 
®laube  an  bie  Irrtümer  biefer  SBelt,  bie  ®ott  mitgefdjaffen 

^abs,  unb  bie  er  nun  im  Spanien  ®otte§  al§  ein  SBerfelä»' 
mann  be§  ̂ ödiften  ruf)ig  f)innef)men  muffe,  nid)t  al§  ein 
©leidjgültiger,  oud^  nidjt  bloß  al§  9}?a^nenber,  fonbern 
auc^  al§  ̂ elfenber,  bor  aücm  aber  al§  S^er^eiljenber. 
©eine  SBeltanfc^auung  tüar  nid)t  bie  ber  223 elt,  fonbern 
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ber  3Se(t,  bie  qu§  feinem  Snnern  fpro^,  bie  äujjerlid)  im 

fleinen  um  it)n  lag  unb  bie,  ob  l^ier  ob  bort,  boc§  über» 
qE  biejelbe  blieb. 

5liä  er  lange  genug  geprebigt  f)atte,  o^ne  gu  merfen, 

ha'^  ber  53ncl)[tabe  aflein  nü^te,  ging  er  au§  ber  alten, 
fcI)inbeInbebecEten  ̂ ird)e  t)inau§  ju  beu  53auern.  @r  tt)olIte 
bod)  [eEjen,  n;eöt)at6  ba§  §au§  ®otte§  immer  fo  Teer  blieb, 

bie  SBirt^^^äufer  aber  Ooü  maren.  @r  fe^te  [ic^  an  ben 
(Sc^anftifd),  liefe  [ic^  ein  ®Ia§  SBaffer  geben  unb  unter» 
^ielt  fi^  mit  ben  S3auern,  bie  frf)(ed)teö  S3ier  unb  noc^ 
fdj(erf)teren  ̂ djnap^  tranfen,  mie  mit  [eineSgleidjen. 

Unb  al§  fie  if)n  fragten,  n)e§t)alb  er  SBaffer  trinfe, 

fagte  er  tac^enb:  „§eute  ift  ©onntag,  ben  ®ott  al§  SRu^e* 
tag  gefdjoffen  f)at.  2)a  trin!e  id)  nur  SBaffer,  in  ber 

SBod^e  trinfe  idi  33ier.  S^r  aber  mad)t'§  umgefet)rt. 
Seffer,  it)r  tränfet  in  ber  SBod)e  Sier  unb  euren  gufel 
unb  bliebet  menigften^  ©onntogS  bei  Üarem  3Ser[tanbe, 
benn  bann  luürbet  if)r  menigftenS  feigen,  tt)a§  if)r  für  einen 
guten  ̂ er(  an  mir  f)abt.  3c^  bin  nid)t  nur  ba^u  t>a, 

euren  Xoten  ben  legten  «Segen  ju  geben,  ic^  mödjte  eä 
aud)  bei  ben  Sebenben  tun,  betior  ic^  in§  ®ra§  beifee. 
Sn  ber  ̂ ir(^e  f)ört  man  fdjon  ben  |)o(5n)urm,  fo  leer  ift 
es.  Unb  beS^alb  mufe  id)  bie  5(nbäd)tigen  in  ber  ©c^enfe 

fud^en." ©ie  mürben  üeinlaut,  obg(eid)  feine  ̂ Derbljeit  i^nen 

fe^r  gefiel,  '^ait  mar  er  ̂ ier,  balb  bort  im  ®orfe  gu 
finben.  ©r  erfe^te  ben  Xierar^t,  gab  ben  ̂ trmften  au§ 
feiner  ̂ afd)e  unb  erteitte  ber  2ööc^nerin  9?atfc^(äge,  mie 
e§  feine  ©ac^oerftänbigen  beffer  Ratten  tun  fönnen.  Unb 
immer  f)atte  er  feinen  §umor  bereit,  ber  ftet§  günbete, 
of)ne  ju  Gerieten,  ©o  mürbe  er  ̂ reunb  ber  dauern, 
bie  if)n  unentbe^r(id)  fanben.  5(I§  einzigen  S)anf  fd)(eppte 

er  nur  if)re  ®emof)nt)eiten  mit  nac^  §aufe,  bie  if)m  lang* 
fom  anju^aften  begannen.  SJJandjmal  aud)  etma§  anbereS! 
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51I§  er  fo^,  bo^  t)Q§  if)m  aucJ)  Sonntags  feine  3ii' 
t)örer  6rQd)te,  aufeer  einigen  ©reifen  unb  Äinbern,  lie^ 
er  [icf)  im  ®orf  nic^t  ntet)r  bliden.  5In  gmei  Sonntagen, 
toä^renb  ber  ßeit  beS  ®otte§bienfte§,  trieb  er  feine  5^üt)e 
felber  au§,  tro^bem  er  e§  nid)t  nötig  I)atte.  2)ie  ̂ an^et 
blieb  leer,     truct)  ba§  ̂ eu   brockte  er  felbft  in  Raufen. 

Salb  fehlte  er  an  allen  ©den  unb  (Snben.  2)ie  SSeiber 
jammerten  nad)  i^m,  bie  5!inber  fc^rien  nod^  bem  SSater 

^aftor,  unb  ben  SD^ännern  fd^mecfte  meber  ber  (Sd)nap§ 
nod)  ber  STabaf.  Unb  alö  eö  il)nen  5U  öiel  mürbe  unb 

fie  fic^  nad)  feinem  ?tu§bleiben  erfunbigten,  fd)nau,^te  er 
fie  on:  „Sf)r  fommt  \a  ̂ u  mir  nidjt,  ftieS^alb  foü  id)  5U 

eud)  fommen!  Sd)  glaube  bem  lieben  ©Ott  ein  mo^tge* 
fälligeres  SSer!  gu  tun,  menn  ic^  meine  ̂ ü^e  t)üte,  als 

auf  eud)  p  märten." 
®aS  ̂ alf.  S3on  nun  an  prebigte  er  öor  befe^ter  ßirc^e, 

unb  maS  er  fprad),  fam  auS  gütigem  ̂ er^en.  5ltlmäf)lid| 
ttiarb  ber  alte  haften  aud)  öoH,  benn  man  fam  auS  ben 
umliegenben  2)örfern  unb  moKte  ben  9J?ann  f)ören,  auf 
ben  ber  ̂ eistierar^t  unb  ber  anbere  ©oftor  fo  meiblid) 

fc^impften,  meil  er  it)nen  inS  §anbmerf  pfufd)e,  o^ne  ha^ 
bie  9}?enfd)en  unb  baS  5ßiel)  fränter  ttiurben. 

©0  ftanb  mir  mein  Später  öor  Singen,  unb  fo  fam  er 
mir  nun  mieber  inS  §auS,  mit  feinen  fed)S  gu^,  feinem 
breiten  Suaden,  auf  bem  ber  maffioe  ̂ opf  mit  bem  bart* 
lofen,  fd)arfgefd)nittenen  ©efidjt  unb  bem  öermilberten, 
grauen  §aar  mie  gegoffen  fafe.  5lu^  in  feinem  Siufeeren 

tüax  er  ber  alte  geblieben,  liefen  langen,  fdjmar^en  '3lod, 
ben  er  niemals  sufnöpfte,  l)atte  er  fid)er  fd)on  üor  Safjren 
getragen.  Stud^  bie  SBefte  ging  nod)  l)od)  bis  5um  ̂ alfe 
f)inauf,  fo  bafe  nur  ein  fleiner,  meiner  ?luSfd)nitt  5U  fe|en 

loar.  S)er  <Sd)lappl)ut  fal)  allerbingS  öerbädjtig  neu  auS, 
unb  id)  erhielt  aud)  balb  baS  ©eftänbniS,  ba^  er  in  biefer 
S5eäiel)ung  l)atte  ein  Dpfer  bringen  muffen.    @r  gef)örte 
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eben  511  ben  Seuten,  bie  alten  ®fan,^  gern  nuffrifd^cn 
unb  innen  unb  au^en  auf  ©auberfeit  galten.  2)ie  reine 

<^ce(e  allein  mad)e  e§  nirf)t,  aud)  t>a§>  ©eroanb  muffe  ha= 
narf)  fein.  5lud)  bie  gro^e  Statur  l^atte  it)re  fteinen 
©itelfeiten,  bie  in  ftet§  fteifen  5lragen  unb  fpiegetblanfen 
©tiefein  beftanben.  Unb  er  tonnte  fuc^§n)i(D  merben, 

njenn  bie  alte  Olga  ba^eim  firf)  in  biefer  SSe^iefinng  etlraä 
5ufd)ulben  fommen  liefe.  Sr  ttjor  nun  einmal  ber  SQ^einung, 

ha'^  bie  3}?enfd}en  immer  juerft  ouf  bie  5föäfd)e  unb  bann 
auf  bie  ©tiefet  blidten. 

9?un  lagen  mir  un§  in  ben  Firmen,  er  af)nung§lo§ 
unb  ic^  mit  bcmegter  53ruft. 

„9^a,  mein  Sunge,  ̂ offentlid)  mirft  ̂ u  nun  in  ®efunb= 

l^eit  ba§  ,bibli)d)e'  ?Üter  erreid)en  unb  nod)  ein  ®nbe 
brüber,"  fagte  er,  mä^renb  er  mir  ben  9iüden  !lopfte. 
„^ie  Xotgefagten  leben  ja  mo^l  boppelt  .  .  .  ©ein  ®rofe=' 

Dater  ̂ at'sö  aud)  fo  gel)abt.  öinmat  lag  er  einen  ganzen 
Stag.  (Jr  ift  aber  uoc^  pbfc^  alt  geroorben.  (£r  mar 
noc^  brei  Qoü  größer  al§  id),  fonnte  aber  fein  ©emitter 
fel)en.  Seber  ©djlag  mad)te  i^n  äufammenjuden.  ©onft 
mar  er  aber  ein  Äerl,  ber  feinen  9J?ann  ftanb,  obmo^l 
er  man  einfad)er  Slüfter  mar  unb  ©c^ulmeifter  obenbrein. 

Unb  bamalö  gab'l  nod)  tüeniger  gu  löffeln  alö  §eute. 
5lud)  l)atte  er  fonft  gute  (Sigenfdjaften.  @r  Eonnte  feinen 

Äinbern  bie  §aare  fc^neiben  unb  ̂ at'§  auc^  manchmal 
bei  anberen  getan.  5llleg  Söerfe,  bie  bem  lieben  @ott 

moljlgefällig  finb.  Dbfdjon'ö  nid)t  in  ber  Sibel  ftet)t,  ba^ 
bie  reid)en  Sente  baoon  au§gefd)loffen  finb." 

©ein  uon  ber  ©onne  gebräuntem  ®efid)t  ftra^lte  t)or 
5ßergnügen,  tüä^renb  bie  großen,  himmelblauen  klugen, 
bie  unter  ben  ftruppigen  Srauen  lagen,  in  meinem  ßiinmer 
umljerfdjroeiften,  um  gu  muftern,  ob  aßeö  nodj  am  alten 

^la^e  fei. 
Sc^  ̂atte  i^n  üorfa^ren  fe^en  unb  toar  fofort  hinunter 
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geeilt,  um  tfin  juerft  für  mid^  allein  gu  t)Q6en.  ̂ ^un 
fragte  er  naö:)  ̂ rau  unb  ̂ inb,  nad)  Sina  unb  bem  alten 
ilutfc^er,  bie  er  immer  gu  meiner  ̂ amilie  gered)net  fjatte. 
(Soptjie  §atte  i§m  nie  red)t  gefallen.  ®r  fonnte  bie 
SD^enfc^en  ni(^t  (eiben,  bie  raenig  fpracfjen  unb  benen  man 
immer  bie  SSorte  au§  bem  9}?unbe  gießen  mu^te.  ̂ ^ür 
tf)n  gef)örten  fte  gur  ©orte  ber  Seifetreter,  bie  bie  meit= 
öer^meigte  SSermanbtfc^aft  mit  bem  Steufel  bilbeten,  ber 

nid)t  blo^  immer  mit  einem  ̂ ferbefu^  f)erumlaufe.  %to1^^ 
bem  l^atte  er  e§  begreiflich  gefunben,  ba^  fid)  meine  ̂ rau 
fo  ferner  öon  it)r  ju  trennen  öermod)te. 

®er  Sunge  mar  ber  erfte,  ber  ̂ ereingefprungen  !am. 
Unb  ämar  mit  einem  jauc^senben  „§urra,  ©ro^oater 

$aftor  ift  ba!"  (£r  mietjerte  förmlich  öor  ̂ reube,  ergriff 
be§  5nten  9?ocffd)ö^e  unb  mad)te  ben  5ßerfurf),  ein  „9\unb= 

turnen"  gu  öeranftalten,  ma§  aber  ber  9?iefe  baburrf)  öer» 
^inberte,  ba^  er  i^n  mie  ein  SSiegenfinb  in  feine  ̂ Irme 
na|m  unb  ju  fid^  emporhob.  (Sin  ma^re§  Snbianergef)eu[ 
mar  bie  ̂ olge.  SDie  Seine  ftrampelten  unb  bie  |)änbe 
fd^Iugen  ben  Xaft  ba^u. 

„Ob  ber  mal  5lfro6at  merben  mirb?  ßf^PP^^"  ̂ öt 

er  fd)on  gelernt/'  fagte  ber  5l[te  unb  lie^  fein  Sarfjen 
burcE)  ba§  3^^"^^^  brö^nen.  2)ann  ̂ atte  er  SSerlangen, 
bie  9J?utter  gu  fe^en. 

S(i)  mufete  nid)t  red)t,  mie  id§  mic^  üer^atten  follte. 

Sn  biefem  5Iugenblid  mar  id)  örgertid)  auf  if)n,  ha'^  er 
mir  feine  5In fünft  nid)t  mitgeteilt  ̂ atte,  tro|bem  bie  dlüd^ 
ontmort  6e^a§(t  mar.  3d^  t)ätte  i{)m  bann  in  ber  2)rofd)fe 

afle§  fo  fd^ön  auSeinanberfe^en  fönnen.  SöeUor  idj  aber 
nod)  etma§  äußern  tonnte,  fam  Srma  fct)on  f)erein.  ®a§ 

l^atte  i^  mir  aud)  gebad)t:  ha'^  fie  mir  biefen  neuen 
®tri(^  burd)  bie  9ied)nung  mad)en  mürbe.  3Bo  i(^  noc^ 
gögerte,  ̂ atte  fie  bereits  zugegriffen. 

„9?a,  kleine,  ba  bift  S)u  ja.  S)aS  ift  man  red^t,  bafe 

149 



2)u  ̂ tcf)  für  mt(^  alten  SJJann  fo  gepult  ̂ aft.  ̂ q§ 

fie{)t  man  5U  ̂ au§  nicl)t  alle  Xage." 
(gr  nannte  fte  ftet^  5l(etne,  n^a^  mef)r  @d)meic^elei 

a(ö  3"^i^Q"^^f^f^^t  ̂ ö^-  ̂ ''^  ̂'^tt^  ̂ ^^  immer  in  fein  §erji 
gefd)loffen  gefiabt  unb  if)r  jene  offenen  3ärtlid) feiten  ent* 
gegengeBradit,  bie  bei  alten  Seuten  erlaubt  finb.  9^un 
gab  e§  mir  einen  Ü^ife,  fie  mie  früt)er  mit  it)m  üerfetjren 
5U  fef)en,  a(§  märe  it)re  9\einf)eit  burcf)  nicf)t§  getrübt  unb 
als  t)ätte  fie  noc^  5(nfpruc^  auf  bie  alte  immermä^renbe 
2ld)tung.  Unb  jum  jmeitenmat  fam  5rrger  über  mic!§, 
if)m  nid)t  menigftenS  fc^on  brieflitf)  bie  nötigen  eingaben 

gemad)t  ̂ u  ̂aben. 

„5^un,  Sung',  nun  ta^  mal,  je^t  fommt  ©eine  9}?utter 
ein  bi^cf)en  ran." 

®r  ließ  §an§  fahren  unb  begrüßte  meine  ̂ rau  mit 
öäterüc^er  ?lufnrf)tigfeit,  mobei  er  anct)  ben  9J?ann  ©otteS 
nid)t  oerga^,  ber  bod)  fd)(icBlict)  aud)  gef)ört  fein  mottte. 

Slber  nichts  (SalbungSüoUeö  fam  über  feine  kippen,  bie 
2Borte  fielen  mie  unter  5[[Itag§menfcf)en.  Smmer  fa^  if)m 
ber  §umor  im  Suaden,  ber  gefunbe,  finn(id)e  §umor,  bem 
nid)tg  9)?enfd)(id)e§  fremb  mar. 

„Unb  uod)  immer  fo  runb  unb  braE,"  fdjtofe  er  bann. 
„3Jec^t  fo,  mein  ̂ inb.  S)a§  ̂ er^  fann  nur  gefunb  fein, 

menn'S  ber  9JZagen  aud)  ift.  S)a  mar  bie  ̂ rau  ©ut§* 
befi^er  ̂ eterfen,  ba§  mar  'ne  gar  gotteSfürd)tige  grau. 
Xat  aud)  Diel  ben  Firmen.  ®a§  fo  nebenbei,  ©ie  fonnte 
effen,  fo  öiet  fie  modte,  unb  naf)m  boc^  nic^t  5U.  Unb 

nad)f)er  ftellte  fi(^'ö  rau§,  ba^  fie  ein  franfeiS  §er,^  ̂ atte. 
2)a  t)aft  ©u'S.  3)aö  ift  'ne  ®efd)id)te,  bie  furd)tbar  ec^t 
ift  unb  bie  fic^  aud)  immer  mieber^olt.  5nfo  mu^  ©ein 

^er§  gefunb  fein,  steine.  2öenn  er'^  ©ir  nid)t  gerabe 
fc^roer  gemacht  §Qt." 

@r  f)atte  fid)  gefegt  unb  t)ielt  fie  nun  an  beiben 
Rauben  üor  fii^.    Unb  fie  Iad)te  i^n  luftig  an,  toie  fonft 
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in  bcn  fonnigften  ̂ agen  unfere§  3"f<^n^"i6"W"-'-  3n  ber 
(Site  f)atte  fie  Qdt  gefunben,  511  ber  feibenen  lödife  oud) 
einen  feibenen  9iocf,  ftat)(b(au  mit  f)eÜen  «Streifen,  an^u* 
gießen,  aurf)  baö  .^aar  neu  auf^uftecfen,  unb  fo  prangte 
fie  nun  wk  öerjüngt  in  frifd^  aufgemufterter  Sc^ön^eit. 
9^irf)t§  Sef(ommene§  fprad)  an§>  if)r,  ööQig  frei  Benjegte 
fie  fic^  im  ©efü^l  i^rer  UnantaftBarfeit.  D^ne  3^^^H 
t)atte  fie  fofort  gemerft,  bofe  nod)  nic^t§  S3ebcutung§l)oIIe§ 
gtt)ifd)en  bem  5üten  unb  mir  gefprod)en  njorben  ttjor,  unb 
bog  t)atte  i^r  bie  nötige  ©id)cr^eit  gegeben. 

Sc^  empfanb  gro^e  Unbe^agtic^feit.  ?lm  liebften  §ätte 

id)  beiber  |)Qnbe  augeinanbergeriffen,  fie  Don  i§m  ge= 
fd)(eubert  unb  gleid)  bie  nötige  ?(uff(ärung  gegeben.  §eute 
mu^te  er  bod)  nod)  atle§  erfotiren,  tüa§>  fd)Qöete  e§  atfo, 
06  e§  eine  ©tunbe  früher  ober  fpäter  fatn.  5lber  ber 
Sunge  njar  bobei,  unb  im  92eben^immer  Ijörte  \d)  fd)on 
bog  ©ejd^irr  jum  (Sffen  fjereintragen. 

©a  fagte  meine  grau:  „9^ett  bon  ®ir,  ©rofetiater 
^aftor,  un§  fo  gu  überrafd)en.  ©a  fann  §an§  gteic^ 
mit  5)it  fatiren,  er  foH  nämlic^  gu  ®ir,  unb  tt)enn  ®u 

hjiUft,  gef)e  i^  mit." 
5)er  ?((te  liefe  i^re  ̂ änbe  (o§  unb  f(^(ug  öergnügt  auf 

feine  (2d)enfe(.  „9?a,  ha§>  ift  man  rcc^t.  ©nblid)  feib  i^r  mol 
gur  Vernunft  gefotnmen.  Säume  tt)ac|fen  bei  mir  auc^,  unb 

frifdje  Wliid)  gibt'ö  jeben  9}?orgen.  Sie  fönnt  i^r  fogar 
bireft  öon  ber  ̂ u^  netjmen.  Unb  bem  Sungcn  fd)eint'ö 

nötig  . .  .  S)a  ̂ äti'ft  2)u  2)ir'g  ®elb  furo  Telegramm  auc^ 
fporen  fönnen.    Sc^  bcdjte,  el  brennt  tnag  anbereS." 

©teidiseitig  mit  if)m  blidte  fie  mtc§  an,  fo  bofe  i^ 
il§m  fein  3ei(^en  met)r  geben  tonnte,  (sie  fagte  nic^t§, 
aber  fie  §og  ben  5lopf  gu  einem  langen  Saiden,  a[§>  n^üfete 
fie  nun,  moron  fie  fei.  ®ann  plauberte  fie  rut)ig  meiter, 
unb  ic^  fpiette  ben  gebulbigen  ̂ u^örer,  ber  bünb  ju^ 
ftimmen  mufe,  mit  fortgeriffen  Don  ber  Untergattung. 
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Srf)  f)ättc  meinen  Später  gern  in  irgenbein  öerftedteS 

SSeinftübc^en  ber  9?Qcl)bar[d)Qft  gefd^leppt,  oBer  er  tüor 
abgefpannt  öon  ber  9?ei|e  nnb  t)atte  mädjtigen  9(ppetit 
auf  5lar6onabe  unb  neue  S^artoffeln,  fein  lieibgeric^t,  öon 

bem  er  in  ber  9^egel  für  §n)ei  a^.  33ei  un§  tt)enigften§. 
Unb  boB  biefe  ®d)iüenffartoffeln  niemanb  beffer  ju  macf)en 

öerftünbe  qI§  meine  3^rau,  mar  ein  fo  feftfte^enbeä  Urteil 
bei  if)m,  bafe  if)m  jebe  ©inmenbung  bagcgen  einfad)  un= 
Uerftänblid)  gemefen  märe.  ®r  begriff  mic^  auc^  einfad) 
gar  nid)t.  Äaum  fei  er  bei  unä  marm  gemorben  unb 
motle  nun  einmal  mieber  ein  Familienleben  genießen,  ba 
fäme  id)  mieber  mit  meinen  ©riüen.  ©§  mar  nid)t§  ̂ u 

änbern,  —  id)  mu^te  mic^  biö  auf  meitere§  fügen. 
92un  fafsen  mir  beim  ?lbenbbrot,  unb  bie  ©dement» 

fartoffeln  fpielten  bie  §anptrofle.  ̂ a  er  fie  je^t  üor  fic^ 

()atte,  mit  bem  faftigen  S3uttergerud),  f)ätte  er  lieber  haS^ 
alte  @d)intelbac^  feiner  ̂ ird)e  hergegeben,  al§  fie  in 

biefem  ̂ ilugenblicf  j^u  entbef)ren.  ®er  8tein,  ben  meine 
grau  bei  if)m  im  S3rett  ̂ atte,  mürbe  baburd)  nid)t  fleiner. 
©ie  naf)m  bann  bie  (Gelegenheit  gleid)  beim  ©d)opfe,  um 
fic^  il)m  burd)  anbauernbe  5lufmerffamfeit  in  liebeüolle 
Erinnerung  ̂ u  bringen.  Unb  ̂ um  2)anf  erntete  fie 

immer  baäfelbe:  ,,'^a§>  l)aft  ®u  mirfü^  Por^üglid)  gemad^t, 
kleine.  3Jieine  Dlga  mad)t  ba§  ja  auc§,  aber  ba§  ®rüne 

fd)merft  immer  nac^  ̂ ut)futter." 
Unb  fie  reichte  i^m  auf§  neue  bie  @d)üffe(  l)in,  in 

bie  er  irader  mit  bem  Söffel  einl)ieb.  2Bi^  unb  2Bei§l)eit 

beö  gro&en  3>orfeinfamen  ftodten  böllig,  er  mürbe  merf» 
mürbig  mortfarg  unb  fanf  gum  gemöl)nlid)en  ©terb» 
liefen  l)erab. 

(Srft  nacl§  ber  (Sättigung,  alg  er  auc^  ba^u  fam,  meinen 
9?otmein   ju   probieren,   unb   nun   bie  lange  pfeife  im 
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SJJunbe  ̂ Qtte,  bie  ic^  immer  für  if)n  bereit  l^ielt,  —  ba 
er[t  taute  er  lüieber  auf.  ̂ er  Seib  f)atte  9^u{)e,  unb  bie 

<SeeIe  tonnte  ficf)  ujieber  fdjiüingen.  ©r  wudß  auf§  neue 
in  meinen  Slugen.  Unb  mät)renb  er  qualmte,  luftige 

2)orf^i[törd}en  erjä^fte,  üon  feiner  emigen  lageÄploge 
fprad),  in  ber  ii)m  bie  9?atur  bie  große  Xröfterin  mar, 
öerfpürte  icf)  unmillfür(irf)  etma§  üon  ber  fc^arfen  2anb= 
luft  bort  oben,  bie  nun  mitten  in  ben  fcf)roeren  ©tidbunft 
|ineingep(aBt  mar,  ber  mid)  täglich  umgab.  5(m  fdjümmften 
in  meinem  eigenen  §aufe.   5(ber  fie  fottte  reinigenb  mirfen. 

Sc^  erf)ob  mid)  unb  gab  i^m  einen  SBinf.  Sd)  rooüte 

meine  B^SQi^rs  "oct)  gemeinfc^afttic^  mit  if)m  im  3hbeit§* 
gimmer  aufraud)en  unb  babei  eine  beffere  ?5(Qfd)e  au0= 

fted)en.  „®leiff),  gtetc^,  mein  <2ot)n,"  rief  er  mir  ̂ u  unb 
blieb  guriid.  S)ann,  q(§  id)  mieber  gurüdfefirte,  benu|ite 

id)  bie  ®e(egent)eit,  i^m  fein  <Sd)(af5immer  5U  jeigen,  in 
bem  er  mit  mir  ̂ ufammen  näd^tigen  foöte.  Si§  üor 

onbert^alb  5ß3öd)en  t)atte  ber  Sunge  t)ier  get)auft,  mit  bem 
id)  nun  getaufd)t  l^atte.    (Sr  fc^lief  je^t  bei  feiner  9}?utter. 

5II§  ber  Sllte  ha§  ̂ örte,  fpi^te  er  ben  SJ^unb  gu  einem 
unf)Drbaren  pfeifen.  „?nfo  i^r  l^abt  eu(^  fepariert.  So, 

fo.    2Sec^f)aIb  benn?" 
„^Darüber  tooltte  ic^  gerabe  mit  2)ir  fprec^en." 
@nb(id)  maren  mir  allein.  Sd)  er^ä^Ite  it)m  aUeg. 

©c^roeigenb  unb  unbemeg(id),  ba§  eine  Q3ein  über  ba0 
anbere  geid)Iagen,  {)örte  er  mic^  an.  dlux  menn  er  fdjneUer 
paffte,  glaubte  id)  i^m  größere  Stei(na§me  an^umerfen. 
3eitmeilig  nat)ni  er  bie  pfeife  au§  bem  50?unbe,  bann 
blidte  er  nnc^  ber  SDede,  alö  moüte  er  üon  bort  oben  fic^ 
fd)on  bie  ©ebanfen  gu  feinem  Urteil  f)erunter§o(en.  3""^ 
Sc^lu^  öergoß  er  ganj  ba§  9kud)en  unb  lehnte  bie  pfeife 
an  ben  2ijc^.  Unb  al§  id)  geenbet  t)atte,  faßte  er  fic^ 

an  ba§  maffioe  ̂ inn  unb  fragte:  „<Sag'  mal,  mein  ©o^n, 
—  bift  3)u  Qud)  fid)er,  nid)t  in  ber  ©iubilbung  ju  leben? 
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SBir  oHe  [tnb  Irrtümern  untertrorfen,  unfer  flanse§  2e6en 

6efte{)t  Qu§  Irrtümern,  bie  tüir  gegen  ben  9^äd)ften  be* 
getjeit.  Unb  man  »irft  ben  ©tein  nid)t,  beöor  man  i^n 
ntdjt  §Qt,  unb  bie  e§  tun,  finb  bie  Sdjümmeren.  2)enn 
[ie  tun  e§  l^eimlic^  unb  treffen  borum  boppelt.  Wlan 
fann  bie  SBunbe  nur  f)ei(en,  toenn  man  fie  fie^t.  3(^ 

fei)e  ober  bie  SSunbe  nocf)  ntd)t/' 
(Sr  ging  mit  toucfjtigen  dritten  im  3ii^^ci^  umt)er, 

unb  ict)  liefe  i^n  rut)ig  geiüätjren.  ̂ (ö^licf)  blieb  er  mit 
einem  9?ucf  ftet)en  unb  fragte  unöermittelt:  „©otlte  e§ 
njirfUd^  fein  böfer  Xraum  gemefen  fein?  9}?etn  Sunge, 
benf  einmal  barüber  nad^.  SBenn  ber  ©atana§  einem 

nid^t  im  SBad)en  ju  nal^e  fommen  fann,  bann  tut  er'§ 
im  ®ct)(afen/' 

3d)  bücfte  auf.  ©ie  mufete  if)m  etnjaS  baöon  gefterft 
l^aben,  föäfjrenb  id)  fie  beibe  allein  gelaffen  !§atte.  9Kir 
fiel  aud)  fofort  ein,  bafe  ber  Sunge  nid)t  mef)r  bei  i^nen 

gemefen  tvax.  (Sopf)ie  h)ar  öon  öorn^erein  nid^t  ju 
fürcE)ten  gemefen,  benn  bie  f)atten  h)ir  un§  für  l)eute  ob' 
genjimmelt.  Srma  f)ötte  aud)  gar  nidjt  nötig  gehabt,  fid§ 
in  langen  2lu§einanberfe^ungen  barüber  ju  ergel)en,  benn 
er  mad)te  mir  fein  §e^l  barauS,  bafe  ©ottor  ©c^opp 
tf)m  barüber  fd)on  in  einem  längeren  ©d)reiben  bie  nötige 
Slufflärung  gegeben  fiatte.  2Säl)renb  ic^  fprad)lo§  blieb, 
fuf)r  er  fort:  „Sc^  legte  ber  ©a(^e  feinen  großen  9Bert 
bei,  benn  id)  baute  auf  S)eine  SSernunft  unb  auf  bie  ̂ ät 
©0  ging  e§  übrigen^  2)einem  ©rofeoater  aud),  ber  tüUBte 
aud)  nic^t  re^t,  ma§  e§  um  i^n  l)erum  gewefen  mar. 
SBo  ift  ber  Einfang,  mo  ift  ha^^  (Snbe?  ®a§  fragen  hjir 

unl  immer." 

Sd)  lDef)rte  mid)  bagegen  mit  aßen  Gräften.  Seina'^e 
ptte  ic^  lachen  mögen,  benn  ftatt  ber  §ilfe,  bie  id^  öon 
il)m  ermartete,  fa^  ic^  in  i^m  nur  einen  SSerbünbeten 
Der  anberen.     ©eioife  nur  einen,  ber  mir  nid)t  nje^etun 
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fttoÜte,  her  ober  bem  UnerHörlic^en  gegenüber  ai§>  ßtüeifler 

ftanb. 

„53ring'  if)n  mir  l^er,  ben  ®u  für  ©einen  SRebenbu^ter 
l^ältft,  unb  ic^  njiü  ̂ ir  glauben." 

2)ie§mal  ladete  id)  njtrfli^.  (Sbenfogut  l^ätte  er  tier= 
langen  fönnen,  id^  foüte  meine  ̂ rau  §um  ®e[tänbni§ 

bringen.  3lber  id)  lourbe  gleid^  h)ieber  ernft.  (Sin  Snn* 
faü  ttjar  mir  gefommen,  bem  id)  fd)on  am  anbern  Xage 

folgen  ftoHte. 
„Sl)r  bürft  biefe  5lbneigung  nic^t  mef)r  länger  fo  mit 

euc|  herumtragen/'  begann  er  n^ieber,  nad)bem  er  finnenb 
auf  unb  ab  gegangen  mar.  „3d)  ̂ obe  ®id)  nun  gehört, 
t(^  mu^  aud)  fie  nun  t)ören.  Sd)  merbe  atfo  morgen 

mit  it)r  fpredjen." 
„^ue  ba§,  SBater."  ̂ reubig  erregt  \pxar\Q  xdj  auf 

unb  brürfte  if)m  bie  ̂ anb,  —  biefe  §anb,  bie  beinal^e 
rauf)  mie  bie  eine§  5Irbeiter§  mar. 

@r  behielt  feinen  ©(eic^mut.  „9'Jid)t  ooreiligen  jDan!, 
mein  (Sot)n.  2Benn  übert)aupt  öon  2)ant  bie  9?ebe  fein 
!ann.  3So§  id)  ®ir  tue,  tue  \d\  aud)  aüen  anberen  .  .  . 

Sllfo,  jDu  f)ä(tft  fie  für  eine  (Sf)ebred)erin?" 
„5ct,  3Sater/'  ermiberte  id)  beftimmt. 
@r  mar  oor  mir  flehen  geblieben,  fa^  mid^  mit  feinen 

blauen  5lugen,  bie  tior  ©rmübung  Kein  gemorben  maren, 
lange  prüfenb  an.  „Unb  rtenn  jDu  ben  untrüglid)ften 

S3emei§  bafür  ̂ ätteft,  toaä  mürbeft  2)u  tun?" 
Sd)  gauberte  mit  ber  ̂ ^(ntroort.  SBenn  id^  biefem 

SD^anne  gegenüber  gefprod)en  f)ätte,  fo  mü^te  id)  mol)I 
aud)  atle§  t)alten,  ma§  id)  fagte. 

„®an5unummunben,meinSot)n.  Seber3J?enfc^f)atfeinen 

(Stanbpunft,  toenn  er  nur  ben  SQJut  i)at,  it)n  ju  oertreten." 
Sd)  jögerte  nid^t  mef)r.  „3""^  ̂ flufc  l^inau§  mit 

il^r!  ®leid)0ief,  mot)in.  Unb  menn  e§  auf  bie  ©trafee 
toärc.     Unb  t)a§>  fommt,  eg  njirb  !ommen.     Sc^  füt)Ie 
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cS,  25Qter.  (5§  mu§  fein.  (£§  finb  nicl)t  SBo^ngebilbe, 
bie  mid)  üerfolgen,  meine  gefunben  Sinne  ledjjen  naä) 

©rfüUung." 
„2öa§  nennft  ®u  ©rfüüung?"  fragte  er  gebömpft, 

ben  93ticf  immer  unbemeglirf)  auf  mic^  geric{)tet. 

3(f)  öffnete  bie  STür  jum  S'^eDen^^immer,  um  mid)  ju 
ü6er5eugen,  ob  mir  ungeftört  feien.  S)ann  fufjr  id)  erregt 
fort,  ot)ne  feinen  (Sinmurf  gu  6ead)ten.  ©in  milbeö  35er' 
langen  nad)  S^ergeltung  ̂ atte  mid^  gefaxt,  t)a§'  toit  gieber 
in  mir  aufgeIot)t  mar.  SJZoc^te  man  mid)  au^  für  Derrüdt 

t)aüen,  id)  fetbft  mufjte,  ha'lß  mein  5Serftanb  f(ar  mar. 
(Sie  äffe  fannten  ni(^t  ba§  Sßeib,  aber  id§  fannte  e§,  f)atte 
e§  jegt  ltjenigften§  fennen  gelernt.  SSon  Si;Qg  ju  Xag 
l)atte  id)  e§  mad)fen  fef)en,  mit  feiner  ßüge  unb  ̂ eud)elei, 
burd)  bie  e§  fid)  felbft  oerftridte. 

2ßie  unfinnig  lief  ic^  burd)§  3^^"^^^  ̂ ^^  ̂ ^^^  babet: 

„9J?ein  ©eroiffen  tierlangt  e§,  meine  (£f)re." 
„2Ba§  ift  (££)re?"  marf  er  mieber  milbe  ein. 
9}?eine  SSorte  ftürmten  treiter.  „2Ser  betrügt,  fott 

beftraft  merben.  Unb  ha§  SSeib,  ba§  ben  9J?ann  betrügt, 

foil  f 0  büfeen,  a(§  t)ätte  fie  um  ®elb  unb  ®elbe§mert  betrogen." 
„So  lauten  bie  ©efe^e  ber  9J?enfd)en  .  .  .  Unb  ma§ 

tüirft  ®u  S)einem  5^naben  fagen,  menn  er  nad)  feiner  9J?utter 

ruft?  Sie^  mid)  an,  mein  Sot)n,  UjoS  tütrft  S)u  fagen? 

SBirft  ®u  i^m  bie  3Sa{)r{)eit  fagen?" 
darauf  mar  id)  nic^t  gefaxt.  Sd)  rtiarf  mid)  auf  einen 

©tu^t  unb  äd)3tc,  ftü^te  ben  ̂ opf  in  bie  §änbe  unb  ftarrte 
bor  mid)  tyu. 

3!Büt)renbbeffen  fuf)r  er  fort:  „SDu  tuirft  il^m  nic^t  bie 
2Bat)rt)eit  fagen,  bog  mei^  id).  ?Ufo  lügen!  S^aö  ̂iefee, 
i^m  ben  ®Iauben  nehmen  an  feinen  Q^ater.  3)enn  fpäter 
tüirb  er  bie  2Ba^r§eit  bodi  erfahren,  unb  tüenn  er  bonn 
einmal  bamit  t)or  bic^  t)inträte,  ma§  bann?  9^ein,  mein 

So^n,  —  bie  richtige  Erfüllung  ift  ha§i  mdjt" 
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^ä)  toin!te  ob  mit  bem  ̂ opf.  „®u  öerfte^ft  mi^  nirf)t." 
9^ein,  er  üerftünb  niic^  aud^  nid)t.  3""^  ̂ i^f^^"  ̂ '^^^ 

empfanb  icf),  ba^  wir  un§  lüie  ̂ toei  fremDe  ̂ Selten  gegen« 
überftonben,  in  biefer  einen  grage  rt)enig[ten§.  ©r  fcf)roebte, 
tüä^renb  id)  ftonb;  er  fa^  immer  nac^  bem  ̂ immel,  mätjrenb 
i(f)  auf  Grben  (ebte.  (Sr  mor  ber  ̂ t^eologe  unb  id)  ber 

5(rät.  üJiir  faß  ba§  ©efpenfi  im  S^acfen,  id)  füllte  tag» 
täglid)  feine  miberlid^e  2Q\t,  unb  er  ̂ atte  nur  ben  (glauben 
baron.  Sc^  moüte  eö  mit  ©emalt  Qb[ct)ütteln,  er  ober  moüte 
e§  befd)roören. 

SBir  mürben  einfilbig.  Seber  merfte  bog  bem  onbern 
QH.  „SSenn  S)u  alfo  erloubft,  mein  ©ot)n,  gef)e  ic^  je^t 

fc^tafen,"  jagte  er  bann.  „3d)  tüerbe  q1[o  morgen  mit 

i^r  fprec^en,  2)ir  foE  gel^olfen  merben."  @r  t)Qtte  ben 
SBein  fa[i  gar  nid)t  berüt)rt,  tranf  ein  grofee§  ®(a§  SSa[[er 
au§  unb  reichte  mir  Die  §anb.  SeDor  er  gitig,  nat)m  er 
noc^  ba§  53ilb  meinet  jungen  unb  betrachtete  e§  lange. 
S)ann  leuchtete  id)  it)m  in  unfer  3i"iinfT^- 

Sc^  fet)rte  mieber  jurüd,  benn  id)  fonnte  noc^  nic^t 
fd^Iafen.  Qüm  genfter  t)inau§blicfenb,  Iaufd)te  id^  bem 
abfterbenben  ©roüen  ©ertinö,  ba§  bumpf  über  bie  S)äd)er 
gog.  9}2itternac^t  mar  öorüber.  Sd)atten  t)ufd)ten  nur 
noc^  burd)  bie  ©trafen,  eine  ®rD)d)fe  marf  it)r  rote! 

2id)t  üorauä,  unb  alö  if)r  S^totlen  oorüber  mar,  uer^attte 
ein  einfamer  Xritt.  ®a§  te^te  ßid)t  brüben  üerlofd^,  ba§ 

9'ia^tget)eimni^  [pann  feine  bunte(n  gäben  über  bie 
©tobt.  — 

SIm  anbern  Xage  lie^  id)  ben  5l(ten  mit  meiner  grau 
joöiel  mie  möglich  allein.  Sc^  moüte  bod)  fef)en,  ob  er 
me^r  erreid)en  mürbe,  al§  id).  SSäf)renbbeffen  mad)te  id^ 
2)oftor  Klüngel  mieber  einen  Sefud).  „2Bar  ber  ̂ err 

ni^t  bei  S^nen,  bem  mir  neulid)  5tbenb  begegneten?"  fragte 
\d)  oorfict)tig.  „®ie  miffen  bod),  ben  «Sie  bei  Syrern  erften 

93efu(^  bei  mir  in  meiner  SSo^nung  gefet)en  Ratten." 
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„SBoIIte  er  f)ertommen?"  @r  fofi  mid^  öertuunbert 
an,  üerneinte  bann  ober. 

Sc^  ging  leidjt  borüber  i)intt)eg,  tarn  bann  aber  bei« 
läufig  borauf  jurücf,  Sd)  t)ätte  gehört,  ba^  er  fc^on 
5tt)eimQl  {)ier  gettjefen  fei,  um  it)n  notf)  irgenb  etn)Q§  ̂ u 
fragen,  n)ag  er  mir  md)t  öcrraten  moHe.  @oEte  er  toieber 
auftaucf)en,  bann  möd)te  er  fo  freunblid)  fein,  if)n  ettt)a§ 
gurüd^uJjaltcn  unb  mi(^  fd)Ieunigft  5U  benad)rid)tigen,  e§ 
Ijanbele  fid)  um  einen  Sdjer^. 

2)oftor  Klüngel  fof)  mid)  mit  berfetben  SSertounberung 
an,  lad)te  bann  aber,  ©eine  §armIofig!eit  fd)ien  burd) 
nid)t§  getrübt  gu  fein.  @r  fagte  m  QÜem  ja  unb  fragte 

mid)  mef)rma(§  nad)  bem  '3;age  meiner  5lbreife,  beöor  mir 
un§  trennten.  S)ann  lüurbe  fein  ®efid)t  n^eniger  öergnügt, 
üU  er  ̂ örte,  ba^  mein  ̂ ater  plö^lid)  eingetroffen  fei  unb 

meine  (Sntfdj(üffe  fid)  etma§  änbern  mürben.  (£§  !önnte 
fid)  aber  nur  um  Stage  t)anbeln.  (£r  fd)ien  fic^  fd)on 
geiftig  eingef)enb  mit  meinen  Patienten  befdjäftigt  5U  f)aben. 

„9f?un,  mie  ftet)t'g?  §aft  ®u  SSunber  öerrid)tet?" 
fragte  id)  am  Hbenb  ben  Hlten.  «Solange  ̂ atte  id)  if)m 
3eit  gelaffen.  Sc^  §atte  unter  einer  5Iu§rebe  mittag^  in 
einem  Ü^eftaurant  gefpeift  unb  aud^  nad)mittag§  mxä)  nic^t 

fe^en  laffen. 
Sr  fd)mieg  erft,  bann  aber  ermiberte  er,  ba^  er  an 

biefem  Xage  nod^  gar  nic^t  bap  gefommen  fei.  (£§  fei 
fd)mer  gemefen,  ben  jungen  log  gu  Ujerben.  Sr  t)abe 
fid)  bie  ̂ aii)Q  grünb(i(^  überlegt.  §ier  fei  gar  nidjt  ber 
Ort  ba^u.  ®ie  ̂ äufer  unb  bie  Oier  SBänbe  erbrüdten 
ja  aüe  ®efüf)!e.  @ine  berartige  ©eelenavbeit  muffe  man 
in  ®otte§  freier  ?(latüx  oorne^men.  St^  folle  it)m  alfo 
grau  unb  ̂ inb  unt)er5üglic^  mitgeben.  Se  el^er,  befto 
beffer.  Sr  i^aht  \\ä)  and)  nur  auf  einige  Xage  eingerid)tet. 
3d)  fönnte  ja  fpäter  nad)fommen,  menn  ic^  au§  bem 
©ebirge  fäme.    SSSenn  er  bann  Seite  an  Seite  mit  3rma 

158 



in  ber  5l6enbftiIIe  über  bie  SSiefen  f freiten  lüürbe,  nur 
®otte§  SBunber  um  [ic^,  bann  toürbe  i^r  fieser  bog  ̂ er^ 

aufgeben,  unb  [ie  tt)ürbe  it)m  \)a§>  33uc^  if)re§  ®ett)iffen§ 
auffc^Iaflen.    5Iber  nur  nid)t  f)ier,  nur  nict)t  f)ier! 

S^Joc^  öor  STiirf)  rt)Qr  er  ausgegangen,  ben  Sinben  ju, 
unb  gn^ar  in  Begleitung  be§  Sungen.  53alb  aber  hjar  er 
ttjieber  t)eimge!ommen.  2)er  3tnblicf  ber  üielen  SD?enfc^en 

machte  i^n  immer  betrunfen.  Sr  fcl)toanfte  bann  form* 
lief)  in  biefen  fluten  unb  ̂ atte  tiieleS  mit  einem  l^ilflofen 
Xtinbe  gemein,  ba§  fid)  nic^t  red)t  über  bie  (Strafe  traut. 
®a§  t)attc  if)n  rafc^  öerbrie^(id)  geftimmt,  unb  fo  ertlärte 
er,  Berlin  fei  um  biefe  3eit  ein  fd^eu^licf)e§  5lmeifenneft, 
üon  bem  man  ebenfo  entfernt  fein  muffe  mie  ber  50?enf^ 
beim  Betratfjten  eineS  mirf(id)en  STmeifen^aufenS. 

Sd)  merfte  it)m  an,  ha^  biefe  plö^tidje  9}?i§ftimmung 
ettt)a§  ®emad)te§  an  ftd)  l)ütte.  @r  moüte  mir  auSmei^en, 
mit  ben  5lugen  fomot)!  mie  mit  ben  ̂ Sorten. 

Sc^  faf)  mir  meine  grau  an;  fie  fd)lid)  fe{)r  gebrüdt 

um'^er,  unb  menn  fie  lächelte,  gefd^a^  eö  mübe.  3)?e^r 
SfJegenmetter  als  (Sonnenfd)ein.  ©ie  fragte  mid)  fogar 

nad^  meinen  2Bünfd)en,  mad)te  auc^  fonft  einen  entgegen» 
!ommenben  (Sinbrud.  ©diatten  lagen  auf  i^rem  @efid)t 
mie  öom  ̂ Zac^tmac^en.  Sc^  fteÜte  mir  öor,  fie  fönnte 
offenen  ?luge§  mit  bunfeln  5(^nungen  §inten  gelegen  tjaben, 
n)ä|renb  id§  5U  i^rem  ̂ tnfläger  mürbe.  S^re  geftigteit 
mar  gemid)en,  if)r  ©tol^  jufammengefdjrumpft,  unb  fo  fam 
fie  mir  mie  bie  bußfertige  ©ünberin  öor,  bie  gur  legten 
(SifenntniS  gefommen  mar. 

Sd)  töar  öotl  Bermunberung.  Wlzin  Bater  ̂ atte  i^r 
nid)t§  gefagt,  unb  boc^  näherte  fie  fid)  if)m  je^t  nur 
fc^üd)tern,  mie  man  fic^  bem  SKenfc^en  nät)ert,  ben  man 

fürd)tet.  Sd)  gab  mir  bie  5tufflärung  bafür.  <Sie  nat)m 
mot)l  an,  ba^  ic^  ben  5t(ten  beeinflußt  i)ah^,  unb  fo  fd)redte 
fie  bie  (S^rfurc^t  be§  ©reifet.   SiöunberfameS  3Bed)felfpiel 
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ber  ©eftotten!  Se|;t  [cfieuten  fie  fi(^  5eibe,  ben  alten  ̂ on 
anjiifdilQiien,  unb  begegneten  fid)  einanber,  alö  lüenn  fie 
\\d)  t^egenfeitig  nidjt  me^r  trauten. 

Salb  roav  aber  ber  ̂ Itte  lüieber  ber  (Sieger.  (Sein 

Freimut  fonnte  fid)  nid)t  lange  burfen,  unb  fein  2lbler= 
Quge  nid)t  lange  gur  @rbe  blicfen.  „5^omm[t  ®u  morgen 

mit  nad)  ̂ ot^bam,  kleine?"  fragte  er,  unb  fie  fagte  uer* 
gnügt  ja.  SSie  eine  Diofe  b(üt)te  fie  unter  feinem  53(ic! 

auf.  ©leid)  tcndß  fie  tt)ieber,  tt^uröe  t^re  <Sprad)e  ttiieber 
munterer. 

2)en  55efud)  tion  3an§fouci  naf)m  er  jebeSmal  mit, 
fobalb  er  in  53erlin  n^ar.  griebrid)  ber  ©rofee  lüar  fein 

greunb,  fc^on  um  be^megen,  tt)eil  er  bie  „Pfaffen"  nidjt 
leiöen  tonnte.  §any  jubelte  mieber,  aber  üerfrütjt.  (5r 
fodte  burd)au§  gu  §aufe  bleiben.  Sc^  atinte,  tt)eef)alb 

ber  5Ute  e§  münjdjte.  ̂ -ßie[leid)t  Ujotlte  er  bod)  fc^on  am 
anberen  Xage  feine  9)?iffion  erfüllen  —  bort  im  ©rünen, 
im  buftenben  ̂ arfe  öon  San^fouci,  auf  einer  ber  laufd)igert 
93änfe,  auf  bie  bie  Siebeggötter  ftiüfd)roeigenb  fjernieöer 
blirften.  Gr  n^ar  ja  nid)t  nur  ̂ aftor,  fonbern  aud)  SJ^enfd), 
unb  ttier  53ufee  tat,  braud)te  e§  für  ii)n  nid)t  bloß  in  ber 

ßirdje  ̂ u  tun.  ©idjer  t)ielt  er  fi(^  auc^  nidjt  bie  5(ugen 

gu,  menn  er  an  einer  fc^önen  3Senu§  auy  9JZarmor  üorüber- 
tam.  Sa§  n^ürbe  er  wo^l  aud)  ba  braufjen  nid)t  tun, 

Xüo  er  ben  be^aubernben  (Steinmeibern  auf  Si^ritt  unb 
Stritt  begegnete,  ä^ielleidjt  reifte  it)n  ba§  gerabe,  ber 
fünbigen  Siebe  im  Siebe5f)ain  ben  Sd)leier  §u  lüften. 

Sd)  ließ  fie  alfo  beibe  gietjen.  Slber  alö  fie  jurüd^« 
fef)rten,  töar  e§  mieber  nidjtl.  ©r  t)abe  aud)  gar  nid)t 
baran  gebad)t,  meinte  er.  ©r  bleibe  babei:  nur  auf  feiner 

Pfarre!  3n  ̂voz'i  5:agen  hJoHten  fie  fahren,  unb  ic^  ̂atte 
auc^  nichts  mel)r  bagegen.  ̂ ort  oben,  tüo  bie  ̂ orbfee 

fd)on  i^re  faltigen  Sßinbe  über  Wlooi  unb  §eibe  trieb,  — 
bort  mürbe  fid)  ber  Sunge  ebenfo  ert)olen  toie  am  ©tranbe. 
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Unb  bie  ̂ ffege  wax  jebenfalt§  eine  kffere.  SSor  allem 
tebte  fein  ®emüt  in  fteter  i^rijd)e.  5)enn  ©rofeöater  ̂ oftor 
toax  \a  bei  il^m.  Unb  auf  ber  9}?0Drlpiefe  toaren  bie 
ßü^e,  bie  ̂ ferbe  ber  SBauern  unb  auc^  bie  füllen.  ®a 
fonnte  er  toben,  fcfireien,  jubetn  unb  \\(i)  rote  Saden  Idolen. 

Unb  tüä^rcnb  bie  Sugenb  fo  o^nungSlog  unb  [ü^  fort- 

träumte,  fonnte  ha§>  SUter  in  [ic^  getien  unb  boS  9f?ätfe( 
tö)en,  an  bem  aü  mein  2Bi^  bi^^er  jerjdient  toar. 

^d)  luar  faft  gufrieben  mit  mir,  ha%  \<S)  mein  !(äg= 
(i(^e§  ®efcf)ic!  in  meinem  §aufe  ni(f)t  me^r  ̂ u  Ien!en 

braud^te.  3)ie  ßüQet  ̂ ötte  ein  größerer  3)?ei[ter,  —  ber 
9J?ann  ®otte§  mit  ber  fleinen  9^a(i)e  unb  bem  großen 
^ergen.  SSieHeic^t  fam  mir  inätüifctjen  ber  3"fQÖ  h^ 
§i([e,  nod£)  ein  glücflic^erer  ai§>  bi§f)er.  Sc^  glaubte  an 
ben  3uföö,  ntein  Qlater  an  bie  53e[timmung.  ®a§  luar 
lüieberum  ber  ©teg  be§  £eben§,  ben  toir  miebcn. 

3^aft  tat  mir  Srma  leib,  ai§>  id)  [ie  fo  forg(o§  bie 
legten  35orri^tungen  treffen  fa!^.  Sie  fam  mir  U)ie  ber 
fIügeUaf)me  ©cf)metterting  öor,  ber  jäf)  aufmirbelnb  ben 

^(ug  über  \)a§>  SSaffer  nimmt,  of)ne  gu  n}iffen,  ha'^  er 
botb  äufammenfnicfen  iuirb.  @tma§  fiel  mir  auf  unb  gab 
mir  5U  benfen:  bie  ?^reubigfeit,  mit  ber  fie  ge^en  tooHte, 
an  ein  gang  anbereS  ̂ id,  at§  i|re  fünbige  ̂ f)antafie  i^r 
früher  ausgemalt  ̂ atte.  SBo  blieb  bie  Se^nfucfit  nadj 
if)rem  beliebten,  iüo  ba§  3Sertangen  nacE)  feiner  9^äf)e 
nac^  feinem  tu|! 

Salb  fagte  \d)  mir  aber  toieber,  ha^  bie  ̂ (ug^eit  if)r 
ßeiterin  fei,  ha^  fie  midE)  in  @id^erf)eit  miegen  toolte,  ba^ 
alle§  fo  mit  ifjm  berabrebet  fei,  unb  ba^  3Bod)en  ja  feine 

(Snjigfeit  maren.     Scf)  tüurbe  in  biefer  9J?einung  beftärft 
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burc^  bie  ©rfolgfofigfeit  meinet  abermaligen  ̂ orfc^enS  nad) 
bem  Unbekannten.  (£r  fjatte  ficf)  bei  ̂ oftor  Klüngel  nid)t 
mebr  fef)en  (äffen. 

ScJ)  lief  burc^  bie  ©trafen,  fpä^te  h)ie  ein  ̂ oli^ift, 

ber  auf  einen  3Serbre(i)er  fat)nbet,  —  ic£)  fa^  i^n  niemals, 
ber  mein  innere^  Seben  fo  fe^r  ben^egte.  gaft  glaubte 
id)  nun  fetber  an  eine  grofee  ̂ äuf(i)ung  meiner  @inne,  an 

ein  graufigeS  ©pufftüd  erregter  ̂ ^eröen,  an  etraag  Un== 
begreiftirf)e§,  ba^  alle  53ernunft  gufd^anben  mac^t. 

5(uc^  eine  fet)r  geluagte  ̂ ^rage  an  ©oftor  Sttunget 

bractite  mir  feine  S3efriebigung.  (£r  fonnte  ficE)  nicf)t  ent= 
finnen,  ob  ber  betreffenbe  §err  an  jenem  ©onntage  fd)tüors 

ober  ̂ eü  gef(eibet  mar.  Sd)  ̂atte  meine  S'^eugierbe  babnrd) 
entfdjulbigt,  ba^  id)  öorgab,  in  einem  (Streit  barüber  mit 
meiner  ̂ rau  gu  liegen,  ©eine  finnenbe  ©inmenbung,  et 

glaube,  ha^  bie  „"i^^xan  ©ema^lin"  red)t  i^abe,  entfprang 
motjt  feinem  Seftreben,  unge^ört  ben  ©alanten  gegen  fie 
äu  fpielen.  2)aburd)  lüurbe  id)  nur  noc^  me^r  irregeführt. 
@o  taumelte  id)  ̂mifd^en  2öa^n  unb  Semu^tfein  unb  glic^ 
ber  3)?otte,  bie  ha^^  Sid)t  um!reift,  \)a§>  fie  an^k^t  unb  i^r 
SSerberben  mirb. 

'5)en  2;ag  üor  ber  ?rbreife  Verlebte  mein  QSater  nid§t 
bei  un§.  Sr  {)atte  im  äufeerften  SSeftcn  öon  93erlin  einen 
alten  ©tubienfoHegen  mo^nen,  ber  nic^t  mef)r  amtierte, 

nun  fein  f(eine§  ©iirtdjen  baute,  unb  Dem  er  fid)  bemerk- 
bar gemad^t  l^atte.  ©o  mar  er  eingraben  morben  unb 

f(^on  früt)  öon  bonnen  gebogen.  (£r  felbft  Ijatte  gefagt, 

ha'^  man  il)n  erft  am  ?Ibenb  fortlaffen  merbe. 
3d)  ̂ atte  i{)n  bi§  jum  DmnibuS  gebrad^t,  fa^  i^n 

g(üdlid)  in  ber  ©de  fi^en  unb  ging  nun  meiner  2Bege. 
^a  mein  53eruf  midj  ijeute  nad)  ber  oberen  5nebrid)ftabt 
führte,  fo  beftieg  id)  am  ̂ Kejanberpla^  bie  ©tabtba^n. 

Um  biefe  3^^*  ̂ ^ar  ber  3Serfe§r  befonberö  gro^.  '^d) 
brängte  midj  in  einen  5tbteil  §meiter  klaffe,  ber  feinen 
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©urc^gang  ̂ atte,  unb  6e!am  mit  9J?üf)e  noc^  einen  ̂ (a|. 
2)ie  ̂ aufteute  t)o(ten  bie  üJJorgenblätter  l^ertior,  unb  aud^ 

irf)  bticfte  in  meine  ßeitung,  um  mir  bie  SJZinuten  gu  t)er= 
Üirgen. 

Sm  ̂ JieOenabteil  fprad)  ein  ̂ err  fet)r  laut,  fo  ba^  man 
jebeg  SBort  burd)  ben  offenen  9?aum  oben  ̂ ören  !onnte. 
3d)  a(i)tete  nid)t  barauf;  erft  al§  bie  STntmort  fam,  \^xat 

id)  äufammen.  2)ie  (Stimme  {jotte  icf)  fcfion  gehört,  i^ 
mu^te  nur  nic^t  gfeid)  mo.  ©ie  nat)m  mic^  fo  gefangen, 
bofe  \d)  bal  ßefen  öerga^.  @g  mar  gerabe,  a(§  mitterte 

id^  hinter  meinem  Df^üden  einen  SSefannten,  ber  nun  un= 
auf^örlicE)  5tn^ief)ung  auf  mic§  ausübte.  S)er  erfte 
©prec^er  füfjrte  am  meiften  ta^»  SBort,  unb  jmar  über 
gteidigültige  2)inge,  bie  nur  ben  @ingemei{)ten  intereffieren 
!onnten.  ®ann  aber  fam  eine  feltfame  SSenbung,  bie  mir 
ben  5ltem  nat)m. 

„S2ßa§  ma^t  ®ein  graueren?" 
„Sn  ©^merg  aufgetöft.  ̂ Trauer  über  öorübergegangene 

SBitmenfcfiaft.  @r  motlte  if)r  abfotut  nicf)t  ben  Gefallen 

tun,  fieje^t  fcf)on  gtücfüc^  gu  madjen.  SBenn  man  ̂ ecE)  |at." 
i)iefe  (Stimme,  biefe  ©timme!  ^erfelbe  3t)ni§mu5, 

mie  an  meinem  ©djmergen^Iager.  Unbemeglid)  Iaufd)te 
ic^  meiter. 

„Gratuliere  ®ir  bo^  lieber,"  fagte  ber  anbere  mieber. 
„®er  9J?ann  ift  immer  ber  S8li|ableiter.  ©o  J)ätteft  ®u 
fie  auf  bem  §alfe  ge{)abt.  ©erabe  bod)  fein  SSergnügen 

für  ®ic^,  töie  id)  grebdien  fenne.  grau  —  ja,  SBitroe  — 

nee.    ©o  gan^  ot)ne  ®efaf)r,  mär'  nid)t  meine  ̂ affion." 
„QSieHeic^t  brüdft  2)u  S)ic^  etmaS  jarter  au§,  ja? 

^od}  ift  bie  Trennung  nid)t  ooüäogen.  SIber  erfat)ren 
mu^  fie  e§  boc^.  5Iße§  etmaS  ̂ tö^lic^  gefommen.  Unb 

fie  a^nt  eä  nic^t,  ba§  fü^e  'Dummdien  ba§!  (£g  maren 
bod)  fc^öne  ©tunben.  ^^un  aber  mirb  bie  ©adje  a!ut. 

®er  53är  ̂ at  gerochen  unb  brummt." 
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(Sin  Saiden  be§  onbent  fcf)nitt  if)m  boS  SBort  ab.  Sn 

mir  fdjQlIte  t§>  ober  lüiber:  „SDie  ©timme,  bie  ©timme!" 
5?a(ter  ©d)Quer  überlief  mid),  id)  glaubte  meine  eigene 
©dionbe  gii  Igoren,  toie  ber  rid)tige  §orcE)er  an  ber  3Sonb. 

„@§  mär'  jo  fc^ön  geluefen,  e§  ̂ at  nid;t  foUen  fein." 
„®ein  Xroft." 
Sd)  erf)ob  mid)  unb  fpä^te  unberfängtid)  burd)  ba§ 

9^e^,  mie  e§  9^eugierige  adtägtic^  tun.  2)ie  gegenüber* 
liegenbe  SSanb  ttiar  unbefe^t.  S5eibe  mußten  alfo  Sauden 
an  Druden  mit  mir  fi|en.  ̂ ie  näc^fte  Station  mar  er= 
reid)t,  unb  ber  ßuQ  f)ie(t.  ̂ c^  moüte  rafc^  f)inaug,  aber 
tior  mir  brängten  fic^  bie  übrigen  ̂ at)rgäfte,  befonber^ 
ein  bider  §err,  ber  bie  gange  Streite  einnahm.  9^ebenan 

flappte  fd)on  bie  STür.  S)a§felbe  Sachen  öon  öor^in  er- 
fi^aflte,  unb  al§  id)  enbüc|  brausen  njar,  fol^  \6)  nur 
frembe  ®eftd)ter  unb  eilenbe  ©eftalten,  bie  fid)  hii  treppen 
t)inunter  brängten.  3c^  tief  t)inter  i§nen  l^er,  ic^  fa^ 
jebem  in§  ®eftd^t;  tc^  ftürjte  toeiter,  ging  gurüd,  mufterte 

auf§  neue  unb  ftürgte  abermals  öDrtt}ärt§,  —  idj  faf)  nid)t 
ben,  ben  id)  fud)te,  f)örte  aud)  ni(^t  me^r  bie  Stimme, 
bie  nun  bie  fd^ourige  ®ef)nfu^t  in  mir  ertüedte,  fie  nur 
noc^  einmal  üon  5tngefid)t  ,^u  ?(ngefic^t  §u  !^ören. 

2öie  üerloren  ftanb  ic^  unter  ben  5D?enfc^en,  mie  ein 
®eifte§abn)efenber,  ber  nad)  einer  (Srfd)einung  fud)t.  Sd) 
üerftanb  mic^  felbft  nid)t  mef)r,  id)  ̂ ätte  meinen  mögen 
unb  fanb  bod)  feine  SEränen.  Unb  a(§  id)  mieber  bie 
Xreppe  ()inauffd)ritt,  um  einen  anberen  3^9  ab^upaffen, 
fam  id)  mir  vok  überflüfftg  auf  biefer  SKelt  üor,  Ujie  ein 
im  hiebet  Sudjenber  unb  niemals  ginbenber. 

5(t§  id)  redjtgeitig  gum  9!}?ittageffen  nad)  §aufe  jurüd* 

fef)rte,  brachte  id)  eine  ̂ eitere  Saune  mit,  bie  meine  ̂ ^rau 
in  (Srftaunen  öerfe^te.  Unterrt)eg§  {)atte  ic^  mir  alleS  in 
©ebanfen  5ured)tgetegt.  SBenn  id)  je|t  einmal  ben  Döüig 

33erU:)anbe(ten  fpielte,  erreid)te  id)  üieüeidjt  me^r  al§  t)or== 
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()er.  ©ie  fonnte  bann  benten,  ic^  !£)ätte  mid^  in  oHeS 
gefunben  unb  jefinte  ben  alten  ̂ rieben  fjerbei. 

„S(f)  freue  mic§  h)irf(tcf),  ̂ rma,  ba^  if)r  nun  enblicf) 

fortfommt,"  jagte  irf)  beim  Soff  ein  ber  @uppe.  „Söenn 
irgenb  möglicf),  fomme  id)  halb  wad).  SDorauf  n)oßen  tt)ir 

einmal  anfto^en."  SBir  tranfen  [tet§  einfa(i)e§  53ier  bei 
Xi\ii),  unb  [o  fc^enfte  icf)  ba§  ®(a§  üdH  unb  fdjenfte  aud^ 
bem  jungen  einige  Xropfen  ein,  bamit  er  einmal  ben 
©roßen  mit  un§  fpielen  fönne. 

Sophie,  bie  mieber  mit  un§  afe,  lie^  ben  Söffet  finfen. 

(Sie  fct)ien  noc^  fprad^tofer  atg  fonft  ju  fein,  „^roft, 

^roft!"  fd^rie  ber  Sunge,  ftrampelte  unter  bem  Stifc^  öer* 
gnügt  mit  ben  Seinen  unb  fd)Iug  gegen  mein  ®[a§>,  a(§ 
moßte  er  @cf)er6en  feljen.  SUJeine  grau  geigte  i^r  fct)önfteä 
Säd)e(n,  nidte  mir  gu  unb  ermiberte:  „^a§>  ift  pbfcf)  Don 

S)ir,  gron§."  S§re  klugen  (eucfjteten,  unb  fie  mar  ptö^Hc^ 
rot  gemorben,  idE)  mu^te  nid^t,  ob  au§  greube  ober  ou§ 

SIngft  über  biefen  unermarteten  Überfall  in  anberer  S3e= 
Ieud)tung.  Sd§  gerbrac^  mir  audf)  nii^t  ben  ̂ opf  barüber, 

ictj  n)oIIte  mir  nur  je^t  meine  gute  «Stimmung  ert)alten. 
Unb  iä)  äog  Srma  mit  f)inein.  ®ie  ©dfjerge  be§  jungen, 
ber  p(ö^(id§  lange  9?eben  ̂ ie(t,  brachten  fie  fogar  jum 
Sad^en.  9^ur  menn  id)  |}Iö|lid)  unermartet  auffaf),  be= 
gegnete  ic§  einem  langen  53(id  auf  mirf). 

Söe^^alb  foH  fie  and)  nid)t,  bad)te  id),  an  SSunber 

mu§  man  fid)  gemö^nen.  'iRaä)  ?Iuf£)ebung  ber  Xafel  blieb 
i(^  nod)  fi|en,  mie  id)  e§  üor  unferem  3etU)ürfni§  5U  tun 

pflegte.  Unb  d§>  (Sophie  abgubeden  begann  unb  ̂ inau§ 
mor,  fagte  ic£)  im  §ö§epunft  meiner  Derföt)nUd)en  ©tim* 
mung:  „®ib  mir  bie  §anb,  Srma,  S)u  h)ei§t,  ma§  ha§: 

:§ci^en  foll."  Unb  meit  mir  nid)t§  meiter  einfiel,  fügte  id^ 
^ingu:  „5(df),  id^  bin  fro^,  bafe  35ater  mieber  mal  t)ier  ift." 

3ögernb  ̂ atte  fie  ben  STrm  über  ben  Xifc^  geftredt, 
mi^trauifc^,  aU  erlüartete  fie  t)inter  meinen  SSorten  eine 
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fc^timme  Xat.  ̂ un  rief  fie  (ebf)Qft:  „^BeS^alb  btft  ®u 

fo  glücfüd;?" 
„9k,  eben  be^iuegen,  ireil  er  eu^  gfeiii)  mitnel^men 

rt)ia." (Sie  mu^te  eine  anbere  Deutung  ern^artet  l^aben,  benn 

@nttäufd)ung  malte  fic^  in  i^ren  Sw^-  n'^^  fo/'  faßte 
)te  gebe^nt. 

Sc^  na^m  aber  i^re  innerften  ©ebanfen  auf  unb  t)er= 
befferte  miif)  fc^neü:  „9k,  unb  bann  fommt  nod)  etoaS 
anbere§  ̂ in^u.  5)al  xüxü  icf)  SDir  aber  je^t  ni(i)t  nerraten. 
(£r[t  rtenn  irf)  bei  euc^  fein  ftierbe.  2Benn  mir  nirfjt  fdjon 

ber  ©ro^öater  guborgefommen  fein  foUte."  SiS  mar 
eigentüd^  gebanfenIofe§  S^^r  ̂ ^^  ̂ ^  rebete,  —  fie  fonnte 

firf)  aber  barunter  benfen,  ma§  fie  motlte.  S3ieEeicf)t  "Da^^ 
allerbefte:  baf3  auc^  unter  feiner  öinmirfung  mein  Sßa^n 
enblic^  gefd^munben  fei  unb  id)  gan^  ju  ̂reuje  frieden 
moüte,  mie  e§  fiii)  für  einen  galanten  (Seemann  gehörte. 

Unruhe  fam  über  fie.  «Sie  ftapperte  mit  ifjrem 
(Serüiettenring  unb  nagte  an  it)rer  Sippe.  „©roBOater 

äuöorfommen?"  mieber^olte  fie  medjanifd^.  „^at  er  jDir 

mag  gefagt?" 
Sf)re  SSorte  famen  mir  fettfam  üor,  noc^  metjr  if)re 

gan^e  SSerfaffung.    „SSa§  foH  er  mir  benn  gefagt  ̂ aben?" 
„Sld),  eigentlich)  nid§t§."  (Sie  ftricf)  fic^  eine  unmiöige 

^aarfträJjne  au§  ber  (Stirn.  „3d)  fönnte  bocf)  au^  ettoa§ 
für  ®i(^  bereit  f)aben.  ©rogüater  ift  nun  mal  unfer 

SSertrauengmaun."  (S§  follte  fc^moüenb  flingen,  aber  fie 
fanb  nid§t  ben  rid^tigen  STon.  @ie  fa^  mic^  an,  aber 
anberä  a(§  fonft,  nid)t  mef)r  fo  mutig  unb  ̂ eraugforbernb, 
bielmefir  fc^eu  unb  ängftlid^  abmartenb.  S(i)  begriff  fie 
nid)t.  @a^  fie  in  mir  mirflid^  ben  Si^aufpieter,  fürchtete 
fie  eine  abermalige  (Sntpuppung,  ober  ftecfte  etmaS  anbere§ 
ba^inter,  ma§  id^  nocE)  gar  nic^t  a§nte?  ®ann  fam  mir 
ber  ©ebanfe,  fie  !önne   auc§  in   biefem  5lugenblicfe  bie 
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größere  ̂ omöbiantin  fein,  bie  auf  aUeS  einging,  um  auf§ 
neue  au§  mir  ̂ erauS^u^ofen,  ma§  fie  nur  fonnte. 

©ie^mot  aber  mottte  irf)  mir  bie  Stoffen  ni^t  ent* 
toinben  laffen.  „^a,  bann  behaltet  nur  euer  ®ef)eimni5 

für  eud),"  fiel  id)  i^r  gemütlich  in§  SBort.  „5ßor  ®ro^= 
öQter  brau(^ft  2)u  S)ic^  nic^t  gu  für(f)ten,  ber  ift  üer= 

fd^iuiegen  mie  ha§'  ©rab  in  fo(cf)en  ©ingen." 
Stire  Sebtiaftigteit  fef)rte  jurücf.  „^Weinft  ®u?"  Unb 

otS  t(i)  nidte,  fd)ien  fie  beru|igt  gu  fein.  2Kir  fa^en  un§ 

mieber  in  bie  5Iugen,  unb  ic^  ergriff  über  ben  ̂ tifc^  ̂ in- 
hjeg  i^re  beiben  |)änbe.  ©ie  gitterte,  unb  irf)  gitterte.  (S§ 
mar  mie  eine  Übertragung  unferer  öerfdjiebenen  ©efü^te. 
Sn  jebem  üon  un§  mufete  etma§  95erf)a(teneö  lauern,  ha^ 
fic6  nur  leife  bemerkbar  machen  !onnte.  3d)  preßte  if)re 
^änbe,  meii  ic^  mid)  be^mingen  mufete.  ̂ Der  anbere  in 
mir  brängte  nac^  (Sntäu^erüc^ung.  ©o  mie  fie  mir  plö^lic^ 
i^x  gmeiteg  ®efid)t  gezeigt  Ijutte,  fo  fotite  ii)r  au§  meinem 
je|igen  Säckeln  ha^  gurdjtbare  entfielen.  Unb  mä^renb 
ic^  fo  ber^arrte,  hadjW  id):  SBarte  nur  nodj  ein  2Bei(d)en, 
unb  ®u  fi^t  auc^  fo  üor  mir,  aber  anberS,  miEenloS, 
üöllig  in  meine  SDZa^t  gegeben.  ®ann  ift  SDein  fraufer 
©inn  mir  Untertan,  unb  ̂ u  bift  mein  miHentofe^  SBerfgeug. 

Untertuegg,  al§  id^  bie  mieberer!annte  ©timme  mit  mir 

Ijerumtrug  mie  etma§  Saftige^-,  ma§  man  abfd^üttetn  möd)te 
unb  bod)  nic^t  fann,  —  ba  mar  mir  ber  ©ebanfe  ge= 
fommen,  ber  mir  fo  gute  Saune  gegeben  {)atte.  ̂ d)  mottte 
fie  t)^pnotifieren,  in  einen  fünftlic^en  ©d)laf  öerfe^en,  um 

i^r  ba§  ®ef)eimni§  5U  entfoden.  ©ie  foHte  mir  ben  D'Jamen 
i§re§  ©eliebten  nennen,  ma§  er  fei,  mo  fie  if)n  fennen 
gelernt  ̂ abt  unb  mie  lange  fie  fd)on  mit  il)m  Oerfetire. 

Sd)  ̂ atte  in  biefer  SSe^ietjung  frül)er  bie  fd)önften 
(Sjperimente  angefteHt  unb  bie  merfiüürbigften  @rfo(ge 
erhielt,  meniger  gu  ̂eitjmeden,  al§  um  S3emei§ftüde  für 

mein  S8ud)   „®er  ü)Zi^brauc^  ber  §t)pnofe"  ju  ertongen. 
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5(IIerbin9§  gefc^af)  boö  faft  immer  nur  bei  'Jßerfonen,  bie 
baju  Veranlagt  toaren  unb  meinen  Sceinffuffungen  äu= 
gängticE)  erfdjienen.  ©ertJöfinlid)  iraren  e§  blutarme,  jur 

§^[terie  9?eigenbe,  —  überhaupt  Patienten,  bie  fogenannte 
gute  Dbjefte  Juaren:  [c|h)ad)neröige  9i)?enfc[)en,  benen  eg 
fd)on  im  ̂ Setou^tfeinSpftanbe  nirf)t  f(i)n)er  tüurbe,  [idf)  bem 
SBiUen  be§  ̂ fr^tcS  unter^uorbnen. 

Sßietfatf)  f)atte  ic^  ben  2Bert  ber  §t)pnofe  erfannt, 
meiftenö  ober  gefunben,  bo^  namentUdj  bei  f)t)fterifc[)en 
grauen  bie  feetifd^e  unb  !örperlirf)e  93eru!^igung  nur  eine 
öorübergefienbe  tüax.  SBenn  [ie  an  ©(^Iaflo[igfeit  litten, 
fo  fuggerierte  man  t^nen  ben  ©c^taf,  inbem  man  i^nen 
jagte,  fie  n^ürben  nun  mehrere  ©tunben  fd)(ummern. 

fragte  man  [ie  bann,  ob  fie  au§ge[d)Iafen  Ratten,  [o  be= 
[tätigten  [ie  e§  unb  fü£)(ten  [tcE)  ge[tärft  unb  ge!rö[tigt, 
tro^bem  ber  f)t)pnoti[c^e  ß^ftanb  nur  ein  furjer  ttjar.  ®er 

9^ü(i[c§(ag  trat  balb  ein.  @ie  em|)[anben  (Sdjtüinbel,  an= 

bauernb  £'opf[d)mer5en  unb  behaupteten,  beibe§  nur  öer* 
lieren  ju  fönnen,  njenn  man  [ie  njieber  ̂ t)pnoti[ierte.  (5§ 
Ujar  eine  5lrt  üon  9J?Dr))f)ium[u(i)t,  in  ber  man  immer 
nact)  neuen  ®o[en  Verlangt. 

©c^merjen  rourben  fün[tlic[)  fortgebracht,  [elten  orgo= 
ni[c^e,  größtenteils  [olc^e  eingebitbeter  3trt,  toie  [ie  ̂ tVow 
leibenbe  faft  immer  t)aben.  S5ei  jüngeren  Seuten  ̂ atte  id^ 

faft  immer  ©rfolg,  bei  älteren  feiten,  ©djtießüc^  !am  ic^ 
5U  ber  Überzeugung,  baß  bie  ganje  §t)pnofe  nur  ein  ettjiger 
Äampf  mit  ber  0iatur  beä  9}?enf(^en  toax,  bereu  freier 
©influß  auf  it)n  burd^  rt)iffenfd§aft(id§e  ̂ ünftelei  gef)emmt 
njurbe.    (Sin  großer  33etäubung§rauf(^  mit  fußen  9J?ittetn. 

Unb  fo  entftanb  mein  35ud). 
35ei  meiner  grau  l^atte  icf)  üor  Safjren  einmal  ben 

5ßerfucE)  ber  ©uggeftion  mad^en  Ujoüen,  aber  fie  §atte  fid^ 
gegen  bie  3"^"^""g  gefträubt.  (£§  toax  oudE)  eigenttidfi 
me^r  ©dEjerj  üon  mir  gemefen,  mel^r  Saune  al§  5lbfid^t. 
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@ie  Voat  gefunb,  ̂ atte  93(ut  unb  9?erben,  unb  fo  fonb  i^ 
e§  felbft  nid§t  rec^t  einteuc^tenb,  iüeS^alb  gerabe  fie  mir 
bienftbar  fein  foEte.  ̂ xtma[§>  ̂ ätte  icf)  baron  gebad)!,  bofe  i(^ 
etnft  au[  Umluegen  5U  einer  SSieber^otung  !ommen  tüollte. 
Unb  obenbrein  au§  ̂ interlift  unb  SSerec^nung.  SUS  i^ 
mir  ben  gangen  ̂ (an  aufgebaut  i)atte,  mürbe  icf)  mieber 
fc^manfenb.  Sc^,  ber  fo  mader  mit  offenem  5Sifter  gegen 
bie  ß^arlatanerie  in  meinem  53eruf  5U  ̂elbege  gogen  tuar, 
foHte  nun  felbft  gu  einem  ©{jortatan  merben. 

2)ann  aber  empfanb  id)  fein  ©emiffen  mel^r.  @ie  mar 
e§,  bie  mi(^  auf  biefen  SluSmeg  getrieben  l^atte,  fie  mit 
i^rer  l)erfd)miegenen  Sünbe,  mit  it)ren  taufenb  S^abetftid^en, 
bie  auf  bie  S)auer  langfamer  töteten  aU  ein  einjiger 
©emattftreid^.  Unb  id)  oergalt  nur  ®Ieic^e§  mit  ©(eitlem, 
menn  id)  fie  im  @c§(afe  i^re  ©eete  offenbaren  lie^,  mie 

man  meinen  Stobe§fd)(af  bagu  benu^t  ̂ atte,  meine  (Seele 
§u  martern,  ©raufame  SBoHuft  berfd)önte  biefen  ®e- 

bauten,  toenn  id)  baran  bad)te,  ba^  e§  in  meiner  '^ad)t 
läge,  i^re  ©lieber  !ünftlidj  ftarr  p  machen,  fie  in  ben- 
felben  fataleptifdjen  3"ftönb  5U  bringen,  in  bem  ic^  ha^ 
^a^ztt  be§  5tobe§  öerfpürt  ̂ atte.  Unb  tro^bem  mürbe  fie 
lange  nid)t  fo  empfinben,  mie  id^  em|)funben  ̂ atte,  benn 
idj  na^m  i^r  hü§>  S3emu^tfein.  Unb  fo  übte  ic§  nod^  gro^e 
SOJilbe. 

(£§  ipar  gegen  5lbenb,  al§  ic^  fie  ̂ n  mir  l^ereinbat. 

«Sophie  mar  mit  bem  jungen  in  bie  Suft  gefc^idt,  meit 
!eine  (Störung  eintreten  foöte.  Sd^  l^atte  bie  roten  ®ed= 

garbinen  über  bie  ©tore§  gegogen,  fo  ba'^  nur  2)ämmer= 
Ud^t  |errf(^te. 

Sßermunbert  blidte  fie  fid)  um.  (Sofort  fiel  i^r  auf, 
ba^  bie  Sp^inj  nid^t  mel^r  auf  bem  S3rette  ftanb.    Sc^ 
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^atte  fie  beifette  gebrad)!,  bomit  fie  burcf)  iJjren  5(n6(icf  nic^t 
an  bie  Dergangene  ©^ene  in  biefem  3i'^nier  erinnert  wtxhz. 

„?(6er  [o  macf)'  bocf)  ̂ eü/'  jagte  [ie  bann. 
„?(rf),  lafe  un§  borf)  fo  ptaubern/'  n^anbte  icf)  ein. 

„QSir  raaren  ja  jo  lange  nic|t  t)ier  äujammen.  SBei^t  ©u 
nod)  ben  5{6enb,  too  irf)  ̂Deinen  Dnfe(  tjier  gum  erjtenmal 
beju^te?  (S§  bauerte  nic^t  lange,  unb  jo  famjt  2)u  herein. 

S3rac^tejt  eine  ̂ lajdje  unb  ärtei  ®(äjer,  unb  bamit  be== 

gann'g,  Sd)  jaf)  ̂ ic^  unb  iDor  berjc^ojjen.  Unb  a[§>  er 
jDic^  anjul^r,  ujeil  2)u  nid)t  bie  rid^tige  5D?arfe  gebradjt 

^atteft,  tatejt  S)u  mir  jurd)tbar  leib." 
©amit  ̂ atte  id)  jie  janft  ge§tt)ungen,  jic|  auf  einen 

2ef)njejjel  nieberjutajjen,  ben  id)  objid)t(i(^  mitten  inä 
ßimmer  gerüdt  ̂ atte.  S^r  ©ejid^t  toar  nun  jc^räg  gegen 
ba§>  Sic^t  gerichtet,  jo  boB  meine  ©ejtalt  jie  nic^t  gan^ 
öerbedte,  aU  id)  üor  iijx  jtonb. 

©§  lag  mir  baran,  jie  Oorläujig  gan^  rul^ig  ju  ̂aben, 
bamit  i^re  ©ebanfen  nic^t  jerjtreut  mürben.  Sd)  mufete 

jie  jo^ujagen  in  bie  (Sic^er^eit  eine§  ̂ inbe§  miegen,  bog 
ein  ®ejd)enf  ermartet  unb  fortmäfjrenb  baran  benft.  2)te 

(Srjaf)rung  E)atte  mid)  gelehrt,  ha'^  bie  §t)pnoje  jc§r  jd)mer 
mürbe  bei  einem  9}?enjd)en,  mit  bem  man  üertraut  mar. 
®emöf)nüd)  ließen  jic^  bie  öötlig  gremben  am  leic^tejten 
beeinjiujjen,  mei(  jie  ben  nötigen  9iejpe!t  mitbrad)ten. 
§in5u  fam,  ba^  meine  grau  aüe  bieje  ̂ inge  immer  je^r 

fomijdj  gejunben  ̂ atte  unb  i^re  SSirfung  niemals  gu  be* 
greifen  t)ermod)te.  ©ie  glaubte  mel^r  an  ©c^minbel  al§ 
an  2Saf)r^eit.  ̂ ber  niemals  {)atte  ic^  ben  Eitlen  jum 
©elingen  jo  je^r  empfunben  mie  in  biefen  3Q?inuten. 

„§ör'  mi^  einmal  rec^t  ruf)ig  an  unb  fie|  mir  in 
bie  Slugen,  aber  benfe  nur  immer  an  mic^/'  fagte  id^ 
mieber.    „3d)  muß  3)ir  etma§  erää^fen." 

^ad)  biefen  Söorten  ergriff  id)  unauffättig  if)re  ̂ änbe, 

unb  gmar  fo,  ha'^  fic^  bie  2)aumen  an  ber  inneren  ̂ anb* 
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flä(i)e  berührten.  Unb  toä^renb  id^  [ie  unoblöffig  fixierte, 

fproc^  tcf)  lüeiter:  „3öoran  benfft  5Du  je^t?" 
„''M,  an  2)i(i)/'  gab  fte  fur^  surücf.    „'^ä)  foE  eg  bo^." 
„®ut  fo."  Srf)  fagte  nid}t§  me^r.  5Ü§  fte  fic^  aber 

betüegte  unb  fprec^en  n)oIIte,  rief  icf)  i^r  fc^arf  gu:  „3tf) 

befehle  ̂ ir,  je|t  ru|ig  5U  fein,  gang  ruf)ig!"  ©ie  gudte 
äufammen  rtie  unter  einem  unerwarteten  ©dired.  Unb 
toä^renb  id^  allmä^licf)  ba§  2Särmegefüf)l  in  ben  §änben 
berfpürte,  auf  ha§  icf)  gett)artet  E)atte,  empfanb  irf)  ba§ 
3ittern  i^rer  gingerfpi^en.  Unau[|örlid)  fa^  irf)  fie  an, 
immer  öon  bem  SSßitlen  befeelt,  fie  gu  unterjochen.  Sä) 
merfte  ii)r  an,  bafe  fie  im  S3anne  großer  ̂ ngft  fa^,  ba^  fie 
etn)a§  erUjartete,  ma§  fie  fid)  nid)t  erffären  fonnte.  SO?ein 
©ebanfe  n)ar,  ba^  fie  an  eine  neue  Brutalität  benfe,  an 
einen  ©emaltaft,  5U  bem  ic^  fie  f)ereingeIocEt  ptte  unb 
m\6)  üorläufig  nur  in  SSerfteüung  übe. 

„®(aube  baran,  ba^  icf)  je^t  alle§  mit  jDir  macf)en 

fann,  \va§>  \d)  miH,"  fagte  id)  i^r  abermals  beftimmt  xn§> 
©efic^t.  „(§:§>  mirb  aber  nur  ®ute§  fein,  ̂ offe  auf  mic^. 

Sd)  merbe  ̂ Did)  öon  deinem  tiefen  @cf)mer3  erlöfen." 
Sldeö  hQ§>  mar  mir  je^t  erft  eingefallen.  S«^  burfte 

il^r  ja  ni^t  fagen,  ma§  ic^  eigentlid)  moßte.  Unb  boc^ 
fonnte  fie  mir  a(Ie§  nur  erleic{)tern,  menn  fie  felbft  ben 
©tauben  f)atte,  bafe  ic^  fie  in  ©d^Iaf  öerfe^en  fonnte. 
Unb  fo  l^iett  icf)  e§  für  ha^^  befte,  fie  plö^lic^  berartig  gu 
überfallen  unb  einäufc^üd)tern,  fo  fie  ̂ugleic^  im  3^^^f^^ 
borüber  laffenb,  mag  nun  mit  i^r  gefc|ef)en  mürbe. 

S^  fannte  S3raib,  2iebeau(t,  (S^arcot  unb  alle  bte 
großen  ̂ jr)cf)o(ogen,  bie  ficf)  mit  ©uggeftion  unb  ̂ ^pnofe 
befd^äftigt  f)atten,  unb  auf  bie  mir  ̂ obernen  erft  meiter 
gebaut  Ratten.  Sc^  ̂ atte  fie  an  if)ren  miffenfd)aftlicf)ert 
Duetten  ftubiert,  au§  it)nen  gteic^fam  ben  ©jtraft  gebogen, 
bamit  tc^  ben  SDä^braud)  i^rer  fie{)re  burd)  bie  jünger 
befämpfen   fönne.     ?UIe  mürben   fie   in   meinem  Äopfe 
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tebenbig,  unb  ic^  |ud§te  nad)  bem  beften,  h)a§  fie  emp[ot)(en 
I)Qtten,  um  ben  ©tiefbruber  beä  ©c^tafeS  l^eraufäu» 
befd^iDören.  ®emt  id)  fpürte  e§,  ba^  mir  ̂ ier  ̂ raft  gegen 
Äraft  gegenüberfa^,  unb  bofe  bie  SJZiuute  mit  ber  9)?inutc  rang. 

'^od)  immer  fatjen  tüir  un§  an,  of)ne  ba^  if)re  ̂ Tugen 
fteiner  mürben.  Scf)  f)offte  üou  ber  S)Qmmerung,  Don 
ber  gonj  ge^eimni^üoHen  Überrumpelung,  auf  bie  [ie  nid^t 
öorbereitet  gemefen  mar.  Scf)  ̂ ätte  leidjter  ju  meinem 
ßiele  fommen  fönnen,  menn  itf)  \i\i  einen  gläuäenben 

©egenftanb  bor  5(ugen  gel^alten  tjätte,  auf  ben  fie  qu§= 
bouernb  f)ätte  ftarren  muffen.  9}?eine  5Irbeit  mar  um  fo 
fd^merer,  ha  id)  auf  jebe  feelifd)e  ̂ Vorbereitung  oergic^ten 
mufete.  ̂ Iö|ticl^  fiel  mir  9}?e§mer  ein,  ber  gro^e  ©rfinber 
be§  tierifd)en  9J?agneti§mu§,  mit  feinem  ©treid^en,  mit 
ber  fanften  Übertragung  burc^  bie  Ringer fpi^en. 

Sc^  bret)te  bie  §änbe  nad)  au§märt§,  tiom  Körper  ah, 
()ob  fie  bann  bi§  §um  ̂ opfe  meiner  grau,  bann  fe^te 
id)  bie  S)aumen  auf  bie  @d)ultern,  berührte  biefe  (eife 
unb  tat  bie  berüt)mten  @trid)e.  Unbemeglid)  fafe  fie  öor 
mir  unb  (ie^  aEe§  mit  fid)  gefd)ef)en.  9^un  f)ie(t  id)  bie 
§änbe  über  it)rem  ̂ opfe,  führte  fie  an  if)rem  ©efid^te 
borbei,  auf  i^ren  Seib  gu,  immer  in  Entfernung  Dom 
Körper.  S^re  Slugen  mürben  üeiner,  unb  fd^on  mar  id^ 
erfreut  öon  biefem  Erfolge,  al§  fie  mid^  mieber  gro^  unb 
ftarr  anblidte.  Unb  a(§  id)  je^t  bie  2uftftridf)e  ben  ̂ ü^en 
gu  macf)en  mollte,  ri§  fie  fid)  plö|(id)  Io§  unb  er^ob  fid^. 

@§  mar  mir,  alä  träfe  mid^  ein  fatter  2öafferftraf)I,  — 
fo  unermartet  fam  mir  biefe  SBenbung. 

„5{cf),  (a^  boc^,  ®u  millft  mid)  t)t)pnotifieren,"  fagte 
fie  DoIIig  rut)ig.  „3lber  2)u  mei^t  bod^,  ba^  id)  mid^  bap 

nid)t  eigne."  ©ie  mar  meber  aufgebrad)t  nocE)  erregt, 
fonbern  atmete  nur  tief  auf,  mie  entronnen  einer  @d£)linge. 

„SSaS  millft  2)u  eigentlid)  mieber  ,t)on  mir?"  fu^r  fie 
fort  unb  ftrid^  i^re  ̂ anbgelenfe.    „3ft  ha^  ha§>  gan^e, 
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)t)Q§  !Du  mir  ju  fagen  ̂ aft?  2)u  bift  mir  fd)ön!  @c!)reift 
mid)  an,  qB  menn  icE)  nicf)t  l)ören  fönnte.  S(^  fann  fef)r 
gut  ̂ ören.  ̂ u  tateft  mir  orbentlic^  met).  (S§  ift  tüotir! 
S)a§  foHte  iDof)!  ein  Überfall  fein,  mie?  ̂ Tber  nein,  \d) 
laff  mid)  ni(f)t  me^r  fo  überfallen.  Unb  toenn  id)  eine 
©tunbe  fo  gefeffen  f)ätte,  ic^  ptte  S)ir  bocf)  nicf)t  ben 

©efaHen  getan,  ̂ ol'  S)ir  bod§  anbere  bap,  bie  fd)on 
umfüllen,  menn  man  puftet.  Sc§  merlte  gleic^  bei  Xifd), 
ba^  S)u  tt)ieber  etnjag  öon  mir  teollteft.  ©ang  etlüa^ä 
S3efonbere§.  @c|on  an  Steiner  greunblid)feit.  ?tu§f)or(^en 
moflteft  jDu  mic^,  ba§  ift  ba§  ganje.  3lber  id^  \)ahi  ®ir 
nic^t§  5U  fagen.  ®a§  toei^t  S)u  ja  fc^on.  2Bie  ©u  nur 

ouf  fo  etmog  mieber  fommen  !annft  —  ®u,  ber  ein  gro^e§ 

S5uc§  bagegen  gefc^rieben  ̂ at" 
S§r  £(eib  raufdjte  öor  mir  auf  unb  ab,  unb  in  bem 

§albbunfet  faf)  id)  ii)r  ®efi(^t  (eud)ten,  benn  Ifieute  trug 
fie  i§r  @c^mar^feibene§.  ®ie  ̂ atte  fic§  barauf  gefpi^t, 
nod)  am  fpäten  5lbenb  mit  un§  fortgei)en  gu  fönnen, 
iDorauf  fie  übrigens  mein  S3ater  gebrad^t  fjatte. 

S3er(egen  ftanb  id)  öor  if)r,  nic^t  tt)iffenb,  mie  ic^  mi(^ 
nun  öert)a(ten  foKte.  W(Ie§  njar  mir  fo  unermartet  gegen 
ben  ©trid)  gegangen.  Sd)  fud^te  nad)  einer  5tu§rebe  unb 

fanb  fie  aud).  „(Sntfd)ulbige  nur,"  fagte  id)  im  Slone 
§mifd)en  (Spott  unb  5tufrid)tigfeit.  „3d)  mollte  2)ic^  mir!' 
lic^  f)t)pnotifieren.  ̂ u  mei^t,  ta^  eine  neue  §(uf(age 
meinel  53u^e§  beuorfte^t,  unb  ba  motlte  id)  noc^  etmaS 

(Srfal^rung  fammeln.  ©utmiHig  ptteft  ®u  el  bod)  nic^t 

getan." (Sie  Iad)te  taut  auf:  „®a§  !annft  S)u  einer  anberen 

öorreben."  Unb  id)  fanb  meine  "^luSrebe  je|t  felbft  fo 
Iäcf)ertid),  ha^  ic§  tein  3Bort  barauf  gu  ermibern  i)atte. 
9]er(angen  nad)  Sic^t  ern^a^te  in  mir,  unb  fo  ̂ og  i(i) 
bie  SSor^änge  mieber  auSeinanber.  Unb  plö|(ic^,  a(§  ic^ 
fie  fo  öor  mir  fte^en  fa^,  mie  fie  bie  Sippen   aufmarf 
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unb  bte  ©c^uttern  öerjog,  aU  tüoHte  fie  i^re  treiteren 
©mpfinbungeu  gegen  mid)  in  einen  ftummen  5lugbrncf 

umfe^en,  ha  padk  mirf)  rtjieber  finnloje  SSut,  —  SBut 
über  mid^  felbft,  über  ha^  ÜHi^üngen  meinet  ̂ (oneS,  über 
[ie  unb  über  aUeg,  aüeS. 

Sd^  fof)  bie  ©tabtbal^n  lieber,  fa^  widE)  [i^en  unb 

f)örte  jene  iStimme,  bie  mi(^  niie  §ot)nge[Qng  begleitet 

l^atte.  „®ie  ̂ omöbie  ̂ ot  je^t  ein  Snbe/'  fd)rie  id)  [ie 
an.  „3c^  öabe  ©einen  ©eliebten  gefet)en  unb  gefprocfjen/' 
log  \ä). 

„%6),  rebe  bocf)  ni^t  'baS'  alte  3c"9/'  ̂ o^f  fi^  troden  ein. 
Scf)  lie§  mici§  nitf)t  beirren.  „Sa,  ic^  ̂ obe  i^n  ge= 

[prod)en.  ®r  f)Qt  mir  otteö  geftanben.  9lid^t  gegen  i^n 
\)aht  icf)  etn:)a§,  [onbern  gegen  SDicb;,  ©lenbe!  Slber  3)u 
bift  nun  felbft  bie  ̂ Betrogene.  @r  lä^t  ®id^  fallen  um 

eine  anbere.    ®a§  mar  nun  ©eine  SSitmentrauer." 

„Su  lügft,"  fc^rie  fic  bie§ma(.  ©ie  äßorte  fd)rillten 
über  if)re  Sippen,  ̂ eftig  unb  abme^renb,  al§  glaubte  fie 
nun  felbft,  ma§  ic^  fagte.  S^r  Sufen  ging  l)ocf),  unb 
bie  §änbe  öergruben  fid)  in  bie  Inifternbe  ©eibe.  5lber 
biefer  Slufru^r  mährte  nur  ©etunben,  bann  t)atte  fie 
njieber  ha^^  alte,  öerä(i)tlid)e  Sncf)eln  für  mid).  „©ic§ 

plagen  mieber  ©eine  §irngefpinfte.  ©a^  id)  mic^  noci 

borüber  aufrege!    3d^  miü  menigftenö  Vernünftig  bleiben." 
Sd)  mollte  fie  nod)  melir  reiben,  um  auc^  mic^  bei 

(Stimmung  §u  erhalten.  „©ummd)en  l)at  er  ©ic^  aud) 

mieber  genannt,"  ful)r  ic^  fort.  „Unb  ha^^  marft  ©u, 
unb  boö  bift  ©u.  Schabe,  ba^  id)  nidjt  geftorben  bin 

unb  euc§  aU  »Seele  l)ätte  folgen  tonnen,  ©ann  \)äüt 
id)  e§  mit  angefel)en,  mie  er  ©ein  ®elb  öerprofet  t)ätte, 
um  ©ic^  bann  fi^en  ju  laffen.  ©enn  fo  fpric^t  er,  unb 
fo  fiel)t  er  au§.  Sin  ̂ ^reunb  ber  grauen,  aber  gegen 

SSe^afjlung."  Sc^  fprad)  faft  Reifer  öor  S^^^r  ̂ ^^  ̂^^^ 
t)ert)altenen  (Sud)t,  bie  ̂ anb  gegen  fie  ju  ergeben. 
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©ie  Wav  jurücfgetüid^en  unb  ftonb  nun  an  ber  gelten 
Sßanb,  t)on  ber  i^re  ©eftalt  äerfloffen  im  3^icltci)t  irie 
ein  fd^iüarjeS  ®e[penft  ftcf)  a66o6.  ©ie  [agte  md)t§,  ober 

ftarrte  mic^  fortroa^renb  an  mit  if)ren  großen  @eifter= 
Qugen,  in  benen  e§  nidt)t  me^r  flammte. 

„?l6er  balb  mir[t  ®u  öon  it)m  unb  öon  mir  öerlofj'en 
fein,  Da§  ift  bie  ©träfe,"  fu{)r  i(i)  fort,  „bie  tüo^töerbiente." 

dlod)  immer  ftanb  fie  unbemeglid),  al§  !önnte  fie  bog 
QÜe^  nicf)t  foffen. 

^a  fiel  i(i)  tuieber  au§  ber  D^oIIe.  „©einen  9?amen 

lüin  ic^  miffen,"  fc^rie  ic^.  „^u  braud^ft  i§n  mir  nic§t 
me§r  ju  öerfrfjmeigen."  3c^  brong  auf  fie  ein,  unb  ba 
entmid^  fie  mir.  ©ie  bretjte  fid^  babet  im  Greife  unb 
Iacf)te,  benn  aug  bem  Srnft  mürbe  nun  ber  ©c^erg. 
„@ief)ft  2)u,  \>a^  moüteft  S)u  öorf)in  öon  mir.  2)eine 

fije  Sbee,"  fagte  fie,  getrennt  bon  mir  burcE)  ben  %\\^. 
„SJJeine  ©ebanfen  finb  fe^r  f(ar.  Sd)  bebaure  ben 

Xag,  mo  ic^  mit  ®ir  öor  ben  Elitär  getreten  bin." 
„SSenn  ic^  ̂ Dic^  nun  of)ne  Siebe  geheiratet  l^ätte," 

necEte  fie. 

„^ann  ptteft  ®u  gelogen." 
„SBenn  man  atte  grauen  f)ören  motlte!  2Bie  öiele 

Ratten  bann  gelogen,  ©ie  moUten  bod^  alle  einen  JDZann 

fiabcn." 
„S^  fe^e  ben  S'^^H  t"^  "^^^  ̂ ^^^  ̂ ^"-^ 
„^a§  fagft  2)u  fo.    ©ie  meiften  9}?äbdE)en  ̂ aben  i!^r 

t)ertorene§  $arabie§.    eingenommen,  ic^  §ätte  Dnfet  ge« 
f)ord)en   muffen.    3d^   befam   ja   nict)t§   mel)r,   unb   S)u 

marft  fcf)on  etmal." 
„®ann  ftedte  alfo  bocf)  noc^  jemanb  {)inter  ̂ ir!" 
„®emi^,  ein  bummer  Sunge."    ©ie  Ioct)te  mi^  öer= 

gnügt  an. 
„?(ber   jungen    fönnen    a(t   merben    unb    betommen 

bann    einen  ©c^nurrbart,   einen  aufgeämirbelten   fogar." 
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„3ÖQ§  ̂ u  tüieber  neugierig  bift!" 
„Soll  \)a§>  ein  ©eftänbnig  fein?''  rief  \d)  aufgebracht. 
@ie  rannte  um  ben  %\\<i)  t)crum;  id)  hinter  i{)r  §er. 

„ScJ)  fann  ®ic£)  ho<i)  ein  6if3(i)en  auf5ief)en." 
Sd)  griff  eifern  nad)  if)r,  ba  rief  fie  laut  um  §ilfe 

unb  iüieberf)oIte  ben  9?uf,  bi§  id)  i^r  ben  9}?unb  5u{)ie(t. 
®ann  ging  bie  SCür  auf,  unb  mein  5Sater  ftanb  plö^tid) 

öor  un§,  nod^  ben  §ut  auf  bem  5!ot>f  unb  ben  <Sd^irm 
in  ber  ̂ anb. 

„5l6er  Äinber,  tt)a§  gef)t  f)ier  öor?" 
<Sie  marf  fid)  bem  Stiten  an  bie  S3ruft.  „@c^ü^e 

mid)  öor  i^m,  id)  bitte  2)id)/'  flehte  fie.  „(£r  ermorbet 
mid^  noc^.  SfJimm  mid)  mit  ®ir,  —  t)eute  fd)on.  Sc^  ̂alte 

eg  nid)t  länger  au§."    9^un  ̂ atte  fie  mieber  tränen  bereit. 
„granj,  mein  Sunge!"  fagte  er  bormurfSöoö  ju  mir. 

„3Sie  !annft  S)u  ®id)  nur  fo  l^inrei^en.  2)rau^en  ift 

ha^i  9}Mb^en,  ma§  foll  euer  Äinb  fagen!" 
(£r  Ujar  berui)igter,  als  er  t)örte,  ba^  §an§  f|)aäieren 

gegangen  fei. 

„Sc^  fe§e  fc§on,  i^r  mü§t  üorliiufig  auSeinanber/' 
fufjr  er  fort.  „5lomm  5?Ieine,  n^eine  nid)t.  9J?orgen 

fahren  mir." (£r  ̂ atte  feine  §anb  auf  i^r  ̂ anpi  gelegt,  unb  fie 
ftammerte  fic§  an  i^n,  a{§>  moHte  fie  fic^  ju  i§m  retten, 

au§  ber  ̂ lut  if)re§  jämmerUdjen  Seben§.  Unb  er  er* 
fc^ien  mir  mirfüd)  Ujie  ein  ge(§,  unerfd^ütterlid),  un§ 
beibe  mie  ein  9?iefe  überragenb. 

„^rauä,  mie  !ann  man  nur  — !"  fagte  er  noc^malg. 
?lber  e§  mar  eine  milbe  ?ln!(age,  mie  mid)  beud)te  boll 

üou  t)ert)a(tener  ̂ ßerjei^uug.  Unb  aU  id)  feine  blauen 
§(ugen  auf  mid)  gerichtet  fat),  fc^ämte  ic^  mid),  bie  §anb 
gegen  fie  erhoben  §u  t)aben. 

(£r  fül^rte  fie  f)inau§  unb  Eef)rte  nad)  einem  üeinen 
SSeilc^en  jurüd.    3d^  mar  it)m  ?(ufftärung  fc^ulbig,  unb 
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fo  t)er[(i)tt)ieg  ic^  tf)m  nicf)t§,  rt)a§  \iii)  an  biefem  ̂ age 
ereignet  ̂ otte.  @r  fo^  öor  mir  unb  fof)  mid^  nic^t  an, 
bann  machte  er  feine  ©inraenbungen,  bie  mid)  fe§r  an 
bie  5(rt  @d^opp§  erinnerten,  toie  bie[er  ficf)  bemüht  l^atte, 
aEe§  mit  feiner  gefunben  QSernunft  gu  äergliebern. 

„5Bag  ̂ aft  2)u  gef)ört?  ̂ voä  SJ^änner,  bie  fid^  in 
unzarter  SBeife  über  eine  ̂ rau  unterf)ielten.  ©olcfjer 

9J?änner  gibt  e§  !£)unberte,  unb  fold^er  grauen  mo^I  eben= 
foöiete.  Unb  au(i)  bie  (Stimmen  ät)neln  fid§.  S'Zur 
©eine  ̂ fjantafie  n^ar  biefelbe,  unb  tote  S)u  ®ir  in  i^r 
atte§  auggemalt  t)aft,  foll  e§  fein.  Sa,  tt)a§  foll  benn 
fein?  S<i)  fage  nod^malö:  bringe  i^n  mir  f)er,  unb  itf) 

ttjiÖ  S)ir  glauben." 
„(So  glaube  mir  bod)  fo,"  toarf  ic^  erregt  ein. 
@r  fr^üttette  baö  greife  §au|)t.  „(£§  ptte  feinen 

3mcd.  S)ie  SBerfe,  bie  id)  öoHbringe,  finb  bie  guten. 
5Du  aber  mollteft  iieute  ein  fd)Ied)te§  SBerf  öoHbringen. 
5Der  SDTenfc^  ift  ein  (Sbenbitb  ®otte§,  be§f)alb  get)t  er 
aufredet  einiger,  jum  Unterfd^ieb  öon  ben  Xieren.  2)u 
aber  h)oflteft  i^n  mieber  jum  2;ier  mad)en,  inbem  S)u 
if)m  bie  gefunbe  SSernunft  nät)meft,  feinen  @inn  in 
geffeln  fd)(ügeft  unb  t^n  ©ir  gum  blinben  SBerfjeug 

mad)teft.  S)ein  eigene^  SSeib  f ogar !  (Sie,  bie  Sir  ©einen 
Knaben  geboren  t)at.  ©enfe  baran,  ttiie  fie  bamat§ 
fdE)tt)a^  unb  of)nmäd^tig  balag.  greuteft  ©u  ©id)  nid^t, 
al§  fie  ba§  erfte  SBort  mieber  fprad^?  Unb  biefeö  SBort 
Ujoßteft  2)u  i)eute  töten,  ©u  moflteft  fie  ̂ um  5Iffen 
©einer  fogenannten  ̂ unft  mad)en.  3SeradE)tung  bafür. 

22Senn  i^r  emiger  (Sd)taf  einft  fommen  foHte,  fo  merbe 
td§  ©ic^  fragen:  2öo  ift  jegt  ©eine  lüa^re  tunft?  Unb 
fie  mirb  ©ir  öerfagen,  toie  ©ir  ©eine  5lfterfunft  ̂ eute 

öerfagt  ̂ at." 
Sc^  füllte,  ha'iß  er  re^t  l^atte,  ha'^  er  ein  größerer 

Slrjt  ttiar,  mit  bem  id^  mid)  nid^t  meffen  bürfe.    2Bürbe 

fire^er,  I){e  <S>p^ini  in  Trauer.  12 
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er  mir  t)e(fen  fönnen?  Wxd)  luieber  Qufncf)ten  fönneu 

5UV  früt)eren  §üf)e  meinet  5vof)|'inn§  unb  meiner  ©tärfe? 
Sc^  lüuBte  e§  nt(i)t,  aber  \d)  empfanb,  ta'^  ettt)Q§  jurüct^ 
bleiben  ipürbe,  Idq^  er  niemals  begreifen  unb  üerftel^en 
iDürbe. 

Slm  anberen  Xage  reiften  fie  alle  brei  üh.  (S§  gab 
fein  §inberni§  met)r  für  mid),  benn  be§  Subelnio  bon  ̂ a\\§> 
toar  fein  ©nbe.  2Bie  ba§  ©^idfot  fam,  fo  lüoflte  iä)  e§ 

ne!§men.  Sd)  §atte  noc^  fur5  t)orf)er  mit  meinem  Sßater 
Dernünftig  barüber  gefprodjen.  ©agte  fie  if)m  alle§,  fo 
foHte  i^r  öon  i^m  3}er§ei[)ung  ft)erben,  an  eine  9?ücffe^r 
äu  mir  aber  nid)t  §u  benfen  fein. 

@ie  mollten  bie  S^ac^t  burc^fa^reu,  Jpeit  bie  §itie  am 
Xage  unerträgHd)  Ujor.  55or^er  ging  Srma  allein  fort, 
um  noc^  öerfd)iebene§  gu  beforgen.  9J?ir  fam  njof|(  bie 
grage,  mo  fie  fonft  nod)  f)ingef)en  fönnte,  aber  merfmürbig, 
id)  tnar  nic^t  me^r  erregt  barüber.  ?(Üeg  in  mir  njar 

gebämpfter  genjorben,  gleid)fam  abgeftimmter  auf  eine  ge» 
lüiffe  ©ntfagung,  tüie  fie  bei  9J?enfd)en  fommt,  bie  plö^Iid) 
mübe  be§  emigen  iiämpfenS  finb.  9Ba§  nu|te  e§  aud) 

nod)?  Sd)  faf)  fein  frof)e§'(£nbe  mef)r,  id)  (ie§  fie  gießen, 
h)ie  man  einen  guten  ̂ reunb  3ieJ)en  tä^t,  ber  au§  innerer 

S^^otn^enbigfeit  ̂ u  einem  unt)erföf)nlid)en  geinbe  geujorben 
ift,  unb  öon  bem  man  bod§  aller  3Se(t  er^ä^ten  möd)te, 
bafe  er  nod)  ber  9nte  fei. 

Unb  a(§  toir  un§  auf  bem  53a^nf)ofe  jum  5Ibfd)ieb  bie 

§änbe  reichten,  f)atte  fie  mo^l  biefelbe  (Smpfinbung  h)ie  id). 

„Seb'  lüo^l,"  fagte  fie  unb  brüdte  mir  bie  §anb. 
„STuf  2Sieberfef)en/'  fagte  ic|  ebenfalls,  faft  of)ne  jene 

Sebeutung. 
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(£ie  fprad)  nod)  über  §äu§Iid)e  Eilige,  auf  bie  icf)  faum 
f)örte.  Snimer  |)lQ9te  mid)  ber  ©ebanfe,  bo^  nun  bie 

§älfte  be§  ©el^eimniffeg  bon  mir  ginge,  ha'i^  bie  onbere 
aber  gurüdbliebe,  unb  ba^  beibe  ̂ eile  fic§  Ujol^t  finben 
n:)ürben.  Sd)  fü^te  meinen  Sungen,  ber,  bie  9tuf)e 
feines  3Soter§  nid^t  berfte^enb,  fic^  mie  närrifc^  in  ber 
offenen  SSagentür  bena{)m.  ®ann  tadjte  id^  mit  unb  freute 
mid)  unb  mu^te  faum  raarum.  Unb  bie  Seute  um  mid) 

f)erum,  bie  unfer  ̂ rennungSgtüd  mit  aufaßen,  ahnten  nid)t 
mein  tiefet  2Be{). 

®ie  Sofomotibe  )3fiff,  unb  ber  ßuQ  W^  f^c^  in  S3e= 
megung.  ®er  3unge  fc^rie  unb  mintte,  unb  id)  minfte 
ebenfoHS.  ©inmal  tiefe  fic§  ha§>  ®efid)t  feiner  9)2utter 
neben  it)m  fef)en,  bann  fat)  ic^  nod)  bie  großen  Slugen 
meinet  33ater§.  (£r  nidte,  unb  ic^  nidte.  ®ann  berfd)manb 
alles  in  bem  bun!(en  Qualm  ber  Sotomotiöe,  bie  nun 

aufeert)alb  ber  §alle  ungezügelt  faud)te. 
Sdj  ging  burc^  bie  ©trafen  mie  ein  berirrteS  ©d)af, 

ha§>  abfeitS  bon  ber  §erbe  nid)t  red^t  n)eife,  maS  e§  allein 
beginnen  foK.  Unb  als  id)  mein  §auS  betrat,  !am  e§  mir 
mie  ein  falteS  ©eföngniS  bor,  in  bem  id)  bumpfe  5^age 
berieben  foüte,  Ujortenb  auf  meine  93efreiung. 

Sn  meinem  ̂ trbeitSjimmer  angelangt,  munberte  id) 

mic^,  bie  @pt)inj  irieber  bor^ufinben,  bie  id)  geftern  bei= 

feite  gebracht  l^atte.  9^un  ftanb  fie  auf  meinem  @d)reib- 
tifdje,  unb  als  ic^  ©opbie  banad)  fragte,  erful)r  ic^,  bafe 

meine  g^rau  fie  mieber  bort^in  gefteltt  §atte.  Wix  erfd)ien 
baS  mie  eine  omüfante  S3oSt)eit,  bie  mir  gu  benfen  geben 
follte.  @ie  mollte  fidl)  mir  n)ot)l  in  (Erinnerung  bringen, 
tttenn  nid)t  burd^  fid^  felbft,  fo  bodj  burd)  i^r  Sinnbilb, 
mit  bem  ic^  fie  berglid^en  {)atte. 

Wir  mar  nic^t  gum  Sad^en,  benn  icl)  bermifete  nun 
bie  anbere,  bie  fo  roteS  S3lut  ̂ atk,  bie  bon  mir  gebemütigt, 
gepeinigt  morben  mar,  bie  id^  l^ätte  töten  !önnen  unb  nad) 
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ber  bie  ©et)n[uii)t  je^t  frf)on  lüieber  mäd)tig  eriuadjte. 

93ieIIeid)t  aud)  nur,  lueil  fie  mir  an^^  ©eiro^nl^eit  fe^fte, 
tüeil  id)  nun  fein  ®efd)öpf  me{)r  l^atte,  an  bem  i(^  bie 
^^rannei  auStaffen  !onnte. 

Sd^  tjab  meine  ©ebirgireife  auf  unb  blieb  ju  §Qu[e. 
SDafür  fpielte  id^  aber  ben  3}errei[ten,  lie^  SDoftor  Klüngel 
rut)ig  meine  ̂ raji§  führen  unb  gab  ben  ftrengen  Sefe^t, 
niemanb  öorjutaffen.  Sd^  Ujartete  auf  bie  große  9^ac^ri(f)t 
meines  33ater§,  ober  fie  blieb  auö.  5lnfic[jt§po[tfarten  famen, 
aud^  mit  ©rü^en  meiner  ̂ rau,  mit  ber  fteifen  ̂ onbfc^rift 
meines  jungen  unb  ber  feften  meines  ?nten.  9Sot)l= 
befinben  unb  Saune  feien  gut,  5tppetit  nodE)  beffer,  fd^rieb 

er.    Qüxn  ©d^Iuffe  baS  etoige  „'5luf  3Bieberfe^en". 
5Iber  bie  große  9^ad)rid§t  fam  immer  nid)t,  bie  äug(ei(^ 

ber  3f?uf  für  mein  kommen  fein  foHte.  Unb  irf)  n)artete 
tüeiter,  i3on  Xag,  gu  Zaq,,  mit  ber  ©ebulb  beS  ajJenfdjen, 
ber  fic^  fetbft  bie  fi^önften  5[uSreben  gibt,  ©nblid)  fam 
eine  Sladjric^t,  bie  mid)  betroffen  mad)te.  3rma  fü^ie 

fid^  nic^t  rec()t  n)of)(;  gang  ptö^Iid^  fei  bie  SSenbung  ge= 
fommen.  (£S  merbe  mof)(  nur  eine  öorübergef)enbe  9J?agen« 
öerftimmung  fein,  bie  nid)tS  auf  fid)  f)abe. 

3d)  aber  (aS  5mifd)en  ben  furzen  ß^^t^n  meines  55aterS 
mef)r.  (Sr  mar  fonft  nidE)t  ber  SOhnn,  ber  fid§  bref)te  unb 
tt)anb  unb  mit  ber  SBaf)rf)eit  l^inter  bem  ̂ erge  ̂ ielt. 
3ene  Unrufie  ergriff  mid^,  bie  baS  Unüerftänblid)e  ergibt. 
^aS  mar  paffiert?  3BeS§alb  litt  fie  plö^(id;,  mo  fie  fic^ 
erholen  follte?  SSaS  §atte  i^ren  gefunben  Körper  fo 

plö^lic^  ins  ©dimanfen  gebracbt?  3d)  mitterte  @eeleu= 
pein,  aber  feine  Äronftjeit.  (£S  maren  ttJo^l  bie  S5orboten, 
bie  mein  Später  fonbte,  in  ber  ©inbifbung,  ic^  mürbe  i§n 
fd)on  oerftefien.  ©o  machte  ic^  mid§  benn  auf  bie  gro^e 
S)eutlid)feit  gefaxt. 

Unb  fie  fam  in  ©eftalt  einer  S)epefc^e:  „5^omme 

fofort  mit  bem  näd^ften  S^Q^-" 
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?nfo  enblid)!  5l6er  e§  tourbe  mir  bod^  [onberbar 
jumute.  @g  füllt  ettüaö  über  mic^,  toaS  ic^  tt)ie  einen 
bunfeln  ©(iiteier  empfanb,  nicf)t  im  ®efü{)(,  fonbern  mit 

ben  ̂ (ugen.  Sc^  ̂ atte  bie  ?}igur  ber  (2pf)tnj  mieber  auf 
boS  S5rett  gefteüt.  Unb  tüä^renb  ic§  nun  in  meinem 

5lr6eit§3immer  ra[d)  noc^  bie  nottoenbigften  ®inge  5U= 
fornmenpacEte,  bie  ein  ̂ irjt  fetbft  auf  ber  9^eife  nid)t 
öergifet,  fa^  id^  immer  ben  fd^roaräen  Sc§(eier  über  bem 
Sron^efopf,  tro^bem  er  in  2öirflid)feit  nirf)t  mef)r  öor= 
^anben  toar.  Scf)  fa^  i{)n  pngen  unb  fai)  i§n  flattern, 
unb  biefe  QSifton  toax  fo  ftarf,  boB  icf)  nad^  ber  ?}igur 
griff  unb  nur  nacfteg  SQJetall  berührte,  ©onberbarer 

(Spuf,  ber  mid)  am  feilen  ̂ age  öerfolgte!  @g  trieb 
mid)  ̂ inau§  in  bie  ®rofd)fe. 

5ln  biefem  9}?orgen  mar  mir  fc^on  öor§er  tttoa^ 
3)Zerflüürbige§  paffiert.  @op|ie  ijatk  p(ö^(id}  ben  SSunfd) 

geäußert,  i^re  (Stellung  aufjugeben.  Sie  f)abe  mit  ̂ rau 
jDoftor  fc^on  barüber  gefprod)en,  ic^  n)erbe  e§  loo^l  fd)on 
tüiffen.  ©ie  möd)te  auc^  bie  ©etegenbeit  meiner  ?(breife 
benu|en,  um  gu  i^rer  SOZutter  nad)  Sdjlefien  ju  fafiren. 
Sc^  tt)u^te  tion  nid^tS,  gab  aber  meine  ßuftii^niung,  um 
mid)  bur(^  fold^e  fleine  ©inge  nid^t  auftjalten  gu  laffen. 
9J?ir  mar  e§  fd)on  rec§t,  toenn  id)  fie  Io§  njurbe.  Sina 
h)ar  ja  nod)  im  §aufe,  unb  fo  n;ar  nid)tg  5U  befürd)ten. 

©0  reifte  id)  a(fo  ah. 

(£»  toar  fd^on  5lbenb,  ai§>  id)  ben  3^9  öerliefe.  9^oc^ 
eine  furje  ©tunbe  mar  über  Sanb  gu  fat)ren,  unb  fo 

erwartete  mic^  mein  3Sater.  S'§  |atte  am  9kd)mittag 
geregnet,  unb  naffer  SDunft  i)ing  über  SSiefen  unb  widern, 
o(g  bie  ätoei  95raunen  öor  ber  alten  ̂ alefc^e  fd)n)erfänig 
i^ren  Xrab^Xrab  mad)ten. 

9J?ein  35ater  brel^te  fid)  lange  um  ben  tounben  ̂ unft. 
9J?it  ?Ibfid)t  fc^ien  er  meine  ©ebanfen  ablenfen  gu  motten, 
benn  er  beutete  nad)   red)t§  unb  linfg,  fprac^  üon  ber 
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(£mte,  öon  biejem  unb  jenem  unb  tarn  bann  auf  33erün 
jurücf.  Sd)  fa^  feinem  ®e[id)te  nii^tä  8c^rectUd)e§  an, 

unb  fo  fügte  irf)  mid^  in  ba§  Unüermeiblid^e.  S«^  be= 
trachtete  feine  Umftänblidjfeit  tt)ie  eine  5Irt  (Einleitung 
5U  feiner  übernommenen  93?iffion,  bon  beren  Erfüllung 
er  mir  nun  berichten  njerbe.  Unb  e§  gefiel  mir,  mid^ 

nod)  eine  2BeiIe  in  ber  Hoffnung  miegen  gu  fönnen,  ha'^ 
alle»  gut  öollbrac^t  fei. 

(Snblid)  aber  irurbe  ic^  boc§  unruf)ig.  5n§  id§  i^m 
nun  mit  meiner  bireften  ̂ rage  auf  ben  Seib  rüdte,  fagte 

er:  „50?ein  Sunge,  ̂ u  mu^t  auf  alleg  gefaf3t  fein." 

„Sluf  ©djümmee  ?'' 

„Se^r  @c^limme§." 
©r  blicfte  unter  bem  ̂ ßerbecf  f)erüor,  ̂ inau§  in  bie 

Sbene,  wo  bie  53äume  im  9^e6el  f(f)mammen  unb  ̂ in  unb 
mieber  ein  5lir(^turm  mie  ein  bunfler  ©rf)alten  gum 

^imme(  ragte.  SJJeine  Stimmung  litt  unter  biefer  Sanb- 
fc^aft,  beren  5tnb(i(f  alle  greube  naf)m.  Unb  fo  tüaren 

eg  nur  fdihjar^e  ©ebanfen,  bie  mic|  beJjerrfdjten.  <Sie 
toirb  i^m  alle»  geftanben  f)aben,  unb  er  fürd)tet  fid),  e§ 
mir  ju  fügen,  bad)te  xd).  S)ie  §ufe  ber  ̂ ferbe  üapperten, 
ber  red)te  Sraune  fdjuaufte,  unb  ®ampf  ftieg  öon  ben 
5;ieren  auf.  Sie  gingen  nun  fd^neUer,  a(§  n^itterten  fie 

meine  unruhige  Seele.  Snt  ̂ -luge  jogen  bie  jungen 
Rappeln  an  un»  öorüber. 

„^a§  ift  ein  a)?oor,  ba§  furchtbar  e^t  ift,"  fprac^ 
mein  3}ater  mieber. 

Siefe§  „furd)tbar  ed)t"  mar  eine  feiner  9^ebenearten, 
bie  etma§  ?{uBerorbentlid)e§  bebeuten  foUte.  ̂ ier,  fc^on 

na^e  feiner  Sd)o(Ie,  ließ  er  fid§  ge^en,  regte  fic^  fd)on 
ber  §a(6e  Sauer.  Tlid)  ärgerte  feine  ®(eid)gü(tigfeit, 
100  er  bod)   miffen  mußte,  baß  id)  mie  auf  Äo^Ien  faß. 

„SBaö  mad)t  benn  bie  ̂ ranftieit?"   fragte  ic^  irieber. 
„Sft  all'  oorüber,  mein  So^n,  gang  öorüber."     (Sr 
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neigte  ben  ̂ opf  tief  unb  entzog  mir  fein  ®efirf)t.  @ö 
tt)ür  mir,  a{§>  fc^rumpfte  fein  Dberförper  ̂ nfammen,  al§ 
n)oIIte  er  ficf)  bucfen  öor  mir,  ber  ic^  nicE)t  bie  3eit  ̂ atte, 
abäulüorten. 

„5lber  fo  rebe  bod)  enblidj,  ®u  meißt  bod),  maö  id) 

miH,"  fügte  ic^  mieber  aufgebrodjt. 
„3a,  mein  Snnge,  ̂ u  mirft  luo^t  nid)t  me[)r  öie[ 

löütlen  fönnen,"  gab  er  jurüd,  aber  (eife,  mie  felbft  unter 
einer  Saft  leibenb. 

„^Ilfo  ift  alles  m^x?" 
„Sd)  weife  e§  nidjt,  mein  <2o§n.     ®a  finb  mir  ja." 
!5)ie  DIbenburger  Ratten  äu(e|t  immer  fräftiger  au§= 

gef)oIt,  unb  fo  toat  bie  5lird)e,  bie  am  9(nfang  be§  ®orfe§ 

tag,  plö^tic^  gefpenftert)aft  auS  bem  D'iebel  aufgetaud)t. 
§inter  i^r  lag  hü§>  ̂ farrt)äu§c^en.  ®ie  erleuchteten 
^enfter  nahmen  fid)  luie  große,  f)ängenbe  Siditer  auS,  bie 
rote  (Strahlen  gaben. 

2)er  Sßagen  ̂ ielt.  S)ie  @träud)er  unb  Slumen  be§ 
®ärtd)en§  moren  in  S^afe  getaud)t,  unb  ber  S3oben  quietfdjte 
unter  unferen  Stritten,  ̂ ttleö  fam  mir  etenb,  oer^aubert 
öor,  iuie  ein  unbefannter  Drt,  ber  gu  einer  ©ruft  fü^rt. 

Äein  freubigeö  ̂ eimatggefüt)(  burdjftrömte  meine  ̂ öruft, 
unb  boc^  maren  faum  brei  3at)re  üergangen,  mo  ic^  §ier 
in  ßnabenerinnerungen  gefc^metgt,  mo  ic^  mit  jeber  Stume 
gefprod)en  f)atte,  mo  bie  atte  Sinbe  meine  33ertraute  mar, 
mo  jeber  Saum  unb  jeber  ©traud)  bie  93ebeutung  Don 
öerftoffenen  Sauren  Jjatten. 

^ircft^ofgftitte  ̂ errfdjte.  Sm  ̂ orfe  brüben,  bay  man 
nid)t  faf),  fd)Iug  ein  §unb  an,  unb  f)eifer  fam  ha§i  ©ebell 
burd^  ben  DZebel. 

„5Bo  ift  §ang?"  fragte  idi,  nod)  beüor  mir  eintraten. 
3d)  ̂ atte  mir  ben  (Smpfang  anber§  gebadjt,  lieblidjer  unb 
ro[iger.  SSenn  aud)  nid^t  üon  ber  Dktur,  fo  bodj 
uou  ben  9}Zenfd)en.     Sd)  oermi^te  bie  Stimme  meines 
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jungen,  fein  Särmen  unb  fein  So!E)[en.  „3Bo  ift  er?" 
fragte  td^  nocf)ma(§. 

„Ä>ine  ©orge,  mein  @of)n.  2)rü6en  beim  S0?ütter. 
®ut  aufgetjoben.  (£r  mollte  fo  gern  mal  ̂ in.  Salb  ̂ ofen 

mir  ibn  .  .  .  (£r  braucht  eö  aber  nod^  ni(f)t  ju  miffen/' 
rief  er  bem  ̂ utfc£)er  5U,  ber  üon  ber  9J?ü^(e  mar. 

2)ie  ̂ ferbe  jogen  mieber  an,  unb  ber  SBagen  quietfc^te 
(angfam  meiter. 

„dlnn,  mein  Sunge,  ̂ ah^  id;  ©ir  moS  gu  fagen,"  be= 
gann  mein  Später  mieber  unb  erfaßte  meine  beiben  5(rme. 

„^Bleibe  feft  unb  ftanbt)aft,  benn  fo  miü  eä  unfer  §err." 
©eine  Stimme  fanf,  mit  einem  gemaltfamen  ̂ nd  fprad) 
er  bann  meiter:  „^u  mirft  fie  nict)t  mef)r  fef)en,  benn  fie 
ift  tot.  ©otte§  SBege  finb  munberbar,  unb  fie  ̂ at  einen 
feiner  SSege  genommen.  Ob  e§  ber  rechte  ift,  ba§  bleibe 

ba^ingefteüt.  ©enn  bie  Xoten  foll  man  nicf)t  mef)r  rid^ten." 
©r  f)ielt  mid)  fraftöotl  aufrecht,  unb  mä^renb  ic^  mirre 

SBorte  ̂ eröorbrac^te,  fonnte  er  nicEjt  mef)r  an  fict)  polten. 

(5r  neigte  fein  ̂ aupt  auf  meine  (Schulter  unb  f)ie(t  mid^ 

fo  feft  umfct)(ungen.  Unb  babei  empfanb  ic^,  ha'iß  e§  i^m 
nur  um  mid^  gu  tun  mar,  ha'^  er  micE)  tröften  mollte,  ba^ 
er  mir  ̂ raft  geben  moflte,  aüeS  in  Ergebenheit  5U  tragen. 

Slufrecf)t  ftanb  er  mieber  üor  mir.  „(Srfrfiricf  nid)t 

nocf)  einmal,"  fagte  er  mieber.  „5lber  S)u  mufet  nun 
aUeg  miffen.  ©ie  ̂ at  ®ift  genommen,  ©ie  mu^  e§  bei 
fid)  geführt  f)aben,  benn  t)ier  fonnte  fie  t§>  nid)t  friegen. 
3ufätlig  mar  ber  Sanbboftor  ^ier,  unb  mir  gaben  i^r 
gleid)  Gegenmittel.  SBir  mollten  eg  ̂ Dir  nicfjt  erft  fc^ reiben, 
benn  e§  mar  f(i)on  beinahe  gut,  aber  nun  ift  e§  bod)  fo 

gefommen.  §eute  frü§  um  fünf  tat  fie  ben  legten  5ltem= 
5ug.  9^un  gib  mir  bie  ̂ anb  unb  fomm,  aber  leife,  leife. 

'ändj  bie  Sloten  rootlen  fc^Iafen.'" 
9^un  traten  toir  in§  ̂ au§,  in  biefe  niebrigen  9f?äume, 

mo  ber  ©eift  meiner  feiigen  9J2utter  noc§  auf  meid)en 
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8Df)len  fc§Ii(^.  2)ie  alte  DIga  tarn,  ̂ erbeigetappt  unb  ftecEte 
bte  Sampen  an.    2)ann  t)Qtte  [te  un§  U)ieber  üertoffen. 

®te  Xote  lag  im  ©tfilafsimmer,  bort,  iro  fie  geflorben 
loar.  9Jian  f)Qtte  fie  bereits  äum  testen  ®ange  angefleibet, 

btütentüei^.  SBilbe  9f?Dfen  ftedten  äluifc^en  ben  [tarren 
gingern.  Unb  and)  gu  §äu|3ten  ̂ atte  ber  SSater  bie  roten 
SBilblinge  um  if)r  bunfleS  §aar  gelegt.  3f)re  toac^gbleic^en 
3üge  toaren  nur  irenig  öerjerrt,  mie  öon  f(f)ti)erem  Seiben. 
@on[t  lag  noc^  bie  alte  ©djönfieit  auf  it)rem  ®efid)t. 

„2a^  mid)  allein/'  fagte  id)  unb  er  ging.  Sc^  ftanb 
öor  i^r  tränenben  ?lugeg  unb  betete  —  betete  lang  unb 
l^ei^:  für  i^ren  ©o^n  unb  für  i^re  emige,  ungeftörte 
ku^t.  3c§  bact)te  nid)t  mef)r  an  ha^,  ma§  fie  mir  öieöeic^t 

getan  t)atte  —  iä)  fo^  in  it)r  nur  bie  fterblic^e  §ülle 
meinet  2Seibe§,  ha§>  id)  geliebt  tjatte,  ber  50iutter  meinet 
ÄHnbe§. 

©eltfame  ©ebanfen  famen  mir  bann,  ©oüte  fie  einft 
fo  an  meinem  ßager  geftanben  t)aben,  mie  \6)  an  bem 
irrigen,  (SrfüÜung  i^rer  SBünfc^e  mebenb,  fo  ̂atte  fie  tDot)t 
and)  gemußt,  me§t)alb  fie  eftiige  9f?u^e  fud)te. 

(£§  mar  am  anberen  Xage,  unb  ic^  mar  gefaxter  ge= 
morben.  2Ba§  ̂ atte  fie  ju  bem  unfeligen  (Sntfd)lu^  ge* 
trieben?  9J?ein  SSater  mu^te  e§  nic^t.  Ober  moHte  er 
e§  nic^t  miffen?  gaft  fd)ien  e§  mir  fo,  benn  feine  UnU 
mort  mar  nid)t  !Iar  unb  gerabe.  (Sr  jeigte  ptö^Iid^  eine 

SSerfc^Ioffent)eit,  bie  er  fonft  nid)t  f)atte.  (£r  50g  fic^  fo* 
äufagen  in  fid)  gurüd,  üerfrümelte  fid)  mit  feinen  @eban!en. 
@§  fei  ja  nun  alle§  öorüber,  meinte  er  unb  benu^te  immer 
biefelben  SSorte  al§  ©djange.  Unb  aU  ic§  i:^n  birelt 

fragte,  ob  fie  it)m  i^re  «Sc^ulb  geftanben  \)ahz,  mürbe  er 
unmirfd^  unb  öermieS  e§  mir,  nod)  je|t  baoon  ju  fpred)en. 
UngemütUdjfeit  fprac^  au§  i^m,  bie  plö^lid^e  Saune  eineS 
alten  9JJanne§,  ber  nun  felbft  für  feinen  ©eelenfrieben 

fürdjtet.  Sd)  fragte  nad^  Briefen,  bie  fie  befommen  t)ätte, 
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unb  er  blicftc  mid)  prüfenb  an;  bann  ober  ̂ ucfte  er  mit 
ben  ©djultern.  (So  war  immer  ba§fe(be:  „Q3orüber,  mein 
©o§n,  e§  i[t  üorüber.  ̂ en  Xoteit  foH  man  nur  ®uteg 

nodjreben." 
©0  lüie  icf)  Qu§  it)r  nid^t  tiug  gemorben  mar,  [o  Irurbe 

ic6  au§>  it)m  nid)t  fing. 
©ie  foHte  hinter  ber  Äirc^e  begraben  merben.  3J?ein 

33ater  fjotte  e§  angeregt,  unb  id)  t)atte  nid)t§  bagegen. 
©d^on  al§  mir  oor  brei  3a{)ren  f)ier  maren,  ̂ atte  [ie  biefen 
2)orftrieb^of,  umringt  üon  ber  fteinen  93?auer,  auf  ber 
bie  33ögel  jmitfdjerten,  fo  fd)ön  gefunben. 

5tm  anberen  ̂ tage  mar  fie  aufgebahrt  ̂ um  legten 
®ange.  SSdblinge  be§  ©artend  unb  be§  gelbe§  umfd)loffen 
a(§  ©irlanbe  i^ren  ©arg,  unb  oben  lag  ein  Äran§  Don 
roten  9iofen.  Unb  immer  auf§  neue  bradjten  bie  5linber 
beg  ®orfe§  93(umen  in  §üCfe  unb  güüe.  SBir  t)atten  e§ 
nic^t  meit;  nur  bie  menigen  ©djritte  au§>  bem  §aufe.  (£§ 
mar  am  fpäten  9Zad)mittage  unb  bei  fd)önem  SBetter.  S)ol 
§albe  ̂ orf  mar  öerfammelt,  barunter  ber  @d)ullef)rer, 
ber  9J?üüer  unb  ber  SSirt  Dom  ̂ ruge.  @ie  aUe  mußten 
nic^t,  maö  [ie  getan  ̂ atte.  Unb  aud)  mein  Sunge  nid^t, 
bem  alle§  noc^  mie  ein  9}?ärc^en  mar.  S)ie  ̂ irc^glode 
läutete  ̂ etl,  alä  fie  IjinauSgetragen  muibe.  S)ie  ©ruft 
mar  oben  an  ber  9Q?auer,  hinter  ber  ber  ̂ orijont  fid; 
bel^nte.  SKein  33ater  fpra^  am  ®rabe,  umringt  t3on 
feinen  S3auern. 

„3ief)e  t)in  in  ̂ rieben,  tion  ®ott  gegeben  unb  Don 
®ott  genommen.  ®u  f)aft  Seib  getragen,  unb  nun  ift 
aüe§  Seib  bon  2)ir  genommen.  ^Denn  ha^  ift  ba§  fdjönfte 
am  ̂ obe,  ba^  er  Ieid)ter  ift  a(§  (£rbenlo§.  33or  brei 

Xagen  nod)  fat)  id§  'iDic^  33(umen  pflüden,  unb  nun  liegen 
fie  gebrod)en  auf  2)einem  ©arge,  bie  toten  33Iüten  auf 
ber  toten  ©d^mefter.  ®enn  eine  53(üte  marft  2)u  nod), 
an  ̂ a§ren,  an  ̂ rifc^e  unb  an  SebenSluft.  ©o  mu^  alle§ 
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einmal  {)intt)e(fen,  in  Statur  erftonben  unb  in  dlatm  er* 
Io|d)en.  >Du  geiift  Den  2Beg  2)eineS  |)eilQnbe§  Se[u  S£)rifti, 
ber  bie  ̂ ornenfvone  be§  Seibenö  trug,  ber  ta  gro^  im 
Reifen  unb  groß  im  SSergeBen  mar.  ®enn  öon  aßen 
Seiben  ift  ba§  SJJitleiben  ha§>  er^abenfte  unb  größte.  Unb 
mer  bo§  9J?itIeiben  nid)t  fennt,  ber  ̂ at  nie  fe(b[t  gelitten. 
Unb  fo  ®u  e§  tierbient  f)aben  fottteft,  fo  breite  id^  e§ 

über  3)i(i)  al§  ben  <Bä)km  unüergänglid^er  Siebe,  bie 
emig  mähren  foll.  Qk^^  nun  §in  mie  bie  fd§eibenbe 
(Sonne,  bie  untergeht  unb  bo(i)  nitf)t  Oerfdjminbet,  bie  mit 
if)rem  Sichte  emiglid)  bie  SSelt  ermärmt.  80  mirb  unl 

bie  (Srinnerung  an  ®ic§  ermärmen.  Unb  fo  2)u  gurücE* 
fcfiren  foßteft  ̂ u  unö,  ]o  gejd^e^e  e§  in  neuem  Sid)te, 

]'tra{)(enb,  mie  2)u  un§  üerlaffen  jjaft.    5Imen." 
Sd)  ifußte,  ba^  er  nur  für  mid)  gefprod)en  l^atte, 

unb  ha^  all  bie  Sauern,  bie  i§n  umringten,  nur  bie 
©tatiften  maren,  bie  ben  ̂ m§>  beleben  foüten.  Unb  aU 

id)  if)n  fo  fielen  fa^,  f)oc^  auf  bem  aufgemorfenen  |)üge(, 
im  langen,  f^maräen  Xatar,  mie  feine  mächtige  ©eftalt 

ftc^  frei  üom  ̂ ori^ont  über  ber  9Jhuer  abl^ob  —  "Oa  er= 
fd^ien  er  mir  me§r  ai^  nur  mein  SSater.  ®a  muc^§  er 
in§  9?iefen^afte,  in§  Unenblidje,  mie  ber  emige  ©taube 
fetbft.  Unb  ic^  füllte  mid)  immer  fleiner  üor  it)m,  in§ 
SBefenlofe  oerfc|t,  bi§  ic^  mir  mie  fein  öerfümmerter 

<SpröBüng  öorfam,  ber  faum  me^r  ̂ (eifd)  oon  feinem 
gleifd)  unb  ®eift  öon  feinem  ©eift  mar. 

Unb  id^  fa^te  nad)  meinem  ©o^ne,  ber  mimmernb 

5ur  (Seite  ftanb,  preßte  it)n  milb  an  mid),  ̂ eimlid)  bittenb, 
er  möi^te  fo  grofs  merben  mie  jener  ®rei§  bort  oben. 

®g  mar  alle§  oorüber.  Xage  maren  öergangen.  ̂ er 
frifd^e  §ügel  mar  erftanben,  unb  buftige  Sölumen  türmten 
fid)  aufö  neue.  Unb  mieber  mar  e^  abenbö,  alg  mir 

burc^  bie  gelber  gingen,  nun  jum  legten  5lbfc^ieb  gerüftet. 
Unten    an    ber   S3iegung   ber   ̂ orfftra^e   §ielt   biefelbe 
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^ale|d)e,  bie  mtc^  gebradit  t)Qtte  unb  bie  unä  nun  ̂ ur 
S3a^n  füt)ren  foHte. 

2)er  ©ommerabenb  brorf)  l^eretn.  SSerglimmenb  log 

bie  <2onne  über  ber  @bene.  ®q  blieb  ic^  mit  bem  5tlten 
jurürf.  Tlit  feinem  äöorte  mel^r  f)atten  n^ir  über  SSer= 
gangeneS  gefprodjen. 

„§ör'  mal,  mein  ©ol^n/'  begann  er  ))Iö|lic^,  „ba 
fällt  mir  etma§  ein,  vorüber  id^  fd^on  lange  gegrübelt 

\)ahz.  eö  betrifft  2)eine  grau,  —  ®ott  laff  fie  jelig 

rufjen.  g^adS  alle§  n)irflid)  fo  gemefen  fein  foöte,  mie 
2)u  nid)t  geträumt  5U  l)aben  glaubft  —  öerftet)e  mid)  nur 
rid)tig  — ,  ̂atte  fie  ba  nict)t  fd)on  ein  gen)iffe§  9fiec^t, 
über  i^ve  3"^u"ft  ̂ u  öerfügen?  Unb  aurf)  über  fic^ 
felbft?  @ie  t)ielt  3)ic£)  bod)  für  tot.  2)enfe  einmal 

barüber  nac^." 
Sd)  fa^  it)n  oerrt)unbert  an.    konnte  er  if)re  (Sd^ulb? 

„Unb  tt)as  üorbem  mar?"  fragte  id). 
(£r  machte  eine  gro^e  ̂ anbbetuegung  unb  fc^mieg  fid§ 

aug.  ©rft  nac^  einer  2öeile  fagte  er  mieber:  „(S§  foßte 

ja  nur  eine  "Ännalme  fein.  S3eileibe  nic§t§  anbetet.  @ie 
mar  rein.  ®a§  mu^t  2)u  glauben.  ®eine§  ©o^neS  megen." 

„§at  fie'ä  ̂ ir  gefagt?" 
(£r  mad)te  biefelbe  §onbbemegung.  „^ie  Stioten 

fd^meigen." „O,  ®u  großer,  meifer  ̂ aftor.  2)u  mad)ft  2)ir  ©eine 

(Sad)e  leicht."    53itter  fam  e§  über  meine  Sippen. 
@r  blieb  ru^ig  mie  ̂ ü\)Ox.  „®q§  Seben  ift  mie  ein 

Xraum,  mein  Sunge.  95alb  ein  guter  unb  balb  ein  böfer. 
Sßenn  ®u  e§  fo  betrad)teft,  mirft  ®u  bi§  an  ©ein  ©nbe 

glüdüd)  fein.  ̂orfd)e  nid)t  meiter,  fonbern  fiel),  ma§  2)u 
fietift.  ?lber  glaube!  2Ber  bie  SBa^r^eit  l)ört,  ift  glüdlic^, 
mer  fie  nid)t  erfährt,  ift  nod)  glüdlid)er.  3d^  bin  meber 
ein  meifer,  noc^  ein  großer  ̂ aftor.  5(ber  id)  bin  2J?enfd). 
5ruc§  nur  einer  öon  üielen.    @in  gurc^entreter  auf  bem 
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^dtx  be§  ̂ errn.  Uiib  loenn  ict)  me^r  trete  a(§  bie  anberen, 

fo  fommt  e§  üielleic^t  ba^er,  weil  ic^  gröBere  güße  tjobe." 
Sr  larf)te  über  feinen  eigenen  SBi^.  „Sm  f)of)en  ̂ on* 

fiftorium  [i|en  ©rötere,  bie  laffen  fic^  aucft  öfter  bie  §aare 
ftf)neiben  at§  tc^.  ®afür  bin  icf)  aud)  bemütiger  unb  fd)eue 
nid^t  ben  ©c^mu|  ber  anberen.  9hin  (ebe  tt)ot)t,  mein 

Sunge  —  unb  ®u,  mein  ̂ erjige^  ̂ inb,  gai)ret  mit  ©ott 

unb  mit  ber  (Sifenba^n."  (£r  tt^ar  unüermüftU^  bi§  jum 
legten  5(ugenblidf. 

SBir  fa^en  im  SSagen,  ber  langfam  botionrollte.  S)er 

Sunge  fc^rie  jum  9(bf(^ieb,  unb  i(^  n^infte  mit  bem  "^iafcEien* 
tud).  ®ie  (Sonne  Ujar  im  ̂ ^^eigen.  Sin  roter  ©treifen  lag 
über  bem  ̂ ori^ont,  unb  über  bem  fernen  9J?Dor  fdjlüamm 
e§  lüie  oioletter  ̂ unft.  ̂ immlifc^e  $Ru^e  ̂ errfcf)te.  ©ine 
fpäte  £erd)e  ftieg  auf,  tirilierte  unb  miegte  fic|  1^0(^  in 
ber  Suft. 

Sei)  btidte  rüdlmärtS.  9J?ein  SSater  ftanb  barl)äuptig 
unb  blidte  nacf)  un§.  (£r  minfte  ebenfalls  mit  feinem 
roten  2^afcf)entud),  bann  ging  er  langfam  n^eiter,  ben 
fd^malen  @teg  entlang,  ber  bie  gelber  trennte.  Unb  al§ 
ic^  il)n  erblidte,  mie  er  gebeugten  §aupte§  tt)eiterf(f)ritt, 

im  S^renfranj  feinet  grauen  §aare§  —  \)a  beneibete  i(^ 
i^n  unb  feine  einfame  ©röße,  bie  mir  gel^eiligt  erfct)ien, 
tt)eltentrüdft,  bie  9}?enfc^^eit  oerac^tenb,  bie  9J?enfd)en  liebenb. 
6r  fd)ien  mir  mie  ®§riftu§  felbft,  ber  burd^  bie  5(§ren 
n)anbelt  unb  bie  jünger  üerloren  l^at  .  .  . 

SBir  maren  ju  §aufe,  ber  53eileib§fturm  Ujar  öorüber. 
S^iemanb  al)nte,  ma§  gefrf)e]^en  mar.  ̂ a  burcl)fu(f)te  id) 
bie  mitgebrachten  Sa^en  ber  55erftorbenen.  9}?ein  5?erbad)t 
mar  erlofc^en;  nid)t  Sieugierbe  plagte  mid),  nur  bie  ̂ Inbac^t 
t)erlorener  Siebe  bemegte  mic§.  (Sin  Srief  o^ne  ̂ uöert  lag 
unter  Äleinigfeiten.  (£§  mar  eine  gebrudte  S3erlobung§= 
anzeige,  gur  ̂älfte  abgeriffen.  ©ie  9^amen  maren  nid^t  me^r 
5U  lefen.    5)ag  Rapier  njar  jerfnittert,  befledt,  a{§>  f)ätten 
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tränen  e§  bene^t,  ̂ er  ®eban!e  fam  mir,  "ba^  in  \^m 
bie  treibenbe  Äraft  511  iijrem  ̂ ^obe  gelegen  fioben  fönnte, 

bafe  if)r  ©(i)rei  „^u  Uigft"  ii)r  aug  bein  §er§en  gekommen 
fei.  2)ann  |ätte  fie  if)n  geliebt  gehabt  unb  toäre  felbft 
bie  iöetrogene  geluefen. 

©0  hju^te  mein  33ater  borf)  öietteid)t  QKe§,  f)atte  e§ 

üießei(f)t  f)ier  in  ber  SSo^nung  fc^on  geluu^t,  ̂ atte  if)r 
hergeben  unb  ftioHte  nur  micf)  in  gutem  ©tauben  ert)atten. 
S)enn  wer  ba§  Übet  öergrö^erte,  ̂ eitte  e§  fidler  nic^t. 

9?ocf)  einmot  pactte  mid)  ̂ eÜer  SBa^n,  bann  grübette 

xä)  nirf)t  met)r  unb  fragte  nic^t  met)r:  „2Ba§  ift  SBa^r^ 

{)eit?"  ä^erfolgte  mict)  nod)  ha§>  Sß^antom,  bann  follte 
e§  njo^I  fo  fein,  bann  t)otte  mein  5Sater  lüot)I  red^t:  „S)a§ 

Seben  ift  ja  nur  ein  Straum".  Unb  ic^  njotite  fo  tüeiter- 
träumen,  um  meinet  jungen  toillen,  ben  33lidE  noc^  oben 
gerietet,  njie  e§  ber  5tfte  auf  ber  |)eibe  tat. 
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(E.  ̂ ünnl^aupt,  Verlag  in  9effau. 
nniTnnniHHniininnnnnffiiTTifflTHnnnTHinninHnT^^ 

©ie  literarifd^e  6enfation: 

gibu§  S)eutfd&littg, 

508  ©eiten,  gcbunbcn  in  £cincn  u.  -iBatif  25  «ölf .,  geheftet  20  ̂ f . 
Xlinfd)Iag  unb  ©inbanbbcjd^riftung  öon  ̂ ünftler^anb. 

Xiefbeiregten  §etjen§  :^abe  td^  btefeS  Suc^  au§  ben 
§änben  gelegt.  (S§  §at  ntti^  ju  ftc^  jurücfgestüungen,  um  rcieber 
ganj  gepadt  baüon  gu  fein,  llnb  ̂ eute  t)abe  ic^  e§  jum  britleit  SJiale 
burd^ftürmt,  um  e§  je|t  allen  na^e  ju  bringen,  bie  unfer  arme?,  ju 
S3oben  geta^te§  SSaterlanb  lieben,  x^üv  bie  ift  eS  beftimmt,  bie  muffen 
e§  lefen.  ®enn  in  feinem  fyibuS  ®eutfc{)iing  läfet  un§  Äre^er  ein 
S3ilb  ber  jüngftüergangenen  Sage  erftefien,  mie  e§  größer  unb  graufigev 
nicfjt  gebac^t  rcerben  fann. 
  @§  ift  iDo!^I  fein  (SreiguiS,  !eine  3eiteif^einung,  bie 

Äve^er  nid^t  in  fein  gro^el  ©emätbe  eingewebt  Ijat.  ®a3  ma^t  bo§ 
SBu(|  un§  fulturett  wert  —  aber  ütel  größer  mirb  e§  un§  baburd), 

i>a^  e§  ba§  "®Iauben§befenntni§  an  ben  beutfcf)en  9)?enfcf)en,  an  ben 
beutfd)en  ©eift  bringt.  S§  ift  ba^  (Süangeüum  ber  fommenben  3^^  — 
unb  beg^alb  müßte  e§  allen  benen,  bie  reif  finb  für  ben  Äam)3f  fürS 
SSaterlanb,  bie  im  neuen  ©eifte  erfte^en  foüen  unb  luoEen,  in  bie 
§änbe  unb  an  bci§  §erj  gelegt  »erben:  ̂ fel^mt  unb  left  unb  :^elft, 

ba'^  e§  mit  un§  beffer  werbe! 
^Tellmut^  S^eumann,    in  ber  „®eutfc^en  SageSjeitung". 

....(£§  ge^t  ein  fauftifc^er  g^S  i»«!^^  i'en  SRoman   
S)?an  fü^lt  e§  aug  all  ben  S3ilbern,  ben  grauftgen  wie  ben  ergö^lid^en, 
f)erau§,  ba^  ber  S)icf)ter  bie  SSa^r^eit  fagt,  um  be§  gebieterif(^en 
@ebanfen§  willen,  ben  er  feinem  ̂ yibuS  in  ben  9)tunb  legt:  „2)eutfc^lanb 
mu§  au§  biefem  @(^mu|d^ao§  üon  fittlic^en  SöegriffSüerwtrrungen  unb 
geiftiger  Sßerwa^rlofung  ein  ueue§  ©efdilec^t  jur  6onne  :§eben  — 
ein  (SJefc^le^t,  ha^  beim  erften  ftammelnben  ̂ inbergebet  bie  §änbe 
über  bie  ©räber  unferer  Soten  brausen  ergebt." 

§.  ö.  5?upffer,  im  „berliner  Sofal^^lnjeiger". 



g.  9ünn]^aupt,  Verlag  in  ̂ effau. 
wniHHiTnnnHnnnTfniTHTHnnnHTiHniHninfflTiflTniHni^^ 

^ebid^te» 
iMlllllllllllllll^^ 

2.  Sluflage. 

Ißreig  br.  2Rf.  6.—,  elegant  gebunben  3Kf.  10.— 

„®et  Seil  ,£)ffenborung'  gibt  un§  ba§  ©kubenSbefenntniS 
be§  ®ic^ter§,  baS^  öon  einer  Qnnerlidifeit  ift,  loie  irir  fte  üon  bem 
größten  beutjd)en  Üiealiften  erwartet  :^aben." 

Seutfc^e  2age§äeitung. 
„öroße  :3nnerli{i)feit,  ©ebanfentiefe,  3Sortreid)tum  unb  ̂ joetifc^e 

©ei'taltungStraft  jeic^nen  biefe  öon  eitler  SJiänniic^teit  getragenen, 
auc^  in  ber  g'orm  Doßenbeten  ©ebic^te   auö,   bie   öon   einer  reifen 
2eben§-  unb  SSeltauffaffung  fprecf)en." 

St.  ̂ Petersburger  ä^itung. 

„®emüts)cf)tDere  ©ebid^te,  bie  un§  nt(f)t  nur  ben  Siebter,  jonbern 

aud^  ben  SKenfc^en  lieb  gewinnen  laffen." 
berliner  SofaUStnjetger. 

„91I§    burc^au»    notroenbige    :poetijc^e   ̂ rgänjung    be§   ̂ rofa« 
fc^riftfteüerä    Äre^er    [ei    biejer     nic^t    umfang*    aber    in^altreic^e 
S3anb  aQen  feinen  SSere^rern  beftenS  empfohlen." 

Sln^altifc^er  ©taatSsSlnseiger. 
„2)a§  ̂ üdj  ift  ein  ®enfmal  beutfc^er  Spracfjfunft,  beraufcf)enb 

für  D^r  unb  |)er§."  ÄIeine§  Sournal. 
„^ie  äußere  gori",  ̂ te  ̂ aft  be§  Siugbrudg,  bie  ̂ oefie  ber 

Bpiadje,  nic^t  jum  wenigfien  bie  Siefe  ber  ©mpfinbung  werben 
öiele  mit  $Red)t  bemunbern."         ©c^Iefifc^e  SD^iorgenjettung. 

„Wtanijt  biefer  formöoHenbeten  ©ebicfjte  Hingen  wie  eine 
tJerfönlic^e  Cffenbarung  unb  finb  eine  OueEe  fosialen  unb  religiöfen 

6mf)finbens,  au§  ber  ber  Sefer  mit  großem  Se^agen  fcböpfen  wirb." Slltenburger  geitung. 

„■S^ie  ©lut  eigenen  ©rieben^  fc^fägt  au§  ben  3^i^^"  biefe§ 
nterfroürbigen  83uc^e§  an  oieien  Stellen  flarfernb  empor  .  .  .  2Bal§r= 
^eit,  fi^mersgeborene  23a|r:^eit  überaß."  SBefer=3eitung. 

„Stüen  ?^reunben  unb  5ßere^rern  be§  ̂ td^ter§  Wirb  ba^  93ud) 
ftc^er  eine  Quelle  mancher  3tnregung  unb  innigen  DJlitempfinbenS 

fein."  ^Jorbbeutfc^e  Sillgemeine  3eitung. 

2)rucf  ber  ̂ ofbuc^bruderei  Don  G,  ®ünnf)aupt,  ®.  m.  b.  ̂ .,  SJeffou. 
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