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I

5it ?u6ecf bin id) geborcn, im @d)atten »cn (2anft

9)?arten. @^ war in meinem adjten 5af)re, al^ )"idf)

meiner finblid)en Scele bic S^aterllabt in einem un?

au^(6fd)(icf)cn 33itt>e cinprdgtc, imb immer reud)tcnber

wurben mit bcr 3cit fcinc ^arbcn, fo ba^ c^ iiber ein

bfo^e^ QihhUii meiner irbifrf)en ©ebnrt^jldtte n)cit

t)inau^n)nd)^ nnb ^um (S»m6oI einer l)immlifd)en

jpeimat erb(nl)te, ber mein (Sel)nen nnb ®nd)en gait.

llnfer »^an^biener, ein ffeiner, frcnnbfid^er S!}?ann,

ber fid) fpdter af^ ©drtner felbftdnbig mad)te, war

ein grower ^reunb ber 9?atnr. Db n)ir nidjt einmal

bie ©onne aufgel)en fef)en m6d)ten, fragte er eine^

3:age6 mid) nnb meinen um ein 5al)r jiingeren 3$rn*

ber; ba^ fei ba^ ^errlid)jl:e, rr»a^ man fel)cn fonne.

Unb ba bie SQJutter e^ eriaubte, wecfte er un^ am

^jtngflfonntag »or ^age^anbrud) unb fiit)rte un^

auf ben ©tabtwatt l)inanf. Un^ fror, unb wir jitter*

ten an ber ^anb be^ guten ?0?anne^, ber un^ mit

atterlei ®efd)id)ten ju unterl)alten unb ju erwdrmen

fud)te unb un6 »on 3fit ju S^it jum I'aufen unb



©pringen ermuntcrte, worauf mv bcnn mz jwei

junge 536cfkiu ein paannal auf imb nieber t}upften.

3(urf) auf ben ®efang ber SSogel lic^ cr un6 faufdjen,

tie nad) unb nad) il)re ©timmen ert)oben unb ben

5ag einfangen. 3(6cr aUe^ ba6 mad)te un^ md)t

warm, erjt ber 3fnruf : „5el3t! 3e^t fommtfie!" lief

iin^ allc^ Dergeffen unb rid^tete unfcre gro^en ^linber*

augen auf bie ^immef^tur, au^ ber bie ,^6nigin in

t{)rcm golbencn ^leibc nun l)erau6treten foKte.

9?od) Tagen bie 2)dd)cr unb Siirme ber ©tabt, wie

aud) bie wenigen SDia(l:en in il)rem jiillen ^afen, in

einem falten 3tt»iefid)t. ^ier nub ba ftieg fd)on ein

'Siand) au^ ben ®d)orn|l:einen, ber un^ anjeigte, ha^

wiv nid)t bie eiujigen ^rii{)aufjl:el)er maren, unb un^

jugleid) an ben SO^orgenfaffee erinnerte, ber un^ mit

feinem ^eftfndjen nod) beoorjlanb,

2)a bffmte \'id) ber ^immef, hit l)ol)e ^iirjltiu

)war im Sfnjuge, unb ein @aum il)rc^ ©ewanbe^

wurbc ftd)t6ar. ^llUr fagten fein 2B6rtd)en ju it)rer

33egrii|pung, fonbern oerjltummten in grower (^rgriffen*

l)eit. ^rauj aber jog un6 in biefem !2(ugenblirf fejlter

an fid), unb mid) mit l)cntc bebiiufen, ali i)attc er

fid) ebenfofebr an unfcrer ^reubc aU aw bein l)imm*

Iifd)en @d)aufpiel ge^Dcibet. Unb nun trat langfam,

in immer gro^erer @(orie, bie ©onne i^evoov unb

fd)iittete il)re flammenben Slofen fiber bie erit)ad)enbe

@tabt au^. 3uerft ergtiibten tic fd)lanfen 2:iirme yon

@t. 3afobi in einem mdrd)ent)aften ?Hot, aber hii^f



Qkid) fofgtcn ©t. ?0?ancn unb ®t. 2i[gibicn unb bic

crnjlen 5urme be^ Some^; unb ba^ fd)immcrnbe ?id)t

fief an {l)nen f)enn'eber unb fiber bie l)o[)en 2)ad)cr

\)in. Sie fpiljen ©iebel bcr Jpdufcr erglanjten, unb

mx furf)ten ncben ®t. SOZarien unfer »dterricf}c^ I5arf)

unb maren crfreut, ba^ e^ gleid)fa((6 wie eitcl (^olb

funfcfte; au^ bent ^afeu aber micfen bie 5^ajlen vine

feurtge g^tnger in ben aufgetanen ^immcl.

3(rg ijattcn bie SSogcI bi6()er nur 5agl)aft i()re ffei*

nen ,fef)fen geftimmt unb JvoUten ftcf) jcJ5t mit bcm

l)imm(ifd)en ©toria me|Jcn, b"^ fi" »ermebrte^5:nl(ern

unb %l(>ten an; unb baf and) bic 55ufd)e unb 93dume

in ber allgemeinen SDJcrgenmuftf nid)t sunicfftanbcn,

cvvoadjte ein Sdufein unb 9\aufc(>en in alten 3tt>figcn

unb kronen.

3Bic nun alle^ fo veci)t in l)eiligem (*ifer wax,

na{)m ^ranj nn6 fad)t an ber Jpanb unb fii()rte unci

ben griincn 5Gall l)\nab , tnxd) lauter SO?ergengfans

unb *nang, ber ()arrenben SWutter wieber ju.

TiU bann aber nad)ber »Dn atten Wurmen bie

^]>fingrrg(orfen i\)xc frommen unb frol)en (Stimmen

erfdjallen lichen, fo ba^ hie ganje ?uft itber bcr

nunmebr erwadjten ©tabt Don i\)xem ^lingcu cx>

fd)iittert niar, mc fiiijUe fid) ba mein ®emiit, in ^uli--

gerg^riibe fojitlid) ttorbereitet, auf ba^ innigfleergrifen!

3n ber dla&)t aber baute ftd) ba^ feurige SO?orgcn?

bilb nod) einmal ttcr mir auf. SSiix trdumte, id)

ginge in ben ©tra^en bcr bimmlifd^cn ©tabt fpajicren,



barfii^, in mcincm wci^cn «^cmbcf)en, alU ?cute waren

wie id) QcHcihct, unb mir wanbcftcn fromm unb

fricbfid) miteinanber in all bcm ©(anj uml}er; unb

t)on ben golbcncn 3:iirmcn fangen bic ©locfen.

Unfcr58atcrl)au^ lag fo rerf)t im50?ittclpunftber®tabt;

<Bt S)?aricn fanbte il)m (liinbfid) i()rc nadf)bartid)cn

©riifc, unb bie frf^warjcn ©iebel unb 5iirmd)cn be^

alten, ct)rtt)iirbigen ?Hatl)aufe^ fa()en il)m in bie g^enfler.

@^ tt)ar cin alte^ ^aufmann^t)au^ mit fej^en, trciten

?0?aucrn unb fd()ien fiir bie (Jwigfeit gebaut. @^

war ein (5cf()au^. 2)ie ?0?utter betvich barin mit

^irfe cine^ @efcf)dft^fiil)rer^ eine 3)?anufafturn)aren*

l)anb(ung: ©ciben*, ?einen# unb 50BoItjeuge.

Dev 2Satcr war fxnl) gcfl^orben, id) ertnncrc mid)

feiner faum. @r ijatte bic ©einigen in cinem 6c#

^dbigcn 30Bot)ijlanbc juriicfgefaiycn, benn er war cin

tiid)tiQev ^aufmann gcwcfen, bcr fcin 2)ctaifgefd)dft

ju ciner rcfpeftabfcn J?6be gebradjt unb in ber ^an*

bel^welt meiner 3?atcrfiabt cine gcact)tcte ©tcttung

eingeuommcn ()attc. 2Son fcinem guten ^erjen unb

feiner iichc ju un^ ^inbcrn erjd()rte iiic SO?utter oft

genug, fo baf wir wol)t g(auben burften, ben bejien

SSater Qe\)aht ju t)aben.

@r war in ?Ka^eburg geboren, wo nnfer ©ro^ttater

bie ^oftl)aIterei inne^attc. 2)a l)at er |Td) mit feinen



|Tc6cn ober adf)t 33rubcrn in ben fd)onen 2Gdtbcrn

nm ben @ee l)erum weiblid) gctummert, tm (Sommer

barfn^; benn e^ mag bem ©ro^papa ^>ojll)a(ter nid)t

immer Ieid)t geiDorbcn fcin, fiir bie veid^iidje dladj^

fommenfdjaft (Striimpfe nnb ©tiefef in genugenbcr

3(nsat)( t)erbeijufd)affen. @^ jTnb aber aui ben 33ar*

fu^ern f)ernad) ntcijl: tiid)tigc, angcfet)ene ?ente ge?

morben, »on bcnen einige e^ jn leibtidjem 2Bot)((l:anb

gc6rad}t, wie mcin SSater, anbcre fogar in gclcl)rten

^ernfen fid) an^gejeid)net l)abcn, fo ba^ id) mid)

biefer ndd)ften barfu^igen 25Drfal)ren nid)t jn fd)amen

brand^e.

?nberf war in mcincn ^'inbcrjaljren cine jltittc ©tabt,

nnb bie ©tra^en mit ben atten, meiji fd)malfrontigcn

@iebctt)dnfern boten nn^ S^anm gcnng fiir nnferc

<Bpiek.

3{bcr lieber nod) a(^ bie ©tra^e fnd)ten rviv nnferen

.^au^boben auf. Untcr bcm fd)rdgen l^a&i mit feinen

roten Sicgefn, weld) einc gh"irflid)e ^inberwelt baute

ftd) t)ier anf! Snrd) bie jwei ober brei ffeinen, run*

ben ^enfl^er fiel ba^ 5age^lid)t mit cinem mdrd)en*

t)aften ®fanj; oon einem [tlbernen ©taubmantef nm*

geben, flcttte e^ golbene better auf ben ^u^boben,

»on benen bie nnfid)tbaren ©d)u(?geiflter biefe^ n^unber*

famen 'i:ficid)c^ fpeiften. SOBaren mv im ©piekifcr,

fo ad)teten wir be^ giilbcnen ®ebetfe6 txatnvUdj nid)t,

fonbern fprangen mutit)iKig fiber fo eble^ ®efd)irr

t)in unb l)cr, aU wave c6 nid)t^ aU ein paar ©onnen*



ffccfcn; warcn mtr bod) 33u6ftt, unb f!anb bed) unfcr

©d)fad)tro^ l)tcr, cin (c6cn6gro^c^, au^gcflopftc^,

fud^^farbene^ guKcn. 3fuf bicfcm ©d^aufelpfcrb

gafoppicrtcn mt urn bie (}albc 5Ccft ober fprcngtcn

mit t)icr ®cfd)rci in ben ,fampf. Sicmfid) arg bnrftcn

wit cd fd)on trcibcn, bettor man nnten im ^anfe

etwa^ ba»on fpiirte. ?[)?and)maf aber erfd)ien bod) ba^

^aupt eine^ 2rbgefanbten in ber ?ufen6fnung, ber jc

nad) temperament nnb 7(i\ftva<\ fd)a(t ober hat'^ bann

nntrbe bie ?nfl ein tt'enig gebdmpft.

3(uf ber geraumigen ^au^biefe bnrften wiv roegen

ber 9?df)e be^ ?aben^ ntd)t fdrmen. 2Bir trieben

n?ot)( mand)ma( auf ben bnnten ^liefen unferen ^rctfel

ober fpieften SO?armeI ober „^icfer", wic voir e^ nann*

ten; bod) ba^ ©efiit)!, nnr gebnibet jn fein, lie^ nn^

I)ier ntd)t red)t beimifd) werben. SSon biefer Siefe

ful)rte eine tterbecfte ^reppe in ben erften (Btod l}inauf;

jeifiggelb geflrid)en, mad)te il)re fonflt fd)mucfrofe,

gfatte 2Serfd)afnng, in ber ftd) cin ttieredige^ SCu^gucf*

fenjter befanb, eincn hifligen @inbrucf.

.^ier fa^en wir nad) ^eierabenb oft im ^atbbunfef

anf ber oberjien ©tnfe unb lie^en un^ oon ^^ranj

@efd)id)ten crjafifen. X)a^ tterjltanb er ttortrefffid).

Seine SSorliebe gaft ben a(ten (Sagen unb @efd)id)ten

unferer 25ater(l:abt, bie er alk au^wenbig wu^te. @o

borten n^ir benn friit) an^ fcincm SDiunbe tton „'^a)iCf

bobne", cinem anbcren ^Hitter QManbart, nnb fciner

3}?orbf)6{)fe, tton „.Oabnnbu^ unb ber n>ei^en ©terbe*



rofc", »on „^errn Siifolau^ 93arbcrDicf, bem ^riinf*

feflcn" unb bcrici met}r.

I^ic ?0(Uttcr ftortc eine fold)e ©agcnwelt nid)t, (on-

bent mal)ntc tt)ot)I nur einmat: „DudIt ben ^ran,^

n{df)t ju arg." 2Gtr abcr n^aren un^ nicf)t hervu^t,

i\)n ju qudten, fa^en »ichncl)r rcgung^to^ unb fal)cn

mit ffopfcnbcm .O^i^a^^H ben bofen „^^apcbot)ne" bic

g^raucn in fein SSerjtecf fcf)(eppen unb waren woKcr

©rauen unb Smporung.

^ranj geno^ ba^ ttoUfle U>ertraucn unferer SOZnttcr.

@r mar ein bewegftdje^ ?0?dnnd)en mit einem gro^en

^opf unb einem gutmiitigcn, bart(ofen @eftrf)t, ba^ after

au^fal), al^ e^ eigentlicf) war, ein greifcnl)afte^^inber#

geftd)t. ©eine ©timme wax \)od) unb t)elt, unb er

l)atte in aKem etwa^ aSeibifcf)e6. dv liebte tie SSoget

unb hie 35rumen unb mad)te )Td) burd) aufmerffame

^Pflcge unfere^ ^lanarien»ogel6 unb ber 33(umenfcniiter

fel)r tterbient; iijm n)urbe barin »eUig freie ^anb

gelajTen, unb wir fal)cn benn and) immcr eincn ^lov

bliil)enber ^opfc l)iutcr unferen ®d)ei6en.

dv l}atte nod) eine SD?utter, eine l)od)betagtc y^^rau,

bic n>ir oon ^eit ju 3cit mit it)m befud)en burftcn.

@ie n)ol)nte in ber 9idl)e be^ X)ome^, „3fn ber SD?aucr",

ber alten ©tabtmauer, hie teilwcife nod) extjaiten war.

^ier khte fte in einem jener ffeinen ©tifte, beren

e^ in mciner SSaterftabt meh gab unb beren 3J[>ol)(tat

alten, t)ilf^beburftigen ?D(dnncrn unb g^rauen su=

gute fam; mciften^ ben ^rauen, wic benn ba^



jdjwadjc @cfrf)(crf)t fid) itfecraff ciitcr grc^^cren 9tucf=

|Trf)tna!)me crfrcut. 25icfe^ ©tift bc|lanb aii^ fed)^

ffcinen, einjlocfigcn 2Cot)niingcn, bie fid), je brci unb

brci nntcr cincm l^ad), gcgcnuber lagcn, ba benn btc

cincn in mcincr (5'rinncritng bcjldnbig in f)cEer ®onnc

fcud)tcn, n>a!)renb hie anbcren in ctnem Hii^im @d)atten

gcbcttct bfcibcn. ©ic bilbctcn jufammcn cinen ffeinen,

ln"ibfd)cn ^of, 511 bcm man yon bcr ®tra^c an^ burd)

cincn fd)(anfen, anmutigcn 5orbogen gclangtc, ben

bcr©tcinmcjs mitg^rnd)tgir(anbcn nnb 9\ofofDfd)n6rfchi

anf ba^ rcidjftc gcfd^miicft battc. .^intcn fd)(o^ ii)n

cin ©artdicn ah, ba6 ftd) an cine wcinumfponncnc

SOtancr anlcl)ntc; abcr bic wcnigcn 5:raubcn maren

faucr nnb fd)icncn nic jn rcifcn, nnb nnr ba^ buntc

?anb erfiitttc afd (cnd)tcnbcr ©d)murf cincn fd)6ncn

®d)on bic cngc ©tra^c, bie )Td) mit il)rcn altcn nnb

fd)malcn @iebell}dnfern l}inter ber SO?aucr i)injog, war

cine anbcre 3CcIt fnr nn6. Soircnb^ war c^ nn^

wie am Sfnfang cinc^ SD?drd)cn^ jnmntc, n>cnn mv
in ben ^djattcn bc^ ^orbogen^ cintraten nnb bann

nad) cintgcn ®d)ritten anf bcm fl:iiren ^Oof jitanben

nnb yen beiben ©citcn bic ffcinen ^enflcr bcr 'Pfcffer-

fud)cnbdn^d)cn wic cbcnfoyici 3(ngen anf un^ gericf)tct

fahen. ^d\i l)evxjd)U cin njunbcrlid)e^ ®d)n)eigen

bier, fo ba^ wir fiber nnfcre eigenen ®d)ritte anf

bem l}Drpcrigcn ©tcinpflaftcr fd)icr erfd)rafcn; famcn

ttJir abcr einmal in cincr ©pdt(l:unbe, fo fa^en bie
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gutcn (gtiftkrinncn auf ben wci^cn ^anfen »or i()rcn

Suren beifammcn, jetc mit einem (Strirfjcug in ben

aiten ^dnbcn, unb mv l)attcn xcdjt^ unb linf^ ©rii^c

au^jntciten. 5Bir fannten jTc aUc bet 9?amen, wic

fie un^, unb wix gattcn ctwa^ ?Heci)te^ bei tl)nen;

waren nnr bocf) bie einjigen ^linber au^ befifercr ^a?

miric, bie {)ier einmal einfa()en. @ie fuf)(ten |Td) atte

ein njcnig gefd)meid)c(t unb beneibcten %van Spc\)teiu

vcidj, granjen^ SOtuttcr. 25iefe voav cine gro^e, fcf^wcr*

fdltige ^rau mit einer tiefcn, ffagenbcn ©timmc. (Bie

war and) mxUid) leibcnb, benn ba6 iKci^cn plagtc

jTe, bod) ric^^ tTc ftd) nid)t gcl)en, btieb tcitig unb bc==

fd)ranfte jTd) barauf , »on 3cit ju 3eit ju jammcrn,

wie mcnig fie nod) auf @ottc^ 5Bett ju brand^cn

ware.

Spattc fie un^ umfldnbtid) in^ ^an^ unb in it)re

©tube l)ineingefd)oben, tatfd}crte )Te juerfl meinen

33rubcr. Qx wax i\)x Siebiing, wcii cr it)rem ?^ranj

fo al)nnd) fahe; gerabe fo t}dtte bcr aU tieincx

3unge and) in bie 503c(t gegurft. 9?un war abcr

mein 33ruber ein t)ubfd)cr, bcrbcr ^nabe, unb e^ war

feine^weg^ gfaubi)aft, ba^ ber ^^rans and) einmai fo

gewefen war. ©ie t)atten jwar al(c hcitc eine tud)*

tige 9?afe, aUe^ anbere aber ftimmte bod) t)crjlid)

fd)(ed)t. I^od) ntag etwa^ bagewefen fein, wa^ SO?utter

^epbenreid) an i()ren ^ranj erinnertc unb il)re merf*

{id)c 33et)orjugung meine^ 33rnber^ begrimbcte. aCd()#

renb fie nun meijl: mit il)m befd)dftigt war, fonnte
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id) mid) um fp imgcflortcr mit cinem prarf)tigcn

©pieljeug tjcrgniigen, bai id) in b'cm ffcincn Sinimcr

entberft i)attc.

@g mar cin 9^ofofot)crrd)cn in rotcm ©cibcnfracf,

nut Drcifptlj, ©afantcriebcgcn unb 3opf, ba^ nntcr

finer ©fa^higcl anf ber ^emmobc (Itanb. (5^ l)attc

nnter fid) oier ober fiinf Sinnjiingtcin, ttermittet^

beren man fcinc ©liebcr in Q3eit)cgung fe^cn fonntc.

25a ycrneigtc c^ fid) bann l)6fficf), nat)m ben ^ut ab,

l)ob ben ®tecf auf, bref)tc ben ,fo|)f narf) red)tg unb

linB, fnrj, jeigte fid) aU ein ge^orfame^ @neber=

mannd)en. Jpattc bie gute g^rau hie ©la^hippef ttor*

fid[)tig a6gel)oben unb an einen ftd)eren ^Hal^ geftettt,

fonnte id) cine l)afbe ©tunbe (ang 'oox i\)m auf ben

^nien liegen unb mir bie jiernd)|Ien 3Serbeugungen

niad)en laffcn. 3d) crinnere mid) , tafi id) einmat

ganj laut ein finblid)e^ 3wiegefprdd) mit ii)m l)ieft.

„@uten Sag, mcin J?err."

„@uten 5:ag."

„Wiit wem \)ahe id) hie (5l)rc?"

„3d) bin ber ^^rinj 'Jaufenbfd)6n."

„nnb voic ge{)t eg 3l)rcr fieben ^rau?"

„2)anfe, c^ get)t it)r red)t gut."

X)ann fd)recftc ein Taute^ @efdd)ter mid) auf; id)

fal) bie behijltigten @efid)ter ber anberen, wurbc rot,

fprang t)on meinem <Btn\)l l)erunter unb war burd)

nid)t^ ju bewegen, wicber t)inaufjuf(ettern.
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2Cte biefe^ feine ©pierjeug in ben 33efife bcr em*

fad)en ^vau gcfommcn, wei^ icf) n{d)t; mix war e^

etn f6(ltlid)e^ ^innjltmerf, unb mein greater 5Cunfci)

wax, e^ ju befilsen. 2Bie frenbig wax id) bal)er er#

flaunt, aB ber gute ^ranj midj ju mcinem ©eburt^?

tage mit bem gefiebten @(iebermdnnd)en uberrafd^te.

S5ie 9}?utter meinte freilid), icf) burfe fofd) ein @e^

fd)enf nid)t annel)men, unb erjl: bie gemattfamcn

Srdnen, in bie id) anibxad), unb bie yerlegene @d)am

be^ juriirfgewiefenen ©eber^ eqwangen i\)xc Sitf^iw

mung. ©citbem grii^te benn ta^ feine vOerrd)en mit

eleganten 3.^erbeugungen yon unferem ©efretdr l)erab

unb yert)arrte gteid)fam wie fragenb in bicfer ©tei*

fung, bi^ id) itjm unb mix ben 2Bitten tat unb meiner

S)?ntter bie (5rtanbni6 abfd)meid)e(te, it)n feine gute

(5rsiel)ung in bem l)6flid)jlen 33etragen jeigen lajjeu

jn biirfen.

(iinmal aber fonnte id) bod) nid)t wiber|l:el)en, ben

9)?ed)ani^mu^, ber fo 20unberbare^ ermi)glid)te, nd{)er

jn unterfud)en. 3d) jog unb ipacfe(te ein weuig l)ef#

tiger an bem Siinglein, beftopfte ben faflenartigen

Unterfafe unb jog unb wacfelte )v»ieber. ilnacf<J fagte

e6, unb ber red)te !}(rm mit bem X)reifpilj ftei fd){a|f

()erab; ba^ 9)?dund)en fonnte fid) nur nod) yerbeugcu

unb ben .^iopf bewegen.

(5rfd)recft fd)(id) id) an<i bem Signer. Sine 3eit*

(ang biicb ber ®d)aben unentbccft. Sann aber mu^te

id) gejtel)en, wai id) mit m6giid)jlt unfd)u(biger SO^iene
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tat. T)a bai ?0?dnnd)en mein war, \)attc id) mix in*

5n)ifd)cn aiidj cin 9\C(i)t 5ugefprorf)cn, il)m 3(rme unb

^einc ju bred)cn, lucnu c^ mir bctiebcn wiirbe. 3d)

erl){eft and) wetter feine ®trafc, aber meine ^reube

an bem ©piefjcug war babin. @^ 6e{)anptete fid) in

feinem inoalibcn Swjl^anbe nod) eine 2Ceiie auf fcinem

^fa^e; at^ il)m bann aber and) nnter ben ^ingern

meineg 33rnber6 ber .topf einmal nad) (inf^ flef)en

blieb nnb in feiner 2Beife mei)r jn bewegen mar,

|Td) jn rii(}ren, fam c^ sufeljt auf ben 33oben, wo e^

oerflaubte unb id) weif md)t we(d)em nngliicflid)en

@nbe entgcgenging.

2Cie biefe^ SO(dnnd)en, fo fam mir and) ein fleine^

9}?dbd)en, beffen 33efanntfd)aft id) in bemfelben 3C(t*

wciberfpittct madite, al6 cUva^ 5J3cfonbere^ unb g^eined

»or, obgleid) c^ nur ein STrbeiterfinb war, unb id)

{)dtte e^ glcid)fatt^ gern a(^ ein liebe^ ©picljeug mit

nad) ^aufe genommen. ^^ (anbete einc^ 2age^ mit

un^ jufammen auf bem ®tift^{}of, wo e^ eine @ro^#

mutter wobnen b^tte. 2)a e^ ju einer ^cit war, rvo

tie altcn g^rauen fid) atte t)or ben Suren in ber

'^(benbfonne gittfid) taten, unb baber atte auf einer

(^citc be^ ^ofe^ beifammen fa^en, je jwei unb

^wei auf einer 33anf, unb be^ ^inbe^ ©ro^mntter

bei ^vau ^ei)benreid) ^la^ genommen I)atte, fo fonnte

c^ nid)t au^blciben, ba^ wir 53efanntfd)aft fd)Ioffen.

„®ag' fd)6n guten 5ag, ?i^bett)," mabnte bie @ro^*

mutter, unb bie ^'(eine, etwa ein ^a\)v jiinger al^
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id) unb mit mcinem ^ruber in einem Tiitcv, flrecfte

un^ il)re S^anh entgegeii, in bic wir nur jogernb cin#

fcf)Ingcn ; nid)t au^ Jpod)mut, fenbcrn an^ xiatMidjcv,

bubenf)after 33cfangenf)eit.

SOtir crfc{)ien |Tc mc cin ffcincr (Jngel, nnb id)

tranmmanbcltc fogar einmal mit il)r in ben ©tra^cn

meiner golbcncn @tabt, v^anb in J5anb, unb mit

einem frf)enen, finblirf)en ®Iiicf^gefi"il)r. Sd) ging

in ber g^olge immer mit ber ^offnung nad) bem

2(gne^rtift, meine ftcine g^reunbin bort anjutreflfcn;

bod) foUte mir ba^ nur nod) jwcimat glitcfen, ol)ne

ha^ wit un^ baburd) bcfonbcr^ nat)er famcn. ®ie

\)idt |Td) »on ben fcineren ^'na6en fd)cu juriicf, unb

and) in meiner 9?atur fag »iel 33(obigfeit; meinem

5Bruber abcr war fie ooltig g(eid)giittig. <Bo fam e^

ju feiner wciteren 3(nfreunbung. 3(6cr ber erfte

^ei[igenfd)ein, ben ein sdrtlid)e6 ^nabengemiit ju

oerfd)cnfen t)atte, fd)Webt iibcr bem blonben Socfen*

fopf biefe^ ffeinen ?0?dbd)en^, »on bem id) fpdter

nie wiebcr etwa^ erfut)r, unb ba^ in ber gro^cn

2Ce(t ber t)arten Qivheit irgenbwo untergetaud)t fein

toirb.

Qibcx fhx immer l)a(te id) i\)x liebe^ 33ilb an meiner

,Snabenl)anb, i[)r wei^e^ .^embd)en feud)tet gfeid) bem

mcinen, unb unfere bfo^en ^u^e gel)en burd) golbene

©tra^en, oon bem feier(id)en ^{(ange grojjer ©lorfen

umfummt.
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5cfi war cin ^tnb, ba^ fid) frul) mit ben 33ud)crn

6e[ct)dftigtc ; id) trod) tamit untcr ba^ aite ZafcU

tfat)icr unb fonnte ba tangc mdii^cf)en)l:ttt |T|en,

ba^ aufgcfcf)Iagene 93ud) mit ben bunten 35i(bern

auf bem ®d)of. ^riit) regte fid) bie ^t)antafie be^

Jlinbe^, ba^ fid) gerne (Jcfen unb 2BinfeI, and) bie

freinil:cn, beoolferte unb ju einer eigenen 3Selt urn*

gefialtete. 2!ie g^atten auf ber 33ettbecfe wurben mir

ju 3?crg unb Sal, tie id) mit ©emfen unb 3dgern

bcfebte, ober id) tiefte mir in bem weid^en %ctn'

bett eine gro^c ©eemulbe au^ unb fegette mit meinem

©d)iff oon einem ©tranb jum anbcren, mobei id)

mit ben ^nicn auf \)bd)\t einfadje USeife eine ftiir*

mifd)e 2Ccltenbett)egung l)er»orrief. Um bie 33(umen?

topfe auf bem ^cnfterbrctt, wie in ben buuHen J^b\)k\\

meiner tleincn >^au^fd)ul)e fiit)rte id) meine erbid)tete

3Be{t f^jajieren, unb bie wonnigen ®d)auer be^ ®e*

beimni^ooUen unb bee iRdtfelbaften , tie nod) beutc

jebe 215egbiegung mir madit, fud)te id> mir fd)on ba#

mal^ JU oerfd)affen, inbem id) ba^ 51'ugc um irgenb*

einen beliebigen ©egenflanb, einem Maftd)en, einem

i'ampenfu^ ober \va^ e^ wax, \id) t)erumtaflen liep,

bi6 ei an eine (ide , eine 33iegung fam, l)intev ber

nun ein 'iHeid) mit taufenb 2Sunbern begann.

SOkine 3.^or(icbe fitr ben ®d)lupftt)infel unter bem

^1a»ier murbe fd)er5baft al^ crfte 3(nfimbigung einer

muftfalifd)en 33egabung gcbeutet, bie fid) benn and)

in ber tfolge hei mir unb ebenfo bei meinen ©e*
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fd)Wtftern scigte; Dor(auftg aber au^erte jTe ftrf) nur

in bcm atcmrofcn ?aiifrf)en, womit tvi'r bcm Mamcr^
fpict itnb bem ©cfang unfcrer S)?utfer fofgten.

Diefc mar burdjau^ cine mufifanfrf)c @ec(e nnb l)attc

e^ jn eincr I)ii6fd)en ^ertigfcit gcbrarf)t, bic )Te nnter

anbercm (5l)opinfcf)c SBafjer ntit ebcnfooief 2(nmnt

aU gcuer »ortragen lie^. 2)od) ncigtc it)vc DJatur

mel)r jn bcr fcl)licf)ten Snnigfeit be^ iscff^fiebc^, nnb

mit nid)t^ madjtc jTc nn^ mcl}r g^renbc, a(^ mcnn |Tc

nn6 bnrcf) il)ren fdjonen n)cid)en ©opran allcrlci

•5linberlieber Dorfang, bie roiv balh nad)ftngen fcrnten.

2)a fa^en wiv benn nm fTc I)crum mit l)eKer Mcijk,

bie ^dlfe mie 5tt?itfd)ernbe 23oge( anfrei^enb, nnb

()ietten tapfer 2aft nnb SOJefobie. „^dn^d)en fitt in

©d)oileen nnb flicfet fine ®d)o{)", „(?in ©djafcr*

mdbd)en meibete", ober „5Ber wiK untev bie ®cl=

batcn", ba6 marcn fo nnfere ?ieblinge. Qlb nnb jn

fang bic Wlnttn- nn^ and) mol}! ein ?!)?enbetfot)nfd)e^

ober ®d)u6ertfd)e^ ?icb. ®ie murbe oft in ©efeir^

fd)aft anfgeforbert, etwa^ jn fingen, nnb bic Sieblid)*

feit il)rer ©timme nnb bie Snnigfeit nnb ®d)6n{)eit

i()rc^ 3>ortrage^ entjiicften immer.

@rfd)recflid) mirfte bagegen anf nn^ ba^ ^onjert

einee ^layierDirtnofen, ber, id) wei^ nidjt motjer, in

nnfer ^an^ gefdjneit war. ?0?it gemaftigem ©etofe

i)icit er (Sinjng in nnfere ^inberfeeten.

(iinc fol)tfd)tt)arje 50?dl)ne t)ing if)m milb nm ^opf
nnb (5d)nlter nnb umra[)mte ein hia^c^, jigennerl)afte^
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®eftdf)t, au6 bent jtt)ei fd)Warje, jledjenbe QTugen

un^ aufunfeften. @r f)jiefte ba^ ©rwad^en be^

?6iDen »on ^ont^fi, jene^ jal)rclang betiebte triwiafe

(Balouf iinb SSirtuofenfitucf, fd)utteftc (cine SO?d{)nc,

unb briilUe unb bonnerte, baf id) nod) l)cute nid)t

bcgreife, \v>ie nnfcr afte^ .f tattier l^a^ an^f)iclt. 2)ie

^-IBirfnng anf nn^ scrbn^te ^inber toar benn and),

ba^ wtr immer Derdngftigter murben unb jute^t luei?

nenb aui bem Binimer ficfcn. 2)a6 l)icft jebod) ben

briillcnbcn 2men nid)t ab, fid) nod) wcitcv mit maje^

(itdtifd)cm ?drm jn probujieren.

SCn ford)en @efeKfd)aft^a6enben burftcn mv ^inber

immer anf ein 35icrte(flijnbd)en in^ Simmer fommen,

jebem bie v^anb geben unb un^ ()dtfd)cln lajTen. 3d)

»r»urbe befonber^ Don eincr jarten, btajjen Dame,

einer ^reunbin ber 9}?ntter, gerne gefet)en, t>ie wiv

Sante ^])oUinfa nannten. ®ie ijattc am Wlavtt eine

jlonbitorei inne unb b^tte e^ fid), ha fie finberlo^

war, in ben ^opf gefel^r, id) follte einmal il)r dtad)'

folger luerben. <Bo gerne id) nun ©ii^igfeiten a^,

fo war mir bod) bie ^orftettnng, mid) in ber mei^en

^onbitortrad)t, mit ber gro^en ©d)itrje, mein Seben

lang bewegcn ju fotten, eine {ad)eviid)e , fiir einen

3ungen befd)dmenbe, unb id) erinuere nid)t, jemaB

Stcigung baju and) nur ooriibergel)enb gefpiirt ju

l)aben. I^ennod) ev\)ie\t fid) ber 20unfd) ber guten

2:ante ^PoUinfa I)artndcfig, bi^ fie enbfid) wol)l einfal),

ba^ an mir ein 3»cferbdcfer »ertoren war. Hbex
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itod) in fpdtevcn 3al)ren bin id) nic an bem fd^marcn

(Jcft)aufe ttorubcrgcgangen ol)iic ba^ @efut)(: ,X)a^

l)dtte cigcnt(icf) alle^ btr gel)6ren foKen, unb bu fonntefl:

nun bal)intcn in bem f(einen 9taum jltef)cn unb

$D?anbe(n [rf)dlen, 3itnmct fto^cn, 5:cig riif)ren unb

mit buntfarbigem g^rnrf)tgcfcc bie Morten jierlici) befo*

ricren/
*

2?tefe ®cfettfd)aften gab bie SD?utter nid)t, bafhx

tt)ibmete |Te firf), fcyici ber ^au^jl:anb il)r nur 3fit

lie^, un^ ^inbcrn, unb ging namentlid) gem mit

un^ 'oovi Zov l)inau^, too fie un^ ba(b in biefem,

balb in jenem ^affeegarten mit ?0?i(cf) unb ^nd)en

traftierte. 2iBii- bnrften banu nad) .^fi^Sfn^twf^ wi"-

l)ertoKcn, )vdl)renb fte, mit eincr ^anbarbeit befd)df*

tigt, ab unb ju eincn tt)ad)famen 33licf nad) un^ au^#

fanbte.

2}on biefen ^affeegdrten wurbe einer yon nn^

bet)orjugt, meil er ten beflten SummelpIaB fiir

unfere ©piefe bot. @r l)ie0 „Sie ?ad)^n)ef)r" unb

lag oberbatb ber ©tabt am Ufer ber Sraoe. ®raf

5ot)anu V. oon ^otjlein, ber 2)?iibe nub g^reigebige,

l)atte einem Siibecfer 33urger, „ber e^ uid)t fonberlid)

um it)n oerbicnt l)atte", n?ie e^ in ber ^i^vonif t)ci^t,

einen §ifd)(lanb gefd^cnft, barin unsd{)lig tiiefe ?ad)fe

gefangeu wurben. d^ ftnb aber bajumal hie ?ad)fe

in ?ubecf fo ()duftg gewefen, ba^ bie Sienjlbeten jTd)
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aii^bebungen , ef)e fie ii)xen X)tcnfl angetreten, atter#

[)od)(len^ StDcimal in ber $Bod)e mit i'ad)^ gcfp^il^

ju merben. X)iefer 9kid)tum t)attc nun (angc aiif^

get)ort, unb menn voir einmai unfcre ,3lna6enangcl

in ben ^tuf warfen, 6i^ i)bd)\imi einmaf cin

Stotaugc ober ein Q3arfd) an. 2^od) ba6 Qfngcln

mar nid)t unfcre ?eibenfd)aft; bai iOaffer aber jog

nn^ an, unb au^i bent »erbotenen ^oot, ba6, am

Steg augefcttet, tt>ot)fgefd)ui^t im l)ot)en @d)i(f fag,

mu|5tcu n>ir oft gcnug »erjagt werben. 25ie 3(ng|l:

unfcrer guten SO?utter war ntd)t unbegriinbet, bcnn

namentlid) mein 33ruber war weniger tollfut)n aU

un»orftd)tig, unb mn^te benn and) einmaf feine Un*

6ebad)tfanifeit ntit cinem fatten '^atc bu^en. 3Bie

erfd)raf id), ai^ id) iijn in ber freifenbcn, im <Bd)attm

be^ nbcrl)dngenben, bunffen ©ommerlanbc^ faft

fd)War5en %int yerfd)tt>inben fal). Sr taud)tc jebod)

aBbafb tt>ieber auf, pru)1tete unb pabbelte jTd) wie

ein in^ 5Ba|fer gefattener ^ubel fowcit wieber an

ha^ 33oot l)cran, ba^ id) il)m meine Jpanb entgegen-

ftrecfcn fonnte. 2)a fa^ er nun triefenb auf ber

9\uberbanf unb wottte an^ ^nrd)t »or ©trafe nid)t

an^ ?anb. (5^ Uieh aber nad)t)er bci einer Straf*

prebigt ber ju 5obe erfdjrorfenen SO?utter; ber 5rie?

fenbe murbe notbiirftig umgeffeibet, in eine X)rofd)fe

gepadt unb ()eimgefd)irft. ^van^ aber nat)m am an*

bcren 5ag Seranfaffung, un^ jur 2iBarnung Don ber

^raycnnige ju ex^ai)ien,
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,,1630 gtng .^crr ®crt ^Hciitcr, mc(cficr mit BicQ^U

brcnnen unb ©tcinen fcin 2>erfc()ren gc{)a6t hat, ju

3f6cnb mit ^orfdjhi^ nad) 9}?oi^(ing, urn bic 9?ad)t

bafclbft ju bfciben; )t)ic cr nun unternjcg^ auf bcm

2)amm obcr ^ol)enilcgcn ill, ftcJ)t er au^ bcm ^lOaflfcr

cine nacfte ©cjlalt fid) ctlidje Wlak crf)cbcn, njcldjc

ftd) aKcntt)albcn umgcfd^aut unb gcrufen: ,2Bcl)e,

tt)ct)c, bic etunbc ift t>a, abcv ber 2)?cnfd) i)l; nid)t

fommen!^ ©crt 9lcutcr tuci^ gwar nid)t, \x>a^ e^ be*

bfutct, gcf)t abcr rut)ig fcinc^ 2Bcge^ fort: ta fommt
t>cm Q3ergc l)erab cin ,^nabe in »ol(cm Vaufcn gerannt

unb will nad) bcm SGajTcr ju. I^icfcn fricgt @ert

Center ju faffcn, l)art i\)n fcfi unb fragt if)n: ,^c
mlifi bu bin, mcin ®ol)n?' 2!cr ^nabc fprid)t: ,5?,

fa^ mid) gct)en, id) n>i(t babcn; id) mu^ babcn.' 2)a

fagt @ert 3vcutcr: ,Du follil urn ©ottc^ miKcu nid)t!'

2)cr Jlnabc wirb nun traurig, ia^t fid) abcr jlitt nad)

2D?oi^ring fii()ren, unb bat ibm ^err @crt »crmuttid)

bamar^ fcin ?ebcn gcrcttct. De^greid)cn ®Gfd)rei I)at

man ofter gct)6rt, wic glaubmurbigc ?cutc yfriTd)crn,

unb ift jcbc^mal an bcm -Jagc cin .fnabc crtrunfcn."

®c cr^al)rte ?yranj, menu and) nid)t mit bicfcn

5Berten bcr (5{)rDnif, unb id) mar foglcid) bercit,

cin foId)C^ @cfcf)rci gc()6rt b^bcn pt moKcn.

„(f^ ifl bod) wa\)xl" »erteibigte id) mid) gegcu

mcincn 33ruber, bcr c^ he^vitt.

„Du ritgjl!" fu!)r cr mid) grob an. „5Ba^ t)at fie

benn gerufen?"
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„50el)c! 3Cet)c!"

2Ceber ?^ranj nod) mei'n 33rubcr fcf)cnften mtr ®fau*

6cn, i»ie id) rcd)t gut merfte, obwot}! jTe fd)tt?iegcn.

3d) a6er fpann mid) in mein 3)?drd)en weiter ein.

9?un t)atte idj, tt)d{)renb tt)ir im 33oot fa^en, meinc

9)?uttcr einmaf laut nad) meiner ®d)tt)efler rufcn

I)6rcn: „®rctd)en! @rctd)cn!" 3c^t rebetc id) mir

ein, mid) i)erf)6rt ju l)a6en, c^ {)dttc nid)t anber^ aB
„50c()c! 3QBcf)e!" geffungen unb mdrc nid)t au^ bem

©arten, fonbcrn ttom 2Bafi"cr l)crgefommen.

„@ibt c^ aeaflTernijicn?" fragtc id) bie ^mutter,

©ie tjcrncinte e^ [dd)e(nb. Tiber wenn id) tton ber

bunffen 2(((ce au^, bie jTd) am @nbe be^ Ma^cc^

garten^ am ^OBaf^er ()insog, einen ^firf auf ben

(litten ?^ru^ tt)arf, in bem fid) bie breiten, bid)ten

,fronen ber JBdume tieffd)n?arj fpiegeften, unb ber an

feinem anberen Ufer umfd)ilfte 30Biefen befpiifte, bie

in ge{)eimni^oottem ®d)n?eigen bafagen, fo glaubte

id) bod) mand)maf einen fud)enben 53(irf nad) ber

SOBajifernije fenben ju fotten, unb fd)raf tt)of)l einmaf

jufammen, menu ein pf6^Iid)er 5Dinb(lto^ ben griinen

©infennjalb t)eftiger fd)uttefte unb einen @d)auer

ffeiner 5Detten iiber bie 5CafferfIdd)e trieb.
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g^rfif) jd)on ftng id) an, auf bem ^fa^icr l)erum^

juftngcrn. @ine altc Sante bcr WiutUr, bte einfl s"
bcu gefud)tcflcn ^fa«icrle{)rcrinnen gc()6rt l)atte, crbot

fid), un^ ben cr(ten Unterrirf)! ju gcbcn, nnb balb

l}ocftc id) ftolj nnb gliicflirf) i)or ben fallen unb lernte

nnter it)rer Sfnleitung 9?oten fefen nnb erfte SDJefobien

l)ert)orbnngen.

3cf) l)atte bte altc Zantc fe()r lieb unb war etn

lernbegicriger ©djuter. QiHc 9?otenf)efte, bte mir

in bie ^dnbe famcn, blattevU id) buvd) nnb tat

mie ein gele()rtcr ^apeltmeffler. Ungebulbig t)arrte

id) ber S)^it, mo id) atte biefc franfen 3eirf)en ent*

ratfefn fonnen wiirbe. dtod) warm fie ftumm fur

mid), aber id) n^n^te, id) miirbe fie einf^ jum ©prfrf)**"

tringen, jum ©ingen nnb ^Uingen. D, trie moUte

id) flei^ig fein, nm bath bie fd)one ^nnjl s«
(ernen! 5Bie gfudlid) mar id) iiber jebe^ ?ob ber

Saute unb mie ung(iicflid) iiber i{)re Unjnfrieben*

ijcit. 2)?ein g^fei^ fpornte and) meinen 33ruber an,

unb tt)ir maren batb in regem 2Betteifer. X)ie Saute

mu^te biefen @ifer auf ffuge 5Geife ju nahrcn:

menu mir befcnber^ ftei^ig gemefen maren, burften

mir fte befud)en unb fonnten un^ unfere ?iebling«*

fpeife au^bitten. 3d) mdhftc bann immer ?0?ild)rei^

mit red)t »iel 3ncfer unb Sintmet, mein 33ruber jog

arme Slitter x>t>r.
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2n bcr !Scrfd)ufc fcrntc trf) fcfcn unb fd)reibeii.

®te befanb )Trf) in bem ^intGtflugel cinc^ alten ^auf*

mann^f}aitfe^, bcfen banimrigc, gcrdumige g^defcnbicte

uu^ ant)eime(te. ^alJcr unb 53aKcn lagen f}ier auf*

gejltapett unb futtten bie Suft mit il)ren n)unberlic{)en

®erurf)cn, @entd)c, wic fie un^ WD{)r»ertraut waren,

ba jTc ubcratt au6 ben bunflen 2)ic[en unb ^ettern

auf bte engen ©tra^en f)erau^ftvomten, bie wir tdglici)

paffierten.

3n unfer ®d)u(jimntcr abcr bticften bie blauen

X)oIben 6fiif)enben ^(ieber^ unb tic wei^en .fugeln

bed (5rf)neebaUd ()erein, unb bie liebe ©onne |lreid)e{te

unfere ^opfe unb yergofbcte und mitfeibig (5d)iefer*

tafci unb ^ibef. (Si n^aren brei freunblidje ©d^wc-

llern, tie ben ffeinen 2(bcfd)U^en ben er|iten nnterrid)t

erteirten, unb wiv ternten eifrig. 5raten n?ir mor*

gend in bad (2d)urjimmer, begrii^te und bad 33robeht

bed 5:eefef]"e(d, ber iiber einer ©pritflfamme l)ing, benn

mir befamen in ber erflen ^aufe l^ei^e ^ytiid) unb

©emmefn. l^ai ©ummen unb ©ingen ber b(dn(id)en

?^ramme, bad feife Jlfappern bed 1^e(feId auf bem

,fejfer, ein freunb(id)ed ?^rauengefid)t unb inef ©onnen*

fd)ein — bad ift mein erfted ©d)urjaf)r.

„^iv werben nid)t red)t ffug and i\)m, er ge()t

ftiK feine 30Bege." T^ai mar tai llrteif bed ®d)ur=^

i)orft:e()erd iiber mid), aii i[)n meinc ?D?utter fiber

meine ^ortfdjritte befragte. 3n ben l)b\^cvcn r^faflfen

aber f}atte idj immer einen erfien ^talp unb (ie^ bie
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?e^rer ittcf)t (anger u6cr mciiic ^d{)igfcitcn in owcifcl.

Hnb fajl: will mir frf)einen, a(^ 06 id) aUe^, wa^ id)

»on ber <Bd)iik mit in^ ?e6en gcnommen {)a6e, biefcr

3Sorfc()n(e werbanfe. di war ein frifrfje^, fr6l)(id)c^J

^'ernen unter frennblirf^en, tnd)tigen ?ehrern.

Dann abev f)ie^ e^ fid) cntfdjeiben, 06 id) in bic

^atcinflafTen obcr in bie 9u'a(a6tci(ung be^ ^'at()a*

rineum^, ber artet)rwiirbigen @e(cl)rtenfd)nlc meiner

S^aterfltabt n6erge{)en woKtc.

Urn biefe 3eit f)ciratete bie 2i)?ntter wicber. 'il^ir

burften bei ber Jpcd),^cit fein, ^ajlctcn ^d)Uden, (Si^

fd)manfen nnb waren be^ neuen SSatcr^ »on ^er^^en

frol). 3((^ id) nun aber bie 3]orfd)u[c oerlajjen

)oUtc, ntad)te er fogfcid) fcinc 3{utoritdt geltenb unb

cntfd)ieb gegen meinen 2Bunfd), ba^ id) nid)t ba^

©pmnaftnin, fonbern ta^ ?Kea(gi)mna|Tum ju 6efud)en

f)a6e. Sr mad)te ©runbc gcftcnb, bie id) felbfl: ju

prufen nod) nid)t imiTanbe war, unb bci benen id)

mid) ba()er 6eruf)igen innate.

2^a^ .^'att)arineum war an bie atte ,^'ird)e be^

.ft'att)arinenffo|iter^ angebaut. Qin 5eit ber .^faflfen

f)atte in e[)cmaligen ^apeKen nnb 3<*(^cn nnterfd)rupf

gefunben, bcren l)c()e, gewotbtc i^ccfen einfl: oon ben

©ebeten ber S0?6nd)c wiberbalten, jefet aber bie

ilbungen (ateini[d)er 3(bcfd)u^en ant)6ren mu^ten.

liu^ bem vtrafifenjimmer traten wir in ben atten

^roflergang f)inau^, wo benn unferc ^ii^e Taut genng

fiber bie tterfd)(ijifencn ©teinplatten unb it)re unfeferlid)
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gcworbcncn 3nfdf)riftcn f)intra6tcn, an aften, auf*

gerid)tetcn ©rabflcinen noriibcr, tic un^ md)t thnu

mcrten, bcnn wix jircbtcu niir immcr, in tic ©onnc

t)e^®pien)ofe^ ju fommen, ben bcr mcberne SSorberbau

cinfdf)fo^, unb bfiebcn tton et)rtt)urbigen ®d)aucrn

ber 23crgangent)cit unbcru()rt.

2)er Untcmrf)t »crlicf in cincm l)ergcbrad)tcn 2rott,

note c^ bcrjeit uberaK nid)t anbcr^ war, wo nid)t

ubcrragcnbc ?ct)rerpcrf6nli(i)feitcn tic ^waxiQ^iadc bc^

®i)fi:cm6 jcrriffcn. ?erncn, tcrncn, lerncn. 2?ofabctn,

9?amen, 2al)re^^a{)fen. Son ben t)crrlid))T:cn aften

33aubcnfmdfern nmgebcn, anf bcm 3$obcn ciner rul)m:=

rcid)en 2Scrgangcnl)eit, kbtcn mv ol)ne ^iihrung unb

2(nregung bat)in. Jpeimatfunbe war ein unbefannter

93egnff. ?ubccf? Seutfd)ranb? ®ah e6 bamaf^ ein

X>cutfd)fanb? Sa, c^ gab ein 2!eutfd)fanb; jmeimat

in ber 2Cod)e in ber @eograpf)iejltunbe: ^tuflfe, 6tdbte,

3?erge, (5inwof)ner5at)f. Unb in ber @efd)id)te gab

e^ ein 2)entfd){anb : bie 9?amen ber beutfd^en ^aifer

unb il)re 3al)re^jat)Ien; »or* unb riicfwdrt^. „®el3'

bid) einen ranf, felj' bid) einen runter!"

3wei jl'riege bewegten biefe ^cit. 1864 futtten

frcmbe 2:ruppcn bie ©tabt. ^ren^en unb £)jl:erreid)cr

waren auf bem 50?arfd) gegen 25dnemarf. 2Cir fa^en

abenb^ mit ber $0?ntter urn einen runben 5ifd) unb

jupften (Sd)arpie. Tiic ©iegcgnad)rid)ten trafen

ein, unb wir fangen unb fpielten ben „^uppel?

fliirmer".
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9?ad)l)cr tarn ^oniggrd^. 5(6cr t)intcr ben <Bd)i\\-^

maucrn merfte man nid)t md tton bcm, wa^ brau^cn

»or fid) ging; {)ier tobten nod) immer bie ^nnifd)cn

^rtcgc. 5Ca^ ging nn^ ber .tonig yon ^>ren^en an?

dlnv cimnal cin ?id)t6ncf: @in ncuer, jnngcr

?cl)rer bcr 9?aturtt?tflrenfd)aft fam ju nn^; ^rofcjTer

jlujlermann. 2)a^ war cincr iion bcncn, bie nid)t

an^wenbig fernen liegen, fonbcrn Iel)rten, jcigten,

Icbenbig mad)ten. ^lit ojfcnem Si)?nnbc brangtcn

wiv nn6 nm tl)n nnb tranfcn, \va^ er bot: Cebcn,

nid)t tote^ 2Biffen. Unb einmal eine flud)tigc

©onncnjlunbe, bie nn^ jcigte, wie triibe eigentlid)

ber dimmer wax, unter bcm mv fon|t bat)inlebten

:

Unfer Drbinarin^, bei bcm wir 25eutfd) t)aben

foKtcn, fct)Ite, unb ber Sireftor yertrat il)n.

Deutfd)? 2Ba^ n^ar ba^? Da^ mar Qluffafe nnb

©rammatif nnb wicber Qiufiaij nnb ©rammatif.

©nbjcft, Dbjeft nnb ^rdbifat.

dlnn foltten n)ir yon bcm „2C(ten" fclbfi 2)cutfd)

l)aben. 3d) fe()c ben wnrbigen, granfopjigen ®d)n(*

regcnten, fonft eine fettenc @rfdf)einnng in ben '^caU

ffaflfen, nod) l)eute, wie cr, ein 33nd) nnterm 3(rm,

in^ Sitnmer trat, nn^^ mit cinem n)ot)Itt)ottenben 33tidf

nberflog nnb bann fd)mun5clnb anfg ^att)cbcr jlieg.

^icr fd)fng er fein 33udf) auf, fat) nn^ nod) einmal

frcunbtid) an unb fragte: ,,^'ennt ibr ben ^Siebsig*

(len ©eburt^tag^ yon 3obann ^einrid) 2So^?"

SScrtcgene^ ©cf)tt)eigen.
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„58er war a?o^?"

3tt>c{, brci ?5^ingcr famcn jagt)aft jum 2?orfdKin.

„(5r l)at cin lange^ ®ebid)t gemad)t, ba^ l)ci|it ;?iufc'.

„@ut. 2Ca^ nji^t if)r weiter?"

(Sd)n)eigcn.

„9hin t)6rt aufmcrffam 311. (fr l)at nebcit bcr

,?mfe^ aud) nod) anberc^ gcbtd)tct urtb l)at al^ ©rjter

eine I)errltd)e Uberfcfeung be^ Corner gelicfert. Unb

nun fefe id) end) ben ,@ic6;itgjltcn ©cburt^tag^"

®o ungcfa()r rcbctc er mtt nn^ unb \a^ un^ bann

ba^ ®cbid)t:

„%if bic ^I^oflillc (icln'tcft . .

."

SiSic anbdd)tig Ijottcn mx ^u, Icbtcn tic fd)Iid}fc

3bt)tte mit, ful)ltcn und gcmut(id) bercid^ert nnb ju*

gleid) an nnfercr 6efd)cibcnen 33tlbung geir>ad)fcn.

Unb nun, aU tai @cb{d)t bccnbet it»ar, {)ie^ c6:

„3eJ3t wotten mir cinmal Jpeiametcv madden. SScrfud)'

c^ cin jcbcr, fo gut er e^ fann."

(5r fagte cin ^aar ^lOorte ber ©rffarnng, nnb bann

l)ub cin lautlofe^ 2Scrfcfd)miebcn an. 30Bir f)atten nic

fo ctwa^ gctrieben, nnb ber Tlltc mod)tc nn^ mit

feinen ^Primancrn »crn)ed)fe{t f)aben, nnb menu man

mU, fann man c^ bctdd)ctn. 3(bcr wicoicf Unftnn

and) 3nfammcngefd)rieben wnrbc, mtr befamen ta^

hci cin lebenbige^ @efut)I be^ eben gct)6rtcn 3Serfe^.

3u ben paar leiblid) gehmgcnen v^ejametern gc{)6rten

and) meine.
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aBeni'ger woUte e^ mir bei unferem Srbinariu^,

bcm S!)?at{)ematifprofejTor, mit eitiem bidjterifdjen 3Ser*

fud) gfiicfen, ouf ben id) mir etmad einbilbetc, nmi
er bcr SS)?uttcr unb ben @efd)tt)iftcrn yiel @pa^ ge*

mad)t l)atte. 255ie fonnte id) aber al)nen, ba^ gerabe

bicfc Serfe bie Uxfadje meiner erflen 6ffentlid)en 9?ieber*

(age iverben fottten?

3n nnferem (Sd)(af3immev I)ing ein farOige^ 33{Ib:

@in alter @d)afer l^alt eine franfe C^nte im 3frm unb

crteift ber befergten Q3duenn 9tatfd)(age. „4)er 2)orf*

aqt" betttert fid) biefe^ ^lunj^werf, ba^, wenn id)

md)t irre, 2)u|TcIborfer Jpcrfunft mar. 3d) l)atte e^

befnngen, unb bie SDtutter t)atte bic^ rnf)rfame ®e*

bid)t nnferem 2rrbeitfe()rer gejeigt. 2)er gute, n)o{)f*

mottenbe Wtann aber mod)te e^ im ?el)rerfoKeginm

folportiert baben, benn tt)ic erfd)raf id% al^ id) in

ciner 5}?atbematif|lnnbc worn ^atl)eber f)erab an*

ge()errfd)t mnrbe: „@nten fannjl bu befingcn, aber

red)nen fannft bn nid)t." 3d) glaubte uor ®d)am in

bie @rbe fin fen jn foKen. SfKe 2(ugen rid)teten fid)

auf mid), oerwunbert, fragenb, fpottifd). 5Bie fetttcn

fie ba^ and) oerflet)en? (Beit jener ©tunbe trng id),

ber fiir feine 3af)re fd)on red)t fang anfgefd)oflrcn war,

ben ©pi^namen „bie lange dnte". @(ii(l(id)ermeife

\)atte id) ^umor genng, mir ben nenen 9?amen ge=

fatten jn fallen, nnb ba id) im ganjen bei meinen Wtiu

fd)iUern n)o{)fgeritten mar, fo j^ettten \ie attmat)fid)

and) bie 3?c(.ferei ein.
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Dem alten ^crrn aber trug id) ei nid)t nad); er

war ein Hehcv, freiinb(id)er SO?ann, bcr c^ g^ut mit

fetnen @d)iilent meinte. 3furf) tt?ar id) mix \vo\)[ bc#

iDU^t, ba^ id) VDcnig STnfprudje auf fein 5Bol)rtt)oI(en

\)atte, benn id) war in ber SO?att)cmatifflutibe unbejlrit*

ten fein gropter (5[ef.

^iir ba^ obe (Jinerlei be^ Unterrid)t^, ba^ nur burd)

ein5elne?id)tblicfe er()eUt wurbe, [ud)ten wir un^au^er*

i)alh ber ©d)n(e nad) .S'rdften ju entfd)dbigen. 2)er

©ommer rief nn^ natiirlid) Dor^ 5or, im 3Binter aber

warfen xviv mxi auf aKertei t)dn^nd)e 55efd)dfttgnngen,

wie fte ^inber gcrn betreibcn. lind) tie SOJnftf nal)m

un^ fet)r in 3{nfprnd). 2Cir IjatUn fd)nette ^oxt>

fd)ritte gemad)t, fonnten un^ fd)on an bie @pmpt)o*

nien nnferer Jtfaffifer wagen, nnb fdb\i ber Skater

yerfd)mdl)te e^ nid)t, \'id) ein ©tunbd)en in bie (Sofa*

ecfe jn fe^en unb unferem t)iert)dnbigen ©piel 3U?

3ul)6ren. SSor allem war e^ Jpav^tn, ben mir (iebten;

feine 2(nmut, feine ©onnigfeit, fein ^umor warcn fo

red)t fiir nnfere jnngen Jtnabcn()er5en. 3d) Ijattc

and) S[>?05art befonber^ Heb. ^Cn^ einent altcn, oer*

gilbten ^eft fernte id) ^uerft bie 2f*bur#©onate mit

bem neblid)en 2(nbantetl)ema nnb bent g^inale a la

5:nrca fennen. SOJojart! 3d) fonnte formlid) mit bem

9iamcn anf bem ^itelbfatt fiebdngehi, nnb nod) ()eute
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rucmt id) hie ©onate fpiefe unb t)6re, fcl)e id) bicfc^

arte, ftocfflerfige 9!)?05artf)eft yov mir.

2)a^ iflt bie 3}?c(obie meiiter ^inbl)eit, bie 3ciuber*

formcl, mit ber id) )Te in it)rer ganjcn Unfd)ulb

unb in it)rem fonnigcn ©ranjc micbcr )t)ad)rufen

fann.

dteben ber 9)?uftf trieben wir nod) anbere ^unlte:

2Gir 5eirf)neten unb tufcfjten ^ilberbogen, bie fid) jdt)r#

lid) mit nenen g^arbfdften auf bem 2Bcit)nad)t^tifd)

eiu|leUtcn, unb and) ba^ 2(u^fd)neiben fanb feine Sieb*

l)a6er. 9^amentlid) id) jog eine S^itiang ba^ Qixbeitcn

mit ber ®ill)oucttenfd)ere bem Jlolorieren ber 9Jeu*

iHuppiner Jlunilerjeugnife »or; fauber in ein (Bd)veih'

l)eft geffebt, mad)ten biefe 3ierlid)en fd)n)arjen 33i(ber

mir unb anbercn md g^reube.

3)tel)r ali aiie biefe ^anbfertigfeiten nai)m un^ ba^

^t)eaterfpie(en in 3(nfprud). I5ic 3{nregung baju gab

ein ^uppentl)eater mit einem reid)en 3)?arionetten*

»orrat, mowon mir befonber^ bie ^iguren jum '^xeif

fd)ii^ im @ebad)tni^ gcbtieben finb; fo ber gra^gri'me

^0?a^ mit wailenben blonben ?ocfen, unb bie fange
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* ^igur be^ fd)iDar5en ^fafpcr mtt rotcr '^ctev auf bem

Split. ^dc{)tig rcgte bic 2BoIf^fd)[uc()t unfcrc finb#

I{d)c ^^[}antaftc an. '^sd) aB bcr ©cfrfncftclte ju

[oW)cn ^iinflcn, nutf^tc mciftcntciB mit bicfcn pap#

pcncn ^efbcn agicren, unb iibtc mid) babei im (5r*

ftnben ber fd)6n[icn 9vitter* imb Svdubcrfomobicn.

UGtr 53riibcr l)attcn bamal^ im crilen ©tocf eiii

langc^, fdjmafe^ Sinunfi*, beffcu cinc^ ^enfler iiad)

bcm ^of l)inau^ging , aU ©djlaf* unb 3{rbcit^raiim

innc. J^kv wav in bcm fd)malen 5iirra()men bcr gc#

gcbcne '^lai^ fiir ba^ 2l)catcr. ©in Sorl)ang ivar

leidjt I)crgcftcttt, cine aUc 5ifd)gfocfe jur ^anb, unb

cine 9tcil)c won ®tiif)fcn, aiif bcm .f orribor aufgeflellt,

barrtc cinc^ funflbcgcijlcrtcn ^Hiblifum^.

^iclcu nun bei bcm ^>uppeutl)eatcr alie !?fufgabcn

mir JU, unb cbcnfo bci bcm ^afpcr(et{)eatcr, womit

un^ cinmal bcr 2Bcibnaci)t^manu iibcrrafd)tc, fo (lictttc

\id) bci fo mannigfad)cr 3(nrcgung balb bic ?ujl bci

mir cin, )1tatt mit 3)ral)tpnppcu unb ^afpcrrcjtgurcn,

in cigcncr ^Pcrfeu ju agicrcn, unb mid) fo crfl rcdU

aU Mbnia,, 9vdubcrt)auptmann obcr 2cufcl ju fubfcn.

3$i^bcr Sircftor, 2)id)tcr unb Sramaturg in cincr

^>crfon, l)attc idj and) jc$t bic 3(ufgabc, mcincn

Icbcnbigcn ©cf)aufpicfcrn ©tiicfc mit gldnjcnbcn unb

mogficf)!!: banfbarcn Svottcn ju ttcrfd)affcn, unb in

fotd)cn Sagen pflcgt bic diet ben ?D?ei(ler ju mad)en.

dlnn ijatte fid) abcr bcr 9?ot cine cbcnfo frdftige aH
t)oIbc S^crbiinbctc jugcfcKt. Untcr bcm ©tamm='
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publifum meine^ 20jar{oitettcnt{)eatcr^ befanb ftd) cin

SO?dbrf|en, hai mix mit [einem fd)warsen S^aax unb feincn

gro^cn tiefbraunen 3(iigen bcr 3n6cgnff attcr ?ic6(id)==

fcit ju fein fcl)ien, obgleid) fonft nietne 2]orIie6c ben

^Bfonbinen gait. 2^iefe junge ®d)6ne gcno^ aU eui^igc^

56d)terd)en einc^ ber re{d)jl:cn 5Cein()dnbIcr uiiferev

©tabt ba^ 3fnfel)en cincr ftcinen ^^rin^efftn. ©ic liattein

ber9vul)e tUx>a^ ungcmcin(Srnrteiv faft5}ic[and)oIifd)e^,

tt)eld)er Sinbrucf »on bcm ^loiitrafl 5unfd)en il)ren

nad)tbiuiflen 2(ugen unb Jpaaren unb ber ^Mdlfe it)re^

5eint^, ber etnen teifen ^and) geI6lid)er @Ifenbein#

farbe f)atte, nod) ert)bl)t wurbe. 3(nber^, wenn fie

fid) bewegte; ba fonntc ftc bte 3(u^gelaffenfite beim

<Bpid fetn, unb tt)re bnnffen 5{ngen Ieud)teten bann

wie jn)e{ ^rnt)ring^fonnen.

Sd) I)dtte fd)n)er(id) fagen fonnen, wie fie mix lieber

war, f)eiter ober ernft. ®a^ ftc »or meinem ^Mtppen-

tl)eater, fpiette id) eigent(id) nnr fiir fte, unb mand)e^

feurige unb geful)tooKe 2Cort an^ pappenem SOhinb

war nur an \'ic gcridjtet. 3el3t fcKte fi'e an^ bem

^^arfett anf bie 33ut)ne ftcigen unb burd) feine nod)

fo papterne 9Uimpe get)einmt mit mix in lebenbigc 33e*

ru()rung treten; bcnn bafiir ju forgen, war bie erfte unb

l)eiligjle ^flid)t, i)ic id) aU 2)id)ter empfanb. 2D?an

tterlangte burd)au^ etwa^ ?njl:ige^ t)on mix, unb id)

oerfprad) atte^, bamit nur iiberl)aupt ctwa^ ^uftanbe

fame. 2age(ang lief id) uml)er unb jerbrad) mir ben

,^opf, unb fam mir in biefcr fergenwoKen ^"jillens
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f)6d)ft tt)icf)tig »or. „50Bei^t bu fd)on ctwa^?" fragtcn

mid) 33ruber unb @d)n)ejlter jcben neucn 5ag, unb in

bcm 5:oit il)vcv ^ragc lag, unbcgren^te ^Dd)acf)tmtg

»or meinem bid)terifd)en ©eiiie unb ba^ fclfenfefie

SSertrauen, ba^ mir fd)on ctrvai @ute^ einfaKen tt)urbe.

(Jnblid) gfaubte id) benn and) cine l)errlirf)e 3bee ge*

funben ju l)abcn. „5d) t)ab'^! 3d) l)ab'^!" rief id),

l)iittte mid) abcr ben ^ragern gegeniiber in get)eimni^'

Dotted ®d)n)cigcn; er(l muffe id) ba^ <3tiicf ganj

fertig ()a6en, friit)er fonne id) nid)t bariiber fpred)en.

SOJein ©tiirf betitette fid), unb fottiet tterriet id)

fd)on »orl)er: „Dcx lujltige ^ojlitton." SO?ir jltanben

nur oier 2(fteur^ jur 2>erfiigung, jwei mdnnlid)e unb

jn)ei n?eiblid)e. 9?un war bie ZitchoUe naturlid) in

ben 2(ugen ber anberen bie JpauptroKe, mir aber war

e^ barum ju tun, fei e^ in tt)eld)er fHotte, ber ^etbin,

ber t)iibfd)en 3(fma, einen ,^u^ ju geben, ben ju bul?

ben fie nad) ben ©efe^en ber 33iif)ne meiner 50?einung

nad) ol)ne SOBiberrebe tterpflid)tet war. ©o iiberlieg

id) benn gerne meinem 33ruber, fd)on um jebem 2Ser*

bad)t be^ ^igennulse^ jn bcgegnen, bie StcKe be^

lufligen ^ol^iUon^, unb begniigte mid) mit ber be^®ra*

fen, mid) jugfeid) an bem i)orne{)men Sitel fd)ab(o^

l)a(tenb. 2)er ^tan meine^ <Stiicfd)en^ aber war ber:

bie ©rdftn gebenft it)re^ abwefenben ?0?anne6, al^

bie ^ammerjofc ben ^o|litton anmelbet, ber burd)au^

einen 33rief eigen{)anbig an tic %van ©rdfin ab*

gugeben ben 3(uftrag l)aben \mU, ^er ^olliUon wirb
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aorgctaflfen, bcnimmt fTd) t)ocf)|l aI6ern, unb voiU ben

53nef nur gegen einen ,^u^ abliefern. 3)ie 3(uffcf)rift

»crrat bie ^anb be^ ©rafcn, unb ©raftit Qilma 6rennt

barauf, ben Sn^alt ju erfa()ren. Qibcv fein 33cfet)fen,

2)ro()en, 53itten t)ilft, ber ^redjfing mitt ben geforber^

ten ^rtef nur gegen ben gemun[d)ten ?ot)n au^Hefern.

2)a^ ^ammerfdlprf)en erbietet ftrf) l)6f(icf), {t)n einju-

lofen, abet ber ?^tegel 6eiitel)t auf einen „()errfd)aft'

tid)en" ^u^. 2Ba6 bfeibt ba ju tun itbrtg? D()ne

mdnnlirf)e .Oi^ff/ i^fnt 3(ufbringndE)en gegeniibcr n)et)r*

lo^, Dott ®e{)nfucf)t, ben 33rief be^ @emat)l6 5U Icfcn,

gibt bie fcf)6ne ©rdljtn nad), unb bie 3ofe mu^ jTd)

a(^ 3rnfitanbfcf)irm jmifrficn fie unb ba6 ^ub(ifum

(letten. 3n biefcm 3(ugenblid aber erfd()eint ber @e*

maf)I fetbfl, ben t)ei^e ©el)nfud)t fcincm 33riefe auf

bent g^u^e t)at fofgen taflTen. 2)en fred^en ?flegel ol)r*

feigen unb jum 2:empet t)inau^n)erfen ift ba^ erjle,

Ieibenfd)aftrid)e 3?orn)urfe |Tnb ba^ jnjcite. 3(ber ba^

^ammerfd§d)en entlajlet bie weinenbe ©rdftn, unb ber

@raf fd)Iie^t feine @emal)(in mit einem ^'u^ in bie

3(rme, woriiber bann fdjnett ber 2SorI)ang ju fatten

Ijat

2d) glaubte, meine ©ad)e meijlterlid) gemad)t ju

{)aben, unb mar ebenfo »enr»unbert aU |Tegc6gett)i^,

aii feiner ber 53eteiligten fid) gegen meine 3totte auf*

le^nte, unb fanb e^, menu andj drgcrlid), bod) aud)

wieber natiirtid), baf Tlima fid) in ben "-proben gegen

ben .H'u^ Itrdubte unb it)n nur marficrte. „2(ber bei
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ben 5{uffu{)rungen mu0 atte^ nad) 2Sorfrf)rift ge{)en,"

fagte id) unb nal)m it)r @d)iveigen fiir Buftimmung.

2)cnnod) war id) ben ganjen Sag fajl franf Dor

3(nfregung unb 3tt>cifef, ob id) nnn tt)o()I meinen

^u^ befommen njfirbe; unb fo flott id) in ber

^robe gefpielt l)atte, a(^ nun am 3(benb fid) ber

2^or()ang l)ob, ba^ \)ei^t hie beiben g^Iiigeltiiren, bie

bie S5erbinbung 5U>ifd)en bcm roten unb bem griinen

Bimmer \)cv^cUten, fid) auftaten, uberftel mid) »ier==

fad)e 3(ng(T: bie be^ 1Did)tcr^, bc^ 3;l)eaterbireftor^,

be^ ®d)aufpiefer6 unb be^ ?iebt)abcr^. Unfer ^ubli?

fum bejltanb meift an^ (5rn)ad)fenen, bem (JIternpaar

unb einigen n>eiblid)en ©aflen. (5^ t)ie^ a(fo, fid) 3U#

fammennei)men unb ba^ 3?e|lc geben. 3enc i)ierfad)e

3rng|l: aber lief mid) eine jiemlid) t)6t5erne ^igur

mad)en, n)ol)ingegen ber ®d)(ingel »on ^oftitton aU

fein ^uloer fur ben 2(benb aufben)al)rt ju l)aben fd)ien.

£)enn aU nun ber grofe 2(ugenbli(f gefommen war,

fprang er mit einem iibermiitigen ©al3 an^ ber oor*

gefd)riebenen Stotte unb fiifte Tiima unter bem fd)al==

(enben ®e(ad)ter be^ ^^ubtifum^ t)crjl)aft auf ben

2)?unb. ^rbofl langte id) au^, if)m bie t)orge[d)riebene

£)l)rfeige nun and) red)t fraftig ju geben; attein er tter#

ftanb e^, gewaubt au^5un)eid)en. 3d), au^ ber ?Ho(te

fallenb, mad)e mid) t)inter it)m {)er unb jage ii)n ein*

mat um bie 53ii()ne, ot)ne ju meinem Bwecf ju gefangen.

I)er 3ufd)auer, bie biefe^ aKe^ a(^ jum ©turf get)6rig

na^men, bemdd)tigte jld) gefteigerte ^eiterfeit, bie fid)
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jufcljt and) anf mcinc ^itf^ifcfcr ubcrtritg. ©offtc

ha^ ganje ©tiicf nid)t in bic ^Briidic ge{)cn, mu^tc

id) mid) fajTpn, bic ttcrt)ric^(td)e Sagb aufgcben, unb

metne ?Hottc »orfd)rift^md^ig weitcr fpiefen. SO?it bor

(Srregung jitternbcr ©timmc {)iclt id) metne oortr»urf^#

Dottc ©trafprebigt, bie d)vlid) genug gcfhingen t)a6en

mag, unb wartete auf ben 3(ngenblicf, wo id) bte

gered)tfertigte ©attin t)erfol)nt in bie 2(rme fd^Iic^en

unb nun and) meinerfeit^ einen Mn^ auf if)ren ?ippen

anbringen fonnte. 3(ber and) I)ier Derlor id) ba^

©piel. 308ol)I warf jTe fid) an meinc Q3rujl, fo ba^

id) einen 3(ugenblicf ba^ i)iibfd)e 9Sefcn marm unb

vocid) in meinen 3(nnen fiil)(te, abcr ben ^opf weg*

tt)enbenb, mad)te )lie e^ mir nnmogfid), fte ju fuj7en

;

ein furje^ ?)vingen entflanb, wohci fte mir entfd)(iipfte,

unb abermal^ wax id) bem @e[dd)ter au6gefel^t 2Ba^

blieb mir anber^ i't^ng/- at^ «^if einjuftimmen, woltte

id) mid) nid)t, ben ©cfrdnften fpielenb, nun wixtiid)

Iad)erlid) mad)en; fo aber fam id) nod) billig baaon,

unb ba^ alberne ®ti"tcf crrang tt>enig[ten6 el)r(id) einen

Jpciterfeit^erfotg, wenn and) auf ungewottte 3Beife.

3d) eri)o(tc mid) fd)nel( oon meiner 9?ieber(age, unb

rebete mir ein, ba^ meine Stcigung ju ber bunf(en

Qiima gar nid)t fo gro^ fei, ia, gar nid)t fein fonne,

ba meine SSortiebe bod) immer ben 33ronben gegolten

t)abe, unb nur eine fe(d)e fonne e^ fein, bie mein

^erj wirftid) auf bie 23auer gemonne. Ser Srojlt,

ben mir biefe ©opl)i(^erei gewdl)rte, ^ielt jn^ar nid)t
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langc i^or. ^crf) ycrfudf)tc idf md)t cin jwcitc^ Wia\,

mid) bem SD?dbd)cn wcrtrautid) jii ndl)ern; cine nod)*

mafigc 3(bit>eifung l)dttc idj nid)t ycrwunben. 20ir

fpieltcn nod) oft 5I)eater, aber nic fjat Tilma |Td)

micber l)erbcigclaffen, mitjufpiclcn. ®ic anid)^ ju

ciner fiabtbcfannten jungen ®d)6nf)cit f)cran, l)eiratetc

fpdter einen Dfftjicr unb l)at c^, n^enn id) nid)t irre,

hii jur ©eneralin gcbrad)t.

®art id) and) nid)t mit llnredit fur cincn ©tittcn,

bcr feinc^meg^ iiherall mit babci jn fein hraudjte, fo

war bod) mcinc ^M)antaftc rcgc gcnug, urn and) an

ben ©iouj* unb (5omand)c^fpicfen g^rcube ju fi'nbcn.

^()ingad)foof, ber gro^e 2)ernn>are, \iciUc alie ^^dten

ber !iBeItgcfd)id)tc in ben @d)atten/ unb jebcr einseinc

tton un^ war iiberjeugt, ba^ er it)m gfeid) fam an

S^altnng,, ©ebdrbc, 5:apferfcit unb ©bcfmut.

3d) sd(}ltc ju feinen .triegern unb biente i{)m mit

(5ifer aU Sreufier ber ©ctrcuen, bcr am '^agerfcuer

neben i()m fag, jucrjlt bie g^ricben^pfcifc au^ feinem

fOtunbe empfing, unb ben 53ed)er nad) i[)m an bie

iippcn fiif)rcn burfte. Unb nic wicber im ?eben l)ab€

id) ba^ befeligcnbe ®efiil)[ l)ingebcnber ^reunbfd)aft fo

fenncn gclernt. (5r war cin fd)6ner, ftarfer, blonbcr

5unge mit Iad)enben ?fngcn. SpattQ id) ii^n einmaf cincn

2ag fang nid)t gcfel)en, fo war id) ung(ncflid); bod)
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ta cv mit mix in bcrfc(6cn Mla\fc war, fc fam ba6

fcrtcn oor. 3(ucf) trafen wtr un^ bcim S^abcn, n)o cr

bcitn miebcr in fciner jnngcn ,^'na6cnfrf)6nf)eit aire

anberen u6crftra!)ftc. @^ war mef)r af^ ^reunbfrf)aft,

c^ war iichc, tie mid) feine 9?dt)e 6cgh"icfenb cm)[)=

finbcn iic^. d^atiivlid} »erbarg id) biefe 3?cignng

anf ba^ forgfditigfltc. Urn [o uberrafrf)ter war id),

aH cinc^ 2age^ mcin 33rubcr mid) mit bcr ?yragc

ubcrftef: „fD?agfI: bn .fturt ©. and) fo gcrnc Tctben?"

3Cir jltiegcn snfammen nm bic 3)(ittag^flnnbc bic

3:rcppcnfcitcr in unfcr 33obcnparabic^ i)inauf, id)

»oran. 3d) crfd)raf, at^ bicfc ^ragc \)intcx mcincm

?Hnrfen Taut wnrbc. 3cf) ful)(tc, wte irf) crrotctc, nnb

antwortctc ol)ne mid) nnijufeljcn mit eincm cbenfo »cr#

fegcnen aU t)crwunbertcn 3a.

„3d) and), id) liche i()n/' crwibertc mcin 33rubcr.

<Bnt jencm Sfugenblid war bcr Saubcr gcfiort, wir

untcrl}ieften un^ iiber unferen ?5^rcnnb, cr trat bamit

in bic fKei()cn bcr anbcrcn jurucf, unb bcr ^immef
cincr crfltcn, fd)cucn, rcincn ^nabcnTicbc war cnt*

gottert

3d) f)attc abcr in jcncr 3fit nod) cincn jwcitcn

?^rcnnb. (5r bcfucf)tc cine anbcre <Bd)uk, wo()nte abcr

in unfcrcr (Etra^c, wo wir fd)on friit) bcim ^>fcrbe^

fpiet 33efanntfd)aft fd)roffcn. STud) er war cin t)iib^

fd)cr 3unge mit franfem 33Ionbl)aar, unb fcin fi)m*

pat()ifd)c^ 3(u^cre fprad) gcwi^ mit, ba^ id) mid) ;^n

if)m ^ingejogcn fiit)rtc. 2)tel)r abcr warcn c6 bic
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(^rcichcn Sntcrcffcn, tic un^ ycrbnntcn. dr tycfi ^rt^

unb war bcr @ol)n cinc^ ffcincn 53camtcn, tcv in

cinem md^ngcn aGol)irtant<c Icbtc. CJr n^ar flag, leb?

l)aft unb fur alfc^ (gd^enc bcgeijlcrt. <iv t)atte eincn

^ang jum '•]>bifofov'l}icrcn, nnb wir rcbctcn i'lbcr ®ctt

unb bie ai>elt mit bcipen .^crjcn nnb bcipen ^opfcn

unb bad)tcn iininbcr wa^ »on unfcrcr ^crtiancr*

wci^ijcit.

„@Ianbft bn an tic llnftcrbfid^fcit bcr ©cere?"

fragtc er mid) cinc^ 2age^.

„®cwi^, gtaube id) baran," antmortctc id), ,,'^iic

grogcn ©ciftcr l)aben baran gcgtanbt ©cctbc nnb

ediiltcr unb aUc. dlatiivUd) bcnfc id) c^ mix nid)t )o,

une tic ^paftorcn c^ prcbigcn."

„Qid} tie ^fafcn!" rief er »erdditlid).

„3a, bicfe ^^faffcn," pflid>tcte id^ emp{)atifd) bei.

2^ic Stirn rnn^clnb ftarrtcn wir hciic in^ ?ecrc,

ali ob Yoiv un^ fdin>cre ©orgen mad)ten, tt)a^ au^ bcr

^clt untcr ben vOdnben biefer baflfen^wcrten ^faffen

ned) n^erben folltc.

3n ^abrbcit lag un^ ba^ fcbr jrcnig am ^erjen.

5Bir waren jufrieben, nn^ an gre^en ^-ffiorten beraufd)en

gn fcnnen. (3o n>ar alld^ tic llnfterblidAfcit nur ein

^flang, ber mcinc ^cele bcivcgte. 2m iibrigen wax

id) beg ?eben^ frcl), gcncf ben 2:ag unb lief ba^ 3en*

}cit^ C^cnfeit^ fcin. I^a0 e^ eincn @ctt gdbe, gaft

mir fiir ben.Mefen unb affen Stt^cifc^n entriicft. 5a,

id) wax iin ®runbe cine ganj fromme Seele, tic \id)
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ol}nc iijn gar nid)t hattc ^nrcdjtfinhcn fcnncn. 3rf)

betetc in alien Stunbcn, voo nxidj ctwa^ bebrucftc unb

bcdngftigtc, 511 ibm, unb war oottfinbnd)en3Scrtraucn^.

din 33ilb madite id) mir nid)t wn ibm; irgcnbvric

unb irgcnbwo miirbe er fdicn fcin, unb feincr 50?ad)t

tt>drc nid)t ju eutrinuen.

2?ou biefen unrctfeu (5d)n)drmerctcu, wortu fid) jc^

bod) cin erl^e^ 3(t)ncn unb 53ege(ircn, t^ic 28cft ju

begrcifcn, rcgtc, jog un^ g(ucflid)ertt?cifc cin anbcre^

ah, bai un^ ju praftifd)cr 33ctdtigung jwang.

S)a 5ri$ jTd) tro^ feiuer fd)ongcfrtigcu 9?eigungen

fur ben ^aufmann^>)laub tjor&ereitete, vocil ber SSater

nid)t bie Wlittd I)atte, i[)n llubieren su faffen, fo tricO

cr, burd)au^ bafiir bcgabt, fletpig frembfprad)(idic

©tubien, baruuter and) in bcr fur ?u6ecfg ^anbct

fo tt)id)tfgcn fdiwebifdien Sprad)e. 3u (2d)wcbcn

{)atteu nun audj mir einige 2£'e5iel)ungcn , aB unfer

©tiefoater n)df)rcnb ctniger 3abre .^ompagnon be^

fd)h)cbtf*cu ^onful^ mar. ®o fabcn mir mandjcn

fd)mebifd)en 53efud) in unfcrem ^aufe unb batten an

bent 2Bol)(raut ber ®prad)e unfere ^reube. Va^ mir

fie nidjt 6et)errfd)ten , bebauerten mir nie lebbafter,

al^ ta mir eineg 5agc^^ am ^afen bie Q^efanntfdiaft

eine^ ffeinen fd)mebifd)en (2d)ip;ungen mad)ten,

morau^ jTd) eine 2(rt ^reunbfdiaft entfpann. 2Bir

mu^ten genau, maun bie „l:rotl)ning ?uife" miebcr

im .Ocifen mar, unb unfer ffeiner yyreunb fab fd)on

nad) un^ au^ unb ladjtc uu6 iiber tic Deeding crfrcut
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an , n^ciin cr im^ am ^clfmcrf cntbccft battc. Db*

(\leid) unr unc' mir mtt 3i'trf>cn itnb ^IWicncn »cr|ldn*

bt(}cii fcnntcn, anarcn fidj unfcrc juiuicn .fpcrjcn bod)

cinig gewcrbcn. C^bm miif;te c^ n*>ol)Ititn, im fremben

Spafcn SXintcx '^u \v>i\fcn, btc ihm, bcm cjar iuc{)t fo

incl 'Jiltcrcn, jci^Uc"/ ^^^ |ic il)n cicrnc batten, llnb

cr Icbntc cei un^, inbcm cr un^ cin paarmal bcimlid)

ci« paar <Sd)ip5U>icbacfe jmlcdtc, tvoran tt.nr benn

nnfcrc S^ibnc nnM-.tcn. 3ffe cr nn^ cinmal ,^n »cr#

ftcbcn i^ec|cbcn hattc, ta^^ cr nidit nncbcrfommcn

wurbc, ycrjiojjcn mv 5rancn bcim 3(bfdncb, unb and)

cr ]idnt> lcinc\(v aU fonff inib unnftc nn^ jn, trabrcnb

ba>J [duMtc ^d)itf lani^fam bic :Jrayc binuntcrglitt.

©0 warcn wiv bcnn jicrn bcrcit, fd)U>cbifd) ,^u

Icrncn, a\^ '^-rcnnb '^vi\\ ftd) anbct, nn^ tie 'X\\fan<\^i

i^rnnbc bcijnbviniicn. Vic (Jltcrn licficn nn^ ladiclnb

(\cn?abrcn; bic notioicn 3>itdH'r nnirbcn ani|cfd)afft,

nnb nnr ji^icn une mit unfcrcm iOicntor jwcimat

UHHlHMitltdi c\nf nnfcr 3"tt"ift" ^unuf.

r^icfc^ 3iiniiHn* Jinar fiu* inie, fcitbcm bic ®d)tt)c|tcr

fo n>cit bevangcumdifen wax, ta^ |Tc nid)t mcbr bet

ben CS"Itcrn fdUicf, fonbcrn cinc^ 'JHaumc^ fiir )Td)

bcburftc, anf bcm crfrcn 3>obcniKfdio^ bcroicrid>tct

UHH'bcn. ^i»> wax cic\cntlid> nur cin 5>rcttcrycrfd)laci,

inncn abcr mit cuicr bcllcn, frcnnblidicn ^apctc i>cr*

fcbcn; cin bod^f jicmfitlidu-r, irobnIid>cr ^uinm. ^5>ir

fdUicfcn nid>t nur bier, fonbcrn maduen andi nnfere

©d)nlarbcitcn an eincm runbcn 5ifcb, ber in ber
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fnai)t be€ cinjij^cn ?^cnflcr^ ftanb. ^tcfc« fu()rtc auf

ba^ 2)ad) be^ 9?arf)bar[)aufc^ i)ina\i^, wo rviv bcnn

tn bcr Ssadjrinnc bic ^a$cn fpajfcrcn gc()cn fat)cn

unb tcid)tigricf) Don tf)ncn 33cfud) ert)a(ten fonntcn,

wai abcv mcinc^ (5rinncrn^ nic Dorgcfommcn ijl;

a6cr bic (BpcvHnc^e , bcnen mir 93rofamcn (trcutcn,

famcit jutrauHd) ()cran, unb ab unb ju l)nfrf)tc and)

tt)ot)f mat ein 20?du^d)cn Idng^ ber fKinnc,

©tgcntficf) war mir bicfcr Kuihlid auf ba^ f)ol)c,

fd)marc, fd)rdge 3icgc(bad) bc^ 9?ad)barl)aufc^ cbcnfo

lieb, ali ein fd)6ncrer auf ©drten unb g^ctbcr. 2)cnn

mcinc 3?ct9ung, mid) mit bcr ^>l)antaftc in ^ugcn

unb ?Hi$cn unb ?6d)cr ju »crfricd)cn, fanb l)icr rcid)-

rid)c 9?af)rung. 5Bcnn im UDintcr bcr ©djncc bic

3linnc futttc, bci ?Kcgcnn)cttcr bcr ?Kcgcn iibcr bic

rotbrauncn ^fanncn f)cruntcrrau[d)tc unb jTd) in bcr

?Htnnc ju cincm rei^cnbcn ©trom fammclte unb meitcr*

frf)of, obcr tt)cnn bic Hcbc ®onnc bic tt)nnbcrlid)jlcn

?icf)tcr auf ben rotcn ©teincn cntjiinbctc, immcr war
c^ cine anbcrc ^dt.
@anj abgcfd)icbcn unb gcborgcn marcn wir ()icr

in unferem cigcnficn fHcid). ^id)t unb ?uft famcn

gcrabc gcnug ()crcin, unb immer mar c^ im ©ommcr
l)ubfd) fii()f unb im SiQintcv burd) bic fUaljc bc^

®d)orn(lein^ fur un^ ntd)t aU^n cm^ftnbfidicn 3ungcn
tt)arm gcnug. ^icr fa^cn voir nun um ben runbcn

3:ifd), bcffinicrtcn „fricfa", bag 5D?abdicn, unb \)uUten

\xni babci in mddjtigc ?Haud)tt)oIfcn, bcnn tt>ir t)atten
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Drt unb 3cit f"r giinftig c^chaUcn, trcnigilen^ btcfc

cine itnfcrcr inbianifcf)cn ®cpftcgenl)citcn iricber auf#

jimc()mcit. 2)a^ ^cnftcr wiirbc »orforgIid() geoffnct,

bamit hie ttcrrdterifd^cn 5:a6afwoIfcn affobafb cnU

tr»cicf)cn fonntcn, unb c^ ging etnc ganjc 58cile fo

gut, bii ta^ 9vaucf)opfer, ba^ voiv bcr fd)n?cbifd}en

9?ation unb il)rcm yofaIrcid)cn 3biom brad)tcn, an

ben Sag fam, anbcr^, a(^ wiv c^ mit bem £)jfnen

be^ g^enflcr^ tea6ffd)tigten. Sa^u gcf)6rte frcilid)

nur bic 3?afc be6 ?!)?dbd)en^, ba^ morgen^ unfere

33etten mad)te, bcnn e^ ftng aKmdt)(id) attc^ an, nad)

unfcrem billigcn, a6fd)euficf)en ,^raut ju ricrf)en. @o
tat fid) bcnn cinc^ Sagc^, ali mv brci @d)n?cben

cifrig tobaftcn, bte 5iir auf, unb unfcr ©ticfoater

erfd)icn mit cinem ?dd)c(n, wefctje^ un6 anjcigtc, ba^

cr ali SQBijTcnbcr fam.

„3d) glaubc, it)r fount jc^t genug fd)n)ebifd) unb

gebt bie @tunbe auf."

^a^ mar a((c^, wa^ cr fagtc. 5(bcr wic bcfd)dmt

warcn mv unb war t)or altcm unfcr Si}?cntor, mcin

gutcr ^ri^. (Sr pacftc fcinc 33iid)er jufammcn unb

fic^ fid) einigeSeit lang nidjt in unfcrem vO^nfc blicfen.

Da^ tt)unberlid)c ®e\'id)t unfere^ ®tief»atcr^ aber

fc()c id) nod) »or mir; cr mod)tc df)nfid)er Singe

an^ feiner ,tnabcnjcit gebacfjt {)abcn unb inncrlid)

mef)r bclufltigt aU crjiirnt gewefen fcin.

(So waren bic fd)tt)cbifci)cn ©tubien ttorjeitig be*

cnbct, unb mir ift an^ jcnen (Stunbcn nid)t einmat
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tie ^dl)tgfcft oer6(ie6cn, „fiida", ha^ SO?abdf)cn, nod)

rid)Hg beflinieren ju fonnen. dlnv „jag el^fer big",

id) iiehc bid), i^ aU einjigc unb unoerge^fid)c 2>efa6el

in meinem Stopfc t)dtigcn gebficbcn.

„5ag tUhv big!" 3Bic oft, menu and) ttottig

gegenflanb^to^, t)a6en )t>ir c6 in jencn Sagen au^*

gerufen. „3ag cl^fer big!" unb jebcr bad)tc jtd) cin

liebe^, l)immlifd)fd)6nc6 , abcr fd)emcn()aftc6 2Befen

babei. „3ag el^fer big!" 3d) fonnte bie ganje ®int

einer nad) 3drtlid)fcit biirjlcnbcn ©eete ^incinfcgen,

hahd tic 3(rme au'ebrciten unb tic leere ?uft mit

Ungeftum an meinc ^ru)l brucfen. 3d) at)nte nid)t,

ba^ ntein junge^ ^er^ balb cincn (ebenbigen @cgen?

jl:anb fiir feine @d)ir»drmerci ftnbcn fodtc.
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in

Unfere ^amiiic l)atte fid) injtt)ifd)en »crgr6^ert,

@in ©cf)n)cflterd)en wax un^ gefd^enft worben, ha^,

l)craittt)acf)fcnb, bie 3(r6eit ber 9)?utter i)ermet}rte. Sa6
war bcr @runb, wc^l}at6 cin ^inberfrdurein , eine

®tu^e in^ Jpan^ gcnommen tDurbe. @ie t)ie^ Sdcilie

unb tt)ar bic ^od^ter cine^ beffercn ^anbwerfer^,

ber, finbergefegnet, bic QiUe^c gern it)r 33rot bei frcm*

ben ?eittcn e|yen fal). ®ie war ad)tjel)n 3at)rc alt,

fa]t rotblonb, mit bcm jartcn Seint, ben 2}Jdbd)en

biefer ^aarfarbe ju {)a6en pflegen. ®ie f)atte eine

mittergrofe, 3iernd)e ^ignr, bcr c^ bod) nid)t an

iKunbnng unb weidjer Q3itbung fcbtte, nnb ein befdjei*

bene^, frennb(id)e^ 2Befcn niad)te jTe angenel)m.

5Bir beiben Snngen empftngen )Te juerfl etwa^ a6#

weifenb unb fpottifd): ,®iaube nur nid)t, baf wiv

un^ tton bir befe()len rafTen; bu bi^ nur fur bte

@d)me|lter iia,' Siennod) waren wir auf <^(i)vitt unb

Sritt l)inter i^r ^er, necftcn )Te unb fud)ten auf jebe

5Bcife mit if)r anjubinben. «^ierbei jeigte jte jTd) nun

»on fooiel SQJunterfeit, ©utmiitigfeit unb ^Iugl)eit,

ba^ unoerfet)en^ au^ ben nid)t immer ^armfofen

9?ecfereicn eine Suneigung exvond)^, bie mir mel)r

empfanben af^ un^ eingejlanben. 2)amit oertrug fid)

fcl)r tt)ot)(, baf mein S3ruber, bcr ein wcnig tief in

bie ^[cgelja()re geraten war, |Td) gcrcgentlid) mit if)r

bafgte unb cinmal aI6 enblid)c 3(btt)e{)r eine frdftige

Dl)rfeige empjtng, ja ein anbcre^ i0?al eine folc^e ju
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bciberfeitigem ®cf)rccfcn au^teiite. S5ie beftaqten

@cftd)ter fel)e id) nod) oor mir, beibe, in tiefer ©d)am
erg(ii!}t, in kronen au^brcd)cnb. (?^ mar in einer

3fbcnbfinnbe, tt)dl)rcnb bie dltcvn auger bcm Jpaufe

waren. 2)cr ?drm be^ 33afgen^ unb bcr crfd)rocfenc

©d)rci ber ®efd)fa9enen mod)ten untcn im ^ontor gc==

l)6rt n)orben fein unb mod)ten bort gcftort l}a6en.

(Sincr ber ^ommic^ fam drgertid) bie Srcppe l)inauf

unb fragte, wa^ benn {)ier fo6 fei. Sa^ arme SOJdb*

d)cn fliid)tete weinenb in if)r Simmer, unb id) anU
mortete, nid)t6 fei l)ier lo^. 2)er ?yrager fonnte an*

Qe\'i(i)t^ ber rcidjlidj fliegenben 5rdnen fanm mit

biefer lintmovt jufrieben fein, ging jebod) mit ber

^itU, mv med)ten un^ bod) rul)iger aertjaften, rvic

ber ^inunter.

2Cir aber fd)(id)en un^ an bie 2:ur beg Simmer^,
in bem bie ©efrdnfte nun, une wir anne{}men niuften,

fag unb fid) au^meinte. 2Bir ()6rtcn benn aud) nnter*

briicfte^ <Bdjlud^en, unb id), ber id) bod) eigentlid)

ganj unfd)ulbig war, mUc eine ford)e 3erfnirfd)ung

unb ein fotd)e6 ?0?itreib, bag id) mid) nid)t entl)alten

fonnte, in^ Simmer ju bringeu unb um 2Serjcil)ung

ju bitten, Wldn 33ruber, ber mir auf bem ^uge
gefolgt war, [tanb ali armer ©iinber babei.

„@^ war ja nnr au^ iscrfel)en," fagte id),

„5d) l)ab' ©ie gar nid)t trejfen woUen," ftotterte er.

din reijenbe^ ?dd)ern fief iiber ba^ Derwcinte

@e|Td)t be^ 50?dbd)en^, beffcn getroffeue 33acfe nod)
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branntc nnb unferc ®d)am auf^ nciic aufflammen

liep.

„Vn bi\i ein tkimx ®xohian/' fagtc fte »orn)urf^*

»ott ju mcinem 33rubev.

„3a/' cifcrte id), „er ift immcr g(cirf) fo grob."

„5d) t)ab' e^ bod) nur au^ a>erfcl)cn gctan/' tier?

teibigte jTd) bcr 33ruber wicbcr.

„®ut, fo mii id) bir bicdmal yerjcibcn," fvigte fic

fnntnblidi unb gab il)m bic ^aiib.

„^agcn s£ic c^ and) nid)t itad)?" fragtcn mv
beibcn unc au^ cincm ?^unbc. t2ie »crfprad) e^

unb fd)ob m\^ julcl?t wicbcr ein wcnig drgcrlid) au^

il)rcm Simincr. 5l'ir warcit frol), baf? bic <Bad)e fo

glimpflid) ablicf unb luaren yon ©tunb' an jebcm

^-ffiunfd) unb ^il^inf be^ ^:!}?abd)cn^ willig. 3d) aber

mcinte ju bemcrfcn, ta^ fie mix cine befonbere dlcif

gung jeigte. (5"^ battc \ic offenbar gcriihrt, 'oa^ id)

llnfd)nfbigcr bie ©d)mad), tie ibr wiberfabren , fo

lebbaft mitcmpfunben unb fte aU crftcr urn iscrjeibung

gebetcn l)atte. 'iDlid) txaf mandnnal ein freunblid)erer,

ir»armcrcr QMicf an^ iljrcn biibfd)cn 3(ugen, ber mix

5u fagcn fd)icn: -Ssn bift bod) ber bejle t)on end)/

Hub fo ermarb jTe \id) i:nmer mel)r mein ^crj ju

eigcn.

@g fam bin^n, taf^ fte, bie cine gntc Sd>ule bcfud)t

battc, im g^ransoftfd^cu jicmlid) befd)lagcn wax, unb

id) mir mand)en 9\at bei iljx l)oIen fonnte, tt>enn id)

im C5b»ii*tf!S XII nid)t weiter luupte. 3d) l)atte
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meinen Q3ruber urn eine Ma^e ubcrfliigeft unb fonnte

arfo 6ei if)m feine Spiife fud)en. @o fa^ td) mand)*

mat eine ©tunbe unb (dnger mit bem 9}?dbd)en attein

unb arbeitete mit feiner S^iife meine frans6fifd)en

3(ufga6en. 2)te ?0?utter, ber ®|)rad)e nid)t mdd)tig,

mar frol), ba^ id) auf biefe 2Beife in ber ^d)nk
mitfam, unb ber ^'ater (parte gemi^ gern ba^ @elb

fur tk 92ad)(}ilfeflunben, wenn er |Td) ubert)anpt um
bie <Ba(i)c befiimmert t)at.

(5dcirie l^atte immer i\)v 9Mf)jeug in ber ^anb,
menu id) midj mit meiner 3fr6eit nebcn fTe fe^te.

2)ie ?ampe jianb s^ifrf)cn un^ auf bem ffeinen

Sifd), id) beugte mid) u6er ba^ 53ud), jTe uber it)r

ii'innen, unb ab unb ju trafen fid) unfere 3(ugen

mit einem tt)unberrid)en 33Iid, ber wie eine ?5^rage

nad) ettt)a^ Unbefanntem war, morauf man bie 2Cnt*

tt)ort jcbod) faum ju milfen bege[)rt. ^onnte id)

nidjt meiter in meiner 3(rbeit, fo fam jTe an meine

^dU unb neigte i()ren 33ronbfopf mit iiber ba^ 35ud),

tt)obei mid) if)re feinen ®d)fdfeni)drd)en jltreiften,

unb id) bie warme 9?d()e il)rer tvcidjcn, b(iif)en*

ben 5Kange futjlte; unb fo bid)t nebeneinanber, ben

reinen 5(tem unferer 3ugenb mifd)enb, iiberfe^ten

ivir mit I)albrauter ©timme ben fd)n)ierigen <Baiy

Unb e^ gefd)a{), ba^ id) fie ofter tton i()rem Sinnen

aufrief, aU e^ notig gewefen wdre, unb mid) biimmer

(lelTte, um mid) at^ ein arme^, fd)u(3beburftige^ SSogel?

d)en unter bie .^anb il)rer ^lugl)eit fd)miegcn ju fonnen.

5aHf4.
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(Sofd)e 3r6cnbc in tl)rcr 9?dl)c and) o()ne ben

gt)arfe6 XII gcnic^cn ju fonncn, hvandjtc id) faum

auf SD?itteI unb 2Bcge ju ftnncii, benn ft'e boten fid)

t)on fetbfit. 3Scfd)c^ jungc SD?dbd)cn in i{)ren 3a{)rcn

()at nid)t einige^ 2Scrl)a(tni^ jur i>oc|Tc, fei e^ and)

nur o6crflad)Iid) uub fentimentat, ol)ne tieferc^ 3Ser*

fldnbni^? 33ci (Jdcitien aber fanb id) cin warmed,

empfdngrid)e^ ^erj fur bie @efiil)I^melt unfcrer

2)id)tcr. Senau, Jpdnc, ^viirfert uub anbere itnb ttor

attem ber cble ©dngcr unferer 3?atcrftabt, (Smanuel

©eibef, wavcn il)r nid)t unbcfannt, unb fie l)atte it)re

?ie6Iing^oerfe, bie fie gem rejiticrte. ®o ocrtaufdjtcn

t»ir benn ben SSoftaire gefegcntlid) mit .^einc^ ^ud)

ber ?icber ober ?enau^ ?i)rif, bie id) mir yon ^reunb

^ri^ ju yerfd)affcn u>u^tc, unb waren un^ faum red)t

benju^t eber wottten e^ nid)t fein, bafj t)ier bie 35e*

red)tigung unfcre^ 3wfaniTnenl)ocfen^ aufl)orte, ba fie

un^ nur fiir ben (5l)arfe^ XII unb eigentlid) nur

fur feine fd)tt)eren ©teUen gegeben war. liiif weld)

gefdt)rlid)e^ ®(hiet mv un^ mit ^cinc unb ?enau

begaben, foKtcn wir ba(b mit ®d)recfcn gewat)reu.

SO?od)tc id) and) fiir \'ic gleid)fam nur bie ©timme

ferner ^raumgeflaltcn fcin, tk ber ©eift be^ 33ud)e^

ber ?ieber in i\)vcv g^rul)fing^feefe gebar, fo empfanb

id) feibjl: bod) aUc biefe @ebid)te aU bireft an meine

fd)6ne ?et)rerin gerid)tet unb nal)m atte^ auf ba^

perf6nlid)fte. Ser 5l)ron meinc^ ^erjen^ war frei,

unb id) mad)te ba^ blonbe grdulein jur ^lonigiu.
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5Bie fc{)nte id) mid) in ben Tangen ^age^ilunbcn nad)

meinem abenblid^en ^^agenbienjl:. 9)?eine ?el)rer {)atten

in biefer ^cit oft 2^!eranla|]"nng, ben ,^opf fiber mid)

ju f(i)utteln, nnb mutma^ten aUe^ anbere, al^ tic red)te

Urfad)e meiner Sci'j^i'fuung. D6 man im Jpaufe ein

»erdnberte^ 50Befen mir anmcrfte, toei^ id) nid)t;

jebenfatt^ hiich man of^ne 3rrgn)ol)n, nnb id) genof

ein f)cimlid)e^ ©liicf, ba^ fonfl ^naben meine^ Qiltex^

nid)t sergonnt jn fein pflegt.

Spattc id) meine SSorfefnngen mit v^eine nnb

?enan angefangen, fo wax e^ gfeid) in ber 3fbftd)t

gefd)e()en, mit meinen eigenen SSerfen jn [d)Iie^en.

2)a^ id) fo(d)e auf (5dci(ie in grower STn^at)! »erfa^te,

war felbjloerjlanbtid). 9hin tief fte ftd) .O^in^ W"^'

?enau mit fd)cnem @rnjit gefaKen, al^ id) aber mein

eigene^ ?iebe6gereimfel ttorta^ nnb fred) genng mar,

e^ ii)X jujnftecfen, nat)m [tc e6 jn?ar an, Iad)te

aber bod) be(njl:igt fiber einen fo jungen ?iebf)aber.

3(ud) be{)anbe(te fte mid) »cn biefer ©tnnbe an anber^

nnb tt)ie6 mid) bei jeber @etegenl)eit in meine ,finb*

Iid)feit juritrf. TiUein fie rid)tete nid)t mei tamit an^.

3a, id) erl)ilpte mid) nad) nnb nad) hi^ jnm fecfen

Unterfangen, jie jn fiiffen. Sod) tat id) c^ nid)t al^

ein ^elb im ?iebe^garten, 3(ug' in 3(nge nnb gerabejn

auf ben jnngen, frifd)en $0?nnb, fonbern id) flanb

t)inter il)r nnb bengte mid) fd)en nnb furd)tfam, ein

ungeiibter Xiieb, iiber il)re red)te @d)nlter nnb be*

riil)rte mit meinen \!ippen il)re at5angen. t^inen
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3(ugen61icf hlich fte rcgmig^lo^, blutrot unb fctne^

2Borte^ mddjtig, bann aber fprang jTe jornig auf:

„2)ummer 33enge{!" rief |Te. „30Ba^ fdttt bir ctn?

©ofort mad)jit bit, ba^ bu (){nau^fommjt!"

2Bie »ernid)tet (lanb id) t)or {t)r, iuagte faum ben

53Iicf ju erl)ebcn unb fiil)Ite mit einmar bie ©d)tt)erc

meiner 5at. 3Benn fte mid) serffagte? Unb tt)ie

ttun fo ®d)ain itnb 3(itg|l: mit ttercintcit ^rdften u6er

mid) f)er|te(en, wu^te id) mir nid)t anber^ ju (}erfen,

ar^ ba^ id) in 5:rditen au^brad); fd)(ud)senb lie^ id)

mid) auf meinen ®tut)f fattcit, warf mid) iiber bett

Sifd) unb ijerbarg ba6 ®cjTd)t jwifd)en meinen au^*

geftrecften 3(rmen.

(Sine Seitlang fat) fte bcm fd)weigenb ju, bann

Tegte |Te i^ren 3(rm um meinen S^adfen unb i)erfud)te

mid) aufsurid)ten unb mid) ju troften.

„3unge, mad)' feine @efd)id)ten, be^l}al6 braud)j^

tu bod) nid)t ju wetnen. 3d) bin bir nid)t

bofe. 3Cber bu mu^t nun cerniinftig fein unb

gef)en."

@ie jog mid) mit fanfter ©emalt »om ®tut)( in

bie ^6t)e, fal) mid) l)alb befuftigt unb f)a(6 geritl)rt

an unb fd)ob mid) ber 5itr ju. ^ier nat)m fte meine

^anb unb fagte: „5d) mU bir beincn ^u^ wieber*

geben." ©ie jmang ben ©id)flrdubenben, it)r ftitt

ju ()alten, inbem fie it)m ben abgewanbten ,^opf

mit fefiem ©riff 5ured)tfet3te unb, cin yerfd)dmteg,

>oiUeulofe^ ,^inb, mu^tc er e^ leiben, ba^ fte il}n
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f)crjf)aft aiif ten 3??unb fuf^tc. „@p, itnb mm
gel)!" Unb bamit fd)ob fie mid) »eltenb^ jur ^iir

2)a flanb id) nun, ein 2(u^gctriebener, »or meincm

^arabie^. ,jpattc\i bu nid)t toon ber Derbotenen

g^rudf)t genofifen, l)dttejit bu bir nod) lange barin wcbjU

fcin lajfen fcnnen/ bad)te id); je^t war eg mir auf

immer »erfd)fo|Tcn. 2Bol)er I)dtte id) ben ?0?ut net)men

fotten, wteber um (Jinla^ ansuHopfen? 3d) fud)te

ttielmet)r in ben fofgenben 5agen mid) m6glid)fl: tior

ben 2(ugen beg 2D?dbd)eng ju aerftecfen unb mit meincm

(5t)arreg XII atfcin fertig ju wcrben, wag benn and)

leiblid) ging. 5^eine STOutter freute fid) biefer ^oxU

fd)ritte, unb id) wufte it)r ein paar fd)(ed)te 3cwgni|Tc

ju t)erl)eim(id)en.

(Jrjltaunt war id), ba^ (5dciiie mid) balb wicber

mit »6Kig|ler ®(eid)guftigfeit bet)anbe(te, alg ob nid)tg

gefd)et)en fei. ^onnte fie (td) fo gut tterjleKen, obcr

war if)r bag ©anje wirflid) nur eine ^inberei, bic

ii)r fein ®tunbd)cn Idnger ©ebanfcn mad)te? 5[8ag

l)atte id) i^rem 53etragen ju cntnet)men? 93erut)igung?

£)ber muftc id) fortgefe^t fiird)tcn, ba^ bie @(tern

fid) eineg 2:ageg aH ?0?itwifl'er mcineg erjlen ©unbcn*

fatteg ju erfennen geben wiirbcn?

2)od) nid)tg berartigeg gefd)al). Hub fd)on be=

gann id) 9tut)e unb SSertrauen wicberjugewinnen, alg

mid) bie $0?ittei(ung ber 50?uttcr, ba^ Sdcilie fid) »er*

lobt t)abc, unb voo\)l batb unfer ^aug oerlaffen wiirbc,
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tricber ait^ bem @fcid)gcwtrf)t wavf, SS^av bcm with

lid) fc, ebcr war c6 mtr cin ^scrwanb? Tied) c^

war, wic bic CDZuttcr fagtc; ba^ $!}?abd)cn l)attc frf)on

cinen 3>cttjcr6cr gcf)abt, aB c^ in imfcr ^ait^ cin*

trat unb war l^cimlid) mit il)m iicrfprod)en. 2Bcntt

id) i()r au^ bcm Q3nd) bcr ?icbcr »ork^, \)attm tt)rc

©cbanfcn jcncm cntfcrnten ^rcnnb gcgoftcn, nnb id)

fnabcnl)after ?icbt)abcr bicntc i{)r nur ba^u, i()rcm

.^crjcn^fcncr nod) cin paar poctifd)e ^of}tcn untcr*

jufdjaufcln. S)al)cr and) il]rc ^^eitcrfcit, al^ fTe mcrfte,

ba^ id) fcfbjlt g^cucr gcfangcn t)attc, nnb tic ®id)cr?

l)cit it)rc^ 53ctragcn^ l)intcrl)cr.

SJatnrfid) fidUc id) bamal^ fo(d)c 55ctrad)tnngcn

nid)t an, fonbcrn bqidjtctc ftc im flillcn patf}ctifd)

bcr ^a(fd)t)cit nnb bc^ 2scrratc^, ali oh jTc mir

irgcnb ctwa^ fd)nlbig c^cworbcn ware. liH ftc bann

abcr nnfer ^an^ ycrlic^, nn^ alien nod) einmal bic

-Oanb gab, nnb mid) mit cincm fliid)tigcn (5»ablicf

crrotcn mad)tc, war c^ mir bod), al^ jogc cin ©tucf

Sonne mit il)r bayon, nnb al^ wiirbc id) fo

fd)one ©tnnbcn nic wiebcr crlebcn. 3d) fe^tc mid) mit

f)ci^cn 2Cangcn l)intcr meine 2.^erfc, bic id) i\)X gc#

wibmct l)attc, nnb war fiir ben 9kjit bc^ 5agc^ cin

ticfungliicflid)e^ , jerriflFcnc^ 2!Befcn, ocrbammt cin

gro^c^, nnfcligc^ @cl)cimni6 in mcincm jnngcn 33nfen

jn iicrfd)lic^cn.
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?aii(^c war id) ni(ht mcl)r burrf) tic ©tra^eit mctncr

oiclbcncn Stabt gcumntcrt unb l)attc ben bcfcligtcn

'$>{id 5U il)rcn ^iirmcn crl)o6cn; jTatt bclfcn t)attc fid)

cin anbcrcr 5:rainn bet mir etngeniflet. 5}?tt ®raucn

ging id) be^ 3(6enb^ 5U 53ett, mu^te id) bod), wa^

mir fur bie dladjt bettorftanb: id) licf in 2obe^ang|l

i>ic ^efjltenflrafe l)inunter, bie fid) in i\)xcx untercn

^dtftc jiemfid) fenft, einen unfid)tbaren 2>erfofger

t)inter mir; unb gerabe »or bem „!)loten Spal)n", einem

Heinen 2Sirt^l)au^ red)tcr ^anb, nnirbe mir ein (ange^

Sefd)mef|"er tief in ten SJucfen gefto^en. Diefe^

ti?iebcrt)ctte fid) (angc 3cit d2ad)t fur 9?ad)t; unb

immcr gerabe yor bem „9voten ^al)n" erl)ielt id) ben

©tid), ber mid) fogfeid) in ®d)Wei^ gebabct aufn)ad)en

lie^. (5^ tt)ieberl)ofte fid) fo oft, ba^ id) e^ jutclit a(^

etwa^ nnabdnberiid)e^ ()inna{)m, unb gleid)guftig ba#

gegen wurbe, unb bamit blicb biefer bofe^raum bann njeg.

Q3alb nad) Sacitien^ 2Beggang \vav er juerft auf*

getreten, unb id) fud)te »ergebensJ, ii)n ju benten unb

nad) feiner llrfad)c ju fpiiren. 2Bie fel)n(id) t)atte

id) gett>iinfd)t, einmaf won (5dcitien ju traumen. SD?it

innigcm ©cbanfen an ba^ $0?dbd)en war id) oft ju

33ett gcgangen, hatte n)ieberl)o(t leife it)ren 9?amen

an6gefprod)en unb {ic in mein ®ebct eingefd)(offen

;

aber fo wie bie 5Gimpern fid) fd)fo|fen, war it)r 3(n*

benfen erIofd)en. ^ier aber taud)te et)x>a^ au^ bem

©d)o^e ber d7ad)t auf, womit bie ©eele am 2:agc

feine ®emeinfd)aft Ijatte.
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Mc biefc 3ufJanbc pfagtcn mt*, c{)nc baf tic Um#

j^cbung baoon etrvai Qcwa\)v wurbe, benn id) tonntc

mid) t)on fru{) auf gut 6et)errfd)cn. S^aju fam anberer*

fcit^ bie @a6c, (gttmmungen unb 3»l^anbe bcwu^t

t)er6ei3ufut)ren. @o fonntc id) burrf) ben blo^cn 3Bitten

cinen Buftanb fo unenblid)en ©rauen^ fogar am heEen

5:age ()eroorrufen, baf e^ mir ci^falt fiber ben ?Hurfen

lief, unb id) an bie (Jriftenj )^on ©eiftern ju gtaubcn

geneigt war.

Zsd) wei^ nid)t, wa^ mid) in ben Stuf beg ©toljc^,

ja beg J?od)mutcg gebrad)t l)atte. iJiefem @d)icffal

wcrfaKen red)t oft (litte, innerlid)e S^aturen, bie jTd)

fclbft genug jTnb unb bat)er, mef)r aB ben anberen

lieb ift, bcren @emeinfd)aft entraten fonnen. ?0?einc

au^erc ^aftung fonntc jcncm llrteif fcinegn?egg 9?af)==

rung geben. 3d) l)atte einen (eid)ten, fd)tt?ebenben

@ang, »on bcm bie (2d)tt)efl:er fagte: „®anj roic

?eutnant ^aro." ^ag wax ein fd)meid)elbaftcg ^ob,

benn biefer [d)(anfe, blubcnbe ©efonbcleutnant war

bcr @ott aKcr 53acf|i;fd)e. Sonft aber f)attc id) faum

mit biefem SOtargjimger t^niid)hit 5d) trug ben

.<tlopf freitid^ and) f)cd) gcnitg, aber auf eincm tangcn

^alg, ben id) )x>cit Dorsuftrccfcn pflcgte, fo baf id)

mc ein 'Bd)i^, mit bcm ©d)nabcl ooran, burd) bie

©tra^cn fegelte. l^ahci l)atte id), obne mid) eigent*

lid) fd)(ed)t ju balten, einen runb[id)cn Sliicfen, tier*

urfad)t burd) bie frdftige 3(ugbi(bung ber !5d)ulter*

blatter; bag war ein ©rbteil meiner SOJutter unb if)rer
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bduerfidjcn 2?orfa!)rctt, tic bcit ffiii(\ tntd) bic hartc

(£d)otte gefut)rt unb ben @egcn bcr g^clbcr in (ajten*

ben ©acfcn anf il)ren 9viicfcn in bic ^u[)fe gctraoicn

t)atten.

Oo bcgreifc id), ba^ bie f(cincn ^acfftfd)c mct)r

STngcn fitr?entnant^aro ()atten af^ fur mid). 2)ennod)

ttjar eine nntcr ben g^rennbinnen meincr ^d^roc^ev,

bie mid) tt>enig(l:en6 au^ ber g^erne anfd)iDdrmte. ©ie

merfte rDot)f, ba^ fie auf ©egcnfiebe nid)t ju red)nen

l)atte, unb tterfud)tc nid)t erjl: eine »crgcbrid)e Sfn-

nd()erung l)er6eijufii()ren. (f^ mar ein fcine^, jTnnen*

be^ SO?dbd)en, aber fte war l)d^(id). 2)iefe f)atte burd)

mcine @d)VDe|T:cr tton meinen ®cbid)tcn erfaf)ren, f)attc

cinjclne^ »on bem fentimentaicn 3cug getefen unb

fid) nad) ^acffifd)art in hie 9?eigung jum 2)id)ter

l)ineingefd)tt)drmt. 3f)i*e (Sd)tt)drmerei lie^ id) mir

natiirlid) al6 ?^utter meincr (Jitelfeit gcrnc gefaircn,

nnb id) iie^ il)v ab unb an and) burd) meinc

©d)tt)efler einen @ru^ jnfommen, rvie man cincm

33ettfer cin 2(fmofen juwirft. 3mniert)in fog id)

and) an^ biefer, wie jeber anbcrcn fpdrtid)en Qln^

crfennnng ben mir notigen ^onig, ft'ng an mid)

ju fhi)kn, unb ftreSte immcr Iid)teren ^6(}en bc^

^Parnaffe^ 5U.

(finmal wurbe mir benn and) ein Sriumpl), ber

mid) aber mit feinem blenbenben ©fans f'^f^ ebenfo*

fet)r erfd)recfte, al6 er mid) in einen furjen Staufd)

n>af)nfinniger 3ufunftl)offnnngen Derfeljtc. (Jin 5raum
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hattc mir hie C^bcc ^n rfitcm faitficn (5Vbtd)t f\cf|cbcn:

3d) ginfi turd) bic 5Bujlc, arbcitctc mid) ian(\^am

turd) ben ^(ugfanb bcr l)cif;cit, flimmcrnbcn ^liucn

imb fat) urn mid) bic ©crippc bcr gcfaKcncn ^H'amclc

unb bcrcu -Jrcibcr. ?(6cr id) crrcid)tc ciiten feflcrcn

(^anb()i"u-;cl^r t'ci* mcincm g^ii^ Spalt gcmal)rte, unb fat)

nun ptoljtid) bic ganjc ^Biijlc in frcifcnbcr Q3cvDcgung

um mid) t)crum aufil:ef)cn. ©owcit bcr 5raum.

i>aim t)attc meinc ^M)antafie wetter gebid)tet. 5d)

lie^ bic bret)cnbcn unb wanbetnbcn <etan{>fau(en &ei

\ialt annct)mcn; bic gro^cn SO?anner bcr 3)icnfd)t)cit^*

gefd)id)tc, ivic fie in cincr 2crtianerfcc(e (cbcnbig finb.

©d)ilfcr unb @oetl)c, Sflcranbcr unb Ocapofeon, ^ant

unb .^umbetbt, 5>ccrhin>fn unb fDZo^art, Svaffacl unb

'iO?id)efangefo, jcber biefer an^ bem ®taub ju cinem

8d)cinbafcin crjltanbencu ^efbcn bcgruptc mid) mit

cincr ,ftagc iibcr bic 2scrgdnglid)fcit attc^ 3rbifd)cn,

unb bcr9vcfrain jcbcr®tropt)c umr immcr cin bumpfe^,

geiflcrl)aftc^: „@taub! ©taub!"

X^icfc^ ©cbid)t nutate mcincm ©tiefyater in bic

.^anbe fatten, cber lncimct)r er iiberrafd)te mid), at^

id) bic tel}te Jjanb antegte. 3d) fcnnte it)m ta^

3>fatt nid)t meigern, er naf)m c^ unb ia^ ei in meincr

©cgenmart burd), fagtc n>ot)ttt)cttcnb: tt'Biel), ftet)!"

ober fo at)n(id), unb l)ie^ e^ mid) fertig mad)cn unb

it)m bann nod) einmal s^^S^"* ^Ber toax begtucfter

al^ id)\ (5r nat)m bann ba(5 fertige @ebid)t an fid),

um c^ feinem 5^^""^^ i'cm '-polijcirat Dr. 3(t>e*?attej
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mant, bcr fid) and) ctncn fd)rift|ltc(fcrtfd)cn ?)?amcn

gemad)t l)at, ^u jeigcn; bicfcr fprad) ftd) fc{)r an*

crfcitncnb barubcr an^, unb mcin !Catcr iiorcntl)ic{t

mir nid)t [cine fobcnbcn 2Gortc, aU cv mix mcin S^pn^

mit eincm frcunbfid)cn ?dd)c(n jururfgab,

9?un modf)tc bie ©ro^e bc^ ©toffe^ — 5crtianer

wagen fid) immcr an ba^ ©ro^te unb @d)it>cr|lc —
mid) iibcr mid) fclbft ()inau^gcf)o6cn l)a6en, gcnug c^

war nod) ein paar 2age fang J?on mcincm @cbid)t

bic ?Hebc, unb julci^t rudftc mcinc SOtuttcr mit bcr

3C6|Td)t ^crau^, c6 (fmanuet ©cibcf ju jcigcn; fte wotttc

fcfbjl: bamit ju il)m gc{)cn.

(JmanucI ©cibef! SSor fcinc 3(ugcn ju femmcn,

l)iclt man mcinc 2>crfc fur wiirbig? <Btatt in cincu

^rcubcutaumcl ju gcraten, itberficf mid) cine ber,^#

bcfrcmmenbe 5(ngjl:. „9?ciu! 9?ein!" rief id) unb hat,

ci bod) ju untcrfajjcn. 3(bcr mcinc ?0?nttcr tttu^tc

mid) ju bcru{)igen unb ju ubcrrebcn, unb ba id) mcrftc,

ba^ and) bcr 2?ater t>on bcr @ad)c tvtn^te unb fTc

bcfnrmortctc, gab id) nad); unb [o tt>artctc id) bcnn

ffcpfcnbcn ^crjcn^ i{)rcr 9\ucffcl)r unb meinc^ Ur?

tci(^.

©cibel lebte nad) fcinem 2Gcggang au^ 5)?und)cn

aU ^cnftondr bc^ ^6nig6 won ^^rcu^cn tt>icbcr in

feincr 2Saterilabt. 2Bir bcgcgnctcn il)m oft auf nnfcrcn

®d[)uttt)cgcn, ober fal)cn it)n brauficn tJor bcm 33urgtor

im @d)attcn bcr aftcn Qlikcn htfltwanbcfn. @d)on

Don tt)citcm crfanntcn rviv i\)n an bcm gro^en graucu
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®d)fa^)3l)ut, bcm ^lait, hai cr fafjTg fiber tic ©rf^uftcr

(^ciDorfen trug, unb bcm d]araftcri|lt{fcf)en 3rt)irfcf6art.

liefer 5?art gab fcincm @cftd)t ettt>a^ SJJartialifdjc^,

n)ic er benn uber{}aupt ein ganjer 9)?ann war, bicfcr

fpdtcr fo arg al6 53acf|tfd)bid)ter 2>crfd)ricne, mann*

Iid)er at6 mandjcr feiner jugenbtidjen ©egner, bie

flurmifd) auftratcn, abcr roa^ pofiti»e ^eiftungcn fur

tt)rc D^ation anbetrifft, wcit t)inter ®eibe( jurucf*

bticben. 2)amaB fianb er nod) auf ber «^ol)e feine^

wol)Ioerbtentcn 9vul)me6, unb gait un6, ber 3ugenb

feiner SSaterjIabt, aU ein 2)id)ter, SBeifer unb ^ropt)et,

bcm \mv un^ mit fd)euer ^•t)rfurd)t ju na()ern l)dttcn.

@inc (Jbefnatur, »erbreitetc er cine 3(tmofpt)dre »on

?)leinl)cit unb 2(bef um ftd) unb bewegte fid) audf) du0er*

lid) aH ein 2ru6ertt)dl}{ter unter un^»

S^iefcr $D?ann follte nun meine @cbid)te tefen! 3Bar

c^ nid)t ein tut^ne^, ja tnxdjau^ nngel)6rige6 llntcr*

fangen, il)n mit fo(d)en ®d)uferreimercien unter bie

'.Tugcn ju gef)en unb and) nod) einige^ 3ntere|fe fur

ben breijlen 9tduber feiner 3cit ju crbitten? SO?einer

guten 9)?uttcr famen biefelben 33ebenfen, unb jTe fel)rte

unt)errid)teter <Bad)e Jvieber l)eim, nad)bem fie ein

paarmat unfd)rufftg »or bem ^aufe be^ 2)id)ter^ auf

unb ah gcgangen war unb nid)t ben SO?ut I)atte fin^^

ben fonncn, and) nur bie Surflinfe ju beriil)ren. 3d)

ful)fte mid) mef)r erfeid)tert aU betri'tbt, unb begniigte

mid) gerne mit bem fleineren aber ftd)eren Sriumpt),

ta^ ern)ad)fene ^eute won 33ilbung unb S^erftdnbni^

60



eg u6erl)aupt in (Srwdgung gcjogen {)atten, mein Opu^

einem S)?anne mc &eihd oorjutegen. 3ct) atmete

ttjicber frei auf unb war mit biefcm 2(uggang bcr

@acf)c fef)r jufrieben.

llnfer ©tiefyater f)atte jTrf) bcm jungeu ^oeten a(g

t)on gutiger unb teilnet)menber ©efinnung gejeigt.

<Boid}Q ffeine 3wge t)atten mid) ^djon mchevijoU er*

fennen ia^m, ba^ er mid) im j^iKen beoorjugte.

25ag t)at mid) wathxlid) and) mitber in meinem Urtcil

iiber if)n gejlimmt, ber im ganjen unferem ^aufc

nidjt jum ©egen gereid)t {)at.

2Bd()renb feiner (angen Sveifejeit in ben norbi==

fd)en ?anbern ()atte er fid) an bortige SrinffTtten

unb an ein tt»ed)fcrttcl(eg 5Birt^f)augfeben gen)o{)nt

unb oermi^te e^ in ben [paten (l'f)eiai)ren. @r ge?

t)6rte balb ju jener gar nid)t flcinen 3a{)I t^on .^aw^'

fjerren, hie tt)re 3(6enbc gern au^er bem Spau^e ju#

bringen unb if)rer ^amilie einrcbcn, ber ?D?ann be?

biirfe be^ ®tammtifd)gefprdd)eg mit @Ieid)gejtnnten,

unb bie jTd) jlteEen, aU erfiittten |Te bamit gleid)fam

eine fojiale ^fiidjt llnfer ©tiefyater \)attc fcinen

©tul)l nun g(eid) in ben 9lat6fetter gcfleUt, wie er

benn iibnl)an)i:)t cin ^ann eon ®efd)marf unb »er*

fcinerten 3(nfpriid)en mar, bem bag 53ejle gerabe gut

genug [d)ien. '.^uftern, ?Keb^u()ner unb ^rammetg*
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ttogel, fagtc man i\)m wad), Ijattc er am Itebflcn ge*

geflfeit unb fur fid) netig befunbcn, mdljrenb er ju

^aufe fiir @infarf){)cit unb ©cniigfamfcit fhige unb

»aterfirf)e Skben l)iclt.

(5"r l)attc and) iibcraK bie bcfle @{njTd)t unb l)dtte

mand)c^ ®utc wirfen fonnen, allein er n^ar ^djvoad)

unb ganj in (Jgoi^mu^ Derfunfen. (Sr fonnte einen

2fn(auf ne()men, fidj unfercr @rjie{)ung mit @rnfl unb

@ifer ju n)ibmen, unb ftrf) unfer SSertrauen, be|ifen

SOJanget er «3ol}[ ful)Ite, ju erwcrben. (5r fing an,

un^ an SOBtntcrabenbcn ani 3fd)offe^ ©tunben ber

3(nbad)t t)orju(efen; e^ marcn ^eierflunben fur un^,

benn er war ein au^ge^eidjueter 2>orrefer unb wn^tt

bie t)orgetragene auff(dreri[d]e 3[Bei^()eit and) unfe*

rem ©emiit nal)e5ubringen. ?ieber nod) t)orten mir

ii)n ^xi^ Steuter fefen; l)ier war er unnad)al}mrid),

fott)ol)l in ben ernjlen, n)ie in ben l)umorootten

^artien, unb tia er im ©runbe felbft met)r @e*

fdjmacf baran fanb, aU an bem etwa^ biinnen

2Bei^l)eit^tee 3fd)offe^, fo bliebcn wir bafb hci Onfel

^rdfTg unb bem aiten ^attermann. dlad) einigen

5Bod)en war aber and) biefe Jpivxiid)Uit p @nbe,

unb e^ wurbe nie wieber ein 33ud) in bie ^anb ge*

nommen.

2)afur fing cr an, mit un6 fpajieren ju ge{)en,

wobei befel)renbe nnter()altungen bad 50Banbern wurjen

foKten. 25a6 gefd)a() and) anfangd, inbem er an

3fd)offe anfniipfte; aber balb wurbe ed il)m unb und
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Idjitg, unb wiv pfciubcrten licber nad) 33ebarf unb

?aune unb gcnojfen jc^t crjl: bie g^rciibe be^ ©pajiercn*

ge^en6.

@o war cr in attcm ein rt)unbcrli(f)er, flarrcr unb

bod) oft infonfequcuter SD?ann, bcr aber fcine

®cf)n)d(i)en fanntc unb ciucm ettuaigen 2>erlu|l an

2(nfel)en baburd) yorjubeugen mu^te, ba^ er mit

ti)rannifd)em (5'igenjTnn uheraii feinen 2BiUcn burd)*

fe^te.

©0 tviav er glcid) im 3(nfang mit unfcrem guten

^ranj l)art aneinauber geraten. 2)er geMnfte (ang*

jdl)rige 2)icncr be^ ^aufc^ t)attc gcfiinbigt, unb alle

SSerfud)c ber SO^utter, ju Dcrmittetu, fd)citcrten an bem

^igenftnn beg S^atcr^. Wlit 2rdncu in ben 3(ugen

fal)en voir ben ^reunb unferer ^inberjal)re bag ^aug

Dertaffen. @r faufte fid) eine ffeine ©drtnerei, unb

mv befud)ten it)n iu ber g-olge mandjmal, woruber er

eine rii[)renbe g^reubc jeigte.

3tt?ei ?eibenfd)aften bel)errfd)ten ben Skater wor

aKem: bag 2rinfen unb bag 3(ngefn; bamalg uberwog

nod) bag 3(ngelu.

2)ie 2ra»c, fomDl)t untert)alb, wic and) ober^

^alb ber ©tabt, n?ar fifd)reid) geuug. ?icbcr aber

angelte er in einem benad)barten @ee, bcr mit

einer nur {)a(b|tiinbigen (S"ifcnbal)nfa()rt su erreid)eu

war. 2)a{)in na{)m er ung oftmalg mit. 25ag war

benn jebegmal ein S^efitag fiir ung, and) fiir mid),

ber id) am 5ifci)fflii9 [flbft wenig 2icrguiigeu faub.
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dlad) einigcn Dcrgcblidjen 2Serfud)cn, and) einen

SBarfcf) ober eiit ?)lotaiige an meinen .^afen ju 6c*

fommen, gab id) gett)6t)nnd) ba^ SCngctn auf, jog ein

33ud) au^ ber 5:afd)e unb la^. Qibev auf ber fd)atten#

(ofen 5Caj7cr|Tdd)e, wo bie (Sonne boppelt t)eif

brannte, unb bie wet^en ^Matter be^ 33ud)e^ bie

'v^(ugen bfcnbeten, menu id) nidjt eine fiinfllid^e ^e*

fdjattung l)crfitettte, uberfam mid) nur ju oft ein @e*

fuf)I bcr SO?ubigfcit, gcgen ba^ id;) bann t)croifd) ans=

fdm^fte, inbem id) an ben gefiittten ^utterforb bad)te,

ober bie ^dnbe bi^ iiber bie ©elenfe in ba^ fuijU

^JBajfcr taud)te. ?D?and)ma[ flog mix and) tt)ol)I ein

jappefnber g^ifd) aufmunlernb um bie £!t)rcn, ber,

gar ju flurmifd) an tai l)immrifd)e 'iidjt geriffen,

an ber najfen @d)nur iiber ba^ ganje 33oot f)in#

fdjnettte.

Mel)vtcn wix bann fonncn»erbrannt t)eim, j^anb id)

im 53erid)tcn |xfd)erlid)er .^efbentaten feine^meg^ ju*

riirf, unb lobte — immer mit ,Av>ix" fpred)enb —
bie ?ydnge ber anbcren ncibfo^ in ben b6d)flen 26nen.

©anj ot)ne 3(u^bcute fam and) id) nie nad) ^aufe,

wenn id) meine ©djdl^e and) nid)t auf ben 2ifd)

fd)iitten, nod) irgcnbn^ie anberen jugdnglid) mad)en

fonnte. 2)iefe^ befd)aulid)e ©tiUiegen auf bem

Ui>affer wax eigent(id) ganj nad) meinem ©inn unb

nieiner Srdumernatur gemd^. @d)on ta^ @d)moren

an ber ©onne bef)agte mir unb fonnte mir nid)t

lcid)t jUDiel werben; id) freute mid) iiber tiic ju*
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net)mcnbc 53rdunc mciner Jpdnbe unb bcucjte mid)

fiber ben 9tanb bc^ 33oote^, urn im fcitcf)tcn ©piegel

ein unyottfommcnc^ 55i(b be^ farbigen g^ortfd)rittc^

auf meiuem @e|Td)t jii crf)afd)en. Dabci Derlor fid)

ber 33(icf gern in bic gef)eimni^»oUe 2:iefc. (Ein

brciter ©d^itfgiirtel nmgab ben ®cc, 9}?nmmc(n

b(iil)tcn an^ bem jltiKcn ®rnnb inard)cnt)aft l)cranf,

nnb bie wei^en ?5^(itger ber ?anbmewen bH^tcn, fid)

fpiegelnb, nebcn ben fd)neeigen QM^umenfronen im

iBajfer. 3fll)freid)e "^ibellen tnmmeften fid) in ber

fd)immernben ?nft iiber ber flimmernben %int, nnb

bie ^ifd)tein famen l)ier nnb iia glifeernb an bie

£)berfldd)e nnb fd)offen im pfeilfd)nctten Sicfjacf me^

ber an^ ber gefdt)rlid)en 33ootndl)e in it)r fid)ere6

'Sici&i juriicf.

@ineg 9?ad)t6 kbtc eine^ jener ^Kajferbitber in

Iieb(id)er 2Serfd)6nernng in mcinem 5:ranm wieber

anf. 3d) fat) (Jdcitie, tton ber jn trdnmen id) fo oft

»ergebtid) gen^iinfd)t l)atte, »or mir an^ bem ®ee

anftand)en. ®ie l)atte wnnberbarenueifc ganj griine

Jpaare, bie ein^ranj filbernerSterne feffelte. X)od) aH

fit ndt)er fam, geifterl)aft ba^ ffiifftge Element bnrd)*

fd)neibenb, oi)ne ba^ fid) ein 2Gettd)en regte, erfannte

id), ba^ ba^ griine ^aar Tanged, fend)te^ @d)i[fgra^

wax, nnb bie l)eUen ©terne jeigten \'id) aU wci^e

aCafferrofen, anf benen t)ier nnb ba ein biamantener

5:ropfen funfelte. @^ war nnr eine fliid)tige (5r#

fd)einnng, bie \id) mir fofort entjcg, al^ id) Qinitaltm
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mad)t€, ftc jii umfangcn. 3(6er aui ben nad)foIgcn*

t»cn wirren unb tt>ed)fclnbcn 5raumbitbern Ieud)tcte

)Te mir bod) wcit in ben 5ag l)inein; fte in einem

®ci)id)t fefl5uf)aften, mi^tang nad) oielen ^emiif)ungen,

nnb ba^ fd)6ne Q3i(b jog fid) n^ieber in fein t)er?

borgene^ 9?ijenreid) juriicf.
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IV

2)a^ narfjgeborene ©d)we)l:erd)cn, cin l)u6fcf)e^, jiev*

(tcf)e^ ^inb, war fd)tt)er erfranft. @^ fpfingt norf)

eben munter mit feincn ©cfpidcn uml)cr, aU c^

p(6^tid) auffd)rcit 33cfragt, Uaa,t c^ ubcv @cf)merjen

in bcr red)ten ^ufte. 2>ie ®d)mcr5en »erlieren |Td),

treten aber bei jcbem ?aufcn unb ©pringen erncut

unb t)eftiger auf. 3^a6 Mint mu^ fid) legen, eiu

.^iiftfeiben jlcttt ftd) t)crau^, SOBunbcn bred)en anf,

unb bie !}i[rjte tvcUen jur Qfmvnitatien be^ 53einc^

fd)reiten; nur bcr energ{fd)c 2Giberfprud) be^ ^au^*

arjted yerl){nbcrt ba^. 3(bcr nun begann ein lange^

^'ranfenlager, ba^ ber Gutter fd)n.>erc ?ajiten auf#

burbete. Um ftd) ju ert)o(en unb and) ber ^ranfcn

jur <Stdrfnug, ging bie SOtuttcr mit ben beiben

Sd)tt)e(iern n>dl)renb ber iSommerferien nad) 5ra»e*

miinbe. SBir beiben 5$ruber n^urben fofange auf

ein benad)bartc^ @ut in ^Vnf^on gegeben. 50ir freuten

un^ gar fel)r baranf unb oerga^en bariiber bie be*

triibenbe 3Seran(affung.

(5^ war ein ()ei^er ©ommer, bie @rnte war ttor

ber 5iir unb fd]on teilweife in Sfngrijf genommen,

fo ba^ tt)ir Ungebnlbigen cfmai jn oerlieren fiird)teten;

benn wa^ gibt e^ (5d)onere^ fiir einen ^naben aii

ba^ (5infa()ren be^ ,ft'orne^, t)od) oben auf bem id)wa\u

fenben ©egen ober, nod) beffer, neben bem ^ncd)t

auf bem ^anbpferb. '$>ci nn^ regte ftd) ba^ altc

33auernb(ut ber i^orfal)ren. Xia^ ?anbfeben war un^
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nicf)t gaiij ucu; auf gctegentncftcn 3(udfat)rten t)attett

wir e^ genugfam fcnnen getenit, um un^ fet)nlid)|l

cinen Idngereu ?anbaufentl)art ju wunfd^cn. 9hm
fottten wir fo ^errlidje^ wirHid) au^foflen!

S5ic ©ut^finbcr, jwci 33rut)er unb eine ®d)tt)e(ler,

f)often un^ in cincm luebrigen 5Bagefd)en ab. (5^

warcn baucr(id)*bcr6e 3itngen tton ad)tje()n unb brei*

jet)n 5at)ren, fur t()r 3(fter grof unb breit; bie

©d)n)ejlter, ncun5c()n 3at)re alt, war ebenfo ftattlid)

aufgen)ad)fcn , unb mv rcfpeftierten |Te ai^ junge

X)ame. ©ie war frcunblid), fragte nadj (iitexn unb

®efd)tt>i(ltcrn, ^au^ unb ®d)ufe unb jcigte ein mun?

tere^, burfd)ifofe^ 58cfen, ba^ un^ cine gute ©emcin*

fd)aft erl)ofcn fie^.

2)te @Itern bicfcr @cfd)it)i(l:er warcn ein fet)r un*

gfeid)e^ ^aar. 2)cr 3Satcr fam gcrabe iiber ben .^of/

af^ it)ir anfangtcn, unb begru^tc un^ mit frdftigcm

^anbfd)Iag. @r war ein fd)(anfer, fonnengebrdunter

SO?ann, aber t>cn feibenbem 3(u^fel)en, mit l)iibfd)en,

ftiKcn 2(ugen. 2:)ie 3)tutter flanb unter ber 2;ur,

breit, bef)dbig, webfwoUenb.

®ie t)ie^ un^ willfommen unb ful)rte un^ in^ S?an^,

„5l)r ()abt gewi^ einen tiid)tigen hunger/' waren

i()re crjlten SOBortc.

3n ber fu()(en ©tube jl:anben ein mdd)tiger better

^utterbrot unb ein grower 5opf lierrlidjer ^Hd)
bereit, un^ ju laben, unb wir waren ob foId)en

(Jmpfanged fel)r erfreut. Dhir geniertc e^ un^, ha^
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wir aUcin jufangen fotttcn; bie bctbcn (S6l)nc bcl)aup''

tctcn, fciitcn Kppctit mcf)r ju f)aben, ba ftc fd)cn

gegeflTcn {)dttcn, bettor jTc an^ bcm ^aufc gcgaiigcn

waxen, 2)od) )Te fe^tcn fief) mit an ben 2:ifd), un^

gerabe gegeniiber, flitjjtcn ben ,fopf unb fal)en un^

jcben ^Bij^en in ben dTinnt. 2)a6 9}jdbrf)en flanb

bancben nnb n)e[)rte il)nen jute^t; ba gingen |tc

t)inan^ nnb ()ic^en un^ nad)fommen, wenn wir fatt

wdren. „?auft nur," fagte bie ©d^wefler. „5Bir

l)aben bod) nod) alferfei l)crjurid)ten/'

@ie fu\)xtc un^ benn and), nad)bem wir bie ^dlfte

be^ grofen ^ntterbrotberge^ abgetragen fatten, in

nnferc ^'ammer, jeigte nn^ im 3Sorubergel)en aKerlei

anbere ?Kdmne unb and) if)r eigene^ frennblid)c^

9)?dbd)en5immer, worin cin gn'in(id)e^ iidjt t)errfd)te,

iia t)or bem offenen ^enfler eine breitc ?inbenfrone

if)re 3»t)eige an^ftrecfte.

Unfere hammer fag anf cinem fd)maien ^orribor

gerabe ber ,^ammer v^efenen^ gegenitber. 3fud) f)ier

ftanb ba^ ^enjlter ojfen unb fie^ eine erqnidiid)e ?uft

()erein, unb fperrte cin grune^ ?inbentaub bie ijci^c

©onne ah. Die fd)lid)ten 53cttcn waren faubcr, unb

ta^ wei^e ?innen buftete nad) frifd)er aBdfd)c.

„5f)r mii^t end) erfi ein wenig be{)e(fen/' fagte

ba^ 9)?dbd)en. „^ani fd)(dft ein paar Sage bei eud)

anf bem ?5^ugboben. @r gel)t bann nM)f)e»* init @eorg

jum (Sd)n)ager iDbcrforjler in bie ?5^erien, unb bann

^abt ibr f)icr ba* gani^c ?ii(\d) fur end) aircin."
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9?ad[)bem voir un^ oberfIdrf)(id) dngerid)tct t)attcn,

ful)rtc unfcr erfter 2Ceg natiirtirf) in tic ©tdttc, bte mv
jebod) Iccr fanbcn; ba^2>icl) war auf berSGeibe unb bie

^ferbe waren bei ber 3(r6eit. Die ^vap^crntc war im

©angc, unb bic ttoKcn 2Bagen rottten gcrdufd()»ott iibcr

ben ^of unb fd)tt)anftcn burd)^ weitgeoflfnete ®d)eunen#

tov auf bie 5enne. 2Cir jl:reid)elten bic bam))fenben

5iere, ffetterten in bie gefeerten 2Bagen unb fut)ren

gleid) mit auf^ ^elb {)inau^, wo eine gre^e ®d)ar flei*

^iger STrbeitcr in ber gtiil)enben ©onne befd)dftigt war,

bie erfte 3^e(bfrnd)t mit it)rem t)arten, ilad)(igcn ©trof)

aufjulaben. ©o ()otten wir un^ neuen hunger fiir

ben 9}?iltag, abcr and) ein wenig ?0?iibigfeit, fo ba^

wir e^ nad) bem @ffen oorjogen, im ®arten ju hhU
ben, wobin in eine fdjattige ?anbe ber 9?ad)mittag*

fafee unb bie fe(bjl:geba(fenen ^'ringeldjen au^ ?0?iirbe*

tcig gebrad)t wurben.

Diefer ©arten fenftc fid) an ber einen (Beitc in

ein bnfd)ige^ 5af, in ber eine Dnelte ihr IBefcn tricb;

man Ijbvte befidnbig ibr @epldtfd)er an^ bem fiil)(cn

X^nnfel bfJ^^ii^ffinflC"' 5Boi* '"^n <J"f fd)marem,

romanttfdjem ^^fabe ju i()r t}inabgertiegen, fab man

fte mit einem glil^ernben 33ogen an6 bem bnnfien,

bemocften STbbang b^f^^orfpringen, l)cU, flax unb fiibi,

unb bann weiter burd) SO?do^ nnb ^arn il)ren fd)(dn*

gclnben UBeg fid) fudien. .^icr war ber Jiebfing^*

plan .|pclenen'2i, unb fte fi'it)rte un^ benn and) balb

in bic^ ^eiligtum i)inai\ ?(uf ber cntgcgengefejjten
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©cite bc^ ©arten^ crt)ob fid) ctn tauncmimfaumtc^

^uge{d)en mit cincr 9tuf)ebanf, Don wo an^ man

cincn weitcn 33(icf iibcr tie g^clbcr hatte. Sa^ got*

bene ^orn wogte im ®onnenfd)cln, unb bie l)ci^c

?uft jittcrte nnabtdfftg bariiScr hii an ben ferncn,

bunfligen ^orijont, wo ein bnnflcr 2©dlber(lnd) ba^

33ilb bcgrenjtc. £)ft fd)tt)anftc id), wetd)em ^>Ia^ id)

ben 35orjug gcbcn folltc.

3rnfang^ freilid) war an ein fricblid)e^ ©eniegen

fo fd)6ner Umgebung, wic e^ meinem ^Befcn n)ot)l

angemeffen war, nid)t ju benfen. 2)ie beiben 33riiber

erwiefen jid) a(^ ein berbe^, nnrut){ge^ ^>aar, bad

immer ctwa^ unternel)men mu^te, nnb, wenn ed nidjti

©emcinfanied andjurid)ten fanb, mitcinanber ranfte,

um bod) irgcnbwie bie nberfd)iif)Tge .ft'raft an^.^ufaffen.

<Bo waxen wiv bcnn frof), aU jTe und nad) einigen

3:agcn aerlie^en. THicin meinem 53ruber fd)ien eei

and) in bem gro^eren ^rieben nid)t jn bcl)agen, benn

eined ?0?orgend war er werfd)wnnben.

3um ©d)recfen ber C5(tern fam er ^u ^n^ in 5ra»e?

miinbc an. X'iefe {)eroifd)e ^eifinng fiubltd)en .^eim*

we[)d riil)rtc \'ic , nnb fie bet)ielten it)n bei |Td). 2)a

war id) benn aKein nnb flanb ttor ber ?^rage, ob id)

and) nad) Spanfe gct)en ober audl)aften woUe. dhm
gab ed fo oieted, wai mid) t)iclt; »or allcm war ed

bie nngebnnbene 5reil)eit in ber fd)6nen 9?atnr, bann

bad gnte Idnb(id)e Qffen, oor atlem bad felbftgebacfenc,

fd)macfl)afte 33ret unb nid)t jnlel^t bie ^Oi-'ifiiitnS/ "»»
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bif bcibcn ©torcnfricbc an^ bcm Spauic waxen, cine

3cit ungefltortcn ®lndci »crfc6cn ju fonncn. ^ajii

fain, baf ^efcnc mid) bat, bod) ia ha ju bleiben.

„3d) werbe bir [cl)r bofc/' fagte fie, „n)enn bu

gcbfl. £)ber bi|l bu aud) fo cin S0?utterf6f)nd)en?"

„^a<h nid)t," antwortete id), „aber n?enn fte alle

meg finb
—

"

„2Bir woKen un^ fd)on bie 3eit tiertreibcn. 3c^t,

ba bu gerabe anfdugfl:, frifd) au^5ufe{)eu, wotttefl bu

battonlaufcn? 2)a^ gibt e^ uid)t."

5{ud) bie (iUcvn fd)ienen frot), ba^ id) bann blieb;

fie mod)ten bie ubie 9?ad)rebe furd)ten, tt)enn e^

cttt>a t)ei^en wurbe, mv tvavcn i\)ncn ba^ongefaufen,

voeU voir c^ nid)t hci it)neu t)dtten au6{)alten fonnen.

©0 tt)urbe id) benn mit boppefter g^reunblid)feit

ypu ibnen umgcben, ja gcrabeju yerjogcn. ^efeue

l)atte tnand)e ©tuube fiir mid) ubrig; ja jTe nal)m

bie ®orge fiir mid) unb mein kiblid^c^ 5Doi)I s^^^^^

ganj in if)rc .O^^u^*

3d) fiit)[tc t)on 5ag ju 5:ag, ba^ id) il)r licbcr

wurbc unb, ta^ fie fud)te, mir ctwa^ @ute^ ju cv

weifen. 2Bar id) bann einige ©tunben mir felbft

uber(ajfeu, fc tt>ar fte am 9?ad)mittage wieber fiir mid)

ba. 2Cir gingeu in ben ©arteu, fa^en an ber Duette

eber auf bem 5annenl)iigef, mad)ten aud) tt)of)( cinen

weiteren ©pa^iergang burd) bie g^elber eber hii an

ben enttegenen '•XQalh. SDft aber gingen voir ;^u ben

3rrbeitcrn auf ba^ Jyclb [)inau^ unb ful)rcn mit ben
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Dottcn 3Cagcit l)eim, wohci jTc jTd) and) wc\)l mat

in ben @attc( fdf^wang unb bic 3»gcl c^'Stiff, n>dt)rcnb

icf) micf} an bcr ©ettc ctncr fo fraft^oUcn Qfmajcnc mit

gre^cm ©tolj unb m6glid)jlt guter J^aUnwQ auf bem

dlehcnpfcvt breit marf)tc. ©ie war »on fru() an ba^

iHciten gcn)of)nt unb erfc^te and) in anbercr ^inftd)t

gut einen ^ned)t. ®o oertraute man iijv benn ein ®e=

fpann fd)on an unb war |td)er, baf [te e^ n?ot)l6et)aItcn

in bcr ©dieune abliefern wiirbe.

2(f^ nun bic Stoggcncrntc bcgann, lic^ jTc c^ fid)

nid)t ne!)mcn, ba^ erf^e ^ubcr auf ben ^of ju fa()rcn.

a^ wax cin fd)mikv, gewittcrfd)n)angerer 5ag, a(^

n)ir auf^ ?^ctb t)inau^gingcn, wo aiici bc^ 2Better6

wcgcn in ftebert)after Sdtigfcit war. ^icr raufd)ten

bic gotbencn 3i[()ren unter bem ftngenbcn ®d)fag ber

©enfen in [d)6ncm, gteid)md^igen ®d)wung ju Q3obcn,

bort rafftcn braunc livmc bic ©efattenen jufammen,

unb anberc \ieUten [te in ^ocfen gegcneinanber;

wciterl)in war aUc^ fd)on jum @infat)ren bercit, unb

bcr gcbunbcftc ©cgcn fd)Webte auf ragcubcr ^orfe

\)od) iibcr bem ^^anb bc6 iiiagen^. 25er crftc war

iwttgcfabcn unb Jpcfcnc wottte il)n im 5:riumpf) in tic

5ennc bringcn; cin ^ncd)t f)alf mir auf6 3?cben*

pferb, unb im 5:rabe ging e^ i)eim.

Sic fd)Warscn 50o(fen waren tnbc^ bro{)cnb t)crauf*

gcfommcn unb fd)icnen nn^ gfcid)fam ju oerfolgcn.

^tin langbciuigcr J^ud)^ flie^ fel)r, unb id) t)atte

Wlii[)c, mid) auf feinem ^lucfen j^u be{)aupten. ^.fitafte

73



tid) nur gut fc|l," mahntc ^clenc, „mv |mb halt

ju^aufe." <Bic fcf)rta(jte mit berSunoc unb crmuntertc

mit furjem ©d)Iag bcr ?eine bie 5icre ju fd)ncUercm

^ra6, fo ba^ id) nicf)t chne ^Tngjl: auf mcinem fattel*

fofen (Siani l)ocftc.

I^cd) umfonft, bcr pt6l?ticf) cinfe^enbc 2Binb tricb

ba^ fd)nett auffommenbc ©cVDcIf rafd)er t)or fid) l)cr

at6 tt)ir unfere ^>ferbc; cin erfter ^fi$ fut)r ^crab,

cin fnattcrnber Sionncr fofgte, iinb bic erjlten fd)tt)ercn

3tegentropfen ftelcn. llnb yc^t brad) ba^ Unit>cttcr

mit alter .^fftigfeit auf un^ f)erein; cin jmeitcr 53Ii^

in unfcrcr 9?dl)e mad)te bie ^>ferbe fd)eucn, fd)mcre

vOagcIforner praffeften t)erab unb ein Hnglurf brol)te.

^clcne glitt au6 bent (Battd unb berut)igtc bie jittern?

ben 3:iere. 3Cie id) il)rem 93cifpiel gefoigt, wei^ id)

nid)t: gcnug, id) (lanb neben il)r, triefenb unb hei

jcbcm nenen 33^0 jufammenfabrenb. SO?it jcber ^anb

cinc^ bcr ^>fcrbc furj am 3ugcf ijaUcnt, l)od) auf?

gcrid)tct bet -Oclcnc ba^ 33i(b jugcnblidicr ^'raft.

I^ic unrnf)igc 3Deid)fcf tanjtc »or il)rcr 33rujl: in gc*

fal)rlid)cr ?)td()c auf unb ab ; abcr jTc fprad) mit il)rcr

tiefcn, t>oUcn ©timmc unabldfftg auf bic ^pfcrbc cin

:

„®o, fc, ?ifd). — '3^ul)ig, ^Vtcr. — ®o, fo, gutcr

^Pctcr." (5d)nctt tt)ie ba^ Unmctter gefommcn n>ar,

5og c6 »oriiber, unb wir fonntcn nn^ miebcr, frcilid)

tiid^tiQ burd)nd^t, in ben (Battel fd)Wingen.

@crd)c gcmciufame (^rrcbniflfe fu()rtcn un^ immcr

ndhcr jufammen, unb ali voir uni am dtadjinittaa,
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btefe^ [d)tt>u(cn Za(\c6 an bcr Cuclfc im ©artcntal

trafen, l)attcn wiv ein crgiebigc^ 5:l)cma fur unfcrc

Unterf)a(tung. IDcr fd)were ?Kcgen ttjar nur ftrtd)*

njeifc gcfaUcn, mv fonntcn iin^ auf bie cintabcnbe

9}?oo^becfc nicbcrlaflfcn , in unmittelbarer 9?d()c bc^

fut)lenben ®traf)Ie^, fcincr fcnd)tcn ©primer nid)t

arf)tcnb; fHngcnb fpvang er au^ ber fut)Icn @rbc nnb

fd)immertc oiclfarbig im ^id)tc, ba^ burd) bie tcifc

fd)tt>anfcnbcn 33Iattcr ftcf. ^efcne fd)6pftc mit bcibcn

^dnben, bie fte funftttott ineinanbcr »erfd)tungen l)atte,

tranf, nnb hot and) mix an^ biefem fofltidKn 53cd)er

tton bem Uavcn, erquicflidjen ?abfa[ an. (5in wenig

oerfd)dmt 6cugte id) mid) auf il)re ^dnbe, nnb

fd)turfte mit fpi^en ^ippen, nid)t ebcn bcquem, 6i^ jTc

auf einmal ba^ fd)one HBaffer entlaufen (ie^, mir mit

ben naflfen ^dnbcn in^ ©efidU ful)r nub mid) ge()6vig

n?ufd).

^ar bicfcr ©dicr^ an l)ei^cm 5:agc cine bcppe(tc

(5rfnfd)ung, fo u>ar c^ eine brcifad^e »on il)ren ^dn*

ben. 5Gie banfbar wax id) fd]on fi'tr jebe berartige

i>ertrannd)fcit, bie mir ein 9vcd)t gab, mid) ebenfo

gegen \ic ju bctragen. ®o jogerte id) bcnn and)

nid)t, fte mit einem rafd^en J?anbfd)(ag burd) ben

fprubelubcn @tral)t ju befpri(?en. ®ic ertribertc c^,

nnb e^ entfpann fid) ein feud)ter ^ftrieg, ber mit meincr

»6I(igcn 9?ieber(age enbigte; benn \'ic pacftc mid) plbiy

lid) an beiben 2(rmcn, jwang mid) auf ben ^viicfen

in^ tt)cid)C SDtoo^ nicbcr nnb fd)iittclte mid) frdftig



burd). „3d) fenntc bid) frejfcn!" ricf ftc^ unb mad)tc

ctnc brotttge ©cbdrbc bc^ 53ct^cn^.

(Jiibfid) fte^ ftc mid) loi, fprang aiif unb ging cin

paar ©d)nttc tton mir meg. 3d) er()ob mid) unb

fo(gtc i()r, wax ahn nidjt fd{)ig cin 2Gort ju fprcd)en,

in einer fo wunbernd)en ©timmung befanb id) mid).

2)cd) il)rc ©ad)c mar 33crregent)eit nid)t, fie fanb

bcnn and) balb ein ru(l:igc^ 20ort, unb mir jagten

un^ au^gclaffcn burd) ben ©arten. 2)a^ fie mid)

gern l}atte, erfanntc id) nun jcbcn neuen 5ag an

^unbert ffeinen 3eid)en. ©ingen mir be^ QibcnH

nad) bem @|fcn nod) ein @turfd)en im ©arten fpajieren,

fegte fte i{)ren STrm fd)mefierfid) urn meinen 9?acfen.

SWit i()ren 33rubern Ijatte id) fie nie fo gefe()en; 3drt*

fid)feit fommt im 2^erfcl)r mit @cfd)miftern fcltcn »or.

3d) abcr mar \\)x gerabe fremb unb unfd)u(big genug

baju, unb meine ftdbHfd)c 5Gol)fcrsogenl)eit, bie it)r

mit gro^crem Svcfpcft begcgnete, nal)m ftc fur mid)

ein. 9hin Hep id) e^ meincrfcit^ and} nid)t an ficincn

Vfnfmcrffamfcitcn fef)(cn, unb jcigte if)r, aCfer 2.^er*

ftcUungoffinftc bar, burd) mcin gan^c^ 53etragcn, ha^

id) il)v »on ^erjcn gut mar. ^ur il)re gcfunbc

®d)6nl)eit mar id) nid)t uncmpfdng(id), i()rc .fraft

unb i[)r ?0?ut i)atten mir ^kfpcft cingeflo^t, unb it)rc

tdglid)c @utc gcgen mid) tat mir mol)L 3d) faun

bariiber nad), mic id) it)r etma6 5?cfonbcrc^ juliebc

tun fonuc. Sine bidigc ?fu^gabf bcei ^an^ trug id)

fcit cinigcr Beit immrr mit mir l)crum; fd)onfam.



tt)ie id) mit meinen 33ud)crn iwar, fd)ien jTe mix nod)

tt)o{)rer{)aften genug, urn jte mit 2(njltanb yerfd^enfen ju

fonncn. 3d) fdjrieb auf hai crfltc 3?(att: „Si}?ciner

licben ^crene," unb bat fic, ba^ f(cinc 3(nbenfcn »on

mix anjunet)men. ©ic tat l)od)erfreut unb banfte mix

mit cinem ^dnbcbrucf. „@oetl)c^ ^aujlt!" rtef jTe au^.

„?ie(lt bu benn ben fdjon?" „D/' antwortetc id)

jltofj, nid) voei^ if)n fajlt an^menbig." „9?un, nun, ba^

ware?" nteinte jTe jtt)eife(nb. ®og(eid) begann id):

„Spahe mm, arf)! ^^tfofopljte,

Suviflevet unb 'SKebiiin

Unb, kitev\ and) 'Zf)eoloQ\e

T>nvdm\i flnbtevt, mit f)eif5cm 93nnii6n."

®on)eit fam id), al^ mx geftort wurbcn. Qil^ mx
aber am anbcren 3(benb im ©arten aKein waren,

naf)m id) bic unterbrod)ene l^effamation toiebcr auf,

unb >t»dl)renb id) Don v^elenc um{)a(ft an it)rer ©cite

auf unb ah wanberte, unb bcr Wiont fein poetifd)c6

?id)t liber bie ©artenfteige breitcte, rejitierte id) mit

fnabenl)aftcm ^at{)o^ bie unfterb(id)en SSerfe, wobei

id) mid) haiti au^ it)rer llmarmung fd)dfte, batb wieber

in biefe [d)6ne ®efangenfd)aft juriicfbrdngte.

?Heid)Iid) bie Jpalftc hex ^ericn )uar eergangen, ba

fam ai\^ bem benad)bartcn ^ird)borf eine ©infabung

in^ ^aj^orat. X)er 53efud) mu^tc aber, id) njci^ nid)t



met)r an^ \veld)en ©runbcn, t)erf(f)oben mcrben, unb

fanb erjl am Ic^ten ©onntag t>or mciner ^eimreife

^att. Da tie ^^fcrbc nad) bcr angcftrcngtcn 2Bod)cn>

arbeit i[)rer ®onntagrul)c bcburften, wolltc man ju

g^ii^ gcljcn, nur ^etencn^ 3Sater woKte reiten. ^"^

murbe aber bic £0?uttcr tton cinem Unwct)I[e{n be*

faKen, unb bon ben g^u^gangern bTieben nur ^elenc

unb id) iibrig. Qim Iieb(l:en ware nun bie 5od)ter

and) ju ^aufe geblieben, aber ber Skater brang barauf,

ba^ man gct)e; man >t)are (ange nid)t bort gewefen,

t)atte and) feine fird)lid)eu ^>flid)ten fcit einigen @onn*

tagen tterfdumt unb biirfe ben ^errn ^aflor nidit

ersiirnen. 25od) fd)ien e^ mir, al^ fprddje man fi'di

nid)t ganj unumwunbcn aii^, al^ ware ba etwa^ im

.Ointerl)aIt. di fickn cin paar fdjarfe IBortc 5wifd)en

2^ater unb 5od)ter, bii ha^ 2)?dbd)en reftgniert nad)gab.

25a^ fam mir wunber(id) i)or, befd)dftigte mid) aber

nid)t range, unb »crgniigt fd^ritt id) neben ^elcne in

fonntdglid)er 9?ad)mittag^ftunbe bcm ^ird)borf ju.

2)er SOBeg war l)6d)(lt anmutig unb fuf)rte aud) eine

©trerfe burd) jenen 2Ga(b, ben man ttom Sannen*

f)iige( be^ ©arten^ au^ am Jporijonte fid) i)in^ic\)cn

fal). SOBir gingcn gemadilid) nebeneinanber, al^ l)dtten

wir fein beftimmte^ 3iet unb fcnnten bie ^cit nad)

33elieben oerfd)Ienbern. ^elcne war anfang^ fd)weig*

famer al^ [onjlt, id) ttoUer Srwartung, voa^ ftd) mir

in jenem (dnblidjen ^aftorat bieten wurbe. d^ war

ein mi(ber, nid)t 5U t)ei^cr ?fugu(l:tag, ein fonntdg*
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Iid)cr ^xieiie ruf)te auf ben ^ertern, tie teihucife [d)on

in ben ©toppein jltanben, tcttmeife nod) ben reifcn

®d)mncf ber fettcn 5Beijenfrud)t trngen, bie fid) auf

{f)ren fd)fanfen batmen me in fatter 3"fnebent)eit

tt)iegte. 3m ^OBafbe war e^ angenel)m tui)l; bie

idjbtt^m 53ud)en ftrebten mit it)ren ftlbernen ©tdmmen
in ben ^Oimmel unb wofbten ein bidite^ griine^ Dad)

uber ben mooftgen 2!BaIb6oben.

„^onnte man bod) t)ier hie paar ©tunben yer*

bringen, ftatt biefen langweiligen 33efnd) ju mad)en/'

fagte .^etene, unb ed ffang faft wic ein ©eufjcr.

„(iin njenig mogen fie gerne auf un^ marten, ^omm,
fei^' bid)!" ®ie lie^ jid) in^ 20?oo6 niebergleiten unb

jog mid) am 3frm ju ftd) t)erunter. 9?ur jn gerne

fotgte id) ber 2rnfforbcrung , benn e^ roar t)ier ein

jliUe^, a6gefd)iebene^ ^Hd|d)en, tt)ie id) e^ Uehte. 3n

fd)mafen, gotbenen 33dd)Iein rann \)iev unb ba ba^

®onnenlid)t an ben breiten ©tdmmen t)erunter unb

lief i'lber bie fd)tt)arjgrune ?0?oo^becfe, bi^ ei in 'Bd)aU

ten »erfirferte. ^in <Bped)t fto^fte irgenbwo, unb ein

@id)l)6rnd)en tugte neugierig l)eriiber unb entflol)

bann mit bli^fd)netten ©priingen. Unb ein feife^,

fd)tt)ebenbe6 ©ummen w>av in ber ?uft, (ieblid) ein#

luKenb.

2Bir fa^en benn and) anfang^ ganj ftilt beicin*

onbcr, unb unfere ^dnbe fpietten mit ben abgefatte*

nen ^ud)ecfern, bie reid)(id) im 50?oofe werjlreut lagcn.

3>a wir gar fo flnmm n)aren, fonnte id) e^ nidit
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iinUxla^ew, ftc mit einem D^u^fentlein ju werfeit, uub

traf fie mitten auf tt)re gebrdunte 5Gange, auf ber

ein hijiige^ ©oiinenflecfdfjen Ijin unb {)er tan^te. ®ie

wurbc fofort lebenbig, marf gfeicf) juriicf, eine ganje

.^anb ttott, unb bie n)unberlid)e ©titte »erwanbelte

fid) aiihalt in ein tnftige^ Jlampfgetiimmer. SO?itten

in einem reidjen SSorrat fo bittiger ?0?unition jT^cnb,

l)atte id) {ie mit einem n)al)ren ?Kegen »on @efd)o|7en

in bic ^(ud)t gefd)fagen, aU fie fid) mit einem:

„9Sarte, bn Mevld)cnl" auf mid) jliirjte, mir beibe

3(rmc am ^anbgelenf umfiammerte unb mid) fo fampf^

unfdt)ig mad)te. ikrgeb(id) fud)tc id) mid) ju be*

freien. „20iKfl bu ganj artig fein?" fragte fie. „3a/'

fagte id) unb fpiirte it)re feften ?^inger fd)mersl)aft

urn meine @e(enfe. „@o gibft bu mir je^t einen Stn^/'

befal)l fie.

SO?it einem ?Kucf rif id) mid) (c^. 2(ber e^ gefang

mir nur, bie eine ^anb frci ju befommen; fie l)attc

mid) al^balb wieber eingefangen, unb oon meinem

58iberftanb gercijt, fud)te fie je^t mit ©ewalt ibreu

^iOiKen burd)sufet3en. ©ie ri^ mid) plo^Iid) an fid),

5tt)ang mein @efid)t mit it)rer red)ten Spanii in bie ^6l)e,

fo ba^ c^ me in einem @d)raubftocf fa^ unb fit^te

mid) gerabe auf ben 9)?unb. „©iel)ft bu, wa^ id) mU,
mu^ gefd)el)en!" rief fie.

53i^l)ct fd)ien e6 nur ®pie( ju fein; aber ^err

ber <Bitnation befann fie fid), gab mid) nid)t frei,

fonbern faf) mir mit einem eigeutumfid)en, t)errifd)en
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^licf in fcic 3(ugcn unb fii^tc mid) ungejdl)(tc ?0?afe

jc§t auf 3)?unb, Stirn unb 2Bangcn. 3Bet)rlo6 licp

td) e^ gcfd)cl)cn, ba^ )Te i{)re ^ippcn fefangc auf bic

meiuen prc^tc, bi^ c^ mirf) fcf)mcrjtc. (Jubficf) gab fte

mid) frci.

„53i(t bu tiemtcft?" X(a^ tt>ar aUc^, ma^ id)

^er»erbrad)te, inbem id) mcine ,ftlciber orbnete unb

it)r sornige Q3ticfe juwarf; einc fofd)c 3Sergemaftigung

oerIe|te bod) mcinen ,fnabcnjiofj , unb id) wax i\)v

ernfllid) bofc.

„Q3iflbunid)t angefangcn?" fragte jTe fad)enb. X!od)

merfte id) >t)ol)f, ba^ cinige 3Serfcgcnl}cit fte unftd)er

mad)te.

„3Bemit angcfangcn?" fragte id) l)eftig juriitf.

„3}?ein|l bu .^nirp^, bu bi'trfteft d(terc A^amcn un#

gejlraft mit 5&ud)ecfern bewcrfen?"

„?Oiein ganje^ ^anbgetenf l)ail: tn mix 5erquetfd)t/'

fd)motttc id).

„^omm l)er, id) wiiV^ bir pu)lcn."

„Danfe fd)i)n!"

„2(ber fo jetg' nur, n)e()e tun woiiU id) bir uidit."

„@iet) nur," rief id), unb l)teft it)r bic roten Svinge,

bie i{)re fcflcn finger um meine ^anbgefenfe gclegt

l)atten, unter bie 3fugen.

„2rrme^ ,ferfd)en, l)ier, tu mir wieber Jucl)," fagte

|Te I)alb mitfeibig, i)alb fpottifd). @ie l)ielt mir ibre

^anb l)in, aber mein Born war fd)on Dcrftegen, uiib

id) gab i\)x nur eincn [eid)ten ^Iap6.
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@o lief in ©cfjerj au^, wa^ in ®d)crj begaitn. ®ic

brdngtc jum SGcttergcfjen, unb war wie umgcwanbctt,

faft iibermutig. ®o famcn wiv auf bcm ^aftorat an,

aH bcr ^Kater fc()on ha wax, unb entfd^nlbigten unC^

nut ber Spii^c be6 2age^ unb bent S^wbcr bc^ StiBalbc^,

ber mxi felangc gegen unfcrcn SOBitten fe(l:gel)aften

I)atte.

@^ tt)ar eine muntere @cfeltfd)aft, in bie wiv gc?

rieten. 9^ur ^clene wurbe gleid) wicber fd)meigfam

unb fd)icn in il)re S^rl^t-cutbeit won oorl)in suriirf*

fallen jn wollen. Unb biefe^ 3Befen fteigerte \id) tton

©tunbe ju ©tunbe, 6i^ ftd) jum 2lbenbc|Jen nod) eine

benad)6arte gamilic einftclltc, unb c^ mix tiax wnrbe,

ta^ l}ier bie llrfad)c ju .^elencn^ ^lkrl)alten ju fnd^en

fci, benn |Te Derfltummtc je^t fail oollenb^.

:©tcfc neuen 33e[nd)er warcn ein altered, grofbdue*

rifd)e^ (5f)epaaiv au^ beffen feijien @cjTd)tern feine ganjc

2Bol)lt)abenl)eit fprad),unb cin ungefdl)rfiinfunbjtt)anjig#

jdl)riger @o()n. 3!)tad)te bie jur 'Bdjan getragene, nur

auf 33eft^ gegrunbete 50iirbc ber Qflten, einen faft

femifd)en (iinbrucf auf mid), fo geftel mir ber ftatt*

lid)e ®ol)n )vol)l. @r t)atte ein ftd)ere^, felbflbewu^tc^

^Tuftrcten, ba^ ftd) and) im lauten, unbefummerten

Spred)en dulgerte. (5in \)uh\d)c^, frifd)c^ ©eftd)t nal)m

fiir il)n ein. (fin fleincr blonbcr ®d)nurrbart war

fofett aufgett)id)ft unb notigte mir befonbcren iHefpcft

ab, unb e^ regte fid) ber l)eimlid)e 2Bunfd), and) balb

eine fold)e Bifi'be mein eigen ncnnen ju biirfen. £)er
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junge ?S)?ann t)atte 6ei ben rcten .^ufaren ge)lanben,

f}atte eben fcine SDicnjl^jeit l){iUer jTcf) unb war nod)

nirf)t n)icber l)intcr bcm ^^flitg wcrbaitert.

2)ie Untcr()altung brc!)te fid) mctjl: um Ianbtt)irt#

fd)aftl{d)e ^ragen, bic mir frcmb marcn, irc^wegcn

mix bcnn altc^ ffug unb bcbcutcnb Dorfam, tt>a6 fo

brctt unb ftd)er ubcr ben 3:ifd) l)in* unb {)erii6er ge?

rebet wurbe. 9^ad) .^elfnen^ ?0?iene ju urteileu,

mod)te e^ ba^ freilid) n{d)t fein; fi'e fa^ gctangtt?ei(t

ba, unb Tie^ jtd) »on bem gewefencn .^uf^i^fn 9^*

jn^ungen ben ^of mad)en. 3d) wanbte inbcjifcn meine

gro^ere Sfufmerffamfett ben cricfenen @erid)tcn biefer

Idnb(id)en l.afel ju. 9}?it (Srftaunen unb Q5cit)unbe*

rung fat) id), wic ber wot)Igendl)rtc gcijl;Iid)C @a(l:#

gebei* jTd) einen bicfcn ^ci( ycm fctten ^dfe abfd)nitt,

il)n ftngerbid mit 33utter belcgtc unb ben uppigen

^Bijfcn o()ne ^rot in ben ^Wunb fd)ob, mo er a(^balb

»erfd)tt)anb unb einem neuen ""Pta^ mad)te. ,.^l6nnte

e^ einem bod) and) einmal fo gut n^erben/ bad)te

id)'^ bod) wagtc id) nid)t, bem 33eifpiel ful)nlid) ju

fofgen unb bclegtc mir mein ^rot befd)eibenttidi, me
id) e^ gcn)ot)nt war.

25ic ^aftor^feute waren nod) »crt)dltni^md^ig jung.

@ine ganjc ©d)ar .tinber im HUex oon fieben bi^

fed)jel)n 3at)ren fa^ mit am 2ifd), fiinf @of)ne unb

jwei 5:6d)ter, barunter ein 3tt?ilting^paar. ^ier jtc(

mir nun eine mcrfwurbige 2(rt bed 3:ifd)gebeted un*

angenel)m auf. i^i teilten |Td) ndmlid) bie fihif
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®61)nc tavin, fo t>a^ ber dltejle auftltanb unb begann:

„^loinm, .fpn-v Scfit," worauf bcr jmcitc |Td) er^o6

unb fortful}r: „fci unfcr @afl," unb fo wciter, aUc

Drgcfpfcifen t^inburd), bi^ ber ki^tc unb fteinjltc mtt

cinem t)a|lfgen „3(mcn!" fci)(o^, njorauf fogfeid) jeber

nad) fcincm ?6fc( langte. 2)iefc 3rrbcit^teifung beim

33etcn I)attc abcr fo etma^ unwiberfte^Iid) ^'omifd)e^,

t>a^ id) mid) frampft)aft bcmuf)en mu^tc, nid)t Io^==

Suradjen. @d)on ber Sfnbficf ber feine^weg^ wot)!*

geftartcten, rotf)aangen Sungen, ioic fte nad)cinanber

»on t[)rcn ©tul)fen in bie ^of)e fd)neaten, aii ob fte

einem 2)rucf auf einem eleftrifd)en A'nopf get)ord)ten,

njar ein S?oi)n auf jebc ©cbet^ftimmung. 3d) faltete

jebod) mit ben anbercn bie ^anbe unb faf) babei

t)erftol)(en auf .^clene; {ie »erriet aber mit feiner

SQZiene, taf) fie 3fnflo^ an bem wei()eIofen ©epiapper

nd()me.

dlad} bem (^ffcn mufte id) auf einem atten, tier-

flimmten ^afelffaDier etwa^ jum beften geben. 3d)

fanb auf bem 3nftrument ein abgegriffene^ d^^oxaU

bud), ©pinbferg „^ufarenritt" unb bag „@ebct ber

3ungfrau" liegen; and) ein ^anjalbum fel)(te nid)t.

X)en „^ufareuritt" woUtc id) nid)t fpieten, bamit

nid)t ^elenen^ (5ourmad)er fid) einbifben moge, e^

gefd)a()e it)m jur @()re; ttiefmet)r griff id) jum „@ebet

ber 3ungfrau", in ber beflimmten Mfidjt, bamit eine

^Berbeugung i)or ^efenen ju mad)en. 3d) fpielte bag

fentimcntafe (Stucf mit allem @efiil)l, bag mir auf-
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^umenbcn moglid) war unb war bcgtucft, ai^ id) cinen

freunblid)en, warmen 53Iicf au^ it)rcn 3(ugcn auffangcn

fonnte. Sie Unterf)aftung ging jcbod) wd^renb meine^

SOJuftjieren^ ungel)inbert wetter, unb id) i)atte bie

^reube, ta^ alte 5afett(a»{er in einem jTcgreid()en

^ortiffhnofampfe mtt ber Tauten, )ixa^im^d)enSpn^aver\f

flimme fuf)ren ju fonnen. 3u einem jweiten ®tucf

a6er Iie^ id) mid) nid)t 6ewegen, fonbcrn jog mid)

(liff in eine (Jrfe jurucf, wo id) ungej^ort beobad)ten

fonnte. 5e eifriger jtd) ber junge 58auer mit .^cf^nc

befd)aftigte, urn fo febt)after gebad)tc id) jener ©jene

im 30[5albc unb fpitrte bie 5Bonne, bie ein fold)e^

®ef)eimni^ fd)enft. ,i)tebc bn nur,^ badite id), ,mid)

\)at jTe gefu^t, wenn bu e^ nnr wu^teft!^ Zsd) fam

mir md)tio, unb au^erwd()ft Dor, cmpfanb p(o^fid)

@iferfud)t unb rebete mir ein, ba^ ?}tabd)en ,^u tieben.

3(1^ nun ffir ben .^eimweg ftd) jener 9^ebenbu()(er

ai^ 33egfeiter anbot, war mein ^(rger gro^. 3d)

war albern genug, ju wiber[pred)en; wir a>dren ja

ju jweien unb ber 30Beg ware ja and) burd)au^ nid)t

gefdt)rlid). @r fal) mid) gro^ an, fad)te unb bead)tete

mid) weitev gar nid)t. Dod) ^elene fprang mir hd:

,M(d)t \)at er eigentlid). 6ie foKten jTd) wirffid)

nid)t bemiU)en." 2)Dd) jener fonnte unb woKte nid)t

mel)r juriicftreten, unb e^ biicb nid)t^ uf't'ig, ai^

feine 33egfeitung mit Xianf anjunel)men.

3(1^ wir an jener ©teKe »orbeifamen, wo wir bie

35ud)ecfernfd)Iad)t hii jum abfonberlid)en ^rieben6fd)lup
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au^gefod)tcn l)attcn, fcnnte id^ nid)t nntevla^cw, ^elcnc

mit ben 33Ii(len ^u bcfaucrn; aber c^ war ju bunfcl,

urn einc 33cn)cgung auf il)rcm @cftd)t bcmcrfen ju

fenncn. Senfcit^ be^ 2Ca(bc^ t)erabfd)icbcte fic unfcrcn

33cgfeiter ganj energifd); wit bebitrftcn nun feine^

@rf)U^e^ md)t meitcr. Sr mad)te cinigc 'DUbcn^*

arten, fugtc ftd) abcr it)rcm 50BiKen unb tJerlie^ un^

mit einem fcf^narrenbcn : „50Bunfd)' tt)ol)( ju rut)en,

gndbige^ ^rdufcin."

@p waxen mv bcun aftcin, unb id) crwartctc cinigc

l)artc UBortc fiber ben 3(ufbringUcf)en. 3(ber id) fpi^tc

mid) umfonfl barauf; fie »erjiummte ttottig unb Itc^

mid) mitbe unb gelangmeift ben "^efl: be6 5Bege^

neben fid) l)crlaufcn. 9hir beim @uteuad)tgru^ nad)?

\)n wax fie wieber lich unb freunblid), brucfte mir

bie .^flnb unb f)ie^ mid) red)t fd)pn fd)fafen unb

frdumen, wie fie mit einem t)iibfd)en ?ad)en nad)

einer fur,^en ^aufe binjufitgte. „(5^feid)falB," [agtc

id) mef)r gebanfenfc* aI6 ahiid)tlid).

5d) borte fie nod) in il)re .fammer get)en, fanf

miibe auf^ ^ett unb fut)fte unter i>ergeblid)en ^^er#

fud)en, bie (^rfebniife be^ 5^age^ nod) einmaf ju burd)*

benfcn, wie bie ?iber fd)Werer unb fd)tt)erer murben

unb )Td) fangfam fd)lojTen. 2^a^ g-enftcr ftanb, mc
immer, ojfen, id) hbxtc nod) ein leife^, traumbafte^

3laufd)en ber ?inbe, fiibfte ben fiibfen 9iad)tl)aud)

gleid)md^ig fiber mein ®efid)t fitreid)en unb ging fo

unmerffid) in einen ^raumjuftaub iibcr, ber mir tie
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tt)unberfi(i)c SOBalbfjcnc nod) cinnuil jun"icfful)rte» 3d)

fpurtc nod) einmal bic l)eftigen ,fuffc auf mcincn

fdjmerjenben ?ippcn, crwad)te baoon, fd){ug bie 2(ugcn

auf unb jlarrte gerabc in ^cfencn^ @efid)t. ®ic

l)attc U)x rcid)c^ ^aar gclcjl, bic ttotten ^led)tcn

^ingcn tl)r »orn fiber bic ©d)iiltcr unb (agen tt)tc

jiDei brauue ©d)fangcu auf mciner 33ru(l. 3l)rc

graucn 2(ugcn ftanbcn bid}t iibcr ben meinen, wic

jmei |idt}Iernc ©tcrne, i()r 9)?unb l)atte fid) foebcu

i3cn meinem gelcjlt, unb i{)re nnbebecfte 33rujlt ()cb

unb fenfte ftdi unter ticfen ^(tcmjiigen. ®o fal)cn

mv un6 n>cf)( ein paar (Befunben regnng^lo^ ari'^

id) ftavY, unc ein SSogel unter bem 5Micf ber ^tapper*

fd)(ange, ftc in ber 9vul)e eine^ feI6jltterfldnblid)en,

ivot)fburd)bad)ten ^un^. „3d) mugtc bid) nod) ein#

mai fnffen/' fagtc fie. Xiabci brurfte fte if)re ?ippen

tiMeber auf meiuen 'a)?unb, unb e^ war me(}r eine

feifc 3?criil)rung a\^ ein .ftu^. X)aun nicfte fte mir

nod) einmal ju, bod) uur mit ben ?(ugeu atfein, unb

ging geraufd)toei, tt>ie fie gefommen.

Csd) f)attc weber ein 5Bort ju it)r gefprod)en, nod)

t)atte id) mid) geriit)rt; jc^t fic[ e^ n.>ie ein STfp won

mir, id) erI)o6 mid) I)atb, ftarrte mit aufgerijfencn

5(ugen auf bie Ziit , bnrd) bie fte »erfd)wuubcu mar

unb fanf in hie Stiffen juritcf, urn in ein l)a(ttofe^,

mid) felbft befrembenbe^ 28eincn au^snbred)en. 3[Garnm

id) roeinte, ob il)rctmegen, i>h meinetwegen, id) wn^te

ei nid)t; meine ^rduen flojfen reid)Itd) unb l)6rten
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ntct)t c[)cr anf, al^ bi^ id) crfd()6pft meter bcm ®d)(af

in tic Qivmc fid.

Tim anbcrcn 2agc padtc id) mein ^ojfcrcf^en.

^cfcnen^ 33ctragcn ycrriet nid)t6 yen bcm nad)tnd)en

?(6cnteuer, uiib meinc $8cr(lt6rt()c{t fonntc man anf

tie ©timmnng tei 5i6fd)icb^ jnrucffu()rcn. QiU id)

im 2Bagcrt fa^, bcr mid) nad) bcr ©tabt juriidbringen

fottte, fdjntteltc fie mir nod) cinmal frdftig bie Jp^nl",

unb nirfte mir fd)JDeftcrlid) ju; bann rotttc bad @cfdt)rt

yom Spcf. 3d) manbtc mid) juriirf: ftc jltanb unb

tt>inftc mit bcr Jpanb; cine 50Bcgc6icgung, unb id)

t)attc fie jnm re^tenmat gefe()en.
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V
9iun nabm tic <Bd)uk mid) gtcidf) wicbcr tuditi(^

f)cran. (5^ war ba6 U^tc [)alhc 5nl)r i)or bcr ^on*

jtrmatipii, unb wcnn id) aurf) jTd)cr war, ba^ id) bic^*

mat bic Obcrtcrtia mit @rfo(g abfor^icrt ^atte, fo

[)ic^ c6 nid)t mir cl)renhat6cr aiif^ fd)drfftc jTd) aiu

(Irengcn; ()ing bod) and) bic 53crcd)tigung jum (Jin*

jd()rigenbicnjl: t>on ber ?Kcifc fur bic ©clefta ab.

2)aju fam, ba^ id) fo bid)t Dor bcm !?(6fd)Iu^ mcinct

@d)uf5cit mid) ju cntfd)cibcn f)attc, tt)cld)cn ^cruf

id) crgrcifcn wotttc. ^Cm licbftcn ()attc id) ^u\'it

flubicrt, bed) erf farte mcin ©ticfyatcr furjmcc^, ju

irgcnbn)crd)cm ©titbinm fci ba^ ®clb iiid)t ba; abcr

oh id) nid)t ?u(l l)attc, 53ud)l)dnb(cr ,511 wcrbcn, ha

blicbc id) ja bci ben 3>ud)crn. ?icbcr l)dtte id) nun

frei(id) bic ^itcratur ju eiucm ©tubium aH ju cincm

.f^anbel^artifel flcmad)t, aber cine (5ntfd)eibuu(^ bc^

'^^ater^ uniju|lo^eu, l)dtte id) tanm ben iBerfud) c\(^

waQ,t.

Unf ben ^\ar eine(J altcu ^ud)l)dnbrer^ mu^te id)

r|ricd)ifd)c ^rittatftunbcn nel)men, benn ®ried)ifd) nub

?ateinifd) fei fur einen 55ud){)anbfer unumfldnc^tid)

notig.

?rrpf)a, 3?etl)a, ©amma, 2>eUa — e^ ging mir tuie

bcim (5d)wcbifd)cn, ba^ 5{bc unb ein ^aar 3?ofabetn

waren alle^, wai id) profitierte.

3n biefcr 3cit njurbc uufer f?an^ in Zxaucx yer*

fe^t Unfcre a(te 5antc war nad) furjcr ^ranf^eit
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3cf!orben. <Bic \)attt fc{)cn fcit cinigcn 5Bod)cn niit

unfcrcm Sxlamcxuntcxxidjt aufgebort, unb wit t)attcn

ycrgcbrid) auf il)rc 33effernng get)op. 9hin Tag jTe

fl:itt wnt) tvci^ in iljrcm ©arg, ba^ alte, \)aQcve @efi(f)t

oon irci^cn ?ocfcn innral)mt, bie langen, fcf)(anfcn

•Ipanbc 3wifd)cn iHofen gcbettet, bic i{)i^ unfcre SO?uttcr

rcid)nd) auf bie Dccfc il)re^ IcJsten SBettc^ gcflrcut

l)attc. 3(n etnem fonnigen 2age wurbe |Te bcerbigt

unb fanb il}rc ?Hu()ejl:dttc ncbcn bcm JpngeJ unfere^

^^atcr^. 3QBir .tinbcr burftcn bcm 53cgrdbni^ nid)t

bcin)ol)nen, abcr cinigc 3:agc fpdtcr ging unfcre SO?utter

mit un^ l}inau^ unb wir burftcn jc cinen .^ranj auf

ba^ ®rab bcr 5:antc unb auf ba^ unfcre^ 2:^atcr^

fcgcn. Xitc ©ennc fd)icn ()cU fiber bic wicten 33hnncn?

l)iigef, unb id) \)attc fein ©rauen ycr bcm 5obc; er

fd)ien mir giitig unb freuubfid) wie unfcre (iebc

'iO?uttcr, menu fie abenb^ bic ^ammertur fd)tc^:

„9hin fd)(aft and) fd)on!"

25a^ war im "iO?dri5 gewefen. dine erfle ^rul)*

ring^fonne \)attc ba^ frifd)c C^rab um(cud)tct, unb

an ben .^ccfen fd)ivoI(en bie .tuofpcu. f)7\in fam

Cjltcrn ijcran unb bamit mcin ?fu^tritt an^ bcr

(Bdjwic.

lilt gcnug war id) gcworben, benn id) i)attc in bcr

5crtia cin ganjc^ 3at)r ttcrlorcn; tie 2i}?att)ematif

voav mir im 2Gcge gcwefen. Sod) t)attc id) mir mit

bcm Bcugui^ bcr Slcifc fur bie ©elcfta bic 35ercd)*

tigung jum „@injdt)rigen" erfcffcn unb fomit cin
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erfle^ ^eben^jiel crreidjt. dine ?cf)rfl:eltc wax frf)on

fiir mt'cf) gcfunbcn, iinb pvav in Spamhnrc^, ber grcf^cn

9?ad)bar(ltabt, an bic icf) mit cincm it>unbcrlid)cn ®e*

miftf) v>on flcinllabtifrfjem Q3angen unb freubfger (5r#

wartung »pn 2Be(t unb JpnriidjUit barf)te. ©d)on

am l^icn^tag nad) Djlcrn foUtc id) bort cintrctcn.

?(m ''Palmfonntag wurbc id) fenftnnicrt. Csni

fd)niarjcn ©d)cfrocf, ben 39tinbcr[)ut auf bcm Aopfc,

ging id) an bcr ©cite meincr (iUcvn in bic ^ird)c.

S!)?ir wax fc()r fcicrfid) ju ©inn, pt)nc ba^ fid) be*

fltiinmtc ©ebanfen unb ©efithfe gefi^aften woKten.

25ie ^rcbigt, ber ©efang, ba^ Q.'»raufen bcr £>rgef,

bic ^ranen bcr SDtuttcr, aik^ iiereintc fid) jn cincm

gerpaftigcn ^fnfturm auf mein tt.'»cid)e^ «Oerj. C^d)

atmctc auf, aU mx uneber auf bic bcfcnntc ©tra^c

l)inau^tratcn unb bag t)eUe .^au^, wn ,fiid)en* unb

©d)ofcfabcnbuft bnrcf)jogcn, un^ UMcbcr aufnal)m.

®ratufantcn tltcirten fid) ein, unb bcr ^ag t>erlief rcd)t

fefilid) unb frof)fid).

£)anu aber fam bic di^it, wo id) an ben bctfor?

jlel)enbcu 3(bfd)icb jn benfen gcnotigt war. ^a6 .(pcrj

jog jTd) mir jufammcn, unb id) fd)lid) fiiU im ^aufe

umf)er. 3(m 3fbfd)icbgmergen fa^ id) nod) cin

teljteg SD?af »or bcm licbcn, aften .^'(awicr, bai id) feit

ber 2ante 2ob cin wcnig »ernad)(dffigt l)atte. 3d)

91



f^icfte alkvUi burd)einanbcr. 3(I(c6 nur t)alb unb

of)ne rcd)tc 35efriebfgung. ©clbfl mcin $0?osartanbantc

au^ ber 5{*bur*®onate wottte mir nid)t flingen, hi^

id) jum atta 2:urca oorbrang; mit biefen feurigen

!Hf)i)tt)men rang id) mix tie l^aih bangc, fjaib tt)et)#

miitigc (2timmung ani bcr ©cele, einc 3(rt 5ro^

ubcrfam mid), unb ba^ altc ^(atJier ffirrtc unter

meincn witbcn ^dnbcn.

Dariibcr mar mcfnc ?S)?nttcr unbemcrft in^ Stwnter

gctretcn. <Bie l)atte |Td) fliU an ba6 ^cnfter gefe^t

unb I}attc mid) au^fpiclcn Taffcn. 3(1^ id) fie nun

gctt)al)rtc, crfd)raf id); cine ftittc 5raurigfeit (ag auf

it)rem fieben @eftd)t, unb mid) beficl ba^ nnflare,

befremmenbc @efitl)f, ba^ \'ic ctwa^ ®d)merj(id)e^,

?eibt)oire^ mit {id) l)erumtriige. 2d) fel^te mid) ju i()r,

unb fte grijf fogfeid) nad) meiner «Oanb.

„^reu(it bu bid)?" fragte )Te.

,,'^nf -Hamburg ?" fragte id) jurucf.

(Bie (egtc i()rc Hnfe .0^"^ ^"f ineinc <3d)ultcr unb

fuf)r mir mit ber rcd)fcn ein paarmaf liebfofenb uber

ben <Bd)dtcL @ie faf) mir babci mit cincm innigen

53Iirf fo tief in bie 3(ugen, ba^ mir pto^Iid) bie 5rdnen

l)cr»crfd)offcn. ®ie fd)Io^ mid) in if)rc 3(rme unb

n?ir fu^ten un^. „5.Mcibe ciii guter SOZenfd)!" fagte

fie mit cincm '^u^brucf, bcr mid) erfd)recfte unb nad)'

bcnf(id) ftimmte. ,2Bcr iffc bcnn fcin guter S!}?enfd)?'

bad)tc id), ,5ft e^ fo fd)Wer, ein guter SO?enfd) jn

fcin?'
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9?acf)(}cr c\ah hie flutter miv nod) ein ^aar ©triimpfe,

bie |Te ttergclfcu )^atte in mein ^offerdjen ju regcn,

unb id) ging in unfer ^'nabensimmcr \)inanf, )Tc ju

ben ubrigen ju pacfen. ?0?ir n^ar fel)r n)cl}mutig jit

©inn, unb ber tvaniidjc 9\aum, ben idj nun halt

fur immcr »crfaj]"en foKte, jltimnitc mirf) nicf)t f)eiterer.

5d) fefetc mid) an^ g^enjlter unb fal) auf ba^ fd^rage

^ad) be^ 9?ad)bart)aufe^ ; e^ fag nod) ein ©trcifen

ftnfenber @cnne auf ben ^>fannen, unb im @d)atten

ber ?Hinne t)atte fid) nod) ein ?Hejltd)en @d)nee er*

l)atten, ba^ ber 9vu^ gefd)wdrjt {)atte. ^roftfo^ er*

fd)ten mir biefer Qinihlid^ ber mir ju anberen S^iten

fottiel 2?ergnugen gett)df)rt i)attc , ber id) gem mit

ben 3fugen in ?6d)er unb 5ffiinfe( unb tHilien l)inein*

frod) unb cine l)cim(id)e, tterficcftc SOBeft mit meiner

^>l)anta)Te bclebte. Dod) aU id) ben ^licf in^ 3im*

mer jurncfwanbte, fanb fid) ein ®dnt»arm lieber ®c*

flatten ein, tic jctod) alie einc n.iet)miitige ©cbdrbe

jur <Bd)an trugen unb meinen 3(bfd)ieb^fd)merj ju

teifen fd)icucn. 2)a fal) id) un^ iwieber urn ben

runben 5ifd) filsen, ba^ njacfere fd)tt)ebifd)e Sabaf*

foKegium, unb nn^ njieber mit ber :;Deffination »on

„flicfa", ba^ SOja^cf^eit, ein e{)rbare^ ?0?dntefd)en um==

l)dngen. ^a ftauben unfere beiben ^etten, in bcren

einem id) nun biefe 9?ad)t jum (e^^ten SDiafe fd)(afcn

fottte. Unb nie wiebcr miirbe mein 33ruber in bem

anberen hi^ gfgcn ?0?itternad)t road) liegen unb

meinen abenteuer(id)eu 2nbiancrgefd)id)ten laufd)en.
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Ser tkine 2Cafd)tifd), an bcm wiv nn^ manrf)c^mal

urn bie ©eife gcflrittcn l)abcn, bcr gcmcinfainc jltciber*

frf)ranf, ber jc^t won mir nur nod) attc^, abgelegte^

^na&cnjeug barg, ja felbjl: ber cifcntc @tiefclfned)t,

bcr njte eiit grower, fd)n)arjer5raucrfdfcr unter metnem

33ett t}cryorjufricd}cn fd)icn, al(e^ jlimmtc mid) tru6*

feftg.

liber meinem ^'opfe (ief plo^Iid) ein (cife^ iHoKen

l)in, ein (5d)nrren; »ieneid)t eine ^an^, iiit it)ren

STbenbfpajiergang uber nnferen (Spiefboben mad)te,

bcr nn^ immcr fcltcncr gcfe^cn l)atte, nnb ber nnn

balb ba^ attcinigc ?Hcid) bcr flatten, 33?dufc unb

©pinnen fcin mi'trbc.

2(uf bcm ©tul)l yor meinem 5^ett |lanb mcin ,.tojfcr,

bcr laut worn iSd)eiben fprad). 'Srau^en anf bcm

l^iad) eriofd) bie fcjjtc ©onnc, unb id) ful)fte pfolstid),

tt)ie talt c^ in bcm unge[)eijten 9\aumc war. din

Icifc^ ^rojlcln [d)iittcftc mid), unb id) crt)ob mid)

unb toerfic^ tua^ Siinmcr; aU fid) bie Ziiv t)inter

mir fd)(o^, nbcrfam mid) ein bcflemmenbe^ ©efiil)!,

mie cinem, ber jum erftcnmal inci 5Gafj"cr fpringen

fott.

3fm ^u^ ber ^rcppcnlcitcr, tie ju unfercm ,finber*

parabic^ binauffubrte, parfte mid) ein fet)nlidbc^ S^cr-

langen, nur nod) cinmal einen 3Micf bincinjunjcrfcn.

3d) jl:ieg bie paar ©tufen ijinan unb l^ob bie fd)werc

^ufc; fte frcifd)te in ben 3(ugcln, unb cine Icid)tc

©taubtt)o(fc t»cl)tc auf. 3d) jlcdtc ben .Hopf burd)
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tie ?ufe; e^ wax ganj bdmmcrig, faft biuifel bort

oben. dim fd)tt)arje, fafl unfenntttdjc ©cflaft, ftanb

ba^ aftc ®d)aufcfpfcrb gauj [)tntcn in eincr (5cfc.

@inc Mtc, tote ?uft fd)(ug mir cntgcgen. 2Ba6

fud)te id) l)icr oben? ?eifc fd)^©^ id) bic aftc ?ufe

miebcr.
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ffaltc 7.





I

I^er SSater l)atte mid) nad) J?am6urg ge6rad)t.

3(m 33al}nt)of cmv^jtng itn^ einc alte, tterflaubte S^aifc,

auf beren 35ccf cin baurifcfier ^iitfd)er fa§; cr l)atte

eitten bicfen S[iBoItfd)aI urn ben ^al6 iinb groisc,

woUenc 5aurtl}anbfd)u{)e an ben .^ani'f'n. 3(u^ bent

tiefen, bnnflen 9\aum be^ 50Bagen^ fd)alte )Td) ein

alter SDtann mit (>c})em, grauen Spfniber, fd)dfte jTd)

au^ einem SOBuR yon ^BoUbecfen t)erau^ nnb flieg

lleifbeinig auf ba^ ®tra^enpfla|ler, mo6ci ber SSater

\\)m bet)tlflid) ii?ar.

S!a^ war metn C^nfet 5l)eobor. 5Bir ^inber

t)atten feltcn Don if)m gel)ort, nnb etn 2Serfe()r jn?t#

fd)en ben ^Itern unb iijm \)attc and) faum ftatu

gcfunben. Ser 25ater Ijatte ntir ntd)t^ oon ihm ge*

fagt, unb id) war erf^aunt, if)n ju feljcu. (5r fa{)

mid) mit guten 3(ugen an, reid)te mir freunblid) bie

^anb, unb idj fel^te mid) gem ju ihm in fcinen

2Bagen.

Da ti regnete, blieben bie ^enfter ber alten,

flapprigen (5f)atfe gcfd)ro|]'en; jTe befd)higen fd)nelt,

unb id) fonnte ben 50Bcg, ben wir nal)men, nur un#

""
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beutttdf) erfcnncn. Dtx SSater unb ber Dnfet fd)rien

gegcncinanbcr an, benn ba6 alte ®efd()rt mad)te auf

bent ©tra^cnpflajltcr einen gro^en ?drm.

2Bir fnl)ren nun burrf) »iele brcite unb I)ctte

©tra^cn, 6ogen in cine @eitcnga|]"e ein, ratterten

jwifcf)en ()ol)cn ^dufern ^in unb \^idtcn enblid) aor

ber 53urf)l)anb(ung.

dm ipaav ©tra^enjungen jlanben fliU unb fpotteten

liber bie altc Mnt^d)t unb beu So^ann im birfen

2GoUfrf)af, ber gen)i^ feinen fcl)r l)errfd)afttid)en

@inbrucf mad)te.

Scf) (ie^ meinen 33Ii(f fd)neU iiber bie bunte

33itd)erau^(age be^ @d)aufcnjTer6 fd)tt)eifen, wunberte

mid) fiber bie fd)mate ?abentur unb fiiblte plo^Iid)

mein (ei^te^ bi^d)en 5D?ut entfd)tt)inbcn. 2>ie beiben

3(Iten fd)oben mid) ttor jTd) l)er in ben ?aben, bie

Zuv fd)Io^ fid) mit einem fd)riUen ^(ingeln l)inter

un^, unb ba flanb id:) nun auf bent 33oben meiner

ttdd)rten Sufunft.

©anj l}inten in bem langen, fdimalen 9laum fofle

(td) eine ©efitalt yon einem t)od)beinigen ©ejTel unb

fam mit »iefen SBcrbeugungcn eine^ funbenfrot)en

@efd)dftgmanne6 auf un6 ju. 3{r^ ber 3Satcr uit6

ttorjlteUte, fd)icn ber Ubert)of(id)e ein wenig enttdufd)t,

gab |Td) al^ ber St}ef ju erfennen unb reid)te mir

mit einer gemad)ten ^reunb(id)feit bie Jpant.

„@e{)en @ie nur glcid) nad) l)inten/' fagte er unb

rief ben ^au^fned)t, mid) ju geleiten.
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2)iefc^ frf)nctte 3Serfugeit u6cr mid), beyor id) mid)

nod) i)on metncn 5J3eg(citcrn »erabfrf){ebct t)attc, war

md)t geeignet, meinen ?0?ut ju I)cbcn. Set) fal) mid)

un|Trf)er nad) bem SSater um unb woUtc ii)m fd)on

bic ^anb jum 2(b[d)icb rcid)cn, al^ er bat, ber ^rinji==

pat mDd)te mid) nod) fiir jwei ©tunben freigeben.

2)a6 fam bem fo unerwartct wie mir. 3d) erfd)raf

frcubig unb furd)tete, cr njiirbe nein fagen. (5r fd)icn

aud) einigc^ 33cbenfcn ju t)aben, benn cr 5og bie

lli)r unb tt)iebcrl)o(te langfam: „3^^fi ©tunben?"

„5n jtt)ei ©tunben bring' id) il)n iricbcr/' fagtc

bcr 3.satcr mit bem ^on einciS SOJanne^, ber nid)t ge*

tt)ot)nt ij]:, SCibcrfprud) ju ftnben.

„@ett)i^, gfrt>i^r felbfloerftdnblid)/' (lie^ ber (5l)cf

{)a(tig t)erau^, [d)icn abcr bod) dn foId)e^ SSertangcn

unerl)ort ju finben.

2)er 2Bagen wurbe nun ttjeggcfd)icft, unb mx
gingen eine furje ©trecfe ju ^u^. 3d) wax yoUer

(5rtt)artung, n3ol)in? 9}?an gab mir feine (frtlarungen,

unb id) bewcgte mid) me in cinem 9)?drd)en. :Der

Dnfel in feinem aItmobifd)cn, Tangen, bfauen iHocf,

ben grauen 39linbcr{)ut auf bem wei^en ^opf, mad)te

ben ^i'it)rer. @r blieb balb i)or einem (idijan^t

jltet)en, fat) ben 2Sater rdd)e(nb an unb tub un^ mit

einer ^aubben^egung ein, bie wenigen ©tufen, bic

in einen 3(uflernfc(ler ful)rten, t)inabjufleigen. @g

war SoUn^ belter, ber jTd) fd)on bamal^ einc^ »or#

jitglid)cn fHufc^ crfreute.
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®o fa^ id) bcnn fd)on cine ©timbe nad) mcinem

^ittjug in Hamburg »or einem @rf)kmmerfrul}flucf.

,Mi\i^ bu and) 3(uftern?'' fragte ber SSatcr.

33efd)eiben, tt)ie id) e^ ju ^aufe gewol}nt ttjar, fagtc

id): „5iBenn id) bitten barf?"

„9?aturrid) barfjl bu."

5Bar ba6 ber 3Sater? 2Bar ba^ id)'? ^Befcligenb

tain e^ uber mid): ,25u giltfl je^t and) etwa^, bifl

gfcid)bercd)tigt, fcin ^inb niel)r.' 2apfer fa() id)

mid) um, fe^te mid) auf bem ©tut)I in ^ojltur unb

geno^ ba^ er{)ebenbe 33enju^t[ein, in Hamburg eine

anbere !RoUe ju fpielen aU in ?iibecf.

Unb bann fam bie fo|lt(id)e ^latte.

2Bie gefd)icft ber ^ettner ffe auf ben 5:ifd) fd)ob.

2)rei X)u^enb 2(u(lern auf @i^, bie getben Sitronen*

fd)eiben baneben.

2;er 35ater legte mir jwei <Bd)aUn auf ben Seder.

3d) na{)m er|it t)er(egen einen ®d)hicf SOBein, benn

id) n?u^te mit bem wunber(id)en ®erid)t nid)t^ an?

jufangen, unb fal) ju, n)ie bie beiben liUcn bie

fd)Ieimigen ©eetiere mit tDoIluftigem ©erdufd) unb

gefd)Iof|'enen 2(ugen au6 ber ©d)ale fd)turften; bann

fii()rte and) id) jitternb bie erfle Qlnfttt jum 9}?unbe.

53rrrr! @d)mecfte ba^! 9?ad) ©eemaflfer!

Sapfer faute id) ben ungen)ot)nten 33i|Ten, n^ar

aber nid)t imftanbe, i()n t)erunter ju fd)Iucfen. Ser

Cinfel tad)te.

„9?un, njiir^ nid)t?" fragte ber SSater.
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3cf) fc()amtc mid), nctn ju fagcn, jmang'^ l){nab

unb mad)te mirf) frfjaiibernb an bie jiweite 3(u(lter.

„Dudr bicf) nicf)t, 2unge/' fagte bcr OnfeL

5d) rdd)e(te fu^fauer.

X)a 6e(lellte bcr SSater cin 33eeffleaf fur mid), ba^

fd)merfte mir befer. (5^ fliegen aber Q3ebenfen in

mir auf, ob e^ mit ben anberen ^O^ntburger ^errltd)*

feiten etioa and) [o befdjaflfen fein fonnte, tt)te mit

ben 3Cujlern. Unb id) fd)fucfte ben le^ten 33ijTcn

g^Ieifd) fd)on mit bem beflemmenben Q3ett)U|§tfein,

ba^ bie ©tunbe meine^ @intritt6 in^ arbeitenbc

?eben nun nat)e fci.

@rf^ount wax id), al^ nid)t bcr Snfel, fonbcrn

bcr Satcr bejaf)ftc. Wltim 3(ugcn weitctcn fid), aU
cr ba^ ©olbflucf auf ben 3:ifd) Icgte, unb wciteten

fid) nod) mel)r, aB cr bem ^cUner einen ganjcn

Safer aB 5rinfge(b 5ufd)ob. ,2)onncrwetter!' bad)tc

id) unb fanb e^ ganj in bcr Orbnung, ba^ bcr ^cKner

t{)m feinen ^c(j mit grofter 2)ienftbcfliffen{)cit urn*

l)tng.

Scr aftc Onfcl wurbe um einen ®rab weniger

t)6ffid) bef)anbe(t. 3d) barf nid)t fagen, bag cr and)

in meiner 3(d)tung fanf, aber id) wax bod) enttaufd)t

:

id) ^atte i()n fur fc{)r rcid) gel)a[ten. @igcne^

g^uf)rtt)crf, ^of unb ©artcn — id) wax ber fef!cn

SOJeinung genjcfen, er njurbc l)icr ben 30Birt mad)cn.

X)od) ed fd)meicf)c(te mir wicber, bag e^ bcr 3Satcr

war, bcr fo nobcl auftrat. 2)cr ^eUner beglcitcte
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itn^ mit 'okkn Mva^fii^cn bi^ an bie2;ur; id) crwibcrtc

fie l)ofnrf), unb ber ^itUio la&iU fiber mid).

2)rau^en max e^ fait, imb obgteicf) ber ?Ht)eintt)ein

mix eincn {)ei^ett ,fopf gcmad)t I)atte, fror mid).

Sro^bem tt)itnfd)te id), bie S8ud)l)anbhtng (age am

@nbe ber ©tabt, abcr nad) jc()n @d)ritten um bie

nad)jle @cfe ertonte wieber hai' fd)riUe ?auten ber

?abengIocfe, unb lojle jTd) wieber in bem bdmmrigen

^intergrnnb bie ®cfta\t be^ Sf)ef^ »on feinem ^ult.

@r rieb fid) bie ^anbe, lie^ eincn t)er|ldnbni^»otten

93firf iibcr unfere weingereteten ®cfTd)ter gteiten unb

jeigtc bentlid), ba^ er hei einer offenbar bringenben

3(rbeit geftort tt)orben mar.

„dla, benn abjo, mein Sungc," fagte ber SSatcr,

gab mir einen Mn^, voai er fonji nie jn tun pflegte,

unb ladjcUc ganj gliicfUd), tt)af)renb mir feine^weg^

frof){id) jumute war. 2)cr Onfel erma()nte mid) nod)

maf, il)n unb bie 5ante ja red)t flei^ig 5U befnd)en,

unb nad) cinem le^ten 3(u^taufd) »on ^omplimentcn

flanb id) allein t)or bem funftigen ^errn unb ®e*

bieter. @r fat) mid) mit fd))t)ar5en, (led)enben 2(ugen

an, n)ie man eine iOare mnftcrt. ©cine ®ejTd)t^farbe

wax hla^ unb frdnflid), in bent bid)ten 9tal)men

eine^ fd)n)arjcn 33artc^ fafl voei^, unb idj empfanb

ctn?a^ tt)ie ?^urd)t t)or il)m.

(5r rief wieber nad) bem .Oau^fned)t, unb ein

grower, junger SO?cnfd) »on elefantenl)aftem 33au na^m

mid) in ©mpfang.
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„50Bottcn (5ic bttte mit nad) f)tnten fommcn," fagtc

cr unb grinj^e mid) gutmiitig an. ©d)tt)erfdltig

Iatfd)te er »oraii^.

3Cir gclangten biird) jwci, brei flcincrc 9Uume in

ein gro^crc^ Simmer; in ba^ 2Bol)nsimmer, wic mid)

mcin ^n\)vn belcljrtc. (5^ war geraumig genng, war

abcr [jaihtnnUi, ba e6 nur ein ^enjler t)atte, ba6

in ben ^of t)inan^fa{), nnb einc bnmpfc, fend)te ?nft

l)errfd)te barin. Dal)inter (ag ba^ ®d)(afjimmcr, ba^

voav fafl bunfcf, nnb tic iuft in il)m war nod) fd)Icd)ter,

war mnfftg unb mobrig. Unbentlid) nnterfd)ieb id) jwei

33etten, einen (5d)ranf, einen 2Bafd)tifd) unb 33ud)cr#

regale, bie ^wn ber 3Bdnbe 6i^ unter hie Sedfe au^#

fullten nnb mit ^afeten nnb 53nd)crn ttoUgejltopft ju

fein fd)ienen. (5in einjige^ g-eniler ging auf einen

engen ^inter()of {)inau^, ber yon l)ol)en, i?errdud)er==

ten SO(auern eingefa^t war. ®d)wer legte jTd) bie

bide iuft mix auf bie 33ru(l.

2)er (Jlefant erf(arte mir, wa^ ju erffdren war

unb fii()rte mid) wieber in ba^ 2Bol)n5immer, ba^

ein ®ofa, ein rnnber 5;ifd) unb ^voci @tul)Ie

moblierten. T)k ^auptwanb war aud) t)ier wieber

tton eincm gro^eu 33iid)erregat eingenommen, ta^

aber einen fd)ranfartigen Untcrfal^ l)atte; Hermann,

fo ^ie^ ber Span^tmd)t, effnete it)n, unb id) fal)

eine 93utterbofe unb eine '^udevtiite , ^annen nnb

^aflfen nnb atmcte cine fonberbare ?nft »on ^ett nnb

^oloniafwaren.
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9?acf)bcm trf) mid) in bicfen unfrcunbfirf)en Svaumcit

t)aftig cmgenrf)tet l)atte, bcgaben tt)ir un^ miebcr jum

Sf)ef. 3Son i!)m empftng icf) benn meitere 2njlruf*

tionen, tt)o6et er inbe^ freunbnd)er war aI6 beim

©rnpfang. Dcr Staum 5tt)ifd)en bem ?aben unb bent

5[Bot)nsimmer war ntir jum TivbciUn angewiefen.

@r war ber l)ettjle unb be()agtid)fle ton alien, er t)atte

jwei g^enfler, bie nad) bem 3wifd)ent)ofe i)inau^fiit)rten

unb jw{fcf)cn benen mein ^ult flanb. Um mid) {)crum

aber waren lauter l)ot)e ?Kegale mit 33ud)ern oer*

fd)ieben|lter ©roge angefullt, bie alte bcnfelben ah^

genu^ten, braunen ?eberrucfen mit einem fIcinen griincn

®d)ilb barauf seigten: bie ?eif)bibliott)ef.

3^er @erud) ber alten, jcrmurbten Seberritcfen gab

biefem ?Kaum feine befonbere 3ltmofpl)dre. 3(lle

biefe 35ud)er waren abgegriflfen, befd)mn^t, in un*

jd{)Iigen Jjdufern mit bem tt)ibcrlid)en 25uft oon

5abaf, @au be (Cologne unb ®d)lafjimmerbun|len

unb @ott wei^ tt)eld)en Dbeur^ feit 3al)ren getrdnft.

„2)ie 53ebiennng ber ?ei()bibliotf)ef ifl ^auptfdd)lid)

3l)re ^flid)t!" fagte ber ^l)ef, jeigte mir ben ^la^,

wo ber Catalog fltanb unb meinte: „©ie werben |Td)

fc^on jured)t finben."

^Cd^renbbeflTen fam ein fd)mdd)tiger, netter, jungcr

SO?ann herein, ben er mir al^ ben @el)ilfen, Jpevxn

®d]iinemann, ttorjltellte. 2)iefer gab mir freunblid)

i)it Jpant, unb id) faf) auf ben erjlen QMidf, ta^ wit

gut miteinanber au^fommen wurben. ^err (Bdjum*
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mann u6erna()m c^ bann wetter, mid) in bie ®efd)dfte

cinjufu()rcn , «nb e^e eine t)al6e ©tunbe ttergangen

war, fa^ icf) ait meinem ^uft unb orbnete ^afturcn

nad) bem 3(6c.

X)a^ war nun feine frfjwere 3(ufgabe, fie war aber

feine^weg^ j"el)r unterf)afteiib ; bod) war |te mir fur

ben 3(iifang fef)r fie6, beiin t^e lie^ mir 3eit, mid)

mit meiiien ©ebanfeii abju|tnben. 3}?ed)anifd) orbnete

id): 2(bel, 2(dermann, 33artoIomdii6, 53ensi)eimer

unb fo weiter.

„2Benn <Bie fertig jTnb, woUen 'Bie bittc biefe

Settel and) orbnen," fagte ber ^l)ef unb (egte mir

ein ^acfd)en fleiner unb ffeinjler 3fttetd)en auf^

^u(t. Unb wieber fa^ id} unb fingerte 5Wifd)en ben

winjigen ^apierd)en t)erum : 5( 53 d 2) @ ^ . . .

^on meinem ^ult au^ fonnte id) fiber ben ^of
()inii6er einem ®d)ujler in tiie 2Berf)ltatt fet)en. 25er

2(Ite fa^ ba mit einem ©efellen unb einem ?el)rting

»on morgeng 6i^ abenb^ flfi^ig u^er bem ?eber.

Tia^ woUte mir unterf)a(tfamer erfd)einen ai^ mcin

3(6c. 3(6er ber 2ag ging t)in, unb id) fonnte mid)

nid)t uber ju gro^e 3(nfirengung beffagen. @in paar*

mat war ein ?ei{)bibnott)eBbud) geforbert worben,

unb id) t)atte eon meinem 33ocf {)erunter auf tie

?eiter mujTen. ,2Ba^ wirb ber nadj^it ^ag bringen?'

SD?it biefem ©ebanfen legte id) mid) be^ 2(benb^

miibe in6 33ett.
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X)cx jiDcitc 5:ag tJcrfief tt)ic bcr crfic, ber bcr

3(nfang »on einer fangen g^Iud)t »on grauen 5:agen

n^ar, oon beitcn einer bcm anberen glid).

3np()a, 5Betl)a, ©amma, 2)clta.

.^atte id) barum gried)ifd) gefcrnt?

53urf)cr abflauben, ^afete ^acfcn, Q^atten mit ber

^acfnabct iml}en, ^aftiiren orbncn, ?eil}6i6(iott)eB*

6itrf)er nad) ber Shimmer l)crau6fud)en unb mieber

einorbnen, 2)a»ibi^' ,fod)bud) yerfaufen ober @life

^^olfo^ ^id)tcrgru^e cber, ntenn ba^ nid)t ttorl)anbcn

i»ar, fonfl ein 55ud) ,,511 brei Wlavf, abet mit ®oIb#

fd)nitt" — jeber ^auefned)t fonnte biefe 3(r6eit

ebenfogut »errid)tcn wie id), ber nebenbei and) ben

£)fen l)ei5en nnb mit ber @d)ener6iirfle bie fHegate

reinigen mugte.

dlad) einem 3SierteI|aI)r wax id) ganj werjagt.

3Bnrbe ba6 benn gar nid)t anbcr^ njerben? 2)er

2Sater l)atte mid) bem ^rinjipvif auf fiinf 3a{)re

oerpflid)tet. ^iinf fongc 3a{)re, n)dt)renb tt)eld)er id)

fernen foUte, wo nid)t^ jn (ernen wax, nnb jnm

^ntgeft nur M:o^ nnb ?ogi^ befam, tt)dl)rcnb id) ben

.^an6fncd)t jebenSonnabenb nm feinen baren50od)en*

lo()n beneibete.

(5in 33rief oon ^rennb ^ri^ on^ ?iibecf mar nid)t

gecignet, mid) meiner 9hebergcfd)(agen^eit jn ent#

rei^en.

„®ie beneibe id) l^id) /' fd)rieb er, „um 25eine

je^ige (Sjiflenj. 5d) bin ^wax and) nid)t jn bebanern
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unb 6tn mit meiner ia^e mol)! jufrieben. ^reilirf)

nimmt mid) ta^ @efd)aft tag^itber firamm ()cr, aber

id) gewinne babci (^inblicfe in cin grot5e^ ©ctricbc;

ber St)cf Id^t mid) iiberatt babei unb la^t mid) lerncn,

tt)a^ ju lernen i(t. 3rf) t)abc bem ^'aufmann^flanb

bod) nnred)t getan unb bin mcinem SSater nid)t mel)r

gram, ba^ cr mid), ctwa^ gcwattfam frcilid), baju

bcftimmte. SDJcin ^orijont ernjcitcrt jTd), id) fcl)c

ba^ 5or 5ur gro^cn 2BeIt aufgetan unb l)oflfe, in

jmci 3at)ren, n^enn id) au^gelernt l)abe, c6 ju burd)#

fd)reitcn; n)ol)in bann, wci^ id) nod) nid)t, tt)al)r*

fd)einlid) aber tt)ol)( nad) ®d)tt»eben.

,,'Du mu^t nun aber nid)t glaubcn, bag id) unfercn

3bea(en untreu genjorben bin. 3nt ©egenteit, f)abc

id) ben 5ag uber auf bem ^ontorbocfe jugebrad)^,

freue id) mid) um fo me^r auf bie (lille 3(benbfampe

unb bie getiebten 33iid)cr. 5d) lefe je^t ®d)openl)auer,

unb ein @d)Icier nad^ bem anberen fdUt won meinen

geifligcn 3(ugen. ^ic beneibe id) l^id) um bie Dielen

33ud)er, unter benen Su lebfi unb webjl;, unb moran

X)n Did) nad) ^erjen^Iuil bilben fannfl. S?a^ Dn
@d)opent)aucr gelefen? SfBomit befd)dftigjl 25u liid)

je^t? ?af mid) bod) teitnet)men an l^^ciner ?eftiire.

SOBie fd)6n mar e^, aU mv in gemeinfamem ®e#

banfenau^taufd) unfere freien ©tunben »erlebten.

dlod) ijabe id) feinen (5rfa0 fiir X)id) gefunben,

tt)erbe if)u and) tt)ot)( nie ftnbcn; bod) ifl ein junger

?0?ann an unferem ,5iontor, ber g(eid)faU^ fiir aU^^
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©rf)6ne uttb @bete gliit}t unb |Td) mir laitgfam ju

nd^ern frf)eint/'

Sl}?it »t»elrf)en @cfu{)fcn Icgtc id) biefen 33rief 6ei*

feite! 33ittcrfc{t unb @d)am erfulttcn mid), ^xii^

Ia6 ®d)opent)auer unb gfaubte mid) gIeid)faU^ in fo

t)o^ett ^OBelten F)eimifd), ja beneibcte mid) um bic

l)err(id)e 33i{bung^m6grid)feit, bie id) yor if)m i)orau6#

l)atte. 3(d), ioenn er wii^te, tt)eld)c6 J?au6fned)t^?

bafeitt id) l)ier lebte! dv murbe mid) fd)Ott je^t bem

neuen ^reunbc o^fcrn.

3a, an 53ud)crn fel)(te e^ mir nid)t! 5Biid)er!

93ud)er! 33ud)cr! Um mid), fiber mir, unter mir!

dlidjt^ ale 35iid)cr! 3(bcr nur a\i 2Gare! SOBann

foUte id) oom 3nl)alt ^enntni^ ncl)men? 3d) ferntc

nur '^itd unb ^rcife fcnncn!

SOBar id) »on mcrgcn^ fiebcn bi^ abcnb^ je{)n lll}r

auf ben 33einen gewcfen, ftefen mir tic 2(ugen faft

son felb|l ju. dlad) unb nad) gem6t)nte id) mid)

freitid) unb grif aud) nad) einem 53ud). 3(ber ad),

befd)dmt merfte id), ba^ mein ®ei(l fiir fd)tt)ere

?efture nid)t mel)r wad) genug n)ar unb begniigte

mid) mit einem 9\oman "oon ©pielijagcn ober 3ruer*

bad) unb tterje^rte babei mein 3(benbbrot. 3d) befam

®d)n)arjbrot unb S3utter won bcr ^rinji^alin geliefert

unb fonnte mir baju ^ajfee ober 2ee fod)en. 3d)

jog ben ^affee oor, ber mid) anregte unb mid) wad)

I)iett, unb tranf »iel fd)n)ar5en ^ajfee unb a^, ba

bie 33utter oft ranjig wax, mein trocfene^ ®d)tt)arj*
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6rot baju. 2)od) id) war nid)t 'oevwblint unb war
am (5nbe bc^ 5age^ jebe^mat et)rlirf) ()ungrig.

Ser ©onntag 6rarf)te mir ein 6i^d)cn ^retf)eit.

3n ben SSormittag^f^unbcn !)atte td), gleirf) bem

Spanifned}t, 3ournafe au^jutragcn; nad)m{ttag^ giitg

id) gcw6t)nlid) jum £)nfcl nad) ber Ul)Ient)or)l.

3d) fanb immer freunbfid)e 3(ufnal)me l)icr. 'Sod)

e^ waren arte ientc, fie fa^cn nad) bem .Kaffce am
gro^en 2ifd) nnb Tegten ©rabnge; bie 5:ante t)n(lenb

nnb frdd)jenb, ber iDnfet befldnbig mit feinem roten

3:afd)entnd) befd)dftigt. 3d) fa^ artig bancben unb

mifd)te il)nen bie jtarten. ©ebulbig ()arrte id), bi^

hie ©tnnbe be^ 2(benbc|Ten^ fam, ba^ gcgen meinen

@d)War5brotimbi^ furftfid) ju nenncn mar unb mid)

jebe^mat mit ber ?angeweife ber ttorl)erge()enben

©tunben wieber au^f6{)nte.

3n ber 3Cod)e fam id) taum anber^ auf bie ©tra^c

ali auf bem furjcn SDeg jum a}?ittag6tifd), ober mit

bem „®ud)6ud)", wenn e^ gait, eiligjl hci einer U^
nad)barten ^ud)f)anbtung ein 33ud) ju fud)en, ba6

in unferem ?aben geforbert wurbe, aber nid)t »or*

rdtig war. X)a ware id) benn freilid) oft gerne

fdnger unterweg^ geblieben, unb e^ mad)te mir 3Scr*

gnugen, im ©trubel be^ 3)?enfd)en|irome^ bat)in ju

treiben. ^errgott, wo famen aUe bie ?D?enfd)en t)er?

Unb jeber \)attc ein anbere^ ®ejTd)t unb war wert,

einen Sfugenblicf angcftaunt ju werben, ein ®efd)6pf

fiir fid)! STber baju war feinc 3eit. ^in anber*
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mai njicbcr beditgfligten, bebrucftcn mid) tic SDJenge

?0?enfd)cn. 3rf) »crfanf rettung^Io^ in bem gewal*

tigen ©trom, bcr mid) umbranbete, befam mitten im

bid)ten ^aflen unb ^c^en ^etmwel) nad) ben fliltcn

©tra^en meiner SSaterftabt unb fut)fte mid) unglucf*

lid) an einem ^la^c, tt>o mir aUci fo fremb unb

tait unb fafl brol)cnb gegenuberflanb.

@in 3al)r war Dergangcn. 2d) »ert)ocftc unb »er*

mufftc in meincm 55ud)erfdjtg. 3mmer ba^ gleid)e

©inerlei »on morgen^ hii abenb^. 5d) l)ielt ba^

nid)t tdnger au^. 5Ba^ foUte id) i)icx nod) (ernen?

3Ba^ n)ar ba^ gro^e @et}eimni^ biefc^ ®efd)dft6=

betriebc^, urn bejTenttt)iUen id) funf3al)rc nteine^jungen

?ebcn^ baran geben mu^te? 2)iefe ebe ^rdmerci, me
l^a^te id) |Te!

din tt)utcnber X)rang nad) ^rcit)eit crfa^te mid).

3d) n^ar naf)e baran weg^ulaufen. X)a fam mir .^ilfc

oon einer Oeite, »on bcr id) |ie am menigllen cr*

ttjartct l)dtte.

3d) mad)te in einer ©ing^alle bie 53efanntfd)aft

einer f(einenbIonben@dngerin. @ine^3(benb6 war id),

id) rvti^ nid)t wie, in biefe bicfe, bumpfe 2(tmofpI)dre

tton 53icr, Sabaf^quatm, ©tumpfjTnn unb ©emein^eit

t)ineingcraten. Sie Heine ©dngerin fa^ ganj oorn

auf bem ^obium. ®ie mod)tc ad)tje^n, ncunje^n
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3a^rc art fcirt, eiit ©emifcf) t)on Unfd)ulb uttb 3Ser?

bor6en{)eit Wlit qudfenber ©timme fang jTe 2(6enb

fur 3(6enb ba^felbe ?ieb. ®ie l)attc c^ nid)t fd)tt)cr,

in biefer ®cfeUfd)aft oertebter unb oerb(iit)tcr ©dl)6n#

l)eiten bie ^ubfd)e(Ie ju fein; in meinen 3(ugen

wenigjlend war fie e^. Unb id) mod)te fie niet)r af^

notig angejiaunt i)ahen, bcnn )Te nicftc mir freunb*

ltd) JU. 3d) tDurbe rot, unb jTe Iad)tc, amiijtertc jTd)

liber mid). Tibet in ber ^aufe fam f[e ju mir, fe^te

jTd) an meinen 2ifd) unb fragte, ob e^ mir rcd)t fei.

SDJir bummen 3ungen fd)meid)ette ba^; Dor aitem

^ubHfum fc^te fid) bie jiinglle unb l)iibfd)e|le ber

25amen ju mir. ®o fing unfere 5Bcfanntfd)aft an.

33alb fa^en dleUi) unb id) 2(bcnb fur 3(benb jufam*

men; (Te tranf mein 53ier, a^ mein 33utterbrot, xandjU

meine Sigaretten. ®ie war (uflig, finblid), t)armIo^,

fo fd)ien e^ mir; id) war fein 93?enfd)enfenner. 3d)

gewann jTc lieb unb begann, mid) fur jTe ju ruinieren;

baju get)Drtc nid]t »iel, benn id) befam nur monat#

lid:)e einen 5aier 3:afd)enge(b oon ju ^aufe.

Tiber man fam mir auf bie ©pur. 2)er (5()ef er==

ful)r won meinen t)dufi'gen 2Sarietebcfud)en unb l)ielt

mir eine Si}?orafprebigt. (5r fprad) in »erad)tlid)cn

3Borten »on „biefer ®orte SOJabdjen".

„3d) ()dtte 2l)nen einen beffercn ®efd)macf ju*

getraut," fagte er. „®ie ()at ja einen unrcinen 5eiut."

2)a^ traf meine (Jitelfeit. 3d) fd)dmte mid) unb

war ungh"i(flid).
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„2)iefc ©ortc 9)?dbrf)en!" mc er ba6 fagtc; fo

tt)ic man etrvai Ubclfcf^mecfenbc^ au^fpucft. 2?a^

cm^jorte mid) bod) h)icber. Jtannte er |Te benn? 'Bk

war rein, unfd)ulbig, nur bte 3?ot jwang |te ju

biefem ©ewerbe; id) xvu^te e^ au^ itjrcm eigenen

SO?unbe.

3^r Seint war nid)t ganj rein, ba^ war wal)r;

abcr tt)o{)er wu^te er eg? (5r fanntc jTe alfo and)?

^klUid}t war e6 gar @iferfud)t, wa^ il)n anf6rad)te.

3d) l)atte wirflid) hu^en albcrnen ©ebanfen unb »er?

tro^te mid), ber 9?eUi) nun erfl red)t treu ju bleiben.

2(6er ber ^rinjipaf mod)te eingefef)en ^aben, ba^ e6

mid) weiter ben @efat)ren ber ndd)tigen ©ro^ftabt

au^fegen ijic^, wenn er mid) (dnger aUein wo^nen

lief, unb id) mufte in fein J?an^ iiberftebetn.

TiU empfdnben fie, baf |Te fid) big{)er gar ju

wenig urn mid) befiimmert l)atten, fud)ten er unb

feine ^rau mir eine gewijTe v^duglid)feit ju fd)affen,

inbem id) abenb^ nad) bem Zee, ben id) mit i^nen

jufammen einna()m, nod) ein ijalbei ®tunbd)en im

Simmer tterweilen burfte. 3d) (a^ bann ein ^ud),

wd{)renb ber ^rinjipal fid) in tie Scitung oertieftc

unb bie g^rau fid) mit einer ^anbarbeit befd)dftigte.

2Bar bie t)albe ©tunbe aber abgelaufen, wurbe id)

ing 53ett gefd)icft 3d) fal) ein, baf bie (5^eteute

ein 'i!l\ed)t barauf fatten, i^ren 2(benb unter fid) ju

tterbringen.

@ie war nod) eine junge, l)ubfd)e, blutfrifd)e g^rau
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»on itattUd}em 20ud)^, fcercn ruf)igc^, gelafTcuf^

SOBcfcn mir fe{)r geftcl. <Bie wax tmmcr gteicf)

freunb(icf) ju mir, iinb id) burftc annel)men, ba^

ber be{)agtid)e griebc, ber bie fuqe 3(bcnb(lunbe fo

angcnel)m mad)te, in bev ^anptfad)e yon it)r au^*
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II

di waxen fafl jmci 2at)re Dcrgaitgen, bafi id)

feincn ber 93?c{nigen n)icbcrge[el)cn i^atte, Xiit Wlnttex

l)atte frcilid) regelmd^ig gefd)rie6cn, fo bafi id) and)

in ber g^rembe mit ben SDJeinen fortkbte. IMe 33riefe

ber ?^reunbe waren bagegen fc^r halt fpdrlid()er ge?

worben, uitb e^ n?ar jule^t bei ge(egeitttid)en ©rufcn

geblicbcn; felbfl'^reiinb %xi^ \)attc \'id) ali ciit

IdflTger Q3rieffcf)re{6cr ermiefen. 2)a gey»dt)rte mir

ber ^rinjipal eiiien jwcitdgigcn Urlaub in hie J?ei*

mat. SBie freute id) mid) nun, auf^ ncue mit it)nert

alien anfnupfen ju fonnen, unb freute mid) yor

allem auf ein 2Bieberfet)en mit ben @ltern unb ®c*

fd)n)i)1tern.

$0?it ofenen airmen n^urbe id) ju ^aufe empfangen.

Xiie SO^utter fal) angegrifen au^, war abcr t)eitcr unb

ging ganj in ber g^reube auf, mid) wieber umljalfen

JU fonnen. 2)er SSater begrit^te mid) freunblid) in

feiner uberlegenen, rut)igen 2Geife unb fo, al^ wdre

id) feine ad)t 3:age fortgen^efen. l:)od) fiorte mid)

ba6 nid)t; id) burfte annel)men, bap er c^ tro^bem

gut mit mir meinte.

Wlein @rfte^ war, nad) ber Q^egru^ung tie

3:re^pe I)inaufjufpringen in unfer alte^ Siiumer, ba^

je^t ber 93ruber allein ben)ot)ntc. Old), e^ war nod)

ba^ alte, unb war e^ bod) nid)t! 2)er ?Kaum war

grower unb leerer, ba je^t nur ein 93ett barin jlanb,

unb ei fe^lte — ja \va^ fet)lte?

116



SDJein 33niber f)attc nun and) frf)on tie @rf)ute tjcr*

Jaflfen, l)atte glcid)faU^ auf feincn ©tubienwunfd) oer*

5id)ten mujTcn nnb war yon bein 2>ater in cine

®d)Io|Ternjcrfflatt geflecft iuorbcn. 2)a war er bcnn

nur nod) jum ®d)(afen in fcinem Simmer. 2Bie

tt)ot)nIid), n?ie bet)aglid) war e^ einjl l)ier oben.

2ie^t war c^ ein Simmer mc anbere. dint aU id)

oor bem ^enfler ftanb, nnb auf ba^ I)ad) t)inau^fat)

wurbe e6 mir warm um^ J?erj. X)er a(te Sd)orn*

(lein, bic fd)mu^igen roten Sicgef, bie ?Hinne, aUc^

bcfam ?eben. ^ine ^rdf)e faf auf bem ^irfl. @a^

jTc nod) i)Ott bamal^ bort? ^^ war mir, af6 mii^te

jtc mid) wiebererfennen.

3(ud) auf ben ^oben (lieg id) l)inanf, nnb faf)

bie ()eUen ©onnenflecfen auf bem ^n^boben wicber,

faf) ben ©taub in ben ?id)tfdulcn tanjen, bie

burd) bic ^enfter fxeren, unb fud)te nad) bem aften

@d)aufelpfcrb. @^ war nid)t mel)r ba, e^ war an

ben @ol)n ber 2!Bafd)frau yerfd)enft worben. SOBir

waren aUc baruber l)inau6gewad)fen, unb ba^ inngjlte

<5d)we[terd)en t)atte c^ nid)t einmat mit ben 2(ugen

gefe{)en; e^ lag auf feinem (Strecfbett. 53Ia^, mit

cinem Iieblid)en, l)eiteren g^rieben auf feinem {)iib*

fd)en @ejtd)td)en, fag e^ ba. 5(d), e6 war fein

3Bunbcr, wenn bie Wlnttcv miibe unb angegriffen

au6fat).

3(benb^ ging ber SSater weg. @r {)dtte feinen

„2(benb" beutC/ fagte bie Gutter. 5Bir aubern aber
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fagen tann aUz beifommen, jTe, tic dftcfle ®d)n)ejlcr,

ber 35ruber imb id), unb tm D^cbcnjimmer lag bte

^ranfe unb fprad) bann unb wann burd) bie ojfene Zhv

cin jltiUe^ 2Cort mit. I^a mu^te id) benn ersd()(ctt,

maud)e^ 5um jmcitcnmal, unb l)atte otcfe ?^ragen ju

6cantn)ortcn. X)ie a(tc ?ampc brannte auf bem alien

5ifd), unb mir war, al^ tt)drc id) t)icr nimmer weg

gettjcfcn, unb war mir bod) fefunbenlang wieber, aB
ware e6 ein 5raum unb woltte mid) dngftigen, unb

id) wnfte nid)t, wa^ e^ war. 9?ad)t^ fam bie 9}?utter

nod) einmal in meine ^^ammer, fe^te jTd) auf ben

33cttranb unb nal)m meine ^anb in bie il)re. Unb

id) \ai), ta$ jTe ctwa6 auf bem ^erjen Ijatte, ®ie

forgte fid) urn mein [tttlid)e^ 2Bol)f, bangle, id) fonnte

auf fd)(ed)ten 2Begen wanbefn unb rebete mir ein:=

bringlid) ju ©emiit.

3d) fagtc, voa^ mix ju if)rer 33erut)igung einfiel,

fonnte e^ aber nid)t uber^ Jpcr^ bringen, fie ju l)inters'

gct)en, unb erjd{)lte yon SJetti). @ie war erfd)rocfen,

bod) fonnte id) fte beruf)igen, ba^ ba6 aUe^ ()inter

mir Idge unb mir |e$t felbft (5fel einflofe. Hud)

(letttc id) atte^ {)armIofer \)in, aI6 eg war unb ycr*

fprad) it)r, in Sufunft fold)e ?ofa(e ju meiben.

„®cf) licber einmal in^ i?onjert ober in6 5f)eater/'

fagte fte. „@6 ift fa wot)I teuer, aber bu \)a\l bann

etwag ®d)6neg unb (5bleg."

3d) fad)te. ^^erjlid) gem, aber ta€ foflet ®efb,

mel)r a(g ein ©la^ 33ier."
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®ie wax crflaunt, at^ jTc bic ^o^tt '^rcifc l)6rtc,

unb fat) ein, ba^ icf) ba^ »on nieiiicm geringcn

3;afcf)cnge(b nid)t beflreiten fcnnte. „3rf) milt mit

bent SSater fpred)en/' fagtc jtc, „ba^ bu mcnigflcn^

bann unb wann bir ein 2l)eaterbiUett erlauben

barfft/'

3rf) war frot) unb banfte i()r. ?angc lag id) wad)

unb trdumte oon ben t)errlirf)|ten ^unjlgenuffen.

3((d id) am anberen 5age ein paar ?5^reunbe auf#

fud)te, waren |Te er|launt, ba^ id) nod) nid)t ein

einjige^ Wlai im 5l)eater ober im ^onjert gewefen

tt)ar. 3d) 6emul)te mid), ba^ ju crfldren, ot)nc ben

tt)al)ren ©runb angebcn ju mogcn. „9)?cnfd), wie

t)dltpt bu ba^ au^?" riefen fte wic au^ cinem ?0?unbe,

unb id) meinte ju bemerfen, ba^ id) ein menig in

i^rer 3(d)tung fanf.

3d) fud)te il)re 9)?einung mieber ctwai ju tter*

bejyern, inbem id) it)nen berid)tcte, vra^ id) atte^ ge*

lefen ^attc, aber e^ imponierte it)nen nid)t fe()r; jtc

{)atten ganj anbere @ad)cn gefefen: ©t)afcfpearc,

Mant, ®oett)e, ^cbbeL ®ie fprad)cn gelet)rt unb won

obcn ^erab, unb id) wurbe ganj flein unb fam mir

armfelig unb bumm »or.

„?0?enfd), mag treibfl bu benn eigentlid)?" frag*

ten jTe.

„^afete^acfen, 35inbfaben fniittetn, g^afturen fd)rct*

ben, Stanh n)ifd)en, @d)aufen|ler beforicren, unb

allerlci anbere^," fagtc id) ingrimmig. ©ie fat)en
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mid) an, wic cincn SScrlorencn, bcr nici)t mef)r ju

il)ncn gcl)6rtc, fpracf)cn l)o^e 2)inge, ol)ne mid) tcil#

net)mcn ju lafifen unb befannen jTd) erjl beim 3(b*

fd)icb wieber, baf it)ir etgentlid) g^reunbe feien. <Bit

fd)uttc(ten mtr freimbltd) bic ^anb unb n)unfd)tcn

mir aUc^ @utc. Q3ei %vi^ er{)ofte id) eine bcflfcre

3(ufnal)me, aber iingtiicflid)ertt)eife traf id) it)n nid)t

an; er fei oerreijl, ^ie^ e^. @nttdufd)t ging id) nad)

Jpaufc.

5ruf bcr X)idc t)bxtc id) lanU 2Sorte im 2Bo{)n*

jimmcr fatten. @^ mar ber $Batcr. @r fprad)

l}cftig. 5d) molltc antlopfen, wagte e^ aber nid)t,

fonbcrn ging itiil nad) oben. ®Ieid) barauf l)6rte

id), wie bic ^an^tiir {)art in^ ®d)Io^ ftef. 3d) fa^

jum g^cnflcr l)inau^, ba ging bcr SSatcr mit bfanfcm

3i)l^inbcr, n)ie immer witrbceott n?ic ein ©enator,

bie ©tra^e t)innntcr. ©oUte id) jur S)?utter t)inab*

gel)cn? 2d) fonnte c^ nid)t. £0?cin ^crj fd)Iug in

banger 3(l}nung nnb mir war elenb jumnte. 3(m

9?ad)mittag fotttc id) mieber abrcifen. 3n bicfcr

©timmung? Unb mir t)atten un6 fo ^erj(id) unb

frot)Iid) umarmt, aB id) angefommcn mar.

2)ie fO?uttcr fam bic 3:rc)3)5c ^crauf unb crfd)raf,

al^ jTc mid) am g^cnflcr jT$cn fat); jTc ^atte mcin

.^ommen iiber{)6rt. 3d) bcmcrftc, ba^ jTc gcmcint

l)attt. ®ic fat) mcinc fragcnben 3(ugcn, fat) meinc

SScrmirrung, aber fd)micg. Unb id) bnrfte nid)t

fragcn.
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„9?utt, f}ajl bu ffc gctrojfcn?" fragtc jTc baitm

„3a/' fagte irf) ctwa^ gc^^rc^t.

„.Oat'cn |Te (Trf) nirf)t gcfreut?"

„Sa^ I)aben fie fd)Ott."

„2(6er?
"

,/^(d)@ott, ba^TilU i(l eg t>od) nid)t mc()r/' 6cmul)tc

id) mid) mogttd)il tt)egtt)erfenb ju fagcn, abcr j'frgcr,

3orn, gefrdnfte (J-itelfeit ubermamttcn mid), unb id)

\d)iitutc mctn ^erj ani. ^od)fal)renb, eingebilbct

tt>drcn {te gen?efen, aufgeblafene 33urfd)en, mit bencn

id} nidjti me{)r ju tun I)a6en woUc.

„2)u mugt nid)t fo fd)arf fein," fagte fte. „3f)t

feib altc attcr geworben unb jeber \)at anbere unb

feine befonberen 3ntere|Tcn. Unb bann anbcrt man

fid), unb eg [d)e{nt, a(g wud)fe man augeinaubcr.

2iegtt)egen faun bod) bte a(te g^rcunbfd)aft im ©runbe

nod) bictben, man mu^ fie nur immer pflegen."

„3Cie foU man bag mad)en?"

@ie antwortete nid)t barauf, fonbern fagte: „515{r

miifTen ung aUe gegenfeitig nct)men, fo wie wix nun

einmat |Tnb, unb mu^ feincr »om anbcrcn ^mici yer*

langen. dint mit iitU unb ©ebulb Id^t (id) bag

Seben ertragcn."

3d) ful)tte, ba^ t)inter biefen SOBorten etwag anbcreg

jlanb alg mein 2Serl)dftnig ju ben g^reunben, unb alg

ob fte bag merfe unb abfenfen woUe, ful)r jTe un*

ttcrmittelt fort: „3d) l)abe mit bem i^ater gefprod)en.

(5r l)at erlaubt, ba^ bu je^t monatlid) fiinf ?0?arf
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liatt brci bcfommjlt, ha taring bu wcnigflcn6 einmal

im SOJonat tit ciit Sl)eater* obcr ^cnjertoergniigen

cxlauhcn."

3cf) bad^te fogteirf), ba^ biefe^ tic Urfac{)e bc^

e(tcr(trf)en Banff^ gewcfen war, unb baf ber JSatcr

nur tt)ibern)illig fcine Sufltimmung gegcben Ijaben

morf)te.

„3d) fann mid) aud) fo einrid)ten/' fagtc id).

„9?cin, eg 6Ieibt nun babei. ©parfam mu^t bu

frciltd) fctn. ©^ mirb bem 25ater nid)t (cid]t, immer

ba^ ®elb ju fd)afen. :i)cr iBrubcr scrbient ja aud)

»or(au|ig nod) nid)t^, unb bann bic ^ranfl)eit ber

©d)tt)e(ler

©te brad) leife ab, unb id) mcrfte wiebcr bcutlid),

ba^ Winter i^rer angenommencn ®era|Tent)eit ein ticfcr

Summer jTe bcnjcgte. 2Ga^ mod)te ba^ fein? 9?ur

©orgen? @ie f)atte mid) nun fd)on jweimal an

biefcm Sage jum @|)aren ermal}nt, unb id) g,et)a(i)U

ber 2(uflern im .^amburger belter, unb mc ber SSater

ta^ ®elb fo »orncI)m IdffTg auf ben Sifd) getegt

unb mc er bem ^ettner ba^ reid)Iid]e Srinfgclb ju*

gefd)oben. Db bieS)?utter tt)o[)l jemaf^ 2(uflern suejTen

bcfame?

I^cr Skater fam nid)t ju Sifd)^ unb id) mu^te am
9lad)mittag abrcifen, ol)nc if)m Qitjb gefagt 5U t)aben.

S)ic STOutter unb bie (5d)me|ier brad)ten mid) an ben

33al)nt)of, unb id) fu()r fd)n>crcn ^erjen^ voieber nad)

Hamburg juriicf*
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Mcim ^ojfnung, fciitc (Jrwartung auf 3?cuc^,

®d)6ncg, 20unberbare^ oergolbcte mix btefcn Tibf

fd()icb; graucr ait> fonjl: lagcn hie 3Bcrfe(tage oor

mix, imb grau Tag ber ^immcl ii6cr bem 2Sater()aufc

Winter mix. 2)ie 5urme ?ubecf^ oerfanfen; nod) cin

Tester 331icf auf |Te, unb id) Tegte mid) traurig in

meine @cfe jurficf.

3n)ei junge ?eutc meinc6 2(tter^ n^aren niit mix

im dovDji^, raud)ten, unb fud)tcn |Td) auf jcbe 2Sctfe

a(6 ertt)ad)fcne 2}?dnncr ju benet)men. 3d) gcbad)tc

bcr g^reunbe, bie and) iibcr mid) t)inau6gcn)ad)[en

ttjarcn, unb fam mir ffcin unb unbebentenb »or, cin

arme^ tkine^ dTid)t§>, ba6 !)iIfro^ in bie weitc 2BeIt

f)inau^roI(te.

5d) wurbe nun wicbcr umquartiert. Qini tt>c(d)cn

©runben, njei^ id) ntd)t mel)r. ©cnug, id) mugte in

tai altc mufftge @d)Iafjimmer jurucf. X)er ®ct)i(fc,

immer berfelbc jliUe 9}?ann, bcr tag^iibcr fajl un;=

Yoxbax fcinc ^t^irf)t tat unb a6cnb^ ju fciner 33raut

ging, fd)ien faum teit baran ju ncf)men. 5d) jiorte

i{)n ia and) eigcntlid) nid)t, benn menu cr nad)t^

I)eimfam, lag id) fd)on fangc im gcfunbcn @c{)laf.

Dcr t)crmc()rten ^rcit)eit, bie id) nun wicber abcnbg

hattc, mar id) fcl)r frot). 3Sie(feid)t tvaxe id) wicbcr

auf 2Bcgc gcratcn, bie mid) in bie faufc 2ftmofp()drc

ber 33ariete^ gefiU)rt l)attcn, tvdre mir nidit tie
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?0?6g(id[)feit gcworbcn, monntrirf) cinmal in^ 5:l)catcr

get)cn ju fonitcn. ®{cid) bcr crjle 5{}catcra6cnb xi^

mid) an^ ben S^iebcrungcn meine^ bi^t)erigen 2>al)in*

leben^ in fl:ral)renbe J?6l)en.

W7an Qab ben „2o{)cngrin", 2((bert 9^icmnnn

fang il}n.

„5(tnicfl bu md)t m\t mix tic fiifjcu Diiftc?

£> ivic fo 5d(Ii t)frflufc()eii ftc ten <Binn."

ai^ai 6fonbc^ Spawpt rul)te an bcr brcitcn 33ru(l

be^ ©d)n)anenritter^. Si}?onbItrf)t iiberflo^ ben 3(Itan,

jerflog mit ber weidjen, fel)n[iirf)tigcn 2)?u|Tf ber

©eigcn, f)uttte bie Sicbcnben em; em jTnnbctorenber

3au6er einer fnr mid) nenen, wnnberbaren SOBeft.

din ef(latifd)er Svaufd) iihcvfam mid), ein <Bd)Vochcn

jn)ifrf)en ^eufd)t)eit nnb 5Bottnfl. 3c() ful)lte biefc

SO?njTf forperlid). 3cf) iwar fo ergrifen, bafi id) t)dtte

metncn mogen. 5:age(ang, tt)od()en(ang tt)nl)fte ba^ in

mir nad). 3d) ging, n)ie in einem blanen 9?cbef, wax

»er(iebt, ol)ne jn njiffen in wen; in ein tranmt)afte^,

nberirbifd)ei5 $Bcfen, in einen I)o(ben ®d)atten. 2Bie

gcmcin erfd)ien mir jegt 9^eUr), „biefe ©orte Wlatf

d)cn",

„3Ifmcft bu md)t mit niiv fcic fii^cn ©iiffe?"

3d) breitete bie 3(rme au^. ^omm, fomm! (5in

fd)merjnd) wonneoottcr 3»fitanb, franfl)aft bi6 ju

2:rdnen, bie nad)t^ mcine ^iffen ne^ten.
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2(cf), f)dtte id) je^t ntein aUei Mlai^in getjabt! 5cf)

fd)rieb barum itarf) ^aufe. Sie 9)?utter fat) bie 33c*

red)tigung meine^ 2Bunfd)cg cin; |ic wotte fet)en, wai

firf) inarf)en (ie^e, c^ ware hod) and) in jeber 3Betfe

ju mcincm 33eflcn, njenn id) mid) auf biefe 2Beife

befd)aftigte. Unb mvtiid) mad)tc jTe e^ mb^Ud), mix

fur biefen 3wccf monat(id) fed)^ 5J)?arf 511 fd)icfcn.

3(ber id) foUe e^ ben SSater nid)t wiffen (ajjcn; fie

fd)rteb, eg tt)arc »on it)rem ^au^jlanb^gelb, unb ft'e

l)ofe jTd) einrid)ten ju fonnen. ?0?it wiberjlrcbenbcn

@eful)(en nat)m id) bag Dpfer an, doU t)ei^en 2)anfeg

unb tiefer 9lut)rung unb bod) and) njieber mit ®e*

tt)iffeng6ifren, ba^ id) ber 50?utter baburd) (5infd)rdn*

fungen auferlegte. ©ebanfcn bariiber, ba^ fo ein

geringfiigiger 33etrag in ber iKed)nung meiner 50?utter

eine ?HoUe fpielte, mad)te id) mix nid)t 3d) »er#

bicnte ja felbfi nod) nid)tg, bie fed)g SD?arf waren fur

mid) tatfdd)fid) eine gro^e ©umme, unb fo burfte id)

tt)ot)t benfen, ba^ eg meiner 3}?utter fd)tr>er n^urbe,

fie ju miffen.

Um fo banfbarer mar id), 3d) litt nur barunter,

bafi id) in meincn 33riefen nie t)on meinem ^lattier

fpred)en burfte, bamit ber SSater nid)tg batton erfiil)re.

3Barum wol)I moUte er eg nid)t eriauben? dx wax

bod) gar ju ()art unb (Ireng. Unb immer njieber

mu^te id) an bag 3(uflernfrii()(liicf benfen. X)rei?0?onate

tang l)dtte id) »on bem @e(be bie ^latiiermiete be*

jat)(en fonnen.
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2)a6 3n|lrument, hai U^t in mciitem Siwincr jianb,

wav fd)(erf)t genug, bod) e^ lief fid) wenigjlcn^ SO?uftf

barauf mad)en. 2Sufte tttan c^ red)t ju 6et)anbetn,

fang e^ fogar ganj weid) unb fd)6n; nur grofen

^'raftproben rvav e^ nid)t gen)ad)fcn, bann Uivxte

unb dd)jte unb [d)riUtc e^ jum ©rbarmen.

3d) fd)feppte nun atte^, wa^ id) oon bcr Sotta#

fd)en JlfafjTferau^gabc in cinem tterborgenen ^ad)

be^ ?aben^ fanb, auf^ ^ult, unb gemann in jenen

5agen eine SSorliebe fiir bic grofen ^layierfouaten

won dlcmcnti; »ietfcid)t, wcif jTe ftd) in i^rcr ^fa»ier*

mdi^igfcit am bejlteu fiir mcin armfclige^ 2n)ltrument

eigneten, ba^ fiir bie ^oefie 53ect{)ooen^ nid)t genng

©eele befaf.

3Bie QiMlid) wax id) jel^t, wenn id) abenb^ 6ei

h"immerlid)er Q3eleud)tung mcin ^fattier traftieren

fonnte. X)ie £)be ber tdglid)en 33efd)dftigung crtrug

id) leid)tcr, ja gewo^nte mid), jTe af^ ettt>a^ 9^e6en*

fdd)nd)c^, @Ieid)giHtige6 anjufel)en. 3d) freute mid)

ben ganjcn 5ng auf bie @onate, bie id) am 3(benb

oorne^men woUte, warf in einem abge(ltof)(enen2Cugen*

blicf mat einen 5drtlid)en 55(irf t)inein ober trommelte

jur anberen 3eit eine fd)tt}cre ©tette, an ber id)

gerabe ubtt, gebanfenlo^ mit ben g^ingern auf bem

^ult

2Barnm burftc id) nid)t SWufTf fltubieren? SOBarum

i^attc man mid) l)ier in biefen (laubigen 93iid)er(ltatt

eingefperrt? Sffia^ foUte au6 mir wcrbcn? 2Bic iuoUte
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id) e6 au^^alten? 5a{}rcin, ja^vau^, biefe efcnbc

33efd)aftigung, ju ber id) oerbammt war!

Urn biefc 3ett fd)irfte mid) ber (Sl)ef einmal mit

etncm ^rioatauftrag ju einem feiner g^reunbe, ber

am J^afcn mo^ntc. X)a e^ SOJittag war, famcn »on

ber aiiberen @ette beg (Stromeg, wo jTdf) bie SBerften

unb g^abrifen befanben, ®d)aren won Qixheittvn auf

Heinen Sampfern unb iBooten unb SoUen fibers

50BajTcrg, ru^gefrf)War5te ©eftalten, benen man i\)ve

2(rbeit tn jcnem raud)cnben, brobelnbcn >^ejenfe|fcr

briiben anfaf), bejTen ?drm and) in biefer ©tunbe

ununtcr6rod)en {)erubcrfd)aate. 3n bicfen ?drm
mifd)ten fid) ha^ wieifliimmige^feifen ber fleinen^dfjr*

bompfer unb bag ticferc^culen etneg gro^en Sampferg,

ber frgenbwo, mir unfTd)tbar, ein^ ober au^Hef. Der
?drm »erwirrte mid) cbcnfo wie bag ©ewirr ber

9}?arten unb 6d)orn|leinc, bie l)ier in tie fd)muliige

?uft t)inangragten, unter einem ^immel, ber «on

einem langen, treibenben ©d)(eier ftd) immcr »er#

dnbernber, immer ernencrnber 20oIfen won '^aiid)

»ert)nUt war. Srube wdfjte fid) tie ^Int 5Wifd)en

ben @d)ifg(eibcrn {)in, flatfd)te am 55ottwcrf unb

lief atterfei Unrat auf if)ren ^BeUen tanjen; ©trof)*

gefled)t, faulige 3(pfeIfTnen, ^orf, ?^(afd)en, eine (cere

^ijlte, ober tr>a^ fonfi iiber 33orb geworfen, ober »om
Sffiinbc ing ©affer gewel)t war. 3d) geriet un*

»erfc{)eng in ben ©trom ber lanbenben '^frbeiter; eine

Sunjiwolfe yon (&d)mi^, (Sd)napg unb ^evtflatu
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gerurf) I)uUtc mid) ein unb erfutttc inid) mit 3(6fd)cu.

SBebritrft, Oeflommen, ja geangfligt jog id) mid) juriirf;

cine unbefiimmtc5:raurigfcit erfiiltte mid) unbba^trofl*

lofe ®efu\)i, ba^ bie gepriefene 3GcIt ber 3(r6eit, ber

nun ja and) mein ?eben fiir immer anget)6ren foUte,

nberatt mit ?drm, ?Ku^ unb ©eflanf unjertrennlid)

oerbunben war.

3(d), unb e^ gab bod) cine anbcre 2BeIt ba brau^en,

yoU ©onncnfd)ein unb SogcHieb, i)oU 20ipfelraufd)cn,

oott DueUenfang, ttoU ^reif)eit unb g^reube! 3Bar

bie nur fur ein paar abgeflol)Iene ©tunben ba, fiir

ein ^aar fd)neli oerflogene @onntagnad)mittage?

5agelang lag ber ©inbrucf be^ ^afenbilbe^ wie ein

2(Ip auf mir, unb id) fitf)Ite mid) ungliicftid) unb

freublo^.

3d) fegte mid) t)in unb fd)rieb einen teibenfd)aft#

Iid)en 33rief an ben SBater, er moge mid) bod) ()ier

tt)egnel)men unb 23?ujTf ftubieren faflfen. Umgel)enb

fam feine 3(nttt)ort, id) m6d)te e^ mir ein fiir aUc#

mal au^ bem ^opf fd)Iagen. £)b id) ®e(b baju

bdtte? @r I)dtte e^ nid)t. Unb ob id) nid)t wijfe, ba^

id) auf fiinfSaf}re fontraftIid)»erpfIid)tetn)orbenn?dre.

3d) {)dtte meine ^flid)t ju tun unb au^jut)arren.

SO?an fonne in jebem 93eruf ein ti'td)tiger SOZenfd)

werben, unb ber 53ud)l)anbe{ ge()ore gemi^ ju ben

ibeateren 33erufen. 3ebe ?el)rjeit fei fd)tt)cr unb bote

53ittere^, ba^ l)inuntergefd)rucft werben miijTe. Da^

?eben fei ernfl, unb nur wcv jTd) felbjl ubenuinben
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rernc, ()attc 3(u^|Tcf)t, im?eben^fampf ju ftegcn. Smflr,

gctt)icf)ttge 5Borte, er|l gurnenb, bann odterfid) cr*

ma{)nenb, fuUten in feiner frf)6nen Jlaufmann6f)anb*

fd)rift bic oier ©eiten feinc^ 53ricfe^. Bum ®(i)[u^

warf er ftrf) »or, ba^ er ber 53itte bcr Wluttcv, mix

cinen fo l)aufigen 33cfud) bcr €)pcr ju gc(tattcn, ntd)t

fejlcr cntgegengetreten ware. 2){e^ fei nun bic g^otgc,

btc er n)ol)r oorau^gcfcI)cn I)a6e. 3(6cr er t)offe »on

meiner bcfferen dmfidjt, ba^ ici) ju meiner ^flid)t

Suriicffef)re, unb n)unfd)e oor aUcm, ba^ id) jebcn

Stjeaterbefud) fo lange untcrlic^c, big id) ferbft in ber

Sage tt)are, mir biefen H^u^, befTen ibcalen ©crt er

burd)au6 md)t »erfcnne, ju gcflattcn.

3d) {)atte mir biefe Qlntwort »or()erfagcn fonnen.

3d) gerri^ ben 33rief in fleinc etiicfe. 2(tte bicfe

fd)6nen unb gro^en Sffiortc l)atten gar fcinen @inbrucf

auf mid) gcmad)t, benn id) faf) nur feinen @goig*

mug ba()inter unb feinegwegg odternd)e @orge unb

SGBcig{)eit.

^flid)t! ^flid)t! 3d) fal) bag fummcrootte @c|td)t

meiner 50?utter Dor mir, id) gebad)te il)rcr beflanbigcn

@rmaf)nung jur ©parfamfcit, if)rer oft forgenttoUen

^rtcfe. 2Bie l)eiter unb jufricben war frut)er aUeg

bei ung gemefen. Static eg bcnn bamafg feine ©orgen
gegeben? 2!Bot)er tarn auf einmat btcfeg ©orgenttolle

unb ^ummcrbottc, bag aug ben SO?iencn unb ben

53riefcn meiner Winttev fprad)? ':iat ber SSater fciue

Wici)t?
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Xiicfc unftnbltdje ^vac^e jiteg in mir auf. 9?cin!

9^ein! fd^rie c^ tmmer wieber in mir. Unb er n)oUtc

mid) tnit gro^en SOBortcn an meine ^flid)t mat)nen!

Smmer wax cr mit grofen 50Borten, mit 9)?ajimcn

unb ©cntenjen bei bcr ^anb gewefen. 3(uf ©pajicr?

gdngen, an ben wenigen 2C6enben, tt)o er |td) auf*

gefd[)n)ungcn t^attc un6 tJorjurcfen, unb in mand)er

(5traf)3rebigt, bie er un^ gel)arten I)at. 2Bie wiirbe

er je$t »or meine arme Wluttex treten unb it)r

mit triefenber 3Bci6{)eit il)ren 3rrtum »ort)alten, jTe

mit 2Sortt)urfen qudfen. 3cf) t)orte mieber fein (aute^

©dielten an jenem S!)?orgen meine^ Subeder 33efud)e^,

tjbxtc ta^ jornige 2:iirfd}(agen.

@ut, fnirfd)te id), id) mu^ mid) fiigen. 3(ber menu

id) erjl mein eigener ^err bin, foU mid) nid)t^ l)in#

bern, ein ?cben ju (eben, tt)ie id) e^ fiir mid) am
be|lcn unb meincm ©fiicfe bientid) t)alte. 2)rei 3at)re

nod), bann Ijatte id) au^gelittcn. 2)ie {)ie^ e^ nun

nod) ertragen. 25ann, ja bann! — Srgenbwic wurbe

'iKat werben.

3njtt)ifd)en war ber Sommer be^ 3al)re^ 1870

t)erangefommen. Spattc id) bi^t)er nur in meinem

engcn ,^reife gefebt unb bit ^(u^enweft fo an mir

»orubcrraufd)cn laffcn, fo fd)Iug je^t tton bort ein

2on an mein D()r, ber nid)t nur mid), fonbern alle
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Sraumer unb ^^iltjlcr im ganjen ?anbe genjaltfam

aufruttcltc.

Sie @mfer 2)cpcfd)e, tie fraii56fTfdf)e ^ricg^crfldrutig,

ba^ gcwattfame Sfufflammcn beg 3?ationaIgcful)Ig,

ber ©turm ber 33egeiftcrung, bcr big in bie t)er*

jlaubtcflcn unb t3cr(lecfte(ten SCinfcI jog unb alien

Unrat augfel}rte, cr fanb and) in unfere mufftgc

33ud)erei (fingang. Unb aH bann bie erfle ©iegeg*

nad)rid)t fam, eine Depefrf)e ber anberen folgte,

tvcldjn 3u6cl, n^eldjer ©tofj, wetdje 33egei|lerung

auf aUen @e|Tcf)tern; auf ben ©tra^en, in ben 50Birt*

frf)aften, in ben ^^dben unb 2Gerffl:dtten, ja auf ben

Jtaujein loljte bie l)eUe, Ijei^e SSaterlanbgflamme mit

Subel unb 2)ant.

3n biefer patriotifd)en 33egei|lerung ging and) fi'tr

mid) alleg anbere unter. Deutfd)Ianb, SSaterlanb,

ad), eg waren leere 5?»egriffe getuefen: jei^t fiiUten

fie ftd) niit blitl)enbcm, braufenbem ?eben. Wlcin

jungeg ^erj jaud^jte bet jeber ®iegegnad)rid)t, unb

id) war gtiicflid), menu id) mit bem ®ud)bud) auf

bie ©tra^e gefd)icft n?urbe, in ber ^ojfnung, wieber

9?eueg ju f)6ren ober ju fet)en.

Unfer ?Kiefe war mit Dor bem ^einb. SKor Orleang

lag er, unb eg fam ein Q3rief »on it)m, ein einjiger

an ben St)cf; ber jeigte il)n bem @el)ilfen. 3d) befam

il)n nid)t ju lefen, aber fein ®ru^ wurbe mir aug*

gerid)tet. Unb ber ®el)ilfe ex^a\)Uc mir furj, wag

in bem 53riefe gejlanben. D?id)t »iel. Unbeljolfene,
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frf)rid)te SfCortc. ^d) a6er traumte mid) on bie ©telle

be^ im g^elbc ©tet)enben, fcf)lug l)e(benf)aft |Tegreid)e

©rf)tad)ten unb beneibete tt)n. dx [oUte mir ersdl)Ien

»on feinen @r(e6nijTcn! dv war mit bent S)?unbe ge#

wanbter at^ ntit ber g^eber. 3(6er bcr ^rieg jog (Trf) in

bie ?angc, bcr fKiefe fam nid)t tt)icber unb liefi and)

nid)t^ »on jTd) i)6ren. 2Bir follten it)n nie n3iebcrfef)en.

dla&i ©eban waren »on ben gefangenen g^ranjofen

cine SDicnge nad) Hamburg gefommen. Uberatt auf

ben ©tra^en fat) man i>ic 9lotl)ofen, Sig^retten ran*

d)enb; ©emeine unb Dffijiere jeben @rabe^. @ie

fatten e6 beffer aI6 id), bie ^erren ©efangenen; jTe

fonnten frei um{)erget)en unb im 3(I(lercafe fi^en,

unb ber eigentlid)e ©cfangcne u>ar id).

Qlbtx voibcx ©rwarten foUte biefe ^eit mix ba^

@nbe meiner @efangen[d)aft bringen, S3alb nad)

©d)lu^ be^ i^riege^ erofnete mir ber ^rinjipal, ba^

cr bie 3(6|Td)t l)abe, fein ®efd)dft ju oerfaufen, wof

mit bann natiirlid) unfer ^ontraft t)infdltig wiirbe.

dx fonne m.ir aber bie 5Ba{)f lafTen, ob id) nod) ben

iKejlt ber au^bebungenen S^it bn feinem 9?ad)foIger

tterbleiben ober mid) nad) ciner anberen ©telle um*

fel)en moUe; in biefem ^alle wurbe er mir bel)ilflid)

fein unb mit einer Slujeige im 53ud)l)dnbler*336rfen*

blatt fitr mid) cine ^jaffenbe 3(n|ltellnng au^finbig ju

mad)en fud)en.

Subelnb teilte id) e^ meiner ?0?utter mit, ba^ id)

nun au^gelernt t)aben follte, cnblid), enblid)! 3Zod)
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(imnai »erfud)te id) e^, ten Skater umjuftimmcn unb

einem Q3crufgtt)ed)fef geneigter ju mad)en, ahtv urn*

fonft. ©cine abfd)ragige 3(nttt)ort mad)tc mid) nid)t

fo ungliicflid) wie ba^ erjicmaf. ^atte id) bod)

je^t bie g^reit}cit »or mir, ein rvdtt^ g^elb mit tau*

fenb SD?6glid)fciten.

2)ie Sfnjeige im ^6rfen6fatt f)atte 6alb @rfoIg.

3d) i)atte hie 2Ba{)I jmifcf)en einer g^abrif^flabt im

ffiuppertal unb einem tl)iiringifd)en ®tdbtd)en. X)er

^rinjipal riet, in bie grogere ©tabt ju ge()en, mid)

a6er lodte 5t)uringen. ®d)on bie 2(u^ jTd)t auf bie

^abrifen fd)rccfte mid). Dualm unb 9vu^, @tau6

unb Sunft, nein, ba»on \)anc id) genug! Qihcv

2BaIber, 53erge, bie 2Bartburg, 5:annt)aufer, ber

^orfetberg — ttage, romantifd)e 2rdume fpanncn

mid) ein; 51)uringen fottte e6 fein! Suticfjlt bie leife

©ttmme, ba^ eg bod) mieber ber alte 33evuf fein

n)urbe, bag atte (Jinerlei, wag id) bort »orftnben

wiirbe, er(ltarb in ben Srompetenflo^en ber ^rei^eit

£)(ltern 1872 follte id) meine neuc ©tettnng an*

treten. 2Sort)er fu[)r id) nod) mat ju ben ditenu

g^r6I)lid)en ^erjcng nal)m id) 3(bfd)ieb Bon Hamburg.

Sag 3Bef) beg ©d)cibeng tt)iirbe mir erfl in iiibcd

merben, bag rou^tt id) voo\)i, unb mir bangte ein wenig

baoor. 2)od) eg waren f)erstid)e, fonuige 2:age, bie

id) bort tterrebte. (5elb|l ber 2>atcr war frcunbfid)

unb teirne{)menb. <iv mod)te frol) fein, ba^ id)

nun eutfd)Iojfen war, beim 35ud)l}anbcl ju bteiben
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unb ba^ id) i\)m md)t me^r auf ber Za]d)t liegcn

ttjurbe. (it lobte mic^, ba^ id) mid) allcr ©rillcn

ent[d)ragcn t)atte, bic ja jebem cinmal in ben ®inn

fdmen, ber bie 2Se(t nod) nid)t fenne unb in

^t)antaften unb ^ojfnungen lebe! 3(ber ein tud)#

tiger 2}?enfd), unb fur ben t)abe er mid) immer ge^*

()alten, njurbc bamit fertig. (ix ging fogar ju un*

ferer aUer 2Sertt)unberung mit mir au6, fiit)rte mid)

in ben Stat^fetter unb traftiertc mid) mit einem

fieinen ^ru()(lucf. Selbj^ eine Bigarre 6ot er mir

an, tobte mid) bann aber, ba^ id) nod) nid)t biefem

?aj!er iJerfatten n?ar.

^"ine ganje ^Iafd)e33urgunber {)atten mx jufammen

gefeert, unb id^ tarn mit fd)n)eren ©liebern l)eim.

Die S)?utter fd)uttelte ben i^opf, unb ber SSater fat)

ctwa^ »erfegen (dd)elnb brein. S'ic ?0?utter fd)tt)ieg

aber, unb man fa{) e^ it)r an, ba^ fte frot) wax, un^

in einem fo guten (5int)ernet)men ju fet)en. 2((^ ber

3Sater nun aud) abenb6 ju ^aufe blicb , unb tt)ir

53riiber it)m nod) einmal Dorfpiefen mu^ten, wobei

|Td) ber 53ruber mit feinen tterarbeiteten @d)Ioffcr*

t)dnbett nod) red)t brao ben)d[)rte, unb id) and) mit

ber ®d)tt)efier, bie injmifd)en l)iibfd)e g^ortfd)ritte ge#

mad)t t)atte, t>ierl)dnbig fpielte, ba wurbe tie SC?uttcr

fogar ()eiter, unb e^ lag ein fd)one^ ?id)t alten

@(ucfe^ unb ^rieben^ auf il)rem lieben ®cjTd)t. ©ir

fa^en bann wieber einmal alle bereint urn ben run*

ben %amHienti]d) unb a^m Sjlcreier. S)ie ©d)tt»efler
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i:jatu jTc ()u6fcf) bunt gcfdrfet unb fur mid) ein^

c£tra mit cinem lujltigen SWonbgejTcf)t 6ema(t. 50ic

fr6{)Iid) warctt tt)ir! 3Dic jtranfe founte t)om 9?e6cn*

jimmer au^ in it)rer (ItiUen, jufriebenen lixt an aUem

teilnel)men unb war fro() mit ben ©efunben; id)

fa^ nad){)cr »or if)rcm 35ctt, irunbertc mid), me fd[)6n

jTe auf it)rem ©cf)mcrjcn^Iagcr gcworben voav unb

)3rdgte mtr bicfe^ blaflTe, fd)one ^inbergejTc{)t tief in^

^erj ein.

„3Benn bu nun wieberfommjl, fann id) ()offentIid)

batb gel)cn," fagte |Tc, „bcr 25oftor meint e^ and)."

„(5r l)at un^ .^oJTuung gcmarf)t," fagte bic 20?utter.

Wliv aber riefcn ber <Bd}mc^n ^IBorte ba^ 9\ucfertfc{)e

2icb wad):

„^Ui id) QI6fd)ieb na^m, aH id) 5(6fcf)teb naf)m,

SSar tit SSelt miv »ol( fo fcf)i-.

5I(^ id) rotctevfam, af^ id) wiebei-fam,

2Bai- aUe6 teev."

3f)rc 2(ugeu waren gro^ unb feud)t, unb i{)rc ?ippcn

fiil)I unb bla^, aU jTe mir am ndd)ften SOtorgcn ben

3(6fd)ieb^fu^ gab.

3Bteber brad)ten mid) bie ?!}?utter unb bie dlterc

©d)me)ler nad) bem 53a{)nt)of. @iu paar 53efannte

unterweg^ mad)ten gro^e 3(ugcn unb griigten. Siner

ging mit uu^ be^felben 2Cege^, cinen .Soffer in ber

.^anb; id) furd)tete fd)on, il)n aU 9leifebcg(citer

5U \)ahm, aber er jlieg t)ernad) in ein anbcre^ (5oupe.
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X)ic ^rcunbc aiifjufudf)cn \)attc id) bie^mal fcm

33et)urfni^ oerfpurt; bie ©timbe foUtc ganj bciten

get)oreit, bie einjig ein Qintedjt baran l)attcn. ?^n$,

ben id) frcifidf) gcni gefel)en t)dtte, mol)nte brau^en

t)or bent 33urgtor; ba^ n^ar mix ju weit genjefen.

©till, in »er()altener 93en)egung, jlanb id) mit ber

2)?utter unb ber @d)tt)ejler im ®ewiil)I ber ?Heifenben

auf bem ^Vrron. 92od) ein Umarmen, ein letter

Mn^, mnhnhc 5iicf)er, unb eine bicfe SBolfe weifen

2)ampfe6 a«^ bem ®d)Iot ber SD?afd)ine »erbecfte

mir bie Heben @ejTct)ter, nod) c^e mcin SBagen bie

lange, bmifle SpaUe »er(a[fen t)atte. Sunt brittenmat

fal) id) t)ii "^iirme ber SSaterjlabt Ijinter mir »er*

jtnfen.
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Ill

@iitc fattgc ^ifen6at)nfa{}rt 6t^ in baS ^erj »on

2f)unngen \^atte mid) ermubet. @ern tjattc id) ba^

bumpfc, u6erf)cijte 3(6teit mit feinen l)arteit 93dnfcn

ijcrlaflfen, l)atte meinen fteincn Coffer in bte J^anb

genommcn unb mirf) auf ben 2Beg in^ @tabtrf)en

gemacf)t; ba^ (ag ein paar 9}?iniiten »om 53af)nl)of

entfernt. IDorf) beoor id) in bic erjle ®a\fe einbog,

i^attc mid) ein md^ig f)ot)er, frf)on geformter ^iigel

angetocft; er ert)o6 fid) nnmittclbar ocr ben ^dufern

unb ermognd)te einen prdd)tigen Uberblicf. ^ier

fa^ id} nun auf einem grogcn ^elbftein, ben Coffer

nebctt mix im ©rafe, unb fat) meinen fitnftigen

3(ufentl)a(t6ort inmitten einer fonnigen %vu\)linQ^f

(anbfd)aft ju meinen ^ii^en fiegen.

@ine Iie6(id)c ^iigellanbfd)aft, bic legten TiuUanfex

beg 3:f)uringer SBaJbeg, hettcten bag @tdbtd)en in

eiren fanften 3:aIfejTcL 3n ber 9^dt)e jeigte ftd)

jn)ifd)en auggebreiteter ^eibebecfe ein fanbiger 33oben,

l}ier unb ta mit furjcm ©eflritpp beflanben. 50i3eiter#

l)in bematbeten jtd) bie S^iiQcl me{)r unb mel)r unb

recften fid) l)ot)er; bie beiben t)6d)(len flanben in ber

?^erne wie jmei bunfle 3tt)iUingg6niber unmitteibar

nebeneinanber unb grii^ten ernftt)aft I)eruber.

(5g war mir n)ol)Iig jumute in ber fd)6nen g^ru^*

linggwelt um mid) t)erum, unb id) tterga^ voixUid)

etnen 3(ugenbiicf, ba^ id) nid)t lange auf meinem

©tein oerwfiien burfte, fonbern mid) meinem ^rinjipal
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^flid)t* unb l)ofHrf)feit^gemd§ a(^6alb ttorjuflettcn

l)atte. T)ai fHunb ber jliUcn SpuQd unb 3DBdIber

umgab mid) me mit tt)cid)cn g^ricben^armen, bie

erflten Snfefteit fummten im Sttant ju meinen ^u^en,

unb ba^ gleid)md^igc @ct6n [pann mtd) ein, fo ba^

id) in cin feIb|ltocrgej7enc6 Srdumen »crftc(, au^ bent

mid) crjl bic fd)n)aBcnben ©timmcn nal)enber 5fBei6er

jdl) ouffa{)ren (ie^cn. ®d)n)er bepacft, bie i)oUen

^orbe auf ben gebeugten fHiicfcn, gingen jTc unten

Bor6ei, unb jcbe6 marf einen ttermunberten 5BIicf ju

mir l)erauf, ben ber fKeifetofer il)nen a(^ einen ju*

gereijlen trembling offenbaren mod)te.

3d) fa^ nad) ber U{)r unb fprang fd)nett auf.

3u lange t)atte id) mid) l)icr oertrdumt. Sitigfl griff

id) nad) meinem Coffer unb fd)ritt in bie abenb*

bdmmerigen ©tra^en t}inunter. ^ier fanb id) aH'

halt am SDJarft bie einjige 93ud)t)anbfung am ^(a$.

<a war ein^ ber anfet)nlid)jl:en ^dufer; jweijlocfig,

i)Ott folibem 3(u^eren, fag e^ breit unb tt)ol)Igendt)rt

jtt)ifd)en jtvei @a|l{)ofen. IDer eine war offenbar

ber oorne{)m(le be^ £)rte6 unb nanntc (Id) benn and)

„Spt>tel jum golbenen (Sngel", tt)dl)renb ber anbere,

t)on geringerem 2(u^fef)en, fid) fd)(id)t unb red)t mit

ber Q3ejeid)nung „?inbe^ @ajll)of" begnugte. 2)a

»or ber Siir au^ einem gerdumigen SDiarftbrunnen

ein ffare^ 3Baffer mit ©erdufd) l)er»orfprubeIte,

fonnte e^ mir an biefem Drt meiner jufiinftigen

^dtigfeit an Ieibtid)cr ^rquidung unb ©tdrfung
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h)a{)r(id) nidjt fet)fcn, jumal ficf) bcr 33ucf)^anbrung

gegcnuber, n)tc cin frf)netter ?Hunb6Iicf mir jeigtc,

aucf) nod) trojincf)ertt)eife tie 3(potl)efe befanb.

©cr SOtarftpIa^ njar nod) ftiUcr aU bie ©alfeit,

btc id) oorI}cr t)attenbcn ®d)rttte^ burd)i»anbert

^atte; nur in ber offenen Ziiv ber 3rpott)efe refefte

etn 6(onbcr Sungling, ber mid) angetcgentlid) burd)

fein 3(ugeng(ad mujierte. ©emi^ mu^te er, voev id)

voaXf ba id) fo gerabc^wegd auf mein '^id jn#

fleuerte.

92un [)attc mir ba^ .O^^^S fi« menig gef(opft, jc

mc^r id) mid) bem ^anfe ndf)crte, unb id) tat juttor

cincn tiefcn 3(tcmjug, el)e id) in ben ?aben eintrat.

^ier fam mir fogleid) ein tt)unberfid)e^ ?!)idnnd)en

entgegen. @^ trug eine fd)irarje, red)t abgetragene

^nbefmu^e auf bem tid)ten, blonben ^rau^fopf, ben

inbeflfen fd)on einige @iI6crflreifen burd)jogen, unb

^atte um ben S^al^ einen bicfen, buuten 50BoUfd)aI, ber,

jweimaf l)erumgewicfe(t, bod) nod) mit anfe{)nlid)en

^nben nad) t)inten fiber bie ©d)u(ter t)ing. 50iit

ttorgejitrecftem ®e(Td)t fd)o^ e^ auf mid) ju unb gab

ein paar (5d)naubt6ne »ou fid), inbem t)ii lange 9?afe

bie ?uft ^eftig eiufog, ai^ woUte jte fogfeid) cine

5Bitterung »on mir geminnen. 1)ai 9}?dnnd)en, ba6

mid) an meinem Sveifefojfer gteid) erfannt l)aben

mDd)te, muflerte mid) won oben hii unten, wobei e^

ein ^aar fnrjftd)tige ^(uglein fajlt ganj jufammenfnif.

„®inb ©ie e^?" fragte e^ mit fingenbem ^onfall.
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„2Bo fommcn <Bit bcitn nun jc^t ^cr? 2)er 3«g tfl

bocf) fcf)on feit funf Uf)r cingelaiifcn?" 2)abet trarf

c^ feine "^ubcfmu^c auf ben ^abcntifd) unb xi^ jtd)

mit ein paar ful)nen 2Ginbungen ben 5BoIIfd)al »om

magercn JpaU, @^ ^otte jTcf) mix nidjt oorgefleltt,

aber idf) bermutetc gfeid) ben ®efd)dft^fnf)rer in it)m,

mtt bem id) iiber ben "iintxitt biefer ©tettung forrc*

f^onbiert i^attc^ fein 9?ame, 9Zu^fd)c, fci^ien mix ju

feinem Sifuferen ju paflfen. SOZein vOerjffopfcn war

Idngll: tterfd)tt)itnbcn, benn biefc6 SD?dnnrf)en ^atte

nidjt tai 2(ugfet}en eine^ gcftrcngen ©ebieterd, »or

bem man ^nxdjt ju {)a&en 6raud)t. 2)od) entfd)ul*

bigte id) mid), im 53en)u^tfein , eine Ungel)6rigfeit

bcgangcn ju Ijaben, nod) bemutig genug: ,(5^ t)dtte

mid) gelocft, won bem bequemen S^UQti gfeid) einmaf

einen S^unbblirf fiber meinen fitnftigen 3Bof)njTg ju

genie^en, unb ba ()dtte id) mid) im 3(nb(icf ber licb^

(id)en ?anbfd)aft ein wenig tiertrdumt'

2)iefe^ fd)ien i^m ju gefatten. „®o, fo," fagtc

.^err 9?u^fd)c gutmiitig. „dlnn, e^ ijl red)t" dx

murmelte aber nod) ein ^aar un\)errtdubtid)e 2Dortc

»or ltd) f)in, beren 2on and) wieber auf SKi^*

biltigung fd)lie^en laflfen fonnte. „SiQix t)atten <Sie

fd)on oiel friit)er erwartet," fagte er bann mieber

laut „3Bir gtaubten fd)on, ®ie fdmen iibert)aupt

nid)t me[)r." (5r jog l}aflig t>ie llf)r, bie er met)r

befd)niitfertc al^ befal) unb meinte: „5Cir fd)Iie^en

ja gteid). @^ gel)t fa fd)on auf jTeben. 2>a tt)itt
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id) <Sie nod) fd)neK bent ^crrtt S()cf oorfleltcn, ba*

mit cr bod) wei^, ba^ ®ie l)ter |utb."

3cf) irar tl)m in5tt»ifd)en in eincn fkiticn 9?eben*

raum gefoTgt, in bem |Trf) ba^ ^'ontor befanb. ^ier

jlanb an eincm ^ult ein (anger, flad)^bIonber, junger

9??ann mit einem golbenen ^neifer auf ciner Heincn,

Uden, fafl tinbiidjen <Btup^na\c, „^err 53anbfer,

3t)r College," (lellte ba^ S[)?dnnd]cn \)or. 2Bir mad)ten

un^ cine jlteife SSerbcugung, 6eaugcltcn un6 neugicrig

unb gabcn beibe ju gleid)er ^eit einen fur^en Dtdufper*

Taut »on un^. ,,53ittc/' fagte ba^ SOj-innd)cn, „fom#

men ©ie mit nad) obcn."

@in after, freunblid)er ^crr mit bem 2(u^fcl)cn

cine^ 5:()eologen empjtng un^. (5r fiil)rtc jebod)

ben 2ite( Sudijrat, t)atte feine 9kd)t^gefd)dfte aber

Idngjl aufgcgcben, wie id) nad){)er erful)r. ©ieweit

er jTd) um bie ^iiljrung ber 53ud)ergefd)dfte fiimmerte,

ijlt mir nie ganj flar genjorben; im ?aben tie^ cr

fid) fclten ober nie fet)en, nnb bie @eele be^ @e*

fd)dfte^ tt)ar jebcnfall^ ba^ 93?dnnd)en mit bem furj*

|Td)tigen, ewig fd)niiffefnben unb fd^naubenben @e*

fTd)t. Sod) tt)ar and) ein f(einer 2Ser(ag mit bem

•Sortimcnt oerbunben, unb biefem mod)U mol)f ttor*

jug6tt)eife bie 5dtigfcit be6 .O^'^r" 3u(lijrat jugute

fommen.

dlad) einer furjen, freunbnd)en 33egriifiung unb

nad) ein paar ^ragen nad) ^erfunft, 5({ter, ^amilie

unb Steife war id) entfaffcn unb jltieg mit bem fd)nauj
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6cnbcn ?D?dnnd)cn wieber tn bte ©cfd()aft^rdume

l)iiiab, mo tex l*cf)rling fd(]on bcfcf)dftigt wax, ben

?aben ju fdilte^ett, unb n)o bcr fIarf)6blonbe ^ottege

auf iinfcrc 9vudffel)r genjartct l}attc.

„J?err Q3anblcr nnrb fo freunb(fd) fein, ®ic tn

3{)re 50Bot)nung jn futjrcn," fagte ba^ SQ?dnnrf)en.

„2Genn |Te 3l)nen nid)t gefddt, ftnbct jTd) n?ol)t cine

anbere. @infln?eilen biirfte fte au6rcid)en. @uten

2(6enb, meinc ^erren; morgen nm neun Ul)r ftnb ©ie

tt)oI)I jur (Stette."

(St l)atte ft'd) feinen 2BoUfcf)a( mit ^Moci rafd)en

©cf^menfungen um ben Spali gewicfert, fe^te feine

^nbelmul^e anf nnb »erlie^ nn^ mit cinem freunb*

Iid)en ^'opfnicfen.

3(n bcr ddc be^ SO?arftp(al^e^ nnb bcr jnm 33at)nt}of

^innntcrfiif}renben Jpanptjlra^e fag ein i»unbern(i)e^,

aUc^ 5adl)6autt)erf. di bcflanb ani 3[?orberl)an^ nnb

^interban^, bie cincn (dngtidbcn J?of cinfd)fojTen.

2)a^ ©ewcfc tjatte friil)er einmal fanbn)irtfcf)aftlid)cn

3n)ecfen gebient, gel)ortc aber fd)on feit ©enerationcn

feinen 3(cferbnrgern
,

[onbern bicberen JpanhrvexH^

mciflern. ^ier l)atte man mir jmei Simmer gcmictet;

fic lagen aber im ^interl)au^, nnb id) fonntc jn il)nen

nur iibcr cine gebecfte ©aferie fommcn, tie, nad) ber

^offeite ^in oflfen, 23orber-- nnb ^interl}au^ mitcin*
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anber ttcrbanb. Untcn fag bcr miflbebccfte ^of*

)3la$, auf bent bie ^ul)ner il)r 2Ccfen trieben, unb

tn beffcn fdjmu^tgfler, oeriaucf)ter (5cfc jTd) ein paar

®rf)tt)einc tt)ol)Ifu!)ften. @in frdftiger, ldnbndf)er S)uft

(lieg won ba empor.

SO?ein gefdlligcr 53egleitcr {)atte mid) metner 3Birtin

uBerliefert, ciner aften, freunblirf)cn ^xan, bie mid)

l)erjlid) n)illfommen !)ie^. @ie fut)rte mid) in meine

50Bol)nnng, jiinbete bie ffeine ^Vtrolenmlampc an,

bie auf bem 5ifd)e jlanb, unb fragte, ob id) 5ee

tt)iinfd)e ober jum 3(6cnbeffen in^ 5[Sirt^l)au^ gittgf/

unb 06 |Te mir etvoa beim 2(u^pacfen meine^ jtojfer^

bel)ilflid) fein fonnte.

3d) fagte it)r, ba^ id) an biefem erften 2(bcnb ju

^aufe bleiben wiirbe, unb hat urn 5ee. @ie brad)te

il)n mir, tt)unfd)te guten 2(ppetit unb eine gute dtad^t

unb tterlie^ mid) jogernb, a(^ ob jTe jTd) gem nod)

ein wenig unterl)atten \)atte.

(Sic I)a«c bie Ziiv gerdufd)to^ t)inter fid) gefd)(oiTen.

2)ie ?ampe oerbrettete ein tran(id)e^ ?id)t in bem

be()agrid)en 9vaum, au^ ber braunen 5:eefanne flieg

ber 53robem aii ein feine^ ^ampffdufd)cn »ergniig#

lid) ()ert)or, unb ba^ Heine ®ofa t)inter bem 2:ifd)

lub mid) in feine @cfe ein. 2)a wurbe mir'^ mit

einmal fo gemut(id) unb t)eimifd) in bem (lilten ®c*

mad), ba^ id) »or tauter 33et)agtid)feit fxb\)lid) mit ben

^ingern fnipfie, mid) forglid) in ba^ tt)eid)c ^olfler

fd)miegte unb e6 mir gut fein lie^.
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dlad) tern d^m erfl madjte id) mid) bavan, meinen

^'offer au^jupacfen, hie ^feiber unb 2Bdfd)ejlucfe in

ben®cf)ranf unb ben@d)u6Iaben ber fleinen ^ommobe

ju ijcrteilcn. 2)a^ ging mir frf)nctt i)on ber ^anb,

nur bet einigen ^feinigfcitcn l)ielt id) mid) Idnger

auf, unb ai^ ein ?e$ted ftel mir ein 33unbeld)en

33ricfe in bie .Ofltti^j ^^ waren 93ricfe ber 50?utter.

3d) fonnte mid) nid)t entl)alten, bie ®d)nur ju Tofen

unb auf biefem unb jencm ber teuren 5Mdtter einen

flud)tigcn '^iid ruf)cn ju (af]"en, urn mid) in biefer

erfiten ©tunbe meine^ (5inn)ot)nen^ in ber grembe

and) eine^ ®ru^e^ au^ ber ^eimat ju oerftd)ern.

2)er reine Spaud) muttcrlid)er ?ie6e, ber biefen jarten,

feinen ®d)rift5ugen entflromte, legte jTd) mir warm

um^ ^crj unb jlimmte mid) \x>cid)] id) gebad)te eine^

aUerlc^ten ^add)en^, ha^ nod) auf bem ©runbe be^

jl'ofer^ juriicfgeblieben war, unb i)o[te nun aud)

biefc^ t)ert)Dr. di wax ein <Btud felbjlgebarfenen

£)(1:erfud)en^, ba6 mir bie 20?utter bci meinem 3(b?

fd)icb^befud) im @rternt)aufe in einen fauberen 93ogen

wei^en ®d)reibpapiere^ eingemicfelt \)atU'^ d wax

nun fd)on ein paar 5age alt unb gan^ jufammen*

getrorfnet, ober id) brad) einen 33roden ah, fd)o6

i\)n \)aib ttjiberftrebenb in ben SSlnnt unb wiirgtc

baran. Tiahd quoU e^ warm unb wq\) in mir auf;

bicfe 5rdnen (lal)fen |Td) {)cri3or unb rannen mir

langfam iiber bie 55acfcn. 3d) trat an^ ^enfler,

voie wenu id) mid) biefer 5rdnen fd)dmte unb |ie
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Ber6ergen woKtc, wo tod) feiner im Sitnmer war,

bcr jTc I}dtte bcmcrfen fonncn. ©rau^cit war tn#

bcffen ber ?Wonb in bte Spbijc gcfommcn unb warf

cm wei^e^ ?id)t ouf bte jlillc ©eitenfira^e, bie jTd)

iinter mcincm g^enfler ju eiiter etwa^ tiefer tiegcnben

Duergafc t)inabfenfte, l)tnter ber eine 5BiIbni6 t)o()er

93aumfroncn |Trf)tbar war. @anj flitt unb friebfam

(agen bte ®apd)en ba; bie fd)tt)arjen @d)atten ber

ttielgefltartigen Jpan^n unb Dddjer jeirf)netcn jtd)

wunberlid) genug ab. 9htr bie l)ot)en Q3dume fltan*

ben mit il)ren 5icrtid)en ^ritl)(ing^sn)eigen me fflberne

^iligrangewebc bunfel gegen t>ic blam ?uft.

Sraumlo^ fd)Iief id) hii in ben i^cUm ^Dlorgen.

3d) fteibete mid) fd)neU an, tranf l)a(lig meinen

^affee unb bcgab mid) in^ ®efd)dft, wo id) alle

fd)on jur ©telle fanb; bod) fam id) nod) ebcn reditu

jcitig genug, um mir cine @ntfd)ulbigung fparen ju

tonnen. ^err dlu^\d)z jog aber bod) hie llt)r, be?

dugctte unb befd)nuffe{te [te unb (lecfte jTe mit einem

gctinbcn @d)nauben wieber ein; bann me^ er mir

meine 3(rbeit an.

3d) t)atte mit 33anbler meinen ^la^ an einem gc#

meinfamen, gerdumigcn ^"^ult. Jpinter un^ an einem

^rveiUn X)opper^urt arbeitete ein grower, breitfd)ut*

trigcr, etwa »iersigidt)riger 2)?ann mit einem roten
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(5k'|Trfit, aiiv> ^cm iwci ctwa^ ycrfd^Icicrtf liuo^cn

Micftcn. i)??aii \\ib c^ fin^lcidi, bcr 9??aini wax

^riiifcr, obcr wax c>> todi j-;cu>cfcii. (5r Incil ^^ra*

toriiK^ iinb hattc Mc ^irpcMtioii lutb bao 'JdiiuMiccU'

»vefcii an finer flcinen Sfitung ju Icitcn, Mc nntcr

tern 9iamcn „1^cr ©albbote" in nnfcrem 3>crla(j cr#

fdnen unb in tex gcfamtcn llmgctning f[d^i(\ ge*

kfcn irurt'e. 3bnt jnr *Scitc untr ein blntiunge^

(Sd)rci[»crlcin gegcbcn, t>ae l)ic^ 3afob, war cine clir-

lidic ^aut nnb tiuu^ i^Ifidi nnfcrem vipcrrn nnb

^.itciftcr lni> in bic umrmc ^sabreojcit l)incin cinen

wellencn <Bd)ai nm fcinen Jpal^ gcuncfelt. 5(nbcr^

fein -].MiltfolU\ic nnb i^eriicfi'(:tcr/ ber J?crr ^Prviterin^;

bcr nnui andi bci bcr ftdrfftcn ^Hdltc fcinen liber-

reef, (iir ricb |Tdi bann UH>l)l cinniat bif grcpen

J^anbe nnb fd)Uui tic 5(rmc frcnju^cifc um ben

brciicn Q>r]irtFarrcn, n\ibrenb cin verratcrifdicr Vuft

au^ (einem ^???unbc anjcivjtc, ivao cr an faltcn ^^agen

fiir jwccfbicnlidKr I)ielt, al^ eincn gcfntterten Ubcrjicljer.

3di battc an^cr cincm 5eil bcr Q>udifiibrnng ben

^abcnycrfanf nntcr niir. (^e untrbcn faft nur @c«

\C[uc\> unb ©cbctbudicr gcfcrbcrt, unb jirar mciftcni^

rcn ben 53aucrfrancn, tic an bcftimmtcn 5agcn mit

ben CJrjcuoinijTcn ibrer ^clbcr nnb ^^drten in tic

^tatt famcn. (ir uarcn cyangelifdie nnb fatbolifd)e

?cute in ber ©cgcnb, nnb unr bicnten bciben .^cn*

fcfiToncn mit bem glcidicn 5"lfil^P- ~^i'^ J^anvtJ5c(dH^ft

abcr UMirbe in ^Papier; nnb ^dircibntcn|Tlicn gcmadit.
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2^icfe6'papiergefcf)dft mar meine perfcnnd-ie'^^tngefegen*

[)eit, unb ba icf) an biefem '^voiio, bes 5*abengefcbdftc^

mit einem f(einen(^en)inn Eeteilip^t raar, fc roitmetei*

mid) it)m mit befonberem (fifer unb nourbe fo unoer^

[e[)eng am einem 35ucf)t}dnb(cr ^u einem ^pacierbdnbfer.

'<Knfang6 macf)tc es mir S(f)tt)ierigfcit, micf^ mit

ben I'cuten ju ocrftdnbigen, benn bie guten Xorrler

fpracf)en uni)erfd[i'c^ten Xiafeft, unb nament(icf) bag

frf)neae, fdinatternbe I!}?unbmerf berUBeiber macf)te mir

mand)e6 i0?igt)errtdnbni6. Xa?,u fam bie gcrabe^u

bab9(onifrf)e '^enrirrung, bie in ben >I}?un5oerbd(tnifTen

l)crrfd)te, benn bae neue C^e(b mar in^mii^diien auf#

gefommen, bie TKeid)6marf unb bie ?)?icfefpfennige.

Xama(6 aber maren bie lO^iin^en unb Setoff fdmt?

(id)er ffeiner tburingifd]er Staaten nod) in 25erfebr;

^reu^en unb 33a9ern, bcibe in ndd)rter ?)?ad)barfd^aft,

brad)ten it;'r C^elb itber bie r^rcn^e, crterreid)ifd}e

@u[ben unb .ftreu^er f*oben ild) ba^mifd-'en, fur^ ee

mar ein Uijirrmarr, ber tuxd) bas oiefe ^aciergelb,

ba^ {)ier mifb burd)cinanber Im, nod) oermebrt murbe.

Xie ^Bauern fanben (Id) fd)Ied)t in bie neue ^arfmdt)*

rung, unb id) f)atte mit bem Umrcd^nen ber oicfen

.^treu^er unb C^ulben unb Safer unb @rofd)en meine

liebe ?Rct. 'Mmatjlid) fanb id) mid) aber au* t}ier*

mit fo gut ab, wie mit ber jTngenben unb 5mitfd)ern#

ben 3Q?unbart, roc^u nid)t menig beitrug, ta$ t)ier

aUes obne -fban eriebigt murbe, md{)renb in .fi»amburg

immer bie ^eitfd)e bat)inter mar.
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3cbcr 3:ag ging in cincr laftTgcn unb fajH gcmfit*

li&icn ^fIicf)terfuKung ooriibcr. S)?and)e mii^tgc

SSierteljIuiibe btieb, mo voir nid)t^ iDcffere^ taten, aB
auf ben $0?arft t)inau6 ntaulafften, un^ uber ^Better

nnb 33ier untert)ielten, ba^ ?eben gnt nnb an ber

3Beft nid)ti an^jufe^en fanbcn.

SSiel 2(ugentt)ctbe 6ot ber S['?arft fur gen)6{)nlid)

nidjt, njenn nirf)t gerabc brubcn »or ber 3(pot()efe

ciner ber beibcn @iftmifd)er erfd)ien unb unter 5(rm*

unb ^opftterrenfungen ein telegrapl)ifrf)e^ ©efpracf)

ntit un^ anjufangen fucfjte. 9?ur an ben 9)?arfttagen

jetgtc ffd) ein belebteg, t)citereg S3i(b; ba war ber

gerdumige ^(a$ oon Q3uben unb 5;ifd)en bid)t be*

fet^t, unb bajtt)ifd)en fd)oben jTd) bie ^lanwagen mit

il)rem met)r ober weniger wei^en SinncnbadE). (5ine

9)?cnge buntgefreibeter 33auern unb 33duerinnen

feilfd[)ten »or i()rcn jlorben mit ben ^dufern, mii^fge^

2So(f, befonberd bie 2ng?nb, (ungerte uml)er unb

trieb @rf)abernacf, nnb ein belldnbige^ @en?irr »on

fdf)natternben ®erdufrf)en, n?oran fid) and) tai »er#

l)anbelte @dnfe* unb <5ntenooIf lebl)aft beteiligte,

brang burdf) tic ofene ?abentiir ju un6 I}ercin. 20a^

biefem S)?arftp(a^ einen befonberen Steij aud) fiir un^

»erliet), n?aren bie 2Burflbnben, beren IDuft gIeid)faU^

ben 2Beg ju nn^ fanb. @ine t}atte it)ren <5tanb

gerabe »or nnferer 33ud){)anbhing, nnb wir »er==

fdumten benn and) nid)t, nnfer ^>aar l}ei^cr 33rat*

n?iirftd)en, ba^ aif^fictitM) jtt)ifd)en jwei SKei^brot*
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^afftcn (ag, au^ ber ^anb ju t)crsct)ren, worin und

^crr dln^\d}t mit gutem 33eifpicl »oranging.

^unftrid) urn bie elftc 9J?orgenflunbe fugeltc \~id)

on [oId)cn ^arfttagen etn tkim^, bicfe^ ?0?dnnd)cn

in ben ?aben ^inein, ba^ »on %ett nnb 53et)a9cn

triefte; cinen grauen, fd)miengen ®d)fappf)ut auf

einem grofen ©raufopf, in ber ^anb eine angebijTene

5Bnr|ltfemme(, beren ^ett nm feinen breiten SOJunb

gldnjte, in ber anbercn nod) eine nn»erfel)rte 9\eferye:'

femmef, benn^te er, mit ober ol)ne ®rn^, je nad)*

bem er ben 9)?unb gerabe t)ott ober (eer {)atte, unferen

?aben aU ^riit)<liicf^rofaf. 2(u6 mld)cm ©runbe

i{)m biefe^ 3Sorred)t jngeftanben wurbe, Ijabe id) nie

erfaf)ren. 2SieUeid)t war er einmal cin guter ^nnbe

bc^ @cfd)afteg gcwefen; jn nteiner 3cit erinnere id)

mid) nid)t, ba^ er je etma^ faufte, aB einmal fur

einen ^reujer ©ta{)tfebern. @r t)ie^ ^rcu^Ier unb

war a)?u|tf(el)rer. 5ffiir nannten it)n aber nnter un^

immer nur 3Bur)lfer, weil wir ihn nie anber^, aH

mit einer Q3ratwuril: [af)en. Unterrid)t gab er bamal^

nid)t mel)r; er priyatijTerte nnb yerbrad)te feine

3(benbe am ©tammtifd) etne^ fteinen ?ofal^, hai wit

nid)t befnd)ten. ^rdtoriu^ fannte it)n ein wenig

ndl)er nnb be{)auptete, er fci friil)er ein tud)tiger

^(at)ier# nnb Orgelfpicter gewefen nnb »crbcrge

nnter fo abfonbertid)em 2(u^eren eine n)eid)e A'iinfller*

feele. ^ix woUte ba^ nid)t in ben ©inn, wenn id)

tai breite nnb [d)ritte Sad)cn be^ fngcligen S}?dnn^

149



d)(ni burcf) ben ?abcn mie{)crn t}6rtc. ^k fann

bicfer SDienfd) eine mu|Tfa(ifrf)e ©ccle t)aben? fragtc

id) mid). (Jrfunbigte id) mid) t)ier unb ba nad) il)m,

f)ie|i e^ n)ol)I: „D ja, ber j^rcu^ter. 9}tan fiet)t e^

itjm nur nid)t an." 2(6er e^ waxen and) immer

n)eld)e ba, bie baj«)ifd)enricfen : „5Gar maf, wax

mail" 2)a^ t)icrt mein Sntereffc fiir ben alten 9}?ujT#

fanten wad), tro^bem er mir eigentltd) unfi)mpatt)ifc^

war, unb aU er einjImaB eine mitgcbrad)te ^apier=

rotte auf bem ?abentifd) t)atte (iegen [a|Ten, fonnte

id) mid) nid)t entt)aUen, |Te jn ofnen. 3d) glaubte,

c^ n?drcn 9?otenbIdtter barin, bie mir oicfteid)t einen

®d)Iu^ auf fein ^onnen geftatteten; c^ waren abcr

nur einige ?)le(lte eincr aften flecfigen, blamn 5:a)3ete,

bie id) fd)lcunig|l wiebcr jufammenroUte.
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IV

Wlit jcbem 2:ag fuf)Itc id) mid) wohUv in mctner

neuen Umgebung. 3Ba^ wax id) fur ein arme^ Sropf*

lein in bem S!}?enfd)enmcer ber ©ro^flabt genjefcn.

•Oicr sa^Ite id) mit. ^ier gcnoflTen bie 33ud)!)anb?

Iung^get)i[fen »on )c{)er einc^ fecfonberen 2(nfel)en6,

gaften met)r, a(^ bie jungen Cramer unb .^anbwcrfer,

unb nut bie beibcn 2(pott)efergef)iIfen fonnten |Trf)

einigerma^en mit il)nen mejTeit.

3?atiirlicf) f)atten wir ein ©tammIofa(, ba^ mv
betjorjngten. ^ier burfte id) mit witrbigcn 9}?dnnern,

mie bem Q3iirgermeifler, bem ®tabtfd)rei6er, bem

©eminarbireftor nnb anberen an einem Tangen 5ifd[)e

(t$en unb mid) fu()Ien. ^armfofe ^{)i(i(iergefprdd)e frei#

lid) waven e^ nur, bie unfere 5afelrunbe bemegten. lib

unb an erf)i§te eine fommunale 3(ngelegenl)eit tie ®e#

milter, ober ein ^e(l im ^afino gab ^Bcranfaffung ju

reid)nd)en Debatten. 3(ber im 9tat ber Ultm unb

(5rfat)renen ein 2Bort mitfpred)en ju bixrfen, war an

jtd) fd)on ttjertoott unb t)ob ba6 @eIbf?gcfii()L SOJir

geftcl biefeg bel)agiid)e ^t)ifi|lterfeben nur ju fef)r,

unb id) t)dtte nid)t jung fein unb au^ einem fo

bunflen ,fd|tg fommen mufTen, menn e^ mir nid)t

t)dtte gefatlen follen; bie Sonne ber g^reil)eit oergolbete

e^ mir, unb id) tvanf bie^ junge iid}t mit burjligen 3iigen.

3d) wax nun fe|l angefleKter Q3ud)t)anbfung^gef)ilfe

unb tterbiente, voa^ id) fiir meine ^erfon si»n^ ?eben

bxaiid)te. @Uid) mix fat) id) 33anb(er unb anbere
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fid) mit it)rcm ^eruf abftnbeit, t{)rc ta(iUd)t ^flid)t

crfuttcn unb abenb^ jufrieben tt)r ^ier trinfen. 2)er#

einfl etne (Stettung tt)ie ba6 fd)naubcnbe SO?annd)en

cmjuncf)mcn, lag aU errcid)6are^ ^eben^jtel »or mir.

©0 fel)r irf) in Hamburg unter ben ^ctten be^

aufgcjwungcnen 55ernfe^ gef^nfjt t)attc, \)icx erfd)ien

mir aili:^ in einem milberen '(Jid)te, unb id) war

fd)neU »erf6l)nt.

2)cr fIad)^bIonbe 53anbler war cin guter ^ert, mit

bem id} bait auf bem bejien ^u^e (lanb. Seine 3uge

waren fa]t mdbd)enl)aft wtid), unb feine htrj|Td)tigen

bkuen 3(ugen fat)cn freunblid) unb l)arm!io^ burd)

ben golbcnen 3tt>icfcr. SOBir »erbrad)ten and) au^er*

t)alb beg ®efd)dfteg fajl atte unfere freie d>^it ju*

fammen. 5[Bir af en ju ^ittag im „®oIbenen ^xiQd",

ber un^ bequem gelcgen unb aU erjler @aj^t)of am

£)rt gerabe red)t war, benn wir gkubtcn unferer

©tettung etwai fd)ulbig ju fein. 2Bir warcn eine

fleine @efeltfd)aft »on met Jperren, bie gut mit*

einanber au^famen. (5iner, ben wir feiner oor*

nct)mcn 3(Uiiren wegen ben „?egationgrat" nannten,

ijattt )Td) cine 3(rt ^])rdfibium angema^t, unb ba er

fonjl ein guter ^erf war, (ici^en wir eg ung gem

gefallen. 2)ie ^ofl war gut unb munbete namcntlid)

mir nad) bem fdrglid)en Xifd) meiner S^ambnxQex

?ef)r5eit oortrefflid).

3d) l)atte fd)on ein l)albeg 3a()r t)ier gefpeifl, alg

mir bag S)?at)I nod) auf eine befonberc 2lrt gewiirjt
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ttjerbeit fotltc. din ncuer Jtod)re()rIing fam in tie

Mrf)C be^ .^otel^, eine jtertid)e 93Ionbine mittlerer

©ro^e ntit gro^en grauen 3(ugcn unb einem n)e{d)en,

unfrf)ulbigen @ejTd)td)en. ©ie war bie 2od)ter be^

@tabtfd)re{ber^ unb ()ie^ STnna ?ens. Senstirf) geuug

erfrf)ien fte mir in if)rer erflen fnofpenben 3ngenb;

id) fcf)ai^te jle auf faum ad)t^ei)n 3at)re, unb wollte

fein reijenbered TiUev fur junge 5[)?dbd)en fennen, aU
gerabe bicfe^.

3cf) »erlie6tc mid) flug^, aber umfonflt bemut)tc id)

mid), einen 53Iicf oon it)r ju erf)afd)en; ja, id) befam

|Te oft tt)od)en(ang nid)t ju @eftd)t. (g^ mod)tc 3u*

fall fein, aber id) rebete mir ein, jTe mdje mix au^,

unb mar ^eute geneigt e^ mir jum Sorteil ju beuten,

ba S!)?dbd)en immer fd)eu unb jag[}aft ju fein pflcgen,

unb n?ar morgen troftlo^, ba id) mir einrebete, nur

l)cftige 3(bneigung fonne fie mid) fo fange unb fo

befldnbig meiben lajfen.

3d) fat) oon meinem ^ult ani ben 5urm be^ diaU

f)aufe^, in bem il)r Sater fein 2lmt Berfal), unb id) wu^te,

Winter biefem 9latt)au^ {)eroor fitt)rte il)r 5Geg fie um
tic be(limmte ©tunbe iiber ben Wlavtt unb in^ dlad)^

bart)au^; aber id) fonnte won meinem ^lai^ au^ ben

30Bcg nid)t uberfet)en, fat) nid)t6, al^ ben bicfen,

runben 2urm, bcffen Ut)r mir je^t it)re Seiger ju

trdgc iiber ba^ Bifferblatt fd)ob, ju trdge fiir meine

Ungebulb, bie bie (^ffen^jeit ^erbeifet)nte, in ber

immer wieber getdufd)teu ^ojfnung, ^eute wirjl bu
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ftc bod) cnblid) tinmai tt)icberfef)en. 2(n ber ^ittaQ^^

tafel bann toflpettc id) tnit tt)tber|lrcitcnben (5mpftn*

bungen tie Suppe, bie fte i)atte bereitcn ^elfen,

gabelte ben 33raten, |lod)erte in bem ©emufe, ober

rut)rtc elcgifd) in ber fii^en ©peife, tvai altc^ i^rer

^dnbe 2Berf nnb mir ba()er |e nad) ©timmung me{)r

ober weniger fbftUd) war,

@o oerging ber 3Binter. (5in paarmal trar ed

mir bod) geglucft 3(nna ju fet)en, unb immer

l)atte e^ mir nur ju neuer Dual gebient; nnb

mein 2Ser(angen nad) einer 2(nndt)ernng grower ge*

SO?it bem 2(prif fe^te etn jeitiger g^rit{)ting ein, mit

einem fafl jlurmifd)en ,5?nofpenfd)n)ellen; ein braufen*

ber ©efang erwadjenbcn ?e6en^. 2Bir lie^en burd)

bie ofene 5iir bie warme, milbe 'inft yon bem iiber*

fonnten S0?arftp(af3 in ba^ flanbige 33ijd)ergei»oIbe

^inein. dint nnfer J?err 9?u§fd)c legte feinen <Bd)al

nid)t ah; mc jitJei flatternbe Sanben begteiteten ii)n

bie granen (Jnben feine^ bicfen ^al^n^drmer^, wenn

ba^ neroofe S[>?dnnd)en, bie geliebte ^nbelmiil^e anf

bem ^opf, nber ben frul)Hng^l)etten 3)?arft)jla$ ^aflcte.

3)?od)te aber ^crr 9?u^fd)e bem 5rnl)ling nod) mip
trauen, id) l)atte tic @en)ift)eit, ba^ er ba war,

fiit)rtc if)n in meinem v^erjen, barinnen ein ^loten

unb 2:rillern war: 3(nna nnb immer nur 3(nna. Unb

cnblid) l)ieU id) e^ uid)t longer au^, unb oertraute

mid) iBanbler an.
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dv wax tnvd)aiii nirfjt u6errafdf)t, meiitte, bag ()dttc

ex fdngfl gemerft unb trojlete midf) mtt bem ®e*

jlanbnig, ba^ auci) er oerltcbt fci; frcilicf) war er

mit feiner @d)oncn frf)on ctwa^ weiter, al^ id() mit

STnna. ©erne f)6rte icf), ba^ bie teiben SOtdbcf)cn

miteinanber bcfreiinbet feicn, unb 6efd)n)or 33anbfer,

biefen Umjlanb fur mid) au^junu^en unb eine 2Ser?

mittlerroUe ju ubernc(}men. @r fam bcnn and) fd)on

am anberen 2age mit ber dlad)vid)t, ba^ feine 3}?eta

jid) nid)t geflrdubt, fonbern mit ber ?u(l beg SSeibcg

an foId)en ^upptergefd^dften mit beibcn Jpdnben ju*

gegrijfen unb and) fd)on einen artigcn ^ian ai\^'

gebad)t t)a6e.

d^it bem irarmen grii{)I{nggwetter f)atte fid) eine

erile reifenbe ^unjllertruppc in ber^tabt eingefunben,

ein '^ixhi^, ber, wie eg t)ieg, auf bem 5Sege nacf)

ber baperifdien ©reuse fei, mo in einem gro^en ,^ircf)#

borf, beiTen 9iame mir entfallen ijlt, cin 3at)rmarft

a6gel)atten merbe. Unfer abgefegeneg @tdbtd)en fat)

feften foldje @dfle, unb gem jltromte a0eg t)inaug, bag

@d)aufpiel ju geuic^en. ^ier wollteu and) mir ung

mit ben SOJdbdjen treflfen.

3(m ©onntag morgen mad)ten mir ung auf ben

3Beg, unb fanben braugen bereitg ein muntercg

3:rei6en in beftem ®ange. 1)ag Staxu^eti brel)te fid),

Iad)enbe unb freifd)enbe Q3urfd)en unb SO?dbd)en fn()ren

im jlreife l)erum, iiic 2)rel)orge( qniefte einen fredjen

©afopp bnju, unb t»om 3irf»g tierfiber »erfud)te ber
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Qin^xnfcv mit ®efd)rei unb ?ann biefe £0?ujtf ju

ubertonen. 3f)m ftrebten mv ju, benn »or bem

Sirfu^ tDottte man |Td) trefen. Die SO?dbd)en waren

aud) fd)on jur ©telle; e^ waren il)rer brei. 3u

unferer Ubcrrafd)ung \:jattt |Td) aber aud) ^err

^Iitgc, bcr oicrte »on un^ 2ifd)gcnofren, ein*

gefunben.

2)er Sufall ^atte ifjn mit ben 2)amen jufammen*

gefiit)rt, bie er bereit^ jn fennen fd)ien. 2Bir f6f)nten

un^ tt)o(}I ober ubel mit feiner ©egenwart au^.

93anbler l)atte begonnen mid) formrid) t)orju|letten,

mit einer Qlxt 2anjftunben|lteiff)eit, bie if)m in fo(d)en

fatten eigen war, unb l^atU baburd) meinc 2Ser*

Tegen^eit erfl: red)t n)ad)gerufen. ®ie alte m^en,

fagtc id) mir, ba^ bu aU 2iebt)aber ber 2(nna f)ier

fle^fl; fte felbfl, it)r befangene^ (Jrroten, fagt eg

bir. 3(ud) mir (lieg bag "^Int »errdterifd) in bie

Sffiangcn. 2)od) fam mir bag refolute 5[Befen ber

ditejien ber brei ©d)onen ju ^ilfe. @ie reid)te

frifd)n)eg jebem tton ung bie .^anb, worauf and) bie

anberen it)rcm 53eifpiel folgten, unb id) benn aud)

jule^t 2(nnag g^ingerfpi^en lofe jtt)ifd)en ben meinen

fit{)rte.

,,^'inber, nur nid)t formlid)!" rief jene frifd)e

@d)one mit einem offenen, Ijeiteren ?ad)en. „2Gir

jtnb bod) feine ^enfionatggdnfe/' 2f)r Slebcn geft'el

mir unb il)r 'ilu^ereg nod) met)r. ®ie war gro^ unb

flattlid), eine blonbe ©ermania, unb itberragtc and)
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53anbfer^ frf)tanfe Sffleta nod) um ei'nen {)a(6en Mopf.

3fnna (lanb ffein unb s^^^^^^/ f^^l^^ ^^^^ ^^« ^inb,

bancben, unb id) ttert)e^fte mir nid)t, ba^ |Te enU

fd)iebcn bic am njentgflen ^u6fd)cflc »on ben 2)reicn

mar. Sine kidjU (^•nttdufd)ung be[d)lid) mid). 2Sar

jTe e^ benn?

2(ber id) fdmpfte fofort bagegen an; fte war ci,

follte eg fein, nnb foUte eg biciben.

3Bir brdngten nun in bag d)Clt, unb algbalb fa^

id) neben il)r auf ciner ()arten 53anf unb tdlte meine

3(ufmerffamfeit jmifd)en i^r unb ben armfeligen

Sirfugfiinflen, hie jtd) in ber ffeinen SO?anege tt)id)tig#

tuerifd) probujiertcn. Sg war bag 2(rmlid)|lc unb

bag 53iltigfte, wag man Don fofd)en ,Sunilt|^ucfen [et)en

fonnte. (5ine magere ^fmajone jagte auf einem

ebenfo magcren, langbeinigen ®aui burd) ben Sivfug,

wobei |Te t)on 3eit S" S^it a«^ bem ©attel f^rang

unb |Td) in t)oUem 2auf wieber l}inanffd)tt)ang. ^ube(

unb 3(jfe mad)ten i{)re ©d)erje, unb cin fd)war5*

lodiger ^nabe jeigte fid) mit bem mngfulofen 55e#

jT^er beg Siffuffeg jufammen in afrobatifd)en 3Sor*

ftellungen. T>ai aUc^ wax jiemlid) tangweitig, nnb

meine 2(ugen irrten mel)r jur ©eite ah, wo Qfnna

mit ofcnem 50?iinbd)en fofd)en armfeligen ^iinjlen

mit gro^erem 3ntere|7e ju fofgen fd)ien. 3t)r ®eftd)t

war eon difev fanft gerotct, wag il)r fel)r l)iibfd)

flanb. 3f)te gro^en 2(ugen teud)teten unter Tangen,

weid)en SSimpern t)en)or, unb ber fleine je^t offcne
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SD?mtb jeigte fottici ^tnbnd)feit unb Unfd)ulb bc^

^crjcn6 an, ba^ id) mit it}rcm 3(n6Hcf t)6ttig au^*

gefol)nt war, bic atte 9?cigung warm unb warmer

5urucffe{)rcn fu()tte, unb nun gan^ hai ®IM an it)rer

@eitc gcuofi. 3(6 unb an trafcn fid) unfcre 53Iicfe,

of)ne |Tcf) langer al^ flucf)tig jn begrii^cn; nur cinmat

fd)ien bcr it)re wic fud)enb in meincm lefen ju

woUen, war mc eine ^rage, bcren Qivt mtr ein

(eid)tc^ (Jrrotcn, ein fd)nette6 3fbwenben ju Derraten

fd)ieu.

3a, ja, id) liebe bid)! 5iird)te nid)t^! 2d) bleibe

bir gut unb trcu! 2)a6 war bic 2(ntwort, bie ^iU

au^ meincm ^erjen emporfiicg, unb wdl)renb meine

^anb anf ber 53anf cinen fd)ud)ternen SSerfud) mad)te,

jTd) ber il)rigen ju ndt)ern, ert)afd)te id) nur il)re

^anbfd)u{)e, bie fte jwifd)en une gefegt tjatte. ®d)eu

wagte id), ba6 weid)e ?eber ju bcriit)rcn, nat)m e6

(eife, wie ein '^ieh in bie ^anb, unb pre^te e^ mit

einer 3n6runjl, al^ fd^en 3(nna^ liebe finger barin.

SOBie gem t)dtte id) bie ^anbfd)ul)e an hie ?ippen

gefiit)rt!

3(ud foId)em 33egcf)rcn unb 5rdumen ri^ mid) ta^

@r[d]einen be^ Sii'fii^'bireftor^, ber (aut aufforbertc,

e^ mod)te eincr ani bem ^ublifum mit il)m ringen;

ein fette^ ©d)wein, ba6 fogfcid) t)creiugcfid)rt wurbe

unb ben '^irhi^ mit fcinem jdmmer{id)en ©equicfe

crfiiUte, foKte bem ©ieger jufatlen. dladj einigem

®efdd)ter unb ®crebc crl)ob jTd) benn and) ani ber
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^intcrflcn 55anf cine faitge ©ef^aft unb erfdjien nacf)

cincr SQBeife unten in bcr SD?ancj}c. 3(Ue^ iol)(tc,

benn bcr 2)?ann war ein befamiter (5intt)of)ner unfere^

©tdbtrf)en^, ein ttcrfommcne^, bcm 5runfe ergebenc^

©nbjcft. 3(ud) je^t fd)ien er nici)t ganj nitd)tern

ju fein, 6enal}m |Td) in jebcr 5Scife albcvn, grofte

nnb pra{)rte, fo ba|5 bcr bcfTere Scil beg ^nblifumd

halt 3(rgernig an il)m nal)m.

„@el)en wir bod)," fagte id^, entfelst, ta^ 3fnnag

2(ngen ein fo n)ibcrnd)eg ®d)anfpiet geboten tt)erben

foUte. X^od) Q3anb(er nnb ^fnge moUten abmarten,

tt)ie bie ^omobie cnbcn wnrbe, unb fo btieben mv
benn. dlad) einigem Spin* nnb ^erjerrcn warf ber

2runfen6oIb nnter nn6efd)rei6(id)cm ^allo be^ ^nblu

fnmg ben Siffn^mann. 3(6cr foglcid) erl)ob fid)

biefer nnb werfiinbete, ber 53efiegcr l)a6e gegen bie

?Hege( Der|lo^en, biefer ®ang gefte nid)t. dladj mi)tcm

@cfd)impf begann ein abcrmaHgeg Siingen, wobei

benn bcr 3(t{)lct ben armen ©djnap^bruber vow ein

Q3imbct g^ticfen f)in= nnb {)enDarf, nnb e^ al^balb

ffar njnrbe, ba^ bag ©anje nur ein abgcfartet ©pici

)var. 2({g nnn bcr 5:runfcne nod) anftng mit bem

better l)ernmsugel)en, l)atten \x>ix genng »on fold)en

^nnflen. "Sie SOZiinjen ftapperten nnr fparlid) anf

bag irbene @efd)irr, nnb ber ©ammlcr jeigtc fid)

l)6d)(lt mi^ycrgnngt. 3a, clU er an nng fam, nnb

mv, inbigniert »on eincm fo nnmiirbigen ©d)anfpief,

nic()tg gebcn luoIUcn, offnete er bie ©d)teufen feiner
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trunfcncn 33ercbfamfeit gcgcit un^, inbcm cr und

in cincr greund)en 2Seifc l)eruntenTiad)te. Unb ta

id) mid) gerabe cr{)oben t)attc, fo xidjtetcn fid) aUt

55(icfe auf mid], unb e^ fat) au^, aI6 fei id) allein

bcr Stbgefanjelte. X)er Unoerfd)dmte jeigte bann and)

wixUid) mit etncr fred)en .^anbbewegung auf mid):

„2)a jltcf)f er," rief er, „ba^ if! cr, bcr fcinc .^crr.

3?o6el mufi bie Sfficft jugrunbc gct)cn! 3(6cr @rofd)cn6

im ^^ortcmonnaie — ift ntd)t!" Unb cr mad)tc cine

t)Cxad)tUd)c ©ebdrbc, bic fo braftifd) au^ftcl, ba^ fie

mid) bcm attgcmcincn ®eldd)tcr bc^ rol)cn ^ubHfum^

l^rci^gab.

SOBir waren bie crften, bic brau^en waren. ^inigc

fad)tcn, anbcre fd)attcn. 3d) war njiitcnb. @inmat

cmportc c^ mid), fold)e %xtd)l)cit »or Qinna^ 3{ugcn

erbulbct l)a6cn ju miijfen, unb bann wax id) tton fo

rcijfearcr (Smpfinblid)fcit, ta^ and) bic ungcrcd)tc)ltcn

SSormiirfc, wcnn |Te nur cin Ducntd)cn SOBal)r^eit

cntl)icltcn, mid) Uid)t bcfd)dmtcn. 9iun t)attc id) mid)

nid)t nur fur 3fnna bcfonbcr^ nobcf gcmad)t, fonbcrn

ttjar mir and) 6cwuft, ba^ bcr Sn{)art mcinc^

^ortcmonnaic^ feinc^mcg^ mit bicfcr du^crcn 3Sor?

ncl)mt)cit <B>d)xitt t)icft. Dcx Un!ocrfd)dmte l)aUt mid)

ojfcntlid) aH 33aron tton Jpahcnidjti angcrnfcn, unb

tt)cnn id) ct)rlid) fcin woKtc, mu^te id) mix gcflcl)cn,

ba^ id) cigcntlid) nid)t^ SBeffere^ fei. 3u foId)cr @r?

fcnntni^ a6er an bcr ©cite cinc^ 9)?dbd)cn^ ju fom?

men, ba6 man lieht, bcm man jtd) ndi)crt in bcr
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3(6jTd)t, if)r ju gcfaKen, ba^ ju 6efrf)enfctt matt

alle @rf)d|c 3nt)ien6 fetn eigcn ncrnten m6rf)te, ijl

frdnfenb.

2n biefer SSerfajTung flicg id) ju ^^ferbc, ba^ t)ei^t,

fe|tc mid) brcitbeuug auf ein fd)ofo(abenfarbcnc^

Jpofsro^ be^ ^arufeU^, nad)bem Qinna l)inter mtr in

bem eiergelben <Bd)iitt€n ^la^ genommcn t)atte. Sd)

wu^te, ba^ id) ba^ ^arujTettfat}rcn eigcnttid) nid)t

ttcrtragen fonnte, aber nad) biefer 3?ieberlage im

3irfu^ n?oUte id) mid) auf jebe 2Beife al^ ^DJami

unb ?ie6I)a6cr wieber l)erfleUen unb tt)dre urn nid)t^

in ber 2BeIt jurucfgeblieben. 3(ber fd)on nad)

einigeu Umbret)ungen fiil)Ite id) mid) unwot)!. 2)er

'Jlrger, ben id) ^01 in mid) t)ineingefreffen {)atte,

mod)te o{)net)in meine S'ieroen erregt unb meine

3Billcn^fraft gefd)n)dd)t baben; gcnug, ber falte

@d)»ueiig brad) mir au^, id) mu^te bie 5(ugen fd)lie#

^en, unb ware nid)t in biefem 2(ugenblicf bie ^al)rt

beenbet gewefen, fo ware id) unfe()Ibar yom ^ferbe

gefalten.

(5ine fotd)e 92iebertage, eine foId)e 33efd)dmnng

glaubte id) nid)t ertragen ju fonnen, unb beflanb

barauf mid) ju tterabfd)ieben. 3d) eilte l)eim, padtc

mid) in^ 33ett, tegte mir ein naffe^ v^anbtud) auf

ben r^opf, unb flarrte tiefunglucflid) auf ba^ t)erab*

ge(affene fKouIeau, auf beflfcn grunem ©runb eine

etwa^ »erblid)ene ®d)dferf5ene bc6 blamierten Hchf

l)aber6 ju fpotten fd)ien. "Daljinter gldnjte ber golbene



5:ag, tn hcffen ?trf)t jTd) tie atibcrcit nun inciter i)cr*

gniigen murbcn, oon bcm id) mix fottiet t>erfprod)en

l)atte, unb »on bejTcn S[)?ittagl)ol)c id) nun in bicfe

9?ad)t bc^ Sammcr^ unb bcr ©d)am ^ina6gefturjt mar.

3(in anbcren Sing cr^al)ftc mtr Q>anbfer »on t)citeren

©tunbcn, bic bte Heine @efcllfd)aft nod) am dtad)'

mittag ttcrfebt l)attc. 25a^ fonnte mid) ntd)t ju*

fricbener ftimmcn. 3n ^aufe a6er fanb id) mittag^

eine ©d)cr3fartc t)or, cin (ujltigc^ 2Ser^d)cn, ber ^anb#

fd)rift nad) iJcn ?D?eta bcrfa^t. @g miinfd)te mir

balbige ©enefung, unb alle \)atttn |Td) unterjeid)nct.

3(ud) 2(nna^ 3?amc flanb ba, jicrfid), mabd)cnl)aft.

@r mar fogar befonbcr^ nntcrrtrid)cn. 2Bar ba6 3(6#

|td)t, obcr mar c^ i{)r ®emol)nl)cit, biefen bunncn,

etma^ au^brncffofcn ©trid) untcr it)ren 9?amcn ju

jie()cn, mie anbcre bem if}rigcn cincn <Bd)nbxM an?

l)angcn? 3d) bcufetc c^ mir jum SSorteii, la^ brei*

mat bic jiemfid) unbcbeutcnben, menu and) (ufligen

3?erfc, um nur immer micber il)rcn 9?amcn^jug 6e#

trad)ten ju fonncn, unb mar micber gnter 2)ingc.

3d) fann nun, mie id) Qinna irgcnbeinc 2(ufmcrf*

famfcit crmcifcn fonnc. 3d) gcbad)te, il)r ein '^nd)

SU fd)enfen mit cincr 3nfd)rift. 3d) mdl)fte jmifd)cn

ben menigen ®ad)cn, bic mir im ?aben f)atten nnt

bie in 33etrad)t fommcn fonnten. gctn unb jierlid)
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gebunbcn fcUte bai Q3udE)tcin fein mtb fe recf)t fur

tin iutigc6 SQtabd)en geeignet. fHiicfertg „?iebegfrut)Ititg"

fd)on je^t ju tt?a()ren, tt)ar bocf) ju anjug(fd) unb ju

p(um)3; oicrrcid)t fpatcr cinmal. „?^auil" wax ju

ernjl. „^ermann iitib Sorotl)ca" tt)ot)t pa^ttrf), aber

ber (Jinbanb fo trij^ imb obcitbrcfn nid)t mct)r

ganj tabeffo^. 2(ber ®oetl)e^ @cbtd)te waren in

eincr nicblid)en 9)?iniaturaii^gabe tfort)anbcn unb fo#

gar in cinem roten ^inbanb. 5d) sogerte nid)t

langcr, fegte ben ^reig bafiir in bie ?abcnfaffe unb

nal)m ba^ 93nd}letn mit nadi ^aufc, nm irgenb etwa^

(Sd)6ne^ unb ©innige^ l)ineinsnfd)reiben.

5d) jlecfte meine ?ampe an unb mad)te c^ mir an

meincm 5:ifd) gemutlid). ©auber, in meiner fd)6n|lcn

^anbfd)rift, fd)ricb id) 2(nna^ 9?amen auf ba^ crjle

'i&latt unb barunter:

„.t(etne Slumcn, Heine 3?taftef

©n-euen wiv mit teid)tev S;^cmt."

58eiter nid)t^. Darunter fct^te id) ein ® unb ba^

Saturn biefe^ 3:agc^. 2)icfe^ @ mod)tc jTc beutcn.

@^ fonnte fowct)! ®oct{)e al^ ©ujiao l)ci^en. Unb

id) meinte mcine <Bad)c jTnnig unb fd)on gcmad)t ju

t)aben.

3?ad) biefcr faUigrap{)ifd)en ?ci(lung abcr begann

id) JU blattern, urn mir ba^, ma^ id) bem gefiebtcn

?0?dbd)cn foebcn jugecignet l)attc, i)or{)er felbfl nod)

cinmal ju cigen ju mad)cn. 3d) muf) gcftel)en, ba^

11'^ 163



id) bantat^ au|5er bcm „^aujl" norf) nidf)t ttict won

®oett)c fannte. 3Ba6 un^ in ber <Bd)nU oon ben

@cbirf)ten nal)e gebrad)t worben irar, mar mir frei(irf)

|irf)erer 55c|T^ geblicbcn, aber ta^ tvax tt)cnig genug.

9?un bcgab idt^f ein Siebenbcr, mict) in biefe^ SOBunber*

reicf), nnb iibcxaU bfut)ten mir bic ()errIid)Ren 5Mumcn

taufrifd) me am crflen ®d)6pfung^morgen entgcgen.

5rf) fprang anf, tai 33ucf) in ber .O^nb, nnb (ief im

Simmer l)in nnb l)er. Xsicfc 9vl)j)tl)mcn nal}mcn micf)

auf it)re ©rfjmingcn, icf) fd)webtc, tan^te wie auf

glitgcln eine^ trnnfcncn (Sd)mettcrlinge^:

„2Bte 5cvi1id) (eiiri)tct

^tv bie 5Ratitr!

2Bie g(d^t bie ©onn'!

2Bie Iad)t tit g-fuv —

£) 5Kal(d)en, 5)iatriu'ii,

5Bte rieb' id) bid)!

2Bie blicft bein 9Iuge!

Sic Ikbii tu mid)!"

3rf) gcrict in ein laute^ Deflamieren. 50Bar e6 bie

iiehc^ 30Bar e6 ber @enin^? SOBie mit t)imm(ifrf)en

^dnben fa^te e^ mid), l)ob mid) t)erauf an^ ber

@nge meine^ Sinimer^, jog mid) {)inanf in ein roftge^

@ett)olf, mit bem id) Uid)t nnb [e(ig ()infd)n)ebte.

2Son 2Scr^ ju SSer^, i)on ®cbid)t jn ®ebid)t brang

id^ t)or. Smmer mar e^ mir, aU tonte mir an^

bem 53nd) bie ©timmc meine^ eigenen Jpcrjcn^ cnt#
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gegen, aU gel)ortc ba^ alle<^ mir, ware metn, voaxc

tin ©tucf i3on mir. 3d) fut)Ite mid) »6Uig ein^ mit

bem 1D{d)tcr, ber nur au^fprad), ma^ mid) tiefinnerjl

befeelte

:

„!Dem ©dniee, tern Otcgcn,

2)cm SSint) entgegen,

3tn Dampf ber jltiiffe

3d) (lurjtc an^ gcitfler, (el)nte bcibc 3(rmc an^

^enjlcrfrcuj unb fat), biefer 5GcIt cntriicft, in ben

SD?onb, ber mittferweife Qxcfj nnb gidnjenb am J^immel

l)eranfgcfemmen war. Uber bic ilillen 1Ddc{)er fio^

fein wei^c^ 'iid^t. ^ie nal)en ^arfbdumc fianbcn

mit tserfldrten $8ipfe(n gegen ben bnnften 3(benb*

^immel, unb nur dm g^tebermau^ t)ufd)te wie dn

fd)warjer, grilliger ©ebanfe burd) biefen reincn, \iU

bernen 5raum.

„Wuv tfl e^, benf id) miv an bid),

9(f^ in ten ^Jionl) ju fe^en."

Hbex nid)t 3(nna^ 9?ame loflte jTd) t)on meinen ?ippen,

fonbern „@oct{)e!" (iammette id) in tiefer @rgriffcn*

\)eit „@oetbe!" Unb allmdt)(id), n)dl)renb id) mcin

^ei^e^ ®efid)t immer ber ful)fen, unberiil)rten <S>d)cibc

165



bc^ 50?onbe^ jugewanbt l)teft, fam cine wuiiberbare

9luf)e ubcr mirf) unb eiue Q3efeligung mie an bcm

erjl:en 3(6enb meined (Sinjug^. @^ war wie etn won

aUem 2rbifrf)ert (o^gelofte^ v^infd)tt)eben mit feinem

?irf)t, ein ge{|lcr{)afte^ ®(eiten burcf) jenc (liUcn,

fnljfen ^6f)en. d^ war, at6 bnrd)rtefcrc ba^ ftlberne

?id)t meinen ^orper wie ein (eifer, fiil)fer ©trom.

2)ie ewigen ©tcrne in ber 9?dt)e bc^ ?0?onbe^ bli^ten

nnb funfelten won Sfit ju 3fit l)eUcr auf; e^ war

mir wie ein ©rii^en won bort „3f)r! 3()r!"

ftammeltc id), grii^te jurucf, me ju brubcr(id)en

50Befen. @rfl feife, wol}ftuenb, Io|len jTd) bie kronen,

bann, Ijeftiger, nberjlurjten jTe |Td), unb jute^t

brad) id) in ein faflfung^Iofe^, gcgcnjlanb^fofc^ '$Bei*

nen an^, ba6 meinen ganjen A'orper gewaltfam cr#

fd)iitterte.

Tfnna i^atte mir mein Q?>nd), ba^ id^ it)r bnrd)

^anbJer^ ^cta l)atte nberreid)en \a\fett, wieber jnriicf*

gegeben; |Te t)attc ein fnrje^ 33i0ctt beigclegt, worin

|Tc mir i^exiUd) banftc, aber mir mitteilte, ba^ |Tc

ba^ t)ubfd)e Q3nd) leiber nid)t annel)men biirfe. „?0?it

frcunblid)en ©riifen 3f)re 3(nna ^enj."

3d) war fe()r niebergefd)(agen, ja gefrdnft. ,<Bk

burfte ba^ 33ud) nid)t annet)men? ®er f)atte ed i()r

nnterfagt? Die (5(tern? ©arc bem bod) fo?' bad)tc
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id), ,7ihcv \~ie 6raud)t c^ niir al^ 3Sorwanb; |7e

felbfl wcijl beinc ®abe jiiriicf. ©ib bid) feiner fa{^

frf)en ^offiiung l)in, fur bid) gibt e^ feinen ^Kcg ju

il)rem ^crjen!'

t)od) frampf()aft ^iett id) mid) an bie Unterfcf)rift,

an tie freunblid)en ©rii^e. 5Ciirbc jTe mix freunb*

tid)e ©rij^e fcnben, wenn |Tc mid) ein fur attcmai

aini>cifcn woKte?

33aubler t)ob mcine gefuufeue ^^offnuug, inbcm cr

mir mittciiU, bag feiue ^Ha uub bie bfonbe ®cr*

mauia angeregt l)dtttMi, eincn^reuubfd)aft6fht6 juuger

?cute ju griinben: 3(u^fluge im ©ommer unb "^aw^

unb 3(uffiil)rungen im 28iuter foUten ba^ ^rogramm

feiu. (5^ [)anb(e |td) nur barum, nod) ein paar

greid)a[terige unb greid)geftnnte junge ^nite auju*

werben; »orIauftg feien 33anblcr unb id), ^raulein

Wleta unb tie ©ermania unb ^tuge unb 3(nna ali

©tamm in 3(u^jTd)t genommen.

@l)e jebod) biefer Minh jufianbe fam, wurbe id) in

eincn anbcren ^rei^ eingefrtl}rt, ber ganj abfeit^ yon

unferem tauten ^reiben eine ^Hk, fricblid)c ^elt

umsirfte. (5« w>av ein 3ufaU, ber mid) i^re^ ©egen^

tcil{)aftig mad)te.

@ine 6(lerreid)ifd)e ?0?ititdrfapeUe, auf einer ^unfl*

reife burd) 2)eutfd)lanb begriffen, taud)te and) in

unferem ®tdbtd)en auf, tt)ot)in jTe au^ ber benad)*

barten l)erjogIid)en 9ve|Tbenj won einem jimgcren un*

ferer 2Sirte, einem tu|ligen ^fdljer, eingelaben tt)orben
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mar, urn ttor feiiicm ?ofaI ju fonjerticrcn. 2^iefe

ffctnc SOeinflube lag ein wenig abfeit^ in cinem

5[Binfef be6 SD?arftpfat3cg, f)iiUcr bcm »crgefrf)obenen,

runben, unterfe^ten 5urme tci alten 9vatt}aufe^. (5^

war fo rerf)t ein 2Binfef fur eine Sffieinjlube. IDer

^(ag »or bem ^aufe mar gro^ gcnug unb gem6t)n#

ltd) fcer, ba iiiir hie menigen ?iebt}aber be^ fprii^igcn

^fafjcr^ bort etwa^ ju fud)cn f)atten. 3Bir fonntcn

»om @efd)dft au^ cincu 53Iicf auf biefett fHitten 9)?arft*

minfel merfen, ber nun pIo^Hrf), toon mci^en Uni#

formen bclcbt, »on ben fdjmctternbcn ^Idngcn eincr

fujltgcn SD?iIitdrmu|tf crfiiUt, jum 5}?ittelpunft ber

©tabt wurbe.

®rof mar ber ©eminn ber macferen (Sfarba^fpicler

nirf)t. dla&i brei "Jagen lag ber ^arftpla^ mieber

fo fltll mie immer ba, unb nur Q3anbler f)6rte

man nod) eine 3cit[ang ben 9tabe$fj)marfd) burd)

bie 3at)nc pfeifen. "Siefc £))lerrcid)er aber \)atten

eine 53efanntfd)aft mit ber ^fdtjer 2Geinftube unb

bent ntunteren 2Girt tterinittelt, unb mir tterfe{)rtett

toon je^t ah l)duftger bort. Jpkx ()atte and) ^rdtoriu^

feinen ©tammtifd). Q3e()agltd) in bie (5cfe bc^ ein*

jigen, ffeinen ©ofa^ gebriicft, (ief5 er jtd) feinen

©pri^igen fd)mecfen. (5r mar einer ber banfbarflten

3nl)6rcr ber £)flcrreid)er gemefen, unb am 5age nad)

i{)rem Qib^xiQ trafen mir t^n in ber Sffieinflube am
vtlatoier ft$en,'ba^ ftd) bort befd)eiben in eine (5cfe

flemmte; mit feinen gro^en, roten ^dnben fuc^te
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er jtcf) ben ?Habe^fj)marfcf) auf ben ttcrgilbtcn ^aftctt

jufaimncn. @6 woKtc nidjt fo recJ)t gclingen,

uitb Q3anbfcr flellte fid) ju it)m unb pfiff t{)m bte

2??eIobie »or. 3l&cr ba^ gab nun crjl: xcd)t einc

fldglicf)e $0?uftf, fo ba^ fie beibe tad)enb ba»on ahf

(te^en. ^a fe^te id) mid) fiiil an ba^ Snftrument

unb fpiefte il)nen ben !Kabe^fi;, fo ba^ fte er|l:aunt

aufl)ord)ten. 9?aturfirf) fpielte id) it)n nid)t jum

erflenmal, fonbern t)attc il)n fd)on frul)er in ben

^ingern gef}abt; abet er fa^ bod) nod), unb id)

frente mid), wie ginger unb @ebdd)tni^ mir fo gut

get)ord)ten.

3Son je^t ab mugte id) ofterg fpiclen, namentlid)

^ratoriu^ iie^ mix feine 9^ul)e. 3(m liebflen t)6rtc

er, ttjenn id) pl)antafterte, )t)ie er e^ nannte. 3(ber

e^ mar mct)r ein flitmpert)aftc^ 3(neinanberrei()cn tton

5X)?eIobicn unb ?D?eIobienbro(fen , bie mir im .5topfe

t)dngen geblieben waren, af^ gerabe ein ^t)anta|Teren;

i()m aber genugte e^, unb and) anbere i^attcn i()ren

fnrjen ©pa^ baran.

'Da trat ^>rdtoriu^ eine^ 5:age^ ganj »erfd)dmt

mil ciner 5^itte an mid) l)eran : er t)abe gar nid)t

gewugt, ba^ id) fo fertig ^tawicr fpiefe; er felbjl

ware and) mujTfa(ifd), frei(id) nur auf ber SSioIine,

me ex faft entfd)ulbigenb l)injufe^te. Diefc aber be*

burfe ber 33egleitung, unb fd)on langc ^abe ex jTd)

nad) jemanb gefct)nt, mit bem er bann unb wann

ein hi^d)en muftjieren fonne. jleiner tt)oUe red)t
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hcran, unfc rccnn iTe ee vinfingen, licgen ne c5 glcich

immcr rriebcr liegcn. 2^m ciber hi fcarum ju tun,

burcf* regetmdBiges Sufammenftieten feine ^^^ertigfett

5U ftetgern unb aucf^ ron Sett ^u Sett tTteues fenncn

ju [crnen.

3cfi roar gem bcreit, ^rdtorius' ©unfrf^ 5U erfuUen.

(fr irar febr glucfficf^, unb wir t^erabrebeten gteid^

einen 2(benb, rrann id\ ju ibm tcmmen fcllte. „Sie

muiTen freiticb mit Befcf^cibenen SerbdrtniiTen ocrlicb

nebmcn," fagte er. „3te iriiTen, icb bin ^ung^

gefelle, unb idb babe obenbrein eine franfe 3cf)n)c#

iter 5u Sbame , bie fcf^cn feit 3cibren ans jSett gc*

feffcit ifr. 3(ber gerabe ibr macben Sie burcfi

Dbr .ftcmmen cine grcpe ^i^eube. 2ie fiebt bie

jKufif I'o I'ebr unb i\i nic glucflid-er, ali wenn idi

fpiele."

„(5in ®runb mebr, ban icb gem fcmme/' ant*

mortete id^.

Xa§ ^rdtcrius cine franfe Sdiwcfter hei ]id\ l)abc

unb in briiber[id'rcr ikbe fur jTc forge, barte id^ fd)cn

fruber gebcrt. 2(ber n)ic ocn guten 2:aten roeniger

2(ufbeben6 gcmarf^t roirb ofs sen bcfen, fo befd^af?

tigcn une and) nid\t einmaf bie rcenigen, rcn benen

roir crfabren, [anger ali einen 2(ugenblicf, rodbrcnb

mir cine fd^Hmme 'Xat, ja audi nur ein fd^Iimmee

3Bcrt, eft jabrclang in unferem @cbad)tni5 fcrtfeben

unb uns Dcn ber 3}erbcrbnie ber mcnfd}rid)cn S'^atur

crjd^fcn raffen.
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brubcrlicf'cn iUht abbing, sjcffig gcfdbmt an tac* 5'crt

gefeiTeft war, errrug ibr fcf^rcere* Siecf^nnn I'cbcn feit

ibrem jircrfrcn 3abr. 3(IIe drjritcf'en .^unue iraren

rcrgeblich gerrefen. 5curc elcfrrifc^e ,.^uren batten

tin fleine^ 'Bennogcn rcrfcfifinigcn, cbne mebr ate

jeirrreilig vierteigerte Jrcitnung ^u brtngeiu ^cf^IieBficb

barre iit "^ixmiic rcUtg auf i&cnerung rerjicrret unt

iTcf^ mit rubrenber ijrgcbung in ibr 3tfcicffa[ ge*

funten. 2ie irar jeer in ibrem funninbjTran^igiien

5Jbr, affc nur etn raar Dabre direr a[» idb. i!?cnOtanir

nicbt bd^Iic^, irar ne turd> ibr ^ceiben rerfcbcnt unt

gcabcft worben. <iie fag irei§ unb jart auf ibrcm

fauberen ^^err, ba? in einer freunblicf'cn ..hammer iranb.

"I>cn bcrr fubrre tie Zur , iit immcr cffen irar, in*

3Bcbn5immer,fc Das bic^ranfe rcn ibrem?agcr aue audi

biefen JTietenraum \o jiemlicb uberfeben fcnnte. dine

v€>anbarbeir, ircran ne mit ^cf^enung ibrcr I'cbwacben

Dteroen rcn 3eit ju S^if arbcitcte, lag beftdnbig auf

ibrcr jj'crrbecfe. !Xuf bcm jJtacf^mfcbcben fab man

iret^ ein fleines Dtcue^ ^etrament, ba^ tie 3rurcn

eifrigen ©ebraucf^ee jeigte, unb ein beauemer, alu

mcbifcber ?ebnirub[ rcr ibrem ^tn lies micb rer-

muten, ia^ bier ber i^rubcr eft -IHae nabm, tcr

-Scftt^efrer ju erjdbten cber vorjufefen, Ta^ nMr

aucb ber JyalT, irie icf> bernacfi erfubr, nur u\:rcn cj

nicf>t tic cbrifrlicben iffvingetien, bie ne au* feincm

iTiunbe rcrnabm, fcntern bie rdc;licbe Oiummer be>5
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3Calb6oten. ^ratoriit^ tt>ar nid)t fromm, ex t)attc

irgenbwo cincn S^a^ auf tie ^faffen etngefogcn

iinb hetta&jtde ba^ ^ibeUcfen feiner ®d)tt)eflter al^

cine ®rf)tt)dd)e, bie man einer .tranfen nad)fet)en

miilTt'.

2){e armc @e(dt)mte empftng mirf) mit unbcfangener,

fanftcr 'Jrcunbfid)feit an il)rem 33ctt, jte frf)erjtc fogar,

ba^ jte fo gar feinc llmfidnbe macf)en fonne; ntd)t

mal eincn ^nicf^ Ovinge jTe 5U)t)cgc. 3d) benat)m mid)

jieml(d) ungcit»anbt; jTe mod)te fcinen »orsugIid)en

(Jinbrudf »on mcincr 3nteUigenj cmpfangen I)a6en

unb entlicfj mid) balb mit ciner frcunblid)cn S^antif

bewcgung in^ ^ebcnjimmer: „@ie molten fpielen,

hitte, laffen ©ie jTd) nid)t floren."

3m 2Bot)nsimmer jltanb cin altc^ Safetflattier, ba^

mir vuenig SSertrauen einflo^te; abcr e^ erwie^ ftd)

aH nid)t fo iibef: e^ )vax gut erl)alten unb war fiir

biefe fleinen, niebrigen Svdume »ieneid)t gcrabe ba^

red)tc 3n(l:rument.

^rdtoriu^ \)oUc feine ©eige l)ert)or, flimmtc um#

jltdnbtid), unb fd){eppte bann cincn ganjcn ^aufen

SWuftfalien ()erbei. 5Bir iodf)Itcn ein einfad)e^ ©tucf

tton $0(Ojart, unb c^ ging (eibfid). @r glul)tc fd)neU

»or @ifcr, (obtc mcine 33cgfeitung, fo gut f)dttc cr

mit nod) fcincm jufommenfpielcn fonncn, unb micber*

t)o(te biefe 25erjTd)erung laut in6 9?ebenjimmer t)incin.

„<5^ war fe()r fd)on/' erwiberte bie fanftc ©timmc

ber ^ranfcn.
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SOBtr \picUm hann nadjcinanhev ©ounob^ S!}?e#

bitation ju 33arf)^ 3({r unb .^^n^ff^ 6erut)mte^ ?argo,

unb erntetcn and) bafur marine 2{ncrfennung au^ bem

^ranfenjimmer.

^ratoriu^ mar fefig.

„3ebctt 2(6enb modif id) mit 3f)nen fpiefeii/' ricf

er. „2)a^ ijl ja a(^ l)dtten mx fd)on immcr jufammen

muftjiert."

„3d) bin aurf) iiberrafdit/' fagtc tie fanftc (Stimme

Don nebcnan. „(5ic miirbcn meincm ^rubcr mirflicf)

etne gro^e ^renbc madjcn, rocnn ®{e red)t oft mit

it)m fpiefen. @r liebt bie $i}?ufif fo fcl)r. 3cf) and).

9D?ad)cn @ie nn^ bie ^rcube."

3d) oerfprarf) rcd)t balb wieber ju fommcn, unb

e^ mar mir ern|lt, bcnn id) l)atte fcI6|l SSergniigen

an bem Iangent6el)rten 9)?ujT5ieren gcfunben. 3(6er

frf)on ba^ ndd)fie SO?aI mar ba^ SScrgniigen mcnigcr

grc^. ^ratoriu^ l)atte offenbar jucrj^ feinc ^>arabc*

(liicfe yorgefu{)rt, unb entpuppte fid) immcr met)r al^

xed)t f(dgtid)er SOJujTfant. 2mmcr {)dufxgcr hat mid)

bie ®d)me(lter, bod] einmal cin @ofo auf bem

^(attier jum 33e(ien ju geben, ta^ l)6rc fTe fo fe^r

fctten, unb id) fam jule^t cigent(id) uur nod) ber

tfranfcn megen.

@ine^ 3(benb^ mar id) ctma^ ju frut) gcfommcn, ober

^rdtoriug t)atte fid) jjcrfpdtet; genug, bie ^ranfe hib

mid) an it)r 33ett unb hat mid), bicmcif ein menig

mit it)r ju plaubern. diad) eiuigcn glcid)griltigen
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33cmerfungen famctt mx natiivUd) bait auf bic ?0?itfTf

ju f^red)en, unb ba gcflanb ftc mir benn, ba^ fie

ba6 Dpfer, ba6 id) bem 53rubcr bringc, n)ol)I ju

fd)a^en njijTc. „@^ f)at ja nod) fei'ncr bet un^ nu^*

gct)altcn, unb td) fann c^ ben ^errcn nid)t tin^

benfcn, cr ifl nun cinnml fo fcl)r md mcf}r ?tc6{)abcr

al^ Conner. 5I6cr c^ ifl fcin einjigc^ ©fiicf unb

feine etnjigc g^rcube, unb ncbcnbei, roa^ nod) bie

^auptfad)e iflf, bilbct er ftd) ein, aud) mir cine ^reube

bainit ju mad)cu. 97un ia, id) frcuc mid), n)enn er

babei ifl."

(Sic fd)mieg einen 2(ugen6ficf, af^ befdnne |Te fid),

ob fic nod) 5Beitereg \)er(auten laffen fotte, unb ful)r

bann Iebl)aft unb t)eitcr fort: „2Bie anber^ ijlt c6,

menu (Sic fpieten. 2)ag ifl S!}?u|Tf! £), ©ie al)nen

nidtft, wic n)unbcrfd)on ba^ i|l, njenn id) bier fo

ftiU liege unb Iaufd)cn fann."

(5ie ftrerfte mir il)re fd)mafe mei^e ^anb entgegen,

unb id) brucfte fie jum crftcnmal warmer.

„2(ber fagcn ©ie il)m nid)t, wie id) itber fein

©pici bcnfe. Darum Httc id) <Bic, d^ wurbe i\)n

ganj ungfiicflid) mad)en. @r wei^ nid)t anber^, al^

ba^ id) il)m gern sul)ore, unb fo mu^ e^ bleibcn."

3d) tterfprad) e^, unb ali ^rdtoriu^ erfd)ien, unb

tt)ir bonn oor unferen 3nftrumenten fa^en, gab

id) mir befonberc 'i)'Jlu\)c, mid) feiner ©igenart an*

gu^affen, unb ein teiblid)e^ 3«fcimmenf|)ic( l)n^Uf

jleUen.
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„?Oiciiie @ci)tt)cficr l)at eincn 9?arrcn an 3f)nen ge*

frcjfen," fagtc er mix anbcrcn 3:agc^. „©ie fonnen

i^r fetncn gro^cren ©cfaUcn Urn, ali mcnn ®ic rcc{)t

oft ju un^ fommcn."

„X)a^ 6eru{)t wot)[ auf ©egenfcitigfeit/' fagte id).

„<a ijlt ruf)renb, fooicf ^riebe unb ©anftmut iinb

^eitcrfeit — "

r/3a, jfl/ ba^ armc Xstng — " untcrbrarf) er mid),

dinci ©onntagttonrtittag^ 6rad)tc id) i()r cin paar

93tumcn au^ SBett S"6 mar jufaWig it)r ©eburt^tag.

din grower ^urf)cii ftanb auf bem Stfrf) beg 3Bot)n*

jimmerg, unb au^ ber ,^ammer bcr ,^ranfen fd)lug

mix bie l)eKe ©timme eincg ^anaricnyogcf^ ent*

gegen.

„din @efd)euf 3(ht)ing. Jporcn @ic nur, wic lieb

cr jtngt/' fagte (te,

X)er 33ruber, ber f)inter mir bie 2;reppc l)crauf*

ge|liegen war, trat ein, jwei gro^e 3:iiten mtt Dbft

auf bem 3(rm, unb war u6errafd)t, mid) l)iev ju

fet)en.

„@in er(ler ©ratutant," fagte bie ^ranfe.

„5Bo{)er wu^ten ©ie benn ba^?" fragte ^rdtoriu6

aerwunbert.

„d2un, man t)6rt and) n)ot)l einmal tic ©locfen

Iduten/' antwortete id). 2(bcr e^ fam bod) ^erau^,

baf id) nid)t afg @fucfwunfd)enbcr angetreten war,

fonbern au^ freiem lintxich meine 33Iumcn an ba^

.ftranfenbctt \)atU tragen woUen. Scit biefem 5age
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ging id) al€ guter ^rcunb in btefem ®efd)n)i)^crl}eim

ein unb aui.

SO?eine ?icbc ju 2(nna na^m baneben cinen wunbcr?

nd)cn ^ortgang. Der ,^(116 war gegrunbet a^orben,

mv fal)en un^ infolgebejjen t)dufiger, oorldujig auf

©pajiergdngcn tn tie reijenbe Uingebung, mo tt)ir in

ibpUifd) gctegencn ^orfern obcr auf romantifd)cn

2BaIbpld|eit fr6l)Iid)|lc 9lafl mad)ten. Xiahei lernte

id) 2(itjta immer met)r al^ ein giU()erjige^ ®dn^*

d)eji fennen, ba6 ju (iebcn niir fcinc^meg^ Unel)re

mad)c, mix aber aud) nid)t ju befonberem 9iut)m

gercid)c; fo (iebe gute 2)inger (iefcn 511 l)unbertcii

l}erum.

Sd) lie^ mir aber um fo (eid)tcr an '^nna gcnugen,

aii mcine l}6l)crcn 33cburfnijye im Umgang mit bcr

franfen unb um fed)d 3a()re dttcrcn 2)?artl)a il)re

»oUc 33efriebigung fanben. X)aju fam, ba^ id) fort?

ful)r, mid) and) burd) ein immcr weitcre^ @inlcfcn

in @octl)e in eincn golbcnen @d)Ieier ju b«Iff»/ 'on^d)

ben id) atte^ in einem fd)6neren ©fanje fal).

„^{em a3rumcn, ffeine 3?rattev"

tonnte af^ ?0?otto iiber biefem Scben^abfd)nitt (le()cn;

©eijlt, ®efiit)I, 5:on, ?)U)ptt)mu^ bieferentjiicfenbenSSerfe

bet)crrfd]ten biefe 5:age, „5I?crtt)er" gab cinen fd)n)dr*

nKrifd)en (5in[d)fag unb „.C'crmanu nub X^orotljea"
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wurbc Unla^, limxa unb mid) an bie ©teUe biefc^

un(lerblirf)cn ?icbe^)3aare^ ju bcnfen, imb barauf ju

iTnnen, mie dl)n({cl]e ©ituatioitcn 5wi[d)en un6 {jerbei*

juful)rcn tudreiL

®cf)on fdnger glaubte id) 2(njcid)en ju l)a6eit, ba^

^(uge gIeid)faU^ eiit 2(ugc auf 3fnna geworfen l)atte,

unb baf fie it)m nid)t abweifenber ali mix entgegen*

fam. dx roax hnx(i)au^ cin 9\it)alc, ben man hci

einer fofd)en (Sinfalt nnb Unfd)ulb ju fiird)ten t)atte;

l)iibfd), frifd), munter^ mit blanfen 3(ugen, Dor ®e#

fnnbl)eit jlro$enb, fonnte er meinem @dn^d)cn n)ol)I

gefdf)rtid) n>erben.

SDJit ben 2(ngen be^ @iferfud)tigen begann id) i()n

ju 6eo6ad)ten. 2d) gfaubte in feinen 33Iicfen 6alb

einen i)er(lecften ©pott ju lefen, batb ein gutmutige^

^itkit, ba^ mid) nod) met)r frdnfte. 3d) fanb, ba^

er auffaltenb ttiel »on "^Cnna fprad), nnb t)a^tc it)n,

af^ er mir eine^ ^age6 ldd)elnb ersdl)(te, ba^ er fd)on

feit geraumer ^eit mit 3(nna^ SSater einen 3(bcnb in

ber 5Sod)e ©fat fpiele.

,3(rfo fo mit bifl bu fd)on, ba^ bu bid) l)inter ben

SSater flecffl/ erbofie id) mid) gegen i{)n. ,^erfud)e

nnr bein @(ncf! Qim ©pieltifd) tt)ir|l bu bie 53raut

nid)t gewinnen/

3(uf tt)eld)e 2Seife id) jTe aber gewinnen mottte,

mar mir nid)t tiar. X)a^ id) teine^weg^ in ber ?age

war, fd)on ein 2Befen fiir ba^ ?eben an mid) ju

feffeln, ba^ ein 5^rautflanb and) einen Jpau^ftanb
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nad) firfi jie^cn tt>oKc, ba6 6Iteb ganj au^ert)aI6

meinet 93etrarf)tungcn unb ©ebanfen. 3rf) bctrug

mid) mc eirt ^^rimaner, ja nod) wcit torid^ter; bcnn

jcncr pflcgt bod) romantifd)c ?uftfd)l6jTer ju bauen,

in iik er fid) mit feiner ®d)6ncn n)ol)n(id) einjurid)ten

gcbcnft, idj abcr (cbte nur bem 5ag, ber ©tnnbe, in

einem bnmpfen, cigenjTnnigen Jtrrifen urn t>a^ 3)?agb*

rein 'v>(nna.

178



V

3m #Iu6 fpicrteit jnjci (5rf)n)eftent STrnmann cine

befcfjeibcne Stotte, wenn aud) jeber bie l)ubfd)en unb

aufgcwccftcn a)?dbd)en gem ^atte; abet |Te waren

aB ?e$te eingetreten, tjatten bie beflcn ^Ia$e befe^t

gefunben, unb mu^ten jTd) nun lange 3eit mit ciner

Tivt '^fd)en6r6beI(leUung begniigen.

Siefe beiben @d)tt>eflern mod)ten barubcr nad)^

gefonnen Ijaben, tt)ie |te fid) yerbient mad)en fonnten

;

benn )Te woUUn bod) aud) etwai fein unb oorflellen.

®o famcn jTe auf ben l)ubfd)en ^infaU, un^ ein fteinc^

^ejl ju geben. 2)ie ^Itern (ebten in guten S5er*

battnifen, fo ba^ bie 56d)ter jTd) biefen 3(uftt)anb

fd)on erfauben burften. 3(ug bent ^eirat^gut ber

9)?utter war nod) ein anfe{)nrid)er 3Beinberg un==

tierdu^ert geblieben. dv ftberragte, oon einem jier*

nd)en ^du^d)en gefront, im ®ubof?en ba^ (5tdbtd)eu

mit feincr nid)t unbetrdd)t(id)en ^'uppe, oon ber au^

man einen reijenben Q3Iicf in ba^ Sal gcno^. Dcr
SOBein, ber an biefem ^iigel tuud)^, war frei(id) nid)t

beruf)mt, bod) lieferte er annef)mbare Srauben, bie

toon bcfd)eibenen ^eutm nid)t t)erfd)md{)t wurben.

3ruf bie ^6{)c biefc^ $Beinberge^ Ijatten bie

©d)tt)eftern un^ gefaben, wo fie un^ in bent l)iibfd)en

.Odu^d)en mit ^affee unb Mud)cn unb nad){)er mit

einer ^firfTd)bowre bewirten wottten. 2)ie ?iebcr?

bud)er foUten mit t)inaufgenommen werben, unb »on
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bort o&eii bie fd)6n)lten unb befiebtejlten ?ieber ini

Zal t)inunterfrf)aUen.

@^ wax etn tt)iinbcrfd)oner @onntagnad()mittag, aU
mx cinjcln bic ubcrfonnten ©tufen bc6 ^Beinberge^

l){nauf|ltiegcn, um oben oon bcm fd)on martcnbcn

®d)tt)e(lcrnpaar auf^ freunb(irf)(Ie empfangcn unb in

bie SSeranba be^ fdf^mncfen ^du^rf)cn^ 9efiii)rt ju

ttjerben. 3n biefer 3?eranba, bic |Tcf) gegen ba^

©tdbtrf)en l)in anftat, tt)ar ber ^ajfectifd) gebecft,

SDerge »on ^ud)en tnrmten jTci) auf, 33funten fe()(tcn

nict)t, unb il)r Duft erfudte mit bem Duft Don ^affee

unb ®d)ofoIabe ben fleinen 9laum. Q3alb mar bie

@efettfd)aft werfamtnelt, i>ie ^aare ungejmungen ge*

orbnet, n)obei fott)o{)I @buarb oon feiner Wleta, aii

id) »on 3(nna getrennt wnrben. SSicUeirf)! aber wollten

fid) bic beiben ©afltgeberinnen einma( an ben be#

oorjngten g^rcnnbinncn rdd)en unb fid) beren iicb"

l)aber auf ein paar ©tnnben felbfl ancignen.

3cl) war feine^n)eg^ mit mcinem ^ta^ jufrieben,

ba id) meincn Slucfen ber fcf)onen liui\id)t juwenben

mufte. Qinna^ ®cjTd)t, ba^ id) oor mir l)atte, {)dtte

mid) freilid) entfd)dbigen foUen, aber id) mn^te and)

^'(nge^ rofigen SSoUmonb baneben fe{)en, unb fo fam

e^, ba^ id) auf meinem ©i^ in be|ldnbiger iDcwegnng

tt)ar, balb mid) ber ?anbfd)aft unb balb mid) ber ®e#

feUfd)aft jnwanbte.

,/3d) gfaube, tt)ir geben biefem ^errn einen anbcren

(Stul)!," fagtc mcine 9?ad)barin jnr 'Dtcd)ten, bie
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bfonbe ©ermania. „@r jTgt in fetncr ^cifc beqitcm

barauf, vt»ic e^ \d)dnt"

Wlan Iarf)tc, unb id) entfrf)ulbtgtc mid). „3f^ <*«

benn ntd)t fct)tt)er, cinem foId)en 'idiltc befldnbig ben

fKiicfen 5ufc{)ren ju fotten?" fagtc id), inbcm id) mid)

nod) einmal bem iiberfonntcn 2a( jumanbte. „2d)

liebe nid)t^ me()r, al^ fo won freier ^o^e ^inuntcr

nngct)inbcrt in bie 3Be(t f)inan^jufet)cn. S)?ir i(l c^

bann immer, aU wave ba^ ^(icgen nur einc »cr=

fiimmertc gdf)igfcit, bie ben SD?cnfd)en angeboren ift."

Qibcv bie ©ermania n^anbte mid) wieber mit einem

fel^en ®d)n(tergriff ber ®efea[d)aft ju: ^Qlxid) t>or

3f)nen gibt e^ ()nbfd)e 3(u^fTd)t, anbernfa(B wiirbe

cine SSiertelwenbnng nad) red)t^ genitgen."

„$Otir liegt nid)t^ baran, bag ber ^err aui feincr

^6t)e auf mid) t)crab|Tcl)t/' fagte 3(nna. ,3ag er

nur in^ 'i^^Uuic fd)n?drmen."

3(bermal^ gab e^ ein ®etdd)ter auf meine ^o(!cn,

unb bie^mal glaubte id), ^luge^ ettt>ai (ante unb

l)arte 6timme fiber alle fid) l)er»ortun ju t)6ren.

3Bar bag 3(nna, bie bag gcfagt i)atte? 3d) I)attc

it)r fo»ief (5d)(agfertigfcit gar md)t jugetraut ©ie

fe(b(l fd)icn erfd)rorfen uber it)re Sreifligfcit; fie wax

rot unb fud)te it)re 2SerIegcnl)eit unter einem finblfd)en

®efid)er ju tterbergen.

„^er, ber jung i\t/' rief id), „fd)wdrmt nid)t ing

53laue? ,fommt eg bod) nur barauf an, bag wir

fd)tt)drmen. £)b ber ®egen(^anb eg t^erbient, ifl fo
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n)irf)ttg m'(f)t. 3l6cr einmaf bic ^^fuget f)c6eit, ciitmal

l)crau^ au^ bem TlUtaQ, l)inauf in fretcre, fonnigcrc,

Qludiid^cxe J?6l)en will jebe^ ^erj, jebe ®ecle! Unb

ba erprobt fte erll auf fleinen, bann auf immer

gro^eren S^lugcit, red)t mie ein fliigge^ SSogtcin, il)rc

(Sd)tt)ingcn, urn plo^lid), wenn bit red)tc S^it ba iRr

tt)ie eine fingenbe ?crcl)e in ben golbencn ^tmmel

aufju(leigcn, fo \)odj, ba^ ba^ fleine ®anfe6liimcl)en,

nm ba6 il)re erflen furdjtfamcn 3Serfud)e ()infrcif^en, ben

jTngcnben "^unft iiber |icf) gar nicl)t mel}r gett>at)r wirb."

„®ie poctifd)!" rief ^luge fpottifd), n?dl)renb 2tnna

blntrot in it)rer ^affeetaflTe loflfelte.

Set) t)atte ba^ wirflid) alle6 ol)ne 33esug anf jte

gcfagt. STurf) ba^ (5)dnfebliimd)en war mir nur fo

entfa^ren. 3e$t wnrbe mir jebod) fcl)nell flar, wie

nngejogen niein 3lu^fall crfd)einen mu^te. 2(ber a}?eta

ri^ mid) au^ ber 3Serlegenl)eit, inbem fie ^lugeg Qin^f

ruf aufgriff unb mcinte: ^^reilid) war bag poetifd)

gcfagt, unb id) wctte, unfer l)immelblauer @d)tt)drmer

ifl ein ^eimlid)er 58erfemad)er."

„?eugnen ®ie nid)t, id) fe{)e eg 3t)ncn an, 'Bit

fonnen bid)ten," ful)r )Te fort unb lie^ fid) oon mciner

3Biberrebe nid)t beirrcn.

„Unbebingt muf er ttwai jum bef^cn geben," rief

man. „dlid)t jieren, mein ^err!"

„5Ber fagt 3l)nen benn, ba^ id) tidjttl" entgcgnetc

id) nod) cinmal; „unb wenn eg fo fein follte, fo \)aht

id) bod) nid)tg bti mix."
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„?[8i|Tcn ^ie ni*t etwai au^ bent ^o)3f?" fragtc

man t)artndcfig.

„®twi^\ 3(6er e^ ifl nid)t »on mir."

„^orcn taffen! «Ooren taffen!" I)ie^ e«.

g}?it einem 2(d)fersucfcn, ba^ fagen fcHtc: ,5cf) bin

unfcf)nlbig, il)r ()abt e^ woUen/ crl)o6 id) mid) unb

begann @oetl)cg „I5er ®oIbfd)miebge[cae" l)crjn*

fogcm

@g t(I borf) metue 91ad)6avin

@tn attevliebiTc^ i!)iabd)en!

9Bte frii6 td) in bcf 5© erf(la tt bin,

35(td' id) nad) if)i-em Sdt)d)cn.

3u Sving utit) .^ette pod)' id) baiin

®ie feinen goftmcn ®vdf)td)cn.

9(d), bciiF id), wawn mtb wicbev, waim

3(T fold) ein ©ino fiiv 5tdt6d)cu?

Unb tun fie cv(l bie @d)attev auf,

®a fonimt ba<J gnn^e @fdbtd)cn

Unb feirfd)t unb luivbt mit f)eacm X^aut

UmiJ 5taci-rei im ?dbd)en.

3d) feirc; root)i aevfcil' id) banu

Q(ud) mand)eiJ gotbne ®vdf)td)cn.

®fi- SD?ei(Tev Oinimmt, ber f)rtvfc 5)tanu!

©I- mcxtt, ti war ba^ 2dbd)cn.

Unb flng^, wie nuv bev Ji^anbet fti((,

©teid) gi-eift fi'e nad) bcm 9^dbd)en.

3d) weif? \X)Of)t, wai fie fpinneu mi((:

©^ f)DfTt ba^ liebc i[)(dbd)en.
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T>a^ fkiw ?y»f5rf)eii tvitt itnb tvitt,

T)a bcnf id) nitr tai S!Bal)d)cu;

®as3 ©frumpfbant) bciif id) and) roof)! mif,

3d) fd)enBt'^ item Itcben '3Kdbd)eii.

Unb md) ben ^tppen fiifn'f bev ®d)a|3

®a^ aUcrfcinfte 5flbd)cn.

£) mar' id) bod) an fetnnn ^lai^,

2Bic fn{3t' id) mir tai iDiabd)en!

2^cr^ fiir SLscr^ fianb mir )Tdf)er ju ©ebetc, mit

jcbcm iibcrfam micf) einc gro^ere ?cid()tigfett, einc

g^rci[)eit, bie mir exlauhte, tai @anje mit eincr an#

mutigcn ®cf)e(mcrei worjutragen, bic i\)vt 3Birfuiig

nic()t tferfcl)rte, unb man mod)te ba^ ©anje fur eiitcn

gewottten unb gelungenen 2Serfurf) ()altcn, ba^ 58ort

»om @dnfebfumd()eu meter oergejTen ju mad)cn.

„Da^ t)a6en ©ie felbfl gemacf)t?" ricf Jllugc, ot}nc

fcine SScrmunberung unterbriicfen ju fonncn.

„3a/' anttt)ortete id) ironifd). Sod) bie anberen

fte(cn liber i\)n t)cr: „2(ber J?err ^(uge! t)a^ i\l ja

i)on ®octf}e, ba^ wifTen ©ie nid)t?" Unb jeber tat mie

cin ®oetl)efenner.

„3ur ©trafe fiir feinc Unn)i|fcnt)eit fctt er nun

felbft ein @ebid)t l)erfagen/' befa()t bie ©ermania,

bic gem tai 2Bort fiif)rte. 2(Ue flimmten jubelnb

bci, unb ber arme 2)?enfd) wurbc mit ©en^alt ttom

©tut)t in bic Jpbi^e gcjfrrt. 3(B cr nun einmaf ftanb^

[d)ien and) er ju benfen: fte tjaben e^ gcmotlt, alfo

miiffen fie e^ nct)mcn, mc id) e6 gcbe; fogar ein
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fef6(!gcfdCi(;|c^, ftcge^fidf)crc^ ^ddjcfn crfrf)icn auf

feinem ®elTd)t. (Sine ^parobic be^ @d)tttcrfd)en Jpantf

frf)U^^, ntd)t ubel oorgetragen, oerfet)(te benit and)

il)re UBirfuug nid)t 5d) fclbcr Iad)te tjerjiid) mit.

9Ba^ er aber ^ernad), burd) ben 55eifatt eitel gemadit,

fotgen Iie^, fanf immer mel)r auf ein [o flad)e6 9^ittcnu

t)era6, ba^ er nur fd)wad)en 53eifall erntete.

2Benn fie ntd)i bitnb ift, fo I)at jTe je^t gefet)en, we^

®eifie^ ^inb er i\l, bad)te id). 3(ber 3(nna, in allcm

fan nnb favblo^, lie^ nid)t erfennen, ob fte fiir obcr

gegen ben fKe^itator unb fcinen banalen SiQivt^anif

l)umor roar.

Snbeflfen waren bte ^ud)enbcrgc hii auf bie (5ot)(e

abgetragen, nur nod) einige Stoftnen unb Q3r6cfeld)en

(agen auf ben SeUern, unb fie wurben jegt ben

SSogeIn l)ingefd)uttet. X)ie ©onne mar gefunfen; ein

letter ®d)immer lag nod) auf bent mei^en 5ifd)jeug

nnb fpiegelte fid) in bem feinen ^orjeUan ber Jlanncn

unb 5:a|Ten, ii3dt)renb unten fd)on atte^ in einem

llilten, btauen S^dmnter (ag, au^ bem ber 2(benb

tangfam ju un^ tjeraufftieg. 2)ie ?ampc itnirbc an*

gejiinbet, bie 53on)Ie aufgefe^t, unb bie Sieberbiid)cr

l)eroorget)olt. Da^ ikblidje ©etrdnf, an bem in

feiner 2Bcife gcfpart mar, hvadjtc er{)ot)te ©timmung.

Sic ®Idfer flangen in bie flitte ?nft t)inau6, unb

ein ?ieb nad) bem anberen »er{)aUte, balb lant unb

feurig, batb fanft unb innig t)inau^gefungen, jtt)ifd)en

ben ^ugetn. Unten abcr maren in ben ^dufern i)ic
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?trf)tcr fd)on aufgefeli^t, beDor wit i)kt o6en unfcrc

?ampe mit ber farbigcn ^uppel aH etnen gruncn

©tern in bit beginnenbe dla&it ^inan^gcfltellt t)atten;

me cin Wlax(i)tttii<i)t, ba^ einem geifiert)aften Sreibcn

Uii(i)tct, mocf)te c^ ben teuton i>a unten uorfommen,

rnenn nid)t unfere frdfttgen ^el}(en, bte man jcben*

faM ireitt)in oernal)m, jTe uber nnfere irbifctje 33e*

fd)o|fenl)ett anffldrten.

3e (outer bie onberen wurben, je flitter wurbe

id) nnb fa^ Si^'^*^^^ *^ie ein 3ufd)aucr ba, ber (latt

»or ber 53ul}ne mitten 5tt)ifd)en ben @d)aufpietcrn

^la^ genommen l)at. 2)ie jtngenbcn g^reunbe er#

^ielten jugleid) ettvai ^uppenl}afte^ , ja ©ef^enfler*

i)afte^, voohei iijx ®efang dl}nlid) bem monotonen

©erdufrf) ber ^Jeere^branbung ober be^ SGBipfel*

raufd)en^ an mein £)l)r fd)Ing, ol)ne mid) ju |l6ren.

Xia^ griinc ?id)t ber ?ampc erl)c{)te ben geijlerl}aften

@{nbrnd, unb bie ©djatten an ber 2Banb bewegtcn

fid) n?ie eine jnjeitc gefpenflerl)afte ®e[ettfd)aft, bie

fid) bamit »ergniigte, jene anbere nad)judjfen unb

in^ ©rote^fe ju farifieren. 'Da^u fd)mirrte unab?

IdfjTg bunffe^ ®etier and ber dlad)t herein unb um
tic gebdmpfte g^tamme, |a einmal tterirrte jtd) eine

g^kbermaud unter bad niebere ®ebd(f ber SSeranba,

tt)o jte tt)ie tt)a^n[innig ^in* unb t)erfd)o|J, fo ta^ ein

paar SO?dbd)en dngfllid) auffreifd)ten. ®d)re(ftc biefed

^reifd)en mid) aud) fiir eincn 3(ugenblicf auf, fo Uieb

ed bod) ^ernad) wieber nur ein teered ober bod)
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traumf)aftcg <5d)aufpier fur mtrf), ta^ id) ^fugc ciitcr

5ifd)0afe 55fumen entnel)men unb jTe 3(nna ini Jpaat

flerfen fa().

2)a wecfte mid) ein laiitc^ jllirren au^ bicfem

n)unberlid)cn Suf^anb. Ser 3(pott)efer l)Otte mit ^luge

anflo^en wotten, l)atu fid) oon leincm ^fa^ er{)o6en

unb babet einc 33tcnbfaterne, bte t)tnter i^m auf bcm

fletnen @cfttfdf)d)en (lanb, umgcworfen. @tn attge*

meincr 3(uffd)rei be6 @dE)rccfen^, be^ Q3cbaucrn^, be^

3Sornjurf^ (te^ fid) ^oren. „^a^ fangen wir je^t

an?" „5Bie ftnben n)tr im X)unfelit ben 2Beg ()inab?"

„®enn voir nur 2)?onb[cf)etn t)dtten!" fo rief man

burd)einanber.

S)?an wurbe erfl jc^t auf bie 2)unfel{)cit aufmerf*

fam, bic jtd) brau^en injmtfcf)en fcf)tt)ars unb unburd)?

bringfid) au^gebreitet t)atte; faum bap ein paarSternc

Hein unb mie in unenblidjer ^erne mit ^d)\vad)em

^(immern aufleud)tetcn. X)ie ©diwejlern mu^ten bic

^eforgten ju berul}igen. £){}ne iid)t ware freilid)

ber SCbflieg fur g^rembe nid)t ganj ungefal)rtid), ba

ber 20cg au^ tauter nid)t immer ganj rcge(md|gigcn

©tufen befldnbe unb and) jeitweilig ©erott mit fid)

ful)re, tt)orauf ber ^u^ hid)t au^gleiten fonne; abcr

e^ fei ja gdnjiid) tt)inbflill, unb fo fonnc man bie

5ifd)Iam)3e mit t)inunterne^mcn, man \)abc fid) fdjon

mand)mat bamit ge{)oIfen.

5d) na{)m fofort bie ?ampe, wa^ man o{)ne (5in*

rebe gefd)et)en (iep, unb tt)ir mad)ten un^ auf ben
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5Bcg. 2D?an war uBcreingcfommcn, nidjt^ oben ju

laffcn, unb fo wax jeber mit irgenb ctma^ bclabcn;

®fa^ unb ^orjellan waren in ffeine ^orbe tter#

pacft, 53anblcr unb ber 3(pot{)efer trugcn je cinen

5:cir ber ?icbcr6urf)er untcrm 3(rm, nur ^(uge unb

?(nna waxen un6el)elligt gcbltcbcn. ©le gingen bid)t

yor mir auf, unb tie 3Mume in 3inna^ Jpaax (eud)tete

mir im ©d)cin ber ?ampc cntgegen. 1!)od) l)atte id)

ju fet)r auf ben 50cg unb auf ba^ Cid)t in mciner

Jpanb ju adf)ten, aU ha^ id) mid) l)atte eiferfud)tigen

5BaUungen tange tjingeben fonnen. 3d) ful)Ite aber

and) nid)tg bcrgreid)en jTd) regen. 5d) fat), wit er

it)r ab unb an bie ^anb reid)te, fte fiber gro^cre

unb unbequemcre ©tufen bel)utfam l)inn)eg5uleiten.

J?iex wax nun ein Q3ilb au^ Hermann unb X)orotf)ea;

aber nid)t idj wax e^, fonbern ^fuge, ber mit 3(nna

bie f6(lfid)e 2)id)tung meine^ gcliebtcn £)id)ter^ in

bie 5[Cirf{id)feit uberfejjte. 2iBie fam e^ nur, bag eg

mid) fo rul)ig lieg? 2Sar e^ adein bie 3(ufmcrffamfeit

auf bie ?ampe, wa^ mid) fo t»6Uig ablenfte?

^ei jebem ©d)ritt jucfte tie glamme im ^\){ir\tex,

nur einen flcincn Umfrei^ ert)eUte i\)x ?id)t. 3Bie

ein bfaffer 9}?onb gtitt biefe getbc iidjt^djeihe ttor

mir ben SEeg t)inab unb jeigte mir ©tufe fiir ©tufe.

„^?or|Td)t!" ma[}nte id) Don 3eit ju S^^it, mal)nten

anbere ©timmen ebcnfo. 2(bcr ^luge unb Tinna

fd)ienen ben Sfficg ju fenneu, gingen il)n mit nad)t*

wanblerifd)er ©id)erl}eit, lad)ten unb fd)erjten.
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din grower fd)iDarjer 9?ad)tfalter ftattcrtc unauf*

l)6rltd) urn meine ?ampe, [d)ofi in fca^ 2>unfel jurucf,

fam mteber, fd)Iug mtt ben fd)onen famtenen §Iugc(n

gegcn tie grime ^iippel, fd)tDirrte mib furrte urn ba^

t)eife ®Ia^.

ifein ?uftd)en regte firf). 3(u^ bem ®tdbtci)en fd)im'

inerten bie ?id)tci[)en unbemegt 511 un^ l)iitauf. 3(6er

um «n^, foweit nid)t ber Heine ^idjttvei^ ber i'ampe

ftef, rvax fdf)tt)arje 9?ad)t.

,A^ofd)t bod) bic \Jampe au6!" rief man. „?0(an

jTet)t ja ol)ne !^id)t oiel befTer!"

©ofort wanbte |Td) ,fluge unb biie^ mix bie ^ampe

in ber ^anb au^.

„53ra»o!" rief einer.

,Miv ift e^ red)t/' fagte id). „X)a bin id) einer

®orge lebig."

3n ber 5:at ging e6 |Td) jei^t fiir affe befer; wan

geii:)6l)nte jTd), t)on feinem 'iidjt gcblenbet, fd)neU an

bie 2)unfcll)eit. 2)ie Umrilfe ber fd)n)arjen ^iigel

in ber g^erne traten [d)arf Ijex'cov , in ber 9?dl)e bie

fd)Ianfen ^pramiben ber 2BeinfIocfe, ja jule^t lag

aUe^ tt)ie unter einem jwar bnnflen aber burd)*

fid)tigen ®d)(eicr ba. 3n ber ^ol)e traten tie (Sterne

{)eller {)erttor, unb id) bebauerte im (litten, weld)

fd)ene^ 9?ad)tbilb wir un^ burd) ba6 miit)fam ju 5a(

getragene ?id)t oerbunfelt \)attei\. 9?ur meinen 3?ad)t#

falter fat) id) je^t nid)t n^ieber. 9?ur einmaf war

er angcfaujl gefommen, gerabe gegen meine ©tirn,
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wax ein ^aarmal tid)t oor meinen 2(ugcn, bic it)n

niit einem fct)tt)ad)en ?euci^ten angcjogen ^aben mocf)#

ten, auf unb a6 getaumelt, um bann auf 9?immer*

n)ieberfct)en ju yerfd)tt)inben. ©lucflid) famen mx
untcn an unb »crabfd)iebeten un^ mit {)crjHd)em

Xianf Don ben beibcn liebcn^wiirbigcn (5d)tt)eflern.

5n ber dlad)t fam etn ©emitter t)erauf. 5cf) jlanb

auf unb fal) bie blauen 5DIi$e fiber ben ^immel

\}ittlanfen, £)bgleid) er son meinem ^enjl:er au^

nid)t fidjtbar war, bilbete id) mix bod) nn, ben

©ipfef beg 3Beinbcrge^ in biefem l)immlifd)eu ^euer

aufki\d)tcn ju fel}en, fa() ba^ fleine 5empefd)en,

bic griine ?ampe barin, me ein ju ^eimtid)en

?0?drd)enn)unbern (orfenbe^ 'iid)t, fat) ben 2Beg |id)

jwifd)en ben flillen ©tocfen {)inabfd)rdngeln unb

^fuge unb Tinna @tufe fur ©tufe if)m fotgen;

i^n, tt)ie er ^alb jurucfgcwanbt bem nad)foIgenben

Si)?dbd)en bie fliigenbe ^anb bot, jTe, voie |te in

fd)neUem SBertrauen f[d) feiner g^ul)rung iiberliep.

Unb tt)a()renb 33Ii^ auf 53Ii^ lautfo^ auf(eud)tete,

fam mir hit Idd)ernbe ©rfenntni^: 2)eine »ermeint*

lid)e ?iebe ju 2Cnna i(! nid)t^, at^ ein poetifd)e^ ®pict.

*
*

93ei SOZartf)a fanb id) (5rfa^ fur tai SSerforene

ober \)ielme{)r freiwiUig 3(ufgegebene. 3d) b^^tte i^r

in ber (e^ten 3cit and) n)ol}I eiumal oorlefen muj7cn;
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id) i^atte mctnen ®oct^e an if)r 33ctt getragen, unb

tt)ir kbten bait in einer gei|ligen @emeinfd)aft ju*

fammen, bic jwifrfjcn Qlnna unb mir unmoglid) gc#

wefcn tt)dre. SGBie frf)merjlidf) tjattc bic ^ranfc

iaf)relang einc^ fofrf)cn anregenben Umgange^ cnt*

be^rt. 2)er Q3rubcr \)atu au^er fur feinc SSJiujTf fcine

()6l)crcn 3ntere|]"en. 3l)in war fte \a andj fd)ou

baufbar genug fiir bie ?ic6e, mit ber er fic umgab^

unb |Te mocf)te meitere Dpfer tton tf)m nid^t t»er*

langen. 5e$t crfu[)r id) ganj, wic weit cr bnrin fdicn

gegangen war. (5inc 9?cigung ju cinem l)iibfd)en

unb rcid)en jungen 3}?dbd)en, einer diteren @d)n)efler

unferer freuublid)en 9Beinbergtt)irtinnen, t)atte il}n

ergriffen, aber er l)atte i{)r ber @d)tt>ejler wegen cnU

fagt. @r t)atte jTd) cingercbct, eine fo tt)ot}lt)abcnbe

unb i)ertt)oI)nte 2od)ter wurbe ftd) fiir einen 53rduti*

gam mit einer fold^en rcbeu^(dnglid)en Sngabe be#

banfen; benn feine ©d)mcfler ju oerlaiJen wdre il)m

nie in ben ©inn gefommen. Tiber ju fpdt erfut)r

er, ba^ jene^ g^rdulein feinc S^eigung im ftiUen

crwibert l)atte unb ftd) wot)I hie .^au^genojfenfd)aft

einer franfen ©d)wdgcrin wurbe gefalten faffen {)aben;

ertrug jTe bod) ie^t in einer batb barauf gefd)roffenen

@t)C cin d^nlid)e^ @d)icffal mit ?iebe unb ®eraf|"en*

^eit, inbem jTe bie franfe @d)tt)iegermutter mit t6d)tcr*

lid^cr ^iebe umgab.

IDiefeg ®Iucf alfo mar »erfdumt, ba§ ?8anb aber,

bad bie @cfd)tt)i(Icr miteinanber »ereinte, feitbem nur
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urn fo fcfler gefnupft. ®attj o{)ne ?^oIgen war biefe

@nttdiifd)ung fiir ben guten ^rdtoriud (eiber n{cf)t

gebliebcn. @r {)atte ju trinfen angefangen, Ijatte jTd)

eine 3eitfang fafl ganj ttcrloren unb voax nur aU#

tnd{)Iid) burd) bic ^tugt)cit unb ?ic6e ber ©rf)weflcr

fid) unb cinem el)rfamen Sebcn miebcrgenjonnen n)or#

ben. ^ierbei l)atte il}r ()aiiptfddf)Hd) feine SOJufif?

Iiebt)aberei l)ilfreid)e 3)ienfte leijlen miiffen. ©anj

unb gar freilid) (}atte er ba^ Srinfen nid)t lajTen

fonnen, bod) blieb e^ in md^igcn ©rcnjen unb 50?artl)a

bulbetc e^ gern, menu er ftd) im 9?ebenjimmcr ein

®fa6 ®rog hxauU'^ wu^te jTc bod), baf e^ ju ^aufe

in il)rer 9?d^c bei einem @fa^ bleiben tt)urbc, n)dt)rcnb

er im 2Birt6(}au^ ben 25erfud)ungen jum 2Ceitertrinfen

Ieid)t eriag. Urn fo banfbarer mar |Te, ba^ je^t eine

^raft mel)r ba tvav, bie i{)n ju ^aufe I}ielt, benn

tinr mulTjicrten fleigig weiter, ein Cpfer, ba^ id)

9)?art()a gctne brad)te. 2(ud) ging e^ aUmdt)tid) bod)

(twa^ reiblid)cr mit unferen ^au^fonjerteu; ^rdtoriu^

gewann an g^ertigfeit unb (5id)erl)eit unb, ba id)

barauf ()iclt, ba^ wit mx^ nid^t an ju fd)were @ad)en

magtcn, ex\)idt ein immer bejTere^ @e(ingen i^n hei

?uft unb ?aune.

Da^ mad)te and) mid) immer eifriger. 3d) mietete

mir ein rKfaoier unb blicb nun oft be^ 3(bcnb^ ju

Jpaufe unb iibte. 2(nfang^ fam 33anb[er ein paarmal,

jog aber balb bie ^neipe oor. ®ern fa^ id), ba^ er

n)egb(ieb. 3d) mu^te aUein fein, wenn id) SD?u|Tf
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mad)tc, Dber mu^tc wiffcn, ta^ id) wivUid) jemait?

bem cine ^reube bamtt bereitete, tt)ie 2D?artf)a. 33ei

jebem ©tiicf bad)te id) )Te aU meine .^oreriii; jtc

foUte aUe^ fo ooUenbet wic moglici) l)6ren. X)a^f6rberte

mid) fel)r.

?cibcr murbe biefer ^ortfd)vitt burd) cin ung(ucflid)e^

Sreigni^, ta^ mid) auf lange 3cit »on meinem lieBen

25i(ettanten trennett foUtc, unter6rod)en. 3ebcr junge

SO?ann, ber jTd) fiir Idngcre 3eit ntt @tdbtd)en nieb^r^

lic^, tt)ar gel)altcn, ber ^euerwel)r feine 25ien|le ju

(eijlen unb aud) auf biefe 3Beife ba^ @einc jur (5"r*

l)aftung eine^ ©emeinmefen^ beijutragen, tai if)m

Obbad) unb ?eben^m5g(id)fcit wernel). 2c^t foUte

aud) fur mid) bie ©tunbe fommcn. (Sine fieine ^ate

war niebergebrannt unb tag nun, ein fol)Ienber unb

raud)enber 3:riimmer()aufen, ba. 2(1^ wir abenb^ ge*

miitlid) am ©tammtifd) fa^cn, mit un^ ber 2urn*

tet)rer ^'orner, ber ^'ommanbant ber 5euerwel)r,

metbcte ein 33ote, baf au^ bem 5Branbfd)utt wieber

l)eUe g^fammen fd)Iugen. ©ofort fprang ber ^omman?

bant auf: „2Scr ift an)x)cfenb? 33itte, meine Jperren,

aUe mitfommen!"

di mar ei^falt brau^en, ber Sflwinb pftff, e^

glatteifle, unb bie ©tra^en funfetten nur fo imS[)tonb*

fd)ein. 2(n ber 33ranb|leUe empftngen un^ '^iiand:) unb

^(ammen, unb wir mu^ten fofort an bie ^pumpe, tie

in einem t)albt)ereiften ^afferlod) aufgeflellt wax, di

wax ein l)arte^ ©tiicf Tivbeit. 5(n ben falten (Jifen*
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|!ucfen erfiarben bie .^dnbc, unb auf bem oon eincr

bicfen @i^fru|lc iiberjogenen ^rbreid) war fd)Ierf)t ^u^

ju fajifcn. *2(bcr tt>ir griflfen fe(l ju, unb ber SS&a^cx'

\lva\)i faujlte tn bie g^Iammen, ba^ ber birfc Dualm
t}od) aufllieg unb fofort, oon bem pfeifenben ^OBinb

ergriffen, bat)on|agte.

^Banbler, bem frf)Ianfen ^ommanbanten an ®r6|ic

a^Uid), ()attc mit bicfcm jufammen juerll bie ^nmpc

bebient. ^luge unb id), ebenfall^ oon g(eid)em50Budf)^,

lopten )Te ab. ^luge, in attem berb unb 5ufat)renb,

pum)3te n)ie ber 5:eufef, unb id), in it}m uberatt einen

IKittafen fel)enb, mul)te mid), e^ i^m glcid) ju tun.

X)abei glitt id) auf bem oereijlen 33oben au^, fud)tc

ijergeben^ v^alt unb rutfd)te bi^ unter bie 2(rme in

ba^ ei^falte ^OBaffcrlod) l)inein. 92od) im ?^atten

fiit){tc id) mid) gepacft unb tion »ier frdftigen 3(rmen

t)erau^gcjogen; aber id) war bi^ auf bie ^aut burd)#

nd^t unb ftapperte oor ^rofl mit ben 3dl)nen.

2iBag je^t? 2)ie einen woUten mid) in bie 5Birt;=

fd)aft 5uritrffd)tep)3cn unb mid) mit einem t)eifeu

@rog bel)anbcln, iJ3anbIer unb Jtorner waren fiir

einen IDauerlauf nad) meincr nur funf SOZinuten ent#

fernt liegenben 3Bol)nung, wo id) mid) fofort in^

53ett pacfen foUe. Q3anb(er uat)m mid) and) fogleid)

am 2(rm unb txahte mit mir fo fd)neU e^ auf bem

©latteig mog(id) war, meinem ^aufe ju.

Xia lag id) benn nad) 5el)n 5[)?inuten in ben warmen

^cbcrn, gop einc Unmeuge hei^eu Sitronentee^ in mid)
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tjinein unb 6rad)tc e^ ju ctitcm get}origcn ®d)tt)ei^,

3{ttcin bte ploglidje !?(bfut)hing be^ u6erl)i$ten ^6r#

per6, ber mit feurf)enber 33ru(lt in ba^ fcf)merjenb?

falte ^igiDajfer geratcn war, blicb nid)t ol)ne entjltc

^olge. dine l)eftige Sungenentjunbung ftelltc fid) ein,

unb icf) wax in grower @cfal)r. ^rdtoriu^ fam tdg#

lid), um jn fet)en, ba|5 e^ mir an nid)t^ fct)If/ ^wd)

33anbler bcmutjtc (Id) um mid), unb fo uberjlanb

id) untcr bcr forgfamcn ^^flege meincr altcn 3Birtin

bic ^riji^.

5d) geno^ ta^ »ol)(tuenbe ©efiil)! langfamer unb

jleter ©efunbung in Danfbarfcit unb 3ufricben()eit

unb war, roic fo oft, in einem 3u|T^anb, in bem id)

nid)t^ tt)ottte unb 6eget)rte, fonbcrn mid) ttom Sag

fd)aufeln lie^.

Ssariibcr war e^ 3]Bei()nad)t gemorben; fie ()atten

mir ein 53aumd)cn gefd)mitcft, unb id) burfte ein ^aar

©tunben auf|lel)en, mid) fciuer jn freucn. 2)rau^cn

Tag ber (Sd)nee fu^l)od). 2)ie niebrigen 2)dd)cr

grii^ten unter ber l)ol)en ©d)nee()au6e gar trau(id)

unb fejllid) gum ^enfler [)erein, nur t)in unb wieber

fegtc ein 50Binb|lo|3 burd)^ 2af, jaujlc il)re ^appe

unb oerurfad)te ein flciue^ (Sd)neetreiben um (Sd)orn*

fieine unb 2>ad)jtrjle.

(ii n)ar ein vcd)tei 50Beit)nad)tn)etter. 3Sie mod)te

e^ je^t brau^en im 5GaIbe au^fcl)eu, mo mein 5:dnn#

d)en nod) »or ein paar Sagen untcr ail hm gro^cn

unb ficinen i£d))oeftern gcflanben unb ben l)ungrigcn
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ben <2)d)nee jog; tt)o e^ bem ©ejdnf ber ^rd()en ju#

9el)6rt unb nad)t^ uber feinem ®rf)eitel bic ©terne

l)atte aufbtinfen fe()en. Sc^t traren |ic ju it)m t)era6#

gefommen, bie golbenen 2irf)ter, aiif jebc^ ^^dQUin

eine^; ganj jliU unb gh"icf({d) trug cr bie ©ternfein

unb atmete babei einen n)urjigcn ^arjbuft au^, ber

ba^ ganje Sintmer crfuUte.

2Son a)?art^a ^rdtoriu^ mar ein 6(ut)enbc^ 2opf#

gemdd)^ gefommen, mit einem 93rief, morin |Te mix

mituiite, jte ()a6e eine ^anbarbeit fur mid) begonnen,

^abe fie aber wieber hci^eiu legen mujTen, benn if)re

fd)n)ad)en ^rdfte l)dttcn nid)t au^reid)cn woUen. 3d)

betrad)tete gerril)rt ba^ t)ubfd)c 53dumd)en, atmete

ben fd)wad)en 2)uft ber blaflfen 53Iiiten unb fu()rte

mid) reid) befd)enft. Hud) au^ ber «^eimat flellte fid)

ein 2Bei{)nad)t^gru^ ein. 3d) erfannte bie 2(uffd)rift

mciner lieben 9}?utter unb im reid)Iid) oerfd)tt)enbetcu

©iegclfacf bie 2(bbrucfe it)rc^ fteinen ^etfd)afte^, ba^,

ein le^te^ @eburt6tag^gefd)enf meinc^ yerjlorbenen

SSater^, mir mit feinem roten faflt burd)fTd)tigen Qid^aU

grif nod) Iebl)aft in ber (Srinncrung war. 3d) fal)

bie gute ^Ohitter oor mir, mie jTe jTd) abmiil)te ben

oielen 55inbfaben freuj unb quer um ba^ ^afet ju

fd)(ingen, fa{) fie ben roten 28ad)^ fiber bie g^famme

be^ ?eud)ter^ ermdrmen unb bie fd)me(5enbe SSla^c

forgfid) auf bie ju t»er)Tegcfnben ©tellen trdufeln.

@eriil)rt fal) id} t)a6 ©rgcbni^ fo umjldnblid)er SO?itl}en



»or mtr |ltct)en unb mod)tc faum ben 33utbfaben mtt

meinem ^cbermeffer jerfloren.

diatiixUd) fag ein SBrief obcn auf, ben id) fogleid)

ofnete, nm il)n bann mieber fo fange beifcite $u

fcgen, hii id) bie ^ejlgaben aui ber ^cimat ndl)er

erforfd[)t ()dttc. @in paar njoUenc ©ocfen waren ba^

crfte wa^ jnm 3Sorfd)ein fam; fte waren mir Utb

nnb famen mir fef)r jnjlattcn. Xsarnnter jltanb ciu

®d)ad)tercf)en mit ?u6ecfer ^arjipan. 2)ag war aKe^

unb wottte mir nirf)t »iet er[rf)einen, bi^ id) mit

taflenber ^anb nod) etnja^ ^arte^ im ©trumpf »er*

borgen fut)fte; e^ mar ein in ein @cfd)en @d)rcib*

papier gemidfelter 5:aler. SO?eine @nttdufd)nng mad)te

jebod) fogfeid) einer tiefen ?>tu{)rnng ^fa^. 3(ud)

biefe menigen ®aben waren ein 3eid)en miitter(id)er

^iehe, Unb id) jerflo^ tooUenb^ in Srdnen, a(6 id)

nun au^ bem 53riefe erfuf}r, ba^ nod) biefe^ $Benige

ein SD?6g(id)(le^ oorflellc, unb ba^ Summer unb ©orge

ba^ Jpex^ meiner armen £0?utter bebrncften. @ic t)atte

wol)I immer mieber in i()ren 33riefen angebcutct, ba^

jTe je^t fparfam feben mu^tcn, nnb ba^ bie ^ranf*

t)eit ber ®d)tt»efler »iel ®e(b fofte. ^\)vc ^fagen

maren bic^mal nid)t grower aU fonflt, nur ba^ ba6

?eiben beg ^inbeg it)r einen tiefen ^erjen^feufjer

au^pre^te. 3(ber id) lag n>ol)I jwifdien ben ^cikn,

fal) an bem geringen 3nl)art beg 20Beil)nad)tgfift?

d)eng, ba^ eg nid)t jnm ^eflen ge{)en fonne unb

fd)alt mid), baf id) and) nur einen 2(ugenblicf tang
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tjatte unjufrieben obcr and) nur cnttdufd)t fcin

fonncn.

2?on meincr Mxant\)cit t)atte id) nid)t6 gefcf}ncbcn.

T)ic $0?utter t)ielt mid) fur wofjf unb befd)merte fid),

ba^ id) folange nid)t^ f)attc won mix l)6rcn tafcn.

2d) freutc mid) nun boppelt, ba^ id) i\)x biefe ©orgc

um mid) crf^art l)attc.

3d) bcfal) meincn 2:afer, cin fd)6ne^, blanfe^, ^rcu*

^ifd)e^ ©elbfliirf neuefler ^rdgung, fii()Itc bic 2Beid)c

bcr woHcnen ©ocfen, inbem id) fte jdrtlid) an bic

^iBangc briicftc unb mar gerabe tahci bic 20?arjipan*

tortc ju betrad)ten, aB mcinc 2Birtin mit cincm

gTcidjcn runbcn ©d)dd)tcld)en crfd)ien. d^ fei ?iibccfcr

CD?arjipan, ben i{)r (5oI)n gcfd)i(ft f)a6e, fagtc |tc, unb

ba jTc mif(, ba^ id) and ?ubcdf fci, f)a6c jTc gcbad)t,

id) tt)urbe cin ®tijcfd)cn bc6 t)c{matnd)cn ®e6dcf^ nid)t

ocrfd)mdt)en.

3d) jcigtc it)r trumpf)icrcnb mcin muttcrfid)c^ @c*

fd)cnf, unb wir ftanbcn un^ Iad)cnb mit ben SOJarjian*

tortcn gcgeniiber. <Bic \)attc abcr »on bcr il)rcn,

auf ber cin bralter @ngc(^bubc au^ eincm ^ullt)orn

Svofcn fircutc, fd)on cin ^aar ffcine ©titcfc abgctcift

unb brang nun in mid), ba»on ju ncl)mcn. „®ut,"

fagtc id), „bann mulJen @ic and) »on mcinem ®ebdrf

fof^cn." 2(uf bicfem abcr warcn bic aftcn fcftcn ^iirmc

bc^ ^oljlcntorcd abgcbilbct; me ^cimwef) bcfict e^

mid) bd il)rcm 3(nblicf unb c^ fo|lctc mid) cinige Ubcr*

winbung, ba^ ttatcr(ldbtifd)c 5Dal)rjcid)cn ju gcrflorcn.
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@ic crn)ifrf)tc cin ©tucf bc^ ®cturm6 unb [d)Iitg

nun i()rc 3al)nc tn ba^ altc, frcificf) (eirf)t gcnug

jerbrocfcfnbc ©cmducr, n)a()rcnb icf) mtr mtt cinem

©tiicf bc^ f)immfifd)cn ©efteber^ ben ©aumen fi^elte.

Q3anbfcr tarn anf em f)albe^ (5tunbd)en unb n^drc,

ba cr e^ fo 6et)agnd) unb n?cit)nad)tlirf) bei mir

fanb, gem geblieben; aber er ijahe i)erfpred)en mujlTen

mit feinen ^trt^feuten, jungen, munteren unb mit

^inbern gefegneten ?cutcn, ju feiern. (5r ermat)ntc

mid), mid) ju frfionen, nub lieg burrf)bficfen, ba^ man

im @efrf)aft frfjon fef)r nad) mtr au^faf)e. 2)?an I)atte

tton bort an^ meinen SuR^inb mit 5ct(na{)mc »er*

fcfgt, mu^te aber in ber 2Qcil)nad)t^jcit ben ?(bgang

finer 3(rbeit^fraft boppeft empftnben. ^anbkr !)atte

ta^ Seine getan, mid) ju yertreten; ben 9le|l: ber

»ermel)rten Tixheit battc S^cxx 9?u^fd)e [elbjl auf feine

(Sd)uttern nel)men muffen. Dbn^of)! id) f)ier fur ba^

3(Kgemeinn)ol)I litt, in beffen Dienfl id) oerungfurft

tt>ar, bru(fte mid) biefer Umfianb fd)on genug, unb

id) fe^nte mid) felbflt, ben ^fa^ an meinem ^uTt

njieber einnef)men ju fonnen. ©o befd)Iog id) benn

bic einfame iIBeil)nad)t^feter mit einem frul)en 3»*

bettgel)en, (ag aber, Don mand)erlei beiregt, nod)

lange wad). 2)er Q3rief ber SOZutter ging mir im

^opf ^crum. t)bgleid) jTe nid)t ffagte, war bod)

ein fummerttoUer 5on in it)rem ®d)reiben. 2Bar e^

allein bie ^ranfl)eit ber |ungRen <Bd)Voeitev, bie nod)

immer anf i^rem @d)merjen6fager lag, wai jTc be*

199



txuhtc'^ X)ic utigcwof)ntc ^drglid)fcit ber $Bei[)nad)t^*

gabc unb bic ^"rmaf)nung jum ©parcn lichen mid)

furd)tcn, ba^ and) fonfl bie 25erI)a(tni|Te ju ^aufc

fid) ungunftig geftaltet l)atten. .^eimmef) uberfam

mid), meinc ©ebaiifen wciltcn bci ben Sl}?einen im

@ftcrnl)aufc unb mcine @rinnerungen burd)irrten bic

©drten meiner ,^inbt)eit.

3n biefer dladjt aber fud)tc mid) jum erflenmal

in ber ^rembe mcin ^inbertraum mieber auf ; meinc

©ebanfen mod)ten mol)! ju Tange auf jenen Idngfl*

ttcrfunfenen 3ngenbrt)iefen gegangcn fein. 2!)ie (Stabt

mit ben gotbenen Wurmen offnete mir micber i()re

j^ral)Icnben Sore unb tt)e()miitig*feierlid) fd)ritt id)

burd) hie aitm lichen ©ajfen. 9?ur wax mand)e^

anber^ geworben. 3(u^ einem 33runnen, ber jtd) mir

jebod) altt)ertraut unb gar nid)t iiberrafd)enb barbot,

ftel ein Hare^ 2Ba||"cr mit mefobifd)em @epldtfd)er;

baran jltanb meine SOJutter unb fd)cpfte mit if)rcm

griinen ©ie^fdnnlein, worau^ jTe bann mieber ein

wdU^ 'SibUcin, ba^ neben i\)x in einem irbenen

5:opf auf bem ^flafler jlaub, forglid) trdnftc.

„(ii voiil gar nid)t gebcil)en, fo fel)r idfi and)

pflcge/' fagte fie fo traurig, ba^ e^ mir in^ »Ocrs

fd)nitt.
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VI

25a^ ncue 3a{)r fanb mid] meter an meincm ^la^

am ^iilt. 3d) fii^Itc mid) mc ein 3?cuerftanbener, ber

aufrid)tig banfbar ju fein t)attc, ba^ it)m ber TCnblicf

beg 9)?arftpra^eg, be^ SBrunnen^ unb bed alten 9latt)aud?

tunned nod) wieber aergonnt tuorben war. din reiner

©d)nee fag auf 25dd)ern unb ©tragen, bod) war cd

ein jlttted unb flared ^roflwetter ot)nc3]Binb, ber meiner

faum genefenen ?ungc f)dtte fd)aben fonnen. 3(6cr

nid)t nur bic 3?atur empfrng mid) fd)onenb unb

freunblid), and) bic 3)?enfd)en jeigten (id) tt)ol)lwoUenb,

teilnel)menb unb erfreut, mid) in il)ren ^reid wieber

aufnet)men ju fonnen. I^er 2(Ite in ben SSoIfen

empji'ng mid) gutig, fu^rte mid) bed ^feifenqualmed

megen in ein 9?e6enjimmer unb erma{)nte mid), nun

audi oortaufig nodi auf mcine ®efunb{)eit red)t 6e#

bad)t ju fein; fo eine Idngere jlranfl)eit fei ja iiberatl

red)t ftorenb, unb ^exv 9hi^fd)e unb 53anbler wiirben

jTd) frcuen, ba^ id) wieber ba fei.

^rdtoriud unb S)?artl)a l)atten mid) g(eid) am erflcn

2(benb jum Zee gebeten. lilieriei ^eflgebdcf fanb fid)

nod) »or, unb cd war me eine jliUc 9?ad)feter weil)*

nad)t(id)er Sage. ^artt)ad ^licfe rul)ten wieberl)oIt

auf mir, unb eine (eid)te !Hote ber $^reube yerfldrtc

i[)r feined, fd)ma(ed ®e(Td)t. ^rdtoriud wottte mujT*

jieren, aber )Te tt)ct}rte ab, urn mid) ju fd)onen.

Xiennod) fpiette id) ein 3(bagio oen ^ceti)o»cn. @ie
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fal) mid) banfbar an. „(5^ \)at mix unfagtirf) wot)!-

gctan/' fogtc jTe Tcifc, „id) t)abc folange nid)t^ ge?

l)6rt."

„3C6er!" ricf ^rdtoriu^ betroffen, unb iTe crrotetc.

„5cf) Witt bir nid)t wet) tun, liebcr 3(I«)in. ®ein

@etgenfpic( ijl: wic ba^ tdg(id)e 35rot, bag man n{rf)t

arf}tet unb bag bod) cigentlid) bag licbc Q3rot ijl.

3{6er fo ein 3(bagio, »on unfercm ^rcunb gefpielt,

ift wie cine 3(rt g^ejltfud)cn, ben man fejlfid) begriigt."

(5r war eg jufriebcn unb meinte nur: „SD?an fott

aber and) fur bag taQlidjc ^rot banfbar fein."

„2>ag fcU man, unb id) bin eg and)." @ie reicf)tc

i^m bic .^anb, unb id) freutc mid) il)rer feinen 3(rt,

if)n ju [d)oncn.

^ie ^afd)ingg5eit brad)te alg granjttottj^cg ^reignig

cinen SOJagfenbatt in ber ^aftnogefcUfd)aft. Ung

Q3ud)()anbhingggcl)ilfen wurbc eine Sinfabung ^nteil'^

wir wurben baburd) fef)r geel)rt, benn nur bic

^onoratioren unb bie wcuigcn Offijicrc ber ffcincn

©arnifon gebortcn bicfem '^ivtd an. ®o waren wir

nid)t wenig flolj unb lichen ung burd) hai ®eful)l,

eigentlid) bod) wo{)t nur alg ^ucfenbu^er gebcten ju

fein, nid)t beunrul)igcn.

2)ag 2Cid)tigfle fur ung war nun, ung urn cine

paffenbe Wla^fc ju bemiit)en. 25ag war nid)t fd)wer,
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benn im crftcn ©tocf eine^ ^aufe^ am SOJarftc t)attc

cine ©arbcrobiere au^ ber Slefibcnj eine 9^ieberlagc

»on 5l)eaterfo(litmcn fur bie g^afd)iitgjeit etabtiert.

25te 2(u^n)al)( war allerbing^ nicf)t kid)t, ba jeber

fo fcf)6n ttJic moglid) crfd)cinen woUtc. @nblid) ent*

fd)ieb id) mid) fur cinen SO^ajtcfcrritter, beffcn

laitger, wctfcr SO?aiiteI mir gut |lanb. 33arctt unb

2)egen gaben mir ein 2(nfet)cn, bc^ ^reujc^ auf

bem SD?antcr wurbig. ^anbTer fanb nid)t^ ^affcn*

bcre^ fur feinc langen ©ticbcr aH eimn roten

.^ufaren, ber il)m bafur abcr mc angefd)ucibcrt

fag. ©einc jlraffc ^altung pa^te gut ju biefcm

militarifd)en S!}?ummenfd)an5 , unb ei fet)(tc i\)m

nid)tg, al^ cin fecfe^ 33drtd)cn, baiJ cr l}dtte auf*

jwirbein fonnen. <Bo waxen mv bcnn beibe be*

friebigt, biinftcn un6 f)6d)|l anfe()nlid) unb ber ^ajTno*

gefcUfd)aft murbig, unb l)atten — cin paar grogc

.Kinber — nid)t^ weiter mcl)r im Mopf al^ unfcren

50?a^fenbaa.

2(ber cin 53rief ber Gutter bdmpftc mir biefe 2Sor*

freube. 3d) l)atte nad)trdglid) »on meiner Stvanh

\)eit bcvi(i)Ut, unb ba id) X)idUid)t, me man e^ bei

fofd)en @e(egent)eiten tt)ol)I ju tun ^flegt, bie fiber*

(Itanbene ®efal)r mit etwa^ breitem ^infel au^gemalt

f)atte, fo t)atte id) jTc bamit auf^ l)6d)jlc erfd)rerft.

Q3eforgt fd)rieb fie juriicf, id) mod)te mid) bod) um
be^ ^immef^ mitten fd)onen unb il)r tvljaltcn, benn

alte^ brdd)e je^t fiber fie jufammen. ®ie fonne ed
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mix nid)t (dnger »crfrf)tt)eigcn, tic armc ®d)n)c(ler

fci fc!)r franf, fo ba^ mentg ^ofnung n)dre |Te am
?e6cn ju crtjaltcn. ^a^ ®cfrf)dft ware fo gut mc
ruinicrt, ba ber 3Satcr fcitie 3eit im 2!Bitt^l)au^ ober

betm 3(ngcln oerbringe; bic 3(uf{6fung aUcr SSer*

l)dItnijTp fci in brol)enbe 9?dt)c geriicft, wcnn nidf)t t)on

irgenbeiner ©eitc ^ilfe fdme.

3cf) war ganj jerf(i)mcttert. (5r(l attmdt)Iicf) ti(i)tete

id) mid) an bcr Jpoffnung auf, ta^ meine SO?utter in

bcm ©rf)merj urn bie A'ranfe ju fd)n)arj fdl)e. Ob bcnn

cin,5lonfur^bcoor(IeI)e,fragte id) jurucf^unb crl)ielt urn*

get)enb cinrn ctma^ tr6rtlid)eren 93rief; id) foUe mid)

nid)t dngj^igcn, nid)t aufregen, nod) fei aUti unent*

fd)ieben, unb man ^oflfe auf ein grucflid)e6 3(rrangcment.

2)ie @en)i^()cit, baf id) ocrniinftig (ebc unb auf meinc

®efunbt)eit 55ebad)t ndljmc, wurbe it)r ein 3:ro(l in

biefer fd)tt)crcn 3eit fein. 3((fo war e6 bod) nid)t ganj

fo fd)limm, mc idj befiird)tete, unb id) gtaubte mid)

ben g^afd)ing^freuben ot)ne SBcbenfeu ^ingeben ju

fonneu.

a^ lag @d)nee, unb wir jitterten »or ^roft in ber

ungen)o[)nten 5:rad)t, aii tt>iv bem @d)Io^ juj^apften.

2(Ue ^enfler maren fej^(id) erleud)tet, gcpu^te ?ol)n*

biener cmpftngen un^, unb mir fd)(ug mein 3!)?altefer*

l)erj untcr bem ?Kitterfreuj mc ttor ber @d)Iad)t.

2(ud) SSanbter »erfor cinen ^(ugenblicf bie militdrifd)c

gaining uub ftofpcrte auf ber Sreppc uber fcineu

®dbe(. 50Bir fauben jebod) fd)nett unfere (5id)ert)eit
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wiebcr, jumal toiv gfauben burftcu un^ un6efannt

unter bie SO?enge mifdjen ju foimen, bie in ben beibcn

gro^en ©dfen burcf)cinanberfd)tt)irrte.

25er oerfut)rerifd)e 3(nbficf fo oieler reijenber

9)?a^fcn 6eraufd)te un6. 3Bo famen alle biefe

jungen unb l)iibfcf)en ?i}?dbrf)engefla(ten l)er? ?ebten

|Te t}inter ,ft'Ioflennauern unb taucfiten nur einmal

im 3al}r 6ei feftliciicn ®e(egenf)eiten feengleicf) auf?

(5ine fcf)(anfe '^ixta^finin jog meine 5Micfe auf

fid), aii id) t)on einem unterfei^ten l)oUanbifd)en

®c{)iffer angerempett wurbe. 3d) wanbte mid), tat

ernfllid) beleibigt unb (egtc bie ^anb an ben 2)egcn,

worauf cr mit alien 3eid)en eined fomifd)en @nt*

fe$en^ flol); bie fd)6ne '^ixtaifitxin aber war in=

jwifdien »erfd)tt)unben. 3(lle Slugenblicfe jerrte man

an meinem langen Wlantci, bre{)te mid) urn unb be?

trad)tete mid) neugicrig. 3d) fat), baf id) aufftel

unb borte, vuie man \id) fragte: wer if! biefer d)iaU

tefcr? 3d) tt)ar felig, ftoljierte mit meinem 2)egcn

burd) bie @dle, lie^ ben £Dl'antel moglid))!: malerifd)

mallen unb bxadjte hie lange ^eber meine^ 33arett^

burd) cin l)duftgc^ t>ornel)me^ 9?eigen mcine^ ^opfe^

in ein leife^ 3(uf* unb 92ieberfd)it)anfen, woburd) id)

mix ein erl)6l)te^ 2(nfel)en ju geben glaubte.

^ie SD?u|Tf l)atte bag ?Kegiment geflellt, eine etn^a^

lange ^olondfe crofnctc ben Sanj, unb balb miegten

|Td) bie ^aare im ^Saljer burd)einanber. 3d) wax

ein fd)led)ter ^dnjer, unb 3}?antcl unb Sdbel Ijinbcrten

'^05



mid) nod) mel)r. ©cnnocf) brc^te id) micf) ein paar*

mar burcf) betbe ®dfe, bo^ erflemal mit ber bunflen

3irfaf|Terin, bie nadj furjem 3a«t'ern meineit 3(rm

gcnommcn unb mid) gefrf)icft fuf)rte; |Te befam c^ aber

balb fatt, lie^ cd tntd) merfen, unb id) fut)rte jtc jii

^ra$. Um fo beflfer gliidftc e^ mir mtt eiiter frctnen

5iroIerin, bie fid) fuflig plaubcrnb in meinen 3(rm

t)ing, jTd) ani mcincm ^olpcrn nirf)t^ ju mad)en

fd)icn unb fiber meine Ungefd)irffid)feit f)erj(id)

lad)t€.

„Unterm 3o{)annitcrfreuj \ud)t man feinc Sanjer/'

fagte jTe. „5apferfeit unb grommigfeit [tub bie Sictben

cine^ 9litter^, unb an beiben (affen ®ie e^ l)offent?

lid) nid)t fel)kn."

„@ott meine @ee(e unb ben Siegen ben g^rauen,"

antttjortete id),

„T)a^ ift l)ubfd) yon 3t)nen; obgleid) ®ott and)

eigentlid) auf 2f)ren Degen '^(nfprud) l)dtte. 'Mn
Sie^en @ie il)n nuv fiir un^; tt)ir armen ffiiirmer

{)aben fottiel au^jufiel)en, ha^ \x>iv ben ®d)u^ eine^

ta^fcren Slitter^ n)ol)I braud)en fonnen."

„dla, na," fagte id), „ift e^ fo arg?"

„®ett)i^ ifl e6 ba^. 3d) bin and) fo ein arme^

30Burm. Spew ?eutnant, ge(t, ®ie get)en in ben "^ob

fiir mid)?"

©ie Iad)te fd)elmifd) auf: „^err Seutnant, l)ah^ id)

gefagt. SOJein ®ott, fo ein 9}?alteferleutnant!"

2Bieber rcmpeftc mid) ber ©eemann an.
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nfyia, 2)icfer," ful)r jTe il)n an. „(5r t(l t)ier nid)t

an 55orb, immer t)iibfcf) manierltcf)."

„7ill rigt)t!" fagte ber ^oUdnber unb »erfd)ivanb

in ber £0?enge.

„^ennen ©ie ben?" fragte jTe.

„9?em, ©ndbigjle."

@in ^iirfe, ber un^ fd)on cine ?OBeiIe 6eo6arf)tct

l)atte, ndl)erte fief) unb bat urn eincn ^anj.

„2Benn ber ^omtur mid) freigibt," meinte )Te

(ad)enb. Sffiit etner ritterricf)en SSerbeugung trat id)

juriicf.

3cf) brdngte mid) burd) bie SDJenge unb fat) mid)

nad) ciner anberen gefdlligen SOJa^fe um, al^ cin

Slottju auf mid) jufam, ber jTd) bi^^er in beiben

©dfen uml)ergetriebcn Ijatte, o{)ne »ief met)r junior

ju entmicfeln, al^ l)ier unb ba einen ^ritfd)enfd)(ag

au^juteiten. „,fommen ®ie, jtottej/' fagte er, nal)m

mid) ol)ne weitere^ unter ben 3(rm unb jog mid) mit

fid) fort. 3(n bem „^oUe^" erfannte id) il)n. 60
pflegte ber @ol)n unfere^ Sl)ef^ un^ i)ertrau(id) jy

nennen.

„®ie?" fragte id) iibcrrafd)t.

.3d)!"

„Unb me l)aben ®ie mid) erfannt?"

„@ar nid)t; 33anbler t)at @ie mir ocrraten. ?0?an

f)dlt (5ie l)ier attgemein fiir einen ^eutnant bc^ ?Hegi*

ment^, ba6 frri()er l)ier in ©arnifon Tag, unb ber af6
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eirt grower ©d^merenoter in tebt)after @rtnnerung bei

alien g^rauensimmcrn geblicben iff."

dttvai *^ngenct)mcre^ l)dtte cr mix faum fagen

fonnen, unb id) fofgte tl)m nnr ungern, aU er mid)

mit ©cmalt fortjog.

„@^ ijl ja fd)anl)ert)aft t)ei^ untcr ber SO?a^fe,"

fagte er. „l:)a^ \)ait \a kin ^Pferb an6. 2Bir jT^en

fcl)on lange im 5:nrmjimmer 6eim @eft."

@ern l)dtte id) bie fteine 2:iroferin nod) einmal

anfgefud)t, bie mid) alfo and) fiir ben (5d)n)erenoter

»on ?eutnant gel)allen l)atte. 2Bcld)e '^(bentener

fonnten mir nod) bliitjcn, wenn id) je^t bie 9loUe

meiterfpielen wiirbe. 2)ie 3irfaf|Terin l)atte mid)

natiirlid) and) fiir biefen Seutnant get)a(ten. Siel*

Icid)t tt)ar jTe eine »orneI)me ©eele unb ber 9luf bc^

jungen Offtjier^ nid)t jum befien. £)ber oieUeid)t

eine aiu ®efd)id)te, cin ocrwunbetc^ ^erj. (Sin

fHoman. 3d) fegncte ben ?eutnant unb »crflud)te ben

diovon.

5m Surmjimmer, einem gemiitlid)en, runben ®e#

mad), fa^en 33anbler, ber „?egation^rat", ^luge unb

ein mir unbefannter junger SOJann l)intcr ber @eft#

flafd)e. ^(uge marf mir einen fp6ttifd)en QMicf ju.

(Sr mar alfo ber ^ottdnber, ber mid) mieberl)olt an^

gerempelt l)atte?

^SSorjiigtid)!" rief 53anbfer mir ju. ,,^'ein 2)?enfd)

erfennt ©ie. Unb menu ©ie mii^ten, mie bie Damen

t)inter 3l)nen i)er jTnb."
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„^(i^ id)\" fagtc id).

„dlal Qibev allc^ anbcre!"

„T)a^ merben iiette @efd)id)ten fein!"

„T)umme^ 3eug! (*in rcirf)t|Tnnigc^ ^ul)n war cr,

abcr ein famofcr ^erl!"

„Unb gar nirf)t einmat l)ubfcl)! 3(6cr bie ^ciber

Hefen il)m nad)."

„3in Umfrei^ »on brci SJ^eileu ill mobl fciii ^orf,

we er nid)t ein ^dbcl jT^en (ieig!"

„dU, banfe!"

„®oUcn @ie mid) gcfdUigft bcm ^errn ttorfleUcn?"

fragte ber Unbcfannte. ^ir murben befannt ge#

mad)t, unb ^err ©tubiofu^ ?ammcrt fe^tc fid) roiirbe*

ttoll tt)icbcr l)in. (5r mar ber ©ol)n oon ^(uge^

Sbef unb fhljite jTd) a{^ bie ^lute ber ^aute oolee;

ein blafTe^, blajTerte^, iibrigen^ ganj t)ubfd)e6

^errd)en. (5r war anfang^ ^abett gewefen, bod)

ber Sritt b^tte it)m nid)t jugefagt; ie^t ftubierte

er 9)?ebijin.

dlixn t)ub eine gro^e ^rinferei an, ber ©obn

unferc^ St)ef^ fiiblte jTd) berufen ben 3Sirt ju mad)en.

X)er „?egation^rat" glaubtc aH @efd)dft6fril)rer ber

O^irma, in beren 28ot)nrdnmen biefe^ g^ejl abget)a(ten

wurbe, jTd) g(eid)faU^ ()eroortun jn miijTen, unb fo

fam eine ^ta^d)c nad) ber anberen ouf ben ^ifd) unb

{eer wieber berunter. Sigcirren unb Big^J^f^ten gtimm*

ten. (5in bid)ter 9^aud) b"l^t<^ ""^ fi"/ ""^ ^^^^

war e^ in bem fleinen ^urmgemad) l)d^ev unb
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fd)\»ulcr aU imSattjfaaL l^od) fd)on waren bie^opfe

foiveit er()i^t, ba^ an einc 9tucffet)r in bic ®efeU#

fd)aft ni(i)t ju benfen war. ?Haufd)cnb f(ang bie

S!??njTf jn nn^ t)erein unb n)ir fd)nen nnb Idrmten

bagcgen an. ©rdfer jerfUrrtcn, unb ah unb an er?

fd)icn jemanb an ber 5ur unb warf eincn »er#

munbertcn Q3licf l)inein. @in 2)iener, ber in ber 3(b?

fi(i)t gcfommen ju fein fcf)ien, etmaigen Unfug ju

fteuern, ycvfc()tt)anb, aB cr ben „?egation^rat" in

unfercr ?9?itte fal).

3d) war, burd) meinen (^rfolg at^ 9)?alteferritter

ge{)obcn, balb in eine iibermiitigc ©timmung ge:^

raten; ber ®eft lojle aUe meine @ei|Ter, unb id) war

JU meiner cigenen ^'erwunberung laut, wortfiil)rcnb

unb wi^ig. ^luge t)ingegen, auf ben ber ^ommeri)

cinfd)Idfernb ju wirfen [d)ien, fa^ mit geroteten

'^ugen unb fd)werer ^uriQc mix gegeniiber. 3l)n ju

(ltid)eln unb ju ncden t^ergniigte id) mid) befonber^,

ba id) nur auf biefe 2Seife ©cnugtuung fiir tit jcben*

fall^ abfid)trid)e 3(nrempe(ei im ©aal net)men fonnte.

X)er <Sd)n)erfdllige »ermod)te in feiner SOBeife gegen

mid) aufjufommen. ^nbfid) aber [d)ien bod) mcin

2Bi^ mid) ju serfajjen. 2d) fottte, me id) nadjljev

t)orte, '^nfpielungen auf feinen Stamen gemad)t l)abcn,

entfann mid) aber nid)t eine§ ber 20orte, bie id)

ubermiitig berau^gefprubeft t)atte. jlluge jebod) war

)f)lb^lid) aufgefaf)ren unb {)atte mid) angefd)rien: „I5a^

tterbitte id) mix I" „Uncrl)ert!" frdi)te and) ber®tubio*
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fug mid) an, bcm ich uberbte^ ein T)orn im 3(uge ju

fein frf)icn.

,,"2)0^ ycrlaiigt ©cnugtmmg/' ercifcrtc cr |Td). 2{(g

^nbett iinb ©tubent mu^te cr natuvUd) ein bcfonber^

ft^ltgeg (5()rgcfu(}t jur ®rf)au tragen.

„@r ifl ja betninUnl" fagte ^fuge iifrdd)tlid).

„2Cer ift bctrunfcn?" f(i)rie id).

28ir ful)rcn aufcinanber log, unb man mugtc ung

frcnnen. 2(fg id) mid) njieber fe^te, merftc id), ba^

ber SOBein fcine 3Birfung getan l)atU] alteg freiflc,

unb id) mnfte mid) gemaltfam jufammenrei^cn. (Jg

gctang mir, aber id) fa() aUcg unr wic burd) einen

'Bd)kiev,

Ob rvix gleid) bie ©i^nng auf()obcn ober nod) cine

5Ceifc meiter tranfcn, ifl mcinem @ebad)tnig ent*

fd)tt)unben. ®enug, id) fii()(te mid) am 3(rm gcfa^t

unb {)inau^gcfi'if)rt. Unbentlid) fal) id) im ©aat ba6

@en)oge ber buntcn SOtagfen, bie 5iroferin l)ufdne an

mir »orbei unb gab mir einen berben <Bd)lao, auf hie

@d)ulter, Srompeten [d)metterten aug bcm ^aal —
®eldd)ter — ein paar 50BaIjertafte . . .

SO?ir fd)tt)anb bie 33eftnnung. QiU id) ju mir fam,

^ing id) im 53ouboir ber gndbigen ^rau fiber einen

®tnf)I. 93anb(er ftanb neben mir, l^alb entfe^t unb

):iaib bc(u|tigt. (5*inc 9)?agb wax um ung befd)dftigt,

@d)erben aufjufammeln, unb an^ einer roten

5(mpel ficl ein gebdmpfteg V'id)t auf bie fteine

©jcne.
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„^omm, fomm!" mal)nte 33anb(cr, 509 mid) in hie

^o()c, \inlpte mix meinen ^et)cr()ut auf unb frf)Ieppte

mid) l)inaii^. „®ie fommfl bu bcnn ba l)inctn?"

fragte er. 5d) mu^te ed nid)t. (5r l)ielt einen I5tener

an, flogte mir ©elteriuaffcr ein, unb id) fam (angfam

ju mir.

^ie wir bie 5reppc l)imtnter unb au^ bem ^aufe

gefommen ftnb, wei|5 id) nid)t. 25rau^en n^ar e^

monbl)eU, frifd)er ©d)nec war gefallen unb lag fup

l)od).

3d) jtng an ju jTngen. 33anb(er gcbot mit ju

fd)tt)eigen, ftng a6er balb fclbflt an. 2)od) war er

niid)tcrn gcnug, um mid) fd)wanfcnbcn Blitter mit

fcjltcm 2(rm burd) ben ©d^nee fd)Ieppcn ju fonnen.

^iirforgUd) brad)te er mid) in6 v^au^ unb fiit)rte mid)

bi^ oor mein 33ett. ^ier fant id) fogleid) mit SOJantet

unb IDegen auf bie JlijTen nieber unb in einen wiifien

®d)Iaf, an^ bem id) fpdt ern)ad)te. 3d) fanb mid)

quer iiber ba^ 33ett liegen, griff nad) meinem

fd)mcrjenben Mopf unb erl)ob mid) mii()fam. 'Me

©liebcr waren mir rvie jcrfd)lagen. 3d) entlebigte

mid) meineg 9titterfleibe^, ba^ mir, mit ben 3(ugen

be^ 3ammer^ angcfel)en, red)t fd)mierig unb (umpig

»orfam. 3d) fud)te ba^ 53arett unb fanb e6 unter

bem 'i&ett wiebcr.

3d) wax ebcn mit bem '.'(nfleibcn fertig, aU and)

33anbfer fd)Dn erfd)ien. (fr war ganj auf ben 33einen,

aber ()6d)|T: argerlid), ja »erftert.

2^2



„5Ba4 ftnb ba^ fur Sachcn?" rcbetc cr gleict) auf

mid) cin. „Da l)all bu bir cine fd)6nc ©iippc cin*

gebrocft!"

„3a, bu!"

„aOa^ ijl benn? 5Go»on rebcfl bu?"

2)a befam id) benn ju l)cren, in wddjc ^dnbel

id) mid) gejlern »er(iricft l)atte, ol)ne bap mir irgcnb

etnjag bcwu^t geblieben luar. 2)a^ id) ba^ 53ouboir

ber gnabigcn ^rau in Unorbnung gebradit nnb einc

rcd)t mertooUe 23afe jcrbrod)en t)atte, tvdrc nod) ba^

menigjle; aber id) l)dtte mit ^luge fontrat)iert, wir

l)dtten unfcre Garten gen)ed)fert, ber (Etubiofu^ nnb

ber @in|df)rige l)dtten Dt in^ ^euer gcgofTen, nnb

ber Bweifampf [ei unocrmeiblid), wcnn id) mid)

nid)t burd)aug ldd)errid) nnb unmcgtid) mad)cn

tt)oUe.

„X)a^ ifl ja a\ic^ Unjuin/' cntgegnetc id). „3*

tt)ci^tatfdd)Iid) »on gar nid)t^, erinnerc mid) an nid)t^

mel)r."

„2{bcr eg ijl [c, nnb bic Scug^" wcrbcn nod) l)eurc

mittag erfd)einen."

„Unb ba foil id) mid) buellicren?"

„Dber rcDojieren!"

„g3I6bftnn! M Ja ^inberei!" rief id).

„5d) werbe l)ierbreiben/' fagte SSanbfer, „unb id)

will ttermitteln, wenn biefer efcll)aftc patron, ber

?ammert, fid) einftellt."
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„?ammcrt?"

„(it Witt im 3(uftrag ^(uge5 tie ^orbcrung u6er*

6ringcn."

?(lfo in aWem (Jriijl cin X)ueU. 3rf) t)atte nic cine

5Bafe in bcr ^anb gef)a6t. „<Bo cin 5^(6bjTnn!"

rief id) ein u6er ba^ anbere ?0?af, n)dt)rcnb id) im

Simmer auf unb ab ging. X!ad ©anje wcllte mir

nocf) [o n^enig gfanbl)aft »orfommcn, ba^ ocn irgenb*

ciner ^nrd)tempjinbung ober 33eforgni^ nid)t bie

Svebe war. 25ie(mef)r fd)impfte unb \d)alt id) mid)

in einen Jpcrci^mn^ t)incin, ber 6ci mir, ber id) faum

nod) mit gli^bogcn unb ^])u(lerol)r umjugel)en nju^te,

ctwai ©rcte^fe^ i^attt.

2(f^ nun abcr ber ©tubent erfd)ien unb mir mit

ungcl)eucr tt)id)tiger ?0?iene ^higed g^orberung fiber*

6rad)te, fam id) avi€ meinem .^efbcnraufd) wieber ju

mir unb ftanb mit beiben Q3einen auf bcm Q3oben

bcr 5Birf(id)feit. I^er fd)itn mir inbcflTcu bod) hcf

benf(id) ju fd)tt)anfcn. (5d tt)ar affo ernjl;. 3d) folttc

mit ber ^iftole in ber .^anb ©cnugtuung fiir cine

getane 53c[eibigung geben, unb ber Uberbringer bcr

?^crbcruug wartctc mit ciner »crfe$enbcn SO^icne, bie

Sweifel an meinem Wliit au^fprad), auf meinc 3Cnt*

loort. SBanbfer bcmui)te \id) v>ergeben^, ju ttcrmittcln.

I^cr bfafTcrtc Sungliug 'ocx mir oerlangte, id) folic

crfldren, ba^ id) in ber ,,33cfojfcnl)cit" gel)anbclt

l)abe, alle^ jurucfndl)me unb urn ^ntfd)ulbigung

bate.
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oerdd)t(icf) au6gefprocf)en , rcijte mid). 3cf) njurDc

fel)r l)eftig. 2(lle^, wai biefcr ^fiige mir im ?aufc

ber 3cit jugefiigt l)atte, fd)o|g mir biird) ben ^opf.

Qinnal X)cr ganje ,f(u6! 20ie iad)evlid), wie ge*

bemiitigt wiirbe id) fcin, wenn idi feigc juriicftreten

miirbe. 3d) bad)te an bie jtceimafige 3(nrempctung

im 53aUfaar.

„@r! @r! (5r i|l bcrjenigc, ber mit mir anjubdnbcln

fud)t!" rief id) aii^er mir. „2(uf @d)ritt unb 5ritt

(leKt cr fTd) mir in ben 3Beg, reijt mid), werfpottct

mid)! (5i jum Seufel, ba fdl)rt man and) einmal lo^.

50?an ifl ja Uin ©diaf."

„(5ic t)a6en ^errn jl(uge in ofener ®efeUfd)aft ein

Idd)erlid)e^ @d)af genannt!"

„3(^ er and)! 31^ cr and)!" fd)rie id) an^er

mir.

„3(6er ^ottc;r/' rief 35anbter mat)nenb.

„@d)riftlid) gcbc id) e^ it)m!" fd)vie id) nod)

VDiltiger.

„(5ie f)arten a(fo31)rc33elcibigung aufred)t?" fragtc

ber ©tubent. „@ie werben alfo ©enugtunng geben,

ober ai^ feige unb ef)rIo6
—

"

dt ttat cinen <Bd)vitt juriid, fo bid)t war id) i()m

mit einem ®a^ auf ben idh geriicft.

,,3a, ja! '^d) id)ic^c mid)! ^:0?it SScrgnitgen fd)iege

id) mid)! (Sagen Sic hai bem ^crrn ^fugc! ^alpfe!

^a^fe!"
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5d) jtfd)tc thm ba^ 5Bcrt brcimal entgegcn,

^ittertc am ganjen ^orpcr unb mocf)tc it)n jornig

genug angebli^t l)aben, betin cr fagtc fcin 3Bort

mcbr, ttcrbeugtc jTd) jtumm, nal)m feinen «^ut unb

war braii^cn.

I^a l)attc id) mix nun ctwa^ @d)Iimmc^ cin*

gebrocft. 9}?cin 9}?ut l)ielt folange oor, wic mcin

Born. 3(1^ bcr »erraurf)t wax, bad)tc id) mit ^crj*

flopfen an cinen bofen 2(u^gang. 55anblcr ubernal)m

c^, altc^ 3Beitcre mit bem ©tubentcn ju »ereinbaren.

Dcr 6ol}n unferc^ ^bef^ bot )Td) mir al^ jweiter

Scugc an, tod) nal}m er bic ®ad)e, t)alb ju

mcinem 3i[rger, l)alb ju mcincm 5ro^, gar ntd)t fo

fel)r tragifd). „1^a^ ijlt redit, nur nid)t 5urucfjicl)en/'

fagte er feelenrul)ig, ,,brenncn 'Bic i[)m cin6 auf^

Scr 3(u^brucf fd)icn mir roh. @o gernc id) bem

^'fugc cinen geborigen ^enfjettel gonntc, aber it)m

ein^ auf^ g^eU brcnncn, cin ?od) in ben ieih jn

fd)icfen, barauf brannte id) nid)t.

Sie S5ebingungen marcn breimafiger ^'ugeIn)ed)feL

3Cir woUten un^ friit)morgcn^ urn »ier Ut)r in einem

f(einen 33irfcn>ttdlbd)cn fd)ie^en, bad id) bci meinem

©injug ind @tdbtd)en »om ^iigcl l]erab mit licbe*

ooUcn 3(ugen angc(ad)t l)atte, ^buarb fragtc mid),
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ob id) nod) irc)cnbtt)crd)C 5iBunfdf)C ntib Q>cjT:immun9cn

hdtte. 3d) l)attc nod) gar nid)t baran ^Coad^t, unb

e^ jtet mir jel3t alM fd)n)cr auf^ ^erj. 3d) fc^tc

mid) ju cincm (e^ten 55rief an bie ?9?utter t)in,

jcrri^ il)n, ba er mir nid)t fd)oncnb genug fd)ien,

unb fd)ob jufe^t ba^ (Sd)reibcn bi^ jum 3(bcnb

auf.

3njunfd)en werlcbte id) fd)limme ©tunben im

®efd)dft, tt)o id) fopf(o^ oor mcincr Qltheit

flanb, bic ^Cdnbc anflarrtc, bie id) nun ttie(feid)t

jum fc<scnma( [al) unb jmifdjcn ticfer 9?ieber?

gefd)lagenf)eit unb pral)ferifd)em ?0?ut i)iiu unb l)cr?

ftebertc.

@cgcn SD?ittag croffnetc mir .fperr 9?ul3fd)c, bcr

C5l)cf tt)unfd)e mid) ju fpredien, id) mbdjtt cincn

3fugcnblicf ju i[)m t)inauffommcn. 3d) irar iibcr*

rafd)t unb I)atb a()nung^ttoU. I^er 3(ftc cmpftng

mid) am ®d)rcibtifd) , bie ^])fcifc mie immcr in

ber ^anb, unb in ^abafnjoffcn gct)riUt. 3d) mu^tc

mid) fe^cn, unb er ercjfncte hie Untert)aitung mit

einem )3einlid)en (5d)tt)eigen. ,1Der wcig etnja^

tad)U id)'^ ,tat> Suelt iit aerrateu/ 3n ber 'Zat

wax feine crfle ^rage: „@ie woUen ftdi buc(*

fieren?"

3d) wurbc nod) roter aU idf ot)net)in fd)on war

unb tie^ i{)n nur au^ meinem beffommenen (5d)tt)eigen

cin 3a t)erau^l)6ren.

„^'6nnen ®ie fd)ie^en?" fragte er.
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„X)a6 ijlt bocf) nid)t fd)tt)er/' meiiUe id).

^r Iad)tc beruflfgt.

„5I>tjTen ©ie it)ot)r, ba^ eg etnc gro^e 2(I6ern{)eit tfl,

wag ®te ba oor{)aben, unb ba^ baraug noturltd)

nid)tg werben fann?"

3d) fd)tt)icg, benn irag foUtc id) fagcn? X^ag

einc gab id) if)m |liUfd)tt)cigenb ju, unb bag anberc

l)oftc id) ja and), feit ber erjten ©tunbe, nad)*

bcm ber tt)ibernd)e ^erl, ber ?ammert, mid) oertajTen

l)atte.

„Wicin ®oI)n f)at mir »on 3f)rer X)ummf)eit er*

jd{)It/' fagte ber 3t(te bann ernflcr. „®ic l)abcn felbfl:=

tterildnblid) ju reoe^ieren. 'Bic t)aben nod) l)cutc bic

^ad)e ing reine ju bringen, inbem ®ie |Td) mit bcm

^crrn iHiigc
—

"

„^Iuge/' »erbeflfette id),

„^[iige, fo. dlnn, ber \oiUe and) fluger fein. 3((fo

®ie ()aben jTd) nod) l)eute mit il)m augeinanberjufc^en,

ober <Bie fonnen jid) atg cntlajfcn betrad)ten unb nod)

l)eute abenb 3t)ren ^'offer pacfen."

3d) merfte, ba0 eg fein unerfd)utterlid)er @rn(l fei

unb ba^ mir fein 3(ugtt)eg bliebe.

„3d) tt)iU eg t)erfud)en," fagte id) unb erl)ob mid).

@r notigte mid) njicber jum @i^en.

„3d) bin nod) nid)t fertig/' fagte er fitrenge. „3(tg

3t)r (5t)ef ()abe id) bag ?Ked)t unb tjor attem and) tie

^flid)t, an biefen SSorfall ein paar crnfte 2iBorte ju

fniipfen, bie ©ie jTd) rul)ig gefagt fein laflfen fonnen.
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ba (Te )uol)Igcmcint unb im guten au^gefprod)cn jTnb.

2Gir jTnb f)ier in einer ffeinen @tabt. ®ie biirfen )Tc{)

nicf)t oergclJen, |Tcf) ni(f)t gel)en rajTeit; adc Qdigen

rid)ten |Td) auf ©ie. Unb <Bie \)aben nidjt ju t)er*

geffen, ba^ @ic ein 2(nge)l:elUer imferer %ixma finb,

bcren junge ?cute fid) bi^t)er immer eim^ guten 3vufe^

unb bat)er andj einer befonberen ^(d^tung erfrcut

^aben."

3d) errotete bejliirjt, unb er ful)r begutigenb fort:

„3d) mU nid)t fagen, bafi ®ic fTd) bi^{)er {)a6en

etwa^ jufd)ulben fommen (ajjen ; ba^ fleine (Selage, fiber

ba^ id) metnem ®ol)n aud) fd)on ein ^rioatiffimum ge#

\)aUen t)abe, ijl burd) ben ^reibrief ber ^afd)ing^'

jcit entfd)u(bigt 3(ber biefe 13uellfad)e! 3(uf )x>eld)c

abenteuerltd)e X)on Duijotterien werben ®ie fid) am

(5nbc nod) einlaflfcn!"

dv pa^tc ein paarmal f)eftig unb blic^ mir im

Sifer bie 9vaud)tt)orfen in^ @efTd)t.

„@eien ®ie ttergniigt! 3unge ?eute woUen |7d)

amitfTeren. 3d) l)ab'^ and) nid)t baran fef)fen (ajjcn.

3(ber e^ mU mir fd)einen, ai^ ob 3()re 5{rbeit in Icfitcr

3cit barunter fitte."

@r fagte e^ teid)tl)in, bod) nid)t ot)ne 3Sorirnrf unb

faf) mid) antn)ortl)eifd)enb an.

„9?ef)men @ie jTd) ein 33eifpie( an 55anbler. Dcr

ift ein treuer, geir>ijTen()after 3(rbeiter, unb 3()r

^err SBorgdnger wax e^ ebenfo. ^err 9?ui^fd)e

tt)unbert jTd), ba^ @ie fo wenig an^ bcm papier*
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ycrfauf hcrait^fdifagcn. 3l)r 23orgdngcr l)at tit

mand)cm 9)?onat fcttt ©aldr baburd) wcrbop^elt,

wdt)renb <Bic c^ fauiit auf eiit ttettncn^wertc^ ^lu^

briitgen. ©cwi^, bic Sfitcn ftitb wed)fefnb. 3(6cr

e^ i|l nirf)t nur in 31)rem cigettcn Sntereffe, ba^

(5tc mit 3f)rcn (5innal)men sufriebcn jTnb, foitbcrn

and) in mcinem. <5inb <Bk eigentfid) gem im

®cfd)aft?"

„@en)i^/' oerfeJ^tc id).

„T)a^ frcnt mid) ! (5inb ©ie itbcr^aupt gem 53ud)#

()dnbler?"

„Sa, ganj gem."

2)a^ fam etwai nnfid)er l)cran^, unb idj faf) an

fcincm @c|7d)t, ba^ er mix nid)t red)t glaubtc.

„^a6en ©ie fid) fd)on irgenbeinen Swfunft^plan

gcinad)t?"

3d) ttemeintc.

„3d) l}altc eg fiir gut, ba^ bie jungcn ?eute ftd)

m6gtid)fl in ber 5BcIt umfef)en. 9?atitrfid) foUen @ie

nid)t aUe 3a{)re 3t)re ©tellnng wed)fern, aber eg gibt

an jebem ^la^ etmag 9?eucg ju lemen. Sod) bag

6raud)c id) 3l)nen nid)t erfl ju fagen. Unb im

fibrigen miffen ©ie ja nun, wag id) tton 3t)nen er*

marte."

(it jtanb auf unb gab mir bie »^anb jum 3(b#

fd)ieb.

„@ic f)aben nod) einc fOtutter, nid)t tt>a[)r?" fragte

cr unb Icgte mir bic Spanh auf tie ®d)ufter.



,,'^a/' ^ottexte id).

dv lieg meinc ^anb lo^ unb id) war enttajTen. —
„@cl)en ©te nur Qldd) 511 5ifcf}/' fagtc ^err

F)?u^fd)e uittcn ju mir. „^err 33antik'r ifl fd)on

yorau^gcgangcn."

5d) mar beffen frol) unb licf mel)r a(^ id) gitig

jum .^au^ l)inau^.
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VII

53anblcr l)atte c^ iibeniommcn, meinen 55r{ef ^lugc

ju ubcrbringen, unb tic <Bad)e wax beigelegt. 'Met

im ganjcn ®tdbtrf)cn fpracf) man oon bcm ttereitclten

2)uett. 3rf) war Idd)erlid) gciDorbcn. Set) mieb ben

^fu6, erfd){cn nirf)t am ©tammtifd) unb ware and)

nid)t mel)r in ben „@olbenen (Sngel" jum SO?ittag#

efTcn gegangen, wenn nid)t ^'Inge mir juttorge?

fommcn nnb in l^inbe^ ®a)ll)of iibergcficbeU ware.

!?(ud) il)m l)atte bie bnmme ®c\d)iditc nnr gefd)abet.

3d) em^jfanb immer me{)r ®d)am, je Idnger id) fiber

alle^ nad)bad)te nnb »erlcbte befe 3:age.

2)ie Skbe bc^ '^Iten in ben 2SoIfen l)atte mict)

and) getrcffen; »ieneid)t war (Te fd)on ba^ SSorfpiel

5U eincr ^nnbignng.

25er 2(ftc l)atte red)t: id) mn^te einmal weiter,

mid) anber^wo nmfel)en, mogIid)jl yiel nene^ fennen

lernen.

3Son 9)?artl)a wnrbe mir ber 2(bfd)ieb fd)wer wer*

ben. 5e$t, ba id) an tie S)?6glid)feit be^ ©d)eiben6

bad)te, fam e^ mir jum 53ewn^tfein, ba^ jTd) jwifd)en

nn^ ein feine^ nnb flarfe^ 33anb angefniipft l)atte,

toon ^erj jn J^cv^. 3a, jTe war bie einjigc gewefen,

bie wirf(id) nm mid) gcbangt Ijatte, aU jtc »on ber

albernen ©d)ie^erei l)i)rte. 20ie I}er5lid) crfrent i)atu

|Te mid) empfangen, aU id) mid) etwa^ befd)dmt nnb

fteinlant wicbcr hci i\)x einfanb. Mein 5Bort be^
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fSoxwnvfi, Uin ®^ott, fein ©rfjerj, nur cine flitte

g^reube, bag id) ta fei. S()r follte jc^t meine ^eit

gct)6rcn, folange id) nod) {)ter ocrwciten burftc.

3m @eftf)aft bemut)tc id) mid), meinen ^ia^ nad)

bcflen ,^rdftcn au^jufiiUcn; man j'd)ien bag aud)

anjuerfcnnen, bcnn cin Sabel wurbc nid)t laut,

unb ^crr 9?u$fd)e unb gclcgenttid) aud) bev S()cf

famcn mix mit grogerer ^reunblid)feit cntgcgeit.

dtad) cinigen $Bod)en \)atte id) mid) fd)on wiebcr

in bie ®em^l)(it eingenjiegt, bag eine beabtTd)tigtc

^iinbiguitg nur in meincr (Jinbilbung khte, unb

ta^ eg nur t)on mir abbdngen wiirbe, wann id) mciu

Q3unbel fd)niircn wolte, worauggefe^t, bag id) in ber

(^rfiiUnng meiner ^flid)tcn nid)t nad)tiegc.

3d) mtcb m6g(id)jl atte iibcrflii[|Tgen Serflreuungen

unb ^iid)te mit ber n?ad)fenben 3al)rcgjeit meine (^r#

l)olung immer mel)r in ber 9?atur, wobei mir tic

einfamflen ©pajiergdnge bie liebften waren. 2(uf bem

5Gege innerer (5infel)r \)atten meine ©ebanfen and)

l)dufiger bie ?Kid)tung in t>ie ^eimat unb in bag

@ftcrnl)aug genommen. Sie 3?ad)rid)ten oon bort

waren feinegjvegg geeignet, mid) frol)lid) ju ilim^

men, oieImel)r erfut)r id) yiel 3:rubeg, 9?icberfd)Ia*

genbcg. 2)ag ber S)?agfcnbaU unb feine albernen

^olgen mid) ganj bie dlot ber SOZutter l)atttn tm*

geflfen lafTen tonnen, mad)te id) mir alimdl)lid) 5um

SSornturf. 5ffiar id) benn ganj tterflad)t unb »cr<

roht, wax jcbeg ticfcre, cbfcre ®cfiil)I in bem 33teer
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t)on dlidjtiQUiUn, in t)cm kh l)ier platfrf)erte, unter*

gcgangcn? 3Ba^ id) nie gcfpurt t)atte, ubcrjiel

mid) jc^t mit ®c\vaU, ta^ Jpeimmel). d^ wax mir,

af^ fonnte id) l)ier jwifdicn ben vOiigeln unb 2Cdf*

bern nid)t mcl)r frci atmen. ^Bie eng wax l)icr

allc^. 9?ur bi^ jur nad)(lten UBegbiegung fonnte bcr

Q3licf rcid)en. 3rf) l)ungerte nad)2Beite, nad) ber ^eibe

meincr itorbifd)en ^eimat, nad;) il)rem uiienb[id)cn

v^immcl, nad) gclb unb ,ft'ni(f. v^(l^ id) nad) einer

Idngeren ^JGBanberung anf einc lid)teBalbl)ol)e l)inau^*

trat, jn bercn ^ii^en \'id) ein langgeflvccftc^ 5al cr#

offnetc, crgriff mid) biefcr ?(nb{icf mit ®en)alt. Csd)

breitcte bit V^frmc au^ nnb mir war, al^ mi'iigte id)

flicgcn fonncn, al^ wild) fen mir ^(ugel. UBie id)

mid) an jcnem 3ibenb ferperlid) ein^ mit bem filbernen

?id)t be^ 2)?onbe^ gefiit)lt l)atte, fo war mir jm,

aH miitJe id) mit bem leifen 2Sinb, ber burd) ba^

2al we()te, bal)infd)Weben fonnen, Io6ge(6fl »on alter

irbifd)en @d)n)ere. @in 33irfenbdumd)en, ta^ neben

mir [ein wci^e^ <Stdmmd)en erl)ob, fdiwanfte mit

feiner 5ierlid)en ^rone Ui^ im 2iBinbe; e^ neigte jTd)

jn mir, ein ^(iiflern fd)ien burd) fein belled ?aub ju

ge{)en, nnb e^ war mir, aH fprdd)c e^ ju mir. 3rf)

fd)fang meincn ?(rm urn ba^ 33dumd)en nnb (cgte

meinc 2Bangc an feine fi'il)(c ?Hinbc. „Die gro^e

®el)nfnd)t, bie in attem lebt," fagte id) t)alblant, „|Te

(ebt and) in bir. .Oier |1tcl)(l bu, iiber bir ben Jpimmel

unb t>i( 21>inbe, unter bir ba^ 5at nnb t>or bir hi(
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jtlbrtgc gerne. 25a n)dd)ft bu, Moad)^ tmmer t)6t)er

»or lauter @et)nfurf)t, 3(6er bie ©ternc ftct)en fo

l)orf), ba^ niemanb fie erreid)t, unb ber gro^te 33aum

l)at immer nod) feiite @et)nfud)t t)inauf, l)inauf, iiber

fTrf) t)inau^."

(ii mar mir fo natiir(i'd), ba^ id) mid) mit bem

53dumd)en untert}iett. 5Ga^ war benn bicfe^ ®e*

fut)I anber^, ba^ mid) je^t in ba^ ®ra^ nieber*

jwang, ha^ mid) bie jarten Spalmc burrf) meine finger

gleiten unb ba^ D\)v fejlt an hie griine @rbe briicfen

lie^, at^ fonnte id) and) oon bortStimmen oernel)men,

jartc, gel)eimni^t)oUe unb bod) fo ocrtraute ©timmen

— wai roav e6 anber^ aU ba^ (ebcnbige ®efiil)I be^

(5in^fein^ mit aller ^reatur.

@ine^ 2agc^ fni)xU mid) mcin 58eg wieber in^

g^rcie. 3d) war cin t)aI6e^ ®tunbd)en gewanbcrt,

at^ id) au6 bcm n)eid)en S0?oo6 be^ jlcigenben 30Beg=

ranbe^ ein wei^e^ v^ugeld)en empor|leigen fal), ba^

id) aber aBbalb al^ ein mit einer (£ommern?e|Ie be*

tleibcte^ 33aud)Iein erfannte, ju bem and) ol)ne

Sweifet bie jwei furjen ©tiimpfe gel)orten, bie l)a(b

in ben 2Beg l)ineinragten unb fid) aU grobbefd)ul)te

9J?enfd)enfiige erwiefen.

„3(t), ^err SJJufifbireftor, ein SO?ittagfd)rdfd)en?"

fragte id),
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Sa^50Burjltnidnncf)en, au^ fetncr53efd)anltrf)feit auf#

ge|16rt, ert)o6 jTd) ju |T|enber ©tcUung, »ifcf)tc fief) ben

@rf)wei^ »on bcr ©ttrn unb fragte: „2Bo tommen

@ie benn {)cr?"

f/3d) ge{)e fpajiercn," erfldrte id).

„?e6en'^ benn nocf)?"

„5Bie @ie fel)en."

„9?nn, icf) meint, ©ie l)dtten fid) woUen totfd)ie^en

laflfen," Iad)te cr.

„X)icfe bumme ®efd)id)te," fagte id) arger(id).

„Q3itte, lajTen @ie bag rut)en."

„3?a, na, nnr nidjti frnmm genommen. Jpab'' and:)

foId)e X)umml)eiten fru()er gemad)t."

„®ie?" rief id) oertounbert.

„3Bol)in gel)en'g/' fragte er guriicf. „5d) get)' ein

@tiicfd)en mit, ober woUen ©ie allein fein?"

3d) lub i^n ein, mid) ju begleiten, unb er

wbitnte fid) au^ ber ji^enben ©tellung anf feine

furjen 5Deine, wobei id) it)m bel)i(ffid) wax. (5r

fd)rug fid) bie ®ragl)dlmd)en yom Slocf, trocfncte

fid) nod) einmal mit bem rotcn 5afd)entud) bag

®efid)t unb fliHpte einen breitranbigen, nid)t met)r

ganj fauberen @trol)t)ut nad)IdfjTg auf ben bidfen

®d)dbel.

@r ging ganj luflig mit feinen bicfen 33einen neben

mir l)er unb l)iert <Bd)vitt,

„3a, ja/' fe^te er gleid) bie Unterl)a(tung fort.

„3n bcr 3ugenb ifl man eben oft ein @fel, l)at aud)



eiit iKerf)t baju. ^at)at)a! v^a()af)a! SpaUn ®ic jicf)

alfo au^gef6t)nt? ^al)at)a!"

3d) drgerte midf), bo^ cr wicbcr auf bic ®cfd)td)te

juriicffam.

,;50Barum ()a6cn bcitn @ic |td) fd)ie^en wotten?"

fragtc td).

„aBoUen? @efrf)ofren ijt ttjorbeit."

„3m (5rn|l?"

„©ic traun'^ mir n3ol)I nid)t ju?" fragtc er be*

lufligt. „^amaI6 war id) nod) nid)t fo bicf unb war

eine fd)(cd)te 3iel[d)ei&c, nid)t einmal fo btcf voiz ©le

t}eute."

„Unb xoie licf^ benn ab?" fragtc idj, neugicrtg

geworbcn.

„^ut mid) gut, wic ®ie fe()en, ber anbcrc aber

{)attc ben fleinen ?5^inger feiner (Sd)ie^l)anb babei gc*

opfert. Qlni ber ^anb f)ab' id) i()m bie ^i|loIc ge#

fd)offen. 2Bie id)'^ gemad)t l)ab', meig id) ()eut nod)

nid)t."

„Unb warum t)aben 6ie fid) gcfd)Ojfen?"

„5d) t)attc i()n gco()rfcigt."

.©t)o!"

f/3a, regerrcd)t gco()rfeigt. 3d) war ein rabiate^

^crld)en bamal^ auf ber 2(fabemic. (5r wotttc mir

ben SOBagner nid)t geften (affcn. @o ein winbige^

3^I6tenpu|l:erd)en, me cr war. 3Bir gericten un6 arg

in bic ^aarc. Unb aU er mir bie 20?ei|lcr|Tngcr

cine <Sd)micrerei nannte unb ben 2D?ei(lter einen ?$^a£cn>=
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madjex unbX){fcttanten frf)alt, ()aiitc id) it)m fcf)fanftt)eg

etne runter, ba^ er fafl umgefugelt mdre. Unb ba e^

tn einem 6fentltd)en ?ofat war, in einem (5afc —
fcnnen ®ie ^Berlin?"

„9?ein."

„9?a, i(l \a and) g(eid)giiltig."

„®Iaubf er benn je^t an SOBagner?" fragte idj

Iacf)cnb.

„@ott, ber arme Mtvl ift Idngjl tot, war fowiefo

frf)n)inbfud)tig. @in paar 3al)rc i)at er nod) bie

53ecfen unb bie trommel gefd)(agen, ba er ja mit

feiner ocrjTummerten ^anb bie g^Iotc ntd)t mel)r traf*

tiercn fonnte. @^ mar eine (Jfetei »on un6 beiben

unb feinen ffeinen g^inger wert."

®o erjdl)(te er, inbem er feine ?Hebe burd) ein ge#

n)ol)nt)eit^mdfige^, \)aih gutmutige^, ^alb ironifdje^

?ad)en »on 3eit ju 3eit unterbrad). 5nt ndd)flen

2)orf mad)ten mir in einer ffeinen 3Birt^Iaube ?Ra(l,

unb id) erful)r bei einem ®lai Sfpfefwein^ nod) einige^

aui feinem ?eben. @in ^ixnjllerfeben, vok eg unjdl)(ige

leben. Si}?it ooKen ©egein l)inaug unb auf t)alber

^a\)xt Me\)xt unb jltitt mit gerefften 6egeln in irgenb:=

einen f(cinen ^afen fid) jurucffd)Ieppen Iaffen» dv

()atte and) fomponiert : ^ammermujTf, eine (Sinfonie,

?ieber, meiflen^ aber ^laBierfad)en, bie unter flingen*

bem Zitd bag (Jntjiicfen ber ffattierfpielenben t)6()eren

2od)ter gemorben maren, tt)ie er, jTd) felbjl ocr#

fpottenb, l)injufiigte. 2)ann n?ar er ^ier aU WlnfiU
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bireftor unb (5()orbirigent gctanbet unb tjatte, ba er

unttermdl)It gebtiebcn war, ein gute^ 3(u^fommen

gel)abt.

„2)ic ^un|lfcrrauf6at)n ift gcwt^ rcd)t fcf)tt)er/'

fagtc id), al^ er cinen 3fugenbrtcf fcf)tt)icg. (5r fcfjien

narf)jubenfen, wai er mir bariiber fagen fotttc. 2)ann

fu()r e6 il)m fafl ^ofternb l)crau^:

„3d) l^attt aud) latent, am ^lawter. Unb njeitn'^

and) mtt bem ^orbeer ntd)t^ geworben ifl, id) war

ein guter unb e{)rrid)er ^OJujtfant. 3(ber bic 3?arren,

bie ltd) o()ne talent in bie 5empel brangen. 9?atiir==

lid), fie jtnb alte fefl batton iiberjeugt, ba^ jte fe{)r

begabt ftnb. 3d) weif au^ eigener @rfal)rung, ba^

bie ad)tje^n, ncun5el)n 3al)rc ein fritifd)e^ 3(Iter fiir

S)?enfd)en »on latenter fiin(lIerifd)er2SeranIagung jTnb;

ba gdrt atte^, meiflen^ nebnIo6, oft abfurb, ba t)errfd)t

ein ®eful)I^iibcrfd)»ang, bcr fid) mit 33orIiebe in bic

we^miitigen ©eiten be^ ?eben^ aertieft; bie $iBertt)er*

jlimmung, bie @oetl)e tton jebem beutfd)en bungling

tierfangt ^ommt baju nod) eine me{)r ober weniger

tiefe ?eiben[d)aft, fo flie^t ber ^eld) iiber, ta^ l)ei^t,

bci berartig »eranlagten ^erfoncn offenbart |Td) eine

@mpfanglid)feit fur aU(^ wa^ mit ^unft jufammen^

^dngt, unb biefe @mpfdngtid)feit wirb in neunjig

tton l)unbert ^^allen (eiber mit (5d)ijpfertraft wer*

tt)ed)felt. 2)a ):)n^t e^ benn, fid) immer wieber auf

^erj unb 3?ieren prixfen. Der S^eifel in ber 33ru|l

mu^ feitt. 2(ber e6 mu^ immer wieber iiberwunben
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ttjcrben, bann if! c6 gut ^/(u^erc ^cmmni|Te fd^aben

bann nid)t, bei paffioen S^aturcn bewirfcn |Te mand)*

mal gcrabeju, ba^ ber 53ctreffenbe attc^ au^ fid)

t)erau^[)oft, unb |Td) auf fid) [elbfl beflnnt. Seben*

faU^ ifl cine grenjenlofe ^ingabe notig, urn ctwa^

ju errcid)en, unb man mu^ mandjt bittcre ^illc

t)inunterfd}fucfen, bi^ man fo wdt i(l. 2(ber ba^

fagcn @ie fo eincm armcn 5repf; cr glut)t in

riit)rcnbem (Jifer unb bdit |Td) fur cinen ber 3(u^*

crtt>df)Itcn."

^v t)atte fid) ganj errcgt unb fogar cine Scitlang

ot)nc fein furje^ 2)ajtt)ifd)enrad)en gefprod)en. Se^t

|lie^ er ein l}cUe6 @eldd)ter au^.

„X)a ^aben ®ic ben alten ,^er{ mat in (5ifcr ge*

fel)en! 5Ga^ prebige id) 3f)nen ba^ aUc^? @ie wottcn

\a feine ©infonien fomponieren. Da^ ®ie fo ein

bi^d)en ^laijier f^iefen, wei^ id) ja. ^ab'^ nculid)

mat bcim ^fdfjcr gc{)6rt. ^aben'^ benn ju ^aufe

and) ein 2n(!rumcnt?"

3d) crjdf)rte it)m, ba^ id) mit ^rdtoriu^ t)duftg ju#

fammen mufljiere.

„:r)er?" fragte er gutmiitig, „|a, ber ifl nun ein

2)ilettant. 3(bcr ma^ fd)abet ba6? (2r ^at fein 58er#

gnijgen, unb mitt nid)t^ fein bamit, unb fpart mand)en

®rog baburd)."

„X)er arme ,fferl bauert mid) immer/' fagte id).

„^rmer ^erf, wiefo? 2)er f!el)t bod) nid)t^ au^."

„3?un, bie franfc @d)tt)efler!"
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//So, fo. ©agen ®ie ma(, bie ifl tt)ot)I 'n bifdjen

»crfd)ro6en? 33ctfd)tt)eflcr, wa^?"

X)a ful)r id} aber auf, unb cr fat) mid) ganj cr*

fd)rocfcn an unb wurbe fafl befdjetben.

„(5o, fo," fagtc cr, „ba mitt id) ntd)t^ g^f^St

t)aben. SBor tt)at)rcr ^rommigfctt l)ab' id) ben gro^*

ten ?Hefpcft. 9?ur t)or bicfem ^a(lorend)ri|lentum,

wiffen ®ie, l)ab' id) einc l)6Uifd)e 3(bncigung. 3n*

bcm |Te und ©ottc^ 50Bort bei jeber m6gtid)en unb

unin6glid)cn @clegcnl)cit morgen^, mittag^ unb

abenb^ mit il)rem falbung^ooUen SD^unbwcrf »or#

gefaut, t)aben fte un^ bic fernige ©peife ju cinem

n)ibcrfid)en 33rei geinad)t, ber und cnblid) wibcr?

(lei)t. @ie miiffen mid) aber fur feinen ^eiben

l)alten. 3d) alter iter! fpred)e nod) l)cute mcin

3(benbgebet, wie'^ mid) bie SD?utter let)rte unb —
bad ?eben."

2Bar biefer attc, prdd)tige ?D?enfd) nnfer 5Burfl*

mdnnd)cn, uber ba^ id) mid) immer im fiilten be*

lufligt i:)attc'^ 2Barum mu^te id) fo fpdt fcinc 95e*

fanntfd)aft mad)cn? 50Bie t)iete ?eute feine^ ®d)Ia*

ge^ mod)ten nod) in unfercm ®tdbtd)en n)ot)nen,

unb id) tt)u^te nid)t^ tton il)nen. ®tatt beffen

I)atte id) mid) unter jungem unbebeutenbem SSoIf

l)erumgetrieben unb l)atte meine ^cit »ergeubet.

£)od) ba^ l)atte ja nun aufget)ort. £)er QiUc lub

mid) ein, it)n bod) einmal ju befud)en, unb id) t)er#

fprad) c^.
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®anj froljlid) Uijxte id) oon bicfem ©^ajiergang

l)eim. 3(nt meiflen freute midj, ta^ id) ®elegen#

l)cit gc{)a6t [)atte, fur 2)?artl)a in^ ^euer ju

gel)en. ?Hecf)t mc cin Slitter fur feine Tiamt, fo

()attc id) fur jTe gejlritten. Uub f)atte ben 3(tten

au6 bem ©attcl gel)o6cn, ba^ cr it)r im ©taubc

3(6bitte tun mu^te. 2)a^ niad)tc mid) ganj glitcf*

rid).

@in neue^ ?ebcn^gefiif)f Begann mid) ju bcfceren;

id) fuijUt mid) mie ein ©d)tt)immer, ber au^ cinem

truben unb uerfrauteten SDBaffer in eiuen tiefen,

ffaren ©trom fid) burd)gcar6eitet i}at unb vooijliQ bic

Wlu^Uln fpannt jum fpielcnbcn ^ampf mit bem

rcinen (Jtement. 3(6er bic immer f)dufxgcr werbenben

33riefe ani ber .0^"^^^ liefen e^ ju einem reinen

@Iucf^gefu{)( nid)t fommen. 25ie dltexn maren in

^onfur^ gcraten, ba^ ^au^ meiner ^inbl)eit mar in

frcmbe Jpante ubergcgangen, ber 2Satcr jTed) im Mvan^

fenl)au^ uub meiue SO?utter mit ben ®efd)tt)i|lern nad)

.^ainburg iibergejTebert, urn |Td) ba »on if}rer ^dnbe

2(rbcit ju ernd{)ren.

Unb jule^t tarn »on bort eine ^iob^pofi, bie foUtc

mid) mit aUen 50BiirjeId)en unb ^dferd)en me eine

fd)n)anfe ©feuranfe au^ bicfem (iebgemorbcnen ^oben

reinen. 2)a^ arme, t)om ?eben nur ge^jeinigte

(5d)tt)eflcrd)en war gejlorben. Unb nid)t genug, ba^

biefeg ?iebling^# unb @d)merjen^finb bie 9)?utter tter*

lieg, aud) mcin 53ruber, bem burd) SScrmittctung cine^
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gutcn ^reuntcg cine au^|Tdf)tgrdd)c, Dcrtccfenfce 3(n*

flcUung tn bcr ©ubfec angebotcn worbcn roar, woUtc

auf unb batton gel)en. 5l)m irar fcin Sorwurf ju

marfjeit. (5r fam auf biefe 2Beife au^ ber einfad)cn

@cf)IojTerrt>crf(latt in bad n^eite ©etriebe ciner gro^cn

^fantagcngcfeUfrf)aft, wo jTd) i{)m bic S!)?6glid)feit hot,

jtd) fiber bad 9?it)eau, auf bad i()n ber SOBiUc bed

©ticfyaterd nicbcrgebriidft t)attc, ju er{)ebcn, moju il)n

aUc ^dt)igfeitcn unb bie genoffene @rjie()ung be*

red)tigten. 2)ie arme SOtutter aber foUtc, bann fafl

atter i^rer ,finber beraubt, mit bcr cinen dltcjlcn

^ocftter allein juriicfbleibcn. 2)a \)atte jTc ta^ fe(}n=:

lidf)e $BcrIangen, midj, ben fie feit 3al)rcn nid)t gc*

fet)en l)attc, einmaf wieber ju umarmcn, um jTct)

meined 33efT$cd »crfid)crn ju fonnen. 3a, fie

fd)Iug mir ttor, ganj nad) Hamburg ju fommcn;

bort gdbc ed borf) and) 53ud)t)anbiungcn, tt)0 ict)

mein ^rot finbcn fonnc. 3(ud) mii^tc id) bod)

bem 53rubcr, beoor cr, oieUcid)t auf 9?immer#

tt)ieberfei)r, bie lange 9tcifc uber ben Ojcan antrdtc,

nod) einmaf fel)en. 3f}r 35rief wurbe jum ©d)Iu^

JU einem f)ei^cn ?ffc()cn, jTe nid)t allcin ju laffcn,

unb Srdncn l)attcn bie Untcrfd)rift unlcfcrfid) gc#

mad)t.

3d) fal) mein (5d)n)e|Ierd)en audgeflrccft, mie jTe

bie Idngjltcn 3al)re it)rcd jungen ?ebend gclegen i^atte,

auf bem 3;otcnbert, gcbad)te ber 3eit/ wo jie aii

3Sicrjdt)rige mit it)ren furjcn ?)5eind)en fvb^Ud) fiber
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ben ?Kafen fprang, ^orte i\)v fu^c^ @t{mmdf)cn bie

crflen ?ieberd)en jTngen:

(Sin (Sd)afcnn^trf)eu roeibete

©in Sammcf)en iweifj rcie @cf)nec —

2)a^ g«njc @Iucf unfcrer ^inbt)c{t |lanb tDiebcr

nuf, bie liebcn alten ?Hdume be^ 2Sater})aufe6, barin

nun frcmbe S!??enfrf)en t)au(len, iinb cd war mir, al^

fci ba^ aUe^ je$t erfl: mit bcm ®d)tt»e|lerrf)en tot

2)er fc()n)arje ©argbecfel Tegte |Td) baruber unb id)

fonnte nirf)t einmaf einen ,franj barauf legen.

Unb bocf), id) fonnte c^. 3e^t l)ie^ e^ SO?ann fein,

<Sol)ne^pfIid)t erfullen unb atbeiten unb (Ireben, bcr

3)?utter il)ren ?e6en^a6enb ju t)ergoIbcn, wie jte e^

an nnferem S!??orgen gctan t)atte. 2)a^ foUte ber

,tranj fein, ben id) anf ben ©arg meine^ ©cfjmefler*

rf)en6, anf ba6 ®ra6 meiner 3ugenb legte.

I^er (5f)cf unb fpcn 9?u^fd)e bittigten meine @nt*

frf)eibung unb jTeKten mir frei, fru{)er ju reifen, wenn

|Te fo jeitig ^rfa^ fur mid) ftnben fonnten. 2)iefer

^lan t)dtte nun nod) geftort werben fonnen, njenn id)

nid)t in biefer 3cit ber @orge urn meine ^iiitaxf

pflid)t ent()oben worben tt)dre, inbem man mid) oor*

Idujtg anf ein Sa^r jurucffleUte. 2)a^ rvav fiir mid),

ber id) mir immer nur um ben ndd)(Ien 2ag @e#

banfen ju mad)en pflegte, einc lange 3^it«
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©0 rid)tete id) mid) em, jeberjcit bercit ju fein.

Bum attcn SOIujtfbireftor, ben ju befudjen id) immer

nod) aufgefd)oben ^atte, fam id) nun nid)t met)r.

5Ba^ foUtc mir nod) bie 2(nfnupfung neuer ^e?

jtel)ungen? 59?art()a, bie »on meiuem @d)We|lterdien

ttju^te, bag ffc in gleid)cr UBeifc an6 33ett gefefelt

war tt)ie fte, war fd)merjlid) bewegt. 3d) t)at.te ge*

meint, it)r ben 5ob oer{)eimIid)en ju foUen, aber

^rdtoriu^ war mir in einer feltfamen 9liicfjTd)t^*

fo|Tgfeit, ber er ftd) mand)ma( fdjulbig mad)te, juoor*

gefommen. 3d) mugte SO?artt)a tton ber 3Ser(ltorbencn

erjd[)Ien, tat e^ unter mogfid)fler (5d)onung il)rc6

eigenen Suflanbe^ unb eriebte einen traurig * fd)6nen

3(benb an t{)rem .Kranfenbettc. 2)ie g^enjler (lanben

ofen, bie faue ©ommerhift flromte unget)inbert l)inein,

unb bie jTnfenbe Sonne gab il)rcn roten ®d)immer fiber

ba^ wei^e ?innen ber 2)ecfe unb fiber S!)?artl)a^ wd^c

•Odnbe.

^rdtoriu^mad)te mir ein (lumme^ 3fid)en, id) wfirbe

i^r mit et)it>a^ 3}?u|Tf je^t wol)Itun. ©ie t)atte e^ be*

merft unb rief »orwurf6»ott: ,;3(ber3(fwin! 3n fo[d)er

©timmung!"

„2)od), bod)," rief id), „id) fpiele." Unb fd)on

fag id) am ,K(aoier, unb nur eine ©efunbe lang (ieg

id) bie finger auf ben ^aflen rul)en, aU fte »on

felbjl gt)opin^ 2:rauermarfd) ju fpiekn anf^ngen.

Die ?0?onotonie ber immer wieberfct)renbcn tiefen

5B#2(fforbe wirfte wunberbar beruf)igenb auf mic^,
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la, id) rang mid) an^ mcincm @cf)merj immer mc{)r

511 einer tro^igen @efa^tl)eit buxdj, bic mix tvoijUat,

bie mid) befreite. @o fonntc id) hai l)immtifrf)c, voic

oon ^ngclflimmcn gefungenc 2rio mit cincm freien

3(u^brudf fptcfcn, bcfeligt unb getroflet. 3(1^ id)

rt)ieber in bic SS}?onotonie be^ 5ranermarfd)e^ cin*

fcitcn woHtc, gab mix ^rdtorin^ cin ^tid)m anf?

jul)6rcn. Ubcr fein grofe^, rctc^ ®e|id)t ging cin

tt)unbcrlirf)c^ 3«cfcn.

„@^ l)at |Tc bodf) angcgrifcn," fagtc cr, faum ttcr*

(Idnblicf), mit gcprcftcr ©timmc.

?cifc cr()ob id) micl); ba fag bic ^ranfc mit gc*

fd()lo|Tcncn 3(ugcn, blcid)cr a(^ fonft, unb itbcr i\)xt

fcf)malcn SSangcn licfcn nnaufl^aftfam bic gro^cn

5:rdncn.

Sc^t crfl wurbc jTc gcn?al)r, ba^ id) nid)t mc()r

fpicttc. @ic offnctc bic 3(ugcn, fal) mid) mit cincm

ttjc^cn ?dd)ern an unb fd}Iug bann fd)nett bic ^dnbe

»or6 @cfTrf)t, alS frf)dmc ftc fid) i\)xex 5rdncn.

„5Bic fd)on, rvic t)immtifd) fd)on n^ar ba^/' fagtc

flc (cifc.

„3cf) fommc morgcn wicbcr," flii(ltcrtc id) ^rd*

toriu^ ju. „@incn fd)6nen ®ru^." Unb auf ben

3c()cn ciftc id) jur 5ur ()inau^ unb bic 5rcppc

t)inuntcr.

2iBar id) tt)at)n|itnnig? SOBa^ lic^ mid) bcnn bicfcn

Sraucrmarfd) fpiclcn! 3Ibcr id) t)attc c^ ja nid)t

gcwoUt, c6 njar wie untcr cincm B^ang gcfommcn,
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ol)tte mein 3utun^ j^romte ani tern Snnerjlen mciner

©ccle, aB itjV natiirnd)er meIobifcf)er 3(tem.

3d) foUte S[)tartl)a nidjt n)icberfet)en. ®ie wax tin

paax Sage barauf in eine fd)tt)ere ^ranf()eit oerfaUcn.

(Sine ju tiefc feelifd)e @rfd)iitterung t)dtte »al)rfd}ein#

lid) i^r fd)n)ad)e^ 9^er»enfi)|lem in Unorbnnng ge#

brad)t, meinte ber SCrjt.

2(1^ id) im September meinen Jlofer pacfte, war

jte in ber ©enefung, burfte aber nod) feinen 35efud)

empfangen. 5icf crfd)iittert nal)m idj oon ^rdtoriu^

3(bfd)ieb, trug it)m ®rn^e an bie @d)»e|Ier auf unb

»erf|)rad) au^ ^ambnrg ju fd)reibcn.

„®ie l)at ®ie fcl)r getiebt," fagte er. „SSergejyen

@ie |Te nid)t."

35anb(er brad)tc mid) an ben 33at)nt)of. @^ war

ein erfler, oorjeitiger ^erbfttag, ber (id) worau^eifenb

in unfer 5al oerirrt l)aben mod)te, n)o fonfl bi^ in

ben Sftober t)inein nod) eine milbe ©pdtfommer?

witterung ju t)errfd)en pflegte. :Sa^ ?anb prangtc

and) nod) in ben t)crrlid)|len g^arben an ben 'k^en

nnb ^voeiQcn, abet ein fafl falter 3Binb warf biefe

l)in unb t)er nnb trieb un^ ben ®taub entgegen,

ai^ mv bie (litte, menfd)enleere ©tra^e jnm ©tdbt?

d)en l)inau^fd)ritten. Uber bem J?iigel, uon bem id)

bamal^ 5uer|l in biefe^ fd)6ne ?anb t)ineingcfet)en

l)atte, ba^ .^erj ootter ^riil)Iing^t)offnung, jogen tic

fd)ncUen, fd)tt)arjen @d)atten ber 2BoIfen, bie wor bem

3Binbe l)ineiltcn. SS)?id) frofleUe. Qiudj ttor mir

237



fliegen ®rf)atten auf, frf)tt)drjer, brof)enber aU bic,

tie je$t ba^ <Stdbtcf)en t)inter mcincm 'fHucfen uber*

bunfelten. 3(ber eon S^it ju '^cit brang eine liebc,

fd)6ite ©onne burd) ba^ ©emolf: ba^ 33i(b bcr

9)?utter.

@^ tt)aren nur wcntge iHeifenbe auf bem 93a()n#

t)of; ber 3«g/ cin ^d)neEjug, ()ielt nict)t lange.

Urn fo bcjTer. (^in furjer 2(6fdf)ieb unb bann

ber Sufunft entgegen. din letter ^dnbebrurf, ctn

Ie$te^ SOBinfen, unb icf) fal) aud) ben ?^reunb m<i)t

ntel)r.

3n bie @cfe gefrf)miegt, war id) attein mit mctnen

©ebanfen in bem traurigen, l)arten (5oupe. 93?ir war

bang unb beflommen jumute. 3(ud) bie ©ebanfen

an bie ^eimat t)eUtcn mein ©emiit nid)t auf. 3(d), e^

war ja nid)t niel)r bie afte ^eimat, bie id) einft aH
t}albe^ ^inb serlie^.

©ieben 3at)re waren feitbem wergangen. 9Ba^

l)atten fie mir gebrad)t? 3d) fam mir ttor wie einer,

ber nad) (5d)d$en au^gejogen war unb mit (eeren

^dnben nad) ^aufe fommt 5e weiter ber 3«g i^irf)

cntfiit)rtc, je mel}r woUte mir att^^, tt>ai id) nun

l)inter mir gelaffen Ijattc, me ein 5raum crfd)einen.

9?ur cine^ blieb S[BirfIid)feit: ta^ blaffe, trdneniibcr*

(Iromtc ®c|Td)t auf bem ?eiben^bctt. 3Cnna^ ?drod)en

woUte jTd) bajwifd)enbrdngen, aber id) fd)ob e^ bei*

feite.

a}Zart()a, bu l^iUe 2)ulberin.
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,®tc \}at ®ie fet)r geliebt, oergeffen ®fe fie nid)t/

ffang c^ in mix nad).

92ic, nie tucrbe id) bid) oergeffen!

2)raufen flogen v^ugel unb SOBdIber oorbci, je^t in

bunffe ®d)atten gel)uUt, jei^t »on einem ©treifen

<Bonnmii(i)t bH^artig iibert)eUt. Unaufl)altfam ging

c^ ber Jpetmat ju, ciner ungcwiffen Sufunft entgcgen.

9?ur eine6 wu^tc id): )Te tt)iirbe 3(rbeit [ein, ernfle,

mdnnlid)e 3(rbeit.
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2)te ©rf)we|!cr cmpftitg mid) am 33at)n()of. 2Gie

t)u6frf) war fte geworbett! @ie ful)rtc mirf) jur

S}?iitter unb ful)rtc mirf) babei biirrf) l)afb J^amburg.

2Bie anber^ geftcl mix bic ©tabt |e^t, ba id) etwa^

?ie&e^ barin t)attc; id} t^attc ba^ ®eful)I ber .^fitnfl^

unb famen wiv burrf) eftte befanntc ©tra^e, gtng

mix ba^ ^erj aitf.

2)a^ @eftd)t ber ®cf)tt)c(lter flra()Itc oom ®fucf be^

5GBieberfef)en^; iljre (5rjdl)[iing flo^ Uidjt unb muntcr

unb make cm 6efd)rdnfte^ aber nid)t trofltofe^ 55ilb

be0 neuen Swflcinbe^: 25ic 3Bo{)nung fei jmar weit

brau^en in ber SSorjltabt, aber |Ie fei frei unb freunb?

lid) gelegen; bie SOJutter I)abe je$t cinigen (ixrvexh,

inbem jTe am ^latJier untcrrid)te, unb jTc felbjl, bie

©d)tt)e(ltcr, t)abe in einer freunblid)en g^amiHc einc

©tedung aU ^au^frdutein gefunben.

„3d) meinc, i{)r t)dttet einen fleincn ?aben auf*

gcmad)t?" rief id) »erwunbert.

„@d)ofolabe unb ^onfxturcn. 5a, tt)ir t)attcn e^/'

erfldrte jte. „3(ber eg wotttc nid)t ge^en. @g mar
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am v^afeit. Xiai ^ublifum tfl bort cin etgeneg, unb

bie SD?utter fonnte fid) nicf)t juredjtftnbcn; e6 famcn

julc^t nur nod) bic ^inber, bie it)re®onntag^fd)iUinge

Bernafd)en woUten."

„?Ked)net i^r ^ier nod) nad) @d)iUingeu?" fragtc

id) tiecfenb.

(Sie (ad)te.

„3rftc @ett?o()nf)eit; man ()at folange ®d)itting

gefagt. 3{(fo il)re ©onntag^pfennige."

2Sie lieb flc au^fat), wcnn jTe lad)tc.

„®et)t e^ ber SO?utter aud) fo gut me bir?" fragte

id). „2)ann witt id) mid) freuen."

„<a gel)t il)r nid)t fd)Icd)t/' erwibcrte bie @d)n)e#

fler. „®ie ifl jc^t oiel jufriebener, ba fie ber ®c*

fd)dft^forgen lebig ifl unb and) mid) geborgen wei^.

Unb je^t tragt fie hit g^reube, bid) n)ieberjufe{)cn/

unb bie f^iUe ^ofnung, bid) ju bet)a(ten."

„5[Sir tt)oUen fet)en, mie c^ mirb," fagte id),

„$Bortdufig bin id) nun mat f)ier, unb mv woUen

frol) fein, ba^ mx uni tt)iebcr()aben."

„9?ein!" rief fie, „bu barfft nun nid)t wieber

fort."

@o gingen wir nod) eine 5Gei(e ^faubernb neben--

einanber, bii bie ®d)tt)efter rief: „Da fTnb wir!"

3Bir waren in eine (Strafe cingebogen, bie nur

cinfeitig bebaut war; fie ijatte ein freie^ ^elb mit

Saubenfolonieu »or fid) unb bot einen niid)ternen,

trofirofen Unblid, ber nur burd) ben \)cUen ©ounen*
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frfjcin, ber attc ^eitjler ber graucn ^dufer flammen

unb bli^cn mad)te, cin mcnig gemilbert wurbe.

„3Clfo l)tcr!" rief id) etwa^ gepre^t. 2)ag 53ilb

unfere^ 3Satcrl}aufe^ flieg ttor mir auf, unb id) irurbc

be^ ©egenfa^e^ fd^merjfict) inne.

^inc (ange ^duferreil}e jltanb ttor un^, attc gleid)

l)od), gtcid) breit, gfeid) grau, mit ber g(eicf)cn 3(n*

ja{)t g^enjler. (5ine rerf)te SSorflabtjlra^e nad) ber

<B(i)ablone gebaut, bie ganje 9teit)e biefer 30Bot)nfdjlen

unter einem 2)ad). SOBir traten in einc ber ttiefen

5:iiren cin, ftiegcn big in ben jweiten @torf {)inauf^

unb bie 9)?utter l)ing an meinem ^al^.

,5Bie ffein |Te geworben ijl/ bad)te id). Unferc

kronen floiJcn ineinanbcr, wir fu^ten un^ wieber

unb mieber unb it)rc lieben ^dnbe jltreid)ettcn mir

bie 33arfen, aU marc id) i\)X fieine^ A'inb. ®ie tt?ar

nod) furjfid)tiger gemorben, unb it)rc grauen, ge*

triibten 3(ugen fud)ten in nad)(lter 32dt)e mein ®e|td)t

nad) ben befannten Siigen ab.

„3d) bin'g nod)," fagte id) rad)enb.

„3a, bu bifl'g nod), unb me gut bu augfTe[)fl.

3d) furd)tetc fd)on, eg ginge bir fd)Ied)t."

©ic jog mid) ju ftd) auf bag tieine ®ofa nieber

unb (Icltte ^ragen iiber ?5^ragen. Wlix war abcr mel)r

barum ju tun, crjlt einmaf won it)r felbfl etwag ju

{)6ren, unb tt)dt)renb bie beiben lieben ^rauen huvd)f

einanber augframten, wag ju hmdjten war, ()atte id)

3eit, mid) umju[et)en. 2)ie wenigen S0?6bel beg fleinen
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Stmmer^ waxen mix affe befannt unb ttertraut; |Tc

maren ba6 wenige, wa^ tit SO?uttcr au^ bem 3w-

fammenbrud) gerettet ()attc. Und) tai altt Mat)iex

llanb ta unb fa^ mid) wic mit ben 3(ugen ctne^

often 3ugenbfreunbe^ an, ber befcfjeiben wartet, ba^

aucf) an if)n bie iHei^e ber Q3egru^ung fommt. 3ct)

gebad)te be6 3Banbe(g ber S^it/ gebacf)te ber ^inber*

tage, wo mx, urn ba^ a(te 3n(Irument gefcfjart, bem

®piel ber Si}?utter Iaufd)ten unb mit i{)r fangen, unb

bie enge ©egenwart, fv>dd)c bie bamal^ jugenb;*

Iicf)e, fd)6ne unb im reid)en @Iucf ft^enbe ©pielerin

oerurteirte, an eben biefen ^ajlten il)ren (^rmerb ju

fu(i)en, um ein fleine^ unb gebemiitigte^ ?eben fiim*

merlidf) friflten ju fonnen, |te( mir fd)n>er auf^ ^erj.

(Jin after .fapitdn, beflfen ^rau eine ?it6ecferin

unb mit ben fru[)eren 2Serl)d(tnijTen unferer ^amitie

tt)of)I Jjertraut war, unb bie |Td) meiner SO?utter frf)on

friit)er nii^Iid) gemad)t l)atte, inbem (Te it)ren fleinen

33ebarf an 5:ce unb ®d)ofoIabe bei il)r becfte, tjattc

if)r al^ erfte ^Ia»ierfd)iirerinnen gerabeju feine

2:od)ter aufgebrungen, ben @tunben)jrei^ felbjl 6e#

(limmt unb fo biftatorifd) 2Sorfet)ung gefpielt. @^

i:jatten fid) nod) einige 26d)ter in ber 92ad)barfd)aft

^injugefunben, mci(l ^inbcr »on Heinen ©eeteuten,

hit it)ren ©tofj borin fud)ten unb beren ©infommen

e^ i^nen gejlattete, il)ren ?0?abd)en ba^ ^lat)ierfpiefen

ternen ju lajTen. SiQa^ jTe jat)(ten, war fdd)erlid)

gering, fiinfjig unb fed)jig ^fennige fur bie ©tunbe,
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abet ba ftc affc auf cittern ^aufcit n)ot)ittett, ttcrfor

titeine 50?utter tticf)t »iel S^it itiit bcitt 3tt)ifd)etilaiifett

uttb fottttte tmntert)itt tttit citieiti ZaUx 3;agedtterbienjl

red)itett.

Tsai attc6 crfti^r id) jieittlirf) breit uttb utttfldttblicf).

^ierttarf) abcr foUtc icf) oott itteittctt 3«f«nft^pldneit

crjdt)Ien. Ssa fottttte id) beitn ttur fagett, ba^ |Te

borerjl ganj itt^ UttgewijTc gingett. 3(uf jebett ^aii

tttuffe id) ntid) ja tt)ieber uitt eine 2(nflelluttg be*

tttitt)eit, uttb njenn id) fte in .^amburg nid)t fdnbe,

wa^ id) fel)r befiird)te, mufc id) mid) wieber nad)

au^ttjdrt^ wenben. 2){efe 3(u6ftd)t tttad)te fie bcibe

fct}r nicbergcfd)Iagen. ®ie fatten ftd) ^offnung gc#

tttad)t, id) tonnte nun bd i{)nen bleiben, unb bic

Gutter fprad) e^ fogar mit einiger 3wofr|Td)t au^.

„®ett)i^ wirfl bu ettt>a^ ^ajTenbe^ jtnben, menu

bu bid) nur orbentlid) barum bemut))^. @^ )Tnb ja

fo »ie(e S5ud)t)anblungen in Hamburg, unb im bijlt

bod) and) nod) con fritl)er l)er bcfannt, unb fie ttjerben

bid) gem wieber nel)incn."

5d) tnu^te Idd)eln uber bie 9?ait)itdt bcr a)?utter,

beru{)igtc jTe aber t)orer(l, inbetn id) i\)t t)erfprad),

ntein m6glid)jle^ ju tun, unb »erftd)erte, ta^ e^ mein

cigcner 50Bunfd) wdre, bn i\)x ju bfeiben unb i^r

nad) ^rdften jur <Bdtt ju jlcf)en. @ie war fog(eid)

ganj glitrftid) unb rief: „2Benn voir ben lieben ®ott

nur red)t bitten, tt)irb er bid) fd)on etwa^ ftnbcn

laiTen."
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„2)u t)afl bit bcin ®ott»crtraucn nod) immer cr*

l)atten, 2)^uttcrd)en/' fagtc id).

„Unb cr bat mix nod) immer beigcflanben/' fagte

fie jurudf.

25icg SOBort au^ it)rcm SO^unbe nad) fo fd)tt)ercn

.Oeimfud)ungen rul)rtc mid), nnb id) brucftc il)r jn:*

(limmcnb bic Spant.

5DBir lie^en nun bie 3»funft worlduftg in if}rem

l^untcl nnb wanbtcn nni bcr ©cgcnwart ju. 5d)

mu^te bic ganje ficinc 2Bof)nung in 3(ugenfd)ein

ncl)mcn, bie au^ brci Siw^ntern unb ciner ^iid)e be*

ftanb unb cinen trautid)cn (Jinbvucf mad)te; ?id)t

nnb ?uft batten reid)Iid) Sutritt, unb ailei war im

fauberflcn Swf^anb. 3n bem Simmer, ba^ mir aU
©d)fafraum ^ugewicfen wurbe, |lanb nod) ein jweite^

S5ett. ^iefeg mar fiir meinen 33ruber beflimmt, ber

in einigen 5:agen au^ Mid ermartet wurbe. dt

t)atte feiner 9)?ilitdr^flid)t hei ber 2[)?arine genugt

unb ()atte feit einem ^albcu 3al)re cinen bcfd)eibenen

Soften aU (5d)Ioffer auf einer 5Berft inne. 3c&t

riicftc bic 3eit ndl)cr, wo er oon feinem 2Satcr(anbe

3(6fd)ieb net)men woUtc, unb bic SOJutter brad) in

Srdncn au^, aU nun unferc ©cbanfcn jTd) biefcm

@o{)n juwenbcten, ben jTc gcgen ben foeben micber*

gcwonncnen Dcrlieren foUtc. ©ic lobte i()n in ben

jdrtlid)flen 3(u^brucfen, immer I)abc cr [tc treu unter*

jlu^t, feine (e^tcn @rofd)cn mit it)r geteift unb jtd)

tt)dl)rcnb feiner 2)ien|ljeit auf ba^ fnappflte bel)oIfen
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unb fei bod) immcr wot)fauf unb guter Dinge gc*

njefen. 2)iefc^ befcf)dmtc mid) nid)t wcnig, bcnn id)

l)attt mem ganje^Sc^alt immcr fur mid) aufgc6raud)t,

unb tt)enn id) bebad)te, ba^ id) ber 2}?utter n)dl)renb

meiner ?cf)rjeit nod) mand)en (Jjtrataler gefojltct

i)attc, tt)dl)renb cr fd)on im erflcn 2at)rc in SSerbienjl

gcwefen war, fo fd)ien id) mir t)6Uig im 9?ad)teit

gcgcn if)n. 3(6cr »on nun an woUtc id) e^ nid)t

Idngcr an mir fe{)Icn (affen unb mid) al^ mdnn(id)c

©tiige ber 5D?utter unb @d)mc(!er crwcifen. 5d) fu[)ltc

fc6l)aft, ba0 mcinc !Hiicffcf)r nad) .^^"^^'"1*9 cine (5pod)c

in meincm ?e6en bebeutc, ba^ id) mit bem '2(6fd)ieb

tton meinem licben tl)uringifd)cn @tdbtd)en jugfcid)

and) 2l'6fd)icb won meiner 3ngenb gcnommen l)attc.

3d) lief balb burd) bie ganjc ©tabt »on einem

^ud){)dnbrer jum anberen. 3d) fonnte abcr feinc

33efd)dftigung finben, nirgenb^ war ein ^lag »afant.

3d) l)Drtc, ba^ mein fru()ercr ^^riujipat gcfiorbcn

unb fein @efd)dft in anbere .^dnbc iibcrgegangen fci.

3d) ftopftc and) bci feinem 9?ad)fofger oergeben^ an.

^icr unb t)a eriebte id) tic g^rcubc, ba^ man mid)

nod) im ®ebdd)tni^ bet)aftcn i)atte unb ali einen

Q3efannten begrii^te, bcm man gem get)o(fen l)dtte.

iO^an fd)rieb jTd) meine 3(breffe auf, aber iibcralt

tt»arcn bie 3(u^jtd)tcn fd)Ied)t.
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Ste SOJuttcr, gcmoI)nt ttoit bcr ^offnuttg ju (cben,

motttc tnbcd immcr nod) ntd)t oerjagen unb troflctc

mid) in ^rmartung jufdlligcr Umjltdnbe, bie »icUcid)t

cinen ^Ia$ fur mid) freimad)cn fonnten.

3n bcr crjlcn ®od)c bc^ ©ftober^ traf bcr Q3rubcr

citt. 555ie fc{)r war cr gett)ad)fcn, gcrcift unb mir

an du^ercr ?!}?dnnlid)feit iiberlcgen. 95raun gebrannt

hii auf bie <Bpi^t feincr grofcn D^afc, mit t)eUcn,

frcien 3(ugert, ben cigenartigcn miegenbcn @ang tti>

@d)ipi)olfe^ nod) in ben SBetnen, fo fd)icn er mir

tt)ol)( geeignet, \\d) gleid) auf^ neue wicbcr auf ba^

2Ge(tmeer t)inau^ ju begeben.

Wtit ber parabieftfd) fd)oncn 3nfel ber (Siibfec

foUte er feinc rau^e, norbifd)e S^timat oertaufd)cn,

ctt)igem ©ommer ging er entgegen, ^almenwdtbern,

blauen ^ujlen unb eincm immer Iad)enben ^immcL

©otttc id} i()n nid)t beneiben? @d)on bie ndd)jlen

5age njiirben it)n ^inau^fii()ren in bie golbenc 3Beitc,

tt)dt)renb id) in (5ngc unb 2)urftigfeit jurucfblieb.

'^it 9)?utter war tiefbewegt unb uberfd)iittetc ben

93rubcr mit taufenb fleinen 3drtlid)feiten, unb id)

mufte mid) barcin finben, ta^ id) fitr bie 3fit feiner

3(ntt)efent)eit ein menig bei[eite(lcl)en mu^tc.

3(m 3(benb oor feiner 3(breifc fafcn mir nod) ein

(e^te6 SD?af an unferem alten ,^ra»ier unb fpielten

^a»)bnfd)e @9mpl)onien. @r fa^ tt)ie fru()er »or ben

33a^noten. (5^ war, al^ ^dtten wir un^ nie getrcnnt,

fo einig unb innig ging c^ jufammen, unb id) be*
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ttjunbcrte feine gro^en 3(r6eit^f)dnbc, bic t^m nod)

fo gut ge^orcf)tcn.

33et eincm l)citcrcn finale aber bemcrfte id), mc
i{)m plo^Iid) cin paar 2rdnen itbcr bic brauncn

®angen liefen. @r fa{) mid) mit einer fomifd)en

©rimajTc an, unb wir (acf)ten uitb fprangen auf.

„3itm SBeinen lufltig!" rief er. 3(ber eg jurfte

bodf) in feincm ®e|Td()t.

2(m anberen 5:ag brarf)tcn bic @rf)tt)e)lter unb id)

ii)n ani ®d)iflF. 25ie 3)Zutter war in if)rem ®otU

Dertrauen wunbcrbar gefa^t getuefen, wcnn |Tc ben

<Sd)eibenben and) immer unb immer wiebcr mit tra*

nenben 2(ugen umarmt l)atte, hii e^ ein (egte^ ?0?a{

fetn mugte. <Bie biith in ber offenen Zm jlel)en

unb faf) un^ bie 5reppe f)inuntcr narf). SO?irf) um<

tt>enbenb, faf) id), ba^ ftc mit uncnblid)er 3dt't(icf)fcit

eine 55en)egung mad)tc, afg mode fie tl)n jnriicf*

t)arten; a\)ntt fie, ba^ fTc if)n nid)t mieberfet)en

wiirbe?

2ia tt)ir it)n nid)t an 35orb beg <Bd)i^ci begleitcn

burften, fo eilten voir auf bie ^6{)c beg ©tintfangg,

um Don bort nocf) einmar bent @d)cibenben, SSoriiber*

fat)renben einen te^tcn ®ru^ jutt>e()en ju fonnen. ?ang*

fam glitt ber gro^e Dampfcr aug bcm ^afen. 3(m

J^(d flanb eine fd)fanfe, bnnffe ©eflalt, bie ju ung

^eraufwinfte. ^elle ©onne fag iiber bem breiten

@trom, unb weif e fOJowen begleiteten bag (5d)if mit

fpielenbem ^luge.
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2(1^ wix jurucffc{)rtcn, fanbcn mv tie Wluttet

am ^cnflcr |T$en unb in il)rem ©efangbuci) Icfcn.

„33ciie^r til fccine 2Begc

Unb mai betn J^"»ev5e Mnft
l^er aUa'trciiflcn ^^flege

2)c^, tier &en Jptmmet kntt;

®ci- QBolfen, Suff imb SBinbcn

03i6f QBege, Smif unb SSa^n,

S)cv ivivb fluri) 2Gege fi'nben,

Dn betn ?yu^ ge^cn fann."

©ic l)atte in if)rcr ^rommigfeit ben redjten 2:ro|lfprud)

gefunbcn, bcr nid)t nur fiir ftc, [onbcrn and) fnr

i!)ren nnn bem 50Binb nnb ben SffieKen ^rci^gegebenen

@ecfaJ)rer ©eltnng l)atte. @ie mar bewcgt, aber

gefa^t, nat)m bie (e$ten ©riige be^ iJ3rubcr^ mit

einem banfbaren, mc{)mntigcn ?drf)cln entgegen nnb

fd)Io^ un^ beibe in it)rc 2(rmc. 2)ann jog jTe mid)

ju jTrf) anf^ ®ofa, t)ielt meine ^anb nnb fagte:

„^d^t tu, rvai id) mix fo im (tillen auggebad)t

i)abc, aii if}r njeg wart? ^a{)re nnr nid)t g(eid)

auf unb rebe bagegen. 3d) bin gemi^, bcr Utht

®ctt l)at mix ben ©ebanfen cingegcben, ba er beinen

35rubcr nnn won mir genommen l)at."

//^nf 3fit/' nntcrbrad) id) ftc, uber biefcn 3(n^#

brncf crfcf)rocfen.

„2(d), mer irci^, ob icf) i()n tt)icbcrfc{)e/' fagte flc

rul)ig. „2)a id) bid) nnn abcr micbcr \:)aht, mbd)tt

id) bid) nicf)t mieber fal}ren laffen."
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„dlnn, xr>a€ i\t'i benn, ?!D?uttcr?" fragte id).

@ie fe^tc mir etvoai »erlegen unb flottcrnb i^ren

^lan au^einanber, ber barauf ()inau^ging, id) foUe

i^rc 9}?ufTfjiunbcn uberne{)men unb mir auf bicfe

SQBeife etne ^jiflenj an it)rer ©eite grunben. 3a, jte

t)atte fd)on aUc^ im fCcinjlen uberlcgt: bie (5ftern

i()rer (Sd)urerinnen iwurben gemig mit g^reuben eiit*

milligen, ein mdnnlid)er ?el)rer ware bod) etwa^

ganj anbere^ a[^ me eine alte %xan mc jTc; id)

fonntc ben .tinbern bod) ifjre ©tucfe ttorfpielen,

tt)al)rcnb il)re finger jleif unb flumpf geworben

wdrcn.

„UnmoQUd)l" ful)r id) fogteid) auf. „20ie fonnte

id) ba«!"

„2Garum nid)t, id) ()ab' e^ bod) and) gefonnt!"

meinte )Te.

„t)a6 iit etma^ anberc^/' fagte id). „©iel), »on

mir Derlangt man mef)r, mu^ man mct)r werlangen,

id) idb^ mu^ ba^. SBie foUte id) tai leijlen fonnen?

2}?ein bifd)en ©pie! — nein, ta^ fd)ragt end) nur

au^ bem jtopf, barauf fann nid)t^ njcrben."

„3d) tt)u^te e^ ja, ba^ bu auf6egel)ren murbefl,"

fagte bie Gutter fanft unb traurig. „?(ber ubcrlege

eg bir nur nod) einmaL 3d) anil injwifd)en hei ben

(JItern anfrageu, ob jTe bamit cin»erftanben wdrcn."

3d) woUte aber and) bawou nid)tg miffen.

din ©onntag^morgen jebod) brad)te bie (5-ntfd)ei*

bung. X)ic SO?uttcr ii^ar mit ber ©d)tt)ejler in bie
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^ird)c gcgangcn, unb aH id) nun attcfn in ber

fonncn()cUcn 5Co^nung wax unb il)ren jltillcn ^riebcn

red)t mit 33ct)agen gcno^, iihtvtam mid) fo eine

l}cimatl{d)e, jdrtlicf)c ^mpjtnbung, bic mid) burd) attc

Simmer trieb, an jebcm alten SOJobet tt)ieber @rinnc*

rungcn n?ad)mcrben unb mid) in i)erjei{)tid)er finbfid)er

9icugierbe aud) n)ol)I in bicfe unb jcne (5d)ub(abe

l)ineingucfen lu^. ^nUl^t fc|te id) mid) auf ben

g^enflerpla$ ber SOtutter, too auf i{)rem 9^d{)tifd) ba^

altc ^rebigtbud) lag, unb ^ng an ju bldttern. £)a

faf) id) bcnn, baf fte nid)t in gebanfenfofer ^rommig*

feit fa^, fonbern, ganj mit il)rem 93ud)e oertraut,

uberatt mit 3eid)en unb ?Ranbbemerfungen nid)t ge#

(part I)atte. J^icv jlanb ein „®ie wo^r!", bort la^

id) ein riif)renbe^ „2rojl in einer fd)tt)ad)en ©tunbe",

auf einem anberen 33(atte I)atte |Te »ermerft: „2(m

©cburt^tag meine^ linhen ocrflorbenen ^inbe6", unb

enblid) fanb id) gar am 9lanbe einer ^rebigt bit

5Borte: „3(r6 mein ®o^n in .0<Jntburg in fd)[ed)te

^dnbe gefaUen war."

3d) wax tternjunbert, eine 93Iuttt)eUe jlieg mir in

bie SCBangen. 3(ber id) mufite bod) (dd)eln. 2)ie

fleinc ftnnige 97eUt). 3d) la^ bie ^rebigt, ol)ne eine

SSerbinbung jtt)ifd)en bem 5ejt unb biefer ?Hanb*

bemertung finben ju fonnen, e^ fei benn ber eine

®a$: „2)urd) aUt ©iinben fonnen it>ir l)inburd)gel)en

unb bod) be^ ^immelreid)e^ teilt)aftig werben, fc

tt)ir tt)at)rt)aft 33u|e tun."
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®o \jatte bag ?0?uttcr^crj urn mid) gc6attgt! 5cf)

gebad)tc ber ©tunbf, ba id) »or metnem erjltcn 3(ug#

jug in bie 3Be(t i()rc ^anb auf meiitcm <B(i)dtd

fu^Ite unb i^re traurigc, ^axtUdjc ©timmc {)6rte:

„^(ci6c ein gutcr SOZenfd)!" Unb id) fut)rtc bag

©ud), burd) bag cine frommc ^rau unb SO?uttcr mit

t^rcm ®ott ttcrfe^rte, Icife an bie ?ippen. 2)ann

ging id) an Stiattiex. ^rvd ©tunbcn fang fpicftc id),

atteg um mid) l)er oergefifcnb.

3(Ig bie SOjutter Dom ^ird)gang I)eimfel)rtc, ftel

id) i\)x um ben .^alg: „3)?utter, id) hUihel Su bifl

nun abgefe^t." Dag mar ein ^rcubenfonntag fiir

bie ?0?utter.
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II

(5^ war eine n}unberlid)c fleine @cfeUfrf}aft, bie

ttad) bcr ^feife meitter 20?utter f)atte tanjen lernen

foUen; cm ^kfant, ein paar 33dren, ein wiberfpen*

(Iige^ 53ocftetn unb, a(^ bcfonbere^ ®d)aujlu(f, jttjei

gelet)rige ^ubel. 2Bie mod)te tie 2(rmj!e )Td) mit

biefen @d)urerinnen abgequalt unb wa^ mod)te e^

|Te gefoflet l)aben, i{)nen wenigjlten^ bie ^unflt|lucfe

bcijubringcn, tk fie juk^t madjen fonnten.

®anj unerfal)rcn im Unterrid^ten, fud)tc id) nun

meifl bnrd} gro^cre (Anergic bie ^aulen auf^nxutteln,

unb ftc fiit)Iten benn and) bafb bie fefltere ^anb.

X)ie (Jttcrn mcrften ben ncuen 2Binb, ber tt)et)te,

and), unb id) fa^ jufriebcnc @efid)ter. 3tm meiften

war meine 3i}?utter erfreut, ba^ atle^ fo gut ging,

unb ba^ t)ie ^'inber nun bod) nod) einen tiid)tigen

?el)rcr t)atten.

„?Kutter," rief id) Iad)enb. „5d) »er(let)e nid)t

met)r ba»on aB bu. 3d) muf ba^ Unterrid)ten erjl

lernen. 2)ie armen Q^dfger finb meine 3Serfud)^#

fanind)en. ®o meine id) benn, wenn id) e^ fort*

fe^en fott, id) mu^ erft felbjlt wieber Untcrrid)t nel)men:

benn wie foU id) Iel)ren, menu id) nid)td gefernt

t)abc?"

©ic fat) ba^ ein, unb, wie jTe war, bad)tc |Te fo?

gleid) an 'iKaU <Bie ()atte benn and) fd)on nad)

einigen 5agen »on ber g^rau unfere^ ^au^iuirte^

eine (5m)3fet)fung an einen oie[befd)dftigten 9)?u|t^
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pdbagogen tn ber Za\d)e, bcr 6c|ltimmt merben fotttc,

mid) fur cin biUigc^ ju unterricfjten. dUd)t ol)ne

^erjflopfen gtng id) ju {f)m; cr empfing mid) jcborf)

fet)r freunb(id) : cr rootte [ct)en, \va^ er fur mid) tun

fonnc. ^"r notigte mid) fogfcid) an ben S^tiugel, fragte,

if>ic rvcit id) e^ benn fd)on gc6rad)t {)dttc, unb legte

mir 9}?ojartd ©onate facile auf^ ^ult. 3d) ^atte bie

©onate jnjar feit nictncr Jttnb{)eit ntd)t mel)r gcfpielt,

glaubte abcr, gut bamit betlcl)en ju founcn. X)ie

'^'ugjl fut)r mir aber bod) nad) ben er(len 2:aften in

bie ?5^inger, unb ba^ ^affagenttjerf, ba^ gerabe bei

Wlo^avt bie gre^te ^ajilitdt erforbert, geriet red)t

l)ofprig, fo ba^ id) am (J'nbe mit einem roten A'opf

bafa^. 2)er ^rofeflfor fd)ien aber nid)t nnjufrieben

jn fein. „®nt/' fagte er, „eg n^irb gel)en; jucrfl

biirfen ©ie natiirlid) nnr tcd)nifd)e Ubungen fpielen.

2Bie ifl e^ mit ben Sonleitcrn?"

2d) mar nur frol), ba^ er mid) nid)t gleid) ab#

gemiefen t)atte, unb fpicltc meine ?eitern fo gut, wie

id) ei eben t)ermod)tc.

„9?nn, e^ wirb ftd) fd)on mad)en," meinte er.

„^ommen ©ie morgen n)ieber. ^a^t ed 31)nen oon

Itebcn big ad)t Ut)r?"

„5ijon fieben big ad)t Ut)r ()abc id) jn unterrid)ten,"

fagte id) fleinfaut, benn id) fd)amte mid), ba^ id)

©tumperfein fd)on anbere etwa^ Iet)ren woUte.

,,©0 friit) fd)on?" fragte er oerwunbert, \va^ id)

abermalg auf meine Uber^ebung bcjog.
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@r \)atte c^ ahev attbcr^ gemeint: id) follte frf)on

l)c6 S!}?orgcn^ um fteben Ul)r bei it}m antreten. „3(l

e^ Sl)nen ju frul)?" fragte cr.

„9?ctn, gett)i0 nid)t/' i)erfTd)erte td) unb fragte

fd)iid)tern: „llnb tt)ie (}cd) ifl ba^ ^onorar?"

„?CI?etn niebrigj^er ^rci^ i(t fcd)^ SO?arf fur bic

©tunbc," war bie nicberfd)Iagenbe Qintvooxt „7ibev

tt>ie id) t)6re, fonnen ®ie fot)icI nid)t 5at)ten. ©o
tt)itt id) e^ 3f)ncn auf bie Jpdffte erma^igen. I^rei

£Oiarf fcd)jig, ijl: 3t}ncn ba6 red)t?"

3d) tt)unberte mid), ba^ bie ^dlftc son fed)^ 2)?arf

brci S'^arf fedijig fein fottte, wagte aber nid)t^ ein?

jumenbcn, iiberfd){ug fd)neU, ba^ id) e^ eben miirbe

aufbringen fonnen unb fagte: „2a, id) banfc S^nctt

fet)r."

X)ie ?D?utter irar entfel^t iiber ta^ yie(e @elb, ba6

id) jal)Ien foKte. 3d) berut}igte jTe aber. 3c mel)r

id) gclernt l)dtte, je l}6()erc ^reifc fonntc id) bann

felbfl forbern.

3d) ging nun U'»od)cnt(id) jweimal in friit)ejl:er

9)?orgen(lunbe ju mcinem ^rofeffcr, unb bic 3)?utter

mufte an biefen 5agen ctrva^ tion if)rer dtad)tni\)c

opfern, benn )Te wolltc e^ fid) nid)t nel)men fajfen,

mir meinen ^affee ju bereiten unb ju forgen, ba^

id) warm unb gefdttigt auf bie nod) bunfle unb

falte ©tra^e ^inau^fdme.

SOJein ?e{)rer war ein g^riit)auf(lel)er unb ein flei^igcr

2(rbeiter. 3d) fanb i^n [d)on regelmd^ig an feinem
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^ult unfc teim Zdbtin cincr ?amce fcfrcibctt, tie

mit cinem Qrcsen, gruncn 3cf^irm abgetlenbet roar.

(fr roar auf fcem cinen '2(uge faft erblintet, unfc es fab

fcmifcfi au6, wenn er bcim Scielen ta» tetrillte

©eficf-'t I'c cicf't uber tie 3?ctenreibeii binfubrtc, als

fcUte fcie 3?afe ibm btim (fntjifrent fccr fcbit-ar^en

3cicbcn belfen. Sr tranf in tiefet fruhcit 27tcrycn*

frunfce I'einen 2:ee unt bet aucb mir immer freunfclicb

eine5aiTe fces trarmenfcen^ranfee an; ten I'd-'Iurfre ich

cann mifSebagen unfc trdrmte mir fcabei an fccr beipcn

2aiTe fcie finger, (rr batte fcie S'JuiTffriti! fur einc

grcpere Sagesjeirung 5U I'cbrciben, unfc fca er auch

fcmrcntcrte unfc cfcierte, barte feine xLd^iQt i^efcer

immer 3(rbeit genug. (Sing e» nacf> fcem genciTenen

SD?orgentee in» SDJuftfjimmer an ben ^lugel, I'o roar

er fcfcrr gan^ bei fcer 3acf e. Cfr rrar ein er^'abrener,

rucf-'tiger ^afcagcge, unfc icb merfie fcalfc, fcas icb fur

micb faum einen beiTeren Sebrcr bcirc finfcen fcnnen.

Crr li£^ micb ganj roiefcer ccn seme beginnen, mit

fcen einfacbften mecbanifcben Ubungen, unfc fiibrte mi<h

ganj langfam auf ficberen iSegen p einer anfran*

fcigen 5ecbnif, beccr er mir erlanbte, „Srucfe" ju

ftiefen. jcb ubte taglicb cier Stunfcen uncerfcrcvTen

unfc befcauertc fcie arme 2}iurter, fcie e-s jefcccb gefculfcig

anbcrte.

3o fcUte icb alfc fcccb ncdb ein .^unfifcr roerfcen?

^d\ fab Uzt roie in ein fcbcne^ SKcrgenrcr, fcaa

einen ftrabtenfcen 2ag cerfunfcet; frcilich roar es ncd)
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gar fru() an bcr ^cit, itnb bem ©onncnwanberer

froflelte in fcinem bunncn 9tocfd)en, ba^ faum fcine

93I6^cn aerbarg. 3(bcr bie Iid)tfrol)cn 3(ugen tranfen

ben crfien ©fanj be6 3:age6 unb meine ©eele war

»oU ^ofnung.

25od) eg t(lt bafiir geforgt, ba^ bie ^dume nicfjt

in ben ^immel tvad)\en. Wlan t)atte mid) an eine

neue „^unbfd)aft" empfol)fen, unb id) niad)te mid)

auf ben 2Beg, |Te aufsufud)en. Xsie 2(breflfe, bie id)

mir notiert t)atte, fu^rte mid) in ein altc^ @c*

bdubc, bag abfeitg bei* ©tra^e in einem ^of lag.

@ine 2BenbeItreppe, ber ein ©tricf aU ©eldnber

biente, fut)vtc, immer bdmmriger werbcnb, in6 DunUi

l)inauf; nur ah nnh jn jeigtcn ftd) t)k Umriffe

ciner 5iir. @g wax ein fogenannter <Baal, unb je

t)6t)er id) jtieg, je bunfler tt)urbe eg, unb je fd)tt)erer

ft'el eg mir aufg ©emiit, ta^ id) mir auf fofd)en

^Segen mein 33rot fud)cn mu^te. Sin britten ©tocf,

tvn bit iEBitwe n)ol)nen [oUte, ber id) empfol)Ien war,

tajltete id) nad) ber 5iir, I)inter ber id) ein fr6t)Iid)eg

©ingen t)erna{)m. 3d) flopftc an, morauf benn bag

©ingen oerjlummte, fd)neUc @d)ritte jTd) ndt)erten

unb bie 5ur mit einem furjen fKucf geoffnct wurbe.

5d) trat in einen rid)ten, freunblid)en ?Kaum, wo

brei junge g^raueng^^erfoncn an einem 53ugel6rctt be*

fd)dftigt ttjaren. din ^aufen wei^er 2Bdfd)e tag

t)erum unb erfitUte bag ganje Siinmer, bag \)aih

':Sox^ia^, l)alb 2Sol)nraum wax, mit [einem frifd)en

260



(Scrurf). 2;ie mid) f)ereingefaffen f}atte, erofPnetc mix

ai^balh, bag bie gefuchte -iBittt)e bier nirf^t rcobne,

roaxf eirten breiften jBIicf in mein O^otijbucf) unb

racf)te.

„^c{)tunbacf^t5ig, ba jTnb Sie freiticf) gan^ recfit.

3(6er es ift bocfi Berfe[)rt, benn mohin Sie n)oUen

ijl t)unbertacf)tunbacf)t5ig."

„2!a^ i(l tt)Dt}( nod) weit?" fragte id).

„37irf)t fo voeit, abev fcfiroer ^u finben. 2SijTen

®ie CWeper^ ®ang?"

„3a, ben weif id)."

„9?un, baruber binauS —

"

„llnb bann linfs unb bann red)t§ unb bann brei

Sreppen ^od) unb t)ier f)erunter," fiel i[)r ein^ bcr

anberen iO?dbd}en in^ ^Bort. „^o ftnbet ber vOerr jTd)

aud) nid)t bin. ^aben ^it aber S^it/ f^nn id) e^

2^nen jeigen. 2d) bringe gleid) bie 2Bdfd)e {}in,

funf CDZinuten nod)."

2d) nabm e^ banfbar an, Ui^te mid) bieweiT auf

einen Stu[)f, ben fte mix frcunblid) ^ufdiob, unb fat)

|Tc ba^ 35ugeleifcn mieber iiber bie 3Bdfd)e fii{)ren.

(Sic ftng unbefangen an, ju it}rer fleipig^en Hxbeit

ein 2ieb ju imgen. 3bre (Stimme mar »on reinuem

.5llang, unb id) bebauerte, alt) ]ic it)r Sifen beij"eite

flcUte unb erfldrte, e$ fei nun 3eit jju gef)en. Sie

»erfd)»anb im 9?ebenraum unb f)atte ein f(eines,

bunted 5ud) iiber i[)re (Bd)iiUexn gefd)(agen, a[6 |Te

wieber juiitcffebrte. SDJit ein paar fd)nellen ©rifen
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pacftc jTe btc 3Bdfd)c in ben Moth itnb mnttc mtr,

if)r ju folgen.

„@ie fhtb mo^I SO?ujTfant?" fragtc jTc utttcrwcg^.

„3cf) fel)e c^ an ben dlotcn, bte @tc uittcrm 3(rm

tragctt. X)ie ?enc [oil tt)ol)f nun ^laoierflunbe t)aben?"

„3a," fagte id) t)ent)unbert unb beluftigt, „fennen

@ie ?enc?"

„3d) I)a6' einen 33ruber, bcr ifl and) 3)?uftfant,"

fagte fie, ol}ne auf mcinc garage cinjugef)en.

,,©0," fagte id).

„3ci, er arbeitet bei ^ubof^ft) in ber ,5tafe^fa6rif.

3(6er ©onntag^ fpieft er ju San^."

„^tat)ier?"

„£) nein, Srompete," fagte fie uberlegen. ,,'^ai

ifl aber erjlt fd)tt)er. 2(ber cr »erbient fTd) 'nen

netten ®d)tUing bamit. ©pieren <Bic and) ju Sanj?"

3(1^ id) e^ Iarf)enb oerneinte, fal) fie mid) unftd)er

an. 3(ber nirf)t fie, fonbern id) murbe tterlegen, benn

id) fal), tt)ie it)re 3(ugen fcl)nell an mir l)erunterliefen,

unb id) bact)te: ,2)u fTel)fl gemi^ fo armlid) au^, ba^

fie bid) nid)t anber^, aU fiir einen 5anjbobenmufT*

fanten einfd)d^en fann/ Unb mir fiel ein, ba^ id)

cin ?od) im Unterfuttcr l)atte; fTe fonntc e^ frei*

lid) nid)t fet)en, aber id) empfanb e^ bod) peinlid),

unb id) fd)dmte mid) meiner 3trmlid)feit, bie mid)

gteid)fam auf bu unb bu mit it)r flellte.

^ISir tt)oren injn)ifd)en burd) einen ^orweg in einen

@ang eingebogen.
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„2)a waxen wiv/' fagtc fic. „®ef)cn ©ic nur ben

®ang l)inunter, ba^ Ie$te ^au^ linf^; id) miti5 t)ier

»orn f)inein."

Set) war tor{cf)t geitug, mid) burd) biefe^ fleinc

2(6entcuer gebemutigt 511 fu{)fcn. 3ct) gab nod) am

ferbeit 3(6enb bcr SOZutter meinen Slocf jum g^ficfcn.

2)od) wai t)alf'^, id) mod)te tro^ ber faubcrcn ?He^

paratur immer nod) tt)ie ein 3:anjbobenfpteIer au6>

fcl)cn, unb id) bad)te: ,2Bcnn ber fd)dbigc Storf iinb

bie »ertt)afd)ene ®dfd)c ben ^iinjltter mad)en, wiril

tn bait einer ber erften/

3(bcr id) faf) feine 2[)(6gnd)feit, mid) eleganter jn

Heiben. ©in abgegrtffener, brauner g^ifj, beflfen

SRdnber in^ @eibUd:}c fpielten, bcrfte nad) wic »or

meitt Mnfllerl}aupt unb mat)nte mid) mel)rmat^ am
Sage an bie 9?iebrigfcit unb 3(rmfeligfeit meiner

?eben^|lettung; briicfte id) mid) I)ajlig »on ber ©tra^e

in einen jener ®dngc am ^afen t)ineirt, urn einem

polfatufligen ©eemann^finbe ben lah einguflopfen,

fo gfaubte id) oft biz t)ette ©timme ber munteren

^dfd)erin ju t)6ren: ,@pieten @ie and) ju 5:an5?'

3njtt)ifd)en war e^ ©ommer geworben. ?0?id) lodte

c^, in ber erjlten g^rul)e aufju(tel)en , um in ber er^^

quicflid)en SWorgenhift ju meinem ^rofeffor ju pilgcrn,

mei|l auf einem f(einen Umwege, ber mid) an bie
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'M\ttv fuf)rtc. "Sanfbar gcno^ id) ba^ lieblid^e

S0?orgcn6ilt) be^ feefonnten jenfeitigen Ufcr^. 9}?ein

50Bcg lag norf) im ©d}atten, aber bag fletgenbc

iid)t toavf fetncn frut)en ®Ianj frf)on uber bic

breite SOBafferfIdd)e , auf ber einjedte Dampfer

ber ©tabt jucilten unb tterfd)fafcne ®rf)tt)dne |Td)

tt)iegten.

@ine6 5ageg rcbctc mid) auf nteinem 2D?orgengangc

ein junger £!}?ann an. „(Sie crinnern jTd) mcincr

tt)o{)I nid)t mcl)r?" fragte er. 3d) betrad)tete it)n

genauer unb fann nad), mo id) H)m fd)on begcgnet

fein mod)te, fonntc mid) bcjTen aber nid)t ent|Tnncn.

(5r uannte ben 9?amen einer mir boltig fremben

^amilie, in ber cr mid) fd)on einmal getrofen ()aben

VDoUtc: id) i)ahc bort ^(attier gefpiclt, tton einem

©eiger begfeitet, beffen mir ebenfatl^ fremben 9?amen

er nannte.

„Tflim/' meintc er, „e6 mu^ fd)on fo fein, mein

®ebdd)tnig fann mid) nid)t fo tdufd)en. 2(ber fci

bem, tt)ie il)m woKe; jebenfatB bin id} 3l)nen fd)on urn

biefe 9)?orgenftunbe mc{)rfad) bcgegnet, o()ne ba^ ®ie

mid) bead)tet t)aben. 3ntmcr aber ftnb 'Bie mir auf*

gefaUen, unb id) l)abe fd)on mandjmaT ben 5Qunfd)

get)egt, 3l)nen nd^er ju treten/'

„®ettfam," fagte id), „unb wa^ erwecft biefen 2Bunfd)

in 3t)nen?"

„(Sic miiffen fe{)r ttiel @nergie bejT^en/' ant*

wortete er.
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5rf) Idd)eltc, feinc Untwoxt ubcrrafdjtc uitb amiif

ftcrte micf).

„50Barum nteinen ®ie ba^?"

f,3d) fet}c eg an 3t)rem @ejTd)t. 3cl) ^abc fclten

etn fo energifcf^cg @ejTd)t gcfel)en. @tet)en ®ie immer

fo friif) auf?"

„?)kgctmdgig/' fagte i(i) (ad)enb. „2)ag foflet mid)

feme bcfonbere U6crn)inbung."

„Unb @ie arbeiten oiel? ©tubieren ©ie SO?u|Tf?"

(iv fd)ien mir aufbrtnglid), unb id) fagte ettDa^ furj:

„3ftr a6er tt)arum fragen ®ie nad) attcm?"

@r tt)urbe ^lo^fid) rot unb entfd)ulbigte jTd).

„5d) mu^ 5l}nen fel)r taftIo6 unb aufbringlid) en

fd)cinen. X)ai ^ntereflfe, bag mir 3l)re ^erf6nlid)feit

eingcflo^t ^at, mu^ mid) entfd)ulbigcn. 5DBurben ©ic

mir bie @^re einer nal)eren 33cfanntfd)aft gonnen?"

,5Bunberrid)er a)?enfd)/ bad)te id), ,$Ber bijl bu?

3Bag mil^ tu »on mir?'

@r jog feine ^'arte, ii6erreid)te |Te mir formtid)

unb fagte: „3d) mitt ®ie nid)t Idngcr auft)attcn. 3d)

mu^ 3f)nen fd)on fonberbar genug oorfommen. 2(ber

bier \)ahcn ©ie mcine 3(brcffe. 3SieI(eid)t t)abe id)

bag ®Iiicf, Don 3f)nen ju \)bvcn. ©on|I entfd)ulbigen

©ic, bittc, menu id) @ie beldfligt \)aU."

@r luftete ben .0«^ Derneigte jTd) furj unb cntfernte

fid) mit langen, l)ajiigen ©d)ritten.

SIBerd) ein feltfameg 2(benteuer! 2d) ):)idt bie ^arte

in ber ^anb, fat) il)m nad) unb fd)iittelte ben -Kopf.
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3df) f)te(t if)rt fur ciitcn ?)?arrcn, obgleirf) fein

Stu^erc^ mir voobji gefailcn l}atte unb burd)au^ nid)t^

©cjTortc^ Jptflte; ein laitge^, feingefcfjiuttene^ ®ejTd)t

mit frf)6ner 9?afc unb ein ^aar blaueu, ffugen

3(ugen, ba^ ein paar 33fatternarbcn nur wenig cut*

ftetttcu.

9?aturlid) befd)dfttgtc mid) bic fouberbare 55c#

gcgnuug nod) lauge, unb td) ging mit mir ju State,

tt)ie id) mid) bem grcmbcn gcgeni'tbcr n)ot)I am bcften

»ert)ic(te. 3d) fd)alt mid), ba^ id) nid)t einmal ge#

fragt l)atte, ma^ er benn fei unb wa^ er tricbe. SicI*

Icid)t mar er and) 2)?ufifer, unb feinc Q3efanntfd)aft

fonntc mir t)on Sorteif fein.

£0?eine ?0?utter war burd)au^ nid)t fo uberrafd)t

oon mciner @rjdt)Iung tt)ie id) ern^artete: e^ fd)ien

it)r ^rcube ju mad)en, bafi mein (5()arafter eine fo

gutc 9?ote, menu and) oon ganj unbcfannter <Sinte,

befommcn l^attQ, unb {ic fd)Io^ foglcid), e^ miiffe ge#

m^ ein guter unb fluger £0?enfd) fein, ber |Td) fo

gedu^crt l)abe. 2(ud) iiberrebete fie mid), il)n auf#

5ufud)fn unb eine 53efanntfd)aft an5ubal)nen.

(So fe^te id) mid) benn einige 5:age fpdter t)in unb

fd)rieb bem g^remben ein 55ilictt; id) {)dtte tic 'M\i(i)t,

auf feine ^infabung einsngcl)en, ob il)m mein 53efud)

nod) ern)iinfd)t fei. @ine ganje 3]Bei(e lie^ er mid)

auf 2(nttt)ort marten; enblid) fam ein ^rief, worin er

mid) mit 3(u^briicfen be^ :Sanfe6 unb ber ^reube hat,

JU fommen unb mir eine ?(benb(Iunbc angab, mann
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id) i{)it treffctt tt)urbc. (St l^abc mit bcr ?tntn>ort

folangc gcjogert, weil er jTd) fcine^ Uberfatle^ tton

bantalg nacf)trdglicf) gefd)dmt l}dtte. (5r wiffe feI6(lt

nirf)t, n)tc er ben SO^ut baju gefunben l)abe, unb bate

micf) and) je^t norf), tf)n ju oergeffen, mcnn icf) itur

ba^ geringjlte ^i^tvamn in fcine ^crfon fe^e. 20enn

id) aber fame, wurbe id) it)n glucflid) mad)en, unb

er iuurbe feine 2)reifligfeit al^ eine (Jingebung feine6

guten @eniu6 ffgn^n, benn er gfaube ein guter

3)?enfd)enfenner jufein unbfurd)te nid)t, |Tct) in meiner

^erfon getdufrf)t 5U l)aben.

X)a^ aUed war fo befrf)eiben unb liebenewurbig

gcfagt unb in einer fo gebitbeten unb d)arafterttotten

«Oanbfdf)rift ju papier gebrad)t, baj^ alte^ Wlip

trauen fd)n)anb unb id) micf) ju it)m anf ben 3Geg

mad)te.

@r tt)o()nte in einer guten ®egenb, im britten

©todf cincg mobernen SD?iet^{)aufe^. @r offnetc mir

felbjl bie 3:iir, em^ftng mid) mit grower ?ieben^n)ur*

bigfeit unb fiil)rte mid) fogteirf) in ein bei)aglid)e^

2Bol)njimmer, tt)o eine gro^e, |larfe 2)ame im ©ofa fa^

unb (Iricfte. (5r fleltte jTe mir aU fcine 9)?utter »or,

unb id) reid)te ber aften ?^rau, bie mid) burd) jwei

gro^e 33riKengldfer forfd)enb anfal), bie ^anb.

„SO?ein @ol)n freut |Td) fei)r, ba^ @ie gefommen

ftnb. @r ^at mir fd)on loid tton 5{)nen erjdt)(t."

9Bic fonnte er »iel erjdl)It t)aben, er fannte mid)

ja nod) gar nid)t. (5r fiigte aber ben ^Borten feincr
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Wlntttt fog(etd) Ijinju: „58ie( ju wcnig, benn fo rcd)t

tt)ei^ id) \a ctgentlid) nicf)t^ yon 5t)iien, al^ nur, ba^

(Bie mix gcfatten ()a6en/' @r errotete tahei me tin

junge6 SO?dbd)en.

„9)?ein @ol)n t)at etnen fe{)r frf)arfen 53licf fur

SOZenfcf)en/' fcebeutcte bic aite ^rau.

(5r Idd)e(te.

„3cf) 6ifbe mir ba^ wentgflen^ em; id) l)a6e mid)

aud) felten getdufd)t. Unb tvarum foH man nid)t,

tt)ic man jTd) bcmu{)t, einc fd)onc ^flanje, einen

feftenen ©tein obcr em l}ubfd)e^ 53ilb in feinen 53e#

fi^ ju befommen, luarum fott man nid)t and) trad)ten,

bie523efanntfd)aft eine6 2}?enfd)en ju mad)en, ber einem

gefdUt?"

(5r fa^ mid) fragenb an, unb id) gab it)m red)t.

„?0?cin (5ot)n ift immer fo aUein/' fagte bie alte

g^rau, „unb icbcn mag er nid)t. Unb wenn ber

9)?enfd) immer fo fur jid) aUein i(l, ba6 tut nid)t

gut.''

3d) war ein wenig tterfegen. 2Ba6 wottte man

»on mir? S[Ba^ it»aren e^ fiir ?eute, tic mid) g(eid)#

fam mit ©ewart »on ber ©tra^e weg in i{)ren ^rei^

Sogen?

„5d) bin 3f)nen er(l mat eine furje @rf(drung

fd)ulbig," nat)m ber ®ot)n )r>ieber ba6 ©ort. „3Sor

aUem ta^ ©eftdnbni^, ba^ id) mid) tton meinem Srrtum

uberjeugt \)aht unb ba§ nid)t ®ie e^ waren, ben id)

in jener @efellfd)aft getroflfen i^ahc^ aber ba^ tut
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jtid)t6 ntc^r jur ®arf)e. ®ie fiitb c^ bodf), befcn 33c#

fanntfrf)aft id) fud)tc; [o ijl fd)on ailed red)t Sod)

id) mu^ 3{)nen nun iibcr meine ^erfon 3(uffd)lu^

geben, bamit ®ic wi^cn, mit irem Oie ed eigcntlid)

ju tun t)a6en. 3d) bin ,^aufmann fcl)r wiber meinen

3CiUen, a6cr id) 6in ed nun cinmal unb ftnbe mid)

bamit ah. 3n metncn ?Oiu^cflunben aber fud)c id) nad)

einem Sfudgleid). ^iir bic 9}?ufTf, fo fcl)r id) jte licbe,

fet)lt mir jebeQ3egabung. Tibet meine 53ibnctl)cfcntl)dlt

eine £Dtengc guter 53rtd)er, tie id) mir jur 53elel)rung

unb Untert)altung nad) unb nad) ongefdjaft t)abc. (fin

tt)enig befd)dftige id) mid) and) mit 9?aturtt)ij|enfd)aft,

unb id) t)abe allerlei ©ammlungen, bie 2t)ncn yie(#

Ieid)t 5:cilnal)me abnotigen. 3(bcr bad ailed finb tote

©d)age, tt)enn man nid)t jemanben l)at, mit bem

man fie gcnie^en, bem man fte mitteilen fann. Unter

ben jungcn ?euten meined 53crufed, mit benen mid)

bie SSerbdltniffe jufammengcfuf)rt ^aben, ifli feiner,

bcr meine iichi^ahexei tcilt, unb id) bin nun einmal

fiir 53ier, <Btat unb ©port nid)t geboren, bad l)ei^t

©port, mc er eercindmd^ig httxieben njtrb. 3d)

bin fein 3Sercindmenfd) unb ^ajTc ailed ©tatuten*

unb ^aragrapljenwefen, ol)ne bad ed mdkidjt nid)t

abge{)en fann. g^iir mid) allein aber bctreibe id)

allerlei; id) hate unb fd)n)imme, id) fegle unb

rubcre, l)abc and) ein fleined ^oot auf ber 2(l(lter

— bin alfo burd)aud fein ©tubenl)ocfer unb ^l)i*

lifter."
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(5r \)atte bai aUci f)a(6faut, jTcf) oft unterbrcdijcnb

m\t> bcftnneitb, auf mid) eingefprorf)en, unb fal) mid)

nun an, al^ woUte er fagcn: ,'ic^t tfl an tix bie

3d) banfte it)m fur fein SScrtrauen unb fagte il)m,

ba^ id) mid) gfucf(id) fd)d^en wiirbe, tt)enn n?ir ju*

fammcn t)armoniertcn; bcnn e^ ginge mir mc iijm:

id) fut)(te mid) g(eid)faU^ attein, tebtc nur mit meiner

altcn SQ?utter jufammen unb cntbel)rc, wie er, ben

Umgang mit cinem gfeid)ge|l:immten ^reunb.

„©o lajjen ®ie e^ un^ miteinanber t»erfud)en,"

fagte er unb i)ieft mir bie ^anb !)in, in bie id) of)ne

33e|Tnnen cinfd)rug. @r fi'tl)rte mid) nun in ein

anbere^ 3intmer unb jeigte mir feine ©ammlungcn.

2(n ben SBanben l)ingen jmei ffeinere ,^dflen mit auf#

gefpie^ten (5d)mettcrlingen; ein gro^erer, unter beffen

@la6 eine n)al)re Drgie »on ^arben Ieud)tete, flanb

auf einem ^ult uor bcm einen g^enfier, ein 3(quarium

Dor bem anberen, etwa^ abfcit^ baoon ein Serrarium.

'Mci anfi bejle au^gcf^attet unb auf^ reid)fl:e be*

t)blUxt '}iU id) ndt)er treten woUte, t)ielt er mid)

juriicf. (5ine©d)i(bfrote hod) (angfam burd)^ Bintmer,

unb id) l)dttc fte beinal}c getreten.

„®ie l)dtte e^ jttjar nidjt gefii{)(t, aber fid) bod)

erfd)rocfcn," bemerfte er mit ernfler S)?iene; „fie i^

ubrigen^ ganj 5at)m." <iv rief fte „^eter!", trorauf

fie tnbc6 nid)t ju t)6ren fd)ien, fo ta^ cr fte auf*

na{)m unb auf jTe einrcbcte. ©ie flrecfte il)ren
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(angcn Spa\^ cini bem ^anjcr f)erau^ unb fat) il)n

an, aH ob ITe il)n tterflunbe, wobei fiic langfam

bcu fciiien 5Copf l)in unb l)cr bewcgtc. ^le^lid)

fe^te er |Te fd)ncU t)in unb rief: „2(t), ba ift |tc!"

(5r fturstc in eine (5cfe be^ Siinmer^ unb tarn mit

einer (5d)Iangc jurucf, bte jTdE) t()m um ben 'iixin

rtngctte unb fid) uergcbficf) bcmut)te, jTd) ju befreicn.

3cf) txat lumiUtMid) cinen ©c{)ritt juriicf.

„^ciue 3(ngll," berut)igtc er mirf). „2>cf) l)ab' il)r

bie @ift5dl)ne au^gebrod)en. ®ie i|l mir geflern ent*

n)ifrf)t, unb id) fud)tc jTe oergeb(irf)."

(5r fe^tc fte in^ 5:errartum jurucf, frf^aft jTe

„@rf)lingel" uub „3(u^rei^cr" unb fad)te, ali |Te

jTrf) eifigllt in eine ,§ot)hing be^ Sropffleiue^ tjerbarg.

„3Serfried) bid) uur! ©d)am' bid)!"

(iv fd)ien ju aUem biefem SBurmjeug ein perfon*

Iid)e^ 3Serl)altni^ ju ()aben. 93?old)e unb @alaman#

ber fageu auf bem <Stein unb jtr>ifd)en ben ®d)Iing*

gett>dd)fen, betpegten (eife ba6 jiernd)e ®d)n3dn5d)en

unb fd)oben jTd) trdge weitcr. ^r uannte mir t>ic

3iamcn otter biefer @efd)Dpfe, er5d[)(te, wanu unb wo

er |Te gefangen uub belel)rte mid) bann g(eid)ern)eife

»or bem 3(quarium, n)o allerfei 2Baffcrgetier fid)

burd)einauber be»Degte unb in beftdnbiger 3agb auf*

eiuanber ju fein fd)ien. 2(n einem Jpafcn in ber

9?dl)e ber 2:ur l)iug eine gro^e, griinc 53otanijTer#

trommel, jletfd)er yerfd)iebener @rc^c )lanben in

einer (5cfe, unb id) wunberte mid) md)t, nun and)
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nod} cincit ®Ia^fa(lcn an bcr 3Canb ju gen)al}rcit, in

bem dn au^gcftopfter ^Mngutn in pl)Uofcpt)ifci)er 33c#

fd)aulid)fcit faf5 nnb au^fal) n)ie ein briitenber SO?ond).

„Sl}?an mn^ fief) befd)rdnfen," fagte mein ^rennb,

a\^ er bcmcrfte, ba^ idj nad) weiterem ©coogel Um#

fci)an l)iclt „3rf) interefjtcre mid) cigentlid) nnr nod)

fur ba^ 5erranum. Dm SScgcI l)abe id) ubrigen^ ge*

fdicnft befommen, id) tjabc nic SSoget gcfammclt.

3d) mag ba^ Sote, 3(u^gcftopftc nid)t. @ine leben?

bigc t^erfe l)dttc id) freilid) gem, abcr ha l)cigt e^

))flegen unb aufpajTen, nnb bit ^dt reid)t baju nid)t

au$. 3Cber barf id) 3f)ncn jet^t mcinc 53ibIiott)ef

jeigen?"

3d) folgte i^m in cin brittc6 Si'nmer, in bem ein

grofer (Bd)xeihti\d) ilant. 2)rei 9lega(e an ben USdn*

ben waren mit Q3ud)ern befet^t, bie alle einfad) aber

gebicgen gcbunben warcn nnb wie nad) ber ©d)nur

in fHeit) unb (3lki) jlanben; fad)tt)eife [d)ienen jte

fogar ^ebautifd) nad) ber ©rc^e georbnet ju fein.

©d)on in bem Simmer, ba^ feine ©ammTung be#

l)erbergte, l}atte id) eine peinlid)e£)rbnungunb©auber*

feit bemerft, bie mir l}ier nod) mel)r aufftel. Tiixd)

ein 53ticf auf ben ^d)vdhtiid) befldrfte mid) in ber

Sb'ermntung, ba^ er »on einer gemijTen ^ebanterie

nid)t frei war, tt)ie jTe Sammtern wo^I cignet nnb

notig unb m^Ud) ijl.

(it fut)rte mid) bie ?KeiI)c feiner 33iid)er entfang,

nal)m l)ie unb ba ein '^nd) l)erau^ unb jeigte e^ mir
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nut ciner gemififen ^axtlidjUit. 3« bicfcn fetnen

^icblingen gcl)orten fowol)! IDante^ @6tttid)e A'omobie,

af^ ,fclter^ ©rimer ^einrid). (Bcin @efrf)macf notigte

mir Slcfpeft ah'^ ncbcn @oett)e unb @d)iller flanbcn

@cott unb 2)icfen^ unb ein paar frans6ftfd)e Stomane,

nc6en©d)(ojTer^2Bcftgcfrf)id)tc unb SSilmar^ ?iteratur*

gefrf)id)te eine ganje ?Heil)c naturtt)ijTenfd)aftIid)er unb

geograp()ifd)er ®crfe.

„®ie jTnb ^aufmann?" rtef id) au^.

@^r fd){en meine Scrmunberung nid)t gfeid) ju tier*

flel)en.

„£0?uig man benn al^ jtaufmann gerabc ein ^anaufe

fein?" fragte er bann jurucf.

3d) fd)dmte mid) unb fd)Wieg, unb er fiif)rte mid)

tt)ieber in^ 2Sol)n5immer juriicf, it>o bie aitc ^rau nod)

immer in ber ©ofaecfc fa^ unb jltricfte.

„dliin/' fagte jTe, „l)at er S^ncn feine a(ten efligen

^Biirmcr unb ®d)rangen gejeigt? Spabcn <Sie and)

fo»ieI iibrig fiir bie aften 25inger?"

„?0?utter mod)te jTe am liebjlcn aih »ergiften/' fagte

er. „©ie traut jTd) nur nid)t l}eran."

®ie fd)iittelte jTd). „®o ein fatted, fd)feimige6

^Curmjeug! 3(ber mein @ol)n ge{)t ja ganj barin

auf, unb xr>o ijat er ba^ nur ber? Sein SSater l}atte

einen red)tcn2(bfd)eu ttor alien ^iirmcrn unb g^r6fd)en.

dlnv SO^etten, ba wuf^te er nid)t6 baoon, bie fonnte er

rul)ig anfaffen; er voax ndmlid) ein leibenfd)aftlid)er

3(ngler, miijycn ®ie m\\tn."
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„50Bar 5f)r .Oerr SSatcr aud) ^aufitiann?" fragtc

id) il)n.

„^eamter/' antwortete er, unb id) crfldrte mix

au^ ber @rbfd)aft biefe^ angelnben 53eamten [einc

SSorliebe fur 3(quaricn unb Serrarien unb feinc pe*

bantifd)e Drbnung^Iiebe.

2)?eine 3eit war abgelaufen, unb id) bat, mid) tier*

abfd)iebcn ju biirfen.

„dli<i)t n?al)r, @ie laffen |Td) wieber fct)en?" 3d)

Derfprad) e^, unb bie 9)?utter fd)icn gleid)ertt)eife cvf

freut.

„3[Botten @ie am ©onntag mit mir rubern?"

fragte ex.

„®ern, aber id) bin jebe^ SBaffcrfporte^ unfunbig."

„Ol}ne ®orge," fagte cr, „(Sie fonnen jTd) mir

rut)ig anoertrauen."

25a^ war mein erjler 33cfud) bci il)m unb ber liiu

fang unferer g^reunbfd)aft.

®eorg ©ceberg war t)ier 3at)re jiinger af^ id), aber

mir tro$ feiner 3ngenb in attem iiberfegcn. dx war

fd)on ein 3a()r in ?onbon gewcfen unb cin ):)aihe^ briiben

in SSalparaifo. ^r fprad) franjoftfd), englifd) unb ein

wenig fpanifd). 3Cu|perbem bcfa^ er eine griinbnd)c

^enntni^ ber tterfd)iebenartigflen .^anbel^artifef, wu^te

oon frcmben SBoIfcrn unb ©itten ()iibfd) ju plaubern
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tt)af)rcnb id) bcm nid)t^ entgcgenjitfegen Ijattc al^ meinc

txittiakn Mkin^ahUxUbni^c, <Bo voav er ber ©ebenbe

unb id) ber ^mpfangcnbe. 3a, fclbfl auf Iitcrarifcf)em

©ebicte jcigte er fid) befefener aB id), ber iijm nod)

ba^ befd)dmenbe ©cjldnbni^ mad)en mu^te, ba^ it)m

bie fremben Sitcraturen njegen ber mangelnben

(£prad)fenntnijTe »erfd)(o|Tcn marcn. £ia er mid)

nun aud) nod) im iKubcrn unb @d)n)immen meiflerte,

fo ()dtte id) burd)au^ nid)t gen)u^t, wie id) it)m im?

^onieren fotltc, wenn id) md)t mcine SDtufif gc()abt

!)dtte. 2)a^ geniigte it)m aber »oUfommen, mid) ju

bewunbern; er fonnte ganj ^01 in feinem ®tul)Ie

ft$cn unb mir flunbcnTang ju{)oren.

©pielte id) i\)m nid)t »or, fo lafen wir jufammen.

(ix liebte S0?6rife unb ®eibti unb t)anc oft ein '^nd)

in ber 5afd)e, wenn n)ir eine fonntdgIid)e 33oot^*

fal)rt in^ 3(I(lertaI l)incin mad)ten.

?agen wir jtt)ifd)en unferen flillen ^IBiefen, wo fid)

ba^ flare ^Iugd)en in »ielerlei SOBinbungen burd)

ba^ ibpKifd)e 5a( fd)ldngelte, jog cr n)o!)I ©tritm^jfe

unb ©tiefel au^, xvaUte, ben jletfd)er in ber ^anb,

bic 33otanijTertrommef an ber ^BdU, bii an bie ^nie

in^ 2Ga|fcr unb fonnte )Td) in jeber 5Ceife einer

fnabeni)aften Ungebunben()eit uberlafTen. £'t)ne irgeub*

cinen ©efangenen biicb ba^ grune SI>erIie^ felten.

@r t)atte fd)arfe 3(ugen unb erfpd()te jebe^ ©pinnfein

unb ^dferlein, ba^ fid) fur feine ©Ta^fdjien eignete.

Smmer wuptc er c^ mit 9?amen ju beuennen unb
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mit ein ^aar 2Borten etnen furjen 3(6ri^ feiner ®e*

fd)idf)te ju geben, tt)etd)c 35elc()rungcn frcilid) mei(l:cn^

an mix ocrfrf)i»enbct warcn; bcnn id) l)atte motjl ein

ofene^ 2fuge fur alle @rfd)einungcn bcr 97atur, lic^

mir aber genugcn, mid) an ?^ormen unb ^arbcn ju

erfreucn, ot)ne nad) 3(rt unb 9?amcn ju fragen.

dv t)erjlanb meinc 3(rt fe()r wol)f unb war felbfl

bcr reinen d{l})etifd)en ?u|l: an bcr Q3untl)eit ber

3Beft juganglid). 3l)n entjiicfte be^ ^immcl^ Q3Iaue,

be^ ^fuffc^ Oilbergfanj, bcr SGBicfcn ®riin ebcnfo

tt)ie mid). @r gcno^ mit innigcr ^reube ba^ ?ieb

bcr SSogel unb ta^ ?Haufd)cn be^ 2Ginbc^ in @d)ilf

unb ?aub. Unb immcr war cr ci, ber juerf^ 2Bortc

fanb, n)dt)rcnb id) gcrn jliU blicb unb mciner inncrcn

53ett)cgung fettcn ben Slicgel ofnetc.

2Bir fd)tt)drmten in fliUen 9}?onbndd)tcn wie jwei

?iebenbe, babetcn jugfeid) in bem romantifd)en iid)t

beg 9?ad)tgeftirn^ unb bcr fntjkn, aUc g-tcrne unb

unfcre wei|5en ,^6rpcr wiberfpicgctnben ^int 50Bir

»ertrdumten l)a(bc 3?dd)te brau^en unb befd)rt)id)tigtcn

tie beforgten 3}?iittcr mit einem feurigcn: „<i^ war

5U fd)6n t)cute!"

3d) prie^ mid) QlMlidj, cinen fofd)cn ^reunb gcfunben

JU t)aben unb banftc il)m. (5r wic^ ben 2)anf juritcf. di

[ei ©e(b)lf)ilfe gewefen, ba^ er mid) bamaf^ angcrebet,

cr ware fonfl: in cinem ungh"icf(id)en, qud(crifd)cn

Snftanb ttcrfommen. @r \)ahe mciner beburft, mc
f)dtte er fonjl wot)I ben 9)?ut ftnben fi3nnen, mid)
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an5ufpred)ctt. @etaitfcf)te ?ic6e, tic ^reufojTgfeit

cinc^ SO?dbd)en^ unb ber g(etdf)3eitigc 5ob cine^

^reunbc^ f)dttett i{)n in cine tiefe 2!)?eIand)olie gejliirjt.

@r ware menfd)enfd)eit geroorben, ja franf, iucnn er

jtrf) m'cf)t gewaltfam aufgerafft ()dtte. Unb VDa^ l)dttc

i^n anber^ entfcf)dbigen fonnen, aU eine neue unb

fd()te g^rcunbfd)aft?

„3rf) ging fud)en, nid)t mie @au(, ber cinen Sfel

fud)tc nnb etn .fi^ontgreid) fanb, fonbern wie ein 6c*

muster ^ronenfucf)er."

„llnb ba bein 53Ii(f jTd) genugenb an ©ptnncn

unb ^dfern unb bcrgtei(i)cn nieberem ©ctier gefd)drft

l)atte, gliidte c^ bir and) bci ber jmeibcintgen @e*

fcUfd)aft/' tterfe^te id) fd)crjenb.

(5r (ad)tc unb gab mir eincu Jtlap^.
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Ill

2Gie frf)af iinb nid)tig nuiptc mix ta^ ?ebcn cr*

fd)cincn, ba^ id) in ber pl}iliiltr6fen ©itge bcr ^kin*

flabt gefiit)rt f)atte, wcnn id) c^ mit ber reidjen,

lebenbigen ©egcnmart ncrgtid). 9?ur SO?art()a^ fonntc

id) rein unb ol)nc 33efd)dmung gebenfcn. Urn be^

eincn ®ered)ten iritten woUte ®ott ©obom »cr==

fd)oncn.

Sbre 33riefc, bic freitid) in immcr langeren ^anfen

cintrafen, ocrbanbcn mid) nod) mit bem ffeincn

(Stdbtd)cn ba unten 3n)ifd)en ^iigeln unb 5:annen.

Tiber ad% e^ wax ^ranfcnjlubenfuft in bicfen 35riefen;

ftc flagte nid)t, eine tt)et)mutige 9te|Tgnation ffang

jebod) au^ jcber ^nk, unb wa^ id) bamat^ fd)on

tt)u^te, it)urbe mir bod) je^t in ber g^erne erfd)re(fenb

beutlid): ba^ |Te mid) getiebt \)atte unb nod) (iebte

mit ber ganjen ^raft il)rc^ cinfamen ^erjen^.

Wleine 2!)?utter Ta^ i()re 93riefe mit cinem gfeid)

frommgeflimmten ®emut. I)a^ @d)icffa( ber armen

®eldl)mtcn ma()ntc jTe an i!)r tote^ ^iub unb tter*

me{)rtc ii}xe 5:eifnal)me. ?0?artl)a Derfdumte in feinem

^riefe, bie SD?utter grufen ju laJTeu, ©egengrii^e

antworteten ebenfo regefrndflig, unb jute^t \)atte meine

?D?utter (id) l)ingefe$t unb it)r einen l)erjlid)en 53rief

gefd)rieben, worin fie nad) it)rer befd)eibenen 2(rt

nod) einen Danf mod)tc einflie^en la^ftn l)abeu fiir

alle^, ma^ ?9?artl)a mir bamal^ gewefen war; benn

e^ fam al^balb ein '5d)reibcn 5!)?artl)a^, worin fie
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jcben r>anf jurficfit»ic6 unb im ®egcntci( ftd) af^

fete £)anffd)ult)ige t)in|lelltc.

„@ie fcf)reiben mir Scrbienjlte ju, fiebc, »erel)rte

^rau, bie id) gcwi]^ nid)t t)abe. 2IBa^ ()dtte id)

arme, franfe ^erfon 3l)rem ®ot)n fein fonnen? ?0?id)

bagegen l}at cr unenblid) burd) feinc ©fite beglucft

unb aufgerid)tct. 2(d), fettbem er fortging, l)abe id)

fcinc SOZuftf mieber gef)6rt unb mu^ nun »on ber

^rinnerung 5el)ren. SDtcin armer 33ruber rul)rt feinc

©cige nid)t mcl}r an. '^\)v ®ol)n fel)ft and) it)m.

Sa (dnft bcnn unfer ?eben fet)r flitt unb einformig

()tn, unb atte^, wa^ nn^ tton brau^cn 5reunblid)e^

in^ ^au^ fommt, madjt un^ einen ^cjltag. Da^u

gel)6rt, ja, e^ i(l faft ba^ einjige, ein 33ricf an^ Sparm

burg. ®ott l)at mid) jur ©eniigfamfeit erjogen, aber

bcr 2Cunfd), fo(d)e liebcn 53ricfe n^ie ben 3f)rcn

offer ju cmpfangen, erfiiUt mein ^erj. ©ru^cn ©ie

3t)ren ©otjn oon einer alten ^reunbin, bie nod)

won jebem 2on jel)rt, ben er il)rcr einfamen @eele

gefd)enft {)at, unb feien ®ie, liebe, oeret}rte, gndbigc

g^rau, taufenbmal bcbanft oon 3l)tcr $0?artf)a ^rd*

toriu^."

7id)t 2age nad) biefem Q3rief tarn yon be^ 53ruber^

^anb bie 3(njeige won it)rem Sobe; ein .Ocr5fd)Iag

l)abe i[}rem Xiulberleben ein fd)neUe^ unb fanfte^

(^nbe bercitet.

2Bir waven tief erfd)iittert. ^rdtoriu^ ev^aijiu

»on ben le$tcn 2:agen bcr @d)ttje(l;er, tt)ie f[e fd)tt)dd)cr



uitb frf)n)dd)cr gcworbcn iinb jule^t mc ein au^#

gebranntc^ ^id)t jdl) »crIofd)en fci. @r glaube im

©iitnc ber SBcrjIorbenen ju f)anbehi, n?cnn er mir

ba^ f (elite 3^eue 5:e|ltamcnt iibergdbe, ba^ imiiicr in

t()rer ^anb gewefen ware unb beflfen id) mid) tt)ot)I

nod) entftnnen nourbe.

2)a^ (iebe Qfnbenfen fam, id) ()ie(t e^ geriif)rt in

ber .^anb, unb bie Heine, freunblid)e hammer fltanb

toieber »or nicinen 3(ugen. 3d) fal) bie bla^e, feinc

Sutberin aiif iijxcm wei^en 33ctte 'oox mir; id) ()6rtc

il)re fanftc ®timme unb ()6rte bie bemcgten 2Gorte

bc^ 55ruber^: ,®ic l}at ®ie fe{)r gclicbt, ttergefTen

^ie fTe nid)t/

5d) fd)rug ba6 l)eilige 33ud)(ein auf, unb c^ jtelen

mir getrocfnete 53tumen entgegen. ^"in ®efut)l fagtc

mir, |Te feien au^ bem ©eburt^tag^flrau^, unb id)

legte jte munberfam bemegt wieber an if)re ©telte.

®eorg^ 53efi^ mu^te mid) fiber ben SSerhiil bed licbcn

9)?dbd)en6 trojlen. -^atte id) wiet bcrloren, fo t)atte id) ba^

gegen aud) t)iel gewonnen. 3d) t)atte bie^yreube, barber

g^reunb and) meiner 5j}?utter f9m^att)ifd) war, ja, fie

fprad) fogar einmal ben ©ebanfen aui, er wdre ein

2}?ann fiir bie ©d)n)efler. 2)od) moUte jTd) 5tt)ifd)en

biefen beiben ein l)erjlid)ed 2Ser()d(tntd nid)t {)er|lelten,

it)ie benn @eorg jeber S^nvat abgeneigt ju fein fd)ien.
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(5^ t)atte ftdf) ahev fur mcine ©djweflter etn anbcrer

g^reier gefunbcn. ^r war cin g^reunb meined 33ru*

berg, fcincg 3cid)cng ©eemann unb ein anfel)n(irf)cr,

frifd)er SD^enfd) mit bem ^apitan^patent in ber 5a[d)c.

^te @d)tt)efiter war fiber bie erfie 3ugenb t)inait^,

in einer abl)dngigen ©tellung, f)ii6fdf) unb lieben^*

wurbig, aber ju bcfd[)eiben, urn ftdl) auffdllig ju

mad)en. SSon bem tabeUofen (5()arafter unb ber

beflen ©eflnnung be^ ^-reier^ l)atte fie jTd)ere Q3ett)eifc

fd)on friit)er cr()a(ten unb feine oertrauen^tt)iirbige

2(rt aucf) au^ bem 3)?unbe bc^ S5ruber^ nur loben

{)6ren» @r i)attc in fetnem fd)onen unb mdnnnd)en

55erufe bie t)od)(lte ©taflfel bereit^ in jungcn 3al)ren

erftiegen unb bot i[}r eine gead)tcte ©tellung unb cin

guteg 3(u^fommen.

(So l)atten wir bcnn gcgen @nbe be^ ©ommer^

cine 35raut im ^anfe, unb Wluttn unb 2:od)tcr fa^en

flei^ig fiber ber 2(u^jlcucr, bie frei(id) nur eine be*

fif)eibene fein fonnte.

3m ^erbjl mar bie ^od)jcit, unb bag junge ^aar

»erjog nad) Svottcrbam, wo ber ©d)tt)ager in,^ruppfd)c

2)ienfle trat. ®o war idj benn ber einjige, ber

ber 2}?utter btieb, nub fte fprad) bie 33effird)tung ang,

ba^ and) id) jTc balb DerlajTcn fonnte. 2d) trojlete

fie, aber fie meinte: „3(d), eiumat wirfi bu bod) and)

l)eiraten."

9?un warf benn freilid) meinc @d)tt)e|^er balb mit

glitcfatmeubcn 53riefen ein guteg ®ewid)t fiir bie Sl)e
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in bic ^BagfcfjaJf, bi^ enblirf) and) ctn jubclnbcr 3?tricf

be^ 6cf)n)ager6 hit ©ctntrt eiitcS @c1)ik^ mclbctc. 3(1^

aber ba^ ^ru{)jal)r mieberum nat)te, famcn ftatt ber

gfitcflidjen 53riefc ber(Scf)n)efler forgenttoUe9?ad)rirf)ten

it)rc^ SOtanne^. 2)ie jungc ?0?utter l)atte fid) eine

!)cftige @rfd(tung ^ugejogcn, fag franf unb wollte

firf) ni(i)t erl)oIcn. ^ummcrooltc 53ricfe gitigcn t)in unb

l)cr unb juki^t fam etn Selegramm an mid): „®o*

fort fommen, e^ ge()t ju (5nbc."

(Sim ©tuube fpater fa^ id) in\ @rf)ncttjug, bie

SOtuttcr mit il)rem ®d}mcrj aUein juriicflaffenb.

3n einem bunflen, fenfterfofen Sintmcr fanb id)

bic ©tcrbcnbe, fi'e (ag in il)rcni ticfcu 2Baubbctt;

bic licbcn 3(ugcn warcn gcfd)lDffcn, tic abgcmagcrtcn

Jpanbc ru{)tcn rcgung^Io^ auf ber 33ettbecfc, nur if)rc

3?ruft l)cb unb fenftc fid) frampfl)aft.

^rfd)itttcrt, mit gcfaftctcn ^dnbcn ftanb id) am

33ettranb, ba rang ftd) t)cn ben bfaflfcn ?ippcn ein

9vuf fo quafooUcr ®c{)nfud)t, ba^ id) il)n nic »cr*

gejTen fann: „©o fomm bod)! ©o fomm bod)!"

©art er ber SD?uttcr? ®ait er mir? ®alt cr bem

Sobc fclbll?

3d) t)attc bie ^dnbc »or^ ®efTd)t gefd)ragcn; at^

id) \ie wicber fatten tiefi, war aUci »orbci. 3n

frcmber (5rbc bcttcten wiv jTc unter 9tofcn. ^in furjcg,

Iad)enbc^ ©liicf war fur immer erIofd)en. 3fm an?

bcren 2:agc mugtc ber ©d)tt)ager in ®ec gcl)en, unb

oon einem jerjlortcn ^crb fel)rte id) jur 9)?utter jurucf.
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(i^ war ein l)citerer ^rut)ling^tag, aB bcr Swfl

burd) bie cnblofe ^Idd)c ber ^uneburger v^eibe eiCte.

Socf) nie n^ar jte mix fo trofllo^, fo erbrucfenb in

il)rcr ^infamfeit worgefommcn. X)ie ttoci^en '$>ixUxu

(Idmme Icudjtctcn in bcr ©cnne, bie ©rdbeii unb

33dd)e bfi^ten stt)ifd)cn bem bunflen 3)?oorgrunb auf,

SBogel flicgen au^ bcm Mxaut in bie flimmernbe ?uft,

einc fricblicfjc ®d)afl)erbe mit t)upfenben ?dmmern

grafle am 33al)nbamm entlang : ein iidbtei ^ritt)Iing^*

bifb nnter blauem ^immcl. 3fbcr fern ttom flie^en*

ben ^orijonte t)er fam jentanb burd) ba^ l)eUe 53ilb

gefd)ritten, n)ad)fenb, eincn bunflen ©djatten werfenb:

ber ^ob.

5Gie eifig er e^ l)atte. (5r l)ielt ®d)ritt mit bem

t)ajltenben 3«gf. 3d) fal) in ein leered, beincrncd

@ejTd)t. ,fonnten biefe fleifd)Iofen ^iefern Iad)cn,

biefe teeren 5(ugenf)61)ten fpottifd) blicfcn?

©cn^altfam rii^ id) mid) lo^.

Unb bann qitdtte mid) ba^ gleid)md9tge, jlo^cnbc

©erdufd) ber rotlenben 2Bagen: ,©o fomm bod),

fo fomm bod), fo fomm bod), fo fomm bod)!' Unb

immer wiebcr: ,®o fomm bod), fo fomm bod), fo

fomm bod), fo fomm bod)!'

3n ben ©ommerferien ging id) mit ber armen,

jliUen SD?utter in ein fleine^ biUige^ ©eebab an ber
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£)jltfu(Ie Jpolflcin^. (5^ 'nav ctn nod) menig fecfannte^

^ifdjcrborf, mit ctnem briHtcn, Iaitggcbel)nten ©tranb

\d)bncn, voei^cn ©anbe^, mie gefrf)a|fen, 6efrf)eibenc

Q3abegdilc, bie in Idnblirfjcr ©tttte unb '^6gefcf)ieben:s

l)eit nur ber ®efunbl)eit leben vooUen, anjU5iel)cn unb

fcjl5ut)a(ten.

2Gir l)atten ba^ ©lad, gatij am @nbe beg 2)orfeg

cin ^du^rfjcn ju finbcn, bag mitten in einem gro^cn

93[umengarten (ag. 2)cr 33c[t^er wax feineg ^ddjen^

Partner, ein 55eruf, fiir ben eg faum ein nngecig*

netereg g^efb gab alg biefeg enttcgene 2)orf. 2)ic

?eute JDn^ten benn and) nicf)t red)t, n)ie er jTd) mit

fciner fteinen, »era>ad)fencn ^yrau burd)brad)te, ba

er fid) meber mit ber %i\d)exci 6efd)dftigte, nod) ben

brci 33anern beg 2)orfeg bei it)rer 3(rbeit I^alf. (5r

bante eintgeg ©cmiife, pflegtc feine ^Inmenbeete unb

fultit)iertc eine fleinc 33anmfd)ufc, fiir beren 3^9*

linge er immcr{}in einigen 2(bfa^ l}atte. 2)od) modjtc

bag (51}epaar etwag Sermegen t)aben ober hk Jtunfl

yerftel)en, fid) Ui geringem (Sinfommen mit jicmlidjem

:?{nftanb nad) augen t)in ju bc^aupten. dx fa{) mit

cincm ootten wei^en 53art fcl)r miirbig an^, f)atte

ein ftugeg, nid)t nnfdjoneg @ejtd)t unb fprad) ein

guteg .^od)beutfd)
;

|Tc, ein nnanfe{)nlid)eg, f(eineg

®efd)opf mit eingefaltener 55rufl unb fpi^em Sviidfen,

fd)ien it)m an 33ilbung jebod) nod) uberlegen. 2roi^

it)reg ©ebrejleg arbeitete fie mit pfeifenbem 2(tem ben

ganjcn 5:ag in J^oug unb ©artcn unb l}iett aUeg in
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faubcrfier Drbnitng. D6n?o{)t fte un^ in leiblidjer

Jparmonie ju leben fd)iencn, l)6rten irir bod) balb,

ba^ jTe fcinc befonbcr^ gliicftidje @{)c miteinanbcr

ful)rcn fotlten. 3(6er rviv warcn nid)t gefommen, urn

un^ urn bfc ^amil{enangcregcnf)eiten frember ?cute

ju befummcrn, fonbcrn wiv wottten m6g(id)jlt mu
gcjltort nur un^ fefbjl Icben.

2)er l)errr{d)e ©tranb, auf ncugcjimmerter Sreppe

liber einen ma^ig ^oljen 25eid) bequem in ein paar

SOZinuten 5U erreid)en, bot ben [d)6n|^en 2fufentl)alt

fiir ten ganjen Sag. 3d) geno^ jum crflenmal biefeg

to^lidje 9vuf)en im weid)en ®anbe, wdbrenb ber 33Iid

trdumenb nber bie enblofe %lad)e be^ ?D?eere^ fd)n)eift

unb ba^ £)I)r nid)t mnbe wirb, bem bejltdnbigen

iHaufd)en ber 3BeKen ju taufd)en, bie an ben ©tranb

eifen, i()m i()re wcipcn ©d)aumfronen aU mx

fd)immernbe^ @iivtelgefd)meibe jum @efd)enf jn

bringen.

3(ud) ctvoa^ ^aiii wax in ber 3?dl)e, ben mx
gem auffud)ten, wobci bie 50?utter benn wof)l oorjog^

am trocfenen unb fonnigen 9knbc ju oermeiten,

n)df)renb id) aUein in ba^ feud)te unb ful)fe X)unfel

oorbrang unb ber ;>^arrenbcn ein ©trdu^djen 30BaIb?

^imbeeren mit juriicfbrad)tc.

(So lebten mir fd)6ne, ftilte Sage. X)a^ Srauer*

fleib ber 9?Zutter t)ielt bie 3?eugierigen unter ben

menigen 53abegd|lcn in tt)Dl)ttuenber ?yerne, unb wir

erfreutcn un^ meijicn^ cine^ unge|lorten 2(Ueinfein^.
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S^'m l&aO' id) 2Balb, ^iev 6i»t' id) @ce,

S^iex [d)rett He i))iowc, ciugf ba^ Stef),

Unb um mid) fri)(agt ju jebev 3etf

2)cn wcid)cn Qlvni tk ^"infamfeit.

5Benn ftc tfir faiiftc^ Sicb miv rtngt,

T^cv ©rflin tie fd)TOav5cn 5"lii9cf fdNtuingt,

®en lOtciuen tiad) ben 5fu9 ft Iniff

Unb fid) in^ ttcfc ^)(cev eevfenft.

©0 reimte id), an hex (Beite hex Wluttex am ©tranbe

licgenb; id) l)atte il)r hie SScrfe gem gejeigt unb

fdf)dmte mid) bann bod), c6 ju tun.

(5ine^ 5:age6 fam id) »on einem SOtorgcufpajtergang

juriicf, ben id) mand)mal allein ju unternet)mcn

pflegte. Sa^ rote @drtnert)du^d)en erfd)ien mix nie

fo ibpUifd) unb reijwoU ali an biefem SO?orgen, ha id)

burd) ha^ tieine griinc ©itter in ba6 farbige ?Keid)

ber 53Iumen eintrat; fte funfetten tm Zan unb bie

93ienen be^ 9iad)bar^ warcn mit leifem ©umrnen

um it)re friif)en Meld)e befd)dftigt. Qin€ bem ©d)orn*

(lein flieg ber erfte Jperbraud), unb bie <Bd)Voaihen

jwitfd)erten um ben ^ir|l. 2)anf6ar empfanb id}

wieber ba^ ®Incf, ha^ rvix ein fo freunblid}e^ Unter*

fommen gefunben t)atten, fai) fd)on mie gett)6t)ntid)

bie 33fumen ncbcn unferem ^affee auf bem 5ifd)

fiet)en unb t)6rtc im ttorau^ ba^ mutterlid)e !^o6Iieb

auf unfere Heine, gefdllige 2Birtin.

2Bie erfd)raf id), al^ hie Wlnttex mix hia^ enU

gegenfam unb auf hai beflimmtefle t)erfid)erte, jTe
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b(ic6c fcitten Za^ Idngcr in biefcm .^aufc. 3()re

@timme jittertc, unb in it)rcn 3(ugen fprarf) jTd) fooici

3(bfd)eu, ja 3(ngfl au^, ba^ id) anne()men muftc,

ttwai <Bd)vedUd)e^ {)abe ftd) cretgnet.

„2Cag ifl gcfd)cl)cn?" rief id}.

„Xia^ id) ba^ fcl)en mu^te ! £), e^ mar fd)recflid)

!

(So rot)! (So ganj abfdjeulid)!" Unb untcr bcfldn*

bigen STu^rnfcn bc6 3(6frf)cu^ unb bc^ dUH cv^a\)UQ

jlc, ba^ bcr murbtgc ^Mtriard) im wci^en ^art hie

Heine, bucflige ^rau auf ba^ rot)e(le mi^{)anbelt

l)a6e. STn ben (Sd)ultcrn t)abe er fie gefa^t unb jTe

gefd)iittelt, baf fte mie leblo^ l)in unb l)er gefcf^fottert

fei, unb mit beiben ?5du(len i)abc er auf il)rem armen

fHiicfen tjerumgetrommelt. 3(Ue^ t)a6e bie 3(rmfle

(lumm liber fid) ergcf)en tajTen, bi^ er mit einem

ija^iidjtn 50Bort won i\)v abgclajTen. (Sie, bie ?0?uttcr,

l)abe um etma^ ^Saflfer bitten moUen, fei in bie Mndje

gegangen unb fei fo S^wg^ biefer rud)Iofen ©jene

gett)orben.

„2(Ifo bod)!" rief id) au^. „5Ger \)aUe ba^ ge*

bac^t, fo ein wei^bdrtiger Jpeiliger! (So l)aben bie

?eute bod) red)t gel)abt! 2(ber wie fonnte fie )7d)

ta^ gefatten laffen?"

„3(d) bu!"

Dai tiang mie au^ bitterflter (5rfa{)rung l)erau^:

,58a^ meipt bu »on bem SOJartprium ciner g^rau?

2Bie menig l)a\i bu nod) »om ?eben fennen ge^

ternt!'
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"Da^ atteg kg in biefem 5iu^ruf unb tt)ccftc cincn

bofen $8ert)ad()t in mix,

3ct) 6at tie S)?utter, bodf) fein 3(nffet)en ju mad)en

unb atte^ nod) cinmal in ?Kut)e ju iiberlegcn. 3(6er

|Te beftanb barauf, ba^ Jpan^ fogtcid) ju oerlajfen

unb iiberlie^ c^ mir, bie 3(ngelegenl}eit 5U orbnen.

Sum ©Iiicf fanb id} hd bem ?cl)rer ein geeignete^

Untcrfommcn fur un^; bie 9??utter fel)rte nicf)t

wieber ju ben ©artner^Ieuten juriicf, unb id) l)o(te

unfere ©ad)cn unb be3al)Ite unfere fd)u[bige SD?iete.

2)rei 3;age nad) ber rot)en ©jenc war bie g^rau

tot 3)ie ?eute meinten, bie ^riigel allein wdren

n>ot)( feine (5d)ulb baran, benn [ie t)dtte foId)e oft

genug ol)ne j^(age ertragen. 3(ber einmal t)dtte e6 ja

fo fommen miiffcn; fo eine .^onbJJott ^nod)en, mt |Te

genocfen mdre.

3((^ bie SO?utter unter il)ren (Sad)en ein fteine^

5ud) »ermi^te, ging id) am Sage nad) bem 33egrdb?

ni6 nod) einmal in ba6 fleine, freunblid)e, b(umen*

umrat)mte ^dugd)cn juriicf, um banad) ju fragen.

5d) traf ben ©raufopf hei einer fonberbaren 33c*

fd)dftigung. (5r fd)icn in ben @d)rdnfen unb Mortif

moben geframt ju l)aben. Sie (5d)ieb(aben waren

aUe offen unb aUerlei Seng war iiberall l)erauc=

gerijfen ober Tag auf ben g^cnjlerbdnfcn unb ©tii()Ien

um{}er. dv felbfl aber |lanb mitten im Siii^n^er unb

fpielte mit einem Iceren ^ortemonnaie g^angball; be=

fldnbig ein l}d^lid)e^ ©d)impfn)ort tt)iebcrl)ofeub,
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waxf €v eg mtt etncm t)6t)nifrf)en ?ad)cn gcgcn tie

25ccfe beg Sinimcrg, jrng eg gefd)icft wieber auf

unb mar ganj oerbiflTen in bieg t6ridf)te, ro^e

Srctben.

(Jg fdfjien t^it inbeg wetttg ju jltoren, ba^ icfj t^tt

babet u6errafrf)te.

„Uniocrfafer6e!" fagtc er mit einem f)d^nd)en

Sad)en unb jeigte mix bag teere ^ortemonnaic.

3d) murbigte tl}n feineg SBorteg, nal)m bag 5:ud),

bag fd)on bereitgefegcn l)atte, unb oertie^ mit grenjen*

lofem 2(6fd)cu unb faft forperfid^em @fel ben ro()en

patron.

T)ic SO?utter febte banf etner {)citeren alten 2)ame,

bie erflt feit fur^em jugercijl war, |id)tnd) auf, unb

id) fonnte jic teid)t ftberreben, einen 3(ufentl)alt, ber

if)r fo gut ju befommen fd)ien, nod) um »icrscf)n

5age ju tterfangern. SD?id) aber rief tie ^flid)t

tt)icber ju mctnen ©d)u(erinnen.

@g njar ein l)ei^er ©ommer, unb njieber jtt)ifd)cn

ben g(uf)enben 5D?auern ber @tabt, fef)nte id) mid)

nad) bent freien ?anbe unb bcm tiiijUn ©ccf1:ranbe

jurucf. £)ie einfamen 3(bcnbe aber, bie id) hei offe*

nem g^enjlter jubrad)te, waren mir fe^t fe{)r miff*

fommen, meif id) ungeflort big in bie dlad)t arbeiten

fonnte.
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3(n cinem fofrf)cn 3f6enb wurbc id) nocJ) fpdt nacf)

3e()n Ui)V buret) bie Surglocfe aufgcflort SSerwunbert

ubcr fo fpdten 33efud) offnete id) unb fa{) im Spalh-^

bunfel bc^ 5rcppenflur^ eincn jungen Wlann in

^cKnerjacfc ftel)cn unb faf) l)inter i()m ein befannte^,

abcr knge nid)t gefe()cne6, tt)eincrl)i^te^ (55e)Tct)t auf*

taud)cn.

„2)iefer ^err bernft jTcf) auf ©le," nat)m bcr

^eKncr ba^ 2Bort „(5r {)at bei un^ gcgefen unb

getrunfen unb ijl ad)t 9}?arf fd)u(big geworben."

@r nannte ein Spotd in ber 9?d{)e beg Siibecfer

Q3a{)n()ofeg unb fat) jTd) nacf) feinem @ajl: um, aU

woKte er Don il)m bie 53ejT;dtigung [einer SBorte

f)aben.

„2)u bifl «)o{)I fo gut unb beja{)Ijl bie ^leinig*

feit," fagte ber Skater. „Srf) bin augenb(icf(id) nicf)t

bci ^ajTe/'

9Miir(id) befriebigte id) ben ^ettner unb gab ii)m

nod) ein Srinfgelb obenbrein.

„3fi bie CO?utter ju ^aufe?" fragte mein un*

erwartcter 53efud), fd)ien (id) aber an^ ber 3Ser?

neinung biefer S^rage nid)t ttiel jn jnad)cn. „Sann

faun id) n?oI)( um fo kid)Uv ein 9^ad)tquartier t)ier

finben?" meinte er.

„50Bol)er fommft bn?" rief id), „unb \va^ \)ci^t

bag atteg?"

(Sr antnjortete etwag, wag id) nid)t oerjlanb unb

id) bemcrfte, ba^ er ein wenig betrunfen war. dx
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6egef}tte ju eflfeit, unb id) fonntc if)m Ztc unb Q3uttcr*

brot tiorfe^en, bent er trols feine^ ^oteImat)Ie^ mit

tt)a^rem ^e{fl)unger jufprarf). 2>er See fd)ien il)U

ettt)a^ ju ernud)tcrn, unb id) erfut)r enb(id) nad) unb

nad), wai ju erfal)ren id) brannte.

@r f)atte eiue llrraub^jltuube, bie tl)m ju einem

3fu^gang gen)dt)rt worben war, ju einem ©pajier*

gang nad) Hamburg benu^t (5r l)atte ju ^u^

eiue ganje 9?ad)t t)inburd) ben weiten 2Geg auf ber

?anbfi:ra^e jurucfgefegt unb war, me er fagte, ben

forgenben Sag l}erumgeirrt, o()ne un^ in Hamburg

finben ju fonnen. 3m St)au|t'eegraben t)abe er in ber

dlad)t mit einigen ®trofd)en getegen; ^ie feien aber

nid)t bo^artig gewefen, unb l)dtten i\)m au^ il)ren

g^Iafd)en ju trinfen gegcben. St fiif)rte jwifd)en ju*

fammenl}dngeuben (5rsdl)tungen fo ttiefe fraufe, it^irre

Sveben, ba^ id) jweifette, ob id) e^ mit einem

Sruufenen ober mit einem ,^ranfen su tun l)dtte.

(Seine .^leibung fat) burd)au^ anfldnbig au^ ; er trug

feinen alten ^efj, ber freifid) arg tterfd)o|]rcn, aber

Ijcii wax, i)atte \einc altc ^el^mii^e auf, unb erinnerte

mid) »6ffig an frut)er, a\i er in eben biefem Mcite mit

un^ oor ben Soren unfercr 3Satcr|labt fpajieren ging

unb un^ nad) 3fd)offe^ „®tunben ber 3(nbad)t" tit

SCunber ber 2BeIt unb bie ©ro^e be^ ©d)6pfer^ 5u

erfldren ftd) bemuf)te.

3d) war in einer fd)rccfnd)en ©emfit^werfafung.

9)?it(eib unb 3(6fd)eu ftritten fid) in mir; feiue wei^en
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Spaavc ttottgten mir @f)rfurrf)t ah, unb id) swang mid),

m6glidf)fl rul)ig unb l)armfo^ ju erfrf)einen.

dv tat, aii ob ntd)t 2age bc^ ^iimmer^ unb bcr

®d)anbe jwifd)en un^ fagen, fettbcm mv un^ jufct^t

gefe()en fatten. @r fragte nacf) mandjerlei, ira^ id)

triebc, n)ic c^ bcr 9)?utter unb ben @efd)mijl:crn ginge

unb meinte: „©o l)6rt man bod) mat tt>ieber etwa^

tooneinanbcr."

SD?ir abcr tat ba^ ^crj wet), 3eber 3t6fd)eu tter?

ging, unb ba^ reinjlte SOJitteib bewog mid), it)n gutig

unb mit finblid)em 9^efpeft ju bet)anbetn. (Sr fd)ien

ba^ 5U empfinben, obn)ot)t feine 2Borte ba^ ©egenteit

au^jubrucfen fd)ienen.

„2)u l)dttjit mtd) mo()t fur einen ganj fd)ted)ten

^ert?" fagte er.

®od| beijor id) antVDorten fonnte, fd)tug er fd)on

eine si)nifd)e ?ad)c an unb erfd)rc(fte mtd) mit bcm

3fu^brud grcnjentofcfter SO?cnfd)cnyerad)tung. l^ahei

manberten feine 3tugen im ganjcn Siwmer t)in unb

I)cr, Don ©tucf ju ©turf, »on 33itb ju 53itb. ®ud)te

er ein 2fnbenfcu an fid), irgcnb etma^, ma^ i()m fagte,

iia^ er I)ier nid)t ganj ijergelfcn fei? ^tol^tid) ftaub

er auf unb motttc fd)tafen get)en. 3d) voic^ il)n,

nad)bem id) i()n mit unferer ftcincn 2Bo()nung be#

fannt gemad)t ^attc, mcine hammer an unb tegte

mid) fetbft in ba^ ^ctt ber 9)?uttcr.

3wci ©tunben t)iettcid)t t)atte id) fd)tafto^ gctegen,

at^ id) it)n auf bcm ^orribor t)ertc. dv ging auf
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(Sorfctt, frf)feid)enb. Srf) ^ortc, wie er jTrf) oon ^ur ju

2ur tafiete, n)ie bie Sriicfer fnarrten. Set^t war cr

an meiuer Zuv. 3d) fat), mie ber 2)rucfer |Td) leife,

gaitj (eife ein paarmal bewegte.

S[>?{t anget)aftenem 3ftem fa^ id) aufrcd)t im 33ett.

2:dufd)te mid) meine erregte ^()antajTe? ©ottte id)

i()n anrufen? SQBarum fprad) er nid)t, vomn cr ettt)a^

wottte? 5Ba6 trieb \i)n burd) atte ©tuben?

din leife^ ^narren unb 3}?urren brau^en, fd)feid)enbe

'Bd)vittc unb atte^ wax wieber jlitt.

3d) fd)lief tie ganje 9^ad)t nid)t. 3d) f^anb friit)

auf, f)6rte, tt)ie er in ntcinem Sinimer nod) frdftig

fd)nard)te, unb fi'ng an ba^ ^xh\)ithd ju bereiten.

SOBd{)renb id) tranf, f)orte id) i^n rnmoren. (5r fam

benn and) bafb jum 2Sorfd)ein, gab mir hie Jpant

unb bot mir ganj »ergnugt guten 3??orgen.

,taum aber ()atte er jTd) oor [einer^^affeetajfe nieber*

gefaflfen, fo fagte er: „(5^ tut mix (eib, mein 3ungc.

Qlbcx urn bai Sveifegelb mu^ id) bid) bod) nod) bitten/'

„9?atiirnd), gern!" rief id) aufatmenb. ,,'^amx

mittfl bu benn reifen?"

(5r nannte einen 3ng, ber in fnrjer 3eit abging

unb bat mid), ii)n an bie 53af)n ju bringen unb bie

g^a^rfarte fiir it)n ju lofen; ba^ ware i\)m (ieber, aU

njenn id) i()m ba^ @elb gdbe.

„^ein after SSater weif nid)t red)t me()r mit @e(b

umjuget)en," fagte er, „unb bamit bu jTel)|^, bap id)

and) toixUid) abfal)re."
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STuf bcm 2Bcg nacf) bcm 33a{)n()of fprad) er ganj

tjernunftig; bcftclltc mix @ru^e fur bie 5j)?utter

unb fub mid) etn, i^n bocf) einmal in Siibecf ju be*

fud)en»

?D?it ber Wlnntcvfcit eine^ 50?anne^, ber eine fkim

SSergnugung^rcife antritt, jltieg er in ben 2Bagen, Ie{)ntc

|Td) jum offenen ?^en|ler l)inau^ unb reid)te mir jum

3(bfd)ieb nod) einmat hit Jpanh.

„3Cbio, mein 3unge, idci banfe bir and) fiir beine

^reunb(id)feit."

25a^ waren feine (ejsten 28orte. din {)at6e^ 2af)r

f^jater war er tot.

3(U id) ber ?0?utter »on biefem 55efud) fo fd)0*

nenb me moglid) S}?itteifung mad)te, erfd)raf jte

I)eftig.

„aBetd) ein ©liicf, ba^ id) nid)t ju ^aufe mar!''

rief fk unb jt'ng t)eftig an ju tt)cinen.

Unb bann erful)r id) bie @efd)id)te i{)rer ungliirf*

fid)en (^t)e. (5^ war fo wie id) geargwo{)nt Icjatte.

2Son ^Irdnfungen unb 33e[eibignngen war cr ju

3:dtrid)feiten ubergegangen, Ijattc |te, bie 20et)r(ofe,

©d)tt)ad)e mi^anbelt unb ber 2Scrjweif(ung na{)e ge#

hxadjt

®ie ^atte tf)tt frul)er geliebt al^ meincn (ei6tid)en

SSater unb \)attc il)rem ^erjen ®d)tt)eigen gebieten

miijfen, weit er nid)t in ber ?age gewefen war, eine

g^amitie ju ernd{)ren. "KU er bann einige 3at)re nad)

bem 2obc be^ erften ?0?anne^ wieber um fie warb, t)atte
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jTc gef)offt, an bcr (Bcite tci 3ugenbgeltc6tert cin fpdtc^

®lud ju jtnben. 2Bie graufam war \ic cnttdufd)t

MDorben! ,^onnte jTe of)ne 3orn unb Sd)am feiner

gebenfen? SBot)! ireinte jTe bei ber 9?acl)nd)t son

feinem Sobe, abcr gefprocfjen t)at jTe nie iDieber

oon i{}m.

9?utt jl:e()t aurf) uber feinem ®ra6e ein freunblid)cr

©tern. 3Ctte (2d)ulb menfd)Iid)er ©d)n?ad)l)eit (ofd)t

ber 2ob, ber gro^e 2>crfol)ner.
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IV

di mar, aU 06 ba^ ©d)tcffal nun [cin 2)?iitci)crt

an un^ gefut)It l)dtte, benn e^ fofgte eine Tange 3eit

ungejlortcn ©d^affcn^ unb tangfamen 3(uf|l:icgc^ auf

ber ©tajfel be6 (Jrfolgc^ fur mid) unb bamit and)

cin menig ©onnenfd)cin fur bie S)tutter.

2)er ^rofcffor [d)enfte meinen ^dt)igfeiten SSer*^

trauen unb erfaubtc mir, if)n fur fleine popufarc

2(uffij{}rungcn ai^ $0?ufifrefercut ju toertreten. dx

^al^ltc mix jebc^mal fiinf S}?arf, unb ha c^ t)duftg

gcnug ttorfam, fonnte id) mit biefer SScreid)erung

mciner ^orfe n)ot)I jufrieben fein. d^ {)anbelte fid)

freilid) nteiftcn^ um ganj untcrgcorbnete SSeranftat*

tungen, bie einer ,fritif nidjt wert waren, aber bod)

auf ®runb i()rer 2(nnonccn einen furjen 33erid)t 6e*

anfprud)tcn unb and) au6 gefd)dftfid)en 9viidjTd)ten

ein fofd)c^ SDJinbeflma^ tjon 33ead)tung jugeftanben

cr()ielten. :©a fa^ id) benn nad) getaner, anftrengen*

ber 3(r6eit oft nod) in fpdter 3(6enb(l;unbe in irgenb*

eincm 'Baal unb lie^ irgenbeine ?D?ufif iiber mid)

ergel)en.

33e(ie6t warcn bamat^ 3itf)erfonjerte, unb e^ fpielten

oft ad}t, 5e{)n ober me{)r 3itt)ern ein anfprud)6»otte^

^rogramm {)erunter. 2[)?an benfe fid) ein 3(bagio

t)on 93eetf)o»en, 2!Bc6cr^ „3(ufforberung sum 5;anj"

ober 5Bagner^ 5:annl)dufermarfd) i)on jctjn 3itt)ern

»orgetragcn! ©d)Iimmer war e^, menu ein fleine^

£)rd)efier ein ^'onjert mit nad)foIgenbem ^att gab.
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Da fa^ id) benn mandjmal in eincm fd)fed)t er^

(eud)teten unb fd)red)t ge{)eijten @aaf, beflfen ^dnfe

tton faum cinem 2)it^enb ^erfonen befe^t waren, unb

t}6rte unter innigftem 2)?itleib mit ben armen WlufU

fanten tf)rcm ©treidjen unb 33fafen ergeben ju, mat)*

renb fid) ba6 ^ubfifum (angfam urn cinige tanj*

(uflige ^aare »ermef)rtc; junge ?eute ber nieberen

©tanbe unb 50?dbd)en mit bi'mnen mei^en 2ansfat)nen,

beren TinhM mid) in bcm fatten @aal nod) met)r

froftetn mad)te. Spin unb wieber ()atte id) aber and)

ben ^rofefor bei funftrerifd)en SSeranftaltungen ju

yertreten, wenn einmaf in ber ^od)|'aifon fid) ^woid

auf einen 5ag t)dufte ober Unpd^lid)feit if)n »erl)in*

berte. X)a [a^ id) bann mit gefpi<3ten £)f)ren unb

bem ^od)gefitt)( eine^ fritifd)en ^erfer^ unb freutc

mid) auf bie fd)6nen ^erioben, bie id) ju ^an^c

bauen tt)oI(te. £)ft muften bie fd)6nen ^erioben

fitr ben 5:)?anget an Snijalt entfd)dbigen, benn fam

e^ wirflid) barauf an, etma^ ju fagcn, fo fut)Ite id)

mit grower 5Befd)dmung meine Un5uldng(id)fcit unb

wagte mid) weber mit ?ob nod) Sabet orbentlid)

t)erau6. IDa^ war »iel(eid)t mein gro^te^ Serbienfl

unb meine 9ved)tfertigung ; benn eigent(id) wax e^

ein Unfug, ba^ id) ?ernenber ju @erid)t ft^en fottte

iiber au^gereifte ober mir bod) wenigilen^ uberlegene

Mnjller. SSitrben bod) alte ^tunjlreporter beg 3;ageg

fid) mit einfad)en 33erid)ten begnugen, aber ba ^id)t

iic ber ^afer, unb fie fangen an ju fritifieren, unb
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ba man e^ ii)mn md)t »ertt)cij1t iinb ii^xnx gro^tcn

llnffnn t)urd)get)en Idft, fafifen jTe Wlut, unb bic

@acf)e tt)irb oft gar org unb gcfd()rl{d).

?ernte id) and) bei bicfer nntergeorbneten ^dtigfeit

mand)tvUi, fo ixhtc id) [te bod) nur ber 9?ot ge{)or*

rf)enb an^ unb l)dtte Itcber meine ganjc 3eit meinem

eigcntlidjen ©tubium gemibmet, ba^ mid) je^t fd)arf

i)eranna{)m.

2)a id) ntit eintger ?eid)ttgfcit in bie 5l)eor{c

meiner ^unft einbrang, tt)ud)^ bic ^reube baran mit

bent @rreid)ten, unb id) fat) mid), woran id) »orl)er

faum ju benfen gewagt \)attc, mit ctnmat aU ^om*

^onijlcn. 3(f6 g^rud)t meiner 33ad)ftubien am ^lattier

war eine 9leit)c »on ^rdfubien, jmei* unb breiflim*

mige 3n»entionen im ftrengen (Btil, cntflanben, bie

ba^ ?o6 meineg ^rofejfor^ erl)iclten unb mit feiner

@cnel)migung unb burd) feine Sermittlung bci einem

i\)m befreunbeten SO?uftf»erIeger ai^ £)pu^ 1 erfd)ienen.

50Ba^ fid) barin au^fprad), war freilid) nid)t^ al^

ber ^lei^ eine^ ftrebfamen @d)ufer^, bcr in ctner

forreften, fel)IerIofen Qixheit nad)tt)eifen fonnte, ba^

er feine 3eit gut angewanbt f)atte. 25cnnod) war

id) nid)t wenig floJj, aU bie erften ge|l:od)enen

©jemplare meined £))ju^cu(um^ »or mir (agen, fd)Dn

tierjiert mit ber 28ibmung: „3(n meinen ?e^rer."

3fuf beffen '?f\at brad)te id) ^wcien ber angefe{)enften

^ritifer perfonfid) ein ©jemplar unb fanb namentfid) bei

bem einen, e^ war ?ubwig ?i}?cinarbud, eine (ieben^-
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miirbigc 3rufnaf)mc; cr bvad)tc and) x\ad)1^ev in feincm

Platte eine fvenntlidje, aufmunternbe Stxiti^, bie fret*

lid) betonte, ba^ bie ffeinen ©ad)en fo fef)r „33acf)ifci)"

feien, baf man barau^ auf eine frf)6pferifd)c Q3egabung

be^ jungen ,t'omponijl:en nod) nid)t fd^tie^cn fonne.

2)a6 fpornte mid) an, mid) in freiem <Btii auf

eine eigene 30Beife ju t)erfud)cn, unb idf) fdjrieb f(einc,

furje ^Ia»ierftii(fe, ju tt)eld)en id) mix bie 2:l)emett

auf bent ^(attier jufaminenpf)antafierte. ©inige^orref*

turen be^ ^rofeffor^ hxad)ten and) fie jur 2)rudreifc,

unb bafb fotgte bent £)pu^ 1 ein Dpu^ 2 unter bent

Siter „35agatciren fiir ^rattier".

58enigcr vooUtc e^ inir mit ?iebern gefingcn; ant

feibfidjften glitrften mix bie bierflimntigen, hd bencn

bie fd)tt)erere ©a^weife mid) ju ftrengerein ^rbeiten

jwang unb bem SSerjianbe ntandje^ g^^^ng* 2Sa^

inir fet)(te, n>ar e6en bie ^auptfad^e: mcIobifd)e din^

fdtte. (ii njoUte in tnir nid)t ftngen, unb wai id)

l)ert)or6rad)te, \x>ax gemad)t, erflitgclt.

^ei fo(d)en 3(r6eiten war bie 3eit fd)nett genug

tiergangen, unb id) \ai) mid) wieber um jmei 3a()re

after. 5d) war in ntein britte^ 3a{)rsel)nt eingetreten

unb burfte wol)! fragen, wa^ id) benn nun crreid)t

t)dtte unb n)o id) int 2e6en jltdnbe. SSergHd) id) tnid)

mit anberen gfeid)alterigen jungen ?cuteit, fo meinte

id) mid) fd)dtnen ju tniiffen. £)enn imntcr nod) fcbte

id) tton ber ^anb in ben SD?unb, oljne 3ru^|Td)t auf

wcfentfid)e Q3cjferung meiner 2Scr()dftnijfe. 2d) mu^te
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mtr fagcn, baf id) einmal mit ber Sugcnb unb bcr

?el)rse{t a6jufdE)Iiefen ()a6e, unb ba bie 9)?utter nu^

6fonomifrf)en ©ritnben etfrig surebete, fo nat)m id)

mit i)or, mit @nbe be^ 3at)re6 bie ©tunben 6e{

meinem Secret aufjugeben. ®o tior bem 3(6fcf)(u^

meiner ©tubicn jl:ct}enb, raffte id) mid) nod) einmaf

get)6rig jufammen unb gonnte mix faum cine anbere

@r{)oIung al^ ben Umgang mit @eorg.

©ottiel angewanbte Anergic mufSte aber einmat

jur @rfd)6pfung fiit)ren. (5^ fleKten jTd) nert)6fe @r*

fd)einungen ein, bie id) anfang^ mit eifernem 5BiKen

ju unterbriicfen tterfud)te, bie aber nidjt weid^en

woUten. (5"^ war eine 3frt ^^fa^angfl, bie mid) in

engen ©trafien uberjiief, fo i)a^ id) jTe nur ^affteren

fonnte, inbem id) mid) bid)t an ben K^dufern tt)ie

ein Srunfener l)intafltete ; id} mu^te fTe fd)lie^Iirf)

ganj meiben unb mid) ju Umwegen bequemen.

TiU ber ©ommer fam, brangen bal}er tic SO?utter

wie and) @eorg barauf, ba^ id) bie gro^en ?5^erien ju

einem @r(}oIung^aufenti)a(t an ber ®ee benu^e, unb

jwar ol)ne tic ^nttcx, nm ganj mir unb meinem

9lu()ebebitrfni^ feben ju fonnen. @eorg empfaf)! mir,

e^ einmat mit 33orbi) ju tterfudjen, tt)o @e(egenl)eit

fei, mid) an einen it)m befannten ^otelwirt auf ba^

befle ju empfel)(en. 3d) lie^ mid) bejlimmen unb

parfte, aH bie 3eit ba mar, meinen ,%ofer.
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U6eratt an hex ^u^e cntmicfcftcn jTd) itcue S^dber,

jebe^ g^ifd)erborf na^m ©djle auf unb riicfte nad)

furjer 3eit jum iKange eine^ 35abc^ auf; ba mu§ten

bcnn aftere 33dber, bie nid)t^ SBebeutenbe^ in bie

90Bagfd)are ju iDerfcn f)attcn, einigen 92ad)teil tter*

fpurcn.

3d) fanb in 53or6t) ha^ S^otcl, ba^ man mir ttor=

gefd)fagcn battc, bottig Iccr, unb in bcm anberen,

unmittelbar bancbcn gefcgcncn i)bd}\icxi^ fTeben ober

ad)t ®a\te, unb e^ fd)icn feinc 3(uC^fid)t, ba^ in biefcm

3af)r fur bie 3Kirte an ein @efd)dft ju benfen fei.

©0 hcbancviid) ba6 war, fo war id)^^ bod) feine^?

weg^ unjufrieben; id) ir»urbe aI(J ein^iger ®a\t mit

groftcr 3(ufmerffamfcit bebicnt unb I)atte bk STn*

nef)mtid)feit einc^ rut)igen 5Go()nen^. 3(ud) bie

freunbnd)e ^romenabe, bie ftd) (dng6 ber 33ud)t ijiiu

jog, war eigcntlid) nur ©onntag^, wenn bie @(fern*

forber I)inau^famen, 6ele6t, an anberen Sagcn fonnten

bie wenigen 33abegdjl:e ftd) ju jebcr Sageeftunbe bort

ungejl;6rt erget)en ober auf ben fd)attigen 3?dnfen ber

9iul}e genie^'en. Wtan t)atte cinen fd)onen Uberblicf

uber bie gro^-e ^ud)t, bie ben ©inbrucf cine^ t)6ttig

gefd)foj]'enen ?anbfeeg mad)te. fficd^t^ fagerte ftd)

@rfernf6rbe mit feincn ffcinen, roten 3ifgclbdd)ern

I)art an^ lifer, britben jogen ftd) tie fd)i)npteu buuHen

UBalbungen I)in, bie ernft {)erii6ergrii^ten unb jum

33efud) ii)rer ftitten J?eim(id)feit einfuben. ^iir 9tuber*

unb ©egelboote war reid)Iid) geforgt, ffeinere ®ee*
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fd)i|fe famcn 6t^ an bie ©tabt i)cvan, ®tet^ l)attc

id) tton ber 5erraffc meine^ ^otet^ aui tin t)ubfrf)e6

2Gafer6{fb oor mir, ba^ tro^ feine^ ibpttifdien ?Hat)=

men^ bod) bic 9?dl)e bcr gro^en ©ce atjncn lie^, and)

wenn nid)t ber eigentumlidje ©erud) ber am lifer

faufenbcn QilQcn \id) oft red)t frdftig bemerfbar ge*

mad)t {)dtte.

2)?einc 5:age tterltefen jiemfid) gfetd)mdfig; nad)

bem 2)?orgenfa|fec, ben id) auf ber »on gro^en Sinben

uberfd)atteten v^otefterrajfe einna()m, fd)renberte id)

am lifer l)in bi6 ju einem ^nnft, wo e^ fid) jnr

anfel)nlid)cn SpbijC iiber ben ^Bajferfpiegef erl)ob.

2)urd) ein 2BdIbd)en tion 33ud)en* nnb 33irfenge|ltrupp

fd)ldngeltc fid) ein fd)ma(er ®teig nad) oben, voo

im ©d)atten bid)teren 35ufd)n)erB eine 33anf ftanb,

Don bcr au^ man bnrd) ein griine^ ©ncflod) bie

ganje 33nd)t nberfe{)en fonnte nnb bod) {)eim(id) nnb

geborgen fa^. llnmittelbar {)inter ber 53anf crl)ob

fid) eine ^iirbe, bie eine l)od)geIegene ^nt)foppet ein-'

fd)rof, tton ber t)er ba^ rnpfenbe ©erdnfd) grafenber

?Kinber fam nnb ben g^rieben biefer 3rbgefd)(offenl)eit

mel)r erl)6{)te aU ftovte.

©eorg l)atte mir ani feiner 33ibliot()ef einige 33iid)er

mitgegeben, n)oDon mir »or attem jn>ei 33dnbe @ott?

frieb ^eKer^ wiKfommen waren; id) fannte nod)

menig »on i()m nnb mar f)6d)ft begierig, mir bicfen

f)od)gefd)dt^ten 2)id)ter^mann nad) nnb nad) ganj jn

eigen ju mad)en.
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5rf) t^attQ jiicrfl nad) bem ©tnngebid)t gcgriflfen

unb frcutc mid) an ^crrn ?Kein()arbt^ 33cmut)ungeiv

?ogau^ reijenbe^ Slejept ju erproben:

„2Bie TOillfl bii njei^e Silicii ^u voten dio\in mad)en?

Jlijf) ehie lucipc ©afaffKf; ft'e i»ivt> ewDfent) (flcl)cu."

@o fa^ id) nun an jebem SDiorgen in meiner

griinen unb fii()(en @eborgent)eit unb lai mit {)eitcrcr

3(nbad)t. 2Bei^l)eit unb ^umor be^ 2)id)ter6, feine

reid)e unb rcine ^f)antafte, bic mdnnlid)e linmut

feine^ ®tiB cutsucften mid^ auf^ f)od)jlte, unb id)

voav @eorg banfbar, ba^ er mix gerabe biefe^ 53ud)

aufgenottgt f)atte.

@inmaf, a(^ id) fo ^a^ unb (a^, brad) ein^ ber

ttierbeinigen 3Ceibegefd)6pfe burd) bie Jpiirbc unb

wottte jTd) auf feine 2Beife mieber yerjagen faffcn.

a^ njar eim fd)6ne, f)e((fav6ige ,f ut) unb mod)tc untcr

ihrc^gleid)en moljl fiir eine @a(at()ee gelten. 3d)

aber iDU^te mit ciner fofd)en @d)Dnen nid)t^ anju*

fangen, unb ba fie burd)au(J fid) nid)t abweifeu lajfen

woKte, fd)lug id) il)r mit bcm 33ud) frdftig auf hie

rojTge ©d)nauje, morauf fie bann entfe^t feitn)drt6

burd) tie 33iifd)e brad) unb fid) abwdrt^ nad) bcm

©tranbe ju t)cr(or. 3d) aber ttcrtiefte mid) weiter

in bie reijeubfte Seftiire unb folgtc Son Sorrea nad)

ber aOeflfiifle »on 2(frifa, jur ^urftin »on 2(ngoIa;

id) tt)unberte mid) mit il)m iiber ben (ebcnben ^eit*

ftu()I ber brauuen iionigin unb betrad)tete ba^ fd)6ne
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33i(bh)erf, bie aU ®cftf)cnf jurudfgetaffenc fiticnbc

©ffattin, ntcf)t ot)nc 92eib auf ben gturfnd)en 3(bmiraf,

ber ctnc fo f)ofbe, VDenn aud) braune SD?enfd)en6tute

fdjlic^Iid) nad) tJicfen ^rufungcn in feinc 3(rmc

fd)Iie^en burftc.

2Sa^ SOBunber, ba^ id) mid) mand)maf an bie

©teKe be^ ^errn 3veinl)arbt jn Derfe^en ben 2Bnnfd)

berfpurte unb nun and) meine 3(ugen auf bie <BvLd)c

nad) n>ei^en ?ilicn au^fd)icfte.

3m 9tad)6arI)otef fogierteu einige junge 2)amen;

id) \^attc jTe an t)erfd)iebeuen 2f6enben fid) im

^aal 6eim ^anjen ttcrgnugen fel)en, war and) ein*

mat in ber offenen Ziix flel}en geblieben unb t)atte

i{)nen (anger sugefd)aut. ©ie fonnten nun bi^ anf

eine faum 3(nfprud) ntad)en, fitr wei^e ?itien ju

gelten, unb and) jene eine n?ar eine fo au^gefprod)ene

33runette, baf flc el)er fitr eine 9tofe an5ufpred)en

n)ar; nur i\jx 2Bnd)^ mar filienfd^ranf unb »on

biegfamer 3(nmut. 3u t()r nun fd)tt>eiften meine

©ebanfen nmnd)maf fiber ba6 aufgefd)(agene 33ud)

f)inn)eg. 3d) l)atte fTe freilid) nur jmeimat im <Baai

gefcl)en unb ttergebfid) auf ber ^^romenabe nad) il)r

au6gefd)aut. ^ielkid)t wax jTe eine ©cfernforberin,

tic nur einmal auf einige ?(beub|lunben nad) Q^orbp

^inau^fpajierte, ober jTe wn^te fid) auf einfamen,

mir unbefannten 2Begen tterborgen ^n t)alten.

3n ben '^atifaai ttorjubringen mar id) jn un-

gemanbt unb fd)ud)tern; ba idj be^ 5:anjen^ nid)t
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ober hod) nur fef)r ^venig funbig wax, ()attc id) mid)

nidjt o()nc Q3cfd)amung unter bie frot)(id)cn ^^aare

ber SOBaljenben mtfd)cn fomten, unb fo wn^tc id)

fetncn 2Beg, mid) i{)r ju ndbcrn. (^inmaf traf id)

fie in eincr fpcitcn Dammerj^unbe mit jmci ^reun-

biitnen auf ber ^romcnabe, ahcx fte [d)icfte it)re 3(ugcn

auf ba^ bunffe SOBaflfer {}inau^, unb id) fal) nur cin

fd)6neg ^rofxl, ba^ |Td) ernjlt unb abweifenb won mir

wegmanbte. Unb bann faf) id) fte fafl jmei 2Bod)cn fang

nid)t tt)ieber, erfuf)r aber insn)ifd)en Don ber (^jifltens

einer anbcren ®alat\)Qc, beren 2Bei^e and) .O^^t-n

9\einf)arbt gu feincm ^jperiment ijerfocft \)ahen wiirbe.

3d) t)atte am (Stranbe bie 33efanntfd)aft eine^

jnngen ^abrifarbeitcr^ gemad)t. <iv befa^ ein eigne^

©egelboot, ba^ er an 33abegdfle bermietete, aber fel)r

oft and) o{)ne foId)e auf tk 33ud)t {)inau^fii{)rte.

Q3ei einer fKeparatur feine6 ©egef^ befd)dftigt, njobei

id) ii)m gufal), rebete er mid) an, inbem er eine 33e*

merfnng fiber 'cai ^Better mad)te. ®o murben )»ir

miteinanber bcfannt, unb er luh mid) ein, eine ^a{)rt

mit feinem 33oot ju mad)en. 3d) fagte il)m, ba^ id)

mid) n>eber auf ba6 fKubern nod) anf ba^ ©egeln

ijerftdnbe, unb er meinte, er moKe mir ba6 3(Kein*

fegein auf bem unbefannten ^Cajfer and) gar nid)t

raten, menu id) aber mit i\)m fommen woUe, ware

id) freunb[id)ft cingefaben.

9Zid)t o{)ne 53cbenfen jiieg id) ju i()m in^ 33oot,

aber er cvme^ fid) al^ ein fo oorsiigfid)er ©egfer,
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ta$ \<i) i\)m halt jebcg SScrtrauen frf)enftc unb mix

fur jeben 5ag eine @ege(faf)rt |Td)erte, n)ofur eine

biKige (5ntfci)dbigung miter un^ wereinbart wurbe.

33afb ternte id), »on ©eorg frf)on ein wenig t)or*

gebilbet, ba^ ©teuer {)anb()a6en; ta^ wci^e ©ege(

bldf)te fid) 'oov nn^ im frifci)en ^Binb, bie blauen

30Bogert gHttcu untcr un^ weg, unb Sag fur 5:ag ge*

no^ id) ba6 QiMiid)t @efu{)f freien unb jTcf)eren

®cf)n)cben^ iibcr 5ob unb 2icfe, tt»dt}renb ba^ ?eben

in aKen ^ulfen fang unb jubilierte.

SD?cin 55oot^mann hcrvo^ntc ein fteine^^au^ an ber

?anbftra^e, bie ober()aIb ^orbi)^ [)infief unb ju ber ein

paar \leile ©trafen unb Sreppenwege am ©tranbe

{}infijf)rten. Sa^ ^du^d)en fag ctwai tterfterft t)inter

frummen Obftbdumen in einem ffeiuen ©arten. din

©teg fu{)rte fiber ben (5{)aujfeegraben nad) ber ffeinen

mei^en ^forte, bie, aU id) bai erilemal yoriiberging,

ofen ftanb unb mir einen unge()inberten ©inblicf ge*

tt)df)rte. Sa^ @drtd)en, meiflen^ ©emufefuitur, war

fauber ge{)aften; ein paar tinmen (eud)teten auf

fdjinafen Svabattcn, unb in ber dta\)c be^ ^anfe^

fpieften ein paar ^inber, ein ^nabe unb ein $0?dbd)en

yon brei unb t)ier 3al)ren, bfonbe ^rau^fopfe mit

frifdjen @ejTd)tern. ©erabe aH id) (}inblicfte, fam

eine ^rau au^ bem Jpaufe unb beugtc fid) ju ben

t^inbern t)inab unb gab jebem einen ^^pfef, in ben

fte fogfeid) {)erj()aft bineinbiffen. T)ahci feud)tete

mir ha^ J?aav ber SJtutter wic eine ©onne entgegen.
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(5^ wax cm fo feftene^ 9\ot, ba^ id) nnmiltmlid)

jl:e()eu hlich.

3rf) fonnte aud) nad)f)er nirf)t irieber ba»on (o6#

fommen, immer flammte biefe^ ?Kot »or mir auf.

5Senn id) auf^ ^Sajfer f)inau^fa{), (ag e^ plD(^(irf)

\vk eine [dhaufelnbe 9vofe auf ben ilOcUen, menn id)

(a^, fd)o6 e^ ftd) stt>ifd)cn 2(iige unb 33ud) unb 6(eit#

bete mid), unb unter ben roten ^fammen (eud)tete

eine blutenwei^e ©tint auf. dlod) unter bcm ^ann

»on ^elter^ @inngebid)t, fii{)(te id) me{)r al^ einmat

bie 2?erfud)ung, an bem Jpaufe i)oruber ju gel)cn,

urn nad) ber 5bcmof)nerin au^sufpdl)en.

Sennod) n?dre e^ ivo{)( ju einem attmdl)nd)en ^r^*

r6fd)en be^ roten ^euer^ gefommcn, menu nid)t ber

red)tmd^ige 53eft^er biefer wei^en ©afat^ee felbjl: bie

©tut neu ^erauf6efd)»oren f)dtte.

(5r rief mir eine^ Sage^ im 2Sorii6erge()en jur

Serraflfe ^inauf, mo id) gerabe meinen 9^ad)mittag^*

fajfee tranf, er ()a6e nad) geierabenb nod) fd)neff

einen 3Cuftrag in ber ©tabt au65urid)ten, 'oidkid)t

ginge id) felbflt ju feiner ^rau unb bdte mir ben

33oot6fd)tuflfe( au^, fo wiirben mx feine 3eit »er*

(ieren.

1)a wax alfo eine unauffdttige @efegenl)eit, tia^

rote ^aar miebcr ju fel)en.

di wax ganj ftilt um ba^ ^an^ ()erum, aU id) eine

©tunbc fpdter iiber ben ©artenfteg in iiie oflfene ^forte

trat, unb id) l)dtte gemimfd)t, wieber tic ilinber oor ber

20* 307



Ziiv fpictenb ansutrcpn. 3(6er id) wu^te fdjon t)on O^m,

ha$ fie auf aci)t Sage 6ei ber ©ro^mutter in S)?o(ten?

crt 6ei ^iel feieit. S)ie Scofojcn auf ben iKabatten

bufteten ftarf unb fuf, nnb eine gro^e pummel flog

immer »or mir auf, Don 53Iume ju SBtume, hii jie

auf ber (e^ten juriicfblieb unb mid) attein in ta^

J^aii^ cintreten lie^.

^ier tarn mir bie ?yrau, bie mid) burd) ba^ g^enfter

»on bem ©teg l)atte {)erauffommen fel)en, entgcgen

unb fragte nur mit ein paar u6errafd)ten 2(ugen

nad) bem Qlnta^ meine^ 53efud)e^. QiU id) gefagt

l)atte, um wa^ e^ fid) l)anbelte, notigte fte mid) in^

Simmer unb bat mid), ^fats 5U nel)men, obgfeid) ber

®d)iii|fe[ unmittelbar neben ber 2ur am ^foften

^ing. 3(ber fte n^ar »cr(egen unb QlanhU wot)t, mid)

nid)t fo furj abfertigen ju biirfen. Dabei fal) e^

afferfiebjl: au^, me ber rote ©d)immer ber ^aare

f[d) iibcr if)r wei^e^ @e(Td)t fortjupflansen fd)ien.

3d) fal) je|t erft, n)ie {)iibfd) fte tvar. @ie war

won 9}?ittefgr6^e, fd)fanf, mit runben, n)eid)en ©lie*

bern; bie bfo^en 3frme waren ein wenig gebrdunter

aU ta^ @efid)t, ba^ jTe »ieireid)t gegen tic ©oune

Su fd)ii^en gen)of)nt mar. Smmer it)ieber aber mu^te

id) auf i\)v Spaav fe()en. (J^ war ein feurige^ @oIb,

unb man erwartete faft ein ^niftcrn ju t)oren; »ott

unb reid)t gefrdufelt, war e^ I)inten ju einem golbc^:

nen ^'noten tterfd)hingen, ber t)on einem 9?el? ge*

l)aiten wurbe. ®ie bemerfte, ba^ id) il)r ^aar be*
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trad)tcte unb errotctc nod) ticfcr, ladjdtc babet a6cr

l)at6 gefd)meirf)ert, i)aib me etn »cr(egcnc^ ^tnb.

„50Ba6 f)a6en ®te fiir famofe^ ^aar!" ipJa^te irf)

pfump t)erait^.

„@efattt e^ 3l)tten?" fragte fie.

@te i^attc mir nt5Wifrf)en ben @rf)(nfel e{ngc{)an*

bigt, ben fie frf)on eine SIBcife in ber ^anb gel)a(ten

\)attc\ er war warm »on ber 5GBdrmc if)re^ 'Glutei.

@ie (l;anb bid)t »or mir, nnb nnfere 3(ugen fanben

fid) in gfeirf)er ^6f)e. 2GeId) ein fend)te^, tiefed

^fau fd)itterte nnter i^ren wei^en, am Slanbe ganj

jart geroteten ?ibern. 3f)re 9tafe war fd)malrricfig,

mit feinen, ner»6fen ^h"tge(n, ber SOiunb rot nnb

frifd), nnb ha^ rnnbe, fej^e ^inn ein wenig »or*

gefd)oben, wie man e^ oft bei encrgifdjen Senten

Itnbet. 2)a^ aUe^ erf)afd)te id) g(cid)fam im ^hiQC

mit ben 2fngen, wd{)renb fid) ba^ £)f)r an if)rer ootten,

aber cfma^ t)erfd)(eierten ©timme ttergnitgte.

Wlcin 33oot^mann ermartcte mid) fd)on am ©teg,

ai^ id) mit bem <Bd)luffei anfam, bie ©ebanfen nod)

ttolfauf mit feiner t)iibfd)cn g^rau befd)dftigt. 3d)

ftieg jn i{)m in^ 33oot, nnb wd{)renb wir un^ taut

nnb rad)enb nntcr()ie(ten, bad)te id) immcr wieber:

,5Sie fommt biefer 5}tann jn biefer ^rau?^ 3Bte l)d^'*

iid) war er bod). @in graner, nnreiner Seint, bie

fleinen 5(ugcn tton nnbeftimmter g^arbe, bie fd)war5en

>Oaare bitnn nnb fpie^enb, ebenfo ber ^art nnter

ber efn)ai fd)iefen, fnorpefigen 9?afe. iad)te er, fat)

309



nan, ta^ i^m o6en ^'mci 3^{)nc fc\)ltc\\, unb cr Iad)tc

[e^r XiieL

Qiuf cinmai tat cr mir kih. dv wax etn an^an^

biger ^cr(, unb id) fd)dmte mid) ijor it)m. (5r war

and) in feiner 3frt ganj gebifbet, n^u^te in fommu*

natcn 2(ttgetegent)eiten gut Q3efd)eib unb urteittc Bcr*

jlanbig unb maf^yolL

SSarum fottte bicfe g^rau ju gut fur i^n fein?

20eil fte l)ubfd) mar? 33icl(eid)t fauben anbere jTe

gar nid)t cinmal I)iibfd), fanbcn il)re roten ^aare

l)d^itd); i)ietleid)t wu^te er fclbflt gar nid)t, ba^ fie

^ubfd) war.

3d) jteucrte bic^^mal n)iebcrf)oft falfd) unb er

meiute yerwuubert: „92un, tt)a^ l)aben ©ie benn

t^eute?"

„5GBei§ ber ^urfurf," fagtc id), „bin id) benn

ndrrifd)?"

„dlnx immcr aufpafl"en, e^ fann and) mai ein

Ungliicf geben."

3d) nal)m mid) jufammcn, abcr er bc\)idt bod)

immer ein wad)fameg 2(uge auf mid) unb beenbete

hie ^a\)rt fvnljcv aU [onfl:.

,SO?od)te er mid) bod) wicber nad) bem ©d)Iiij7el

fd)icfen/ bad)te id) am anbcren 3fbcnb, wiegtc mid)

aber t)ergeben^ in foId)er ^oflfnung. 2)afiir ging id)

jel3t tdg(id) bie ?anb(lrafe t)inauf t)art an it)rem

^du^d)en oorbei, immer lugenb, ob id) nid)t etwa^

i)on il)r er)Di[d)cn fonnte. S'inmal l)6rte id) i^rc
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©timmc, ctnmaf fa() id) i()ren bfaucn 9lodf um t>a^

^au6 t)crfd)Winben.

3d) l)atte feit 3(nna nad) feinem SD?abd)cn gcfe{)cn;

bie Qlvhdt l)atte mid) ganj in 33cfd)rag gcnommen,

itnb ®eorg^ 2Bei6crfe{nbfd)aft \)atte ba^ i()nge gctan.

3e^t merbctc ft'd), »a6 fo fangc gefd)n.ncgcn f)attc.

„SBte tuiUft bii njeifjc Siftcn ju votcn S^ofcn mad>cn?

^uf5 fine iucii?e ©alaf^ee; ftf »»tvl) errotenb fad)en."

©oKte id) nid)t ba^fcfbc 9\cd)t l)aben, bicfc6 Slejcpt

auf [cine 9^id)tigfeit ju er^jroben, tt>te ^crr 9\einl)arbt?

3Cr^ id) ctncg SD?orgcn^ miebcr i)or i()rcm ^nufc

fpa^iercn ging, fam niir cin giitcr ©ebanfc. 3d)

n)oKte l)ineingcl)en unb if)r fagen, jte in6d)tc i()rcm

SWann bcjlettcn, ba^ id) am 3(6ejib iiid)t fegeln wiirbc.

I^a^ war gewi^ unauffdttig.

3d) mad)te fofort entfd)foffen fel)rt, ging fiber

ben ©teg in ben ©artcn nnb fnd)te fd)on nut ben

Q^ficfen, ob id) fte tt)o entbccfen fcnntc. STuf bem

Jpau^flur mar al(e6 f!ilf. 3d) Hc-pfte an cine ©tuben*

tiir, aber niemanb rief f)ercin. 3d) offncte nnb fal),

ba^ niemanb ba mar. ®o ging id) meiter burd)^

^an^, entfdifoffen, an6 3iet jn fommen. ©nbfid)

fanb id) |Te in bcr MM)c. ©ie ftanb mit bem 9\iiden

gegen ben ^erb unb fal) trdnmenb »or jTd) f)in.
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Qli^ jTe mid) gctDa()rte, fdfjraf fie ^eftig sufammcn

unb eiite 53(uttt)el(e iibexM [le; i^atsei offnete fie

ben Wlnnh wic jum ®pred)en, hiicb aber (Itiimm,

md^renb t^re grofcn, btauen 3rugen nttd) vok an^

ciner anberen 2Geft anflavrten.

„S^ah'' id) @ie erfdjrecf't?" fragte id), unb mcine

©timme jittcrte. ©ie Icgte bic linfe ^anb auf^ ^erj

unb atmete einmal ticf.

r,2a, ja," fagte fi'c, „mc l)a6' id) mid) erfd)ro(fen."

„3d) {)a6e bod) ,®uten Zao^l' gerufen unb an*

gef(opft unb ()a6e in bie ©tube f)ineingegucft —

"

„3d) ()abe ©ie nid)t gel)6rt," untcrbrad) fte mid).

„50?ein 3)?auu ijl nid)t ju ^aufe."

„2)a6 wei^ id) ja. 3d) wo((te and) nur bitten,

ta^ ©ie i()m fagen, ta^ id) l)nitc abenb nid)t fegefn

wiirbe."

„dlid)t'^" fagte jTe. „@g ift tt)ol)l gu winbig

ijmte'^"

„2Binbig?" rief id). ,,(5^ i]t fafl winbflilt brau^en."

„3a, e6 ifl and) n)of)( fein 20inb/' meinte jTe bann.

„@r fann ja aber nod) fommen."

©ie tt)ar ein paar ©d)ritte ndf)er getreten unb

ir>icfctte med)anifd) iiic ©d)iir3e urn i{)re btoflen 3(rme.

@^ fa{) au^, af6 frore fie.

„@6 iffc fe^r f)eif f)eute/' fagte id) unb fii()lte, trie

mir ber ©aumcn trocfcn wax unb bic 3unge ffebte.

„3d) bringe 3l)nen ein ®la^ Wlild)," fagte fte rafd),

tt)ie erlofi.
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„2Ba)7cr genugt," antwortctc id).

„92eiit, id) t)a6c fnfc()e a}?ird), imb ganj fii(}(
—

"

@ic ging in bfc hammer intb fam mit cinem Sepf

SOtitcf) jururf.

„aBoaen ®tc nicf^t in bie ©tube gc()cn?" fub fic

ein.

„25anfe, banfc, id) trinfc g(cid) Ijicx/' m\)vtc id) ab.

3{)re ^anb jittcrte, at^ fte mir bie Wtild) xdd)tc,

unb bie mcine wax beim 3te[)mcn iud)t ritt)iger.

2d) rcerte ()ajlig ba^ @lai unb bad)te: ,ai5ie

bumm, ()dttefl bu e^ bod) (angfamer getrunfen.'

@ie wottte mir nod) einmal einfd)cnfcn, unb id)

(ie^ e^ gefd)ef)cn.

2Baf)renb id) tt)ieber txant, bie^mat fd)hicfn)eifc,

fagte fte: „©ie get)en jet^t n)o{)t ofter fpajieren?

2d) fe()c jte immer ()ier yor6eigef)en."

3d) fal) auf unb fa{), wie it}r 33iicf ^nx ©cite irrte.

©ie f)atte mid) atfo ge[el)en, l)atte mid) 6eot)ad)tet?

^ididd)t t)atte fie gar auf mid) gewartct.

„2a," erwibcrte id), „t)a6en ®ie mid) gefe{)en?"

2d) gab it)r ba^ feere ®ia^ suriicf unb unferc

^dnbe hexu\)xtm \id),

„2d) mu^ immer 2t)re ^aare bewnnbern/' fagte

id). „2d) t)abe immer an 2l)re ^aare gebad)t, attc

Sage. 2Bie tann man nur fold)e ^aare l)aben?"

„9?id)t n)a{)r, fte ft'nb gar ju rot?"

„^errnd) f[nb fte! ©an^ l)errrid)!" rief id), griff

nad) it)rer ^anb unb jog fte in^ I)e((ere ?id)t.
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„5Bic bag fTamntt unb kndjtct, ber rcinc ^cucr*

VDalb? 31^ 3f}r ?0?ann ntdf)t aud) ganj entjiicft Don

3l)ren ^aaren?"

„3rd) ber!" fagtc jTc Icirf)tl)in, „bcr nimmt mid)

fd)on, mtc id) hinl"

50Bir flanbcn in ber offenen Ziiv, bie feitn^drt^

nad) bem ©arten l)inau^ful)rte; cin paav Jpii^ner

fd)arrten auf bem SOBeg, unb cine frembc Mal^t fa^

auf bem Sawn unb fat) il)nen mit grunfd)itternben

3(ugen ju.

„^ufd)!" rief fte unb t)ob ben Qixm, ®ie ^u{)ner

flattertcn au^einanber, unb bie ^a^t »erfd)n)anb mit

einem ©a^.

„@6en fnijiterte 3f)r Spaav prbentlid)/' fagte id)

unb fut)r fecf, menu and) Ieid)t, mit ber flad)en ^anb
uber bie ©piljen it)rer roten Jpaare.

©ic \)icU ganj jlitt unb fiil)(tc mit ber eigencn

Spanb nod) einmaf nad).

^lo^fid) aber n^anbte fie |Td) um.

„X)er ^ejjef fod)t u6cr!" rief fte unb etfte in bie

Mu(i)c juriicf. 3d) fofgte il)r jebod) unb fat) f[e ratto^

am ^erb fte^en.

nd^ ift nid)tg, id) i)ert)6rte mid)/' fagte ffe.

3d) brDt)te it)r mit bem ?yinger, unb fTe Idd)ette.

2)a fat) id) auf cinmaf, baf! id) gcmonnene^ ©piel

t)atte.

„2Carte tul" rief id) unb trat einen (Bd)titt auf

fie ju. ®ie ^ob bie Strme n)ic jur 5(6n)et)r, bufbete
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ahn, ta^ id) ftc 6ci 6eibcn ^anbgetcnfen fa^te unb

tf)r {)eif in bie 2(ugen fat).

„?aj7en ©ie mid)," fagte jTe Teifc, i^anbte a6cr

bann ben ^opf wie mutto^ bcifcite. Sa ri^ id) ftc

an mid).

„©o faff' id) bid), fo, nnb fo!" rief id) nnb fii^tc

fie, n)ol)in e^ traf, il)re ©tirn, il)re Jpaarc, i()rc feine

tt)cid)e SOBange nnb snfe^t i()ren SD?nnb, ben f[e mir

lic^, mit bem ftc jTd) feftfog an meinen ?ippcn, gicrig,

bnrftig, me bcr l)afb» erfd)m ad) tcte 2Biiftcnwanberer

nad) fangem, qnaloottem ?D?arfd) am Dnett brennen*

ten SDZnnbc^ ba^ betebcnbe dta^ bircft au^ ber Jpanb

ber dlatux jdjluxft, mit gefd)fojfenen 3Cugcn unb

feud)cnbcr 33ruft.

(5nb(id) (often mir nn6 an^ fo(d)cr Umarmung,

[te fanf auf ben ^erb jnriicf, fd)tug bic Jpdnbe t>or6

®c\id)t unb fa^ ganj (lumm ba.

„2)u! S)n!" rief id) unb jog il)r bie Jpdnbc meg.

3d) ermartcte kronen ju fel)en, abcr i()rc 3fugen

maren nur fend)tfd)immcrnb, unb cin ganj fonberbarer

3Cu^brucf »on 33efriebigung, tton g^reubc tvav auf it)rem

mcifen @efid)t.

„@e{)en ©ie, gc()en @ie je(5t!" fagtc fic nnb fd)ob

mid) l)art Don fid). „3rbcr fommen <8ie nic mieber!"

3d) tDotttc fte nod) einmal fujTen, aber fie fat) mid)

fo an, ba^ id) ba»on ahiic^,

„@ct)en <Biel" mieber()oItc |Te nod) cinmat, fajl:

l)cftig.
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2)a ging idj, licf fa\l ben fd)malett ©tcig {)erunter,

fd)raf jufnmmcn, aU mcinc ©d)ritte bumpf ufecr ben

{)of)(en ©teg fdjattten unb wax mchtv auf ber Sanb*

flra^c in gretter Sonne, bie mid) bknbete.

5d) (tef eine ®tunbe anf ber Sanbflra^e {)in, in

briitenbcr ^i^e. ?anbetn uber ben flimmernben

^etbern turmte ftd) ©cwolf. 3(uf einer t)ol)cn Moppet

iDoIbten jTd) mdd)tige @id)cnfronen. 3d) flcttcrte

ba{)in liber l)artc @rbfd)otten. 2)ie @id)en ftanben

ganj region, fein 53Iatt rn()rte fid), aber it)r ©d)atten

war brcit nnb fiil)! nnb gnt. 3d) Icgte mid) anf ben

33oben, ber flettenweife mit trocfenem ?0?oo^ nber*

jogen wax, unb faf) in ben I)ot)cn 2Bipfe(bogen t)inauf.

^ier nnb ba fa^ in einem ?aubf6d)fein ein <BtM

feud)tenben ^immel^, mie ein blaue^ ^tird)enfen|ler.

3d) fd)[o^ bie 3(ugen, nnb ba^ rote ^euer if)rer ^aare

[end)tete i)or meinen 33Iicfen anf. 3d) rief mir il)re

t^uflfe juriicf unb oermeinte, jTe iDieber auf meinen

Sippen brenncn ju fi\\)kn. 3f)r ttjei^^^ @eftd)t, i()re

feflen, fleinen ^dnbe, bie gebrdunten 2frme, alk^

ftanb t)or mir unb vooUU mid) nid)t tierlajfen. 2)ie

bfauen ^immel^augen, bie burd) ba^ griine liad)

l)erunterfal)en, waren fo fd)on nid)t, wie U)xt 2(ugen,

aU fie mid) anflef)tcn: „®el)en ®ie je^t, ge{)cn

©ie!"

(5in ^eitfd)enfnatt i^cn ber ?anbftra^e ber fd)rcrfte

mid) auf, unb jugleid) roUte ein leifcr X)onucr i'tber^

gelb.
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3m .^otcl l)attc man fd)on auf mid) gewartet, at^

id) ert)i§t unb ot)ne 3(ppetit anfam. 3d) fa^ ganj aKcin

auf ber ^crrajTe unb loffcltc unfujlig mcine ®uppe.

„^et^ l)eute," fagte ber ^ettner, at^ er ben 33ratcn

brad)te.

„(5^ it)irb ein ©en^ittcr geben/' fagte id).

„®raub'^ faum," meinte er, „e^ n)irb ftd) tter5ie{)en."

@r 6et)iert rcd)t; e^ fam ein 6i^d)Ctt 2Binb auf,

yerflarftc jTd) aamdl)tid) unb abenb^ t)atten wir bic

fd)onjlte 53rife.

m^ id) laixQi ber ^romenabe ging, war mein

SDoot^mann Ui feinem ^a{)r5eng, grit^te mid) erfreut

unb rief Iad)enb: „5Bo bicibcn @ie benn?"

©ottte ITe i()m nid)t6 gefagt l)a6en? ^atte fte e^

»ergejfen? Dbcr Ijatte fie it)m abjtd)tfid) meinen 33e?

fud) i?erfd)n3iegen, urn it)n nid)targtt)o()ni[d)5umad)en?

(Sottte id) nun bod) nod) fcge(n?

3(6er id) fonnte t)eute nid)t jufammen mit il)m im

SBoot jT^en. 3d) fagte, baf id) ^opffd)mer5en l)atte

unb nid)t fa{)ren mDd)te.

„(5^ war a6er and) fet)r l)ei^ f)eute," erwiberte er.

„a)?eine ^rau ffagt and) iiber ^opffd)mer5en. ®ie

()at fid) in^ 33ett getegt. ®ut, ba^^ bie ^inber nid)t

ba jtnb, ba faun fie e^ ftd) bequem mad)cn."

„X)a^ ijl red)t," fagte id) automatifd), fat) il)m nod)

einen 3(ugcnblicf ju, wie er ba^ 33oot wieber fefl*

mad)te, unb bad)te : (5r fottte ricber fegctn. 5Garum

mil er nid)t attcine fegeln? dUn gel)t er 3ur ^rau
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unb fommt bod) nod) baf)intcr, it)o{)er jTe i()rc ^opf*

fd)mcrsen \)at.

dv fd)ten abcr nid)t bat)intergefommen ju fein,

bcnn er j^ettte jTd) am anbercn 5;ag wieber ein.

2)ie6mat fonnte id) mid) mit 33riefen entfd)ulbigen.

@eorg )^atte angefragt, waxum id) benn gcgen atte

3(bmad)ungcu gar nid)t6 yon mix ()oren lie^e, unb

id) woUte it)m gleid) antworten.

„^at)ren ©ie morgcn and) ntd)t? 5Ccnn id) e^

»ovt)er tt)ei^, fann id) mix ben 2Gcg fparcn," [agte

er ctwa^ ubellaunig.

„9?un fa, alfo morgen," t)ertr6)"tete id) i^n. „U()er*

morgen ntu^ id) fowiefo abreifen."

„5Bie fd)abe," meinte er bebauernb.

3Ct^ id) am nad)ficn 5ag wieber neben it)m im

SBoot fa^, pricfelte e^ mid), unb id) foftete ba^ ®efiit)l

ber Ubertegenl)eit, ba^ mein @et)eimni6 mir iiber it)n

gab, mit eincm [citfamen 2Bot)Ibel)agen au6. 3a id)

fragte nad) feiner ^rau, nad) ben ^inbern, immer

U^ an bie ©renje get)enb, iiber bie t)inau^ id) mid)

i()m oerbdd)tig gemad)t {)dtte.

,2Da^ er tt)ot)( tun wiirbe, menu er c6 nju^te?'

uberlcgte id) mix ernflt)aft. ,aSietfeid)t njirft er bid)

uber 33orb, erfduft bid) mc eine ,^a^e/

£)()o! @o leid)t foUte i^m ba^ nid)t tt)erben.

3d) mafte mir einen ganjen 9loman au^, tt)dt)renb

id) it)n unau^gefe^t beobad)tete unb ba^ gteid)giHtigfle

3eug burd)einanberfd)tt)a^te.
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2Bie er mit ben ©egetit umsugef)en wu^te! 2Ga^

fhv Mvaft er ()atte, tro^ feiner ®cf)mdd)ttgfeit

!

25a6 ^Better njar nid)t fd)6n, ber 5Btub fprang

urn, unb ein paar Stegenboen gingen u6er ber Q3ud)t

nicber. 3Sir mu^tcn gegen ben 5Binb freu^en nnb

waren lange unterweg^. 3d) l)atte mir sorgenommcn,

in ber 2Ga(bfd)cnfe nod) einmat ben 9?o6e(n jn

fpieten, nnb fo fegten roiv, obfd)on ci fpat n)ar,

ba6 33oot bod) nod) britben fc|L

dv wax fd)tt)eigfamer aU fonjl, fagte, wie leib e6

i()m tatc, ha^ id) nun wicbcr a&reifen mu^te unb

tt)ie fd)6n bod) unfere @cgelfal)rten gewcfcn feicn.

©eine g^rau t)dtte meinen 2Beggang and) bebanert,

e^ fei bod) immer cin ©d)itting in hk 50Birtfd)aft

gett)efen.

^atte jte ba^ g^fagt?

„@riifen ®ie 3{)re g^ran i)on mir!"

„5d) fott @ie and) nod) grii^en," erwiberte er nid)t

of)ne 2Serlegenf)eit, aB empfdnbe er bicfcn @ru^ feiner

^rau al^ unjiemlid).

„t)antel Danfe!" fagte id), „@ine ffcine t)ii6fd)e

g^rau t)aben ©ie."

@r Iad)te gefd)meid)e(t

„@el)t ja tt)ol)I immer nod) an. 5Genn |te nur

tud)tig in ber 28irtfd)aft ift unb fitr bie ^'inber

forgt. ©d)6n()eit t)ergel)t»"

„^uf 3()re ^rau!" fagte id) unb flie^ mit

i^m an.
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3c!) \)attc bag ®fag hi^ jur 9?eige gerecrt unb

woKtc ein fnfd)eg befleKcn, aB gro^c Stcgcntropfen

auf unfern 2:ifd) ficfen.

dv fa^ |td) ben .0"nwf ^ ^^ wnb meinte bebenftid)

:

„2)a mufcn mir wol)! marfjen, ta^ mv nad) ^aufe

fal)rcn."

©0 6rad)cn mir eilcnb^ auf unb famcn im fd)6n*

flten IKcgen n^iebcr bei unfcrcm 53oote an. ©erabe

tt)aren wir fcrtig jum ^Ibflof en, a(g etu jnngc^ 3!3?ab*

d)en in {)ettem ^Icib unb wci^em @trol)t)Ut {)afl:ig

aug bent S03afb gefaufen fam. ©le rooUtz ojfeubar

mit bem fleinen SD^otorboot, ta^ jwifdjen ber ®tabt

unb l)ier tterfef}rte, bag aber eben feine le^te Jpeimf

fa^rt angctreten I)atte; ratlog jlanb |Te in il)rem

leid)ten ,^feibe im flromenben ?Hcgen ba.

3d) ^atte fogreid) meine buuHe @afatf)ee aug bem

^ansfaat erfannt.

„Sffioffen ®ie mit ung fa()ren?" rief idj if)r jn, in*

bem id) eine einlabenbe ^anbbewegung mad)te.

„2)anfe/' fagte fie furj entfd)fojTen. „2Genn ©ie

^la^ {)abcn? Dicfer fd)recflid)e !Hegen!"

@ie fam fd)nett ^eran, unb id) reid)te i^r bie ^anb
unb i)a\f il)T beim .^iniiberjleigen. ©d)(anf unb bieg*

[am bafancierte fie cinen ^Tugenblicf auf bem fd)n?an*

fenben 53ootgranb, inbem fte meine ^anb mit langen,

fd)tanfen ?^ingern fcfl umframmerte. 2)ann fprang

fie genjanbt ing 95oot unb He^ |Td) einen ^fa^ an*

weifcn. 30Bir i}atten feine fo fd)nelle 9viicffal)rt, wie
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\v>iv mv>avtct ()attcit, benii ber 3Cinb voax ahcvmaU

umgcf))rungen. ©tumm [a^cn mx beicinanbcr, unb

n?al)rcnb mx auf unfercn Stnv^ ad)tetcit, fal) fie, in

ftd) jufammengefaucrt, auf bai regengepcitfrf)te, graue

SOaflfer {)tnau^. ®ie ntu^te jtcf) bei bicfer 9?affe in

it)rcm [cid)ten @ommerf(eib cine (Jrfditung ju5iei)en,

unb id) iuarf i()r meinen ?0?antct um bie ©d)ultcr,

obn)ol)t fie a6wet)rtc. 3nsn)ifd)cn t)atte id) 3cit, |tc ju

6etrad)ten. (5in fd)mafc^, au^brucf^yotte^ @eftd)t oon

@[fcnbcinfar6e. .Ood)gea>5I6tc,fd)arfgc5cid)nctefd)tt)arje

Q3raucn, lange, bunffe SOBimpern unb grauc, fti((c3(ugcn

barunter. 2)en3)?unb, ber mix ein ivenig ju gro^ fd)icn,

t)icrt |Te fcfl gefd)fo|Ten, ma^ it)r einen l)crbcn 3ug gab.

,@ans anjie{)enb!^ bad)te id). ,2Bie ait mag |Te

mo()t fein?' (Sine f)eftige 55e, bie xtber ba^ anfgercgte

SOBaffer fegte unb und bie 5Cetten ubcr 33ovb )uarf,

legte ba^ 53oot hcina\)c auf bie Seitc.

„®teuer!" rief mein 53oot^mann warnenb. 3d)

pacfte ju unb {)ielt meine ©cbanfen bcifammcn.

3(16 n)ir antangten, warcn mx aiic griinblid) bnrd)*

na^t. X>ai 9)?dbd)cn weUtc mir ben 2}?ante[ guriicf*

geben, aber id) we\)xtc ah: „(5"ifen ©ie nnv in^ Jpotel,

id) laflfe it)n ()ofcn." ®ie fprang feid)t ani Ufer nub

Hcf, fo fd)nel( il)re ^ii^e )Tc trugen, burd) bie nafifen

3fnlagen bem ^aufe ju. 3d) l)a(f nieincm ©efetten

beim SSertauen be6 33cote6, gab i()m ba^ boppelte

^at)rgelb, ba^ cr banfbar anual)m, unb »erabfd)iebete

mid) fd)nell »on it)m.
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3d) war taim im Spotcl, aU ein 3immermabd)cn

»on itebcnan mix and) fd()cn mcinen CO?anteI jitriicf*

6rad)te; cr ivar ganj biird)nagt, unb id) gab tf)n

in t^ic SiMje jum ^recfuen.

3(m anberen S!)?orgcn in bcr gritlje reijle id) ab.

2)er ®agcn, ber mid) an ben 33a()n()of brad)tc, fnl)r

mid) an bcr g^abrif oorbei, in ber mein 33oot^mann

arbcitetc. 2'id)ter Stand) (lieg an6 ben ^ot)en ®d)Ioten,

unb an^ ben 2Berfflatten flang ein ^dmmern unb

^eilen; id) fa() ^encr gliil)en nnb fd)Warje ©ejlaftcn

fid) t)in nnb t)er bewegcn.

Ob oben in bem ffeincn .Oau^d)en an ber ?anb*

fltra^e jc|t t)iclleid)t ein Stotfopf am ^erbe (Itanb nnb

in bic ^(ammen fal)? Sl^fe (Sarftcn, bn wirfl meine

^iijje nid)t oergelJcn, nnb id) nid)t beine.
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V
3ebcrmann war crflaunt, wic wol)! id) aii^fal), gc>

braunt me cin Scemann.

„3cf) lag and) ben ganjcn 5ag auf bem aSaflfcr/'

crfldrte id). 2)ie Wluttex angfligte jTd) nad)trag(id)

ant) mctnte, ob ba^ nicf)t aitd) gefdl)rlid) gciuefen fei,

unb bann fd)alt fie mid), t^a^ id) fo wenig gcfd)ricben

l)attc.

„50a^ fotttc id) fd)reibett?" entfd)urbigte id) mid).

„(iin Zaa, wax wic ber anbcrc, unb ba^ c^ mir gut

giug, baben ja mcine ^^oftfartcn gemelbet; t)icr (Btiid,

bebenfe, jebe 2!Bod)C."

„9?un, fo er5dt)le trcnigften^/' rief fie. „Srgcnb

etwa^ wix\t bu bod) crfebt l)abcu?" Unb jte begann

mid) au^jufragen.

Sa erjdt)Ite id) benn, wai jn cr5dt)(cn n^ar, nur

ubcr diiU Sarften fd)n)ieg id) mid) au^. QBie t)dttc

id) ba^ aud) ber 9)tutter hcid)tm fennen? ®ie l)dtte

mid) nid)t tterflanben, unb oor il)rer rcinen Seele

waxe id) wic ein ©itnber gejuefen.

©corg tt)ieberf)oIte feine SSorwurfc, id) t)dtte i()n

nur mit Garten abgefpeift, unb fragte nad) meincm

5agebud)c, ba^ er mir jn ful)ren ancmvfot)fen l)atte.

„S)u mit beinem 2agcbud)!" rief id) drger(id).

„2)a^ ijl ctwa^ fur 33acf(ifd)c! 3d) t)ab' e^ el)rlid)

oerfud)t unb ein paar ©intragungen gemad)t, aber

bann war'^ mir juwiber. Snimer mid) felbft beob=

ad)ten unb aucfragcn, ba^ \)altc id) nid)t an^."
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Ubrigen^ l)attc id) ba6 5agc6ud) Dergeblid) in

meinem Coffer gcfitrf)t. 3d) mu^te e^ ocrloren t)a6eu.

(filter ©intragung mcgeit, bie (Sl^fc betraf, n)ar mir

ba^ freilid) drgcr(id), \)bd)^ drger(id), im ubrigen lag

mir wenig an bein 3?er(njl. Jpattc man e^ im Spotd

gefunben, fo I)dtte man mir e^ nad)gcfd)icf t, wcnn nid)t

ba^ 3inimermdbd)en eg fid) angeeignct. 93tod)te eg

fid} baran erfrcucn nnb eg mit weiteren (Sintragnngen

fiitten. 2)ag Sagcbud) eineg 3intmermdbd)cng, bag

mdre gewi^ fujl:ig jn lefen.

„^afl: bn gar nid)t cin bi^d)cn ertebt?" fragte

©corg. „^av\l bn in SO?i|Tnnbc? J?a(l bn bie

@d)an5en befnd)t?"

(5r fonnte nid)t begreifen, ba^ mid) bag nid)t ge*

reijt l)atte, nnb nm it)m jn jcigen, "oa^ id) ^Bejjcreg,

2Bid)tigercg jn tnn ge()abt \)attc, erjdl)tte id) iljm

mein 3(bcntener mit @(gfe (Jaritcn.

„l^a^ ftnbe id) gemcin!" rief er cntriiflet.

„^ittc, md^ige hid)," fagte id) mit einer gro^en

©cbdrbe.

„2Cie tt)urbc|lt bn eg benn ncnnen, n^enn id) bir

erjd{)(te, bag id) 5ag fiir 5:ag mit eincm frennblid)en,

bienftmittigen 2)?ann, ber nod) obenbrcin fojial nntcr

mir ftet)t, in [eincm ©egelboot mid) amiificre nnb

l)intcr fcinem 9liicfcn l)ingef)e
—

"

„(ixianhc/' unterbrad) id) i{)n. „@o ge()en nnn

ford)e ©ad)en bod) nid)t ijor ftd). 3d) l)abe eg nid)t

gefud)t, eg fam oon fclbji, nberfxel mid), iiberfter nng,
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bcnn fte vrar cbcnfo of)itmarf)ttg bagcgcn wic id).

2)u »crgi^t, ba^ ?c{benfd)aft nid)t rcrf)nct nod) tudgt."

„9^iin, hai |Tnb beine @acf)en/' fagtc cr. „^aft

bu beiner 2}?uttcr ba»on cr^aijU?"

^dlatnxlidj nidjt, tr>eld)e ^rage!"

„@icl)jlt bu/' triumpl)icrte cr.

(5r motttc mid) ntd)t ycrjltc()cn. 3d) drgcrte mid)

unb ging »cr|T:immt nad) ^aufc. ,@r ijl: bod) ein

rcd)ter ^l)ili(ler/ bad)tc id). ,(5in guter ^'crf, abcv

ein ^cbant. (Sd)on bie 5age6ud)marottc unb ba^

3(6frappcrn bcr fegcnannten f)i(l:orifd)cn ©tdttcn.

5(ber ba^ {)at er »on feinem 33otanifteren ijev, Smmcr
©tau^fdben ^a\)kn, beflimmen unb prelfcn, bi^ alk^

^ebcnbigc l)crau^ ift unb man cUva^ fur bic SOJappc

ijat ©0 ein ^erbariummcnfd)!'

Tibet red)t \)attc cr bod), iDcnn id) and) taufcnb

fcf)6nc SOBortc fanb, mcin ©cmilfen ju bcfd)wid)*

tigen.

„T)avf id) eintrctcn, ober i)crfcf)rjlt bu nid)t mcl)r

mit moralifd) fo ticf gcfunfcncn iciitcn'^" fragte idj,

aH id) cine 2!Bod)e barauf wicbcr bci ©corg anflopftc.

(iv lad)te unb fagtc: „,5tomm nur; n?cnn bu ^u

6cffern 6ift, fo ift in meiner @cfcttfd)aft nod) bic

mciftc 3(u^|Td)t bafur."

„^u fiil)Ijl bid) aU @d)fangcn6dnbigcr?"

„Unb 5:cufcrau^trci6cr!" fe^tc cr \)in^n.

„I^u mcinjl ben ?)\otfopf?"

„1^cn iKotfopf? ®cnf|lt bu immer nod) an ben?"
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„2)tc .O^^rc altctn! ©oTdjc ^aarc »crgi^t man im

?cben nidfjt wicbcr."

„33errurft, fid) in S^aavc 511 vnlichcnl" mcintc cr.

„33erlicben!" rief id). „3SerIie6cn! 2^)0^ ifl c^ nicf)t.

fO?an |Tet)t fte eben »or ffd), immer »or ft'd), unrb jTe

nidjt fo^. 2Gie cine SQielobie, t»ie un^ im Dl)rc

liegt unb un^ hi^ juin 5Bat)n|Tmt quaUn fann. ©0
ein flammenbe^, gerabcju fpriil}cnbe6 Slot! Unb bann

bie tt>ei^e ©tirn barunter QiH oh bic @onnc u(>cr

ciitcm ®d)neefelb »erbhitct."

„©aul, bu rafefl:!" imterbrad) er mid) tad)cnb.

„^omm, fc^' bid) fieber an^^fa»ier unb fpiefc etn?a^."

Qlbev id) fa^ fd)on unb rafle ein paar Sdufe auf

unb ab, n,>dl}renb cr mix (5{)opin auf^ ^>ult (cgtc.

3d) fpielte bie 2(*3}tca?50(a5urfa unb bann bic Si^*

20?ott*^olonaife. dv l)6rtc ganj ftitt ju unb rief jum

@d)fuj]'e: „(5o f)ajit bu nod) nic gcfpictt!"

„l^a€ fontmt »on ben rotcn ^aaren, bu ^l)iliflcr,"

fnurrtc id). „£0?cint i^r benn, mx trugcn immcr

cine gcfatjcnc 53egei(ltcrung mit un^ l)crum? SOBir

mi'tjlcn and) cinmat fur frifd)e ^cucrung forgen."

„9icu(id) nad) bcm ^ummerfalat I)afl bu cbcnfo

fd)6n gcfpiclt," fagtc cr trocfcn.

„2)er n?ar and) bcHfat, SDJenfd), banad) mu^tc man
and) fd)on fpictcn!"

@r ftie^ mir bic g^aufl in bcnSliicfcn; er ttcrflanb

mid) aber ganj gut.
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3n)ci 5:agc nad)()cr, c^ unir an cincm ©onntaj)*

morgcn, fa^ id) am @d)rcibtifd) ubcr cincr ®termfd)cn

9io»ettc, af^ btc SD?utter mix 53cfud) anmclbcte; c^

fci eine jungc £)ame, bie fic ntd)t fenne. 3rf) bat,

jTe herein 511 fu{)ren, mib war u6errafd)t, mcine

frfjfanfc ®aratt}ee aii^ 33orbp »or mir ju feljen.

©ic war ein wenig »crfegcn, bat urn 5"ntfrf)u(bi#

gang, bafi fl'c mid) jlore, aber fie i)ahc cincn ^unb,

ben jte eigentfid) untcrfd)fagen l)abc, pcrfoiilid)

in mcine ^dnbe legcn nnb fid) S>erjcit)ung crbittcn

wottcn, ba^ ba^ erfl jei^t gefd)cf)e. ©ic nbcrrcid)tc

mir cin in papier gcfd)tagcnc6 3?ud), t)a^ id) am
g^ormat fcfort aU mcin yermi^te^ Sagcbnd) cr*

fanntc.

SO?cine fragcnbcn 53Iicfe »eranla^tcn fte, fcgfeid)

mit bcr 3(nffldrnng l)erau^5ufommcn. 9?ad)bcm ftc "oa^

mai^ meinen S!}cantct in^ ^otcl 5nrucfgefd)idt, l)ahc

)Te am anbercn SD?orgcn ba^ 33nd) auf bcm 2:cppid)

it)xti ^immcv^ gcfunbcn, fid) fog(cid) gefagt, ba^ c^

an^ bcr Zajdjc mcinc^ ^'fcibnng6fliicfc6 {)cran^gefalfcn

fci unb l)abe nengicrig, „wie wir ^raucn nun cin*

mat finb", fid) nidjt cntl)attcn fiJnncn, cincn 33ricf

t)ineinsutt)erfcn. <Bk l)abc fofort gcfcl)cn, ba^ e^ cin

2:agcbnd) fci, nnb obwol)! ftc 2Scr(angcn gcfpiirt, e^

ju Icfen, t!iahQ fk fid) bod) fofort aufgcmad)t nnb

in mcincm Jpotel nad) mir gcfragt. Da t)abe fie bann

ge()6rt, ba^ id) focbcn abgereift fei. SOtan \)abc ii)v

mcine 2(brcffe gefagt, nnb fic l}abe c^ auf fid) gc*
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iiommcn, ba mx in bcrfclbcn <Btaht n)ol)nten, mir

ba6 ^ud) njieber jujiifteKcn. 3(ud) fet eg i()r fd)tt)er

aufg ^crj gefaKen, ba^ fi'c bamafg fc fd^nett unb

fajl: ot)ne Danf fid) cntfcrnt t)abc, unb fo ware i(}r

bie ®efegcn()ett nidjt unVDiKfommen gewefen, bag

33erfdiimte bei 9tudgabe beg 33iid)eg nad)ju()ofcn.

©0 ungcfdl)r fagte fie, mit jebem 2Bortfreterfpred)enb

unb mit il)ren gro^en, grauen STugen mid) ot)nc 53e#

fangen{)eit, aber befdjeiben unb freunbltd) anfet)enb.

„3d) {)atte bag ^ndj freiHd) fd)cn fru()er bringen

fotten," fagte fk. „^ber mv n)o()nten big()er weit

brau^en in <5imgbiittel, unb id) n?artete immer eine

gefcgenc ©tunbe fur ben weiten 2Beg ah, Se^t finb

mir feit jwei 2:agen ganj in 3l}re 9?ad)barfd)aft ge#

jogen, unb ba I)abe id) bie erfle freie ©tunbe benu^t,

mcin @ett)iffen ju erfeid)tern."

©ie nanntc eine (Strafe, bie in unfere einmunbete

unb hie id) tdg(id) ju )Daffteren l)attc. 3t)r befd)ei*

bencg, aber ftd)ercg 28efen geftel mir. (Bie trug ein

fd)tid)teg, anfd}miegcnbeg, graueg ©trafenfoftiim, bag

it)re fd)ianfe ©eftaft auf ba^ »orteiIt)aftefte jeigte, unb

ein fleineg 33arett aug fd)mar5em .*f?rimmerftoflr, bag

fvcilid) ber 3al)regjeit nid)t angemelfen war, it)r aber

airerfiebft ftanb. Die (Jlfenbeinfarbe il)reg 5eintg

erfd)ien mir f)ier gebrduntcr, a(g uuter ben »ielen

gebrdunten @efid)tern an ber ®ee, unb ein roftger

Jpaud) ber 2Bangen, ine(feid)t ein S^idjcn tnnerer

(Jrregung, mad)te \ie fel)r reijenb.
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3d) baitfte i()r, id) f)attc hai ^urf) faum ctnitial

t^crmi^t. a^ taU mix kit, ba^ ft'c be^wegcn SO?ul)c

unb nun gar @en)ijTc«^^i|Tc gcl)a6t {)dttc, unb id)

bebauertc nur, ba^ {l)r fcine intercjifanterc ?efture in

bic ^dnbc gefattcn war.

®ie fdrf)e(tc unb mcintc, ba^, voai ft'c {id) crtaubt

t)a6e ju fefcn, l)a6e il)r fd)on jngefagt, fte ()a6c nur

bebauert, ba^ e^ ntcf)t met)r geiDcfcn fei.

30Bir fprad)en nocf) cintge^ u6cr bie uajfe ©egef*

fal)rt unb ukr ba^ ?e6cn im 53abc, wobci id) nebcnt)er

crfu()r, ba^ fi'c mid) bcmitlcibct {)atte, fo gan^^ alfciu

in bem gro^cn Spotci ju n)o()ncn, unb ba^ man mid)

altgcmein hen „@injigeu" genannt, \'id) ahev nid)t an

mid) l)erangetraut Ijahc, wcH id) \tct^ gar fo „pi)ife?

fo^()ifd)" cinl)crgcgaugen fei.

„^in id) ba^?" ricf id) fad)cnb. „^ic foK man

freifid) anbcr^ au^fe()cn, aH p()ifofDpf)ifd), menu man

fo ganj ailcin uml)erfduft. Wlan will bod) gern etwa^

t^orftettcn unb mad)t ein bebeutcnbc^ @cftd)t."

®ic crwibcrtc nid)t6 barauf, fonbcrn »cra6fd)iebetc

\id)'^ fie reid)te mir bie ^anb, cine fd)(anfc, febr

fd)ma(c ^anb, unb id) begfeitcte fie an bie 2reppe.

"^iU id) su meiner @tormfd)cu ?)?o»eKc 5uriicffct)rte,

lic^ mid) jebod) il)r t)iibfd)e^ @cfid)t nid)t ungeftort,

fonbern tand)tc immcr wieber jmifd)en ben Seilen

anf, unb jufe^t fd)ob fid) if)re fd)fanfc ^fumut un^^

t)ermcrft in bie ®efd)id)te ()inein unb lief) ber ^efbin

i()rc ®c\iaU unb ^arbe, unb id) taufte fie mit beren

329



9?amcn. 2)tcfcr ©tonufdjc ^Otdbdf^cnnamc woiltc mix

gcrabc pajfcnb fur ft'c cx^djcuun, obwot)! fic cigcnt*

fid) nidjti 9?orbtfd}c^ an ftd) l)attc, ttie(me[)r ctn Icifc^

g^rcmbartigc^ fic umgab.

$Ca^ mod)te fic 511 meincr 5:agcbud)notij iibcr

(Smc garfTcn gcfngt [}abcn? Sb fic @r^fc (Sarflcn

fanntc? £)b fic crratcn !}attc, ba^ bicfe gcmcint

war?

„9?un b^^f irf) fic Qt'fii^tr meinc tt>ei^c ©alatbcc

mit bcm ^Iammcnl)aupt. ®aren ba5 iiiijfc? Sin

©d)aiicr l)ti^c\tcv ?cibcnfd)aft war c6, bcr fiber fic

nieberbrad). D, mc mu^ id} jubcin, ha^ id) foId)cn

^cucr^ fal)ig bin! 2Gic armfclig war ha^ 'iid)U

fi:iimpfd)en , ba6 id) mcinc ?icbc ju 3fnna nanntc.

9?ur aU Mnahe, al^ ^clcncn^ ndd)tlid)er Stn^ mid)

a»ffd)rc(ftc, cmpfanb id) 3n)nlid)c6. Qlbcv ha wax id)

tnilbcnb nnb fo, fo war c^ nidjt, wic i)ente. SOBic

fic mcinc ^luf^c crwibcrtc, wic f[c jittcrtc, wic fic in

(]fcid)cr ?cibcnfd)aft branntc.

@d)cncr, grimcr X)om, wo bic blaucn ©cttc^augcn

burd) bcinc tcud)tcnbcn ^cnflcr auf mid) nicbcrfal)cn,

aU ha^ ©ewittcr fern {)criibcrgroIIte. $Gie frcntc id)

mid) auf bic '^ii\}c, bic l)ernicbcr5ncfcn fcKtcn, robcrnb

\x>ic ba^ rote ^cucr iibcr it)rcm weifcn @cfid)t."

2Bie ein einjclncr, flammenbcr ^ol)n 5Wifd)cn

finnmcrlid)cm , bcftaubtem Unfraut jlanb bicfc cine

5agebud)bcmcrfung jwifd)cn ben paar gicid)gultigcn

2^atcn bcr ^rnfunft, bc^ aCcttcr^, bcr 5D?ittag^tafcI.
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30Ba^ mcd()tc ftc geba(i)t l)abcn, a(^ fic fo yer mir

fa^ unb il)re graucn 3(ugcn auf mir nil)tcn? ,@d[)on

fo alt unb nod) biefer ^>rimaiicrii6crfd)n,'>nng?'

@eit)i^ mad)tc ft'e ftd) iiinerlid) itbcr mid) lujltig.

3d) rifS bic paar 6efd)nc6cncn Setten aii^ bem 33iid),

ocrfd)fof e^ in meincn ©d)rci6tifd) unb i^crfd)tt)or,

je meter ctn 5agc6ud) anjufangcn.

Ungcfdf)r neunscf)n 3at)rc frul)cr ful)r cin grower,

brcitfd)u(trigcr ?0?anu in ben beficn 3at)rcn mit feincr

tfcinen %vaii ben 50?iffiffippi l)inunter, um \id^ wad)

@t. 2(ntenio in Sej-a^ ju 6egcbcn. (5^ mar atterfei

3>oIf an 33orb bc^ gro^en ©teamer^, ber majcjldtifd)

ben breiten 9lit)er »on Station jn (Station l)inunter*

gfitt. ©ro^tentciB war eg ?anbyoIf, g^armer unb lixf

bcitcr, baruntcr mand)e, bic it)re ganje J^abc in ,.^vi|lcn

unb 33unbe[n mit ftd) ful)rten. 3u i\)ncn fd)icn cine

blaffc, drmtid) angfct)enbe, junge g^raucn^pcrfon jn gc*

l)6ren, bie fid) jebod) mcift Don bcr SDtcngc abfonbcrtc

unb fid) um cin oieUeid)t cinid()rigc6 ^inb bcmiil)tc,

bag wie ein ^dufrein Ungfucf in if)ren 2frmen rut)tc.

Scneg (5{)epaar, 2)eutfd)c, ()atte fd)on (dngcre 3cit

bag ffeine t)i{f{ofe 50Bcfcn bcohad)tet, bag inmittcn

biefer (drmcnbcn unb riicfftd)tgtofen ®d)iffggefettfd)aft

fo friif) fd)on cine fo wcitc iKcifc antrcten mn^te.

T>ev 9)?ann t)attc a(g 50?i(itdrarst ben ^tricg mit*
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Qcmad)t, wax feinc^ Scid)^!^ aber eigentlid) ^[)ar«

majeut, unb t)atte fomit i)on 33eruf^ wegen einen

fcf)arfcrcn ^Ud fur alTcrfci ^ranff)ettcn unb <Bd)Voaf

d)cn, bancbcn abcr aud) ein mitteibig v^erj, tt)ic feiue

ficinc ^rau. ®tc mad)ten ftd) nun mit bem ,^inb?

d)cn 5U fdjaffen unb erfuf)ren, ba^ e6 tton feiner

gro^cn ®d)n)c|l:er tn ba^ ^inbc(()au^ »on ®t. ?out6

gc6rad)t merben fottte. 2)ie fOtuttcr fci bci bcr ®c#

burt bcr .^Icincn gc|ltorben, bcr 58atcr fci cin armcr

.(pcljarbcitcr, unb ^frmut unb (Jlcnb fci im .^aufc

unb fcinc ?0(ogtid)fcit, bicfc^ nad)gcborcnc 5Bcfcn

auf cine angcmcffcnc 5Ccife ju crndf)rcn unb gu

pflcgcn.

SSoKcr SD(it(eib bengtc fid) bcr gro^e 2??ann fiber

ba^ ang|liid)c CD?cnfd)cnfinb(ein unb fing an, mit il)m

nad) SO?dnnerart ju fdjdfcrn, mdf)rcnb bic Heine

J^rau fid) auf bic ^uffpi^cn ert)ob, urn bod) and)

ctwa^ won bcm ?dd)eln bc6 f(eincn ttcrfitmmerten

2Gefen^ S" crl)afd)cn. 2)icfe^ aber, al^ ob eg in

fcincr 2Scr(affeni)eit ba^ brof)cnbe @d)icffa( af)ne,

grijf mit feinen ^duftd)en in ben bfonben Q3art be^

3)?annc6 unb frampfte fid) fo feft ba t)inein, bafi

fid) fein @cftd)t unter @d)mcrjcn werjog unb cr mit

ben ^dnbcn 5ufu{)r, urn fid) an6 bicfer @efangenfd)aft

ju befrcicn. @r nat)m bie ^tcine an^ bcm 3frm be^

SD?dbd)en6 in bic feinen unb ftrcid)cfte unb fd()meid)cltc,

ba tie^ fie To^ unb legte jutraulid) i{)rcn bionben

Mopf an fcinc breitc 35ruft.
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„28a^ meinl^ bu, liiu, menu e^ fein 2(f9( gcfunbcn

^dtte?" fragte er.

®o tt)urbc ba6 ^inbdjen oor bcm ^inbel()au^ 6cj=

n)a{)vt; in <Bt ?oin6 aber mitrbe ttor bent ^rfebcn^*

rid)ter ein 2(bcpt{y«ertrag nnterfd)ric6cn.

Diefer ginbHng be^ SOtifftffippi, jn eincm [d)tanfen,

jungcn 9}?cnfd)cnfinbe aufgewad)fen, war mcinc grau*

dugigc @alat\:)C( an^ 33orbr), »or bercm bnnflcn, an^*

bvucf^ttoKen ?0?abd)enfopf ba^ fTammcnbc Svot son

dHU (Jarllen^ ^aaren attmdl)(id) cr(ofd).

Sie^ft niit tcincr fliUen 5ti\ift

iOIid) in ^cine Jvvcifc,

5uf)ve|1 f)cft'ge Sintien|'(()aft

@aiu't in ved)tc ©(eifc.

Danimfl tie tviiben JUiten ein,

S)a9 fie ffarcr fftefjen,

Unb bet ©Dime ^eUem ®d)cin

3l)vcn ©nmb crfd^fief^cn.

QlUcg ®d)one k^njT bu an,

©tavfeft aUe^ ®iite,

T^vif? fid) fvei entfarten faint,

2Da^ tm 3nnevn vuf)te.

(So tterfefte id), unb in ©tunben be^ 3n)eife(n6 unb

3cigen^, wcnn id) )Te einmat nid)t gcfel)cn t)atte nnb

mix mcinc ^icbc al6 ani>\id)tMc^ crfd)icn, flagtc id):

Tsnnfle QBciten, nid^t ein ©tern,

^^iDvgenilnnbe nod) fo fern,
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Utib tm J?evjcii tcgt etn (V(ov

©etnem tietcn 93itl) ftd) dov.

®d)incv3lid) t)nvv id) «uf ten ZaQ,

®a ftd) aUf^ Iid)ten mag.

£?^ne @oiine, racld) tin <Bm\
Of^m Stet>f, ivic aUciu!

Sann nbcr faptc id) 9}?ut unb warb um fte. 3ci)

fotttc abcr erft wic Scifob am ?Kal)eI biencn*

Sic ffcine ^flegemama l)attc ben nid)t uhUn (^iiu

fatt, id) fotte i^rer 3:od)ter cine Bcitfang^Iatiicrjltunben

gebcn, tahei fonntcn mv iin^ naf)er fennen lernen unb

un6 t)or Ubcrcihtng fd)ii}jen.

SOJcinc ®d)iHerin war mit ganjcm (5ifer babei; aber

eincn fd)rcd)tcrcn ?cl)rcr aB mid) {)dttc fte nid)t ftn-

ben fomtcn, bcnn mix roar menigcr um i\)xe ^ovU

fd)ritte ju tint, al^ um mcinc, bie id) benn and) ooii

©tunbe gu ©tunbe ju mad)cn »ermeintc.

©ie l)atte bereit^ cin wertig gefpicft, unb unr

fonntcn un^ mit ben feid)tcrcn ?icbcru c{)nc 2Bortc

tton £0?cnbeBfol)n bcfd)dftigcn , bie id) ii)x oftcr aid

notig mit allem @cfut)Idaudbrucf »orfpicItc.

3}ic ficinc SOiama fa^ babci unb flricftc i()rc

©trumpfe, wdt)rcnb mir, fef}rcnb unb Icrncnb, an ben

$0?afd)cn unfcrcd ?iebcn)cfcn6 tt>citerl)dfcltcn.

2!)cr (Jifer mcincr ()iibfd)cn ®d)ufcrin, nun and bem

S^ul^cn fiir wnfcrc ?icbc and) cinen fitr il)re muftfanfd)e

'^{u^bilbung ju siel)cn, war gro^. Suvfte id) baraud
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fd)nc^en, bap il)rc ?ic6c bcr meincu nidjt a,kid)tam,

tic nuv mit ©eufjen cine Seihtng 5wifd)cn 'f>fiid)t

uub 3?eigung ertrug? 3(bcr c^ war il)re 3(rt, voie

id) immcr mc{)r crfenncn fotttc, alk^ cinmal Qliu

gcfangenc mit 3^t)igffit unb 3(u^baitcr burd)5iifii()ven.

@o l)atte fi'c frf)on af^ ffcinc^ Stinii, ba it)re ^IBiutfcf)c

nad) 2D?itfif|l:unbc abgewiefcn worbeu waren, fid) mit

^reibe bie ^fattiatur auf ben 5ifd) gqeid)nct unb

l)attc mit it)rcn jarten g^ingcrn auf bicfcm fiummcn

3nflrumcnt hie crften U6ungcn gcmad)t.

33ei ford)cr (Anergic unb iii^t wave c^ i()r ju wun*

fd)en gevDcfcn, cincn wcnigcr wcrtiebtcn ?cl)rcr gc#

t)abt ju ()abcn. 33ei mir abcr tatcn il)re graucn

2(ugen benfefbcn ^icnft, mic (Sf^fc (iarfien^ rote

^aare ober voie einft ber Jpummcrfafat, unb ©eorg

\)atte cinigc £0?ale Urfadje, iiber bic „®ee(e" in

meinem ©pief cntjiicft ju fein. 2a, id) ftug iTJicber

an, ju fomponieren: af^ ^rud)t bicfer ?iebc^monbe

cnt|ltanb ein „2)eutfd)er SBaljcr" fur Mamex, ben

id) ber ©efiebten tt)ibmcte unb al^ £»imt-> 3 oerojfcnt*

Iid)te. 2)od) ba M>av \'ic fd)on meinc 35rant.

3Bir l)atten bie 2Bei{)nad)t^fcrsen nid)t ycrf6fd)en

(affen njoKen, o()ne ba^ mv unferen ^unb mit Slu^

unb 9ting befiegelten. Dap id) fd)on wort)er ?ogau^

tieblid)e^ Dlejept an meiner ©alatbce ju erproben

tterfud)te, burftc anjunebmen fein, unb and), ha^

foId)er SSerfud) gliicfte unb bie 5Cal)rt)eit be^ ©inn*

gebid)te^ ju mel)rercn ?0talen gldnjenb bartat.
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(5g foIUcn abet 3af)rc uerge^en, 6e»or mx ()ciraten

fonnteiu @efci)dft(id()e 35crlu(l:e warfen ben 33atcr

meincr 53raut auf bie ©trafc uitb in ein Tanged

(Sied)tum; SD?utter uitb 5od)ter mu^ten jTd) unb i\)n

mit il)rcr ^dnbe 3(rbc{t cntd[)ren; e^ voaven nid)t bie

geringftcn 2D?itter ju etncr 3(ui^fleucr ba, unb roiv

mn^ten ben SOBunfd) auf einc c{}e({d)e 2.>er6inbung

auf^ uugcttjiffe t)erfd)tc6en. ?0?eine 33raut wollte

mix ba^ Sawort jurucfgcbcn, icf) aber fd)aft: „9}?ein(l

bu, id) lic^c nicin ^onorar fur bie SD?ufif|lunben

fal)ren? 2Sie fannjl: bu mid) fur fo cinfdftig ()alten!"

®ie fad)te unb fufte mid).

„25a^ finb nur ffeine 2(65a{)(ungen," fagte id),

„2)ie fummcn nid)t. SOBarte nur, ba(b fomme id),

ben ganjen 9lefl einjufaf|Teren."

9?ad) t)ier 3af)ren wurbe meine 9ved)nung f)onoriert.

Ser ®eijltlid)e, ber un6 txante, fprad) yict yon meiner

^unft, bie freirid) auf ^O^nnonie 6eru()e, aber bod)

ber 2!i^l)armonie uid)t entbct)ren fonne. ®o m6d)ten

and) hci un^ gercgcntlid)e £)i^l)armonicn nur jur

l)ol)eren @{)re ber J^exx^djexin ^armonie bienen.

5Bir i)idtcn un^ umfangen unb tt^aren un^ be?

n)u^t, bafi unfcre 9?eigung auf feftem ©runbe rul)e.

(5"^ tt)ar eine ffeinc ^od)jeit in engftem ^reife.

®eorg i^iclt bie 5:ifd)rebe.

„S)a ()aben wir nun ti?icber ein 33eifpief," begann

er, „ein fd)one^ 53eifpief, ba^ wirb, n)a6 werben foK.

25cr licbe 33rdutigam mirb bcnfen, ivenu id) nid)t
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mein 3iel [o cnergifcf) »erfo(gt l)attc, unb bie ftebc

33raut wivt fagcn, wcnn id) nicf)t gewotit l)dtte, wa^

bann? 3a, ftc mu^te cben wcKcn, e^ Ijalf nidjt^,

unb ebcnfo mu^te er itjotten unb braudjt fid) md)ti

auf feine (Jncrgie jugute ju tun; bie ?iebe l)atte fte

nun einmal untcr il)rem ©tccfcn unb trieb jiie wie

jwei ^dmmfcin auf il)re 2Ceibe; ba foKen fk nun

jufammen grafen: SBiel gute^ @ra^, mand)e^ hittevc

Mvautkin, unb it)re 9?afen, nidjt fo fein, row bie ber

2;ierfein, mit benen id) jTe foeben »erg(id), wcrben

nid)t immer red)tscitig unterfd)eiben , wa^ gut, wai

fd)(ed)t fd)mecft, wa^ il)nen ndt)rfam unb bienlid)

unb tva^ il)nen bitter unb gar fd)dbnd) ifi.

Qibex ttertaffen wiv biefeg Q3i(b, ftc n^crben foId)e

fanfte ?iebe^fdmmrein ja and) nid)t lange bfciben,

fonbern ftd) menfd)Iid) barflcKen unb bctragen. X)a

n)irb e^ benn nid)t (ange bauern, ba^ fie hcite mit

bem £>id)ter erfennen unb geftel)en:

3cf) bin fdn au^gcfliigett 58ud),

3d) bin tin ilKenfrf) mit feinem QBtberfpnid).

2)ie (iebc Q3raut, parbon (5t)efrau, fenne id) nid)t fe

genau, urn mir ein Urteif in biefer wenn and) be?

fd)rdnften £)fent(id)feit iiber f[e eriauben ju follen;

i()n aber, ben je^t fo jlolj breinfd)auenben ^linger

ber ^armonie unb (5f)emann, fenne id) unb id) wd^

aui @rfa()rung, ba^ jene^ t)id)tertt)ort auf it)n jutrifft.

(5r, ber immer fiir rote ^aare fd)tr»drmte
—

"
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„35Ionbe," untcrbrad) id) il)n.

„9^un, bie rotcn Jpaare gct)Dren and) ju ben b(on*

bcit/' ful)r ©corg gcfaffcn fort. „2(ffo ber ®rf)tt)dr*

mcr fur aKcrIci 53fonb »er(ie6t fid) plo^lid) in

®d)n)ar5."

„53ittc, bunfclbfonb!" nnterbrad) t()n meine g^rau.

„2(Ifo in ^>ed)rabenbunfe(6(onb. 3jit i>cii fonfcqucnt?

®iht ta^ 53i"irgfd)aft fur eincn in fid) gefefligtcn

Sl)araftcr, bem fid) ein jarte^ 2Bei6 in alien ©turmen

be^ ?e6en^^ Dertrauen^i)ott t)ingeben fann: 2>n, mcin

^ort, bu, mein 2(nfcr!? Wln^ man md)t fiird)ten,

e6 fonne ber 5ag fommen, wo er ju 9tot —

"

„33lonb!" ricf id).

„3ii 9votbfonb juriicffel)rt unb ft'd) »on bem bnnflen

@f)egemat)I abwenbet? ®em nun »orjubeugen, ber

jungen ^ran ein Wlittel an bie ^anb ju geben, wie

|Te i{)n bann nuf^ neue an fid) fejfeft, l)abe id) t)ier

ein Slimier mitgebrad)t, ta^ ii)x bie beften £>ienfl:e

feiflen wirb."

dv jog ein ^Idfd)d)en roter 5inte l)eroor nnb fltettte

e^ mit einer SSerbeugung »or mciner Iad)enben (5l)e*

liebften anf ben 2:ifd).

„&ehxand)t fie biefe^ ©tidier nidjt aU ^drbemittel,

fo fann e^ immcr!)in nod) SScrwenbung ftnben fiir

feine ?iebe^briefe, bie er il)r fid)er in Bwfwnft and)

nid)t t)orent{)alten wirb, bcnn ift er and) arg fdjreib*

faul, nid)t einmal ein 5agebnd) mag er orbentfid)

fitl)ren, fo fagt nns bod) eine innere ©timme, ta^
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cr fid) wad) unb nad) beffcrn unb 'Stnte iinb ^eber

nid)t fd)encn wirb. ^amit c^ and) an biefer nid)t

fef)fe, fjabe id) and) bafur geforgt, unb uberrcid)c

unfercm jimgcn (5l)emann bicfe golbene g^cbcr jur

angebeutctcn 33enu§ung/'

dv jog cine golbene g^iiKfebcr her»er unb fegtc ftc

mit broUigcm (^rnjl nebcn ba^ g^Idfd)d)cn rotcr 5intc.

„Unb nnn," ful)r er fort, „ba n)ir fo toorgeforgt

t)a6cn, iDottcn wir fie ttertranen^ttoU in bie Sufunff

entfafen. Der SScrblctb biefer 5inte njirb ein 33aro'

meter fur it}re ?ie6c abgeben; nnrb fte ein ^aarfarbe*

mittef werben, wiffcn tt)ir, tt>ic e^ mit bem fauberen

^errn ®cma()f beftellt ift. 2Cirb fie ahcx in feine

?iebe^6riefe flie^en, nun gut, cr fd)oue fie nid)t, fur

(5rfa^ fott geforgt fcin. @rl)ebcn n>ir nun ba^ ®fa6

unb trinfen in rotem 5!Beitt ba^ 2!Bo()( be^ licben

^>aare^. 3u 2:rcue ernjorbcu, in 5rcuc feftgcbaltcn

unb »om ^immcl in ieiii unb ^ufl gcfeguet, bai

waiU @ott!"

I5ie ©lafcr f(angcn jufammcu, nub ©corg empftng

fajl me()r ^dnbcbriicfc fiir feinc l)erj{id)e unb fcf)ef#

mifd)e Stcbc, a(^ wir gcru{)rte^ ^aar. S}?cine 9)?utter

ging oon cinem jum aubcrcn unb ftet jebcm hi^ ju

5rdnen bewegt um ben SpaU.

Unb banu fam bic ©tunbe, wo wit uufer ©Iitcf

in^ 9^eft trugen. 2)ie 3)?utter ()atten cine befd)cibene

5Bol)nung »on brei Binimern, jnjei ^reppeu ()od) in

ciner jltiUen®citen|lrape, auf^ bel)ag(id)fte au^gefd)miicft.
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TiU wiv nun eintratcn, cmpftng un^ bic aUe 3fnf*

wartcfrau, bie aiie^ jum ^mpfang oorbercitet l}attc,

mit it)ren ®Iu(fn>unfd()cn. 3(uf bcm 2:tfd) brannte

bte neue ?ampe nnb befcud)tcte cine^utte uncrwavteter

(55cfrf)enfe, bie mir ®d)ulcr nnb ®rf)uferinnen in6

junge @{)cncjt gefliftet batten.

„2Cie rcid) njir jTnb!" ricf mein g^raudjen.

Die alte 2)iener{n I)atte nn^ »er(a|Ten, mir maren

ganj affein. @anj fliK wax e^ in bem ffeinen 9taum,

nnfere ^erjen [d)Iugen aneinanber, nnb nnfere 3(ngen

fa()en gro^ nnb lange in ba^ rote 'iidjt.

yiun In(I bit mein! 5((( ^etb ^at mm ein (Jnbe!

©ie^! Sniffing roavb'^ lint) taufenb 33rutcn fpvoffen.

3n tnmfem ®d)mucf pvangt fari)cnbc^ ©efanbe.

5liid) bit, ttti bciue^ 2d^mi crftev 2Benbc,

SSie ()rtfl fo fvuf)[in9^fcl)5n bit bid) cvfd>(DfTen.

Unb mdn bift bit! — C, fct e^ Df)ne Bagen!

2Ba^ flitd) mag fommett, iibev (lUe JlUtfte

2Bivb meine Sick f)oh( S3viiifen fd)fageii,

2Btrb forgfrtm bid) (iitf fanftem 'Sitti&i trageit,

2Bie iOiovgcniDiitb bev Slofc fii^e ©iifte.
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Sic Srcnnmig i^on bcr 5^uttcr wax bcr cin*

jigc 'Bdjattcn, bcr auf mcin jungc^ ©tucf ftcf.

3Cttc bie fangcn 3af)rc ()attcn wtr 5:ag fitr Sag

mitcinanbcr gclcbt, nun njurbc c^ il)r [d)tt)cr,

fici) jn bcfd)cibcn, unb wcnn id) bci attcr ?ic6c

ju ibr an^ mcincm ©liicf fcincn .Off)! marf)tc,

fcnntc fie man(f)inaf cine fcife (5ifctfuc()t nid)t nntcr*

brijcfcn.

3d) abex ful)Ite micf) nun enblid) im ^afcn. 9)?cin

?c6cn ()atte Jpalt unb 3ifl befommcn, bic ?ajl: bc^

33crnfc^ trug jTd) Icid)tcr, ba id) fiir ctwa^ ?ic6c6

forgtc, unb mcinc 53cflimmung fd)icn mix crrcid)t.

9?un tjie^ c^, in trcucr Qixbcit tai (Srrcid)tc ju be*

fcjtigcn.

2Bir warcn auf i>a^ a{(crgcnitgfam(lc cingcrid)tct.

3ebe bcr SOtiittcr l)attc {)ergcgcbcn, rx>a^ ftc cntbcl)ren

fonntc, unb fiir ba^ g^cl)tcnbc Ijaite id^ fclbfl forgen

muffcn. Da jcigtc fid) mit bcr Bfi^r t'fl^ bicfc^

unb jenc6 nod) notig fci unb ba^ gcrcd)nct unb gc*

f^Dart wcrbcn mu^tc, urn c6 l)crbcifd)aflfcn ju fonncn.
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X)ocf) mx t)attcn betbe germU, mit wcnigcin gfiicflid)

ju fcin.

@in 2(6enb in ber 2Corf)c get)ortc ®eorg, unb

ba feinc ?0?iitter in ber (et^ten ^cit angcfaugen

ju franfefn, unb er jte ungcrn »er(iefi, fo ging

id) ju tf)m unb Tiefi mctne ^rau 6et eincr ^anb*

nrbeit unb eincm Stoman jururf. 7iU nun abcv

bie arte %van frdnfer wurbe, fafjen wir un^ immer

fettener unb ijattcn uni einntal faft tt)dt)renb einc6

33icrte(ja()re^ nid)t mef)r ali fludfjtig gefef)en unb

nur burd) furje ^avtengru^e »oncinanber ge{)6rt.

I^ann rief er mid) ju fid), feine 3}?utter fei ge*

jior6eu.

3d) fanb il)n fet)r bla^, fe()r eiu|Trbig, abcr du^er^

lidj gefa^t. Qii^ mv nad) bcm 33egrd6ni^ batoon

fprad)en, mie er fid) jc^t einrid)ten wolk , fonnte er

ju feinem @ntfd)(u^ fommen.

„^eirate," riet id),

dx fal) mid) einen 3(ugenblicf mit feinen fd)tt)arjen

3Cugen gro^ an unb fagte bann Ieid)tl)in: „2)a^ ill

je^t ju fpdt"

3d) mcinte, er bdd)te an bie »erlorene 55raut unb

rief: „^eine^n)eg^ ! @^ gibt ber 2D?dbd)en me{)r, unb

bn hift nod) nid)t ju aft."

2)a mad)tc er mir ein erfd)iitternbe^ ©ejidnbni^.

@ein SSater, ben er ubrigen^ faum gefannt ijahc,

\d im 3rrenl)au^ gejltorben. (5r f)abe ba^ erjl

fpdt erfa()ren, unb jwar bamal^, al^ bie Untreue
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fcitter 53raut if)n niebcrgeivorfen ; bic g^amilic bed

9)?dbrf)end f)abe irgenbir>ot)er bie ^ranf[)eit bed 33a*

terd in ^•rfat)rung ge6racf)t, unb banit fei ed ju

eincr 3Cudfprad)e jirifdjen i()m unb ber SS}?utter ge*

fommen.

„nnb id) foKte l)eiraten, id) bitrfte ()eiraten!" ricf

cr erregter merbenb.

3d) \?erfud)te, if)m ben Serevbuitgdgcbanfeu and*

jureben, naturlid) o{)ne ^rfofg, ba id) il)m ()ciml{d)

jujlimmen mu^te.

„9^ein, nein," rief er. „9leben wiv nie n)ieberbat)on,

id) bitte bid) barum."

(5rfd)uttert yerlie^ id) it)n. Doppelt graufam

erfd)ien mir fein @efd)irf, ba id) in meincm jnngcu

(5()egfucf fa^.

2Som 3rrftnn bebrof)t, an ber ©renje ber Sernunft

\)in nad)tn)anbefnb, ein geringfler 2(nflof, unb bic

dlad)t j?erfd)[ang it)n. Unb er nju^te bad feit

3a()ren. Unb babei biefer ®kidjnnit, biefe gefafene

^eiterfeit

Ser 2ob feincr Gutter aber f)atte and) fur mid)

cine n)unbernd)e ^otge, tic uud juerjl nod) nd{)cr

jufammenbrad)te, urn bann fpater bie Urfad)e unferer

©ntfrembnng ju merben.

3d) f)atte am 3(6enb ber 33ecrbigung, tton ber jltitten

3nnigfeit fcined @d)merjed gerut)rt, ein paar 3Serfc

aufd papier gcn^orfcn, »on bencn id) glaubte, ba^

fie i^m g^renbe mad)en fonnten.
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dlad) ticm 35cgra6ui5.

(Sine alte fvaufe Jvau

J^akn f)ente ivir begvatcu,

'Cib fte nun roirt) Jvieben f)ahen'^

9(d) TOti- iDiffcn^ ntd)t genau.

@in^ iiuv roilTen wiv, ctn ©titcf

9]a5m fie wn tt^ ©o^nc^ Jpci-.^cn

^tt tn^ ©rab unD lic§ in @d)nici-,;;cn

Oliin t6v' Siebfle^ 6tcv ,5uvitcf.

2Bcnn bie JTfage and) iieviTunnut

Unb bte ^ranen and) fevficgcn,

©dMiicvj fd)(fid)t bod) auf alien ©tiegen,

§Dcft in jebev (Jcf' Dcrnuimnit

SSenn bii gar nid)t fein gcbad)t,

jtommt ei-, bit* bte ^anb ju reidirn,

©anft ben ®d)ettef biv in fTveid)en,

2Bie'^ bie 9)uittev f)at gemad)f.

(5r mar geru()rt. 3Sietfeicf)t wave cr ju anbcrcr

3cit frit{fd)cr gemcfcn, ahev fcin Jpcq vucintc nod),

unb cr fanb ba^ @ebtd)t fd)cn. @r wuiibcrte ftdv

ba^ id) tt)m nie t)on mcincn SBcrfen gqcigt l)attc,

bcnn ba^ bicfc bte crflcn fcien, VDurbe k() i{)m nid)t

cinrcbcn fomicn. @o fam id) benn mit ben mcnigcn

iBcrfud)en, bie id) an^ ber fe^ten 3cit bcfa^ unb bie

gro^tcntcir^ an mcine 33raut gerid)tet marcn, l)crau^,

unb fanb and) mit ben meijlten Dor il)m ©nabe.

„2)u 6ifl ja ein 25id)ter/' fagtc er »ertt)unbert.
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5rf) ahcv woiitc cinen fo {)ol)en 'Zitd nidjt cl)nc

5Ciberrcbe annct)nien unb mcintc, fcin Uvtcii attcin

tt)drc mir bod) nid)t ma^gebcnb, worauf cr mix vict

einige ®cbid)te jiir ^>riifung an irgcnbeinc Svcbaftion

cinjufd){cfcn.

2d) crinncrte mid) au^ meincr 5J3ud){)dnb[crjctt bcv

„2)cutfd)cn 1^id)tung" »on il'art @mif ^ranjo^ unb

ber„?)voman5citnng",bie£)tto tton?ctjner leitete. dUd)

cintgcm Sc'gcrn entfd)lo^ id) mid) benn, ba6 @cbid)t

auf ben 5ob bcr 9)tuttcr meinc^ g^reunbc^ an g^ranjc^

Su fd)i(fcn. 9?aturlid) abonnierte id) auf fcin 33Iatt

unb »erfofgtc nunmit©pannungD?ummerfiir9?ummcr.

llnb jTeI)c, mel)r a(^ id) crwartct l)atte: ba^ @cbid)t

mar im ^auptteil bc^ 53(attc^ abgebrucft unb l)intcn

im 53ricffa[ten ftanbcn einige ermuntcrnbe 20orte.

„@iel)fi bu!" rief ®eorg triumpl)ierenb. „®agc

nun nod), id) oerfiiinbe nid)t6 oon biefen ©ad)cn."

^reilid) mn^te er fetbjl ein paar 5age fpater meinen

(Stolj bampfen, inbem er mir bie neuejie Dhimmer

bc^„iirabberabatfd)" bxad)U, inbefren33rieffaiicn mcin

fd)6ne^ ®ebid)t bent ©pott yerfaUen wax. 5((tc franfc

^rauen fo ot)ne weiterc^ ju begraben, t)ic^ c^ ha,

mare eigentlid) bi^f)er nid)t geftattct morbcn, unb

mare and) reid)(id) graufam. 3(bcr tticUeid)t ijatten

mir fo lange gemartet, hi^ bie alte franfe ^rau and)

tot gemcfen mdre.

2Bir rad)ten unb fd^altcn auf ten ^M)ili)lcr, bcr

ctmav^ @crbft»erftdnblid)c^ nod) moUtc crmdt)nt l}abcn,
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imb bccftcit un^ mi't bent 6Ianfcit®d)i(b ber „2)eutfd)en

2){d)timg", iiie gemi^ fciiicm fd)Icd)ten @ebtd)t il)rc

©patten geoflfnet f)a6en wurbe.

QiU nun g^ranjo^ »on einer jweiten ©enbung mieber

ein ®ebid)t annaf)m, mar ba^ ein wenig wanfenb

gcmorbene ®eI6jlti)ertrauen nneber t)6ttig t)ergei!teUt,

nnb id) faf) mid) fd)on in bie !He{t)e ber beutfd)en

2){d)ter gforreid) aufgenommen.

2?od) l)atte eine fo rul)mtto(f begonnene ?auf6at)n

letd)t ein fru[)5eitig (5nbe net)mcn fonnen. @eorg,

einer ffeinen 3(u^fpannung bebiirftig, f)atte mid) uber*

rebet, i(}n nad) 58ii[um ju begfeiten. (S^ njar ^ftngjtcn,

ba^ 30Better gunjltig, nnb wiv gingcn im fd)6nflen

@onnenfd)ein auf bem fangen griinen T)Qid) fpajieren,

an ben ba^ knd)tbett)egte 9}?eer fcine SffieKen marf.

@eorg, ber reibenfd)aftfid]c ^Oaflfermenfd) , fonnte

at^bafb ber ?ufit nid)t VDiberfitet)en, ein erfrifd)enbe^

^ab ju ne{)men, unb id) lie^ mid) Derlocfen, and) bie

^feiber abjnn^erfem 2Bie tt)ol)ng nmftng mid) tie

^rut! 2)er g^rennb war mit ein paar ©d)fdgen fd)on

n)eit brau^en, it)d{)renb id) mid) »orfid)tiger in ber

dlai)c be^ Ufer^ jn f)altcn gcbad)te. 3(f^ id) nun

aber ben Svitcfroeg antreten wottte, bemerfte id) ju

meinem ©d^recfen, ba^ id) gegen einen l)eftigen ©trorn

anjufdmpfen \)attc, unb jugteid) fd)o^ c^ mir burd)

ben ^opf: X5u fampfil gegen bie @bbe.

5d) berbcppefte meine 3fnjl:rengnngen, aber meine

^irdfte yerliefen mid), at^ id) mid) gerabe iiber einem
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tiefen ^xid bcfanb. 3cf) wax inbc»5 bcm lifer nat)

genug, fo ba^ tin ?0?ann, ber auf bem 2)etd) an cincm

92e$ fltcftc, mirf) fet)en fonutc. 5d) ricf unb icinftc,

aber er nal)m fiir ?ujl unb U6ermut, wa6 9?ot nnb

5(ngft war, unb irinftc nur fr6l}tid) jurnrf. ©nblid)

begrijf er bie <®ad[)e unb fprang, al^ irf) fd)on ber

(5rfd)epfung nal}e wax, mit ©tiefcln unb ^leibcrn

in6 SOBaflfer; abcr and) er fonnte gcgen bic ®e#

wait be^ ebbenben ©trome^ ntd)t an, unb bcgann ju

rufcn unb ju n^infcn, worauf benn ein 33oot, id)

n)ei^ nid)t wol)er, etlig l)crangerubert tarn unb un^

aufna^m.

(iinei 2:ageg fanb id) bei meinen 33ud)t)flnbfern

ein Jpcft ber oon 93lcibtreu unb (5onrab t)crau6ge#

gebenen „®efettfd)aft". @^ entl)ie(t einen Ofuffa^

itber ben mir bi6t)er unbefannten 2)id)ter Detlei) »on

?itiencron, fein 53i{b unb einige @ebid)te »on i{)m.

Scr 2(uffa§, »on 3»en ^rufc gefd)ricben, fii()rte in

tai ^eim be^ Didjter^ ein, ba^ unn?eit ^amburg^

im l)oIfteinifd)en ®tdbtd)en ^ettingt)ufen fTd) befanb,

mad)te mit feiner ^^erfonlidjfeit befannt unb ciu^erte

jtd) begeijlert fiber feine neue unb eigenartige ^oejie,

bie au^ ber ^eimatfd)otte anfblni^c, \x>ic bie 5J3(ume

be^ ^elbe^. X)ie @ebid)tproben fd)ienen mir bem

®d)reiber red)t jn geben, met)r nod) feflfelte mid)
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einc tdngcre ^rofaffisje bc^ 2)idf)tcr^ „3n bcr Sergei*

grubc", bie mir bie dlatnv bircft in meine ttier

5Bdnbe jaubcrte iinb jugtetdf) cine fo originctte 3(rt

jn fc!}en, jn empftnbcn, iTd) an^jnbrncfen offcnbarte,

iia^ id) frcubig crrcgt nnb eine^ ^rkbniffc^ mir bc#

n>nft tt»ar.

2)iefc^ ^eft ber „®efcttfrf)aft" hvadjtQ and) cine Qin^

jcige ber ®cbid)tfammtnng be^ 2)id)ter6, „2)ie 3(b*

jntantenritte". (f-in paav Sage fpdter ()icft id) ba^

fcf)mafc 3?dnbd)cn in^dnbcn, nnb la^ nnbta^, mdf)renb

mir bie 53acfcn branntcn. 3mmcr wiebcr fprang id)

anf nnb lief bnrd)^ Siwmer, ging wicbcr jnm 33ud)

nnb war in einem ?Kanfd), mic bamaf^ in meinem

5()nringer ^ti't6d)en, ali mix @oetl)e^ ?i)rif jnm

er|ltcnmaf bie ©ec(e mit ibrcm gofbenen ?id)t bitrdb-

fonnte.

SOBic ba6 fprnbcfte, ivic ba6 (lurmtc, nnbcfnmmert

im 2(n^brncf, mie e6 fd)ien, nnb immcr treflfenb. Unb

mc praflifd) atte^ f)ingeileKt war! 3d) faf), idj fonnte

mit ^dnben grcifcn, bcr Did)tcr ri^ midf) {)incin in

feine 5Deft; cin 53i(b, einc ©timmnng, unb immer

war id) bejwnngen.

3d) fief 5wifd)cn <Bd)vnhti\d) nnb Miidjc ()in nnb

{)cr, nm meine g^ran an meiner 33egeiil:crnng tcil*

ncl)men jn fajfcn, nnb id) wax gefrdnft, wenn fie fid)

nid)t fogfeid) i)on il)rcn ,^od)t6pfen ()inwcg in tic

@infamfcit bcr erifagefd)mu(ftcn ^eibe woKtc »cr#

fel^en (ajTen.
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„3rf) ftnbc c^ ja and) fc(}r f)u6fd[)/' fagte j^e.

„2r6cr begreifc bocf), ba^ ^od)Ioffcf iinb h)xit \ld)

nid)t in jebcn^fugcnblicf miteinanbcr ycrtnnbcn fa|]"cn."

„Qihcv ba^ mu^ hid) bocf) pacfen! ^orc nun mall

^tefcmfaniFctt fpannt wcit tk fd)onen d^md,
2Beit iiOev fttUc ^din mi.

2Bie feme ^iiflen gven^en Qvaue Jpiigel,

©ie fd)uheu oov bem il^ienfd^engvaii^.

3m 5t'ii6ltn9 fftfGt in niitfernad)t'gev ©tiuibe

!Dic 2BiItigan^ ^od) tm vafd^eu ?vt«g.

"Dai alte ©aiifetfptct: iii meiter 9iiiiit'e

^6f' id) ©efaiig im SfBoIfen^ug.

9Serfri)tafen ffnft tev 5)ionb in fd)n)avie ©liinbe,

58egr(iir^f nod) eimml ®d)iff uiib S'tofH-.

©efangmeirt oi fo mand)er ^olbeu ®iinbe,

^ivmt er ©avten, SSatb mib ^ddv."

©ie Ijattc gcbulbig sitgcl)ort, ahcv tann fii)o6 fie

mid) rafd) au^ bcr ^iid)e.

2!iefeinf(.inifeit, e^ fdUingt urn beine ^fovte

®ie ©rifa ba^ tote 35anb.

9?on 9)ienfd)en fern, ma^ bvaud)t ci Jiod) bev 2Borte,

©ei niir gegvii^t bii jTiUe^ Satib.

3d) forberte oom 33ud){)dnb(cr, n^a^ fonjlt nod) »on

@ebid)ten ?i(icncron^ crfd)icncit fci, unb er fanbte

mix ciuen ueuen ^anb: „@cbid)tc".
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!Du, ben trf) ni&it fcnne,

QBeiin id) tid) tuiitlte!

®cr irn «m 93Dben licgft Devjmcifclnb, ccvjTOeifelt,

®em Hfiiiltd)e i!)icnfd)en unb ^^^''i-'ifaff

.^Dd)muftg ben SlMen bvef)ii,

2Bei{ bu ben @d)ettef ntd)t tragfl rote fie,

2Bei[ bn iai ®d)u^6anb anbev^ (>tnbe(l n)ie fie,

2Beif bn nid)t benf(l rote fte.

!Dcn fie f)nngern iaffen ani 'itvgev,

2Bei( bn 6et§even ©rang f)A^ a\i fie,

53Dm ^Ultag^geteije aObiegfl

3n nntefannten '^ht.

©en fie fiiv einen 5^aiTen roii^nen,

2Beii bn ben '>Dfenntg ntd)f nmrocnbeft roie fie,

5Rid)f i'ed)nen fann(T roie fie.

©en fie fiiv roaf)nfinntg fatten,

2Bei{ bn nut an^gebreitefen 5lvmen

©em fin!enben ^^ages^geflirn nad)fd)anff,

Unb nad)fd)anenb an^vnfit:

QInd) mtv, and) mtr bte Sonne!

©n, ben id) nid)f fenne,

SSon bem id) iwei^, baf? bn cin T)id^ttv h\\1\

©a9 betne @d)mev;(en fd)rtmniev,

©etne Stcnben grofjev finb

Qli^ betn 9^ad)ki- ^ie fii^It, fie a^nt

533enn id) tid) wii^te!

1)n, ben id) nid)t fenne, n)enn id) bid) VDU^te!

^omm an mein J?cx^, forge nid)t mel)r!

2Cie ein ^\uf an midj wax e^ mir.

352



llnb bann \ai id):

^it ^vDinmcrn unb ^feifen 6tu irf) oft mavfrf)iert,

5]eben ^ronuneln unb ^fcifen fiab' id) oft pvafeiUievt,

9Sor 2;vommcrn utib ^feifeu bin id) oft auancievf

3n ben Setnb, f)nxva !

®te ?:rDmnietn unb ^feifeu wo\)l W irf) tiid)t mef)r,

Unb 5:rommern unb ^fcifcn, riirften fie f)ev,

Winter 5:rDmmeln unb ^H'eifen flerjte ju fd)roer

'3)h\n ^ofjbein, o roe^.

2Benn ^vommctn unb ^Veifcn miv famen in ©id^t,

®cgen 2:ronimcIn unb ^l^feifen niein Of)r f)tclt id) bid)t,

1)\i 3:vDmnu(n unb ^feifen evtviig' id) nid)f,

^liv Md)e iai Spcx^.

Unb ^vomnictn unb ^H"eifen, bag luav mein ^Umq,

Unb '2:vDmnif(n unb ^feifen, ©olbalengefang,

3f)V ?voninu'(n unb ^H'cifcn, mein 2tUn tang

^od) 5?aifer unb S^t(t\

®inQ ha^ nid)t hi^ in bie 3et)enfpil5en, warf bie

53eine, ba^ id) l)dtte auf* unb abmarfrfjieren mijjjcn

in meittem fleinen Biwnter? Unb id) tat e^ and),

unb trommette bie SSerfe nod) einma( laut burd) ben

9knm.

„^i)re, l)6re, trie ba6 mirbeft!" rief id), aB meine

^rau t)in5ufam. 3(ber fie nal)m mir ba^ 33ud) au^

ber ^anb unb meinte: „Da^ mu^ id) fcfber tefcn.

©0 faun id)'^ nid)t yer(let)en, wic bu e^ {)eruuter#

beUfl."
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^a6 argcrte mid). 3rf) gfaubtc c^, tro^ eincm

Sambour gut gcmarf)t ju t)a6cn. 3(ber natur(id) gab

id) it)r ?Hcd)t, urn tai ®ct)i(i}t ju retten. Sod) ba^

war nid)t notig, c6 l)atte jTd) fd)on felb|l in Stcfpeft

gefelpt, imb fein 9vt)t)tf)mu^ fd){en meiner ^rau in ben

^iod)[offe( gcfal)ren ju fein, fo rumorte ft'e t)ernad)

in i()rcn Sopfen t)erum.

3d) freute mid) auf ben erilen 3{benb, wo id)

@eorg mit meinem 2)id)ter befannt mad)en wurbe;

wa^ folttc ber fur 2rugen mad)en. 2(ber wie war

id) enttdufd)t, aU er nid)t in meiue 33egeijlcrung

einftimmte, jTd) mit (aucr 3«ftimmung ju einigen ®e*

bid)ten begniigte, ^uU^t aber t)on mcincm 2)id)ter

ntd)t^ wiffen mollte.

dv \)oUc einen 33anb ®cihei ()ert)or unb fa^ mir

mit ^atl)o^ cin6 ber ooUftingenben ®cbid)te »or.

„©d)on, gewi^!" rief id). „5lbcr wirbeft'^ bid)

empor? Da^ bu oom ©tu()t fpringfl? X)a^ lieft man,

bewunbert man, aber {)ier, l}ier ift bod) — ^raft,

D^atur —

"

„9}teinetwegen, aber feine ,funft!" nnterbrad) er

mid). „^cine burd) ^lunft gebdnbigte 3?atur!"

„Unfinn!" rief id).

(5r (angtc nad) bem 33anb ?i(iencron, aber id)

rief: „?a^! X>n foKft it)n mir nid)t gfeid) »er#

efeht!"

,/IBer mil ba^?" (ad)te er. „2^eine (Sfftafe wirb

fd)on yon felbft abnel)men unb »ieneid)t — id) fann
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ja m\v nad) bcm crfltcit (^tnbrucf urtcifcit — id) mU
mid) gent mit il)m befd)dftigen

—

"

„2)u wiv^ fcl)en! X)u n^irj^ fcl)cii!" triumpl)ierte id).

3d) ficl) i()m bie „3(bjittantenritte", unb wir [d)icbcn

in g^riebcn. X)afiir janfte mid) meine g^rau an^, ba^

id) ba^ 33iid) njcggege&cn 1:iattc, bcnn ed war i()r

ebenfo (ieb gcworben tt)ie mir.

Sine^ 3rbcnb^ t)attc id) mid) mit bcm ncujlcn ^cft

ber „@efettfd)aft" 311 il)r auf^ (Sofa gefe^t, n)dl)renb

fte in ben ^fbjnbantcnritten (a^, bie id) t)on ©eorg

jurficfer&etcn nnb bie fte abenb^ faft immer mit 93e*

fd)Iag belegte, ali bie U^te ^oft nod) cinen Q5rief

brad)tc.

2(n^ 55}?und)en?

Unb id) fad)te. Wlit 9viefenbnd)fiaben jlanb aitf

bem ^nyert mein 9?ame nnb barnnter „I^id)ter in

^ambnrg".

S)?eine ^ran mad)te and) 3(ngen.

„3(ber fo ijjfne bod)," rief fte ungebutbig, benn id)

{)idt ben 53rief eine ^lOeife in ber ^anb nnb hetvady-

tetc il)n »on atten ©eitcn, wie cUvai ^Bnnberbare^.

„3Son irgenbeiner 3eitfd)rift/' fagte id), xi^ ba^

^'naert ()ernnter nnb fat) meiner@en)ol)nl)eit nad)5nerft

anf bie Unterfd)rift: X)etie» ^reil)err ?itiencron.

„2Son il)m!" rief id).

„3Son 3t)m? 5Ger i\t 3bin?" fragte meine ^ran.

„3hin »on it)m," wiebert)o(te id) nnb l)ie(t it)r ben

5brief ()in. X)a l)dtte fte mir ben 33rief beinal) an^
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ber .^anb geriflfen. 3rf) a^er rva\)xte mcine ^cdjtt,

lic^ fi'e einen TiuQcnhlid jappehi, tra6 niir fd)Wer

gcniig wurbe, unb (Ititttc bann unferer bciber 9?eugier:

„®oeben lo^ ber aitc t}errtid)e ^auptmann 'oon

Sleeber un^ (un^ — b. t). cincm fteincn ^reife t)on

^unfifern, I5id)tcrn, ?iteraten) 3t)rcn ,@ang burd)^

3^{fd()erb6rfrf)en'. Unb wie la^ er! ®ie l)dttcn e^

l)6ren fottcii! ^>oet ®ie! £)a^ i\t ein wunberootte^

@ebid)t!

,(Einc bunfelrote Svofc' Sa^ l)dtten ©ie {)6ren

fottcn. Unglaublirf) fci)6n!

3ci) glaiibe 3t)nen eine ^reiibe ju inad)cn, weiin

id) 3l)nen ba^ fage. 9)(id)aef ©corg tSonrab it)ar

and) tabd, ber 5:apfcre.

2)etle» g^reil)crr ?i(iencroit."

3d) fprang auf, ben 33rief in ber ^anb. 3d) (a^

il)n wieber nnb njieber unb war tt)ie ein ^'inb.

X)ad @ebid)t, ba^ ?iIiencron lohte, war eine

(Jrinncrnng an meinen 3(nfentf)a(t in jenem fleinen

o)^t)o(|lteinifd)cn 33abe, war, in unregelmd^igen ge#

reimten ?Hl)t)t{)men, bie reatiftifd)e ©d)irberung eine^

fold)en ^ifdierborfe^:

„5iff{)t'VGewt, yiikt mil) @d)intve,

93 ov jetiei- Znve;

Jnin luil) tinctifv fin fi'omtiKV Spnid)

Unb iiberaU 3"ifi1)9fnid)."
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3fm 3(u^gang bc^ X)orfc6 a6et:

i'lbcr Me Sneb^ofwiifi-' ^«ii9t,

!^ie 2Buiyt jTOtfd)cn tie D-itabci* ge^wcingf,

(Sd)ir)avigraner ©fen unt» ^Df)ei- tm y^aiid)

Tiii %i\\M, TOtegf fid) am ©tvaitd)

©anj letfe, leife

©tne bunf'elvote S^ofe.

3rm riebjlen f)atte id) mirf) g(drf) f)ingefc^t unb

einen jl^urmifd)en Danfbricf jurucfgefcf)ric6cn; ahcv

id) fd)Db cd bi6 jum ndd)jl:en SDJorgen aitf unb

entmarf uistt)ifd)cn im ©eifle bte uberfiromenbjlen

3(d), it>ie (Icif, wie formtid), wie fd)ud)tcrn unb

ungcfd)irft ftcl bann nad)t)cr bcr 53ricf au^: „«Ood)*

Sui)ere{}rcnber ^crr 53aron!"

,fytim, er »»irb eg fd)on ()erauggcfu{)ft {)a6cn, iuic

bu bid) gcfreut l)a(l:/ bad)te id), llnb er fjattc eg

t)erauggeful)rt, benn ein paav 2:agc fpdter tarn ein

jweiter 53rief ; furje fapibare ®d^e, aielc ^fammcrn,

@infd)aftungen , 2rugrufiingg5eid)en unb Unterftrei*

d)ungcn. 3Ber idj benn fei? 2Bag id) benn triebe?

£)6 id) Derl)eiratet fei? „@in 25id)ter, ein .^iinflfer

barf nie l)eiraten, n—i—e!!''3d)foI(cbie„@efelIfd)aft"

lefen. SDtid)aeI ©eorg donrab, bcr Slitter @eorg,

fei ber, ber ung aug bem ©umpf i)cvan^^iQl)en miirbe.

Unb jum (Sd)hi^ einige frdftige 30Borte gegen bie

guten „^entfd)en", bie ^l}i(ifler unb ©fatbriiber.
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„?(6cr pajjcn ®ic anf, ^ic6cr! ^^ fcmmt! (5^

f—0—m—m—t!!!"

3(1^ id) il)m fd)ric(v ba^ id) ?}(Uftffc[)rcr fct, fragtc

cr mid), d6 id) .^ugo ^Cclflf fcnnc, bicfen „ungtaul)lid)

gcnialcr ?icberbid)tcr", cr wottc mix »om SSerlcgcr

cinigc ^cftc fciner @ect{}Ci= itnb ?0t6rifc(icbcr au^"*

ipirfcn.

@D famcn mir in cincn 53ricftt)cd)fcL 3it>angfo^

fd)uttcte er fein ^erj ait^, a{6 oh wir un^ fd)on

fattgc fcnntcn. 3Bie nui^tc mid) ba^ \iol^ mad)ciu

2Gcr war id) bcnn, ba^ cr mir fo fcin 35crtraucn,

fcinc ^rcunbfd)aft 6ot?

2)it, ben id) nid)t fcnnc, wcnn id) bid) wiiftc!

^omm an mcin .^fi^^/ f'^i'gc nid)t mcl}r!

din paar -3:age t)or 5Bcit)nad)tcn, c^ wax cin

(Bonntag nnb id) fag nod) im Q?ctt, ()rad)tc mir bie

3}?orgcnpcrt fcin ncnflc^ 33nd) : ben „v^cibcgdngcr",

»em 2>crlag iibcrfanbt, nnb cincn 5^ricf ani ?^nnd)cn,

vooxin er mir mittciltc, ba^ cr balb nad) 9?enja{)r

nad) Jpamtnirg fommen n)itrbe; and) cine nmfang*

reid)e 9?otcnrcHe, hie ?icbcr ^ngo 5Sc(ff^, fam gleid)*

jcitig an6 ^ranffnrt »cm SO?nftfycrrag ®d)ott @6{)ne.

2)a^ war cine ©onntag^pofl!

S"i, fprang id) an^ bcm Q$ctt! llnb balb fa^ id)

am ^Ingcl ttor ben I'icbern, bie aKcrbing^ nid)t fo

im g^Ingc ju erl)afd)en waren. llnb bann ging'^ an

ben ®d)rei6ti|d). llnb c6 wnrbcn 2^erfc, frci(id)

nntcr »ie(em ^ingcrn nnb ©ilbcnjaljlen.
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Qin Sctfcti yon ?iIicncron.

Spmte ^att'' id) einen 5e(^^<tg, "ncn '^-vof^ta^.

5n ben J-cbcvn (ag id) ticd^ trf) ©tekiifcfUdfcr,

9I(jJ eiTrf)vc(feiib mid), an mcincm .^lingff^ug \d)on

©tiinnifd) vtB bcv tuMi^c, fd)nau,^'ge ©tepf)an^^jun9cr,

©r, fo maiid)cr meiften^ unpev^ofFtPv Aveubcn

Uiibcrouf5tcv, miivvifd) fatter ^Boteiitrcigcv.

3(n tie ?iive (tiivi' id) ein^, jwet, brci aitf ©ocfen,

©tiii-^e, ftotpve, vutfd^e. 5)urdi tie fdniia(c @pa(fe

(5"tne ^(inbPoU ,A^oft" vcid^t mtr ^cvcin bcv 93vai>e:

93vicfe, 33iid)ev, etne [ange OlotenvoUe.

©i, Derffog bev @d)(af, bcv 5attweg^ mid) umfrng nod%

!DennDd) ;;Dg idi fdnicU ^nvM ini roai-me 33etf inidi.

3n be^ 2Ciiitevmovgcn^ mattem, triikm 5viif)fid)t

i'tbeifog id^ fdnieU tie xeid)e ®fcvf)an^fpenbe,

^xad) tai 58vief(etii: „33ie( ^u fait ift's^ f)cutc/' fd)vieb meiii

?))Iiittei-d)cn, „fiii- uiifve 2^Dnifaf)i-t, unb id) fd)one

2ichex mid) i\m Jycfte." — 9(u^ bev fd)fatifen 91o((e

Sog bie evjlen fitiif id) oon ben tveiunbfiinftig

!Oiovifegef(ingen S^wqo QBolff^, ben nnlcinglT

®u begeijievt miv gepvicfcn nnb in beineni

5Reue(lcn, pvad)tigcn ^Jcvfcbnd): „®ev ^cibegangev"

5tvafttg(td) in beinev fevnigen 9Ivt bcfnngen.

Unb ta wax ev fefbft in feinem gclbcn .^feibe,

itam mit einem gefben 3ette(d)en, nnf mfrd)em

3iev gefdivicben: „^{it cvgebenftcv ©mpfcf)Uing

93om 93ev(egev iikvvcid)t." @d)Dn fjatt' am 9((>cnb

Jvo^fid) id) fiiv il)n tai ^^DvtemDnnaie ge^ogen

Unb mit mcinem 'JebermeJTev alfogfeid) i^n

Untevfnd)t nad) waftven, ed)ten 'i)id)tevga6en.

Swei bev ebfen „©angev" (Tef)cn nun im <StaU miv,

93ud)er(TaU: fo nenn' id) mcinen f(einen gclben

@d)vanf. ©inft luav e^ 5)tuttcv^ 2Bafd)efd)vanf. 3cht flef)en
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Drill ill JHcif) uiib ©licb (iccvbiict (<Bdmc tvtmm\)

©vof; unb ftciiie unb 6ci-iif)mt imb uiikviiOmte

Zmt\d)c S)id)tei-, bic ja, roie kfannt, nnv [d)rei(>en

2:apfev flci^ig fur t^r SSoIf, auf ba^ ei fd)mmtichib

<Ste itnb flDl,5 M r^od^flc iiationatc ©iifct

3n ben @d)vanB fteUt! 5lbci- 5«iinb, fei o^nc ©orge,

©iii^ Don bfincii .fieibcgangcvlntd)cvn mag bviu

Df^ekn ©oetf)e, ©d)iUev, ^Haten, Seimu, Oicutcr,

5Rcben SBibef unb 'SiivfT 93ii?mflrcE 3^u^c pflegen,

93on bem ©dn'ciHifd) fommt mir nid)t bag anbve cf)er,

Sig id) 93evg fiiv SScxi ju eigcii miv gemad)t f)ah\

jtommft bii, reie bii ja Dei-fpvod)en, greid) nad) S'^cuja^i-

Q(uf bie 33abe mir, [d will fiir alte^ ©d)one,

®ag feit (extern ©ommer id) bir banBc, f)cr^Iid)

33cibc ^aiibe id) tix briicfcn. Unb bann ftngjT bu

— ®cnn mir aOnt: ®u fingft, ucrftc^jl ^n ftngen — jcne

®d)oncn Sicber mir pom ncuen SieberBonig

ypugo 2BD(fT. SBov aUem bag cnt^iicfenb fniVge

Sieb worn Jlnabcn mit bcm 3mm(ein. 3td), id) fetkr

©inge niir in S^iJnen mie ein ^ReklOorn, tai

!!Kittcrnad)tig raft bei triikm, bicfcm 2Bctter

5(ngfl nnb ©ram im /?er^en wad) bcv ^^affagicve,

®ie mit Sagcn benfen ber ©efa^r, bacon ftc

©in^ig nnr beg @d)iffeg biinne ^Manfen trcnncn.

^ente nod) ba;\n qncdt mid) ein 9^ie[enfd)nupfen

:

@d)naufenb, niefenb, frod)etnb, ad)3enb fd)rcib' id) bicfe

©crtfame ©pifter an bid) nieber, mci^venb

©raufien, Dmcletten glctd) bicf iiterjncfert,

Me ®ad)er fragcn frifd)en SSintevfd)muce, benn

@d)on feit fru^em 5)Torgen fd)neit eg nnanff)6rtid)

Q(nf bie S)ad)er, ©trafjcn, ^rcifee nnb bie griincn

2BaIbentfiif)rten 2Beif)nad)fg()anme. 2Benige ?age

yiod), nnb md) in meiner fleinen 5l(anfe (eud)tet
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@o(d) ciit rid^tgcfdniiitcfU'^ S5aiimd)cii inir jimt fvilcn

Jyvol^cn (J^viflfeft an ttm cigncn ^evb. SS>tc fojTItd)!

Unb bu 95ofei- woUtcft citift inid^ fovgltd) wavncn,

^emem SBeib ^u fp(I tn^ fdUaue ©avii iu cie^en,

®cnn bie leibtgen (S'fjefeJTetn l)rad)ten weiug

5vcubc etncm fcutfd)cn !S)id)tev. ^m\, am @iibc

35in id) gav fctn ®id)ter, bcnn fitv^ cvfle fdimcrft mil-

ytod) bie ©f)c wic ein y?Dinghid)en, brauf mit

SSeifJen 9}ianbc(n eiiigelegt ein fd)onei? ipev^ ift.

®od), gewifv id> wcij^ ja, (5"f)e ad^ unb ©^c!

Qtber baB nun nieine 5wu fo nhd gav nid^t

Hub ein bid)tevfvcuub(id) ipcr^ f)at, ^eigt attein fd)Dn,

®a^ tvotj jenev SBavnung fte nid)t fd)mDUt niit tiv unb

36ven „©vflen" — roenn tai @tovd)[ein nid)t iiei-gif5t brauf —
1)dk\> ncnnen witC ^^in^ S)etfe». Spente \d)\dt fte

®ii' bcfonbern ®vu|5 unb 1)anf bnrd) mid) fiiv bcinen

9(((erlieb(teu „^uppenf)immel". ®amtt, S3e(ler,

@Dtt 6efof)fcn. Unb ein fvofje^, fd)onc^ (J^viflfcft.

©Icid) nad) 5]euia^r ^off' id) bir tk Spmi ju bvi'tcfen.

Sa^ war am 20. i:)ejcm6er 1890. 33{er 5agc

fpater branntc ba^ crjltc (5l}r{fI6aiimd)cn an itnfcrcm

ctgcncn Jpcrb, unb ba^ 3al)r, ba6 miv fo»tcl @(ucf

(}cfd)cnft ()attc, fd)irftc fid) an, mit eincm U^tcn

fd)6ncn ?dd)etn ju fd)ctbcn.
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II

?ificncrcn woUtc fcmmcn. 2Ctr ()attcn mxi iiad)

fcincn @cbid)tcn unb yor aUcm nad) fcinem „SD?d5cn"

cin 33ifb tton i()m gcmad)t: 33eft^cr »on ncununb?

jicunsig (intern, luterme^lid) rcid), Sfrijltofrat, Dfftjicr,

(\vo^ unb 6rcitfd)u(trig, unb wir fat)en nad) bcm

SOBagen au6, in bent er »orfa()rcn wurbc^ »iellc{d)t

incrfpdnnig.

„2Gcnn cr fid) nnr yor()cr anmclbcn wurbc," mcintc

mcinc ^rau, bcr cin [o f)ol)cr Q3efud) bod) einigc

33cflcmmungcn mad)tc. 3(ud) id) war nid)t ol)ne

5^cbenfcn. SOBie wiirbc cr fid) gcbcn? 28iirbc er fcin

nnc fcine 33riefe, fciuc 33ud)cr? 2S>ir l)atten fd)riftndi

ntand)c^ i)crtraulid)c 20ort gcn)ed)fc(t; wurbc id) nun

bcm reid)en ?freif)errn gcgenuber munb(id) bcnfclben

5en jtuben?

(Jine^ 2:agc6, af6 wir l)on einem ©pajicrgang

jurucffel)rtcn
, fanben wir auf bcm g^u^bcbcn feinc

3Sifttenfarte; cr i^atte {ic untcr bie 5iir gcfd)oben.

X)et(c» g^rci[)crr Don ?iliencron; bariibcr bic ^rei*

t)errnfronc.

Tiuf bcr Dtiicffcitc aber fianb mit 5?rei in feiner

grof5cn cnergifd)en J?anbfd)rift : „^ommc morgen

wieber."

„20ci^t bu — eigcnt(id) bin id) ganj frol)/' fagtc

meine g^rau. „dlnn fonncn tt»ir nn^ bod) mcnigjlten^

ctYoa^ »orbercitcn. 2Cbcr I)offcntnd) fommt er nid)t

nad)mittag^, )vcnn bu nid)t ju ^aufc bijlt. 2)a^ ware
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fd)rccHid)! Qiiif fcincn ^ail cmpfangc id) i()n aUcin.

2)ann nui^^t bit ju ^aufc bfcibcn."

„2)a6 gcf)t bod) nid)t, ®d)alA."

„2)ann gel)c id) and) aii^ obcr fd)fic^e citifad) ab."

@^ f)alf mix nid)t^, id) mu^te il)r ycrfprcd)cn, ba*

f)cim 511 bfcibcn.

Qim anbcrcn Zao, wartctcn wiv yen ©tunbc ju

©tunbc, abcr cr tarn nid)t. 3(f^ wir iin^ jcbod)

gcrabe t)or unfcre S!}?ittagfiippe fcl^tcn, flingcftc c^.

„Da^ i\l ctl" ricf mcinc ?yrau, unb cin fomifd)c6

©ntfctpcn matte fid) in i()rcm @cftd)t.

(5^ f(inge(tc jnm jnjcitcnmaL

„®ott id) bie ©nppc micber t)inau^ibringcn?"

5rber ba b^tte ba^ ffcine 5}?orgcnmdbd)cn fd)on

gccflfnet; einc fd)narrenbe ©timme wnrbc auf bcm

^orribor (ant, fnrj, offtsier^mdfng, cin ©d)arrcn nnb

©d)niifcln — bie Ziiv unirbe gcoffnct, unb l)erein

fd)of; cin ffcincr, gclbcr Sccfcf, an cincr ?cine fcp

3d) ging bcm 33cfud) cin paar ^dnittc cntgcgen.

(5r (l:recfte nn^ beibc ^anbc cntgcgen.

„(5ntfd)n(bigen ©ie, gndbigc ^van, tr>enn id) 3t)ncn

in bie ©nppe fa((e. — 20?dnne, \mii\i bn! 3(bcr

TajTcn ©ic fid) md)t ftoren. 33itte, rul)ig 3t}re ©nppe

ju cjTcn. — SD?dnne!"

2)er 5ccfel fd)o^ unter alle ©tn^tc nnb rnmorte

cntfci^lid) nml)er, mdt)renb fein ^crr yergebtid) an

ber Seine jerrte.
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2)a^ war alfo bcr ^rcit)crr tton ?tItcncron! (5in

ffcincr, l)agercr Wlamx in (angem ^obcnrocf, ber tl)m

bi^ auf bic ^u^e fic(, mtt einem tkincn, griincn

S?ute, ben er unter ben ttnfcn STrm geflemmt t)atte,

unb mit etner ()cKen, frat)enben ©timme.

3cf) fub i()n ein, abjnfegen, ahcx er wc{)rte ab.

„9?ein, netn, idj will gleicf) wieber get)en. @ie follen

3t)rc ©uppe effen. ^artofclfuppe? ^errltd)! ^errlid)!

^anfiiffcrfupp', ^aiitiiffclfupp',

®en gatisen ^ag 5vantuffcrfupp'
!"

@r legte nid)t ab, nat)m fcinen ®tnt)l an, brurftc

un6 nur wiebert)olt bie ^dnbe unb nannte mid):

„?0?ein ^oet."

„2Bann treflfe id) ®ie morgen ju ^aufe?" fragte er.

„3u jeber ©tunbe bin id) fiir ®ie ha," anU

wortete id).

„3>ortrefflid) ! Sann f)ole id) ©ie ab ju einem

©pajiergang. ©ndbige ^rau erlauben, ta^ id) 3l)rcn

^crrn @emat)l entfiit)re. Um i)ier Ut)r? 3j^ 3{)nen

ba^ red)t?"

3d) bejal)te.

„3lber nun bie ©uppe, bie ©uppe ! S)?dnne ! 5IBill(l

bu l)er!"

(5in ^anbfn^, ein ^anbebrucf, unb braugen war

er. Unb bie ^'artojfelfuppe war nod) l)ei^.

2Bir [al)en un^ an unb lad)ten.
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5d) f)atte mit einer gcmiffen @nttdufd)uitg ju

fampfen. 3cf) t)atte mix cin 33t[b »on tf)m gemod)t,

fo flolj, fo cbcl, wic iiur ein begeijlcrter 33acfftfd)

firf) feinen iKittcr traumt. llnb bicfcr ftctne, l)agcre,

quecfjTI6erne S)?ann mit ber frdl)enben ©timme enU

fpradE) fo gar iurf)t biefem 53ilbc.

2(m anbcvcn 2ag trat er in berfelben turbutentcn

5Bcife 6ei iin^ ein; nnr feinen Scrfet {}atte er jn

^anfe getaffen.

din ^anbfu^, ein „gndbige ^rau", nnb ein^ jwet

brei t)atte er mid) meinen yier 2Bdnben entfu{}rt.

(5r dn^erte ben 2Bnnfdv nad) ber „6Iauen 33ri'icfe"

ju ge(}en, tic l)inter Jporn uber bie 33iKe fiil)rt.

^ier liegt jenfeit6 eine 9vei[)e alter ^atrisiert)dufcr,

©ommerwol)nnngen, in bnnflcn, »ertrdnmten ®drtcn,

bie n?oKte er n)ieberfet)en; er fei friil}er yiel bort

fpajieren gegangen nnb (icbe biefe @egcnb. 5d) »er*

nal)m jnm erftenmaf, bafi er fd)on frnt)er in ^ambnrg

gerDot)nt t)abe unb l)ier burd)au^ nid)t fremb fei; ja

e^ jeigte ftd) balb, bag er bejfer 53efd)eib anigte aH

id) fetbjl.

Die 9?atur tag nod) im 9Binterf(eib. 2)ie 53itte

war jitjar frci won (Si^, aber ber @rbboben war ):)avt

gefroren, unb auf ben fal)rcn g^etbern unb auf ben

SOBegen unb an ben ©rdbcn (agen 9\e(iLe fd)mul:igen

©d)nee^. (5^ mar aber eine jlille, flare ?uft, in ber

jTd) gut fpajierte, unb \mv unirben balb warm »om

(S)el}en unb ^pred)en.
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3Ca^ mar cr fur ciit prddjtigcr @rjd{)Ier! @r er*

jdt)Itc yon (Sonrab iinb 33ter6aum, ben er feincn Dtto

Snlin^ nanntc, »on SSlai Jpalbc, yom ?{eberf6nig

^ngo SBotjf, yon ,^arl ^cnfeK unb Sonrabi, „b{efem

ganj ©cniakn", bie id) atte au^ „2)er ©efettfdjaft"

[d)on fanntc, unb fut)rte mid) in einer l)alben ©tunbe

burd) bie ganje ntobernc ?itcratur.

3d) Ijatte Wlu^e, fein @eftd)t ju j^ubieren, tai mix,

je Idnger id) e^ anfal), immer fd)oner erfd)cinenn)oUte:

ba^ fcjlte, energifd)e^inn, tie l)iibfd)e9?afe, biett)nnbcr^

barllen 2(ugen, bie einmal aufblil^ten unb ein anber*

mat wie t)intcr triiben (2d}Ieiern yerfanfen. Tii^ wiv

an ben tt)intcrlid)en ©drten {)ingingen, n)u^te er mir

yon ben bunfei unb einfam baliegenben Jpdufern

atterfei 5U erjdt)Ien; yon einem fannte cr ben 92amen

be^ einjl:igen SBefilier^, an ein anbre^ mu^te er eine

5{nefbote ansufnupfen, ein britte^ begeiflerte il)n jn

einem ?ob(ieb auf ba^ (Empire, unb ein yiertc^ fd)ien

er hti einem pcrfonnd)en Q^efud) hii in atte 9tdume

fennen gelernt jn l)aben.

„©et)en ©ie!" rief er unb fa^te mid) am 3(rm.

„Sort ba^Sintmer red)t^ im @rbgefd)of ! ©e{)en®ic'^?

92eben ben fd)n)ar5en BppffiTf"? ^^ l^^'^^ l^^*"

„2Ber?"

„©o ein fu^e^ SS)?dber, mc jTe war," futjv er fort,

oI)ne auf meine ^rage ju ad)ten. „3(ugen, wie ber

3(benbjl:crn, unb fo ganj ficine jyei^e ^dnbe. Unb

fuffen fonnte fte!"

3(i6



@^ fd)i'cn mix inbi^frct, weitcr nad) btefcm fu^cn

2)?dbel ju fragcn; id) jiarrtc auf ba^ flumme ^eiijlev

nebcn ben fd)tt)arjen 3»)pi*cjXcu, unb Jpaui unb (5r*

jd()(er famcn mir rdtfefl)aft, n)unber(id) oor. 2Ba^

mod)te er aUe^ nkht I)aben?

33ei eincm anberen ^anbl)au^, bcjjcn 5Cintcrfd)(af

jwei 53ron5clLnr)cn 511 bewad)en fd)ienen, ricfcr: „®o

muflfen wir X){d)ter tt)ol)nen! 'Btatt bejfcn rajfen fie

un^ f)ungern ! 3tt)eima(t)iinberttaufenb 9D?arf jdl)r(id).

Der 2eittfd)e rauft fid) ja n)ol)f bie ^aare au^. 2Ga^?

3:meematl)imertbiifenb g}?arf? ^artojfern fottt 3t)r

freffen unb nn^ nnfere ©etnirt^tag^farmen bid)ten!"

3d) fad)te. <$v aber ftng ernftt)aft an ju propt)C5cien:

„^a|]"en ®ie auf, pajjen 8ie auf! (56 fcmmt! ^ionrab

jeigt e^ il)nen, biefer 9Uefe, biefc^ ©cnie!"

®o (ie^ er feinem 5:emperament hie Siis^f; irf)

fonnte il)m nur ftauncnb 3ut)6ren, unb mir war

tvunberlid) ju ©inn.

30Bar ba6 ber X'id)ter, beffen 95erfe mid) fe im 3nner)T:en

gcpacft l)atten, wie nad) ®oett)e nod) fcincr? 215ar

ba^ Simmo 33oje Setje au^ bem „Wla^(\\", ber gh"icf*

rid)e ©rbe aCurff ©abenborp^?

„(Ect)en ®ie, bort, ba6 einfamc 9?dumd)en auf bem

l^cid)'^ 3ft e6 nid)t rul)renb?"

3d) l)atte £aum 3fit t)in5ufc()en, aU er fd)on wieber

rief: „^a{fe, ^alhl" dv ftie^ mid) mit ben (Sttbogen

in bie <Zeitc. „.^a6cn @ie gefel)en, voai bie liitje

Seem fur ?fugcn mad)te? 2)ie fiebt @ie jelit."

367



,$Berriicftcr ^erf!^ tad)tc id) benn borf) refpeftfo^

unb tadjte. 3^ie ,^'feiitc, ein fIad)^6(onbe6 3Cr6eiterfinb,

bie nn^ im 33oru6erge{)cn angefd)iert l)atte, fid)crte

I)inter unferem iHiicfcn. (Jn* brc{}te micf) um: „3(t

fi'c nidjt cntjucfenb?"

3d) fanb e^ feineevDcg^, wiberfprad) a6er itid)t.

„3t)re f)errtid)eg^rau! 50Ba^t)at|Tcfurgutige2(ugcn!"

fagtc er un^ermittcft

©0 fprang er yon einem auf^ anbcre, unb aU mv
un^ wad) brei ©tunbcn in ber 9?dl)c ineiner 28o{)nung

trenntcn, t)atte id) einen n^irren .^aufcn tton (^'in-

briirfen unb ©timmungen cmpfangen, ol)nc ta^ id)

eigcntfid) etroa^ ?)tcd)tc6 in bcr ^anb l)iett; nur bie

©mpft'nbung f)attc id), ha^ mv un^ ndt)er gefommen

waren, unb ha^ id) it)m gefatten \iattc. Sine @in*

(abung, ben See 6ci un^ ju trinfen, {)atte er a6?

gefd)ragen; er woKe biefen 3(benb eine 9Bol)nung

in 3fItona ntieten unb crjl: nod) ein paav 50?inuten

bei feinem alien SSater yorfpred)en, bcr l)ier ganj in

ber 9?dl)e in einem atten ^atri5ier()aufe n)ol)ne.

„9?un?" fragte meine ^xan, al^ idj etma^ ermubet

wieber bci it)r eintrat.

,;@in tt)unberlid)er SOZenfd)," fagte idj, „3(6er

t)od)jl: intercjyant Unb wir ftnb fd)on gute

g^reunbe."

©iewottte me{)r mijfen, unb 06 er benn nid)t^ won

)Td) fcfbfl erjdt)It {)abc. 3(6cr id) fonnte il)r nid)t^

mitteifen, aU ba^ cr ganj in unferer 9?nf)e in einem

3G8



alien ^atnji'erf)aufe ctnen SSater mohnen t)a6c iinb

t)a§ er fid) in Tiltona cine 2Gol)nung mieten wotte.

„:£iann ifl: c^ bod) tt)ot)( nid)t^ mit fcincn ©iitern?"

mcintc |Tc.

„Sie liegcn tuol)l im ?0?onbe/' [agte id).

@^ entfpann jTd) jcl^t cin Ic6t)after SSerfc{)r jwifd)en

?iliencron unb mir. (5r fe6te in einer (Jinfamfeit

unb 9icrra||'en{)eit, bie im fd)ncibcnbjlten ©egenfa^ ju

bem 53ilbe jlanb, ha^ id) mix yon bcm 9)?il{ionenerbcn

2i5nljf ©abenborp^ gemad)t t)atte, unb ber mid) tief

erfd)iitterte unb e^ mir erfldrfid) mad)tc, ba^ er ftd)

an mid) aii cine ocrjltet)enbe ®eefe anftammerte.

@r l)atte fid) in £)ttenfcn hn 3(Itona, in ber 9id()e

ber Stirdje unb ber 9?ad)6arfd)aft »on ^topfltod^

®vab bei einfad)en ?euten cin flcinc^ ^arterrejimmer

gemietet; er n^ottte moglid)^: brau^en in ber 9idl)e

ber @(6e unb feiner geliebtcn t)o(fltcinifd)en 2Biefen

unb g^elber fein.

„2iBot)n' id) nid)t entjucfcub ?" empfing er mid) ba^

erftemal, jog bie ©arbinc juriicf, unb jeigte auf cine

ffeine ?au6e, bie »or [einem g^enjlter jlanb.

„J?ier jT^e id) nun jcben 3(6cnb mit meiner guten

prdd)tigen ^rau ^OioIIern unb fibn en beeten."

Unb bann jcigte er mir mit ironifd)er ^anbbe*

wegung fein bcfd)cibene^ 3iinmcr: „L'appartement
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de Monsieur le Baron! jptvv 93'ron, tt)ie meiiic alU

gutc 9)?6ttent fagt."

3cl) rad)te unb faf) mid) um. 2)er ffetne ?Kaum

war nur mit bem 9^otburftigflen moblicrt; ein ®ofa,

cin ^ifd), cine lommobe unb jmei ^tui)U. X)a^ 5Bett

Wvir l)inter einer geblumteu ^attungarbine oerborgen,

bie er ein wenig fuftetc, bamit id) fet)e, ba^ er aud)

ein „anftdnbigee ?ager" f}a6e. 3d) fa{) ^ut, ®torf

unb gel6e ^aubfd)ul}e auf bem 33ett liegen. 3d)

fa(), baf er nid)t oertt)cl)nt war unb »ieneid)t mit

nod) 6e[d)eibeneren 3Ser()d(tnijl|'en l)atte mand)mal t)or#

liebne()mcn muj]"en.

'i*eud)teub in ail bcr 3(rm(id)feit flanb eine bfa^rote

La France in einem Sffiaflfergla^ auf bem runben

5ifd).

„3fi bie nid)t l)crrnd)?" rief er, unb )1anb mit

au^g)breiteten 2(rmen bayor, ali gdlte e^ ein junge^

9}?dbd)en ju umarmen.

„7ibev nun fommen ®ie, wir woiim einen ®ang

burd) bie g^elber mad)en. 9tad)l)cr ejjen ®ie (^rbfen*

fuppe mit mir; ^van Wlbikx fod)t eine t6)ind)e (§r6*

fenfuppe."

2B6d)entnd) einmal mu^te id) ju i{)m fommen.

©ewofjnlid) a^ id) bann bei il)m, ein ()efd)eibene^

iO?al)f, ganj ffeiubfirgertid): eine 8uvpe, eine Mav
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bonabc, efn paar g^rifanbcau^, alk^ veid)li&i in ^ett

fd)tt)immcnb , woburrf) cr fid) and) bait ein Viov^

u6ergel)enbe^ ^agcnlciben jujog. 3w>et g^(afd)en

f^agerbicr bilbeten ben 5runf, cine 'Dtofe ober ein

©i)ringcn5Weig ben 2ifd)fd)mucf. llnb n)dl)renb wix

a^en, fagen anf bem Q3ett ober auf ber ^'ommobe

fd)cn Spnt nnb Jpanbfd)u()e jnm ©pajtergang bereit.

9?ie ging er ol)ne Spanh^d)n\)e,

'iSlandjmal wergingen feine ad)t 5age, ba^ er mid)

rief: „^ommen ®ie, fommen ®ie, id) t)abe fo eine

®el)nfnd)t nad) 3t)nen." Dber: „@6 fiimmert fid)

fein 9}?enfd) urn mid)!" Dber: „vOe"te 9?ad)t ein

wunber^oKe^ @ebid)t! ®ie miiffen fofort fommen!"

Unb immcr mu^te id) and) oon meinen eigcnen

i^erfen mitbringen. ^a gab er fid) benn bie liebcoeUjTe

?0?ul)e mit i()nen, (obteiiberfd)n)eng(id), tabeltc braftifd)

nnb wn^te mir mit ein paar Morten bie 5(ngen jn

offnen. ?a^ er bann feine eigenen S^erfe, fo fonnte

man fid) nid)t^ (ebenbigere^ benfen. S"r unterfirid)

mit 5on nnb ©ebdrbe, ma(te mit 2empo unb ?0?imif

nnb gab immer ein pfaftifd) anfd)annd) ^IMlb, fo ba^

man fid) ftet^ mitten in feincm @ebid)t bcfanb, war

e^ nnr eine 33al(abe mit 'S)d}lad)t nnb SO?orb, ober

ein ?anbfd)aft^ibpK, ober eine feiner entjiidenben

I'iebe^fjenen.

Cfinjcfne 3>erfe, bie i()m befonbcr^ geftefen, mieber*

l)oIte er n)ol)l, cbenfo einjclne '^Cu^briicfe unb ge*

hmgene Q3ilber.
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„%alU\ Spbvm ®tc! (Jin SOBaffer fd)n)a^t jTrf) felig

tiixdji @e(dnbe! 21^ ba^ nicJ^t reijenb?"

©eine SO^anuffripte fal)en bunt an^, dv dnberte

unb feifte unermublid), unb fdjalt mid), wenn id)

nid)t tvadjtctc, cinen guten 3(u^brucf bard) einen

bejlcren ju erfc^cn.

„3nimer ?eben, immer 3fnfd)auung! 5Ca^ ifl ein

SBogel? @in SSogel ifl nid)t^. ©in ©perling i(l fd)on

ctma^."

©r {)attc bie feinjlen Sl}ren fiir Sfnfldnge unb

fHeminifjenjen.

„2)a^ ifl ®oetl)e, ba^ ifl ?enau, ba6 if^ ©cibet!

®ef)r fd)on, abcr ®d)iUc()r, ®d)itte— I)—r!"

®o arbciteten wiv jufammcn, unb e^ tain and)

n)ot)f oor, ba^ er mid) um einen 'Sxat fragtc unb

mcincn 3Sorfd)(ag gutl)ic^ unb annat)m.

?auge dftl)ctifd)C unb fntifd)c @efprdd)c, obc ^ad)*

fimpelei maren if)m juwibcr, unb auf unfern ©pajier*

gdngen l)atten mir e^ ein fiir aKemat tjerptnit,

„Iiterarifd)" ju njerbcn.

@^ fef}(te un^ and) nid)t an aubcrer llntcr^altung.

@in ^aum, cine 5GoIfe, ein einfamc^ S^au^, ein ^nirf,

eine ^rdf)c, ein 50tdbd)en, ein Secfef, ein 25iergefpann,

atte^ njurbe fprungl)aft, mit ein paar furjen SOBorten

mie mit bem 53Iijjnd)t aufgefangen, wobei benn oft

bie broKigften 35ilber unb 50Bortttcr6inbungen jum

2Jorfd)ein famen. 1)ahci fammerte er uncrmitblid)

fur feine 2fr6eiten. SDBie er jene^ ?anbf}au^ an ber
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33ittc mit ben ®e^attcn feiner 92ottette „I5a^ !Hid()t*

fd)tt)ert oon 2)ama^fu^" hcUbt f)atte, wie trf) je^t

crful)r, fo mu^te it)m befldnbig atteg biciten, unb

manrfje^, wa^ un^ auf unfcren ©pajicrgdngcn auf-

gefallen war, cin merftt)urbigcr 33aum, cine altc

^atenfvau, ein 6rut)enbe^ 2opfgctt)dc()6 »or eincm

SSiKenfenfler unb \va^ immer e^ fcin mod)te, fanb

id) l)ernad() in irgenbcinem ,fapiter feine^ Svoman^

„Wlit bem tinfen (JKbogen", an bem er gerabe

avbdtcte, wieber.

@ern fiit)rte er mid) in fleine unb Derjl:edte (dub*

U<i)e 50Birt^()dufer, je fteiner unb aerjlecfter je (iebcr

i()m, n)0 er mid) ju einem @(a^ ®rog obcr 33icr

einlub. ^ier t)ie^ c6 benn meijicn^: „^a{h, ijthbt

®c 'n bceten ©elb?" Unb ber ©ajl mufte bem 20irt

borgen, wa^ nid)t fo genau genommen wurbc. 1)a

l)0(ften tt)ir benn in irgenbeiner Heiuen ?au6e ju*

fammen, fd)iitteten unfere v^erjen au^ unb mad)ten

un6 l)ei^e ^opfe.

dlnv \)in unb wieber wurbe ein neued 53ud), cin

neuer 3(utor, mit ein paar 2Borten abgetan. ^a>

gegen (iebte er e^, immer wieber mit frdftigcn 3(u^j=

briicfen auf bic „guten 2:cutfd)eu" ju fd)elten, bie

il)re„2id)ter" f)ungern lie^en, unbauf bieneibifd)enunb

l)dmifd)en ^{)ili|1cr, bie il)m nid)t bag fteinfte @(iicf

gonnten unb in ?ie6egfad)en »on ciner efelf)aftcn,

artjiingfernd)en ^priiberie unb Speuci)dei wdren. Unb

aUemat l}atte er ein neue^ \!iebegabenteucr jum bcjien
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ju gebcn, mancf)maf brutal, mand)ma( mit ber nabcn,

cntjurfcnbcn Qinmnt feincr @cbirf)tc.

Qlnd) in fctrten 33riefcn Dcrtraiite er mir feine

frcinen (^rfebniffe mcift mit grower D|fen()erjigfeit

an; oft in ein paar t)ingcn)orfcncn ^cikn. 92id)t

immcr mar e^ ein 5Bricf cbcr eine ^arte, fonbcrn ju*

weilen nur ein abgerilfcner ?^e^cn, bic ^tappe eine^ atten

^uttert^, w>a^ feinem SD?ittei(^brang geniigen mu^te.

Dft fel)Ite e^ il)m an ^^orto. ©cine 3Crnutt war in

biefcr 3fit grenjenio^, unb fein Sujlanb war geeignct,

mid) in feine 3fnf(agcn gegen eine ®efettfd)aft ein*

ftimmen ju faffen, bie foldje 2)id()ter wie il)n barben

rie^.

^attc id) e^ nun 5et)nma( bcffer aU er, weil id)

mit ©tunbengeben ba^, wa^ id) hvand)U, Uiiiiid) i)er^

biente, fo \)atte id) bod) and) mcinc ©orgcn unb

feufjte tt>o!)t and) einmat unter i\)vcm I)rucf. S"r aber

fd)Iof mid) jugleid) inben^rei^bernotfeibenben^oeten

mit ein, ^n benen id) ja, menu id) »on meincr ^^oefTe

\)attc leben fottcn, freilid) al^ ein aKerdrnifter ®d)dd)cr

gel)ort l)aben witrbe, unb er nannte e^ eine ©d^mad),

ta^ id) genotigt fei, mein 33rot al^ ^ra»ierlel)rer ju

Derbienen. ©o fennte e^ nid)t au^bieiben, bajj and)

in mciner ©eeie mand)mat 33ittcrfeit aufflieg unb

fid) I)in unb wieber in einem 2Ser^ ?uft madjte. 3l)m

aber war id) bann immer nid)t fd)arf genug. ^r

warf mir ttor, ba^ id) nod) t>iel ju oiet ?Hiicffid)t anf

biefc „^M)ili|ler", biefe „Q3ourgeoi6" ndt)me, wdl)renb
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id) mir bod) bewn^t war, Uinc 9h"icffid)t, nad) fcincr

<Beite f)tn, ju ncl)mcn. 5Bic l)dttc idj aber cine @c*

feKfd)aft t)a|fcn foKcn, au^ bcren @d)o^ id) IjcrDor*

gcgangcn tt?ar, bcren 50Bcgc id) jal)rc(ang gewanbcrt

unb bcr id) nid)t^ »orjntt)erfcn l)attc, a\i ha^ jTc mid),

wic S[)?iirioncn anbcrc, nm mcin Q3rot arbcitcn lie^.

2)a^ ftc mid) ali 1)id)tn cl)re unb pflcgc, fonntc id)

nidjt ocrfangcn, ba fie mid) a(^ fold)cn unmoglid)

fd)on fcnncn fonntc, unb id) and) cine 2>crpflid)tung

bcr Station, fiir it)re 2)id)tcr ju forgen, nur ben

mvflid) au^crn)dl)ftcn unb iBcrtc fd)a|fcnben ©ciftcrn

gegeniiber anerfcnncn fonntc. ©o wax id) mcl)r and

fcincr ©cere l)craud rcbcKifd), aH and eigenem un*

jufricbenen ©emut. 3d) war ja and) nid)t |ung

geung me[)r, um nid)t cinigen ^inhiid in bic 2Sc[t

ju t)abcn unb uid)t ju n)i|]"en, ba^ mit ®d)cften unb

@d)rcicn uid)td getan fci, unb baf nid)td iibrig bfieb,

aid in jliffer unb treuer 3(rbeit audjuljarrcn, um mit

bcr 3cit ju ciniger ^cbentung t)cranju»r>ad)fen. (5r

aber l)attc bad ?Hcd)t, fid) fd)on jn fublen, unb cr

ntt jcl)nfad) unter bcr ia\l fcincr 3(rmut, ba cr cin

bcj]"ercd ?cbcn aid Dfftjier unb (fbelmanu cinft ge#

tt)ot)nt gewefen mar, unb »on einem armen ^layicr*

lei)rer unb einem armen ^aron immer bcr arme 33aron

ber 93ebaucrndwcrterc ift.

2)a cd i{)m nun nid)t an 5:apfcrfcit fcf)Itc, feine

9^6tc mit du^crer 20iirbe ju tragen, unb cr and allem

feincm (Jlcnb I)eraud cin t)errlid)cd @ebid)t nad) bem
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anberen in btc SDBelt t){nau^fd)Icubcrte, fo mod)te cr

jur (5r(eid)terung gernc frdftiglidf) fd)elten unb gc*

(cgent(irf) fcf)impfen. 3(ber wa^ it)m tt)ot)I anflanb,

ttjdre mir nid)t jugcfommen.

dine fo fraftootte ^erfonlidifeit, tin fo fcurigc^

2:einperament mu^tc cine ruf){gere, gelapnerc 9?atur,

oft unwiUig al^ ©egcnfals empftnben. Unb wenn id)

mir nun mein S'igenfte^ in biefem ^euerbab tdg(id)er

(Jinwirfungen 6en?at)rte, fo gel)6rte oft nid)t wenig

jdl)c SBibcrftanb^fraft baju, unb in jungeren 3a{)rcn

ware id) if)m gcwi^ rettung^to^ erfegen. 3mmerl)in

war id) menigften^ ali 2)id)ter jung genug, urn ju

it)in aufjufrfjauen, i()m nad)jueifern unb it)m bewu^t

abjugucfen, wa^ id) fiir mid) fiir forbertid) \)icit

©einen »ielen Siebe^abentcucrn ftanb id) aU junger

(5t)emann gebunben gegeniiber, oft if)m feine ^reii)eit

beneibenb, oft fein ^lattcrn oon 33(umc ju 33Iume

mit feinem fiinft(erifd)en 2:emperament »or meincr

anerjogenen biirgerlid)en 2!}?ora( unwittig red)tferti^

genb.

?a^ er mir, nod) ganj bcfeelt oon bcm (ivUbtcn,

bie %xud)t einer foId)en 2icbe^nad)t ober eine^ 2(u^*

flugc^ in bic 2Serfd)Wicgent)eit bduerlid)er ®aftt)au^*

(auben oor, glaubte id), it)m fiir foId)e ^oftrid)*

feiten atte „@iinbe" ocrjeil)en ju foKen. ®ofd)er

Ii)rifd)cr ^erlen and) tei(l)aftig ju werben, bilbete

id) mir tt.>ot)I cin, and) dbnlid)c 2(benteuer notig ju

l)abcn, unb e6 beburftc ber ganjen Siebe ju mciner
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^van, urn bci meiner burgcr(irf)cn ^ugenbliaftigfeit

ju i)ert)arren.

£)ocf) waren bie ffeinen SWdbdjen nicf)t attein feinc

cinjtge ®d)a^gru6c. 3Benn er an^ bem raud()cnbcu

©rf)lot be^ ^ornf)arbtfrf)en Mon^cxtf(itabU^cmn\ti auf

©t ^aufi ein fo gro^ gefel)ene^ pf)antajlifd)e^ ©c*

bilbe t)oltc, VDie ba^ iDimbcrbare @ebid)t ^'Ser frf)n)er?

muttge Mhxio," , wo ta^ ©ebdube jur 53urg, bcr

©(i)ornfteinqiia(m jum Spferraud) unb ba^ bumpfe

©erdufd) bcr Spnamo^ tterbunben mit ben a6genjl|"cnen

^(dngen bcr im @aal fonjcrticrenben MaipcUc 511

einem irilbcn ©etofe, ^u eincr bcm@6genbarge6rad)tcn

9)?ujif wiirbe, fo glaubte aiicf) id() bie rect)ten 28egc

ju wanbchi, menu id() bie einfad)cn (^rtebniflfe wnb

3Sorgdnge bcr ©tra^e umsitbilben fud)te, 9veali^mii^

unb ^t)antajlif tjcrbdnbe, \va^ mir jeborf) meijlen^

mi^Iang. @o ettt)a^ mu^te bci mir ani eincm ge*

wiffen Sraumjujlanb geboren werbcn, bcr mid) [citcn

»or ben2)ingeufe(bfi:iiber|tel,n)ic e^ i()mtt)ot)f bli^artig

gefd)ef)en fonnte, wie benn alUi an it)m genial mar unb

cr ju jcbcr 3eit ein red)te^ ^inb be6 Sfugenblicfc^ crfcf)ien.

SO?ef)r al^ auf bicfcm 5Begc (crntc id) tcd)ni\d) »on

il}m, menu cr mid) immer miebcr barauf f)intt)ie^,

2iBortwicberl)D{ungcn ju ttcrmciben, mid) auf 3noer#

ftoncn aufmcrffam mad)te unb hai 2)id)tcr* „e", ba^

er grimmig t)afte, mit ©pott unb 3orn ocrfofgtc.

Wtit ber 2Borttt)icbcrl)oIung nat)m er e6 fo genau,

ba^ er felt<l in eincm langcn tticIftrop{)igcn @cbid)t
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nod) im k^tcn 2Scr6 cin 2Bort rugcn fonntc, ba^

fd)on im tx^m SSer^ »orgcfommen war, unb er fonnte

aBbann unermiibrirf) auf bcr©urf)c itarf) eincm anbcren

2Bort fcin, wobei er ©riming 206rterbud) unb anbcrc

Jpiif^mittd nid)t i)erfd)mdl)te. 2(rtcte ba^ aud) matid)*

mat jur ^>ebanterie au^, fo l)at er bod) baburd) fciner

®prad)e uneiiblid)en Sienjl: gcteiflet unb fte reid) gemad)t.

9?ad)bcm cr jcbc^ @cbid)t gutgct)ei^cu l)attc, war

cr mir bcim 3«fammenflel(cn mcinc^ erjl:cn 33ud)e^

bct)iffffd). 28eif einc 9Uit)c oon ®cbid)ten fid) mit

bcm ^uod)cumann bcfd)dftigte, unb bicfe, ju cincr

3Crt 2otcntanj jufammcngeftettt, ben ^fnfang ber

Sammhtng bilbcten, fanb er fitr fie ben Sitel

„5!}?i)nl)cer ber 5ob".

a^ wax natuxlid), ba^ id) il)m, bem id) fooiel

»erbanfte, biefen ©rftting mibmete. dx iie^ e^ fid)

gefallen unb ladjte xiidtddjt im ftitten, baf id) biefer

SBibmung ba^ Wlctto t)in5ufiigte

:

„£'a^t uu^ fitigeii luie \m wollcn,

@d)eften, fd)cricn, tauten, toUen,

®inb iDtv xmi iitcbt feltjT genug?

5i"ei DDii alien ciigcn tauten,

Uubcfiimmcit, ivo mir tanbcn,

2Bagcn wtv ben fecfiTen 5"tng."

S!}?it biefem „mx" flettte id) mid) il)m bod) eigent(id)

fecf genug an bie©eite; aber cr mu^te, ba^ ^reunbfd)aft

unb nid)t ©elbftuber()cbung biefc SSerfe biftiert t)attc.
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Ill

3n bicfem ©ommcr fcf)enftc mcine ^rau mir bad

crjlc 56d)terd)en. 28dre ed ein @ot)n gewcfen, Ijattc

ex Span^ 2)etfe» l^ei^en foUen, nun nannten mir bad

,finbcf)en ©ertrub ^cilwig. 50Bir maren fiir bcibed

gcrullet gewcfen, ^na6e ober 9}?dbd)en. ?iIiencron

IjatU einc (ange ?ijlte won S!}?dbrf)ennamen aufgeftettt,

metflend aixe fd)[edwig*t)otfltcint[c{)c 9?amcn, me ex

fie in feinen 33attabcn nnb (5Tjdl)(ungen 6ringt;

2B i b f c t)afte cr unterrtridf)en, abcr mcine gran fonntc

fid) mit tern fremben 9?amcn nirf)t befrcunben.

T>a flanb id) nnn nnb l)iett [o cin erjled ^inbdjcn

in mcincm 3(rm, wie man ed fo l)dft, t)alb dngjitlid),

man fonnte cd fatten (ajTcn, nnb l)alb oertegcn in

ber ungett)ol)ntcn SSaterrottc. Unb gerabe in bicfem

'^higenbHcf mn^te ber ^andarjt ftd) melbcn, nnb id)

fonnte hai SOBiirmd)en nid)t fd)nett genng wicber in

bie ^dnbe ber aCdrterin jnriicf^egcn. X)ic ?0(ama

aber lad)te mid) tton iljxen ^iffen t)er mit gutmiitigem

©pott tnd)tig and.

®ie ()atte gut fad)en. 9?id)t ein aSogetd)cn fonntc

id) in ber ^anb t)alten, ol)nc ba^ mein Jpcrj nidjt

cbcnfo dngftfid) flopfte roie ta^ bed jittcrnben 2ier*

d)end, and gurd)t, id) fonnte ed tjcrfclscn. Hub nun

fo ein Stinhdjen, fo ein eingcmicfetted ?D?enfd)lein

!

5il ed nid)t bad t)iifrofej^c @cfd)6pf auf ©otted 2Bcrt?

Sft ed nid)t beffer, ed liegt warm unb ftdjer in feinem

30Bicgcnbcttd)en, nnb bu jlet)il nnr barnber l)ingcbengt
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unb jltaunjlt c^ an, mtc ber Mnabe ini 3SogeIitefld)en

gucft, tt)o eben bie ^feincn au^ bent (ii gefd)(upft

ftnb?

„Du fd)laffl, unb fad)te netg' id) mid)

ilber bein 33ettd)en unb fegue bid).

3cbci- te^utfame Sltemjug

3fl n)ie ein fd)it)cifenber ^^immef^jliug,

3(1 ein @ud)en roeit umf)cv,

Oh nid)t bod) ein ©temlein mat',

2Bo au^ citel ©(auj unb Sid)t

2tcbe fid) ein ©fiirf^Eraut l)vtd)t,

®a^ fie gefliioelf ^evniebevtvagf

Unb i)iv auf^ incite 2)ecfd)en icgt"

dlim erfl war au^ bem innigen 93unb jweier, btc ftcf)

licb t)attcn, eine ^amitie geworben. ^it ben 3(nfpru*

d)en tt)ud)fen freilid) bie (5tnnal)men nidjt, wenn nici)t

i)ermel)rter ^(ei^ ba6 9?6tige t)er6eifd)affte. 2)a war

c6 benn mit g^rcuben ju begru^en, ta^ l)in unb wieber

fiir ein ®eiii(i)t ein paar 2)?arf .^onorar eingingen.

2)urd) ?iIiencron war id) mit ber Slebaftion ber

3eitfrf)rift „3«t guten ©tunbe", bie bamaB won

faul 2)o6ert geieitet wurbe, in SSerbinbung getreten.

Siefc 3eitfd)rift war wo(}t bie erfte unb tangc ^dt

tic einjige, bie fitdnbig @ebirf)te hxad)tc unb [te and) 6e*

jal)lte. aOar e6 and) nid)t ttief, fo war e6 bod) fiir

meine fd)male ^ajfe eine erwiinfd)te 33eil)i(fe.

@fiicflid)er ©ommer biefe^ 3at)re^ 1891

!

3d) am ®d)vei()tifd) gebanfenfdwcr,

®u »of bem Jpei'b im ^?iu uub J)ev,
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©Dvgen iinv tetbe, ben Soben ^u na^ven,

^eim(id) veifen unfcrc 3if)veii.

JRu^en bic ^cinbe, unb HW id) btcf) feft

Qlbfiib^, bii ®iite, an^ Jpei-.i^ gcpvc^t,

3(1 iniv'^, af^ OoV id) etn 9taiifd)en mib 3^egcii

5etb an Jcfb in briif)enb(Tcm ©cgen.

^orberlidf) in anberem Oinne aB bie 2Ser6tnbung

mtt t)onorar3a()fcnben 9lebaftioncn voav mix cine neue

53efanntfcf)aft, bie ?i(iencron 'ocxmittdU, unb bie

f)ernarf) gu einer bauernben ^reunbfcf^aft ful)ren foKte.

Dtto S-rnfl, in ber 3fb)Tc()t, eine atcrarifcf)c ®cfettfd)aft

SU griinben, fammcfte alle^ urn |td), wa^ titerarifcf)

cinen 9?amen in Hamburg {)atte unb wa^ )Tc() fur

?itcratur interefjTerte. @^ gait, bcm dlmm einen

5Bcg ju 6a{}ncn, unb bafb trat benn and) bic ®e*

fettfrf)aft tn^ ?c6eu, bie unter fcincr energifd)en unb

ffugen ?citung nad) unb nad) cinen gro^cn llmfang

annef)mcn unb fiix bai litexaxi\d)e ?c6en ber (BtaU

tt)ertt)oU n?erben foKtc. X)ie gro^c SOJajfe war nod)

im 3(rten befangcn, Sola war nocf) af^ unfittlicf)

»crfd)ricn, unb e^ waren nur ficine ^reife obcr »er?

einjclte ©ruppen, bic fid) fiir ba^ D?eue bcgeiftcrten

unb bann and), me ba^ immer ift, fo rabifaf aU
moQlid) waren.

(5in foId)e^ ^on»entifefd)en ber ?!}?obcrncn nannte

fid) „'}itta 5rott" unb tagtc bei 33icr, ?if6r unb
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Sigaretten in cincm SSorfltabtcafe. (5in hdannter

©eiger, ?iricncron unb mir befvcunbet, tub un^ ba*

(}in ein, unb cine^ 3fbenb^ entfd)Io^ id) mid), mit

£)tto (5rn(l: biefen ^rci^ ju 6cfud)cn. 3n einem tjott*

gcquatmten ftcincn ^lubjimmer trafen voir eine auf*

gcregte 2>erfammhing, bic Icibenfrf^aftlid) burd)einanbcr*

bifputiertc. di wax nid)t ju »er|lcl)en, urn wa^ e^

ft'ci) f)anbcrtc, unb mv fe^ten un^ 6efd)eiben untcn an

ben Sifd) unb »erl)ielten un^ 5nl}6rcnb, bii e^ un^

cnbttrf) gefang, in bte X>ebatte einjubringen. (5in

S!}?u)Tfer mobevnflcr ?Kid)tnng fd)ien al^ 2)atai==?ama

l)icr ju tt)roncn, wenigRen^ fa^ er mit ber 2Buvbe

einc^ fo(d)cn o6cn am 5ifd), bampftc unb tranf un==

l)eimnd), unb jebe^ fciner 50Borte fdjicn ben anberen

ein S'oangelinm. @r fprad) nid)t in jufammen^

l)dngenber 9vebe, fonbern poTterte bann unb wann

mit br6()nenbem 53ai5 irgcnbeinc nngct)euer(id)feit

l)erau^. 2)a mnrbe bann <Bd)iUcx einfad; ein 33[ed)^

fd)abel gefdjotten unb in gleid)em Zon oon ^eett}o»en^

2rampclr[)i)tl)mu6 gefprod^en, fo ta^ fid) mir hd

foId)en 33Ia^pl)emien tic S^aavt ftrdnben woKten. 2)od)

[d)ien e6 mir augefid)t^ ber »ielen gefeerten Q3ier[eibel

nub @d)nap^g(afer t6rid)t, ein ernflc^ 30Bort jn fagen,

nnbid)fl:anbfad)eubauf, gingmitmeincmyotten®fa^Sum

^aiai^^^ama unb tranf it)m ju: „^rofit! 3(uf ®d)iaer^

331ed)fd)dben" dv fa() mid) ttcrbu^t an, jog bie @tirn

in ftnjire fatten unb (ofle fangfam bicfe Jupiter tonans-

©vimajK in fi» nnfagbar u6er(egene^ ?dd)ern auf.
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2)ie anbern a6cr iad^tcn unb fd)iencn mix nidjt

bofe ju fcin, wie ft'e benn aKc jufammen, fo abfurb

fi'e fid) gebdrbeten, ganj l)arm(Dfe ?eutd)en tt>aren,

tU tt)oI)I il)ren 9?ie^fd)e gefcfen fatten, abcv il)re

iHotte af^ U6ermenfd)Crt nod) jiem^id) finblid) fpietten.

^ SO?it einem ?dd)efn fd)ieb id) won biefen @ei|1tcrn,

bie id) ntd)t ernfl ncf)men fonnte, fonfl l)atteu ft'e

mid) njol}I fur immcr au^ bent neucn ?ager oerjagt.

3og id) abcr 33ier= unb 5abaBbnn(l ab, in bent \'ic

fid) bemegten, fo ttjaren ft'e eigentlid) nid)t yief

fd)nmnter aU id) fe(6(^, nja^ unreife^ ®nd)en unb

2a(lten anbelangte. Der 9?aturali^mu^ eine^ 3ota,

»on S!}?id)ael @eorg (^onrab ben £)eutfd)en begeiftert

gepriefen unb geprebigt, gait and) tnir aU aUeiiu

feligntad)enb, unb id) ereiferte tnid) fiir il)n in SBort

unb (Sd)rift.

„2rber foinint einer beg 5Begg mit ber reinen ^rcube

am £)bjeft, mit ber naiwen ^liinftferfreube an ber

aOeft ber @rfd)einungen, unb er \)d^t nid)t gerabe

@oet()e unb ift nid)t gerabe feit 1832 maufetot, fo

rufen fte: ,^ebe bid) meg, \x>a^ mil^ bu in unfcrcm

3:emper? 25n t)a\t feine l)o{)eren Qib\ld)tcnl il?ag

wiKft bu mit beinen 3(atagggefd)id)ten unb 2{((tagg*

menfd)en?'

,2(((taggmenfd)en?' ruf)l bu erftannt jnriicf. ,@ibt

eg benn 5(Ktaggmenfd)en? 3d) fenne feine.'

,X!anu finb <Bie wol)( jliinftler?"
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,l^ann vau^, abcr frf)(eunig)lt
!

'

2){efe groben 5:empelwdrf)ter, tie if)rem ®ott mit

l)cf)eren 3(bjidf)ten unb tieferem ©inn bienen, jTnt)

fel)r nngered)t gcgcn bid). 3(ud) reben |Te jTd) nur

ein, baf fte beiner SCtttag^bilber unb #gefcf)id)ten

nid)t bebiirfen. 3cf) mettc, wenn jtcf) einer biefer

.^errcn t}infe^en fott nnb cincn SO?i(d)farren befd)rci=

ben, me ex il)n fid)cr taufenbmal in bcr 2God)e anf

ben ©trafien ber ©rofljltabt |Tet)t, er fommt ju ber

Uberjeugnng, baf er nod) gar fcinen SO?ifd)farren

fennt. Sr l)at if)n ba6 taufenbflemal fo fliid)tig ge*

fcl)en me ba^ erjltemal. 3(ber ben 3nngen {)inter

bem ^larren, ben fennt er, ba^ 2)tdber, ba^ hie '^ild)

fanft, ben t^errn 5Cad)tmcirter, ber fie fontrottiert

(bie 9)tild) natiirlid)), bie fennt er, biefer oorjitgtid)e

$0?enfd)enfenner. @e(^t er jTd) aber l)in, nm fie ju

fd)ilbern, fie jn rcprobnjieren, {)ei(iger ^t)otograpt)ie*

fallen! 3i^a^ fiir llngci}ener fommen ba jnm 3Sor*

fd)ein!"

Unb mit berfelben ^cber, bie fo torid)te^ 3fW9

nieberfd)rieb, waxf id) in n:)eid)er2raumftnnbe in faum

lefernd)cr ©d)rift ein ®ebid)t wie biefe^ anf^ papier:

^^antaftc.

Tia6 SBotfentDi- fpvanri auf, unb bev tn^MU SBftc!

3Raf)m tei( an cincm fctigen ®cfd)tif.

3d) faf) btc ypimnict^gciffer

SKit gofbiien SBelfentugetii JyangbciU fpielen,
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Uub cincv mitcv ben i^evwegiteii wUn
9Bav aUei- ^Jietfler.

9ltcf)t 5Bet6, md)t ^ifliin, in flattevnbem ©mmiiD

©in Mcubcv ®enin^, f)iipft' cv mif ben ©o^dni,

"SJiit vafd)ci- Jpanb

©id) feine 3?fl((e ani tm dianm ^u f)0len,

®ie mavf cr jand)5cnb nnb »dU Suft am @(anj

3n tev ©enolTcn f)eitvcn jtugcltan,^.

Unb roenn bie golbncn aneinanbeittangen,

©(eid) @lai ^evfprangcn

Unb '5(immcv(Ianb in alle 2Bcite jTrcntcu —
2Bic fid) bie ftnb[id)en bev ©pictev fvcntcn

Unb fifvigev He Ofanfcn 3?aUe rcavfcn,

T^af? cin ©emufd) entftanb, cin toncnb ©diwivvcn,

3U^ iDcnn burd) @iI6ev()avfcn

®vfd)i'DcEne 2Binbc anf= unb nicbcvirvcn.

5D?ein „S!}?i)ul)eer bcr ^ob" ()atte narf) einigcn ycr*

ge6Iid)en '^'erfud^en, benn ?i(iencron^ (Jmpfel)lung

t)atte bamat^ nod) nid)t »ie( ^influ^, cinen S^erlcgcr

gefuubcn, bem id) frei(id) bie l)af6en X)vucffoften jat)fen

mu^te. 9hin (a^ id) bie ^crreftur unb wiegte mid>

in golbenen Srdumen unb ^offnungen. lii^ bann

ba6 33nd) ju 3Beil)nad)tcn erfd)icn, fanb e^ t)icr unb

ba frcunblid)e 3(ufnal)me 6ei ber Stxitif, bod) im ?ager

ber 2(rten and) ^abel unb ©pott. @in 2Beifer in

3Bien woKte biefe ^evfe iiber^aupt nid)t ait> @ebid)te
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ancrfenncn, c^ feieu iiur werjTftjierte unb nicf)t ein*

mai gtiicflid) oerftfi'jierte ^euitteton^; c^ fei oerwun*

berfirf), n)a^ bie „SO?obenten" je^t fiir ^oejTc au^*

gdben, unb mer atte6 jTcf) jum 25{d)ter berufen fut)(c.

^ier6ei trcjiete mid) nur unb crfuKte mid) mit

einem gett)i|]"en ©toTj, ba^ man mid) ju ben „50?o*

bernen" ^aijUc, unb fo fd}Ianftt)eg iu6 neuc ?ager

l)tniibergcfd)oben, wottte id) benn and) txculid) Ui

ber DppojTtion gegen ba^ 3(rtc unb Ubcrtebte oer==

l)arren. 2(bcr and) bcr angefe{)enjl:c ^ritifer im eigenen

?ager [lic^ feinc^weg^ in bie ^ofaune, fonbern be*

t)anbe(tc mid) ali einen 3Cnfanger, t)on bem man
oieIIeid)t einmal etwa^ Steife^ enuartcn fonne. ^xQcnU

lid) lie^ er nur ein @ebid)t gelten:

iKegentag.

2)ev D^egcu fallt; in ben i^^vopfentanj

fStfliT' id) 6i«a»^, revfnnfen ganj

3n aUevtei hnkn ©ctanfen. ^tr i(t,

5(1^ ^citt' ei geregnct ju jebev ?yvifl

Unb aUei, folange id) benfen fann,

Zviib, griin unb na^ inetnanberrann,

9Jt^ ^afte e^ nte eine Sonne gegeben,

^iUi wcive nuv tmnicv iai ganje Seten,

Die 3fl()ve, bie 2;age, bie ©tunben all

(5"in fvhber, ^aftigev 'J'ropfenfaU.

©^ war .^eiurid) .O^^^f/ ber mid) immerl)in fo ernjl

genommen l^atte, ba^ er mid) einer (angen unb auf*

rid)tigen ^ritif witrbigte. dv jieKte eine bcbenfnd)e
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3(6f)dngigfcit i)on ?iIicncron fefl, wemt aud) l)in unb

wieber 3(nfd^e ju (^igenem, tt)tc ba^ iHegenlieb, »or*

t)anben feien.

@inc grofc ^reube madjtc mix em 93nef 9virf)arb

2)el)mer^, bem id) mcin '^ud) auf ?iIiencron^ SSer*

anlajfung gefdjicft (jatte. 3(ud) cr fanb 3(nref)nung

an ?iIiencron, in „?^orm" unb „^otor{t", meinte

abcr, mein UBefentIid)e^ fdnbe bod) ubevalt eigene

26ne. @r fdjrieb:

„X)cr junge Mnflfer barf jTd) getroft, nein: muf

fid) unbebingt einge(lef)en, wa^, mo, wk nnb inmic?

tt)eit er »on ben au^gereiften SO?eiftern ted)ntfd) ge*

lernt Ijat. Znt er ba^, fo lernt er e6en an benen,

bie fid) JU eincr eigenen g^orm burdjgebilbet l)a6en,

fogfeid) jTd) felDer oereignen. Ubt er biefe ^ontroKc

nidjt, fo ift e^ fe(6fl»erftdnbl{d), ba^ mit ber angenom*

menen g^orm aUmdl)tid) and) ba^ eigene 5Befen in 3(n?

empltnbung unterge{)t; gerabe ber ted)nifd)e g^ortfd)ritt

mirb bann ein pf9d)ifd)er 9tiicffd)ritt. @^ ijlt ja gar

nid)t anber^ ntoglid), ju einer «Ocrrfd)aft u6cr tic

2fu^brucf6mittel unb baburd) ju neuen, eigenen 2)ar*

jlettung^formen ju gefangen, af^ ba^ mir unterfudjen,

toa^ 6ei anberen neu unb eigentumlid) ijl, ober ge*

wefen i(l. ®e()en ®ie bod): 5QBie ()at ®octi)e fein

ganje^ ?e6en tang frembe 3(nregungen in {id) auf*

genommen unb tierarbeitet, frembe Sigenart in fidj

oereignet! ^ieUeidit wax biefe immer frifd)e @mpfdng*

lidjUit gerabe eine natiirlid)e ^ebingung feiner ®r6f e.
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Tibet cben : ber felbflftdjere ^(tcf, bie 53e»u^tt)cit ber

2(n(et)nung uub 3(ncigmntg mu^ ba fein, foH nid)t ber

X)id)ter burcf) ben ilunfllcr in @efal)r geraten. Unb

nun — oflfen gcfagt — lieber ?^alfe, bci 5l)nen fann

id) mix gar nid)t benfen, ba^ ©ie nur blinbling^

„nad)geal)mt" l)dtten; id) gfaube, ®ie woKen jTd) ba^

nur einreben, befangen in ber unwiKh"irIid)en 2(b=

neigung fe(b(ltdnbiger 9?aturen gegen ba^ 3ugc|^dnb«i^

fofdjer fremben @inflii|7e. ©ie ftnb ein fo feiner

Mnftfer, ber fo forgfdltig bie 2Gorte nad) il)rem

tStang n^ertct, il)re r()i;tl)mifd)e unb mctobifd)e ®egen*

feitigfeit )vai)lt unb n^dgt, ber fo genau feine g^arben-

fontraile, feine ©timinung^effefte unb bie ^laj^if feine^

©a^gefiigc^ bered)net, ba^ id) mix nidjt tiorj^eUen

fann, ®ie l}dtten fid) nid)t an biefer unb jencr (Stette

gefagt: a\)a, ba^ wirft bci ?iIicncron farbig, pfaflifd),

flimmnng^»oK. SO?eine^ (5rad)ten^ braud)en ®ie aber

gar feine g^urd)t ju l)aben, jTd) ba^ rut)ig ein5uge|ltet)en,

benn id) fel)e, ba^ uberaK, n)o ©ie »Dn innen l)erau^

geben, aud) bie ^orm eine anbere, eigene wirb.

lMliencronfd)e Darftettnng^mittel taud)cn nur auf,

wo ftd)'^ urn bie du^ere ^infleibnng, ba^ ?ofatbi(b

banbett; ba()er bie l!l):)nlid)Uit mit il)m in ^arben*

fontrajiten unb pfaftifdjen ©tilwenbungen — in bem,

wai man unter „du^^ercr g^orm" oerjit:el)t. 2)a^ ?D?eIo*

bifd)e unb ?HI)i)tbmifd)e bagegen, fomie iia^ ®kid)'

x\i^, ba^ (Smpftnbung^bilb, atfo atte^, rva^ „innere"

g^erm gibt, vua^ in mitfdjwingenbe 35ewegtl)eit ycr*
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fe^t, ift 5l}r Sigentum. d^ fame alfo nur itorf)

baraiif an, fca^ ©ie aucf) ba^ iofah nid)t mct)r tTo^

al^ ftnnlicf)c SmprefjTon l)inftcttten (wad ?i(iencron

barf, rvcii bad fcine bcbonifd)e ^()antafic fpm*

borijlcrt), fcnbcrn ba^ ®ic ed mit geijligen 3(jTojta*

tionen crfiilttcn (mad ®ie muff en, wdi @ic cin

ercgifd)cr ?KcaIijlt ft'nb, vocil alfo in 3t)rcr

@mp|inbungdfprarf)c bad rein ©inntidf)e teinen fpm*

boIifrf)en ^M)antafictt)crt l)at). ©te muflfen bad SbwT*

tifcf^e burcf) eigenc 3becn wertttott mad)en, bie bann

and) fur bad ?ofa(e bie eigcne g^orm erjeugen mcrbcn.

3d) fprcd^ nid)t etwa »cm griinen ^ifd) weg; id)

fcl)e, ta^ ®ie in einigcn @ebid)ten tatfdd)Iid) bereitd

ju biefcr eigencn ibi)ttifd)en g^orm burd)gcbrungcn

[tnb. Sen „@ang ind §ifd)erborfd)en" j. 53. l)a(te

id) gerabcju fur bie h;rifd)e SSottenbung beffen, voa^

3ot)anned ©d)raf in „Singdba" mit feinen breiteren

epifd)en 20?itteln lange nid)t in bem ?0?age nnrffam

gemad)t l^at Hub ba^ 3l)nen biefcd fo geglucft i]t,

liegt eben meiner SOteinung nad) einjig unb attcin

baran, ba^ ^ic erjltend bie objeftiw ftnn{id)cn (5in*

britcfe burd) eiue ganj eigcntumnd)e 9t{)t)t()mif befeeft

t)aben unb jmeitcnd and) nod) immcrfort 3l)re fub#

jefHye Sbeenfette fidjthav burd) bad ®anje fd)Iingen:

„5Bie 'd ^inb in ben aBinbeln", „^eftimmt, jn

ttjelfen", „9?imm bid) in ad)t", „.^aben immer @ile,

jTnb immer reg'", „X)er aitc l'e{)rer ftngt fiir jet)n",

„@d ifl unertrdglid)", „3Bie aerfauert" ufw. Hub bie
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»cr(lccftcn SOBertbejlimmungcn in foId)en ^ontrafl*

tmprefjTonett n)ic:

„^tn iinb njteber ein frommcr ®prud)

Unb iibewU ?^ifd)9eruc()."

Dbcr:

„^a(6 fcficu unb ftu^tg,

JC>at6 bveift

Unb krfu^ sumeifl."

X)icfer SDrief X)c{)mer^ mu^te mix a)?ut niacf)cn.

^igentlid) flanb id) fetbfl mciner plo^Iirf) Icbcnbig

gcworbenen ^>robuftion6traft wk ctnem 30Bunber

gegcituber. 3(uf bcr ©traf e, am ^ta»icr, tt)dt)rcnb be6

©tunbcngeben^, beim (^ffen, ja tt)d()rcnb be^ ®d)Iafcn^

im 5raum war id) in bcfldnbigem poetifd)cm ^cr*

tjorbringen, unb bie 2Bctt erfct)ien mir in eincm

nenen, t)ol)eren ©fanj.

3(Kc^ trug aber and) baju bei, mid) in biefem

glucffid)en 3u|lanb ju erl}attcn: bic greunbfdjaft

Siliencron^, bic 2(nndt)erung i)lid)arb 2)el)meB unb

»or attem bag l)auglid)e ©liicf, bag mid) mit weid)en

?icbcgarmcn umfi'ng.

Sod) brol)cnbe @d)atten jliegcn (angfam auf. died)

aber war bcr ^immcl iibcr mir f)ctt, unb id) bcgrii^te

jcbcn ncucn Sag aU cin fd)6ncg ©cfdjenf mit banf*

barcm unb jufriebcncm ©cmitt:

„2)em mein ^crj tBiUtommen fingf,

5(te^c au^ bev veincn 5crne,
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2Bo tm 3ifEel l)eitvtv @tevne

©eiiie golbnc D-ueae fpringt.

?rci6 mit feingefttmmtcm Jtfang

Seine f'laven 2Bel(en wetter,

Unb mem 2ieb fei bein SBegleitei-

Ufcvf)m tm 3tvtegefaiig."

dlmx ba^ ^inb ba war, ermicfen iTd) unferc brei

ffeinen Sintmcr al^ ju befd)ranft, unb mx mieteteit

cine neue 9Bo{)nung. @tc lag nur cine Sreppe ijod),

i)atte ein Simmer me{)r, unb mir fonnten un^ ein

wenig au^breiten. ?0?ein 3(rbeit^jtmmer fal) fveilid)

nad) l)inten l^inau^ in eine fogenannte 5errafl"e, einer

fcf)mafen 9teif)e nicbriger Spau\tx, t>ic toon ffeinen

?euten ben?ot)nt waren, unb ju vocldjcv ber (Jingang

tton ber ©tra^e l)er neben unferem ^aufe mar. d^

max aber »or jebcm v^du^d)en ein winjige^ ®drtd)en,

»ierietd)t ein 2i}?eter im Duabrat, mo ein bi^rf)en

@riin mud)^ unb ba^ ganje 93iib freunblicf) mad)te.

@d)ien bann bie ©onnc brauf, bie iiber tik niebrigen

I^dcf)er feirf)t in biefen fleinen 2BinfeI t)ineinfommen

fonnte, fo mar e^ oft gar l)iibfd), jumal bann bie

ffeinen ^inber f)inter ben {)6fscrncn ©infriebigungcn

im ©anbe fpieften unb, jebe^ fiir ftcf) eingefd)Ioffen,

nur menig?drm mad)ten unb mid) nid)tjl6ren fonnten.

2)ie ©ro^eren lagen mei|l auf ber ©tra^e unb um*
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fagcrtcn in ben warmcn (Bommcrabcnbilunben bie

©teinflufcn unferc^ .0^«ff^; mancf)e^ Wlal eine vcdjte

^Mage. :©oc{) wcr gcjwunfjcn ifi, biUig jn tt)ot)ncn,

mu^ fd)on »orf{cbnel)men.

2Bir warcn im ^viil)jal)r cingqogcn nnb l)attcn

un^ faum eingclcbt, al^ cin !}ci^cr (Eomnicr nn^ in

bcr nid)t aii^u t)crne()mcn, ftanbigen nnb finber*

gcfcgncten ©tra^c anftng, rcd)t Icij^ig jn njcrbcn. 2)a

fd)fofii"cn wir in ben gre^en ?5^erien nnfere 5QBo{)nnng

ah unb sogcn auf fiinf 28ed)en nad) ^lanfenefe, mo

n)ir I)inter bcr .^anptflra^e in cincm fttllcn Winter*

f)anfe, ba^ in einem etwa^ »ermi[bcrten ©artcn tag,

ein bittige^ Unterfemmcn fanbcn. 2Bie foKte ba^

nnd alien mol)Itun, oor aUem and) mctner ^ran, bie

nad) ber ©ebnrt bc(3 ^inbe^, ben S}?iit}en be^ Umjuge^

nnb alferlei l)an<^>fid)en ^(acfereien red)t crl)ornng^#

beburftig war. 2Cir f)atten ^wci frennblid)e Siinmer

im @rbgefd)D^ nnb eine ^iid^c, fo baf wiv felbfl:

anfg biUigfte tt>irtfd)aften fonntcn, nnb f)atten in ciner

alten @d)ifer^nnttt)e mit i()rer crmad)fenen 5od)ter

gntmntige, gcfdKige ^Birt^fcnte.

25er ©artcn mar eigentlid) nnr ein mit cin ^aar

alten Sbflbanmen befe^ted ©tucf ?Hafen, ba^ l}ier am

terrajfenformig anffleigenben Sfbufcr mabtid) l)eranf*

hod). T)ie ®renje nad) oben bitbete eine 5;)?aner,

an berem ^u^e eine mei^e 53anf jltanb. Jjier fa^

id) am 2>Drmittag fefenb nnb [d)reibenb, ten ^inber?

wagen nebcn mir, tt>dl)renb meine ^rau brinnen
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wirtfrfjaftetc. ©aitj gcborgcn war man I)ter, faum

etn ?aut brang »on ber ©tra^e {)cruber, nur »om

©trom ()er ab unb ju ba^ ^fcifcn unb 5:utcn bcr

I^ampfcr, tie ein= unb au^ficfen. dhiv nad)mittag6,

wenn bie 3(u6flugrer fd[)arentt>etfc ba^ freunblicf)e53crg*

[tdbtd)en an ber @Ibf)6f)e fibcrflutctcn, f)al(te and)

biefer jlitte 2BinfcI Don ©efanij unb ?0?ujTf wibcr,

benn ober()aIb bcr fO?auer fd)ldngeltc fid) bcr 2Beg nad)

©agebiel^ ^cif)rf)an^, cinem bcticbtcn Scrgnugnng^*

ctablilTemcnt, l)inauf. ^amcn SScrcinc unb gro^crc

©efcKfd^aften ju irgenbeinem ^cjle bort obcu jufam*

men, fo tt)urbcn ftc fogar mit 336t(crfd)ujTen bcgriij^t.

2)a gcfd)at) c6 mir benn gfcid) am erflcn 5;ag, aB

td) nid)t6a()nenb auf meincr 33anf fa^, ba^ id) bci

bem uncrwartctcn ^Yad) yon bcr 53anf fxcf, auf bcr

id} md)t attsufejl: gefeffen t)aben mod)tc, unb ba^ ba^

v^inb tm 3Gagcn ttor @d)rccf gar jdmmcr(td) an ju

fd)rcien ftng, fo ba^ bie WlntUv entfcj;t au^ bcm

^aufe fturjtc, ttcrmcincnb, e^ fct cin Hngfucf gc?

fcf)cl)cn.

llnter fcld)cm ^cfljubcl unb ©cboltcr war natur*

tid) an cin 2(rbcitcn nid)t ju benfen. I5a6 war ja

aud) md)t ber 3wccf unfere^ 3(ufcnt{)artci^ , unb ba

td) bte )ii((cn SOtorgcnilunbcn yottig au(5nnljcn fonnte,

ubcrlicg id) mid) an ben ?)?ad)mittagcn um fo rut)igcr

bem wot)Ibef6mmrid)|T:en 9?{d)t^tun.

5Gic crquicf(id) war c6 am fd)6ncn, brciten (5(bftrom,

wo bte Qfugcn immcr ein ncuc^ '^ilt> regen ©d)i|f^=
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kbcni \)attcn, mo ha^ wcite SpimmtUg,cwbiht ben

bejltdnbtgen 'Knhlid bcr f}errnd)flen iidjU unb 28olfen*

fpicic gab, unb (566c unb ^lut etn tt)ed)[elnbcd @cf)au*

fpiel boten.

2ctfc cbbt bcr @tvom. 3m @d)Iicf

9lagcn pliimpe 5tfcl)ci-faf)ne,

©rnuficn gletten, (ttlTc ®c()TOane,

^it ben wtifitn Segefit anbre.

Unb bte ©tvccfc uberroanbvc

58rcttci- 33a5n tcf) mit bem 93(til

58i^ an^ niebcre ©efanbc

©dibcn, TOO ft'd) QBiefcn bvetten,

SSo bic bunten Jtu^c fd)vettcn

3mifd)cn iippigcm j^vautgcflanbe,

Unb bic gvobcn SScibcnBopfc,

.^noiTtg, btffig, ©auevtopfc,

2Bic tm 3oni tie ^mvc fptcficn.

SBcttcr otcn fammcrn, fd)Iicf;cn

SBic cin 2BaU, fid) gviinc SSipfcI

Unt ba^ 2)orfd)cn. ^i)d)(Tc ©ipfei

Scigcn ^appcfn. Tlnv ber ^a^n

9Iuf bc^ ^ivd)lcin^ golbncv ®piftc

©ic^t con cincm (Tofji-cn ®ihc

3fling^ bie 2Bclt fid) aiifgctan:

QBcite, uiibcgvcnjtc '5iad)e,

@cgcn(TrDt?cnb "iydt an Sclbcr,

?anbmann^ ungcniiin^fc ©cibev,

2Diefcn, ^oovc, 9Balbc^vanbciv

Unb bajroifd)cn, Mane Scinbcr,

T>\e ^anixU, 2Bci5cr, 9?ad)c

^hev untcn, i^m ju ^iif^fn,

€)kf)t ev TOci^e ©cgct griif^cn,
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@d>n)arje <Sd)lDtc iiiclicvgteitcn.

jtommen, ®e()cn. fitter SBeitcn

Utiftd)t()are gabcn weben

5Racl) Devborgencm ©efcfie,

®Dvt an etnem JRicfeimcRe.

Unb e^ tvagt bcv ©trom ba^ Sckn

JRu^tg jTOifdKU Ufa-bi-citcn,

Die ium ?!Jiecr fid) mahlid) reeiten.

Sctf jum ©n-anbc mwt tie SBetlc,

Uiib tie fd)roanfc 35infc fd)miegt fid),

SSinbet fid) imb bcbt luib tnicgt fid).

3rotetid)t TOed)fcrt ab mit S^eUe,

2Bie fid) oor bev 3lbenbfonnc,

^inc fd)TOetfenbc jvoioniif,

2eid)te SBolfen f)a(tig bvangen,

©ie auf t^rcn i)of}in ©angen,

Untcv fid) ben Zani bev SBogen,

iiber fid) ben ©iauj ber @tcvne,

^ommen lautio^ ^evgejogen,

Qlbgefanbte n)etd)er 5fnic?

9(6cr tiefer, ffieUenteileu,

5\vaftbefd}wingte £uftbnvd)eilev,

!4:nmmefn fid) im 3(uf unb 5fiiebev

gjioroen mit bein @d)neegefteber.

QBie urn blane 93lumenEronen

2Bet§e <Sd)meffcvringe fiiigein,

@d)aufeln ot)ne @d)roingenfd)Dnen

l'eid)t fie iibev 5BeUenf)ugcln.

3retfd)cn SBaffev, jnjtfd)en ^tmmcl:

©egei, 9SogeI, ein ©eroimmet

megen ?ekn^, laixtM f^a^ent.
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Uiib id) tvmimc in tan ®d)TOei9fu

Untcv bxtiUn ®ud)cn5it3cigen

.^ier am Ufer wo^fig vatTenb.

©titled ©(iicf bci- QbU. — diaqm

©el)' id) mi wcrgangncn S'agen,

StDfjgcfcgt, rea^ ubcvbvnufen

©Dtifl bte 2Bc((en. Hub bic l)aitfcn

^etmtid) in »evfd)»uiegncn Steidicn,

^ommen nun, tie niEeiigIeid)en,

SIHit ben gvo^en ©d^cdneiiMicfen,

Wlit bev 2i\it am Ttcdcn, Swicfcn,

^Ukvliehfld Ujtge;;iefer,

©DPict fliiger, foDtel tiefcv

5If^ bic larmcnbcn ©cbanfcn,

T>ie jur 5(»tifif "'id) innjaiifcn

Unb mit if)vcm fccfcn ^ilteinen

Jjcvrii fid) mcincv ©eefe fd)eiucn.

Sim h'cbfltcn marcn mir frcilirf) jcne ftiUcn SQtorgcn*

fiunbcn auf mcincr ©artenbauf, VDcnn bic ©onnen*

ficcfen unbcmegt auf bcm gruncn 33obcn rut)tcn unb

in ben ^Ironcn bcr attcn £)6jl6aumc bic .^uiiiii^crn

fummtcn.

Sic SD?uttcr marcn and) ()ier ©onntag^ Qcrob^nlid)

uufcrc @dflc, cinmaf 6cfud)te un^ ?iliencron auf cin

3tci^gcrid)t mit Qnxvx}, ba^ ev fcibcnfc()aftl{cf) gem
a^, unb cinmal tain and) ©eorg, bcr ftd) in bcr

Icljtcn 3cit niit ?Ked()t 'oon mix i)crnad)Idfftgt ful)(tc.

3d) war mir jcbod) bcuni^t, i()m inncrfid) nid)t nn^

treu gcworbcn ju fciu unb gfaubtc mid) gcnugenb
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cntfd)ulbigt, tucnn id) ii)m Uaxma<i)tc, ba^ cine ^]3cr*

f6nlid)fcit me iUmuvon mid) natuxlid) \c\)v in 2(n*

fprud) ncl}meu mufe, unb ba^ gerabc je^t, ba id) am

2(nfang meincr Iiterarifd)en ?auf6al)u ftunbc, fein

Umgang mir burd)au^ cbenfo notig afd ferbcrlid)

„?a^ bid) burd) mid) nid)t fioren," crmibertc er

etwa^ gcfcijt. „(Sr )r»irb bir gemi^ »ie(e^ bicten,

tt)a^ bu anber^wo nid)t ftnbcjl^. T^a^ id) ber ?0?ci*

nung bin, ba^ bn bci @octt)c, ®d)iKer, ©term nnb

anbcren nnfcrer reinjlcn nnb cbctilcn Did)tcr einc

bejfere ^djnk fdnbc)!; al6 hd it)m, ber nnn bed;

nad)gcrabc in feinen ncueficn @ebid)tcn an ®afoppl)cit

nnb @efd)macfIofTgfcit ben ©ipfel erreid)t l)at, mei^t

bu ja. 7ibex tic ^ad)e l)at bod) nod) cine ,^el)rfeite.

Dber g(anb|^ bu, ani einem fo intimen Hmgang mit

einem ftabtbefannten @d)ulbenmad)er unb ©d)iirsen*

jdger and) dln^cn ju 5iel)cn?"

„2d) yerbiete bir, in biefem Sen oon il)m jn

fpred)en," fni)r id) auf.

„2Cenn bu e^ wiinfd)!!:, mii id) nid)t wcitcv nbcv

i\)n reben," fagte er ru[)ig. „3d) gfaubte nnr, aU
bein ^reunb ba^ ?Hed)t ju b<^ben

—

"

„X)u bift eiferfud)tig," untcrbrad) id) i[}n.

Sr n?ie^ ba^ mit einem furjen ?ad)en juriicf.

„2)af er je^t bei bir im 3}orbergrunb ftel)t unb

mid) bei bir juriicfgcbrdngt bat, cmpftnbe id) freifid),

unb ba^ e^ mir Jr^iit^f mad)t, fannjl bu nid)t yer#
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langcn. 2)ocf) bad ifl ed n{ci)t, wenigjltend nicf)t in

erjler ?inie."

„3(ber bu fagfl mit ©rctrfjen:

©^ tut mir Tang' fd)on roef),

Daf? id) bid) tii ber @efeUfd)aft fe5'."

„5a unb nein. Unb nid)t einmat bctnetn?cgcn,

fonbern meinetnjegen; ba^ id) mid) fo tdufd)cn

fonnte. 25id), gerabc bid) mu^ bod) gar fo

oiefed 6ei i{)m abflo^en, beim Si}?enfd)en tt)ic bcim

2)id)ter."

„2Bad meift bu son bent 3)?enfd)cn?"

„^>erf6nrid) fenne id) it)n atterbingd nid)t —

"

„llnb ba plapperfl bu nad), voai altc Santen bir

Dorpldrrcn!" rief id) unb fd)Iug jornig mit ber %an\t

auf ben 5ifd), ba^ er jufammenfut)r.

@r murbe hla^ unb bi^ jid) auf bie i^ippen.

„^ittc, laffen mir bad," fagte er fait. „2)u ycr=

tierft bie ^errfd)aft iiber bid)."

£)bgteid) ed mir (eib tat, i\)n fo angefal)ren S"

l)aben, fonnte id) mid) bod) nid)t bejmingen unb

fprubefte atted I)eraud, wad id) gegen bie ^t)ilifter

unb bie ^l)arifder auf bem ^crjen t)atte, bi^ er

feinerfeitd ^eftig murbe unb nun and) auffprang unb

jornig rief: „2Gem fagjt bu bad? 3ft ©aufen unb

Jpuren weniger pl)ili(ltr6d aU nad) ben ©cfel^cn biir?

gerlid)er 9)?oraI (eben?"

„^a€ ©enie — " rief id),
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Hbex er uuterbrad) mid) unb woUte yen bcm ^ovf

red)t bc^ ©enie^ nidjt^ tt)t|Tcn.

„U6ngen6 wci^t bu," fagte er, „ba^ id) beincn

2)icf)tcr nid)t fo l)od) einfdjalpe wie bu, unb nun la^

un^ biefe^ unfrud)tbare ©efprdd) a66red)en. @^ war

nid)t meine 3(b|Td)t, bid) irgenbwie ju becinfluj]"cn.

5d) woKte bid) nur nid)t im S^^eifet bariibcr lajfen,

wie id) benfe. SOBenn bu mir jel^t nod) einen ^la^

neben il)m gonnen wiUfl, tritt id) jufricben fein,"

fagte er mit cinem l)ubfd)en ?dd)eln unb l)idt mix

bie Jpanb t)iu.

„^l)ifirter," fagte id) QieidjfaM (dd)e(nb, inbem id)

einfd)(ug. „^cd)t^ ba^ ®enie, iinU ben ^t)ilii^er,

ba l)abe id) wol)! ®id)erl)cit, immer auf ber golbencn

^33?itter|ira^e ju bleibcn."

„5Benn mein ^t)ilijltertum fo fd)n)er wiegt wie fein

©enie."

„2)ad tut e^, unbebingt, ba^ tut e^!" rief id),

Unb ber ficine ^rieg enbete mit einem oerf6l)nenben

?ad)en.

:£)a ber 3(ufentl)att in ^lanfenefe bem ^inbd)en

unb feincr SO?utter fe()r tt)ol)ftat, »erldngerten mv
il)n nod) um eine 2Bod)e. Unb biefe (clpte 50Bod)e

fd)ien un^ bie fd)onjie, ba ber gro^te ?drm ber

^eriengdfle fid) »erjogen t}citte unb wir bc^ ^rieben^

nun red)t unge(l:6rt genie^en fonnten. 9hir unertrdg*

fid) {)ei^ war e^ gemorben, fo ba^ id) faum au^

meincr griinen ©artenecfe {)erau^fam. (inblid) aber
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mu^te bed) an tie J?cimfel)r gcbad)t wcrben, unb

mv naf)men 5(6fd)tcb »on unferen gutcn 308ir==

tinnen.

3u .^iiiifc fanbcn wir cine l)ei^c, flicfigc 2Bo{)nung

»or. 5Bir ri|]"cn foglcid) bic g^enfler auf, nnb unfer

crftcr ®d)ritt wax anf ben ffeinen 33alfon l)inan6,

um ben »ern?ol)ntcn ?ungen cin paar 3(teinjnge reiner

?uft ju gonnen. 2(ber faum l)atten mv ba6 !(einc,

nmgttterte ^Id^djen betreten, anf bem ein paar tter?

geflfenc 53tnmen tranrig il)re toten Jtopfe f)angen

lichen, fo crfd)oI( »on irgenbwol)er an^ ber 9?ad)6ar^

fd)aft ein fo niarfcrfd)ntternber, fnrd)tbarer ©d)rei,

baf wiv fafl erftarrten.

„2Ba6 wax ba^'^" rief meine ^ran nnb fat) mid)

fd)recfen^bleid) an. ©ogleid) oflfnete fid) bie Snr

jnm 9?ad)barbalfon nnb hie 9Aid)6arin trat l)eran^.

„J?aben ®ie get)ort?" fragte fte.

„3a, wai wax e^?"

„2Bo()I wieber ein ^ranfer."

,,(Sin ^ranfer?"

,,3a, tt)ifl"en @ie benn nid)t, baf \v>ix bie ^l)oIera

in ber (Btabt l)aben?"

„1^ie (5t)orera?" riefen mx mc au^ einem S!}?nnbe.

„J?abcn ©ie benn fcine 3eitnngen gelefen?"

3}ag l)atten wir freilid) nid)t. QCber war benn

biefe (Sd)rccfen^nad)rid)t nid)t nad) 33Ianfenefe ge*

brungen? SBn^ten benn nnfere 23?iitter nid)t^ bat)on,

ba^ Die un^ nid)t^ mitgetci(t l)aUcn?
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2)a^ %uxd)tbavt bcjiatigtc [id), 5rf) ciUc ju ben

SOtuttern unb fanb fie in ©orgc unb 3(ngft; fte woUten

erft feit jmei 3:agen ba»on n)ijTen, t)dtten un^ abcr

nid)t erfrf)re(fen molten.

„X)vi fannfl bod) feineStunben geben/' meintemeinc

?0?ntter. ,,^e{n 93?cnfrf) wixt bid) annel)men. 2)u

barfil e^ and) ber ^rau nnb be^ ^linbe^ wegen nid)t."

9?nn bcgann eine ^cit be^ ©raufen^ unb ^angen^.

2)er 20iirgengel fd)ntt burd) Hamburg, unb tdg(id)

erfagen it)m Jpunberte.

2!Benn id) him ©tunben gab, fo batten mv tein

33rot. 3d) mu^te t)inau^. 2(ber uabmen mid) an?

faug^ bie meiilen @d)iUer nod) an, fo jogen [u fid)

bod) nad) unb nad) bebenflid) juriid, unb jule^t hatte

idj nur nod) an s^ei ^agen ber 2Bod)e cincn mageren

25erbienft.

3itternb lieg meinc gran mid) auf bie ©tra^e,

jitternb febrte id) juriicf, ba^ ^erj »on ber 3(ngft

gepre^t: ,^inbefl bu beine !i'ieben gefunb mieber?'

£)a^ tt)ar eine qualtioUe B^it.

SiHencron fd)irfte mir cin ®ebid)t, „^ie ^Pe)V',

morin er hie graufigen ^rtebniffe biefcr 2age bid)?

terifd) ju gej^aften fud)te, unb er5at)Ite mir in bem

53rief J?on einem 3}?dbd)en, ha^ in einem peftoerfeud)ten

^aufe noobne, ba^ er aber in biefer ®d)re(fen^jeit

nid)t tterfie^e, obgleid) fie ibn marnenb barum bate,

dv aber wotte feine ^urd)t fennen unb, fein Wtahd

im '^(rm, bcm gvinfenben 2ob bie 3dl)ne jeigem
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©ottte id)''i> feewunbern? ©ottte id)'^ rurf)l'ognennen?

SO?ir graujlc.

@eorg, ben id) nidjt ju ^aufe angetroffcn l)atte,

fd)rieb mtr, id) ntogc if)n, fofange bie ©eiid^e nod)

in attcr ^eftigfcit trute, nid)t befud^en. 3d) wurbe

if)n and) faum s" «Oawff treffen. Da hie @efd)dfte

o^ne()tn (Itorften, t)atte cr fur ein paar 5age ber

2Bod)e fein ^ontor ge[d)(oflren unb jtd) aI6 freimittigcr

vfranfenpflcger jur SSerfugung gejleKt.

2)ad fal) it)m dt)nfid). ,^dtte)l bu ba^ and) getan?^

fragte id) mid) 6cfd)dmt. 3(6er id) l)atte g^rau unb

,finb, id) l)otte jucrjl gegen jTc nieine ^flid)t ju cv

fnikn, ©eorg (lanb ganj aUcin auf ber 2SeIt. Unb

bod), id) bewunberte il)n.

50Bie aber I)dtte man bie ?fufgaben biefer furd)ter*

Iid)en Sage bcwdltigen moUen, menu c^ nid)t fofd)e

eblen S^dfcv gegeben l)dtte ! 2)ie fd)recflid)c ^ranft)eit

wiitete mit unerl)6rter ^cftigfcit.

3Cu^ ber Serraffe {)inter uni"erem .^awfc tt)urben

fail jeben Sag ^ranfe unb Sote abgcf)o(t. 2Cir

mod)ten faum met)r au6 bem ^enfter fet)en.

@ine^ 3fbenb^ fef)rte id) f)eim unb fal) ben 2Sagen

nid)t oor ber Serrajfe, fonbern »or unferem 4?aufe

tjaitcn, Da^ Jpev^ moKte mir flittftc()en. 5d) jliirje

ttor, ba trdgt man au^ berSitr eine totcnblajfe ?^rau—
meinc g^rau! 3d) fiil}fe, wic mein ^erj au^fe^t.

^i^falt (duft mir'^ bie ^Inie \)cvah. 2)a erfd)eint

meine g^rau oben auf bem 33alfon unb minft mir.

402



5d) weifl nirfjt, wit id) tic 2:re^pe {)inauffam.

„3cf) gfaubte, bit feiejl c^ !" fagtc id) unb umarmtc

|tc fange.

3d) ging in mcin Sin^nter, tvat an^ g^enfter unb

fat) in tie unfelige, l)eimgefud)te 5;erra|fe t){nunter,

wo tic ffeinen au^gctrocfneten ©drtcu ticrfajjen unb

•ocxwai^ balagen, @cd)6 ^inberdjen unb jnjci @r*

wad)fene l)atte man l)inau^getragcn , unb mie id) fo

(tanb, ranncn mix tangfam bie 2:rdnen iiber bie

93acfen.

33i^ in ben 9?oocm6er t)inein bauerte bie ©d)recfen^*

^cit Unb id) mufte frembe ^ilfe in 3(nfprud)

net)men, urn ubcr fte l)intt)egjufommen.

QiU id) juerfl: wieber an ®eorg6 Zht tfopftc,

wurbe mix nid)t aufgcmad)t. X)ie @eud)e f)attc i{)n

weggeraft. Umfonjl mu{)te id) mid) um eine ©pur

Don it)m. 2Beggen)ifd)t mar er t>on ber 5:afcl bc6

2e6en^. 2)a^ gro^e Si}?afcngrab l)atte and) il)n auf*

genommen.

5rauer mar uberaU. 2Bo^I t)ielt id) 50Bei6 unb

^inb lebenb im 3rrm, aber erfd)uttert fit{)(te id), auf

tt)ie fd)mad)en g^ii|ien mein ®lud (tanb.

„^ann mit QingfTen unb mit JpaiibeOveiteii

!4vcue Siebe bunffe 5Kacl)te teitcn?

SfKiif5 am Ufcr (te^ii,

2Btnb unb QBcUen fc^n,

Unb if)i- Siebftc^ taumclt i\b(v Zoi unb '?iefe."
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^anbel unb 50Banbct 6Iu()ten toichet auf. 2^ic t)crr*

lidjc <Btabt, gcbetnutfgt, hck\)vt, gctdutcrt, rid)tcte

jTd) me fd)on fo niand)e^mal and) aui bicfem Un^

glitcf mtcfccr jii ncuem, fr6l)lid)em ?c6en auf. X)er

©insefnc, je nad)bem er getroffcn war, crl)o(te |Td)

(angfamcr obcr fd)neKcr »on bcm ®d)Iag. Unb roev

md)t cincn ^rcunb, cinen licben 2oten ju betrauern,

foiibern nur cinen gefd)dftnd)en SScrtnfl 511 beffagen

l)atte, febte tt)ol)t batb in after SpdtevUit unb in ber

3u»er|Td)t bat)in, ba^ eine fofd^e vOf"^furf)wng ""^^

atte ()unbert 3at)re einmal ba^ 5D?enfd)engefd)(ed)t

trafe, unb fomit fur it)n nun ein fur attemal iibcr*

flanben ware.

Sraf mid) ©eorgS 25crfuflt and) fd)tt)er, unb woUtc

ba^ 53e)t>u^t[ein, ba^ er eine^ ^elbentobe^ geftorben

war, aud) nur ein fd)n?ad)er 5rojl fein, fo fonnte

id} bod) im 33ejTt3 meiner ?ieben n?ol)( banfbar unb

befreit aufatmen. '^a^n fam, ba^ bie 3^1)1 meiner

®d)urer mit cinem Wtak einen unerwarteten 2(uffd)tt)ung

naf)m, tei(ig, weil atte^ ?eben nad) ubcrftanbener

@efal)r fid) mit t>erboppeIter ^'raft ju rcgen pflegt,

teit^, wdi mol)In)oKenbe g^reunbe unb ©onner trad)?

teten, mid) burd) (5mpfel)rungen fiir bie er(ittenen

SSerlufte ju entfd)dbigen.

3)ennod) fd)ien e^, al^ ware ba^ Ungliicf, t^a e^

einmal ben ©ingang gefunben ijatte, gewiKt, fid) nid)t

gdnjfid) wieber wegjuwenben. 35er 5Ciuter brad)te

meiner ^rau, bie ol)nel)in burd) bie au^geftanbene
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2Cngfl gc[d)n?arf)t wax, cine fo Ijeftige Snfluenja, ba^ id)

urn ii)v ?ebcn bangte. 2)orf) nid)t gcnug, fin^ and) hie

^feine an jn frdnfefn, inbem fid) cine ent5itnt)Iid)e 2Cn*

fd)tt)cUung be^ rcd)ten ^u^geknfc^ einftelttc, bic eine

(dngere 53el)anbfnng mit (5i^ unb nad)foIgcnbcm @ip^^

»er6anb notig mad)te unb bem 2(rjt, wie er nad)f)cr ge*

fianb, eincn 3(ugcnblicf ben ©cbanfen nat)egetegt i^atte,

ben ficinen gu^ ju amputieren. 3d) fetbjl, tton einer

entjiinbeten ?ivpe geptagt, lief mit einem ^anltcxb

t)erum. Sa nun bie SD^agb ein tro^ige^ unb un*

braud)6arc^ ®efd)6pf n^ar, fo n^dren wir t)i(f* unb

ration gewefen, wenn nid)t eine treue g^reunbin meiner

%van jTd) in biefer ^ciben^jeit unfere6 Heinen Spani^

ftanbc6 angenommcn l)dtte.

2(1^ nun mit bcm ^riif)jaf)r beibe ^atientcn fid)

mieber aii genefcn auf bie ©tra^e {)inau^tt)agen

burften, wottte un^ biefe Ungtiicf^fira^e mit it)ren

ttieten unb traurigen ©rinnernngcn nid)t Idnger ge*

fatten, jumaf and) ber "Kx^t fur meine ?^rau cine

freier liegenbe 2Bot)nung fiir n)iinfd)en6n)crt erffdrt

l)atte. 30Bir fanben eine fold)e nid)t attjun)eit ba»on

in einem (id\)aui, ba^ oon griinen TTnlagen umgeben

mar, unb wo wir einen gro^en, gerdumigen 33aIfon

mit einer fleinen, gebcrften Sjtralaube barauf jur

3Serfiigung l)attem X)ie aBof)nung bot Slaum genug,

ta^ id) meine ^DJutter Ui un^ aufnel)men fonnte,

unb wir waren ba(b frot) unb jufricben in biefem

neuen 9Zeft.
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3e^t txat and) bic 3^otwenbigfeit, unfcr 56rf)tcrd)en

taufen ju taflfen, crnjltlid) an mid) ()cran, wenn id)

tai mciner SDJuttcr gegcbene 2Bort einlofcn wotttc.

3Bir baten ?iIiencron, ©ctiatter ju j^e()cn, unb cr

erfd)ien jur ^eiltgen ^anbfung ju @t)ren be^ Sduf*

ling^ unb fciner (Jftcrn in ^auptmann^uniform. Qlii

Dottcnbeter ^attatier wu^te er fd)neU bie ^erjen

unferer bciben SOtutter ju erobern. 9?amentfid) bic

mcine, md)t ot)ne bie greid)en ©orgen unb 33cbenfen,

bie bamal^ ©eorg nid)t Derfdjweigen ju [otten meinte,

voav il)m im 3nnerflcn fd)on (ange banfbar jngctan

wegcn ber g^reunbfd)aft, bie er mix erwie^ unb bie fie

in il}rem befd)eibenen ®cmiit nod) wnt mel)r ai^ einc

@()re empfanb, aU id); bcnn jTe l)atte tt>ol)I eine

rid)tige @d)d^ung tton ®eifl unb @enie, wenn jTe

and) bie reine unb ebfe ?!}?cnfd)lid)feit iiber aUe

5:afente jltcKtc. 2)a^ e^ ?i(iencron and) an bicfer

nid)t fet)fe, l)atte id) i\)v oft genug bewiefen unb ein*

mai fogar and), wie meinem armen @eorg, mit einem

^au|ltfd)fag auf ben 5ifd) befrdftigt; worauf fte

mid) benn nid)t hla^ wie jener, fonbern i)or <Bd)am

unb @d)recf errotenb mit entfe^ten 2fugen anfa^, atfo

ba^ bie f)ei^en ^tammen »on it)rem @efTd)t fofort

auf meine^ uberfprangen, unb id) meine^ unjiemlid)en

@ifer^ wegen um 3Serseit)ung hat @^ l)at i\)v aber

l)ernad) bod) gcfaltcn, baf id) mit einem ^au(lfd)fag

fiir ben ^reunb eingetretcn war.

5!Bic fel}r bie il)n tterfannten, bie in i^m nur ben
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Don Suan fa!)cn, jeigtc bcr ^rief, ben er mir ant

Za^c nad) bcr 3:anfe fd)rteb:

„5Cir f)attcn gejlern eincn fo lichen, Iicben Sag.

3f)r fu^e^ 2rubd)en l)at jTd) mir ticf in^ ^erj ge==

^ragt, unb e^ war mir eine fltitte, innige ^reube, fic

unb il)r einfame^ ^erj babci ju 6eobad)tcn. Unb

emig irirb mir and) bai 33ilb 3f)rer g^rau @ema{)nn

»or 3(ngcn fein, tt)ie |Te ben 3:duffing auf bem STrm

\sidt »or ^aflor unb SDerfen. (5^ war ba^ ^ofirirf)|le,

wag un6 bag ?eben fdjenfcn !ann: SWuttcrglurf —
S!}?abonneng(ucf."

©Oct) and) biefeg Mb^li(i)\te fottte mir balb wicbcr

in S^rage geflcttt werbcn. SD?eine g^rau l)atte jTd) nnr

fd)cinbar tton bem tucfifd)en 3nfluenjaanfaE ert)oIt.

©ie t)atte aufg ncue ju frdnfcin angefangen, jte wotttc

\ici) tro^ atter ^flege nid)t wicbcr frdftigen. ©inige

20od)en ©ccaufcntl}a(t auf 3(mrum, bic id) mit

fd)tt)eren Spfern erm6gnd)t l)attc, wolltcn nidjt^ tier?

fd)ragen. ?angfam fd)ien fte an eincm fd)fimmen

?ungcnu6ef bat)in ju jTed)en.

„5GoI(en ®ie ftd) 3l)re grau erl)alteu, fo mu^ fte

unbebingt in einc v^eifanllalt unb lieber b^ute afg

morgen," fagte ber SCrjt

3(ber tt)ot)cr follte id) bic 9}?ittc[ ncl)mcn?

X)a fam ^iffe in fd)werer TfloU (iin 33erliner

SSerleger grunbcte ein ncueg 9vomanunterncl)men unb

fragte and) hei mir an, ob id) nid)t ein gccignetcg

S)?anuffrij)t fiir feine ©ammlung l)dtte. 9hm arbeitete
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id) fd)on fcit langcm an ciiicm .ipnmburgcr ?Homan,

ben id) ungcfdl)r jur Jpalftc fertig \)atte. Dtcfcg

unfertige 20?anuffript crbat cr {id). Hnb faitm wagtc

id) ju t)offcn, t>n^ c6 if)m fd)on gcnug fagcn wiirbc.

?(6cr eg geftet i{)nt, er sat)Ite mir tic J?dlfte bc^

fiir mid) fcbr anfcl)n(id)cu ^onorar^ bar an^ , unb

mir mar mit cinem ®d)(agc gct)o{fcn.

5Bie jubclte id) unb banfte id). Unb ma^ bag

<Sd)onjl:e mar, mcincr g^ebcr foUtc C6 6cfd)ieben fcin,

bag ?c6en mcincr ^ran ju rcttcn.

Wiit mcld)cr ^rcubc arbcitcte id) nun meiter

an meincm 9\oman, bcr nad)l)cr nntcr bem 'Xitel

„?anbcn unb ©tranbcn" mand)en frcunbfid)en ?efcr

gcfunbcn t)at. SO?cinc g^rau abcr ging auf eine

2Binterfur nad) 33ab 9^ct)bnrg, mdl}rcnb mcinc 2D?utter

mir tie Heine 5Birtfd)aft ful)rtc.

2)ag mar cine fd)mcrc 3eit bcr Srcnnung, bcr

3(ngfl unb ©ergc, abcr and) bcr ^ojfnung unb beg

immcr micber burd)bred)enben SSertraueng auf cine

bcffcre Sufnnft, bicfcg mnnbcrbare @cful)I cincr nad)t*

manblcrifd)cn ®id)crl)cit, bag mid) t>on 3ugcnb auf

bcgfcitct t)attc —

53DUev f)etmltd)fii ©mavtciti^,

5I(^ UiiijU \X)0 ctn fpcite^ ©liicf mir nod)

3m <B(i)attm (ind itnkfiinnfcii ©avfcii^.

Unb and) bicgmal trog eg mid)nidit. CunSDiaifonnte

id) meincg^rau alg gcncfcn miebcrinbic5(rmefd)(ie^en.
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^iCic man ben ^otgcfagten cin bcfonbcr^ langc^

?cben jufd)rci6t, fo gJaubtc and) id) mid) nun bcr

a^offnnng l)ingebcn ju fonncn, bcr 50Biebergefd)enftcn

mid) l)infort ungejlort crfrcuen $u fonncn. Unb in

bcr 5at (licg bic ©onne unferc^ ©lucfc^ an^ bcm

Suntlfreig bcr ^riibfal wicbcr langfam abcr jtctig

t)6{)cr. Sflr mcinc g^ran gctrann bic ^traft, mir cin

jmcitc^ 2:6d)tcrd)cn of)ne 9iad)tcil fiir il)rc @efnnbl)cit

jn fd)cnfcn. Hnb al^ cin abcrmatigcr 50Bol)nnng^*

wcd)fc( nn^ in cin Untcrl)an6 ful)rtc, ba^ fomol)!

cincn ficincn 3Ser* aU eincn grc^crcn ^intcrgartcn

i)attc, wo 9\ofcn bliil}tcn nnb cin paar altc 33irn*

bdumc faftigc 53irncn fd)cnften, lebtcn wir alfc mit*

cinanbcr anf. 2)ic 9^efen, an t)nnbcrt cbic ©tdmm*

d)cn, b(iil)tcn mit eincr Uppigfcit nnb %Mc , ba^

mir mit uottcn ^dnbcn »crfd)cnfcn muften, foKtc

bcr 9tcicf)tnm nid)t cicnb i)crfommcn.

S"^ bcfanb fid) fogar cin gcrdnmigc^, bcbad)tc^

©fa^f)an^ Idng^ bcr ganjcn ^intcrfront bc6 ^aufc^,

in bcm bcr ^an^wirt, bcr aU cin Icibcnfd)aftfid)cr

©artcnfrcnnb ttor nn^ biefc 2Bol)nnng fclbll innc*

gef}abt l)attc, brci ©ortcn bc6 fd)6n)lcn 2Beinc^ gc#

pflanjt l)attc, »on bcncn wir bic rcifjlcn nnb fd)macf:'

l)aftc(lcn ^ranbcn crntctcn. 3rnd) cine flcine Znp
flcingrottc mit cincm ©pringbriinnlcin bcfanb fid)

mit nntcr bicfcm ®la^, fo ba^ wir in ben 5Bcfit;

cinc^ ibcalcn 5Cintcrgarten^ famen, bcr mit feiner

fcnd)tcn ?uft, bcr (angcn 1^nrd)fonnnng nnb bcm
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berebenbcn STnblicf bcr griinen IHanfcit meincr ^rau

cin n)a()re^ (Sanatorium murbc.

2Bie freuten mir un6 bed er|l:en 2Be{nc^. @run#

golben unb purpurbfau t)tttgcn bic fcfjoncn Srauben

birf)t uber unfcren ^o^jfen, unb tvit braurfjten nur tic

v^anb ju {)ebcn, urn un^ ju laben. 3a bi^ in meine

5rdume ranftcn bic gcfegnetcn Slcben. Sd) fal) bie

fci)lanfe, biegfamc ©eflalt meincr ^rau ftd) ju ben

l}dngcnben 5rauben t)inaufrecfen, bic [djonjlte brcd)cn

unb bic t)ottcn rotcn ^cercn ubcr cincn 33cd)cr jcr#

briicfcn, ben id) in bciten ^anbcn l^icU, '^ahci fat)

jTe mid) mit eincm jliitten, giitigen ?dd)eln gar eigen

ai\ unb fagte feife: „2rinfe, e^ ifl mein 33(ut"
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„D(v T>xd)tcx klH
33cbrtvf s« fetnem 9Bei'E bev Jveubigfeit,

Unb weiin fte fei)U, fo i(T'^ juinel »cv(angf,

2)a6 triiber ©inn 33fgci(Tcvnng txmtdt,"

fo fagt (Sun^ibc^ in „Dcv SO?utter 33ittgang".

@o war aucf) in fccn 3al)ren bcr ,tranft)eit unb

(gorge mcine ©eele bicf)tcrifd)en ©timmungen n?cnigcr

jugdngHd); meine Qlvbdt Ijatte and) n)o[)t einmal

ganj gcjltocft; abev immer brad) bod) bie ?ufl am

©eftaften mit @ett)a(t wiebcr ()ert)or.

2)ic t^ritif ful)r fort, meinen 33ud)crn einc freunb*

lid)e STufmcrffamfeit ju fd)cnfen, unb ii6erfd)(ug id)

bie ©umrne be^ @rreid)ten, fo ijatte id) mit 2Danf

einjugejlel)en, ba^ atte^ ?eib unb atte ©orgen nur

bie 53egfeitcrinnen eine^ aufftcigcnben SOBege^ maren,

ber mid) aud engen 9?ieberungen ju immer freieren

unb fid)teren ^of)en f)inaufgefuf)rt ()atte. 3(u^

bem ftunbenfaufenben ^Iat)ierlel)rer war ein ^C€t

geworben, ben bie bejlten ber SOZitlebenben gern in

if)ren ,^rei^ aufgenommen t)atten. Sa^ gatt mir

natitrlid) mel)r, af^ atte^ ?ob ber junfttgen ^ritif.

?iIiencron t)atte mid) in ben ©attct gefc(3t unb fofgte

nun tobenb unb tabehtb, ja and) wot)I fd)ertenb

meinen iKeitfiinflen. "SJlit ber (Jinfeitigfeit be^ ©enie^

unb mit einem temperament, ba^ il)n Uidjt nbev ba^

3iel t)inau^greifcn liefl, war er and) wo^I mand)mal
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ungcrcd)t, unb ntandjc 2Sortt)iirfc !)dttcn mid) l)eftigcr

gefd)mcrst, ba id) jTc af^ ungcrcd)t cmpfanb, wenn

nid)t 9lid)arb X)el)mct^ fhtgc unb tiefer grunbcnbc

^ritif mand)c6 miebcr in^ ®Ieid)ge4i>id)t gebrad)t

t)attc.

3(1^ mcin jwcite^ @cbid)t6nd) „2:an5 unb 3Cubad)t"

cr[d)icn, war bic A'ritif ber SDicinung, ba^ id), ber

in feincm erjltcn 35ud) nod) ganj a6I)dngig tton Sifien*

cron fid) Q^^iQtf (^1)1" fd)nctt ntcinen eigcncn 5Beg

gefunbcn l)dttc. 3(ud) Silicncron felbfl crtannte ba^

an, unb fd)ricb mir einen l)crrlid)cn 5Srief, ber mit

atten 2Sibcrfpri'id)en unb Uberfd)n>cngnd)fcitcn ein

fd)6nc^ 2)ofumcnt fcine^ ^unfltfcrcrnflc^ war.

„— t^a^ ©ie iibcr X)ct)mc(^ ®crte crfrcut waren,

fonnte id) mir benfcn. Unb l)ier gleid) cinigc6 nod)

:

2)ie „t)ei^e, tob* unb fcbentriefenbc ®onnc" ftnb ©ic

bod)! Siur lag unb liegt atte^ nod) wie cin ^ann

auf 3f)nen. 3t)r 6i^l)crige^ ?cben — burd) 3I)r

@tunbcngc6enmii|Tcn in ber efc(l)aften 53ourgeoijTe —
briicfte <Bicl dtcin, mcin g^alfe, ein ^euergeijl

finb @ic, ber nod) oft fd)iid)tern, ju fd)iid)tern ifl:

burd) 3I)r SO?irieu. @ie febcn nur ein 3nnenfebcn,

tt)ie jeber gro^c ,fun|l:Ier Cvoic <Bie eincr jTnb)

ein Snneuleben leben mu^, menu cr in foId)en 25er*

l)dItnijTfn ftd) l)eruml)aucn mu^. 3d) t)abe 3{)nen

mit SOBiKen uid)t^ ttorbeflamiert, et)e ®ie je^t 3t)r

wunbcrtfotte^ '$>nd) 3iu^ Sanj unb 3rnbad)t »ottenbet

babcn. Sarin freilid) ftnb ©ie ber milbe, gro^c,
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fd)6ne SlJorgen* unb 3(6enbftcni; aber fd)on 5()rc

,,5Bette" jeigt bie „Ie6en* unb tobtricfcnbe ©onnc/'

33tei6cn ®ic fo feufd), iwic ®ic ftnb unb benfcn,

%aiU. 2)a^ aber fagt nidit^ baju: ba^ man eine

„@onne" merben faun. Unb biefe „©onne" werbcn

®ie ! ©ie it)tjTen, wie icf) „^euftf)()cit" t)er|lel)e, and)

6ei 3()nen oerflebe : llnfcf)nlbige 20cibcrgefc()id)ten —
ob mit ober ot)ne ben@efd)tcd)t^genn^"; id) mu^biefe^

wiberlid)[ie 2Bort t)icr brand)en — fagt naturlid)

nid)t^ ju bcm SBegriffe „jlcnfd)l)cit". (Sonbern in

„^cufd)t)eit" (icgt jcner 5?cgnjf ber ttornebmcn

SJenfung^art!!! llnb biefe ttorncl)me Denfnng^*

art bie l)aben @ie. 53ctt)at)r'^ 5l)nen fiir alle B^itcn

ber beitige Sl)riil!

dlnn lafjcn ®ie, mo je^t ein 3fbfd)fu^ l)inter 3l)"f"

tiegt, in 3t)rem ^^ud)e Sanj unb 2(nbad)t, nun tajTcn

®ie alte^ mebr au^reifen, unb nun fangcn <Bic an

and 3l)rcn 'Ead)cn, hd ent|"tcbenben unb entftanbcncn

:

ju arbeiten.

2)er33egriff ber TCrbeit, bed I^urd)= (9?ad)0 ^cnfcnd,

ber g^cile lag 3bnen hi^\)n ganj fern. (Sriauben

@ie mir bad fraflfe 2Bort(3l)nen barf idf^ fagen):

®te fd)tubern nub fd)Icubcrn a((ed [jin, nub bamit

bafta. Unb menu 3l)ve g^rennbe 3bnf» i^i'-^^t immer

il)r: ha^ ifl nod)nid)t fertig, 5alfe!jngerufenl)dttcn,

fo batten tt)ir faft nnr flud)tig bingenjorfene ©fisjen

bcfommen. ©enie aber — bad afte rid)tige 5Bort:—
ifl 3(rbeit, b^^-te, mitfeibdfofe 2(rbeit; unb bie fannten
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@ic 6t^l)er nod) nid)t. dlnn aber and) citt @nt*

fcf)uIbigung^)rort fur ©ie:

r^cincr bcr (ebenben 2){d)tcr, unb tt>of)( fciner aud)

ber je getcbt l)abenben, l)at foI(f)en jTcf) trie won felbjl

gcbenben ?Heid)tum be5 iHeime^, ba^ @id)geben*

muff en ber ^l)antafte! Da ftet)n n)ir atte njeit

l}ititer 3{)nen suriicf. Unb id) tterjle^'^ nur ju gut

wie bicfcr ewig fprubetnbe Duett hzi 3()nen — vodd)

ein ficd)e^ fried)enbe^ S0Ba|7erd)en bin id) bagegen —

,

mie er fo unauft)6r(id) quittt unb qutttt, fid) nid)X

mit S'inbdmmung, ©elbftfritif, ©orgfalt, SCrbeit ahf

geben njitt unb mag. Qibex baoon {)dngt 5l)re 3u*

funft ah, 31)r je^ige^ 33ucf) ift einfad) wunberDott!

3d) red)ne ©ie ju ben crjlen ^iinftrern Xieutfd)(anb6.

3Cm meipten 3i[t}nnd)feit t)aben ®ie mit bem feufd)en

3:{)oma; aber and) 'tdbdiin ITnb ®ie; bei (Etucf fet)ft

biefe ^eufd){)eit ber ©eefe, unb be^l)atb t)aben ®ie

and) nid)t^ mit it)m gemein. 2Son ,f finger \)ahcn

®ie mand)e6, nad)bem ©ie it)n fennen gelernt

l)aben; aber bennod) freue id) mid) fnv @ie: er

war 3l)nen eine mdd)tige 2(nregung. Unb nun:

©inb ®ie'^ fd)on in 3l)rem 55ud) 3:an5 unb 2(nbad)t:

^alfe!

fo ttjerben ©ie'g t)on nun an nod) me()r. faffen ©ie

5t)rem ungfaublid)en latent ben ?auf, fel)ren @ie jTd)

an feine SSorbilber — id) ^dtte bafb gcfagt: and)
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unbenju^t nidf^t — baitn jTnb @te in 3f)rcm udcf)flen

^urf), metn fciner, feiner .^unfltfer ^aite . . .

7i m e n."

jpatte meine 33efcfieibenf)ett mit Beiben ^anben unb

einem »erftel)enben Sddjcfn ,,bie hlnU unb (e6en#

trtefcnbe (Sonne" unb anberc 20orte nnencronfrf)en

Uberfrf)tt)angc^ abgett)e()rt, fo burfte id) bod) aud)

anbererfeitd tt)ol)t jurucfwcifen, wa^ mir ungercd)t

fd)icn. (5ine gewiffe 2eid)ttgfeit bc^ 5ed)nifd)cn war

mir jtrar cigen, bod) nid)t in bem Wla^e, ba^ mir

o{)ne ernflc 2(r6eit ^robuftionen gelungen wdrcn, bie

[o fcf)r feinen 35e{faU gefunben t)attcn.

SO?it 9?ad)brucf fonnte id) ben SBorwurf be^ (5d)tubern^

unb ©d)Ieubern^ Sw^ucfweifen, unb ben SSormurf, c^

an ©elbjifritif fet)(en ju laffen. "©er 5Bille, mein

93efte6 ju geben, war immer rege gewefcn, unb lic^

id) Unsurdnglid)c^ pafjtercn, fo war e^ nid)t ©org*

loflgfeit, fonbern SOZangel an @injTd)t; bcnn id) wax

feine^meg^ fextiQ unb gefeflet unb rcifte »iel long-

famer aH ei i\}m fd)ien.

^onnten mid) fofd)e 3Biberfpriid)e, bie mir in einem

2ftem fagten, ba^ mein 55ud) einfad) wuuberooU fci

unb ba^ id) ju feljr fd)reuberte unb fd)luberte, and)

auf tit Sauer fein Unbebagcn mad)en, ba atle^, ?ob

unb 5abet, nur ein ouIfanifd)cr 'Muihrud) feiner

gro^en iicbt unb greunbfd)aft war, fo waren mir
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9lirf)arb ^et)meld 55cmcrfungen ju bcmfelbcn 53ucf)

t)on um fo l)6l)erem 3Cert, aI6 fie auf ben ^ern

meiner funjlferifrf^en ^crf6nlid)feit gingen unb mir

greifbare Urteile gaben unb forberlidje '^u^blicfe er*

offneten.

®o frf)rieb er mir iiber cine ?Hei[)e „5raumbilber",

bie ben Q3anb eroffneten:

„Tia^ 3:raunibi(b" l)ingegen erinncrt mid) in feiner

SOBeife (mie ®ie befurd)tetcn) an ?i(iencron. dtid)t

»erfd)tTpeigen aber n>iK id), ta^ e^ mid) in ben $0?itteln

ber ©timmung^eqeugung Iebl}aft an eincn anbcren

X)id)ter erinnert l)at: ba^ ®ebid)t „3(n ^elene" »on

(Sbgar 3(Ilan ^^oe. @^ ifl freilid) m6g(id), ba^ @ie

auf etnem Unmeg uber ?ifiencron ju biefer fonber*

baren 3ift)n(id)fcit gclangt finb. (£ber fennen ®ie

bad ^oefd)e ®ebid]t?) £)ffenbar Ijat ndmtid) ?ilien*

cron fefbj^ entwebcr bireft obcr gleid)faUd auf Urn?

megen (iiber ben Danen Sacobfen unb bie jiingeren

?5^ranjofen, bie alle unter ^oed (5influ^ bid)ten gelernt

l)aben) bem 3(merifaner mand)ed ju tjerbanfen; freilid)

l)at er ed in eine abfolut neue ®pt)dre unb eigene

g^orm JU riicfen »erftanben, bie ®pl)dre ber finnlid)en

@efunbl)eit unb bie ^orm ber farbig flaren ^eitcr#

feit (im ©egenfa^ 3U^oedfranfl)after9?cbelfd)tt)efgerei

ober ?aterna magica#®reUl)eit). Unb fo fonnte ed

fein, ba^ @ie — fd)on im Q3egrife, jTd) ted)nifd) »cn

f^iliencron ju befrcien — alfo immerl)in nod) teil#

wcife mit feinen 9)?itteln arbeitenb — nun auf bem
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3Cege bcr anbcr^artigen (Smpfinbung, ber nicf)t#

liHencronfcf^en clegifrf)cn 25cr[unfcn()eit, unbewu^t ju

bcm erficn Url)e6er biefer ganjen naturaliftifd)*

pl)anta(ltfd]en ^ccjTe, c6cn ju^^oc, juriicfgelangttDdren.

^iBie bem and) fei, ®ie hvandjen bicfe 3(l)nnd)feit nid)t

ju fdjeucn; |Te ifl, glaube id), iiur bem burd) cigcne

tcd)nifd)e @rfat)rung werfetncrtcn ?cfcr fiit)Ibar. 9?ad)

meincm fubjeftioen ®efd}macf ijlt bic^ ®ebid)t fogar

ba^ poctifd) tiefile, an (Stimmung gct)a(tooUfie, unter

ben fiinf SSilbern.

„T)k brei anberen SSifionen ftnb in ber Zat ganj

unb gar eigentumlid) in bcr fprad)Iid)en Q3el}anblung.

3d} glaube, l)auptfad)Iid) be^[)alb, njeit ^Bk bie

tcd)nifd)en ?Keijc ganj iibcrwiegenb mcl}r au^ pla|^ifd)en

ali aui foIorijtifd)en SSorfleUungen gcfd)5pft l)aben.

2)a^ wiirbe fid) tamit bccfen, ba^ @ie mir fd)on an^

3f)ren gebrucftcn @ebid)ten weit me\)X aU reali(lifd)er

©emut^mcnfd), benn al^ pl)anta(^ifd)er ?u(lmenfd) (roie

^iriencron eincr ifl) cntgegcngetrcten finb. Da^ fpeji*

fxfd) tt)at)rnel)mcnbe @efiit)I (ba^ empftnbfamc @e#

miiO gel)t fciner 9?atur nad), ber realen 2iBeIt gegen*

itber, immer junad)(! auf ba^ bauerl)aft ^rartifd)e;

ba^ gertie^enbc ®efii{)I (bie |Inn(td)e ?ujl:) entfd)ieben

mel)r auf bie flud)tigercn folori(lifd)en (Sinbrucfe.

2)al)er tuirfen alle biejenigen SSorf^eltung^bilber, hei

benen ®ie 3f)re ^t)anta|Tc mel)r auf bie rdumlid)e

3(nfd)auung einflellcn, entfd)iebcn cigentum(id)er,

^alfefd)er aU bie, Ui benen ©ie auf g^arben?
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einbrucfe au^gel)en. Hm beutfidjjlen fommt iiki>

bci bem poctifd)en ®Ieid)ni^ jum ^orfd)etn, ba^

ia tmmer bie )Td)erflen 3(uffd)Iit|ye iiber ba^ inbi*

toibueUe 2)ar(lel(ung^»ermogen be^ ?i)rifer6 gibt.

2Btflfen (5ic, tt)eld)cg @Ieirf)ni^ in 3l)ten ®ebid[)ten

auf mid) ben nad)t)altig(len, fiir ©ie 6ejeid)nenb(len

Sinbrucf gemacf)tl)at? 3nbem®timnuing^6ilb „Unter*

weg^" (a(^ ©anjeg hetvadjtct, gefdllt e^ mir weniger)

ber SSergfeid) jtt)ifd)en bem aui ber 53runti enframe

iliirjenben ©prubel unb bem 3)?dbd[)enfd)n)arm, ber

a\i^ bem ©d)ulgebdubc |liirmt. 3((fo ein rein pla*

jiifrf)e^ @teid)ni^; benn iik 93ejiel)ung jwifd)en ben

fKegenbogenfarben ber Sffiaflferblafen unb bem bunten

Surd)einanber ber ifinber i\l burd)au^ fefnnbdre

33eg(eiterfct)einung.

„5Sa^ id) im gro^en unb ganjen bemdngefn m5d)te,

i|l tic wcnig eigentiimtid)e 2(rt berpoetifd)en^l)anta|Te

im „53erg" unb in ber „?KegeninfeI". ®ie trdgt ju

fel)r jflinger*356cflinfd)e^ ©eprdge. 3d) »eret)rc biefe

beiben, ben 3fid)ner mie ben 2??afer fet)r, »eret)re

unb ikbe (Te. V^iber ber ^])ect t)at, fd)eint mir, anbere

3(ufgaben, aU nur 58i(ber ju geben. (5^ i)l gut unb

iDunfd)en6j»ert, ba^ wir unfere ted)nifd)en Jpilf^mittel

n»ie and) unfer^orflellung^wermogen an^ ben@d)n)e(ter#

fiinften bereid)ern, aber burd) j)uedentfpred)enbe Uwu

bilbung,nid)t burd)einfad)eUbertragung; eben wieber?

um nura(^9)?ittef ju ben l)6d)(len fpejiftfd) poetifd)en

otvecfen, nid)t al^ jeid)nerifd)en ober malerifd)en
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© clb (I jwecf. 3Bir njcrben ba^ 9?e6cncinanber bcr

malerifd)en 2Birfungen burd) unferfprad)Itd)e^ 9? ad)*

einanbcr ber 2)ar(leUung bod) tiie im felben 2)euttid)*

feit^grab erreid)en. Sa{)cr mu^ m. ^. ber ^oet feinc

^t)antaftebilber nad) eincr anbern, il}m au^fd)He^(td)

gangbarcu ?Rid)tung t)in Dertiefen, al^ 6Io0 nad)

3(nfd)aund)feit unb ©timmung \)in. 2Da6 ijt entweber

^anblung ober 2)eutung; ganj befonber^ bie fort*

fd)rcitenbc, im ?auf be^ ^(}antajTeoorgange^ fid) ent*

wicfelnbc Sieutung. 3((fo aud) etne ^anbtung, nur

»on ibealcrer ©ubjlanj aB bie ^anblungen ber 2(f#

fefte. @r mu^ eben in ttici l)ol)crcm ©rabe finn*

bilbrid) mirfen aU atte anberen Mm\ikx, mu^ einer*

fcit^ au^ perf6nrid)er @rfat)rung 3(uffd)(uflrc Q^hen

hbex reafe 3ufaminenl)dnge ber lebenbigen 9?atur,

anbererfeitg cine uberperfonIid)e, ibeafe, in |Td) felbfl

jTnniJoU 5ufammenf)dngenbe @efii{)l^«)elt geftatten.

2)ie^ ^ofiutat ijl burd)au^ fein fd)ulmei|lerl)afte6,

fonbern folgt einfad) ani ber SJ3efd)atfenl)eit fcine^

Qfrbeit^matcrial^, ber ®prad)e; benn biefe i^ in il)ren

33egrijfen unb 53ejief)ungen nid)t blo^ fonfret intiviu

bualijiterenb, fonbern me{)r nod) tppifd) abfirat)ierenb.

53eibe^ mu^ alfo ber ^oet g(eid)enreife beritcffid)tigen,

win er ju i)od)f^en, fpejiftfd) poetifd)en ?eiftungen ge*

langen. (Jntmicfelt er feine ^l)antafie in biefer i}3ejiet)ung

nid)t, fo bkibt er — bei aUer fiin|ltlerifd)en S)?eifter#

fd)aft — entmeber in ber bebeutung^tofen 92atur*

befd)reibung ober in pl}antaftifd)en (^ipiclereien (iecfen;
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cr tt>irb 5um fcincrcn Untcrf)altung^ hid)ter, hUiht

ein 9}?obetcd)nifer, anflatt cin Sufunft^fotbcrcr, ein

(Scefenfcf)Dpfer, cm S[)tenfd)l)eit^bilbner, cin 2)icf)tcr

ber SScrticfung uiib (5r{)e6ung ju merbcn. <5cl)cn ®it

jTd) bocf) btc naturaItfiifcf)Crt 3bi)I(ifcr he^^ oorigen

Sal)rl)unbcrt^, bie romantifd)cn ^t)antafiifer im erjlen

2)rittcl bicfcg 5at)rt)unbcrt^ an! 2Bir jucfcn l)eute bic

2(cf)fct ubcr jTc; ju it)rcr 3eit vrarcn ftc bcwunbertc

Mnflfer. ^cutc flcncrn bcm 2Bcfcn naci) bic mcijlcn

jungcn ^un|llerbidf)ter ju bcrfclbcn ©cpUa obcr

St)ari)bbi6 l)in; nnr il)rc tcd)nifcf)e ^ote ifl feincr

gemorbcn, jTe t}abcn cin ^jaar beforatittc unb fcnfitioc

^inejfcn bcr ©prad)c t)injugclcrnt, fonflt toute la meme

chose. ®c!)cn 'Bic, barum i\l ?iIicncron anbcr^:

tro^ feincr ?ujlt am flnd)tigcn, pricfclnbcn 3(ugcnblicf

tiefcr, ctt)igcr: wcil cr iiberaU, wo cr fcin 35c(lcd

gibt, in feinc |Tnnlid)c Sfugcnblicf^crrcgung, in fcincn

pt)antaftifd)cn 3ntprcfjToni^mu^ S^fl^^i'^ ^^^^ l)crjlid)c

(5rfal)rnng^tt)ci^l)cit obcr cine ironifd)c ^nmanitat^*

ibcc l)incin5un)cbcn t)crfltct)t. £)cnn bic^ SbccUc —
fo t)dngcn cbcn bid)tcrifd)c 50Bcfcn^fraft unb funp

[erifd)c 3Birfnng6mad)t cng jufammcn — bic^ Sbccllc

Tibt sugtcid) wicbcr fcinc 9\iicfn)irtung auf tic fcnfucUc

^orm. Qiiic^ mxt fonjcntriertcr, gcfammc^ter, won

inncn t)craug bcwcgter, inbioibucU organifd)cr, un*

nad)al)mfid)cr: bic cigcntnmlicf) cin{)citlid)c '^clt

crjcngt cbcn and) it)rc cigcntinn(id)cn ®c|l:altcn,

ba^ cwig O^cijttoUc. Sa« bfo^ (limmung^»oU Dbcr#
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fldd)(id)C tfcrticft fid) in^ gcifloott @runb(id)c; ba^

^rofa{fcf)e 9?ad)cinanber tt)irb jum pocttfd)en ^it*

einanbcr unb 3neinaitber, bie metrifcf)e ©liebcrung

jum r{)i)tl)mifc{)cn 50Bad)^tum, ba^ blo^ 6ejeirf)nenbe

(5igenfcf)aft^n)ort jum bebcutfamen 53cjiel)ung^n)ort.

^urj: bag Swingenbe, @d)tagenbe, 3?otn)enbigc, bag

„unm6gricf) anberg" ©eienbe flie^t, glaube id), mx
aiig biefcr DueKc.

„T)ct gef)e$te ^ricbc" enblid) ifl fel)r, fel)r fd)6n;

3t)nen ganj eigcntumlirf), foirof)! bem 3(iigbrucf nad),

n)ie and) in ©timmung iinb t)umonflifd)er 3bcc.

Meg cntiuirfelt jtd) auf ben ©d)ru^ t)in! @et)en ©ie,

l)ter ijl ein ^nnflmerf, bag nnr bcr fpejiftfd) poetifd)e

^iinflfer fd)afen fonnte. 5d) fur meine ^^erfon

l)dttc aderbingg nod) ctwag welti^eife Tronic t)inein*

gemtfd)t; abcr chacun a son gout! Sunial bic @inj=

fnt)ninggafforbc mit ben cinnjcnig a la ®t)afefpeare

(lilifterten Q3ilbern jlnb prad)toott. X)ann plo^tid)

bcr wunberfamc ^ontrafl in bic ©avtenftimmung

{)tnein; cntjiicfcnb! Urn fo (lorenbcr wivft in btefer

@d)6nl)eit bie nngcfd)icfte Snoerjion »on „feinem

glimmergifd)t bent t}eaen". 1^ag mi'tjTen @ie ent*

fd)ieben dnbcrn. Uber{)anpt fd)einen mir bie 3(ug#

briicfc „®ifd)t" unb „(5pri^er" fur bie w cid) en 2n))fen,

bic bag jitternbe, bnrd) bic @ebiifd)c jTcfcrnbe ?id)t

auf ben SOiarmor flrcut, ttiel ju l)art unb greifbar. —
„X)it dlad}tiQcin, bie abfcitg fcufjt"; fprcd)cn ^ie

tag mat lant aui, unb bann fragen ®ie fid), ob man

421



tai fu^e @d)lud()jcn unb ^id)ern unb ®cf]clten bcr

9?ad)tigaU burd) einc fo fcf)auberl)aftc fonfonatitifd)c

3ungenbred)crei wicbergcbcn barf! — 2sn ben beiben

unterjlrid)enen Sfifcn r^^er le^te ^agen ufn)." wirft

bie 2(u^einanberreigung unb ^nttcrjTon be^ SScrbum^

fnrrf)tbar fd)tt)crfdUig (cflfenbar burd) metrifd)e

@d)tt)ierigfeiten »erurfad)t); ba^ mu^ ebcnfatt^ auf

jeben ^aU in naturlid)ere ^orm gebrad)t njerben, ba

|a gerabe bai 5BegroUen ber elcgantcn ^quipagcn

eincn burd)au^ (eid)ten, gerabeju „gefd)micrten" (5in*

brncf mad)en muf. — (X)er ?ampenfd)ein) „ruft teife

?id)tcr ufn?." ba^ ifl micber nur ^rcfaifd}e 3(nbcutung,

nid)t poetifd)er 3(n^brud, b. I). (5rfd)opfung be^ (5in*

brucf^. 2)iefer flnmme ?ampenfd)ein im jliUen @d)Iaf*

gemad) fann bod) nnmoglid) etwa^ l)crttorruf en." —
Uber ein Idngcre^ @ebtd)t in cinem fpateren 35ud)e,

ba^ idti il)m bann banfbarft jneignete, fdjrieb cr mix

in gleid)er £)ffent)eit:

„3Sor ber „5nfel" (le{)c id) mit jwiefpditigem ®e*

fiil)L ^em ganjen 5Surf nad) t(^ e^ »iencid)t 3t)r

bcbeutenb|lc^ @ebid)t. 2(ber in ber 3(u^fi'il)rung jTnb

wieber (angeStetlen ttott bert)erbaminten5Sie(anbfd)en

©eiltnerei Ccd}te @eift)eit i(^ e^ ndm(id) nid]0, bie id)

burd)an^ nid)t »erfnufen fann. 53emul)en ®ie jTd) nid)t,

ba^ t)erau^jubringen ! X)a6 triirbe 3f)ncn nid)t ge*

lingen. @^ liegt nid)t in 3t)rer 92atur, biefe brutale

l)eUenifd)e ®innHd)fcit, nad) ber juweilcn 3t)r @et)nen

flel)t, ttjirflid) barjujlellcn. ?0?an mu^ jTd) eben an
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bcr ©el)nfud)t frf)abro^ \)altcn, uiib bie Ijabcn ®ic

in ganj einjigcr SOBcifc jum Qin^txndt ge6rad)t 5e

mcf)r nad) bcm ®d)fii^ ju, urn fo rcincr unb feefcn*

»oUer tt)irb alte^. ffiunbcrooU ijl bie „^naben"*(5pt*

fobe, ber gro^e ^an, ber 3(6fd)ieb; pft)d)ofogifrf) fe^r

gut, wcnn aurf) etvoa^ ju ja()m in ber 2(u^fut)rung,

„I)ie ^rotc". 2(Hcg in allem: Jpnt ah\"

@el)r [)art empfanb id) ben SSorwurf ber ®ei(tuerei

unb id) nal)m ba^ @ebid)t nod) einntal »or unb fucf)tc

au^jumerjen, wa^ mir meiner SO?cinung nad) biefen

SSorvfurf jugejogen t)aben fonnte. 3(6er 2)el}mel war

bamit nid)t jufrteben.

rr3« 3t)ren 2(u^mcrjungen au^ bcr „3ufer' fann

id) S^nen frf)Wer tt)a6 £)rbentlid)e^ fagen, fd)ricb cr.

2)0^ „2Biefanbfd)e" licgt nid)t im ciujerncn, fonbern

in bem ganjcn jTnnIici)en 5on. ®er Sfnlage nad)

ifl e^ ja fafl no tig, aud) (trvai ^Sicfweibcrci ju

treiben. 9?ur eben <Bic bringcn e^ nid)t t)crau^, bieg

mit naturlid)er®clb(lt)erj^dnblid)feit »on fid) ju geben;

e^ iil 31)nen nid)t naturlid). (5^ ifl 3l)nen ubert)aupt

nid)t natiir(id) (mie e^ faft flet^ uufcrm Dcttc» unb

jumciren aud) mir ijl), im blo^ jTnnIid)en 9taufd) aufju*

gel)cn; baju jTnb (Sic cine »iel ju d)rifHid) ebic

9?atur. Unb ba^ i(l eben ba^ 50unbcrooUe in biefer

2)id)tung, mic |Td) fd)Iie^Iid) bie ?icbeau^ SO?itgef uf)I,

nid)t aui blower 9)jiterrcgung in bem ^cibentum^*

@cl)nfud)tling einjlellt, tro$ a((er S5crflanbe^ein|Td)t,

tt)ic gro^artig e^ i\t, bie ®elt mit ^an*2(ugen an*
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5ularf)cn. ©eicit wit bod) ef)rlid)! fan i\l imb 6Iei6t

bn^ »crg6ttlid)tc 5 ic r ; wir a6cr wotten benSD? e n f d) c

n

g6ttnd)er mad)cn ! Dc6t)a(b braudit un^ unfere ^ier*

l)cit nod) fetn ©d)mcrs ju fein; aber mv woUen un6

t)uten, c^ ali gro^gcifltg, al^ ubermenfd)(id) ufm.

au^jufd)reien, ttjctin wir anbern mit unfercr 5ier*

f)eit @d)merj bcreiten. ^tnben fid) i^rvei 9)?enfd)en

in tterifd)cm ®Iucf jufammen: a la bonne heure!

2(6er fd)dnbr id) ift e^, ba al^ 5icr ju gcnic^en,

tt)o cin anbere^ ^^cfcn ben ®ott in un^ genie^en

m6d)te. Unb ©ie, licbcr ?^alfc, f)a6en iibert)aupt

nid)t bic ^a^igfcit, biefe^ i)6d)lle ©ittcngefc^ jemar^

ganj ju t)crgejTen, fclbfl bann nid)t, wcnn 3l)ncn

mai burd) 3»fa{l cin ®efd)opf in ben ^eg Iduft,

ba^ nnr tai 5icr in 3t)nen fud)t; bann merben ®ie

i)iel e{)er bic 9^cigung l)aben, ed jnm ®ott jn be?

fe{)rcn. Unb unterbrncfen @ie biefe D^eignng in ftd)

nnb fud)en „naio" (o bie^ ocrbammte ^rembtuort, ed

ift bo)3pef5inigiger a(^ altc ®d)Iangcn ber 2CetO ben

aufgercgten ©innen nad)jugeben, bann ebcn werben

@ic unnaio, b. f). natuwibrig, 3()rer dUtnv ju?

wibcr, nnb 3^rc anfgereijtc 6inn(id)feit wirft „tit(lern",

[)arb geil, f)a(b impotent. 3(ber it>ie gefagt: wenn

man bie „3nfe(" of^^anje^ anfd)ant, fd)abet bad

nid)td. CO?an wirb eben ttcrf6{)nt mit bem nnfelbjl*

eigcnen 3(nfang, ber nbrtgcnd (liicfnjeife bii ubex bie

?D?itte t)inaudreid)t, burd) ben ed)t ferbfttioaen ^djlix^

unb bie ed)t felbfifofc 2Ser{)errIid)ung ^and. 3n
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biefem "^an ijl c^ 3l)ncn gcfungcn, bic l)c((cnifd)c

@ct)nfurf)t rein barjuflcUen, mdf)renb jTc in ben

nicf)t geijligen, fonbern fleifcf)nd)en SSorjltettungen un*

rein mxtt (5rfl: ber tragifd)e 2(6fd)ieb (®oet{)e fagt

einmal; „bad ©runbmotio jcber 5:rag6bie ijl ein

3(bfrf)iebnet)men" ober fo dl)n(irf)) (6)1 biefc un6eab#

|Td)tigte SijTonanj ebenfo unbeab|Td)tigt auf; ba^ ifl

bai funflferifrf) ®d)tt)acf)e, nber menfd)lid) @cf)6ne

an ber 2}id)tung. Unb id) rate 3()nen, fTd) in bicfer

J?infTd)t nicf)t ben ^opf mit Q3efferung^tterfud)en ju

jcrbrerf)en; ba i|l einfarf) einc ©renje 31)rcr 9?atiir!

®ir finb aKjumal ®unber ufa\"

X)a^ id) ben 35e|t^ jmcicr fo(d)er ^reunbe n)ic

?i(icncron nnb ^el)mcr unb bic @efegen()eit ju fofd)en

3(u^fprad)en aU ein t)od)jltc^ @(itcf ju fd)d^en f)atte,

mar mir tt)ol)t bemugt. @ar mandjer, ber einfam

fd)afft unb bifbet, feJ)nt ftd) nad) ciner gfeid)*

geflimmten, oerfle{)enben @ee(c unb tterje()rt ftd) in

biefer ®e[)nfud)t, unb (Sd)eu unb ^eufd)(}eit [)inbern

i()n fid) ju ofenbaren, tt)df)renb fcrbflbemu^te 3ugenb

t'on f[ebje()n unb ad)t^c\)n 3al)ren fid) nid)t fd)eut,

mit il)ren unfertigen 2Serfud)en ancrfannte 9)?cifter

wieber unb mieber ju betdjligen, oft mit fo rii{)renbcr

dinfait, ba^ ei fd)njer tt)irb it)nen ju jurnen. 3d)

f)atte nun lange genug meine bilettantifd)en 2Serfud)e

nur im 2[Jerborgenen bh"i()en faf|"en, bi^ id) mid) ent*

fc^fo^, ben einjigen 2Beg ju befd)reiten, ber mir

erfaubt wax, ndmlid) ben, fid) an eine iHebaftien mit
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t)cr bcfdjeibcnen 5>ittc urn ^^riifung ju njenbcn. 2>icfc^

mar mir gcglucft. Unb mix war aBbalb ber ?ol)n fur

mcin 3Bol)I»cr{)aften gciDorben, tnbem nun ber SO?ei|ler

an meine 5ur f(opftc unb mir freiwiUig bet, um wa^

ju bitten icf) midf) nie crful)nt {)dtte. 2Benn id)

bebad)te, mc ailci mix fo ol)ne mein 3utun in ben

®d)of gefalten, fi"t()Ite icf) micf) immer tt)icber unb

tt)ieber in meincr befonbcren 3(rt ^rommigfeit befldrft,

bie in einem Icbt)aften, innigen 2)anfgeful)I gegen bie

un[icf)tbarc, fd^enfcnbe unb fut)renbe 9)?acf)t bejltanb

unb in einem finblid) gidubigen SSertrauen auf il)re

meitcre g^iit)rung.

•Stofj unb fc[b|lriit)menb ju fein, Tag nid)t in mciner

9?atur, unb tt)ie Ijdtte id) c6 and) ol}ne gleidijeitige

tiefe 33efd)dmung fein fonnen, wo ber ()crr(id)e greunb

mit alien fcinen SSorjiigen and) bie abeligc @igenfd)aft

»ornel)m[ier 53cfd)eibent)eit oerbanb. ^arl Q3ujTe t)attc

feine 3(ntl)ologic moberner ^prif l)erau^gegcben, bie

alle^ uereinte, wa^ ein ?Hcd)t l)atte, jTd) in bcm

beutfd)en 1>id)tern^albe mit feiner ©timme t)erot>r*

jutun.

„5d) la^ toiel in 33u|Te^ 33ud)/' fd)rieb i*iliencron

mir. „Unb n^ieoiel unenblid) ®d)one^ fanb id) barin.

Sine tiefe ©diamrote bebecft mid), wenn id) an bie

bobenlofe 3(rrcganj benfe, it\x>a^ 33efonbereg bci ail

biefen 2)id)tern ju fein. 5[Beld)er UnjTnn. ?OBie fallen

meine ?icber ah, hei bem ndd)(len 33e(Ien, ben id) in

53ujTe auffdjlage. — 2)ap Seutfd)lanb nid)t at)nt,
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rvai c^ an fci'ncr ?r)rif t)at, wicoici Ijerrlirfje ^prif

e^ )^at
—"

2)a0 er won atten (ebenben ?0?itbfd)tern neibfo^ al^

(5r(ler anerfannt wurbe, war i()m ftd)cr bcmuigt, unb

fldrfte il)n in fctncm ial)re(angcn ^ampf gegcn Un*

»er(ldnbni^, UbelwoUcn unb ©tum^fflnn.

3rf) aber, an feiner ^anb l)eraufgcfommcn, geno^

frul)er be^ fii^en fHuljme^, aii er mir ot)nc i[)n jn*

teil gemorbcn mdrc, nnb war fcin 50Bcg jleinig gc*

wefen, fo war meincr burcf) bie @nn|l ber Urn*

(idnbe fajl cin mut)cIofcr 3(ufflicg ju ncnncn. Obcr,

urn in cincm anberen 53i(be ju fprcd)cn: @r (tritt

gcgcn 5ffiinb nnb 3BelIcn, id) fcf^wamm in cincm bc#

rnl)tgten, ftd) immer mel)r au^breitcnbcn ©tromc ot)nc

^Bibcrftanb bal)in; frcilid): [d)wimmcn mu^te and)

id) fonncn.

?D?and)maf nbcrfam c^ mid), a\^ l)dttc id) cine

wcrforcne Cuigenb nad)jnl)o(cn, cin ®ct)ncn nad)

^fugelbreiten, .ftampf nnb ?eibenfd)aft, nad) atten

%i^tn be6 ^unigling^. 2Gar id) benn nid)t jung

gewcfen, t)atte gcfpielt, gefd)tt)armt, gcfu^t? 5(d), eg

wottte mir bann fd)cinen, a\i ware tai attc^ nur

cin bumpfc^ ^rdumen gewcfen, o()nc?id)t, ol)nc^Iang,

nur cin jagl)aftc6 pritfenbe^ g^ingcrn auf ben (Saiten

be6 ?ebcn^. Unb id) war t6rid)t gcnug ju glaubcn,
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id) fonntc i>af> ?ieb ber 2ugcnb nodf) cinmal jTngcn.

2)a ffang'^ bcnn n)ot)I getunflcit, ber X)ompfaff im

33auer. Unb ?iIiencron iad)te mid) au^. X)a^ ttcr*

j^anb er ^rdrf)ttg, ol}nc wcl) ju tun. Unb 2)e{)mel

ttcrwte^ e^ mir in fciner 30Beife. Unb t)attc mein

^crj nid)t feinen ^cimgarten, wo e^ jTcf) |ung ful)(en

bnrfte, mie am crften "Jag in immer gleid)er 'ikhe^

Unb mit iKed)t burfte icf) ju anberen Sftten jTngcn:

S^n% mein a(te^ ."pev,?, id) mull tid) tiebeit,

3mmfi- finbcft t>ii t'eiu 5?ad)en nneber,

@ing(t bic liebcii .tiiib^eit^morgenliebcv

"iSJIit bem altcii ^cttcn tapfevu '5'on,

9Bie vox Sci^vcH fd)on,

Hub fo pvfif id) bid) unb bcinc Jncicnb:

l^fiuf immcr unuei-bvoffcne 3"9cnb.

2Som f)o{)cn g^clfen flurjt bcr ®ic^6ad) mit i:)onncrn

unb ®d)aumcn. 3n alien IHegcnbogcnfarbcn fd)immcrn

bic 2!Ba(Tcr. 33ctt)nnbernb, I)al6 bctdubt jltel)jl: bu,

btc ®ewalt be^ tofcnben ^allc^ bejmingt tid), nnb

bir fommcn ©cbanfcn unb 5Cunfd)e be^ 6raufcnben,

ungcbdnbigten ?cben^. 3(ber an jenem ^olm l)dngt

cin Sropfen Zan, nur ein Sropfcn 5au, in ^ciligcr

5!)?orgenfrul)c, bli^enb im crflen 'ii<i)t @iel) il)n ru(}en,

gldnjen, felig in jTrf). 5Ba^ ijl e^, ba6 beinc ©eetc

bewegt, fo ttiel reiner, l)immlifd()er benjcgt, al^ bcr

tumult bc6 fliirjenben ^adjei'? ®o fragtc id} mid)

unb Icrntc mid) |Snben unb mein "iKnd),

428



Unb fo murbcn neben ^ilicncron anDcre meiiie

?c{)rmct(lter. (Sonrab ^erbinanb 9}?ci)cr^ f^renge, eble

Mnnft fam bem 3ug suni Q3ilbner(fcf)cn, ^Iaflifcf)cn

in mix entgcgcn, unb bot geitjig cin l)cilfame^ @cgcn*

gewid}t gcgen tie Unartcn, bie ?ifiencron^ @til an*

l)aftctcn, ober menigflen^ hci anberen ju Unarten ge*

tt)orben waren, inbcflfen fi'e i()mar^5ufeincr^erf6nlid)#

feit geI)orig eriaubt waren. 3(ucf) Meibt vitUi hd it}m

nur imprefjTcniflifd), runbet jTrf) nid)t ju einem fertigen

^unjlwcrf, ju einem »oIten @cbid)t; biefc^ aber wax

mix ein 53cbiirfnig, ba^ and) burd) mcine mufifalifrf)en

(Stubien unb mein mujTfa[ifd)c6 Smpftnben gendbrt

unb au^gebilbct worben mar. ^icrin aber war

(5onrab g^erbinanb S0?e9er, ber ^tiinfller, yorbilblid).

@in reiner [tlbert)etter Duett flo^ mir au^ SWorife^

?»)rif, ben id) urn feinen ein^igen ^fa^ unter ben

beutfd)en 2)id)tern beneibetc. SBoIlte mir ?iIiencron6

^oefte, wic bie SSegetation ber ^eibe unb be^ 2BaIbe^

erfd)einen, licblid) unb ()erbe, aber urmiid)ftg, n>ie

@rifa, ©inflcr unb 5Bad)oIber, fo (ad)ten mir ?0?6rifc^

?ieber gfeid) gofbeneu ^ai^djcn an^ einer tjeiteren,

fonnigen 2Bipferregion entgcgen, »on einer Iid)teren

unb Ieid)teren ?uft umflolJen, unb biefc^ Ud)te

unb teid)te @d)meben woUte mir n)ol)[ mand)mal

fefigcr biinfen aH hai ?iIiencronfd)e X)al)erbrau*

fen. 25od) bie didjc ift fd)6n unb bie ?Hofe ift

fd)6n, unb id) getraue mid) nid)t ju fagen, iucr

grp^er ift.
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liud) betters mdnnfirfje ?»)rif licSte id), unb ba$

2BaIbl)orn (5id)cnborjffd)er ^13oe|Te l)aUte 6i^ in mcitte

5rdumc.

9}?it alien btefcn S'influjTen ijatte id) mid) aii^*

einanbcrjufe^en, unb tat e^ nidjt fdmpfcnb, fonbern

in Iie6e»oU(lter ^ingabe, tt)ie e^ meiner 9^atur

gemd^ war. 20?ein ^igenjlc^ hlieb mix tahn bod)

untterloren, tt)enn and) mand)mal ein 2:ropfd)en won

bem 5?>abe, bem id) gerabc entjltiegen mar, an mix

l}dngcn blieb. Da^ fd)He^t ?ob unb 5abcl in [id).

3d) meine abcr, |cbe^ 53ab erquidfte unb jldrftc mid).

X)ic ungcbabeten Criginafe a6er follcn in il)rer

gr^^ereu ''Prad)t be^ l)6t)ercn 9vut}mc^ gerne genie^en.
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V
3e mcl)r mtr in ber ^oc|Te einc neue 2GeIt auf*

gcgangen mar, \e weitiger fonnte mix tcv unter*

georbnete ^icnfi im ^offlaat ber ^rau 50?u|Tfa nod)

jufagen. Dft fenf^te id) nntcr ber ?aft be^ ©tunbcn^-

geben^, fonnte jTe aber md)t abmcrfen, ha mcine

literarifrf)en @innal)men niii)t Quggercid)t t)abcn

n)urben, eine ^amilie and) nur notbiirftig jn er*

ndl)ren. @et)en junge, aKeinfle()cnbe 'I'ciite mutig

in6 UngewiiTe, fo i]t ba^ 5U (o6cn, yorau^gefe^t,

baf fie mit ben notigen gdl)igfeiten an^geriiflet finb,

woriiber fie fid) allerbing^ oft einem gcfdl)rlid)cn

@elb|lbetrug t)ingeben. 3d) aber ali ^amilicnoater

ntu^te ben ^'ampf 5wifd)en @et}nfud)t nnb ^])flid)t

ooridufig weiterfdmpfen. ®o gab id) mit mand)em

l)eimlid)en ©eufjcr meine ©tnnben meitcr.

3(1^ nun eine^ 5aged cin junged S)idbd)en mit bem

3Bunfd) ju mir fam, Siteratnrftunben ju net)men,

njorunter |Tc freilid) md)U anbere^ oerflanb, aii eine

^orreftur il)rer eigenen aSerfc, unb eine meitere

Unterweifnng im 2>id)ten, taud)te in mir ber ©ebanfe

anf, ben reiferen unter meinen ?9?n(Tffd)ii(erinnen

literarifd)e SSortrdge ju l)alten. Sine Umfrage fanb

regere^ Sntereffe, aU id) »ermntete, nnb balb l)atte

id) einen Sirfef jnnger ^orerinnen, hie id) rvod)entf

lid) einmaf in mciner 2Col)nnng »crfammctte, um

|Te mit ben ®d)d$en nnferer bentfd)en ^'yrif befannt

JU mad)en.
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Unter if)nen war ein S)idbd)cn, ba^ id) feit fcinem

fed)flen 3al)r im ^lattierfpiel mttcrrid)tct l)attc, unb

ba^ mir, obgleid) il)re mufifalifcf)cn gdt)igfciten

nur gering warcn, burd) bie 3(nmut i{)re^ SOBcfen^

unb bie ^icb{id)Uit il)re^ 55etragcn^ im ?aufe ber

3eit fo an ba^ Jpcrj gcn)ad)fen war, ba^ id) mid)

un«erfel)cn^ mitten in eincr jartlid)cn ?eiben[d)aft

fur |Te befanb. ®ie wax nun ad)tjel)n 3al)rc alt,

fd)Ianf, mit cincm lieben, l)ubfd)en @ejTd)t, ba^ eine

fid) immer glcid) bleibenbe gcwinnenbe ^reunblid)feit

»erfd)6nte. ®ro^e graue 3(ugcn faf)en rein unb

treu in bie SBelt, fonnten aber and) fd)efmifd) rad)en.

Siefe^ liebe 2Be[cn waxf eincn l)cUen ©onuenfd^ein

uber bie grauen 5;agc mcine^gronbienjic^ am^Ia»ier.

3d) freute mid) auf bie ©tunbcn, n)o fie am ^(a»ier

erfd)ien, unb \ic tt)urbe ju mciner jungen ^onigin unb

bel)errfd)te mein 2)enfen, ba^ julelst me ein wilten*

lofe^ Stab um biefe 3(d)fe freij^e.

©ie l)atte einige^ latent jum S^Jalen, unb \\>a^

fie t)eroorbrad)te, geftel meincn Doreingenommenen

'^ugen. 3d) fud)te meine eigcnen SD?altiinRc l)eryor,

unb war gtiicflid), mid) mit il)r in ber greid)en 2dtig*

feir JU bewegen. 2)a fte mir ttorau^ war, unb wcii c^

meiner 9?atur wiberflrebte, in^ ^iaue l)inein ju bilet*

tieren, nat)m id) Unterrid)t, unb bewog einen jungen

tiid)tigen ^unjller, ber einfl aB ^nabe mein A'faoier-

fd)iiler gcwefen war, mid) ju unterweifen. @r nal)m

au^ g^reunbfd)aft unb ©efaUigfeit einen fc alten
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®ci)uter in tie ?et)rc, unb fut)rte mid) {)inau^ unb

^dQU mix, n)ic man tie dlatnv mit ^OBajTerfarben auf6

papier brad)te. 2)a fa^ icf) oor einem cinfamen

33aum auf weiter A'oppel nnb »er6raud)te »iet ^Bajfcr

unb ©run unb wax jwifrfjenburd) eifrig 6cmut)t, bie

A^ul)e a6jun)cl)ren, bie neugierig [)erbcifamcn unb mcin

^I'unlinjerf bejlaunten. 2(B mein S0?ei)ltcr mid) Ijexnad)

»or ein 2cid)moti» fu()rte, oor bent aud) meine fteine

g^reunbin it)re ^unjl erprobt l)atte, geno^ id) bei

jebem ^infelftrid) ein bcfonberc^ ®IM. 21>a^ id) fo

jujltanbe bxadjte, roax rvixUid) mit ^iebe gemalt, unb

ta^ e^ nid)t bcffer an^fiel, i)atte anbere Urfad)e, al^

3)?angcl an %ki^ unb SSerticfung.

^OZit Iad)ernbem 3Ser|ltel)en unb ®c\va\)xen{a^en fal)

meine ^rau bicfer tt)unberlid)cn iiehe ju. @iite nnb

Ji'Iugl)eit, biefe beiben ^aupttugenben be6 2Ceibe^,

luaren bie (5d)ulpn)el)r, njoran jte ten 3{ufrut)r jTd)

bred)en (ie^.

3(((md()lid) (egte )Td) bie tuifbe ^hit, ein U^tei ®e*

tt)6If »erflctterte, unb tie Sonne txat wieber am
flaren Spiminel l)t'r»or.

3d) aber befreite mid) t)on bem (e^ten 9lcj^ biefer

fpdten ?iebe, inbem id) ben ^oeten jn ^iffe rief.

@r war nid)t ganj unfd)ulbig an ber ^tnjettefung

biefer ®efd)id)te unb mod)te nun and) ta^ <Beine

jum ©uten beitragen. Unb eine6 Tlbenti fagte id)

ju meiner ^rau: „X)u, id) mbd)te tix etrva^ t)0Xf

fefen."
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„SBai i(l'« bcnn?" fragte jTe.

ndin iO?drrf)en."

„(iitt 50?ard)cn? dlun lag l)5rcn."

Unb id) fe^te mid), fo bag ber griinc @d)irm ber

?ampe jtt)ifrf)en un6 wax, unb beganit:

Scr »crl)ertc jtonig.

a^ mar einmal cin ^onig, ber t)ieg ,^fau^, ber

l)attc eine ?^rau, bic l)ieg .^anne. Vic Icbten glucf*

lid) unb jufrieben. 3t)r ^onigreid) mar nur fet)r

f(ein, ntd}t ganj fo frein wie cin ^ul)nerei, aber

and) tangc nid)t fo grog mie Sluglanb. X)arum

mugten fte fid) fel)r einjurid)ten, fparfam tt)trtfd)aften

unb jeben ^>fennig brcimal umfel)ren, el)c |Te il)n

au^gabcn. X)a^ taten fte benn and). Unb ba )Te

)Td) fcl)r Heb f)atten, feinen hunger littcn unb fid)

nid)t mel)r ©ebanfen mad)tcn, al^ notig unb jutrdg*

iid), fo lebten ffe tatfdd)ttd) mc tie ^onige, unb it)r

^Better, ber 3at ^-'on 9luglnnb, mag me\)v fd)Iaf(ofe

9?dd)tc gel}abt l)aben al^ fi'e.

@o ffein nun aud) i()r Jlonigretd) mar, unb fo

t)er|lccft e^ lag, ber ©tord) fanb eg bod), dx hxad)tc

it)nen ein nteblid)eg 56d)terd)cn, hi^ bic ^rau in^

33ein unb fagte: „2iBol}I befomm'^" unb „5Bergig mid)

nid)t." 2)ann ert)ob er fid) in A'ird)turmgf)6t)c unb

flog meiter. S)cr ^onig aber jltanb am ^enjler unb

fat) i()m langc wad). „X)u gute^ 5ier," fagte er (eifc,

„nun mugt tu mxi and) nod) cinen 3ungen bringen."
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jpatte ex ei> nur cmai lauter gcfagt, bcnn eg

bauertc brci 3at)re, big ber ©tord) eg l)6rte. 3(6er

bag gel)6rt cigentlid) nod) nid)t t)ierl)cr. ?OZan fott

nid)t oorgreifcn, aud) bem ©tord) nid)t.

9?un begab eg jTd) (eiber, ba^ bie ^onigin frdnf*

ltd) tt)urbe; |Te l)u(lete, waxh tdglid) magerer, unb

ber 3(rjt fagte, |Tc mu|T^ i"^ '^ah.

„3a/' fagtc ber ^onig, „bag foU jTe. 3d) t)ab'

jTe fo fieb, ba^ jTe bag foU."

Unb bann bad)te er fange nad), unb baju {)attc

er aUc Urfad)e. 2)cnn crfteng gab eg tm ganjen

^onigreid) fetn anbereg 55ab alg bie Q^abewanne ber

^rinjefjTn, bie meintc aber bcr'^frjt nid)t, unb j^reiteng

fojlete eine 33abcrcife ©elb, unb nun gar eine iibcr

bie ©renje. 5Bof)er foUte er bag ®elb ncl)men?

nSpm," fagte ber "Kv^t unb jucfte bie 3(d)fel.

»5a," fagte ber ^onig unb jucfte bie anbere

3(d)fer.

„X)ann faffen ®ie 5t)re ^rau ?cbertran net)men/'

fagte ber Sfrjt.

„9?ein/' rief bie ^onigin, ,A*ebcrtran mag id) nid)t.

?ieber get)e id) tng 95ab."

Sa fud)ten |Tc aiic it)re ^fennige jufammen, fparten

ltd) bag ubrige oom 50?unbe ah, unb bie ^onigin tarn

ing 53ab.

Da l)atte ber ^onig nun lange 5age. dv l)dtte

mit ber Mod)in fed)gunbfed)jig fpielen fonnen. 3(ber

bie ,t6d)in fd)ielte, unb mit i'enten, tt)eld)e eincn
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tiid)t gerabc anfe()en fennen, jifiicU man nid)t gerite

Wlit einem ^u(lrot)r @rbfen ju Dcrfd)ie^en, t)attc

it)m tt)ot)I (5pa^ gcmad)t, aber cr furd)tetc @renj*

jlreitigfciten. ^rieg urn cine tterfcf)o|Tenc @rbfc?

X)a mad)te ber ^onig SScrfe. X)a^ tfl einc an*

gene{)me 35cfd)dftigung. 2)ie 3fit gc^t bamit t)m unb

man ifl: glncfHcf) unb jufriebcn.

l)ev ^onig war e^ and). Spatte er einen 53ogcn

»oU, jtng er cincn neuen an, unb alle^ reimte fid),

ba^ e^ eine ^reube wax.

dhm n)ol}nte in ber dlad)hav\d)aft fd)on feit langcm

ein fleineg 9}?dbdf)en, hai \)k^ '^itiiniti unb war

fel)r nieblid) unb war munter unb aufgewecft, unb

ber ^onig t)atte ee immer gerne gel)a6t. @r t}atte

il)r 53Iumen gefrf)enft, l}ubfd)e Q3ucf)er unb ^i(bcr*

d)cn, wa^ er gerabe ^atte, unb S!}?itiniiti l)atte aUe^

mit ,;l}erjtid)em£)anf" angenommen. 2(u^ bem fleinen

9)?dbcf)en war aber mit ber ^dt ein groped

2)?dbcf)en geworben, unb aB ber ^onig nun fo ttiele

langc 5:age \)attc unb ftd) bie SBBeft red)t anfel)en

fonnte, fal) er, m( gro^ ^itimiti fd)on geworben

war unb me l)ubfd).

^Genn bod) Subc^mau^ and) erjl fo gro^ ware,

tad)tc ber ^onig. 'Met bag batte nod) (ange SOBeite,

benn ^rinjefd)en Bwt'e^maug tag nod) in ber SOBiege,

unb Sjjitimiti war fd)on ad)tjel)n 3al)re alt unb war

[d)on unb war fd)Ianf unbwarweijgunb l)atte wunber?

436



t)ubfd) gro^c graue 3(ugcn. 5Cenn man ta t)inctnfal),

glaubte man ein 50idrd)en au^ Saufenbunbcmc 9?ad)t ju

(efen. Unb ber ^onig ^atte t)on jel)er gcrne 3)?drd)cn

gefefen.

9)?itimiti war aber eine ^ege. 9liemanb wu^tc

ba^, and) ber ^onig nidjt. Unb fo fonntc jTe il)n

bel)C£cn, ol)ne ba^ er ctwa^ bagegen tun fonntc.

Unb ber ^'onig, ber fonft ganj l)armIo^ unb munter

mar, murbe auf einmat ganj griUtg unb munberlid).

dv bilbete fid) ndmlid) ein, bie ©onne f)dttc nidjt

gefd)icnen, menu er nid)t menigflen^ einmal in 9}?ttinuti^

fd)onc 3(ugen gcfet)cn f)dtte. X)ie @onne mod)te nod)

fo l)od) am ^immel flcl)en, ba^ aile ?eute „^ut)"

fagten unb in .^^'ni'^^^^cf" fli^fl^"/ f^^ ^^" *^^^ i''^

nid)t »ort)anben. SOBenn fid) it)m SO?itimiti^ 3(ugen

oerfd)Io|7en, bann mar er [cl)r traurig, mad)te nur

SSerfe, morin fid) meinen auf fd)einen reimte unb

5;rdnen auf ®et)nen unb @d)merjen auf ^erjen, unb

af nid)t unb tranf nid)t.

„Der gute ^onig," fagte bie ^6d)in, „fo nat)e

gcl)t il)m bie Srennung »on feiner g^rau. S0?6d)tc

ber (iebe @ott jTe bod) balb mieber gefunb mad)en !"

2)cr gute Mbnig, aber murbe nod) »ief trauriger,

menu er an bie Itonigin bad)te. @r ful)Ite felbjT,

vok franf er mar, unb t)oftc, menu bie jtonigin erft

mieber ba mdre, miirbe e^ beffer mit it)m merben.

Jpatte |Te and) feinc SO?drd)enaugen, fo l)atte |Te bod)

fel)r fd)6ne, liebe 3(ugen, in bie er immer gerne
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l)incingcfe{)cn f)attc, fo rccf)t tief, bi^ in il)v Uehci,

gute^, fonigftd)e^ J?erj.

3itjtt)ifd)en fucf)te cr and) tt)ol)I ^cilung bci ^rin*

JfflTn 3wt)elmau^, fe^tc jTd) an il)r 33ettd)en unb wiegte

jTc ober marf)te bibelbibelbi lAtb fi^elte jTe mit bcm

Seigeftitgcr. 2(t)er fo red)t woUte ba^ nidl)t t)clfcn.

@r bad)te jule^t bod) immer miebcr, ob 3"l'e{maii^

and) trot)( fo gro^ unb fo fd)on unb fo flug wirb

me ^itimiti. Unb bann fu^te cr Subelmau^ fo

l)eftig, ba^ ba^ ^'inb Taut an ju fd)reien fing unb

bic ^6d)in l)erbeiricf unb e^ il)m tt)egnat)m unb auf

tic ungcfd){cften 9)?ann^leute fd)alt, bie nid)t mit

ffetnen ^inbern umjuget)en mn^ten.

9?un war aber tit jlonigin injn)ifd)cn n>iebcr gc#

funb gen)orben unb fam wieber nad) ^aufe. X)cr

.fonig unb bie ^onigin umanntcn jTd).

„Sieber jirau^!"

„?ic6e ^annc!"

5(f^ jte jTd) aber nd^er anfa{)en, erfd)rafen jTc beibe,

fo bla^ unb magcr waren jTe gcworben.

I:)i€ ^onigin aber bad)te nid)t anber^, aH bie

2;rennung »on i{)r l)dttc ben ^onig fo mitgenomnten,

unb |Te wurbe ganj geru()rt.

„Du arnier ^crl," fagte \'ic, „wad t)a(l bu aUe*

jcit o^ne mid) gemad)t?" 2)a wurbe ber ^onig fel)r

rot, unb ba er bod) etwa^ f^g^n mu^te, fagte er:

„$8erfe."

„2Serfe?" fragte bie ^'onigin. „(ii, wie ^iibfd).
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X)ic mu^t bit mix aUc »orIe[cn. JqcuU abcnb wad)

tern 5cc, tt)cnn btc ?ampe brennt imb Subelmau^

frf)rdft."

3(r^ |ie nun bie 23erfe l}6rte, fagtc fie : „X)a^ ftnb

ja lauter t)cr(iebte @ad)en. 3Bic f)ajl: bu bir ba^

aUe6 fo au^benfen fonncn? Wtan foUte meincn, bu

\)atteft tai aiki cxkbt. 3rf) gTaubc, licbcr ^Iau6,

bu bifl ctn tt)irfnrf)cr 25id)ter."

„.Ont/' mad)tc bcr .fonig. S^ wurmtc it)n, ba^

ba^ au^gcbad)te ®ad)cn [cin foUten. 2(6cr wcrratcn

burfte er bod) nid)t^. (5^ pfagtf it)n abcr bed), unb

n^e^ ba^ ^crj woU i|l, bc^ flicgt ber SD?unb fiber.

Tia merttc bie ^onigtn, mc c^ mit i()m beflellt voar.

©ein brined 28ort war SO?ittmiti. 2I?enn bie ^oni*

gin Don eincm neuen S!)?antet fprad), fo fanb ber

tfonig 20?itimiti6 3acfc{)en fel)r ffeibfam. 33emerfte

bie ^onigin, baf e^ regnete, fo meintc cr, e^ ware

bod) gut, baf e^ gejltern nid)t gcregnet l)atte, aU

?0?itimiti ju if)rer 5ante ging. SD?an fonnte »om

92orbpot fpred)en ober won ^djiei mit 53utter unb

^eterfifie, 9}?itimiti war ba^ (5nbe ttom ?ieb.

2)a wurbe bie Aonigin fel)r traurig.

„3d) will nid)t6 mel)r »on SWitimiti l)6ren,"

fagte jTe.

„3(bcr ^rau," fagte ber ^onig, „e^ ift ja bod)

alle^ ganj unfd)u(big. 5d) fonnte ja il)r SSater fein.

3Barum foU id) fte nid)t gem l)aben? X)u »erlier|l

bod) nid)t^ babei (5in ^erj ifl bod) feine v^utfd)ad)tel,
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bte au^gcfuttt tt)erbcn fann unb bann ,2»ccfet ju'.

din .^erj iit tod) — mc foU id) fagcn — na fa,

tin ^erj tjl bod) feine Sput^d)ad)UL"

25a ttjeinte bie ^onigin gaitj laut

£)b fetn ^erj cine jpnt^d)ad)tei ware ober nicf)t,

ba^ mdrc {l}r ganj g(eirf); jTc moKe cin fur aUental

x\id}t^ met)r won SD^itimtti t)6rett.

Unb bann wetntc fie nod) (auter. Da wurbc ber

^ontg ganj geruf)rt unb fu^te )Te.

,,(5^ i|l ja altcg Unftnn/' fagte er. Unb bann gab

er i()r nod) einen ^u^. @^ mar aber fein Unjtnn,

fonbern eg mar cine jtranff)eit 2)er ^onig mar

bet)ejt, ba ()alfcn atte fd)6nen Steben nid)tg. dx

murbc immer frdnfer, unb bie ^'onigin furd)tcte fiir

fcincn SSerflanb. $Benn er jTd) in i\)xev ©egenmart

nid)t fo fet)r jufammengenommen l)dtte, fo mdre i^rc

53cfiird)tung balb jnr @emi^{)eit gemorben, benn mar

ber ^onig atlein unb tonnte fid) ge!)en (afen, bann

trieb er allerlei munber(id)eg Sfug- @r fcufjte ganj

font, rief ploglid) in bie leerc ?uft l)inein: ,Miti*

mitiV, ^aijiu bie ^eute, bie ttorubergingen, bie 5fBagen

auf ber ©tra^e, bie .^au^nummcrn, unb mar c^ eine

gcrabc 3al)I, mar er glucflid), benn 3D?itimitig 9f?amc

beftanb au6 ad)t Q3ud)(laben, unb ad)t ifi eine gerabe

3at)f.

I5ic Mt murbe fiir if)n jur l)eiligen ^a\)U

dx tat attcg ad)tmal. 3(benbg beim 3ubettge{)en unb

morgen^ beim 2(uffiet;en fagte er ad)tmal 9)jitimiti.
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5rattf cr aiif i^x 3Cot)(, fo tat cr e6 m ad)t

iSd)(ucfen, unb er tranf nid)t^, ol)nc auf t{)r ^ol)t

ju txittUn, and) feinctt ^afec. 2Serfd)lucfte er jTcf)

babei, fo mar er fel)r traurig, benn eg gaft if)m af^

cin bofeg Omen. S)?and)mal oerbranntc er |Td) aucf)

tt)ot)[ ben SO^unb babei.

3ufe|t trieb er biefe Zo^dten fo weit, ba^ cr fo?

gar adjt ^emben ubereinanber triig.

X)a wurbe bie ^onigin untxb^Ud) unb betete 2:ag

unb dladjt, ber (iebe ®ott mogc bocf) ben ,$t6nig

miebcr gefuub wcrben laffen. Qlbcx eg l)alf if)r aUe^

nid)tg, unb ?ebertran ober einc 33abcreifc {)dttc aurf)

nid)t gebolfen.

9^un tt)ol)ntc in einem gro^en ^iBafbe ein S^ubercr.

3?on bent t)6rte bie ^ontgin jufdlltg burdf) {l)re ^6d){n,

bie eine alte Zante t}atte, bercn ©ro^mutter etnmal

burd) blo^eg 3(nt)aurf)en »on biefem S^uberer tton

jieben ,^ranff)eiten jugleicf) gef)eilt morben i»ar. Unb

biefc jTeben ^ranft)eiten waren bag 3ipperlein ge*

wefen, ein offeneg 33e{n, ein »erfcttcteg ^erj, eine

rote 3?afc, ein »er|ltopfter ^atarrl), me bie Sto&iin

fagte, unb norf) nod) jtrei ^ranf[)eiten, bie ftc wieber

wergefiTen t)atte.

Sie ^onigin meinte, ob eg »ie{Ieid)t bie iiebc gc?

wefen ware. „9?ein," fagte tit ^ed)in, „bie ?iebc

war eg nid)t, eg war wag mit bem ?D?agen."

„3(d)," feufjte tie ^onigin, „t)iclleid)t war eg bod)

tk ^khe." 3ebenfaUg war ein ^erfetteteg ^erj
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baruntfr, unb c^ mar .^offnung »orl)aitt)en, ta^ bcr

alte Baubercr and) anbcrc ^erjfranfl)eiten i)cikn

foitntc.

2)ie ^^onigin giiuj affo ju il)m unb ffagte i()m i{)r

?cib, ftel t)or i()m auf bie ^nie unb bat, er mogc

it)r bod) {)clfcn.

rfSa," fagte ber ^aiibcvev, ber fd^on fiber taufenb

3al)re alt war unb immer mit bcm A'opfe wadertc,

„n)enn er fd)on ad)t ^emben ubereinanber an5iel)t,

ift bie ^ranft)eit fd)ou rerfjt cingewurjelt. 2(ber id)

farm <iudj tennod) l)elfen, rnenn 3l)r mir ad)t ^ujTe

geben wolU."

dlmi fd)aubertc bie ^cuigiu. ?(ber urn bie ?iebe

be^.^onig^ wiebcr ju gcminnen, l)dtte fte ba^©d)tt)er|l:e

getan, unb jTc iibernjanb |Td) unb gab bem greu(id)en

2(Iten ad)t ^iiffe. 2)aju braud)te jTe eine lange 3cit,

benn ba cr befltanbig mit bem ,fopfe wacfefte, ging

mand)er Mu^ »orbei, unb ber wurbe nid)t mitgejd()ft.

(5nb(id) l)atte ber 3^"^^^^^^ feine ad)t ^uflfe unb

fagte: „®o t)6rt nun aufmerffam ju : ^ier f)abt 5{)r

ad)t ©tricfe. 2)er erfle ©tricf [)ti$t ,<Bd}{an', ber

jweite ,^e(l()anb', ber britte ,@anftl)anb', bcr wierte

,@d)mecf(l bu gut^, ber funfte ,®ebulb', ber fed)fle

j^OBie bu mir, fo id) bir'. X)ie beiben (e^ten |Tnb

9leferoe|lricfc, faM 5l)r in dlot fommt. ^it biefen

©tricfen mi't^t 3t)r ben ^onig binben, fo ba^ er fid)

md)t rul)ren fann. 2)en crflen ©tricf legt 5t)r it)m

urn ben ^^al^, ben jweiten urn ben red)ten 2(rm, ben
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britten urn ben Hnfen Qivm, ben »icrtcn abcr iim

ben inh, unb mtt bem fimften binbct 3t)r it)m bic

p^c. Wtit bem fed)j^en aber fd)lagt 5l)r it)m auB

^erj. Unb ba^ mu^t 3{)r ad)t 5;age unb ad)t D?dd)te

(ang tun unb babei unauft)6rtid[) SO?itimiti fagen.

3l)n felb(l aber burft 3t)r nid)t ju 50Borte fommen

tafen."

Sie ^onigin tt)ar t)od)erfreut unb tat aUei, wic

tt)r gct)ei^en.

Tier MbniQ mu^te anfang^ nid)t, wie tl)m gcfd)ab.

3(ber bie ^onigin Ite^ il)n gar md)t erjl ju 3Corte

fommen unb fagte in eincm fort: „9}?itimiti, ?D?itt#

miti" unb fd()tug tl)m babei auf^ ^crj.

Ser ^ouig mad)te er|l cin fc^r bummed @c\'i<i)t,

attmdt)Itrf) aber Idcf)elte er, fal) jTe jdrtlid) unb banf*

bar an, unb je Idnger )Te SO?itimiti fagte, je l)eiterer

unb milber unb gIiicfHd)er fat) er ani, fcf)(iirfte mit

ben ?ippen unb fd)nafjte mit ber 3unge, wic einer,

bcr mit bem f6(llirf)|len ffiein getrdnft unb mit ben

fd]onRen ?ecferbiflfen gefiittert n?irb.

Tim britten 2agc fd)on tterlor bie ^onigin bie

©cbulb.

„X)u bifl unb bleibjl tterriicft!" rief fte unb fprang

wutenb auf.

3Ba^ tt>oUtc fte madden? @ic war untrofllirf).

2)er Sauberer macfelte ganj furd)terlicf) mit bem

^opf unb fagte, ba |Te nid)t adjt 2:age unb acf)t

9?dct)te audgcl)a(ten I}dtte, wdre er entfd)ulbigt. 3e^t

448



fonne er nirf)t^ mef)r babei mac!)en. 3e$t bliebc il)r

nur nod) ubrig, fief) an ba^ ^c£d)en felbjl ju wcnben.

Unb ha mit S^ei^n im ^Sofcn nid)t^ anjufangcn ware,

bcnn bn^ mad)c (le nnr miberfpenjltiger, fo muffc |te

c^ im ©uten i)erfud)cn. 2SieIIcicf)t glucfe e^ il)r.

X)enn mancf)e .^ege {}dtte cin gute^ ^erj wnb oer?

btene jlatt be^ @d)citerl)aufcn^ eine ^utfrf)c mit fed)^

@rf)tmme(n unb cinen ^rinjen jum @cmal)t. SWtti*

mitt aber »erbicne nod) einen ©d)immcl cgtra mit

cinem SSorreitcr barauf, benn fie ware cine oon ben

ganj guten ^ejen, bie felbjl nid)t wu^ten, ba^ fic

eine rodren, unb il)re Sanberfunflc in aller Unfd)ulb

betrieben.

3Barum er il)r ba^ nid)t gleid) gefagt i^abc, fd)alt

bie ^onigin.

X)a rad)te ber B^wberer unb marfelte fo fiird)ter(id)

mit bem ^opf, ba^ bie ^onigin glaubte, er wiirbc

i^m abfaUen.

„3BeiI id) wei^, ba^ ein ^rauenjimmer lieber

5e()nmal jum ^cufel gel)t, aii einmal jur 92eben*

bii\)iexir\/' fagte bcr Sawberer.

T)a jog bie ^onigin bie Unterlippe, jal)Ite il)ren

^afcr unb ging meg.

3u J^aufc jog |te il)re fd)6nften ,f(eiber an unb

ging gerabenweg^ ju SO?itimiti. TiU fie ba^ junge

Ding faf), moUte |Te erfl jornig werben. Qibev jTe

befann |Td) unb bat (eife unb freunblid), ba^ ^ej*

d)cn mod)te i^r bod) ba^ Jperj i^rc^ S!)?anne^ wieber*
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geben, jTe mottc i^v and) aiM bafur gebeit, wa^ jTe

i)aben njotte.

„2)er altc @fel," la(i)te hai ^cgdjen.

„5Bag?" ricf tie ^onigin. „D, bitte fag' i^m

tai tod) felbfl. 35ittc, bitu, tai wixh gewi^ l)elfen."

„2(ber ba^ fann td) bod) n\d\t/' fagte ba^ ^e^d)eii

unb tt)urbe rot.

„UBarum benti nid)t?"

„2Beit er c^ t)tel[eid)t fiir eiite <Bd)meid)eUi nel)*

men fonntc. SSertiebte jTnb blinb unb taub ober

fcl)en unb l)6ren bod) ganj anber^ aii anbrc ?eute.

Unb bann fagt ber ^onig am (5nbc, id) ware il)m

entgegcngcfommen. Unb ba^ i^ nid)t war!" rief

fie t)eftig unb (lampfte ganj jornig mit bcm ^u^.

,/i(ber mir fddt etma^ 33ejTercg cin/' trojlete jTe.

,,0 bitte, fag' ed mir/' bat bie ^onigin, ,,id) )t)iU

bir ail mein ?ebenlang banfbar fein."

,,'ia^t mid) nur mad)cn/' fagte ba^ .^ei;d)en.

„@orgt nur, ta^ ber ^onig \}cnte abenb im ©artcu

ill."

„(5in Stenbejoou^?" fragte bie ^onigin befliirst

unb mi^trauifd).

„2iBic man e6 ncl}men wilt/' iad)te tai ^e£d)en.

„@ut/' fagte bie ^onigin. „2(ber mad) e^ nid)t

fo fd)limm. X)enn er i(l nid)t fd)red)t, cr ifl nur

franf unb tut mir fo leib."

„SO?ir and)," fagte ba6 Jpcvd)Qn ganj trcul)erjig.

„2(ber feib unbeforgt, e^ tut nid)t wet)."
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"Kli bcr ^onig nun in ben ©artcn tarn, flanb

?0?{timiti an cincr 9lofen[)ccfc unb furf)te ^afer ab.

@ic war fd)6n unb wax wd^ unb mar lang, unb

bem ^onig fdjfug ba^ ^crj.

„®uten 2(6enb, g^rdulcin Wlitimiti/' fagte er.

„@uten 3(6cnb, ^crr jtonig."

„^rad)tooUe^ ^Better, l}eute abenb."

„^a, gar nirf)t mcl)r fo l)ei^."

„9?id)t n)al)r?"

.3a.''

„2Cie get)t e^, ^rautein 50?itimitt?"

„^anfe \d)on, Jpcxv Stoni^, mix get)t e^ fe{)r gut.

Unb me get)t e6 @udf) in (furen ad)t v^emben?"

„3(d)t ^cmben?" jlottcrte ber ^onig unb wurbe

ganj rot.

„2Bie fount 3J)r e^ nur in (5uren ad()t Jpemben

au^t)alten?" fagte SDJitimiti. „3t)r »ern)eid)Iid)t

@urf)."

„£>, gar nid)t."

„3t)r foUtet fte bod) abfegeu."

„d}i(i)t urn aUeg in ber iffielt."

2)a^ ^ejdjen fal) il)n fd)e(mifd) an.

„5Ba^ gilt bie ^ctW?"

„2)a^ tt)dre," fagte ber ^onig. „X)ie 3DBette werbet

3l)r yerlieren."

„5[Benn id) @ud) nun ctwa^ gebe - "

3!)a^ J?ei;d)en flocfte tterfegen, unb bcr ^ouig l)ord)te

l}od) auf.
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„3r6cr ncfn, ba^ gef)t hod) r\\d)t," fagte ba^ ^e;r*

c{)cn nocf) »crfcf)dmter.

2)a brang ber Moni^ in Wlitimiti, fte folle bod)

fagcn, n)a^ jTe meine. di lic^c jTrf) ja oicUeid)!

barubcr rcbcn.

„®enn id) e^ benn fagen barf," fagtc SOJitimitt.

„3cf) mcittc, wenit irf) (Surf) nun ctn^a^ gebe, rva^

id) (Surf) norf) nie gegeben I)abc?"

X)a tt)urbe ber ,f6ntg purpurrot.

„Wlitimiti\" ricf er unb breitcte beibe 3(rme au^.

„vOatt!" ricf fte. „(5r)^ bie ad)t ^emben."

,/^(ber ha^ get)t borf) nirf)t!"

„5Garum bcnn nirf)t?"

„^ier auf ber ©telle?"

„llnf ber ©telle."

„2(ber nein."

„@ut, bcnn Hid)t/' fagtc 5:i?ttim{ti, marf)te ein ge#

frdnfte^ (S5e(Trf)t unb moUte get)en.

,M fei!" rief ber ^onig. „?(ber id) barf mirf)

borf) l)inter biefcn 3?aum jlellcn?"

„@en)i^, ba« burft 3t)r."

X)a trat ber ^onig l){ntcr ben 33anm unb bcgann

l)aj^ig bie arf)t .^cn^tjen abjuwcrfen, ein^ narf) bem

anbern.

2(1^ aber fiebcn im ®va^ lagen, bad)te er: ,Sa^

mug genug fein.^

?lbcr SDJitimiti beflanb auf il)ren 5GiUen.

n®iit/' fagtc ber j^onig, „abcr nun befomme id)
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aud) cincit ^uf. Uitb mft au^gebrcitcn 3(rmen ging

er auf bag ^e^rfjen ju unb fpi^te tie ?ippen.

9)?itimitt aber rtd)tetc fid) in t{)rer ganjcn ®r6^c

auf unb tv>ar fo fd)on unb fo wei^ unb [o tang unb

fagte: „Da i^aht 3t)r, tvai (iud) jufommt unb \va^

id) dud) nod) nie gegeben l)a6e." Unb bamit gab

|ic tt)m cinen l}er3t)aften 9?a[enjltuber, inad)te einen

,fnicfg, unb n^cg wav jTe.

1)a flanb nun bcr StbniQ ol)nc ^emb unb war

fet)r ftein unb war fe{)r rot unb fal) fcl)r, fe^r bumm
au^, Unb t)attc bie ,^onigin nid}t au^ bem g^enfler

gerufen: ,,^'raug, wag mad)ft bu ba im ©artcn?

SOBo l}aft bu beine ^embcn ge(a|Tfn?" [o fidnbe cr

I)cutc nod) ba.

'Met er l)at feinc ad)t Jpcmben jufammengefammcit

unb i]t flitt unb bcfd)eibcn ing ^aug gcfd)Iid)en unb

f)at 5tt)ifd)en (Td) unb bem ^ejd)en cine t)ol)e, l)ol)e

5}?auer aufgerid)tet, bie war aber bod) nidi*t fo l)od),

ba^ fie jTd) nid)t bann unb wann ,,@uten COJorgen!"

jurufen fonnten.

„®utcn ?0?orgen, ^onig MiauiV
„®uten S)?orgen, ^rdutcin SWitimiti!"

Unb bag war fel}r nctt unb jeigte, ba^ f[e hnhe

bag Sptx^ auf bem red)ten ?^recf t)atten unb jtd) nid)tg

iibel nal)men. @inen 9?afen(liiber jur red)ten ^eit

foE fein SO?enfd) iibet nebmen. 9}?it benen jur un*

red)ten 3cit fann eg jeber ^alten, wie er witt.

Sebeg 3a^r aber, wenn fid) ber 9?afen|luber jaf^xtt,
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rvavf ber ^onig cin ^aav "Dvofen ubcr bie ?0?aiier

uub rief: „2)anfc fct)6n, ^rdulein S}?itimitt!"

Unb 2)?itimiti ricf: „^ittc fel)r, gem gefd)et)en!"

S^cr 5tonig abcr unb bie ^onigin khtcn nod) lange

unb Qiiidiid) jufammen. 2)er ©torcf) fam nod) ad)t*

maf unb 6rad)te a6tt)ed}felnb ein S[)tdbd)en unb ein

Sinabdjen. 3ebeg 6efam fofort cin .^emb an, unb

ber ^onig gab jebem 6ei ber '2(nfunft eincn 9?afen*

l^iiber. „^uf ta^ ii^t fpdtcr feincn befommt/'

fagte er.

'Me abev {)atten (Te »on biefem D^afenfiiiber <Stub6^*

nafen, unb ba^ fat) fet)r broUig aue."

„3Sevn)Dvveue '^'cqe, ibd (ief e^ f)inaii^?

©u tad)c[ft uub Oaft mid) wicbei- ju S^ani
"

Unb c^ war cin Spaiii>, in bcm ftd) and) ein un=

rut)igc^ X'id)tergemiit wol)t geborgen fiit)Ieu fLMinte.

X)ie ^inber tt)ud)fen gar t)oIb {)cran, unb ein britte^

gefcUte |Td) baju; bic^mal mar'^ cin 3unge, jur

gro^en greubc ber C^(tern. ®o ocrging 3at)r urn

3al)r, unb ber ,^ranj meinc^ 6cfd)eibencn @h"icfcg

»ergr6^crtc, ftd) unb feine ^arben njurben tiefer unb

fatter.

Urn n)a^ l)dtte id) nod) bitten foKen, al^ etnjig urn

^Beftanb cine^ fo freunb(id)en ?ofc^. Iffier, and) ber

®liirflid)ile unb 9leid)|te, i|l bed Sagcd, ber Stunbe
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ftcl)er? ^ei mix ahn fiaitb hod) atte^ attciit auf

mcincn jwet 3fugcn. 2Bag bcr Sag geerntet, t)cr*

frf)fang ter 5ag, unb ba^ cinjige Capital, womit id)

red)nen fonnte, wax meine @efunb{)eit. T)a^ bie

mir immer treu blicb, t)atte id) aU fd)onfle^ ®efd)enf

be6 ^immel^ banfbar anjiterfcnncn , aber tro^bem

e^ mir immer ijergonnt war, narf) ^rdftcn bai 'SJldm

ju tuit, war id) bod) oft genug genotigt, ©d)ulben

ju mad)en unb ben ^rebit guter ^reunbc in 3(nfprurf)

JU net)men, bie gefunbcn ju i}a6en id) at6 ein weitere^

gro0e6 ^imme(6gefd)enf anjufe()en ^atte.

Steunbe in htv ^ot

@et)cn id)\\ auf ein ?ot

2)ie S[Bal)rt)eit biefe^ ®prid)n)orte^ ju erpro6en, war

mir immer erf^art gcblieben. Unb aU nun mein

fiinfjigfle^ ?e6en6ja{)r ju @nbe ging, ()atte id) aber*

mat^ @e(egenf)eit, mid) aU einen 3(u^erwdl)Iten unb

33egiin|ltigten be^ ©d)icffa(^ mit ebenfottiel ©tauncn

at^ 35efd)dmung ju erfcnnen. (Sine ungea^nte @e*

burt^tag^gabe iiberrafd)te mid): ^amburg^ ©enat

unb Q3urgerfd)aft jeid)neten mid) burd) einen feben^#

Idng(id)en @t)renfofb „wegen meiner 3Serbienjlte urn

tie beutfd)e ?iteratur" au^,

3d), ber fd)euiic SSogel, \a^ nun mit golbener

^ette am ^ug auf oflfenem SO?arfte unb foKte jTngen,

SJie 9?ad)tigatt witt if)r l)eimlid) Siunfel. @ic flie^t

bie lauten ©tra^en. 5aufenbfod) »erle$ten mid) ber
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frerf)e 5ag, bie neugierigen 3(ugen, bic taftfofen

Sober. 3d) fa{), ha^ mix jebc 3(n(age, (lots ju fchi,

mid) ju ful)tcn, mid) wtd)tig s" «e{)mcn fef)Ite. 2)er

^rans, bcr ubcr 92ad)t auf meinen @d)citet gefalten

war, genierte mid), eine pcinlid)e ^opfbebecfiing.

Unb id) mu^te jte gar fo offentlid) unb tt)eitt)in ftd)t*

bar tragen.

Uub id) gebad)te ber 2Biirbigercn, gebad)te yor

attem IMIicncrou^. Unb e6 famcn ©tunben, wo id)

nid)t gtucflid) war, unb wo id) bangc war. 2d) l)atte

meinc Unbefangcnheit »erIoren. 3d) fat) bei jebcm

2[^er^ taufenb 3(ugen auf mid) gcrid)tet.

Unb ber ©ingttogel flog in fein bid)teflc6 33ufd)*

werf juriirf, unb bie imtt Jlanben battor unb fragten

:

5Bo blieb er? 2Barum ftngt er nid)t? dv foil bod)

fingen! dv befommt bod) bafiir bejal)lt!

* *
*

@ine^ 5age^ fam eine anonpme^oj^farte in6 Jpani:

„©ie ndl)ren fid) »on bem ^d)Wd^ ber ©teuerjabler!"

Unb jTe blieb nid)t bie einjige. Die niebrigjle @e*

meinl)eit frod) au§ il)rer Spb\)h unb befd)leimte meinen

SOBeg. 3?eib, 3)?i^gunft, ^latfd)fud)t rid)teten il)re

griinen 3(ugen auf mid) unb erl)obcn it)re wibcrlid)en

©timmen.

3d) Icrnte t)erad)ten.

Unb id) lernte flolj fein.
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T)0(i) fcen ©tunbeit be^ ©tofjc^ folgtcn ©tunben

bc^ ^wdftln^, 3cf) fd)lug nad) meiitcm Stxa^ unb

fragtc mtd): ,5Gcr bifl bu, ba^ man bid) front?

2(uf n^eldjem SpiiQeidjm flet)|lt bii, unb obcn flicgen

nut )Iiirmifd)cm 9vaufd)cn bie wal)rcn f6nig(id)en

a>cgcl l)od) ii6cr bcinem Jpaupte?' Unb id) fat) urn

mid), unb id) fat) taufenb rut)mt)ungrig gerecfte .^dtfe,

unb id) t)orte eiu ?drmen unb ?obpofaunen, unb c^

mu^te bie 2IBett »oUcr grower 3:atentc unb ©cnie^

fein. ^cr „53eriil)mtc", bcr „®ciftooIte", bcr „t)ri*

ginelte", bcr „SBat)n6rcd)cr", ber ^©anjgroge"! @o
fd)tt)irrte e^ burd)einanber. Unb menu id) fetbfl biefc

©anjgro^en an ben n)at)rt)aft ©ro^cn ma^, an cinem

@oetl)e, @t)afefpeare, ja an ©eijltern tt)te ^e66ct unb

teller, me ftein erfd)ienen fte mir. Unb war id)

met)r at^ |Te?

S'^ gibt feinc gro^ere Dual a(^ biefe, wenn bu

gcbcmiitigt im ®tau6e tiegj^ unb bein ?e6en tt>ie eine

taube dln^ in ben ^dnbcn t)dtt(l. 2Senn bcine 9?dd)te

fd)tafto6 |Tnb unb bu bid) wunbringft urn ba^ Sldtfel

beine6 ftcincn pcrfi)nlid)en Siafein^ unb be^ ?eben^

iibcrt)aupt.

S)cv @d)vitf tev <Btm\i(, luftin tu fri)taflDg (iegjT,

Unb tic ©cbimfen ft'ri) rate ©dnualDcu jageti,

SScuu fcf)ncnt) bu In^ an bie ©tevne fltcgfl

Unb fccv ^uvucffe()vfl, flugcnafjui, jevfd)Iagen.

®ei- (Sd)ritt in ©tunbe, wenn bu fd)(aftD^ (iegfl,

Unb iUi^ bem Dunfcl flavvcn flnmnic ^lagcn,

T)A\] in tid) fd)(ud)jcnb in bie 5li|Ten fd)nni'C(t
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Unb wcif;f iiid^t tin nut) aiti^. ®d)Dii wixi c6 fagcn,

T)Cii Jftcn jaiid\^f aiif taufeitt) f)cafii 03inocii,

®u flbct fioi'ft ntiv biivd) bcii immtcvn Sficigcu,

g?ad)iittcvnl», tiimpf, moOiit l)ii flief)cn magfi,

®cn @d)ritt ber ©tuiibe, b« bii fd)taf(oi^ (agft

Unb raitgft imb fiiOItfft in frud^nofcm ,^fopfcn

?(n ®Dtte^ ^^fovfcn bciiie itvaft ccvtvopfcn.

SD?and)maI fam cin Q5ricf, won irgcnbiuo l)cr, yon

unbcfamitcr Spant: „Sd)cnfcn Sic iind wictcr cin

paar SSerfc, bic tviv aU ©d]a^ im ticfilcn ^cqcn

l}uten inib, menu twir allcin ftnb, ganj fcife ttcr into

l)infprcrf)cn — mic ein @ebct. Da^ )mb 3l)re SBcrfe

fur mid) unb ba^ |Tnb ftc and) fur »iclc, »icfc a\u

berc."

9?ur ein niitfut)Icnbe$ ^erj ftnbcn, nur ciucn

^ropfen l)immlifd)en t)Ui fpcnbcn, irgcnbcincr fcrncn,

frembcn, leibenbcn ©eele — ircr faun ba^ won

jTd) fagcn? 2(^ c6 fo wcnig? 3ft e^ umfonjl gc^

Icbt?

33iil bu and) fein (lofjcr 33aumeificr bcincr ^unfl

unb fu()rfl ben ^empct {}6t)er, an bem bie ©enicn

beine6 3Sotfe6 bauen, ein farbige^ ^enfier licferjl bu

bu bod) jum ^an, burd) ba^ bie fficit fTd) fd)on

unb fieblid) au6nimmt.

Unb mand)mal iad)te id): ,^ie, wenn bu tamaU

t)dtteft fiufcieren biirfen? ^ie anber^ n^are e6 bir
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gcmorben! 5Giet)iet 3af)rc t)afl bu nun ycrtorcn,

fo bumpf in bumpfcn DKeberungcn bal)inlc6cnb.

Unb bill nun anfQt);r)ad)t, l)a(l ^Ingel fiber dlad)t be*

fommen — — unb jTi^t auf bem ©tocf unb an bcr

SUtteJ

9}?etn 5H5ct6 utib att mcin ^otber ^fei^,

5)?etn ittiit) mit) alt mein (ad)cnb ©liicf.

3d) riiOre an tic @atte Ici^,

2Bic f)eU ftingt e^ juriicf.

^fluv manri)mal, roenn won fernc id)

Die gvDfJen ©tfiJme vaitfd)eii f)iH-f,

5Senn fid) bev ddUcu JeknM)Ove

©ill ?oii ill iiieine ©fiUe fd)lid),

©d)vet taut id) auf mib ^ek iviag':

'DTtcfjv ?id)t, mci)v 2id')t, mil* cincii 'Jag!

Unb Muteiib teg' id), abgetwanbt,

9)iein i";'cij in euve ^iek^^^nb,

^ii H Don aUer 5{ng(I cntbiinbeu

Unb iviebev feincn Zatt gcfunben,

©en &kid)t(itt jwifd)en 2Bunfd) unb ^^W.
.^erbbammcvgfiirf, Jpei:bbammcffid)t.

3Son Siibccf mar einc @inlabung gcfommcn, id)

foUc mid) meinen altcn ?anb^feuten jcigcn unb il)nen

au^ meinen 2)id)tungen »ortefcn.

2)a fa^en jTe unb flatfdjtcn 33eifaa. ®eibel6
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©rf)n)icgcrfof)n mtb fci'n ^nfef warcit untcr if)ncn,

unb td) gcbarf)tc bcr jagf)aften SO?utter, bic jTd) nidjt

gctraut l)atte, bte ^urHinfe bc^ 6erul)mten SOtannc^

ju 6eru{)rcit.

Unb c^ waxen oon meinen c()emaligcn ^rcunbcn

untcr i^ncn, unb jTe crinucrten jid) meincr unb cr#

triefen mir ?ie6e^. ^ri^ abet wax nid)t mcl)r in

unferer SSaterflabt, unb nieinc SSatcvftabt war nid)t

mef)r bie 3(Ite. Qind) mcin 58aterl}au6 fanb id) nid)t

me^r; flatt feiner faf) mid) ctn mobernc^ @efd)dft^#

I)au^ fait unb fremb an.

Unb in cinen ber 5urme t)on ©t. Safobi, ju bercn

g^u^en fte ®cibd ein Dcnfmaf gefe(jt l)attcu, fuf)r an

bicfem 5agc ber 55fi$, bod) fraf cr nnr bie ®pi^c

be^ 5nrme^.

Unb fcincr bcr fcf)Ianfen Sitrme ber 25ater(ltabt

flammtc an bicfem 3:age in golbenem ^euer. (Jrnfl

unb (trenge wicfcn fte in eincn graucn ^Oi'ttittcL 9?ur

cinen 3(ugcnblicf, aU id) finnenb ju il)ncn l)inauf;=

fcf)aute, war ein tt)unbcrlid)c6 ^fimmcrn nm bic

fonigIidf)en 3:urmc oon @t. ?0?aricn, aU ware bie

?uft bewcgt won unf}5r6aren ©tocfcn.

Unb mand)ma(, wenn id) id) an hid) jurucfbcnfc,

altc liebe ©tabt an bcr 5rat)e, wenn id) nur beinen

3?amen l)orc, ift c^ mir, ali fci ein fo[d)e6 wunbcr*

Iid)c^ ^(imnicrn nm a0c bcine alten Jpdufer unb

,fi;ird)en. 2(d), Bierjig ycrfloffcne 3af)rc bampfen iid)t

unb <Bd)tin. 50Bic Winter einem @d)Icier fc^c ict) bid),
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a6er mcin ^l^cx^ wixb mnn{)\o^ unb trauri(^ »pr bicfcm

©d)Icicr, unb .^cimtDcl) befdUt micf) nad) bcr ©tabt

mcincr ^'{nbt)cit.

3n ®rc^*55or(^cI, aiif ()ainburgifd)cm ?anbge6iet,

bautc id) mir cin ^au6. (5in fcf)ma(cr ©trctfcn

2BicfcnIanb wax iixbax ju mad)en; nur cin alter

5Bci^born flanb barauf, ber an^ yielfad)en ^urje(n

brci pl)anta|lifcf) gcwunbcnc ©tdmmc nad) »crfd)ic;=

bcnen ©eiten au^jlrecfte unb fo cin brcitc^, in ber

53tutejcit »on 53icnen bnrdifummte^ X)ad) l)erf!e((tc.

©onfl mu^te jebe^ ®trdud)Icin gepflanjt mcrbcn,

fotltc jtd) bie grunc 3Biefenwi(bni^ in eincn ®arten

Dcrmanbern. 2Gcge n)urben gcjogcn, 33cctc angclcgt,

cin 2cid) au6gcho6en, unb e^ entjianb ein frcunb*

Nd)eg Q3cjt|tum, ba^ bie barauf serwenbetc 5D?iil}e

tticlfditig (ot)ntc.

2Bie lieblid) ifl e^, cine cigenc ®d)6pfung fo nad)

unb nad) wcrben, bag ©emorbcnc jTd) au^brciten

unb jTd) mit jcbem 5at)r treulid) erncucru ju fet)en.

3d) geneg cine 6i6t)er nod) nid)t gcfanntc rcine

^reubc; bie 9?atur, ber id) bi^ex nur aH cin 'iiehf

\)ahcx gcgcniibcr geflanben, mad)tc mid) ju i{)rcm

5>crtrautcn unb »erIor babci nid)H »on if)ren iHcijen,

)Die e6 fonjl )x>c\)i 6ei 3{nndl)crung an eincn ge#

(icbten ©egcnjlanb ju fein ^flcgt. 3d) »crIor mid)
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fo flanj an (Tc, ba^ fur tic crflcn fnngcn 50crf)cn

atlc^ anbere t)inter meincr neiten 'iiche juri'icftrat.

SO?cuic S!}?uftffcl)ulcr I)attc id) nad) utib narf) cnt^

laffen, big auf btc ,Kinber oon Dtto (5rnji, mtt bcm

id) immcrfort tn f)cr5ridf)cr g^rcunbfcf)aft t)crfc()rtc.

2)od) exmc^ fid) haib bie g^ortfc^ung bc<5 Untcr*

rid)tg won mcincm nciicn 9Bo{)n|T0 an^ aU ju

jcitraubcnb, mib id) lofte and) bicfc6 k^tc 33anb,

rva^ mid) nod) mit mefnem SO?itjTfcrbcruf »crfniipftc,

bcr mir fiber jwanjig 3a()rc fang mcin 53rot gc*

geben l)atte. 58iclc ^rcube, fet)r »ict ?etb. ?5^rol)

tt)ar id), jie^t ein frcicr ?Otann ju fcin unb mit bcm

fd)tt)eren 55eruf and) ber (5nge bcr ©tabt entfagt ju

t)aben.

28ie ()attc id) eg nur fefangc in bcr @tabt aug*

I}aften fonnen? 5Bo bcr ^licf immcr gcgcn iOtaucrn

^raUt, unb n)o bag meifadjc ©etofc beg 5ageg, ju eincm

wirrcu, faum mcbr bcad)tctcn ?drm oerfd)iungcu, jTd)

big in bie dlad)t fortfc^t unb ung tt)at)njTnnig madicn

tt>iirbe, n)cnn mir nid)t bagegcn abjlumpftcn. ^icr

brau^en wax ^riebe unb (B>tiUc, ein wciter ^immcf,

©onnenaufgang unb ©onuenuntcrgang, alle 3a{)rcg#

jciten im fanftcn 5Ganbef, l)icr war f)eUcg ®riin beg

©ommcrg unb Ieud)tenber ®d)nce beg SOBinterg,

wax ber oiofctte Jpand) beg cnDad)enbcn ^ri'il)tingg

unb Yoaxm bie taufenb ^arben beg nod) einmal beim

raufd)enben 3(bfd)iebgfefl aufjubelnben ^erbjleg; l)ier

wax ber ganje ^>eig beg l)oIbcn ?ebeng ge[d)iojTcn,
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unb bcr SDJcnfd), tcifne{)mcnb, kibcnb unb ti?irfenb,

mitten barin. —
— 3rf) liege im ®ra^ in meincm ©arten unb la^c

ben ffiinb itber mid) l)in(Irei(jf)en. Urn mid) ipt ein

®ummen ijon ttiefen 3nfeften, an ben ^htmen, ben

l)onigreid)en, f)angen 93ienen unb ^ummeln; id)

fann jTe nid)t fe^en, benn mcine 2rugen btinjein nad)

oben, wo tvci^c (5d)dfd)en auf ber bfauen ^immel^?

wiefe ge^en.

2(d), fo ju (iegcn unb fo ju trdumen, nur ju fein!

dlux ben 3(tem t)eben unb mieber fenfen: nid)t^ alt>

ba^. 20ie bie 33fumen Icben! 'Bid) leife mit ben

2Burje(n in bie (5rbe taflen unb faugen; ein angc#

wurjett 2D?enfd)enrei^! ®o jltill unb bemiitig, »on

ber t)eirigen ^raft ber @rbc einfd)(iirfen, 3it»eig fitr

3weig in ha^ iid)t l)inau6treiben, unb bann bliil)en

biirfen, bh"i(}en! 701 ben uberqueUcnben 2)rang in

einem 5Mutcnfcuer befreien, einen ganjen fangcn

flammenben ^rii^ling t)inburd)! —

Sungc^ 93auiiid)fn, tai id) fclbjl gcpfldn^t,

@aci, wmn fd)ciiFft bu mtv bie cvflcn 5vitd)fc'?

(?bcl Inii tn. ®einc 9lrt ittiU Sett.

Saiigfam veif)T bii, unb id) miifi roo^l wavten.

SBarten! Sugcnb tfl bem 2Bovt nid)t 5otb,

3iigenb pflitdt gevn 5"viid)te aui bcm 95rauen,

5(iti< bfm ^eevcn. Q(bev ma^fid) baiin

i?crnt \ie fid) gebulben, fid) bcfd)eiben.
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!l5od> H^ 'iUUv, manuigfad) ocpviiff,

OH eutfaiifd)t unb ludif mcf)V veid) an Coffining,

©d)al3t mil- nod) ben Q(pfc( in bev ^anb,

2)cnft bf£^ ©nten, ba^ ev fd)Dn gcnoffcn.

^and)c ©vnte f)a6' id) cingef)ctmfl,

^and)e ©rnte mag miv nod) gebei^cn.

S)od) id) wavf nnb fa9 ben ©onimev bvanen,

5Bei^, bcv @cgen Mt ftd) nid)f cvaroingcn.

!Sn nnr, 93anmd)en, ta^ id) fctOft gepflan^t,

©bef6anmd)en, @d)Df;finb mcinev ®ovge,

95vingfl tti mn6 ©(eid)mnt in ©efa^v,

Unb id) fvag', roic tange foU id) voavten'^

SSav'^ and) nnr, taf^ id) mi bcineni <2aft

(gine^ 5(pfel^ fiifjen ®d)nnm gcnofTc,

2Sar'^ and) nnr, H^ man ben crften miv

Siotlid) fd)immevnb in ben @avg mitgabe.

Sieg id) bann auf meincm fliUen 93etf,

<Sad)t ievfaUenb mif bcv 5-vnd)t, tcx miivten,

2ahii bn meine .^inbev, bie mtt 8nfT

<Sd)manfen nnb ben tofen ©civfnev fegnen.

— 3(m ^ad}, bcr \)\ntev mcincm ©arteit flieft, fi^c

id) gem in alter gru[)e im jIro{}gct)ecftett 5empetd)cn

auf ber 33anf. X)ag 5[Bd|Tertein l)at c6 immer eilig,

aI6 fonnte e^ bie 3eit nid)t ern^arten, tt>o eg in ben

5J)?uf)tentei(f) flie^t unb tton ba in bie Sffftcr; immer

tut eg, atg miilTe eg nod) ^mU nad) Hamburg, in tic

©tabt. ?auf su unb gru^5'! ®ag', ici) fa^e gem I)ier

unb fame fo balb nid)t.
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2!ru6ctt btc jliUc $Picfc, nod) na^ i?om ?D?orgcn*

tan, i(I meine 3(ugcn»cit)e. 2Son l)ol)en Q3dumcn iim#

rat)mt (icgt |Te wic cin funfclnbcr ^belflcin ba. 3c

nad) 3a()rc^jctt iinb 2ag unb ©tunbe Undjtet |Tc

in attcn g^arben. 2(m fd)6nflctt tjl jTc, njenn bcr

^ru()Itng fcine golbcncu Q3uttcr6fumcn itnb ben gelbcn

J?a!)ncnfii^ barubcr jlrcut, unb ba6 fciitc '^ivUnhannu

djcn \)intcn am ©aum in fcinem wci^ett ^feib mar#

d)cit{)aft bajl:cl}t; feinc jartcn Swcige fcKjwanfcu rcid)t

im SOBinbe unb reud)tcn im crj^cn I)eUen ©run, mic

ba^ 5>roub()aar cinc^ 33acfftfdid)en^.

Qibcv and) ta^ bunfic ®ommcrIau6 i(lt fd)6n; unb

btc 5[Biefc bcfommt bann fo (troa^ (ixn\tci, ^cicr*

lid)e^, VDcnn bie {)ol)cn 33aumc fd)meigcnb ba)lcl}cn

unb cin bid)te^ ®e\v>blt bal)iutcr aufftcigt.

Unb im J^exh^ unb im 5Gintcr, wcnn nod) fein

©d)nee fid unb bcr grauc Jpimmcf burd) bie fai)Un

53dumc I)inburd)fd)aut nub bie ^rd{)cn in ben leeren

,^roncu l)aufen, ganjc .frd{)enfd)mdrme, bie jTd) {)ier

mit @efd)rei yerfammetn — immer fti^e id) gern auf

meiner 55anf unb fc()e ba^ 5Bdd){ein nad) Hamburg

fan fen. —
3(ber in ba^ fonnige 3bptt genugfamen ^anbTeben^

foUten gnr balb tiefe ©d)atten fallen. I^ie SD?utter,

nad) bcr ©cburt uufere^ britten ^inbe^ jum jn?eiten*

mat bem itinberldrm n)eid)enb, IjatU in einem in

d)ri(tlid)cm ©eifle gelenften ©tift cine befd)eibenc,

aber freunblid)e ^VujTou gefunben. v^ier aber fing

460



fie 6afb an ju franfeln, cine 'Dtei()e t)on ©cf)Iag#

anfdllcn mad)ten fte nad) nnb uarf) l)i(fIoc;, unb cine6

2age^ entfd)ficf fte nacf) inand^erlei ?cibcn, unb id)

fonnte, an itjv ©tcrbekgcr gerufcn, nur nod) eincn

Stu^ anf bte e6en gcfd)Io|]'encn 3(ugen bracfcn.

3d) (ireid)eltc bie fatten .^cinbe unb hen njci^cn

fpdrnd)en <Bd)eitcl unb betrad)tcte mit S[Bc^;mut bie

3nge be^ lieben @eftd)tc$, in bcm bie gntcn 2(ngen,

in ben (e^tcn 3at)ren fafl yon Q31inb()cit gcfd)Iagen,

nun eriofdicn waren.

©ie l}atte an bem k^ten Umfd)tt?nng meine^ ?e6en^

liebeooUen Qlnteii genommen unb war nntrofilid) gc*

juefen, ba^ fie meinen fiinf^igjlcn ©eburt^tag nur

oon feme mit fegnenbem ©cbenfcn bcglciten fonnte.

2fn meinem Iiterarifd)en (Jrfofge ()atte fte He gro^te

^rcnbe. Sod) lie^ fie anbere faum mcrfcn, ba^ fie

and) flofj barauf toax, 2(ud) mid) felbft glaubte fte

oor Uberl)e6ung beroal^ven ju mfiffen unb l)atte fd)on

Xiiel gcfagt, menn fie einmat du^erte: „3Bie fd)6n,

ta^ bu ba6 aUc^ fo fannfl, unb ba^ tie ?eutc e6

fo anerfennen. 2)a fenncn mv bod) nid)t banfbar

genug fein."

X)ie g^rommigfeit i^rc^ SOBefen^, bie fid) abt)dngig

unb »erpflid)tet fut)tte, tritt and) in bicfer 'ifuf^crung

jutage. Unb biefe (littc unb o^nte unb fromme ^rau,

aI6 fie nun in bcr Slixdje bcr 3(nftalt aufgebal)rt

voax, unb it)r njei^e^ @efid)t, oon bem flacfernben

\!id)t jweier ^'erjen n>unberlid) befebt, einen tiefen
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g^ricbcn atmeU, fic muftc eg u6cr fid) crgc^cn (aflfen,

ha^ cin eifcrnber Wlimi) uber fie SBorte oon .^ottc

unb @erid)t fprarf) unb nirf)t ein 3Bort be^ Sroflcg

fiir tie ^interbliebcncn fanb, a(g bag falte feineg

eingetcrnten Q3ibefte£teg.

2)ie 5ote lag freilid) flitt ba unb protejiiertc nur

burd) ben feHgen ^ricbcn il)reg fcfjlafenben ^ntlii^eg

gegcn fo toxid)te SO?cnfc()enrebe.

X'ann trugen wix jTe I)inaug, einen le^ten iDeiten

^eg nad) bcm winterlid)en ©ottegacfer, unb bie Ijartc

@rbe fd]fo^ |Td) fiber fie. @in letter $Bunfd) wax

ii)x md}t erfuUt iworben: meinen 53ruber nod) einmal

$u fct)en; alg er mit ^cih unb ^inb t)en"tbereilte,

fam er ju fpat unb fonnte nur nod) einen ^'ranj

anf il)ren frifd)en ^uge( fegen.

9??eine SD^utter l)atte mit il)ren jtebenunb|Tebjig

3at)ren bag Tiltex erreid)t, n>o man geriiflet fein mup,

ber 9^atur if)ren 3:ribut ju jal)(en. Qibex nun begann

ein ©terben »on jiingercn ober g(eid)artrigen @e#

nolJen unb ^reunben um mid) ^erum, ta^ tt)o^I gc?

eignet wax, mid) ju ma^nen, ba^ and) id) ben ab#

flcigenben 2!Beg bereitg betreten Ijattt,

^rins @mif ju ®d)6naid)*(5arofat^, ber ebfe,

liebengwurbige unb Iiebengn)erte <Bd)lo^\}cxx oon

J^afelborf, ben id) alg £)id)ter ^od)fd)d^te, war mir
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feit eitt paav 3a^ren and) ^erfonfirf) nd()er gctretcn.

3cf) war mieber^olt fcin ©apt unb burfte einmal fogar

mit ^rau unb Mint brei {)errnrf)e 5age auf feinem

fd)onen, jlitten SOtarfdjenlT^ oerleben. Da wax c^

mir bentt eine ^reube unb cin ©emiun, biefen 3(ri|lo?

fraten t)on feinjler unb cd)teiler ^ersen^t)orne^ml)eit

in nd^erem 58erfe()t 6eo6arf)ten ju fonnen unb aud)

aU Wlen\dj immcr me^r »erel)ren ju Icrnen. ©eit

langcm Icibenb, von^te cr bod) mit greater <Sdhp

bel)errfd)ung feinen »ie(en ©dflen bcr tmmcr lieben^*

wurbige, feI6|irofe 2Girt ju fein. 9?ur feinc 3(ugen,

bic oft tjerforen me in eine anbere, feme SGe^t ju

fel)en fd)ienen, »errieten t)on cinem abgewanbten unb

oft reib»oUen 3nnen(e6en.

3n jenen Sagen creignete jtd) bort ba^ Sufammen*

treffen jweier grunbtterfd)iebener 92aturen, tie nad)

furjem SSerfud), jTd) ju tterfidnbigen, fd)nett baoon

abliepen.

(Sd)on 6ci unfcrcr 3(nfunft ^ie^ e^, e^ mitte nod)

(in ^err au^ 3?orbcn erfd)einen. 2)od) lie^ ber ^err

auf jTd) marten. @r fam er)^ am 9^ad)mittag bti

jlromenbem Svcgen auf ben J^of gcfa()ren nub ent*

fd)ulbigte jtd), er ware in ©ebanfcn u6er bie ndd)flte

33al)nflation ^inauegefa^ren.

@^ mar ©uflao ^renffen, ben fein junger ?Hu^m

aii SSerfaflTer be^ 3orn Ul)I aud) pcrfonlid) ani

feinem j^iUen 3QBot)n|T^ ^erau^ uuter bie 'ientc

6rad)te.
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3d) wo-v e6cnfo u6crrafd)t aB erfrcut, i^n ju

ftl)cn. 2Gir fannten un6 fd)on. @r l)atte mid) hei

®elegcnf}eit cine^ SSortragc^, ben cr in Hamburg i)itU,

ju jTd) eingelabcn, unb id) wax bann ad)t 5age in

fcincm ^aftorat ju .^ernmc fein ©aft gcwefcn. (5r

arbeitcte bamal^ an ben U^tcn ,5tapitefn feined gro^cn

53aucrnroman^ Jorn tll)I unb tciUe feine 3eit j^^i*

fd)en fcinem ®tcl}pult unb mir. 2)ran^en, auf un*

fern Tdngeren ©pajiergdngen, wax er oft »on cinem

jung^t)aftcm Ubermut; am liebflen n^dre er nod) mit

bem ©pringlltocf fiber bie hxeitcn SO?arfd)gruben ge*

fprnngen. I)ic gdl)renbe ^iille, an^ ber t)crau6 er

feinen 3orn Uf)l gefd)ricben, fd)dnmtc nod) in i^m

it ber.

Spiex, im ^rinjenljaufc, fhi^lt cr (Td) nid)t tt)ol}f.

@6 fd)ien i{}m an !Rauin ju fet)(en, frein^eg fpringcn

ju fonncn. ^'urj, e6 bewegten fid) jwei frembe

2Be(ten nebeneinanbcr.

(5^ mar g^renjfen^ erfter unb letter 53efud) in^afef?

borf. ^eiber foUte e^ and) mein tester gcwefcn fein,

tro^ wieber()oIter Sinlabungen, i>k fa(l immer in 33c*

gteitung cincr Sagbbeute — cin ^jaar ^iil)ner, @ntcn

ober «Oafen — eintrafen. 2)ie ?eiben, bie jnlc^t un*

fdglid) gcmcfcn fein muffen, rieben bie jarte ^on*

jlitution be^ tapferen 2)u(ber^ auf, unb cin ebtcr

Xiid)tex unb voa\)x\)aft t)orneI)mer SOJenfd) ging in jene^

unbefannte ?anb l)iniiber, ba^ einc ecf)te, tiefe?Hc(igi6|T*

tat it)m immcr l)atte »ert)ei^ung^ooU er[d)einen taffcn.
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(Jinem df)nlirf)en @df)icffal, wcnn aud) nid)t auf

bc^ ?e6cn^ ^ot)en, fonbcrn auf bem engen, mu()*

famcn, fanbigcn Salvweg eine^ drmftd)en 25afcin^,

eriag 6alb barauf ein anberer l^id^tergenojje.

®d)on oft mar mir auf meinen ©pajiergdngcu in

®ro^*^orflcl ein mittefgro^cr 9}?ann aufgefaUen,

bcr t)arb ben @inbrucf einc^ (5d)ulmei(lter6, t)alb ben

eine^ fatt)oIifd)en ^riejter^ mad)tc; wa^ urn fo brol#

(iger ivirfte, al^ er meijt einen ^inberwagen oor |Td)

l)erfd)o6. X'a^ gfc^e, etwa^ leibenbe ®ejTd)t wanbte

fid) mir jebe^mat ju unb fal) mid) burd) blanfe

33riUengrafer forfd)enb an. d^ war %vi^ ^taxieiu

t)agen, ber fein 56d)terd)en fpa^ieren fu{)r, unb ber,

me id) balh erfuf)r, nid)t weit oon mir ein grun*

umranfte^ Spauidjcn bett)ot)nte. 5Cir lernten nn^

bann fenncn, unb jn^ar mad)te er mir ben erflen

33efud). @r war feit furjem am @d)illert!)eater in

"iiitona Sramaturg geworben unb i^atU ben (S[)rgci3,

biefe SSoIt6but)ne ju l)eben unb ju »erebe(n. 3d)

l)atte ein SO?drd)cnftucf gefd)rieben, „^u$i'V ba^ im

l)er3ogIid)cn ^oft{)eatcr in ^Keiningen in ber 2Beil)?

nad)t^jeit aufgefu{)rt worben war, me e^ t)ie^, auf

aUcrl)6d)|len 5Bunfd). :Sen .^amburger Q3i'tf)nen Ijatte

id) e^ ol)ne (Jrfolg angeboten, felbjlt bie fOteininger

'^(uffu()rung war feine genugenbe g^ftrfprad}e gewcfen.

X)a erbat ©tat)en{)agen |Td) ba^ ©tucf; e^ fei fo

ooUer ^oejTe, ba^ e^ if)n ju einem SSerfud) reije.

(£o famen wir jufammen, unb id) freute mid) ber
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gemeinfamen Hxheit. 3(1^ id) tanxi ju i^m ging, fanb

id) if)n fef)r elenb. (5r ffagte, er fitte an eiitem t)art*

ndcftgcn SOtagcnubel; c6cn gerabe t}dtte er einen t)ef*

ttgcn 3fnfatt iiberflanbcn inib jTrf) in jlrdmpfen auf

bem 33oben gcwunben. Der ©(f)tt)ei^ !per(tc it)m

nod) auf bcr bfoflfcn ©tirru „?0?orgen get)e id) ini

Stvanhn):)an^ jiir £)pcration", fagte er, „®o ober fo,

id) ijaltc e6 iud)t Idnger an^,"

Do^ipdt rufjrenb tvax mix in bicfem 3(ugenbltcf

hie 'Ilxmlid)Uit feiner Umgebung. (5r fu{)rte mid) mit

©tofj an feinen felbfltgejtmmertcn @rf)rei6tifd) , ber

rol) aii6 ein paar ^iflen an\Q(haiit war. @r follte

nid)t wieber an ibm arbciten, unb mein ©tiicf, bem

er fo oicle ?iebe entgegengebracf)t, n>urbe crfl ein

3a^r nad) feincm 5obe aufgeful)rt. 25er tton oielen

(;E"ntbel)rungen gefrfjmddjte ^^orper (5tai:)ent)agen^ f)atte

gmar bie Operation ubcrilanben , biatu aber bann

nid)t mef)r hie Mxaft gc()abt, ben SOBeg hi^ jur ®e#

nefung surucfjufegen. 20?it il}m (larb eine gro^e

^ofnung. (ii> ftel gerabe etjva^ Sonne auf feinen

SOBeg, bie 33u!)nen begannen fid) feiner ©tiicfe an*

3unef)men, ba ri^ ber Sob i{)n meg.

S^od) nie fa^ idj ein fo t)om 2obe »erebelte^, ge*

abelte^ ®e|Td)t. Qin fcinem @rabe flanben nur wenig

Seibtragcnbe. (^in paar ?5^reunbc. Sin paar Sour*

nalijlen. ^om 5f)eater mar niemanb erfd)ienen.

Oiegfrieb ^ecffd)er ^atte in ber grieb^of^fapette nad)

ber 9kbe be6 @eiftlid)en nod) ein paar marine, uber#

466



queltenbe SDBorte gefprorf)en. @rfrf)uttcrt htjxte id)

mit ii^m {)e{m, tiefOcwegt »on bcm tragifd^em ©efcfjicf

be^ img(ucfnd)cn jungen ®id)ter6, be^ @f)afefpearcg

beg ptattbcutf(f)cn 2{)eater6, wie i{)n libcrfdjdumenbe

33egci(Ierung genannt ()atte.

©^ fpvad) bie Dlof: 3d) ciucife bid).

Q6 fpvfld) bcr 9}?ut; 3d) (ta^re bid).

©^ fprad> bei- @ieg: 9^iif)m roiiift imb iMd)f

©^ fpvad) bei- 3:Db: 3d) rciH e^ nid)f.

£? Zoi, tai f)aii tn \d)lcd\t Q(\md)t,

@o fd)onc .fraff fiir \\id)t6 qcadjt,

33iel ivrauter fle()en ^inibcitinei^,

aOa^ i-fliifteft bu bie^ ©belrci^?

@pvid)t bcv !$'i}b:

Siif)!' nid)t luie il)i-, bin f)ait unb fdnicib'

QUI' itvaut unb @va6 Di)\\ Siijl, Df)n' Scib,

Unb fd)Dn' and) nid)t bev 93lumcn. J^iit'

Dcin JKo^fcin bu, fo fang' ci hlixi)t.

3(urf) 2Bt(Vtm^oljamer, bcr juttge l)efjTj'cf)eX)id)tcr,

bcm id) in ()erjlid)cr g^reunbfd^aft tterbuuben mar,

wurbe mir bait barauf burd) ben Sob genominen.

(5r t)atte jTd) an mir ^erongebilbet unb t)atte mir

fein erjleg SSer^bud) in 2)anfbarfeit gewibmet. "Kudj

i\)m fd)ien nad) mand)erlei ?eiben eincr jerflorten

^\)t fcit furjcm bic ©onne eincg neuen ©lucfeg unb

cineg enbnd)en n>o(}Iocrbientcn (Jrfolge^, aU cin

30
•
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f)cimtucfifd)c^ ^aBIeiben i()n in ta^ Tmntel flic^,

»or bem if)m »orat)nenb niatid^mal gebangt t)atte.

„3cf) bin ein SOBanbercr" {}atte er einjt gefungen.

„@D muf) id) raaitbevn — tiefe <Sd)titd)tfn f)iii,
—

Hut) fd)veit mcin ^etj aitd) auf in niiiber 5'?ad)t,

?lin 5)iorgcii muf} id) aietfo^ iucitev,iicf)n.

Uiib n\f)t mcin S;iax\\>t auf iueid)em iDioofe au^,

Unb tvanmt mcin ^cr^ Don eincm fiefen ©liirf,

3ii ftefem gricben (mut "id) niiu fcin J^auci.

Unb ficcft if)r S^ofcn miv auf mcincn S^nt,

Unb h-fln,U bci- Sovbecr feltfl mcin armc^ ij>aupt —
3d) ftcfje frici-cnb bei iix Iid)tcn ©hit.

3d) bin cin JSanbvcv. — Unb ei ift fcin Ovt,

SBd mil- cin ^an6lid) = Iie6c^ Jncim kfd^crt

3d) f)at)c nad) ben ©tcvncn cinft bcgcf)it,

Tlim trcitt'^ mid) vuf)(o^ ju ben ©tcvncn fovt.

@r war cin SO?enfd), bcr ](i)rvn am ?c6en trng,

ber jcbe^ Unxedjt, ha^ cr anbcrn getan, jel)nmal

fldrfer cmpfanb, aH bag i()m gefti)e!)cne. Oft mar

id) bag ®efd^, in bag er fcine bittcren, felbjl*

qndrcrifrf)en ^'Jagen augflromte, oftcr nod) wanbte

cr fid) an mcine ^ran, "ok il)m 58crfidnbnig cntgcgcn*

brad)te, unb bcrcn '^(ufrid)tigfcit unb ©crcdjtigfcit

il)m n)ol)ljutnn fdjicn.
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®emt^ f)atte id) tic SDiiittcr mit allcr ^nnigfcit

unb ^axt{id)Uit tc^ @of)jic^ gcfiebt unb burftc gewtg

fein, baf jTe jTd) barubcr nid)t im d,ro€ifel fcefanb,

bcnnodf) iroUte mir fd[)etncn, a(ig ob id) mand^ci an

i{)r oerfdumt t)dttc, mand[)et^ jdrtticfje 5Bort, ta^ ftrf)

fd)on auf btc Sunge gebrditgt ^atte, mand)e finblid)c

?ie6fofung ani falfd)er @d)am unterbriicft t)dtte, benn

tmmer war e^ mir oon ^inb{)cit an [d)tt)er geworben,

mcinen ®eful)fen freien unb unbefangencn 3(u^brucf

ju tterleif)en, unb id) batte mand)c fd)mer5l{d)e ©tunbe

baburd) unb mandien 9iad)teir.

2)iefe ®d)n)dd)c, bie aber tvieber mit mcinem 33cflert

inntg oerwurjelt war, foUte and) ein aubere^ 33anb,

wa^ mid) mit einem lieben SO?cnfd)en ocrfuupftc,

wcnn and) uid)t innerlid), fo bod) du^erlid) burd) hie

SScr^dltniffe bcgiiuiligt, (odfern, 6i^ cnblid) ber 2:ob

e^ ganj lofle.

Siticncron l)attc injtt)ifd)cn aud) ge()eiratet unb jTd)

in 2(ft*?Hat)lftcbt uicbergelalfen. 2!ie rdumlid) wcitc

Srennung, bie n)ad)fenbcn 3(nfpritd)e ber g^amifien,

lichen un^ fo oft nid)t mel)r jufammenfommcn. 3(ud)

er l)atte injwifd)en an fcinem fedjjigflen ©eburt^tag

reid)e (5{)rcn eingcl)eimfl:; eiue immer n)ad)fcnbe (5d)ar

oon 3Sere{)rern, 3(nl)dngern, greunben unb 33efaunten

umlagcrte il)n, unb id) fal) it)n fid) mit ?euten bujen

unb briibcrlid) tun, »on bcncn ocrbrdngt ju werben

mir tt)e()etun mu^te.

3^un war c^ nid)t ba^ -,3Du"; auf ba^ Ijattcn wir
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un6 tton ?(nfang ju ttcrjtrf)tctt bai 5Scrfprfrf)ett gc?

gcbcn.

„3d) mcrfc, ba^ id) cine ftavfe innerlirf)c ^cufrf)*

f)eit beji^e/' fd)rie6 er mix bamaB, „nirf)t naturlirf)

bic ®ouoernantcnfeufd)l)eit, na, bag n)i|7en (Sie ja,

aber bie fccnfd)c. 53ei jcbem 25erIajTen beg ,(Sic'

\)oxt jebe ^eufd){)eit auf. 2)ag ,I)u' ifl flctg ber

2(nfang ber ^nitaiitat,"

3C6er eg t»ar bag ©efu^f, ba^ id) au^erlid) immcr

me{)r unb niel)r ju einem 2)vau^enflct)enben wurbc.

Da l)attc eg mid) gewig mir ein 2Bort gefoptet, aber

baju n^ar id) ju jlofj; er folltc unb mu^te and) ol)nc

bag njijjen, ta^ id) i\)m nidjt tJertorcn ge()en fonnte.

^n\)v id) bod) and) fort, mid) ofentlid) unb hci jeber

fid) bietcnben @elegenl)cit lant unb freubig ju it)m,

alg mcinen ?e^rer, ^orbercr unb ^reunb ju bcfennem

2)ennod) mupte id) nad)f)er erfa{)ren, ba^ er jTd) be*

Hagt t)atte, id) tudre „fijf)I" gemorbcn.

@r ^^latu mix cinfl bie ^dnbc gefii^t, mid) [einen

^erjeng^g^alfe genannt unb gefd)rieben: „©ie wiffen

gar nid)t, tt)ie id) ®ie liebe."

©omit t)atte id) eg i()m »ergo{ten? 9^ur mit einem

^crjen ttott treufler 2rnbdngnd)feit, wie er eg treuer

nirgenb {}dtte ftnben fonnen, unb bod) fonnte er fid)

im 9ted)t gtauben, menu er mid) jegt ,,ful)l" nannte.

@g war bic wortfargc @d)cu meineg @m^ftnbeng,

bic mir l)icr ben tiefflcn unb we()ef^en ©tof gab.

'Mc lautcn ®orte unb ©cbdrben waren mir peinlid).

470



3ci) crinncrc mid) jcncr 3(ticfbotc »on ?0(orifc, hex

bem fd}tt)drmenben @ei6cl antwortete: „Da^ ncnnt

man bei un^ ®d)aftc". @o fprad) and) id) iiehex tton

©d)dfren aU won (){mmltfd)en 30Bo(fenfd)aufpieIen.

3d) ()a6e in meincm Siwnier cin ^aflcK {)angen, ciu

cinfamer ^nicfmcg im ©d)nce, »on bem hamburger

^ricbrid) ©d]aper gemalt. ^anm ein 2ag »ergct)t,

wo id) nid)t eincn 93Iicf auf ba6 33i{b n?cvfc, itnb

oft (le^e id) battor unb fcf)e e^ mit 3(ugcn ber Sicbe

an, weir e^ meincm S"mpftnben fo »iel fagt, mag e^

anberen oiel(cid)t and) (Itnmm fcin. I^icfe^ ^i(b

(obte id) cinjl: einem anberen treff(id)en ,^nn|ifer mit

ben 2Borten: „9?ett, nid)t )va\:jx'^" T)cx aber fn()r

l)eftig l)ernm nnb rief ganj emport: „?fiCtt^ 3?ett?

2)a6 i^ ein ^unjlwerf!"

3(d), cin ^erj(id)e^ SBort ber ?iebe nod)! 3u fpdt!

3d) (lanb an ?i(iencron^ 5:otenbctt nnb fa() [cin

ftiilc^ fd)6ne^ @e|id)t ttor mir in hen ^iflfen, nnb eg

war mir, aU mJi^ten jTd) hie gittigen blanen SCngen nocf)

cinmal anffd)Iagen nnb mid) oorwnrf^ttott anfd)anen.

9lote 9^pfen Und)teten anf feincm 33ctt; jn ibnen

legte id) mcin cl}rfnrd)tige^ nnb (iebenbc^ @d)Wcigen.

3at)re jTnb feitbem »ergangen, nnb id) begann

nnterbejTen auf biefen 35Idttern bie fd)lid)te nnb bod^

tt)nnbeilid)c @cfd)id)te meine^ ?eben6 ju erjd^ren.
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3rf) framtc otcl in altcn ^a^icrcn. T)it 55ricfc

bc^ totcn ^reunbe^ fu!)rtcn midf) in bic »crgangcnen

3:age jurucf. 2)a tt)ar cin 93rief:

„^Oeute fam id) ju ganjcn 33crgen »on 3f)rcn altcn

93riefen ani ben ncunjiger 3a{)rcn. 2Ba^ n^arcn

bag bocf) bamalg fiir frifrf)e Setten. 2Bir fa{)en un6

mod^entlfd) nnb, n?ic idj aiit> ben 53riefen erfct)e, f)attc

bcr Sag taufcnb ,Iiterartfd)e (^reigniffe'. X)a ftnbc

idf) benn and) cine ganjc ^Jtengc dlamen, an bic fcin

9}?enfd) l)sutc me\)v benft. 3a an bercn ^erfonlid)*

fciten id) mid) nidit mat erinncrn fann. Sic transit

gloria mundi."

5rifd)e ^dtcnl Unb baun?

„^o @ngcl jid) bie fn{)ten Jpdnbc reid)en/' gtanfetc

bcr g^rennb and) mict) (le()en. 2SicIIeidi)t fonntc cd

nid)t anbcrg fein. SSiet(eidf)t war e^ bic 3cit, ali

er mid) „fiil}l" tt)df)nte, voo id) bcm ©trom cntjlicg,

in bcm id) ju lange gcbabet, anf bcffcn ®rnnb id}

jn ticf I)ina6gctand)t war. Unb bcr ©trom, gctt)ol)nt,

if)n fo langc in fcincn 3(rmcn jn tjaftcn, grottte bcm

@nttt)id)cnen, nnb ilbcrfaf), ta^ jcncr am Ufer fltanb,

il)m jngcmanbt, nnb bic l)crriid)c, crqnidenbc, frdf*

tigcnbc ^(nt in nbcrflic^cnbcm 2)anfgcfnf)I fcgnctc.

Unb in 33ricfc bcr ^cbcnbcn »crfenfte id) midj

nnb liefi mid) jurncftragcn jn jcncn 2(nfdngcn, u6cr

bcncn bag ganjc ®lnd beg g^riil)linggl)immclg war.

„3(d), licbcr ^alfe: — fct)ric6 mir 2)cl)met —
mcincn ©ie bcnn, mir fci eg nidjt ,fd)merj(icf)'
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gmefen, mcttic aUcn ^ricfc an ©ie ju Icfcn?

^idUi(i)t itodf) fcf)mcrjlid)cr aU 3t)ncii! @ic marcn

fdf)on bamal^ im 33egnff, jTd) ba^ ttietbefpottcltc

©cf)nccfen{)au6 aitjulcgen, in ha^ mir un^ fd)Iiefl^

lid) bod) alle ttor bcr 2Beft Berfncd)cn mu|T<^n; id)

frod) nod) mit tjottfommen nacftcr .^aut in bcm

50Beinbcrg be6 v^ernt {)erum, nnb mc fit()I6ar ift fic

mix feitbem gefd)unben n^orbcn! SD?an \)at baun

fd)tie^fid) fcine 3ett mct)r fiir .^autbafgcreicn, [onft

n)irb man mit bcm Jpau^bau nie fcrtig. 2(6cr cin

5ro(l ifl bod) bd all biefer @d)inberci: jTc trcibt

ung nur fd)cin6ar in un^ fclbfl jurucf: e6cn ba^

@d)necfen!)au^, ba^ wir im^ 6auen, mirb ja cinfl

ber fd)Dnfle Unterfd)Iupf fisr bie 3(rmcn, bie nid)t

baucn fonncn."

<5d ifl l)cutc ber 1. 'iO?arj bc^ 5a{)rc^ 1912, eincm

furjcn, (Irengcn SfBintcr ftnb friil)5eitig milbc 5:agc

gefotgt. ®ommcrn)arm licgt bie ©onne auf ben

ttjerbcnben ^ecten unb ben brannen 53u[d)en. Tin

ben ©tad)clbeerjltrdud)ern fommen tic erjlen fleinen

grunen ®pi^cn fecf {)eroor, ®d)neegl6cfd)cn entfaltcn

5agt)aft i{}re tucifjen !)iO(fd)en, wie jnngc 3)7dbd)en

in ^ftngjlflcibcrn; nur mutig, e6 wirb end) nidjt

fricrcn, {)c«tc nid)t. 2(n^ bem 9?ad)6argarten rcud)tct

ein hianUi ®e(6 t)eru6cr, cine winjige ^rofn^familic
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I'm ^cflfTaat. ©on(l ifl alM nod) fal)I unb winter*

lid). 2)od) nein, fie^c ba, erflte ^a^d)en an ben

50Bcibcn unb bort Ijinten am Zdd), (ang unb fd)Ianf,

tt)ie golbene ^dben, (5rlenfdl3d)en. 3a, nun ifl bcr

^rut)Iing nid)t iweit. 3n aU bem 5>ufd)tt)erf rumort

c^ fd)on unb in ben [d)fanfen 33irfen unb in ben

(5id)cn unb 2(l)ornbdumcn unb in ber jungen Stot?

hiidje auf bem 9\afenflecf; man mii^tc e^ f)6ren

fonnen, ^dtte man nnr feinere £)l)ren.

©ic id) eud) liebe! 3Son tiein auf tt)ud)(l it)r

mir an6 ^erj. £>, bic ^reubc be^ ©drtncr^ an

feinem jungen 33dumd)en!

3rf) wav al^ ®dvtncf tl)in beftcllt

Uiib i^og c^ auf, fo ^af)V fiii- 3af)V,

Unb luav fetn 93aumd)en auf tci- 2Bf(f,

!i)a^ fo cin licbe^ 33aumd)cu war.

Unt> fatten antae 'Svcwtt bran,

2Bar mcine 5rcubc grof3er nod),

Unb fam einmal cin Olorglcr an,

3d) lM)(lte — unb licit ci bod).

Unb \ci}t, ba fj*^ in 33liitc prangf,

©0 3rtrt unb w(i{i unb wunbcrfctn,

(S"rfd)vicft nicin S^tx^ unb ^agt unb (mngf:

Da^ 93aunid)eu, 5^arr, t|T ja nid)t bfin.

©ic ?^ritd)fe, bic fid) Teife jetjt

9(u^ biefen Gluten rtngcn fo^,

£) ®Dtt, ein grember fonnnt ijutctjf

Unb fd)iiftc(t ft'c ft'd) in ben @d)of5.
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Dod) ba^ war cm jungeg 2)?enfrf)cn6dumci)en. 3l)r

abcr biui)t mix, unb cure ^xnd)tc fo^nen ineine ?ie6c

3al)r urn 3al)r. 3Bte (ange nod)?

3u beiben @eitcn, in ben 9?ad)6argarten, gtng ttor

furjcm ber 5ob unb 6cttete I)ter etn junge^ 2c6en

nnter bem 3Bctl)nad)tg6aum jur fruf)en !Hnl)e unb

na()m bort cinem 3)?ann an^ ber 9i}?ittagt)6f)e be^

?c6en^ bte ®artenfd)ere an^ ber flei^igen ^anb.

25ic 53aumcf)en, bie biefer befd)nitt, fdjwellen in ©aft

unb n)o(Icn gritncn, unb auf ben ©teigen, «>o bie

jungen muben ^u^e fd)tt)anften, fiegt bie yoUe ©onne

unb fu^t auf ben fd)i»arjen ?Habatten bie erflen

2SeiId)cn wad), 3fuf ber 3i:6enbfeite be^ ?cben^ jlet)cnb,

fe^e id) fiber alle ©arten t}intt)eg in bie t)erfd)feiertc

g^crne, unb fet)e am oiotetten ©aum ber 2BeIt jwci

bunHe g^Iiigef fd)n)eben.

Unb nun, Heine bcfdjeibene g-eber, bie |Td) nie gro^

gcbiinft, bie aber immer in 'iiebe unb 3artlid)feit

unb Sanf Qctand)t war, fd)reibe bu ie^t tk le^ten

(Sciten biefe^ wunberlid)en unb bunten 33ud)e^. 3?id)t

ben 5otcn fo(( unfer te$te6 SfBort gelten, fonbern ben

^ebenbcn.

2)ir, Hebc^ 20eib, bie id) bid) mcine „2empcl;=

l)iiterin" genannt l)abe.
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T^a^ f)fl(>' id) biv ,^u bmifni,

®a^ bu bjc gvihten Stflnfcn

2)c^ ©riicf^ ju cinem (ttUcu 3c(t nitv Oicfiff,

®auDi- bit Df)ne .^(ageu

©ctvcit an alien 5^agcn

5(1^ meine^ gvicbcn^ wadn ^iitevin tifgil.

Tin f)Dvf{ bte feifen flange,

®ie ^eimltct)cn ©efcinge,

Unb t)d\-d)ii mit ctncm ijalbtn Cfji' f)uietn,

Unb buvd) id "^ovhciwQi Jyaltcn,

©en bcine ^cinbe f)altfn,

!Dnngt nid)t id Zaqd fvcd)ci- 2mn nnb ®d)ciii.

<Sd Icifit bu nitri) gemaf^vcn,

Unb wdfit ben ©ott ^n c^vcn,

T)(v f)crvifd) bid) ton metncr ©eitc fd)cnd)t,

Unb tvanmiT i^on ain^mcjjflcvncn,

Unb ft'e^ft in gofbne gevnen

9}iit etnem ftillen, feligen @elend)t.

Unb end), iljv beiben ^?abd)cn, bercn 50Brge fd)wcr

fein trerbcn, benn 3t)r f)a£>t »on bcm 5raiimerbhit

@ure6 SSater^ in ben 3(bern. 3t)r fet)t gorbcne ^u^e

tanjcn, tt?ic er, nnb I}6rt gleid) if)m ba6 ^lingcn \iU

bcrncr .Ofl^^fcn. ®ei c^ in ^reube, fei c^ in ?eib,

mogen immcr @ure 5age im 9U)ptl)mn6 cine^ l)6t)crcn

?fben^ frcifcn fiber aUem ©emeinen unb 9?ieberen.

Unb tn, mein 3nnge, in bcm nodf) bte 53ocftein

eincr fpiercrifd)en 3ngcnb gar narrifd)e (Spriinge

marf)en, gib mir bcinc Heine S?an\>. 35ifi bu and)

bcr Un»cr(ldnbigfle, fo wilt id;) bir bod) ba^ SDcfte
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unb ©rnflcjlte, wa€ id) nod) 511 fagcn t)abe, an^ ^crj

Tcgen.

5d) tt)ar etn 3unge wie bu, ttiir urn wenige^

jiinger, al^ id) Don ben 2BdUen mcincr 2>ater(labt

bie feurigen Siirmc, »on bencn id) auf ben erflcn

bicfer 33[dtter er5dl)[te, in ben anfgel)enbcn ?0?orgen

l)ineinragen fal). 2)iefcr l)crrlid)e Slnbfid prdgte jTd)

meincr ffeincn ®eek tief ein, nnb id) trdumte 5ag

nnb dladit »on bem golbencn 33ilbe, unb aH id)

gr6|§er wurbe, wax e^ mir cin ©pmbof allc^ ®o(*

bencn, wa^ be^ ?0?enfd)en ©e{)nfud)t, l)immtifd)er

'ilbftammung jTd) beanigt, wie ein 2Binfen ani ber

l)6t)eren ^cimat iiber bem SDunfl biefer @rbc leuc{)ten

jTel)t ?(ber ba^ ?eben ifl ein 2Banbcrn auf breitcn

|T:an6igcn ©tra^en, unb hie golbenen 3$ilber erIofd)cn

unb tterjTnfen tt)ot)I auf lange ©trecfen, inand)mar

aber fur immer.

3SieUeid)t t)afi bu and) fd)on ein \oid)ci 33ifb in

bir oufgenommen unb trdgil e^ t)erfd)foffen in beinem

ffeinen .^eqen unb f)ute(l e^ rvie ein fdjaml^afte^

@el}eimni6; bcnn oon foId)en (SrIebnijTen pflegt man

nid)t jn fpred]en, weii man al)nt, ba^ ein J^and) ge*

niigt, ^eitigjlte^ ju bcflecfen.

35ett)abre bir fur^ ?eben fo ein .^eiligfle^ in ber

©eefe. ©0 lange nod) cin g^unfd)en glut)t t)ou

biefem ®olbe, fofange fannjlt tn nidjt ganj tter?

foren gcl)en.

Du bi(l anber^ a\i bein ^?ater. (i^i i(l frembe^
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5Mut in beinen 3(bern, unb id) mit^ mandfjmal baran

benfen, ba^ beinc ?0?uttcr won ben 50BcUen be6 SOZifjTf*

jTp)3i gefdiaufelt n)urbe, unb bafS beren $0?utter aU
Mint) bit freie ?uft bcr ®rf)tt)eijer iScrgc atmete.

5D?6ge bir ijon ba{)er all ba^ @ute gefommen fein, ba^

bein SSater bir nicf)t mit in^ ?ebcn ()at gcben fonne.

3c() benfe, bu voitft nid)t beifeite flel)en, bu wirfl

jugrcifcn nnb bir iia^ ©cine nel)mcn.

Set) (ie^ jeben 2:ag an mid) ^cranfommen. 3d)

war tt)ie cin i)en»c^teg ©aatforn, ba^ auf eincm

brciten ©trom ba{)intrei6t. 2Birb c^ jTnfcn, ober

tt)irb c^ irgenbiDo an tai Ufer gcfpiilt werbcn unb

^Gurjel treiben unb feimcn?

(it> n)ar ein ®h"tcf, ba^ id) meinen 35oben fanb,

unb tie ?eute fagcn, e^ fei fein wertlofe^ ^orn, ba^

ha angefd)n)emmt njorben. 3(ber ein ®IM hUibt c^

bod), unb id) mn^ in S)emut fagen, mein ganje^

?eben fltanb unter einem guten ©tern.

£5b i>a€ ©amenforn »on ber ?Kofe wei^, bie in

i()m fd)Iummert? 2)er SBurm oon bem ©d)mctter*

ling?

@in cwigcg 3(()ncn ge^t burd) atte ^reatur t)on

il)rer gottIid)en 53e|limmung. Unb ba^ tvav c^, ma^

mid) trug, bi^ in biefe 5age ^incin, unb xva^ mid)

meiter tragen mirb, folange id) hit ®onnc nod)

grii^cn barf: cin finbnd)e^ SSertrauen, bu rut)|l in

fTd)erer ^anb. 2(nbere nennen e^ ©ottttertrauen.

Unb warum foU id) t^ md)t and) fo nennen?
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Unb ba6 i(l eg, ma^ id) wunfrf)tc, bir unb bcfnen

©djiDej^ern iit^ 33Iut gegeben ju l)a&en, biefe meiiie

2(rt ^rommtgfcit, tic mid) jebcn neucn ^orgen mit

fr6f)ficf)em ^erjen I)at bcgrii^en la^cn, unb bie and)

l)eute nod) ffingenbe Surme oor jTd) jTel)t, bie mit

golbenen g^ingern in ben aufgetanen Jpimmel jeigen-

(59^1^@

479



3n^a(t bee ©rote'fc^en ©ammlung
t)on '2Berfen jeitgcnofftfc^er ©cbriftfleller

1. SSanb:

Otto ®ragau, gri^ aSeuter unb
ictne Sidjtungen. Taut, uinge=

arficitete Sluflage. SSlit ^Huftrotioiien.

®eb. 4 m.

2. S8anb:

3llltU^ SSorff, Xtll (Sulenfpiegel
rebibibiiS. ©in ©dielmcnlieb. Wit
SEuftrationen. ©ed^SiinbjlDanjigftcS

Saufenb. ©efi. 4 gK. 80 *|?f.

3. S8anb:

3uttug ®Olff, Set Siattenfangcr
toon Jpomelii. (riiie ^loentiure. SDIit

SHuftrationcn Hon '^. ©rot Sofjann.

©ed)§unbfiet)atgfte§ 2aufcnb. (JSeb. 4TO;
80 ¥f.

4. SSanb:

2Btff)e(m JRaabe, ^oxadtt. iWit

Sauftrattonen Bon 5J. ©rot So^onn.
?lcf)t3e^nte Sluflagf. @c6. 4 »}.

5. Saub;

^vietvtcf) 33DbcnfIebt, sweater.
(tai)er ^Jsaul. — aBaiibluitgcn.) @eb.
4 ajL

6. S8anb:

?(na|TafIu^ ®nin, SnberSBeronba.
(£ine btdjterifdje 9iarl)Ic)e. ffiritte 3lii^

lage. @eb. 2 TO.

7. »anb:

5uliuS 2BD(ff, ©c^auf}3iele. Siueite

2luflage. @eb. 4 TO. 80 *}Sf.

8. »onb:

Sari ©iebel, Sic^tungen. ®c=

fammelt bon jeinen greunben. §erQu»=
gegebcn uoii emil Siitters^auS. @eb.
4 TO.

9. SBanb:

)BUf)elm fHaabe, ®ie e^ronif ber

S^erlingSgane- 9?cue Slulgobe

mit SQuftrationen bon (Srnft Soici^.

9i'eunnnbficbjtgfte Stuflage. @eb. 4 TO.

10. SSanb:

3ultU^ 2BDfff, ®er roifbe Sdger.
®ine SBeibmannSmar. .gunbertfiinfteS

Saufenb. ®eb. 4 TO. 80 fijjf.

11. Sanb:

.^enttannStngg, ©d^IuSfteine. 9feue

(Sebicftte. ®eb. 4 TO.

12./13. SBanb:

3llItU{^ SSolff, Xannpufer. ©in

TOiimcfang. giDei Sdnbe. Sreiunb=

bieraigfteg 2au|enb. ®eb. 8 TO.

14. Sttanb:

3utiu^ 2Bolff, ©inguf. fatten.

fangerlieber. ©ieB^e^nteS Xaufenb. @eb.
4 TO. 80 «13f.

15. «anb:

3uItU^ ©toffe, ©ebic^te. TOit einer

Buf^rift bon i^oul ^eyje. ®eb. 4 TO.

16./17. »anb:

3u(tU^ SBolff, ®er ©iilfmeifttr
gine alte Stabtgefcf|icr)te. Slnci SBcinbe.

®reiunbfunfaiGfte§2aufeiib. @eb. 8 TO.

18./19. Sanb:

% Don bcr (Slit, ®er i8urger«
meifterturm. ©in SKoman auS bem
fiinfjct^nten 3al)r^unbert. ^meite 'HuU
loge. ®eb. 7 TO.

20. iBanb:

'jnlhli SBoIff, ffierSRaubgraf. Stne

®e(c^id)te au§ bem §arjgau. Sreiunb^

fec^jigfteS Saujenb. ®eb. 7 TO.



3nl)alt Dcr ©rote'fcbcn (Sammlung

t)on ^crfcn jcitgcnoffifchcr (ScbriftflcUcr

21./22. S8anb:

3ultui ®roffe, ®er getreue (Sdatt.

SRoman in jni5lf SBiictiern. Btfci SBanbe.

Stneite Siuflage. ®eb. 9 9K. 60 $f.

23. SBonb:

Zf)tOtOV Jontone, Untetm S8irn«

baum. (Sine 9loPeDe. Sroeite muflafle.

®eb. 4 an.

24. SBanb:

®tlbflni diaaht, Unru^iQe ®afte.

Sin JRoman au§ bem ©otulum. 9l(I)te

^ufloge. @eb. 4 m.

25. SBanb:

3ultU^ 2Bolff, Sutlei. (Sine 9{o=

manse. ©ediSunbiecliaigfteS 2aii|enb.

(Seb. 6 3«.

26. 33anb:

2Btlbflm diaabe, 9m alten ©ifen.

eine(£rjaf)lung. (Sed)fte2lufl. @cb.4aK.

27. SBanb:

?irt})Ur 2)reiD^, Srolb. (Sine ajftap-

{obie in jed)S (Selangen. (5ieb. 4 93?.

28. Sanb:

3uItU^ 2BDlff, 2)a8 SRecf)t ber ^age«

ft 1 J e. (Sine fieirat§geid|ic[)te au§ bem

giecfartal. SBietjigfteS Saujenb. &eb.

7 SR.

29.|30. SBanb:

©tlbeltn 3DVCan, Sroti SBiegen.

ein ajoman. 9feue SluSgabe. 8>fci

fflonbe. giinfte? Sauienb. (Seb. 7 m.

8l.|32. SBanb:

©UtbD i!i(l, (Sarnuntum. .^iftoriicfier

SRoman auS bem tjterten 3al)rl)unbcrt

n. (£t)t. graci SBanbe. (Seb. 8 W.

33. SBanb :

3u{iu^ 2Bolff, 2)ie «Pa})t)enbeimer.

gin SHeiterlieb. SBierunbjmansigftee

Soufenb. (Seb. 6 SSI.

34. SBanb:

(5mfT ©cfflftn, SRurillo. Xntte

Slutlage. (Seb. 3 3H.

35. SBonb:

©mft ©cfflein, ^ert^a. {Roman,

ffiritte sauflage. ®eb. 8 9K.

36. SBanb

:

?I. Don ber (J(be, 3n feinen gfu6'

ftapfen. SRoman au§ Siineburg^ S8or=

aeit. Smeite SHuflage. @eb. 7 W.

37. SBanb:

©rofifiird ^DiijTantin, ©ebic^te.

3n freier 9tad^bilbung Bon Suliul ©toffe.

®e6. 4 m.

38. SBanb

:

3nltU^2Bolff, SRenata. ©ine Sid^tung.

SmeiunbbreiSigfteS laujenb. ®eb. 6 "iJl.

39. SBanb:

Linton (Springet, 9lu9 meinem
£eben. 5Rit jmei SBilbniffen. @eb. 7 TO.

40. SBanb:

Q. ©vdffn pon ^augrot^. ©ines
^aiier^Xraum. Sid)tung. ®eb.4 TO.

41. SBonb:

Linton Oboni, ffier DrbenSmeifter.
(Sine beutjc^e 9J{inne= unb Jpelbenmdr.

®cb. 4 TO.

42./43. SBonb:

.^ennann ^iiber^, Unter breiftai-

^ern. TOolerfoljrten. TOit 221 ^auftr.

com syerf. Smei SBonbe. @eb. 9 TO. 60*45!.

44.|45. SBanb:

(Jmft @cf(tetn, 2b em is. aJomon.

8roei SBanbe. ®eb. 9 TO. 60 $f.



3nl)alt Dcr ©rotc'fcbcn (^ammlung

t)on '2Bcr!cn jcitqcnofftfcher ©chrifttlellcr

46. S8aub:

5urtU{« 2Dolff, 3)et fitegenbe ^oI =

Idnber. 6ine ©cemonngjage. Sicrs

unbbreifeigfteS loujenb. ©eb. 5 W.

47. SBonb:

©ni(T Dultu^ ^abnef'^ £ttera =

riidje 9JeIiquten. fierauSgcgeben

ton Suliu? ®rofte. @eb. 6 9K.

48. Saiib:

(Jnifl ^cfflftn, ®er TOoitcf) bom
SI sent in. 92o6eIle. SEierte Sluflage.

@eb. 4 «K.

49. SJanb:

Jubrcia ®an^hoUt, 5Doj)peltf

JBobrtjeit. 9Jcuc 9Jo»etIen. giinfteS

Saufenb. @eb. 5 9JJ.

50. SSaub:

'OTaria 3aiitifd)ef, sitios. mtunt.

©eb. 2 9K.

51. 93anb:

@m(l 6"cfftftn, gamtlie ^arttnig.

SRoman. gweite Sluflage. ®eb. 8 W.

52. SBanb:

^arta Sanittoef, <}5fabfud)cr.

SBier SRooeaen. ©eb. 4 n.

53. SBanb:

5nliu6 ®Olff, ®a8 fdiroarje SBeib.

SRoman au§ bem SSouernfricge. S8ier=

unbjroanjigfteS 2aujenb. ©eb. 7 9K.

64. SBanb:

(Jrnft ©rfllnn, Stjvariffo?. fHoman.

Smite SUuflage. ©eb. 8 9JJ.

55. SBanb:

3uFiu^ 2BDlff, 9tu8 bem Selbe.
Sfcbft einem SJInljong: 3m neuen
SReicfi. ®ebicf)te. SBierte, Dcrmetjrtf

Sluflage. ©eb. 2 W. 50 "ISf.

56. SBanb:

Atonrab ^elmann, SBo^^miens. gjo.

man. ©eb. 6 5K.

57. SBanb:

iMa .^anffon, ffier S^ufeengel.
Woman, ©eb. 4 5DJ.

58. SBanb:

^nifl ©ffjTHn, ffioberfc^ £5tir.

3ioman. Sroeite SJIuflage. ©eb. 8 SIR.

59. S^anb:

5ltftU^ 5BolfF, SJlffalibe. ®i(I)tun9

au8 ber Beit ber ^jroBengalifcficn XroU'
baboutS. ©icbse{)nte§ SEaujenb. ©eb. 6 Vl.

60. SBanb:

©riift ©ffjlftn, SHbotja. gJobeDen.

©eb. 6 W. 50 '$].

61. SBanb:

@nt(l ©cfftfin, ffiie $cje oon
eWauftttbt. SRoman. gioeite SJluflage.

©eb. 8 W.

62. SBanb:

®uflat) Jrf'fff"/ ®'f ^i^f' ®C'
treuen. JRoman. |)unbertfiebente«

laufenb. ©eb. 5 SJJ.

63. SBanb:

julhif 2Dolff, ®er Sanb8fnecf)t Bon
God) em. (Jin ©ang Con ber OTofel.

Sroeiunbjtcan^igftc^ Jaufenb. ©eb. 6 9JL

64. SBanb:

^rcthfiT Don ©d'tidlt, 2)ie ffinb»

lidien SCSafjen. 4>unior. Soman, ©eb.

4 TO. 50 SlSf.

65. SBonb:

^etttridA ©tfinhattfen, ^einritft

BroieklS Sngfte. (Sine S^iiefe^agenet

©cicbicfite. ©eb. 5 TO.



3nl)alt Der ©rotc'fcbcn ^ammlung

ton ^erfen jcitacnofftfcbcr ^cbriftfleller

66J67. SBailb:

itttnigi ©anahpfer, ®a8 Sdtwti-

gen ini 5[8albc. SRoman in jroet

Sdnben. SretunbbreifeigfteS loujenb.

@eb. in 1 Sanb 6 m.

68. Want:

3ultlig 2BoIff, ®er fafitenbe

©rfjiiler. Sine ®ic6tung. SSicrsefinteS

Jaufcnb. ®eb. 6 «W.

69. 35anb:

®U(laf DicfMltb, Sffiie ber 2eut =

nant ^ubertuS eon SBarniin jicf)

Betloben roollte unb onbereS.

JJoBeaen. ®eb. 4 •>!«.

70. S3anb:

®u(Ta» Jrenfff"' ®'« 6nnbgtafin.

aftomon. SBierunbiecftjigfteS Xaujenb.

®eb. 5 TO.

71. 5Banb:

JRobert 51BenManbt, ®et SBenben-

t)o}. Soman. ®eb. 4 TO. 50 ^Jf-

72. Sanb:

jpermann Speiberq, SReidie Seute

Bon einft. 3Jomon. ®eb. 4 TO.

73 Sanb:

©uflttD J^reinTen, 35rn UbI. Komon.

8n)eibutibertuierunbjroanjigfte§ Iau=

<enb. ®cb. 5 TO.

74. SBanb:

QSictor ^lutbgen, ©tbicbte. gjeue,

bermetirtf SluSgabe. ®eb. 4 TO.

75. SBanb:

2Btlbflm Ciaabc, ^ait bem groSen
ft r i e g e. Sine ©efdjicbte in jroblf S8rie=

fen. SBicrte Wuflage. ®eb. 3 TO. 50 "^Sf.

76. SBanb:

S^ani .^Opfen, ffiotf^arb fiingenS

gabtt nacb bem ®liitf. iRoman.

(?eb. 5 TO.

77. 5Sanb:

jnUui 2BolfT, ®ie^obt6nig«6ura.
(Sine 5tt)begff'i)'ft)tf ouS bem SBaSgou.

9tcbtunb5roanjigfte8 2aulenb. ®eb. 6 TO.

78. S8anb:

jobaniif^ Trojan, 9iuf bet an*

berenSeite. ©treifjiige om Ontario^

See. @eb. 3 TO.

79. Sanb:

'IBtl^flm Uiaab(, S)ie ftinbet Don
gintenrobe. 3lc^te 9lufl. @eb. 4 TO.

80. Sanb:

jDbannf^ Trojan, Seriiner 33ii»

ber. ^unbert TOomentaufna^men. graeite

SUuilage. @eb. 4 TO.

81. SBanb:

joferb ?auff, SCittje <lSittjemitt.

(Sin Woman Bom gjieberrbein. Se(^»

jebntcS Jaufenb. ®eb. 5 TO.

82. SBanb:

'iltam jRamllon, TOid&aei $et^.

Woman. ©iebenteSS^aufenb. ®eb. 53JI.

83. SBanb:

3ultu^ ©Dlff, Sroeifel bet 2iebe.

gjoman au« bet ©egenreart. groanjigfteJ

2;au1enb. ®eb. 6 TO.

84. SBanb:

@ni(T con SBilfcenbrucf), ®a3
(cbroatje^olj. Woman. giinfjet)nte3

Jauienb. ®eb. 5 TO.

85. SBanb:

3offPb i?auff, Sftau mieit. Woman.

S8ietjebnte§ laujenb. ®eb. 5 TO.

86. SBonb:

®u(TaP J^milTen, ^illigenlei. Wo.

man. ^nnbertac^tunbbrciBigfte* 2ou*

fenb. ®cb. 6 TO.



3nj)alt Der ©rote'fc^cn ©ammlung
Don ^erfen jcitqenofftfcbci: ©cbriftlleller

87. SBanb:

?ibam ^arrtUon, ®ie TOft^ie ju

Jpufterlo^. aioman. giinfteS Xaufcnb.

&eh. 5 3R.

88. 33onb:

5ri$ ''Ubtltppt, SIbom Siotmonn.
einSebeninberSene. SRomon. @eb.4ajj.

89. SBanb:

®u(la» J^renfTen, $eter SKoors
go fir t na^Siibmeft. (Sin flfelbjug^^

bericfjt. .giunbertjttjeiunbiecfjiigfte^ Sau=

jenb. ®eb. 3 m.

90. S3anb:

®tll)elm 9taabf, ^ali ^Olax, fialb

me fir. ©rjafilungen, ©tijisen, SReime.

Smeite ?luflage. @e&. 4 9K.

91. 58aiib:

3uliu« 2Colff, ®a8 aBilbfangrecfit.

®ine pfaljifcfie ®eict)icfite. 9JeunjefinteS

Soujenb. (Seb. 6 5K.

92. S3anb:

Sofepb ^fluff, ®ie Xonjtnomfen.
SRonton. SSicrjefinte32aufenb. ®eb.5«Dh

93. iBonb:

@nifl »on 2Bilbfnbriid), Sufrejia
aUoman. S^olfteg Xoujeiib. ©eb. eSK.

94. S8anb:

5. ^Ufltn, ®urtt) ben <RebeI. SRo-

mon. ®eb. 4 3K.

95. Sanb:

Sofepb ?auff, ©onft anne. 5Ro.

man. Sfo^te^ Saujenb. ®eb. 5 TO.

96. S8anb:

9Ibam ^amllOn, domina mea.

ajoman. gunftcg Xaujenb. ®eb. 5 m.

97. S8anb:

(Jhartfa* 'Sifcboff, SlmalieStetri*.
ein fieben. iilcfitjefinteS 2;auyenb. @eb.

6 TO.

98. !8anb:

3ultU^ 5SolfT, ®er Saefifenfpteflel.

(Sine ©etcfitcfite au# bcr $ofienftoufen»

jcit. 6iebjefinte§ Saujenb. ®eb. 6TO.

99. SSanb:

©uftao eyrfiijTen, ftuus c>tntid)

SBaaS. {Roman. (Sinunbftebjigfte*

Xaufenb. ®eb. 6 TO.

100. SBanb:

Sofepb Sauff, ftcselaer. SRoman.

SBierjefintea Saujenb. ®eb. 5 TO.

101. Sanb:

@vtch @d>euvmanti , Stn aseg.

SRoman. @cb. 5 TO.

102. S3anb:

^etnrid) J^ftfrer, Cat^meiier ®e.
fcfiitfiten. 5ii"ftc» Xaujenb. ®eb.

4 TO. 50 <Pf.

103. tBanb:

.^etnrid) JeDeter, Serge unb TOen-

{d)en. aioman. 9feunte8 laulenb.

®eb. 6 TO.

104. gjonb:

3of)anne<5 3f9fr(c6nfr, TOorignono.
(Sine (Sriidfilung. SritteS Soujenb.

®eb. 4 TO.

106. 95anb:

@u(laD (^rcnlTen, ®cr Untergang
ber Slnna ^oilman n. (Sine (Sr-

jSfilung. 3tt)eiunbfiinfjigfte« Xaufenb.

@eb. 3 TO.



3n^alt t)cr ®rotc'fd)cn ©ammlung

t)on ^crfcn jeitgcn6ffif6cr ©cbriftflcUcc

106. Sanb:

3offp6 Sauff, Luxaeterna. iSoman.

eifteS Xoujenb. ®eb. 5 SK.

107. Sanb:

9l^am.^amIlon, SmSanbeunfcrer
Urentel. 9DUt Heic^nungen "on ffiiiio

Don ginetti. @eb. 4 Wi. 50 '$1

108. ©anb:

.^an^ 5e>^^t"anb ©ev^arb, 5n bfr

Sobutenftrafee. SRomon. @e^. 3 TO.

109. S8anb:

.^etnvtcb ?^el»frer, $iiatu«. gin?

©rjd^lung au§ ben SJergen. @eb. 4 9)t.

110. SBanb:

©uflaD JyalPe, ®te Stabt mtt ben

golbenen Xurmen. 3)ie @e?c6iditf

meinc'3 SebenS. ©ec^fteJ- Saufenb.

@eb. 5 TO.

111. !8anb:

(Jf)<«vita^ S3ifd>0ff, Sitbec am met.

nera iieben. UJiit (edjjeftn SJoHbtlberii

unb Titiif leitiauftrationen. ®eb. 5 TO-

112. SBonb:

3o6flnne^ 3f9fVle^ncv, 'iSetronella. atoman au§ bem ^oc^gebirge. @eb. 4 TO



@. ('Wrote'lctie ^^^erlafl«buct)t)anMung in ^i^erlin

®roteTcl)e ^laffifcr^Slu^ciaben:

©urgcr^ 2Berfe. §erau§gegeben Don ®b. ®rifebad). i^unftc, ber-

me^rte unb tierbefferte 'iUufloge. groei 58anbe. 8**. ^n cinem

Seinreonbbanb geb. 3 501., in einem ^albfranjbanb geb. 3,30 9Ji.

Sljamiffod 3Serfc. §erau§gegeben ton SBil^. 9ioujd}enbufc^. groei

Sanbe. 8**. S" Seinroanb geb. 4 9)i., in ^lalbfranj geb. 5 2Ji.

@OCtl)e^ 5Cerfc. §erau^gegeben eon Subreig ®eiger. 9ieue 9tu§*

gabe. eifte 2luftoge. ^c^n iSanbe. 8». ^n iicinroanb geb. 20 9JJ.,

in ^Qlbfrans geb. 25 3}t., in ^albpergament geb. 40 3R.

ISnaflaftu^ @riin^ gefammelte ^erfe. |)erauggegeben bon

Subrcig 5luguft j^ranfl. 9?eue ?(u§gabe. 9)iit einer 33iograp^ie beS

2)id)terg »on Stefan ^od unb cinem ^ortrat in ©ta^lftid). giinf

33anbe. 8°. ^n Seinraonb geb. 10 a)L, in fmlbfranj geb. 12,50 W.
J^QbeH SiQexte, SWit einer ginteitung Don ®uftao SBenbt. 9ld)te ?(uft.

2 Sanbe. 8". Sn 1 fieinrcanbb. 3 Tl, in 1 §albfransb. 3,30 3^.

^eine^ gefammelte 20erfe. §erau§gegeben oon ®u[taD ^arpeleg.

tritijd)e ©eiamtau^gabe. ^ritte Sluflage. 9Jeun Sanbe. S**. ®e-

^eftet 22,50 Tl., in Seinhjanb geb. 27 SJi., in ^albfron^ geb.

31,50 W., in ^albpergament geb. 45 W.

^orner^ ©erfe. SJht Sinleitungen Don ®. Hermann. ^Bierjel^nte 9lufl.

Qtvei «anbe. 8°. Sn 1 Seinroanbb. 3 3R., in 1 ^albfranjb. 3,30 m.

?ef|Tng^ fdmtlid)e 2Berfe. 92ad) ben OueUen reoibiert, ^erau5*

gegeben nnb mit 5(nmcrtungen begleitet »on 3iid}. &o\(i)t unlet

ajiitroirtung Don 9tob. 58ojberger. QJ'^eite Sluflage. 3l(^t S3anbe.

8*'. 3n fieinroonb geb. 24 3R., in ^flltfranj geb. 27 W.
@d)illerd ®crfe. 5!Kit ©inleitungen unb ?hnnerfungen ^eraugi=

gegeben Don 9iob. SSojberger. 5(d)te 3luflage, ©ed)§ 93anbe. 8°.

Sn 2einroanb geb. 12 SK., in ^albfranj geb. 15 M.

®l)afefpeare^ bramatifd)e 20erfe. iiberjeit Don ?Iug. 5lBiI^.

Don 6d)Iegel unb 2ubtt). Siecf. 9Jiit ©inleitungen unb 3(nmerlungcn

l^erau^gegeben Don 9iid). ®o|d)e unb 93enno 2;id)ifd)tt3i^. SSierte

^luflage. §lc^t 93anbe. 8". Sn Seinttjonb geb. 16 Ti., in ^alb-

fran^^ geb. 20 W.

2)?ori$ ®raf ©tracf)n?i^ fdmtfirf)C ^ieber unb 5Sattaben.
9Jtit einem Seben^bilbe be3 ®id)tcr§ unb 2lnmcr!ungcn f)erau§=

gegeben Don §ann§ SJiartin ©Ifter. @ef)cftct 3 9}f., gcbunben in

Scinwonb 4,50 2K., in ©anjlcber 8 3)1.



(S5. ®rote'fd)e 3SerIag§buc{]^ubIimg in Sertht

Qm ©r[cl)etneit bcgrin'eu:

©rnft t3on Bi(benBrud}§ (^efammelte SBerfe

^erauSgegeben Hon S3ertf)oIb Si^mann

17 33anbe

1. 9icil)e: 9tomane uiib SZooeUen (6 58anbe)

2. Sieitic : Srameit (9 53aube)

3. gieilje: SSerjrf|iebene§ (2 ^Bdnbe)

!2ubf!riptiDntfprci§ )3ro 95anb: ©e^eftet 4 3}Zf., gebunben

in SeiniDanb 5 m., in C')al&^an3 6.50 mi

(Jin ?[JZaun, auy einem &n%, '^od)geftimmt unb bod) irelt*

funbig, ibealiftifd) unb bod) in ^erj unb ^Jeroen a!tuell beiuegt,

ber ®raigfeit!Sjpred)er eincr gvoBen 3^it, getjort SBilbenbrud) ju

jenen wenigen Sid)tern, bie man ganj beft^en roiti, con bcuen

man nid)t nur bieje^ ober iene§ Serf lieft, fonbern in bcren

©d}affen§fu[Ie man fid) gern tterienft, um bie ©ntmidlung eine§

reinen unb eblen (Sl)arafter§ mitjutebcn unb au» i^r jugteid) ba§

S3efte gu cmpfangcn, tva§ bie erften Qn^Ji^Seiint^ ^'^^^^ einigen

gro^en ®eutjd)lanb§ in ber Scele eine^ ed)ten ®id)terg angeregt

unb gebilbet I)aben. '3)arum i[t bieje ©ejamtau^gabe gu be=

griiBen unb ba^^ um )o mdrmer, al§ fie in bie berufenften §anbe

gelegt ift. $rof- Br- 55ert[)olb Siftmann (53onn) bringt ^u bent

SBerfe bn^ >Dii)cnjd)aftIid)c a{iift,5cug nub aii langjdl)riger greunb

be§ bat)ingegangencn ®id)ter^ and) bie ootle intime iiiebe mit.

2)ie fongeniale SBitroe bes 2)id)ter!l, %xan TOaria oon 3Eilben=

brud), nnterftii^t ben Jperau^geber bci ber ®urd)iiil)rung biefer

©efamtau^gabe, bie in ber geftftetlung be» Stejte!? unb in ben

feinfinnigcn unb fad)fnnbigen (Sinleitungen einen miffenfc^aft^

iid)en S^arattcr an fid) trdgt, fid) aber ol)ne ©d)merfnEigteit, in

angene^mftcr 5orm, beni Sefer barbietet, ber ta^' 2eben»njerf

2Bilbenbruc^!g fid) innerlic^ 5U eigcn mad)en icill.

S50ifiid)e 3cit""9



erfe Bon @ufta» %a\f€
(SSerlog von 3llfreb ^anHen in Hamburg)

©efammcltC Dic^tuncjcn. 3(uggabe in 5 33anben.

1. 93anb: .^erbbdmmcrglitcf.

2. 53anb: 5anj unb 2(nbad)t

3. 93anb: T)ex g^riit)ling^rcitcr.

4. 33anb: 2)cr ©cf)nittcr.

5. 33anb: (5rjal)Ic!ibe 2>id)tungen.

©injclne 33anbe gebunben 3,50 Wl., bie 5 53dnbc ju#

fammen in ^affcttc 15 SO?., numericrtc ?uju^au^gabe

40 9}?.

Die 2lu^tval)l. ©CbichtC. 3(u^gc|Iattet t)on (5. €.

(5je[ct)fa, .^aniburg. ©cbunben 5 2D?.

D\omanc.

S'ie ^inbcr au^ £)t)(fen6 @ang. ^ierte^ unb ^mftti

5:aufenb. ©ebunben 4,50 2??.

I>er Wtann im 3?ebet. 2^ritte 3(uflagc. ©ebunben 3,50 2??.

51 U^ ^^hicfimacf^ Die id). Si)?drd)en unb ©atircn

»on Oujlat) ^alfe, mit rcid^em 93ud)fd)murf oon XsafTo.

©ebunben 4 2)?.

@. @rotc'fd)e2SerIag6bud)l)anb(ung in ^Berlin

Dcr ©panicr. @ine 9?ooeUc »on ©uflat) ^alfe.

33ud)au^i^attung »on (5ar(2Beibcmci)cr. 126 ©eiten.

120. ^art. 1,50 50?. , geb. in ?einn)anb 2,20 9)?., geb.

in ^ergament 5 20?.
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