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Die Verrohung der Literatur

Ein Beitrag zur Haupt-

und Suderminnerei .-.

Von
Karl I}leibtreu

%

Das Publikum, so schlecht es ist, ist noch
immer nicht so schlecht, wie die Kunst-
hindler es haben wollen. Erst dricken sie
es planmissig herunter und dann sagen sie:
Zu hoch fiir unser Publikum!!
Leo Berg, ,Gefesselte Kunst“.
Die Zeitgenossen haben oft als zurfick-
geblieben und a@berholt betrachtet, was in
der einen oder der anderen Richtung tiber
sie und ihrVerstindnis hinausgeschritten war.
Eugen Wolf, '
,Geschichte der deutschen Literatur®.
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Geleitwort.

y,Man wirft Minnern von hohem Charakter Stolz vor und glaubt,
einen Fehler aufgedeckt zu haben. Solche Minner missen doch
wohl auf ein Fussgestell treten, um nicht durch den Schmutz unrein
zu werden, mit dem die um sie Wandelnden besudelt sind.* ,Wer
auf die Meinung der Menge baut, der kann dem Sumpf entstiegene
Irrwische fiir Fixsterne halten®. Diese Worte des knorrigen alten
Klinger aus der Zeit unsrer alteren Sturm- und Drangperiode moge
beherzigen, wer die nachfolgenden Blitter liest. Auch wire der
Seufzer des alten Douglas in der Fontaneschen Ballade hier ange-
bracht: ,Ich habe es getragen zehen Jahr und ich will es tragen
nicht mehr.*

Es kam ein neuer Pharao, der wusste nichts mehr von Josef . ..
sind wir Kdmpfer der neuen Sturm- und Drangperiode wirklich
vergessen und begraben, weil die wahren Pharaonenfiirsten Haupt-
und Sudermann ibre Pyramiden bauten? Und auch sie klagen
schon tiber Rebellion ?

* Sudermann tiber ,Verrohung* in einer Zeitung, die mir gegen-
tber das Unverantwortlichste in dieser Beziehung vertibte, sowohl
durch ein Riesenfeuilleton , Napoleon und Ich“, das der selige
Hoenig mit den gefalschten Initialen ,H. v. T.* zeichnete — wie

- sofort von mir offentlich festgenagelt —, als durch ein Feuilleton

»Grossenwahn®, das damals im Auftrag Levysons kein anderer als —
Harden vom Stapel liess! Das verzieh ich dem verehrten Apostata
ja lange, wie noch andere Dinge, aber befremden muss mich, dass
ibn an Sudermanns Verrohungskampagne nur der gegen Seine
geweihte Person gemilnzte Ausfall bekimmerte. Die ganze Seelen-
schonheit des Verfassers der ,Ehre“ enthillt sich in der edeln
Keckheit, womit er, der so ritterlich fir ,Schaffende wie Oskar
Blumenthal Lanzen bricht, mich als ,literarischen Sansculotten* den
Reigen der Verrohung erdffnen lisst. Ach, da konnte man mit
Desmoulins antworten: ,Ohne Hosen? Dann sieht man, dass wir
Ménner sind!*

Sudermann ist nicht nur ein kithner, sondern auch ein selbst-
loser Mann. Denn Einem niitzte er fraglos: seinem Gegenkdnig im

1
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Schlesischen Riesengebirge, der als Zwerg Riibezahl den Riesen
spielt. Kaum umkoste der Hauptmann mit gewohnter geschmeidiger
Schlaue die Wiener Reporter, als er auch schon sein Herz aus-
schittete: Er verdamme Sudermanns Majestitsbeleidigungen wider
die heilige Kritik, denn frei, ganz frei muss sie ihres Amtes walten.

Auch Harden konstatiert mit Genugtuung die vornehme Denk-
art obiger Lossagung von Sudermanns Freveln, Und jeder ,ver-
rohte* Kritikaster, dem sonst der Arme Heinrich zu allerlei Witzen
ergiebigen Anlass geboten hitte, quittierte dankend far die Ver-
beugung des Dichterfiirsten durch zirtlich pietitsvolle Streichelung
des armen Aussitzigen. Die Freiwillig-Gouvernementalen der regie-
renden literarischen Hoheit — man kdnnte sie auch die Freiwillig-
Verrtickten und ihre Gehirnhaltung ein freiwilliges Hinken nennen —
arbeiten tiberhaupt nach folgendem Schema. Als der hohe Genius
noch seine Armeleutmuffigkeiten s#uberlich bestelite, ward alles
jenseits dieses Gut und Bése mit souverdinem Hohn tiberschiittet.
Sobald aber Sr. Hoheit geruhen, das ilteste muffigste Pathos aus
der Schublade des Armen Heinrich zu holen, heisst es auf einmal:
die 6de Milieuschilderung hat Er ttberwunden, aufwirts wandelt Er
zur Hohenkunst. Ist dies auch Wahnsinn, hat es noch Methode?
O nein, sagen wir lieber: Der simulierte Wahnsinn hat Methode.

,lch bin eingesetzt, vermutlich von Jehova, mauschelt der
geistvolle Kerr, ,um Monologe und Beiseitereden zu verhiiten.* Der
Arme Heinrich ist ein einziges Beiseitereden um den heissen Brei
herum, ein endloser Monolog ... hoffentlich predigt der lallende
Korybante nunmehr ein neues Heil im Zeichen seines Abgotts: ,Ich
bin eingesetzt, um jedes wirkliche Drama zu verhiiten,*

Baron Berger geht in seiner dramaturgischen Schrift durchaus
fehl, wenn er die Niederlinderei der modernen Bithne fir ein
Charakteristikum unsrer Zeit h#lt: solch seichte Strémung floss
allzeit neben der grossen Dichtung her und beherrschte plumpe
antidichterische Geisteshaltung immer den Tagesgeschmack. Wir
sehen in der tiuschenden Perspektive der Nachwelt die wirklich
Genialen als die einzig fir uns dbriggebliebenen, in ihrer Zeit
aber teilten sie das namliche Los, das ihnen heut erblithen wtirde.
Einer Literarhistorie der Zukunft wird meist anriichig, was der
Gegenwart imponiert. Sie wird auf ihre Fahne schreiben: Was war
denn wahr an diesem Kultus angeblicher Wirklichkeit? Ihr wird
diese Schrift als Quelle dienen, mag sie auch ihre Tendenz sich
nicht zu eigen machen.
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Der streikende Heimatdichter von Berlin W. -

er reitet so spit durch Nacht und Wind, die Nacht
der Theater und die Windmacherei der Kritik?
Der Vater von manch totgeborenem Kind? Wer ist’s,
dess Gram so voll Emphase tont am Grab Ophelias, der
armen Kunst? Das ist er, Hamlet der Dine, bei dem
was faul im Staate Dinemark. Ophelia, geh lieber in
ein Kloster . . sonst ersiufst du in einem Meer von Tinte.
Es lebe das Leben der ungeschmilerten Tantiémenwirt-
schaft, wo Polonius, Rosenkranz und Gtuldenstern als
Handlanger scherwenzeln! Wir haben zu viel Sonne?
Als ob man je zu viel Sonne haben konnte! Es hingen
stets noch Wolken tiber uns — Sein oder Nichtsein ist
Tantiemenfrage — und wahrhaftig, gnidige Frau, es ist
gemein!

Gemein ist nimlich diese Verrohung, der nichts heilig,
nicht der koscherste Rauschebart Hermanns des Cheruskers,
diese schndde — verzeihen Sie das harte Wort — Theater-
kritik. Also sprach ausgerechnet Sudermann, ausgerechnet
im Tageblatt des Herrn Levyson, vor versammeltem Kriegs-
volk und alle naiven Philister da draussen, die vom
Kulissenschieben hinter der Bithne nichts ahnen, priesen
die erlosende Tat. Der Wissende aber fragt nach all
dem Lirm: was hat er eigentlich gesagt?

1*
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Dass es Herrn Sudermann niemals eingefallen wire,
eine Reihe Berliner Theaterkritiker durch herausgerissene
Zitate als rohe Rilpel an den Pranger zu stellen, wenn
die Nimlichen nur Ihm ein Loblied gesungen hdtten,
pfeifen die Spatzen auf den Dichern. Es lebe das Leben,
leben und leben lassen! heisst die Parole der erfolge-
machenden Kreise, und wer sie stért, dem wird als um-
gekehrtem Archimedes der Kopf heruntergeschlagen.
Ich mag nicht Sudermanns Entriistung uber eine einst-
malige Ausserung Konrad Albertis belidcheln, die bei
ihm eine zarte Freundschaftserinnerung bertihrte. Noch
lege ich Wert auf die unfreiwillige Komik, womit er auch
meine arme Person, die doch wahrhaftig mit der Theater-
presse nichts zu schaffen hat, mit einem Trittchen bedenkt,
weil ich in einem Witzblatt friedliche alte Literaturgrossen
verhohnt hitte. Ich weiss nicht, ob Armenius sich selbst
fir eine friedliche alte Literaturgrésse hilt. Das aber
weiss ich, dass solch schndde Tat wie das gelegentliche
Verschen: ,Ich sah vom Lordprotektor grosser Geister fiirs
Montagsblatt entdeckt den Sudelmann“ vor fast zwanzig
Jahren von mir veriibt wurde! Der Mann hat wirklich ein
gutes Gedichtnis und seineRache will kalt genossen werden.

Doch méchte ich ausdriicklich feststellen, dass der da-
malige durch Salon Levyson poussierte Sudermann mir
wirklich als Sudeler nach seinen Novelletten erscheinen
musste, da ich nicht auf Allwissenheit Anspruch mache
und den Dichter des ,Katzensteg“ nicht in einem gezierten
Schonbart vermuten konnte. Wenn aber Sudermann die
harmlose und Jedermann bekannte Feststellung Hardens,
dass Viterchen Schlenther ,des Gambrinus voll“ sei, so
arg verlibelt, obschon Schlenthers Ti4tigkeit nur aus diesem
‘Gesichtspunkt ihre richtige Weihe erfahrt, wie kommt es
dann, dass der sittlich Entriistete nicht auch die Stinden
Schlenthers in gleicher Richtung zitiert, der z. B. bei Auf-
fuhrung eines Stickes von Hanstein sich tiber dessen
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personliche Erscheinung lustig machte? O sehr einfach,
Schlenther fordert im Burgtheater den einst von ihm nicht
sehr geschitzten Sudermann und solch ein edler Génner
bleibt tabu. Die Herren hingegen, uber deren Unan-
stindigkeit des Tones der Gewaltige sich vornehmlich
erbost, haben dem Gesslerhut nit Reverenz erwiesen und
gelten als besondere kritische Gegner unseres stolzen
Erfolgvogts. Ilhnen soll daher ein Zwing-Uri errichtet
werden. Hinc illae irae. In seiner nichsten literarischen
Gefolgschaft aber befindet sich Jemand, dessen ,Ver-
rohung“ als Theaterkritiker sogar mehrfach von Schau-
spielerinnen mit der Reitpeitsche bedroht sein soll. Davon
schweigt des Singers Hoflichkeit. Ehrlich gestehe ich
meinerseits, dass ich die heut tber Sudermann in lite-
rarischen Kreisen bestehende abfillige Meinung nicht teile,
ihn filr ein starkes Talent halte, das einst mit dem
,,Katzensteg‘ verheissungsvoll und urwtchsig einleitete.
Leider blieb es meist bei der Verheissung und finden sich
nur ab und zu noch Spritzer von Poesie und schwiile
Hauche einer gewissen sinnlichen D#monie in seinen Er-
zeugnissen, welche den Urgrund seiner Schaffenskraft —
eine gewalttitig begehrliche Stimmung galliger Brunst —
noch einmal blosslegen. Und das haben mit ihrem Singen
gerade jene herrschenden Leute getan, iiber deren ,Ver-
rohung* er nicht zetert, diese ewig Gestrigen, die sich
fir Moderne halten, weil alles nicht in modernem Frack
das zwanzigste Jahrhundert in die Schranken Fordernde
solch verkappten Philistern vieux jeu, alles Hoher-
strebende und Gedankenmichtige den Vielzuvielen ver-
altetes Heroenpathos dinkt. Sie haben sein unklares
Dichtertum eingefangen, so dass es heut verstrickt in die
Freiheit, die sie meinen, die Gewerbefreiheit der Geschiifts-
mache im Namen der Kunst, und dass der ungebirdige -
Wirwolf, der aus dem Katzensteg seiner litthauischen
Wiilder hervorbrach, als geleckter Barde des Tiergarten-
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‘viertels, und zwar eines ganz bestimmten Milieu, die Teller
des Markterfolges leckt. Daher in ihm die unerfreuliche
Verwilderung eines stillen geistigen Arbeiters zum pose-
machenden Faiseur, eines ehrlichen Ringers zum tamtam-
rasselnden Humbugpfleger, wie auch diese neueste Ver-
ktndigung ihn enthillt.

Denn, um es mit einem Worte zu sagen: alle Vor-
teile der bestehenden Versumpfung hat er eingeheimst,
jetzt beklagt er sich, weil auch deren Nachteile ihn
endlich bedrohen, nachdem er doch Ruhm und vor allem
Geld vollauf in beh#bige Sicherheit gebracht?! Herz, was
begehrst Du noch mehr? Sollen denn alle Rosen ohne
Dornen und nur den verkannten Claude’s (L'Oeuvre) die
Dornen bestimmt sein? Darin steckt das Verkehrte und
Verderbliche dieser Verrohungsanklage grade aus seinem
Munde, dass sie dem Philisterpublikum eine Halbwahrheit
ums Maul schmiert, ihm ein schiefgeriicktes Bild der
Theater und Kritikzustinde wie eine Scheuklappe vors
Auge hilt, damit es die volle Wahrheit nicht schaue.
Und da diese Wahrheit sehr unbehaglich wire, an fleissig
gehegten Vorurteilen der Weltselbstsucht rittelt, nimmt
der Philister diese ihm allein verstindliche Nebensichlich-
keit fur die Hauptsache, zieht sich die so beliebte Zipfel-
mitze @ber und geht wieder schlafen im alten Schlendrian.
Ja nattrlich, dem Verdienste seine Krone, das Talent
bricht sich immer Bahn, wie Figura zeigt, verkannte Genies
giebts nicht, tberschitzte Modegdtzen ebensowenig, und
was die Zeitung dekretiert, kann man getrost nach Hause
tragen, besonders das Tageblatt der Herren Levyson und
Mosse, auch blthen uns noch grosse Lessings, scharf aber
gerecht, wie der tiefsinnige Schlenther, der deshalb auch
fest auf dem kurulischen Sessel des Burgtheaters thront
und beildufig alles verleugnet, was er frither als Kritiker
beschwor — kurz, alles ist gut und lieblich in dieser
besten aller Welten, welche die Bithnenbretter bedeuten,
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nur eine gewisse Verrohung ist unter gewissen Journalisten
eingerissen, aus denen der blasse Neid atmet, obschon
wir, unter uns gesagt, bisher anstandslos ihre Vermobel-
ungen genossen und uns, wir Philister, dabei selber als
erhabene Kunstrichter vorkamen. Pfui, wie schén! —
das heisst, wie ptbelhaft! Aber unser Hermann giebts
ihnen und schlug die Befreiungsschlacht im Teutoburger
Walde, als Vorkimpfer aller tonangebenden Borsenkreise,
~die sich ihr koscheres Kunstinteresse nicht durch solche
Verrohung tritben lassen wollen. Und nun, Varus, gieb
mir meine Legionen wieder! seufzt die bose kunstfeindliche
Presse, — wohlgemerkt, nur die verrohte, nicht die feine,
hochanstindige noble, unbestechliche, wohlwollende vom
Schlag der Neuen Freien Presse und des Berliner Tage-
blatt —, vernichtet fiihlte sie Hermanns Keulenschlag und
selig schmunzeln Kotzebus selige Erben: Bei Philippi
sehen wir uns wieder!

Siebzig Jahre verflossen, seit Theophile Gautier in
der funkelnden Vorrede zu ,Mademoiselle Maupin“ ‘die
Lacherlichkeit der Tageskritiker verhohnte. Diese Feig-
linge der Ohnmacht, die in ihres Nichts durchbohrendem
Gefuhle ihren Unrat auf den Stiefelabsatz des Schaffenden
entleeren, denn so hoch reichen sie grade! Aber man
sei sicher, dass diese heut begrabenen und verschollenen
Gernegrosse der ,Kritik", denen die Nachwelt noch weniger
als den Mimen Krinze flicht, bei Lebzeiten sehr viel mich-
tiger waren als ihre bedeutendsten schaffenden Zeitgenossen.
Und dieser Machtkitzel, indem man den ungeheuren Ein-
fluss des bedruckten Zeitungspapiers jedem Beliebigen
anvertraut, muss zu ibermiitigen Ausschreitungen fithren.
Der Skribent, der tiglich in seinem Tageblatt selig macht
und verdammt, mag er auch-sonst nur des Verlegers ge- -
horsamer Tintenkuli sein und nach der Zeile schibig
genug entlohnt werden, muss sich so allmichtig und so
sicher in seiner Machtstellung fithlen, dass er iber den
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Vorwurf der ,,Vorrohung* nur licheln kann. Jeder Leser
seiner Zeitung glaubt ihm allein, auch hackt keine Krihe
der andern die Augen aus und die Kritiker beschmutzen
ungern ihr eigenes Nest durch Kontroversen gegen Kollegen,
also triibt kein Misston seine Tonangebung — es sei denn
ein Machtwort des Verlegersultans, dem selbst solch un-
fehlbarer Paschah untertinigst sich duckt. Die kleineren
Janitscharen an minder verbreiteten Blittern wie etwa
den konservativen, die pflichtschuldigst jeden von den
liberalen erfundenen Modehumbug mitmachen, lallen nach
und auch sie wollen doch ihr Licht auf den Scheffel
stellen, und wir’s das kleinste Talglicht. Auf den Scheffel
kommt es dabei an und jede Tageszeitung ist ein weithin
sichtbarer Scheffel. Mit gravititischen Gebirden magi-
straler Wiirde werden die verschlissensten Waren einer
verbrauchten Astethik auf den Markt geworfen, mit neuer
Verpackung und Etiquette: Realismus, Naturalismus, Sym-
bolismus, Bunte Brettelei, heute dieser, morgen jener
Schwindel und Gemeinplatz. Reif sein ist alles! schnarrt
der Klub der Ahnungslosen, der in Berlin die Literatur —
soll immer heissen: das Theater — regiert und seinen
erkorenen Lieblingen den ,Erfolg“ zuschanzt, in denen
er Geist von seinem Geist, Sprit — pardon, Spirit! —
von seinem Spirit wittert. Diese Reife besitzt zwar die
berechtigte Eigentimlichkeit, dass man sie wechselt wie
ein schmutziges Hemde, nicht aber wechseln die kauf-
minnischen Praktiken der Clique und Claque. Pears Soap
ist die beste aller Seifen, Haupt- und Sudermann sind
die einzigen Dichter, sowie Pear keine anderen Seifen
neben sich duldet. Nur mit dem Unterschied, dass die
Verfertiger des Toilettebedarfs ehrlich ihre Reklame be-
zahlen und sie in Form bezahlten Inserats als solche ein-
gestehen. Die Dichter dagegen, die sich ihre Gott-
dhnlichkeit von ihren Trabanten ,kritisch* bescheinigen
lassen, iiben schwungvollen Betrug, indem die ausschliess-
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liche Anpreisung ihrer allein seligmachenden Literaturseife
heuchlerisch als massgebende Uberzeugung unparteilicher
unfehlbarer Kunstrichter serviert wird. Das Milieu aller
Berliner Literatur- Arrivisten, die ihren Ruhmkoupon im
Borsenghetto eines angeblichen Tout-Berlin des unge-
bildetsten albernsten Premierenplebs zurechtschneiden,
riecht meilenweit nach dem widerlichen Moschus des vor-
nehmtuerischen Snobismus. Die Fabrikanten fur das
Freudenhaus des modernen Theaters betreiben ihr Ge-
schiftchen in allerlei dunkeln und hellen Stoffen, die sie
je nach Bedarf und Laune des Marktes schneidern. Eben
stank man nach naturalistischem Fusel, dann wieder formt
man Zuckerbdckereien von Mairchenspielen. Elegante
Seichtigkeit innerlich verfaulter Lebenshaltung und parfii-
mierte Salontroubaduren werden sehr geschdtzt, doch zur
Modeabwechselung kann man uns auch mal schlesisch
kommen als Einsiedler auf Bergvilla. (Wenn nur die Villa
dabei ist!) Dieser treulose Wechsel ist Sudermanns ewiger
Schmerz. Denn kurz war die Freude, als auch schon ein
neues Konkurrenzgeschaft Brahm-Schlenther sich kontra
Neumann-Hofer und Konsorten auftat, und der edle Wett-
streit dieser Warenhéuser verdarb sich gegenseitig die Kunden.
Nach beispielloser Hausse elende Baisse auch -hier. Als
zuletzt noch gar, nachdem man sich an den ,versunkenen“
Siissigkeiten den Magen verdarb, der arme Schlucker Jau
einen roten Hahn verabreichte, schrie der tonangebende
Kiub der Ahnungslosen im Vollgefiihl seiner Reife auf gut
Berlinsch: Da brat mir Eener 'n Storch! So mau! ,

Doch der traurig gesunkene Mut der getreuen Schar
lasst sich nicht verbliffen. Wofiir wire die Presse da, wenn
man ihr verzweigtes Kameraderienetz nicht zu allerlei Inter-
views und sonstigen Scherzen benutzen kénnte — Holz-
bock, du nahst, Spiegelberg, ich kenne dir! Das frischt
den bedenklich eingedunkelten Namen wieder auf, das macht
ihn wieder unsterblich, so lange er lebt. Man muss Publikum
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in Atem halten, sonst vergisst es am Ende noch, dass Uns
in diesem Hauptkerl ein Genius vom obersten Range ge-
schenkt wurde. Nichts ergotzlicher, nichts bezeichnender
fir die bestehende Literaturmache, als die zwei kostlichen
Reklamenoten, die in diesem Ungliicksjahr des ,Armen
Heinrich durch den Blitterwald Alldeutschlands rauschen.
O Heinrich, mir graut vor dir, so gross und hehr stehst
du schon da, dass die Weltstadt Rummelsburg einer Strasse
deinen werten Namen verleihen wollte? Und ein béser
Minister hats verboten! Ha Rache! Zwar kam bald der
hinkende Bote nach, dass Rummelsburg gar nicht nach dieser
Ehre liistern sei, doch das Dementi liest man nicht und es
selbst dient nur zu neuer Reklamenotiz. Und nachdem die
Mohren Rummelsburgs ihre Schuldigkeit getan, siehe da
kam die Weltstadt Schreiberhau an die Reihe, wo der
weltfliichtige Einsiedler in dem von einem Wiener Schmok
lecker beschriebenen Bergschloss horstet. (Was fiir 'n feiner
Mann, fein-fein!) Staunt, ihr glaubigen Seelen! Hauptmann
wird in — Schreiberhau ein deutsches Nationaltheater stiften!!
Diesen Blodsinn trug die verbriiderte Presse in alle Winde
— sie, die sonst im Totschweigen und Ignorieren so Meister-
haftes leistet. Nachdem der Ulk — sogar telegraphisch!! —
sich ausgetobt, meldete sich der liebe Dichter, der ja nie
was von seinen Reklamen weiss, mit bescheidenem Dementi.
Was kein Verstand der Verstindigen sieht, begreift in Ein-
falt unser frommes Gemiit. O Schwindel, dein Name ist
Presse, o Presse, dein Name ist zwar nicht Verrohung, aber
Versumpfung.

Im Leben siegen die Verbrecher oder die Mittelméssigen.
Was Wunder also, dass die Presse, dieser Koefizient des
Kapitalismus, ein Spiegelbild des Lebens beut, mehr als die
Pappescheinwelt der Bithne. Nie hat sie je aus eigenem
Antrieb einer guten Sache, einer Wahrheit, einem verkannten
Verdienst zur Anerkennung verholfen. Marodeur jedes
ausseren Erfolges, selbst wenn anfangs widerwillig, spiter
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aus vollem Spiessbiirgerherzen, das vor jeder banausischen
Blendung schweifwedelt, immer aber voll und ganz mit
dem Brustton sittlicher Uberzeugung, kennt sie keine andere
als die Kameradie, keine andere Konkordia als die Maffia
ihrer Cliquen, die sich in holder traulicher Eintracht von
Berlin nach Wien erstrecken und mit der Schreckens-
herrschaft ihrer ,einflussreichen Redaktionen“ geradeso die
Theater wie die Borsen Alldeutschlands umspinnen. Die
gottliche Farce des sudermannhaften Goethebundes fiir geistig
Unbemittelte gehorte trefflich zum Schaumschlagen solcher
Sippe. Der olle Goethe kann nun gehen, ,denn o! denn
o! vergessen ist das Steckenpferd!*, vergessen aber nicht,
wie unser Hermann iiber seine Johannesse und Vorlaufer
gelassen die grossen Messiasworte sprach: ,,Schon zwei
Generationen dieser Schreier (sic) haben wir abwirtschaften
sehen!“ O Pitus, es schmerzt nicht! — Dieser grauenvollen
unrettbaren Verderbnis, von der schon Goethe prophezeite,
die Presse werde das Buch und die Literatur téten, singt
Hermann der Befreier sein Klageliedchen iiber ,,Verrohung*
vor, als ob die in Glacéhandschuhen und mit Vornehmbeits-
maske schleichende Verseuchung, deren Wohlwollen grade
ibm stets zu Gute kam, nicht tausendmal siindhafter, als ob
Gift nicht tétlicher wire als Maulschelle! Soll ein Abgrund
die Rotte Kora verschlingen mit ihrem unheilbaren Grossen-
wahn als sechste oder siebente Grossmacht, ihrer ebenso
unheilbaren Unbildung, die nach ,Modernem* schreit wie
ein schmalziger Handlungsgehiilfe? O nein, sondern nur
den Unliebsamen will er das Handwerk legen, die ab und
zu den Biihnenfabrikanten, als deren Vertreter er leider sich
aufspielt, das Geschiftchen storen. Zum Schluss aber, hoch-
berithmter Kollege, lege ich IThnen folgende Fragen ans tief-
emporte Dulderherz: Wire Ihnen angenehmer, wenn statt
der paar personlichen Ausfille, von denen Sie solch Wesens
machen, Ihr gesamtes Wirken ,,vornehm* ignoriert oder
gar stille Boykottierung Ihres dramatischen Schaffens praktisch



durchgefithrt wiirde? Sie selber wissen am besten, dass der
Theatererfolg und die Theaterleiter selber ganz von der
tonangebenden Tagespresse abhingen. Was sagen Sie
zu einem Tageblatt, das grundsitzlich seit rund
zwanzig Jahren den Namen eines Autors totschweigt,
es sei denn, es biete sich mal Gelegenheit zu einer bos-
haften verlogenen Notiz?! Was sagen Sie ferner zu einer
Privilegierten Zeitung, die das giinstige Referat ihres eigenen
Korrespondenten iiber die Premiére Irgendjemandes an
einem grossen auswartigen Theater unterdriickt, dies Manover
nochmals wiederholt und sodann diese Gemeinheit durch
den ,vornehmen* Besitzer selbst brieflich motivieren lasst:
der Betreffende habe vor zehn Jahren () ,unsern Dr.
S—r* grob angegriffen!? Sie glauben, solche Verleugnung
aller Pressepflichten gebe es nicht?! Oho, suchen Sie nur
in Jhrem eigenen Kreise oder denen Ihres Mitfirsten in
Schreiberhau. Und wie wird mir denn, erinnere ich mich
nicht umgekehrt eines soliden Reinfalls, den eine Ihnen
nahestehende Personlichkeit — ein also nicht verrohter
Kritiker — erleben musste, weil er aus Versehen Triumph-
berichte und Depeschen iiber die zweite Premiére eines
rasch zu hoher Ehre gelangten Autors an alle auswartigen
Blatter etwas zu frith versandte?! So wird’s gemacht,
mein hochberithmter Herr Kollege, verzeihen Sie, dass ich
der Unkundige, Sie dariiber belehren muss. Denk’ a bissel
nach — vielleicht antworten Sie mir eines Tages: Ich denk’
schon nach! — Warte nur, balde ruhest du auch.

Verrohung? O nein, Versumpfung ist das Wort.
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Der Krug geht so lange zu Wasser,
bis er bricht.

Leo Berg teilte einmal die literarische Revolution so |
ein, dass auf den Kampf um die grosse Persénlichkeit —

,das waren die um Bleibtreu* — die kleinen Leute mit den
messianischen Hoffnungen — ,,die um Hauptmann“ — ge-
folgt seien.

Es fallt mir nun nicht im Traume ein, iiber der geistigen
Unzulinglichkeit dieses schwichlich femininen Eklektikers,
den Professoren und Journaille gemeinsam zum Haupthampel-
mann erhohten, ,unsterblich“ sagt Holzbock, seine bedeuten-
den Kunstgaben vergessen zu wollen. Von seiner Halt-
losigkeit macht freilich nur der sich einen Begriff, der wie
ich im Manuskript sein Kleistnachschaffendes Epigonenstiick
iiber die Hermannsschlacht wenige Jahre vor Sonnenaufgang
genoss, der ferner weiss, dass gleichzeitig mit solch epochalem
Homunculus naturalistischer Theorie ein Jambenstiick,, Tiberius*
dieses in allen Sitteln gerechten Hauptkerls an der Berliner
Hofbiihne (damals Direktor Devrient) lagerte, von wo er es
telegraphisch zuriickzog, in heilloser Angst, seine Entdecker
Brahminen mochten solch idealistische Missetat entdecken.
Seine ernstgedachte und gutgemeinte Jugenddichtung
,Promethidenloos”, wahrscheinlich durch Lipiners ,,Prome-
theus angeregt — Anregung ist bei Hauptmann das halbe
Leben — bewies immerhin, dass dieser auserwiahlte Wirklich-
keitsschilderer in Reflexion wurzelte, von jener Ausserlichen
Art, die nach Lektiirenverdauung schmeckt. Der Natu-
ralismus ,,vor Sonnenaufgang‘‘ tagte ihm erst durch Unter-
werfung unter den Doctrindr Holz. Seinem ,,Loth* gebrach
es zwar an attischem Salz und erstarrte er wie Loths Weib
zur Salzsiule der Langeweile vor dem Kehrichthaufen von
Unzucht und Alkohol — Sodom als Bauernhaus und
Sodoms Ende in einem Bérseanermilien, welche Diirftigkeit
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moderner Siindenbilder! —, dafiir empfahl er aber feierlich
Dahns , Kampf um Rom‘ als bestes Buch! Man glaubt zu
triumen. Doch der Autor las ausserdem noch Tolstoys
»Macht der Finsternis“ und er empfand so den sogenannten
konsequenten Naturalismus, dessen einzige Konsequenz die
Mode war. Denn die herrschende Philologen-clique der
Schererschule (Erich Schmidt, Brahm, Schlenther und Kon-
sorten) witterte mit dem feinern Instinkt literarischer Geschifts-
leute fir das ihren Zwecken Brauchbare hier unter der
Lowenhaut ein geschmeidiges Miezekitzchen. ,Kein boser
Leu fiirwahr, liess der Saugling sich die Milch goetheischer
Denkungsart suggerieren. Mit wahrer Virtuositat ging er an
die Alkoventriibsal grauer Alltaglichkeit heran. Denn Mass
und Beschrinkung! lallten seine Entdecker ihm vor und
das liess sich seine Beschranktheit nicht zweimal sagen.
Nichts mehr von ehrlichem Suchen und brenzligem Haschen,
wie es in der saftigen Schweinerei vor Sonnenaufgang herum-
diammerte — ein ldppisches Liebesgelispele darin wurde auf
dem Fleck mit Faust ‘und Grethchen verglichen, drunter
taten sie’s nicht! — jetzt feiern wir ,Friedensfeste” mit des
Salonprofessors goethischer Weltordnung, denn man sei
seines Gliickes Erich Schmidt. Fir verworrene Regungen
bizarrer Decadentmenschen fand der neue Messias passenden
Ausdruck, schépfend aus der eigenen Heldenbrust. Zwar
schneiderte er auch hier nach fremdem Ibsenschem Muster,
doch auch in der Kopie von Rosmersholm, die er hoch-
ténend ,,Einsame Menschen‘ betitelte — denn mittlerweile
hatte er auch Nietzsche gelesen — gelangen ihm die Ein-
gebildeten Kranken seiner in Ohnmacht sich verzehrenden
Modernen nicht iibel. Leider entstellte sich die gallig ein-
drucksvolle Hisslichkeit seiner Muse hier schon zu weiner-
licher Grimasse, ,,der Sturm und Drang hat sich abgeklart",
wie die beliebte Phrase so schon sagt. Den frechnatirlich
krichzenden Raben hat man an giildenes Kettlein kiinst-
lerisch abgeklarter Theatertantiéme gelegt und er plarrt nur




noch listig blinzelnd angelernte Spriichlein her. Der halbe
Verist ist ein ganzer Zunftliterat, ein mit Tagesstrémung
kokettierender Kunsthandwerker geworden. Vor allem ent-
deckte er sein tiefes Gemiit, sein intimes Mitfithlen mit der
Mittelmassigkeit und mit tragikomischer Selbstironie nennen
seine ,,Menschen sich ,einsam‘. Sie sind nichts weniger
als das, sondern trotten ganzlich mit dem Herdeninstinkt,
zu niedrig fiir Selbstiiberwindung, zu schwach fiir Selbst-
behauptung. ,,Alte Weiber in Hosen" ,trottelhafte Unter-
menschen®, nennt dies M. G. Conrad unhoflich. Innerlich
vollbewusst, dass seine dialogisierten Novellen niemals Dramen
und seine Impressario nur bornierte Streber seien — dieser
weltkluge Jesuit mit dem siisslichen Licheln ist sicher ein
derber Menschenverdchter — sprang er nun kopfiiber ins
richtige Melodrama. Die naiven Hanneles seiner griinen
Gemeinde folgten dem Rattenfinger auch hier. Als der
einstige Verspromethide nun versunkene Glocken allerlei
alten Anregungen als Echo nachtonte, da ward dieses
Knaben Wunderhorn mit Recht als inkommensurabel ge-
priesen. Denn inkommensurabel ist solche Aneignungs-
fahigkeit und eine gewisse Eigenschaft der Waldromantik
blieb ihm urwiichsig haften, so wohltdnend er jetzt als
dressierte Amsel ganz ergebenst pfiff — man sollte den
Kukuk nicht vergessen, der in der Romantischen Schule
fremden Nestern baut. Und nun zog er gar die Riistung
heroischer Historia an, er zog sie an und aus, das waren
die funf Aufziige, aber ach! des Florian Speer seinem
Arm war er zu schwer. Zur Erholung iffte er noch
plump eine gelegentliche Shakespearische Farce nach:
o Schluck, was bist du fiir ein armer Schlucker! Da-
zwischen nahm er wieder einen Schluck aus der bei
Seite gestellten naturalistischen Fuselflasche: Doch dies
Gebriu war nun schon so ,kiinstlerisch* verwdissert, der
wiirzige Bauernmist, der am Sonnenaufgang gen Himmel
stank, so zu Brei zergangen, dass die saft- und kraftlose
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Fuhrmannskomdodie psychologisch so verworren blieb wie
der ode Siebenhaar, dieser hochst bezeichnende Chorus.
Nattirlich ernannte man ihn ob solcher Grosstat zum
alleinigen Fuhrherrn der Poesie, Sonnenfuhrmann Apollo,
und der Phaetonsturz bleibt ihm allerdings erspart, sinte-
mal er fiberhaupt nie was mit der Sonne zu tun hatte
und ein hochst irdischer Reklamekutscher konsequenter
Modedichterei allzeit gewesen ist. Nur einmal hat er noch
den ihm eigenen Halbverismus wiedergefunden, in der
Geschichte vom zerbrochenen Krug — pardon, gestohlenen
,,Biberpelz‘ frei nach Kleist. Da steckt wirklich Wahrheit,
aber was fir welche! Das Dasein aus der Waschkiiche
oder muffigen Amtsstreberstube gesehen — das ist das
Zolasche coin du monde a travers son temperament des
wahren Hauptmann. Und dieser Mann der Halbheit,
jusserlich als veristischer Kleinkrimer, #usserlich als
sentimentaler Meloraisonneur, erhebt sich als der einzige
Grosse, der Narrenkonig, aus dem Abgrund von Streberei
und Torenwahn.

,Der Tod ist die mildeste Form des Lebens* —
o Michael Kramer, hustet aus deiner Leichenbittermine
vielleicht schon die galoppierende Schwindsucht ver-
zweifelter Selbsterkenntnis? Aber nein, der Arme Heinrich’
ist wieder da und emsig schwingen die Weihrauchfisser.
Weiter kann der Taumel von Selbstverblendung und
Heuchelei der Reklame nicht gehen. Wie er dem einzigen .
dramatischen Motiv des Florianstoffes, der Schreckens-
szene in Weinsberg und ihrem Abfirben auf den aristo-
kratischen Helden, zitternd aus dem Wege ging, so hier
dem machtvollen Seelenkonflikt in Salerno, wie ihn
Meister Hartmann dem nachempfindenden Eklektiker vor-
gedichtet. Wohl ruht ein Hauch mittelhochdeutscher Aue
iiber der oft edeln und reinen Sprache, dem vornehm
abgetonten 4ussern Styl dieser neuesten Kinstelei. Aber
Hauptmann ist nicht mal ein Hartmann. Wie viel dichte-
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rischer wirkt der alte Singer mit seiner knappen Schlicht-
heit echter Empfindung! Hauptmanns innere Stylistik
krankt wie immer an monstrudser Formlosigkeit, Ver-
quickung moderner Decadenzgefiihle mit fremdem Milieu.
Wie bezeichnend! Mittelalterliche Redewendungen, Kostiime
und Sitten, und lauter Hauptmannsche Hysteriker. Lang-
weilig undramatisch in jedem Zuge, ein Iyrisch didak-
tisches ,Buchdrama“ im vollsten Sinne, ist dies brave
Mittelgut von denselben Schweinepriestern, die vor meinem
durch und durch dramatischen ,Karma“ ratlos standen,
noch gar als dramatisch gepriesen worden.

Als die sogenannte ,Revolution der Literatur“ 1885
bis 1890 mit einem angeblichen Sieg, der nichts als voll-
stindige Niederlage ihrer wahren Ziele war, zu enden
schien, warf sich Juda mit dem ihm eigenen Ausbeuter-
talent auf dies feine Geschift. Man erkannte, dass trotz
alles Gezeters der Alten und alles Mauschelns der ,,deutschen*
Presse die Bewegung bei der Jugend und in breiten,
gebildeten Schichten Boden fand, dass also eine Mode-
grindung zu erhoffen sei, falls man nur dem Perversen
oder Philistrésen dabei Rechnung trug, teils das Erotische,
teils das Gesellschaftliche (im #4usserlich vulgiren Sinn)
in den Vordergrund dringte und nicht an’s Begriffs-
vermdgen des Bildungspsbels Anforderungen stellte, wie
jene dummen #lteren Bahnbrecher (Conrad in Minchen,
Bleibtreu in Berlin, und ihre namentlichen Anhinger und
Genossen). Konnte man nun am Ende noch den gruse-
ligen Realismus dadurch salonfihig machen, dass man
ihm vom Katheder herab ein professorales Mintelchen
umbing und ihn weihevoll mit Goethé (denn wo Begriffe
fehlen, da stellt Goethe zur rechten Zeit sich ein) in Ver-
bindung brachte, da durften die Dioskuren Brahm und
Schlenther schmunzelnd sich die Lippen lecken: ,Das
Geschift ist richtig!“ Unzweifelhaft, die Tatsachen reden.
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Haupt- und Sudermann haben Tantiémen geschluckt, dass
selbst die grossten jidischen Dichter vom Weissen Rossl
herab Neidblicke werfen, Abrahamson hat das bestgehende
Deutsche Theater und Schlenther tront iiber der vornehmsten
Bithne der Welt. Und da sage noch einer, dass das keine
Revolution der Literatur ist! In Wahrheit hat natiirlich die
faulste Reaktion des Philistertums auf der ganzen Linie
gesiegt, alle hohen Ziele eskamotiert und die ganze Bewegung
gefalscht.

Da doch das Gliick immer die — Tichtigen anlichelt,
so wollte Gott Merkur der iiber allen guten Geschiften,
auch denen im Namen Apollos, wacht, dass die Aktien-
grinder wirklich eine ergiebige Mine entdeckten. Sie ent-
hielt Kupfer und Blech, auch viel Silber, fast gar kein
Gold. Da aber Goldshares am hochsten notieren, ward
ausposaunt, dass unerschopfliches jungfrauliches Gold hier
quelle, sozusagen ein geistiges Alaska im hohen Norden —
von Christiania bis Berlin — den Unternehmern winke.
Da einige Nebenpapiere sich als ziemlich ,faul“ oder
oflau” erwiesen, teilte sich der literarische Bérsemarkt in
zwei Industriepapiere: den Koupon Sudermann — ,Union¥,
limited — und die grosse Nationalanleihe Hauptmann —
gleichfalls mit beschrankter Haftpflicht.

Dem Sudermann-Kult folgte freilich in Berlin, das
allein selig macht und verdammt, alsbald ein ebenso tiber-
triebener Ruckschlag. Auch hier wieder die unheilbare
Philisterei des Urteils. Es stimmt ja, dass Gartenlauben-
Romantik das Wirklichkeitsbild dieses findigen Ostpreussen
immer zweifelhafter machte; aber traf dies nicht viel
drger auf seine Biihnenerstlinge zu, die doch gerade mit
Hosianna begriisst wurden? Nein, was den guten Leuten
auf die Nerven fiel, das war Sudermanns plétzlich er-
wachender germanischer Ermst, sein Drang, sich an
Stoffen zu versuchen, die ihm zwar tiber die Kraft
gingen, die aber immerhin noch manches Bedeutende




(den Herodes im ,Johannes“) zeitigten. Nicht, dass er
als Gesellschaftsschilderer alles Frithere tberragt — das
bedeutet nicht viel in Deutschland, auch haben neuer-
dings der blasierte Meggede und der Weltbummler Stratz
im Roman mindestens das Gleiche erreicht — macht ihn
uns wert. Sodern ‘er ist einmal ein echter Dichter
grosseren Stils gewesen, im ,Katzensteg“, der einzige,
der nach gewisser Richtung hin — ohne irgendwie da-
von beeinflusst zu sein — tberhaupt wusste, was mit
der Forderung eines realistischen Historienstils gewollt war.

Gewiss, man darf nicht tibersehen, dass ihm nur die
briinstige Sinnlichkeit seiner kompromisslich halbpriiden
Muse und die geleckte Eleganz seines Faiseur-Auftretens
den Beifall der Masse gewannen. Immerhin, statt sich
nur gegen den beriichtigten ,Idealismus“ der Akademiker
zu richten, wuchs er unbewusst iber die Heyse und
Freytag, aus deren doppelter Anregung er hervorging, stoff-
lich empor, aus Salonerotik zu kraftvoller Leidenschaft, aus
spiessbiirgerlicher Enge zu freierer Umschau. Einen Fort-
schritt der Entwicklung stellt er dennoch dar, was
fur die Geschichte der wirklichen Literatur in Betracht
kommt.

Jedenfalls war Sudermanns #usserer Erfolg so be-
griindet, so selbstverstindlich, da er alles dazu mitbrachte, -
die Menge zu blenden, dass man sich hochstens iiber die
unausrottbare Dummbheit der Theaterdirektoren wundern
muss, die an seine ,Ehre“ (sein schlechtestes und deshalb
populédrstes, nach Berliner Salonmilieu meilenweit stin-
kendes Opus) jahrelang sich nicht herantrauten. Ganz
anders steht es mit Hauptmann. Dessen Andenken,
wenn er selbst lingst vergessen, wird den Literatur-
psychologen unsterblich bleiben als Probe fiir die tiber-
wiltigende Suggestion der Berliner Diobscuren. Was
diese gute Leute wollen, das geschieht. Anfangs wollte
man nicht anbeissen, denn , Vor Sonnenaufgang“ enthielt
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bedenkliche Keime, die einen germanischen Stiirmer und
Dringer beftirchten liessen. Und doch blieb dieser natu-
ralistische Erstling das einzige, was Hauptmanns Durch-
schlagen bei einem Teil des Publikums erkliren wirde,
sowie das Grellsatirische, Barocke in Ibsen an die Nega-
tionssucht und Sensationslisternheit appellierte.  Alles
Spitere aber, was der junge Poet unterm magistralen
Einfluss der Klique schuf, misste dem Publikum normaler-
weise totliche Langeweile erregen, da die mit saurem
Fleiss herausgetiftelte Charakteristik mittelmissiger ge-
brochener Menschen nirgendwo dramatischen Nerv aus-
16st oder auch nur durch theatralische Sprungkraft be-
lebt- wird. Der verhitschelte Liebling hat ganz recht,
sich dber die schrecklichen Durchfille des , Florian
Geyer*, ,,Schluck und Jau“, ,Michael Kramer*, ,Roter
Hahn*, zu erbosen; denn alles, was der Modejargon ihm
als seine besondere Stirke aufschwatzte, trat in diesen
erfolglosen Versuchen geradeso hervor. Die ,Weber*
— stofflich eine Tat und deshalb vortiberrauschender
Sensationserfolg — sind, genau besehen, geradeso ver-
worren, handlungslos, langweilig wie der geschundene
yFlorian*; beide Stticke sonst in gleicher Weise sauber
ausgearbeitet als Milieustudie. ,,Schluck und Jau“ zeigen
~ die gleiche zaghaft armselige Zweideutigkeit und Un-
sicherheit der Weltanschauung, wie ,,Hannele“, wo kein
Mensch errit, ob dies Verhdhnung oder Verherrlichung
des Religidsen bedeuten soll; beide Stiicke sonst in
gleicher Weise lecker zugestuzt mit Mischung schlesischer
Dialektroheit und stisslich-romanticher Bonbonverse. Die
nPreussischen Jahrbticher brachten kirzlich eine tief-
sinnige Untersuchung, dass das ,berthmte* Hannelelied
der Engel auffillig -an ein Gedicht von Tieck erinnere.
Ei ja, woran erinnert aber jeder Vers der ,Versunkenen
Glocke", jede geheimnisvolle Scene darin, nicht? Woher
stammt denn Rautendelein, dies falsche , Kronjuwel deut-
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scher Dichtung®, als aus der abgelegten Garderobe der
alten Romantik, der Brentano, Arnim und Tieck? Woher
die Geheimnistuerei als aus Ibsen? Woher der einsame
Riesenschmerz des faulen Glocken-Heinrichs — eines
mystischen Doppelgingers von Loth, Vockerath, Florian
Geyer — als aus Byrons Manfred? Vergleiche die Ge-
spriche Heinrichs mit dem Pfarrer und die Manfreds
mit dem Abt! Gewiss gehen wir nicht so weit, wie die
enragierten Hauptmann-Hasser, die, wie Harden, nicht
ein gutes Haar daran lassen. Dieser hohle Tiefsinn,
dies ideenlose Phrasenprunken 16st immerhin manche
sprachlichen Reize aus. Dass aber diese Mirchenpoesey
als neuestes Wunder angebetet wurde, das beschimt uns,
wie Leo Berg einmal bemerkt, aufs tiefste. ,Man so
dhun!“ sagt der Berliner, und das Andersensche Mirchen
,Des Kaisers neue Kleider* bleibt immer neu.

Doch schon strebt neben Goethe und Hauptmann
ein neuer Klassiker empor. Gewihrt ihm die Bitte, er
ist im Bund der dritte. Die Bibel empfiehlt, mit dem
grossen Pfund zu wuchern, das einem verliehen sei. Dass
sichs aber mit kleineren Pfunden noch besser wuchern
lisst, dafur bildet O. E. Hartleben neben so vielen ein
sprechendes Zeugnis. Sauberkeit der Form war allzeit
die Weihe der Unkraft und die 4sthetische Kritik drtckte
solcher Weihe stets ihr Anerkennungssiegel auf. Was
die geschmeidigste Reklame leisten, was z. B. vordring-
licher Freundeseifer eines Mauthner im weitténenden
,Berliner Tageblatt“ als Echo verbreiten konnte, geschah.
Und ,unser Otto Erich“ durfte, obschon glattrasiert, mit
gerechtem Stolz sich der Reklame-Bartbinde erfreuen:
»Es ist erreicht!“ Berlin und alle umliegenden Bierdorfer
kannten ihn, der selbst in der Wahl seiner Taufnamen
so vorsichtig und ttchtig war. ,Otto Erich“ klang maje-
stitisch von Mund zu Mund, wie der Name eines Sou-
verans. Und souverin leitete der Tiichtige diese steigende
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Poi)ularitat. Was ist des Deutschen Vaterland? So weit
Otto Erich ist bekannt. Nur einmal fiel ein Reif in der
Frihlingsnacht. Das war, als der Unselige in jovialem
Bierdusel eine Bierkarte in die Welt flattern liess: ,Heine
war mir immer unangenehm.“ Auch dies war tiichtig,
denn auch die tote Konkurrenz muss bekimpft werden,
besonders wenn man Heines Stil kopiert. Grisslich
hatte er vier Wochen lang dafiir zu biissen, die liberale
Presse, seine hohe Gonnerin, ahndete solch Majestits-
verbrechen. Selbst hier noch erwies er sich tiichtig, in-
direkte Reklame ward glorreich erzielt — und weiter
hatte es ja keinen Zweck. Aber drohend erschien ihm
der Geist Samuels in Gestalt des herzigen Verlegerleben
Samuel Fischer. Da beugte sich Saul vor der Hexe von
Endor und bereuete, dass der bose Geist tiber ihm war.
Feierlich beteuerte er bei lautem und stillem Suff, Auf-
fuhrungen bei Brahm und Schlenther seien ihm niemals
unangenehm. Und so ward Gottesfriede und doppelt
blihender Rosenmontag. Ach, als er nun blauen Montag
machen wollte, zog ein Neurosenmontag herauf und
Goethes seliger Erbe ward voriibergehend geknickt in
seiner Rosen Maienbliute. Ja, er war unser, Goethes
Erbe. Das musste jeder fiihlen, der durch harmlosen
Bierulk des schlichtbescheidenen Genies plétzlich in un-
bewachten oder auch wohliiberlegten Augenblicken die
kithnlichste Anmassung wie ein Katzenpfotchen oder den
ernstweihevollen Selbstgenuss eines Olympiers wie eine
gewichtige Lowentatze hervorkrallen sah.

Deshalb z#hlte ,dieser leidenschaftliche Vorsteher*,
wie der begabte Kritikenaufheber Kerr (Kempner ist sein
werter Name und klingt doch viel literarischer, siehe die
unsterbliche Friderike) ihn treffend nannte, auch zum
Vorstand des herrlichen Goethe-Bundes, wie so vieler
anderer Cliquevereine. Denn wer vermochte in unseres
hartlebigen Bierappollos bummeligen Humoren einen Ab-



—_— 23 —

glanz Goetheschen Geistes zu verkennen! Dess haben
wir ja auch einen Hauch verspurt, als Arminius Suder-
mann hochherzig vor versammeltem Kriegsvolk den ge-
kriankten Martyr der Geistesfreiheit mimte. Die ttichtige
Dreieinigkeit des Sudermanns-Kults, Mosse-Levyson, Neu-
mann-Hofer und sein sudermanngliubiger Entdecker
Lehmann, mussten ihre helle Freude daran haben, und
nur elende Neidbolde schm#hten solch sinnige Schonbart-
spiele als gelungensten Schwindel koketter Poseurs.
Freilich, nachdem der olle Goethe fiir Sudermann seine
Schuldigkeit getan, konnte der Sudermann-Bund gehen.
O Armenius, langbiartig schlauer Armenier, sind dies
deine Hermannsschlachten? Aber ungemein tiichtig war
die Sache doch (beinahe wire hier der Druckfehler
,Mache* stehen geblieben) und bei keinem Trust und
Ring der verschiedensten Binde durfte unser Otto Erich
fehlen, ob nun seine Stiicke aufs Brahm-Theater eines
bartlosen Hauptmanns oder aufs Lessing-Theater des
Lebenden, Konig Hermanns Schonbart, spekulierten.
Hartleben selbst hatte sich nach reiflichem Prifen fir
Bartlosigkeit entschieden, um dies neckische Licheln
seines witzsprithenden Gottermundes unverhiillt zur Schau
zu tragen.

Um aus dem raschen Anlauf unseres Witzes in
einem mehr gesetzten Ton zu fallen — wer mochte das
niedliche scharfe Talent Hartlebens verkennen! Seine
Humoresken erfreuen durch stilistische Verve, seine
Komédien durch manch feine Beobachtung, seine ,,Hanna
Jagert* zeigt im ersten Akt sogar dramatisches Talent,
was dem Melodramatiker Hauptmann so ganz versagt
blieb. Freilich, dass man auch seine Reimereien noch
auszuschreien wagte, zeigt den ganzen Umfang der ,,be-
liebten* Koteriewirtschaft, und dass ein solches hiibsches
Episodentalent zu einer fuhrenden Grosse aufgeblasen
wurde, den Gipfel der Unverschidmtheit. ,Dichter* heisst
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heute ja nur der Genremaler, der moglichst undichterisch
Gesellschaftsstilleben pinselt, aber dass Hartleben kein
Dichter sei, lehrte doch selbst die Torichtesten das senti-

mentale Papierdeutsch der verlogenen Rithrszenen im -

,JRosenmontag*, frei nach Kabale und Liebe. Was ihn
dem Berlinertum so sehr empfahl, ist seine sonstige cynische
Lascivitit einerseits, seine zersetzende oberflidchliche
Spottelei andererseits. Ich brauche wohl kaum zu sagen,
dass seine Offizierstragddie von Unmdglichkeiten strotzt —
neben einigem treffend und geschickt Wiedergegebenen —
und bezeichnenderweise die zahlreichen geheimen Trags-
dien dieses Standes nicht mal ahnt.

Die imponierende Leistungsfihigkeit der Berliner
Cliquenmoderne hat sogar die sonst verpénte Lyrik ins
Publikum getragen. Das Ungeheuerlichste ward durch-
gesetzt, indem man einem gewissen Jacobowski aus Posen
der mich einst brieflich mit Aeschylus verglich — wahr-
scheinlich verglich er dito andere damals Einflussreiche
mit Sophokles und Homer! — den Stempel der Grosse
aufdriickte, jiungst nach dem frithen Hinscheiden des
,Meisters* (!) Trauerversammlungen veranstaltete und
seinen lyrischen Roman ,Loki“ — eine regelrechte
Schiilerarbeit — im weiten Umkreis der Schwindlerbande
als Geniemanifest beschmeichelte. Und das alles, weil
dieses brave lyrische Durchschnittstalent ein Jude war!
Desgleichen wird mit dem allerdings ungleich bedeuten-
deren Abeles (George) in allen jlidischen Salons uner-
horter Unfug getrieben, und der interessante, form-
gewandte Dehmel zu einem Reformator der Lyrik auf-
geblasen. Auch die an sich urgermanischen Bierbaum
und Liliencron entzogen sich den Banden nicht.

Mit Liliencron aber berithren wir jetzt jene iltere
verdringte Schicht, die 1885 bis 1889 den eigentlichen
Kampf um die Vorherrschaft einer neuen realen Literatur
fuhrte und fast allein durch unverdrossenes Dreinschlagen
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die Arbeit tat, den Dickschadeln ein neues Verstindnis
einzubliuen. Da Liliencron im wesentlichen nur Lyriker
blieb, auch in prachtvoll hingehauenen Prosaskizzen, konnte
ihm natiirlich materieller Erfolg nicht blihen. Lécherlich
aber wirkt das Gehabe bei den wiederholten Anbohrungen
der Offentlichkeit um Unterstitzung des darbenden (min-
destens ,,20000 Mark Rente“ an einer Stelle seiner Buch-
beichten fordernden) Grandseigneurs, als habe man diesen
Baron vernachlissigt und mit Fissen getreten, wie es
sonst das Volk der Dichterhasser und Denkerverichter zu
iiben pflegt. O nein, das magische Woértchen ,Freiherr®
und die gewandten " Begeisterungsbriefe des harmlosen
Schmeichlers an alle, die ihm niitzen konnten, vom ortho-
doxesten Olgotzen bis zum wiitigsten Revolutionir, taten
das Ihre. Feierlichst ward er aus der Rauberbande der
,Jingsten* herausgehoben, und dem Judentum gefiel alsbald
seine ungeberdig schweifende Sinnenlust. Aber diesmal
lag der drolligen Uberschitzung des , grossten lebenden
Lyrikers* ein Stiick Wahrheit zugrunde. Seine Offiziers-
junkerei trug wirklich einen neuen Ton reichsdeutscher
Schneidigkeit in die Literatur hinein. Und noch mehr: ein
Vollblutpoet, nicht nur Meister &usserer sinnlicher Plastik,
hatte er Augenblicke echter Bedeutendheit, wo er das Welt-
ganze zu ahnen strebte. Man koénnte ihn cum grano salis
mit Maupassant vergleichen, mit dem nationalen Unter-
schied, dass der Franzose lebhafter, grazioser, beobachtungs-
reicher, der Deutsche wuchtiger und schwungvoller. _
Freilich beschrinkte sich seine Poesie auf die lyrische
Stimmung, die er koloristisch malte, musikalisch aushauchte.
Als er in altertiimlichen Jambendramen etwas Massigeres
zu handhaben suchte, stellte sich véllige Unfahigkeit heraus,
die er umsonst hinter schwulstiger Bildersprache versteckte.
Auch hatte er mit der Theorie des Realismus fast gar nichts
gemein, wurzelte in Form und Geschmack im epigonischen
Kinstlertum. Storm und sogar Platen waren seine Gétter,
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und wer ihn einen Realisten nennt, meint wohl nur einen
Erotiker. Aber sein wirklich Neues, das Offiziersjunker-
liche seines Tones und sein wirklich Dichterisches, nadmlich
die Leidenschaft seines kraftvollen Vortrags, verkniipfte ihn
unldslich mit jenem Kreise, der ihn entdeckte und hob:
jenen ,Revolutiondren* der Zwischenzeit zwischen ,,Alten‘
und Judenmoderne, jener Epoche, die man heute als Inter-
mezzo herablassend ausgeben mochte, wihrend sie die
Hauptepoche, die wahre Bewegung gewesen ist. Nichts
bezeichnender, als dass just der geistig Unbedeutendste von
allen, Liliencron, der zuletzt nur noch manirierte Formen-
spielerei sich abzuquilen vermochte, weil ihm jedes Ver-
mogen zu grosseren Werken gebrach, der reizvolle Episodist,
der neben den grosseren Erscheinungen als Avantageur
nebenherlief, zu Gnaden angenommen wurde, er allein!
Viel bedeutender als der dichtende Freiherr angelegt,
gleichfalls in platenidischen Gedichten und unerfreulichen
Versdramen dem éaltesten Styl fréhnend, machte der erfolg-
hungrige Walloth die ,,Bewegung* wider Willen mit und
behandelte Modernes mit gequiltem Unbehagen. Seine
Romane aus der Romerzeit schienen &usserlich ganz dem
Professorenroman abgelauscht, doch schien es nur so. Und
man begreift, warum er, dessen krankhafte Sinnlichkeit des
Neurasthenikers ihn doch hitte dem Literatenmob empfehlen
miissen, nicht gegriindet werden konnte. Ohne Berliner
Verbindungen, selbst Genossen durch krankliche Selbst-
gefilligkeit. abstossend, ist er seit zehn Jahren so gut wie
verschollen. Denn die diistere Glut seiner pessimistischen
Liebespychologie, die unbeimliche Tiefe seiner Seelenblicke,
der bittere Ernst seines germanischen Poetennaturells machten
ihn dem Modegeschmack ungeniessbar, erhoben ihn hoch
iiber den Gesichtskreis der Judenmoderne. Noch sein letzter
Roman ,,Der Sonderling* strotzt von melancholischer Stim-
mungsfeinheit, von einer im vornehmsten Sinne pikanten
Wiirze des sprachlichen Ausdrucks und sprachbildnerischer
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Stilistik, wie kein Berliner Sudelkoch sie bei seinen fetten
Saucen kennt.*) Der echte Realismus seiner Charakteristiken
eines Nero, Domitian, Caligula, Tiberius, die intime Schonheit
seiner Milieugemalde, auf ‘denen die Sonne des césarischen
Rom leibhaftig brennt — derlei zu verstehen. muss man
von dem Asthetikerjanhagel nicht erwarten. ‘Schon das
nicht, ohschon doch wenigstens formal hier ganz und gar
die alte ,,Kunst* obwaltete — wie sollte da erst Verstindnis
fur ungleich Hoheres agwartet werden, wie es. diese Be-
wegung so reichlich hervorbrachte!

Walloth namlich wie Liliencron, die reinen ,Kiinstler?’,
gehorten dem genialen Stiirmerkreise — denn sie alle
waren mehr oder minder genial, im Gegensatz zu der
spiteren Erfolgausbeutung der Talente — nur durch aus-
gesprochene Eigenart, Riicksichtslosigkeit des souveran auf
sich gestellten Dichtergefiihls und jenes sozusagen Damo-
nische an, fiir das ich damals den Ausdruck ,,das Elemen-
tare' pragte. Sonst aber bildeten sie nur einen Nebenfluss
des gewaltigen Geistesstromes, der so plétzlich hervorbrach.
Desgleichen jene zahlreichen Lyriker, die damals mit viel
Talent und viel Behagen die Welt auf dem nicht mehr
ungewohnlichen Weg sozialistischer oder nietzscheanisch
ichvergotternder Verse befreiten und erlosten. Auch hier
blamierte sich wieder die Philisterauslese des immer an der
Oberfliche haftenden Urteils. Zuerst erregte die hohle
formblendende Rhetorik des ,,Buch der Zeit* von Arno
Holz Begeisterungsstiirme, einem sehr braven Menschen,
aber schlechten Musikanten, der sozusagen iiber den Kontra-
punkt Vorlesungen hilt, ohne je iiber blosse Virtuosen-
matzchen selber hinwegzukommen. Seine neueste Prosa-

* Bezeichnend, dass der ungléckliche Dichter sich an mich
personlich wenden musste, da er vollig totgeschwiegen werde, und
dass erst meine Besprechung des ,Sonderling“, die lingst vor
Wallots Bitte zum Druck gesandt war, die literarische Welt wieder
aufmerksam machte.
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lyrik ist in ihrer Weise geradeso ein Humbug, wie die
yneue’ Prosa der Dialektkomédien, die ,,Heimatkunst* und
ahnliche Scherze. Doch dies lag damals noch verhiillet in
der Zukunft Schoss und damals fand man die Neue Kunst
darin, dass man den Sozialismus wie Henkell und den
Anarchismus wie Mackay in Verse brachte. Mit Idealitats-
alliren, aber weit mehr poetischem Fond ausgestattet, als
Holz, voll sprachlicher Kraft und Gedankenschwung, stehen
sie zwar himmelhoch iiber all den Biirschchen wie Jaco-
bowski, Busse u. a., die seither in der Lyrik das grosse
Maul fithrten. Aber es ist doch wesentlich der alte
Herwegh- und Freiligrathsche Ton, um einige moderne
Nuancen bereichert. Wie bezeichnend, dass diese Lyriker,
ebenso die rhetorische Didaktik der Gebriider Hart, sofort
Gehér gewannen, blos weil sie die herkémmliche Form-
vollendung betitigten, dagegen der eigentiimlich ddémonische
Reiz des pantheistischen Naturempfinders Arent als ,,Dilettan-
tismus“ gebrandmarkt wurde! Wer das scheussliche Zeug,
das dieser reiche Bummler spiter in immer neuen Vers-
bianden ausspie, wahllos einzelne Perlen unter Spreu und
Mist, als Massstab nimmt, kann natiirlich nicht ahnen, welch
beriickender Zauber in seinen ersten Sammlungen lag.
Da fand " sich geradezu Grossartiges, meiner Meinung
nach reicher als Ahnliches im Lenau, als ,reine Lyrik*
und Phrase aus tiefster Seele kunterbunt hingehaucht.
Dass eine so eminente lyrische Anlage verketzert und
meine energische Fiirsprache als unbegreifliche Schrulle
belichelt wurde, angesichts des sonstigen masslosen
Stimmungsdusels der ,reinen* Liedlyrik in Deutschland,
bleibt mir ein klassischer Priifstein fiir die absolute Blindheit
und Taubheit allem wirklich Bedeutsamen gegeniiber. Mit
totlicher Sicherheit verwirft die Welt immer den Edelstein
fir bohmisches Glas.

Moglichst unterdriickt ward auch Hermann Conradi,
der geistig umfassendste, grindlichste, bedeutendste unter




— 29 —

den seit 1860 geborenen , Jingsten“. Seine poetischen
Gaben entsprachen allerdings nicht seiner sonstigen Geistes-
fille. Lyrisch-metaphystisch angelegt, fehlte auch ihm das
Gestaltende, und doch enthdlt sein sogenannter Roman
,,Adam Mensch“, eine Seelenbeichte, unter viel haarspalten-
der Reflexion manche Analyse Dostojewokischer Art. Er
starb elend, ehe seine Schwerfliissigkeit sich abklirte. Das
Schlimmste blieb ihm erspart. Er, der noch in seiner
letzten Arbeit ,,Wilhelm II. und die junge Generation“
sich zu der Ubertreibung verstieg: ,,Wen haben wir ausser
Nietzsche und Bleibtreu, nichts als Kleingeister!*, er hitte
mit ansehen miissen, wie gerade die Race der Blossliteraten
und Kunsthandwerker, die wir kompromittiert zu haben
hofften, sich mit doppelter Dreistigkeit als Alleinherrscher
proklamierte, wie die Berliner Moderne der Talentménnlein
auf den Scherben unserer Ideale den Siegescancan tanzte,
wie die Philisterreaktion sich die Maske unserer Revolution
vorband.

Die Zahl der unwichtigeren Mitlaufer der Bewegung
war Legion. Namen tauchten auf, um zu verschwinden.
In dieser Arier-Moderne fanden sich Semiten nicht ein, sie
witterten Unrat, germanischen Idealismus und Mangel an
Geschiftssinn, die ausgesprochenste ,Entartung*, wie spéter
Max Nordau medizinisch diagnostizierte. Nur zwei Juden
schlossen sich an, und davon tobte der eine gegen seine
Race, der andere gab sich so unjidisch wie moglich,
wéhrend er in messianischen Judenhoffnungen delirierte.
Dieser, Franz Held (Herzfeld), schenkte uns seine perverse
Geilheit, den hysterischen Hyperbelschwulst seiner Auf-
geblasenheit, aber auch glinzende Phantasie und gross-
ziigiges Streben. Der geistvoll und vielseitig im Leben
herumspurende Konrad Alberti (Sittenfeld) hingegen blieb
im Lande seiner Viter und nihrte sich redlich von spezifisch
jlidischer 'Begabung: leichtgewandter Geistreichigkeit und
niichtern scharfer Beobachtung. Man sollte denken, dass
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die bunte Gesellschaitssatire seiner packend geschriebenen
Romane dem Berliner Literatentum méchtig gefallen musste.
Weit gefehlt! Er hatte die heilige Mischepoche darin gebrand-
markt, die Gotzen Israels angefrevelt, und so was wird
nimmer vergeben. So wurde auch er unter die Fiisse ge-
stampft, dass er seit 1892 fast nur noch als Journalist auf-
trat und so natiirlich das Renommée gewann, das dem pro-
duktiven Autor versagt wurde.

Uberaus ergotzlich gestaltete sich das Schicksal des
ungliicklichen Schlaf, urspriinglich mit Conradi, dann mit
Holz liiert, mit welch letzterem er eine rein technische
Neuerung des ,konsequenten Realismus* schaffen wollte
und auf den haltlos hin- und hertastenden Anfinger Haupt-
mann bestimmend wirkte. Schlaf und auch Halbe gingen
direkt aus der Bewegung hervor und pflegten lange vor
der Juden-Modeme das naturalistische Genredrama. Woire
dies wirklich etwas Grosses, so wiirde Schlafs ,Meister
Oelze“ den Vogel abgeschossen haben. Neben dieser
schaurig-strengen Miséretragédie wirken die Hauptmanniaden
wie unreife Kompromissversuche. Man sollte nun denken,
Brahm-Schlenther hitten sich Schlafs besonders angenommen,
das wire Wasser auf ihre Mihle gewesen, und der edle
Hauptmann hétte seinen Lehrern Dankbarkeit bewiesen.
Weit gefehlt! In dem Doktrinir Holz und dem diister
bohrenden Schlaf stak ein germanisches Element, das
Idealitit befiirchten liess, man entledigte sich also der unbe-
quemen Konkurrenten per Fusstritt. Von Hauptmann darf
man ja um so weniger erwarten, als er spiter sogar seinen
Schépfer Brahm opfern und ihn durch Pachtung des neuen
» Theater des Westens“, das zur ausschliesslichen Haupt-
mann-Biihbne erhoben werden sollte, theaterdirektorlich
ruinieren wollte. Vergleiche Blumenreichs bekannte Ent-
hiillungsbrochiire. ~ Ubrigens gab er seinem Genossen
A. v. Hanstein ebenso auf der Stelle einen Fusstritt, nach-
dem ihm dieser den Verleger fiir ,Sonnenaufgang“ ver-
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schaffte und den Schauspieler Reicher, ,unseres Thrones
feste Saule“ im spateren Hauptmann-Ring, aufmerksam
machte. Wenn aber die Hauptinhaber der Hauptmann-
Aktien die Fabel verbreiteten — so Professor Goetheleben
Meyer, der kiirzlich eine Literaturgeschichte fiir das jiidische
Tiergartenviertel anfertigte, so gelegentlich auch Schlenther
in seinem Karlchen Miessnick-Buch iiber Hauptmann, wo er

mich den ,Grotesken® betitelt —, dass ich eigentlich geradeso A

wie Liliencrons, Kretzers, Conrads u. s. w. auch Hauptmanns

»Entdecker“ gewesen sei, so warne ich vor diesem perfiden
Hinterhalt, dieser wohlberechneten Falle. Wahr, dass Gerhart
der Grosse mich, seinen kleinen Zeitgenossen, mit Bewun-
derungsbriefen beehrte, dass er die Seite der Vorrede zur
zweiten Auflage meiner beriichtigten Broschiire ,Revolution
der Literatur“, wo seinem unbekannten Streben hohes Lob
gespendet wird, blauangestrichen aufgeschlagen im Schau-
fenster eines Buchladens sehen wollte, dass ich die ,Freie
Bithne“ auf ,Sonnenaufgang“ hinwies und meine lange Be-
sprechung dieses Erstlings von Wolzogen als die wohl-
wollendste, gerechteste von allen erklart wurde. Wahr ist
ferner, dass ich diesem grossen Koénnen im Kleinen stets
Gerechtigkeit widerfahren liess und dass ich gewettet habe,
ich wiirde noch, wie heute Sudermanns, so dereinst Haupt-
manns einziger ehrlicher Verteidiger sein, sobald der Mode-
schwindel verrauschte. Aber was dariiber ist, das ist vom
Ubel, grotesk unwahr die Andeutung, die sich in obiger
falscher Bonhommie versteckt, dass ich urspriinglich ,be-
geistert* (i wo!) Hauptmanns ,Genie“ erkannt, mich aber
dann aigriert zuriickgezogen hitte, und gar das gnéadige
Zugestandnis, diese meine Hauptmann-Entdeckung sei doch
wenigstens ein solides Verdienst, ist eine groteske Unver-
schamtheit. Wir Alteren hatten nicht nétig, als unsere Stiitze
Genialitit bei anderen zu suchen, wir hatten selbst genug
davon. Denn ich komme jetzt zu den Hauptfiguren jener
Zeit, die man nahe miterlebt haben muss, um sie wiirdigen

-
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zu koénnen. Ich warne daher vor allen Schriften, die bisher
dariiber erschienen. Die Kompilation eines Herrn Thomas,
der mich frither (1887) in seinem Blatte schlankweg mit
Richard Wagner vergleichen liess, und den hier und da
Treffendes und Treffliches dussernden gutgeschriebenen Leit-
faden des Lyrikers Busse (Schlenther-Genosse), den ich &hn-
lichen Selbstwiderspruchs iiberfiihrte, beiseite gelassen, strotzte
auch Hansteins schon in zweiter Auflage erschienener grosser
Wilzer ,Das Jingste Deutschland“ von schiefen Urteilen,
obschon hoch alle anderen Schriften dieser Art iiberragend.

Mogen die Anbeter genialer Skizzenmacher sich gesagt
sein lassen, dass man mit Maupassants keine grosse Literatur
macht, dass es der Freskomalerei eines Zola bedarf, um den
~Realismus“ solid auf die Fiisse zu stellen. Zwei Deutsche
waren es, die nach diesem Lorbeer strebten, ohne ihn er-
haschen zu konnen. Gewiss mochte auch der vielverkannte,
weitunterschitzte Alberti den Ehrgeiz ndhren, als sozialer
Romanzier dem Meister Zola nachzueifern, und er brachte
manches, grossere Lebendigkeit und Gewandtheit als Kretzer
und Conrad, dazu mit. Allein es fehlte ihm doch die Grosse
des Blickes, das eigentlich Dichterische, kurz ,das Elemen-
tare*. Freilich, wenn sein Romantitel fragt: ,Wer ist der
Starkere?“ so kann wohl sein, dass er im &usseren Kampf
des Lebens der Stirkere bleiben wird; denn Kretzer und
Conrad scheinen seit zehn Jahren von ihrer Stirke herab-
gesunken, entmutigt, angeekelt, hoffnungslos von der Cliquen-
Moderne zernichtet, indess Alberti sich mit bitterer Gelassen-
heit vielleicht sammelt. Aber Kretzer und Conrad waren
urspriinglich geniale Naturen, und wenn man sie manch-
mal iiberschitzte, so unterschitzt man sie seither um so
ungerechter.

Den Einzelwerken Conrads darf man besondere Be-
deutung kaum zusprechen, doch die prachtvolle Reprisen-
tativgestalt dieses urgermanischen Recken wirkte magnetisch
anziehend auf die Einbildungskraft der Menge und sein
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Paganini-Stil strich die eine erotische Saite so virtuos her-
unter, dass von der Geigerei dieses schonen Rattenfingers
ein dimonischer Zauber ausging — fiir unerfahrene Gemiiter.
Im Gegensatz hierzu und Conrads weiter Weltkunde und
Bildung, rang Kretzer, aus unteren Stinden aufgestiegen,
miihselig mit der Sprache, so dass er den vulgéiren Bildungs-
philistern der Presse ungelenk und roh erschien. Eine
Mischung galliger Bosheit mit Sentimentalitat, vielleicht auf
halbpolnischen Ursprung ' zuriickzufithren, stiess manchmal
ab. Aber echtdeutsch war: sein gewaltiger Ingrimm gegen
die Unterdriickung der Schwachen, sein Blick ins Weite
unter . zusammenfassenden Gedanken, seine Fahigkeit zu
breiten Bildern Berliner Volkslebens, die leidenschaftliche
Energie seines Vortrags. Hier-brach wirklich etwas Elemen-
tares hervor, wie es simtlichen Goéttern der Juden-Moderne
abgeht-und nur Sudermann im ,Katzensteg“ es spiiren lasst.
Leider scheint ein innerer Bruch diese Berserkerkraft ge-
lahmt zu haben. Mochte er anfangs wie mit der Maurer-
kelle tiinchen, man bewunderte die nackte Muskulatur dieses
Arbeiterdichters.  Seither sozusagen zum Bourgeois ge-
worden, streut er nur selten noch in seine ungleichwertigen
Erzeugnisse Spuren seines einstigen Selbst ein (z. B. im
»Bergprediger“. und ,Gesicht Christi“). Seine unsterbliche
Bedeutung beruht ausschliesslich auf seinen Jugendwerken.
Auch hier wihlte der Beifall des Kunstproletentums mit
unfehlbarem Instinkt das schwichste als bestes aus: ,Meister
Timpe*“, ein vortreffliches Buch, doch ohne irgendwelche
Hoéhenmomente, worin sich schon sein Ubergang zur gewdhn-
lichen Unterhaltungsliteratur vollzog. Dagegen fand sich in
den noch unreifen ,Betrogenen“ schon Ausserordentliches,
in den ,Drei Weibern“ Meisterhaftes, wie nur ein Dickens
und Thackeray es zustande briachten, und die Krone seines
Schaffens’ bleibt ewig der grossartig wilde Roman ,Die Ver-
kommenen“. Dies Buch, worin kein dummer Pd&belanti-
semitismus, sondern grosse Auffassung der Frage sich kund-
8



gab, oft kindlich-naiv, manchmal unbeholfen, aber immer
machtvoll und hinreissend, wird ewig bleiben und trug ihm
geniigenden Boykott der jiidischen Presse ein.

Nennt man — nicht zu vergessen den gefillig begabten
Weltmann Heiberg, der nach glinzenden Anfingen sich zu
einem Familienblatterzihler ohne Saft und Kraft verwisserte
— noch den ernsten Wolfgang Kirchbach, einen tiefen,
durchgebildeten Geist, leider selten mit gliicklicher Hand im Ge-
stalten, so haben wir mit diesem philosophischen Kopf
den Ubergang zu Bleibtreu gefunden, der einige Jahre in
der ,Bewegung“ eine geschmacklose Diktatur fiihrte. Bleib-
treus Haltung hierbei hat keineswegs mit Unrecht, dem
ausseren Anschein nach, Widerspruch und sogar Wider-
willen erregt, da zarthdutige Gemiiter einen so derben Ton
unanstindig und ein so dreistes Selbstbetonen verletzend
fanden. ,Grossenwahn“ — dieser dehnbare Begriff, den
man geradeso auf {iberspannte Stimper wie auf wahre
Grossen anzuwenden liebt — emport ja unertraglich die —
Eitelkeit der Mittelméssigen. Dass dies marktschreierische
Maulaufreissen aber beim heutigen Reklamestand der Dinge
unumganglich notig erschien, bewies der grosse Erfolg der
theoretisch wirren, obschon markig impulsiven, Broschiire
~Revolution der Literatur“, wohl das unbedeutendste, was
Bleibtreu je geschrieben hat, ein in wenigen Tagen hinge-
sudeltes Kampfmanifest. So versumpft sind unsere Ver-
haltnisse, dass derlei sofort ,bekannter macht, als die
genialsten Schopfungen, sofern sie nicht das Placet der
Cliquenreklame erhielten. Denn man liest ja nicht die Dichter,
und selbst das Geifern der gereizten Philister ist dem infamen
Totschweigen vorzuziehen, wie es in Wien die ,Neue
Freie Presse“ und in Berlin das suderménnliche ,Tageblatt*
meisterlich verstehen. Die persénliche Empfindung Bleib-
treus bei dieser notgedrungenen Schimpferei und Selbst-
reklame haben bereits Dr. Biesendahl und Hans Merian
in den Monographien ,Bleibtreu und ,Bleibtreu als Dra-
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matiker“ angedeutet: mit welcher Selbstiiberwindung er das
»Arzt, hilf dir selbst“ befolgt habe. Der Dichter aber hat
es in der Tragodie ,Weltgericht* durch die Gestalt des
historisch verleumdeten Robespierre wiedergeben wollen,
welchem Taten und Gesten linkischer Selbstaufbauschung
wider Willen aufgedrungen werden durch freche Unter-
"driickung seines Wertes, Gemeinheit und Verrat der eigenen
Anhinger hinter den Koulissen, weil er an die Spitze einer
Strebergesellschaft emporgetragen ist, mit welcher er inner-
lich so wenig gemein hat. Diese Dinge sind in internen
Kreisen so bekannt geworden, dass sogar Nordau (,Ent-
artung“) spottet, die Bande habe bald gegen ihren Drill-
hauptmann gemeutert, um jeder auf eigene Hand Beute zu
machen.

Ob die bekannten Asthetiker Gebriider Hart, die bei
dem allen eine besondere Rolle spielten, trotz ihrer Deutsch-
tuerei, die ihnen bei naiven Alldeutschen Vertrauen erwarb,
nicht selber unverfalscht jldischen Ursprunges, wie der
selige Conradi immer behauptete? Gegen die minder ge-
fahrliche semitische Geschéaftsfabrikation der Vergniigungs--
bithne machten sie Front, die viel schadlichere Judenmoderne °
in dichterischer Maske haben sie gehitschelt und begriisst,
und zwar im vollsten Widerspruch zu ihrer einstigen gross-
méuligen Sehnsucht nach dem grossen Stil.

Da Harts neben Leo Berg die berufensten kritischen Ast-
hetiker der Gegenwart, verdienen sie besondere Beleuchtung.
Schon 1880 stiessen sie mit Bleibtreu zusammen, sie sind
mit ihm am lingsten auf dem Plan gewesen, lange, ehe
selbst die alteren ,Jingstdeutschen“ Kretzer, Conrad, Lilien-
cron sich als Dichter gemeldet hatten. Unproduktiv von
Natur, was sie umsonst hinter grossen Plinen zu verstecken
suchten, traten sie ,kritisch“ schon friiher in die Arena und
wussten sich eine Gemeinde junger Schwirmer zu gewinnen,
denen sie predigten, dass nur das edle Briderpaar Hart die
versumpfte Literatur reformieren koénne. Was sie eigentlich
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wollten, blieb unkiar. wowz inrer schulmeisterliehen Wort-
klauberei iiber asthetische Begriffe. Von Zola und den
Russen hielten sie nichts, Dichtung in Prosa galt ihnen als
minderwertig, nur mit Versen war der grosse Styl zu
erreichen. Lauter Stirme im Glas Wasser. Literarisch
Halbtote wie Julius, Wolff, Ebers, Lindau wurden mause-
tot geschlagen, Didaktiker wie Graf Schack verherrlicht, -der -
Busenfreund Wildenbruch als Vertreter des pathetischen
Idealismus gepriesen, lauter Sachen, die mit einer neuen
elementaren Leidenschaftspoesie absolut nichts zu tun hatten.
Spater war Liliencron ,ganz frisch und nett“, Kretzer ein
Kolportageschmierer, Conrad nur ein wackerer Polemiker,
Arent ein Dilettantchen, wobei noch gewisse unlautere
Charakterziige, in internen Kreisen sattsam bekannt und hier
zu verschweigen, zur Kenntnis kamen. Bleibtreu hingegen
war wenigstens ein echter Dichter — Briefe der Harts liegen
dariiber vor, sogar aus spitester Zeit an andere —, bis er
sich mit Gewalt in den Vordergrund dringte. Da auf ein-
mal ergoss sich unablassiger Unrat auf sein verfehmtes
Haupt und ,Asthetik¢ der Harts entpuppte sich als reines
Personlichkeitsinteresse.  'Wahrend sie Erscheinungen der
Vergangenheit oft mit feinfihligstem Verstindnis massen,
sogar weit abgelegene wie Aristophanes, Milton, Giordano
Bruno, bot all ihr Gerede iiber Gegenwartiges nur ein Zeug-
nis der Unreife. Ihre Freundschaftsbestechung vergass sich
so weit, den braven Unterhaltungsautor Dreyer und gar
Hartlebens ,Rosenmontag“ in den Himmel zu heben. Ob-
schon sie Hauptmanns enge Begrenzung nur zu wohl er-
kannten, schiichtern andeutend, man diirfe von einer kleinen
Nachtigall (!) nicht Adlerschreie erwarten, machten sie die
Kniebeugung mit. Heuchelnd wider ihr urspriingliches Ideal,
dem wahrscheinlich Bleibtreu noch am meisten entsprach,
spannen sie sich immer enger in eine Schulmeisterauffassung
der Dichtung ein, die sich von moralinsauren Leixners und
Philologeneinseitigkeit der Schererschen Schule im Kern
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kaum unterschied, wofiir ihr trostloses Gewisch iiber Byron
biirgt, {iber dessen ,inferiore Natur“ sie aus der Tiefe ihrer
Ahnungslosigkeit faseln. Und das alles, weil ihr licherlicher
Vorsatz, mit dem sie ihre einstige Fehde wider die ,Alten“
begannen, selbst als dichterische Messidser emporzukommen,
sich an endlicher Erkenntnis ihrer eigenen Sterilitit. brach.
Lauter grosse Worte, ,Lied der Menschheit®, ,,Sansara*, und
nichts dahinter, nur &ussere Formbegabung fiir sinnlich
glihende gutgebaute Verse, unklare Gedankenstimmung.
Nie wird Bleibtreu bereuen, diese weihepriesterliche Impotenz
bis in alle Schlupfwinkel verfolgt und entlarvt zu haben,
ebenso ,gehdssig*, wie verlogene Literatenplebs es nannte,
wie er selbstlos wohlwollend jedes Verdienst selbst zu
eigenstem Nachteil auf den Schild hob. (Musste er doch
erleben, dass man mit ausgesuchter Perfidie nachher die
friiher verketzerten von ihm emporgetragenen ,,Grossen‘
gegen ihn selber auszuspielen wagtel) Aber stets wird er
tief bedauern, dass so erlauchte dsthetische Gaben wie
die der Hart-Gebriider so génzlich ihrer Bestimmung ver-
loren gingen. Nun, das Gesetz des Karma hat sie ereilt,
fiir ihre Siinden wider den heiligen Geist. Sie wie niemand
sonst wiren berufen gewesen, das Echte zu verstehen und
es dem grossen Haufen mundgerecht zu machen. Jetzt
miissen sie mit bitterster Resignation zusehen, dass. alle
kleinen Leute ihres einstigen Kreises ihnen als ,,Dichter*
iiber den Kopf stiegen, sie selbst nur als bissige Theater-
kritiker oder schnurrige religiose Sektenstifter noch so eben
mitlaufen. Dass freilich einer ihrer Hindewascher sie noch
obendrein satyrisch auf die Biihne brachte, das haben sie
um die Cliquenmoderne nicht verdient.

Je dlter man wird, desto mehr staunt man {iber die
Suggestionsfiahigkeit selbst Hohergebildeter. Indess man
frither den Kretzer iiber die Achsel ansah:- der konne
ja nicht mal schreiben, erfand man nach meinen etwas
tibertriebenen Heroldrufen fir den damaligen Kretzer der
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»Verkommenen* — wohl zu unterscheiden von dem spateren
Verfasser unterhaltender Volksromane und méssiger Stiicke
— dass er ,,das grosste Talent unter den Jingstdeutschen*
sei, um natiirlich kurz darauf nach Emporkommen der
Haupt- und Suderminner ihn vollig zu den Toten zu
werfen. Irre ich nicht, hat obige Wertung der Grazer Pro-.
fessor Schonbach noch in seines hiibschen Biichleins ,,Lesen
und Bildung* neuester Auflage stehen gelassen! Dieser
Professor ist wenigstens ein anstindiger Mensch, hat sich
sogar die Miihe gegeben, die Dichter teilweise wirklich zu
lesen, statt blos iiber sie zu gackern, wie andere gewissen-
lose Moses Meyers. Er entdeckte daher, wihrend er Bleib-
treus ,,Dies Irae* in die Liste auserwihlter Werke aufnahm,
dass dessen Lyrik am hochsten zu stellen sei! Daflir muss
man dankbar sein, wenn man das blode Gerede iiber Bleib-
treus ,,blosse Gedankenlyrik* vernimmt, auf Grund einzelner
Teile, statt die grosse Gesamtheit zu kennen. (So zitiert
beildufig Hanstein ein Bleibtreusches Gedicht von 1885, ,,wo
er seine schonsten Gedichte schuf*, wihrend erst die ,Kos-
mischen Lieder* diesen Hohepunkt anerkanntermassen be-
zeichnen.) Aber was Schénbach iiber Bleibtreus Novellen,
Romane, Dramen (von denen er das meiste gar nicht kennt)
dussert, haftet wieder nur an der Oberfliche, und traurig ist
es, dass er trotz sonstiger Anderungen und Zusitze hier das
1887 Gesagte noch 1900 genau so liickenhaft bestehen
liess, statt sein' Kennen gewissenhaft zu erweitern, als ob
Bleibtreu in jenen 18 Jahren nichts mehr hétte von sich héren
lassen. Das ist die deutsche Professorengriindlichkeit und
Gewissenhaftigkeit! Wenn das am griinen Holz geschieht!
‘Was Wunders also, dass laut Hanstein offenbar Bleibtreu
schon 1890 gestorben zu sein scheint, da diese unglaublich
lickenhafte Darstellung — aber noch ein Muster von Fiille
und Redlichkeit neben Bartels, Meyer, Busse und Konsorten!
— absichtlich eine ganze Reihe Werke verschweigt. Dies
geht soweit, dass Hanstein z. B. sich in massloser Be-
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wunderung von,,Dies Irae* ergeht, von allen spateren zwanzig
Schlachtdichtungen Bleibtreus aber absichtlich nur die
zwei unbekanntesten nennt, obschon Hansteins einstiger
dsthetischer Genosse Kaberlin mit anderen sehr richtig
,»Friedrich bei Collin* als die weitaus genialste dieser Ar-
beiten bezeichnet hatte. Hanstein darf also nicht Unkenntnis
vorschiitzen, es passt ihm blos nicht, der Wahrheit voll die
Ebre zu -geben, wihrend seine Halbheit ihm natirlich
anderseits den Zorn der Cliquenmoderne eintrigt. Denn diese
kann nicht dulden, dass iiber Bleibtreu auch nur die halbe
Wahrheit gesagt werde, da schon diese geniigt, um das
Totschweigenetz ihrer bodenlosen Gemeinheit und Borniert-
heit zu durchlochern. Zu den ergétzlichsten Spédssen dieses
kindlichen ,,Realismus‘‘, den sie meinen, nimlich der porno-
graphisch angehauchten oder sintemal listernen Erotik,
gehort es, dass die naiven Literaten diese absolut neue
Dichtungsart der Schlachtnovelle iiberhaupt nicht zur ,,scho-
nen* Literatur rechnen, sondern als ,,militdrisch* bezeichnen,
oft aber in ihrer Ignoranz sie sogar mit den sonstigen
militirwissenschaftlichen Werken Bleibtreus verwechseln. So
schwatzt Goetheleben Meyer, der hinten in angefiigten ,,An-
nalen* der wichtigsten Werke auch ,Dies Irae* zitiert, von
ntaktischen Studien*, da er natiirlich gar nichts davon ge-
lesen hat! Und doch hitte er mindestens aus dem Essay
des verstorbenen Wieners Ernst Wechsler — ,,Berliner
Autoren”, das noch manchmal in Osterreich zitiert wird —
entnehmen konnen, dass die Sammlung ,Heroica* sogar
ins Gebiet der reinen balladesken Prosalyrik fallt. Bedenkt
man aber, dass zwar die grosse realistische Charakteristik der
Napoleon, Friedrich, Cromwell, Wellingtonin diesen Dichtungen
nur Kaviar fir Feinschmecker blieb, dafiir aber von den
illustrierten Volksausgaben der 1870-Stiicke schon itber 200 000
Exemplare im Buchhandel vertrieben wurden, so muss man
tiber das drollige Bootiertum der Literatenkreise staunen,
das nach wie vor von diesen Dingen keine Ahnung hat.
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‘Wie sehr iibrigens selbst hier das Urteil schwankt, zeigt eine
geistreiche Besprechung des Maeterlink-Apostels, v. Oppeln-
Bronikowski, dass ,Dies Irae* nur Sensationsmache, ,,Grave-
lotte** dagegen nibelungenhaft -grossartig- sej. .
Die obengestreifte Unzuverlassigkeit, nicht mal die be-
deutendsten Werke der selben Gattung zu kennen, wieder-
holt sich {iberall. Denn Hanstein u. a. besitzen die Dreistig-
keit, vom Literarhistoriker Bleibtreu dessen kleine, polemische
Broschiiren, nicht aber seine ,,Geschichte der - Englischen
Literatur* (zwei sehr starke Bande) zu erwihnen, obschon
letztere gerade von philologischer und fachlicher Seite genug-
sam anerkannt. Dass man neuerdings die éde Kompilation
eines gewissen Welcker — natiirlich Professor — dariiber
zu erheben suchte, und die betreffende Buchhindlerreklame
von gewissen sonst soliden Blattern ganz einfach als
Besprechung . verwertet wurde, ist symptomatisch fir Leo
Bergs Behauptung, dass einflussreiche Buchhéndler allein
literarische Meinung machen. Wie Unzihlige schopfen ihr
literarisches Urteil .sogar aus Konversationslexikons, von
Brockhaus und Meyer! Und welcher anonyme Dunkel-
_ mann ist verantwortlich fir die seichten dortigen Referate?!
,Ansatze*, , Versuche — o himmelschreiende Frechheit!
Im Pierer steht allerdings viel Schoneres. — ja wohl, weil
der literarische Redakteur dieses Lexikons, mir wohlbekannt,
zuféllig den Dichter genau gelesen hatte, {iber den er schrieb!
Denn Personliches, nichts als Personliches entscheidet bei
den Urteilen, die das Publikum dann glaubig nachbetet. - Und
immer wieder diese leichtfertige Halbkenntnis! Wie erwahnt,
rithmt Schénbach die Gedichte Bleibtreus, aber woher? ,,Die
er in seine Romane einstreut“! Er hat also nicht mal der
Mithe wert gefunden, daraufhin sich die vier besonderen
Gedichtbande. anzusehen! Und doch scheinen diese seiner-
zeit bekannt genug geworden, da sogar die verdffentlichte
Liste von Nietzsches kleiner - hinterlassener Bibliothek an
erster Stelle Bleibtreus ,, Lyrisches Tagebuch‘ (1883) auf-



fuhrt. Was Nietzsche angezogen haben mag, das war die
umfassende Personlichkeit darin, die sich in Natur- und Ge-
schichtsbildern genug tut, in viel weiterem Kreis als Lilien-
crons,,Adjutantenritte‘, iber dessen angebliches Ubermenschen-
tum einseitiger Junkerlichkeit so viel Tinte verspritzt wurde.
Gewiss sind die spateren lyrischen Sammlungen dichterisch
gereifter, und wenn es damals in Franz Hirschs Literatur-
geschichte hiess: ,,Hier enthiillt die Muse ihr flammenéugiges
Antlitz*, oder anderswo ,,universales Genie*, so entsprach
das nur Bleibtreus stetem Verhdngnis, ebenso masslos ge-
_ priesen, wie masslos herabgesetzt zu werden. Wenn sogar
der alte Oskar v. Redtwitz dariiber schrieb: ,Nirgends wandelt
sein Genius ausgetretene Gleise, so bezeugte dies wenigstens
die Originalitat der Erscheinung, dies erste Erfordernis der
Genialitat, und die siisssauren boswilligen Nergeleien eines
Leixner und Konsorten gaben einen Vorgeschmack, was ein
so dem Gewohnlichen abgewandter Autor von der Zunft-
- kritik zu erwarten habe. Aber auf Grund seiner Lyrik wiirde
Bleibtreu sich ebensowenig fiir einen ,,Genius* gehalten haben,
wie auf Grund irgendwelcher Leistungen auf all den anderen
von ihm bebauten Gebieten, sondern lediglich als Gesamt-
erscheinung. In jeder literarischen Gattung verfolgte ihn
der namliche Fluch, alles herkémmliche zu verletzen. Denn
seit dem Jugendroman ,Der Traum*, von dem Theodor
Fontane in aufsehenerregender Besprechung aussagte: ,,Alles
ist anders wie bei den Talenten, es finden sich da geradezu
sublime Sachen,* und zwei spateren Novellensammlungen,
die gleichfalls iibertrieben gewertet wurden (1880 bis 1883),
ging es nach Meinung des Asthetikjargons mit Bleibtreu von
Stufe zu Stufe herab. Und doch meint Biesendahl in seiner
Bleibtreubiographie ganz treffend, dass jene fritheren aus nor-
wegischem und englischem Leben nach eigener Erfahrung
geschopften Novellen minimalen Wert hitten neben ,,Schlechte
Gesellschaft* und , Gréssenwahn*, die vom Literatur-
philister bis in den Abgrund verdammt wurden. Diese so-



zusagen metaphysisch-erotischen Novellen fand z. B. ein da-
maliger Literaturstudent, der auf den Kosenamen Otto Erich
horte, ,unreif*, weil seine hartlebige Weiberkenntnis und
sein Formgefiihl verletzt sei! Und gar der endlose Roman
,Grossenwahn* (1200 Seiten Grossoktav) hiess nur noch ,,be-
riichtigt*, was durch einen heuchlerisch ohne jede Nétigung
aus Reklamegriinden unternommenen Beleidigungsprozess
wegen einer Romanfigur (!) besondere Weihe erhielt, indem
zwei biedere Schoffenrichter 1888 diese grosse Dichtung,
die sie nie lasen, auf vereidigte Sachverstindigenaussage des
sich plétzlich freiwillig als Zeuge meldenden cand. jur.
Otto Erich Hartleben schlankweg als ,Pamphlet* gerichts-
notorisch feststellten. Ihre geistige Qualifikation hierbei ent-
sprach ihrer moralischen, da der eine (Bankier Maass) kurz
darauf zu acht Jahren Gefingnis wegen Unterschlagung von
Miindelgeldern verurteilt wurde. Diesen feinen Zug méchten wir
in Bleibtreus Martyrerleben nicht missen: EinVerbrecher sitztals
Schirmherr beleidigter Literatenehre {iber einen der — weniger
lauteren Charaktere deutschen Schriftstellerstandes zu Gericht!

Die psychologischen Erfahrungen, die ich damals sam-
melte, hitten jede minder wohlwollende Natur mit unheibarer
Misanthropie behaftet. Das Kostlichste bleibt {ibrigens, dass
der bewusste Kldger nachher iiber diesen selben Roman drucken
liess: er enthalte viel Edelgedachtes und echt deutsche Gesinnung!
In Frankreich wire ein solcher Prozess natiirlich unmoéglich
gewesen, da die Societé des gens de lettres wie ein Mann
gegen solchen Banauseneingriff in die Kunstrechte Protest
erhoben hitte. Doch was konnte man von unserer im
Roman gegeisselten Lumpenpresse anderes erwarten! Frei-
lich druckte dann wieder jemand, allerdings kein ,,Berufs-
schriftsteller*, denn die Berufsliteraten sind der Tod der
wahren Literatur: erst in 20 Jahren werde man dies Kolossal-
werk als Kulturdokument begreifen, zugleich als Zeugnis
eines Menschen, ,,der mit iibermenschlicher Kraft des furcht-
barsten Damons Herr ward.*
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In der Wiener ,,.Deutschen Zeitung* stand noch 1890
iiber Bleibtreus unheimlichen Roman ,,Propaganda der Tat*
zu lesen: ,Es ist gerade - -wunderbar, wie viel Gedanken,
noch dazu so grosse und unerhorte, auf nur 120 Seiten .
enthalten sind. Das Buch ist unvergleichbar wie sein Autor.
Soll man ihn mit Tolstoi vergleichen oder mit Cromwell?
Dies naive Genie eines Diktators gehért nicht der Gegen-
wart, sondern der Zukunft an.“ Doch halt! 1898 predigte
an gleicher Stelle der Charlatan Bahr: Da sei oft manches
tief und wunderbar. ,,Uberall irre Blitze von Genie, doch
sie ersticken gleich wieder im Sumpf von Roheit, hasslicher
Gesinnung und Kot*“!! Er schliesst mit Anspielung aufs
Irrenhaus. Ich bitte nicht zu lachen: Dies hat wirklich
Herr Bahr, der Autor der ,Josefine“, iiber einen Mann ge-
schrieben, den er in Buchwidmungen seiner ,,besonderen Ver-
ehrung* versicherte und der auch ihm wie allen anderen
. Kollegen‘nur Gutes getan hatte. Und heute verkiindet ein Herr
Busse (Schlenther — Erich Schmidt): ,,Es scheint fast un-
begreiflich, dass Bleibtreu einst als Messias gefeiert wurde.*
Nichts sei von ihm iibrig geblieben als ein paar schéne
Schlachtschilderungen und ein paar Manifeste! Das wagt
dies Biirschchen, nachdem er einst in einem Essay die
»Meisternovellen* und das Napoleon-Drama grenzenlos pries!
Jawohl, unbegreiflich wire manches, wenn nicht ein eng-
lischer Autor so treffend bemerkt hitte: ,,das traurigste
der literarischen Laufbahn sei das Missverhiltnis, dass der
Literatencharakter im Durchschnitt etwas ganz Miserables
vorstelle, mittendrin aber die Wenigen, das wahre Salz
der Erde.«

Mit Bleibtreus Dramen steht es freilich anders, als
mit den erzdhlenden Werken, da hier nur férmlicher Aber-
witz von ,Sprengen der Kunstform“ reden kann. Ein
Literat wie Wolzogen hat sie sogar zur Kleist-Schiller-
schen Schule gerechnet und Frenzel absolut nichts ,Neues*
daran entdecken konnen, wie denn Gottschall in seinen
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vulgédren Sinn ,Kiinstlerische* in Frage kommt. = Aber wenn
es in einem interessanten Buch ,,.Der Kampf um die Person-
lichkeit“, wie denn auch Leo Berg zugab, ich sei trotz alle-
dem ein Hauptfaktor des Geisteslebens, geistvoll heisst:
»Allerdings kein Dichter fiir das Weib und die Menge,
aber die wenigen, die er erobert hat, hitte kein anderer
je gewinnen koénnen. Erst die Zukunft wird erkennen,
welch méchtiges Leben in ihm pulsiert. Es hat nichts ge-
holfen, ihn zum Moriturus zu machen, wir betonen umso
stirker seine Dauer*, so hat sogar Bierbaum, heute ver-
mutlich zu anderen Sternen betend, 1890 in einem Wiener
Blatt geseufzt: ,Zukiinftigen Geschlechtern wird es unver-
standlich bleiben, dass solche Werke verhiltnismassig so
unbekannt blieben.* Das war damals pessimistisch iber-
trieben, heute in der Hauptmann-Ara stimmt es durchaus.
Das Ritsel aber 16st sich leicht. Es ist nicht blinde Ver-
stocktheit, es ist einfach Stumpfsinn, was diese grundverkehrte
Anschauung vom dichterisch Wertvollen oder Wertlosen
aufbaut. Die Juden-Moderne ist namlich ihrem ganzen
Wesen nach schlechterdings unféhig, einen germanischen
ungefiigen Wildling zu begreifen. Ihr Ideal des ,Uber-
menschen tragt Frack und Cylinder. Und vollends der
Universalismus, den man Goethe gestattet, wirkt im Zeitalter
der Arbeitsteilung wie Dilettantismus. Technik und Spezi-
alismus heissen die Losungsworte und der schlimmste Vor-
wurf heisst ,,Sturm und Drang*. Stiirmen? Wossu! Drang!
Waih geschrieen, hochstens im Unterleib, siehe den erotischen
Inseratenteil der Judenblitter! Grosse Ideen und Stoffe?
‘Wie haisst! Unsere langen Nasen und Familienidylle liebe-
voll nachkneten, wie Jiingelchen Hirschfeld, iiber dessen
hochbegabte Hauptmann - Kopieen natiirlich die ,Neue Freie
Presse* ellenlange Feuilletons schmiedete, das allein ist
technisch vollendete Spezialpoesie. Wo der Germane den
Gedankenurgrund bewundert, sich {iber &ussere Ecken,
Hirten, Liicken, mit eigenem nachschaffenden Empfinden
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weghilft, da zuckt der alberne Jiid — doch es giebt ja
genug verjudete Germanen, so wie es einzelne Juden mit
Sehnsucht nach Germanischem giebt — seine werten Achseln.’
Napoieon, Cromwell, Byron, Borgia, Robespierre — wat ick
mir dafor koofe! sagt der Berliner. Amiisieren will sich
der Borseaner, der .die Theater fiillt, und das gehorsame
Literatengeschmeiss macht untertinigst die Mode danach
zurecht, so dass Herr Itzig obendrein glaubt, wenn er mal
Hirschfeld statt Blumenthal anzuhéren geruht, nun habe er
hohe Literatur genossen. Dochk mit optischer Tauschung,
die den Zwerg als Riesen und den Riesen als Zwerg sieht,
ist nicht zu rechten: je hoher einer fliegt, desto unsichtbarer
wird er dem Maulwurf, bis der Griindling aus tiefster Seele
versichert: der Adler existiert gar nicht. Wie soll man
dem Berufsliteraten begreiflich machen, dass es Bleibtreu
vollkommen gleichgiltig ist, ob er ,, Edelsteine der Erzidhlungs-
kunst*, , Meisterstiicke* und sonst was Gutes geliefert hat,
wie seine Gonner meinen, oder ,unreife wirre Stiimpereien
von schrecklicher Formlosigkeit‘, wie seine Verleumder
schmédhen. Dass sich iibrigens auch rein technisch, wenn
man nimlich von Technik wirklich etwas versteht, nicht
davon faselt im Sinne mechanischer , Kunstgesetze*, bei ihm
Teile von dberraschender Sprachschénheit naturalistisch
lebensvollen Wirklichkeitssinnes und Szenen von hoher
dramatischer Gewalt finden, leugnen nur gewissenlose Hal-
lunken. Doch das ist ihm Nebensache, auch dass sein
»Zorndorf* (fir Hofbithnen unmoglich, daher verwaist) die
naturalistische Technik (absolute Einheit von Ort und Zeit)
zum erstenmal an einem grossen historischen Stoff meistert.*)
Viel hoher stellt er den technisch schwachen Jugendroman
»Der Nibelunge Not*, ein Hohelied alter deutscher Herr-
lichkeit, den freilich Julius Hart mit Julius Wolffs Butzen-
scheibenpoesey in Verbindung zu bringen wagte, wieder
*) Und die Komddie ,Die Edelsten der Nation“ das Berliner
Gesellschaftsleben und den Militirstand wie nie zuvor!
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jene trostlose Unreiie, die lediglich nach Ausserlichkeiten
einteilt. Angebrachter wire wohl Vergleich mit Scheffels
»Ekkehard“, kunstlerisch viel sauberer, gedanklich und
seelisch aber unendlich schwicher: dieser Vergleich witrde
lehrreiche Unterschiede von den ,Alten“ zutage fordern,
anzeigen, was denn eigentlich Bleibtreu an den Alten ver-
misste. Worauf es ihm beim Gestalten alleine ankommt,
abgesehen von moglichst scharfer und schroffer Charak-
teristik, besonders historischer Figuren und Epochen bis
ins einzelne der Redeweise, nicht zu vergessen die natio-
nalen Besonderheiten von Nord- und Sudgermanen oder
Romanen — das ist das Gedankliche, die ewige Idee in
der Erscheinungen Flucht. Freilich schimpfte der poli-
tische und literarische Renegat Edgar Steiger, dessen
geistreiches Buch tiber das moderne Drama sich begeistert
nach den Fleischtopfen Hauptmannscher Cliquengunst
sehnt: Kime es auf Ideen an, dann hitten Bleibtreus
Helden sich lingst die Welt erobert! Doch wie reimt
Steiger damit zusammen, dass einst sein Buch ,Kampf
um die neue Dichtung von Bewunderungstiraden ftir
Bleibtreus ,Genie“ tberfloss und seine Dramengestalten
zu den ,besten Schopfungen der gesamten Weltliteratur*
zihlte?! Und auch heute noch schwatzt er so nebenbei
vom ,genialen Schwung der historischen Idee* in Bleib-
treus ,,Harold“ (erst recht dem Renaissancegemilde ,,Der
Dimon*) — also das bedeutet heute gar nichts mehr?!
Und die schwunglose Ideenarmut der Philister-Moderne
bedeutet heute die einzige Reife? O sancta simplicitas!
Und die Neue Dichtung? Das Abgedroschenste, fremden
Literaturen Nachgedffte gilt heute als ,neu‘; das wirklich
Neue, der Realismus des Historisch-Politischen, der National-
unterschiede, die Psychologie auf breiter Gedankenbasis,
als vieux jeu. Diese banausischen Rilpel messen jedes
Ungewothnliche nach ihrer Krimerelle. Sie begreifen
nicht einmal, dass es allein das Gedankliche, Universale
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in Zola ist, was seinen ,Realismus‘ (romantisch im Fhlen,
klassicistisch im kompositionellen Aufbau) ins Sonnenreich
der Dichtung erhebt, wihrend die Pseudo-Moderne selbst
dort schleimig kithl am Boden klebt, wo sie die M4rchen-
maske falscher Sentimentalitdt vorbindet. So sieht der
Banause in Bleibtreus ,Schlechte Gesellschaft nur die
Kellnerinnen und die Sinnlichkeiten und die ihm natiirlich
weltfremden Gefiihlsorgien — o, welche Kiinstler sind
dagegen Tovote und Schnitzler! — aber dass hier sym-
bolisch das grosse Problem der Venus Urania und Venus
Vulgivaga verklirt werden sollte in den tiefsten seelischen
Nuancen, dafiir fehlt ihm selbstverstdndlich der ,kritische*
Blick. Waire also auch alles wahr, was Unverstand, Ubel-
wollen und blanke Unwissenheit an den massenhaften
Hervorbringungen des einen und gleichen Geistes auszu-
setzen haben, so wiirde immer noch genug tibrigbleiben,
ithm eine Ausnahmestellung zu sichern. Das ist sein
yKarma“, das sein ,Geheimnis“, das sein ,Weltgericht.

Kommen wir zum Schluss in dem Prozess germa-
nischen Dichtertums — denn nichts ist deutscher als
dies Universale und Gedankenstreben — gegen die Juden-
Moderne. Ihr, deren eigene Eitelkeit oder konventionelle
Prtiderie sich iber diese offene kithne Aussprache ent-
riistet, moget wenigstens soviel Gerechtigkeitssinn be-
wahren, selbst wenn ihr die ehrlich gemeinte Selbstkritik
darin tberseht, die absolute Notwehr zu verstehen, die
sich hier gegen nichtswiirdige Machinationen des jiidischen
Unterdriickersystems auflehnt. Eine Herabwiirdigung und
Beiseiteschiebung, wie ich sie seit langen Jahren erdulden
musste, ist kaum je dagewesen, es sei denn die berithmte
Totschweigung Alfred de Mussets, dem die Akademie
zwanzig Jahre nach Erscheinen des unsterblichen Rolla
den Preis ,zur Ermutigung junger Anfinger“ verlieh.
Und wenn ich bei Betrachtung der Einzelgestalten jener
»,Revolution der Literatur® zuletzt den breitesten Raum

4



mir selber gonnen musste, so liegt' dies einfach not-
gedrungen in den Tatsachen, da alle anderen, so liickenlos
ich ihr gesamtes Wirken skizzierte, doch nur vollig ein-
! seitig irgend eine Begabung bis zur Maniriertheit be-
" ackerten, ihre vereinigte Gedankenwelt aber noch nicht
" die Hilfte der meinen ausmacht. Hat man Kretzers ,,Ver-
kommene*, Walloths ,,Octavia®, Liliencrons ,,Adjutanten-
ritte oder — von minderem dichterischem Wert — Con-
y -rads ,Totentanz der Liebe*, Kirchbachs ,,Kinder des
* Reiches* gelesen — so wie auch Sudermanns ,Katzen-
steg und Hauptmanns ,Hannele* und ,,Weber* voll-
stindig geniigen, um deren Eigenart zu erschopfen — so
wird man zwar heute nur mit Verachtung an das perfide
Lugengeschwitz der Judenpresse bis zum Augenblick,
wo sie durch Haupt- und Sudermann das Heft in die
Hand bekam, zuriickdenken koénnen: die Jingstdeutschen
kiindigten nur grosse Tat in Worten prahlend an, schufen
aber selbst nie das Geringste!! (Natiirlich zeterten andere
umgekehrt tber die fieberhafte Produktivitat!). Aber es
wire vergeblich irgend ein einzelnes Werk Bleibtreus
nennen zu wollen, aus dem man sein umfassendes Wirken
auch nur einigermassen abschitzen kénnte. Moglich daher,
dass viele schiefe Albernheiten lediglich dem Leichtsinn
entstammen, aus zufilliger Kenntnis irgend einer Einzel-
heit auf das Ganze zu schliessen.

Aber, wird der Naive fragen, sind denn all diese
klugen Literaten, und gar die Herren Professoren, so
dumm, die doch noch niemals Bleibtreu protegierten wie
den grossen Hauptmann, diesen unsterblichen Sohn
Goethes? Gewiss, diese Verwandtschaft zu erfinden,
fehlte blos noch dem Satirspiel der Goethe-Biinde. Diihring
hat das dem Judentum versippte Professorentum ja ge-
niigend gebrandmarkt, und nirgends stiftet das,,Verlehrten-
tum“ so unheilbaren Schaden wie in der Asthetik. Hat
man doch erlebt, dass der weihevolle Salbaderer Hermann
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Grimm die Stammeleien der Johanna Ambrosius in Berlin
mit in die ostpreussische Mode bringen half! ' (Nattirlich
muste der Salonstreber Sudermann auch dabei sein, der
starke Dichter des ,Katzensteg empfahl dies Dilettanten-
gesudel dem Salonptbel, wohl mit der frechste Schwindel,
den die Mischpoche je in Scene setzte!).

Und nun will ich euch Goetheprofessoren ein gutes
Wort sagen — ,jich schenke es euch, wie der selige
Auerbach zu sagen pflegte —: Was ihr Reife nennt, ist
die kindlichste Unreife, und ihr selbst liefert den Beweis,
dass ihr noch nicht mal den Vorhof der echten Asthetik
betratet, ihr und die Literatenbengel, die in euren Hor-
sdlen den Doktortitel ihrer Halbbildung erwarben. Was
ihr tber Byron zusammenschwatzt, die ,inferiore Natur*
(J. Hart), verzeihe ich euch. Denn um Byrons ddmonische
Grosse zu erfassen, dazu gehort ein hohergebautes Hirn:
als das eure. Aber wenn ihr von der sogenannten ,;sub-
jektiven* Poesie nichts versteht, so solltet ihr doch min-
destens von der sogenannten objektiven Poesie, die eure
tsthetische Mechanik predigt, eine blasse Ahnung haben.
Nun, eure licherlichen Schrullen, wie die Heiligsprechung
Gottfried Kellers und Laureatenkrénung Hauptmanns,
werden sofort verstidndlich, sobald man die heutige Aus-
dehnung des Goethe-Kultus bis zur Gleichberechtigung
(wo nicht gar Uberhohung) Shakesspeare gegeniiber vor
Augen hat. Was die Goethe-Biindler an Goethe erfassen,
ist ohnehin nur sein Hosenlatz, sein allzu Menschliches,
sein angebliches antikes Heidentum. Ein Hartleben giebt
ein ,,Goethe-Brevier“ heraus, das sagt alles. Der wahre
geheime Goethe, dieser Urdeutsche, muss euch notwendig
verschlossen bleiben; hat doch erst in jiingster Zeit Her-
mann Turck eine wirkliche Erklirung des ,Faust“ ge-
boten, durch welche Goethe als wahrer Genosse Byrons
unendlich steigt, nach funfzigjshrigem Phrasenwust der
" Goethe-Pfaffen. Dieser Goethe war der universalste und
4%



darum deutscheste Geist, nicht weil er sich in alle mog-
lichen gelehrten Allotria vertiefte, was euch als ,Kollegen“
von Exzellenz Staatsminister v. Goethe nattirlich zu ihm
gleichsam in Wahlverwandtschaft bringt, sondern weil er
z. B. der einzige war, der als Zeitgenosse Napoleon und
Byron wahrhaft verstand. Mag ihn also unser alter grosser
Historiker Schlosser bitter den ,Gotzen der Deutschen“
taufen, mag Dihring ihn zu Gunsten Byrons besudeln
und abschlachten, er ist so gross, dass er sogar die Ver-
himmlung der deutschen Professoren iiberstehen kann.
Was er freilich als Dichter — nicht als Geist im allge-
meinen — hinterliess, ist nicht nur von sehr verschiedenem
Wert — sogar die Lyrik des ,grossten Lyrikers“ besteht
zu zwei Dritteln aus Spreu, nur zu einem Drittel aus
Diamanten — sondern seine stete lyrische Grundfirbung
auch im Dramatischen und Epischen sprengt die wahre
innere Form nur zu oft, macht ihn daher gerade tech-
nisch — soll heissen ,#sthetisch® — zu einem recht
zweifelhaften Vorbild. Das ist freilich dem wahren Kenner
immerhin Nebensache (euch Banausen die Hauptsache,
obschon ihr nur an der dusseren Form kleben bleibt),
da diese herrliche Gottbegnadigung eben in jeder Schale
tiberreich sprudelt. Aber diesen grossartigen Gedanken-
dichter als Ideal , objektiver“ Darstellung hinzustellen
vermag nur eure Kurzsichtigkeit. Vielmehr steht Goethe
in der Mitte zwischen Shakespeare und Byron, halb ob-
jektivisch, halb subjektivisch gestaltend, letzteres bis zur
leblosen Allegorie. Nun wohl, seine Grosse zeigt sich
gerade darin, dass er — abgesehen von der klar erkannten -
Uberlegenheit Byrons im hohen Pathos eigentlicher Ideen-
dichtung — etwas Hoheres tiber sich erkannte. Er be-
wunderte das Nibelungenlied. Warum noch kein Asthetik-
professor die unvergleichliche ,, objektive Meisterschaft
dieser unserer Nationalbibel analysierte? Homer und immer
Homer — es ist zum Totlachen! Aber wenn man unauf-
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horlich ,,objektive* Lebensabspiegelung verlangt, so neigte
ja Goethe selber sich vor Shakespeare in den Staub.
Das kommt ihm auch zu: denn gerade als ,objektiver*
Gestalter ist er einfach ein Knirps gegen ihn, ein Bettler
vor solchem Krosus. Wenn also die moderne Asthetik
Goethe mit dem Unnahbaren auf eine Stufe stellt, beide
als Meister objektiver Dichtung auch nur in einem Atem
zu-nennen wagt, so verrit sich hier eine so kindische
Unkenntnis der elementarsten Begriffe, ja sogar ein so
naives Nichtverstehen eurer eigenen ,,unantastbaren* Dog-

men, dass man sich tiber nichts mehr wundert.

Ein Russe schrieb mir jingst, die Mahnungen Trelawneys an
Byron in meinem Drama ,Byrons Geheimnis* passten wohl auf mich
selber, ich solle mich doch um die Pressekanaille nicht kimmern.
Und ein Verherrlichungsgedicht im Hauptblatt der &streicher All-
deutschen schloss mit dem Vers: ,Lern’ endlich kleinlichem
Gezank entsagen, den Dornenkranz mit Meisterwiirde tragen!*
Solch gutgemeinte Redensarten haben den gleichen Wert wie die
Versicherung der Wiener Presse nach Auffohrung von Madjeras
Satire ,Helden der Feder*: die bose Tageskritik habe noch keine
Grdsse behindert! Sehr treffend geisselte Karl Kraus solch dumme
Heuchelei. (Er selbst aber begeht die Naivetit, seinem Abgott
Harden zu sekundieren: dessen Artikel seien unendlich schaffens-
michtiger als Sudermanns simtliche Werke!) Ja wohl, auf die Nach-
welt hat das infame Gesudel keinen Einfluss; aber um dem Lebenden
jede Schaffenslust zu vergillen, dazu reichen diese heimlichen Buben
aus, die sich einMandat dffentlicher Meinung andichten. Wenn Harden
in seiner Abfertigung Sudermanns vorspiegelt, an Kleist, Grillparzer,
Hebbel habe sich nur der Schaupdbel, nicht die Kritik vergangen,
so zeigt er betriibende Unkenntnis der wirklichen Vorginge. Er,
der sich briistet, Hebbel am wirmsten heut zu empfehlen, hitte
den Lebenden sicher stachlig gekitzelt, denn Harden lobt nur Tote
und Auslinder oder gar Individuen wie Bahr und Lothar, die ihm
die Hinde wuschen. Wenn bei Auffthrung meines , Weltgericht“
in Wien sich die gleichen Widerspriiche wie nach Auffthrung von
+Karma* wiederholten — dort ein Gemauschel von ,Buchdrama*
in der ,N. Fr. Presse®, dem Weltmoniteur des Judentums, und im
Gegensatz ein Ehrenbankett der deutschen Schriftsteller sowie ein
Ehrenbankett unter Vorsitz des Oberblirgermeisters im Rathaus fiir
den Dichter, hier noch unverschamteres Gemauschel und im Gegen-
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satz Vergleiche mit Shakesspeare, Aschylos, ,gewaltige dichte-
rische Kraft und hinreissende Btthnenwirkung, wie die moderne
deutsche Literatur kaum ein zweites aufzuweisen hat* —, so hatte
die ,Fackel* schwerlich Recht, es als eine Selbstentwirdigung auf-
zufassen, dass ich mich zu eigener offentlicher Brandmarkung
solcher Freimauerei der Falschmiinzer herabgelassen habe. Meine
Enthdllung, dass die ,Neue Freie Presse“ nur deshalb von vorn-
herein das Raimundtheater boykottierte, weil das Stiick eines ihrer
Redakteure dort abgelehnt oder vom Spielplan abgesetzt, schlug
doch maichtig ein und der geistige Ritualmord, den man gleichzeitig
an der unglicklichen Antonie Baumberg beging, offnete weiten
Kreisen die Augen. Dass dies Gesindel natiirlich dem Auslinder
gegenitber seine Frechheit eher zligelt, bewies ihr verlegen stam-
melnder Succes d’Estime fiir Annunzios ,Tote Stadt*, die ohne die
Duse lebendig tot wire.

Dieser Italiener ist ein echter Poet, aber ein halber, und ein
ganzer Undramatiker, mehr Maler als Poet, mehr Dekorateur als
Frescomaler. Die wundervoll gerundelte Plastik seiner allegorischen
Wortbilder, @ppig wie Venezianische Koloristenschule, breitet alle
Schitze italienischer Sprache verschwenderisch vor uns aus, wie
die prachtige Duse-Dekoration die Schiatze von Mykene. Doch wie
bei diesen unterscheidet man schwer Talmi und echtes Gold. Die
Argen von Argos, aus deren Griiften Annunzio einen Fiebermoder-
dunst beschwért, um eine seelische Blutvergiftung zu analysieren,
mochten uns zurufen: ,Vernimm, wir sind von Tantalos Geschlecht,
doch ihre Schemen sind nur vom Geschlecht Annunzio, herma-
phroditisches Neutrum von Halbtier und Halbgott. Wo abnormes
Ungliick und abnorme Perversitit ein Hexentrinkchen als leckerstes
Reizmittel brauen, wo Pseudo-Tantaliden in modernem Radlerkostim
die Antike wiederbeleben, da sagt jede gesunde Formung und
straffe Leitung Gutenacht. Aber den Auslinder fasste man noch
a bissel mit Glacehandschuhen an, den deutschen Dichter erachtet
man vogelfrei fiir jede Ungezogenheit. Der Wiener Korrespondent
der ,Frankfurter Zeitung“ erdreistete sich zu schreiben: Nach dem
Masslosen (Annunzio) sei der — Mittelmi#ssige (Bleibtreu) zu Worte
gekommen. ,Ach es waren blutige Tage!* Als ich dem Leiter
dortigen Feuilletons Mamroth hieriiber einen derben Brief schrieb,
erwiderte der Verrohte mit einer riipelhaften Frechheit, die ich
aus feinfohliger Ricksicht auf frithere Kollegialitit dieses Herrn
zu ahnden unterliess. Ich bin an so wenige Hillfleistung ge-
wohnt, — obschon es sich dabei wahrlich nur um Gegenseitigkeit
handeln konnte —, dass ich niemals vergesse, wenn ein Mitglied
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der niedertrichtigen Journaille sich mal wohlwollender zu mir
verhielt.

Den Rekord der Keckheit erreichte jedoch der Asthetiker
Bulthaupt. Als nimlich in Kiel mein ,Zorndorf* einen Eindruck
machte, den lange Artikel der grossen Hamburger Blatter (,,das
Publikum war enthusiasmiert ,bis zum Schlusse wogt ruhelos das
Leben einer grossen Zeit voriber* ,verbliffend naturgetreue Wieder-
gabe des Milieus*) konstatierten, erklirte Bulthaupt: ich (d. h. die -
Theaterdirektion, nicht ich) hiitte seine ,grosste Anerkennung* fiir
dies Drama gefdlscht, dem er einen — sage und schreibe — Heiter-
keitserfolg als Preisjuror der Hamburger Dramenkonkurrenz geweis-
sagt habe. Nur Mitleid ftr greise Gedachtnisschwiche hielt
mich ab, wie ich 8ffentlich ankdndigte, ihn gerichtlich wegen wissent-
licher Verleumdung zu strafen, denn es gendigte ja schon Sffentlicher
Abdruck seines Briefes an mich vom 5. Januar 1893, der allerdings
den kfthlen zu nichts verpflichtenden Ausdruck ,grosste Anerken-
nung” als unzutreffend erscheinen lisst, da es sich vielmehr um
ftberschwingliche Begeisterung handelt! Mit Zorn beklagt
Bulthaupt, dass die Bahnenhandwerker L'Arronge (Aron) und Claar
(Karpeles) ihn iberstimmt und statt dessen ,ein wertloses Stlck*
(ein auf Nimmerwiedersehen nachher durchgefallenes Machwerk
des Bahnenfabrikanten Triesch) preisgekrdnt hitten. ,Mich aber
kann Niemand hindern* ,erhoben und ergriffen® ,meine Bewunde-
rung Thres Werkes* ,mdge Ibr Drama auf anderem Wege sich die
Ehre verschaffen, die ihm gebohrt* — und jetzt, wo dieser Wunsch
erfallt, wagt ein als ,vornehm* geltender Asthetiker, mich &ffent-
lich filschender Reklame zu bezfichtigen!

Wenn in einem dankenswerten Vortrag, den ein alldeutscher
Schriftsteller in Wien @ber den ,Dichter des Karma“ hielt, gehofft
wurde, die Welt werde mir endlich Gerechtigkeit widerfahren lassen
nach Allem, was ,Juden und Romlinge* mir zugefiigt, so hatte
man ,Die Romlinge* hineingeschmuggeit ans bekannten Griinden.
Denn ausser einigen pdbelhaften Ausfillen der ,Kathol. Volkszeitung*
in KdIn, die aber wenigstens nie die infame Totschweigetaktik der
Judenpresse tibte, weiss ich mich nirgendwie ttber ,Romlinge* za
beklagen, Im Gegenteil hat die ,Germania“ anerkannt, dass ich der
Romischen Kirche Kulturverdienste hervorhob, und in der Brochdare
eines katholischen Rheinlinders kam ich ganz gut weg. Auch
mochte ich nicht dbergehen, dass der hatholische Professor Millner
in Wien der Einzige ist, der mir je von professoraler Seite ehrend
entgegenkam. Dagegen ward mir seitens einer Konferenz prote-:
stantischer Pastoren die Auszeichnung zu Teil, auf den Index ,un-
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sittlicher Schriftsteller gesetzt zu werden, natiirlich nur von Horen-
sagen her, wie solchen Banausen ziemt.

Bekanntlich erschien eine medizinische Brochiire, die mit un-
widerstehlicher Diagnose die baldigste Uberfiihrung des ,grossen-
wahnsinnigen verkannten Genies” Richard Wagner in eine Anstalt
fiir gemeinschidliche Unheilbare phrophezeite. So stelle ich denn
der Zeit anheim, ob ,das dunkle Verhingnis,“ dem ein gewisser
Hermann Bahr mich verfallen erklirte, seine Schatten vorauswirft
oder ob M. G. Conrad Recht behalt, der bei Besprechung meines
asthetisch - philosophischen Werkes ,Byron der Ubermensch* in die
Worte ausbrach: ,Wenn man liest, wie ein gewisser Henne am Rhyn
einen Genius wie unsern Bleibtreu in seiner Kulturgeschichte ab-
zuspeisen wagt, so kann man sich tiefen Ekels tiber die Zustinde
im Volk der Dichter und Denker nicht erwehren.*

Wenn jtingst in der Schweiz die ,Neue Ziricher Zeitung* in
einem historischen "Essay naiv gestand: ,Nur der gewissenhafte
Literarhistoriker liest noch die Dramen Bleibtreus*, so beriithrte es
mich merkwiirdig, kiirzlich im Berner ,Bund“, wo J. W. Widmann
(Mitarbeiter der ,Neuen Freien Presse“) mir sonst betréchtliches
Ubelwollen widmete, eine lange ausffihrliche Besprechung meines
,,Byrons Geheimnis“ zu finden, wo es u. A. heisst: , dass namentlich
sein Byron etwas echt Genialisches hat, das mit dem wvagen
Dichtertypus, wie man ihn aus anderen Literaturdramen kennt,
nicht zu verwechseln ist... seine Sprache ist ebenso natérlich
als geistreich und gewaltig. Gewiss hat Bleibtren diesen d&mo-
nischen Menschen ohne Schaden fiir seine Grdsse echt natura-
listisch dargestellt. Und welche feinen Portrite liefert er uns u.s. w.
namentlich im meisterhaft durchgefthrten Dialog des 4, Aktes!...
So*gewiss dies Mangel der Charakteristik Lady Byrons sind“ (ndmlich
,unglaubhafte” Dinge, die zuf#llig historisch sind!l) ,,so gewiss werden
sie von den leuchtenden Stellen tberstrahlt, die niemand lesen
wird, ohne den grossgearteten Talent des Dichters Achtung zu
zollen.” Nun, wenn dies Drama in Berlin oder Wien aufgefithrt
wiirde,” so wette ich, dass die Schmoke, die das Richtschwert
schwingen, bloss die alte Phrase von , Literaturdrama“ wieder-
kduen wirden, weil der Held dieser psychologischen Tragodie
zufillig Dichter.

Ein interessantes Buch von Driesmans ,)Das Kelten-
tum in der Europiischen Blutmischung* erkennt im Kelto-

Romanen sozusagen das Ewigweibliche, im Germanen
das Ewigminnliche im Leben, Handeln, Dichten. Wahr,
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nur seine Anwendung dieser Begriffe irrt. Nicht das
Lyrische ist des Kelten Erbe, vielmehr wichst die Lyrik
auf urgermanisch minnlichem Gemiitsboden, wohl aber
darf der Kelte ftr sich in Anspruch nehmen: Gesellschafts-
satire, Salomkomddie, Familienschauspiel, Schaubihne.

Die Pflege solcher Gattungen ist weiblich, antigermanisch. .-

Minnlich germanisch erscheinen das tiefsinnig form-
sprengende Drama Shakesspeares, Goethes und Byrons
Gedankenpoesie, das Nibelungenlied. Der sogenannte
ywahre Kiinstler ist allerdings weiblich im besten Sinne,
er liebt. Liebt die Erscheinungen des Lebens und die
Kunst an und fur sich. Der Gedankendichter hingegen,
der minnliche Germane, liebt nur das All, das Ideenbild.
Weder Leben noch Kunst nétigen ihm demiitige Hingabe
ab, stolz und geringschitzig steht er als Freier tiber allen
dusseren Formen. Kunst dient ihm nur als Ausdrucks-
mittel, um seinem Innenleben Luft zu machen. Ein Genre-
bildchen meisterlich herausstutzen, das ist keltische Lebens-
liebe. Man kann ein ,grosser Kunstler’ sein im Sinne
der heutigen Banausen und doch ein niederer Geist der
Herde bleiben. Hingegen kann man selbst ein stiimper-
hafter Gedankendichter nur werden, wenn man einer
hoheren Ordnung der Lebewesen angehodrt. Das histo-
risch-philosophische Drama ist ein Inbegriff des Minn-
lichen und des Germanischen, nur den Germanen er-
reichbar, daher dem literaturbeherrschenden Judentum
vollstindig unverstdndlich.

Mag der Salonrealismus Goethen unniitzlich im Munde
fuhren, das Goetheische kam ihm vollig abhanden: die
weite Ideenperspektive. Ehe nicht wieder der Sturm
und Drang erwacht, aus dem einst Goethes Prometheus-
fragment geboren, wird deutsche Dichtung gefesselt bleiben
durch Hebrier-Schmoktum, germanischer Herrengeist
durch Sklaveninstinkte der Vielzuvielen.
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Die Zukunft.

Pinke is die Seele von’s Buttergeschaft!
Georg Hirschfeld.

Schweigt da unten ihr!
Georg Danton.

Jason, ich weiss ein Lied. Das Leid von der Grossen
Glocke. Durchs Bimbambum der Reklame kr#ichzt ver-
sinkender Glockner Chorus: ,Brekekex koax kieks!“ Hie
und da sucht feminine Rezeptionsfihigkeit lyrischer Deka-
dents verirrte Tone der verschollenen Vinetaglocke zu
erhaschen, doch der Vollklang alten Glockenspiels ging
verloren und nur Wenige haben ,des Geliutes acht, das
aus dem Walde dumpf ertént“, wie Uhland nach seiner
verlorenen Kirche sucht. Wer soll auch héren? Denn
wie einmal Emil Peschkau mit deutlicher Anspielung
schrieb: ,Die Jugend kennt die Minner gar nicht, die ihr
Sehnen erfilllen wiirden, sie folgt den Schreiern.“ Freilich
geht seine und Anderer herbe Verdammung der Haupt-
und Suderminner, als ob diese nur #usserliche Blender
wiren, Ubers richtige Mass hinaus. Ferne sei uns, die
formalen Verdienste und die starke Charakterisierungs-
gabe verkennen zu wollen. Aber #ndert dies die unab-
wendbare Krise, dass Verntinftige endlich dahinterkamen,
hinter diesen Erfolggttzen, die mit ihrem Kolossusschatten
uns kleine Leute so tief bedecken, dass wir kaum noch
zwischen ihren t6nernen Beinen Platz finden, stehe weder
eine Weltanschauung noch eine geniale Personlichkeit?
Weil diesen Kunsttechnikern jede originale Geistpotenz
gebricht, finden sie so bald ihre Lebenswende, brechen
innerlich zusammen, sobald sie #usseren Riickschlag er-
leben. Die unerschopfliche Spannkraft der wirklich Ge-
nialen im Bewusstsein nimmer schwindenden Seelenreich-
tums rollt immer neu den Stein bergan. Diese Haupt-
minner stattlicher Leibgarden aber, beweihriuchert und



verzirtelt wie Dalailamas, jammern iiber schnéde Verkennung,
sobald ihnen die launische Menge nur einmal das gewohnte
Zuckerpliatzchen weigert. So berief sich der grosse Ver-
kannte, der ,Florian Geyer“, dessen Schwarze Bande beute-
machend durch die Bresche schliipfte, die Andere vordem
gebrochen, als preisgekronter Danksager mit weinerlichem
Gewinsel, auf jenen totgeschwiegenen Dichtergreis, als habe
Grillparzer selbst ihm den Grillparzerpreis verlichen und
nicht eine vom Berliner Salonprofessor Erich Schmidt ge-
leitete Professorenklique. Diese Posse fehlte gerade noch,
Muttersohnchen Gerhart greint betriibt und schopft aus
~Mirchenbrunnentiefen“ seines Selbstmitleides den erhabenen
- Faust-Schmerz des faulen Glockenheinrichs iiber den Durch-
fall einer Premiére am ,Daitschen Theater — das nennt
er ein ,Deutsches Mirchen“!

Ein Herr Bartels, der seit einigén Jahren aus Provinz-
winkeln den obersten Kunstwart spielt, und angeblichen
Kampf gegen das Berlinertum mit der Phrase einer soge-
nannten ,Heimatkunst“ fiibrt, was wieder nur auf lauter
Formalistisches hinauslauft, orakelt jiingst in einer Rundfrage
der ,Revue Franco-Allemande“ iiber das moderne Drama:
Die Ursache unserer Verkommenheit sei ,das Fehlen be-
deutender Talente“, da Hauptmann iberhaupt kein Drama-
tiker, Sudermann nichts als ein gewandter Theatraliker sei.
,Die Hauptsache ist Energie der Handlung, Grosse der
Probleme.“ Wirklich? Und es giebt wirklich Keinen,
der gerade dies geboten hitte? Man glaubt zu traumen.
Selbst Hauptmannianer werden aber heute vom Paulus zum
Saulus und schreien: ,Los von Hauptmann!* Hans Lands-
berg heisst dieser junge Brochiirenschreiber, der mit klarer
Wertung den Schlentherschen Messias abschatzt: ,,weder
tief, noch gross, nur ein ungemein anpassungsfahiges Talent.
Gewiss, das engbegrenzte, aber echte Koénnen des begabten
Modedichters schmélern wir ihm nicht. Aber Landsberg
verlangt reiches seelisches Erleben, Begreifen des Alls,
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Symbolik und Mystik vom ersehnten Dichter und vermisst
derlei im haltlosen Marchenklingklang fiir héhere Tochter
eben so sehr wie im Oden Naturalismus. Es féllt das
treffende Wort: Die angebliche Wahrheit des ,,Fuhrmann
Henschel* entfremde den Verstindigen noch mehr von
Hauptmann, als die heillose Unwahrheit der ,,Versunkenen
Glocke“. Aber es wird fir Wissende doch nachgerade un-
ertraglich, immer wieder den Abgrund von Unwissenheit
anzustaunen, den unsere Kliquen-Klaquen zwischen der ehr-
lichen Jugend und den ernsten Schopfern gruben. Was,
es giebt Keinen, der ,Begreifen des Alls** u.s. w. in seinen
Dichtungen bietet? Landsberg wagt es, bei Verurteilung
des ,Florian Geyer* dies fleissige Machwerk dennoch ,,das
einzige bedeutende Geschichtsdrama‘ zu nennen, denn:
» Wildenbruch und Wichert konnten ihm nicht bange machen,
eben so wenig Lauffs ,,Eisenzahn*, Fuldas ,,Herostrat*,
Bahrs ,,Josefine (!). Jawohl, obschon Wildenbruch trotz aller
Mingel nicht in diese Gesellschaft gehort — aber ein ge-
wisser Anderer existiert also iiberhaupt nicht?! So weit
bat die niedertrichtige Marktschreiere der ,aufgefithrten*
Theaterfabrikanten es gebracht. Was? ,Der grosse geistige
Hintergrund* fehlt der bléden Gemeinverstindlichkeit Haupt-
manns? Aber wo dieser ,,Geist* wirklich zu finden sei,
ahnt der jugendliche Stiirmer nicht einmal. Da werden die
Gefahren geschildert, ,die der Kunst aus diesem tollen Kultus
¢rwachsen,“ da wird Schopenhauers treffende Unterscheidung
des Talents vom Genie zitiert, welch’ letzteres iiberhaupt
die Verstindnisfahigkeit des grossen Haufens iibersteige.
Schroffe Herbigkeit ist innersich untrennbar von Genialitat,
weshalb der Masseninstinkt sich so schwer dafiir erwdrmen
kann. ,Hauptmann hat verflachend auf unsere Dramatik
gewirkt. Schaffen wir erst Raum fiir eine Gross-
kunst, die nétige Aufnahmefihigkeit der Massen!“ Klingt
es nicht fast wie ein Plagiat des tausendfach von mir
Wiederholten: ,Je tiefer und umfassender ein Dichter die
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‘Welt begreift, umso schwieriger und verzweifelter sein Streben,
sie darzustellen.“ Nicht das K6nnen solcher Hoherstrebenden
sei also geringer, sondern sie bediirften eben ,eines unend-
lich grosseren Aufwandes kinstlerischer Mittel, dem end-
lichen Erliegen weit eher ausgesetzt“. Und auf wen konnte
dies Alles passen?

Des weisen Bartels antisemitische Deutschtiimelei, die
man mehrfach literarhistorisch nachgebetet findet, unter-
scheidet sich im plumpen Unverstindnis fir das wirklich
Bedeutende nur wenig von der Literaturgeschichte des Ber-
liner jiidischen Tiergartenviertels, mit dem ein gewisser
R. Moses Meyer uns beglickte. Warum befehdet Bartels
diese hebriische Salonschwitzerei? Seine eigenen Kunst-
begriffe schmecken durchaus nach der namlichen Garkiiche
der Philisteristhetik, nicht mal von kleinlicher Bosheit zeigt
er sich frei, auch nicht von dem argsten Verbrechen des
Literarhistorikers, das ich dem Moses Meyer ausfiihrlich be-
ztiglich seines infamen Bleibtreukapitels nachwies: einfache
Nichtkenntnis oder vollig ungeniigende Kenntnis-
nahme des Gesamtschaffens, iiber das der Urgermane Bartels
gerade so vorlaut und anmassend schwefelt. Amo Holz
liess eine Broschiire gegen Moses Meyer los ,,Ein literarischer
Ehrabschneider,* doch was schadets Dem?

Der selige Sozialismusfithrer Liebknecht erging sich
mal in schriftlicher Betrachtung: Die Presse sei nicht die
siebente, sondern die erste und einzige Grossmacht. Sie
missbrauche grundsitzlich ihre Hypnotisierungsfihigkeit,
huldige blind den vulgérsten Herdeninstinkten und mit Vor-
liebe jedem d&usseren Erfolg. Nun, schon Goethe prophe-
zeite, die Presse werde die Literatur toten, das Buch ent-
werten. Dies traf buchstiblich ein, so dass der Dichter
heute nur noch durchs Theater wirkt. Dies als Geschift und
Vergniigungsanstalt wird vom Weissen Rossl herab geleitet,
vom triumphierenden Banausentum. Im Kassenrapport zihit,
wie in Volksversammlungen, nur die Masse, d. h. die voll-
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stindige hilflose Unmiindigkeit des Geistes und der Ge-
schmack des Pobels. Allein diese Masse besitzt die rettende
Eigenschaft einer unerschépflichen Suggestionsfihigkeit, ge-
boren aus des eigenen Nichts durchbohrendem Gefiihle und
blindem Autoritatsglauben ans bedruckte Zeitungspapier.
Deshalb wohnt der Presse die unheimliche Allmacht inne,
sogar eine hypnotisch zugewehte oder mindestens geheuchelte
Bewunderung des wirklich Bedeutenden dem Publikum zu
suggerieren. Sie vermeidet dies jedoch grundsatzlich bis zu
dem phychologischen Moment, wo andere reale Faktoren
eine solche Férderung opportun erscheinen lassen. Hebbel
forderte: ,,Man soll mich kritisieren, aber mit dem Hut in
der Hand*, doch die Presse bringt das Kunststiick fertig,
dass sie {iberhaupt nicht kritisiert, wenns ihr so passt. Zwar
sucht man den wahren Stand der Dinge zu vertuschen:
das Totschweigen Missliebiger, marktschreierische Verhimmeln
den Cliquenlieblinge, den geschlossenen Ring zur Unter-
driickung iiberragenden Gegners. Doch das Verheimlichen
hilft nichts, unglaubige Thomasse befithlen oft selber diese
grosse Wunde der Pressemoral. Die grosse ,Concordia“
Wien-Berlin und Berlin-Wien hat den Riitlischwur getan,
aus Theater- und Reklamerenommeée Alles hinauszuboykot-
tieren, was nicht zur Sorte Bahr oder Sorte Blumenthal
gehort. Was ein richtiger, treuer Concordiamann ist, de-
peschiert und ,korrespondiert grundsatzlich nur dann von
Wien nach Berlin oder Berlin nach Wien, dass die Spahne
fliegen, wenn koschere Nichtigkeiten in Frage kommen.
Sonst hiillt man sich in distere Stille. Dies Bildnis holden
Schweigens gewinnt aber erst rechte Beleuchtung durch die
rithrende .,Concordia“ gleichzeitiger Mundfertigkeit, sobald
ein zur Sippe Eingeschworener an die geheime Freimauerei
appelliert, .

Nur immer hiibsch gegenseitig sich in die Hénde ar-
beiten, sich wechselweise angebliche ,Erfolge“ zuschanzen!
Die Erfolge wirklicher Dichter sind nattrlich nur Achtungs-




erfolge; fallen aber unsere Stiicke durch und der Kassen-
rapport schreit zum Himmel, halten wir das Opus dennoch
vor leeren Hausern oder mit pekunidren Opfern des Autors
selber eine Weile auf dem Spielplan, denn der Theater-
direktor darf sich doch nicht ins Fleisch schneiden, die
Stiicke seiner intimsten Busenfreunde und Cliquengenossen
absetzen, da diese sich sonst durch ihre Sippe oder als
Selbsttheaterkritiker blutig dafiir richen wiirden.*) Und nur
immer um jede saubere Mittelméassigkeit mit feierlicher
Salbung einen Brei herumschmieren, als handle es sich um
irgendwie ernst zu nehmende Dinge! Hartlebens ,Rosen-
montag“ ist zwar unsiglich banal im Konflikt (Ferdinand
und Luise Millerin, selbst die naive Hofmarschall Kalb-
Schufterei getreulich kopiert), aber recht nett und fleissig
abgefeilt und im &4usserlichen Milieu nicht iibel. Das
innere entbehrt jeglicher Richtigkeit, preussisebe Offiziere
handeln nicht so, aus Furcht vor dem Ehrenrat. Nun, dass
iber derlei geistig belanglose Milieustudien — , Buch-
dramen®, denn es geht ja nichts vor, doch unsere albernen
Kunstschwitzer wissen selber nicht, was sie unter ,drama-
tisch“, ,,Handlung* und ihrem Notbegriff fir alles Hohere
,»Buchdrama* eigentlich verstehen — tiefsinnige Feuilletons
Berliner Freundesfedern in Wiens liberaler Presse aufgetischt
wurden, hat etwas tragikomisches inmitten der heiligen

*) Man kann nie zu vorsichtig in der Wahl des betref-
fenden Direktors sein! Denn hat dieser andere Stiicke in petto,
so setzt er bei Leuten, die ihm gleichgiltig sind, nach dem ersten
Sinken des Kassenrapports sofort Stiicke ab, wie dies bei Brahm
schon dreimal dem angesehenen Max Halbe passierte. Hat der
Direktor hingegen nichts Betr#ichtlicheres als , Johannisfeuer® oder
» Wienerinnen* der Busenfreunde, so spielt er unverzagt weiter,
versendet Reklamenotizen @ber ,ausverkaufte Hiuser®, (er meint
pWattierte*) und hat man sich so bis zur zehnten Vorstellung. durch-
gedarbt, dann glaubt Publikus am Ende selber an den ,Erfolg“, und
wie imponiert das erst den kleineren Provinzbfthnen, die dann
drauf reinfallen! So wirds gemacht!




Stille in Berlins liberaler Zeitungswelt {iber Dichtungen,
deren Geistgehalt zu denen der Hauptménner und ibrer
ganzen hartlebigen Gefolgschaft sich verhilt, wie der Mont-
blanc zum Kiesel. Doch so weit geht die heutige Ver-
blédung der Presse, die dem Stumpfsinn der ungebildeten
Menge noch moglichsten Vorschub leistet, dass Gedanken-
grosse — ,,Begreifen des Alls, Symbolik, Mystik*, wonach
der schnurrige Landsberg umsonst bei lebendigen Dichtern
sucht! — geradezu als ein geistiges Manko empfunden,
dagegen die stiimperhafteste Skizzierung modernen Salon-
getattels als ,,reife Technik* ausgelegt wird.

Ehre, dem Ehre gebiihrt! Es wire verfehlt, wenn wir
nicht auch der reifen Einsicht der Theatermenschen huldigen
wollten. A Wie werden sie den ,,Napoleon‘ eines Zeitgenossen
fligge machen! viel eher den trostlosen Schund eines Fliuggen.
den man fiir Grabbe ausgiebt, denn die Agentur Entsch
will doch daran ihre Perzente verdienen. Privattheater als
blosse Vergniigungsgeschifte kommen zur Forderung der
Grosskunst gar nicht in Betracht: die ungeheuer subven-
tionierten Hof- und von der Gemeinde subventionierten
Stadttheater erfiillen aber ihre Pflichten so, als gebe es
keine Literatur mehr. Wo pflegen alldeutsche Kreise die
Achtung vor germanischen Hohendichtern! Und wenn doch
wenigstens Selbstindigkeit des Urteils darin stike! Aber
Zeitungsstimmen sind blos Nachsprecherei, verirrte Echos
aus Wotan Bartels’ Verneinerei und Moses Meyers Literatur-
versimpelung, dessen alberne Zusammenkoppelung des
Dioskurenpaares Bahr - Bleibtreu (!) noch vom Wiener
Korrespondenten der ,Kolnischen Zeitung“ in sonst recht
wohlwollender Form nachgetéont wurde. Das Unglaub-
lichste brachte aber ein gewisser Thomas fertig, dessen
geschickte Kompilation ,20 Jahre deutscher Literatur“
angeblich weite Verbreitung fand. Dieser Brave — in
Leipzig lebt sichs schén, man muss es nur verstehn —
versicherte mich in vielen Briefen seiner besonderen Ver-
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ehrung und brachte tatsdchlich in seinen ,Internationalen
Literaturberichten“ einen geradezu iiberschwinglichen Essay.
Gleichzeitig aber stinkerte er anonym in einem Buchhand-
lungsgehilfenblatt in personlich gehéissigem Tone, liess mich
dann nochmals durch seinen Vertreter besonderen Wohl-
meinens versichern und flickte endlich in seinem Brochiir-
chen plagiatorisch Alles zusammen, was Bartels und &hnliche
germanische Schmule mir am Zeuge flickten, wobei besagter
Thomas auch noch Wendungen aus meinen Aufsitzen
(»Psychologischer Destillateur“, ,Goldschmiedekunst“ u.s.w.)
als Urteil Gber Andere sich aneignete. Nicht einmal Gerhart
der Grosste ist ihm heilig. O du unglaubiger Thomas, so
behandelst du lebige Unsterbliche, als sidssest du hoch auf
» Weissem Rossel* wie unser weltbeherrschender Blumenthal ?
Thomas, du hast ja so Recht. Wetten wir, dass dein hand-
liches Heftchen dringendem Bediirfnis entspricht? Dass
deine naiven Lakonismen als in Etz gehauene Inschriften
auf jeder Dichtergruft sich forterben werden? So muss es
gehen: fir 1 Mark 50 Plennig ein abschliessendes, griind-
liches gerechtes Endurteil iber deutsche Dichter und Denker.
Moses Meyer kostet 12 Mark, taugt daher nur firr die Voss-
strasse, wo sein Palais ragt und seine Soupers mit Hermann
Bahr stattfanden, und fiir umliegende Gauen, das Faubourg
St. Germain der jidischen Hochfinanz und ihrer bildungs-
durstigen Tochterlein. Nein, den wahren Weg zum Herzen
des deutschen Volkes wird unser ungldubiger Thomas finden
— fiir 1 Mark 50 Pfennig. ‘

Die Zukunft sieht triibe, ja verzweifelt aus. Doch mehren
sich Anzeichen, dass ein jiingeres Geschlecht mit neuer Frische
iiber die Leichen der Kdmpfer wegschreiten wird, die ver-
geblich den Schwindel zu zerhdmmern suchten. Das Theater
ist aber schlechterdings nur dadurch zu retten, dass der
Staat subventioniert, da die Hoftheater durch hoéfische
Riicksichten oft vom Geistesleben ausgeschlossen bleiben.
Ein geniigend unterstiitztes Staats- oder Stadttheater, an
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dessen Spitze kein gewohnlicher Macher und abgetakelter Kriti-
kaster, sondern ein wirklicher Autor wie einst Wilbrandt oder
Laube steht, wiirde vielleicht mit Energie den Augiasstall
sdubern kénnen. So lange aber die Privattheater den Ton
angeben, die naturgemdss nur an Pachtsumme, Defizit oder
Vermoégenmachen denken, werden die Bajazzi ,harmloser*,
d. h. witzloser Familienpossen oder die burlesken Grimassen-
schneider naturalistischer Familienmiséren das Feld behaupten.

Mit welchen Seelenkraften arbeiten diese ,,grossen
Dichter* denn eigentlich? Mit den Sinnen, mit der nie-
deren Intelligenz affenartigen nachahmenden Spéhens, das
nur atavistischen Riickfall bedeutet und zur ruhigen Kontem-
plation des Denkers hochstens eine untere Vorstufe bildet.
Dass aber heut die Zeit gebieterisch das Denkerische heischt,
dariiber vermag die vergiftende Schwichung jedes besseren*
Wollens durch das kaltnasige Berlinertum nicht linger weg-
zutduschen. ‘

Die Menschen, deren Wiahnen und Urteilen durchweg
von selbstischen Beweggriinden 'geférbt, sehen {iberhaupt
nicht ein Ding an sich, sondern schniiffeln an ihm herum,
ob sie ein subjektives Behagen fiir sie selber wittern. So
stecken auch hinter den asthetischen Windmiihlenfliigelfehden
sehr reale Interessenmotive. Wenn Leo Berg in seinem
geistreichen Buch ,,Der Ubermensch in der Literatur ruft:
,,Nicht Einer hat Bleibtreu Treue bewahrt, nicht Einer ihm
Dank bewiesen und schon dies sollte seine einstigen Feinde
mit ihm verséhnen,* und Professor Wolff in seiner Literatur-
geschichte das Janusgesicht der Volksgunst verhohnt, die
heut an Kompromisslern und Nachtretern verherrlicht, was
an den Griindern und Anbahnern des Realismus verketzert
wurde, so ahnen Beide nicht die tiefe psychologische Ur-
sache. Sobald Haupt- und Suderménner auftauchten, schmun-
zelten die alten Auguren sich zu: ,Das sind ja gar nicht
mehr die Tempelstirmer, die Revolutiondre der Literatur,
die Schreier nach elementarer Grosse, die nur im Geiste und
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in der Wahrheit anbeten wollen, o nein, das sind selber
gesetzesformalistische Rabbinatszéglinge aus der alten Juden-
schule, dem Kunstseminar angehender Akademiker, denen
nur noch die hoheren Weihen des Pseudoidealismus fehlen,
verkappte Epigonenkiinstler, fleissige Talente ohne Anhauch
zuwiderer Genialitat.* Mochte man auch anfangs Kameel-
haare und wilden Honig tiiber die Pfaffenkutte schmieren,
man taufte doch mit dem alten Jordanwasser, nach der
Devise: Es wird iberall mit Wasser gekocht. Aber das
tiefe Jesuwort: Johannes sei der Grosste der vom Weib
Geborenen, doch der Kleinste der im Geist Geborenen sei
grosser als er — wie passt es doch auf jene Wenigen, Ein-
zelnen, denen ,,Kunst* nur Mittel zum Zweck, auf die wahren
Geistpersonlichkeiten, die grossen Woller, die nur geblen-
deten Toren als kleine Konner erscheinen, weil sie erst
durch Begreifen des Wollens dies Koénnen be-
greifen kénnten!

Den Gipfel erkennt man nur, wenn die Sonne ihn um-
strahlt, doch der Berg in Wolken war immer gleich gross.
Aber Berg und Tal, Gross und Klein sind ja nur Relativ-
begriffe. Wer zur Erkenntnis in Buddha kam und wahre
Schauung erstrebt, dem werden eigene Leiden gerade so
nichtiger Wahn, wie eigene Grosse. Da aber nach dem
Kausalititsgesetz, das Buddha aufs Intellektuelle und Mora-
lische logischerweise mitiibertrégt, Torheit und Ubelwollen
auf die Urheber zuriickfallen, so versiindigt vornehme Zuriick-
haltung sich selber an der Welt durch triges Schweigen,
um eigenes Peitschenknallen gegen schellenlaute Markt-
schreier zu vermeiden.

Jenseits von Gut und Bose der Haupt- und Suderménner
entartete der Adleraufschwung germanischer Art noch nicht
zum mistpickenden Héahnchen. Irrlichter bedeuten nicht
den Sonnenaufgang, Genrebildchen nicht das Bilden der
Zukunft des deutschen Dramas, mogen die Falstafftrommeln
noch so eifrig von den Literaturborseanern geriihrt werden.

5¢
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Der Modegeist pflegt mit wohlsoignierter Hand seine Schon-
bartspiele, doch getrost! Goethegeist wird alle Goethebiinde
tiberdauern !

In Huysmans ,La-Bas“ wird heutiges Literaturleben
gelungen gekennzeichnet: ,Die eine Gruppe besteht aus
geldschreienden Bourgeois, die andre aus abscheulichen
Lumpen. Die Einen iffen die Plutokratie nach, schwatzen
von nichts als Autorenrechten und Auflagen. Die Anderen
— nun, das sind die bekannten verkannten Caféhausgrossen.
Wie wiars, wenn wir dies unter-die-Lupe-Nehmen in unser
geliebtes Deutsch {ibersetzten? ’

In deutschen Landen besteht der Aberglaube, dass in-
sonderheit die Wiener Presse ,,die schlechteste der Welt*
sei. Gar drollige Ubertreibung! Sie ist bloss naiver. Heischt
halbasiatisch den Bakschisch, tragt ihre feile Koterieen-
erpressung prunkend zur Schau. Da stellt sich freilich die
Berliner viel majestatischer dar, trieft von Ehrsamkeit. Einen
Korruptionsaufdecker wie Karl Kraus hat sie nicht zu
firchten, der in unsrer Hauptstadt des Schwindels ja ohnehin
kein Echo fande. Der ahnungsvolle Leo Leipziger als
treuer Roland von Berlin versagte sich daher auch nicht,
gelegentlich seines Ausflugs zum Wiener Armen Heinrich,
den Fackeltrager ohne jede Veranlassung anzurempeln: ,Ein
Pygmaie der Gemeinheit“, was man allerdings von unserm
ragenden Roland nicht behaupten kann. Mit pygméenhaften
Kleinigkeiten haben wir Berliner uns unser Lebtag nicht
abgegeben. In die Hofburg fir Orden und Sittlichkeit er-
glithender Konservativer fliegt der Brandpfeil: Affire Ham-
merstein, in die vor Fiirstenthronen so mainnerstolze liberale
Presse eine gewisse Borsenredakteur-Affire. Doch solche kleinen
finanziellen Scherze stéren nicht die erhabene Ruhe und
der Geist biederer Eintracht der gleichen Gesinnung bei
verschiedenem Feldgeschrei schwebt iiber den Inseraten.
Und an Jedem, der sich mal unterfing, an der Majestit
konservativster wie liberalster Privilegierung zu zweifeln,
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wird geheime Justiz geiibt . . . giebt es doch unter den
Zeitungsbesitzern sogar geheime Justizrite!

In wiirdigster Unverrohung wirken auch rein literarische
Organe an heilsamer Aufrechterhaltung der bestehenden
Ordnung, des Marktwertes. ,Sudermann, unser zweifellos
grosster moderner Dichter* ,,Wenn irgendeiner unsrer Mo-
dernen das Zeug hat, einen wahrhaft grossen Stoff zu
meistern, so ists Sudermann,* ,,Otto Ernst, der so schnell
und mit Recht auf den Gipfel des Parnass gelangte* —
solche Ungeheuerlichkeiten, hinter welchen ein Dutzend
Ausrufungszeichen nicht ausreichen, standen jingst dicht
nebeneinander in solch einem Literaturblatte. Schnurren,
die in Niederungen des Theatersumpfes herumglatschern,
auf dem Gipfel des Parnass ... Hartleben als Grillparzers
seliger Erbe vergiildet seines blauen Montags Rosen mit
dem Grillparzerpreis . . . Meyer-Forster, von Schloss Alt-
Heidelberg auf den Tross der minder Bemittelten hernieder-
lachelnd, gebiihrt nicht ihm ein Schillerpreis als Verfertiger
der erfolgreichsten Bithnendichtung? Und seien wir doch
gerecht: erwarb sich der blutige Oskar nicht noch reicheren
Verdienst, als er auf Weissem Rossl ins alte romantische
Land der vollen Theaterkassen ritt? Kronen wir Ihn sowohl
mit dem Schiller- als dem Grillparzerpreis!

Hermann-im-Barte verrat nur seine eigene Zugehorigkeit
zum Klub der Ahnungslosen, wenn er seine Leidensgenossen
zu erregtem inneren Mitfithlen erwarmen und verscherzte
Gunst durch Fehde wider die Seichtbolde erobern mdchte.
Nach wie vor wird der unvermeidliche Kerr seinen ,,Fatzke-
stil* anpobeln und ‘den Ahnungslosen vorgaukeln, dass
zwischen Haupt- und Sudermann ein unermesslicher Abgrund
klaffe. Nach wie vor wird kein Verniinftiger verkennen,
dass Sudermanns grelle Theatermache, worin sich auch ost-
preussische Sentimentalitiat rithrsam breit macht, immerhin
von schneidiger Szenenfithrung strotzt und durchaus nicht
feiner Einzelheiten entbehrt. Sein von keinerlei Genialitit
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angekrankeltes Draufgdngertalent hitte wohl noch mehr aus
sich herausholen koénnen, als man heut geringschitzig wahnt,
wenn er ernst und still an sich gearbeitet, nicht als Leib-
trabant der Mosseschen Giftbude dem 6den Claquebravo des
Geschiftspobels nachgejagt hitte. Eiferstichtig wacht diese
Bande dariiber, dass nur ja kein Outsider ihre Monopolkreise
stére. Der unglaubliche Neumann-Hofer kann nur Leute
dulden, die auf Sudermanns Licht keinen Schatten werfen:
in Verfolgung solch lieblichen Freundschaftszwecks wird er
sogar unverschimt, wovon ich ein urkundliches Zeugnis in
Hénden halte. Gott schiitzte den Sudermann nicht vor seinen
Freunden und nicht vor seinem falschesten Freund, sich
selber. Armer Teufel von Kompromissler, umsonst hat er
einst in kostlicher Weiherede sich gegen uns kleine Kliffer
gewandt, ,die verehrten Meistern in die Waden kniffen*,
nun kneift man ihn selber zu Tode, wie einst die Jiingst-
deutschen sich seine Heyses und Freytags nicht als Riesen-
grossen aufschwatzen lassen wollten.

Das Kunstprodukt lauft durch die schmierigen Pfoten
der Zwischenhidndler. Und da es in unsrer Ara der Bour-
geoisie einfach dem Marktgesetz von Angebot und Nach-
frage unterliegt, so folgert die Krdmerlogik: Keinen Kunst-
wert hat, was sich nicht auf dem Markt bezahlt macht. Die
Konkurrenz lauft sich auf geistigen Gebieten den Rang ab,
wer nach unten an Feigheit und Dummbeit dberbietet.
Schleuderware ist Trumpf. Presse und Theater dienen als
Praventivmassregel, damit #berhaupt nichts Vornehmes an
die Offentlichkeit tritt. Die Presse sollte als Waffe des
Schriftstellers gegen die Masse dienen, doch der Pfeil prallt
auf den Schiitzen zuriick: heut beeinflusst nicht der unab-
hingige Autor die Vielzuvielen, sondern diese o6ffentliche
Meinung der Banausen ward zur Presse, obendrein durch
gefdlschte Zusidtze des hinter den Koulissen die Marionetten
drehenden Kapitalismus noch mehr verdummt,




,,Kunst* heisst heut jedes zweite Wort, wenn literarischer
Jargon lallt. Dass der enge Name Kiinstler gar nicht das
Wesen des Poeten (Schopfers) erschopft, kommt keinem zu
Sinne. Dichtung ist nur Stiefschwester der Kunst, dagegen
leibliche Schwester des Religion oder Philosophie getauften
Denkens iber die hochsten Dinge. Nichts drolliger, als
dass man den grossten Gedankendichter der Deutschen, bei
dem das Reflektieren oft jede Gestaltung {iberwucherte, ais
Kronzeugen fiir Doktrinen anruft, die niemand &rger ver-
achtet hitte als Goethe. Das ,,Bilde, Kiinstler, rede nicht!*
richtete sich blos gegen die nackte lebenslose Tendenz-
programmatik, bezweckte aber keineswegs die ideenlose
Nur-Kunst zum Dogma zu erheben, das naturgemiss im
Reporterrealimus miindet.

Gewiss kann sich auch aus engem Bildrahmen ein Aus-
blick ins Ewige eroffnen. Am Schluss von Anzengrubers
»Viertem Gebot, das aus dem Alltagsschmutz das Gold
echter Lebenstragik heraufwiihlt, reissen formlich die Kerker-
wiande der Misére ein und ahnungsvoll dimmert ein Hoheres.

‘Aber ein solcher Verismus der ordiniren ,, Wirklichkeit* —

als ob nicht alles und jedes nur subjektives Wahnen des
Scheins bedeute! — wird stets nur indirekt einen Pfad zur
Hohe offenlassen. Die tiefgelagerte Gedankenschicht Ibsens
ward zerhdmmert in lauter unfruchtbaren verzwickten Modern-
Problemen, denen eine muffig feuchtklebrige Stimmung ent-
stromt, als krieche man durch Hohlenschachte, wo einem
Molche durch die Finger schliipfen. All seine Gesellschafts-
satiren bilden nur ein weiteres Intermezzo zwischen Brand
und Borkmann des jungen und alten Allegorikers, der mit
Symbolik in Versen begann, um mit Symbolik in Prosa zu
enden. Diese konstruierte Moderne, welche ihn als nor-
dischen Eisfuchs einem Brahm offenbarte, spukt von ,,Ge-
spenstern‘ des urspriinglichen Skaldengeistes, der sich durch
gefallsiichtiges Liebdugeln mit den banalen Gesellschafts-
menschen selbstmordete. Sokrates im Biithnenfrack, sowie
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auch der hochstrebende Sigurd Bjérnson lange Zeit in Fallisse-
ment seiner Urpoesie ansagte, bis er neuerdings sein Soll
und Haben wieder zu einer Kraft-Bilanz regelte, indem er
die grossten Fragen symbolistisch in Gleichnisse zerlegte.
Als aber der nordische Magus im Borkmann den modernen
Salonanzug nur als Maskendomino fiir grossziigige Symbolik
benutzte, da sah die dumme Journaille nur greisenhafte
Schemen, weil der Kleiderschnitt ihr verdichtig vorkam.
Hier veranschaulicht sich so recht der sogenannte Realismus
als Sieg des Philistertums, das allen Gespensterspuk von
Adelsmenschen, Noras und anderen Frauen vom Meere,
weissen Pferden und Wildenten als moderne Lebenswahrheit
pries, weil der angebliche geheimnisvolle Tiefsinn sich der
Alltagssprache gemeiner Alkovenkonflikte bediente, aber
entsetzt von blasser Greisendidaktik faselte, sobald Baumeister
Solness und Borkmann zu schwindelnden Bauten wirklicher
Gedankenhéhen hinaufleiten und daher eine antiordinére
Ausdrucksweise wihlen wollten.

An diesem inneren Zwiespalt ging auch der unendlich
geringere Messias von Schreiberhau zu Grunde. Er zog aus,
eine Weltanschauung zu finden, und fand nur das Elends-
idyll. Als der Elegiker Musset sich zur heiteren Téandelei
seiner Proverbekomddien herabliess, da gestaltete sich mitten
darunter das diistere Stiick:,,man tindelt nicht mit der Liebe.*
Und als Hauptmann partout nach Brahms Anleitung ein
Dostojewski der Bithne werden wollte, da fand er unwill-
kiirlich statt des Kollegen Dostojewski nur den Kollegen
Crampton, gewohnliche hausbackene Hanswurstigkeit — so
tritt die innerste Anlage des Wesens immer wieder zu Tage.
So blieb dieser Undramatiker auch heut immer noch der
ndmliche phantasiearme Milieubeschreiber wie am ersten
Tage, mit allerlei melodramatischen Kinkerlitzchen die innere
Blutleere &usserlich herausputzend. Hauptmann ist nimlich
geradeso wie Ibsen, soweit sich ein Kleiner mit einem
Grossen iiberhaupt vergleichen ldsst, urspriinglich ein Pathe-




tiker und von prider Scheu vor der rauhen Wirklichkeit
erfillt. Gewaltsam in die naturalistische Schreiberhauerei
hineindrangt, irrlichteliert er zwischen oder Milieuquaselei
und melodramatischem Singsang hin und her.

Die vollige Relativitdt aller Kunstbegriffe wiirde eine
unablassige Umwertung aller Werte der Literatur verbiirgen.
Allein, jenseits von Gut und Bose alberner Kunstdogmen,
die sich in nichts vom Pfaffentum der Kirchendogmen unter-
scheiden, giebt es nur einen moglichen Massstab: die all-
gemeine geistige Bedeutung, das grosse Wollen. Denn alles
Konnen ist relativ, seine Bewertung hidngt vom einseitigen
Standpunkt des Beurteilers ab: jedes grosse Wollen aber,
d. h. die darin niedergelegte Geisteskraft, tragt seine Be-
deutung in sich selber. Was ist denn diese ,,Form*, die
man als Schiboleth unniitzlich im Munde fiihrt? Natiirlich
etwas durchaus Konventionelles, nach jeweiligem Brauch
Erstarrtes, wie andere Lebensformen der Gesellschaftssitte.
Nachdem man so lange Schillers ,,schone Sprache‘* bewundert,
wurde man zur Abwechslung Schillerhasser und schwirmte
fiir schlesischen Dialekt — welche Form ist nun die giltige?
Geistesaristokraten wie Marlowe, Lenz und Grabbe begegnet
es ganz logisch, dass der Kunstmob sie als wiiste Plebejer
auffasst, sowie ein Bourgeoiskreis an einen eleganten Wein-
reisenden, der sich als Graf vorstellt, wahrhaft aristokratische
Manieren bewundern, dagegen einem schlechtangezogenen
Grandseigneur als Plebejer iiber die Achsel ansehen wiirde.
Philologische Kunstsimpelei erfasst ja immer nur die Schale,
soweit ihre hohlen Weisheitszdhne sie zernagen konnen,
und vom Innern hdochstens noch einen siissen Saft, nie den
heilsamen bittern Kern, denn Bitternis liegt auf dem Grunde
aller Grosse. Ein Grabbe, der eine so eherne feste Lapidar-
schrift historischer Epigrammatik prigte, ganz wundervoll
dem Weltgeschichtsschritt seiner grosslinigen Fresken an-
gepasst, ,,formlos! Die ausgetiftelte Formsauberkeit eines
Hauptmann kann nur den Kunstphilister blenden, dem fiir



die schludrige innere Formlosigkeit dieser falschen Natiir-
lichkeit das Auge fehlt. Wer die Hohe jenseits Gut und
Bose des asthetischen Pharisidertums erreicht, wird iiber die
Phrase vom . grossen Woller und kleinen Koénner lachen.
Kein grosser Konner war je ein kleiner Woller, kein grosser
Woller je ein kleiner Koénner. Denn was dem kon-
ventionellen Kunstpfaffen als Konnen erscheint, ist meist
handwerksmissiges Afterkonnen, eine Weihe der Un-
kraft. Deshalb werden immerdar die Werke der grossen
Woller, die ein niederes Auffassungsvermogen beleidigen,
von den wenigen Verstindnisvollen als ein mit unbe-
wusstem Naturprozess daraus erwachsenes Koénnen em-
pfunden.

Gewiss fehlt den gescheiterten Genies das naive
Verwachsensein von Naturlebendigkeit und untrennbar darin
verwobener Ideenwelt, die anschaulich ins Dasein springt,
bei den Ganzgrossen. Etwas Starr- Abstraktes lastet blei-
schwer auf ihnen. Nicht umsonst schuf Marlowe, Shakes-
peares Vorlaufer, in ,Eduard II.*“ die Tragodie der Schwache
und das Leben von Reinhold Lenz, Goethes Mitstreiter, bot
selbst nur eine Tragodie der Schwache. Nicht umsonst klagt
Kleists Hermann ,,Verwirre das Gefithl mir nicht!* denn
ihn, dem urspriinglich nur das méannliche pelitisch-historische
Drama vorschwebte, wie das seltsam tiefsinnige Problem des
verbrannten ,,Guiscard* verrit, zog jene falsche Kunstasthetik,
die sich auch in Hebbels seigender Dialektik mit ihrer
albernenVerdammung Grabbes austobt, immer wieder ins Klein-
liche der weibischen Herzensprobleme hinab. Er firchtet den
Verruf von ,Haupt- und Staatsaktionen** und kiinstelt ihnen
daher nach dem Konstruktionsrecept der Kunstphilister senti-
mentale Gefithlsverworrenheit an. Seine Helden schwanken
zwischen brutaler Kraftmeierei und traumerischem Dusel.
Das ,,Menschliche** statt des Heldischen suchend, verfillt er
ins Unmenschliche. Siehe Hermann und Septimius, siehe
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den Grossen Kurfursten.®) Der Verzerrung des Mannweibs
Penthesilea entspricht das siissliche Wahngedilde des Ewig-
weiblichen in Kiathchen, Thusnelda wird ein Thus’chen. Bei
diesem verheirateten Kathchen, das aus verletzter Koketten-
eitelkeit als naive Penthesilea rast, denkt man an die Grabbe-
sche Thusnelda unterm westfilischem Gesinde. Das ist
realistische Wahrheit, und so genial Kleist seinen Davout
als Varus u.s. w. vermummt, Romer sind doch nur Grabbes
fliichtig skizzierte Typen. In diesem schwichsten Natur-
produkt Grabbes weht der Odem der Geschichte dennoch
innerlicher als in Kleists Kunstprodukt. Kleists pedantisch
strenger Formensinn, der seine rauhe Kraft den Asthetik-
magistern empfiehlt, lihmte grade die Schwingen freiern
Auslebens. Gleichwohl darf man bei einem Kleist, der nach
der einseitigen und noch heut in der sogenannten Moderne
regierenden Erotomanie der landldufigen Literatur den echten
. Gegenwartsproblemen ,,Staat“ und ,Recht* (Kohlhaas) zu

ihrem Rechte verhalf, selbst die heutige masslose Empor-

huldigung freudig hinnehmen, wenn nur der ungleich ge- -

waltigere Grabbe mit gleichem Masse gemessen wiirde.
‘Wohl lallt seine bachantisch trunkene Muse, die granitnes
Urgestein cyklopisch aus sich herauswalzt uud sich mit
funkelndem Geschmeide einer hyperbolischen Gleichnis-
sprache schmiickt, oft im Delirium, aber richtet sie sich auf
in ihrem Riesenwuchs, dann blitzen ihre blaugermanischen
Walkiirenaugen: Veleda, Seherin der Geschichte. Wohl
fehlt dem Kolossschritt des Widerborstigen, der sich zu
keinem Sissholzraspeln herabliess. jene schwebende Anmut,
die gefliigelte Gotterboten umatmet. Eine gewisse auf-
geblasene Aufgedunsenheit, gleichsam platzend von iber-

*) Die reale Unmdglichkeit des Homburgkonflikts ersehe man
aus dem Vergleich, dass Seydlitz bei Zorndorf genau den nimlichen
Ungehorsam betitigte, der Grosse Konig ihn aber nach dem Sieg
in die Arme schloss: ,]hm verdank' ich das!® So handelt wahres
Heldengeftihl der Natur,



— 76 —

. grosser Fiille, hemmte ihm die Leichtigkeit des Auftretens,
die schlanke Beweglichkeit, welche minder befrachteten
Geistern zu Gebote steht. Aber seine zu einsamer Alpen-
hohe aufgereckte Art gehort doch zu jener Zone, wo nicht
mehr das zierliche Gartenbeet des Talents, sondern das Edel-
weiss der Genialitat gedeiht. Unverginglichkeit leuchtet auf
einem Streben, das zuerst dem wahren Historiendrama, dem
realistisch—éthnographisch rassenmassigen, eine Gasse brach.
Er begrub nicht wie Schiller, bei dem das Asthetische aufs
Historische abfarbte, den strengen Ernst der Geschichts-
konflikte unter Sentimentalititen. Er tiftelte nicht mosaik-
artig kleinliche Ziige zusammen, wie Hauptmanns trostlose
Chronik von Florian Geyer. Das historische Drama braucht
einen Helden, der handelnd Massen beherrscht, es braucht
einen Dichter von selber imperatorischer Ader, um den
Helden aus dem Milieu emporwachsend dariiberzustellen.

Und wenn auch kein vollgiiltiger Dramatiker, da seine fir

sich bestehende Form eine dramatische Epik vorstellt, so ist
in diesem Sinne Grabbe ein echter, ein reifer Heldendichter
gewesen.

Wenn also die Halbgrossen nicht die innere Geschlossen-
heit und Selbsteinheit der hochsten Genies, ihren sicheren
Takt und ihre olympische Heiterkeit erreichen, so sollte
man ihre angebliche Formlosigkeit nicht lianger betonen,
nachdem man es fertig brachte, Hauptmanniaden als erlésende
Tat zu bezeichnen. Selbst in den ,,Webern* verdeckt die
bedeutende formaltechnische Ttiichtigkeit des Milieugerippes
nirgends die vollige Kompositionslosigkeit, das Versagen
jedes dramatischen Aufbaus, so dass bei diesem angeblich
psychologischen Destillateur nur lose Biindel &usserlicher
Momentphotographien herauskommen. Wie gewisse Histo-
riendichter nur das Kostim, so zeigt uns Hauptmann nur
die Haut eines Dinges statt seine Muskulatur und die
gepriesene Technik 16st sich in lauter Handwerksmétzchen
auf. Wie unendlich frischer, wahrer und dabei grossziigiger



wirken Grabbes Volksszenen, wieviel zielbewusster fiir seine °
grossen Zwecke — mag alberne Salonisthetik sie auch ver-
werfen — wendet er seine reichen Mittel an, wie diirftig,
geistig hilflos, matt und arm erscheint dagegen das ganze
,,Kiinstlertum** mit seiner kleinlichen Formalistik!

‘Wie soll iibrigens von Formgefiihl bei einem Stimmungs-
macher wie Hauptmann die Rede sein, den nur der heisse
‘Wunsch tonaﬁgebender Cliquegemeinde nach dusserem Er-
folg ins Theater beschwor! Seine ,handelnden Menschen*,
wie der Hauptmannjargon grossspurig das Personenregister
betitelt, sind allerdings als Weber wirkliche Menschen, nur
eben ,handelnde* sind sie nicht. Nirgendwo ein treibender
‘Wille, auch bei den platten Bourgeoistypen, nirgends ein
scharfkantiger Gegendruck. Nichts rithrt sich innerlich vom
Fleck, die Weber stehen am Ende da, wo sie am Anfang
standen, es wird halt weiter gehungert. Alles &usserer
Vorgang, nirgends verinnerlichte Lebensempfindung, die mit
revolutiondrer Leidenschaft das Massenelend der Armeleut-
tragik zu Handlungsfolgen aufpeitscht. Die Naturtreue der
Details liefert nur ,lebende Bilder“, wie als Gelegenheits-
festspiel eines Wohltitigkeitsbazars. Das ist die Manier,
wie der Pseudorealismus der neuen Asthetik, die nur die
Larven wechselte, die brennenden dramatischen Gegensitze
der sozialen Frage 1ost, dies die Form, die sie plétzlich zu
billigen wagt, im Widerspruch zu all ihren friiheren aka-
demischen Begriffen! O sancta simplicitas!

Drehe man sich wie man will, am Ende behalt Schillers
Berufung doch Recht: ,Das grosse Schicksal, das den
Menschen erhebt“, wer sich ihm verstehend nihert, ist
der grosse Dichter. Und jener nur der kleine, dessen zarte
Fingerlein am Marmor der Geschichte abprallen und, aus
der Not eine Tugend machend, allerliebste lebennachiffende
‘Wachsfiguren fiirs Panoptikum drechselt und sein engum-
friedetes Genrebildchen-Gebiet als einzig wiirdige Arena
empfiehlt. Er findet natiirlich Marmorblocke unbehaubar:
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Michelangelo aber meisselte aus solchem Block vor der
Signoria von Florenz seinen David, schuf seinen Freskostil.

Selbst Ibsens geheime Sehnsucht nach der Historie
begann mit epigonenhaftem Catilina und das ibsenfeindliche
Christentum befehdete er in der historischen Formel Julians
Apostata. Als er mit ,moderen“ Fabeln seines Symbolismus
zum Volke herabstieg, um von Ibsenunreifen angegafft zu
werden, musste er sich bei Ubersetzung des Tell-Motivs
sogar das Wort borgen ,der Starke ist am machtigsten
allein!* Zwar predigt die Moderne, dass ,Helden“ ein
verschimmelter Uberrest der Vergangenheit seien, dass
nicht die Konige, sondern die Kirrner zu tun haben
miissten. Die Armen ahnen nicht, dass mit der Zeit nur
geht, was fiuir die Zeit geschaffen, dass schon nahe
Zukunft unsre modernen Typen wie Mumien und Hiero-
glyphen tiberlebter Riickstindigkeit entziffern wird. Das
einzige soziale Drama aus dem Zeuge, das nie verschleisst,
yder Richter von Zalamea“, wo man im Kampf ums Recht
durchs kastilischeWamms den Ewigkeitsodem freier Mensch-
lichkeit atmet, blendet doch wahrlich nicht durch schéne
Aussenseite moderner Handwerksrontine. Wer diese als
einziges K6nnen anstaunt und das geniale Wollen, das
doch immer einem Stirkegefiihl entspringt, als béte noire
verachtet, der gleicht nur dem beriihmten Kammerdiener,
fur den kein Held ein Held ist, — weil er eben als
Kammerdiener sieht. Das bedeutende Was l6st von selber
entsprechendes Wie aus: man muss es nur begreifen.
Aus dem kleinen Was wird aber nimmer ein grosses
Wie. Nur die Geschichte gewihrt uns Anregung plasti-
scher Symbolik, nur die Vergangenheit leiht uns ein
Fernrohr, das bis in die Zukunft reicht.

Wie schwer die Gegenwartspoesie, besonders wenn
der Kunstbanause sie in allerlei ,intimen“ Schnitzlereien
sucht, sich einem grossen Stile anbequemt, lehrt des
grossen Arbeiters Zola Ende in seiner ,Arbeit, diesem
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Romanmanifest tibergeschnappter Ideologie. Alle phycho-
logischen Begriindungen itbers Knie brechend, unbestimmte
Konturen von Engels- und Teufelsfratzen mischend, mtindet
das einstige plastische J'accuse seiner symbolisch gross-
artigen Sittenbilder hier in der Weltbegltickungsfirma
Froment & Co. Stille Raserei stofflicher Menschheits-
vergotterung kreiselt hier in Veitstinzen eines kindischen
Optimismus immerfort um sich selbst herum, wie die
heulenden Derwische des atheistischen Materialismus der
Moderne. Zola, bekanntlich kurzsichtig, bediente sich
sonst sehr scharfer Brille. Jetzt aber sieht des Dichters
Aug’, in schonem Wahnsinn rollend, nur noch ,Abgriinde“
(L’Abime), ,Ungeheuer* (Le Monstre) ,Feuergott" mit
dazu gehorigen Cyklopen, sogar die kiinftige Paradiesstadt
heisst ,,Schonstrahl, obwohl die schon aus Ibsens Volks-
feind bekannte symbolische Cloake hindurchrinat. In dieser
schwiilen Ddmmerwelt von Symbolen und Fabelwesen er-
frischt {érmlich wie eine wohltuende Brise der Wirklichkeit der
geistige Knoblauchsduft der kleinstidtischen Bourgeoisie,
die er uns in pikanter Sauce ohne jede Beilage vorsetzt.
Seine vorlaut gequilte Phantastik, die aus Arbeitsauto-
mobilen im Handumdrehen ein Himmelreich zimmert, sieht
nur noch Pechschwirze oder Rosenfarbe, wie in der
Dreyfusssache, Teufelsinseln oder ,Seelen von Krystall®.
So endet der grosste ausitbende Prophet des Realismus:
mit Bankerotterklirung der als einzige Heilswahrheit ge-
priesenen Gegenwartsmoderne. Denn weil sie zu gar
nichts Grossem dichterisch ausreicht — es sei denn
bei ausnahmsweisem Ergreifen Dantesker Allegoria in Zolas
,Germinal“ —, so plumpst diese Neoromantik mit ver-
zweifeltem Saltomortale in Zukunftstriume hinein. Gradeso
wie der Naturalismus der Hauptmann und Konsorten in
Fiebermirchen und Legenden sich fliichtet: nachdem er
greisenhaft nach Art altkluger Kinder alles im guten
Sinne Pathetische und Heroische belichelt, sieht er fir
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seine Ohnmacht keine andere Rettung als ,kindlich“ zu
werden.

O Heldenleiche des selbstverwiisteten Hannibal Grabbe,
tiber dich und deinen Erben spreiten die Prusiasse den
Teppich ihrer stilvoll drapierten Zwergheit, wie im un-
sterblichen Weltgeschichtshohn' deines Hannibalschlusses!
Und wenn man deine totgeschwiegen verscharrte Leiche
in scheusslicher Bithnenverhunzung des Napoleon hervor-
zerrt, dann moéchte man damit wohl gar deinem lebenden
Erben hinterriicks einen Dolchstich versetzen. Das ver-
dient ein recht Grabbesches Hobnlachen: ,,Scherz, Satire,
Ironie und tiefere Bedeutung*!

Also Grabbe erweckt nur Bedauern itber Vergeudung
so grosser Gaben, wie in unsern Tagen Karl Bleibtreu —
orakelte damals ein Berliner Blatt. Und der n#mliche
Kritiker hat jiingst Uber mein ,,Aspern in tiberschw#ng-
lichster Bewunderung geschwelgt. Kannte er vielleicht
vorher den Dichter gar nicht, den er zu den Toten
warf? — Also aufflammende Tiefblicke des Tragischen
der Heldenddmonie, geschichtliche Wellenschlige bis ins
kleinste Bassin des Einzellebens rauschend und in soziale
Winkel Blasen werfend (siehe in Grabbes hundert Tagen
das Idyll im Botanischen Garten, das Gesprich der Stall-
knechte, das Ballfest in Briissel, die beiden Berliner), leb-
haftes Hinzaubern des Charakterischen einer Zeit in hin-
reissenden Einzelbildern (siehe so Vieles im Hannibal, be-
sonders die Szenen vor Numantia), Blosslegen der Natio-
nalititsgegensitze (romanisch-germanisches Wesen in ,,Don
Juan und Faust“, nord- und stiddeutsche Zerrissenheit in
den Staufendramen) — das alles ist nichts? Wenn sein
von Weltgeschichtsodem umwitterter Empereur sich gar
zu pathetisch giebt, wenn seine Helden, frei und einsam
auf die Zinne der Idee gestellt, sich nicht in tbliche
Dramatik einkapseln lassen, so gentigt das einem Herrlein
wie Karl Busse, das Geschwafel seines Lehrers Erich



Schmidt tiber den ,torichten Grabbe“ nachzugackern. Mit
diesem Jingling mochte ich mich noch wegen anderer
Meistertaten auseinander setzen.

Herr Busse ist ein begabter Lyriker, obschon die Re-
klame, welche besagter ,Professor“ Schmidt (der Professor-
titel erfullt deutsche Biederméanner immer mit ehrfiirchtigem
Schauer) darob trompetete, natiirlich lacherlich tibertrieb. Er
beweist auch in seinem literarhistorischen Versuch (Berlin,
Schneider) eine ansehnliche Begabung fiir gedrungenen Vor-
trag asthetischer Pragung personlichster Art. Zwar tragt er
zwel Scheuklappen,, die das richtige Sehen tritben: als Selbst-
lyriker misst er der Lyrik eine tibermassige Wichtigkeit bei
und pflegt iiber Gebiithr die Deutschtiimelei.*) Immerhin
bekundet er mehrfach gesunde Eigenstandigkeit und richtigen
Takt. Dies schwindet aber sofort, sobald er sich an die
Zeitgenossen heranmacht. Da beginnt das subjektiv Person-
liche seinen verderblichen Einfluss. Indem dieser junge
Mann jeden Einzelnen das Militirmass zum Parnassauern
nimmt, haut er mir eins iber, besitzt nicht mal soviel An-

stand, unten ein lesbares Register meiner Schriften zu bieten -

wie bei Anderen, und verschweigt Wichtigstes, insonderheit
die Dramen. Seine profunde Unkenntnis zeigt sich ja schon
darin, dass er ,Dies Irae“ und ,Sedan“ fiir zwei verschie-
dene Schriften halt. Solchen Unsinn hatte er {brigens ver-
meiden konnen: dass 1884 Wildenbruch und Liliencron
die Hoffnung der Jugend gebildet hatten. Liliencron ward
iiberhaupt erst 1885 durch mich entdeckt und erst 1887
einigermassen bekannt. Wann wird endlich die Wahrheit
ans Tageslicht kommen und nichts als die Wahrheit! Ob-
schon ich damals Herrn Busse mit Druckerschwirze an
gewisse Dinge erinnerte, wiederholt er neuerdings bei Be-
sprechung eines Romans von Conrad: ,als nach den Rufern

*) Deshalb seine frostige Abspeisung Heines. Siehe meinen
gegenteiligen Essay ,Uber die Heine-Frage“, da ich den Anti-
semiten in dieser Wertmessung schroff entgegenstehe.

6
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im Streit die Konige einzogen, machten Gutzkow und Laube
Wienbarg und Kiihne iiberfliissig, an Hauptmann und Lilien-
cron starben Conrad und Bleibtreu. Die Anmassung solcher
Kiekindiewelts, aus der Fiille ihrer Ahnungslosigkeit ihre
Lauge {iber Ménner zu ergiessen, die schon schufen, als
solche Knaben noch in den literarischen Windeln lagen,
verdient entsprechende Rutenstreiche. Wenn er Liliencron,
der nie iiber einzelne glinzende Gedichte und Prosaskizzen
hinauskam, zu einem ,KoOnig* ernennt, so missgonne ich
ihm nicht sein Vergniigen. Sehr verdachtig scheint mir
freilich, dass die geradezu lippische Uberschitzung dieses
merkwiirdigen Adjutantenreiters von namlichen Kreisen ver-
iibt wird, wie denen, aus denen Hauptmann Florians Schwarze
Bande sich rekrutiert. Urspriinglich spielte wohl auch jenes
allzu Menschliche mit, das Leo Berg einmal streift, indem
er den Hauptmannkult einen Sieg des Kapitalismus nennt
und meint, ein Milliondrssohnchen wie Fulda werde im
Fluge gemacht. Ebenso wie Wolzogens Uberbrettl reiissierte,
weil man gern einen Freiherrn als Bajazzo leibhaftig kennen
lernt, so diirfte der wackere Junker vom Stamm des Pumpus
von Perusia wohl vielen Gonnern als begiiterter Edelmann
auf Schloss Kellinghusen heriibergeleuchtet haben. ,Frei-
herr** ist immer noch ein gutes Geschaft. Aber ob nun
Hauptmann und Liliencron ,,X6nige** sind oder nicht, dass
Herr Busse sich untersteht, Conrad mit den Nur-Polemikern
Wienbarg und Kiithne zu vergleichen, ist eine Beleidigung,
welche beildufig Conrad — er wird meinen Wink ver-
stehen — {iber die Fruchtlosigkeit seiner diplomatischen
Hauptmannkomplimente belehren wird. Was den Vergleich
eines Wienbarg mit mir, dem Schépfer von fiinfzig Werken
betrifft, so fehlt mir der Ausdruck fiir dies Ubermass von
Unverschimtheit. Nun fiigt es sich aber ungliicklich, dass
der liebe Herr Busse frither minder lapidar sich &usserte.
Ihn verkniipfte enge Gemeinschaft mit dem ,,unvergesslichen*
Jacobowsky, einem fleissigen Wald- und Wiesenstreber
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funfter Giite, dessen Aufbldhung zu literarischer Bedeutung
als kithne Grosstat des Berliner Schwindels ernste Beachtung
verdient. Busse, der ideale germanische Streber, trennte
sich jedoch erbost vom Juden, weil er erkannte, der konne
doch noch besser strebern als er. Deshalb vermissen wir
den ,,.Unvergesslichen, dem ein Herr Steiner in einer bei’
Bong erschienenen Literaturiibersicht dreimal mehr Zeilen
widmet, als den bekanntesten &lteren Autoren, in Busses
Schrift. Aber irrt sich meine Erinnerung, dass Busse einst in
einem vonJacobowsky herausgegebenen Organ einen Essay tiber
mich losliess, wo er u. A. mein Napoleonsdrama, die Schlachten-
bilder und ,,Meisternovellen* gewaltig herausstrich?! Hand
aufs Herz, Herr Busse, hat sich Ihr Urteill heut wirklich so
auf den Kopf gestellt, womit Ihre schwankende Unreife ja
dokumentiert wire, oder haben Sie vielmehr seit jener Zeit
nichts wieder von mir gelesen und schwadronieren jetzt
drauflos, wie Ihre Clique Schmidt-Schlenther-Brahm-Goethe-
leben Meyer-Hauptmann es gebeut?! Seltsam, Sie scheinen
sich -Threr einstigen Bewunderung doch wohl erinnert zu
haben, denn urspriinglich hatten Sie — man hoére und
staune! — bei Ihrer Ubersicht der neueren Literatur mich
vollstandig ignoriert, offenbar als zu unbedeutend!! Nur
erstaunter Einwand des Verlegers bewog Sie, doch noch
meinen unbekannten Namen mit einer kleinen Anpdbelung
einzuschmuggeln. Ei warum wohl Ihre urspriingliche 16b-
liche Absicht des Totschweigens? Um sich nicht allzu
grell widersprechen zu miissen! Damit auch der
Humor nicht fehle, hatten Sie damals am Schluss die be-
kannten diisten Vergleiche mit Kleist, Grabbe und —
Gutzkow gezogen. Wenn Sie also jetzt erkldren, dass ein
blosser Programmschreiber Wienbarg wie ich gehen musste,
als ein wirklich Schaffender wie — Gutzkow kam, so er-
klare ich Sie hiemit fiir einen frechen Féalscher der lite-
rarischen Wahrheit — mit weit triftigerem Grund, als wenn
Harden wegen ein paar ungenauer Zitate Sudermann einen
6*
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s~Urkundenfilscher* betitelte. So aber erben sich Verdreh-
ungen wie eine ewige Krankheit unheilbar fort.

Diesem siiffisanten Schwitzer, der das grosse Wort
filhrt, verdanken wir auch, so ich recht berichtet bin, den
Ursprung des neuesten Uhl-Schwindels. ,Jérn Uhl“ ein Ab-
koémmling Homers, ,der beste deutsche Roman“ — natiirlich
ist der Oberprises alles literarischen Kauderwilsch, Meister
Hauptmann v. D. Schreiberhaue, auch an diesem Unfug
beteiligt, seine Leute haben ihn begriindet. Wie Menschen,
die fortwihrend das Wort ,Kunst unnitzlich im Munde
fiilhren, ein Buch als Hohenreif empfehlen, das anfingt:
»,Wir wollen hier .. erzdhlen®* und &hnliche Unarten des
iiberwundenen Altviterstils noch mehrfach wiederholt, dafiir
wiirde mir der Schlissel fehlen — wenn ich ihn nur nicht
hitte, diesen Schliissel! Ich erklare daher kurz und biindig:
Dies Mittelgut steht tief unter den besseren Romanen von
Meggede, Stratz, Hollinder, Zobeltitz, Wassermann u. A.
Die philosophasternden Bauern halte ich fiir unecht, ihre
Sprache fiir papiernes Buchdeutsch, das Ganze fiir affek-
tiertes Kokettieren mit der Modestromung, das Volk bei der
Arbeit und in der ,Heimat“ aufzusuchen. Nur der kurze
Abschnitt iiber Erlebnisse des p. p. Uhl bei Gravelotte ent-
schadigt fir tberstandene Langeweile. Das ist anschaulich
und belebt vorgetragen, obschon in verzweifelter Ahn-
lichkeit zu Stellen meines ,Gravelotte“. Das
kann zufillig sein. Wenn ich aber eine Andeutung Leo
Bergs richtig verstand und es Kritikaster gegeben haben
soll, die diese Uhlerei als klassisches Muster einer Schlacht-
schilderung Anderen vor Augen gehalten haben, so erklire
ich auch dies fiir eine bodenlose Frechheit. Freilich
fand auch mal eine Besprechung des Freytagschen Kaiser
Friedrich-Pamphlets: die klassische Schilderung der Sedan-
schlacht darin — ein ganz banales wertloses Zeug — miisse
Gemeingut der Deutschen werden. Und Zolas schwéchstes
trockenes Werk ,DeébAcle“, wozu er die franzdsische Aus-
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gabe meiner Sedandichtung fleissig studierte, ward in Deutsch-
land verschlungen als herrlichste Schlachtenschilderung. So
etwas wire angesichts meines ,Dies Irae“ in keiner anderen
Nation moglich.

Ich weiss wohl, dass alles vergeblich ist und einem nicht
Karmagliubigen nur resignierte Verzweiflung abrig bliebe. Wer
aber zur Erkenntnis in Buddha kam und ewiger Wiedergebart durch
Karma sicher, der trdstet sich mit jener allausgleichenden Gerech-
tigkeit, deren Transformation schon Giordano Bruno lehrte. Und
deshalbe sage ich auch: ich weiss mit prophetischer Sicherheit, dass
mir dereinst Gerechtigkeit widerfahren wird. Zur Abschreckung
aber, und damit ein Zeugnis bleibe fir .den wahren Zustand der
Dinge und cure Niedertracht, verzeichnete ich diese Anklagen, die
eine Zukunft als Quelle benutzen wird.

Dass du, o schiibige Journaille, es totschweigen oder als Gallen-
erguss von Neid und Grdssenwahn denunzieren wirst, sieht ja ein
Blinder voraus. Damit ich euch aber, um mit dem totgeschwiegenen
Schopenhauer zu reden, noch einen kleinen Nebendienst erweise
und mit dem Zaunpfahl winke, zugleich etwa verftthrten Unschulds-
lammern ein Laternchen aufsteckend, nagele ich euch auf folgendes
Dilemma fest. Wie einst Emil Peschkau bei Besprechuug von Suder-
manns , Johannes* schrieb: man spiele nur Bleibtreus Dramen mit
&hnlichen Kriften, und man werde Wunder sehen. Also: so lange
nicht meine Hauptdramen, von denen in Berlin nicht eins je in
Scene ging, an ersten Bohnen mit entsprechenden Kriften
und dAhnlicher Inscenierung, wie die Erzeugnisse der Haupt-
und Sudermann, einem vorurteilslosen Publikum dargeboten
werden oder, um es genau und bestimmt zu sagen, ehe nicht das
Burgtheater mit Kainz und vor allem das Berliner Schauspielhaus
mit Matkowsky — der mir einmal spontan schrieb, die Zeit far
so Gewaltiges werde noch kommen — mein ,Karma“ und
nByrons Geheimnis* und vor allem mein soeben erscheinendes
Hauptdrama ttber den ,Heilskdnig* Asoka (ich nenne absichtlich nur
die letzten) vorfithren, so lange erklire ich all euer Geseires dber
den Mann von Schreiberhau, dass dieser der grdsste Dichter und
Dramatiker der Gegenwart sei, far freche beweislose Falschung.
Es hiesse ja B@icher nach Leipzig und Patronem nach Spandan
tragen, wenn ich bezweifeln wollte, dass ihr Falschmiinzer auch
dann noch jubilieren wilrdet: da haben wirs ja: es is nischt! Denn
was man sehen will, das sieht man. Z. B. den kleinen Schiker
Kerr, der sich einmal aber meinen ,sympathischen Wahnsinn* er-

-
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gotzte, selbst aber wie ein wahnsinniger Fakir vor jedem Abfall-
dreckchen seines schlesisch-landsmannschaftlichen -Dalailama auf
dem Bauche rutscht, halte ich dazu vollkommen fihig. Doch das
wiirde euch nichts helfen, zu offenkundig spricht aus diesen Dich-
tungen der grosse Stil der Tragddie, zu klar vor allem die Geist-
gewalt, als dass nicht sofort Leute euch zurufen wiirden: ihr lagt,
ihr Schufte! Und redet euch nicht damit heraus, ihr wiret ja nicht
schuldig an der Erb#rmlichkeit der Theaterleiter. Als ob ihr nicht
wilsstet, dass es nur eines Winks von euch bedarf, und jedes Theater
erfilllt untertinigst die mir geschuldete Ehrenpflicht. Harden hat
mal Herrn Grube vom Schauspielhaus, der sich friiher immer mit
Piersons unheilvollem Einfluss herausredete, der konstanten Katz»
buckelei vor der Presse beziichtigt. Ich weiss nicht, ob das wahr
ist, aber das Eine weiss ich, dass ihr den Hauptmann férmlich den
Theatern aufgezwungen habt, mit Androhung hochnotpeinlichen
Boykotts, wenn man euch nicht den Willen tue. Nun wohl, obschon
die Hauptmann-Miselsucht alle echte Drammatik verpestet hat, warum
nicht solche Experimente machen? Das will ich keineswegs tadeln.
Aber dass ihr einen Ritlischwur tatet, nie eure Allmacht zu Gunsten
Verkannter und Unterdrtickter zu gebrauchen, das bricht tber eure
innersten Motive den Stab. Muss ich daran erinnern, dass ihr, jeden
Quark notierend, nicht mal far die spirlichen Premiéren meiner
Dramen den tiblichen Notizenraum fandet, ihr Hallunken ?

Vom ,Berl. Tagebl., worin Hermann Rauschebart seine Ver-
rohungsklagen winselte, und von Ahnlichen rede ich nicht — wer
erwartet von Feinden Anstindigkeit! — aber dass die ,Vossische!
zweiBerichte ihres Miinchner Korrespondenten iber meine Napoleons-
Auffthrung am Mtnchner Hoftheater wissentlich unterschlug, dass
sie nie einWort Gber irgendeine sonstige Auffihrung meiner Werke
brachte, dass die Korrespondenten der mir sonst nicht mal bé&s-
gesinnten Scherlschen Blitter, die sonst liber jede Bagatelle depe-
schieren, weder vom ,Napoleon“ am Stuttgarter Hoftheater, noch
von ,Karma“ und ,,Weltgericht in Wien eine Silbe zu melden
wussten, auch ihren Berichterstatter, nach Kiel zur Premiére von
,Zorndorf* geladen, nicht entsendeten, das iibersteigt denn doch
cinfach alle Begriffe. Samtliche Wiener liberalen Blitter, an die
aus Kiel von der Direktion depeschiert wurde, unterschlugen dies
Telegramm, indess sie sonst #hnlichen Telegrammen bereitwillig
Aufnahme gewihrten. Fiir solches Gebahren hat man nur ein herz-
baftes Pfui. Uber nichts aber wird man langer erstaunen nach der
epochemachenden Leistung eines Wiener Blattes, das offen und
frech von samtlichen Bithnen Wiens den offiziellen Boykott tiber



mich verhiingt forderte, weil ich ,liberalen® Kritikastern den ge-
bathrenden Fusstritt verabreichte und durch gedeihliche Anwendung
von § 19 des dstreichischen Pressgesetzes ihre erbaulichsten Liigen
berichtigte.

Ubrigens mbchte ich hierbei nicht vergessen, dass ich fiir
bezeichnendsten Gipfelpunkt von unsrer Zeiten literarischer Schande
ganz besonders die Ablehnung meiner Komddie ,Die Edelsten der
Nation“ halten muss, obschon diesmal fast unisono (mit alleiniger
Ausnahme eines gewissen Frechlings) die grdsste Hochachtung ftir
die scharfe Charakteristik u. s. w. ausgesprochen und von Paul Lindau "
beteuert wurde: nur die bekannte Uminderung seiner Direktions-
verhiltnisse nebst den obwaltenden alten Verpflichtungen verwehre
ihm die sofortige Auffithrung. Diese Komddie n#mlich, obschon ich
sie wahrlich nicht zu dichterischen Grosstaten rechne, kommt dem
sogenannten Zeitgeschmack in seltener Weise entgegen. Weil aber
das Moderne hier wirklich modern, die Wahrheit wirkliche Wahr-
heit ist — statt der Lappereien, die man sonst als moderne Sitten-
bilder auszugeben pflegt, obschon nichts daran modern als Kleider
und Redeweise —, so strdubt sich das Feingefithl jedes Theaters
vor so gefdhrlichen Dingen. Man sieht also hier klar, dass absolut
kein bestimmtes System, das in seiner Verbohrtheit immer noch
anstindig sein kdnnte, sondern lediglich die Ltige an sich regiert.
Pathetische Melodramen, die man sonst hohnlachend in die Ecke
wiirfe, sind sofort herrlich und sacrosanct, sobald der Messias von
Schreiberhau sie verfertigt. Das Allermodernste, dem Zeitgeschmack
Konformste ist sofort unauffothrbar, sobald die Stinme der Wahrheit
und zwar eines Missliebigen daraus ertdnt.

Willst du aber ein klassisch Zeugnis, dass du allein, o schabige
Journaille, hinter den Koulissen die Theater regierst? Siehe Schlen-
thers Burgtheaterauffihrung eines trostlosen Machwerkes von Bahr,
der ihm so viel Ubles tat! Sieh da, Timotheus! solche Kraniche
hitte man nicht erwartet, es giebt also noch gute Menschen. Solch
edle unparteiliche Theaterleiter setzen sich dber jede persdnliche
Empfindlichkeit weg, wenn es gilt, die — Kunst zu fdrdern, nicht
wahr? Die Eingeweihten schmunzeln. Ach nein, das Machwerk
hat mit Kunst nichts zu tun, Schlenther hasst Bahr nach wie vor,
doch den einflussreichen Feuilletonisten des ,N. W. Tagbl.* zu be-
stechen ist seine verfluchte Pflicht und Schuldigkeit. Fordern Sie
mal von diesem Schlenther, er solle ein grosses Werk seines Feindes
Bleibtreu auffiihren! Nanu, wie heisst? welchen praktischen
Nutzen hitte das? Dass Oberregisseur Pohler mir auf Wort ver-
sicherte, Schlenther habe mich persdrlich ein Genie genannt, will
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ich fér irrtdmlich halten. Denn das wire denn doch zum starker
Tabak.

Mit Absicht hielt ich die beissenden Satiren ,,Cohncordia oder
unser blonder bleicher Poet", , Der iberwundene Naturalismus, ein
Adjutantenritt, ,Der Heimatktnstler von Rixdorf* und ,,Unser ge-
meinschaftlicher Freund Bonaparte* (urkundliche Beleuchtung einer
Affire Bahr-Bleibtreu-Hartleben, eines Abgrunds literarischer In-
famie, nebst einer kleinen Nebenenthiillung Bahr - Jarno, wobei ich
den Deus ex machina spielte) von dieser Streitschrift ebenso fern,
wie die grtndlichen Erérterungen meiner grossen Essays iber
Tolstoys ,Was ist Kunst®, den Symbolismus des historischen Dramas,
Formen der Dichtkunst, Form und Inhalt, itber Grabbe, Kleist, Mar-
lowe u.s. w. Bot ich doch hier schon genug Gesalzenes: wozu
weiter Kaviar firs Volk!

Hier lag uns nur daran, Eigentimlichkeiten in grossen
Zigen zur Auspragung zu bringen, sei es mit ungefiiger
Derbheit sei es in stilisierten Linien denkerischer Zusammen-
fassung. Gewiss, dieses heutige Marionettentheater fiir
Haupthampelménner der Mode, Vergniigungszirkus, Matzchen-
bude fiir Zuckerbacker, diese Augurenschwindelei, wo man
selbsterfundene angebliche Wiinsche des Publikums als
Scheuklappen fiirr den Pegasus benutzt, dagegen dem lenden-
lahmsten Gaul nicht ins Maul sieht, obschon man ihn nicht
geschenkt kriegt — sofern er nur zum Gestit der Weissen
Rossl und literarischen Pferdejuden gehort — hat dies
Theater, hat diese Literatur, hat diese Asthetik denn einen
anderen Wert, als den einer drolligen Bildungsheuchelei?
So sog das Philisterium aus Goethe auch nur das Gift,
passte seine schlechtere und nichts weniger als vorbildliche
Seite — zwei Seelen wohnten ach! in seiner Brust — dem
vulgaren Bediirfnis des Allzumenschlichen an. Wie man &sthe-
tisch aus Goethe herauslas, was er weder wollte noch konnte, so
hat man seinen Lebenswandel als Ideal aufgestellt, weil er
sich praktisch dukte und den Kampf gegen die Welt als
storend fiir egoistischen Selbstgenuss verwarf. Seine Aus-
spriiche wettern heroisch gegen unschadliche Kleingeisterei




des Spiessbiirgertums, sein cigenes Verhalten aber schmei-
chelte dem viel gefdhrlicheren Philistertum der ,héheren“
Gesellschaft. Seien wir doch ehrlich: hatte sich Goethe als
Excellenz - Staatsminister nicht dem Wiirdebegriff des vor-
nehmen und sonstigen Pobels ndhergeriickt, dirften wir
lange auf seine Vergotterung warten! Aber nicht wer dem
6den Schein des konventionellen Milieu schmeichelt, ist
Realist, er entspricht vielmehr Goethes Definition des Phi-
listers ,von Furcht und Hoffnung angefillt. Sondern wer
das wahre Sein der Realitat sucht, wie jeder geniale Mensch,
der allein ist Realist und deshalb jeder Geniale revolutionir.
Des Alttags ,Sorge“ hauchte Faust-Goethen an, eines
seiner Augen erblindete: dies triibe blinde Auge ist deut-
scher Philister Sonne und Wonne. Doch das andere Auge
blieb sonnenhaft voll ,ddmonischer Magie“ und strahlt uns
vor durch die Jahrhunderte. Seinen &dusserlichen Kiinstekult,
seine spielerischen Verirrungen — marmorschéne Anti-
kisierungen, Allegorien, platten Schénredereien voll Geziert-
heit und Geheimnistuerei, wo Jeder bis zum Bedienten
herab auf gleichen gewahlten Sprachstelzen wandelt — all
diesen kauderwelschen Wust und schulmeisterlichen Abfall
vom germanischen Lebensernst seiner Jugendepoche unter
Shakespeares Einfluss mag die Pseudodsthetik fiir sich mit
Beschlag belegen und die Moderne dito des Olympiers senti-
mentale Sinnlichkeit, die wie Isidora Duncan in Nacktheit
Philosophie tanzt zur Erbauung aller Isidors oder wie der
feierliche Faiseur Maeterlink die ,Monna Vanna seines Lebens“
spazieren fiithrt. Alles das verweste als sein sterblich Teil. Aber
der grosse Geist-Mensch, der im Faust I. Teil die unzerstérbare -
Urkraft seiner Grundlage einheitlich bewahrte, der universal an-
gelegte Grossdeutsche, er bleibt ewig, Faustens unsterblich Teil.

‘Was verehrten denn auslindische Deutschlandbewunderer
wie Carlyle und Taine an unsrer Literatur? Die heutige
,objektive“ Realistik sauberer Kleinkunst? lhnen fiel als
deutsch nur auf: der gedankliche Wurf, das eminent Sub-
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jektive, der grosse Stil, nicht die Fille der Gesichte, die
sich in ihrer heimischen Literatur viel reicher aufdringt,
sondern der Ideen.

Unter diesem Gesichtspunkt will auch die Nietzsche-
Raserei verstanden werden. Ubrigens besitzt ja auch
Italien heut einen dichtenden Nietzsche: den sonderbaren
Heiligen aller Unbheiligen, der sich den Namen Gabriele:
der Verkiinder oder Erwecker aus eigener Machtvoll-
kommenbheit beilegte. D’Annunzio spielt virtuos mit dem
yFeuer, ob er sich auch die Finger dabei verbrennt und
seine erkiinstelten Leidenschaften ihm die Wabhrheitsliebe
des wahren Dichters verbrennen. Diese Auflésung ellen-
langer Orgien phantastischer Sinnlichkeiten, wo sentimen-
tale Extase nicht tiber Gemiitsleere wegtduscht, in Duette
oder selbstverliebte Monologe von Ausnahmeseelen wird
nur durch die grossstilisierte Symbolistik dieser latei-
nischen Schonheit ertréglich, deren Neurenaissance er an-
bahnen mochte. Diese allegorischen Dekorationen ge-
mahnen an Makarts orgiastische Fleischwolliiste, eine
Abundantia! Strotzend von Form und Farbe, die er wol-
listig einsaugt, sieht er wie der Maler nur mit den Sinnen,
sieht aber wie mit Rontgenstrahlen durch sie hindurch
bis ins Herz der Materie. Leider schwebt iber dieser
Vergotterung des Sinnlichen, dieser selbstberauschenden
Sprachkunst, welche, wie umgekehrt die Dichter Wagner
und Boklin, im innersten Wesen eine falsche Kunstwahl
getroffen zu haben scheint und als Wortbildner sozusagen
bildhauert und pinselt, ein Hautgout von parveniiartiger
Halbwelt, das mit Talmi-Vornehmheit kokettiert und
operiert und dariiber die Ganzwelt verliert. Man wird
den Eindruck eines raffinierten Humbugs in dieser ein-
seitigen Maniriertheit nicht los und als Mustertyp eines
Dekadenten hat Annunzio wohl ebensowenig Anspruch
darauf, als Erwecker einer wirklich befreienden Welt-
empfindung aufzutreten, wie Nietzsche.
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bestritt seine sprunghafte Gedankenflucht nun tiberhaupt
der Wabhrheit die Existenz: nichts ist wahr und Alles erlaubt.
Nun, dann sei auch uns erlaubt, jede Umwertung Zarathustras
zu verneinen, die er selber mit recht dogmatischer Unfehl-
barkeit vortrigt, und ihm zuzurufen: Nichts an Dir ist
wahr. Wer sich zu diesem Spitromantiker, dem Antipoden
jedes redlichen Realismus, bekennt, entfremdet sich jener
hochsten Idealitit, die in, mit und durch Anerkennung

der ewigen Realitit die wahren Schopfer und Geistes-

helden beseelt. Ein Sophist ist kein Realist: das unter-
scheidet ihn am klarsten vom wahren Idealisten, dem
»genialen Menschen*.

Obschon aber der Nietzschekultus zum Gegenschlag
so derber Abfertigung einladet, blieb uns nicht verborgen,
dass auch ein wohltitiger Einfluss den Nietzscheschen Ich-
betonungen entstrémt. Wir deuteten es schon oben an.
In einer Zeit der Uniformierung, Kasernierung und Nivel-
lierung, wo jeder Mensch wie ein Hammel nur mit dem
roten Staatsstempel in die Herde eingereiht werden soll,
hat es etwas Befreiendes, so schrankenlos die souveraine
Willktir innerer Freiheit gepredigt zu horen. Obgleich
polnischen Ursprungs, vertritt Nietzsche hier die germa-
nische Art und dies Hinwegsetzen uber alle aufgedringten
Schranken der Formeln und Formen gilt auch fiir litera-
rische Befreiung. Worauf basiert denn die ganze Monopol-
wirtschaft der Haupt- und Suderm#nnerei? Auf dem

Heerdeninstinkt.
Die schier unglaubliche Macht der Suggestion und

Autosuggestion triumphierte wieder mal beim armseligen
Armen Heinrich. Psychologie? Null. Warum lehnt der
Gebresthafte erst das Opfer ab und nimmt es dann an?
Drama? Dem einzigen dramatischen Moment, worauf des
alten Hartmann kostliches Epos alleine hinarbeitet, geht
Hauptmann ebenso #ngstlich aus dem Wege, wie 4hnlich
beim Florian Geyer. Warum? In weiser Selbsterkenntnis

i by



seiner Unfshigkeit zu machtvoller dramatischer Seelen-
sprache. Der Stoff hitte sich am besten zu einem wilden
Einakter geeignet, wie Wildes ,Salome*; hier dehnt sich
in langweiliger Ode und innerer Verworrenheit ein weich-
liches Melodrama, belebt durch hohle Rhetorik eines an-
empfundenen Weltschmerzes, der im miselsiichtigen Ich-
schmerz steckenbleibt. Stil? Ein Monstrum von Form-
losigkeit, lauter dekadente Hauptmanns und Hanneles
fin de siécle in Mittelaltermaske, die auch nur durch Nach-
dffung sprachlicher und Milieu-Einzelheiten einen Schein
von Kostimechtheit erhilt, sonst durch gr#uliche Ana-
chronismen erst recht stdort. Am Schlusse steht unver-
mittelt ein Wunder! Das lidsst sich nur im Gewande
christlicher Legende hinnehmen, etwa im Stile von Wag-
ners Parcival. Doch zu solchem Charfreitagszauber fehlt
dem Herrn v. d. Schreiberhaue sowohl die Kraft als der
Glaube.

Wiirde ein Anfinger solches Opus mit dem elenden
Schlussakt einem geaichten Asthetiker, geschweige denn
einem Theatermenschen, einreichen, so empfshle man ihm,
seine unleugbare Stimmungsbegabung ftirder eben der
Lyrik zuzuwenden. Denn die Sprache ist allerdings frei
vom Schwulst der ,Mirchenbrunnentiefen“, in denen die
versunkene Glocke versank, oft rein und edel im Fluss.
Aber zum Donnerwetter, wie viele Andre schreiben leid-
liche Jamben oder verfiigen tiber sprachliche Reize! Und
dies langweilige Buchdrama im schlimmen Sinne des
Wortes wird von denselben Norglern mit weihevoller An-
dacht begriisst, die sonst echteste Dramenwiirfe, sofern
sie nicht in der ihrer Seichtigkeit verstindlichen Art ge-
halten, ins Buchdrama verweisen mochten! Und vor
dieser ganz misslungenen Dichtung, an der hochstens
Hauptmanns einziges Dichterrequisit, die ,Stimmung*, zu
loben wire, stammeltWien’s Burkhardt: Ha, die Nachtigall
lebt noch, umsonst hat der Wiedehopf sie totgesagt oder
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geschrieen, sie sei gar keine Nachtigall! O mein Herr
Intimus von Hermann Bahr, wer mag wohl der Wiede-
hopf sein?! Um aber in Ihrem Nachtigallgleichnis zu
bleiben, es ginge ja noch an, wenn man die idyllischen
Elendstsne des angeblichen Mitleidsingers mit Nachtigall-
schluchzen vergleiche. Aber fiir Adlerschreie sie zu
halten, fiir Genieoffenbarung, das vermag nur die blsde
Suggestion und Autosuggestion des verworfenen Schwindels,
der wirkliche Adler erwiirgt hat, um ein Nesthikchen auf-
zupippeln.

Die allgemeinen Verdienste Haupt- und Sudermanns
um Hebung des Niveaus zeitgendssischer Dichtung leugnen
wir nicht. Leichname totzutreten, Tote umzubringen ist
ein grausam Vergntigen, doch man muss die Zeit im
Gedichtnis halten, wo Butzenscheibenverse eines Julius
Wolf und Bonbonreime von Bodenstedt als Poesie galten,
wo jeder der ,Alten“ mit aufdringlichem Spezialmanirismus
sein besonderes Ackerlein bestellte, wo aus blasser Alexan-
drinerei nur Scheffels feuchtfrohes Anschauungsvermégen
und C. F. Meyers, des Benvenuto Cellini der Renaissance-
novelle, Goldschmiedekiinste hervorleuchteten. Richard
Voss’ Morphiummuse warf Scherben eines mtiden Mannes
durcheinander, Wildenbruch meisterte mit markiger méir-
kischer Faust den klirrenden klotzigen Radau seiner selbst-
hingerissenen Phrasenberauschung in angeblichen Ge-
schichtsdramen. Dennoch unterschieden dies brennende
Wollen des Einen und plumpe Koénnen des Andern sich
vorteilhaft von den behibigen Kunsteleien der alten Schule.
Bis 1880 war die literarische Welt wiiste und leer, Paul
Lindaus Spottgeist schwebte iiber den Wassern. 1886
sah sich Jungstdeutschland in den Sattel gehoben, nun
ritt es Steeplechase auf unmoglichen G4ulen, doch waren
unter so vielen exotischen Schindmihren, die mit allen
Hufen ausschlugen oder possierliche Kapriolen machten,
nicht ausser dem feschen Vollblutrenner Liliencron auch
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noch echte Wiistenrosse vorhanden? Wer zur genetischen
Entwickelung dieses Vergangenen Fihlung nimmt, der
wird jenen ilteren ,Revolutionidren“ zuerkennen, dass sie
ihr Gltck nicht im Winkel suchten, wie Hauptmanns
winkelige Episodentechnik, die sich in ihren Biberpelz
wickelt. lkarus, Jammer genug! wer hoch fliegen will,
muss Adlerschwingen haben. Gedankeniiberfracht schadet
oft als Ballast, wenn man auf hoher See umhergetrieben
wird. Aber es giebt Schiffbriiche, die ehrenvoller als be-
quemes Ankern im Hafen. Ob einer seine Ideenfillle in
Plastik umgiesst und so die Menschheit seiner Geisteswelt
unterwirft, hingt wesentlich vom Gliicke ab. Die Ver-
h4ltnisse bestimmen das Gedeihen, der Erfolg, diese
zu herzhafterem Flug anfeuernde Flugelsandale, durch
welche erst alle latenten Krifte freiwerden, ist ein zu-
falliger Glickfall. Nicht nur die dussere Wirkung, sondern
die Leistung selber ist eine Gabe glicklicher Umstinde.
Habent sua fata libelli — auch belli, denn im Krieg wie
in der Kunst wird das eine Talent zum Sieg gefithrt, das
andere weggeworfen. Den einzigen tragischen Konflikt,
den Wildenbruch je — nach einer Novelle von Tieck —
im Marlowe aufgriff, lehnte der tiefsinnige Kritiker Oskar
Blumenthal ab und bat mit nobelem Abscheu, ihn doch
mit dem literarischen Neide“ zu verschonen. Welche
abgrundtiefe Schicksalstragtdie in diesem Neide Marlowes
auf Shakespeare steckt, kam zwar im Effektbumbum
Wildenbruchs nicht zur Anschauung. Denn wie berech-
tigt solcher ,Neid“ in vielen Fillen, ahnt der Naive nicht.
Der #schyleische Gritnder der englischen Nationalbtihne,
der Grosse, erlag freilich hier mit Recht einem Aller-
grossten und Einzigen, neben dem sein zerkliiftetes Wollen
nur aussah wie das Schreckhorn neben Montblanc, dem
Konig der Berge. Aber wann trifft solches wieder zu? Wenn
daher alberne Schwitzer Jemand als eine Art Marlowe-
Vorldufer des Herrn v. d. Schreiberhaue auffassen, so
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kann nur schallendes Hohngelidchter ihnen die Antwort
geben. i

ysModern“! Was ist denn modern an all diesem Winkel-
genre kleiner Bourgeois, die Theaterindustrie fabrizieren?
Selbst die schmackhaften Wildenten, die der zur Vergesell-
schaftung mit der Moderne herabgewiirdigte Nordlands-
skalde uns gutgebraten vorsetzt, stammen aus altfrinkisch
verstaubten Fjordwinkeln. Dagegen kdnnte Rosmersholm
auch auf dem Sirius liegen, als Heilanstalt fiir Nietzsche-
aner und alle, die es werden wollen, und was von Solness
gebaut wird, diirfte auch in Palmyra spuken. Wo steckt
in alledem das wahrhaft Moderne der Gegenwart, die
yunterm Zeichen des Verkehrs“ grade den Horizont in
die Ferne erweitert und ihre gigantischen sozial- und
nationalpolitischen Konflikte ttirmt? Hauptmanns psycho-
logische Steckbriefe, die allzu Menschliches in winzige
Bestandtteile zerlegen, schickte er nur in Fuhrmannskneipen
und ,einsame“ Winkel aus. Iffland kommt so wieder zu
Ehren, voila tout. Und da er sich in diesem muffigen
Winkelgenre untertauchen fithlte, verkroch er sich in
Mirchen, angstvoll die Augen schliessend. Die Alko-
holisten ,vor Sonnenaufgang“ bekneipen sich zuletzt in
Wahnvorstellungen, auf welche schlagend das Citat aus
dem alten Longinos in Gutzkows Streitschrift ,Uber den
dsthetischen Schwulst” passt: ,Es giebt ein dem Erhabenen
entgegengesetztes naiv sein sollendes kindisches
Genre.“ :
Befreiende Heraushebung aus dem Kleinkram und
Erhthung der Lebenswerte findet man nicht, wenn man
die alltigliche ,Frau Sorge* ans Herz schliesst. Auf
hoher See die Flaggen grosser Menschheitssorgen mit
voller Breitseite salutieren, das allein heisst der Dinge
Herr werden. Wer nicht tiber seine Nasenspitze hinaus-
zuschauen vermag, den allein befriedigt dies Haften am
kleinlichen Einzelleben. Freilich wards der heutigen
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Dichtung schlimmster Fluch, dass sie mit Weibergunst alleine
rechnen muss: Aschyles, Calderon, Shakespeare schufen fiir
ein Publikum von Minnern. Wie das Weib die Rose nur
schitzt, um sich damit zu schmiicken, fern der objektiven
Beschaulichkeit des Gértners, so modelte es mit listigem In-
stinkt die Literatur zu erotischem Spekulationsobjekt um.
Sie woben ihre himmlischen Rosen der Familiensentimen-
talitdit immer betdubender und einschniirender in die Kunst-
anschauung hinein, die nun' erfubr was sich schickt: sie
fragte immer eifriger bei edeln Frauen an, bis zuletzt das
Mannesfithlen unterging und die wirkliche Wahrheit des
Lebens in der Dichtung iberhaupt nicht mehr zu Worte
kommt. Wir sehen keine Helden und Arbeiter mehr, wir
sehen nur Verliebte. Dies Gift der Verweibsung stromte
wechselwirkend aus der Kunst ins Leben i{iber. Wie hitte
die Antike dariiber gelacht, dass die Frau — ihrem innersten
Wesen nach konventionell und kunstfeindlich — in Kunst-
dingen das grosse Wort zu fithren habe! Ganz abgesehen
vom ekeln Suggestionsschwindel bestimmter, vornehmlich
judischer, Interessen glaube ich daher im Hauptmannkult
die Hypnose der Weiberherrschaft zu erkennen ... Wenn
ich schonungslos den Finger in die Wunde legte, so miss-
verstehe man nicht, als ob ich in Hauptmann aus den Seinen
nur Rickbildung zu Ifflandiaden oder in Sudermann und
Ahnlichen zum Schablonenschachspiel franzésischer Mache
sihe. Hauptmann erscheint mir sicher ein stirkerer Dichter
als die blossen Kiinstler der &lteren Generation, Sudermann
eine kriftigere Natur als Paul Heyse. Ich gestehe auch gern
die Vorziiglichkeit in Einzelheiten zu, obschon ich die Werke
als solche fast alle entwedér fiir verfehlt und unbrauchbar
oder mindestens keinem hoéheren Anspruch geniigend halte.
Meinethalben enthilt sogar der Arme Heinrich hier und da wirk-
liche Schonheiten. Aber nun vergleiche man die verriickten
Lobsuchtsanfille, mit welchen diese schamlose Ungerechtig-
keit — in Vergotterung des Einen und Totschweigung des
7
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Andern — sich prostituiert! Selbst der sonst befihigte und
von micht unerfreuliechen Gesinnungen erfiillte Kritiker der
»Tdgl. Rundsch.® kiindigte erst ehrbar an, er werde dem
Verfasser des Armen Heinrich mit Pietit tadeln, vergass es
aber nachher in heiliger Scheu und sinnierte ein Langes uand
Breites, dass Hauptmann auf dem rechten Wege sei,, wenn
er uns altteutsche Legenden vorsetze. Ei, als ob Derlei was
Neues wire! Das taten frither schon Andere und man blieb
kithl bis ans Herz hinan. Aber dies Mutterséhnchen darf
sich einfach Alles erlauben und die mosaischen Borsenjobber
der Brahmschen Premiéren schlucken im Parkett den unver-
daulichen Mittelalterdunst ebenso andachtig herunter, wie die
wiehernden und trampelnden griinen Jungen der Hauptmann-
besoffenen auf den oberen Ringen. Was, friher waret ihr
doch alle eingeschworene Naturalisten? Da hétte euch Jemand
mit Armen Heinrichen kommen sollen! Ach, mit Recht ver-
spottet Eugen Wolff in seiner Literaturgeschichte das Janus-
gesicht der Volksgunst, die an Haupt- und Sudermann genau
das Namliche als Originalitit begriisste, was sie frither an
Anderen nicht arg genug verketzern konnte. Unter allen
Berliner Blittern hat nur die ,Borsenzeitung“ sich von anfang
bis heut mannhaft gegen die Massensuggestion gestraubt und
der Wahrheit die Ehre gegeben, dass Hauptmann iiberhaupt
kein Dramatiker sei.*) Voriibergehend suchten auch einige
andere Blitter schiichtern zu widerstreben. Heut aber, wo
in den Scherl-Organen die zwei Besessenen, Kerr und Philipp
Stein, thr Unwesen treiben, mag der Herr v. d. Schreiberhaue
allerdings triumphieren: ,Lasst meine Falken, meine Adler (!)
steigen!“ Dass er die Adler wie Falken ,steigen“ lésst,
bietet beildufig ein Probchen fiir diese ganz unnaturalistische
hohle Effektrhetorik. '

*) Dasselbe Blatt schrieb iibrigens Gber Dr. Biesendahls Bleib-
tren-Biographie: ,Hoffen wir, dass der wirklich geniale Mann einst
durch Werke verdiene zu werden, was er nach Meinung seiner
Bewuaderer schon heute ist: unsterblich!*



Darum: selbst wenn ich ungerecht gegen den Mode-
gotzen wire — ich bin es nicht, denn indem ich ihn sub
specie aeterni in Grund und Boden verurteile, erkenne -ich
doch allzeit seine bedeutende formale Begabung an —, so
bliebe dies noch himmelweit hinter der schndden :Roheit
zurtick, womit alles gefihrliche, was Ihm das Wisserchen
triilben konnte, systematisch unterdriickt worden ist.

»Der einzige grosse Dichter der vergangenen Epoche,
der gresse Charaktere zu schaffen vermochte . . dieser Karl
Bleibtreu ist moglichst totgeschwiegen und in seiner Laufbahn
gehemmt worden. o

P. J. Thiel ,Wilhelms II. Germanische Politik.

»Der Einzige, der .. ein nationales Riickgrat aufweist
und dessen ganze Technik ein deutsches ,Ich habs gewagt“
vorstellt, Bleibtreu, der Napoleon der Deutsch-Moderne, ist
bezeichnenderweise vom international-bornierten Naturalismus
im Stiche gelassen, und das Berlinertum vermcchte den un-
glicklichsten Zeitgenossen im Ausgange unseres Jahrhunderts
durch blosses Totschweigen so gut wie aus der Welt zu
schaffen . . . Die einzigen Dramen, auf die sich der deutsche
Naturalismus allenfalls berufen kdnnte, die Dramen des un-
gliickseligen Bleibtreu kennt man nicht . . Und wie Bleibtreu
dies Schicksal erfahren musste, so wird er als einziger Stern
am Ruhmeshimmel der Nachwelt leuchten.

C.Limprecht ,Ursprung der Gothik.“

» Weiss das Kgl. Schauspielhaus von einem Dichter namens
Karl Bleibtren? Welch ein Vergniigen fiir einen Biihnen-
leiter, sich der Werke dieses Pretom anzunehmen, den freilich
die um Brahm nicht kennen wollen und der doch im kleinen
Finger mehr Ko6nnen hat als Brahms ganzer Klan.

P. Linsemann ,Die Theaterstadt Berlin.

Man hat iiber Bleibtreus Grossenwahn gewitzelt. Das
ist albern. Seine Grisse ist kein Wahn, sie ist Wirklichkeit,

E. Mauerhof ,Bl f. lit. Unterhaltung.
7%
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.. Wenn bei einem solchen Schicksal Bleibtreu verbittert
und von der Unlust, weitere Werke zu schaffen, befallen
worden ist, so diirfte dies nur naturgemiss sein. Aber das
kann nicht hindern, dass die edleren und besseren Geister
endlich zur Einsicht gelangen miissen, was unsere Zeit diesem
Riesemgeiste schuldet . . Das Ewigkeitsprinzip in der Kunst
hat von jeher seinen hochsten Ausdruck in titanischer Kraft
und Grosse gesucht; welcher Dichter unserer Zeit kann sich
darin im allerentferntesten mit einem Bleibtreu vergleichen?
Darum gebt ihm und helft ihm geben, was ihm znkommt:
dem Genie die Sonne!

C. Limprecht Internationale Literaturberichte.“

. . Die Griinlinge unsrer Tageskritik, armselige durch
den Tageskram verhutzelte Seelen, wissen freilich nicht, was
mit einem Bleibtreu anzufangen, ebensowenig wie der Zaun-
konig gegeniiber dem Adler es weiss . . Sonder Frage der
. vielseitigste Autor unserer Zeit, gehort Bleibtreu zu den
Wenigen, die mit Recht das stolze Wort des Spaniers Gonzalez
auf sich anwenden dirfen: Mich muss man mit dem Hirn
in der Hand griissen.

Stauf v.d. March ,Neue Bahnen.“

Wer Grosse sucht, muss selbst ein Grosser sein.

Karma I. Akt.

Das wirft den Ozean mit Steinen! Was kaum des
Forschers Senkblei je erreicht, was wisset ihr vom Meer
und seiner Tiefe und seinem grollenden Sturmgesang, und
was, ihr Knaben, wisset ihr von mir?

) Faust der Tat V. Akt.

Wenn der tlichtige Halbe, der leider nur ein Halber
blieb und bald genug seine ,Lebenswende“ fand, sich jetzt
als verfolgten und unterdriickten Hohenkiinstler gebardet, so
staunt man lichelnd. Wer aber trigt Schuld daran, als
jene gewissenlosen Freisinnigen, die sein hiibsches Idyll
»jugend®, weil es eine angenehme Verhéhnung christlich-
germanischer Sittlichkeit zu enthalten schien, aberwitzig in
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den siebenten Himmel erhoben, um den so Beschmeichelten
plotzlich fallen zu lassen, sobald er sich mit viel ernsterem
Streben der ,Mutter Erde“ zuwendete! Halbe musste erst
am eigenen Leibe spiiren, dass man nicht ungestraft unter
Palmen der Brahminen wandelt. Uberm Tempel des Brahm
stehet geschrieben: Es giebt keine anderen Gétter neben Ihm,
dem Einen — und wer hier eintritt, lass jede Hoffnung
fahren! Und der Gott mit dem lauernden Raubvogelgesicht
und dem siisslichen Heilandschmunzeln, der HERR v. d.
Schreiberhaue lichelt dazu, denn solche Brahminenstreiche
sind Thm wohlgefallig.

' Die gemeingefihrliche und gewerbsmissige Verrohung
der ,,Trusts* und ,Ringe*, die dem deutschen Volke vor-
spiegelt, es gebe ausser den Monopol-Gotzen der Haupt-
und Suderménnerei nichts Bedeutendes, hat die ohnehin mit
Bildung und Anstand auf gespanntem Fuss stehenden Theater-
geschiftsleute in ihrer kunstfeindlichen Interessenpolitik noch
mehr bestirkt. Uber dem Tantiémensegen, der nach uner-
forschlichem Ratschluss nur den zwei Auserwihlten nebst
einigen Fabrikanten unteren Ranges zufdllt, schwebt eine
formliche Schreckensherrschaft versippter Direktoren, Agenten
und Kritikaster. Ein Literarhistoriker der Zukunft, der unsre
Unglaublichkeiten ergriinden méchte, wird sich vom Umfang
der bestehenden Niedertracht kaum einen echten Begriff
machen. Wer sittlich verrohter, Theaterleiter oder Presse-
macher, dirfte allerdings schwer zu entscheiden sein. Be-
zeichnend, dass erst ein wirklicher Schriftsteller — nicht
oder Kritikaster — wie Paul Linsemann in Kiel den Seifen-
siedern eine Kerze anziinden musste, wieviel unaufgefiihrte
Stiicke noch eine Belebung verdienten. Ein gewisses Ver-
dienst erwarb sich auch Stigemann in Leipzig durch Auf-
fahrung des geistvoll angelegten und bedeutend ausgefiihrten
»Arthus“ von Lienhart. Nur fiirchte ich, dass dabei weniger
die dichterischen Qualititen des Werkes als der besonders
in Dresden bliihende Humbug der sogenannten Heimatkunst
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ausschlaggebend bestimmte. In der Heimat der Kuast, dem
All, pflegte es sonst keine solche Kirchturmsparole zu geben . .
ha! Aufstand geistig notleidender Agrarier gegen den Wasser-
kopf Berlin! Wenn der ostpreussische Heimatkiinstler von
Berlin W. die ,Heimat* schrieb, warum sollte nicht auch
Rixdorf seine eigene Kunstbliite heimatlichen? In Dresden
hat man so dem lyrisch abgetonten ,,Sebastian‘* eines Dres-
deners, einer epigonischen Neuauflage von Schillers Demetrius,
eine schnell verrauschende Landsmannsschaftreklame bereitet.
Nichstens wird der Geburtsschein der Dichter die einzige
Anwartschaft auf Provinztheaterpremiéren ihrer , Heimat‘
gewdhren. So appelliert ein schlauer Kunstpartikularismus
ans allzeit jeder Phmase gehorsame Spiessertum. Sogar der
findige Lothar-Spitzer in Wien reiht seine geistreiche Harle-
kinade in diese Warenbranche ein und nennt sich mit Stolz
ihren Zugehorigen: wahrscheinlich meint er damit den Zionis-
mus uad eine palastinensische Heimatkunst wire so iibel nicht.

‘Was wohl eine so ernste schwungvolle Dichtung wie
der ,Merin* des tiefangelegten Oestéren mit irgendwelcher
andern ,,Heimat", als dem All, zu tun hat, oder Lienharts
~Naphtali*, eine eigenartige Dramatisierung des mosaischen
Exodus! Und doch segelt das alles unter der Flagge einer
nenwen Schule, die ,Neue Ideale* vortragt, aus denen es
heraustont: ,Ich als Erzieher. Ach, wir kennen ja diese
Rembrandtdeutschen, die so lange vom heimlichen Kaiser
munkeln, bis sie sich selbst fiir solch heimliche Heimatzierden
halten. Auch der neuem Prosalyrik fehlts nicht an Schliue,
den Krampfauckungen holzernster Spielerei ein gewichtiges
Air anzuzaubern. Das erhebende Beispiel der anderen
wIsmen* und ,,Uberwinder vor Augen, will auch diese Jugend
micht zuriickstichen. So lange wir einfach Dichtungen zu
Tage fordern, dreht uns der Markt den Riicken, man muss
di¢ Héndler durch einen neuen Sport wie Telegrammlyrik
in zerhackten Prosazeilen oder Orthographie ohne Komma
Punkt und anfangsbuchstaben (Schule Stefan George) auf-
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merksain machen, um auf diesem nicht mehr ungewéhnlichen
Wege das tiefgefiihite Bediirfnis nach Reklamebeachtung zu
stillen. So sieht der edle Sturm und Drang unsrer heutigen
Jungstdeutschen aus, im Gegensatz zu der erquickenden Un-
reife von uns einstigen Jiingsten, die wir bloss jenen heiligen
Geist suchten, fir den ich das Merkzeichen ,,das Elementare*
miinzte, und die allerwichtigsten Kunstideale wie schlesischen
Dialekt oder ausgekliigeltes Gestammel unbeachtet liessen,
die wir als Hamlets fiihlten, aber von der epochalen Sprach-
revolution des ,,Papa Hamlet* nichts wusstenl!

Den neuesten uhligen Schwindelulk bin ich nicht ab-
geneigt der Johanna Ambrosius-Blamage gleichzuwerten.
Der Prozess ist immer der gleiche. Ein paar Literatenstreber
kapern mit irgendeiner glitzernden Schulphrase ein paar
Professoren und diese literarisch ganz ignoranten Katheder-
menschen, die grundsitzlich von zeitgendssischer Dichtung.
nichts lesen, als was ihnen die Modereklame zuweht — selbst
K. Lamprecht hat in seinen iibrigens wohlwollenden Bemerk-
ungen iber meine Werke im Schlussband seiner Kultur-
geschichte augenfillig nur aus Hansteins Walzer geschopft,
ohne irgendwie auf Selbstlektiire zu fussen — suggerieren
sich nun die Entdeckung einer gleichgiiltigen Null als Genie.
Der Deutsche aber, der grundsatzlich keine Biicher kauft,
fihlt sich hier an verwundbarster Stelle gepackt: der Bil-
dungsheuchelei. Was Professoren empfehlen, das muss
gebiildet sein, und so kauft er, der Unwissende, Mann fiir
Mann einen ,,Ubl** und suggeriert sich, dass seine géhnende
Langeweile etwas besonders Vornehmes sei. Da sowohl den
Professoren als den ihnen folgenden Gymnasiallehrern jede
Vergleichskenntnis anderer moderner Werke ebenso mangelt,
wie den von ihnen hypnotisierten Publikumkiufern, so mdgen
sie ja getrost ihr verlogenes Bewunderungslied singen. Denn
wo jeder Vergleich und Wettkampf aufhort, wo nur das zu-
fallige Modeprodukt dem grossen Haufen zur Kenntnis kommt,
da bleibt natiirlich unter Blinden der Einiugige Konig.



— 104 —

Man werfe uns also nicht vor, dass wir mit galliger
Bitterkeit sozusagen nichts verschonen, um womdglich allein
auf den Triimmern iibrig zu bleiben. Nichts liegt uns ferner.
Erstlich triffts {iberhaupt nicht zu, da ich allzeit jedes ernst-
strebende wahre Dichtertum wie heutbeiLienhart,Oestéren,Stauf
v.d.Marchu.A. oder hervorragende schriftstellerische Leistungen
wie die von Megede, Stratz, Hollinder u. s. w. stets warm
begriisste, obschon ich, auf der messerscharfen Schneide der
Gerechtigkeit wandelnd, etwaige Uberschitzungen auch nicht
gestatte. Zweitens wird die verneinende Strenge, selbst wenn
sie iibers Ziel hinausschosse, so lange berechtigt bleiben, so
lange wirkliche Goldbarren im Schlammbett der Geschifts-
literatur verschiittet werden.

Der alte Cornelius scheute sich nicht auszusprechen:
,Es kommt weniger darauf an, wie man malt, als was
man malt.“ Ein bekannter Genremaler aber rief mal einem
Kollegen zu: ,Wat sehn Sie denn an den ollen Schinken?*
Er meinte Cornelius’ Apokalyptische Reiter! Und doch wird
die Gestalt des mangelhaften Konners Cornelius im Pantheon
der Kunstgeschichte eine volle Nische fiillen, indess unsre
Secessionisten, Impressionisten, Naturalisten im Hintergrund
nur eine Episodengruppe bilden. An der Unterschicht eines
grossgearteten Schaffens, den oft verschrumpelten und knorrig
eckigen Erdwurzeln, mdgen blinde Maulwiirfe nagen; die
himmelangereckte Oberschicht ragt darum doch iiber die
asthetisierende Mittelmissigkeit weg, die das ihr innerlich
verschlossene Reich des Ideals iberfluten mochte, sie, der
naturnotwendiges Uberschdumen fieberhafte Unrast und viel-
seitiger Umfassungstrieb Irrlichterieren diinkt.

Tolstoy lasst in seinem Buch ,,Was ist Kunst?**) all die
schonen Theorien hitbsch beisammen aufmarschieren, mit
denen unser Schulsack in Universititshorsdlen bepackt wurde.

*) Aufforderung des franzdsischen Ubersetzers in Pariser Presse
entsprechend, verhehlte ich nicht auch Widerspruch gegen einige
Schrullen Tolstoys.
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Nie passierte cine drolligere Kompagnie von Falstaffrekruten
Musterung, als diese ,,Asthetiken* erlesener Verlehrter aller
Nationen, die mit diirftigen Begriffsnetzen das Weltgeheimnis
des Kunsttriebs einfangen wollen. In ein philosophisches
System ein Unterkapitel ,+Asthetik* einzuschachteln, kommt
aufs Gleiche hinaus, als ob man ein Buch tiber das Meer schriebe
und darin ein Unterkapitel ,,Uber das Wasser als Element*
statt umgekehrt. Denn der Kunsttrieb enthilt grade das
Element, aus dem erst die Lehre von den letzten Dingen
abgeleitet werden kann. Poesie ist nichts als das Sehnen,
aus beschrinktem Ich herauszutreten, den gemeinen Willen
aufzuheben und objektiven Ausblick ins All zu gewinnen.
Der Dichter, aber auch der Dichtunggeniessende, tritt von
der taglichen Bithne des Kampf ums Dasein ab und be-
trachtet das Schauspiel von aussen. Alles Vergangliche ist
nur ein Gleichnis.

Wenn aber Tolstoy sich iiber ,Hannele** und ,Ver-
sunkene Glocke* belustigt — was wiirde er erst zum ,Armen
Heinrich“ sagen! —, so macht er sich die Sache zu bequem,
~da er den wahren Grund seines Ekels nicht erkennt. Dieser
erkiinstelte Marchensymbolismus bildet nimlich die logische
Fortsetzung des doktrindren Naturalismus, denn auch hier
waltet nur der blaue Dunst der Asthetenstimmung, des
l'art pour l'art, formale Mitzchen verstecken den schwéchlich
wichtigtuerischen Inhaltsbankerott. ,Die dussere Arbeit der
Afterkunst ist oft sorgféltiger, als die der wahren. Das sind
goldene Worte des ungefiigen nordischen Berserkers. Aber
wenn ihm das Asthetikgeschwafel zum Greuel wurde, so ahnt
er noch nicht, wie dies Sieben und Seigen der Formbegriffe
— als ob ein ewig Wechselndes je etwas anderes als sub-
jektives Wiahnen ausloste! — in Deutschland das grosse
Strebermittel wurde, um nach Belieben alles Eigenartige,
Kriftige, Heldische*) als formlos zu verdammen und ein

* Anliisslich Enquéete tiber Viktor Hugos Centenarfeier in Ita-
lienischer Presse, wobei ausser mir von Deutschen leider nur Max
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Hauptmann-Monopol auf Unfehlbarkeit zu griinden. Form
ist Technik und wechselt daher wie alle Technik. Doch dies
Sekundare hebt das Primére’ so wenig auf, dass die fremd-
artige, ungelenke, oft abstossende Form (nach unserer
modernen Auffassung) der alten Dichtungen uns nicht im
Genusse stért und die musterhafte Formtechnik des Racine
ihn nicht vorm Vergessenwerden rettet, der elementare Kraft-
gehalt Shakespeares iiber alle scheinbaren Naivetiten seiner
dusseren Technik triumphiert. Oft ist dibrigens der Vorwurf
der Formlosigkeit heut nur erlogener Vorwand, wo eine an
sich prachtvolle Form eben nicht dem subjektiven Zopfdogma
des: Kritikers entspricht. Nur die Dichtung aber wird das
Jahrhundert berleben, in welcher das Primére sich am stark-
sten auslebt: der Wille zur Bejahung und Verneinung des
Willens, zur Erhohung und Erlésung des Ichs im Spiegel-
bild eines grosseren heroischen Lebens.

TRVe

Nordau zu Worte kam, verschwieg ich nicht Abneigung gegen Hugos
raffinierte Pathetik im Gegensatz zur wahren Genialitit des ver-
schollenen Grabbe, dessen Centenarfeier seine lieben Landsleute nar
mit ein paar Feuilletons begingen. Doch selbst Hugo ist noch Vertreter
der Hohenkraft im Vergleich zu den weichlich philistrdsen oder lastern
dekadenten Mitzchen, die uns Neudeutsche als einzigechte Kunst
erbauen. .






