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LE

DIMANCHE DES ENFANTS
JOURNAL DES RÉCRÉATIONS.

LE DIMANCHE DES ENFANTS

A L'EDITEUR.

J'ai lu, Monsieur et cher ami, avec le plus vif intérêt, le plan

que vous m'avez communiqué , d'un journal hebdomadaire ayant

pour titre : Le Dimanche des Enfants, Journal des Récréations.

J'y trouve enfin ce que je n'ai pu rencontrer complètement dans

les nombreuses productions de ce genre
,
qu'on offre à la jeu-

nesse; je veux dire : ce désir exclusif du bien, cette idée constante

de frapper les jeunes intelligences par des traits vrais, attachants

et variés; de leur faire parcourir le premier sentier de la vie,

sans les fatiguer ; de leur en montrer les écueils sans les effrayer
;

de leur apprendre à les éviter par leurs propres forces et sans

danger; en un mot, de les classer insensiblement, et sans qu'elles

s'en doutent
, parmi ces adeptes qui doivent se signaler un jour

par de hautes vertus, des talents de premier ordre et des droits

sacrés à l'estime générale , à ce faisceau sacré des gloires de la

patrie.

Une pareille entreprise est difficile à soutenir ; je ne saurais

vous le dissimuler. II faut plus de courage et de force qu'on ne se

l'imagine, pour disposer les jeunes âmes aux impressions qu'on

veut leur donner; pour les conduire vers des sites où luit la lu-

mière céleste , sans qu'elles trouvent sur leurs pas la fatigue et

l'ennui. Il ne suffit pas au Mentor de donner la main à son élève;

il faut souvent laisser croire à l'enfant qu'il dirige à son tour son
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maître, et le mène au but par de nouveaux sentiers. L'amour-

propre satisfait de l'élève le fait redoubler alors de zèle, de per-

sévérance; et se croyant au moins de moitié dans la découverte,

il se livre ensuite avec joie et confiance à tout ce que son guide

voudra lui faire connaître.

J'en ai fait moi-même l'épreuve dans une circonstance que je

vais vous raconter le plus brièvement que je le pourrai...., car il

faut toujours que je conte, moi!.. J'étais allé passer l'été au joli

village de Châtenay, près Sceaux, Ma fille avait alors dix à douze

ans, et son plus grand plaisir était de faire avec moi des prome-

nades dans les bois de Verrières, dont l'immense étendue offre

des sites agrestes et ravissants. Entraînés par la fraîcbeur des om-

brages qu'embellissaient les chants des oiseaux, nous pénétrions

fort avant dans le bois; et après deux heures de marche, nous

nous trouvâmes tout à fait égarés. Ma fille n'eut pas peur : elle

était sous l'égide de son père ; mais cédant à la fatigue, à la cha-

leur du soleil qui s'était élevésur nos têtes, elle s'endormit à mes

côtés, à l'ombre d'un massif de coudriers, dont j'avais doucement

enlacé les rameaux au-dessus de la jeune dormeuse. Au bout

d'une heure, elle se réveilla en me disant : « Père, où sommes-

nous donc? — Ma foi, je n'en sais rien; mais je ne serais pas

surpris de nous trouver au milieu de la forêt. — Et comment

en sortir? — En prenant pour guide un fanal qui ne trompe

jamais : le soleil. Si tu veux m'aider, nous pourrons retrouver

le vrai chemin qui conduit à notre demeure.— Ah! je ne de-

mande pas mieux : explique-loi.... Et déjà le désir pétillait

dans son regard. Le village de Châtenay, ajoutai-je, est. situe

au nord-est des bois de Verrières. Eh bien ! voyons , en mar-

chant, de quel côté le soleil portera notre ombre ; si c'est en

arrière, nous allons vers le midi, et nous tournons le dos à

notre village. — Mais si nous marchons, notre ombre en avant,

me répliqua vivement l'apprentie géographe , nous regagnons

notre demeure. Oh ! laissez-moi faire cette épreuve. » Après

une heure et demie de marche, en effet nous aperçûmes les hauts

arbres qui bordent la route de Versailles à Choisy,et bientôt nous

traversâmes notre joli village. Ma tille ne se lassait pas d'admirer



l'expédient si naturel et si simple que j'avais puisé dans VEmile

de J.-J. Rousseau; elle conçut un penchant invincible pour la

géographie , et ne tarda pas à devenir une des jeunes personnes

les plus instruites dans cette partie de l'éducation.

Voilà comme le premier rayon qu'on fait luire dans une jeune

intelligence, et qu'on lui laisse développer elle-même, se grave à

jamais dans sa pensée et l'excite par degrés à orner son esprit et

son cœur; voilà ce que je vous conseille de faire le plus souvent

que vous le pourrez dans votre Journal des Récréations. N'offrez

jamais aux enfants que des sujets à leur portée; attachez-les sur-

tout par le charme de la narration; elle seule a plus de pouvoir

sur le premier âge que le savoir le plus profond, que l'art d'ensei-

gner le plus expérimenté! J'en ai fait souvent l'épreuve dans ma

carrière de vieux conteur, et j'ai vu jusqu'aux enfants des rois quit-

ter leurs jeux brillants, négliger les précepteurs les plus célèbres

qu'ils chérissaient, pour venir entendre lire une historiette qui

louait une de leurs qualités , ou blâmait un de leurs défauts.

Charles Perrault, la comtesse d'Aulnoy, le comte de Caylus et

Berquin, se sont fait, parmi la jeunesse, plus de prosélytes que

tous les Docteurs des diverses Facultés. Fénélon lui-même eut

recours à la narration pour captiver l'attention du jeune duc de

Bourgogne, pour alimenter son imagination dévorante. Ce fut par

des fables et des historiettes qu'il prépara son cher et brillant

élève à sentir et apprécier un jour les beautés héroïques, les

hautes leçons que renferme Télémaque.

Mais, pour arriver au but qu'ont atteint ces illustres, ces pré-

cieux amis de l'enfance, il faut s'appuyer constamment sur tout

ce qui est pur, sur tout ce qui est vrai : il faut prendre ses ta-

bleaux dans la nature, et les esquisser de manière à ce que le

jeune lecteur s'y retrouve lui-même et se dise : « Oh ! c'est bien

moi ! » 11 s'identifie aussitôt à tous les caractères qu'on lui peint,

à tous les personnages qu'on lui présente ; il suit enfin à la piste

le narrateur dans les sentiers, même les plus arides, où il voudra

l'engager.

Attachez-vous donc, Monsieur et bon ami , à ne choisir vos col-

laborateurs que parmi les véritables amis de l'enfance ; à n'ad-



mettre dans votre publication que les écrits de ceux qui, plus

heureux et plus fiers d'instruire que de briller, connaissent le

mieux les mouvements et les sympathies d'un jeune cœur, sa-

vent bien les développer, les préparer par degrés à cette habitude

constante du vrai, à ce désir de s'instruire de tout ce qui conduit

à une honorable réputation et aux prérogatives d'une célébrité

méritée. Je sais, par expérience, que ces grands résultats exigent

baucoup de soins, une constance à toute épreuve, et môme une

dissimulation de son propre mérite , pour ne pas effrayer l'é-

lève de la distance qu'il lui faudra parcourir... Mais aussi quelle

douce jouissance, quel contentement de soi-même , lorsqu'après

avoir conduit un grand nombre de jeunes lecteurs dans une

route longue et souvent escarpée, on s'aperçoit qu'aucun d'eux

n'a éprouvé d'ennuis , de fatigue
,
que tous l'ont gravie avec in-

térêt et constance ! L'arbrisseau qu'on n'avait fait que greffer,

commence dès lors à porter quelques fruits, et bientôt il de-

viendra l'un des plus beaux ornements d'un jardin fertile.

Toutefois pénétrez-vous bien de cette vérité : C'est aujour-

d'hui parmi les femmes que vous rencontrerez les talents qui

s'identifieront le mieux à votre honorable entreprise; les femmes

possèdent, plus que nous, l'heureux don de s'insinuer dans les

jeunes Ames ; elles ont une grâce inimitable à y semer le pre-

mier grain qu'elles fécondent d'un sourire , d'une caresse ; elles

savent faire aimer l'instruction, à l'aide d'un charme insensible

auquel s'abandonne la jeunesse avec un plaisir toujours nou-

veau , avec une aveugle confiance. Elles possèdent surtout ce

mot du cieur, ce prestige du goût , cet entraînement de style qui

produit bien plus d'effet que les mâles expressions et les préceptes

sententieux de nos orateurs de lycées. Associez-vous donc à des

collaboratrices dont le savoir est embelli de la modestie, chez qui

l'art d'écrire est un délassement et non pas un métier , dont la

narration est toujours naturelle , attachante, variée... Je pourrais

vous citer, en ce genre, plus d'un parfait modèle.

Enfin, Monsieur et bon ami, comme on voit dans l'automne

des feuilles desséchées se mêler parmi les fleurs
,
je tâcherai d'ou-

blier que, pour moi , l'heure de la retraite a sonné ; et si par
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hasard , dans le dernier sentier de la vie qui me reste à parcourir,

j'apercevais quelques épis échappés à la faucille des grands

moissonneurs du jour, je m'empresserai de les glaner pour vous

les offrir. Mais ne vous attendez , de grâce , qu'à de simples nar-

rations. La vieillesse et l'enfance ne se plaisent ensemble que par

l'attrait de la causerie, où l'une raconte ce qu'elle a recueilli pen-

dant sa longue carrière , où l'autre thésaurise pour embellir la

sienne. Aussi le conteur qui sent bien toute l'importance de sa

vocation , a-t-il sans cesse le plus grand soin de ne semer que du

bon grain dans le nouveau champ qu'il cultive. Les premières

impressions influent si puissamment sur notre destinée, et la mé-

moire du cœur est si fidèle, que le narrateur de la jeunesse ne

doit pas exprimer une seule pensée, proférer une seule parole
,

sans songer que la trace en est ineffaçable, et sans répéter sans

cesse ces belles paroles de Juvénal : Maxima debetur puero reve-

rentïa... « L'enfance ne saurait être trop respectée.... »

J.-N. BOUILLY.

LE DIMANCHE DE LA PASSION

L'Eglise célèbre aujourd'hui l'une de ces tristes cérémonies,

qui servent à nous rappeler les souffrances d'un Dieu. Après

trente ans d'une vie obscure, Jésus-Christ s'était mis à parcourir

la Judée, pour y prêcher sa sublime religion et y répandre les lu-

mières de son Évangile. Chacun de ses pas était marqué par

de nouveaux bienfaits. Il allait, guérissant les malades, redressant

les boiteux, ressuscitant les morts, répondant aux questions des

sages; et quand les mères lui amenaient leurs petits enfants, il les

accueillait avec bonté et les bénissait sur sa route.

Malgré les miracles de cette vie pleine de bonnes œuvres, il

ne put s'attirer que la haine des Juifs, peuple ingrat et cruel, qui

ne croyait pas aux plus grands prodiges, et persécutait la vertu.

Ils se saisirent de lui, le traînèrent devant un juge timide et in-

juste, qui le condamna malgré son innocence. Il fut battu de ver-



ges, insulté par ses ennemis , abandonné par ses amis , condutt

enfin, portant sa croix, jusqu'au Calvaire, où, crucifié comme un

criminel entre deux voleurs, il expira.

La religion chrétienne a voulu, mes chers enfants, honorer par-

ticulièrement toutes les douleurs que dut éprouver l'homme-Dieu,

si indignement traité, objet de tant de calomnies. Phihïd\i signifié

souffrance. Le Dimanche de la Passion est donc consacré à ré-

veiller, dans l'Ame du chrétien, le souvenir des souffrances de Jé-

sus-Christ, souffrances inouïes, dont pouvait seul triompher l'a-

mour infini d'un Dieu. Vous n'entendez plus de cantiques de

joie, vous ne voyez plus d'ornements magniliques; les statues des

saints sont couvertes d'un long voile, la croix du sanctuaire se

cache derrière une draperie lugubre, et il règne partout un air

de désolation et de religieuse tristesse.

Cependant cette croix, objet de nos larmes, est aussi la cause

de notre joie, puisque c'est elle qui nous a sauvés. Voilà pour-

quoi l'Eglise ouvre en même temps le cœur des chrétiens à l'es-

pérance
;
pourquoi

,
prosternée devant l'autel , la foule chante

ensemble l'hymne Vexilla Régis, et s'écrie :

Je vous salue, ô croix, noire unique espérance !

LES TRAINEAUX DU ROI LOUÏS XVI

Dix heures sonnaient à Saint-Louis , de Versailles, lorsqu'un

pauvre ouvrier entra dans une maison voisine de cette église. Il

monta silencieusement un étroit escalier, et quand il fut tout au

haut de la maison, il frappa trois fois à la porte d'une espèce de

grenier. Une petite fille vint lui ouvrir, et il se trouva dans une

misérable chambre où l'attendaient une femme et plusieurs en-

fants. A sa vue, une exclamation de joie s'échappa de toutes les

bouches.

— C'est papa, crièrent les enfants, il nous apporte du pain!
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A ces mots, le vieil ouvrier tomba sans force sur une chaise ; il

n'eut pas le courage de répondre à ses enfants, car il n'avait point

de pain à leur donner.

— Eh bien! Michel, dit la femme d'une voix attristée.

— Hélas! ma bonne Jacqueline, répondit celui-ci, j'ai couru

et je n'ai pu trouver d'argent. Je suis entré chez plusieurs bou-

langers, mais ils n'ont plus voulu me vendre de pain à crédit ; ce-

pendant je promettais de les payer le plus tôt possible. Pam ! c'est

qu'ils savent bien que prêter au pauvre, c'est souvent donner.

— Mon Dieu! murmura Jacqueline, quand ils t'auraient donné

un morceau de pain, ils n'auraient pas été ruinés pour cela.

— C'est vrai, femme; mais tout le monde n'est pas charitable.

— Comment faire?

Et chacun se mit à pleurer, car il est bien cruel de ne pas pou-

voir manger, quand on a faim!

Cependant la journée s'avançait et les enfants pleuraient tou-

jours. Jacqueline dit à son mari :

— Mon ami, veille aux enfants, moi je vais sortir à mon tour.

Peut-être serai-je plus heureuse.

Et elle quitta la pauvre chambre et descendit dans la rue. Mais

elle ne réussit guère mieux que Michel; depuis longtemps ils de-

vaient au boulanger, et celui-ci ne voulait plus leur vendre de

pain à crédit. Désespérée et n'osant rentrer au logis sans appor-

ter de quoi manger à ses pauvres enfants, Jacqueline s'assit sur

un banc de pierre et cacha sa tête dans son tablier, pour dérober

ses larmes aux passants. Tout à coup elle entend qu'on lui

adresse la parole. Etonnée , elle regarde et voit deux messieurs

devant elje.

— Qu'avez-vous? lui demandèrent-ils avec bonté.

Alors Jacqueline se mit à leur raconter ses malheurs : elle leur

dit que la rigueur de l'hiver avait fait fermer tous les ateliers, que

les ouvriers ne pouvaient plus travailler, tant le froid engourdis-

sait leurs mains, qu'enfin cette détresse publique et une ma-

ladie de son mari les avaient jetés dans la plus affreuse misère.

Touchés de son récit , les inconnus la regardaient avec pitié; ils

tirèrent de leur bourse quelques pièces d'or et les donnèrent à la
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femme de l'artisan, en lui répétant plusieurs fois comme pour la

rassurer :

— Ne pleurez plus , nous aurons soin de vous ; on vous

enverra de l'argent et des vêtements pour votre petite famille ;

dans quelques jours vous aurez du bois, car le Roi, qui est

de nos amis, s'occupe en ce moment d'en faire distribuer à tous

les malheureux. Le vilain hiver de 1788 est si rigoureux!

Jacqueline , après avoir remercié mille fois ses bienfaiteurs,

courut acheter du pain et quelques autres provisions, et remonta

joyeusement chez elle. Quel bonheur c'était pour elle de pouvoir

apporter à ses pauvres enfants une nourriture qui leur avait

manqué depuis si longtemps!

— Mais qui t'a donc donné tout cet argent, ma chère femme?

demandait, en pleurant de joie, le vieux Michel.

— Ce sont deux beaux messieurs. Ils se disent comme çà

les amis de notre bon roi.

— Eh bien! vivent le Roi et ses amis! s'écria galment Michel.

Le chagrin s'oublie si vite, alors qu'il est passé.

Quelques jours après , Louis XVI rencontra à la porte du Pa-

lais la reine qui revenait avec ses dames d'honneur, d'une course

de traîneaux. Comme la brillante société vantait avec enthou-

siasme cette sorte d'amusement....

— Et moi, mesdames, interrompit le roi, en montrant les voitu-

res chargées de bois qui passaient au loin, voilà mes traîneaux !

— Ce sont là, en effet, des plaisirs bien dignes de vous, répliqua

avec émotion la reine ! Je serai toujours heureuse de les partager.

Deux heures plus tard, une de ces voitures déposait une voie

de bois devant la porte de Michel; et la pauvre famille recevait

en même temps un paquet renfermant du linge, de l'argent et

une petite rente sur l'Etat.

Nous n'avons pas besoin de peindre la joie de ces braves gens,

qui avaient enduré tant de souffrances. A ce trait de bonté toute

royale, ils reconnurent bientôt leurs bienfaiteurs: c'étaient

Louis XVI et Marie-Antoinette.



LE DIMANCHE DES RAMEAUX

Ce dimanche se nomme ainsi à cause des rameaux de buis ou

de laurier que tous les fidèles portent à la procession; et il nous

rappelle l'entrée solennelle de Jésus-Christ à Jérusalem.

Ce fut un bien beau jour que celui-là, mes chers enfants; assis

sur une ânesse recouverte de manteaux, Jésus s'avançait entouré

de ses disciples, comme un conquérant paisible qui va se rendre

maître d'une grande ville sans combattre. Le peuple ayant appris

son arrivée, sortit en foule au-devant de lui, et coupant çà et là

des branches d'arbres , il les effeuillait sous ses pas ou les agitait

en l'air en s écriant : « Gloire au fils de David ! »

Cependant, ce même peuple allait bientôt condamner à mort

celui qu'il reconnaissait pour son Dieu. Jésus-Chrit le savait, et

il voulait nous apprendre par là qu'il ne faut se fier ni au bonheur

ni aux triomphes passagers du monde.

Les rameaux que les Juifs portèrent autrefois devant le Sau-

veur, étaient des branches de palmier (sorte d'arbre très-com-

mun dans leur pays) ; mais nous n'en avons point chez nous, et

nous prenons à leur place des branches de buis que le prêtre

bénit au commencement de l'office. Anciennement, on se servait

de longues baguettes garnies de feuilles et de fleurs : voilà pour-

quoi ce dimanche est encore appelé Pâques fleuries.

Après la bénédiction et la distribution des rameaux, on fait

une longue procession, qui figure la marche triomphante de

Jésus-Christ, et l'on sort de l'église en chantant:

Fille de Sion. sois remplie d'allégresse;

Fille de Jérusalem, laisse éclater ta joie.

Voici votre roi qui vient à vous.

C'est un roi juste et bon. Il est pauvre; il vient à vous monté

sur une ànesse.

Au retour de la procession , les portes se trouvent fermées ; on

i 2
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s'arrête alors ; le prêtre célébrant s'approche, et frappant plusieurs

coups avec le bâton de la croix, il dit :

« Ouvrez-vous, portes éternelles, ouvrez-vous, et le roi de

gloire entrera. »

Les chantres placés dans l'intérieur de l'église demandent :

« Quel est ce roi de gloire ?

» (Test, répond le prêtre, le Seigneur fort et puissant, ter-

rible, invincible dans les batailles. C'est le Dieu des armées.

Ouvrez-vous, portes éternelles, laissez entrer le roi des rois.»

On chante trois fois en latin les mômes paroles, et le prêtre

frappe autant de fois à la porte , toujours avec le bâton de la croix.

Cette porte s'ouvre enfin et laisse passer la procession, qui re-

tourne au chœur.

Cette dernière cérémonie a pour but de nous apprendre, mes

chers enfants, le mystère de notre rédemption. L'église repré-

sente le ciel, que la faute de nos premiers parents nous a fermé,

et dont la croix de Jésus-Christ pouvait seule ouvrir les portes.

L'évangile de ce jour est le plus long de l'année ; car on y

raconte la Passion du Sauveur, son agonie au jardin des Olives,

sa condamnation, sa souffrance et sa mort. Quand on arrive au

moment où l'homme-Dieu, victime de son amour, rendit le

dernier soupir, il se fait un profond silence, et tout le monde

baise la terre en signe de douleur et de repentir.

Je vous ai donné l'explication courte et simple de cette fête.

Tâchez de la bien comprendre , et de ne jamais oublier les grandes

choses qu'elle nous enseigne.

GOUTTE-D'EAU

FÉERIE DE LA NATURE

Le Génie des Génies venait de créer un fleuve majestueux

qu'il envoyait à la terre: il tenait sa baguette élevée , prêt à se-





(£auttr iV(J
: nn .

•

•



Il

couer une légère et brillante goutte d'eau qui s'y trouvait encore

suspendue , lorsque celle-ci prit la parole.

Vous me direz peut-être : Comment une goutte d'eau prenait-

elle la parole ? Sans doute ce n'était pas de la même manière que

vous, mes enfants, car le Génie, en la créant, ne lui avait pas

donné les mêmes organes; mais Goutte-d'eau , comme chacune

des œuvres du Génie des Génies, avait une langue à elle que le

Génie entendait fort bien , car c'était lui qui la lui avait donnée.

11 prêta donc l'oreille aux accents de sa créature , et Goutte-d'eau

lui parla ainsi :

O grand Génie ! mon père , arrête-toi un instant avant de dé-

cider de ma destinée ; mes nombreuses sœurs forment les fleuves,

les rivières, les mers, leur sort est glorieux, sans doute , mais

elles ne peuvent sortir des limites que tu leur as assignées ; et

moi
,
je voudrais être libre.

— Qu'entends-tu par là? répondit le Génie. — Je voudrais

,

reprit-elle, errer à mon gré sur la terre
;
je voudrais jouir, selon

mon désir ou mon caprice, de toutes les belles choses que tu as

créées, m'enivrer du parfum des fleurs, jouer sur le vert feuil-

lage , me balancer dans les airs....— Imprudente ! sais-tu bien ce

que tu me demandes? Que ferais-tu seule, sans appui? Là-bas

dans la mer, au milieu de tes nombreuses sœurs , tu serais forte

de votre union; mais, sur la terre, toi, pauvre petite Goutte-d'eau,

jouet du moindre zéphir ou du plus pâle rayon de soleil
,
que de-

viendras-tu?— Mon père, reprit doucement Goutte-d'eau, il est

vrai, je suis bien chétive ; cependant, si tu le veux, je saurai

résister; si tu le veux, je puis être bonne à quelque chose; que

dis-je! je peux faire du bien.

Vous voyez, mes enfants, que, si Goutte-d'eau avait de l'am-

bition , au moins elle n'était pas une sotte, elle comprenait son

insuffisance: c'était de l'esprit, on mieux que cela, du jugement.

Le Génie en jugea ainsi, car il lui dit: Goutte-d'eau
, je suis

content de toi; ton audace me plaît, et je veux t'accorder ce

que tu désires. Cependant écoute : je t'avais faite pour aller aug-

menter ce beau fleuve qui , rapide et majestueux , roule ses flots

vers la mer ; une fois arrivée là, pour toi
,
plus de danger, une vie
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heureuse, cl indépendante; la mer, \ois-tu, c'est une puissance

que les humains craignent et révèrent; ils n'osent troubler son

repos, ils n'osent l'asservir. Calme, ils la regardent avec amour,

tempétueuse, ils l'admirent; quelques-uns môme vont jusqu'à lui

offrir des sacrifices'

—Tout cela est bien beau ! dit Goutte-d'eau ; mais ce bonheur,

cette puissance me tentent peu , je leur préférerais la liberté. Et

puis, l'immensité de la mer doit être un séjour bien monotone,

tandis que la terre me parait si verdoyante et si belle !

— Certainement, dit le Génie; mais il faut acheter ses faveurs

par un rude travail. Et puis, elle est remplie d'écueils que ta

faiblesse ne pourra surmonter....

— Si tu le veux, dit Goutte-d'eau, je serai assez forte. Quant au

travail, je le préfère au repos. D'ailleurs , tous ces êtres qui four-

millent sur la terre, qui tourbillonnent dans les airs, ils sont

faibles aussi, et cependant chacun a sa mission ; donne-m'en donc

une à mon tour, je serai iière de me rendre utile dans ton

œuvre.

—Tu as réponse à tout, dit le Génie; cependant, plus tu m'in-

téresses
,

plus je devrais résister à ta prière , dont tu ne peux

entrevoir les conséquences, tandis que moi je connais l'avenir;

mais tu le veux, et je ne me sens pas la force de te résister : aussi

bien, tôt ou tard, tu étais appelée à jouer ton rôle sur la terre;

car, toute petite que tu es , tu as une place à remplir, une car-

rière à fournir, du bien à faire. Va donc accomplir la tâche de

toute créature, rien dans la nature ne doit être inutile; mais mal-

heur à ce qui sera ou mauvais ou méchant ! Souviens-toi aussi

que ceux que j'aime
,
je les éprouve.

Cela dit, le Génie secoua légèrement sa baguette, et Goutte-

d'eau alla tomber blanche, limpide et rondelette, dans la co-

rolle d'une rose qui venait de s'ouvrir aux rayons du malin.

C'était par un beau jour du mois de mai , le ciel était radieux,

la terre parée, les fleurs exhalaient de délicieux parfums! Goutte-

d'eau admirait cette belle nature , et elle se sentait heureuse d'y

occuper une petite place; ensuite elle se prit a songer à tout ce

que le Génie lui avait dit d'écueils, de dangers, d'ennemis, de corn-
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bats, et elle pensa que c'était pour l'éprouver ; car elle ne voyait

rien dans ce monde si riant qui répondît au tableau que lui avait

fait le Génie.

Elle en était là de ses réflexions , lorsqu'un zéphir folâtre , en

voltigeant dans l'air, vint raser du bout de son aile le rosier qui

lui servait de palais : la rose ébranlée sur sa tige , se pencha , et

Goutte-d'eau, tombant sur la terre, vit sa robe diaphane souillée

par ce contact. Goutte-d'eau maudit d'autant plus le zéphir

qu'elle n'avait pas des ailes comme lui pour se porter d'un en-

droit à un autre. Cependant une feuille jaunie était tombée près

d'elle; Goutte-d'eau s'y blottit, heureuse d'avoir trouvé une si

bonne place, quoiqu'elle ne valut pas la première. Elle s'y roulait,

croyant y faire un long séjour; mais le malin zéphir s'amusa en-

core à souffler la feuille, et Goutte-d'eau se trouva portée sur le

bord d'un chemin, près d'une délicate fleur bleue, que vous

connaissez sans doute sous le doux nom de Pensez-à-moi. La

gentille fleur, née dans un petit coin aride et pierreux, tressaillit

de plaisir en voyant Goutte-d'eau; elle se pencha vers elle, et lui

dit:

Sois bénie! charmante Goutte-d'eau ; sans doute que le Génie

t'envoie pour me rafraîchir; viens donc près de moi , descends

vers mes racines, tu me rendras la vie.

Goutte-d'eau, sensible à cette prière, allait peut-être s'y rendre,

lorsqu'un sentiment d'orgueil s'empare d'elle : — Quoi se rai s- je

venue pour si peu? Cette fleurette des champs, placée au hasard

sur le bord d'un chemin , doit être bien peu de chose aux yeux

du Génie des Génies! et passer mon temps à la rafraîchir ne serait

pas une mission bien utile ni fort intéressante.

— Pensez-à-moi reprit d'un ton doux : — Le service que je

te demande en ce moment, qui sait ? je puis te le rendre à mon

tour. Tes ennemis sont les miens
; plus heureuse que moi, tu peux

te soustraire à leur malice en te cachant dans le sein de la terre:

moi, je suis attachée au sol. Heureusement que le Génie ne

m'oublie pas, et lorsque le vent m'a ébranlée ou que le soleil

m'a desséchée, le Génie envoie des milliers de gouttes d'eau qui

chaque jour, tombant en rosée, viennent consoler ses petites fleurs,
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et je. prends ma part de ces consolations: avec un peu de patience

j'attendrai le soir. Mais toi, le vent ne te laissera pas tranquille
;

et puis le soleil monte sur l'horizon, et malheur au\ gouttes d'eau

qu'il verra attardées sur la terre! il les aspirera, et elles devien-

dront ses captives. Près de mes racines je t'offre donc un abri , et

ce soir, au coucher du soleil, lorsque le vent sera calme, tu mon-

teras doucement, tu te joueras dans l'atmosphère, et tu te po-

seras sur les plus belles fleurs.

Goutte-d'eau n'avait écouté qu'une partie de ce discours :

cette idée que le soleil la ferait monter dans les cieux , l'avait

subjuguée ; elle refusa donc les offres et les prières de la Heur, et

se mit à considérer ce ciel d'azur où elle pourrait voyager au gré

de son envie.

Goutte-d'eau était née curieuse, et, disons-le tout bas, un peu

égoïste;... et puis elle aimait le changement: ce sont ces défauts

de caractère qui lui avaient fait redouter le sort paisible que lui

destinait d'abord le Génie. Elle se reprochait bien un peu de re-

fuser un service, mais elle s'excusait en pensant que la fleurette

pouvait attendre jusqu'au soir.

Au milieu de ses hésitations, elle fut emportée bien loin de là,

sur le sable du chemin; elle se tenait toujours sur sa feuille pour

ne pas se mêler à la poussière, lorsque le soleil, du haut de son

trône la voyant briller comme un diamant, darde sur elle un de ses

ravons de midi, et Goutte-d'eau est aspirée, et la voilà transportée

dans les nues. D'abord elle fut enchantée, car elle se trouva là

avec de nombreuses compagnes; et si la terre lui avait paru belle,

le ciel avait bien d'autre charmes! — Que je suis heureuse, se

dit-elle, de n'avoir pas écouté Pensez-à-moi. Que parlait-elle de

captivité ? la prison que le soleil nous donne est spacieuse et

brillante, et puis j'y suis en bonno société.

Goutte-d'eau et ses compagnes n'avaient qu'à parcourir l'es-

pace du ciel, elles y formaient, en se réunissant, de jolis nuages

qui , reflétant les rayons du soieil , se coloraient de pourpre

,

d'opale, do rubis. Dans leurs jeux vagabonds et capricieux, elles

s'amoncelaient , et l'on eût dit des troupeaux de moutons dont

la blanche ot moelleuse toison se dispersait ensuite dans le ciel
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en flocons légers, comme lorsqu'elle tombe sous les ciseaux du

tondeur de brebis. Ensuite Goutte-d'eau et ses compagnes

imitaient les vagues de la mer, puis elles se découpaient en

sombre silhouette pareilles aux têtes sourcilleuses des hautes

montagnes.

Les journées se passaient enjeux de cette sorte, qui d'abord

avaient enchanté Goutte-d'eau; mais toujours jouer devient mo-

notone à la longue et finit par ennuyer , fatiguer même , et

Goutte-d'eau en arriva à maudire sa prison dorée.

Un jour, un mugissement lointain annonce l'arrivée d'un en-

nemi formidable. Ce n'était plus ce zéphir qui, sur la terre, avait

tourmenté Goutte-d'eau, mais un cruel vent du nord, qui accou-

rait avec furie des régions du pôle glacé , renversant tout sur son

passage. Goutte-d'eau et ses compagnes se réunirent pour lui

faire tête, et une guerre acharnée commença; des bataillons de

gouttes d'eau formant de gros nuages noirs, sont poussés en sens

contraires et ballottés dans les airs; ils s'entrechoquent, s'enflam-

ment; l'éclair brille, le tonnerre gronde, et, dans cette affreuse

mêlée, Goutte-d'eau et ses compagnes subissent l'influence du

contact avec les méchants ; elles sont changées en grêle par le vi-

lain vent du nord. Le soleil alors la chasse du ciel, elles se préci-

pitent sur la terre, sans s'inquiéter de la dévastation qu'elles

vont y porter.

Un champ couvert d'arbres fleuris voit tomber ce nuage dé-

vastateur ; en un instant, fleurs, fruits sont brûlés, hachés, dé-

truits ! Le triste laboureur contemple avec désespoir cette scène

de désolation, il pleure ses peines perdues, et, avec elles , la sub-

sistance de sa famille ; il maudit le fléau, et Goutte-d'eau se rap-

pelle ces paroles du Génie : « Malheur à ce qui sera ou mauvais

ou méchant!... »

Le laboureur, dans sa colère , balaie tous ces grêlons : Allez
,

dit-il; si vous avez dévasté mon champ, vous me le paierez en

allant moudre mon blé ; et il les pousse dans la rivière , où un re-

gard du soleil leur rendit leur première forme.

Les bords de la rivière que côtoyait Goutte-d'eau étaient boisés

et tapissés de fleurs; elle aurait bien voulu s'y arrêter un peu et
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jouir de leur charmant aspect, mais un pouvoir surnaturel l'en-

tratne avec violence, et la force à entrer dans un étroit canal qui

conduit à un moulin. Là, une roue immense barre le passage et

présente ses larges aubes; il faut se faire jour, le courant presse
,

Goutte-d'eau , ainsi que ses compagnes, se précipitent sur les au-

bes de la roue, qui cèdent à cet effort; la roue tourne sur elle-

même, et Goutte-d'eau, froissée, fatiguée de ce rude cboc, est lan-

cée dans les airs par le retour de la roue; elle alla tomber sur une

large et brillante feuille de platane, et, là, elle trouva plusieurs de

ses compagnes ,
que l'élan de la roue y avait aussi jetées. Encore

brisées de leur cbute , elles s'applaudirent d'avoir échappé a ce

danger, d'autant plus qu'elles entendaient dans le lointain le tic-

tac de plusieurs autres moulins
,
qu'il aurait fallu faire mouvoir

comme le premier.

Pendant que Goutte-d'eau se reposait, se lissait et redevenait

transparente comme du cristal, une gentille birondelle qui cou-

vait ses petits, appela Goutte-d'eau et ses compagnes:— J'ai bien

soif, leur dit-elle, et je ne puis laisser mes petits, car je crains

les oiseaux de proie; si vous vouliez me rafraiebir un peu? Mon

ami est allé me cbercher à manger, mais il ne m'apportera pas à

boire, et le Génie vous envoie si près de moi peut-être à dessein.

Goutte-d'eau fut encore retenue par un sentiment d'égoïsme, et,

pour n'avoir pas la peine de faire un refus, elle se glissa à terre

sur un rosier qui était au pied du platane ,en se disant : Mais si

l'on était dans le monde pour toujours s'occuper des autres

,

quand donc s'occuperait-on de soi? C'est au génie à pourvoir aux

besoins de L'hirondelle ; moi, j'ai été assez secouée tout à l'heure

dans cet horrible moulin
,
pour rester un peu tranquille. Et la

voilà se logeant de nouveau dans la corolle d'une rose; elle s'y

arrondit, s'y roule et s'arrange cette fois, croyant y faire un long sé-

jour, pendant que ces compagnes s'étaient réunies pour désaltérer

l'hirondelle, et, du sein de la rose, elle put entendre les remercie-

ments de la mère et les joyeux accords du père, qui, à son retour,

célébra cette bonne action.

Goutte-d'eau éprouvait un peu de honte... Vint à passer près

du rosier une rieuse et fraîche jeune fille, avec un seau à la main;
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voir la rose, s'en emparer, la mettre à son corset fut l'affaire d'un

instant ; et elle continua sa route en chantant, jusqu'au puits où

elle allait chercher de l'eau. Mais en se penchant sur le bord, elle

fait un cri : Ah! ma belle rose!... Et la fleur était tombée dans le

puits, et, avec elle, Goutte-d'eau.

La voilà cette fois réellement captive, et elle n'a pas le droit de

se plaindre, car, en y songeant, la cause première de son malheur

est son égoïsme; elle ne voit d'autre moyen de sortir de là qu'en

allant servir aux usages de la vie des hommes; triste alternative !

Elle déplorait son sort, lorsqu'arrivent divers ouvriers qui se

mettent en devoir de placer une pompe dans le puits où elle se

trouve. Quel peut être l'objet de ce travail ? Elle l'apprit bientôt.

Cette pompe devait faire monter l'eau à un réservoir qui lui-même

alimentait une machine à vapeur.

Grande rumeur parmi les compagnes de Goutte-d'eau. Aux

premiers coups de pompe, ce fut bien une autre affaire! elles se

serrent les unes contre les autres, se refoulent au fond; peines

perdues , il leur fallut monter par l'étroit tuyau, et les voilà en-

tassées dans le réservoir d'où même elles tremblent de sortir,

car elles aperçoivent tout près un ennemi dont elles redoutent la

méchanceté.

Bon gré mal gré, leur tour venu, on les force à entrer dans une

énorme chaudière que l'on soumet à l'action d'un feu ardent; le

feu, le plus mortel ennemi de l'eau, lui qui est né pour lui faire

sans cesse la guerre, la voilà livrée sans défense à sa cruauté.

Goutte-d'eau et ses compagnes commencent à se plaindre , elles

frémissent, tournoient vivement autour de la chaudière, cherchant

une issue; le désir de la liberté doublant leurs forces, elles réussis-

sent à pousser un piston qui leur livre un étroit passage par le-

quel elles s'échappent en donnant une secousse à la machine ; et

celle-ci, ô prodige! marche d'elle-même 1
.

1 La machine à vapeur, dont la découverte et l'application, en France, sont dues

a Denis Papin, né à Blois vers le milieu du dix-seplième siècle, s'adapte comme
moteur à toutes sortes d'usines , de manufactures et aux chemins de Ter. Sa mar-

che est produite par le jeu d'un piston qui s'élève et s'abaisse alternativement dans

un tuyau cj lindrique en communication avec une chaudière, où la vapeur se forme

par l'action du feu que l'on entrelient dessous.

i. 3
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Pondant que les hommes, étonnés de leur découverte, l'admi-

rent et se félicitent d'avoir su tirer de l'eau un si grand secours,

Goutte-d'eau, toute brûlante encore, s'échappait par un petit

canal , et chacune de ses autres compagnes, pressée de sortir de

la chaudière, prenant la même route, poussait à son tour le pis-

ton, et faisait ainsi continuellement mouvoir la machine.

Goutte-d'eau sui\it le cours d'un petit ruisseau qui la con-

duisit à une jolie fontaine ombragée de saules. Elle y trouva de

nouvelles compagnes, et leur conta ses malheurs, sa eapti ité et

les peines qu'elle avait eues pour la faire cesser.— Enfin, dit-elle

en finissant son récit, me voilà parmi vous, j'espère que je ne

crains pins rien; on est Lien ici, ma foi, et je m'y établis.

Elle n'avait pas achevé qu'un paysan arrive à la fontaine pour

s'y désaltérer; il s'agenouille sur le bord, puise de l'eau avec sa

main, et Goutte-d'eau, par hasard, est une de celles qui se trouvent

prises. Elle voit avec effroi le gouffre qui s'ouvre pour l'englou-

tir, lorsqu'un mouvement trop pressé du buveur renverse à terre

une partie du liquide; Goutte-d'eau, heureusement pour elle,

échappe à ce nouveau péril et, dans son cœur, elle bénit mille

fois le Génie. Revenue de sa frayeur, elle n'eut pas l'envie de

retourner à la fontaine ; se rappelant les paroles de Pensez-à moi
:

— Oui, dit-elle, avec un soupir, si j'eusse été plus obligeante, je

me serais épargné ces ussicitudes.... Enfin je vais cette fois suivre

le conseil que j'ai méprisé ; ce monde, tout beau qu'il est, ren-

ferme trop de dangers pour une pauvrette comme moi : je vais me

réfugier dans la terre. Là , au moins, je serai tranquille.

Goutte -d'eau alors filtra doucement parmi les sables, et elle

descendit bien avant, bien avant , ne se croyant jamais assez loin

des hommes et de leurs machines. Elle arriva , après un long

voyage, jusqu'à un courant d'eau souterraine; elle fut très-contente

de retrouver là encore des êtres de son espèce ; elle leur demanda

asile, et jouit, dans ce nouveau séjour, d'une douce paix, tant que

le souvenir de ses malheurs fut présent à sa pensée. Peu à peu il

s'effaça , et à la longue cette vie uniforme sembla bien monotone

à Goutte-d'eau, elle en arriva même jusqu'à regretter ses tour-

ments passés.
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Enfin un bruit inaccoutumé lui rappela les hommes et leurs

gigantesques travaux. En effet, au moyen d'outils et de bras,

l'homme perçait la terre, et, non content de l'eau qu'il possédait

à sa surface, il allait lui demander celle qu'elle recelait dans son

sein. Cette eau, qu'il forcerait à monter sur le sol, acquerrait

une puissance bien plus grande ; il le savait, et son génie et sa per-

sévérance travaillaient avec efforts à trouver cette eau dont il

avait deviné l'existence.

Les travailleurs étaient déjà descendusbien avant, et l'élément ne

paraissait pas; Goutte-d'eau et ses compagnes tremblaient dans

leur asile ; le grincement de la tarière résonnait au-dessus d'elles.

Un instant les ouvriers s'arrêtent découragés: ils sont tentés

d'abandonner leur travail. Goutte-d'eau ne sait si elle doit s'ap-

plaudir ou craindre de voir sa retraite respectée : mais un coup

désespéré se fait entendre, et la voûte est brisée; une ouverture

laisse pénétrer le jour !

Des cris de joie signalent la victoire des hommes , et Goutte-

d'eau et ses compagnes, forcées par un pouvoir irrésistible, mon-

tent en tournoyant, par l'orifice qui leur est ouvert, jusqu'à la

surface de la terre ; et par suite de cet élan, elles s'élèvent en

gerbes brillantes dans les airs, puis retombent une à une dans le

bassin de marbre destiné à les recevoir.

C'était un puits artésien que les hommes venaient d'inventer 1
,

et, grâce à cette découverte , Goutte-d'eau était revenue sur la

terre. Elle éprouva d'abord une vive satisfaction; mais bientôt il

lui fallut veiller sans cesse à sa conservation, n'échappant qu'avec

peine à ceux qui conspiraient sa perte. L'un voulait la forcer

d entrer dans un prosaïque seau, et Goutte-d'eau se voyait avec

dégoût destinée aux bourgeois usages delà cuisine. D'autres vou-

1 Les puits artésiens ou fontaines jaillissantes, au moyen desquels on fait mon-
ter à ia surface rie la terre les eaux d'un courant souterrain

, provenant d'une

source plus élevée que le niveau du sol, sont connus depuis plus d'un siècle en

Allemagne et en Italie; en France, les premières recherches à cet égard ont eu

lieu dans la province de l'Artois, u'où vient le nom de puits artésiens.

Les travaux qui les produisent s'exécutent à l'aide de la sonde ou tarière du
mineur et du fontaiuier.
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laient lui faire nettoyer les nies ci emporter toutes leurs immon-

dices. Elle fuyait aujourd'hui leurs poursuites, niais demain poui-

rait-elle s'y dérober encore ?

Cependant un autre ennemi auquel elle ne songeait guère

arrivait à grands pas : c'était l'hiver. Les fleurs, les fruits avaient

disparu; les feuilles jtunies jonchaient déjà la terre, et les oi-

seaux voyageurs parlaient de leur départ et des rigueurs du froid

auxquelles ils allaient se soustraire. Goutte-d'eau, tremblante à

leurs récits, aurait voulu les suivre dans de plus doux climats

,

mais que faire ? Elle y pensait, quand elle voit sur les arbres voi-

sins les oiseaux arriver en foule : c'était le rendez-vous général.

Plusieurs hirondelles, en attendant le signal, venaient se bai-

gner dans le bassin. Goutte-d'eau, jugeant le moment propice, fait

à l'une d'elles la prier de l'emmener, et disant cela, elle se plaçait

déjà sur les ailes de l'oiseau.—T'emmener? lui dit l'hirondelle, je ne

sais trop pour quelle raison je me chargerais de toi; lu réponds si

bien aux prières qu'on t'adresse! n'ai-jepas vu cette jolie Pensez-a-

moi essuyer tes refus! et moi, ai-je été plus heureuse quand je t'ai

demandé un service ? Va , ma mie , tu es aussi froide que la glace

qui va te servir de prison. Adieu, sois moins égoïste à l'avenir
,

si tu veux à ton tour trouver de l'aide dans le monde. Cela dit,

l'hirondelle secoua ses ailes, s'éleva dans les airs en chantant, et

Goutte-d'eau, un instant après, les vit partir toutes ensemble.

L'hiver arriva ; Gouile-d'eau espérait encore se soustraire à

son pouvoir; ce fut en vain. Emprisonnée sous une glace épaisse,

elle y demeura captive avec ses compagnes jusqu'au moment

où le printemps, venant à son tour régner sur la terre , chassa

l'hiver; sous sa douce influence, Goutte-d'eau reprit sa première

l'orme, mais ce temps d'esclavage et de pénitence n'avait pas

été perdu "pour elle. En récapitulant sa vie passée, elle avait

rougi d'elle-même. Ce qu'elle avait fait de bon ou d'utile, c'était

malgré elle, et le bien qui s'était présenté à faire, elle l'avait

négligé. Ses souffrances, auxquelles elle n'avait pas su se résigner,

avaient eu pour cause première son égoïsme. Alors elle se rap-

pela Pensez à-moi, l'hirondelle, le champ dévasté, et elle s'écria :

— Oh ! le génie ne m'avait pas créée pour être ainsi personnelle, et
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ce n'était pas là ce que je lui avais promis. Si je pouvais sortir de

ma prison, comme je réparerais la nullité de ma vie passée !

Elle était sortie de sa prison , et ses résolutions n'avaient pas

été vaines ; Goulte-d'eau , entièrement changée , mettait son

plaisir à obliger, tant que c'était en son pouvoir, et pensait aux

autres avant de penser à elle-même.

Un soir qu'elle et ses compagnes s'ébattaient joyeusement à la

douce clarté de la lune, leur ennemi mortel vint à paraître : mais

cette fois il dirigeait ses attaques contre l'homme. Le feu, car

c'était lui, pénétrant dans une grande habitation, y couve d'abord

en silence, puis, éclatant avec furie, dévore tout ce qu'il rencontre.

Les victimes crient et implorent du secours, les animaux mugis-

sent et poussent de tristes hurlements. Goutte-d'eau, à la vue de

cet affreux désastre, est émue de pitié; elle voudrait porter secours

à ceux qui souffrent, elle se sentirait le courage et la force de lut-

ter contre le tléau dévastateur. L'homme, qui connaît l'antipathie

de l'eau pour le feu, compte trouver en elle un bon auxiliaire; des

pompes portatives sont adaptées au bassin, et Goutte-d'eau et ses

compagnes, répondant à cet appel , s'empressent de courir dans

l'étroit conduit qu'on leur présente, et les voilà tombant à l'im-

proviste sur cet ennemi redoutable, à qui elles font une rude

guerre. Le feu, vaincu parleurs efforts, se calme, s'arrête, et

Goutte-d'eau et ses sœurs, victorieuses, filtrant au travers des dé-

combres, forment un ruisseau qui va s'épancher dans la rivière.

Cette rivière parcourait une province qu'elle fertilisait, et

puis elle allait se perdre dans un beau fleuve , qui portait la

richesse dans une vaste étendue de pays, dont il favorisait le

commerce.

Là, Goutte-d'eau commença une vie nouvelle , une vie active,

mais par cela même heureuse; tantôt côtoyant des bords fleuris,

elle rafraîchissait leurs productions, elle embellissait leur aspect;

tantôt elle portait les bateaux que l'homme conliait au liquide élé

ment, et s'acquittait de mille autres travaux aussi utiles. Goutte-

d'eau remplissait sa tâche avec bonheur, car elle s'était formée, et

profitait de son expérience. Enfin, après une longue carrière, elle

arriva jusqu'à la mer. Là, elle put se convaincre de la sagesse des
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paroles du Génie. Au milieu de cet espace immense, plus

d'ennemis à craindre. Goutte-d'eau , réunie à ses innombrables

sœurs, n'avait plus rien à redouter; le l'eu ne pouvait plus l'attein-

dre, l'hiver était sans action sur elle. Si parfois encore les resta

osaient lutter de force, c'étaient de véritables jeux, dont Goutte-

d'eau et ses compagnes sortaient toujours victorieuses.

Goutte-d'eau jouissait d'autant plus de sa situation, qu'elle

avait connu de mauvais jours, et elle disait au Génie avec recon-

naissance: — Maître, tu as été bien indulgent pour moi, merci!

sois aussi bon pour toutes les imprudentes qui, ainsi que moi,

voudraient diriger leur destinée.

LE DIMANCHE DE PAQUES

Vous savez, mes chers enfants, que la fête de Pâques est la

plus grande fête de l'année : je veux vous raconter, en quelques

mots , son origine et son histoire.

Les Hébreux, après être restés longtemps esclaves dans la

terre de l'Egypte, en sortirent enfin par ordre de Dieu, sous la

conduite de Moïse. Ce ne fut point sans beaucoup de peine ; car ils

avaient rendu de nombreux services à Pharaon , et ce roi avare

et cruel ne voulait point les laisser partir. Mais Dieu, qui est plus

puissant que les rois, lit plusieurs miracles pour le punir de

sa méchanceté, et il délivra malgré lui son peuple de la servi-

tude.

Cependant, comme les Hébreux étaient fort ingrats et qu'ils

oubliaient promptement les bienfaits, le Seigneur ordonna à Moïse

d'établir une fête qui leur rappelât le souvenir de leur délivrance.

Cette fête fut la fête de Pâques (c'est-à-dire : passage), ainsi

nommée, parce qu'ils avaient passé la mer Rouge à pied sec.

Ce jour-là, on tuait un agneau dans chaque famille; on le man-

geait avec des laitues sauvages, debout, un bâton à la main, et

en costume de voyageur. Quand les petits enfants étonnés de-
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mandaient la cause de ces cérémonies extraordinaires , leurs pa-

rents ne manquaient pas de leur en donner l'explication; et le

souvenir de la délivrance miraculeuse se conservait ainsi dans

chaque maison.

L'agneau de pâqucs, ou autrement l'agneau pascal, représen-

tait celui que leurs pères avaient autrefois mangé avant de quitter

l'Egypte ; mais c'était encore une autre figure, mes chers enfants :

le véritable agneau, c'est Jésus-Christ, mort innocent sur la croix

pour nous ouvrir le ciel et nous délivrer de la servitude de nos

mauvais penchants. La fête de Pâques nous rappelle donc à nous

la résurrection de notre Sauveur, lorsque, passant de la mort à la

vie, il sortit glorieux du tombeau.

Voilà pourquoi l'Eglise, après les quarante jours de jeûnes

et de prières, fait entendre tout à coup les chants les plus

joyeux. La Semaine-Sainte a été consacrée aux douleurs de

la Passion; hier encore , ce n'était que désolation et tristesse;

aujourd'hui, ce sont les voix unies des fidèles, célébrant le

triomphe de leur divin rédempteur et répétant avec les anges :

Alléluia.

Alléluia est un vieux mot de l'ancienne langue des Hébreux

,

qui signifie : Louer et remercier le Seigneur.

Il y eut une époque où les huit jours qui suivent le dimanche

de Pâques, étaient autant de fêtes ; les chrétiens nouvellement

convertis y remerciaient Dieu de leur baptême; ils étaient vêtus

de blanc et tenaient un cierge à la main. C'est en mémoire de cet

usage que les chantres n'ont point de chapes aux vêpres et à la

procession qui les suit.

Enfin, vous aurez sans doute remarqué, mes chers enfants, ce

grand cierge qui reste au milieu du chœur jusqu'à la Pentecôte,

et qu'on porte le soir, à la tête de la procession. C'est l'image de

la nuée lumineuse qui conduisait les Hébreux égarés dans le dé-

sert , ou plutôt celle de Jésus-Christ lui-même, de l'Homme-Dieu

ressuscité, qui doit nous servir de modèle, guider nos pas dans le

chemin de la vertu et nous éclairer comme un divin flambeau.

Que le jour de Pâques soit donc aussi pour vous un jour de

fête, ô mes jeunes amis! Aimez et adorez de tout votre cœur, ce
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Jésus qui vous appelle, et dit encore ces mots si doux :

« Laissez venir à moi les petits enfants. »

LONGCHAMPS

Saint Louis lit présent à sa sœur Isabelle de France d'une

somme équivalant à 400,000 francs à peu près de notre mon-

naie. La princesse, qui avait le désir d'élever une sainte maison

,

fit l'acquisition d'un champ plus long que large, dit le /<>//</ champ,

situé sur la rive droite de la Seine. L'abbaye de Longchamp y

fut fondée en 1260, sous le nom de l'Humilité de Notre-Dame.

Sous Louis XV, jeune roi, Marie Leckzinska, sa femme, eut le

désir d'aller à l'abbaye de Longchamp passerdans le recueillement

quelques jours de la semaine sainte. Le vendredi saint, le roi

assistant aux ténèbres, les lamentations de Jérémie y furent chan-

tées par des voix de religieuses si fraîches et si pures, que le mo-

uarque en fut profondément touché. L'année suivante, il y re-

tourna entendre l'office des ténèbres avec la reine , et toute la

cour les suivit. Des voix admirables chantèrent les leçons, chacun

exalta la beauté de ces chants sacrés, et le roi disait: « Je vous

» l'avais bien dit. » Ce devint à la cour un usage d'aller le mer-

credi , le jeudi et le vendredi saints, entendre chanter les ténè-

bres. La ville prit part à ce plaisir. Une foule joyeuse et parée

encombra l'avenue de Longchamp.

La révolution de 93 lit déserter cette promenade; quand le

calme reparut en France, on reprit la route de Longchamp; mais

hélas! l'abbaye qui servait de but à ce plaisir, avait été arrachée

de ses fondements par la tourmente révolutionnaire.

Aujourd'hui, si vous allez à Longchamp, vous verrez un village,

puis une ferme; entrez-y, le soleil d'avril peut vous avoir donné

le besoin de vous rafraîchir; vous trouverez là une tasse de bon

lait, puis vous verrez quelques ruines, quelques pierres éparses

Voilà tout ce qui reste de l'abbaye royale de Lonijchamp.
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L'ENFANT MARTYR.

I.

Au milieu de la plus belle forêt de France , dans cette om-

breuse vallée qui domine majestueusement le palais de Fon-

tainebleau, vous voyez un grand obélisque dont la blancheur n'est

encore obscurcie que par une légère teinte de vétusté. Des ro-

chers pittoresques , tapissés d'une sombre verdure , l'entourent à

peu de distance ; et , tout auprès, des bouleaux jeunes et effilés,

aux rameaux flexibles et penchés comme ceux du saule, semblent

pleurer sur ce monument. Approchez-vous-en, et, quoique la

main des hommes ait promené sur cette pierre un couteau stu-

pide, vous y pourrez découvrir encore la trace de plusieurs noms

révérés et de quelques dates historiques.

L'obélisque de Fontainebleau avait été construit pour consa-

crer les diverses époques heureuses d'un règne qui bientôt pour-

tant ne marcha plus que d'infortunes en infortunes; et ces dates,

mal grattées
,
que vous distinguerez encore sur ses quatre faces,

sont celles d'un mariage auguste et de trois naissances royales.

Les noms, les voici : Marie-Antoinette d'Autriche, Louis-

Joseph dauphin de France, Marie-Thérèse de France, et Louis-

Charles duc de Normandie.

Marie-Antoinette suivit son malheureux époux, Louis XVI, à

l'échafaud ; Louis-Joseph mourut avant d'avoir été témoin du

malheur de sa famille; Marie-Thérèse est aujourd'hui madame la

duchesse d'Angoulême, et chacun sait que la douleur et l'exil ne

se sont pas encore lassés d'éprouver sa haute piété Le duc de

Normandie devint dauphin de France après la mort de son frère;

et c'est le martyre de ce royal et malheureux enfant que je viens

vous retr: cer ici, pour que vous pleuriez sur lui, et pour que vous

appreniez enfin, par un mémorable exemple, que le sort des en-

fants des rois n'est pas plus à envier souvent que celui de ces rois

eux-mêmes.

Que de fêtes, de pompes cependant entourèrent !e berceau du
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second fils de Louis XVI et de Marie-Antoinette ! La santé débile

du premier dauphin avait inspiré de si vives inquiétudes, que

Dieu semblait veiller sur la France et la protéger jusque dans

l'avenir en faisant naître le duc de Normandie. Devenu dauphin,

le petit prince fut environné de soins et de respects plus grands

encore, et il savait reconnaître ces soins et ces respects par une

grâce enfantine et charmante qui le rendait encore plus cher; et,

parfois , il répondait aux acclamations de la foule à laquelle on le

montrait, par des baisers qu'il lui envoyait de sa petite main. —
« Oh! maman-reine! disait-il un jour à sa mère qui, seule, com-

mençait à redouter les nuages qui s'amoncelaient autour du trône;

oh ! maman-reine ! qu'il est bon d'être aimé, comme cela, de tout

le monde ! chaque fois que les Français me voient, on dirait

qu'ils veulent tous m'embrasser! — Pourvu que ce ne soit pus

pour l'étouffer, se dit Marie-Antoinette en elle-même, en laissant

échapper un soupir involontaire. — Maman , vous soupirez, re-

prit le petit prince, pourquoi? est-ce que nous ne sommes pas

bienheureux?» Le roi Louis XVI survint, qui, ayant entendu la

demande , se chargea de la réponse. — Si ! si ! nous sommes

bien heureux! dit-il avec la plus naïve expansion du cœur. Eh!

comment ne le serait-on pas avec ce bon peuple ! »

La foule n'entendait pas cette conversation qui avait lieu der-

rière la rampe de pierre de l'une des larges fenêtres de la grande

galerie de Versailles, donnant sur la terrasse du parc; mais elle

cherchait de ses regards le jeune prince, qui la voyait sans en être

vu, caché qu'il était par les gros pilastres à jour de la rampe. —
Voyez ! papa-roi, ils me cherchent, dit l'enfant à son père. » La

pauvre reine prévint le mouvement du roi qui allait prendre lui

même son fils dans ses bras pour satisfaire à la curiosité du peuple;

et, l'élevant au-dessus de la rampe, elle l'offrit à tous les yeux avec

un attendrissement maternel qui arracha des larmes à plus d'un

spectateur.

Près du parc magnifique de Versailles , œuvre du grand roi

Louis XIV, il existe un autre petit parc qui n'en est séparé que

par une grille et une riante pelouse de verdure. La reine Marie-

Antoinette affectionnait beaucoup ce petit parc et son château

,
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qu'on nomme Trianon , et qui a l'air d'une bonbonnière , tant il

est joli. C'est là qu'au milieu d'une douzaine de chalets dans le

goût suisse qu'elle y avait fait construire sous de délicieux om-

brages, elle allait se reposer du fatigant cérémonial du trône.

C'était aussi
,
pour la reine , un moyen de répandre secrètement

ses bienfaits sur les infortunes du pauvre. Il eût été difficile à la

misère de faire parvenir sa voix jusques dans les somptueux appar-

tements du palais de Versailles; là, il fallait que la reine subît les

impérieuses nécessités du rang. Au Petit-Trianon , le roi et la

reine n'étaient pas seulement abordables ; mais ils en sortaient

mystérieusement pour aller eux-mêmes au-devant des souffrances

de ceux qui les entouraient; ils avaient, comme on dit, leurs

pauvres. La vertueuse madame Elisabeth, sœur du roi , l'une des

habituées du petit château, avait aussi ses indigents à elle ; enfin,

autour de Trianon , deux charmants enfants avaient également

leurs pauvres qu'ils allaient secourir en secret. Ces deux enfants,

vous devinez déjà leurs noms : ils s'appelaient Marie-Thérèse et

le petit dauphin. On voit encore, sur la route qui conduit de

Versailles à Marly , une maisonnette où vinrent bien souvent le

frère et la sœur. Toute petite qu'elle était alors, Marie-Thérèse y

apportait à de pauvres enfants des robes, des trousseaux qu'elle

avait taillés et cousus elle-même; et le dauphin, qui était toujours

de la partie, disait aux bonnes gens de la chaumière :— « J'ai été

bien sage ce matin; papa-roi m'a donné ce louis: maman-reine ,

cet autre, et maman Elisabeth , encore celui-là
;
prenez-les tous

,

c'est pour vous. » Et ils se retiraient les deux charmants enfants,

et comme les habitants de la cabane les suivaient encore des

yeux et de leurs bénédictions jusque sur le seuil de leur porte, les

enfants, avec un aimable petit geste , leur criaient : — Rentrez

vite ! rentrez vite ! on verrait que c'est nous.

— « Qu'avez-vous fait des trois louis que vous avez reçus ce

matin ? demandait, au retour, la reine au jeune dauphin ?— Mais,

maman, je les ai donnés aux bonnes gens de là-bas.— Vous aviez

pourtant l'intention d'amasser de quoi vous acheter un beau sabre

à poignée d'or, vous savez? répondait la reine, en souriant de

bonheur.— Oh! le sabre à poignée d'or ! ce serait bien joli aussi :
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mais j'aime encore mieux mes pauvres. — Il sera comme vous,

votre fils, disait alors la reine au roi avec un accent doux et pé-

nétrant : il n'amassera jamais rien. — Comment voulez-vous

qu'on amasse, quand on est roi? répliquait le roi Louis XVI;

Mon bon valet de chambre , Cléry , me disait l'autre jour que je

n'avais bientôt plus d'habits, qu'ils étaient tout rûpés; mais l'hiver

est rude, le pauvre a faim, il a fallu commencer par lui; le roi de

France , cette année, n'a pas de quoi payer son tailleur. »

Le jeune dauphin aimait passionnément les fleurs, mais plus

encore pour sa mère que pour lui; et sa plus douce récréation

était de cultiver, à Trianon, un petit coin de terre qu'on lui avait

abandonné près de la laiterie de marbre blanc où Marie Antoi-

nette se plaisait à venir souvent préparer le lait de ses mains

pour l'offrir ensuite au roi. — Un jour, dit M. le duc de Maillé,

par le soleil le plus ardent, je vis monseigneur le dauphin bêcher

avec tant d'action, à l'entour d'un jasmin d'Espagne, que de

grosses goutte» de sueur lui tombaient du front. Je voulus appe-

ler le jardinier pour épargner au prince un travail qui le fatiguait

trop.— Non , non, laissez-moi, reprit en souriant l'aimable en-

fant; je veux faire croître moi-même ces fleurs pour qu'elles soient

plus agréables à maman qui les aime tant.

Et en effet l'aimable enfant ne manquait jamais de descendre,

chaque jour de grand matin à son jardin, pour y cuei'lir les

fleurs les plus belles et en composer un bouquet qu'il allait dé-

poser près du lit de sa mère, avant même qu'elle fût éveillée.

« Voilà des fleurs! le dauphin n'est pas loin, disait alors la reine

en ouvrant les yeux et avec intention; allons, allons! où est-il?

Qu'il vienne recevoir le merci de maman! » Le dauphin, sitôt

après être venu, à pas de loup, apporter ses fleurs, était reparti

de même pour se blottir dans un coin de l'appartement de peur

de troubler le sommeil de la reine ; au premier mot de sa mère

,

il accourait lui tendre son front; la reine en écartait les belles

boucles de cheveux blonds, pour y déposer un baiser; car un bai-

ser, c'était, chaque matin, le merci de maman.

Hélas ! ce joli jardin qui faisait tout son bonheur, le pauvre en-

fant, il allait bientôt lui dire adieu. L'insurrection s'agitait aux
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portes de Versailles; elle finit par oser s'introduire dans le palais

et jusque dans la chambre du roi et de la reine. On força la fa-

mille royale à venir habiter les Tuileries, pour le pouvoir insulter

de plus près. Le dauphin, qui n'avait encore que six à sept ans,

demanda, dit-on, à aller voir son petit jardin de Trianon avant

de partir. On lui répondit, pour le consoler, qu'il le reverrait

bientôt. « 3Iais, pendant que je ne serai pas là, personne n'ar-

rosera mes fleurs, elles mourront, reprit-il, avec un soupir; elles

mourront, et je n'en retrouverai plus pour maman-reine, quand

nous reviendrons. — Quand nous reviendrons !... » fit alors la

reine , en cachant une larme.

II.

Ni le roi, ni la reine, ni le dauphin ne revinrent à Trianon.

Toutefois, l'enfant royal eut encore un petit jardin, à l'extrémité

d'une des terrasses des Tuileries. Il y avait des gardes nationaux

qui gardaient le palais, et sous la surveillance desquels le dau-

phin pouvait venir encore cultiver ses roses. L'enfant coupait des

bouquets et les leur donnait, en disant : « Tenez , c'est pour que

vous aimiez bien papa et maman. Papa vous aime tant ! Il aime

tant le peuple ! Ah ! si vous saviez ! .. »

Un jour, le dauphin dit à sa mère : « Est-ce que nous ne re-

tournerons pas bientôt à Versailles? l'hiver approche, et nos pau-

vres nous attendent. — Dieu aussi nous attend ! » Telle fut la

réponse de l'illustre reine. Cependant
, pour consoler ce pauvre

enfant, elle lui permit de l'accompagner dans les visites bienfai-

santes qu'elle faisait, chaque semaine, aux hospices delà capitale.

Le dauphin allait souvent à l'hospice des Enfants Trouvés; et, là,

suivi de deux valets de pied, portant des bourses pleines, il faisait

de chambre en chambre un don pour chaque enfant. « Pauvres

petits ! comme ils sont malheureux ! disait-il tout bas en se re-

tournant vers la reine; ils ne sont pas comme moi: ils n'ont pas

de mère ! Oh ! quel bonheur d'avoir une mère! »

Une mère! lui-même, l'infortuné n'allait bientôt plus en avoir.

On avait donné d'abord Paris entier pour prison à la famille

royale; peu de temps après, on ne lui permit plus de sortir des
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Tuileries; puis enfin on lui donna pour horrible cachot la prison

du Temple; c'était le 11 août 1792. Le dauphin était encore

beaucoup trop jeune pour pouvoir apprécier toute l'étendue de

son infortune, d'autant qu'on cherchait à la lui dissimuler. Sa

sœur, au contraire, plus en âge de comprendre, pleurait sans

cesse, et le jeune dauphin passait des heures entières à essayer

de la consoler. « Oh! va, va, disait-il, le bon Dieu nous tirera

bientôt de cette vilaine maison, et nous retournerons voir nos

pauvres de Trianon. » Alors Marie-Thérèse pleurait plus fort, et

le roi et la reine , et la vertueuse Madame Elisabeth mêlaient

bientôt leurs larmes à ces larmes. Des membres de ce qu'on ap-

pelait alors la commune de Paris entraient, à chaque instant, dans

le lugubre appartement de la famille royale ; le dauphin remar-

quait bien que leur présence excitait toujours une grande émo-

tion dans le cœur de ses parents; or, il arriva qu'une fois il en

prit un à part et lui demanda pourquoi il faisait toujours pleurer

sa maman. Cet homme lui répondit, d'une manière ironique:

« Que ni la reine ni le roi ne pleureraient plus longtemps. » Le

dauphin, incapable de saisir l'effroyable sens de cette réponse,

courut tout de suite vers le roi et la reine, et s'écria: «Vous

voyez bien qu'ils ne sont pas si méchants ! En voici un qui vient

de me dire que vous ne pleureriez pas longtemps. »

III.

Exécrable ironie ! Le roi fut conduit à l'échafaud ; il y monta

avec la sérénité d'une conscience céleste et le courage d'un martyr.

Au moment solennel où Louis XVI venait de faire ses déchirants

adieux à sa famille, où il pressait, pour la dernière fois, sa femme,

sa sœur, et ses deux enfants dans ses bras, le dauphin s'était

senti saisi d'un effroi soudain. «Il n'y avait plus de doute pos-

sible, même pour lui ; le voile s'était levé tout sanglant devant ses

yeux; alors passant à un désespoir affreux, il s'était écrié : « Oh !

je vous en prie, je vous en prie, tuez-moi! mais ne tuez pas mon

père ! » Et il était tombé à genoux, la face contre terre. Quand on

le releva, il n'avait plus revu son père ; le roi était allé où j'ai dit.
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Au pauvre enfant royal il restait encore sa mère. On ne la lui

laissa pas longtemps, et sa tin fut non moins sublime njj moins

touchante que celle de son auguste époux. Enfin, sa tante, celle

qu'il appelait du doux nom de maman Elisabeth, devint encore à

son tour la proie des bourreaux.

Mais, avant d'avoir même accompli ces deux derniers meurtres

infâmes, les barbares avaient arraché le (ils à sa mère, et, par un

raffinement de cruauté, lui avaient donné à croire qu'il était mort;

dès ce jour, ils étaient en effet morts l'un pour l'autre. On sépara

même le dauphin de sa tendre sœur, qui du moins aurait pu

prendre encore soin de son enfance. Un ignoble savetier, du nom

de Simon, fut imposé pour gardien, pour geôlier au royal enfant,

avec ordre de l'abrutir et de troubler sa jeune raison ; mais l'in-

fâme avait beau accabler de mauvais traitements et de coups l'en-

fant que de loin les puissances de l'Europe saluaient du nom de

Louis XYII, le forcer à boire des liqueurs fortes, l'enfant rejetait

ces liqueurs avec dégoût; et si son petit corps se pliait sous la main

brutale qui le martyrisait, son cœur du moins résistait avec une

admirable énergie : il se souvenait des leçons de sa mère. Un jour,

l'enfant fut surpris à genoux, les mains jointes. — Que fais-tu là?

lui cria son hideux geôlier.— Pardonnez-moi, répondit le dau-

phin
,
je prie le bon Dieu pour papa et maman. »

Furieux d'entendre le nom de la Divinité sortir de cette bouche

pure et naïve, et de sentir, à ce nom redoutable, naître en lui re-

mords et terreurs, le scélérat jeta, dit-on, l'enfant d'un coup de

poing sur le carreau; le front du petit roi-martyr fut entr' ouvert

par le choc, et son sang se mêlant à ses pleurs inonda son visage.

Il fallut bit^n alors appeler un médecin, ne fût-ce que pour la

forme. En trouvant, dans cet étranger, un homme qui ne lui parlait

pas d'une manière aussi brutale que les autres, le jeune roi, tout

ému, lui présenta une poire qu'il avait mise à part de son misé-

rable repas, et lui dit : « Je ne puis vous offrir que ce fruit pour

vous prouver ma reconnaissance , acceptez-le ; je vous en prie;

vous me ferez tant de plaisir ! »

Simon avait d'affreuses manières de témoigner à son prison-

nier ce qu'il appelait son contentement. Un jour, il lui apporta
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une petite guillotine en tous points semblable à celle qui avait

servi au martyre de l'auguste famille du pauvre enfant. A ce hi-

deux aspect, Louis recula d'horreur, et la repoussant du pied,

s'écria : « Non, non , vous aurez beau faire, je n'y toucherai pas !

— Tu y toucheras! vociféra le geôlier avec rage; j'y ai bien

touché , moi ! tu y toucheras! »

Et l'enfant reculait, reculait toujours et se serrait contre le

mur. Simon prit l'instrument du supplice, et saisissant le petit

roi par les cheveux, il le contraignit à toucher de ses lèvres in

nocentes cette épouvantable image.

Le croirait-on ? ce monstre ne fut pas trouvé encore assez fé-

roce au gré de ceux qui asservissaient alors lu France ; ils avaient

immolé au grand jour, père, mère, parents, amis, mais ils recu-

laient devant le meurtre juridique d'un enfant qu'on ne pouvait

pas même interroger; et puis, comment traîner ce pauvre petit

être à l'échafaud ! Il aurait fallu que quelqu'un le prît dans ses bras

pour le placer sous le couteau fatal
;
qui sait alors si un sentiment

général d'horreur et d'indignation n'eût pas sauvé l'héritier des

rois ; et les barbares ne l'entendaient pas ainsi.

Un misérable, du nom de Chabot, n'avait-il pas dit publique-

ment que la mort de Louis XVII devait être l'affaire d'un marchand

de drogues et de poisons? Or, Simon, contenu quelque peu par sa

femme, moins cruelle que lui , n'avait point osé empoisonner la

nourriture de son prisonnier. Il n'y eut plus une heure de som-

meil pour le pauvre martyr, à dater du jour où on remplaça Simon.

Tout aussitôt que ses paupières affaissées se fermaient, un gardien

le tirait brutalement par le bras, et lui criait : « Capet, est-ce que

tu dors ? » On espérait, à chaque fois, qu'il n'allait plus répondre

et qu'il était mort. Le 20 juin 1795, il ne répondit plus en effet

à l'affreux appel.

L'enfant martyr était au ciel, ange au milieu des anges ! !



33

L'INVENTION DE LA SAINTE CROIX.

Après la mort de Jésus- Christ, sa croix fut abandonnée sur le

Calvaire. Des hommes puissants, nommés les Romains, se rendi-

rent maîtres du pays, massacrèrent une foule de Juifs, brûlèrent

le temple de Jérusalem et ruinèrent tellement la ville qu'on la-

boura la place où s'élevaient les murailles et les fortifications.

Voilà, mes chers enfants, comment s'accomplit la redoutable pro-

phétie de Notre Seigneur contre ce peuple qui, abreuvant son Dieu

d'outrages, ''avait lâchement crucifié.

Les Romains étaient idolâtres; ils adoraient des statues d'or

ou d'argent fabriquées de leurs propres mains, et comme ils ne

croyaient pas en Jesus-Chnst, ils bâtirent un temple à leurs faux

dieux, au lieu même où le Sauveur du monde venait de rendre le

dernier soupir.

Cependant, trois siècles après, il y eut à Rome un empereur

appelé Constantin, qui se convertit au christianisme. L'impéra-

trice Hélène, sa mère, femme d'une grande religion et d'une

grande piété, fut émue de douleur quand elle vit la montagne du

Golgotha profanée par les idoles. Elle donna donc aussitôt l'ordre

de les détruire
;
puis, ayant fait creuser la terre en sa présence, elle

découvrit, outre la croiv du Rédempteur, les deux croix où avaient

été attachés les voleurs, compagnons de son supplice. Elles étaient

toutes parfaitement semblables, et il eût été impossible de recon-

naître celle de Jésus-Christ, sans un miracle que je vais vous ra-

conter.

Il y avait, aux environs, une dame qui se mourait d une longue

et cruelle maladie. On transporta chez elle les trois croix ; on les

lui fit toucher successivement, et à la troisième il s'opéra dans la

malade un changement subit; des larmes coulèrent de ses yeux

,

et, se prosternant à genoux, elle remercia Diou de ce qu'il ve-

nait de faire pour elle, car elle était parfaitement rétablie.

Alors on ne douta plus que cette croix ne fût la véritable. Trans-

»• ô
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portée de reconnaissance et de joie, la pieuse Hélène fit bâtir une

église magnifique sur la montagne du Calvaire. Elle y déposa le

bois sacré de notre Rédemption, et plus tard elle en envoya une

partie à Constantinople et à Rome, où fut élevée tout exprès une

seconde église qui porta le nom de Suinie-Croix de Jérusalem.

La religion chrétienne commençait, dès ce moment, ses triom-

phes. L'empereur, pénétré de vénération pour la croix, avait déjà

défendu dans l'étendue de son empire qu'on la fit servir comme

autrefois au supplie des criminels; et l'Eglise voulut à son tour

consacrer cet heureux événement en établissant la fête de l'Inven-

tion de la sainte croix , c'est-à-dire, de sa découverte. Telle est,

mes chers enfants, l'origine de la fête que nous célébrons aujour-

d'hui.

EDOUARD I
er

, ROI D'ANGLETERRE.

TREIZIÈME SIÈCLE.)

Mes enfants, lorsque vouslisez l'histoire, vous en faites un de-

voir plus ou moins pénible; vous saisissez ce que le trait du mo-

ment offre d'intérêt comme drame, vous bâillez aux réflexions...

et, vous retenez avec peine les jalons historiques que votre maître

vous a demandés.

Il est une autre manière de lire l'histoire, et celle-là, une fois

que vous l'aurez comprise et essayée, lui donnera un charme

tout particulier. Vous serez étonnés de découvrir dans une page

plus d'intérêt que vous n'en trouviez naguère à tout un règne.

Cette manière est simple , lorsqu'on sait la saisir , et riche de

résultats pour l'esprit, lorsqu'on sait l'appliquer.

L'histoire , c'est le monde, c'est la vie humaine , c'est toute la

science. L'histoire peut suffire à la pensée, à l'intelligence, à l'é-

ducation. Elle n'est pas seulement scientifique; elle forme le ju-

gement, fortifie la foi religieuse, et occupe toutes les facultés de

l'esprit.
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Pour cela, il faut la touiller, comparer ses différentes époques,

établir des parallèles entre les divers souverains des différentes

nations , suivre le développement de l'intelligence qui se mani-

feste chez les masses par leur influence plus ou moins démontrée^

étudier par quel chemin la Providence arrive à ses fins.

Bientôt vous comprendrez comment chaque science décou-

verte , selon les progrès des époques, a été nécessaire; l'emploi

qu'on en a fait, la portée de lumière qu'elle a jetée, l'aide qu'elle

a donnée au monde. Vous suivrez peu à peu les desseins de la

Providence; vous les toucherez au doigt, et, les classant dans votre

intelligence, vous remonterez ainsi les siècles avec intérêt, plaisir

et bonheur; tenant pour ainsi dire, comme Dieu, tous les fils

qui font mouvoir l'humanité , vous les mesurerez entre eux , et

vous reconnaîtrez, par leurs progrès ou leur retard, l'avance qu'ils

ont les uns sur les autres.

Ce n'est pas tout, mes enfants: non-seulement l'histoire est une

science, mais elle est aussi un spectacle où le drame se succède sans

cesse, avec vérité et intérêt. C'est la part de l'imagination, celle

qui plaît; elle repose l'esprit en parlant aux sentiments qu'elle

occupe.

Le drame, dans l'histoire, se trouve presque toujours à propos

pour résumer un progrès, un fait accompli. Il est une manifesta-

tion de la Providence qui le forme , le noue , et le dénoue selon

sa miséricorde ou sa colère.— Ici le tyran est miraculeusement

puni; là, Dieu soutient la cause sainte, et se sert quelquefois,

pour déjouer les projets des puissants de ce monde, des moyens

les plus simples, les plus ordinaires et les plus inattendus; met-

tant, soit aux mains de l'enfant, soit au cœur de la femme, l'in-

spiration et le dévouement nécessaires au résultat qu'il se pro-

pose.

I

11 est une histoire, entre toutes, qui abonde en drames curieux.

Cette histoire, c'est l'histoire d'Angleterre ; ses commencements

sont semés de guerres intestines , d'invasions des Barbares , de
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dominations étrangères qui ont permis aux événemens de se suc-

céder avec une telle rapidité, qu'il en ressort plus de grands ca-

ractères que dans les histoires des autres monarchies. Egbert,

Alfred, Canut, Henry, Richard, Edouard, Elfride, Mathilde, Ro-

samonde, etc., offrent un intérêt réel par leur caractère et les

actions de leur vie.

Edouard, qui fut le premier de ce nom , de la race des Planta-

genets, était d'une force prodigieuse. Son activité infatigable, sa

bravoure téméraire, tenaient aux mœurs barbares; sa finesse, son

intelligence, la supériorité de ses vues et de sa conduite annon-

çaient une belle organisation , et la générosité, la délicatesse, la

loyauté de son honneur, le rattachaient à son siècle par la cheva-

lerie dont il fut l'un des plus grands ornements.

A l'époque où commence le trait de sa vie que je vais vous ra-

conter, mes enfants, Edouard n'était encore que prince , fils aîné

de Henri III, auquel il devait succéder. Il venait de rendre à son

père le royaume d'Angleterre, envahi par Leicester. Ce premier

ministre, beau-frère du roi, à la tête des nobles et des mécontents»

était parvenu à se faire un parti considérable. Cachant l'ambition

dont il était dévoré, sous le masque de l'intérêt public, il avait su

s'emparer habilement de l'administration du royaume, et combat-

tant contre son roi, il l'avait fait prisonnier.

L'adresse, l'intrépidité, la valeur d'1 douard, délivrèrent Henri,

après une bataille meurtrière qui dura depuis une heure jusqu'à

neuf du soir.

Mais, aussi bon (ils que brave chevalier, il ne se contenta pas de

rendre la couronne à son père, il rétablit encore la paix dans le

royaume, en soumettant ceux qui osaient résister à l'autorité

royale.

L'Angleterre une fois pacifiée par ses soins, Edouard sentit se

réveiller en lui cet esprit de chevalerie, et ce désir de gloire qui

s'étaient fait remarquer dans toutes les actions de sa vie. Peut-

être aussi, par une délicatesse extrême, craignait-il, en restant à

la cour du roi, son père, d'établir une comparaison pénible pour

le vieux monarque, homme de vertus intérieures, mais bien infé-

rieur en talents à son fils.
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Les Croisades, à cette époque , étaient surtout l'objet de l'am-

bition de tous les guerriers. Ce célèbre champ de bataille, tou-

jours ouvert , était le rendez-vous où se rassemblaient en foule

les braves, les chrétiens et les plus valeureux d'entre les princes.

Edouard alla y chercher un nouveau genre de gloire. Il s'em-

barqua pour la Terre-Sainte, suivi d'une armée considérable, et

se rendit au camp du roi de France, devant Tunis.

Mais Louis IX venait de mourir; Dieu l'avait appelé à lui, peut-

être en même temps qu'il avait inspiré à Edouard la pensée d'al-

ler en Palestine.

IL

Vous avez lu, dans votre histoire de France, la mort touchante

de Louis IX; vous avez vu ce saint roi à ses derniers moments,

tenant la croix divine à laquelle il demandait le courage et la ré-

signation dont il avait besoin. Sa position était affreuse; outre les

souffrances d'une longue maladie, il laissait son armée, décimée

par le climat et la fatigue, sans chef, sur un sol étranger ravagé

par la peste dont lui-même était atteint. Le tombeau du Christ

allait retomber aux mains des infidèles, être encore souillé de nou-

veaux sacrilèges; il fallait abandonner l'œuvre sainte qui lui avait

fait traverser les mers; éloigné de sa famille, de son royaume, il

allait périr sans avoir vu triompher la cause pour laquelle il avait

fait de si grands sacrifices. Tant de calamités devaient ébranler le

courage de l'homme et du monarque : mais, comme homme et

comme monarque, il avait placé sa confiance en Dieu, et Dieu ne

lui manqua pas.

A peine venait-il de mourir, qu'on découvrit à l'horizon de

nombreux vaisseaux, c'était Edouard qui arrivait à temps pour

servir de chef à l'armée. — Et quel meilleur chef pouvait-on

trouver alors pour succéder au saint roi. qu'un prince à la fois

guerrier fameux, noble fils, tendre époux et grand capitaine.

Tendre époux ?— Oui , mes enfans, Edouard avait aussi cette

qualité. Sa femme, Eléonore de Castille, l'aimait comme on aime

l'homme dont on est fière et heureuse, avec un dévouement sans
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homes. Lorsqu'elle apprit son dessein d'aller en Orient, elle se

jeta à ses pieds, le supplia de lui permettre de le suivre, consen-

tant à risquer seule ce voyage, et à se séparer de ses lils qu'elle

aimait avec amour, offrant pour plus grande sûreté de les laisser

en Angleterre sous la protection de leur grand père, le roi Henri 111.

Edouard, touché de sa tendresse, consentit à sa demande ; et cette

princesse ne quitta point son époux, pendant toute la durée de ce

périlleux voyage.

En déharquant à Tunis, Edouard trouva l'armée française dé-

moralisée par la perle de son chef, appauvrie par des maladies,

par des combats malheureux. Aflligé de ce spectacle, il ne s'en

laissa point abattre : son courage ranimait celui des croisés; il pro-

fita de la confiance que son arrivée semblait leur inspirer, pour les

mener à l'ennemi. Les Sarrasins venaient d'assiéger la ville d'A-

cre, il vole à son secours , les atteint, les défait , et remporte suc-

cessivement plusieurs victoires qui jettent aussitôt la consterna-

tion parmi les infidèles.Etonnés de la valeur d'Edouard, désespérant

de le vaincre, ceux ci formèrent le projet de se défaire de lui par

l'assassinat; car rien ne répugne au méchant : il a mille moyens

d'arriver à ses fins coupables. Lorsqu'il est assez fort, il attaque

de front, sans pitié ni miséricorde; s'il se sent le plus faible, au

lieu de céder ou de rentrer dans la bonne voie , il se détourne,

prend une autre route, se cache dans l'ombre, attend son ennemi,

le surprend et le désarme en employant contre lui la ruse, le fer.

ou le poison.

111.

Il y avait , en Palestine, une espèce de tribu dont le chef habitait

une montagne presque inaccessible. Ce chef, connu des siens, sous

le nom du Vieux de la Montagne, avait persuadé à ses sujets qu'il

était le confident du prophète, et l'unique dépositaire de ses lois;

que le seul moyen de gagner le ciel était d'obéir aveuglément à

ses ordres. 11 leur offrait, à certains jours, toutes les délices de ce

monde dont il les enivrait, les leur montrant comme un avant-

goùt des bonheurs célestes qu'il leur promettait. Ce prince, ou
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ses sujets.

Ces fanatiques, entièrement dévoués à leur chef, avaient juré

aux chrétiens une haine implacable. Peu accessibles à la crainte
,

ils bravaient tout pour exterminer ceux qu'ils appelaient leurs

ennemis.

Ce fut un de ces dangereux enthousiastes qui forma le projet

d'assassiner Edouard. Sous différents prétextes, il parvint jusqu'à

lui, s'en fit distinguer, endormit sa défiance par mille apparences

de dévouement ; et, comme il parlait plusieurs langues, chose rare

à cette époque, il acquit auprès du prince un libre accès.

Un jour, Éléonore, vaguement inquiète, avait i îutilement es-

sayé de retenir son époux près d'elle; elle cherchait à le distraire

par les chants et la gaîté de ses femmes ; mais Edouard, absorbé par

l'extrême chaleur du climat, si différent de celui d'Angleterre, la

quitta pour se livrer au repos. L'infidèle, saisissant ce moment,

pénètre furtivement dans la chambre du prince; il s'élance sur

lui, pour le frapper de son poignard. Edouard, réveillé depuis

quelques instants, suivait des yeux l'étranger, dont il avait deviné

l'intention, et, le saisissant pour détourner le coup, il le terrasse,

lui arrache l'arme fatale et la lui plonge dans le sein.

Malheureusement ce poignard était empoisonné ! Dans le com-

bat , Edouard avait été blessé au bras ; et la blessure
, quoique lé-

gère, était mortelle.

Les gens du prince accoururent au bruit et lui prodiguèrent

les plus prompts secours ; tout devint inutile ! Des symptômes

alarmants ne tardèrent point à se déclarer; l'armée allait encore

une fois perdre son chef! la consternation était générale. Edouard

lui-môme ne douta nullement du danger qu'il courait, mais, fidèle

jusqu'au bout à son noble caractère, il donna les ordres qu'il crut

les meilleurs pour sauver son armée après sa mort. Il fit son tes-

tament, et, satisfait en quelque sorte de quitter la vie pour une

cause sainte, qui lui assurait la félicité éternelle, il se disposa à

mourir avec fermeté et courage.

Il devint impossible de cacher plus longtemps à Eléonore l'état

de son époux. Lorsqu'elle vit Edouard mourant , sa douleur fut
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horrible; mais placée quelle était au-dessus des femmes ordinai-

res, et puisant dans son amour des forces supérieures, elle se fit

expliquer les détails du crime; et, se sentant tout à coup prise

d'une grande résolution, elle fit découvrir la plaie du prince; au

risque de se perdre elle-même, elle se jeta dessus, avant qu'on

pût s'y opposer, et la suça de manière à en extraire le poison,

qu'elle rejeta heureusement presque aussitôt.

Les médecins répondirent alors de la vie d'Edouard; des soins

lui furent prodigués par les hommes de l'art les plus célèbres de

l'époque; il fut sauvé, et ce bonheur inattendu fut regardé comme

un miracle par son armée , à laquelle il donna un nouveau cou-

rage.

Mais Edouard ne mit pas ce courage à l'épreuve; il profita de

la terreur que sa guérison avait inspirée aux infidèles pour obte-

nir les conditions de la paix que désirait l'Europe.

Éléonore, heureuse et fière d'avoir conservé la vie à son époux,

lui devint de jour en jour plus chère.

Dieu avait mis l'amour au cœur de cette noble femme, non-

seulement pour qu'il charmât sa vie et fît le bonheur d'Edouard,

mais il le destinait à faire le salut de son peuple. Par lui, les pauvres

Croisés, éloignés de leur famille ,
pourraient un jour la revoir

;

son dévouement leur sauvait la vie; en conservant leur chef, il

leur assurait à eux aussi les jouissances de la famille qu'ils avaient

sacrifiées dans leur noble ambition religieuse. Sans le dévoue-

ment d'Éléonore, abandonnés sur une terre étrangère, dans un

climat dévorant, entourés d'ennemis cruels et vindicatifs, sé-

parés de leurs foyers par les mers, ils seraient morts misérable-

ment loin de tous secours, dépouillés de la gloire qui pouvait

seule les soutenir.

La Providence se sert de mille moyens pour arriver à ses fins.

Le dévouement d'Éléonore fut trop grand, par ses résultats, pour

ne pas être divin dans son inspiration. Ainsi Dieu jette en nos

âmes des inspirations qui , comme les grains que la terre ren-

ferme , doivent mûrir et fructifier selon les temps et les besoins

de la société.
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HISTOIRE DE TOBIE ET DE SON FILS

Tobie était un homme juste et vertueux qui vivait dans la

crainte de Dieu, employait son temps à soigner les malades, et sa

fortune à faire l'aumône : aussi les pauvres connaissaient tous sa

maison, et le chérissaient comme un père, car sa porte leur était

toujours ouverte, et personne ne sortait de chez lui sans être

soulagé. Cependant, Dieu voulant un jour mettre son courage à

l'épreuve , lui envoya une grande infirmité : To! ie devint aveugle ;

et quoiqu'il souffrît ce malheur avec beaucoup de résignation,

cela le rendit néanmoins si triste, si triste, qu'il crut que sa der-

nière heure approchait.

11 appela donc le jeune Tobie son fils unique, et lui parla en

ces termes : « Mon fils, je vais bientôt mourir, et tu resteras seul

pour consoler ta pauvre mère; prends-en bien soin, et ne l'aban-

donne jamais. Sois honnête homme, oh! mon enfant, n'écoute

point les mauvais conseils des méchants et aime Dieu de tout ton

cœur, car il te protégera, et c'est le seul moyen d'être heureux.

Il faut que tu saches encore que j'ai prêté, il y a longtemps, une

somme d'argent à Gabelus : c'est un de nos amis qui demeure

très-loin d'ici, au pays des Mèdes. Je te prie d'aller lui rede-

mander cette somme, et puisque tu ne sais pas le chemin , tâche

de trouver un guide pour t'y conduire. »

Le jeune Tobie ne ressemblait point à ces enfants qui n'obéis-

sent qu'à regret et avec humeur. Le moindre désir de ses parents

lui semblait un ordre qu'il exécutait promptement
,
persuadé

qu'ils ne voulaient rien autre chose que son bonheur. Les pères

le donnaient pour modèle.à leurs fils , et l'on disait autour de lui

,

quand il passait : Cet enfant-là sera bien certainement la conso-

lation de sa famille.

Tobie sortit donc afin d'obéir à son père, et il se demandait où

il pourrait trouver un compagnon de voyage, lorsqu'il vit venir

un beau jeune homme dont la ligure douce et charmante lui

I. 6
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parut de bon augure. Ils lièrent ensemble conversation et la con-

naissance fut bientôt faite. Ce jeune homme se nommait Azarias;

sa famille était illustre, et il savait parfaitement le chemin de la

Médie, car il avait demeuré quelque temps chez Gabelus. Tobie

lui demanda s'il voulait lui servir de guide ? Volontiers, répondit

Azarias; si votre père y consent, nous pouvons partir tout de

suite et vous n'avez qu'à faire vos préparatifs.

Alors ils entrèrent dans la maison. Le vieux Tobie, qui con-

naissait parfaitement la famille d'Azarias, lui conlia sans peine son

cher enfant; mais quand il fallut se séparer, on répandit bien des

larmes. La pauvre mère, qui n'avait au inonde d'autre joie et

d'autres consolations, ne pouvait se résoudre à quitter son lils.

Le vieil aveugle pleurait aussi en le bénissant. Enfin, Azarias

ayant promis de le ramener sain et sauf, les bons parents em-

brassèrent une dernière fois le jeune Tobie, et il prit avec son

nouvel ami la route de la Médie.

Le chien de la maison les suivit.

A quelque temps de là, Tobie se trouvant très-fatigué, s'ap-

procha d'un grand fleuve dont l'eau claire et limpide lui donna

l'envie de se baigner ; et il se disposait à y descendre, quand il

aperçut un poisson monstrueux, qui ouvrant une gueule énorme,

semblait prêt à le dévorer. — Au secours! au secours! s'écria-

t-il: je suis perdu.

Azarias accourant aussitôt, lui dit: « N'ayez pas peur; saisissez

le monstre, et tirez-le sur le rivage. »—Un autre que Tobie se

fût enfui bien vite ; et c'est peut-être, mes chers enfants, ce que

vous eussiez fait vous-mêmes; mais il fut docile à la voix de son

compagnon, il attaqua le monstre, et le jeta tout palpitant sur le

sable. « Maintenant, dit Azarias, ouvrez-lui le ventre; arrachez-

lui le cœur, le fiel et le foie ; car ce sont des remèdes précieux qui

vous serviront un jour. Nous salerons ensuite le reste de ce pois-

son, pour le conserver plus aisément; sa chair est fort délicate, et

nous servira de nourriture jusqu'à la fin de notre voyage. »

Cependant, ils arrivèrent sans autre accident chez Raguel, cou-

sin de Tobie, qui reconnut son jeune parent, le reçut bien, et lui

accorda même en mariage sa fille unique qui était de la plus grande
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beauté. Les noces furent magnifiques, et durèrent plusieurs se-

maines. Raguel désirait beaucoup que son gendre demeurât avec

lui; et Tobie n'eût pas demandé mieux, s'il n'eût pensé à ses pa-

rents qui comptaient les jours depuis son départ, et devaient déjà

s'inquiéter de son absence. Le bon Azarias fut donc seul chercher

l'argent de Gabelus, qui demeurait un peu plus loin, et quand il

fut revenu, il fallut se remettre en route. Sara dit adieu à son père

et à sa mère, et elle suivit son mari dans le pays de sa famille, em-

menant avec elle des serviteurs et de nombreux troupeaux.

Cependant, Anne, la mère du jeune Tobie, voyant que son fils

n'arrivait pas, ne pouvait se consoler, tant elle était inquiète. Tout

les jours, elle allait s'asseoir sur une montagne élevée d'où elle

regardait au loin dans la route si elle ne l'apercevait point. Elle

était venue bien des fois inutilement, lorsqu'un soir elle le recon-

nut, qui s'avançait seul avec Azarias; car il avait pris les devants

pour arriver plus tôt. La pauvre mère se mit à pleurer de joie ; elle

se hâta de descendre, et fut annoncer cette bonne nouvelle à son

mari. Aussitôt, l'aveugle prenant son bâton, voulait aller à la ren-

contre de son fils; mais il se heurtait partout et ne pouvait avan-

cer. Il entendit bientôt aboyer le chien qui arrivait en courant, et

remuait la queue de joie en reconnaissant ses vieux maîtres; enfin

son fils lui-même se précipita dans ses bras et resta longtemps sur

son cœur. Quand la première émotion fut passée, Azarias dit au

jeune Tobie: « Prenez le fiel du poisson que vous avez tué, et

frottez en les yeux de votre père. »

Le vieillard, qui se croyait aveugle pour toujours, se laissa faire

par complaisance; mais ô miracle! la vue lui revint tout à coup,

et il s'écria: « Mon fils! je te revois, mon cher enfant! »

A ces mots, le jeune Tobie embrassa de nouveau son père, et

ils tombèrent à genoux afin de rendre grâce au ciel ; ils étaient en-

core prosternés quand Azarias leur dit: « Je ne suis point un

homme, et je ne m'appelle point Azarias. Je suis l'ange Raphaël,

et c'est le Seigneur qui m'a envoyé vers vous, pour vous récom-

penser de vos vertus.» Après avoir prononcé ces paroles, il devint

aussi brillant que le soleil, leur dit adieu en souriant, et disparut.

Saisis de frayeur, ceux-ci n'osaient se relever, et ils restèrent
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trois heures l;i face contre terre; car ils nu savaient comment re-

mercier Dieu, d'un tel bonheur.

Le vieillard vécut encore longtemps, et son fils, modèle de

toutes les vertus, devint le plus heureux des hommes, parce qu'il

avait été le meilleur des fils.

Aies chers enfants, vous avez tous aussi un bon ange qui vous

accompagne; mais ce bon ange ne vous quittera jamais. C'est un

ami invisible que la Providence vous a donné. Il vous engai>e tout

bas à être sages et vertueux, et quand vous avez commis quelques

fautes , il vous réprimande encore tout bas. Soyez dociles à sa

voix, comme Tobie le fut à celle d'Azarias, et vous serez un jour

bien heureux comme lui.

ROBERT SORBON,

FONDATEUR DE LA SORBONNE.

I.

Jlùicu au latin.

— « En vérité, mon père, disait un enfant de douze ans, a un

vénérable vieillard, assis à l'entrée d'un ermitage situé sur le

versant d'une colline dominant le petit village de Sorbon, près de

Reims;— en vérité! votre latin m'ennuie, et j'aimerais mieux

aller jouer.

—Je n'en doute pas, mon enfant, répondit l'ermite. Eh bien!

va jouer, d'autant mieux que cela m'ennuie beaucoup aussi, moi,

de t'enseigner le latin, et que je préfère prier Dieu dans mon bré-

viaire ou admirer la belle nature. »

L'enfant regarda l'ermite avec un étonnement très-naïf.

— « Puisque cela vous ennuie de me donner des leçons,

pourquoi le faites vous donc, mon père? reprit-il.

— Ah! pourquoi?... parce que c'est pour ton bien, et que no-

tre Seigneur Jésus-Christ a dit : « Fais le bien, advienne que

pourra. »
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— Ah! vous croyez me faire du l>ien! répliqua l'enfant, après

un moment de réflexion. Et quel bien, s'il vous plaît, mon père?

— Celui de te tirer de la position misérable où tu te trouves

ainsi que ta famille, Robert, répondit le moine avec douceur....

En travaillant, en étudiant, tu peux devenir clerc, puis séculier,

puis entrer dans un Ordre qui te fasse vivre d'une manière hono-

rable et te permette de venir en aide à tes pauvres parents... Mais

va jouer, va; je veux te faire du bien, mais non pas malgré toi ;

va donc jouer... Robert... »

Robert ne bougeait pas. Toutefois, son bel œil noir suivait,

dans la plaine, un groupe d'enfants courant après des papillons.

— « Dans le fait, mon père, reprit-il en se soulevant à demi,

et les yeux toujours tournés vers la plaine
,
je comprends la cha-

rité chrétienne comme vous l'entendez: elle vous force à vous

ennuyer, pour obliger votre prochain; je suis votre prochain. Mais

moi... c'est différent, aucune charité chrétienne ne m'oblige à

m'ennuyer pour m'obliger moi-même; je ne suis pas mon pro-

chain, moi!., donc, je vais jouer...

— Tu as raison, mon enfant; mais ne viens plus désormais me

trouver pour t' enseigner à lire, puisque cela nous ennuie tous

deux: moi, d'enseigner; toi, d'apprendre.

— C'est ça, dit Robert, essayant de deviner, dans l'air grave

du père, s'il pensait réellement ce qu'il disait, ou si c'était seu-

lement une ironie. « Et vous ne m'en voudrez pas le moins du

monde ?

— Et pourquoi donc? demanda l'ermite.

— Et vous ne vous plaindrez pas à mon père ?

— Ce sera tant pis pour toi , et voilà tout.

.
— Vous ne m'appellerez pas paresseux, ignorant?...

—Ne crains rien
;
je ne m'intéresserai plus assez à toi pour te

gronder.

— Ah ! c'est une preuve d'intérêt que de gronder les gens, in-

terrompit Robert avec une malicieuse ironie. Eh bien! merci:

je préfère autant qu'on ne s'intéresse pas si fort à moi.

— Tu seras servi à souhait ! répondit le père, ouvrant froide-

ment son bréviaire. Seulement rappelle-toi bien ceci : c'est qu'à
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dater de ce jour, tu ne seras pour moi ni plus ni moins que les

autres enfants du village. Je te soignerai, si tu es malade; si tu

tombes dans un précipice
,
je t'en tirerai au péril de mes jours...

mais voilà tout... pauvre enfant! Je t'avais choisi entre tous les

enfants de ce hameau, parce qu'il m'avait semblé lire dans tes

yeux les signes d'une intelligence précoce, et puis je t'avais vu

naître; c'était le jour de ma fête, la Saint-Denis, le 2 octo-

bre 1201 ; il y a de cela douze ans ; tu étais mourant; on pensait

que tu ne vivrais pas, et je t'ondoyais une heure après ta venue

en ce monde : c'est moi aussi qui avais marie ta mère Jacqueline

avec Robert, ton brave et honnête homme de père..., et c'était un

beau jour que celui de leur mariage, celui précisément où Elisa-

beth de Hénault, femme de Philippe-Auguste, mit au monde no-

tre jeune prince Louis VIII... Enfin... enfin... ajouta le saint

homme en soupirant... que la volonté de Dieu soit faite !... tu ne

m'écoutes pas, je t'ennuie... c'est pourtant dommage... va jouer,

va... Robert, fils de vilain, reste vilain... tu pouvais cependant

prétendre à quelque chose de mieux !

— Est-ce que vous m'en voulez... mon père? répéta Robert en

s'éloignant toujours de quelques pas, mais en hésitant.

— Pas le moins du inonde... cela m'afllige, voilà tout...

— Et... vous... ne... me ferez pas de mal. . pas vrai? ajoula en-

core Robert, ne pouvant se décider à s'éloigner...

— Je n'en ai jamais fait à personne, mon fils...

— Ainsi, c'est dit, plus de latin, plus de bréviaire, plus d'heu-

res entières à passer assis , les coudes sur les genoux , la tête dans

les mains, les yeux sur de petits points noirs.

— Seulement, réfléchis bien avant de me quitter, reprit l'her-

mite, car je suis vieux, cassé; je ne puis donner de l'instruction

ici qu'à un seul de vous; je ne peux avoir qu'un élève; toi parti,

demain j'en choisirai un autre...

—Je vous le permets de grand cœur! dit Robert en faisant

une série de cabrioles, depuis l'habitation du père Denis, l'er-

mite de la contrée , le père et le consolateur de tous les habitants,

jusqu'au bas de la plaine où il se mêla aux jeux de ses cama-

rades.
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11.

Seine il mort.

Cependant, malgré lui, les regards de l'enfant se portaient

encore sur l'orme touffu qui abritait le modeste ermitage au

pied duquel on apercevait, malgré la distance, le front gris du

saint homme, et ses cheveux blancs que soulevait le vent; puis

bientôt Robert regarda un peu moins souvent le vieil arbre, sous

lequel il s'était assis tant de fois; puis les cheveux blancs du saint

homme n'attirèrent plus son attention, son oreille cessa d être

impressionnée par les dernières paroles douces mais sévères de

l'ermite; les cris bruyants de ses camarades l'arrachèrent à sa

distraction, leurs ébats excitèrent les siens; et, une demi-heure

après, il était le plus fou, le plus extravagant de toute la hande

joyeuse.

La nuit seule le fit songer à retourner au logis. Il y revenait en

courant, le front tout trempé de sueur, les lèvres encore sou-

riantes , lorsque le spectacle que présentaient les abords de la

chaumière le glacèrent d effroi; il n'osait plus approcher...

11 y avait, à l'entour, des voisins, des voisines; et tout ce monde

consterné se parlait bas, presque à l'oreille; le chien lui-même,

Ralph, gros chien de berger, au lieu d'accourir en sautant au de-

vant de son jeune maître, ne vint à lui que lentement, les oreilles

basses, la queue entre les jambes.

— « Qu'est-ce donc, Ralph, qu'as-tu? dit l'enfant au chien.

— Qu'y a-t-il donc, mère Michel? demanda-t-il presque aus-

sitôt à la première femme devant laquelle il passa ; vous me faites

tous peur avec vos visages longs d une aune.

— Entre et tu verras, se contenta de répliquer la mère Mi-

chel. »

L'enfant se précipita, le cœur serré, dans la cabane. Un cri de

douleur et d'angoisse annonça son arrivée à sa famille.

L'habitation du père se composait d'une seule pièce servant à

la fois de bûcher , de chambre à coucher et de cuisine. A droite,

on voyait, en un coin, du bois mort en tas et des instruments de
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bûcheron; à gauche, en l'autre coin, do la paille sur laquelle

figuraient de mauvaises couvertures. C'est là que couchaient

pêle-mêle le père, la mère, trois enfants et deui chiens; au-des-

sus, les poules perchaient sur lin bâton; au milieu de la pièce,

était un grand four près duquel un bahut à pétrir le pain et le

serrer, quand il était cuit; deux escabeaux en bois grossier, un

coffre, une table complétaient l'ameublement de cette seule et

unique pièce.

Ce qui avait arraché un cri à Robert, lorsqu'il entra, c'était la

vue de son père, étendu, pâle, et le front couvert de sang, sur la

couverture qui lui servait de lit. Près de lui Jacqueline pleurait,

se tordait les bras, tandis que les deux petites filles, l'une âgée de

dix ans, l'autre de huit, avec une présence d'esprit admirable,

aidaient le saint ermite à soigner leur père; l'aînée préparait

de vieux linges en bandes pour faire des compresses; 1 autre pré-

sentait un bassin, plein d'eau, pour laver le sang qui coulait des

blessures.

Au cri de Robert, le blessé ouvrit les yeux et voulut parler.

— « Chut, dit le père Denis au bûcheron, ne parlez point; les

blessures qui saignent beaucoup, affaiblissent le malade et sont

dangereuses en cas d'émotions violentes... Ne vous agitez pas

ainsi; et vous, mère Jacqueline, soyez donc plus raisonnable!...

En tombant du haut de cet arbre, votre mari pouvait se tuer,

c'est vrai, mais enlin, il ne s'est pas tué, et c'est offenser Dieu

que de ne pas reconnaître, même en cet horrible accident, les

preuves touchantes de sa miséricorde
;
quand il nous arrive un

malheur, demandons-nous aussitôt s'il ne pouvait nous arriver

pis; cette sage réflexion, sans nous consoler tout à fait, aura du

moins pour résultat de nous faire accepter, avec patience et rési-

gnation, l'affliction que le Seigneur nous envoie.

— Que voulez- vous, mon père, reprit Jacqueline en sanglot-

tant, je ne suis pas une sainte, moi! quand j'ai du chagrin, il

faut que je crie
,
que je pleure...

— Et moi, je vous ordonne de vous taire, répliqua l'ermite,

d'une voix ferme et énergique;» et la bûcheronne se tut.

Alors le saint homme acheva son pansement, et ayant prié tous
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les assistants de se retirer, il s'assit sur un escabeau, en annon-

çant l'intention de passer la nuit près du blessé.

Bientôt le silence le plus complet régna dans la cabane. Jac-

queline, lasse de pleurer, s'était assoupie ayant ses deux filles

endormies, la tête appuyée sur ses genoux. A la lueur d'un mor-

ceau de vieux linge brûlant dans l'huile , i'ermite lisait son bré-

viaire, et Robert, à qui personne n'avait fait attention jusqu'ici

,

pleurait au pied du lit de son père.

Vers le milieu de la nuit, Sorbon, se soulevant péniblement,

promena ses regards autour de lui; ce mouvement n'échappa pas

à l'ermite ; il quitta son bréviaire.

— « Mon père, dit le blessé, je me sens bien mal; est-ce que

je vais mourir?

— Mon fils, répondit le saint homme, les décrets de la Provi-

dence sont cachés aux yeux des mortels ; en tout état de cause

,

je suis prêt à recevoir la confession de vos fautes.

— Hélas! mon père, reprit douloureusement le bûcheron, un

pauvre diable comme moi , qui passe sa vie à fendre du bois et à

le porter sur ses épaules, a peu de temps à lui pour pécher.

— On pèche aussi bien en pensée qu'en action, mon fds , ré-

pliqua l'ermite.

— En pensée! mon père; je n'en ai qu'une : celle de voir mon

fds devenir un jour autre chose qu'un malheureux bûcheron. J'ai

de l'orgueil, de l'ambition, non pour moi, mais pour cet enfant;

si c'est un péché, je m'en accuse... Etes-vous content de lui
,
père

Denis? avance-t-il dans ses études?»

L'ermite allait répondre et, sans aucun doute, dire toute la vé-

rité, lorsqu'il se sentit soudain tirer par sa robe ; il vit près de lui

Robert qui, les mains jointes et le regard suppliant, lui faisait

signe de ne pas parler.

— «Vous ne répondez pas, bon ermite, reprit le vieux Sorbon;

ainsi donc je mourrai sans consolation aucune... Je mourrai en

pensant à la vie de misère que je lègue à cet enfant... Mon Dieu !

ajouta t-il en se redressant sur son lit et joignant ses deux mains

à la hauteur de son front; mon Dieu ! vous savez si je vous ai im-

portuné pour moi
; je sujs né pauvre ,

j'ai vécu pauvre, je mourrai

i. 7
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pauvre... mais, dans ma misère, un espoir me restait... mon fils

se serait instruit, élevé, et peut-être qu'un jour, le jour de ma

mort
,
que je ne croyais pas si proche , il m'aurait, sous l'habit

vénérable de prêtre, ouvert les portes de l'éternité... Voilà quel

lut le rêve de toute ma vie , mon père ! voilà ce qui, depuis douze

ans, me fuit trouver l'existence moins triste, ce qui me fait sou-

haiter de vivre!... Concevez-vous ce bonheur, bon ermite?... un

père qui s'endort dans le sein de Dieu, bercé par la voix de son

enfant!... Vous ne l'avez pas voulu, mon Dieu; que votre saint

nom soit béni, soit sanctifié jusqu'à la fin des siècles! Amen.

— Amen! répéta doucement la voix enfantine de Robert.

— Tu es là, Robert? demanda le blessé.

D'un bond, Robert avait passé au chevet du lit, et, pour uni-

que réponse, avait saisi la main de son père.

— Tu es là, cher enfant? reprit le bûcheron... parle-moi , fais-

moi entendre ta voix, console au moins mes derniers instants, en

médisant que tu es docile, studieux, que le bon ermite est con-

tent de toi...

Et comme Robert se taisait, Sorbon reprit :

— Tu as bien étudié aujourd hui, n'est-ce pas? et demain, tu

étudieras encore et tous les jours : et l'ermite qui te sert de père

spirituel, est content de toi; et il consent, même après ma mort, à

te continuer ses soins, n'est-ce pas? »

Au lieu de répondre, Robert tourna vers l'ermite ses beaux

yeux noirs, mais si suppliants, que le saint homme qui allait par-

ler, se tut aussitôt.

— Pas de réponse! reprit le moribond d'une voix si plaintive,

que l'enfant se précipita, à deux genoux, sur la paille du lit du

bûcheron.

— Je vous demande pardon , mes deux pères, dit-il, se tour-

nant alternativement vers le bûcheron et vers l'ermite.

— Pardon ! répéta Sorbon , avec étonnement.

— Pardon, oui, pardon! oui, je suis un méchant enfant, reprit

Robert; le bon Dieu ma puni
;
je le vois bien aujourd'hui, puis-

que le jour où j'ai le plus affligé mon père et l'ermite, l'un me

chasse de sa présence, et l'autre va mourir... Oh! mon Dieu!
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ajouta—t— il en sanglotant, mon Dieu! je me repcns, pardonnez-

moi, mon Dieu ! écoutez moi, rendez la vie et la santé à mon père!

et, quoique le latin ne m'amuse guère, et la lecture pas du tout,

je fais le vœu, si le bon ermite ne veut plus m' instruire, d'aller

à pied et en mendiant jusqu'à Paris, d'étudier jour et nuit, de

n'avoir ni repos, ni relâche que je ne sois devenu docteur... et

alors, oh! mon Dieu... faites vivre mon père jusqu'à ce que

ses vœux soient accomplis!

— Oh ! non ! tu n'iras pas à pied à Paris, cher enfant, du moins

tant que je vivrai, interrompit l'ermite attendri de cette explosion

de piété filiale chez Robert; je t'enseignerai ce que je sais d'a-

bord
;
puis après, nous verrons; Dieu que tu pries si bien, aura

pitié de toi. »

Le vieux bûcheron versait des larmes d'attendrissement et de

joie; et l'ermite, le voyant plus calme, alla achever la nuit chez

lui.

La joie fait tant de bien, mes enfants, surtout quand elle vient

du cœur, et qu'elle porte au cœur! Le lendemain donc,etcomme

si Dieu eût exaucé le vœu touchant de l'enfance, le vieux Sorbon

fut en état de se Jever ; et, à l'aube du jour, quand le père Denis

ouvrit la porte de son ermitage pour saluer l'aurore, il trouva

Robert agenouillé sur la pierre du seuil.

— « Remercions Dieu d'abord, nous étudierons ensuite , dit

l'ermite, en passant sa main vénérable dans les beaux cheveux

bruns de l'enfant.

— Ainsi, vous m'avez pardonné, mon père? dit Robert.

— Tu t'étais repenti, » répondit l'ermite.

L'homme propose et Dieu dispose, comme on dit, mes enfants;

le bûcheron revint à la vie, mais le vieil ermite mourut; et Ro-

bert, fidèle à son serment, partit à pied pour Paris.

En ces temps-là, les collèges n'étaient pas institués comme

de nos jours. La pauvreté des écoliers était telle, qu'obligés de

mendier pour vivre, il leur restait peu d'heures pour l'étude;

puis les mauvais écoliers se trouvaient en plus grand nombre que

les bons. Jouer, se battre, mendier, devenait le passe-temps obligi

de cette jeunesse turbulente. Robert Sorbon eut donc toutes les
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grands obstacles pour en venir à ses fins. Mais ce que peuvent une

loi vive, une volonté ferme, il l'accomplit. Il venait d'être nommé

chapelain et confesseur de saint Louis, lorsque son père se sen-

tant mourir, le fit appeler. Robert lui rendit les derniers devoirs;

puis, comblé des faveurs du roi qui l'avait en grande estime, l'ad-

mettait à sa table, et se plaisait à ses entretiens, il put soulager

la misère de sa mère et établir ses deux sœurs.

En 1251 , Robert Sorbon obtint un canonicat à Cambrai; ce

fut alors que, se rappelant les obstacles qu'il avait eu à vaincre

dans ses études, il résolut d'en aplanir la voie pour les autres

pauvres écoliers; il fonda donc une société d' ecclésiastiques sécu-

liers, qui vivant en commun, et ayant les choses nécessaires à la

vie , ne fussent plus occupés que de l'étude et enseignassent gratui-

tement.

Saint Louis, voulant participer à cette œuvre utile, acheta pour

Robert trois maisons : l'une située rue Coupe-Gueule, devant le

-palais des Thermes, les deux autres, rue des Deux-Portes et rue

des Maçons. Le revenu de ces maisons fut affecté à l'entretien des

pauvres écoliers, à qui le roi donna en outre, soit un sou, deux

sols, soit dix-huit deniers, par semaine, pour les aider à vivre. Le

nombre des pauvres écoliers, admis dans ce collège au temps de

saint Louis, s'élevait à cent; le collège s'appela d'abord Panne

maison
,
puis plus tard Sorhonne, du nom de son fondateur.

Sorbon en fut en même temps nommé directeur; toutefois, ce

ne fut qu'après dix-huit ans d'expérience dans l'administration de

cette maison qu'il en rédigea les statuts, lesquels n'ont jamais été

ni réformés , ni changés. En 1271 , Robert acheta
, près de la Sor-

honne, une maison où il fonda le collège de Calvi, appelé aussi

la petite Sorbonne. On s'y occupait des études élémentaires ; mais

ce dernier établissement fut supprimé, en 1636, par le cardinal

de Richelieu, qui fit bâtir une église à sa place.

Robert Sorbon devint, en 1258, chanoine de Paris; sa répu-

tation s'étendait si loin, que des princes le prenaient, dit-on, pour

arbitre des différends qui s'élevaient entre eux. Il mourut le

15 août 1274.
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HISTOIRES MERVEILLEUSES

DU

ROI PÉPIN ET DE SON FILS CHARLEMAGNE.

(PREMIÈRE HISTOIRE.)

LE ROI PÉPIN.

I.

H cm il advint que Pépin , le lire'' , fui juge digne du trône.

Depuis qu'on avait compté l'an 673 de la nativité de l'en-

fant Jésus, et que le roi Thierry
,
premier du nom, était monté

sur le trône , le royaume de France avait été gouverné par des

seigneurs appelés maires du palais : car, depuis Thierry I
er

, les

successeurs de Mérovée et du premier roi chrétien, le grand

Clovis, étaient si fort dégénérés qu'ils passaient leur vie en désœu-

vrement et paresse ; bref, de la souveraineté , ils n'avaient con -

serve que le nom. Or, ce n'est point ainsi que Dieu entend la

mission des rois sur la terre ; il leur a donné la puissance afin

qu'ils l'exercent pour le bonheur des peuples et la gloire de son

nom.

Parmi ces maires du palais, il y en eut un , Pépin-le Gros, ou

de Héristel, qui gouverna glorieusement le royaume de France

sous les rois Clovis III, Childebert II, fils de Thierry I
er

, et Da-

gobert II. Pépin de Héristel laissa un fils plus grand encore

que lui, lequel gouverna aussi d'abord comme maire du palais,

sous Clotaire IV, Chilpéric II et Thierry IL II s'appelait Charles;

et comme c'était un illustre et puissant serviteur de Dieu, et

qu'il faisait triompher sa cause en frappant ferme et fort, comme

avec un marteau, sur les Sarrazins infidèles, qui étaient venus

attaquer la France jusque dans la Touraine , on lui donna le

surnom de Martel.
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Thierry II étant mort, vers l'année 737, Charles Martel ne

plaça plus de rois sur le trône; il ne s'empara pas non plus de la

couronne, mais il se contenta de gouverner sous le titre de duc

des Français , et de préparer les voies à son lils : car les temps

que le Seigneur avait marqués pour que les descendants de Pé-

pin de Héristel reçussent ses oints, n'étaient pas encore venus. Le

trône de France demeura donc vacant pendant cinq années. Le

Seigneur, qui réservait ses plus signalées faveurs au lils de son

digne serviteur Charles Martel, donna une place au père au mi-

lieu des tombeaux des rois; Charles Martel fut enterré à Saint-

Denis.

Or, les temps marqués par le Seigneur approchaient. Pépin,

le second du nom, parmi les maires du palais, et le premier et le

seul de ce nom, parmi les rois de France , avait eu une enfance

remplie de beaux traits de courage et de vertu. Comme il était

petit, on l'avait, par moquerie, surnommé le Bref, et il est encore

appelé Pépin-le-Bref; mais il prouva bientôt que. s'il était petit de

taille , il était grand de cœur. Le pape ,
qui résidait à Rome, et

avait profonde douleur de voir à la tête du beau royaume de

France des rois indignes de ce titre, s'inspira de Dieu; et, la deux

cent soixante-dixième année après l'avènement du grand Clovis,

il appela les oints du Seigneur sur un successeur capable de sou-

tenir la gloire du premier trône de la chrétienté. Boniface
,
qui

était un évoque de beaucoup de renom, h Mayence, sur les bords

du Rhin, ayant reçu mission du pape, vint à Soissons, et il oignit

d'huiles bénites le front de Pépin , en le proclamant roi de France

au nom du Père , du Fils et du Saint-Esprit, afin que cette pa-

role de Dieu : Ne touchez pus à mes oints, lût un bouclier pour sa

personne et celle de ses descendants.

Et comme les seigneurs de France s'étonnaient que Dieu eût

choisi un homme si petit de taille pour en faire leur souverain, et

qu'ils en souriaient entre eux dédaigneusement, Pépin mit en

leur présence deux taureaux furieux qui luttaient ensemble, et il

dit aux seigneurs : « Maintenant ,
qui de vous ira les séparer ?

Celui qui les séparera, ne sera-t-il pas, selon votre jugement, le

seul digne d'être votre souverain ? »



55

Personne entre les seigneurs n'osa s'élancer entre les taureaux

furieux pour les séparer. Alors Pépin, qu on avait surnommé le

Bref, s'élança, et saisissant d'une main l'un des taureaux par la

corne, il le fit reculer et l'arrêta , tandis que, de son genou, il fai-

sait ployer sous lui le second taureau et le perçait de son épée.

Tous les seigneurs stupéfaits applaudirent, et Pépin leur dit:

« Vous à qui la majesté de l'esprit et du cœur ne suffisent pas,

jugez-vous maintenant que je sois digne d'être votre roi ? »

« Oui ! oui ! crièrent ensemble tous les seigneurs ; il est coura-

geux et fort comme nos vieux rois chevelus! Il est digne d'être

notre roi ! »

II.

Comment le roi Pépin fut trompé par son majordome.

Pépin protégea de tout son pouvoir la foi chrétienne , de sorte

que tous les princes chrétiens vinrent à sa cour et se rangèrent

sous sa bannière. Il y avait, en ce temps-là, beaucoup de païens en

Allemagne ; le roi les chassa avec l'aide de son frère , Carloman.

Ensuite il chargea Carloman du soin de gouverner une partie du

pays
;
pour lui, il se fixa avec ses gens dans un château, sur la mon-

tagne de Ratisbonne en Bavière, car il craignait que le nombre des

païens ne vînt a s'accroître en Allemagne, s'il demeuraiten France

et ne les surveillait de près.

Or, il arriva que le roi de Carniole envoya à Pépin une am-

bassade pour lui offrir la main de sa fille, car le roi Pépin n'était

pas encore marié, et tous les princes de la chrétienté briguaient

l'honneur de son alliance. Quand il eut reçu l'ambassade du roi de

Carniole, Pépin tint conseil avec ses barons ; après quoi, il répon-

dit aux ambassadeurs, en leur donnant son portrait, que leur sei-

gneur et maître ferait bien de lui envoyer, en échange, celui de sa

fille, décidé qu'il était à ne prendre femme qu'autant qu'elle lui

plairait par sa beauté. Le roi de Carniole, fort content du succès

de son ambassade, montra le portrait de Pépin à sa fille, et la fit

aussitôt peindre elle-même par le meilleur peintre de son royaume.

Puis il renvoya ses ambassadeurs au château de la montagne de

Ratisbonne, où le roi Pépin les reçut à merveille.
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Pépin avait un majordome, qu'on appelait le Chevalier Uaux, à

cause de la couleur de ses cheveux et de sa barbe ; celui-ci jouis-

sait d'un grand crédita la cour. Pépin lui montra le portrait de

la princesse de Carniole, et lui demanda ce qu'il en pensait. Le

Chevalier Roux lui dit : « Sire, cette princesse me plaît beaucoup;

mais c'est à vous qu'elle doit plaire , à vous à bien rélléchir selon

votre haute sagesse.» Le roi reprit: Eli bien ! mon avis est que si la

princesse est aussi belle que son portrait, je veux la prendre pour

femme. » Le Chevalier Roux répliqua : « Sire, en ce cas, laissez-

moi faire, et m'envoyez près du roi de Carniole ; si la princesse

n'est pas telle qu'on vous la représente, je trouverai bien moyen

de la faire rester chez son père. Ce conseil parut bon à Pépin, et il

le suivit.

Mais le Chevalier Roux n'avait donné ce conseil à son maître

qu'avec des intentions perfides. Il possédait lui-même une fille

que le roi ne connaissait pas, et dont la figure se trouvait, par un

singulier hasard, avoir une étrange ressemblance avec le portrait

qu'il avait sous les yeux ; il forma donc l'odieux projet d'entraîner

la princesse de Carniole dans un piège et de s'en défaire
,
pour pré-

senter ensuite sa fille à Pépin, comme sa véritable fiancée. Il trama

ce complot avec sa femme et un aftidé qui lui était tout dévoué ;

il fut convenu entre eux qu'au premier avis qu'il leur donnerait,

ils viendraient à sa rencontre avec sa fille en un certain lieu indi-

qué ;
puis il partit avec un train magnifique, digne en tout du roi

qu'il allait représenter. Outre sa fille, le Chevalier Roux avait trois

fils ; il les avait emmenés avec quelques-uns de ses propres gens

pour se composer une suite brillante. Le majordome et les siens

furent traités avec de grands honneurs par le roi et la reine de

Carniole. On donna de pompeux festins ; on dansa, on échangea

des présents; il y eut un brillant tournoi de chevaliers; enlin la

fête dura huit jours, car ce malheureux père ne savait pas les noirs

desseins du majordome du roi Pépin sur sa fille. Le moment du

départ étant venu, le souverain de Carniole, pour rendre sa fille

plus digne encore de la haute alliance qu'elle allait contracter,

voulut lui donner une nombreuse et superbe escorte. Ce projet

dérouta un moment les plans criminels du Chevalier Roux: mais
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l'âme du méchant est féconde en noirceur, et le majordome dit au

roi : « Sire, j'ai reçu, de mon seigneur et maître, des instructions

auxquelles je me dois conformer; telle suite que vous voudrez

donner à la princesse pourra l'accompagner jusqu'aux frontières

de votre royaume; mais, hors de ces limites , mon seigneur et

maître a ordonné que sa future épouse n'eût d'autre escorte que

les princes et seigneurs de ses Etats, qui l'attendent pour la rece-

voir d'une façon royale.— Qu'il soit fait ainsi que le désire le roi

Pépin, reprit le monarque.» Le père et la fille ne se séparèrent

toutefois qu'avec beaucoup de tristesse et de larmes ; enfin il fallut

se quitter: le bon roi recommanda la princesse à la garde du Dieu

éternel et à la fidélité du Chevalier Roux
; puis il ordonna à tous

les seigneurs qui accompagnaient sa fille, de revenir sur leurs pas

dès que le majordome leur en donnerait le signal.

Or, quand le traître chevalier crut que le moment était venu de

mettre son projet à exécution , il congédia les seigneurs de la cour

de Carniole, et envoya, par un message, prévenir le roi Pépin

qu'il était en route avec sa fiancée ; quant à lui, il ne poursuivit

plus son voyage qu'à petites journées, sous le prétexte de ne pas

fatiguer la princesse. Une fois arrivé à la Vallée des Moulins, vé-

ritable désert à la droite d'Augsbourg , sur la route de France , il

trouva là sa fille avec sa femme et son méchant affidé. C'est alors

qu'il se passa une scène bien triste et bien cruelle ; on arracha les

robes et les bijoux de la princesse de Carniole , et on en revêtit la

fille du Chevalier Roux. On étouffa les cris de l'infortunée prin-

cesse, et on l'abandonna à la férocité de deux des gens du cheva-

lier, qui, moyennant forte récompense
,
promirent de la mettre à

mort. Le Chevalier Roux croyait avoir de bonnes raisons pour ne

pas douter d'eux; il repartit donc , se dirigea vers le château de la

Montagne deRatisbonne, accompagné désormais de sa propre fille

qu'il présentait , sur son passage
,
pour celle du roi de Carniole.

La ressemblance de la fille du majordome avec le portrait delà

princesse était, nous l'avons dit, effectivement bien grande. Aussi

ce fut avec des démonstrations de joie extraordinaires que Pépin

reçut la prétendue descendante des souverains de Carniole ; celle-

ci se prêta, de son côté, avec beaucoup d'hypocrisie au rôle que

i. s
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mercier le majordome et ses trois fils de l'heureux résultat de leur

mission, elle amena le roi à leur conférer de nouveaux honneurs
,

et à leur faire des présents considérables. Le mariage fut bien-

tôt célébré avec une pompe tout à fait digne de la fille d'un

roi puissant, et du plus illustre monarque de la chrétienté. Le

Chevalier Roux et sa famille jouirent ainsi, pendant plusieurs an-

nées, avec impunité, des fruits de leur crime. Mais l'œil de Dieu

restait ouvert sur eux ; et pour eux , comme pour tous les cou-

pables, le jour du châtiment devait luire.

II.

Ce <|ui arriva ù la Glle do roi de Carniole.

La Providence, à l'aide d'un de ces phénomènes étranges

qu'elle suscite quelquefois en faveur de l'innocence, avait ré-

pandu tout à coup sur le visage et sur tout le corps de l'infortu-

née princesse de Carniole l'empreinte d'un sommeil profond, lé-

thargique, tout semblable à la mort. Vaincue à la fois par sa

douleur et son effroi, la pauvre jeune fille était tombée inanimée

aux pieds des misérables qui avaient mission de l'assassiner, avant

qu'ils eussent eu le temps de penser même à consommer leur

crime ; d'abord ils prirent cette chute pour un évanouissement,

et ils se disposaient à profiter de cette circonstance pour frapper

leur victime, sans avoir à éprouver de sa part ni cris ni résistance;

mais ils aperçurent comme de petites flammes bleues qui s'échap-

paient de son corps, et ils eurent peur; l'un d'eux prit toutefois

sur lui d'approcher et de remuer, du bout du pied, les jambes

et les bras de la princesse. Mais il les trouva sans mouvement.

« Elle est morte, dit-il à son camarade; viens plutôt t'en assurer

toi-même. » Celui-ci s'avança à son tour; mais de nouveau il

parut sortir de ce corps inanimé, des flammes bleuâtres: pour

cette fois, les deux assassins reculèrent d'épouvante; puis cher-

chant alors à rassurer leur conscience, ils se dirent l'un à l'autre :

« Voilà un prodige qui nous vient merveilleusement en aide, nous

en profiterons; et quoi qu'il arrive, comme nous n'aurons commis
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le crime que mentalement, nous aurons la récompense et jamais

le châtiment. »

Et les deux hommes s'en allèrent demander le priv du sang

que, grâce à Dieu, ils n'avaient pas versé; et ils abandonnèrent le

corps de la princesse aux bêtes et aux corbeaux du désert de la

grande Vallée des Moulins : car, en ce temps, la ville, si blanche et

si régulière de Munich n'existait pas, et l'on n'en vil de trace,

encore fort imparfaite, que plus de trois cents ans après.

Toutefois la princesse n'était qu'en état de léthargie, et quand

les assassins furent loin, bien loin, et qu'il n'y eut plus de leur

part danger pour sa vie, le ciel qui avait pris soin d'éloigner d'elle

tous les animaux du désert, la réveilla au bout d'une nuit et

deux jours. Il se trouva que, par un autre merveilleux dessein de

la Providence, l'infortunée avait perdu la mémoire , non-seule-

ment de la scène qui l'a\ait réduite en cet état, mais même de ce

qu'elle avait été, de sa famille, de sa naissance; elle se réveilla

donc, pour ainsi dire, comme un enfant qui viendrait de naître,

regardant partout autour d'elle avec surprise, et conservant néan-

moins, dans son esprit, le sentiment vague de quelque événement

qui lui serait arrivé. La pauvre fille du roi de Carniole, guidée

par un instinct de conservation naturelle à tous les êtres, se leva

enfin, et tournant ses yeux vers le ciel, lui demanda avec ferveur

des aliments pour se nourrir, un toit pour s'abriter. Elle avait fait

une lieue environ, et se sentait déjà bien fatiguée, lorsqu'enlin

un meunier vint à passer sur les hauteurs qui encaissent la vallée.

Celui-ci, voyant cette jeune tille errer ainsi seule à travers ce dé-

sert, la prit tout d'abord pour une pauvre insensée; mais sa

compassion n'en fut que plus vive, et il se dirigea aussitôt vers elle.

A l'aspect d'un être humain, la malheureuse princesse ne parut

pas effrayée; loin de là, ce fut un nouveau trait de lumière pour

son esprit; elle se rappela, dès ce moment, avoir déjà vu des fi-

gures humaines ; elle retrouva même sa voix pour répondre au

bon meunier qui l'interrogeait sur les causes étranges de sa pré-

sence dans cette solitude; toutefois ses réponses n'apprirent rien

au meunier, sinon que la pauvre fille avait dormi longtemps, bien

longtemps; elle ne se souvenait pas d'autre chose. Le meunier
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soupçonna qu'il y avait là-dessous quelque grand mystère ; il

engagea donc la pauvre jeune fille à accepter l'hospitalité chez

lui, espérant bien qu'avec le temps la mémoire lui reviendrait, et

qu'elle pourrait donner quelques éclaircissements sur sa famille.

Dès que la princesse fut arrivée au logis avec le meunier, qui

l'avait fait monter sur son âne , on lui présenta du pain à manger,

de l'eau à boire ; elle trouva tout bien bon et leva de nouveau ses

yeux vers le ciel pour le remercier ainsi que son hôte, et demanda

comment elle pourrait reconnaître tout le bien qu'on lui faisait.

Le meunier, qui n'était pas riche, lui dit : «Reposez-vous d'abord,

ensuite vous aiderez ma femme et mes filles dans leur travail.

Vous serez en tout point traitée comme si vous étiez de la mai^

son : car évidemment c'est le bon Dieu qui a voulu vous offrir à

ma vue, et il cache, dans cette rencontre, quelques merveilleux

desseins. » Le meunier parlait ainsi, parce qu'en ce temps-là les

hommes étaient simples de cœur et ne trouvaient pas extraor-

dinaires les prodiges que Dieu permet en faveur de l'homme, sa

créature.

Voilà donc une fille de roi travaillant dans un moulin avec la

femme et les filles d'un meunier ; elle accomplissait avec la plus

parfaite docilité tout ce qu'on lui demandait; toutefois, ni le meu-

nier, ni sa femme, ni ses filles, n'abusaient de sa bonne vo-

lonté. En voyant la blancheur des doigts effilés de l'infortunée,

ces bonnes gens avaient le pressentiment que Dieu ne l'avait pas

créée pour de pénibles travaux, et ils avaient soin de lui choisir

toujours la besogne la moins pénible ; ils auraient même bien

voulu la nourrir à rien faire ; mais, outre qu'ils ne le pouvaient

pas, elle ne l'eut jamais voulu.

Un jour qu'il lui tomba sous la main quelques brins de soie

et un tissu tout uni, elle s'en empara comme par instinct, et se

mit à broder les plus jolis dessins, mêlant les soies avec un art et

un goût incomparables ; les filles du meunier se récrièrent de sur-

prise. La princesse ne paraissait guère moins étonnée qu'elles;

seulement elle dit: « Je crois me souvenir d'avoir fait autrefois

de précieuses choses avec de l'argent et de l'or ; je pense que si

j'avais en ma possession de ces riches matières, je broderais des
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objets d'un grand prix, capables de dédommager ceux qui me lo-

gent et me nourrissent ; on les ferait vendre à la ville. »

Les filles du meunier parlèrent de cette découverte au meu-

nier et à sa femme qui, tout enchantés, se bâtèrent de procurer à

l'inconnue , si féconde en prodiges , tout ce qu'elle pouvait dé-

sirer. Bientôt il ne fut plus bruit à la ville que des merveilles du

moulin : chacun voulait, à tout prix, posséder des tissus d'or et

d'argent brodés des mains de l'inconnue. Or, le meunier devint

en peu de temps riche, très-riche. Mais ce n'était pas encore

là toute la récompense que Dieu lui réservait.

III.

Dieu conduit au moulin la fausse reine et le chevalier Roux.

Le roi Pépin s'était donc marié à la fille du Chevalier Roux

,

qu'il prenait pour la fille du roi de Carniole ; ce dernier vint à

mourir peu de temps après. A cette mort, la fausse reine feignit

une grande douleur de manière à donner le change à tous lus soup-

çons de Pépin, s'il en avait pu concevoir. Le roi eut de la fille du

Chevalier Roux quatre enfants : Léon , Vemermann , Rapath et

Agnès. Il y avait déjà cinq ans que durait ce mariage imposteur,

lorsque Pépin lit de nouveau la guerre aux Bohémiens, aux

Huns, aux Saxons dont il battait toujours les armées sans cesse

renaissantes. Quand il les eut complètement vaincus , il vint se

reposer encore au château de la Montagne de Ratisbonne. Un jour

qu'il s'était rendu à Augsbourg avec sa famille, la fausse reine

entendit là beaucoup parler des chefs-d'œuvre merveilleux que

l'on faisait au moulin ; de son propre mouvement, elle témoigna

le désir le plus vif d'en connaître l'auteur pour lui comman-

der de riches broderies selon son goût. Le 'temps était très-

beau; au lieu de faire venir la brodeuse à Augsbourg, le roi pro-

posa donc une cavalcade au moulin; cette idée sourit beaucoup

à sa femme. Elle prit place, aux côtés du monarque, sur un su-

perbe palefroi dont la tête était ombragée de belles plumes

blanches, et qui traînait jusqu'à terre une housse de velours

brochée d'or et chargée de pierreries. Le Chevalier Roux faisait
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de voir sa fille ainsi, la plus éclatante reine entre toutes les reines

du monde. Toutefois, en dépit de cet endurcissement naturel à tout

homme habitué au crime, le Chevalier Roux ne put se défendre

d'un certain sentiment de remords en traversant la Vallée des

Moulins; ses regards se tournaient involontairement sur sa tille
,

qui n'était pas saisie d'un moindre tourment que lui, et qui déjà

commençait à se reprocher d'avoir témoigné le désir de connaître

la brodeuse du moulin. On arriva pourtant ; le roi mit pied a terre,

et tendit lui-même la main et le genou à la reine pour l'aider à

descendre de son palefroi. Le meunier , sa femme et ses Qlles fu-

rent éblouis de ce brillant cortège qui s'arrêtait près de leur mou-

lin, et ils attribuèrent incontinent cette étrange visite à l'in-

connue qu'ils avaient recueillie ; car le meunier n'avait toujours

cessé de répéter : « La destinée de cette jeune fille finira par

s'éclaircir, vous le verrez ; c'est Dieu qui nous l'a envoyée pour

son bonheur et pour le nôtre. »

Seule des habitants du moulin, l'inconnue ne s'était pas pré-

cipitée à la porte ; et, comme si quelque voix secrète lui eût dit

qu'il n'y avait dans tout ce faste royal rien d'étranger, de nouveau

pour ses yeux, elle demeura près de sa broderie et travaillant

comme si rien d'extraordinaire ne s'était passé au dehors.

Cependant le roi dit au meunier : a Où donc est cette fée du

moulin qui fait de si merveilleuses choses? Voici la reine qui dé-

sire la connaître et lui commander quelques travaux qui lui se-

ront généreusement payés. Est-elle parmi ces trois jeunes filles?»

Le meunier, tout rassuré par la manière bienveillante avec la-

quelle lui parlait le roi, répondit: a Ces trois personnes sont

mes filles, et la bonne mère que vous voyez, ma femme ; aucune

d'entre elles ne serait capable d'exécuter les beaux ouvrages que

vous désirez; elles ne pourraient que pétrir, pour vous l'offrir,

une pâte bien levée et cuite à point , si vous avez faim, et vous

présenter un lait pur trait de leurs mains, si vous avez soif. » Le

roi fit, avec un sourire, signe au meunier qu'il ne dédaignait pas

l'offre; or, le meunier poursuivit ainsi : « Quant à la jeune fille

que vous appelez notre fée, et dont la vue vous flattera d'autant
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plus qu'elle a, si je ne me trompe, beaucoup de ressemblance

avec la reine ^cn disant ces mots, le meunier jetait à la dérobée un

coup d'oeil sur la femme du roi) , elle est restée dans la maison

tout occupée de son ouvrage.— Voyons-la, et jugeons de la res-

semblance,» lit le roi en introduisant par la main la reine dans la

maison du meunier. La brodeuse se leva alors, avec une grâce

qui n'avait rien d'emprunté, pour faire honneur aux deux per-

sonnages qui entraient. Tout à coup une révolution étrange s'o-

péra dans son esprit et sur sa figure ; à l'aspect du roi et de celle

qui l'accompagnait, elle jeta un cri, et retomba sur son siège; on

eût dit qu'elle se réveillait en sursaut après un rêve horrible. Pour

cacher son trouble, elle essaya de reprendre son tissu et ses cro-

chets à broder. La fausse reine n'était guère moins émue qu'elle,

non pas que son imagination se prêtât tout à fait à croire à la

réalité de ce qu'elle eût appelé la résurrection de la princesse de

Carniole ; mais ce qu'elle comprenait avant tout, c'est qu'il y avait,

sous cet humble toit, un mystère auquel ses remords ne la lais-

saient pas étrangère; le roi Pépin était non moins vivement

préoccupé. La ressemblance de la brodeuse du moulin avec le

portrait qu'il avait eu autrefois sous les yeux, était plus grande

encore qu'avec la reine. Il se le rappela dans toute sa grâce et sa

majesté, quoique depuis son mariage on eût eu soin, par pru-

dence, de le faire disparaître de peur qu'un point de comparaison

journalier ne l'amenât enfin à pénétrer l'odieux secret de son ma-

riage. La fille du Chevalier Roux offrait bien les traits de la pein-

ture qui l'avait séduit ; c'était bien toute leur régularité prise en

détail, mais il leur manquait d'être aussi gracieux, aussi dignes

dans l'ensemble; ils avaient d'ailleurs une certaine dureté qui lui

avait toujours semblé ne pas répondre parfaitement à la douceur

harmonieuse qu'exprimait le portrait. Entre ce portrait et la bro-

deuse du moulin, au contraire la ressemblance était en tout point

si parfaite, que, sans concevoir même le plus léger soupçon, le roi

ne pouvait se défendre d'un grand étonnemeit. Dans un premier

mouvement, il se laissa aller jusqu'à dire: «Voilà la véritable reine

du portrait. » Quoique le roi eût prononcé ces paroles pour ainsi

dire malgré lui , et sans aucune intention d'offense pour elle, a
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fausse reine tressaillit jusqu'au plus profond de sa conscience, et

poussée par un de ces vertiges que Dieu jette dans l'esprit des cou-

pables les plus endurcis pour qu ils se trahissent eux-mêmes, elle

s'écria en se retournant vers le seuil de la porte : « Mon pire !

mon père ! fuyez ! Elle est là! — Quel démon s'empare donc de

vous, interrompit Pépin, stupéfait de cette exclamation? Est-ce

que le roi de Carniole, votre père, n'est pas mort ? — Mon père

mort ! Que dites-vous? mon père est mort ! reprit à son tour la

brodeuse du moulin, tout à coup éclairée par le cri de la nature.

Ah ! mon père, mon pauvre père ! s'il savait tous les maux qu'on

m'a fait souffrir ! »

Le Chevalier Roux, au bruit qu'il avait entendu, venait de fran-

chir précipitamment le seuil de la porte ; d'un seul regard, il eut

bientôt sondé tout le mystère de la maison du meunier; il essaya

donc de donner le change au roi. « Cette pauvre fille est vrai-

ment folle, et sous la puissance des démons, dit-il; il faut redouter

les effets de sa vue sur la reine ; sire, je vous en conjure, sortons,

retournons à Augsbourg ;
je chargerai quelqu'un de prendre soin

de cette infortunée et d'envover chercher un prêtre pour l'exor-

ciser.

—La reine et moi, nous en avons, je commence à le croire, au-

tant besoin qu'elle , répondit le roi: car nous nous sommes tous

deux sentis pris de mouvements bien étranges. » En disant ces

mots, le roi commençait à jeter sur son majordome un regard pé-

nétrant, quoiqu'il ne se rendit encore nullement compte du mys-

tère qu'il cherchait à lire sur tous les visages.

L'inconnue du moulin, baissant de nouveau les yeux, avait es-

sayé de reprendre son ouvrage; elle se reprochait en silence l'ex"

clamation involontaire qui lui était échappée ; elle craignait bien

moins les fureurs de la fausse reine et du Chevalier Houx que

les troubles qu'elle pourrait susciter dans l'empire ; cependant il

lui était impossible de cacher les larmes que lui faisait verser

la mort de son père, apprise si inopinément.

La voyant pleurer ainsi, le roi lui dit : « Consolez- vous; quelle

que soit la cause de vos chagrins, il ne vous sera fait aucun mal
;

je vous prends sous ma protection, et malheur à qui vous tou-
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cherait seulement un cheveu! » Puis se tournant vers le major-

dome et les gens de sa suite, il dit : « Personne ne doit rester ici;

que tout le monde me suive, c'est ainsi que je l'entends ! » Cha-

cun s'en fut donc avec le roi Pépin, qui, tout le long de la route,

se prit à rêver profondément à cette aventure , et résolut bien

d'éclaircir par lui-même le mystère, s'il y en avait un.

IV.

La (Me tiu roi île Carniole reconnue par Pépin.

Quand la fdle du roi de Carniole ne se vit plus entourée que

du meunier et de sa famille, elle donna un libre cours à sa dou-

leur, et raconta avec la simplicité la plus touchante comment la

mémoire lui était soudain revenue à l'aspect des personnages que

Dieu avait indubitablement conduits au moulin ; comment elle se

souvenait alors et de son enfance royale et des grandeurs qui

l'entouraient, et du portrait envoyé par le roi Pépin, et de son

mariage projeté avec ce monarque ; enfin de sa première ren-

contre avec la fille du Chevalier Roux dans la Vallée des Mou-
lins, et du crime commis par ce misérable. Ce qu'elle ignorait

complètement, c'est la manière miraculeuse dont elle avait pu

échapper aux poignards des deux assassins à qui le Chevalier

Roux l'avaient abandonnée, après leur avoir compté d'avance la

moitié du prix de leur forfait. Nonobstant la scène dont elles

avaient été témoins, et surtout malgré l'accent si plein de vérité

de l'inconnue, la meunière et ses trois filles étaient fort tentées de

la soupçonner atteinte de folie ; mais le meunier avait, lui, des

idées bien différentes; il persévérait à voir l'œuvre de Dieu se

poursuivre dans l'existence de celle qu'il avait recueillie et à qui

il devait déjà sa fortune ?

— Ah! mon Dieu! est-elle malheureuse! disaient entre elles

la mère et les filles! La voilà à présent qui s'imagine être reine !

Est-ce que cela est possible qu'elle soit reine? — Pourquoi pas?

répondit le mari; Dieu, qui peut tout, a fait de bien plus grands

miracles. »

Et l'infortunée princesse, humiliée de toutes ces réflexions qui

se faisaient devant elle, penchait son front avec douleur, et ré-

i. 9
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pondait : — Mon malheur n'est pas que vous doutiez; mais il es)

toul entier dans la vérité de mon récit. Plaise au ciel que Le se-

cretde mes infortunes demeure enseveli sous cet humble toit!

car, moi, je me suis toujours trouvée heureuse avec vous; et mes

chagrins, je ne les dois qu'à la lumière fatale qui vient tout à coup

d'éclairer mon esprit. »

En ce moment, on heurta avec violence à la porte du meunier.

« Qui est là? demanda celui-ci, étonné qu'on frappât si fort. —
Moi, le roi! ouvrez! répliqua une voix du dehors.— Que va-t-il

encore arriver? se demandèrent tous les gens de la maison, et

surtout la princesse de Carniole.»On ouvrit. Le roi entra traînant

par les cheveux un homme après lui, et dit en même temps:

«Rassurez-vous; pour revenir en secret ici, je m'étais fait accom-

pagner de mon seul majordome ; mais ce traître, que j'ai toute ma

vie comblé de bienfaits, une fois que nous fûmes parvenus au

fond de la vallée, n'a-t-il pas tenté de me frapper, par derrière
,

d'un coup mortel. Dieu merci! il avait affaire au roi Pépin, et,

d'un revers de main, je l'ai étendu à mes pieds plus aisément

encore que je n'abattis jadis, d'un coup de poing, le taureau fu-

rieux. J'aurais pu en finir avec ce misérable ; mais j'ai pensé que

je découvrirais ici le motif de son crime et de bien d'autres en-

core peut-être; et je l'ai traîné par les cheveux jusqu'au moulin,

en l'état que vous voyez. »

Le Chevalier Roux, n'espérant désormais plus rien que ducjel,

confessa sur-le-champ tous ses méfaits, et demanda la vie au roi

au nom de ses propres enfants dont il se trouvait être l'aïeul, et

promit d'aller se renfermer dans un couvent pour y faire péni-

tence.

Le roi Pépin, qui était généreux comme le sont tous les princes

forts et confiants en eux-mêmes, consentit à le laisser vivre sous

le poids de sa honte et de ses remords, et se réserva de le faire

conduire dès le lendemain, à l'insu de la fausse reine, dans un

cloître bien éloigné où il devait rester prisonnier jusqu'à sa mort.

Ensuite Pépin dit à la fille du roi de Carniole, dont il déplora l'in-

fortune en pleurs abondants, d'avoir confiance en Dieu, et d'es-

pérer tout d'un prochain avenir; puis il la recommanda avec in-
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stances au meunier et à sa famille, à qui il donna de grandes

récompenses, autant pour le soin qu'ils avaient pris de la prin-

cesse que pour celui qu'ils en auraient encore.

LE JOUR DE L'ASCENSION.

Jésus-Christ ne quitta point ses apôtres aussitôt après sa

résurrection; car, bien qu'il eût vécu longtemps avec eux, ils

n'étaient pas encore très-fermes dans leur foi; et ces pauvres pé-

cheurs, qui devaient aller instruire le monde, avaient grand besoin

d'être encouragés et consolés. Il leur apparut plusieurs fois, alin

de leur répéter ses divines leçons, comme un bon père qui, par-

tant pour un long voyage, rappelle à son fils les pieux conseils que

son amour lui inspire.

Un jour, cependant, Jésus les mena sur la montagne des Oli-

viers, où il était tombé en agonie, la veille de sa mort; et, après

avoir partagé leur repas, il leur dit : « Mes bien-aimés, c'est par

votre parole que le monde doit connaître la vérité, puisque vous

avez été les témoins de mes souffrances et de ma résurrection. Vous

irez donc prêcher l'Evangile à toute la terre; mais ne vous sépa-

rez point aussitôt, et demeurez ensemble à Jérusalem, jusqu'à ce

que je vous aie envoyé mon Esprit saint. »

11 étendit alors sur eux ses mains pour les bénir, et s'élevant

dans les airs, il disparut.

Les apôtres, saisis d'étonnement, le regardèrent monter tant

qu'ils purent, et ils le cherchaient encore des yeux, quand deux

hommes vêtus de blanc leur apparurent et leur dirent : «Gens de

Galilée, ce Jésus que vous avez vu s'élever au ciel, en descendra

un jour de même. »

Ces deux hommes, mes chers enfants, étaient des anges que

Dieu leur envoyait , afin de leur prédire la venue de Jésus-

Christ à la fin du monde.

Ascension vient d'un mot latin qui signifie mouler. La fête de

l'Ascension a pour objet de nous rappeler le dernier miracle du
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Sauveur, lorsqu'il montu glorieusement dans les deux. On la cé-

lèbre le jeudi, parce que ce fut un jeudi qu'il quitta ses disciples

bien-aimés, quarante jours après sa résurrection.

C'était pour nous, mes chers enfants, que Jésus-Christ avait

abandonné la gloire du ciel. C'était pour nous qu'il avait supporté

les ignominies, les souffrances et la mort. Ce fut aussi pour nous

que, ressuscitant d'entre les trépassés, il alla nous ouvrir d'avance

les portes de ce ciel que nous n'eussions jamais connu. La l'été de

l'Ascension est une fête d'amour, de reconnaissance et de joie;

aussi l'Église chante-t-elle, dans un religieux transport, ces belles

paroles :

Vous avez consommé votre ouvrage,

O Christ ! vainqueur de la mort ;

Et la gloire éternelle, que vous aviez abandonnée,

Vous redemande dans le ciel.

LA PARTIE DE CHASSE.

itfrftflrtfTràr

— Père, père, venez donc voir; il y a là—ba* , au bout du vil—

âge, tout plein de beaux messieurs galonnés; et puis des chiens,

et puis des chevaux, ça fait un bruit! c'est superbe; venez, oh!

venez voir!

— Parce que ça fait du bruit, tu veux que je me dérange, Pe-

tit-Pierre; mais c'est précisément pour ça que je n'irai pas; à

mon âge, on aime la tranquillité; si c'est quelque seigneur qui

chasse, laissons le chasser. Ne nous mêlons pas aux plaisirs des

grands, ils diffèrent trop des nôtres; ils nous font sentir trop vive-

ment le poids de notre misère.

— Quel dommage! c'est une si belle chasse! la Dauphine doit

y être !

— Madame la Dauphine, dis-tu! en es-tu bien sûr?

— Oh! bien sûr! c'est un des beaux messieurs, de ceux-là

qu'on appelle des piqueurs, qui l'a dit devant moi.

— Madame la Dauphine! oh ! alors, Pierre, c'est bien différent;

on la dit si belle et si bonne, que je veux tâcher de l'entrevoir, ne
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fût-ce qu'un instant; il me semble que je mourrai content, si je ne

ferme les yeux qu'après l'avoir vue. »

Le brave homme qui parlait ainsi, était un pauvre vieillard

du village d'Achères, près de Fontainebleau, âgé de près de qua-

tre-vingts ans. 11 avait eu le malheur de perdre d'abord sa femme,

puis ses deux fils; et il restait seul avec son petit-fils, qui n'avait

que treize ans, et qui l'aidait, tant bien que mal, à son métier de

tisserand; mais Petit-Pierre était encore trop jeune, et Girard

trop vieux pour faire beaucoup de besogne ; aussi la toile n'avan-

çait guère, et les pratiques, s'éloignant peu à peu, la misère se

faisait souvent sentir. Mais le bonhomme Girard était plein de

résignation.— « Dieu a rappelé mes enfants près de lui, disait-il;

comme c'étaient de bons sujets, ils sont mieux là que près de moi,

et pourvu que Pierre fasse comme eux, et devienne un bon chré-

tien, un honnête homme, je ne me croirai pas malheureux. Nous

ne sommes pas riches, c'est vrai, mais enfin nous n'avons pas en-

core manqué de pain; et si je ne puis plus en gagner, Dieu est bon:

sa providence y pourvoira. » Il avait raison, le brave homme! la

Providence devait se révéler à lui, ce jour-là même, sous les traits

d'un ange de bonté : de Marie-Antoinette de France, alors Dau-

phine, et depuisreine infortunée du plus beau royaume de l'Europe.

Girard, s'étant décidé à aller voir passer la chasse , prit d une

main son bâton, s'appuya de l'autre sur Petit-Pierre, et tous deux

cheminèrent vers la forêt. Petit-Pierre, qui avait pour son aïeul

toute la vénération due à son grand âge, et la plus vive reconnais-

sance pour les soins dont il avait entouré son enfance, guidait

ses pas avec les attentions les plus tendres, ralentissant sa marche

sur la sienne, écartant de son chemin les ronces ou les pierres

qui auraient pu le faire trébucher, et choisissant toujours les sen-

tiers les plus unis pour lui éviter la moindre fatigue. Mais Girard

semblait avoir retrouvé les forces de sa jeunesse ; il avait hâte

d'arriver et de se placer de manière à bien voir la princesse. Gui-

dés par le bruit de lâchasse, ils avaient déjà pénétré dans la forêt,

et les sons du cor se faisaient entendre tout près d'eux.

Pierre voulait faire asseoir son grand-père sur un tertre élevé,

d'où il aurait pu tout apercevoir : — Non, pas là, dit Girard; je

ne la verrais pas assez bien : approchons davantage; elle va pas-
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ser, j'en suis sur; elle doit être dans une de ces voitures qui sont

là-bas et qui vont si vite. »

A peine avait-il dit ces mots, qu'il fut renversé brusquement

et jeté sur une pierre, où il demeura étendu sans connaissance; le

cerf, poursuivi par la meute, l'avait heurté dans sa course rapide;

et Petit-Pierre n'avait pu ni prévoir ni empêcher sa chute. Il se

désolait, le pauvre enfant! son désespoir, à la vue de son grand-

père sans mouvement et qu'il croyait mort , était d'autant plus

cruel qu'il se reprochait d'avoir excité sa curiosité par le récit

qu'il lui avait fait. Ses cris déchirants furent entendus de Marie-

Antoinette
; la Dauphine fit arrêter, s'informa de l'accident qui

venait d'arriver; puis, apercevant ce vieillard étendu sur la terre,

et baigné dans son sang, elle n'écouta que son humanité. Combien

d'autres, à sa place, n'auraient entendu que la voix du plai-

sir, ou se seraient contentés de donner quelques ordres pour que

des laquais secourussent ce malheureux ! La princesse , émue
d'une véritable sensibilité, voulut s'assurer par elle-même des

soins qui lui seraient donnés; elle descendit de voiture, ordonna

à ses gens d'y transporter le pauvre Girard, y fit monter Petit-

Pierre, et, oubliant tout à fait le plaisir qu'elle s'était promis

de la chasse, elle voulut ramener le blessé jusqu'à sa chaumière.

Là, elle lui fit donner, sous ses yeux, tous les secours que récla-

mait son état; elle lui prodigua elle-même les soins les plus

touchants. Ces soins eurent un heureux et prompt résultat : Gi-

rard ne tarda pas à ouvrir les yeux.

Eh! qui pourrait peindre son ravissement, lorsque, reprenant

tout à fait connaissance, il vit près de lui cette femme, si jeune et

si belle, et qui, les yeux mouillés de larmes, soutenait sa vieille

tête blanche dans ses mains plus blanches encore? Il se crut le

jouet d'une vision, et ferma les yeux en demandant à Dieu de

lui laisser continuer son rêve. Mais bientôt une douce voix vint

frapper son oreille.

— Vous trouvez-vous mieux, père Girard ? demandait-elle.

— Oh! mon Dieu! c'est donc bien vrai; elle est là, près de

moi, dans ma pauvre chaumière, celle qui n'a jamais habité que

des palais; oh! je suis trop heureux! »

Puis Girard voulut essayer de se lever pour s'agenouiller de-
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vant lange qui l'avait secouru; mais il était trop faible; d'ailleurs

la princesse ne le lui aurait pas permis. Elle sentait qu'il avait

besoin de repos; cependant elle ne voulut pas le quitter, sans avoir

pourvu à tous ses besoins. Elle laissa entre les mains du curé une

somme plus que suffisante à cet effet, et revint plusieurs fois, les

jours suivants, pour s'assurer que sa guérison était complète.

Pendant ces visites, la princesse put juger de la vertueuse rési-

gnation de ce digne homme, et des bons principes qu'il avait don-

nés à Petit-Pierre, dont le bon cœur et les tendres attentions pour

son aïeul intéressèrent vivement la Dauphine. Aussi ne les aban-

donna-t-elle jamais. Elle fit, sur sa cassette particulière , une

rente de cent écus à Girard, qui put enfin se livrer au repos, si

nécessaire à son âge; et, après avoir fait placer Petit-Pierre dans

une école, elle le fit entrer dans les Gardes-Françaises quand il

fut en âge de servir.

C'est ainsi que cette noble princesse a toujours su sacrifier ses

plaisirs à la douce satisfaction de soulager l'infortune. Jamais un

malheureux ne l'approcha sans être consolé, et sans appeler sur

elle les bénédictions d'un Dieu qui , sans doute, la récompense

aujourd'hui, dans le ciel, des cruels malheurs réservés à ses der-

niers jours sur la terre.

L'AVEUGLE D'x\MBOISE

C'est un bien beau pays que la Touraine : on a dit de lui que

c'était le jardin de la France; on y cueille de si beaux fruits, on

y mange de si bonnes prunes! Il existe là, à six lieues de

Tours, un vieux château très-célèbre, le château d'Amboise;

aussi les voyageurs ne manquent-ils jamais de le visiter.

Mais, près de ce château, se trouve une toute petite maisonnette

creusée sous un rocher, celui des Châtelliers , et cette maison-

nette est bien curieuse aussi; c'est là que vit une pauvre fille de

trente ans environ, aveugle dès l'enfance, et à qui Dieu a accordé

la grâce de faire toutes choses, absolument comme une personne

qui aurait les meilleurs yeux du monde. Ceci est merveilleux sans

doute, et cependant rien n'est plu* vrai.
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Les parents de cette pauvre fille sont marchands et aubergistes ;

el c'est elle qui fait tout le service de la maison. Qu'un chaland

vienne à entrer, fùt-il absent depuis dix ans, sa voix ou le bruit

de ses pas même le fera reconnaître; la mémoire de l'aveugle

lui tient lieu de la vue.

Qu'on lui demande du fil rouge, blanc ou jaune, des rubans, etc.,

l'aveugle servira toutes ces choses, sans se tromper le moins du

monde. Est-ce un morceau de pain qu'un pauvre vient acheter?

il sera pesé dans la balance, et le poids y sera toujours juste.

Paie-t-on Ma pauvre fille distinguera à merveille la valeur de

la pièce d'argent qu'on lui donne , et elle en rendra la monnaie.

Yeut-on boire ou manger'.' l'aveugle essuie la table, étend la

nappe, met le couvert, apporte tout ce qu'on lui demande
,
puis

elle court à la cave où, pour se rendre, il faut traverser la rue.

Eh bien ! elle traverse la rue, la clef d'une main, la bouteille de

l'autre ; elle ouvre la porte, tourne le robinet, emplit sa bouteille

sans verser une goutte de vin, et revient à la maison plus alerte

que tout autre domestique; il est vrai qu'elle n'est pas embar-

rassée d'un flambeau qui s'éteint quelquefois.

Jamais l'aveugle d'Amboise n'a été en peine de retrouver, le

matin, sur la table ou sur les chaises, ses vêtements déposés le

soir en se couchant; et, chose bizarre! elle se place, par un in-

stinct étrange de coquetterie, toujours en face d'une glace,

comme pour bien ajuster sa toilette lorsqu'elle s'habille.

Le matin en se levant, le soir en se couchant, l'aveugle adresse

à Dieu des actions de grâces, car c'est Dieu, dit-elle , qui l'aide

à supporter sa pénible existence.

Le dimanche, pour aller entendre la messe, elle se rend à une

église éloignée d'un quart de lieue de chez elle. Elle parcourt les

rues en marchant sur un pavé très-pointu, sans jamais tomber,

sans faire même un faux pas. Arrivée à l'église, elle plonge le

doigt dans le bénitier
,
prend sa chaise au milieu de deux cents

autres chaises et trouve toujours une place. La messe dite, elle

rentre chez elle comme elle en était sortie. Cette petite histoire

n'est-elle pas intéressante ?
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LA FÊTE DE LA PENTECOTE.

Quelque temps après la sortie d'Egypte, les Hébreux arrivè-

rent au mont Sinaï, où Dieu voulut leur faire connaître sa

loi. Tout à coup la montagne parut embrasée ; elle se couvrit

d'une épaisse fumée, traversée par des éclairs; et au milieu d'un

bruit de foudre épouvantable, on entendit une voix pareille au

son de la trompette
,
qui répéta les dix commandements , nom-

més : les commandements de Dieu. Le peuple demeurait tremblant

et prosterné au pied de la montagne; mais la voix ayant appelé

3Ioïse, Moïse monta seul jusqu'au sommet. Il y resta quarante

jours et quarante nuits; et Dieu lui donna deux tables de pierre

où il avait gravé sa loi.

Ce grand événement ne pouvait s'oublier sans crime, et l'on

institua la fête de la Pentecôte, afin d'en perpétuer la mémoire.

Yoilà donc, mes chers enfants, quelle fut son origine chez les

Juifs; mais chez nous, chrétiens, elle n'a pas le môme objet.

Vous savez donc que Jésus-Christ, sur le point de retourner

au ciel , avait promis à ses apôtres de leur envoyer son esprit

saint. Pleins de confiance en sa promesse, ils attendaient son

accomplissement dans le jeûne et dans la prière. Un jour qu'ils

étaient tous assemblés au lieu ordinaire de leurs réunions, ils

entendirent un bruit venant du ciel, semblable au murmure d'un

vent impétueux, et ils aperçurent une flamme qui, se divisant

sous la forme de petites langues de feu, alla se reposer sur leurs

tètes. Aussitôt leurs esprits furent éclairés, leurs cœurs remplis

d'une force nouvelle; et ils se mirent à parler les langues de tou-

tes les nations, sans les avoir jamais apprises.

Cela voulait dire clairement que le temps était venu d'aller

prêcher la véritable religion aux idolâtres, et que l'univers entier

pouvait enfin écouter leurs paroles. Ils se séparèrent donc, rem-

plis de la grâce de l'esprit saint, et le monde se convertit bientôt

à l'Evangile.

Pentecôte vient d"un mot grec qui signifie cinquantième. Ce

I. 10
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fut en effet cinquante jours après la résurrection que ce miracle

arriva, et c'est cinquante jours après Pâques que nous en célé-

brons la fête. La Pentecôte des juifs porte le même nom
,
parce

qu'il s'écoula le même temps entre la délivrance miraculeuse et

l'apparition de Dieu au mont Sinaï; mais vous voyez que ces

fêtes n'ont du reste aucune ressemblance.

Jeudi dernier, nous chantions encore ces paroles, que vous

ne devez point vous lasser d'entendre :

Vous avez achevé votre ouvrage
,

Christ ! vainqueur de la mort

,

Et la gloire éternelle, que vous aviez abandonnée,

Vous redemande au ciel.

Aujourd'hui, c'est à la troisième personne de la Sainte-Trinité

que nous adressons ce cantique admirable, Vent Creator...

Venez, esprit créateur,

Visiter les âmes de vos enfants;

Remplissez de votre grâce céleste

Les cœurs que vous avez formés.

L'esprit saint qui descendit sur les apôtres, peut encore descendre

sur vous, m es chers enfants; il suffit de l'en prier avec beaucoup

d'ardeur. Vous ne parlerez point, il est vrai , comme eux, diverses

langues, car Dieu ne fait pas de miracles inutiles; mais vous ob-

tiendrez toutes les grâces nécessaires à votre faiblesse. Il ne vien-

dra point seul dans vos cœurs; il amènera avec lui la sagesse, pour

vous bien conduire, le conseil pour aider votre incertitude , l'in-

telligence pour connaître vos devoirs, la force pour les pratiquer,

la science pour comprendre les mystères de Dieu, la crainte pour

redouter sa colère, et la piété pour aimer sa douceur.

IN EMPEREUR PARRAIN D'UN PAYSAN.

^ÊÊÊââÊÊm

Vers le milieu du seizième siècle, régnait en Russie le czar

Iwan IV. Ce prince, l'un des plus grands souverains de ce Yaste
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empire, avait l'habitude de voyager incognito dans ses Etats, pour

s'assurer, par lui-même, des besoins de son peuple et connaître,

d'une manière positive, l'opinion qu'on avait de son gouverne-

ment.

Un jour, le czar se déguisa en mendiant, et se mit à parcourir

les environs de Moscou. Arrivé près d'un village, il feint d'être

excédé de fatigue et demande l'hospitalité. Des vêtements en

lambeaux, un air exténué, tout trahissait en lui les plus pressants

besoins, la plus profonde misère; et il avait tout mis en œuvre

pour exciter une juste compassion, et personne ne voulut le re-

cevoir; partout il n'éprouva que des refus.

Rempli d'indignation contre ces méchantes gens, Iwan allait

quitter ce village, lorsqu'il aperçoit une dernière habitation à la

porte de laquelle il n'avait pas encore frappé; c'était une pauvre

chaumière, et sa triste apparence n'était guère faite pour encou-

rager le czar; il hésite un moment, puis enfin se décide à tenter

cette dernière épreuve... Il frappe... Au même instant arrive un

paysan qui lui demande ce qu'il désire. « Je viens de bien loin,

répond le czar, je me suis égaré; je me meurs de fatigue et de

faim, pouvez-vous me donner un asile pour cette nuit?— Hélas!

réplique le paysan en le prenant par la main, vous me trouvez

dans un cruel embarras; ma femme est dans les douleurs de l'en-

fantement; je crains fort que vous ne puissiez goûter le repos

dont vous paraissez avoir si grand besoin; mais n'importe, entrez,

du moins serez-vous à l'abri du froid, et vous partagerez notre

souper. »

A ces mots, le paysan introduit le czar dans une petite chambre

remplie d'enfants. Un même berceau en contenait deux, pro-

fondément endormis. Une petite fille de trois ans, couchée sur

une natte, dormait aussi, tandis que ses deux sœurs, âgées de six

à sept ans, priaient Dieu, en pleurant, pour leur mère. « As-

seyez-vous ici, dit le paysan à son hôte, je vais vous chercher à

manger. » Un instant après, il apportait de l'hydromel, du pain

noir, et des œufs durs.

« Yoilà tout ce que je puis vous offrir, dit ce brave homme

en rentrant; soupez avec mes filles ; moi je vais soigner ma femme.
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— La bonne action que vous faites en me donnant l'hospitalité,

reprit le czar, vous portera bonheur; oui, j'en suis >ùr, !<• ciel

vous récompensera de voire charité.

— Mon ami, reprit le paysan, priez Dieu pour l'heureuse dé-

livrance de ma femme : c'est tout ce que je puis désirer.

— Vous vous trouvez donc heureux?...

— Heureux ! jugez si je le suis! j'ai une femme que j'aime, un

père et une mère qui se portent bien., cinq enfants qui viennent

à souhait, et mon travail suffit pour nourrir tout cela...

— Est-ce que votre père et votre mère logent avec vous?

— Assurément ; ils sont en ce moment auprès de ma

femme.

— Cette cabane est cependant bien petite!

— Elle est assez grande, puisqu'elle peut nous contenir

tous. »

En achevant ces mots, le paysan prend congé de son hôte et

rentre précipitamment dans la pièce voisine. Une heure après,

il reparaît au comble de la joie et tenant dans ses bras un enfant

qu'il apporte au czar. « Voilà le sixième que je tiens de la bonté

de Dieu; puisse-t-il venir aussi bien que tous les autres! voyez

comme il est bien portant. »

L'empereur prend, à son tour, le nouveau-né dans ses bras, et

le regardant avec attendrissement : « Je me connais un peu en

physionomie, dit-il; celle de cet enfant est bien heureuse; je

parierais qu il fera un jour une grande fortune* » Le bon paysan

sourit d'un air d'incrédulité, et, prenant son (ils des mains du czar,

il le remit à la vieille grand' mère qui venait le rechercher pour le

porter à sa mère.

Le paysan, étendant une natte de paille à terre, invite l'étranger

à s'y coucher avec lui, et il ne tarde pas à s'endormir du plus

profond sommeil. Une petite lampe répandait une faible clarté

dans la chambre ; le czar, se soulevant, promène des regards

attendris autour de lui, et contemple avec intérêt son digne hôte

et ses trois petits enfants endormis. Un silence profond régnait

dans la chaumière. « Homme simple et vertueux! dit le czar,

comme tu dors paisiblement sur ta pauvre natte ! rien ne trouble
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remords, les soupçons, les projets ambitieux n'altèrent pas la paix

de ton âme; content du sort que Dieu t'a départi, tu jouis en paix

de ses bienfaits... »

De semblables réflexions occupèrent le czar toute la nuit; au

lever de l'aurore, le paysan s'éveilla, et le czar prenant congé de

lui : « Je retourne à Moscou; j'y connais un homme bienfaisant;

je vais lui parler de vous et l'engager à servir de parrain à votre

enfant; promettez-moi donc de m'attendre pour le baptême : je

serai ici dans trois heures. »

Le paysan, qui ne comptait pas beaucoup sur cette promesse,

ne crut cependant pas devoir refuser une pareille proposition; il

consentit donc, par complaisance, à faire ce que désirait l'étran-

ger. Après cette assurance, l'empereur partit sur-le-champ.

Cependant les trois heures convenues étaient déjà passées de-

puis longtemps, et l'étranger ne paraissant pas, le bon père, suivi

de sa famille, se disposait à porter son enfant à l'église, quand

tout à coup un grand bruit de chevaux et de voitures se fait en-

tendre. Le paysan ouvre sa fenêtre, et voit la rue pleine de

cavaliers et de superbes carrosses; il reconnaît les gardes de

l'empereur. Aussitôt il appelle sa famille; et chacun, pour voir

passer son souverain, se précipite en tumulte à la porte de la

chaumière.

Plusieurs voitures défilent, et enfin celle du czar ; mais, ô sur-

prise! elle s'arrête devant la maison du bon paysan; alors les

gardes font éloigner la foule attirée par l'espérance d'entrevoir le

czar; la portière de la voiture s'ouvre, et quelle est la stupéfac-

tion du paysan, lorsque, dans la personne du czar, couvert de

pierreries et de vêtements magnifiques, il reconnaît le pauvre

inconnu avec lequel il vient de passer la nuit sur une natte!

son saisissement est égala sa joie; mais soudain cet appareil

pompeux, ce brillant cortège, tout lui fait craindre d'être le jouet

d'un songe.

L'empereur jouit un moment de son trouble, puis prenant la

parole avec bonté : « Hier, mon ami, vous avez accompli les obli-

gations qu'imposent la religion et l'humanité. Aujourd'hui je
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vieru m'acquitter du devoir le plus doux pour un souverain :

celui de récompenser la vertu. Vous ne quitterez pas un état que

vous honorez, mais je vous donnerai les biens qui vous manqucnl;

et désormais vous pourrez à votre aise pratiquer les saintes lois

de l'hospitalité! je me charge enlin, pour toujours, de l'enfant

que j'ai vu naître cette nuit, car vous devez vous souvenir que je

vous ai prédit qu'il ferait une grande fortune. »

Le paysan, ému jusqu'aux larmes, alla chercher son fils, et

vint le déposer aux pieds du czar, qui le prit avec attendrissement

et le porta lui-même à l'église; ensuite il le rapporta dans la ca-

bane, ne voulant pas le priver des caresses et du lait de s;i inère;

mais, dès que l'enfant fut sevré, il le fit amener à sa cour, se

chargea de son éducation, le fit élever dans son palais; et, un

beau jour, grâce à la faveur de l'empereur, qui tint si fidèlement

toutes ses promesses, le fils du pauvre paysan parvint aux pre-

mières dignités de l'Etat.

HISTOIRES MERVEILLEUSES

DO

KOI PÉPIN ET DE SON FILS CHARLEMAGNE.

DEUXIÈMI HISTOIRK.

CHARLEMAGNE.
I.

Naissance do '

Pépin ne tarda pas à faire annuler secrètement son mariage

par le pape Etienne II, successeur de Zacharie ; toutefois ce pape,

en déclarant nulle cette union comme ayant été obtenue par sur-

prise et trahison, ne dégagea pas le roi des liens qui l'unissaient

aux enfants qui en étaient issus. La fausse reine aussi fut confinée
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dans un clottre éloigné où elle mourut peu d'années après. Per-

sonne, à l'exception du pape et du roi, ne se pouvait rendre

compte des motifs d'une pareille mesure, car Pépin avait jugé à

propos de garder quelque temps le secret, de peur que les en-

fants de la fausse reine ne tendissent quelque embûche à la nou-

velle épouse qu'il voulait prendre.

Toutes ces dispositions une fois prises, le roi ne tarda pas à

se rendre au moulin; son mariage avec la princesse de Carniole

s'y fit sans pompe aucune et dans le plus grand mystère. Pépin

prévoyait qu'il allait avoir encore de terribles combats à soutenir

contre les païens, et il ne voulait pas laisser, dans cet intervalle,

l'empire en proie à des dissensions intérieures.

Avant de partir pour la guerre, Pépin pressa sa femme sur son

cœur. La reine Berthe (car tel était le nom de la fille du roi de

Carniole) lui montra une fois encore ses broderies et sa pauvre

petite couchette dans la maison du meunier. A cette vue, ils pleu-

rèrent tous deux, mais ce fut cette fois de douces larmes qu'ils

versèrent. Le roi dit à Berthe : « Vous êtes une femme bénie; béni

soit aussi l'enfant qui naîtra de vous! » Puis se tournant vers le

meunier et sa famille, il leur recommanda, si l'enfant qui vien-

drait à naître était une fille, de lui envoyer un anneau; si c'était

un garçon, de lui envoyer une flèche. Et il leur laissa entre les

mains la flèche et l'anneau.

En ce même temps, le pape Etienne, de plus en plus émerveillé

de la magnificence et des mérites de Pépin, le fit roi par-dessus

tous les rois, et ordonna à tous les princes chrétiens de lui obéir;

et les princes chrétiens y consentirent de bon cœur, car personne

ne croit s'abaisser et ne s'abaisse, en effet, en se soumettant à la

vraie grandeur, et ils se montrèrent désormais, en toute occasion,

prêts à le servir. Pépin reçut une nouvelle qui le força de retour-

ner en France. Il apprit qu'un roi païen, nommé Marsilies,

rassemblait des troupes nombreuses pour marcher contre les

chrétiens; et c'était un roi puissant qui tenait sous ses lois quatre

royaumes. Pépin convoqua tous les rois et princes chrétiens : car

il était, comme on l'a vu, roi par-dessus tous les rois chrétiens,

et il marcha contre les païens et les battit. Il passa ensuite en
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Espagne avec une puissante armée, et assiégea tous les châteaux

forts; les uns furent pris d'assaut, les autres se rendirent par

la famine. Pépin employa ainsi une année à faire la conquête de

l'Espagne.

Marsilies, voyant que ses royaumes étaient tombés en la puis-

sance du roi chrétien, lui envoya'une grande ambassade avec de

riches présents, en le priant de lui pardonner, et s'engageant solen-

nellement à ne plus combattre les chrétiens de sa vie. Cette heu-

reuse circonstance permit à Pépin de diriger de nouveau ses coups

contre les païens de la Saxe et de la Hongrie, qui avaient pro-

fité de son éloignement pour reprendre les armes; mais il était à

peine arrivé sur le champ de bataille que déjà l'un de ses lieute-

nants avait remporté sur eux une grande victoire. C'est à cette

époque qu'un messager apporta au roi une flèche, sans autre ex-

plication, de la part du meunier. Pépin comprit que madame

Berthe, sa femme, lui avait donné un fils, et il se réjouit beaucoup.

Alors le roi jugea convenable de mettre son médecin dans le

secret; il l'envoya donc vers Berthe. Celle-ci fut d'abord effrayée

à la vue de cet étranger; elle craignait qu'il ne vînt pour lui

ravir son fils; et, toute tremblante, elle s'enferma au verrou dans

sa chambrette. Le meunier conçut bien aussi, de son côté, quel-

ques soupçons; mais le médecin s'étantfait connaître, on le reçut

cordialement. Dès qu'il aperçut l'enfant, cet homme qui se pi-

quait de lire dans l'avenir, s'écria : « Voilà un petit qui sera

grand. » Berthe, éclairée sur la démarche du médecin et assurée

qu'il était envoyé par son époux, le reçut elle-même avec beaucoup

de bienveillance. Le médecin dit alors à la reine que le roi, ayant

malheureusement beaucoup d'ennemis à combattre, désirait que

le secret de son mariage et de la naissance de son fils ne fût pas

encore divulgué. La reine répondit qu'elle resterait chez le meu-

nier tant que cela serait agréable à son seigneur et maître , et

qu'elle prierait, chaque jour, Dieu de lui donner la victoire sur

les païens. Le médecin ajouta que le roi voulait qu'on donnât à

l'enfant le nom de Charles. Après s'être ainsi acquitté de sa mis-

sion, il retourna vers son maître et lui annonça que l'enfant était

un gros et beau garçon qui promettait merveilles.
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Le meunier présenta le jeune prince au baptême comme son

propre fils, et il le nomma Charles, selon Tordre de Pépin.

II.

CharleMRgne élu justicier dés l'enfance.

Cependant des troupes innombrables de païens, descendant

du Nord comme des nuées de corbeaux, menaçaient encore une

fois de détruire la chrétienté, et Pépin n'était pas sans de mor-

telles inquiétudes à cet égard. Dieu l'en tira. Il lui envoya, pendant

une nuit, une croix d'or par son ange, et i'ange dit à Pépin :

« Prends ce signe de la sainte Croix, et avec lui, comme autre-

fois Constantin de Rome, tu vaincras tous tes ennemis, si tu as

la foi. » Pépin dit : « Je crois sans aucun doute » ; et plaçant la

croix sur son cœur, il marcha avec confiance et courage contre

ses ennemis, les soumit tous en l'espace de quatre années, et les

obligea de lui rendre hommage et de lui prêter serment comme

avait fait Marsilies. En ce temps-là, les païens eux-mêmes se

regardaient comme irrévocablement liés par le serment, et ceux

qui le parjuraient, encouraient le mépris général.

Pépin revint de Hongrie, dans les pays d'Allemagne, avec son

armée victorieuse, et il congédia tous les princes et seigneurs, en

leur donnant à chacun de grands biens et de grands honneurs.

Toutefois on dit qu'il égara, dans une bataille, la croix qui avait

assuré ses victoires, et qu'on ne la retrouva plus qu'au temps

d'Etienne de Hongrie qui fut un roi très-confiant en Dieu.

Or, voyons ce que devenait Charles chez le meunier. Il igno-

rait le secret de sa naissance, et c'était le meunier et sa femme

qu'il nommait ses père et mère. Berthe, par obéissance aux vo-

lontés du roi, se résignait à entendre son cher enfant donner, à

une autre qu'elle, le doux nom de mère; toutefois se consolait-

elle en voyant l'enfant grandir, d'une manière merveilleuse, de

corps, de cœur et d'esprit. Tous les petits garçons du voisinage

se rassemblaient autour de Charles; et, comme s'il eût été leur

maître, c'était toujours lui qui dirigeait leurs jeux. Un jour, on

s'aperçut qu'une bride de cheval avait disparu, et on accusa un

i. Il
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des enfants de l'avoir dérobée et de la cacher sur lui. Charles

dil : « Tous ne peuvent être accusés pour un seul ; un seul de

nous a pris la bride; il faut qu'il se découvre. » Aucun des en-

fants n'avouait le vol. Charles se fâcha plus fort, et reprit : «Tous

ne peuvent être condamnés pour un seul; il faut que chacun de

nous soit fouillé, moi le premier. » Les enfants avaient si grande

confiance en Charles, que la plupart offraient de l'exempter de

cette épreuve, tout en s'y soumettant eux-mêmes. Charles les re-

mercia, mais il n'en exigea pas moins qu'on le fouillât, ne fut-ce

que pour donner l'exemple aux autres; or, quand on l'eut fouillé,

ce fut lui qui fouilla tous les autres. Un des enfants voulut alors

s'enfuir, sous prétexte qu'il ne prétendait pas être fouillé comme

un voleur. Charles courut après lui et l'arrêta en disant : « Qui

est le voleur de moi qui me suis laissé fouiller le premier, ou de

toi qui t'y refuses? Il n'y a que celui qui a peur d'être trouvé en

faute, qui cherche à se soustraire à pareille épreuve.» Et, tout en

parlant, Charles tenait fortement le petit garçon et le fouillait; il

tira la bride de dessous sa manche. Alors le petit garçon lut bien

confus, et tous les autres furent d'avis, avec Charles, qu'il fallait

infliger un châtiment au coupable ; et, tout d'une voix, ils dirent

à Charles que c'était à lui de prononcer la peine. Charles réfléchit

un moment'; puis il s'écria : « Eh bien donc! qu'il soit, pendant

une heure, lié à un arbre, par les pieds et par les mains, et ex-

posé ainsi, comme voleur, au mépris des passants.»On lia l'enfant,

comme l'avait ordonné Charles; et, pendant une heure, il fut

exposé aux reproches des passants et à la risée des autres petits

garçons. Quand l'heure du châtiment fut expirée, Charles alla lui-

même délier l'enfant, et comme ses petits camarades continuaient

à l'insulter, celui-ci leur dit : «Celui qui a accompli sa peine ne la

doit plus, et si quelques-uns de vous s'avisent encore de l'injurier,

c est a moi qu'ils auront affaire. Il faut lui laisser assez d'amour-

propre pour qu'il sente la honte de retomber en une pareille

faute; il n'y a que ceux dont on n'a plus rien de bon à attendre

que l'on puisse condamner à un mépris continuel; et encore Dieu

a-t-il des pardons pour tous les repentirs. »

Un vieillard, qui passait, dit : « Cet enfant parle comme Salo-
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mon. » Et il s'en alla raconter jusque dans Augshourg ee dont

il avait été témoin; et il répétait à tout le monde : «Il j a au mou-

lin, que l'on voit là-bas, un enfant en qui Dieu a évidemment

mis sa sagesse : car il rend la justice comme autrefois Salomon,

et Salomon n'était pas plus sage. »

Charles eut bientôt une occasion plus solennelle de mettre en

évidence la sagacité de son esprit. Un homme du voisinage avait

été obligé, à la suite d'un incendie qui avait consumé sa maison,

d'engager le peu de bien qui lui restait à un prêteur qui ne lui

avait compté d'argent qu'à fort gros intérêts. Le pauvre homme,

dans l'excès de son malheur, n'avait pas réfléchi ; et son unique

pensée avait été de donner un nouveau toit à sa famille. Mais

vint le jour que le prêteur avait bien prévu, celui où le pauvre

homme ne pourrait lui rendre l'argent qu'il avait si chèrement

emprunté; ce méchant homme le somma donc, non-seulement de

déguerpir, avec sa famille, du toit qu'il avait fait reconstruire après

l'incendie, mais encore de lui livrer le terrain qui entourait la

maison; de sorte que, pour prévenir un malheur, le pauvre

homme s'était plongé , lui et les siens, dans une misère plus

grande encore.

Or, le meunier entendit raconter la triste aventure de son voi-

sin, et, comme il avait un cœur bien compatissant pour les pei-

nes d'autrui, il l'alla trouver, et lui dit: « A votre place, je

verrais s'il n'y aurait rien de mieux à faire que d'abandonner

tout uniment mon bien.— Que voulez-vous que je fasse? répon-

dit le pauvre homme. — Eh bien! je vais vous le dire, répliqua

le meunier : à votre place, je défendrais mon bien pied à pied,

jusqu'au bout. Nous avons pour seigneur un baron qui est un

homme juste; je ferais sommer votre prêteur de comparaître de-

vant lui.— Mais mon prêteur est riche, reprit le pauvre diable;

il se fera accompagner d'un avocat, habile en belles paroles, en

perlides subtilités, et moi qui n'ai personne pour me défendre,

que pourrai-je lui répondre? » Le meunier l'interrompant :

« Avez-vous entendu parler de Charles, l'enfant du moulin ? —
Sans doute, répondit le voisin; c'est un enfant plein d'esprit et

de bon sens; mais à quoi voulez-vous en venir?— A vous le pro-



84

poser pour avocat, dit le meunier. » L'infortuné réfléchit un

instant, puis répondit : « La vérité sort de la bouche des enfants;

leur éloquence, qui est celle du cœur, séduit, entraîne. Que

Charles soit donc mon défenseur. »

Charles fut d'abord bien attristé des malheurs du voisin, mais

ensuite bien content d'avoir à prendre sa défense. Il se fit conter

l'affaire de point en point; après quoi il s'écria : « Qu'on me

conduise devant le baron, et s'il est juste, comme on le dit, je sais

bien qui s'en tirera avec les étrivières. » On mena Charles au

château de Pell : car c'était là que se tenait le baron; et, en ce

temps-là, c'était les barons ou seigneurs qui rendaient pater-

nellement la justice à tous ceux qui relevaient de leur sei-

gneurie.

Le baron, en voyant Charles, fut tout de suite favorablement

disposé pour lui; il passa, d'un air caressant, ses doigts dans les

anneaux de sa belle chevelure, et lui dit : « Mon petit ami, est-ce

que c'est vous qui êtes l'avocat de l'homme qu'on veut chasser

de chez lui? » Charles répondit résolument : « Oui, monsei-

gneur, si cela ne vous déplaît. — Cela ne me déplaît; au con-

traire, reprit le baron ; seulement il n'est pas juste que vous ayez

à soutenir seul la lutte contre ce grand escogryphe qui paraît

déjà tout satisfait à l'avance de lui-môme, habitué qu'il est aux

détours de la chicane. » Et, en disant ces mots, le baron montrait

du doigt l'avocat du prêteur. Charles sourif, et dit: « Laissez-

moi faire, monseigneur, j'ai bon espoir : car je vois bien que,

devant vous, 5a vérité l'emportera sur la subtilité. » Le baron

s'émerveillait de plus en plus. Il s'assit sur sa chaise de fer, qu'on

avait recouverte de son manteau brodé d'or; il interrogea d'abord

les deux parties, puis il donna la parole à leurs défenseurs. L'a-

vocat du prêteur regardait Charles avec un singulier dédain :

« J'aurais un peu plus de mérite à gagner ma cause, dit-il, si l'on

m'opposait un adversaire digne de moi ; et n'est-ce point une

dérision que de me mettre en face de cet enfant? » Charles ne

prit garde à ces orgueilleuses paroles, et dit : « Monsieur l'avocat,

que penseriez -vous d'un médecin qui, pour sauver en apparence

un homme d'une maladie, le tuerait sciemment? — Plaisante
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question! répondit l'avocat, ce serait un meurtrier; mais qu'y

a-t il, je vous prie, de commun entre votre interpellation et la

cause? » Charles, sans se déconcerter, poursuivit : « Monsieur

l'avocat, que penseriez-vous maintenant d'un prêteur qui, sous

le prétexte d'aider un pauvre homme à relever sa maison, la lui

prendrait, elle et la terre sur laquelle on l'aurait fait recon-

struire? » Le prêteur, qui était présent, regarda aussitôt avec

anxiété son avocat pour tâcher de savoir ce qu'il allait répondre.

« La question n'est pas là, répliqua l'avocat; avons-nous, oui ou

non, prêté notre argent? a-t-on, oui ou non, engagé le bien pour

le cas où l'argent ne serait pas rendu au jour convenu? » Et, ceci

dit, l'avocat s'assit d'un air tout triomphant. Alors Charles reprit

avec calme : « Yous n'avez pas satisfait à ma question, et moi je

vais répondre à la vôtre : l'argent que vous avez prêté, a passé

tout entier dans la reconstruction de la maison, et vous nous de-

mandez, non-seulement la maison, mais encore le terrain qui

l'entoure. Devant Dieu et devant les hommes, ceci est une criante

injustice. — Nous ne vous demandons pas ce que vous avez

fait de l'argent, cela ne nous regarde pas, interrompit l'avocat

avec un ton plus arrogant encore ; tout ce que je sais, c'est que

vous nous avez engagé votre bien pour notre argent et qu'il nous

faut ou l'argent ou le bien. » Charles répliqua : « A quel prix

avez-vous prêté l'argent? ici est la question : car, si vous avez

fait ce prêt avec la certitude qu'il servirait à la ruine et non à

l'aide du prochain, je vous appliquerai la réponse que vous avez

éludée tout à l'heure, et vous êtes des voleurs, comme le médecin

qui tue sciemment son malade, au lieu de le guérir, est un meur-

trier. » L'avocat du prêteur commença dès lors à paraître aussi

embarrassé que son client. Serré de si près par les arguments

irrésistibles de l'enfant qu'il avait dédaigné, il chercha à sauver

son client au moyen d'un de ces raisonnements de mauvais aloi

que les prêteurs à usure ont toujours au service de leur préten-

due conscience. « Ce n'est pas nous qui sommes allés vous cher-

cher, dit-il ; vous êtes venus au-devant de nous. Vous aviez besoin

de notre argent, et alors vous ne croyiez pas le payer trop cher;

or, nous étions bien libres de hausser le prix de notre argent, en
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proportion du besoin que vous en aviez. — Si les hommes sont

venus au monde pour vivre chacun pour eux, s'écria Charles, ou

pour dévorer leurs semblables, oh ! alors, vous pourriez avoir quel-

que apparence de raison ; mais s'ils sont faits, selon la lettre des

Écritures, pour se prêter un mutuel secours et pour vivre en so-

ciété, ce que vous prétendez est un crime contre Dieu et contre

l'humanité. Votre client est-il une béte fauve ou un homme? S'il

est une béte fauve, alors je le tuerai, moi, quand je le rencontrerai,

et personne n'aura le droit de demander justice; il ne s'agit que

de s'entendre sur la manière dont- on peut donner la mort à son

prochain : par une action mauvaise ou par un couteau. »

Le baron était resté stupéfait de la manière dont Charles s'ex-

primait, et il dit : « Avocat du préteur, je vous crois complète-

ment battu. — Il est battu lui, avec son client, reprit Charles;

car celui qui prête l'artifice de sa langue à une méchante action,

est aussi coupable que celui qui la commet. » A quoi le baron

répondit : « Il me faudra donc condamner à la fois le client et

l'avocat? — Monseigneur, repartit Charles, voilà ce que je

ferais assurément, si j'étais le maître; l'avocat qui défend sciem-

ment une cause mauvaise, commet plus que le crime : il l'en-

courage, il lui donne les moyens de se renouveler, il le pro-

page. »

Alors un vieillard, qui se tenait dans un coin , s'avança; c'était

celui qui avait déjà été témoin de la scène entre Charles et les

enfants; il dit : « Celui-ci est l'enfant qui est sage comme Salo-

mon et en qui Dieu a mis certainement un grand avenir. >> Le

baron répondit : « L'enfant et le vieillard ont raison : l'usurier

sera mis pour sa vie en prison, et l'avocat sera pendu. Que justice

soit faite ! »

Puis le baron, se tournant vers Charles, lui demanda s'il ne

serait pas content de rester au château et de devenir son page.

Charles répondit que cela lui serait un grand honneur, et qu'il

lui serait surtout bien agréable d'apprendre l'art de dompter un

cheval fougueux et de manier les armes, mais qu'il ne pouvait

quitter son père et sa mère qui étaient au moulin, parce qu'ils

avaient grand soin de lui et qu'ils l'aimaient beaucoup. Le baron,
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touché de cette sensibilité de l'enfant, lui dit qu'il l'enverrait, tous

les matins, chercher avec un beau cheval, et que, tous les soirs, ou

le ramènerait au moulin. A cette condition, le meunier et Charles

se rendirent aux souhaits du baron.

III.

Charles nu château de Pell.

Charles se rendait donc, chaque jour, du moulin chez le baron.

La première fois qu il y vint, ce fut sur un grand cheval de ferme
;

il le montait à poil sans crainte aucune , et pour ainsi dire , les

bras croisés. En lui voyant faire pareille entrée dans la cour

du château , le gouverneur des pages vit bien qu'il ne manquait

à cet enfant que des principes d'équitation, pour qu'il devint le

plus intrépide des chevaucheurs : mais il voulut tout d'abord lui

faire comprendre qu'il ne suffisait pas de savoir bravement con-

duire, comme un paysan, son cheval à l'abreuvoir, et que le

plus difficile était de ne pas se laisser jeter à bas par un choc in-

attendu ; il lui joua donc un tour de sa façon. Charles
, qui n'était

maintenu par aucun étrier, glissa quelque peu sur la robe lisse

du cheval ; et c'était déjà, parmi les pages, à qui rirait le plus de

sa mésaventure. Mais Charles, par un mouvement aussi prompt

que l'éclair, rattrapa soudain son équilibre , et s'écria en regar-

dant fièrement messieurs les pages qui n'avaient plus envie de

rire , et le contemplaient même alors avec cet étonnement admi-

ratif, naturel aux enfants, pour tout ce qui est adresse ou force

du corps : « Vous qui vous apprêtiez déjà
,
je crois , à rire à mes

dépens
,
je ne sais pas encore si je parviendrai à exécuter ce que

vous faites; mais je serais assez curieux, pour commencer, de

vous voir faire ce que je fais. Allons! qui de vous veut monter le

grand cheval du moulin, pendant que je lui administrerai , à mon
tour, force coups de fouets? » Personne n'accepta le défi, et

peut-être bien le gouverneur des pages lui-même ne s'en fût pas

avisé, de peur de compromettre son rang et sa gravité.

Cette entrée, presque triomphale dans la cour d'honneur du

château de Pell , avait donc mis Charles en aussi grand respect
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parmi les pages que son jugement précoce l'avait place en

grande estime parmi les hommes. Au bout de quelques leçons à

peine, Charles, dont l'adresse égalait la force, fut bientôt passé

maître en équitation. Il ne le céda non plus à personne dans l'art

de manier les armes ; c'est ce qu'une occasion solennelle vint dé-

montrer jusqu'à l'évidence.

En ce temps-là surtout où le bon droit avait besoin d'être sou-

tenu par la force pour triompher, le plus capable de terrasser

son ennemi, pour ainsi dire corps à corps, était nécessairement

considéré comme le plus digne du commandement. On a déjà vu

que Pépin, avait dû, à ses étonnantes prouesses contre des tau-

reaux furieux, l'honneur d'être proclamé digne de la couronne.

C'est donc par des jeux qu'on appelait d'abord passe-d'armes,

tournois , et plus tard des carrousels
,
que partout et sans cesse

on préludait à des combats véritables. A défaut d'ennemi réel,

on engageait avec son meilleur ami une lutte qui, peu sérieuse

d'abord au début , finissait le plus souvent , l'amour-propre et

l'orgueil aidant, par devenir sanglante. Un premier tournoi avait

lieu, chez le baron, en présence de Charles, et le sang venait

d'y être ainsi répandu par des mains naguère encore amies.

Charles s'en émut vivement, et, sans pouvoir maîtriser son élan

qu'il puisait tout entier dans son cœur, lui
,
jeune page de qua-

torze ans à peine , il franchit les palissades du champ-clos , et

s'élança d'un bond sur le cheval du combattant qui venait d'être

désarçonné , et dont le sang rougissait la terre
; puis , se dirigeant

vers le chevalier vainqueur, il lui demanda raison de ce qu'il ap-

pelait sa déloyauté. La stupéfaction fut au comble dans toute

l'assemblée; chacun s'étonnait de l'audace de l'enfant, et sem-

blait implorer grâce pour lui près du superbe et dédaigneux ad-

versaire qu'il ne craignait pas de venir ainsi braver. Seul , le

baron vit avec enthousiasme, et sans trop d'inquiétude, l'héroïque

témérité de son page.

Un moment, le chevalier parut hésiter, comme naguère l'avo-

cat au procès, à descendre jusqu'à un champion si frêle ; mais

Charles ne lui laissa pas le temps d'une bien longue réflexion

,

car, le pressant de se défendre, il se mit à le harceler avec une
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vigueur qui lit bientôt comprendre à son adversaire que l'enfanl

n'était pas tant à mépriser qu'il l'avait supposé d'abord. Le che-

valier crut alors qu'il lui suffirait de se défendre, sans porter de

coups, pour prouver toute sa supériorité à l'assemblée. Mais

Charles, ne voulant point paraître à son tour moins généreux

que lui, changea tout aussitôt son attaque en passes délicates et

brillantes; il ne tarda pas à taire sourire les spectateurs aux dé-

pens du chevalier, qui ,
pour le coup, n'y tenant plus, écumant

de rage, se précipita sur l'enfant pour lui faire évidemment subir

le sort du premier champion. C'est là que l'attendait Charles; il

se ramasse donc vigoureusement sur son cheval , épie de son

regard d'aigle ia place que la fureur du chevalier lui laissait vul-

nérable, puis se redressant soudain sur l'étrier, baissant la tête,

évitant son choc, il lui porte un coup si sûr et si rude
,
que la

foudre n'eût été ni plus prompte ni plus terrible. Le chevalier

alla rouler à (erre. Ou on juge de sa honte! mais son sang ne

coula pas : car Charles, heureux de l'avoir puni, n'avait pas

voulu suivre son exemple. « Chevalier déloyal , s'écria-t-il

,

je t'ai épargné; mais Dieu sera moins indulgent.» Tous les

spectateurs applaudirent à la générosité autant qu'au courage de

Charles; et, dès ce jour, fut proclamé traître et lâche quiconque se

laisserait entraîner, dans les passes d'armes, à verser le sang d'un

adversaire. C'est ainsi que, par la profondeur de son jugement et

la magnanimité de son cœur, Charles se préparait, à son insu, à

jeter les premiers fondements de la civilisation européenne.

IV.

Clui! 1rs s.iirt'e sa m rr d'un pian 1 d si

Charles revenait, tous les soirs, coucher au moulin, ainsi qu'il

avait été convenu avec le seigneur du château de Peil; Berthe,

d'ailleurs, n'aurait pu se priver de Le, voir ainsi chaque jour; c'était

déjà un assez grand sacrilice pourellede ne pouvoir l'appeler son

lils, et de ne pas s'entendre donner par lui le doux nom de mère.

Mais Berthe , assurée en la sagesse et en la prévoyance du roi

Pépin, son glorieux époux
,
prenait patience et espérait. Quant à

i. 12
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Charles, il la vénérait beaucoup, sans savoir qui elle était; et

lorsque son cœur le portait vers elle de préférence à la femme du

meunier, il se reprochait ces élans naturels comme des écarts

trompeurs. l'nsoir que Berthe était occupée à broder pour Char-

les un riche vêtement (car elle n'avait point interrompu ses tra-

vauxj , on entra tout à coup; elle se leva pour aller au-de\nnt

de son Ils : ce n'était pas lui, mais bien deux hommes armés.

Berthe frémit, car, à travers l'obscurité du crépuscule, elle crut

vaguement reconnaître les traits de ces deux étrangers, et elle

se trouvait alors toute seule à la maison : « Que désirez-vous? »

demanda Berthe aux deux hommes en cherchant à leur cacher

son émotion. A sa vue, surtout au son de sa voix, ces hommes se

regardèrent l'un l'autre avec stupéfaction, et ils semblèrent s'in-

terroger. Berthe n'en ressentit qu'une terreur plus grande.

Bientôt l'un des hommes prit la parole et dit : « Ce que nous

voulons , c'est d'abord du vin pour nous rafraîchir, puis du pain

et de la bonne chère pour manger : car nous avons faim et soif;

nous vous dirons le reste ensuite. » Et, sans attendre qu'on le

leur offrit, ces deux intrus prenaient çà et là ce que bon leur

semblait , et se disposaient à s'attabler sans plus de façon.
#

Charles survint sur ces entrefaites. Berthe, en présence de tes

ilotes, ne conçut que de plus vives alarmes de la présence de son

iils; avec le caractère qu'elle lui connaissait, le danger ne deve-

nait que plus imminent; aussi, dès qu elle le vit, elle s'oublia tout

à l'ait pour ne songer plus qu'à lui. Charles, bien étrangement sur-

pris, examina, dès son entrée, ces deux hommes du regard le plus

pénétrant; et comme ils ne faisaient pas plus attention à lui qu'à

Berthe, il alla, du plus grand sang-froid, frapper sur l'épaule de

l'un des étrangers, et dit d'un ton finement ironique : « Mes

maîtres , si je ne me trompe , vous n'avez pas reçu d'invitation

de la dame de céans, et quand on mendie d'habitude, on a le

front plus humble. J'aimerais fort savoir d'où vous venez, qui

vous êtes?» Celui qui sentait la main de Charles s'appuver sur son

épaule, comprit tout de suite qu'il avait affaire à un poignet de

fer, quoique ce ne fût en apparence qu'une main d'enfant; or,

dans son saisissement, il ne savait trop que répondre, d'autant
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que; Charles portait estoc et poignard au côté , selon s;i coutume

,

pour revenir le soir du château; mais l'autre homme, qui n'avait

pas encore éprouvé la vigueur du bras de Charles, s'apprêtait

,

pour son compagnon, à lui répliquer d'un revers de main. Charles

voit son mouvement, l'évite, et, d'un coup de poignard, il l'é-

tend roide mort à ses pieds, avant même que celui qu'il étrei-

gnait encore du poignet droit eut eu le temps de se dégager.

Alors Charles se retournant vers ce dernier : «Eh bien! toi
,

mon maître, me diras-tu maintenant d'où tu viens et qui tu es?

— Ilélas! je suis un pauvre homme d'armes sans méchante in-

tention, répondit celui-ci d'un air piteux.

— Tu mens, reprit Charles: un homme qui se présente dans

une maison, comme tu l'as fait, est un assassin ou pour le moins

un voleur.

— Je ne suis pourtant ni l'un ni l'autre, mon vaillant seigneur,

je vous le jure, témoin ce jour déjà bien éloigné où je fus chargé,

avec mon compagnon que voilà étendu à vos pieds, de faire mou-

rir, au fond de la vallée voisine, une jeune et jolie femme qui

ressemblait, ma foi, tellement à celle-ci, ajouta cet homme en

désignant Berthe, que je serais presque tenté de croire que c'est

une apparition. Le fait est qu'elle mourut, mais que ce fut d'ef-

froi , et que je remerciai tout bas le ciel de m'avoir ainsi épargné

un crime que j'aurais bien été forcé de mener à tin : car je l'avais

promis au Chevalier Roux, et ce damné chevalier ne badinait pas

lorsqu'il avait payé d'avance le prix du sang. Quant à l'argent

,

je ne l'avais pas pris, je l'avais reçu : vous voyez donc bien, que je

ne suis ni un voleur ni un assassin.

— Si c'est là ta morale et tes preuves, hypocrite blasphéma-

teur du nom du ciel, s'écria Charles, Dieu t'a envoyé vers moi

pour que tu reçusses le prix de tes bonnes œuvres. Mais ce n'est

pas de ma main que tu le recevras; autant que faire se peut,

l'honnête homme doit laisser à la justice le soin de punir les cri-

mes. Aussi bien , cela te donnera le temps de confesser les tiens

et de t'en repentir. Rends tes armes, et apprête-toi à me suivre

devant qui de droit. »

Il serait impossible d'exprimer par combien de terribles an-
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enfin acquis la certitude que ces deux hommes n'étaient autres

que les assassins auxquels l'avait jadis livrée le Chevalier Roux.

D'abord, elle se demanda si c'était le hasard ou un nouveau pro-

jet de meurtre qui les avait amenés au moulin, puis elle recon-

nut, dans ce fait étrange, le doigt de Dieu, de Dieu qui , dans sa

justice plus haute que celle des hommes, tient l'intention du

crime pour le crime lui-même, et voulait venger, par la main du

fils, le meurtre médité sur la mère. Quand Charles eut désarme

l'assassin, une perplexité nouvelle \int agiter l'esprit de Berthe:

elle craignit que son fils ne découvrit, par cet homme, le secret

de sa naissance avant le temps voulu par Pépin; heureusement

le meunier, sa femme et ses enfants revinrent au moulin. Leur

épouvante fut assurément grande; mais bientôt elle se calma en

entendant de la bouche de Charles le récit de tout ce qui s'était

passé. On enterra le mort, et l'on conduisit, sous bonne escorte,

dès le soir môme, le survivant à la tour du château du baron de

Pell, pour que justice fût faite.

V.

1

I 'Ho : le Cil

Ce que Berthe avait prévu, arriva : des déclarations de l'homme

traduit devant le tribunal du baron, il résulta que celui-ci et Char-

les apprirent que Berthe était lille du roi de Carniole, et qu'elle

avait été destinée au roi Pépin. Le baron dépêcha aussitôt un

messager vers Pépin pour le prévenir qu'il tenait entre ses mains

un des assassins de la vallée des Moulins, et le mettre en même

temps à sa disposition. De son côté, Charles, dès son retour au

moulin, prit mystérieusement Berthe à l'écart, et lui conta,

comme si elle l'eût ignore, qu'elle était la fille d'un roi puissant

et la fiancée d'un roi plus puisant encore. Berthe voyant que

Charles, tout en sachant qui elle était, ignorait toujours sa pro-

pre naissance , et se croyait encore le fils du meunier, lui recom-

manda le plus profond secret , ajoutant qu'elle connaissait déjà
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depuis longtemps sa naissance , niais que la volonté Je Dieu et

l'intérêt des hommes exigeaient qu'elle gardât le silence jusqu'à

ce qu'un avis contraire lui fût parvenu.

Le baron ne tarda pas à voir revenir à franc étrier le messager

qu'il avait envoyé au roi Pépin. Cet homme était porteur d'une

missive aussi mystérieuse que pressée. Voici en quels termes brefs

elle était conçue : « L'assassin sera exécuté sur l'heure; le baron

sera censé n'avoir rien entendu, rien appris. Quant à l'enfant, on

le laissera marcher dans la croyance et la simplicité de son cœur, en

lui prescrivant toutefois le secret le plus inviolable sur ce qui lui

a été révélé. Ainsi le veut le roi qui punit et récompense. »

L'assassin reçut le châtiment de ses crimes ; mais le baron fut

bien étonné lorsque, s'apprêtant à recommander la plus grande

discrétion à Charles, au nom du roi Pépin, il vit que le prince

ne lui parlait même pas de ce dont il avait été témoin, et qu'il

semblait n'avoir rien vu, rien entendu; et quand le baron, pour

s'expliquer ce silence, cherchait à ramener l'entretien sur des

scènes qui avaient dû si fort émouvoir Charles , celui-ci éludait

la question, si bien que le baron ne crut pas devoir se montrer

plus indiscret que l'enfant, et ne revint plus sur ce sujet. Toutefois

crut-il devoir informer le roi Pépin de l'étrange conduite de l'en-

fant; mais le roi en était déjà instruit, car, de son côté, Berthe

lui avait appris la découverte de Charles et la discrétion qu'elle

lui avait recommandée. Pépin fut émerveillé plus encore d'une

pareille réserve dans un âge si tendre que des traits de force
,

de courage et d'habileté qu'on lui racontait chaque jour de

Charles. La discrétion est, en effet, l'une des qualités les plus

rares chez les hommes en général; mais elle devient, pour ceux

appelés à gouverner leurs semblables, une vertu bien grande et

très-indispensable.

La discrétion de Charles devait bientôt être mise à une plus

rude épreuve. Elle allait avoir à lutter contre l'amour-propre

personnel. Pépin décida qu'il était temps de lui révéler sa nais-

sance , mais sans en instruire encore le royaume. Charles devait

savoir qui il était, de qui il était fils, quel était l'avenir royal qu'on

lui destinait, garder en outre, jusqu'à de nouveaux ordres , ces
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révélations pour lui-même comme un dépôt sacré, puis, nonobs-

tant cela , continuer toujours à passer, pendant un certain temps,

pour lils du meunier. Comprenez-vous bien ce terrible effort sur

soi-même? Se voir continuellement au milieu d'une troupe

d'enfants, dont quelques-uns appartenaient aux classes les plus

humbles de la société, et ne pas leur faire sentir ni deviner

même un seul instant qu'on est lils du plus puissant roi de l'u-

nivers, qu'on serait soi-même roi un jour. Voilà pourtant quelle

force de caractère eut Charles. Il sut qui il était, qui était sa niere,

et il ne le laissa jamais soupçonner à personne. Toutefois fut-il

bien heureux d'apprendre que Berthe était sa mère; alors il com-

prit enlin pourquoi les mouvements de son cœur l'avaient toujours

entraîné de préférence vers elle. Désormais Berthe put se livrer,

dans l'intérieur de son réduit modeste , aux épan' hements de sa

tendresse maternelle; ce fut pour elle un inexprimable bonheur

oje chaque instant. Charles n'oubliait pas, pour cela, les braves

gens qui l'avaient en quelque sorte adopté; et le futur empereur

et roi les nommait toujours ses père et mère, et leurs enfants ses

frères et sœurs. Il n'en continua pas moins à se rendre, chaque

jour, aux exercices chez le seigneur de Pell qui savait bien à peu

près ce qu'était Berthe, mais qui ne se doutait point encore de

l'illustre rang du jeune page auquel il avait cru faire un sort en

l'accueillant dans sa maison. Charles ne lui témoigna jamais, par

un seul mouvement d'orgueil, le changement survenu dans sa des-

tinée; au contraire, il se montra plus empressé à suivre les exer-

cices, plus docile aux avis des maîtres : quelque chose lui disait

que, pour savoir commander, il faut commencer par savoir obéir.

VI.

Pépin envoie tin précepteur a Cl arles.

Le roi Pépin avait laissé, durant ces premières années, se

développer à l'aise les forces morales et physiques de son lils.

Quand il crut son intelligence suffisamment préparée aux grandes

études de la science , il lui envoya , en qualité de précepteur et
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de gouverneur, Alcuin , le plus sublime et le plus savant esprit

de ce temps-là. Pour la première fois alors, Charles fut obligé de

se séparer pour plus d'un jour de sa mère ; mais l'un et l'autre

devaient bientôt se retrouver en un lieu digne d'eux ; cette pen-

sée lié tarda pas à les consoler tous deux de l'absence. Charles

partit avec Alcuin pour de lointains voyages qui devaient, autant

que les préceptes du maître, servir à son instruction. D'abord il

visita la France, pays de ses aïeux et son futur royaume; il la

trouva déjà puissante entre les mains de son père; mais Alcuin

lui fit observer qu'elle ne serait vraiment digne de prendre rang

parmi les nations dont la renommée est immortelle
,
que du jour

où elle posséderait un ensemble de lois et un droit commun. Dès

ce moment Charles résolut, dit-on, d'entreprendre ce grand tra-

vail, qu'il réalisa plus tard, sous son règne : celui de rassembler

toutes les lois éparses , et d'en faire, sous le titre à jamais fameux

de Ciijiiiulairc.s tle Cliurlematjne, le fondement du droit et de la

justice en France. Il remarqua aussi les tendances des barons

francs à paralyser, par leurs divisions éternelles, l'œuvre de la ci-

vilisation moderne que son génie entrevoyait bien des siècles à

l'avance; il projeta , dès cette époque , de les unir, au besoin par

la force, dans un intérêt unique et vers un but commun. Il passa

en Italie. Rome avait alors pour souverain Constantin VI
, qui

siégeait, comme chef de l'empire d Orient et d'Occident , à Cons-

tantinople : car les rois grecs tenaient Rome asservie depuis qua-

tre cents ans environ.

Charles fut soudain frappé de la pensée qu'il ne serait pas dif-

ficile de détrôner des usurpateurs qui régnaient de si loin, et qui

devenaient une source d'obstacles au développement de l'é-

glise chrétienne, seul élément réparateur de cette époque; puis,

quand il vit le pape Etienne II, il conçut immédiatement le plan

gigantesque d'une puissance spirituelle unique
,
qui résiderait

dans le chef de l'Eglise chrétienne, et d'une puissance temporelle

unique aussi, et qui serait lui, Charles, fils de Pépin.

Charles apprenait ainsi à bien connaître les pays qu'il était

appelé à gouverner, en les visitant non pas en prince qui s'occupe

plus de recueillir des applaudissements que d'observer, mais en



9G

inconnu qui voyait tout, pénétrait partout avec ce coup d'œil

d'aigle qui n'appartenait qu'au génie.

Charles revint de France et d'Italie plus savant encore de ce

qu'il avait deviné par lui-même que de ce que lui avait enseigné

son précepteur, et Alcuin s'en réjouissait personnellement : car

l'art du maître consiste bien moins à surcharger l'intelligence de

paroles et d'enseignements qu'à lui faciliter les moyens de s'éclai-

rer elle-même, et à en faire jaillir les pensées comme des traits

de lumière. En un mot, Alcuin était le digne précepteur de

Charles, et Charles le digne élève d'Alcuin.

VII.

Premier acte de puissance de Chai les.

Malgré les constants efforts du roi Pépin, presque toute l'Al-

lemagne était encore enveloppée dans les ténèbres de l' idolâtrie.

De pieux apôtres de la paix étaient venus, il est vrai, bien avant

ce monarque, pour arracher par la douceur de leurs mœurs, la

charité de leurs prédications , ce beau pays à la barbarie. Ce n'a-

vait été ni la soif des honneurs, ni l'appât d'une vaine gloire qui

les avaient attirés là. Pour apprendre aux hommes à se secourir

entre eux , leur enseigner l'art de bâtir des habitations commodes

et de vivre en société, ces saints apôtres du christianisme et de

l'humanité s'étaient mille fois exposés aux affronts, aux mépris,

au martyre. Au nombre de ces pieux missionnaires s'était sur-

tout signalé Kilien, personnage d'une sainteté éminente, qui, sur

les rives alors inhabitées du Mein et du Necker, avait été, dans la

main du Seigneur, l'instrument de la conversion de la race ger-

manique. Au temps de Kilien, une source fraîche et salutaire

était devenue le point de rassemblement de ceux qui s'étaient

faits disciples de l'Évangile. C'était là que Kilien leur avait admi-

nistré le baptême. Le saint homme avait abondamment déjà ré-

pandu dans ces contrées la semence du saint Évangile, lorsqu'il

les quitta pour aller défricher de nouvelles terres, laissant comme

un parfait cultivateur, au maître du champ, le soin de faire mûrir

la moisson. Mais ce divin maître avait destiné Kilien à être trop
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tôt un des glorieux représentants de la foi , par l'effusion de son

sang. Les choses les plus vénérables se profanent promptement

quand elles restent entre les mains des hommes, et bientôt après

la mort du saint missionnaire, les ténèbres s'étaient répandu* s

de nouveau sur les contrées du Necker, et un nuage épais déro-

bait la source pure oùKilien avait baptisé au nom du Père, du

Fils et du Saint-Esprit.

Nombre d'années s'étaient donc écoulées, lorsqu'il plut à Dieu

de diriger les pas d'Alcuin et de Charles vers toutes les contrées

de l'Allemagne. Ils descendirent par la belle vallée du Necker dont

les eaux umt grossir le Rhin. Or, il y a dans les environs du

Necker, près du lieu où la Salm elle-même paie à cette rivière le

tribut de son onde, une hauteur appelée le Scheuerberg, au pied

de laquelle s'étend un vallon qu'alors n'embellissaient ni des

campagnes riantes, ni des prairies tapissées de fleurs. La hauteur

et le vallon étaient couverts de hauts chênes dont les cimes ser-

vaient de retraite aux oiseaux de proie; le bœuf sauvage paissait

sous leur ombre , le sanglier cherchait sa pâture dans leurs raci-

nes. Charles passant un jour en ce lieu avec son précepteur, et

cherchant quelque filet d'eau pour se désaltérer, y trouva une

source abondante, dont les eaux limpides le fortifièrent, dit-on,

d'une façon merveilleuse. En ce moment, s'offrit à lui un vieil-

lard dont les traits semblaient altérés par un profond chagrin. Un

signe ami d'Ahuin et un gracieux regard de Charles raniment

son courage, alors le vieillard dit : «Nous vivons en un siècle

bien malheureux ! c'est ici et il y a de ça bien longtemps déjà
)

,

que Kilien, le saint martyr, a prêché l'Evangile ; ici qu'il a donné

le baptême aux nombreux tidèles qui accouraient de tous côtés;

et ce n'était pas seulement les germes féconds de la foi qu'il ré-

pandait autour de lui, c'était encore la paix, l'union, la frater-

nité. Mais ces heureux temps sont passés, personne ne se

fait plus baptiser , et même la foi est éteinte chez ceux qui ont

cru ; les prêtres des idoles se glissent de toutes parts pour séduire

les hommes; et, successeur impuissant de Kilien, je traîne mes

jours dans l'oisiveté comme un serviteur inutile. » Et , en disant

ces mots, le vieillard versait un torrent de Lûmes.

i. 13
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Cepeiidatit Charles l'examinait avec attention; il crut le re-

connaître : « Vénérable et pieux vieillard, lui dit-il, n'étes-vous

jamais venu au château de Pell et dans les environs, et ne seriez-

vous uns celui qui a présagé un glorieux avenir à Charles, le

pauvre enfant du moulin? »

Le vieillard , à son tour, examina plus attentivement aussi les

traits de Charles, et il s'écria: « En effet, je vous reconnais main-

tenant. Oh ! comme vous voilà grand et fort! Puisse votre esprit,

tenant ses promesses, avoir grandi dans les proportions de votre

corps! Mais quelle main mystérieuse vous conduit dans ces con-

trées, et quel est ce personnage imposant qui vous accompagne?»

Charles répondit : « Ce personnage vous sera connu, dès que

je l'aurai nommé : c'est Alcuin
,
qu'un puissant protecteur m'a

donné pour guider mes premiers pas dans le chemin de la vie.

» — Alcuin! s'écria le vieillard en s'inclinant! Qui ne recon-

naîtrait ce nom , et qui ne s estimerait consolé en voyant celui

qui le porte? Alcuin est une des lumières de l'Eglise, et chacun

de ses discours éloquents brille comme une étoile sur le front de

la sainte mère de Dieu. Celui qui l'a vu, n'en détache plus ses

regards, il le suit, et i! n'y a pljs de nuit possible dans son cœur.

Oh! béni soit l'instant qui amena en ces lieux le grand Alcuin et

son jeune ami ! Je crois y voir le doigt de Dieu et la régénération

de la source sainte. »

Alcuin reprit à son tour : « Saint successeur du martyr, c'est à

Dieu, souverain dispensateur de toute science, que je rapporte

les éloges que vous m'adressez dans l'effusion d'un cœur satis-

fait. Je ne suis d'ailleurs que le zélé serviteur de ses desseins sur

ce jeune homme.

— J'avais toujours bien pressenti, reprit le vieillard, que la

Providence avait des vues se rètes sur lui et qu'un mystère en-

vironnait l'enfant dont la sagesse ressemblait à la sagesse de Sa-

lomon et le courage, au courage de David. Je ne vous demande

point qui il est, Dieu le sait et cela suffit ; mais celui à qui l'on a

donné l'illustre Alcuin pour guide, ne peut s'en aller de ces con-

trées sans y laisser un parfum d'espérance. »

Charles était ému jusqu'au fond du cœur par les discours du
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tez ceci, vous qui avez la foi et qui la répandez : je vous promets

que, de môme que j'ai éteint à cette source une soif corporelle,

de même je veux quelle devienne un jour la source des plus

abondantes bénédictions spirituelles. »

Le regard de Charles, alors qu'il prononçait ces paroles , était

illuminé d'une sainte et communicative confiance.

—A présent je puis mourir, dit le vieillard ; la foi et la lumière

sortiront encore de la source, et les hommes redeviendront frères.

— Ce sont des merveilles que (j'en ai la ferme espérance), vous

pourrez voir avant votre mort, reprit Charles.

— Dieu vous entende et vous ramène bientôt ici , dit le vieil-

lard en saluant les deux voyageurs qui se retiraient. »

Alcuin et Charles parvinrent à instruire promptement le roi

Pépin de ce qui s'était passé; celui-ci consentit à ce que Charles

fît là son premier acte de prince; il lui envoya donc de grandes

sommes et d'autres moyens d'agir encore à cet effet. Alors Charles

revint, à la grande joie du vieillard, vers le lieu où la Salm se ré-

pand dansleNecker; il amenaitàsa suiteune grande quantité d'ou-

vriers, et il fit bâtir sur la source une église pour qu'on y célé-

brât le culte divin et pour ranimer l'œuvre de l'Evangile dans toute

la contrée. Il encourageait les ouvriers et n'épargnait ni soins ni

peines pour avancer cette pieuse entreprise.' L'ouvrage fut achevé

en peu de temps; les forêts furent éclairées, les environs de la

source métamorphosés en prairies. L'exemple efficace de Charles,

qui s'était montré en cette occasion comme le plus humble et le

plus empressé des serviteurs de Dieu, fructifia tellement que le

pays fit, en peu d'années, les plus surprenants progrès. Afin de

donner plus d'éclat au nouvel édifice religieux, Charles, plus tard,

quand il fut revêtu de la puissance souveraine, fit construire tout

à côté un palais pour lui, et il lui donna le nom ô'fleilbronn, ce

qui veut dire en allemand, Fontaine du salut. Nombre de person-

nes fixèrent leur demeure autour de l'église de la source, et au-

jourd'hui l'on entend le bouillonnement des eaux sacrées, comme

la voix mélodieuse d'un saint génie qui se retire en répandant ses

bénédictions.
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Mil.

I iloguo.

Cette œu\re sainte, qui couronna les voyages de Charles et

d'Alcuin, fut en quelque sorte le point de transition entre son

humble passé et son magnifique avenir. Pépin crut l'avoir mer-

veilleusement préparé, par ce premier acte de puissance, à régner

un jour à sa place. Quand Charles revint au moulin, il n'y trouva

plus sa mère; elle était partie depuis la veille, pour le château de

Ratisbonne, et un ordre enjoignait à Charles de venir l'y rejoin-

dre. Charles aspirait d'autant plus à cette heure fortunée où il

verrait sa mère bien-aimée entourée de toute la pompe qui lui

était due, qu'il avait su mieux réprimer les mouvements d'un juste

et filial amour-propre; il vola donc sur-le-champ vers sa mère. Ce

fut elle qui présenta Charles à son père. Je ne sais quoi de sur-

naturel saisit le fils à l'aspect du père: car Pépin était un grand

homme; et pour que son fils l'ait éclipse dans la suite, il a fallu

que Charles fût un de ces rares génies, comme on n'en compte

que cinq depuis que le monde existe, à savoir: Alexandre de Ma-

cédoine, Jules-César, Charlemagne qui est notre Charles, Char-

les-Quint, et Napoléon qui est notre Napoléon.

Charles résida désormais à la cour de son père; mais il n'oublia

point le meunier et sa famille, et il les combla de bienfaits. Il se

montra bon aussi envers les Gis de la femme qui avait persécuté

sa mère; il les nomma ses frères, et Léon fut élu pape par sa vo-

lonté suprême.

Mais, résumons-nous; Charles, au nom duquel se joignit le titre

de Magne en latin mngnus), comme si celte épithète et ce nom

devenaient inséparables, Charles m'apparail comme le plus grand

des cinq grands hommes que j'ai nommés. Guerrier, que ne fit-il

pas? il conquit le monde. Législateur, fit-il moins? il rêva pour le

inonde entier une loi unique, c'est-à-dire, la fraternité chrétienne

dans so ; plus majestueux ensemble. Empereur, les peintres lui

mettent un globe dans la main, pour signifier qu'il n'y avait au-

dessus de la sienne que la puissance de Dieu.

Si jamais vous visite/ la ville d'Aix-la-Chapelle dont il fit sa ca-
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pitale, souvenir puissant qui l'ait que les habitants de ce pays sont

toujours restés, depuis tant de siècles, Français par le cœur, vous

lirez, dans sa cathédrale antique, sur une pierre qui n'a point be-

soin d'ornements, ces deux simples mots latins: « Garolus ma—

gnuf. » Et si vous assistez, dans cette ville célèbre, à ce qu'on

appelle la fêle des reliques, au mois de juillet de chaque septième

année, on vous montrera, du haut des balustrades, rongées par le

temps, de la tour élevée par les soins de Charles, des ossements

qui ont l'immensité de ceux d'un géant; ce sont ceux de Charle-

magne, extraits du tombeau comme des reliques sanctifiées. Mais,

si grands que soient ces débris d'un corps gigantesque, ils sont

bien misérables et bien petits auprès de la grande âme que jadis

recelait ce corps.

LE JOUR DU SAINT-SACREMENT.

Voici, mes chers entants, votre fête de prédilection. Aujour-

d'hui, la musique est plus belle, les ornements sont plus riches et

les prêtres plus nombreux. Les chapelles brillent, les reposoirs

étincellent, le pavé de l'église se couvre de roses et de bluets, l'air

est embaumé du parfum, de l'encens et des fleurs.

Vous aimez, n'est-ce pas, à voir défiler les longues processions,

entre deux haies de fidèles prosternés ? La croix, les bannières

aux diverses couleurs, les jeunes filles en blanc, les cierges allu-

més, les encensoirs qui s'élèvent et s'abaissent, les enfants de

chœur avec leurs corbeilles garnies de rubans tout cela vous

anime et vous transporte. Vous admirez surtout ce dais magnifi-

que qui voile à demi le Saint-Sacrement quand il traverse, pour

les bénir, les bas-côtés de l'église ou les rues de la ville, tendues

en signe de respect et de joie.

Eh bien ! cette fête si pompeuse est cependant fort au-dessous

du mj stère qu'elle rappelle.

Ce fut la veille de sa mort que Jésus-Christ institua le sacre-
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ment de l'Eucharistie. Comme il soupait avec ses apôtres, il prit

du pain, le bénit et le leur distribua en disant: Prenez et mange?,

ceci est mon corps. Ensuite, il mit du vin dans la coupe, le bénit

de même et le leur donna: Buvez-en tous, ceci est mon sang,

ajouta-t-il encore.

Le Sauveur commençait ainsi le grand miracle d'amour qui se

continue parmi nous, et se renouvelle à chaque instant sur nos

autels. Le Jeudi Saint, jour de l'institution du sacrement, devait

être naturellement 1
• jour de la fête. Biais la Semaine Sainte est

une semaine de douleurs; et Ton a préféré la reporter un peu plus

loin. Elle fut établie par un pape français de nation, nommé l r-

bain IV. Célébrée d'abord dans quelques diocèses, elle se répan-

dit bientôt parmi tous les chrétiens, heureux de recevoir la bé-

nédiction solennelle de leur Dieu!

Quand vos mères vous font baisser la tète, mes chers enfants,

ce n'est pas devant le soleil doré que le prêtre porte entre ses

mains: c'est devant l'hostie consacrée qui se trouve au milieu;

c'est-à-dire devant le corps de Jésus Christ, exposé sous les ap-

parences du pain à votre adoration et à votre amour. Ne l'ou-

bliez jamais pendant toute la cérémonie, et que les pompes, dé-

ployées par l'Eglise, ne vous fassent point perdre de vue le divin

Rédempteur qui en est l'objet.

LA BICHE DE SERT01UUS.

« Aux petites causes, les grands effets, » dit un vieux proverbe.

Et ce proverbe a mille fois raison; car c est à peu près là l'his-

toire des plus grands événements de ce monde, l'origine des plus

intéressantes découvertes que l'homme ait faites. Ah! ce serait,

mes enfants, chose bien curieuse à vous raconter, que toutes ces

origines des choses. Le gland produit le chêne, le grain l'épi; la

source d'un grand fleuve n est souvent qu'un modeste ruisseau;

il en est ainsi des créations de l'homme, de la plupart des faits
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causes les grands effets! Entre les mille exemples que je pourrais

citer à l'appui de ce dicton
,
j'en choisis un au hasard. Tout un

peuple Fut soumis, vaincu... grâce à qui? à une biche. Ecoulez.

Serlorius était un général romain; le sénat l'avait envoyé en

Espagne pour y soumettre les peuples de cette contrée, car ceux

ci, par de fréquentes révoltes, s'étaient soustraits à la domination

de la république.

En homme habile et prudent, Sertorius cherchait à vaincre ses

ennemis; bien plus par la douceur que par la voie des armes; au

lieu de les traiter rigoureusement, il s'efforçait d'alléger, par tous

les moyens possibles, le joug qu'il leur imposait. Aussi, loin de

combattre, les Espagnols, pour lui plaire, venaient-ils le plus sou-

vent faire leur soumission et lui offrir même des présents.

tîri jour, un pauvre paysan, ne sachant que donner au général

romain, lui fait hommage d'un jeune faon, d'une blancheur écla-

tante, qu'avait abandonné sa mère à l'approche des chasseurs. Ser-

torius rit d'abord de cette singulière offrande; le petit faon bêlait

à fendre l'âme; un autre que lui l'eût tout uniment fait mettre à

la broche; mais point du tout: il ordonne qu'on en prenne le plus

grand soin, et fait récompenser généreusement le paysan.

Peu à peu, le général s'attacha d'une manière fort étrange au

pauvre faon; c'est qu'entre nous, il avait secrètement ses projets

sur lui; il le voulait employer, comme puissant auxiliaire, dans sa

guerre contre les Espagnols. Mais déjà vous riez, enfants, et vous

vous dites, j'en suis sûr : « Oh ! oh ! un faon pour combattre des

hommes! voilà un plaisant guerrier; il avait donc des cornes bien

redoutables! » Riez, riez; vous aller voir.

Les peuples au milieu desquels se trouvait Sertorius étaient

crédules, superstitieux, brefeomme vous mêmes quand vous avez

la folie de croire aux rev< nants, au\ êtres mystérieux, ou comme

les bonnes femmes qui croient à la bonne aventure, aux sorciers

prédisant l'avenir. Or, vous devinez maintenant que Sertorius,

voyant à quels hommes ignorants il avait affaire, avait fait de sa

biche charmante une espèce de démon familier qui était censé lui

tout révéler, comme ce certain petit doigt de votre maman qui

naguère disait tout, vous savez !
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Or, la biche chérie était toujours dans ses jambes, à frotter s,.

s

cornes contre lui et à bêler de la manière la plus drôle en le re-

gardant, et Sertorius la caressait, en disant à qui voulait I en-

tendre, que Diane, la déesse de la chasse, lui avait envoyé celle

bête merveilleuse pour lui révéler tout ce qui se passait là où il

n'était pas. Un courrier venait-il lui apporter quelque nouvelle,

il lui recommandait le secret, et disait alors aux Espagnols: « Ma

biche m'a appris ceci, cela; je sais que vous voulez vous révolter;

mais vous ne ferez rien que je n'en sois instruit tout aussitôt.»

Et ceux-ci se regardaient les uns les autres, dans le plus grand

étonnement et n'osaient plus bouger.

Par malheur, un beau jour la biche s'enfuit dans les forêts et

on ne la revit plus. Cette disparition fit croire aux Espagnols que

le général romain avait perdu son démon familier, et que dès lors

il n'avait plus de pouvoir sur eux. Que firent ils
7 Soit pour cette

cause, soit pour une autre, bref, ils prirent soudain les armes et

s'insurgèrent.

Sertorius, tout préoccupé qu'il était des moyens de réprimer

cette insurrection, faisait ses préparatifs de combat; et il ne pen-

sait déjà plus à sa biche favorite que pour la regretter, lorsqu'au

moment même de livrer bataille, il voit accourir à lui, joyeuse

et bondissante, cette pauvre bête qu'il croyait morte; il recom-

mande aux siens le plus profond secret, va trouver les chefs espa-

gnols, et leur dit gaiment : « Je reçois d'excellentes nouvelles
;

ma biche va revenir.

Au même instant, voici la biche qui apparaît, accourt près de

Sertorius et lui lèche la main droite, comme elle avait coutume de

le faire. Alors les barbares, stupéfaits, muets de surprise, de s'é-

crier : « Décidément cet homme est favorisé du ciel ; » ce qui

leur fit prendre Sertorius en un fort grand respect; et, dès ce jour,

ils lui demeurèrent constamment soumis.

Cette histoire est vraie, mes enfants; toutefois ne faut-il pas la

prendre trop au sérieux, et, comme ces Espagnols d'autrefois,

croire aux biches merveilleuses.
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JEHAN DE BRIE.

I.

I b m |ii"K berger.

— Mes moutons, mes petits moutons blancs— disait, un matin

du mois de mai 1369, un petit berger de la Brie, âgé d'environ

dix ans, en ouvrant l'huis de sa bergerie, et faisant une caresse

à chaque mouton qui passait devant lui en caracolant — venez,

il fait beau, le soleil se lève, l'herbe est couverte de rosée : ce

qui doit lui donner un goût délicieux; venez avec moi, mes

blancs amis, là-bas, dans la prairie... Ah! que je vous aime, mes

beaux petits moutons blancs et doux!

Et se plaçant avec un chien noir aussi grand que lui, à la

queue de son troupeau, le petit berger se mit à gravir une col-

line au pied de laquelle se trouvait la bergerie.

Quand il fut parvenu à mi-côte, il tourna les yeux à gauche,

vers une grande maison blanche, dont les volets étaient ouverts.

— Tiens, tiens, dit-il en caressant son gros chien, nous au-

rons quelques bons os à ronger aujourd'hui, mon vieux Ralph :

la maison de monsieur le chanoine de Saint-Brice est habitée...

Ma foi, ça tombe à merveille, n'est-ce pas? le carême a été long

pour nous deux, cette année.

Puis, les yeux toujours fixés sur cette maison où le plus grand

mouvement paraissr.it régner, (tout le monde y allait et venait), il

poursuivit sa route. Sur le plateau de la colline s<; trouvait un

bosquet d'aca, ias en fleurs; le petit berger s'y étendit mollement

sous son ombrage, et, confiant à son chien fidèle, la garde de ses

brebis, il ne tarda pas à s'endormir.

Quand il se réveilla, le soleil était au plus haut de sa course,

et dardait sur le bosquet des rayons ardents. Il allait changer de

position pour continuer son somme, soudain une voix lente et

grave qu'il entendit près de lui le rendit immobile.

Cette voix lisait (ont haut ce qui suit, avec une onction suinte

et religieuse :

i. H
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Vies frères, considérez comme une très-grande joie les di-

» verses afflictions qui vous arrivent.

» Sachant que l'épreuve de votre foi produit la patience.

» Or, la patience doit être parfaite dans ses œuvres, afin que

» vous soyez vous-même parfaits et accomplis en toute manière

» et qu'il ne vous manque rien.

» Si quelqu'un de vous manque de sagesse, qu'il la demande

» à Dieu, qui donne à tous libéralement, sans reprocher ses

» dons, et la sagesse lui sera donnée.

» Mais qu'il la demande avec foi, sans aucun doute; car celui

» qui doute est semblable au flot de la mer, qui est agité et em-

» porté çà et là par la violence du vent.

» 11 ne faut donc pas que celui-là s'imagine qu'il obtiendra

» quelque chose du Seigneur.

» L'homme qui a l'esprit partagé, est inconstant en toutes

» ses voies.

» Que celui d'entre nos frères qui est d'une condition basse,

» se glorifie de sa véritable élévation.

» Et au contraire que celui qui est riche, se confonde dans

» son véritable abaissement, parce qu'il passera comme la fleur

» de l'herbe.

» Car, comme au lever d'un soleil brûlant, l'herbe se sèche,

» la fleur tombe et perd toute sa beauté; ainsi le riche séchera

» et se flétrira dans ses voies.

» Heureux celui qui souffre patiemment les tentations et les

» maux, parce que lorsque sa vertu aura été éprouvée, ii rece-

» vra la couronne de vie, que Dieu a promise à ceux qui lai—

» ment.

» Que nul ne dise lorsqu'il est tenté, que c'est Dieu qui le

» tente, car Dieu est incapable de tenter et de pousser personne

» au mal.

» Mais chacun est tenté par sa propre concupiscence qui

» l'emporte et qui l'attire dans le mal.

» Et ensuite quand la concupiscence a conçu, elle enfante le

» péché, et le péché étant accompli, engendre la mort.

» Ne vous y trompez pas, mes très-chers frères.
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» Toute grâce excellente et tout don parlait vient d'en haut et

» descend du père de lumière, qui ne peut recevoir ni de chan-

» gement, ni d'ombre par aucune révolution.

» C'est lui qui, par sa volonté, nous a engendrés par la pa-

» rôle de la vérité , afin que nous fussions comme les premières

» créatures.

» Ainsi, mes chers frères, que chacun de vous soit prompt à

» écouter, lent à parler et lent à se mettre en colère. »

— Dieu! que c'est beau! et que je voudrais que notre maître

entendit ça! murmura une voix d'enfant interrompant sans

transition la voix grave du liseur.

Ce dernier se retourna et tous deux se regardèrent; l'un était

un enfant gros et rose , sur le visage rond duquel de beaux che-

veu* blonds tombaient en larges boucles; une simple tunique

bleue, fixée au milieu du corps au moyen d'une ceinture de cuir,

composait son unique vêtement; ses jambes et ses pieds étaient

nus : l'autre était un homme de soixante ans environ , long et

pâle ; sa tête rasée sur le sommet et ne laissant voir que de rares

cheveux gris sur les tempes qui se prolongeaient comme une cou-

ronne autour de sa tête, faisait deviner qu'il appartenait à un or-

dre quelconque de chanoine. Il était vêtu de deux tuniques; celle

de dessus, d'un violet pâle, avec de larges manches, était fendue,

à peu près au milieu de la cuisse, et tombait devant et derrière

jusqu'aux pieds; la deuxième était verte, les manches serrées ne

lui appartenaient pas, car elles étaient d'un violet foncé.

Le vieillard et l'enfant se sourirent tous deux avec complai-

sance.

— C'est une épître de saint Jacques, chapitre premier, que je

viens de lire là, et tu trouves cela beau? dit le chanoine.

— Ah! oui, mon bon père! répondit l'enfant avec une simpli-

cité charmante; je voudrais bien que vous apprissiez cela par

cœur au maître de ce troupeau, qui, pour un oui
,
pour un non,

cogne de ci, de là, gare dessous, et le petit berger est quelquefois

dessous... souvent même...

— Et le maître de ce troupeau est ton père? demanda le cha-

noine.
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— Mon père est morl depuis longtemps, je ne l'ai jainais

connu, dit reniant avec un regret touchant; ma mère est morte

aussi; l'herbe des prés a été fauchée trois fois depuis ce jour;

j'étais nu sur la terre, j'allais mourir aussi de froid et de faim,

lorsque Thomas, le maître de ces beaux petits moutons blancs,

passa par là, me vit et m'emporta dans son manteau.

— Ainsi tu es orphelin! pauvre enfant! dit le chanoine, dé-

couvrant de sa main le front du petit berger.

— Non, mon père, je suis berger, répondit naïvement celui-ci.

Le chanoine sourit. — « Orphelin, se dit d'un enfant qui n'a

ni père ni mère, reprit-il... Comment t'appelle-t-on? ajouta-t-

il un moment après. »

— Jehan, répondit-il.

— Es- tu heureux, Jehan?

— Qu'est-ce que ça veut dire heureux?

— Es-tu content de ton sort?

— Quand je suis dans les champs, oui; quand je rentre au lo-

gis, non.

— Explique-moi cela, Jehan.

— Dam! c'est aisé à deviner pourtant, mon bon père... De-

hors, je suis en compagnie de mes moutons et de mon chien, qui

m'aiment, et moi aussi j'aime bien mes moutons et mon chien;

au logis, ça n'est plus ça; maître Thomas est dur et brutal, sa

femme Jacquette avare et criarde, sa fille aînée Javotte ja-

louse et gourmande, la petite Ninette boudeuse et les deux gar-

çons, Cadet et Pierrot, sont méchants, taquins, rancuneux...

Oh! surtout bien rancuneux.

Le chanoine tourna une page de son livre, en disant : Tout à

l'heure, tu aurais voulu, Jehan, que ton maître entendît ce que je

lisais pour le rendre meilleur; écoute donc ce qui suit et fais-en

ton profit. — C'est dans le troisième chapitre de l'épître à saint

Jacques.

Puis, de la même voix grave et sévère, le chanoine se mit à lire :

« En effet, nous faisons tous beaucoup de fautes, et si quel-

» qu'un ne fait point de fautes en parlant , c'est un homme par-

» fait : il peut tenir tout le corps en bride.
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» Ne voyez-vous pas que nous mettons des mors dans la bou-

» che des chevaux, afin qu'ils nous obéissent et qu'ainsi nous

» faisons tourner tout leur corps où nous voulons?

» Ne voyez-vous pas aussi, qu'encore que les vaisseaux soient

» si grands et qu'ils soient poussés par des vents impétueux , ils

» sont tournés nanmoins de tous côtés, avec un très-petit gou-

» vernail, selon la volonté du pilote qui les conduit?

» Ainsi, la langue n'est qu'une petite partie du corps, et ce-

» pendant combien peut-elle se vanter de faire de grandes choses !

» Ne voyez-vous pas combien un petit feu est capable d'allumer

» de bois?

» La langue aussi est un feu, c'est un monde d'iniquité, et n'é-

» tant qu'un de nos membres, elle infecte tout notre corps, elle

» enflamme tout le cercle et tout le cours de notre vie, et est elle-

» même enflammée du 'eu de l'enfer.

» Car la nature de l'homme est capable de dompter, et a

» dompté en effet toutes sortes d'animaux , les bêtes de la terre

,

» les oiseaux, les reptiles et les poissons de la mer.

» Mais nul homme ne peut dompter la langue; c'est un mal

» inquiet et intraitable : elle est pleine d'un venin mortel.

» Par elle nous bénissons Dieu , notre père , et par elle nous

» maudissons les hommes qui sont créés à l'image de Dieu.

» La malédiction et la bénédiction partent de la même bou-

» che; ce n'est pas ainsi, mes frères, qu'il faut agir. »

— C'est ce que tu fais, Jehan, interrompit le chanoine : avec la

même bouche, tu bénis maître Thomas pour t'avoir arraché à la

mort, et tu le maudis pour quelques défauts qui', après tout, te

font bien moins de mal que ses bienfaits ne t'ont fait de bien...

A quoi penses-tu, mon enfant.

— Je pense... dit Jehan très-sérieux... je pense, que c'est

comme un sermon de monsieur le curé le dimanche, au prône...

Seulement le curé nous regarde, il regarde en l'air, il regarde les

murs de l'église, et vous, vous ne regardez que là-dedans. Et Je-

han montrait le gros livre ouvert sur les genoux du chanoine.

— C'est là que je trouve ce que je te dis , mon enfant , répon-

dit le chanoine.
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— Là!... s'écria l'enfant étonné, là!... Oh! mon bon monsieur,

laissez-moi donc un brin y regarder à mon tour , sauf vot' bon

plaisir. »

Le chanoine passa le gros livre au petit berger; celui-ci y jeta

les yeux avec avidité, le prit, le tourna , retourna en tous sens.

— C'est singulier, dit-il enfin, je n'y vois rien, moi !

— Rien, reprit le chanoine en souriant.

— C'est-à-dire, rien'que de petits points noirs, faits de trente-

six manières et arrangés en allées comme les ceps de la vigne d«

monsieur le curé.

Le chanoine répondit avec douceur : « Celui qui a le secret

de tous ces petits points noirs faits de vingt-cinq manières et non

de trente-six, et arrangés comme les ceps de la vigne de monsieur

le curé, y vpit cependant tout ce que je t'ai dit là. »

— D'aussi belles choses ! exclama Jehan... Mon Dieu ! que vous

êtes heureux, mon bon monsieur, de posséder un si beau secret!..

L'enfant se tut, réfléchit; puis un moment après, il reprit:—
Sauf votre respect, mon bon monsieur, est-ce que ce secret est à

vous seul ?

Le chanoine sourit : — « Ce secret n'est pas à moi seul , Dieu

merci; il s'appelle savoir lire, lui dit-il; malheureusement trop peu

de personnes le possèdent; et cependant il serait bien à désirer

qu'on répandît davantage cette science, surtout dans nos campa-

gnes... »

— Oh ! je le crois comme vous, mon bon monsieur, interrom-

pit le petit berger; à preuve, que si le bourgeois entendait sou-

vent la première belle chose que vous m'avez dite, il se mettrait

moins souvent en colère, et moi,... moi... il est bien certain que je

mettrai à l'avenir, comme dit ce gros livre, un mors à ma langue,

et que je ne dirai plus de mal de personne.

— Et tu feras bien, ajouta le moine en se levant.

— Eh! quoi, vous vous en allez, dit l'enfant, d'un ton chagrin.

— Midi sonne, je vais dîner.

— Pardon, encore un mot, dit le petit berger, retenant avec la

familiarité de l'enfance, un bout de la seconde tunique du cha-

noine:— ce secret de savoir lire, ça vous est-il venu tout seul.
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— On me l'a enseigné, mon petit ami.

— On vous a enseigné à lire? reprit l'enfant.

— Oui.

— Et qui donc!

— De plus savants que moi; mais laisse-moi partir, petit; au

revoir. »

Et le chanoine, ayant retiré sa tunique des mains du petit ber-

ger, s'éloigna lentement, les yeux toujours fixés sur son livre.

L'enfant, triste et rêveur, ne pouvait plus détacher ses regards

du sentier, devenu solitaire depuis la disparition du chanoine.

Ralph, le gros chien noir dont j'ai déjà parlé, voyant son jeune

maître le front appuyé sur son poing, de l'air de quelqu'un qui

souffre ou qui pleure, s'approcha de lui pour le distraire, aboyant,

posant ses larges et lourdes pattes sur l'épaule du petit, qui avait

toutes les peines du monde à garder l'équilibre, et à ne pas ployer

sous ces brusques caresses.

— Laisse-moi donc, Ralph, lui dit l'enfant, laisse-moi... Mon

Dieu! comment faire pour posséder le secret de savoir lire?... tu

ne comprends pas cela, toi, Ralph
,
pourvu que tu sois avec moi

et avec nos blancs moutons, tu t'inquiètes peu du reste; quand tu

as rongé un os, et qu'il ne manque aucune brebis au troupeau,

tu dors en paix... Jusqu'à ce jour comme toi, mon vieux chien,

j'avais cru qu'on pouvait vivre ainsi, mais depuis un moment,

vois-tu, ça n'est plus ça. ..je sens qu'il me manque quelque chose...

tu me regardes, pauvre bête, tu crois que je vais encore te répéter

ce que je te disais hier à toi, mon confident, mon seul ami ;... non

Ralph, non, aujourd'hui, ce n'est pas une cabane à moi seul que

j'envie, ni des brebis, ni des agneaux, avec une bergerie, une

étable et du foin, et des prairies à discrétion... non... ce qu'il me

faudrait... c'est un gros livre comme celui du chanoine à la tuni-

que verte, et ce que tu devrais me dérober, toi qui si souvent

dérobes "g ur moi à la maîtresse un morceau de fromage ou de

viande, ce que tu devrais me dérober, Ralph, c'est le secret d'y

lire dedans... Mon Dieu, que ce chanoine à la tunique verte est

heureux !... ah! désormais, je ne serai plus heureux, puisque ja-

mais je ne saurai lire.»
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Ralph remuait la queue , et n'avait pas l'air de comprendre

grand'chose aux paroles de son jeune maître. La journée se passa

ainsi: Jehan à se plaindre au chien, le chien à l'écouter; le soir

venu, l'enfant et le chien firent lever les brebis couchées çà et là,

et puis l'un les rassemblant en troupeau, l'autre les comptant;

brebis, chien et berger reprirent le chemin de la bergerie.

La petite Ninette attendait Jehan sur le seuil de la porte avec

un bol plein de lait chaud d'une main, et un morceau de pain bis

de l'autre.

— Tiens, berger, lui dit-elle, en lui présentant le bol et le

pain, la mère Berthe a vendu son veau ce matin; et comme c'est

mon père qui en est cause, elle nous a envoyé une grande jatte

de ce lait, et maman t'a réservé ta part...; tu es content, n'est-

ce pas?»

Jehan prit le bol, le pain, s'assit par terre, et, sans remercier la

petite, se mit à manger en silence et en soupirant.

— Eh bien! lui dit Ninette, en se plaçant près de lui, est-ce que

tu as perdu ta langue sur la colline; tu es triste comme un ber-

ger qui n'aurait qu'un moutcn et l'aurait perdu... Jehan... Jehan...,

veux-tu bien me répondre..., sinon, je t'avertis, je ne te dirai pas

un secret que j'ai découvert ce matin.

— Un secret!... quel secret?... s'écria Jehan vivement, et ces-

sant de manger pour écouter Ninette.

— Ah! petit curieux! dit la malicieuse enfant en le menaçant

du doigt..., devine... mais non... je vais te le dire; car, vois-tu

Jehan, ce n'est pas pour te faire un compliment, mais la cabane

serait pleine de setrets, depuis le haut jusqu'en bas, que certes

ce ne serait pas toi qui en découvrirait jamais un.

— C'est peut-être toi? reprit Jehan avec humeur.

— Moi, dit Ninette! ah! je défie bien qu'on me cache long-

temps quelque chose.

— Mais comment fais-tu, Ninette, reprit Jehan ;<vec instance.

— Dam, j'épie, Jehan.

—Tu épies , Ninette?

— C'est à-dire que, sitôt que je me doute seulement qu'on me

faii mvstère de quelque chose, je ne quitte plus la personne qui
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a l'air de se cacher de moi, je suis toujours sur ses talons, sous

un prétexte, sous un autre;— c'est pour ramasser votre fuseau,

notre mère;— avez-vous besoin de moi pour dévider votre lin ,

notre mère;— plait-il! m'avez-vous pas appelée, notre mère?...

Et c'est comme ça que j'ai découvert, ce matin, qu'on allait ma-

rier Javotte au grand Colas, le fils du meunier du Petit-Pont...

et une noce ! Jehan, ajouta la petite fille.en frappant de joie dans

ses mains;— une noce! çaveut dire, une, deux, trois, quatre ga-

lettes avec du beurre frais, cuites au four... Eh bien ! tu ne dis

rien de ça ?

— Ah! pour deviner un secret, il faut l'épier, se dit à lui-

même Jehan qui, du récit de la petite, n'avait retenu que ces

mots...; puis s'adressant à Ni nette : Mais pour épier les gens, il

faut demeurer chez eux, n'est-il pas vrai?

— La belle découverte, reprit Ninette en riant; ah! sans doute,

il faut y demeurer, ou tout au moins y aller aussi souvent qu'on

veut.

— Merci, Ninette, dit Jehan en se levant.

—Eh bien! où vas-tu donc, berger?

Sans lui répondre, Jehan prit sa course vers la maison du cha-

noine de Saint-Brice.

II.

Dominé par la seule idée d'épier le secret du moine pour ap-

prendre à lire , sans réfléchir toutefois aux moyens à mettre en

œuvre pour y parvenir, Jehan arriva, tout d'une haleine, jusqu'à

deux pas de la maison du chanoine ; et là, il s'arrêta , se mit à re-

garder autour de lui.

— Que faire maintenant?... Comment se présenter?... Embar-

rassé, confus,^le front couvert de sueur, Jehan s'essuyait d'une

main, tandis que de l'autre il caressait Ralph qui l'avait suivi, et

avait l'air aussi de lui demander : « Que vas-tu faire , mon pauvre

maître?

En ce moment, 1 enfant et le chien furent aperçus de maître

Forgeot, cuisinier de son excellence.

i. 15
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— Jehan, cria-t-il à l'enfant, approche... Approche donc et ne

crains rien , ajouta—t— il en voyant l'hésitation du petit berger.

3ionseigneur veut
,
pour dimanche , se régaler d'un quartier d'a-

gneau ; retourne chez toi ,
va dire cela à ton maître : qu'il me

choisisse le plus jeune, le plus gras , le plus tendre; va, qu'il le

tue, le dépouille et me l'apporte avant la nuit.

Jehan revint en courant chez lui ; et , deux heures après , la

nuit qui tombait, le trouva dans la cuisine du chanoine avec un

agneau tout frais tué qu'il posa sur la table.

— Voilà, dit-il.

— Parfait! répondit le cuisinier examinant la viande.

— Dam! c'est que je m'y connais, répliqua l'enfant qui s'en-

hardit à l'éloge du chef en bonnet de coton blanc,... et voyez-

vous, maître, j'ai une idée, c'est qu'après le plaisir d'élever des

agneaux, il n'y en a pas de plus grand . je crois, que celui de les

accommoder en ragoût... ou à la broche...

— Excepté celui de les mander, interrompit doucement un

petit marmiton, en faisant le geste de lécher ses doigts.

— Tu es encore ici ! petit vaurien ! s'écria le chef, se retour-

nant en colère , et menaçant le marmiton de son grand couteau

de cuisine.— Tu veux donc que je te coupe les oreilles , vilain

gourmand que tu es?

— Bast! pour quelques friandises prises à la desserte... mur-

mura le marmiton. D'abord ce que j'en dis n'est pas pour res-

ter ici, monsieur Forgeot, croyez le bien; la chaleur de vos four-

neaux m'étouffe ; vive l'air des champs, des prairies, des collines;

ouf!... je me péris ici...

— C'est dit, va périr ailleurs..., dit le chef, le regardant avec

mépris; paresseux, menteur et gourmand, voilà trois défauts,

que dis-je, trois vices funestes au grand art de la cuisine, pour le-

quel il faut être actif, délicat et sobre..; donc, ajouta M. For-

geot, j'ai des ordres et ils vont être suivis. Dominique va te ra-

mener au grand air que tu préfères, tes parents feront de toi ce

qu'ils voudront; tu n'aimes ni le charbon, ni les casseroles, ni

les lèchefrites, tu deviendras ce que tu pourras... Par ainsi , dé-

campe , regarde cette porte, c'est pour n'y plus rentrer..,



115

Comme le chef achevait cette harangue , un grand laquais , le

Dominique en question , entra dans la cuisine
,
prit le marmiton

par l'oreille, et lui faisant faire demi tour à droite :— Allons, dit-

il, la jument est sellée, en croupe, bambin, et au pays, respirer

le grand air, puisque grand air il y a. » Et il l'emmena sans que

le marmiton eût répliqué le plus petit mot...

— Ainsi vous voilà sans marmiton, dit Jehan au cuisinier.

— Comme tu dis, mon gars...

— Et... comment ferez-vous?... demanda encore Jehan avec

une intention marquée.» Une idée subite venait de lui trotter en

tête.

— On s'en passera, reprit avec insouciance le cuisinier, ai-

guisant son couteau pour préparer l'agneau que Jehan venait

d'apporter.

— Pardon, excuse , maître , balbutia en tremblant le petit ber-

ger; je voudrais bien... pardon... sauf votre respect, vous faire...

une petite question.

— Va , mon garçon, parle , répliqua le cuisinier sans se retour-

ner et tout en dépeçant sa viande ; moi , vois-tu
, pourvu qu'on

ne me contrarie pas, qu'on fasse toutes mes volontés..., qu'on

soit toujours de mon opinion, soit que je dise blanc, rouge ou

noir..., je suis un bon enfant. Eh bien! parle... que veux-tu?...

Serait-ce par hasard remplacer le petit vaurien qui s'en va?

— Vous l'avez dit, maître , répondit Jehan joyeux.

— Écoute, mon gors. poursuivit le cuisinier, hochant la tête
;

tu viens de voir ce petit, il est de la Normandie. L'an der-

nier, cet enfant vint ici : il était intéressant; on le reçut à l'office
;

l'un lui donnait une chose, l'autre une autre; le petit bonhomme

crut alors probablement que l'état le plus heureux était de ne pas

sortir de l'office, et il offrit d'y rester, n'importe à quel titre; je

l'enrôlai comme marmiton. Une fois installé, ce ne fut plus ça: il

se dégoûta du métier, si bien que le drôle nous a joué mille

tours pour se faire renvoyer chez ses parents... Enfin monsei-

gneur y a consenti aujourd'hui même, et tu viens de le voir par-

tir... Ainsi prends-y garde à ton tour; si c'est, alléché seulement

par l'odeur de la cuisine
,
que l'idée te vient d'entrer ici, va-t'en;
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j'ai juré do ne plus me charger d'enfant qu'on ait élevé dans les

champs... Je m'attache à mes marmitons, moi, et quand ils s'en

vont, ça me fait de la peine... je suis bien sûr de manquer de-

main quelques sauces. Ah! vilain normand!... comme si l'odeur

du charbon était malsaine. »

Jehan, que gagnait l'émotion du chef, lui répondit:

— Eh bien ! attachez-vous à moi
,
qui n'ai personne qui me

porte intérêt; je n'ai ni père, ni mère; je suis seul en ce monde...

Je veux être votre marmiton.

— Et ton maître?...

— 11 n'a pas besoin de moi.

— Et tes moutons?

— Mes moutons... hélas !... mes moutons font ma joie, et mon

chagrin ; ma joie quand je les vois grandir, mon chagrin quand

on les tue, comme ce pauvre petit agneau que vous découpez si

habilement... Pensez-vous que je n'aie pas pleuré, ce soir, quand

j'ai vu le maître lui enfoncer son couteau dans la gorge... et son

sang en couler, et la pauvre bête faire un bêlement plaintif, puis

tourner l'œil, roidir ses pauvres pattes, et devenir mort... Cher

petit agneau, je l'avais vu naître.

— Ainsi tu es bien certain que ta vocation est d'être mar-

miton.

— Marmiton, marmiton, répéta Jehan, ce n'est pas précisé-

ment là l'état que j'aurais choisi!

— Celui de cuisinier peut-être , reprit le chef en jetant sur

l'enfant un regard superbe.

— Non, répliqua celui-ci en riant.

— Tu es bien dégoûté, berger, reprit le chef... car je ne vois

pas ce que tu pourrais être de mieux... à moins cependant de

devenir chanoine.

— Peut-être bien! lit Jehan dont l'œil s'alluma... mais, à pro-

pos de chanoine, où est monseigneur?

— Là-haut, dans son oratoire; il lit dans un gros livre!...

Ah! tu veux être chanoine! Eh bien! je ne t'en veux pas, pour

cela , mon gars; l'ambition n'est pas incompatible avec l'art de la

cuisine, le plus bel art qui existe, le plus utile... S'il n'y avait que
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de bons cuisiniers, tout le monde serait bon, heureux, humain,

hospitalier... Retiens bien ceci, Jehan; le bon cuisinier fait le bon

plat, le bon plat fait le bon estomac , le bon estomac fait le bon

caractère , le bon caractère fait l'homme joyeux , l'homme joyeux

fait les amis heureux, donc... la recette, pour être heureux,

est celle-ci : prenez un bon cuisinier. »

Le chef en était à ce point de sa magnilique tirade, lorsqu'il fut

interrompu par le jardinier qui venait lui demander ses ordres

pour les légumes du lendemain.

— Je vous accompagne au potager, lui répondit le chef; et

tournant, sans plus de façon, les talons à Jehan, il s'éloigna.

A peine cet homme eut-il disparu que, regardant de tous

côtés s'il n'était pas vu, Jehan se mit en devoir, à son tour, de

quitter la cuisine.

— Le chanoine est là-haut dans son oratoire ; il lit dans son

gros livre , se répéta-t-il; si je pouvais aller me cacher et l'enten-

dre encore une fois lire de si belles choses; mon Dieu! que cela

me ferait plaisir! Quel beau secret il a là! mais je le découvrirai,

je le jure bien. »

Et, tout en se parlant ainsi à lui-même, il se glissait comme un

jeune chat, rasant les murs le long des corridors, grimpant les es-

caliers, traversant à pas de loup des chambres ouvertes; il arriva

enfin près d'une draperie devant laquelle il resta longtemps

comme cloué sans oser la soulever.

Une vieille femme, gouvernante de la maison, vint à passer,

et voyant le petit berger qu'elle connaissait fort bien, debout, im-

mobile devant cette draperie, elle lui dit:

— Tu veux parler sans doute à monseigneur , Jehan? Il est

sorti pour dix minutes; mais entre dans son oratoire, ne touche

à rien, et attends-le. »

L'enfant ne se le fit pas dire deux fois; il remercia la vieille

par un charmant sourire , et souleva la draperie.

C'était une assez grande pièce éclairée du haut; une table, un

prie-Dieu, un Christ en pierre de grandeur naturelle, et quelques

saintes images suspendues aux murs ornaient cette chambre

consacrée à la prière et à la méditation; mais Jehan ne s'amusa
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pas à contempler tout cela : en entrant dans l'oratoire, une seule

chose avait frappé ses regards, une seule: le gros livre dans lequel

le chanoine avait lu de si belles choses sous le berceau d'acacia-

Il s'en approcha avec respect, le regarda longtemps sans oser y

toucher; enfin, n'entendant venir personne et ne pouvant résister

plus longtemps à la curiosité qui lui donnait comme des déman-

geaisons dans les doigts, il le prit et l'ouvrit.

Mais en vain, comme sous le berceau d'acacia, le tourna-t-il

en tous sens; il n'y put rien voir, rien lire,' et il se mit à pleurer

de dépit.

— Est-ce malheureux, dit-il, de penser qu'il y a là, dans ce

livre, tant de belles choses, et que, faute de savoir lire, c'est comme

si ces belles choses n'existaient pas!... Mon Dieu!... mon Dieu!...

comment donc faire pour posséder le secret de la lecture?.,.

Une voix qu'il entendit derrière lui, lui fit tourner la tête pré-

cipitamment : c'était celle du chanoine.

— C'est toi, Jehan? lui dit le saint homme avec une extrême

bienveillance; que me veux-tu? mon enfant.

— Monseigneur, je voudrais être marmiton chez vous, lui ré-

pondit Jehan, d'un air de résolution subite.

— Et tes moutons, tes agneaux, ton chien? reprit le chanoine;

sans compter ce que tu dois de reconnaissance au père Thomas,

et à sa femme Jacquelte.

— Monseigneur, je voudrais être marmiton chez vous . répéta

Jehan, rouge comme une cerise.

Le chanoine sourit en s'asseyant.

— Je serais bien curieux de savoir ce qui a pu développer chez

toi un goût si subit.

— Le désir de ne jamais vous quitter, monseigneur.

— Tu m'aimes donc beaucoup ?

Jehan baissa les yeux sans répondre.

—Cette question a l'air de t'embarrasser, reprit le saint homme.

— C'est que ce n'est pas... précisément vous,... que j'aime,

balbutia Jehan avec naïveté.

— Et qui donc?... demanda le chanoine, ne pouvant retenir

un sourire.
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— Votre gros livre ! monseigneur.

— Et c'est pour l'amour de mon gros livre que tu veux te

faire marmiton, Jehan?

— Oui, monseigneur.

— Je t'avoue, mon enfant, que je serais désireux de savoir ce

qu'il peut y avoir de commun entre mon gros livre, la sainte Bi-

ble enfin, et l'état de marmiton que tu veux embrasser.

— Voilà, dit Jehan, — tous ceux qu^servent, sont payés d'une

manière ou d'une autre, n'est-ce pas?

— Que veux-tu dire avec ton: d'une manière ou d'une autre ?

— Un garçon qui entre chez un berger, est payé en apprenant

du maître l'état de berger... un qui entre chez un imagier est

payé en apprenant l'état d'imagier... un qui entre chez un chaus-

sier, est payé en apprenant l'état de chaussier...

— Je comprends, répondit le chanoine; mais toi, en entrant

chez moi, qui suis chanoine de la Sainte-Chapelle et conseiller au

parlement, tu ne peux être payé en apprenant mon état, puisque

je n'ai pas d'état, mais des titres qui viennent de mes charges...

— C'est vrai, reprit Jehan tristement. Puis, tout à coup, fon-

dant en larmes et joignant les mains, il ajouta: — Monseigneur

il vous est facile de me payer...

— Avec de l'argent? dit le chanoine.

— Fi donc ! s'écria l'enfant.

— Et avec quoi, Jehan?

— Oh! si vous le vouliez... monseigneur, non-seulement je se-

rais votre marmiton, votre valet, votre esclave, mais je ferais vo-

tre volonté en tout, et toute ma vie... si vous consentiez, pour seul

paiement, à m'apprendre votre secret pour lire, dans ce gros livre,

toutes les belles choses qui s'y trouvent.

Avant que le chanoine eût eu le temps de répondre, un grand

bruit se fit entendre, et la voix de maître Thomas appelant Jehan,

de toute la force de ses poumons , retentit près de l'oratoire.

La portière se souleva, et un gros homme, gras et court parut,

un gourdin à la main.

— Ah ! petit berger! dit-il apercevant l'enfant et s'avançant

vers lui le bâton levé.
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— Un moment, maître Thomas! cria le chanoine s interpo-

sant entre le maître et l'enfant. — Un moment! je voudrais savoir

de quel droit vous venez corriger mes gens.

— Comment, vos gens, monseigneur! dit maître Thomas in-

terdit de se trouver en présence du chanoine , car, d'après le

dire de la gouvernante, Jehan devait être seul dans l'oratoire.

— Mais , sauf votre respect , ce petit drôle est à moi.

— Il y était peut-être ce matin, répondit le chanoine, mais

depuis une heure il est à mon service.

— Ah! c'est comme ça... Eh! monseigneur, il faut que je

parle.... dit le vieux berger suffoqué.... Ninette avait raison;

savez-vous pourquoi ce petit ingrat veut nous quitter et entrer

chez vous... monseigneur?... Pour y faire l'espion, pour sur-

prendre vos secrets... tous vos secrets...

— Oh ! un seul... s'écria aussitôt l'enfant en joignant les

mains et tombant aux genoux du chanoine, un seul, et je vous

l'ai dit , monseigneur : celui qui fait lire dans le gros livre.

Le chanoine releva Jehan avec bonté... — Cher enfant, sois

satisfait , lui dit-il : pour que la seule lecture d'un passage de la

Bible ait fait naître en ton âme un si noble désir, il faut que ton

cœur soit aussi noble , ton intelligence aussi grande que le livre

est lui-même noble et grand. — Thomas, je me charge de Jehan;

dès ce jour, il fait partie de ma maison, et puisqu'il abandonne,

pour s'instruire, les champs, ses troupeaux, une vie simple et

libre pour se condamner à l'esclavage des villes, je me charge
,

moi , à mes heures de loisir, de développer cette jeune intelli-

gence... Laissez-moi cet enfant, Thomas , je vous en prie.

— Monseigneur est bien bon de prier... quand il peut ordon-

ner, répliqua Thomas, quoique évidemment contrarié... mais

vrai... Mes bêtes et moi
, y compris ma femme et mes enfants...

nous serons longtemps à nous faire à l'absence de ce petit drôle...

et puis c'est que , malgré son jeune Age , il était très-savant sur

l'article des moutons, sauf votre respect, monseigneur... mais

très-savant : en cas de maladies comme en cas de santé, il

savait tout ce qu'il fallait leur donner... Aussi je crois que mes

bêtes ne l'oublieront de longtemps. »
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— Moi , non plus
,
je ne les oublierai pas, dit Jehan en fondant

en larmes... Mais que voulez-vous , maître Thomas, il faut que

je sache lire.

Quelques jours après cette conversation et l'entrée de Jehan

chez le chanoine , celui-ci quitta la campagne pour retourner à

la «ville; les adieux que fit Jehan à sa famille adoptive furent des

plus touchants , mais ceux qu'il fit à tous ses moutons, l'un après

l'autre, arracha des larmes à tous les assistants. Les pauvres bêtes

semblaient elles-mêmes comprendre qu'elles allaient perdre leur

ami , leur protecteur : la bergerie avait un air de deuil.

Du reste , Jehan ne les oublia pas , ainsi qu'il le prouva par la

suite; car, après avoir servi longtemps comme domestique chez

le chanoine
,
qui tint sa promesse en lui apprenant à lire et à

écrire, le seul livre que Jehan composa fut, par l'ordre de Char-

les V, en 1370, un petit traité sur l'éducation des moutons,

ainsi intitulé : — Le vrai régime et gouvernement des bergers et

bergères, traitant de l'état, science et pratique de fart de bergerie

et de garder ouailles et bêles à laine, par le rustique Jehan de Brie,

le bon berger.

Voilà, mes jeunes lecteurs, tout ce que l'histoire nous apprend

de ce Jehan, qui se fit marmiton pour apprendre à lire

LE PETIT COIN.

Mon but, en vous faisant ce récit historique, est de vous prou-

ver, mes jeunes amis, que dans la classe même la plus obscure

où le destin nous a fait naître , il faut se dire : « Dieu m'a donné,

>j comme a tout autre, un cœur pour sentir, une force pour m'é-

» lever. » Ne vous laissez donc jamais découiager par la positiou

la plus pénible, par les travaux les plus durs; et songez oien que

notre existence est souvent une épreuve que fait sur nous la

Providence
,
pour s'assurer si nous sommes digues de ses faveurs,

i. 16
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5e lus lié pendant longtemps d'une intime amitié avec un des

grands propriétaires de la capitale; vrai philanthrope, cachant l'o-

pulence sous les dehors les plus simples; aimant, honorant la

classe ouvrière, ets'orcupant sans relâche de constructions utiles

au commerce et profitables à l'État. Parmi ces constructions

était un des passages les plus renommés , donnant sur le boule-

vard , et réunissant tout ce qui concerne l'industrie et les arts.

Il avait consacré des capitaux considérables à ce grand établisse-

ment, et s'était acquis la vénération de ce qu'on appelle vulgai-

rement le petit commerce, c'est-à-dire de ces bons et laborieux

artisans qui commencent leur fortune, et composant cette classe

du peuple dont la devise est : « Travail et probité ! » Plusieurs

d'entre eux devaient leur sort, qui s'agrandissait chaque jour,

aux encouragements et aux généreux secours de mon vénérable

ami, M. T***. Aussi ne traversait-il jamais son riche et brillant

passage , sans recevoir le salut de ses locataires , le regard res-

pectueux et reconnaissant de celui-ci , le sourire heureux de ce-

lui-là. On eût dit une famille nombreuse et bien unie , offrant à

son chef les hommages qui lui étaient dus.

Ln jour du mois de juillet, je rencontrai ce grand industriel

parcourant son cher passage , et donnant çà et là son coup d'oeil

d'inspection sur diverses boutiques qui lui devaient leur pro-

spérité; et je lui disais que cette inspection philanthropique valait

bien celle d'un général d'armée. Alors cet excellent homme s'é-

panchait avec moi, et m'avouait naïvement qu'il ne connaissait

aucune position sociale qu'il eût échangée contre la sienne. En

sortant du passage, tout en causant ensemble, nous apercevons,

près de l'entrée, un adolescent de quatorze à quinze ans, au

regard vif et d'une figure expressive. Il était appuyé sur le bran-

card d'une petite charrette à bras , couverte de morceaux de pain

d'épices; et tout en essuyant avec un petit mouchoir troué la

sueur qui coulait sur son visage , il arrêtait sur nous un regard

plein d'expression. « Vous êtes fatigué ? » lui dit M. T*** avec ce

vif intérêt qu'il portait au plus petit commerce. « J'en fais l'aveu,

» mon bon monsieur
;

je tombe de fatigue , c'est dur à rouler

» tout le jour devant soi, une masse de pain d'épices. Avec ça
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» que ma mère, qui le fabrique, n'y épargne pas le miel et la

» farine. — Et pour quelle somme en débitez -vous par jour?

» lui dis—je à mon tour. — Mais pour quatre francs l'an dans

» l'autre: ce qui nous fait environ cinquante sols net de profit;

» et ce n'est pas trop pour ma bonne mère et pour moi. Quand

» il faut prélever là-dessus un loyer de deux cents francs, notre

» nourriture; et pour moi seul une paire de souliers par mois
,

» quelque bien ferrésqu'ils soient... Ah! si je pouvais cesser derou-

» 1er la charrette, et m'établir dans un petit coin que je reluque

» depuis quelque temps, je ne sais qui médit que j'y ferais joli-

» ment mes affaires.— Et quel est ce petit coin ? demande avec

» intérêt M. T***. — Là, tout auprès de vous, monsieur. — Ce

» petit coin où l'on dépose les balais du passage ; mais il n'a

» que trois pieds de largeur au plus sur quatre environ de pro-

» fondeur.— Cela suffirait pour mon étalage, que je saurais bien

» augmenter chaque jour.—Eh bien! prenez le petit coin! lui dit

» ingénuement mon digne ami; on mettra les balais dans un autre

» endroit. — Oh ! mon bon monsieur, nous ne pourrions pas en

» payer le loyer; et nous avons pour principe, ma mère et moi, de

» ne jamais rien prendre qui soit au-dessus de nos moyens : la

» probité avant tout.— Eh bien ! vous ne paierez rien.— Je ne

» vous comprends pas.— Le petit coin m'appartient : je suis le

» propriétaire du passage.— Quoi ! c'est au respectable M. T**

» que j'aurais l'honneur de parler! s'écrie l'adolescent en se dé-

» couvrant avec respect.— C'est moi-même; et j'entends que

» dès demain vous soyez établi dans le petit coin , où mon me-

» nuisier préparera tout ce qui vous est nécessaire , et surtout

» une fermeture pour la nuit... Comment vous nommez-vous ?

» — Félix, pour vous servir, si j'en étais capable. — Félix!

» c'est un nom qui promet. Eh bien ! Félix! voilà qui est arrêté

» entre nous : vous faites du peut coin un magasin de pain d'é-

» pice; et vous aurez des pratiques, car ici près est une insti-

» tution succursale de l'école des arts et métiers ; et deux fois

» par jour, vous serez visité par de nombreux amateurs de votre

» marchandise. — Tout cela , sans doute , monsieur, est très-

» encourageant; mais quel sera le prix du loyer? — Rien, pen-
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» dant les premiers six mois: il faut bien vous donner le temps

» de vous achalander; et, au bout de ce temps, vous ne paierez

» que ce que vous pourrez. Je lis sur votre ligure qu'on peut s'en

» rapporter à vous. » A ces mots, Félix saisit une main de

mon digne ami , la baise avec une respectueuse émotion ; et

lui répond d'une voix altérée par le saisissement de joie qu'il

éprouve: «J'accepte, protecteur, si bien nommé, du petit com-

» merce; et j'ose espérer que je me montrerai digne de vos bon-

» tés. » Il roule aussitôt sa petite charrette en attachant sur

nous le regard le plus reconnaissant , et en ajoutant : « Je cours

» porter cette bonne nouvelle à ma mère. » J'accompagnai M. T*

jusqu'à son hôtel, et lui dis en le quittant: «Je ne sais quelle

» voix secrète me dit que vous venez de créer un commerçant

» de plus. — Ce serait ma plus belle récompense , » me répon-

dit-il en me serrant la main: et nous nous séparâmes.

On conçoit que, dès le lendemain, je fus empressé de réas-

surer par moi-même si le petit coin était occupé comme il avait

été convenu. Je trouvai le jeune Félix garnissant les diverses ta-

blettes qu'on avait fait poser ; et mêlant à l'étalage du devant de

la galette et des gâteaux de Nanterre, afin d'attirer les chalands.

Sa mère, en simple costume de bonne flamande , le secondait en

dehors du petit coin, qui n'aurait pu les contenir tous les deux ;

la renaissance du bonheur était empreinte sur sa figure; et le

nom du respectable M. T*" sortait à chaque instant de sa bouche

souriante. «L'excellent homme!» s'écriait—elle : « Il est venu

» nous voir ce matin; inspecter lui-même les travaux qu'on a

» faits dans notre cher petit coin ; et tout en nous encourageant,

» il m'a glissé dans la main un double napoléon
,
pour nos petits

» frais d'installation... Oh! nous réussirons ; et ce sera son ou-

» vrage. »

Les pressentiments de cette bonne et digne femme ne tardèrent

pas à s'accomplir. Chaque jour amenait de nouveaux chalands au

pelil coin, dont c'était la modeste enseigne; et le débit du pain

d'épices augmentait à tel point, que Félix et sa mère furent obli-

gés d'accroître le lieu de la manipulation , et de prendre un ou-

vrier pour les y aider. Ce petit établissement devint si renommé,
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qu'au bout des six mois de location gratuite, accordée par M. T ,

la mère Félix se rendit un matin dans le cabinet particulier de

leur généreux protecteur, et lui dit avec cette timidité qui don-

nait encore plus de prix à ses paroles: « Excusez-moi, cher

» monsieur, si j'ose vous importuner ; mais ,
quand l'honneur

» commande , il faut obéir.— Que me voulez-vous, bonne mère ?

» — Nousacquitter... Quand j'dis nous acquitter ; avec vous, c'est

» impossible... Vous saurez donc que depuis six mois que nous

» habitons le petit coin, mon fils et moi, nous avons gagné près

» de trois cents francs de produit net dans notre petit commerce
;

» et comme nous n'entendons pas occuper maintenant gratis

» notre local, je viens vous proposer d'accepter quatre cents francs

» de loyer par an; et je vous en apporte le premier terme d'a-

)> vance, auquel j'ai osé joindre le double napoléon en or que

» vous m'avez prêté si généreusement. — Mais ce n'est point un

» prêt, mère Félix; c'est un encouragement dont je suis payé

» par la réussite de votre entreprise. J'accepte les cent fr. que

» vous m'offrez pour le terme qui commence , et vais vous in-

» scrire parmi mes locataires dont la prospérité fait ma joie et

» mon bonheur... Voici votre quittance. »

Le premier jour de chaque trimestre, Félix ou sa mère ne

manquaient jamais d'acquitter leur loyer, en révélant à leur gé-

néreux propriétaire leurs nouveaux succès. Mais bientôt ils se

lassèrent d'abandonner tous les soirs leur petit coin
,
pour rega-

gner les deux mansardes qu'ils occupaient au faubourg Mont-

martre, et qui leur coûtaient deux cents francs par an : ce qui

joint au loyer du passage , faisait six cents francs. « Quelle dif—

» férence, disait Félix, si nous pouvions avoir une boutique

» avec entresol, et un petit laboratoire au fond, pour la fabri-

» cation de nos marchandises! — Oh! si j'avais un petit four à

» ma discrétion , ajoutait la mère Félix, mes galettes auraient

» encore meilleure tournure, et nous attireraient plus de cha-

» lands... Mais pour ça, mon garçon, faudrait se résoudre à payer

» mille à douze cents francs chaque année; et c'est au-dessus de

» nos forces. — Eh bien ! ma mère , attendons que nous ayons

» amassé cette somme sur nos petits profits; et nous essaierons,
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» pendant une année à nous lancer dans le petit four. Je vais,

» pendant ce temps-là, me perfectionner dans mon état, en allant

» tous les soirs chez le cousin Bertrand , si renommé dans la

» petite pâtisserie; et je ne tarderai pas], je vous jure, à con-

» naître tous les secrets du métier. »

Félix exécuta son projet avec tant de zèle et d'intelligence
,

qu'au bout de quelques mois il devint un des plus habiles ou-

vriers du pâtissier Bertrand, qui fit tous ses efforts pour le rete-

nir à son service. Mais le locataire du petit coin avait son projet

trop bien combiné dans sa tête pour y renoncer. Il avait surtout

à cœur d'éviter à sa bonne mère la pénible corvre de regagner

chaque soir le faubourg Montmartre par la pluie ou la froidure
;

de remonter cinq étages pour confectionner son pain d'épices et

ses galettes. Lui-même enfin était ambitieux d'étendre son petit

commerce, de se faire un renom favorable dans le passage et de

se préparer un établissement avantageux, car il venait d'attein-

dre ses dix-sept ans, et commençait à sentir un secret sentiment

pour la fille d'un marchand de bronzes qui demeurait tout près

de lui , mais dont l'aisance lui faisait craindre de ne pouvoir

rapprocher la distance qui le séparait de la jolie Alphonsine.

Le hasard, qui souvent se plaît à seconder les nobles senti-

ments du cœur, offrit à Félix l'occasion de se livrer à ses spécu-

lations de commerce. Un marchand de porcelaine
,
qui occupait

une belle boutique du passage, précisément en face du magasin de

bronzes, vint à mourir, laissant une veuve et trois enfants. Cette

boutique était surmontée de deux pièces à l'entresol et d'une

grande au premier. Au fond était un magasin donnant sur une

petite cour, et dans lequel on pouvait aisément faire établir un

four. La mère Félix occuperait la grande chambre du premier,

et son fils les deux pièces au-dessous, dans l'une desquelles il

ferait toutes ses préparations de pâtisserie. Il fut donc arrêté,

qu'avant l'écriteau mis à la boutique, on irait chez le bon,

chez le digne M. T", afin de convenir avec lui du prix de la

location. « Elle est de quinze cents francs, leur dit le philan-

» thrope; mais pour vous je la réduis à douze cents.—Eh bien!

» nous vous apportons l'année d'avance », répond la mère Félix,
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en tirant d'un petit sac de cuir soixante napoléons en or, qu'elle

étale sur le secrétaire de M. T**\ Celui-ci leur en donna quit-

tance , et leur dit en serrant la main de Félix : « Courage, bon

» jeune homme ! vous compterez un jour parmi les commer-

» çants les plus accrédités de mon passage. »

Le ciel accomplit cette prédiction. La mère et son fils ne tar-

dèrent pas à donner à leur débit une vogue dont eux-mêmes

furent étonnés. Ils eurent pour chalands les plus riches habitants

du quartier. On citait partout le petit foin- de Félix. Ce nom

prononcé dans les réunions les plus nombreuses, dans les bals les

plus brillants, devint à la mode, et bientôt l'obscur locataire du

petit coin devint un riche industriel. Aussi la mauvaise cas-

quette de cuir avait été remplacée par une de castor gris; la

souquenille de grosse toile brune avait fait place à un élégant

gilet de bazin blanc, découvrant une chemise de percale bien

plissée, attachée par devant a\ec une agraffe en or. La bonne

mère Félix avait elle-même substitué, non sans quelque regret

peut-être , le bonnet de gaze, garni de rubans au mouchoir de

cotonnade rouge qui couvrait sa tête; et à son corset d'étamine,

à sa jupe de droguet bleu , une robe d'indienne à bouquets , avec

une ceinture de ruban ponceau.

Trois ans s'écoulèrent sans que la vogue et la prospérité de

Félix cessassent un seul instant. Il joignit bientôt à la grande

boutique qu'il occupait, une seconde, plus vaste encore, et deux

magasins où se fabriquaient sous ses yeux les marchandises qu'il

débitait. Elles furent répandues dans les hôtels les plus somp-

tueux de la capitale , et préférées à toutes celles en ce genre

qu'on essayait de leur comparer. Les gains de Félix devinrent

considérables, et le mirent à même d'acheter plusieurs immeu-

bles dont le capital s'élevait au delà de trois cents mille francs.

En un mot, monsieur Félix devint électeur, éligible, et la dis-

tance qui le séparait de la charmante lille du marchand de bronzes

n'existant plus, il demanda sa main, et l'épousa. Il fut aussi heu-

reux en ménage qu'il l'était dans son commerce; et lorsqu'il

promenait ses jolis enfants dans le passage, il s'arrêtait avec eux

devant le petit coin qu'occupait alors un modeste marchand de
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briquets phosphoriques, et se découvrant ainsi qu'eux , il leur

disait : « C'est là, mes enfants, que j'ai commencé mon état et

» ma fortune; saluez avec moi le petit coin, et n'oubliez jamais

» qu'on peut arriver au rang d'bonorable citoyen, au double

» titre d'heureux époux et d'heureux père , avec du courage,

» de la probité , du travail et de la confiance en Dieu. »

Toutes les fois que je rencontrais le bon 31. Félix aux assem-

blées électorales, il venait toujours me saluer avec déférence , et

ne recevait jamais mon serrement de main sans me dire avec la

plus touchante émotion: «Le petit coin vous remercie. » Si je

passais devant ses deux boutiques, il me fallait céder à ses in-

stances, saluer sa femme, embrasser ses jolis enfants, entrer dans

son salon richement meublé, parcourir ses vastes magasins, rece-

voir les confidences de l'étendue , de la prospérité de son com-

merce, et l'entendre me dire avec cette expression qui part du

cœur : « Voilà pourtant ce que m'a produit le petit coin! »

Enfin l'honorable M. T*** termina son utile et mémorable car-

rière. Plus de cinq cents ouvriers, à la tète desquels étaient ses

divers chefs d'ateliers de construction , dételèrent les chevaux du

corbillard , et le traînèrent à bras jusqu'au cimetière de l'est.

J'avais réclamé lhonneur de parler sur la tombe de mon véné-

rable ami, dont le cercueil était alors porté sur les épaules de

Félix, les yeux noyés de larmes, et sur celles de plusieurs arti-

sans dont il avait encouragé les travaux. Au moment où Félix

pose à mes pieds les restes de son bienfaiteur, je saisis sa main

,

et lui dis : « Il vous avait procuré votre premier petit coin
, et

» vous l'escortez au dernier qui nous attend tous.. .Vous le voyez,

» Dieu nous a mis sur la terre pour nous entr' aider jusqu'au

» tombeau. »
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UNE VISITE

A L'EMPEREUR DU GRAND-MOGOL

Il en est bien peu parmi vous sans doute, mes enfants, qui

n'aient, une fois au moins, entendu parler du Grand-Mogol , de

ce vaste empire qui jadis embrassait les plus belles provinces de

l'Inde ; et, s'il vous est, par basard, tombé sous la main quelque an-

cienne relation de voyages, grâce aux récits merveilleux dont elle

était remplie, vous aurez assurément cru lire un conte des Mille

et une Nuits; c'est que, pendant plusieurs siècles, se succédèrent,

sans interruption, des princes conquérants, dont toute l'ambition

fut d'accumuler dans la ville capitale de Delhi les trésors et les

dépouilles de l'Asie entière. Aussi les souverains du Grand-Mogol

déployaient-ils, en certaines occasions, une magnificence dont nos

plus brillantes fêtes de l'Europe ne sauraient vous donner une

idée. Un voyageur français du dix-septième siècle, du nom de

Tavernier, raconte que Je trône sur lequel était assis l'empereur

valait environ cent soixante millions de livres, c'est-à-dire à

peu près deux cent cinquante millions de notre monnaie. Douze

colonnes d'or, enrichies de grosses perles, soutenaient le dais du

trône; ce dais était lui-même de perles et de diamants, et sur-

monté d'un paon dont la queue n'était composée que de pier-

reries.

Hélas ! aujourd'hui le Grand-Mogol est bien déchu de son

ancienne splendeur, et près de cent ans de guerres désastreuses

l'ont réduit à n'être plus qu'une médiocre partie des immenses

possessions de l'Angleterre dans l'Inde; et son empereur, qui

descend en ligne directe du céièbre Tamerlan, ne possède plus

aussi que l'ombre du pouvoir. Les Anglais lui ont uniquement

laissé tous les honneurs du trône, et ils le consolent de son im-

puissance par une pension annuelle de quatre millions de francs.

Rien de plus piquant que le récit d'une visite que fit, il y a dix

ans, à cette ombre de monarque, notre célèbre compatriote Victor

Jacquemont, voyageur infortuné qui, après trois années d'explo-

.. 17
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ration dans l'Inde, alla mourir à Bombay, en 1832, victime de

son dévouement à la science-

Jacquemont étant arrivé à Delhi, le résident anglais lui offrit de

le présenter à l'empereur : proposition qui fut acceptée avec un vif

plaisir. Sa majesté impériale tint gracieusement une cour pour

recevoir l'illustre voyageur, et on le conduisit au palais avec une

pompe extraordinaire. Un régiment d'infanterie, un escadron de

cavalerie, et toute une armée de valets, d'huissiers, etc., compo-

saient son cortège que fermait une troupe d'éléphants richement

caparaçonnés.

Le palais de l'empereur du Grand-Mogol passe pour un des

plus beaux monuments de l'Asie. C'est un vaste assemblage de

bâtiments en granit rouge, environné de hautes et fortes murailles,

muni d'un fossé profond d'un mille de circonférence environ. Sui-

vant l'emphase orientale, notre compatriote fut annoncé par l'huis-

sier sous le nom de seigneur victorieux à la guerre; et lorsqu'il fut

admis en présence de l'empereur, celui-ci lui conféra un khélat

ou vêtement d'honneur qui lui fut endossé en grande cérémonie,

sous l'inspection du premier ministre. Ensuite l'empereur lui-

même attacha, de ses mains , un double ornement de pierreries

au chapeau gris du Français , chapeau que le grand-visir avait

préalablement déguisé en turban. Jacquemont eut grand'peine

(comme il le raconte; à conserver son sérieux pendant cette es-

pèce de comédie; fort heureusement, dit-il, qu'il n'y avait pas

de glaces dans la salle du trône, et que je ne pouvais voir, de ma

mascarade, que mes grandes jambes, en pantalon noir, sortant de

dessous ma robe de chambre turque. »

L'empereur était un vieillard vénérable , d'une belle figure
,

portant une longue barbe blanche; son air mélancolique était

celui d'un prince qui a été malheureux toute sa vie. 11 n'avait pas

d'idée très-nette sur notre patrie, car il s'informa s'il y avait un

roi en France , et si l'on y parlait anglais. 11 parut surtout fort

préoccupé du spectacle bizarre que lui offrait notre compatriote

avec ses cinq pieds huit pouces, ses grands cheveux, ses lunettes

et son ajustement oriental, par-dessus son habit noir à la mode de

Paris.
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L'audience dura environ une demi -heure , après laquelle

Jaequemont se retira processionnellement avec sa suite. Les

tambours battirent aux champs quand il passa devant les troupes

avec sa robe de chambre en mousseline brodée. « Ah ! écrivait-il

gaîment à son père, que n'étiez-vous là pour jouir de votre

postérité ! »

Ainsi l'Orient, dont, il y a un siècle, on ne parlait encore qu'avec

une sorte de. respect et de crainte , n'offre plus aujourd'hui aux

voyageurs, dans ses mœurs et ses usages, qu'un sujet de risée et

de moquerie ; c'est que les temps de ses conquêtes sont passés
;

et l'Europe, honteuse de sa terreur, se raille maintenant d; ce

qui fut si longtemps son effroi.

Quelques jours après avoir quitté Delhi , Jaequemont fit plu-

sieurs parties de chasse, tantôt avec les Delhiens, tantôt avec les

Anglais. Dans ces sortes d'exercices, les plus grands dangers

qu'on ait à courir proviennent moins des animaux qu on chasse,

que des chutes de cheval; aussi pas une seule chasse indienne

qui ait jamais lieu sans la présence d'un chirurgien, car il y a

toujours là quelque jambe cassée, quelque épaule fracassée.

Les lions et les tigres se chassent ordinairement non pas à

cheval, mais à l'aide d'éléphants. Chaque chasseur est juché dans

une caisse fort élevée, attachée sur l'animal; il a toujours près

de lui deux fusils et une paire de pistolets. Quelquefois il arrive
,

quoique rarement, que le tigre, poussé aux abois, vienne à sauter

sur la tête de l'éléphant : mais il n'en résulte d'accident que pour

le cornac, qu'on paie vingt- cinq francs par mois pour s'exposer à

de tels dangers. En cas de mort, le malheureux a du moins cette

triste consolation, que son trépas sera promptement vengé, car

l'éléphant ne laisse jamais sa trompe oisive quand il se sent coiffé

d'un tigre, que le chasseur achève d'ailleurs alors d'une balle à

bout portant.

Il se trouve en outre, par derrière, un autre pauvre diable dont

l'office apparent est de tenir un parasol au-dessus de la tête du

chasseur, mais dont le véritable emploi est d'être dévoré à sa

place, lorsqu'il arrive par hasard que l'éléphant, peu aguerri

,

s'enfuie devant le tigre qui va s'élancer sur sa croupe.
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Aucun accident n'eut lieu dans les chasses auxquelles assista

Jacquemont. Dans Tune d'elles, la troupe se composait de dix-

sept éléphants et de quatre cents cavaliers indigènes. Les Anglais

et lui se placèrent au centre ; sur les ailes, se déploya la cavalerie;

et, deux tambours battant la marche, ils entrèrent dans le désert,

formé de plaines immenses, sablonneuses, couvertes d'arbrisseaux

épineux et semés ça et là de grands arbres; mais il n'y avait

point d'obstacles pour les éléphants; ils arrachaient laborieuse-

ment les arbres qui gênaient leur passage, de môme que les

branches susceptibles d'atteindre celui qu ils portaient; et quand

ces arbres se trouvaient trop rapprochés pour que la cavalerie

put s'avancer entre eux, se repliant alors, elle passait après les

éléphants dans les larges trouées que ceux-ci avaient pratiquées.

Là où elle pouvait agir librement , elle se formait , de part et

d'autre, en un demi-cercle qui battait, à une grande distance

,

tout l'espace d'alentour ; et elle jetait ainsi sous le front des

éléphants tout le gibier de la plaine. Les chasseurs qui n'étaient

qu'au nombre de six , tuèrent par centaine des lièvres et des

perdrix; une hyène et plusieurs sangliers furent blessés, à les en

croire, mais le fait était pour le moins douteux; en effet des

cavaliers, lancés à la poursuite de ces bêtes fauves, ne purent les

atteindre. On rencontra aussi des troupeaux d'antilopes, mais sans

les pouvoir approchera portée de carabine; bref, on revint fort

désappointé au camp, car on n'avait pas aperçu l'ombre d'un

lion ou d'un tigre.

Au retour, les Anglais avaient préparé une fête sous une tente

immense, illuminée comme une salle de bal ; et, pour que rien ne

manquât à la soirée, après un dîner exquis, des comédiens per-

sans et des mimes furent introduits. Leurs bizarres travestisse-

ments égayèrent fort la compagnie. Le lendemain , la chasse

recommença sans plus de succès; elle dura huit jours consécutifs,

et ne cessa que lorsqu'on eût battu tGus les buissons de la con-

trée, épuisé et ruiné le peu de villages qui s'y trouvaient. —
Jacquemont, dans tout le cours de ses périlleuses excursions, ne

rencontra pas une seule fois un tigre ou quelque autre bête de

cette espèce ; seulement , un soir, une chèvre disparut de son
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camp, et comme à peu de distance on entendit quelque bruit

dans un buisson, il se détermina à y tirer deux coups de fusil ;

après quoi, ses gens se hasardèrent à visiter ce buisson; ils y

trouvèrent la chèvre étranglée. C'est la seule fois qu'il lui arriva

un événement de ce genre, et qu'il put, en réalité, se croire dans

un pays que nous nous représentons comme très-infesté de bêles

féroces.

SAINT VINCENT DE PAUL.

Vincent de Paul naquit en 1576, au village de Ranquines,

dans cette partie de la France qu'on nomme aujourd'hui le dépar-

tement des Landes. Guillaume de Paul son père , et sa mère

Bertrande de Mauras, étaient de pauvres habitants de la cam-

pagne, qui élevaient avec beaucoup de peine leurs enfants.

Mais, s'ils avaient peu de fortune, ils possédaient en revanche un

trésor qui vaut mieux que toutes les richesses du monde : l'amour

de Dieu et du travail.

Comme il fallait, dans une aussi nombreuse famille, que cha-

cun se rendît utile selon son âge et ses forces, Vincent, très-jeune

encore, fut chargé de la garde des troupeaux. Cet enfant annonça

de bonne heure ce qu'il serait par la suite , car il ne pouvait voir

souffrir les malheureux. Il offrit une fois à un mendiant , trente

sous, fruit unique de ses longues économies. Quand on l'envoyait

chercher de la farine au moulin du village , il lui arrivait souvent

d'ouvrir le sac et d'en donner plusieurs poignées aux pauvres

qu'il rencontrait. A ces qualités du cœur, il joignait les qualités

de l'esprit; et son père, voulant mettre à profit ses excellentes

dispositions, résolut de le faire instruire, quoique cela le gênât

infiniment; que ne peut l'amour d'un bon père pour un bon fils!

11 le mit donc, à l'âge de douze ans, chez les révérends pères

cordeliers; et Vincent y fit tant de progrès, qu'il fut bientôt ca-

pable d'instruire les autres. Ce qu'on remarquait en lui, c'était

moins encore la science et le talent qu'une grande douceur, une
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immense charité et une piété solide, vertus sans lesquelles le gé-

nie ne mérite point d'estime. Destiné à l'état ecclésiastique, il

reçut avec joie les ordres sacrés, et dès lors commença pour lui

ce ministère laborieux que de nouveaux bienfaits signalèrent

chaque jour.

Obligé d'aller à Marseille recueillir une succession, il voulut

s'en retourner par mer; mais la Méditerranée était pleine de

pirates ( voleurs de mer) , et ces brigands
,
qui venaient des côtes

de l'Afrique
;
attaquèrent le vaisseau où se trouvait Vincent, s'en

emparèrent, et le firent prisonnier. De retour dans leur pays, ils le

vendirent comme esclave. Cependant il ne se découragea point,

car il espérait en Dieu ; et s'étant mis à prêcher l'Évangile à ces

infidèles qui ne connaissaient point Jésus-Christ, il eut le bon-

heur d'en convertir plusieurs.il convertit même jusqu'à son maî-

tre , et revint en France avec lui.

Quelque temps après, Vincent de Paul, se trouvant à Paris,

apprit que les galériens, qui devaient partir pour .Marseille,

étaient renfermés, en attendant leur départ, dans des cachots hu-

mides, où ils souffraient beaucoup. Il courut aussitôt les visiter,

et il trouva ces malheureux tellement accablés par les maladies et

la misère
,
qu'il conçut le noble projet de les soulager. Il obtint, à

cet effet , la permission de les faire transporter dans une maison

plus saine, où il allait leur donner lui-même les consolations de la

religion; et ces grands criminels, devenus doux et paisibles à sa

voix , l'écoutaient comme un père.

Le roi Louis XIII, apprenant un si beau trait, le nomma

aumônier général des galères de France. Mais Vincent ne vit dans

cette faveur qu'une charge nouvelle. Il se rendit de suite à Mar-

seille, où il passait les jours et les nuits à visiter les prisons et à

consoler les galériens. Ce n'était plus un homme, c'était un ange

descendu au milieu de ces pauvres gens pour les ramener au bien

en les ramenant à Dieu.

Ce fut là , mes chers enfants, que Vincent de Paul lit un de ces

miracles de charité auxquels on ne croirait point, si l'on ne sa-

vait tout ce que peut la vertu chrétienne. 51 avait remarqué , en

visitant le bagne , un galérien qui pleurait toujours, et qui parais-
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sait près de mourir de douleur. Un jour que cet homme semblait

encore plus triste que de coutume , Vincent s'approcha de lui

avec bonté , et lui demanda pourquoi il se désolait de la sorte.

— Hélas! répondit le galérien, j'ai une femme et de petits

enfants qui meurent de faim ; et je ne peux les secourir. Autre-

fois, je travaillais pour les faire vivre; maintenant qu'ils n'ont

plus personne, que vont-ils devenir?»

A ces mots, le bon prêtre fut touché jusqu'aux larmes; car il

savait que cet homme avait été condamné injustement.

— Allez, lui dit-il, rejoindre votre femme et vos enfants. Je

vais me mettre à votre place , et nul ne saura que vous êtes dis-

paru. »

Alors, profitant d'un moment où il n'était poinfr aperçu , Vin-

cent de Paul ôta les fers du galérien, se les fît attacher à lui-

même, et demeura ainsi plusieurs semaines, sans qu'on se doutât

de son sublime dévouement.

Ce saint prêtre était toujours là quand il y avait un bien à

faire ou un mal à guérir. Il fonda les congrégations des mission-

naires et des sœurs de la charité, ces pieuses filles qui renoncent

au monde , à la fortune , à leur famille, pour soigner les malades

et servir les pauvres. Ce sont elles que vous voyez dans nos hô-

pitaux sous le nom béni de Sœurs de saint Vincent de Paul.

Ce n'était point encore assez. Vous avez, sans doute , entendu

parler de ces malheureux enfants que leurs parents abandonnent,

et qu'on appelle les enfants trouvés. Eh bien ! autrefois personne

ne les secourait. Ils mouraient de faim ou de froid, là où on

les déposait ; et dans les grandes villes comme Paris , on trou-

vait chaque matin leurs petits corps froids et glacés étendus

au coin des bornes et sous le portail des églises. Vincent de Paul

ne put tenir à ce spectacle. Il appela sur ces innocentes créatures

la pitié des riches, et il obtint assez d'aumônes pour fonder le

premier hospice des enfants trouvés. C'est là, mes chers amis, la

plus belle œuvre de cette vie pleine de bonnes œuvres.

J'aurais encore bien des choses à vous dire, bien des vertus à

vous raconter; j'aime mieux vous laisser pour adieu ce doux

souvenir.
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Vincent de Paul mourut à l'âge de quatre-vingt-cinq ans. Les

pauvres le pleurèrent longtemps; car ils venaient de perdre leur

meilleur appui. Mais il fallait que Dieu récompensât enfin la belle

Ame de son serviteur.

L'Église le mit au nombre des saints qu'elle honore, sous le

pontificat du pape Clément XII, en 1737. et c'est dimanche der-

nier que nous avons célébré sa fête.

LA PREMIÈRE CROIX DE L'ÉCOLE.

HBP0fl>i

Depuis quelques jours on voyait rôder, à Stockholm , à l'heure

où le roi a coutume de sortir, un vieillard plus qu'octogénaire;

il avait l'air bien malheureux. Un des gardes du château , à qui la

vue continuelle de ce pauvre homme inspirait quelque méfiance,

le fit arrêter et conduire au corps de garde. Là on fouilla l'in-

connu et l'on trouva sur lui une lettre adressée au roi, et une

petite croix en argent suspendue à un vieux ruban blanc , dont il

refusa de se séparer. Tout à coup le bruit du tambour annonce

la sortie du roi. Le pauvre vieillard échappe à ses gardiens, se

précipite dans la cour, et va se jeter, en tremblant, aux pieds du

prince. « Sire , dit-il en lui présentant sa petite croix d'argent

,

vous avez remporté tant de batailles, gagné tant de croix depuis

que je vous ai vu pour la dernière fois, qu'il est bien possible

que vous ayez oublié la première que vous avez reçue de votre

vie; c'est moi, sire, qui vous l'avais donnée, et j'ai voulu vous

la rapporter avant de mourir. »

C'était l'ancien maître d'école du village où était né le petit

Bernadotte, aujourd'hui roi de Suède. Le monarque attendri fit

relever bien vite son ancien maître d'école , lui dit de touchantes

paroles, et lui fit donner une pension pour le reste de sa vie.

Mais hélas ! le pauvre vieillard ne devait pas jouir longtemps de

ce bonheur : il mourut quelques jours après, par suite de la trop

vive émotion que lui avait causée cette scène.
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LE FAGOT DE BOIS MORT.

Sur les neuf heures du matin , vers le milieu du mois de juillet,

une jeune dame, d'une physionomie distinguée, sortait du parc

de Fontainebleau par la grille d'Avon. Plongée dans les délices

d'une douce rêverie, elle marchait lentement, sans paraître savoir

de quel côté la dirigeaient ses pas , lorsqu'une vieille femme

,

courbée sous le poids d'un énorme fagot de bois mort , attira tout

à coup son attention. La malheureuse était couverte de vêtements

en lambeaux, et ses pieds nus, qu'avaient arrachés les pierres du

chemin ou les ronces de la forêt, portaient en plusieurs endroits

des traces de sang. La jeune dame , douloureusement émue à

l'aspect de tant de misère , se disposait, sans doute, à lui adres-

ser quelques questions, lorsqu'une jeune fille , s'élançant d'un

petit sentier voisin, vint interrompre le cours de ses idées.

— Ho hé ! bonne mère , dit à la pauvre paysanne cette enfant

qui semblait n'avoir guère plus de douze ans, vous êtes bien

vieille pour marcher, par cette chaleur, avec un si lourd far-

deau! comme vos pieds sont meurtris, votre front mouillé de

sueur! Arrêtons-nous un moment sous ce noyer; là, vous pren-

drez ma petite hotte qui ne contient que de la fougère , et moi, je

me chargerai de votre fagot jusqu'à Ghangy.

— Bah! bah! reprit la vieille d'une voix chevrotante, un poids

comme celui-là écraserait trois mioches comme toi , chère petite
;

garde ta hotte, et laisse-moi mon fagot. Depuis que j'ai vendu

Martin, ajouta-t-elle en essuyant une grosse larme qui coulait

le long de sa joue ridée , il faut bien que je m'habitue à la fatigue.

— Martin, c'était votre mari? demanda naïvement la petite.

— Hélas! non, répondit la vieille: Martin, c'était mon âne;

mais je ne peux pas penser à la pauvre bête sans pleurer à chau-

des larmes.

— « Allons, allons, donnez-moi votre fagot, la mère, reprit

Madeleine dont le cœur était tout gros d'émotion , et chemin

i. 18
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faisant , \ous me raconterez pourquoi vous avez vendu Martin. »

La pauvre vieille s'arrêta, essuya son visage où ruisselait la

sueur, et, se débarrassant de son fardeau, «Puisque tu le veux

absolument, ma chère petite
,
j'y consens ; mais sois tranquille,

la vieille Françoise n'oubliera jamais le service que tu lui rends. »

Et en disant ces mots , la pauvre paysanne chargea son gros fagot

de bois mort sur les épaules de Madeleine, qui eut bien de la

peine à ne pas fléchir sous le poids.

— Oh! oh! vous aviez raison, dame Françoise, reprit l'en-

fant; ce n'est pas si léger que ma hotte au moins; mais j'aurai

bon courage jusqu'à ce que vous soyez délassée. »

Arrivées devant un petit tertre autour duquel un grand chêne

projetait une ombre rafraîchissante, la pauvre septuagénaire enga-

gea Madeleine à s'asseoir; et toutes deux, harassées de fatigue,

se reposèrent un instant.

Alors la jeune dame, qui, sans affecter de les suivre, avait

pourtant écouté leur conversation avec le plus vif intérêt , vint

prendre place derrière elles, et parut redoubler d'attention quand

la petite Madeleine demanda à la vieille Françoise son âge et

le nom du pays qu'elle habitait.

— J'aurai soixante-quinze ans à Pâques fleuries , mon enfant,

répondit la paysanne, et je demeure au village d'Etfondrée, tout

auprès du bord de l'eau. Mon mari était marinier sur les bateaux

de la Touraine qui viennent apporter des tuiles à Paris pendant

six mois de l'année. Tant qu'il put 'aire le métier, il tint bon, le

pauvre cher homme , et nous avions toujours un morceau de

porc à mettre sur notre pain, le dimanche ; mais, quand les années

sont venues, la Seine l'a remercié de ses services; alors il est

tombé malade de chagrin , car il disait toujours que la terre ne

lui convenait pas. A cette époque , nous possédions un petit champ

de luzerne dont la récolte nourrissait notre âne pendant l'hiver;

il allait, durant l'été, paître la mousse de la forêt. Mais mon

pauvre homme une fois mort, il fallut vendre le champ pour

payer les frais de l'enterrement, et quand le champ fut vendu,

il fallut aussi se défaire de l'âne que je ne pouvais plus nourrir

faute de fourrages. Bref, la misère est entrée dans ma cabane , et
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je prie soir et matin le bon Dieu de me rappeler à lui , avant que

la faim ne se charge de ce soin.»

Pt ndant cette triste confidence de la vieille , Madeleine es-

suyait ses yeux mouillés de larmes, et la jeune dame, profondé-

ment attendrie, ne pouvait détacher ses regards de ce groupe

auquel l'honnêteté, la souffrance et la misère donnaient un inté-

rêt irrésistible.

— Et toi, chère petite , demanda Françoise, quel âge as-tu?

et quel est ton village ?

— Moi , ré, ondit Madeleine avec un petit soupir, je suis née,

il y a douze ans , sous l'aile d'un moulin à foulon. Oh ! c'était

un bon temps que celui-là, à ce que di' ma pauvre mère , et
,
jus-

qu'à sept ans, mon enfance fut bien heureuse! Je me souviens

toujours d'une belle vache tigrée qu'on nommait Javotte, et qui

venait manger, dans ma main, des touffes d'armoise cueillies au-

tour de la marre ; et puis je vois encore les poules caquetant sous

le hangar de la bicoque, tandis que ma mère filait le chanvre à

l'ombre de son noyer. Oh! alors je ne sortais qu'avec une belle

jupe de droguet , de bons bas bleus achetés à la foire du village
,

et de gros souliers garnis de clous. Comme j'étais contente , le

dimanche, d'étaler mes beaux habits à la messe d'Avon, et comme

j'étais fière aussi quand M le curé me présentait sa belle bourse

dans laquelle je mettais un sou!.. Oui , oui, c'était un bon temps

que celui-là ! Mais la maladie se jeta sur tous les bestiaux du

pays, alors nous perdîmes notre vache, et mon père tomba en

paralysie, tant cette perte lui fut sensible; et , au bout de quinze

jours, le beau moulin, qui nous faisait vivre, fut vendu à l'encan;

depuis ce temps , mère Françoise , le pain a bien souvent manqué

à la huche. Ma mère est obligée de rester à la maison pour gar-

der son pauvre mari , et moi
,
je vais ramasser de la fougère dans

la forêt, pour les fruitiers qui envoient du raisin à Paris. On me

donne quatre sous de la hotte. Quand il ne fait pas trop chaud,

je suis bien contente , car je fais deux voyagi s : ce qui me fait

un bon petit bénéfice. Mais , dans les grandes chaleurs , ma mère

me défend de tant marcher, parce qu'elle dit que ça me donne la

fièvre.
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— Tope là, mon enfant, dit la vieille Françoise à la petite

Madeleine en lui tendant sa main flétrie , nous avons mangé

notre pain blanc le premier. »

Et toutes deux, ayant repris leur fardeau, se disposèrent à

partir.

En ce moment, la jeune dame fouilla dans un petit sac de ve-

lours, sans doute pour y prendre quelques pièces de monnaie

qu'elle voulait leur offrir; mais, soit qu'elle n'y eût pas trouvé ce

qu'elle cherchait, soit qu'il lui vînt une autre pensée , elle s'éloi-

gna en jetant sur les deux paysannes un long et mélancolique

regard.

A quelque temps de là, vers six heures du matin, on frappa

lestement à la maison de la vieille Françoise dans le village d'Ef-

fondrée.

— Oh là ! hé ! la mère! cria de dehors la voix fraîche et rieuse

d'une jeune fille, ouvrez vite, je vous apporte une galette toute

chaude ; et la porte n'eut pas été plutôt ouverte que Madeleine

sauta au cou de la bonne paysanne.

— Mais regardez-moi donc, continua-t-elle avec une volubi-

lité ravissante, regardez donc comme je suis belle! me voilà mise

comme autrefois, avec un jupon de droguet, des bas bleus, des

souliers tout neufs!... Et puis, j'ai... j'ai... devinez, mère Fran-

çoise, j'ai une belle vache rayée, qui s'appelle aussi Javotte, avec

un beau champ de sainfoin pour la nourrir! aussi ma mère a failli

mourir de joie. Mon père va bien mieux, et nous allons racheter

notre moulin! Oh! que le bon Dieu est bon! n'est-ce pas,

mère Françoise ?

— La pauvre vieille était trop attendrie pour répondre à

Madeleine; mais, emmenant la jeune fille dans sa petite cour,

toute tapissée de vigne vierge, elle lui fit voir, sous le hangar, un

bel âne brun déjà revêtu d'un bât, et de deux paniers tout neufs.

Voilà, dit-elle à son tour en pleurant de joie, voilà mon Martin

retrouvé. Puis tirant de son sein un papier soigneusement plié :

et ceci est une permission pour le faire paître l'été dans la forêt

,

et pour aller recevoir, chaque semaine d'hiver, six bottes de foin

aux écuries des Héronières; aussi maintenant, le pain m'est
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assuré jusqu'à la mort. Oh ! merci ! merci ! dit la vieille en croi-

sant ses mains avec ferveur, merci ! âme charitable qui avez pitié

des malheureux ! que le ciel vous rende un jour le bien que vous

nous faites aujourd'hui !

— Vous connaissez donc la personne qui nous a envoyé toutes

ces richesses ? demanda Madeleine.

— J'imagine, mon enfant, que c'est la belle jeune dame qui

s'est assise sous le chêne, derrière nous.

— Je ne sais pourquoi mon cœur l'avait deviné , s'écria Ma-

deleine... Oh ! je la chercherai tant dans la ville, qu'il faudra bien

que je la trouve.

— C'est un monsieur, tout habillé de noir, qui est venu m'ap-

porter ces bonnes nouvelles, ajouta Françoise, mais il a toujours

refusé de m'apprendre le nom de la personne qui l'envoyait.

— C'est aussi ce qui nous est arrivé, reprit l'enfant; eh! j'y

pense , la jeune dame qui se montre si charitable envers les pau-

vres, doit aimer Dieu, mère Françoise; si vous voulez venir

dimanche avec moi à l'église de Fontainebleau
,
peut-être y

apercevrons-nous notre bienfaitrice.»

Cette proposition fut acceptée, et l'on convint, de part et d'au-

tre, d'être fidèle au rendez-vous.

Le dimanche arrivé , les deux paysannes, escortées de leur

nouvelle monture, et parées de leurs plus beaux habits, se ren-

dirent à Fontainebleau. Mais les abords de l'église étaient envahis

par une si prodigieuse quantité de monde, qu elles ne purent en

approcher.

— Qu'y a-t-il donc d'extraordinaire? demandaient les uns.

— On dit que la famille royale est à la chapelle de la Vierge
,

répondaient les autres.

— La voiture est attelée de huit chevaux ; regardez donc, mère

Françoise , disait Madeleine, qui ne comprenait rien à tant de

luxe.

— Place à la reine ! vive la reine! » s'écria tout à coup un aide

de camp tout chamarré d'or, tandis que la foule se repliait der-

rière le double rang de soldats qui formaient l'escorte.

En ce moment, la reine, appuyée sur le bras d'une de ses filles,
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puis madame Adélaïde , suivie de plusieurs dames d'honneur,

montèrent dans le brillant équipage, aux acclamations bruyantes

de tous les assistants. Mais, lorsque la gracieuse fille de France

tourna ses regards vers la foule , une rumeur singulière s'\ éleva

soudain; une vieille femme de soixante -quinze ans sanglotait

en tendant ses mains flétries du côté de la voiture; et une jeune

fille, trop émue pour pouvoir en dire davantage, s'écriait, au

milieu de ce flot de têtes attentives : « C'est elle !... c'est elle !...»

Mais la calèche partit avec la rapidité d'un Irait ; et quelques

personnes seulement crurent remarquer que la jeune prin-

cesse, suivant de son regard le centre de la foule, agita, quelques

minutes, son mouchoir en signe d'adieu.

— Dieu t'a bénie d'avoir porté le fagot de la vieille , dit la

pauvre Françoise à 3Iadeleine, quand elle eut retrouvé l'usage

de la parole , et il a envoyé un de ses anges sur la terre pour

nous rendre le bonheur. »

HISTOIRE MIRACULEUSE DE JOSEPH.

Ce que c'était que Joseph, el comment il fui vendu par ses frères.

Il y eut autrefois, dans un pays fort reculé, un homme très-ri-

che, appelé Jacob, qui possédait de grands troupeaux. Cet homme

avait douze fils, mais il ne les aimait pas tous également, et celui

qu'il préférait se nommait Joseph. C'était un jeune garçon d'une

figure charmante, et, ce qui vaut mieux encore, d'un excellent

caractère; aussi méritait-il, sous tous les rapports, l'affection que

lui témoignait son père.

Cependant ses frères, ne pouvant souffrir une semblable pré-

férence, en devinrent extrêmement jaloux, et ils conçurent con-

tre lui une haine si forte
,
qu'elle finit par ne plus connaître de

bornes. Un jour, Joseph leur raconta ainsi un songe extraordi-

naire qu'il avait eu :

— J'ai rêvé que nous étions ensemble occupés à la moisson.

Nous venions de lier chacun notre gerbe , et voilà que la mienne

demeurait seule debout , tandis que les vôtres , rangées autour
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d'elle, s'inclinaient en signe de respect et semblaient l'adorer.»

Or, vous verrez plus tard que c'était une prédiction.

Jacob ne répondit rien , car il savait que Dieu protégeait son

fils; mais ses frères en furent indignés. Qu'est-ce que cela signi-

fie ? demandèrent-ils. N'espères-tu point être notre roi ?

Cette circonstance et quelques autres de même nature exci-

tèrent leur coupable envie; au lieu de gagner l'amour de Jacob

en imitant les vertus de Joseph, ils résolurent de perdre leur

malheureux frère, dès que l'occasion se présenterait; et l'occasion

ne tarda pas, car ils furent, à quelque temps de là, conduire au

loin leurs troupeaux , et Jacob appelant Joseph qui restait tou-

jours avec lui , lui dit :

—Tes frères sont à tel endroit; va voir ce qu'ils font , et tu me
le rapporteras ensuite.

Aussitôt l'enfant se mit en chemin , et après avoir marché

beaucoup , il aperçut ses frères dans la plaine. Il s'avançait vers

eux fort tranquillement, ne se doutant de rien; mais, dès que

ceux-ci l'eurent reconnu, ils tinrent conseil et dirent :

— Voici le songeur qui vient nous espionner; si vous voulez,

nous le tuerons.

— Le tuer! mes frères! y pensez-vous? répondit Ruben, leur

aîné.— N'est-il pas du même sang que nous? Je vous en sup-

plie, ne commettez point une si méchante action ; car Dieu qui

voit tout, nous punira. Et que deviendrait notre père , s'il était

instruit de ce crime.

— Tuons-le toujours, et si l'on nous demande ce qu'il est

devenu , nous dirons qu'une bête sauvage l'a dévoré. »

Ruben essaya vainement de les adoucir, et voyant qu'il n'en

viendrait pas à bout, il ajouta, comme s'il se fut rendu à leur

mauvais dessein :

— Alors, si vous voulez absolument vous en défaire, croyez-

moi, descendez-le au fond de cette vieille citerne; il y mourra

très-certainement. »

Cette citerne était une sorte de puits où l'on avait coutume

d'abreuver les troupeaux ; elle se trouvait alors sans eau, et Ru-

ben, le moins méchant de tous, leur donnait ce conseil dans l'in-
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tcntion d'aller plus tard délivrer Joseph. Son avis prévalut. Dès

que Joseph fut arrivé, ils se saisirent de sa personne, le dépouil-

lèrent d'une robe magnifique, présent de Jacob, qu'il portait

ordinairement, et le descendirent au fond de la citerne.

Ruben s'était éloigné , et les autres venaient de s'asseoir pour

prendre leur repas
,
quand ils aperçurent des marchands qui se

rendaient en Egypte pour y faire le commerce.

—Tenez, dit Juda, à quoi nous servira de laisser mourir notre

frère, si nous pouvons nous en débarrasser autrement? Voici des

marchands là-bas ; tâchons de le leur vendre et d'en recueillir

quelque profit.

— Marchands ! marchands ! s'écrièrent-ils. Les marchands

approchèrent.

— Nous avons ici un jeune homme que nous voulons vendre

comme esclave. Combien nous en donnerez-vous ? »

En même temps ils tirèrent Joseph de la citerne et le présen-

tèrent aux marchands. Ceux-ci, l'ayant examiné, répondirent :

— Nous vous en donnerons vingt pièces d'argent.

— Prenez-le, il est à vous. Et ces méchants, sans pitié

pour la jeunesse de leur frère, le livrèrent aux marchands is-

maélites.

Quand Ruben, qui n'avait point assisté à cet affreux marché,

fut de retour, il courut à la citerne, et ne trouvant plus Joseph, il

se désolait. — Que vais-je devenir! mon Dieu, que vais-je de-

venir! Comment annoncerai-je cette nouvelle à notre père?

— Ne crains rien, repliquèrent-ils, nous allons tuer un c*he-

vreau; nous tremperons dans son sang la belle tunique de notre

frère, et quand Jacob la verra , il croira qu'une bête féroce l'a

dévoré.

Ce projet leur sourit. Ils chargèrent un étranger de porter la

robe sanglante à leur père , car ils n'osaient y aller eux-mêmes ;

et dès que le vieillard l'eut reconnue, il s'écria en pleurant :

— C'est bien là la robe de mon fils! une bête sauvage l'a dé-

voré ! une bête sauvage a dévoré Joseph !

Ses enfants s'approchèrent alors,et ils essayaient de le consoler;

mais ils n'y pouvaient réussir.
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— Laissez-moi, disait-il, laissez-moi. Je descendrai vers mon

lils jusqu'au tombeau !

Ce que devint Joseph. Comment il fut jelé en prison. Comment il expliqua les songes

des deux grands officiers du roi Pharaon, et ce qui s'ensuivit.

Pendant ce temps-là, que devenait le pauvre Joseph? Ne crai-

gnez rien pour lui, mes chers enfants : Dieu le protégeait comme

il protège l'innocence, et si les secours humains lui manquaient,

la Providence veillait sur lui.

Dès que les marchands furent arrivés en Egypte, ils le vendi-

rent à un officier du roi nommé Putiphar. Cet officier le prit en

affection à cause de sa grande douceur et de son intelligence, et

il alla même jusqu'à lui confier l'intendance de sa maison. Joseph

se trouvait donc aussi heureux qu'on peut l'être , quand on ha-

bite loin d'un bon père , lorsque la femme de Putiphar, la plus

méchante de toutes les femmes, l'accusa devant son mari d'un

crime odieux. Celui-ci eut l'imprudence de la croire sur parole

,

et persuadé que Joseph était coupable , il le fit jeter en prison.

Ce qui devait le perdre le sauva, et voici comment :

Le hasard voulut que le grand échanson du roi Pharaon

(celui qui lui versait à boire) et le grand panetier (le chef des

boulangers), fussent jetés dans la même prison que lui. Ces

deux officiers s'étaient rendus coupables envers leur maître , et

ils s'inquiétaient beaucoup du sort qui les attendait. Un jour que

leur visage paraissait plus sombre qu'à l'ordinaire , Joseph s'ap-

procha d'eux et leur dit :

— Pourquoi messeigneurs sont-ils si tristes ce matin ?

— Nous avons eu chacun un songe, répondirent-ils, et il n'y

a là personne pour nous en donner l'explication.

— Si vous voulez me raconter votre songe
, je vous la donne-

rai peut-être, moi !... — Toi ! — Moi, messeigneurs! l'explica-

tion des songes ne vient point de l'homme , mais de Dieu.

— Eh bien! reprit l'échanson, puisque tu te prétends si habile

interprète, écoute, et tache de in'apprendre le sens de ce rêve :

« Je voyais devant moi une vigne qui avait trois branches. Ces

branches croissaient à vue d'œil. Elles poussèrent d'abord des

I. 19
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boulons, puis des Qeurs, puis des grappes. Je lenais d'une main

la coupe de Pharaon; de l'autre, je pressais dans la coupe les rai-

sins mûrs , et je la présentais au roi.

— Prenez bon courage, seigneur, dit Joseph, les trois bran-

ches sont trois jours au bout desquels le roi vous pardonnera et

vous rendra votre première charge. Je vous prie alors de ne pas

oublier votre interprète; car je suis innocent, et c'est par erreur

que j'ai été jeté dans ce cachot.

Le grand panelier voyant que Joseph avait habilement inter-

prété le songe ,
parla ainsi :

— Pour moi
,
je croyais avoir sur la tête trois corbeilles rem-

plies de gâteaux , et les oiseaux du ciel en mangeaient.

— Quant à vous, seigneur, répliqua Joseph, je n'ai rien de

bon à vous- annoncer. Les trois corbeilles sont trois jours au bout

desquels le roi vous fera trancher la tête. Votre corps sera sus-

pendu à une croix, et les oiseaux se nourriront de votre chair. »

Je ne sais si les officiers crurent à cette explication , toujours

est-il qu'elle se réalisa, car le troisième jour, Pharaon, célébrant

l'anniversaire de sa naissance , se rappela ses deux officiers. Il lit

mourir le grand panetier et rétablit le grand échanson. Seule-

ment, comme il arrive d'ordinaire, ce dernier oublia l'interprète.

Il est même plus que probable qu'il ne s'en serait jamais sou-

venu, si le roi n'eût eu à son tour un songe que tous les devins

de l'Egypte ne purent expliquer. Alors l' échanson pensa au jeune

escla\e prisonnier; il en parla à Pharaon, et Pharaon voulut le

consulter. Aussitôt on délivra Joseph , on lui coupa les cheveux

,

on lui donna des habits convenables pour paraître devant le mo-

narque, et on le lui présenta.

«J'ai appris, dit le roi
,
que tu étais fort habile dans l'art de

conjecturer : or, j'ai eu cette nuit un songe dont les savants de

l'Egypte ne peuvent m'expliquer le sens; voyons si tu seras plus

heureux. Je croyais être sur le bord d'un fleuve. Je vis sortir de

ce fleuve sept vaches grasses qui se mirent à paître dans un marais.

Bientôt après, j'en vis sortir sept autres d'une affreuse maigreur;

et ces méchantes bêtes , se précipitant sur les premières , les dé-

vorèrent en un instant.
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Joseph s'inclinant devant le roi , répondit : « C'est Dieu qui

envoie ce songe à Pharaon. Les sept vaches grasses réprésentent

sept années d'abondance pendant lesquelles l'Egypte récoltera

plus de grain qu'elle n'en pourra consommer. Les sept vaches

maigres annoncent que ces années d'abondance seront suivies de

sept années d'une affreuse stérilité. Il n'y a qu'un moyen d'éviter

ce fléau. C'est de placer à la tête des affaires un homme habile

et prudent, qui mette en réserve, dans les greniers publics, la

cinquième partie des fruits de la terre, durant les sept années

d'abondance, afin que l'Egypte ne soit pas prise au dépourvu

lorsque la famine arrivera. »

A ces mots, le roi, saisi d'étonnement, regarda les officiers qui

l'entouraient, tant il était surpris de trouver une si grande sa-

gesse dans la bouche d'un pauvre esclave. Enfin, s'adressant à

Joseph, il lui dit : — C est Dieu lui-même qui t'inspire, et je

ne sais s'il existe un homme plus sage que toi par toute l'étendue

de mon royaume. Aussi je te choisis, dès aujourd'hui, pour mon

ministre; je t'établis chef de la terre d'Egypte, et j'entends que

mes sujets t'obéissent comme ils m'obéissent à moi-même.

Alors Pharaon lui passa au cou un collier d'or. Il lui mit au

doigt un anneau précieux; et voilà, mes chers enfants, com-

ment le fils de Jacob, vendu par ses frères, emprisonné par son

maître , fut élevé tout à coup à la première charge d'un puissant

empire
;
parce que n'ayant point désespéré de la Providence, la

Providence ne l'avait pas abandonné.

Coinmnt les frères de Joseph vinrent en Egypte. Comment Joseph les reconnut

et la réception qu il leur lit.

Cependant le songe de Pharaon s'accomplit, et après les sept

années d'abondance, il vint une telle stérilité que, de mémoire

d'homme, jamais on n'en vit une semblable. Joseph l'avait bien

prévu; aussi, quand les Egyptiens se plaignirent de la famine, il

lit ouvrir les greniers, remplis pendant les bonnes années , et il

leur vendit du blé au prix qu'il voulut. Cette nouvelle se répan-

dit bientôt dans les pays d'alentour; et comme la disette régnait
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partout, on accourait de fort loin pour acheter du blé en Egypte :

ce qui lit grand bien au trésor du roi. Les frères de Joseph y

vinrent aussi, et ils ne le reconnurent pas, car ils le croyaient

mort depuis longtemps ; mais Joseph les reconnut, et il résolut de

ne point se découvrir aussitôt. Il les fit donc approcher de son

tribunal, et leur parla rudement ainsi qu'à des étrangers.

— Qui ètes-vous? leur demanda-t-il d'un ton sévère.

— Seigneur, nous sommes les enfants d'un vieillard qui se

nomme Jacob.

— D'où venez-vous ?

— Nous venons du pays de Chanaan afin d'acheter de quoi

vivre, la famine ayant désolé notre canton.

— Il n'en est rien, reprit Joseph : vous êtes des espions en-

voyés par les ennemis de l'Egypte. Vous venez visiter le royaume

pour examiner les endroits faibles et mal fortifiés.

Ils reprirent humblement : — Seigneur, nous vous avons dit

la vérité. Nous étions douze frères. Le plus jeune, nommé Ben-

jamin, est resté avec Jacob, notre père, et l'autre n'est plus.

— Vous dites que vous avez encore un jeune frère , repartit

Joseph. Décidément je saurai si vous êtes ou non des imposteurs.

Retournez dans votre famille et amenez-moi ce Benjamin qui est

demeuré auprès du vieillard. En attendant votre retour, je gar-

derai l'un de vous prisonnier, et si vous ne revenez pas, je le

ferai mettre à mort. »

Le sort tomba surSiméon, qui fut jeté en prison et enchaîné

comme un criminel. Quant aux autres, on emplit leurs sacs, et

Joseph ordonna même de remettre secrètement le prix du blé à

l'entrée de chaque sac. Ils partirent le cœur plein d'amertume

,

et dès qu'ils furent de retour, ils annoncèrent à Jacob le triste

résultat de leur voyage.

— Hélas! s'écria le malheureux vieillard, vous êtes la cause

de toutes mes infortunes, et vous avez tant fait que je n'aurai

bientôt plus de fils. Joseph est mort, Siméon est prisonnier, et

il faut encore abandonner Benjamin; non! je n'y consentirai

jamais. Benjamin n'ira pas en Egypte, car si je m'en séparais,

ce serait pour ne le plus revoir, et j'en mourrais de douleur ! »
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Les enfants de Jacob n'insistèrent pas davantage; et s'étant

mis à vider leurs sacs, quelle fut leur surprise en retrouvant

toute la somme qu'il avaient portée ! Ils crurent que c'était une

erreur des oflïciers'de l'intendant, et ils se promirent de rendre

cet argent aussitôt qu'ils le pourraient.

Les choses allèrent quelque temps ainsi ; mais la famine con-

tinuait, le blé touchait à sa fin, et il fallut retourner en Egypte.

Juda fut donc trouver Jacob et lui dit :

— Mon père, voici le blé qui diminue, et nous en manque-

rons très-certainement. Vous savez que le gouverneur de l'Egypte

ne veut point nous revoir sans Benjamin, remettez-le entre mes

mains; je vous en réponds sur moi-même, et si je ne vous le

ramène sain et sauf, je veux être à jamais coupable envers

vous.

— S'il en est ainsi, répondit Jacob, partez! prenez quelques

productions rares de notre pays pour les offrir au gouverneur;

n'oubliez pas l'argent que vous avez trouvé dans vos sacs, de

peur qu'on ne vous accuse de l'avoir volé , et puisque cela est

nécessaire, que Benjamin aille avec vous! »

Leur voyage fut heureux, et leur réception plus heureuse

encore. Joseph, cette fois, les accueillit fort bien , et fit aussitôt

délivrer Siméon.

— Votre père, dit-il, ce vieillard dont vous m'avez parlé,

vit-il toujours?— Il vit toujours, seigneur.— Se porte-t-il bien?

— Il se porte bien. — Quel est ce jeune homme que j'aperçois?

est-ce votre frère Benjamin?

— C'est lui, seigneur.

— Mon fils, repartit Joseph, que le Seigneur te soit miséri-

cordieux! — mais il ne put rien ajouter; car sa voix tremblait

d'émotion, et ses larmes étaient sur le point de le trahir. Il se re-

tira quelques instants dans sa chambre pour pleurer ; et s'étant

lavé le visage pour que personne ne s'en aperçût , il rentra dans

l'appartement où ses frères se trouvaient réunis ; il appela ensuite

un de ses officiers, et lui dit à voix basse : Je veux qu on serve

un repas magnifique à ces hommes que tu vois. Pendant qu'ils

seront à table, tu empliras leurs sacs, lu remettras, comme la
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première fois, le prix, du blé au fond de chaque sac, et tu ca-

cheras ma coupe d'or dans celui du plus jeune. Puis tu les lais-

seras partir, et quand ils seront en chemin, tu courras après eux,

et tu leur diras : — Pourquoi avez-vous dérobé la coupe de mon
maître?»

Cet ordre fut exécuté. Les onze enfants de Jacob retournaient

joyeusement dans leur pays, et ils avaient déjà quitté la ville,

lorsqu'ils s'aperçurent qu'on les poursuivait. En effet, le grand-

oflicier de Joseph les atteignit bientôt.

— Comment? leur dit-il, vous avez été bien reçus, bien

nourris, et pour payer mon maître de ses bontés, vous avez

dérobé sa coupe !

— Nous? s'écrièrent-ils indignés; nous croyez-vous capables

d'un tel crime? Que celui d'entre nous qui l'a commis soit puni

de mort, et nous deviendrons tous esclaves de votre maître !

— Alors, repartit l'officier, ouvrons les sacs, et voyons!

La coupe se trouva dans le sac de Benjamin.

Chapitre dernier, ou les frères de Joseph le reconnaissent, et ou tout le monde

est heureux.

A cette vue, ils demeurèrent immobiles! Il fallut se résigner.

On les ramena honteusement dans la ville, et ils comparurent

devant Joseph.

— Pourquoi, leur demanda-t-il, avez-vous agi de la sorte?

Ne deviez-vous pas savoir que je découvrirais facilement les au-

teurs de ce vol ?

— Nous n'avons rien à dire, répondit Juda consterné... Faites

de nous ce qu'il vous plaira; nous sommes vos esclaves.

— A Dieu ne plaise, reprit Joseph, que je commette une telle

injustice ! Le coupable sera seul puni ;
pour vous, retournez chez

votre père.

Mais Juda, s' étant avancé un peu, dit : — Seigneur, Benjamin

est très-jeune; notre vieux père l'aime tendrement, et si je ne

lui ramène pas noire frère, il ne pourra survivre à sa douleur. Je

vous prie donc, seigneur, de laisser aller Benjamin, et de me

retenir esclave à sa place. »
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Joseph ne pouvait plus retenir son émotion. Il lit aussitôt sortir

les étrangers , et demeurant seul avec ses frères, il s'écria d'une

voix entrecoupée de sanglots : — Je suis Joseph !...

Saisis d'étonnement et de crainte, ses frères, prosternés devant

lui, n'osaient le regarder; mais il s'approcha d'eux, et avec une

grande douceur, il ajouta :

— Je suis Joseph que vous avez autrefois vendu ; ne craignez

point. C'est la Providence qui a tout conduit. Retournez vite

apprendre à mon père que je ne suis point mort, et amenez-le

près de moi avec votre famille.»

Ensuite il embrassa Benjamin en pleurant; il embrassa chacun

de ses frères, et leur pardonna.

Cependant le bruit se répandit dans le palais de Pharaon

que les frères de Joseph étaient venus; le roi l'apprit, et dit

à Joseph :

— Je veux que votre père, vos frères, leurs femmes et leurs

enfants s'établissent en Egypte : donnez-leur les meilleures terres

du pays pour qu'ils les cultivent et vivent heureux ensemble. »

Je n'essaierai point de vous peindre , mes chers amis, la joie

du vieux Jacob lorsqu'il apprit que Joseph, son bien-aimé Joseph,

vivait, et qu'il pourrait l'embrasser avant de mourir. J'aime

mieux vous la laisser imaginer, à vous qui savez comment aiment

les bons parents.

D'abord il n'en voulut rien croire ; mais quand il eut vu les

chars qui arrivaient afin de l'emmener, lui et sa famille, il dit :

— J'irai !... j'irai ! puisque je dois revoir mon fils.

Joseph, de son côté, alla au-devant de son père , et lorsqu'il

l'aperçut de loin , il descendit de son char et courut à lui. Ils

restèrent longtemps embrassés, et versèrent beaucoup de larmes

,

de ces douces larmes de bonheur qui soulagent si bien les cœurs

vertueux.

Jacob vécut encore dix-sept années, et il mourut à l'âge de

cent quarante-sept ans. au milieu de ses douze fils auxquels il

donna sa dernière bénédiction. Joseph oublia tout à fait le crime

de ses frères. Il leur accorda la terre de Gessen, pays fertile en

pâturages , et ils devinrent les chefs de familles nombreuses.
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Ces lamilles formèrent le peuple hébreu, qui, persécute par les

successeurs de Pharaon, sortit plus tard de l'Egypte sous la con-

duite de Moïse !

LA PIPE TURQUE.

Par une magnifique soirée du mois d'août 1760, le joli petit

village de , situé sur la rive droite du Rhin, présentait un

coup d'œil inaccoutumé. C'était le jour de la saint Albert, pa-

tron du lieu, et les habitants le fêtaient de leur mieux. Rien que

le soleil n'eût pas disparu encore de l'horizon, les danses avaient

déjà commencé; de nombreux groupes de walseurs tournoyaient

joyeusement sur la place de l'église, en face de laquelle étaient

dressées, à la porte d'une espèce de café, de longues tables de

bois où il ne restait plus alors que quelques vieillards fumant

tranquillement leur pipe , et causant de leurs affaires. Plus loin

,

de bonnes vieilles femmes chantaient en chœur une ancienne

légende pour célébrer les louanges du saint. D'un autre côté

,

une troupe d'enfants, tambour entête, parcourait le village,

en exécutant des évolutions militaires. Enfin, pour compléter

cette scène animée, le Rhin
,
qui coulait à peu de distance , était

sillonné, en tous sens, par des barques venues des environs, quel-

ques-unes desquelles luttaient de vitesse pour suivre un grand

bateau sur lequel un orchestre exécutait des fanfares qui réson-

naient au loin sur les deux rives du fleuve. Une de ces barques,

s'étant détachée des autres, aborda au rivage, et un jeune homme

d'une tournure et d'une mise élégantes, sauta lestement à terre

en recommandant au batelier de l'attendre. L'inconnu prit le

chemin du village ; et, quand il l'eut presque traversé, il s'arrêta

vers un carrefour où se croisaient plusieurs sentiers différents.

11 hésitait sur le chemin qu'il lui fallait prendre, quand vint à

passer près de lui , la petite troupe d'enfants dont nous avons

parlé , exécutant tant bien que mal les commandements de son

chef, enfant d'une dizaine d'années, dont la physionomie vive et
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intelligente frappa l'étranger. 11 s'approcha donc de lui, et lui

frappant amicalement sur l'épaule: «Petit garçon, lui dit-il,

» veux-tu me conduire à cette maiso ) blanche que tu vois là-

» bas? Au retour, je t'achèterai un tambour et un beau sabre. »

A cette offre si séduisante , l'enfant rougit jusqu'au blanc des

yeux, balbutia quelques mots de consentement, puis enfila en

sautant l'un des sentiers et faisant signe au voyageur de le sui-

vre. Mais, à peine eut-il fait quelques pas qu'il s'arrêta avec

embarras. — Eh bien! qu'as-tu donc? demanda l'étranger.

Pourquoi n'avances-tu point?— C'est que, monsieur, reprit Cari

( c'était le nom de l'enfant) , mon parrain ne serait pas content,

s'il savait que je me suis absenté sans lui avoir dit où j'allais.

— Alors, cours vite l'instruire que tu me mènes à la Maison

Blanche, et dépêche-toi. »

L'enfant ne se le fit pas dire deux fois, et au bout de cinq

minutes , il était de retour, tout essoufflé, mais joyeux, car son

parrain, en lui recommandant d'être bien sage, lui avait permis

d'accompagner l'inconnu.

Celui-ci prit l'enfant par la main, et tous deux disparurent

bientôt aux yeux ébahis de la petite troupe qui se dispersa du

moment qu'elle eut perdu son chef.

L'absence de l'étranger et de C; ri ne fut pas longue. Ils n'a-

vaient trouvé personne à la Maison Blanche ; une demi-heure

après, on les vit reparaître. Le jeune homme tint fidèlement sa

promesse, et mena l'enfant, dont la conversation l'avait fort ré-

créé pendant leur excurs^n, choisir lui-même un sabre et un

fusil à plusieurs boutiques ambulantes établies dans la grande rue

du village; et après lui avoir en même temps rempli les poches

de gâteaux, il l'embrassa et lui dit adieu.

Le jeune homme , s'étant amusé quelque temps à regarder les

groupes de danseurs, s'en retournait vers la barque qui l'avait

amené, et passait près d'un des cafés, quand il y aperçut, assis

à une table, un vieillard dont la vue le frappa : à son air martial

,

à la large cicatrice qui sillonnait sa joue, il était aisé de reconnaî-

tre un ancien militaire; sa longue barbe et ses moustaches toute

blanches contrastaient fortement avec so.i teint ha
1

lé par le soleil
;

i. 20



154

ses vêtements usés jusqu'à la corde, et pourtant d'une extrême

propreté, prouvaient de reste qu'il avait rapporté de ses cam pa-

gnes plus de gloire et de blessures que d'honneurs et de riches-

ses. Mais une chose qui surprit singulièrement l'étranger, c'est

que ce brave , si pauvre par son extérieur, fumait alors silen-

cieusement dans une pipe turque de la plus grande beauté;

ce mélange bizarre de misère et d'opulence excitant au dernier

point sa curiosité , il l'accosta en passant :

— Salut, vénérable vieillard, lui dit-il avec bonté. La pipe

vous réjouit encore malgré vos cheveux blancs, n'est-ce pas?

Mais vous en avez une merveilleusement belle, ajouta-t-il en s'ap-

prochant pour l'examiner ; voudriez-vous me la vendre?

— Oh ! monsieur, répondit le vieillard, je ne le puis; c'est un

cadeau que je tiens de l'homme le plus brave que j'aie jamais

connu, et qui , Dieu le sait, l'a enlevée à un pacha devant Bel-

grade. 11 y a longtemps de cela, et j'étais bien jeune alors. Ce fut

là une rude journée, quand, avec trente mille hommes, nous

attaquâmes cent cinquante mille Turcs dans leurs retranche-

ments; mais nous étions commandés par le prince Eugène. C'est

là , monsieur, qu'il y eut un riche butin, et...

— Pardon , mon brave , si je vous interromps... Mais c'est que

votre pipe me tente étrangement... En accepteriez-vous deux dou-

bles ducats?

— Je ne suis qu'un pauvre diable, mon cher monsieur; je n'ai

que ma pension pour vivre , reprit le vieux soldat; et cependant,

pour tout l'or du monde ,
je ne donnerais pas cette pipe. Ecoutez •

moi, et vous jugerez si j'ai tort: tenez, ajouta-t-il en se levant

tout à coup , c'était par une belle matinée de printemps ; nos

trompettes jouaient précisément cette fanfare qui résonne là bas

sur le fleuve , et nous autres hussards, nous chassions galment

l'ennemi devant nous; c'était plaisir à voir comme les turbans

tombaient sous nos sabres; quand, caché derrière un buisson,

un chien de Janissaire envoya soudain à notre capitaine une balle

dans la poitrine. Le blessé tomba. J'étais à peu de dislance de

lui; en deux coups d'éperon, je fus à ses côtés; je le relevai, le

pris sur mon cheval, le tirai de la mêlée , et le plus doucement
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qu'il me fut possible
,
je le transportai chez un gentilhomme du

voisinage. Là
,
je le soignai de mon mieux; mais la blessure était

mortelle, et le lendemain , mon pauvre capitaine expira dans mes

bras. Peu d'instants avant de mourir, il me donna sa bourse et cette

pipe, me serra affectueusement les mains, et fut encore un héros

à l'heure de sa mort, comme il l'avait été toute sa vie. Je l'ai

pleuré longtemps...

« Dès que je lui eus rendu les derniers devoirs, l'argent, me

dis-je, revient de droit au pauvre gentilhomme qui a été pillé

trois fois pendant la guerre , et je lui remis fidèlement toute la

bourse , et ne gardai pour moi que la pipe. Depuis ce jour, ce

précieux souvenir m'a suivi dans toutes mes campagnes -, vain-

queur ou vaincu, je l'ai porté constamment dans ma botte, suivant

l'usage de nous autres hussards. Un jour, dans une escarmouche,

une balle vint me fracasser la jambe; ma première pensée fut

pour ma chère pipe, ma jambe ne vint qu'après. Aujourd'hui que

tous mes parents et mes camarades sont morts, que je suis seul

au monde
,
je n'ai plus qu'elle pour me consoler, car c'est une

bien triste chose, monsieur, que de vieillir seul et pauvre. »

Ici, le vieillard se tut comme absorbé dans ses souvenirs; son

récit avait visiblement attendri son interlocuteur.—Vous m'avez

ému jusqu'aux larmes, dit enfin celui-ci, après un instant de si-

lence. Mais dites-moi le nom de ce capitaine pour que je le puisse

aussi révérer.

— Nous ne le connaissions , monsieur, que sous le nom du

brave Walter; il avait un château sur le Rhin, à deux lieues des

collines que vous voyez là-bas.

— Walter! s'écria soudain l'étranger; quoi! ce capitaine se

nommait Walter! Mais c'était mon grand-père, vieillard, et ce

château là-bas est aujourd'hui le mien. Venez, mon ami, mon

brave , venez vivre avec moi ; nous ne pouvons plus nous quitter

désormais. Venez dans le château de Walter ; c'est là que vous

devez finir vos jours.

— Oh! merci! mille fois merci! répondit le vieux soldat en

secouant tristement la tête; mais cela n'est pas possible; je ne

suis pas seul, et voici ce qui me retient, ajouta-t-il , en lui
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montrant Cari, qui, après avoir fait admirer son beau sabre <!

son fusil à ses camarades, et partagé ses gâteaux avec eux , ac-

courait en ce moment près du vieillard. — C'est mon filleul;

monsieur, toute sa famille est morte comme la mienne; il n'a plus

que moi au monde, et je n'ai plus que lui. Nous ne pouvons

nous séparer.— Ah ! qu'à cela ne tienne! reprit le jeune homme;

nous deux Cari , nous sommes déjà de vieilles connaissances.

Cari, poursuivit-il en se tournant vers l'enfant, veux-tu venir

avec ton parrain dans un beau chAteau? tu y auras, à ta disposi-

tion, un beau jardin où tu pourras jouer et courir à ton aise,

jusqu'à ce que tu sois grand et que tu puisses devenir officier. »

L'enfant, tout honteux , ne comprenait pas trop ce qu'on vou-

lait lui dire; et il regardait d'un air étonné tantôt son parrain,

tantôt le jeune homme.

— Eh bien! c'est convenu, reprit celui-ci entendant la main au

vieillard, vous ne pouvez plus me refuser; j'ai une dette de re-

connaissance à payer, voyez-vous! vous avez secouru mon grand-

père, vous en avez pris soin comme un brave que vous êtes; il

est mort dans vos bras, vous lui avez donné la sépulture; vous

avez été tout à la fois humain, généreux, désintéressé; vous

avez pleuré sa perte, vous la pleurez encore... C'est dit, je vous

attends tous deux dès demain.

— Ah! monsieur, reprit le parrain de Tari en serrant affec-

tueusement la main qui lui était présentée, alors qu'une larme

coulait silencieusement le long de ses joues, vous êtes le digne

petit-fils de mon brave capitaine. Dès demain, nous nous installons

tous deux chez vous; et, quand je mourrai ,
je veux, à mon tour,

vous laisser, pour souvenir, la pipe turque de votre grand-père.

L'ORPHELIN DE CONSTANTINE.

C'était par une rude soirée de l'hiver dernier; quinze person

nés environ des deux sexes se trouvaient rassemblées dans la

grande salle basse d'une maison de Sainte-Colombe, village situé

aux portes de la petite ville de Provins. Réunies autour d'une
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lampe fumeuse, qui descendait du plafond, les femmes filaient

ou se livraient à des travaux de couture ; tandis qu'assis aux deux

coins d'une énorme cheminée, où flambait un bon feu de fa-

gots, les hommes s'entretenaient du prix des grains ou des

événements du jour. Ces bonnes gens faisaient la veillée, se-

lon l'expression consacrée dans les campagnes. Au dehors

tout était silencieux. On n'entendait par intervalle que le sif-

flement d'un vent de bise à travers les portes mal jointes, ou le

cri de la neige sous le pied des passants , ou les grincements

d'une girouette qui faisait sur son pivot rouillé quelques tours

indécis, et dans l'intérieur de la maison, pas d'autre bruit que

celui des rouets et des fuseaux
,
quand tout à coup la porte s'ou-

vrit; alors parut un homme jeune encore, qu'accompagnait un en-

fant de douze ans environ, glacé par le froid, et qui courut tout

d'abord s'accroupir devant le foyer en murmurant des paroles sans

suite. L'entrée de ces deux personnages fut saluée par de vives

acclamations : « Ah ! voilà Pierre Martin, notre héros d'Afrique !

Martin, sois le bien-venu, prends cette chaise, et chauffe-toi

,

car le temps est rude. »

Or, il faut que je vous dise que Pierre Martin , enfant du vil-

lage, avait servi pendant quatre ans en Afrique, et qu'il y avait

laissé son bras gauche. Depuis quelques jours seulement, il était

revenu dans ses foyers , suivi par un pauvre petit idiot : celui-là

même qui , devant la cheminée , cherchait alors à ranimer ses

membres engourdis. Aussi, depuis son retour, le jeune soldat

était-il l'objet de tous les entretiens du village; les commères se

perdaient en suppositions sur l'origine de cet enfant , car Pierre,

peu causeur de sa nature, n'en avait encore parlé qu'à ses parents,

et ceux-ci gardaient eux-mêmes le secret. Ce soir-là , comme

Pierre paraissait plus expansif que d'ordinaire , un des assistants

s'avisa de lui dire : « Mon brave Martin, raconte-nous donc

l'histoire de ton fou (c'est ainsi qu'on appelait l'enfant dans le

village) , et dis-nous comment tu as perdu ton bras; cela nous

distraira jusqu'à l'heure de la retraite.

— Volontiers, fit celui-ci d'assez bonne grâce. »

A ce mot, tous les visages rayonnèrent de joie. On allait enfin
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connaître le mot de cette curieuse énigme; le bois de la chemi-

née fut renouvelé, la mèche de la lampe relevée , et Martin com-

mença son récit :

« Le 13 octobre 1837, comme vous le savez , mes amis , on

s empara de Constantine. Ce fut une terrible journée que celle-là,

car on se battit, l'estomac creux , les pieds dans la boue, et la

giberne à peu près vide. Tout nous manquait à la fois; il fallait

donc prendre la ville à tout prix. Oh ! mes amis, que Dieu vous

garde d'assister jamais à pareils combats, c'est chose bien cruelle !

Mourir sur une terre étrangère, loin de ses parents, sans une per-

sonne aimée pour vous fermer les yeux, sans un prêtre pour vous

dire de saintes paroles de consolation, et puis songer que votre

corps sera jeté dans une fosse commune , au lieu de reposer pai-

siblement au cimetière du village à l'ombre d'une croix de bois,

voilà les pensées amères qui assiègent l'esprit avant l'instant su-

prême du combat. Mais vienne le bruit du tambour et de la fusil-

lade, vienne l'odeur enivrante de la poudre, alors les pensées

prennent un autre cours. On s était senti faible un instant, désor-

mais on est fort, car les camarades vous entraînent, vous exci-

tent, et les chefs vous regardent; on se jette résolument en avant.

« Pour moi , comme je faisais partie de la première colonne

commandée par le brave Lamoricière
,
je parvins lestement au

haut de la brèche; et, avec quelques camarades, je m'engageai

dans une rue tortueuse, des fenêtres de laquelle les Arabes nous

fusillaient impitoyablement. Resté seul un instant, j'entrai dans

une maison, à demi détruite par nos boulets; je comptais m'y

établir pour riposter un peu à ces damnés Bédouins; mais un

spectacle déchirant s'offrit à ma vue. Une femme arabe était là

étendue, succombant à une blessure qui ensanglantait ses vête-

ments; près d'elle gisait le cadavre d'une jeune lille , et sur son

sein , elle pressait un petit garçon de neuf ans environ. Mon ap-

parition subite lui fit jeter un cri de frayeur; ses yeux, déjà pres-

que éteints, sembleront se rallumer; mais, comme je m'appro-

chais d'elle, l'arme basse, dans l'intention évidente de lui porter

secours, son visage redevint plus calme. Alors, d'un geste con-

vulsif, elle me montra son fils; et, à sa pantomime expressive, je
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compris qu'elle me conjurait de le sauver du massacre. Cette

femme infortunée, qui sentait déjà l'horrible éternité de la mort,

avait oublié, en ce moment, tous ses ressentiments contre les

Français : ce n'était plus qu'une mère implorant un protecteur

pour son fils. A peine l'avais-je rassurée sur ce point, qu'elle

retomba sur sa natte , et rendit le dernier soupir.

« Je me trouvai ainsi chargé d'un enfant dont j'ignorais le

nom et l'origine
,
qui n'entendait pas un mot de français, et pou-

vait devenir pour moi une source d'embarras. Le soir même, cet

enfant était installé à notre bivouac, partageait nos vivres et

notre paille ; là il fut baptisé du nom de Constantine.

« Sa grâce et sa gentillesse lui attirèrent bientôt l'amitié des ca-

marades et même des officiers; c'était à qui le caresserait et lui

ferait répéter quelques mots de notre langue; aussi
,
grâce à son

intelligence précoce, apprit-il à parler français en très-peu de

mois. Alors seulement je sus de lui que son père était fort atta-

ché à Achmet, et quil avait dû se jeter dans le désert avec ce

bey, après la prise de la ville; cependant, quoi que je fisse poul-

ie distraire , mon petit Constantine ne manifestait jamais une

grande gaieté; le souvenir de ses parents ne le quittait guère;

bien souvent je le trouvais même plongé dans de profondes rêve-

ries. II se jetait alors dans mes bras en me disant :

« Ma bonne mère et ma sœur Aidé sont mortes; mon père
,

où est-il? peut-être est-il mort aussi
;
je suis seul sur la terre;

oh! je suis bien malheureux !

— Allons, Constantine , lui répondais-je , du courage, mon en-

fant ; est-ce que je ne suis pas ton père maintenant? la compagnie

n est-elle pas ta famille? Tu vois comme tout le monde t'aime et

prend soin de toi ici ; regretterais-tu de nous avoir suivi au lieu

d'être resté là-bas pour y mourir de faim peut-être? Console-toi

donc et espère; un jour tu reverras ton père, car il y a au ciel un

Dieu qui protège les petits enfants. » Alors il se taisait, et pour

me prouver son attachement , il recommençait à m'embrasser.

Oh! c'était une douce créature, allez; obéissant au premier mot,

portant à tous amitié et respect. Hélas! pour quoi faut-il que j'aie

à vous raconter , à cette heure , des choses bien tristes !



« Dans le courant de l'année dernière, notre bataillon tut envoyé

dans un camp établi non loin d'Oran. Un soir, j'étais de grand'

garde, poste périlleux et important, puisqu'il la vigilance de

quelques hommes est confié le salut de l'armée. Nous étions là

une trentaine causant bas, bien bas, de la France, pour l'honneur

de laquelle nous nous battions, de nos familles que nous laissions

souvent sans nouvelles. Je ne sais pourquoi j'étais alors triste

,

découragé; aussi je répondais mal aux caresses de ce pauvre

Gonstantine ,
qui , selon son habitude , était assis à mes cotés.

— Qu'as-tu donc , Martin? me dit un vieux sergent; on di-

rait que tu trembles. Est-ce parce que c'est aujourd'hui vendredi,

et que tu dois prendre la faction de minuit? mauvais jour et mau-

vaise heure, sans doute; mais le danger est loin, le Bédouin

ne s'est pas montré depuis plusieurs jours. Tiens
,
prends ma

gourde, et secoue un peu tes mauvaises pensées, car, dans un

instant, il te faudra bon pied, bon œil.

« Je m'empressai de rassurer le sergent superstitieux, et comme

l'heure était venue ,
je me rendis à mon poste, où je fus rejoint

par Constantine.

« La nuit était froide, de gros nuages noirs couraient au ciel et

empêchaient la lune de nous éclairer ; on ne voyait point à quatre

pas devant soi. Vous devinez bien que tout cela n'était pas de

nature à me rendre ma gaîté. Aussi je me laissais aller à penser

à mon village, à vous tous, mes amis, quand tout à coup un

léger bruit se fit entendre à certaine distance de moi : c'était

comme le frôlement d'un corps sur des herbes. Puis ce bruit se

rapprocha, devint plus distinct. Comme il n'était pas continu,

je devinai que l'être animé qui le produisait s'avançait avec

précaution. Constantine avait bien entendu aussi ; et, comme moi,

il cherchait, mais en vain, à percer les épaisses ténèbres qui

nous enveloppaient.

«La lune sembla un instant se dégager, mais tout retomba

bientôt dans l'obscurité , et le bruit qui s'était arrêté devint de

plus en plus significatif. J'étais en présence d'un danger, je le

compris, et j'armai de suite mon fusil... Nouveau silence, puis

un craquement comme celui d'une branche qui se brise ou celui
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d'une arme qu'on apprête. Une seconde fois, la lune se fit encore

entrevoir faiblement, puis enfin un gros nuage ayant cessé de la

masquer, elle nous inonda soudain de sa lumière argentée. Aus-

sitôt une masse blanche se dressa à vingt pas devant moi ; je

l'ajustai en criant qui vive! Un éclair en jaillit, un coup de fusil

éclata, je lâchai le mien, et la masse blanche disparut dans le

nuage de fumée. Pendant ce court instant, la lune s'était de nou-

veau cachée , l'obscurité était revenue. Alors seulement je res-

sentis une grande douleur dans le bras gauche ; un éblouissemcnt

passa devant mes yeux; je sentis mon cœur défaillir, je tombai...

Deux heures après, lorsque je revins à moi, je me vis étendu

dans la masure qui nous servait de corps de garde; le chirurgien

apprêtait ses outils pour me couper le bras que la balle avait

fracassé... Dans un coin, j'aperçus le corps d'un bédouin enve-

loppé dans son bournous, et sur ce corps, Constantine, le visage

bouleversé, hagard; je l'appelai, et il ne parut pas m'entendre.

Hélas! le pauvre enfant était bien à plaindre. Lorsqu'au bruit de

l'explosion de nos armes, le poste était accouru, Constantine,

obéissant à je ne sais quelle voix intérieure , s'était présenté du

côté où la masse blanche avait paru s'évanouir, et qu'avait-il

reconnu? son père véritable tué par moi, son père adoptif! Sa

tête, déjà si faible , n'avait pu supporter cette nouvelle douleur :

Constantine était devenu fou.

«Voyez, je raconte toutes ces choses devant lui, il les entend et

il ne les comprend pas. J'ai assisté à la mort de sa mère et de sa

sœur, j'ai tué son père, il était bien juste que je l'adoptasse, le

pauvre enfant ! »

— Oh ! c'est beau, ce que tu as fait là, Pierre Martin, s'écriè-

rent tous les auditeurs; que Dieu te soit en aide, car tu es un

brave et digne garçon. Ton protégé à toi, sera le nôtre aussi; nous

t'aiderons à pourvoir à ses besoins, et il y aura toujours dans nos

chaumières un abri et du pain pour l'orphelin de Constantine.

Onze heures venaient de sonner au clocher de la vieille église ;

les assistants se séparèrent, en comblant l'honnête Pierre de bé-

nédictions.

21
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VOYAGE AUX ANTIPODES.

Par suite d'une condamnation flétrissante , John Oliver avait

été déporté à Botany-Bay; mais il avait laissé, en Angleterre,

sa femme , excellente créature qui n'avait connu les crimes de

son mari que pour pleurer sur eux et prier Dieu de les lui par-

donner, et deux enfants, Tom et Jenny, qui n'avaient appris les

malheurs trop mérités de leur père que pour désirer lui porter

un jour des consolations. Le bas âge de ces deux enfants avait

seul empêché l'infortunée mère de suivre le condamné. Mais, dès

qu'elle les crut enfin en état de pouvoir soutenir l'immense

voyage de Plymouth à Botany-Bay, elle se hâta d'écrire à son

mari qu'elle se disposait à l'aller rejoindre. Malheureusement,

quelques semaines avant de mettre son projet à exécution, cette

excellente femme mourut. Tom et Jenny, dans l'affreux isole-

ment où ils se trouvaient plongés, n'éprouvèrent que plus ardem-

ment le désir de voir leur père. Un jour donc qu'ils versaient

des larmes abondantes sur la tombe encore fraîche de leur mère

,

et que serrés dans les bras l'un de l'autre , ils semblaient lui

demander ce qu'ils devaient faire , une forte et généreuse idée

leur vint : ils résolurent d'accomplir, à eux seuls, le voyage qu'ils

devaient entreprendre précédemment sous l'égide maternelle.

Quand ils eurent dit que pareille inspiration leur était venue sur

la tombe sacrée, personne n'osa plus les détourner de leur des-

sein. Le magistrat chargé, d'après la loi, de la direction de la

faible fortune laissée par madame Oliver, leur composa une

petite somme qui s'accrut encore des bienfaits de quelques âmes

compatissantes, et les deux enfants s'embarquèrent bientôt à

Plymouth, sur un vaisseau où on leur avait même obtenu la

traversée gratuite.

Pendant un long temps du moins, leur voyage ne fut marqué

par aucun incident extraordinaire, et Tom et Jenny auraient

passé d'une hémisphère à l'autre, pour ainsi dire sans s'en douter,

si la nature avait continué à leur offrir le même climat et les
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mêmes spectacles qu'en Europe. Mais les nouvelles mers où ils

entraient, auraient suffi à elles seules, même sans l'aspect des

grandes côtes près desquelles le vaisseau jetait l'ancre de temps

à autre, pour frapper d'un étonnement continuel l'imagination

de nos deux enfants. Ici, la surface de l'Océan étincelait comme

une étoffe d'argent; là, ses vagues se déployaient en nappes im-

menses de soufre et de bitume embrasés; quelquefois des étoiles

scintillantes semblaient jaillir, par milliers, du fond de ses abî-

mes, tandis que, sous ses vagues, on voyait rouler des masses

rouges, carrées, ou en forme de globes, tantôt pirouettant sur

elles mêmes, se déployant en guirlandes éclatantes, tantôt s'échap-

pant en serpentaux lumineux. En d'autres moments, l'Océan

apparaissait décoré d'une longue écharpe de lumière, mobile,

onduleuse , dont les extrémités allaient se rattacher aux bornes

de l'horizon. Enfin ces mers resplendissantes, jusqu'au sein de

la nuit , de couleurs bleues , roses , argentées , orangées
,
pro-

duisaient le magique effet d'un immense kaléidoscope, dont l'œil

ne pourrait pas même supporter l'éclat.

Ce fut précédé et suivi, dès avant le passage de l'Equateur, de

ces magnifiques traînées de feux flottants , et de bien d'autres

phénomènes encore, que le vaisseau, après avoir doublé le Cap

Horn, à l'extrémité méridionale de l'Amérique, entra dans la

Mer du Sud ou Océan Pacifique , et pénétra au milieu d'innom

brables groupes d'îles
,
qui déjà présageaient à Tom et à Jenny

l'approche de la principale des terres australes : de la Nouvelle-

Hollande ou Australie, où ils allaient si loin chercher leur père.

Us virent de ces îles entières qui n'étaient autres que des ro-

chers de corail, œuvres prodigieuses de petits animaux, appelés

madrépores, imperceptibles à l'œil, et qui produisent pourtant

cette riche matière presque aussi dure que le diamant, avec la-

quelle on fait de brillants colliers. Plusieurs fois même le vaisseau

fut sur le point de se briser contre les rescifs de corail des îles

qui composent Yarchipel dangereux ou de Pomotou.

On ne pouvait passer à travers l'archipel de la Société , sans

jeter l'ancre à Taïti , la reine de cet archipel , et peut-être
, pour

sa beauté , de toute la mer du Sud.
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Dès la veille, les montagnes de cette lie enchantée sortaient

du milieu des nuages, dorés par le coucher du soleil. Tom et Jenny

se rendirent avec empressement sur le gaillard d'avant 1

,
pour

contempler cette terre qui charme tous les navigateurs qui y

abordent.

A la pointe du jour, un léger souffle de vent apporta de la

terre un parfum délicieux. Les montagnes, couvertes de forêts,

élevaient leurs têtes majestueuses, au-dessus desquelles on aper-

cevait déjà la lumière du soleil naissant
;
plus près du vaisseau,

on voyait une rangée de collines, d'une pente plus douce, mais

boisées comme les premières, entremêlées de teintes vertes et

brunes ; au pied, se déroulait une plaine parée de ces beaux ar-

bres à pain
,
qui sont comme la providence des lies de cette mer,

puisque, sans culture, ils offrent à l'homme, avec leurs fruits ex-

quis, un précieux aliment; avec leurs feuilles, de larges parasols;

avec leur écorce battue, un excellent vêtement, et enfin, avec

leur tronc creusé, une pirogue pour fendre les eaux. Auprès des

arbres à pain s'élevaient les cocotiers et les palmiers géants. On

débarqua sur cette plage enchantée, où, en moins de cinquante

années , la civilisation européenne s'est assise avec le christia-

nisme. Cependant, au milieu des campagnes, il restait encore

assez du beau côté des anciennes moeurs du pays, pour qu'on pût

juger de ce qu'elles étaient. Tom et Jenny suivirent un joli sentier

qui les conduisit à plusieurs habitations à demi cachées sous les

bananiers à larges feuilles, sous les cocotiers et les arbres à pain.

Les longues feuilles du pandang servaient de couverture à ces

habitations soutenues par des colonnes de bois brut. Comme un

simple toit suffit pour mettre les Taïtiens à l'abri des pluies et

des rosées de la nuit, et que le climat de cette île est peut-être

le plus délicieux de la terre, les maisons sont ouvertes des deux

côtés. Devant chacune d'elles, des groupes d'habitants étaient

assis ou couchés sur un gazon fleuri , et semblaient ainsi passer

leurs jours dans le plus doux repos, sur ce sol bienheureux qui

i Élévation sur le tillac ou pont d'un vaisseau: à sa proue (partie de

l'avant), à sa poupe (partie de l'arrière).
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n'a pas besoin de culture pour produire. Quelques-uns se levè-

rent à l'approche de Tom et de Jenny, et s'empressèrent de leur

offrir quelques fruits de l'arbre à pain et du lait de coco. Les

deux enfants , se croyant transportés dans un paradis terrestre ,

firent comprendre, par leurs gestes reconnaissants, qu'ils accep-

taient volontiers ce qu'on leur présentait de si bon cœur. Ils s'as-

sirent à leur tour sur l'herbe de ces bocages, où de tout petits

perroquets d'un joli bleu de saphir voltigeaient dans la cime des

cocotiers les plus élevés, tandis que d'autres, d'une couleur ver-

dâtre et tachetés de rouge , se montraient parmi les bananiers

,

et souvent dans les demeures des habitants, qui les apprivoisent.

Tant que dura le repas champêtre de nos deux enfants, un jeune

Taïtien joua plusieurs airs en soufflant avec son nez , selon l'an-

cien usage du pays, et non avec la bouche, dans une flûte de bam-

bou à trois trous. Quand Tom et Jenny se retirèrent pour re-

monter sur le vaisseau, on leur fit cortège, et on leur donna une

grande quantité encore de fruits savoureux. Ah! sans doute, les

pauvres enfants n'auraient quitté cette île délicieuse qu'avec bien

du regret , si le but de leur voyage n'avait été leur père et la

terre de déportation sur laquelle il vivait relégué.

Le vaisseau fit voile de Taïti vers l'Australie, en ayant soin

d'éviter les deux grandes îles de la Nouvelle-Hollande , cette af-

freuse contrée dont les habitants se nourrissent de la chair de

leurs semblables : coutume exécrable qui règne encore dans beau-

coup d'autres îles de la mer du Sud.

Tom et Jenny entraient en pleines antipodes de l'Europe, et

déjà ils avaient laissé de côté les antipodes de Paris, qui se trou-

vent à peu de distance de l'île de Bristol, au sud-est de la Nou-

velle-Zélande.

Figurez-vous, mes enfants, que si le globe de la terre était

transparent , et que si l'homme avait la vue assez puissante , vous

auriez pu voir Tom et Jenny voyageant les pieds en l'air et la

tête en bas
,
par rapport à vous et juste au-dessous de vous

,

absolument comme on pourrait se voir soi-même en marchant sur

un miroir. Tom et Jenny auraient alors été vos antipodes, tout

comme vous auriez été les leurs. Les antipodes! ce sont les
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pays exactement à l'opposé de ceux où l'on se trouve; et, pour

nous Européens, les antipodes sont les terres australes dans

la mer du Sud ou Océan Pacifique.

Aux antipodes de l'Europe , dont le centre principal est la

grande île d'Australie que les Hollandais découvrirent en partie,

et nommèrent d'abord Nouvelle-Hollande , tout se passe au re-

bours de chez nous. C'est un véritable monde renversé.

On y a le jour, quand nous avons la nuit; l'été, quand nous

avons l'hiver; l'automne, quand nous sommes au printemps. Le

baromètre descend à l'approche du beau temps, et il s'élève pour

annoncer l'orage: ce qui est tout le contraire de chez nous. Là,

le vent du Nord (notre vent glacial) , est un vent brûlant; le vent

du Midi est le vent froid; enfin certains fleuves, au lieu de diriger

leur cours vers l'Océan, comme c'est l'ordinaire, semblent y

couler en sens inverse.

Quand Tom et Jenny débarquèrent en Australie, ils n'aper-

çurent aucun des arbres, aucun des animaux de l'Europe, ou,

s'il en y avait
,
par hasard

,
quelques-uns, ils différaient tellement

des nôtres, qu'il eût fallu l'œil d'un naturaliste pour les recon-

naître. Les cygnes y étaient aussi noirs que des corbeaux , et les

aigles, d'une éblouissante blancheur. Tom et Jenny virent un ani-

mal à deux pattes, mais sans plumes , sans ailes , môme sans lan-

gue; il était couvert d'une fourrure tenant le milieu entre le

poil et les plumes; c'était le casoar de la Nouvelle-Hollande.

Ailleurs c'était, au rebours, un renard d'un aspect horrible, qui

avait des ailes , volait sur des cerisiers dont les fruits grossissaient

en rejetant leur noyau à l'extérieur, et sur des arbres dont les

poires avaient la queue rattachée à leur partie la plus grosse, et

non à la plus effilée. Puis, c'était l'orpiihorinque, qui joint au bec

du canard la peau d'une vache, a le corps et les jambes du qua-

drupède, les pattes armées d'ergots comme un coq, et pond

des œufs comme une poule ; l'échidné , animal non moins bizarre,

qui ressemble extérieurement à un hérisson dont les piquants

seraient enveloppés d'un feutre épais, et qui atteint sa proie en

dardant sa langue extrêmement longue, laquelle s'agite comme

une couleuvre.
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Enfin, parmi cent autres espèces aussi singulières, c'était le

kangourou, que les premiers voyageurs descendus sur les cotes

de l'Australie prirent pour un être surnaturel , à cause de sa

structure étrange. II y a plus de quinze espèces de kangourous en

Australie. Tous ont les jambes de derrière fort longues, et celles

de devant, qui font l'usage de mains, extrêmement courtes; leur

queue, d'une élasticité et d'une vigueur extraordinaires, leur sert

de troisième jambe de derrière pour s'appuyer, s'asseoir et s'é-

lancer soudain d'un lieu ou d'un arbre à l'autre , à plus de

trente toises de distance. Nos enfants aperçurent des chasseurs

qui poursuivaient une bande de kangourous à l'aide d'une meute

de chiens d'Europe, car le chien de l'Australie est à l'état

sauvage; il a la dent venimeuse, et ressemble au chacal; les fe-

melles emportaient leurs petits dans une poche qu'elles ont sous

le ventre, et de vieux mâles dirigeaient la course vers les bois.

Quatre des chiens d'Europe saisirent par la peau une des femelles

des kangourous; celle-ci jeta un cri déchirant, mais sans s'arrê-

ter, et en emportant ses quatre bourreaux suspendus après elle.

Enfin le nombre des chiens augmentant toujours, elle rejeta,

avec un air de désespoir, ses petits hors de son sac naturel pour

se rendre plus légère et s'apprêter au combat, et les plaça derrière

elle. Alors, s'appuyant sur ses pattes de derrière et sur sa queue

,

elle lutta d'abord, se tenant tout debout, avec ses pattes de de-

vant. L'un des chiens s'étant hasardé à l'attaquer de face, elle le

serra si fortement qu'elle l'étouffa, pendant qu'elle en éventrait

un autre avec les griffes acérées dont ses pieds de derrière sont

armés; elle ne succomba enfin sous le nombre qu'après avoir jeté

un dernier regard accompagné d'un dernier cri lamentable sur

ses petits, qui semblaient vouloir rentrer dans la poche mater-

nelle , où ils étaient nés , où ils avaient été nourris , et d'où ils

n'étaient précédemment sortis que pour gambader joyeusement

autour de la pauvre mère.

Tom et Jenny avaient été vivement touchés de ce spectacle. A
peine eurent-ils des yeux, pendant un moment, pour admirer de

beaux loriots prince-régent, à la livrée moitié jaune d'or, moitié

velours noir, qui voltigeaient dans les grands encalyptus, arbres
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les plus communs de ces contrées; des faucons d'un blanc de

neige, des oiseaux satins, des cassicans variés, des céréopsis

cendrés, des moucherolles crépitants, dont le cri imite à s'y mé-

prendre le claquement d'un fouet, et de superbes oiseaux de

paradis , les uns livrant au vent deux longues plumes détacbées

de la queue , et se terminant soit en bouquet, soit en aigrette;

les autres brillant d'un beau rouge ponceau sur les flancs, d'un

vert émeraude et chatoyant autour de la gorge, d'un pur jaune

d'or sur le dos et sur le ventre , et laissant deux élégantes la-

nières tortillées s'échapper, comme des banderoles flottantes,

des côtés de leur queue recourbée comme l'arc-en-ciel, et plus

radieuse que lui.

Ces merveilleux oiseaux se reposaient parfois sur des casar-

nina, tristes arbres éternellement sans feuilles, où leur grâce et

leur éclat ressortaient sans mélange d'ombre; d'autres fois , ils al-

laient boire la liqueur sucrée des épis du xanthorea arborescent,

dont les tiges servent à faire des javelines aux sauvages, ou bien

ils se perdaient dans ces grandes forêts de l'Australie
, qui ne se

dépouillent jamais de leur verdure, mais dont les écorces, pen-

dant et s'agitant au tronc de tous les arbres, offrent l'aspect d'une

vaste ruine de la nature.

Mais de quelle terreur soudaine ne furent pas saisis les deux

enfants, quand, du milieu d'un taillis d'orties hautes et grosses

comme de grands arbres et de fougères non moins gigantesques

,

ils virent s'élancer un de ces affreux serpents noirs de l'Australie,

que leur redoutable venin
,
qui donne la mort en moins de dix

minutes , a fait nommer acanthopsis-bourreaux. Les enfants

étaient à peu de distance de l'affreux reptile, et ils allaient in-

failliblement en être les victimes, quand un Australien, au teint

noir, à la face aplatie, aux narines presque transversales, aux

lèvres épaisses, à la bouche démesurément fendue, aux yeux à

demi voilés par la paupière supérieure, les joues et la poitrine

peintes en rouge, le front et les tempes sillonnés de raies blanches,

portant à la cloison du nez un petit bâton arrondi, et les épaules

couvertes d'une peau de kangourou, sortit tout à coup de sa mi-

sérable hutte de rameaux entrelacés; il épouvanta Tom et Jenny,
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par sa présence, presque autant que l'horrible serpent noir qui

les menaçait. Heureusement un blanc , un Européen suivit im-

médiatement le sauvage, et, s'approchant des deux enfants, par

un mouvement instinctif, essaya de les rassurer. Pendant ce

temps, le sauvage s'était élancé vers le serpent, et, après l'avoir

attaqué avec une espèce de sabre de bois recourbé , nommé tata-

namang, dont il le frappa à plus de quarante pas de distance, il

l'acheva bientôt à l'aide de son casse-tête ou woudak ; le reptile

essaya , mais en vain en expirant , de lancer son venin meurtrier

contre son vainqueur; mais celui-ci était accoutumé à ces sortes

de dangers et habile à s'y soustraire par de rapides évolutions.

ïom et Jenny, Jenny surtout, étaient plus morts que vifs en-

tre les bras de l'Européen, à qui le sauvage apporta d'un air de

triomphe le serpent inanimé. L'Européen fit à l'Australien un

signe de profonde reconnaissance , et reporta sur-le-champ ses

regards mouillés de larmes sur les deux frêles créatures qui sem-

blaient n'espérer qu'en lui : car quelque chose leur disait d'a-

vance qu'ils n'étaient point étrangers les uns aux autres.

— Qui êtes-vous? D'où venez-vous, pauvres enfants? demanda

le blanc d'une voix émue.

— Nous sommes Anglais; nous avons perdu notre mère, et

nous venons chercher notre père , où le malheur l'a conduit.

— Dites son crime, repartit l'Européen... mais son crime que

Dieu , source inépuisable de pardon , finira peut-être par lui re-

mettre : car, sans doute, il a changé de manière de vivre, et son

exil, loin de l'endurcir dans l'infamie, comme tant d'autres cri-

minels de Botany-Bay, l'aura amené au repentir. »

Jenny et Tom se répandaient en larmes, et l'Européen, qui ne

cessait de regarder les innocentes créatures à travers le voile de

mélancolie qui obscurcissait ses yeux
, y mêlait les siennes.

—Yous dites que vous êtes Anglais, et que vous venez cher-

cher ici votre père; hélas! si je savais le nom de ce compagnon

de mon exil, je pourrais peut-être vous conduire à lui.

— Il se nomme John Oliver, répondit Jenny d'une voix entre-

coupée par les sanglots.

— John Oliver ! je m'en suis douté, dès que je vous ai aperçus!

i '>>
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s'écria l'Européen. John Oliver! c'est moi! Et vous êtes mes

«niants, mes pauvres enfants! Que Dieu ait pitié de vous et de

moi ! »

Tom et Jenny ne trouvaient plus une seule parole sur leurs

lèvres; ils pleuraient, c'était leur unique éloquence. Le père

aussi resta un moment sans voix; et le sauvage Australien, té-

moin de cette scène attendrissante , en paraissait lui-môme pro-

fondément ému. Enfin John Oliver emmena d'un pas lent et

méditatif ses deux enfants dans le voisinage de la ville de Sidney,

où il avait obtenu, en raison de sa conduite irréprochable depuis

son exil , la faveur de se fixer, sans être désormais astreint à une

surveillance rigoureuse. Il n'avait point fait une de ces scanda-

leuses fortunes de plusieurs millions comme on en voit quelque-

fois faire à des convias ou condamnés de Botany-Bay, ce grand

pénitencier des Anglais, dans leur vaste colonie de la Nouvelle

Galles méridionale, sur les côtes de l'Australie, au-dessous de

la chaîne des Montagnes Bleues; mais, à force de travail , il était

parvenu à gagner une honnête aisance, qu'il fit partager, avec

une sorte de bonheur, à ses enfants , dont la présence fut désor-

mais, tout son rêve, tout son espoir, toute sa consolation.

HISTOIRE DE RUTH.

Il y eut une fois une grande famine dans la Judée. Elimelech,

de Bethléem, s'en alla donc au pays de Moab avec sa femme

Noëmi et ses deux fils pour y chercher l'hospitalité , car la famine

avait épargné cette contrée; Elimelech ne survécut pas longtemps

à son exil; ses enfants épousèrent deux jeunes filles de Moab; ils

se fixèrent ainsi loin de leur patrie; mais quelques années après,

ils suivirent leur père au tombeau, laissant Noëmi, la veuve,

sans autre consolation que ses deux belles-filles. L'une se nom-

mait Ruth, l'autre Orpha.

« Ruth et Orpha, mes filles, leur dit-elle un jour, venez : al-

» Ions sur le chemin qui conduit en Israël. » Et aussitôt elles

obéirent à leur mère adoptive. Quand elles se furent avancées un
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peu, Noëmi s'arrêta : « Adieu, mes filles, s'écria-t-elle : adieu. Je

» retourne au sein de ma famille, dans la terre d'où je suis sor-

» tie; vous savez que le Seigneur a eu pitié de son peuple, et

» que la famine a cessé. Pourquoi reslerais-je ici? je ne vous

» suis , hélas! d'aucun secours; allez à la maison de votre mère;

» Noëmi ne vous reverra plus! que le Seigneur vous soit misé-

» ricordieux , autant que vous avez été bonnes envers mes en-

» fants et envers moi! » Alors, elle se mit à pleurer, et toutes

trois s'embrassant fondirent en larmes. « Nous ne vous quitte-

» rons jamais, répondirent les deux Moabites , et nous irons avec

» vous dans votre patrie ! »

» Mes filles, répondit Noëmi, votre douleur m'afflige plus que

» la mienne. Laissez-moi
,
je vous en prie , regagner seule le

» pays où je suis née , et que mon malheur ne retombe pas sur

» vos têtes! »

A ces mots, elles pleurèrent de nouveau. Orpha retourna

chez sa mère, mflis Ruth ne voulut pas abandonner Noëmi.

« Votre peuple sera mon peuple, lui dit-elle, votre Dieu sera

» mon Dieu! »

Elles se dirigèrent donc ensemble vers la terre de Juda , et ar-

rivèrent à Bethléem à l'époque de la moisson.

La veuve d'Elimelech'avait possédé autre
r

ois de grandes ri-

chesses, et maintenant elle se voyait réduite à la plus profonde

misère. C'est qu'hélas! l'amitié qui s'attache à la fortune est pas*

sagère comme elle.

Personne ne compatissait donc aux maux de Noëmi, personne

ne pensait à la secourir, et les femmes se la montraient du doigt

en disant : « C'est là cette Noëmi !... »

Que serait-elle devenue sans sa belle—fille? Ruth, si heureuse

de pouvoir la consoler, n'y réussissait pas toujours. Elle était là,

mêlant ses larmes aux siennes, recevant les tristes confidences de

sa douleur. Parfois même elle entrouvrait son âme à l'espérance,

si douce aux malheur ;ux.

Mais il fallait encore trivail'e* pour nourrir Noëmi. Chaque

matin, Ruth allait aux champs ramasser les épis tombés sur les

pas des moissonneurs, partout où se trouvait un père de famille
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humain; cl le soir elle revenait toujours apporter à la veuve la

recolle de la journée.

Tant de piété filiale ne pouvait demeurer sans récompense;

un jour donc que Ruth glanait dans le champ d'un riche appelé

Booz, celui-ci l'aperçut et demanda aux moissonneurs quel était

son nom. « C'est, lui répondirent-ils, cette jeune femme qui est

» venue avec Noémi, du pays de Moah. Elle est là depuis ce ma-

» tin. et n'est pas encore retournée un instant en sa demeure. »

Booz alors s'approcha d'elle, et lui dit : « Ma fdle, ne craignez

» pas que mes serviteurs vous renvoient. Joignez- vous à eux

» quand l'heure du repas sera venue , et restez ici jusqu'à la lin

« de la moisson. »

Ruth, tombant à genoux, ne savait comment exprimer sa re-

connaissance : « Seigneur, murmura-t-elle, ai—je bien pu trou-

ai ver grâce devant vous, moi qui ne suis rien qu'une femme

» étrangère? »

— «Je sais, ô ma fille! ce que vous avez fait.Vous avez quitté

» la terre de votre naissance pour suivre votre belle-mère dans

» un pavs qui vous est inconnu. Puisse le Dieu d'Israël vous pro-

» téger, puisque vous vous êtes mise à l'ombre de ses ailes! »

Ruth, cette fois, partagea le repas des moissonneurs, et le soir,

sa petite moisson se trouva plus abondante que de coutume, car

Booz leur avait ordonné de laisser tomber exprès beaucoup d'épis.

Quand Noëmi eut appris ce qui s'était passé, elle leva les yeux

au ciel, et s'écria : « Béni soit cet homme qui a eu pitié de nous!

» Il est notre parent!... Retournez donc dès demain, comme il

» vous l'a dit. Unissez-vous à ses filles jusqu'à ce que la récolte

» soit achevée, car je vois qu'il est aussi bon pour le malheureux

» que pour le riche. »

Ce jour fut le terme des souffrances de Ruth et de Noëmi;

mais les faveurs de la Providence ne s'arrêtèrent pas là. Booz , le

riche père de famille, épousa Ruth , la pauvre femme : la veuve

fut bientôt consolée , et tous trois ils goûtèrent ensemble le bon-

heur d'une vie calme et tranquille, fruit précieux de leurs vertus.

Mes chers enfants, j'ai voulu vous raconter l'histoire de la

Moabite ,
pensant bien que sa douceur et son amour filial char-
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nieraient vos cœurs. Que cette leçon ne soit pas perdue pour

vous. Soyez pour vos parents ce que Ruth fut pour Noémi, et

Dieu se souviendra de vous, comme il s'est souvenu de l'étran-

gère!
— >e^c"- -

—

PAUVRE CHIEN ! !

A Rome, vivait jadis certain personnage fort riche; cet homme

était sénéchal de la ville. Le palais qu'il habitait, touchait aux

remparts. Depuis neuf ans qu'il était marié , et nonobstant ses

vœux, jamais le ciel ne lui avait fait la grâce de lui accorder un

enfant; il se désespérait... Aussi quelle ne fut pas sa joie quand

sa femme devint enfin mère d'un beau garçon; cet heureux évé-

nement combla même de joie toute la ville, car ce sénéchal était

aimé à Rome , à cause de sa loyauté et de sa courtoisie ; et sa

femme l'était plus encore pour sa douceur et sa charité. Les deux

époux n'eurent plus qu'une pensée , leur enfant; qu'une préoc-

cupation unique , la conservation de cet être chéri ; les soins les

plus tendres, les plus minutieux, lui furent prodigués : indépen-

damment d'une nourrice, on plaça encore près de lui deux ser-

vantes, qui avaient pour mission exclusive de ne s'occuper que

de l'enfant bien-aimé.

Le sénéchal, grand amateur d'animaux, avait chez lui un

ours qu'il tenait, dans sa cour, attaché et muselé. Or, un jour de

Pentecôte, les Romains, voulant se divertir, selon leur habitude,

(car ces combats d'animaux féroces , si fort en usage depuis en

Espagne et dans le midi de la France , nous viennent des Ro-

mains) , vinrent prier M. le sénéchal de leur prêter son ours
,

pendant quelques heures ,
pour le faire combattre contre des

chiens. le sénéchal y consentit volontiers ; on emmena donc l'ours.

Le lieu destiné au combat était une grande prairie qui se dé-

ployait le long du Tibre. Cardinaux, chevaliers, bourgeois, fem-

mes en beaux habits, bref toute la ville accourut pour assister à

ce cruel divertissement. Le sénéchal lui-même ne put se dispen-

ser d'y faire acte de présence, en compagnie de sa femme, et
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suivi de tous les gens de sa maison. Il ne restait ainsi au palais

que la nourrice, les deux servantes, et un jeune chien charmant

de douze à treize mois, que le sénéchal aimait beaucoup, et qu'il

avait enfermé par précaution, avant de sortir, de peur qu'il ne

prît fantaisie à la pauvre héte de le suivre dans la foule, et qu'il

ne se trouvât ainsi, sans le vouloir, mêlé dans la bagarre des

chiens combattants et furieux : imprudence dont il n'eût certes

pas été bon marchand.

Cependant les trois femmes, que nous avons laissées au palais,

ne se virent pas plutôt seules, que soudain l'ennui les prit. Les

aboiements des chiens, le bruit de la multitude et les cris de joie

qu'elles entendaient au loin, venaient irriter incessamment leur

instinct de curiosité; que vous dirai-je? Elles ne purent enfin y

résister. Aussi à peine eurent-elles couché et endormi l'enfant,

qu'elles posèrent tout aussitôt, sans autre réflexion, le berceau

à terre, et montèrent en hâte toutes trois au haut d'une des tours

du palais, pour voir au moins de là quelque chose du combat.

Hélas! elles étaient loin de prévoir tout ce que cette curiosité fa-

tale et cet abandon passager de leur nourrisson allaient leur

coûter de larmes !

Un gros serpent vivait depuis longtemps logé dans une des

crevasses du rempart; en cet instant même , il vint à sortir ino-

pinément de son trou : à force de se glisser, de ramper de côté et

d'autre, il parvient enfin jusqu'à la salle, et s'y introduit par la

fenêtre. Le reptile a bientôt vu le bel enfant, plus blanc que la

fleur du lis, doucement assoupi. Voilà sa proie... il s'élance sur

lui. Le chien se trouvait alors couché sur le lit des gouvernantes

du pauvre enfant, mais il veillait. A l'aspect du serpent qui se

précipite en rampant dans la chambre, celui-ci se jette au-devant

du berceau, et engage avec lui une lutte terrible. Bientôt les deux

combattants sont couverts de sang; dans leurs mouvements impé-

tueux, ils en vinrent à renverser le berceau, mais d'une façon si

heureuse et si providentielle, que l'enfant, sans avoir reçu la

moindre atteinte, sans même avoir été réveillé, se trouva com-

plètement abrité, et couvert de l'osier protecteur. Enfin, après

un combat long et acharné, le chien parvient à saisir le serpent
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par la tète; il la lui broie, il le lue. Puis, accablé de fatigue,

tout meurtri de sa lutte avec le reptile, ce pauvre chien remonte

sur le lit, pour veiller encore.

Sur ces entrefaites, le combat de l'ours venait de finir; les

spectateurs commençaient à s'en retourner chez eux : les trois

femmes descendent alors de la tour. A la vue de ce berceau san-

glant et renversé, il n'y eut qu'une seule pensée pour ces mal-

heureuses, pensée affreuse et rapide comme l'éclair : c'est que le

chien avait étranglé leur nourrisson; oh! alors leur tête se perd;

elles ne songent pas même à relever le berceau, tant elles sont

éperdues; encore moins oseront-elles attendre le retour des pa-

rents... Que feraient-elles? que leur diraient-elles? Elles pren-

nent donc toutes trois précipitamment la fuite.

Et l'effroi les a tellement troublées, qu'elles se sauvent préci-

sément à travers le chemin par lequel devaient revenir leurs

maîtres. La mère est la première à se trouver sur leur passage;

en les voyant courir ainsi, comme des insensées, elle les arrête

,

épouvantée qu'elle est à son tour: « Où allez -vous donc?

» s'écrie-t-elle. Qu'est-il arrivé? qu'est devenu mon enfant?

» parlez... » Les femmes se jettent à ses genoux pour implorer

leur pardon, et, la voix entrecoupée de sanglots, elles lui avouent

tout : leur fatale imprudence, et ce qu'elles croient l'horrible vé-

rité, le meurtre de son fils par le chien. A cette nouvelle, la dame

tombe tout à coup de cheval, sans connaissance; le sénéchal, qui

la suivait, arrive en ce moment. Sa femme est mourante; il de-

mande quel accident a pu la mettre en cet état. A la voix de son

mari, la dame ouvre les yeux, et s'écrie : « Ah! messire, partagez

» mon désespoir; ce que j'aimais le plus au monde après vous,

» ce fils qui faisait votre bonheur et le mien, il est mort !... le

» chien que vous élevez l'a dévoré ! » Ces paroles frappent le

sénéchal comme un coup de foudre; il ne répond rien, et pré-

cipite ses pas vers le palais.

Qui pourrait peindre jamais les horribles angoisses de ce mal-

heureux père, alors qu'il franchissait avec tant de vitesse l'espace

qui le séparait de son enfant... Ah! mes amis, ce pauvre père

vous eut bien fait peine à voir, car il était fou, il délirait. En effet,



176

derrière lui, il laissait sa femme, accablée de désespoir, à demi-

mourante et il était forcé de l'abandonner, sur la voie publique,

aux soins de ses gens, du premier venu ;
— et, devant lui, l'image

désolante de son enfant, meurtri, décbiré, luttant peut-être contre

les dernières étreintes de l'agonie, ou sinon déjà froid, glacé par

la mort! Enfin donc essoufflé, hors d'haleine, il arrive à la porte

de la chambre fatale.

A peine eut-il ouvert cette porte que le chien vint tout aussitôt

sauter autour de lui pour le lécher et le caresser. Malgré la dou-

leur de ses blessures , le fidèle animal lui exprimait sa joie par ses

bonds et ses cris. Le sénéchal le regarde ; il lui voit le museau

ensanglanté, et dans sa colère aveugle, il tire son épée, et lui

abat la tête. Il se jette ensuite tout éperdu sur le lit des femmes,

et, là, déplore son malheur.

Mais, tandis qu'il se livrait au désespoir, soudain l'enfant se

réveille, pousse un cri; le père s'élance pour voltr à son secours,

soulève le berceau... que voit-il? son fils, qu'il croyait mort, lui

sourire doucement Hors de lui, il crie, il appelle. ..Tout le monde

accourt... la mère, dans l'ivresse de sa joie, saisit l'enfant chéri

dans ses bras; elle ne trouve sur son corps ni traces de dents, ni

blessures. Des larmes de bonheur coulent alors de tous les yeux;

on cherche de tous côtés, et l'on aperçoit enfin, dans un coin de la

chambre, le cadavre du serpent, dont la tête broyée n'attestait

que trop le combat et la victoire du pauvre chien. Le sénéchal

reconnut en lui le sauveur de son fils bien-aimé, et, pour prix de

son dévouement, il l'avait tué de sa main! Ah ! mes enfants,

vous le comprenez tous; ses regrets furent alors inexprimables;

il pleura longtemps sa déplorable erreur. La chronique ajoute

même qu'il se condamna, pour l'expier, à la même pénitence

que s'il eût été réellement coupable de la mort d'un homme.

C'est cette histoire si attendrissante qu'un peintre habile a

reproduite et mise en scène; si vous visitez jamais la magnifique

galerie du Musée du Louvre, cherchez des yeux ce tableau; vous

l'y trouverez... et sa vue, j'en suis sûr, vous arrachera des lar-

mes.
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HISTOIRE

DE

MADEMOISELLE CAROLINE DE LATOUR.

De tous les dons que Dieu a départis à l'homme, le plus beau,

sans contredit, est l'intelligence. Mais l'intelligence appelle l'in-

struction; elle a besoin de la science, cette nourriture intellec-

tuelle, comme notre corps a besoin d'aliments. Sans la science,

elle languit et meurt.

L'ignorance est essentiellement funeste ; non-seulement elle

est la source de toutes les misères , de tous les vices de l'espèce

humaine; mais elle engendre la barbarie et la férocité. L'homme

ignorant est grossier, cruel , superstitieux. Voyez les sauvages :

qui de nous voudrait leur ressembler? Et, cependant, que fau-

drait-il pour devenir comme eux? Bien peu de chose : une ou

deux générations suffiraient pour rendre méconnaissables les en-

fants de l'être le plus civilisé. En nous donnant l'intelligence,

Dieu a voulu que nous la cultivions. Dès qu'on la néglige, elle

fait comme la terre, au lieu de fleurs, elle ne produit plus que

des ronces et de mauvaises herbes. Ecoutez; je vais vous conter,

à ce sujet, une histoire qui vous prouvera combien, chez nous, la

dépravation va vite, quand on ne fait rien pour la combattre.

Il y a de cela fort longtemps , une jeune personne d'une famille

noble et riche reçut une éducation conforme à sa fortune et

à son rang. Fille unique, elle était l'orgueil de sa mère et de

son père qui l'idolâtraient. Il faut dire aussi que mademoiselle

Caroline de Latour méritait réellement d'être aimée. Ce n'était

pas seulement une belle personne; elle unissait aux grâces natu-

relles de la figure et du corps un esprit cultivé, une intelligence

remarquable. Bien qu'elle n'eût pas encore dix-sept ans, plu-

sieurs jeunes gens de bonne maison s'étaient déjà présentés pour

la demander en mariage. Aucun d'eux n'avait été agréé : l'ambi-

tion des parents visait plus haut.

Un jour, malheureusement, tous les biens de la famille furent

perdus. Ce revers de fortune changea subitement les dispositions

i. 23
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des ptas empressés. Amis et prétendants cessèrent de venir voir

des gens ruinés. Au milieu de cet abandon général, le besoin ne

tarda pas à se faire sentir dans cette maison naguère si opulente.

3Iademoiselle Caroline
,
puisant alors du courage dans sa ten-

dresse pour les auteurs de ses jours, se détermina à chercher du

travail comme une simple lille de journée.

Monsieur et madame de Latour, ayant quitté l'hôtel magnifi-

que qu'ils habitaient dans le faubourg Saint-Germain, furent

se loger dans une mansarde au quatrième étage de la rue Saint-

Jacques. La pauvre enfant n'avait qu'une pensée, qu'un désir:

c'était de rendre moins cruelle la misère qui menaçait son père

et sa mère. Dans ce but, elle travaillait sans relâche. Le jour,

elle se rendait chez une lingère , et passait la plus grande partie

de la nuit à broder dans sa chambrette à la lueur d'une chandelle.

Grâce à elle, M. et Mme de Latour ne manquaient pas du pain

quotidien; mais ce pain, hélas! était bien souvent trempé de

larmes.

Un an et demi s'écoulèrent ainsi dans les fatigues et les priva-

tions de toute espèce. Au bout de ces dix-huit mois, ou plutôt

de ces dix-huit siècles de souffrances, un jeune homme du voisi-

nage, employé dans une maison de commerce, vint demander la

main de Caroline ; l'aspect de la mansarde ne le rebuta pas. De-

puis longtemps, il la voyait, de ses fenêtres, travailler toutes les

nuits avec une constance admirable; et cette vie de labeur, plus

encore que sa beauté, avait ému le cœur de M. Michel Grandjean.

C'est que, voyez-vous, le goût du travail est toujours une vertu

précieuse.

Michel Grandjean, ayant pris des informations sur Caroline,

découvrit l'honorable motif de ses veilles. Ce fut alors que, plein

d'admiration pour un si noble caractère , il osa se présenter chez

les parents de M lle de Latour. Le jeune commis n'était pas riche :

toutes ses espérances reposaient sur la protection d'un oncle qui

l'aimait beaucoup , et désirait le pousser dans le commerce. Néan-

moins ses propositions ne furent point rejetées; et
,
peu de temps

après, le mariage se conclut. Combien 31. et Mme de Latour du-

rent-ils souffrir dans leur fierté , eux qui avaient tant de fois
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refusé des partis si différents de celui-ci ! Leur ambition se trou-

vait maintenant punie.

A quelques mois de là .l'oncle du jeune homme résolut de

l'envoyer à Lima, dans l'Amérique du Sud, chez un négociant

de ses amis, pour le faire participer à d'importantes opérations

commerciales. Le temps pressait, l'occasion devait être saisie
,

le moindre retard pouvait la faire évanouir, et la fortune du jeune

homme en dépendait. Malgré son vif attachement pour sa femme,

Michel Grandjean se décida. D'ailleurs, l'oncle le voulait, et lui

désobéir c'était s'exposer à perdre son amitié.

Quand il partit, Caroline était bien près de le rendre père.

Grandjean la recommanda donc vivement à son oncle, qui pro-

mit d'avoir grand soin, en son absence , de la mère et de l'enfant,

et il tint parole. M rae Grandjean eut un joli petit garçon, qu'on

nomma Michel , comme son père ; on s'empressa d'envoyer cette

heureuse nouvelle à Lima. M. Grandjean la reçut avec une joie

indéfinissable. Un double lien l'unissait maintenant à sa femme.

Les deux époux, séparés par la vaste mer, s'écrivaient le plus

souvent possible. Il ne partait pas un navire pour la France ou

pour le Pérou qui ne fût porteur de quelque message pour l'un

ou pour l'autre. Mais la distance était si grande
,
qu'ils restaient

quelquefois quatre et cinq mois sans recevoir de lettres: ce qui

rendait leur séparation bien pénible.

Plusieurs années s'étaient écoulées de la sorte. Le petit Michel

avait six ans; M. de Latour était mort, et le mari de Caroline

possédait maintenant une brillante fortune. Un jour, une lettre de

Lima parvint à Mme Grandjean; elle contenait une traite de dix

mille francs sur un banquier de Paris. Son mari la priait, dans ce

message, de s'embarquer promptement et de venir le joindre en

Amérique, où il avait acheté des terres considérables. Quinze

jours après, un trois-mâts, lin voilier, quittait le Havre, vent ar-

rière, emportant à bord Caroline Grandjean, le petit Michel et

Mme de Latour.

Depuis le départ, le ciel semblait prendre plaisir à favoriser

cette navigation. Déjà l'on avait doublé le cap Horn, et l'on avan-

çait rapidement dans le grand Océan. Chaque jour, on se rappro-
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chail davantage du terme du voyage. Enfin, un mutin, au lever

du soleil, les matelots signalèrent à l'horizon les montagnes du

Pérou. La ville de Lima n'était plus qu'à quelques lieues. Encore

un jour, et Caroline allait revoir son mari. Dans sa joie, elle em-

brassait son iils, lui parlait de son père ; elle lui montrait la terre

qu'on apercevait au loin comme une ligne nébuleuse ; et l'enfant,

lui aussi, tendait ses petits bras vers la côte, impatient d'em-

brasser son père qu'il n'avait jamais connu. La mer était douce;

la brise soufflait mollement dans les voiles. Tout faisait présager

un heureux mouillage.

Jusque vers le milieu du jour, le temps se soutint au beau.

Alors seulement les rayons du soleil perdirent un peu de leur

éclat. Les nuages se moutonnèrent en roulant sur eux-mêmes.

De bleue qu'elle était, la mer prit soudain une teinte plombée.

Le vent n'avait pas fraîchi sensiblement, et pourtant les vagues

étaient plus hautes. On entendait au loin un mugissement sourd,

qui présageait la tempête. Puis tout à coup le jour s'obscurcit;

l'ouragan se déchaîne avec violence, il tourbillonne dans les

manœuvres du navire, qui font crier les mâts en les tordant. Heu-

reusement ils se trouvaient acclampês. Craignant d'être poussé sur

quelque récif en restant dans le voisinage de la côte, le capitaine

lit mettre la proue au large , et laissa courir.

Pendant six jours et six nuits, le navire fut chassé avec une

vitesse extraordinaire sur une mer hérissée d'archipels et d'é-

cueils. On était vers le soir. A ce moment , le vent cessa de souf-

fler. La mer continuait à être fortement houleuse. Une nuit

sombre et pluvieuse succéda à la tempête.

On avait cru distinguer, dans le jour, une terre vers l'Orient.

Dans l'impossibilité de manœuvrer à cause du calme qui régnait

dans l'air, l'équipage obéissait forcément à la houle. Depuis plus

de six heures , on se trouvait dans cette situation périlleuse

,

lorsqu'à minuit, quelques matelots vinrent prévenir le capitaine

qu on entendait le heurtement des vagues contre les brisants.

Maintenant le navire était engagé au milieu d'un labyrinthe d'é-

cueils. De tous côtés , le danger se montrait menaçant. Pendant

deux heures, on fut ballotté au hasard, à travers de nombreux
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récifs. Le capitaine, l'œil dans les voiles, épiait avec anxiété le

souffle de la brise ; mais les voiles restaient toujours pendantes le

long des mâts. A chaque instant, on s'attendait à quelque sinis-

tre. Hélas! ce que l'on redoutait arriva. Une secousse violente,

accompagnée d'un long craquement dans les flancs du navire, ne

laissa plus de doute sur le malheur dont on était menacé depuis

longtemps. Le vaisseau venait de heurter contre un banc de co-

rail à fleur d'eau, qui bordait l'une des îles de l'archipel Nou-

kahiva. Cette secousse fut immédiatement suivie de plusieurs au-

tres. En un instant, la cale s'emplit d'eau.

Dès le premier choc, matelots et passagers s'étaient jetés à la

hâte dans les chaloupes. Plusieurs, dans leur précipitation,

étaient tombés à la mer. On entendait
,
par intervalle , au milieu

de cette nuit noire, des cris lamentables et déchirants, qui do-

minaient le mugissement des ressacs. Une heure après, on n'en-

tendait plus rien que le bruit de la houle. En approchant des

bords escarpés de l'île , les malheureux avaient tous péri , excepté

Caroline et son fils, qui se trouvaient sauvés par un matelot, le

seul de l'équipage échappé à la mort. Réfugiés tous trois sur un

des débris du navire, ils parvinrent à s'aiiérir dans une crique

auprès d'un petit bois de cocotiers. Quant à Mme de Latour, elle

fut trouvée morte le lendemain sur la grève, et presque entière-

ment ensevelie dans la vase et le sable.

Maintenant, qu'allaient-ils faire, ces infortunés? Sur quelle

terre se trouvaient-ils jetés? Le matelot n'en savait rien. Y avait-il

des habitants dans l'île? Déjà le soleil s'était levé sur l'horizon,

et personne ne paraissait encore. Le matelot, impatient d'aller à

la découverte, recommanda à Mme Grandjean de l'attendre, et il

s'enfonça dans le bois.

Muni de plusieurs noix de cocos qu'il avait cueillies dans ses

explorations, il s'en revenait vers le rivage, lorsqu'une troupe

de sauvages armés de flèches, et tatoués par tout le corps , fit en-

tendre des cris de cannibales en l'apercevant. Au bruit de ces

hurlements, le matelot s'enfuit épouvanté. Comme il venait

d'atteindre la lisière du bois, deux flèches sifflent à travers les

arbres , et viennent le percer de part en part. Il fait quelques pas
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encore, puis il tombe, et les fruits dont il était chargé roulent

jusque vers Caroline
,
qui les ramasse en croyant que leur libé-

rateur les leur jetait. Bientôt la troupe de sauvages accourt de

son côté. L'un d'eux portait une tête sanglante au bout d'un

pieu. A cette vue. Mme Grandjean pousse un cri d'horreur,

enveloppe son fils de ses bras, et le presse sur son sein.

En approchant d'elle, les sauvages ne donnèrent aucun signe

d'hostilité; ils l'entourèrent, et se mirent à chanter sur un ton

triste et monotone ; après quoi, ils emmenèrent la mère et l'en-

fant dans l'intérieur de l'île. Le chef de la tribu les reçut dans sa

hutte. C'était un vieillard à barbe blanche et à l'air vénérable. Sa

fi Ile , à peu près de l'Age de Caroline, vint à la rencontre de l'é-

trangère en dansant. Ces sauvages portaient autour du corps une

ceinture composée de feuilles; queiques-uns d'entre eux avaient

le tour de la tête orné de plumes, et, au lieu de feuilles, leur

ceinture était une sorte de toile faite avec l'écorce du cocotier.

La couleur de leur peau était celle du cuivre foncé. Us étaient gé-

néralement grands et bien faits.

Dès que Caroline et le petit Michel eurent franchi le seuil de

la hutte du chef, tous les sauvages leur montrèrent de !a dé-

férence. A partir de ce jour, ils furent regardés comme faisant

partie de la tribu. Mais combien le genre de vie de ces insulaires

contrastait avec les habitudes de nos contrées! Pour habitation,

ils avaient des cabanes grossièrement faites , et couvertes avec les

feuilles de l'arbre à pain
;
pour lit, des feuilles sèches; pour nour-

riture, des fruits, du poisson, la chair crue du gibier que l'on

tuait à la chasse, et pour boisson ordinaire , l'eau des ruisseaux

et des sources. Quelquefois, dans les grandes occasions, ils fai-

saient usage du lait de coco fermenté. Pourtant les habitations

ne laissaient pas que d'être agréablement situées dans les vallées.

Généralement les hommes avaient le corps tatoué avec une ad-

mirable symétrie. Beaucoup laissaient croître leur barbe, et la

divisaient en deux portions qu'ils nattaient. Quant à leur cheve-

lure , ils la relevaient , et la soutenaient sur les côtés de la tête

avec une espèce de diadème d'écaillé orné le plus couvent de

plumes de diverses couleurs.
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Ou reste, ces sauvages remportaient, par les belles proportions

de leurs formes et la régularité de leurs traits, sur presque tous

les autres habitants de la Polynésie : c'est ainsi qu'on appelle une

vaste étendue de mer parsemée d'innombrables îles, formant la

troisième partie de l'Océanie ou monde maritime. Nulle loi ne

réglait les rapports de cette peuplade. Elle était gouvernée sim-

plement par des chefs, qui n'avaient eux-mêmes d'influence que

celle que leur donnaient la force , l'expérience ou la religion. Un

grand nombre de divinités recevaient leur adoration. Quelques-

unes d'entre elles étaient l'objet d'un culte ridicule et barbare.

Leur religion, comme celle de tous les sauvages, se composait

d'un tissu de superstitions grossières.

Voilà au milieu de quels gens cette jeune femme si bien éle-

vée, si douce, si délicate, se trouvait maintenant réduite à vivre.

Dans les premiers temps de son séjour dans l'île, une sombre

tristesse s'empara d'elle. Peu à peu elle se résigna à sa position.

Obligée d'imiter ses compagnes, de participer à leurs travaux
,

à leurs excursions , elle s'habitua à leur genre d'existence. Quand

ses vêtements furent usés à force de courir dans les bois, elle alla

toute nuecomme les autres femmes. L'exercice fréquent, les courses

lointaines, l'endurcirent aux fatigues. Nourrie de mets grossiers,

elle perdit la délicatesse de son goût. Les mœurs barbares des

gens au milieu desquels elle vivait, la rendirent semblable à eux.

Au bout de quelques années, elle savait très-bien leur langue,

imitait leurs gestes, grimpait aux arbres, chantait et dansait à

leur manière. N'ayant plus aucune occasion de parler le français,

elle finit par l'oublier presque entièrement. Mais c'est le petit

Michel surtout qui subit en grandissant une métamorphose

complète. Le pauvre garçon , lui , devint tout à fait sauvage.

Telle est l'influence qu'exerce sur nous la société dans laquelle

nous vivons. Si elle est bonne, nous nous perfectionnons; si elle

est mauvaise , il est rare que nous ne devenions pas comme elle.

Ici ce ne fut point l'être civilisé qui éleva vers lui le sauvage ; ce

fut celui-ci qui dégrada l'être civilisé. Bref, Caroline Grandjean

et Michel finirent par se trouver si bien de la vie de liberté qu'ils

menaient dans l'île, qu'ils ne songèrent plus à en sortir.



184

Plus do vingt ans s'étaient écoulés depuis le jour de leur nau-

frage, sans que le pauvre M. Grandjean eût eu les moindres in-

dices du sort de sa femme et de son enfant. Il avait fait, à cet égard,

de nombreuses démarches ; toutes étaient demeurées infructueu-

ses. La seule chose dont il fut assuré , c'est qu'ils étaient partis

du Havre pour aller le joindre; quant à la destinée du navire, on

l'ignorait absolument. Brisé sur une terre inconnue, son désastre

était resté enseveli dans un profond secret. Jamais l'Ile n'avait

été abordée par les Européens. Ses seules relations consistaient

dans les visites que lui faisaient les habitants de l'Archipel; et

souvent ces visites occasionnaient des rixes sanglantes. Heu-

reusement que les populations des lies Ouapoa , Onaliouga et

Nonkahiva, les plus considérables de tout le groupe de l'Archipel,

protégeaient les habitants de la petite île où. se trouvaient Mi-

chel el Caroline. L'étendue de celle-ci n'excédait pas une lieue

et demie de longueur sur une de large. Elle était peu élevée,

d'une physionomie pittoresque, et formée entièrement de corail.

Le fils de Mme Grandjean en était venu à exercer une certaine

influence dans l'île. C'était un homme grand et vigoureux
,
qui

maniait habilement l'arc et le casse-tête. Quant aux manières et

à l'extérieur, on ne le distinguait pas des indigènes. Sa mère

était non moins méconnaissable; sa peau avait pris une couleur

basanée, qui ne mettait presque pas de différence entre elle et les

autres femmes.

Un jour que la tribu se trouvait réunie sur le bord de la mer

pour fêter ses divinités marines, une corvette américaine se mon-

tra en vue de l'île, cinglant dans cette direction. Rapprochée de

la côte, elle mit en panne. Le capitaine, qui se nommait In-

graham, détacha un canot armé vers la terre dans le but de faire

des reconnaissances. C'était en 1791 ; il venait de découvrir l'un

des deux groupes qui constituent aujourd'hui l'Archipel de

Mendàna. Lorsque les sauvages virent arriver le canot, ils se

réfugièrent dans l'intérieur; mais bientôt ils revinrent précédés

du vieillard vénérable, qui était leur chef, de sa fille et de Caro-

line. Tous les trois tenaient une branche d'arbre dans leur main

en signe de paix. Caroline s'avança seule au-devant de l'officier,
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et lui fit entendre, moitié par gestes, moitié en français, que la

tribu les traiterait avec amitié, s'ils ne venaient point avec des

intentions mauvaises. Elle ajouta que l'île était abondamment

fournie de fruits et de gibiers, et qu'ils pourraient s'y approvi-

sionner selon leurs besoins.

Étrangement surpris d'entendre parler français sur ce coin de

terre inconnue , l'officier retourna à bord faire part à son chef

de cette circonstance singulière. Le lendemain , le capitaine des-

cendit lui-même à terre pour éclaircir le mystère. 11 était accom-

pagné d'une nombreuse escorte. Personne , sur cette corvette, ne

parlant le français qu'un passager qui retournait en Amérique,

on le pria de faire partie de l'expédition. Ce passager était ma-

lade; c'était, du reste, un homme sombre et triste, qui ne se

rendit qu'avec infiniment de peine aux sollicitations les plus

pressantes.

Comme la veille , les sauvages vinrent à la rencontre des étran-

gers avec les mêmes démonstrations pacifiques. Caroline mar-

chait encore à leur tête. Le capitaine et le passager s'approchent

d'elle. Tout à coup elle s'arrête ; ses yeux se fixent tout grands

ouverts sur le passager, son sein s'agite , et , toute frémissante

,

elle s'écrie :

— Michel! Michel!...

L'homme qu'elle vient de nommer, rempli d'un sentiment in-

dicible , répond à ce cri par un cri , et se précipite dans ses bras

en pleurant : c'était son mari. M. Grandjean a reconnu sa femme.

Celle dont l'instant d'auparavant il portait encore le deuil dans

son cœur est enfin retrouvée; elle existe; il la voit; ses bras la

pressent. Mais
,
grand Dieu! dans quel état elle lui apparaît!

Les assistants, de part et d'autre, restaient muets d'étonne-

ment. M. Grandjean, dans l'excès de sa joie, ne pouvait que

verser des larmes. Sa femme demeurait muette comme lui. Enfin,

après les premières étreintes , retrouvant la parole :

— O mon amie! lui dit-il, que je suis heureux de te revoir!

combien je t'ai pleurée! Et mon iils ? et Michel, où est-il? vit-

il encore? Ah! parle, montre-le-moi, que je le presse sur mon

cœur.

.. 24
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— Voire lils? dit-elle en se retournant et cherchant quelqu'un

des \eux.

Soudain s'élançant vers un sauvage d'une taille gigantesque,

dont le corps était entièrement tatoué, elle le saisit par le bras,

le conduit devant son mari , et ajoute en le poussant vers lui :

— Le voilà!

A celte vue, M. Grandjean ne peut retenir un cri d'effroi. Il

recule, comme s'il eût aperçu un spectre. Son désespoir était visi-

ble. Néanmoins, surmontant sa répugnance, il parle à Michel

,

qui ne le comprend pas ; il le caresse, s'efforce de le déterminer lui

et sa mère à l'accompagner en Amérique. Eh bien! voyez à quel

état d'abrutissement peut nous plonger une existence de sauvage
;

tout fut méconnu, la voix du sang, celle de la nature: ni Caro-

line, ni Michel, ne voulurent jamais consentir à quitter leur île.

Et cependant quels bras leur étaient ouverts? ceux d'un père,

d'un époux. Cela est effrayant sans doute à avouer, et pourtant

rien n'est plus vrai.

DEUX PETITS PAINS.

-»3X€gfr

George avait dix ans; il était bon, dévoué. Dès que sa mère lui

disait ou commandait quelque chose, il s'empressait de lui obéir.

Mais il était si vif, si léger ; il avait si peu l'habitude de réfléchir

à ses actions, qu'il lui arrivait souvent de mal faire sans intention

mauvaise. Mais la légèreté et l'étourderie, moins blâmables sans

doute que la méchanceté, ne sont pas toutefois excusables, car

elles ont quelquefois des effets aussi dangereux.

La mère de George nourrissait avec beaucoup de peine ses

enfants. Veuve depuis peu de temps, elle avait, pour élever sa

petite famille , épuisé peu à peu toutes ses ressources. Une ma-

ladie de quelques jours, en l'empêchant de travailler, acheva de

la ruiner.

George était l'aîné des enfants ; intelligent et sensible , il com-

prenait déjà la triste position de sa famille, et, ne pouvant l'a-

doucir, il se prenait souvent à faire de beaux projets d'avenir
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pour aider à ses besoins quand il serait grand : il voulait gagner

beaucoup d'argent, et ne rien garder pour lui que la joie qu'il

ferait à sa mère en lui donnant tout. Ces rêves
,
que l'on fait

tout éveillé étant enfant, sont vains ; car il ne faut pas croire qu'il

suffise de la force et de l'âge pour satisfaire nos désirs. Hélas!

chaque âge de la vie a ses peines et ses désirs; nul ne doit rêver

ce qu'il n'a pas, mais bien chercher à tirer parti de ce qu'il a, et

puis s'en rapporter après à Dieu du soin de l'avenir.

Or donc, George , se laissant aller aux écarts de son imagina-

tion , occupait tous ses moments de liberté à rêver à ses beaux

projets; quelquefois il lui semblait être devenu un grand ouvrier:

il gagnait cinq francs par jour, et ces cinq francs qu'il croyait être

toute une fortune (car il n'en voyait jamais autant chez lui), c'est

à sa mère qu'il les confiait. D'autres fois il avait trouvé une bourse
;

oh ! alors il se dépêchait d'acheter avec cet argent tout ce qu'il

pensait devoir plaire à sa pauvre mère; il l'habillait de neuf; il

la faisait bien belle; il lui semblait qu'il l'aimait mieux ainsi;

puis sa tête se montait bientôt au point de croire déjà la voir en

toilette; il en sautait de joie. Et, si, dans ces moments de folie,

sa mère venait à l'appeler ou à lui donner quelques ordres

,

étourdi qu'il était par cette préoccupation qui le dominait, il

sortait comme d'un profond sommeil ,* n'écoutait qu'à demi ce

qu'on lui disait, et exécutait tout de travers ce qu'il avait à faire.

Pourtant George ne croyait pas être coupable. Sa récréation était

à lui; il l'employait à rêver, au lieu d'aller jouer. A ses yeux, où

était le mal?

Le mal? A laisser prendre trop d'empire à son imagination , à

ne pas soumettre ses pensées à la raison
,
qui doit toujours nous

guider, car si une seule de nos facultés échappe à son empire

,

cette faculté égarée finit, tôt ou tard, par nous entraîner au

mal.

Hélas! c'est aussi ce qui arriva à George, bon et excellent en-

fant d'ailleurs.

Un soir que la pauvre veuve ,
plus fatiguée que de coutume

,

était restée couchée sans vouloir rien prendre de la journée,

George , obligé de sortir pour une commission
,
pensait triste-
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ment à sa mère; il oubliait qu'il n'avait pas soupe, et qu'il n<-

souperait peut-être pas, car il n'y avait rien au logis ce soir-là
,

et il revenait bien triste et bien découragé, lorsqu'en détour-

nant une rue, il vit, appuyée sur une borne, la 'panière d'un

boulanger, pleine de petits pains tout chauds... Le jeune mitron,

auquel ces petits pains avaient été confiés pour les porter en.

ville , s'amusait à regarder une partie que faisaient des enfants

avec de gros sous. George s'arrêta instinctivement devant cette

panière; il était à jeun depuis midi, et ces petits pains dorés

étaient pour lui, pauvre enfant! ce que sont pour vous, mes

amis, les excellents gâteaux que vous choisissez chez le pâtissier,

lorsqu'on vous y conduit. George les admirait! Dieu sait, mais

sans avoir, un instant, la mauvaise intention d'en prendre; il fit

un gros soupir, et, pour se distraire . regarda, lui aussi, la par-

tie commencée des autres enfants.

Bientôt le petit mitron , rappelé à son devoir, reprit sa cor-

beille, l'enleva lestement, la plaça sur sa tête, puis voulant re-

gagner le temps perdu, se mit à marcher fort vite. Tout en cou-

rant, deux de ses petits pains tombèrent; il ne s'en aperçut

pas, et continua sa route. George, qui suivait machinalement

de l'œil ses chers petits pains qui fuyaient , crut de loin en voir

tomber; il hâta le pas pour s'en assurer, tandis que le petit

mitron, lui, courait toujours de plus belle. Arrivé aux petits pains,

George les ramasse; le détour d'une rue lui cachait déjà le jeune

boulanger; il s'élance après lui, l'appelle une fois, deux fois inu-

tilement; il allait essayer de le rejoindre pour les lui rendre,

quand l'idée de sa pauvre mère souffrante vint à traverser sa

pensée; elle n'avait rien mangé de la journée... Pauvre mère!...

le pain qui restait était si dur !... et il en restait si peu!... peut-

être même s'en était-elle privée pour leur en laisser; ces petits

pains lui feraient tant de plaisir! Il lui dirait qu'il les avait trou-

vés, et , au fait, ne les avait-il pas ramassés. Habitué qu'il était

à céder aux rêves de son imagination, George ne pensa plus

qu'au plaisir qu'aurait sa mère, s'il lui portait ces pains si dorés;

il la voyait déjà sourire lorsqu'il les lui offrirait; il entendait ses

remercîments, et, tout à ces images, il partit emportant précieu-
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sèment les deux petits pains. Mais bientôt il ralentit le pas; il

commençait, trop tard, à se rappeler que ces deux pains n'étaient

point à lui , et qu'il allait commettre une faute en les gardant. Il

regarda alors de tous ses yeux, courut de rechef après le mitron,

l'appela pour les lui restituer: mais celui-ci était déjà bien loin,

et il ne le connaissait pas. George fut donc obligé de rester maî-

tre des petits pains; alors il sentit qu'il avait eu tort, le remords

le prit, car George était un honnête enfant! Son imagination

l'avait seule égaré; il ne s'était point, dès l'enfance, habituée la

régler comme ses autres besoins : elle marchait toujours la pre-

mière, à la moindre sensation qu'il éprouvait, et elle égarait le

jugement de George.

Arrivé chez sa mère, il entra doucement; le bonheur y avait

reparu. La sœur Marthe, religieuse de la Charité, était venue

consoler la malade, et lui porter quelques petites provisions; les

enfants avaient soupe... La mère avait pris un bon bouillon...

George cacha instinctivement ses pains : il rougissait de sa faute;

cette honte l'embarrassa, et le préoccupa surtout à cause de

ses frères et sœurs qu'il aimait tant. Soustraire les deux pains à

leurs regards devenait pour lui chose difficile ; il y parvint pour-

tant, puis il se coucha ; mais il eut bien de la peine à s'endormir,

car il ne fit, toute la nuit
,
que se demander ce qu'il ferait le len-

demain : s'il devait avouer sa faute à sa mère , ou la lui cacher.

Dire qu'il avait trouvé ces petits pains , c'eût été mentir, et

George n'était pas menteur. Il n'eût pu soutenir cette imposture

sous le regard de sa mère; il valait donc mieux, dans son idée,

ne rien avouer; et, le lendemain, avant que*tout le monde fût

éveillé , il jetterait ou mangerait ces pains
,
qui lui avaient déjà

causé tant d'ennuis.

Que de peines nous inflige la moindre faute , mes enfants !

George s'endormit bien tard, et il lui fallait encore guetter le petit

jour, reprendre ces petits pains, aller manger dehors, puis re-

venir se coucher pour en imposer à sa mère. Quelle différence de

ce misérable repas pris en cachette, de peur qu'on ne le surprît,

à celui qu'aurait fait George si ces deux pains lui eussent été

réellement donnés !
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Tout le jour qui suivit, George fut inquiet, mal à l'aise; sa

faute lui pesait comme un remords, car il ne pouvait la réparer.

Sur le soir, il quitta ses frères et sœurs; sa pensée n'était plus

avec eux; il était coupable... Nos fautes nous isolent toujours. Il

descendit, et se promena jusqu'à la nuit, seul et triste.

Comme il allait rentrer, il entendit pleurer un pauvre enfant

assis sur le coin d'une borne. Il fut à lui.

— Qu'avez-vous? lui dit-il. Vous êtes- vous fait mal?

L'enfant ne répondit pas ; il pleurait toujours. — Vous a-t-on

battu? reprit George. Et comme l'autre continuait à se taire et

à pleurer : Voulez-vous que je vous venge, si l'on vous a battu ;

ou si l'on vous a pris quelque chose, je vous le ferai rendre.

Dites-moi qui?... George prenait déjà, en disant ces mots, une

allure toute martiale.

— Oh! non, dit enfin l'enfant; non , ce n'est pas cela.

— Eh bien ! qu'avez-vous ? Il est déjà tard , voulez-vous que

je vous conduise chez vous?

— Hélas! dit l'enfant en redoublant ses pleurs... où irais-je?..

Ils m'ont chassé.

— Chassé! répliqua vivement George. Qui donc? Votre mère!

Qu'avez-vous donc fait? Vous n'avez pas volé?

— Oh! non, non, je vous assure... Ils le disent... Mais je suis

innocent... Oui, je le suis, Dieu le sait bien... Oh! mon Dieu!

mon Dieu! j'ai l'air d'un voleur... Et l'on m'a chassé !

— Contez-moi cela Qu'avez-vous donc fait?

— Je n'ai rien fait... rien.

— Mais enfin!

— Us croient qu'ils m'ont donné vingt pains à porter. En ar-

rivant, il n'y en avait que dix-huit... Us disent que c'est moi...

— Comment! balbutia George atterré. Qui?

— Eh bien! qui? répliqua l'enfant avec humeur, vous ne

comprenez donc pas que les pains manquants font six sous, et

comme je me suis arrêté à voir jouer aux gros sous, on dit que

j'ai volé ces six sous qui manquent sur la note de l'argent que

je devais recevoir, et que je les ai joués. Comme je n'ai pu ren-

dre ces six sous , ils m'ont chassé ce soir devant tous mes cama-
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rades, encore. Oh! mon Dieu!... Où aller?... je suis bien malheu-

reux !... Je n'ai pas pris de pains; il n'y en avait que dix-huit,

puisqu'on n'en a retrouvé que dix-huit.

George, agité, tremblant, sentait sa tête en feu. Que faire?

que dire? Le petit mitron s'arrachait les cheveux; son désespoir

allait toujours croissant.

Enfin George, n'écoutant plus que son cœur et son repentir,

lui saute au cou : « Venez avec moi, lui dit-il. Je puis tout répa-

rer; venez, je sais un moyen d'expliquer la chose. » L'enfant

résiste; mais George l'entraîne tout en l'encourageant.

Ils arrivèrent chez le boulanger; une des portes de la boutique

était déjà fermée.

— Ouvrez, dit vivement George; ouvrez, je vous ramène vo-

tre garçon. Vous l'avez injustement accusé : il n'est pas coupable !

— Qui est-ce qui le prouve ? reprit le boulanger.

— Qu'il rende les six sous , dirent les autres mitrons que le

bruit attirait de l'arrière-boutique.

— Bah! dit la femme; c'est un gourmand qui les a mangés.

— Ou qui les a joués, comme un mauvais sujet.

— Non, non; c'est faux. Non, interrompit George avec véhé-

mence... Écoutez-moi : moi seul suis le coupable... Et , racon-

tant chaleureusement son histoire , il s'efforça de disculper le

malheureux enfant, et de le faire rentrer en grâce. Mais le bou-

langer, prévenu qu'il était, ne voulut rien entendre; il traita les

deux enfants de mauvais sujets, et les mit à la porte.

George, si cruellement trompé dans son attente, comprit alors

tout le mal qu'il avait causé à son petit compagnon, et l'impos-

sibilité où il était de le réparer. Ne voulant pourtant pas l'aban-

donner ainsi :

— Viens avec moi, lui dit-il; viens, tu partageras mon sort.

Viens... Et il le fit monter avec lui chez sa mère.

Cette pauvre mère commençait à s'inquiéter vivement de l'ab-

sence de son fils ; il était nuit : George n'avait pas l'habitude de

rentrer si tard. Lui serait-il arrivé quelque accident? Et cette ex-

cellente femme, encore malade, se tourmentait: que de consé-

quences funestes cette première faute de George n'avait-elle pas!
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Honteux , il n'osa embrasser sa mère : « Ma mère ! s'écria l-il

en entrant, grâce!... Aidez-moi !... Je suis bien malheureux !

— Qu'as-tu donc fait, George? reprit celle-ci effrayée.

— Tenez, dit l'enfant en attirant de derrière la porte le petit

mitron, qui s'y tenait caché, et l'amenant devant elle ; tenez,

jugez-moi. Je l'ai perdu, grondez-moi, ajouta-t-il; car je suis

bien coupable ; mais ne le renvoyez pas ce soir. — Alors il lui

conta tout.— Laissez-le coucher avec moi, ma mère! Qu'il passe

la nuit ici, qu'à cause de moi il ne soit pas plus malheureux.

Oh ! ma mère ! ma bonne mère ! je vous le jure
,
jamais à l'avenir

je ne me laisserai dominer par ma mauvaise tète ; mais laissez-

moi réparer mes torts. »

La bonne mère y consentit , et, touchée de la franchise de

George et des bons sentiments qui l'animaient, elle lui pardonna
;

et dès le lendemain, suivie des deux enfants, «lie alla chez le

boulanger demander la grâce du jeune apprenti, et elle l'obtint.

JACQUES AMYOT.
-#£%%&>•

Un soir de l'an 1516, un cavalier cheminait sur la route qui

conduit de Melun à Montereau ; son pourpoint de drap gris

,

ses haut-de-chausses de même couleur, sa collerette bien blanche

et bien empesée, sa toque de velours où pendait une belle plume

noire, tout annonçait en lui un bourgeois aisé, et le trot soutenu

de son cheval, qu'il aiguillonnait de temps en temps avec l'épe-

ron
,
prouvait qu'il était pressé d'arriver. Tout à coup cependant

le cheval fit un écart et recula en hennissant; le voyageur, tiré

de ses pensées par ce brusque mouvement, fixa l'objet qui effrayait

sa monture, et fut lui-même saisi de terreur à la vue d'un corps

gisant sur la terre et à moitié caché par les épis qui bordaient le

chemin.

Notre cavalier était un homme à la fois brave et humain; il se

rappela l'évangile du Samaritain, et ne voulut pas laisser sans

secours, s'il en était temps encore, l'être malheureux que Dieu
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avait placé sur sa route. Il mit donc pied à terre, et s'approchant,

I reconnut que c'était un jeune garçon de douze ans environ

,

entièrement privé de sentiment, mais qui toutefois respirait

encore. Il le souleva, introduisit dans sa bouche sa gourde pleine

d'hydromel 1

, et, au bout de quelques instants, il eut le bonheur

de lui voir ouvrir les yeux ; il acheva de lui prodiguer des soins
,

puis le fit monter sur son cheval, le soutenant devant lui et dans

ses bras pendant qu'il tenait les rênes, car il voulait poursuivre

sa bonne œuvre jusqu'au bout; et bien qu'il eût des affaires très-

pressées, il ne pouvait se décidera abandonner ce pauvre petit,

qui, bien certainement serait mort pendant la nuit, sans le secours

inespéré qu'il lui avait porté. Le mouvement du cheval ranima

peu à peu le jeune garçon, et quelques nouvelles gorgées du-

breuvage salutaire achevèrent de lui rendre un peu de forces.

— Qui donc es-tu, mon pauvre enfant? lui demanda alors le

cavalier.

— Jacques Amyot, pour vous servir, mon bon monsieur.

— Et par quel hasard te trouves-tu en si piteux état? D'où

viens-tu?— De Melun, de chez mon père.— Tout seul?— Tout

seul
; je me suis sauvé.— Comment sauvé ! tu as quitté la maison

de ton père sans sa permission?— Dam! il m'avait battu.— Et

pourquoi t'a-t-il battu?— Parce que... parce que... — Eh bien !

parce que?— Parce que je ne voulais pas travailler.

— Oh! oh! maître paresseux, vous croyiez qu'il était plus

commode de vagabonder ! Et comment vous trouvez-vous de votre

équipée?

— Ah ! très-mal
;
j'ai bien faim , et je suis si fatigué que tous

mes membres sont douloureux.

— Je le crois, de reste, si tu es venu de Melun ici tout d'un

trait, sans boire ni manger.

— Mon Dieu, oui; je n'avais pas d'argent, et je n'ai jamais

osé demander du pain à ceux que j'ai rencontrés. Aussi, quand je

m suis assis dans ce champ là-bas, j'ai cru que j'allais mourir ;

et, sans vous , monsieur, ça serait déjà fini.

1 Breuvage fait avec de Veau, du vin el <!:; miel.
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— Cela se pourrait; mais dis-moi, qu'est-ce que ton père

exigeait donc de toi? c'était donc bien pénible ?

— Il ne m'en demandait pas plus qu'à mes autres frères, qui

l'aident dans son métier de boucher ; mais il fallait recommencer

tous les jours; vous conviendrez que c'est ennuyeux.

— Est-ce que tu ne recommences pas tous les jours à manger?

— Oui, mais tout le monde mange, et tout le monde ne tra-

vaille pas. Vous, par exemple, je suis sûr que vous ne faites rien.

— Je ne fais rien ! Voyez-vous ce petit morveux qui me croit

un fainéant comme lui? Apprenez, monsieur le paresseux, que

maître Balderin n'est devenu le premier armurier de France qu'à

force de travailler du matin au soir, et souvent encore du soir au

matin. Ah î je ne fais rien ! J'ai travaillé toute ma vie, et il ferait

beau voir que mes marmots refusassent de travailler à leur tour,

je leur aurais bientôt appris de quel bois je me chauffe. »

Jacques, devenu honteux, n'osa répondre; d'ailleurs, ils arri-

vaient devant une auberge, et il était grand temps, car le pauvre

garçon était près de retomber en pâmoison. Maître Balderin le fit

coucher, et le lendemain il l'emmena avec lui à Orléans , où le

conduisaient les mêmes affaires qui l'avait amené à Montereau;

et, comme en définitive Jacques était réellement malade, il le

plaça à l'hôpital en le recommandant bien aux bonnes sœurs.

La maladie de Jacques fut longue; mais sœur Ursule prit tant

de soins de lui, qu'il entra enfin en convalescence ; alors elle chercha

aie consoler, car elle voyait bien qu'il se repentait de sa faute; ce-

pendant elle lui en fit sentir encore toute la gravité.

« Il n'y a personne dans le monde, mon cher enfant, lui disait-

elle
,
qui ne soit obligé de travailler. Les uns s'occupent à soigner

les malades , les autres à instruire la jeunesse
; quelques-uns di-

rigent les affaires de l'État; le plus grand nombre cultivent la terre,

ou se livrent à des arts et à des métiers qui les font vivre; aucun

n'est dispensé de se rendre utile aux autres; c'est le devoir de tous

les hommes, et le premier devoir des enfants est d'obéir à leur

père, qui est pour eux le représentant du bon Dieu, qui les a

soignés depuis leur naissance, qui travaille tous les jours pour

pourvoir à leurs besoins; vous n'avez manqué de rien, tant que
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vous avez été soumis au vôtre. Dieu n'a paru vous abandonner

que quand vous avez voulu vous soustraire à son autorité; et

voyez cependant quel secours il vous a envoyé dans sa miséricorde !

mais il vous abandonnerait tout à fait si les souffrances que vous

avez éprouvées ne vous inspiraient un salutaire repentir. Quelles

que soient les peines qui vous attendent encore dans le monde,

n'oubliez jamais que la Providence veille sur vous; cherchez à

mériter ses bontés, et confiez-vous en elle. » Jacques écouta do-

cilement ces avis; il se promit bien de les suivre; lorsqu'on le

jugea assez rétabli, la sœur Ursule lui fit un petit paquet de linge,

lui acheta une bonne paire de souliers , et lui remit le reste de

la somme que maître Balderin avait laissée pour lui, car ce digne

homme n'avait pas voulu que son protégé fût à charge à l'hospice.

Puis sœur Ursule, ayant fait entendre la messe à Jacques, le confia

à un voiturier qui allait à Melun. Jacques y arriva le lendemain

de son départ de l'hospice. Il s'était bien promis de demander par-

don à son père, et de désarmer son courroux par sa soumission

et son activité; cependant il tremblait en entrant dans la rue qu'il

habitait; il sentait bien qu'il méritait une réprimande sévère, et

il aurait voulu que ce premier moment fut passé. Malgré lui, ses

pas se ralentissaient; pourtant il arrive près du banc qui était à

côté de la porte; mais il ne comprend rien à ce qu'il voit : la

boutique de son père a disparu, il se frotte les yeux, regarde en-

core ; voilà bien à droite la mercière qui venait, tous les jours,

acheter sa viande; à gauche, voici la fruitière qui lui donnait des

pommes de temps en temps; mais létal du père Amyot, où donc

est-il? la porte et les volets sont fermés; on dirait qu'il n'y a per-

sonne dans la maison; il frappe, pas de réponse. Enfin inquiet, il

entre chez la fruitière, qui ne le reconnaît pas, car il est pale et

maigre, d'ailleurs il a bien grandi.

— Où donc est mon père , mère Robin ? demande-t-il en

étouffant les sanglots qui oppressent sa poitrine.

— Votre père
,
jeune homme ! quel père? Eh! mais c'est Jac-

ques le vagabond; ah! mauvais sujet, vous revenez trop tard:

le pauvre cher homme est auprès du bon Dieu ; il r.e se portait

déjà pas trop bien ; le chagrin que vous lui avez fait l'a achevé. »
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Oh! qui pourrait dire ce que Jacques souffrit en entendant

ces terribles paroles ? Son père était mort ! mort sans lui avoir

pardonné! il ne le verrait plus, et ne pourrait expier la faute

dont il s'était rendu coupable envers lui ! Abattu par la douleur,

il tomba sur un banc , et crut qu'il allait mourir : la mère Robin

chercha alors à lui donner des consolations; mais le remords se joi-

gnait à la misère pour rendre Jacques bien malheureux. Son père

n'avait lais.se aucune fortune : il n'en avait pas d'autre que son tra-

vail. Ses frères avaient été recueillis par des parents qui savaient

qu'ils étaient laborieux ; mais lui ! qui voudrait se charger d'un

enfantqui avait refusé d'obéir à son père ! Il sentait bien que tout le

monde l'abandonnerait. Il commença à se livrer au désespoir.

Cependant les dernières paroles de la sœur Ursule lui revin-

rent à la mémoire. « Quelles que soient les peines que vous

éprouverez, lui avait-elle dit, n'oubliez pas que la Providence

veille sur vous. » Ces paroles devinrent pour Jacques comme un

baume consolateur; il fit le signe de la croix, et courut à l'église,

où il se jeta à genoux en pleurant.

« Mon Dieu, disait-il
,
prenez pitié de moi! que vais-je deve-

nir ! je suis bien malheureux, et je l'ai bien mérité ; mais je veux

réparer mes torts, je vous promets d'employer ma vie aussi uti-

lement que je le pourrai; ayez pitié de moi, puisque votre Pro-

vidence veille sur toutes vos créatures. »

Jacques sanglotait et partait tout haut, se croyant seul avec

Dieu. Il ne s'était pas aperçu de la présence d une dame âgée ,

qui était restée dans l'église après l'oflice. Cette dame fut émue de

la douleur de cet enfant, et le questionna. Ses réponses lui avant

prouvé qu'il avait un vrai repentir de ses fautes, elle lui proposa

d'entrer à son service. Vous pensez bien que Jacques accepta a\ee

reconnaissance, et qu'il remercia Dieu du secours inespéré qu'il

lui envoyait. Tout à l'heure, sans asile et sans pain, il se trouvait

introduit dans une bonne maison où il ne manquerait de rien.

Sa besogne la plus importante était de conduire au collège les

enfants de madame de Saint-Yvon ( c'était le nom de sa protec-

trice
)

, et de les en ramener. Jacques avait bien du temps de

reste pour s'amuser, s'il l'avait voulu; il aurait pu aller jouer sur
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la place avec d'autres petits garçons, pendant que ses jeunes

maîtres étudiaient leurs leçons; mais il était bien trop triste pour

cela ; d'ailleurs , il avait résolu d'employer utilement tous ses

instants. Aussi préféra—t-îl rester à la porte de la classe ; et de là,

il écoutait ce que disait le professeur. D'abord il n'y comprit rien

du tout; mais à force d'écouter, il réussit à retenir quelques mots

dont il demanda l'explication aux jeunes de Saint-Yvon ; le len-

demain, la leçon lui parut moins obscure; au bout de quelques

jours, il parvint à comprendre presque tout à fait; puis enfin il

prit tant de goût à l'étude
,
qu'il passait à lire les livres de ses

jeunes maîtres, tout le temps employé à leur service.

Aussi arriva-t-il qu'un jour le jeune Robert de Saint-Yvon

ayant été interrogé sans pouvoir répondre, parce qu'il avait mal

appris sa leçon, Jacques s'avança tout doucement derrière lui,

lui souffla ce qu'il devait dire, puis revint bien vite à la porte,

car il n'avait pas le droit d'entrer dans la classe. Le professeur, à

qui ce petit manège n'avait pas échappé , appela Jacques après

l'étude, le fit causer, et fut bien surpris de le trouver plus instruit

que ses premiers élèves. Il parla de lui au principal du collège,

qui se chargea d'obtenir que cet enfant pût faire ses études.

Oh! comme Jacques se trouva heureux, le jour où on lui vint

annoncer qu'il allait entrer au collège en qualité de boursier !

Alors il se promit bien de se rendre digne d'un si grand bonheur

en se livrant au travail avec une ardeur nouvelle; aussi ne con-

nut-il jamais l'ennui: il n'y a que les paresseux qui trouvent le

temps long. Jacques travailla donc, et si assidûment qu'il fut

presque toujours le premier de sa classe; la rapidité de ses pro-

grès paraîtra sans doute surprenante, car sa première enfance

avait été fort négligée; mais Jacques avait d'heureuses disposi-

tions, de plus une volonté bien ferme de réparer sa conduite

passée. D'ailleurs, chaque jour, l'étude avait pour lui plus d'at-

traits; plus il apprenait, et plus il voulait apprendre. Son appli-

cation était soutenue par une conduite exemplaire; ses maîtres le

citaient toujours comme un modèle à suivre.

Jacques Amyot avait près de vingt ans , et il avait terminé sa

classe de philosophie , lorsqu'un gentilhomme du Berry vint



108

demander au principal du collège un bon professeur pour faire

l'éducation de ses enfants. Le principal lui désigna Jacques, qui

venait d'entrer dans les ordres, comme le sujet le plus distingué,

sous le rapport des mœurs et de l'instruction. 31. de Montche-

vron l'emmena donc immédiatement à son château. Amyot, en

acceptant ces fonctions d'instituteur, était à la fois tremblant et

satisfait. Satisfait, car il allait enfin pouvoir se rendre utile et.

payer ainsi la dette que tout homme contracte envers la société;

mais il tremblait en pensant à la responsabilité qui allait peser

sur lui. Il fallait former à la fois l'esprit et le cœur de trois jeunes

enfants, que la moindre erreur pouvait é-arcr.

Mais se souvenant toujours que la Providence veillait sur lui,

il l'invoqua avec confiance, pria Dieu de l'éclairer, et entreprit

son honorable tâche avec zèle et dévoûment. Il s'attacha d'abord

à gagner l'affection de ses élèves; il réussit à leur rendre l'étude

agréable, à former leur jugement , à adoucir leur caractère , si

bien qu'au bout d'un an ces jeunes gens l'aimaient comme un

second père, et ne pouvaient passer une journée sans lui.

Il y avait déjà quelques années que Jacques Amyot était dans

cette famille, lorsque le roi Henri II vint visiter la province. Les

jeunes de 3Iontchevron allèrent lui rendre leurs hommages, et

l'un d'eux lui présenta une épigramme grecque, composée par

leur précepteur. Le chancelier de L'Hospital, premier ministre

du roi, était connaisseur; il fut frappé de l'énergie et de la

pureté de ces vers, et voulut en connaître l'auteur. Lorsqu'il eut

causé une heure avec Amyot, il crut ne pouvoir mieux faire que

d'engager le monarque à lui confier l'éducation de ses fils.

Quelle gloire pour le pauvre Jacques Amyot, fils d'un bou-

cher, et combien il regretta que son père ne put en jouir! Après

tous les chagrins qu'il lui avait causés dans son enfance, il aurait

été si heureux de pouvoir l'en dédommager en comblant de joie

ses vieux jours; mais la faute de Jacques était de celles dont

les suites sont irréparables. Amyot était un exemple frappant de

la justice de Dieu; elle répandait sur lui ses faveurs depuis que le

repentir l'avait fait rentrer dans la voie du bien, comme elle avait

semé sa route d'afflictions, tant qu'il avait méconnu ses devoirs.
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Parvenu au poste éminent qui lui était confié, Jacques ne né-

gligea rien pour répondre dignement au choix dont le souverain

l'avait honoré. Aussi le roi le récompensa-t-il en le nommant tour

à tour abbé de Belloyasse, grand-aumônier, puis évoque d'Auxerre.

Dans sa prospérité, Amyot n'oublia pas ceux qui l'avaient

secouru pendant ses mauvais jours. Les forges de maître Balderin

ayant été incendiées, il les fit rétablir à ses frais. L'hôpital

d'Orléans reçut une dotation spécialement affectée à secourir les

jeunes orphelins, et il chercha constamment à protéger les jeu-

nes gens studieux que la pauvreté seule empêchait de réussir

Malheureusement pour lui et pour la France, ayant été blessé

dans un tournois, par le comte de Montgommery, Henri II mou-

rut de cette blessure au bout de quelques jours. Dès lors Amyot

ne fut plus maître de diriger à son gré l'éducation des jeunes

princes ; il se retira dans son évêché d'Auxerre, et il y continua

cette vie de bonnes œuvres à laquelle il s'était voué.

LA TIRELIRE.

Cette narration, mes jeunes amis, a pour but de vous prouver

que les plus petites économies accumulées produisent souvent

de fortes sommes; et avec elles la jouissance de rendre un service

important, de prévenir un grand malheur; et, comme nous le dit

un des sages de l'antiquité : « // riy a pas de riens dans la nature.»

Les nombreux élèves de l'enseignement mutuel d'un arron-

dissement de Paris portaient un attachement particulier au vieux

concierge de leur école
,
père de deux enfants mâles et de deux

jeunes filles. L'aîné des garçons, employé dans une imprimerie
,

s'était fait exempter de la conscription, comme fds aîné de famille

pauvre, et surtout comme étant atteint d'une névralgie, qui par-

fois l'obligeait de cesser tout travail. Il n'en était pas de même
de son frère cadet, nommé Charles : celui-ci, favorisé de la nature,

joignait à la figure la plus expressive une constitution robuste
;

aussi secondait-il son vieux père dans le service pénible de l'école
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mutuelle. Seul des quatre enfants, Charles habitait avec son père

et sa mère; ses deux jeunes sœurs demeuraient chez une proche

parente, couturière très en vogue, qui les avait en quelque sorte

adoptées, et les initiait chaque jour à sa profession.

On conçoit aisément toute la tendresse qu'Etienne et sa femme

portaient à leur bien-aimé Charles, dont la bonté du cœur et la

franche gaîté faisaient le charme de leur existence, et leur at-

tiraient rattachement et la considération de tous les élèves de

l'école. Il n'était pas un seul d'entre eux qui n'eût reçu de cet

excellent jeune homme une prévenance, un service dont ils con-

servaient le souvenir. Il était devenu leur conlident, leur ami;

plus d'une fois même, il leur avait évité des punitions par sa

prévoyance et son adresse à réparer une faute, une étourderie;

plus d'une fois il avait obtenu du directeur de l'établissement,

homme à la fois juste et sévère, un pardon qu'on était loin d'es-

pérer. C'était Charles qui se chargeait de classer et de mettre en

ordre le panier de chaque élève , contenant la provision d'usage

pour le déjeuner entre les deux classes. C'était Charles qui rac-

commodait tantôt une corde à sauter, tantôt une quille brisée,

une casquette déchirée : on le regardait comme la providence de

cette jeunesse nombreuse, turbulente, que d'un mot, d'un coup

d'œil, il ramenait à l'ordre et soumettait à sa volonté.

Un matin Charles, après avoir balayé la grande classe, nettoyé

les banquettes, les encriers et rangé les divers tableaux d'instruc-

tion, se reposait assis sur une table, tout haletant et essuyant

avec la manche de sa chemise la sueur qui coulait de son visage.

Le père Etienne le regardait à travers une croisée du jardin, où

s'étaient déjà réunis plusieurs élèves qui remarquaient sur les

traits du vieillard une vive altération , et voyaient môme des

pleurs qui s'échappaient de ses yeux. « Eh quoi ! » dit l'un des

mutuels, « vous pleurez, père Etienne, en regardant votre fils!

» Est-ce qu'il vous causerait du chagrin?— Je ne saurais vous

» le cacher, répond le vieillard, et c'est pour la première fois de

» sa vie. — Lui, si bon, si prévenant ! Et qu'a-t-il donc fait?—
» Oh ! rien que de bien innocent : il vient de compter ses vingt-un

» ans; et, dans quelques mois, il sera de la conscription. S'il faut
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» qu'il parte pour l'année, ma pauvre femme en mourra de

» douleur; et moi, trop vieux, trop infirme pour vaquer aux tra-

» vaux de concierge de l'école, je me vois réduit à terminer ma
» pauvre vie dans un hospice.— Vous, père Etienne ! » s'écrient

presque à la fois douze ou quinze élèves de l'école : « vous, parmi

» les infortunés que l'on entasse dans des maisons de charité !

» nous ne le souffrirons jamais.— Eh ! que ferez-vous, mes chers

» petits amis? enfants presque tous d'honnêtes ouvriers qui ne

» vivent que du travail de leurs mains, vous ne pouvez m'être

» d'aucun secours.— Rien n'est impossible,» lui répond avec

une expression remarquable, Casimir Blondel, fils d'un premier

garçon menuisier; « non, rien n'est impossible, quand on a dans

» le cœur une forte résolution de faire le bien : calmez vos crain-

» tes, prenez courage, et laissez-nous faire. » Le vieillard, touché

de ces paroles, jette sur eux un regard plein d'espérance en se

disant tout bas : « mon Dieu ! secondez-les ! »

« Je devine quel est ton dessein , » dit à Casimir, Joseph Girard,

fils d'un garçon imprimeur. « Tu sais, comme moi, qu'en souscri-

» vaut pour une somme... je ne sais pas laquelle, on s'assure un

» remplaçant, dans le cas où le sort obligerait à partir. — C'est

» cela même, répond Casimir; dès ce soir, je vais m'informer

» quelle est la somme nécessaire... — Et tous nos camarades,

» ajouta Joseph, demanderont, comme nous, à leurs parents de

» se cotiser, chacun selon ses petits moyens, pour empêcher

» notre bon ami Charles de se séparer de nous.— Oh! j'ai en

» tête un meilleur projet que tout cela. Je ne puis vous l'expli-

» quer que demain, pendant le déjeuner; en attendant, mes amis,

» de la prudence et de la discrétion. »

Le lendemain, Casimir, qui avait pris tous les renseignements

nécessaires, réunit en secret un grand nombre de mutuels dans

la salle de récréation, et leur apprend qu'il existe dans Paris un

bureau d'assurance où, moyennant une somme de six cents francs

déposée avant le jour du tirage au sort, on se procure un rem-
plaçant. « C'est à nous, ajouta-t-il avec l'élan de l'âme, à nous

» procurer cette somme , afin de conserver parmi nous ce bon

» Charles que nous aimons tant, et qui maintenant est devenu

i. 2G
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» Punique soutien de ses pauvres parents. Si chacun de nous par-

» lait aux siens, la somme, j'en suis sûr, serait bientôt réaliser;

» mais ce n'est qu'à nous seuls, mes chers camarades, que Charles

» devra sa délivrance, si vous adoptez le plan que j'ai conçu.

—

» Explique-toi donc!» lui disent plusieurs élèves. «Voici ce

» que j'ai imaginé... mais que deux d'entre vous aillent faire

» sentinelle à la porte d'entrée, de crainte qu'on ne puisse m'en-

» tendre ; car mon projet exige un grand mystère. » Toutes les

précautions étant prises, Casimir poursuivit en ces termes, avec

toute la chaleur d'un véritable philanthrope.

« Ce sera dans trois mois, c'est-à-dire vers la fin d'avril qu'aura

» lieu le tirage de la conscription; et il faut que les six cents

» francs soient déposés avant cette époque au bureau des rem-

» placements. Nous sommes cent soixante élèves dens l'école : si

» chacun de nous pouvait déposer dans une tirelire
, que je me

» charge de nous procurer, seulement un sou par jour, cela ferait

» deux cent vingt-cinq francs par mois : ce qui nous produirait

» au delà de la somme nécessaire. Plusieurs d'entre nous, je le

» sais, ne peuvent pas obtenir de leurs parents cette modique

» offrande ; mais un grand nombre pourront déposer le double :

» moi tout le premier; ma bonne mère me donne tous les matins

» deux sous pour acheter des pommes ou du fromage, à notre

» déjeuner de l'école : je les dépose de bon cœur dans la tirelire,

» et je mange mon pain sec.— Et moi, dit Joseph Girard, je

» m'en vais de temps en temps cajoler ma grand'tante, fameuse

» épicière, qui me lâche assez souvent une pièce de vingt sous
;

» je vous la campe dans la tirelire.— Oh ! si je pouvais devenir

» moniteur! » s'écrie Germain Castel, fils d'un peintre en bâti-

ments, « mon parrain, l'agent de change, m'a promis une pièce

» d'or : ça meublerait joliment la tirelire...» Enfin, chaque élève

s'offre à fournir tout ce qui sera en son pouvoir, à l'exception

toutefois de cinq à six jeunes gaillards, qui soutiennent qu'on

peut bien manger son pain sec pendant plusieurs jours de suite;

mais que pendant trois mois, c'est impossible; et que tels et tels

qui font les généreux, les magnanimes, seront peut-être les pre-

miers à négliger la tirelire pour acheter quelque friandise. « Nous
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» ne forçons personne, et chacun de nous est libre, » répondent

à la fois Casimir et Joseph ; « mais, dans tous les cas, nous ne ris-

» quons rien d'essayer nos cotisations.— Oui, oui, essayons, »

s'écrient presque tous les mutuels; « mais c'est à condition, re-

» prennent les réfractaires, que chacun déposera son offrande

» en secret, afin que ceux qui donneront le plus ne dédaignent

» pas ceux qui donneront le moins, ou peut-être rien du tout. »

Cette proposition est acceptée à l'unanimité. On convient donc

que, tous les lundis, à l'heure de la récréation, on déposera se-

crètement le fruit de ses économies de la semaine, dans une tire-

lire à deux clefs, pouvant contenir la somme de six à sept cents

francs, tant en gros sous qu'en petites pièces blanches; et qu'au

bout d'un mois il en sera fait l'ouverture par deux caissiers et

trois commissaires élus, pour constater le produit; ce qui fera

prendre, par l'assemblée générale, la détermination de continuer

ou de cesser la cotisation. On procède, en conséquence, aux élec-

tions. Casimir Blondel et Joseph Girard sont nommés les deux

trésoriers, dont chacun sera le dépositaire d'une clef de la tirelire.

Germain Castel, avec deux chauds partisans de la souscription,

sont élus commissaires-inspecteurs.

Dès le lundi suivant, une tirelire à deux serrures fut placée

dans une encoignure de la salle de récréation : elle était couverte

d'une vieille souquenille appartenante Charles, qu'il avait bien

fallu mettre à moitié dans le secret, et auquel on avait fait ac-

croire que c'était une cotisation de l'école pour la fête du direc-

teur. Chaque élève déposa donc secrètement ce qu'il voulut; et

dès que la cloche de la rentrée en classe se fit entendre, le crédule

Charles emporta dans sa chambre la tirelire qu'il représenta, le

lundi suivant, à l'heure ordinaire où les offrandes se renouve-

laient, et dont s'emparait encore Charles, bien loin de se douter

qu'il fût la cause de cette mystérieuse cotisation.

Mais ce mystère, si ponctuellement observé, faillit être révélé

par les marchandes de pommes, de pain d'épice et de gâteaux de

Nanterre, qui se tenaient à l'entrée de l'école, et ne faisaient pas

ensemble plus de dix sous de recette dans la journée. Ce n'était,

en effet, que les cinq ou six réfractaires et quelques gourmands
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incorrigibles qui continuaient en secret leurs achats, et fei-

gnaient ensuite de déposer leur offrande dans la tirelire... mais

ils ne tardèrent pas à se repentir de leur égoïsme.

Enfin arriva le dernier lundi du mois de février, et nos mutuels

furent empressés de savoir ce qu'avaient produit leurs cotisations

et leurs sacrifices. « Voyons, disaient les uns, si notre premier

» mois s'élève au tiers de la somme nécessaire pour racheter

» notre ami Charles; cela nous donnera du courage pour achever

» notre entreprise. » On procède donc à l'ouverture de la tire-

lire : Casimir et Joseph, dépositaires des deux clefs, ouvrent cha-

cun une serrure; Germain Castel et les deux autres commissai-

res-inspecteurs lèvent le dessus de la tirelire; on met à part les

pièces blanches; on forme des piles d'un franc avec les pièces de

billon, qui sont en bien plus grand nombre; et le total se monte...

à la somme de cent quarante-cinq francs vingt centimes.

« J'étais bien sûr, dit alors le chef des réfractaires, que vous

» ne parviendriez pas à former, en trois mois de temps la somme

» de six cents francs. Pauvres dupes ! c'était bien la peine de

» vous priver des douceurs de la vie.— On ne fait pas le bien,

» lui répond Casimir avec énergie, sans éprouver des obstacles,

» des contre-temps: pour moi, je ne me laisse point abattre par

» cette première épreuve; et si mes camarades veulent me se-

» conder, nous en tenterons une seconde, qui peut-être nous

» sera plus profitable.— Adopté!» s'écrient presque tous les

mutuels; et les six réfractaires de rire aux éclats, en leur souhai-

tant bon appétit pour manger leur pain sec pendant un mois en-

core. On convient donc de laisser les cent quarante-cinq francs

vingt centimes en dépôt dans la tirelire, qu'on referme à double

serrure, et que l'on confie de nouveau a Charles qui, croyant tou-

jours que c'est une collecte pour la fête du directeur de l'école, a

le plus grand soin de la soustraire à ses regards.

Le lundi suivant, au moment de la récréation, la tirelire fut

remise à sa place ordinaire, toujours couverte de la vieille sou-

quenille; et au signal donné, les offrandes recommencèrent. Ca-

simir et Joseph remarquaient avec plaisir qu'elles étaient faites

avec plus d'empressement, et puis, ce qui semblait leur donner
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quelque espoir, c'est qu'on touchait aux jours gras, époque où

chaque élève recevait de ses parents de quoi la célébrer : ce qui

pourrait être favorable à la recette du mois. Germain Castel était

devenu moniteur; Joseph Girard espérait, en cajolant bien sa

vieille tante l'épicière, obtenir d'elle une pièce de cinq francs

pour son carnaval; en un mot, tout paraissait offrir d'heureuses

chances pour le second mois de'la tirelire.

II arriva ce jour si impatiemment attendu, qui devait combler

l'espoir ou faire échouer les projets des intéressants mutuels ; car il

était unanimement arrêté que, si la cotisation du second mois n'é-

tait pas plus forte que celle du premier, on renoncerait, non sans

de vifs regrets, à procurer un remplaçant au bon Charles, toujours

dépositaire de la tirelire. Au moment donc où le directeur de

l'école allait faire lui-même son repas accoutumé, Casimir et

Joseph, seuls avec les trois commissaires-inspecteurs, profitant

d'un grand jeu de ballon qui occupait dans la cour presque tous

leurs camarades, procédèrent, en tremblant, à l'ouverture de la

tirelire. « Oh ! que de pièces blanches ! » s'écrie Joseph Girard

en relevant le couvercle.—Que vois-je ! » s'écrie à son tour Casi-

mir Blondel : « deux pièces d'or et plusieurs pièces de cinq francs!

» — On voit bien,» dit en sautant de joie Germain Castel, « que

» Joseph a été cajoler sa grand'tante l'épicière.— Et que toi , »

lui répond Joseph, « tu as reçu de ton parrain, l'agent de change,

» le prix de ton grade de moniteur.— Chacun de nous a fait de

» son mieux, » dit à son tour Casimir. « Ne perdons pas de temps,

» et sachons à combien s'élèvent nos deux premières cotisations ! »

On fait le compte, et le total se monte à la somme de quatre cent

trente-deux francs quatre-vingt quinze centimes; ce qui portait la

seconde cotisation presque au double de la première. Cet heureux

résultat fut annoncé à tous les mutuels, qui sautèrent de joie en

jetant en l'air leurs casquettes et portant un regard de triomphe

sur les six réfractaires, qui baissaient les yeux et commençaient

à se repentir de leur obstination.

Il fut convenu qu'aussitôt la classe terminée, les .deux tré-

soriers et les trois commissaires-inspecteurs iraient porter les

quatre cent trente-deux francs quatre-vingt-quinze centimes au
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directeur du bureau des remplacements. On se doute aisément de

tout l'intérêt qu'ils inspirèrent à cet honnête agent, qui leur en

donna quittance, inscrivit aussitôt Charles Etienne parmi les con-

scrits remplacés, et promit aux cinq représentants de l'enseigne-

ment mutuel de leur remettre le titre d'assurance, en faveur de

leur protégé, dès que les six cents francs seraient déposés à sa caisse.

La troisième cotisation eut donc lieu comme les deux pre-

mières, et produisit au delà de deux cents francs, tant le désir de

sauver Charles de la conscription avait excité, parmi les élèves,

de zèle et de privations. Peu de jours après eut lieu le tirage à

l'Hôtel de Ville. Charles Etienne, accompagné de son père, vive-

ment ému, tire un numéro qu'il déplie en tremblant; mais avant

même qu'il en connaisse le chiffre, les cinq commissaires des

mutuels s'élancent vers lui, et lui remettent son congé par rem-

plaçant, que leur avait délivré le directeur du bureau d'assurance.

Il était temps : car le numéro tiré par Charles portait 13, et,

sous six semaines, le jeune conscrit eût rejoint le régiment auquel

il était destiné.

Il serait difficile de peindre la joie et le saisissement du père

et du fils, enlacés dans les bras l'un de l'autre; cette admirable

cotisation des mutuels fut applaudie de tout le monde, et répan-

due dans leur arrondissement. Ce fut surtout l'excellente mère

Etienne qui faisait éclater son bonheur et sa reconnaissance. Dès

le lendemain, elle s'établit à la porte de l'école, et chaque élève

qui paraissait était pressé sur son sein palpitant et mouille de ses

larmes maternelles. Charles, placé près de cette heureuse et digne

femme, donnait de même un bon gros baiser à chacun de ses jeu-

nes libérateurs, et se promettait bien de conserver toute sa vie la

tirelire qu'il était loin de regarder comme devant servir à sa dé-

livrance. . Mais au moment où il voulut de même presser dans ses

bras un des six réfractaires, qui s'avançait d'un air confus et les

yeux baissés, celui-ci s'arrêta tout à coup, en lui disant : « Tu

» ne me dois rien, bon Charles; je n'ai rien mis dans la tirelire,

» et tu m'en vois honteux et repentant. » Il en fut de même des

cinq autres dissidents; et le supplice de ces égoïstes fut au com-

ble, quand ils virent le directeur de l'école embrasser à son tour
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ses cbers élèves, et les féliciter de leur constance, de leur courage,

de leurs privations; puis porter sur les six réfractaires un regard

de mépris accompagné d'un silence plus accablant encore.

On remit à Charles le surplus des six cents francs, pour renou-

veler sa vieille souquenille, dont il avait couvert avec tant de soin

sa chère tirelire; et cette aventure ne fit qu'augmenter son dé-

vouement et son zèle dans son service pour l'école... Le maire de

l'arrondissement, instruit du généreux dévouement des mutuels,

voulut leur en exprimer toute sa satisfaction dans un dîner somp-

tueux qu'il leur donna. Leur directeur et la famille Etienne y

furent invités ; mais les six réfractaires n'osèrent pas y paraître.

On prétend même qu'ils furent obligés de se retirer de l'école

pour se soustraire aux brocards dont, chaque jour, ils étaient acca-

blés... Qu'ils vous servent de leçons, mes jeunes amis; n'oubliez

jamais que refuser de s'associer à une bonne action, de coopérer

au bien public , c'est se séparer de ce faisceau qui fait la force et

le salut de tous; c'est s'exposer à ne trouver, dans le malheur, que

des indifférents qui nous dédaignent à leur tour; c'est, en un mot,

renoncer à ce qu'il y a, pour l'homme, de plus précieux sur la

terre : l'estime et l'attachement de ses semblables.

LA FÊTE D'UN BON PÈRE.

La fête de M. de Warm devait être bientôt célébrée. Ses crnq

enfants, qui l'aimaient tendrement, se réjouissaient d'avance de

cette petite fête de famille : chacun d'eux se préparait à lui faire

une agréable surprise en lui offrant un présent. M. de Warm était

riche. Aussi ses enfants recevaient-iL beaucoup d'argent pour

leurs menus-plaisirs.

Enfin arriva ce jour si longtemps désiré. M. de Warm parut au

milieu de ses enfants, et reçut leurs vœux simples , mais sincè-

res
;
puis ils lui présentèrent tour à tour leurs présents par rang

d'âge.

D'abord Henri, le fils aîné, offrit plusieurs gravures fort
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belles ; ensuite vint Théodore, le puîné, avec un beau bouquet de

fleurs odorantes ; après lui , s'avancèrent successivement Amélie

et Rosalie, déployant de gracieux ouvrages de femmes. Quand ce

fut le tour de Marie, tous les yeux se portèrent sur elle ; et Marie

avait les mains vides! Mais la charmante fille se prit à sourire; puis

elle ouvrit la porte, introduisit, dans le salon, un joli petit enfant

de quatre ans environ et tout habillé à neuf, et le mena devant son

père, en lui recommandant de baiser la main, et de le remercier

de ce qu'il était si beau ; l'enfant obéit; M. de Warm l'embrassa

et regarda Marie d'un air aussi profondément ému que surpris.

Alors Marie dit avec une touchante modestie : « Cher papa
,

vous le savez , il y a trois semaines que notre blanchisseuse est

morte ; elle a laissé ce pauvre petit enfant dans la plus profonde

misère. Je l'ai vu à la vendange, grelottant de froid, puisque

ses habits étaient déchirés ; alors voici le petit raisonnement que

je me suis fait : « Mon bon père est l'ami des pauvres
,
puisqu'il

leur fait lui-même tant de bien, je ne puis donc lui causer une

plus grande joie qu'en donnant, à l'occasion de sa fête, des vête-

ments au pauvre orphelin. »

Aussitôt M. de Warm serra Marie dans ses bras , et dit d'une

voix attendrie :— « Mes enfants, je vous aime tous également, et

vos dons me sont chers et précieux, parce qu'ils sont l'expression

de votre amour filial; mais Marie,— et je sais bien que vous ne

serez pas jaloux d'elle pour cela, — Marie a cependant, entre

vous , le mieux deviné mon cœur, car à l'amour filial elle a joint

l'amour du prochain. Soyez toujours charitables, mes enfants

bien-aimés; alors vous serez chéris du meilleur des pères, du

père qui est aux cieux, et qui récompense tout le bien qu'on fait

aux pauvres , comme si on le faisait à lui-même.

FIN DU VOLUME.
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