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LE

DIMANCHE DES ENFANTS
JOURNAL DES RÉCRÉATIONS.

MARIE.

UN ÉPISODE DE LA FUITE EN EGYPTE.

PAU M. niBKF.ir, DE MAKZAN.

Rien de plus doux, de plus poétique, de plus délicieusement

naïf, que la vie humble et cachée de la vierge Marie dans son pè-

lerinage sur la terre. C'est une histoire qui intéresse tous les

siècles, tous les âges, et qui convient à toutes les positions de la

vie. Patronne des vierges et des mères, de l'innocence et du re-

pentir, des rois sur le trône et des martyrs sur l'échafaud; modèle

de ce qui est grand et de ce qui est doux, elle fut couronnée deux

fois : ici-bas, de sept douleurs, en sa qualité de mère des hommes;

là-haut, de douze étoiles, en sa qualité de mère de Dieu et de

reine des anges. Celui qui connaît le fds, peut-il ignorer la mère?

Celui qui goûta le fruit ne doit-il pas aimer la fleur, et le mira-

cle de la femme restée vierge n est-il pas digne de l'homme resté

Dieu? Ce poëme, que le ciel et la terre chantent depuis dix huit

siècles, renferme les plus tendres mystères de vertu, de compa-

tissance et d'humilité. Il s'adresse au vieillard qui a porté sa croix,

comme à l'enfant venu sur la terre pour la prendre; telle est cette

merveilleuse création, qu'à toutes les époques, à toutes les heu-

res orageuses de l'existence, il nous suffit de regarder dans notre

cœur pour voir rayonner sur nous la figure de Marie, comme une

ni. PREMIÈRE PARTIE, 1



seconde et maternelle providence. Avec les traits de la vie de la

Vierge, consignés dans l'Évangile ou recueillis par la tradition,

on composerait des volumes aussi attachants pour l'enfant qui

apprend à parler que pour l'homme qui apprend à penser ; et je

ne sais ce qu'on pourrait dire à celui qui serait insensible au

spectacle de cette glorieuse et douloureuse maternité, »[ui com-

mence dans une étable et qui finit au pied de la croix.

On se figure aisément que l'inaltérable union des deux chastes

époux issus de David fut pour eux une source de jouissance, de

paix et de bénédiction. Joseph et Marie, dans leur maison de Na-

zareth, partageaient les journées entre le travail, qui annonce

l'expiation, et la prière, qui annonce l'espérance. Le fds de David,

le pasteur, se levait tous les matins avant le soleil, et pauvre lui-

même, il s'en allait bAlir pour les pauvres de la vallée les cabanes

de térébintbe et de bois d'olivier. Modeste charpentier, il fa-

çonnait tour à tour des toits rustiques pour l'indigent, des jou-

joux pour l'enfance, des barques pour le pêcheur, des charrues

pour l'homme des champs. Il ne rougissait pas d'employer des

mains royales à ces simples ouvrages qui allaient bientôt occuper

une main divine. Marie, toute resplendissante de sa parure invio-

lable, voilée sous sa pauvreté, comme Dieu le fut sous notre chair,

tissait elle-même des nattes de roseaux et des habits de lin , lavait

les tuniques de Joseph, pétrissait les gâteaux de farine, et, le

soir, descendait, comme les tilles des patriarches, à la fontaine

où elle puisait l'eau vive. Au coucher du soleil, quand le dernier

chant de l'oiseau annonçait le lever de la première étoile, elle

servait, sur une table d'ébène , les pains d'orge ou de doura. les

laitages, les légumes secs, les figues savoureuses, que le couple

évangélique partageait quelquefois avec des anges, déguisés sous

l'habit de voyageurs. Car la mère ne devait-elle pas être en quel-

que façon le modèle du fils? et cette tille de roi descendue du

trône de David dans les humbles occupations d'un ménage obscur,

n'était-elle pas digne du fils de Dieu tombé du ciel dans une

étable? L'odeur de cette maison bénie montait jusqu'aux cieux
,

et les charmait, et le plus beau des serviteurs du Très-Haut,

Gabriel, se trouve heureux de quitter la face du Seigneur pour
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venir contempler cette créature incomparable, et la saluer le

premier de st»n royal titre : mère de Dieu.

L'Évangile fait mention de trois voyages où la figure de la

Vierge apparaît avec une auréole particulière de poésie et de

sérénité. Du premier voyage où ellb mérita d'être appelée bien-

heureuse et bénie entre toutes les femmes , il nous est resté le can-

tique du dimanche :^ia^|ln|ic(U. Du second voyage, il nous est

resté quelque chose de plus étonnant : l'événement qui a changé

le monde en nous donnant le Christ, et le cantique des anges,

qui rappelle éternellement les gloires de Dieu et la délivrance

des hommes. Les livres saints se contentent de mentionner

le troisième voyage de la Vierge entrepris pour dérober Jésus-

Christ aux persécutions d'Hérode, et fuir, comme Jacob, vers

la terre d'Egypte. Mais la tradition a mêlé à ce souvenir un

épisode bien connu de nos pères , et à peu près oublié de nos

jours, qui répand un intérêt tout dramatique sur l'excursion de

la sainte famille.

Ce pèlerinage lointain offrait une longue suite de dangers et

de fatigues. Ce n'étaient de toutes parts que collines escarpées,

sentiers caillouteux, terrains de grès et de tuf, où flltrait à peine

une maigre verdure , et d'où s'élevaient tristement quelques no-

pals épineux. Il fallait suivre le lit pierreux des torrents, s'en-

foncer dans des routes perdues, et se détourner du chemin pour

rencontrer un caroubier qui prêtât un peu d'ombrage au céleste

enfant qui ne devait pas mourir seulement de lassitude et de

chaleur. Or la Vierge Marie ne possédait ni serviteurs ni sui-

vantes , ni chameaux ni tentes, ni tapis pour traverser les océans

de sables brûlants. Une feuille de sycomore ou de liguier suffira

pour défendre du soleil celui qu'une pauvre étable a défendu

contre les bises piquantes de l'hiver, et le Verbe fait chair doit

se trouver heureux de partager la goutte de rosée qu'il créa pour

la fleur et le rayon de miel oublié dans les fentes de la roche pour

la colombe du désert.

Les chacals, les serpents, les reptiles hideux étaient un grand

sujet d'effroi pour les timides voyageurs; cependant ils redou-

taient plus encore les hommes et avec raison. Jésus devait payer



par ses souffrances tout le bien qu'il venait nous l'aire. Le

bienfaiteur est souvent victime du bienfait. Tout César a son

Brutus, toute mère son Benjamin. Jésus nous apportait sa vie,

que pouvions-nous lui rendre que la mort? Depuis la prédiction

de Siméon au temple, cette pensée pénétrait l'âme de la Vierge,

comme un glaive mystérieux et tranchant : son martyre avait

commencé le même jour que sa maternité. Partie de l'étable de

Bethléem , où pouvait-elle se rendre sinon au Calvaire?

Sortis de Galilée suivant les ordres de l'ange , les pèlerins

avaient déjà passé sans accident les environs de Jérusalem : ils

avaient trompé les regards, les espions, évité tous les dangers

qui les menaçaient du côté d'Hérode. Echappée à tant d'in-

quiétudes, la sainte famille commençait à respirer un peu, car

les riches et verdoyantes plaines de la Syrie allaient bientôt

s'ouvrir devant elle. Encore une journée de marche , et ils pour-

ront voyager en sécurité avec l'espérance d'Israël. 3Iais ce jour

était le plus pénible et le plus alarmant pour eux. On sait, par

les relations des voyageurs, et de M de Lamartine notamment,

dont les descriptions sont presque toujours des tableaux d'après

nature, que la plupart des plaines de Galilée et de Judée sont

défendues par des gorges profondes, espèces de défilés fuyant en-

tre deux montagnes hérissées d'énormes mamelons de terre et de

granit, qu'on prendrait pour des villes crénelées, avec leurs mu-

railles, leurs bastions et leurs tours. Il est facile de reconnaître

une intention providentielle dans ces fortifications de la nature,

que Dieu avait ainsi placées autour de son peuple comme une

ceinture protectrice destinée à le défendre des invasions des

païens et de l'idolâtrie. Depuis la conquête romaine, ces solitudes

étaient peuplées de voleurs et de bandes indépendantes qui tom-

baient du haut de ces collines comme des pirates ou des oiseaux

de proie sur les riches pays d'alentour, les tribus voyageuses, les

corps d'armée isolés, et faisaient une sorte de guerre de parti-

sans à la manière actuelle des Kabyles et des guérillas espagnols.

Ils avaient pris racine dans ces montagnes, car la i)olice de Rome

était trop éloignée pour protéger le voyageur contre le brigandage

armé du désert. Plusieurs fois on avait essavé, mais en vain, de
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détruire ces nids de vautours. L'avarice du juif avait triomphé

des vainqueurs du monde, et pas une caravane ne passait en ces

lieu\ sans payer tribut à la barbarie.

Un jour donc séparait la sainte famille des plaines tant dési-

rées qui lui promettaient enfin de la fraîcheur, de la verdure, et

plus d'ennemis. Mais il fallait auparavant traverser un horrible

et profond ravin où le voyageur était comme étouffé par des

remparts de rochers s étayant les uns sur les autres jusqu'à une

hauteur prodigieuse, et laissant voir, de distance en distance, de

larges bouches de cavernes qui s'ouvraient et menaçaient comme

des gueules de monstres. Des ileurs rouges, imitant le corail,

croissaient dans les fentes de ces roches gris-cendre, et les fai-

saient ressembler, sous les ondulations de la lumière, à d'énormes

cadavres marquetés de sang. Joseph nourricier de Jésus, comme

l'autre Joseph avait été nourricier d'Israël, ne possédait aucun

moyen de défense; seulement, il emportait dans une ceinture de

cuir quelques restes précieux de la visite des Mages; et c'était à

la fois pour lui, dans ce désert, un sujet d'inquiétude et d'espé-

rance. 3Iais l'objet de ses plus tendres alarmes, c'était le trésor

vivant dont il répondait au ciel et au genre humain. Chaque re-

gard qu'il jetait sur sa chère Marie, si jeune, si délicate, si belle,

sur l'enfant Jésus dont le sourire rose était déjà mêlé d'un

nuage de tristesse douce, revenait sur lui comme un trait per-

çant, et le dévorait d'une angoisse sourde et poignante. Parfois

il considérait sa faiblesse, et il lui semblait que toute cette gorge

de grès et d'âpres pics s'ébranlait, vivait, marchait à lui. Dans

l'horreur ténébreuse qui l'environnait, il s'imaginait que ces trous

étaient les yeux de l'enfer qui le regardait, de l'enfer, qui allait

déclarer la guerre au Messie; il croyait en voir sortir des tigres

prêts à déchirer les membres si gracieux du Sauveur, qui étaient

destinés aux verges des hommes et aux caresses des bourreaux.

Et il frissonnait « Seigneur, disait-il, se peut -il que vous m'ayez

» donné votre fds à garder, moi qui ne suis qu'un pauvre faible

» vieillard sans armes; vous qui êtes si grand, moi qui suis si

» petit; lui qui est si précieux pour Israël, que tous vos anges

» suffiraient à peine à lui faire une garde digne de sa grandeur!
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» Donnez-moi la force de David devant le géant, de Samson

» devant le l'hilistin; protégez le fils et la mère, comme Daniel

» dans la fosse aux lions; prenez tout mon sang, toute ma vie,

» plul(U qu'un cheveu de sa tête, et défendez vous-même votre

» chaste épouse et le salut des hommes! » Après avoir fait le sa-

crifice de lui-même, son cœur devint moins lourJ, et il lui sembla

qu'il respirait.

C'était le soir : les mates blancheurs de la lune donnaient aux

roches du ravin des airs de spectres et d'ossements : les végéta-

tions fauves de la vallée projetaient des ombres pâles qui retom-

baient à larges pans sur la modeste caravane, et se promenaient

sur les hauteurs comme de silencieux ennemis ; le vent des nuits

tirait, des fissures de la pierre, des murmures confus et sinistres

qui enveloppaient la sainte tribu d'un nuage de terreur; les ténè-

bres s'épaississaient, des fornjes étrangement livides se balan-

çaient dans les détours du vallon, et les oiseaux funèbres, cher-

chant leur proie dans la nuit, rasaient la tête du Sauveur, et

semblaient lui porter un défi de la part des enfers. La pauvre

mère, en proi(> à des accès de frayeur inexprimable, noyait

toutes ses pensées de trouble dans une larme de Jésus; elle ne

voyait que les lèvres rosées de son Emmanuel, que ses petits bras

entrelacés en croix. Le souffle du divin enfant était la seule har-

monie qu'elle pût entendre; car c'était le seul bien que connût

son cœur, le lien unique qui l'attachât à la terre, la seule partie

d'elle-même où il y eût encore des palpitations et de la vie. Elle

adorait silencieusement le Verbe-Dieu, qui était sa gloire; elle

baisait, pressait, étreignait le Verbe fait homme qui était sa souf-

france. Sa force, sa beauté, sa tendresse, son âme, c'était lui.

Spectres, visions, images funèbres, tout cela passait à ses yeux

comme les ombres de l'ombre. Elle était vierge, et elle était

épouse du Saint-Espritv Mère d'un homme, elle défierait un

tigre; mère de Dieu, craindrait-elle l'année des hommes ou des

démons? D'ailleurs, elle devait croire aux miracles, cette femme

qui en était un.

Les trois voyageurs firent encore quelques pas sous les silen-

cieux rayons de la lune. Mais voilà que la paisible monture du



Messie dresse ses crins à l'aspect d'une forme étrange qui s'agite

à quelque distance : Joseph fait halte devant la vision. Les objets

qui flottaient, indéterminés et douteux au premier abord, se rap-

prochent et grandissent; les ombres se changent en véritables

hommes, les pointes en poignards, les craintes en réalité; il n'est

plus possible de méconnaître une troupe de brigands armés qui

marchent vers le groupe innocent et lui barrent le passage. Jo-

seph se dispose déjà à dénouer sa ceinture pour acheter le pas-

sage du ravin; mais le chef des brigands, sans faire attention à

lui, court droit à 3Iarie, qui sent son cœur se resserrer en elle, et

est traversée d'une de ces étreintes indicibles dont les mères seu-

les peuvent rendre compte. Mais, comme si elle obéissait à une

impulsion divine, voilà qu'elle prend son fds qui dort, le place

sur son cœur comme un bouclier , écarte son voile , et regarde

sans pâlir le brigand qui est devant elle. En ce moment, il se

passe quelque chose d'inouï dans ces trois âmes, dont l'une était

le salut, l'autre la beauté, l'autre la souillure du monde. Un

éclair formé d'un triple rayon de divinité, de maternité et de mi-

séricorde, frappe soudain l'homme du crime comme une éblouis-

saute apparition. Sans savoir ce qu'il fait, voici qu'il tombe à ge-;

houx devant cette faiblesse que des rois ont adorée, et son cœur,

transformé dans un instant^ comme celui d'Alexandre quand il

aperçut le grand prêtre des Hébreux^, tressaille d'un sentiment

céleste. Revenu de cet éblouissement, il étend la main vers

l'ânesse de la Vierge, et, par un sentier connu de lui seul et des

chamois, il conduit les saints personnages dans sa forteresse

,

bâtie comme un nid de vautour, au sommet d'un roc escarpé.

Là, mille soins tendres sont prodigués à cette enfance, à cette

virginité, à cette vieillesse qui l'ont charmé. Il offre tour à tour

au voyageur et à sa belle compagne de l'eau tiède pour laver leurs

pieds meurtris, et de l'eau fraîche pour essuyer la poussière de

leurs fronts. Le Christ est couché dans un berceau de jonc; des

peaux de tigre et d'ours sont étendues pour reposer les pèlerins,

et l'ânesse elle-même est soignée comme un hôte respectable.

La sainte famille trouve un repas composé, comme ceux des pa-

triarches, d'agneau, de gibier sauvage, de fruits secs et de pains



cuits sous la cendre. La lune de juin rayonnait sur cette scène

de douceur et d'hospitalité; ses mélancoliques rayons, mêlés à

la joie des saints convives et du maître hospitalier, s'étonnaient

d'éclairer pour la première fois le Créateur !devenu petit, et

l'homme devenu grand; l'innocence et la beauté servies par le

pécheur, et le roi de toute justice ne trouvant d'asile ici-bas que

dans celui des animaux et dans la demeure des criminels. Qui

aurait contemplé cette miraculeuse réunion d'un saint vieillard,

d'une Vierge mère , d'un Dieu enfant et d'un voleur assis à la

même table, buvant dans la même coupe du vin qui peut-être

avait coûté des larmes, eût été ravi comme poëte , comme pein-

tre, comme croyant, et n'aurait jamais oublié le spectacle de cette

compagnie dont chaque personnage était un prodige. Si cette tra-

dition semblait invraisemblable à quelqu'un, nous demanderions

ce que Dieu venait faire dans le monde? Il ne venait pas rache-

ter les anges, mais les hommes; il avait pris un corps et une mère

pour cela. Celui qui n'eut pas honte de paraître semblable à

nous, avait-il à rougir de nos misères? 3Iédecin, il devait com-

mencer par le malade
; prêtre, par le pécheur. Je ne vois pas au

reste ce qu'il y a de plus incroyable d'un Dieu qui naît homme

et pauvre sous une masure, ou d'un Dieu enfant qui reçoit l'hos-

pitalité d'un misérable criminel à qui il apporte l'espérance.

Cependant, le bandit se tenait en présence de ses convives,

dans l'attitude du respect, et s'occupait à les servir, lorsque

tout à coup des éclats de trompettes, (des voix d'hommes et des

pas d'archers, troublent le silence de la nuit et la joie de cette

scène qui commençait à essuyer tous ces fronts : à ceux-là la

sueur, à celui-ci le vice. Une anxiété nouvelle serre aux en-

trailles Joseph et Marie. Le dépôt qu'ils possédaient, c'était le

salut d'Israël et du genre humain. Or, cet Enfant-Dieu, si calme

et si douv, avait lui-même besoin d'un sauveur, et ce sauveur

était une mère sans autre défense que sa virginité ; son gardien

était un vieillard sans autre force que ses cheveux blancs, et tout

cela reposait sous le toit et sous la bonne foi d'un brigand in-

connu. Celte idée traversait, comme un frisson, les veines de

Marie; mais Jésus, réveillé par le bruit des trompettes, jeta sur
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sa mère un de ces sourires plus pénétrants que le rayon de so-

leil qui relève la fleur, et il y eut alors sur ces deux figures un

rayonnement que nul pinceau ne pourrait rendre.

Le bandit, monté sur un escarpement de roches, pour recon-

naître doù venait le mouvement, avait distingué un détachement

des milices d'Hérode, qui, depuis quelque temps, rôdaient dans

ces déserts pour en surveiller les maîtres. H vient avertir ses hôtes,

qu'il s'efforce de rassurer, puis remonte au sommet de la tour

pour observer la marche du corps d'armée et disposer toutes

choses en cas d'attaque. Cet incident répandit une double émo-

tion dans l'âme des saints personnages. D'une part, ils admiraient

la Providence, qui les avait si visiblement préservés; car, s'ils

n'avaient rencontré le brigand, ils tombaient entre les mains d'Hé-

rode, et le Messie eût été traité comme les autres innocents.

De l'autre, ils se virent menacés de nouveaux dangers, s'ils étaient

exposés aux horreurs d'un siège nocturne. Joseph tombe à ge-

noux devant le Rédempteur, et lève les bras au ciel, comme au-

trefois Moïse durant le combat qui se livra dans le désert. Marie

découvre son sein à l'enfant de Dieu, qui seul était digne de le

voir et d'y appliquer ses lèvres; et l'abeille divine, aspirant le

miel de la rose mystique, offrit un spectacle qui dut faire tres-

saillir les anges.

Pendant que cette scène de pureté et de tendresse bénie se

passait au dedans, l'ange exterminateur armait au dehors le bras

du terrible brigand. Il prenait ses mesures pour une vigoureuse

résistance. Aidé de quelques-uns des siens, il accumulait les

pierres, les graviers, tendait les arcs, aiguisait les piques, armait

les frondes de cailloux perçants; il plaçait ses postes, fortifiait les

points faibles, tandis que là-bas, tout au fond, la multitude re-

muait, grossissait, bourdonnait comme les vagues d'un fleuve.

Déjà même, il distinguait confusément des bruits sourds et ca-

verneux, comme les coups du bélier contre une muraille, et pres-

sentait bien qu'il touchait à quelque situation violente. Mais la

crainte n'entra pas un instant dans son esprit : je ne sais quelle

force surnaturelle développait en son Ame une énergie inconnue; il

sentait que, pour la première fois, il allait servir une cause juste.

III. PREMIÈRE PARTIE. 2
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Les soldais du roi des Juifs, qui avaient rempli de deuil toutes

les innisons d'Israël où se trouvaient des nouveau-nés, fouil-

laient maintenant ces cavernes pour y trouver de l'or et des fu-

gitifs. D'ailleurs, ces montagnes leur étaient signalées comme un

repaire de voleurs et d'ennemis de l'État, qui étaient parvenus,

à l'aide de ces retranchements naturels , à se soustraire à la do-

mination des Romains. Donc, ils se décidèrent à emporter d'as-

saut la forteresse du bandit, qui cette nuit se trouvait presque

seul, avec deux ou trois des siens, ses gens étant occupés à une

expédition dont les Galiléens avaient eu connaissance. L'entre-

prise était audacieuse. Peut-être la place sera-t-elle défendue

sérieusement; et puisque fera le bélier contre des remparts que

Dieu lui-même a construits? Cependant deux brigades, munies

de leviers, de piques, de pioches, de javelots et de balistes, s'en-

gagèrent dans le défilé, et montaient en silence par un sentier de

la colline, ombragé de palmiers, lorsqu'un fracas effroyable in-

terrompit leur marche. Une douzaine des leurs, emportés par un

quartier de rocher, roulaient pêle-mêle à une profondeur énorme,

et se tordaient dans le gouffre avec le pavé qui rebondissait et

mugissait comme un tonnerre souterrain. Etourdis de ce brus-

que avertissement, les assiégeants n'eurent pas le temps de se re-

connaître, qu'ils virent une nouvelle foule de mourants et de

blessés tournoyer au-dessous d'eux, sans qu'ils devinassent à

quels ennemis ils avjiient affaire. Ils décochaient en vain des

flèches et des traits qui allaient blesser au hasard quelques troncs

d'olivier ou s'accrocher aux herbes, et le plus souvent retom-

baient émoussés sur leurs têtes. Mais les chefs, parmi lesquels se

trouvaient des officiers romains, n'étaient pas habitués à recu-

ler : ils se forment en carrés, se serrent, s'abritent sous les voû-

tes de granit, et marchent en bon ordre vers la terrible muraille.

A ce nouveau plan d'attaque on oppose un plan de défense ha-

bile; les gros blocs cessent de rouler, mais les pierres se mettent

à tomber une à une sur les soldats, et éclaircissent leurs rangs.

Ceux-ci n'avançaient pas moins, malgré les cailloux qui pleu-

vaint, malgré l'abîme qui mugissait; déjà même, ils découvraient

la forteresse du bandit. La grêle de gravois, de moellons, de sa-
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blés, de projectiles, n'était plus aussi épaisse; la défense se ralen-

tissait évidemment, l'arsenal du brigand semblait épuisé, et

l'horrible clameur des soldats arrivait jusqu'à l'intérieur de la

citadelle où la pauvre Marie, en prières, palpitait entre la vie et la

mort. Une charge encore, et ils sont maîtres du dernier mamelon.

C'est là que le montagnard les attendait. Ils venaient de laisser

derrière eux un effroyable escalier de roches pointues, hérissées

de dents comme une mâchoire de requin. Alors le bandit juge

qu'ils sont assez prêts et le ravin assez profond. A l'instant où

ils crient victoire, voilà qu'une affreuse masse de granit vert s'é-

branle, se détache d'elle-même, et entraîne les deux bataillons

à deux cents pieds dans le précipice. Soldats, officiers, bras mu-
tilés, têtes sanglantes, débris minéraux et débris humains ruis-

sellent et s'éparpillent sur les flancs déchirés de la montagne.

L'énorme bloc, brisé par la rapidité de la chute, se divise en ser-

pents de pierre qui vont chercher les hommes comme des ma-

chines intelligentes; ils écorchent les saillies du vallon, mordent,

balaient, broient tous les obstacles, que ce soient des troncs d'ar-

bres ou des troncs d'hommes, des créneaux ou des têtes, des os

de morls ou des os de vivants. Tout cela tourne, poudroie, sai-

gne, se déchire, se mêle, et les morceaux de pierres et les mor-

ceaux de cadavres arrivent à grand bruit dans le gouffre, qui res-

semble à une horrible mer de métal bouillant, à un enfer d'où il

ne sort plus qu'une pUi nte étouffée et sinistre comme la mort.

Quelques hommes échappés par miracle à cette éruption volca-

nique, s'imaginent que le mont lui-même s'est rué sur eux, et

va les engloutir. Ils se hâtent de fuir dans les ténèbres, et croient

entendre le génie de la montagne chanter derrière eux des airs

de triomphe.

Et le calme se flt. La lune s'épanouissait dans le ciel comme

pour sourire à la victoire de Dieu ; les tièdes brises des nuits d'O-

rient, parfumées aux orangers de la plaine ,
glissaient dans les

fissures de la montagne , et répandaient dans l'air je ne sais

quelle odeur d'intarissable vie; le dôme à demi voilé des cieux

laissait tomber de pittoresques rayonnements sur les cimes

échâucrées des collines, où pyramidaient des têtes de sapins aux
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formes coniques. Toutes les structures bizarrement dentelées du

ravin se diamantaient sous une pluie ondulante de lumière, et

les étoiles, flottant dans leur lit d'azur, semblaient autant de ber-

ceaux suspendus sur le Cbrist enfant.

Le bandit, en retournant à ses hôtes, trouva sa maison rem-

plie d'une lueur mystérieuse et douce. Il prit ce vieillard, cette

femme et cet enfant pour une famille des anciens jours qui allait

ramener sur la terre la vie patriarcale. A l'aspect du monta-

gnard victorieux, la tête de la Vierge se pencha comme une fleur

pleine de rosée ; ses lèvres, qui n'avaient jamais reçu le baiser

d'aucun homme, se posèrent sur celles de l'enfant-Dieu, et le

chef-d'œuvre de la beauté embrassa le prodige de la miséricorde.

Cette figure de femme, qui devait être un jour le refuge du pé-

cheur, attachait particulièrement les regards de l'inconnu; car

un double mystère frappait quiconque approchait de Marie;

c'était un caractère de grandeur qui, plus tard, en a fait la reine

des anges, allié à ce rayonnement d'une miséricordieuse ten-

dresse qui déjà trahissait la mère des hommes.

Jusqu'alors , le brigand n'avait vécu que de pillages , de vic-

times, de malédictions et d'horreurs; il ne connaissait d'autres

harmonies, d'autres fêtes, d'autre fièvre, que les larmes du voya-

geur et les ricanements de l'enfer. ,Et voilà qu'il logeait chez lui

la paix, les bénédictions, l'idéal le plus pur de la grâce, de la cha-

rité, de la douceur, qui jamais soit apparu sur la terre II prit len-

fant avec une sorte de saisissement délicieux : en présence de ce

mystère que Jacob avait désiré, il tressaillit sans savoir pourquoi,

comme l'aveugle devant la lumière, et il sentit bien qu'en égor-

geant les voyageurs et qu'en saisissant ses proies, jamais son cœur

n'avait battu comme cela. Tel autrefois Balaam, appelé pour mau-

dire le peuple de Dieu, reçut une impulsion mystérieuse qui le

força de se répandre en bénédiction et de chanter les louanges

du Seigneur. La nature elle-même semblait changée et conquise

par la vertu du Très-Haut. Il y avait quelque chose d'imposant

et d'auguste dans le calme solennel qui avait remplacé le bruit

des armes; on eût dit que l'armée de Pharaon qui poursuivait

Israël venait d'être engloutie sous les flots de la mer Rouge, et
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que Moïse entonnait, dans le lointain des cieux, le cantique d'ac-

tions de grAces que les fils de Jacob chantaient depuis dix siècles.

Après celte nuit de joie et d'inquiétudes, de terreurs et d'es-

pérances, de perplexités et de triomphe, les pèlerins reprirent en

paix la route de l'exil. L'hôte protecteur voulut les accompagner

jusqu'au sortir de ces défilés affreux, et les guider lui-même par

des chemins sûrs, inconnus des autres montagnards. Les cou-

leurs chaudes et veloutées du ciel d'Orient répandaient sur leurs

pas des rayons étincelants comme des diamants mobiles qui en-

veloppaient les saints voyageurs de faisceaux lumineux; les ci-

mes des montagnes argentées comme des cônes de neige, fuyaient

et se perdaient dans les profondeurs de l'horizon; le chant des

oiseaux sous les arbres, le bourdonnement des insectes dans les

herbes, la voix des torrents sous les roches, formaient une har-

monie vaste et grandiose qui se mêlait aux magnifiques horreurs

de cette nature sauvage. Joseph et Marie éprouvaient une étrange

émotion en quittant ces déserts où ils avaient été maudits par

les hommes
,
protégés et bénis par un brigand. Celui-ci voulut

leur servir de guide jusqu'à l'entrée des plaines de Syrie, où ils

trouvèrent une caravane qui faisait route pour l'Egypte ; de plus,

il chargea les voyageurs de ce qui pourrait leur être agréable

parmi les dépouilles des ennemis vaincus.

Comme il retournait dans ses montagnes, il crut entendre une

bouche invisible qui chantait : « Je suis la voix de celui qui crie

» dans le désert : Préparez les routes du Seigneur, rendez droits

» ses sentiers. » Et il ne comprit pas le sens de ces paroles. Mais

ce qu'il avait vu et ce qu'il avait fait lui sembla comme une vi-

sion bénie, et toujours depuis cette époque il épargna les voya-

geurs qui emmenaient avec eux des enfants. L'enfant de la mon-

tagne accomplissait alors sa trente-troisième année.

Trente-trois ans après ce jour, un autre grand combat se li-

vrait entre Penfer, qui perdait l'empire du monde, et le fils de

Dieu, qui allait sauver les hommes. Le drame adorable et san-

glant de notre salut se dénouait sur le Calvaire : Jésus montait

de sa crèche de Bethléem à sa croix du Golgotha, et trois gibets

étaient dressés sur la montagne des douleurs. Le Christ, cou-



14

ronné d'épines, avait à sa gauche un assassin qui blasphémait; à

sa droite, un criminel crucifié comme lui, qui penchait humble-

ment la tête, et disait : Seigneur, souvenez-vous de moi quand

vous serez dans votre royaume! et l'homme-Dieu lui repondait :

a Je vous le dis, en vérité, aujourd'hui môme vous serez avec

M moi dans le paradis.» Il y a dix-huit cents ans que cela se passait,

et depuis dix-huit siècles 1 Eglise honore la mémoire du bon lar-

ron, qui un jour avait partagé sa demeure avec le Christ enfant,

et qui mérita plus tard do partager sa croix.

Les ruines de la forteresse du bandit existent encore aujour-

d'hui. Au temps des Croisades, les Francs la visitaient avec un

religieux respect; et plus d'une fois au moyen âge, la scène tradi^

tionnelle que nous venons de rapporter fut le sujet d'un de ces

drames allégoriques et pieux qu'on représenta si longtemps dans

l'enfance de l'art.

L'ANGE GARDIEN.
PAR EDOUARD VANÉECKOUT.

Près du lit de sa mère, au fond de son berceau

,

Un jeune enfant dormait, comme on dort à son âge ,

Lorsque soudain un ange , en l'azur d'un nuage,

A ses yeux apparut, resplendissant et beau.

Sur son front blanc et pur rayonnait une étoile

,

Et ses beaux cheveux blonds descendant, comme un voile,

Sur ses pieds enfantins à flots d'or ruisselaient;

D'un bruit harmonieux ses ailes frémissaient;

Sur ses lèvres errait un céleste sourire

,

Et ses doux yeux d'azur sur l'enfant qu'il admire,

Planant avec amour, semblaient le protéger.

Puis, auprès du berceau posant son pied léger

Et penchant, gracieux, son céleste visage :

(.{ Enfant, lui disait-il, oh! regarde-moi bien!





i Aum: U^iU'îiirn.

I.ouu lissillc del edilh Itth de Cattier

«Je te proteêerar
,
je serai tiin bon Aaâe .

Paris. LOUIS JANET.Edileor du DIMANCHE des Enfants.
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De ta vie, ici-bas, je suis l'Ange Gardien
;

Tous tes jours, avec moi , couleront sans nuage,

Et tes ans se suivront sans amener de pleurs

,

Ne laissant recueillir à ta main que des fleurs,

Otant devant les pieds de ce monde la fange,

Je te protégerai, je serai ton bon ange.

Lorsque parfois, enfant, tu sens dans tes cheveux

Passer légèrement la brise qui soupire,

C'est mon souffle, pareil au souffle du zéphyre,

Qui, pour te caresser, descend du haut des cieux;

Puis, lorsque t' effleurant, légère, de son aile,

Tu sens, auprès de toi, la rapide hirondelle

Qui passe et dans les airs s'envole loin de toi,

Dans l'odorant parfum des iris de la plaine.

Dans les échos mourants des ailes du phalène.

Enfant, c'est encor moi, c'est moi, c'est toujours moi!

Quand, avec les saisons qui glissent sur ta tête,

Ton oublieuse enfance aura fui sans retour,

Inondant ton front pur des flots de mon amour.

C'est moi qui, de tes jours ferai des jours de fête;

Je te suivrai toujours, toujours planant sur toi,

Tu sentiras frémir mon aile lutélaire...

Car Dieu qui l'aime, enfant, propice à ma prière,

De ta vie en ce monde, a fait deux parts : à moi

Il donna la douleur et te laissa la joie.

Garde-la, mon enfant, sois heureuse, parcours,

En la semant de fleurs la belle et douce voie

Que le ciel t'a tracée. Entraînée au long cours

Du fleuve de la vie, en saluant ses rives

De tes cris de bonheur, des plus beaux de tes jours.

Laisse couler en paix les heures fugitives...

Va, l'on pleure assez tôt; assez tôt de tes yeux

Se ternira l'azur sous un voile de larmes;

Assez tôt, mon enfant, se flétriront tes charmes.

Je retourne, sur toi, veiller du haut des cieux.

Ce soir, quand de la nuit s'abaisseront les voiles,
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» Lève les yeux au ciel, regarde les étoiles

» En des palais d'azur tout resplendissans d'or,

» D'où vers toi, chaque jour, je guide mon essor,

» Sous des arbres fleuris aux couleurs éclatantes

,

» Auprès des séraphins aux ailes chatoyantes
,

)) C'est là qu'est ma demeure, enfant, et souviens-toi

» Que toujours de là-haut ton bon ange te voit.

» Adieu ! ! » — Puis, déployant soudain ses blanches ailes

L'ange prit son essor aux voûtes éternelles

,

En saluant de loin celui qu'il protégeait.

— Et l'enfant, à l'aurore entr'ouvrant sa paupière,

Aperçut, se penchant sur son berceau, sa mère

Qui, pendant son sommeil, encor sur lui veillait.

LES BOAS DE TIMOR.
PAR MISS LUCY SAUNDERS.

Timor est une île des Tndes-Orientales, habitée par les Malais,

méchante race d'hommes que vous ne connaissez peut-être pas

encore, mes enfants; je vais vous en dire deux mots. Ces tribus

se trouvent éparses sur une grande partie de l'Archipel d'Asie;

cruelles, ignorantes, elles poussent la barbarie quelquefois même

jusqu'à mêler du sang humain aux sacrifices qu'elles offrent à

leurs idoles. C'est affreux cela ! Aussi de saints missionnaires ont-

ils maintes fois affronté les plus grands périls pour chercher à

répandre sur ces contrées les lumières de l'Evangile; hélas ! les

douces paroles de ces ministres de Dieu ne parvinrent jamais à

toucher le cœur de ces idolâtres, et le plus souvent leur admirable

dévouement n'eut pour prix que, les persécutions et la mort;

mais, hommes du Seigneur, ils regardaient leurs souffrances

comme un bienfait pour l'humanité ; ce martyre leur ouvrait les

portes du ciel.

Voilà donc ce que c'est que les Malais ; maintenant parlons de

Timor. Cette île montueuse, hérissée de volcans mal éteints, est
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fréquemment ohranlôc par les tremblements ilc terre, ravagée

par des ouragans qui éclatent à Timproviste sur ces côtes maré-

cageuses; elle est d'ailleurs entourée de récifs, de bancs de corail,

qui en rendent l'accès'très-dangereux aux navigateurs. Eh bien !

sans doute, allez-vous me dire, il n'y a pas grand mal à cela; que

peut-on avoir à démêler avec des barbares comme vos Malais,

avec une île aussi affreuse que Timor ?

A cela je répondrai, moi, qu'il ne faut pas se hâter de prendre

si légèrement certaines choses en aversion ; souvent le bien est à

côté du mal ; rien de ce qui nous entoure, mes enfants, en objets

d'art, d'industrie, en nécessités de la vie et dont nous jouissons

tous, n'a certes été improvisé : il a fallu bien du mal, de la persé-

vérance, des.sueurs, des sacrifices et l'expérience surtout de bien

des siècles pour en venir au point de produire, créer, façonner de

cent mille manières toutes les choses que vous voyez. Ce qui vous

charme et vous séduit, brille le plus à vos yeux, l'or même et le

diamant, tout n'était, à son état primitif, qu'objet brut et grossier.

Où en serions-nous donc, si nos pères s'étaient dit, à propos de

toutes choses. «A quoi bon faire ceci, travailler cela?»— Et vous-

mêmes, pauvres petits êtres en naissant, que deviendriez-vous

,

si des soins maternels, de jour et de nuit, ne veillaient à votre

existence, à votre santé, à tous vos moindres besoins; si nous ne

mettions avec tant de sollicitude votre corps à l'abri des dif-

formités; si nous ne façonnions si péniblement votre esprit et

votre intelligence ; si nous ne mettions sans cesse votre cœur en

garde contre les impressions du vice? Tout cela est-il doncl'œuvre

d'un jour? Pardon, mes amis, de cette longue digression; mais

j'ai voulu vous faire comprendre que, pour arriver à faire le bien,

il ne faut se laisser rebuter ni par les obstacles, ni par les dangers,

ni par la peine; ainsi, par exemple, vous voilà convaincus d'a-

vance que Timor est un pays abominable, où la terre tremble, où

des volcans brûlent , où les hommes sont méchants, où l'on risque

(ce que je ne vous avait pas dit encore) d'être dévoré à toute

heure par d'énormes serpents. Oui, et nonobstant cela, Timor a

encore un puissant attrait pour les Européens; son sol est fécond

et riche; il se pare de tous les brillants végétaux de l'Inde; c'est

m. PREMIÈRE PARTIF 3
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do là que les Hollandais tirent leur camphre, leur vanille, leur

benjoin. Ses forêts renferment en outre des bois précieux d'aloès

et d'ébène; or, tous ces produits deviennent la source de grandes

richesses; voilà pourquoi Timor, malgré tous ses inconvénients,

est une île aussi fréquentée qu'aucune autre.

Mais revenons à ses habitants ; les Malais passent une grande

partie de leur vie à la chasse. Dès l'enfance, ils se sont habitués à

des luttes, souvent corps à corps, avec les bétes fauves qu'ils ont

à détruire. C'est à ces exercices journaliers qu'ils doivent leur

férocité ; on ne livre pas impunément une guerre acharnée à des

animaux féroces, sans qu'il reste toujours quelque chose de la béte

fauve au fond du cœur. Au reste , de toutes ces chasses, la plus

dangereuse encore est la chasse au boa. Rien de plus curieux,

mais en même temps de plus terrible ! Vous allez en juger; et, si

par hasard mon récit vous effrayait quelque peu, rappelez-vous

bien vite que ces affreux serpents-là ne sont pas à vos côtés, mais

à quelques mille lieues de vous : ce qui devra vous rassurer.

Alors donc que le soleil lance sur Timor ses rayons de feu , et

qu'une chaleur étouffante absorbe la nature, le Malais dévoré,

brûlé, cherche un refuge sous les grands arbres de ses forêts; et

là, par le calme solennel qui l'environne, il écoute si, du milieu

de ces amas de feuilles desséchées qui jonchent le sol , il ne sur-

gira pas tout à coup certain frémissement comme celui d'un

corps qui se glisserait en rampant. Il regarde s'il ne verra pas au

loin d'immenses ondulations serpenter dans les allées sombres.

Oh! s'il apercevait cela, le Malais sentirait aussitôt battre son

cœur tout à la fois de crainte et d'espérance, car il aurait deviné

son plus cruel ennemi : le boa.

Parmi les forêts nombreuses qui avoisinent Timor, il en est

surtout de célèbres pour les chasses qu'y font les insulaires. Ces

hommes ont euj'audace de planter leurs^cabanes jusque dans ces

repaires de reptiles. Ils vivent près d'eux, au milieu d'eux;

quand, d'un bond, le boa peut les atteindre, d'un repli les broyer.

Un boa a-t-il saisi sa proie (soit homme, soit buffle), il l'étreint

dans ses immenses anneaux, l'enveloppe, l'étouffé, brise et pétrit

ses os; cela fait, il ouvre son énorme mâchoire et y engloutit sa
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victime tout entière. Ah ! c'est alors, seulement alors, que l'habi-

tant de la forôt peut l'approsher sans crainte et lui plonger dans

le corps son poignard empoisonné; car, après un tel repas, l'af-

freux reptile tombe toujours en un état de léthargie complète ; et

cependant, qui le croirait? ce n'est pas cet instant de sommeil si

propice dont profitera le vrai chasseur de boa pour attaquer le

monstre ; ce n'est pas un adversaire repu, engourdi qu'il lui faut :

il veut avoir affaire à un ennemi furieux et altéré de sang.

Toutefois, bien que les Malais n'attachent aucune espèce

d'honneur à tuer le boa , une fois plongé en cet état, ils ne man-

quent cependant pas alors de le percer toujours de leurs flèches

aiguës, trempées dans certain poison^fort subtil qui découle d'un

arbrisseau : le Bohon-oupnn ; sa mort est ainsi assurée; et, à son

tour, il servira de pâture aux animaux de la forêt.

La chasse au boa offre d'autant plus de dangers, que les armes

à feu sont impuissantes contre un pareil adversaire. Quelle balle

pourrait jamais atteindre ce corps immense qui sans cesse se plie,

se dresse, se courbe, tournoie en mille évolutions aussi rapides

qu'imprévues? A peine, en effet, le chasseur aura-t-il entendu

l'herbe sèche bruire au loin sous les ondulations du reptile, que

tout à coup, d'un seul bond, il lui apparaîtra, se balançant à

la branche la plus élevée d'un arbre voisin, et prêt à fondre sur sa

tète. Assurément, il faut être Malais, avoir vu souvent de près un

ennemi si terrible pour n'être point, en pareil cas, glacé d'épouvante.

Souvent aussi le boa déserte ses forêts pour venir attaquer

l'habitant de Timor jusque dans ses huttes grossières ; alors il

cherche, avec mille efforts, à se glisser à travers les joints de la

cabane; il rampe, se rapetisse, s'allonge; s'il y pénètre enfin, oh!

malheur à qui l'habite, malheur I point d'espoir de salut, il faut

périr I

Ces sortes d'attaques devinrent insensiblement fréquentes au

point de répandre partout la terreur. Le conseil de l'île organisa

donc des chasses régulières pour accélérer la destruction des

boas : on fit choix, pour de semblables expéditions, des hommes

les plus intrépides, car il ne s'agissait de rien moins que de faire,

jour et nuit, dans les forêts, une battue générale.
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Un Anglais, poussé par une curiosité invincible, eut un jour la

témérité de se mêler, en amateur, à une bande de ces chasseurs

Malais; ceux-ci étaient, selon leur habitude, armés de criks à la

lame fine, aiguisée, et de flèches disposées en éventail sur leur

poitrine. On marchait depuis quelques heures à travers la forêt
;

le lugubre silence de cette solitude n'avait encore été jusque-là

interrompu que par le vol sinistre de plusieurs oiseaux de proie.

On marchait donc toujours, quand nos chasseurs entendent sou-

dain bruïre près d'eux un amas de feuilles sèches; et du sein de

ces feuilles agitées, presque aussitôt ils voient serpenter un corps

énorme : c'était un boa. A cet aspect, ils ont tressailli de joie, et

l'Anglais a senti tout à coup un léger frisson parcourir tous ses

membres. Mais déjà les Malais ont préparé leurs flèches; ils s'a-

vancent à pas de loup pour surprendre l'ennemi. A un signal

donné, mille dards pleuvent sur lui. Ainsi assailli de toutes parts,

le monstre fait un soubresaut horrible; sa masse immense se

déroule avec la rapidité de l'éclair; ses anneaux tour à tour s'al-

longent, se recourbent, s'enlacent; puis tout à coup son corps

entier se soulève, et, de sa queue formidable, étreignant le som-

met d'un arbre qu'il ébranle, il sélance et l'enveloppe de ses an-

neaux de fer; alors la gueule du monstre est béante, ses yeux

lancent de terribles éclairs; il se balance, tournoie incessamment,

toujours prêt à fondre sur les malheureux chasseurs. Oh ! alors

notre pauvre Anglais n'a plus uns' goutte de sang dans les veines;

cependant, chacun des 3Ialais avait, du plus grand sang-froid, déjà

pris position pour l'attaque. Les uns, placés derrière l'arbre, s'é-

lancent'armés de leurs criks et frappent à coups redoublés le rep-

tile pour en venir à briser un de ses anneaux ; efforts impuissants !

Le boa fait alors retentir l'air d'un sifflement horrible; et, par un

mouvement soudain, cramponnant sa mâchoire à l'arbre, il dé-

roule ses anneaux, détache sa queue et la lance au loin avec

fureur. Un homme a été frappé, balayé par elle, et cet homme,

c'est le voyageur anglais; l'infortuné roule sans vie aux pieds des

Malais, qui se précipitent à son aide. Mais le boa n'a que trop

senti la résistance d'un corps, il se retourne, et, prompt comme la

foudre, il s'abat sur sa victime, l'étouffé et broie ses os avec rage.
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Les Malais restent d'abord glacés d'horreur à la vue de cette

scène affreuse ; mais, bientôt ne respirant plus que vengeance, ils

assaillent en désespérés le boa de leurs flèches ; ils le frappent à

l'envi de leurs criks ; celui-ci, blessé d'innombrables coups, cherche

en vain à saisir de nouvelles victimes ; ses yeux étincèlent de mille

feux; il s'agite, se tord en bonds convulsifs... c'en est fait, il est

vaincu ; une fois encore il s'est dressé, Turieux dans l'air, puis il

retombe enfin épuisé sur le sol, en poussant un dernier et sourd

frémissement.

D'abord les chasseurs ont entouré leur terrible ennemi, con-

templé avec ivresse sa dernière agonie ; mais, au milieu de leur

joie, bientôt ils reculent devant le cadavre horriblement mutilé

du malheureux Anglais. Leur victoire lui avait coûté la vie; ils

revinrent donc fort tristes à la ville, après avoir rendu à l'étranger

les honneurs de la sépulture.

Plus tard , le gouvernement de Timor, pour mettre un terme

aux ravages toujours croissants des boas, qui finissaient par dé-

peupler la colonie, prit le parti désespéré de livrer l'île à un in-

cendie général. Forêts et reptiles, tout brûla donc à la fois; et,

au milieu de cette immense fournaise, à la lueur des flammes, on

eût pu voir mille tourbillons animés, étranges, qui sifflaient, ru-

gissaient , se tordaient en convulsions horribles : c'étaient les boas

de Timor dont on faisait un vaste auto-da-fé.

Depuis ce jour aussi file est-elle bien moins infestée de rep-

tiles : ce qui n'est pas toutefois une raison, mes enfants, pour

que je vous engage à l'aller visiter vous-mêmes un jour, sans né-

cessité; il n'y a d'agréable que les choses utiles.

HENRIETTE D'ANGLETERRE.

PAR MADAME EUGEME FOA.

L

LA FUITE.

Le 16 juillet 1646, à la tombée de la nuit, le château fort du

comte d'Essex, àExeter, retentissait des éclats d'une joie immo-

dérée; le comte, suivi de ses principaux officiers, s'était absenté
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pour toute la journée ; les soldats, abandonnés à eux-mêmes, met-

taient à profit ce moment de liberté ; il est vrai de dire aussi que,

depuis le matin, on n'avait cessé de leur faire des distributions

de viande et de vin , en leur disant que ces dons leur venaient

des parlementaires, pour récompenser les troupes de leur dé-

vouement à la cause de Cromwell, et célébrer la récente victoire

de ce cbef sur les partisans de la royauté.

Au nombre des domestiques charges de la distribution des

vivres, il en était un surtout dont le zèle à faire manger et boire

les soldats paraissait infatigable; c'était un homme jeune en-

core, d'une figure sévère et douce à la fois; on le nommait Pé-

terson; du reste, personne ne le connaissait parfaitement: il n'était

que depuis peu admis parmi les gens du comte. Allant d'une

table à l'autre, excitant les soldats, leur versant lui-même à boire,

cet homme, d'après le plaisir qu'il éprouvait à voir l'ivresse gagner

chaque convive, semblait possédé d'une autre idée que celle

d'enivrer simplement des soldats.

Effectivement, quand il les vit enfin rouler tous ou à peu près

sous la table, les uns plongés dans un état à ne plus rien voir et

rien entendre, les autres, dans un sommeil lourd et profond., il

les contempla, un moment, avec l'air d'un homme qui a réussi

dans ses projets ;
puis, leur jetant à tous un regard de mépris, il

s'achemina lentement et avec précaution vers une autre partie

du château.

Lorsque ce personnage eut traversé bien des galeries et des ap-

partements, monté, descendu plusieurs escaliers, il parvint à une

tourelle entièrement isolée , à laquelle des portes massives, des

croisées bardées de fer, donnaient toute l'apparence d'une prison.

C'en était une. Péterson en ouvrit la porte, saisit derrière cette

porte un petit paquet de bardes, que probablement il avait caché

là depuis quelques instants; puis, grimpant avec agilité un esca-

lier roide et obscur, il arriva devant une porte qu'il ouvrit à

l'aide de plusieurs clefs et en tirant plusieurs verroux, enfin il

se trouva devant une femme pâle et tremblante, qui lui cria d'une

voix émue : « Eh bien !

— Tout a réussi , madame , répondit respectueusement Péter-
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son, grAce à la vente de vos bijoux; cet argent m'a servi 5 enivrer

les soldats; je leur ai fait une distribution de vin et de viande

,

au nom de Cromwell, de sa récente victoire et des parlementai-

res; la ruse a eu un plein succès. J'ai fait répandre ces mêmes

bruits dans la ville... toute la garnison est désarmée, jusqu'aux

sentinelles qui dorment dans leur guérite; voici des vêtements

de paysan pour la princesse; vite, vite, madame, il n'y a pas un

instant à perdre , revêtons madame Henriette de ce costume et

partons. »

A ce nom de madame Henriette, une petite fille de trois ans et

demi , blonde et rose, s'avança vivement en s'écriant :

« Nous allons donc sortir de cette vilaine^tour grillée ; oh ! oui

,

petite maman, partons.

— Chère enfant, reprit la comtesse Morton en déployant le pa-

quet que venait de lui remettre Péterson, il faut d'abord endosser

ces vêtements.

— Ces vêtements! dit la jolie enfant avec un sourire dédai-

gneux ; mais ce sont des habits de paysan , et moi
,
je suis une

princesse !

— Pauvre petite! répliqua madame Morton, tout en habillant

Henriette; hélas! le fils d'un paysan est, en ce moment, plus heu-

reux que toi.

— Oh ! vous avez bien raison ! petite maman, soupira l'enfant

devenue soudain triste et soucieuse ; les princesses sont bien mal-

heureuses; d'abord, pas de papa ni de vraie maman... une bonne

petite maman, c'est vrai,^ajouta-t-elle en passant ses jolies mains

autour du cou de madame Morton; mais, enfin, une petite maman
n'est pas une maman pour tout de bon

; puis, une chambre dont

on ne sort jamais... tout plein de joujoux, c'est vrai, mais per-

sonne avec qui jouer... et puis, pas d'air !

— Comment, pas d'air, répéta madame Morton surprise.

— Est-ce que vous croyez, petite maman, dit Henriette, que

je ne me suis pas aperçue que, lorsque vous vouliez de l'air,

vous ouvriez la croisée; donc, l'air est dans le jardin, et non

pas ici... ah ! mon Dieu ! que les petites princesses sont malheu-

reuses !... »
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Madame Morton soupira sans répondre ; Henriette avait alors

revôtu son petit costume de paysan; et certes, rien ne ressem-

blait moins à un enfant des champs que cette jolie petite fille, si

blonde, si blanche, si délicate, et dont le front, le cou, les bras et

les mains avaient le poli de l'albâtre.

Péterson, qui était sorti pendant la toilette de la princesse,

revint sur ces entrefaites :

« Partons, partons, s'écria-t-il en entrant; le comte d'Essex

ne sera de retour que demain; mais, s'il lui prenait fantaisie de

revenir ce soir, nous serions perdus... La princesse est-elle

prête ?

— Oui, la princesse est prête, dit Henriette d'un ton boudeur,

la princesse est prête, et bien mal costumée pour une princesse,

on peut le dire. »

Péterson prit la princesse sur ses bras, et , lui recommandant

le plus grand silence, il sortit avec elle de la chambre ; madame

Morton le suivit, inquiète et troublée, après avoir abaissé sur ses

yeux le capuchon de son mantelet noir; ils descendirent ainsi

l'escalier de la tourelle, tournèrent le grand bâtiment en se diri-

geant vers une petite poterne qui donnait sur un chemin de tra-

verse ; la porte en était ouverte ; deux chevaux se trouvaient là,

tout sellés, tout bridés; Péterson monta l'un d'eux et assit Hen-

riette devant lui ; la comtesse s'élança sur l'autre avec toute la

grâce et la prestesse d'une excellente écuyère, et les chevaux par-

tirent au galop.

« Gomme on est secoué, disait Henriette à Péterson... et puis,

mal assise, ajouta-t-elle voyant que celui-ci ne répondait pas... et

puis, il pleut, reprit-elle.

— Hélas ! dit madame 3Iorton qui avait entendu ses plaintes,

les princesses ne sont pas toujours heureuses !

— On peut bien dire jamais, répliqua Henriette en soupirant

à son tour et bâillant.

— Dieu est grand! ma fille, repartit la comtesse; il faut le prier

pour votre mère et pour vous.

— Je ne demande pas mieux, petite maman, dit l'enfant; »

elle joignit aussitôt les mains, et marmotta une petite prière que
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lui avail apprise inadamo Morton, sa gouvernante; mais le som-

meil l'ayant surprise au milieu de sa prière, Péterson la couvrit

de son manteau, et lui et la comtesse continuèrent leur route en

silence.

11

LES CONTREBA>niEKS.

Nos trois fugitifs voyagèrent ainsi plusieurs jours, en se diri-

geant vers les côtes d'Angleterre et suivant toujours des chemins

de traverse dans la crainte d'être poursuivis; et la pauvre petite

Henriette qui, le premier jour, avait été enchantée de ce change-

ment de position, commençait à regretter sa chambre bien close,

quoique grillée, et cette solitude qui l'ennuyait tant.

Vers la fin du huitième jour, à l'entrée de la nuit, ils se trou-

vèrent devant une cabane isolée, non loin des bords de la mer.

Madame Morton , épuisée de fatigue, ne se sentait plus la force de

se tenir sur son cheval; Péterson frappa à la porte de cette cabane

pour y demander l'hospitalité.

« Qui va là? répondit une voix enrouée et d'un ton de mau-

vaise humeur.

— De pauvres voyageurs surpris par la nuit, qui demandent

un gîte pour une ou deux heures, reprit Péterson; il y a un en-

fant; au nom du ciel, ne nous refusez pas. )>

A ce mot d'enfant, la porte s'ouvrit aussitôt ; car l'enfance

porte toujours avec elle une magie qui soumet les cœurs même
les plus durs; et une vieille femme parut sur le seuil : « Entrez,»

dit-elle simplement.

Péterson
,
qui était descendu de cheval, remit aux mains de la

vieille la petite Henriette endormie; puis, ayant aidé la comtesse

à quitter sa monture, il conduisit les deux chevaux dans une

grange que lui indiqua cette femme , tandis que la comtesse pé-

nétrait dans l'intérieur de la cabane.

C'était une misérable hutte de pêcheur, toute tapissée de filets;

des poissons pendaient à des crocs. Quelques bottes de paille, éta-

lées çà et là, prouvaient que ses habitants n'avaient pas u'autres

lits pour se reposer.

III. PREMJÈKE PARTIE. 4
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Péterson était de retour à peine de la grange que la porte de

a cabane s'ouvrit de nouveau, mais brusquement; et trois hom-

mes parurent soudain : tous trois de stature colossale, à l'air

farouche, vêtus de la même manière, armés de pistolets et de ca-

rabines; ce devait être le père et les deux fils.

«A souper, la mère! » crièrent-ils en entrant; mais, à la vue des

étrangers qui s'étaient levés à leur approche, leur froni se rem-

brunit.

Henriette, qui venait de se réveiller, les regarda avec effroi.

« Ce sont des voyageurs égarés, dit la vieille femme répondant

ainsi aux regards inquiets de ces trois hommes; ils ont avec eux

cette enfant : mais voici le souper, » ajouta-t-elle en posant sur la

table une marmite pleine de soupe et un plat énorme de pommes

de terre bouillies; puis une petite fille parut, tenant une cruche

pleine de bière.

Quelques mots ayant été échangés entre la vieille femme et la

petite fille à propos de sa lenteur à faire son service, Nelly (c'était

le nom de la petite} s'en alla bouder'et pleurer dans un coin.

Pendant qu'on prenait place à table et qu'on invitait le plus

poliment du monde madame Morton à vouloir bien partager ce

repas, Henriette s'approcha tout doucement de Nelly.

« Est-ce que tu es une princesse? lui demanda-t-elle de prime

abord.

— Pourquoi? repartit la boudeuse.

— C'est que tu pleures et que je n'ai jamais vu pleurer que

des princesses, reprit-elle naïvement; les autres enfants ne s'en-

nuient jamais. »

Ces paroles ayant attiré l'attention du plus âgé d'entre les trois

hommes, il se tourna vers Henriette, et, remarquant avec surprise

son ravissant et blanc visage entouré de sa couronne naturelle de

beaux cheveux blonds, il s'écria :

« Quel bel enfant pour un enfant de paysan !

— Monsieur, riposta aussitôt Henriette d'un air de dignité of-

fensée, je ne suis pas un paysan, mais bien une princesse, s'il vous

plaît.

Madame Morton, qui n'avait pu prévoir cette repartie funeste,
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devint pâle; elle allait chercher à en détruire l'effet, lorsque le

père l'interrompant brusquement : « Pensez-vous nous donner le

change, madame, et ne voyons-nous pas à votre air, à celui de

cette enfant, que vous êtes de grands personnages déguisés... Mille

cartouches!... ne craignez rien : nous sommes des contrebandiers,

mais non des espions, des délateurs.

— 3Jessieurs, répondit la comtesse d'une voix émue: dans le

fait, j'aime mieux me fier à votre bonne foi ; sachez donc tout, et

que notre confiance nous serve du moins de sauve-garde auprès

de vous... » Puis, ayant un moment recueilli ses esprits troublés

par la terrible indiscrétion de Henriette, elle ajouta: «Vous voyez

en cette enfant madame Henriette-Anne d'Angleterre, la fille de

notre infortuné roi , Charles I, et de Henriette-Marie de France,

fille de Henri IV; malheureuse reine, comme elle s'est appelée si

souvent elle-même ! On la maria en 1625 (elle avait quatorze ans

alors), au prince de Galles, Charles Stuart; véritable fille de Henri

le Grand, elle était douée de toutes les vertus : douce et bonne,

autant que noble et courageuse, on ne pouvait pas plus douter

de sa parole que désespérer de sa clémence ! Mon Dieu ! qui ne

l'a vue, lors de la peste qui affligea Londres ! qui ne se la rappelle

prodiguant indistinctement ses charités à tous les sujets de son

époux? Et quand le feu des discordes civiles et religieuses se ral-

luma
;
quand on se révolta en Ecosse, en Angleterre

;
quand le roi

eut à combattre ses propres sujets, n'accusa-t-on pas la reine de

tant de maux?... et comment cette noble fille de Henri le Grand

répondit-elle à tant d'outrages?... par des bienfaits, par des preu-

ves constantes de bonté, de sagesse et de fermeté. Enfin, lorsque

les rebelles croissant chaque jour en audace, en puissance, Char-

les I fut obligé de fuir Londres et de se séparer de sa femme, quelle

conduite admirable ne développa-t-elle pas encore, cette jeune et

infortunée reine d'Angleterre ! Oh ! laissez-moi vous raconter

cela, poursuivit madame Morton lisant sur es visages basanés

de ses convises l'émotion que son récit faisait naître; laissez-moi

vous parler de celte noble femme, que j'ai si souvent entendu

calomnier. Sous prétexte de conduire, en Hollande, la princesse

royale, sa fille aînée, mariée depuis peu à Guillaume, prince d'Cn
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range, il fut convenu que la reine irait y chercher des secours

d'armes et d'argent. Une furieuse tempête l'assaillit à son retour;

mais, au milieu des éclairs et de l'ouragan, rien ne put lui faire

quitter le pont du navire; ranimant de la voi\ et du geste le

courage abattu de l'équipage, elle disait avei; un air de conviction

qu'elle communiquait aux autres : « Les reines ne se noient

jamais. » Bientôt, après avoir perdu deux vaisseaux et une grande

partie des munitions qu'elle apportait, Henriette fut rejetée sur

les côtes de la Hollande; et, au bout de quinze jours, elle se

confiait encore aux hasards de la mer, aux rigueurs de l'hiver;

enfin elle débarqua en Angleterre, où l'attendaient de nouveaux

périls. Les ennemis, instruits de son arrivée, assaillirent avec le

canon la maison qui lui servait d'asile; et elle n'échappa à cette

mort inévitable que par un miracle inouï. A peine en sûreté, elle

défendit de poursuivre les auteurs de ce coupable attentat. Ainsi,

en cette occasion comme dans toutes celles qui se succédèrent

pendant une année entière, cette femme admirable montra con-

stamment un courage supérieur à son sexe et à sa fortune, un

zèle ardent pour la cause du roi son époux , une clémence qui

,

plusieurs fois, lui gagna des partisans, même parmi les rebelles...

Mais, hélas ! elle touchait encore au moment d'être mère ; les

fatigues de son état l'obligèrent à quitter le roi, qu'elle avait jus-

qu'alors accompagné en tout lieu. Après de longs et touchants

adieux, Henriette alla chercher un refuge à Exeter : c'est là que

je vis cette souveraine des Trois Royaumes manquer des premières

nécessités de la vie, et avoir recours à Anne d'Autriche pour lui

envoyer jusqu'aux moindres choses dont elle avait besoin, et , de

plus, vingt mille pistoles, qu'elle fit aussitôt passer au roi son

époux... Cette chère petite princesse,» reprit madame Morton en

posant sa blanche main sur la belle tète blonde d'Henriette, qui

écoutait sa gouvernante avec une attention si soutenue
,
qu'elle

ne touchait même pas, quoique mourant de faim , aux aliments

qu'on avait placés devant elle; « cette chère petite princesse vint

au monde le IG juin 1644, il y a aujourd'hui trois ans et un mois;

et dix sept jours après, sa mère, à peine rétablie, menacée qu'elle

était par l'approche de l'armée révoltée, sous le commandement
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du comte d'Essex, fut obligée de fuir, et de passer secrètement en

France, après avoir confié la jeune princesse à mes soins. Ac-

cueillie en France avec tous les honneurs qui lui étaient dus, cette

noble et malheureuse reine n'est préoccupée que du déplorable

état du roi, de ses enfants et de l'Angleterre... Je suis la comtesse

3Iorton, gouvernante de madame Henriette; grâce à ce serviteur

fidèle et dévoué, ajouta-t-elle en désignant Péterson
,
j'ai réussi

jusqu'à ce jour à soustraire cette chère enfant aux factieux; je

voudrais la conduire en France, auprès de sa mère; le vaisseau

qui doit nous y transporter est près de ces côtes, mais comment

aller le rejoindre ?

— Et dans ma barque , donc ! répliqua le chef de la cabane.

— Oh ! monsieur, s'écria la comtesse partagée entre la crainte

et l'espoir ; monsieur, si nous nous fions à vous, qui nous dit que

vous ne nous trahirez pas? »

Un nuage passa sur le front du contrebandier et de ses fils; le

plus jeune répliqua brusquement :

« Si vous ne vous fiez pas à nous, pourquoi vous reposer dans

notre cabane?... savez-vous si nous n'avons pas déjà envoyé quel-

ques voisins auprès des émissaires de Cromwell pour prévenir que

la fille de Charles I est en notre pouvoir?...

— Tom... Tom... » cria le père en frappant du poing sur la table

et montrant à son fils la pâleur soudaine répandue sur les joues

de madame Morton ; « c'est mal ce que tu dis là... mais tu es jeune,

toi, tu ne sais pas que le malheur rend méfiant... Madame, ajouta-

t-il en se tournant vers la comtesse, mes enfants et moi n'enten

dons rien aux affaires du royaume, et il nous importe fort peu de

crier : vive le Prétendant ou vive Charles Stuart ; notre royaume

c'est nos filets; notre roi, c'est la mer; notre politique, c'est la

manière de prendre plus ou moins de poissons; nous joignons à

cela un peu de contrebande, seulement parce qu'il faut vivre, et

que nous ne comprenons pas trop quel tort nous faisons au chef

de l'État en introduisant dans son royaume, d'une manière ou

d'une autre, quelques litres d'eau-de-vie de plus... Mais, foi de

Tom Muller, fils d'André Muller, et père de Jacques et de Tommy
Muller, vous pouvez vous fier à nos bras, madame.
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— Et je le crois, dit la comtesse en 'se levant; partons.

— Partons,» répétèrent les trois pécheurs en se levant; et,

pendant que l'un des fils saisissait les rames et la voile, l'autre

les filets, comme pour aller à la pédie, Péterson se chargeait

d'H(!nriette, qu'il enveloppait dans son manteau; le vieux Muller

offrit son bras à la comtesse.

«Appuyez-vous sur moi, madame, lui dit-il, le terrain est

glissant, et nous avons une petite côte à descendre pour gagner

le rivage. »

En arrivant au bord de la mer, ils purent distinguer un navire

qui se tenait en panne, n'attendant que le moment de lever

l'ancre; la barque des pêcheurs y amena les fugitifs; et, le lende-

main, la vue des côtes de la Normandie rassura madame Morton,

en lui prouvant qu'elle n'avait plus rien à craindre pour la jeune

princesse.

III.

LE LIT DE MORT.

Henriette trouva sa mère installée au Louvre, avec son frère,

qui fut depuis Charles ÏI. En voyant cette reine infortunée con-

stamment pleurer, la pauvre enfant fut confirmée davantage dans

l'idée que les princesses n'étaient pas heureuses. Effectivement,

bien que la reine d'Angleterre eût d'abord été accueillie au Lou-

vre avec tous les honneurs dus à la fille de Henri IV, à force

d'envoyer des secours d'hommes, d'argent et de vaisseaux à son

mari, elle se trouva bientôt réduite à manquer elle-même des

choses les plus nécessaires à la vie. Ce fut alors, en 1649, qu'elle

reçut la nouvelle de l'assassinat de Charles I, de ce roï^ dit Bos-

suet, clément jusqu'à éirc ohlUjé de s en rcpeni'ir. Pour dérober à

tous les yeux ses douleurs et son infortune, elle se retira dans

une maison de Chaillot, où, en vertu de lettres patentes, un

couvent de la Visitation fut fondé sous son nom ; elle y donna

l'exemple de toutes les vertus; mais les troubles civils de la

Fronde la forcèrent à revenir au Louvre. La postérité aura peine

à croire qu'un jour, au mois de janvier, une petite-fille de

Henri IV ne put se lever, faute d'un fagot pour allumer du feu;
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et c'est pourtant ce qui arriva à la jeune Henriette. A l'époque

dont nous parlons, le cardinal de Retz étant allé faire visite à la

reine, la trouva dans la chambre de sa fille : « Vous voyez, dit-

elle au cardinal, je viens tenir compaçpiie à llenrielie : celte pauvre

enfant n'a pu se lever aujourdliui faute de (eu. »

Ce fut sans doute à celte éducation donnée par le malheur que

cette jeune princesse puisa cette douceur et cette aménité qui

l'ont rendue l'une des princesses les plus aimables dont la cour

de France conserve encore le souvenir.

Pendant quelque temps, Anne d'Autriche, mère de Louis XIV
et la reine d'Angleterre parurent désirer que ce monarque choi-

sît Henriette pour épouse ; mais il la trouva trop jeune. Ce fut

peu de mois après le traité des Pyrénées que le mariage de Hen-

riette se con lut avec Philippe de France, duc d'Orléans, frère

de Louis XIV; les époux furent unis le 31 mars 1661, dans la

chapelle du palais royal, sans aucune pompe, à cause du carême.

Hélas ! heureuse alors, elle ne jouit pas longtemps du bon-

heur que causent l'affection qu'on éprouve et celle qu'on fait

éprouver.

Un dimanche, le 29 juin 1670, deux cris retentissaient tout à

coup dans Saint-Cloud ; Madame se meurt ! madame est morte !

Ces deux cris se succédèrent rapidement.

Le matin, la princesse se plaignit d'une douleur au côté et

d'une douleur dans l'estomac ; à sept heures du soir, elle demanda

un verre d'eau de chicorée qu'elle prenait depuis quelques jours.

A peine l'eut-elle bu que les douleurs redoublèrent et allèrent

toujours en croissant. Madame demanda son confesseur, et le

curé de Saint-Cloud vint; elle se confessa sans permettre à la

femme de chambre, qui soutenait ses oreillers, de se retirer; le

roi arriva de Versailles à onze heures du soir, et passa tout de suite

chez i-a belle-sœur, à laquelle il dit adieu en pleurant. Madame
vit bien qu'elle se mourait; elle accepta ses souffrances avec

résignation; elle rendit le dernier soupir, en véritable chré-

tienne, à trois heures du matin , à peine âgée de vingt-six ans.
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TROIS FOIS, TROIS FRÈRES ROIS.

PAU M. EDOUARD PATUY.

Dans l'histoire de France, que vous étudierez plus sérieuse-

ment un jour, il se présente, mes enfants, une circonstance sin-

gulière qu'il est bon de vous faire connaître. Déjà, vous savez

indubitablement que la nomenclature de nos rois se divise en

trois races : les Mérovingiens, les Garlovingiens et les Capétiens.

Vous n'ignorez pas non plus que cette dernière race, qui dure

encore, tient, dans notre histoire, la place la plus importante, tant

par la nature des hauts faits qu'elle a accomplis, que par le grand

nombre de rois qu'elle a donnés à la France : lequel ne s'élève pas

à moins de trente-huit jusqu'à nos jours. Or, c'est dans cette

race que se rencontre l'étonnante particularité que je vais vous

signaler.

Cette grande famille des Capétiens, dont le chef régnait il y a

mille ans, a formé trois branches distinctes : celle des Capétiens

directs, celle des Valois et celle des Bourbons, qui s'est tout ré-

cemment subdivisée, en 1830, en Bourbons d'Orléans. Eh bien !

chacun de ces trois grands rameaux a fini par trois frères rois, et

chacun de ces trois frères rois, dans les trois branches, a été plus

ou moins malheureux, soit dans sa vie privée, soit dans l'admi-

nistration du royaume : c'est ce que vous allez voir.

I.

LES TROIS DERNIERS CAPÉTIENS DIRECTS.

Philippe IV le Bel, troisième roi de la branche des Capétiens,

mourut en 1314, laissant trois fils : Louis Hutin, comte de

Champagne, Philippe le Long, comte de Poitou, Charles le Bel,

comte de la Marche, et une fdle, Isabelle, dont le mariage avec

Edouard II, roi d'Angleterre, devint pour la France la source de

grands et longs malheurs.

Louis Hutin, l'aîné des trois frères, succéda à son père sous le
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litre (le Louis X ; il mourut après un règne de deux ans, on 131 G,

ne laissant de sa première femme, Marguerite de Bourgogne,

qu'une seule lille, nommée Jeanne, à qui appartenait de droit la

couronne. 3Iais, habitués à se voir gouvernés par des rois, et

craignant sans doute de se déshonorer s'ils obéissaient à une

femme, les Français, par une décision injuste, déclarèrent les

femmes inhabiles à régner. Ils s'étaient fondés sur un article

d'une vieille loi des Francs, la loi salique, laquelle exclut les

femmes du partage de la terre salique, c'est-à-dire d'une certaine

portion des terres conquises; cette loi salique a, depuis, été ap-

pliquée sept fois.

Jeanne fut donc exclue du trône; et, comme sa belle- mère,

Clémence de Hongrie, seconde femme de Louis X, était près de

donner un héritier à la couronne quand Louis Hutin mourut

,

Philippe le Long, comte de Poitou, fut nommé régent du royaume,

jusqu'au jour où la naissance de cet enfant détruirait par son

sexe toutes les incertitudes, en affermissant ou non la couronne

sur la tête du régent. Au bout de six mois, la veuve de Louis X
mit au jour un fds, qui fut proclamé roi de France, sous le nom de

Jean I posthume c'est-à-dire né après la mort de son père) ; mais

Jean ne vécut que sept jours; en conséquence, la couronne passa

légitimement au second fds de Philippe IV le Bel, Philippe le

Long, comte de Poitou, qui prit dès lors le titre de Philippe V.

Après six ans d'un règne malheureux, celui-ci mourut, lais-

sant deux filles naturellement exclues du trône par la loi salique.

La couronne échut donc au troisième fils de Philippe le Bel,

Charles, comte de la Marche, qui s'appela Charles IV le Bel.

Comme son dernier frère, Charles IV ne régna que six ans;

comme lui aussi n'eut-il que des filles, de sorte qu'il fut le der-

nier des Capétiens directs.

Ainsi finit, par trois frères rois, cette première branche des

Capétiens.

3Iais ce qu'il y a ici de plus remarquable encore, c'est, indé-

pendamment de l'extinction de leur race et par les mêmes causes,

l'étonnante similitude de destinée pour ces trois frères. Tous

trois moururent jeunes : Louis à vingt-six ans, Philippe à trente,

m. PREMIÈKE P.W.IIK. o
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Charlos à Irenle-quatre. Tous trois eurent à punir un même genre

de crime chez leurs femmes : Louis fit étrangler Marguerite de

Bourgogne, au Château-Gaillard, où elle avait déjà subi une

captivité de deux années; Philippe pardonna à la sienne, Jeanne

de Bourgogne, et la reprit avec lui, tandis que Charles, après

s'être séparé de Blanche de Bourgogne, sœur de Jeanne, la relé-

gua dans un monastère, où elle finit ses jours dans la plus austère

pénitence. Les trois frères avaient également été détestés de leurs

sujets à cause des lourds impôts dont ils les accablaient et de

l'altération fréquente qu'ils firent subir aux monnaies. Enfin,

aucun des trois n'eut, comme nous l'avons vu , de fils pour suc-

cesseurs; la naissance de Jean n'ayant eu, en réalité, aucun ré-

sultat. Une ancienne chronique dit à ce sujet : « La Providence

divine ne voulut pas accorder de descendants à ceux qui avaient

saccagé le royaume par tant d'exactions et de violences. »

IL

LES TROIS DERNIERS VALOIS.

La branche des Valois succéda à celle des Capétiens. Phi-

lippe VI monta sur le trône à la mort de son cousin Charles IV

le Bel. Il fut le premier de cette famille royale sous laquelle tant

d'événements heureux ou malheureux pour la France devaient

s'accomplir.

Henri II fut le dixième roi de cette branche; il mourut en 1559,

des suites d'une blessure que lui fit Montgommery dans un tour-

noi, laissant, de Catherine de Médicis, quatre fils, dont aucun

n'eut de postérité, et dont trois seulement régnèrent, le duc d'A-

lençon, le plus jeune d'entre eux, étant mort avant Henri, son

troisième frère. François II, l'aîné, ne régna que dix-sept mois,

n'eut pas d'enfants de sa femme Marie Stuart, de sorte que la

couronne passa à son frère Charles IX, âgé seulement de dix ans

et demi. Marié à Elisabeth d'Autriche, celui-ci n'eut qu'une fille;

et, lorsqu'il mourut en 1574, Henri, troisième fils d'Henri II,

accourut de Pologne dont il avait été nommé roi, pour ceindre

la couronne de France, sous le nom de Henri III. Comme Fran-
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çois II, il n'eut pas d'enfants, et en lui s'éteignit la branche des

Valois.

De même que les trois derniers Cap«''tiens, ils furent tous trois

malheureux , et rendirent la France plus malheureuse encore.

Sous la funeste influence de leur mère, Catherine de Médicis,

méchante femme, qui avait su s'emparer de leur esprit et les

dominer, ils accablèrent leurs sujets des maux les plus cruels:

la Saint-Barthélemi, ou massacre des protestants ordonné par

Charles IX, sera une tache aussi ineffaçable de ce règne que la

guerre civile de la ligue, qui désola sans interruption celui de

Henri III. Et maintenant, comment s'éteignit la race des Valois?

François II mourut à dix-huit ans, d'un abcès à l'oreille ; Char-

les IX, à peine âgé de vingt-quatre ans, périt de phthisie ou

d'empoisonnement, déchiré de remords, misérable et chargé de

l'exécration publique; enfin, à trente-neuf ans, Henri lll fut

assassiné à Saint-Cloud par le fanatique Jacques Clément.

III.

LES TROIS DERNIERS BOURBONS.

La branche des Bourbons eut beaucoup de peine à s'asseoir

sur le trône de France. Henri IV, élevé dans la religion protes-

tante, n'y monta, longtemps après la mort d'Henri III, qu'après

avoir abjuré sa croyance. Ses successeurs furent Louis XIII,

Louis XIV et Louis XV, dont l'histoire vous est sans doute

connue.

Indépendamment de plusieurs filles, Louis XV eut un fils

Louis dauphin, qui mourut, regretté de toute la France, avant son

père, et laissant trois fils : Louis, duc de Berri; Louis, comte de

Provence, et Charles, comte d'Artois.

A la mort de Louis XV, en 1774, la couronne échut de droit,

toujours d'après la loi salique, au préjudice de ses filles, à l'aîné

de ses petits-fils, le duc de Berri, qui fut Louis XVI. Celui-ci,

avec une fille, la duchesse d'Angoulème, qui vit encore, n'eut que

deux fils, morts, le premier à onze ans, et le second à dix, en sorte

qu'après les divers événements accomplis pendant la Révolution»

sous la République et sous l'Empire, la couronne échut au frère
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(le Louis XVI, Louis, comte de Provence, qui se lit appeler

Louis XVIII , et non Louis XVII
,
parce que le second fds de son

frère, quoique mort à dix ans, avait cependant survécu de deux

années à son père.

Louis XVIII étant mort sans[enfant, en 1824, Charles, comte

d Artois, troisième frère, monta sur le trône sous le nom de

Charles X.

Comme chez les Capétiens et les Valois, le sort de ces trois

frères a été malheureux. Louis XVI est mort, comme un martyr,

sur l'échafaud, en 1793; Louis XVIII eut, jusqu'à sa mort, à

lutter sans cesse contre la fureur des partis; enfin, Charles X est

mort tout récemment sur la terre d'exil.

Voilà un rapprochement historique assurément fort triste,

mais en même temps bien extraordinaire.

LE GÉNIE ET LA FOURMILIÈRE.

CONTE.

PAU MADAME l'ANNY RICHOMME.

Dans un beau pays des Indes vivait un puissant génie, l'effroi

des méchants par ses formes gigantesques. Mais, s'ils tremblaient

de lui déplaire, craignant l'effet de sa vengeance, en revanche le

Génie était adoré des bons, qui se reposaient sous sa protection

juste et paternelle.

Dans ce même pays vivait un savant nommé Phanor, que ses

vaste connaissances auraient rendu l'admiration de tous, si son

orgueil insupportable ne l'avait fait détester lui, et même la

science qu'il professait. Il faisait un tel abus de cette science,

qu il en était venu jusqu'à nier l'existence de Brama '
! Le génie

soutTrait d'entendre ainsi raisonner le docteur, car ces faux rai-

sonnements pouvaient entraîner la jeunesse simple et ignorante

qu'il enseignait.

Un jour donc, il se présente devant lui, pendant qu'il faisait

' Nom sous lequel les Indiens adorent Dieu.
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un cours à ses disciples : il l'écoulé parler, propose avec dou-

ceur quelques objections , auxquelles Plianor répond par de

si grands mots, que tout son petit auditoire , étourdi et ravi

,

à proportion qu'il comprenait moins, l'applaudit à tout rompre.

Le génie sentit que tous ces esprits avaient besoin d'une leçon
;

mais, désespérant de les ramener par des discours, il pensa que

l'expérience serait un meilleur maître; d'un coup de sa ba-

guette il touche Phanor, et trace un cercle dans lequel il l'enferme

lui et tous ses disciples. Allez, dit-il, puisque vous faites un

si mauvais usage de l'intelligence que Brama vous a donnée

pour le comprendre, l'admirer et l'aimer, devenez un des plus

petits insectes qui végètent sur la terre : soyez foiinnis, et remer-

ciez-moi, car j'aurais pu vous choisir une condition plus abjecte,

et vous classer parmi des êtres plus chétifs encore.

Il n'avait pas achevé, que tout avait disparu, et à la place de

la tribune du docteur, sur un léger monticule de sable, s'agitait

une fourmilière. Le génie se coucha à terre pour l'observer;

comme il avait non-seulement de bons yeux , mais encore les

yeux d'un génie, il distingua Phanor, qui, ayant pris avec la

forme , l'instinct de ces industrieux animaux , dirigeait les tra-

vaux de sa nouvelle république.

Savez-vous, mes enfants, que c'est intéressant à observer une

fourmilière? l'intelligence de ces petits êtres, leur industrie, leur

persévérance, l'ordre, l'économie, qui régnent parmi eux, forment

une histoire charmante et qui vous amusera beaucoup quand vous

vous occuperez d'histoire naturelle ; mais revenons à Phanor.

"Vous jugez bien qu'en devenant si petit, il avait beau être ad-

mirablement organisé pour une fourmi, ce n'était plus l'organi-

sation d'un homme; et toutes ces grandes idées de science qui

l'occupaient autrefois, s'étaient réduites à proportion de sa petite

tête. Cependant parmi les fourmis, c'était encore une fourmi

raisonneuse, et surtout orgueilleuse.

En visitant le petit espace de terre qu'il pouvait parcourir, il

se disait : Que ce monde est grand! En montant sur une petite

hauteur, il se croyait au moins sur la cime d'une des plus hautes

montagnes; de là il regardait aussi loin que ses petits yeux pou-
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valent le lui permettre, et il disait : Que la nature est belle ! Jus-

que-lù c'olait bien; si sa vue ne s'étendait pas .!avantng(^, l'on

ne pouvait raisonnablement lui en faire un reproche, c'était la

faute (le son organisation.

Mais à force de rédéchir, il voulut, comme auparavant, ap-

profondir le grand secret de la nature, et connaître celui qui

l'avait créée. Ceci était encore une louable pensée et un noble

désir, s'il eût su comprendre que tout ne peut être dévoilé à de

simples créatures; mais Phanor, trop orgueilleux pour sou-

mettre son esprit, niait toujours ce qui n'était pas à sa portée.

Le voilà donc parcourant la terre qui l'entoure, dans un assez

grand espace pour ses petites pattes; il monte jusqu'au haut

d'un magnifique tulipier; il en suit les branches qui lui pa-

raissaient autant de vastes et immenses routes. Arrivé au som-

met, il aperçoit les brillantes fleurs qui couronnent ce bel arbre.

Oùsuis-je! s'écrie-t-il; sans doute dans les régions célestes...

Que c'est admiraUe! — Toutes ces tentes légères faites d'étoffes

transparentes et embaumées, panachées de couleurs brillantes,

se balançant doucement dans les airs, doivent être au moins

la demeure des génies, si ce n'est celle de Brama lui-même.

Que j'ai bien fait d'avoir la persévérance de supporter les fati-

gues d'un long voyage ! mais oserai-je pénétrer dans ces réduis

mystérieux et aériens? Pourquoi pas : c'est ma conquête; je suis

venu là par la force de mes hautes facultés; j'en veux recueillir

le fruit.

Il descend donc hardiment dans le sein de la plus belle des

tulipes; il peut faire un savoureux repas sur les étamines de la

fleur; au fond de son calice, quelques gouttes de rosée le rafraî-

chissent délicieusement, et là il attend en vain l'hôte de ces palais

enchantés; mais il n'aperçut que quelques mouches légères et

bourdonnantes, et notre fourmi comprenait bien qu'une mouche

était une créature dans son genre.

Après avoir parcouru toutes les fleurs, il pensa : 3fais je suis

fou ; tout cela est seulement fait pour moi, pour moi qui ai su le

découvrir!... J'irai dire ces belles choses à mes disciples; ils se-

ront bien surpris.
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Et voilà Phanor, tout fier, reprenant la route par laquelle il

était venu.

Arrivé près de son domaine, après bien des dangers; il aper-

çoit une masse dont il ne peut apprécier les véritables propor-

tions; il la parcourt, avec de grandes difficultés , dans tous les

sens, et se dit : Voilà sans.doute une nouvelle montagne formée

par quelque grande catastrophe durant mon voyage
; je veux ana-

lyser ce nouveau phénomèine : un terrain mouvant sous ses pas,

des bruits sourds, un sol brûlant, offraient matière à ses obser-

vations.

Il découvre bientôt, entre autres merveilles, plusieurs gouffres

de formes différentes , des cavernes profondes , des bois touffus

,

et enfin deux lacs couverts d'un cristal transparent.

Voilà, di-il, des choses moins riantes, mais plus extraordinaires

que tout ce que j'ai vu. Mais Dieu! quel vent violent, quel bruit

affreux, sortent de ces cavernes! Où suis-je? la terre tremble sous

moi, la montagne s'ébranle, m'enlève dans les airs. Tenons-nous

bien; mettons-nous à l'abri dans cette forêt.

Phanor entre dans le taillis, se cramponne à la terre, lorsqu'une

puissance dont il ne peut se rendre compte, l'en arrache et le

jette dans l'espace.

Grâce à sa petitesse, le vent le porta doucement jusqu'à sa

fourmilière. 11 resta longtemps sur le sable, à se débattre et à re-

prendre ses esprits. Quand il fut revenu à lui, il se pressa de

rentrer dans ses Etats , et Dieu sait comme ses aventures pa-

rurent surprenantes aux. fourmis qui l'écoutaient.

Il en était à conter les dernières choses qui l'avaient frappé
;

il parlait des cavernes bruyantes, des lacs de cristal, de la forêt

où il s'était réfugié, et de la force extraordinaire qui l'en avait

arraché, quand le Génie, qui Técoutait, se prit à rire de toutes

ses forces, et, touchant la fourmilière de sa baguette, Phanor et

ses disciples reparurent sous la forme d'hommes.

Le Génie leur apprit que cet objet si étonnant, cette monta-

gne, n'était autre chose que lui-même, qui s'était couché près

de la fourmilière pour l'observer.

«Les cavernes profondes d'où soufflait un vent violent, c'étaient
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ma bouclioet mes narines; les lacs de cristal, mes deux yeux; et

la forùt où tu t'étais réfugié, pas autre chose que ma barbe, où tu

m'as causé une démangeaison si vive, que je t'ai lancé sur la

terre. Les superbes tentes aériennes qui causaient ton admira-

tion, ne sont que les fleurs du tulipier. Ce qui te semble à toi

,

homme, un fort bel arbre seulement, pour toi, fourmi, avec tes

petits yeux, tes petites idées, devait être un étrange phénomène.

«Et toi, avec tes yeux d'homme,tu prétends comprendre Brama

le créateur de toutes les merveilles qui embellissent notre terre,

des astres qui brillent aux cieux, des créatures qui peuplent et

la terre, et l'air, et les ondes ; le créateur enfin de tout ce que tu

vois et de tout ce que tu ne peux voir ! Pauvre Phanor !...

» Moi, Génie, je vois un peu plus que toi, comme toi, homme,

tu vois un peu plus que la fourmi... Brama seul peut embrasser

d'un coup d'œil les mondes qu'il a créés; lui seul est grand!!! «

Phanor courba sa tête altière devant le raisonnement du Génie
;

il fit mieux, il comprit le néant de sa vanité.

Depuis ce jour, au lieu de chercher à vouloir définir Brama,

il l'admira dans ses œuvres; pénétré de reconnaissance, il le bé-

nissait pour sa bonté et l'adorait dans sa grandeur. Il n'avait plus

qu'un désir, plus qu'un orgueil; c'était de faire connaître à tous

cette vérité qui avait subjugué son esprit et attendri son cœur.

Cet heureux changement lui attira l'amitié et la protection

toute particulière du Génie, qui lui fit part des hautes connais-

sances et des secrets auxquels son organisation plus parfaite lui

permettait d'atteindre. Phanor, cette fois, n'en fit usage que pour

rendre hommage à Brama; et lorsqu'après de longs jours qu'il

avait su rendre utiles. Brama, content de Phanor et de la tâche

qu'il avait remplie, le rappela à lui pour le récompenser, Phanor,

admis dans les célestes régions du bonheur, de la science et de la

lumière, put voir alors combien autrefois il était peu de chose,

combien Brama était grand, et comme il avait dû rire de son

orgueil.
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I.

Par une soirée du rigoureux hiver de 1788, le vent gémissait

autour de Saint-Sulpice, à Paris; une pluie glaciale fouettait

les vitraux; l'intérieur de l'église était désert, le silence profond;

une seule lampe perçait l'obscurité, et, comme une lueur d'es-

poir, se projetait dans la chapelle de la Vierge. La mère du Christ

semblait veiller seule, le corps légèrement incliné en avant, avec

l'expression de la plus ineffable bonté; mais pas une prière ne

s'élevait vers elle, pas une douleur ne venait se prosterner sur la

dalle humide.

Neuf heures sonnaient à la tour.

En ce moment, une porte latérale s'entr'ouvrit , une forme

humaine s'avança dans l'ombre, et vint tomber épuisée devant

la chapelle. Là clarté de la lampe permit alors de distinguer un

enfant pâle, chétif, déguenillé, offrant tous les symptômes de la

misère et de la souffrance ; ses doigts s'entrelaçaient convulsi-

vement, ses membres se contractaient, ses dents claquaient de

froid , et de douloureux soupirs s'échappaient de sa poitrine.

« Sainte Vierge! sainte Vierge! murmurait -il, ayez pitié de

moi! »

Puis, sa force s'étant brisée dans cette dernière parole, il s'é-

vanouit. Quand il reprit ses sens, il était dans la sacristie. Un

respectable ecclésiastique (M. l'abbé Capdeville) qui traversait le

sanctuaire, l'avait secouru : à la vue du misérable état de cet en-

fant, il s'était considéré comme l'instrument de la bonté divine.

c( Hélas! pauvre petit, dit-il, quelle pâleur!... il est à peine

couvert par un froid si grand. »

Et il se dépouilla de sa soutane pour en envelopper Tenfant.

Quelques étincelles brillaient encore dans la cendre d'un poêle;

il s'empressa d'y jeter du bois menu et de raviver le feu. L'en-

fant ouvrit ses grands yeux bleus, dont l'humide regard exprima

une angélique reconnaissance.

111. PREMIÈRE PARTIE. G
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(( Merci, monsieur, merci, dit-il d'une voix presque éteinte.

— Tesuns-tu mieux? lui demanda le bon prêtre.

— Oli! oui, » lit celui-ci avec un signe de tôte; mais, au même

instant , il lui prit une nouvelle faiblesse. Sa pâleur devint ef-

frayante, ses deux mains s'appuyèrent fortement sur son estomac,

et il ajouta d'une voix creuse : « J'ai faim ! »

Il est de ces mots qui ont une puissance horrible : l abbé Cap-

deville resta immobile et le cœur glacé.

« J'ai faim, répéta l'enfant avec un accent morne et poignant.

— Je suis à toi , » s'écria l'ecclésiastique. Et il s'élança tout

à coup hors de la sacristie ; puis il traversa l'église , en renver-

sant, dans sa marche précipitée, quelques chaises dans l'ombre,

et sans se soucier le moins du monde de n'être qu'à moitié

vêtu.

Il fut bientôt de retour avec les aliments nécessaires L'enfant

reprit sensiblement des forces en mangeant; ses yeux s'animè-

rent, ses lèvres se colorèrent. A chaque bouchée qu'il mangeait,

il regardait M. Capdeville avec une indicible expresssion de joie

reconnaissante; il lui baisait les mains, il priait Dieu, il remer-

ciait la sainte Vierge, il riait, il pleurait, et, par-dessus toute

chose, il dévorait, le pauvre enfant, que c'était plaisir à voir.

Le bon prêtre le regardait en souriant. Ah ! c'était un si digne

homme !

« Courage, dit-il, mon enfant, courage; tout à l'heure tu

vas être tout à fait mieux... Cependant mange moins vite; il

serait fâcheux que tu te fisses mal avec un aussi bon appétit ;

rien ne nous presse. »

Et l'enfant ralentit le mouvement de sa mâchoire. Mais au

bout d'une seconde, il recommençait de plus belle.

« Allons, dit le bon prêtre, je vois que tu es pressé de retour-

ner chez ta mère. »

L'enfant s'arrêta court ; il regarda son bienfaiteur avec une

tristesse profonde.

« Eh quoi! je t'ai causé de la peine, mon petit ami, tu pleu-

res?

— Hélas! monsieur, vous avez éveillé bien des regrets dans
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mon cœur! Je n'ai plus de mère!... » Et le pauvre entant était

sufloqué par les larmes.

— Mais tu as une famille ?

— Non, monsieur.

— Ta mère, en mourant, ne t'a donc laissé à la garde de per-

sonne ?

— Si bien, monsieur; elle est morte, ma mère, il y a deux

ans; et comme elle était bien pauvre, ma mère, elle m'avait

donné à ma nourrice; ma nourrice m'aimait, et elle prit soin de

moi ; ses paroles consolèrent l'orpbelin, mais son mari ne m'ai-

mait pas, lui; j'ignore pourquoi, je ne lui avais jamais fait de

mal ; dans la maison, on ne m'entendait pas plus que si je n'y avais

pas été. Hélas ! elle aussi mourut, ma nourrice, et subitement

encore; elle n'eut que le temps de me dire, car elle paraissait

bien inquiète pour mon avenir : « Va, mon tils, Dieu est grand et

bon, et il protégera l'orphelin. »

« A peine avait-on recouvert de terre le cercueil de ma pauvre

nourrice, que son mari me dit brusquement de m'en aller. «Ya à

Paris, va gagner ton pain. » Et il me poussa sans pitié à la porte,

qu'il referma aussitôt... « Où aller? que faire? que devenir?... O
ma mère ! ô ma nourrice ! mes providences en ce monde, vous

n'étiez plus! Qui donc m'aimera, maintenant? qui me protégera,

m'abritera? Du haut des cieux, m'écriai-je tout en pleurs, et en

tombante genoux au milieu du chemin, veillez sur moi, ô ma

mère! ô ma nourrice! secourez votre enfant!... Alors je me sen-

tis un peu plus de courage au cœur,' et je m'acheminai vers Pa-

ris, avec l'espoir d'être bientôt secouru, à cause de ma jeunesse.

Ah ! monsieur, je suis allé frapper à bien des portes; souvent j'ai
'

été repoussé, et j'ai entendu des mots qui m'ont fait bien du

mal. On a refus'; de m'employer, j'étais trop jeune, disait-on;

comme si mes douze ans m'empêchaient d'être bon à quelque

chose. Oh! j'aurais travaillé avec courage, avec ardeur, et au

lieu de cela, forcé par la nécessité, j'ai é(é tendre la main, j'ai

mendié; mais le passant a l'oreille sourde et le cœur dur... Allez,

monsieur, j'ai senti bien de la honte, car je n'étais pas fait pour

mendier, moi... Ah! je suis bien malheureux!...»
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A ces mots, la tôte du pauvre enfant se pencha douloureuse-

ment, et des sanglots débordèrent de sa poitrine

L'abbé, lu' aussi, était profondément ému. « Console-toi, mon

ami, lui dit-il, et souviens-toi des paroles de ta nourrice : « Dieu

est grand et bon ! »

— Et la sainte vierge aussi, reprit l'enfant avec une ingénuité

pleine de confiance; car c'est elle que j'intercédais, et qui vous

a fait venir vers moi.

— Pour que tes malheurs aient un terme,

— Hélas! fit-il, ils recommenceront demain.

— Comment te nomme-t-on?

— Tomy, monsieur.

— Eh bien ! ïomy, veux-tu que je te serve de père?

— Que dites-vous là, monsieur? s écria l'enfant.

— Je dis que, puisque tu n'as plus de famille en ce monde, je

serai désormais ta famille, je remplacerai ta mère, si toutefois

une mère se psut remplacer. Je ne suis pas riche, il s'en faut;

mais enlin, nous ferons pour le mieux, et puisse ce nouvel ap-

pui ne pas se briser entre tes mains, mon fils! »

A mesure que le vénérable ecclésiastique parlait, Tomy rele-

vait la tête, et portait ses bras en avant; lorsqu'il s'entendit ap-

peler mon fils, ses jambes fléchirent; il ne douta plus, il ne put

résister à l'émotion qui le gagnait, et se jeta au cou du prêtre, qui

le pressa sur son cœur.

« Mon bienfaiteur! mon père! >> s'écria Tomy.

— Mon lils! » répondit 31. Capdeville. Et tous deux sortirent

de la sacristie. Ils traversèrent ainsi l'église; mais arrivés devant

la statue de la Vierge, Tomy se jeta à genouv, et s'écria avec ef-

fusion : (( Sainte Vierge ! sainte Vierge ! vous avez eu pitié de

moi! »

II.

L'abbé Capdeville habitait sur la place Saint-Sulpice, au troi-

sième étage, dans une maison de modeste apparence; un ameu-

blement sévère, une propreté minutieuse, offraient une idée exacte

du caractère de l'homme pieux, dont une partie de l'existence
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s'était écoulée dans cette habitation. Quelques fleurs soigneuse-

ment cultivées en ornaient les trois fenêtres.

Tomy fut bientôt installé dans ce tranquille intérieur. La vie

de l'un et de l'autre subit une heureuse iniluence. Le misérable

état de l'enfant disparut, et la solitude de l'abbé s'anima. Tomy

était une de ces organisations délicates qui ont besoin d'aimer,

d'aimer beaucoup, et chez lesquelles la reconnaissance est un

bonheur, non un fardeau. Le bon prêtre ne tarda pas à s'aper-

cevoir qu'il avait trouvé là un être doué de tous les bons in-

stiHcts. La beauté du front proéminent de cet enfant était le

siège d'une haute intelligence, et la profondeur de ses yeux,

déjà mélancoliques, décelait une exquise sensibilité; aussi s'ap-

pliquait-il à satisfaire cette intelligence, à diriger cette sensibi-

lité. Il initia son élève aux secrets de la science, et l'éleva dans

une bonne éducation chrétienne.

Resserré dans le cercle étroit de son ministère, les idées nou-

velles qui envahissaient le siècle ne l'avaient que légèrement

ému, à cause de la sincérité de son cœur'et de la droiture de ses

opinions; il arriva donc jusqu'en 89, sans soupçonner même

que l'avenir était gros d'orages. Tout occupé de l'éducation de

son enfant adoptif, sa vie intérieure remplissait seule son exi-

stence. Ce fut aussi dans l'intimité de ce vieillard au cœur pur,

que Tomy grandit, et qu'il fut surtout initié à cette vie intellec-

tuelle et morale qui centuple les facultés ; mais, comme entre

autres dons de la nature, le bon ecclésiastique avait remarqué

que son jeune élève était doué de grandes dispositions pour la

musique, il lui avait mis un solfège entre les mains, et lui don-

nait des leçons de^chant. Tomy montra, pour cette étude , une

disposition si persévérante, qu'en peu de temps sa voix douce

put s'unir à plusieurs instruments. Rien n'était plus expressif

que son chant; et quoique bien jeune encore, on sentait qu'il y
avait une âme puissante dans le frêle corps de |Tomy, que cette

âme s'était développée rapidement à l'école du malheur.

L'abbé Capdeville était assez bon musicien. Souvent, le soir,

quand le bruit de la ville semblait s'assoupir, il fallait voir Tomy,

assis sur un tapis, la tête cachée dans ses deux mains, prêter
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l'oreille, avec une émotion croissante, et suspendre toute son

âme aux chants graves et harmonieux que modulait son bien-

faiteur : le pauvre enfant avait un sentiment si profond de la

musique! Quand le bon prêtre avait fini de chanter, Tomy restait

encore absorbé dans son émotion, puis relevait sa pâle et jolie

figure toute humide de larmes. Quelquefois Tomy, emporté par

un mouvement involontaire, allait presser la main de son bien-

faiteur.

« Mon enfant, lui dit un soir l'abbé Capdeville en souriant :

tu joueras mieux que moi, beaucoup mieux. Tu deviendras peut-

être un grand artiste. Tomy tressaillit.

— Vous croyez? dit-il.

— De l'aptitude, de lame, de la persévérance; que faut-il de

plus?

— Moi, artiste ' murmura Tomy avec une exaltation mal com-

primée. Oh ! quel avenir ! mon Dieu ! ô mon père, que dites-vous

là? moi, devenir artiste !... »

A cette prédiction, Tomy vit s'ouvrir un nouvel horizon devant

lui. Avec quelle joie il travaillait ! Avec quelle puissance de désir

il aspirait alors après un avenir illustre ! Mais hélas ! cet avenir

qu'il ne voyait qu'à travers le prisme d'une brillante illusion, était

enveloppé d'un nuage de deuil.

Deux années s'écoulèrent ainsi sans qu'aucun événement in-

fluât sur leur destinée. Cependant la tourmente révolutionnaire

commençait à se déchaîner; toutefois, au milieu des ébranlements

de la France, les occupations du bon ecclésiastique et de Tomy

étaient réglées et calmes : la prière, l'étude, la musique, de pe-

tites promenades au Luxembourg, la culture de leurs fleurs bien-

aimées, toutes bonnes choses qui ne les empêchaient pas de

trouver encore les moyens d'accomplir des œuvres charitables.

Tout en gémissant sur les calamités de son pays, M. Capdeville

demandait, avec ferveur, au ciel de lui épargner les terribles ca-

tastrophes qui semblaient se préparer.

Cependant, depuis quelque temps, des bruits sipistres circu-

laient dans Paris. Les esprits étaient livrés à la plus grande

anxiété. On approchait du 2 septembre 1792.
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III.

Il est, au milieu de l'Océan, de vertes oasis, des bocages de

palmiers posés sur des écueils; longtemps la tempête se déchaîne

autour d'eux sans troubler le calme de leur retraite profonde
;

les fleurs y croissent, les oiseaux y chantent. Il semble que leur

repos doive être éternel; quand, hélas î il arrive un moment où

les vents et les flots, dans un redoublement de fureur, renversent

les digues de granit, et portent la désolation dans ces retraites

inconnues. Ainsi furent troublés tout à coup le bonheur caché, la

vie douce et obscure du respectable M. Capdeville et de son fils

adoptif.

Un soir, Tomy se promenait dans le jardin du Luxembourg ; le

ciel était beau, l'air parfumé. Les feuilles gazouillaient sur les

arbres, les oiseaux parmi les feuilles. Toute la nature semblait

convier à la joie. Mais Tomy était triste ; il marchait lentement,

un livre à la main, sans lire; l'inquiétude se peignait sur soti

visage; il détournait souvent la tête et regardait çà et là, au tra-

vers des arbres. Une larme furtive coulait de ses yeux.

« Pas encore ! murmura-t-il en s'asseyant sur un banc de pierre.

Il m'avait pourtant promis de revenir bientôt. »

L'heure avançait, et l'inquiétude deTomy croissait avec l'heure
;

il ne pouvait rester en place; il se levait, marchait, se rasseyait,

se relevait et proférait des paroles pleines d'une douloureuse

angoisse.

Enfin, neuf heures sonnèrent; chaque vibration de la choche

faisait bondir son cœur; tout à coup son visage s'altéra, l'oppres-

sion le saisit, il put à peine prononcer ce mot : iieuf! « Il lui

sera arrivé malheur ! ô mon père, qu'est- il devenu?» Et il se

prit à courir de toute sa force. En un clin d'oeil il fut sur la place

Saint-Sulpice. «M. l'abbé? demanda-t-il au portier.— Je ne l'ai

pas vu, répondit celui-ci ; mais il est parti avec vous?— C'est

vrai, reprit Tomy; comme nous allions au jardin du Luxembourg,

un de ses confrères l'a abordé avec mystère et lui a dit des choses

que j'ignore. M. l'abbé a paru attristé, il a baissé la tête , m'a dit

d'aller l'attendre au but de notre promenade et qu'il reviendrait
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bientôt; puis, en s'adressant au digne prêtre qui lui parlait, il a

ajouté : « Allons chez M. l'archevêque d'Arles. »

« Chez l'archevêque d'Arles! s'écria le portier; ah bien ! alors,

je comprends que M. l'abbé ne soit pas ici.

— Que voulez-vous dire, reprit Tomy en frémissant.

— Hélas ! M. Tomy, l'archevêque d'Arles vient d'être arrêté ;

sans doute ceux qui étaient chez lui, ont partagé son sort.

— Ètes-vous bien sur?— Que trop, M. Tomy.»

Tomy fit un mouvement de désespoir, et monta dans sa cham-

bre, où il passa la nuit dans les prières et les larmes.

Le lendemain, il reçut un billet ainsi conçu :

« Tomy, mon cher enfant

,

y> Le prêtre que tu as vu m'entretenir venait d'être informé

qu'on allait arrêter Mgr. l'archevêque d'Arles. Nous avons voulu

prévenir le prélat, mais nous sommes arrivés trop tard. Comme

diocésain du vénérable archevêque, on m'a aussi conduit aux

Carmes, où ma réclusion, je l'espère, ne sera pas de longue durée.

Ne sois plus inquiet; Dieu fera que je revienne bientôt t'embras-

ser, mon bon Tomy. Adieu, au revoir.

» L'abbé Capdeville. »

Tomy relut plusieurs fois ce billet, le baisa avec transport,

puis retomba dans une profonde tristesse; tout à coup une si-

nistre pensée lui traversa la tête. Il tressaillit, devint pâle et mur-

mura : « Mon Dieu ! si on en voulait à sa vie ! »

IV.

Quelques jours après la réception de cette lettre (c'était le

samedi l*"'' septembre 1792), d'étranges mesures avaient plongé

Paris dans les plus vives alarmes. On avait fermé les barrières,

fait des perquisitions dans tous les domiciles; un calme effrayant

régnait dans la cité; Tomy, sorti de grand matin, parcourait les

rues de Paris. Chaque fois qu'il apercevait un groupe, il s'y glis-

sait pour apprendre si les craintes dont il avait le cœur rongé

étaient réellement fondées ; et tout ce qu'il entendait , n'était
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guère de nature à le rassurer. On parlait vaguement de complots

et d'exécutions; il fallait, disait-on, eflVayer les conspirateurs qui,

du fond de leurs prisons, s'entendaient avec l'étranger.

Tomy tremblait de tous ses membres à ces révélations terri-

bles : « Quels conspirateurs ! se demandait-il avec eflroi ; non

,

non, 31. Tabbé n'est pas du nombre de ces hommes!»

Pendant tout le chemin, il n'entendit que des paroles mena-

çantes; mais, reposant sa pensée sur l'innocence de son bienfai-

teur, il se rassurait bientôt; il repassait dans son esprit les actions

de ce digne prêtre; toutes, elles étaient empreintes de cette bonté

ineffable qui ne laisse aucune prise au soupçon. Toutefois, mal-

gré ses efforts pour tranquilliser son âme, Tomy se sentit un

grand malaise. Plusieurs heures s'étaient écoulées depuis qu'il

avait quitté sa demeure; il était encore à jeun; la fatigue, l'émo-

tion, lui causèrent un peu de faiblesse; il éprouva des tiraille-

ments d'estomac. Fort éloigné de la place Saint-Sulpice, il s'assit

sur un banc des Champs-Elysées, et se prit à pleurer amèrement;

quand tout à coup des clameurs retentirent sur la place de la

Révolution; Tomy ressentit une commotion violente. Il leva la

tête et vit au loin un attroupement d'hommes qui s'agitaient avec

fureur. Il y courut aussitôt, se glissa dans la foule. Et quelle

foule ! Ce rassemblement était affreux à voir, à entendre. Un

homme était au milieu et semblait le dominer de toute l'énergie

de la scélératesse : « Citoyens! criait-il, l'ennemi est à trente

lieues de la capitale. Il marche sur Paris. Nous allons voler à sa

rencontre. Mais attaquerons-nous les ennemis du dehors avant

d'avoir frappé ceux de l'intérieur?

— Non, non, à mort ! hurla la foule.

— Les laisserons-nous opprimer nos familles, tandis que nous

nous battrons aux frontières ?

— A mort ! où sont- ils ?

— Dans les prisons, à l'Abbaye, aux Carmes, partout !

— Lâche! lâche ! s écria soudain une voix dans la foule.

— Qui parle? lit l'orateur forcené avec un geste do fureur.

— Moi, repartit Tomy avec fermeté et croisant fièrement ses

bras sur sa poitrine : je vous dis que vous n'êtes qu'uit Lirhe et

ni. PREMIKRK l'Ainili.
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que la patrie n'a pas de plus redoutable ennemi que vous. »

Le monstre auquel il s'adressait, sourit ironiquement en voyant

un enfant dont la frôle constitution contrastait, d'une manière si

étrange,avec l'assurance de son maintien et l'énergie de ses paroles.

« Prends garde à toi, petit aristocrate'^, se contenta de répli-

quer ce misérable.

— Que Dieu vous pardonne vos paroles impies,» reprit solen-

nellement Tomy. Il fit mine de vouloir s'éloigner, et tandis que la

foule, ébabie de tant d'audace à cet âge, s'écartait pour le laisser

passer, l'enfant ajouta comme inspiré : « Peuple, sois humain, et

tu seras grand sous tes haillons. »

La foule le suivit longtemps des yeux et toute stupéfaite...

Cette scène, qui présageait de si grands malheurs, mit la mort

dans l'âme du pauvre Tomy. De plus en plus tourmenté pour le

sort de celui qu'il aimait plus que sa vie, il résolut de chercher à

le voir à tout pri^; il se dirigea donc vers les Carmes; il lui fallait

pénétrer dans l'église. Mais comment faire ? Le hasard lui fut un

puissant auxiliaire. Comme il arrivait à ce couvent transformé en

prison, la porte s'entrouvrit pour recevoir deux prêtres; sans

hésiter, il entra avec eux; on ne fit aucune difficulté de l'enfermer

avec deux cents ecclésiastiques déjà confinés dans l'église. Il était

plus aisé d'y entrer que d'en sortir.

Cependant une espèce de guichetier lui avait dit : « Où vas-tu,

fou que tu es? cette prison n'est pas sûre.

— C'est pour cela que j'entre, » avait répondu Tomy.

Et il courut se jeter dans les bras de l'abbé Capdeville.

Ah! combien l'émotion fut vive! combien ils furent heureux

de se revoir! Ce fut un bonheur si grand, qu'ils ne purent d'a-

bord proférer une seule parole : mais comme ils s'embrassèrent,

1 A cette époque de lugubre mémoire de la révolution française , la

populace donnait, par forme de mépris, le nom d'aristocrate à quiconque

était soupçonné d'être noble ou d'aimer le roi et la monarchie.
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comme ils pleurèrent, comme ils confondirent leurs larmes! Dès

qu'ils purent parler, épancher leur cœur, gros de souvenirs, avec

quelles délices ils se rappelèrent les douces et laborieuses jour-

nées qu'ils avaient passées ensemble, les charmantes heures de

causeries et de méditation sous les ombrages du Luxembourg;

car c'est surtout quand le malheur nous frappe que nous aimons

à nous souvenir des moments de félicité; il semble que cela aide

à supporter les maux présents. Et quel doux passé, quels doux

souvenirs ils avaient, eux!...

Cependant , assiégé tour à tour par de sombres et riantes

pensées, le bon prêtre accabla Tomy de questions. « 3Ion enfant,

disait-il, je suis charmé de te voir; mais dis-moi, quelles nou-

velles du dehors? As-tu bien pris soin de nos fleurs?... On dit

qu'il se passe d'étranges choses dans Paris?... A propos, tu n'as

pas négligé ton chant, au moins? »

A toutes ces questions, Tomy répondit, avec calme et pour ne

pas alarmer son.bienfaiteur, toutes les choses rassurantes qu'il

put imaginer; et ils s'entretinrent, cette journée entière,de nou-

veaux projets de travail et d'avenir. Mais enfin, la nuit arriva, et

il fallut faire trêve à ces doux entretiens.

« Enfant , dit l'abbé Capdeville , il est temps de retourner à

notre demeure.

— Mon père, reprit l'enfant, qu'ai-je besoin de vous quitter,

puisque je puis rester ici ? laissez-moi près de vous.

— Non, Tomy, il faut être raisonnable ; et d'ailleurs, dans ces

temps de troubles, on ne sait ce qui peut se passer ici. »

Tomy sourit tristement. « Raison de plus, dit-il, pour que je

ne vous quitte pas.

— 3Iais, mon enfant, si je te l'ordonnais?

— Oh! alors, je vous fermerais la bouche avec un baiser.»

A ces mots, il jeta ses bras autour du cou du digne ecclésias-

tique, et l'embrassa avec force; mais, en même temps, il dévora

une larme en silence, car revenu tout à coup au sentiment de

leur position réelle , il se rappela l'horrible scène des Champs-

Elysées.

L'abbé Capdeville eut beau insister pour qu'il partît, Tomy
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demeura inébranlable; et c'était la première fois qu'il se mon-

trait sourd aux prières de son bienfaiteur.

Les détenus passèrent la nuit à prier.

Le lendemain matin, la première nouvelle qu'ils apprirent, fut

que trente prêtres venaient d'être égorgés à l'Abbaye. Cette nou-

velle jeta la consternation aux Carmes; tous les visages pâlirent,

les yeux se mouillèrent; il se fît un silence glacial pendant quel-

ques secondes. La terreur, ce premier sentiment de l'homme

sans défense, venait de s'emparer de tous ces vénérables ecclé-

siastiques. L'archevêque d'Arles lui-même, assis dans un fau-

teuil devant l'autel , à cause de son grand âge et de sa dignité,

avait la tête tristement penchée sur sa poitrine; près de lui,

l'abbé Capdeville fixait ses yeux humides sur Tomy, qui pleurait

à chaudes larmes, accroupi sur les marches de l'autel : c'était

une scène de silencieuse terreur et de désolation.

Soudain une rumeur lointaine s'élève ; tous les ecclésiastiques

tressaillent et prêtent l'oreille avec un redoublement d'effroi.

Cette rumeur devint bientôt plus distincte; il n'y a plus à douter

qu'elle ne soit causée par un rassemblement de peuple qui se

dirige sur les Carmes; alors l'archevêque se lève avec effroi, et,

d'une voix émue, il adresse une courte exhortation à ses com-

pagnons d'infortune, puis il récite les prières des agonisants; la

voix des prisonniers agenouillés lui répond au milieu des sou-

pirs, des larmes, et surtout de la terrible rumeur qui croissait de

minute en minute.

Tomy surtout, Tomy, en ce moment suprême, était affreuse-

ment agité, non de crainte pour lui, mais pour son père adoptif.

Il parcourait l'église comme un fou, cherchant à trouver une

issue; puis, épuisé, haletant, il revenait près du digne abbé, et

lui disait avec un désespoir insensé : « Nous sommes perdus! ô

mon père! sauvez-vous! cachez-vous! fuyez, voici une croisée,

votre bras est fort, vous pourriez en arracher les barreaux. Au
nom du ciel, que je ne vous voie pas massacrer... Horreur! hor-

reur!... Cette pensée me glace, cette pensée me tue! »

Et ses yeux étaient hagards; et il couvrait l'abbé de caresses

frénétiques; et celui-ci cherchait en vain à calmer son désespoir.
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«Enfant, lui dit-il enfin, il est des jours d'épreuve qu'il faut

savoir subir avec courage Si ma dernière heure est venue,

laisse-moi la passer avec résignation. Ta douleur me fait mal. Le

ciel t'avait envoyé vers moi pour dernière faveur; je l'en remer-

cie encore : s'il trouve que j'ai assez vécu, je me résigne. Mais

toi, pauvre Tomy, écoute ma dernière prière. Va frapper à la

porte de cette prison; les geôliers t'ouvriront, te laisseront sortir,

car on n a pas donné l'ordre de te renfermer. Va, j'ai fait un tes-

tament qui t'assure le peu que je possède; vis donc dans l'amour

du Seigneur et dans le souvenir de celui qui t'aimera jusques

dans les cieux. Mais hâte-toi, pars, laisse-moi...

— Jamais! s'écria Tomy.

— Et moi je le veux! reprit le vénérable prêtre, en l'entraînant

vers la porte de l'église. »

Au même instant, la porte s'ouvrit, et un geôlier parut.

« J'ai pensé à toi, petit fou, dit-il en s'adressant à Tomy, et

je viens te dire de sortir, car il pourrait bien t'arriver malheur ici.

-^ Quel est ce bruit? demanda Tomy.

— C'est le peuple qui accourt furieux.

— Est-ce qu'il va pénétrer dans cette enceinte ?

— Sans doute. Allons, sors vite, car ils ne sont point à dix

pas d'ici.

— Faites sortir mon père à ma place, reprit Tomy en se je-

tant aux pieds du geôlier.

— Impossible.

— Je vous en supplie ! s'écria l'enfant en lui prenant les mains

et les mouillant de larmes.

— Impossible, te dis-je ! allons, suis-moi, si tu veux.

— Fuis, Tomy, va-t'en, ajouta M. Capdeville en le poussant

violemment sur les pas du geôlier. »

Mais l'enfant, se dégageant aussitôt de l'étreinte du prêtre et

courant au fond de l'église : « Je resterai , » dit-il d'une voix

résolue.

Le geôlier sortit. Peu de minutes après, un bruit épouvantable

retentit comme des éclats de tonnerre; les portes s'ouvrirent avec

fracas, et des hommes furieux se précipitèrent dans l'église à
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flots pressés; la dalle fut, en un clin d'oeil, jonchée de cada-

vres...

Tomy était tombé évanoui pendant cet horrible massacre.

VI.

Quand le pauvre enfant reprit ses sens, l'autel était brisé, l'é-

glise silencieuse. Un seul homme en troublait la solitude : c'était

le geôlier qui fouillait les victimes d'un air impassible.

« Bon, se dit-il, il paraît qu'il en est réchappé, lui; il peut

se vanter d'être le seul ; » puis il continua son exploration.

Tomy se leva sur son séant; il resta quelque temps immobile

,

l'œil stupide; il paraissait n'avoir conservé aucun sentiment, au-

cun souvenir de ce qu'il avait vu. Si la vie lui était revenue au

cœur, le réveil de l'intelligence se faisait lentement. Il ne tarda

pas à porter la main à son front, à promener un regard vague au-

tour de lui; mais les objets qui se présentaient à sa vue, ne sem-

blaient lui apporter aucune idée, au moins distincte : ni le geôlier

qui le regardait, ni l'église où il se trouvait, ni les cadavres qui

l'entouraient. Ses oreilles ne furent pas plus intelligentes; en vain

les bruits de l'extérieur venaient mourir dans cette enceinte,

comme des flots sur la grève: bruits de peuple, bruits de clo-

ches, bruits de tambours, bruits de toute une ville profondément

agitée, bruits d'un volcan qui fait irruption,... il ne parut rien

saisir, rien comprendre , et les premières paroles que sa bouche

prononça, furent ceux-ci : « Où est mon ami?... » et encore les

prononça-t-il en souriant. Il était fou !

« Est-ce que tu es blessé ? » dit le geôlier, en voyant qu'il ne se

levait pas.

Tomy le regarda sans le comprendre. Puis, loin de répondre à

sa question, il se releva, et lui dit d'un air inquiet :

« N'auriez-vous pas vu mon ami , monsieur?

—Qu'est-ce que tu dis?

— Je demande si vous ne pouvez pas m'indiquer où est mon

ami

— Mais, mon pauvre enfant, si tu veux parler de l'homme qui



te pressait tant de partir ce matin
,

je ne puis que te répondre :

Il est là
,
parmi les morts, cherche !

—Ah ! quel bonheur ! s'écria Tomy d'un air enjoué ; il est là
,

je vais le revoir
;
je craignais tant de ne plus le retrouver; car,

lorsqu'il m'a quitté, il était un peu fAché contre moi. »

Et il se prit à regarder autour de lui; puis son regard s'arrêta

avec une vive expression de joie sur le cadavre du malheureux

Capdeville
,
qui avait la tête appuyée sur une marche supé-

rieure de l'autel, le corps sur celles du dessous; le coup qui lui

avait donné une mort rapide, n'avait pas effacé l'expression ha-

hituelle de bienveillance répandue sur sa physionomie; il semblait

sommeiller.

« Je crois qu'il dort, dit Tomy, ne l'éveillons pas. » Puis

il s'approcha de lui sur la pointe des pieds, retenant sa respira-

tion, réprimant parfois un pas trop brusque, imposant silence de

la main , lorsqu'il croyait entendre quelque bruit , et s'agenouilla

à côté de son protecteur :

« Pauvre fou! se dit le geôlier qui le suivait des yeux.

—
' Taisez-vous , murmura Tomy, en lui lançant un regard de

colère ; allez vous-en, vous êtes un méchant homme, vous qui

cherchez à troubler le sommeil de mon ami. Vous feriez mieux

de fermer cette fenêtre, car le vent agite ses cheveux. »

En même temps, il dirigea sur cette fenêtre ses grands yeux

bleus. Un arbre lui formait un rideau à l'extérieur; cet arbre

bruissait : une fauvette chantait dans son feuillage.

« Vent qui souffle, murmura Tomy, arbre qui frissonne, fau-

vette qui chante I vous avez de bien douces mélodies, et nous

vous avons souvent et religieusement écoutés, mon ami et moi

,

sous les ombrages du Luxembourg; mais celui qui vous aimait

tant a besoin de sonimeil aujourd'hui, je crains que vous ne trou-

bliez son repos. Suspendez vos doux accents; taisez-vous tous,

maintenant, jusqu'à ce que vous puissiez reprendre votre sym-

phonie pour saluer le réveil de celui qui est notre maître à tous. »

A ces mots il se tut, et parut attendre que le vent, l'arbre et la

fauvette en fissent autant ; mais voyant que sa prière n'était pas

entendue :
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« Au fait, dit-il en soupirant, cela berce peut-être son som-

meil, et sert ainsi à prolonger les doux songes que le ciel lui

envoie. S'il en est ainsi, merci à vous, chantres de la nature;

si j'osais, j'unirais ma voix à la vôtre; mais il me semble, re-

prit-il tout à coup, que tu dois avoir froid, mon père, ton visage

est pâle, ta main glacée Ab! vite, dépouillons-nous. Mon

petit habit n'est pas si chaud que ta soutane dont tu m'as cou-

vert, il y a longtemps, dans une église ; mais je n'ai pas mieux

que mon petit habit, il te réchauffera du moins les pieds. »

Et aussitôt il ôta ce vêtement et en emmaillota les pieds du

pauvre prêtre.

« Et tes cheveux blancs, les voilà qui voltigent sur ton front

,

au gré du vent, » reprit-il.

Et il dénoua sa cravatte et la lui mit avec précipitation sur la

tête; puis il l'embrassa et dit à voix basse : « A présent, dors

bien, mon ami, et moi je vais veiller! »

Le pauvre fou s'assit et resta silencieux, près du cadavre, jus-

qu'au soir. Déjà l'ombre se projetait dans l'église; le geôlier re-

vint voir si ïomy voulait sortir.

« Il ne se réveille pas, lui répondit-il avec tristese. L'heure

se passe d'arroser mes fleurs, d'aller me promener au Luxem-

bourg et de faire un peu de musique. »

Puis, prêtant l'oreille à ce bruit d'airain, qui depuis longtemps

frappait l'air; «Ah! dit-il, voilà au moins neuf heures qui

sonnent. »

Hélas! Tomy se trompait; ce n'était pas l'heure qui sonnait,

mais le tocsin funèbre.

« Je vais encore attendre, dit Tomy au geôlier, ou plutôt,

pour le réveiller doucement
,
je vais lui chanter une romance

dont lui-même a composé les paroles et la musique; vous allez

voir comme elle est touchante ! »

Mais au même instant, frappé d'une soudaine réflexion, il

reprit : « Veillez un peu à ma place
,

je vais aller chercher ma

harpe; vous comprendrez mieux la beauté de ce chant avec ac-

compagnement. ' »

* Historique.
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A CCS mois il sortit, en courant, de l'i-glisc , et revint bientôt,

portant sa harpe el quelques fleurs ^ Il etVeuilla les fleurs autour

de son ami, et, s'accompagnent sur sa harpe, il chanta.

Plusieurs hommes du peuple venaient d'entrer dans l'égliso

pour enlever les cadavres. Saisis de la beauté de ce chant, ils sus-

pendirent leurs travaux pour l'écouter.

Jamais, peut-être, voix aussi douce, aussi pure, jamais mu-
sique aussi simple, aussi mélodieuse^, ne s'étaient élevées sous la

nef de cette église. Le pauvre fou fit passer toute son âme dans

son chant, et les larmes qui, par instants, lui roulaient dans la

voix, se communiquèrent aux yeux des hommes du peuple qui

l'écoutaient.

« Pauvre enfant! disait l'un.

— C'est que c'est beau ça, au moins, ajoutait un autre.

— J'en pleure comme une bète! répliquait un troisième.

— Quel malheur qu'il soit fou, dit le geôlier, il ferait un fa-

meux chanteur ! »

Tomy, en effet, était sublime; il mit tant d'expression dans la

dernière strophe de son chant, que la pûleur de son visage, inondé

de pleurs, devint effrayante, et qu'il tomba de faiblesse sur les

dégrés de l'autel.

Les hommes du peuple l'emportèrent chez le geôlier, où on

lui prodigua les soins plus louchants. Il prit un peu de nourriture,

et dormit quarante-huit heures d'un sommeil léthargique dont il

sortit avec toutes les apparences de la santé et de la raison; mais,

si la première lui fut conservée quelque temps encore, l'autre ne

lui fut jamais rendue.

VIL

Par commisération pour sa pieuse démence, on lui accorda une

résidence dans la maison des Carmes. Il y restait en silence jus-

qu'à ce que chaque journée ramenAt la troisième heure du soir

Aussitôt qu'elle sonnait, Tomy, qui se promenait d'ordinaire avec

lenteur, courait chercher sa harpe
;
puis il allait s'appuyer contre

les débris de l'autel, et jouait les airs qui plaisaient à son ami...

III. pr.EMikKE PAPTn:. g
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A six heures, il terminait brusquement, s'agenouillait et pa-

raissait examiner quelque chose avec une douloureuse anxiété;

puis il se levait en soupirant, se retirait avec précaution, et disait

à la première personne qu'il rencontrait sur son passage :

« Il dort encore aujourd'hui, mon ami; je crois qu'il ne se ré-

veillera que demain. »

Et c'est ainsi qu'il attendit, de jour en jour, que son bienfaiteur

sortît de son sommeil et lui fût rendu.

Mais une année s'était à peine écoulée ; à l'heure désignée, on

ne vit plus revenir le petit élève de l'abbé Capdeville. La nef de

l'église des Carmes ne répéta plus le son de sa voix si douce , de

sa barpe si expressive, les marches de l'autel ne furent plus se-

mées de fleurs effeuillées, Tomy s'était lassé d'attendre un réveil

qui n'arrivait pas.

II s'était endormi du sommeil de son ami.

DÉCOUVERTE

ET MISSIONS DU PARAGUAY.

PAR MADAME DE SAINTE-MARGUERITE.

Sébastien Cabot , fameux navigateur du quinzième siècle, ve-

nait de découvrir la grande île de Terre-Neuve et une partie du

continent voisin
,
pour le compte de Henri VII , roi d'Angleterre.

Ce prince avait beaucoup trop à faire dans son royaume avec les

intrigues suscitées par l'apparition d'un faux duc de Warwik et

par celle de l'imposteur Perkins, se disant fils d'Edouard IV,

pour pouvoir songer à créer des établissements dans le Nouveau-

Monde; il négligea donc de répondre aux demandes de Sébastien :

celui-ci , lassé des délais continuels qu'on lui opposait, courut en

Espagne où Charles-Quint mit à sa disposition une flotte , avec le

titre de grand pilote de Ga^tille.

Sébastien Cabot mit à la voiLc le 1" avril 152G; il arriva à
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rcmboiichure d'un grand fleuve nommé alors Piio de Solis , le

remonta jusqu'à la hauteur de trente lieues, et bAtit en cet en-

droit une forteresse où il laissa garnison; puis, continuant de

remonter toujours le fleuve, il parvint au confluent du Paraguay

et du Parana. Une fois entré dans le fleuve Paraguay, il rencontra

plusieurs peuplades d'Indiens, se battit avec les unes, fit alliance

avec les autres qui lui fournirent des vivres, et lui livrèrent une

grande quantité de lingots d'argent en échange d'objets de peu de

\aleur. Ne doutant pas que ce pays n'eût d'abondantes mines

d'argent , il donna au fleuve le nom de Pdo de la Plaia (rivière de

l'argent ) , et retourna en Europe chargé de richesses, après avoir

laissé là quelques Espagnols sous la conduite d'un officier, nommé

Meschera. Ses récits, et plus encore la vue du brillant métal qu'il

avait rapporté, disposèrent la cour d'Espagne à poursuivre la dé-

couverte du Paraguay. Mais ici , comme pour Christophe Colomb,

les envieux firent naître des obstacles; et, sept ou huit ans après

son retour, Sébastien mourut du chagrin de voir ses projets tom-

bés dans l'oubli.

Cependant Charles-Quint était trop habile pour laisser ainsi

perdre l'occasion d'accroître sa puissance; il donna ordre d'armer

à Cadix une flotte de quatorze vaisseaux, commandée par don

Pèdre de Mendoze , son premier échanson, qu'il créa gouverneur

général de tolis les pays qui seraient découverts jusqu'à la mer

du Sud. Une foule de grands seigneurs l'accompagnèrent; aucune

colonie espagnole ne compta autant d'illustres noms parmi ses

fondateurs que celle du Paraguay. La flotte
,
pourvue de provi-

sions de toute espèce pour un an , mit à la voile au mois d'août

1535, saison la plus favorable au voyage , et arriva heureusement

à l'embouchure de Rio de la Plata. La salubrité du climat déter-

mina don Pèdre à former un établissement en ce lieu; il fit aussitôt

tracer le plan d'une ville, qui fut nommée Buenos-AtjresJJout le

monde s'empressa d'aider au travail , et bientôt les édifices furent

assez nombreux pour servir de camp. Mais les naturels du pays

ne purent voir de bon œil un établissement étranger si près

d'eux ; ils refusèrent des vivres ; il fallut avoir recours aux armes

pour en obtenir ; il y eut plusieurs combats dans lesquels les
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Espagnols furent très-maltrailés, et la disette devint cxtrôme à

Bueuos-Aijres. Don l'èdre avait perdu une partie de ses meilleurs

oiïiciers; il craignait d'accoutumer les Indiens à verser le sang

espagnol; en conséquence il défendit, sous peine de mort, de

passer l'enceinte de la nouvelle ville; et, craignant que la faim ne

fit enfreindre ses ordres, il mit des gardes de toutes parts, en leur

enjoignant de tirer sur ceux qui chercheraient à sortir. Cette pré-

caution contint tout le monde, excepté une seule femme, qui

parvint à tromper la vigilance des sentinelles. Celte femme , nom-

mée Maldonata, n'avait pu se procurer le moindre aliment; depuis

deux jours, elle était en proie à une faim cruelle , elle allait mou-

rir... que lui importait les coups des soldats!... en fuyant la ville
,

elle fuyait une mort certaine... elle avait l'espoir d'échapper à la

surveillance, elle se décida à braver les ordres du gouverneur.

Maldonata parvint à passer les lignes. Après avoir erré, tout le

jour, dans des champs déserts et avoir apaisé sa faim au moyen

de quelques racines et de fruits sauvages, elle découvrit une ca-

verne profonde qui lui parut une retraite sûre contre toutes les

recherches ; mais , ô terreur ! à peine a-t-elle mis le pied sur le

seuil qu'elle se trouve en face d'une énorme lionne dont la vue

glace son sang d'une frayeur mortelle... Elle n'ose avancer... elle

n'ose fuir dans la crainte d'être poursuivie par l'animal furieux...

l'infortunée demeure immobile en proie à une aflVeuse angoisse...

tandis que l'animal
,
qui semble avoir deviné ce qui se passe dans

son âme , s'avance en rampant à ses pieds, poussant des gémisse-

ments douloureux, et vient lécher les mains de 3Ialdonata stupé-

faite. En examinant la lionne, elle reconnut bientôt qu'elle était

pleine et ne pouvait mettre bas ; elle semblait
,
par ses caresses

,

demander un service que Maldonata ne craignit point de lui ren-

dre : elle la délivra heureusement.

Le lendemain, la lionne sortit pour chercher sa nourriture; et,

jamais depuis ce jour, elle ne manqua d'apporter aux pieds de sa

libératrice le produit de sa chasse, qu'elle partageait avec elle.

Ce soin dura aussi longtemps que ses petits la retinrent dans la

caverne; mais ils devinrent forts, la famille courut dans les forêts

voisines; et Maldonata, réduite à chercher sa subsistance elle-
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même, ne put sortir, à plusieurs reprises, sans rcnronlrer enfin

des Indiens, qui la lirent esclave. Ceux-ci, à leur tour, ayant été

attaqués à rimprovistc par les Espagnols, Maldonata, reprise,

fut conduite à Buenos-Ayres. Malheureusement pour elle, don

Pèdre en était sorti ; celui qui commandait à sa place , homme

dur jusqu'à la cruauté , savait que cette infortunée avait violé une

loi capilide, et ne la crut pas assez punie par les périls qu'elle

avait courus; il donna ordre qu'elle fut liée à un arbre en pleine

campagne, pour mourir du mal dont elle avait voulu se garantir

par sa fuite , ou pour y être dévorée par les bêtes féroces. En vain

essaya-t-on de supplier pour elle ; l'inflexible gouverneur ne

voulut rien entendre, Maldonata fut conduite sur le lieu de son

supplice et liée au tronc d'un arbre. Deux jours après , le com-

mandant, voulant savoir ce qu'elle était devenue, envoya quelques

soldats auprès d'elle. Qu'on juge de la surprise de ces hommes

en trouvant Maldonata pleine de vie, quoique environnée de tigres,

de jaguars et de panthères qui n'osaient s'approcher d'elle, parce

qu'une belle lionne et ses lionceaux étaient à ses pieds, et sem-

blaient la défendre de leurs attaques. A la vue des soldats, la

lionne se retira un peu, comme pour leur laisser la liberté de

délier sa bienfaitrice. Maldonata, questionnée par eux, leur dit

qu'à peine l'avaient- ils quittée, elle avait vu accourir à elle cette

lionne, suivie de ses lionceaux; elle s'était crue perdue, lorsqu'à

sa grande surprise, la lionne, après l'avoir flairée, l'avait cou-

verte des plus tendres caresses et s'était couchée à ses pieds com-

me un chien fidèle; elle avait alors reconnu sa lionne de la caverne,

dont elle leur raconta l'aventure. Les soldats, émerveillés de ce

récit, détachèrent les liens de Maldonata, et se disposèrent à la

conduire à Buenos-Ayres, quand la lionne, après l'avoir beau-

coup caressée , se retira lentement, non sans retourner souvent

la tête , comme pour lui témoigner ses regrets de la perdre.

Lorsque 3Ialdonata fut arrivée à la ville , et que le commandant

eut entenduce rapport , il comprit qu'il ne pouvait être plus cruel

que des lions; il accorda la grâce à cette femme, dont le ciel avait

si visiblement protégé la vie . et lui fit donner quelques secours.

Don Pèdre de 3Iendoze
,
pour aviser aux moyens de faire cesser
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celle terrible fuminc, avait remonté le Pùo dclaPlaia jusqu'au

fort biUi par Cabot; là, il fit alliance avec deux nations indiennes,

les Tirnbuers et les Caracoas; il donna ordre à l'un de ses lieute-

nants de continuer les découvertes le long du fleuve, et lui laissa

à cet effet des barques et cinquante hommes, au nombre desquels

don Louis Ferez, frère de l'ordre de Sainte-Thérèse; puis il re-

tourna à Buenos-Ayres, où il eut bieiutôt le bonheur de voir

arriver des secours d'Europe
,
qui ne laissèrent plus que le sou-

venir des horreurs de la famine passée. Les lieutenants de don

Pèdre, Gonzalès et Saluzar, s'éiant avancés le long du Paraguay,

trouvèrent une espèce de port, formé par un cap avancé au sud;

la situation leur en parut si commode
,
qu'ils se décidèrent à y

bâtir un fort et une ville à laquelle ils donnèrent le nom d'As-

sumption, qu'elle porte encore. Gonzalès y demeura seul, et Sa-

luzar partit pour aller rendre compte de son voyage à don Pèdre;

mais il ne le retrouva plus à Buenos-Ayres, et la ville était re-

tombée dans une disette extrême
,
par suite d'une guerre malheu-

reuse que les Espagnols avaient eue à soutenir contre les Indiens,

et qui les avait cruellement affaiblis. Toutefois, ranimés bientôt

par l'arrivée de deux navires de leur nation, ils remportèrent une

éclatante victoire, due à ce que leurs ennemis crurent voir, pen-

dant le comhat, un homme vêtu de blanc, l'épée nue à la main,

jetant une lumière qui les avait éblouis. Les Espagnols ne dou-

tèrent pas que ce ne fût saint Biaise , dont on célébrait la fête le

même jour; aussi choisirent- ils ce saint pour protecteur de la

province. Malgré ces avantages , la difficulté de subsister au mi-

lieu de peuplades ennemies, fit longtemps languir la colonie de

Buenos-Ayres; cette ville demeura quarante ans déserte, et ce

ne fut qu'en 1580 que don Juan d'Ortez, alors gouverneur du

Paraguay , fit rebâtir la ville qui tombait en ruines.

Saint Ignace de Loyola venait de mourir, après avoir fondé cette

Société de Jésus dont le nom devait être si célèbre dans la suite

des temps. A peine à son aurore, elle avait donné des hommes

recommandables par leurs talents supérieurs, dans tous les genres,

et par leur zèle pour la propagation de notre sainte religion. Les

jésuites étaient établis, depuis trente ans, au Brésil, et depuis
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peu au Pérou. Déjà ils avaient fait de nombreuses conversions

,

et partout on disait hautement que ce nouvel Ordre avait reçu du

ciel une mission spéciale et une grûce particulière pour établir,

dans le Nouveau-Monde, le royaume de Jésus-Christ.

Trois missionnaires jésuites arrivent du Brésil à Buenos-Avres,

et bientôt la ville change de face; ils apprennent au.v habitants à

faire des briques , des carreaux, de la chaux, et la ville sort du sol

comme par enchantement; des édifices majestueux, de larges rues

tirées au cordeau viennent l'embellir et ajouter à sa commodité.

Mais tous les avantages de ces établissements se bornaient à la

pacification des petits pays environnant la ville; le reste de cette

vaste et belle contrée, situé entre le Chili, le Pérou et le Brésil,

était couvert de nations indigènes qui, à la vue des soldats espa-

gnols, avaient abandonné le pays, et s'étaient retirés dans des

montagnes inaccessibles, dont les chemins étaient inconnus; plu-

sieurs détachements avaient tenté d'y pénétrer , et tous avaient

été détruits par la famine ou la flèche des sauvages; les Guaranis

surtout, peuple nombreux et puissant, avaient rompu toute com-

munication avec les Espagnols; les terres étaient incultes, et la

colonie , réduite à tirer ses ressources d'Europe , ne pouvait pro-

spérer. Elle était dans ce triste état au commencement du dix-

septième siècle , lorsque l'Espagne envoya pour gouverneur don

Fernand de Pedreras , homme dur , avare , dont le caractère

n'était guère propre à ramener les Guaranis. Fier et despote

,

l'avarice et l'orgueil remplissaient son cœur; il devint bientôt

odieux aux colons, et redouté du peu d'Indiens qui venaient ap-

porter des vivres ; ceux-ci, fatigués de ses vexations, ne tardèrent

môme pas à aller rejoindre les Guaranis.

Au nombre des derniers missionnaires arrivés à Buenos-Ayres

,

se trouvait un jésuite nommé Maceta, dont les vertus étaient di-

gnes de la haute mission qui lai était confiée. Jamais la parole

d'un dieu de paix et de bonté ne fut prèchée par une bouche plus

digne; jamais prêtre ne fut plus pénétré de ses pieux devoirs. Sa

vie entière s'était écoulée à soulager l'humanité. Riche d'un pa-

trimoine considérable, il l'avait dissipé peu à peu en le partageant

aux infortunés; il vieillit en donnant, et lorsqu'il s'aperçut en-



64

fin à soixante ans qu'il ne lui restait rien , il demanda à être en-

voyé en Amérique: « Je ne puis plus rien donner, disait-il, je

veux quitter un pays où je vois des pauvres. Au Pérou, tout le

monde a de l'or , mais l'Evangile leur manque, je vais le leur

porter, et c'est encore un beau présent que je vais leur faire. »

En arrivant à VAssomption, où on l'envoya, le bon jésuite fut

surpris de trouver des chrétiens à consoler, au lieu des Indiens

qu'il venait convertir; son zèle s'en accrut; il s'empressa de les

visiter, écouta leurs plaintes, soulagea leurs peines, et devint

leur avocat auprès du terrible gouverneur. Maceta était béni de

tous , respecté même de Pédreras
,
qui paraissait plus doux depuis

son arrivée.

Un jour, il se promenait seul assez loin de la ville , en suivant

le bord du fleuve; soudain, il entend des cris, des sanglots, et

distingue sur le rivage un enfant nu
,
qui s'agitait auprès d'un

homme couché sur le sable; Maceta court à cet enfant; il est âgé

d'environ treize ans, son visage est baigné de larmes; il embrasse

en gémissant, il soulève de ses faibles mains, il cherche à ré-

chauffer par ses baisers le corps immobile d'un homme de trente

à quarante ans, nu comme lui, souillé de limon, les cheveux en

désordre et portant sur son visage pâle les marques d'une lon-

gue fatigue et d'une mort pénible. Dès que l'enfant aperçut le

jésuite, il courut à lui, se mit à genoux, et, serrant avec force

les mains de Maceta, il lui dit quelques paroles entrecoupées,

qui attendrirent vivement le bon père ; celui-ci relève aussitôt

l'enfant, va vers le corps, qu'il examine et qu'il craint de ne pou-

voir rappeler à la vie. Le malheureux enfant contemplait le jé-

suite; jugeant à son air triste que toute espérance était perdue,

il se jette sur le corps, le baise mille fois, et, se relevant tout à

coup
,
prend sa course pour se précipiter dans le fleuve. Malgré

son âge, Maceta, plus fort que l'enfant, l'arrête et le retient dans

ses bras; il ne songe pas que le jeune sauvage ne peut l'entendre,

il cherche à le calmer par de consolantes paroles. Comme il ver-

sait des larmes, l'enfant le comprenait; la pitié est une langue

entendue de tous les peuples! Il lui rendait ses caresses, il lui

nionlrait loujouis le torjs, el mettait la main sur son cœur en
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prononçant le nom d'AIcaïpa. Maceta comprit bien que Icsauvace

était son père, et se disposait à courir chercher des secours à la

ville, quand heureusement il vit passer un soldat; il le charge

d'aller à l'Assomption demander le chirurgien de l'hôpital. Celui-

ci arrive bientôt, examine le corps, et, trouvant un reste de cha-

leur, il propose de faire transporter le sauvage à l'hôpital. Maceta

s'y oppose; il craint la dureté du gouverneur, et ne veut confier

à personne qu'à lui le soin des infortunés que la Providence a

remis à sa garde. Le soldat et le chirurgien forment , avec des

branches, une espèce de brancard, y posent le sauvage, et, suivis

de Maceta et de l'enfant, arrivent à l'Assomption.

Bientôt le sauvage est rendu à la vie; témoin, chaque jour,-de la

bonté du jésuite, il écouta avec fruit ses instructions religieuses,

et demanda à être baptisé , ainsi que son fils. Maceta, au comble

de la joie, disposa tout pour l'auguste cérémonie qui devait don-

ner deux âmes à Dieu, et pria Alcaïpa de lui apprendre comment

il avait été réduit à l'état dans lequel il l'avait trouvé : « Mon
» père

,
je vois que tous tes frères te donnent ce nom , lui dit-il

;

» tu le mérites, car tu es le meilleur des hommes, et tu es pour

» moi un père ,' puisque sans toi je ne verrais pas ce jour qui

» nous éclaire. Je suis un des chefs de la puissante nation des

» Guaranis que tes frères, les Espagnols, ont forcé de quitter ces

» fertiles plaines. Une nation de Brasiliens, qu ils ont sans doute

» chassée , est venue nous attaquer dans nos forêts ; nous nous

» sommes battus; lesBrasiliensontélé vainqueurs. J'ai été obligé

» de fuir : nous avons construit à la hâte un canot d'écorce , et

» nous nous sommes embarqués sur le grand fleuve sans savoir oîi

» nous arrêter, car les Brasiliens étaient derrière nous, et nous

» tremblions d'avancer vers les Espagnols. Le fleuve était débordé

» et roulait de grands arbres ; notre canot se renversa
; je soutins

» mon fils d'une main et nageai de l'autre; mais la rapidité du

» courant m'emportait, je me sentais affaibli, et j'arrivais à

» l'endroit où le fleuve élargi forme une mer; je redoublai d'ef-

» forts, je traversai le fleuve et tombai sur le sable en y dépo-

» sant mon enfant : tu arrivas bientôt après, mon père, et tu

» sais le reste. »

m. PREMIËBE PARTIE. 9
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Maceta, ému en entendant ce récit, se livrait à ce charme si

doux qui accompagne la bienfaisance ; il comi)lait de bontés

Alcaïpa et son jeune fils, dont l'âme pure et naïve s'attachait

vivement au souvenir de son père , lorsqu'au bout de quelque

temps l'avide Pedreras, ayant appris que le jésuite avait sauvé et

recueilli un chef des Guaranis dans sa maison , envoya l'ordre à

Maceta de se rendre sur-le-champ près de lui : ce que lit Maceta

,

non sans crainte. Pedreras ne tarda pas à lui enjoindre de cher-

cher à obtenir d'Alcaïpa le secret des chemins conduisant aux

montagnes habitées par les siens. « Quand vous le saurez, lui

» dit-il , vous vous y rendrez suivi de troupes qui soumettront

» alors cette nation , la plus belliqueuse du Paraguay, et dont le

» sol possède les plus riches mines d'or et d'argent : ainsi vous

» aurez bien mérité du roi d'Espagne. Allez, vous connaissez ma

» volonté, vous me répondez, sur votre tète, d'Alcaïpa. »

Le bon jésuite, atterré par cette déclaration, reprit tristement

le chemin de sa maison où, à peine arrivé, ses hôtes ne tardèrent

pas à s'apercevoir de sa tristesse. Maceta, questionné par Alcaïpa,

lui raconta l'action infâme qu'exigeait Pedreras, en njoutant qu'au-

cune menace ne lui ferait trahir les devoirs de l'hospitalité et

de l'humanité; il sentait trop quels malheurs fondraient sur les

Guaranis, s'il les livrait à la cruauté et à l'avarice des Espagnols:

« Mes enfants, leur dit-il, le péril est grand ! je ne puis ni ne dois

» obéir; si je refuse, je deviens suspect, et le gouverneur est

» capable de tout : nous n'avons qu'un parti à prendre, c'est de

» fuir tous ensemble chez les Guaranis. Je vous suïvrai , mes

» enfants; oui, je vous suivrai, j'irai, la croix à la main, prêcher

» les frères d'Alcaïpa ;
je les convertirai comme je l'ai converti

;

» je remplirai mon devoir et servirai mon Dieu en lui donnant

» des hommes. » Alcaïpa et son fils se jettent dans les bras de

Maceta : ils concertent leur fuite.

Et dès que les ténèbres voilent la terre , Alcaïf a ,
muni d'un

canot dans lequel ils s'embarquent tous trois, remonte le fleuve

jusqu'à l'entrée des montagnes; là, descendant au milieu des bois,

il submerge son canot, suit des sentiers déserts et arrive au milieu

des Guaranis : il y fut reçu avec joie, et se hâta de dire aux siens
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ce qu'il devait à 3Iaceta. Les sauvages accablèrent l,e jésuite de

caresses et de présents ; tous voulurent travailler à la cabane du

bon père et à celle de leur chef: ces cabanes furent construites sur

de grands arbres où l'on parvenait, par une poutre taillée, que l'on

retirait dès qu'on était monté, (précaution bien nécessaire contre

les tigres et les inondations.) Maceta , cbéri d'un peup^i doux,

prêcha avec succès la religion chrétienne, et convertit aisément

ces âmes simples qui admiraient ses vertus : tous les Guaranis se

firent baptiser.

Au bout de peu de temps, ils demandèrent eux-mêmes au bon

père de faire venir d'autres jésuites, et se soumirent volontaire-

ment au roi d'Espagne, à condition qu'il n'enverrait chez eux

que les collègues de Maceta; ils s'engagèrent en outre à payer un

écu d'or, par tète, d'imposition annuelle. La cour de Madrid

accepta cette proposition. Les missionnaires, se distribuant la

tâche, donnèrent l'exemple des plus hautes vertus ; ils rencon-

trèrent souvent des obstacles; mais le roi d'Espagne les soutint

par sa protection, et leur constance triompha de tout. Sur la foi

du traité, les Guaranis se rapprochèrent de l'Assomption et se

partagèrent en plusieurs peuplades, dont chacune bâtit son bourg

où un jésuite, devenu curé, les instruisit dans l'agriculture et les

gouverna paternellement.

Pendant le cours de leurs prédications , les jésuites avaient

observé qu'une des choses qui éloignaient le plus les Indiens de la

religion, était la manière relâchée dont vivaient les anciens chré-

tiens : ils prirent en conséquence la résolution d'empêcher qu'au-

cun étranger ne s'immisçât dans leurs missions du Paraguay; ils

formèrent une espèce de république chrétienne dont les vertus et

l'union rappelaient les beaux jours du christianisme naissant. Cha-

que peuplade avait son arsen^al particulier oùétaientrerferjnées les

armes qui servaient dans les cas où la guerre était indispensable,

soit contre les Portugais dont les établissements du Brésil étaient

très-rapprochés , soit contre les nations du voisinage : c'étaient

des fusils , des épées et des baïonnettes. Tous les soirs des jours

de fête, on apprenait la manière de s'en servir par des exercices

publics, et la milice s'assemblait, tous les lundis, pour manœuvrer
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et passer en revue devant un cacique ou chef de guerre. On avait

établi des prix pour ceux qui se distinguaient dans les diverses

armes : aussi ces jeunes soldats devinrent d'excellentes troupes

qui battirent les Portugais en plusieurs occasions. Dans toutes les

bourgades, il y avait des écoles gratuites où l'on apprenait à lire,

écrire, chanter, danser, peindre et jouer des instruments : on y

faisait d'excellents élèves
,
parce que le curé , qui surveillait les

travaux, prenait soin de consulter le goût et les dispositions des

jeunes gens avant de les admettre. Enfin rien ne manquait aux

Guaranis de ce qu'on trouve dans nos villes , si ce n'est le vice et

la pauvreté. Le curé veillait à l'exécution des lois qui n'étaient ni

nombreuses ni sévères , les plus grands châtiments se réduisant

au jeûne et à la prison; encore ces châtiments étaient-ils rares

chez un peuple innocent, paisible, n'ayant aucune idée du vol et

du meurtre , conservant cette heureuse ignorance
,
grâce aux

soins que prenaient les jésuites de ne laisser pénétrer aucun

étranger dans le pays.

Les bourgades des Guaranis occupaient un grand territoire

généralement situé au bord d'un fleuve et sur un beau site ; les

maisons étaient bien bâties, commodes, et si bien meublées que

celles des Espagnols ne pouvaient leur être comparées; les églises

étaient grandes, ornées de beaux tableaux et de somptueuses ten-

tures ; elles avaient, chacune, leur chapelle de musique composée

de chanteurs et d'instruments, et le service divin s'y célébrait avec

la même pompe que dans les cathédrales d'Espagne. Des avenues

de grands arbres , formant des arcades de verdure, partaient de

l'extrémité des rues, allant aboutir à d'autres chapelles bâties dans

la campagne : ces monuments religieux servaient de point de repos

aux processions les jours de grandes solennités, et surtout à celle

de la Fête-Dieu qui se faisait avec une pompe dont nous ne pou-

vons nous faire une idée en France, et dont les cérémonies, usitées

en Espagne et en Italie, ne donnent qu'une ima::e imparfaite.

Dès la veille, on allumait des feux de joie, les rues étaient illu-

minées, sablées et jonchées de fleurs et de verdure; les enfants

dansaient, car les jésuites avaient l'habitude de faire accompa-

gner ces fêtes par des danses : ils avaient, à cet elTet, des habits
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particuliers couverts d'or et de pierreries. Le lendemain, aussitôt

que l'aurore avait annoncé la ftHe du roi de l'univers , les maisons

se couvraient de riches tapis ; les cloches et le hruit du canon

appelaient à l'église la troupe des fidèles, et le cortège commençait

à défiler. On voyait, en avant, la milice précédée par le cacique de

guerre, monté sur un superbe cheval , couvert d'un dais que des

cavaliers soulevaient à ses côtés ; les magistrats portant sur leurs

épaules les châsses richement ornées contenant les reliques des

saints patrons de leurs tribus; les religieux précédés de l'étendard

de Jésus-C-hrist , de celte croix qu'il fit briller autrefois dans les

airs pour annoncer au premier empereur chrétien qu'il vaincrait

son ennemi; enfin le prêtre, dont les mains soutenaient le radieux

saint-sacrement, se montrait sous un dais à l'extrémité de la pro-

cession , comme on voit quelquefois briller le soleil à son couchant

sur un nuage d'or. Cependant des groupes d'adolescents marchent

entre les rangs de la procession; les uns présentaient des corbeilles

de fleurs, les autres des vases de parfum : à un signal répété , les

choristes se retournaient vers l'image du soleil éternel et faisaient

voler des fleurs effeuillées sur son passage. Sur les branches u'arbres

qui formaient les arcs de triomphe, sous lesquels passait le saint-

sacrement, on voyait voltiger des oiseaux de toutes couleurs qui,

attachés par les pattes à de longs fils, paraissaient avoir toute leur

liberté ; ils mêlaient leur gazouillement au chant des musiciens et

du peuple ; ils semblaient bénir, à leur manière, celui dont la pro-

vidence ne leur manqua jamais. D'espace en espace, on voyait des

tigres et des lions bien enchaînés, afin qu'ils ne troublassent point

la fête, et de très-beaux poissons qui jouaient dans de grands bas-

sins remplis deau. En un mot, toutes les espèces de créatures vi-

vantes assistaient à cette fête, comme par diputation, pour y ren-

dre hommage à leur Créateur dans son auguste sacrement ! On
portait les j)rémices de toutes les récoltes pour les offrir au Sei-

gneur, et le grain qu'on devait semer, afin qu'il le bénît. Des lé-

viles en tunique blanche balançaient l'encensoir devant le Très-

Haut; alors des chants s'élevaient sur toute la ligne; celui des

oiseaux, le rugissement des lions, le frémissement des tigres, tout

formait un concert unique. Mais bientôt le bruit des cloches et le
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roulement des canons annonçaient que le Tout-Puissant avait fran-

chi le seuil du temple; par intervalles, les voix et les instruments

se taisaient , et un silence, aussi majestueux que celui des grandes

mers dans un jour de calme, régnait parmi cette multitude re-

cueillie; on n'entendait plus que des pas mesurés sur le sol re-

tentissant.

Dès que le saint-sacrement était rentré dans l'église, on pré-

sentait aux missionnaires tous les comestibles qui avaient été

exposes sur leur passage; ils faisaient porter aux malades ce qu'il

y avait de meilleur; le reste était partagé entre tous les habitants

de la bourgade. Rien n'était comparable au bonheur dont jouis-

saient les fortunés habitants du Paraguay; on ne voyait parmi eux

ni procès ni querelles; le tien et le mien y étaient inconnus : car

c'est ne rien avoir à soi que d'être toujours disposé à partager le

peu qu'on possède avec ceux qui sont dans le besoin. Cet esprit

de cruauté et de vengeance , ces vices grossiers qui caractérisent

les hordes indiennes, s'étaient transformés en un esprit de dou-

ceur, de patience et de chasteté. On jugera de la vertu de ces

simples chrétiens par ce qu'écrivait à Philippe V l'évoque de

Buenos-Ayres : « Sire, dans ces peuplades nombreuses; il règne

» une si grande innocence, que je ne crois pas qu'il s'y commette

» un seul péché mortel. Dans l'espace de cent quarante ans qu'a

» duré cette république , on trouve à peine l'exemple d'un In-

» dien qui ait mérité la peine du fouet. »

Tel était l'état des célèbres missions du Paraguay au milieu du

dix-huitième siècle. Hélas! comme toutes les choses de ce monde,

il ne pouvait durer bien longtemps. La politique se chargea de

détruire cette félicité si pure. Les Portugais, qui ne voyaient

qu'avec jalousie un établissement si prospère, après des agres-

sions continuelles sur les terres du Paraguay, obtinrent de l'Es-

pagne la cession du territoire des missions, en 1757, en échange

de la colonie du Saint-Sacrement , située sur le Rio de la Plata,

hors des limites du Brésil.

Dix ans après, les jésuites furent chassés de l'Amérique : dès

lors le sort des infortunés habitants changea totalement. On les

accabla de travail et de mauvais traitements ; et maintenant ces
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sauvages , rassemblés avec tant de fatigue , sont errants dans les

bois, ou plongés vivants dans les entrailles de la terre.

Vous le voyez, mes enfants, par ce récit. Quand les hommes

sont guidés par la religion... voilà ce qu'ils créent. Lorsque l'es-

prit de religion les abandonne... voilà ce qu'ils détruisent.

MOÏSE
on

l'enfant sauvé des eaux.

PAR M. SYilPHOR VALDORÊ,

Vous VOUS rappelez sans doute, mes chers enfants, comment

les frères de Joseph s établirent en Egypte avec toute leur famille.

Ils y furent d'abord très-heureux, car îe roi les protégeait; et le

nombre s'augmenta tellement, qu'ils devinrent un peuple puis-

sant qu'on appela le peuple hébreu. Mais, après la mort de Jo-

seph, il monta sur le trône un autre roi qui leur fit souffrir tou-

tes sortes de persécutions, parce qu'il les craignait beaucoup.

Cependant, il avait beau les tourmenter et leur imposer des tra-

vaux très-pénibles, ils n'en étaient que plus nombreux. C'est

pourquoi, voulant absolument s'en débarrasser, il ordonna aux

femmes de jeter tous leurs enfants mâles dans le ileuve du Nil,

à mesure qu'ils naîtraient.

Une pauvre mère qui venait d'avoir un fils , ne voulut point

obéir à cet ordre barbare; et, l'ayant caché soigneusement, elle

le nourrit quelque temps en secret. Hélas! sa tendresse lui devint

inutile; l'enfant ne pouvait échapper aux recherches des soldats,

et il fallut bien se résoudre à l'abandonner. Elle prit donc une cor-

beille de jonc, l'enduisit de résine pour que l'eau n'y pût entrer,

et y plaça son cher fils; puis elle s'en fut, un matin, au bord du

fleuve, et, après avoir écarté de la main les roseaux du rivage,

elle y déposa la corbeille en tremblant. « Reste ici, dit-elle en-

suite à sa fille; cache-toi derrière ces buissons et veille de loin

sur ton frère. Tu viendras m'apprendre ce que tu auras vu. »
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La pauvre mère parlait encore, quand la fille du roi sortit du

palais de son père, et se dirigea vers le Nil pour s'y baigner avec

ses compagnes. Dieu voulut qu elle s'arrêtât à l'endroit où se

trouvait la corbeille. Quelle fut sa surprise, en apercevant un en-

fant nouveau-né qui pleurait bien fort et lui tendait les bras,

comme s'il l'appelait à son secours. Emue de pitié, elle le fit re-

tirer promptement. « C'est sans doute, sécria-t-elle, un enfant

des Hébreux. O mes sœurs, qu'il est beau! Pauvre petit, tu ne

mourras point; c'est moi qui serai ta mère, et tu seras mon fils.

Dès ce jour, je te mets sous ma protection, et je t'appellerai

Moïse (c'est-à-dire sauvé des eaux) , car je t'ai sauvé des eaux du

Nil. »

La sœur de l'enfant ayant entendu ces paroles, sortit du lieu où

elle était cachée, et fit semblant de s'être trouvée là par hasard.

« Princesse, dit-elle, si vous avez besoin d'une nourrice, je con-

nais une femme très-fidèle qui ne demeure pas loin d'ici, et je

pourrais aller la chercher. — Ya donc, répondit la fille de Pha-

raon, et amène-la moi. » Aussitôt elle courut chez sa mère, et

lui raconta tout; celle-ci se bâta de venir, et la princesse con-

sentit à lui confier Moïse, non pas, toutefois, sans lui recomman-

der d'en prendre le plus grand soin, et sans lui promettre une

forte récompense.

La joie de la pauvre femme était si grande, qu'elle n'osait em-

brasser son fils devant ce monde, dans la crainte qu'on ne dé-

couvrît la ruse de son amour maternel; mais quand elle fut seule,

je vous laisse à juger de ses transports et de ses caresses.

Comme il n'est si bonne nourrice qu'une mère, 3Ioïse grandit

promptement, et devint un très-beau jeune homme. La fille du

roi remplit fidèlement ses promesses ; elle le fit élever sous ses

yeux, dans son palais, et lui donna la meilleure éducation.

Dieu, qui l'avait préservé de la mort par un miracle, devait se

servir de lui pour délivrer les Hébreux de l'esclavage des Egyp-

tiens; et c'est encore là, mes chers enfants, une grande et belle

histoire
, que je vous raconterai quelque jour.
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LAVENT.
"^AU MAr>\ME DE SAIME MAUGIT.RITE.

Vous avez souvent entendu parler de l'Avent , mes chers en-

fants, de cet espace de temps qui précède la grande solennité de la

naissance de notre divin Rédempteur, et que l'Église a consacré

à la prière et à l'abstinence
,
pour se préparer dignement à célé-

brer le mystère d'amour et de miséricorde d'un Dieu fait homme

pour racheter les crimes du genre humain. La piété des premiers

fidèles avait consacré un Carême de quarante jours avant Noël

,

appelé, dans quelques anciens auteurs, le Carême de Saini-Mariin;

et cette abstinence, instituée d'abord pour les lundis, mercredis et

vendredis, dans le concile de Mâconen 581 , fut depuis étendue

à tous les autres jours. Le rit établi par saint Ambroise, arche-

vêque de Milan, dans le quatrième siècle, marque six semaines

pour l'Avent; niais l'usage présent de l'Eglise est d'en placer l'ou-

verture au dimanche qui tombe entre le 29 novembre et le 3 dé

cembre inclusivement; il n'a donc plus que quatre semaines de

durée , et pendant ce temps, l'Eglise met à la portée de ses en-

fants tous ses trésors , comme sermons , instructions pastorales

et prières. A^ous , enfants, dont l'âge encore trop tendre ne ner—

met pas une abstinence sévère , vous pouvez facilement vous unir

à la sanctification de cette époque, en redoublant d'obéissance

pour vos parents et vos maîtres, de douceur envers vos égaux, et

de charité vis-à-vis les malheureux. Vous recevez tous de l'argent

pour vos menus-plaisirs, eh bien ! ne vous permettez pas la moindre

fantaisie, consacrez le produit de vos économies au soulagement

de pauvres familles
,
qui , à ce moment de l'année, ont de si grands

besoins ! Voilà les jeûnes et les abstinences que votre ûge peut

offrir à celui qui fut doux et humble de cœur, et qui a dit à ses

disciples : « Eu vérité, je vous le dis , un verre d'eau donné au

» nom de mon père, à celui qui a soif, ne restera ^pas sans ré-

» compense en ce monde et dans l'autre. »

L'ouverture de l'Avent, à Rome, est une des solennités dans

lesquelles le pape officie pontilicalement. La cérémonie a lieu au

m. PREMIÈRE PARTIE. 10
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Vatican, dcns la fameuse chapelle Sixtine : un autel paré simple-

ment est placé au fond, en face de là porte d'entrée; le trône du

pape est élevé sur le côté gauche du spectateur; immédiatement

après, le sénateur romain, chef de la magistrature , est assis dans

un fauteuil, ensuite les cardinaux et les prêtres sur des banquettes

exhaussées : les cardinaux-diacres , les généraux d'ordres reli-

gieux, les ecclésiastiques, sont placés vis-à-vis d'eux. Une grille

sépare en deux la chapelle, et derrière cette grille se trouvent des

gradins, dans lesquels les dames sont admises, ainsi que des tri-

bunes destinées aux ambassadeurs des puissances catholiques.

A onze heures, le commandant fait fermer la grande porte de

îa chapelle , et peu après, le souverain pontife
,
précédé des pré-

lats et des officiers de sa maison, entre par une petite porte pla-

cée à côté de l'autel et va s'asseoir sur son trône. Aussitôt chaque

cardinal , vêtu d'une soutane rouge° recouverte d'un rochet de

dentelle, se rend aux pieds de notre Saint-Père, baise son an-

neau, et retourne à sa place.

La messe commence; pendant sa durée, le pape ne quitte son

trône que deux fois, à l'Évangile et à l'Elévation, et vient se

mettre à genoux sur un prie-Dieu en face de l'autel. La messe

finie, notre Saint-Père prend sur l'autel le Saint-Sacrement, donne

la bénédiction
,
pendant laquelle on chante le Pauge Liucjwi

, et

se rend en procession, précédé des cardinaux, à la chapelle Pau-

line, splendidement illuminée pour cette cérémonie. Le représen-

tant de Jésus-Christ sur la terre est revêtu d'une magnifique cha-

suble blanche brodée d'or; sa tête est découverte et ombragée par

un dais éclatant d'or, porté par des cardinaux. Devant le dais

marchent des diacres tenant à la main de grands éventails de

plumes de paons blancs, et derrière le dais, d'autres ecclésiasti-

ques portent la queue du manteau du pape.

Après avoir placé le Saint-Sacrement sur l'autel de la chapelle

Pauline, où il doit rester exposé pendant l'Octave, le pape fait

un acte d'adoration , et se retire dans l'intérieur du palais du Va-

tican. Tous les spectateurs se rendent en foule à l'adoration, et

reçoivent leur part des indulgences accordées, par le père des

fidèles, à ceux qui peuvent assister à cette pieuse commémoration.
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AU COIN D'UNE BORNE.

PAU M. GUSTAVE DESESSARDS.

I.

Par une de ces nuits d'hiver, si longues et si cruelles pour le

pauvre , un chiffonnier, le dos courbé sous le poids de sa large

hotte, son crochet d'une main, sa lanterne de l'autre, suivait la

rue Saint-Hoiioré, allant tantôt à droite, tantôt à gauche, selon

qu'il pensait pouvoir plus sûrement remplir son mannequin.

C'est un état bien pénible, mes enfants, que celui de chiffonnier.

Dès que la nuit est venue, on les voit, ces pauvres diables, se

répandre dans Paris, visitant chaque rue, chaque place, et re-

muant les tas d'ordures qu'on y dépose, dans l'espoir d'y trouver

des os, de la ferraille, de vieux morceaux de papier ou de linge;

car tout ici-bas (môme les choses qu'on méprise le plus), tout a

son utilité : les os servent à fabriquer des manches de couteaux,

des boutons, ou bien on les prépare de manière à servir d'engrais

pour les terres, en les faisant brûler et les réduisant en poudre

noire qu'on appelle non- animal. Le vieux fer est refondu ou tra-

vaillé pour acquérir une qualité supérieure ou des formes nou-

velles; avec les chiffons, on fait du papier; avec les morceaux de

papier, du carton.

Il était tard, onze heures venaient de sonner, et cependant le

père 3Iichaud (c'est le nom de notre chiffonnier) retardait toujours

le moment de rentrer dans la petite chambre qu'il habitait, rue

aux Ours, avec sa femme.

Michaud, mes enfants, était un de ces vieux soldats que Napo-

léon conduisait à la victoire, et qui, après avoir parcouru l'Europe

entière, glorieux et triomphants, mouraient sur le champ de ba-

taille ou revenaient écloppés, sans bras ni jambes. Quant à Mi-

chaud , il n'avait rien laissé aux ennemis : il était revenu tout

entier

Sa taille était élevée; ses cheveux gris commençaient à devenir

rares; à peine en voyait-on quelques mèches retomber sur son

front que creusait profondément une large blessure. Comment
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n'avait-il pas succombé en la recevant ! Dieu seul le sait ! C'était

à la bataille de Waterloo, ce combat de géants, où vingt nations

se ruant sur nous, s'écriaient : a Rendez-vous, y) et recevaient, au

milieu de la mitraille , cette réponse sublime : « La (jarde meurt

,

mais elle ne se rend pas!» Les soldats français tombaient en béros

sur le champ de bataille; Micbaud pleurait de désespoir et de rage

à la vue de ses camarades expirants. Il était, au milieu des enne-

mis, tout couvert de sang, tout noir de poudre; soudain il aper-

çoit le porte-drapeau de son régiment, entouré par vingt Prus-

siens et près de succomber. Il s'élance, renverse tout sur son

passage, attaque les Prussiens, leur arrache le drapeau dont ils

s'étaient déjà emparés; puis, le serrant sur sa poitrine, il combat

encore malgré les blessures dont il est couvert. Ses camarades

l'ont vu, ils accourent, et le reçoivent dans leurs bras au moment

cil il tombait frappé d'un coup de sabre.

En revenant de l'armée, Micbaud épousa une vieille cantinière,

connue par maints traits de courage, et qui avait soigné ses bles-

sures. La pauvre femme allait faire le ménage de quelques per-

sonnes trop peu fortunées pour avoir des domestiques.

Vous me pardonnerez tous ces détails, mes enfants; mais ils

étaient indispensables pour vous faire connaître un peu la famille

Micbaud , avec laquelle vous allez passer quelques instants.

Donc, comme je vous l'ai dit en commençant , le vieux soldat

retournait chez lui, et il projetait, de tous côtés, la lueur inégale

et vacillante de sa lanterne.

Bientôt il se hâte, presse le pas et s'approche de la porte d'un

iel hôtel, près duquel il aperçoit un gros paquet. La neige, qui

tombe en flocons pressés, ne l'a pas encore tout à fait couvert.

« Mille bombes ! » s'écrie-t-il après avoir regardé ce que ce

pouvait être ; et aussitôt il pose à terre, hotte, crochet, lanterne, et

soulève ce qu'il vient de trouver.

Vous croyez peut-être que c'est quelque paquet de linge ou de

papiers jetés là par hasard? Eh bien ! non, mes amis, détrompez-

vous. Ce que Micbaud avait pris d'abord pour un monceau d'or-

dures, est un joli petit garçon endormi, presque gelé et respirant

à peine. Ses cheveux blonds tombent en boucles couvertes de
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neige autour de sa tête ; ses joues sont pâles, ses lèvres bleues se

serrent l'une contre l'autre. Oh ! je vous l'assure, cela faisait mal

à voir.

Une blouse en velours vert retenue autour de sa taille par une

ceinture, une petite toque écossaise, annoncent un enfant qui ap-

partient à une famille riche. Michaud déblaie la neige qui le cou-

vre, et cherche à le ranimer en prenant dans ses mains celles du

pauvre petit. Efforts inutiles !

« Que faire ? se dit Michaud. Allons, c est ça ! »

Et aussitôt il renverse sa hotte dans la rue, rassemble les mor-

ceaux de papier qui s'y trouvaient; puis il y met le feu. L'enfanl,

réchauffé par la flamme bienfaisante, commence à remuer les

lèvres.

Une larme coule des yeux du vieux soldat, dont les longues

moustaches grises touchent presque la figure de l'enfant. Ses

beaux yeux bleus s'ouvrent lentement. Effrayé du rêve qu'il avait

fait, il jette un cri, se lève et regarde avec étonnement autour

de lui.

« Ma mère ! ma mère ! s'écrie-l-il d'une voix déchirante.

— Que faire ! se dit encore Michaud ; irai-je, à cette heure,

frapper à toutes les portes et demander à qui appartient cet en-

fant. On ne voudra pas m'ouvrir, et, pendant ce temps, il gèlera

,

le pauvre innocent! Allons, retournons chez nous; demain, je

reviendrai, et je chercherai partout.»

Michaud prit l'enfant dans ses bras et se dirigea vers la rue

aux Ours.

« Tiens, Marion, dit-il à sa femme en entrant dans sa petite

chambre, voilà ce que j'ai trouvé ce soir.

— Un enfant ! oh ! comme il est gentil !... merci, mon bon Mi-

chaud, merci!

— Merci ! dis-tu , folle que tu es ; tu ne comprends donc pas

que cet enfant est perdu ?

— Ah ! pauvre petit ! mon Dieu ! comme il a froid ! »

Et Marion, l'enveloppant dans une couverture, le plaça bien

doucement sur le seul matelas qui fût dans la chambre.
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Des domestiques à l'air affairé entraient, à chaque instant, dans

un hôtel de la rue de Provence, puis en sortaient en courant et se

dirigeaient de tous les côtés. Leur physionomie exprimait la plus

vive douleur.

« Eh hien, Jean, demanda une femme de chambre en essuyant

ses yeux pleins de larmes, avez-vous su quelque chose ?

— Rien.

— Oh ! c'est désolant!... Retournez, Jean, cherchez partout;

notre bonne maîtresse est si malheureuse ! »

Jean partit aussitôt pour chercher le petit Edgard, qui n'était

pas rentré avec sa bonne. Il était alors huit heures du soir, et de-

puis trois heures on ne savait ce qu'il était devenu. Sa mère,

madame la baronne d'Antrac, pleurait amèrement, comme pleu-

reraient vos mères, si vous étiez perdus, mes enfants.

« Oh ! mon Dieu ! rends -le-moi ! » disait-elle avec désespoir;

et des sanglots s'échappaient de son sein.

A chaque instant sa main se portait convulsivement sur le cordon

de sonnette placé près de sa cheminée : elle l'agitait violemment.

«Edgard est-il ici?

— Non, madame, pas encore, répondait-on. »

Alors la pauvre mère se jetait sur son lit et pleurait. Au moin-

dre bruit elle se relevait, une lueur d'espérance venait ranimer

ses forces... Si vous l'eussiez vue, pâle, les yeux égarés, les bras

tendus, se précipiter vers la porte; oh ! vous auriez eu bien pitié

de sa douleur. Une fièvre ardente la dévorait. Dans son délire, elle

appelait son fils,

« Edgard !... Edgard! disait-elle; viens, mon fils, viens sur mes

genoux ! » Elle prenait son oreiller, et le berçait comme elle eût

bercé son fils.

La nuit se passa ainsi, triste et douloureuse pour les habitants

de l'hôtel ; car Edgard était si bon, si gentil, que tout le monde le

regrettait amèrement.

Minuit venait de sonner; on voyait, k la démarche des domesti-

ques, le triste résultat de leurs courses.
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Madame d'Antrac berçait toujours son oreiller. Agenouillée

près du lit de sa maîtresse, Rose, la bonne d'Edgard, pleurait et

priait Dieu de lui rendre son enfant. • C'est moi qui l'ai perdu,

disait-elle... Oh ! rendez-le-moi , mon Dieu ! »

Elle disait vrai, la vieille Rose; il y avait bien de sa faute dans

le malheur qu'on déplorait. Le matin, elle était allée avec Edgard

aux Champs-Elysées; après quelques instants, elle s'assit sur un

banc, prit son ouvrage et travailla, tandis que le petit garçon

jouait auprès d'elle.

La pauvre femme était vieille; la promenade qu'elle venait de

faire l'avait fatiguée, elle s'endormit; bientôt Edgard s'éloigna

pour aller voir des saltimbanques qui amusaient la foule par des

tours surprenants.

C'était merveille de les voir avaler des épées, des barres de fer;

manger la tête en bas; dévorer de l'étoupe et respirer des flam-

mes. Il y avait là aussi, un âne savant qui disait l'heure juste des

Tuileries, en frappant la terre avec soti pied , faisait une addition

,

jouait au domino, chantait une romance nouvelle et s'accompa-

gnait en raclant du violon.

Edgard était ravi ; aussi quand les saltimbanques et l'âne s'en

allèrent plus loin recommencer leurs curieux exercices, il les

suivit, et lorsque Rose se réveilla, elle chercha Edgard de tous

côtés, mais en vain; elle l'appela, personne ne répondit; pensant

que peut-être il était retourné chez sa mère, elle y courut;

Edgard n'avait pas paru.

La nuit était venue que le petit imprudent regardait encore

les saltimbanques. Comme il avait faim, il songea enfin à retrou-

ver sa bonne; il jeta les yeux autour de lui; mais les Champs-

Elysées avaient disparu, et il se trouvait seul au milieu d'une

grande place qu'il ne connaissait pas... c'était celle du Carrousel.

Le pauvre petit cria, pleura; mais, hélas! peine inutile. Il s'était

mis à courir; puis enfin, épuisé de fatigue, il était venu tomber

près de la borne où le père Michaud le ramassa.

Le lendemain, un domestique vint dire à l'hôtel de madame

d'Antrac qu'un jeune enfant était tombé dans la Seine et qu'on

n'avait pu le sauver. On crut que ce devait être Edgard. Lors-
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qu'on annonça cette horrible nouvelle à sa mère , celle-ci se mit

à rire aux éclats. Elle était folle !

III.

Le lendemain, le père Michaud se réveilla de bonne heure, prit

son mannequin et sortit sans faire de bruit. « Adieu, Marion

dit-il à sa femme, je vais me promener pour le petit; quand il

sera réveillé, fais-le jaser. »

Marion alluma bientôt du feu dans un réchaud et alla chercher

du lait pour déjeuner. En moins d'une demi-heure, tout le quar-

tier connut la trouvaille de Michaud. Aussi, quand Marion revint

chez elle, une foule de voisines la suivirent pour voir le bel enfant;

mais elles firent tant de bruit qu'il se réveilla. Effrayé de se trou-

ver au milieu de toutes ces commères en négligé du matin, c'est-

à-dire sales et à moitié vêtues, le pauvre petit se prit à pleurer.

Marion renvoya enfin toutes les curieuses
;
puis, s'approchant

d'Edgard : « Comment vous nommez-vous, mon enfant? lui de-

manda-t-elle.

— Je me nomme Edgard ; je veux voir maman.

— Où demeure-t-elle ?

— A Paris.

— Quel est son nom ?

— Maman. »

Yous comprenez, mes enfants, qu'avec de pareils renseigne-

ments on ne pouvait guère espérer parvenir à retrouver les pa-

rents d'Edgard.

Michaud revint; toutes ses recherches avaient été inutiles.

«Allons, dit-il, nous garderons l'enfant; n'est-ce pas, Marion?

— Oui , et nous le traiterons de notre mieux.

— Notre mieux est bien mauvais.

— Enfin , le ciel nous aidera peut-être ; mais il ne faut pas

nous décourager. »

Tous les jours, Marion emmenait l'enfant dans les maisons où

elle allait faire le ménage , et partout elle racontait son histoire.

Cinq années se passèrent ainsi, pendant lesquelles on ne put

rien découvrir touchant les parents d'Edgard. La famille 3Iichaud
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s'imposait mille privations pour olovor son fils adoptif. îîne lionne

dame dont Clarion faisait les commissions lut touc'iee de la gen-

tillesse du pauvre petit; elle lui apprit elle-même à lire et à

écrire, et, reconnaissant ses bonnes dispositions et son amour du

travail, elle le mit en pension chez un instituteur qu'elle connais-

sait, et dont il devint bientôt le meilleur élève.

IV.

Le père Michaud avait failli mourir; ses blessures s'étaient

rouvertes, et, sans les soins qu'on lui prodigua, c'en était fait

de lui.

Le jour de la distribution des prix de l'institution d'Edgard , il

voulut y assister, et, malgré son excessive faiblesse, il revêtit ses

plus beaux habits, et s'y rendit appuyé sur Marion, qui marchait

toute tière du Iriomjihe qu'elle espérait pour Edgard.

Une estrade avait été élevée au fond de la classe pour les pro-

fesseurs et les personnes de distinction invitées à la cérémonie.

Au nombre de ces dernières, il y avait une dame habillée de noir,

des pieds à la tête. Ses traits pâles et sa figure amaigrie annon-

çaient de longues souffrances. En voyant tous ces enfants gais et

joyeux venir se placer sur leurs bancs, des larmes coulèrent de

ses yeux. Le maître de pension prononça quelques paroles tou-

chantes, et la distribution commença : « Prix d'honneur: Edgard

Michaud. »

A ce nom d'Edgard , la dame noire se leva comme réveillée en

sursaut, regarda fixement le jeune lauréat, et se précipita vers

lui.

« Mon fils !... mon fils !... » s'écria-t-elle d'une voix entrecoupée

de sanglots; et elle tomba sans connaissance.

Michaud et sa femme s'étaient approchés; lorsque la dame

noire revint à elle, ils lui racontèrent l'histoire d'Edgard.

Cette dame noire, mes enfants, c'était madame d'Antrac; jugez

de son bonheur; après cinq années de soufi'ranccs, elle retrouvait

son fils quï'lle croyait mort.

Aujourd'hui , la fcimille Michaud habite l'hôtel de madame

d'Antrac, qui n'a pas voulu les séparer d Edgard.
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Que (lu réflexions cette histoire, qui n'est pas un conte inventé

à plaisir, doit faire naître en vous, mes enfants! Voyez d'abord

quelle terrible punition Edgard reçut de son imprudence
;
puis

ensuite les sacrifices et la vertu des époux Michaud récompensés

par la reconnaissance de madame d'Antrac.

Et remarquez bien surtout qu'I^dgard ne dut le bonheur de

retrouver sa mère qu'à son travail et à sa bonne conduite; car,

s'il eût été paresseux et mauvais sujet, son nom n'aurait jamais

été prononcé à la distribution des prix,

Puissiez-vous profiter de l'exemple qu'il vous donne, et vous

souvenir toujours que l'obéissance et la charité, le travail et la

bonne conduite , sont les gages d'un bonheur certain !

LE GAGNE-PETIT.
PAR M. I50L1LLV.

Ce récit, mes chers enfants, a pour but de vous prouver que

la profession la plus abjecte, en apparence, est souvent digne

d'estime, de considération, et que la bienfaisance même se cache

quelquefois sous des vêtements grossiers. Gardez-vous donc bien

de ne juger les personnes que sur leur extérieur; et dites-vous,

en regardant le plus humble artisan gagnant son pain à la sueur

de son front : « Sous cette veste de bure et rapiécée , bat peut-être

le cœur le plus noble et le plus généreux. »

Michel Bertrand, ancien sergent d'infanterie, devenu rémou-

leur ambulant, vulgairement surnommé (jGijne-peiit , était un de

ces hommes francs et courageux qui se plaisent à cacher le bien

qu'ils font sous le voile du mystère. Habile dans son état, grand

travailleur et d'unegaîté intarissable, il était toujours bien accueilli

dans les villages qu'il parcourait, dans les divers châteaux à la

porte desquels il se présentait. Dès qu'il venait avec sa femme,

établir ses meules à aiguiser les ciseaux , les couteaux et les

instruments de toute espèce, il ne tardait pas à se voir entouré

de nombreux chalands qui souvent l'obligeaient de séjourner plu-

sieurs jours parmi eux ; car il songeait, avant tout , à ménager les
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forces de son excellente femme , qui tournait la roue derrière lui

,

tout en chantant une vieille chanson du pays, dont la naïveté

faisait sourire le gagne-petit et lui donnait cœur à l'ouvrage.

C'était dans les environs de Lyon et sur les belles rives du

Rhrne et de la Saône
,
que Micbel Bertrand et Madelaine , sa

digne compagne, exerçaient leur modeste profession, qui ne lais-

sait pas que de leur devenir souvent très-profitable. Aussi jamais

n'acceptaient-ils l'hospitalité qu'on leur offrait, si ce n'est dans

quelques châteaux isolés , dans quelques grosses fermes éloignées,

où le travail leur faisait oublier que le jour touchait à son déclin,

et que l.t nuit approchait. Mais partout où ils apercevaient une

auberge, ils allaient y prendre, en payant, leur souper et leur

coucher. « Lorsqu'on gagne honnêtement sa vie , disait Michel, on

» n'doit point r'cevoir la charité. — T'as raison, not' homme

,

» ajoutait la bonne Madelaine; le pain qu'on paie a ben meilleur

» goût que l'pain qu'on nous donne. Aussi, j'ons toujours soin

» d' porter dans ma panetière d'quoi nous réconforter tous les

» deux pendant le jour; j'en sommes quittes pour manger assis sur

» l'herbe, à l'ombre d'un vert feuillage : c' qui n'fait qu' doubler

» not' appétit. »

Depuis plusieurs années, Michel et sa femme parcouraient seuls

les environs de Lyon, toujours bien achalandés dans tous les lieux

où ils s'arrêtaient ; mais bientôt ils parurent accompagnés d'un

jeune enfant d'environ douze ans , d'une force remarquable et

d'une figure intéressante. Il soulageait sa mère à porter tantôt la

panetière contenant la nourriture de la journée , tantôt la roue

qui faisait tourner les meules du gagne-petit. Il se nommait Pros-

per, et paraissait répondre au tendre attachement que lui témoi-

gnaient ses parents. C'était lui qui remettait ordinairement aux

diverses personnes les outils qu'avait repassés son père, et lui

rapportait le prix de son travail. Il s'était approprié l'obligation

de tourner la roue à la place de sa mère, qui toutefois le relevait

quelquefois encore dans cette corvée pénible et monotone, surtout

pendant les longues et chaudes journées de la belle saison.

Prosper avait la noble fierté de ses parents: il n'acceptait jamais

rien des pratiques, même de celles qu'il intéressait le plus; si ce
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n'est un verre d'eau, lorsque la soif le tourmentait trop fort; ou

bien un fruit qui lui faisait attendre plus patiemment le repas du

soir. Il se faisait surtout remarquer par une voix vibrante, expres-

sive, dans les cbansons que sa mère lui avait apprises, et qu'il

répétait, en tournant la roue, avec une verve qui souvent rassem-

blait les passants autour de lui. Il excellait surtout dans une vieille

romance, intitulée : ('Enfant annvé , récit historique et touchant

du dévouement admirable d'un pauvre rémouleur, qui , dans un

débordement horrible du Rhône et de la Saône, s'était exposé,

inalii;ré les cris de sa femme, à une mort presque certaine, pour

sauver un enfant entraîné dans son berceau sur les flots en fu-

reur. C'était la mère Michel qui avait appris à son cherProsper

cette ancienne chanson répandue dans tout le pays; et jamais

celui-ci ne la répétait sans voir de douces larmes s'échapper des

yeux de ses parents, et sans éprouver lui-même une vive émotion

dont il ne pouvait se défendre.

Par une belle matinée du mois de juin, Michel Bertrand, avec

sa femme et Prosper, vinrent établir leur atelier de gagne-petit

devant la grille d'un vaste château situé près du village de Quincy,

sur les belles rives de la Saône, et ne tardèrent pas à recevoir du

chef de cuisine divers objets à repasser. Ils se livraient au travail

avec leur zèle accoutumé , lorsqu'une pluie d orage
,
qui survint

tout à coup , les força de se réfugier sous une des remises prati-

quées au-dessous d'une aile des bâtiments dont les fenêtres don-

naient sur la cour de service; se trouvant à l'abri de l'ondée qui

continuait à tomber, nos rémouleurs redoublaient de zèle à l'ou-

vrage, et se préparaient une bonne journée, lorsque Prospe*",

selon son usage , se met à chanter , tout en tournant la roue . une

de ses chansons favorites, et cela d'une voix expressive, reten-

tissante. Michel , tout en repassant les outils qu'on lui avait

confiés, et la bonne Madelaine , assise sur un mauvais escabeau

et raccommodant une vieille jupe déchirée, répétaient gaîment

avec leur cher Prosper ce refrain de la romance:

« Sur les Ilots vogue en assurance,

» Vogue sans crainte, bel enfant!

» Sur toi veille la Providence :
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« Tu braveras la fureur du torrent.

» Vogue sans crainte, bel eiifani !

Le rémouleur et sa foinnie, en chantant ce refrain
,
portaient

sur Prosper des regards attendris, et paraissaient réprimer avec

effort la vive émotion qu'ils éprouvaient. Celui-ci , loin de s'en

apercevoir, se livrait à toute sa verve, à toute la galté de son

âge. lorsqu'un douiestique en livrée, descendant brusquement

par un escalier dérobé, vint leur signifier qu'ils eussent à cesser

leurs criailleries qui étourdissaient M. le comte de Rosental, son

maître, en ce moment occupé à faire une lecture intéressante.

« Pardon, excuse mon cher monsieur, » lui répond Prosper,

« mais je n'saurais tourner ma roue sans chanter
;
ça me donne

» du cœur à l'ouvrage et ça me fait oublier la fatigue de mon état.

» — En ce cas, répond le laquais , allez travailler plus loin ; car

» M. le comte vous ferait chasser hors du château.—On n' chasse

» pas de la sorte un ancien sergent duSS*", » réplique Michel d'un

ton martial et prononcé. «Les honorables cicatrices que je porte,

» ne me permettent pas de m laisser insulter impunément. Il est

» donc bien terrible vot' comte de Rosental? Est-il dans l'ser-

» vice?— 11 est trop jeune encore.— Et quel âge a-t-il donc?—
» Pas tout à fait douze ans. — Mon père n'en Trait qu'une bou-

» chée , » dit Prosper en éclatant de rire.— Allons, p'tit garçon,

» taisez-vous! » dit à son tour la mère Michel, toujours prête à

prévenir la moindre dispute, «c' brave homme n' fait qu'exécuter

» les ordres qu'on lui a donnés; et l'on n' vient pas chez les gens

» pour les m'nacer. L'ondée est passée; r'tirons-nous sous ces

» gros arbres qui sont auprès d'ia grille, sur la grande route, et

» nous y achèv'rons not' ouvrage, sans crainte d'étourdir M. le

» comte. — Et vous ferez bien, » reprend le domestique, « car il

» n'est pas endurant. — N'y aurait pas d'mal, en c'cas, à lui

w donner une leçon, » dit Michel en souriant.— Comme il est

» à peu près d' mon âge, voulez-vous que j' m'en charge ? » ajouta

le petit tourneur de roue avec des yeux étincelants. — Silence

,

» encore une fois!» reprend la mère Michel, lui mettant une

main sur la bouche. « Excusez, monsieur, la vivacité d'un enfant

» qui n'sent pas toute la portée d'ses paroles..,, et nous, allons,
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» allons achever not' besogne en dehors de la grille.— Là du

» moins, » reprend Prosper, en toisant l'homme à livrée de la

tête aux pieds, < là du moins, nous pourrons chanter tout à not'

» aise, sans crainte d'importuner M. l' comte, qui n'a pas encore

» douze ans. » Le laquais se retira d'un air mécontent ; et nos

rémouleurs allèrent s'établir sous les arbres près l'entrée du

château.

Leurs chants recommencèrent en toute liberté , et le travail

n'en allait que mieux. Comme ils achevaient d'émoudre divers

objets, parut tout à coup à la grille le jeune comte de Rosental,

escorté de plusieurs de ses gens, et portant sur sa figure l'expres-

sion de la colère : « Voilà donc comme vous obéissez aux ordres

» qu'on vous donne?» dit-il en abordant les rémouleurs; «et vous

» ne cesserez pas de me déchirer les oreilles avec vos criailleries.»

— « Pardon, excuse, » lui répond Michel ; « nous nous sommes

» privés d' chanter tant qu' nous sommes restés dans les cours du

» château; mais sur une grande route on est libre, c'est la pro-

» priété de tout l' monde, et vous n'avez pas l' droit d' venir nous

» interrompre. » — « Mais je crois que ce vieux gagne-petit vou-

» drait faire avec moi le raisonneur, » reprend le jeune comte

rouge de dépit.— « Si vous étiez aussi bon raisonneur que moi

.

» mon p'tit mosieu , vous prendriez un autre ton. » — « Qu'ap-

» pelles-lu petit mosieu? »—«Tous voyez bien qu'vous n'êtes pas

» plus grand qu'moi, » répliqua vivement Prosper en mesurant

son épaule à la sienne. — « Excusez , monsieu l' comte! » dit la

mère Michel , s'élançant entre eux deux et faisant reculer Prosper.

« C'est jeune, c'est vif, et ça n'sait pas c'que ça dit. » — « Ah!

» tu te crois autant que moi
,

petit manant !... Je saurai bien te

» faire mesurer la distance qui règne entre nous deux... Emparez-

» vous de cet insolent ! » dit-il à ses gens qui l'entourent.— « Le

» premier qui s'avance, est mort! » s'écria Michel Bertrand, dé-

signant un hachoir qu'il porte à la main et qu'il venait d'aiguiser.

« S'emparer d'un enfant à ma barbe! à moi, vieux militaire cou-

» vert de cicatrices !... J' vous l' répète ,
1' premier d' vous qui

» s'avance est mort! »

En ce moment parait à la grille du château la comtesse de
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Rosental, d'une figure noble, expressive, qui commande le res-

pect, annonce la bonté ; elle se fait rendre compte du sujet de la

querelle ; et s'adressant à son fds d'un ton touchant , mais plein

de dignité, elle lui dit : « Cher Arthur, vous ne vous corrigerez

» donc jamais de ce ridicule orgueil , de cet insultant dédain pour

» tous ceux que le hasard a placés dans la classe du peuple? Vous

» oublierez donc toujours qu'on y rencontre souvent les qualités

» et les vertus qui nous rendent plus estimables
,
plus chers à la

» société que ne le font souvent les prérogatives du rang et de la

» fortune? Depuis la mort de votre excellent père, le titre de comte

» dont vous avez hérité , et qu'il avait conquis au champ d'hon-

» neur, vous enivre et vous fait tourner la tête : il semble que

» tout doive s'humilier, fléchir devant vous. Non content d'avoir

» chassé ces bonnes gens de l'intérieur du château , vous les

» poursuivez jusqu'ici ; vous les insultez , vous les menacez! »—
« Mais, ma mère... » — « Retirez-vous dans votre appartement,

» et n'en sortez que quand je vous en ferai donner l'ordre. »

« Eh quoi! » dit 3Iichel Bertrand, lorsqu'Arthur se fut retiré,

« madame s'rait-elle donc la veuve du brave général Rosental qui

«commanda longtemps les lanciers d' la garde impériale?» —
« C'était mon mari. »— « Eh bien! j'ai reçu, tout près de lui, à

» la bataille d'Austerlitz , une dragée dans cette cuisse qui
,
par

» bonheur, ne fit qu' traverser les chairs. » — « Ainsi , » s'écria

la comtesse en lui serrant la main « c'était un frère d'armes de son

» père que mon fils insultait!... Oh! comme je veux l'en faire

» repentir !» — « J' lui disais donc la vérité, » reprend à son tour

Prosper « en soutenant qu il n'était pas plus grand qu' moi. » —
« Tu lui as p'têtre dit en riant la vérité, » ajoute Madelaine en le

pressant dans ses bras. « Cher enfant, tu es plus grand qu' tu ne

» l' penses. » — « Qui" voulez-vous dire , ma bonne mère ?» —
« Rien , rien , » reprit la brave femme en regardant son mari qui

lui fait signe de se taire. — « Est-ce que cet enfant ne serait pas à

» vous? » reprend la comtesse de Rosental avec le plus vif intérêt.

— « Si fait, si fait , » s'écrie Michel en pressant Prosper sur sa

poitrine ; « il est à nous... oh ! bien à nous... Mais c'est une histoire

» qui s' rait trop longue à vous raconter. » — « Si elle intéresse
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» votre cher enfant
,
j'ose vous sonfimer de m'en instruire. La

» veuve de votre frère d'armes n'a-t-eile pas quelques droits à

» votre contiance? » — « J' nons pas Y courage d' vous r' fuser,

» ma bonne dame , » lui répond la m»M'e Michel ; « et tandis

» qu' l'enfant va r'porter à vot' chef de cuisine c' qu'i' nous a donné

» à r'passer, et qu'ensuite i' r'viendra mettre en ordre tout c' qui

» concerne not' état, j'allons vous suivre dans vot' appartement,

» si vous daignez nous 1' permettre , et là j' vous confierons not'

» secret... Tu nous attendras ici , Prosper, et p't-être qu'à force

» de r'cherches... » — « Mais quoiqu'il puisse arriver, cher

» enfant, » ajouta Michel en l'embrassant encore « dis-toi bien :

« Je n' s'rai jamais sans parents, »

Michel et sa femme suivirent la comtesse dans son boudoir, et

là, forcés de s'asseoir à ses côtés, ils commencèrent le récit sui-

vant : « Y a d'ça onze ans, » dit le rémouleur. — « Onze ans et

» d'mi, not' homme; c'était au mois d' novembre, le 17, et nous

» somme' au 18 mai. » — « T'as raison, bonne mère
; y a donc

» onze ans et d'mi , nous parcourions , ma femme et moi , les vil-

» lages qui bordent la Saône d'puis Lyon jusqu'à Trévoux ; les

» pluies d'automne avaient inondé tout 1' pays ; Vimy, Roche-

» Taille et Quincy même étaient sous les eaux ; c'était à douze

» lieues à la ronde comme une mer rugissante , et la principale

» ferme de c' château fut engloutie par l'inondation qui dura

» quatorze grands mortels jours. » — « Oh ! si vous aviez vu

,

» madame,)) ajoute la mère Michel, «deshabitations tout entières,

» des meules de blé, de fourrage, des meubles d' toute espèce,

» emportés par le torrent... c'était à faire frémir! » — « Mais

» c' qu'était 1' plus pénible à voir, )) reprend le rémouleur avec

expression , « c'était d'apercevoir sus 1' cours de la Saône des

» vêtements d' femmes et des berceaux d'enfants; c'était à tirer

» les larmes du cœur le plus insensible. )) — «Aussi not' homme

» n'puty résister, )) reprit la mère Michel ; « et quoiqu'je m' fusse

» j tée à ses pieds pour l'empêcher d'exposer sa vie... » — « Est-

» c' qu'on peut résister à un pareil spectacle? » repart vivement

Michel Bertrand : « j'en fais juge madame la comtesse. . Nous

» nous étions retirés , ma femme et moi , sur les hauteurs de
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w Roche-Taille avec un «rand nomme (lliabilants des environs

» qui, par boniieur, s'étaient munis d' vivres qu'ils partageaient

» avec nous. Vieux militaire et nageur intrépide, j'avais contri-

» hué plusieurs fois à sauver des malheureux entraînés par le

» torrent ; v'Ià qu'nous apercevons au milieu d' la Saône, dont le

» cours était si rapide, un berceau en forme d' gondole et en bois

» d'acajou, au-dessus duquel s'élevaient deux p'tites mains blan-

» ches et potelées qui semblaient invoquer du s'cours : ça me

» r'mua , moi
,
jusqu'au fond des entrailles... Mais c' qui m'ach'va,

» c' fut d' voir paraître au-dessus du berceau une jolie p'tite tète

» blonde qui m' fit l'effet d'un ange tombé du ciel dans les eaux...

» J' quitte aussitôt ma veste, j'embrasse ma bonne Mad'laine qui

» n' voulait pas m' lâcher, en lui disant : Allons, du courage ! et

» j'm'élance à travers les flots qui d'abord me r'poussent, m'englou-

» tissent, etj'entends crier au rivage: «11 est perdu!... il est mort...»

« Mais, habile plongeur, et fort du d'sir de faire une bonne ac-

w tion, je r'parais sur la surface de l'onde, j'atteins V berceau et

» je r ramène à bord sus les hauteurs de Satonay, à plus d'une

» lieue d' Roche-Taille , tant j'avais été entraîné par la rapidité du

» torrent. » — « Jugez , madame, » reprend la mère Michel, « ju-

» gez d' mes angoisses , d' mon désespoir ! j' croyais mon mari

» perdu à jamais pour moi ; et je m' livrais à toute ma douleur

» lorsque l'soir même un jeune pâtre vint m'apprendre qu Michel

» avait abordé, comme par miracle, sus les hauteurs de Satonay,

» et qu'il avait sauvé l'enfant... Je m' fais conduire auprès d' lui

» dans une barque, et je l* trouve sous d'bons vêtements qu'on lui

» avait prêtés; il était entouré d' plusieurs femmes du village,

» s'di<putant à qui aurait T bonheur d'allaiter l' pauvre petit nau-

w fragé qui déjà leur souriait et semblait les r' mercier d'avance.

» J' réclamai, comme de juste, l' droit de lui choisir sa nourrice;

» et ça vous a poussé comme une fleur des champs aux beaux jours

» du mois d'mai. » — « Dieu n't'a pas permis de d'venir mère,

» dis-je alors à 31adelaine en déposant l'enfant dans ses bras; mais

>j Dieu t'ordonne d'en remplir les devoirs, et semble t'en pro-

» mettre les jouissances. » — a Dignes et braves gens ! » s'écrie

la comtesse encaissant leurs mains dans les siennes , « oui , sans
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» doute, le ciel vous récompensera de votre dévouement, de vos

» généreux sacrifices; car c'est avec le produit de votre travail,

» avec la sueur de vos fronts, que vous avez élevé cet enfant. »

—

« Après avoir fait vainement mille recherches, » reprend Michel

,

« pour découvrir son origine, qu tout nous dit élre élevée, opa-

» lente
,

j' sommes conv'nus, ma femme et moi, d' lui laisser

» croire qu'il est not' enfant véritable ; et j' nous sommes bon

» gardés d' li mettre en tète des idées d' grandeur qui n'uuriont

» fait que l' tourmenter. » — « Et pour ça, » ajoute ÏMadelaine,

« j' li avons fait accroire que c' berceau d'acojou et 1" voile d' belle

» mousseliiic brodée qui 1' couvrait, étaient une prise qu'a faite

» mon mari à 1 époque des inondations : l'cher enfant vous gobe

» ça doux comme fraise, et s' croit ben franchement 1' fiis d'un

» pauv' gagne-petit. « — « Mais c' que nous avons eu soin sur-

» tout de n' jamais lui faire voir, » reprend le rémouleur, « c'est

» un riche médaillon qu'on avait attaché à son col où s' trouve

a un portrait d homme avec un p'tit papier cont'nant une énri-

» ture au crayon... » — « Un portrait! » dit la comtesse avec une

vive curiosité. — « Je 1' porte toujours là , » dit Madelaine en

désignant sa poitrine; « i' n' m'a ja;i;ais quittée. » — ^ Ne pour-

» riez-vous pas me le faire voir? » — « L' moyen d' vous r'fuser,

» madame la comtesse? mais surtout n'en parlez pas à Prosper. »

Madelaine tire aussitôt de son sein un médaillon en or, Touxre et

le présente au regard de madame de Rosental
,
qui s'écrie avec le

saisissement de la surprise et de la joie : « Que vois-je!... Mon

» frère!... » — «Vof frère, madame ! » s'écrie à soa tour 31ichel

Bertrand. — « Oui , c'est mon frère , le comte Alfred de Thyl

,

M colonel de cavalerie, l'ami de mon enfance, que j'ai tant pleuré...

» Eh ! comment ne reconnaîtrais-je pas ce portrait? c'est mon

«ouvrage; c'est moi qui l'avais peint pour sa femme Amélie

» Descarville, aussi belle que bonne , dont je reconnais l'écriture

» tracée sur ce billet , d'une main défaillante. » — « Plus de

» doute, ') dit Michel, « Prosper est leur enfant. » — « C'est à la

» fois mon neveu et mon filleul, » reprend la comtesse. « Diles-

» moi , avez-vous conservé le berceau qui s'offrit à votre vue? »

— « Oui , madame , '> répond Madelaine , « ainsi que l' rideau



» d' riche mousseline brodée. » — « Et n'avez-vous pas ren^ar-

» que, au pied da luTceau, une plaque de cuivre don''? >— Oui,

M madame, portant un double chiffre composé d'une H et d'un T. »

— « Qui signiliont, » reprend la comtesse, » Hector de Thyl,

» noms sous lesquels il fut baptisé. Le pauvre enfant perdit son

» père et sa mère qui s'étaient relires de ce château pour se

» réfugier dans une de leurs fermes, où l'inondation de 1827 les

«poursuivit; ils y furent engloutis sous les flots, ainsi qu un

» grand nombre d'habitants ; et la malheureuse mère , en se

» séparant de son cher Hector, l'aura sans doute confié à la Pro-

» vidence , en attachant a son cou ce portrait et ce billet qui

>) pourraient un jour le faire reconnaître... Courez vite le chcr-

') cher, excellente femme; il me tarde de le presser sur mon cœur,

» de revoir, de retrouver en lui mon frère. » Madolaine prend

aussitôt la course et va trouver le gagne-petit qui achevait de

serrer ses outds de rémoulage, tout en fredonnant encore la vieille

chanson de W-nfaiit sauvé.

Pendant ce temps-là, madame de Rosental se disposa, de

concert avec Michel Bertrand, à donner au jeune Arthur, son

fds, la leçon qu'il méritait Le jeune rémouleur arrive conduit par

sa mère adoptive, et n'ose encore s'a^ancer vers la comtesse qui

lui tend les bras, en lui disant les yeux noyés de larmes : « Viens,

» mon sang, viens, (ils de mon frère sur le sein de ta marraine! >>

Le gagne-petit hésite, il n'ose croire encore à cet étrange chan-

gement* et, s'accrochant au cou de Michel et de Madclainc, il

leur dit : « Jamais, jamais je ne cesserai d'être vot' enfant. » —
« Oui, » lui répond le rémouleur, « not' enfant aJoplif; oh çà! à

» la vie, à la mort; mais lu dois te j'ier aux pieJs d' !a digne

» sœur de ton véritable père. » A ces mots, il le conduit vers la

comtesse, en lui disant : « Dieu m'avait choisi pour le sauver et

soigner son enfance, je vous l' restitue. » Madame de Rosental le

presse sur son sein palpitant, le couvre des baisers les plus ten-

dres, et tend la main à Michel et à sa femme, qu'elle remercie

des soins qu'ils ont donnés à son cher filleul... Entre en ce mo-

ment le jeune comte de Rosental, auquel elle avait fait donner

l'ordre de se rendre auprès d'elle. A la vue de ce groupe enlacé,



92

à la vue surtout du petit rémouleur assis sur ses genoux et pressé

dans les bras de sa mère, Arthur reste stupéfait, rougit et baisse

les yeux. « Vous voyez, mon fils, lui dit alors la comtesse, un

» de ces coups de la Providence qui se plaît à venger les oppri-

» mes; vous traitiez avec mépris, avec dureté cet orphelin; c'est

» mon filleul, Tunique rejeton d'une familîe illustre, c'est le fils

» légitime du colonel de Thyl, mon frère chéri dont je vous ai

)) parlé tant de fois. Vous vouliez le faire chasser par vos gens

» de ce château, et vous étiez chez lui , car ce domaine lui appar-

^) tient, ainsi que plusieurs autres que je saurai bien faire resti-

» tuer par un acte authentique. Enfin, vous ne regardiez ce

» jeune gagne-petit que comme un simple manœuvre réduit à

» gagner son pain à la sueur de son front, eh bien, c'est le comte

» de Thyl possédant, à lui seul, plus du double de notre fortune.

» Vous le voyez, Arthur, l'orgueil nous expose tôt ou tard à

» d'étranges méprises, à de justes humiliations. » — « Je re-

» mercie le ciel, ma mère, de la forte leçon que je reçois, et

» surtout par une bouche aussi tendre, aussi expressive que la

» vôtre. Vous pouvez juger à mon émotion du changement qui

» s'opère en moi : vous me voyez corrigé pour la vie, et j'ose

» croire que le fils de mon oncle, que le filleul de ma mère, ne

» me refusera pas de le presser dans mes bras. » — « Oh!

» d' tout mon cœur! » s'écria l'enfant sauvé : « j' suis trop flatté

)) d' la grâce , d' l'honneur que veut bien m' faire monsieur

» r comte. )) — « Appelle-moi Arthur tout bonnement, et tu-

» toyons-nous; tu vois que je t'en donne l'exemple » — « C'est

» dit : tu m'aid'ras ainsi qu'marraine, à prendre l' ton, le lan-

» gage et les manières d'un comte, mais c'est à condition que

» j' verrai toujours mon père et ma mère dans mes chers libéra-

» teurs, qui ne m' quitt'ront qu'à la mort, que j' répél'rai tout à

» mon aise la chanson d' Yenfant sauvé, et qu' je n' cesserai d'ho-

» norer le métier d' gagne-petit. »
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LE BON ROI RENÉ.

PAR M. ALPHONSE FOURTIEU.

II y a quatre siècles de cela, la Provence, ce riant jardin de la

France, était gouvernée par un prince aussi célèbre par ses ver-

tus que par ses malheurs ; il se nommait René , et il réunissait

sur sa tète les couronnes de roi de Sicile, de comte d'Anjou et de

Provence. Les bienfaits qu'il se plaisait à répandre sur les habi-

tants de cette dernière contrée, au milieu de laquelle s'écoula la

plus grande partie de sa vie, lui avaient mérité le nom de bon roi

lUnè. Maintenant encore , c'est sous ce nom que les Provençaux

le désignent lorsque, le soir, devant le feu qui flambe dans la haute

cheminée , ils racontent au voyageur les histoires du vieux mo-

narque.

Vous allez juger vous-mêmes, mes enfants, si ce glorieux sur-

nom convenait à René. Plein de douceur et d'indulgence, il était

d'un accès facile, écoutait toutes les plaintes, et, comme le grand

roi saint Louis, rendait souvent, à l'ombre d'un vieux chêne, la

justice à ses sujets. 11 aimait à visiter, à l'aide d'un déguisement

,

les habitations de sa chère Provence, à s'informer longuement des

affaires et des besoins de ceux qui y vivaient, et rarement il pre-

nait congé d'eux sans leur laisser di s souvenirs de sa présence :

aux uns il donnait de sages conseils, aux autres de l'argent. Ses

mœurs étaient si simples, que , pendant l'hiver, on le voyait sou-

vent se promener dans les lieux exposés au soleil et défendus des

vents : aussi, dans chaque village de la Provence, ces sortes d'a-

bris s'appellent toujours chem'inces du bon roi lién^.

Voilà, n'est-il pas vrai, pour un roi, de grands titres à l'amour

et à la vénération de ses sujets : et faut-il s'étonner qu'au nom de

René le cœur des Provençaux s'attendrisse encore? Vous-mêmes,

vous l'aimerez aussi ce prince, lorsque je vous aurai dit qu'il fut

a la fois infortuné père et malheureux roi. Deux fois il fut appelé

au trône, et deux fois contraint d'en descendre. La Providence

lui avait accordé neuf enfants, et il les perdit presque tous dans

un âge peu avancé.



Vers la fin de l'été de l'année 1476, le roi René était venu

passer quelques jours dans sa bastide ^ de l'Arc, située non loin

do la ville d'Aix. Un soir, enveio[)pé dans une grande cape brune,

la tôte couverte d'une toque de velours qui ombrageait ses traits,

il sortit par une petite porte qui donnait sur la campagne, afin de

se mettre en quôte de quelque aventure; la lune, qui venait de se

lever, crlairail le paysage de sa lumière argentée; des bouiïées de

vent, venant de la mer, rafraîchissaient l'atmosphère et appor-

taient aux oreilles du roi les notes d'un air mélancolique qu'exé-

cutait au loin, sur son galoulict, un jeune pûtre attardé. Le ma-

gnifique spectacle que présentait à celte heure la campagne, avait

rempli d'émotion le cœur de René et fait naître en lui de mélan-

coliques pensées; il songeait à son fils Jehan d Anjou , mort au

milieu de ses triomphes à Barcelonne, à sa fille Yolande, à ses

autres enfants ra\is sitôt à son amour.

Le bon roi cheminait ainsi depuis une heure environ, lorsqu'il

s'aperçut qu'il était à l'entrée d'un petit village vers lequel il n'a-

vait jamais porté ses pas; une lumière brillait dans la première

maison; il s'en approcha, el, à travers les planches mal jointes qui

fermaient la fenêtre, il aperçut, assise sur un escabeau, une femme

occupée à filer du lin ; à ses pieds, jouaient deux enfants sur les-

quels elle jetait, do temps en temps, un regard d'amour plein de

tristesse. Pendant quelques instants, René se plut à considérer

cette scène simple et naïve à la fois. Voulant pousser plus loin son

investigation, il heurta à la porte qui s'ouvrit tout aussitôt, et

René se trouva ilans une pièce dont les meubles, peu nombreux ,

étaient délabrés, mais exempts de ces souillures qui rendent la

misère si hideuse.

«Je suis, dit René à la femme qui s'était empressée de lui offrir

un esL-abeau , un voyageur égaré ; la fatigue m'accable , veuillez

me permettre de me reposer quelques instants chez vous.

— Bien volontiers, monseigneur, dit la femme qui avait deviné

à la voi\ et aux gestes de son interlocuteur qu'il était un person-

nage distingué. Si vous voulez passer la nuit ici, je pourrai vous

' On appelle ainsi les maisons de plaisance en Provence.
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faire un bon lit de paille fraîche, sur lequel vous reposerez à mer-

veille. Quant à souper, je ne puis vous offrir qu'un peu de pain de

sarrasin et quelques figues. »

Ces offres, faites avec bonté et simplicité , touchèrent le vieux

roi ; il vil bien qu'il n'était pas reconnu; il se hûla donc de conti-

nuer la conversation.

« Bonne mère, vous ne paraissez pas heureuse? Vos vôtements

de deuil annoncent que vous avez perdu récemment une personne

qui vous était chère : serait-ce votre mari?

— Hélas! oui, monseigneur; dej)uis tantôt six mois, je suis

veuve. Après une longue et douloureuse maladie qui a épuisé

toutes nos ressources, mon mari a succombé, me laissant sans

fortune avec ces deux jeunes enfants.

— Pauvre femme !... N'avez-vous pas de parents, d'amis?

— J'avais des parents. Dieu les a rappelés à lui; j'avais des

amis, ils se sont éloignés de moi en me voyant malheureuse. J'at-

tends donc tout de la divine Providence. On dit que noire bon roi

René va venir habiter sa bastide de l'Arc; aussitôt qu'il sera venu,

j'irai le trouver et lui demander, au nom de sa fille', la reine Mar-

guerite , au service de laquelle j'ai été longtemps , du pain et un

abri pour moi et mes enfants, car on va bientôt nous chasser de

cette chaumière.

— Quoi ! vous avez appartenu à la reine Marguerite? dit René

avec une vivacité qui faillit le trahir; où? en quelies circonstan-

ces? contez-moi tout. Je suis un seigneur de la suite du roi ; il

vient d arriver à sa bastide; je lui parlerai de vous, et, n'en dou-

tez pas, il vous arrachera à votre fâcheuse position.

— Oh ! mon seigneur, soyez béni, puisque vous vous intéres-

sez à la pauvre veuve ! Ce que j'ai à vous dire ne sera pas long:

« En 1445, comme bien vous savez , la princesse Marguerite,

fille de notre bon roi René, fut mariée au roi Henri VI d'Angle-

terre. Il y eut alors de grandes fêles; mais lorsqu'elle quitta la

France , on répandit beaucoup de larmes, comme si on eût de-

viné qu'elle n'allait recueillir sur son trône que peines et tour-

ments. A celle époque, et quoique je fusse bien jeune, j'obtins

d'être placée dans le service particulier de la nouvelle reine d'Aa-

gleterre , et je parti».
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» Mieux que moi , sans doute , vous savez que les seigneurs ne

tardèrent pas à s'armer contre la couronne, et que la reine, à

défaut du roi presque fou, se mit à la tête des troupes, et déploya

un courage et une persévérance héroïques. Malheureusement, en

1463, à la bataille de Northumbcrland, ses armées furent battues,

dispersées; elle-même fut condamnée à errer déguisée avec son

fils dans ses propres États. Presque toute sa suite l'abandonna

lâchement , et bientôt je restai seule, moi pauvre servante , avec

elle, une reine!... Mais, voyez vous, c'était la fille de notre bon

roi ; elle avait été élevée sous le soleil de la Provence; je ne pou-

vais la quitter sans commettre une mauvaise action : quelquefois

elle daignait me parler de notre beau pays , alors nous pleurions

toutes deux. Oh! monseigneur, c'est surtout quand elle regardait

son gentil fils, le prince de Galles, que sa douleur était grande. Il

avait alors dix ans : il était si beau , si aimant !
»

A ces mots , la pauvre veuve laissa éclater ses sanglots qu'elle

avait contenus jusque-là ; et, comme, pendant son récit, ses en-

fants s'étaient af proches d'elle, elle les embrassa convulsivement.

Quant au royal visiteur, depuis longtemps, la tête plongée dans

ses mains, il pleurait comme un père qui entend le récit des mal-

heurs de ses enfants. La pauvre femme s'en aperçut.

« Quoi! monseigneur, vous pleurez aussi? Oh! vous êtes père,

n'est-il pas vrai? et vous comprenez alors la douleur d'une mère

qui voit souffrir ce qu'elle aime.

— Continuez, de grâce , dit René maîtrisant son émotion.

— Oh ! mon Dieu , où en étais-je donc ? Quand je pense à ce

temps-là, voyez-vous, et j'y pense souvent, je ne puis retenir mes

larmes; mes idées se brouillent. Ah ! m'y voilà. Je vous disais que

nous errions misérables, toujours déguisées, à travers les comtés

d'Angleterre. Un jour, afin d'éviter les soldats qu'on avait mis à

notre poursuite , nous nous jetâmes dans une forêt , mais ce fut

pour tomber au milieu d'une bande de brigands qui se saisirent

de nous. Sans pitié pour les larmes de la reine, ils la dépouillèrent

des bijoux qu'elle portait cachés sur elle; mais, à la faveur d'une

querelle qui s'éleva entre eux, nous pûmes nous échapper. Quel-

ques instants après, nous fîmes la rencontre d'un autre brigand
;
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la figure de celui-là était moins sinistre; la reine s'approcha vive-

ment de lui : « ^Fon ami , sauve le lils de ton roi , » lui dit-elle.

A ces mots, prononcés avec fermeté, l'homme s'inclina, chargea

sur ses épaules le jeune prince malade, et, par des chemins dé-

tournés, il nous conduisit jusque sur les hords de la mer; il nous

aida même à nous emharquer. J'accompagnai encore la reine avec

son fils jusqu'à liruges ; là , avec sa permission , je la quittai , car

j'avais grand besoin de revoir ma Provence , mes parents , mes

amis. J'épousai bientôt après Pierre, le métayer; mais, au com-

mencement de cette année, les blessures qu'il avait reçues au-

trefois en faisant la guerre en Italie, à la suite du roi René, se

rouvrirent, et il succomba. »

Après quelques instants d'un silence qui n'était troublé que

par les pleurs de la pauvre veuve , René lui dit :

'i Dites-moi votre nom, s'il vous plaît, madame?

— Thiéphaine , monseigneur.

— Eh bien! Thiéphaine, dit le roi, venez demain avec vos

enfants à la bastide de l'Arc. Vous vous ferez présenter au grand

sénéchal Jean de Cossa ; vous saurez ensuite le reste »

A ces mots, Thiéphaine devina toute la vérité; elle se leva

tremblante pour se prosterner devant le roi ; mais déjà celui-ci

avait disparu.

Le lendemain, couverte de ses plus beaux atours, et condui-

sant par la main ses deux enfants , Thiéphaine était introduite

par le seigneur Jean de Cossa, l'ami et le confident du roi , dans

une salle meublée d'une façon fort modeste. René, assis sur un

coffre couvert d'un tapis grossier, se livrait à un de ses délasse-

ments habituels; il peignait une miniature pour un livre d'heures.

Aussitôt qu'elle l'aperçut, elle se jeta avec ses enfants à ses ge-

noux , en lui demandant grâce et pardon pour la manière dont

elle l'avait accueilli, la veille, dans sa chaumière; mais le roi s'em-

pressa de lui dire avec bonté :

« Relevez-vous , madame ; ce n'est pas ainsi que doit se pré-

senter à moi celle qui a donné à ma fille des preuves d'un si beau

dévouement. La reine Marguerite ne vous a pas oubliée ; elle s'in-

téressait si fort à vous, qu'elle a fait faire de grandes recherches

111. PREMIÈRE PARTIE. 13
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pour vous trouver ; mais elles ont été vaines , car vous aviez

changé de nom. Je remercie le Seigneur d'avoir dirigé mes pas

hier vers votre demeure, et de m'avoir donné l'occasion de ré-

compenser vos hons et loyaux services. Ecoulez-moi bien : Je vous

abandonne, à vous et à vos enfants, cette bastide avec toutes les

terres qui en dépendent. J'y mets cependant une condition
;

aussitôt que la saison sera favorable , vous ferez faire dans les

champs de grandes plantations d'un arbre appelé mûrier, et,

dans cette maison, vous vous livrerez à l'éducation des vers à

soie. Cette éducation, si intéressante, est à peu près inconnue dans

le pays'; mais je placerai près de vous un homme de confiance qui

la dirigera, et bientôt vous serez à la tète d'une grande fortune.

Ces paroles furent accueillies par Thiéphaine comme elles de-

vaient l'être, et la bonne femme s'empressa de remercier le roi

avec toute l'effusion d'un cœur pur et dévoué.

Ainsi René dut considérer ce jour comme un des plus beaux

de sa vie
,
puisqu'il trouva l'occasion de rendre au bonheur une

famille malheureuse , et de répandre une industrie qui devait

faire un jour l'une des principales sources de prospérité du pays.

Quatre ans après le fait que nous venons de raconter, le

10 juillet 1480, le bon roi René, âgé de soixante-douze ans,

rendit son âme à Dieu , laissant la Provence entière éplorée.

* Ce sont deux moines persans qui ayant observé, en Chine, les travaux

du ver à soie, et s'clanl instruit de tous les procédés de leur éducalion,

vinrent les premiers, â Constantinople, expliquer à l"en)pereur Justinien

l'origine de la soie et les differenles manières de la manufacturer et de la

préparer. Encourages par ses libéralités, ces moines apportèrent des vers

à soie en Occident. Bientôt on en éleva un grand nombre dans les 'liffé-

renles parties de la Grèce, surtout dans le Péioponèse. Des 1130, la Sicile

essava délever des vers à soie; elle fut imitée, à son tour, par les diffé-

rentes villes d'Italie. L'art de fabriquer la soie se répandit insensiblement

dllalie en Espagne, et de là dans les provinces raéridiona'.es de la Fr^mce,

telles que le Languedoc, la Provence, le comtat d'A\ignon. En 1471,

Louis XI avait déjà établi , à Tours, des manufactures de soieries , mais

dont les ouvriers étaient tirés de Gènes, de Venise et de Florence,
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LES ORPHELINS.

BALLADE.

PAU M. DE JOANNÈS.

Le vent inclinait la bruyère,

La neige tombait à (locons,

La nuit obscurcissait la terre,

Au loin grondaient les aquilons.

— « Perdus, dans la forêt lointaine

,

Couverts de givre et de frimats

,

Qui vous guidera vers la plaine?

Pauvres enfants, bâtez le pas ! »

Pleurant, ils cheminaient ensemble,

Murmurant d'un accent confus :

— « Frère, dit l'un, comme je tremble !

J'ai faim, j'ai froid, je n'y vois plus.

Les chemins sont couverts de neige ;

Frère, dis-moi
,
peux-tu les voir?

— Frère, que le ciel nous protège !

— Le ciel?... hélas! il est bien noir!

— N'entends-tu pas un bruit de cloche

,

Qui se balance triste et lent?

Ecoute !... je crois qu'on s'approche...

— Non
,
pauvre frère , c'est le vent !

Asseyons-nous au pied du chêne

,

Le jour viendra... Mais tu gémis?

Tu pleures?... Tiens, que mon haleine

Réchauffe tes doigts engourdis ?

Ne pleure plus, allons, courage!

Comme toi, suis-je pas transi?

Le grésil frappe mon visage.

Et la bise me glace aussi !
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Endormons-nous dans la prière

,

Le bon Dieu nous protégera... »

Le lendemain, près de leur mère,

Un ange, au ciel, les éveilla.

-"
•ms r r ri ^ts-

NOËL.

PAR G. SVMPHOR VALDORÈ.

L'histoire.

L'an 4004 du monde , César Auguste , empereur de Rome

,

voulant connaî'rc la population de la Judée, ordonna un dénom-

brement général. 11 cbargea Cyrinus de l'exécution de son édit

,

et chaque chef de famille fut obligé d'aller, à un certain jour dé-

signé, se faire inscrire dans la ville principale de sa tribu.

C'était une sombre journée d'hiver. Les habitants des bour-

gades et des campagnes se hâtaient de toutes parts, et l'on eût

dit qu'ils couraient à quelque solennité, tant ils se pressaient

d'obéir aux ordres de César. Joseph do Nazareth quitta comme

les autres le lieu de sa demeure, emmenant avec lui son épouse

Marie , celle-là qui fut bénie entre toutes les femmes , et que

l'Esprit saint choisit pour être la mère d'un Dieu. Ils se ren-

dirent à Bethléem
,
principale cité de la tribu de David ; mais

quand ils arrivèrent, il n'y avait plus de place dans les hôtelle-

ries. Épuisés de fatigue , ils frappèrent inutilement à toutes les

portes; nulle porte ne s'ouvrit devant eux, et ils ne trouvèrent

d'autre asile qu'une étable à demi ruinée, trop heureux encore

de partager avec quelques animaux ce triste réduit.

Cependant les jours marqués par la Providence étaient accom-

plis. Le Messie que les nations attendaient, allait enfin descendre

des cieux : et ce fut là , au milieu d'une nuit froide et humide,

que vint au monde le divin Enfant qui devait mourir sur une

croix. Ainsi le créateur de l'univers ne put, dès sa naissance,

trouver chez ses créatures une pierre où reposer la tète.

Toutefo's, il y avait, aux environs de Bethléem, des bergers qui

gardaient leurs troupeaux durant les veilles de la nuit; c'étaient

de pauvres gens qui ne possédaient d'autres richesses que la
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vertu, d'autre science que l'espérance en Dieu. Mais les grands

de la terre ne sont pas ceux que Jésus recherche : il voulut nous

donner tout de suite une leçon d'humilité , en choisissant des

bergers pour ses premiers courtisans, lis étaient donc à garder

leurs troupeaux , lorsque tout à coup ils aperçurent au ciel une

clarté si vive qu'ils en furent éhlouis. Saisis de terreur, ils tom-

bèrent à genoux, et entendirent l'ange du Seigneur qui leur dit:

« Ne craignez point, car je vous annonce une grande joie. Un

Sauveur vous est né a Bethléem , cité de David. C'est le Christ

que les nations attendent, que les prophètes ontprédit. Allez, vous

le trouverez enveloppé de langes et couché dans une crèche. »

A ces motS; l'ange parut entouré d'une multitude d'esprits cé-

lestes. Il se fit dans le ciel un admirable concert, et l'on entendit

les séraphins chanter en chœur :

Gloire à Dieu ! gloire au plus haut des cieux !

Quand la vision eut disparu , les bergers se relevèrent pleins

d'espérance et de joie. « Mes frères, se dirent-ils entre eux, le

Seigneur a fait pour nous un prodige ! Allons, courons à Bethléem

chercher le Christ qui nous est né. »

Et abandonnant leurs troupeaux à la garde du ciel , ils se mi-

rent aussitôt en ch(>min : conduits par l'Esprit saint , ils s'arrêtè-

rent à la porte de l'élable, et, se prosternant avant d'entrer, ils

adorèrent.— Quel spectacle , 6 mes chers amis ! un enfant chétif

,

demi-nu, couché sur un peu de paille ! une pauvre mère cher-

chant à le garantir du froid de la nuit! un homme faible lui-même,

unique protecteur de tant de faiblesse ! sainte et mystérieuse

famille qui n'était abandonnée des hommes que pour mieux faire

briller la sagesse impénétrable de Dieu , et qui ne devait tant

souffrir sur la terre que pour nous ouvrir le ciel !

A cette vue , les bergers adorèrent de nouveau. Pénétrés d'un

sentiment ineffable d'amour, ils regardaient avec attendrissement

l'enfant qui semblait leur sourire. « Voilà bien, s'écriaient-ils en

rappelant les paroles de l'ange, voilà bien celui que vous nous

aviez promis, Seigneur! Voilà , couché dans sa crèche, l'enfant

que les prophètes ont annoncé. Soyez béni , Seigneur, en toutes

vos œuvres. »
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Gloire à Dieu ! gloire au plus haut des nieux!

Marie écoutait ces paroles et les méditait en son cœur. Oh!

qu'elle était fière alors l'hunible Vierge de Nazareth! comme elle

pouvait, maintenant surtout, chanter son admirable cantique :

a Le Seigneur a fait en moi de grandes choses, et son nom est

saint. »

Elle qui venait de mettre au monde un Dieu !

Mais, hélas! à côté de la joie, je ne sais quelle vague tristesse

se peignait sur son visage. Un douloureux pressentiment agitait

le cœur de Marie et troublait les pieux transports de sa divine

allégresse. Sans doute l'Esprit saint lui révélait déjà les dures

épreuves qui lui étaient réservées; et la mère, auprès de la crè-

che, interrogeait la croix.

11.

La fête.

Vous comprenez bien à présent, mes chers enfants, pourquoi

c'est aujourd'hui un jour de fête ; c'est qu'il y a aujourd'hui mille

huit cent quarante ans. Notre Seigneur Jésus-Christfippamissaùau

monde. Aussi cette fête que nous appelons Noël , du mot Emma-

nuel (Dieu est avec nous), qui fut le nom de Jésus, les Grecs

l'appelaient Tliéoplianis, c'est-à-dire apparition de Dieu.

L'Église a voulu nous y préparer parles prières de YAvent,

où elle demande au Seigneur la venue du Messie désiré
,
qui doit

être doux à notre âme comme la rosée des nuits l'est aux fleurs.

« cieux ! s'ècriail-elle, envoyez votre rosée sur la terre, et que

le juste descende des nues comme une pluie désirée 1 »

Mais, à cette heure, le Juste est descendu; nos vœux sont

exaucés, et nous pouvons librement faire éclater notre joie.

« Un petit enfant nous est né, et un fils nous a été donné. II

portera sur son épaule la marque de son empire... Chantez au

Seigneur un nouveau cantique
,
parce qu'il a opéré des mer-

veilles ! »

Vous savez que l'on célèbre, ce jour-là, trois messes solennelles?

La première à minuit, et à la clarté des bougies, pour honorer
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particulièrement Tlieure où naquit Jésus : on la nomme la messe

de minuit , et elle se tlit encore par toute la France, excepté dans

les grandes villes. La seconde , appelée messe de f aurore, se dit au

point du jour, et consacre le souvenir de l'adoration des bergers.

La troisième enfin, à l'heure habituelle des offices de la paroisse ^.

Le pape célébrait lui-môme les trois messes , revêtu de ses

habits pontificaux; l'une ù Sainte-Marie-Majeure, l'autre à Saint-

Anastase, et la dernière à Saint-Pierre.

Autrefois la veille de Noël était une grande fête dans le midi de

la France; quatre chantres annonçaient à haute voix la naissance

de Jésus-Christ, et l'archidiacre, en chape de velours, s'avançait

au milieu du chœur, au son joyeux des cloches, et lisait l'Evangile.

A Constantinople, on portait l'Evangile à baiser aux empereurs

dans leurs oratoires , et, pendant la cérémonie, le peuple témoi-

gnait son allégresse en criant : Vioat ! vivat! qu'il vive! qu'il vive !

La fête ne se terminait point avec la journée ; mais elle se pro~

longeait jusqu'à VEpiphanie, ou l'adoration des rois, dont j'aurai

peut-être à vous entretenir.

IIL

Les coutumes.

Quand la foi réunissait tous les chrétiens au pied des autels, la

solennité de A'uë/ était un si grand sujet de bonheur, que ce mot

de -Voc/ devint un cri de joie. Le roi faisait il son entrée dans une

des bonnes villes de son royaume , annonçait-on la naissance d'un

prince , la foule se mettait à crier : Nuèlï Noël ! ne trouvant pas de

plus digne manière d'honorer un souverain.

Les temps sont bien changés, mes enfants, et les coutumes

aussi. De Noël à l'Epiphanie, par exemple, on célébrait en l'hon-

neur des saints Innocents une fête où les enfants avaient beaucoup

de plaisir. On les habillait en prêtres, en moines, en évoques; ils

portaient des aubes, des chapes, des surplis, des crosses et des

mitres; ils faisaient de longues processions, dansant et chantant

jusque dans le chœur au son des violes, des guiternes, des busi-

nes et des tympans, instruments de musique aussi oubliés de nos

* Cet usage s'établit d'abord à Rome.
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jours qu'ils étaient alors estimés. L'Église toléra d'abord ces sortes

de cérémonies; mais il s'y introduisit de tels abus, elles donnèrent

lieu à tant de scandales, que plusieurs conciles les défendirent.

Maintenant encore , dans la Basse-Normandie, pendant les jours

de Noël, les petits enfants parcourent les rues, le soir, avec des

lanternes de papier et des torches enflammées. Ils chantent, par

intervalles, ce vieux refrain :

Noël , Noël !

Adieu Noël

,

Noël s'en va
;

Quand reviendra- t-il?

Dans un an d'ici.

Qu'apporlera-t-il ?

Chapon rôti,

Galette aussi.

A la messe de l'aurore, on répandait de la paille dans quelques

églises pour figurer la crèche où Jésus fut couché après sa nais-

sance. Tous les bergers du canton y assistaient, et ils chantaient

des cantiques en s'accompagnaiit avec le hautbois.

11 arrivait quelquefois que l'on dressait sur la place publique

un théâtre où des acteurs représentaient le miracle dont la fête

rappelait le souvenir; ainsi le jour de Noël , c'était l'enfant Jésus,

la sainte Vierge et saint Joseph qui parlaient entre eux, puis les

berg<TS qui venaient adorer le Messie et raconter comment l'ange

du Seigneur leur était apparu , etc.

Ces spectacles, que l'on appelait mystères, réjouissaient fort le

peuple; et, dans le principe, ils n'étaient point mauvais. Pour-

tant ils dégénérèrent comme le reste, et les conciles, qui ne les

avaient jamais approuvés, les condamnèrent sévèrement.

La fête de Noël donna lieu à l'établissement de beaucoup

d'autres coutumes. L'Eglise a mis autant de sagesse à les abolir

qu'elle en avait mis à les tolérer. Je vous en ai dit quelques-unes,

parce qu'il est bon de n'être pas tout à fait ignorant là-dessus;

mais n'attachez pas vos jeunes cœurs au\ superstitions qui s'effa-

cent, et que le mot de Noël réveille en vous un doux sentiment d'a-

mour pour l'enfant qui vint au monde, dans l'étable de Bethléem.
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CHRISTOPHE COLOMB,

iA DÉCOUVEUTE DE l'aMÉKIQUE.

PAI\ Mlle 1.I.0.\.Dà OE MIRUEL.

Les Portugais, secondés par l'illustre prince Henri, duc de

Visoo, tils du roi Jean l" de Portugal , tentaient déjà, depuis

plusieurs années, avec succès, de grands voyages sur nacr, dans le

but que se proposaient du reste à l'envi les divers navigateurs

de cette époque: celui de se frayer une roule maritime d'Europe

aux Ldes orientales, quand naquit un enfant de parents si peu

connus qu'on ne sait au juste où ils vivaient. On a seulement

appris plus tard qu'ils habitaient, lors de la naissance de leur enfant,

sur le territoire de l'ancienne république de Gènes, en Italie;

qu'ils avaient été obligés d'embrasser, pour vivre, la profession de

marins, et qu'ils se nommaient Colomb. Quant à leur Î\U, il avait

reçu, lors de son baptême, le prénom peu ambitieux de Chris-

tophe.

Christophe Colomb témoigna, dès sa plus tendre jeunesse , un

goût décidé pour la profession de ses parents. Ces braves gens

,

loin de combattre de pareilles inclinations, les développèrent par

un genre d'éducation pour lai]u die ils llrent toutes sortes de sa-

crifices. Après lui avoir fait acquérir quelque connaissance de la

langue latine, la seule nui fût alors enseignée, on lui lit appren-

dre la géométrii', la cosmographie, l'aslronomie et le dessin; il y

fil des progrès rapides. Avec de si heureuses dispositions , ii fit, à

quatorze ans , son premier pas dans la carrière qui devait le con-

duire à tant de gloire.

Ses premiers voyages eurent lieu dans les ports de la Méditer-

ranée que fréquentaient ses compatriotes, les Génois; mais c'était

là des bornes trop étroites pour une âme aussi active que la

sienne ; il lit une excursion dans les mers du Nord, visita les côtes

de l'île d'Islande où la pèche commençait à attirer quelques na-

tions. Après avoir satisfait sa curiosité et ajouté à ses connais-

III. PREMIÈRK PARTIE. 14
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sancos tnarilimes parce premier voyage, il s'attacha à un homme de

son nom et de sa famille , alors capitaine de vaisseau, qui jouissait

d'une certaine réputation. Ce marin commandait une petite es-

cadre armée à ses frais ; et en faisant la course , tantôt contre les

Turcs, tantôt contre les Vénitiens ( alors puissants rivaux des

Génois dans le commerce) , il avait acquis des richesses et une

sorte de célébrité. Le jeune Christophe le suivit dans ses expé-

ditions pendant plusieurs années, et se distingua autant pur son

courage, comme homme de guerre, que par son habileté comme

homme de mer. A la fin, dans un combat opiniâtre sur la côte de

Portugal contre des navires vénitiens qui revenaient richement

chargés des Pays-Bas, le bâtiment sur lequel se trouvait Chris-

tophe Colomb prit feu en même temps que le vaisseau ennemi

auquel le sien était fortement attaché par les grappins. Dans une

si terrible extrémité, sa présence d'esprit et son intrépidité ne

l'abandonnèrent pas. Il se jeta a la mer, se saisit d'une rame

flottante , et, aidé de ce triste secours et de son adresse à nager,

il gagna le rivage éloigné d'environ deux lieues, sauvant ainsi une

vie réservée à de merveilleuses choses.

Dès qu'il eut recouvré ses forces, il se rendit à Lisbonne où

plusieurs de ses compatriotes étaient établis. Ceux-ci conçurent

bientôt une opinion si avantageuse de son mérite, qu'ils le pres-

sèrent vivement de se fixer en Portugal , où ses talents ne pou-

vaient manquer d'être dignement appréciés. Le service portugais

était alors plus attrayant qu'aucun autre, pour quiconque se

sentait animé du désir ou de voir des pays nouveaux ou de signaler

son savoir-faire comme marin. Colomb se laissa facilement en-

traîner par ses amis; il se maria à une Portugaise, et fixa son

séjour à Lisbonne. Son mariage, au lieu de le détacher, comme

on aurait pu le croire, du genre de vie qu'il avait mené jusque-là,

contribua au contraire à étendre ses connaissances en navigation,

et lui donna le désir de les accroître encore. Sa femme était fille

de Barthélemi de Perestrello , un des capitaines qu'avait em-

ployés le savant prince Henri dans ses premières navigations.

Perestrello avait découvert la fameuse île africaine de Madère.

Colomb devint possesseur des journaux de voyages et des cartes
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de ce navigateur expérimenté. Il y apprit les routes qu'avaient

tenues les Portugais dans leurs récentes découvertes sur les côtes

occidentales d'Afrique, et les diverses circonstances qui les avaient

encouragés et guidés; cette étude enflamma sa noble passion des

voyages. Il n'y put résister plus longtemps; il fit voile pour Ma-

dère, établit pendant plusieurs années un commerce avec cette

île, avec les Canaries, les îles Açorec et les divers autres établis-

sements qu'avaient fondés les Portugais en Guinée et sur le con-

tinent d'Afrique.

L'expérience que Christophe Colomb ns tarda pas acquérir par

suite d'un si grand nombre de voyages dans presque toutes les

parties du globe alors connues, le rendit bientôt lui-même un

des meilleurs navigateurs de l'Europe, mais cette gloire ne lui

suflisait pas; il en ambitionnait une plus grande. D'après certains

calculs qui, dans l'état des connaissances géographiques de son

temps, avaient des apparences de réalité, lui aussi, il entreprit

de chercher une route maritime aux Indes orientales, mais sans

se traîner, cette fois, sur les traces des Portugais. Au lieu de

suivre la côte occidentale d'Afrique dont on désespérait presque

de trouver le terme, Colomb pensa qu'en naviguant directement

à l'ouest à travers la mer Atlantique, il trouverait infailliblement

des pays nouveaux qui devaient, selon lui, tenir au vaste conti-

nent de l'Inde et de l'Asie. Plein de ce pressentiment, il ne rêva

plus qu'aux moyens de parvenir à en faire connaître les résultats.

L'amour de la patrie ne s'était pas éteint dans son cœur malgré

une bien longue absence : il faisait des vœux pour que Gênes re-

cueillît le fruit de ses travaux et de ses découvertes. Il proposa

donc son projet au sénat de la république ; mais Gênes mécon-

nut son enfant, elle se rit du projet de Colomb et refusa dédai-

gneusement le monde qu'il offrait de lui donner. Après avoir

ainsi accompli ses devoirs envers son pays, Colomb proposa son

projet à Jean II, roi de Portugal , dans les États duquel il avait

été longtemps établi, et qu'il considérait, par cette raison, comme

sa seconde patrie. Mais le prince Henri ne vivait plus; Jean II,

quoiqu'il favorisât les tentatives de navigation de ses sujets,

n'était cependant pas homme à accueillir, de prime abord et de
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lui-rr>émc, le projet de Colomb; il en renvoya l'cxamon à son

conseil. Ce conseil trouva fort auda.icux qu'un étranger se

permit de ne pas suivre la Irare des navigateurs portugais.

Jean II et son conseil r 'l'usèrent donc ce monde que leur oiïrait

Colomb. Mais, tout en lui refusant les moyens de mettre à exécu-

tion son entreprise, ils eurent en même temps la bassesse d'en-

voyer, en secret, un de leurs compatriotes pour tenter la route

qu'indiquait celui qu'ils avaient l'air de dédaigner. Mais Dieu

veillait pour le génie de Colomb. Le Portugais ainsi envoyé à la

découverte, ayant essuyé des vents contraires et n'apercevant

aucun vestige de terre, se laissa effrayer, et re\intà Lisbonne, où

il décria le plan de Colomb comme aussi extravagant que dange-

reux. La trahison avait échoué.

Colomb n'en continua pas moins à offrir son monde; il passa,

à cet effet, en Espagne, en même temps qu'il envojait son frère,

dans le même but, à la cour d'Angleterre. Alors régnaient, en

Espagne, deux souverains célèbres, F(>rdinand et Isabelle; ils

avaient, par leur mariage, réuni les couronnes de Caslille et

d'Aragon. Ferdinand, prince peu ouvert, assez méfiant, ne se

montra pas d'abord très-disposé à seconder Colomb ; il en fut

tout autrement d'Isabelle : cette princesse était prompte à saisir

une idée grande et neuve. Quoi qu'il en soit, en Espagne aussi, le

projet de Colomb fut renvoyé à l'examen d'un conseil, composé

je gens ennemis déclarés de tout ce qui peut sortir des chemins

vulgaires, des sentiers battus.

On ne saurait imiginer tout ce qu'eut à souffrir Colomb d'in-

certitudes, de lenteurs, d'espérances incessamment suivies de

déceptions, pendant les huit années que l'Espagne hésita à en-

trer dans SCS vues,— le retenant, d'une main, de peur qu'il n'eût

par hasard raison et (]u"il ne fit jouir une autre nation du résultat

de son projet,— le repoussant, de l'autre, comme un aventurier.

Enfin, au bout de ces huit années, qui mirent à toutes les épreuves

l'énergique persévérance de Colomb, la reine Isabelle se décida

enfin à courir personnellement la chance de conquérir tout un

monde nouveau, en avançant les frais nécessaires à l'expédition

projetée. Quant à Ferdinand, il déclara formellement qu'il ne
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tremperait pns, môme pour la plus légère st-mme, dans une pa-

reille evtravagancc. Ce qui fit alors répondre à Isabelle, en plai-

santant, que si l'on trouvait do nouveaux pays, ils seraient tout

entiers pour elle (|ui faisait seule les frais de la découverte. Toute

la cour d't^spagne rit beaucoup de cette fantaisie de reine; la

chose fut traitée tout aussi galmentque si, de nos jours, il prenait

à quelqu'un la folle idée d'aller, en ballon, essayer des décou-

vertes dans la lune, et que, par caprice, une princesse se prêtât à

faire les frais du ballon. Il faut le dire cependant: Isabelle n'était

pas une princesse ordinaire, et sa fantaisie de céder enùn aux

inspirations de Colomb ; si fantaisie il y eut, comme on le croyait

à sa cour) , fut celle d'une grande âme. Réduite à ses ressources

personnelles pour subvenir aux dépenses de l'entreprise , elle

offrit de mettre ses diamants en gage. Mais un Espagnol, dont le

nom mérite d'être conservé, ^antangel, qui lui-niôrne avait

contribué, non -seulement de tous ses efforts , à retenir Colomb

au moment où celui-ci voulait quitter l'Espagne, mais encore à

dérider la reine à seconder un projet si vaste, Sanlangel dispensa

Isabelle de recourir à ce moyen extrême; il s'engagea à avancer

sur-le-cbamp, et de ses deniers, la somme dont on aurait besoin.

Un traité fut signé entre les souverains d'Espagne et Colomb.

Le roi Ferdinand y prit part, mais seulement pour la forme; et,

comme il s'agissait pour lui de mondes tout à fait imaginaires,

il ne vit pas d'inconvénient à promettre pour Colomb et sa pos-

térité, le titre et les prérogatives de vice-roi des pays que celui-ci

se proposait de découvrir.

Malgré les efforts réunis d'Isabelle, de Santangel et de Colomb,

trois méchants navires (dont deux même n'étaient que de grandes

chaloupes , furent tout ce qu'on put offrir à celui qui allait en-

treprendre un voyage si lointain dans des mors iiiconnues, et qui

prétendait conquérir un monde tout entier à l'E-pagne.

Colomb commandait, comme amiral, le plus fort de ces navires;

il lui donna le nom de Sinitc-Maric, en l'honneur de la Vierge,

pour laquelle il avait une dévotion particulière. Martin Pinson

commandait le second, af)pelé hi Piuin , et avait son frère Fran-

çois pour pilote. Le troisième, appelé la iMgna , avait pour capi-
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taine Yanes Pinson. Colomb était plein de sentiments de religion;

il ne voulut pas s'embarquer pour une expédition si dangereuse ,

et dont un des principaux buts était d'étendre la foi chrétienne,

sans avoir imploré, par un grand acte religieux, la protection du

ciel. Pour accomplir ce devoir, lui-môme et tous ceux qui le

devaient accompagner, se rendirent en procession solennelle à

l'église d'un monastère voisin, s'y confessèrent, et communièrent

des mains du bon prieur Jean Pérès, l'un de ceux qui avaient le

plus ardemment secondé Colomb. Le digne ecclésiastique joignit

ses prières à celles des équipages, et les bénit.

Le lendemain au matin, mardi 3 août 1492, un peu avant le

lever du soleil, Colomb mit à la voile, dans le port de Palos, petite

ville maritime de la province d'Andalousie, en présence d'une

foule de spectateurs qui levaient leurs mains au ciel pour en

obtenir une réussite heureuse ; ils la souhaitaient plus qu'ils ne

l'espéraient.

Colomb cingla droit sur les îles Canaries. Le gouvernail de la

pinia se rompit dès le deuxième jour : cet accident alarma les

équipages, et fut regardé, par eux, comme un augure du mau-

vais succès de l'expédition. Colomb lit rétablir ce gouvernail et

réparer les autres navires qui déjà menaçaient, par leur frêle état

de construction, de ne pouvoir soutenir un long voyage; et il

partit de Gomera, l'une des plus occidentales des îles Canaries,

le sixième jour de septembre 1492.

Colomb avait jusque-là vogué sur des mers connues; mais, à

partir de ce moment, il s'aventura sur des océans auxquels, avant

le sien, aucun navire ne s'était confié. Il fit voile directement

vers l'ouest, abandonnant toutes les routes suivies précédem-

ment. Le second jour, on avait perdu de vue les Canaries. Aussi-

tôt plusieurs de ses matelots , consternés en réfléchissant à l'au-

dace de leur entreprise, commencèrent à déplorer leur sort, à

verser des larmes, comme s'ils ne devaient plus revoir la terre

dont ils s'éloignaient. Heureusement Colomb possédait l'art de

manier l'esprit des hommes et de maîtriser leurs passions; il

réussit à réprimer ce premier mouvement de terreur dans ses

équipages.
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Rien ne se fit en mer que par ses ordres; il veillait lui-même

à l'exécution de toutes les manœuvres; il ne prenait que quel-

ques heures de sommeil et ne quittait jamais le pont. La sonde

et tous les autres instruments de marine étaient sans cesse dans

ses mains. Il était attentif au mouvement des marées, à la direc-

tion des courants, au vol des oiseaux; il observait les poissons,

les plantes et tous les corps flottants sur la mer.

Le 14 septembre, la petite flotte se trouvait à plus de deux

cents lieues à l'ouest des lies Canaries, plus loin de terre qu'au-

cun vaisseau espagnol n'avait été jusqu'alors. Colomb continua de

porter droit à l'ouest. En suivant cette route , il trouva les vents

alises qui soufflent constamment de l'est à l'ouest entre les Tro-

piques. Ces vents, toujours fixes, le poussèrent avec une rapidité

si constante, qu'il fut rarement nécessaire d'employer la voile. A
environ quatre cents lieues des Canaries, il trouva la mer si cou-

verte de plantes, qu'elle ressemblait à une prairie d'une vaste

étendue, et ces plantes étaient, en quelques endroits, si épaisses

que la marche du vaisseau en était retardée. Des inquiétudes se

firent sentir de nouveau; les matelots s'imaginèrent être arrivés

aux dernières bornes de l'Océan navigable ; ils croyaient que les

herbes , devant les empêcher de pénétrer plus avant , cachaient

des écueils dangereux, ou bien une grande étendue de terres

submergées. Colomb s'eflbrça de leur persuader que l'objet qui

les efl'rayait était plutôt de nature à les encourager, comme étant

le signe du voisinage de quelque continent : en même temps un

vent frais les dégagea de ces herbes. On vit plusieurs oiseaux vol-

tiger au-dessus du navire, et diriger leur vol vers l'ouest. L'équi-

page abattu reprit donc courage.

Le l*^"" octobre , Colomb se trouva, selon son estime, à sept

cent soixante-dix lieues à l'ouest des Canaries. Les équipages

étaient depuis trois semaines en mer, toujours avançant dans la

même direction sans avoir jamais aperçu la moindre apparence

de terre, et cependant ils avaient beaucoup plus fait qu aucun

des navigateurs n'avaient tenté avant eux. L'espoir d'aborder à

une terre quelconque semblait donc s'évanouir plus que jamais.

Des sourds murmures, on en vint alors à des plaintes ouvertes; on
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s'éleva contre la crédulité de souverains assez confiants dans les

vaines promesses d'un misérable étranger pour compromettre

l'existence d'un grand nombre de leurs sujets à la poursuite d'un

plan chimérique ; on protestait même avoir pleinement satisfait à

ses devoirs en s'aventurant si loin dans une route dont le terme

était inconnu , et en refusant de suivre plus longtemps un aven-

turier qui courait, têle baissée, à une mort certaine; bref, on

convint de chercher à contraindre Colomb à prendre un parti au-

quel était attaché le salut commun. De plus audacieux allèrent

jus|u'à proposer de jeter cet homme à la mer, persuadés qu'ils

étaient qu'à leur retour en Espagne, la mort d'un pareil aven-

turier n'exciterait ni intérêt ni pitié.

Colomb sentit parfaitement tout le danger de sa situation ; il

avait reconnu avec douleur les funestes efTets de l'ignorance et de

la crainte dans le mécontentement de ses équipages : il voyait une

révolte près d'éclater. Toutefois, malgré toutes ses inquiétudes,

il conserva sa présence d'esprit , montra constamment le visage

gai d'un homme content des succès qu'il a déjà obtenus, et qui en

attend de plus grands encore : il feignit d'ignorer les complots qui

se tramaient autour de lui , et, par sa bonne contenance et ses

discours, il réussit encore à calmer les esprits.

A mesure qu'on avançait, toutes les apparences du voisinage

d'un continent semblaient se confirmer; des oiseaux apparais-

saient par troupes, volant au sud-ouest. Colomb, à l'instar des

navigateurs portugais
,
que le vol des oiseaux avait guidés dans

leurs découvertes , changea donc de direction et porta au sud-

ouest; maisaprèsavoirtenu, plusieurs jours, cette nouvelle route

sans succès, et ne voyant toujours que le ciel et l'eau , les mate-

lots perdirent de nouveau l'espérance ; la crainte se réveilla plus

terrible , la rage et le désespoir éclatèrent sur tous les visages.

Seul , au milieu du danger et des menaces , Colomb gardait une

physionomie impassible. Les officiers, qui avaient jusque-là par-

tagé sa confiance dans le succès de l'entreprise et soutenu son

autorité, conunencèrent à se ranger du cAté des mécontents.

Alors toute subordination est détruite; on s'assemble tumul-

tueusement sur le pont; on exige que Colomb reprenne sur-le-
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champ la roule dTiirope. Ainsi Colomb, abandonné de tous,

réduit à lui seul , allait être contraint do céder au nombre , à la

terreur et aux menaces de ses équipages. Jugez de son désespoir!

perdre un monde au moment où son génie lui disait qu'il y tou-

chait. « Trois jours! trois jours seulement encore! s'écria-t-il. Si,

dans trois jours, je ne vous donne un monde, j'y consens, j'aban-

donne l'entreprise, et je vous ramène en Espagne. » Et le grand

homme , en suppliant qu'on lui accordât ce délai , sentait des

larmes d'indignation rouler dans ses yeu\ : il les réprima. Les

matelots hésitaient. « Eh bien ! m'accorde-t-on les trois jours? »

demanda Colomb.— On lui en a déjà donné trente, répondit un

des plus insolents parmi les matelots, — Trois jours, reprenait

Colomb, trois jours ! ne me les refusez pas!... Tenez, la terre est

là : je la sens, je la vois, elle m'appelle. — Allons, soit, encore

trois jours, disent les moins lâches ; risquons encore trois jours
;

mais le quatrième, l'Espagne! rien que l'Espagne !

— Et s'il me fallait seulement quelques heures du quatrième

jour pour toucher à ce monde que devine mon génie, pensa

Colomb, les misérables ne me les accorderaient même pas, et la

moitié de la terre courrait risque de demeurer encore au néant

pour l'autre, pendant des siècles! Colomb leva les yeux au ciel

pour le remercier des trois jours qu'on lui accordait, et pour le

supplier de lui faire toucher la terre qu'il cherchait, avant que le

soleil du troisième se fût caché.

Colomb continua à voguer dans l'anxiété la plus grande à la-

quelle jamais cœur humain ait été en proie. O quelle fut sa joie,

lorsque l'équipage de la Pinta fit savoir à Colomb que l'on avait

aperçu, sur les flots, un roseau fraîchement coupé ; ce roseau fit

tressaillir d'aise le grand homme ; il s'y rattacha comme au but

de ses espérances. Bientôt ce fut une pièce de bois travaillée de

main d'homme que l'on distingua, puis une branche d'arbre flot-

tante avec des baies rouges aussi très-fraîches : c'était à ces mo-

destes signes que l'approche d'une moitié de la terre se révélait :

enfin l'air était plus doux, plus chaud, et, durant la nuit, le vent

devenait inégal et variable. Le cœur de Colomb palpitait. Il

tomba à genoux sur le pont de la Saintc-Marïe , et , tous ses

m. PREMIÈRE PAr.TIE. lo
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matelots l'imitant , il pria Dieu avec ferveur de ne pas lui faire

perdre un bien si longtemps cherché au moment d'y toucher;

puis il lit carguer toutes les voiles, tenir les trois vaisseaux en

panne et veiller toute la nuit, de peur d'être jetés sur quelque

côte. En ce moment de crise et d'attente, personne ne ferma les

yeux. Tous les regards étaient fixés du môme côté , vers le point

que Colomb indiquait du doigt, sans le voir toutefois encore au-

trement que dans son génie.

Vers les dix heures du soir, Colomb, étant sur le gaillard

d'avant, observa une lumière à quelque dislance, et tirant à part

Pierre Gutliôres, page de la reine Isabelle, il la lui montra. Gut-

tières la distingua fort bien, et appelant Solado, commissaire de

l'escadre, tous trois reconnurent qu'elle était en mouvement,

comme si on la portait d'un lieu à un autre. Un peu après minuit,

on entendit crier: « Terre! Terre! » du bord de la l^'nua,

laquelle était toujours en tête; mais on avait été si souvent abusé

par les apparences, qu'on croyait à peine à tant de bonheur, et

l'on attendit le jour avec l'anxiété la plus vive. Le jour parut

enfin, et avec lui tous les doutes s'évanouirent. On vit distinc-

tement, à deux lieues au nord , une île verdoyante, ombragée de

bois, arrosée de ruisseaux, présentant l'aspect d'un pays déli-

cieux. Oh! alors les équipages des trois navires, à la vue de cette

île, entonnèrent un sublime Te Deum, entre la mer et le ciel

pour remercier le Très-Haut. On versait des larmes de joie; on

se félicitait mutuellement. Les actions de grâces qu'on rendit au

ciel; furent suivies de la réparation qu'on devait au grand homme :

les matelots se jetèrent aux pieds de Colomb avec toutes les

marques d'un sincère repentir et du respect qu'il leur inspirait;

ils lui demandèrent pardon de leur ignorance, de leur incrédulité,

de leur insolence, qui lui avaient causé tant de peine et mis tant

d'obstacles à l'exécution d'un plan aussi bien concerté que le

sien. Passant enfin d'une extrémité à l'autre, l'homme que na-

guère encore ils insultaient et menaçaient, ils le regardèrent
,

dans leur admiration, comme inspiré par le ciel et doué d'un

génie au-dessus de l'humanité. Colomb reçut ces hommages sans

vanité, avec le seul sourire d'une conscience satisfaite.



Au lever du soleil, toutes les chaloupes, remplies d'hommes

armés, s'avancèrent vers l'Ile, enseignes déployées, au son d'une

musique guerrière. A mesure qu'on approchait de la côte, on la

voyait se couvrir d'habitants, dont l'altitude et les gestes expri-

maient l'éionnement étrange que leur causait le spectacle extra-

ordinaire qui s'offrait à leurs yeux. Colomb fut le premier Euro-

péen qui mît le pied dans ce Nouveau-Monde qu'il venait de

découvrir; il débarqua revêtu d'un riche costume, l'épéc à la

main, et ses compagnons à sa suite; tous baisèrent d'abord la

terre, après laquelle ils soupiraient depuis si longtemps; après

quoi, ils élevèrent un crucifix, et, se prosternant, remercièrent

Dieu de leurs succès.

Colomb donna à l'tle qu'il venait de découvrir le nom de San-

Salvador (Saint-Sauveur ; les naturels du pays l'appelaient Gua-

ntihani. C'était l'une des îles Lucayes, aujourd'hui possédées par

les Anglais, dans les Antilles.

Les Espagnols se trouvèrent bientôt environnés d'un grand

nombre d'insulaires, qui les contemplaient en silence et avec

admiration. Les vêtements des Européens, la blancheur de leur

peau, leur barbe , leurs armes, tout étonna ces hommes. Mais ce

fut surtout les grandes machines sur lesquelles Colomb et ses

équipages venaient de traverser les mers, qui semblaient se

mouvoir sur les eaux avec des ailes et portaient au loin un bruit

terrible, accompagné d'éclairs et de fumée, qui les frappèrent

d'une terreur telle qu'ils commencèrent à regarder leurs nou-

veaux hôtes comme des enfants du soleil , descendus sur la terre

pour la visiter. De leur côté , les Européens n'étaient guère

moins surpris de tout ce qu'ils voyaient. Les arbres, les arbustes,

l'herbe même, tout était différent de ce qui croissait en Europe.

Les habitants étaient entièrement nus; leurs cheveux noirs et

longs flottaient sur leurs épaules, ou relevés en tresses autour de

leur tête. Ils n'avaient pas trace de barbe; leur teint était de

couleur cuivre foncé; leurs traits singuliers, sans être désagréa-

bles; leur physionomie, douce et timide; leur visage et une

partie de leur corps, bizarrement peints de couleurs éclatantes.

D'abord la crainte les tint un peu sur la réserve; puis bientôt ils
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se famili^insfrenl avec les Espagnols et reçurent d'eux, avec des

transports de joie, des grelots, des grains de verre et autres

bagatelles, pour lesquelles ils donnèrent en échange quelques

provisions et du lil de colon , seule marchandise de quelque

valeur qu'ils pussent fournir.

Vers le soir, Colomb retourna à ses vaisseaux; un grand

nombre d'insulaires l'accompagnèrent dans des espèces de ba-

teaux, appelés par eux canots, faits d'un seul tronc d'arbre, et

qu'ils maniaient avec une adresse surprenante. Colomb employa

le jour suivant à faire le tour de l'île. La pauvreté des habitants

lui fit préjuger que ce n'était pas là le riche pays qu'il cherchait.

Toutefois, ayant observé que la plupart de ces gens portaient de

petites plaques d'or, comme ornement à leurs narines, il ne

manqua pas de leur demander d'où ils tiraient ce précieux mé-

tal; alors ils lui montrèrent le sud, en lui faisant comprendre,

par signes, que l'or abondait dans les pays situés vers cette

direction. Déterminé à diriger sa route do ce côté, Colomb em-

mena avec lui sept des naturels de Snn-Salcador pour lui servir

de guides, dès qu'ils auraient appris un peu d'espagnol. Il décou-

vrit alors plusieurs îles, et prit terre à trois des plus considérables;

mais comme le sol, les productions, les habitants, étaient là par-

tout les mêmes qu'à San-Salvador , il ne s'arrêta dans aucune

d'elles. Il s'informait d'où venait l'or, et partout on lui faisait

cette même réponse: qu'il était apporté du sud. En suivant donc

toujours cette direction, i! finit par découvrir une contrée d'une

grande étendue, non plate comme les îles qu'il avait déjà visitées,

mais semée de collines, de montagnes, de rivières, de baies et de

plaines , de sorte qu'il douta si c'était une île ou un continent.

Les habitants de San-Salvador qu'il avait pris à son bord don-

naient, à cette terre, le nom de Cuba qu'elle conserve encore au-

jourd'hui. C'est la plus grande île des Antilles. Colomb pénétra

dans l'embouchure d'une belle rivière avec sa petite escadre;

mais tous les habitants s'enfuirent, à son approche, dans les mon-

tagnes. Ses gens s'étant avancés à vingt lieues environ dans le

pays, lui annoncèrent qu'outre un grand nombre de huttes

éparses, ils avaient trouvé un village contenant plus de mille
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habitants ; ceux-ci , nus et cuivrés comme ceux de San-Salvatlor,

leur avaient baisé les pieds et les avaient honorés comme des

êtres descendus du ciel. Les avides Espagnols avaient surtout

remarqué que les habitants de Cuba portaient aussi des orne-

ments d'or. Les naturels, étonnés de l'empressement extrême

que mettaient les Européens à rechercher ce métal, leur avaient

indiqué, à l'est, une île qu'ils appelaient Haïti, en faisant en-

tendre que l'or y était plus abondant que chez eux. Colomb se

disposa à faire voile vers cette lie avec son escadre; il y arriva

le 6 décembre 1492.

Il donna à l'île le nom d'IIispan'iola; mais celui de Saint-

Domingue, du au principal des établissements qu'on y fonda , et

le nom d'/irt//i, donné par les anciens insulaires, ont prévalu.

Colomb apprit que cinq cac'iques^ ou princes du pays, se parta-

geaient le gouvernement de l'île ; il reçut la visite de l'un d'eux
;

ce cacique était porté dans un palanquin, sur les épaules de qua-

tre hommes, et suivi d'un grand nombre de ses sujets qui lui

témoignaient le plus grand respect. Son maintien était grave et

digne. Il offrit à Colomb quelques plaques d'or et une ceinture

d'un travail curieux. Les naturels d'Haïti étaient nus et avaient

la peau bariolée de couleurs, comme ceux des îles précédemment

découvertes. Bientôt Colomb reçut, d'un des autres caciques, la

proposition d'une entrevue; il fit voile pour une autre partie de

la côte. La multiplicité de ses travaux ne lui avait pas permis de

fermer les yeux depuis deux jours; il se retira vers minuit pour

prendre quelque repos, après avoir remis le gouvernail aux

mains du pilote , avec défense expresse de le quitter. Celui-ci, se

croyant à l'abri de tout danger, l'abandonna à un mousse sans

expérience; il advint que lo vaisseau, emporté par un courant,

toucha contre un rocher. La violence du choc éveilla Colond>; il

courut sur le pont; tout était dans la confusion et le désespoir;

lui seul conserva sa présence d'esprit. Néanmoins tout ce qu'il

put faire, ce fut de sauver l'équipage. Le premier de ses vaisseaux

était donc perdu; d'autre part, le capitaine de ta P'uiia, l'un des

frères Pinson, méditant une trahison odieuse, s'était séparé de

Colomb, avec son navire, dans la coupable intention d'aller porter
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le premier, en Espagne, la nouvelle de la grande découverte. Le

cacique rendit visite à Colomb, à bord de la iSigna, et s'efforça

de le consoler en lui offrant de faire tout ce qui dépendrait de lui

pour l'aider à réparer son malheur. Les insulaires, préposés par

son ordre à la garde des objets échappés au naufrage de la Sa'mie-

Marie, s'acquittèrent de leur mission avec beaucoup de zèle et

de loyauté

Ces témoignages d'amitié qu'il recevait à Haïti, décidèrent

Colomb à laisser quelques-uns de ses gens dans l'Ile et ù faire

voile pour l'Espagne, dans le but de prévenir Pinson, ce traître,

qui voulait lui ravir sa gloire. Mais, avant de se séparer, pour un

temps déterminé, de ceux qui lui restaient fidèles, Colomb voulut

assurer leur sécurité. Il fallait obtenir, d'un des caciques de l'île,

le droit de bâtir un fort sur la côte. Le prince qu'il venait de voir,

lui épargna précisément la peine de faire pareille demande, car

il sollicita de lui-même la protection des Espagnols contre cer-

tains peuples, appelés caraï'/cs ou guerriers, qui sortaient fré-

quemment d'autres îles, situées au sud-ouest, pour lui faire la

guerre. Ces sauvages se plaisaient dans le carnage et dévoraient

la chair des prisonniers tombés entre leurs mains. Colomb n'eut

pas de peine à persuader au cacique de se fortifier contre les at-

taques des Caraïbes, à l'aide des Espagnols; et, sur-le-champ, il

traça un petit fort auquel il donna le nom de la AaiivUc, parce

qu'il était débarqué, sur cette cote, le jour de Noël. Il fit creuser

un fossé profond, élever des remparts; placer enfin de gros canons

sauvés du naufrage de la Saitne-Marie par les soins des confiants

insulaires qui contribuèrent eux-mêmes aussi à l'élévation du

fort. En dix jours, l'œuvre fut achevée, et les Espagnols s'installè-

rent dans leur petite citadelle au bruit du canon et de la mous-

queterie. Les Haïtiens d'alors,qui ne connaissaient d'autres armes

que les flèches de roseau armées d'os de poisson, des sabres et

des javelines de bois durci au feu, furent saisis d'une terreur

sainte et mystérieuse, semblable à celle qu'inspire le bruit des

tonnerres célestes. C'était bien là ce qu'espérait Colomb, qui, ne

laissant dans l'île que trente-huit des siens, avait besoin de les

faire passer pour des êtres au-dessus de l'humanité , contre les-

I
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quels toutes les forces réunies de l'Ile demeureraient impuissantes.

Ceci fait, il s'embarqua pour l'Espagne. Il n'y avait pas deux

jours qu'il faisait voile avec le seul et misérable bâtiment qui lui

restait, que la justice du ciel lui lit rencontrer le navire que mon-

tait le traître Pinson. Il le rejoignit après une séparation de plus

de si\ semaines, et, sans y croire, il accepta en apparence toutes

les raisons du capitaine pour juslilier cette séparation de la f'intn.

Le voyage fut heureux pendant près de cinq cents lieues ; mais,

des vents violents s'élevèrent insensiblement, et finirent par dé-

générer en un ouragan terrible; le désespoir était partout; mais,

dans l'àme de Colomb, il était seulement accompagné de réflexions

qui le lui rendaient plus déchirant encore : l'admirable dérouverte

qu'il venait de faire, allait donc périr avec lui. Après tant d'efforts

inouïs, son nom allait dons passer à la postérité comme celui

d'un imprudent aventurier, au lieu de vivre, dans la mémoire des

hommes, comme celui de l'auteur de la plus belle découverte

qu'on eût jamais faite ! Moins touché de la perte de sa vie que

préoccupé du soin de sauver de l'oubli les grandes choses qu'il

avait exécutées, il se retira dans sa chambre, écrivit sur par-

chemin un récit abrégé de son voyage : ayant ensuite enveloppé

cet écrit dans une toile cirée , enduite à son tour d'une forte

couche de cire, il mit ce paquet dans un tonneau bouché avec le

plus grand soin et le jeta à la mer, dans l'espérance que les flots

porteraient ce dépôt précieux à quelque rive européenne.

Enfin la Providence vint au secours du grand homme , et sauva

une vie réservée à d'autres grands événements. Le vent tomba , la

mer se calma; et, après avoir touché aux îles Açores, puis aux

côtes du Portugal, Colomb arriva, le 15 mars 1493, à ce même

petit port de Palos d'où il était parti , moins de sept mois aupa-

ravant, pour aller à la découverte de la plus vaste portion du

globe. Dès qu'on signala son vaisseau, tous les habitants de la

ville coururent au rivage pour embrasser leurs parents, leurs

compatriotes , et savoir des nouvelles de l'expédition. Mais

lorsqu'on en eut appris l'heureux succès, quand on eut vu ces

hommes extraordinaires que Colomb ramenait avec lui, ces ani-

maux inconnus , ces productions inouïes des pays qu'il avait
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découverts, alors l'effusion de la joie el do renthousiasino fut

immense, on ne la put contenir; toutes les cloches furent mises

en branle ; on tira le canon. En débarquant , Colomb fut reçu avec

des honneurs égaux à ceux que l'on rendait au roi d'Espagne.

Tout le peuple, en procession solennelle, l'accompagna lui et sa

troupe à l'église, où ils allèrent remercier Dieu d'avoir couronné

d'un si éclatant succès le voyage le plus long et le plus important

qui eût jamais été entrepris jusque-là. Le bon prieur Jean Pérès,

qui avait béni le départ, officia pour le retour.

Le roi et la reine d'Espagne se trouvaient alors à Barcelonne
;

ils firent appeler sur-le-champ Colomb auprès d'eux : le peuple

accourut en foule de toutes parts sur son passage pour l'admirer

et lui prodiguer des applaudissements. Le voyage se faisait avec

une pompe ordonnée par Isabelle ; les insulaires qu'avait amenés

Colomb marchaient en tête; leur teint, leur physionomie et la

singularité de toute leur personne les faisait regarder comme des

hommes d'une nouvelle espèce; après eux, on portait les orne-

ments d'or façonnés par l'art grossier de ces peuples, les grains

d'or trouvés dans les montagnes, la poudre de même métal re-

cueillie dans les rivières; enfin les différentes productions de ces

pays nouveaux. Colomb fermait la marche et attirait tous les yeux ;

on le contemplait avec admiration.

Ferdinand et Isabelle reçurent l'illustre navigateur assis sur

leur trône , revêtus de tous les ornements royaux et placés sous

un dais magnifique. A son approche, ils se levèrent, et, ne permet-

tant pas qu'il se mît à genoux pour leur baiser la main , ils lui

ordonnèrent de s'asseoir sur un siège préparé pour lui et de leur

faire le récit de son voyage : ce qu'il fit avec noblesse et simplicité.

Lorsqu'il eut fini sa narration , le roi et la reine se mirent à ge-

noux pour rendre grâce à Dieu du plus grand événement qui eût

eu lieu sur la terre, depuis la naissance du Christ... la découverte

d'un monde !

Dans le premier mouvement d'enthousiasme , l'ombrageux

Ferdinand lui-même avait confirmé Christophe Colomb dans son

titre de vice-roi des pays qu'il avait découverts, pour lui et ses

descendants; bref, on ne lui avait rien refusé de ce qu'on s'était

1
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engagé à lui donner : ce qui coûtait d'autant moins, que c'est à lui

qu'on devait tout. Mais dès qu'on fut un peu revenu de ce pre-

mier élan généreux, l'intrigue, la jalousie, toutes les basses et

viles passions des cours commencèrent à se liguer contre le grand

homme. Toutefois put-il encore partir heureux et fier pour son

second voyage, à la tète d'une flotte plus convenable que la pre-

mière. Colomb était impatient de revoir la colonie qu'il avait lais-

sée à Haïti et de suivre la carrière de gloire qu'il s'était ouverte.

Cinq semaines environ après ce nouveau départ, il prit terre à

l'une de ces Iles des Antilles dont le groupe, en raison de sa

position, a reçu le nom û'iles du Vent. 11 nomma celle à laquelle il

aborda Désirade, a cause du désir que ses équipages manifestaient

de toucher à quelque partie du Nouveau-Monde. Il découvrit

ensuite la Guadeloupe, Mar'ic-Gnlande ces trois îles appartiennent

aujourd'hui à la France), puis la Domhnque , Ant'ujoa, Saint-

Jean de Porio-Rico , et plusieurs autres îles qu'il trouva en

s'avançant, du sud au nord , vers Haïti : toutes étaient habitées

par ces cruels Caraïbes dont le cacique d'Haïti avait tant parlé à

Colomb. Les Espagnols les trouvèrent absolument tels qu'on les

leur avait dépeints i et toutes les fois qu'ils débarquèrent sur leur

côte, ils furent reçus par eux de manière à bien juger de l'esprit

guerrier et de laudace de ces insulaires, que les bizarres pein-

tures de leur peau rendaient d'ailleurs plus effrayants encore : ils

découvrirent même, dans leurs habitations, jusqu'aux horribles

restes des repas qu'ils faisaient avec les corps de leurs ennemis,

une fois prisonniers : enfin ils avaient une affreuse^chanson que

quelques peuplades du continent de l'Amérique méridionale

chantent encore.

Ces affreux Caraïbes habitaient , à l'époque de la découverte de

Colomb, les jolies îles, aujourd'hui françaises, de la Guadeloupe,

de Marie-Galande, de la Martinique, ainsi que plusieurs autres

situées dans les mêmes parages.

Colomb faisait joyeusement voile vers Haïti , où, selon toute

probabilité, l'attendaient avec impatience les trente-huit Espagnols

qu'il y avait laissés. 11 arrive, personne d'entre eux ne se montre,

personne n'accourt au-devant de lui. Quant aux naturels, qui

m. ri'.EMlÈRE PARTIE. ib
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s'étaient montrés si confiants à son départ , ils prirent la fuite

dès qu'ils eurent distingué ses voiles. Colonil) débarque ; il trouve

son fort démoli. Alors plus de doute, une affreuse catastrophe a eu

lieu; les trente-huit Espagnols ont été massacrés par les habi-

tants. Mais bientôt il a le regret d'apprendre que leur tyrannie,

leurs cruautés
,
joints à leur imprudence , leur ont attiré ce sort.

Colomb rejeta l'avis de plusieurs de ses officiers, qui voulaient

venger la mort trop méritée de leurs compatriotes par un mas-

sacre des insulaires et de leurs caciques. Au lieu de perdre le

temps à venger des maux accomplis, Colomb s'occupa des pré-

cautions à prendre pour prévenir de nouveaux malheurs. Il fit

choix d'une situation saine et commode, et jeta les fondements de

la première ville que les Européens aient construite en Amérique.

Il contraignit tous les Espagnols à y travailler, et lui-même, le

\ice-roi des nouvelles colonies, donna l'exemple en mettant la

main à l'œuvre. Comme il ne permettait pas aux Espagnols de

tyranniser à leur gré les insulaires, et qu'on ne trouvait pas d'ail-

leurs sous les pieds autant de lingots d'or que de caillons, ainsi

que beaucoup avaient eu la niaiserie de l'espérer, des ennemis

commencèrent à se déclarer contre lui dans le sein même de sa

troupe , et , sur ces entrefaites , les intrigues allaient toujours leur

train à la cour d'Espagne. Le grand Colomb fut donc obligé d'in-

terrompre son plan de colonisation d'Haïti et le cours de ses

découvertes pour aller demander justice aux souverains dont il

faisait la gloire , contre les attaques dont on le menaçait de toutes

parts. 11 emportait avec lui , dans ce second retour en Espagne , la

soumission à la couronne de Ferdinand et d'Isabelle de tous les

insulaires d'Haïti et de leurs caciques; et comme, au nombre des

honteux griefs qu'on lui imputait , on parlait de la prétendue

pauvreté des pays qu il avait découverts, il apportait la preuve

irrécusable de leur richesse. Déjà le peuple inconstant ne faisait

plus cortège à Colomb sur son passage ; déjà on ne le portait plus

en triomphe. Il parut à la cour avec la confiance tranquille , mais

modeste, d'un homme qui se regarde non-seulement comme irré-

prochable , mais comme ayant rendu d'importants services. Fer-

dinand et Isabelle , honteux d'avoir prêté l'oreille à des accusations
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injustes , reçurent Colomb avec une considération si marquée

.

que ses ennemis demeurèrent, pour un temps, couverts de con-

fusion. Mais ils ne devaient pas tarder à reprendre courage.

Bientôt Colomb, pressé de mettre à fin l'œuvre de sa décou-

verte, partit pour son troisième voyage; à dessein ilVécarta plu-

sieurs jours de ses premières routes, dans l'espérance de faire de

nouvelles découvertes. Le l*^"" août 1498, le matelot de garde sur

la bune du vaisseau amiral, excita dans l'équipage une agréable

surprise , en criant : Terre ! On gouverna de ce côté , et l'on dé-

couvrit une île considérable que Colomb appela île de la Trinité^

nom qu'elle conserve encore aujourd'bui. Elle est située sur la

côte de la Guyane, près de l'emboucbure de l'Orénoque. Cette

rivière
,
quoique de troisième ordre pour la grandeur parmi celles

du Nouveau-Monde, surpasse de beaucoup toutes celles de notre

hémispbère ; elle porte à l'Océan une masse d'eau si énorme, et

coule avec tant d'impétuosité
,
que lorsqu'on rencontre la marée

qui , sur cette côte , monte à une très-grande hauteur, il se fait un

terrible choc qui agite et élève les flots d'une manière surpre-

nante; et cependant la rapidité du fleuve lui fait maîtriser encore

la marée, et on le voit porter ses eaux à plusieurs lieues dans

l'Océan, sans les y mêler.

Avant d'avoir pu connaître le danger, Colomb se trouva engagé

entre ce courant formidable et les vagues amoncelées; il n'échappa

que par miracle à une mort inévitable , et encore môme par un

détroit qui lui parut si dangereux, qu'il l'appela la Bouche du

Dragon. Ce péril une fois passé, il trouva dans l'objet même de

son juste effroi des motifs d'espérance ; il conjectura fort judi-

cieusement qu'une si grande rivière ne pouvait être fournie par

une île , mais qu'elle devait couler au travers d'un très-grand

continent, et^il ne douta pas que ce ne fût celui qu'il cherchait

depuis si longtemps. Plein de cette idée , il navigua à l'ouest le

long de la côte des provinces aujourd'hui connues sous les noms

de Para et de Cnmava ; il prit terre en différents endroits
, y

établit quelques relations avec les habitants, dont les traits et les

mœurs lui parurent ressembler à ceux des Indiens d'Haïti ; ils

portaient des ornements d'or en petites plaques et des perles fort
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belles
,
qu'ils échangèrent volontiers pour de petites merceries

d'Europe : ils semblaient doués de plus d'intelligence et de cou-

rage que les habitants des lies. On voyait là des quadrupèdes de

diverses espèces et une grande variété d'oiseaux et de fruits-

Colomb fut si transporté de la beauté du pays, que, plein de cet

enthousiasme qui accompagne ordinairement la passion des dé-

couvertes, il imagina que c'était là le paradis terrestre que Dieu

avait donné à l'homme pour y habiter, tant que son innocence le

rendrait digne d'un si beau séjour.

Peu de temps après, quelques armateurs s'étant réunis sous

le patronage de la cour d'Espagne, quoiqu'à leurs frais, pour

aller à la découverte sur les traces de Colomb, Améric Vespuce,

gentilhomme florentin, fut de ce nombre : il était bon marin à ce

qu'il paraît, et de plus fort adroit : il acquit tant d'empire sur ses

compagnons, qu'ils lui abandonnèrent la direction du voyage. Il

ne prit aucune route que Colomb n'eût déjà parcourue avant lui
;

mais il écrivit la relation de ses aventures, et, pressé de la vanité si

commune aux voyageurs de se donner de la célébrité, il parla en

homme qui avait, le premier, découvert le continent de l'Amé-

rique, sous prétexte que Colomb n'en avait vu que les lies. Cette

relation d'Améric Vespuce était écrite avec charme ; nulle autre

n'avait paru, avant la sienne, sur le Nouveau-Monde ; car Colomb

préoccupé de plus grandes choses, avait négligé ces petits moyens

de célébrité. Peu à peu donc on s'accoutuma à appeler le nou-

veau continent du nom de celui qui l'avait peint sous des couleurs

si séduisantes. Le caprice des hommes, souvent aussi inexplicable

qu'injuste, a toujours perpétué l'erreur; et cette vaste partie du

monde, que le cri de la reconnaissance publique aurait dû nom-

mer Colombie , s'appelle aujourd hui encore Amérique : l'im-

posteur l'emporta en apparence sur le grand homme. Il est vrai

que c'est à peine si l'on sait de nos jours quel était celui qui

donna à l'Amérique son nom insignifiant. Comme Christophe

Colomb et les navigateurs qui suivirent ses traces, crurent que

l'Amérique tenait aux Indes orientales, on appela ces contrées

les Indes occidentales
; ce nom leur est concurremment resté

,

et les naturels de l'Amérique sont appelés encore des Indiens.
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Si Colomb n'avait eu à souffrir que de ce genre d'ingratitude qui

le frappa dans sa renonunéc, cela ne l'eût pas du moins atteint de

son vivant ; mais une sorte de martyre l'attendait, car les hommes

jaloux vous font cruellement expier la gloire. Après avoir parcouru

le continent, objet de ses désirs, Colomb fit voile pour la colonie

qu'il avait fondée à Haïti. Sa santé avait déjà beaucoup souffert des

travaux de son imagination, de la fatigue des voyages, et plus

encore des indignes tracasseries qu'on lui avait suscitées. Colomb,

en abordant pour la seconde fois à Haïti, y trouva une révolte

ouverte contre l'autorité de celui qu'il avait nommé pour le rem-

placer en son absence , et une désunion affreuse parmi les Espa-

gnols. Malgré la fièvre qui le consumait, il lui fallut travailler jour

et nuit à rétablir l'ordre ; il y parvint : mais le nombre de ses

ennemis secrets ne fit que s'en accroître. On fit passer tant de

calomnies contre lui à la cour d'Espagne
,
que Ferdinand et

Isabelle eurent l'insigne ^faiblesse d'y croire, et de nommer un

intrigant , du nom de François de Bovadilla
, pour examiner la

conduite de Colomb, et le remplacer, s'il trouvait les accusations

fondées. Bovadilla avait un si grand intérêt à se ranger du côté

des accusateurs de Colomb, qu'il ne prit pas même la peine de

rechercher la vérité. En débarquant à Haïti , il prit possession de

la maison du viceroi alors absent , saisit tous ses effets , se rendit

maître du fort , se fit reconnaître en qualité de gouverneur géné-

ral , appela à son aide les bandits et les assassins qu'il fit sortir

des prisons où les avait jetés la justice de Colomb... Il osa plus

encore... Sans^daigner même voir le grand homme , il le fit arrê-

ter, et, pour comble d'ignominie', lui fit mettre les fers aux pieds.

Ainsi donc , celui qui avait découvert un monde fut traîné

,

chargé de chaînes, comme un malfaiteur, à bord d'un vaisseau.

Jusque dans cet humiliant revers de fortune . le beau caractère

de Colomb ne l'abandonna pas. Rassuré par le témoignage de sa

conscience, et se consolant lui-même par le souvenir des grandes

choses qu'il avait exécutées, il souffrit le plus horrible des ou-

trages non-seulement avec calme, mais avec dignité. L'infAme

Bovadilla fit également charger de fers les deux frères de Colomb

qui, attirés par sa gloire, l'étaient venus rejoindre en Amérique;
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et, ajoutant la cruauté à l'insulte , il les fit placer sur des vais-

seaux difTérents pour les priver du bonheur de se voir.

Pour l'honneur du nom espagnol, Alonzo de Vallejo, capitaine

du vaisseau sur lequel se trouvait Colomb, ne fut pas plutôt hors

de vue d'Haïti qu'il s'approcha de son prisonnier avec respect, et

lui offrit de lui enlever les fers dont il était si injustement chargé.

« Non, répliqua le grand homme avec une généreuse indignation;

je porte ces fers par l'ordre du roi et de la reine d'Espagne ;

j'obéirai à ce commandement comme à tous ceux que j'ai reçus

d'eux : leur volonté m'a dépouillé de ma liberté, leur volonté

seule peut me la rendre. » Heureusement le voyage fut court.

Aussitôt que Ferdinand et Isabelle apprirent que Colomb leur

était amené prisonnier , le remords les saisit au cœur. Qu'allait

dire l'Europe de ces deux souverains qui donnaient des fers à

celui de qui ils avaient reçu un monde? Le besoin de sauver leur

réputation d'une ineffaçable honte leur fit affronter, un moment,

les intrigues des ennemis de Colomb; ils firent enlever ses chaînes,

l'invitèrent à venir à la cour, lui envoyèrent même de l'argent,

afin qu'il y parût d'une manière convenable à son rang. Colomb

demeura quelque temps silencieux ; les paroles lui manquaient

pour exprimer l'étonnement que lui causait la crédulité de ses

souverains ; enfin la voix lui revenant, sa justification fut entière.

Le froid Ferdinand ne put s'empêcher de lui témoigner des

égards. Plus expansive , Isabelle le traita avec une sorte de respect

et d'admiration. Tous deux, chagrins de l'opprobre qu'on lui avait

fait subir , destituèrent Bovadilla ; mais Ferdinand , dans son

inquiète jalousie, ne rendit cependant pas à Colomb sa position

de vice-roi : il déchira le traité qu'il avait passé avec lui avant la

découverte. Sous divers prétextes, on retint enfin Colomb à la

cour, et l'on envoya à Haïti un nouveau gouverneur à sa place.

Colomb fut vivement frappé de ce coup que lui portaient les

mains même qui semblaient s'employer à guérir ses anciennes

blessures : son Ame était à bon droit ulcérée de la bassesse et de

la trahison des Espagnols. Partout où il allait, il portait avec lui

,

comme un monument de leur ingratitude , les fers dont ils l'a-

vaient meurtri : il les avait toujours suspendus dans sa chambre.
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et il voulut qu'à sa mort ou les ensevelit dans son cercueil,

L'Ame clo Colomb était néanmoins toujours infatigable; non-

obstant tous les dégoûts dont on l'abreuvait, il entreprit un

quatrième voyage sur des vaisseauv délabrés, les seuls que Fer-

dinand daignât lui accorder. Un ouragan violent dont son expé-

rience lui faisait pronostiquer les approcbes l'engagea, contre sa

première intention , à s'approcher des c(Mes d'Haïti , et il demanda

au nouveau gouverneur la permission de venir s'y mettre à l'abri

dans le havre; il n'éprouva qu'un refus molestant; mais le ciel se

chargea cette fois de le venger. Méprisant l'avis qu'il avait donné

d'une tempête prochaine, une flotte de dix-huit vaisseaux qui se

trouvait dans le port mit à la voile pour l'Espagne : la nuit sui-

vante, l'ouragan éclata avec une terrible furie. Colomb avait pris

toutes ses précautions; il se sauva avrc sa petite escadre délabrée.

Des dix-huit vaisseaux sortis d'Haïti , trois seulement échappèrent

au naufrage : l'infâme Bovadilla et un assez grand nombre des

persécuteurs de Colomb périrent dans les flots'avec toutes les ri-

chesses que leur avaient acquises leur injuste oppression et leur

cruauté.

Colomb poursuivit quelque temps encore ses découvertes tout

le long des côtes de l'Amérique, mais avec des chances diverses.

D'affreuses tempêtes mirent souvent ses navires à deux doigts de

leur perte : il en perdit un, fut obligé d'en abandonner un autre

,

et, avec les deux qui lui restaient, il quitta une partie du conti-

nent qu'il avait nommée, dans sa détresse, la (.Oie des Cuniradic-

lions. En vue de l'île de Cuba un nouveau malheur l'attendait;

ses vaisseaux se heurtèrent , et furent si endommagés de ce choc

qu'il eut beaucoup de peine à gagner la Jamaïque, île aujourd'hui

anglaise, et fut môme obligé de s'y échouer pour ne pas couler à

fond. Dans cette extrémité, Colomb envoya à Haïti, dans deux

canots faits d'un seul tronc d'arbre creusé à la mode de ceux des

insulaires, deux Génois qui lui étaient dévoués, pour informer le

gouverneur de sa position et tle celle de ses compagnons : long-

temps il ignora le sort de ses envoyés et de leurs frêles embarca-

tions. Les matelots qui étaient restés avec Colomb se révoltèrent

,

et allèrent jusqu'à délibérer s'ils l'assassineraient ou non; en
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même temps les insulaires commençaient à murmurer du long

séjour (les Espagnols parmi eux : c'est alors que le génie de

Colomb lui suggéra un heureux artifice qui rétablit et accrut

même la haute opinion des naturels pour les Espagnols. 11 con-

naissait les insulaires de la Jamaïque très-superstitieux, comme

ceux des autres Iles de l'Amérique ; car ils admettaient, en géné-

ral, des êtres qu'ils regardaient comme les auteurs de tous les

maux qui affligent l'espèce humaine; ils représentaient ces ter-

ribles divinités sous les formes les plus effrayantes, et ils leur ren-

daient un hommage religieux : leurs médecins se faisaient passer

pour devins et enchanteurs. Colomb, tout en mettant à profit la

superstition de ces insulaires, résolut de les frapper par quelque

chose de plus vrai'et de plus naturel que tout ce dont on les avait

épouvantés jusqu'alors. Ses connaissances en astronomie lui fai-

sant prévoir qu'il y aurait sous peu de temps une éclipse de lune,

le jour qui précéda l'éclipsé, il assembla autour de lui les princi-

paux Indiens, et, après leur avoir adressé des reproches, il leur

dit que les Espagnols étaient les serviteurs du grand Esprit qui

habite les cieux
,
qui a fait et qui gouverne le monde; que ce

grand Esprit était offensé du refus que les Indiens faisaient de

secourir des hommes qui étaient l'objet de sa faveur particulière ;

qu'il se préparait à punir le crime avec sévérité; que cette même

nuit donc la lune leur retirerait sa lumière et leur paraîtrait cou-

leur de sang, signe de la colère divine et emblème de la vengeance

prête à éclater sur eux. Cette prédiction fut accueillie d'abord

avec indifférence. Mais lorsque la lune commença à s'obscurcir

par degrés et parut enfin couleur de sang, tous les insulaires

furent frappés de terreur; ils tombèrent aux pieds de Colomb, le

prièrent d'intercéder pour eux auprès du grand Esprit et de

conjurer le malheur qui les menaçait : ils apportaient en même

temps aux Espagnols la nourriture'et tous les secours dont ils les

avaient laissé manquer depuis plusieurs jours. Colomb se montra

touché de leurs prières; l'éclipsé se dissipa, la lune reprit son

éclat , et dès ce moment les Espagnols n'eurent plus à se plaindre

une seule fois des naturels de la Jamaïque.

Cependant un petit navire espagnol fut signalé au loin ;
il fit
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comprendre à Colomb que les deux Génois envoyés \)nc lui a

Haïti avaient touché cette île. Alors celui-ci et ses compagnons

d'infortune se livrèrent à tous les transports de la joie ; ils se

croyaient sauvés. Mais le navire épia, le long de la côte, l'état et

les mouvements des naufragés ; il détacha même une barque pour

faire parvenir à Colomb une lettre pleine de compliments et de

promesses équivoques
;

puis tout disparut : le navire n'était

qu'une infime déception , une insultante ironie adressée à Co-

lomb de la part du nouveau gouverneur d'Haïti. Le désespoir des

compagnons de Colomb fut au comble ; ils se livrèrent à de nou-

velles menaces contre leur chef; des menaces, ils en vinrent aux

voies de fait. Colomb, alors malade, confia à l'un de ses frères le

soin de meître à la raison les mutins; après un léger combat,

ceux-ci s'enfuirent honteusement et se soumirent : enfin on ap-

perçut des vaisseaux qui, cette fois, venaient réellement délivrer

Colomb et ses compagnons d'infortune. Il n'avait pas fallu moins

d'une année pour que l'on se décidât à cet acte d'humanité qu'on

ne refuserait pas à des inconnus.

Après avoir subi de nouveaux affronts à Haïti , Colomb fit voile

enfin pour l'Espagne. En arrivant, il y apprit la mort d'Jsabelle :

il ne lui restait donc plus personne qui pût réparer les injustices

dont il avait été victime et le payer de toutes ses souffrances.

Ferdinand détestait les étrangers ; il était d'ailleurs prévenu

contre lui. Colomb n'en put rien obtenir que de froides et stériles

politesses. Le roi d'Espagne se flattait que la santé chancelante de

son plus illustre serviteur le délivrerait bientôt du fardeau de la

reconnaissance : il ne fut pas trompé dans sa coupable attente. Le

cœur navré de l'ingratitude d un monarque et d'un peuple pour

lesquels il avait tout sacrifié, usé par les chagrins, les fatigues et

les infirmités, suite inévitable de ses travaux, Colomb (init sa

carrière àYalladolid, le 20 mai 1506, dans sa cinquante-neuvième

année. Il mourut avec la fermeté qui avait toujours distingué son

grand caractère, avec les sentiments de religion qu'il avait mon-

trés dans toutes les circonstances de sa vie.

in. PBEMlbHE PAKTIE. 17
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VERSAILLES.

PAR M P. H"'.

Par une belle matinée du mois de septembre 1630, une bril-

lante cavalcade s'avançait au pas sur la route qui traversait le

Val de Galie, situé à quelques lieues à l'ouest de Paris ; elle

avait dépassé le pont de Porchefontaine. Leurs habits brillants

de soie, de velours et de broderies, leurs grands chapeaux de

feutre, ornés de plumes, à soixante livres le brin, leurs man-

teaux courts, élégamment rejetés sur l'épaule , et surtout la

beauté de leurs montures, indiquaient des seigneurs de haut

parage.

Sur la colline qui s'élevait devant eux, on apercevait un châ-

teau construit en briques, selon la mode du temps, et entouré

de fossés sur lesquels s'abaissait un ponl-levis ; des échelles
,

des tas de gravois et quelques outils oubliés par les ouvriers,

indiquaient que cet édifice venait d'être tout récemment bâti
,

et que les derniers travaux n'étaient pas entièrement termi-

nés. A gauche du château, sur le versant méridional de la col-

line, se dressait la flèche de l'église de Saint-Julien , autour de

laquelle se groupaient quelques pauvres toits de chaume.

« Maréchal , dit un des seigneurs en entrant dans la cour,

vous souvient-il que , dans nos chasses , nous voyions sur cette

colline un moulin à vent ? »

Le personnage à qui s'adressaient ces paroles et qui suivait le

front baissé et enseveli dans une méditation profonde , releva

brusquement la tête. Au même instant , un coup de vent fit

voler son large feutre à vingt pas derrière lui. Tandis qu'un

page accourait pour le lui rapporter, il répondit avec un mou-

vement de mauvaise humeur assez marqué :

» Oui, sire, le moulin n'y est plus, mais le vent y est tou_

jours, et il murmura entre ses dents : J'aimerais, ma foi mieux, le

moulin que ce chétif château de la construction duquel un

simple gentilhomme ne voudrait tirer vanité. »
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Le personnage bourru qui critiquait ainsi, à part lui, l'œuvre

de son maître, n'était autre que le fameux maréchal de Bas-

sompierre ; son interlocuteur était le roi Louis XIII. Le châ-

teau était le premier château de Versailles, dont la plus grande

partie est encore debout tel qu'il était alors, moins les fossés et

le pont-levis ; et le village, au pied de la colline, était le ha-

meau de Versailles, qui a donné son nom au château, et à une

rue de la majestueuse cité de Louis le Grand, la rue du Vieux-

Versailles.

Si vous me demandez, mes enfants, d'où venait ce nom bi-

zarre de Versailles, je vous répondrai que je n'en sais rien. Il y

a bien, il est vrai, de braves gens qui ont prétendu qu'il vient

du mot verser
,
parce que le grand vent qu'il y faisait , et qu'il

y fait encore, versait les blés de ses environs; mais, à ce compte,

il y aurait en France plus de cent localités qui auraient mérité

ce nom à plus juste titre encore , tandis qu'après la ville de

Louis XIV, il n'y a que deux endroits appelés Versailles : l'un

est un hameau du département de l'Orne , dépendant de La-

ferté-Macé, seigneurie qui a appartenu au duc de Beauvilliers

lequel par un sentiment de gratitude pour les princes qui l'a-

vaient comblé de faveur , aurait donné le nom de son habita-

tion au hameau dont nous parlons ; le second est une ville du

Kentucki , aux Etats-Unis, fondée probablement par quelques

émigrés français. Ces deux Versailles ne sont donc que la re-

production d'un seul et môme nom.

J'avais donc raison de vous dire que je ne sais pas du tout

d'où vient le nom de Versailles ; au reste cela n'est guère plus

important que de savoir qu'en décomposant ce mot, on trouve

ceux-ci : ville seras
,
prophétie que Louis XIV a réalisée , mais

qui n'a été trouvée que longtemps après l'événement.

Le hameau de Versailles était déjà une seigneurie au onzième

siècle.

Au treizième, en 1270, Pierre de Versailles habitait à Paris

un hôtel qu'il avait fait bâtir dans le quartier Saint-Victor, et

qui a donné son nom à la rue de Versailles, qui existe encore
;

à la même époque, l'église du hameau, placée sous l'invocation
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de Saint-Julien, relevait des abbayes de Saint-Magloirc et de

Marmoutiers. En 1350, il y avait à Versailles une léproserie ou

hôpital pour les lépreux ; le fief de Porchefontaine payait à cette

léproserie une redevance de quatre miniers de seigle par an.

Le fief de Porchefontaine , où il existe encore une belle

ferme, dont les terrains sont traversés par le chemin de fer de

la rive gauche, appartenait à Pierre de Craon, conseiller du

roi Charles VI, dont il obtint qu'à l'avenir on donnât des con-

fesseurs à tous les criminels. Cet acte d'humanité et de justice

ne l'empêcha pas d'être un des assassins du connétable Olivier

de Clisson, frappé en sortant de l'hôtel Saint-Paul, le 14

juin 1392. Le roi lui confisqua ses biens, et donna Porchefon-

taine à Louis d'Orléans, son frère, qui en fit don aux Célestins

de la rue Saint-Victor, à Paris. Chose singulière^! Porchefon-

taine appartint successivement à Pierre de Craon, à Louis d'Or-

léans ; l'un fut assassin, l'autre assassiné [)ar le duc de Bourgogne.

Le célèbre Martial de Loménie , victime de la Saint-Barthé-

lemy, était seigneur de Versailles en 1501 ; son frère , Antoine

de Loménie, lui succéda, et allait souvent avec le roi Henri IV

et le marquis d'Elbœuf, courre ie cerf dans le bois de Versailles.

Albert de Gondy, frère de Pierre de Gondy, qui devint plus

tard cardinal de Retz, était seigneur de Versailles en 1574.

Enfin, au dix-septième siècle, époque où Louis XIII en fit

l'acquisition pour élever le château rouge que l'on voit au

fond de la cour de marbre , Versailles appartenait en partie à

Jean-François de Gondy, fils du duc de Retz , et en partie à

Jean de Loisy. C'est en 1627 que l'on commença à bâtir ce qui

nous reste du château de Louis XIIL

Si j'ai autant insisté sur l'histoire de Versailles avant 1630,

c'est parce que bien des gens pensent que c'est seulement de-

puis cette époque que l'on entendit prononcer ce nom. J'ai

voulu, mes enfants, vous mettre en garde contre une erreur qui

pourrait vous donner des idées fausses; et maintenant, avant

de revenir au roi Louis XIII et au maréchal de Bassompierre,

que nous avons un peu oubliés, je vais vous raconter une

histoire qui s'est passée , il y a bien longtemps , au Val de
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Galie, ce vallon dont la colline de Versailles forme un des côtés.

Il y avait iiuc fois, dans cette vallée, de l)ons paysans, le mari

et la femme, qui s'aimaient de tout leur cœur, et possédaient

quelques biens. Le bon Dieu leur avait donné un fils, un beau

petit garçon, tout frais, tout rose, tout éveillé, grand joueur, et

qui maintes fois avait failli se tuer en cueillant des cerises dans

le gros cerisier derrière le clos ; d'autres fois , il s'en allait dans

les champs avec les petits paysans, et il donnait et recevait

assez souvent de bons coups. Sa bonne mère commençait par

le gronder, et finissait toujours par l'embrasser et lui donner

quelque beau fruit, tant il avait de gentillesse pour demander

pardon et promettre de ne plus mal faire, sauf à recommencer

le lendemain. Gela dura ainsi tant qu'il fut petit; mais dès

qu'il eut quatorze ou quinze ans, il lui prit un amour de l'é-

tude si grand, que le curé était tout étonné de ses progrès; il

était continuellement occupée lire, et ne jouait plus avec ses

petits camarades; mais la science l'avait rendu fier, et il les re-

gardait par-dessus l'épaule : ce qui était fort mal, parce que

l'on perd tout le mérite que l'on a à s'instruire, si l'on en tire

vanité et si l'on veut paraître supérieur aux autres. L'orgueil

est un grand vice, et le bon Dieu le punit tôt ou tard.

A dix-sept ans, il partit pour Paris ; ses parents vendirent une

petite pièce de terre, afin de l'habiller convenablement, et de lui

donner quelque argent pour vivre dans cette grande ville, où la

vie est si chère. Les adieux furent tristes; l'enfant pleura et

partit le cœur bien gros, avec son bâton, quelques livres que le

curé lui avait donnés, et un pain de belle farine que sa mère

avait fait cuire exprès pour lui. Mais, quand il eut perdu de

vue le clocher de Saint-Julien, la nouveauté du pays , l'espoir

de parvenir par son talent, tout cela lui donna du courage, et, le

soir, quanil il se coucha dans une petite auberge du faubourg

Saint-Victor, il se voyait déjà riche et puissant seigneur. En

effet, il prospéra ; mais son orgueil augmenta avec sa fortune, et

depuis longtemps il n'écrivait plus à sa bonne mère de ces let-

tres que la pauvre femme allait porter, en pleurant de joie, au

bon curé qui lui en faisait la lecture.
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L'enfant du Val de Galie était parvenu, par son mérite, à une

place de la magistrature ; il faisait grand étalage, non-seulement

de sa science et de sa charge, mais encore de sa terre de Galie,

qui n'étaient pas à lui, puisque ses parents'vivaient encore; si

bien qu'il rencontra une belle demoiselle, fille d'un conseiller

au parlement, dont il devint très-amoureux, et qu'il demanda

en mariage à son père. Le père y consentit, mais, avant déré-

gler les bases du contrat, on résolut d'aller tous ensemble au

Val (le Galie, pour voir les terres du futur. Ce mauvais fils avait

fait croire, au père de sa fiancée, que ses parents étaient morts.

Il eût donc mieux aimé ne pas conduire sa nouvelle famille dans

son village. Mais le conseiller insista ; il fallut partir. Chemin

faisant, l'orgueilleux disait à ses compagnons de route : « Nous

allons trouver là-bas de braves paysans qui m'ont élevé et qui

cultivent mes terres; ils me regardent comme leur enfant et

m'appellent de ce nom , mais c'est une mauvaise habitude que

je leur ferai perdre. »

On arrive ; la mère reconnaît son fils, et lui saute au cou

en versant des larmes de joie, et en appelant son mari qui bat-

tait du blé dans la grange.

« Allons , allons, bonne femme, dit son fils, en voilà assez ;

saluez cette belle demoiselle, qui sera bientôt ma femme.

— Ta femme, mon garçon! je serais la maman de cette belle

fille 1 quel bonheur, mon Dieu! quel bonheur ! Je vas cher-

cher M. le curé pour lui conter ça. »

Et avant que son fils eût pu la retenir, elle courait à travers

le village criant à toutes les portes que son fils était revenu en

carrosse avec une belle demoiselle qu'il allait épouser.

Le fils était sur les épines; le conseiller commençait à deviner

le mystère; mais il n'y eut plus de doute quand le curé arriva,

et lui dit , en le voyant le chapeau sur la tête et prenant des

airs de protection «Chapeau bas, monsieur, carie Seigneur a dit:

« Tes père et mère honoreras. » A ces mots, le conseiller dit à

celui qui croyait devenir son gendre : « Monsieur, vous avez du

talent, mais vous n'avez pas de cœur; j'aurais donné ma fille

au fils d'un paysan honnête ;
je ne la donne pas à un fils ingrat.
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-— Et moi, disait la pauvre inùre, moi qui ne comprenais pas

qu'il m'appelait bonne femme pour ne pas me dire maman !

moi qui l'ai tant aimé ! oh î mon Dieu ! mon Dieu ! que je suis

malheureuse !

— Femme, dit le père, qui n'avait pas encore prononcé Un

mot, mais qui avait tout compris dès le premier instant ; femme,

laissez cet enfant, qu'il s'en aille et qu'il soit maudit. Nous don-

nerons nos terres aux bons pères de Sainte-Geneviève, et lui, il

vivra avec son talent, dont il est si fier. »

Cette petite histoire se formula en une ballade , dont il ne

nous reste que ces deux vers :

L'enfant ingrat, par sa folie,

A perdu le Val de Galie.

Mais il est temps d'en venir enfin à Louis XIII et à Bassom-

pierre.—Deux mois après la visite du roi à son nouveau château,

l'édifice était entièrement terminé, et le 8 novembre 1630,

Louis XllI, arrivant de Lyon, oii il était malade, alla coucher

à Versailles. Vous avez sans doute, mes enfants, entendu parler

déjà du cardinal de Richelieu, grand ministre , mais méchant

homme, qui avait su mettre en désaccord le roi et sa mère.

Malgré ses intrigues, Louis, touché des soins vraiment mater-

nels qu'elle lui avait prodigués pendant la maladie qu'il venait

de faire , éprouvait un retour d'amour filial bien naturel ; la

reine-mère en profita pour lui demander de destituer le mi-

nistre. C'était une grande décision à prendre, et Louis, avec son

caractère irrésolu, venait à Versailles pour réfléchir à loisir

sur ce coup d'Etat.

Le 10 novembre, qui était un dimanche, Louis, de retour à

Paris, promit de nouveau à sa mère de renvoyer son minisire
;

mais il demanda un sursis de six semaines, parce que l'État avait

besoin des services du cardinal. Lareine y consentit ; l'entretien

qu'ils avaient à ce sujet n'était pas terminé, que le cardinal

frappe à la porte. « C'est lui ! » s'écrie Marie. Le ministre de-

vine tout, et dit froidement : «Vous parliez de moi! » La reine

sort de chez son fils ; le cardinal va la retrouver au Luxembourg

qu'elle habitait, et, en sortant , il rencontre Bassompierre , et lui
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dit : «Monsieur le maréchal, vous ne ferez plus de cas d'un clé-

fai'orisé comme rnoi.» Bassompierre , ennemi du cardinal, va ré-

péter le mot aux courtisans; et, pendant trois jours, la cour

en émoi ne parla que de la disgrâce du ministre.

Le mardi 12, le roi, retourné à Versailles, appelle Richelieu;

une longue conférence s'établit entre eux, et le faible Louis re-

tombe plus jamais sous l'influence de cet homme romjc. Antoine

de Loménie est envoyé à Gratigny, pour redemander à Michel

Marillac, un des adversaires du cardinal, les sceaux de l'État.

Michel les remet sans répliquer, espérant que là se bornerait sa

disgrâce, mais il est arrêté et conduit comme prisonnier au

château de Caen, et de là à celui de Châteaudun, où il mourut

en 1632. Le maréchal de Bassompierre se présente à Versailles

le vendredi 15, et remarque que le prince lui fait fort imuwaise

chère ;\[ sort, et, trois mois après, il est enfermé à la Bastille.

Ainsi c'est à Versailles que se passèrent les événements du

12 novembre 1630, journée mémorable, à laquelle les histo-

riens ont donné le nom ûejotirnée des dupes, parce que ceux-là qui

se réjouissaient de la disgrâce du ministre , furent les premiers

à se repentir de son immense influence sur le roi.

Huit ans après, le 16 septembre 1638, le château de Saint-

Germain, dont nous vous parlerons plus tard, était en grand

émoi ; après vingt-trois ans de mariage , la reine Anne d'Au-

triche donnait le jour à un fds qui fut surnommé Dieudoxné ;

cet enfant devait être le grand roi Louis XIV
; par lui, le chétif

château de Louis XIII devait se transformer en une merveille de

grandeur et de magnificence
; par lui, le hameau qui se groupait

autour de la petite église de Saint-Julien devait s'élever au

rang de ville royale, aux rues vastes et alignées, aux hôtels

somptueux; et, plus tard, ces lieux, où la monarchie avait, pour

la première fois, rompu les obstacles qui s'opposaient à l'exer-

cice de sa puissance, devaient voir les premiers symptômes de sa

chute, non plus dans le château qui domine l'éminence, mais dans

une grande barraque de planches, appelée le Jeu de Paume.
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« Ecris ! écris bien vite lui ditelle.cest pour sauver mon père.
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LES DANGERS DE L'IGNORANCE.

PAU M. THEODORE BAURIEUE.

Travaillez, mes enfants; l'étude est une bonne mère qui con-

sole dans le malheur et aide toujours à en sortir. La richesse est

chose fragile , le plaisir est passager et laisse parfois des regrets
;

l'étude seule ne nous abandonne pas ; c'est la compagne du pri-

sonnier, celle du pauvre affligé; elle est la source de toutes les

vertus, comme l'oisiveté celle de tous les vices.

A^oilà ce que répétait bien souvent M. de Coulanges à sa fille

unique, Aline, âgée de treize ans à peine; mais, hélas! la pauvre

enfant n'avait point du tout mis à profit les conseils de son père.

La fortune ayant toujours comblé jusqu'à ses moindres désirs, elle

ne comprenait pas ce que c'était que le malheur ; elle ne voulait

rien faire pour s'en préserver.

Un matin , M. de Coulanges était dans son appartement avec

sa fille; celle-ci se disposait à faire sa promenade de chaque jour;

déjà même Antoine , le vieuv domestique de la maison , se tenait

à quelque distance
,
prêt à accompagner sa jeune maîtresse.

« Eh bien! méchante enfant, tu es donc incorrigible? dit M. de

Coulanges à Aline qui venait de l'embrasser pour obtenir le signal

du départ; tu ne changeras donc jamais? tu ne veux pas travail-

ler? Crois-moi, tu te repentiras un jour de tout ce temps perdu.

— Mon père , encore aujourd'hui seulement , et demain...

— Demain , fit M. de Coulanges avec un ton de reproche , tu

recommenceras. Tu crois donc
, parce que je suis riche

,
parce

que tu as de belles robes, des bijoux, qu'il est inutile de savoir

autre chose que se parer et prendre du plaisir? mais, Aline, tout

cela peut changer : si Dieu ne veut pas qu'on doute de sa bonté,

il ne veut pas non plus qu'on néglige de s'en rendre digne. »

Aline s'était dirigée tout doucement vers la porte, en écoutant

son père; puis, quand celui-ci eut fini de parler, elle partit

comme une étourdie; Antoine sortit derrière elle.

Après avoir couru près d'une heure au hasard , Aline monte

m. PREMIÈRE PARTIE. l8
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enfin un petit sentier qui conduisait à la demeure de la vieille

Marcel. Sa pctite-fillc filait à côté d'elle sur le seuil de la cabane.

En apercevant Aline, la bonne Marcel et 3Iariette se levèrent

pour aller à sa rencontre; mais elle était déjà venue se poser sur

l'herbe qui tapissait le devant de l'habitation.

« Vous paraissez bien fatiguée, mamzelle? vous avez bien

chaud? Youlcz-vous prendre queuqu' chose? dit la vieille Marcel.

— Merci, je n'ai besoin de rien; mais Antoine, c'est différent,

il va vous suivre; moi je reste avec Mariette. » Et elle fit signe à

celle-ci de venir reprendre sa place.

C'était un singulier contraste que celui de ces deux jeunes filles

groupées ainsi Tune à côté de l'autre ; l'élégant costume d'Aline

se mêlait à la robe de bure de Mariette, et son pantalon blauc,

bordé de dentelles, touchait les sabots de la petite paysanne.

« Continue donc, 3Iarietle , dit bientôt Aline en désignant le

rouet avec le bout de la jolie ombrelle qu'elle tenait à la main.

— Comment, mamzelle, vous voulez que devant vous...

— Sans doute ; cela m'amusera. »

Mariette se remit donc à filer. Il y avait quelques instants à

peine que celle-ci avait repris son travail, lorsque Aline, qui n'a-

vait probablement pas trouvé, dans le jeu du rouet, la distraction

qu'elle en attendait , rompit tout à coup le silence :

« Que je te plains! dit-elle avec un soupir, d'être obligée de

travailler ainsi toute la journée. Tu dois bien t'ennuyer, ma pau-

vre Mariette?

— Moi , oh! non, mamzelle; j'vous assure que j' n'en avons

pas le temps.

— Mais n'as- tu aucun plaisir? Que fais-tu toute la journée?

— Dam , le matin j' dis mes prières, puis je travaille avec ma

grand'mère, qui ne pourrait pas me nourrir à elle toute seule, et

le soir je lui lis des histoires. C'est si amusant de lire !
»

Aline rougit ; elle ne connaissait pas ce plaisir-là; car, il le faut

bien avouer à sa honte , la malheureuse petite fille , en dépit des

maîtres qu'on lui avait donnés et des supplications de son père,

ne savait encore en vérité ni lire ni écrire.

« Ah! dam , reprit Mariette, nous n' sommes pas si heureuses
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que vous, mamzelle ; nous n sommes pas riches ; malgré ça, quand

la journée est finie ,
je suis contente, je l'ai ben employée.»

Aline était devenue rêveuse ; l'exemple de la petite paysanne

lui donnait des regrets... « Mais, au fait, pensa-t-ellc, mon père

est riche , ai-je besoin de travailler? » C'est ainsi qu'elle faisait

taire les reproches que lui adressait quelquefois sa conscience.

Elle appela Antoine, et repartit.

Deux heures après, Aline se retrouvait dans l'appartement do

son père. 31. de Coulanges paraissait absorbé dans une profonde

méditation; sa tête était baissée sur sa poitrine, et il tenait encore

à la main le papier qui semblait avoir causé sa tristesse. Nous

étions alors vers la fin de l'année 1792; c'était une gazette qui

annonçait au marquis les troubles qui agitaient Paris ; tous les

nobles abandonnaient leurs biens et se réfugiaient à Coblentz.

Au bruit que fit Aline en rentrant , M. de Coulanges leva la

tête , et , en l'apercevant , des larmes s'échappèrent de ses yeux.

« Qu'avez-vous donc, mon père? » dit la jeune fille en se jetant

à son cou. M. de Coulanges détourna la tête. « Oh ! mon bon père

,

si vous ne confiez pas vos peines à votre enfant, qui donc vous

consolera? » 3Iais comme le marquis gardait toujours le silence,

Aline baissa les yeux ; c'est alors qu'elle vit le journal qui avait

glissé sur le tapis; elle devina que c'était là la cause du chagrin de

son père , et soudain elle s'en saisit pour y découvrir le secret

qu'on lui cachait ; mais, presque aussitôt, elle le rejeta avec dépit.

Sur ces entrefaites, M. de Coulanges s'était levé, et après avoir

marché quelque temps avec agitation, il s'arrêta; puis, ayant

paru faire un effort sur lui-même : « Aline ! dit-il d'une voix

solennelle, s'il fallait partir bientôt, aujourd hui peut-être; s'il te

fallait renoncer, pour quelque temps du moins , à tous tes plai-

sirs pour la vie de nos paysans ; s'il nous fallait remplacer enfin ce

château par une chaumière... t'y résignerais-tu avec courage?

— Oh ! mais pourquoi supposer cela , mon père ? répondit

celle-ci avec inquiétude.

— C'est que mes craintes seront bientôt peut-être de funestes

réalités; c'est qu'alors... il faudra fuir, car ii y ira de l'honneur...

de la vie de ton père.
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— Ah! mon Dieu! s'écria Aline en sanglottant; oh! mais,

alors, partons, parlons vite; les vôtements les plus grossiers, je

serai fîère de les porter, s'ils doivent mettre en sûreté vos jours. »

II.

Quelques mois après , Aline et son père vivaient ignorés au

fond d'un petit village de la Bourgogne, éloigné de quelques lieues

du château de 31. de Coulanges. Aimé comme il l'était de tous

ses paysans , ce digne seigneur avait aisément trouvé un refuge

assuré parmi eux. Mais aussi plus de belles parures, de domes-

tiques à livrée, plus de promenades comme autrefois; il ne fallait

plus commander, mais obéir, de peur d'éveiller les soupçons.

Aline avait pris un costume de paysanne , et elle était forcée de

partager les travaux des enfants du fermier qui se dévouait ainsi

pour sauver son maître.

Un soir, alors que tout le monde se trouvait réuni autour de la

table du vieux fermier, et se disposait à partager son frugal repas,

on frappa violemment à la porte de la ferme. Aline , comme par

un pressentiment involontaire, devint pâle, et se rapprocha avec

terreur de son père.

Tout le monde se regarda, indécis; mais comme on continuait

à frapper avec plus de force, Michel (c'était le nom du fermier; se

leva et alla ouvrir. Un homme, enveloppé dans un large manteau,

se précipita dans la cour et referma vivement la porte sur lui.

« Que demandez-vous, monsieur? s'écria Michel d'un ton de

mauvaise humeur; il ne fait pas un temps à courir la campagne.

— Pardonnez-moi , monsieur! Mais vous êtes un homme hu-

main
,
généreux ; ma vie est entre vos mains

;
je suis proscrit

,

poursuivi ; des hommes à figures sinistres rôdent dans ce village
;

ils ont perdu ma trace. Sauvez-moi ! » Et tout en disant ces mots,

il s'acheminait insensiblement avec 3Iichel vers la maison.

M. de Coulanges et Aline ne purent réprimer un léger mouve-

ment d'effroi qui n'échappa pas à l'étranger. Un léger sourire de

satisfaction contracta un instant ses lèvres. « Cet homme , mur-

mura-t-il entre ses dents , c'est lui sans doute ;
je ne m'étais

pas trompé; mais il me faut des preuves.» Et presque aussitôt
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son visage reprit l'expression tle terreur suppliante qu'il avait

auparavant. « Monsieur, reprit-il en joignant les mains, cachez-

moi... ne fût-ce qu'un jour ou deux, et je partirai ensuite, je vous

le jure ; je ne voudrais pas vous compromettre. »

Le bon fermier parut vaincu par cette prière. Aussi , après

avoir un moment réfléchi , s'écria-til : « Eh bien soit
;
prenez

donc place au foyer du pauvre laboureur ; Michel n'a jamais

repoussé le malheur; mais fasse le ciel que je n'aie pas à me re-

pentir de l'hospitalité que je vous accorde ! » Il fit mettre alors un

nouveau couvert pour son bote , et, le souper fini , il lui fit dispo-

ser un lit, comme aussi des vêtements pour le lendemain.

Il y avait déjà quelques jours que la maison de Marcel comptait

un commensal de plus, et l'étranger avait fini par gagner la

confiance de tous les habitants de la ferme, mais surtout l'amitié

d'Aline, à qui il prenait à tâche de rappeler ses beaux jours en

flattant tous ses caprices , lorsqu'un matin un des petits garçons

du fermier accourut tout essoufllé vers la jeune fille et lui pré-

senta un paquet soigneusement cacheté, en disant qu'un inconnu

venait de le lui remettre en secret. Comme il ne savait pas lire, il

le lui apportait pour qu'elle pût voir à qui s'adressait ce message.

Aline prit la lettre, la tourna entre ses doigts; déjà même elle

se disposait à la porter à son père, quand l'étranger, alors présent

,

devinant son embarras, l'arrêta soudain en apercevant l'adresse.

« Cette lettre est pour moi , dit-il ; elle est d'un de mes amis qui

connaît ma retraite. Donnez , donnez vite
, je suis impatient de

savoir... » Et tout en disant ces mots , il prit la lettre des mains

d'Aline qui hésitait à s'en séparer, en détacha l'enveloppe et lut

rapidement ce qui suit :

« Mon cher de Coulanges, vous n'êtes pas en sûreté chez le

» fermier Michel; des émissaires sont à votre poursuite; vos jours

» sont en danger, si vous ne fuyez au plus vite. »

La lecture de cette lettre à peine achevée, la figure de l'étran-

ger s'anima d'une joie qui effraya la pauvre Aline. Un horrible

pressentiment vint tout à coup la saisir ; elle s'élança vers l'in-

connu , comme s'il eût été temps encore de lui reprendre ce fatal

billet; mais il avait déjà disparu.
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Elle vint donc se rasseoir, toute consternée, les yeux attachés

sur l'enveloppe qu'elle avait ramassée , et qu'involontairement

elle baignait de ses larmes. En ce moment, M. de Coulanges en-

tra : « Que vois-je ! des pleurs. Qu'as-tu donc, mon enfant? et que

signifie ce papier? La lettre qu'il contenait m'était adressée; je

reconnais l'écriture du comte de 3Iesnil. »

Alors Aline poussa un cri déchirant et se laissa tomber aux

genoux de son père : « GrAce ! grâce ! votre fille est bien coupable,

s'écria-t-elle avec toute l'expression du plus violent désespoir.

— Mon Dieu ! tu me fais frémir... Aurais-tu perdu cette lettre?

— Non! il l'a emportée.— Qui?— Cet étranger que je croyais

notre ami , et qui m'a dit que cette lettre lui appartenait.

— Ah! malheureuse! tu m'as perdu, » s'écria M. de Coulanges

en se laissant tomber sur un siège.

Aline embrassait encore les genoux de son père, en sanglot-

tant, quand la porte s'ouvrit. Plusieurs hommes parurent dans la

chambre, l'étranger à leur tête.

« Au nom de la loi , dit-il
,
je vous ordonne d'arrêter M. le

marquis de Coulanges. »

Celui-ci se leva, embrassa la pauvre Aline, à laquelle il avait

déjà pardonné , et sortit en lançant un regard de mépris à l'infâme

qui avait ainsi abusé de l'humanité d'un vieillard et de l'ignorance

d'une jeune fille.

Aline s'élança de nouveau au cou de son père : « Oh ! je vous

sauverai, murmura-t-elle tout bas à son oreille; je vous sauverai

,

mon père!... » Et elle s'évanouit dans les bras de 3Iichel.

III.

M. de Coulanges avait été conduit à Paris dans les prisons de

la Conciergerie. Dès le lendemain, à la pointe du jour, Aline était

partie de Rouvray avec Antoine, qui ne les avait pas abandonnés.

La jeune fille n'avait pas eu besoin d'exciter le courage du vieil

Antoine, et pourtant ils devaient faire la roule à pied, et par un

temps affreux. Arrivés à Paris, Antoine prit des informations, et

deux jours après, Aline était à la porte de la maison d'un des

hommes les plus redoutés de cette triste époque.
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La pauvre enfant tremblait comme la feuille ; mais le souvenir

du serment qu'elle avait fait à son père, et que son cœur brûlait

d'accomplir, vint enfin la soutenir. D'abord elle fut repoussée;

mais elle ne se découragea pas; elle attendit; et, profilant d'une

occasion favorable, elle se glissa inaperçue jusqu'à l'appartement

du faroucbe représentant du peuple. Cet bomme était assis devant

un bureau cbargé de papiers qu'il était occupé à relire. 11 n'avait

pas entendu entrer Aline ; aussi quand elle fut tout près de lui

,

leva-t-il la tôte avec un mouvement de surprise.

« Que demandes-tu? dit-il brusquement.— La grâce de mon
père, monsieur, répondit naïvement la jeune lille, en se jetant à

ses pieds. — La grâce de ton père ? rien qu' ça , reprit celui-ci

d'un ton goguenard ; et quel est son nom ?— Le marquis de

Coulanges. » D... fronça le sourcil , et ne répondit pas. Aline,

qui ne perdait pas un seul de ses mouvements , trembla sous ce

regard sévère. « Je ne puis rien pour lui , balbutia-t-il enfin
;
je

ne suis pas le maître ; d'autres doivent décider de son sort.

— Mais, monsieur, j'ai promis à mon père de le sauver, reprit

Aline en mouillant de ses larmes les mains de cet homme ; il

compte sur moi , entendez-vous? Oh ! non
, je ne vous quittera

pas sans emporter au moins une parole d'espérance.— D'ailleurs

il est peut-être trop tard. — Mais alors, hâtez-vous donc, mon-

sieur, s'écria Aline éperdue en redoublant ses sanglots; hâtez-

vous ! chaque minute qui s'écoule me prépare des regrets éter-

nels , car c'est moi qui l'ai perdu. Ah ! par pitié, tuez-moi si vous

voulez , mais sauvez mon père. »

D... n'était pas de ces misérables dont le cœur est fermé à tout

sentiment d'humanité ; et puis il y a tant de puissance dans les

larmes d'une enfant qui prie pour son père, qu'il fut ému, et la

relevant avec plus de douceur : « Eh bien! petite, j'y consens,

dit-il
;
je verrai à parler pour ton père ; ou plutôt il est un moyen

de réparer le mal que tu as fait. Tu veuv sauver ton père ? eh

bien ! demande sa grâce, écris, je remettrai ta lettre. »

Et D... sortit aussitôt en lui désignant froidement le bureau.

La joie et l'espérance avaient fait encore une fois oublier à Aline

sa fatale ignorance. Elle courut donc s'asseoir devant la table :
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c'est là qu'elle fut tout à coup ramenée à l'horreur de sa position.

Le sort de son père était entre ses mains ,- quelques lignes seu-

lement, et il était sauvé, et elle ne pouvait le sauver, et toutes les

expressions d'amour filial demeuraient étouffées dans son cœur,

elle ne pouvait les écrire. Etre contrainte à rester muette, pour

ainsi dire, quand d'un mot, d'un seul mot dépend la vie d'un

père; cela est bien affreux, n'est-ce pas, mes amis? Aussi c'était

trop de tant d'émotions à la fois pour une enfant qui n'avait pas

été habituée à souffrir. Aline se frappait le front , elle arrachait

ses beaux cheveux blonds de désespoir.

En ce moment, une petite fille, plus jeune qu'Aline, entra en

jouant dans le salon ; mais dès qu'elle vit le chagrin de celle-ci,

elle s'approcha d'elle pour la consoler. Aline se retournant tout à

coup et la regardant fixement : « Sais-tu écrire , toi? lui dit-elle.

— Sans doute , fit la petite fille tout étonnée. » Alors Aline lui

saute au cou et l'embrasse avec frénésie ; elle l'eût battue sans

doute si elle avait été aussi ignorante qu'elle. Puis, sans ajouter

un mot, elle la pousse dans le fauteuil qu'elle venait de quitter, et

lui montrant une feuille de papier : « Ecris ! écris bien vite , lui

dit-elle, c'est pour sauver mon père. — Qu'est-ce qu'il a donc

fait ton père?— Rien ; il est noble. Mais écris donc. — C'est un

noble; oh! mais alors mon oncle me grondera, car il ne les aime

pas , lui. — Qui est ton oncle ?— Le citoyen D... , reprit la petite

fille. — Eh bien! n'aie pas peur, il lui a pardonné. » La jeune

enfant hésitait enco-re ; mais en voyant les larmes d'Aline, elle se

mit à pleurer à son tour, et écrivit ce que celle-ci lui dictait.

D... tint sa promesse ; le marquis fut rendu à la liberté. Aline

avait été assez punie de son ignorance ; Dieu, pour la récompen-

ser de ce qu'elle avait souffert, avait voulu lui rendre son père,

M. de Coulanges, après avoir réalisé les débris de sa fortune,

se rendit à Coblentz, où il vécut dans une douce obscurité entouré

des soins du vieil Antoine et des caresses de sa lille, qui apprit

bientôt, je vous jure, mes enfants, à lire les tristes détails des

périls auxtjuels son père avait si heureusement échappé.
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» C'est elle ! c'est elle' oh I mon Dieu, pourvu qu'il ne soit pas trop tard !

Paris LOUIS JANKT, Kdileur du DIMANCHE des Enfanis.
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UNE NLlTiD'inVER.

TAU M. r.LSTAVK DES KsSAlin*.

I.

Le petit mendiant. — La pièce de cinq francs.

C'était au commencement de décembre 1829. La nuit était

sombre, le vent soufilait avec force, et la pluie tombait par tor-

rents dans les rues de Versailles.

Un pauvre enfant de douze ans environ se tenait grelottant

auprès de la porte cochère d'un des plus beaux hôtels de la rue

Royale. De nombreux équipages y entraient à chaque instant;

les fenêtres étaient brillamment éclairées, et l'on entendait par-

fois les accords d'un orchestre harmonieux qui jouait des con-

tredanses. Il Y avait bal chez le comte de H*** ; on y dansait, on

s'y amusait, et le pauvre petit mendiant tendait la main à tous

ceux qui entraient.

(t La charité, s'il vous plaît, mon bon monsieur, » disait-il.

Mais sa voix affaiblie était couverte par le bruit des voitures.

La pluie tombait toujours, l'air était froid, et Julien sentait

ses vêtements trempés se coller contre ses membres engourdis.

« O mon Dieu! répétait le mendiant, ayez pitié de moi...

secourez-moi, car, sans votre assistance, mon père va mourir. »

Dix heures venaient de sonner au château, et Julien n'avait

encore rien obtenu de la charité publique.

Le pauvre garçon, pale, épuisé, mourant de froid et de fatigue,

se soutenait à peine ; ses genoux tremblaient sous lui.

Au moment où, découragé, il pensait à s'éloigner, il vit s'ap-

procher une calèche derrière laquelle deux grands laquais riche-

ment galonnés se tenaient debout.

Il s'avança'vers la portière; et comme la voiture s'était arrêtée

pour laisser un autre équipage sortir de l'hôtel, il tendit la main,

et répéta tristement sa prière:

c( La charité, s'il vous plaît, mon bon monsieur. »

Sa voix était si déchirante, qu'une jeune (ille, assise dans la voi-

ture, mit la tôte à la portière. En voyant Julien, son cœur se serra

m. PREMIÈRE PARTIE. 19
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« Pauvre enfant! » dit-elle avec un accent de pitié. Et se

tournant vers son père, elle lai demanda une pièce de monnaie

pour la donner au mendiant.

Julien tendait toujours sa main vers la portière.

« Ya-t'en, petit voleur, » lui cria un des domestiques.

Cette injure grossière fit rougir Julien ; il baissa tristement la

tête, et pleura.

« Entends-tu, vaurien? » continua le domestique.

Et, voyant que Julien ne s'éloignait pas, il descendit de la voi-

ture, et le prit violemment par le bras.

En ce moment, la jeune fille se montra à la portière.

« Jean, cria-t-elle à cet homme, que faites-vous?

— Je chasse ce petit mauvais sujet qui ennuie mademoiselle.

— Et qui vous a donné cet ordre?... Pourquoi le maltraitez-

vous?

— Mais, mademoiselle...

— Taisez-vous ! approchez, mon enfant, dit-elle à Julien, ne

pleurez pas; prenez cet argent, et demain venez nous voir; voici

l'adresse de mon père. »

Le pauvre Julien n'avait pas la force de répondre, tant il était

ému; il leva ses beaux yeux vers la jeune demoiselle, et elle put

y lire combien son cœur était reconnaissant.

La voiture s'éloigna pour entrer dans la cour de l'hôtel.

« mon père, mou père, vous êtes sauvé ! » s'écria Julien
;

et il se mit à courir, à toutes jambes, vers la boutique d'un phar-

macien.

Il tira de sa poche une ordonnance de médecin , et paya les

médicaments avec la pièce de cinq francs que lui avait donnée

mademoiselle Louise de Révanne; puis il se dirigea vers une

maison de chétive apparence, située à quelques pas de là.

IL

Le pauvre charpentier.

Julien monta légèrement l'escalier noir et tortueux auquel une

corde attachée, de distance en distance, par des anneaux de fer

scellés dans le mur servait de rampe.
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Lorsqu'il eut atteint le dernier étage, il poussa une porte à

demi fermée, et pénétra dans une petite chambre qu'éclairait à

peine une veilleuse près de s'éteindre. Le vent ébranlait la toiture,

et la pluie tombait à travers les carreaux brisés jusque sur le

plancher.

Dans un coin, il y avait un matelas posé par terre, sur lequel

était étendu un homme si pi\le, qu'on eût dit qu'il venait de

mourir, si de temps en temps une plainte douloureuse ne fût

sortie de sa bouche. Une pauvre femme, assise près de lui , sou-

tenait sa tête.

Oh! mes enfants! c'était un spectacle horrible que celui-là..

Et voyez combien vous devez remercier le ciel de ce qu'il vous

a donne des parents dont la fortune vous permet d'avoir une

chambre bien chaude et bien fermée, un bon lit, des vêtements

bien propres, toutes les jouissances de la vie !.. Mais aussi, songez

que c'est au travail de vos parents que vous êtes redevables de ce

bien-être... Travaillez comme eux, imitez leur exemple, condui-

sez-vous bien, afin de les récompenser de la peine qu'ils se sont

donnée pour vous.

« 3Ia mère, dit Julien à voix basse, voilà les médicaments or-

donnés par le médecin. »

Aussitôt la pauvre femme se leva, et prépara tout ce qu il fal-

lait pour panser son mari.

Julien alla dans un coin de la chambre, se mit à genoux, et

pria Dieu pour mademoiselle de Révanne.

Le père de Julien, mes enfants, était ouvrier charpentier.

Depuis longtemps il travaillait avec courage, et ses maîtres le ci-

taient comme un modèle à ses camarades. Actif, laborieux, hor,-«

nête et probe, il s'était fait aimer de tout le monde. Toujours

prêt à obliger un camarade, il ne regardait pas à la peine, quand

il pouvait être utile.

A force de travail, il parvint à économi.ser une petite somme;

alors il se maria, et bientôt après le petit Julien vint au monde.

Dès r%e de huit ans, son père l'emmenait avec lui au chantier

où il travaillait, et lui apprenait son état. Tout allait bien dans le

petit ménage, et la famille Julien était heureuse, lorsqu'un jour
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on rapporta le pauvre charpentier sur un brancard. En établissant

un échafaudage , une planche avait glissé sous ses pieds; il était

tombé, et, quand on le releva, il avait la jambe cassée.

En peu de temps, les économies amassées avec tant de peine

disparurent, employées en pansements de tout genre L'hiver vint,

et, au lieu de se mieux porter, le malade sentit ses forces di-

minuer.

Enfin, le soir môme où nous vous avons montré Julien deman-

dant Taumône, le médecin avait ordonné des médicaments dont il

espérait un grand bien pour le malade; mais il n'y avait plus un

sou à la maison ; les meubles, les vêlements, étaient vendus; il ne

restait plus rien.

Ce fut alors que Julien descendit dans la rue.

III.

L'incendie.

Le pauvre blessé venait d'être pansé, et déjà l'on pouvait voir

le bien-être qu'il ressentait; sa figure était moins pâle; sa res-

piration moins pénible ; il commençait à reposer. Sa femme s'as-

sit sur un petit escabeau, et, appuyée contre le mur, chercha à

réparer par le sommeil ses forces épuisées.

Julien veilla près de son père.

Vers une heure du matin, un bruit extraordinaire se Ot enten-

dre dans la rue. Julien crut d'abord que c'étaient les voitures qui

sortaient du bal, et il pensa à cette jeune demoiselle , si belle et si

bonne ,
qui avait sauvé la vie de son père.

Bientôt des cris d'effroi parvinrent jusqu'à lui ; une lueur rou-

geâtre remplit la chambre et l'éclaira tout à coup.

Julien eut peur ; il réveilla sa mère.

« Regarde, maman, regarde, lui dit-il avec frayeur.

— Oh! mon Dieu! qu'est-ce que c'est? qu'est-ce qu'il y a?

le feu est quelque part!

— Oui, maman, écoute, on crie au feu ! au feu!... Si c était à

l'hôtel où il y avait un bal cette nuit?

— Cours, Julien! va voir, et surtout prends bien garde de ne

pas t'exposer... » Julien sortit en courant.
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La rue tout entière était éclairée par l'incendie. Les flammes

sortaient , en gros tourbillons , des fenêtres de l'bôtel du comte

de H***.

On voyait des femmes en costume de bal, avec des diamants,

des fleurs, des robes de soie, courir partout, appelant à grands

cris leur mari, leur père, leur fils... C'était un désordre, une co-

hue épouvantable.

Les pompes venaient à peine d'arriver; mais le froid était de-

venu plus piquant, la pluie avait cessé, le vent soufflait avec vio-

lence, et l'eau gelait dans les tuyaux.

Julien faisait la chaîne pour conduire de l'eau aux pompes,

lorsque tout à coup il entendit un monsieur Agé crier avec

désespoir:

« Louise!... ma fille!... Louise ! où es-tu? »

Mais personne ne lui répondait, et le pauvre monsieur courait

partout comme un fou.

« C'est monsieur de Révanne , dit un homme qui faisait la

chaîne auprès de Julien.

— Monsieur de Révanne ! s'écria le fils du charpentier... Mais

sa fille est peut-être encore dans l'bôtel... elle a sauvé mon

père... ô mon Dieu, faites que je puisse m'acquitter envers elle! »

Aussitôt il entre dans l'hôtel malgré les soldats et les pom-
piers qui en gardent la porte ; il traverse la cour et s'élance dans

l'escalier, à travers les tourbillons de fumée qui en sortent.

Arrive au premier étage, il veut entrer, mais le feu le brûle et

ses vêtements s'enflamment. Alors il s'approche d'une fenêtre

,

brise les cani-eaux, et les pompiers qui l'aperçoivent, dirigent vers

lui le jet de leurs pompes.

Puis il continue à marcher : les poutres embrasées tombent

autour de lui, le plancher tremble sous ses pas... il marche tou-

jours, appelant de toutes ses forces Louise de Révanne.

Il arrive enfin à un petit salon où le fea commence à peine à

pénétrer. Sur un fauteuil, il voit une jeune fille étendue sans con-

naissance!... il s'approche :

« C'est elle!... c'est elle! Oh! mon Dieu, pourvu qu'il ne soit

pas trop tard ! »
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Tl prend la main de la jeune fille, cherche à la ranimer, mais

en vain ; elle est froide et insensible.

La flamme avance... avance jusque dans le petit salon. Sa cha-

leur réveille enfin Louise... Elle se lève, regarde autour d'elle...

a'Oùsuis-je?... mon père!... mon père!...» crie-t-elle avec dé-

sespoir...

Tout à coup, elle aperçoit Julien.

« Oh ! sauvez-moi ! » lui dit-elle en se précipitant vers lui.

Julien monte sur la cheminée , s'accroche aux rideaux de la

fenêtre, et les renverse; en les attachant à la suite l'un de l'autre,

il double leur longueur; de distance en distance il fait des nœuds,

puis il les accroche solidement par un bout, et les laisse pendre

par la fenêtre.

« Allons , mademoiselle , dit-il à Louise , donnez-moi la main

,

serrez-moi bien et mettez vos pieds sur les nœuds »

Au moment où ils vont descendre, la flamme sort avec fureur

de la fenêtre placée au-dessous de celle du petit salon, et les ri-

deaux sont bientôt en feu.

Julien se met à cheval sur le balcon...

« Une échelle!... une échelle!...»

Les pompiers le voient , la foule accourt ; la violence du feu est

telle que les murs se fendent et s'écroulent de tous côtés.

On apporte l'échelle.

Julien attache Louise par la taille avec son écharpe, et la tient

sur son dos pour descendre.

Arrivé au milieu de l'échelle, une poutre se détache du toit et

lui fait, en tombant, une large blessure à la tête.

Il va lâcher l'écharpe de Louise, ses forces l'abandonnent.

« Courage!... courage! » s'écrie la foule.

Et personne n'ose monter à leur secours, car on craint que

l'échelle ne se brise sous le poids...

Julien entend les cris qu'on lui adresse, et, malgré sa douleur,

malgré le sang dont il est couvert, il descend...

« Bravo !... bravo! » s'écrie la foule...

Us touchent terre... Louise est sauvée... Elle est dans les bras

de son père.
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Julien tombe épuisé et sanglant ! on s'empresse auprès de lui,

on le relève. M. de llévannc le fait porter à son hôtel; son méde-

cin arrive et cherche à le rappeler à la vie.

Lorsqu'il rouvre les yeux, il voit Louise penchée sur lui et es-

suyant le sang qui coule de sa hlcssure.

« Oh! merci, mon Dieu! dit-il doucement : j'ai pu m'acquitter

envers elle, »

Le feu avait pris au milieu du bal , et lorsqu'on s'en aperçut,

il était déjà trop tard pour qu'on pût en arrêter les progrès.

Tout d'abord ce fut une confusion extrême ; chacun s'enfuit, ne

pensant qu'à se sauver. M. de llévanne, éloigné de sa lille , avait

cru l'apercevoir, s'enfuyant, dans la cour, et il était sorti pour la

rejoindre; mais il s'était trompé, et, sans le dévouement sublime

de Julien , elle eût péri.

Conclusion.

Quelques semaines suffirent pour rendre le brave garçon à la

santé. Son père, soigné par le médecin de M. de Révanne, put, au

bout de deux mois, reprendre son travail.

Louise de Révanne fit entrer son sauveur dans une pension,

où il travailla avec zèle et persévérance.

Plus tard, aidé par elle, il monta un petit commerce , et main-

tenant aimé, honoré de tous ceux qui le connaissent , Julien est

devenu 1 un des premiers négociants de Paris.

Vous le voyez, mes enfants, un bienfait n'est jamais perdu!

Soyez généreux et charitables envers les pauvres, ils souffrent

tant! Montrez-vous reconnaissants envers ceux qui vous obli-

gent : c'est un devoir sacré que vous devez remplir et dont vous

recevrez tôt ou tard la récompense.

JULIETTE.

PAR MADAME FANNY DEXOIX.

A peine le sommeil a fui de ma paupière,

A peine j'entrevois un rayon de lumière,
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Que prompte, à tes côtes, j'accours me reposer,

Et sur ton front vermeil imprimer un baiser.

Sans cesse ton image agite ma pensée;

Je t'adore le jour, en songe je te vois
;

Si par un doux accent , la nuit
,
je suis bercée

,

Il me semble entendre ta voix !

Déjà , ma chère fille, a disparu l'aurore
;

Mais l'heure ne vient pas de t'éveiller encore

Attends que le soleil, planant à l'horizon.

De sa flamme dorée ait séché le gazon

Où tu jouais hier étourdie et folâtre,

Où tes pieds délicats essayaient leur essor.

Où d'un lien de fleurs ton petit bras d'albâtre

Enchaînait notre chien Médor!

Oui, demeure en repos, ô mon heureuse fille !

Ainsi tu me parais si fraîche, si gentille!

Laisse-moi contempler ton aimable souris

,

La blancheur de ton teint, son léger coloris.

Tiens, ma Julietta, lorsque je considère

Ton visage serein, ton calme gracieux

,

Je te croirais un ange oublié sur la terre

,

Tout prêt à s'envoler aux cieux !

Mais tu sens ma présence, et ta bouche bégaie

Des sons mélodieux : ta voix flexible et gaie

Rappelle les chansons du ravissant oiseau

Célébrant un beau jour à travers le rameau.

Impatiente aussi de quitter cette place

,

Comme lui tu voudrais, en ton vol triomphant

,

Errer en liberté, voltiger dans l'espace

Orné de tes rêves d'enfant !

Avant, Julietta, jouis de ma tendresse,

Et viens contre mon sein partager mon ivresse.
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Entre tes bras longtemps, longtemps enlace-moi :

Sens mon (Hrc frémir d'un indicible émoi !

Redis les mots d'amour que je t'appris naguère :

Oh ! repète souvent ce langage enchanteur,

Dont le céleste écho, dans l'âme d'une mère,

Épanche des flots de bonheur !

Adresse ton hommage à notre unique maître;

C'est lui qui te nourrit, c'est lui qui t'a fait naître.

Que de ta faible voix les précoces accents

S'élèvent vers son trône ainsi qu'un pur encens.

Redis aussi ton hymne à la vierge Marie,

Pour trouver un abri sous son regard divin :

Celui, Julietta, qui, bien fervent la prie
,

Ne l'invoque jamais en vain !

Et nous irons revoir la riante vallée
,

Où la rouge anémone au gazon est mêlée

,

Où l'on entend chanter les oiseaux dans les bois ,

Et résonner en chœur les airs des villageois;

Où le triste ramier pleure sa tourterelle;

Où le rustique pâtre, au son des chalumeaux

,

Appelle à ses côtés la tendre pastourelle,

Conduisant de jolis agneaux !

Là nous écouterons des ondes le murmure :

Si déjà le soleil a colore la mûre

,

J'en promets, sans épine, une branche à ta main :

Et si la marguerite est éclose au chemin,

J'en ferai pour ton front une blanche couronne,

Afin, Julietta, que ton père au retour

Te voie entre mes bras plus belle, et qu'il te donna

Encor plus de baisers d'amour.'

Julietta ! souris à ton père qui t'aime

Presqu'aussi tendrement aue ta mère elle-même
;

m. PREMlkRF. PAr.TIK 20
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Va, comme le chevreau, bondir sur ses genoux

Et qu'il tressaille d'aise à ton aspect si doux !

Si la sombre tristesse assiégé son visage ;

Si d'un cuisant chagrin ses yeux sont obscurcis,

Sois-lui plus caressante et dissipe l'image

Importune de ses soucis !

Et toi , mon Créateur, que sans cesse je prie

Pour la félicité de ma fille chérie ;

Prolonge ses beaux jours, garde ses yeux de pleurs
;

Sur chacun de ses pas fais éclore des fleurs !

Nos sons reconnaissants rediront ta louange,

Et dans ton temple saint nous irons te bénir,

Dieu ! conserve-moi toujours mon petit ange

Ou fais-moi mille fois mourir !

LE PETIT ROI DE ROME.
PAR M. LÉON GUÉRIN.

Un cercueil en rappelle un autre. Celui qui naguère encore

revint si triomphant de Sainte-Hélène rappelle celui qui reste

en Autriche ; l'histoire et le cercueil du père font ressouvenir de

l'histoire et du cercueil du fils; s'il y a plus de grandeur et d'é-

clat dans la tombe de Napoléon P"", il n'y a pas moins de tris-

tesse et de douleur dans la tombe du jeune homme qui parut

un jour destiné à devenir Napoléon II.

C'était en 1811 : Napoléon le Grand venait, en moins d'un an,

d'ajouter seize départements nouveaux à son empire qui embras-

sait avec la France, l'Italie, la Hollande, la Belgique et les plus

belles provinces d'Allemagne. Il bouleversait à son gré l'Europe

soumise, y créait des royaumes ou des duchés nouveaux pour

ses parents et ses amis. Naples et l'Espagne avaient reçu aussi

sur leurs trônes des membres de sa famille. Jusqu'en Suède, un
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de ses généraux allait régner par son consentement. Si les mai-

sons impériales et royales d'Autriche et de Prusse étaient con-

servées dans leurs États, c'était par le seul effet de sa munifi-

cence et de sa générosité. Il avait déjà entamé la Russie dans la

plus belle partie de la Pologne, dont il lui avait plu de gratifier

le roi de Saxe, son protégé. L'Angleterre luttait encore, il est

vrai: elle entretenait et soulevait, à force d'argent, les haines

contre ce colosse qui menaçait de plus en plus de l'isoler et de la

faire périr d'inanition; mais Napoléon venait d'annoncer qu'en

six années il aurait cent cinquante vaisseaux de haut bord , et

que, par ce moyen, il irait chercher et soumettre jusque dans leur

île les Anglais que la mer seule avait défendus contre lui. La

veille même, il avait reçu des députations venues des rivages de la

mer du Nord, jusqu'à laquelle il avait reculé son empire; les

envoyés de Hambourg et de Lubeck s'étaient glorifiés en sa pré-

sence de l'origine française de leurs villes maritimes fondées par

Charlemagne, et qui, disaient-ils, ne feraient que revenir à leur

berceau en se réunissant à la France. L'honneur, en ce temps,

n'était pas de résister à ce grand homme du siècle, mais de lui

appartenir et d'être lié à lui de plus près. II avait pris pour

épouse, depuis environ un an, une fille des empereurs d'Au-

triche, l'archiduchesse Marie-Louise, et, pour cimenter sa puis-

sance et mettre le comble à la grandeur sans égale de cet homme
qui avait commencé par être un pauvre écolier, un pauvre sous-

lieutenant, il ne semblait plus lui manquer qu'un héritier direct.

Dieu, qui mesurait d'avance la chute de ce géant à qui il avait

tout donné et qui jamais ne se satisfaisait, ne lui refusa pas cette

dernière marque de faveur.

Après un moment de transes cruelles qui faillit, dit-on, coûter

la vie à l'impératrice Marie-Louise, à huit heures du matin,

le 20 mars de cette année 1811, des salves de coups de canon,

dont Napoléon donna lui-même le signal , annoncèrent à la capi-

tale de l'empire qu'un enfant venait de naître au conquérant du

monde. Soudain et de toutes parts, les habitants de Paris se mirent

aux fenêtres, descendirent à leurs portes, remplirent les rues,

et comptèrent les coups de canon avec une vive sollicitude : car
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la pensée et l'espérance de Napoléon étaient la pensée et l'espé-

rance de toute la France
;
jamais peuple ne s'était si parfaite-

ment identifié avec son souverain. Quand les coups de canon

dépassèrent d'un seul le nombre de ceux que l'on tire pour la

naissance des filles du sang royal, un immense cri de joie éclata

dans la population, et alla retentir jusques sous les lénêtres du

palais où se tenait l'empereur.

Napoléon avait dit que son fils naîtrait roi de Rome; et ce fut

par ce titre, superbe et renouvelé des temps antiques, que l'on

répondit au premier vagissement de l'enfant qui venait de naître.

La France entière, dans son amour, ne l'appela plus que le petit

roi de Rome, Sur son berceau de vermeil, présent de la Ville de

Paris, on déposa les grands cordons des ordres de la Légion

d'honneur et de la Couronne de fer. Il fut ondoyé, le soir de sa

naissance, dans la chapelle des Tuileries. Précédé de ses nom-

breux officiers, le petit roi- de Rome était porté par la comtesse

de Montesquiou, sa gouvernante; et le glorieux maréchal Mon-

cey, duc de Conégliano, portait la queue de son manteau.

Bientôt aux cent un coups de canon de l'esplanade des Inva-

lides à Paris, répondirent ceux du fort Saint-Ange à Rome, ceux

de Naples, de Turin, de Milan, de Gènes, de Venise, de Flo-

rence, de 3Iadrid, d'Amsterdam, de Bruxelles et de toutes les

villes d'Allemagne. Non pas seulement tout Paris, non pas seule-

ment toute la France, mais presque toute l'Europe s'illumina

pour célébrer cette naissance qui fut annoncée, dans certaines

villes, la nuit et à la clarté des flambeaux. On écrivait de Gand

qu'il n'y aurait pas de nuit dans cette ville, tant elle serait inondée

de lumières. Un Te Deum immense fut chanté depuis Paris jus-

qu'à Madrid, jusqu'à Vienne en Autriche, jusqu'à Rome ,
pour

remercier et louer le ciel d'avoir fait naître l'enfant-roi. L'en-

thousiasme se répandait jusqu'à l'étranger ; on y regardait

cette naissance comme le gage de la paix prochaine du monde.

Les poètes saluaient à l'envi, sur tous les tons, la venue du roi

de Rome. Toutes les formes des oracles et des prophéties furent

épuisées par eux pour lui présager des destins presque célestes ;

il y en eut un qui avoua ne ressentir qu' une crainte pour le
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jeune héritier du grand Napoléon : c'était que l'univers , soumis

par le père , ne condamnât les jours du lils à l'inaction.

Le l'^'^juin 1811, Rome, fière de sa résurrection militaire,

voulut célébrer par des pompes merveilleuses la naissance de son

roi. Le Capitole , le Forum, les temples de la Concorde , d'An-

tonin , de la Paix, les arcs de Septime-Sévère, de Titus, de

Constantin , la colonne de Jupiter-Stator, le Coljsée , tous ces

vieux monuments, tous ces lieux consacrés par les grands sou-

venirs de la Rome antique furent illuminés. La place de Monte-

Cavâlio où se trouvait le palais destiné au nouveau roi, et les

rues adjacentes, étaient remplies d'un peuple immense, dansant

au son d'un orchestre rangé aux pieds des chevaux de marbre des

immortels sculpteurs de 1 antiquité, Praxitèle et Phidias. Mais

rien n'égala, en magnificence et en féerie , Tillumination du dôme

et de la colonnade de l'église de Saint-Pierre de Rome, rien, si

ce n'est le spectacle que présentaient en même temps, et pour le

même objet, la ville de Naples et ses environs. Sur la côte du

Pausilippe, à droite de Naples, qui se présentait en amphithéâtre,

toute illuminée aux bords de la mer, on avait élevé un édifice qui

offrait à distance l'image d'un temple de feu, et se réfléchissait

dans les eaux du beau golfe voisin, tandis qu'en face même des

passagères et fantastiques illuminations du mont Pausilippe,

brûlait l'éternelle et volcanique illumination du Mont-Vésuve.

Tout cela n'était que le prélude dos fêtes du baptême de l'héri-

tier présomptif de Napoléon le Grand. Le 9 juin, il fut présenté,

par l'empereur et l'impératrice en personnes, à l'église Notre-

Dame de Paris. Il était revêtu d'un manteau d'argent, doublé

d'hermine, et porté par une gouvernante, ayant à droite et à

gauche les deux sous-gouvernantes et sa nourrice. Ce jour, la

queue de son manteau royal était portée par le maréchal duc de

Valmy, insigne honneur que s'étaient disputé les grands de l'em-

pire. L'empereur et l'impératrice étaient chacun sous un dais

séparé, et porté par des chanoines de la cathédrale. Suivait un

cortège de rois, de princes souverains et de tous les dignitaires de

l'État. Le grand duc , archiduc de Wurtzhourg , représentait l'em-

pereur d'Autriche
,
parrain ; madame Laetitia Bonaparte , mère
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de Napoléon, qu'où appelait madame-mère, était marraine, et

présente en personne; une seconde marraine, la reine de Naples

,

était représentée par la reine Hortense , belle-sœur de Napoléon.

Le cardinal-archevêque de Paris, entouré d'un grand nombre

d'évêques, ayant achevé la cérémonie du baptême , le chef des

hérauts d'armes de l'empereur s'avança au milieu du chœur de

l'église, et cria trois fois : «Vive le Roi de Rome ! » Ces cris répétés

se prolongèrent longtemps sous les voûtes de la cathédrale. L'im-

pératrice , debout, tenait en ce moment son enfant sur les bras;

'empereur le prit bientôt dans les siens, l'éleva et le montra au

peuple avec une émotion que trahissaient des larmes de joie.

L'enthousiasme public fut au comble.

A la même heure, les cloches harmonieuses de Saint-Pierre de

Rome, dans l'attente depuis plusieurs semaines, faisaient un

écho lointain aux volées des cloches de Notre-Dame de Paris.

Les fêtes de celte journée tinrent du prodige dans la capitale de

l'empire français. Des fontaines de vin, des buffets de comestibles

gratuits, des voltiges, des exercices d'équitation, des jeux de

bague , de courses à l'épée , au pistolet , au sabre , à la lance, vingt

spectacles différents de batailles appelèrent la multitude en délire

aux Champs-Elysées. Un grand tournoi eut lieu, composé de six

escadrilles de cinq chevaux chacun, de quatre hérauts d'armes,

de quatre hérauts de bancs, de douze trompettes et de six porte-

bannières. On avait tiré la vieille chevalerie de son oubli en l'hon-

neur du roi de Rome. le vainqueur du tournoi fut promené en

triomphe aux acclamations de la multitude. Des feux d'artifices

partirent, le soir, de la place de la Concorde à Paris, pendant qu'à

la même heure, à Rome, il en partait un autre du château St-Ange.

A THêtel de Ville de Paris, où l'empereur et l'impératrice

avaient dîné, un jardin factice avait été formé au-dessus de la

cour, au niveau de la salle du trône ; il surpassait, par sa splen-

deur, les fameux jardins suspendus de Babylone qu'il rappelait.

Le fleuve romain du Tibre y était figuré par d'abondantes eaux

qui répandaient une douce fraîcheur; il serpentait parmi les fleurs

et les orangers odorants. Tout à coup le jardin factice et suspendu

s'illumina en un million de verres de couleurs; et des danses qui
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s'échappaient de toutes les ouvertures des appartements voisins

prolongèrent leurs anneaux et leurs groupes tapricieux jusque

dans les allées fleuries
,
jusqu'au bord des eaux du fleuve mer-

veilleux , au bruit cadencé de six cents instruments mariant en-

semble leur harmonie.

Quinze jours après à peine , l'empereur Napoléon rendait , dans

sa demeure d'été de Saint-Cloud , aux habitants de Paris , la fête

qu'il en avait reçu pour son fils à l'Hôtel de Ville. On y vit plus de

trois cent mille spectateurs couronner les hauteurs du parc. La

garde impériale avait formé dans la plaine qui se déroule aux

pieds
,
jusque et par delà le bois de Boulogne, un vaste banquet

où elle traita la garnison de Paris. Le peuple circulait dans les

jardins publics du château , au milieu des fontaines de vin et dé

mille jeux, à travers lesquels il n'avait que l'ernbarras du choix.

L'empereur et l'impératrice, ayant à côté d'eux le petit roi de

Rome, se promenèrent en calèche découverte dans les allées rem-

plies d'une multitude dont la joie se traduisait à chaque pas en

vivat. Le simulacre d'un combat naval fut offert sur la Seine. Dans

ce temps, les spectacles de guerre étaient les seuls qui convinssent

à la France. Quand vint la nuit, le bois de Saint-Cloud présenta

un indescriptible tableau. La verdure de ses grands arbres était

traversée par des guirlandes enflammées; l'onde de ses bassins,

de ses cascades, semblait ruisseler en nappes flamboyantes, et

jusqu'à ses jets d'eaux s'élançant jusqu'au ciel , et retombant en

perles et en diamants : tout était en feu. Le fleuve de la Seine

lui-même ne parut plus qu'une longue et large traînée de feu

ondoyant sous les pièces dartifice , dont le couvrirent, en un

instant, les artilleurs de la garde impériale qui le parcouraient en

tous sens dans des barques. Le principal feu d'artifice fut tiré dans

la vaste plaine où s'était donné le banquet de la garnison de Paris.

On put le voir de plus de six lieues à la ronde. A une majestueuse

colonnade de flammes succéda un jardin aérien, dont les cascades,

les arbres, les portiques, présentaient des feux de diverses cou-

leurs; une girande magnifique éclaira, pendant quelque temps,

l'immense horizon qui se développait, jusque dans la nuit, autour

de la plaine de Saint-Cloud et de Boulogne. Une célèbre aéronaute,
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madame Blanchard, s'élança dans un ballon lumineux
,
plana au-

dessus de la fùte , et mit le feu à des pièces durlilices disposées

autour de sa nacelle, et qui présentaient une couronne d'étoiles

suspendue à une prodigieuse hauteur. Des paysans exécutaient

des danses champêtres. Cent bals variés avaient lieu. Des opéras-

comiques se jouèrent toute la nuit dans les bosquets du parc de

Saint-Cloud, à la clarté mobile des feux de Bengale, qui éclairè-

rent en outre un souper somptueux servi aux dames de la cour,

toutes ruisselantes de diamants et de pierreries, dans deux longues

tentes rehaussées de soie, de velours et d"or. Ce n'est là qu'un

rapide aperçu des fêtes par lesquelles on célébra la naissance et le

baptême de l'enfant à qui chacun prédisait qu'il recueillerait tout

entier l'héritage de Napoléon au plus haut point de sa puissance.

A peine la moitié d'une année s'était écoulée depuis que le

petit roi de Rome avait reçu le jour, que déjà son père rêvait

d'autres victoires, courait à de nouvelles conquêtes. Il entreprit

la funeste campagne de Russie, dans laquelle chacun de ses suc-

cès et de ses pas en avant ne faisaient qu'accélérer davantage sa

ruine prochaine. Pendant que les armées vaincues du czar de

Russie reculaient devant lui , le terrible hiver de Tan 1812 accou-

rait. Napoléon était entré dans l'ancienne capitale de l'empire

moscovite ; il avait occupé Moscou quand l'incendie vint se joindre

à un froid mortel pour exterminer, par les éléments déchaînés,

celui que les hommes ne pouvaient vaincre. Une conspiration

pour le renverser du trône se découvrait dans le même temps à

Paris. Pour celui dont le passé n'avait été qu'une série d'in-

croyables triomphes, l'avenir commençait à se montrer menaçant.

Napoléon qui , la veille encore , était occupé à supputer combien

de marches il faudrait à son armée pour aller achever son ennemi

jusque dans ses dernières retraites, jusqu'aux bords de la Mer

Baltique , dut songer tout à coup à revenir se défendre jusqu'au

sein de ses États, dans sa propre capitale.

Cependant le petit roi de Rome avait quitté les langes du pre-

mier âge, et, sous les yeux attentifs de sa gouvernante, madame

de 3Iontesquiou, que, dans son langage enfantin, il appelait ma-

man Qniou, il allait croissant en santé, en force, en beauté. A son
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retour à Paris , l'empereur le revit avec une émotion extraordi-

naire chez un homme dont la tête était remplie de si grands pro-

jets. Des pleurs d'attendrissement roulaient dans ses yeux ; il

semblait se dire en regardant son enfant : « Que sera-t-il? » Sou-

vent aussi se consolait-il, près de son fds,des revers de la fortune

prêts à fondre sur sa maison impériale ; à l'aspect de cet héritier

à qui tant de puissance avait été promise, il se refusait à croire

aux revirements du sort ; sa dynastie lui semblait éternelle. Peu à

peu son front s'éclaircissait, sa bouche souriait de ce sourire in-

définissable dont parlent tous ceux qui l'ont vu dans tes moments

de bonheur ; et le monarque des monarques, sans croire déroger

à son rang suprême , se livrait aux jeux les plus enfantins avec le

petit roi de Rome; il se roulait avec lui sur les tapis, comme

Henri IV jadis faisait du jeune dauphin son fils, il le portait sur

son dos. 11 y a quelque chose qui saisit l'âme dans ce spectacle des

héros se laissant aller, dans le sein de leur famille, aux naïfs mou-
vements, aux aimables impressions de l'enfance. Le grand poëte

Homère en comprit toute la poésie, lorsqu'il représenta, dans son

immortelle Iliade
, Hector souriant au petit Astyanax qui jouait

avec le panache de son casque victorieux.

Le petit roi de Rome se trouvait bien de ces moments d'ab-

sence de toute pompe et de toute étiquette dont son père lui-

même donnait quelquefois l'exemple; il se serait voulu plus libre

encore et moins gêné dans ses allures enfantines; témoin ce jour

où, les yeux attachés sur ce qu'il distinguait à travers les fenêtres

du château de Saint-Cloud , et ses jolies petites lèvres roses collées

sans souffle à la vitre, sa gouvernante lui demande ce qu'il voulait

pour s:i récompense d'avoir été bien sage.

« Aller barboter dans le ruisseau avec ces petits garçons »

répondit vivement l'enfant en se retournant et en montrant du
doigt des enfants qui jouaient avec la boue et les cailloux.

L'homme est ainsi fait depuis sa plus tendrb enfance
; ce qu'il

n'a pas est toujours ce qui le tente. Pendant que le petit roi de

Rome enviait aux enfants des rues leurs jeux dans le ruisseau les

enfants des rues, et bien d'autres encore, enviaient au petit roi

de Rome son beau petit carrosse d'argent et d'or ciselés, dans
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lequel il était traîné chaque jour par de blancs agneaux
,
guidés

par des rubans roses flottants et enrichis de perles fines. L'enfant,

ayant un col de dentelle rabattu qui relevait encore la grâce naïve

de sa charmante tôte, portant le grand cordon de la Légion d'hon-

neur par-dessus une petite robe de satia ou de velours lamés

d'argent et d'or, se promenait ordinairement ainsi dans son petit

carrosse, soit à Saint-Cloud, soit sur les terrasses des Tuileries.

De vieux grognards de la garde impérjale
,
qui lui souriaient à

travers leurs épaisses moustaches grisonnantes, formaient quel-

quefois l'escorte de ce gracieux équipage , et présentaient le

tableau de la force veillant sur la faiblesse de l'enfant en qui re-

posait alors l'avenir de la France. Le petit roi avait toujours de

gentils saluts et de gentilles phrases pour ces vieux serviteurs qui

avaient blanchi sur tant de champs de batailles et de climats.

Ou savait bien que le roi de Rome ne pouvait rien par lui-

même, et qu'à peine encore se rendait-il compte de ce qu'on lui

adressait ; mais on savait aussi que Napoléon était extrêmement

flatté qu'on lui demandât quelque faveur par l'innocent intermé-

diaire de son fils, et que jamais un placet n'était oublié dès qu'il

avait passé par ses petites mains chéries. C'était donc à qui s'ap-

procherait du beau carrosse aux moutons blancs pour y déposer

une supplique : le carrosse était souvent surchargé de pétitions.

Au milieu des papiers dont on l'encombrait, on n'apercevait plus

du petit roi que sa tête rose et fraîche, et d'autant plus joyeuse,

que les pétitions pleuvaient davantage autour d'elle.

« Il paraît que nous avons bonne charge aujourd'hui , » disait

Napoléon toutes les fois qu'il voyait ainsi revenir son fils dans le

petit carrosse. Et l'enfant répondait en jetant à pleines mains aux

pieds de l'empereur, hors du carrosse, les pétitions de la journée :

«N'est-ce pas, papa-empereur, que vous leur donnerez à tous?—
Oui, certainement, à tous, » répondait l'empereur.

Et l'empereur envoyait aussitôt la plupart de ces suppliques à

son vénérable et illustre ami le grand chancelier de la Légion

d'honneur, le savant naturaliste Lacépède, dont le cœur excel-

lent, que ne démentait jamais celui du souverain , ruinait le trésor

public à force de répandre des bienfaits ; avec cela que les péti-
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tionnaires étaient presque toujours des mères, des veuves, des

sœurs de braves soldats morts ou blessés pour la patrie. Comment

ne pas avoir égard à de tels titres présentés à l'empereur des

Français de la main du roi de Rome? C'eût été impossible. Quand

il n'y avait plus d'argent dans la caisse de la Légion d'bonneur, le

grand chancelier faisait des emprunts à la liste civile et au trésor

privé de l'empereur ; et quand liste civile et trésor privé deve-

naient par suite à sec; quand l'empereur, ce qui arriva souvent,

avait donné jusqu'à son dernier napoléon, alors (cela est histo-

rique] le bon chancelier Lacépède prenait sur ses propres appoin-

tements , sur sa propre bourse ; tous ses revenus particuliers y

passaient; et, pour donner aux mères, aux veuves, aux sœurs

des soldats, il empruntait même à ses employés. « Messieurs,

disait-il, vous savez bien que l'empereur vous le rendra; c'est lui

qui nous a faits ce que nous sommes ; nous devons donc secours

et protection aux infortunés parents de ses braves serviteurs. »

Il en résultait, coûte que coûte, que les pétitionnaires du roi

de Rome avaient leur affaire. Chacun de ses sourires était une

perle précieuse qui portait la consolation et la prospérité chez ceux

qui avaient été assez heureux pour pouvoir s'adresser à lui.

Le bon cœur de l'enfant perçait en toute occasion. On raconte

qu'un jour, comme il prenait plaisir à voir circuler la foule sous

les fenêtres de l'appartement qu'il occupait, il distingua un enfant

vêtu de noir, porté par une dame en deuil , et qui agitait dans ses

petites mains un papier en tournant ses regards vers les fenêtres

du palais. « Maman Quiou , pourquoi donc ce petit garçon est-il

habillé de noir? demanda le roi de Rome à sa gouvernante.

— C'est que son papa est mort, répondit madame de Montes-

quieu , et qu'il ne le verra plus.

— Son papa est mort! Pauvre petit! Comment! il ne verra

plus son papa? s'écria l'enfant avec attendrissement.

— Non, reprit la gouvernante, il ne le verra plus... que dans le

ciel. Il est bien malheureux , le pauvre petit, de n'avoir plus son

père; et sa mère, cette dame en noir, elle est bien malheu-

reuse aussi ! C'est pour cela que le pauvre petit tourne ses yeux

vers vous pour que vous consoliez sa mère.
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— Que faut-il donc faire? demanda le petit roi. Ah! s'il ne

fallait que donner tous mes joujous, mes moutons blancs et mon

carrosse pour consoler ce petit garçon
, je les donnerais bien vite.

— Ce n'est pas cela qu'il lui faut, reprit encore la gouvernante

attentive à cultiver les bonnes et généreuses dispositions de l'en-

fant ; ce qu'il désire, c'est que vous preniez ce papier qu'il vous

montre pour que vous le présentiez à votre père. »

Madame de Montesquieu n'eut pas plutôt dit , que le roi de

Rome demanda instamment à voir de plus près le petit garçon.

Bientôt la dame en deuil et son fils furent présentés à l'enfant im-

périal. La dame était la veuve d'un officier tué dans une campagne

récente; elle était mère de famille, et sa position approchait de

l'indigence. Le roi de Rome prit la pétition des mains du petit

garçon, dit qu'il la remettrait à l'empereur, promit de bien prier

pour qu'on y eût égard, et échangea quelques caresses enfantines

avec le petit solliciteur, qui sortit à demi consolé , ainsi que sa

mère. Le lendemain, l'empereur faisait inscrire le nom de l'infor-

tunée veuve sur le livre des pensionnaires de l'État.

Une autre fois, le petit roi , assis sur les genoux d'une grande

dame, s'amusait d'un joyau précieux dont elle faisait sa parure.

« Comme il brille , comme il est beau! disait-il. N'est-ce pas que

le pauvre à qui on en donnerait un pareil deviendrait riche?

— Oui, riche, s'il savait se contenter, répondit la dame.

— J'en connais un qui se contenterait bien, reprit l'enfant naï-

vement; il est là tout près dans le bois. Voulez-vous qu'on le fasse

venir? Comme je passais, il m'a demandé de quoi s'acheter un

habit; mais, moi, je n'avais plus d'argent.

— Comment , reprit la comtesse de 3Iontesquiou qui était

présente, vous n'avez plus d'argent? et ce matin , avant de sortir,

l'empereur vous a donné sa bourse pleine! Qu'en avez-vous fait?

— Il y avait de pauvres ouvriers dans la cour du château , et je

leur ai donné tout ce que j'avais, répondit le petit roi de Rome.

— C'est bien sans doute ; mais vous vous êtes trop hâté de tout

donner aux premiers que vous avez rencontrés. Vous voyez bien

qu'il ne vous est plus rien resté pour le pauvre enfant qui vous

demandait des habits.
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— Ah ! oui , reprit le roi de Rome qui ne perdait pas de vue

son objet ; mais si la dame donne sa belle pierre au petit pauvre

,

ça reviendra au même, et il aura des habits toujours, toujours. »

La dame était aussi bonne que puissante et riche ; elle envoya

savoir quel était l'enfant qu'avait aperçu le roi de Rome dans le

bois, et, sans se dépouiller de sa parure, elle trouva non-seule-

ment moyen de le vêtir, mais encore de lui procurer un petit sort.

L'avenir du pauvre secouru à la considération du petit roi de

Rome était mieux assuré, par quelques deniers intelligemment

mis à profit, que l'avenir du fils à qui Napoléon semblait devoir

léguer le monde. Une adversité plus rapide encore que n'avait été

la prospérité le prouva bientôt. L'année 1812 avait commencé

pour Napoléon une série de revers que de savantes manœuvres

,

de glorieuses victoires où l'on était toujours vingt contre cent,

n'interrompirent, par instant, que pour rendre la chute du grand

capitaine du siècle plus retentissante. Trahi par la fortune, trahi

surtout en ce moment par les nombreuses troupes étrangères qu'il

avait , avec trop de confiance , engagées comme amies et alliées

dans son armée, épuisé de soldats français, les seuls, avec quel-

ques braves Polonais
,
qui lui restassent fidèles , mais dont le

nombre diminuait par la mort d'une manière effrayante, aussi

bien à chaque nouvelle victoire qu'à chaque revers , aussi bien

par l'intempérie des saisons que par les batailles. Napoléon revint

à Paris. Il conjura le pays d'avoir encore foi en lui ; il demanda à

la nation ses dernières épargnes , aux parents en pleurs les der-

niers de leurs fils , leur promettant de les ramener vivants et

vainqueurs. Hélas ! à travers le voile des larmes de la douleur

publique on n'apercevait plus déjà que du sang et des cadavres

mutilés par la guerre, par la guerre interminable; père, mère,

frère, sœur, tout le monde avait à pleurer quelque membre de sa

famille : à mesure que ces tristes fantômes augmentaient et se

rapprochaient, le prestige de la gloire et des grandeurs passées

disparaissait. Cependant, à celui dont le génie trop téméraire avait

naguère entrepris la campagne de Russie , si féconde en épouvan-

tables catastrophes, la France donna encore une fois ses trésors et

ses enfants : c'était le reste.
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L'empereur, avant de repartir pour l'armée avec des soldats de

seize à vingt ans, improvisés en un seul jour, reçut aux Tuileries

les officiers de la garde nationale de Paris , et leur présenta son

fils, qui avait alors trois ans; l'impératrice le tenait par la main.

« En quittant la capitale , leur dit-il
,
je laisse avec confiance

sous votre garde l'impératrice et le roi de Rome, ma femme et

mon fils, sur lesquels sont placées toutes nos espérances
;
je vous

laisse tout ce que j'ai de plus cher au monde après la France , et

le remets avec confiance en vos mains.»

Les officiers de la garde nationale jurèrent de veiller sur ce dépôt

qui leur était confié. L'empereur embrassa ensuite sa femme et

son fils, puis il les quitta. Jamais plus il ne devait les revoir. Le

mois de mars de l'année 1811 avait été témoin de la naissance du

roi de Rome; le mois de mars de l'année 1814 fut témoin de sa

sortie de Paris avec sa mère
,
pendant que déjà les armées de

l'Europe soulevée en masse et coalisée, frappaient aux portes de

cette capitale. A l'innocent petit roi qui demandait où on le

voulait conduire, et qui, dans l'instinct de ce qui se passait,

s'attachait, se ressaisissait à tous les meubles des Tuileries, en

s' écriant : « Je veux rester avec papa-empereur! je veux rester

dans mon château des Tuileries ! » on répondait seulement que

ce n'était là qu'un voyage comme ceux qu'il faisait ordinairement à

Fontainebleau ou à Saint-Cloud. Mais c'était sur Rlois, de l'autre

côté de la Loire, qu'on allait le diriger en fugitif; et l'on eut

toutes les peines du monde , malgré les assurances qu'on lui

donnait , à le porter dans le carrosse de sa mère ; il fallut presque

employer la force. Le carrosse, qui n'était plus celui dans lequel le

traînaient naguère paisiblement de blancs moutons , fut emporté

d'une course rapide ; il ne s'arrêta qu'à vingt lieues de Paris, à

Orléans, où l'on donna, pour quelques heures, au petit roi de

Rome, la compagnie de quelques enfants des familles les plus hau-

tes en considération de la ville : le petit roi leur offrit des bonbons,

mais en moins grande quantité qu'il n'aurait voulu.

« Je voudrais bien vous en donner davantage , leur dit-il avec

une expression pleine de tristesse; mais je n'en ai plus ; ce vilain

roi de Prusse m'a tout pris. »
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Quelques jours à peine après, il fallut non pas seulement se

réfugier à Blois, mais quitter la France. L'enfant, prisonnier des

princes et des peuples coalisés, fut conduit en Autriche, près de

la capitale des États de sou aïeul maternel, tandis que l'île d'Elbe

était assignée à son père pour empire dérisoire. C'était en vain

que Napoléon P"" avait abdiqué le trône impérial de France pour

son fds , et que le corps législatif, qui représentait alors la cham-

bre des députés, avait proclamé Napoléon II empereur des Fran-

çais. Dans cette guerre inégale où la France, épuisée par vingt ans

de triomphes, avait toute l'Europe devant elle, et où la misère

publique, sans la justifier, servait de voile et de prétexte à la

trahison, les projets, les serments de la veille étaient oubliés pour

les projets et les serments du lendemain. Pendant tout cela, ne

sachant pas même dans son exil que l'on songeait encore
,
par

instants et selon les circonstances, à le donner pour successeur à

son père, l'enfant disait avec amertume à sa gouvernante:

« Ah ! je vois bien que je ne suis plus le petit roi , car je n'ai

plus de pages. »

On éloigna de lui les quelques Français loyaux qui s'étaient

fait un devoir de le suivre. Madame de Montesquiou resta seule

encore de sa première maison; mais ce ne fut pas pour longtemps.

Sa mère, l'impératrice Marie-Louise , étant partie pour l'Italie

avec la triste souveraineté des duchés de Parme , Plaisance et

Guastalla , la digne comtesse de Montesquiou fut renvoyée en

France, Cette séparation fut des plus douloureuses.

« 3Iaman Quiou, dit le petit roi désormais déshérité, maman
Quiou, je serais bien heureux de retourner en France avec toi;

mais bon papa (il parlait de l'empereur d'Autriche) assure que

cela n'est pas possible : attends que je sois grand, et tu verras,

je saurai bien aller tout seul te rejoindre en France. »

Les soins et les égards dont l'empereur d Autriche, son aïeul,

et l'archiduc Charles, son oncle, entouraient l'enfant, ne lui

faisaient oublier ni son pays natal , ni son père. Dans ce temps

que l'impératrice, qui se montra plus oublieuse, elle, et de sa

patrie adoptive et du grand homme qu'elle avait eu l'insigne hon-

neur d'avoir pour époux, dans le temps que l'impératrice , sa
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mère, était encore avec lui au château de Schœnbrun près Vienne

,

on annonça un jour la visite d'un prince feld-maréchal autrichien

qui avait servi comme général dans l'armée de Napoléon, et qui

était passé à l'ennemi comme tant d'autres.

« Ne le reçois pas, maman, s'écria le roi de Rome: c'est un

de ces vilains généraux qui ont trahi papa. »

Bientôt de sa grandeur prématurée le fils de Napoléon ne garda

pas même le titre de roi de Rome ; ceux qui naguère encore l'ap-

pelaient sire et majesié , ne lui donnèrent plus
,
par les ordres de

la cour de Vienne , que le titre de duc et celui d'altesse. Celui

qui était né souverain de l'ancienne capitale du monde, qui avait

du être empereur des Français , reçut en dédommagement de

tant de splendeurs éclipsées, le nom jusqu'alors inconnu de duc

de Reischtadt. Reischtadt pour lui remplaça Rome. Qui aurait

pu prévoir une si rapide et si profonde chute ? Quand Napoléon

s'échappa de l'île d'Elbe, et entreprit à lui seul la dernière et la

plus merveilleuse de ses campagnes, qui tint pendant cent jours

l'Europe entière en échec , le jeune exilé en Autriche ne put pas

revenir, lui, même pour ces jours glorieux et passagers. Sans

doute on lui cacha la cause qui remettait ainsi subitement le

monde en émoi; mais on se montra certainement plus disposé à

lui apprendre que son père, écrasé définitivement par le nombre,

venait d'être relégué non plus à l'île d'Elbe, mais sur le rocher

de Sainte- Hélène, à trois mille lieues dans les mers.

Toutefois, il faut le dire, puisque telle est la vérité, on chercha

autant que possible à la cour d'Autriche, à alléger pour le jeune

prince exilé et déshérité, le fardeau d'un malheur inévitable; on

ne lui laissa pas apercevoir les chaînes dans lesquelles on le rete-

nait loin de sa patrie. L'empereur d'Autriche prenait à tâche de

consoler lui-même une position qui l'attendrissait, qui le louchait

profondément, mais à laquelle les intérêts de son empire et de sa

famille lui interdisaient de rien changer. Son éducation fut confiée,

dit-on, à des hommes capables de développer les heureuses fa-

cultés de son intelligence : comme il montrait des dispositions

pour l'art militaire, on lui donna de bonne heure un régiment à

commander. La gloire de son père ne lui fut point cachée tout
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entière ; il avait à peine atteint sa douzième année , qu'il fut

conduit sur la place où Napoléon avait remporté, contre deux

empereurs coalisés, liiinnorlelle victoire d'Austerlitz. Mais, si

fions, si aimables qu'ils fussent, ces hommes qui prenaient soin

de son éducation, ces soldats qu'il commandait, ces généraux

blanchis, il est vrai, sur les mêmes champs de bataille et sous les

mêmes climats que les vieilles légions françaises , ces généraux

qui lui faisaient visiter les lieux où son père avait été victo-

rieux , tout ce monde était étranger, n'était pas Français, et

le jeune prince le sentait, et les chagrins de l'exil, et le désespoir

de n'avoir plus de père, rongeaient et minaient son cœur. On
avait beau faire , c'était toujours l'Autriche avec ses habits blancs

,

qui se présentait devant ses yeux ; et. ce qui vivait en lui, c'était

la France et le glorieux renom et les malheurs de son père. 11 est

faux que le fils de Napoléon soit devenu Autrichien comme on

l'a prétendu. L'imprudente visite que lui fit un Français, dans le

cours de l'année 1826, prouve bien le contraire. Ce Français,

prenant bien plus conseil de ses propres sentiments et de ses

désirs que de la position du jeune prince, commença par étaler

devant lui le tableau de la Fronce humiliée par ce qu'il appelait

un gouvernement imposé par l'étranger ; et tout à coup , tirant

de son sein une cocarde tricolore, il la fit briller aux yeux de

l'exilé, en s'écriant que la France l'attendait comme un sauveur,

et qu'il n'aurait qu'à mor:trer cette cocarde pour que tous les

chemins lui fussent ouverts. Le jeune prince sentit bouillir son

sang dans ses veines; il pâlit et rougit tour à tour; ses lèvres

frémissaient d'une ardeur inconnue; on avait réveillé en lui,

dans leur plus active énergie, tous les regrets du passé , tous les

rêves de l'avenir; la fièvre lente qui le consumait dès longtemps

dans le silence et l'isolement, était soudain transformée en un

délire inexprimable à l'aspect de la cocarde des armées françaises.

« Dites, dites aux Français, s'écria-t-il avec enthousiasme,

quelle émotion, quelle joie m'a saisi à la vue de cette cocarde

dont vous me faites présent; dites-leur que j'ai soif de me mon-
trer digne d'ôlre le fils de l'empereur Napoléon. »

Mais ce n'était qu'un mouvement de fièvre
, qu'une surcxcita-
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tion, et cL'la ne pouvait être autre chose dans la position du jeunt?

prince; son corps, usé avant l'àgo par la pensée et par les dou-

leurs intimes, ne pouvait pas se prêter longtemps à la dévorante

activité d'une tclh; entrevue. Le Français qui l'avait mis aux prises

avec une si formidable secousse ne fut pas plutôt parti, que l'in-

fortuné jeune homme s'affaissa sur lui-même, et de ses lèvres

mourantes s'échappaient ces paroles où la souffrance et l'inquié-

tude se mêlaient à l'amertume :

« Eh! mon Dieu, que veulent-ils faire de moi? croient-ils

donc que j'aie la tête de mon père ? »

A compter de ce jour, on interdit aux Français qui étaient

dans Vienne tout accès auprès du prince. Ce dut être une hien

douloureuse privation pour lui ; mais on lui dit que la politique

et le repos de l'Europe l'exigeaient, et encore une fois il parut

se résigner, le pauvre jeune homme. Ceux qui l'appelaient en

France sans avoir de moyens de l'y ramener, ne faisaient que

resserrer son exil et en aggraver les intimes souffrances.

La Révolution de 1830, qui jeta un autre jeune prince égale-

ment innocent loin de sa pairie, ranima les espérances du (ils

de Napoléon, mais ne fit que hâter sa fin. Il ressemblait à une

lampe près de s'éteindre, et qui ne jetait quelques flammes à ses

derniers moments que pour mieux marquer l'heure de son com-

plet anéantissement. Une tentative fut faite pour l'enlever, l'a-

mener en France , et lui donner le trône ; elle échoua. L'infor^

tuné jeune homme, il n'agissait pas, mais il se laissait faire; il

n'allait pas de lui-même, mais il était prêt à se laisser conduire

où son cœur l'appelait. 11 devait succomber sous tant de luttes

intérieures. Le supplice moral que les événements lui imposaient,

était au-dessus de ses forces. Il était de plus en plus sévèrement

tenu à l'écart des Français qui voyageaient en Autriche. Depuis

plus de cinq ans déjà, il ne parlait plus à un seul ; mais du moins

il en pouvait distinguer, de temps à autre, quelques-uns se pro-

menant accompagnés de gardiens sous les ombrages du parc de

Schœnbrun, où était sa demeure habituelle. L'entrée du parc

impérial fut interdite aux Français, et, si par hasard quelqu'un

d'entre eux aperçut encore sa grave et pâle figure dans les allées
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qui avoisinaient le cIiAteau, ce ne fut qu'à la dérobée et en je-

tant un coup d'œil furtif à travers les lointaines percées exté-

rieures (lu parc. Il n'y eut que le maréchal Marmont , duc de

Raguse , qui dut à son haut rang et pcut-élre à sa position d'homme

malheureux et presque fugitif de France après la révolution de

1830, de pouvoir arriver jusqu'au lils de Napoléon. Le jeune

prince se montra d'abord peu disposé à le recevoir, malgré l'ex-

ception que le gouvernement d'Autriche accordait au maréchal,

et peut-élre même à cause de cette exception : car le fds de Na-

poléon n'ignorait pas que le duc de Raguse avait été hautement

accusé d'avoir trahi son père et livré Paris aux étrangers. Toute-

fois le maréchal fut assez heureux pour parvenir à vaincre les

répugnances du prince, et pour justifier pleinement ensuite sa

conduite devant lui. Le (ils de Napoléon le reconduisit jusqu'à

la porte de ses appartements, et, s'adressant aux officiers de sa

maison, il leur dit : u Blessieurs, je vous présente M. le maréchal

Marmont, l'un des plus braves compagnons d'armes de mon père;

je le connais maintenant, et je puis dire de lui comme du cheva-

lier Rayard : Il est sans peur et sans reproche. »

On peut, sans atténuer pour cela l'expression si favorable au

maréchal , interpréter ces bienveillantes paroles comme une preuve

de l'excellence du cœur et de la générosité d'âme du prince; l'en-

trevue entre lui et le duc de Raguse dut être douloureuse et pé-

nible, surtout pour celui-ci qui avait à se justifier devant lo fils

de son bienfaiteur, et l'on voit, dans le mot du jeune exilé, l'in-

tention de laver un militaire
,
plus malheureux que coupable , des

reproches de l'histoire

Cependant le mal intérieur qui dévorait le prince infortuné

empirait dans l'ombre. Sa pâle figure maigrissait à vue d'oeil , et

le triste voile de ses longues paupières, la mélancolie de ses yeux

bleus rendus plus grands par la maigreur, donnaient déjà à sa

physionomie quelque chose qui tenait autant de la mort que de

la vie. A celte même époque il fut pris , dit-on, d'une croissance

soudaine qui contribua à hâter sa fin. Ce n'était plus qu'un spectre

qui semblait, à chaque pas, s'avancer vers la tombe. L'habit blanc

qui composait son uniforme autrichien seyait d'une étrange ma-



172

niùre à sa pûleur mortelle. Ceux, qui, vers l'automne de 1831
,

le voyaient errer lentement et péniblement ainsi, la tôte inclinée

et les bras croisés sous les grands arbres de Schœnbrun qui per-

daient leur feuillage jaunissant, se sentaient saisis d'une stupeur

mêlée de larmes. Tout le monde aimait le jeune prince en Au-

triche : car il était aimable et bon, et l'on ne pouvait s'empêcher

de donner des pleurs à celui qui avait commencé par tant de

grandeur, à qui un si brillant avenir avait été promis en naissant,

et qui s'éteignait prématurément loin du sol natal, sacrifié , in-

nocente victime, à la paix du monde.

Au mois d'avril 1832, les souffrances et la maladie du fils de

Napoléon furent rendues publiques , et l'on annonça son départ

pour l'Italie. Mais ce ciel bienfaisant de l'Italie que les médecins

lui avaient prescrit, il ne le vit pas. Peut-être se rappela-t-on ,

pour l'en priver, qu'il était né roi de Rome, et pensa-t-on que

sa seule présence sur le sol italien suffirait pour soulever les po-

pulations en sa faveur, et pour qu'on proclamât son fantôme im-

périal, monarque d'un nouvel empire romain. Quoi qu'il en soit,

il resta en Autriche, dans le château de Schœnbrun, qui avait

reçu vingt ans auparavant l'empereur Napoléon en vainqueur, en

conquérant, au faîte de sa puissance.

Que de souvenirs à la fois glorieux et tristes ce chAteau ne

devait-il pas, à chaque instant, offrir à l'imagination du jeune ma-

lade, étendu sur un lit de souffrances dans la chambre même oij

Napoléon avait autrefois rendu les décrets (jui amenèrent son

mariage avec l'archiduchesse Marie-Louise d'Autriche !

Marie-Louise, la veuve trop tôt consolée du grand homme, la

mère do l'infortuné prince, vint enfin, de son duché de Parme,

voir son fils à ses derniers moments, et verser des larmes sur le

lit d'où le malade ne devait plus se relever. Elle le trouva cou-

ché auprès de ce même berceau de vermeil dont lui avait fait

présent, à sa naissance, la Yille de Paris, et qu'il avait voulu re-

voir avant de mourir. Elle le serra dans ses bras et fut saisie

d'une grande et profonde douleur à l'aspect de ce fils, trop ou-

blié d'elle pendant quinze ans, qu'elle avait vu si plein de santé

au temps de leur prospérité commune, et qu'elle retrouvait si
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pâle, si défait, n'offrant plus, dans sa vinpjt-iinième année, que l'i-

mage funèbre de lui-même. La mère et le (ils échangèrent quel-

ques pensées ; les paroles expiraient sur les lèvres du jeune prince,

mais ses longs regards et son doigt indiquaient le ciel, et en

même temps il colla sur sa bouche un médaillon où était repré-

sentée l'image de son père. Puis, comme s il craignait que ce por-

trait ne fût, pour sa mère, un reproche, il le cacha dans son sein.

On était au mois de juillet 1832 ; la capitale de l'Autriche pré-

sentait un aspect morne et triste, quoique toute la population fût

hors des maisons. Le recueillement et la mélancolie se peignaient

sur tous les visages. Bientôt on vit paraître une division de hus-

sards, puis une voiture de cour à six chevaux. Quand le carrosse

fut arrivé en face de l'église des Capucins de Vienne, un person-

nage en grand deuil en descendit, et frappa à la porte de l'église.

« Pour qui se préscnte-t-oii? demanda une voix du dehors.

— Pour très-illustre et très-auguste prince S. A. L Napoléon

Bonaparte, duc de Reischtadt, colonel d'un régiment de Sa Ma-

jesté, mort le 22 juillet 1832, à cinq heures du malin, au châ-

teau de Schœnbrun, dans le sein de l'Église catholique et romaine.

— Que Dieu ait son âme!» reprit la voix du dedans, en répon-

dant au personnage qui avait décliné les litres du défunt.

Et en même temps les portes de l'église s'ouvrirent, et l'on

aperçut à genoux dans le chœur, illuminé et tendu de noir, les

princes et princesses de la maison impériale d'Autriche, en grand

deuil et escortés des principaux personnages de la cour. Alors

on vit s'avancer à pas comptés vers l'église le catafalque du dé-

funt, traîné par huit chevaux caparaçonnés de housses noires se-

mées de larmes d'argent; des porteurs de torches marchaient aux

côtés du corbillard; des détachements de hussards et de grena-

diers formaient le cortège.

On distinguait aisément, à sa contenance pleine de douleur

et aux pleurs qui baignaient les visages, le régiment de Gustave

Wasa, dont le prince avait été le colonel aff'ectueux et chéri. Par

ordre de I empereur d'Autriche, ce régiment portait déjà, et il

porte encore le nom de Napoléon sur ses drapeaux. Les soldats

de ce régiment descendirent le cercueil du corbillard et le por-
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tèrent clans le chœur de l'église des Capucins. Après la cérémo-

nie, que sa simplicité rendait encore [)lus touchante, le cercueil

fut descendu dans le caveau de la famille impériale d Autriche.

Selon l'usage de celte famille, on ne grava aucune épitaphe sur

la pierre qui recouvre les restes du prince ; mais on assure

que, quelques jours avant sa mort, il avait lui-même composé

celle-ci :

Ci git le fils du grand Napoléon !

Il naquit roi de Rome

Et mourut colonel autrichien !

Assurément si cette épitaphe était de lui, elle disait assez la

cause de sa mort prématurée. Ce qui ne l'exprimerait pas d'une

manière moins éloijuente et moins triste, ce sont ces dernières

paroles entrecoupées, qui s'e\halaient, dit-on, de son cœur et de

ses lèvres au moment où il rendait l'àme:

« Oui... sans gloire... pour la France... Ah! mon père! »

L'église des Capucins de Tienne eut doiic son corps; l'église

Saint-Éticnne de la mém." ville eut ses entrailles; et son cœur,

son cœur qui appartenait d'origine et de prédilection à la France,

fut aussi l'héritage d'un temple religieux de l'Autriche ; il fut donné

à l'église des Augustins, et déposé dans la chapelle de Loretta.

LA PÈCHE DES PERLES,

Cette pêche se fait d'une manière assez curieuse pour mériter,

mes enfants, qu'on vous en dise deux mots. Avant tout, vous

saurez que la perle se trouve dans l'écaille d'une espèce de co-

quillage (comme l'huître et la moule), qu'on nomme nière-pcrle.

Bien différence des autres pierres précieuses, qui toutes sont bru-

tes quar.d on les trouve, celle-ci naît parfaite, et la nature y a

mis la dernière main, avant qu'on l'arrache de sa nacre.

La pèche des côtes de Ce\lan est faite par les Anglais. Elle

commence dans les premiers jours de mars; plus de deu\ cent

cinquante bateaux y sont employés; et ils viennent avec leurs

équipages, leurs plongeurs et tout leur appareil, des divers points

de la côte de Coromandel.
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Après s'ôtre livrés pnMiminairoment à une foule de cérémonies

superstitieuses, communes chez les matelots, les pécheurs gagnent

le' large à minuit, guidés par des pilotes. Arrivés au l'une de per-

les, ils jettent l'ancre, attendent le jour; et , dès que le soleil pa-*

raît, ils se mettent à 1 œuvre.

On commence par disposer, de chaque côté du bateau, un fais-

ceau composé de rames et de pièces de bois, qui devra porter la

corde du plongeur; puis on Hxe cette corde par son extrémité, à

travers une pierre, du poids de vingt-cinq kilogrammes, en forme

de pain de sucre. Un nœud ouvert, en guise d'étrier, permet de

fixer un pied sur la pierre.

Ceci fait, le plongeur se jette à la nage , attrape du pied la

picrreet l'étrier, etjSe soutenant à la corde, reste un instant droit

et fixe dans cette position. Son bras lui sert de balancier pouf

conserver l'équilibre. Une corbeille, attachée à une seconde corde,

lui est alors jetée; il s'en saisit, y place son autre pied. Quand

il se croit suffisamment préparé à plonger, d'une main il bouche

ses narines pour empêcher l'eau d'y entrer; de l'autre, il donne

une secousse à la corde qui le soutient, il se trouve ainsi couler au

fond rapidement, grâ''e au poids de la pierre et au jeu d'une pou-

lie; en même temps o.i a lâché la corde qui tient à la corbeille.

Dès qu'il a touché le banc, le plongeur dégage son pied du

nœud qui le retenait sur la pierre. Une fois libre au fond de l'eau,

il se précipite, la tête en avant, sur tout ce qu'il trouve; il en

remplit sa corbeille. Veut-il enfin remonter? il lui suffit de se-

couer sa corde qu'on retire alors aussi vivement que possible

vers le bateau; en la suivant de la main, il revient à la surface.

Le temps qu'un plongeur passe sous l'eau, excède à peine une

minute et demie ; et, dans ce court intervalle, s'il est habile, il a

pu jeter dans sa corbeille environ cent cinquante coquillages.

Il y a toujours deux plongeurs pour chaque pierre, de sorte

que l'un d'eux se repose quand l'autre est sous l'eau. Après être

revenus à l'air, la plupart de ces hommes rendent du sang par les

narines et par les oreilles; pourtant on ne les entend jamais mur-

murer ni se plaindre, si ce n'est quand la pêche est mauvaise.

La journée finie; sur un signal du pilote, la petite flottille re-
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gagne le rivage aux acclamations de la foule qui s'y trouve assem-

blée. Chaque bateau prend sa station ; les coquillages se dépo-

sent dans des enclos pavés; on les y place en tas, sous une garde

sûre, pendant une dizaine de jours: temps nécessaire pour les

amener à un état de putréfaction. Une fois décomposés, on les

jette dans un grand vase rempli d'eau salée, où on les laisse en-

viron douze heures, pour les amollir. Alors on les prend un à un;

on en sépare les écailles , on les lave. Celles des écailles qui con-

tiennent des perles, sont mises à part, et passent entre les mains

de gens appelés irienrs, qui les détachent avec des pinces.

Après qu'on a extrait du baquet toutes les écailles, il reste na-

turellement au fond une espèce de bourbe composée de fragments

d'écaillcs, de sable, etc. Alors on passe l'eau salée dont on veut

se débarrasser, dans un sac, en guise d'égouttoir, afin qu'il n'y ait

rien de perdu, et on lui substitue de l'eau pure; après quoi, l'on

agile sans cesse tout ce qui reste de matières grossières, et l'on

continue de les dégager, jusqu'à ce qu'enfin le sable et les perles

demeurent seuls au fond. Il est facile d'y saisir les grosses perles;

on les aperçoit au premier coup d'œil ; mais la recherche des pe-

tites est un travail fort minuaeux.

Une fois qu'on a bien lavé, séché, essuyé toutes les perles pe-

tites et grosses, on les dispose par classes selon leur volume; en-

fin, on les perce d'un trou pour les passer dans un cordonnet.

C'est ainsi, mes enfants, que ces perles, de si peu de valeur d'a-

bord, et plus tard si précieuses, sont livrées au commerce.

Les perles étaient connues des Hébreux. Job en parle dans les

livres saints. Les Grecs y prirent goût, au temps d'Alexandre.

Les Romains les préféraient à toute autre parure; ils les tiraient

d'Orient. On cite des perles auxquelles on attachait des prix qui

passent toute croyance. Celle dont Jules-César fit présent à Ser-

vilie, avait coûté près de onze cent mille livres tournois. Les per-

les qui ornaient les oreilles de la célèbre Cléopatre avaient une

valeur énorme de trois millions huit cent mille livres. C'est à peu

près ce qu'il en eût coûté pour nourrir, pendant toute une année,

deux mille huit cents pauvres familles.
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LE CARÊME.

PAR M. G. SYMPUOR VAUDORK.

Si toutes les paroles de Notre-Seigneur Jésus-Christ sont des

préceptes, toutes ses actions sont des exemples. Nous devons donc

imiter sa vie, comme le modèle accompli d'une vie chrétienne
;

et plus nous serons semblables à lui, plus nous serons parfaits

devant Dieu. Or, vous savez mes chers enfants, que le Sauveur,

après son baptême, se retira dans une affreuse solitude, afin de

se préparer, par un jeune de quarante jours, aux grandes cho-

ses qu'il allait opérer. L'Eglise n'a point oublié cet enseignement

divin, et outre les mortifications ordinaires de l'année, elle a éta-

bli , avant la fête de Pâques, le jeune du Carême. Son but est do

nous rappeler la retraite de Jésus au désert, de suivre son exem-

ple , et de nous disposer, par une longue pénitence, à célébrer

dignement le mystère de la Résurrection.

Les austérités du Carême étaient autrefois d'une extrême ri-

gueur. Elles consistaient principalement à ne faire qu'un seul

repas vers le soir, et à s'abstenir non -seulement de viande, mais

encore d'œufs, de laitage et de vin. Quelques chrétiens s'abste-

naient aussi d'aliments crus et secs, tels que les amandes, la

noix, etc.; d'autres ne mangeaient que des racines; d'autres en-

fin ne vivaient que de pain et d'eau. On gardait partout un

profond silence. Les villes devenaient paisibles comme des soli-

tudes, et les journées se passaient dans la prière et le recueille-

ment. Nul n'était exempt du jeune, pas même les rois et les

empereurs ; et les enfants y étaient obligés dès l'âge de dix ans.

Cependant la règle se relâcha peu à peu. Le repas du soir se fit

d'abord à trois heures, puis à midi; puis on permit une légère

collation, et voici connncnt ce dernier usage s'introduisit. Les

moines, outre les jeûnes de l'Église, en observaient d'autres or-

donnés par les constitutions de
. leurs monastères ; et comme

après le rcjjas do trois heures, ils allaient travailler aux champs,

ils obtinrent la permission de boire un peu d'eau (car il n'était

m. PREMiÈnn r.aiTiK. 2;i
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point permis de se désaltérer) ; et il fut décidé qu'aux jeûnes des

constitutions seulement, les moines se rafraîchiraient au réfec-

toire, avant la conférence ou collation de la Vie des saints Pères.

On étendit plus tard la permission aux jeûnes établis par l'É-

glise, et en faveur de tous les chrétiens. Bientôt on joignit à

l'eau quelques gouttes de vin, puis du pain, et le nom de colla-

tion resta néanmoins à ce léger repas du soir que l'on tolère

aujourd'hui.

Le premier jour du Carême est un mercredi , appelé mercredi

des Cendres, à cause d'une cérémonie dont l'origine remonte aux

premiers siècles du christianisme. Autrefois, quand un chrétien

avait commis une faute grave, il était obligé d'en faire publi-

quement pénitence, sous peine d'excommunication. L'excommu-

nication le privait de l'entrée de l'église, de l'usage des sacre-

ments, de toute communication avec les fidèles, et de la sépulture

ecclésiastique. Voici en quoi consistait la pénitence publique. Un

prêtre délégué par lévêque, et quelquefois l'évêque lui-même,

examinait la conduite du coupable, la gravité du crime commis,

fixait la durée de la peine, et décidait sil y avait lieu à confes-

sion publique. Dans ce cas, le pénitent s'accusait de son crime

devant le peuple. De plus, le premier jour du Carême, il se pré-

sentait à l'église avec des vêtements déchirés en signe de deuil

,

et allait recevoir des mains de l'évêque des cendres et un cilice.

C'était une chemise de crin, d'un tissu extrêmement rude, que

l'on portait sous ses habits. Il assistait encore aux prières qu'on

faisait afin d'obtenir la grâce de sa conversion et les écoutait à

genoux; puis l'évêque le mettait hors de l'église, dont les portes

se refermaient sur lui, et où il ne pouvait rentrer qu'après l'ex-

piration de sa peine. La durée de la pénitence publique était de

deux ans, sept ans, onze ans, vingt ans, quelquefois de toute la

vie, selon l'énormité du crime.

Les pénitents passaient les jours et les nuits à pleurer leurs

fautes, gardant un silence presque absolu et un jeûne rigoureux.

Dans les grandes fêtes, ils s'agenouillaient sur le parvis de l'église,

demandant aux chrétiens le secours de leurs prières; et ceux qui

n'étaient pas condamnés à perpétuité, recevaient solennellement
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l'absolution le jeudi-saint, après avoir été soumis à des épreuves

longues et variées.

Aucun chrétien ne pouvait se soustraire à cette terrible puni-

tion. En effet, on a vu l'empereur Théodose subir, comme les

autres, la pénitence que saint Ambroise lui imposa, pour avoir

fait massacrer injustement et sans distinction les habitants d'une

ville révoltée.

Bien peu de chrétiens auraient maintenant un pareil courage,

mes chers enfants ; aussi l'Eglise, plus tendre que sévère, n'a

conservé de cette coulume que la cérémonie du Mercredi des

Cendres. Vous y avez probablement assisté, mais je ne sais si

vous l'avez comprise. Cela n'est pourtant pas très-difficile, quand

on fait attention aux paroles du prêtre : « Homme, dit-il , sou-

viens-toi que tu es poussière et que tu retourneras en poussière. »

Cela nous apprend que nous ne devons nous glorifier de la beauté

de notre visage, ni de la richesse de nos vêtements, ni de tout

ce que nous possédons, puisque ces choses se dissiperont d'elles-

mêmes, et que notre âme une fois devant Dieu, il ne restera de

nous qu'un peu de poudre. Cela nous apprend encore qu'il faut

renoncer aux plaisirs pendant ces jours de Carême, remplis des

souvenirs de la Passion du Sauveur. Si la faiblesse de votre âge

vous dispense du jeûne et des austérités, entrez du moins dans

la pensée de l'Église, qui veut par là nous inspirer un repentir

sincère de nos fautes. Profitez de la grande leçon que le prêtre

vous a donnée, et qu'elle laisse plus de traces dans vos cœurs

que la cendre légère n'en a laissé sur vos fronts.

MONGOLFIER,
on

LES AÉROSTATS.

PAR M. H. D"'.

C'était le 5 juin 1783. Tous les habitants d'Annonay et les per-

sonnes les plus distinguées de la province se trouvaient rassemblés

danscetlevillepourassisterà un spectaclebien extraordinaire. Une
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énorme machine on toile, recouverte de jiapior, ayant la forme

d'un sac, était disposée sur la place publique. Deux hommes,

dont la science et la réputation inspiraient d'ailleurs toute con-

fiance, avaient annoncé que, dès que cette machine serait une fois

remplie par des vapeurs qu'ils avaient l'art de produire, elle s'élè-

verait d'elle-même jusqu'aux nues. Tout le monde était dans

l'attente.

Cependant un feu de paille est allumé sous le ballon ; des va-

peurs s'en dégagent et pénètrent par une ouverture pratiquée à

sa partie inférieure; la machine enfle et s'arrondit; et bientôt, à

un signal donné , dégagé des liens qui le retenaient au sol , le

ballon s'élance dans les airs en présence d'une multitude qu'un

tel spectacle frappe de surprise et d'admiration. En moins de

dix minutes, il est parvenu à 2,000 mètres délévation
; puis, après

avoir parcouru une longue ligne horizontale , il descend lente-

ment et vient retomber à terre.

Les auteurs de cette étonnante découverte étaient deux

frères: Joseph et Etienne Mongolficr; ils appartenaient à une

famille honorable du Vivarais. La similitude de leurs goûts les

avait dirigés tous deux vers l'étude des sciences; une étroite

amitié leur faisait mettre en commun le fruit de leurs pensées.

Ces jeunes savants avaient observé que l'air chaud
,
plus léger

que l'air froid , tend toujours à s'élever avec une certaine force
;

et une observation attentive des nuages
,
qui , malgré leur poids,

se soutiennent à de grandes hauteurs, leur fit entrevoir la possi-

bilité d'imiter à leur tour la nature ; c'est alors qu'ils conçurent

l'idée iCemprisonner de l'air chaud dans des tissus imperméables;

ce fut là tout leur secret.

La nouvelle de leur expérience parvint bientôt à Paris ; les phy-

siciens voulurent la répéter. Cette deuxième ascension eut lieu

au Champ -de-Mars, le 27 août suivant, à l'aide d'une machine

de taffetas enduit de gomme élastique ; mais, comme le procédé

de MM. Mongolfier était encore ignoré, on se servit d'un gaz

connu alors sous le nom de (jaz inflammable (aujourd'hui qn»

hydrogène), environ treize fois plus léger que l'air atmosphérique.

Une immense aflluence de curieux couvrit la vaste enceinte du
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Champ-dc-Mars et tous les alentours : à cinq heures du soir, un

coup de canon est tiré; à ce signal, les liens sont coupés et le

ballon, abandonné à lui-même, s'élève avec une grande vitesse

et va se perdre dans un nuage : un second coup de canon annonce

sa disparition; puis il reparaît bientôt, et, au bout de trois quarts

d'heure, il redescend avec majesté, et va tomber près d'Ecouen,

à environ cinq lieues de son point de départ. Cette ascension mer-

veilleuse excita un enthousiasme difficile à décrire.

Ce devait être , en effet , un spectacle bien étrange que celui

d'une toile plate d'abord, qui ,
par une cause alors inconnue, se

gonflait, déployait insensiblement ses plis et replis
;
puis , une fois

bien arrondie , développée, s'élançait de terre pour aller voyager

seule dans l'espace.

Etienne, le plus jeune des deux Mongolfier , s'étantrendu à

Paris , fut invité à répéter sa propre expérience à Versailles, et le

roi Louis XVI voulut y assister. Il fit construire un énorme globe

en canevas doublé de papier en dedans et au dehors, et plaça cet

appareil au milieu de la grande cour du château. Dès le matin du

19 septembre, jour fixé pour l'ascension, les avenues de Ver-

sailles étaient couvertes de voitures : de toutes parts, on arrivait

pour être témoin de cette expérience. A une heure après midi,

le ballon, après lequel on avait suspendu une cage contenant un

mouton et quelques volatiles, s'éleva en présence de la Famille

Royale et de plus de cent cinquante mille spectateurs; il parvint

rapidement à une grande hauteur ;
puis , chassé par le vent , flotta

pendant quelques minutes et alla s'abattre dans le bois de Vau-

cresson. Vous êtes sans doute inquiets, mes enfants , sur le sort

du pauvre mouton qu'on avait soumis à ce périlleux voyage; ras-

surez-vous : il fut trouvé sain et sauf, et broutant paisiblement le

foin dont on avait pourvu sa cage.

Cette épreuve démontra que les animaux, destinés par la na-

ture à vivre sur la terre
,
pouvaient traverser les airs sans danger;

et l'on songea à tenter un essai plus hardi. Un ballon fut construit

plus vaste et plus beau que les précédents : on lui donna douze

mètres de hauteur et trente-six de tour; sa couleur était bleu

d'azur; sa partie supérieure fut ornée des douze signes du zodiaque
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en or; le milieu portait les chiffres du roi , aussi en or, entremê-

lés de soleils, et le bas était entouré de guirlandes et d'aigles aux

ailes déployées, qui semblaient supporter, en volant , cette énorme

machine. Au-dessous du ballon on fixa une nacelle en osier, revê-

tue de toiles peintes de diverses couleurs, et disposée pour rece-

voir commodément l'homme intrépide qui, le premier, aurait le

courage d'aller prendre possession de l'air. Un physicien distin-

gué, nommé Pilûtre de Rozier , se présenta et fut placé dans la

nacelle. Le ballon, retenu par des cordes fixées au sol, s'éleva à

diverses reprises jusqu'à 200 mètres; c'était la première fois

qu'on voyait un homme monter et se soutenir dans les airs; bien-

tôt après, Pilâtre de Rozier, enhardi par cette épreuve, osa se

lancer à ballon perdu, partit du château de la Muette, au bois de

Boulogne, et traversa, aune assez grande hauteur, tout Paris

émerveillé d'un voyage si extraordinaire.

Dès ce jour, l'enthousiasme des hommes qui cherchent, dans

les découvertes nouvelles, des perfectionnements utiles à la so-

ciété, ne connut plus de bornes. Il ne restait plus qu'à apprendre

l'art de diriger les ballons, et la tiavigalion aérienne était inventée

Que d'avantages les sciences n'allaient-elles pas en retirer!!!

« On s'élèvera, disaient-ils, dans la région des nuages pour

interroger la nature et pour assister à la formation de la neige

,

de la grêle et des phénomènes dont la physique ne peut expli-

quer les causes

» Les déserts brûlants dans lesquels l'homme craint d'être en-

seveli sous des monceaux de sables accumulés par les vents , ne

seront plus un obstacle pour lui, dès qu'il aura des ballons pour les

traverser

» Ces voyages aux pôles si souvent tentés et toujours entravés

parles glaces , réussiront enfin , ajoutaient-ils; un vent favorable

nous y conduira, en peu de temps, à travers les airs, et un vent

contraire nous ramènera au point de départ »

Je n'en finirais pas, mes enfants, si je vous disais toutes les

espérances dont se bercèrent les savants; mais, hélas! il en fut

de leurs illusions comme de celles de la laitière , dans la fable de

la Laitière et du Pot au lait.
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Au reste , la faveur qui s'attacha à cette invention, ne fut pas

stérile pour ses inventeurs. L'Académie des sciences admit les

deux frères dans son sein; Etienne Mongolfierfut décoré de l'ordre

de Saint-Michel; Joseph eut une pension de 1,000 fr., et leur

vieux père reçut de Louis XYI des lettres de noblesse.

L'engouement fut extrême pour les ascensions aérostatiques ^;

l'empressement de ceux qui voulurent monter dans ces frêles ma-

chines était tel
,
que plusieurs furent sur le point de soutenir leurs

prétentions, les armes à la main. Mais un déplorable accident vint

bientôt montrer les dangers de cette prétendue navigation.

Un aéronaute-, M. Blanchard, s'était élevé, à Douvres, dans

un ballon, et avait abordé à Calais en peu de temps, après avoir

traversé la 3Ianche. Pilâtre de Rozier, le môme que nous avons vu

entreprendre la première ascension à Paris, voulut, à sontour,pas-

ser de Boulogne en Angleterre; mais son ballon, élevé à peine à

150 mètres, s'enflamma soudain, et l'infortuné voyageur tomba

sans vie, non loin du point d'où il était parti. Ce fut une perte bien

vivement sentie que celle de ce jeune physicien mort à vingt-

huit ans, victime de son ardent amour pour les sciences. Ce mal-

heur et plusieurs autres semblables survenus depuis, refroidirent

l'ardeur des aéronautes. D'un autre côté , toutes les tentatives

faites pour diriger les ballons, soit au moyen de rames, comme

les bateaux , soit avec des nageoires, à l'image des poissons, soit

enfin à l'aide d'un mécanisme quelconque , ayant échoué contre

la puissance de l'air et la force des vents, l'espoir de la naviga-

tion aérienne fut abandonné ; et ces ascensions, ayant dégénéré en

amusements , ne servent plus qu'à embellir nos fêtes et nos jeux

publics.

1 C'est ainsi que l'on a nommé ces ascensions, du nom générique

à'aéroslals (c'est-à-dire qui se soutiennent dans l'air), donné au\ ballons.

* On désigne, par ce nom, ceux qui s'élèvent dans les aréoslals.
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LA JEUNE ESPAGNOLE.

Histoire de Brigands.

PAR M. LEON GUi-RIN.

Parmi les brigands fameux qui ont été le fléau et l'opprobre

de l'humanité, Fra-Diavolo est de ceux qui dépassent les crimi-

nels vulgaires de toute la hauteur de leur front fatal et marqué

d'un signe indélébile comme celui de Satan, dont ils semblent être

la personnification sur la terre. Fra-Diavolo fut plus habile qu'au-

cun de ses confrères en infamie à prendre toutes les formes, tous

les déguisements ; on aurait plutôt reconnu les couleurs variables

à l'infini du caméléon que celles dont se couvrait instantanément,

et avec le plus perfide sang-froid, ce brigand espagnol. Il était

parvenu à dresser à ses allures une bande nombreuse de scélérats,

et il remplissait avec elle toute l'Espagne d'une terreur d'autant

plus grande, qu'il avait su se rendre comme invisible, et qu'il

frappait partout en ne se montrant, pour ainsi dire, nulle part. Un

vol , un meurtre , un incendie, s'étaient consommés ici , et par ses

mains, que déjà et pendant que l'on s'épuisait à chercher sa trace

dans le voisinage, un autre crime se commettait toujours par ses

mains sanglantes et impies à cinquante lieues de là. La confor-

mation même du sol de l'Espagne, principal théâtre de ses forfaits,

le servait dans ses mystérieuses exécutions ; car l'Espagne est, au

moins dans plusieurs de ses principales provinces, couverte de

montagnes, au milieu desquelles sont pratiquées des routes diffi-

ciles, profondes et sinueuses, où l'on peut être égorgé à l' impro-

viste sans que l'on ait à espérer d'y faire entendre un appel au

secours, sans que l'on ait même le temps d'y crier grâce et pitié.

La police a été toujours extrêmement mal faite en Espagne; les

voyageurs n'y ont jamais trouvé que peu de protection contre les

dévaliseurs de grand chemm.Mais, cette fois,reffroi qu'inspiraient

Fra-Diavolo et sa bande était devenu tel
,
qu'une armée entière

avait été mise sur pied pour les saisir et les anéantir. On n'aurait
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pas fait davantage s'il se fut agi d'une invasion étrangère. Cepen-

dant on n'arrivait à rien , et ce déploiement de forces au contraire

contre un brigand donnait à Fra-Diavolo une importance capable

de le changer, à la première occasion, de chef d'assassins en chef

de parti. Ce qu'une armée n'avait pu faire, une jeune fille, une

enfant, le fit avec une prière à Dieu,

Dans une petite ville espagnole, située au milieu d'une gorge

que dominaient les hautes montagnes et les forêts pleines d'om-

bre et de bruits vagues et sinistres, il y avait une hôtellerie où se

rendaient nécessairement tous les voyageurs qui passaient; car

elle était la seule du lieu et des environs. L'aubergiste, d'ailleurs,

et sa femme étaient de braves gens qui conservaient la sympathie

de tous ceux dont ils avaient reçu la visite. A l'époque de la fête

patronale de l'église, principalement, on s'empressait de se rendre

chez eux, sachant que l'on y trouverait bonne table et bonne

mine. Le jour de la fête du saint patron était aussi celui que le

curé de la ville choisissait ordinairement pour faire faire la pre-

mière communion aux enfants de ses paroissiens ; de sorte que

beaucoup de personnes, attirées par cette solennité plus que par

la pensée des plaisirs bruyants, augmentaient encore le nombre

des voyageurs qui remplissaient l'hôtellerie, souvent dans des in-

tentions bien différentes. Cette année
,
par une grâce particulière

du ciel , la fille même de l'aubergiste , nommée Antonia , devait

être du nombre des premières communiantes. Il est certains états

dans la vie où il est plus difficile qu'en bien d'autres de demeurer

pur et vertueux ; ce sont ceux qui nous rendent en quelque sorte

dépendants d'un public parfois injuste et grossier, qui se croit

tout permis , insolence et sots propos
,
parce qu'on le sert et qu'il

paie. L'état d'aubergiste est, sous ce rapport, l'un des plus déli-

cats pour les femmes ; il y faut avoir mille oreilles pour toutes les

questions
,
pour toutes les politesses , et il n'y faut avoir aucune

oreille pour les impertinents discours. Entre ce double écueil que

l'intérêt rend encore plus dangereux
,
qui se préserva est un ange

,

et c'est ce qu'était Antonia. Pus une ombre n'obscurcissait son

front ni son cœur; elle était ce que Dieu l'avait faite le jour où il

l'avait laissée tomber de ses mains,une perle où se reflétait le ciel.

111. PREMIÈRE PARTIE- 2'^
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Elle entrait dans sa treizième année. Comme cela a lieu pour les

élus d'en-hautj il semblait qu'une sainte auréole serpentât,

flamme céleste , au-dessus de sa tête : elle imprimait déjà le

charme qui attire et le respect qui retient.

Le matin de la première communion, Antonia fut revêtue par

sa mère d'habillements modestes, mais, comme la neige, éblouis-

sants de blancheur. Le blanc calice d'un lis virginal était le seul

ornement étranger dont on l'eût parée, et il semblait retenir sur

le front modeste de la charmante enfant le long voile de rigueur,

qui était rejeté sur ses épaules et traînait jusqu'à terre. Le bon

aubergiste avait voulu acheter lui-même le beau cierge transpa-

rent qu'il mit entre les mains de sa fdle. Ce fut ainsi que la jeune

Antonia, entre son père et sa mère, se dirigea vers l'église. L'é-

glise avait également revêtu sa robe de fête; des feuillages et des

fleurs s'enlaçaient avec grûce aux colonnes et retombaient négli-

gemment en guirlandes sous les arceaux gothiques; des grenadiers

mêlaient leur éclat au parfum des orangers sur les marches du

maître-autel , auquel on ne parvenait qu'au milieu d'une double

et symétrique allée d'arbustes, dont les caisses étaient envelop-

pées de beaux linges blancs parsemés de bouquets naturels. Dans

le chœur, des bancs, disposés à cet effet et recouverts de tapis

de couleur écarlate, attendaient les élus du Seigneur, les jeunes

garçons d'un côté et les jeunes filles de l'autre.

Je ne réussirais pas à vous bien retracer la joie pleine de béati-

tude et mêlée d'un profond recueillement qui brilla sur le visage

de toute cette pieuse jeunesse pendant l'auguste cérémonie
;
je

n'entreprendrai de vous traduire ni la chaleureuse exhortation

par laquelle un vieillard presque octogénaire sut faire passer en

des âmes innocentes le feu religieux dont il était embrasé, ni le

mouvement inspiré par lequel il convoqua les élus à venir enfin

prendre leur part à la sainte table et somma les indignes de recu-

ler pendant qu'ils le pouvaient encore ; enfin je ne me hasarderai

point à vous peindre ce quart d'heure d'initiation où les premiers

communiants, au milieu des larmes qui débordaient de leur cœur

en même temps que de celui du vénérable prêtre par qui s'ac-

complissait le sacrifice , vinrent tomber tour à tour, et par rangs
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égaux , aux marches de l'autel
,
pour se relever participants de la

chair et du sang du Sauveur des hommes.

Les récents souvenirs ou les espérances prochaines de ceux qui

m'écoutent, leur en diront plus que mes paroles.

Lorsque la cérémonie fut terminée, tous les parents, tous les

amis, entourèrent les enfants et les félicitèrent. Antonia revint,

comme elle était partie , entre son père et sa mère , dont les re-

gards brillants annonçaient assez la joie. Pour couronner ce jour

de fête, l'aubergiste avait fait dresser plusieurs tables auxquelles

il fit asseoir non-seulement ses amis et ses proches, mais encore

tous les voyageurs qui se trouvaient dans son hôtellerie, voulant,

disait-il, que tout le monde fût heureux de son bonheur. Le repas

fut gai sans être trop bruyant ; la présence seule d' Antonia suffi-

sait pour suspendre sur les lèvres les paroles trop vives.

Parmi les convives se trouvait une riche Anglaise qui venait,

tous les trois ou quatre ans, en Espagne pour voir une de ses

sœurs qui s'y était mariée. Il lui fallait absolument passer par la

petite ville de la montagne, et déjà, plusieurs fois, elle était des-

cendue dans l'hôtLllerie, où on la traitait avec les plus grands

égards et la plus haute co.isidération. Il était aisé de voir à ses

discours, à sa tenue, à ses manières, qu'elle appartenait aux plus

hautes classes de la société.

Un Espagnol , au geste superbe et poli à la fois, et dont la con-

versation était empreinte de je ne sais quel air de grandeur,

avait pris place à côté de la dame anglaise. Chacun le saluait avec

respect du titre de comte, et plusieurs personnes, qui semblaient

être de sa connaissance, ne lui répondaient, à la table, qu'avec

toutes les apparences de l'infériorité et de la soumission. C'était,

à n'en pouvoir douter, un grand d'Espagne de première classe, et

lui-même il le donnait assez à entendre. Le comte espagnol et la

dame anglaise s'étaient déjà rencontrés plusieurs fois en voyage.

C'était à cause de cela que l'aubergiste attentif avait pris soin de

dresser leurs couverts à côté l'un de l'autre. Entre le comte et la

dame, l'entretien, par suite de leurs précédentes rencontres, était,

on le comprend, assez animé; car il n'est personne qui n'éprouve

un certain charme à renouer des connaissances de voyage, et à se
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rappeler les mille accidents, les rencontres fortuites et bizarres

de la route et de l'hôtel.

3Iais la dame se montrait plus préoccupée d'un accident de la

veille que des événements déjà éloignés.

« Je ne sais si je me trompe, monsieur le comte, mais, il y a peu

de jours, j'ai cru vous apercevoir à Barcelonne où j'ai débarqué à

mon arrivée d'Angleterre. Vous étiez, je crois, sur le port; mais

je n'eus pas plus tôt détourné mes regards pour donner des or-

dres à mes gens, que déjà vous aviez disparu. Assurément, si

j'avais prévu l'accident qui m'est arrivé hier sur ces maudits che-

mins d'Espagne, je vous aurais fait chercher par toute la Catalo-

gne, et je vous aurais supplié de m'accompagner.

— De quel accident parlez-vous donc, milady ? demanda le

comte avec une prévenante anxiété.

— Eh! mon Dieu, monsieur le comte, je suis tombée dans un

affreux coupe-gorge ;
j'ai entendu de sinistres chuchotements

sortir de derrière les broussailles à côté de moi ; tout à coup les

chuchotements se sont transformés en ce cri terrible, poussé par

trente voix : « Arrêtez ! arrêtez ! ou vous êtes morts. » Je ne sus

que m'évanouir dans ma voiture; mais, heureusement, j'avais des

chevaux doués d'une vitesse extrême, et des gens habiles à les

exciter encore ; de sorte que, lorsque mon évanouissement se ter-

mina, j'étais ici; j'en avais été quitte pour la peur.

— Mes regrets sont grands, milady, de n'avoir pu vous être

secourable en une si fâcheuse rencontre; mais moi-même, repar-

tit le comte, il y a peu de jours que je n'ai dû mon salut qu'à

mon énergie et à celle de mes gens : j'ai été attaqué par une

bande de misérables; qui sait? peut-être par les mêmes que

vous. Mes pistolets ont fait justice de deux, et les armes de mes

gens, d'un nombre au moins égal. J'assure, du reste, que je n'ai

pas pris le temps de les compter, m'estimant bien heureux d'é-

chapper, et d'avoir au moins délivré le pays de quelques-uns des

brigands qui l'infestent.

— Bon débarras! dit l'aubergiste en mêlant son mot à la con-

versation; car ce n'est pas moins que la bande de Fra-Diavolo,

qui exploite à présent nos environs. Il faut que ce scélérat ait à
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son service quelque courrier du diable qui le transporte dans

l'air avec des ailes, pour tomber ainsi d'un lieu à l'autre sans

qu'on le saisisse au passage; car il n'y a pas huit joars qu'il fai-

sait encore ses prouesses dans les montagnes de Séville, et main-

tenant le voilà dans les nôtres. Ah! monsieur le comte, vous

n'avez pas eu le bonheur d'atteindre le brigand d'une de vos

balles; je vous dis qu'il a un talisman du démon pour éciiapper
;

vous n'aurez atteint que d'obscurs subalternes.

— Je le crains, répondit le comte; cependant, d'après la des-

cription que j'ai souvent entendu faire de FraDiavolo, je serais

tenté de croire qu'il a reçu dans la poitrine une de mes balles.

Ce qu'il y a de positif, c'est que j'ai vu tomber un homme athlé-

tique, à la barbe épaisse et rousse comme sa chevelure, aux sour-

cils longs et largement arqués. C'est bien là, si j'ai bonne mé-

moire, le portrait que l'on fait de Fra-Diavolo.

— Eh oui! reprit un des convives, c'est là le portrait que

quelques-uns en font; mais d'autres l'ont vu sans barbe, avec des

sourcils ras; il y en a même qui assurent avoir vu cet homme

athlétique avec des formes grêles, et un visage à s'évaporer d'un

souffle.

— Maudit fds du démon! s'écria le comte, il échappera donc

toujours? Cependant, j'y persiste; si vous n'en entendez plus

parler, c'est que certainement il aura été tué, l'autre jour, de ma

main.

— Dieu soit loué! s'il en est ainsi, répéta en chœur toute

l'assemblée. »

Le comte et la dame anglaise échangèrent encore quelques

paroles, jusqu'au moment où les convives, un peu émus de la

tournure qu'avait lini par prendre la conversation, bien éloignée

de son début, se levèrent tous de table. Le jour baissait sensible-

ment, et le crépuscule du soir venait en outre jeter de vagues

terreurs dans les esprits. Sur les lèvres de tous ces gens, il y a

peu de moments encore heureux et souriants, n'apparaissait plus

qu'une sombre inquiétude.

Pour toutes ces imaginations frappées, l'hôtellerie se peuplait

de fantômes bizarres; il semblait que chaque chambre recelât
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quelque mystère derrière sa tapisserie; que les châssis des gla-

ces ou des tableaux dussent s'ébranler et s'ouvrir soudainement

pour découvrir une apparition, les vastes ciels-de-lit s'abaisser

durant la nuit, pour les étouffer, sur ceux qui se livreraient à un

sommeil imprudent. Chacun tremblait, et personne n'osait sonder

l'objet de sa crainte.

La dame anglaise eut, pour sa part, tant d'appréhensions,

qu'elle demanda à avoir quelqu'un auprès d'elle, ne fût-ce qu'un

enfant, car telle est la faiblesse de l'esprit humain, qu'il est des

terreurs dont il ne se rend pas compte, et auxquelles il croit

parer en mettant un fétu de paille entre elles et lui.

« C'est moi, niilady, si vous le permettez, qui serai votre

protectrice, dit aussitôt Antonia, avec un air de gaîté rassurant.

— Oui , c'est vous, ma belle enfant, répondit la dame anglaise.

Eh! pourrais-je mieux avoir? C'est la Vierge Marie qui gardera,

par vous, ma nuit et mon sommeil. »

Et comme elle parlait, la dame anglaise détacha de son cou

une jolie croix d'or qu'elle passa au cou d'Antonia.

« Prenez, dit-elle à la jeune fille, prenez, en souvenir de ce

jour, en souvenir de moi, et quand vous contemplerez celte croix,

je vous le demande, mon enfant, pensez à moi
,
priez pour moi.

Contemplez-la dès ce soir, et, dès ce soir, pensez à moi, priez

pour moi. Vous ne sauriez croire comme cette affreuse rencontre

d'hier et ce vilain entretien de la lin du repas d'aujourd'hui,

m'ont rempli l'esprit de sottes idées noires.

— N'y pensez pas, répondit Antonia; ne pensez ni à l'aven-

ture d'hier, ni à l'entretien de ce soir, et ne voyez, milady, que

les fêtes de ce matin. Avec l'image de mon bonheur, le calme et

la gatté rentreront dans votre âme.

— Sans doute, je le veux; il en sera ainsi, reprit la dame, que

ces naïves paroles rendaient à la tranquillité.» Et elle souriait

à la jeune fdle, et lui donnait un baiser sur le front.

Il fallait passer par une petite pièce remplie de grandes ar-

moires percées dans le mur, avant de pénétrer dans la chambre

que devait occuper l'étrangère. On y dressa un lit pour Antonia.

La dame et la jeune fdle montèrent ensemble : la première
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presque rassurée, et la seconde exempte de toute inquiétude
;

car la voix des anges avait passé dans son cœur. L'étrangère,

avant d'entrer dans sa chambre et de laisser Antonia dans la

sienne, lui serra afiectueusement la main, déposant encore un

baiser sur son front; puis, lui montrant la croix d'or, elle lui dit

avec un sourire : « Souvenez-\ous. »

Antonia répondit aux désirs de l'étrangère. Elle fit sa prière

du soir en contemplant la croix qui venait de lui être donnée; elle

pensa à ses bons parents, puis à la dame. Sa prière finie, elle se

prit à chanter un cantique dont le retour final était toujours :

« Mon bon ange, partout, suis-moi, veille sur moi. »

La jeune fille était couchée, et ses paupières déjà fermées parle

sommeil, que ses lèvres murmuraient encore le refrain du canti-

que. Il eût semblé, en ce moment, que le chœur des anges élalt

venu voltiger au-dessus de l'innocence, et l'endormir au son dé-

croissant de ses célestes concerts.

Le sommeil d'Antonia était divin; et si sa mère se fût appro-

chée en cet instant de la couche où reposait l'enfant, elle aurait

trouvé son visage empreint de tous les rêves inspirés par

les pensées du jour précédent, par les fêtes de l'église; et, si

elle avait pu deviner ce qui se passait dans le cœur de la jeune

fille, elle l'aurait entrevue s'égarant avec des groupes de vierges

célestes à travers des bocages aux fleurs, aux parfums inconnus,

et tout pleins d'inexprimables harmonies; et même elle l'aurait

surprise chantant encore jusque dans ses rêves :

« Mon bon ange, partout, suis-moi, veille sur moi. »

Minuit sonnait à l'horloge d'en bas, au timbre sec et perforant,

à la vieille horloge en forme de haute et étroite armoire, et dont

les deux poids, suspendus au bout de leur corde ascendante et

descendante, marquaient lentement le cours des heures. Hormis

les coups de cette horloge, et quelques rares craquements qui

semblaient sortir des boiseries près de se disjoindre, pas un bruit

ne s'était encore fait entendre dans l'hôtellerie, depuis que les

voyageurs s'étaient retirés, chacun dans sa chambre. On eût dit

que, blotti sous les couvertures, tout le monde avait peur de re-
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muer seulement, et d'indiquer la vie par le moindre souffle de

l'haleine. Quand je dis tout le monde, il n'y faut pas comprendre

Antonia, la jeune fille, dont le sommeil d'ailleurs, après les rêves

célestes, avait fini par devenir si calme, si parfait, que s'il y avait

eu, par hasard, quelque fil de beau temps suspendu au-dessus de

la paisible couche, il n'en eût pas même été agité.

Soudain, dans la chambre d'Antonia , une armoire s'ouvre,

mais le plus doucement que possible. Cet étrange mouvement

n'interrompt pas le sommeil de la jeune iille; seulement, comme

si le plus divin de ses rêves précédents était revenu lui sourire,

après l'avoir quelque temps abandonnée à elle-même, elle se re-

prit à murmurer, sans s'éveiller :

« Mon bon ange, partout, suis-moi, veille sur moi. »

A ce murmure, qui fut pris pour celui du réveil , l'armoire se

referma plus silencieusement encore qu'elle ne s'était ouverte.

Une heure après, quand Antonia parut rentrée dans un sommeil

sans rêves et sans paroles, l'arniioire se rouvrit avec la même pré-

caution; mais de nouveau, du lit de la jeune fille, sortirent, dans

un chant lent et harmonieux, les paroles du cantique :

« Mon bon ange, partout, suis-moi, veille sur moi. »

L'armoire se referma encore, mais cette fois pour tout à fait,

jusqu'au lever du jour. Matinale et joyeuse comme l'oiseau qui

salue dans le branchage le premier rayon du soleil, Antonia se

leva, et, frappant doucement à la porte de l'étrangère, elle de-

manda si elle pouvait entrer: «Oui, certainement, répondit

l'étrangère, entrez, ma jeune protectrice.

— Eh bien! demanda la jeune fille, quand elle fut entrée, avez-

vous eu un bon sommeil ?

— Mon sommeil a été assez calme, grâce à vous, mon enfant,

répondit la dame ; deux fois j'avais entendu du bruit, mais comme

il partait de votre chambre, je me suis rassurée, en pensant que

jetais défendue par votre innocence et par la sainteté de vos

prières.— Moi je n'ai rien entendu, reprit Antonia, que les con-

certs célestes, qui m'accompagnaient pendant que je chantais dans

mes rêves :
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« Mon bon ange, partout, suis-moi, veille sur moi. »

Le lendemain de la fôte patronale de la ville était un jour de

foire, jour de bonne aubaine pour les voleurs de la montagne.

L'aubergiste conduisit sa femme et sa fille visiter les nombreuses

allées de boutiques resplendissantes. Antonia s'arrêta, comme

par instinct, devant un bel étalage d'images et de livres de piété.

Pendant qu'elle examinait une Imitation de Jésus-Christ, reliée

en velours avec un riche fermoir de vermeil, dont voulait lui faire

cadeau son père, deux hommes à la mine rébarbative, qui chu-

chotaient depuis un moment entre eux, se mirent à fredonner

d'un ton ironique le refrain du cantique de l'ange gardien. Anto-

nia rougit, et les deux hommes s'éloignèrent. L'aubergiste de-

manda à sa fdle quelle était la cause de sa soudaine émotion.

« Je l'avoue, mon père, je viens d'être bien surprise d'enten-

dre répéter, et avec une intention marquée, à côté de moi, par les

deux hommes qui sont déjà tout là-bas, des paroles qui ont été

composées tout exprès pour moi, il n'y a pas encore deux jours,

par M. le curé , et que je ne crois avoir chantées que seule et

dans ma chambre. Mon père , il faudrait suivre ces hommes, et

vous assurer si ce sont des gens que vous avez logés la nuit der-

nière chez vous. »

L'aubergiste suivit l'avis de sa fille ; et, la laissant avec sa mère,

il se trouva bientôt à trois pas derrière les deux hommes qui n'é-

taient point sur leurs gardes, et qui s'entretenaient, sans trop de

gêne, de leurs prouesses passées et de leurs projets.

« Je te dis que c'est de ta faute. Elle rêvait, elle n'était pas

éveillée, disait l'un ; voilà un beau coup manqué. Le maître aura

beau jeu pour nous reprocher longtemps notre sottise et notre

irrésolution. Ne voilà-t-il pas de dignes élèves de Fra-Diavolo qui

n'avaient plus qu'à s'emparer des trésors qu'il leur avait mis sous

la main, et qui se sont laissés arrêter par une enfant qui chantait

un cantique en dormant.

— Et moi je soutiens qu'elle ne dormait pas, repartit l'autre

homme, et que si nous avions fait un pas hors de l'armoire, elle

aurait poussé un cri, réveillé l'Anglaise, que nous aurions tout

au plus réussi à tuer sans lui enlever sa cassette et en nous fai-
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sant arrêter nous-m<^mes. Le maître n'est pas plus exigeant que

de raison, et il nous sera aussi facile de nous introduire ce soir

qu'hier dans l'hôtellerie ; ce qui est différé n'est pas perdu. »

« L'hôtellerie, l'Anglaise, l'enfant qui chante un cantique , le

maître, le domestique du maître, et le reste, qu'est-ce que cela?

se demanda à part soi l'aubergiste, vivement préoccupé ; je com-

mence à croire que nous avons échappé, la nuit dernière, par

quelques paroles de ma chère Antonia, à une terrible catastrophe.

Il se parlait encore ainsi, sans perdre de vue les deux hommes,

quand il observa qu'ils abordaient une nouvelle connaissance, l'un

des domestiques de ce même comte espagnol, qui s'était à peu

près flatté la veille d'avoir tué Fra-Diavolo de sa main.

cf Mais, mais, cela s'explique et touche presque au dénoù-

ment, continua à se dire l'aubergiste en lui-même. Il ne s'agit

que d'y mettre un peu d'adresse. Faisons arrêter sur-le-champ ces

deux coquins qui se sont trahis et le domestique du comte, qui

me paraît clairement être leur complice. Le moins de bruit et

d'esclandre possible afin de ne pas effaroucher M. le comte et lui

faire prendre l'alarme. Pour ce qui est de M. le comte lui-même,

nous verrons ensuite à l'enfermer dans l'hôtellerie, et dans sa

chambre dès qu'il y sera rentré. »

Ainsi pensé, ainsi fait; sur l'avis de l'aubergiste, les trois pre-

miers compères furent arrêtés sans bruit, et à la fois, dans la pre-

"mière taverne où ils entrèrent pour boire et s'entretenir sans té-

moins. Le comte, qui ne se doutait de rien, s'en vint le front et

le verbe haut, comme la veille, pour prendre son repas dans l'hô-

tellerie, et ensuite y passer la nuit; mais comme il se mettait à

table, une demi-douzaine d'alguasils (gens de la police espagnole)

entourèrent le prétendu Grand d'Espagne de première classe.

Accoutumé à feindre, il essaya encore, par une foule de détours

et de paroles captieuses, à donner le change à ceux qui l'avaient

saisi et à tromper leur clairvoyance. 3Liis ce fut en vain : cette

fois le brigand ne put parvenir à cacher son rôle véritable sous

un rôle emprunté; le prétendu comte fut reconnu pour ce qu'il

était, pour Fra-Diavolo. Quand il n'eut plus d'espérance de se

sauver par la feinte, il eut recours au dernier moyen qui lui res-
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tait, à la force. Il lutta un moment avec la rage d'un désespéré
;

mais il dut succomber sous le nombre; il reçut plusieurs blessu-

res, tomba et fut fait prisonnier. Bientôt il fut mis à mort, et sa

bande, désormais sans chef, ne tarda pas à se disperser.

Quand la dame anglaise eut appris le danger qu'elle avait

couru, et que c'était vers elle surtout, dans l'hôtellerie, que le

trop célèbre brigand avait tourné ses dernières tentatives de vol

et d'assassinat, toutes ses pensées reconnaissantes se reportèrent

vers Dieu et vers la jeune fille qui l'avaient si évidemment proté-

gée. Pour Antonia, elle ne cessa de mêler, chaque matin et cha-

que soir, à ses prières, les paroles du cantique sauveur :

a Mon bon ange, partout, suis-moi, veille sur moi. »

LA TOURTERELLE ET LE LEZARD.

PAR MADEMOISELLE ÉLISE MOREAU.

Dans le tronc noueux d'un vieux chêne

Dont le feuillage printanier

Abritait les fleurs de la plaine
,

Ainsi qu'un toit hospitalier,

Une gentille tourterelle

,

Au collier noir, à la blonde prunelle.

Avait bâti le nid de ses amours

,

Nid dont les tendres œufs ne comptaient pas huit jours.

C'était l'heure où sur les vallées,

La nuit jette d'épais rideaux;

Où de blanches lueurs dansent sur les coteaux

Comme un essaim d'ombres voilées;

La tourterelle, au collier noir.

Pensait à son époux fidèle.

Qui s'en était allé loin d'elle

Chercher la pâture du soir.

En l'attendant, la jeune mère

Créait le plus bel avenir
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A son nid l)ien-aimc qu'un suave zéphir

Caressait d'une aile légère.

Ce bonheur était doux; des bonheurs d'ici-bas,

Le plus doux est celui qu'on rêve

,

Et les autres ne valent pas

La feuille que le vent enlève.

Il faut rêver toujours, si l'on veut être heureux
;

Rêver, c'est le besoin de l'âme
,

Que le temps ait ou non argenté nos cheveux,

Que l'on soit tourterelle ou femme.

Donc, la tourterelle rêvait;

Et, comme une aimable chimère,

Devant elle passaient les couleurs que revêt

Chaque songe de jeune mère.

Sur l'églantier des prés fleuris
,

Sur le saule affligé qui penche

,

Elle voyait, de branche en branche

,

Voltiger ses charmants petits;

Parmi les détours du bocage,

Elle suivait leurs pas craintifs
;

Le tableau de leurs jeux naïfs

La ramenait à son bel âge
;

Avec eux elle s'am.usait

Du bluet, de la fleur fanée
,

Et le moissonneur qui passait

La prenait pour leur sœur aînée
;

Puis elle les voyait bien grands

,

Heureux, et surveillant, comme elle.

Les premiers pas de leurs enfants

,

Dans les prés et l'herbe nouvelle.

Tandis que frais et pur comme un songe des cieux

,

Ce rêve d'avenir passait devant ses yeux.

Protégé par la nuit épaisse

,

Un énorme lézard sortant de son réduit

,

Et s'approchant lentement et sans bruit,
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Venait lui dérober les fruits de sa tendresse.

Le perfide ! il a vu qu'au front du firmament

La lune cache sa lumière :

« Agissons, se dit-il, c'est, je crois, le moment;

» La nuit de ses longs bras semble enlacer la terre ;

» Et j'ai l'appétit fort pressé... »

A ces mots, vers le nid, le monstre s'est glissé.

Mais il n'est point de nuit pour l'amour maternelle :

La tourterelle a vu s'approcher l'ennemi
;

Posant la tête sous son aile

,

Elle feint de dormir, mais elle ouvre à demi

Son œil bleu qui pétille ainsi qu'une étincelle.

Elle arrête le traître au premier coup de dent
;

Son bec d'ivoire, à la forme si pure

,

Le saisit à la gorge, et, comme un fer tranchant

,

Lui fait une large blessure.

Le misérable se débat
;

« Plus fort que son frêle adversaire
,

» II est sûr de sortir vainqueur de cette affaire
;

» Trop inégal est le combat... »

Erreur! rien ne résiste aux forces d'une mère !

Blessé dans cent endroits et presque inanimé
,

Bientôt le lézard roule aux bords d'une eau fangeuse

,

Et la mère victorieuse

Revole à son nid bien-aimé.

Un de ses œufs venait d'éclore

,

Son époux était revenu;

Oubliant le danger couru
,

Elle chanta jusqu'à l'aurore.

Et tout honteux de ses méfaits,

Sombre comme un oiseau d'orage,

Maître lézard devenu sage
,

A part lui, se disait : « Jamais

,

» Je n'oublîrai cette aventure

,

« Et désormais, quand j'aurai faim,

» Je n'irai chercher ma pâture
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» Que dans le nid d'un orphelin. »

Il est des âmes endurcies

Que le malheur foudroie et ne corrige pas ;

Enfants, dans les sentiers où se perdent leurs vies,

Ah ! n'égarez jamais vos pas !

LE LAC DE GRAND-LIEU.
PAR M. GUSTAVE DES ESSARDS.

L

Saint-Marlin.

Par une froide soirée d'automne de l'année 550, un homme

gravissait pénihlement la côte Saint-Sébastien qui s'élève au

bord de la Loire, près de Nantes. Sa démarche était lente, car les

cailloux pointus de la route déchiraient ses pieds nus. Une

grande robe de bure , serrée à la taille par une corde, une gourde

suspendue au côté et un bâton de houx , formaient tout le cos-

tume du pauvre voyageur. Un vaste capuchon couvrait sa tête

chauve et retombait sur son front dégarni. Ses yeux avaient cette

expression de douceur et de bonté qui inspire la confiance ; ses

joues pâles et amaig^ries annonçaient ses veilles et ses travaux.

Sa grande barbe grise descendait jusque sur sa poitrine.

La nuit était arrivée, lorsqu'il atteignit le haut de la montagne.

Il entra dans une petite grotte creusée entre deux masses de ro-

chers; il y déposa sa gourde et son bâton, puis il vint s'asseoir sur

une pierre près de l'entrée.

Longtemps il resta ainsi plongé dans une méditation profonde;

enfin il se leva et alluma une chandelle de résine qu'il plaça dans

une fente de rocher.

Quelques aliments grossiers étaient placés sur une table de

pierre. — Après un frugal repas, le saint ermite pria Dieu et se

coucha sur un peu de paille étendue dans un coin.

Le soleil commençait à peine à dorer les flots de la Loire, que

déjà l'ermite était en prières. Il prit sa gourde et son bâton et se

prépara à partir. Chaque jour, il descendait dans la vallée : un
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terrible fléau la ravageait. La guerre avait moissonné ses habi-

tants, et maintenant une maladie cruelle portait, de tous côtés,

la désolation et la mort.

La présence du saint, ses soins éclairés, son zèle, ses conso-

lations adoucissaient les peines des malheureux, qui semblaient

oublier leurs infortunes en le voyant.

A peine avait-il fait quelques pas hors de sa demeure
,
qu'il

aperçut, au pied de la montagne, un groupe de cavaliers qui s'a-

vançait vers lui; il attendit.

L'un d'eux s'approcha, descendit de cheval et s'agenouilla.

« Mon père, lui dit-il avec respect, n'êtes-vous pas l'ermite

Martin?— Oui, mon fds, que me voulez-vous? — Nous som-

mes envoyés par monseigneur Félix, évêque de Nantes, qui vous

mande près de lui. — J'obéis, » répondit Martin. Il suivit les ca-

valiers, et bientôt ils arrivèrent au palais de l'évêque.

Félix, assis sur son siège épiscopal, était entouré de son clergé.

C'était un vieillard dont la tète blanche, les traits nobles, inspi-

raient le respect. 3Iartin se prosterna à ses pieds.

« Relevez-vous , mon fils, lui dit le saint évêque d'une voix

douce... et écoutez-moi. Près de Nantes, à quelques lieues de

la mer, vous trouverez une ville qu'on nomme Herbadilla. La

corruption, le vice, l'idolâtrie y régnent sans partage. Il est de

notre devoir de chrétien de ramener à Dieu ces ûmes égarées.

Je suis vieux , infirme , sans forces ; à peine quelques jours me
restent-ils à passer sur cette terre. Mon troupeau a besoin de son

pasteur; je ne puis entreprendre la conversion de la ville idolâtre.

Mais vous, Martin, vous, jeune et plein de vigueur, vous, dont la

foi est ardente et le zèle pieux, vous, qui êtes saint entre tous les

hommes, voulez-vous accomplir cette œuvre sainte! »

Martin résista par humilité, mais cependant il accepta avec cou-

rage les offres de saint Félix... Il partit pour Herbadilla.

IL

Herbadilla.

Vers l'année 510, les Romains, commandés par Jules César

,

avaient envahi la Gaule. Lest et le sud de cette grande contrée
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furent bientôt en leur pouvoir. Alors ils s'avancèrent vers l'Ar-

morique (Bretagne), Là, ils rencontrèrent une résistance sé-

rieuse. Jules César vint enfin mettre le siège devant la ville des

Namnètes (Nantes). Il fit camper sa (lotte dans la rivière de la

Ghésine, sur laquelle un enfant peut maintenant jouer au colosse

de Rhodes.

Nantes voulut résister à la puissance romaine. Longtemps elle

tint en échec les légions de César, mais enfin, elle fut prise et

livrée au pillage. Une partie de ses habitants fut massacrée; l'au-

tre s'enfuit, et traînant après elle tout ce qu'elle avait pu arra-

cher à la fureur du vainqueur, vint s'arrêter dans la forêt de

Vertave. Cette forêt, entourée de marais, coupée de rivières

nombreuses, était inaccessible; aussi bientôt la sécurité com-

mençât-elle à renaître parmi les réfugiés qui élevèrent une ville

nouvelle, nommée par eux Herbadilla.

Cette ville s'accrut en peu de temps et devint puissante. La

religion dominante le druidisme) était si fortement enracinée

chez ses habitants, que jusqu'alors aucun des missionnaires qui

avaient essayé de faire parvenir jusqu'à eux la parole du Dieu

rédempteur, n'avait pu réussir. Tous avaient été chassés et quel-

ques-uns même massacrés.

Martin savait les difficultés qu'il avait à rencontrer, mais les

dangers, les humiliations, la mort même, ne l'effrayaient pas. Il

était résigné à tout. Il se recommanda à Dieu et marcha avec

confiance vers le but qu'il voulait atteindre. Arrivé à Herbadilla,

il commença ses prédications , mais personne ne l'écoutait.

La nuit venue, il s'enveloppait de son manteau, el la tête sur

une pierre , les yeux levés au ciel, il lui demandait la force de

continuer son œuvre et le priait de faire descendre la grâce sur

les infidèles.

Un soir, après une journée de fatigue et de larmes , le saint

allait commencer ses pieuses méditations, lorsque tout à coup

un homme se précipite à ses genoux. « Vous parlez au nom du

Dieu tout-puissant? lui dit-il.

— Oui, répond Martin, sa miséricorde est infinie et rien n'é-

gale sa puissance.
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— Alors venez... c'est au nom de ce Dieu que vous adorez

que je vous implore... venez!» et cet homme entraîne Martin

sur ses pas.

Après quelques instants d'une marche rapide , il s'arrête à la

porte d'une chaumière, il entre et fait signe à Martin de le suivre.

Aussitôt une femme s'élance au-devant d'eux; ses vêtements sont

en désordre, ses yeux égarés, et sa poitrine haletante soulève les

longues tresses de ses cheveux détachés.

Sans prononcer un seul mot, elle saisit la main de Martin et

lui montre, sur l'âtre du foyer, son enfant. Le pauvre petit s'épuise

en efforts impuissants; des convulsions affreuses le déchirent...

«Oh! sauvez-le... sauvez mon enfant! » s'écrie cette femme,

et elle se met à danser en riant et en poussant des cris de déses-

poir. — La pauvre mère est devenue folle.

Saint Martin, les yeux levés au ciel, implore la toute-puissance.

Au milieu de l'obscurité, une auréole céleste brille sur son front;

soudain la pauvre folle s'arrête et recouvre la raison.

L'ermite étend sa main sur l'enfant; ses cris cessent, ses dou-

leurs se calment, ses forces reviennent, ses traits décolorés re-

prennent quelque couleur ; il se soulève en riant et vient jouer

avec le bâton de voyage du saint prédicateur. Sa mère le presse

contre son sein , le couvre de ses baisers et le voit bientôt s'en-

dormir calme et tranquille.

Dès le lendemain, Romain (c'est le nom de cet homme), sa

femme et son enfant sont baptisés. Martin reçoit asile chez eux ,

et, encouragé par ce succès, il continue avec un nouveau zèle ses

prédications. Mais l'ignorance et la superstition arrêtent tous ses

efforts. Alors Dieu résolut de punir cette ville impie.

IIL

Destruction d'Herbadilla.

Une nuit, celle de Noël 555, un sommeil profond s'était em-

paré du saint homme. Tout à coup, sa chambre est inondée d'une

clarté brillante; un concert de voix célestes, d'instruments har-

monieux se fait entendre. Saint Martin se réveille; un ange lui

apparaît et lui dit :
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— Dieu a vu tes peines... il vent punir les impies... va, pars

avec Romain, sa femme et son lils, quitte cette ville. »

Au point du jour, ils se lèvent et se mettent en route. En les

voyant passer, les habitants d'ilerbadilla se moquent de la cré-

dulité des nouveaux chrétiens. Ils leur lancent des pierres et les

accablent de railleries.

Mais le soleil se couvre d'une large tache rouge qui s'étend

sur une partie de son disque. Cette lueur horrible se répand par-

tout et partout elle rougit les objets qu'elle éclaire. La terre

tremble, le tonnerre gronde, les flots des rivières s'agitent et se

dressent avec force les uns contre les autres... les joncs et les

herbes des marais, soulevés par une force surnaturelle, sont jetés

sur la rive... Une odeur de soufre remplit l'air... Les arbres de la

forêt, agités par le vent, gémissent sourdement... un grand bruit

se fait entendre... Herbadilla n'est plus!...

Les flots, vomis par une énorme ouverture, s'étendent de tous

côtés et forment un lac immense qu'on appelle aujourd'hui le

lac de Grand- Lieu.

Après cette terrible punition infligée par Dieu à la ville cou-

pable, saint Martin fonda le monastère de Vertou où il vécut

saintement. Romain et son 61s allèrent à Nantes, où ils furent

accueillis avec bonté par saint Félix , qui les protégea.

UNE NUIT PRÈS DU POLE BORÉAL.

PAR M. H. D*".

La nature a répandu l'abondance et la variété dans les pro-

duits des climats tempérés, l'éclat et la majesté chez ceux des

régions équatoriales; mais elle a frappé d'une effrayante stérilité

les zones polaires. C'est dans les contrées brûlantes du globe que

les oiseaux se couvrent du plus brillant plumage, que les plantes

jouissent de la végétation la plus belle, que les animaux ont les

formes les plus développées. Près des pôles, au contraire, la terre,

presque toujours couverte de glaces et de neiges, ne produit que

des arbres rabougris; Vété n'a pour parure que des mousses et
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Le plus souvent le feu de leurs mousquets était impuissant, et ils ne parvenaient a
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des lichens, et les horreurs de l'hiver sont accrues encore par

l'extrême longueur des nuits.

11 semblerait que l'amour de la patrie, qu'on trouve dans le

cœur de tous les hommes, ne dût pas exister pour ces froides et

stériles contrées: nulle part cependant cet amour du pays n'est

porté à un plus haut degré ; les naturels des zones polaires sont

même les seuls peuples de la terre qui ne puissent vivre loin de

leur climat : admirable prévision de la Providence ! On dirait

qu'elle a craint que ces contrées glacées restassent sans habitants.

Transportés sous un ciel plus doux, sur des bords plus fertiles,

ces peuples regrettent bientôt leurs huttes enfumées, leur nour-

riture grossière, leur sauvage indépendance; notre bien-être les

fait dépérir; notre civilisation les tue. Ces regrets vous étonnent

sans doute, mes enfants, mais vous en serez bien autrement

surpris après avoir lu le récit que je vais vous faire.

Le 18 mai 159G, un vaisseau partit d'un des ports de la

Hollande pour chercher, dans les mers du nord-est, un passage

aux Indes-Orientales, à la Chine et au Japon. Après quelques

mois d'une navigation heureuse , il s'était avancé jusqu'au 79*

degré de latitude septentrionale, mais la grande quantité de glaces

flottantes qu'il rencontra à cette hauteur arrêta sa marche, et le

capitaine se vit forcé de renoncer à ses explorations. Au bout de

quelques jours, il signala les côtes de la Nouvelle-Zemble, et il se

dirigea vers un petit port où il espérait trouver un asile ; mais

les glaçons lui en ayant fermé l'entrée, il amarra (attacha) son

vaisseau à un énorme banc de glace pour passer la nuit. Le len-

demain, au point du jour, alors qu'il était sur le pont, occupé à

donner des ordres, il aperçut un ours blanc qui cherchait à

monter dans le navire : aussitôt les matelots s'armèrent de leurs

crocs et de leurs mousquets; mais la crainte rendait sans doute

leurs coups mal assurés, car l'ours tint bon pendant longtemps;

toutefois ils parvinrent à le blesser et à lui faire lâcher prise ;

mais il échappa à leur poursuite.

Enfin les glaces ayant ouvcit un passage, ils purent, après des

peines infinies, pénétrer dans le port, qui reçut le nom de l'on

des Glaces. Vers le soir, le vent, qui soufflait avec force, poussa
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d'f'înormes bancs contre les flancs du vaisseau. Leurs chocs étaient

si violents qu'on pouvait appréhendera chaque instant qu'il fût

mis en pièces. Pondant la nuit, ses craquements annoncèrent que

lesglacesse resserraient toujours davantage; au point du jour, on

découvrit que le navire se trouvait pris dans leurs masses épaisses,

qui l'environnaient de toutes parts. Deux hommes se rendirent

à terre; et, après avoir exploré la côte, ils retournèrent triste-

ment annoncer à leurs compagnons qu'ils n'avaient aperçu aucun

arbre, et découvert que des traces d'ours et de rennes.

Toutes les tentatives faites pour rompre la glace ayant été sans

succès, il fallut bien renoncer à se dégager, et l'équipage, composé

de seize hommes, dut se résoudre à passer l'hiver dans ces affreux

parages. 11 fut résolu que l'on construirait immédiatement, avec

des bois provenant du vaisseau, une grande hutte où tout le

monde pourrait se tenir abrité; et l'on se hâta d apporter les

objets nécessaires à ce travail, qui fut long et pénible, car le froid

était terrible et les matelots avaient en outre à se défendre sans

cesse co tre de nombreux ours blancs qui les venaient attaquer

avec audace. Le plus souvent , le feu de leurs mousquets était

impuissant, et ils ne parvenaient à éloigner ces ennemis redou-

tables qu'en poussant de grands cris. Enfin dès que la hutte fut

terminée, on s'y renferma après l'avoir approvisionnée de bois,

de vivres, de poudre, de plomb et d'armes de toute espèce.

On approchait de la fin du mois d'octobre; les jours étaient

déjà très-courts, et le soleil, dont la présence était le seul bien-

être de ces infortunés, était près de les abandonner; il fallut se

mettre en garde contre les besoins qu'allait faire naître le nouveau

genre de vie auquel on se voyait condamné; on monta une

horloge, on disposa des lampes, et, à défaut d'huile, la graisse de

quelques ours qui avaient été tués, fut préparée pour leur en-

tretien. Le l*^"" décembre, le jour ne dura que quelques instants,

et le .4, il cessa de paraître. Alors commença la longue et cruelle

nuit d'hiver, et avec elle une série de maux incalculables.

D'abord le ciel fut brillant d'étoiles, et la lune, qui était à sa

plus grande hauteur, parut pendant quelque temps sans inter-

ruption mais, à partir du 9 novembre, il tomba une si grande
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quantité de neige que la hutte resta comme ensevelie sous elle.

Les Hollandais eurent, dès ce moment, un nouvel ennemi à com-

battre; la fumée, qui, ne trouvant plus d'issue, menaçait à chaque

instant de les étouffer; et il fallait des efforts inouïs pour dégager

la toiture. Le froid devint intolérable : malgré le feu, constam-

ment allumé, le plancher et les murs étaient revêtus à l'intérieur

d'une couche épaisse de glace; et, pendant plusieurs jours, ces

infortunés n'obtenaient un peu de soulagement qu'en plaçant

tour à tour, dans leurs lits, des pierres chauffées au foyer. Le vin

leur manquait, la bierre avait été convertie par la gelée en une

pûte épaisse et dure, et leur unique boisson était de la neige

fondue Le feu leur semblait manquer même de chaleur, et ce

n'est qu'en les brûlant qu'ils parvenaient à réchauffer leurs pieds

et leurs jambes. Il était d'ailleurs impossible de laver le linge, car

à peine le retirait-on de l'eau bouillante que la gelée le roidissait;

enfin, comme si ce n'eût point été assez déjà de tous ces maux,

dès que l'un de ces malheureux, suffoqué par la fumée, qui ne

cessait de remplir la hutte, se présentait à la porte pour respirer

un peu, soudain tout son visage se couvrait de pustules.

Un matelot ayant profilé, pour sortir, d'un moment où le froid

était moins intolérable, fut assez heureux pour tuer un renard;

il le porta bien vite à ses compagnons, qui le firent rôtir ; il fut

trouvé d'un goût délicieux. Dès ce jour, des pièges furent dressés

tout autour de la hutte, et l'on prit un assez bon nombre de ces

animaux : or, ce fut une bien grande ressource pour l'équipage,

qui, depuis longtemps, était privé de viande fraîche, et qui trou-

vait d'ailleurs, dans les peaux de ces renards, une fourrure dont

ils avaient si grand besoin.

L'année 1597 avait commencé sans apporter aucun adoucis-

sement aux souffrances de nos pauvres navigateurs; leur misère

était même au comble, car la graisse d'ours une fois épuisée , les

lampes avaient cessé de les éclairer. Cependant, vers le milieu de

janvier, l'intensité du froid dimitma quelque peu; les matelots

purent sortir assez librement pour donner un peu d'exercice à

leurs membres engourdis; puis bientôt l'obscurité leur sembla

moins grande, ils crurent môme apercevoir dans l'air une lueur
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rougeAtre semblable à l'aurore ; dès lors ils conçurent l'espoir

que le jour ne tarderait pas à paraître. Deux matelots osèrent

alors s'aventurer jusqu'à la rive opposée, et ils virent distincte-

ment à l'horizon une partie du disque du soleil : cette nouvelle

remplit l'équipage de joie , mais par malheur une brume épaisse

vint obscurcir l'air pendant quelque temps, et ce ne fut que le

27 janvier que le soleil montra son globe tout entier.— Ainsi se

passa cette affreuse nuit qui avait commencé le 4 novembre de

l'année précédente et duré près de trois mois.

Les ours avaient dispara avec le jour; ils reparurent avec lui.

Un de ces animaux s'avança un jour par les degrés qu'on avaif

dû creuser dans la neige pour descendre jusqu'à la hutte, et se

dirigea vers la porte, qui se trouvait alors ouverte. Les Hollandais

n'eurent que le temps de la fermer et de se grouper derrière

pour résister aux efforts que faisait l'ours pour la renverser. Tout

à coup l'animal furieux grimpe sur le toit, et s'attache à la che-

minée qu'il agite avec violence; les matelots étaient tremblants
;

il leur semblait à chaque instant que leur ennemi allait se rendre

maître de ce passage : heureusement il n'en fut rien, mais l'ours

ne se retira qu'après avoir ravagé une partie de la toiture. Pen-

dant qu'il s'éloignait, on l'atteignit d'un coup de feu dans les

reins, puis on courut à lai pour l'achever. Sa graisse fut fondue

et servit de nouveau à l'entretien des lampes.

Dès le 15 avril, le temps cessa d'être rigoureux; nos pauvres

Hollandais s'empressèrent donc d'aller visiter leur vaisseau ; ils

le revirent encore engagé dans les glaces; leur joie fut grande en

le retrouvant dans le même état où ils l'avaient laissé cinq mois

auparavant , et dès lors ils purent espérer de revoir leur patrie.

On s'occupa sur-le-champ des préparatifs de départ; le vaisseau

fut radoubé i^ remis à neuf)
;
puis on embarqua ce qui restait de

vivres et d'approvisionnements.

Ce travail était souvent interrompu par l'attaque des ours, qui

devenaient plus nombreux et plus acharnés, à mesure que leur

proie était plus près de leur échapper. Enfin, le 14 juin, ils mirent

à la voile après un séjour d'environ dix mois au milieu des

glaces ; leur navigation fut encore, plusieurs fois, entravée par
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des bancs flottants]que le vent avait portés à de grandes distances;

mais enfin, après bien des chances diverses, ils arrivèrent en

Hollande, où ils furent accueillis avec l'enthousiasme et la sym-

pathie que méritaient leur courage et leurs malheurs.

LORPHELIN.

PAU M. CHAULES COLLET.

Dans le coin retiré d'un humble cimetière,

Près d'une simple croix qu'ombrageait un cyprès

Un tout petit enfant , à genoux sur la terre

,

Exhalait, en ces mots, ses douloureux regrets :

« Mère! prête l'oreille,

Répétait-il tout bas
;

C'est moi qui te réveille
,

Mère! N'entends-tu pas ?

» Oh 1 pour fâcher sa mère

,

Réponds à ton enfant

,

Qu'avait donc fait ton Pierre,

Ton fils qui t'aimait tant?

» Mère ! toi qui , mourante

,

Pour me servir d'appui,

Comptais, trop confiante,

Sur le secours d'autrui
;

» Toi qui me fus si bonne

,

A ton fils orphelin

,

Sais-tu qu'il n'est personne

Qui veut tendre la main ?

» Que, sur la froide pierre

,

Il serait mort de faim

,

Si dans le presbytère

Il n'eût trouvé du pain?
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» Sais-tu?... la neige tombe;

Je tremble... j'ai bien froid.

Oh! viens, car je succombe :

Mère! reviens à moi.

» Pour la revoir, sa mère

,

Oh! qui donc lui dira

Ce qu'il lui faudrait faire .

Ton Pierre le fera.

» Faut-il être bien sage

,

Toujours je le serai
;

S'il se peut davantage

.

Même je t'aimerai.

y> Mère ! prête l'oreille

,

Murmura-t-il plus bas ;

C'est moi qui te réveille

,

Mère! N'entends-tu pas? »

Il dit; et le soleil , commençant sa carrière,

Dorait déjà les cieux, que , dans le cimetière,

Au pied de l'humble croix, Pierre priait encor.

Mais, le soir de ce jour, dans un nuage d'or.

On dit qu'un jeune enfant s'envola de la terre.

Et que, tout radieux , il fuyait vers sa mère

Qu'il voyait lui sourire et lui tendre les mains
;

Tandis que dans les cieux , en des concerts divins.

On entendait frémir les harpes d'or des anges

Qui chantaient du Seigneur les sublimes louanges.

Et saluaient l'enfant qui venait, dans le ciel,

Rendre un fils à sa mère, un ange à l'Éternel.

FIN DU VOLUME.










