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Si la morale sublime que prêchait le Sauveur ne suffisait

pas pour prouver qu'il était (ils do Dieu, ses miracles du moins

le prouvaient hautement. Un imposteur peut séduire un peuple

ignorant avec de belles paroles, mais un imposteur ne redresse

pas les boiteux, ne guérit pas les paralytiques, ne rend ni la

vue aux aveugles, ni l'ouïe aux sourds; il ne ressuscite pas les

morts. Jésus faisait tout cela publiquement; et pourtant, loin de

convaincre les Juifs, il s'attira leur haine. Les pharisiens, dont

il condamnait l'hypocrisie, les docteurs de la loi dont il flétris-

sait l'orgueil, se réunirent contre lui et jurèrent de le perdre.

Le jour marqué pour ce grand crime approchait; Jésus le savait,

et il acceptait d'avance les tortures de sa redoutable épreuve,

puisqu'elle était nécessaire au salut du monde. Sur le point de

quitter ses apôtres, il se montrait envers eux plus affectueux et

plus tendre. « Mes petits enfants, leur disait-il, encore un peu

de temps et vous ne me verrez plus; encore un peu de temps

et vous me verrez, parce que je vais à mon père... Je vous laisse

la paix, je vous donne ma paix
;
je ne vous la donne pas comme le

monde la donne; que votre cœur ne se trouble point, et qu'il ne

craigne point... » C'est ainsi qu'il raffermissait leur courage, la

veille de sa mort, à ce dernier repas du soir oii il institua l'a-

dorable sacrement de nos autels. Mais, hélas! tous n'étaient pas

dignes de l'entendre, et tandis que Jean, le disciple bien aimé,

reposait doucement la tète sur son sein, Judas, apôtre sacrilège,

allait livrer aux Juifs son maître et son Dieu.

L'agonie.

Aux approches de la Passion, la grande âme du Sauveur se
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sentit troublée. Dès que le repas fut fini, Jésus passa le Cédron,

et prenant avec lui Pierre, Jacques et Jean, il entra dans un

enclos solitaire planté d'oliviers, et qu'on appelait à cause de cela

le jardin des Olives. Il y fut pénétré d'une douleur amère, et

il dit : ((3Ion âme est triste jusqu'à la mort... Mes bien-aimés,

veillez et priez ici, afin de ne point succomber ù la tentation. »

Puis il s'éloigna de quelques pas, et tombant à genou\, la face

prosternée contre terre, son agonie commença.

mes enfants! qu'elle dut être* terrible , cette agonie pré-

maturée ! Ce n'était pas un homme qui prévoit vaguement un

malheur, c'était un Dieu, contemplant à la fois le présent et l'a-

venir, et les connaissant tous deux. Du haut de la colline isolée,

Jésus voyait la longue suite de ses prochaines douleurs. Ses

disciples en fuite, son visage indignement souillé, sa robe jetée

au sort, sa chair déchirée sous le fouet des bourreaux, tout <^e

supplice affreux lui apparaissait à cet instant suprême. Les ter-

reurs de l'homme luttaient contre l'amour du Dieu, et le combat

fut tel, qu'une sueur de sang inondant son visage se répandit

jusqu'à terre. <( Mon Père! s'écria-t-il, que ce calice, s'il est

possible, s'éloigne de moi ;... mais, que votre volonté soit faite...»

Et l'on aperçut une vive lumière, le ciel s'entr'ouvrit, et un

ange de paix descendit pour le fortifier. Quand il eut accepté le

calice, Jésus s'approcha de ses apôtres, et les trouva dormant:

« Ainsi, leur dit-il, vous n'avez pu veiller une heure avec moi?

dormez, maintenant, et reposez-vous ; le Fils de l'homme va être

livré entre les mains des pécheurs. »

Il parlait encore
,
quand tout à coup la solitude du jardin est

troublée : des torches brillent, des gens armés s'avancent; Judas,

qui les précède, s'approche du Sauveur, et lui donnant un bai-

ser : « Maître , dit-il, je vous salue !...

— Vous ici , Judas !... quoi ! mon ami , vous trahissez le Fils de

l'homme par un baiser?...» Puis se tournant vers les soldats qui,

dociles au signal convenu, s'avancent pour le saisir : « Qui cher-

chez-vous?— Jésus de Nazareth !— C'est moi I »

A ce mot, une terreur invincible les arrête, les prosterne. Ils

tombent comme frappés de vertige : « Qui cherchez-vous?— Jésus
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de Nazareth !— C'est moi, vous dis-je. Si donc c'est moi que vous

cherchez, laissez aller mes amis. »

Alors, les apôtres s'enfuient; les soldats saisissent Jésus, le

chargent de chaînes, et le (rainent chez le grand pr(itre. Pierre

seul essaie de le défendre. Courage stérile, qui doit s'évanouir

avant que le chant du coq ait annoncé l'aurore.

Le jugement.

Jésus avait, dans la personne du grand prêtre, un ennemi fu-

rieux, et non un juge. Sachant qu'il était inutile de répondre

aux questions captieuses qu'on lui adressait: « J'ai parlé publi-

quement à tout le monde, dit-il; j'ai toujours enseigné dans la

synagogue et dans le temple, où les juifs s'assemblent, et je n'ai

rien dit en secret. Pourquoi m'interrogez-vous? — Est-ce ainsi

qu'on répond au grand prêtre? fit un soldat en le frappant vio-

lemment au visage. — Si j'ai mal parlé, montrez-le-moi; si j'ai

bien parlé, pourquoi me frappez-vous?»

Un faux témoin se leva. « Cet homme a dit : Je puis détruire

le temple de Dieu et le rebâtir en trois jours. — Vous ne répon-

dez rien à ce qu'on témoigne ( ontre vous? demanda le prince

des prêtres. Au nom du Dieu vivant, êtes-vous le Christ.

—

Vous l'avez dit. Je vous déclare qu'un jour vous verrez le Fils de

l'homme assis à la droite de la Majesté divine, et venant sur les

nuées du ciel — Il a blasphémé ! qu'avons- nous besoin d'autres

témoignages ? — Il a mérité la mort! » s'écrièrent les scribes et

les docteurs; dès lors, ce fut à qui l'accablerait d'outrages. Injures,

railleries sanglantes, soufflets , pas un opprobre ne lui manqua.

Pendant ce temps, Pierre qui l'avait suivi de loin, se chauffait

avec les gens du grand prêtre et les soldats, à un feu allumé dans

la cour: « N'êtes-vous pas aussi de ses disciples? lui dit l'un

d'eux.— Vous vous trompez; je ne le connais pas. — Mais, ré-

pliqua un second
,
je vous ai vu avec lui au jardin des Olives?

— Je vous dis que je ne le connais nullement! — Certes, cet

homme est galiléen, ajouta une servante. — Je vous jure que je

ne suis point de la Galilée ! » Et aussitôt le coq chanta , et se sou-

venant de cette parole du maître : « Avant que le coq ait chanté,

vous me renierez trois fois , » Pierre sortit et pleura sa faute.
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Cependant, les Juifs se trouvaient sous la domination des Ro-

mains, qui ne leur laissant qu'un simulacre de puissance, s'étaient

réservé le droit de vie et de mort. Ils ne pouvaient donc assou-

vir complètement leur vengeance sans un jugement dugouverneur.

On conduisit Jésus devant Pilate ; celui-ci, apprenant qu'il était

galiléen, le renvoya à Ilérode, tétrarque de Galilée, qui se trou-

vait à Jérusalem.

Quand Hérode sut qu'on lui amenait ce Jésus qui faisait tant de

prodiges, il fut transporté de joie, car il croyait que c'était un

magicien, et que, pour se sauver, il allait opérer des miracles de-

vant lui. Mais, à ses questions, Jésus ne répondit rien. « C'est un

insensé, » dit le roi, et il le renvoya à Pilate, revêtu d'une robe

blanche, marque honteuse de stupidité et de folie.

Pilate convoqua les princes des prêtres, les docteurs de la loi,

les sénateurs et le peuple. Il interrogea ensuite Jésus en leur

présence , et le trouvant innocent , malgré les calomnies dont il

était l'objet, il voulait le délivrer. « Vous m'avez présenté cet

homme , dit-il , comme soulevant le peuple , et pourtant je ne le

trouve coupable d'aucun des crimes dont vous l'accusez. Hérode

est aussi de mon avis, car il ne l'a pas condamné, Je le renverrai

donc après l'avoir fait battre de verges. »

Cette sentence absurde et cruelle ne satisfaisait pas les phari-

siens ; ils demandaient une condamnation à mort , et voulaient

l'obtenir à tout prix. Leur plan était arrêté d'avance ; la résistance

de Pilate était prévue; on insiste, on réclame : « Si cet homme

n'était pas un malfaiteur, est-ce que nous vous l'aurions livré? »

Que fera le timide gouverneur? bravera-t-il la colère des Juifs

en sauvant l'innocent? le condamnera-t-il pour les apaiser?...

Bientôt il se souvient que, chaque année, à la fête de Pâques, on

a coutume de gracier un prisonnier. Or, il y avait dans la prison

un brigand infûme , redouté du peuple ; cela lui suflit; il sort du

prétoire, et élevant la voix : « Juifs, c'est aujourd'hui que je dois

vous délivrer un prisonnier. Lequel voulez-vous que je délivre de

Barabbas ou de Jésus, qu'on appelle Christ!'' — Délivrez-nous

Barabbas! s'écrie la foule. — Mais que ferai-je de Jésus?— 11 a

mérité la mort ! »
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Les calculs de Pilate ainsi déjoués, un dernier moyen lui appa-

raît : moyen ignoble autant qu'injuste , et qui ne devait avoir

d'autres résultats que d'e^poser l'innocent à de nouvelles tor-

tures. Par ordre du gouverneur, les soldats dépouillent Jésus de

ses vêtements, l'attachent à un poteau élevé dans la cour inté-

rieure du prétoire, le battent de verges jusqu'à ce que le sang

coule, le revêtent d'une robe rouge, lui ceignent le front d'une

couronne d'épines, lui mettent à la main, pour sceptre, un ro-

seau , signe dérisoire de la royauté , et le reconduisent à Pilate

,

qui , sortant de nouveau , le présente au peuple , en disant :

« Yoilà l'homme ! — Mort ! mort ! hurla la foule ameutée. —
Mais il n'est point coupable!... Quel crime a-t-il commis?—
3Iort ! mort!... II s'est dit,le fils de Dieu !... Qu'il soit crucifié !

—
Que je crucifie votre roi ?— Nous n'avons d'autre roi que César.

Si vous délivrez cet homme , vous n'êtes point ami de César ; car

quiconque se dit roi , se déclare contre C' sar ! »

Pilate ne balança plus : ce juge inique craignait d'être dénoncé

à l'empereur. Voyant qu'il n'obtenait rien , et que le tumulte

croissait de plus en plus, il fit apporter de l'eau, et se lavant les

mains devant les Juifs, il dit à haute voix : « Je suis innocent du

sang de ce juste. Pour vous , crucifiez-le, si bon vous semble ! —
Que son sang retombe sur nous et sur nos enfants ! » répéta le

peupleen délire. Épouvantable souhait qui s'est trop bien réalisé !

La mort.

Il y avait aux environs de Bethléem une montagne appelée

Golgotha, 011 l'on exécutait les sentences de mort. Sur le chemin

de la montagne se pressait un peuple immense ; hommes, femmes,

enfants, vieillards, accouraient à l'envi ; et si un voyageur errant

sur les collines apercevait de loin cette foule, il pensait peut-être

en lui-même : voici Jésus de Nazareth qui sort de la Ville Sainte

pour un miracle nouveau, car lui seul attire ainsi les multittides.

Oui, mes enfants; c'était bien Jésus de Nazareth , allant ac-

complir le dernier et le plus grand de ses miracles , un miracle

qui devait lui coûter la vie, et nous la donner à nous-mêmes. Il

gravissait lentement la montagne, portant sa croix comme autre-

fois Isaac avait porte au désert le bois du sacrifice. La couronne



d'épines ceignait encore son front sanglant; son visage était cou-

vert (l'une sueur mortelle; sesgenoux chancelants tremblaient, et

SCS pieds dL'cljir(^s rougissaient le chemin. Il tomha plus d'une

fois sous le fardeau; mais un soldat romain le frappait du bout de

sa lance; il fallait se relever pour retomber encore , et toujours

ainsi jusqu'au sommet du Calvaire, tandis que les Juifs impitoya-

bles poussaient des cris de joie à chaque souffrance nouvelle.

Néanmoins tous ne partageaient pas ce plaisir barbare. Les ma-

lades qu'il avait guéris, les mères auxquelles il avait rendu des

enfants , les jeunes filles de Jérusalem , le suivaient en versant

des larmes. Jésus les vit, et, songeant aux fléaux qui devaient

bientôt affliger la ville coupable , son cœur s'émut de pitié à cause

de ces inno:entes créatures destinées à subir les mêmes horreurs.

11 s'arrêta donc un peu , et leur dit : « Filles de Jérusalem , ne

pleurez point sur moi; mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos

fils; car il viendra des jours où l'on s'écriera : Heureuses les fem-

mes stériles! et où l'on dira aux montagnes : Montagnes, tombez

sur nous! et aux collines: Collines, couvrez-nous! » Il voulait

parler du siège de Jérusalem.

Enfin on arriva au lieu du supplice. On enleva à Jésus ia tu-

nique et son manteau; et les soldats, après l'avoir attaché sur la

croix, les tirèrent au sort. Tout était prêt; on n'attendait plus que

l'ordre du centurion , et déjà la foule impatiente murmurait, lors-

qu'on vit venir par un autre chemin deux condamnés dont la

mort était depuis longtemps désirée. Ils furent accueillis avec de

bruyantes acclamations. Quand ils furent crucifiés, le centurion

donna le signal, et les trois croix s'élevèrent ensemble dans les

airs, portant les corps expirants des victimes. « Ainsi Jésus ne

fut pas distingué des assassins; et l'on confondit dans une égale

colère ceux qui avaientôté la vie , et celui qui l'avait rendue !... »

A cette vue, le peuple redoubla ses cris; les vallées s'en ému-

rent, et les échos de Josaphat les répétèrent. Ce n'était plus la

voix d'une multitude irritée ou joyeuse. C'était une clameur im-

mense et sourde à travers laquelle perçaient des sarcasmes isolés.

Tantôt un Pharisien astucieux s'éiriait : « Sauveur des hommes,

sauve-toi toi-même.— Je croirai que tu es fils de Dieu quand



je t'aurai vu descendre de la croix, ajoutait un scribe. — Toi qui

détruis le temple et le rebâtis en trois jours , tu ne peux seule-

ment te délivrer? disait un docteur de la loi. » Tous s'efforçaient

de lui rendre la dernière heure plus terrible.

Au milieu de cette tempôte déchaînée parla haine, trois fem-

mes, à genoux au pied de la croix, contemplaient avec une amer-

tume inlinie le corps de Jésus qui s'affaissait. Marie sa mère,

Marie, femme deCléophas, et Marie Madeleine l'avaient suivi sur

la montagne , et un seul de ses disciples était là pour recevoir ses

paroles. La mort s'ajiprochait à grands pas. Une terreur secrète

comprimait la foule, et l'on sentait qu'un mystère inouï était près

de s'accomplir. Pas un souffle de vent n'agitait les rameaux pen-

dants des palmiers. Pas un oiseau ne traversait l'air pesant et

lourd. Les collines prenaient une teinte sinistre. Le soleil pâlis-

sait; Tobscurité devenait à chaque instant plus complète. Et

toujours la clameur du peuple continuait, sombre, lugubre, comme

le bruit ^u Cédron qu'on entendait de l'autre côté de la ville.

Parmi ce (racas continu de la nature et des hommes, on distin-

guait de teups à autre la voix pure de Jésus : « Mon père, par-

donnez-leu'; ils ne savent ce qu'ils font!... » Un des voleurs

s'agita sur s» croix : « Si Dieu est ton père, qu'il te délivre, et

qu'il nous délivre avec toi.— Ne crains-tu pas Dieu
,
parce que

tues condamié au môme supplice?» reprit l'autre voleur indigné

de ce blasphème. Et se tournant vers le Sauveur: «Seigneur, sou-

venez-vous de moi quand vous serez en votre royaume... —En

vérité, tu seras aujourd'hui dans mon paradis, » répondit Jésus.

Puis, apercevant Marie sa mère, et Jean , son bien-aimé, qui

pleuraient et le regardaient mourir, il les unit en son ineffable

pensée. « Femme, dit-il, voici votre fils!. .Mon fds, voilà votre

mère 1 . » Dès ce moment auguste, Marie reporta sur les hommes
toute sa tendresse. Elle nous aime presque comme elle avait aimé

son fils, et grûce à la parole du Sauveur expirant, il n'y eut plus

d'orphelins sur la terre.

Quel:]ues instants après, succombant sous le poids de la soli-

tude et le la douleur, Jésus leva les yeux au ciel : «Mon père!

mon pèie! pourquoi m'avez-vous abandonné? »
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Enfin, son corps s'épuisa, les pâleurs de la mort le couvrirent,

et il murmura d'une voix faible: «J'ai soif.)) Aussitôt un soldat

mit une éponge au bout d'un bûton d'hysope, la trempa dans un

breuvage composé de fiel et de vinaigre, et l'approcha de ses lè-

vres. Jésus prit encore cette amère liqueur, comme s'il n'eût

\oulu refuser aucune souffrance ; mais celle-ci fut la dernière.

«Mon père, je remets mon ame entre vos mains!...» Et

poussant un grand cri : « Tout est consommé! » Puis il baissa la

tète et rendit l'esprit...

Le tombeau.

Et voilà que le voile du temple fut déchiré par le milieu; la

terre trembla, les pierres se fendirent. Un sourd gémissement fut

entendu dans la vallée des morts, et des fantômes, sortant de

leurs sépulcres, effrayèrent les vivants. Des voix étranges trou-

blèrent le silence des lieux saints , et l'on eût dit la von des pro-

phètes, répétant contre Jérusalem leurs malédictions. Un remords

confus rongeait déjà toutes les consciences, et ceux qui étaient

venus maudissant, s'en retournaient en se frappant la poitrine.

«C'était vraiment le fils de Dieu,» s'écria le centurion.

Inutile témoignage dont le Juste n'avait plus besoia

Quand le soir fut venu, les Juifs envoyèrent des soldats déta-

cher les corps des suppliciés; car ils ne voulaient point qu'ils

restassent exposés, le jour du sabbat. Les deux voleurs vivaient

encore, et on leur brisa les membres afin de les aclever; un sol-

dat, s'approchant de Jésus, lui perça le sein d'un coup de lance : il

en sortit du sang et de l'eau; et ce sang, répandu sur la terre, de-

vint la source de notre régénération.

Cependant un sénateur, nommé Joseph, disciple seeret du

Sauveur, alla trouver Pilate, et lui demanda le corps de son

maître, pour l'ensevelir; et Pilate ayant ordonné de le Ui déli-

vrer, il le mit dans un sépulcre de famille qui n'avait pas servi.

Les pharisiens et les prêtres se rendirent de leur côté auprès du

gouverneur. «Seigneur, nous nous sommes souvenus que ce sé-

ducteur a dit : Après trois jours, je ressusciterai. Ordoniez donc

que le sépulcre soit gardé jusqu'au troisième jour, de peur que les

disciples ne l'enlèvent, et ne disent ensuite au peuple : i' est res-
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suscité.— N'avcz-vous pas des soldats? répondit Pilate : faites-le

garder comme vous l'entendrez. »

Ils placèrent des gardes autour du tombeau ; ils roulèrent une

pierre énorme à l'entrée, et y apposèrent un sceau, afin qu'on ne

pût y pénétrer à leur insu. Précautions stériles! Jésus, en mou-

rant, avait vaincu la mort. Le troisième jour, la tombe était vide,

et le Sauveur se retrouvant parmi ses disciples, les consolait de

sa parole accoutumée : « La paix est avec vous!...

Ainsi s'accomplit, mes chers enfants, le plus grand événement

qu'ait vu le monde. Quarante ans après, selon la prophétie, Jé-

rusalem fut détruite, ses murailles renversées, et de ce beau

temple, que les nations admiraient, il ne resta pas pierre sur

pierre. Judas se pendit de désespoir, même avant la mort de son maî-

tre. Hérode, accusé d'avoir excité des troubles dans la Judée,

fut relégué en Espagne, où il périt misérablement. Pilate, exilé à

Vienne en Dauphiné par l'empereur Tibère, s'y suicida.

Les Juifs, subissant, depuis dix-huit siècles, la malédiction di -

vine, errent parmi nous fugitifs et sans patrie. Depuis dix-huit

siècles aussi l'Église universelle honore, par une semaine de

prières, la Pasnon du Crucifié ; et la croix du Golgotha , dominant

toutes les hauteurs, bri'le à jamais adorée des hommes, sous la

garde de Dieu.

LES JETS DE CUIVRE.
PAR MADAME EUGENIE FOA.

La poche de la redingote.

Le 17 décembre 1840, au moment où les ouvriers de la fa-

brique de M. Serdon , fondeur en cuivre
,
quittaient la veste de

travail pour endosser leurs redingotes (la journée étant finie)

,

M. Serdon, arrêta d'un geste impérieux les apprêts du départ.

« Un moment! » cria-t-il ; sa voix était émue ; on lisait sur son

front plus qu'une contrariété : «Un moment! reprit-il une seconde

fois; une accusation infûme pèse sur l'un de vous; je commence

par déclarer que je n'en crois pas un mot, que je crois celui qu'on

accuse incapable d'un trait pareil
,
que je repondrais de lui corps
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pour corps; mais enfin il y a dans mes ateliers, parmi vous, mes

enfanfs, ou un délateur ou un voleur, et il fout que l'un des deux

soit démasqué à l'instant môme. »

A celte brusque apostrophe, tous les ouvriers se regardèrent

les uns les autres, avec cet ctonnement qui tient à la fois et de

la surprise et de la curiosité; puis, et presque malgré eux, ils

répétèrent: « Un voleur!... un délateur!...

— L'un ou l'autre va être confondu dans l'instant, répliqua

M. Serdon. François! on t'accuse d'avoir volé des jets de cuivre,

et (le les tenir cachés, en ce moment, dans la poche de ta redin-

gote; il est facile de te justifier, mon ami, fais-le. »

A cette étrange interpellation, François s'arrêta comme quel-

qu'un frappé à l'improviste. C'était le plus ancien des ouvriers

de la fabrique de M. Serdon, âgé d'une quarantaine d'années en-

viron, grand et fort; on vit soudain cet homme tressaillir sous

une accusation aussi capitale. Il regarda à deux fois son maître

comme pour s'assurer que c'était bien à lui que s'adressaient ces

paroles ; et lorsque les regards de celui-ci, et ceux de tous ses

camarades, fixés sur lui ne lui eurent laissé aucun doute , il pâlit,

balbutiii, et frappant sa poitrine, il laissa enfin échapper de ses

lèvres tremblantes : « 3Ioi!... moi !... c'est moi qu'on accuse !

— Oui, François, dit M. Serdon du ton de l'amitié la plus

familière, oui, mon ami, c'est toi qu'on accuse, toi, mon plus

ancien ouvrier, mon plus fidèle ouvrier, mais ne te trouble pas;

je te demande de te laisser fouiller.

— Que ça!... me laisser fouiller! reprit François avec une

ironie amère... et c'est à moi, moi François
,
qu'on fait pareil

aflfront... Ah! M. Serdon, M. Serdon, vingt ans de service et de

probité auraient dû me mettre à labri d'un tel soupçon!

— Mais qui te soupçonne? personne, répondit le fondeur.

Eh! mon Dieu! si j'avais la moindre crainte, si je doutais un

instant de toi, je t'aurais prié de passer dans mon cabinet ; et là

,

tête à tête avec toi, je t'aurais dit : Avoue ta faute, François, moi

seul et Dieu la sauront, et va te faire pendre ailleurs. Au lieu de

cela, je te traite comme je me traiterais si j'étais ouvrier, et que

l'on m'accusât; je me fouillerais, je prouverais mon innocence,
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puis je ne dis pas ce que je ferais ensuite à mon accusateur,

— Et quel est-il, mon aceusateur? demanda François d'une

voix terrible. — Moi ! répliqua un jeune homme en sortant du

groupe d'ouvriers ets'avançant vers François, moi! j'affirme l'a-

voir vu cacher des jets de cuivre dans une poche de ta redingote..

— Jacques!... mon frère!... s'écria une voix d'enfant dans la foule.

La voix de François couvrit celle du jeune ouvrier et de l'en-

fant. « Toi, misérable! dit-il , tu te venges du soufflet que je t'ai

donné hier; tu étais trop lâche pour m'en demander raison. »

Jacques sourit d'une façon si;igulière, et croisant ses bras sur

sa poitrine, il dit siîiiplement : «Prouve que j'ai tort, retourne

les poches de ta redingote. — Fais-le, François, dit M. Serdon.

— Fais-le, François , crient toutes les voix , hors une , celle de

l'enfant.— Mais c'est une infamie, balbutia François hors de lui ;

c'est une infamie; je ne me soumettrai jamais à pareille humilia-

tion; vingt ans de service et de fidélité auraient dû me l'épargner! »

Et le malheureux s'essuyait le visage, sur lequel, malgré le froid

qu'il faisait, ruisselaient de grosses gouttes de sueur.

Hélas ! mes enfants, la rougeur est trompeuse, je ne sais si vous

l'avez remarqué : mais on rougit aussi bien d'un soupçon qu'on

lit dans la pensée de son voisin, que d'une faute réellement com-

mise : la rougeur de la honte ressemble à celle de l'indignation.

Incapable de distinguer l'un de l'autre, les camarades de Fran-

çois commençaient à s'étonner de la résistance de leur ancien

ami; ils le regardaient et se regardaient ensuite; quant à M. Ser«

don, il ne savait plus que penser. François était dans sa fonderie

depuis vingt ans, et Jacques depuis six seulement; mais, bien que

ce dernier n'eût encore que dix-huit ans, sa probité était pres-

que aussi reconnue que celle de François ; ce dernier soutenait,

du produit de son travail , sa femme , la mère de sa femme et

quatre enfants, dont le plus âgé ^vait six ans à peine. Jacques

avait lui aussi à sa charge sa mère, son père, ancien militaire

infirme et aveugle, trois sœurs; de plus, il payait l'apprentissage

de son jeune frère Paul, celui-là même dont la voix touchante

s'était élevée pour empêcher son frère de réitérer son accusation.

Redoutant également de trouver un coupable, soit d'un côté, soit
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de l'autre, M. Serdon allait céder à cette ingénieuse crainte d'un

cœur généreux, et laisser François se retirer sans pousser plus

loin ses investigations, lorsque Jacques, devinant sa pensée, s'é-

lança vers François, et, avant que celui-ci eût pu se rendre

compte de son projet, il souleva d'un mouvement brusque le

pan de la redingote de l'ouvrier, et, l'agitant avec force, il en fit

sonner les jets de cuivre qui s'entrechoquèrent entre eux.

A cet acte inattendu, à ce son cuivré, qui résonnait dans sa

poche et portait contre lui une si poignante et si irrécusable ac-

cusation, François poussa un cri indicible et tomba sans con-

naissance dans les bras de ceux qui l'entouraient.

Justement indigné, et autant peut-être aussi pour donner un

exemple à tous les gens de sa fonderie, M. Serdon ordonna d'aller

chercher le commissaire de police du quartier.

« Mon frère! dit le petit Paul s'approchant de Jacques et

fixant sur les yeux de son frère un long et terne regard, pourras-

tu bien répéter ton accusation devant le commissaire ?

—Pourquoi pas? » reprit Jacques en affectant une grande lé-

gèreté et évitant ce regard d'enfant dans lequel un douloureux

reproche se formulait d'une manière si évidente.

Le reproclie vivant.

Mortifié à si juste titre de se voir ainsi trompé par un homme

que, depuis vingt ans, il honorait de sa confiance, M. Serdon prit

le parti de se rendre lui-même chez le commissaire ; il dénonça

le vol dont il venait d'être la victime. Jacques réitéra son accu-

sation, déclarant que, caché dans l'atelier, il avait vu François

choisir des jcis de cuivre et les mettre dans ses poches ; les au-

tres ouvriers affirmaient qu'effectivement ces jets s' étaient trouvés

dans la poche indiquée; tout coïncidait parfaitement; les preuves

les plus matérielles étaient accumulées contre le malheureux

François; il fut donc arrêté immédiatement et conduit en prison.

Cette scène avait duré assez longtemps pour que la mère de

Jacques et de Paul se trouvât fort inquiète de ne pas voir revenir

ses enfants à l'heure accoutumée; elle allait, malgré la distance

qui séparait l'atelier de son logis, se rendre chez M. Serdon, lors-

qu'elle reconnut le pas de sou plus jeune enfant sur l'escalier.
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« Où est Jacques? dcnianda-t-elle à Paul en se précipitant

au-devant de lui. — Il me suit,)) répondit Paul d'une voix si émue

que sa mère le regarda et s'aperçut qu'il pleurait.

Comme elle allait lui demander ce qu'il avait, Jacques montait

l'escalier suivi de deux camarades. « Tiens, le mioche pleure; il

était attaché à François, à ce qu'il paraît, dit l'un d'eux.

— Qu'est-il donc arrivé à François , » demanda madame Jac-

ques précédant les nouveaux venus dans une pièce où un souper

frugal était préparé.

Pendant que la famille s'asseyait à table pour prendre part au

repas du soir, l'un dos deux camarades raconta le vol des jets

de cuivre ; mais, sur un signe de Jacques, il ne dit pas que c'était

celui-ci qui avait découvert le vol. Tout le temps que parla cet

homme , Paul fixait péniblement sur son frère ses grands yeux

noirs et tristes. Jacques se mit à manger, la tête baissée dans

son assiette, et comme se sentant mal à l'aise sous ce regard

d'enfant, sévère et interrogateur. Après quelques réflexions aux-

quelles aucun des deux fils de madame Jacques n'avait pris part,

les deux ouvriers se retirèrent, et la famille alla se coucher.

Jacques et Paul occupaient le môme lit; une fois la chandelle

éteinte, Paul dit à Jacques, après un petit moment de timide

hésitation : « Penses-tu que tu dormiras cette nuit , frère ?

— Pourquoi? répondit Jacques brusquement.

— C'est que... dit Paul, j'ai entendu les camarades dire que le

Yol domestique entraînait la peine infamante des travaux forcés ?

— Eh bien !... dit Jacques, qu'est-ce que cela me fait à moil

—Mon Dieu ! dit Paul tout haut, prenez pitié de mon frère ! »

et cela dit, l'enfant se tut.

Le lendemain , à la rentrée des ouvriers dans la fonderie de

M. Serdon, et au moment où le chef de l'atelier faisait l'appel des

ouvriers, Paul dit bas encore à son frère : « Quand on prononcera

le nom de François, cela ne te fera-t-il rien, mon frère?

— Que veux-tu que ça me fasse? reprit Jacques en essuyant

la sueur que cette question semblait avoir amenée sur son front,

— C'est ton dernier mot, frère , dit Paul d'un air si délibéré

,

que Jacques en tressaillit. — Que vas-tu faire ? Paul ! répliqua-
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t-il vivement et à voix basse, — Ton devoir, sinon le mien, répon-

dit l'enfant qui siMnblail a\oir grandi; et il s'avança, résolu, vers

M.Serdon qui entrait — Paul! » cria presque Jacques.

Sans l'écouter, sans seulement tourner la tôle vers lui, Paul

avança toujours. «J'ai à vous parler, M. Serdon, dit-il.— En parti-

culier ? demanda celui-ci.— Devant tout le monde,» reprit Paul.

Trois coupables pour un.

«Monsieur, dit Paul élevant tout à coup la voix, j'ai à vous

déclarer ici, devant tous les camarades, que François est innocent,

et que seul je suis coupable !
»

Celte seconde phrase arriva juste à temps pour empêcher Jac-

ques de tomber à la renverse. — Que dis-tu? demanda le fon-

deur étonné.

— Veuillez m'écoutcr, monsieur, reprit Paul d'un air timide

mais ferme ; si vous avez un coupable à punir, ce coupable, c'est

moi; c'est moi qui ai caché les jets de cuivre d;ms la poche de

François; le pauvre homme avait raison de nier qu'il les eût

pris, il ignorait complètement les avoir dans sa poche.

— Ce que tu fais là est bien, très-bien, mon enfant, dit le

fondeur passant une main caressante sur les beaux cheveux noirs

de Paul; mais ton mensonge vient trop tard, il est inutile...

Pourquoi?... à quel propos aurais-tu commis une action qui con-

duit un camarade aux travaux forcés? serait-ce vengeance?

—Vengeance! monsieur,» interrompt Paul d'une voix et d'un

re-^ard si animé que M. Serdon commença à croire que l'enfant

pouvait bien ne l'être pas autant que le comportait son iige.

Ayant obtenu le silence que ce mot de vengeance avait fait

naître dans l'atelier, Paul continua : « Mon frère avait commis

une faute légère, François le réprima durement; mon frère lui

répondit sur le môme ton, et François lui donna un soufflet; mon

frère songea bien à le lui rendre, mais quoi !... une batterie dans

l'atelier... François était plus âgé que lui ; il élait aussi le plus

ancien d'ici, tout le monde aurait donné tort à Jacques... qui saitj?

François eût peut-être exigé son renvoi et l'aurait obtenu, et mon

frère est le soutien de toute sa famille... Enfin, bref, il se tut, il

dévora sa honte, mais, moi, je jurai de le venger... Hélas! M. Ser-
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don, il faut me le pardonner, je ne connais pas les lois, je croyais

qu'en mettant des jets de cuivre dans la poche de François,

cela ne lui attirerait qu'une réj)rimande devant les camarades,

qu'il serait grondé et humilié à son tour, comme il avait grondé

et humilié mon frère... Je ne savais pas qu'on irait chercher le

commissaire de police, que ce pauvre François serait emprisonné,

jugé, et condamné aux galères, comme me l'ont appris hier les

camarades... je ne le savais pas, M. Serdon ; sans cela, je n'aurais

certes pas fait ce que j'ai fait; je vous prie de me le pardonner,

de faire sortir François de prison, et surtout de ne rien dire chez

nous, ma mère pleurerait, et mon père me tuerait avec son sabre,

car il est l'ennemi juré du mensonge ; il nous a dit vingt fois qu'il

aimerait mieux voir ses enfants morts que menteurs... Pardonnez-

moi donc, M. Serdon, je vous en prie, et rendez votre amitié et

Yotre coiiliance à ce pauvre François qui la mérite bien, allez.. »

Tout le temps que Paul avait parlé , 31. Serdon avait assez

attentivement examiné la contenance de cet enfant pour remar-

quer, au milieu de l'espèce de franchise que présentait cet aveu
,

la manière embarrassée, la rougeur qui couvrait son front, et le

regard tantôt impérieux , tantôt plein de reproches que , malgré

lui, sans s'en douter, il lançait à son frère. Puis la contenance

de Jacques ne lui échappait pas non plus ; il voyait ce grand et

robuste jeune homme ployer peu à peu sous une pensée qui lui

faisait courber la tête et trembler le corps. Prenant alors l'air

sévère, il dit d'une voix qu'il s'efforçait de rendre terrible:

« Ainsi , malheureux enfant , vous vous vengiez d'un moment

d'humeur en déshonorant un homme, en plongeant toute une

famille dans la désolation et la misère... Votre faute ne mérite

aucune indulgence ; la loi punit aussi bien le délateur que le

criminel. Vous allez me suivre à votre tour chez le commissaire,

répéter votre déposition, et de là vous irez en prison prendre la

place de François.

— Monsieur! cria l'enfant éperdu à ces paroles... » Mais, en

entendant pousser un soupir derrière lui , il passa rapidement la

main sur son front, et ajouta résolument : « Soit ! » Et il se dis-

posa à suivre M. Serdon qui prenait son chapeau.
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Comme l'un et l'autre allaient sortir de l'atelier au milieu du

silence imposé par cet aveu sur les ouvriers, Jacques s'élança

d'un bond entre son frère et le fondeur :

« Reste , dit-il ; c'est à moi d'aller prendre la place de François ;

c'est moi qui suis le vrai coupable.

— Ton amour pour moi t'emporte trop loin , mon frère , » ré-

pliqua Paul. Puis se haussant sur la pointe du pit'd pour attein-

dre roreiile de Jacques, il poursuivit tout bas : « Songe que je ne

suis bon à rien, et que tu les nourris tous.

— Tu es un noble enfant ! et je suis un misérable , répondit

Jacques tout haut. » Et il s'apprêtait à parler lorsque M. Serdon

,

ne pouvant contenir l'émotion que lui causait la conduite de

Paul : conduite qu'il avait devinée depuis le premier mot de

l'enfant, le prit dans ses bras, et, répétant les premières paroles

de Jacques, il l'embrassa à plusieurs reprises :

« Oui, tu es un noble enfant !... J avais tout vu ; François n'est

pas plus en prison que toi
,
que ton frère... Il est ici , dans mon

cabinet... François ! reprit-il en élevant la voix. »

A la vue de François
,
qui parut à la porte du cabinet , Jacques

couvrit sa figure de ses mains. « Jacques, dit l'ancien ouvrier en

s'avançant vers lui, je te pardonne en faveur de ton frère.— Et

moi je te garde en faveur de Paul , dit 31. Serdon.

— Et nous , en faveur aussi du mioche , nous ne te dirons

jamais un mot sur tout ceci , répétèrent les ouvriers.

— 3Ion frère, relève ta tête, dit Paul à Jacques; personne

ne t'en veut ici , regarde... »

Mais Jacques resta longtemps, m'a't-on dit, si honteux de son

action, qu'il ne lui fallut rien moins que la bienveillance de tous

ses camarades et la générosité de Irançois pour le remettre un

peu bien avec lui-même.

Quant à Paul , M. Serdon , marié depuis trente ans , n'ayant

pas d'enfant , vient de l'adopter pour son fils et son héritier.
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LE DIMANCHE DE PAQUES.

PAR MADAME HE SAINTE-MAUGIEUITE.

Voici, mes enfants, la plus grande solennité de notre sainte

religion ! En ce jour l'Eglise célèbre avec joie le mystère inef-

fable par lequel le Fils de Dieu fait homme, après avoir souf-

fert la mort cruelle et humiliante de la croix, est ressuscité le

troisième jour, et est entré dans la gloire. Combien les enfants de

Dieu doivent se réjouir de ce mystère! Jésus-Christ est ressuscité

pour nous rendre tous les biens que le péché nous avait fait per-

dre, et nous assurera nous-mêmes, à la fin du monde, une résur-

rection glorieuse semblable à la sienne.

Pour comprendre combien a été grande la bonté de notre

divin Sauveur, rappelons-nous, mes enfants, que les justes qui

l'avaient précédé depuis Adam, ceux qui devaient venir jusqu'à

la fin des siècles, tous ont été sauvés par le mérite de sa Passion

et de sa Résurrection! Admirons donc la miséricorde infinie de

Dieu envers les hommes! il a voulu nous donner son fils bien-

aimé pour nous ouvrir les portes de cette éternité bienheureuse

après laquelle les saints soupiraient sur cette terre d'exil; la

gloire immortelle de Jésus-Christ nous est promise à nous qui

sommes ses enfants; unissons-nous donc à l'Église pour célébrer

cette éclatante victoire remportée sur la mort.

La Pâques des Juifs (car ce mot signifie en hébreu passage) fut

établie en mémoire du Passage de la mer Rouge, et de celui de

l'an.^e qui extermina tous les premiers nés des Egyptiens, et épar-

gna les maisons des Israélites marquées du sang de l'agneau.

Voici comment les Juifs célébraient cette fête : dès le dixième

jour du premier mois du printemps (qu'ils appelaient Nisan), ils

choisissaient un agneau, et quatre jours après, sur le soir, ils

ri nmolaient; peu après le coucher du soleil, ils le faisaient rôtir

pour le manger, la nuit, avec des pains sans levain et des laiiues

amèrcs, emblèmes de l'affliction, de l'amertume et des angoisses

de leur servitude passée. La loi leur prescrivait d'immoler un

y. 2
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agneau chaque année et d'en manger la chair en commémoration

(lu sacririce de Jésus-Christ; et celte obligation était telle que

quiconque négligeait de raccomplir était condamné à mort : aussi

les Juifs se rendaient-ils exprès, de toutes les parties de la Judée,

à Jérusalem pour faire la Pâques.

Le mot Pâques signifie, dans l'Ecriture, 1" la solennité qui

durait sept jours, 2° le jour auquel on tuait l'agneau, le qua-

torzième de la lune, 3** l'agneau pascal, enfin Jésus lui-môme,

appelé l'agneau pascal.

Les chrétiens célèbrent, tous les ans, leur fête de Pâques en

mémoire de la Résurrection de Notre-Seigneur, qui, lui-même,

avait fait la puques avec ses apôtres le même jour que les

juifs, avant d'instituer le sacrement de l'Eucharistie; enfin, on a

nommé cette fête Pâques, pour son rapport avec celle des juifs.

On célébrait anciennement la Pâques avec beaucoup de céré-

monies, qu'on a supprimées par la suite ; diverses coutumes

s'observaient dans les églises d'Occident, entre autres le baiser

de dileciion ou de charité.. A l'heure de la Résurrection du

Sauveur, les fidèles s'embrassaient dans l'église en s'écriant

avec des transports de joie : « Le Seigneur est ressuscité! » A
quoi on répondait : « Grâce à Dieu! » Cet usage, encore observé

par les Grecs, est cause de beaucoup de réconciliations.

Aujourd'hui l'Eglise réunit toute la majesté de ses cérémonies

pour fêter avec plus de splendeur le mystère admirable de notre

rédemption. Le cierge pascal, emblème de Jésus-Christ, qui est

la lumière du monde, brille devant l'autel; il a été béni et allumé

solennellement le Samedi-Saint à la bénédiction du feu; le diacre

a mis, à divers intervalles, cinq grains d'encens dans cinq trous

représentant les cinq plaies de Notre-Seigneur; cet encens sert

à rappeler l'action de Joseph d'Arimathie, de Nicodême et des

autres disciples qui embaumèrent le corps du Messie avec des

parfums. Enfin, le cierge pascal doit brûler pendant tous les of-

fices jusqu'à l'Ascension; ce jour-là, on le retire aussitôt après

l'évangile, qui nous apprend que Jésus-Christ est monté au ciel

en présence de ses disciples et de ses apôtres.
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LE SOMMEIL DU VIEILLARD.

PAR M. BOUILLY.

Dans tous les rangs de l'ordre social, et sous quelque forme

,

sous quelque vêtement qu'elle paraisse , la vieillesse doit être

respectée. Des cheveux blancs sont la plus belle et la plus hono-

rable parure de l'homme : ils annoncent de grands services ren-

dus, de longs travaux, une infatigable patience à supporter les

maux de la vie , et souvent un mérite d'autant plus étendu
,
qu'il

est basé sur l'expérience... Gardez-vous donc bien, mes jeunes

lecteurs, de jamais vous moquer d'un vieillard que vous rencon-

trerez sur votre passage ! Si vous ne le connaissez pas, vous vous

exposez au repentir amer d'avoir insulté de hautes vertus; si vous

le connaissez, votre insulte est plus outrageante encore.

Le récit fidèle du fait historique dont je fus en quelque sorte

un des témoins , vous prouvera la vérité de ce que j'avance , et

vous prémunira, j'ose l'espérer, contre ces insultes qu'à votre âge

on nomme bonnement des espiègleries, et qui peuvent avoir de

pénibles résultats pour les jeunes fous qui s'oublient jusqu'à mé-

priser la vieillesse.

Marcel Fournier, ancien militaire décoré, avait marié sa fille

unique nommée Hélène, à Germain Durand, menuisier-ébéniste

très-achalandé, demeurant à Paris, rue Neuve-Saint-Gille, près

le boulevard. De cette heureuse union était né un fils unique ap-

pelé Tomi, dont la gentillesse et les heureuses qualités du cœur

faisaient les délices de sa famille , et surtout de son grand-père

Marcel, qui s'amusait à développer les facultés intellectuelles de

ce charmant enfant , en lui racontant ses divers faits d'armes et

ses folies de garnison. Tomi, à l'âge de douze ans, était un des

plus grands espiègles du quartier, et tenait le premier rang parmi

les gamins de la capitale. Toutefois il se faisait remarquer par

ses succès dans ses études, et prouvait que chez lui la légèreté

de la tête était tempérée par les avantages do l'esprit et la bonté

du cœur.
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Son père, moins indulgent pour lui que ne l'étaient sa mère et

son aïeul, n'approuvait pas toutes ses escapades, et l'assujettissait

à un travail assidu. Remarquant en lui de grandes dispositions

pour le dessin, talent nécessaire dans la profession d'ébéniste,

à laquelle il le destinait, Germain Durand le fit admettre dans

une école gratuite établie rue Saint-Antoine , au coin de la rue

des Vosges, conduisant à la Place Royale. Tous les jours, vers

trois heures, c'est-à-dire sitôt son dîner, Germain Durand con-

duisait Tomi portant sous son bras un grand portefeuille , et re-

tournait, à six heures précises, le chercher lui-même, afin qu'il

ne put participer à toutes les folies, à tous les jeux auxquels se

livraient, sous les arbres de la place Royale, une grande partie des

élèves de l'école. Tomi, forcé d'accompagner son père, suivait

avec des yeux d'envie ses jeunes camarades, et regrettait vive-

ment de ne pas prendre part à leurs joyeux délassements. Plus

d'une fois il se plaignit au brave Marcel de la trop grande austé-

rité de son père; mais le vieux grognard, qui, pendant trente-cinq

ans, avait été soumis à la subordination militaire, répondait à

son petit-fils qu'il fallait obéir à ses chefs.

Bientôt Germain Durand, qui s'était vu contraint de redou-

bler de travail pour satisfaire à de nombreuses commandes qui lui

avaient été faites, tomba malade, et pria son beau père Marcel

d'escorter son petit-fils à l'école gratuite ; ce que le vieillard exé-

cuta, mais sans mettre dans sa mission toute la sévérité de son

gendre. C'était surtout à la sortie de l'école qui toujours avait

lieu vers six heures, que le vieux militaire, s'asseyant sur un

des bancs de pierre établis sous les arbres de la Place Royale, fu-

mait sa pipe , et laissait Tomi se livrer avec ses camarades à tous

les plaisirs de leur âge : ce qui rappelait au vieillard ses jeunes

années. Les souvenirs de l'enfance ont tant de charmes, surtout

dans nos vieux jours! Tomi, profitant de l'indulgente bonté de

son aïeul, s'abandonnait à toute la fougue de son imagination,

et se montrait un des plus habiles dans les jeux variés qu'exécu-

taient les nombreux élèves. Ce n'était que vers sept heures et

demie que son grand-père lui faisait reprendre son portefeuille

qu'il avait déposé sur le banc de pierre , et le conduisait au foyer
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paternel, où le souper de famille avait lieu à huit heures précises.

Bientt^t Germai ii Durand reprit ses forces, sa santé; et, sur le

récit fidèle que lui fit son beau-père , des jeux innocents et sans

danger qu'exécutaient entre eux les élèves, et surtout d'après

les observations faites par ce digne vieillard qu'un semblable dé-

lassement était nécessaire à des enfants qui venaient de passer

au travail trois heures consécutives, le père de Tomi consentit à

ce qu'il revint de l'école avec ses camarades, et se livrât à leurs

joyeux divertissements , mais jusqu'à l'heure seulement où le

souper de famille avait lieu tous les jours.

On conçoit aisément avec quelle joie et quel zèle notre jeune

espiègle s'abandonnait à tous les jeux de la récréation : la balle

et la bille, la corde à double tour et le cerceau, la toupie et le

bilboquet, la barre réglée et le cheval-fondu, la balançoire et le

cerf-volant; en un mot, tout ce qui fut inventé pour l'amuse-

ment du jeune âge, était exécuté par les élèves de l'école de

dessin, parmi lesquels Tomi se faisait remarquer tantôt par son

adresse et sa vivacité , tantôt par cette verve de gaîté, de folle

imagination qui l'avaient fait surnommer l'/^'/rc/jn/t': surnom qui

le ravissait, et que chaque jour il ambitionnait de justifier.

Un jour, par une des plus belles, des plus longues soirées du

mois de juin, à peine la cloche de l'école annonçait-elle la fin du

travail, que, semblables à des oiseaux renfermés dans une volière

qu'on ouvre tout à coup, les nombreux élèves s'évadent furti-

vement, et viennent se grouper, suivant l'usage, sous les arbres

touffus qui ombragent la Place Royale. Après plusieurs exercices

d'adresse et d audace , où Tomi se faisait toujours remarquer,

il aperçoit sous un épais feuillage, assis sur un banc de pierre,

un inconnu , les deux mains enlacées sur la pomme de sa canne,

et le menton appuyé dessus. Il s'était assoupi dans cette étrange

position, et paraissait livré tout à fait au sommeil. Son costume

annonçait un vieux voyageur qui se reposait d'une longue course.

Une mauvaise blouse de toile grise attachée par une vieille cein-

ture de cuir, lui descendait au-dessous des genoux, et laissait

apercevoir des guêtres de cuir et de gros souliers ferrés couverts

de poussière. Une casquette rapiécée, placée sur le banc auprès
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d'un polit porte-tnantoau, laissait à Hf^-couvert une épaisse cheve-

lure grise sous laquelle on découvrait un large front orné d'épais

sourcils. La figure du vieux dormeur offrait l'emblème de la ma-

lice, de la gaîté; et, sur ses lèvres couronnées de vieilles mous-

taches, était empreint le sourire le plus sardonique.

« Ne trouvez-vous pas ditTomi à ses camarades, qu'il a l'air

» d'un vieux farceur? Si nous pouvions lui jouer quelque tour

» de notre métier!... Il me vient une idée!... Ohl l'excellente

» idée ! Il dort profondément : laissez-moi faire. » Il s'élance à

son portefeuille, y prend un crayon noir; et revenant aussitôt

vers l'inconnu, sur la pointe du pied, il lui écrit au haut du front

en lettres très-lisihles : ganache. A ce mot, tous les élèves d'é-

clater de rire; mais Tomi leur fait signe de se taire, et s'éloigne

avec eux sous les arbres, les regards attachés sur le vieux dor-

meur toujours dans la même posture , et devant lequel s'arrêtent

plusieurs passants, qui remarquent, non sans rire, l'étrange in

scription que le vieillard porte sur son front, et dont ils cher-

chent vainement à deviner les motifs : ce qui met le comble à l'hi-

larité des gamins qui les observent.

Enfin le vieillard se réveille, remet sur sa tête sa mauvaise cas-

quette qui lui couvre le front, et reste encore quelque temps sur le

banc de pierre, loin de se douter de l'insolente inscription qu'il

porte au-dessus de ses sourcils. Tomi et ses camarades ne peuvent

plus suivre de loin l'inconnu , l'heure de rentrer chez leurs pa-

rents était venue; ils se séparent donc à grand regret, et se di-

sent : (t Quel dommage de n'être pas tous présents quand il ar-

» rivera chez lui , et qu'il se découvrira le front! C'est alors que

» l'inscription produira tout son effet. — Je donnerais de bon

» cœur, ajoute Tomi, le souper qui m'attend chez mon père,

» quoique j'aie bien faim
,
pour jouir d'un pareil triomphe. »

Il se rend rue Neuve-Saint-Gille , la figure encore toute rayon-

nante du plaisir qu il avait éprouvé. Ce fut au point que Marcel,

son grand-père, lui dit en souriant : «Il paraît, mon gaillard,

» que tu t'en es donné à la récréation de la Place Royale. —
» Oh! oui, grand-papa: c'est bien le plus drôle de tour: je

» ne saurais m'empêcher d'en rire encore... Figurez-vous... »
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Comme il achevait ces mots , ontro son p^ro dont l'austôritô lui

faisait peur. Il suspendit son récit, et se contenta de dire tout bas

à son grand-père : « Je vous raconterai cela, quand nous serons

)) seuls; et vous no pourrez vous cmp<^cher d'en rire à votre

» tour. » Arrive la bonne Hélène sa mère, qui annonce que le

souper est servi. Chacun prend place autour d'une petite table

ronde pouvant contenir tout au plus six convives ; et la conversa-

tion tombe sur le vieux sergent Francœur, habitant Montargis,

qui , depuis un mois , remet de jour en jour à venir visiter son

vieux camarade Marcel. « S'il ne m'eût pas sauvé la vie à la ba-

» taille de 3Iontereau, dit celui-ci, je ne montrerais pas autant

» d'impatience à le revoir. — Votre impatience n'est pas plus

» grande que la mienne , s'écrie la bonne Hélène
,
puisque je

» lui dois mon père. — Il vous avait pourtant bien promis

,

» ajoute Germain Durand , de procurer à votre famille le bon-

» heur de le connaître et de le remercier.— Oh! que j'aurai

» du plaisir à le voir! s'écrie à son tour Tomi : j'iime les vieux

» braves , moi. » A peine avait-il proféré ces paroles
,
qu'on en-

tend dans la boutique une voix ferme et sonore qui demande si

ce n'est pas la demeure de M. Fournier, vieux soldat de l'em-

pire. « C'est ici môme, lui répond Mtircel en allant se jeter dans

» ses bras; justement nous parlions de toi : sois le bienvenu,

» cher camarade! Embrassons-nous encore! » Il lui présente

aussitôt son gendre et sa fille, qui lui témoignent par leur accueil

caressant, tout ce que leur fait éprouver sa présence; prenant

ensuite Tomi par la main, il le présente , à son tour, à son vieux

camarade, en lui disant : a C'est mon petit-fils, un espiègle connu

dans tout le quartier- .Permets-lui de t'embrasser.— De tout mon

» cœur: j'aime les espiègles, moi... Eh bien! qu'as-tu donc,

» mon petit ami?... Tu trembles, tu pâlis : est- ce que tu aurais

» peur de moi, tonnerre de bombes?... Oh ! je l'apprivoiserai,

» car je vous annonce que je viens passer quinze jours avec vous.

» — Tant mieux! s'écrie Marcel en lui serrant la main; nous

» nous rappellerons nos faits d'armes qui en valent bien d'autres,

» et nos folies de jeunesse; car j'en fais l'aveu
,
j'étais un vigou-

» reux farceur : mon petit-fils tiendra de moi... Mais qu'est-ce
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» qu'il a donc à te regarder de la sorte?... Allons, viens prendre

» place à table avec moi; et débarrasse-toi de ta canne , de ton

jf) porte-manteau. — Tomi, va les porter dans la cbambre pri'pa-

» rée, ajoute sa mère, et n'aie pas comme ça l'air effaré. » L'en-

fant obéit, les yeux attachés sur le vieux Francœur, toujours sa

casquette sur la tête. Celui-ci, avouant qu'il n'avait rien pris de-

puis Fontainebleau, s'assied entre Marcel et sa fille, en se dé-

couvrant pDur respirer à son aise... Comment peindre l'étonne-

ment de ses convives, en apercevant l'inscription que couvrait la

casquette? « Que diable portes-tu donc là au front, mon vieux

» camarade? » lui dit Marcel, ne pouvant, malgré sa surprise, ré-

primer un grand éclat de rire. — Que veux-tu dire , répond le

» vieuxbrave.— Une pareille inscription jure avec vos honorables

» cicatrices, dit à son tour Germain Durand. —Vous, une gnna-

» cAe.'' ajoute Hélène: vous, si vert pour votre âge et*si bien

» conservé! —• Mais, encore une fois, je ne vous comprends pas.

), — Eh bien! regarde! lui dit Marcel en mettant devant ses

» yeux un petit miroir à barbe, et avoue que si nous sommes sur-

» pris, indignés, ce n'est pas sans sujet.— Tonnerre de bombes !

» s'écrie Francœur, en faisant du bras droit un geste menaçant.

» Si je tenais l'insolent , il est sûr et certain que je lui frotterais

» les oreilles... Francœur, une ganache l avec sept blessures sur

» la poitrine et trente-deux ans de service dans la vieille garde,

» moi, ganache! — Souffrez donc, lui dit Hélène, munie d'une

» fiole d'eau de Cologne et d'un linge blanc, souffrez que d'abord

» je fasse disparaître de votre front vénérable cette outrageante

» inscription, qui ne peut avoir été faite que pendant votre som-

» meil. — Je m'étais, en effet, assoupi quelques instants, lui

» répond Francœur, sous les arbres de la place Royale. Arrivé

» de Fontainebleau par le chemin de fer de Corbeil , il m'a fallu

» traverser le jardin des Plantes et le faubourg Saint- Antoine,

» pour gagner votre demeure ; cédant à la chaleur du jour, à la

» fatigue du voyage , je me suis endormi nu-téte
,
je me le rap-

» pelle, sur un banc de pierre où j'ai reçu l'insulte qu'on m'a

» faite. Oh ! si je pouvais en découvrir l'auteur! — Il est à vos

» pieds , » s'écrie Tomi , fondant en larmes et revenant se jeter
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aux genoux deFrancœur, dont cet aveu naïf désarme la colère.

« Je reconnais toute l'énormité de ma faute; mais mon repentir

M est plus grand encore; et ma soufTrance est trop vive pour que

» je puisse le taire plus longtemps.— Misérable! > s'écrie Ger-

main Durand , s'armant d'un hûton pour en frapper son fils.

— Halte-là '. » s'écrie à son tour le vieux Marcel en lui retenant

le bras: « Le repentir de l'enfant est trop sincère, et part trop

» bien du cœur, pour qu'on lui fasse éprouver le moindre cluUi-

» ment, — En effet, dit son excellente mère, il eût pu laisser

» planer le soupçon sur un des élèves qui l'accompagnaient;

» mais il s'avoue seul coupable; et, sans chercher à excuser sa

» faute je vous demande en grâce de l'abandonner à ses propres

» remords. — Jamais ils ne s'effaceront de mon souvenir, ré-

» pond Tomi... J'étais loin de penser que, sous cette vilaine

M blouse, reposait un vieillard vénérable, un ancien brave couvert

» de cicatrices,,le libérateur de mon grand-père...— Et de plus un

» chevalier d'honneur, décoré sur le champ de bataille à la tête

» de sa compagnie. » ajoute Francœur, en découvrant sa poi-

trine , et désignant le signe révéré qu'il porte sous sa blouse.

Tomi se jeté de nouveau aux genoux du vieux brave, qui le re-

lève aussitôt, et le presse dans ses bras. « Allons, remettons-nous

» à table! reprend gaiement le père Marcel; et que tout soit

» oublié! » Mais, en prononçant ces paroles, il portait sur Tomi

certain regard malin qui annonçait quelque secrète intention de

donner au jeune coupable une forte leçon, et de venger par là

son ancien camarade.

En effet, dès que le souper fut terminé et que les deuv vieux

grognards eurent célébré, par plusieurs toasts, le plaisir qu'ils

éprouvaient à se revoir, à se raconter leurs faits d armes , Tomi,

le cœur soulagé par l'aveu qu'il avait fait de sa faute , et surtout

par le pardon qu'on lui avait accordé , se retira dans sa chambre

pour s'abandonner au sommeil dont il avait besoin. Ce fut alors

que le père Michel, qui projetait de donner une réparation com-

plète à son camarade, lui dit: « Tu as pardonné tout franchement

» à mon petit-fils son espièglerie de jeunesse; mais il lui faut

» une leçon aux yeux de tous les élèves de l'école , devant les-
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» quels il a osé te surnommer Gnnnche. Je vais donc, lorsqu'il

» sera profondément endormi, prendre dans son portefeuille le

» même crayon noir dont il s'est servi, et je vais lui appliquer sur

» le front certaine inscription qui fera rire à ses dépens Mais

» pour cela vous me promettez bien de ne pas dire un mot , de

» ne pas faire un signe qui puisse lui donner le moindre soup-

» çon, lorsqu'il viendra demain malin nous donner le bon jour

,

» et déjeuner ensemble avant son départ pour la séance extra-

» ordinaire du concours général de l'école. C'est là qu'il doit

» porter le surnom que je prétends lui donner , et qu'il expiera

» par les rires et les plaisanteries de ses camarades le ridicule

» qu'il avait osé tracer sur le front d'un homme d'honneur. »

Francœur avoua que si la leçon était forte, il la trouverait trop

juste et surtout trop plaisante pour s'y opposer. Germain Durand

s'empressa d'approuver l'idée de son beau-père ; il promit, ainsi

que Francœur, de laisser, le lendemain matin, Tomi dans l'igno-

rance complète de ce qu'il porterait écrit sur le front. La bonne

Hélène fit la même promesse , mais non sans exprimer la crainte

d'exposer son fils aux huées de tous ses camarades: ce qui pour-

rait exciter entre eux des querelles qui pouvaient devenir sé-

rieuses, Tomi n'étant pas endurant, « Est-ce qu'il a craint, lui

,

» reprend vivement le père Marcel, d'exposer Francœur aux

» huées de tous les passants sur la Place Royale? Chacun son

» tour: rien de plus juste. J'espère donc que vous me seconderez

» tous les trois à donner au coupable le châtiment qu'il mérite,

» et dont j'espère qu'il gardera toute sa vie le souvenir. »

Dès le lendemain donc, au moment où Tomi vint embrasser

son père et sa mère, ainsi qu'il en avait l'usage, il portait écrit

sur son front , en lettres noires très-distinctes, ce surnom qui le

peignait si bien : « Gamin. » Loin de se douter qu'il fut stig-

matisé de la sorte, il avait sur sa riante figure lempreinte de la

satisfaction que lui avait fait éprouver le pardon de la veille;

aussi Germain Durand ne fit-il paraître aucun mouvement de

surprise en recevant son embrassement ;
quant à la bonne Hé-

lène, elle éprouva un si grand trouble, en pressant le gamin dans

ses bras
,
qu'elle faillit tout lui révéler; mais un signe impératif
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de son mari la contraignit au silence. Les deux vieux grognards,

qui seuls étaient au fait de l'inscription , laissèrent facilement

Tomi dans son ignorance et sa sÔLurité ; l'enfant se couvrit do

sa casquette , et après le déjeuner il se munit de son portefeuille,

où son grand-père avait remis le crayon noir dont il s'était servi;

et à dix heures sonnantes, l'espiègle partit pour se rendre à la

séance de lé oie qui avait lieu jusqu'à midi.

Il entre , regagne sa place accoutumée , et se découvre selon

l'usage ; mais à peine a-t-il ôté sa casquette, que tous ses voisins

éclatent de rire en répétant le mot (jainin. « Gamins, vous-mêmes,

» entendez-vous? » répond Tomi, rouge de colère et faisant

plusieurs gestes menaçants. Plus il se fâche, plus les joyeuses ac-

clamations redoublent. Enfin le chef de l'école s'avance, un miroir

de poche à la main , et le présentant à Tomi , ne pouvant s'empê-

cher de rire , il lui révèle la cause de l'hilarité générale que pro-

duit l'inscription qu'il porte sur le front. « C'est un tour de mon
» grand-père, dit le gnmin stigmatisé; et je suis forcé d'avouer

» que je l'ai bien mérité. » Il raconta alors son aventure de la

veille, et refuse l'eau qu'on lui présente pour se laver le front, en

disant : « Il n'y a qu'une personne au monde qui puisse efTacer

» une pareille inscription, et je prétends la conserver pendant

» toute la tenue de l'école comme une juste expiation de ma
» faute. » A midi sonnant, il remet sa casquette sur sa tête, re-

gagne le foyer paternel, accompagné de ceux de ses camarades

qui avaient été ses complices, vient se jeter aux pieds de Fran-

cœur, et lui dit, avec cet élan de franchise qui pénètre jusqu'au

fond de l'âme : « Mon grand-père a vengé son vieux camarade;

» il a bien fait, et je l'en remercie j'ai osé flétrir votre front

» vénérable : à vous seul appartient le pouvoir de faire disparaître

» du mien la flétrissure qui ne s'eff"acera jamais de ma mémoire. »

Le vieux brave , touché jusqu'aux larmes de cette amende hono-

rable, relève Tomi, le presse dans ses bras; en frottant son front

avec ses vieilles moustaches, il en fait disparaître la salutaire in-

scription. Le père Marcel, se félicitant de l'avoir tracée, presse à

son tour son petit-fils sur son sein palpitant; puis, s'adressantaur

jeunes élèves qui l'entourent , il leur dit: « N'oubliez pas, mes
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» amis, que, sous une blouse rapic^cée, peuvent Htg rachées

» (l'lionoral)lcs cicatrices, une croix de la I/'gion d'honneur. . »

Il découvre celle que Francœur porte sur sa poitrine... «Etsou-

» venez-vous bien qu'il n'est rien au monde de plus respectable

» que le sommeil du vieillard. »

LE DÉTROIT DE MAGELLAN.
<^ 1519-1522. )

PAU M. JULES DK SOMr.KVn.r.E.

A Christophe Colomb appartient le titre glorieux de premier

navigateur autour du monde ; mais, au Portugais Magellan, revient

l'honneur d'avoir complété la grande œuvre de Colomb.

Issu d'une famille honorable, Magellan naquit vers la fin du

quinzième siècle. De bonne heure il servit aux mers des Indes , et

pendant cinq ans, comme officier dans l'escadre de l'amiral Albu-

querque. Mais, un jour, il s'avisa de réclamer de son gouverne-

ment la récompense des services qu'il croyait avoir rendus ; on ne

tint nul compte de sa demande; alors il quitta son pays et se ren-

dit en Espagne. Bientôt , accompagné de Ruy Falero , astronome

distingué , il soumit à Charles-Quint son projet de faire des dé-

couvertes en des mers lointaines. Instruit de cette circonstance ,

l'ambassadeur portugais dénonça tout aussitôt Magellan et Falero

comme déserteurs et déprécia lâchement leur mérite, tout en leur

faisant offrir, en secret, leur pardon et des récompenses, s'ils vou-

laient retourner en Portugal.

Le cardinal Ximenès était alors à la tête du ministère espagnol
;

la cour accueillit favorablement la proposition des deux réfugiés

portugais , et commença par les nommer chevaliers de l'ordre de

Saint-Jacques.

Le plan de Magellan était de réaliser la grande pensée de

Christophe Colomb, en trouvant un passage ou détroit qui con-

duisît de la mer du Sud à la côte américaine. Les résultats d'une

telle découverte, en cas de réussite, étaient d'assurer à l'Espagne

le monopole des Deux-Indes. Il fut stipulé que le gouvernement



Tr i^rtrint î^i* jBiyrLlmi

Louis lassalle dele^liik Lilh de Cattier

L'impefuosité de Maâellan l'ayant pousse trop loin, il est tout a la fois

blessé au bras droit et mi3. hors de combal

Pans V«L0U15 JANI:T F.dileur duDlMANCHl: des Enr^nis





29

concéderait, en outre du titre de lieutenants du roi, aux explora-

teurs, pour eux et leurs lu-ritiers, un vingtième dans les produits

de tous les lieux qu'ils découvriraient.

La petite escadre de Magellan consistait en cinq vaisseaux : la

Trinité j ayant à bord Gomez
,

pilote expérimenté; ta Sai7iie-

Victoire, sous les ordres de Laurent Mendoza ; le Saint-Antoine
,

commandé par Juan de Carthagène ; le San-Iago , monté par

Juan Serrano ; enfin In Conception , sous les ordres de Gaspard

de Quixida. Ces vaisseaux réunissaient deux cent trente-sept

hommes , dont trente Portugais , sur l'expérience et l'habileté

desquels Magellan fondait toutes ses espérances. On s'était pourvu

de munitions pour deux ans.

L'embarquement eut lieu avec des démonstrations unanimes

d'allégresse; car tout ce que les matelots voyaient dans ce voyage,

c'était la perspective de revenir, dans leur patrie, avec leurs po-

ches cousues d'or. Quant au but réel de l'expédition, c'était, à

bord , un secret pour tout le monde.

Le l^"" août 1519 on quittait Séville; et, le ^1 septembre, l'es-

cadre mit à la voile de San-Lucar, se dirigeant sur les Canaries.

Après avoir mouillé à l'île de Ténériffe, doublé le cap des îles

Yertes, côtoyé la côte de Guinée ,
puis celle d'Afrique; on passa

enfin la ligne.

Dans les premiers jours de décembre, l'amiral avait atteint cette

partie du Brésil, appelée de nos jours la haie de Sainlc-Lucic. Il y

aborda pour entamer quelques relations avec les indigènes. Quel-

ques jours après, il jetait l'ancre à l'embouchure d'une grande

rivière, qu'on suppose celle de Rio-Janeiro. Les habitants, de

couleur olivâtre, se rendirent en foule au rivage; ils prenaient

les cinq navires de Magellan pour autant de gros monstres ma-

rins; ils poussèrent surtout de grands cris en voyant les chaloupes

s'en détacher, car ils s'imaginaient que c'étaient de petits mons-

tres, enfants des autres. Une fois débarqués, les Espagnols se

mirent à faire des échanges. Les provisions de toute espèce étaient

là en telle abondance, que, pour un simple jeu de cartes, ils re-

cevaient jusqu'à six pièces de gibier.

Côtoyant vers le sud , on découvrit bientôt deux îles ; il s'y
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trouvait tant de veaux marins et de pingouins, qu'il eût été facile,

en moins d'une heure, d'en attraper un nombre suffisant pour

charger tous les vaisseaux. Le pingouin est un grand oiseau noir;

son bec ressemble à celui du corbeau ; il est très-gras, couvert de

duvet au lieu de plumes : il ne se nourrit que de poissons.

Après avoir pénétré dans une immense rivière, qu'on croit être

celle qui depuis fut appelée la Plaia , et y avoir poussé des

reconnaissances jusqu'à vingt-cinq lieues à l'inléricur, Magellan

atteignit, en avril 1520, une grande baie qui porte aujourd'hui

le nom de Saint-Julien. Ici
,
pour la première fois, il fit connais-

sance avec une race gigantesque et féroce qui poussait des rugis-

sements assez semblables à ceux des taureaux. Les Espagnols

avaient cru d'abord le pays inhabité , lorsque , au bout de quel-

ques semaines, ils virent apparaître sur la rive une espèce de

colosse qui chantait et dansait. Quelques matelots coururent

aussitôt à lui; alors ce sauvage jeta de la poussière sur sa tête.

Après avoir eu grand soin de faire la même simagrée, ceux-ci

l'invitèrent, par signes, à se rendre à bord avec eux: ce quil

accepta sans plus de cérémonie.

La stature de ce sauvage était telle
,
qu'un homme de taille

moyenne n'atteignait guère au delà de sa ceinture; son corps,

peint en jaune, était gros en proportion; ses cheveux étaient

blancs ; un bois de cerf se dessinait sur chacune de ses joues;

autour de ses yeux rayonnaient de grands cercles ; son vêtement

était composé d'une peau d'animal ressemblant, pour la forme, à

un chameau , avec les oreilles dun mulet et la queue d'un cheval.

Ce colosse était armé d'un arc énorme, et des pierres pointues

servaient de tête à ses flèches. Une fois amené devant Magellan

,

il montra le ciel du doigt, comme pour demander si les Espagnols

en étaient descendus. L'amiral lui fit un bon accueil : ce sauvage

parut très-content. Mais lorsqu'il vint à jeter, par hasard, les yeux

sur un miroir, il fut si épouvanté, qu'en reculant d'effroi il ren-

Tersa deux hommes qui se trouvaient derrière lui.

Au reste, la manière dont on avait reçu ce singulier visiteur

engagea ceux de son espèce à venir se risquer, à leur tour, à bord

de l'escadre, où leur présence divertit fort les officiers. L'un de
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ces sauvages dévora notamment , en un seul repas , toute une

corbeille de biscuits de mer, qu'il arrosa d'un grand seau d'eau

avalé d'un trait. Ces insulaires portaient des sandales en peaux de

bétes : ce qui donnait à leurs pieds l'apparence de grosses pattes

d'animaux. De là le nom de Paiagons ^ que leur donna Magellan

,

du mot espagnol paia ( patte). Ces Patagons menaient une vie

errante, se construisaient çà et là des cabanes avec des peaux de

bètes. Leur principale nourriture était de la cbair crue, et une

certaine racine douce appelée capar. Etaient -ils malades? ils

prenaient de l'émétique , ou se saignaient eux-mêmes en coupaat

la partie affectée avec un instrument tranchant.

Magellan résolut de séjourner dans la baie de Saint-Julien jus-

qu'au retour du printemps; car on a l'hiver dans l'hémisphère

méridional alors que nous avons l'été, chez nous. Cette relâche

forcée imposait naturellement la nécessité de diminuer les rations:

ce qui excita un grand mécontentement parmi les équipages. Les

capitaines de trois des vaisseaux conspirèrent même contre la vie

de l'amiral ; ils alléguaient que le roi d'Espagne n'attendait pas

qu'ils fissent l'impossible
;

qu'ils étaient allés déjà plus loin

qu'aucun autre navire : ils concluaient à ce que la flotte retournât

immédiatement en Europe. Magellan persistant dans sa résolu-

tion, une révolte s'en suivit : l'amiral coupa court à tout ce bruit

en faisant pendre d'abord le capitaine Mendoza
,
puis en aban-

donnant, au milieu des Patagons, Juan de Carthagène et quel-

ques autres rebelles. Avant de quitter la station, il prit solennel-

lement possession du pays par l'érection d'une croix.

* Ce que racontent les compagnons de Magellan de ces hommes ex-

traordinaires, ce qu'en ont dit, plus tard, les Anglais cux-mènies lurs du
voyage qu'ils firent autour du nionJe. en 1T66, avait été traité souvent de

fable absurde, do conte fait à plaisir. Il est vrai que, lorsque Jacques II,

roi dAngleterre, envoya sur cette côte plusieurs navigateurs avec mis-

sion d'éclaircir le fait , ceux-ci ne virent là, dit-on, que des hommes de la

(aille des autres Américains. Mais il est bien constant aujourd'hui que les

vastes solitudes de la Patagonie, depuis le détroit de Magellan jusqu'aux

environs du Rio-Camarones, sont peuplées de tribus errantes, désignées

de nos jours sous le nom générique de Tihuclitels. Quelques-unes de ces

hordes offrent des peuplades de vérUables géants. Ce fait est confirmé de
la manière la plus positive.
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Ce furent cinq mois bien terribles que ceux que passa Magellan

dans la baie de Saint-Julien : au reste, il avait mûri là tous les

moyens d'assurer le succès de son expédition. A\ant de remettre

à la voile, il eut toutefois le tort de violer l'hospitalité qu'il avait

reçue des Patagons. Il lui prit fantaisie d'envoyer deux de ces

géants en Espagne , comme objets de curiosité : il eut à cet effet

recours à un stratagème assez bizarre, pour s'en rendre maître. Il

commença par leur présenter une foule de menus objets dont il

emplit leurs mains; après quoi il leur montra des anneaux de fer

brillants et des chaînes ; et, comme leurs mains se trouvaient déjà

pleines, il leur proposa de les placer lui-même à leurs jambes.

Ces pauvres diables s'imaginant que c'étaient des ornements, et

prenant d'ailleurs plaisir à leur cliquetis, y consentirent volon-

tiers, sans se méfier de rien. C'est ainsi qu'on les enchaîna; alors,

mais en vain, s'efforcèrent ils de se délivrer : ils en furent réduits

à pousser des hurlements horribles.

Cet acte de duplicité indigna les naturels; ils se jetèrent à leur

tour sur ceux des Espagnols qui se trouvaient encore au rivage,

et tuèrent l'un d'eux. Magellan, furieux, envoya vingt hommes

à leur poursuite , avec ordre de massacrer tout ce que l'on ren-

contrerait. Mais, après une battue qui n'avait pas duré moins de

huit jours , les Espagnols s'en revinrent piteusement à bord sans

avoir aperçu même un seul Patagon : tous s'étaient réfugiés dans

l'intérieur des terres.

Le 24 août 1520, l'escadre met enfin à la voile et continue à se

diriger vers le sud; bientôt un vent violent d'Est pousse sur le

rivage l'un des navires commandé par Serrano, et l'on n'a que le

temps de sauver l'équipage et la cargaison. Avec ses quatre der-

niers vaisseaux, Magellan pénètre dans une rivière à trente lieues

de Saint-Julien ; et , en attendant une saison meilleure , il est con-

traint de demeurer là jusqu'au 18 octobre.

Mais le moment de reprendre la mer est venu; on découvre

un cap en côtoyant toujours au sud; c'était le jour de la fête des

onze mille Vierges; on lui donne ce nom. Puis bientôt, près de ce

cap, la Vicioire signale un passage. Magellan a pressenti que

c'était là un véritable détroit ; alors il intime à deux autres vais-
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seaux, concurremment avec ta Victoire, l'ordre d'aller le recon-

naître : il attendra, quant à lui, pendant un certain nombre de

jours, le résultat de leurs recherches. De ces trois vaisseaux ,

chargés d'éclairer ainsi la marche de l'expédition, le premier,

celui de Misquitos , est chassé du détroit par le reflux : ce que

voyant, l'équipage, découragé, fond sur ce capitaine, le fait pri-

sonnier, et met incontinent à la voile pour l'Europe. Le second

navire n'avait découvert qu'une grande baie hérissée de rochers

et de coquillages. Quant au troisième , rien n'avait arrêté sa

course pendant trois jours consécutifs. Or, d'après la profondeur

des eaux, la nature des marées, la hauteur des montagnes sur

l'une et l'autre côte, il rapportait la presque assurance que ce pas-

sage était un détroit ouvrant une communication entre l'Atlan-

tique et la mer des Indes.

Tout impatient que fût Magellan de vérifier l'exactitude d'un

fait si important, il attend néanmoins encore le vaisseau de Mis-

quitos plusieurs jours au delà du terme fixé. Mais ne le voyant

pas revenir, il se décide enfin à pénétrer dans ce fameux détroit,

qui a toujours depuis porté son nom.

Le détroit de Magellan a environ cent dix lieues de longueur;

il est très-large en certains endroits; en d'autres, il n'a guère plus

d'une demi-lieue d'une rive à l'autre. Des deux côtés la terre était

haute, irrégulière; on voyait, jusqu'à cinquante lieues ouest,

depuis son entrée, des montagnes couvertes de neige; cependant,

sur quelques points , les basses-terres , les plus rapprochées du

rivage , étaient couvertes d'arbres , de verdure , et présentaient

une multitude de vues pittoresques.

Six semaines après son entrée dans le détroit, la petite escadre

se retrouva en pleine mer. La vue de l'Océan Pacifique ou de la

grande mer du Sud causa la joie la plus vive à Magellan , car il

était le premier Européen qui fût parvenu jusque-là.— Ce fait si

mémorable avait lieu le 28 novembre 1520.

Magellan avait grand besoin de stationner dans ces parages

pour laisser quelque repos à ses équipages ; mais les naturels

étaient si enclins au vol
,

qu'ils se rendaient en foule à bord des

vaisseaux et tachaient d'y enlever tout ce qui se trouvait à leur

V. 3
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portée , même jusqu'à des chaloupes. L'amiral
,
pour se venger

,

mit pied à terre avec quatre-vingt-dix hommes , tua bon nombre

d'habitants, mit le feu à leurs maisons, et, pour flétrir ces îles,

les appela tics des Larrons.

Ces insulaires avaient le teint olivâtre ; des cheveux très-noirs

leur descendaient jusqu'à la ceinture ; ils oignaient leur corps

d'huile de cacao, barbouillaient leurs dents de noir ou de rouge.

Les femmes avaient des vêtements faits d'écorce de palmier; leurs

cheveux, épais et noirs, flottaient jusqu'à terre. Tandis que les

hommes vaquaient au dehors, celles-ci s'occupaient à l'intérieur à

faire des réseaux et des nattes : leurs lits se composaient de nattes

de palmiers placées les unes sur les autres. Les armes de ces insu-

laires étaient des massues avec des têtes de corne. Les voiles de

leurs canots consistaient en grandes feuilles de dattier cousues

ensemble : leurs bateaux étaient construits de manière à pouvoir

naviguer, poupe ou proue en avant.— En général, ces peuplades

avaient tout le corps barbouillé de noir, de blanc, de rouge, ou de

toute autre couleur.

Magellan quitta les îles des Larrons le 10 mars , et prit terre

,

le lendemain, dans une île déserte , à laquelle il donna le nom de

Bons-Soupirs : il y trouva de l'eau, des fruits en abondance, avec

un peu d'or et du corail blanc. Les habitants d'une île voisine

{Zidvan) lui apportèrent, en présents, des poissons et une espèce

de vin extrait du jus de coco. L'amiral les invita à se rendre à son

bord. Ces insulaires portaient des bijoux à leurs oreilles et des

morceaux d'or aux bras ; ils avaient des poignards, des couteaux

,

des lances, ornés de ce métal. Leur habillement consistait en une

ceinture faite avec l'écorce de certain arbre. On distinguait les

chefs au morceau d'étoffe dont ils enveloppaient leur tête.

Le 28 mars , les Espagnols atteignaient une autre île
,
que

Magellan appella Biuliuan , mais qui ne figure sur aucune carte

moderne. Deux de ses officiers, descendus à terre , furent intro-

duits près du roi , dans un bâtiment assez semblable à une grange,

couvert de feuilles de palmier, et si élevé sur des piliers de bois,

qu'on ne pouvait y arriver qu'à l'aide d'échelles. Les naturels

s'asseyaient, les jambes en croix, pour manger. En guise de
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chandelles, ils brûlaient la gomme d'un arbre qu'ils recueillaient

dans des feuilles de palmier. Le roi portait un anneau d'or aux

oreilles et trois à chaque doigt. Sa têle était couverte d'un voile
;

une pièce de coton , tissuc d'or et de soie
,
pendait jusqu'à ses

genoux. Il était armé d'un poignard dont la garde était en or et le

fourreau, en bois élégamment sculpté.

En quittant Buthuan , les pilotes du roi conduisirent les Espa-

gnols tour à tour à IMessana, puis à Zébu, éloigné de soixante-

dix lieues environ. En entrant dans le port, Magellan fit faire une

décharge de mousqueterie qui effraya si fort les habitants
,
qu'il

fallut toutes les protestations du roi de Messana
,
quant aux in-

tentions pacifiques des Espagnols
,
pour que celui de Zébu en

vînt à faire des ouvertures d'amitié à Magellan.

L'amiral alla donc trouver ce roi sur le rivage; celui-ci était

assis sur une belle natte en feuilles de dattier ; il portait un voile

sur la tête, une chaîne d'or au cou, des boucles aux oreilles.

Devant lui se trouvaient rangés quantité de vases de porcelaine :

les uns remplis d'œufs, les autres de vins de dattes. Le roi, pour

divertir les Espagnols, fit danser et chanter ses propres filles. Ces

insulaires connaissaient l'usage des poids et mesures. Leurs mai-

sons étaient en bois, bâties à quelque hauteur de terre; l'on y

montait par des marches.

Magellan persuada au roi de Zébu et à ses principaux sujets

d'embrasser la foi chrétienne ; leur baptême se fit avec beaucoup

de solennité. La reine et quarante dames furent baptisées en un

seul jour, ainsi que cinq cents personiies d'un rang inférieur.

Bref, en l'espace de huit jours, tous les naturels avaient suivi

cet exemple, à l'exception des habitants d'un seul village que les

Espagnols eurent la barbarie de brûler. Ils érigèrent une croix

sur ses ruines , comme en plusieurs autres endroits, et détruisi-

rent toutes les idoles de Tîle. Le commerce des Espagnols avec

ce peuple était fort avantageux; ils recevaient dix pesos ou pias-

tres d'or pour quatorze livres de fer , et des vivres à profusion

pour des jouets de la plus mince valeur.

De Zébu, Magellan fit voile vers Mathan. Les habitants de

cette île offraient des cochons en sacrifice au soleil ; deux vieilles
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femmes faisaient l'office de prêtresses, chantant, dansant autour

de l'animal el jouant d'une espèce de trompette faite de roseaux.

Après (|uelques prières adressées au soleil, l'une des prétresses

tua le cochon d'un coup de lance et lui introduisit dans legrouin

une lampe allumée qui continua de brûler pendant la cérémonie.

—A Mathan,les cérémonies funéraires étaient non moins étran-

ges; toutes les femmes , les plus considérables de l'Ile ,
habil-

lées en coton blanc, demeuraient assises autour du cadavre d'un

chef, et cela pendant cinq jours consécutifs. Le sixième, on cou-

pait les cheveux du défunt; après quoi la veuve se mettait à

chanter une chanson joyeuse.

L'île de Mathan était gouvernée par deux souverains; l'un

d'eux refusa de payer tribut au roi d'Espagne, prétendant ne

devoir aucune obéissance à des étrangers dont il n'avait jamais

entendu parler. Magellan se décida à le mettre lui-même à la

raison par la force des armes , sans vouloir accepter le secours

du roi de Zébu.

Accompagné de soixante des siens seulement, tous revêtus de

cottes de mailles et de casques , l'amiral s'avance donc impru-

demment dans l'intérieur de Tile. Mais là, il est soudain attaqué

de tous côtés par trois corps d'insulaires, au nombre de plus de

six mille
,
qui avaient pour armes des flèches , des dards et des

javelots. L'issue de cette horrible lutte demeure quelque temps

incertaine; mais l'impétuosité de Magellan l'ayant poussé trop

loin , il est tout à la fois blessé au bras droit et mis hors de com-

bat, atteint à la jambe d'une flèche empoisonnée, et des pierres

abattent son casque. L'infortuné est terrassé ; et presque aussitôt

un javelot le perce de part en part, et une lance lui traverse la

tète. — Ft voilà quelle fut la fin déplorable de Magellan !

En vain les Espagnols offrirent-ils de racheter le corps de leur

malheureux amiral; les Indiens refusèrent de s'en dessaisir. Mais

une nouvelle catastrophe leur était réservée. Le souverain de

Zébu, qui venait naguère d'embrasser la foi chrétienne, l'abjura

tout à coup; et, de concert avec le roi de Mathan, il jura à son tour

l'entière destruction des Espagnols. Ceux d'entre ces derniers qui

étaient demeurés sur le rivage, furent conviés à un festin peu-
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dant lequel on les massacra tous impitoyablement, à l'excep-

tion de Serrano qu'il gardèrent dans l'espoir d'en obtenir une

rançon. Les Espagnols qui étaient à bord, l'eussent volontiers

donnée celte rançon , mais, redoutant beaucoup trop le sort de

leurs compatriotes, ils se déterminèrent à mettre à la voile.

Quand Serrano vit les Espagnols sur le point de lever l'ancre,

en proie au plus violent désespoir, il lit des signaux de détresse
,

se mita genoux, implora leur pitié de la manière la plus atten-

drissante; mais ceux-ci, demeurant sourds à ses prières , l'aban-

donnèrent parmi les sauvages , et l'on n'a jamais su ce qu'il était

devenu. De nouveaux cbcfs furent élus ; les navires se trouvaient

alors en fort mauvais état; on décida de faire servir l'un d'eux, la

Conception , à la réparation des deux autres. Ceci se passait à l'île

de Bobol.

Peu avant sa mort, Magellan avait affirmé n'être pas éloigné

des Philippines; on convint donc d'aller à leur découverte. Fai-

sant voile de Bohol vers le sud ouest, on arriva à Cbipper. Le roi

de cette île reçut les Espagnols de la manière la plus amicale, se

tirant du sang du bras droit et s en teignant le corps , la figure et

le bout de la langue, en signe de paix. Alors on fit relâche en cet

endroit, et l'on mit plus d'un mois à radouber les vaisseaux.

A quarante lieues de \ar, on trouva Cagayan, grande île ha-

bitée par quelques mahométans qui possédaient une grande

quantité d'or, et plus loin Palaouan dont les naturels faisaient

usage de flèches empoisonnées , et étaient fort adonnés au jeu

cruel des combats de coqs. Leur boisson principale était une

espèce d'arrack, vin très-enivrant, fait avec du riz.

De Palaouan, on fit voile sur Bornéo, dont le roi avait une cour

magnifique; il envoya deux éléphants, parés de soie, au-devant

des messagers espagnols, pour les conduire à son palais. Quand

ses sujets approchaient de lui, ils levaient par trois fois leurs

mains jointes au-dessus de leur tète, puis chaque pied, ensuite

ils baisaient leurs mains.

De Bornéo, les Espagnols se rendirent à Cimbubon, où ils trou-

vèrent quantité d'autruches et de crocodiles ; notamment ils pri-

rent là un poisson fort singulier; sa tête ressemblait à celle d'un
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cochon, aux cornes près dont il était pourvu ;
son corps avait

l'apparence d'un gros os, et son dos, la forme d'une selle.

Le but de l'expédition étant désormais l'exploration des Mo-

luques, on mouilla tour à tour à Solo-Taijliima, d'où le roi de

Bornéo avait reçu deux perles presque aussi grosses que des œufs

de poule, et à Sangcr, île charmante, qui n'avait pas moins de

quatre rois pour la gouverner.

Enfin, le 6 septembre 1521, c'est-à-dire vingt sept mois

après leur départ de l'Espagne, nos navigateurs découvrirent

cinq Iles que les deux pilotes affirmèrent être les Moluques.

Les Portugais les avaient représentées comme situées au milieu

des écueils , et sans cesse enveloppées d'épais brouillards , enfin

pourvues de rivages si bas qu'il était dangereux d'en approcher.

En naviguant dans l'archipel, les Espagnols s'étaient munis de

quelques canots, précaution fort nécessaire. Lorsqu'ils approchè-

rent d'une des Moluques, ils firent jouer la sonde et trouvèrent

vingt-cinq brasses. Or, le 8 novembre, au lever du soleil, ils mirent

à l'ancre dans le port de Tirridor ou Tidor. Le roi de l'île était

mahométan; il fit aux Espagnols un accueil des plus gracieux,

les appela ses frères, ses enfants; des relations amicales s'ouvri-

rent alors. Il y avait dans fîle une espèce d'arbre dont l'écorce,

une fois imbibée d'eau, se filait en fils fins comme de la soie. Les

femmes en faisaient des tabliers; c'était leur unique vêtement.

De Tidor, on se rendit à la grande île de Gitolo, habitée par

des mahométans et des païens. Ces derniers adoraient le pre-

mier objet qu'ils avaient aperçu le matin. Entre autres produc-

tions végétales, on remarquait là certain roseau de la grosseur, à

peu près, de la jambe d'un homme; ce roseau contenait une

grande quantité d'eau pure et d'un fort bon goût.

Le 12 novembre, un magasin public fut ouvert pour l'échange

des marchandises. Les Espagnols recevaient, par chaque dix au-

nes de drap rouge un haliar de clous de girofle pesant près de

850 kilog.; pareil baliar, pour trente-cinq verres à boire ou dix-

sept catinjls de vif argent. Chaque jour, les habitants apportaient

aux vaisseaux de l'eau des montagnes où croissaient les clous

de girofle. Cette eau était chaude quand on la puisait. Il fut fait
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en outre, au roi d'Espagne, un présent consistant en deux pe-

tits oiseaux morts, à longs becs, dont les ailes ne se composaient

que de deux ou trois plumes. Ces oiseaux ne volent que poussés

par le vent. Les mahométans, les croyant venus du ciel, les ap-

pelaient oiseaux de paradis.

On ne tarda pas à reconnaître que les Moluques étaient riches

en nombreux produits très-précieux. Nous ne signalerons qu'une

espèce de miel fait par des mouches plus petites que des fourmis.

En quittant Tidor , on s'aperçut que la Trinité se trouvait

hors d'état de tenir la mer; on l'abandonna donc. Ainsi voilà la

Victoire demeurée seule de toute l'expédition, n'ayant plus à

bord que quarante-six Espagnols et treize Indiens, en tout cin-

quante-neuf personnes. Sébastien de l'Eléano en avait été nommé
commandant. Ce chef se décida à faire voile pour l'Espagne.

Après trois longs mois de vicissitudes, on parvint enlin à dou-

bler le cap de Bonne-Espérance. (C'était le 1®"" juillet 1522);

mais alors on se trouvait exténué par la faim et par les maladies
;

Sébastien eût bien voulu relâcher dans quelque port d'Afrique
;

mais, dans la crainte des Portugais, maîtres du Cap-Vert, il fallut

cependant s'en tenir à la cruelle nécessité de louvoyer pendant

soixante jours encore, sans pouvoir touchera aucun port; et, dans

cet intervalle , vingt-une personnes moururent, et tout le reste

de l'équipage se trouva dans un état de dépérissement aff'-eux.

Dans cette horrible extrémité, Sébastien aborda résolument à

Saint-Jacques ( une des îles du Cap-Vert. ) Contre toute attente
,

les Portugais parurent touchés d'abord de la position déplorable

de ces infortunés; mais quelques Espagnols ayant eu l'impru-

dence de revenir acheter, une seconde fois, des provisions et

quelques nègres , on les fit prisonniers. Sébastien insista pour

qu'on lui rendît ses hommes. Sur ces entrefaites, une barque de

l'île allait et venait sans cesse entre le vaisseau et le rivage. Cette

manœuvre cachait évidemment de mauvais desseins : il n'y avait

plus à bord que vingt-deux hommes malades, mais expérimentés.

Le vent était bon ; Sébastien leva l'ancre, fit force de voiles, et le

7 septembre 1522 il arrivait à San-Lucar; et des deux cent

trente-sept hommes qui étaient partis de ce môme port le 27 sep-
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tembre 1519, il n'en revenait que dix-neuf.— Ainsi finit cette

mémorable expédition de Magellan. D'après le calcul du com-

mandant, on avait parcouru quatorze mille lieues, passé six fois

l'équateur, en l'espace de trois ans moins quatorze jours.

Une fois de retour à Séville, l'équipage de la Victoire rendit des

actions de grâces à la Providence ; puis Sébastien, accompagné

de ses principaux officiers, se dirigea sur Valladolid où résidait la

cour. Il fit hommage à l'empereur de quelques naturels des lies

découvertes, et de toutes les autres curiosités recueillies dans

tout le cours du voyage.

Charles-Quint accorda des récompenses à toutes les personnes

qui avaient pris part à l'expédition ; la valeur de la riche cargai-

son fut distribuée entre eux : ils furent honorés de toute la nation.

L'empereur distingua en outre les chefs d'une manière particu-

lière. Des lettres de noblesse furent délivrées à Juan Sébastien
,

avec une pension viagère de cinq cents ducats. Le monarque lui

assigna pour armes le globe terrestre , avec cette devise : l'rimus

me (ircunidcdisii 1. Il n'est pas jusqu'au vieux navire, la Vicioire,

qui avait si heureusement ramené dans leur patrie ces aventu-

reux navigateurs, qui ne devînt bientôt
,
pour les romanciers, le

sujet de magnifiques légendes.

FRÈRE ET SOEUR.

PAR M. GUSTAVE DES ESSARDS.

T.

Le général Dumont.

Il y a quelques années, sur la route de Paris à Versailles , tout

près de Virollay, ,on apercevait une petite maison si simple , si

modeste
,
qu'elle semblait vouloir se dérober à tous les regards,

sous les massifs do platanes qui l'entouraient. Une allée de til-

leuls s'avançait jusqu'à la grille en bois, peinte en vert, qui s'ou-

' Ce qui signifie à peu près : a Tu es le premier qui aies tourné tout

autour de moi. »
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vrait sur la route. Un tapis de verdure s'étendait émaillé de mille

fleurs au pied de la petite maison, derrière laquelle un enclos de

quelques arpents était dessiné en jardin anglais.

Il y avait tant de charmes dans cette oasis ; les arbres étaient si

beaux, leurs branches si gracieusement enlacées, leurs feuilles

si vertes; les allées remplies de sable jaune étaient si nettes, qu'on

s'arrêtait involontairement à la grille verte; et, quand il fallait

continuer la roule, on éprouvait un sentiment pénible, comme

lorsqu'on se réveille au milieu d'un rêve agréable. Alors encore

on se retournait, et de la hauteur de Chaville , à travers les ar-

bres, on cherchait à voir une dernière fois Beau-Séjour.

Le terrain sur lequel celte maison était construite avait été

acheté, en 1816, par le général Dumont.

Le général Dumont était un de ces enfants de Paris qui, pleins

décourage et d'enthousiasme, s'élancèrent, en 1793, à la dé-

fens^e de nos frontières que l'ennemi menaçait. Pauvre, sans for-

tune , sans parents, le jeune volontaire sentit l'ambition germer

dans son cœur: il jura de mourir ou de se distinguer. Le ciel le

protégea, et un jour le pauvre orphelin fut nommé général sur

le champ de bataille.

Georges Dumont avait été élevé chez un vieux procureur

,

M. 3Iichel, auquel sa famille avait rendu jadis quelques services.

Ce procureur avait une fille, du nom de Marie, qui était plus jeune

que Georges. M. Michel mourut. Georges, alors lieutenant, était

à Paris; il plaça Marie, la fille de son bienfaiteur dans une pen-

sion, et pourvut avec sa paye à tous ses besoins.

Chaque fois qu'il revenait à Paris, il allait voir Marie, et tous

les deux, ils se rappelaient leur enfance, leurs joies, leurs plai-

sirs... Et tous deux ainsi , ils oubliaient, lui, ses blessures et ses

fatigues... elle, ses chagrins et ses malheurs...

Cela dura longtemps ainsi. A Waterloo, le général Dumont

eutune jambe emportée par un boulet de canon. On le ramena

à Paris , et, sans les soins de Marie , il eût succombé. Grâce à

elle, il revint à la vie, et, peu de temps après son rétablissement,

il épousa celle qui l'avait sauvée.

Ce fut alors que le général acheta Beau-Séjour. Il bâtit , il
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planta , et créa la propriété telle que nous vous l'avons montrée.

Le général sembla rajeunir de dix années. Sa taille , un instant

courbée par la souffrance, se redressa haute et droite comme à

vingt ans; ses yeux reprirent leur éclat , et il apprit si bien à faire

manœuvrer sa jambe, que, toute la journée, il était debout, cou-

pant, taillant, rognant les arbres de son jardin anglais. Marie

l'aidait dans ses travaux; et, le soir, lorsque la nuit était venue
,

le général racontait ces combats terribles où la mort l'avait tant

de fois épargné. Marie , tremblante , se serrait contre lui , et re-

merciait le ciel de sa protection.

Bientôt la naissance d'une fille , et un an après, celle d'un fils,

auxquels on donna les noms de Marie-Louise et de Napoléon,

vint mettre le comble au bonheur des époux Dumont.

IL

La mort d'un père.

Le temps s'était écoulé rapidement. Louise , belle comme sa

mère, avait seize ans , et Napoléon quinze. Le général, accablé

de blessures , sentait chaque jour ses forces l'abandonner, et il

craignait la mort... Lui qui l'avait si souvent vue de près... Il

tremblait en pensant qu'il lui faudrait abandonner sa femme qu'il

chérissait, et ses enfants , déjà si grands et si beaux.

Un soir, vers la fin de l'automne 182.., un silence de mort ré-

gnait dans la petite maison de campagne; on n'entendait que le

bruit des feuilles abattues par le vent, et le pas de quelque voya-

geur attardé qui hâtait sa marche, afin d'arriver au gîte avant la

nuit. Le soleil couchant éclairait de tons rougeâtres pleins de

tristesse les platanes de Beau-Séjour.

3Iadame Dumont, agenouillée près du lit du général, couvrait

de ses larmes ses mains amaigries. Une crise terrible avait épuisé

les forces de Dumont; ses traits creusés par la souffrance, son

visage pâle, sa respiration difficile, sa poitrine oppressée, ses

yeux éteints... tout annonçait une fin prochaine.

« Marie! Marie! murmura-t-il en se ranimant un peu. » Des

sanglots lui répondirent... Il souleva sa main, et la posa sur la

tête de sa femme :

« Oh! ne pleure pas, lui dit-il; tes larmes me brisent le
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cœur... Bientôt je vais te quitter... Pauvre amie! ce n'est pas de

mourir qui m'effraie... c'est de t'abandonner, toi qui rendis ma

vie si heureuse... Mais le ciel est juste , il te récompensera... Ne

pleure pas ; au delà de cette vie . tout n'est pas fini... Là-haut je

veillerai sur toi
,
je t'aimerai encore.. . Tu apprendras à tes enfants

à bénir la mémoire de leur père. Ils t'aimeront, Marie,... ,ils te

respecteront comme une sainte... Pauvres enfants ! je voudrais les

voir une dernière fois. »

Le général leva les yeux au ciel comme pour lui demander en-

core quelques instants de bonheur. Madame Dumont appela ses

enfants qui vinrent tomber à genoux près du mourant. Pendant

quelques instants, on n'entendit que des sanglots.

« Mes enfants, dit enfin le général d'une voix faible, si vous

me chérissez... au nom de votre amour pour moi, respectez votre

mère. Louise , tu seras sa compagne , tu ne la quitteras pas , ma

fille... Napoléon, tu penseras à ton père, et tu ne terniras pas l'é-

clat du nom que tu portes; tu travailleras pour ta mère... pour ta

sœur, mon fils ! Tu seras leur appui, leur soutien, leur gloire. Je

vous laisse sans fortune , mes enfants , mais un nom sans tache

vaut toutes les richesses de ce monde. »

Sa voix expirante s'entendait à peine ; ses bras se raidissaient

,

la mort l'enveloppait déjà de ses ombres terribles. Ses paupières

s'ouvrirent encore une fois , et ses yeux se fixèrent sur ses croix

et ses épaulettes, suspendues près du lit. Napoléon devina ses

désirs , il se leva et les apporta à son père.

Le général approcha sa croix de ses lèvres : c'était l'empereur

lui-même qui la lui avait donnée. « Marie! mes enfants! gardez-

la toujours... Adieu! » Il retomba sur son lit. 11 n'était plus.

IIL

Le choléra.

Le général n'avait rien au monde que sa pension de retraite
,

et encore en prélevait-il une partie pour payer Beau-Séjour;

aussi sa mort changea bien la position de sa famille ; on fut obligé

de vendre la petite propriété. Avec l'argent provenant de cette
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vente, on paya ce quittait encore dû; le reste fut consacre à

l'éducation des enfants.

Louise, douce, bonne, attentive pour sa mère, donnait déjà

quelques leçons de piano, et contribuait à répandre un peu de

bieii-étre dans la maison. Napoléon, au contraire , violent, em-

porté, se livrait sans contrainte à ses mnuvais penchants. A force

de sollicitations, on parvint a le faire admettre à l école de Saint-

Cyr. Les sacrifices que madame Dumont se vit forcée de faire

furent bien grands, et cependant elle ne pensa pas, un seul instant,

aux privations qu'elle allait s'imposer. Pas un regret, pas une

plainte ne lui échappèrent. Elle pensait à l'avenir de son fils.

Cette dame avait loué deux petites chambres dans une maison

de la rue Montmartre; elle y demeurait avec sa fille. Louise se

mettait à son piano dès l'aube du jour ; elle allait ensuite donner

ses leçons. Pendant ce temps, sa mère faisait quelques petits ou-

vrages de broderie pour les magasins où elle était connue; puis,

le soir, Louise travaillait avec elle.

Les jours où Napoléon devait venir à Paris étaient attendus

avec impatience : c'était une fête pour les deux pauvres femmes.

Elles se 'privaient souvent du nécessaire pour lui faire quelque

. surprise, ou lui donner un peu d'argent. Mais ce mauvais fils

restait à peine une heure ou deux près de sa mère , car il s'était

lié avec de mauvais sujets. Alors madame Dumont pleurait, et

Louise cherchait toujours à excuser son frère.

Une circonstance bien triste vint resserrer encore les liens qui

unissaient Louise à sa mère. C'était en 1833. Paris ressemblait

alors à un vaste lazaret, au sommet duquel est arboré le sinistre

pavillon jaune. Oh! c'était un spectacle bien horrible! cette tris-

tesse morne , empreinte sur tous les visages; cette solitude, ces

pleurs, ces longues rues désertes tendues de noir; cette suite

non interrompue de voitures de toutes sortes, revêtues à la hâte

des insignes de la mort. Oh! c'était affreux ! Le choléra était donc

à Paris. Sévissant dans les quartiers les plus populeux, le fléau

s'étendit bientôt partout, dans la mansarde de l'artisan, dans le

palais du riche.

Madame Dumont devint souffrante ; ses paupières lourdes et
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pesantes ne pouvaient se soulever, une pâleur maladive s'étendit

sur ses traits... La pauvre veuve avait le choléra.

Un soir, cette dame était plus mal ; le médecin qu'on avait ap-

pelé n'arrivait pas. Assise près du lit de sa mère, Louise se levait

au moindre bruit, et courait dans l'escalier. Mais le médecin ne

venait point; enfin Louise l'entend, s'élance vers lui, et, sans lui

dire une seule parole, elle l'entraîne vers sa mère, puis elle at-

tend l'arrêt qu'il va prononcer.

Le médecin fixa son regard profond sur la malade, et suivit

avec attention les efforts de sa respiration.

« Oh! monsieur, s'écria Louise... Puis-jeencore espérer? Par-

lez... au nom du ciel
,
pariez

,
j'aurai la force de tout entendre. »

Pauvre enfant! son agitation, ses larmes, sa pâleur, démen-

taient ses paroles. Elle prenait les mains du médecin dans les

siennes ; elle le suppliait avec un accent si ^déchirant, qu'une

larme vint mouiller les yeux de cet homme si habitué cependant

au triste spectacle des misères humaines. Oh ! c'est qu'il y avait,

dans la douleur de cette jeune fille, une expression si poignante,

qu'il eut fallu être de glace pour y résister.

« Mademoiselle, dit le docteur, après avoir écrit ses ordon-

nances, veillez à ce que rien ne soit oublié. — Mais ma mère,

monsieur, ma mère ! — Une transpiration abondante peut seule

la sauver. Avec ces remèdes, j'espère l'obtenir. Je reviendrai de-

main de bonne heure, ma première visite sera pour vous.»

« Pauvre enfant! » dit-il en se retirant.

IV.

Dévouement filial.

La nuit était venue ; toutes les prescriptions du médecin

avaient été ponctuellement exécutées, et madame Dumont restait

toujours dans le même état. Louise avait été tenue un moment,

éloignée de sa mère, mais inquiète , agitée, la jeune fille ne put

demeurer plus longtemps seule ; elle revint.

Une seule lampe jetait sa lueur inégale et tremblante sur le lit

de la malade , dont elle éclairait, de reflets bizarres, les traits dé-

composés. Louise s'arrêta incertaine sur le seuil de la porte.
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Mais elle crut entendre prononcer son nom... Elle s'avança, et

serra contre son cœur la main froide et insensible de sa mère.

« Allez vous reposer, dit-elle à la garde-malade
,
je veillerai pour

vous.— Mais, mademoiselle.— Allez!... « Que faire, mon Dieu,

s'écria Louise
,
quand elle fut seule? Cette transpiration abon-

dante qui doit sauver ma mère, comment l'amener? Rien ! oh!

pas une idée ! et, dans une heure , il ne sera plus temps. Inspire-

moi, mon Dieu! Puisse le cri de ma douleur parvenir jusqu'à toi.»

Soudain, une pensée traversa son cerveau. « La sauver... Mais

je le puis... Oui, je la sauverai... Qu'importe ma mort , si ma

mère conserve la vie ! » Aussitôt Louise se déshabille avec rapi-

dité, et s'approche du lit de sa mère; un mouvement involontaire

l'en éloigne, mais l'amour filial lui rend tout son courage. Elle

entre dans le lit, et, serrant avec force sa mère contre sa poi-

trine, elle essaie de la réchauffer.

Pendant six heures , la plus tendre des filles tint ainsi dans ses

bras le corps froid et presque inanimé de sa mère. Alors seule-

ment, madame Dumont commença à reprendre quelques couleurs;

sa peau devint brûlante, sa respiration plus facile ; mais Louise

était d'une pâleur effrayante, ses yeux étaient gonflés, ses lèvres

bleues, ses traits altérés. Les cruelles souffrances que, durant ces

heures mortelles, la jeune fille éprouva, elle ne les sentait pas.

Le salut de sa mère avait été son unique pensée.

Le lendemain, lorsque le médecin entra, Louise pouvait à

peine se soutenir. » Elle est sauvée ! s'écria le docteur avec

joie. — mon Dieu! je vous remercie,» murmura la jeune

fille, et, succombant à sa faiblesse, elle tomba évanouie.

Sur le lit de madame Dumont, on trouva le petit ruban de

velours que Louise portait toujours à son cou ; le médecin com-

prit alors le dévouement sublime de cette nuit terrible. « Je les

sauverai, » s'écria-t-il comme inspiré.

A quelque temps de là, deux femmes encore pâles et faibles

se promenaient sur le boulevard, essayant à renaître, à reprendre

des forces, aux rayons d'un soleil bienfaisant. Le docteur était

près d'elle ; il avait tenu parole.
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V.

Lo joueur.

La maladie de madame Dumont et de Louise avait été longue

et coûteuse; il fallut s'imposer de nouvelles privations, et redou-

bler de travail pour payer les dettes qu'on avait été forcé de

contracter. Le jeune médecin qui avait soigné ces dames, procura

quelques nouveaux élèves à Louise.

Napoléon, sorti depuis peu de Saint-Cyr, était encore à Paris,

attendant l'ordre de rejoindre son régiment. Sans principes et

sans moralité aucune, le fils du général Dumont voyait rarement

sa mère et sa sœur; ou bien, chaque fois qu'il venait, c'était pour

leur demander de l'argent.

Oh! le malheureux! s'il avait vu les larmes de sa mère! s'il

avait appris que ce qu'il dépensait si follement en parties de

plaisir était gagné aussi péniblement et à force de veilles; s'il

avait vu sa sœur se lever dès le point du jour, et travailler ainsi

sans relâche fort avant dans la nuit, oh! sans doute, il se fût jeté

aux genoux de sa sœur et de sa mère, et leur eût demandé par-

don de sa cruauté.

Un soir, Louise venait de sortir pour chercher le prix de quel-

ques ouvrages sur lequel elle comptait pour payer le loyer de

leur logement, madame Dumont, assise près de la fenêtre, pleu-

rait... elle pensait à son mari... à son fils... à sa fille... lorsque la

porte s'ouvrit brusquement, et Napoléon parut sur le seuil. Ses

cheveux étaient en désordre... ses yeux égarés, ses joues pâles,

ses vêtements souillés de boue.

Madame Dumont s'élança vers lui: «Napoléon... mon fils, lui

dit-elle d'une voix tremblante, qu'as -tu?» Et voyant qu'il

ne répondait pas, elle jeta ses bras autour du cou de son fils.

« Oh! réponds-moi. Napoléon,... dis-moi,... qu'as-tu?... que

veux-tu, mon fils?

— De l'or, dit Napoléon d'une voix rauque... de l'or!

— De l'or! mais, mon fils, je n'en ai pas... Reviens à toi, mon

ami, pense à notre misère.

— De l'orl vous dis-je , répliqua brusquement celui-ci.
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— Mais, encore une fois, je n'en ai pas.

— Vous le cachez I

— Moi!... mais ta raison s'égare ! reviens à toi.

— Les épaulettes de mon père, ses croix... où sont-elles?

— Eh ! qu'en veux-tu faire ?

— Les vendre, pour avoir de l'or... J'ai joué, j'ai perdu...

— Les vendre!... ô mon Dieu!... mais c'est la seule chose qui

nous reste de ton père As-tu donc oublié ses dernières

paroles... Malheureux! tu veux de l'or! Écoute, veux-tu ma

montre?... la voilà... Veux-tu celle de ta sœur? tiens, prends,...

mais, au nom du Ciel! ne touche pas à cette croix! n'y touche

pas, elle est sacrée! » Et la pauvre femme tendait vers lui ses

mains suppliantes.

(( Pitié!... pitié pour ta mère, lui criait-elle d'une voix dé-

chirante. Napoléon! veux-tu donc devenir un fils ingrat, un

enfant maudit?»

Et Napoléon, effrayé de lui-même et du sacrilège qu'il allait

commettre, s'enfuit comme un insensé.

Lorsque Louise rentra, elle trouva sa mère évanouie au mi-

lieu de la chambre. « Ma mère ! ma mère ! » s'écria la jeune fille.

Hélas! la pauvre femme ne répondit pas., longtemps elle

demeura sans connaissance... Enfin, vers le milieu de la nuit,

elle sembla se ranimer... ses mains cherchèrent Louise... et pâle,

et défaillante, elle se dressa sur son lit: «Sois bénie, ma fille,

car toi, du moins, tu as respecté ta mère. »

Mais tout à coup ses yeux s'animent, ses mains agitées trem-

blent violemment :

« Napoléon! s'écria-t-elle avec un dernier effort, malheureux

enfant! il a tué sa mère. La révolution de celte scène fatale a\ait

été le coup de la mort pour la pauvre dame. Quelques instants

après, Louise était orpheline.
•

VI.

Un hospice de fous.

Louise avait consacré sa vie au service des malheureux. Elle

était sœur de charité. Seule au monde, depuis la mort de sa
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mère, car elle n'avait pas revu son frère , l'infortunée jeune fille

aurait succombé au désespoir qui s'était emparé d'elle, si sa

confiance en la justice du ciel n'était venue calmer ses douleurs.

Elle était entrée à l'hospice des fous à Bicêtre.

Bientôt on ne parla plus dans l'hospice que de la sainteté de

la sœur 3Iarie (c'est le nom qu'elle avait pris, comme pour ren-

dre un dernier hommage à la mémoire de sa mère). Douce,

bonne, atten te, prévenante, elle était aimée, chérie de tous;

les fous eux-mêmes semblaient la respecter. Les malheureux ai-

maient à la voir... elle savait si bien les consoler ! Ses paroles leur

rendaient l'espérance... Ses soins étaient si affectueux, qu'on

aurait dit une mère auprès de ses enfants.

Un jour on l'avertit qu'on venait d'amener à l'hospice un fou

furieux dont personne n'osait approcher. Sœur Marie se rendit

au cabanon où ce misérable était enfermé; elle se le fit ouvrir et

y entra seule.

Un être informe, bizarrement accoutré, était assis dans un coin,

le visage tourné contre la muraille. Des mots sans suite s'échap-

paient de sa bouche. Au milieu du désordre de ses idées, on

discernait cependant qu'il semblait assister à une partie de jeu. Il

regardait avec attention de petits morceaux de papier qu'il éten-

dait sur les pavés de son cabanon; puis il attendait avec anxiété

pendant quelques minutes : « Perdu... j'ai perdu, s'écriait-il...

encore perdu! plus rien... Oh ! malheur... malheur!... » Puis il

s'arrêta un instant et parut rélléchir: «De l'or ! s'écriait-il... je

veux de l'or! »

Et soudain un autre souvenir traversa sa pensée : « Oh! elle

l'a dit, ma mère... Napoléon! veux-tu donc être un fils ingrat, un

enfant maudit? »

Et ce fou se roulait à terre, arrachait ses cheveux, déchirait sa

poitrine, mettait ses vêtements en lambeaux.

Sœur Marie, pâle et tremblante, se tenait appuyée contre la

porte. Elle n'avait pu voir la figure de cet homme , mais sa

voix... elle l'avait reconnue à ses paroles sans suite... elle les

comprenait.

Au moment où la folie de Napoléon était arrivée au plus

V. 4.
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haut degré, elle s'avança rapidement vers lui et lui prit la main.

Le fou s'arrôta subitement... ses yeux s'adoucirent et se voilè-

rent de larmes... Il tomba à genoux :

« Ma mèrel ma mère! s'écria-t-il, oh! pitié, pitié pour moi!

Depuisce jour affreux, ma paupière n'a pu se fermer un instant...

Sans cesse ton ombre se dresse irritée devant moi... ton regard

me brùlc... oh! pitié, grâce pour ton fils! »

Après bien des longs mois de tortures pour le frère, d'angois-

ses pour la sœur, l'infortuné revint enfin à la raison. Sœur 31a-

rie, agenouillée près de son lit, priait. Il la reconnut :

« ma sœur! lui dit-il en inondant ses mains de larmes,

pardon! pardon! je t'ai fait tant souffrir... J'ai brisé ta vie...

Pauvre ange! tu avais respecté ta mère, toi... Dieu est juste, il

m'a puni ; mais toi
,
quelle est ta récomp ense ? »

Sœur Marie lui montra le ciel.

FRANÇOIS F ET CHARLES-QUINT.

PAR MADAME DE SAINTE-MAUGUERITE.

Le l^"" octobre 1539, Paris s'éveilla au son des cloches et de

l'artillerie. Toutes les maisons, depuis l'église de Notre-Dame

jusqu'au château royal du Louvre, étaient tendues de tapisseries

comme pour un jour de procession de Féte-Diea : les perrons

étaient chargés de fleurs, et les fenêtres parées de femmes revê-

tues de leurs plus beaux atours. Une foule immense se pressait

sur le pont Notre-Dame , sur la place du Parvis. Une double

haie d'archers, d'arbalétiers et d'arquebusiers de la ville, conte-

nait à grand'p 'ine l'afflaence des sptctateurs; il est évident qu'un

cortège était impatiemment attendu. Au loin, on entendait un

bruit semblable à celui de la mer agitée p; r la lcmi)éte; chitcun

se hâtait pour èlre placé au premier rang; la moindre éminence,

le plus petit poteau, portaient des groupes d'hommes et d'enfants,

qui, à chaque mouvement des troupes, s'écriaient: «Les voilà! les

voilà!...» Quelle cause avait donc éveilié à un si haut degré la cu-

riosité du peuple de Paris? Ah! c'était un événement si extraor-
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dinaire, que, depuis plusieurs jours, il n'était question d'autre

chose dans les rues , les places et les carrefours. Ciiacun en rai-

sonnait à sa manière, et celte grande nouvelle était l'entrée de

Cliarles-Quint , roi d'Espagne et empereur d'Allemagne ! Pour

comprendre comment cet événement avait pu causer tant de

bruit en France, il est bon de jeter un regard vers le passé.

François I*^"", après de longues guerres avec Cbarles-Quint re-

latives à la possession du 3Iilanais apporté en dot à la France

par Yalentine de 31ilan , aïeule de Louis XII , avait été battu et

fait prisonnier le jour de la funeste bataille de Pavie, puis con-

duit à Madrid. Enivré de sa victoire , Charles traita son royal

captif avec tant de rigueur; il l'enferma si étroitement, que ce

prince infortuné, succombant au chagrin, tomba malade assez

sérieusement pour que sa sœur, 3Iarguerite de Navarre, accou-

rût en Espagne au secours de son frère. Elle parvint à fléchir

l'empereur, et en obtint avec peine la liberté du roi, mais à des

conditions si onéreuses pour la France, que François ne voulut

point signer le traité avant de l'avoir soumis à l'approbation des

états généraux de son royaume, et il s'échappa, presque en fugi-

tif, de Madrid, laissant ses deux fils pour otages.

Le parlement rejeta le traité; la guerre se ralluma avec une

nouvelle force; elle durait depuis neuf ans, lorsque les Gantois,

dont la ville faisait partie des domaines de Charles, se soulevè-

rent et voulurent se donner à la France. François , non content

de refuser les offres de la ville , avertit lui-même l'empereur de

l'insurrection des Gantois, plus généreux que grand politique en

cette circonstance.

Charles-Quint
,
pensant que le moyen le plus prompt de calmer

la révolte, était d'aller lui-même à Gand, demanda à François

la permission de passer par la France , afin d'arriver plus tôt.

François, grand jusqu'au bout, non-seulement accorda le pas-

sage, mais encore ordonna à toutes les villes, sur la route, de ren-

dre à Charles les honneurs dus à un roi; lui-même il se disposa

à lui faire les honneurs de sa capitale; il alla le recevoir à Fon-

tainebleau, suivi de toute sa cour, et le ramena à Paris.

C'était donc cette entrée qui excitait, en ce moment, tant d'é-
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motion parmi le peuple de Paris. Tout à coup une grande rumeur

annonce l'arrivée du cortège royal: le bourdon de Nolrc-Dume

fait entendre ses sons graves et solennels; les canons tonnent;

et bientôt les deux souverains, précédés de toute la maison mili-

taire du roi, des cours souveraines, des membres du parlement

en robes rouges, arrivèrent à cheval sur la place du Parvis, où

l'évoque de Paris , à la tête de son clergé , s'avança pour les rece-

voir et les haranguer.

Tout le monde se poussait pour mieux voir, et deux bons bour-

geois , à force de persévérance, étaient parvenus à se placer de

manière à pouvoir examiner, à leur aise, les personnes compo-

sant la suite des deux souverains.

« Voisin , dit un de ces graves personnages
,
que pensez-vous

de la figure de l'Espagnol? elle ne dément pas son caractère;

voyez comme il a lair faux ! comme sa barbe est rousse! Il n'y a

rien de bon à attendre des gens de cette couleur. Comme sa petite

personne fait bien ressortir la belle taille et la belle figure du roi,

notre maître : c'est celui-là qui est un vrai chevalier ; il donne

aujourd'hui une belle preuve de générosité en laissant ainsi pas-

ser son ennemi sans chercher à se venger du mal qu'il lui a fait

pendant tant d'années! Compère Jehan, vous êtes donc aussi au

nombre des poltrons? voulez-vous que je vous dise ce que je

pense ; notre roi fait une folie dont il se repentira plus tard. Puis-

que l'empereur était venu se mettre entre ses mains, il n'avait

qu'à le garder jusqu'à ce qu'il eût révoqué le traité de Madrid.

Yoisin, vous êtes de l'avis de Triboulet...

— Quel est donc son avis, compère?

— Eh bien ! on m'a rapporté qu'il a dit au roi : « Sire , l'em-

» pereur est plus fou que moi, s'il traverse la France —-Et si je

» le laisse passer sans condition, que diras-tu?— Sire, j'effacerai

» son nom de mes tablettes , et je mettrai le vôtre à la place. »

— Et le roi ne s'est pas fâché, messire Jehan?

— Non , il s'est contenté de rire ot de donner à Triboulet un

petit coup sur la joue avec son gant.

— On dit qu'à la cour il y a plusieurs seigneurs qui pensent

de même.
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— Oui; le cardinal do Tournon , la duchesse dÉtampes, et

bien d'autres encore; mais le connélablo Anne de Montmorency

a juré sur son épée qu'il ne la sortirait plus du fourreau, si on

commettait une action semblable. »

Les gardes qui commençaient à se mettre en marche , inter-

rompirent la conversation de messirc Jehan et de son compère ;

le cortège continua sa route par les quais jusqu'au Louvre que

François venait de faire orner magnifiquement pour y loger son

hôte impérial et royal.

Ce chAteau, à la fois forteresse et prison, avait été bâti en 1204

par Philippe Auguste; une grosse tour s'élevait au milieu des

bâtiments; cette tour et son enceinte étaient le centre de l'auto-

rité royale; on disait, des terres et des seigneuries, qu'elles re-

levaient de la grosse tour du Louvre. Les corps de logis qui en-

touraient la cour principale étaient, ainsi que les clôtures des

basses cours et jardins, surmontés d'une infinité de tours, tourel-

hs de diverses hauteurs et dimensions: les unes rondes, les au-

tres quadrangulaires, dont la toiture en terrasse, en forme coni-

que ou pyramidale, se terminait par des girouettes et des fleurons.

La principale entrée était sur les bords de la Seine au midi; elle

consistait en une porte flanquée de tours et tourelles, s'ouvrant

sur une avant-cour assez vaste. Une autre entrée existait en face

Saint-Germain-l'Auxerrois, étroite, bordée de deux tours rondes,

avec une figure de chaque côté représentant Charles V et Jeanne

de Bourbon, sa femme; un fossé, plein d'eau , et un pont-levis

défendaient cette entrée. L'intérieur contenait de nombreux ap-

partements appelés , selon leur destination , la chambre de reirait

ilu roi, celle le la reine, la chapelle, la chambre du conseil, la bnf-

fften'e , la bouteillerie , etc. On y voyait surtout une salle immense

que Charles V avait fait peindre et orner de paysages remplis

d'animaux de toute espèce; c'était dans cette salle qu'on donnait

des festins aux princes étrangers.

Le roi, arrivé au Louvre, prit congé de l'empereur, et se re-

tira dans son palais des Tournelles, situé sur une partie de l'em-

placement de la place Royale.

Charles-Quint, en répandant beaucoup d'or, avait gagné des
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espions à la cour de France, qui s'empressèrent de l'instruire de

tout ce qu'on avait conseillé contre lui ; on lui nomma la duchesse

d'Étampcs comme proposant les mesures les plus violentes; il

forma dès lors la résolution de chercher à se concilier sa bien-

veillance : le hasaril lui en fournit bientôt l'occasion. François I^""

donna un repas splendide à l'empereur ; la duchesse ayant été

désignée pour lui présenter laiguière et la serviette lorsqu'il se

lavait les mains, ce prince ôta de son doigt un diamant du plus

grand prix, la pria de le garder un instant, et lorsque madame

d'Étampes s'avança pour le lui rendre. « Madame, lui dit-il, il est

en de trop belles mains pour que je le reprenne
;
je vous prie de

le conserver comme un souvenir de moi. » Dès ce jour, la du-

chesse fut aussi dévouée à Charles qu'elle lui avait été contraire

jusque-là.

Le roi continua de^comblcr son ennemi de prévenances et de

fêtes ; il lui montra ce que Paris renfermait de plus curieux, et le

conduisit à l'abbaye royale de Saint-Denis , ce lieu célèbre dans

les annales de France. C'est là que se conservait l'oriflamme,

cette noble bannière que nos rois allaient prendre sur l'autel,

avec laquelle ils conduisirent si souvent les Français à la victoire!

Du sein de cette antique abbaye surgirent deux grands ministres

dont la France gardera une éternelle mémoire , Suger et Mathieu

de \ endôme, qui, du fond de leur cellule, gouvernèrent avec tant

de sagesse pendant l'absence des rois Louis VII et Louis IX

occupés, en Palestine, à délivrer les chrétiens et les lieux saints

du joug des infidèles. L'abbé, à la tête de son chapitre, reçut les

deux rois; il leur montra le trésor, si riche en objets précieux,

donnés par la munificence de plusieurs souverains, et les con-

duisit dans les caveaux qui renfermaient la dr>pouil!o mortelle Jes

rois de France, depuis Dagobert, fondateur de cette basilique
,

iusqu'à Louis XII, beau-père et prédécesseur de François.

Charles-Quint, de retour à Paris, se disposa à prendre la route

de Flandre, et François, qui voulait lui donner le divertissement

d'une grande chasse royale dans la forêt de Compiègne
,
partit

avec lui. Les ordres avaient été envoyés d'avance à la grande

vénerie du château, afin de tout préparer pour que rien ne man-
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deux princes, à cheval , suivis de tous les seigneurs de la cour,

partirent pour la chasse. C'était un beau spectacle que celui de

cette foule brillante, de ces piqucurs retenant à grand' peine les

chiens impatients de s'élancer, de ces joyeuses fanfares de tant

décors sonnant à la fois! Sitôt que le signal fut donné, les

chasseurs se répandirent dans toutes les directions de la forêt; le

cor retentit dans les bois, la meute fit entendre au loin ses

aboiements prolongés : on tua une grande quantité de daims et

de cerfs.

Mais le temps qui jusque-là avait été favorable, se couvrit tout

à coup de nuages épais; bientôt la pluie tombant à torrent, cha-

cun courut de son côté pour trouver un abri. François I^*", éloigné

de sa suite
,

perdit les traces des chemins frayés , et s'enfonça

dans les taillis. 11 marchait depuis longtemps déjà sans pouvoir

retrouver sa route ; la nuit était sombre, et le roi, dont les habits

étaient trempés , ne savait où porter ses pas quand il aperçut

briller au loin une petite lumière : il dirigea son cheval de ce

côté, et arriva à une pauvre cabane de charbonnier cachée dans

l'épaisseur du bois. La chaumière avait une bien triste appa-

rence; aussi le roi hésita un instant avant d'entrer... mais il

avait froid et faim; il se décida donc à ouvrir la porte, après

avoir attaché son cheval à un arbre. Au bruit que fit le roi , la

charbonnière se retourna, et lui demanda qui il était et ce qu'il

voulait.

« Ma bonne femme , dit alors François l" , je suis un des

seigneurs venus à la chasse avec le roi; le mauvais temps m'a

surpris ; la nuit est si noire
, je me suis égaré ; veuillez me don-

ner un coin auprès de votre feu et un morceau à manger, car je

me sens un grand appétit.

— Volontiers , monseigneur. Mon mari est encore à la forêt

,

il va rentrer. Prenez cette chaise et chauffez-vous en attendant. »

A CCS mots, elle offrit au roi une mauvaise chaise. Tunique de

la maison , sur laquelle il s'assit en attendant le retour du maître.

Vers dix heures, arriva le charbonnier, las de son travail, affamé
,

mouillé jusqu aux os : sa femme s'empres. e de lui présenter le
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roi et de lui conter son aventure. Le charbonnier ratifie la pro-

messe d'un lit et du souper; et après avoir salué son hôte, secoué

son chapeau (oui mouillé, il prend lu place et la chaise qu'occu-

pait le roi , en lui disant : « Messire, je prends cette place
,
parce

qu'elle est à moi ; or, par droit et par raison, chacun est maître

en sa maison. »

François applaudit en riant à la justesse du proverbe , et se

plaça sur une sellette de bois. On se mit ensuite à table, et,

pendant le souper, le charbonnier parla des aliaires du temps,

des impôts, et surtout du passage de Charles-Quint; il ne pou-

vait se consoler de ce que François ne profitait pas de la circon-

stance pour se dédommager de ce qu'il avait perdu , et répondait

aux raisonnements du roi : « Bah ! bah ! vous avez beau dire ;

c'est une bonne occasion perdue, et l'empereur, qui n'en ferait

pas autant, rit dans sa barbe... Mais parlons d'autre chose; et

cette grande sévérité pour la chasse, l'approuvez-vous aussi?...

Tenez
,
je vous crois un brave homme , et je pense que vous ne me

trahirez pas... j'ai là un morceau de sanglier comme le roi n'en a

peut-Atre pas de pareil, mangeons-le, et surtout bouche close. -

vous m'entendez. » François P*" promit, en souriant, de garder le

silence , mangea de bon appétit, se coucha sur des feuilles et dor-

mit d'un bon somme.

Le lendemain matin , le roi se fit connaître, récompensa large-

ment le charbonnier et lui permit la chasse. De retour au châ-

teau, où son absence avait jeté l'alarme, il amusa l'empereur du

récit de sa soirée et de sa nuit dans la cabane du charbonnier.

Charles-Quint partit peu de temps après pour la Flandre. Là,

son arrivée donna lieu à plusieurs fêtes remarquables par leur

originalité, et le luxe qu'y déployèrent quelques-uns des riches

marchands de cette cité de Gand, si célèbre alors par son com-

merce et ses richesses. Je tâcherai, mes enfants, de vous en

donner une idée en vous contant, plus tard, l'histoire d'un dîner

offert, dans cette ville, à l'empereur.
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LES ILES FLOTTANTES.

;\\u .M. (. i)\: rotuiiii..

L'existence des îles flottantes semble une fable au premier

abord; cependant le fait est incontestable. Elles ont été connues

de l'antiquité; la ni}thologie les a consacrées; on en parle dans

une foule d'ouvrages anciens; de nos jours, plusieurs existent

encore.

On a dit que les îles grecques de Délos et de Thérasia avaient

été flottantes. La fable explique l'origine de la première de ces

deux îles. Quant à l'autre, formée d'une masse de pierres cal-

cinées, sa nature peut servir à expliquer la formation de toutes

celles que l'on a vues flotter sur la mer, qui n'étaient en effet

que des agglomérations de pierres ponces rejetées par des volcans

sur la surface de l'eau ou vomies par des volcans sous-marins.

Au temps de Pline, il existait en Italie une île flottante sur le

lac nommé aujourd'hui Lfujodi Basianello. Cette île, couverte de

gazon, n'était fixée ni jour ni nuit. Non-seulement elle naviguait

au souffle des vents d'un bord à l'autre, mais la plus légère brise

suffisait pour la déplacer. Le lac Pozzo Baiignanu , dans les Etats

du Pape
,
portait également des îles flottantes ; on y voyait une

forêt qui n'était jamais à la même place. Il y avait encore des îles

flottantes sur le lac Calamina, dans la Lydie, en Asie. Pendant

la guerre de Mithridate, elles servirent de refuge à un grand

nombre de citoyens romains.

A peu de distance de la ville de Tivoli, est un petit lac fort

profond au milieu duquel on voit plusieurs îles flottantes cou-

vertes de roseaux. Les habitans de Saint-Omer ont mis en grande

réputation celles qui surnagent à la surface d'un marais formé

par la rivière d'Aa, entre la ville et l'abbaye de Clairmarais. On en

compte une vingtaine de diverses grandeurs. La plus considéra[)le

n'a guère qu'une quinzaine de pieds de circuit et quatre ou cinq

d'épaisseur. Louis XIV ayant abordé sur l'une d'elles, on l'a ap-

pelée la Royale en mémoire de cette circonstance. Ces îles sup-
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portent non-seulement des arbrisseaux , des saules , mais plusieurs

personnes peuvent encore s'y réunir avec sécurité. Les gens du

pays donnent aux étrangers le spectacle de les faire voguer d'un

bout à l'autre du marais.

L'Angleterre, les États-Unis ont aussi leurs îles flottantes. A
un mille environ de Newburg-Port, dans l'Amérique du Nord,

on en remarque une d'une étendue de trois quarts d'arpent
, qui

semble amarrée au fond de la flaque d'eau qui la porte. Outre

plusieurs buissons de saules peu élevés, cette île a six arbres

dont deux n'ont pas moins de trois pieds de circo:iférence. \L\\e

ne se meut pas au delà d'une douzaine de pieds autour du point

d'attacbe, mais elle s'élève ou s'abaisse suivant les variations de

l'eau.

Maintenant quel est le mystère des îles flottantes? Comment

ces terres surnagent-elles à la surface des eaux? Elles flottent

parce que leur volume a moins de pesanteur que le volume d'eau

qu'elles déplacent. Il n'y a rien là que de tiès-naturel. Tout con-

siste dans la légèreté des matières dont elles sont formées. Les

îles flottantes des lacs paraissent n'être autre cbose que des

amas de terre spongieuse mêlée de soufre qui a une grande

légèreté. Ces amas, liés ensemble par les racines des plantes,

se délacbent soit du fond , soit du bord des étangs. Ils surnagent

alors et se grossissent peu à peu par la rencontre de matières

semblables, des herbes et de toutes les autres substances qui

flottent sur l'eau. Bientôt la végétation s'y développe, et l'île est

formée avec des dimensions plus ou moins grandes, selon les

circonstances.

Les plus curieuses de ces îles dent il soit fait mention, sont

celles du lac Lomond, en Ecosse, qui a une dizaine de lieues de

long sur trois de large. Les îles flottantes de ce lac ont donné oc-

casion à des récits extraordinaires. Quelques-unes, dit on, ser-

vent de pAturoge à de gros bétail. Des troupeaux de bœufs et de

vaches y paissent quelquefois, des semaines entières, éloignés du

bord.

A ce sujet, je vais vous raconter une aventure arrivée , il y

a longtemps, à un jeune berger du comté de Dumberton, où
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se trouve le lac Loniond. Ce berger s'a|)pelait Tomi
,
qui veut

dire Tïioninx en anglais. 11 possédait un polit troupeau de brebis

et deux chiens pour le garder. Son habitude, en menant paître

son troupeau, était de venir se reposer à l'abri d'un grand orme

qui étendait ses nombreux rameaux sur les bords du lac. Un

jour, comme à son ordinaire, il avait abandonné ses brebis à la

garde des chiens, et, enveloppé dans son sayon, il dormait au

pied de l'orme. Le vent commençait à souffler; tout à coup il

augmenta de violence. Engouffré dans les vastes branchages de

l'arbre, il les agite et les courbe avec force. De temps en temps,

on eut dit que la terre tremblait.

Bercé par le mugissement du vent auquel le jeune pâtre était

habitué, il ne veillait, ni ne dormait. Il se trouvait dans un de ces

moments de demi-sommeil délicieux, où l'on vit tout juste pour

sentir que l'on existe , mais où l'on ne sent pas assez pour penser.

Le bruit du feuillage bourdonnait à son oreille comme une

musique lointaine. Il entendait les raffales de vent, sentait les

frémissements de la terre qui s'agitait sous lui , et il se complai-

sait au mouvement de ses ondulations de plus en plus sensibles.

Retenu sous le charme de cet assoupissement favorable aux rêves,

où chaque bruit se transforme dans notre cerveau et se traduit

presque toujours par un mensonge, il rôvait en cet instant qu'un

loupdispersaitsontroupeau.il lui semblait ouïr les aboiements

bien connus des chiens. Fortement agité par cette impression

douloureuse, il s'éveille en sursaut, ouvre les yeux : les aboie-

ments continuent. Ce qu'il croyait rêver avait lieu réellement. Un

énorme loup lui emporte une jeune brebis. Les deux chiens sont

lancés à sa poursuite. Il les voit au loin et veut courir aussi après

le ravisseur. Dans son agitation, il n'a pas remarqué qu'une vaste

étendue d'eau le sépare du rivage. La terre sur laquelle il est

,

détachée du bord par le vent, flotte emportée vers le large.

Cependant le jour commençait à baisser; les brebis couraient

çà et là épouvantées, et le jeune berger, de plus en plus éloigné

du rivage, courait risque de ne pouvoir les rejoindre. Exalté par

le danger, il se jette à l'eau sans calculer la distance. II nage d'a-

bord avec vigueur; mais bientôt, ses vêtements grossiers, tout
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imbibés d'eau
,
paralysent ses mouvements. En vain son courage

veut lutter contre les obstacles; il senL qu'il va périr. Alors, réu-

nissant toutes ses forces, ne sachant qui invoquer dans cette so-

litude, il appelle ses chiens. Malheureusement sa voix se perd au

milieu <lu bêlement du troupeau et des aboiements des dogues

aux prises avec le loup. C'en est fait, la mort est là, certaine,

inévitable. Nul secours ne peut lui être porté. Par une sorte d'in-

stinct de conservation , il pousse encore de temps en temps quel-

ques faibles cris de détresse. Son corps, roidi et chargé du poids

de ses vêtements mouillés, ne peut plus se soutenir à la surface.

Déjà deux fois il s'est laissé couler sous l'eau, et deux fois, par des

efforts désespérés , il est revenu au-dessus de l'abîme. Cette fois

encore il se sent aller au fond. Résigné à la mort, il lève les yeux

au ciel comme pour lui recommander son âme, et, laissant retomber

ses bras le long de son corps, il disparaît. A peine l'eau venait-

elle de se refermer au-dessus de sa tête, que le plus gros des

deux chiens plonge en cet endroit, le saisit par son sayon et le

ramène au rivage.

Peu d'instants lui suffirent pour reprendre'connaissance. Il fal-

lait voir comme les chiens le couvraient de caresses pendant

son évanouissement. Revenu à lui , sa première pensée fut

pour ses brebis. Il les appelle, les rallie, et distingue bientôt

celle que le loup avait enlevée au troupeau. Heureux alors, il la

prend , examine ses blessures qui étaient légères, flatte ses chiens,

les interroge sur le sort du loup. Leur gueule ensanglantée di-

sait assez le combat qu'ils lui avaient livré. En effet, un des do-

gues, interprétant la pensée de son maître, courut dans la

direction d'un petit bois où le cadavre du loup était gisant sur le

gazon. Ce n'avait été qu'après l'avoir terrassé que le plus fort des

deux chiens était accouru à la voix du pâtre. Ces deux fidèles

animaux ne s'étaient pas séparés, tant qu'il pouvait y avoir du

danger pour l'un d'eux.

Aujourd'hui l'on dit les loups complètement détruits en An-

gleterre. Le fait est que, depuis fort longtemps, on n'en a point

aperçu.
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Soyez traTiquille ! soyez tranquille .bonne mère dirent a 1 envi Marie et Paul

à la mendiante, nous vous donnerons Lienlôt tout ce que nous pourrons.

.ftrisV LOUIS JANET Editeur du DIMANCHE des Enfants
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TARD DONNER, C'EST REFUSER.

PAU M. ERNEST FOL INET.

C'était par une froide matinée de décembre dernier; une brume

épaisse remplissait l'atmosphère, et cependant la petite Marie,

jeune fille de onze ans à peu près, sortit de l'hôtel de sa mère,

rue Royale , en compagnie de son institutrice , avec autant de joie

que si elle allait, au plus beau jour de printemps, faire un lour

de Champs-Elysées. Les arbres de cette promenade étaient loin,

certainement, d'être dans leur toilette de mai : mais ils avaiei.t une

parure, non moins belle dans son genre; ils étaient en blanc, et

en blanc argenté depuis le tronc jusqu'au bout de la plus petite

branche. La neige durcie et le givre avaient caché les vilains

grands bras noirs que montrent les arbres, en hiver, sous des

bracelets de diamants et de perles et des écharpes de gaze ou de

brocard d'argent. Chaque avenue de la promenade ressemblait à

la iialerie du palais de cristal d'une fée.

Marie et mademoiselle Eugénie , son institutrice , n'admi-

raient, au reste, ces beautés qu'en allant à grands pas, car l'air

devenait de plus en plus vif. On eût dit, en voyant la jeune fille

marcher ou plutôt bondir, que c'était un oiseau qui essayait ses

ailes. Elle se hâtait ainsi pour se rechauffer, mais aussi pour ar-

river plus vite à Chaillot, où elle allait chercher son frère Paul,

afin de compléter la réunion d'enfants qui devait, le soir, égayer

le salon de madame d'Orcel, la mère de Paul et de Marie.

Ce fut bien une autre joie quand le maître de la pension de

Chaillot eut donné la clef des champs à son studieux mais pétu-

lant écolier. Les rares passants
,
qui grelottaient en descendant

les Champs-Elysées , s'arrêtaient, malgré la bise, pour contempler

en souriant le frère et la sœur. Marie et Paul avaient l'air de tant

s'aimer et d'être si heureux ensemble
,
que les voir faisait du

bien au cœur! Il n'y a rien de si bon qu'un frère et une sœur qui

s'aiment bien.

Il était fort divertissant d'entendre la douce voix de Marie ra-



62

conter, avec une volubilité pleine de joie , les plaisirs futurs

de la soirée , ou les visites que sa mère avait reçues durant la

semaine. Elle ne dissimulait rien non p'us des réprimandes et

des punitions que mademoiselle Eugénie avait été contrainte de

lui inliiger, mais ces aveux, faits si naïvement, étaient autant de

demandes de pardon accueillies de bon cœur par l'institutrice.

« Moi
,
j'ai eu deux cents vers à copier.— Le maître m'a mis

deux fois en retenue pendant les récréations, » riposta Paul, ré-

pondant dignement à la confiance de Marie; mais, pour que la

petite espiègle ne le grondât pas , il lui montra bien vite le billet

de co)iicnU')nc>ii du maître qui attestait que , malgré ses espiègle-

ries, il avait été le premier de sa classe.

« Que mon père et ma mère vont être contents! » s'écrièrent

alors à l'envi le frère et la sœur ; et ils se mirer.t à marcher si vite,

que mademoiselle Eugénie était obligée, à chaque instant, de

modérer l'élan de ses compagnons de route.

Ainsi courant , ainsi marchant , ainsi riant de bon cœur, ils

étaient arrivés à la hauteur du palais de l'Elysée
,
quand tout à

coup leurs pas s'arrêtèrent court, leurs rires cessèrent, leurs

yeux, tout à l'heure si animés, prirent une expression de tris-

tesse. C'est qu'une voix douloureuse venait de frapper leurs

oreilles, une voix désolée, lamentable, qui donnait le frisson, rien

qu'à l'entendre, tant elle tremblait en sortant d'une pauvre poi-

trine pénétrée de froid :

« Pour l'amour de Dieu, mes bonnes âmes, donnez quelque

chose à une aialheureuse mère de deux enfants. Elle n'a pas de

pain pour les nourrir, pas de bois pour les réchauffer. Quelque

chose
,
pour l'amour de Dieu! »

En effet, la mendiante, assise sur le bord d'un fossé , tenait en-

tre ses genoux, sur son cœur, un petit garçon, une petite fille,

tous les deux violets, tous deux grelottants, car leur mère avait

trop froid eile-m 'me pour que son corps put les ranimer.

C'est ce Sjiectacle et la prière lamentable de la pauvre femme

qui avaient saisi, au milieu de leur joie, Marie et Paul, et changé

soudain leur bonheur en tristesse.

« Mon Dieu! dit mademoiselle Eugénie à ces deux enfants,
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j'ai laissé ma bourse à la maison! Que je suis malheureuse!

— El moi doue , mademoiselle, ajouta Marie
,
je n'ai rien non

plus. Mais viens, viens, mon frère. Allons vite, et i ous deman-

derons la permission de revenir avec le domestique pour donner,

à cette pauvre femme, mes deux pièces d'or. Elle aura de quoi

acheter du bois, des vêtements chauds. Allons, courons.

— Si je n'avais pas mangé ma semaine à la dernière prome-

nade! dit, à son tour, tristement Paul; mais c'est égal, j'ai aussi

mes deux pièces d'or à la maison, et puisonvame donner quelque

chose pour mon illei le conienicinent. Nous porterons tout à cette

pauvre femme. Courons!

— Soyez tranquil.e ! soyez tranquille! bonne mère! dirent à

l'envi Marie et Paul à la mendiante, nous vous donnerons bien-

tôt tout ce que nous pourrons. Allons vite ! »

Cette fois, mademoiselle Eugénie ne chercha plus à tempérer

l'ardeur de ses charitables compagnons, et au bout d'un quart

d'heure, elle était arrivée avec eux à l'hôtel de la rue Royale. Les

premiers mots que dit Marie en entrant dans le salon, où le foyer

flambait magnifiquement, furent dignes delà charité dont elle

venait d'être émue:

« Qu'il fait bon ici ! C'est mal de se chauffer et d'avoir un si

bon feu quand cette pauvre femme et ses deux enfants meurent

de froid là-bas.

— Eh bien! il faut vite lui porter no!re argent, répondit Paul
;

mais, avant tout, je vais montrer à mon père et à ma mère mon

billet de contentement. J'aurai , bien sûr, ensuite plus encore à

donner. »

M. et madame d'Orcel étaient absents. Paul et Marie les atten-

dirent au coin du feu en causant de tous les petits événements,

soit de la maison, soit du pensionnat , avec bien plus d'action

encore qu'au milieu des Champs Éiysées. C'est alors que se ré-

vélèrent les petites malices faites par l'écolier et l'écolière à l'ins-

titutrice ou au professeur de sixième; ces espiègleries faisaient

rire de bo i cœur le petit ccuple, et cependant ce sont là des

manques de respect, qui ne pourraient qu'avoir de mauvais ré-

sultats pour l'avenir, s'ils n'étaient réprimés de bonne heure; et
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mademoiselle Eugénie se chargea de les reprocher à Paul , car

elle entendait leur conversation de la chambre voisine , où elle

s'habillait à la hâte pour aller passer son dimanche près de sa

mère. Cette manière de célébrer le jour du Seigneur devait être

agréable au ciel.

Enfin , M. et madame d'Orcel rentrèrent, et leurs deux enfants

de courir au-devant d'eux: « Mon père ! ma mère!— J ai été le pre-

mier...—Voulez-vous nous permettre de sortir pour ..—A^oilàmon

billet de contentement!... — Nous voudrions donner à une mal-

heureuse femme... »

Marie allait terminer sa demande charitable, et, certes, elle

eût été admise avec empressement , lorsqu'un violent coup de

sonnette lui coupa la parole :

« Je parie ! que c'est ma cousine Emma.

— Et mon cousin Jules ! »

Et tout en s'écriant ainsi, ils coururent dans l'antichambre. Ils

avaient bien deviné: c'étaient le cousin et la cousine. « Bonjour,

Jules.— Bonjour, Emma.— Bonjour, Paul. — Bonjour, 3Iaric! »

Les quatre salutations partirent à la lois comme les gazouille-

ments d'une nichée de pinsons : puis les embrassades de se suc-

céder, et puis encore les histoires du collège de Paul, de celui de

Jules.

Mademoiselle Eugénie, prête pour sortir, vint dire adieu à

madame d'Orcel, et sortit, non sans remarquer tout bas l'ardeur

avec laquelle les enfants s'amusaient au lieu de penser à l'au-

mône qu'ils avaient promise.

« Montre-moi donc le mouchoir que tu brodes , Emma ! disait

Marie. — Et ton (icbu , où est-il? répondit Emma.— Nous allons

travailler à notre beau cerf-volant; n'est-ce pas? » Et Paul et

Jules se disposaient à passer dans une petite chambre où le ma-

gnifique cerf-volant était en construction, quand Marie courant

à son frère :

« 3Iais cette pauvre femme qui a froid là-bas, il faut y cou-

rir bien vite. — J'ai mis mes deux pièces d'or dans ma poche :

allons demander la permission de sortir : le domestique nous con-

duira.
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— Oh î je me dépêche, ma sœur!... Une idée ! si l'on nous

permettait d'emmener Jules et Emma...

— C'est cela ! » répondit avec joie Marie; et Paul sortit pour

chercher sa petite bourse, obtenir la permission de ses parents,

et partir ; mais il fallait
, pour cela

,
passer devant le cerf-volant.

On le regarda, on en parla, et, bref, on oublia tout pour se met-

tre à y coller des soleils et des lunes en papier d'or ou d'argent;

Paul , il faut lui rendre cette justice , s'arrêta bien tout court au

milieu de cet important travail pour s'écrier: « Ah! mon Dieu!

Et cette pauvre femme qui a si froid 1

— Nous avons le temps, nous avons le temps, finissons cela, »

lui répondit Jules. Il ne savait^donc pas qu'on ne doit jamais rien

retarder, surtout l'aumône, et que tard donner, cest refuser,

« Voilà deux heures qui sonnent. Nous avons encore le temps, »

c'est ce que, de son côté , se disait Marie, occupée de ses brode-

ries avec sa petite cousine. Cependant la mendiante et ses en-

fants transis ne cessaient de passer et repasser dans sa mémoire

et devant ses yeux , comme des remords : « Allons décidément

,

il faut partir.» dit-elle; et elle s'élançait vers sa mère pour présen-

ter sa requête charitable quand... drelin ! drelin ! drelin! din!

La sonnette de carillonner de plus belle. C'était une foule de

petites amies, de camarades, et il est bien entendu qu'il fallut rei

commencer les bonjours, les embrassades, les conversations , re-

voir les broderies, le cerf-volant, et puis, parmi les nouveaux-

venus, il y avait un habile dessinateur, un petit Raphaël en herbe.

Il apportait son album; on l'ouvrit, et une fois ouvert, on ne le

ferma plus, on le regarda , on le regarda encore, on le feuilleta,

on l'admira tant et si longtemps que Marie et Paul ne s'aperçu-

rent qu'il était tard qu'en voyant les lampes arriver pour rem-

placer le jour.

Ah ! c'est alors qu'ils songèrent bien sérieusement à la pauvre

mendiante, alors seulement qu'il n'y avait plus moyen de voler

à son secours. Comment aller, par la nuit, au milieu des Champs-

Elysées? et puis, d'ailleurs , la malheureuse n'y devait plus être;

elle s'en était retournée dans son galetas glacé. « Avait-elle un

abri même ? » c'est ce que se disaient , ce que se demandaient

V. 5
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tout bas Paul et Marie , à part, l'un de l'autre , car ils n'osaient

se parler de leur oubli qui était une bien mauvaise action.

Sur ces entrefaites, d'autres compagnes, d'autres pclits amis

arrivèrent, puis vingt convives de dix à douze ans prirent place

autour d'une table abondamment et surtout délicatement servie.

Les ordinaires des pensionnats et des collèges faisaient de ce dîner

un banquet royal. Force confitures, force gi\teaux, force merin-

gues étaient là pour satisfaire la friandise de nos bôles joyeux.

On n'entendait qu'un rire d'un bout de la table à l'autre , et si

deux visages tristes venaient à faire ombre au tableau, c'étaient

ceux de Marie et de Paul, sur lesquels passait, comme un nuage,

un bien vilain souvenir.

Cependant le dessert ne fit qu'ajouter à la joie de nos petits

gourmands, la gaîté devint de plus en plus communicative, et

lorsqu'on quitta la table , on ne pensait plus qu'à se divertir : on

était d'ailleurs à peine rentré dans le salon depuis un quart

d'heure
,
qu'on annonça un célèbre physicien, élève de M. Comte,

appelé par madame d'Orcel pour donner à son petit monde une

représentation de fantasmagorie et de chambre obscure.

Dire quelle joie, quels battements de mains accueillirent ce

plaisir inattendu
,
je ne saurais le faire dignement. Avec quel

empressement ne disposa-ton pas le fond du salon pour y tendre

un drap , et les sièges en demi-cercle devant cette toile blanche

sur laquelle allaient apparaître de si belles choses.

Bientôt les bougies s'éteignirent, et au fond du salon apparu-

rent de petites figures noires qui dansaient , et qui grandissaient

à chacun de leurs pas, au point de toucher le plafond avec leurs

têtes, puis elles se rapetissaient et devenaient insensiblement des

nains. Ensuite vinrent à voleter des papillons, des fantômes ailés

qui , s'étant tout à coup élancés de la toile sur les spectateurs au

milieu desquels ils planaient, firent succéder aux éclats de joie

des cris de terreur.

Mais quel enchantement! Tout disparaît pour faire place au

tableau le plus magnifiquement éclairé ! C'est le temple de la

Mecque illuminé dans la plus solennelle des nuits du pèleri-

nage ; « Voyez ensuite, dit à son auditoire émerveillé le démons-
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trateur, voyez la procession de la F(Me-biou dans la grande rue

de Madrid ! Voyez comme tout le monde est à genoux, et comme

le dais est éclatant! Ne semblerait-il pas voir tomber, de toutes les

fenêtres, des feuilles de rose naturelles?

— Et ici, — le tableau avait changé en un clin d'oeil, — ici,

ne croirait-on pas que c'est de la neige? Vous voyez , messieurs

et mesdemoiselles, le magnilique palais des rois de Perse à

Ispahan. Le roi, un jour d'hiver, y rentrant après avoir par-

couru la ville avec ses grands officiers, remarque cette senti-

nelle qui tremble à la porte principale , tant il fait grand froid :

« Pronds courage, soldat, lui dit le roi
, je vais t'envoyer le man-

teau fourré que je porte, pour te réchauffer pendant la faction...»

Heureusement pour Paul et Marie qu'il faisait tout à fait ob-

scur à la place qu'ils occupaient, car on les aurait vus rougir,

et vous devinez que c'est en pensant à la malheureuse mendiante :

ce fut bien autre chose quand le physicien continua :

« Le factionnaire était bien content , et il eut moins froid , en

attendant l'effet de la promesse du roi; mais celui-ci, une fois

rentré dans ses appartements bien chauds au milieu de ses cas-

solettes de parfums, écouta les chants des esclaves, les regarda

danser; il se divertit enfin et oublia le malheureux soldat que l'oa

trouva à son poste , mais immobile, glacé, mort. »

Que ce mot porta un coup terrible au cœur de Marie et de

Paul 1 « i\]uri!— Mon Dieu! si cette pauvre femme était morte!»

Le frère et la sœur étaient si épouvantés, qu'ils n'osaient se

communiquer celte pensée affreuse : le spectacle n'eut plus de

charme pour eux, et lorsque, le physicien une fois parti, les

bougies rentrées, le lustre allumé, le piano donna le signal de la

première contredanse, Marie refusa tout d'abord dix cavaliers,

et Paul ne fit pas la moindre invitation à aucune des danseuses.

« Pourquoi ne dansez-vous pas, mes enfants? qu'avez-vous

donc? » leur dit madame dOrcel. Marie et Paul n'osant lui

avouer la cause de leur tristesse, le frère invita, la sœur accepta

pour la contredanse , mais ce ne fut pas de bon cœur ; on ne les

voyait point gambader comme les autres, et ainsi qu'ils faisaient

d'ordinaire.
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« Est-ce que vous <^tes malades , mes amis? leur dit leur père

après la contredanse. -— Non. — Non , mon père , » répondi-

rent-ils. Ils montaient, car c'est être malade que d'avoir une

mauvaise action sur la conscience , et ils y pensèrent bien plus

cruellement encore quand le domestique leur présenta le plateau

chargé de glaces. « Des glaces ! » Alors que leurs petits amis les

savouraient avec joie ils en eurent horreur comme de la pensée

du froid qui avait peut-être tué la malheureuse femme. « Ne fai-

tes jamais le mal, car, pour vous le rappeler, mes petits amis, le

remords prendrait toutes les formes. »

Le bal se termina de bonne heure. Bientôt Marie et Paul res-

tèrent seuls avec leurs parents , et mademoiselle Eugénie , étant

rentrée , fit remarquer à sa jeune élève qu'il était temps de se

coucher, car il était onze heures.

« Ma mère, dit alors Marie à madame d'Orcel, permets-tu

que je reconduise demain matin mon frère à sa pension?

— Sans doute, si mademoiselle Eugénie veut t'accompagner. »

L'institutrice ayant consenti, Marie témoigna moins de tristesse:

« Yois-tu, Paul , lui dit-elle tout bas , nous la retrouverons bien

sur ; car le bon Dieu aura eu pitié d'elle et de nous ! »

La nuit eut un moins bon sommeil que d'ordinaire pour Marie

et Paul ; ils furent par conséquent réveillés de bonne heure, levés

de même; et la pendule du salon ayant frappé neuf coups, le frère

prit son chapeau, la sœur de même ; tous les deux embrassèrent

M. et madame d'Orcel, et mademoiselle Eugénie, les ayante sa

droite et à sa gauche , se mit en route par un froid aussi vif au

moins que celui de la veille.

Nous venons de dire que nos deux enfants marchaient chacun

d'un côté de l'institutrice ; mais il faut remarquer que souvent

ils quittaient leur place pour se réunir, se parler .bas, se montrer

chacun leurs deux pièces d'or : et plus on approchait de l'Elysée,

plus leur anxiété devenait grande.

« La vois-tu ? disait tout bas 3Iarie à Paul. — Non, je ne la

vois pas encore. — Ni moi. C'est que nous sommes trop loin.

— Pourtant voilà bien le mur qui était à droite, et le fossé dans

lequel elle était assise, je te l'assure, Paul. — C'est vrai, tu as
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raison , ma sœur. — Et elle n'y est pas! — Elle n'y est plus ! »

3IademoisclIe Eugénie avait bien cicviné l'objet des mystérieux

colloques de ces enfants, mais elle ne faisait pas semblant de s'en

apercevoir : cependant les deux dernières exclamations ayant été

faites à voix haute, et adressées à elle, en quelque sorte, elle ré-

pondit :

« La pauvre femme d'hier? c'est vrai, elle n'y est plus.

— Est-ce qu'elle est morte, mademoiselle? Et nous qui lui

apportions toutes nos épargnes!

— Comment, reprit l'institutrice d'un air très-étonné, vous lui

aviez promis de la venir soulager au plus tôt, et vous ne lui avez

pas tenu parole? C'est mal! Elle comptait sur vous, la malheu-

reuse...

— Et si elle était morte, mademoiselle! mon Dieu! » Et les

pauvres enfants tombèrent agenouillés et les mains jointes. Ma-

demoiselle Eugénie en fut touchée, « Relevez-vous, dit-elle; cette

femme n'est pas morte; on est venu à son secours, et elle est

aujourd'hui à se chauffer dans son grenier.

On devine que c'est l'institutrice qui, comptant fort peu sur la

mémoire des enfants, si occupés de leurs jeux, était revenue

trouver la mendiante. Elle voulut voir le galetas qu'elle habitait,

et lui donna sur-le-champ de quoi vivre à l'abri et au coin du

feu pendant des jours si rudes. Marie et Paul prièrent en grâce

mademoiselle Eugénie de les conduire chez la pauvre femme;

l'institutrice les y mena : et Paul et Marie, priant la malheureuse

de leur pardonner leur oubli de la veille, lui remirent chacun

leurs deux pièces d'or, plus ce que M. d'Orcel avait donné en

échange du billet de contentement. Ensuite ils commencèrent, lé-

gers et joyeux, leur route vers Chaillot, en se disant à chaque pas:

" Oh! que nous avons eu peur !

— Et fort heureusement, leur répéta la bonne institutrice,

c'est pour la peur que vous en avez été quittes. Rappelez-vous

donc bien, à l'avenir, qu'il ne faut jamais remettre un seul instant

à faire le bien, et que tard donner, c'est refuser.
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L'ABBÉ GAULTIER.

l'AK M. II. BU II AT DE GUHGY.

Ce n'est point de l'enfance d'un homme illustre que nous

allons vous entretenir ici; celui dont nous avons inscrit le nom

en tftle de ces pages fut un des bienfaiteurs de la jeunesse qui

méritent d'être le plus sincèrement bénis par elle.

Alouisius-Edouanl-Camille Gaultier naquit en Italie vers le

milieu de l'année 1755. La douceur de son esprit et sa patience,

souvent éprouvée, devaient lui faire reporter tous les fruits de

ses laborieuses études sur l'enfance, cette portion si intéressante

de la société. Les enfants furent donc l'objet de ses affections les

plus vives et les plus intimes. Pour se mettre à leur portée, dans

ses entretiens si précieux, il oublia son âge pour redevenir aussi

jeune que ses auditeurs.

Alouisius fut sacré prêtre à Rome. Une fois revêtu de ce saint

caractère, il (|uilta l'Italie et vint en France, pays de sa famille

entière, qu'il voulait adopter aussi pour patrie.

Après avoir mûrement examiné tous les ouvrages élémentaires

en usage alors pour 1 instruction publique, il demeura convaincu

de la nécessité de méthodes nouvelles; il vit l'aridité avec laquelle

la science était présentée; il remarqua aussi que, malgré toute

leur bonne volonté, leur attention et leurs larmes, les enfants

parvenaient difficilement à retenir des préceptes exposés sous une

forme trop sèche, ou trop savante. En effet, la plupart des écri-

vains qui avaient compose ces livres avaient oublié qu'ils par-

laient à des enfants ignorant encore toute chose, et qu'avant de

leur présenter les lois d'une langue, ou les règles d'une science,

il fallait leur enseigner d'abord à épeler dans cet idiome inconnu

pour eux.

La Révolution de 89 vint interrompre l'abbé Gaultier dans

son entreprise généreuse : son titre de prêtre suffisait alors pour

mettre sa vie en danger. Il fut donc forcé de quitter le sol inhos-
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pitalier de cette France qu'il avait dotée de tous les bienfaits de

son cœur et de son érudition.

Cet homme vénérable se réfugia en Hollande ; mais ce pays

n'était pas en une voie de progrès susceptible de favoriser son

penchant inné pour la vulgarisation de l'étude; il l'abandonna

bientôt pour l'Angleterre. Londres fut appelée à voir la plus belle

page de la vie d'Alouisius; il accomplit dans cette ville une de

ces nobles actions qui n'apparaissent que do loin en loin comme

de brillants météores, et qui suffisent pour faire agenouiller la

postérité devant la mémoire d'un homme.

Les trouhlcs qui agitaient la France à cette époque avaient

chassé un grand noml)re de familles, qui n'avaient pu trouver leur

salut que dans une émigration douloureuse. Londres donnait

asile à un grand nombre de ces malheureux, proscrits, errants et

sans ressources. L'ahbé Gaultier ne put voir, sans en avoir le

cœur brisé, tous ces enfants naguère élevés dans le luxe et l'o-

pulence, dépouillés tout à coup des soins les plus nécessaires :

de l'éducation surtout, celte nourriture intellectuelle, aussi in-

dispensable que celle du corps.

Frappé des terribles conséquences d'une telle infortune, il se

hâla d'ouvrir un lycée où tous les enfants d'émigrés furent reçus

gratuitement. Cet établissement fondé par le respectable institu-

teur fut bientôt rempli de disciples qui l'aimaient comme un

père. Cependant, le calme étant revenu en France, il songea

bientôt à rentrer dans Paris. Ce projet exécuté, son premier soin

fut d'ouvrir des cours, où il initia de jeunes professeurs à sa mé-

thode.

L'abbé Gaultier doit être considéré comme le véritable auteur

de l'enseignement mutuel, et c'est à une circonstance assez sin-

gulière qu'il en dut la première application. Un jour, les profes-

seurs qu'il avait instruits avec tant de désintéressement, fatigués

de ne retirer qu'une faible rétribution de leurs travaux, et cé-

dant à un mouvement d'ingratitude impardonnable, l'abandon-

nèrent spontanément au milieu môme de la leçon. Alouisius,

voulant éviter le scandale que causerait la publicité d'un tel fait,

ne perdit pas son sang-froid habituel; il imagina incontinent un
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moyen d'où est venu sans doute l'usage des moniteurs. Il choisit

les plus distingués d'entre ses élèves, les mit à la tétc de petites

divisions qu'ils étaient chargés de surveiller, et ses cours conti-

nuèrent avec autant de calme et de régularité que lorsqu'il était

secondé par ses collaborateurs.

Dès ce jour, enchanté du succès qu'il venait d'obtenir, il ne

voulut plus avoir d'autres auxiliaires que ses propres élèves.

Modeste, malgré le talent que tout le monde se plaisait à ad-

mirer en lui, l'abbé Gaultier se défiait de son propre jugement.

Voulant s'appuyer de l'expérience des autres, il lit un nouveau

voyage à Londres en 1814. Là, il passa toutes ses journées à étu-

dier la manière dont on dirigeait l'instruction primaire, par rap-

port à l'enseignement mutuel. Chaque jour, chaque heure,

chaque minute étaient pour lui l'occasion d'une précieuse décou-

verte. Il parcourut toutes les écoles, interrogea un grand nombre

d'élèves, et, quand il se sentit assez riche de tant d'observations

recueillies, il revint parmi nous les mettre en pratique, en

doter la jeunesse.

A l'époque de son retour, Carnot était ministre. L'abbé Gaul-

tier entama des relations avec ce savant, lui expliqua sa théorie,

et lui en démontra les avantages en s'appuyant sur des preuves

authentiques.

Infatigable dans sa noble entreprise, il réunissait, une fois par

semaine, les moniteurs des écoles mutuelles qui se faisaient re-

marquer par une aptitude soutenue, par une intelligence précoce.

Il les initiait à des connaissances plus étendues que celles qui

leur étaient offertes dans les établissements publics. Il leur parlait

toujours avec cette bonté qui sut rendre aimable jusqu'à la mo-

rale la plus sévère, et présenter la leçon sous les apparences d'un

délassement.

Malgré tout le temps qu'il consacrait à ces cours, il sut prendre

encore sur ses veilles pour écrire une vingtaine d'ouvrages qui

tous ont joui d'un succès immense.

Un jour, comme un ami lui disait que sa vie devait être triste,

passée qu'elle était toujours avec des enfants qui souvent ne

pouvaient comprendre tous les sacrifices dont ils étaient l'objet,
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les peines qu'ils lui coûtaient, il se contenta de répondre avec

douceur : « Croyez-moi, il y a plus à apprendre qu on ne le

croit dans les relations suivies avec l'enfance. »

Le cœur de cet homme fut un trésor de bienfaisance et de

noblesse; son existence s'épuisa à faire le bien; jamais une pen-

sée d'égoïsme ne vint troubler cette âme calme et généreuse ; il

nous suffira de citer un mot du cardinal de Beausset, qui résume

tous les éloges que l'on -puisse accorder à la mémoire de l'abbé

Gaultier: « Cest^ disait ce vénérable prélat, la vie la plus respec-

table que je connaisse! »

Vers le milieu de l'année 1818, le gouvernement sentit la né-

cessité de s'attacher définitivement un homme aussi précieux; il

fut donc élu vice-président de la société pour l'instruction élé-

mentaire : institution à laquelle sont dus les progrès qu'a faits,

depuis vingt ans, l'éducation publique.

Par malheur, cette société ne jouit pas longtemps des lumières

de l'abbé Gaultier, car il mourut le 17 septembre de la même

année en prononçant ces paroles admirables : « Je meurs à

soixante-trois ans, et je n'ai pas accompli tout le bien que j'a-

vais rêvé ! »

Qu'il dorme en paix dans la tombe, ce noble vieillard; sa vie

fut dignement remplie, et son nom restera gravé dans le cœur de

tous ceux sur qui ont rejailli ses bienfaits ! Et le nombre en est

grand, car vous tous, mes jeunes amis, vous lui devez, sans vous

en douter peut-être, une reconnaissance éternelle.

UN MAUVAIS NUMÉRO,
Histoire d'hier.

PAR iM. GUSTAVE DES ESSAHDS.

Frère et sœur

Entre toutes les rues noires, sales et tortueuses, qui serpentent

au milieu du quartier Saint-Martin, il en est une plus sale et

plus tortueuse que les autres : la rue du Petit-Hurleur, espèce de

cloaque infect, dont les pavés, toujours couverts d'une boue
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noire, ne voient jamais le jour. Les maisons, séparées seulement

de quelques pieds, y sont mal construites et les murs lézardés;

leur intérieur répond d'ailleurs parfaitement à 1 aspect du dehors.

Une porte basse, étroite, forme l'entrée d'un escalier à peine

éclairé; une corde retenue par des anneau v de fer, scellés çà et

là dans la muraille, sert de rampe à cette échelle. Les chambres

de ces maisons ont enlin quelque chose de triste et de sombre

qui serre le cœur. Les rayons du soleil n'y pénètrent jamais; l'air

qu'on y respire est lourd, pesant, méphytique.

Celte rue est habitée cependant par une population nombreuse.

Ce sont en général de pauvres ouvriers qui travaillent à faire des

boutons, des cartons, et autres ouvrages de même nature. Des

familles entières, composées quelquefois de huit ou dix personnes,

sont entassées dans ces chambres, où elles luttent, par leur tra-

vail, avec la misère. Oh ! c'est un horrible spectacle que celui-là.

Il faut avoir cette force que donne la religion, ce courage qu'in-

spire la vertu, pour oser pénétrer dansées tristes réduits. '

En 1837, une des maisons de la rue du Peiil-iJurleur fut

achetée par un fabricant retiré des affaires avec une grande

fortune Son premier soin fut de faire quelques réparations à sa

nouvelle propriété. Les murs sales et noirs se couvrirent d'une

couche blanche, la porte fut repeinte à neuf; l'escalier reçut plus

de jour, au moyen d'une fenêtre ouverte sur la cour; les chambres

virent leurs murs ornés de papiers, les plafonds blanchis, et les

feuilles de papier huilé qui servaient de carreaux, remplacées par

des vitres.

Tout prit enfin dans cette maison un air inaccoutumé de

bonheur et d'aisance. D'honnêtes artisans, de laborieux ouvriers

vinrent occuper les quatre premiers étages ; le cinquième, com-

posé de trois petites mansardes, restait seul vacant.

Mais un jour, une charrette à bras s'arrêta devant la porte;

elle renfermait un mobilier en bois de noyer, propre et luisant,

qu'on [)laça dans deux chambres inoccupées. Un jeune homme de

dix-neuf ans environ, et une jeune (ille de quinze vinrent s'y in-

staller. Au bout de quelques jours, on put voir sur leur porte un

morceau de carton entouré de raies noires tracées au pineeau,



75

sur lequel on lisait ces mots : Mademoiselle Louise^ fleuriste-

Louise Duval se levait avec le jour, faisait son ménage, puis

descendait chercher son lait; et, quelques instants après, on l'en-

tendait frapper à la porte de la chambre voisine; c'est alors que

Jules Duval entrait chez elle. Le frère et la sœur déjeunaient rapi-

dement; celui-ci partait pour se rendre à l'atelier de son maître,

peintre décorateur. Toute la journée, Louise travaillait à faire des

fleurs, jusqu'à ce qu'elle entendit sonner six heures à l'horloge

voisine : c'était l'heure du dîner, celle à laquelle rentrait constam-

ment son frère.

Après le repas, Louise préparait, à la lumière, ses fleurs pour

le lendemain, tandis que Jules dessinait, ou faisait à haute voix

quelque lecture intéressante.

Il y avait tant d'ordre dans ce petit ménage, que cela seul suf-

fisait pour qu'on s'intéressiU à lui. D'ailleurs le travail du frère et

de la sœur satisfaisait à leurs besoins; ils faisaient même quelques

économies; en un mot, ils semblaient heureux de leur position;

et cependant quelques larmes étaient souvent échangées entre

Louise et Jules, en souvenir du passé. Voici pourquoi :

3L Duval, le père de ces deux jeunes gens, avait été l'un de

ces soldais qui partagèrent les périls et la gloire de l'empereur.

Criblé de blessures, épuisé par de longues fatigues, ce brave était

mort en laissant sa femme, seule avec deux enfants en bas-âge.

Madame Duval, sans autre moyen d'existence que sa chétive pen-

sion de veuve, travailla avec un courage admirable, pour parve-

nir à donner quelque éducation à ses enfants ; mais elle eut le re-

gret de ne pouvoir jouir de son œuvre. La fatigue, le chagrin

avaient ruiné sa santé; elle mourut donc en recommandant à ses

enfants de se conduire avec probité et de chercher leur bonheur

dans le travail.

Jules avait alors dix-neuf ans, et sa sœur, quinze. Pauvres en-

fants! seuls, sans famille, sans amis, ne possédant rien au monde

que le mobilier de leur mère et une petite somme d'argent

qu'elle avait amassée à grand peine, ils vinrent demeurer dans

les deux petites mansardes de la rue du Peiil-Hurleur, où nous

les avons vus arriver.
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II.

Un voisin.

Un jour que Louise était occupée à faire des fleurs, elle enten-

dit un grand bruit dans l'escalier. Craignant qu'il ne fût arrivé un

accident fâcheux à quelqu'un de la maison', elle ouvrit sa porte.

Un commissionnaire montait l'escalier avec plusieurs meubles dé-

labrés, qu'il alla placer dans la troisième chambre du cinquième

étage, auprès de celle de Jules. La jeune fille reprit son travail

,

sans plus songer à cette circonstance.

Le soir, quand JuUs rentra pour dîner, elle lui dit : « Nous

avons un voisin , mon frère. — Ah! quel est-il?— Je l'ignore
,

mais il a l'air encore plus pauvre que nous.— C'est difficile. —
Tu te plains toujours, dit Louise en souriant.— Oh! c'est pour

toi que je parle, car moi, je serai toujours assez riche quand tu

seras heureuse ; oui, je voudrais te voir dans une belle chambre

avec des glaces.— Mais j'en ai, reprit la jeune fille en montrant

un petit miroir attaché à la fenêtre.— Malheureusement, on ne

peut y voir qu'un de ses yeux à la fois. — Comme les miens sont

tous deux parfaitement semblables, quand j'en ai regardé un

,

c'est comme si j'avais vu l'autre.— Chut! fit Jules, j'entends no-

tre voisin. »

En effet, dans la chambre du nouveau locataire, on essayait

quelques études sur le violon. « C'est un musicien, dit Louise;

eh bien, j'en suis ravie! j'aime tant la musique!— Il faut que tu

l'aimes bien pour t'enthousiasmer ainsi, sans savoir ce que tu vas

entendre,» reprit Jules en cherchant à distinguer les sons qui, en

réalité, étaient purs et harmonieux. »

A cet instant, on entendit un bruit étrange dans la mansarde

du musicien. « Il brise ses porcelaines, dit Jules en riant. »

A peine avait-il achevé ces mots, que l'on frappa à la porte

de leur chambre. Jules alla ouvrir et se trouva vis-à-vis d'un jeune

homme qui semblait fort embarrassé. Ses grands cheveux noirs

encadraient une tête pleine d'expression, et faisaient ressortir la

pâleur de ses traits ; ses yeux bleus, pleins de tristesse, étaient

entourés d'un cercle noir qui annonçait une grande souffrance.
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«Pardon... monsieur... mon voisin, dit-il avec trouble. — En-

trez, entrez, monsieur, répondit Jules.—Je vous demande pardon

de venir ainsi vous déranger, mais j'ai eu la maladresse de renver-

ser ma chandelle, et je me trouve sans lumière. » Il montra alors

un bout de chandelle qu'il tenait à la main.

« 3Iais vous êtes blessé! s'écria Louise en voyant le sang qui

coulait de son poignet.

—Oh! ce n'est rien! je me serai coupé en cherchant à ramas-

ser ma chandelle.

— Venez, monsieur, reprit Louise, je vais entourer votre bras

d'un linge.

— Merci, mademoiselle , merci ; en vérité
,
je suis confus de

vous causer tant de peine par ma maladresse.

— Oh! nous avons entendu tomber votre chandelier.

— Mon chandelier était une bouteille, dit le musicien en rou-

gissant.

— C'est très-utile d'avoir des bouteilles dans un ménage, re-

prit Louise, qui avait pitié de la misère de son voisin. En voici

une sur laquelle je pose toujours mon bonnet. »

Le musicien se retira, en remerciant avec effusion ses voisins

du bon accueil qu'ils lui avaient fait.

«Pauvre jeune homme! comme il a l'air malheureux! dit

Louise quand il fut parti.

— Ce garçon-là a cependant du talent.

— Si nous pouvions faire quelque chose pour lui ?

— Est-ce que tu veux prendre des leçons de violon?

— Méchant! nous sommes moins pauvres que lui; c'est à

nous de le secourir.

— C'est bien, ma sœur, ce que tu viens de dire là ! c'est très-

bien; notre mère t'aurait embrassée, si.elle t'eût entendue... je

vais la remplacer. »

Jules embrassa tendrement sa sœur. La soirée se passa à cau-

ser du pauvre voisin, qui jouait alors une ravissante mélodie. Son

violon semblait exprimer la plainte déchirante du malheureux

qui souffre... On entendait comme des cris, des sanglots qui ser-

raient le cœur.
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III.

L'enfant sans nom.

Au bout de quelques mois, il s'établit une sort? d'intimité en-

tre les locataires du cinquième; ils se voyaient souvent. Lorsque

Jules rentrait, après avoir passé la journée à son atelier, son voi-

sin frappait à la porte de sa chambre, et venait partager son feu

et sa chandelle. Alors, pour se rendre utile, il aidait Louise à

faire ses fleurs. Parfois, il restait des soirées entières sans parler,

et sa tristesse prenait un caractère plus sérieux qu'à l'ordinaire.

S'il essayait de sourire, on voyait que son cœur se déchirait;

mais aucune plainte ne s'échappait de sa bouche. D'autres fois, sa

conversation était variée, instructive, intéressante.

Les deux jeunes gens le recevaient avec plaisir. Jamais ils ne

lui adressaient de questions sur sa famille, sur sa position; ils

ignoraient sa vie passée. Ils savaient seulement que la portière

l'appelait M. Henri, et qu'il allait donner des leçons de violon

dans quelques maisons.

Un soir, Henri resta chez lui quoiqu'il eut promis à Jules de

venir les voir. Comme il ne paraissait pas, celui-ci fut le chercher

pour le gronder. Quand il entra dans la chambre du pauvre jeune

homme, il le vil, la tète appuyée dans ses mains, et les joues

baignées de larmes. « Vous souffrez, mon ami, lui dit Jules; pour-

quoi donc ne venez-vous pas chez nous? c'est quand on est mal-

heureux qu'on doit rechercher ses amis.

— Merci, Jules, merci de vos bonnes paroles.. Elles relèvent

mon pauvre cœur brisé par la souffrance; elles m'aident à sup-

porter la vie. Sans vous, oh ! je ne sais ce que je serais devenu.

— N'avez-vous pas une famille... des parents?

— Je suis seul au monde, Jules... Tenez, je sens le besoin de

vous parler de mes malheurs; écoutez-moi donc, mon ami. Jus-

qu'ici, par une délicatesse de sentiment dont je vous remercie,

vous ne m'avez adressé aucune question sur moi môme. Le cou-

rage me manquait, lorsque je voulais aborder ce sujet. Aujour-

d'hui, je vais le faire.

» J'avais dix ans, lorsque voyageant en poste avec ma mère

,
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nous nous arrêtâmes dans un petit village, sur la frontière d'Al-

lemagne. Un seul domestique se trouvait avec nous. Ma mère

tomba malade en cet endroit, et, privée des ressources de l'art,

elle succomba après quelques jours d'une horrible agonie.

M Le lendemain de sa mort, je partis avec notre domestique.

Nous arrivâmes à Bade, et logeâmes dans Tun des plus beaux

hôtels de cette ville. Le second jour, au lieu de me trouver dans

mon lit, je me réveillai seul, mourant de froid, au milieu d'une

grande place où les paysans passaient pour se rendre au marché.

w Vous concevez, Jules, quel fut mon effroi! moi, pauvre enfant

de dix ans à peine, jeté ainsi dans cette ville, abandonné, livré à

la misère, au dénuement le plus complet. Je crus rêver. Cepen-

dant, je cherchai à reconnaître l'hôtel que j'avais habité. Après

bien des courses inutiles, je parvins à y arriver.

» Là. j'appris que mon domestique était parti avec la calèche de

ma mère avec son or, ses bijoux, ses papiers, en disant qu'il

m'avait placé dans une institution où je devais faire mes études.

» 31a douleur fut si vive, mon désespoir si grand, quoique je

ne pusse cependant me rendre compte de l'importance du vol

dont j'avais été victime, que les maîtres de l'hôtel, touchés de ma

douleur, me recueillirent chez eux.

» Et longtemps ainsi j'ai vécu de leur charité. Souvent mon

cœur se soulevait, ma fierté se réveillait. Oh! je souffrais bien,

alors, car je sentais toute l'horreur de cette misère pour laquelle

je n'étais pas né.

» La position de mes protecteurs les empêcha de songer à mon

éducation; mais je compris qu'en m'instruisant, je pourrais m'é-

lever au-dessus du malheur. Je travaillai avec courage, avec pa-

tience. Seul, sans appui, sans guide pour me diriger, je rencon-

trais à chaque pas des obstacles insurmontables. Alors, je tombais

dans un découragement profond.

— Pauvre Henri, interrompit Jules avec émotion.

— Un événement bien simple exerça une singulière influence

sur ma destmée. Un grand artiste, un musicien célèbre, le pre-

mier violon de l'Europe, arriva dans notre hôtel. Il venait à Bade

suivre un traitement qui lui avait été prescrit par les médecins.
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Souvent je l'entendais jouer de cet instrument qui avait fait sa

fortune et sa gloire; suspendu à ses accents, j'écoutais... Les

sons, les notes, étaient comme autant de paroles qui entraient

dans mon cœur et le ravissaient. Lorsqu'il exprimait la douleur,

je pleurais; quand il était joyeux, je partageais son ivresse. Sa

musique ouvrit mon âme à des impressions nouvelles. Je crus

entendre en moi une voix intérieure qui me criait : Et toi aussi,

tu seras un grand artiste !

» Vers cette épocjue , le maître de l'hôtel mourut. Sa femme

vendit l'établissement, et se retira dans une petite campagne.

Elle me donna une faible somme pour m'aider à vivre en atten-

dant que j'eusse trouvé un emploi.

» Dominé par mes idées nouvelles, je me mis à étudier la mu-

sique. Je fis des progrès rapides, et je parvins même à pouvoir

donner des leçons. Ma position commençait à s'améliorer, lors-

que je me laissai entraîner par le désir de voir la France... la

France... le pays de ma mère... le mien aussi! Je m'y sentais at-

tiré par une puissance à laquelle je ne pouvais résister.

Je partis, et vous m'avez vu arriver ici, seul, sans ressources,

dénué de tout, mais heureux cependant, car je respire l'air de

ma patrie... plus heureux encore, car j'y ai trouvé des amis.

— Oh oui! s'écria Jules avec transport , et maintenant, c'est

entre nous à la vie , à la mort! «

IV.

La conscription.

Jules en rentrant chez sa sœur, lui raconta l'histoire d'Henri . La

jeune fille en fut émue jusqu'aux larmes; à partir de ce jour, l'un

et l'autre redoublèrent de soins pour leur voisin; ils semblaient

vouloir remplacer cette famille qu'il n'avait pas connue, et lui

faire oubUer sa misère. Il s'établit entre eux une amitié véritable

qui changea complètement leur existence. Ils vécurent ainsi pen-

dant quelques mois, heureux et contents, oubliant le passé pour

jouir du présent et penser à l'avenir, qui se présentait à eux sous

de riantes couleurs.

Leur position s'était en effet beaucoup améliorée. Jules, par
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son travail, avait gagné la confiance de son maître, qui, voyant son

zèle et son habileté, lui confiait des travaux importants. La répu-

tation de Louise , comme fleuriste, s'était accrue aussi; chaque

jour, elle recevait de nombreuses commandes. Enlin, il n'était

pas jusqu'au pauvre artiste, qui ne se ressentît de cette chance

favorable. Le nombre de ses élèves augmentait, et déjà l'on par-

lait dans le monde de son talent; mais hélas! le bonheur est

comme un éclair qui passe brillant et rapide, ne laissant après

lui qu'un souvenir. La destinée de l'homme est ainsi faite : c'est

souvent lorsqu'il touche à la félicité, que le malheur s'acharne

après lui avec plus de fureur.

Un jour, Jules, en rentrant, trouve sa sœur éplorée. «Tiens,

mon ami, » lui dit-elle en montrant une feuille de papier tim-

bré. Jules parcourut rapidement ce papier, et devint aussitôt pâle

comme un linceul. C'était un avis du maire, qui le prévenait que

le tirage au sort aurait lieu dans quelques jours.

« Oh! tu ne partiras pas! s'écria Louise, tu ne m'abandonne-

ras pas! — Folle que tu es, dit Jules en essayant de sourire.

Pourquoi perdre ainsi courage? tout le monde n'est pas soldat, et

je puis avoir un bon numéro.— Mais si le sort ne te favorise pas?

— Alors... alors... mais voici Henri. » Le musicien entra en ce

moment.

« Eh bien ! qu'est-ce donc qui vous arrive? vous semblez tristes.

— Oh! ce n'est rien, murmura Jules... ma sœur a des idées si

singulières !

— Jules, c'est mal, vous souffrez et je ne partage pas votre

douleur; mais à quoi sert donc l'amitié?

— Vous avez raison, Henri, dit Louise. Tenez, lisez, conti-

nua-t-elle en lui présentant le papier maudit.

— Et c'est pour cela que vous vous tourmentez , dit Henri

après lavoir lu. Attendez donc qu'il ait tiré au sort, pour vous

désoler. Il en sera temps alors, m-iiis maintenant, à quoi bon?

— Au fail, c'est vrai! n'y pensons plus, » reprit Jules,

Malgré cela, les jours qui s'écoulèrent jusqu'au moment fatal,

se passèrent bien tristement. Henri s'efforçait de calmer les in-

quiétudes de ses amis.

v. 6
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Enlin, le jour du tirage arriva. L'heure du départ ayant sonné,

les trois amis se dirigèrent vers rHôtel-de-Ville. Jules entra dans

la salle où se trouvaient déjà réunis les jeunes gens qui devaient

tirer au sort. Louise et Henri restèrent à la porte, attendant, in-

quiets et tremblants, qu'il sortît.

Au bout d'une heure qui leur parut un siècle, ils virent Jules

qui, pAle et se soutenant à peine, s'avançait vers eux. 11 leur mon-

tra la carte qu'il tenait à la main. C'était le numéro 201 « Louise

se jeta dans les bras de son frère, et leurs larmes se confondirent.

«Oh! tune partiras pas, lui dit-elle, tu ne peux pas me lais-

ser ainsi! je n'ai que toi au monde... 3Ion frère, dis-le-moi, tu ne

partiras pas. » Mais Jules ne répondait pas.

« Je le jure, s'écria Louise, tu ne seras pas soldai! j'irai trou-

ver le roi; il est bon, il m'écoutera. Je me jetterai à ses pieds et

lui dirai : Sire, j'ai un frère que j'aime plus que moi-môme. C'est

mon soutien, mon seul appui ici-bas. On veut le faire soldat,

mais vous ne le voudrez pas, sire; voyez, il est faible, il est souf-

frant. Oh! pitié pour lui! pitié pour moi! »

Pendant quelques jours, une affreuse tristesse régna dans la

maison de la rue du Peiit-Hurleur. Louise travaillait nuit et jour.

La pauvre enfant espérait gagner assez d'argent pour acheter un

remplaçant à son frère, mais il fallait pour cela quatorze cents

francs; et plus l'époque de son départ approchait, plus elle redou-

blait de zèle.

Henri semblait abandonner ses amis. C'est à peine s'il les

voyait le soir, en rentrant. Huit jours avant le départ de Jules, le

musicien entra dans la chambre de Louise pendant qu'elle était

sortie. Il déposa sur la table une lettre cachetée et une clef. Puis

en l'entendant monter l'escalier, il s'éloigna.

Louise et Jules entrèrent en même temps. < Tiens, une lettre!

s'écria la jeune fille.— Comment se trouve-t-elle ici ! — Et cette

clef... mais c'est celle de la chambre d'Henri. »

Jules brisa le cachet, et une feuille de papier glissa de l'enve-

loppe; Louise la ramassa et l'ouvrit aussitôt.

« 3Iais c'est impossible... je rêve... dit-elle avec un transport

dejoie... je rêve.—Quoi donc?— Tune pars pas... tu restes...
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— Voyons... explique-toi, — Tiens, lis, c'est un certificat de li-

bération. — Pour qui?— Mais pour toi ! »

Le frère et la sœur restèrent longtemps serrés dans les bras

l'un de l'autre. La joie faisait couler leurs larmes, plus encore

que leur douleur passée. «Oh! merci, mon Dieu! dit Louise en

tombant à genoux. — Voyons quel est le génie mystérieux qui

nous protège, reprit Jules, en ouvrant une petite lettre qui était

restée dans l'enveloppe.— Ciel! — Qu'as-tu donc, mon frère?

— C'est d'Henri. »

« Mes amis,

» J'étais seul au monde et je vous ai trouvés. Vous avez

aimé le pauvre orphelin, sans fortune, sans parents, isolé sur cette

terre où jamais il n'avait entendu un mot d'amitié. Vous lui avez

fait oublier ses malheurs passés, à force de soins et d'affection.

Oh ! que notre vie était belle ainsi ! comme le travail était facile,

quand tous trois, assis à la même table, nous travaillions ensemble !

» 3Iais le ciel n'a pas voulu que notre bonheur durât plus

longtemps. Un coup horrible nous a frappés ! Seul, je dois suppor-

ter le malheur qui nous accable. J'ai tant souffert, je puis souf-

frir encore! vous resterez près de votre sœur, Jules... Louise,

vous aurez près de vous votre frère ; votre seul soutien dans ce

monde ne vous sera pas ravi.

» Adieu... J'ai le cœur brisé, car je vous quitte... mais cepen-

dant je suis heureux, puisque je fais ainsi votre bonheur!

» Adieu encore, mes amis... Oh! gardez-moi une place dans

votre souvenir, rappelez-vous notre vie d'autrefois... et si plus

tard je reviens vers vous, soyez pour le pauvre soldat ce que

vous avez été pour l'orphelin.

» Henri. »

p. S. Je vous recommande mon violon. Ha partagé ma misère,

il m'a aidé à vivre. C'est un ami que je reverrai avec plaisir. »

V.

Le retour.

Dix années s'étaient écoulées depuis le sacrifice d'Henri. Jules

et Louise ignoraient son sort. Pendant tout ce temps, il ne leur
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était arrivée à leur adresse, rue du Petii-Hurteur. Elle contenait

une écharpe, quelques étoffes d'Alger, un yatagan et des pisto-

lets. Sur les premiers objets, on avait écrit : Pour Louise j sur les

autres : Pour Jules.

Les deux jeunes gens comprirent quel était le mystérieux au-

teur de ce cadeau. Il apprirent par là qu'Henri était en Afrique;

mais, comme ils ne savaient ni le numéro de son régiment, ni

l'arme dans laquelle il servait, toutes les démarches qu'ils firent

pour arriver à connaître sa position, demeurèrent infructueuses.

Peu après cet envoi, Louise et Jules quittèrent la rue du Pc-

tii-llurleur. La jeune fleuriste était devenue à la mode, ses fleurs

étaient recherchées par les femmes les plus élégantes. Elle avait

pu, par suite de la vogue dont elle jouissait, économiser une

somme assez importante. Jules, de son côté, était associé à son

ancien maître, et faisait de grands bénéfices. Ils allèrent s'établir

sur les boulevards, dans un petit magasin que Jules décora avec

un goût charmant.

Bien souvent ils parlaient du pauvre soldat qui, par son géné-

reux dévouement, avait fait leur bonheur. Alors ils faisaient des

rêves pour l'avenir, et priaient le ciel dexaucer leurs vœux.

Il y a quelques mois de cela, l'une des gloires de la France

,

le maréchal de Bellune venait de mourir. Son convoi passait sur

les boulevards, suivi par une foule immense. Une partie de la

garnison de Paris accompagnait à sa dernière demeure celui

qui avait jadis conduit nos armées à la victoire. Chacun se décou-

vrait devant le char funèbre traîné par quatre chevaux noirs. Les

troupes le suivaient, marchant au son d'une musique funèbre.

Tous les regards se portaient vers un régiment dont les soldats

avaient le teint bronzé. Il arrivait d'Afrique, et son drapeau dé-

chiré par les balles attestait son courage et ses dangers.

Lorsque le convoi passa devant le magasin de Louise, celle-ci

se mit à la porte pour mieux voir. Il y eut un moment d'arrêt.

A cet instant, le régiment d'Afrique se trouvait devant elle.

La vue de ces figures noircies par le soleil lit une vive impres-

sion sur la jeune fille. Involontairement elle s'approcha de la
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chaussée, et ses regards parcoururent les rangs. Tout à coup elle

vit un officier s'avancer vers elle. « Henri! s'écria-t-cllc en se

jetant dans les bras d'un capitaine.

— Louise ! répondit celui-ci en la pressant sur son cœur. En-

fin je vous revois! oh! j'ai cru que tout était fini pour moi! Je

suis allé à votre ancienne demeure; vous l'aviez quittée, et per-

sonne ne savait où vous étiez. — Soyez béni, mon Dieu, vous

nous l'avez conservé ! »

II y a quelques jours, on célébrait, à l'église des Petits-Pères,

le mariage de mademoiselle Louise Duval avec M. Henri, capi-

taine d'infanterie.

LE PREMIER FLIBUSTIER.
PAK M. H. D".

La découverte du Nouveau-Monde par Christophe Colomb

excita l'enthousiasme des Espagnols, et leur inspira la passion

des voyages et des recherches aventureuses. De hardis naviga-

teurs de cette nation firent voile en foule vers l'autre hémisphère,

et, en peu d'années, l'Espagne se vit maîtresse de plus de pays

que n'en embrasse l'Europe entière. Les noms de Fernand Gor-

tez et de Pizarre sont devenus célèbres par les exploits qui signa-

lèrent leur rapide conquête du Mexique et du Pérou; pourquoi

faut-il que leur gloire ait été flétrie par les cruautés dont la cupi-

dité les rendit coupables envers les habitants de ces contrées?

Ces naturels étaient simples et timides; la grandeur des vais-

seaux les étonnait; le feu des mousquets et de l'artillerie leur

causait de l'effroi : avec de la bonté et de la douceur, il eût été

facile de gagner leur confiance, d'obtenir leur soumission; mais

ces conquérants impitoyables préférèrent avoir recours à la per-

fidie, à l'extermination... Cependant les Espagnols jouissaient

sans trouble, depuis environ un siècle, de leurs riches conquêtes;

ils avaient oublié, au sein des plaisirs qu'elles leur procuraient,

de quel prix elles avaient été payées... Mais les grands crimes

restent rarement impunis.
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Au commencement du dix-septième siècle, la ville de Dieppe

vit naître dans ses murs un homme issu d'une famille obscure

et pauvre, mais doué d'une intelligence et d'une énergie peu

communes. Son nom était Pierre Legrand : il avait passé son

enfance dans sa patrie; puis, poussé par un esprit aventureux, il

en était parti, jeune encore, pour des climats lointains; enfin,

après quelques expéditions heureuses, il avait fixé son séjour

dans l'île de Saint-Christophe. Ceci se passait en 1535.

L'île de Saint-Christophe était alors hahitée par des Français

qui avaient formé là de petits établissements : les Espagnols ne

purent souffrir un voisinage qui pouvait devenir redoutable. La

colonie fut ravagée et détruite, ses vaisseaux pris, et l'entrée des

ports de l'Amérique interdite à tous les étrangers.

En perdant sa fortune et ses espérances, Legrand sentit s'allu-

mer dans son cœur une haine implacable contre les oppresseurs

du Nouveau-Monde, et il résolut de recouvrer, par la force, les

biens qu'il ne pouvait plus attendre de son industrie. Après avoir

associé à ses projets quelques hommes, victimes comme lui de la

tyrannie des Espagnols , il monta un petit bateau armé pour la

course, et s'en alla naviguer près des côtes d'où partaient les ri-

ches expéditions destinées à lEurope. Un frôle navire, quatre

pièces de canon et vingt huit hommes d'équipage, c'était là sans

doute de bien faibles moyens pour voir couronner de succès sa

téméraire entreprise; mais Legrand comptait sur son courage

pour braver tous les dangers.

Cependant il tenait déjà la mer depuis plusieurs mois, sans

avoir trouvé une seule occasion d'exercer sa vengeance : ses vi-

vres étaient épuisés; sa barque faisait eau de toutes parts, et ses

compagnons, dans la détresse, se livraient aux regrets les plus

amers comme au découragement. L'équipage consterné ne savait

plus quel parti prendre en cette affreuse conjoncture : tout à

coup, alors qu'on se livrait au désespoir, un homme placé en ob-

servation au haut du mût, signale un navire à l'horizon. Cette

nouvelle est accueillie par des cris de joie et d'espérance, et l'on

ne songe plus qu'à se préparer au combat. Mais ce navire, qui,

à la grande dislance où il se trouvait d'abord, semblait un point
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à peine visible, se développe peu à peu en se rapprochant : bien-

t(it on peut distinguer ses larges voiles, ses mâts élevés, ses nom-

breux sabords. Cette vue formidable ralentit l'ardeur de tous ces

hommes, et fait chanceler leur courage; mais Legrand, dont l'é-

nergie croît avec le danger, se hâte de les rassurer. « Vive Dieu!

mes amis, le butin n'eu sera que plus riche, s'écrie-t-il. Si cha-

cun de vous me seconde, les Espagnols, quel que soit leur nom-

bre ne résisteront pas à nos coups; nous nous rendrons maîtres

de leur vaisseau. » Ces paroles raniment l'équipage, et tous font

serment de vaincre ou de mourir avec leur capitaine.

L'audace ne suflisait pas pour exécuter un tel projet : la ruse

et la prudence étaient non moins nécessaires. Il ordonna à une

partie de ses gens de se tenir cachés jusqu'au moment de l'a-

bordage, alin que les Espagnols n'eussent aucune défiance; puis,

après avoir assigné à chacun son poste et son rôle dans l'attaque :

«Cette journée, leur dit-il, va décider de notre sort: si le succès ré-

pond à nos espérances, nous posséderons bientôt plus de richesses

que nous n'en avons perdu ; mais si la fortune trahit notre cou-

rage, nous mettrons le feu aux poudres, et ferons sauter le vais-

seau; nos ennemis, du moins, périront avec nous. » Tous jurè-

rent de suivre aveuglément ses ordres. Mais Legrand, qui n'osait

se fier complètement à leurs promesses, voulut leurôter tout es-

poir de retraite : il donna secrètement l'ordre à un matelot, dont

le dévouement lui était connu, de rester le dernier sur le bateau,

et de le couler à fond, dès que ses compagnons l'auraient quitté.

Cette proie, que le hasard leur envoyait, était certes bien digne

de leurs vœux, car jamais plus beau navire n'avait sillonné les

mers- Construit dans le port de Cadix, pour transporter dans

l'ancien continent les trésors du nouveau, il avait reçu le nom de

Gaditano, et devait à sa force autant qu'à sa légèreté le titre de

vice-amiral des galions. En ce moment, il était chargé d'or, de

marchandises, et un coup de vent venait de le séparer do sa flotte.

Bien armé, monté par un nombreux équipage, il voguait avec

la sécurité la plus parfaite. Toutefois, un offkier conçoit quel-

ques soupçons; il va les confier au capitaine, qui s'empresse de

monter sur le pont: mais, après avoir aperçu le bateau, il redes-
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cond bien vile, presque confus de s'^^tre dérangé pour si peu de

chose. Bientôt le même officier ne peut se défendre d'une nou-

velle inquiétude, un secret pressentiment ra!,'ite... « Capitaine,

s'écrie-t-il en retournant près de lui , ce bâtiment qui se dirige

sur nous me parait suspect : je sais que notre vaisseau n'a rien à

redouter d'un si faible ennemi, mais la prudence ajoute à la sû-

reté
;
permettez que j'ordonne quelques préparatifs de défense. »

« Disposez , lui répond ironiquement le capitaine , auquel un si

sage conseil semble pusillanime ; disposez quelques palans ^ pour

pendre les audacieux qui oseraient monter sur mon bord. »

Cependant, le bateau, que pousse un vent favorable, suit

toujours sa course rapide ; déjà il est près d'accoster : aus-

sitôt, chacun des flibustiers s'arme de deux pistolets, d'un poi-

gnard, et s'élance à l'abordage avec l'impétuosité de la foudre.

Legrand , suivi de dix des plus déterminés des siens, vole à la

chambre du capitaine, qu'il trouve occupé à jouer aux cartes; et,

lui mettant le pistolet sur la gorge , il lui ordonne de se rendre.

Pendant ce temps, ceux qui avaient pour mission de s'emparer

des poudres et des munitions se portent à la Sainte-Barbe.

Quant au matelot chargé de rester le dernier à son bord, il exécute

fidèlement l'ordre qu'il a reçu : à peine ses compagnons ont-ils

quitté le bateau, qu'il l'entrouvre avec une pince de fer qu'il

tenait préparée ; l'eau s'y précipite et l'engloutit en un instant.

Les Espagnols sont superstitieux : dès qu'ils voient s abîmer

sous les flots le bâtiment qui portait leurs intrépides ennemis,

ils s'imaginent être attaqués par des démons. Dans leur stupé-

faction, ils ne songent pas à se défendre, et se laissent conduire

à fond de cale sans opposer la moindre résistance. Ce coup au-

dacieux mit en la possession de Legrand un vaisseau de cin-

quante-quatre canons, rempli de vivres, de munitions et de ri-

chesses. Il se dirigea vers la côte pour y déposer , comme un

fardeau inutile, la plupart des hommes qui le montaient, puis

il fit voile pour la France.

Cette belle et riche capture fit grand bruit, et Legrand eut

1 \]n palan est un assemblage de deux poulies, chacune avec leur cor-

dage, qui sert, à bord des vaisseaux, à enlever les fardeaux.
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bientôt des imitateurs. On équipa des vaisseaux pour courir sur

les Espagnols, et, à la première nouvelle de leurs succès, les

hommes enthousiastes, qui n'avaient pour toute fortune que leur

épée et leur courage, accoururent de tous les pays. Telle a été

l'origine de cette association d'aventuriers si connus sous le

nom de llihu^ticrs, et qui fut. jusques vers la fin du dix-septième

siècle, la terreur et le fléau des colonies espagnoles.

Ces pirates se sont rendus célèbres parmi ceux qui ont le plus

affligé le monde par leurs crimes et leurs brigandages : braves

jusqu'à l'audace, cruels jusqu'à la férocité, ils souillaient les ac-

tions les plus héroïques par les plus odieux forfaits.

Aussi indifférents à la vie qu'à la mort, ils passaient en un

moment, et sans le moindre murmure, dans les conditions les

plus opposées, tantôt maîtres, tantôt esclaves, tantôt riches, tan-

tôt pauvres , sans se laisser jamais abattre par le malheur ou

éblouir par la fortune; et, comme si tout dût être singulier chez

ces hommes extraordinaires, ils ne craignaient pas d'invoquer

Dieu avant de se livrer à leurs combats sanguinaires; et ils

osaient le remercier même de leurs affreux succès.

Divisés par bandes peu nombreuses, mais soumis aux mêmes

lois et commandés par des chefs animés de la même férocité, ils

parcouraient les mers qui baignent le continent et les îles de

l'Amérique, pillant tous les vaisseaux qu'ils rencontraient : si la

proie était riche, le vaincu avait la vie sauve; dans le cas con-

traire, l'équipage était jeté à la mer sans pitié. Les vaisseaux

venaient-ils à leur manquer, ils descendaient sur les côtes pour

les ravager; rien n'échappait à leur fureur. Quand ils prenaient

une ville, elle était livrée aux flammes, et les prisonniers qui ne

pouvaient se racheter étaient impitoyablement massacrés... Tel

fut le fléau qui vint inopinément punir les Espagnols des cruautés

qu'ils avaient exercées dans le Nouveau-Monde; mais enfin, à

leur tour, les flibustiers périrent victimes des naufrages, du climat

ou des combats ; et le petit nombre de ceux qui survécurent

échangea une criminelle existence contre une vie honnête.
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TRÉSORS DE LA SCIENCE.

PAR M. !.. HE TOIIIEIL.

« J'ai demandé la science, disait Salomon, et elle m'a été don

» née; et avec elle l'esprit de sagesse est venu en moi. Je l'ai

» préfère aux sceptres et aux trônes, car les richesses ne sont

» rien au prix d'elle. »

En effet, mes enfants, où trouver des biens plus solides, un

trésor qui soit plus à nous? Tous les autres biens de la terre sont

exposés à nous être enlevés. Jamais la science n'est ingrate ; tôt

ou tard elle récompense ceux qui l'ont aimée, comme la terre

récompense, par ses produits, le laboureur qui la cultive.

Autrefois j'ai connu un excellent vieillard qui me tenait le

même langage. Alors j'étais jeune, sans expérience ; je n'appré-

ciais pas tout le prix de ses paroles, ainsi que je l'ai fait plus

tard. Fixé avec nous dans un château sur les bords de la Loire,

où mon père l'avait fait venir, il entreprit un jour de me raconter

les nombreuses ressources qu'en diverses occasions il avait tirées

de la science. Nous étions dans l'hiver; les soirées étaient lon-

gues et froides, les jours sans soleil \ on n'apercevait plus le vert

émaillé des prairies, ni ces limpides ruisseaux serpentant sous

les fleurs comme des filets de cristal. Au lieu de ces gentilles pâ-

querettes qui épanouissent leur calice argenté sur la pelouse des

chemins, le sol n'offrait plus qu'une couche épaisse de neige. Je

ne pouvais aller jouer dehors. Forcé de rester ainsi constamment

au coin du feu, je n'eusse pas tardé à y éprouver l'ennui , si ce

hou vieillard, en développant en moi le goût de l'instruction, ne

m'avait fait trouver un charme inexprimable à l'entendre. Chaque

jour, il me retraçait quelques unes des grandes scènes de la na-

ture dont il avait été témoin dans ses voyages. Ma curiosité se

trouvait tellement excitée par ses récits, que l'hiver se passa sans

que je m'en aperçusse. Le printemps vint, les arbres se couvri-

rent de feuilles et de fleurs, le soleil brillait, les oiseaux chan-

taient, les prairies étaient parsemées de narcisses, de boutons

d'or et de marguerites; mais rien de tout cela ne me faisait plus
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envie. En vain mes petits camarades du voisinage couraient dans

les champs, cueillant des fleurs ou poursuivant les papillons;

moi je restais à lire auprès du bon vieillard, que des infirmités

retenaient dans un fauteuil, et qui, de temps en temps, me con-

tait quelque nouvelle histoire. Ce que j'aimais surtout, c'était

la lecture des jivres de voyages.

De toutes les sciences, la géographie est peut-être la plus cu-

rieuse et la plus variée. Tout ce qui existe est, pour ainsi dire,

de son domaine : la terre et les eaux, les animaux et les plantes,

les hommes et les villes. Elle nous enseigne la forme du monde

que nous habitons, son étendue, la position qu'il occupe dans

l'espace, les particularités qui caractérisent une contrée, son

climat, les accidents du terrain , les arbres et les plantes qui y

croissent, les espèces d'animaux qu'on y trouve, la physionomie

et les mœurs des habitants.

Sans la géographie, les voyages seraient impossibles. Il a fallu

nécessairement que les hommes distinguassent des points fixes

dans le ciel pour se diriger dans leurs courses. Les habitants de

chaque contrée remarquèrent d'abord que le soleil se levait le

matin dans un lieu, et qu'il se couchait, le soir, dans un autre.

Ils appelèrent le premier levant^ et le second, coucliant. La partie

que le soleil atteignait au milieu de sa carrière, reçut le nom de

viidï; le côté opposé, celui de septentrion. Ainsi l'on eut quatre

points principaux ou cardinaux, que les Hollandais nommèrent

est, ouest, sud et nord.

A l'aide des points cardinaux, on put se faire des règles sûres

pour voyager dans toutes les directions de la terre. Le soleil, la

lune, les étoiles, sont autant de guides qui indiquent la route,

quand on sait le point du ciel que ces astres occupent , et la

marche qu'ils suivent dans leur révolution. L'étoile polaire

,

ainsi appelée à cause de sa position au-dessus de l'un des p'ies

de la terre, fut surtout d'un grand secours. Cette étoile, qui de-

meure toujours à la même place, pendant que toutes les autres

tournent autour d'elle, nous donne, par sa position, le côté nord.

Or, vous savez de quelle manière on peut déterminer les autres

points cardmaux, lorsque l'on en connaît un.
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Mais les hommes ne purent pas toujours se promettre le se-

cours (les astres, à cause des nuages qui obscurcissent souvent le

ciel. Ils (lurent donc chercher le moyen d'y suppléer. Le besoin

est la source de toutes les inventions; c'est lui qui fit inventer la

boussole. Avec le secours de cet instrument, on eut désormais

avec certitude les indications nécessaires pour se conduire où

l'on voulait aller. Aussi n'est-ce que depuis son invention que

la navigation a entrepris des voyages lointains. Auparavant on ne

se hasardait guère à perdre de vue les côtes; grâce à la boussole

,

les hommes ne furent plus arrêtés par l'immensité des mers,

et peut-être sans elle ignorerions-nous encore l'existence du

Nouveau- Monde, découvert par Christophe Colomb.

Bien que l'on n'ait guère apprécié les avantages de cet instru-

ment que vers le commencement du quatorzième siècle, il paraî-

trait cependant qu'il était connu de temps immémorial chez les

Chinois, les Japonais et les peuples du ïhibet. On assure aussi

que les Egyptiens, les Phéniciens, les Carthaginois et les Grecs

en ont fait usage. Néanmoins, l'on ignorait encore en Europe,

avant l'an 1100, le principe qui devait lui donner naissance; ce

ne fut qu'alors qu'on reconnut la propriété qu'a l'aimant de se

diriger vers le nord. Une fois ce fait constaté, on aimanta une

aiguille d'acier qu'on posa d'abord sur une petite nacelle de

liège ; mais ce moyen très-grossier était sujet à beaucoup d'er-

reurs.

De l'année 1302 date réellement l'existence de la boussole,

bien qu'on affirme que, dès 1260, elle était déjà employée par les

Français. Flavio Gioja, de Naples, n'en passe pas moins pour son

inventeur, par les perfectionnements qu'il y apporta. Il imagina,

le premier, de mettre en équilibre sur un pivot, l'aiguille aiman-

tée, qu'il plaça ensuite dans une boîte, afin que, libre dans son

balancement, elle pût toujours obéir à la tendance : ce qui en

fait, pour ainsi dire, un être animé. Plus tard, on disposa, au-

dessous de l'aiguille, un carton divisé en trente-deux parties,

qui ne sont que des subdivisions des quatre points cardinaux.

Ce carton reçut la dénomination de rose des vents, et chaque

subdivision, celle de rumb de vent. Enfin, on suspendit la boîte
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qui porte la boussole, de manière à ce que l'agitation du vaisseau

n'empéchàt point l'aiguille d'ùtre toujours horizontale.

De nos jours, la boussole a reçu de nouveaux perfectionne-

ments; mais, quant à l'action magnétique qui en fait la base, la

science n'en a point encore déterminé la cause. Tout ce que l'on

sait à cet égard, c'est qu'elle paraît venir des pôles.

On désigne, sous cette dénomination, les deux extrémités de

la terre : l'une au sud, l'autre au nord; comme, par exemple, les

deux points que marquerait une longue aiguille en traversant

une orange par le milieu de part en part. Chaque partie où sor-

tirait l'aiguille serait un pôle de l'orange; de même aussi chaque

point où l'on suppose que passent les extrémités de l'axe de la

terre, est un pôle du globe.

Les voyages autour du monde, joints aux calculs de la science,

nous ont permis d'évaluer l'étendue des mers et des terres. A en

juger par ce que nous connaissons, les terres ne constituent pas

plus d'un tiers de la surface du globe ; les eaux occupent le reste.

Lorsque les terres forment de grands espaces, non interrompus

par des mers, on les appelle coniinenis; quand ce sont des parties

entourées d'eau de tous côtés, on les appelle îles. Une réunion

d'îles est un archipel. On compte trois continents : l'ancien , le

nouveau et la Nouvelle-Hollande.

L'ancien continent est ainsi appelé, parce qu'il a été le berceau

du genre humain; c'est là, selon l'Ecriture, que Dieu plaça le

paradis terrestre. Toutes les grandes scènes rapportées dans la

Bible ont eu lieu sur le continent que nous habitons. Il se com-

pose de trois parties distinctes, quoique liées ensemble, savoir :

\'Europe, \ Asie et \' Afrique.

Le nouveau continent a reçu ce nom de ce qu'il ne nous est

connu que depuis 149ii, époque où Christophe Colomb le dé-

couvrit. Il se divise en deux parties : l'Amérique méridionale et

l'Amérique septentrionale , réunies par l'isthme de Panama.

Quoique Colomb soit le premier qui ait abordé le nouveau con-

tinent, ce n'est point son nom qu'on lui a donné, mais celui d'A-

meric Vespucci, voyageur florentin qui en découvrit quelques

côtes dans la partie méridionale, après l'expédition de Chris-
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tophe Colomb. Il eût été plus juste de l'appeler Colombie

Enfin, le troisième continent, découvert par les Hollandais en

1627, est une île aussi grande que l'Europe. Réunie aux lies si-

tuées au sud de l'Asie et dans le grand Océan, elle compose une

cinquième partie du monde, nommée par les uns Océanique, et

par d'autres, Monde mariiimc.

Les côtes des continents et des îles se projettent quelquefois

dans la mer; alors elles prennent le nom de caj). Partout où les

terres avancent dans la mer, on voit celle-ci dans la même pro-

portion s'avancer dans les terres. Ces grands espaces d'eau

s'appellent (fo\(e, baie, rade et crique, lorsque l'étendue d'eau

est peu corsidérable.

On rencontre quelquefois, au milieu des mers, des endroits

peu profonds; on les appelle bancs de sable et bas-fonds. Les ro-

chers à fleur d'eau, sur lesquels les vaisseaux peuvent échouer,

sont des écucils. Si ces rochers existent dans le voisinage de la

côte , on leur donne le nom de récifs ou brisans, parce que la mer

vient se briser sur eux avec violence.

Les hauteurs et les fonds que l'on rencontre à chaque pas sur

la terre, lui donnent une grande variété d'aspect et une grande

diversité de sol. Ce sont ces inégalités qui constituent les plaines

,

les vallées, les collines, les montagnes.

On appelle montaqnes , les parties les plus élevées de la terre.

Lorsque leur hauteur est peu considérable , on les appelle a limes.

Un coteau est un terrain incliné qui se prolonge le long d'une

plaine. L'intervalle qui sépare deux montagnes prend le nom de

vailée, et de vallon, quand elle est peu profonde.

A voir les montagnes entassées pôle -mêle sur la face du

globe, on les croirait, au premier abord, disséminées sans ordre.

Cependant, en y faisant attention, on reconnaît qu'elles sont

coordonnées d'après un système qui prouve une intention de la

part de Dieu. Ainsi, en Europe, en Asie, en Afrique, les plus

grandes chaînes de montagnes, ont ordinairement leur direction

d'orient en occident, tandis qu'en Amérique elles l'ont du midi

au nord. Les plus hautes montagnes ont depuis 4,800 mètres en-

viron, jusqu'à 8,500 mètres de hauteur. Tout porte à croire
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qu'elles sont creuses à leur base, et que ces masses, d'un aspect

si solide , reposent sur de vastes gouffres.

On ne saurait se rcpréscnler exactement ces boursouflures

colossales du globe, quand on ne les a point vues. Figurez-vous

un amoncellement de rochers, grands comme des maisons, jetés

confusément les uns sur les autres, et s'élevant dans les nuages

aune hauteur cent vingt neuf fois plus grande que les tours de

Notre-Dame de Paris, sur une étendue de plusieurs lieues en

tous sens; et vous n'aurez encore qu'une très- faible idée de ce

que sont ces imposantes masses. Ce n'est pas tout : la hauteur des

montagnes n'est évaluée qu'à partir de la surface de la mer.

Mais le fond de la mer varie aussi de profondeur ; il nous offre

la même physionomie que la terre dont il est la continuation.

Dans quelques endroits, il descend à plus d'une lieue et demi. En

sorte que si le bassin de l'Océan tarissait et qu'on vint à parvenir

jusqu'au fond de cet abîme, on aurait le sommet des plus

hautes montagnes à quatre lieues perpendiculaires environ au-

dessus de la tête.

De pareilles masses écrasent la pensée par leur gigantesque di-

mension. Toutefois, ce n'est là encore, par rapport au globe,

qu'une fort légère inégalité; car, les rugosités que l'on aperçoit

sur l'écorce d'une orange, sont beaucoup plus saillantes sur l'o-

range, que les montagnes ne le sont sur la surface de la terre.

Au delà de 4,000 mètres, il n'y a plus de végétation arbores-

cente. Les mousses, les lichens, s'arrêtent à 5,458 mètres.

Une chose non moins remarquable, c'est que les végétaux des

montagnes offrent la même distribution, en montant de la base au

sommet, que ceux des différents climats en partant du milieu du

globe, où la chaleur est la plus forte, pour aller vers les pôles,

où il existe des glaces éternelles. Ainsi , au bas des hautes mon-

tagnes, dans les pays chauds, on trouve les plantes des tropiques
;

plus haut, celles de l'Espagne et de l'Italie; puis celles de la

France; ensuite celles de la Suède; et enfin, vers le sommet, les

plantes de la Laponie
,
qui se rapprochent du pôle nord.

C'est aux pôles que l'on a les plus longs jours et les plus lon-

gues nuits. A l'équateur, c'est-à-dire à la ligne qui partage le
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globe en deux hémisphères, ou deux moitiés de globe, le jour est

constamment de douze heures. A mesure qu'on s'éloigne de l'é-

quateur, les jours augmentent graduellement jusqu'aux pôles, où

il règne six mois de jour et six mois de nuit. Personne n'a encore

pu atteindre à cet endroit de la terre. Un froid excessif, une mer

de glace, l'absence de toute végétation, et les périls sans nombre

qui entourent le voyageur dans ces régions, ont été jusqu'ici des

obstacles invincibles.

Il est un phénomène curieux , admirable , qui se manifeste aux

pôles, et surtout vers le pôle nord; c'est celui des (inrores boréales.

Rien de merveilleux, de féerique comme le spectacle de ce brillant

météore! Qu'on se représente , la nuit, à l'horizon, un arc lumi-

neux, immense, qui se dresse dans l'atmosphère comme une

vaste coupole de feu où resplendissent les couleurs les plus

éclatantes. Des colonnes de lumière nuancées de rouge , de blanc,

de jaune, de bleu, jaillissent des divers points de l'arc, montent

en gerbes étincelantes , et s'épanouissent en éblouissants reflets.

Tantôt ce sont comme des poutres embrasées s'élevant vers le

ciel à des hauteurs incommensurables. Tantôt des courbes moel-

leuses courent l'une vers l'autre en s'arrondissant
,
puis retom-

bent en pluie de feu du sommet de la coupole. Une lueur rou-

geâtre, telle que la lueur d'un vaste incendie , s'étend au loin, et

colore d'une teinte sombre la voûte céleste. La lumière que jettent

ces aurores boréales est quelquefois si vive, qu'on y voit clair

comme à l'aube du jour. C'est pourquoi on les a appelées aurores.

Le nom de boréales leur vient de ce qu'elles ont coutume de pa-

raître du côté du nord ou de la partie boréale du ciel. Plusieurs

voyageurs ont cru distinguer, pendant leur durée , un bruit sem-

blable à celui d'une suite de détonations électriques ou de la chute

de la grêle. Vainement les savants ont cherché jusqu'ici la cause

de cet étonnant phénomène.

Ces merveilles ne sont pas les seules qu'offre l'étude de la géo-

graphie. A mesure qu'on examine les grandes œuvres de la na-

ture, on a toujours plus sujet d'admirer la puissance de Dieu.
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QUARANTE-HUIT HEURES A CANTON.

r.\U Mme AI.ID.V DE SAVIGNAC.

I.

De Whampou à Canton '.

Le port de Whampou peut <}tre considéré comme la rade de

Canton; c'est là que s'urrétent les navires de commerce qui re-

montent le Tigre, chargés de marchandises pour la Chine.

Le 29 octobre 1823, Charles Duvernay, navigateur intré-

pide , qui avait visité en peu d'années les ports marchands des

cinq parties du monde, abordait au Céleste Empire pour la pre-

mière fois. Debout sur le banc du canot qui le conduisait à terre,

le jeune capitaine se disait, en considérant l'aspect anime de la

rade de Whampou : « Ce serait bien un hasard, si je ne trouvais

pas ici quelqu'un de connaissance. »

Comme il liiiissait ce soliloque , en sautant à terre, il se sent

tirer par le bras ; il se retourne : « Mon cher Arthur ! — Mon bon

Charli's! — Comment te trouvai -je à Canton? je te croyais à

la Jamaïque.— Et loi, Duvernay. que j'ai laissé à la baie d'Hud-

son?— Rien de plus simple: de l'Amérique du nord, j'ai l'ait voile

pour Bordeaux. Je complais séjourner quelque temps dans ma

patrie , et riiarier ma jeune sœur ; la no(;e étant retardée, je me

suis remis en mer à bord de la Marie-TIférèse, frétée pour la Chine

par MM. Blondel et compagnie de Bordeaux. Et toi, Macornbit,

que fais-tu en ce |
ays?—Je suis passé du service des Willis frères

à celui de la toute-puissante compagnie des Indes; ainsi tu es en

présence de l'un des rois de Canton, et c'est dans notre palais que

je compte te recevoir, en attendant que tu te sois procuré une

maison. Nous partons dans une heure. — Ce temps ne peut

suffire à mettre mes marchandises à bord des felouques qui

doivent les transporter à Canton. — Oh ! oh ! les affaires no

marchent pas aussi rapidement dans ce bienheureux pays, et

• Canton ou Kouanfj-louwj , ville bâtie sur le Tigre, la seule de l'empire

de la Chine où les étrangers soient admis.

7
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je vois que j'ai tout à t'apprcndre. Sache d'abord que le fils du

ciel, le céleste empereur de la Chine, ne permet pas aux hommes

d'Occident, comme on les appelle, de trafiquer directement avec

ses sujets; tu dois donc, avant tout, te choisir un liédor ou (jarant

dans le Kang-Tong, compagnie respectable choisie parmi les

plus notables commerçants de la ville. Non-seulement cet agent

te servira d'intermédiaire dans la vente et l'achat des marchan-

(jises, mais il répondra des laits et gestes de ton équipage, qui

l'expose à de fortes amendes, toujours arbitrairement frappées et

perçues par les mandarins. Ton liédor désigné, il se rendra à ton

bord avec le chef de la douane pour procéder au mesurage, ton-

nage, jaugeage de la 3Iarie-Thérèse; car, nulle part au monde,

le fisc n'est aussi ingénieux qu'ici à multiplier les droits; on en

paie de toutes sortes. — ïu vois bien que je ne puis m'éloigner,

reprit le capitaine avec impatience. — Bah ! cette visite officielle

n'aura lieu qu'après-demain; donne à ton équipage, et prends pour

toi-même quarante-huit heures de congé. Je n'en demande pas

davantage pour te mettre parfaitement au fait des usages ou tout

au moins des plaisirs de cette ville de Canton, qui veut rester

chinoise, en dépit de tous nos efforts pour la rendre européenne.»

La partie offerte par Arthur Macombit était trop attrayante pour

n'être pas acceptée par un capitaine de vingt-cinq ans; les affai-

res furent renvoyées au 2 novembre, à cause de la fête de la

Toussaint, et les deux jeunes gens montèrent gaîment à bord de

la jonque de la compagnie anglaise.

Trois beaux débarcadères ont été construits pour recevoir, à

Canton, les passagers et lesmarchaudises. A l'extrémité de chacun

des trois, les pavillons anglais, hollandais, américain, étaient ar-

borés. Charles Duvernay se sentit attristé à la vue de ces éten-

dards étrangers se balançant fièrement dans les airs, tandis que

le nôtre flottait timidement aux balcons des seules maisons occu-

pées par des marchands français.

Le regret patriotique qui avait serré le cœur de Charles à

la vue des débarcadères , se réveilla plus cuisant en présence du

luxe vraiment royal de la factorerie anglaise. Il était aisé de re-

connaître que le goût européen avait présidé à la construction des
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édifices élevés sur la rive gauche du Tigre ; les maisons de ce

quartier ne conservent rien de chinois que le luxe des ornements

extérieurs. Dans celle occupée par Arthur, ainsi que dans presque

toutes, le rez-de-chaussée était disposé pour recevoir les hu-

reaux. Au premier étage, se trouvaient les appartements : longue

enfilade de pièces meublées avec la richesse et le goût des deux

hémisphères. Les tentures, les rideaux, les portières, les tapis,

avaient été fournis par l'Orient; les bronzes, les cristaux, les ma-

gnifiques porcelaines de Sèvres qui soutenaient avec avantage la

comparaison de celles de Chine et du Japon , avaient été appor-

tées d'Occident; il en était de même des meubles qui sortaient

des fabriques de France et d'Angleterre : incrustés, dorés, sculp-

tés dans un goût moderne, ils éclipsaient souvent le vieux laque

de Chine, si remarquable par la beauté de son vernis.

« Oui , dit Macombit en souriant de l'admiration de son ami;

nous étalons ici un luxe royal; et cependant, à tout prendre^ nous

y sommes pauvres et esclaves. Rien de tout ce que tu vois n'est

sensé nous appartenir, quoique nous l'ayons payé de nos deniers:

un étranger n'a le droit de rien posséder en Chine; il ne peut ni

s'y marier, ni y amener sa femme, sa fille ou sa mère; il faut vi-

vre toujours seul; et, si tu devais prolonger ton séjour, tu serais

bientôt rassasié de nos prétendues jouissances. »

« Mais l'heure du déjeuner est sonnée, allons nous mettre à ta-

ble; et, pendant que nous ferons ce repas, mon comprat/or portera

d'abord ta commission chez le vice-roi
, qui ne la regardera

pas, ensuite chez le mandarin chargé de la police de la ville, le-

quel te fera connaître les décrets et ordonnances du Céleste Em-
pire, ornés de petits agréments de sa façon. » Le couvert était

mis dans une superbe galerie, ouverte en été, et fermée en hiver,

qui régnait à l'extérieur du premier étage, et d'oii l'on décou-

vrait le tableau animé qu'offrait la vue du fleuve chargé de bar-

ques, et celle du quai, couvert de portefaix chinois remuant de

lourds fardeaux; il y avait là aussi des matelots de toutes les na-

tions, au milieu desquels s'agitait une armée de douaniers.

Les deux jeunesgens ayant bon appétit, il y eut un moment de

profond silence. Charles le rompit le premier : « Mon cher Ar-
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thur, (lit-il, je ne te ferai pas l'injure de le remercier de ton

gracieuv accueil; je ne pense pas qu'il puisse en ôtre autrement

entre amis; mais franchement j'attends plus de toi: il faut que

tu me mettes au fait des usages de ce pays, et je suis chargé

d'une mission assez délicate que je le ferai connaître plus lard.

Dis-moi d'ahord, qu'est-ce que ce cumpradur que tu envoies pré-

senter mes devoirs au vice-roi.

— Ah ! mon cher, un comprador est un être inconnu dans tout

autre pays que celui-ci; c'est l'homme le plus insupportable, mais

en même temps le plus indispensable pour un étranger, le plus

onéreux et le plus sccourable, le plus fripon et le plus dévoué, le

plus... — Oh ! trêve d'énigmes — Eh bien! en deux mots , un

comprador est un intendant, mais un intendant dont nous n'avons

pas le choix; il nous est imposé par le mandarin. Les compradors

agissent dans leur sphère, comme les liédors dans la leur. Encore

une heure, tu verras arriver celui qu'on le destine; il sera investi

par le mandarin du droit de pourvoir ta maison du nombre de

serviteurs qu'il jugera être convenable au Irain que tu dois me-

ner; ces hommes ont, à cet égard, un lad qui tient de la sor-

cellerie. Ils sont en outre chargés de régler avec les domestiques

le prix de leurs services, de les surveiller, de les reprendre s'ils

manquent de zèle ou d'exactitude. Ils comptent avec les mar-

chands , et Ion comprador ne le laissera volur que jusqu'à un

certain point, car le mandarin le surveille à son tour, prêt à

mettre des bornes à ses exactions ou à sa probité, si par hasard

il en avait. Je vois que la patience t'échappe, calme-loi : ces

domestiques, imposés par un si étrange despotisme, sont encore

plus utiles quonéreux. Fripons et rusés cofnme tous les valets du

monde, ils sont au noins adroits, intelligents et zélés; placés entre

nous et une population malveillante dont la langue demande de

longues années d'étude, ils aplanissent les difficultés qui surgis-

sent à chaque instant autour de nous; ils nous protègent même

souvent, car les mandarins ont beaucoup d'égards pour eux; et

tout, dans Canton, dépend du mandarin de justice.

— Je suis bien aise de savoir cela , et je vais t'en expliquer la

raison , en te faisant connaître le but réel de mon voyage en Chine.
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Tu ne vois en moi qu'un heureux capilaine cumulant les fonc-

tions lucratives de subrécargue et celles plus brillantes de com-

mandant d'un superbe troisniAts; mais sache que j'y joins le litre

d'ambassadeur, non pas, à la vérité, de S. M. le roi de France,

mais de la maison Blondel Junior et compagnie de Bordeaux, au-

près de ce tout-puissant mandarin de justice; voilà le fait.

31. Blondel, mon patron, a toujours été non-seulement un

parfait négociant, mais encore un excellent fils, et même, entre

nous, cette dernière qualité s'est changée en monomanie, depuis

le malheur qu'il a eu de perdre sa mère; le^ premiers transports

de sa douleur calmés, il s'est aperçu qu'il ne lui restait pns un

seul souvenir matériel de celle qu'il pleurait. Ne pouvant pas la

rappeler à la vie, il voulut au moins faire reproduire son image.

Mais ce fut chose impossible : peintres, sculpteurs, dessinateurs,

tous échouèrent dans l'entreprise de faire le portrait du celte dame

d'après ses descriptions. Le bo:i négociant a consacré des sommes

énormes à cette œuvre pieuse ; sa maison est encomiirée de bustes,

de tableaux, de dessins; mais les plus bizarres, sans contredit, sont

ses propres œuvres, car figure-toi que. dans son désespoir, le digne

homme a voulu se faire artiste à cinquante ans; peu s'en est fallu

qu'il ne de\înt tout à l'ail fou; c'est un outil bien rebelle qu'un crayon

dans la main d'un novice. Sur ces entrefaites, l'un de ses frères,

qui était établi à Canton depuis de longues années, vint à mourir

sans avoir été marié; et sa succession fut envoyée à Bordeaux.

M. Blondel éprouva presque de la joie à la nouvelle de cet héri-

tage, non à cause de son importance, mais parce que le Blondel

de Canton possédait un portrait de leur mère peint par le célè-

bre Isabey ; mais, ô d.isaj)poi;itement ! les millions arrivèrent à

Bordeaux, sans le portrait. Ce fut alors que M. Blondel se décida

à tenter une expédition en Chine; il employa l'héritage de son

frère à fréter la Marie-Thérèse; et, si je réussis à retrouver cette

précieuse miiiiature, une partie des bénéfices de ce voyage sera

employée à doter ma sœur, petite sotte qui s'est mis en tète d'é-

pouser un notaire, sous prétexte qu'il ne voyagera pas.» Quand

Duvernay eut cessé de parler, son ami lui promit de le seconder

de tout son pouvoir dans la négociation qu'il allait entreprendre.
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Après le déjeuner, le capitaine Duvernay témoij^na le désir do

visiter la ville. Macomhit, empressé de le satisfaire, appela son

comprador; en un instant, trois valets furent prêts aies accom-

pagner, armés de longs bambous, et deux autres à les suivre por-

tant des parasols. — Ne pourrions-nous sortir en moins nom-

breuse compagnie ? demanda Charles.— Non, répondit son ami,

il n'est pas prudent pour des étrangers de s'aventurer dans ce

pays sans escorte. »

A la porte de la factorerie, Macombit fut abordé par un ho-

norable bourgeois de Canton, Ce personnage portait une veste à

boutons de métal, marque de sa dignité, figurant par-dessus une

tunique qui descendait presque sur ses souliers d'étoffe : sa tête

était rasée, à l'exception d'une longue queue sortant de dessous

une calotte noire. Après quelques mots échangés, le Chinois entra

dans la factorerie, et les deux amis continuèrent leur promenade.

«Ce Chinois, dit Arthur, est notre fiedor et vient de me demander

à devenir le tien.—Pourquoi ne l'avoir pas retenu? nous eussions

fait connaissance en nous promenant.— Les choses ne se passent

pas ainsi ; les relations avec les étrangers sont interdites aux Chi-

nois hors le cercle des affaires de commerce ; mais je viens de lui

donner rendez-vous sur un terrain neutre où nous nous retrouve-

rons ce soir, car ne crois pas, mon cher Duvernay, que Canton

soit une seule ville, comme Liverpool, Bordeaux ou Amsterdam;

il renferme trois cités bien distinctes : la ville du commerce»

celle vers laquelle nous nous dirigeons , ensuite la ville tataro-

chinoise, qui est entourée de murs et fermée de portes ; l'entrée

nous en est interdite , sauf les cas où nous avons une requête à

présenter; c'est là qu'habitent le vice-roi et les mandarins ; ce de-

vrait être le sanctuaire de la justice; mais, tout au contraire, c'est

de derrière ces murailles de boue que partent les exactions et les

violences auxquelles on est journellement en butte dans ce pays;

enfin la troisième ville est la Yille d'Eau, avec laquelle je me ré-

serve de te faire faire connaissance tantôt. »

Tout en causant ainsi, nos deux amis s'éloignèrent du quai

des factoreries et entrèrent dans une longue rue tortueuse, garnie,

de chaque côté, de maisons d'une architecture bizarre, sans no-
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blesse, mais qui ne manquait pas d'élégance. Au-dessus du rez-

de-chaussée occupé par do vastes boutiques, s'élevait un premier

étage, couronné d'un toit en forme de bateau renversé, terminé

aux angles par des clochettes, des queues de poissons ou des

cornes de vaches. Ces façades sont peintes et surchargées

d'ornements qui offrent un coup d'œil original. Les boutiques

ne le cèdent en rien aux plus brillants magasins de Londres et

de Paris. Macombit lit remarquer à Charles le nom anglais de

cette rue, China-Street, comme une preuve de la prépondérance

du commerce de son pays sur celui des autres nations.

Depuis qu'ils étaient sortis de la factorerie, ils n'avaient ren-

contré ni voitures, ni chevaux; mais, en revanche, les piétons

fourmillaient d'une manière étrange dans l'étroit espace laissé

entre les maisons; c'étaient des mandarins en palanquins, des

bourgeois marchant gravement sous leurs parasols , des fiédors

affairés; du menu peuple, uniformément vêtu d'un caleçon et

d'une chemise en toile de coton bleue et la tète couverte d'un

chapeau de paille terminé en cône; puis des marchands ambulants

promenant toutes sortes de denrées, et offrant chacun sa mar-

chandise par un cri étrange et distinct.

Macombit cherchait en vain à attirer l'attention de Charles

sur les superbes étalages qui garnissaient les deux côtés de la

rue. Le jeune capitaine pensait avoir le temps d'admirer ces mer-

veilles; il demanda à son ami de le conduire hors de ce bazar qui

n'était d'aucun pays, à force d'appartenir à tous. Arthur promit

de satisfaire ce désir, le soir même.

IL

La ville d'Eau.

Duvernay étant arrivé à Canton le premier de la nouvelle lune,

temps de repos et de divertissements pour les Chinois, Arthur

Macombit s'était bien promis de lui faire faire connaissance avec

les divertissements et la bonne chère des Chinois chez l'un des

plus fameux traiteurs du pays. C'était là que les attendait lefiédor

de la compagnie des Indes. Dès que la nuit eut étendu ses om-

bres sur Canton, la ville d'Eau s'illumina de feux de diverses
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couleurs. Là, chaque famille a pour maison , on pourrait dire

pour patrie, un bateau. Les hommes en sortent pour exercer

divers métiers sur le port; les femmes et les enfants ne le quit-

tent jamais. De grands bateaux stationnaires, portant de grosses

lanternes en papier, semblaient des étoiles fixes sur cet autre

firmament, tandis que les embarcations plus légères, filant, se

croisant, se môhint, ayant chacune uti fanal à la proue, repré-

sentaient les astres errants.

Ces barques sont conduites par des femmes, dont les traits

gracieux et les membres délicats contrastent avec le rude mé-

tier qu'elles font, tout le jour et une partie de la nuit. Ou ne

sait ce que l'on doit le plus admirer do leur activité infatiga-

ble ou de leur merveilleuse adresse à faire exécuter à leur bar-

que les nombreuses évolutions nécessaires pour éviter les chocs,

aborder les bateaux stationnaires. ou s'ei^-châsscr parmi eux. Ces

femmes sont vêtues d'une robe d'étofTe brune à larges manches,

serrée au col, et ouverte par devant; cette espèce de redingote

ne descend qu'à mi-jambe; elle couvre une chemise de toile

blanche qui tombe, à son tour, sur un large pantalon. Excepté

pendant la grande chab'ur du jour, où(;lles portent un grand cha-

peau, les batelières sont tête nue, ayant leurs cheveux relevés en

masses sur le som;ret du crâne.

Le navire qui servait alors de rendez-vous à la belle compagnie

de Canton s'élevait de plusieurs étages au-dessus des emlarca-

tlonsdont il était environné, et se faisait remarquer de fort loin par

une magnifique illumination en transparents de toutes couleurs.

« Ce n'est pas seulement la bonne ch re que nous allons cher-

cher dans cet établissement, plus somptueux qu'aucun de ceux de

ce genre que tu as vus en Europe et en Amérique , dit Arthur à

son ami : je compte aussi t'y procurer le plaisir d'un concert chi-

nois , d'une représentation théâtrale ; de plus , regarde , nous

arrivons à temps pour jouir du coup d'œil du feu d'artifice. Ils

sont superbes ici : c'est seulement à cet usage que les Chinois

emploient dignement la poudre à canon. »

Une fusée, partie de la première galerie du café, alla tomber

sur un vaisseau amarré à quelque distance. Ce bâtiment ,
qui
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était entièrement sombre ,
pnriit nu m<^mt instant éclairé de

plusieurs milliers de lantern(!S de papier de différentes couleurs.

Après avoir brillé un instant, elles prirent feu d'elles-mêmes,

lançant dans toutes les directions des fusées, des pétards, qui

éclataient dans les airs et retombaient en éclats rouges , bleus

,

jaunes, verts; on eût dit un arc-en-ciel se dissolvant en pluie. A ce

spectacle, succédèrent des palais, des cascades , aussi brillants

que le diamant et les pierres précieuses; enfin des jardins où le

feu reproduisait les fleurs et les fruits avec une exactitude qui

tenait du prodige.

Cbarles élail ravi ; sa surprise et son admiration s'exprimaient

par des gestes etdes exclamations qui divertissaient fort son ami,

déjà blasé sur ces merveilles. Le feu d'artifice terminé, les embar-

calions, qui, d'un commun accord, s'étaient arrêtées au milieu du

fleuve , se remirent en marche ; et l'on aborda le grand bâtiment

,

des tlancsduquel sortait un singulier mélange de bruits de toute

nature; c'était, premièrement surtout, la voix humaine produi-

sant tous les sons qu'elle peut former, aidée par de vigoureux

poumons; chants, discours, appels, réponses, ordres, suppli-

ques, excuses, accents décolère et de (r'oniphe, cris de joie ou

de douleur, variant selon le sexe . le caractère , l'âge , la position

,

les sentir«^ents de ceux qui les proféraient. A ce tumulte, sejoignait

celui causé par les instruments de musique, le piétinement de

plusieurs centaines de personnes, les hiurts, les chutes, le bris

des porcelaines, soulinus par une basse continue que faisaient

des milliers de rames battant l'eau en cadence.

L'ouïe n'était pas le seul sens \ioleniment affecté ; la vue avait

peine à ^outenir l'é ,lat des lumières; l'odorat, le parfum des fleurs

épandues dans les galeries, et qui se mêlait aux exhalaisons

des meth étranges dont se compose la cuisine chinoise.

« Quel peuple! s'écria Charles Duvernay; quel mouvement!...

Mais leurs facultés sont-elles donc plus grandes que les nôtres?...

Et c'est là cette nation stationnaire !...

— Ah ! je le vois , répond en riant Macombit , tu es comme tous

tes compatriotes auxquels le nom de Chinois représente toujours

un personnage de paravent, planté de toute éternité sous son
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parasol. Certainement, il y a immobilité dans le Céleste Empire;

mais ce sont les idées et non les personnes qui se tiennent en

repos. Les plaisirs tumultueux qui nous étourdissent aujourd'hui

,

vingt générations les ont goûtés avant celle avec laquelle nous

allons les partager.

En parlant ainsi, Macombit introduisait son ami dans une

grande salle somptueusement éclairée, où se pressait une foule de

gastronomes qui venaient savourer la fameuse soupe faite avec des

nids d'oiseaux et les fricassées d'ailerons de requins , mets très-

recherchés dans tout l'archipel indien. Le fiédor les attendait dans

cette salle, en compagnie d'un mandarin civil, grave personnage qui

se faisait reconnaître à son costume, consistant en une robe de soie

fond vert et brochée de dessins bizarres de nuances très-vives:

deux griffons, signe de sa dignité, étaient brodés sur sa poitrine.

Cette robe , aux manches amples et pendantes, était ouverte par

devant ; elle laissait voir un large pantalon de soie retombant sur

des bottes en cuir ayant des semelles de plus d'un pouce d'épais-

seur. Le mandarin portait en outre, sur sa tète rasée, un chapeau

rond en feutre violet , surmonté d'une boule rouge : cette boule

est la partie la plus importante du costume : elle indique le rang

de celui qui la porte. L'ensemble de ce vêtement a de la no-

blesse, et celui qui le portait le relevait encore par un air d*^

gravité douce , auquel aidait merveilleusement un embonpoint

des plus fleuris, type de la beauté chez les Chinois. On débuta par

force compliments faits et rendus dans un incroyable jargon

composé de plusieurs langues mal parlées, les Chinois ayant la

prétention de s'exprimer en anglais, en italien et en français ;
et

les étrangers cherchent à se faire comprendre en employant tour à

tour des lambeaux de malais, de portugais, d'anglais et de chi-

nois. Malgré cette parodie de la tour de Babel, on résolut de

souper ensemble; et, comme il s'agissait d'un repas complètement

chinois, on laissa au mandarin le soin de le commander.

La table était dressée dans une petite pièce éclairée par un

grand nombre de lanternes en papier peint. Le mandarin frappa

dans ses mains; des valets apportèrent à chacun sa portion de

soupe aux nids d'hirondelles, servie dans de petites jattes de por-
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celaine.Les yeux des Chinois s'illuminèrent à la vue de ce mets,

tandis que leur odorat en savourait par avance le parfum. Du-

vernay, au contraire, malgré son intrépidité de voyageur, consi-

dérait le merveilleux potage avec plus d'inquiétude que d'envie.

Cependant il fallut bien qu il se décidât à y goûter, sous peine de

passer pour barbare. Cette soupe, faite avec le gluten dont les

hirondelles de mer se servent pour construire leur nid, et, il faut

bien le dire, avec les excréments qu'y déposent les petits, est d'un

assez bon goût, mais il ne plaisait pas au jeune Français. Ma-

combit, qui vit sa répugnance, s'amusa à l'accroitre par l'énumé-

ration des plats qui se succédaient sur la table. « Mange de ces

vers de terre cuits; préfères-tu ces chenilles salées? Sur ma pa-

role, cette fricassée d'ailerons de requin, à l'essence de cloportes,

est d'un goût délicieux. » Ainsi se succédèrent vingt entrées com-

posées de substances inusitées parmi nous, nageant dans des

sauces graisseuses, dont la vue et l'odeur nauséabonde suffi-

saient pour soulever le cœur. Enfin parurent les rôtis; c'était de

la volaille, du gibier, coupés avec délicatesse et proprement servis

dans des soucoupes de porcelaine; il devenait possible de manger;

mais en même temps se présentait une autre difficulté; il n'y

avait sur la table ni couteaux ni fourchettes, seulement pour

chaque convive deux petits bâtons d'ivoire poli, garnis en argent,

dont les Chinois se servent avec beaucoup de dextérité. Macom-

bit, déjà rompu aux usages du pays, apprit à son ami comment

on use de ces baguettes pour lancer les morceaux dans sa

bouche. Après plus d'un essai infructueux , Duvernay vint enfin

à bout d'attrapper à la volée quelques bouchées de faisan. La

boisson était digne de la chère. Des valets, armés de cafetières en

argent, servaient, au lieu de vin, aux convives, du comchou,

breuvage fermenté qui se boit bouillant et porte facilement à la

tête : ce dont Charles Duvernay s'aperçut à l'étourdissement qu'il

éprouvait et aussi au redoublement de gaîté des convives.

III.

Une représentation théâtrale.

Un repas chinois est remarquable, non-seulement par son
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originalité , mais encore par sa durée. Duvernay croyait en être

quitte en voyant enlever les viandes dont , malgré sa n)aladresse

à se servir des petits hâtons, il avait fini par se rassasier; il se

trompait: ce n'était que e premier service ; le second se compo-

sait d'une multitude de pâtisseries et de sucreries. Le capitaine

fut distrait de l'attention qu'il donnait à ces friandises dont la

variété l'étonnait , par un effroyable tintamarre de trompettes, de

cymbales, auxquelles se mêlaient, de moment en moment, les tam-

bours et les trombonnes.

Le panneau qui formait le fond du cabinet s'ouvrit, et la salle

à manger se trouva subitement métamorphosée en une loge de

spectacle. Arthur apprit à Charles qu'autant en arrivait à cha-

cune (les cellules pratiquées des deux côtés du bâtiment, do.it les

habitants jouissaient , tout en prenant h;ur repas, de la représen-

tation d'un drame. « Celui que l'on va jouer, ajouta-t-il, est l'un

des chefs-d'œuvre du théâtre chinois. Arme-loi de patience;

l'at'lion n'embrasse pas moins d'un siècle entier. — Miséricorde!

s'écria Duvernay, et le dîner doit-il durer autant ?— A peu près.

Silence ! les acteurs entrent en scène. »

Char'es eut beau se conformer aux désirs de son ami et prêter

toute son attention à ce qui s ' passait sur la scène , il n'y com-

prit absolument rien. Macombit, peu versé dans la langue chi-

noise, ne pouvait lui donnerquedes ex|)lications très-su[)erficiel-

les. Il se résigna donc à assister à ui;e pantomime, se réservant de

noter les beaux endroits, d'après les marques d'admiration que

donnaient les deux Chinois. Ce qui le frappa le plus fut l'extrême

simplicité de la mise en scène : il n'y avait pas de décorations, et

quand un changement devenait nécessaire, deux hommes parais-

saient, tenant une grande pancarte déployée sur laquelle était

écrit en très-gros caractères : ici d ij a un arhn', un poni , ou une

f'oriciesse. Dans le courant de la pièce, l'un des princes ayant eu

besoin de se transporter dans une contrée lointaine, se mit très-

sérieusement à cheval sur un bâton, et fit, en galoppant, plusieurs

fois le tour du théâtre. Charles allait éclater de rire, Arthur l'ar-

rêta : on était au moment le plus pathétique, le mandarin pleurait.

Quant à l'action, elle était très compliquée : une douzaine de
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révolutions s'accomplirent, non sans grande effusion de sang; il

y eut trois batailles rangées ; de vertueux monarques furent

égorgés ; des usurpateurs s'élevèrent, pour être renversés à leur

tour; et chaque catastrophe était marquée par un redoublement

de fureur de la part des musiciens. C'était une gageure à qui souf-

flerait, frapperait ou sonnerait le plus fort ; enfin l'innocence triom-

pha dans la personne dun enfant. Macombit apprit à Duvernay

qu'il venait d'assister à la représentation du drame auquel Voltaire

avait emprunté le sujet de sa tragédie : l Orphelin de la Chine.

Pendant que les acteurs et les musiciens se démenaient sur

la scène, les valets continuaient à servir le souper, auquel les

convives accordaient, de temps à autre, une attention qui faisait

honneur à la capacité de leurs estomacs.

Rien ne porte à la confian 'e comme la table. Le j 'Une capi-

taine, se voyant si bien dans l'inlimité de deux dignitaires du pays,

pensa que le moment était propice pour parler du but réel de son

voyage, ets'informa du portrait en miniature de la digne madame

Blondel. Macombit, qui lui servait d'interprète, eut d'abord de la

peine à se faire comprendre de ses auditeurs. Jamais subrécargue

n'avait abordé à Canton, avec commission de se procurer sem-

blable marchandise. Qu'était devenue celte précieuse image à la-

quelle la piété d'un (ils attachait un si grand prix? Le fiédor se

frotta le front, le masidarin se caressa le menton en regardant les

lanternes suspendues au plafond; enfin le premier dit : a J'étais

fiédor de Blondel; en cette qualité, j'ai fait vendre le mobilier et

les marchat)dises qui étaient sensées m'a[)partenir
;
je crois avoir

en effet vuunepeinture assez étrange, maisqu'est-ulle devenue? »

Le mandarin s'écria : « J'y suis : elle est chez le mandarin de

justice, je l'y ai vue.— Il faut la réclamer, reprit Macombit encore

échauffé par les fréquentes libations de comchou, il faut préparer

sur le champ une requête que nous porterons nous-mêmes. »

Cet avis ne trouva point de contradicteurs. Un écrivain fut

appelé qui rédigea la demande en style convenable. Le fiédor et

le mandarin promirent à leurs aînis de table de les aider dans

leurs démarches; et, pour ne pas différer plus longtemps l'exécu-

tion de ce beau projet, on prit une barque pour retourner à terre,
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V.

La Ville-Tatare.

La Ville-Tatare, cette ville interdite aux étrangers, est entourée

d'une muraille de peu de hauteur; on y entre en passant sous une

porte basse, étroite, gardée par un détachement de troupes de li-

gne et de soldats d'élite. Duvernay, encore en gaîté, eut de la peine

à garder son sérieux à l'aspect grotesque de la milice du Céleste

Empire, Les Chinois sont d'une taille qui s'élève rarement au-

dessus de la moyenne, et volontiers surchargés d'embonpoint; ces

dispositions, qui nuisent déjà à l'air martial du soldat, sont aug-

mentées par son accoutrement; par-dessus une double tunique bien

bouffante descend une cotte de mailles couverte de plaques de mé-

tal. Sur leur tête est un casque en forme de pot surmonté d'une

aigrette; puis, pour armes, ils ont un arc, un carquois rempli de

flèches, et un mauvais sabre. L'autre soldat avait un uniforme plus

leste: il consistait en un pantalon et un justaucorps très-serrés, en

étoffe zébrée, et, sur la tête, en une sorte de capuchon terminé

par deux pointes figurant des oreilles de chat. C'est à cet habit bien

plus qu'à leurs exploits que ces troupes doivent le surnom de

tiijrcs de yucrrc. Aussi mal pourvus d'armes offensives que leurs

camarades de la milice, ces tigres portent en revanche un très-bon

bouclier, capable de parer le plus vigoureux coup de sabre. L'ab-

sence de toute arme à feu se fait remarquer dans l'équipement

des troupes; il est vrai qu'il n'y a pas de guerre extérieure, et que

toute autre arme que le bâton est sévèrement défendue dans l'in-

térieur de l'empire.

En se présentant devant ce poste, Macombit éleva en l'air la

requête adressée par Duvernay au mandarin de justice. Grâce à ce

signe et à la présence des deux dignitaires chinois, on les laissa

passer. La Yille-ïatare semblait encore plongée dans le sommeil.

Les maisons des mandarins et celles des particuliers opulents

sont entourées de vastes cours et de jardins ; et les rues où elle

sont situées, ont un singulier aspect de tristesse. Pendant que

Duvernay faisait tout haut cette réflexion, des groupes de gens du

peuple, armés de longs bambous, se formaient à l'extrémité et aux
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angles des rues transversales; ces gens paraissaient attirés hors de

leur demeure par la présence des étrangers, qu'ils regardaient avec

une curiosité peu bienveillante. 3Iacombit observa le premier ces

symptômes, et les fit remarquer à son ami en lui annonçant que

cela lui faisait craindre une attaque en règle, s'ils n'étaient pas

en la compagnie d'un mandarin. Au môme instant, une violente

clameur s'éleva des groupes, qui s'ébranlèrent aussitôt. Les deux

amis virent qu'ils couraient risque d'être entourés; ils cherchè-

rent des yeux leurs protecteurs, mais ces prudents Chinois s'étaient

déjà esquivés. « Le dos au mur ' s'écria Macombit , et prouvons

à cette canaille qu'on n'attaque pas impunément deux Euro-

péens. » Les hostilités commencèrent par une grêle de pierres

lancées de loin; les projectiles de ce genre ne manquant pas dans

les rues de Canton, les deux amis n'eurent qu'à se baisser pour

s'en procurer; leur coup d'œil plus sûr, leur poignet plus ferme que

ceux de leurs adversaires, leur donnèrent les premiers avantages.

Les agresseurs reculèrent; mais bientôt, s'enhardissant en consi-

dérant leur nombre qui était de plus de vingt contre un, ils revin-

rent à la charge avec leurs bâtons. Charles et Arthur soutinrent le

premier choc en faisant le moulinet avec leurs cannes; mais, quels

que fussent leur vigueur et leur courage, ils devaient finir par être

assommés. Un coup donné sur le bras de Macombit lui fit lâcher son

bâton; l'Anglais, furieux de se voir à la merci de ses ennemis, tira

un pistolet de poche dont il menaça ceux qui les pressaient de plus

près. A la vue de cette arme prohibée dans tout l'Empire, les as-

saillants reculèrent j il y eut parmi eux un moment d'hésitation et

des consultations à voix basse. «Nous sommes sauvés, dit Macom-

bit ; quoique je n'aie qu'un coup à tirer, il nous ouvrira un chemin à

traverscespoltrous; marchons sur eux. » Mais,avantqu'ilseussent

exécuté cette manœuvre, de nouvelles clameurs s'élevèrent de la

foule, et l'attaque recommença furieuse du côté de Duvernay.Le

jeune subrécargue avait peine à faire face à la multitude de ses en-

nemis, quand il sentit son point d'appui s'ébranler derrière lui :

les Chinois avaient pénétré dans le jardin, et étaient parvenus sans

beaucoup de peine, à démolir le petit mur auquel les étrangers

s'étaient adossés. Ainsi entourés, la lutte devenait impossible. Ma-
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combit lûcha son coup de feu, et, profitant de la terreur qu'il ré-

pandit, il s'élança sur les assaillants frappant à droite et à gauche

de la crosse de son arme. Quant à Duvernay, renversé sur les dé-

bris du mur, il fut volé, dépouillé de ses vêtements, ensuite gar-

rotté comme un malfaiteur, et porté chez le mandarin chargé de

la police de la ville. Au moment où il se préparait à demander

justice de l'attentat commis envers un sujet de sa Majesté le roi

de France, il comprit qu'il était condamné à la prison en punition

de la désobéissance aux lois du Céleste Empire, dont Arthur s'é-

tait rendu coupable en portant une arme à feu.

V.

La prison.

Duvernay demeuré seul s'abandonna, selon l'usage, à un vio-

lent ressentiment de l'injustice des hommes en général, et de celle

de la police de Canton en particulier. Cependant, en dépit des

tristes réllexions que cet événement lui suggi'rait, la fatigue l'em-

portant, il s'étendit sur sa natte et bientôt s'endormit profon-

dément.

Quand il s'éveilla au milieu du jour, il faisait une chaleur étouf-

fante dans son cachot, qui n'avait d'ouverture qu'une étroite lu-

carne pratiquée à douze pieds du sol. Dans l'espoir de se procurer

un ncu d'air et aussi un pou par curiosité de connaître les lieux

où il était enfermé , Charles eut recours à ses talents gymnasti-

ques. Se plaçant dans l'angle du mur, il s aida des pieds et des

mains pour »'élever jusqu'à la lucarne; bientôt arrivé à une

certaine hauteur, il put saisir les barreaux de la fenêtre d'une

main, puis de l'autre, et il se trouva ainsi suspendu. Ce n'était pas

assez : il était fort mal et ne voyait rien; il fit encore un effort,

s'éleva à la force des poignets, se pelotonna, mit enfin tant

d'industrie et de souplesse dans ses mouvements, qu'il parvint à

s'établir sur l'étroit rebord de la croisée. Arrivé là, il respira d'a-

bord les exhalaisons embaumées qui venaient du dehors; il re-

garda ensuite. La fenêtre, ou plutôt le soupirail de sa prison, se

trouvait de niveau avec un délicieux parterre, où s'épanouissaient,

à côté de la rose de la Chine, la plus belle et la plus parfumée des
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roses, les jasmins doubles, lo franchipanicr, l'oranger, la grande

pivoine, le Itasilic parfumé, et la plus riche. la plus variée, la plus

admirable collection de camélias qui fût au monde: il n'y en avait

pas moins de cent espèces diiïérentcs, douMes, panachées, les

unes blanches et mates comme l'ivoire, les autres nuancées et

brillantes comme la plus belle porcelaine.

Duvernay devait à sa mésaventure l'avantage , très-rare pour

un étranger, de voir le jardin d'un mandarin. L'architecte, chargé

de dessiner ce jardin , avait eu peu de respect pour les lois de la

nature: il avait multiplié, dans un espace assez resserré, les kios-

ques de formes bizarres, élevé des rochers plutôt grotesques que

terribles, entre lesquels roulait un torrent cieusé par la main des

hommes; des ponts d'une hardiesse extrême étaient jetés d'un

bord à l'autre de ces ruisseaux; une infinité de petites allées,

étroites et tortueuses, sablées d'un sable brillant, serpentaient au

travers de ce paysage factice. On cherchait en vain, dans ce jardin,

un seul arbre qui n'eût pas reçu de la serpette du jardinier une

forme autre que celle qu'il tenait de la nature. Nos beaux arbres

d'Kurope, les chênes, les hêtres, les ormeaux, y étaient aussi cul-

tivés, mais défigurés, rabougris, réduits à la proportion d'arbus-

tes nains. Le beau, en Chine, n'est pas d'avoir un chêne comme

celui du comté de Derby, sous lequel s'abrits un troupeau de

deux cents moutons, mais de le faire tenir sur la tête d'un chien

bleu du Japon, ou sur la queue d'un oiseau en faïence rose.

Duvernay oubliait ce que sa situation présente avait de triste et

d'incommode, en examinant ces détails vraiment curieux pour un

Français. Un spectacle encore plus piquant lui était réserve: une

femme se promenait dans ce jardin, donnant la main à son petit en-

fant, et accompagnée d'une suivante qui lui tenait un parasol ou-

vert au-dessus de la tête. La mandarine, car c'était elle, était jeune

et jolie malgré ses yeux remontés et bridés; mais , sur sa figure
,

l'art avait beaucoup ajouté à la nature : les roses et les lis de son

teint étaient dus à ces cosmétiques employés par la reine Jésabel.

L'arc si pur de ses sourcils était tracé au pinceau, et une

ligne de vermillon dessinait vivement sa Icvre supérieure. Sa

coiffure ne manquait ni d'(jlégance, ni de grâce j ses cheveux,

T. 8
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relevés au sommet de la tête et huilés comme ceux de toutes

les fomrnes, étaient ornés, de chaque coté, de touffes de fleurs

naturelles; elle avait, sur le front, une chaîne d'or avec ce que

nous appelons une /cronHière, formée d'une belle émeraude et

de trois perles en poire. Son vêtement consistait en une

robe de soie bleu de ciel, avec des broderies en or et en couleur

d'une grande richesse. Cette robe, ouverte seulement par le bas,

laissait voir une seconde tunique blanche retombant sur de larges

pantalons de couleur paille ; des boucles d'oreilles et un collier en

pierres fines d'un grand prix complétaient sa parure ; ses bottines,

larges à la cheville et serrées au pied, étaient d'un travail le plus

délicat et d'une petitesse fabuleuse; mais on passait bien vite de

l'admiration à la pitié, en reconnaissant, dans la démarche de la

mandarine, les suites de l'horrible mutilation qui consiste, dans

les hautes classes, à envelopper de bandelettes les pieds des en-

fants en bas âge, de façon à ce qu'ils n'atteignent jamais une lon-

gueur de plus de six pouces.

Cette jeune femme avait une physionomie très douce; sa dé-

marche, pénible et incertaine, ôtait toute dignité à son maintien;

mais il y avait de la bonté et de l'abandon dans les caresses qu'elle

prodiguait à son enfant» Charles pensa que, s'il pouvait parvenir à

se faire comprendre, la mandarine le protégerait, et que
,
par elle, il

obtiendrait sa liberté, puisque son seul crime était d'avoir défendu

sa vie contre des assassins.

Des paroles prononcées dans une langue inconnue, et qui sem-

blaient sortir de dessous terre, firent tressaillir la mandarine. Elle

regarda à ses piods, et voyant la figure, si étrange pour elle, de

Charles Duvernay, ses cheveux blonds, bouclés, son visage maigre,

ses grands yeux bleus qui brillaient comme ceux d'une panthère,

elle voulut fuir; ce fut alors qu'on put reconnaître qu'elle était

complètement estropiée; elle ne marchait pas, elle se traînait

en oscillant et paraissait souffrir beaucoup en cherchant à se

hâter. La voix de Duvernay, qui essayait à la rassurer, ne faisait

qu'augmenter sa terreur. La servante, plus libre de ses mouve-

ments, avait fui vers la maison. La maîtresse, indignée, s'apprê-

tait à demander vengeance à son époux, qui ne lui aurait pas
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accordé moins que la bastonnade , appliquée au prisonnier en ré-

paration de l'outrage qu elle avait subi , si une scène qui sa

préparait au dehors, n'eût changé la face des choses.

VI.

Les redresseurs de torts.

Macombit avait échappé, grâce à sa merveilleuse agilité et à

la terreur qu'il inspirait. Déjà plusieurs fois il s'était trouvé

dans de semblables bagarres, et toujours il s'en était tiré aux dé-

pens des assaillants : ce qui leur avait appris à le connaître.

Son premier soin, à son arrivée à la factorerie anglaise, fut

d'envoyer son comprador à la recherche du malheureux Duver-

nay. Cette espèce de Figaro chinois, fripon, menteur, rusé, rache-

tait ces défauts par de l'intelligence et du dévouement. En.

moins d'une heure, il put rendre compte à son maître de l'em-

prisonnement du jeune subrécargue.

3Iacombit ne perdit point de temps : il envoya de tous côtés

informer les jeunes gens des trois factoreries, ainsi que les com-

merçants européens établis à Canton, qu'un Français, arrivé de

la veille , avait été insulté, frappé, dépouillé en sa compagnie à

lui, Arthur Macombit, sujet de la Grande-Bretagne, agent de la

très-illustre et très-puissante compagnie des Indes; de plus, que

ce Français avait été conduit en prison où il était encore.

L'assemblée fut nombreuse et très-animée. Ces jeunes gens,

outre le sentiment de leur propre sécurité, qui les portait à se

soutenir mutuellement contre une immense population défiante

et jalouse, trouvaient encore un grand amusement à ces sortes

d'expéditions ; elles sont un moyen de rompre l'uniformité d'une

vie où ils n'ont d'autres jouissances que celles d'un luxe effréné,

privés qu'ils sont d'avoir avec eux leurs femmes et leurs fa-

milles.

On voulut cependant procéder avec ordre ; une requête fut

dressée tendant à ce que Charles Duvernay, capitaine à bord du

navire la Marie-Thérèse deBordeaux, fut rendu à l'instant môme

à la liberté et reconduit à sa maison en palanquin, avec les hon-

neurs rendus aux dignitaires de première classe. Cette demande,
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adressée au vice roi, fut signée par les agents anglais, hollan-

dais, américains, tous les Français et les négociants russes, portu-

gais, allemands, trafiquant à Canton. L'éloigncmont, la dilïérence

des mœurs, de la religion, des coutumes, qui existe entre les

Chinois et les autres peuples d'Occident, forment des représen-

tants de ceux-ci à la Chine, une seule nation unie par des inté-

rêts communs. Les compradors furent désignés comme devant

porter en corps la requête au mandarin de justice, qui était sensé

devoir la remettre au vice-roi. L'assemblée, ayant pris ses me-

sures, se sépara, et l'on se donna rendez-vous après la ferme-

turc des comptoirs, pour célébrer le retour du prisonnier ou

travailler plus activement à sa délivrance.

j| est rare qu'une requête, ainsi appuyée, ne soit pas écoutée;

mais cette fois le mandarin , moins bien inspiré, répondit aux

compradors réunis qu'il soumettrait la requête au vice-roi.

Cette réponse évasive étant connue, Macombit et ses amis se

disposèrent à une attaque de vive force contre la maison de cet

oflicier récalcitrant. A cinq heures du soir, trente des plus jeunes

et des plus vigoureux entre les négociants ou commis des négo-

ciants étrangers, s'armèrent de gros butons ; ils se formèrent en

bataillon, et traversèrent ainsi les rues populeuses de China-

Street, sans être inquiétés.

Le Chinois n'attaque jamais les étrangers sur le terrain neu-

tre qui leur est concédé par les traités; il ne se défend même

pas chez lui, quand on s'y présente en force. La faute commise

par Macombit, le matin , était de s'être aventuré hors des limites

des factoreries, en comptant sur la protection dufiédor et du man-

darin.

Le premier exploit de la troupe, arrivée à la porte de la Ville

Tatare,fut débattre et de désarmt-rle poste. Les soldats de milice

se laissèrent casser sur le dos leurs arcs et leurs carquois. Ces

tigres de guerre usèrent beaucoup plus de leurs boucliers que de

leurs sabres ; toute celte troupe fut poussée à coups de bâtons et

à coups de pieds dans le corps-de garde, où on l'enferma.

Maîtres de la ville par celte victoire, les assaillants marchèrent

yers la demeure du mandarin de justice; ils poussaient des cris
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tumultueux, dévastaient les devantures des magasins, frappaient

méine les habitants, (]uand ils étaient assez hardis pour se montrer

sur leur passage. Ce fut ainsi qu'ils arrivèrent à l'enclos au milieu

duquel la maison du mandarin était située; c'était au moment

où la mandarine, effrayée par l'apparition de Duvernay, accou-

rait de toute la vitesse de ses petits pieds mutilés. La peur est

contagieuse ; l'émoi ion de sa femme rendit le niiindarin inca-

pable d'entendre plus longtemps le bruit continuel des pierres

lancées contre la porte extérieure : il se décida à se montrer.

Paraître, c'était capituler ; en aucun cas, on ne doit insulter,

voler, maltraiter un agent commercial légalement reconnu, et

c'était le cas de Duvernay. Ses lettres de passe et sa commission

avaient été vérifiées à Whampou. Quant à la contravention d'avoir

pénétré dans la ville fermée, il n'en avait franchi les limites qu'en

la compagnie de deux nobles fonctionnaires chinois, et dans 1 in-

tention de présenter une requête.

Duvernay, reconnu innocent de par le bâton de ses amis, fut

tiré de prison. loyal agent, il profita de l'occasion pour réclamer

le portrait de la digne madame Blondel , offrant en retour une

superbe pendule-musique et une somme d'argent raisonnable.

Le mandarin, agréablement surpris, se donna des airs de justice

et de désintéressement. Le marché fut conclu, et le comprador

d'Arthur, chargé de le terminer, en remettant les présents en

échange de la miniature.

Duvernay avait fait pauvre chère toute la journée, n'ayant eu

pour nourriture qu'un peu de riz cuit à l'eau; aussi éprouva-t-il

un contentement presque égal à celui de se retrouver en liberté,

à l'annonce d'un souper européen préparé à la factorerie anglaise.

«« Nous mangerons avec des couteaux et des fourchettes, lui

dit Macombit ; nous pourrons reconnaître les viandes et les pois-

sons qui nous seront servis; nous arroserons ces mets royaux de

vins de Bordeaux et de Champagne, bus à la santé de M. Blondel

et du digne mandarin de justice. »

L'ordonnaiice du festin, préparé par les ordres de Macombit,

soutenait dignement la suprématie européenne. Le luxe de l'ar-

genterie et des cristaux , l'élégance des surtouls où brillaient les
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plus belles fleurs de la flore cbinoise, la profusion et la délica-

tesse des mets, présentaient un ensemble dont on pourrait diffici-

lement se faire une idée ailleurs que dans ce lieu où le confort

de l'Occident se trouve réuni aux somptuosités orientales.

Le repas fut gai. Tous ces jeunes gens, contents de leur posi-

tion ou riches d'espérances, ne songeaient en ce moment qu'à

jouir de la vie ; dans les longues heures du jour, au milieu des fa-

tigues d'un travail souvent épineux, les souvenirs de la patrie et

de la famille absente pouvaient parfois les troubler, mais à table,

le verre en main, leur éloignement n'était plus que la prise de .

possession de la royauté des deux hémisphères acquise au com-

merce et à l'industrie.

VII.

L'incendie.

Pendant que ces jeunes gens étaient à table, une rumeur

inusitée s'élevait du centre de la ville et s'étendait jusque sur le

fleuve ; les rames frappaient les eaux de toutes parts ; la flottille

entière semblait se mettre en mouvement. Les cris devinrent tout

à coup plus distincts; des lueurs étranges brillaient aux fenêtres;

les valets pâbrent ; tous les convives inquiets à leur tour s'élan-

cèrent sur le balcon qui donne sur le quai... Le feu était à la ville.

L'incendie, attisé par une forte bise nord-est, avait fait des

progrès rapides. Quand les factoreries s'en émurent, China-Street

était en flammes ; c'était un spectacle horrible que ces torrents de

feu bondissant de toit en toit; déjà d'immenses trésors étaient con-

sumés, les belles étoffes, les meubles précieux, les denrées les

plus rares, n'étaient plus que cendres. Une multitude épouvantée,

fuyant ses demeures embrasées, se précipitait vers le fleuve; mais

les habitants de la Ville d'Eau, craignant de voir sombrer leurs

barques trop surchargées, se hâtèrent de gagner l'autre rive :

«Mon Dieu! n'y a-t-il donc aucun secours possible? s'écria

Duvernay, sortant le premier de la stupeur où la vue d'un tel

désastre avait plongé tous ces hommes naguère si insouciants.

— Essayons, répondit 3Iacombit; mais, je le crains bien, tout se-

cours humain est désormais insuffisant. »
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En effet, rincendie, se propa2;eant do rue en rue, do quartier en

quartier, faisait une immense fournaise de la ville entière. Déjà les

factoreries étaient menacées. Chacun courut où l'appelait le soin

de sa fortune ou celle de ses commettants. Charles demeura seul

au milieu de cette scène de douleur et de confusion. Les mar-

chandises de monsieur Blondel étaient en sûreté à bord de la Ma-
rie- 1 hérèse; mais qu'étaient devenus le comprador et le portrait?

étaient-ils encore dans la ville chinoise ? Comment s'en instruire?

Comment môme y penser long-temps en présence d'un tel désas-

tre ? Duvernay, jugeant qu'il était inutile de songer à maîtriser le

feu, voulut au moins porter secours à quelque infortuné. Dans

cette intention, il s'avança résolument versChina-Street. Les flam-

mes, soufflées par la bise, allaient d'un côté à l'autre de la rue,

comme un champ de blé courbé par l'orage; à terre, les métaux

fondus et les liqueurs spiritueuses enflammées roulaient, sembla-

bles à une lave brûlante. Cent mille Chinois s'agitaient dans cet

enfer, cherchant à sauver leur vie par la fuite, ou disputant leur

argent à des bandits, avec l'intrépidité du désespoir, car le meur-

tre et le pillage s'étaient mis de la partie; l'ardeur de la rapine

d'une part, l'amour de la propriété de l'autre, avaient changé en

frénésie le naturel pacifique des Chinois : on les voyait se disputer

avec rage des richesses que le feu allait bientôt consumer dans les

mains du vainqueur, tandis que le vaincu, rejeté au milieu des

flammes, expirait en rugissant. Les femmes, les enfants, les vieil-

lards
,
poussaient en vain des cris déchirants ; la peur seule répon-

dait à la peur, le désespoir au désespoir; pas une voix consolante

ne se faisait entendre, pas une main secourable n'était tendue à

la faiblesse dans cette nuit d'angoisse et de larmes !

Duvernay s'avançait presque machinalement à travers les plus

grands dangers qu'un homme puisse courir; il semblait avoir ou-

blié qu'il eût un corps accessible à la douleur, son esprit était

coiiime paralysé par la grandeur de ce désastre. Des cris déchirants,

qui s'élèvent au-dessus de tous les autres cris, l'arrachent à

cette torpeur; il regarde : c'est une femme âgée qui dispute à un

bandit un jeune homme déjà blessé; le courage de cette mère

intrépide excite celui de Duvernay; il se précipite contre le bri-
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gand, le renverse sur les dt'bris enflammés d'une maison qui

vient de s'écrouler; mais ce n'était rien encore, il ne veut pas

laisser son œuvre imparfaite : il prend dans ses bras le blessé qui

est hors d'état de marcher, et, guidé par la mère, il se dirige

vers le fleuve. Les quais sont couverts d'une foule innombrable

qui tend ses h-'as désespérés vers l'autre rive d'où se détachent,

de temps à autre , des embarcations; mais, de crainte d'être en-

vahies, elles s'arrêtent au milieu du fleuve , et ne reçoivent, à

prix d'or, que ceux qui ont assez de vigueur pour nager jus-

qu'à elles. Ainsi, les faibles périssent et les pauvres aussi, car

ils sont impitoyablement repoussés. Deux barques seulement

venaient aborder au quai; colles-là recevaient leurs passa-

gers sans conditions, prenant cependant de préférence ceux

qui étaient dépouillés ou blessés. Ces barques étaient montées

par des missionnaires; dans un si grand malheur, ces chrétiens

courageux n'avaient pas craint d'arborer le signe proscrit de la

Rédemption, et c'était sous la bannière du Christ qu'ils prati-

quaient ses œuvres. Duvernay, reconnaissant des frères en Jésus-

Christ, ne désespéra plus de pouvoir mettre en lieu de sûreté

la Chinoise et son (ils. Il s'exhausse sur une pile de ballots en-

tassés sur le quai; il agite en l'air son chapeau français, décoré

de la cocarde blanche, il appelle ceux de la barque. A l'instant,

l'un des Pères de la Mission vint à lui pour le prendre et l'em-

mener. La foule se pressait sur les pas du bon prêtre, elle baisait

ses mains et ses vêtements, mais elle ne songeait pas à obtenir

par la violence un secours que la charité distribuait si libérale-

ment.

« Je ne suis point seul, mon père, dit Charles au missionnaire,

quand ils se furent joints, et même, jeune et encore dispos, je-

rougirais de vous implorer pour moi ; mais voici un jeune homme

blessé et sa mère, à ce que je suppose, aux marques de tendresse

que je l'ai vue lui prodiguer , c'est pour eux que je réclame

votre pitié. — Ils n'ont avec eux ni fardeau ni bagages, car

nous ne pouvons pas laisser en péril des créatures du Seigneur

pour sauver des ri; hesses périssables. — Je les ai trouvés com-

plètement dépouillés, la mère défendant la vie de son fils contre
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les voleurs, qui, sans doute, avaient pris tout ce qu'ils possé^

daient.— Qu'ils viennent donc.» En parlant ainsi, le mission-

naire prit la main de la femme, et Charles se chargea de nouveau

de son fardeau, et, pendant le trajet, le blessé, se penchant à son

oreille, lui dit en mauvais anglais : « Monsieur, venez avec nous,

il faut que je vous parle avant de mourir. )^ Cette voix n'était

pas inconnue à Duvernay, mais c'était en vain qu'il cherchait à

se rappeler où il l'avait entendue. « Nous ne pouvons prendre

que trois personnes, crièrent les patrons de la barque. — Je res-

terai à terre, dit aussitôt le missionnaire.» En môme temps la

pauvre mère, comprenant, non les paroles dites en portugais,

mais le geste, se jetait à genoux pour supplier qu'on l'abandonnât

en emmenant son fils. « Non, non, dit Charles, c'est moi qui vais

demeurer. » En cet instant, une grande rumeur s'éleva sur le

quai, la multitude s'écarta pour faire place à une troupe d'hom-

mes armés, qui, une torche d'une main, le sabre de l'autre,

s'avançaient en bon ordre; c'étaient des marins étrynj^ers, à la re-

cherche de leurs compatriotes. Charles Duvernay distingua, dans

le nombre, des hommes de l'équipage la Mnric-Thcicsf, et se fit

reconnaître à eux. « A présent, mon père, dit-il au missionnaire,

plus de débats; loin de vous être une charge, je vais de mon côté

employer le canot qu'on envoie à ma recherche à sauver encore

quelques infortunés. — Un instant, murmura le blessé, prenez

au moins ceci ; je vous le rapportais quand , à la vue de l'incen-

die
,

j'ai couru pour sauver ma mère et notre petite fortune:

vous savez le reste. » Et cet homme glissa dans la main de

Charles un médaillon. Celui auquel il s'était dévoué, sans le re-

connaître, était le comprador de Macombit. O mon Dieu! dit en

lui-même le jeune capitaine , il est donc vrai que c'est en ac-

complissant tes divins préceptes que l'on fuit encore le mieux ses

affaires sur la terre! Si j'étais demeuré à la factorerie à chercher

à sauver un peu d'or au lieu de porter secours à mes semblables,

si, après avoir délivré ce malheureux d'un premier danger,

j'avais répu:^né à m'exposer |)lus encore pour le mettre en sûreté,

j'eusse été dans l'impossibilité d'accomplir la mission dont M. Blon-

del m'a chargé , et ma sœur n'aurait point de dot.
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Charles faisait ces réflexions après avoir pris congé du mis-

sionnaire et du pauvre comprador. Ainsi qu'il l'avait promis, il

employa, le reste de la nuit, le canot de la Marie-Thércse à trans-

porter sur l'autre rive des femmes, des enfants, des vieillards;

enfin, le jour vint éclairer celte scène de désolation : la ville en-

tière n'était plus qu'un monceau de ruines fumantes sur lesquel-

les apparaissaient quelques milliers de brigands qui achevaient,

par le meurtre et le pillage , la dévastation commencée par le feu.

Tout un peuple, riche la veille, errait dans la campagne, sans pain

,

sans vêtements, sans asile. Les marins bordelais avaient grande

hâte de retourner à Whampou. Charles Duvernay ne voulut pas

cependant quitter Canton , sans s'être informé du sort de Macom-

bit; il se fit descendre au môme débarcadère où, quarante-huit

heures auparavant , s'élevait si fièrement le drapeau de la Grande-

Bretagne. 11 se dirigea à travers les débris vers l'emplacement de

la factorerie anglaise; un triple rang de matelots, l'arme au bras,

gardait une enceinte où brûlaient encore quelques charpentes.

Au nom de 3Iacombit, prononcé par un Européen, ils s'écurtèrent

pour laisser passer le capitaine. Duvernay reconnut son ami,

les cheveux brûlés, le visage noirci par la fumée, les vêtements

en désordre, assis sur un coffre de fer; c'était la caisse de la

compagnie qu'il était parvenu à sauver du feu et des voleurs.

« Quelle nuit affreuse, mon cher Macombit! et quel spectacle

que celui de l'anéantissement de tant de travaux et d'espérances !

— C'est vrai
,
peu d'heures ont suffi pour tout détruire , et l'on

peut dire : C'est là qu'était Canton. A présent, que vas-tu faire?

— Par un miracle de la Providence, j'ai le portrait de madame

Blondel
;
je vais placer ma cargaison à Macao, et de là retourner à

Bordeaux. Et toi
,
quels sont tes projets? — Je reste. — Sur ces

ruines? — Sur cos ruines, qui se relèveront bientôt. Tu ne sais

pas, mon cher Duvernay, quelle vitalité il y a dans le commerce

et l'industrie. En moins de deux ans, cette ville consumée sera

rebâtie plus belle. Les magasins auront plus de richesse et d'élé-

gance; de nouveaux riches y entasseront l'or et les marchandises

précieuses. Quant aux malheurs particuliers, le temps en balaiera

le souvenir, comme le vent balaie la poussière de nos routes.
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Beaucoup sont morts cette nuit ; un plus grand nombre sont rui-

nés ; cela fait place au soleil pour de nouvelles industries. Lo

génie du commerce sera ravivé par celte catastrophe , et à coup

sûr le progrès y gagnera ^.

Charles Duvernay ne pouvait sympathiser avec une philoso-

phie aussi positive ; il prit congé de 3Iacombit, en lui recomman-

dant son pauvre comprador, si toutefois celui-ci revenait à la

santé. Macombit promit à Duvernay ce que celui-ci lui deman-

dait > et les deux amis scellèrent, dans un mutuel embrassement,

le souvenir de leur courte réunion, se promettant bien de se re-

voir, si la fortune les ramenait jamais dans cette partie du monde

LA PERVENCHE.
Nouvelle.

PAR M, EUGENE NYON.

I.

L'habitation dans laquelle je vais vous transporter , mes chers

enfants, est un sombre et rouge chôteau , bâti en briques de la

base au sommet. Les fenêtres et les portes de la façade sont seules

entourées d'un cadre de pierres blanches et sans ornement. C'est

une architecture grave et sérieuse, comme l'époque qui l'a vue

naître. Ce château, fort admiré alors, est l'œuvre d'un habile

constructeur du temps de Henri IV; et, au moment où nous le

voyons, il ne compte pas encore trente années d'existence. La

porte principale du bùliment s'ouvre sur une vaste terrasse garnie

de vases à fleurs; et la vue qui s'offre au regard du haut de cotte

terrasse, est plutôt majestueuse qu'agréable. L'élévation sur la-

quelle a été construit le chuteau, dérobe à l'Oeil une plage d'une

demi-lieue environ, jaune et brûlée par le soleil méridional,

pour ne laisser voir que les eaux océaniques du golfe de Biscaye.

On est à quelques lieues de Bayonne. Le manoir seigneurial a

été bâti de manière à faire face à l'Océan ; et si l'on regarde vers

1 La prcdiclion d'Arthur s'est réalisée; et en 1825, tous les désastres

de la nuit du 1er novembre 1823 étaient plus que réparés.
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la droite, on aperçoit, à une lieue tout au plus, une tour sombre

et noire qui semble sortir du sein des euu\. Ce donjon, si elevc

,

sert de prison d'état, et paraît avoir été placé là pour rappeler

au propriétaire du domaine seigneurial qui l'avoisine, que, dans

ces temps de tourmentes où la noblesse se déballait sous le pou-

voir despotique de Richelieu, il n'y avait pas loin de la puissance

à la captivité.

Au moment où nous y arrivons, doux personnes semblent jouir

en paix et sans arrière-pensées, sur cette terrasse, de la douce

chaleur d'un dos premiers jours de printemps. La vue du fatal

donjon, qui leur est familière sans doute, ne trouble pas leur molle

quiétude; elles paraissent totalement étrangères aux agitations

politiques du moment. Or, ces deux personnes touchent aux deux

extrémités de la vie : un enfant et un vieillard. L'un ne sait

pas encore, l'autre a oublié. Le premier laisse commencer son

existence, sans se soucier de l'avenir; le second termine la sienne,

sans se rappeler le passé. Assimilées par ces causes différentes,

l'ignorance et l'oubli , ces deux personnes sm comprennent, s'ai-

ment et se sont rendues nécessaires l'une à l'autre
;
pourtant ces

deux êtres, si traniiuilles en apparence, tiennent de près aux

tourmentes civiles; l'enfant par son père, le vieillard par son

fils, et peut-être ne faudra-t-il qu'une circonstance pour ranimer

la sensibilité émoussée chez l'un et non encore éveillée chez

l'autre. Voyons,

« Quelle belle matinée, grand-père, dit l'enfant en sautillant

à l'entour du vieillard ; tu devrais bien me permettre d'aller me

promener, avec l'écuyer, sur le joli cheval que tu m'as donné...

— Du tout, du tout; je resterais seul pendant ce temps-là...

— Ah! c'est vrai., je n'y avais pas pensé... Eh bien! au moins

descendons dans le parc et allons courir...

— Courir ! moi '... à quatre vingt-deux ans!... Y penses-tu?...

j'aime mieux rester sur cette terrasse.-, j'y suis si heureux !

— Ah! bien oui... mais je m'y ennuie, moi !... et je veux...

— Je veux, diles-vous. Je veux!... Gaston, rappelez-vous qu'à

votre âge on n'a pas de volonté...

-— Mais je ne suis plus un enfant... J'ai treize ans bientôt.
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— C'est-à-dire douze à peine; tu es né le 17 mai 1020. . et

nous ne sommes qu'en mars 1G32... Ainsi donc, Gaston, gardez

vos :je veux pour le jour où vous aurez vingt ans...»

Gaston , humilié , s'était éloigné de son grand-père et faisait une

moue qui le rendait fort laid
,
je vous assure. Le vieillard le re-

garda un instant en silence, puis s'approcliant de lui : — Allons,

voyons, ne faites pas ainsi la moue, monsieur, et je vous dirai

alors la cause de mon bonheur... car je suis bien heureux aujour-

d'hui... si tu savais ..

« Quoi donc? grand père . reprit Gaston; et, d'un bond , l'en-

fant fut auprès du vieillard.

— Curieux ! je vais tout te dire... et de plus, je te conterai une

histoire que Gaston de Bazas ne doit pas ignorer... une histoire

de famille. »

A ces mots, Gaston sauta de joie sur les genoux du vieillard

qu'il couvrait de baisers. « Eh bien! j'écoute ..

«Je l'ai vue!... la première est ouverte de ce matin, s'écria

bientôt le vieux baron de Bazas avec une rare expression de bon-

heur.

— Quoi donc? demanda Gaston étonné.

— Regarde ! »

Le baron indiquait à Gaston un vase où l'on voyait une per-

venche éclose du matin.

« Cette pervenche? grand-père.

— Oui... oui... Gaston... celte pervenche... la fleur de famille !

reprit le vieillard, dont l'œil brillait d'un éclat inaccoutumé. »

Gaston, au coml)Ie de la surprise, le regardait la bouche béante.

«Oui, la fleur de famille!» répéta le vieillard après s'être recueilli

quelques instants. «Tu as dû voir, Gaston, dans notre salle

d'honneur, les armes de notre famille peintes sur un grand ta-

bleau.

— Oui, vraiment.

— N'y as-tu pas remarqué une fleur pareille à celle-ci?

— Une pervenche ! c'est vrai.

— Eh bien ! il est temps que tu saches pourquoi cette fleur

est dans nos armes... Cela remonte à plus de six cents ans... au
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temps du roi Robert, qu'on avait surnommé le Pîeux... Un de nos

ancôtrcs, un simple gcntilliomme —• il n'y avait pas encore de

barons dans la famille — occupait une charge auprès du roi, qui

vivait fort heureux, entouré de soins par la reine Berthe, sa noble

épouse. Mais tout à coup des raisons politiques, que tu ne pour-

rais comprendre , forcent le monarque à répudier cette bonne

reine. Il est contraint d'appeler à lui une autre épouse : àme

hautaine, allière, et qui voulait tout voir courbé sous sa loi. Une

suite nombreuse entourait la nouvelle reine à son arrivée; tous

les hommages des gentilshommes étaient pour elles, tandis que

la pauvre Berthe s'en allait seule et abandonnée. — Il advint

qu'elles se rencontrèrent; l'une arrivant, l'autre partant; et la

nouvelle reine, qui s'appelait Constance, triomphait, en regardant

son escorte nombreuse, de l'abandon de sa rivale. Elle en plai-

santait avec les barons qui, la veille encore, flattant la pauvre

Berthe, applaudissaient maintenant aux railleries de leur souve-

raine d'un jour, lorsque notre aïeul, qu'indignait une telle con-'

duite, eut le courage— car il y a du courage autre part que sur

le champ de bataille, retiens bien ceci, Gaston — de cueillir la

première fleur qu'il trouva sur la route, et de la présenter à deux

genoux à la pauvre délaissée. Emue d'un hommage aussi tou-

chant, Berthe lui donna sa main à baiser, et lui dit en étouffant

ses sanglots : « Beau sire, puissiez-vous acquérir gloire et renom-

» mée, titres et puissance. Que cette fleur vous soit propice à

» vous et aux vôtres, car vous la méritez. »

— Pauvre reine ! interrompit Gaston.

— Le roi Robert, qui apprit la noble conduite de notre aïeul,

le fit venir en sa présence, et, malgré les efforts de la reine Con-

stance, qui voulait le faire dépouiller de ses biens, tant elle était

outrée, il lui donna la baronnie de Bazas avec droit de haute et

])asse justice. C'est en mémoire de cette circonstance que, plus

tard, une pervenche a été mise dans nos armes. Depuis ce jour,

cette fleur est devenue celle de la famille, et... »

Ici le vieux baron s'arrêta et parut hésiter.

«Et?... reprit Gaston... Eh bien! continue donc, grand père,

ce récit m'intéresse tant I
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— Je ne sais si je dois...

— Pourquoi non?.., ne suis-jc pas un Bazas?

— Si par Dieu ! et tu sauras tout... Apprends donc que cette

fleur exerce une grande influence sur nos destinées : le 25 de

mars, jour où notre aïeul rendit hommage à la reine Berlhe, il est

de tradition, bien ancienne, que le chef de notre famille, cueille

de sa propre main une pervenche pour perpétuer, de père en fils,

le souvenir de cette action. Si le malheur veut qu'il l'oublie, ou

qu'il soit empêché de le faire, c'est un signe certain que de

grandes calamités fondront sur lui. De nombreux exemples l'ont

prouvé, et je veux t'en citer un : Gaucher de Bazas, mon aïeul

au huitième degré, étant en Palestine, négligea de cueillir la per-

venche ; un mois après, il fut pris par les Sarrasins auxquels il

avait fait beaucoup de mal. Son corps fut coupé en morceaux

,

jeté çà et là en pâture aux corbeaux , et sa tête fut trouvée un

matin, sur les créneaux du château de Bazas, sans qu'on ait jamais

pu savoir comment elle y avait été apportée.

— Ah ! cela est bien extraordinaire!

— Soit hasard, soit fatalité, Gaston, cela fut ainsi ! » continua

le vieillard avec un peu d'égarement.» Eh bien! comprends-tu

pourquoi je suis heureux maintenant?... La pervenche a paru...

et je la cueillerai, après demain 25 mars... Oh! si je ne le pou-

vais... c'est ma mort que cela annoncerait... une mort terrible! »

Un frisson parcourut tout le corps du vieux baron, et ses traits

indiquèrent , de plus en plus, une aliénation momentanée dans son

esprit. Gaston le regardait avec une sorte de terreur.

« Oui... oui... » reprit lentement le vieillard et comme cher-

chant à recueillir sa pensée, « je n'y ai jamais manqué... et j'ai

traversé, sain et sauf, toutes les phases des guerres civiles...

attends... attends... je crois que je me rappelle... j'en ai tant vu ! »

Le vieux baron pressa son front chauve entre ses deux mains;

sa tète affaiblie succombait sous le poids des mille souvenirs qui

lui revenaient soudain. C'était toute l'histoire d'un siècle sanglant

qui apparaissait devant lui. Les drames politiques dont il avait

été acteur, venaient frapper sa mémoire avec d'autant plus de

yiolence qu'ils étaient restés plus longtemps oubliés; mais tous
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ces souvenirs lui survenaient sans ordre, confus, comme des fan-

tômes qui surgissaient devant lui; des mots sans suite expri-

maient le désordre de ses pensées : « Guise... je te vois... Poltrot

t'assassine M... Coligny... Andelot !... Oh! du sang!... partout du

sang!... La Saint-Barlhélemy... Implacable Catherine ^ !... Biron!...

mon ami... l'échafaud 'M... Concini... Le pont du Louvre ^.. Ri-

chelieu !.. Richelieu !!! »

Le vieillard se leva tout à coup; sa figure était horriblement

contractée.

« Oh ! tu me hais !... je le sais .. Ma mort... n'est-ce pas, ma

mort!,., comme celle de Marill.x! »

Le baron, épuisé par ce dernier effort, retomba sur son siège.

Gaston effrayé s'était retiré dans un coin et il pleurait, osant à

peine regarder son grand-père qui gardait un morne silence.

Après un quart d'heure, le vieillard revint à lui, comme sortant

d'un pénible sommeil.

« Gaston ! appela-t-il d'une voix faible.

— Grand-père ! répondit celui-ci hésitant à s'approcher.

— Il me semble que je viens de faire un rôve affreux... viens

me donner ton bras, et descendons au parc. »

L'enfant rassuré accourait auprès du baron, joyeux de la per-

spective d'une promenade, quand un piquet de gens d'armes

parut sur la terrasse se faisant précéder par un des domestiques.

« Qu'est-ce donc? demanda tout à coup le vieux gentilho.Time,

se retournant au bruit.

— Ce sont des gens du roi, monseigneur, » répondit le domes-

tique.

Le chef de la petite troupe s'avança alors :

1 Le vieillard fait allusion ici à l'assassinat du duc de Guise, à Orléans,

par Poltrot de Méié (23 février 15'ô3).

2 La Saint- Bar;hcleiny. Les huguenots sont massacres ('24 août 1572) ,

par ordre de Calherinc de Mcdicis.

* La conspiration do Biron. sous Uenri IV. Biron mourut sur l'écha-

faud à la Bastille (31 juillet 1602;.

* Assassinai du maréchal d'Ancre (Concini) sur le pont du Louvre

(2i avrill6.7).
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«Au nom du roi, monseigneur, je vous arrôte !

— 3Ioi, monsieur, vous vous trompez, reprit le baron, se

redressant fièrement, depuis dix ans bientôt je suis étranger à

tout ce qui se passe, et j ignore pour quelle cause le cardinal

songe à me priver de ma liberté...

— I\Ionseigneur, vous ne devez pas ignorer que le duc d'Or-

léans et le connétable de Montmorency ont pris les armes contre

le roi, et levé la bannière de l'insurrection dans le Languedoc...

mais ce que vous ne savez pas, c'est que monseigneur Gaston

d'Orléans a abandonné tout à coup le connétable.

— Toujours le même ! murmura le vieillard.

— Or, le connétable a été vaincu et pris, et le seigneur Hector

de Bazas...

— Mon fils ! mon père ! s'écrièrent à la fois le baron et Gaston,

— Ecbappé à nos poursuites, on l'a chercbé partout, et mon-

seigneur le cardinal a ordonné que vous seriez retenu prisonnier

jusqu'à ce qu'il plaise au seigneur Hector, votre fils, de venir

vous rendre la liberté en se livrant.

— Dieu l'en préserve!... Je vous suis, monsieur! où me
conduisez-vous ?

— Au donjon que vous voyez d'ici, monseigneur.

— Marchons donc, monsieur. — Gaston, continua-t-il en se

tournant vers son petit-fils, embrasse-moi ! »

L'enfant se jeta dans les bras du vieillard en sanglottant.

«Adieu, enfant, balbutia celui-ci, adieu pour toujours, car tu

le vois... je ne cueillerai pas la pervenche, le 25 mars ! »

IL

Laissé seul dans ce sombre château, Gaston passa dans la tris-

tesse et le découragement les heures qui suivirent. A l'inquiétude

qu'il éprouvait pour son père, en butte aux recherches actives

des gens du cardinal, se joignait le tourment de savoir le vieux

baron, son grand père, exposé à toutes les privations d'une dure

captivité. Et puis les quelques mots que lui avait dits le vieux

domestique, n'étaient pas faits pour le rassurer.

— Certainement cela était une vengeance personnelle... le

V. y
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seigneur de Bazas avait été l'un des plus constants ennemis du

cardinal... Il s'était opposé de tout son pouvoir à l'élévation du

ministre, et, sans aucun doute, son grand Age seul l'avait empê-

ché de prendre part à la rébellion actuelle. Dans le seigneur Hec-

tor, le cardinal ne voyait que le vieux baron, et c'était évidem-

ment pour assouvir sa haine particulière qu'il l'avait fait arrêter...

Qui pouvait savoir où cela conduirait le baron?... On avait vu

des gentilshommes, tout aussi nobles que lui, ne quitter la pri-

son que pour monter à l'échafaud.

Revenu un peu de sa première émotion, le domestique avait

senti combien il était imprudent de jeter ces craintes dans l'esprit

de Gaston, et il avait cherché, par des paroles banales, à atténuer

l'effet de ces sinistres prédictions. Mais il était trop tard, la jeune

imagination de l'enfant travaillait; elle enfantait des supplices af-

freux, et voyait toujours son grand-père mettant le pied sur le fa-

tal échafaud. Ce n'était plus cet enfant du matin à la figure insou-

ciante, ses traits étaient contractés; ses yeux rouges attestaient

ses larmes.

Pauvre Gaston! il allait, venait dans cet immense château,

sans intention, sans but; c'était une jeune plante, privée de son

tuteur, que lèvent balottait impitoyablement. Tout ce qu'il voyait,

contribuait à accroître son tourment; la consternation peinte sur

le visage des domestiques, les conversations furtives à voix basse,

ces signes d'yeux, ces gestes contraints, rien n'était fait pour

apporter du calme à cette jeune âme qui jamais ne s'était sentie

agitée d'une émotion aussi violente.

La nuit fut bien longue pour Gaston; il ne dormit pas, et son

grand-père, en danger, ne lui sortit pas de la pensée.

« Pauvre grand-père! disait-il en se dressant avec angoisse

sur son lit, en prison! manquant de tout.-, privé d'air... privé

de sa promenade du matin... Que va-t-il devenir? Demain il ne

pourra pas descendre sur la terrasse, visiter ses fleurs. Oh! mon

Dieu! s'écria-t-il tout à coup : et la pervenche! la fleur de fa-

mille!... Je me rappelle ce qu'il me disait hier : « Si je ne pouvais

la cueillir .. c'est ma mort que cela annoncerait... une mort ter-

rible ! » Puis, en partant, ces autres mots qu alors je ne compris
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pas : «Tu le vols.. . jo ne cueillerai pas la jiorvenrhe, le 25 mars.»

Oh oui! je compromis tout maintenant... Pauvre grand-père!...

Je ne sais pas comment une Heur peut avoir ainsi de l'influence

sur la destinée... je n'y crois pas... mais enlin il y croit lui... et

s'il ne la cueille pas le 25 mais... il regardera sa mort comme

certiine... il perdra tout courage... Et qui sait? Peut-ôtre ne lui

faut-il qu'un peu de courage? Peut-être doit-il nous revenir

bientôt? Oh! oui .. oui... il faut que je lui fasse parvenir la per-

venche., que je la lui porte., cela lui rendra l'espoir... Mais

comment? comment?... mon Dieu ! inspirez-moi! »

Il se laissa retomber sur le lit, et se mit à méditer profondé-

ment sur le moyen d'arriver jusqu'à la prison du baron de Bazas.

Le jour le surprit au milieu de ses réflexions. Dès qu'il l'aperçut,

il se leva, et s'empreSsant de se vêtir :

« Je n'ai pas de temps à perdre, se dit-il; c'est aujourd'hui le

24, et il faut que demain... 3Iais la première chose à faire, c'est

d'aller reconnaître les lieux... Allons au donjon ! »

L'abattement avait fait place sur son visage à la résolution;

plus de larmes aujourd'hui ; il avait un but à remplir. Le vieux

domestique entra dans l'appartement , et fut surpris de trouver

Gaston sur pied.

« Déjà levé, monseigneur? dit-il avec respect.

— Oui, Ramée, oui! et tu arrives bien... Je sors; tu vas m'ac-

compagner.

— Bon Dieu! mon jeune seigneur, où allez-vous?

— A la prison de mon grand-père.

— Hélas ! on ne vous y introduira pas.

— C'est ce que nous verrons... Donne-moi la petite dague que

mon père m'a envoyée dernièrement.

— Des armes? fit le domestique avec étonnement.

— Pourquoi pas !... Obéis... je le veux... On n'a qu'à m'arrê-

ter, je veux pouvoir me défendre.

— Par Hercule! qu'allez-vous faire, mon jeune seigneur?

— Que t'importe! Veux-tu me suivre ou me laisser partir seul?

— Je vous suis... je vous suis, se hâta de répondre le vieux

Ramee, qui avait vu naître Gaston, et qui l'aimait comme un fils.
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— Viens donc ! »

Gaston , accompagné de Ramée , sortit précipitamment du châ-

teau , et prenant le chemin du donjon , il marcha à grands pas.

Une heure aiirès, il était au pied de la tour. A l'aspect des grands

murs noirs qui en défendaient l'approche, le pauvre enfant sentit

sa résolution près de chanceler. « Si l'on allait me retenir prison-

nier, » pensa-t-il Mais l'idée de son grand-père lui revint avec

plus de force , et il puisa de l'énergie dans son amour pour le

baron. Ramée, qui suivait de l'œil tous ses mouvements, avait

remarqué son hésitation.

« Je vous l'avais bien dit, moi , mon jeune maître , fit-il en lui

.montrant les remparts élevés et percés de meurtrières; vous

voyez ' ien que l'on n'entre pas là dedans comme on veut.

— Marchons ! » fut la seule réponse de Gaston
,
qui s'avança

résolument vers une des sentinelles.

Le rempart était garni de hallebardiers. Le premier auquel

Gaston s'adressa, le repoussa durement en marmottant quelques

mots que l'enfant ne comprit pas : c'était un reître allemand.

« Vrrière, mon petit muguet, dit le second en avançant sa

hallebarde, arrière!... ou je te la passe au travers du corps. »

Gaston ne se découragea pas; il alla vers un autre , demandant

toujours à être introduit. Ramée, qui le suivait de loin, ne cessait

de crier :

« Monsieur Gaston! monsieur Gaston! n'allez pas plus loin...

ils vont vous tuer. »

Mais l'enfant n'entendait rien : repoussé d'un côté, il allait de

l'autre. Malgré sa persévérance, il n'essuya que des refus. Enlin,

découragé, il vint s'asseoir, à côté du vieux domestique, sur une

pierre à quelques pas de l'entrée de la forteresse.

« Comment faire!... comment faire! s'écriait-il avec désespoir...

Il faut que je sois entré dans cette tour avant demain... il le faut...

entends-tu bien , Ramée ?

— Mais quel intérêt si pressant? se hasarda à demander le fidèle

serviteur.

— Quel intérêt!... quel intérêt, Ramée!... C'est demain le

25 mars.,, et...



133

— Oh! je comprends, mon jeune maître... la pervenche...

Depuis trente ans que j'ai le bonheur de servir monseigneur le

baron, il n'y a pas manqué une fois .. Oh! vous avez raison...

Mon Dieu! comment faire .^ »

Pour le vieux domestique , la tradition de famille était un arti-

cle de foi. Aussi, quand il eut appris de quoi il s'agissait, fut-i\

aussi empressé que Gaston à découvrir un moyen de pénétrer

dans la prison : malheureusement la chose était, pour ainsi dire,

impossible. Entourée de murs élevés et garnie de sentinelles, la

tour était inaccessible par trois de ses côtés, à moins d'un assaut

en règle , et , par le quatrième , ses pieds étaient battus par

l'Océan qui lui servait de rempart. Des arquebusiers
,
postés

sur le rivage, étaient en outre chargés de veiller à la sûreté de ce

côté du donjon. Pendant que Gaston et le vieux Ramée se livraient

à l'examen de la tour, et que, retirés à distance, ils commençaient

à réfléchir aux mille diflicultés de l'entreprise , une tête parut

entre les barreaux d'une fenêtre , à l'un des étages supérieurs

du côté qui faisait face à l'Océan.

« Oh! mon Dieu! est-ce bien lui. Ramée?... ne me trom|)ai-je

pas?... parle !... parle!...

— Attendez... attendez... oui... non...

— Si !... si. Ramée... Oh! je le vois... j'en suis sûr. . Pauvre

grand-père! s'écria Gaston en agitant son feutre en signe de joie...

Oh! mais, regarde donc, continua-t-il, comme ce côté de !a tour

a été construit,, ces pierres en saillie comme des marches. , Une

barque cette nuit... rien ne sera plus facile que de monter là... et

demain, sur sa fenêtre, il trouvera la pervenche... et il la cueil-

lera !...

— Y pensez-vous, monsieur Gaston?... Oh! non... non, je ne

le souffrirai pas... c'est trop dangereux.

— Trop dangereux !... Mais regarde donc ces pierres sembla-

bles à des marches... elles paraissent avoir été mises là exprès.

— Mais... mais les arquebusiers, mon jeune seigneur?

— Je ne te force pas à m'acconjpagner. Ramée... et si tu as

peur, je trouverai un autre conducteur pour ma barque.

— Peur!. ..peur!... Oh! ce que vous me dites là est mal, mon-
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sieur Gaston.. .Peur. ..11 me semble que, depuis trente ans, le vieux

Ramée est connu au château de Bazas... Peur!., quand il s'agit

de l'intérêt de la famille ! . . Mais vous ne savez donc pas que mon

plus grand bonheur serait de mourir pour un Bazas, monsieur

Gaston?,.. Oh ! non... car si vous le saviez , vous ne feriez pas à

un vieux serviteur la peine que vous lui faites.

— Allons, ne vas-tu pas te fâcher à présent?... Ramée!...

Ramée !.. » fit l'enfant, sentant qu'il avait eu tort.

Le vieux domestique et lui rentri^rent incontinent au château.

« Je vais préparer la barque et donner un coup d'oeil à mes

armes, monsieur Gaston

— Bon , Ramée, » reprit l'enfant en serrant la main du servi-

teur.

Cœur généreux... tête brûlante. . c'est bien là un Bazas! se

dit le vieux Ramée en essuyant une larme d'attendrissement ; et

il alla tout préparer pour leur expédition nocturne.

III.

Minuit venait de sonner; on n'entendait plus, sur le rempart,

que le pas cadencé des sentinelles, et, sur le rivage, rien ne tra-

hissait la présence des arquebusiers immobiles, que la mèche allu-

mée qui brillait d'un faible éclat; hallebardiers, arquebusiers,

tous veillaient à leurs postes ; activité, vigilance , tout était mis

en œuvre pour ne pas exciter la sévérité du cardinal, sévérité si

féconde en punitions exemplaires; et pourtant, malgré les senti-

nelles, une barque s'avançait mystérieusement vers la tour; le

bruit de la rame se perdait dans celui des flots battant la plage, et

d'ailleurs le rameur employait toutes les précautions nécessaires

pour n'être pas entendu : c'était le vieux Ramée qui tenait les

avirons, tandis que Gaston, accroupi dans la barque, ne quittait

pas des yeux l'endroit où se tenaient les gardes. L'enfant avait

porté une attention si soutenue à épier le moindre signe d'alarme,

le serviteur avait déployé tant de prudence
,
que

,
quelques in-

stants encore, la barque atteignait le pied de la tour sans avoir

été découverte. Au moins est-ce ce que croyaient Gaston et

Ramée ; mais il leur fallait passer devant l'endroit où le piquet
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d'arquebusiers se tenait immobile : c'était une espèce de cap

formé par le rivage , et qui plaçait les soldats dans une position

un peu avancée en mer, d'où cependant il ne leur était possible

de voir autrement qu'en biais le côté de la tour vers lequel ten-

dait notre aventureux enfant. Le passage devant ce poste , sans

être remarqué , était donc le plus grand obstacle à vaincre : une

fois franchi , l'entreprise semblait pouvoir être menée à fin sans

trop de dangers, pourvu que le silence le plus sévère fût gardé.

Tel est le résultat des observations qu'ont faites, de leur barque

,

Ramée et Gaston. Après quelques mots échangés à voix basse, ils

se hasardent donc à tenter le passage. Suivant le conseil de l'en-

fant , Ramée se dirige du côté opposé de la tour qu'il croit aban-

donné ; mais bientôt il s'aperçoit qu'il s'est trompé, un autre

poste d'arquebusiers est là faisant face à celui qu'ils ont voulu

éviter. Que faire ? comment , sans être aperçu , traverser ce détroit

où la mort se tient des deux côtés ; le vieux serviteur hésite.

« Un vigoureux coup d'aviron, Ramée, » dit Gaston avec fer-

meté, et que Dieu nous protège !

Ramée obéit aveuglément, l'eau écume et rejaillit à l'entour de

la barque.

« Sentinelle, prenez garde à vous! crie une voix partant d'un

des postes avancés.

— Sentinelle
,
prenez garde à vous ! » répète une autre voix du

côté opposé.

Un instant, Gaston se croit découvert : mais il n'en est rien ;

les flots soulevés par un coup de vent sont agités avec fracas, et

leur bruit est seul entendu des soldats.

« Quel vacarme! dit l'un d'eux, la nuit sera mauvaise... il

fait si sombre qu'on y voit tout au plus à dix pas... »

Cependant la barque a touché le mur de la tour, et Gaston,

respirant à peine, a mis le pied sur la première de ces pierres

qui doivent lui servir d'échelle. 11 ne tremble pas le courageux

enfant! « J'en mourrais, » a dit son grand père, et il veut empê-

cher la mort du vieux baron qui lui est si cher. Une ceinture

entoure son corps, et le pot de pervenche est suspendu à son dos.

Le voilà qui monte!... Silence, malheureux, ou tout est perdu!
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Plus il s'cicve, plus Kamée devient inquiet. Le pauvre servi-

teur, les yeux fixés sur Gaston , le suit avec angoisse, et, malgré

lui , des mots s'échappent de ses lèvres. .

« Courageux enfant!... Gaston! il va tomber... pitié! pitié,

mon Dieu!... et je reste là, moi!... Quand je devrais... si j'étais

avec lui encore... pour le soutenir... mon Dieu ! c'est fini... le pied

lui manque... non... non... Oh! je n'y tiens plus!. ...
»

c( N'as-tu rien entendu? dit un des arquebusiers à son ca-

marade.

— Non... le vent sans doute.

— Ouais!... le vent? le vent ne grimpe pas le long des murs,

et il me semble que j'aperçois quelque chose... vois donc toi?...

— Tu as, par Dieu, raison!... ou je me trompe fort... si nous

étions en face... un coup d'arquebuse...

— Pourquoi pas d'ici?... essaye... c'est peut-être quelque ani-

mal marin...

— C'est un homme, par le Christ!,., c'est un homme... ou

quelque chose qui y ressemble : mais il n'ira pas plus loin, » dit

le soldat en ajustant son arme.

Le coup part, un cri se fait entendre... et un corps lourd tombe

dans la mer.

« Bien visé! » s'écrie le soldat, fier de son adresse.

Cependant la rumeur est dans la tour; ce coup d'arquebuse a

été répété, et en un instant le gouverneur s'est trouvé sur pied.

Instruit de la cause du bruit, il se transporte à l'un des postes

avancés, et déjà il donne des ordres pour qu'une chaloupe soit

mise à la mer, quand il entend un bruit de rames et aperçoit une

barque qui s'éloigne, conduite par une seule personne.

« Feu ! » ordonne-t-il aussitôt.

Des détonations successives répondent à son commandement,

mais sans résultat, sans doute, car, lorsque la fumée produite par

la poudre est dissipée, on n'aperçoit plus rien, et il est impossible

d'entendre de nouveau le i»ruit des rames.

«. Il s'est échappé ! » dit le gouverneur, « si c'est un de mes

prisonniers, je suis perdu!... le cardinal ne m'épargnera pas. »
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Il ordonne aussitôt une visite dans toutes les prisons; per-

sonne n'y manquait. Rassuré par cette certitude, le gouverneur

se préparait à regagner son appartement, quand il songea au vieux

baron de Bazas : c'était le seul qu'il n'eût pas troublé dans son

sommeil.

« C'est peut-être lui! » se dit-il; mais la réflexion vint tout à

coup. « C'est impossible... à peine peut-il marcher. »

Cependant il s'arrêta, en passant, devant la porte de son prison-

nier, et, avant d'ouvrir, il écouta. Le vieillard ne dormait pas ; il

parlait à voix haute.

« Gaucher de Bazas, disait-il d'une voix altérée, j'aurai ton

sort...pendu peut-être... écartelé... 25 mars !... la pervenche !...

— Pauvre fou! se dit le gouverneur en s'éloignant, oh! le

cardinal est bien sévère ! »

Le jour qui parut, trouva le baron encore éveillé et se prome-

nant à grands pas.

« Oh! c'est impossible!., je ne la cueillerai pas!... Depuis

trente ans c'est la première fois... Eh bien !... dois-je me

plaindre?... N'ai-je pas assez vécu?... Le voilà donc arrivé ce

25 mars qui doit m'être si fatal!... Oh! oui, le soleil cherche

déjà à percer le brouillard... »

En disant ces mots, il porte ses regards vers la fenêtre. Tout à

coup il jette un cri.

« Oh! non... non... ce n'est pas elle... mes yeux me trompent...

mon imagination se joue de moi... ohî... «

Il se précipite vers la fenêtre qu'il ouvre. « C'est bien la per-

venche, humide encore de la rosée de la nuit! » Il reste quelque

temps muet de surprise et de saisissement.

« Je la cueillerai donc! dit-il enfin... Mais comment est-elle

là?.. .C'est un miracle... merci, mon Dieu !... merci!...»

Le vieux baron tombe à genoux, des larmes mouillent ses yeux

secs depuis si longtemps, et une prière s'échappe de son sein

pour monter vers Dieu. Depuis bien des années, il n'a joui d'un

bonheur si grand!... Il m'est impossible de vous dire avec quel

sentiment de plaisir le vieillard s'approcha de la pervenche, la

cueillit et la baisa à plusieurs reprises.
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— Que de bonheur m'annonce cette fleur ! s'écria-t-il avec

enthousiasme, certainement Dieu ne l'a pas mise là pour rien...

Qui sait si demain je ne serai pas libre? »

Ce ne fut pas le lendemain, mais le jour même qu'il reçut la

nouvelle de sa liberté. On avait fait sentir au cardinal tout l'o-

dieux d'une détention pareille.

« J'en étais sûr, dit le baron, quand il vit la poterne de la

tour s'ouvrir pour lui... Je devais être libre... j'ai cueilli la per-

venche ! »

Tout en regagnant son château, appuyé sur le bras d'un des

domestiques du gouverneur, le baron pensait à Gaston. « Sera-

t-il heureux de me revoir, le pauvre enfant! comme il va m'em-

brasser!... »

Hélas! doit-il le retrouver? Ne vous rappelez-vous plus qu'un

corps pesant est tombé dans la mer après le coup d'arquebuse?

Ne vous rappelez-vous pas qu'une seule personne était dans la

barque qui s'éloignait?

Rassurez-vous pourtant. La première personne que voit le

vieux baron en remettant le pied sur son domaine de Bazas, c'est

Gaston qui lui saute au cou. Vous peindre ce premier moment de

bonheur est au-dessus de mes forces; une heure se passa dans ces

doux épanchements.

« Je l'ai cueillie! dit enfin le baron... Un miracle, Gaston...

un miracle...

— Que je pourrai t'expliquer, grand-père,» dit l'enfant devenu

triste au milieu de son bonheur.

Gaston conta tout ce qui s'était passé au baron, et quand celui-

ci vint à demander ce qu'était devenu Ramée, l'enfant essuya une

larme qui coulait le long de sa joue, et murmura d'une voix

étoufiee...

« Mon plus grand bonheur serait de mourir pour un Bazas

,

disait-il... Pauvre Ramée!... il est heureux!
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LA FILLE DU PEUPLE.

PAR MADAME EUGÉNIE FOA.

L

Saint-Denis.

L'heure de la récréation avait sonné dans la Maison Royale de

Saint-Denis, et les pensionnaires, dispersées çàetlà dans l'im-

mense jardin de cet établissement, causaient ou jouaient en-

semble selon leur bon plaisir.

Deux jeunes filles, s'éloignant du groupe de leurs compagnes,

gagnèrent , bras dessus bras dessous , une allée en ce moment

solitaire. Toutes deux étaient âgées de quatorze à quinze ans

,

bien faites et blondes; on eût dit les deux sœurs : toutefois la

plus grande avait dans les traits quelque chose d'orgueilleux,

d'altier, remplacé chez l'autre par une teinte de mélancolie douce

et rêveuse.

« Enfin , Marie , dit la première , il est bien étonnant que ,

depuis quatre ans que nous sommes entrées ici , tu n'aies jamais

voulu dire à moi, ton amie, ta compagne, presque ta sœur, qui tu

es, quelle est ta famille !

— Mais, chère Ernestine, reprit doucement Marie, tu le sais

bien; mon père était soldat, il s'appelait Guillaume...

— Sans doute. Je sais aussi qu'à Wagram il sauva la vie à mon

père, répliqua Ernestine. Mais c'est ta mère dont tu ne m'as

jamais parlé... Que fait-elle? où est-elle? »

A ces mots , une vive rougeur passa sur le front de Marie
,
qui

garda le silence.

« Ah! moi , c'est différent, ajouta Ernestine , je ne suis pas si

discrète... Je dis à qui veut l'entendre que mon père s'est illustré

sous l'Empire
,
que ma mère est noble et riche, que j'aurai un

jour un million de dot; or, avec un million, on peut épouser qui

l'on veut.

— Ton mariage n'est-il pas arrêté depuis longtemps avec ton

cousin, M. Cerney?

— Fi donc! reprit Ernestine avec une moue dédaigneuse...
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— Cerney! n'est-ce donc pas ton nom?... celui que ta noble

mère porte aujourd'hui avec orgueil ?

— Baronne de Cerney, ma chère, baronne de Cerney!... Eh

bien! et la tienne, a-t-elle des titres? est-elle noble ? est-elle

riche?... J'en doute; car la protection que t'accorde ma mère, le

silence que tu gardes, le mystère qui t'environne. .

— Marie est la fille d'une princesse russe, obligée de cacher

son rang, » dit soudain une voix sortant d'un bosquet derrière les

deux amies; et un grand éclat de rire accompagna cette raillerie

amère. Trois ou quatre jeunes filles, des plus espiègles de la Mai-

son Royale, se trouvaient réunies là.

Une larme brilla tout aussitôt sur la prunelle bleue de Marie
;

elle tourna son regard du côté du bosquet ; ses lèvres tremblaient

d'émotion.

« Mais aussi pourquoi cacher ainsi à tout le monde sa nais-

sance ?

— Excepté Marie , reprit une des espiègles, il n'est aucune de

nous dont on ne connaisse la famille; et dire qu'Ernestine elle-

même, son amie, n'en sait pas plus que nous!...

— Cela n'est que trop vrai , interrompit Ernestine. Marie, la

veille de son entrée à Saint-Denis, était venue passer quelques jours

à l'hôtel. C'est la fille d'un homme qui a sauvé la vie à ton père, me

dit ma mère ; aime-la, comme une sœur. C'est ce que j'ai fait, et ce

n'était pas difficile, Marie est si bonne et si douce... D'abord, je

l'avais crue orpheline ; mais, un jour, je l'ai entendue prier Dieu

pour sa mère. Elle en a donc une; mais qui est-elle?... c'est ce que

j'ignore tout comme vous... Et pourtant, à lépoque où nous vivons,

en 1832 , où tous les préjugés sont éteints , où la seule aristo-

cratie est celle de la noblesse...

— Celle de l'argent, interrompit la fille d'un des plus riches

banquiers de la capitale.

— Eh ! mesdemoiselles , mesdemoiselles , vous voulez dire

celle du talent, reprit la sœur d'un de nos plus grands poêles.

— Ou plutôt celle des armes, répliqua la petite fille d'un des

plus célèbres généraux de l'empire.

La cloche, qui sonnait la rentrée en classe, vint heureusement
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mottre un terme à cette folle discussion. Toutes les pensionnaires,

en passant devant Marie, qui demeurait confuse et triste à l'écart,

lui dirent chacune un petit mot d'amitié; la jeune fille répondit

par un sourire mélancolique; puis Ernestine passa son bras sous

le sien et prit avec elle le chemin de la salle d études; mais, au

moment où elles se disposaient à y entrer, un domestique avertit

Ernestine qu'une visite les attendait toutes deux au salon : c'était

la baronne de Cerney.

Le lendemain, Ernestine accomplissait ses seize ans; sa mère

donnait , de fondation , un bal pour célébrer le jour de la naissance

de son enfant. La baronne avait obtenu une permission de sortio

pour sa fille
,
pour Marie et dix autres de leurs amies. Ernestine

reçut, de sa mère, l'invitation de se tenirprête, ainsi que ses com-

pagnes, pour le lendemain dix heures. Trois personnes de con-

fiance devaient venir chercher ces demoiselles avec trois voitures.

IL

Le feu et la lettre.

La fête que donna madame de Cerney était d'aussi bon goût

que bien ordonnée ; rien de plus charmant surtout que ces douze

jeunes filles, toutes vêtues de blanc, non moins parées de leur

modestie que de leur beauté, sur le front desquelles s'épanouis-

sait une joie pure et naïve.

Soudain, vers onze heures, au moment où les quadrilles se

formaient avec le plus d'ardeur, un cri se fit entendre, qui porta

l'effroi dans tous les cœurs; ce cri : Le feu csi. à l'hôiel

!

« Ce n'est rien , s'écria bientôt en entrant la baronne de Cerney,

pâle, mais calme; ce n'est rien... Un rideau de croisée a pris feu ;

la flamme , vue du dehors , avait répandu l'alarme , et les pompiers

sont accourus; mais le feu est éteint; poursuivez vos danses en

toute sécurité ; oubliez ce moment de frayeur. »

Effectivement , l'ordre se rétablit ; chaque danseuse reprend sa

place. Les quadrilles commençaient à se reformer, lorsqu'une voix

perçante, partant de l'antichambre, fait tourner toutes les têtes.

C'est une vieille femme qui se débat entre les bras des domesti-

ques faisant de vains efforts pour la retenir. Mais enfin elle réussit
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à leur échapper, et s'en vient tomber comme un trait au milieu

du salon, en criant : « Ma lille! ma fill^e ! «

Puis, arrivée là, elle se tait, se trouble, baisse les yeux, et

paraît près de se trouver mal : alors ce fut pour toutes nos jeunes

filles un sujet de surprise, de murmures, de moqueries, de chu-

chottements.

Mais tout à coup l'une des pensionnaires s'écrie :

« Eh ! c'est madame Louise Cruchot , la portière de notre

maison du Marais! et elle s'approche de la pauvre femme, qui se

confond alors en révérences bien gauches, bien embarrassées.

Que parlez-vous donc de votre fille, madame Cruchot? poursuivit

la jeune personne : mais je ne vous en ai jamais vu. Comment

présumez-vous qu'elle soit ici ?

— Pardon, pardon, mademoiselle, reprit la pauvre portière;

j'étais sur la place à regarder les lampions, les voitures qui

entraient et sortaient de l'hôtel, lorsque le feu... (j'ai vu le feu

comme je vous vois), vint à sortir par une croisée; il m'a semblé

aussitôt qu'il en sortait par toutes les croisées; je croyais voir

l'hôtel en feu... et je suis entrée ici comme une folle , et j'ai perdu

la tête. Oh! pardon... pardon... mesdemoiselles, d'avoir troublé

votre joie, vos danses... je me retire... »

Et comme elle se dirigeait vers la porte, tout à coup on la vit

chanceler. Alors la baronne de Cerney courut à elle :

« Vous trouveriez-vous mal, Louise? lui dit-elle à voix basse,

— Non... non... merci... ma chère dame , répondit celle-ci en

portant la main à ses yeux, et pourtant je viens de recevoir un

rude coup au cœur. «

En ce moment , il s'opéra, dans le groupe des douze pension-

naires, un mouvement extraordinaire. L'une d'elles, qui avait

tour à tour pâli et rougi d'abord à l'arrivée si subite de la por-

tière, puis avait passé plusieurs fois la main sur son front, comme

saisie de remords et de vertige aux derniers mots de la pauvre

femme, fendit soudain la foule, et se jetant au cou de la vieille

mère Cruchot, tout en larmes, s'écria :

« Ma mère! ma mère! pardonnez-moi. »— C'était 3Iarie.

Sa mèrel... répétèrent tout d'une voix les pensionnaires en se
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regardant les unes les autres.— Voilà donc ce beau mystère dé-

couvert.

Pendant ce peu de mots , déjà Marie était sortie du salon , et

madame de Cerney, que cette scène désagréable avait visiblement

contrariée , revint un moment après , annonçant que Marie ne

reparaîtrait plus cbez elle , et qu'elle avait suivi sa mère. Dieu

sait que d'amères plaisanteries Ernestine et ses compagnes firent,

tant que dura le bal, sur la pauvre Louise Cruchot et sur la fille

du peuple.

Le lendemain, la baronne de Cerney reçut la lettre suivante :

« Madame et chère bienfaitrice,

» Pardonnez-moi, je vous en supplie à deux genoux; mais

» hier, pour la première fois, j'ai compris toutes les angoisses

» d'une fille coupable qui veut sortir de sa position; j'ai rougi

» de ma mère; et lorsque sa voix, brisée par l'effroi du danger

» qui menaçait son enfant, s'écriait: «ma fille! ma fille! » mon

» cœur, à moi, n'éprouvait qu'un seul sentiment, celui de la

» honte... Ses yeux me cherchaient avec anxiété, et les miens

» les fuyaient avec terreur. Une seule crainte me dominait, celle

» qu'on lût sur mon front l'affreux supplice que l' amour-propre

» humilié me faisait subir. Oh! ma mère, ma digne mère, si

» bonne, si dévouée... Pardonnez-moi... pardonnez-moi aussi

» vous, madame. Mais, lorsque j'ai vu chanceler ma mère, lors-

» que cherchant toujours mes regards qui évitaient les siens, je

» lui ai entendu proférer ces mots cruels qui peignaient si bien

» mon ingratitude, mon cœur s'est brisé à son tour; alors je me

» suis vue telle que j'étais— fille mauvaise et dénaturée, et je

» me suis trouvée dans les bras de ma mère, sur son cœur, sans

» savoir comment j'y étais arrivée...

» Je sais, madame, tout ce à quoi ce cri de la nature m'expose,

» et je m'y soumets sans murmurer. 11 y a quatre ans, lorsque

» vous apprîtes que Guillaume Cruchot avait laissé une veuve

» et une enfant dans la misère, vous êtes venue les chercher

» toutes deux; vous avez placé la veuve dans le même hôtel où

» s'était écoulée son enfance , où sa mère avait vécu, où elle était

» morte. Quant à sa fille, âgée de douze ans alors, vous avez
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» voulu en faire l'amie de votre propre enfant; il lui fallait pour

» cela de l'éducation, et vous l'avez placée à Saint-Denis Mais

» il ne fallait pas que mademoiselle de Cerney eût à rougir de

» sa compagne ; et vous m'aviez enjoint de garder le secret de ma

» naissance, de nommer tout haut mon père, il est vrai, mais de

» renier ma mère; bien qu'enfant, je n'y aurais certes pas con-

» senti, si ma mère, séduite par l'appât de cette brillante éduca-

» tion qui m'était promise, n'eût ordonné,... j'ai obéi.

» Pendant quatre ans, j'ai supporté, sans me plaindre, les

» railleries de toutes mes compagnes sur le secret de ma nais-

» sance; pendant quatre ans, j'ai résisté même à la douce voix

» de mon amie qui me priait de lui nommer ma mère;— mais

» mon secret! il ne fallait qu'une heure, une circonstance fatale

» pour qu'il fût connu, pour faire évanouir le prestige brillant et

» trompeur qui m'environnait; cette heure a sonné... Eh bien!

» je m'en félicite, j'adopte une nouvelle position, mais je l'adopte

» tout entière. Adieu à mes compagnes, qui m'enviaient hier,

» et s'éloignent aujourd'hui de moi, adieu à cette éducation

» brillante qui m'a fait rougir, ne fût-ce qu'un instant, de celle

» à qui je dois la vie ; adieu à Ernestine, dont la fille d'une por-

te tière ne saurait plus être la compagne; adieu, à vous, madame,

» à vous, si bonne et si généreuse, et qui comprendrez la no-

« blesse de mon cœur, car le cœur a sa noblesse, comme la nais-

» sance.

)) Adieu, madame, je rentre dans l'obscurité dont votre bonté

» m'avait tirée, mais d'où je n'aurais jamais dû sortir.

» 3Iarie Cruchot.

» P. S. Si... (— hélas! c'est en tremblant que je fais cette

» prière—), si mademoiselle Ernestine se rappelle encore que,

» pendant quatre ans, elle me nomma son amie... Oh! qu'une

» fois !.., une fois encore, elle vienne me voir... me serrer la main,

» m'appeler sa Marie... »



Ii5

III.

Suites du feu et de la lettre.

Quand on reçut cette lettre à l'hôtel de Cerncy, ces dames, la

mère et la fille, étaient encore sous l'influence de la scène scan-

daleuse du bal « Quelle imprudence, ma mère, disait Ernestine

avec (l('pit! m'avoir donné pour compagne la fille d'une portière!

— Voi>i mon excuse, répondit la comtesse, qui croyait avoir

besoin d'excuses pour avoir fait une bonne action. Ton père,

tu le sais, n'était pas d'une famille nolile; dans sa jeunesse, il

s'était trouvé voisin et camarade de Guillaume; tous les deux du

même âge, ils partirent ensemble pour l'armée; ton père plus

heureux, mais non plus brave, est devenu général, tandis que

Guillaume n'a jamais pu s'élever au-dessus du grade de sergent...

— N'importe, interrompit Ernestine; s'il avait eu comme mon

père, une âme bien placée, il aurait pu faire un mariage qui eût

relevé sa fortune.

—Oui, sans doute, mais Guillaume était un homme d'honneur;

en partant pour l'armée, il avait engagé sa foi à une pauvre ou-

vrière, fille de la portière de l'hôtel de Grandchamp. Louise l'at-

tendit quinze ans; au bout de ces quinze ans, Guillaume la re-

trouva fidèle, l'épousa, et l'emmena au pays de son père, en

Auvergne. Depuis, nous n'avions plus entendu parler ni de Louise,

ni de Guillaume, lorsqu'il y a quatre ans, je reçus une lettre, à

l'adresse de mon mari, ainsi conçue :

n Général, je vais mourir; je te lègue ma femme etmonen-
» fanl; aie soin d'eux, je prierai là-haut pour toi.

» Guillaume Cruchot. »

Ce brave homme ne savait pas la perte douloureuse que je

venais de faire; il y avait doux mois à peine que ton père était

mort; toutefois, je crus devoir ne pas refuser le legs qu'eût

accepté mon mari; et je partis pour l'Auvergne. Guillaume était

mort; j'emmenai Louise et sa fille à Paris; je plaçai d'abord

Louise dans l'hôtel de Grandchamp, à la place de sa mère, morte

depuis peu. H ne me restait plus qu'à savoir ce que je ferais de

V. 10
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Marie; tu allais entrer à Saint-Denis, j'imaginai de l'y faire

admettre avec toi; fille d'ancien militaire, elle avait des droits

acquis, et ne pouvait d'ailleurs ôlre déplacée parmi vous... Toute-

fois je l'avoue, à raison de la position de sa mère, je craignis pour

elle et pour toi, les railleries, les mépris des autres pensionnaires
;

je lui ordonnai donc de taiie l'état de sa mère... et elle m'a reli-

gieusement tenu parole... jusqu'à la scène d'hier que je ne lui

pardonnerai jamais. Eh hien ! comme elle le dit elle-môme, qu'elle

rentre dans cette ohscurité dont je n'aurais jamais dû la tirer;

si tu veux aller la voir cependant, je ne m'y oppose pas.

— Je verrai... je réfléchirai, halhutia Ernestine; oui, j'irai,

mais pas aujourd'hui... demain peut-être... »

Le lendemain , une nouvelle réflexion fit renvoyer au jour

suivant la visite à 3Iarie; puis, de jour en jour, un mois se passa

,

un second suivit; l'année s'écoula, une seconde avec, et alors

survint la catastrophe que je vais vous raconter.

IV.

Catastrophe dans l'ordre des choses possibles.

Le mois de janvier 1834 commençait, froid et hrumeux; la

vieille Louise venait d'allumer les lampes de l'escalier de l'hôtel

Grandchamp. «Marie est-elle de retour? dit-elle , en rentrant

dans sa loge, à une femme qui causait, assise près d'un bon feu.

— Non, mère Cruchot, répondit celle-ci.

— Non ! et cinq heures vont sonner! elle n'avait qu'une leçon

de piano à donner à la demoiselle du comte de Saint-Hilaire, ici

à côté; elle est partie à deux heures; Marguerite, il faut qu'il lui

soit arrivé quelque malheur... Jésus! mon Dieu! ah! c'est bien

malgré moi qu'elle a entrepris cet état de maîtresse de piano.

— Eh! que vouliez-vous donc qu'elle fît, mère Cruchot, reprit

Marguerite.— Votre fille a été éduqvée ni plus ni moins qu'une

demoiselle; et à quoi les demoiselles sont-elles bonnes, je vous le

demande, si ce n'est à s'aiifcr du matin au soir devant une glace,

à s'égosiller pour chanter la romance, ou bien à taper de toutes

leurs forces sur un piano. Voilà tout ce que savait faire 3Iarie,

quand elle nous est revenue... du reste, vous n'avez pas à vous
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plaindre, la (yucliot, elle gngnc r/ros la petite, et ce n'est pas à ràc-

commoilcr des bas ou des dentelles, à coudre ou à broder que,

depuis vingt mois, elle s'est ramasse un millier d'écus, bien placés

à la Caisse d'Epargne. 3Iille ccus!... ce sera sa dot... elle pourra

épouser qui elle voudra avec une fortune pareille; Dieu! est-elle

heureuse!... et pourtant elle ne le paraît pas... elle est toujours

triste, et souvent... ah! dam, vous êtes sa mère, la Cruchot, et

je dois, en bonne voisine, vous prévenir de ce que j'ai décou-

vert...— Elle a souvent les larmes aux yeux, n'est-ce pas, Mar-

guerite?'— Ah! vous l'avez remarqué, voisine.— Est-ce qu'une

mère ne voit pas tout! — Et vous en savez la raison?

— Toujours Ernestine! reprit la portière, d'un air mystérieux,

toujours mademoiselle de Cerney ! depuis cette lettre qu'elle lut

a écrite le lendemain de la scène du bal, elle l'attend ; elle né

peut, la pauvre enfant, se figurer que son ancienne compagne

l'ait oubliée, qu'elle ne viendra pas une fois s'asseoir près d'elle,

causer une fois encore avec elle... Que voulez-vous, voisine? les

jeunesses, ça ne doute de rien... Mais cinq heures et demie, et elle

ne rentre pas !... que fait-elle donc chez la fille du général ?

— On l'aura peut-être retenue à dîner, comme cela lui arrive

quelquefois, Louise.

— Quelle idée! Baptiste, le chasseur, serait venu m'avertir...

Oh ! mon Dieu non! elle sera tombée dans l'escalier; ou bien...

—Ta ta ta, mère Cruchot, voilà votre tête qui trotte, qui trotte

qui bat la campagne... si on vous avait écoutée, la petite ne don-

nerait des leçons que dans celte maison; où aurait-elle alors ra-

massé son magot, je vous le demande? C'est par grûce que vous

la laissez aller dans les autres hôtels de la Place Royale ; et encore

dans les uns, on vient vous la chercher et on vous la ramène en

carrosse; dans les autres, c'est madame elle-même qui se char^^e

de Marie, ou la femme de chambre qui la reconduit ici.

— Marguerite, voulez-vous me rendre un service, je ne pëiix

quitter la loge; allez jusqu'à l'hôtel Saint-Hilairc, et demandez

Marie, je nous en prie...

— Je le veux bien, mère Cruchot, dit Marguerite se levant, et

«'enveloppant dans son tartan; pour cette petite Marie, j'irais ûti
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bout du monde, voyez-vous... ouff, qu'il fait froid, ajouta-t-elle

en ouvrant la porte ; allons, je vais, et je reviens. »

Effectivement, dix minutes après, Marguerite était de retour,

mais seule, l'air grave, presque mystérieux.

« Eh bien! dit la portière avec autant d'impatience que d'in-

quiétude.— Eli bien, je ne sais comment vous dire la chose, reprit

Marguerite. — Il est arrivé un malheur à ma fille, s'écria Louise

en s'élançant vers la porte.

— Quelle mouche vous pique donc, et qui vous parle de mal-

heur? répliqua Marguerite en la retenant;... un moment de

patience; attendez jusqu'au bout pour vous émoùonntr.— Voici

l'histoire : je sors d'ici, je vais à IhAtel Saint-Hilaire : je frappe,

on m'ouvre, j'entre, je demande au portier : Savez-vous si ma-

demoiselle Marie a fini de donner sa leçon? — Est-ce que je

m'embarrasse de ce qui se passe là-haut! que me répond cet

homme. Alors je monte au premier, je sonne; le grand Baptiste

paraît : Mademoiselle Marie? que je lui dis— Il y a deux heures,

qu'il me dit, qu'elle doit être chez sa mère.— Elle n'y est pas chez

sa mère, que je lui réponds.— Allons, vous voulez rire, je le vois

bien.— Allez lui dire, je vous prie, que sa mère est inquiète de ne

lavoir pas vue rentrer, et que je viens la chercher. Nous en étions,

le chasseur et moi, à nous asiicoter sur la chose. Voilà mademoi-

selle Cécile qui paraît.— Que demandez-vous, mère Marguerite?

qu'elle me dit avec son petit son de voix doux comme miel.

—

Mademoiselle Marie, sans vous commander, que je lui réponds.—

Il y a deux heures qu'elle est partie, » me dit-elle. A ces mots, ma

foi, je tombe de mon haut, juste comme vous, la Cruchot, et voilà

l'histoire... Mais où allez-vous donc comme ça... vous ne pouvez

pas sortir sans châle; il fait un froid de loup; vous allez vous at-

traptr un rhume, une pleurésie, une fluxion de poitrine, quoi...»

Mais, sans l'écouter, la pauvre mère se tira elle-même le cor-

don de la porte. Elle allait sortir, lorsqu'un fiacre s'arrêta, et il en

descendit une jeune personne, qui, retenant la pauvre portière

par le bras, lui dit doucement : « Où allez-vous donc ainsi, ma

mère?— Et toi, d'où viens-tu, Marie?— Ah! je vais vous ledire;

mou Dieu! quelle aventure! Mais pajez le fiacre, ma mère, deux
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heures... Quelle aventure; c'est à croire qu'on rêve ou qu'on est

folle.

La mère Cruchot ayant payé le cocher, revint vite trouver sa

fille, qui s'était assise dans la loge et pleurait.

V.

Les deux bandes de jaconnas mal brodées.

Après avoir essuyé ses yeux et raffermi sa voix, Marie s'exprima

ainsi : « Je finissais de donner ma leçon à mademoiselle de Saint-

Hilaire lorsqu'on annonça M. le capitaine d'ctat-major de la place

de Paris, et je vis entrer, devinez qui, M. Michel de Cerney, le

cousin d'Drne.tine : il ne me reconnut pas. On le fait asseoir. Je

simplifiais alors, pour mon élève, un passage de sonate trop diffi-

cile pour sa main. On se mit à parler bals, soiré3s, fêtes, femmes

à la mode, et tout à coup Cécile vint à demander à M. de Cerney

des nouvelles de sa cousine Ernestine. A ce nom, la plume me
tombe des mains ; heureusement personne ne remarque mon
émotion : la conversation continue.

« Eh ! vous ne savez donc pas le malheur arrivé à ces dames?

s'écria M. Michel. Alors le capitaine raconte que sa tante jouait

depuis longtemps à la Bourse
, qu enfin elle avait tout perdu, et

qu'elle et sa fille se trouvaient réduites à la dernière misère.

En entendant ces paroles, je devins tremblante, hors de moi;

j'allais me trahir, quand M. de Saint-Hilaire demanda, avec une

apparence d'intérêt, la nouvelle demeure de ces dames.

« Je l'ignore absolument , répondit M. de Cerney. Arrivé à

Paris d'hier, je n'ai pas eu le temps de m'en informer; mon
service avant tout : mais j'espère bientôt pouvoir la découvrir. »

Durant ce colloque, je m étais déjà levée doucement et glissée

hors du salon; je montai dans un fiacre, et me fis conduire à

l'hôtel Cerney... Il était vendu; mais on m'y donna une adresse

où la baronne avait prié qu'on lui transmit ses lettres. Je volai au

lieu indiqué; nouveau changement de domicile. Après des cour-

ses, et des questions sans nombre
,
je trouvai enfin leur demeure.

— Pauvre baronne ! pauvre Ernestine ! — Elles occupent toutes

les deux, seules, sans domestique, le sixième étage d'une petite
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maison rue Tîelle-Chasse. C'est la liaronne qui fait le mi'nageetla

cuisine, ma mère'... La cuisine! elle! la baronne, avec ses mains

de duchesse! elle fait la cuisine!... Oh! cela fend le cœur. Quant

à Ernestine, elle bro:Ie, et gagne vingt sous par jour; vingt sous

avec lesquels il leur faut, toutes les deux, vivre. >

Marie s'arrêta un moment, suffoquée qu elle était par ses larmes.

Marguerite et sa mère pleuraient aussi. Bientôt la jeune lille re-

prit : « J'ai su tous ces détaijs par la portière de la maison.

— pt tu es montée bien vite chez la baronne, n'est-ce pas ? in-

terrompit la mère Crucbot; et tu lui as offert nos services, elle

les a acceptés; elle avait besoin d'argent, et tu lui en as donné ?

— Pauvre mère ! tu connais fjien peu le cœur des gens qui sont

nés riches, reprit Marie. Si je m'étais offerte ainsi tout à coup à la

vue de ces dames comme une protectrice, moi qui tiens tout des

bontés de la baronne, je les aurais blessées, humiliées.

—Là-dessus, tu en sais plus long que moi, répondit celle-ci ; on

n'a pas été éduquée dans une Maison Royale pour rien.

Marie reprit: « Je cherchai donc à savoir, de la portière , com-

ment s'y prenait Ernestine pour aller vendre l'ouvrage de ses

mains. — C'est moi qui suis chargée de ce soin , me répondit cette

ijrave femme.—En avcz-vous là de tout fait?—Dam , oui , ajouta-

it-elle, et vous me voyez même dans un singulier embarras : ce

sont des bandes de jaconnas qu'on trouve si mal brodées, que

personne n'en veut. — Donnez , donnez , m'écriai-je ; et je les

pris comme si on m'eût présenté un trésor; et les voici, ajouta

Marie en les remettant à sa mère ; serrez-les, conservez-les bien

,

l'ouvrage de ma pauvre amie! pauvre Ernestine!... J'avais cent

francs sur moi, le mois de leçon de mademoiselle Cécile, que je

venais précisément de recevoir; je les remis à cette portière. Voilà

le prix que j'en donne, lui dis-je; gardez cinq francs pour vous, et

remettez le reste à ces dames... et désormais tout l'ouvrage qu'elles

feront, je le retiens d'avance. Je reviendrai après demain.—Je suis

remontée dans mon fiacre , et me voilà bien triste
,
je vous jure ,

en pensant que la baronne et sa fille sont pour jamais dans la mi-

sère... Oh! c'est une idée qui me tue, qui me désespère.

— Tout ce que tu as fait est bien fait, dit la mère Crucbot en
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embrassant Marie. Tu es une brave et bonnétc enfant; grAce à

toi, depuis un an, je ne manque de rien; je vis comme une prin-

cesse du sang moitié à rien faire, moitié à me reposer... Mais tu

as bien raison, quelle aventure! quelle aventure ! »

VI.

La mansarde de la rue Belle-Chasse.

Nous allons maintenant, si vous le permettez , rendre une petite

visite aux deux locataires de la mansarde de la rue Belle-Chasse.

Hélas ! qui eut reconnu dans cette femme âgée
,
pâle , maigre et

cassée, la brillante baronne de Cerney, et dans cette triste jeune

fille, au teint jaune et flétri, à l'œil terne, la fraîche et riante

Ernesline? En ce moment, toutes deux, assises devant un bon

feu, composé d'une moitié de cotret et de quelques morceaux de

charbon de terre , contemplaient cette flamme brillante avec une

joie mal déguisée. Soudain, madame de Cerney, étendant ses

mains vers l'âtre, s'écria en fondant en larmes : « Merci, merci

,

mon Dieu! qu'il y avait longtemps que je ne m'étais chauffée !

— Pauvre mère ! reprit Ernestine en saisissant les mains de la

baronne et les portant à ses lèvres, que Dieu bénisse mille fois

notre généreuse inconnue!... Mais qui peut-elle être?

— Quelques-unes de nos anciennes amies, répliqua la baronne,

la marquise de Grandchamp ou la baronne Verdier... ou la vieille

duchesse de Senlis... Qui sait?...

— Moi... j'ai une autre idée... répondit en hésitant Ernestine

,

une idée folle peut-être ; mais elle m'est venue tout aussitôt que la

vieille Marthe nous a remis ces 95 francs.

— Laquelle, mon enfant?

— Vous ne vous moquerez pas de moi? Eh bien ! j'ai idée que

c'est... Marie.

— Tu avais bien raison de m'annoncer que c'était une idée folle.

— IMais, pas si folle, pourtant; l'inconnue est jeune, jolie, sim-

plement mise.

— Il y a beaucoup de femmes de chambre de bonnes maisons

jeunes, jolies et simplement mises... et puis, où voudrais-tu que

Marie puisât une pareille somme? et d'ailleurs, si c'était Marie,

elle serait montée, ajouta la baronne.
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Un petit coup, frappé à Ui porte, vint interrompre la conver-

sation; la porte s'ouvrit, et un commissionnaire parut, chargé

d'une hotte sur le dos, «. Est-ce ici la baronne de Cerney, dit-il?

Oui, répondit Ernestine. — Alors voici pour vous, » reprit

l'homme de peine, en posant sa hotte à terre. Il en tira successi-

vement du sucre, du café, du chocolat, du vin de plusieurs qua-

lités, et enfin, une petite boite cachetée qu'il remit à Ernestine.

« Le port est payé, » ajouta t-il; et il allait se retirer lors-

qu'ayant ouvert la boîte, dans laquelle se trouvaient cinq pièces

d'or, Ernestine arrêta le commissionnaire : « De quelle part ve-

nez- vous donc, mon ami? lui dit-elle.

— De la part d'une vieille dame qui demeure rue de la Chaus-

sée-d'Antin, et qui m'a défendu de la nommer. » Et cela dit, il

se retira.»

La mère et la fille se regardèrent. « Mais c'est un vrai conte

de fée, dit galment la jeune filîe.

— Être réduite à recevoir des secours,et à s'en réjouir,» s'écria

douloureusement madame de Cerney. »

Un mois se passa de la sorte ; tous les jours, les deux recluses

recevaient les provisions de la journée, tantôt de la part d'un vieil

ami, tantôt d'une ancienne amie. Mais le plus profond mystère

accompagnait toujours ces envois; et la mère et la fiUc, tout en

bénissant le ciel, de ces secours inespérés, le priaient avec ardeur

de leur faire découvrir enfin leur protecteur invisible.

Vers cette époque, un soir, la portière monta, et remit à la

baronne une carte de visite, en disant que la personne reviendrait

le lendemain, pour savoir si ces dames seraient visibles.

Cette carte causa un profond saisissement à madame de Cerney

et à Ernestine. On y lisait ce qui suit : le comte Michel de Cerney,

capitaine d'état-major de la place de Paris.

VIL

Un bienfait n'est jamais perdu.

Vers trois heures, le comte Michel se présenta chez la baronne

de Cerney.
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« Comment donc avoz-vous su mon adresse? » telle fut la

première qucslion que lui adressa la baronne.

— Bien singulièrement, répondit le capitaine en s'asseyant près

des deux dames, et sans oser, par une pudeur délicate, regarder

la misère qui l'environnait. Je suis à Paris depuis un mois, et,

je vous avais déjà cherchées huit grands jours bien consciencieu-

sement, quand, à cette époque, il m'arriva une aver.ture qui vint

changer le cours de mes idées. Je demeure rue du Bac, chez ma

tante Rocher, la veuve du menuisier. Il y a trois semaines, je

passais, sans m'en douter, devant votre porte, lorsque je vis en-

trer dans cette maison une jeune fille à l'air modeste et candide.

En m'apercevant, une rougeur subite colora son front. On eût

dit qu'elle me connaissait et voulait éviter ma présence. Cette

circonstance n'éveilla que légèrement mon attentien, car je pour-

suivis mon chemin sans chercher à m'en rendre compte. Huit

jours après, le hasard me ramenant au même endroit, quelle ne

fut pas ma surprise de retrouver encore mon inconnue; cette

fois une femme âgée l'accompagnait; toutes deux sortaient de

votre maison ; en me voyant, la jeune fille détourna précipitam-

ment la tôle, et je l'entendis distinctement décliner, à voix basse,

mon nom à la femme qui lui donnait le bras. Vous Tavouerai-je,

mesdames , oh ! alors ma curiosité fut excitée au plus haut degré,

et, sans calculer les conséquences d'une pareille démarche, j'en-

trai chez votre portière, j'interrogeai cette bonne vieille... et c'est

ainsi qu'elle me raconta...

— L'histoire de deux bandes de jaconnas mal brodées, payées

cent francs, interrompit Eriicstine les larmes auv yeux.

— Elle a pu vous dire aussi qu'elle revient tous les jours, re-

prit à son tour madame de Cerney. Oh ! mon neveu, si vous con-

naissez cette ange de consolation qui, depuis un mois veille sur

nous, prévient nos besoins, et comme Dieu se cache pour répandre

ses bienfaits, nommez-nous-la, de grûce...

— Dite.s-nous que c'est Marie, mon cousin, ajouta Ernestine

les mains suppliantes.

— Oui, vous l'avez deviné, cousine, c'est Marie, aujourd'hui

ma Cancée, et bientôt ma femme, répondit Michel avec orgueil.
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— Votre femme! répétèrent à la fois la mère et la fille. »

Le capitaine reprit avec chaleur: " Hier soir oMigé, par mon

service, d'aller porter un rapport au général Saint-Hilaire, j'entrai

dans le salon; sa fille prenait sa leçon de piano; en jetant les

yeux sur la maîtresse, que vis-je? mon inconnue; elle rougit,

mais moi, puisant mon assurance dans les nobles sentiments

qu'elle avait fait naître dans mon cœur, je racontai, au général

et à sa femme qui venaient d'entrer, tout ce dont j'avais été

témoin; et comme on la louait, elle répondit en pleurant : « Cela

était si naturel; tout ce que je sais, tout ce que je suis, ne le

dois-je pas à cette famille infortunée ; et elle vous nomma... c'é-

tait se nommer elle-même; je la ramenai chez elle, et demandai,

dès le soir même à sa mère la permission de revenir la voir, en

expliquant les intentions sérieuses que j'avais conçues pour le

bonheur de Marie. Dans le fait, combien d'années auraient pu me

la faire mieux connaître et mieux apprécier que cette noble et

touchante action d'un cœur reconnaissant?

— 3Iais pourquoi n'est elle pas venue? pourquoi n'a-t-elle pas

doublé le prix de ses bienfaits en les portant elle-même? dit Er-

nestine. le visage baigné de larmes.

— Parce qu'elle n'est pas votre égale aux yeux de la société,

parce qu'elle a craint que le bienfait d'une fille du peuple ne parût

une aumône à la grande dame, répondit Michel.

— Oh! mon neveu, conduisez-moi près de 3Iarie, de Louise,

je vous en prie, dit la baronne, pour que je les remercie. »

Michel sourit. « Vous n'irez pas loin , » dit-il ; et ouvrant sou-

dain la porte, ces dames aperçurent, au fond du corridor, deux

femmes qui se tenaient embrassées en pleurant.

« Louise! Marie! » crièrent la baronne et Ernestine, et toutes

quatre , s'élançant au-devant l'une de l'autre, se rencontrèrent à

moitié chemin, et tombèrent dans les bras les unes des autres.

Le premier mo;i:ent d'émotion passé , Michel proposa de ne

plus se quitter, et de demeurer désormais tous ensemble : ce

projet se réalisa en effet.

Quelque temps après, Ernestine reçut a son tour la récom-

pense de son dévoûment pour sa mère. Cette histoire ayant fait
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quelque bruit, surtout dans la maison de la rue Belle-Chasse,

le piopriotaire
,
qui était un jeune homme , exalté par le récit de

la noble conduite de cotte jeune fille dont la naissance, l'éducation

çt les habitudes de luxe rendaient si méritoire la rési;;^nation

qu'elle avait montrée, en se livrant au travail le plus ingrat et le

plus asiidu, pour nourrir sa mère , la demanda en mariage et

l'obtint. Marie était déjà madame Michel de Cerney.

A l'heure qu'il est, madame Deville, c'est le nom actuel

d'Ernesline, et madame 3Iichel de Cerney sont citées, comme

modèles, parmi les jeunes femmes de la capitale, pour le bon-

heur qu'elles savent répandre dans leur ménage.

LA FÊTE DE LA PENTECOTE.
PAU MADAME DE SAINTE-MARGUERITE.

La Pentecôte que nous célébrons, mes chers enfants, a suc-

cédé à celle des Juifs, qui avait été instituée pour rappeler le

moment où Dieu leur donna sa loi sur le Mont Sinaï au milieu

du tonnerre et des éclairs. C'est là ce qu'on appelle l'ancienne

alliance, dont Moïse avait été le médiateur, et dont les conditions

furent d'abord écrites de sa main sur le parchemin , et ensuite sur

deux tables de pierre, de la main du Très-Haut lui-même.

La fête de la Pentecôte, dont le nom signifie, dans le langage

de lEcriture, cïnqnaniinne (c'est-à-dire les cinquante jours qui

suivent la fête de Pâques) , était la commémoration de cette al-

liance, comme la Pâque était celle de la sortie d'Egypte, et de la

protection miraculeuse de Dieu pour son peuple dans le désert.

Jésus-Christ, avant de quitter ses disciples, leur avait dit : «Vous

» recevrez la vertu du Saint-Esprit qui descendra en vous, et

» vous rendrez témoignage de moi dans la Judée, et jusqu'aux

» extrémités de la terre. » Donc, le jour même de la Pentecôte

des Juifs, alors que les disciples étaient tous assemblés en un

même lieu , où ils persévéraient dans la prière , depuis que Jésus

était monté au ciel , tout à coup , vers les neuf heures du matin

,
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on entendit le bruit d'un \ont impétueux qui venait d'en haut,

et qui ren^plil toute la maison. Au môme instant, ils virent pa-

raître comme des langues de feu qui se partagèrent et s'arrê-

tèrent sur chacun d'eux. Alors ils furent tous remplis du Saint

Esprit; et ils commencèrent à parler diverses langues.

Or, il y avait à Jérusalem des Juifs de toutes les nations, reli-

gieux et craignant Dieu. Dès qu'ils eurent ouï parler de cette

merveille, ils se rassemblèrent en grand nombre, et furent tout

étonnés de ce qu'ils entendaient les disciples parler toutes les

langu's; ils étaient dans l'admiration et disaient : « Ces gens qui

» nous parlent, ne sont-ils pas tous Galiléens? comment donc

» les entendons-nous parler la langue de notre pays?» Alors

Pierre, se présentant avec les autres apôtres, éleva la voix et

leur dit : « G'e.^t ici l'accomplissement des prophéties et de la

» parole du Seigneur, qui a dit : Je répandrai mon esprit sur

» vous tous. »

Admirez, mes enfants, l'effet de l'Esprit Saint dans le cœur

des hommes! Les apôtres, autrefois faibles, timides, deviennent

différents de ce qu'ils avaient été jusque-là ; ils sont remplis d'une

force et d'un courage qui étonne leurs ennemis. Ils avaient aban-

donné leur divin maître dans le temps de sa Passion, et mainte-

nant, au milieu de Jérusalem, ils publient la loi nouvelle au

péril de leurs jours. Pierre, le premier d'entre eux, après avoir

nié et méconnu par trois fois le Christ, rend un témoignage écla-

tant à son titre de Sauveur devant ce même conseil auteur de sa

mort. Leur foi les élève au dessus de l'humanité ; et ne connais-

sant plus d'autre bonheur sur la terre que de ressembler à Jésus

souffrant, les outrages qu'ils essuient en son nom , sont pour eux

des sujets d'actions de grâce et de joie.

Tels sont les résultats merveilleux de la descente du Saint-Es-

prit, dont la présence rend les chrétiens justes, fidèles, humbles et

remplis de la plus parfaite charité. Cette grâce change leurs cœurs,

les crée de nouveau, et y grave cette môme loi que Moïse n'avait

écrite que sur la pierre et le parchemin.

Conjurons donc, aujourd'hui et pendant toute l'octave, cette

divine lumière de nous éclairer ; de surmonter par sa vertu la ré-
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sistance de notre volonté, qui n'a pas la force de se soustraire à

l'esclavage des mauvais penchants; prions l'esprit divin de nous

aider à mettre en pratique les lois et les maximes de l'Évangile,

et de renouveler en nous les dons que nous procure le sacrement

de Confirmation, iiislitui'' pour nous donner le Saint-Esprit et l'a-

bondance de ses grAces. Ces dons sont la sagesse qui nous fait

aimer Dieu, l'intelligence qui nous fait comprendre les vérités de

la religion; la force avec laquelle nous surmontons courageuse-

ment les obstacles qui s'opposent à notre salut; la science, qui

nous montre le chemin à suivre pour arriver à la vertu et au bon-

heur éternel ; enfin, la piété et la crainte de Dieu, qui nous don-

nent le courage de résister aux passions, et de nous soumettre

sans murmurer aux épreuves que nous pouvons avoir à souffrir

dans le monde.

LE CHATEAU DE L'HERMINE.

( Chroniques de Bretagne.
)

PAR M. GUSTAVE DES ESSARDS.

I.

Le 13 août 1387, à peine le soleil commençait-il à dorer de

ses rayons les flots de la A^illaine, que la ville de Rennes présen-

tait à son réveil un aspect inaccoutumé. Bourgeois et manants,

hommes, femmes, enfants, vieillards, tous, revêtus de leurs plus

beaux vêtements, se hâtaient de quitter leur logis, se dirigeant

aussi rapidement que possible vers le palais de la Motte qu'ha-

bitait alors Jean de Montfort, duc de Bretagne. Les fenêtres, oc-

cupées par une foule brillante et pavoisées de bannières chargées

d'emblèmes et de devises, semblaient des bouquets de (leurs.

Le peuple se répandit dans les rues, les places, les promenades,

et bientôt il y eut une telle cohue devant le palais de la Moite,

que les archers, emportés par le torrent, se virent forcés de fer-

mer les chaînes scellées dans les bornes en granit qui entouraient

la résidence du duc.

Contenue par cette barrière, la foule s'arrêta, et, sans être
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moins bruyante, elle devint plus tranquille. Chacun s'arrans^ea

commodément pour assister au spectacle qu'il était venu voir.

Après quelques heures d'attente, les fanfares retentirent de tous

côtes, et le cortège des seigneurs bretons défila successivement.

Jean de Monlfort avait assigné ses états pour être tenus à

Rennes, et ce jour-là, toute la noblesse de Bretagne était accou-

rue D'abord parut le vicomte de Rohanj puis vinrent les sires de

Laval, de Ponlkalec, le seigneur de Vitré, le comte de Keroman,

Beaumanoir, Pitiguily, et tant d'autres que la foule, suivant ses

sympathies, accueillait avec plus ou moins de faveur.

A la vue de l'un des seigneurs, il se fit un grand mouvement

dans le peuple ; les acclamations, les cris de joie, les bravos re-

tentirent de toutes parts avec un enthousiasme qui tenait du dé-

lire. Celui qui était l'objet de cette ovation s'avançait la lôte

haute, la démarche fière; sa main retenait sans peine un coursier

plein d'ardeur. Sa taille était peu élevée, ses épaules larges, sa

figure osseuse, son teint hâlé, son œil (car il était borgne) brillait

d'un éclat extraordinaire. A mesure qu'il s'avançait, la foule de-

venait plus compacte autour de lui. « Vive Olivier de Clisson !

vive Clisson ! » criaient les bourgeois de la bonne ville de Rennes;

et chacun se découvrait devant l'illustre guerrier, l'ami, le com-

pagnon de Bertrand Duguesclin.

Pendant que tous ces seigneurs entraient dans la cour d'hon-

neur du château, un homme se promenait avec agitation dans

l'une des chambres de l'aile du nord. Son front était soucieux, ses

yeux menaçants avaient une expression de fausseté qu'on re-

marquait tout d'abord, ses mouvements étaient brusques et heur-

tés ; un long manteau orné de franges d'or et brodé d'hermine

couvrait ses vêtements de soie.

« 11 ne viendra pas. dil-il dune voix brève, en s'adressant à

un homme placé près de la fenêtre et qui regardait dans la cour,

il ne viendra pas, répéta-t-il... cependant je lui avais envoyé un

sauf-conduit... mais il aura eu peur... Le jour de la vengeance ne

luira-t il donc jamais pour moi? Oh! Clisson! Clisson!

.— Le voilà, dit le second personnage.

. Cinq écus d'or, si tu dis vrai, Pierre Hugon... vingt coups
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de Mton, si tu me trompes, s'écria Jean de Montfort, duc de Bre^

tagne.

— Regardez, fit Pierre Hugon en montrant Olivier de Glisson

qui s'avançait.

— Oh c'est lai !... c'est bien lui !... je le tiens enfin. Par Satan,

il ne m'échappera pas! Oh voyez... comme ils le portent en triom-

phe ! malheur à vous, mes maîtres, je vous écraserai tous... et

soudain le duc porta sa main à la dague qui était attachée à sa

ceinture.

— Il est entré, dit Pierre Ilugon.

— Allons, reprit le duc, en souriant amèrement, il faut encore

me contraindre, dissimuler, aller à lui le sourire sur les lèvres, la

joie dans les yeux... quand je voudrais... oh! maudit borgne! »

Les écuyers du duc de Bretagne entrèrent suivis des hérauts.

Jean de Montfort passa fièrement devant eux et se rendit, dans la

salle du parlement, tenir les états de Bretagne.

Le soir même, il y eut au palais un festin splendide; Jean se

montra aimable et gracieux pour ses hôtes, et sembla oublier ses

anciens griefs contre Clisson : il lui rappela môme qu'ils avaient

été élevés ensemble, et témoigna le désir d'une réconciliation.

Clisson, franc et loyal comme un vrai Breton, ne douta pas un

instant de la sincérité des intentions amicales de Jean de Mont-

fort, et, le cœur plein de contentement, il voulut, avant de quit-

ter Rennes, faire éclater publiquement sa joie. Il invita, pour le

lendemain , tous les gentilshommes bretons à un festin, dans son

hôtel.

La haine que le duc de Bretagne portait au connétable de

France , était trop profonde pour qu'il put en un instant l'oublier.

Les circonstances qui l'avaient fait naître, sont du domaine de

l'histoire ; nous essaierons de les retracer rapidement.

La lutte entre Jean de Montfort et de Charles de Blois venait

à peine de finir : le traité de Guérande avait été signé, et ce()en-

dant, au mépris des clauses de cet acte, les fils de Charles de

Blois, Jehan et Guy de Bretagne, étaient encore retenus j)ri-

sonniers en Angleterre. Olivier de Clisson avait fait de nom-

breuses remontrances au duc pour l'obliger à exécuter le traité,
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mais jamais il n'avait pu en obtenir une réponse satisfaisante.

La pitié qu'inspirait à Clisson la position horrible des deux

jeunes princes, et aussi son ambition, lui firent concevoir un

projet hardi. L'un de ses écuyers, Jehan de Roulland, fut envoyé

en Angleterre avec la mission de voir Jehan de Bretagne, et de

lui promettre la liberté, s i! voulait épouser Marguerite, l'une des

filles du connétable. Jehan accepta, et bientôt, en dépit de Jean

de Montfort, le fils de Charles de Blois fut délivré, moyennant

une rançon de cent vingt mille livres que paya Clisson.

Jean de Montfort connaissait l'esprit audacieux de son ennemi
;

il trembla en voyant celte union, et prépara une trame infernale

dans laquelle il voulait envelopper le connétable. Pour déjouer les

projets qu'il lui supposait, de vouloir mettre le duché de Bre-

tagne aux mains de l'héritier de Charles de Blois, il ne recula

devant aucune considération. Entraîné par la fureur qui le do-

minait, il était décidé à réussir, dùt-il être réduit à employer la

fausseté et la ruse, l'iafamie et le crime. Mais d'abv)rd, il fallait

arracher Clisson de ses places fortes et l'attirer à Rennes. C'est

dans cette intention que les états-généraux avaient été convoqués

dans cette ville.

IL

Le lendemain, la lleur de la noblesse bretonne remplissait

l'hôtel Clisson! le festin était copieux, les mets rerherchés, la

chair délicate , et nos gentilshommes vantaient avec chaleur la gé-

nérosité de l'amphytrioii. Vers la fin du repas, un grand bruit se

fait entendre dans la cour d'honneur; chacun devient attentif.

Bientôt la portière de la salle à manger est soulevée avec rapidité

par un page, qui annonce : Monseigneur le duc de Bretagne.

Le duc entre, et salue les convives àsec courtoisie. « Quoi

donc , beau sire de Clisson , dit-il , vous vous réjouissez sans moi ?

— Monseigneur... murmure Clisson fort étonné de cette visite

imprévue ! — Oh ! vous êtes coupable...— d'avoir un hôtel trop

petit, monseigneur, répond le connétable, et c'est la crainte de

ne pouvoir vous traiter selon votre mérite qui m'a empêché de

\ous prier d'honorer ce festin de votre présence. — Allons, sire
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Olivier, et vous, messeigneurs, par sainte Anne, j'espère que je

n'arrêterai pas les élans île votre joie. »

Le duc se mit à table , et jamais on ne le vit aussi gracieux ; il

avait pour chacun de ces mots aimables qui flattent l' amour-propre

et séduisent tout dabord.

Le festin terminé, on se rendit sur une terrasse au pied de

laquelle coulait la Villaine. Le soleil, en se coucliant, répandait

dans le ciel une teinte pourprée qui venait dorer les flots de la

rivière; l'air était pur, la brise du soir faisait frémir les feuilles

des peupliers, et déjà quelques étoiles brillaient au ciel.

Au bout de la ville, se détachait une masse blanche, imposante

et colossale; c'était le didieau de l' Henninc que Jean de Mont—

foit venait de faire construire, et qui était à peine achevé.

« Voilà, monseigneur, dit Clisson au duc, en lui montrant ce

château, voilà qui vous assure de la soumission de votre bonne

ville de Rennes. Vive Dieu! ces fortifications paraissent solide-

ment établies.

— Il ne tient qu'à vous de vous en assurer, messirc, reprit le

duc en souriant.

— Comment cela, monseigneur, demanda Clisson, ne sachant

comment il devait entendre ces paroles.

— Mais en venant les visiter... allons, messeigneurs, avant que

la soirée soit plus avancée, je veux savoir ce que vous pensez de

notre château de l'Hermine. «

Le duc se mit à la tête des seigneurs, et bientôt on arriva au

but de la promenade. Jean de Mon! fort fit lui-même les honneurs

de son nouveau château, conduisit ses hôtes de chambre en cham-

bre, et sembla fort heureux des compliments qu'ils lui adressèrent.

Arrivé au pied de la maltresse-tour, le duc s'arrêta. « Messire

Olivier, dit-il à Clisson, montez, je vous prie, dans celte partie

de mon château; c'est, vous le voyez, la plus importante, et je

veux avoir votre avis; si vous la trouvez bien, elle restera ainsi,

sinon je la ferai chatiger selon ce que vous me direz. »

Clisson, sans hésiter, lui répondit: « Monseigneur, j'irai vo-

lontiers, mais, je vous prie, passez devant. — Non, dit le duc, je

vais causer de quelques affaires avec le sire de Laval. »

V. 11



162

Clisson ouvre la porte de la tour et monte rapidement les

degrés, afin de revenir plus promptement auprès du duc. A peine

a-t-il dépassé le premier étage, que des gens placés en embus-

cade se précipitent sur lui, tandis que d'autres ferment les portes.

Clisson surpris, se défend avec courage et lutte contre ses enne-

mis, mais accablé par le nombre, il est saisi et chargé de triples

liens de fer.

« Trahison! trahison! » s'écrie Olivier, mais il est bâillonné;

et ses cris, étouffés par les épaisses murailles de la tour, ne peu-

vent arriver jusqu'à ses amis.

Longtemps le duc entretient le sire de Laval des affaires de la

Bretagne, mais celui-ci ayant vu la porte de la tour se fermer,

l'écoute avec peu d'attention ; un soupçon terrible avait traversé

sa pensée. Olivier de Clisson avait épousé sa sœur en premières

noces, et l'amitié la plus étroite les unissait l'un à l'autre. « Mon-

seigneur » ! s'écria-t-il tout à coup en regardant le duc.

Jean de 3Iontfort tressaillit, devint pale et ne put dissimuler

son trouble. « Monseigneur, répéta Laval avec force... pourquoi

la porte de cette tour est-elle fermée? » Le duc ne répondit pas.

« Ah, monseigneur ! que voulez-vous faire ? n'ayez, je vous prie,

aucun mauvais vouloir contre mon beau-frère. — Je sais ce que

j'ai à faire, répondit le duc; ainsi, mon beau cousin de Laval,

montez à cheval et partez. — Non, monseigneur, je ne partirai

pas sans Olivier de Clisson. »

A cet instant, le sire de Beaumanoir, dont Clisson avait épousé

la sœur en secondes noces, s'avança vers le duc; il venait de re-

conduire à leur logis une
f
artie des seigneurs. Jean de Montfort

avait pour lui la haine la plus profonde ; Beaumanoir était brave

comme un lion, loyal comme un Breton, et sa franchise ne reculait

devant aucune considération,

Montfort mit la main sur sa dague. « Yeux-tu être ainsi que

ton maître! lui demanda-t-il. — Monseigneur, dit Beaumanoir

d'une voix ferme et sans montrer aucune frayeur, je crois que

mon maître fait bien. — Béponds, cria le duc, veux-tu être ainsi

que lui. — Oui, monseigneur. — Adonc, Beaumanoir, je vais te

crever un œil. » Clisson, comme on le sait, était borgne.
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Beaumanoir mit un genou en terre devant le duc. « Monsei-

gneur, lui dit-il, nous sommes venus ici à voire requête; je suis

à votre merci, faites ce que vous voudrez.— Or çà, s'écria le duc,

tu n'auras ni pis, ni mieux que lui. »

Alors il fit un signe à quelques gens de sa suite, qui s'empa-

rèrent de Beaumanoir et le conduisirent dans la chambre où Clis-

son était enchaîné. Et Jean de Monlfort, laissant le sire de Laval

en proie à la plus vive douleur, rentra en son logis de la Motte.

III.

La nuit était venue envelopper de ses ombres la ville de

Rennes ; tout était calme ; depuis longtemps déjà les feux étaient

éteints. La tour, dans laquelle Beaumanoir et Clisson se trou-

vaient enchaînés, était plongée dans l'obscurité, tandis qu'à peu

de distance, quelques rayons de lumière s'échappaient des fenêtres

en ogives d'une tourelle beaucoup moins élevée.

Un homme âgé, au teint brûlé par le soleil, aux mouvements

brusques , se promenait silencieusement dans l'une des chambres

qu'éclairait une torche de résine. Cet homme était le chevalier

de Bazvalen, auquel le duc de Bretagne avait confié la garde de

son Château de l'Hermine. Des mots sans suite s'échappaient de

sa bouche.

« La belle idée, vrai Dieul dit-il... il faut que Satan lui-même

l'ait inspirée à monseigneur le duc... Des seigneurs comme ceux-

là... des champions pareils, les priver de soleil, les enfermer comme

des coureurs de grands chemins, dans un cachot, chargés de fer...

eux! Clisson, Beaumanoir!

— Clisson! Beaumanoir! s'écria une jeune fille qui, depuis

quelques instants, était arrêtée sur le seuil de la porte... Clisson I

Beaumanoir! répéta-t-elle en s'approchant du chevalier de Baz-

valen. Oh! ce sont eux qu'on a surpris et jetés en prison... ce

sont eux qui gémissent dans les horribles cachots de la grande

tour!.. Mais c'est une trahison, mon père... celui qui a commandé

cette action infâme est l'ennemi de la Bretagne. »

La jeune fille semblait inspirée en prononçant ces paroles.

A peine avait-elle quinze ans^ et cependant tout en elle annonçait
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la force et le courac^e. Une robe blanche, serrée à la taille par une

cordelière d'or, donnait quelque chose de divin à cette gracieuse

apparition; ses cheveux noirs descendaient en bandeau sur ses

tempes, et dessinaient un front noble et pur ; ses yeux bleus

avaient une expression angélique. Sa peau fine, unie, était remar-

quablement blanche.

Le vieillard s'arrêta un instant pour la contempler. La jeune

fille prit sa main et la porta à ses lèvres. « Anne, dit le cheva-

lier., tu veilles encore. — Il y a des malheureux ici je ne saurais

dormir, mon père, répondit la jeune lillu.—Comme elle ressemble

à sa mère! — Ma mère... oh! elle souffrirait bien si elle vivait

encore, dit Anne.

— Et moi, mon enfant, crois-tu que je sois heureux!,..— Mon

père!... — Mais il faut obéir. . Jadis Clisson me vit au combat...

il loua ma valeur, il me serra la main... j'avais fait mon devoir, il

en sera toujours ainsi... j'obéirai. — IMais, demanda Anne avec

crainte, quels ordres avez-vous reçus? — Aucun... J'attends. »

En ce moment, Pierre Hugon, le confident de Montfort se fit

annoncer. « Je viens, dit-il, de la part du du;- de Bretagne, mon

maître, vous ordonner de vous rendre sur-le-champ en son logis

de la Motte.— A cette heure, dit Anne d'une voix émue.—Ainsi

l'ordonne monseigneur le duc — Adonc, allons... Adieu, mon

enfant, dit le chevalier de Bazvalcn, en embrassant sa fille. »

Bientôt le bruit des pas se perdit sous les voûtes des longues

galeries du palais qui retomba dans un silence profond. Anne,

après avoir hésité quelques instants, se glissa dans un petit esca-

lier noir et tortueux qui conduisait à la tour des prisonniers. La

pauvre enfant... elle tremblait .. son cœur battait avec violence.

Les sentinelles, l'arquebuse au bras, la mèche allumée, étaient

presque toutes endormies, car l'air était brûlant et la chaleur

étouffante. Anne parvint ainsi, tantôt courant à perdre haleine,

tantôt allant à pas lents, ra.^anl la terre et retenant sa respiration,

jusqu'à la porte du cachot d'Olivier de Clisson.

« Trahison! trahison! s'é>^ riait encore le noble seigneur, et

Beaumanoir répétait sourdement et avec un accent de désespoir,

trahison... trahison! »
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Anne s'approche. « Prenez courage, leur crie-t-clle de sa voix

douce et harmonieuse je veille sur vous. » I.es deux prisonniers

s'agenouillèrent; ils (rurrnt avoir ent( n^Iu la voix de la Vierge

Marie
;
quand ils se relevèrent, l'espérance était rentrée dans leur

cœur.

IV.

Lorsque Jehan de lîazvalen et son compagnon arrivèrent au

château de la Molt', Jean de Montfort, le coude appuyé sur une

table, pressait dans ses mains son front troublé par de sombres

pensées.

« Écoutez, dit-il au chevalier quand il l'aperçut, je vous re-

commande par tout ce que vous me devez, pr.r tout le respect

que vous avez pour moi, d'exécutt^r mes ordres — J'écoute...

répondit Bazvalen. — Lorsque viendra la mi-nuit, dit le duc d'une

voix brève, \ous ferez noyer le sire de Clisson. Prudence et mys-

tère.. Allez.

— Monseigneur, s'écria le chevalier, avec émotion, ohîpenscz-

bien à ractiori cruelle que vous me commandez; si vous ôtes en

courroux contre Oli\ier de Clisson, s'il vous a offensé, apaisez

votre colère, usez de prudence, faites-lui faire son procès en jus-

tice, alors aucun blâme ne rejaillira sur vous.

— Silence, cria le duc, Clisson est mon sujet .. c'est l'homme

que je hais le plus sur la terre... et je veux, vous entendez, je

veux que mes ordres soient exécutés... Votre vie me répond de

votre obéissance »

Bazvalen se rappela que le duc était avide de richesses, il con-

serva quelque espoir " Monseigneur, dit-il? — Encore! fit le duc

avec hauteur. — Monseigneur, continua le chevalier, le sire de

Clisson est riche et puissant; conservez-le prisonnier jusqu'à ce

qu'il vous ait donné une grosse rançon. Si vous lui ôtez la vie et

que voire courroux s'apaise... vous aurez des regrets., des le-

mords, peut-être. . alors, vous n'aurez plus de repos. — Silence...

vieillard... silence va faire ce rue je te commande »

Le chevalier de Bazvalen sortit plein de tristesse et de douleur,

car, soldat toule sa vie, il ne savait qu'obéir, et il était résolu à

exécuter les ordres de son maître.
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Bientôt le sire de Lava! entra, et se jeta aux genoux de Mont-

fort. « Monseigneur, lui dit-il... quel est le sort que \ous réservez

à mon beau-frère? Oh! grâce., merci... pitié... pitié pour lui!

— Il mourra, cria le duc avec fureur.—Non monseigneur, non,

il vivra, dit Laval avec fermeté — Vous bravez ma puissance,

sire de Laval! — Non, monseigneur, mais j'en appelle à vos sou-

venirs : tous deux, le même lait vous nourrit; vous étiez frères

alors, vous aviez les mômes joies, les mômes plaisirs, les mômes

jeux; plus tard, votre compagnon d'enfance ne devint-il pas votre

soutien, votre appui? ne vous aida-t-il pas à reconquérir votre

héritage.

— Et ne veut-il pas me l'enlever maintenant, interrompit le

duc?... Il est allé jusqu'en Angleterre chercher le fils de mon

ennemi, il a payé sa rançon, il l'a donné pour époux à sa fille; il

tient, malgré moi, plusieurs villes d(! mon duché en sa puissance. .

et vous voulez que cet homme que je hais
,
je le rende à la liberté

quand je puis l'écraser, quand sa vie est en mon pouvoir...

Non ! non! Clisson lui-môme rirait de moi, s'il me voyait lui faire

grâce...

— Oh! pardon! pardon! pour lui, monseigneur, dit en sup-

pliant Laval,

— En dépit de tous il mourra... je le jure ici.

— Mais monseigneur, reprit Laval, s'il en est ainsi, vous serez

haï, déshonoré... il n'y a en Bretagne ni chevalier, ni écuyer,

cité, ville ni château qui ne veuille votre mort.

— Qu'importe! je serai vengé. Sire de Laval, mes paupières

s'appesantissent, le sommeil s'empare de moi... Adieu, il sera

ainsi que je l'ai dit. »

Le sire de Laval se retira, le cœur brisé. Le duc de Bretagne se

mit au lit.

V.

Lorsque Jehan de Bazvalea rentra au château de l'Hermine,

Anne l'attendait. « Encore levée, lui dit son |)ère avec dureté?

— Vous n'étiez pas rentré, mon père, répondit-elle, je n'aurais

pu dormir.— Eh bien! maintenant, allez dans votre chambre.

— Vous paraissez soutFrant. — Vous vous trompez, ma fille, je
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suis bien... très-bien, dit le vieillard'' d'une voix impatiente. — Et

cepondant, mon père, vous me grondez , vous êtes sévère pour

moi, vous me repoussez. — Allons, mon enfant, va te reposer,

les veilles te fatiguent. Bonsoir, Anne. »

La jeune fille s'éloigna, triste et rêveuse. Rentrée dans sa cbam-

bre, elle se mit à genoux et pria. On eut dit une sainte , tant elle

était Lelle, tant il y avait d'amour dans les regards qu'elle adres-

sait au ciel !

Anne de Bazvalen tenait de sa mère une âme ardente et en-

thousiaste. Le récit des hauts faits des preux avait exalté son ima-

gination; la gloire de son pays lui était plus chère que la vie.

Depuis longtemps le nom d'Olivier de Clisson avait frappé son

oreille. Jeune encore, elle se rappelait avoir entendu vanter son

courage, sa vaillance, et Clisson était pour elle un héros, un

dieu. Dans son esprit, au sort du connétable était attaché celui

de la Bretagne.

La pauvre jeune fille essaya de dormir; mais ce fut en vain : sa

tête 'tait en feu , un délire affreux s'était emparé d'elle. Après

quelques heures d'agitation, Anne, plus calme, sommeillait dou-

cement... un bruit de pas qui se fait entendre sous ses fenêtres,

l'arrache au repos... elle se lève , inquiète et l'esprit agité de cruels

pressentiments.

Deux hommes marchaient à pas lents et avec précaution

le long du mur, et se dirigeaient vers la tour des prisonniers.

CliLcun d'eux tenait un poignard d'une main et un grand sac de

l'au re ; un troisième personnage les suivait : Anne crut recon-

naître son père; elle descendit rapidement, et les suivit à pas

de loup.

« La nuit est favorable , Ivon , dit l'un des deux individus.—On

dirait le palais du diable, répondit Ivon. — Sais-tu quels sont

ceix auxquels nous allons apparaître en rêve?— Non; mais je

ne .iens pas à les connaître: deux écus d'or sont bons à gagner.

— it encore meilleurs à dépenser. »

Anne avait tout entendu. Au moment où ils allaient arriver à

la gnsse tour, elle les dépassa rapidement, et vint se placer de-

vant la porte.
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« Pierre, as-tu ta lanlorne, demanda Tvon à son compagnon?

— Li voici, répondit celui-ci, et il sortit de dessous son sac une

pelilc lanterne dont il dirigea la lueur vers la porte de la tour.

—

— Grand Dieu! s'écria-t-il en tombant à genoux.

— La mère du Sauveur, dit son compagnon en l'imitant I
—

Le ciel les protège... ce serait un sacrilège. . Sauvons-nous, dit

Ivon à voix Lasse, » et il entraîna Pierre qui semblait a\oir perdu

la raison.

Le chevalier de Bazvalen survint bientôt. Anne , appuyée

contre la porte, avait les bras croisés sur la poitrine. La nuil était

sonibre, la lumière de la lanterne s'était éteinte en lon.Lant; le

chevalier s'avançait en étendant ses mains pour se guider.

« Qui est là, s'écria-t-il en saisissant la manche de la robe de

safdie?— Moi, mon père, répondit-elle hardiment. — Que

viens-tu faire ici ? — Vous sauver du déshonneur. . Oui, ajoutâ-

t-elle avec passion., du déshonneur... Vous avez reçu des ordres

infâmes , vous allez assassiner Clisson.— Ma fille ! — Oh ! je sais

tout... et maintenant, vous n'obéirez pas. — Qui m'en empê-

chera?—Votre amour pour moi, mon père ; jusqu'à ce jour votre

nom fut pur et sans tache; vous fûtes estimé, honoré de tous...

voulez-vous donc en un instant flétrir toute une vie honorable ?...

Voulez-vous laisser à votre fille... un nom qui la couvre de honte

et d'opjirobre?.. Voulez-vous que la fille du chevalier de Baz-

\alen rougisse de son père ?— Cruelles paroles ! action infâme !

murmura le vieillard.

— Le duc, reprit Anne, vous a donné cet ordre dans un mo-

ment de colère... demain il s'en repentira... demain, mon pèie, il

»ous maudira. — Je mourrai... mais du moins, ma lille, lu por-

teras un nom .sans tache, s'écria Bazvalen. — Oh ! merci, merci,

mon père, mais dites au duc que vous avez accompli votre devoir,

et vous verrez s'il ne se repent pas.»

Anne avait ramené son père dans sa chambre... A genoux jrès

de son Ut, elle pria Dieu.

VL

Jean de Moutfort, resté seul, voulut en vain reposer ses nrcm-
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brcs fatigiios; le sommeil fuyait sa paupière, ses esprits étaient

agités, et déjà les remords le déchiraient.

Lorsqu'il entendit les gardes du palais annoncer la douzième

heure, il se dressa sur son séant, pûle, tremblant, les cheveux en

désordre, les yeux égarés
;
puis il retomba sur son lit, et des larmes

coulèrent sur ses joues.

« Clisson... Clisson, criait-il avec désespoir, tu n'es plus... O
mon ami, mon pauvre Olivier... toi le compagnon des jeux de

mon enfance... tu es mort... et c'est moi!... moi! qui t'arrache la

vie... 11 est temps encore peut-être... mais non... Bazvulen est un

loyal serviteur... Oh ! qu'il soit maudit. »

Mais tout à coup il s'arrête et réfléchit un instant. « Cet homme

que je pleure, roprend-il, c'est mon ennemi... c'est le beau-père

du lils de Charles de Blois.. Oh! qu'il meure!... Puis bientôt

après, il tremblait que le roi de France ne voulût venger son

connétable... et la sueur ruisselait sur son front soucieux.

Quand le jour commença à paraître, Jean de IMontfort se leva
,

pâle et abattu; il donna l'ordre d'aller cliercher le chcivalier Baz-

valen. Lorsque celui-ci fut arrivé : « Chevalier, lui demanda le

duc avec anxiété, avez-vous exécuté mes ordres ?— Oui , mon-

seigneur, répondit BazValen. — Clisson est mort? s'écria le duc.

— Selon vos ordres , à la mi-nuit je l'ai fait noyer.— Grand

Dieu!...Bazvalen... quittez ces lieux... ne paraissez jamais devant

mes yeux, je vous ai en horreur.

VIL

— Ma fille... ma fille, s'écria le chevalier en arrivant au châ-

teau de l'Hermine. — Anne accourut. — Ma lille ! tu as sauvé

l'honneur de ton père et la vie de Clisson. — Mon Dieu, je vous

remercie, dit Anne en levant les yeux au ciel. »

Le duc de Bretagne était, depuis deux jours, en proie à une

tristesse profonde; la ville de Rennes n'en connaissait pas la

cause, le sire de Laval seul la savait.

Lorsque Bazvalen apprit la douleur de son maître, il pensa

qu il était de son devoir d'aller au château de la Moite. « Mon-

seigneur, dit il au duc. — Vous ici, Bazvalen, interrompit Mont-

fort avec fureur, avez-vous donc oublié mes ordres? — Non,
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monseigneur, mais ayant appris combien vous étiez malheureux,

je suis venu vers vous. Je connais la cause de vos chagrins, et

je puis y mettre un terme... il y a remède à tout. — Sauf à la

mort, Bazvalen. — Eh bien! monseigneur^ punissez-moi, car je

suis coupable. — Que voulez-vous dire? — Olivier de Clisson...

— Eh bien ! — Vit encore...— Oh ! lu ne me trompes pas, Baz-

valen, s'écria le duc avec joie... tu dis la vérité... Tiens, ajouta-

t-il en lui donnant un parchemin scellé de ses armes, voilà un bon

de dix mille florins d or. — Non, monseigneur, je ne mérite pas

de récompense... j'ai obéi à ma conscience. — Prends, Bazvalen,

c'est la dot de ta fdle. — Ma fille ! oh ! merci , merci, monsei-

gneur. »

Quelques jours après, le duc, qui ne sut être généreux jusqu'au

bout, accorda la liberté de Clisson au prix de cent mille écus, et

de la restitution des chîiteaux de Jagon tt de Josselin.

Clisson ne savait rien encore du sort qui lui était réservé, lors-

qu'un matin Bazvalen entra, suivi de sa fille, dans le cachot où il

était enchaîné. « Messire Olivier, dit le chevalier, vous êtes libre.

— Libre !... je verrais le ciel encore une fois !... Je commanderais

encore mes braves compagnons ! s'écria Clisson. — Oui , mon-

seigneur, pour la gloire de la Bretagne; vous fûtes trop longtemps

prisonnier, dit Anne émue. »

Clisson la regardait avec admiration. « Cette voix, dit-il, je l'ai

entendue... en rêve .. Oh! oui, je ne me trompe pas, car elle m'a

dit... Prenez courage, je veille sur vous.— Et elle a tenu parole...

c'est elle qui vous sauve, dit Bazvalen en embrassant sa fille. »

Clisson détacha la chaîne d'or qui ornait sa poitrine, et la

présenta à la jeune fille. « Anne, lui dit-il, prenez cette chaîne,

et rappelez-vous quelquefois Olivier de Clisson. Si jamais le mal-

heur vous atteignait, envoyez-moi un de ces anneaux, et, par

sainte Anne, vous me verrez accourir.»

Olivier de Clisson, en partant avec Beaumanoir, vit un mou-

choir blanc qu'une main de femme agitait à la fenêtre de la petite

tourelle ; des larmes brillèrent dans ses yeux ; et souvent il se

retourna pour voir ce signe d'adieu que lui adressait la geôlière

du château de l'Hermine.
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UNE VOCATION.

PAR LÉOMDE HE MIRBEL.

«A quoi penses-tu, ma pauvre Annette? tu as l'air bien

triste.

— Hélas! père Jérôme, je pense que si je dois passer toute

ma vie à garder des chèvres , comme vous avez passé la vôtre à

garder des moutons
,
ça ne sera pas d'un grand profit pour ma

famille, ni pour moi.

— Tu as donc de l'ambition , Annette , et c'est-là ce qui te

tourmente ?

— Oh! non, père Jérôme, je n'en ai pas. Mais si seulement

on avait pu me mettre en apprentissage, si j'avais appris à coudre,

à travailler, est-ce que vous croyez que mes parents ne seraient

pas bien plus heureux, et moi aussi ?

— Si ce n'est que ça, Annette, il faut en parler à M. le curé.

C'est un digne homme, qui fera, bien sûr, tout son possible pour

t'étre bon à quelque chose. Mais, vois-tu, je connais les jeunes

filles, ce n'est pas là tout... tu veux autre chose ?

— Eh bien! oui, puisque vous m'y poussez, je vous conterai

tout, père Jérôme, et vous saurez le sujet de ma peine. L'autre

jour, pendant que j'étais assise là, comme aujourd'hui, laissant

paître mes chèvres, voilà qu'une belle dame est venue à passer

avec ses enfants, deux jeunes filles de mon âge à peu près; elle

m'a regardée un moment, et me montrant à ses enfants, elle leur

a dit : « Voilà une pauvre petite fille qui a l'air intelligent
;
je suis

persuadée que, si on lui apprenait à lire et à écrire , elle ne per-

drait pas son temps comme vous. » Et puis la dame s'est appro-

chée de moi, et a voulu me mettre une pièce blanche dans la

main. Mais moi, qui m'étais tout d'un coup laissé monter la tête

par ses paroles, je lui répondis, en refusant la pièce : « Merci
,

ma bonne dame, j'aimerais mieux apprendre à lire et à écrire, et

je suis bien sûre que si vos demoiselles me voyaient faire , elles

prendraient du cœur au travail, et feraient comme moi. »
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Je n'avais pas plus tôt dit cela que je sentis le rouge me monter

au visngc; j'eus peur d'avoir dit une sottise. Mais la belle dame

m'examina davantage encore, j'avais vraiment l'air de l'inté-

resser; et puis elle me demanda en souriant avec bonté si je ve-

nais tous les jours à la môme place. Je lui dis que oui, et alors

elle ajouta, sans paraître contrariée! du refus que j'avais fait do

son argent: « Eh bien! j'aurai du plaisir à t'y revoir, mon enfant;

compte sur moi, j'y reviendrai; et nous verrons s'il n'y a pas

moyen de t'apprendre à lire et à écrire. » Et celte belle dame s en

est allée avec ses deux enfants. Tous les jours depuis, je n'ai pas

manqué de me rendre à celte place ; j'y reste du malin au soir :

miis il y a déjà près d'un grand mois que j'attends ainsi, et la

dame ne revient pas. C'est là ce qui me rend Irisle.

— Oh ! vois-tu, ma pauvre Arinetle, reprit Jérôine, ces grandes

gens! ça ne s'inquièle pas de jeter le trouble dans l'esprit d'une

pauvre paysanne ; ta belle dame a dit cela comme elle aurait dit

autre chose; c'était une manière de faire honte à ses enfants de

leur paresse : mais tu aurais tort d'y compter, c'est déjà oublié

pour elle ; et, puisque tu as du cœur à l'ouvrage, ce que tu aurais

de mieux à faire, comme je le disais tout à Iheure, ce serait de

t'adressera M le curé, pour qu'il trouve moyen de te faire entrer

en apprentissage. »

Le père Jérôme achevait à peine, que le curé du village voisin

qu'ils avaient aperçu de loin, s'approcha d'eux et s'adressant à

Annette :

« N'est-ce pas vous, mon enfant, lui dit-il, d'une voix pater-

nelle, qui vous trouviez à cette même place, il y a environ trois

semaines, et à qui une dame adressa la parole?

— Oui , monsieur le curé, pour vous servir, répondit Annette,

en se levant et faisant la révérence.

— Eh bien ! ma petite, cette dame charitable n'a pu revenir

ici comme elle vous l'avait promis,- ses affaires la retiennent à la

ville : mais elle m'a écrit pour me prier de vous envoyer à l'école
;

elle m'a en même temps adressé de quoi vous faire vêtir conve-

nablement et vivre pendant tout le temps que vous vous instrui-

rez. Je veux participer à cette bonne œuvre, et c'est moi , mon
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enfant, qui me charge de vous apprendre à lire et à (^crirc. »

Los yeux d'Arinctte rayonnaient de joie pendant ce discours,

et le père JérAme prenait part lui-môme au bonheur de l'enfant,

qui semblait lui dire : « Voyez-vous bien que toutes les belles

dames ne se moquent pas des pauvres gens? »

« Ce n'est
f
as tout, mon enfant, reprit le bon curé, on m'écrit

encore que si vous faites les progrès qu'on attend de vous, on ne

vous perdra pas de vue; mais que si, au contraire, vous ne ré-

pondez pas aux espérances que vous avez fait concevoir, j'aie à

vous rendre à votre premier état. Vous voyez, ma fdle, que votre

sort est entre vos mains.

— Ainsi soit-il! répondit Annette; personne n'aura à se re-

pentir de m'avoir fait du bien.

— C'est entendu, mon enfant, je vous attends demain matin

au presbytère, dit le curé, remerciez le bon Dieu, ce soir et tou-

jours, du bien qu'il vous envoie, et n'oubliez jamais votre bien-

faitrice dans vos prières. »

Le curé, en prononçant ces mots, s'éloigna, et Annetle, con-

tente au-delà de toute expression, se disposa à ail r bien vite

conter le dénouement de son aventure à ses parents. Le père Jé-

rôme, qui pour avoir éié berger toute sa vie, ne se montrait pas

jaloux pour cela du bien qui arrivait aux autres, félicita beau-

coup Annette; car Annette était une bonne petite (ille qui avait

toujours été prête à rendre service à tout le monde, et qui plus

d'une fois avait gardé les moutons du vieux berger, quand celui-ci

avait affaire ailleurs. Seulement le bonhomme lui répéta, en la

voyant partir avec ses chèvres :

« Pas trop d'ambition, Anr.eftc, ça te perdrait, vois-tu, et

pense que mieux vaut pour le bonheur et la paix, pauvreté et

cœur hoimète, que richesse et mauvais esprit.

— Oh! n'ayez pas peur, père Jérôme, je n'aurai pas plus

d'ambition que n'en doit avoir une honnête fdle », dit Annette,

ramenant d'un pied leste ses chèvres au logis.

Les parents d'Annette furent ravis de la bonne fortune qui

arrivait à leur lille; car, s'ils ne lui avaient rien fait apprendre
,

c'est que leur extrême misère ne le leur avait pas permis. Quant
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à l'enfant, elle remercia bien le bon Dieu, pria pour la dame et

ne ferma pas l'œil de la nuit, rien qu'à penser qu'elle allait ap-

prendre à lire et à écrire. Le lendemain, de grand matin, elle

était déjà à la porte du presbytère. Le curé fut émerveillé de son

désir d'apprendre ; il le fut plus encore des progrès qu'elle lit. Il

l'offrait comme modèle à tous les enfants du village, et il le fai-

sait d'autant plus volontiers qu'Annette ne tirait pas vanité de

son savoir. Entre ses leçons de lecture et d'écriture, elle appre-

nait à coudre, et s'occupait des autres travaux habituels aux jeunes

filles; elle devint, en peu de temps, une excellente ouvrière. Le

curé informa la dame des progrès en tous genres de celle à qui

elle avait témoigné tant d'intérêt. Il n'y avait que quelques mois

qu'Annette avait été mise à même d'étudier, quand la dame vint

au village et frappa à la porte du curé. Ses deux filles l'accom-

pagnaient comme le jour où elle avait rencontré Annette pour la

première fois.

« Tenez, leur dit-elle après avoir échangé quelques mots avec

le curé, voici l'enfant qui naguère gardait des chèvres, et qui

désirait tant apprendre à lire et à écrire. Je suis bien aise de vous

montrer ce qu'elle sait faire. »

Les deux filles de la dame furent prises d'une rougeur subite,

un sentiment de honte s'empara d'elles. Au reste, l'embarras

d'Annettc fut presque égal au leur : car c'était pour elle une

grande peine de voir que sa bienfaitrice voulait humilier ses deux

filles par la comparaison de ses progrès avec leur inertie. Elle

aurait donné tout au monde pour éviter cette comparaison.

Toutefois le curé montra la belle écriture d'Annette et ses tra-

vaux à l'aiguille; puis il la fil lire à haute voix et calculer en pré-

sence de la dame et de ses enfants; il lui adressa même quelques

questions de géographie auxquelles elle répondit à la satisfaction

du bon prêtre et de la bienfaitrice, mais à la grande confusion

des deux jeunes personnes, qui étaient loin d'en savoir autant

depuis quatre ans qu'elles étaient entourées de maîtres.

« Yenez que je vous embrasse, ma chère amie, dit la dame à

Annette, vous avez lu et répondu comme un ange; j'en voudrais

pouvoir dire autant de mes filles.
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— Oh ! madame, répondit Anncttc avec naïveté , c'est que ces

demoiselles sentent qu'elles n'ont pas besoin de se presser comme

moi, et que, pour elles, il sera toujours temps.

— Vous tHes bien bonne, mon enfant, de parler ainsi; mais

l'expérience prouve au contraire qu'il n'est jamais trop tôt pour

s'instruire. La vie est courte ; il n'a qu'à survenir des revers de

fortune... savez-vous ce qui arrive, mon enfant? celles qui ont fait

comme font mes filles, en sont réduites à létat où vous étiez, ou à

se laisser périr de misère. Celles qui ont fait comme vous faites

,

se tirent toujours d'embarras; le savoir, qui ne devait élre d'abord

pour elles qu'une parure, parure indispensable pour être consi-

déré dans la société, leur devient un moyen d'existence honorable;

elles enseignent ce qu'elles ont appris.

— C'est une belle chose de montrer aux autres ce que l'on

sait, dit Annette, et si jamais je savais quelque chose qui en valût

la peine, je croirais rendre à Dieu ce qu'il m'aurait donné en

l'enseignant à de pauvres gens comme moi.

— Voilà qui est bien pensé, Annette, dit la dame, et il ne

tiendra peut-être qu'à vous de mettre à exécution cette généreuse

idée. Dès ce jour, je vous emmène chez moi ; vous continuerez

votre éducation sous les mêmes maîtres que mes filles; vous serez
,

devant elles, une leçon et un exemple toujours vivants. Je ne fais

que répondre ainsi à l'un des désirs que vous m'avez manifestés,

la première fois que je vous vis. »

Annette parut confuse de l'honneur qui lui était fait, car elle

n'avait pas, à beaucoup près, donné une telle portée à ses pa-

roles quand elle avait dit à sa protectrice « que si ses demoiselles

la voyaient faire , elles prendraient du cœur au travail et feraient

comme elle. » Elle comprit aussi tout de suite que sa position

allait devenir des plus délicates , et que plus ses progrès seraient

grands, plus ils humilieraient les deux jeunes personnes; en un

mot, elle comprit qu'elle serait, pour les filles de sa protectrice,

une perpétuelle injure. Elle hésita presque à quitter le village,

et le mot du père Jérôme lui revint à l et prit : « Pas trop d'am-

bition, Annette, ça te perdrait. «

La dame devina ses scrupules, et, pour la décider, lui parla de
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son séjour chez elle comme d'un grand service qu'elle rendrait à

ses filles, qui ne tarderaient pas à lui en avoir de la reconnais-

sance. <' Venez toujours, mon entant, fiez vous-en à celle qui vous

a déjà fait quelque bien , ajouta t-elle , et croyez que si cela devait

devenir un sujet de chagrin pour vous je serais la première à y

parer et à vous garder de toute méchante atteinte. »

Armette ne put résister davantage aux prières de sa bienfai-

trice. Après avoir remercié le bon curé de ses soins , end)rassé ses

vieux parents et leur avoir laU^é quelque argent de la part de la

dame, en leur promettant qu'elle leur donnerait souvent de ses

nouvelles et lie les oublierait jamais, elle partit du village dans un

brillant équip;ige. Chacun l'applaudissait au passage, et disait:

« Celle-là n'a pas volé le bonheur qui lui arrive
;
personne n'a

droit d'en être jaloux. »

Un vieux brave homme la salua aussi d'une bénédiction, comme

elle passait devant lui en carrosse. Mais il ajouta aussitôt : « Pas

trop d'ambition, Aiinette , et souviens-toi toujours du village. »

C'était le père Jérôme. Annette lui fit signe qu'elle lui savait gré

de l'avis, et en même temps elle jeta un regard plein d'expression

sur le clocher de son village.

La bienfaitrice d'Annette ordonna qu'elle serait traitée sur un

pied d'égalité parfaite avec ses filles. C'était là peut être un nou-

vel écueil qui se présentait devant la pauvre paysanne, surtout à

l'égard de la domesticité qui supporte difficilement que des gens,

sortis de sa classe, soient élevés au-dessus d elle. Mais le bon sens

d'Annette sut éviter cet inconvénient, en n'exigeant rien de plus

que ce qu'on lui accordait volontairement et de bon cœur, en se

défendant de tout orgueil, en montrant un visage toujours préve-

nant, toujours égal , en prenant enfin soin d'épargner aux autres

toutes les occupations qui concernaient sa personne. 3Ialgré ses

premières craintes et ses premiers scrupules , elle ne fut pas moins

heureuse dans lattention qu'elle prit d'ôter tout prétexte de ja-

lousie aux filles de sa bienfaitrice. Elle sembla s'oublier elle-même

pour ne songer qu'à leurs progrès et à la satisfaction que leurs

travaux pourraient causer à leur mère : on eût dit qu'elle reculait

à dessein pour ne pas marcher plus vite qu elles. La mère et les
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maîtres s'en apercevaient bien ; mais ils laissaient faire une insti-

tutrice si intelligente, une instilutrire en effet; car sa propre

manière d'étudier inspirait l'amour de l'étude , et comme par

instinct, pour ainsi dire, elle transmettait merveilleusement aux

autres tout ce dont on l'instruisait elle-même, on pouvait vraiment

dire d'elle qu'elle était née pour l'enseignement. Elle ne devait

point donner le démenti à sa vocation.

Quand elle eut acquis une instruction qui lui parût suffisante,

et dignement répondu aux intentions de sa bienfaitrice en inspi-

rant l'amour de l'étude aux deux jeunes filles au milieu de quelles

on l'avait placée , elle jugea qu'il était digne d'elle de ne pas rester

plus longtemps à la charge d'autrui. Toute autre peut-être se

serait sentie dévorée d'ambition; mais le mot du père Jérôme

était resté gravé dans sa mémoire : ^<- Madame, dit-elle alors à sa

protectrice, il est temps que j'apprenne à vivre par moi-même,

en enseignant aux autres le peu de science que j'aurai acquise,

grâce à vos bontés : je vous demande seulement votre aveu et

quelques élèves parmi vos nombreuses connaissances.

— Votre décision et votre discrétion ne m'étonnent pas, mon

amie , répondit la bienfaitrice ; elles sont dignes en tout de celle

qui avait si bien mérité ma confiance. N'enlevez ni à moi ni à mes

filles le charme de votre société; ne privez pas cette ville de vos

talents, ma jeune amie
;
prenez d'abord quelques élèves qui vous

viendront de mes plus intimes connaissances, et peu à peu vous

viendrez à bout, n'en doutez pas, de fonder une institution qui

prospérera , et, comme vous le disiez si bien, vous rendrez à Dieu

ce qu'il vous aura donné.

— Je ne me serai point acquittée envers Dieu, répondit An-

nette , tant que je n'aurai pas étendu, au moins sur quelques

jeunes filles pauvres de mon village, le bienfait de l'éducation que

j'ai reçue.

— Qu'à cela ne tienne, reprit la noble bienfaitrice; que votre

haute intelligence distingue, au lieu qui vous a vue naître, celles

qui méritent le mieux d'obtenir de vous cet avantage inestiinable,

et que les enfants du riche que vous instruirez, vous récompensent

à la fois de la peine que vous prendrez pour eux et pour les pau-

V. 12
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vres. N'est-ce pas justice que celui qui possède
, partage au moins

les avantages de l'éducation avec celui qui n'a rien que sa bonne

volonté et ses heureuses dispositions ?

— Oh! madame, dit la jeune personne
,
puisque vous savez si

bien apprécier mes intentions, je me laisserai en tout guider par

vos désirs et par votre amitié pour moi. Je vais seulement aller

embrasser mes vieux parents, et je serai bientôt de retour auprès

de vous. »

Annette fit une visite à son village , qui se serait à peine douté

de sa science si d'autres ne l'avaient vantée pour elle , tant elle

avait gardé de simplicité dans ses manières, tant la bonté de son

cœur et la hauteur môme de son esprit lui interdisaient de blesser

personne. Annette commença par assurer un sort modeste à ses

vieux parents, à qui il était bien permis de montrer quelque fierté,

puisque tout le village partageait leur légitime orgueil et se van-

tait d'avoir vu naître leur fille. Elle n'oublia point ensuite le père

Jérôme. Il avait trois filles; elle prit la plus jeune pour en faire

une de ses élèves, et emmena aussi deux autres enfants du village,

en promettant qu'à mesure que ses ressources croîtraient , le

nombre de ses élèves pauvres augmenterait. Le bon curé
,
qui

avait été le premier intermédiaire des bienfaits de la dame, et qui

avait commencé l'éducation d'Annette , fut chargé par la jeune

institutrice de lui envoyer, chaque année, deux des petites filles

qui auraient le mieux mérité de lui par leur sagesse et par leur

aptitude au travail. Puis elle revint à la ville où le nombre de ses

élèves riches alla toujours croissant , mais pas plus qu3 celui de

ses élèves pauvres. L'œuxre de Dieu marchait toujours pour elle

avec l'œuvre de si prospérité si bien méritée.

Mademoiselle Antutte D*'* est maintenant Tune des premières

institutrices de France : on lui envoie des élèves de Paris même

et de l'étranger. Dernièrement, m'a-l-on dit, la reine, celte noble

et vertueuse femme si pleine de sympathie pour tout acte de gé-

nérosité et de bienfaiL'ance, lui a fait adresser des témoignages de

son haut intérêt pour sa conduite touchante et son désintéresse-

ment à l'égard des eniants pau\res.

Si je ne craignais de blesser une nriOdcstic des plus délitâtes
,
je
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divulguerais, avec la lettre de la reine, le nom tout entier de celle

à qui elle fut adrcssi^e. Mais il faut se montrer aussi discret que la

bienfaisance ellc-mi^me, et savoir ne pas ravir à la modestie le

charme pur qu'elle éprouve à répandre autour d'elle les trésors

de ses vertus il de ses talents, sans se plaire à les entendre vanter.

D'ailleurs, assez de personnes reconnaîtront la digne et bienfai-

sante institutrice, sans que j'aie besoin d'inscrire ici son nom.

Que de belles intelligences pourtant enfouies dans les campa-

gnes ou dans les rangs du peuple , à qui il n"a manqué qu'une

occasion, qu'une circonstance , le soupçon seulement de l'éduca-

tion . pour les faire sortir de la plus complète obscurité et les

transformer, comme celle dont j'ai retracé les débuts, en véritables

flambeaux de la société.

LA CHARRETTE A BRAS,

ou

UN PEU D'AIDE FAIT GRAND BIEN.

PAR M. BOUILLY.

Souvenez-vous, mes jeunes amis, qu'il n'est point de service

rendu, le plus simple en apparence, dont on ne reçoive tôt ou

tard, un retour favorable. « .-/iile, ei tu seras niilé, » nous dit la

Sainte-Ecriture. Eh! quand bien môme une bonne action resterait

sans récompense, le doux souvenir qu'elle grave dans notre âme,

en devient le véritable salaire.

Le fait que je vais vous raconter, s'est passé sous mes yeux, il

y a peu de temps; et je désire que le récit fidèle que je vais en

faire, vous fasse éprouver la vive émotion que j'ai ressentie, lors-

qu'un heureux hasard m'a permis d'en être le témoin.

Convalescent d'une maladie qui m'avait retenu chez moi, pen-

dant trois semaines, j'étais allé respirer l'air au bois de Boulogne.

La douce température du printemps et l'aspect ravissant de la

première verdure, m'inspirèrent le désir de parcourir à pied une

partie de l'avenue oui conduit de l'Arc-de-Triomphe à la Porte-

Maillot. Je fus bientôt rejoint, dans ma marche, par une trentaine
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d'élèves d'une institution renommée dans Paris, qu'un des répé-

titeurs conduisait à la promenade. Parmi ces adolescents était le

petit-lils d'un de mes confrères, artiste célèbre, membre de la

société académique des Enfants d'Apollon. Ce jeune homme me

reconnut, et me désigna comme l'auteur des Enroiirnfjciitents de

la jeunesse, celui de mes ouvrages que je chéris le plus, et que

j'eus souvent la jouissance de voir donner en prix aux lauréats

des divers lycées de la capitale. Je me vis bientôt entouré de cette

jeunesse brillante qui m'est si chère ^ Les uns me saluèrent

comme le conteur et le constant ami des femmes pour lesquelles

j'avais écrit de nombreux récits; les autres me rendirent hom-

mage comme à l'auteur de r.4/'/;f'' de l'Epée, et de plusieurs autres

productions dramatiques. Emu jusqu'aux larmes de cette défé-

rence à laquelle j'étais loin de n/attendre, je pressai les mains

de ces aimables lycéens, en leur disant que jamais je n'avais reçu

de mes ouvrages une récompense ;i la fois plus honorable et plus

touchante. Le répétiteur qui dirigeait leur promenade, daigna

lui-même ajouter ses félicitations à celles de ses élèves; et la con-

versation devint aussi vive que variée. J'éprouvais un charme

inexprimable à marcher entouré de ces charmants lycéens qui me

reportaient au printemps de ma vie; mais bientôt je m'aperçus

que mes jambes septuagénaires ne pouvaient obéir à l'élan de

mon cœur : je m'arrêtai donc en disant à mes compagnons de

promenade : « Pardonnez-moi, belle jeunesse, de ne pouvoir vous

» suivre aussi loin que je le voudrais; mais soixante et dix-huit

» hivers rendent ma marche lente, incertaine; et je serais fiché

» de retarder la vôtre, quel que soit le bonheur que j'éprouve au

)) milieu de vous.— Nous réglerons nos pas sur les vôtres, me

)) dit l'un d'eux, avec une expression pénétrante. — Nous vous

» soutiendrons sur nos bras, ajoute un autre, en me présentant le

» sien, avec cet élan du respect filial.— 3Ierci! oh! merci mille

» fois, dignes amis des vieillards! mes forces s'affaissent tout à

» fait; et je suis obligé de regagner la voiture qui me suit. »

J'avais parcouru ,avec les lycéens, à peu près la moitié de la

montée assej escarpée, qui prend de la Porte-31aillot jusqu'à

* Historique.
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l'Arc-de-Triomphe. Plusieurs d'entre eux m'escortèrent jusqu'à la

voiture de place dont le cocher ouvrait déjà la portière , lorsque

sur le milieu du chemin, s'arrêta près de nous, une petite charrette

à bras chargée de légumes, traînée par une femme de forte enco-

lure, escortée d'une jeune fdle d'environ quatorze ans, attelée,

ainsi que sa mère, par une sangle qui leur barrait la poitrine.

Toutes les deux étaient couvertes de sueur; et le sang qui leur

montait au visage, annonçait clairement les efforts qu'elles fai-

saient pour traîner leur pénible fardeau. « Ouf! j' n'en peux plus,

» disait la mère.— Et moi j' respire à peine, répliquait la pauvre

» enfant. — Pourquoi tirer si fort, ma p'tite Laurette? — Pour

» vous soulager. Quoi donc, quand j' vois la sueur couler sur vot'

» visage, ça m' (end l'cœur. — Et crois-tu qu' lorsque j' la vois

» ruisseler sur ton jeune front, je n'soufîre pas autant qu' toi?...

» J'avais ben raison d'dire à ton père qu'il nous donnait une

» charge trop lourde à traîner.— Si c' n'i.'tait qu les laitues, les

» épinards et l'oseille, ça s' roule aisém.ent; mais ces pommes de

» terre et ces chiennes d' carottes, c'est assommant. — Dame,

» aussi c' qu'est dans la primeur, se vend 1' double ; et nous avons

» besoin d' faire d' l'argent pour payer not' location.—En c' cas,

» ma mère, r'doublons d' courage; et nous r' prendrons encore

» haleine au haut d' la montée. — Mais c'est à condition qu' tu

» n' feras pas d'aussi grands etTorts : ça m' coupe la respiration.»

La mère et l'enfant se disposent donc à s'élancer de nouveau

sur la route escarpée, lorsqu'elles sont tout à coup arrêtées, en-

tourées par les jeunes lycéens, qui s'offrent d'une voix unanime

à les remplacer, et à traîner la charrette de légumes jusqu'à l'Arc-

de-Triomphe. Ils en demandent l'autorisation à leur surveillant,

qui les approuve. Aussitôt l'un s'altèle au brancard, à la place

de la mère; l'autre s'empare de la sangle qui couvre la jeune

fille : plusieurs poussent à la roue et par derrière, tandis que la

pauvre famine et son enfant suivent ce groupe curieux et ravis-

sant, en s'écriant : « Oh! les bons, les braves jeunes gens! que

» Dieu les récompense ! »

Je ne pus résister au plaisir de les suivre de vue jusqu'à la

barrière de Neuilly, où je les vis s'arrêter et remettre la charrett»
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à ce'lcs flrnt i's avaient adouci la peine et calmé la souffrance,

en leur ilis; nt : « IMaintenant la route descend insensiblement

» jusqu'à la place de la Concorde, et vous pourrez gagner aisé-

» ment voire destination. — C'est au marché de la Madeleine,

» leur dit la mère, à peu de dislance de la place que nous allons

)) ordinairement vendre n;;s den:ées; noire course sera facile à

» faire. » Pus pressant dans s -s mai;is celles du lycéen qui s'é-

tait attelé au brancard de la charrette, elle ajoutait avec l'élan

d'un cœur reconnaissant : « J' n'oublierons d' la vie, ma fdle et

)) moi, c' que vous avez fait pour nous — Vous v'nez d' nous

» prouver, mes bons messieurs, iijoule la petite, non moins émue

» que sa mère, qu'un pi-u (Cui 'e ju'il grand hïcu. »

Les élèves touchés de ces paroles naïves et si \ raies, s'applau-

dirent de ce qu'ils avaient fait , et proposèrent à leur répélileur

de regagner leur iiislitulion. mais celui-ci heureux et lier de la

bonne action qu'ils venaient de faire, ne voulut point qu'elle le^

privât de leur promenade au bois de Boulogne : « Nous renlre-

)) rons à Paris une heure plus tard, ajouta-t-il; et quand le pro-

)) viseur apprendra la cause de ce relard, il sera, soyez-en sûrs,

» mes bons amis, le premier à l'approuver. » La bande joyeuse

ne tarda donc pas à me rejoindre. J'obtins la permission de faire

monter dans ma voiture les deux élèves qui s'étaient attelés à la

petite charrette, et qui me paraissaient encore tout haletants des

efTorts qu'ils avaient faits. Nous gagnâmes le bois de Boulogne,

où nous nous séparâmes. En nous quittant, Arthur D.. , le fils

de mon confrère, qui justement s'était attelé de si bon cœur à la

place de la jeune fille, me rappela ces mots sortis de la bouche

ingénue de cette gentille villageoise : « Un peu d'aide (ait ijrand

» bnn. »

Plusieurs mois s'écoulèrent. La séance publique des Enfants

d'Apollon eut lieu; et cette réunion, compo.sée des premiers ar-

tistes de Paris, attire toujours un grand concours de monde. Un

heureux hasard m'y plaça tout à côté du jeune Arthur, à qui je

parlai de la charrette à bras, et du service important que lui et

ses camarades avaient rendu si gracieusement aux deux mar-

chandes do légumes. « Elles nous en ont rendu, me dit-il, un au-
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» tre bien plus important.— Comment donc? ~ Je vais vous ra-

w conter cela entre les ileux parties du concert; et je no doute

» point que le revit que je vais vous faire, n'excite tout votre

V intértît. »

J'attendis, non sans quel ]us impatience. la fin de la première

partie de la musique; et lorsque les nombreux exécutants prirent

quelques instants de repos doiit ils avaient besoin, le jeune Ar-

thur s exprima aiisi : « Quelques semaines après le jour mémo-

» rable où nous nous étions attelés à la diurrctte à liras, pour

» soulager cette pauvre femme et sa jeune fille si intéressante,

» nous les rencontrâmes de nouveau, dans notre promena de ac-

» coulumée, toutes les deux attelées de même, et traînant la

» charge; mais, cette fois, elle n'était composée que de légumes

» légers: aussi traînaient-elles lestement leur fardeau; et sur

» leurs visages frais et riants, ne coulait pas la moindre goutte

» de sueur. Elles nous reconnurent, nous abordèrent avec em-

» pressement,et nous renouvelèrent avec un accent de franchise

» et de bonhomie, toute leur gratitude. Le vif intérêt qu'elles

» nous inspiraient, nous lit naître le désir de les connaître, de

)) savoir le lieu qu'elles habitaient, de nous informer, en un mot,

» de leurs moyens d'existence. « Mon mari, nous répondit la

» mère, se nomme Georj,es Marcel, ancien militaire blessé,

» n'ayant pu, 1' cher homme, obtenir qu'une pension d' deux

» cents francs, vu qu'il lui manquait qu'qu' mois d' services.

» C'est la loi; qu voulez-vous : faut ben s'y soumettre... Deux

» cents francs par an, pour nourrir sa femme et trois enfants,

» c'est un peu mince; heureusement mon bon Georges est

» encore plein d' force et d'adresse au travail, et se r'souvient

» d' son ancien état d' maraîcher. Je louons deux arpents d' terre

» sur les bords de la Seine, près le château d' Bagatelle; j'y fai-

» sons construire en terre une cahute qu' nous habitons, avec

» nos enfants; j'y sommes un peu serrés : mais c'est égal, mon

» mari cultive lui seul not' terrain qu' nous arrosons, ma fdie et

» moi, tandis que mes deux p'tits garçons, d' sept et huit ans,

» arrachent les mauvaises herbes; Dieu aidant, nous gagnons gen-

» timent not' vie; d'puis qu'qu temps môme, not' loyer payé ré-
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» guliùrement tous les trois mois, il nous reste qu'qu' pièces

)) d' cinq francs qu' nous amassons avec grand soin, dans l'espoir

» d'acheter un âne pour traîner not' charrette, et nous éviter

» d'être en sueur, Laurette et moi, comme vous nous avez ren-

» contrées l'autre jour. »

« Ce récit, continua Arthur, nous intéressa si vivement, que

» nous offrîmes à la femme Marcel et à sa fille, de nous cotiser

» pour leur procurer au plutôt l'âne qu'elles désiraient, et qui

« leur éviterait tant do peines et de fatigue. « Oh ! grand merci,

» mes hons messieurs! nous répond la jeune Laurette; mon
» père n'accepte rien qu'il n' soit bien gagné. Ces vieux mili-

» taires sont d'une fierté! — Je n' vous r'mcrcions pas moins

» d' votre offre généreuse, ajoute la mère; rien d' vous ne nous

» surprend, messieurs, depuis qu' vous vous êtes at'Iés à not'

)) charrette; et ça jusqu'à l'Arc-de-Triomphe, au su et au vu de

» tant d' personnes qui partageaient not' surprise et not' admira-

» tion. Ce sont là d' ces choses, voyez-vous, qu'on garde gravées

)) dans son cœur, jusqu'à son dernier soupir, aussi je n' demande

» tous les matins à Dieu qu'une seule chose, c'est d' nous pro-

» curer l'occasion d' nous acquitter avec vous. »

Les vœux de cette excellente femme ne tardèrent pas à s'ac-

complir; et j'éprouve à mon tour, mes chers amis, un grand

plaisir à vous répéter le récit touchant qui me fut fait par le

jeune Arthur D..., que je rencontre assez souvent dans les cercles

que je fréquente.

Quelques semaines après la dernière rencontre qui eut lieu

entre les lycéens et les deux villageoises, la troupe joyeuse, tou-

jours sous l'égide d'un répétiteur, avait gagné la Porte-3Iaillot,

et s'était arrêtée au rond-point de l'avenue qui conduit à Baga-

telle, pour se livrer à leurs jeux accoutumés. L'habit bas, la tête

nue, et le mouchoir serré autour des reins, chaque élève faisait

assaut de force et d'agilité. On s'exerça tour à tour à la grande

barre, aux prisonniers, à la course réglée et au cheval-fondu. Ce

dernier jeu surtout exige une grande vigueur, une grande sou-

plesse dans les bras; il s'agit de sauter par dessus deux et sou-

vent trois camarades, le dos courbé et la tête penchée vers la
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terre, en appuyant une seule fois les inains sur le rival placé en

avant, et de frandiir les deux autres, sans les toucher en aucune

manière. — Léon Dorval, remarquable par sa force et son agilité,

avait souvent parcouru cet espace redoutable avec succès; mais,

soit qu'il n'eût pas pris un élan suffisant, soit que les dos de ses

camarades fussent trop bombés, ou trop écartés les uns des autres,

il heurta le dernier avec violence, et alla tomber la face contre

terre, à di.v pas du but. Un rire inextinguible éclate parmi tous

les élèves : chacun d'eux se réjouit de la défaite d'un rival redou-

table, qui tant de fois avait été leur vaincjueur... Mais bientôt les

rires cessent et l'inquiétude succède à la joie, lorsqu'on s'aperçoit

que Léon reste immobile à l'endroit où il est tombé. On le relève,

il est évanoui; le sang ruisselle de son front. On court chercher

des spiritueux et de l'eau fraîche à un café voisin : rien ne peut ar-

rêter l'hémorragie. La terreur s'empare de tous les esprits. Le

répétiteur lui-même perd la tête et craint pour les jours d'un

jeune homme confié à sa garde. 11 soulève Léon dans ses bras, lui

faisant une compresse de son mouchoir sur sa blessure; mais

voyant que le sang coule avec la même abondance, et que les

traits du blessé s'altèrent, il appelle au secours et prie surtout

qu'on lui procure une voiture... En ce moment, sortent de l'allée

de Bagatelle la femme Marcel et sa fille attelées à leur petite

voiture. Elles s'arrêtent, quittent leur bricole de sangle, recon-

naissent leurs chers lycéens, s'élancent parmi eux et s'écrient

toutes les deux à l'aspect du blessé : « C'est lui qui s'était at'lé

» à not' charrette ! — O mon Dieu? dit la mère avec expression,

» fais qu'elle nous serve à 1' sauver.— Permets, juste ciel, ajoute

» la jeune fille
,
qu' nous ayons le bonheur de lui prouver à not'

» tourqu'ji» peu (C aille fait grand bien. » Aces mots, elles enlèvent

dans leurs bras Léon, dont elles compriment de nouveau la bles-

sure avec force, pour arrêter l'effusion du sang, et le placent

doucement sur les herbages dont leur charrette est remplie. « Nos

» laitues s'ront brisées, dit Laurette, en déposant dessus le blessé ;

» mais jamais nos denrées ne nous auront fait autant de profit.

» — N' perdons pas un instant, ajoute la mère, et traînons-le

» d' suite à Neuilly; cinq cents pas d'ici tout au plus, en traver-
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» sant r bois, ]' connais ça, laissez-moi faire, j'y trouv'rons un

» habile m.'^d'cin à qui j dois la vie, et qui s'empressera d' porter

» au cher blessé les f)rerniers s'cours. » En achevant ces mots,

elle s'atièle de nouveau à sa charrette, ainsi que sa fille, et dit aux

jeunes lycéens qui l'entourent; «Vous allez poussera la roue,

» vous autres; et, sous dix minutes,]' sommes rendus chez 1' doc-

» leur. » On devine sans peine avec quelle promptitude lu char-

rette à bras fut roulée à sa destination. Le m 'îdecin justement

venait de rentrer chez lui. Il fait déposer sur un lit de re pos le

lycéen toujours évanoui. Il examine sa blessure et reconnaît que

la veine artérielle du front se trouvant attaquée, l'hémorragie

causerait la mort, si l'on ne parvenait pas à l'arrêter. Il employa

aussitôt toutes les ressources de son art, et réussit à diminuer

l'effusion du sang, en s'écriant avec joie : « Maintenant je réponds

» de ses jours; mais une heure de relard, il était perdu.— Ohl

» ma p'tite charrette que tu m' deviens chère ! dit la femme Mar-

» cel, j'te conserverai toute ma vie.— Et moi après vous, ma

» mère, ajoute Lauretle, ça s'ra un monument dans not* fa-

» mille. »

Bientôt Léon reprit ses sens; et se trouva nt la tôte appuyée sur

la poitrine de la femme Marcel, pleurant de joie et le couvrant

de baisers. Il devina sans peine les secours empressés qu'il en

avait reçus et dont chacun lui fit le récit fidèle. Il exigea que cette

digne fenune l'accompagnât, ainsi que sa fille, chez sa mère,

\euve d'un capitaine d'artillerie, demeurant à Paris, rue de la

Ferme-des-Mathurins, près la Madeleine. « C'est justement, dit

» la maraîchère, tout à côté du carrefour où nous déchargeons

» not' marchandise, mais ça n' s'ra pus pour aujourd'hui, vu

» qu'nos laitues froissées n' sont plus présentables, le ciel en soit

» béni! — Je vous ferai reconduire, ce soir même, dit le méde-

» cin, votre charrette à bras par mon jardinier, et je vous accom-

» pagne à la demeure du blessé. »

On fit avancer une bonne voiture de place cù Léon Dorval

monta, soutenu par le docteur. La mère Marcel et Laurelte 0!cu-

pèrent le devant, et l'ordre ayant été donne au cocher de n'aller

qu'au pas, afin d'éviter au blessé de fortes secousses, les lycéens
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escortèrent leur camararlo jusqu'à la place de la Concorde, et ne

s'en so[)arèro;.t que sur l'assurance donnée par le médecin que,

l'hémorragie étant entièrement arrùtée, il n'y avait plus aucun

danger.

11 serait difficile de décrire le saisissement et l'émotion de madame

Dorval.en apprenant tout ce qui s'était passé. A près avoir témoigné

sa reconnaissance au docteur, elle pressait dans ses bras la mère et

la nile, et leur répétait : « Excellents cœurs, parfaites créalures!

» sans vous, je n'aurais plus le bonheur d'être mère ; sans vous,

» le re te de ma vie n'eût été qu'une souffrance continuelle et

» qu'un affreux néant. » Elle voulut, à ces mois, leur offrir une

récompense méritée; et tirant de son secrétaire une bourse

contenani cinquante pièces d'or, elle leur dit : « Ac(eptez, et

» croyez que je resterai toujours votre débitrice.— Gardez votre

» or, lui répond la mère Marcel, j' n'obligeons jamais par intérêt;

y> et d'ailleurs j' n'a\ons fait qu' nous acquitter avec vot' cheren-

» fant.— J' serions joliment r'çues d' mon père, ajoute Laurette,

» si nous osions lui remettre une pareille bourse; i' n'a cepte

» jamais, lui, qu' l'argent qu'il gagne à la sueur de son front.»

Madame Dorval voulut en vain insister; la mère et la fille furent

inflexibles. « Et vos laitues que j'ai froissées, dit à son tour Léon,

» partageant la surprise des assistants; et vos légumes, fruit de

» votre travail et votre unique soutien, que j'ai piles, mis hors

» d'état de vente, d'après votre propre aveu, est-il juste que

» vous supportiez une pareille perte?— Oh! pour c' qu'est d' ça,

» je n' dis pas non, répliqua la maraîchère, faut qu' chacun vive

» d' son travail. J' pouvions avoir, dans not' charge, pour huit à dix

» francs d' marchandise; r'mettez-nous deux pièces d' cent sols,

» et nous v'Ià quittes.— Je ne puis jamais l'être avec vous, répli-

» qua vivement madame Dorval, en leur remettant cette modique

» somme mais nous nous reverrons.— Pas [)lus tard qu'après

» d'main, répond la mère Marcel ;
j' venons au marche tous les

« deux jours, et vous sentez bien(|u"i' nous s' rait impossible d'être

» à la porte du cher blessé, sans avoir de ses nouvelles, qui, grûce

» à Dieu, s'ront meilleures d'jour en jour... Au r'voir ma bonne

» dame 1— Au revoir, mes dignes, mes excellentes amies I »
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Le surlendemain, la maratclièrc et sa fille roulèrent, comme

de coutume, leur charrette à bras auprès du marché de U Made-

leine, et firent une vente prolilahle, par quelques primeurs

qu'elles avaient apportées. Elles s'empressèrent, sitôt la vente,

d'aller s'informer de l'état de santé de Léon Dorval qu'elles

trouvèrent alTaibli par le sang qu'il avait perdu, niais n'offrant

plus la moindre inquiétude. Elles furent accueillies par la mère

et le fils avec le même intérêt, le même empressement. C'était

vers les onze heures, moment de la journée où madame Dorval

faisait son premier repas: « Soyez les bien venues, mes bonnes

amies, leur dit-elle avec l'épanchement d'un cœur maternel,

vous allez déjeuner avec moi » Laurette jette sur sa mère un

regard qui lui disait qu'elle a grand f;iim ; et celle-ci de s'écrier

aussitôt : «Not' homme nous a défendu de r'cevoir de l'or, et il

a ben raison, mais un déjeuner offert de si bon cœur, j' nons pas

r courage d' le rfuser. " Le repas, comme on se l'imagine, fut

aussi joyeux qu'expansif. La mère Marcel ne tarissait pas en récils

sur le courage et l'habileté de son mari, sur le bonheur qu'ils

goûtaient dans leur hu ible cahute, avec leurs trois enfants, et

sur leurs projets de s'agrandir. Léon, de son côté, excitait la jeune

Laurette à raconter le plaisir qu'elle éprouvait de seconder ses

parents dans leurs travaux, et surtout de se procurer, par ses

petites économies, un gentil accoutrement pour aller le dimanche

à la messe, et le soir au bal champêtre de Ncuilly, sous la sur-

veillance de son père, qui, tandis qu'elle dansait, vidait un litre

de vin avec d'anciens militaires... Madame Dorval et son fils, qui

avaient leur dessein, prolongeaient, excitaient la conversation au

point que deux heures vinrent à sonner à la pendule : « Comme

» le temps s'écoule vite en jasant! dit la mère 3Iarcel, nous

n n serons pas rendues chez nous avant trois heures et demie.—
» Et mon père nous grond'ra beaucoup, ajouta Laurette, car après

» avoir roulé nos charrettes pendant cinq grands quarts de lieue,

» j' n'aurai pas la force d' l'aider à arroser nos primeurs qu'il

» soigne tant ! »

La mère et la fille prennent donc congé de madame Dorval et

de son fils, et s'empressent d'aller retrouver leur charrette, pour
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regagner leur habitation près de Bagatelle... mais quelle est leur

surprise, en la voyant attelée d'un cheval de moyen %e et d'une

assez forte encolure, enharnaché tout à neuf, et hennissant déjà

d'impatience de conduire ses nouvelles maltresses à leur habita-

tion? Un marche-pied avait été posé à l'un des brancards; une

banquette, bourrée en crin, placée sur le devant, était proie à

recevoir la mère avec la iille , et derrière la banquette se trou-

vait la provision du cheval pour huit jours, en foin, paille et

avoine. « Tous les samedis, vous recevrez pareille provision , dit

» aux deux villageoises madame Dorval, qui marchait sur leurs

)) pas avec son fils; vous ne pouvez me refuser le bonheur de vous

» faire dire à mon tour; un peu d'aide fait (jrand bien »

L'excellente femme n'eut pas la force de refuser un don fait

avec tant de délicatesse. Après avoir remercié madame Dorval,

dont elle pressa les mains sur son cœur, et Léon qu'elle embrassa,

elle monta avec sa (ille sur la banquette, prit les rênes du che-

val des mains du domestique qui l'avait attelé à la charrette , et

gagna sa demeure où elle raconta, encore tout émue, ce qui

s'était passé. Georges Marcel, malgré toute sa fierté, ne put lui-

même s'empêcher d'avouer qu'il était difficile de refuser un

pareil don. Il alla, dès le lendemain, remercier madame Dorval et

son fils, auxquels il fit offrir, tous les samedis, les prémices de sa

culture. Les transports faits par le cheval, devenant plus impor-

tants, on loua deux arpents de terre de plus, et des hommes de

journée pour les cultiver: ce qui procura bientôt une vente, cha-

que matin, au marché de la Madeleine. Insensiblement les profits

augmentèrent au point qu'on acheta le terrain où l'on avait con-

struit en terre la cahute qui fut rcbôtie en maçonnerie, mais plus

spacieuse et plus conmiode, avec une écurie pour le cheval, une

serre pour les primeurs... Enfin, au bout de quelques années,

Georges Marcel se trouva propriétaire des quatre arpents de terre

qu'il cultivait toujours avec ses deux fils devenus grands; on le

désignait alors comme le maraîcher le plus en vogue du canton.

Sa fille , aussi jolie que bonne , fut recherchée en mariage par le

fds unique d'un riche cultivateur : une charrette plus grande,

et analogue à la force du cheval, remplaça la première; mais
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celle-ci fut conservée religieusement, et constamment abritée

sous un IiangapiJ construit exprès; et chaque fois que le père, la

mère et leurs eiifanls arrèlaient I urs regards sur ce nioiiumcnt

de tant de doux souvenirs, ils répétaient ces mots que je vou-

drais, mesjeunes amis, ;,Taver pour jamais dans votre mémoire :

« Un peu d'aide [ail (jiand bien. »

««M

LA TANTE MARIOTE.
PAR MADAME EUGtME FOA.

I.

Une histoire de voleurs.

A Sèvres, sur les bords de la Seine, en face du débarcadère du

bateau à vapeur, se trouve une petite auberge de pêcheurs avec

cette enseigne :

ran dé voit

dé Bal el lier

ici on done à loir, à manjcr. on loje à pié

Un soir de I hiver dernier, une petite filîe de dix ans environ,

debout sur le seuil de c(3ttc porte, malgré le froid qu'il faisait,

semblaitguetter quelqu'un sur la route qui conduit à Saint-Cloud;

c'était son frère, petit garçon du môme âge, qui venait en effet de

ce côté; elle se précipite à sa reiicoi tre.

« Charles! Charles! ah! quelle nouvelle! si tu savais!

— Eh bien! qu'as-tu doiic Caroline? reprit celui-ci.

— Tu sais... la petite tante Mariole, volée depuis trente ans!

— Les voleurs l'auraient rendue! interrompit Charles.

— Elle est retrouvée; toute la maison est en émoi, la cousine

Godeau est furieuse, et son mari a lair tout sot... Ils disent qu'il

faudra rendre je ne sais combien de choses.

—Et où la tante Wariote est-elle retrouvée?—Dans une lettre I

— Dans une lettre, répéta Charles... Ah! la plaisante rhose!

— Ce n'est piis tout; la servante est allée chercher M. Mauté,

le notaire royal de Saint-Cloud, il vient d'arriver Suismoi ; ren-

trons vite pour écouter ce qu'on va dire : ce dora tt.e amusant

comme un conte de voleurs.»
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Chnrles était apparemment de l'avis de sa sœur, car tous deux

hAtèronl le p;is, et entrèrent in;iperçus dans la cuisine, au moment

où .AI. .Mauté, assis près du foyer, se disposait à écouter le récit

qu'allait lui faire madame GoJeau. Son mari et sa helle-mèrc, la

vieille Bennassis, s'étaient placés à ses côlés; les deux entants se

glissèrent derrière la chaise de cette dernière.

« C'est une histoire de voleurs. Monsieur Mauté, disait ma-

dame Godeau,en s'animant de la voi\ et du geste; écoutez moi

bien : il y aura demain trente ans; c'était le 17 février 1811...

— Trente ans moins un jour madame, interrompit le notaire,

aujourd'hui 15 février 1841, et demain IG.

— Un jour ne fait rien à mon histoire.

— Un jour de plus ou de moins, si fait, continuez...

— Il y aura donc demain trente ans, moins un jour, reprit

celle-ci, que le père de mon mari est mort; il avait trois enfants :

Godeau que voici. Godillot qui est mort, et Mariole dont il est

question aujourd'hui; et c'est huit jours avant cette mort qu'ar-

riva l'histoire que voici.... La brave grand'mère Godeau était

donc seule i( i même avec Mariote, sa petite fille, qui avait deux

ans alors, joli ange, rose et blanche, à cheveux blonds tout bou-

clés; j'étiiis bien petite à cette époque, mais je me la rappelle

parfaitement; le papa Godeau était absent avec son aîné, et Go-

dillot, depuis le père à ces deux jumeaux, âgé alors de huit ans,

jouait dans un baleau avec a'aulres petits garçons. Je vous disais

donc que la grand'mère Godeau était seule au logis, loisque deux

femmes, l'une jeune, l'autre vieille, entièrent tout à coup dans

cette auberge, tlles avaient l'air si mii:aljle et si hardi en même

temps, que la pauvre mère Godeau eut peur rien qu'à les voir,

et serra bien vite son argenterie, ne laissant dehors que les cou-

verts d'élain ; les deux aventurières demandèrent à boire, on leur

en donna; puis à marger, on leur en donna encore, et tout en

mai géant et butant, les voilà qui regardent Mariote, qui la ca-

ressent, qui demandent son nom, qui s'informei.t de son âge... Au

lieu d"in()uiéler la n:ère Godeau, tout ce manège la rassura; la

pauvre chère femme ne se défiait jamais des gens qui aimaient

les enfants; elle prétendait que c'était toujours bon signe; avec
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ça qu'elle était folle de Mariote, et qu'il n'y avait qu'à faire bonne

mine à la petite pour gagner le cœur de rnannan Godeau. Tant il

y a enfin, que, de caresses en caresses, de belles paroles en belles

paroles, de : Seigneur Dieu ! que cette petite est jolie ! quels beaux

cheveux blonds! quels grands yeux bleus! quelle peau blanche,

quelle petite bouche vermeille ! le vin qui était en haut se but , et

comme les aventurières en demandèrent d'autre, la mère Go-

deau descendit à la cave pour en chercher... Chemin faisant, elle se

disait : Ces inconnues sont de braves femmes, qui aiment les en-

fants; faut que je leur en monte du chenu; elle prend donc une

bouteille derrière les fagots, comme on dit, et elle remonte. — Si-

lence complet : « Tiens, se dit ma pauvre grand'mère, où sont-

elles donc? je n'entends plus parler. » Elle entre dans la cuisine,

sa bouteille d'une main, sa chandelle de l'autre, personne. « Elles

seront allées au jardin; » elle va au jardin; il faisait un clair de

lune à y vuir^comme en plein jour; personne. « Elles seront sur le

pas de la porte. » Elle va sur le pas de la porte, personne autre que

Godillot son fils, qui jouait toujours avec d'autres enfants; elle l'ap-

pelle : « Godillot, dit-elle, as-tu vu deux femmes qui sont entrées

chez nous, il y a uae heure.— Oui, maman, je les ai vues de loin

tout à l'heure, sur le pas de la porte, elles sortaient; elles ont tiré la

porte sur elles... — Parties, parties! sans payer, cria la mère. —
Ah! elles ne peuvent pas être loin, reprit l'enfant.— Cours après,

vite, vite, ajouta maman Godeau.— Oui, mais de quel côté faut-il

courir?— Tu n'as donc pas vu le chemin qu'elles ont pris.

—

Non, dit le petit, il faisait nuit, elles ont disparu tout à coup.— Ah !

mon Dieu! fit la pauvre mère, j'ai fait là une jolie journée : j'en

suis pour trois francs au moins; enfin, quand je me désolerai jus-

qu'à demain je n'y gagnerai rien ; ah ! les vilaines voleuses, quand

j'y pense »
; et elle rentra en appelant Mariote pour la coucher :

« Mariote ! Mariote ! » mais pas plus de Mariote que de femmes.

— Ouest Mariote? Qu'est devenue 3Iariote? C'est pour le coup

que la pauvre mère perdit lout à fait la lète; elle courut chez

tous les voisins : « Avez-vous vu Mariote? Avez-vous vu passer

deux femmes? » Mais personne n'avait vu Mariote, personne

n'avait vu passer deux femmes— il faisait nuit et froid; personne
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à cette heure-là n'était dans la canripagne; bref, Mariote fut per-

due ; huit jours après, le père à mon mari meurt; quinze ans

plus tard Godillot se marie, comme avait fait son frère, il meurt,

sa femme aussi , et ils laissent deux enfants, ces deux jumeaux,

Charles et Caroline .. Puis entin, voilà la grand' mère Godeau

qui trépasse à son tour; c'est alors que votre digne homme de

père, M. Mauté, fit le partage de son bien, qui consistait en un

petit champ que notre homme a vendu, et dont il a placé l'ar-

gent; en huit couverts d'argent que nous avons encore; en une

somme de siv cents francs, qui est, ma foi, bien loin maintenant...

enfin, en des draps, des chemises, des jupes, des mouchoirs, des

serviettes, que nous avons, comme le reste, partagés en deux parts;

j'ai usé l'une, les enfants l'autre. Mariote avait été volée; Mariote

n'avait pas reparu; ma foi, on n'a pas pensé à elle, dans le par-

tage; or jugez quel coup de foudre, ça été pour nous ce matin,

quand cette lettre nous est venue, datée de Bordeaux, et adressée

à notre grand' mère; voilà toute l'histoire, Monsieur Mauté; main-

tenant lisez la lettre.

IL

La lelire.

M. Mauté lut ce qui suit à haute voix :

" A madame veuve Bardou, batelière à Sèvres, près Paris.

» Ai-je encore une mère? ai-je seulement une famille, des

» sœurs, des frères ou des neveux ? Pauvra enfant, ravie à mon
» berceau, à l'âge de deux ans, je suis Mariote; et, de ce matin

» seulement je le sais; je le sais, parce que la femme qui m'a

» enlevée, et que je croyais être ma mère, vient de mourir, et,

» qu'avant de mourir, elle m'a déclaré la vérité... Je suivrai ma
» lettre de près; le lendemain du jour où elle sera reçue, je serai

» dans la maison qui m'a vue naître; qui y trouverai-je? mon
» Dieu!

» Mariote Bardou.»

« C'est clair comme le jour; elle vient nous redemander son

héritage! dit madame Godeau.

— Et elle est pauvre, il n'y a pas à en douter, ajouta la befle-

Y, 13
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mère Bennassis, et quand j'ai marié ma lille à Godeau, je lui

croyais du bien; comme c'est amusant de voir une tante venir

tout prendre, ou peu s'en fautl

— Et si nous ne lui rendons pas sa part de pré, d'argenterie,

d'argent, de linge, et de cette maison, elle nous fera un procès,

ajouta sa fille.

— Un procès! s'écria Godeau.

— Et un procès qu'elle gagnera, reprit tranquillement le no-

taire.

— Qu'elle gagnera ! répliqua le pêcheur.

— Sans nul doute, poursuivit M. Mauté, car elle arrive à temps,

ma foi; un jour de plus, et il y aurait prescription.

— Qu'entendeZ'Vous par précnpstioit? 3Ionsicur le notaire.

— Après trente ans révolus on ne peut réclamer ni une dette,

m une succession, dit le notaire en se levant pour se retirer.

— C'est-à-dire, reprit Godeau, que si la Mariote n'arrivait

que le 1 7 au lieu du 16, il y aurait precripstion, et elle ne pourrait

rien nous réclamer.

— Vous entendez parfaitement les affaires, mon cher Mon-

sieur Godeau, ajouta le notaire en s'en allant.

— Alors, dit Godeau d'un air rayonnant, en revenant de faire

la conduite à 31. Mauté, tout n'est pas désespéré, ma femme et

ma bonne mère, il faut que, demain, quand la Mariote arrivera,

elle ne trouve ici personne. — Le moyen!... demanda sa femme.

— Le moyen! le voilà trouvé! Il y a longtemps, femme, que

ta marraine nous invite à passer une journée à Saint-Germain,

chez elle; eh bien! demain nous nous embarquerons tous dans le

bateau, tous, toi, ta mère, la servante, les enfants; nous ne dirons

rien à âme qui vive; la Mariote viendra, elle ne trouvera per-

sonne, et retournera à Paris; puis elle reviendra après-demain;

cette fois elle nous trouvera, mais il y aura precripstion, et nous

rirons bien.

— C'est dit, c'est dit, répétèrent les deux femmes, frappant de

joie dans leurs mains.

— Alors, au lit, et debout demain dès quatre heures du ma-

tin. Tiens, ajouta-t-il, en s'apercevant pour la première fois de
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la présence ilc Charles et Caroline, les hainhins sont encore la.

— Ma foi, avec toute cette histoire de revenant, car tante

Mariote est un véritable revenant, je les avais oubliés... Allons,

enfants, vite au lit.»

Ce dernier mot termina la conférence. Godeau et sa femme

montèrent à l'étage supérieur où se trouvait leur chambre ; la

belle mère Bennassis se retira en emmenant Caroline dans une

pièce à côté ; la servante occupait une soupente dans la cui-

sine, et Charles couchait dans un cabinet sous la soupente. Mais

ce dernier n'avait pas eu le temps de se désbabiller qu'il vit pa-

raître sa sœur.

III.

Complot d'une autre espèce.

Caroline entra dans le cabinet, sur la pointe du pied, et un

doigt sur ses lèvres : « Charles, tu n'es pas couché?... très-bien:

écoute. » Et s'avançunt avec les plus grandes précautions, elle

alla s'asseoir sur une chaise, tandis que son frère demeurait de-

bout tout étonné.

« Je n'ai qu'un instant; parlons bas, grand'maman se couche;

j'ai passé sous mon rideau pour me déshabiller ; mon lit est près

de la porte, la porte était ouverte, j'ai glissé derrière le rideau, et

me voici.

— Et que me veux-tu? reprit Charles en bâillant.

— As-tu entendu tout ce qui s'est dit ce soir. — Comme toi.

— Et tu allais te coucher et dormir, sans penser à cette pauvre

Mariote!— Non, sans doute. — Mariote est notre tante, mon

frère. — Je le sais bien; mais je ne puis rien à tout ça, moi.—
Écoute, pendant qu'on racontait l'histoire de cette pauvre tante

Mariote, qu'on lisait sa lettre, et qu'enfin le cousin et la cousine

Godeau prenaient le parti de s'en aller tous demain, afin qu'elle

ne trouve personne en arrivant, j'ai pensé à toi, Charles, et j'ai

eu envie de pleurer.

— A propos de moi ! Caroline. — Oui ; 3Iariote est la sœur de

notre père; penses-tu que notre père n'aurait pas été bien con-

tent de revoir sa sœur; puis je me disais : Si on eût volé mon frère,
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n'est-ce pas, et qu'au bout de bien longtemps, Charles m'écrivit :

« je reviens... » oh! comme j'aurais été heureuse! aussi, au lieu

de m éloigner, comme je serais allée à sa rencontre...

— Oui, mais tu ne penses pas, Caroline, que ce n'est pas tout

(l'aller à la rencontre de tante Mariote; il y a tout plein de choses

lui rendre, on n'a plus ces choses, elle fera un procès, et on

perdra ce procès.

— Je ne comprends rien à tout ça, mon frère
; je songe au

chagrin de cette pauvre tante, qui viendra demain... qui deman-

dera aux voisins : Où est ma mère? elle est morte; où sont mes

frères? ils sont morts; mais j'ai des neveux et des nièces, où

sont-ils?... là... Elle frappera à la porte... et personne n'ouvrira.

— Ça n'est pas amusant sans doute, mais enfin que veux-tu

que nous y fassions ?

— Et puis elle est pauvre, a dit la mère Bennassis, pauvre,

c'est-à-dire sans pain; elle aura peut-être faim en arrivant, et où

ira-t-elle manger, si la porte est fermée?

— C'est vrai ; c'est bien triste, dit Charles devenu aussi sérieux

que sa sœur, mais que faire?...

— J'ai là une pièce de trente sols, dit Caroline ; si j'osais sortir,

je la porterais chez le boulanger ici à côté, et je lui dirais : Il vien-

dra demain une femme, nommée Mariote ; vous lui donnerez cela

de ma part.

— Oui, mais nous ne pouvons pas sortir, on nous entendrait,

car, moi aussi, j'ai une pièce de trente sols que je joindrais volon-

tiers à la tienne... dit Charles.

— Je sais bien que cela ne serait pas comme si elle trouvait de

bons neveux et nièces pour l'embrasser... pour la recevoir, pour

lui faire mille amitiés...

— Eh! si nous ne parlions pas, nous, interrompit Charles,

comme frappé d'une idée soudaine.

— Mais le moyen, mon frère, je ne demande pas mieux.

— Nous dirons que nous aimons mieux rester.

— Est-ce qu'on nous demandera notre avis?

— Alors fais la malade, et je resterai pour te soigner.

— Je ne saurais pas mentir, Charles.
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— En ce cas, il n'y a rien à faire.

— Si fait, si fait, j'ai trouvé, reprit vivement Caroline... Au

moment de porlir, nous nous cacherons.

— La belle idée! on nous cherchera, on nous trouvera, on nous

tirera les oreilles pour notre peine.

— Mais il s'agit seulement de nous cacher assez longtemps

pour que le cousin Godeau , craignant de voir arriver Mariolo
,

s'impatiente, crie, et dise enfin : <( Où sont ces scélérats d'en-

fants? où se sont-ils cachés?... Mais l'heure avance... Bast... ils

sont grands, ils ne sont pas perdus, ils se retrouveront bien...

partons, et laissons-les.

— Tu as raison, sœur; ah! c'est fini, tu as plus d'esprit que

moi; oui, mais où nous cacherons-nous?

— Je vais y réfléchir en dormant; seulement garde-loi de crier

cette nuit, si je viens te réveiller en sursaut.

— Non ; bon soir, ma sœur.

— A bientôt, frère. »

IV.

La tante Mariote.

Au premier cri poussé par le batelier Godeau pour réveiller sa

famille, Caroline s'était levée et habillée à la hâte; elle alla ap-

peler son frère qu'elle trouva prêt. «Viens, lui dit-elle, le cousin

Godeau a ouvert la porte pour aller préparer son bateau; tu sais

la fabrique de tuiles, ici, à côté; on fait comme de petites mai-

sons, allons-nous y blottir, et bien fin qui nous y dénichera.»

Effectivement les deux enfants allèrent se cacher dans une de

ces petites ruelles formées par deux rangées de briques; ils

étaient d'autant mieux là que, sans être vus, ils pouvaient voir

lout ce qui se passait autour d'eux. C'est ainsi qu'ils virent le

cousin, la cousine Godeau et la vieille mère Bennassis s'embar-

quer sur le bateau; puis une fois que chacun eut pris place, le

cousin se leva, se tint debout dans le bateau, et se mit à appeler

Charles et Caroline... une fois, deux fois, trois fois .. A la qua-

trième, il s'élança, en jurant, sur la plage, revint au logis, en fit le

tour en appelant toujours. Les deux enfants se regardaient en

souriant et ne bougeaient toujours pas. Enfin, le jour grandit, le
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soleil se leva; alors ce que Caroline avait prévu arriva ; le cousin

renonça à chercher les enfants; il se rembarqua, lâcha l'amarre

qui retenait le bateau prisonnier au rivage; et ce fut avec un

sentiment (le plaisir délicieux que ceux-ci virent de l'œil le bateau

filer doucement, se perdre, reparaître, et disparaître enfin dans

les sinuosités que décrit la Seine dans son cours capricieux.

Quelques heures après, un bruit formidable de roues, brisant

les vagues, ayant retenti du côté de Paris, Caroline dit à son

frère : « Voici enfin le bateau à vapeur et la tante Mariote.» Elle

s'était installée d'avance avec Charles au débarcadère.

C'était effectivement le Parisien ; il s'arrêta devant Sèvres
, y

déposa une douzaine de personnes environ, et reprit sa marche.

Du débarcadère construit au bord de l'eau, on monte à Sèvres,

par un petit escalier creusé dans la terre; Charles et Caroline,

postés au haut de cet escalier, arrêtaient naïvement chaque per-

sonne qui le dépassait, en lui demandant : « Ètes-vous la tante

3Iariote ? »

La première personne à qui ils s'adressèrent, était une grosse

femme de soixante ans, assez pauvrement vêtue, qui leur rit au

nez, et passa outre sans répondre; la seconde était une marchande

de gâteaux qui se rendait à Meudon, et leur répondit assez gros-

sièrement ; la troisième, une jeune fille dont le petit bonnet, orné

de rubans et de dentelles, indiquait le rang qu'elle occupait dans

l'antichambre.

— Êtes-vous la tante Mariote? lui demanda Charles.

— Oui, dit la jeune fille avec un grand éclat de rire, si

bruyant, si moqueur, que les deux enfants en restèrent saisis.

— Qu'est-ce que la tante Mariote? ajouta l'inconnue un mo-

ment après.

— Une pauvre tante bien pauvre, qu'on nous a volée, il y a

bien longtemps, et que nous attendons, reprit Caroline. »

Dans l'intervalle de temps qui avait séparé l'éclat de rire du

petit colloque qui précède, le reste des voyageurs avait achevé

de gravir l'escalier, et ils entouraient les enfants.

« Qu'est-ce? Colombe, demanda une jeune dame, fort jolie,

^è[ue de noir, mais mise avec une grande recherche.
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— Deux enfants qui demandent leur tante Mariote qu'on leur

a volée, madame, répondit la femme de chambre en riant.

— Allons-nous-en, mon frère, on se moque de nous, inter-

rompit Caroline.

— Non , ma chère petite, on ne se moque pas de vous, reprit

la jeune dame en prenant la main de Caroline, et marchant en

avant avec elle ; vous avez donc eu une tante volée?

— 11 y a trente ans, madame, répondit Caroline; elle avait

deux ans, et elle doit revenir aujourd'hui.

— Comment s'appelle cette dame qui cause avec ma sœur,

demanda, de son côté, Charles a la femme de chambre, et qui a

une anguille d'or autour de son poignet.

— C'est ma maîtresse , mon petit ami , madame Bérard , une

dame fort riche, et veuve depuis un an.

— Et toute la famille de votre tante l'attend avec impatience?

demanda la dame à Caroline, après une pause.

•— Au contraire, madame, on n'en veut pas... on s'en est allé,

pour ne pas la recevoir, et mon frère et moi, au risque d'être

bien grondés demain, nous nous sommes cachés, nous, pour

l'attendre... pour la recevoir, pour l'embrasser... et puis, car elle

dit être bien pauvre, la Mariote, pour lui donner tout ce que

nous possédons, deux pièces de trente sous...

— Mais pourquoi la fuit-on, cette pauvre Mariote, demanda

madame Bérard.

— Dam! d'abord parce qu'elle est pauvre, comme si c'était

une raison.

— Ah! tu oublies, Caroline, reprit son frère, c'est que la

grande cousine Godeau dit qu'elle vient nous faire un procès,

parce que, voyez- vous, nous avons mangé l'argent et usé les

jupons laissés par lagrand'mère Bardou.Ce procès... oh! j'ai bien

retenu ce qu'a dit le notaire, elle ne pourra plus le faire , si elle

vient demain., alors on s'en est allé pour ne revenir que demain.

— Je demeure ici tout près, aux Montalels, et c'est la pre-

mière fois que j'y viens, dit la dame d'une voix émue; mes

enfants, voulez-vous m'y conduire; je suis curieuse d'apprendre

l'histoire de la tante Mariote, vous me conterez cela en route. »
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Caroline accepta l'ofTro de rinconnue; elle, son frère, la dame

en noir et la femme de chambre, prirent donc le sentier qui con-

duit aux Montalets.

V.

l'tip surprise.

Godeau, sa femme et sa belle-mère ne revinrent que le len-

demain à Sèvres; leur premier souci fut (on le devine de reste)

de s'informer des jumeaux : on appelait ainsi ces deux enfants

dans le pays.

« Vous savez bien la maison à M. Bérard , lui répondit une

voisine... Eh bien! BjrarJ est mort; il s'était, à ce qu'il paraît,

marié en pays lointain, en Russie, dans la Normandie
,
je ne sais

au juste; ne voilà-t-il pas que sa veuve est arrivée hier matin

par le bateau à vapeur, une belle femme !... là !... c'est vrai tout

de même, avec de grands yeux bleus, et tout plein de dentelles

noires à sa robe. Elle a prié les jumeaux de la conduire aux

Montalets; les petits l'ont fait... et la veuve les a gardés; et ce

n'est pas tout, Godeau, elle m'a fait dire hier au soir, par son

domestique, une espèce d'enfant... avec des rubans d'or au cou,

aux bras, au chapeau, que vous alliez vous-même les chercher.

— Et il n'est venu personne... autre., me demander? balbutia

Godeau en hésitant. — Non, voisin.— Pas une vieille femme...

blonde... — Pourquoi blonde, plutôt que...— J'ai mes raisons..'

— Ni blonde, ni brune... voisin Godeau. — C'est singulier! —
Vous attendiez donc quelqu'un, voisin.—Au contraire.—Alors..'

pourquoi...— Comme ça, une idée, voisine. Je vais de ce pas à la

maison Bérard... C'est drôle tout de même. »

Et Godeau, au lieu d'entrer chez lui, prit le chemin qui menait

aux Montalets. « 3Iadame Bérard, dit-il au petit groom. — Vous

êtes Godeau? lui demanda celui-ci.— Eh bien! oui, je suis Go-

deau, reprit le pêcheur. — Alors entrez, dit le groom. »

Et il l'introduisit dans une salle à manger, où la première chose

qu'il vit, fut une table magnifiqueinent servie, à laquelle était

assise une très-jolie dame en deuil et deux enfants, si bien mis,

si gentils, que Godeau les regarda à deux fois, avant de recon-

naître en eux, Charles et Caroline.
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« Une chaise à M. Godcau , et laissez-nous, dit la dame à ses

domestiques; puis, se retournant vers le pêcheur, qui n'osait

s'asseoir en présence d'une aussi belle dame, elle ajouta :
—

N'attendiez- vous pas hier., une certaine tante 3Iariote?...

— Oui... non... oui... je ne sais pas, madame, dit Godeau tel-

lement saisi de cette question qu'il ne savait plus ce qu'il disait.

— Oui, répéta d'une voix Terme madame Bérard... et pour

garder le tiers d'une pauvre succession, et lui en faire tort, vous

étiez parti, alin que, n'arrivant que ce matin, terme de certaine

prescription, elle ne put réclamer ce triste héritage !... Répondez

donc oui encore, car cela est... Eh bien! au nom de Mariote...

que je connais... vous pouvez garder ce que vous avez à elle...

Mariote vous l'abandonne, mais en même temps, vous ne trou-

verez pas mauvais qu'elle garde à son tour aussi ce qui lui ap-

partient... car, elle n'est pas pauvre, Mariote, elle est riche, et

toute sa fortune passera à son neveu et à sa nièce ; elle leur

donnera tout; car, ce neveu et cette nièce sont venus, eux, au

contraire» lui offrir tout ce qu'ils possédaient ces pauvres enfants :

leurs deux pièces de trente sous... En un mot, je suis ÎMariote ,

votre sœur, Godeau, ajouta la dame en souriant... Asseyez-vous, et

déjeunez, car c'est tout ce que vous aurez de ma fortune.

— Mariote! ma sœur! répéta Godeau stupéfait.

— Oui, Mariote! une pauvre petite fille de deux ans, tombée

au pouvoir d'un Bohémien, et qui, par sa bonne conduite, est

devenue riche et heureuse.

L'ARTISAN DE SA FORTUNE.
l'Ail M. l.tO.N i.LKUi.N

I.

La campagne des environs de Sedan n'aurait rien do remar-

quable si tout en elle n'indiquait le voisinage d'une population

active et manufacturière. Là, tout respire le travail et l'industrie;

et la Meuse, qui encaisse ses eaux jaunâtres dans l'une des plus

riches prairies qui soient au inonde, ajoute encore, avec les fa-
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briques nombreuses qui projettent leur ombre sur ses ondes plus

paisibles que transparentes, à l'air de prospérité du pays.

Au petit Torcy, village des alentours de Sedan, le 3 juin 1806,

se présenta subitement sur le seuil d'une des humbles demeures

de l'endroit, une veuve, portant un enfant dans ses bras et ayant

près d'elle un petit garçon d'environ sept à huit ans. C'est qu'un

marchand colporteur parcourait alors le village, à grand renfort

de cris modulés ainsi sur tous les tons : « Bas de colon! bas de

filoselle; messieurs, mesdames, voulez-vous acheter de beaux

bas, de beaux bonnets? » et ce colporteur avait attiré toute la

famille à la porte.

Joseph, l'enfant de sept à huit ans, avait le premier entendu

la voix du marchand, et, fouillant soudain dans sa modeste réserve

de gros sous, il avait dit à sa mère : « Tien«, mère, nos chaussons

commencent à s'user après bien des raccommodages; j'ai ici un

peu d'argent que tu m'as laissé mettre de côté pour moi; profi-

tons du passage de ce marchand. Le bon Dieu aidant, mon travail

aura bientôt remplacé cet argent-là. »

« Oh hé ' marchand ! crièrent aussitôt I; mère et le fils. y>

Le colporteur s'approcha, et la première idée de Joseph, tandis

que sa mère examinait les objets dont elle pourrait avoir besoin

pour elle et pour les siens, fut d'interroger le marchand sur les

produits qu'il retirait de son commerce.

« On gagne bien peu de chose sur chaque objet en détail, ré-

pondit le colporteur dont la physionomie paraissait franche et

honnête, mais, pour peu que la pratique donne, ça ne laisse pas

que de faire une somme sur l'ensemble, mon bel enfant.

— Bien, reprit Joseph, c'est comme qui dirait que les petits

ruisseaux font les grandes rivières.

— Tout juste , mon petit ami
; je vous dirai encore que si ce

n'est pas comme ça que vient la fortune rapide, qui s'en va sou-

vent comme elle est venue, c'est comme ça que vient la fortune

honnête et qui a chance de durée.

— Oui , oui , monsieur le marchand, qui va doucement va

longtemps, comme dit le proverbe.

— Mon petit homme, savez-vous que je vous trouve plein
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d'esprit, dit le colporteur en observant attentivement l'enfant, et

que, si Ion s'en donnait la peine, on forait de vous quelque chose.

— Eh bien ! ça ne m'étonne pas , répondit naïvement Joseph.

— Ah çà! la mère, dit le colporteur en s'adressant à la femme

,

ce petit me plaît, je l'aime déjà comme si c'était le mien; si vous

voulez, je l'emmène; il verra du pays; il vous reviendra tous les

ans quelques jours ( oh ! je m'y engage \ et dans sept années ça

fera un homme qui vous assurera du pain pour la vie.

— Ah! le quitter! quitter mon Joseph! fit la mère en portant

la main à ses yeux. Est-ce que vous croyez, parce qu'on est

pauvre, qu'on n'aime pas les siens ?

— Mais les quitter à propos, et pour leur avenir, c'est les

aimer encore, répondit le colporteur.

— Et puis, est-ce qu'il a besoin de courir si loin? reprit la

mère, il n'y a pas encore huit jours que M. Lecouteux-Daru me

disait, en passant devant notre porte : « Brave femme, votre petit

Joseph me plaît, quand il sera en âge, je le mettrai surun bon pied

dans nios fabriques. «Vous voyez, sans vous insulter, M. le mar-

chand, que mon Joseph plaît encore à d'autres (juà vous.— Oui,

mais, maman, interrompit l'enfant (qui réfléchissait depuis quel-

ques minutes), voir du pays c'est une bonne chose pour appren-

dre, surtout quand on n'a pas le moyen de recevoir de l'éducation

dans les livres.— Tu voudrais donc me quitter, Joseph?—T'en-

voyer de l'argent, mère, et revenir bien riche, oh ! mais bien riche.»

La paysanne contempla son fds avec un véritable orgueil. Le

marchand l'admirait plus encore.

«Vous voyez bien qu'il veut venir avec moi, bonne mère,

dit celui-ci; laissez-le donc faire, et vous ne vous en repentirez

pas; ces rencontres et ces inspirations là sont rencontres et in-

spirations de la Providence, croyez-moi.

— Oui, monsieur, je veux bien, si maman veut; j'en ai môme

bien envie; mais c'est à condition que, tous les ans, comme vous

l'avez dit, je reviendrai au pays embrasser ma mère, et que, tous

les mois, elle aura de mes nouvelles, et ma part en argent, oh ! si

petite que ce soit dans votre commerce.

—Combien gagnais-tu ici par mois ?—Ça dépend, tantôt plus,
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tantôt moins; mais, l'un dans l'autre, quinze francs par mois.

— Je t'en donnerai autant, et, de plus, je te coucherai et te

nourrirai. — C'est déjà du bénéfice. Tu vois bien, mère, dit Jo-

seph, que ça ne serait pas raisonnable de ne pas accepter. Je ferai

fortune, je te le dis.—Que Dieu t'entende! Pars, n'oublie jamais

la cabane de ta mère, et reviens me rendre heureuse de ton

bonheur ! »

II.

Joseph, en compagnie du colporteur , avait déjà fait ce qu'on

appe'le son tour de l'rance, et, selon l'espérance qu'il avait conçue

avant son départ, il connaissait parfaitement son pays. Doué d'un

noble sentiment d'avenir, il n'avait pas voyagé superficiellement;

il s'était, comme par instinct, pénétré des mœurs et coutumes

de chacune des villes par lesquelles il avai t passé. Durant un séjour

que Joseph et sou palrofi firent à Lyon, la conversation suivante

s'engagea entre eux :

« Mattre Simon , dit Joseph, je ne vous cache pas qu'ayant

toujours eu un goût prononcé pour la soie, je ne serais pas fâché

de voir un peu par moi-même comment elle se fabrique, et même,

si vous le permettiez, y mettre un peu la main.

— Ah! mon garçon, répondit maître Simon, il y en a bien

d'autres que toi qui ont eu ce goùt-la, sans pouvoir jamais venir

à bout de s'en passer la fantaisie - moi, tout le premier, qui suis

obligé, comme tu le vois, de m'en tenir à la laine, aux cotons,

et de ne me permettre que depuis peu la bourre de soie en détail.

— Maître, vous vous raillez de moi, et vous avez tout l'air de

me trouver l'esprit malade; il n'en est rien pourtant.

—Moi, Joseph? oh ! que non pas ! mais vois-tu : ce qui me fait

te parler ainsi, c'est tout simplement un peu d'égoïsme. Plus tu

apprends, plus je m'aperçois que le temps approche où tu vas te

séparer de moi, qui t'aime comme si tu étais mon fils. Je sens

trop que, bon gré malgré, il me faudra bientôt dire adieu à mon

petit Joseph, qui avait si bien appris à calculer que je n'avais plus

à m'occuper de mon livre de ventes et d'achats, et qui savait lire

avec tant d'esprit et de cœur, que quand, le soir, après une bonne

journée, assis chacun sur un ballot nous nous tenions sous le
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manteau de la cheminée de l'auberge, moi, ma pipe à la bouche ,

lui, VUisioire de Napoléon en main, je me croyais revenu aux

batailles de ma jeunesse, et pleurais de gloire comme à 3Iarengo.»

En disant cela, l'honnCte marchand essuyait une larme ; Joseph

aussi était ému. Le patron reprit : « Et dans les bourgs et dans

les villages, comme on attendait impatiemment le retour du père

Simon, à cause de son petit Joseph ! Puis, comme on montrait du

doigt dans les marchés le petit Joseph , en l'admirant, avec son

air avenant, sa bonne mine et sa veste de velours, toujours neuve,

car son travail la lui gagnait ainsi, et le patron n'était pas chiche.

C'était là le bon temjjs ! »

Maître Sinion, emporté par ses regrets anticipés , pleurait déjà

Joseph comme s'il eût été loin de lui. Joseph avait du caractère,

et bien que la touchante allocution de maître Simon l'eût presque

ébranlé dans ses résolutions, il dit à celui-ci, après un moment

de silence, en lui serrant la main.

a Maître, vous savez si j'ai tenu parole à ma mère , si tous les

ans je ne lui rapporte pas la part des bénéfices que vous m'ac-

cordez : eh bien ! vous avez remplacé mon père et je n'oublierai

personne. C'est convenu. Mais il faut que je vous conte ce qui

m'est arrivé hier, et ensuite vous déciderez ce que vous voudrez

et ce sera bien. »

Maître Simon prêta attentivement l'oreille. Joseph continua.

«Il y a cinq jours, comme j'étais allé, sur votre avis, maître,

pour faire provision d'articles en bourre de soie dans la fabrique,

et comme je me débattais de mon mieux, sur les qualités et sur

les prix, un monsieur qu'accompagnait un jeune homme s'ap-

procha de moi et me dit : «Mon ami, d'où venez-vous? quelle a

été votre existence ? A en juger par la maturité de votre parole
,

elle a dû déjà être active et bien remplie. »

Je ne m'étonnai pas de la question , et j'y répondis avec

empressement, jugeant qu'elle était bienveillante. Je racontai

tout, depuis la perte de mon père, depuis le premier travail dans

la chaumière, depuis le jour enfin où vous m'emmenâtes avec

vous, maître Simon, jusqu'à nos derniers voyages. Le monsieur

m'écouta. — Quel âge avez-vous, mon ami? me demanda-t-il
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encore. — Seize ans , monsieur.— Existence si courte et déjà si

pleine I s'écria-t-il.

« Je ne vois pas pourquoi je n'avouerais pas que je fus sen-

sible aux éloges de cet étranger. L'estime qu'ont les autres pour

nous, nous donne l'eslime de nous-mêmes, et l'esliine de soi-

même produit les bonnes et grandes choses.

— Vous avez seize ans! reprit le monsieur, moi j'ai un fils qui

en a vingt-deux, et qui ne vous v;iut pas à beaucoup près. Ou-

blieux des labeurs paternels qui lui ont acquis plus que de l'ai-

sance, il aura bientôt, s'il continue, dévoré tout ce que je n'amas-

sai qu'après de longs et pénibles travaux. En quatre années, il

est parvenu à enlever plus de cent mille francs au patrimoine de

sa famille, c'est à-dire, quarante fois plus qu'il ne m'a fallu pour

fonder l'origine de ma fortune. Plus fier que s'il devait sa richesse

à lui même ,
plus insolent que s'il devait la considération dont il

jouit, à cause de moi, à une longue suite d'aïeux illustres, il s'est

fait, en peu de jours, autant d'ennemis que je sus me concilier

d'amis dans le cours de ma vie toute laborieuse. Il vit d'orgueil,

comme j'ai vécu de travail. Fils dégénéré, acheva le père, en

s'animant de toute l'amertume de ses regrets, il a foulé à ses pieds

mes titres de noblesse à moi, et il n'aura pas le droit de se

plaindre si on lui ravit, un jour, son vain reste de fortune, car il

ne se pare que des biens qu'il n'aurait eu ni le cœur ni l'esprit

d'acquérir. )^

« Le jeune homme qui accompagnait ce monsieur, interrompit

Joseph, ne baissait pas les yeux, mais il rongeait ses lèvres pâles

et frémissait de tous ses membres. Quand bien même les regards

de tous les ouvriers présents ne l'eussent pas suffisamment indi-

qué, j'aurais bien compris que c'était à lui que s'adressait la sé-

vère leçon. Je soufTris autant que lui-même. Ce jeune homme le

remarqua, et l'effet que cela produisit sur lui fut étonnant; sa

colère s'en alla, et des larmes paraissaient près de couler de ses

yeux. Je vis qu'il avait comme un désir de s'approcher de moi.

« Je pris sa main et la serrai dans la mienne. Son cœur y était

préparé ; mon mouvement le surprit à peine ; et, loin de rejeter

mes avances, là, en présence de tous les ouvriers et de son père,
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il me rendit effusion pour eft'usion. En ce nioinenl son père, l'œil

brillant d'espoir, s'écria :

«Voilà une noble poignée de main d'honnête jeune homme,

qui régénère à jamais mon fils et le rend à son bon cœur, à sa

famille ! Quant à vous, mon ami, ajouta-t-il en s'adressant encore

plus directement à moi, il ne tient qu'à vous d'être désormais de

la maison et de continuer votre œuvre par de bons exemples.

Nous serions, mon fils et moi, deux fois vos obligés.

— Permettez, répondis-je : tout en vous remerciant d'avance

de vos bontés, cela mérite réflexion. Je ne dis ni oui ni non , car,

là-bas, à l'auberge du Cijgne-Blanc , il y a maître Simon, mon

patron, qui m'attend et sans le concours de qui je ne stipule

jamais rien.

— C'est juste, dit le monsieur, mais si maître Simon, dont

vous me parlez , s'y prête , on pourra lui trouver , à lui aussi
,

quelque dédommagement.

— Oh ! oh! interrompit maître Simon, on a songé à moi ! c'est

bien honnête , c'est le fait d'un brave homme. Je me sens déjà

porté de cœur vers ton monsieur ; et je serai, ma foi, bien aise de

faire sa connaissance ; non que je m'engage d'avance positive-

ment à renoncer à mes chers voyages et à déserter le produit du

ballot : mais enfin je me fais vieux, et j'ai bien marché dans ma
vie; nous examinerons, au clair et tout à l'aise , si c'est à Lyon

que je dois me reposer. En tout cas, petit Joseph, quoique j'aie

été ton maître, un bon maître, j'ose m'en flatter, je ne serais pas

fâché de te devoir quelque chose : ce sera un rendu pour un prêté.

D'ailleurs, c'est une justice de dire que j'ai toujours eu l'idée

que tu t'élèverais au-dessus de moi ; et c'est bien dans cette es-

pérance que j'ai prié ta mère de te confier à moi.

— Si j'ai hésité à vous raconter mon aventure, et s'il m'a fallu

faire un grand effort sur moi-même pour commencer à vous en

parler, c'est à vrai dire, maître, que je ne croyais pas que vous

prendriez si bien la chose. Du reste , si le résultat de mes goûts

sédentaires était d'amener ici, un jour, ma mère, ma famille et la

vôtre, maître Simon, est-ce que vous ne trouveriez pas que ce

serait là un beau rêve ?
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— Et le rêve d'un bon fils, mon enfant; ma foi, je m'y laisse

aller et tout de suite, de peur qu'il ne s'échappe. Il y a toujours

une circonstance extraordinaire, une bonne occasion dans la vie

pour les gens de cœur et d'activité. On m'a souvent dit qu'il ne

s'agissait que de savoir saisir cette occasion. Pour moi, quoique je

la rencontre un peu vieux, j'en profiterai. Conduis-moi chez ton

monsieur.» Ils s'y rendirent.

m.

Il paraît qu'on s'était entendu, car, à l'heure où je raconte

ceci, Joseph, après avoir été successivement chef d'atelier, contre-

maître, teneur de livres de la maison, et directeur de toutes les

opérations, est devenu l'associé du fils du respectable négociant

dont il a été question , et qui a pu désormais s'en reposer, sur

l'un et I autre des deu\ jeunes gens, du soin de perpétuer sa

fortune. Joseph a fait venir en effet, auprès de lui, sa mère et

une sœur qu'il montre avec orgueil, à ses nouvelles connaissances.

Maître Simon n'a pu venir encore à bout de renoncer tout à

fait à ses voyages; mais ce n'est plus sur ses jambes, c'est sur

une bonne diligence qu'il les continue pour le compte de la

maison de Joseph; car Simon, par habitude, ne saurait se passer

d'air, comme il dit, et l'impériale fait mieux son affaire que le

coupé.

Enfin, Joseph est l'un des plus riches fabricants de soie de

France. On parlait dernièrement d'en faire un député. Certes,

personne, mieux que lui, ne saurait représenter un pays où le

mérite réel doit l'emporter sur un mérite de convention. Il ne

serait pas le premier qui, parti du même point, serait arrivé, do

nos jours, au mène but, et, fût- il nommé ministre, vous pouvez

être sûr qu'il ne l'oublierait pas. Il n'a pas oublié sa mère, il

n'oublierait pas sa patrie, cette autre mère, à laquelle il est saint

et glorieux de se dévouer, sans intérêt personnel et sans égoïsme.

FJN DU VOLUME.
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